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NASZ HYMN NARODOWY
(PIEŚŃ LEGJONÓW)

Odczyt publiczny, wygłoszony w Krakowie dnia 9 lutego 1922 r.

Powstanie i historja Hymnu. Twórcą naszego hym nu naro
dowego jes t Józef W ybicki, urodzony dnia 29 w rześnia 1747 r. 
w Bendominie na Pomorzu, zm arły dnia 10 m arca 1822 r. w Ma
nieczkach, w powiecie śrem skim . W różnych dziedzinach pracy 
patrjo tycznej zapisał się trw ale  i wdzięcznie w pamięci narodu. 
Jego udział w konfederacji barsk iej, w  pracy nad Zbiorem praw  
A ndrzeja Zamoyskiego, w delegacji m iejskiej podczas Sejmu 
Czteroletniego, w  insurekcji kościuszkowskiej, w form owaniu 
legjonów, w  organizowaniu Księstw a W arszawskiego, —  daje 
mu trw ałe  i piękne imię w  h isto rji politycznej. L is ty  pa trio 
tyczne  oraz Rozm owa m iędzy szlachcicem polskim , Szw ajcarem  
i Żydem w Gdańsku  —  zapew niają m u wybitne stanowisko w li
tera tu rze  politycznej epoki stanisławow skiej. Do h isto rji d ra
m atu  polskiego należy W ybicki dzięki swojej traged ji historycz
nej Z ygm unt A ugust, kom edji K u lig 1, tudzież trzem  operom: 
Sam nitka , Polka  i Km iotek. M oje życie należy do najp iękn iej
szych pam iętników w litera tu rze  staropolskiej. M oje godziny 
szczęśliwe  będzie m usiał uwzględnić przyszły h istoryk filozofji 
polskiej, a przyszły h istoryk polskiej lite ra tu ry  pedagogicznej 
nie będzie mógł pominąć ani Rozm ów i podróży ojca z dwoma  
synam i, ani P ierw iastków  w ieku dziecinnego.

Lecz nie to wszystko zapewnia W ybickiemu nieśm iertelną 
pamięć w  Polsce, tylko pieśń, napisana w  k o ń c u 1 i p c a 1797 r. 
w R e g g i o ,  c z y  t e ż  d o p i e r o  w  s i e r p n i u  t e g o ż  
r o k u  w M e d j o l a n i e 2, a składająca się z sześciu strof, 
z których pierw sza w raz z przyśpiewem b rzm iała :

1 Przypisyw ana Wybickiemu komedja Mędrzec jest utworem K rasic
kiego (ob. Hahn, O komedji przypisyw anej J. W ybickiemu p. t. „Mędrzec“, 
w tomie I Księgi Pam iątkow ej ku  czci Orzechowicza, Lwów 1916).

2 Ob. Askenazy, Napoleon i Polska, tom  II, s tr. 172— 73 i 320—22. —■ 
Przypuszczenie A. Hajdeckiego (Jak i kiedy powstała Pieśń legjonów? —
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Jeszcze Polska nie um arła,
Kiedy my żyjemy,
Co nam  obca moc w ydarła,
Szablą odbijemy!

Marsz, marsz, Dąbrowski,
Do Polski z ziemi włoskiej,
Za Twoim przewodem 
Złączem się z narodem ! 1

N ie  spodziewał się z pewnością Wybicki, że ta  jego p rosta  
piosenka żołnierska, k tó rą  utworzył w  jak ie jś  błogosławionej 
chwili napływ u do serca mocnej w iary  w odzyskanie niepodle
głości i k tó rą  przeznaczał jedynie jako pobudkę w ojenną dla 
legjonów Dąbrowskiego, stanie się polskim hymnem narodowym, 
jak  nie spodziewał się Rouget de Lisie, że się francuskim  hym 
nem narodow ym  stan ie  owa pieśń, k tórej niezrównane w swej 
mocy słowa i w spaniałą melodję podyktowała mu w S trassburgu  
chwila natchnienia, zrodzonego — pewnej nocy kwietniowej 
roku 1792 —  pod piorunującem  wrażeniem  wiadomości o wy
powiedzeniu przez F ran c ję  w ojny A ustrji, i pod wpływem pa- 
trjo tycznej odezwy do obywateli, wydanej przez m era S trass- 
burga, D ietricha 2.

Obydwie te  pieśni, z których jedną utworzył posiwiały już 
w służbie ojczyzny pięćdziesięcioletni poseł, wojownik i pisarz, 
a drugą —  młody żołnierz, liczący sobie dopiero niespełna dw a
dzieścia dwa lata, były zrazu tylko okolicznościowemi pobudkami 
wojennemi i patrjotycznem i —  niczem w ięcej; tylko że Mar- 
syljanka  sta ła  się pieśnią narodow ą w ciągu kilku miesięcy 3, 
kiedy tymczasem M azurek Dąbrowskiego  na to, aby się stać 
hymnem narodowym, czekał kilka, albo i kilkanaście lat.

W praw dzie z ziemi włoskiej do Polski — na skrzydłach 
w iary  i nadziei — przyleciał szybko: już w roku 1798 śpiewano 
go w zaborze austrjack im  ku oburzeniu, albo raczej może ku 
radości ta jne j policji cesarskiej, k tó ra  raz w raz składała swej 
władzy raporty , że zbuntowani Polacy śpiew ają rew olucyjną 
i podejrzaną pieśń — D ąbrowskischer M arsch  4.

w gwiazdkowym numerze Czasu roku 1912), że Pieśń  powstała dnia 15 
kwietnia 1797 r. w Paryżu, je s t nieuzasadnione. Niema także żadnej moc
nej podstawy do przypuszczenia (wobec własnego świadectwa Wybickiego 
z dnia 5 m arca 1798 r .) , że pierwszy je j w iersz brzm iał już w pierwszej 
redakcji: „Jeszcze Polska nie zginęła“ .

1 Ob. Finkel, O Pieśni legjonów, Lwów 1894. — W ydanie drugie, 
Kraków 1904.

2 Ch. Lenient, L a poesie patriotigue en France dans les temps mo
dernes, tom II, str. 150.

3 Tamże, str. 152— 8.
4 Askenazy, O Pieśni legjonów (K urjer W arszawski, r. 1913, nr. 87).
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Kiedy 6 listopada 1806 r. Dąbrowski z Wybickim wjeżdżał 
do Poznania, „po wszystkich ulicach dała się“ (jak  opiewa 
współczesne świadectwo) „natychm iast słyszeć znana w Polsce 
piosenka Marsz, m arsz, D ąbrow ski!“ i.

Za Księstw a W arszawskiego śpiewano ją , rozumie się, już 
jaw nie —  n a  wszystkich obchodach narodowych, jako powszech
nie „znajom y m arsz generała Dąbrowskiego“, jako „ulubioną 
piosenkę“ , „w czasie upadku piękne wróżącą nadzieje“ 2. Zmie
niono jednak  pierwszą s tro fę:

Jeszcze Polska nie zginęła,
Kiedy my żyjemy,
Co nam  obca przemoc wzięła,
Szablą odbierzemy 3.

Niedosyć na tern. Już za Księstw a W arszawskiego odpadły 
z pierwotnego tekstu  dwie stro fy :

trz e c ia :
Niemiec, Moskal nie osiędzie,
Gdy, jąwszy pałasza,
Hasłem wszystkich zgoda będzie 
I ojczyzna nasza —

i szósta:
N a to wszystkich jedne głosy:
Dosyć tej niewoli,

1 Askenazy, Napoleon i Polska, j. w.
- Pinkel, j. w .; A leksander Poliński (Dzieje m uzyk i polskiej w  zarysie, 

s tr. 181), a za nim  Askenazy (j. w .), podają w wątpliwość, czy autorem  me- 
lodji M azurka Dąbrowskiego  je s t Ogiński, a  to na te j podstawie, że słowa 
Ogińskiego w liście do Dąbrowskiego z dnia 28 kwietnia r. 1798: „Posyłam 
m arsz dla legjonów polskich“, nie mogą jakoby „wcale dotyczyć... pieśni 
legjonów, k tó ra  nie je s t marszem, lecz m azurkiem “ (Askenazy, j. w.). 
Przytoczony przez F inkla (j. w.) urywek z Gazety Korespondenta W ar
szawskiego (r. 1809, nr. 104) rozprasza jednak te  wątpliwości: mowa tu  
wyraźnie o „m a ż u r k u  ze znajomego m a r s z a  generała Dąbrowskie
go“. Co do melodji Hymnu i je j autorstw a ob. Andrzej Niemojewski, M a
zurek Dąbrowskiego i jego zw iązki rodzinne w świecie pieśni (Tygodnik  
Illustrow any  1917, n r. 7 ); P io tr Moos, Jeszcze nie zginęła (K urjer  Pol
ski 1929, nr. 278 i 280); St. Zetowski, S tud ja  do pieśni powstaniowej (Prze
gląd H um anistyczny, 1931, VI, 171— 176); Lucjan Kamieński, Pierwsza  
w ersja dzisiejszej melodji do Pieśni Legjonów  (Sprawozdanie Tow. Nauk. 
we Lwowie 1930).

3 D ruk gdański z czasów Księstwa W arszawskiego (Finkel, j. w. 
str. 16—17, 30— 31). — To samo brzmienie ma stro fa  pierwsza w Piosnce 
patrjo tycznej, wydrukowanej w Kalendarzyku kieszonkowym patrjotycz- 
n ym  na  rok 1807 z zagadkami (a  więc w końcu r. 1806) w W arszawie, 
nakładem  Ja n a  Ludwika Kocha (Kom amicki, H istorja  litera tury polskiej 
wieku X IX ,  część I, zeszyt 1, str. 38). Je st to, o ile dotychczas wiadomo, 
pierwodruk Pieśni legjonów.
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Mamy racławickie kosy,
Kościuszkę Bóg pozw oli1.

Tym sposobem pieśń, k tó ra  się pierw otnie składała z sze
ściu strof, zm alała za K sięstw a W arszawskiego do czterech.

że i na  Litw ie M azurek Dąbrowskiego  stał się wcześnie 
pieśnią popularną, o tem  świadczy Mickiewicz: Tadeusz, kiedy 
w roku 1811 przyjechał na w akacje do Soplicowa i kiedy zoba
czył s ta ry  zegar kurantow y, to

...z dziecinną radością pociągnął za sznurek,
By s ta ry  Dąbrowskiego usłyszeć mazurek.

A więc i na  L itw ie uchodziła ta  pieśń już w  r. 1811 za s t a r ą ,  
to znaczy za dobrze znaną 2.

Lecz epokę w h isto rji Pieśni leg jonów  stanow i dopiero po
w stanie listopadowe. Wki-ótce po jego wybuchu, jeszcze w  tym  
samym roku, wydał K. Wł. Wóycicki „w W arszawie oswobodzo
n e j“ Pieśni ojczyste, a wśród nich i pieśń Wybickiego, troszeczkę 
zmienioną i znacznie uzupełnioną (czterem a nowemi stro fam i). 
Główna zm iana polega na tem , że w pierwszej zwrotce, zam iast 
„Co nam  obca moc w ydarła, Szablą odbijem y“, w ydrukow ano: 
„Co nam  obca przemoc wzięła, Mocą odbierzem y“. I ta  zmiana, 
ja k  wiadomo, ostała się, — do dziś dnia tak  właśnie pierwszą 
strofę  śpiewamy. Nie ostały się natom iast ani cztery nówe 
strofy , ani inne późniejsze, którem i wciąż uzupełniano pieśń, 
drukow aną odtąd już stale w  niecenzuralnych zbiorach śpie
wów patrjotycznych.

W bitw ie pod Grochowem M azurek Dąbrowskiego  otrzym ał 
krw aw y chrzest: opowiada Barzykowski, że kiedy ranny  już 
Chłopicki, „ręką wskazując, gdzie swe rycerstw o wieść zamie
rza, potężnym głosem krzyczy : tam , ta m ! •—- kolumna na  odpo
wiedź jednym  głosem: Jeszcze Polska nie zginęła  zanuca; głos 
pieśni rozległ się po błoniach i o niebiosy odbił“ 3. Odtąd dopiero, 
od w ojny roku 1831, M azurek Dąbrowskiego  stał się, ja k  prze
ślicznie powiedział W itkiewicz, „potężnym hymnem narodowym,

1 Obydwie te  stro fy  są jeszcze w druku warszawskim, odkrytym 
przez Kom arnickiego; w druku gdańskim  (rok?) już ich niema (ob. Kin
kel, j. w .). .

2 Choćby się. naw et okazało, że istotnie, jak  to mniema Pigoń, akcja 
Pana Tadeusza  m iała się —  w p i e r w o t n e j  redakcji poem atu —  od
bywać w la tach  późniejszych, to w każdym razie ostoi się świadectwo Mic
kiewicza, że n a  Litw ie M azurek Dąbrowskiego był dobrze znany już przed 
powstaniem listopadowem.

3 C ytata  — według Lorentowicza, Polska pieśń niepodległa, W ar
szawa 1917, str. 19—20.
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który  w  dniach wielkich brzm i jak  potężny huragan  dusz, 
a  w dniach powszednich dźwięczy nieustannie w  duszy jak  
słodka, kojąca mękę życia nadzieja“ 1.

Pieśń „Bogurodzica“ poprzedniczką Pieśni Legjonów. I oto 
mimowolnie przypom ina się h isto rja  tej pieśni, k tó rą  przed wie
kam i śpiewało rycerstw o polskie na polach Grunwaldu, — pieśni 
Bogurodzica. I ona bowiem nie odrazu stała  się hymnem naro
dowym, patrium  carmen, jak  ją  nazywa Długosz.

Pierw otnie, kiedy się składała tylko z dwóch zwrotek, za
w ierających w sobie modlitwę do N ajśw iętszej Panny, aby się 
przyczyniła za nam i u Syna swego, i do Jezusa Chrystusa, aby 
dla zasług św. Jan a  Chrziciela dał nam  „na świecie zbożny po
byt, po żywocie ra jsk i przebyt“, —  pierw otnie była pieśń Bogu
rodzica jedynie pieśnią kościelną, liturgiczną. Później dopiero, 
ja k  m niemać wolno, nie tracąc  swego pierwotnego charakteru  
pieśni n  a b o ż n e j, to je s t śpiewanej podczas nabożeństwa, s ta 
w ała się, rosnąc w coraz nowe zwrotki, ulubioną pieśnią p o- 
b o ż n ą ,  śpiew aną już nietylko podczas nabożeństwa w kościele, 
ale i poza kościołem, np. podczas pielgrzymek, aż nakoniec, może 
już w  XIV, a w  każdym razie w  XV wieku, wciąż pozostając 
pieśnią nabożną i pobożną, sta ła  się nadto hymnem narodowym, 
kantykiem  naródow o-relig ijnym 2, śpiewanym we wszystkich 
ważnych, nadzwyczajnych chwilach, „gdy wzburzone uczucia 
p ierś rozpierały“ 3. A do chwil takich  należały nietylko bitwy, 
pod Grunwaldem, pod Nakłem, pod W iłkomierzem, pod W arną: 
kiedy w roku 1440 nadeszła do K rakow a wieść o w ybraniu W ła
dysław a Jagiellończyka królem  węgierskim, Zbigniew Oleśnicki 
po odpraw ieniu mszy i po Te Deum  zaintonował pieśń Bogu
rodzica, k tó rą  śpiewało nietylko duchowieństwo, ale i całe po
spólstwo z niezm ierną radością (cum  ingenti jocunditate)^.

Niedosyć na  tem. Już w  wieku XV nietylko śpiewano tę 
pieśń jako modlitwę, jużto błagalną, jużto dziękczynną, ale także 
objaśniano ją  ludowi w  kazaniach, jako źródło w iary  i m oral
ności chrześc ijańsk ie j; i jeszcze w  końcu XVI wieku Hieronim  
Powodowski w  swoich kazaniach sejmowych, zaklinając szlachtę, 
aby nie uciskała kmieciów, ze względu, że są oni przecie nie 
niewolnikami, tylko obywatelami i rolnikami, powołuje się na 
„daw ną Bogurodzicę“, k tó ra  „Jadam a, w wiecznem u Bogu od- 
poczynieniu siedzącego, zowie kmieciem Bożym“.

1 Jan M atejko, Kraków, 1903, str. 69.
2 F ijałek, Bogurodzica {Pamiętnik Literacki, tom II, s tr. 9).
8 Brückner, L itera tura  religijna w Polsce średniowiecznej, tom  I, 
.55.
4 Tamże, Codex Epistolaris saec. X V , tom II, str. 415.
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Dodajm y jeszcze, że po ucieczce W alezjusza senat krakow 
ski, uchwaliwszy pogotowie wojenne, postanow ił jednocześnie 
dla przyuczenia mieszczan, aby się mieli na baczności, trąb ić  od 
czasu do czasu na trw ogę „piosnkę starodaw ną zwykłą, ledwa 
nie każdemu w Polsce znajom ą —  Bogurodzicę“

W ytworzyła się naw et już w  XV wieku legenda, że, jak  się 
w yraził jeden z kaznodziejów, tę pieśń „dawno ojcowie święci 
ułożyli“ 2 . A w roku 1506 Jan  Łaski, w ydając zbiór praw  pol
skich, wydrukował na ich czele pieśń Bogurodzica, jako pieśń 
„ze wszystkich najśw iętszą“, będącą „jakby wyrocznią Króle
stw a Polskiego“, a „napisaną rękam i i natchnieniem  świętego 
W ojciecha“ . Słusznie powiedziano, że ani jednej dawnej pieśni 
w żadnej litera tu rze  europejskiej nie opromieniła taka  aureola, 
podobnie ja k  w  czasach nowszych —  śmiało można powiedzieć — 
żadnej pieśni narodow ej, z jednym  jedynym  w yjątkiem  Mar- 
syljanki, nie opromieniła taka  aureola, jak  ta, k tóra otacza na
szą Pieśń legjonów.

Lecz przyszedł czas, kiedy aureola Bogurodzicy  zaczęła 
blednąc —  i to już w  tym  samym XVI wieku, w którym  Jan  
Łaski, przypisując je j autorstw o świętemu Wojciechowi, usiło
wał je j nadać przez to jakby  sankcję oficjalną świętości. Cóż 
na  to wpłynęło? Czy tylko refo rm acja  relig ijna, k tó ra  ta k  b a r
dzo osłabiła w narodzie daw ny kult M atki Boskiej ? N ie : kult 
N ajśw iętszej Panny zakwitł na  nowo w wieku XVII, a pomimo 
to nigdy już —  mimo żalów i protestów  —  nie odzyskała Bogu
rodzica straconej godności hym nu narodowego, dlatego popro- 
stu, że się przeżyła, że już nie odpowiadała duchowi nowych 
czasów, dla których „na świecie zbożny pobyt, po żywocie r a j 
ski przebyt“ przestał już być naczelnym ideałem 3. Nie w skrze
siła pieśni ani pobożna fundacja  kanonika gnieźnieńskiego, 
Franciszka Raczyńskiego, dzięki k tórej u grobu św. W ojciecha 
śpiewali ją  i do dziś dn ia  śpiew ają w ikarjusze; nie wskrzesił 
je j i patrjo tyzm  Niemcewicza, który, jak  niegdyś Łaski na czele 
statutów , umieścił ją  na czele swoich śpiew ów  historycznych. 
Inaczej być nie mogło, bo, jak  mówi Asnyk,

...słusznie rzesza żywych się domaga,
By dla niej z pieśni nowa jasność biła,
Świeża chęć życia i świeża odwaga,
Coby ją  naprzód w przyszłość prowadziła.

1 A cta  Historica, tom V III, str. 303 i nast.
2 Briickner, j. w., s tr. 155.
3 W prawdzie W acław Potocki w swej W ojnie Chocimskiej każe ry 

cerzom śpiewać Bogurodzicę — ale to tylko jego pium  desiderium.
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W przyszłość prowadziła naród polski już nie starodaw na 
pieśń relig ijna, tylko nowa pieśń świecka — Jeszcze Polska nie 
zginęła, bo z niej biła dla narodu „świeża chęć życia i świeża 
odw aga“, bije do dziś dnia, i z pewnością długo jeszcze bić 
będzie.

Dlaczego? Dlaczego Pieśń legionów, k tó ra  zrazu była tylko 
okolicznościową pobudką wojenną, podobnie ja k  Bogurodzica 
była zrazu tylko pieśnią kościelną, sta ła  się z biegiem czasu, 
podobnie ja k  ona, naszem patrium  carmen, naszym hymnem 
narodowym  ?

Aby odpowiedzieć na  to pytanie, zobaczmy najprzód, czem 
była w  stosunku do dawniejszej — wcale bogatej —  poezji pa- 
trjo tycznej epoki rozbiorów, czy zaw ierała w  sobie co nowego.

Pieśń Leg jonów wobec tradycji literackiej. Jako pobudka 
w ojenna, wcale nie była nowością: znała takie pobudki już po
ezja konfederatów  barsk ich ; po pierwszym  rozbiorze słychać je  
coraz częściej, w epoce zaś Sejmu Czteroletniego, a cóż dopiero 
podczas pow stania Kościuszki, w ysuw ają się one na samo czoło 
liryk i p a tr jo ty czn e j; n iebrak  i przekładów z francuskiego — 
ani Pieśni M arsylczyków  i, ani pieśni (Ja ira  2. Sam Wybicki, 
jeszcze za czasów niepodległości, pisywał pobudki wojenne, 
czyto pośrednie —  w operze Sam nitka, czy też bezpośrednie — 
w operze Polka:

Polacy, męstwo jeśli w nas nie zgasło,
Jeśli nam  m iła je s t Ojczyzna nasza,
W iara i Wolność, —  n a  tak  święte hasło 
S iadajm y na koń, dobądźmy pałasza,
Odwagą, męstwem i siłą ram ienia 
Okażmy dzielność polskiego imienia!

Naw iązywanie do dawnej rycerskiej tradycji, mianowicie 
do Czarnieckiego, także nie było w  naszej liryce patrjotycznej 
X V III wieku żadną nowością. Już K arpiński w pieśni Z  oko
liczności czasów Czarnieckiego wołał:

Pozwól, Czarniecki! nim  twój popiół zginie,
Niech go rozrzucę po tej czczej krainie:
Może bohatyr, z niego w stając, jaki 
Zgodzi z dawnymi dzisiejsze Polaki.

Dmochowski zakończył swoją Pobudkę do narodu  słowami:
Trzeba koniecznie być nam  Czarnieckimi,
Inaczej —  pewne pęta w naszej ziemi 3.

1 Rkps. Bibl. Zamoyskich, n r. 839 i 928.
2 Rkps. Bibl. Akademji, n r. 615.
3 Tamże.
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A i sam  W ybicki —- w operze Polka —  nie zapomniał o Czar
nieckim.

Także i ojciec, zw iastujący swej „zapłakanej“ Basi wieść 
radosną, że „nasi b iją  w  ta rab an y “ 1 nie je s t  w  pieśni Wybic
kiego pomysłem nowym —  o tyle, że w  pobudkach wojennych 
z epoki Sejmu Czteroletniego (zwłaszcza w pieśniach Franciszka 
M akulskiego) dziewczęta b iorą żywy udział w  spraw ach ogólno
narodowych, płaczą i żegnają się z ukochanymi, idącymi na 
wojnę, rad u ją  się na myśl o ich zwycięskim powrocie.

Lecz nietylko m otywy literackie Pieśni leg jonów, ale także 
niektóre je j myśli i uczucia nie były wcale nowością w  naszej 
liryce patrjo tycznej X V III wieku. Nadzieję zwycięstwa nad 
Niemcem i Moskalem uzależnia W ybicki od powszechnej zgody. 
Otóż nawoływanie do zgody, do jedności, w pajanie w-społeczeń
stwo w iary , że, ja k  mówi K rasicki w satyrze św ia t zepsuty,

...okręt nie zatonie,
M ajtki zgodne z żeglarzem gdy staną w obronie,

było zarówno w poezji, jak  w  publicystyce stanisławow skiej 
bardzo częste, zwłaszcza w  epoce Sejm u Czteroletniego.

Niedosyć na tem. W iara w  przyszłość, b ijąca z Pieśni legjo- 
nów, je s t  w  pewnej m ierze owocem tej usilnej i uczciwej pracy, 
k tó rą  podjęły dopiero za S tanisław a A ugusta najprzedniejsze 
umysły i najszlachetniejsze serca polskie około odrodzenia zwy
rodniałej pod każdym względem Ojczyzny; tą  w iarą  biło serce 
Konarskiego, kiedy uczył, że „i grzech je s t wielki, i nigdy nie 
godzi się desperować o Rzeczypospolitej“ ; ta  w iara  tliła  się na
w et w  sercu Krasickiego, kiedy wołał: „Rozpacz — podział n ik
czemnych“ ; ta  w iara  ożywiała serca Staszica i K ołłątaja, kiedy 
nawoływali naród do ratow ania  ojczyzny.

Tak, na początku panow ania S tanisław a Augusta, bezpo
średnio po okropnej epoce saskiej, nie m ogłaby się zrodzić —  
naw et w  tak  szlachetnem sercu, jak ie  biło w  piersi W ybickie
go, —  tak  mocna w ia ra  w  siły żywotne Polski; na  to trzeba 
było. —  raz jeszcze —  długiej, usilnej i uczciwej pracy  całego 
szeregu przodowników odradzającego się społeczeństwa.

1 Basią w tej strofie jest, jak  mniema L. S. K orotyński (Poeci legio
niści, W arszawa 1907, str. 11), B arbara  Chłapowska, k tó ra  w roku 1796, 
kiedy Dąbrowski opuszczał Polskę, była jeszcze dzieckiem, a  k tó ra  w la t 
jedenaście później oddała mu swą rękę. (W autografie Wybickiego czy
tam y: „luż tam  ociec do swey Basi mowi zapłakany“, —  zam iast zapła
kanej; podobnież napisał W ybicki „z ziemi włoski“ , zam iast włoskiej.
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Kwiat nowości w Pieśni Leg jonów. W szystko to  prawda, 
a jednak  — mimo wszystko —  bije z Pieśni legjonótu „nowa 
jasność“, „świeża chęć życia i świeża odwaga“.

Pam iętajm y przecie, że po upadku pow stania kościuszkow
skiego w iara  w przyszłość uleciała z serc polskich; i kiedy się 
czyta poezje z tej epoki, to napraw dę przypom inają się słowa 
K rasińsk iego :

Więc duch mój upadł w tę próżnię zwątpienia,
Gdzie światło wszelkie w noc wieczną się zmienia,
Gdzie trupem  gn iją  arcydzieła męstwa,
Gdzie gruzem leżą wiekowe zwycięstwa,
I  z dni tych wszystkich w ybranej kolei 
W yrasta  n ap is : T u  n i e m a  n a d z i e i . . .

Bo czy nie ten właśnie napis w yrasta  z Żalów Sarm aty  K arp iń 
skiego? I w  Bardzie 'polskim  Czartoryskiego jes t raczej pragnie
nie nadziei, aniżeli nadzieja. Cóż dopiero powiedzieć o wierszu 
K arpińskiego Do Repnina:

Ten język i te  wiersze słowami polskiemi 
Może za sto la t znane nie będą w te j ziemi.

A Morelowski wróżył:
Nieszczęsne m atki polskie, przebóg! nie Polaków,
Lecz wydacie nam  Niemców, Moskałów, P rusaków !

Czy to nie straszne? Woronicz nie trac ił wprawdzie na
dziei, ale pokładał ją  już tylko —  w m iłosierdziu Bożem. A i bez
imienny au to r Trenów upadku P o lsk i1, chociaż wołał: „Precz 
z tronów , ty ra n y !“ —  w iarę swoją w ich klęskę opierał nietylę 
na w łasnych siłach narodu, ile na wytworzonym przez filozofję 
oświecenia (a podzielanym i przez W oronicza) poglądzie, że nie 
„ tra f“ , tylko niezmienne praw o Boże panuje na świecie i że 
prędzej czy później zatrium fuje, bo upadek Polski był tylko 
„ tra fem “ .

W iara w szczęśliwszą przyszłość narodu była w  sercach pol
skich po upadku ojczyzny tern słabsza, że po wieku X V III odzie
dziczono pogląd, iż się bez niepodległego państw a naród długo 
ostać nie może. „Kiedykolwiek jak i naród —  pisał Tadeusz 
Czacki w  dziele O litew skich i polskich prawach  — przestaje  
być samorządnym , m ija  kilka ledwie pokoleń, aliści w zgarda 
dla nieszczęścia i obojętność dla niebędącego k ra ju  oddaje go 
zapom nieniu“ . Podobnego rodzaju głosy rozlegały się często na 
początku XIX  wieku.

1 Włoch, Polska elegja patrio tyczna  w epoce rozbioróio, s tr . 127—132.



16

Wybicki, syn wieku oświeconego, podzielał niezawodnie po
gląd, że niem a narodu bez niepodległego państw a 1; ale jak i stąd  
wyprowadził wniosek? Taki, że trzeba niepodległe państw o od
zyskać i że je  odzyskać —  można, a raczej, że je  Polska odzyska 
napewno. Ja k  nieco później bezim ienny au to r broszury Czy Po
lacy mogą się wybić na niepodległość? wołał: „Polacy!... zachę
cam was do pewnych zwycięstw, gdy z odwagą rzucicie się na 
n ieprzyjaciół; macie wszystko do zwycięstw, odważcie się tylko 
zwyciężyć“ , —  ta k  Wybicki, on pierw szy z poetów polskich i na 
długo on jeden jedyny, zawołał:

Co nam  obca moc w ydarła,
Szablą odbijemy.

I to właśnie je s t  „kw iat nowości“ , którym  potrząsnął w swej 
pieśni. Siedem słów tylko, ale ileż w nich tre ś c i! co za w spaniała 
prosto ta  żołnierska! co za siła cudowna! jak ie  zdrowie m oralne! 
jak a  św ięta praw da! Z ducha, zaklętego w te słowa, urodzi się 
przykazanie M ickiew icza:

Gwałt niech się gwałtem  odciska!

Z tego samego ducha urodzi się przykazanie Słowackiego:
Lecz my przysiężmy, że k ra j zm artwychwstanie,
A przysiężemy, —  to zm artwychwstać musi.

O ileż więcej m ądrości narodowej zaw ierają  w  sobie te  słowa 
Wybickiego, aniżeli późniejsza nasza filozof ja  m esjanistyczna!...

Ale to jeszcze nie wszystko. Oprócz tych słów, są w  jego 
pieśni inne:

Jeszcze Polska nie um arła,
Póki my żyjemy.

Cóż z tego, że Polski nie było na m apie: ci, k tórzy mieli 
serce i patrzy li w serce, widzieli ją  tam  na dnie i w ierzyli, że 
prędzej czy później powróci na św ia t Boży. Otóż tę świętą

1 W idać to wyraźnie z samego tekstu pieśni, mianowicie ze stro fy  
trzec ie j: „Przejdziem  Wisłę, przejdziem W artę, b ę d z i e m Polakam i“. 
Dlaczego dopiero „będziem“ ? Dlatego, żeśmy nimi być przestali z chwilą 
u tra ty  niepodległości i że nie będziemy nimi dopóty, dopóki niepodległości 
nie odzyskamy. Przypom inają się słowa A lbertrandego (na pierwszem 
zgromadzeniu publicznem Tow arzystwa Przyjaciół N auk dnia 23 listopada 
1800 r .) :  imię n a r o d u  polskiego „w rzędzie narodów przekreślone wi
dzimy“ ; naród polski je s t „w o b c ą  n a r o d ó w  b r y ł ę  p r z e l a n y “. 
Podobnież pisał Dmochowski jeszcze w 1803 r .:  „Już naród polski przelany 
w bryłę obcych narodów; znikną powoli charak tery , które go znamiono
wały“. Zupełnie tak  samo interpretow ał słowa .„b ę d z i e m Polakam i“ 
Stanisław  Grabski (w odczycie O drogach historycznych Polski, wygłoszo
nym w Krakowie dnia 11 grudnia 1921 r.) .
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praw dę własnego serca i niewielu innych, wierzących podów
czas serc polskich podniósł W ybicki do godności aktu w iary  i na
dziei narodow ej, do wysokości przykazania narodowego 1. I nie 
przesadą, tylko praw dą je s t to, co o czterech pierwszych sło
w ach Pieśni legjonów  powiedział W itkiewicz, że „są to  najw ięk
sze, najdonioślejsze słowa“, jak ie  po u tracie niepodległości „usta 
polskie w ym ów iły; j e s t  t o  t r e ś ć  i i s t o t a  p o l s k i e g o  
s u m i e n i a “. T ak ; podobnie ja k  treścią  i isto tą sumienia 
ludzi średniowiecznych była m odlitw a o „zbożny pobyt“ na  świę
cie i o „ ra jsk i przebyt“ za światem , tak  treścią  i isto tą sumie
n ia  polskiego w epoce, na  k tórej progu Polska zginęła, stała  się 
w iara, że „jeszcze Polska nie zginęła“ . „N a dymiących się po
bojowiskach, wśród pożogi m iast zdobywanych, ponad cichemi 
polami wsi polskiej, przy  huku kół i młotów w arsztatu , przy 
p racy  badaczy naukowych, w szczęściu i niedoli, z kajdanam i 
na nogach, czy z blaskiem  zwycięstwa na czole, wszędzie i za
wsze“ niósł z sobą Polak w tej okropnej epoce „ducha tych czte
rech wyrazów“ . One były dla nas „ tak  konieczne, tak  z nami 
zrośnięte“ , że, zdawałoby się, „każdy je  sam  wiedział, że sam  je, 
zanim  żyć począł, wypowiedział, lub że się urodziły gdzieś w  nie
bie nad polską ziemią, że nie było i niem a wiadomego człowieka, 
k tó ry  je  wymówił pierw szy“ 2.

A jednak  tak i człowiek był —  i nazywał się Józef Wybicki. 
On to dopiero, dzięki swemu gorącemu i czystemu sercu, k tóre 
n ieraz widzi głębiej i dalej niż rozum, u jrza ł prawdę, której 
m ędrsi od niego nie w idzieli; on dopiero uświadomił duszy na
rodowej je j najdrogocenniejszy i najśw iętszy skarb.

Oto dlaczego Pieśń legjonów, k tó ra  zrazu była wyznaniem 
w iary  tylko nielicznych serc, obiegła całą Polskę od m orza do 
m orza, poleciała i w  odwieczne puszcze litewskie, gdzie powta
rzały ją  „dęby dębom, bukom buki“, weszła w duszę i w krew  
n a ro d u ; ona to z Polski zrobiła nazwiska

Pacierz, co płacze, i piorun, co błyska;

krótko mówiąc, ona to stała  się polskim hymnem narodowym.
I z tego stanow iska, k tóre wywalczyła sobie ostatecznie 

podczas pow stania listopadowego, nie zepchnęły je j —  i nie

1 „Wrzekome sieroty, niby pogrobowe już dzieci, którym  od kolebki 
zwiastowano, że ich (!) M atka odumarła,... przy każdym nadziei zaświcie 
i po każdym je j zachodzie, nucą wiernie, ufnie i miłośnie, bez rozpaczy, 
choć w żałobie: „Jeszcze Polska nie zginęła, kiedy my żyjemy“. Taki akt 
W iary, Nadziei i Miłości całego narodu, w prostej pieśni zaw arty , bodaj 
czy nie więcej dowodzi nad wszelkie rozumowania“. (Cieszkowski, Ojcze 
nasz, tom drugi, rozdział p ią ty).

2 Witkiewicz, j. w., str. 69—70.
L ite ra tu ra  a  N a ró d  2
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mogły zepchnąć — dwie inne popularne pieśni narodow e: ani 
Z  dym em  pożarów, ani Boże, coś Polskę, albowiem ani jedna, 
ani d ruga  nie w yraża tego i tak , co i ja k  -wyraża, M azurek Dą
browskiego. P ieśń Z  dym em  pożarów  je s t przedewszystkiem 
pieśnią żałoby patrjo tycznej i strasznej skargi, zaniesionej przed 
tron  Boga, i dopiero w  ostatniej strofie  je s t pieśnią w iary, ale 
nie w odbudowanie Polski, tylko w zemstę nad wrogiem. A pieśń 
Boże, coś Polskę, k tó ra  była pierw otnie hymnem oficjalnym  
K rólestw a Kongresowego na cześć cesarza i króla A leksandra, 
i później dopiero, ulegając wielu zmianom i uzupełnieniom, stała  
się —■ już w  przeddzień pow stania styczniowego —  ulubioną 
pieśnią narodową, — „ ta  pieśń rozpaczy i niemocy“, ja k  ją  słu
sznie nazwano 1, buduje przyszłość ojczyzny na wierze nie we 
własne siły narodu, tylko w miłosierdzie Boże. T u ta j, w  Pieśni 
legjonów, —  in acze j: nie o zemstę nad wrogiem  tu  chodzi, tylko 
o wolność ojczyzny, i nie nadzieja wolności, oparta  na  w ierze 
w m iłosierdzie Boże, je s t  sercem tej pieśni, tylko p e w n o ś ć  
odzyskania wolności, oparta  na  wierze we własne siły narodu.

Kwiat młodości w Pieśni Legjonów. Dzisiaj wolność z dzie
dziny uczuć, m arzeń i postanowień przeszła w  dziedzinę rzeczy
wistości. Czy z tego wynika, żeby Pieśń legjonów  m iała utracić 
swój charak te r hym nu narodowego, żeby m iała przejść w  dzie
dzinę wspom nień? Podczas w ojny rozlegały się tu  i owdzie głosy, 
że, kiedy Polska odzyska niepodległość, to pieśń Jeszcze Polska  
nie zginęła  przestanie być aktualną, że nie będzie mogła już być 
hym nem  narodowym, że trzeba będzie ogłosić konkurs na nowy 
h y m n 2. Wolne żarty ! Ja k  relig ja  pow staje nie z głowy, tylko 
z serca, tak  pieśń narodow a (która, jeśli je s t  napraw dę wyrazem  
żywej duszy narodow ej, to zawsze m a w sobie coś religijnego) 
nie pow staje na zamówienie, tylko się rodzi z wielkiej chwili 
dziejowej, „drgnieniem  serca“ z niej „dobyta“. Tak urodziła się 
M arsyljanka, tak  urodziła się i Pieśń legjonów. I jak  F ra n 
cuzi za nic w  świecie nie wyrzekliby się M arsyljanki, jako 
hym nu narodowego, tak  i m y poco m am y szukać innego hymnu, 
m ając Pieśń legionów"! Bo i co się w niej przestarzało? Może 
przyśpiew : „M arsz, m arsz D ąbrow ski“ ? Albo s tro fa : „Jak  
Czarniecki do Poznania“ ? Albo może s tro fa  kończąca się sło
w am i: „Kościuszkę Bóg pozwoli“ ? Ależ naród, praw dziw ie kul
tu ralny , zachodnio-europejski, żyje i żyć powinien nietylko te-

1 Lorentowicz, Polska pieśń niepodległa, str. 86. —  Podczas powsta
nia styczniowego śpiewano tę  pieśń po kościołach w diecezji podlaskiej — 
z rozkazu biskupa O. Benjam ina.

3 Doskonałą odprawę podobnego rodzaju głosom dał Lorentowicz 
w N ow ej Gazecie roku 1916 (przedruk w Czasie, dnia 14 grudnia tegoż 
roku, n r. 628).
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raźniejszością i przyszłością, ale i przeszłością; a do tego naród, 
k tóry  przeszedł takie koleje, ja k  my, zawsze powinien nosić 
w  sercu tych swoich wielkich bohaterów, k tórzy go —  jak  Czar
niecki —  bądź z otchłani nieszczęść wyrw ali, bądź — jak  Ko
ściuszko i Dąbrowski —  w yrw ać z niej usiłowali, ocalając przez 
to honor narodowy. Więc niechaj przez długie jeszcze wieki 
nietylko nauka dziejów ojczystych, ale i nasz hym n narodowy 
przypom ina nam  o tych naszych bohaterach! Pam ięć o nich

..........................ja k  lam pa z kryształu,
U brana pędzlem w malowne obrazy,
Chociaż ją  zaćmi pył i liczne skazy,
Jeżeli świecznik postawisz w je j serce,
Jeszcze świeżością barw y znęci oczy...

A jeśli to wszystko praw da, to, pam iętajm y, nie wolno nam 
i dzisiaj, kiedy śpiewamy hym n narodowy, pom ijać w  nim ostat
niej stro fy  —■ o Kościuszce, tern bardziej, że i dzisiaj modlitwa 
do Boga, żeby nam  „pozwolił“ takiego bohatera, ja k  Kościuszko, 
nie powinna opuszczać naszych serc.

Lecz może przestała  być świeżą inna stro fa?  —  ta, k tó ra  
mówi, że

Dał nam  przykład Bonaparte,
Ja k  zwyciężać mamy? 1

Nie, i ona je s t młoda —  i będzie młoda, i to nietylko dlatego, 
że B onaparte zawsze będzie przykładem  dla zwycięskich wodzów, 
ale nadewszystko dlatego, że ta  strofa, mówiąc o Bonapartem , 
mówi nam  o F rancji, z którą, jeśli chcemy, żeby Polska nie zgi
nęła, m usim y być w sojuszu i przyjaźni. Słowa, k tóre po utw o
rzeniu przez Napoleona Księstwa W arszawskiego wypowiedział 
K ołłątaj, nie straciły  do dziś dnia swej m ądrości i —  z pewnemi 
zastrzeżeniam i — mogą i powinny być, i dzisiaj i ju tro , gwiazdą 
przewodnią naszej polityki: państwo nasze „musi być złączone 
z F ran c ją  przez aljans konstytucyjny, to je s t przez wieczny 
związek, k tó ry  wszystkie inne wyłącza“ 2 ; albowiem, „gdy do
świadczenie przeszło dwóch wieków przekonało każdego, iż 
wpływ sąsiadów na nasze in teresa wewnętrzne, pogrążywszy 
nas w  anarchji, przywiódł nareszcie o zgubę imienia polskiego, 
przeto, w yrzekając się... na  zawsze najm niejszego stronnictw a 
z tem i sąsiedzkiemi m ocarstw am i, powinniśmy zatykać uszy na

1 W te j strofie słowa „Przejdziem Wisłę, przejdziem W artę“ potrze
bu ją  kom entarza: według planu Dąbrowskiego, legjony miały iść przez 
Galicję do Wielkopolski, a więc najprzód przejść Wisłę, a dopiero później 
W artę (Finkel, O Pieśni leg jonów, s tr. 19).

2 Uwagi nad K sięstwem  W arszawskiem, s tr. 139.
9 *
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wszelkie, choćby najpochlebniejsze ich podszepty;... powstaliśmy 
przez F ran cją , w inniśm y je j nasz by t teraźn iejszy ; przez nią 
m am y być doprowadzeni do te j wielkości, jak a  nam  w nowej 
polityce przystoi, a zatem  nie powinniśm y być w żadnym innym  
związku, tylko z F ran cją , i tę  wielką praw dę w pajać z mlekiem... 
naszym  potomkom“ 1. Zapewne, trzeźwemu politykowi n i- 
c z e g o  nie wolno się wyrzekać na zawsze, —  niczego, a więc 
także i „stronnictw a z sąsiedzkiemi m ocarstw am i“ : ale ponie
waż, nietylko dzisiaj, ale i bardzo długo jeszcze, jeśli nie zawsze, 
potęga Polski, co więcej, sam a je j niepodległość, będzie niemożli
wością polityczną bez aljansu z F ra n c ją ; ponieważ w sojuszu 
z n ią  „mam y być doprowadzeni do tej wielkości, jak a  nam  w  no
wej polityce przystoi“, — więc jedynie z tem i „sąsiedzkiemi mo
carstw am i“ wolno nam  mieć „stronnictw o“, z którem i m a je  
F rancja . Niechże tę  praw dę polityczną i nam, i naszym po
tomkom przypom ina ta  s tro fa  Pieśni legjonów.

Mówi jeszcze m ądrze K ołłątaj, —  m ądrze już bez wszelkich 
zastrzeżeń —  że „apety t podziału k rajów  trw a  jeszcze dotąd“ 2. 
Gzy dzisiaj je s t inaczej? Nie łudźmy się ani na  chwilę: nasi są
siadzi nieprędko jeszcze oswoją się z naszą niepodległością, — 
o tern m usim y ciągle pamiętać. A jeżeli tak, to nie mówmy, że 
się w  naszym hymnie narodowym  przestarzała s tro fa :

Niemiec, Moskal nie osiędzie,
Gdy, jąw szy pałasza,
Hasłem wszystkich zgoda będzie
I Ojczyzna nasza.

Nie, i ta  s tro fa  kw itnie do dziś dnia młodością i świętością przy
kazania narodowego —  i długo jeszcze kw itnąć będzie. I czy te 
słowa nie lepiej p rzysto ją  ustom  naszym, aniżeli te, któreśm y 
ta k  często śpiewali, nie zdając sobie spraw y, że one są dla nas 
nietylko upokarzające, ale wręcz hańbiące:

Nie będzie Niemiec pluł nam  w  tw arz!

Aż dziw, aż wstyd, że tego nie czujemy! W Pieśni legjonóio 
niem a ani jednego słowa, któreby nam  przynosiło wstyd, —  
całą, od początku do końca, m am y praw o śpiewać z podniesio- 
nem czołem, bo w tej pieśni je s t  złożona nietylko nasza gorąca 
miłość ojczyzny, ale i nasza szlachetna dum a narodowa, nasza 
mocna w iara  we własne siły. N igdy w świecie nie odzyskali
byśmy niepodległości, gdybyśmy po je j u tracie nie wierzyli, że 
ją  odzyskamy, to  znaczy, gdybyśmy nie wierzyli w  tę  świętą 
praw dę, k tó rą  nam  m ówiła pierw sza s tro fa  Pieśni legjonów.

1 Tamże, str. 211— 13.
2 Tamże, str. 12.
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I pod tym  tylko w arunkiem  odzyskaną niepodległość zacho
wamy, że nie stracim y w iary  w  tę  praw dę. Albowiem ten  tylko 
naród m a przyszłość przed sobą, k tó ry  w ierzy przedewszystkiem 
we własne siły, nie zaś w  cudzą pomoc, nie w  szczęśliwy zbieg 
okoliczności — i naw et nie w  triu m f ideału, ani w  pomoc Bożą ; 
bo ideał trium fu je  na świecie tylko wtedy, kiedy człowiek sam 
na  jego triu m f zapracuje, a P an  Bóg nie pom aga człowiekowi —  
bez jego w łasnej woli i pomocy. Je s t to praw da w iekuista — 
i tę  w łaśnie w iekuistą praw dę mówi nam  Pieśń leg jonów  —  
i dzięki tej w iekuistej praw dzie nie zestarzała się i nie zestarzeje 
n igdy; je s t  i będzie dla nas nietylko św iętą pam iątką histo
ryczną, ale i ż y w ą  p r a w d ą  n a r o d o w ą .

Nasz Hymn wobec hymnów innych narodów. Czy wiele na
rodów może się taką  pieśnią poszczycić?

Rule B ritannia!  — śpiew ają Anglicy, —  panuj, B ry tan jo ! — 
„panuj na oceanie, bo Brytańczycy nigdy nie będą niewolni
kam i! Narody, m niej szczęśliwe od ciebie, jeden po drugim  
dźwigać będą jarzm o ty ranów : ale ty  kw itnąć będziesz wielka 
i wolna, i cała reszta  św iata  zazdrościć ci i bać się ciebie bę
dzie!“ Co za dum a szalona b ije  z tego hymnu narodowego An
glików! Znakom ity filozof niemiecki, zm arły podczas wielkiej 
w ojny W ilhelm W undt, napisał wkrótce po je j wybuchu nie
zm iernie ciekawą, chociaż nie spraw iającą bynajm niej zaszczytu 
jego pamięci, książkę: N arody i ich filo zo f ja  1; w  ostatnim  je j 
rozdziale, poświęconym „duchowi narodów podczas w ojny i po
koju“ , mówi słusznie, że, jeśli się w  hym nach narodowych od
zwierciedla dusza narodow a w swojej najgłębszej istocie, to 
najgłębszą istotę duszy angielskiej stanow i żądza potęgi i pano
w ania nad całym światem.

W naszym  hym nie narodowym  niem a tej żądzy ani źdźbła.
A o M arsyljance  co mówi W undt? Widzi on w  niej jeden 

tylko w ie rsz :
Le jou r de gloire est arrive —

„już nadszedł dzień sław y“ —  i z tego wyprowadza wniosek, że 
zarówno dla Francuza, jako jednostki, jak  dla całej F rancji, 
jako  narodu i k raju , najw iększe dobro życia stanowi honor 
i sława. Trzeba być, napraw dę, zaślepionym, aby tak  przekręcać 
praw dę. Kto m a oczy, komu ich, jak  uczonym i filozofom nie
mieckim, nie odebrała psychoza w ojenna 1914 roku, ten  w M ar
syljance  zobaczy przedewszystkiem

Amour sacre de la patrie  —

1 Die Nationen und ihre Philosophie. E in  K apitel zum  W eltkrieg, 
Lipsk 1915. Doskonałą ocenę te j książki nap isał Józef U jejski w rozprawie 
p. t. Narody i ich filo zo fia  (Rok Polski, 1916).
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„św iętą miłość ojczyzny“ i płomienną miłość „ukochanej wol
ności“ ,

Liberte, liberte cherie,

a  potem —  święty zapał do walki z ty ranam i i najeźdźcami, 
którzy chcą ojczyznę pozbawić wolności, oraz m ocną ja k  skała 
w iarę  we własne siły: z tych dopiero uczuć płynie szlachetna 
żądza sławy —  sławy ze spełnionego obowiązku „świętej miłości 
kochanej ojczyzny“ .

Pod same niebiosa wynosi —  oczywiście —  W undt pieśń 
narodow ą Niemców:

F est steht und treu  die W acht, die W acht am Rhein.

„ S t a ł o ś ć  i w i e r n o ś ć  —  mówi W undt —  oto co Niemiec 
poczytuje za najwyższe zalety charak teru  narodowego, czyli, 
jednem  słowem, o b o w i ą z e k ;  wierność obowiązkowi —  oto 
co Niemiec przenosi z pracy podczas pokoju na tru d y  wojny, 
podczas k tórej s ta je  się ta  wierność obowiązkowi najwyższym  
ze wszystkich obowiązków —  obowiązkiem poświęcenia za 
ojczyznę“ .

Zapewne, z pieśni Die W acht am R hein  b ije  i miłość oj
czyzny, i poczucie obowiązku patrjo tycznego; tylko dlaczego 
Niemiec poczytuje za swój obowiązek patrjo tyczny straż  nad 
Renem? Czy tylko jako obronę ojczyzny przed najazdem  nie
przyjacielskim ? Nie, ale nadewszystko jako oparcie do najazdu 
na cudze k raje . Jest przecie, oprócz pieśni wojennej Die W acht 
am Rhein, k tó ra  dopiero podczas w ojny 1870 roku stała  się nie
mieckim hymnem narodowym, inny jeszcze hym n, k tóry  śpiew a 
cały naród niem iecki:

Deutschland, Deutschland über alles,
Über alles in der Welt.

Te pierwsze słowa pieśni, to jeszcze nie szowinizm, to  tylko m i
łość ojczyzny, k tó ra  każdemu narodow i je s t droższa ponad 
wszystko na świecie. Ale jak  sobie Niemiec tę sw oją ojczyznę 
wyobraża, jak ie  je j granice zakreśla?

Von der M aas bis an die Memel,
Von der E tsch  bis an den Belt!

„Od Mozy aż do N iem na“ : więc okraść F ran c ję  i Belgję, a  Pol
sce nie oddać tego, co się dawniej ukradło; „od Adygi aż do
B ełtu“ : więc zrabować Włochy, a D anji nie oddać tego, co się
dawniej zrabowało! Oto „obowiązek“ niemiecki!
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W naszym hym nie narodowym  nic podobnego niem a:

Co nam  obca przemoc wzięła,
Mocą odbierzemy,

ale ani piędzi ziemi więcej — oto p o l s k i  obowiązek. K rasiń
ski powiedział praw dę:

Z Polski ojczyzna w przeszłości jedyna,
Co z piersi miłość, a nie rozbój sieje...
Gardzi grabieżą, nie garnie zdobyczy,
S paja się z braćm i — a dumnych roztrąca,
Lecz i tych jeszcze w jawnem  świetle słońca.

Tak było w  przeszłości, tak  będzie i w  przyszłości. Jak  Mar- 
syljanka, ta k  i Pieśń legjonów  jest pełna w iary  we własne siły 
narodu i miłości ojczyzny, ale nie m a w sobie nic ani szowinizmu 
narodowego, ani am bicji panow ania nad światem , ani żądzy 
rozboju. To też, jak  M arsyljanka  była, je s t  i będzie dla F rancji 
cudotwórczą pobudką do miłości i poświęcenia, zapału i męstwa, 
tak  dla nas Pieśń legjonów, k tóra

.........................do krwi pędziła rycerze
I w miecze kładła dusze nieśmiertelne,

pieśń, k tó ra  przez długie la ta  niewoli stała  na straży

Narodowego pam iątek kościoła 
Z archanielskiemi skrzydłami i głosem,

pieśń, k tó ra  czasem dzierżyła „i miecz archanioła“ , — dzierży go 
i dzisiaj, i długo jeszcze zapewne dzierżyć będzie; żarzące się 
w niej „iskry  młodego zapału“ dotąd „tlą  w  głębi p iersi“ pol
skiej i jeszcze

..................... n ieraz ogień wzniecą,
Duszę ożywią i pamięć oświecą.



O LITERATURZE POLSKIEJ
W ykład wstępny, wygłoszony w  Uniwersytecie Jagiellońskim  

dnia 30 m a ja  1910 r.

Ze wszystkich, k tórzy kiedykolwiek i gdziekolwiek wykła
dali h isto rję  lite ra tu ry  polskiej, potęgą umysłu zarówno, jak  
ogniem serca, najw iększy —  powiedział, że, ponieważ ziarnem  
i źródłem całego wogóle życia duchowego Polski je s t  „dogm at 
patrjo tyzm u“, więc i „cała lite ra tu ra  polska je s t rozwinięciem 
i zastosowaniem  tego dogm atu“ , że „wzrosła, w ybujała i zakwitła 
pod życiodajnem tchnieniem  miłości ojczyzny“ .

W tych słowach określił i uw ydatnił Mickiewicz n a jis to t
niejszą cechę lite ra tu ry  naszej.

❖ *
Czy jednak  jakakolw iek lite ra tu ra , m ająca, ja k  polska, 

kilkowiekową h isto rję , może posiadać jakąś cechę istotną, 
s t a ł ą ,  przez wieki całe nie ulegającą zmianie? Słusznie, charak
teryzu jąc  lite ra tu rę  francuską, pytał o to przed laty  blisko dwu
dziestu B runetiere i, —  i słusznie odpowiedział, że h isto rja  lite
ra tu r  zachodnio-europejskich, pomimo różnorodnych prądów  
i zmian, niekiedy m ających charak te r antytezy wobec przeszło
ści, pozwala jednak, a naw et zniewala, dopatrzeć się w każdej 
z nich pewnej cechy s t a ł e j ,  znam iennej, jeśli nie dla w szyst
kich, to dla najw ybitniejszych utworów, do tego cechy o d r ę b 
n e j ,  w yróżniającej jedną lite ra tu rę  od innych, a będącej jakby  
środkiem  ciężkości, który, mimo zboczeń i wahań, czasem długie 
la ta  trw ających, u trzym uje ją  w  równowadze.

Taką cechą, zdaniem B runetiere’a, je s t dla lite ra tu ry  f ra n 
cuskiej je j charak te r społeczny i w tej społeczności ogólno
ludzki, uniw ersalny, to  znaczy, że w  arcydziełach lite ra tu ry  f ra n 
cuskiej n a tu ra  zarówno, jak  h isto rja , obraca się najczęściej

1 Le Caractere essentiel de la litterature frangaise (E tudes critiques 
sur Uhistoire de la littera ture frangaise, se rja  p ią ta ) ; por. także Le Cosmo- 
politisme et la L ittera ture  nationale“ (tamże, se rja  szósta).
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około człowieka, człowiek około społeczeństwa, społeczeństwo zaś 
około całej ludzkości. Za najisto tn iejszą cechę lite ra tu ry  włoskiej 
poczytuje B runetiere jej charak ter naw skróś i wyłącznie a rty 
styczny, to znaczy, że w pościgu za pięknością form y je s t lite ra 
tu ra  włoska zupełnie obojętna na treść (I’ind ifferenza  del con- 
tenuto). L ite ra tu ra  niemiecka, według B runetiere’a, ma charak
te r  filozoficzny: filozofowie niemieccy są poetam i, a poeci filo
zofami ; w  Teorji barw  albo w M etam orfozie roślin  Goethe je s t 
filozofem nie mniej i nie więcej, jak  w Dyioanie albo w Fauście, 
a teologję Schleierm achera albo filozofję nietylko Schellinga, 
Hegla i Fichtego, ale także K anta  i Schopenhauera, przenika 
poezja. L ite ra tu rą  „indyw idualistyczną“ nazwał uczony fran cu 
ski lite ra tu rę  angielską, mówiąc, że, jeśli pominąć generację 
Pope’a i Addisona (do której zresztą — pam iętajm y o tern —  
należy i S w ift), to Anglicy piszą, zdawałoby się, poto jedynie, 
aby samym sobie uświadomić swą w łasną indyw idualność; z tego 
zaś głównego źródła płyną inne cechy znamienne lite ra tu ry  an
gielskiej : je j hum or, jej liryzm, jej ekscentryczność.

Czy ta  charakterystyka czterech najbogatszych lite ra tu r 
europejskich je s t tra fn a ?  N a sąd B runetiere’a o litera tu rze  f ra n 
cuskiej zgodziliby się z pewnością i P e tit de Julleville, i Faguet, 
i Lanson, i Pellissier. Sądowi o litera tu rze  niemieckiej przykla- 
snęliby zapewne i W ilhelm Scherer, i E rich  Schmidt. Ale, co 
do lite ra tu ry  włoskiej, czy przeciwko rozciąganiu owej 1’ind iffe-  
renza del contenuto  na c a ł ą  lite ra tu rę  włoską nie zaprotesto
wałby czasem sam Francesco de Sanctis, k tóry  wymyślił w praw 
dzie tę  nazwę, ale zastosował ją  jedynie do epoki odrodzenia? 1 
A co do lite ra tu ry  angielskiej, to jej ujęcie przez B runetiere’a 
niekoniecznie się zgadza z poglądem znakomitego kry tyka an
gielskiego, W illiama Courthope’a, k tóry  za najw ybitn iejszą ce
chę poezji angielskiej poczytuje „harm onijne połączenie sprzecz
nych pierwiastków , tworzących sumę cywilizacji angielskiej“, 
oraz z tego dopiero źródła płynący ów humour, jako nietylko 
stw ierdzenie, ale i uczuciowe pogodzenie sprzeczności 2.

Zresztą nie idzie nam  tu ta j o to, czy zm arły niedawno 
uczony francuski tra fn ie , czy nie trafn ie , scharakteryzow ał lite
ra tu ry  europejskie, —  ale o to, żeby stwierdzić, iż najznakom itsi 
historycy lite ra tu ry  (bo do najznakom itszych należy zarówno 
B runetiere, jak  Courthope) poczytują zagadnienie ogólnej cha
rak terystyk i tej lub owej lite ra tu ry  europejskiej za upraw nione 
naukowo i do rozw iązania możliwe.

1 Storia  della letteratura  italiana, wyd. 2-gie, I, 368 i nast.
2 L ife  in  P oetry: Law  in  Taste. Por. tegoż A  H istory of english 

Poetry  (sześć tomów).
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Otóż, co do lite ra tu ry  polskiej, zagadnienie to pierw szy po
staw ił i zarazem  rozwiązał —  w przytoczonych słowach — 
Mickiewicz. Tak! Naogół biorąc, lite ra tu ra  nasza w  tem , co m a 
w  sobie najlepszego, „wzrosła, w ybujała i zakw itła pod życiodaj- 
nem  tchnieniem  miłości ojczyzny“ ; je j cechą główną —  zarówno 
znamienną, ja k  odrębną —  je s t  patrjo tyzm , świadom a troska
0 szczęście ojczyzny; innemi słowy, charak te r naszej lite ra tu ry  
je s t  przew ażnie —- p o l i t y c z n y .

*❖ *
Czynem patrjotycznym  jes t pierw szy znakom ity u tw ór na

szej lite ra tu ry , kronika Długosza: „N a co tylko siły m oje zdobyć 
się mogły, to w  dziele niniejszem  starałem  się obrócić ku sławie 
m iłej ojczyzny;... za ostatniego tak i m a być uważany, k tó ry  je j 
jakim kolw iek upominkiem nie poczci i nie wspomoże“. Duch 
patrjo tyczny —  miłość ojczyzny szeroka, nie ciasna, ja k  u daw 
nych kronikarzów , —  to naj znam ienniejsza cecha kroniki Dłu
gosza. Inny znakom ity p isarz tego wieku, Ostroróg, także nie 
co innego m iał w  swym M em orjale  na myśli, tylko wspomożenie, 
wedle sił swoich, „króla i ojczyzny“ .

W wieku XVI nasz język ojczysty wyzwala się z pę t języka 
łacińskiego; pow staje lite ra tu ra , narodow a już nietylko z ducha, 
ale i z języka. Otóż je j stw orzenie było ś w i a d o m y m  czy
nem miłości ojczyzny i szlachetnej dumy narodow ej, k tórej n a j
gorętszym rzecznikiem  był Rej, —  on, co nie mógł ścierpieć, że, 
kiedy „każdy naród język swój i spraw y swe zdobić się stara,... 
jedno nam, Polakom, jakoś w tem  barzo inochody nie staw ało“ . 
A  w jak im  kierunku podążyła ta  nowa lite ra tu ra ?  W yrosła z m i
łości ojczyzny, —  ojczyźnie też w iernie służyła: nie zniechęcając 
się tem, że najczęściej była narodow i „za śpiew anie i muzykę, 
po której się słuchaniu nic nie zawiązywało“ , uczyła go cierpli
wie i wytrw ale, ja k  służyć ojczyźnie. Uczyli go tego i Rej, i M ar
cin Bielski, i Krom er, i M odrzewski, i Orzechowski, i Górnicki,
1 Skarga, i Kochanowski, k tó ry  przecie wyśpiewał nietylko 
Fraszki, Treny  i Psałterz, ale także Satyra, Odprawę posłów, 
W ieczną sromotę  i Poczciwą sławę. Wogóle lite ra tu ra  polska 
XVI wieku je s t naw skróś p o l i t y c z n a ,  ożywiona duchem 
obywatelskim, a d rgająca  lękiem o przyszłość: „Byś serce m oje 
rozkroił, nie nalazłbyś w  niem nic innego, jedno to słowo: zgi
niem y !“ —  oto cała lite ra tu ra  nasza XVI w iek u !

W stuleciu X V II na tym  wysokim poziomie ducha obywatel
skiego nie utrzym ała się lite ra tu ra , ale nie znaczy to bynajm niej, 
iżby patrjo tyczną być p rzestała ; w łaśnie to wszystko, co stanowi 
je j najpiękniejszą ozdobę: Kołacze i żeńcy  Szymonowicza, ka-
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zania Birkowskiego, sa ty ry  Opalińskiego, Lam ent Starowol- 
skiego, Psalmodja  Kochowskiego, poematy historyczne T w ar
dowskiego i Potockiego, —  wszystkie te utw ory nie skądinąd 
wytrysnęły, tylko z miłości ojczyzny.

Wyschło to źródło dopiero za czasów saskich. Ale kiedy Ko
narsk i wskrzesił je  i ożywił, znowuż bić zaczęło, i z niego to 
w ytrysnęła niemal cała lite ra tu ra  stanisławowska, lite ra tu ra  
znów naw skróś polityczna, wszyscy bowiem najw ybitn iejsi p i
sarze: Bohomolec i Naruszewicz, K rasicki i Zabłocki, Niemce
wicz, Staszic i K ołłątaj, jeden tylko cel mieli na  oku, — ratunek  
państw a i narodu ; wszyscy pragnęli wlać w społeczeństwo 
wiarę, że

okręt nie zatonie,
M ajtki zgodne z żeglarzem gdy staną w obronie.

O kręt zatonął, —• nie ocaliło go bohaterstw o Kościuszki; 
ale pozostali m ajtkow ie, ocalał naród i jego skarby duchowe. 
„O, miłości ojczyzny! — wołał Kopczyński —  o, żądzo narodo
wej sławy! o, zacności języka polskiego! czyliż razem  z odmianą 
panów ziemi ginąć macie ? Dwa sławne przykłady, Greków i Rzy
m ian, nie dadzą nam  rozpaczać o nieśm iertelności naszego imie
n ia“ . Wzmocnić i u trw alić  w  narodzie w iarę w  swoje siły, 
w  praw dę pierwszych słów pieśni Jeszcze Polska nie zginęła, 
tych czterech słów, o k tórych słusznie powiedział S tanisław  W it
kiewicz, że „są to największe, najdonioślejsze słowa, jak ie  od 
stu  la t u sta  polskie wymówiły“ , —  oto gwiazda przewodnia, 
k tó ra  przyśw iecała litera tu rze  naszej XIX w., poczynając od 
W oronicza, Niemcewicza i braci Śniadeckich. L ite ra tu ra  to może 
w  większym jeszcze stopniu p o l i t y c z n a ,  niż lite ra tu ra  nie
podległej Polski.

N aw et pseudoklasycyzm m iał u nas barw ę polityczną, i to 
nietylko przez treść swoją, przez to, że świadomie szukał tem a
tów patrjotycznych, krzew iąc zwłaszcza kult przeszłości naro
dowej, ale —• i przez form ę: nie samą ciasnotą umysłową i este
tyczną Koźmianów i Osińskich, ale także ich chęcią pełnienia 
służby narodow ej tłum aczy się naśladownictwo wzorów francu 
skich, —  przecie oni święcie wierzyli, że przestrzeganie przepi
sów estetyki francuskiej to jeden z niezbędnych w arunków  kul- 
turalności, a zatem  i siły narodu, k tó rą  rzekoma „dzikość i nie
okrzesanie“ rom antyzm u osłabić może. I kiedy się Jan  Śniadecki 
w odpowiedzi na rozpraw ę Brodzińskiego oburzał, że rom antycy 
„durzą ludzi, pokazują im duby, znoszą praw a nauki i rozsądku“, 
to nie o estetykę i nie o logikę mu chodziło, ale —  o P o lskę!

■ Rom antyzm  zwyciężył i przyniósł z sobą nieznane dawniej 
hasło s z t u k a  d l a  s z t u k i ;  jednocześnie przyszedł bajro -

/



28

nizm i przyniósł z sobą nieznaną daw niej egotyczność. I cóż? 
Hasło s z t u k a  d l a  s z t u k i  przebrzm iało u nas bez echa, —  
zagłuszył je, stłumił, zabił inny pogląd, że p o l s k a  pieśń 
w inna mieć nietylko archanielskie skrzydła i głos, ale i miecz 
archanio ła: „zaimprowizowano —  jak  mówi Mochnacki —  n a j
śliczniejsze poema N a r o d o w e g o  P  o w s t  a  n  i a “ , „zgiełk 
oręża i huk dział —  ten  był odtąd nasz ry tm  i ta  melodya“ . Ro
m antyzm  polski stał się nietylko idealnym  strum ieniem  kultury, 
ale samem ż y c i e m .  A  bajrońska egotyczność? Przeistoczyła 
się do niepoznania: zamieniła się na ideę i czyn poświęcenia, na 
dobrowolną ofiarę jednostki, złożoną na ołtarzu miłości ojczyzny.

Lam pą je st narodu —  duch ofiarowany...

Taką je s t i poezja Mickiewicza, k tó ra  się, jak  ziemia około 
słońca, obraca około miłości ojczyzny; i poezja Krasińskiego, 
usiłująca filozoficznie rozwikłać problem at dziejowy upadku 
Polski i uzasadnić św ietlaną jej przyszłość; i poezja Słowackiego, 
k tó ry  się p racą ducha wyzbył egotyczności, usłyszał „ojczyzny 
nieśm iertelnej serce w  sobie b ijące“, uświadomił sobie powoła
nie poety polskiego:

...ja ojczyzny być muszę 
Duchem stróżem i patronem  
I wyżej porywać dusze,
A żadnej ziemią nie skalać,
Ale wszystkie pozapalać 
N a nowe wieki i czyny!

W tych słowach streszcza się nietylko istota, ale zarazem  
najw yższa piękność i siła naszej poezji rom antycznej. Urzeczy
w istnili to wielkie powołanie Mickiewicz, K rasiński i S łow acki; 
pragnęli urzeczywistnić, świadomie czy nieświadomie, i Mal
czewski, i Goszczyński, i Zaleski, i Pol, i U jejski, i Syrokomla, 
i Romanowski. Jednem  skrzydłem  uderzyła polska poezja rom an
tyczna o przeszłość, ale drugiem  o przyszłość; nie pieluchą była, 
ale o s tro g ą ; była nietylko osłodą i pociechą po u tracie wolności, 
ale także nadzieją i pobudką do je j odzyskania. N ie przyw róciła 
nam  wolności? P raw d a : ale, gdyby nie ona, bylibyśm y może 
dzisiaj

Gromadą niewolników na publicznym ta rgu ,
Narodem bez przyszłości, bez celu, bez części...

Ma słuszność A snyk: ona nie pozwoliła na śm ierć ducha, bo 
ona była najpotężniejszym  czynnikiem ocalenia i wzmocnienia 
naszej świadomości narodow ej b

1 P rzyznaje to naw et tak  trzeźwy myśliciel i tak  surowy sędzia ro
m antyzm u polskiego, jakim  był Spasowicz: „W chwili obecnej skłonni je-
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Powieść pełniła tę samą służbę. Nie o artyzm , nie o subtelną 
analizę psychologiczną chodziło naszym powieściopisarzom 
(Poganka  i Biała Róża żmichowskiej należą do w yjątków ), 
ale nadewszystko o pomnożenie sił żywotnych narodu. Powieść 
historyczna krzew iła znajomość i budziła miłość przeszłości, po
wieść obyczajowa była nietylko zwierciadłem życia, ale zarazem 
pobudką i wskazówką do jego reform y, m oralnej zarówno, jak  
społecznej. K raszew ski wyznał otwarcie, że, wierząc święcie, iż 
„państw em  być przestawszy, —  jako naród, pracą bezustanną, 
spokojną utrzym ać w sobie życie możemy i powinniśm y“ , 
„w skrom nym  zakresie s ta ra ł się przekonanie swoje w pajać“ ; 
a „ j a k o  j e d n o  z g ł ó w n y c h  n a r z ę d z i  —  dodaje — 
s ł u ż y ł a  m i  p o w i e ś ć . . . ,  ten  pro letarjusz  litera tu ry , k tóry  
zagon trzebi, zorywa, ziemię upraw ia i częstokroć pierwsze na 
niej zasiewa ziarna...“

Ja k  lite ra tu ra  piękna, tak  i nauka w znacznej mierze peł
n iła  służbę narodową. Filozofja, przy całej swojej zależności 
od myśli niem ieckiej, sercem była nawskróś polską. Cieszkowski, 
kiedy za główny w arunek przyjścia K rólestw a Bożego na ziemię 
kładł „pojednanie re lig ji i polityki“ , czy nie m iał na myśli tego 
narodu, którem uby to pojednanie przywróciło w ydartą  wolność? 
Rozprawy Libelta O odwadze cyw ilnej i O miłości o jczyzny  m ają  
niezawodnie większą w artość od E ste tyk i i System u Umnictwa. 
A w jakim  celu i duchu Trentow ski pisał najcelniejsze swoje 
dzieło, Choioannę, poucza je j dedykacja: „Ukochanej Matce 
Ojczyźnie poświęca dzieło to jeden z w iernych je j synów“. Cóż 
dopiero mówić o h is to r j i ! Lelewel przeszłość narodu badał z m y
ślą o jego przyszłości; co więcej, jego pogląd na przeszłość jes t 
poczęści... p ro jekcją w w ym arzoną przyszłość. A czy trzeba 
przypominać, jak im  duchem tchną pism a Szajnochy?

Rok 1863 nie pozbawił lite ra tu ry  naszej najisto tn iejszej jej 
cechy. W narodzie osłabionym, wycieńczonym nawet, ale żywym 
i pragnącym  żyć, lite ra tu ra  m u s i a ł a  stać się czynnikiem od
zyskania i pomnożenia sił żywotnych. Jakoż stała się nim  rze
czywiście, nauka h isto rji nadewszystko, k tó ra  teraz dopiero wy

steśmy potępiać romantyzm, składając nań winę wszystkich ostatnich klęsk
i niepowodzeń; ale czembyśmy byli bez niego, to  i określić się nie da. On 
nas odrodził; w ogniu tego uczucia nasz patrjo tyzm  oczyścił się, spotę
gował; nasza narodowość doszła do świadomości, zbyła się naśladownictwa, 
sta ła  się umysłowie samoistną, rozwinęła skrzydła. Bez romantyzmu byli
byśmy może naw et przepadli, wynarodowili się w prędkim czasie; dziś 
posiadam y czarem pięknej form y uwiecznione uczucia, które n a  wieki 
w ystarczą i z pokolenia w pokolenie przejdą; na nich opiera się, jak  na 
opoce, pewność naszej przyszłości“. (L iteracki i  polityczny spadek po 
A . Wielopolskim. Pisma, II , str. 300— 301).
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stąpiła  zupełnie już świadomie jako m istrzyni życia. Zrozumiano 
głęboką praw dę w spaniałych słów Szujskiego, że „narodom , 
k tóre politycznie nie żyją, a  nie wyrzekły się Boga, co dźwiga 
upadłe, i w łasnej szlachetnej dumy, k tó ra  wytężeniem wszystkich 
sił pomóc gotowa, —  h isto rja , używana tylko jako  pobudka na
rodowych uczuć, jako p laster, obw ijający zaskrzepłe rany, jako 
łachm an chwały dawnej, pozostałej po żywych politycznie, by
łaby zabójczą; lekarka ona upadłego na ziemię rycerza, nie 
p iastunka zepsutego dziecka, wieszczka, w ołająca do ekspiacji 
w in dawnych, nie rzemieślniczka, m alująca domowe i narodowe 
chwały“. I nie je s t  bynajm niej dziełem przypadku, że osią hi- 
s to rjo g ra fji naszej po roku 1863 sta ł się nadewszystko fak t po
litycznego upadku Polski; usiłowano w yjaśnić jego przyczyny, 
aby rozpocząć leczenie ra n  od ich diagnozy: oto główne źródło, 
z którego wypływały pism a historyczne nietylko Szujskiego, K a
linki, Bobrzyńskiego, ale —  w  pewnej m ierze —  także Paw iń- 
skiego i Rem bowskiego; Korzon i Smoleński ostro występowali 
przeciwko posługiwaniu się nauką h isto rji jako m agistra  vitae  1, 
ale fak tem  jest, że i ich prace obracają się około tej samej osi, —  
podobnie ja k  prace Askenazego. Niezm iernie także znam ienną 
dla lite ra tu ry  polskiej je s t rzeczą, że najznakom itszy —  obok 
Tadeusza W ojciechowskiego i S tanisław a Krzyżanowskiego — 
badacz naszego średniowiecza, Smolka, zwrócił się niedawno do 
dziejów porozbiorowych.

I l ite ra tu ra  piękna po roku 1863 nie zatraciła  swego charak
te ru  patrjotycznego. Poezja Asnyka, praw da, że się najczęściej 
i najsw obodniej obraca w  kole uczuć i myśli ogólnoludzkich, 
ale wyrosła z bólu i sm utku po katastro fie  narodow ej, a jej uczu
ciową zarówno, ja k  filozoficzną konkluzją je s t  w iara, że, 
chociaż

Taką, jak  byłaś, nie w staniesz z mogiły, 

ale wstaniesz, —
Musisz być inną, choć będziesz tą  samą...

Poezja zaś Konopnickiej tkw i korzeniam i swemi w życiu ludu 
polskiego, a i dzisiaj, rozrósłszy się w  drzewo rozłożyste, moc 
swoją wciąż z tego samego źródła czerpie.

1 Ob. re fe ra t Korzona p. t. Błędy h istorjogra fji naszej w budowaniu 
dziejó Polski i dyskusję w tym  przedmiocie (Pam iętnik drugiego Z jazdu  
histo umw polskich we Lwowie, 1890), tudzież rozpraw ę Smoleńskiego, 
Szkoły historyczne w  Polsce (P ism a historyczne, tom  III , zwłaszcza str. 
829— 332). Ogólną charakterystykę h is to rjo g ra fji polskiej po roku 1863 ze 
stanowiska ż y c i o w e g o  podał W acław  Sobieski w oryginalnie obmyśla
nej rozpraw ie: Pesym izm  i optym izm  w  historjozo fji polskiej (A teneum  
polskie, zeszyt majowy, 1908).
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Cóż dopiero powieść po roku 1863! I ona, jak  h isto rja , po
szła w  służbę ideałom społecznym i narodowym. Sienkiewicz 
był i je s t  wyznawcą tego samego poglądu na powieść, co K ra
szewski: „Powieść w inna krzepić życie, nie zaś podkopywać, 
uszlachetniać je, nie zaś plugawić, nieść dobre nowiny, nie zaś 
złe“. I jeszcze inne jego słowa, na ostatniej stronicy Trylogji: 
„N a tern kończy się szereg książek, pisanych w ciągu la t i w nie
małym  trudzie — dla pokrzepienia serc“ . A powieści Orzeszko
wej, k tó ra  na życie polskie patrzy ła  przedewszystkiem przez 
p ryzm at sum ienia i obowiązku narodowego, i P rusa, tego żarli
wego, ale zarazem  pełnego wyrozumiałości szerm ierza postępu, 
tego apostoła pracy organicznej zarówno, jak  miłości, w  którym  
rozum i serce tak  piękną tw orzą harm onję,—■ ozy powieści Orzesz
kowej i P ru sa  nie są szkołą uczuć i czynów patrjotycznych?

Dopiero w ostatnich latach XIX wieku nastąpiła  reakcja 
przeciwko społecznemu charakterow i literatu ry . Bezporówna- 
nia głośniej, aniżeli w  zaraniu  romantyzm u, rozległo się hasło 
s z t u k a  d l a  s z t u k i ,  a w tórowały mu hasła inne, jak  oto 
wyższości sztuki ponad wszystkiem na świecie, je j odosobnie
n ia od życia (k tóre ją  rzekomo bruka i kala) i, co za tem idzie, 
je j wolności od służby życiowej, je j nieodpowiedzialności przed 
trybunałem  ideałów m oralnych, społecznych, narodowych. B a ł 
w o c h w a l s t w o  sztuki oraz w ybujała egotyczność —  oto 
dwie wybitne cechy t. zw. modernizm u czyli neoromantyzmu. 
Lecz ten  kierunek twórczości całego odłamu M ł o d e j  P o l s k i  
zachwiał tylko, nie zburzył równowagi lite ra tu ry  naszej.

Po pierwsze bowiem, te  hasła modernizm u uznania p o- 
w s z e c h n e g o  nie m iały nigdy.

Dosyć przypom nieć energiczny p ro test Chmielowskiego 
przeciwko w ybujałem u indywidualizmowi i bałwochwalstwu 
sz tu k i1 ; doktrynę Przybyszewskiego, którego zdaniem a rty s ta

1 Ob. N ajnow sze prądy w poezji naszej (Lwów 1901), str. 22—23: 
„Nie chcę przesądzać przyszłości modernistycznego kierunku; ale, jak  do
tychczas, niepodobna w nim  dostrzec takich czynników, któreby się mogły 
stać pokrzepieniem dla mas, roztoczeniem jaśniejszych widnokręgów wo
bec dusz ponurych i znużonych... Albo wyziębienie serc, albo bezbrzeżny 
pesymizm, albo wyuzdana zmysłowość, w dziwny sposób kojarząca się nie
kiedy z jakim ś mistycyzmem, albo okropność obrazów zwyrodnienia n a tu ry  
ludzkiej, albo ohydna szczerość w malowaniu własnego zepsucia, — zbyt czę
sto i ze zbyt wielkim naciskiem pojaw iają się w utworach, nazywających się 
modernistycznemi, ażebyśmy je  mogli w tym  względzie zdaleka n aw  'ze
stawić z utw oram i romantyzmu, gdzie, obok obłąkań fan taz ji, obok oó: ny 
rozkoszy zmysłowych, było tyle wzniosłych, świetlanych, na wyżyny ideału 
wynoszących obrazów i wynurzeń“ . Por. tamże str. 142 (o Przybyszew
skim ). Podobne stanowisko wobec strony społecznej modernizmu zajął, 
współcześnie i niezależnie, Antoni Mazanowski w książce: Młoda Polska 
w powieści, liryce i  dramacie.
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„nie zna żadnych praw , ani m oralnych, ani społecznych“ , dla 
którego „każdy przejaw  duszy jest... czystym, świętym, głębią 
i tajem nicą, skoro je s t potężny“ i, —  tę doktrynę słusznie na
zwał Chmielowski „rozwydrzeniem  artystycznem “ , „które — 
są jego słowa —  tak  samo, jak  piekielna polityka B ism arcka 
postaw iła na ołtarzu siłę przed prawem, uświęciło, ukanonizo- 
wało wszelką potęgę, bez względu na to, czy je s t dobroczynną, 
czy też tru ją c ą “ 2. Oburzenie to tem  znam ienniejsze, że z a s a d- 
n  i c z o nie był Chmielowski wrogiem modernizmu, k tó ry  po
czytywał (podobnie jak  M atuszewski) za nowe i niezm iernie dla 
badacza ciekawe zjaw isko w rozw oju sztuki.

N ie mniej energiczny p ro test —  przeciwko hasłu odosobnie
nia sztuki od życia i je j nieodpowiedzialności wobec ideału mo
ralnego —■ pro test gorący i piękny, płynący zarówno z rozumu, 
jak  z uczucia patrjotycznego, założył szlachetny au tor Idei pol
sk ie j wobec prądów kosmopolitycznych, Stanisław  Szczepanow- 
sk i: „Tylko ta  lite ra tu ra , k tó ra  nie je s t  jako kw iat egzotyczny, 
nie związany z treśc ią  życia, ale, przeciwnie, ta, k tó ra  nas może 
pokrzepiać i dodawać otuchy w walce samego życia, je s t  p raw 
dziwie narodow ą...“ ; „doniosłość poezji zależy nie od je j pięk
ności estetycznej, ale od je j siły dynamicznej i elektrycznej, od 
tego, o ile się stała  m otorem  historycznym , narodowym  i spo
łecznym, dalszym ciągiem objaw ienia Ducha świętego w dzie
jach  ludzkości“ 3.

1 Por. pogląd F r. H auseggera: „W as in der Seele des K ünstlers nach 
G estaltung ring t, is t gerein ig t und geheiligt“ (Das Jenseits des Künstlers, 
Wiedeń 1893, str. 305). Tego samego zdania jest i Oskar Bie, ob. Freie  
Bühne  r. 1894, V, 360 i n.

-  Jeszcze o celu w sztuce (Pam iętnik L iteracki r. 1904, str. 8).
3 N a tem samem, ściśle "biorąc, stanowisku stoi S tanisław  Brzozow

ski, zwłaszcza w dziele p. t . Legenda Młodej Polski. Stanowisko to da się 
streścić krótko w tych własnych słowach Brzozowskiego: „Tę jedną po
siadam y m iarę wobec dzieł i myśli, czy są one zdobyczą naszego życia, 
czy trucizną i przeszkodą“. „Życie staw ia całe szeregi zagadnień czysto 
praktycznych, którym  człowiek musi uczynić zadość, aby żyć. Czyni im 
zadość jednak, gnąc się i w ynatu rzając pod ich ciężarem. Sztuka stw arza 
typ  człowieka, dla którego tak ie w łaśnie życie je s t radością, człowieka, 
który je s t w  stanie dźwignąć cały ciężar życia, jakiem  je s t ono, i n a  jego 
podstawie oprzeć swoją swobodną chęć, by to życie nadal trw ało. T o  j e s t  
i d e a ł  t w ó r c z o ś c i  w s z t u c e  — t w o r z e n i e  o b r a z u  c z ł o 
w i e k a ,  k t ó r y  w y z w a l a  t y c h ,  co g o  s t w o r z y l i ,  b o  s a m o  
j e g o  i s t n i e n i e  z m i e n i a  i c h  ż y c i e  z k a t o r g i  w sw~o- 
b o d n e ,  c h o ć  t w a r d e ,  z m a g a n i e  s i  ę... Znaczenie twórczości te j 
mierzy się zakresem  przezwyciężonej przez n ią konieczności: s z c z y t e m  
t w ó r c z o ś c i  j e s t  w y z w o l e n i e  c a ł k o w i t e ,  s t w o r z e n i e  
t y p u ,  o b r a z u  ż y c i a ,  p a n u j ą c e g o  n a d  w s z y s t k i e m i  
z a g a d n i e n i a m i “ (str. 299—300). (Z takiego wychodząc stanowiska, 
.słusznie nazw ał Brzozowski to nowe niby-życie, które p ragnął stworzyć
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Po drugie, n a j w y b i t n i e j s i  przedstawiciele „nowej 
sztuki“ nie odosobniali się od życia. Nie mówię tu ta j o potęż
nym  talencie Reymonta, którego twórczość tak  ścisły m a zwią
zek z naszą ziemią i naszem życiem, którego zresztą niepodobna 
zaliczać do m odernistów, — ale o tej tró jcy , k tó ra  niewątpliwie 
do nich. należy, lecz jedynie przez z e w n ę t r z n y  charak ter 
swej twórczości, nie przez je j ducha. Nie z odosobnienia od ży
cia, ale, przeciwnie, z najgłębszego poczucia łączności z niem, 
z krw aw ych łez, z piekącego bólu życia urodziła się twórczość 
Żeromskiego: miłość ojczyzny, a lęk, że Rozdziobią nas kruki, 
w rony; miłość człowieka, a widok, że tylu jes t na świecie Ludzi 
bezdomnych; bezgraniczna cześć dla obowiązku, a prześw iad
czenie, że dzieje ludzi, to raczej Dzieje grzechu, niż obowiąz
ku, — oto główne źródła tego bólu, —  bólu tak  rozpaczliwego, 
że, na nieszczęście, chyba tylko silne dusze pobudza do walki
0 władzę nad życiem, słabe — w trąca  w otchłań beznadziejnego 
pesymizmu. Z najszlachetniejszych źródeł płynie, na granito- 
wem podłożu patrjotycznem  i wogóle społecznem opiera się ból 
życia w poezji Kasprowicza, w  której jednak  słychać zarazem 
potężne dźwięki w iary  i świadomej sił swoich twórczej w o l i !
1 wreszcie, czem jes t cała, od początku do końca, poezja Wy
spiańskiego, jeśli nie poezją walki narodu polskiego z losem, 
a raczej z w łasną słabością, z b i e r n y m  kultem  przeszłości, 
z zamykaniem oczu na teraźniejszość? czem jest, jeśli nie poe
zją czynu patrjotycznego, pobudką do czynnego zdobywania 
władzy nad życiem, bolesnym protestem  przeciwko autom aty
zmowi życia narodowego?

•ł* -I*

I oto przebiegliśm y pięć wieków lite ra tu ry  polskiej, od Dłu
gosza aż do chwili dzisiejszej, i widzimy, że się w całej mocy 
swojej ostaje praw da słów Mickiewicza, że lite ra tu ra  polska

usuw ający się od realnego życia i z pogardą na nie patrzący modernizm, — 
Legendą Młodej Polski; i z bolesną iron ją  nazwał je  jeszcze Oberammer- 
gau, wobec napraw dę krwawej i ofiarnej Golgoty romantyzmu polskie
go). — W dzisiejszej estetyce niemieckiej najgorliwszym  zwolennikiem ta 
kiego poglądu na sztukę jest K onrad Lange, którego zdaniem, sztuka o tyle 
tylko posiada wartość, o ile je s t dodatnim czynnikiem w walce człowieka 
o by t; każda sztuka, mówi Lange, .która przynosi gatunkowi pożytek, jest 
dobra, każda, k tóra mu przynosi szkodę, je s t zła. (Das W esen der K unst, 
tom I, str. 14 i n .). Pogląd to stary , znany już estetyce X V III wieku, ob. 
np. Home, Elem ents of criticism  (o poezji, jako o czynniku dobrobytu spo
łecznego; przekład niemiecki M einharda, tom I, str. 136). Z myślicieli f ra n 
cuskich — ob. nadewszystko Guyau, L ’art au point de vue sociologiąue 
(„Le but le plus hau t de 1’a r t  est de produire une emotion esthetique d’un 
caractere social“ ), i in.
L ite ra tu ra  a  N a ró d  3



34

„wzrosła, w ybujała i zakw itła pod życiodajnem tchnieniem  mi
łości ojczyzny“ .

Ta zaś cecha je s t nietylko w ybitną, znamienną, ale zara
zem i odrębną, bo w yróżniającą lite ra tu rę  polską od innych lite
r a tu r  zachodnio-europejskich. P raw da, że i w  nich dźwięczy 
s tru n a  p a tr j otyczna, że w  wieku XIX m iały i one całą epokę 
rozkw itu poezji patrjo tyczno-politycznej: tak , ale w  żadnej 
„dogm at patrjo tyzm u“ nie je s t źródłem tak  silnie i nade- 
wszystko ta k  ustaw icznie bijącem , jak  w  litera tu rze  polskiej. 
Nie u tw ory patrjo tyczne są najw iększem i arcydziełam i poezji 
włoskiej, francuskiej, angielskiej, niemieckiej (W ilhelm  Tell 
Schillera to rzadki w yjątek), u nas tymczasem —  zupełnie^ina
czej, u nas niem al w szystkie najw iększe arcydzieła poezji są 
zarazem  najw spanialszym  wyrazem  pa trjo tyzm u; m y wręcz nie 
wyobrażam y sobie wielkiego poety i wogóle wielkiego pisarza, 
któregoby twórczość nie była „rozwinięciem i zastosowaniem “ 
„dogm atu patrjo tyzm u“.

Czemże się to tłum aczy? czy może sam ą tylko psychiką pol
ską? czyżbyśmy byli najw iększym i pa trjo tam i na bożym świę
cie? Twierdzić tak  —- byłoby samochwalstwem  i n iep raw d ą! Nie, 
większy niż gdziekolwiek indziej p a tr j otyzm lite ra tu ry  naszej 
m a swoje źródło głównie w  zewnętrznych w arunkach dziejo
wych, w  sm utnej rzeczywistości. Bo pam iętajm y, że już w  wieku 
XVI, w epoce największego rozkw itu lite ra tu ry  staropolskiej, 
rzeczywistość nasza była sm utna: „w  m ieszkaniach królów, 
w  siedliskach władzy rządow ej“ , jak  mówi Tadeusz Czacki, już 
„zaczynał p a jąk  wić pajęczynę“ ; więc nie dziw, że kto tylko 
m iał oko bystrzejsze i serce czulsze, ten, „ jak  ów puszczyk, na 
wieżach gmachów spoczywając, wydaw ał głos ostrzeżenia“ . 
M ilknął p a tr j otyzm wówczas tylko, kiedy świadomość sm utnej 
rzeczywistości zm niejszała się lub zanikała (np. w  czasach sa
skich) ; kiedy świadomość rzeczywistości pow racała, pow racał 
i p a tr j otyzm ; po u tracie  niepodległości rzeczywistość s ta ła  się 
piekłem, —• i uczucie patrjo tyczne wybuchło w  litera tu rze  z nie
pam iętną na świecie całym, z iście piekielną potęgą. Od tak  da
w na niedola je s t  w  Polsce stanem  stałym, nie czasowym, jak  
u innych, szczęśliwszych, narodów, —  oto dlaczego p a tr j otyzm 
je s t w  naszej litera tu rze  nietylko silniejszy, ale i stalszy, oto 
dlaczego nigdzie indziej l ite ra tu ra  nie była i nie je s t  w tym  
stopniu, co u  nas, środkiem  walki o byt narodowy, dlaczego nie 
była i nie je s t  tak  naw skróś polityczną.

*
Hä Hä
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Czy zaś w  walce o by t narodow y lite ra tu ra  nasza była za
wsze środkiem  rozum nym  i uczciwym, innemi słowy, czy pa- 
trjo tyzm  lite ra tu ry  naszej był zawsze dodatnim  czynnikiem na
szego życia, to inna spraw a.

W wieku XVI m ieliśmy Modrzewskiego i Kochanowskiego, 
ale mieliśmy także Orzechowskiego; a  gorący patrjo tyzm  Skargi 
był skażony fanatyzm em  wyznaniowym. W wieku X V II był 
Starowolski, ale był i F red ro ; a rycerski patrjo tyzm  Potoc
kiego był skażony szowinizmem. W wieku X V III uczyli nas Ko
narsk i i K ołłątaj, Staszic i Niemcewicz, ale uczyli nas także 
Turski, Seweryn Rzewuski i Karol Surowiecki; a nie brakło 
i takich, k tórzy lewą ręką zamazywali to, co napisali p raw ą (bo 
takich nigdy u nas nie b raku je ). Wiek XIX  przyniósł nam  tak  
wielkich nauczycieli patrjo tyzm u, jak ich  dawniej (prócz jed 
nego jedynego Modrzewskiego) nie mieliśmy nigdy: Mickie
wicz, K rasiński, Cieszkowski, Szujski! —  ale naw et te  cztery 
nazwiska nie obalą tego smutnego fak tu , że uczył nas (chociaż, 
na  szczęście, niczego nie nauczył) H enryk Rzewuski i że mie
liśmy i m am y niejednego nauczyciela patrjo tyzm u fałszywego.

„Przez tradycję  —  powiedział Norw id —  wyróżniony je s t 
m ajesta t człowieka od zw ierząt polnych, a ten, co od sumienia 
h isto rji się oderwał, dziczeje na wyspie oddalonej i powoli 
w  zwierzę zam ienia się“ . Czy o tej praw dzie nie zapom inają 
u nas niektórzy? czy szanują tradycję  narodow ą tak, ja k  ona 
na to zasługuje? czy w swoim ferw orze krytycznym  względem 
przeszłości pam iętają  o tem, że gorzej, niż w  Europie zachod
niej, działo się u nas —  pod względem politycznym, ale w  za
kresie życia społecznego, religijnego, obyczajowego, —  naogół 
biorąc, wcale nie gorzej, i że przeszłość nasza, ja k  każdego in
nego narodu, chociaż brzemię błędów politycznych i krzywd spo
łecznych w sobie nosząca, je s t jednak  jedyną pewną podstawą, 
na k tórej stanąć może gm ach naszej przyszłości? czy wiedzą, 
że k ry tyka  przeszłości wówczas jedynie je s t dodatnim  czynni
kiem życia, kiedy płynie z um iłowania nietylko praw dy histo
rycznej, ale i żywych ludzi, że więc powinna być surowa, ale 
zarazem  ostrożna, to znaczy rachować się z psychiką narodową, 
nie być taką, ja k  ów złośliwy weredyk A leksandra F redry , co to

Zagłębia zimną, sondę w samo dno boleści,
Ani się zastanowi, czy potem go stanie 
N a kropelkę balsam u przy otw artej ranie?

Ale, z drugiej strony, więcej jeszcze, bezporów nania wię
cej, mieliśmy i m am y tak ich  nauczycieli patrjotyzm u, którzy, 
rozkochani w  przeszłości, „kładą się kam ieniem “ na drodze po
stępu,
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Chcą zawrócić w sta re  łoże 
Nowe fale —  rzeki Boże; 

którzy, zasłaniając się wyjątkow em  położeniem, w jakiem  je 
steśmy, boją się dla nas zdobyczy wolnej myśli europejskiej, —

Niech n a  całym świecie wojna,
Byle polska wieś zaciszna,
Byle polska wieś spokojna;

którzy, p iętnu jąc każde, choćby najszczersze, ale niezgodne 
z uświęconą trad y c ją  przekonanie m ianem  odstępstw a albo 
bluźnierstw a, zalecają tern samem świadomą obłudę albo przy
najm niej silentium  obsequiosum, nie rozum iejąc, czy też nie 
chcąc zrozumieć, że każde udawanie, każda nieszczerość mści 
się na duszy ludzkiej.

Takim i nauczycielami pseudo-patrjotyzm u byli choćby np. 
Pol —  po roku 1846, poczęści Ignacy Chodźko, Kaczkowski — 
w  swoich powieściach nieczujowskich, a naw et przez pewien 
czas i Korzeniowski, bo i on, przy całej swojej trzeźwości, dał 
się porwać fali reakcji po r. 1848 i odzywał się z lekceważeniem 
o cywilizacji europejskiej, nazyw ając ją  „ka ta rynką“ , około- 
k tó re j skaczemy. Mieliśmy i takich nauczycieli patrjotyzm u,
0 których z większą nierównie słusznością, niż Klaczko o Ko
rzeniowskim, powiedzieć można, że z siedmiu próśb M odlitw y  
P ańskiej zapam iętali jedną  ty lko: „Chleba naszego powszed
niego daj nam  dzisiaj“ ; którzy się na nic innego zdobyć nie 
um ieją, tylko na „ciągłe apoteozowanie rozsądku i użyteczności 
kosztem  najdroższych m arzeń i najszlachetniejszych uniesień“, 
na „nieustanne przestrzeganie przed bezpośredniemi, instynk- 
townem i popędami naszej duszy i zalecanie tej m iernej cnoty
1 cnotliwej m ierności i te j um iarkow anej tem peratury , k tó rą  
na  term om etrze serca oznacza punkt zera między ciepłem uczu
cia a chłodem rozum u“ . Nie brakło i tak ich  jeszcze, k tórzy w pi
smach swych upraw iali strusią, zaściankową politykę przem il
czania czyto ujem nych stron  przeszłości, czy objawów współ
czesnego życia, czy wreszcie myśli i poglądów, choćby m ądrych 
i uczciwych, ale głoszonych przez ludzi niem iłych sobie oso
biście, albo należących do innego obozu, a cóż dopiero przez lu
dzi, niesłusznie czy słusznie, obarczonych taką  lub inną klątw ą 
losu czy charakteru , —  i t. d., i t. d.

W szystko to p raw da: ale i to praw da, że się takie i inne 
jeszcze nauki często głosiło u nas w  dobrej wierze, a niemal 
zawsze —  i to w łaśnie rzecz bardzo znam ienna —- przemycało 
się je  pod płaszczykiem dobra publicznego i miłości ojczyzny; 
więc liczne objaw y zarówno nieposzanowania trad y c ji i nieum ie
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jętnej k ry tyki przeszłości, ja k  przesadnego jej uwielbienia, 
w stecznictwa i ciasnoty m oralnej i umysłowej, w  naszej lite ra 
turze —  nie burzą, owszem stw ierdzają praw dę słów Mickie
wicza.

** *

Z tego, że lite ra tu ra  polska była i je s t nadewszystko środ
kiem i objawem  walki o byt narodowy, w ynika inna jej cecha 
główna, mianowicie wyłączność jej narodowa. Zdarza się czę
sto słyszeć, a naw et czytać, że litera tu rze  naszej do tego, aby 
być znaną i podziwianą na  całym świecie, b raku je  tylko po
wszechnej znajomości je j organu, języka polskiego. Ale czy nie 
jes t to czasem złudzenie? Czy, gdyby naw et język polski był 
powszechnie znany i gdyby naw et Polska do dziś dnia posia
dała niezależność państw ow ą i potęgę polityczną, k tóre są nie
w ątpliw ie bardzo ważnemi czynnikami znajomości lite ra tu ry  
poza granicam i jej ojczyzny, — czy lite ra tu ra  polska byłaby 
powszechnie znaną, czy odegrałaby na świecie taką  rolę, jaką  
np. odegrała i dziś jeszcze odgrywa lite ra tu ra  francuska? Nie, — 
prócz innych względów dlatego nadewszystko nie, że naw et n a j
znakomitsze dzieła, naw et arcydzieła naszej lite ra tu ry  n a j- 
c z ę ś c i e j  nie m ają  charak teru  ogólno-ludzkiego, powszech
nego, że nietylko duchem i treścią, ale naw et ujęciem  treści, 
kątem  widzenia, są najczęściej —  w y ł ą c z n i e  polskie. Jak  
znam ienną (i sm utną zarazem ) je s t rzeczą, że wieki średnie 
nie wydały u nas ani jednej „ k r o n i k i  ś w i a t  a“ , a ro ją  się 
przecie od nich lite ra tu ry  inne! Myśmy się na pierwszą i je 
dyną Kronikę św iata  zdobyli dopiero w  wieku XVI, a i dzisiaj 
na palcach u jednej ręki dałoby się zliczyć tych wszystkich hi
storyków polskich, k tórzy badają  naukowo dzieje powszechne. 
W h isto rji filozofji europejskiej — pomimo Cieszkowskiego, 
Trentowskiego, Libelta, Struvego, Pawlickiego i innych, niema 
dotychczas rozdziału o filozofji polskiej. Z arcydzieł poezji s ta 
ropolskiej jedne tylko Treny  m ają  charak ter powszechności, — 
praw da, że t a k i e  arcydzieło jedna  tylko Polska wydała! 
N ajw spanialsze kazania Bossueta m ają  charak ter ogólno
ludzki, najw spanialsze kazania Skargi to Kazania Sejm owe, 
o charakterze nadewszystko polskim. Kołłątaj i Staszic ani ro
zumem, a cóż dopiero uczuciem, nie ustępują encyklopedystom 
francuskim , a jednak  należą t y l k o  do lite ra tu ry  polskiej, 
encyklopedyści —  do powszechnej b  Tak samo Modrzewski

1 Ród ludzki Staszica miałby niewątpliwie prawo do zaszczytnego 
stanow iska w literatu rze powszechnej, gdyby... był inaczej napisany.
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w porów naniu z Bodin’em, albo K rasicki w  porów naniu z Wol
terem . W wieku XIX lite ra tu ra  nasza je s t z pewnością, mniej 
wyłączna, niż dawniej. Takie arcydzieła, ja k  czw arta część 
Dziadów, Powieść W ajdeloty, Im prow izacja, P an Tadeusz; 
N ieboska Kom edja; Ojciec zadżumionych, W  Szw ajcarji, Król 
Duch, —  należą bezw ątpienia do lite ra tu ry  powszechnej, czyto 
przez genjalny artyzm  i wielkość pomysłu, czy przez powszech
ność treści i je j ujęcie pod kątem  ogólno-ludzkim; faktem  jes t 
także, że Quo vadis obiegło w  pochodzie trium falnym  cały 
św iat, to ru jąc  drogę innym  arcydziełom naszej litera tu ry . 
Z tern wszystkiem, czy są naw et w  arcydziełach naszej poezji 
t a k i e  ogólno-ludzkie typy, jak  Ham let, ja k  Alcest, jak  
F au st?  M amy znakom itą powieść: ale czyśmy się zdobyli na 
Kom edję ludzką"! czy są w  naszej powieści tak ie  typy, ja k  Bal
ta z a r  Glaes, ja k  ojciec Goriot, ja k  kuzynka B etta?

Lecz jes t w  litera tu rze  naszej, i to nietylko w X IX  wieku, 
ale w  tym  wieku szczególnie, jedna cecha, która, jeżeli nie
prędko jeszcze, to kiedyś przecie będzie ogólno-ludzką, po
wszechną :

N ikt nie staw ia gmachu z błota,
I  najwyższy rozum —  cnota!

Ta w iara  w  świętość i najwyższość ideału moralnego, głę
bokie przekonanie czy przeczucie, że wszystkie bez w yjątku 
ideały ducha ludzkiego, relig ijne i polityczne, społeczne i ro
dzinne, intelektualne i estetyczne, prędzej czy później uznają 
nad sobą zwierzchnictwo ideału etycznego, —  ta  w ia ra  w żadnej 
litera tu rze  tak  silnie nie dźwięczy, ja k  w polskiej. I nie dziw : 
ani jeden naród nie doświadczył na sobie w tym  stopniu, co my, 
pogwałcenia i podeptania ideału moralnego, to też ani jeden tuk 
mocno nie odczuwa jego doniosłości życiowej. Otóż ta  cecha na
szej litera tu ry , to  także je j cecha o d r ę b n a ,  k tó ra  zapewni 
je j  w  przyszłości, kiedy wszyscy ludzie w  tę  praw dę uwierzą, 
stanowisko nietylko trw ałe, ale i w spaniałe w litera tu rze  całego 
św iata.

Pomimo wielu nieodłącznych od człowieka zboczeń od ideału 
m oralno-patrjetycznego, była jednak  lite ra tu ra  nasza XIX w., 
naogół biorąc, „spraw iedliw a przed Bogiem, przed ludźmi była 
obroną, świadectwem, protestem  dobrego przeciw złem u; po do
brej stronie walczyła, dobrej spraw ie służy ła; wśród wieku zbyt 
często zbrodniczego lub podłego, lub zbrodniczego i podłego ra 
zem, ona podnosiła zawsze głos sumienia, honoru i praw dy“.

❖❖ *
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Lecz te  słowa, to już nie m oje słowa: wypowiedział je  mój 
dostojny poprzednik na  tej katedrze, profesor Stanisław  T ar
nowski, k tó ry  przez la t czterdzieści swą w spaniałą wymową cza
row ał słuchaczów U niw ersytetu Jagiellońskiego, w ykładając im, 
głównie w łaśnie ze stanow iska ideału m oralno-patrj etycznego, 
dzieje lite ra tu ry  ojczystej, a przez la t  zgórą czterdzieści sam 
upraw ia zagon na  jej żyznej i rozległej niwie. P iękny to zagon! 
S ta ry  Ja n  Januszew ski powiedziałby o nim  z pewnością: „Mem 
zdaniem, co kto weźmie, gdzie wejźrzy, najdzie się czemu po
dziwie i z czego się ukochać“ , — i powiedziałby szczerą prawdę. 
Podziwi się człowiek i studj om nad traged jam i Schillera 
i Szekspira, i szkicom o Chopinie i Grottgerze, i księdze o Ma
te jce ; ale nadewszystko ukocha się z prac, z tą  ka ted rą  związa
nych : Pisarze 'polityczni X V I  wieku, Jan Kochanowski, Z ygm unt 
K rasiński, H enryk  Rzew uski, W alerjan Kalinka, Szujskiego  
młodość, S zu jsk i jako poeta, Julian Klaczko, H enryk Sienkie
w icz; rozpraw y o Dtvorzaninie Górnickiego, o W arszewickim,
0 A ndrzeju M aksym iljanie Fredrze, o poezjach Koźmiana, Wę
żyka, M orawskiego, o kom edjach F redry , o kazaniach K ajsie- 
wicza, o Panu Tadeuszu, Księgach pielgrzym stw a  i K onfedera
tach Barskich, o poem atach i d ram atach  Słowackiego, o Czaj
kowskim, Garczyńskim, U jejskim , Lenartowiczu, Siemień- 
skim —  oto nie wszystkie wprawdzie, ale najw ażniejsze jego 
badania historyczno-literackie. W yrosła z nich i uwieńczyła je 
H istorja  literatury polskiej. Cóż stanow i główną piękność i w ar
tość tego dzieła? Czy rozległość tła  dziejowego i jego um iejętne 
połączenie z lite ra tu rą?  czy w ykw intny smak estetyczny? czy 
niepospolity ta len t p isarsk i? Zapewne, i to także, ale nie to na
dewszystko. Słusznie powiedziano o tern dziele, że je s t to „wielka 
budowla..., cała natchniona jedną  myślą patrjo tyczną, która, jak  
kopuła, góruje nad wszystkiemi częściami, i górne światło swoje 
rozlewa na wszystkie przedm ioty;... będąc h isto rją  lite ra tu ry  
polskiej, jes t przedewszystkiem  h isto rją  politycznej myśli pol
skiej...; w tym  gm achu wznosi się i kazalnica, z k tórej na serca 
dzisiejsze padają  słowa Skargów, Starowolskich i Kajsiewiczów,
1 chór, skąd rozbrzm iewa hymn, b łagający o dobrą wolę“ b  Oto 
najznam ienniejsza cecha H isto rji literatury polskiej i je j za
sługa zarazem. Rozmiłowany w pięknie, szuka jednak  profesor 
Tarnow ski w  litera tu rze  nie zewnętrznej piękności jedynie, po
dzielając w zupełności pogląd Klaczki, że często „artyzm  sta je  
się pokryw ką i upiększeniem istotnego braku idealnych dążno
ści“ ; więc, z m istrzostw em  uw ydatniając piękno utworu, pyta 
zawsze, czy je s t w nim idealne natchnienie, publiczny instynkt,

1 J .  T retiak , Przegląd Polski, r .  1900, grudzień, s tr. 540— 541.



obywatelska dążność, i z tego to stanow iska sądzi poszczególne 
utw ory i całe epoki litera tu ry . N a katedrze i w książce był 
zawsze nietylko mówcą i pisarzem , ale i obywatelem k ra ju ; za
równo książkę, jak  katedrę  poczytywał za placówkę w służbie 
narodowej. Tak zadanie swoje pojmować —  daj Boże każdemu, 
kto uczy i pisze, daj Boże i jego następcy!

Z tego samego stanow iska instynktów  publicznych i oby
watelskich dążności oceniał także lite ra tu rę  naszą uczony, który  
dopiero pod koniec życia, starganego ciężką, nad siły, pracą 
stanął na katedrze uniw ersyteckiej, we Lwowie, niezapomnia
nej pamięci P io tr Chmielowski, wychowaniec Szkoły Głównej 
w arszaw skiej. Siedem la t tylko istn iała  ta  Szkoła, ale się za
szczytnie zapisała w dziejach społeczeństwa naszego wogóle, 
a w h isto rji lite ra tu ry  w szczególności: uczyli się w niej przecie 
P rus i Sienkiewicz; D ygasiński i Świętochowski; Chlebowski; 
Edw ard Bogusławski i K raushar; Lucjan Malinowski, Baudouin 
de Courtenay i A. A. K ryński; i ty lu  innych zasłużonych! 
W atm osferze to, jak a  panowała w Szkole Głównej, p rzejął się 
Chmielowski do dna duszy swojej hasłem  dobra społecznego 
w najszerszem  znaczeniu tego w yrazu, miłością praw dy i nauki, 
w k tórej rzekome bankructw o do śmierci nie uwierzył, oraz 
w iarą w postęp, którego sztandaru  do śmierci nie zdradził. 
Dawne wieki lite ra tu ry  pociągały go m ało: głównie badał wiek 
XIX, uwzględniając autorów  nietylko powszechnie znanych, ale 
także bądźto zupełnie przed nim nie uwzględnionych, bądź zba
danych niedostatecznie; pod tym  względem zasługi Chmielow
skiego w nauce h isto rji lite ra tu ry  naszej wieku XIX porównać 
można chyba tylko z zasługami B riicknera w zakresie lite ra tu ry  
staropolskiej. C harakterystyka  Krasickiego; L iberalizm  i obsku
ran tyzm  na L itw ie  i R usi;  książki o Mickiewiczu, o Kraszewskim  
i innych powieściopisarzach, m onografje  o Żmichowskiej i in 
nych au torkach; N asza literatura dram atyczna; D zieje k ry tyk i 
literackiej w  Polsce, M etodyka h istorji literatury polskiej, S ty 
listyka  polska; H istorja  literatury polskiej; książki i niezliczone 
stud ja  o litera tu rze  w spółczesnej; cały szereg wydań autorów  
swoich i obcych; przekład K ry ty k i czystego rozum u  K an ta  —  
oto jego główne prace. Nie m iał poczucia piękna, —  to p raw da; 
ale m iał tak  rozległe i gruntow ne wykształcenie filozoficzne, 
jak  ani jeden z krytyków  polskich, m iał erudycję fenom enalną, 
a nie bezduszną: jej duszą był zmysł społeczny, gorący patrjo - 
tyzm, świadomość obowiązku obywatelskiego, poczucie m oralnej 
odpowiedzialności k ry tyka  wobec społeczeństwa. Te właśnie 
cechy znam ionują jego pisma, godnie dopełniając ich w artość 
naukową.
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Lecz teraz  — jedno jeszcze, zasadnicze, pytanie: czy wolno 
sądzić lite ra tu rę  ze stanow iska m oralno-patrjotycznego i wogóle 
ze stanow iska je j doniosłości dla życia? czy słuszny jes t pogląd, 
k tóry  najlepiej sform ułował Bronisław  Chlebowski w tych sło
w ach: „Nie sam a fo rm a artystyczna, nie naukowa treść bada
nego utw oru, lecz doniosłość odbitych w nim ideałów i uczuć,, 
wpływ, jak i w yw arł na  ogólny zakres życia duchowego, stanowić 
w inny o znaczeniu danego dzieła dla lite ra tu ry ?“ b  Wiadomo, 
że się przeciwko takiem u stanow isku rozlegały i rozlegają pro
tes ty : właściwa lite ra tu ra , t. j. l ite ra tu ra  piękna, mówią niektó
rzy, jes t przecie sztuką, sztuka zaś, jeżeli wogóle ma jak iś cel, 
to tylko piękno, więc sądzić ją  wolno wyłącznie ze stanow iska 
estetycznego. Pogląd tak i je s t straszliw ie c ia s n y  2 ; niedosyć na 
tern, je s t ciężką krzywdą, wyrządzoną —  samej sztuce, je s t je j 
niedocenianiem : sztuka bowiem potrąca w duszy naszej nie jedną 
strunę piękna, ale struny  wszystkie, a więc i  strunę  ideału mo
ralnego, z k tó rą  s tru n a  piękna je s t w  tak  ścisłej łączności, że 
niektórzy estetycy —  dosyć wymienić jednego, Teodora Lippsa, 
bo jego nazwisko starczy za wielu, —  tw ierdzą, że wzruszenia 
etyczne i estetyczne z jednego i tego samego płyną źródła: 
„sym patją“ nazywa je  Lipps 3.

Dalej. Co to jes t piękno? N iejeden odpowiadał, n ik t nie od
powiedział na  to pytanie. Bo piękno nie je s t  skończoną rzeczywi
stością, piękno się s t a j e  i rozw ija w duszy ludzkiej, jak  
sta je  się i rozw ija w niej praw da. Rozwój zaś, to w alka o by t; 
zapewne, n iektóre pierw iastk i piękna, nietylko form alne, ale i t re 
ściowe, odniosły w tej walce zwycięstwo stanowcze, i zapewne 
już do końca św iata będzie je  człowiek poczytywał i odczuwał 
jako a trybu ty  piękna. Lecz inne pierw iastki, nietylko stare , ale 
i nowe, powoływane do życia z przepastnych głębin duszy ludz
kiej, wciąż o by t walczą i walczyć będą. K tóre z nich zwyciężą,—-

1 Ob. znakomitą, oryginalną i śmiałą pracę p. t. Zadania historji lite
ra tury ■polskiej wobec warunków i  czynników je j dziejowego rozwoju (A te 
neum, r. 1885, tom I, str. 321).

2 Matuszewski, z właściwą sobie szerokością poglądu i bezstronnością, 
otw iera przed kry tyką bardzo rozległe w idnokręgi: „W s z y _s t  k  o, co się 
składa n a  c a ł o ś ć  artystyczną danego dzieła, wszystkie jego czynniki, 
zarówno form alne, jak  ideowe czy uczuciowe, mogą być przedmiotem ana
lizy krytycznej“ (Twórczość i Twórcy, 1904, str. 77). I  jeszcze: „W zgląd 
estetyczny w krytyce nie wyklucza jednak bynajm niej innych punktów 
widzenia i innych metod krytycznych: dzieło sztuki jest, bądź co bądź, z ja
wiskiem s p o ł e c z n e m ;  rodzi się wśród s p o ł e c z e ń s t w a ,  w ytryska 
z jego łona i o d d z i a ł y w a  n a  nie, podlega więc i społeczno-moralnej 
analizie i kontroli" (z listu  do au to ra  niniejszej pracy).

3 A esthetik , tom  I, str. 96 i n., a nadewszystko D ie-ethischen Grund
fragen, rozdział pierwszy.



42

0 tem  rozstrzygnie zasadniczy kierunek rozwoju ku ltu ry  ludz
kiej, to je s t świadoma zadań życia wola, k tó ra  kulturze tak i 
a nie inny kierunek nadaje. Jak i zaś ten kierunek będzie? Słoń
cem, około którego obracać się będą wszystkie bez w yjątku  sfery  
wytwórczości ludzkiej, będzie k u ltu ra  etyczna; sztuka nie je s t 
w yjątkiem  — i ona się obracać będzie około tego słońca, —  i to 
z własnej woli, bo m oralność od nikogo służby niewolnej nie żąda
1 nie przyjm uje. Innem i słowy: człowiek, w  m iarę swego roz
woju duchowego, za jeden z nieodzownych atrybutów  piękna po
czytywać, co więcej, o d c z u w a  ć będzie jego zgodność z idea
łem etycznym, tę  tylko sztukę poczytując za praw dziw ą, k tó ra  
będzie budziła i krzepiła jego siły duchowe w walce o byt s p o 
ł e c z n y ,  to jes t  o wszechwładztwo ideału m oralnego. I nie lę
kajm y się: —  nie zubożą się przez to ani o jedno przeżycie za
soby sztuki, one przetw arzać się tylko będą, bo k ą t widzenia 
a rty s ty  będzie inny, w ścisłej zależności od w zrostu i rozrostu 
ideału m oralnego w jego duszy h Coraz to więcej uznania zdo
bywa-sobie dzisiaj w filozofji tak  zwany pragm atyzm , k tó ry  za 
praw dę to tylko poczytuje, co m a rzeczywistą w artość dla cało
kształtu  naszego życia; czy i nasze pojęcia estetyczne nie podążą 
w tym  samym kierunku? czy pragm atyzm  nie podbije sobie na
uki o pięknie, jak  podbija sobie naukę o praw dzie? czy, prędzej 
albo później, nie zatrium fu je  myśl Norwida, że

...piękno n a  to jest, by zachwycało 
Do pracy, — praca, by się zm artwychwstało.

I nakoniec: O ile je s t praw dziw em  hasło s z t u k a  d l a  
s z t u k i ?  Czy to praw da, że wszelka tendencja, choćby najszla
chetniejsza, je s t śm iercią dla piękna, a więc i dla sztuki? Tak 
i n ie ! Tak, jeżeli tendencji d o s z c z ę t n i e  nie pochłonie wy
w ołana przez n ią w izja artystyczna; nie, jeżeli wyw ołująca wizję 
artystyczną tendencja rozpłynie się w  niej i rozpuści b e z  
ś l a d u .  Że zaś i tendencja może odgrywać bardzo ważną rolę 
w  g e n e z i e  dzieła sztuki, że i ona może być jednym  z p ier
w iastków, zapładniających wizję artystyczną, —  tem u zaprze
czyć ten  jedynie może, kto nie zna h isto rji sztuki ani wyznań 
artystów  2.

1 Praw dę zaw ierają w  sobie słowa Goethego: „Im Grunde bleibt kein 
rea ler Gegenstand unpoetisch, sobald der D ichter ihn gehörig zu gebrau
chen weiss“ (Eckerm ann, Gespräche m it Goethe, wyd. piąte, tom I, s tr. 249).

2 Niechaj wolno będzie przytoczyć jedno tylko wyznanie, ale ta k  wy
mowne, mianowicie króciutką przedmowę Dickensa do A Christmas Carol 
in  prose: „I endeavour in th is  Ghostly little  book, to  ra ise  the Ghost of an 
Idea, which shall not p u t my readers out of hum our w ith  themselves, w ith 
each other, w ith the season, or w ith me. May it  h au n t th e ir  houses plea
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Ale dajm y naw et na to, że tak  nie jest, przypuśćm y nawet, 
że tendencja, np. patrjo tyczna albo wogóle społeczna, nie od
gryw a by najm niejszej roli naw et w  genezie dzieła sztuki. „So
bie śpiewam a Muzom“ , mówi Kochanowski, ma słuszność: — 
nikomu więcej! ale o c z e m  śpiewał sobie a Muzom? nietylko
0 H annie i Orszulce, ale i o Polsce; —  dlaczego? bo miłość Pol
ski była jednym  z pierw iastków  jego ideału uczuciowego, więc 
m u s i a ł a  się odbić w  jego poezji; bo „gdzie skarb  twój, tam
1 serce tw oje“. Dlaczego poezja M ickiewicza je s t naw skróś mo
ra ln a  i naw skróś patrjo tyczna? nie dlatego, żeby on chciał uczyć 
ludzi m oralności i patrjo tyzm u, ale jedynie dlatego, że m oralną 
i patrjo tyczną być m usiała: bo zarówno ideał etyczny, jak  miłość 
ojczyzny były organicznem i częściami jego duszy; sprawić, żeby 
jego poezja była niem oralną i niepatrjotyczną, tegoby nie po
tra f iła  żadna siła ludzka, a naw et tak  nadludzka, jak  jego wła
sny genjusz!

Boć ostatecznie czem je s t sztuka w  stosunku do duszy a rty 
sty? Jest z j a w i s k i e m ,  to znaczy je s t taką, jak ą  być m u s i .  
Jeżeli zatem w duszę poety ideał m oralny mocne i głębokie za
puści korzenie, to m usi swoje piętno na jego twórczości wyci
snąć : inaczej j e d n o ś ć  duszy ludzkiej byłaby bańką mydlaną. 
Więc sądzić sztukę jedynie ze stanow iska estetycznego byłoby 
zapoznaniem nietylko wszechstronnego wpływu sztuki, ale także 
jedności duszy ludzkiej. Zapewne, rozpatryw anie czyjejś tw ór
czości ze stanow iska moralno-społecznego nie dla każdego twórcy 
będzie rzeczą m iłą : bo rezultatem  takiej k ry tyk i może być wnio
sek, że, w czyjej poezji nie dźwięczą zupełnie, albo, co jeszcze 
gorsza, dźwięczą fałszywie struny  m oralne i społeczne, ten w  du
szy swojej s tru n  tych nie posiada; to trudno, to już nie krytyki 
wina...

*❖ ❖

Ale, na szczęście, w duszach najw ybitniejszych twórców 
polskich struny  te  dźwięczały i dźwięczą mocno i szczerze. Nie
chaj że i nadal tak  będzie! Niechaj lite ra tu ra  nasza, rozszerzając 
swe widnokręgi, wyzbyw ając się coraz to więcej wyłączności na
rodowej, jaśn ie je  zawsze miłością ojczyzny i w iernością ideałowi 
m oralnem u!

santly, and no one wish to lay i t ! “ Czy jednak, pomimo że wyobraźnię 
Dickensa zapłodniła tendencja, nie je s t Kolenda prozą  (1843) rzetelnem 
dziełem sztuki? I  czy obniża piękność tej powiastki fak t, że wpłynęła na 
ż y c i e ,  że nigdy jeszcze dobroczynność w  A nglji nie święciła większych 
trium fów , jak  podczas św iąt Bożego Narodzenia w r. 1843? (Ob. Wiilker, 
Geschichte der englischen L ittera tur, tom  II, str. 240).
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średniowieczni kronikarze francuscy dzieje swej ojczyzny 
nazwali czynami, których. Bóg dokonał przez Franków , gęsta  
Dei per Francos: był to  głos pychy narodow ej. Niechajże kiedyś, 
po wiekach, nie głos pychy, ale miłość praw dy podyktuje h isto
rykom  wyrok, że lite ra tu ra  polska to  —  dicta Dei per Polonos, 
słowa, k tóre przez Polaków mówił Bóg!

A pod jak im  w arunkiem  lite ra tu ra  nasza tak ą  będzie? Ona 
je s t tylko zjawiskiem , jego przyczyną jesteśm y —  m y: a każdy 
z nas, jak  mówi Mickiewicz, ten najw iększy nauczyciel narodu 
polskiego, —  „w duszy swej m a ziarno przyszłych p raw  i m iarę 
przyszłych g ran ic“, — praw  i g ran ic rzeczypospolitej nietylko 
politycznej, ale —  z większą jeszcze słusznością —• i duchowej. 
A jeżeli tak, to, „o ile powiększymy i polepszymy duszę naszą, 
o tyle polepszymy praw a i powiększymy granice“ naszej lite ra 
tu ry . Od nas samych zawisło, żeby się ona —  wobec św iata ca
łego i trybunału  h isto rji —  staw ała coraz to czystszą i godniej
szą orędowniczką żywotności i słuszności naszej —  nigdy nie 
przedawnionej — sprawy,

te j wielkiej Bożej sprawy,
K tóra być m usi w ygrana w niebiosach,
Nim ją  anieli n a  tęczowych rosach 
Zniosą na ziemię!...



NA SZCZYTACH KULTURY STAROPOLSKIEJ
Odczyt, wygłoszony w Krakowie dnia 8 czerwca 1930 r. n a  uroczystem 

otw arciu Zjazdu naukowego im. Ja n a  Kochanowskiego.

W roku 1884 odbył się w Krakowie, pod auspicjam i Aka- 
dem ji Um iejętności, dla uczczenia trzechsetnej rocznicy śmierci 
Kochanowskiego, zjazd, k tó ry  nazwano historyczno-literackim  -— 
dlaczego, w yjaśniać nie trzeba. Trzeba natom iast wyjaśnić, dla
czego zjazd obecny, dla uczczenia czterechsetnej rocznicy uro
dzin Kochanowskiego, nazwano nie zjazdem historyczno-literac
kim, tylko wbgóle naukowym, m ającym  na celu rozpatrzenie 
różnych zagadnień już nietylko z dziedziny litera tu ry , oświaty, 
języka, ale wogóle z zakresu k u l t u r y  staropolskiej.

Odpowiedź brzm i tak : Kochanowski to nietylko pierwszy 
nasz natchniony poeta, ale nadto najdoskonalszy (obok swego 
wielkiego im iennika, Jan a  Zamoyskiego) przedstawiciel kultury  
polskiej wieku złotego, ku ltu ry  odrodzenia i humanizmu. S tw ier
dził to  już, poczęści przynajm niej, Michał Bobrzyński w  pro
gram ie owego zjazdu z roku 1884, mówiąc, że Kochanowski to 
Polak, „który, ja k  n ik t przed nim, połączył w sobie w  jedną h a r
m onijną całość pierw iastk i cywilizacji chrześcijańskiej i klasycz
nej w  obrębie polskości“ , to człowiek, „który był najw iększą 
z całej naszej przeszłości syntezą“ .

N iem a w tern ani źdźbła przesady. W duszy Kochanow
skiego utkw iły głęboko główne pierw iastk i tej nowej kultury, 
k tó ra  już w  XV wieku zaczęła napływać z Włoch do Polski, 
z tern jednak  niezm iernie ważnem zastrzeżeniem, że mechanicz
nie ich w  siebie nie wchłaniał, jak  tylu jego poprzedników z cza
sów Zygm unta S ta reg o ; p ierw iastki te bądź zmieniały się w jego 
duszy, czasem do niepoznania, bądź łączyły się w  jedną spójną 
całość z pierw iastkam i, k tóre w duszę jego wszczepiła sześcio- 
wiekowa ku ltu ra  polsko-chrześcijańska.
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Nie podzielał on np. owego poglądu hum anistów  włoskich, 
k tó ry  B urckhard t nazwał „wielkim błędem nowożytnym “, że 
„form ę rządu m ożna z r o b i  ć“ , sztucznie stworzyć. Nie był 
wpraw dzie bynajm niej znakom itym  politykiem, albo raczej, na
zyw ając rzecz po imieniu, nie znał się na  polityce, chociaż, jak  
przystało na hum anistę, nieraz w  spraw ach politycznych głos 
zabierał: ale zdrowy rozsądek, p rosta  uczciwość i znam ionujący 
tak  kulturalnego, ja k  on, człowieka rozum ny szacunek dla „oj
cowskiego rządu“ , to je s t  dla trad y c ji narodow ej, nie dopuszczały 
m u m yśli do głowy, żeby ustró j państw a mógł być czemś sztucz- 
nem, ja k  m niemano we Włoszech, albo czemś zależnem od wi
dzimisię czy od kaprysu jednostki, w ierzącej w  swoje nadczło- 
wieczeństwo i posługującej się dla osiągnięcia swoich celów po
litycznych skrytobójstw am i i innem i zbrodniam i, jak  to bywało 
we Włoszech w epoce odrodzenia. N ie wierzył Kochanowski, 
żeby się państw o, gwałcące praw o, mogło długo o s tać :

• O ! nierządne królestwo i zginienia bliskie,
Gdzie ani p raw a ważą, ani sprawiedliwość 
Ma miejsca!...

** *

Um iłowanie lite ra tu ry  starożytnej, bez którego w epoce od
rodzenia niepodobna wyobrazić sobie człowieka kulturalnego, 
było jednem  z najw iększych um iłowań Kochanowskiego. Mało 
m u było zasilać się filozof ją  Platona, Cycerona i innych m yśli
cieli starożytnych; mało m u było to tłumaczyć, to naśladować 
H om era czy A rata , Horacego czy K atullusa, trag ików  greckich 
czy elegików rzym skich; mało m u było wspom inać pam iątki 
starożytnego Rzymu i jego daw ną potęgę, zdobić sw oją poezję 
h isto rją  i m itologją starożytną, zaludniać lasy polskie Satyram i 
i F aunam i: miłość starożytności, podobnie ja k  miłość kobiety 
i miłość wsi polskiej, dom agała się w  jego sercu w yznań bezpo
średnich.

Więc język Rzym ian nazwie „miłym “, prozę Cycerona 
„anielską“ , pieśni Horacego „nad złoto droższem i“ , a  Homerowi 
zanuci pieśń uw ielbienia:

Prędzej noc zgasi słońce i, z rzeczy przewrotem,
Noc ciemna oświecona będzie słońcem złotem;
Prędzej słodkiemi staną się m orskie otchłanie,
I  prędzej ten, co um arł, z grobu zm artwychwstanie, —
Niż n a  tym  świecie słowo Hom era zaginie,
K tóren z boskich dzieł swoich po wiek wieków słynie 1.

1 Przekład Ju ljan a  Ejsm onda.
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P raw da, że m ądrością starożytną karm iono się u nas, jak  
w całej Europie zachodniej, już w  wiekach średnich, i to nie 
dopiero w  epoce Długosza i Ostroroga, ale już za czasów Gallusa 
i Kadłubka. A w wieku XVI, już za Zygm unta Starego, aż się 
roiło od wierszopisów, naśladujących poetów starożytnych. Cóż 
z tego, kiedy piękności ich głęboko nie odczuwano i naśladowano 
ich najczęściej niewolniczo! Dopiero o Kochanowskim wolno 
powiedzieć, że był wielbicielem piękności i m ądrości starożytnej 
nie z mody, tylko z głębi swego jestestw a duchowego. Co więcej, 
wykształciwszy na poezji starożytnej, oraz włoskiej i francu
skiej, swój zmysł piękna, um iał je  zakląć w kształt ojczystego 
słowa —  nietylko w przekładach z pieśnią H om era na czele, ale 
i w poezji oryginalnej, ukoronowanej Trenami. Tak, to szczera 
praw da, co niedawno powiedziano o Kochanowskim, że on to 
„był pierwszym  wyznawcą i apostołem piękna w Polsce“ , 
„opatrznościowym inicjatorem , k tó ry  w czasach zygmuntow- 
skich odkrył przed naszemi oczyma św iat sztuki, m ający nas 
utrzym ać w jedności w dobie rozbicia“ b Do tych słów jednak, 
choćby tylko w imię bezstronności, dodać trzeba, że c a ł e g o  
królestw a sztuki wrażliwość Kochanowskiego nie ogarniała; 
poezja i m uzyka nierównie silniej przem aw iała mu do duszy, 
aniżeli arch itek tu ra , rzeźba i m alarstw o 2. Ale bo też szeroka 
ku ltu ra  estetyczna nie je s t  najsiln iejszą stroną  ku ltu ry  staro 
polskiej.

❖
"i*

N a co natom iast był Kochanowski wrażliwy, to na piękno 
n a tu ry  i piękno tw arzy  ludzkiej, co także stanow i tak  w ybitną 
cechę ku ltu ry  odrodzenia. P raw da, że już Rej, jak  tego dowodzi 
W izerunk, był wcale w rażliw y na  piękno wschodu i zachodu 
słońca, a  żacy krakow scy już w  XV wieku wielbili piękną tw arz 
kobiecą; ale dopiero Kochanowski zdobył się n a  w yraz a rty 
styczny tych swoich wrażeń, przyczem niejednokrotnie koja
rzyły się one z jeszcze podnioślejszemi drgnieniam i duszy.

„Ta piękność, — mówi Górnicki —  którą  oczyma śmier- 
telnemi tu, na  ludziech, widamy, zapala serca nasze i przynosi 
tak ą  uciechę, iż więc drugi nic nad to milszego nie m a“ . Do 
tych „drugich“ należał właśnie Kochanowski: jego serce zapalał 
zarówno widok piękności „na ludziech“, ja k  widok św iata, 
a zwłaszcza polskiej „wsi spokojnej, wsi wesołej“ . Z widokiem

1 S tanisław  Windakiewicz, Jan Kochanowski, K raków 1930, str. 84 
i 197— 8.

2 Ob. Mieczysław H artleb, E ste tyka  Jana Kochanowskiego, Lwów
1923.



48

piękności tw arzy  ludzkiej nieraz kojarzyła się w jego duszy 
m yśl platońska, że piękność to nietylko d a r boży, ale i jeden 
z pierw iastków  samej Isto ty  bożej, św iadczą o tern niektóre 
pieśni miłosne równie w yraźnie, ja k  hym n: Czego chcesz od nas, 
Panie, i p ieśń: Oko śm iertelne Boga nie widziało  są niezbitem 
świadectwem tego procesu uduchowienia się w rażeń na widok 
piękności w naturze, k tóry  odbywał się w duszy Kochanowskiego 
przy pomocy autorów  nietylko starożytnych, ale i chrześcijań
skich 1.

^

Że był on niezm iernie wrażliwy n a  to piękno, w którem  
się tak  rozkochała epoka odrodzenia, —  na  powaby życia tow a
rzyskiego, o tern mówią nadewszystko F raszki:

Pieśni, tańce i biesiady 
Schadzają się do nich rady.

Ale właściwy Kochanowskiemu zmysł estetyczny i na  tej 
dziedzinie życia wycisnął swoiste p ię tn o : od nieestetycznych 
objawów życia towarzyskiego, od nadm iernych p ija tyk , od dzi
kich wrzasków, od zajadłych bójek na kufle i konwie odwracał 
się z takim  w strętem , że on, k tó ry  był wcieleniem um iaru  a r ty 
stycznego, raz  jeden strac ił równowagę i krzyknął językiem 
R e ja :

Bodajże wam smród w gębę, mili pijanice,
A trą d  n a  tw arz,
Krzywe nogi na s ta r o ś ć ! ................................

*  *  *

Jakże zupełnie innym językiem  przem aw iał do tych swoich 
współtowarzyszów pieśni, tańców  i biesiad, k tórzy mu dorówny
wali ku ltu rą  tow arzyską i do których ciągnęło go se rce !

Co bez przyjaciół za żywot? Więzienie!

Przed nim i to rozsypywał iskry  swego dowcipu i hum oru, 
z nim i dzielił się tak  znam ienną dla epoki odrodzenia radością 
życia, oraz poważnemi myślami, k tóre mu nieraz podczas weso
łych zabaw przychodziły do głowy.

Lecz naw et i przyjaciołom  nie odsłaniał całej swojej duszy: 
na  swoje sm utki i zawody życiowe najczęściej rzucał zasłonę, 
albo też w yrażał „tajem nice swoje" ta k  dyskretnie, że miał

1 Ob. S tanisław  Dobrzycki, Do genezy dwóch pieśni J. Kochanow
skiego (Pam iętnik L iteracki, t. XXV).
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praw o porównać swoje wyznania, zam knięte we Fraszkach, do 
labiryntu , z którego „żadna A ry jadna“ nie wywiedzie tych, co 
tam  w eszli:

Niechaj wszystko św iatu będzie skryto!

*  *  *

A cóż je s t źródłem tej dyskrecji i tajem niczości? Szlachetna 
dum a człowieka. I tu ta j dopiero dochodzimy do tej najznam ien- 
niejszej ze wszystkich cech kultury  renesansu, k tó rą  je s t  po
czucie swojej odrębności od innych ludzi. Kochanowski to po
czucie m iał tak  silne, ja k  mało kto w Polsce XVI wieku, i był 
w  XVI wieku pierwszym  Polakiem, k tó ry  m iał dać tem u poczu
ciu zupełnie jasny, bardzo silny i wysoce artystyczny wyraz.

Sobie śpiewam a M u zo m !.....................................
Panny, którym  lotnego konia zdrój smakuje,
J a  jeden niech wam służę, a  za cześć poczytam 
Sobie, że się dróg inszych, niż pospólstwo, chwytam!

Nic podobnego nie słyszano jeszcze w  Polsce.
Lecz może kto powie, że te  słowa to tylko echo poezji H ora

cego i że w tem  dumnem wyznaniu m iał Kochanowski na  myśli 
jedynie odrębność swoją jako poeta, którego poezji pospólstwo 
nie odczuwa. Zapewne, lecz są przecie inne wyznania, św iad
czące, że m iał on całkowitą świadomość, że je s t nietylko poetą, 
ale wogóle c z ł o w i e k i e m  innym  od innych :

Kto kiedy m iał słuszniejszą przyczynę płakania?

Żaden ociec podobno barziej nie miłował 
Dziecięcia, żaden barziej nad mię nie żałował.

I jeszcze jedno wyznanie — najw yraźniejsze:

.....................................  . Mądrze to Bóg sprawił,
Kiedy ludzi różnemi spraw am i zabawił.
Ten, stworzywszy część ludzi chciwych na pieniądze,
Mnie, za co Mu dziękuję, stworzył bez te j żądze.
Ani ja  dbam o pompę, ani o infuły ;
Uczciwe wychowanie — to moje tytuły.
Więc kto będzie chciw na grosz i złoto miłował,
Ten będzie, mojej radzie wielce się dziwował,
Nie wiedząc, żem ja  z inszej gliny ulepiony.

Czy to może zarozumiałość, owa m egalom anja, k tó rą  tak  
często grzeszyli hum aniści? Nie! Kiedy E razm  z Roterdam u 
chełpił się przed m arszałkiem  m arkizy holenderskiej : „Powiedz 
swej pani, że głupich księży dosyć je s t na  świecie, ale takich.
L ite ra tu ra  a  N a ró d  a
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jak  ja , w  przeciągu całych wieków rodzi się chyba jeden“, —  
to była m egalom anja i fałsz. Ale kiedy Kochanowski świadczył 
sobie przed m arszałkiem  dworu królewskiego, że je s t  „z inszej 
gliny ulepiony“ , to była tylko świadomość swojej odrębności du
chowej i swojej w artości m oralnej, nic więcej.

iji ^  ^

N a czemże polega ta  odrębność duchowa Kochanowskiego? 
co je s t najisto tn iejszą cechą jego indywidualizmu, k tóry  tak  
bujn ie  zakwitł w epoce odrodzenia? Ani dźwięczące w jego po
ezji pragnienie nieśm iertelnej sławy, ani mocna nadzieja, że ją  
osiągnie, nie je s t jeszcze niczem odrębnem : wszyscy hum aniści 
pragnęli sławy po śm ierci (chociaż nie tak  gorąco, jak  pienię
dzy za życia) i wszyscy byli je j pewni, a przynajm niej obwie
szczali św iatu, że są je j pewni.

Ale co przedewszystkiem  odróżnia Kochanowskiego od ogółu 
hum anistów , to w yjątkow a godność własna, k tó ra  wycisnęła tak  
mocne piętno na niektórych jego utw orach, a k tó ra  w tej epoce 
była czemś wyjątkow em . Ten człowiek nie schlebiał, nie pisał 
ani epigram atów  herbowych, ani szumnych dedykacy j; wobec 
króla samego głowę trzym ał do góry:

P anie m ó j! to  naw iętszy ty tu ł u swobodnych.

Wszelkie karjerow iczostw o m iał w  pogardzie, nie zabiegał 
ani o godności, ani o dary, pozostaw iając to tym, którym  „stęka 
rozum “, to je s t ludziom głupim. M iał praw o mówić o sobie:

...bez czego być mogę, mogę nie dbać o to.

Wolność i niezależność duchową kochał jak  skarb najd roż
szy. O popularność nie ubiegał się zbytnio, nie dbał, co „gmin 
podły“ będzie mówił o jego poezji, czy np. nie będzie wydziwiał, 
że on śpiewa tak , według ówczesnych m niem ań, niegodne wiel
kiej poezji uczucie, jakiem  jes t ból ojca po stracie dziecka. 
O, tak ! duszę m iał ten człowiek nietylko bogatą, ale i rogatą, 
ja k  przystało na  wolnego, rdzennego Polaka!

* *❖

Ale to jeszcze nie wszystko. Należał on do tych niewielu 
na świecie ludzi, którzy są wolni w  duchu. On, k tó ry  się tak  
długo uczył od różnych mędrców, ja k  żyć, nie był niewolnikiem 
ich m ądrości życiowej. Nieszczęście rodzinne sprawiło, że p ra 
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wda żywa zwyciężyła w nim praw dę m artw ą. Ale i wcześniej 
jeszcze, przed śm iercią Orszulki, n ieraz podżartowywał sobie 
z filozofów, czując się wyższym nad wszystko, co się tak

........................................................dziwnie plecie
N a tym  tu  biednym świecie.

Niech drudzy za łby chodzą, a ja  się dziwuję!

Jest to —  w filozoficznem znaczeniu tego w yrazu —  h u 
m o r ,  który  w duszach pospolitych epoki odrodzenia był tylko 
czemś żywiołowem, płynął tylko z rozbudzonej radości życia, ale 
w duszach wyjątkow ych —  nietylko z tego źródła, lecz nade- 
wszystko z poczucia swojej duchowej wyższości nad światem  l. 
Kochanowski należał do tych ludzi wyjątkowych.

Był wolny w duchu także w tej dziedzinie życia, w  której 
u ludzi tej m iary, co on, przeżycia duchowe m ają  charak ter n a j
bardziej osobisty, —  w dziedzinie życia religijnego. Kłócono się 
dawniej o to, czy Kochanowski był w swoich poglądach raczej 
protestantem , czy też raczej katolikiem, że się w młodości skła
niał ku protestantyzm ow i, na to dokumentu czarno na  białem 
i z pieczęcią niema, wolno jednak mniemać, zwłaszcza po osta t
nich rew elacyjnych odkryciach biograficznych 2, że tak. Później 
jednak, już po powrocie z zagranicy, — i to wiemy już napew- 
no —■ występował śmiało i szczerze w obronie Kościoła kato
lickiego. Nigdy jednak  nie zamykał oczu na toczącego go raka  
zepsucia; i naw et wtedy, kiedy ludzi, nie wiedzących, jak  wie
rzyć, odsyłał do Trydentu, stw ierdzał otwarcie, że

świętobliwość żywota, k tórą świecić mieli,
Zgasła prosto w duchownych . . .

Ale, jak  i w  co sam wierzył, tego s z c z e g ó ł o w o  nie 
wiemy i nigdy nie będziemy wiedzieli. Wolno jednak przypu
szczać, że nie wszystkie tajem nice religijne, zaw arte w nauce 
katolickiej, chciały mu się w głowie pomieścić, skoro czasem 
żartow ał sobie np. z nauki o niebie, o piekle i o kulcie św iętych ; 
wiemy, że miewał chwile w życiu, w  których w ątpił o spraw ie
dliwości na świecie i o nieśm iertelności duszy; wiemy, że na

1 Ob. Höffding, B er H um or als Lebensgefühl.
2 St. Kot, Jana Kochanowskiego podróże i stud ja  zagraniczne — 

w księdze S tud ja  staropolskie ...ku czci Brücknera.
4*
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tchniona pieśń Czego chcesz od nas, Panie, je s t  wylewem re 
ligijności raczej estety i myśliciela, niż gorliwego re lig jan ta ; 
a i to jeszcze wiemy, że w jego poezji niem a ani jednej pieśni 
do M atki Boskiej.

Czy jednak  z tego wszystkiego wynika, żeby Kochanowski 
był „deistą przed deizmem“, jak  nazwał go B rü c k n e r? 1 Nigdy 
w świecie! Nie je s t deistą ten, kto w ierzy nietylko we wszech
moc i wszechmądrość Boga, ale i w Jego interw encję w  sp ra 
w ach ludzkich, ani ten, kto, b ijąc  się w  piersi, w yznaje przed 
Bogiem, że zgrzeszył, ani ten, kto się do Boga modli nietylko 
„wdzięcznem sercem “, ale i ustam i —  za siebie samego i za 
swój n a ró d :

Użyez pokoju nam  i świętej zgody,
Niech się nas boją pogańskie narody,
A Ty nas nie chciej odstępować, Panie,
I owszem, racz nam  dopomagać na nie!

Nie, jeśliby już koniecznie chodziło o nom enklaturę czy
0 kategorję, toby się godziło nazwać Kochanowskiego nie deistą, 
tylko teistą , ...gdyby w jego poezji było więcej wyznań re lig ij
nych, niż jest. Bo i w  tej dziedzinie życia duchowego, jak  
w wielu innych, on zam ykał duszę swoją przed ludźmi. Jedno 
wszakże nie ulega najm niejszej w ątpliw ości: kiedy swej duszy 
przed ludźmi nie zamykał, w tedy swoim przeżyciom re lig ij
nym — wszystko jedno, czy to były przypływy, czy odpływy 
w iary, —• dawał w yraz poetycki tak  szczerze i tak  śmiało, jak  
to może czynić jedynie człowiek wolny w duchu i, co za tem 
idzie, brzydzący się kłam stw em  i szanujący w łasną pracę ducha.

Z niektórych zaś jego wyznań ten  jeszcze wniosek da się 
wysnuć, że za najw yższe k ry te rjum  dobrego chrześcijanina po
czytywał nie ślepą w iarę  dogmatyczną, tylko m oralne, to zna
czy zgodne :z nauką Chrystusa, życie. K ult cnoty, tak  często 
dźwięczący w jego poezji, je s t  dźwiękiem jego własnego serca
1 głosem jego własnego rozumu, nie zaś tylko echem filozofji 
stoickiej, j ak u ogromnej większości hum anistów ; odziedziczony 
po kulturze średniowiecznej pogląd, że ze wszystkich ideałów 
ducha ludzkiego najw yższym  je s t ideał m oralny, zespolił się 
w  jego duszy w harm onję  z tem  hasłem  ku ltu ry  odrodzenia, że 
człowiek m a praw o być sobą, że je s t  istotą, odrębną od innych 
ludzi. Był Kochanowski indyw idualistą w  całem znaczeniu tego 
w yrazu, ale nie zwyrodniałym, ja k  wielu indywidualistów  epoki 
odrodzenia, tylko zdrowym —  zdrowym zarówno myślą, jak

1 Ob. znakom itą przedmowę do Pism  zbioroiuych Kochanowskiego 
(W arszaw a 1924), I, 71.
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sercem. Praw o m oralne było dlań świętością i, jako świętość, 
uchodziło w  jego oczach za rzecz niezmienną, wiekuistą, bo m a
jącą  swoje źródło w Bogu, a nie w zmiennych zwyczajach i czy
nach ludzkich.

A za jeden z najśw iętszych, jeśli naw et nie najśw iętszy 
obowiązek m oralny poczytywał w ierną służbę ojczyźnie, jak  
przystało na  Polaka, na  ucznia Cycerona i na syna tej epoki, 
k tó ra  wzbogaciła ku ltu rę  skarbam i nietylko rozbudzonej oso
bowości poszczególnych ludzi, ale także rozbudzonego poczucia 
odrębności narodowych i, co za tern idzie, wszystkiemi błogo
sław ieństw am i patrjo tyzm u:

Bez patrjo tyzm u nie możemy sobie poprostu wyobrazić Ko
chanowskiego, jak  nie możemy go sobie wystawić bez Czarnego 
Lasu i bez Orszulki, bez miłości wsi polskiej i bez uczuć rodzin
nych, którym  dał tak  piękny wyraz w swoj ej poezj i, a które s ta 
nowią nieodłączną, a tak  bardzo szlachetną, cechę kultury  s ta 
ropolskiej.

A teraz, już na zakończenie, wolno będzie chyba po tern 
wszystkiem, co się powiedziało, to jeszcze dodać, że Kochanow
ski, łącząc w  swojej duszy i w  swojej poezji najpiękniejsze 
p ierw iastki ku ltury  umysłowej i estetycznej odrodzenia z tem i 
nieśm iertelnem i pierw iastkam i kultury  m oralnej, które, mimo 
wszystkie odchylenia, głęboko tkw iły w  duszach staropolskich, 
„w darł się“ nie tylko „na skałę pięknej Kalliopy“ , ale i na same

A jeśli komu droga o tw arta  do nieba, 
Tym, co służą ojczyźnie...

szczyty kultury  staropolskiej.



DLACZEGO SKARGA WDAWAŁ SIĘ W POLITYKĘ?.

Kiedy w roku 1930 biskup Łoziński ogłosił swój List 
otivarty do korpusu oficerskiego w Pińsku, posypały się nań 
(w myśl znanego przysłow ia: „Uderz w stół, a nożyce się ode
zwą“ ) zarzuty, że księdzu nie wolno zabierać głosu w spraw ach 
politycznych. Z tem i samemi zarzutam i spotkała się odezwa bi
skupa Łozińskiego w spraw ie czystości wyborów. N iektórym  
bowiem ludziom nie może się poprostu w  głowie pomieścić ta  
w iekuista praw da, k tórej a firm acja  stanow i nieśm iertelną za
sługę i jedną z najpiękniejszych cech naszej lite ra tu ry , a k tóra 
b rzm i: m oralność jes t tylko j e d n a ;  a jeżeli tak, to ci, co są 
powołani do czuwania nad m oralnością w  życiu pryw atnem , 
m ają  równie święty obowiązek do czuwania nad nią w życiu pu- 
blicznem, bez względu na to, czy się to będzie podobało możnym 
tego św iata, k tórzy tak  często, wyzuci docna z poczucia etycz
nego i opętani nikczemnym egoizmem i niegodziwem party jn ic- 
twem, nie p rzeb iera ją  w środkach, wiodących do samolubnych 
celów. Słowa Skargi, wypowiedziane w kazaniu O miłości ku  Oj
czyźnie, do dziś dnia są s traszną p ra w d ą ; bo czyż mało j est ta 
kich, k tórzy sobie m ówią: „Co m nie po Rzeczypospolitej, Kiedy 
się ja  mam źle, a tego nie mam, czego p ragnę?“ „To złodziej
skie serce, —  woła Skarga —  które ze szkodą drugich chce być 
bogate!... Boże! oby się takich, jako m onstrów jakich, mało 
znajdowało, którzy srożej, niżli bestyje, nieludzkości i krw ie 
rozlania pełni są“ .

I czy nie m iał Skarga p raw a piętnować tych „m onstrów “, 
on, od którego n ik t lepiej podówczas nie rozum iał tej praw dy, 
k tó rą  Górnicki u jął w  słowa: „Nie jednoć te tylko są grzechy, 
k tóre człowiek każdy zosobna popełni, ale są i te  grzechy, które 
popełnia Rzeczpospolita“ —  to je s t rząd.

A nie było jeszcze za czasów Skargi tego zaćmienia umy
słów, które, przy pomocy zwyrodniałych serc, każe dzisiaj nie
którym  ludziom utożsam iać chwilowy rząd z nieśm iertelną o j
czyzną! Więc, kochając ojczyznę nad życie, nie bał się Skarga 
piorunow ać na jej złe rządy, nie lękał się m ianem  złodziejskiego
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serca piętnować tych, dla k tórych udział w rządach był tylko 
środkiem  do bogactwa i karjery , nie w ahał się pouczać „bogów 
ziemskich“ , ja k  m ają  służyć Matce-Ojczyźnie. Wiedział, że zło
dziejskie serca będą go za to nietylko przeklinały, ale i pom stą 
ścigały; lecz on nie dbał o to, —  on, k tóry  nie szukał, co jego 
jest, ale „co Jezusa C hrystusa“ , i mocno wierzył, że Bóg, „gdy 
sługi swoje n a  tę  robotę posyła, obiecuje im swoją pomoc i przy
tom ność“.

A gdy mu zarzucano, że on nie m a praw a do tej roboty, że, 
jako księdzu, nie wolno mu się „wdawać w politykę“ , m iał od
powiedź gotową:

„W dawa się i wdawać się winien, nie w rządy je j, ale w zatrzym a
nie, aby je j grzechy nie gubiły, a  wykorzenione z niej były, a dusze ludz
kie w niej nie ginęły. Abo nie słyszym, co P an  Bóg do Jerem jasza mówi: 
Otom cię postanowił nad narodam i i królestwy, abyś wykorzeniał, psował 
i gubił grzechy i złości, a budował i szczepił bojaźń Bożą i cnoty święte, 
i dobre uczynki, i pokutę, którąby się pom sta Boża od królestw  oddalała 
i polityka nasza nie ginęła".

I m iał jeszcze Skarga inną odpowiedź:

„Teolog i kaznodzieja może nauczać o wojnach, o prawach, o rzą
dach, o sądach, o kontraktach, o policji, o ekonomji, o sejmach, o radach 
ludzkich, o kupiectwach i zyskach etc. — tyle, ile do czci Bożej i do zba
wienia ludzkiego potrzeba“.

Dlatego to —  nie tylko w Kazaniach sejm owych, ale i w  in
nych pism ach —  wdawał się Skarga w politykę. Oto np. co w  te 
stam encie swoim, to je s t  we W zyw aniu do pokuty, mówił o wy
borach do sejm u:

„A najszkodliwsi są katolicy bojaźliwi, małego serca, którzy gniewem 
się sprawiedliwym i świętym ku obronie czci Boga swego nie zapalają , 
a  zelum  (gorliwości) nie m ają  i jako straszydła n a  wróble stoją. Skupią 
się na obieranie trybunalistów  abo Sejmowych posłów, będzie, jako zawżdy, 
do kilku set katolików, a dziesięć abo mniej heretyków: śmiałością, tu 
kiem, groźbą wojny domowej ustraszą  wszystkich katolików, i heretyka 
n a  trybunał abo na poselstwo wsadzą; a zhukani katolicy przyzwalają 
i śmiech z siebie czynią i przekleństwo na się przywodzą, iż jeden sto ich 
zastraszy, iż mocniejszy fałsz, niżli praw da, i słabsze żelazo, niżli rózga, 
i słudzy Boga prawego bogów się fałszywych boją, a swemu prawdziwemu 
nie dufają... Oni nas straszą  w ojną domową, jako garścią konopi, a  my się 
boim... Oni chytrością na nas idą i swoje przewodzą, a  my z praw dą Bożą, 
z praw am i ojczystemi i starożytnem i, ze sta tu tam i n a  nich iść nie śmiemy 
i przed nimi pierzchamy... My się ich śmiałej nadętości boim, a  oni się 
mocy naszej przy  Bogu, przy praw ach i prawdzie nie boją! Dlaczegóż? 
Iż P ana  Boga i czci Jego i zbawienia swego i ludzkiego nie miłujem. D la
tego... pomsty ich na sobie i z nimi nie ujdziem, gdy głosu tego nie słu
chamy: Uciekajcie od namiotów ludzi niezbożnych, abyście się w ich grze
chach nie zawinęli“ .
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Czy te  słowa —  w  istocie swojej —  przestały  być praw dą? 
Czy to niepraw da, że „oni nas straszą  w ojną domową, jako g a r
ścią konopi, a m y się boim“ ?

A częścią odpowiedzialności za to ohydne tchórzostwo spo
łeczeństwa i inne jego śm iertelne grzechy przeciwko M atce- 
Ojczyźnie —  obarczał Skarga tchórzliw ych i grzesznych służeb
ników, k tórych sam Bóg „na robotę posyła“ . Oto jego własne 
słowa (we W zyw aniu  do p o k u ty ) :

„W nas, duchownych, wiele je s t występków, którem i się P an  Bóg 
obraża i ludzie się gorszą... My, światło, źle ludziom wiernym  świecim. My, 
solą będąc, sami gnijem. My, budownicy, domu Bożego nie opatrujem  i to, 
co się zbudowało, psujem. Pasterze, źle owiec doglądamy: do najemników 
podobni, wilków nie odganiamy... U tra t się świeckich dla obrony owiec 
boim, za któreśm y i zdrowie straw ić powinni. Spraw  i zabaw świeckich 
z u tra tą  duchownych pilnujemy... Oświeć nas, Jezu C hryste!“



POSIEW KOMISJI EDUKACYJNEJ
Odczyt, wygłoszony dnia 20 października 1923 r. w Sali Rady Miejskiej 
w W arszawie, n a  uroczystej Akademji Nauczycielstwa Polskiego dla ucz
czenia stopięćdziesiątej rocznicy założenia Komisji Edukacji Narodowej.

Obchód rocznic w Polsce niepodległej. Mówi Brodziński, że 
„naród bez pamięci historycznej nie je s t narodem , i, gdy ta  prze
stanie być świętą, w tedy i on nie będzie już godnym odziedzi
czonego im ienia“ .

Obchody rocznic są właśnie owocem tej „pamięci historycz
ne j“ ; a ponieważ dobra pamięć przeszłości, jasna  świadomość 
jej związku z teraźniejszością je s t jedną z najw ażniejszych cech 
narodów kulturalnych w odróżnieniu od niekulturalnych, więc 
wszystkie narody kulturalne obchodzą rocznice ważnych zda
rzeń. K tóre zaś zdarzenia uchodzą za ważne, to zależy od po
ziomu i od kierunku ku ltu ry  danej epoki, bez względu na to, czy 
przedm iotem  obchodu jes t zdarzenie z życia religijnego, czy 
świeckiego, i bez względu na to, kto obchodzi rocznicę: czy cała 
ku ltu ra lna  ludność, czy też tylko pewna jej część, np. jeden na
ród albo jeden Kościół, czy całe społeczeństwo, czy też tylko je
den jego odłam, np. jeden stan, jedna insty tucja, jedno stron 
nictwo, jedna rodzina. Są zdarzenia, których rocznice ludzie ob
chodzą już przez całe wieki i przez całe wieki obchodzić będą, 
ja k  np. rocznice wielkich wypadków z życia religijnego; taką 
trw ałość m ają  także rocznice wielkich zdarzeń narodowych, jak  
np. święto Dziewicy Orleańskiej we F rancji, albo rocznica Kon
sty tucji 3 M aja w  Polsce. Są jednak  i rocznice nietrw ałe; oto 
np. dnia 2 lipca 1418 r„  w  Paryżu, jak iś p ijany  żołdak niemiecki 
pchnął nożem obraz Najśw iętszej Panny —  z obrazu popłynęła 
krew ; rocznicę tej zbrodni i tego cudu obchodził Paryż przez 
całe trzy  w ieki; dziś jej już nie obchodzi, —  zabiła ją  nowa kul
tu ra . I takich przykładów możnaby przytoczyć wiele.

Dla h istoryka kultury  byłoby to wcale wdzięczne zadanie 
zbadać, jak ie  rocznice posiadają m niejszą lub większą trwałość, 
a jakie jej nie m ają, oraz jak ie  cieszą się m niejszą albo większą
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popularnością w różnych epokach: dla charakterystyki i oceny 
w artości ku ltu ry  możnaby stąd  wyprowadzić ciekawe wnioski.

Daw na Polska nie m iała zbyt silnej „pamięci h istorycznej“ , 
chociaż tak  bardzo lubiła się na przeszłość powoływać i przeciw
staw iać ją , jako coś daleko lepszego, teraźniejszości; najlepszym  
dowodem tej słabej pamięci je s t  przerażające ubóstwo naszej 
h isto rjo g ra fji —  nietylko średniowiecznej, ale i późniejszej.

Nie dziw, że kroniki nasze milczą, żeby np. za Zygm unta 
S tarego obchodzono setną rocznicę G runw aldu; uczcił ją  tylko, 
prócz Jan a  z Wiślicy, au to ra  poematu łacińskiego O wojnie pru
skiej, jak iś wierszopis polski, o ile to praw da, że Pieśń o pru
sk ie j porażce pochodzi z pierwszej połowy XVI wieku. Głucho 
także o tern, żeby za Zygm unta A ugusta obchodzono setną rocz
nicę pokoju toruńskiego.

W wieku XVII, począwszy od dnia 10 października 1623 r., 
obchodzono w ten  dzień, co rok, rocznicę zwycięstwa pod Cho- 
cimem, ale stało się to nie z własnego popędu społeczeństwa, 
tylko na rozkaz papieski, i obchód rocznicy m iał charak te r wy
łącznie kościelny. Obchodzono także już w XV II wieku rocznice 
innych wypadków historycznych, ale obchody te  nie przekra
czały m urów  tej lub owej s z k o ł y ,  podobnie jak  za panowa
n ia  trzech Augustów obchody różnych „anniw ersarzów “ odby
wały się jedynie po kościołach, albo kom natach i ogrodach pa
łacowych.

Dopiero rok 1783 przyniósł obchód rocznicy, k tóry  m iał 
nietylko bardzo uroczysty przebieg, ale i ogólno-narodowy cha
rak te r, obchód setnej rocznicy zwycięstwa pod Wiedniem. Tę 
w ielką uroczystość zawdzięczała Polska inicjatyw ie i staraniom  
tej insty tucji, k tórej rocznicę dzisiaj obchodzimy, —  Kom isji 
E d u k acy jn e j; przyśw iecała jej w  tym  obchodzie świadomość 
obowiązku patrjotycznego budzenia w  młodzieży polskiej ducha 
rycerskiego, k tó ry  był zam arł w  przeklętych czasach saskich. 
Uroczystość ogarnęła całą Polskę, bo wszystkie szkoły koronne 
i litew skie (w W ilnie zwłaszcza m iała w spaniały p rzeb ieg ); a że 
ślad w sercach pozostawiła, tego, pomiędzy innemi, dowodzi po
sąg w Łazienkach, wzniesiony staran iem  króla w  pięć la t póź
niej. Minęło la t jeszcze cztery, —■ i cała Polska obchodziła uro
czyście pierw szą rocznicę U staw y M ajowej.

Tak więc już w  niepodległej Polsce, przy końcu je j istn ie
nia, zaczęto sobie uświadam iać obowiązek patrjo tyczny obcho
dzenia wielkich rocznic narodowych i pożytek, płynący dla spo
łeczeństwa ze spełniania tego obowiązku. Przypom niał zaś 
narodow i te rocznice najpoczytniejszy pisarz tej epoki, K rasicki, 
ogłaszając, już po drugim  rozbiorze, swój Kalendarz obywatel
ski, w którym  na każdy dzień roku wyznaczył jakąś rocznicę,
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a czasem naw et dwie albo trzy, tak  że wszystkich rocznic jes t 
tam  przeszło siedemset pięćdziesiąt; lwią część stanow ią rocz
nice wypadków wojennych, zarówno trium fów  i zwycięstw, jak  
niepowodzeń i klęsk, oraz rocznice różnych wypadków z życia 
królów i dygnitarzy, duchownych i świeckich; ale niebrak 
i rocznic ważnych wypadków z h isto rji praw odaw stw a, Kościoła, 
oświaty i wogóle ku ltu ry ; i o litera tu rze  nie zapomniał K rasick i: 
w Kalendarzu obywatelskim  je s t i Kadłubek, i Długosz, i Bielski, 
i Krom er, i Kochanowski, i Skarga, i Szymonowicz. Słowem, 
o ile na to pozwalały pojęcia X V III wieku, jego sądy o w arto
ściach kulturalnych, szukał K rasicki św iąt narodowych, jeżeli 
nie we wszystkich, to w każdym razie w różnych dziedzinach 
narodowej kultury.

Obchód rocznic w Polsce porozbiorowej. I, kto wie, gdyby 
Polska nie u traciła  niepodległości, toby może w tym  właśnie kie
runku układał się kalendarz naszych św iąt narodowych w _XIX 
wieku (kiedy to  w  całej Europie obchód rocznic stał się już po
wszechnie obowiązującym zwyczajem, jako środek do krzewienia 
w duszach kultu dla przeszłości narodowej i wogóle patrjo- 
tyzm u). Lecz w skutek u tra ty  niepodległości ten kalendarz ułożył 
się inaczej. W swoim wierszu prześlicznym o roku 1863 mówi 
A snyk :

My obchodzimy tw ą rocznicę smętną,
Bo dawnych zwycięstw święcić dziś nie śmiemy;
Niewolnik, hańby swej noszący piętno,
W rocznicę chwały ojców stoi niemy —
A tylko ta  mu droga je s t i święta,
W której sam skruszyć chciał krzywdzące pęta.

Obchodziliśmy wprawdzie w XIX wieku, o ile to było 
możliwe pod obcemi zaborami, także rocznice chwały, żeby przy
pomnieć tylko Horodło, zwycięstwo pod Wiedniem, założenie 
U niw ersytetu Jagiellońskiego; w wieku XX obchodziliśmy 
Grunwald i rocznicę ocalenia honoru wojska polskiego przez 
księcia Józefa; nie zapominaliśmy także nigdy o Trzecim 
M aju —  ku wielkiemu zm artw ieniu oberpolicm ajstra w arszaw 
skiego. Ale przedewszystkiem były nam  święte i drogie rocznice 
naszych powstań, naszych męczenników narodowych, oraz tych 
poetów, którzy byli naszymi Tyrteuszam i, którzy nas swoją 
natchnioną pieśnią budzili do kruszenia krzywdzących pęt. Ina 
czej być nie mogło; dosyć, że kult rocznic historycznych rozw ijał 
się u nas po utracie niepodległości w kierunku jednostronnym , 
zbyt „rom antycznym “ . W ystarczy powiedzieć, że o setnej rocz
nicy Kom isji Edukacyjnej zapomniano praw ie zupełnie —  pa
m iętało o niej tylko Towarzystwo Pedagogiczne we Lwowie!
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Niedosyć na tem. Obchody rocznic, zwłaszcza wielkich,_ m u
siały być praw ie zawsze ta jne , —  jaw ne kończyły się nieraz 
krw ią albo więzieniem.Pozwolono w W arszawie na obchód setnej 
rocznicy urodzin Mickiewicza, ale odsłonięcie pom nika musiało 
się odbyć w grobowem milczeniu —  nie pozwolono Sienkiewi
czowi wygłosić mowy. Z niezm ierną wspaniałością odbył się 
w  K rakowie obchód pięćsetnej rocznicy U niw ersytetu Jagielloń
skiego —■ zjechali się ludzie z zagranicy i z całej Polski, nie wy
łączając Śląska p rusk iego : cóż z tego, kiedy na uroczystości świe
ciły m undury wysokich urzędników z W iednia, k tórych nie 
można było nie zaprosić, a delegacji robotniczej ze śląska p ru 
skiego nie dopuszczono na uroczystym  obchodzie przed oblicze 
rek tora, przyjm ującego hołdy od delegatów z całego św iata, aby 
nie obrazić... „zaprzyjaźnionego m ocarstw a“...

Obchód rocznic w Polsce odrodzonej. Dzisiaj to  wszystko 
minęło! Dzisiaj, w  wolnej Polsce, możemy już wielkie rocznice 
narodowe obchodzić jaw nie i uroczyście. Ale też dzisiaj pam ię
tajm y, że ustać powinna owa rom antyczna jednostronność w  wy
borze i w  ustanaw ianiu  św iąt narodowych, że możemy już z pod- 
niesionem czołem i radosnem  sercem obchodzić nietylko rocznice 
powstań, ale także rocznice „chwały ojców“ . Chwała zaś ojców 
zabłysła nietylko na polu bitew, ale także na niwie pokojowej 
pracy nad ku ltu rą  narodową, pracy mozolnej i codziennej, bez 
k tórej odrodzona Polska nigdy nie w yrośnie w  wielkie i potężne 
państw o (jakiem  niegdyś była, a jakiem  jeszcze nie je s t) . Do
póki Polska będzie Polską, dopóty będzie obchodziła rocznicę 
i Grunwaldu, i Chocimia, i W iednia, i insurekcji kościuszkow
skiej, i 29 listopada, i 23 stycznia, i cudu Wisły, i wielkich 
poetów, — ale, dopóki będzie Polską, powinna także obchodzić, 
oprócz Trzeciego M aja, rocznice innych swoich wielkich czynów 
na polu ku ltu ry  politycznej, gospodarczej, umysłowej, relig ijnej, 
oraz rocznice swoich wielkich ludzi, którym  te czyny zawdzię
cza. Bo przecie te w łaśnie czyny, nietylko sam miecz, zbudowały 
daw ną wielką Polskę, i takie czyny zbudują wielką Polskę nową.

I oto dzisiaj obchodzimy właśnie rocznicę takiego czynu, 
jednego z najw iększych, jak ich  daw na Polska przez całe wieki 
swojego istn ienia dokonała, —  i takiego człowieka, jednego 
z najw iększych, jak ich  daw na Polska przez całe wieki swojego 
istn ienia wydała. A nie są to dwa, lecz jedno święto, i to nietylko 
dlatego, że się rocznica założenia Kom isji Edukacyjnej zbiega 
w jednym  dniu z rocznicą śm ierci Konarskiego, ale i dlatego, 
że ta  insty tucja  w yrosła z posiewu myśli Konarskiego. Składając 
więc dzisiaj hołd K om isji Edukacyjnej, jednocześnie chylimy 
czoło przed K onarskim  (jako jej ojcem duchowym).
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Zasługi historyczne Komisji Edukacyjnej. Ale dlaczego i za 
co m am y je j składać hołd? Czy tylko dlatego, że była pierwszem 
na  świecie m in isterjum  oświaty, że Polska, ustanaw iając ją, 
okryła się chwałą, że Polacy, jak  słusznie powiedział ksiądz 
Szwejkowski, chociaż w wielu względach „innym  narodom dali 
się wyścignąć“ , w organizacji oświaty „jednym  poskokiem 
nagłym  wszystkie wyprzedzili“ , bo pierw si na świecie wcielili 
w  czyn zrodzoną we F ran c ji myśl upaństw ow ienia szkoły i stwo
rzenia dla niej jednego naczelnego urzędu państwowego? Nie- 
tylko dlatego. Oprócz wielkiej chwały przed światem , je s t jeszcze 
wielka zasługa wobec narodu.

W jakim  celu ustanowiono Kom isję? Mówi K ołłątaj, że 
„m ag is tra tu ra  ta, będąc owocem najgorszego sejmu, była jedyną 
podówczas dla cnotliwych pociechą, i, kiedy przytom ne nieszczę
ście pogrążało ich w rozpaczy i wstydzie, kiedy nie zostało nic 
dobrego do przedsięwzięcia w  upadłym  narodzie“ , wówczas ona 
„przygarnęła do siebie zacne w Polsce imiona, oddała w  ich ręce 
młodzież nieszczęśliwego k raju , natchnąw szy ich cnotliwą gor
liwością..., ażeby jednostajną na cały naród przepisali edukacją, 
ażeby przez jeden sposób myślenia, z edukacji nabyty, wrócili 
jedność obradom  publicznym i m agistra tu rom  rządowym, jed 
ność, k tórej teraz  nieszczęśliwie dostrzec nie możemy, ażeby 
wrócili Polakom dawne męstwo i w  sercach przyszłych ojczyzny 
następców zaszczepili chęć dźwignienia Rzeczypospolitej z jej 
upadku, pomszczenia się jej hańby...“ Oto jak a  gwiazda prze
wodnia przyświecała K om isji: —  ocalić zapomocą oświaty upa
dające państw o i odrodzić zwyrodniały umysłowo i m oralnie 
naród! Państw a nie ocaliła, bo ocalić już nie m ogła; naród odro
dzić jeszcze mogła —■ i odrodziła, była napraw dę, jak  powiedział 
Brodziński, „kotwicą, k tó ra  okręt ojczyzny nad przepaścią za
trzym ała“ .

To nie przesada! Kom isja E dukacyjna dopiero dała naro
dowi •—• po tylu wiekach zastoju i wstecznictwa —• rzetelną 
oświatę, dała mu postępową, nowoczesną szkołę, w której kształ
cono zarówno ciało, ja k  ducha, zarówno umysł, jak  serce, za
równo uczucia chrześcijańskie, jak  narodow e; ona to zaczęła 
w pajać w dusze polskie przekonanie, że bez oświaty nie może 
się długo ostać ani państwo, ani naród ; ona dopiero wszczepiła 
w  nie w iarę, że, jak  powiedział Antoni Popławski, „niemasz 
zaiste inszego lekarza dla chorych, stern ika dla tonących, prze
wodnika dla błądzących narodów... oprócz p o w s z e c h n e j  
i u s t a w i c z n e j  i n s t  r  u k c j i, bo niemasz innego i rze
telnego dla nich szczęścia, tylko to, k tóre się na p r a w d z i e  
i jej  s k u t k a c h  nieodmiennych funduje“ ; ona to zaczęła bu
rzyć przesąd staroświecki, że oświata ludowa jes t nietylko dla
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ludu niepotrzebna, ale naw et dla państw a szkodliwa, oraz inny 
jeszcze przesąd, że kobiety mogą i powinny obchodzić się bez 
oświaty.

Niedosyć na tem. Czy przesadził Szwej kowski, mówiąc, że 
„przyjęcie... K onstytucji 3 m aja  można nazwać dziełem nowej 
edukacji“ ? Nie, bo przecie tw órcam i K onstytucji byli twórcy 
i pracownicy Kom isji Edukacyjnej —  Czartoryski, Chreptowicz, 
Niemcewicz, Ignacy Potocki —  i on sam, Hugo K o łłą ta j! A jeżeli 
uchwalenie K onstytucji tak  głośnem i radosnem  echem odezwało 
się w  najszlachetniejszych sercach polskich, przedewszystkiem 
zaś w sercach młodych, to dlatego, że kochać ojczyznę nauczyły 
je  szkoły Kom isji Edukacyjnej.

Kiedy się dzisiaj myśli o tej radości, jak a  ogarnęła najszla
chetniejsze serca polskie po uchwaleniu K onstytucji, ogarnia 
człowieka głębokie wzruszenie, radosne i zarazem  —  bolesne. 
Tyle nadziei, tyle naw et pewności, że już słońce dla ojczyzny 
zaj aśn ia ło !

„W ielki Boże! Boże Zastępów, przez którego królowie kró
lu ją  i praw odawcy spraw iedliw e rzeczy stanow ią! Twojej to 
wszechmocnej dzieło ręki, Twojej ojcowskiej nad ludem polskim 
Opatrzności i opieki dobrodziejstw o!... Niedawno narody urągały  
się imieniowi polskiemu, obcy uciskał mieszkance tej wolnej 
ziemi, cudzych p raw  słuchać musieli, bez siły, bez obrony, bez 
rady. Śpiewajm y Panu pienia dzięków i chwały! N atchnął du
cha m ądrości Królowi, ...oświecił Radę i w ybrane Męże Narodu, 
wzbudził w  sercach ich ducha mocnego, do przedsięwzięcia i wy
konania dzieła wielkiego!... Całość, udzielność i wolność Polski 
zapewniona jest. Rząd ustanow iony samemu praw u podległym 
Polaka czyni. Inszą postać wzięła ziemia nasza. Ci, którzy, prze
chodząc, m ijali nas z obojętnością lub politowaniem, zastana
w ia ją  się i wielbią. Ci, k tórzy o szkodach naszych myśleli, zdu
m iew ają się i m ilczą“ .

Tak przem aw iał do w ojska w  obozie pod Gołębiem, przy 
poświęceniu sztandarów , ten, k tóry  był jednym  z filarów  Ko
m isji E dukacyjnej, m ądry, zacny, ukochany Grzegorz P ira 
mowicz.

N ieubłagana rzeczywistość zadała tej św iętej radości 
kłam  —  pod postacią Targowicy, k tó ra  zamordowała K onsty
tucję  3 M aja, a w raz z nią i Kom isję Edukacyjną. Obwieściła 
N ajjaśn iejsza  K onfederacja, że „ojczyzna więcej pożytku od
niesie z cnotliwych obywateli, jak  obiecywać sobie może po m a
tem atykach, astronom ach i tam  dalej“ , że, „szanując wolę na
rodu, je s t  i będzie naszem najusilniejszem  żądaniem  używać 
wszelkich sposobów do przyw rócenia zakonu księży jezuitów  
i powierzenia mu edukacji młodzi naszej“ .
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Lecz te  życzenia pobożne zdrajców  ojczyzny nie spełniły 
się na szczęście. K onfederacja Targowicka zamordowała tylko 
ciało Kom isji E d ukacy jne j; duch pozostał żywy, „nieśm iertel
nością poza grób uleciał“ i „z życiem przyszłych pokoleń się 
zb ra tał“ ; ten duch długo jeszcze unosił się nad ziemią polską, 
i długo jeszcze słał swoje jasne promienie w umysły i serca orga
nizatorów  szkolnictwa porozbiorowego, zwłaszcza na Litwie 
i R u s i; uniw ersytet wileński i liceum krzemienieckie, które tak  
wielką i tak  błogosławioną rolę odegrały w h isto rji umysłowości 
polskiej XIX  wieku, to dzieci duchowe Kom isji Edukacyjnej. 
Oto dlaczego je s t praw dą, że była ona „kotwicą, k tó ra  okręt 
ojczyzny nad przepaścią zatrzym ała“ , że była fundam entem , na 
którym  w  X IX  wieku naród, pozbawiony państw a, mógł budo
wać gm ach swojej nieśmiertelności.

Te są je j zasługi —• h i s t o r y c z n e ,  należące dzisiaj już 
do h istorji, dosyć chyba wielkie, aby jej rocznicę uroczyście 
i raz na zawsze obchodzić.

Nietrwałe i trwałe zdobycze Komisji Edukacyjnej. Ale czy 
to już wszystko? czy zasługi Kom isji Edukacyjnej są dzisiaj 
już tylko h i s t o r y c z n e ?  Nie! Jej św iatła są tak  mocne, że 
świecą do dziś dnia i długo jeszcze powinny nam  oświecać drogę 
przyszłości naszego wychowania narodowego. Pam iętajm y prze
cie, że Kom isja Edukacyjna je s t dziecięciem wieku XV III, to 
znaczy wielkiej epoki oświecenia, które dokonało przew rotu na 
polu pojęć m oralnych i religijnych, politycznych i społecznych, 
filozoficznych i pedagogicznych. Nie wszystkie zdobycze tej 
epoki okazały się trw ałe, ale są i takie, których „bóg czasu“, cho
ciaż „znów postąpił krokiem “, nie pożarł, k tórych nie zniszczył 
ani romantyzm , ani pozytywizm, ani nowoczesny idealizm. To 
samo da się powiedzieć o zasadach, którem i się w swojej dzia
łalności kierowała Kom isja E dukacyjna: jedne um arły, drugie 
żyją i żyć będą.

Nie w dając się w  drobne szczegóły, biorąc pod uwagę jedy
nie główne podstawy wychowania i nauczania w szkołach Komi
sji, trzeba przyznać bez ogródki, że jedna  przynajm niej z tych 
podstaw nie ostała się wobec postępu. Za główne zadanie szkoły 
poczytywała Kom isja „ucznia sposobnym ze wszech m iar uczy
nić do tego, żeby i jem u było dobrze, i z nim  dobrze“ , a stąd  
wypłynął postulat, żeby „wszystkie nauki do osobistego i publicz
nego pożytku synów ojczyzny zmierzały“ . Zdawałoby się, że to 
zasada zewszechmiar słuszna, że i dziś jeszcze niczego innego 
od szkoły nie powinno się wymagać. Tak, ale ów „osobisty i pu
bliczny pożytek“ pojmowała pedagogika Kom isji Edukacyjnej 
zbyt c iasno : nie rozum iała należycie tej niew ątpliw ej prawdy, 
że droga do uszczęśliwienia społeczeństwa i siebie samego nie
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idzie po lin ji prostej, że, aby posiąść tę wielką sztukę, trzeba 
umieć wiele tak ich  rzeczy, k tóre bezpośrednio pożytku i szczę
ścia nie dają, ale bez k tórych człowiek ich nie osiągnie. Jak  
gim nastyka ciała uczy wykonywać ruchy, których człowiek — 
poza nią —  wykonywać nie potrzebuje, k tóre jednak  są m u b a r
dzo pożyteczne, bo ćwiczą spraw ność ciała, tak  i gim nastyka 
duszy osiąga je j spraw ność zapomocą już nietylko ćwiczeń, ale 
całych nauk, które się nibyto człowiekowi na nic w życiu nie 
przydają, k tóre jednak  pośrednio są nietylko pożyteczne, ale 
niezbędne —■ w łaśnie do osiągnięcia osobistego szczęścia i do 
niesienia pożytku całemu społeczeństwu.

żeby nie być gołosłownym, jeden przykład. Nie chciała sły
szeć Kom isja Edukacyjna —  i to jedna  z je j najw iększych w ar
tości wychowawczych —  o szczęściu osobistem, czy zbiorowem, 
bez m oralności jednostki, czy społeczeństwa; wychodząc z tej 
zasady, zapędziła w  służbę nauki m oralności wszystkie przed
m ioty nauczania, nie wyłączając logiki. Był to nie m niejszy 
z pewnością błąd, jak  włożenie na nauczyciela fizyki obowiązku, 
aby na jej lekcjach pouczał młodzież o cenach targow ych. Otóż 
chyba się wszyscy na  to zgodzą, że tak i przesadny utylitaryzm  
nie może być dzisiaj gwiazdą przewodnią wychowania. Ale tuż 
po tern stw ierdzić trzeba, że, ze stanow iska historycznego, był on 
zbawienną reakcją  przeciwko dawnej szkole, która, im dalej 
w  czas, tern większy b ra ła  rozb ra t z życiem. I w łaśnie jedną 
z nieśm iertelnych zasług Kom isji Edukacyjnej stanow i to, że 
naw iązała zerw any przez dawną szkołę związek szkoły z życiem, 
chociaż w  całej pełni nie rozum iała, jak  bardzo złożone, jak  
straszliw ie zawikłane je s t to zjawisko, k tóre się życiem nazywa. 
Bądźmy pewni, że po stu pięćdziesięciu latach  ten  sam  zarzut 
uczynią nam  nasi następcy...

żeby tylko mieli nas także za co chwalić równie gorąco, 
jak  m y dzisiaj w inniśm y już nietylko chwalić, ale i wielbić Ko
m isję Edukacyjną! Ileż w  je j Ustawach  i w je j praktyce m ą
drych myśli pedagogicznych i patrjotycznych, k tóre nigdy 
chyba nie „pójdą na pastw ę bladej przem ian d ruchnie“ !

O niektórych z tych m yśli już się dzisiaj naw et nie myśli 
i nie mówi, bo się stały  chlebem powszednim nauki wychowania, 
i może naw et niekażdy wie, że je  Polska zawdzięcza Kom isji 
Edukacyjnej, że ona to —  po raz pierw szy w Polsce —  zajęła 
się ośw iatą ludu i ośw iatą kobiet, przez co położyła podwaliny 
pod dem okratyzację oświaty, że ona to wprowadziła nakoniec 
do szkoły język ojczysty, jako wykładowy, że ona to dopiero 
położyła silny nacisk na wychowanie fizyczne, że ona także, nie 
m ając tak  częstej, tak  naw et powszechnej w epoce oświecenia 
bałwochwalczej czci dla rozumu ludzkiego, nie żywiąc zaślepio
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nej w iary , że sam  jeden rozum — i on tylko jeden — może dać 
człowiekowi i szczęście, i władzę nad n a tu rą  i ludźmi, i m oral
ność, —  otoczyła w  szkole troskliw ą opieką, oprócz rozumu, także 
wolę i uczucie, i wogóle charak ter dziecka. A w tej trosce zda
w ała sobie już K om isja sprawę, że dziecko dziecku nierówne, że, 
ja k  się w yraził Adolf Kamieński, trzeba „ w e d ł u g  k a ż d e g o  
z o s o b n a  z d o l n o ś c i  przygotować go do tego, czego po 
nim  wyciągać będzie ojczyzna“ ; a ponieważ i to rozum iała (co 
pojm ow ał"już K onarski), że i naród narodowi nierówny, więc, 
ucząc dzieci p o l s k i e ,  liczyła się z ich p o l s k ą  n a tu rą  —- 
przynajm niej w  wychowaniu moralnem , i wypowiedziała walkę, 
pomiędzy innemi, polskiej kłótliwości, polskiemu pieniactwu 
i, oczywiście, polskiej niepunktualności, k tó rą  już w XVI wieku 
napiętnow ał Górnicki.

A ileżto zasad d y d a k t y c z n y c h  Komisji Edukacyjnej 
stało się także chlebem powszednim dzisiejszej pedagogiki! 
„Ogólnie w każdej nauce profesorowie starać  się i docierać po
winni, aby ich uczniowie więcej na rozum i pojęcie, niżeli na 
pamięć, uczyli się“. „N ieprzerw anem  nauczyciela usiłowaniem 
być powinno, aby młódź sobie poruczoną w praw iał w zastana- 
w anie się nad rzeczami, myślenie i uważanie p r z e z  s i e b i e  
s a m y c h“ . „W  sposobie prowadzenia nauki nieodstępnie trzy
m ać się będzie tego praw idła, aby nigdy nie kłaść rzeczy, albo 
w yrażeń ogólnych, ile możności, przed szczególnemi, trudn ie j
szych przed łatw iej szemi, złożonych przed pojedynczemi i pro- 
stemi, oderwanych myślą przed podpadającem i pod zmysły“. 
Czy się te zasady nauczania choć trochę zestarzały? A możnaby 
przytoczyć więcej dowodów, że słynne Ustawy K om isji Edukacji 
N arodow ej dla stanu akademickiego i na szkoły w krajach Rze- 
czyposyolitej przepisane w W arszawie roku 1785, pomimo stu  
czterdziestu la t życia, nie straciły  młodości. Oto jeden jeszcze 
przykład.

„Niechaj uczniowie, nie mogąc się sami pojednać, obierają 
sobie rozjemców i pojednaczów z pomiędzy spółuczniów swoich, 
na których postanowieniu, większością zdań uczynionem, prze
staw ać koniecznie m ają ; a gdy tego między sobą nie uczynią, 
rzecz się do nauczyciela m oralnej nauki wytoczy. Ten trzech 
sędziów z pomiędzy uczniów mianować będzie; a gdyby na ich 
zdaniu strony  uspokoić się nie chciały, sam nauczyciel m oralnej 
nauki w  rozeznanie rzeczy wnidzie“ . Czy to nie znakom ita myśl ? 
czyby dzisiaj nie można było, czyby nie należało —• w imię dobra 
m oralnego młodzieży — pomyśleć o wprowadzeniu takich są
dów koleżeńskich do wszystkich bez w yjątku  szkół średnich, 
a  nietylko, jak  dotychczas, do niektórych?

.L ite ra tu ra  a  N a ró d 5
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Nauka moralności w szkołach. Tylko, że w takim  razie trze- 
baby także, —  dla ostatecznego „rozeznania rzeczy“ — aby byli 
w  szkołach nauczyciele „m oralnej nauki“ . W szkołach Kom isji 
Edukacyjnej tacy nauczyciele byli, albowiem był w  program ie 
szkolnym pewien o d r ę b n y  przedm iot: „m oralna nauka“ .

P ierw sza Polska —  pierw sza na  świecie —  wprowadziła ją  
do szkoły: oprócz „nauki chrześcijańskiej“ , to je s t  oprócz re- 
ligji, kazała K om isja uczyć jeszcze m oralności świeckiej, opar
tej „na rozumie przyrodzonym “, albowiem rozum iała, że szkoła 
powinna iść naprzód z duchem czasu, że w  epoce, kiedy się 
chw ieją podstaw y relig ji objaw ionej, trzeba koniecznie w pajać 
w dzieci w iarę, iż m oralność je s t postulatem  nietylko religji, 
ale i rozumu. I przykro pomyśleć, że w łaśnie ta  „m oralna nauka“, 
niezależna od „nauki chrześcijańskiej“ , była najcięższym  kam ie
niem  obrazy dla wrogów Kom isji E dukacyjnej, dla ciemnej 
szlachty, dla ciemnego duchowieństwa, dla w szystkich wogóle 
wsteczników i... dla targow iczan. D opatryw ano się w  wyodręb
nieniu tej nauki, nie mniej ani więcej, tylko obrazy boskiej, 
herezji, odstępstw a od w iary  ojców. Tymczasem, w rzeczywisto
ści, w  jak im  duchu udzielano tej nauki m oralnej? Nauczyciel, 
czytamy w Ustawach, z „wykładem m oralnej nauki łączyć ma 
nieodstępnie w praw ę młodzi w  dobre obyczaje..., pewny będąc, 
że w  tej m ierze wszystko od dobrego nałogu i wezwyczajenia, 
p rzy  dostatecznem  o powinnościach objaśnieniu, zawisło; na  ten 
koniec czuwać będzie na  wszystkie okazje, w  którychby młodzi 
wykonywać mogli sprawiedliwość, dobroczynność, ludzkość ku 
bliźniemu..., w  którychby ja k  najw iększy w strę t zabierali osobli
wie od kłam stw a, oszustwa, niedotrzym yw ania słowa, rozsie
w ania niezgod...“ . „Dla zapraw ienia dzieci do uczynków miło
siernych, prowadzić je  czasem dyrektor będzie... do szpitalów 
ubogich i chorych, do chorujących spółuczniów, dając im okazją 
świadczenia pociechy, posługi i, podług sposobności, ratunku  
i opatrzenia“ . I jeszcze: „W opowiadaniu dziejów chronić się 
będzie“ nauczyciel, „aby nie dawał fałszywych wyobrażeń rze
czy..., przeto nigdy nie będzie nazywał polityką, to je s t  um iejęt
nością rządu, ani bohaterstw em , có je s t chytrością i zdradą, 
podłością, gwałtem, przemocą, najazdem  i cudzego przywłaszcze
niem “ . Więc to m a być obraza boska, herezja, odstępstwo od 
w iary  ojców? Skręciła tej obrazie boskiej k a rk  dopiero ta  
w strę tn a  reakcja  klerykalna, w  której błocie dusiła się cała 
E uropa po kongresie w iedeńskim ; ale dzisiaj czyby tej obrazy 
boskiej nie w arto  było napow rót do szkół wprowadzić —  na
praw dę, ku większej chwale bożej ?

Nauka obywatelska w szkołach. Ci zaś, k tórzy się na to nie 
godzą, k tórzy w prow adzenia do szkół nauki m oralności niezależ
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nej nie poczytują Kom isji Edukacyjnej za zasługę, poczytają 
jej już chyba bez najm niejszej wątpliwości za ogromną zasługę, 
że wprowadziła do szkoły naukę obywatelską, to je s t naukę
0 insty tucjach  państwowych, o rządzie, o praw ach obywatela 
Rzeczypospolitej, a nadewszystko o jego obowiązkach względem 
ojczyzny; „będąc bowiem wszyscy synam i ojczyzny i związku 
pospolitego społecznikami, wszystkim  też wiedzieć należy, czego 
po nich w yciąga powinność takiego stanu“ . Ta nauka obywa
telska pozostawała w  najściślejszym  związku z nauką m oralną
1 z nauką chrześcijańską, albowiem, jak  to ślicznie powiedział 
K ołłątaj, „nie je s t uczniem szkoły Chrystusa, kto nie je s t do
brym  obywatelem; nie je s t dobrym obywatelem, kto przytłum ił 
w sobie głos sumnienia, kto za nic waży święte relig ji praw idła“. 
Czy także i ta  myśl nie posiada czasem trw ałej, nieśm iertelnej 
w artości ?

D odajm y jeszcze, że nauka obywatelska, w raz z nauką mo
ralną, ożywiała cały wogóle program  nauczania, że była słoń
cem, około którego obracały się wszystkie inne nauki. „Trzeba 
nam  ludzi zrobić Polakam i, a Polaków obywatelami“ , powiedział 
na  sejmie, k tó ry  ustanow ił Kom isję E dukacyjną, poseł krakow
ski, Feliks Oraczewski. O tern Kom isja nie zapom niała; w paja
nie w  młodzież ducha obywatelskiego, w iary, że to  tylko wolno 
poczytywać człowiekowi za swoje osobiste szczęście, co jes t 
szczęściem całego społeczeństwa, i że każde nieszczęście społe
czeństwa powinno być odczuwane jako osobiste nieszczęście, — 
tę  zbożną pracę pełniła K om isja przez cały czas swojego 
istnienia.

Nauka szkolna jako dźwignia potęgi państwa. W ścisłym 
zaś związku z tem  zadaniem pozostaje jedna jeszcze naczelna 
jej zasada, k tó ra  powiększa ilość trw ałych wartości, wniesio
nych przez tę błogosławioną insty tucję do skarbca ku ltu ry  pol
skiej. Tylko trzeba tę zasadę właściwie pojmować, trzeba rozu
mieć je j ducha. „W ychowanie publiczne pójdzie wszędzie w jed
nym sposobie i w jednym  duchu“ . „Chociażby różność wyznania 
lub obrządków dzieliła ludzi na opinje, Kom isja ma się o to n a j
bardziej starać, ażeby edukacja publiczna łączyła ich w  jednym  
obywatelstwa duchu, w  jednem  do ojczyzny przyw iązaniu“ . Tak 
u jął tę  zasadę K ołłątaj, k tóry  był jej najgorliw szym  rzecznikiem. 
Jakiż jes t jej duch? Czy może z niej wynika, żeby w państw ie 
nie było szkół r ó ż n y c h ?  Nie, jak  w wieku XV Ostroróg, 
chociaż się bynajm niej nie oświadczał za równouprawnieniem  
stanów, wołał jednak : „Jedno niech będzie praw o dla wszyst
kich“, to znaczy praw o polskie —  precz z praw em  niem ieckiem ! — 
tak  w wieku X V III K om isja E dukacyjna wygłosiła i wcieliła 
w czyn zasadę, że, ponieważ jedynym  gospodarzem Polski jes t
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Polak, więc rząd polski m a obowiązek i praw o kontroli nad 
wszystkiemi szkołami, bez najm niejszego w yjątku, nie wyłącza
jąc  szkół pryw atnych, że we w szystkich bez w yjątku  szkołach 
edukacja powinna być jednostajna, to znaczy, że wszystkie bez 
w yjątku  szkoły powinny kształcić młodzież na^ p o l s k i c h  
obywateli, budzić w  nich poczucie przynależności do p a ń 
s t w a  polskiego. . .

W tej swojej trosce o tak i charak ter szkoły me zapomniał 
K ołłataj i o kresach, rozum iejąc, że trzeba je  spoić z rdzenną 
Polska —  zapomocą k u l t u r y  polskiej. „Trzeba... dla diece- 
zyj ruskich... raz na zawsze zrobić fundusz na gorejące 
światło nauk, któreby wszystkie ciemności rozpędziło...; więcej 
dokażemy w tam tych stronach przez oświecenie, niż gdybyśmy 
kilka założyli fortec i kilka zbrojnych przyczynili bataljonów “ . 
Kiedy to pisane? —  w wieku X V III, czy dzisiaj ?_

I czy wogóle ta  zasada, żeby jednem  z najw ażniejszych za
dań szkoły było wychowanie młodzieży w duchu obywatelskim 
i państwowym , żeby szkoła, ja k  wszystkie bez w yjątku  insty
tucje  państwowe, przyczyniała się do spoistości państw a, —  czy 
ta  zasada nie powinna i dzisiaj przyświecać naszemu rządowi?

Oto nie wszystkie jeszcze, ale główne t r w a ł e  w artości 
Kom isji E dukacyjnej.

O K onstytucji 3 M aja powiedział Mickiewicz, że_to_ praw o 
„nie czerni się tylko na papierze, ale żyje dotąd w pamięci, w ży
czeniach pokoleń“ , że je s t „praw em  żywem, zakorzenionem 
w przeszłości, m ającem  się rozwinąć w  przyszłości“. Czy nie 
słowo w słowo to samo da się powtórzyć o Kom isji Edukacyjnej ?

Zawód nauczycielski „świętym urzędem“. Jedno jeszcze — 
już na  zakończenie. Dusza staropolska w epoce^swego najw spa
nialszego rozkwitu, w wieku XVI, wykołysała różne piękne i wy
sokie ideały. W litera tu rze  tej epoki je s t  idealny „człowiek po
czciwy“, to znaczy idealny szlachcic; je s t  idealny król, idealny 
senator, idealny poseł, idealny p a trjo ta , idealny hetm an, idealny 
ry c e rz ; lecz idealnego nauczyciela niema. Dlaczego ? Dlatego, że 
na  nauczyciela nie zwracano poprostu uwagi, że nie ceniono jego 
pracy. Kto ją  cenić nauczył? K om isja Edukacyjna! Ona to — 
ku swojej nieśm iertelnej chwale — stw orzyła osobny stan  nau
czycielski, czyli, ja k  go inaczej nazywano, akademicki. I, rzecz 
niezm iernie znamienna, w swojem Prawie politycznem  narodu  
polskiego, w rozdziale siódmym (O stanach w Rzeczypospolitej 
usłużnych), umieścił Kołłątaj na samem czele, w  artykule pierw 
szym, stan  nauczycielski, a w drugim  dopiero stan  duchowny, 
tłum acząc się, że człowiek, „najprzód oświecenia potrzebuje“, 
a dopiero „potem straży  swych obyczajów“.
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Tak, dopiero Kom isja Edukacyjna zrozumiała, czem je s t 
dla państw a i dla narodu nauczyciel. To też wtedy dopiero uka
zuje się w  naszej literaturze idealny nauczyciel —  w Ustawach 
Kom isji i w  pism ach Piram owicza, k tóry  tak  pięknie określił 
Powinności nauczyciela. „Co za wielki obowiązek, jak  święty 
urząd być nauczycielem..., to je s t  swą nauką i staraniem  służyć“ 
szczęściu bliźnich i szczęściu ojczyzny!

„Święty urząd“ !... Dopiero Kom isja Edukacyjna zrozumiała 
i zaczęła w społeczeństwo w pajać tę  prawdę, że nauczycielstwo 
to „święty u rząd“, że to zakon rycerski, powołany do walki 
z ciem notą i niecnotą, do krzew ienia św iatła i do nauczania, jak  
służyć ojczyźnie. A  za pełnienie tego „świętego urzędu“ obiecy
w ała K om isja .—  przez usta  Piram owicza —  jedną wielką na
grodę nauczycielom, „że zobaczą uleczone rany  ojczyzny daw a
niem dobrych jej synów“.

Czy dzisiaj nie powinno być tak  samo? Czy i to także 
święte prawo, k tóre nam  przekazała Kom isja Edukacyjna, nie 
powinno być dla nas, nauczycieli, „praw em  żywem“, „m ającem  
się rozwinąć w przyszłości“ ? Czy nie powinniśmy być zakonem 
rycerskim , powołanym do wychowania tej Polski, k tórą Pan  
Bóg wyprowadził z domu niewoli? Czy nie je s t  naszym świętym 
obowiązkiem uczynić z niej państwo, jednolite patrjotyzm em  
wszystkich obywateli, potężne ich oświatą, i przez to „ tak  h a r
towne, że w  grom ach nie pęknie“ ? A za tę świętą pracę, czy 
nie czeka nas ta  wielka nagroda, że zobaczymy „uleczone rany  
ojczyzny dawaniem  dobrych je j synów“, i to zarówno rany  stare, 
z k tórych nie wyleczyliśmy się do dziś dnia, jak  nowe, które 
nam  zadała niewola?

Kom isja E dukacyjna wychowała nowe pokolenie ludzi, sto
kroć lepsze od tego, k tóre w  Polsce zastała. Dajże Boże i nam 
takiego dzieła dokonać! My to bowiem, nauczyciele, przede- 
wszystkiem  powołani jesteśm y do spełnienia tej obietnicy, 
k tó rą  —  w siedem dziesiątą rocznicę Kom isji Edukacyjnej — 
dał Polsce poeta w  swej natchnionej w izji P rzedśw itu:

W tę ojczyznę nieśm iertelną,
Mimo działów niepodzielną,
N a tę  ziemię ukochaną,
N a tę  naszą — naszą ziemię 
Przyjdzie nowych ludzi plemię —
Takich jeszcze nie widziano!



PRZEDMOWA DO PISM PEDAGOGICZNYCH 
STASZICA

Dla uczczenia setnej rocznicy śm ierci Staszica (1826— 1926) 
ukazały się w  Lublinie w  wydaniu zbiorowem, opracowanem 
przez prof. Zygm unta Kukulskiego, w s z y s t k i e  Pisvia pe
dagogiczne S taszica; są wśród nich i  takie, k tórych nigdy do
tychczas nie drukowano. W ydanie to, wzorowe w całem znacze
niu tego w yrazu —  i w  opracowaniu tekstu, i w dodanych do 
tekstu  objaśnieniach, i w  układzie —  je s t owocem nietylko wiel
kiej, żmudnej pracy, fachowej wiedzy i zapału naukowego wy
dawcy, ale także jego pietyzm u względem św ietlanej postaci 
Staszica. Teraz dopiero będzie można zbadać w szechstronnie 
jego poglądy pedagogiczne i uw ydatnić należycie jego zasługi 
w dziedzinie wychowania narodow ego: dla h istoryka myśli wy
chowawczej i wychowania w  Polsce będzie to  wydanie praw dzi
wym skarbem .

Ale czy tylko dla uczonego specjalisty? Nie, —  każdy w y
chowawca i wogóle każdy myślący Polak, którem u spraw a wy
chowania narodowego leży na sercu, znajdzie tyle m ądrych 
i zbawiennych myśli w pism ach pedagogicznych Staszica, że 
poznać je  i przemyśleć w inien sobie poczytać za obowiązek — 
dzisiaj zwłaszcza, w  pierwszych latach odrodzonej Polski, kiedy 
to ze w szystkich spraw  żywotnych najżyw otniejszą je s t spraw a 
wychowania. Bo przecie niem a ani źdźbła przesady w słowach 
Staszica, że tylko „w tych narodach je s t moc niezłomna, moc 
najw iększa, które, najpow szechniej rozw inięte władze fizyczne 
i m oralne m ając, znają  najw ięcej sposobów do użycia sił swojej 
m asy i rzeczy swojej ziemi“ , i że „nieszczęśliwym je s t k ra j, 
gdzie... w ręce tych dostają  się urzędowania, k tórzy nie byli 
wzwyczajeni do rozum owania ścisłego, do porządku i do prac 
rozumu ciągłych, pewnym zasadom, praw idłom  koniecznie pod
ległych“ . Ä cóż da nam  „rozw inięte władze fizyczne i m oralne“ , 
cóż nas „wzwyczai“ „do rozum owania ścisłego“, jeżeli nie do
bre wychowanie domowe i dobra szkoła? „W edług początków, 
w  których“ człowiek „będzie chowany, nie zawsze stanie się
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New tonem “ (bo „edukacja wszystko z niego zrobi, tylko w nim 
władz genjalnych nie stw orzy“ ), „ale zawsze może być Tytusem, 
albo Neronem “ .

Rozumie się, że nie wszystkie poglądy pedagogiczne Staszica 
m ają  jednakow ą w artość: m ija  przecie la t sto od jego śmierci, 
a sto siedem dziesiąt jeden od jego przyjścia na  świat. Pam iętać 
trzeba, że Staszic był dzieckiem epoki oświecenia, to znaczy 
epoki, k tó ra  położyła wprawdzie około wychowania zasługi 
wręcz olbrzymie, ale która, jak  wszystkie bez w yjątku  epoki, 
popełniła w tej dziedzinie niejeden błąd teoretyczny i prak- J  
tyczny; i nie dziw, bo nie pomylił się Staszic, nazyw ając peda- 
gogję na jtrudn ie jszą  ze wszystkich nauk.

Ludzie epoki oświecenia mieli dla ku ltu ry  umysłowej cześć 
tak  wielką, że aż bałw ochw alczą: mocno wierzyli, że ta  ku ltu ra  
je s t nie gałęzią, ale korzeniem i pniem całej ku ltu ry  —  duchowej 
zarówno, ja k  m a te rja ln e j; wierzyli, że postęp ludzkości w  jej 
pochodzie ku szczęściu i doskonałości m oralnej zależy nietylko 
głównie, ale wyłącznie od rozwoju władz umysłowych. Otóż 
echa tej u topji słychać wyraźnie, jak  we wszystkich wogóle, 
tak  i w pedagogicznych pism ach Staszica. I on np. głosił, że 
„sam a do um iejętności nawykłość sta je  się najlepszą w arow nią 
przeciw namiętnościom “ , że „um iejętności są dla człowieka za
chowawczym środkiem  od... wszystkich nałogów, wad, niemo
ralnych skażeń“ , że „ukształcony rozum strzeże i kieruje p ra 
wość serca“ , i t. p.

Podzielał także Staszic —  w raz ze swojem pokoleniem — 
ciasny pogląd utylitarystyczny, że, jak  się wyraził, „wszystkie 
um iejętności dopiero przez praktyczne ich zaaplikowanie do 
rozm aitych potrzeb tow arzystw  ludzkich rzeczywisty pożytek 
przynoszą“ , że „z sam ą tylko teo rją  nie są użyteczne,... są tylko 
ciekawe, czcze, próżniackie, ja k  każda ciekawość próżna“ . A stąd 
uczeni, zdaniem Staszica, „potąd nie odpowiadają swemu po
wołaniu, swemu w tow arzystw ach ludzkich przeznaczeniu, do- 
pokąd w ich naukach, w  um iejętnościach rządy“ (to je s t pań
stw a) „nie znajdują  podług potrzeby w wew nętrznej adm ini
s trac ji rady  i pomocy, dopokąd ich um iejętność nie nadaje fa 
brykom, rękodziełom oświecenia ułatwień, kierunku postępu“.

Zapewne, ten utylitaryzm , którym  się u nas, już przed S ta
szicem, kierowała i Kom isja Edukacyjna, był w  s w o i m  c z a 
s i e  bardzo dodatnim  pierw iastkiem  wychowania, jako reakcja 
przeciwko dawnej szkole, k tó ra  doszczętnie niemal wzięła rozbrat 
z życiem: dosyć, że dzisiaj jedynie tępe oczy pospolitego ogółu 
nie widzą pożytku, jak i przynosi człowiekowi i całemu społe
czeństwu nauka „czysta“ ; ci, co m ają  oczy lepsze, dawno już 
zerw ali z poglądem, głoszonym w epoce Staszica, że uczony teo-
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retyk  to próżniak, to nieużyteczny ciężar dla społeczeństwa. 
A i na  ten  pogląd Staszica nie wszyscy z pewnością pisać się ze
chcą, że „wiadomości człowieka nie wolno zasięgać dalej, tylko 
do rzeczy, pod jego zmysły podpadających“, i że „są takie... n a 
uki, co samym tylko zbytkom, dziw actwu dogodne“, „co próżnej 
ciekawości zacieczeniem, albo bujnej im aginacji są płodem“ . 
Chociaż, kto wie, czy t u t a j  nie m iał jednak  Staszic odrobiny 
słuszności; a ktoś, co w ierzy w przeczucia i je s t  trochę złośliwy, 
gotówby naw et twierdzić, że Staszic przeczuł dzisiejszą logi
stykę i że ją  to nazwał „próżnej ciekawości zacieczeniem“ i na
uką „sam ym  tylko zbytkom, dziwactwu dogodną“. Ale m niej
sza z te m : tak, czy inaczej, są niew ątpliw ie w  pism ach pedago
gicznych Staszica myśli przebrzm iałe.

Lecz z drugiej strony ileż je s t  w nich myśli do dziś dnia 
prawdziwych, zbawiennych, żywotnych, i to dotyczących za
równo wychowania w  Polsce, jak  ogólnych, powszechnych pod
staw  i celów wychowawczych! Oto kilka przykładów.

Je s t Staszic wrogiem  poglądu „jakoby rozum, um iejętno
ści nie były dla w szystkich narodów  jedne, jakoby, co je s t rze
czywiście dobrem, co je s t praw dziw ie światłem, to nie było dla 
wszystkich narodów  dobrem  i dla wszystkich narodów  św ia
tłem “ ; ale to m u nie przeszkadzało głosić zasady, że w  różnych 
k ra jach  wychowanie powinno być różne, w  zależności od c e 
ló w  państw owych każdego k ra ju  i od n a tu ry  jego m ieszkań
ców. „Różne krajow e rządy do osiągnięcia szczęśliwości różne 
sposoby pozw alają; bo nie jednakiej w obywatelach użyteczno
ści potrzebują. Dlatego w każdem państw ie edukacja do rządu 
stosow aną być m usi koniecznie“ . Polska je s t obtoczona despo- 
tycznemi k rajam i, k tóre czyhają na  jej zgubę, a stąd „każdy 
wolny obywatel... je s t oraz rycerzem  czyli swojego k ra ju  żoł
nierzem “ : a więc „szkoła obywatela niech będzie razem  szkołą 
rycerza“ , niech uczy „umieć zwyciężać, bić i gnębić n ieprzyja- 
cioły k ra ju  swojego“. W arto, aby się nad tem  zastanowili nasi 
pacyfiści, będący na m aterjalnym , czy m oralnym  żołdzie róż
nych m iędzynarodówek i żydostwa.

Polska je s t k rajem , w  którym  m ieszkają różne narodowo
ści; ale ponieważ wszyscy bez w yjątku  m ieszkańcy Polski po
w inni być dobrymi obywatelami, a obywatela u rab ia  szkoła, 
więc edukacja pow inna być „narodowa, jedna“ . W arto, aby się 
nad tem  zastanowili nasi zwolennicy różnych autonom ij, szkol
nych i nieszkolnych.

Polacy to naród próżniaczy, nienaw idzący p racy : stąd wy
chowanie powinno w pajać w  serca zasadę, że „pierwszym  obo
wiązkiem człowieka je s t pracować, że tylko przez pracę sta je  
się obywatelem użytecznym, że w  każdym stanie próżnowanie
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czyni człowieka szkodliwym i sobie samemu i innym “ . W arto, 
aby się nad tern zastanowili Ci z pośród naszych nauczycieli 
(a je s t  ich niem ało), którzy nietylko patrzą  przez palce na 
próżniactwo swoich wychowańców, ale, rzec można, system a
tycznie ich lenistwo pielęgnują, żeby się, broń Boże, nikomu nie 
narazić •— ani wychowańcom, ani ich rodzicom, ani nade- 
wszystko demagogicznym jednostkom  i stronnictwom , którym  
zawdzięczają swoje posady.

W porównaniu z innemi narodam i Polska jes t w dziedzi
nie oświaty i nauk k rajem  zacofanym, co je s t jedną z przyczyn, 
że ją  cudzoziemcy mało zna ją : „dzisiaj je s t czas, abyśmy wszy
scy nad tem  pracowali, wszyscy się starali, j a k b y  j ą  d a ć  
p o z n a ć  o b c y m ,  j a k b y  j ą  w y s t a w i ć  w e  w s z y s t 
k i c h  j e j  s t o s u n k a c h  z n i m i “ . Czy to przykazanie 
Staszica, dane narodowi w roku 1805, nie powinno nam  i dzi
siaj i zawsze przyświecać?

W ścisłym związku z hasłem narodowości szkoły pozostaje 
hasło je j postępowości, co się tłum aczy m ądrym  poglądem S ta
szica na naród i narodowość: niektóre pierw iastki, składające 
się na te pojęcia, są „stałe, niezmienne i nieprzeistaczałne“ , ale 
są i takie, k tóre „zmienić się i postępować m uszą“ . „Kto u trzy
m uje, że rządy, praw a, obyczaje są narodowością, przeto rów 
nie, jak  narodowość, powinny być nietykalne, zawsze jedne, 
stałe i na wieki te same, —  ten utrzym uje tak  wielki nierozsą- 
dek, ja k  ów Turczyn, albo T atar, co, od swych przodków wzięty 
oręż za swą narodowość m ając, tego, by narodowości nie u tra 
cił, upornie zmienić nie chce; a tak  nierozmyślny wychodzi z lu
kam i i strzały na  teraźniejsze twierdze, arm atne kule, kartacze 
i bomby“ . W myśl tej to zasady zwrócił się Staszic do uczniów 
konwiktu pijarskiego w W arszawie (w roku 1814) z zachętą, 
żeby, jeśli chcą dorównać tym  zasłużonym obywatelom, co się 
chowali przed nimi za czasów wielkiego Konarskiego w kon
wikcie p ijarsk im , postąpili od nich wyżej, „bo ludy wszystkie, 
co do naszej ojczystej ziemi przytykają, wszystkie od tam tego 
czasu w swoich praw ach, rządach, naukach, um iejętnościach 
postąpiły dalej“ .

A jakaż je s t naczelna myśl pedagogiczna Staszica, myśl 
ogólna i — nieśm iertelna? Co jes t głównym celem wychowa
nia? Odpowiada Staszic, zgodnie z duchem wieku oświeconego: 
„ P r a w d z i w a  człowieka szczęśliwość... Nie mówię, iż trzeba 
zaniedbać i inne szczęśliwości, zmyślone; gdyż te już tak  
stały  się nam  potrzebne, że bez nich bylibyśmy nieszczęśliwymi 
prawdziwie, ale chciałbym, aby edukacja dla nich ludzi obojęt
niejszym i czyniła“ . Przez p r a w d z i w e  zaś szczęście rozumie 
Staszic „mieć życia pierwsze potrzeby, zdrowie i spokojność“ ;
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„wszystkie inne szczęścia są m niem ane i wymyślone“ . Otóż ta  
p r a w d z i w a  „szczęśliwość człowieka-obywatela jes t nieroz- 
dzielną od szczęśliwości całego tow arzystw a“ (czyli, ja k  dzisiaj 
mówimy, społeczeństwa) ; a ponieważ „szczęśliwość tow arzy
stw a“ , będącego „jedną m oralną istnością, k tórej członkami są 
obywatele“ , „wynika z użyteczności wszystkich mieszkańców 
jego, przeto końcem“ (czyli celem) „edukacji krajow ej być po
w inna użyteczność obywatela“ . Jak to? więc nie jego szczęśli
wość? Owszem —• albowiem to jedno i to sam o : praw dziw ie 
szczęśliwym powinien się czuć ten  tylko, kto m a świadomość, 
że je s t użytecznym obywatelem, że „powiększa dobro współoby
w ateli“ i przez to  pełni „cnotę najw yższą“ . Otóż wychowanie 
powinno w tym  w łaśnie k ierunku urabiać młode dusze, powinno 
tak  z m i e n i ć  naszą naturę , w ołającą o osobiste szczęście, że
byśmy, kiedy tego trzeba, naw et nieszczęście „obierali za naszą 
szczęśliwość“ .

Czy to może u topja? Nie, to i d e a ł ,  —  ideał, który, jeśli 
wychowanie będzie w ytrw ale dążyło do jego urzeczywistnienia, 
może „gdzieś na  wieków późnej fa li“ przestanie być ideałem, 
a  stanie się rzeczywistością. Bo przecie celem wychowania jes t 
nie tylko wyzyskiwać wszystkie istniejące w  naturze człowieka 
zasoby w pewnym celu, ale także zmieniać sam ą istotę n  a- 
t  u r  y ludzkiej —  w  kierunku, o który, woła praw dziw a i rze
telna k u l t u r a ,  to znaczy ku ltu ra  m o r a l n a ,  bo z tej, jak  
z pnia, powinny w yrastać wszystkie bez w yjątku  jej różno
rodne gałęzie.

Oto naczelna i, raz jeszcze, nieśm iertelna myśl pedago
giczna Staszica.



JÓ ZEF WYBICKI 
W ŚWIETLE WŁASNYCH PAMIĘTNIKÓW

Z wykładów w Uniwersytecie Jagiellońskim.

Pam iętniki Wybickiego, których wydanie krytyczne _ za
wdzięczamy dopiero Adamowi Skałkowskiemu b  m ają  —  ina
czej niż pam iętniki Ogińskiego — charak ter autobiograficzny, 
co nie przeszkadza, że są  ważneni źródłem dziej owem: przecie 
au to r b ra ł czynny udział w  takich wypadkach, jak  sejm  roku 
1767— 8, ja k  konfederacja barska, jak  sm utna h isto rja  kodeksu 
A ndrzeja Zamoyskiego, jak  utworzenie Księstwa W arszaw
skiego.

Z wypadków swego życia pryw atnego najszczegółowiej opo
w iada W ybicki o czasach młodości, zwłaszcza o pobycie w gdań
skiej szkole jezuickiej i w  palestrze w  Skarszewie, a potem •— 
o pobycie w  Dreźnie, gdzie zamieszkał w roku 1803 dla wycho
w ania synów.

Opowieść je s t bardzo nierów nom ierna: pom ija Wybicki 
całe lata, np. od roku 1780 aż do 1792. Kończą się pam iętniki 
na roku 1809.

Pod względem układu sto ją one daleko wyżej, aniżeli pa
m iętniki S tanisław a A ugusta albo Ogińskiego, a  to  w tem  zna
czeniu, że —  aż do roku 1806 —  autor praw ie nie przeryw a 
swej opowieści przytaczaniem  dokumentów in  extenso. Dopiero 
od tego roku w plata w  n ią odezwy wojskowe Dąbrowskiego, 
p ro jek ty  organizacji ziem, odebranych Prusakom  przez wojska 
francuskie i polskie, tudzież raporty , listy  i t. d. Ze stanow iska 
literackiego wolałoby się naturalnie, żeby to wszystko było 
w  przypisach, nie w tekście głównym. Poza tem jednak posiada 
M oje życie W ybickiego niezaprzeczoną w artość literacką. Są 
wprawdzie dosyć liczne usterk i językowe, ale zato styl odzna
cza się nietylko m iłą naturalnością, ale czasem także wcale nie
pospolitą żywością, tam  zwłaszcza, gdzie autor opowiada o tych 
w szystkich perypetjach, przez jak ie  przechodził w W arszawie,

1 Życie moje oraz W spovmienie o A ndrzeju  i K onstancji Zamoyskich, 
K raków 1927 (B ibljoteka Narodowa, Serja  I, n r. 106).
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kiedy to m usiał się ukrywać przed szpiegami i kozakami Rep- 
nina, oraz podczas konfederacji barskiej, —  i tam , gdzie opo
w iada o swoich stosunkach z Napoleonem.

I wogóle przy charakterystyce pam iętników  W ybickiego 
pam iętać trzeba, że ich au to r był litera tem  (czego nie można 
powiedzieć o pam iętnikach ani Ogińskiego, ani Kitowicza, ani 
naw et S tanisław a A ugusta), oraz że pisał je  w  ściśle określo
nym celu, k tó ry  w yjaw ił zaraz na początku w tych  słowach:

„Rok 1794 zupełnie m nie z łona ojczyzny w ytrącił i na  lat 
wiele na w ygnanie w skazał; odłączony w ten  sposób od ukocha
nej mej rodziny, gdy przez zawieszone nad k rajem  czarne 
chm ury żaden mi się nadziei nie przebija ł promyk, gdy dzień 
każdy za dzień ostatn i mego życia rachowałem, uzbroiwszy się 
rezygnacją i cierpliwością, postanowiłem  najm niej za całą pu
ściznę zostawić h isto rję  mego życia mym dzieciom, aby te  zcza- 
sem nie myślały, żem za jaką  isto tną zbrodnię zasłużył na śmierć 
i w ygnanie“ .

A więc je s t w  pam iętnikach tendencja pedagogiczna: ojciec, 
bardzo kochający swoje dzieci, pragnie nietylko pozostawić im 
po sobie pam iątkę pod postacią opowieści o swojem życiu, ale 
zarazem  pokazać im, że ojciec ich nie był zbrodniarzem , lecz, 
przeciwnie, w iernym  synem ojczyzny i dobrym, cnotliwym, a do 
tego światłym  i chciwym św iatła człowiekiem. Za takiego czło
w ieka poczytywał siebie W ybicki i poczytywać się m iał zupełne 
praw o, i może poczęści nieświadomie, ale trochę także świado
mie, chciał wystawić swoim dzieciom swoje własne życie jako 
przykład, godny naśladow ania: „Ukochane dzieci! dla w as p i
szę h isto rję  mego życia, w  niem dla waszego serca zbierać m a
cie naukę“ .

Otóż za tę  tendencję pedagogiczną, za to uczucie rodziciel
skie spotkał W ybickiego zarzut, i to ze strony bardzo poważnej, 
bo uczyniony przez S tanisław a Krzemińskiego (w S tu  latach 
m yśli polskiej) w  tych słowach: „Gdy się stało tak  wysoko 
w narodzie, gdy się tyle względem niego obowiązków spełniało 
i tyle spełniło, jem u też, a  nie dzieciom swym, winno się było 
zdać liczbę ze swych czynów, wiedzy o rzeczach i ludziach bie
żących“.

Z arzu t to jednak  niesłuszny, albowiem, nie mówiąc już
0 tern, że całą jedną część pam iętników  pisał W ybicki już nie 
dla dzieci, tylko dla h isto rji (jak  to  wykazał Skałkowski),
1 w  pozostałych częściach, zdając spraw ę ze swoich czynów 
dzieciom, tem  sam em  zdaje z nich spraw ę narodowi, a do tego 
nie poprzestaje na samem spraw ozdaniu, ale wszędzie wypo
w iada swój w łasny sąd o opowiadanych przez się wypadkach, 
sąd naogół tra fn y , bezstronny i rozumny.
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Tak np. konfederację barską bardzo słusznie nazywa 
au to r „przykładem  cnoty“ w  owych sm utnych czasach, „gdy 
ciało nasze polityczne, już zgnilizną korrupcji zatrute, do grobu 
się zbliżało“ ; ale tuż po tem dodaje, że nie było w  konfederacji 
„Janów  Zamoyskich, Mikołajów Radziwiłłów, Chodkiewiczów, 
Żółkiewskich“ , i że „w takiem  obnażeniu (z) ludzi wielkich 
konfederacja barska, ledwo się poczęła, weszła do grobu!“ 
Rozumiał także W ybicki doskonale cały trag izm  konfederacji, 
polegający na  tem, że, broniąc honoru narodowego, była jedno
cześnie w ojną domową; ale, dodajmy, dopiero wtedy to zrozu
miał, kiedy pisał pam iętniki: kiedy był konfederatem  —  nie 
rozumiał. A i to później dopiero zrozumiał, że ksiądz M arek 
był wprawdzie „dobrym  Polakiem i gorliwym obywatelem“, ale 
nie był świętym  człowiekiem: „Jeżeli wówczas równie z d ru 
gimi uświęcałem go jako  kandydata do kanonizacji, była w ina 
czasów“ . Dodaje Wybicki, że ksiądz M arek „nie m iał miny su
rowego proroka, owszem, podług przysłowia ruskiego, był co
kolwiek hulaka“. Tego także nie tai, że konfederaci wpadli 
w dewocję, i opowiada, że, przyjechaw szy do Baru, zastał P u 
łaskiego „okrytego obrazam i i relikw jam i“, i że „za jego 
przykładem , a raczej za mocą opinji, wszyscy te świątobliwe 
pozawieszali na się szyszaki; już i ja  dobrym puklerzem ró
żańca i szkaplerza jeszcze od mego biskupa z Spiszą opatrzony 
byłem “ . „Nie piszę tego duchem wyszydzenia: wiem dobrze 
z mych dziejów, jak  waleczni nasi przodkowie, zaśpiewawszy 
Boga Rodzioa Dziewica, uderzali i znosili hufce nieprzyjaciół, 
ale też muszę dodać, że, gdy nasze P iasty  śpiewały pobożnie, 
bili się walecznie; wzywali podług swej opinji duchownej Woj
ciecha i Stanisław a męczenników pomocy, ale używali broni 
zaczepnej i odpornej, jak iej używać wieki kazały. Ale m ilitar- 
nośc ich stosowna była do m iłitarności czasów i nieprzyjaciół; 
my, powiedzmy praw dę, zachowawszy zabobonność naddziadów, 
zachowaliśmy razem  tylko i ich piki z wieku dwunastego na 
wiek osiem nasty“ .

A jak  o konfederacji barskiej, tak  wogóle o społeczeństwie 
polskiem aa Stanisław a A ugusta n ieraz w ydaje W ybicki sąd bez
stronny i słuszny. Nie w aha się mówić o ciemnocie tego społe
czeństwa, k tó ra  przez długi czas uniemożliwiała wykonanie za
m iarów  reform y: au to r Listów  patrio tycznych  wiedział coś 
o tem. Szczegółowo opowiada o jednym  -z najsm utniejszych wy
padków w całej h isto rji polskiej — o odrzuceniu przez sejm  ko
deksu A ndrzeja Zamoyskiego, przyczem podaje wiadomość, że 
nuncjusz papieski intrygow ał — przez „zagorzałych m nichów“—  
przeciwko przyjęciu kodeksu.
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Szczegółowo też opowiada, -z jakiem i to trudnościam i m u
siał walczyć A ntoni Tyzenhauz w swojej pracy nad reform am i 
ekonomicznemi i gospodarczemi na  L itw ie: „Z jednej strony  
zazdrość, z drugiej ciemnota, wszelkiej bądź najużyteczniejszej 
nowości nieprzyjaciółka, na dzieła rzuciły się podskarbiego... Na- 
próżno książę prym as staw ał w obronie podskarbiego... Tyzen- 
hauzowi rządy dóbr stołowych odebrano, w których wkrótce przez 
taką  zmianę mil jony, łożone na  tych  dóbr kulturę, przepadły, 
wszelki przem ysł w  nich zamilkł, fab ryk i upadły, w spaniałe 
gm achy poszły w  rozproch“. Nie je s t  jednak  W ybicki zaślepio
nym wielbicielem Tyzenhauza, owszem zarzuca mu, że się w swo
jej pracy reform atorskiej nie liczył z psychologją ciemnego spo
łeczeństwa, „iż stopniowaniem  nie szedł do zarodu i rozkrzewu 
przemysłu, iż chciał do razu na błotach litewskich H olandję za- 
kw itnioną widzieć, k tó ra  wiekami, tak  ja k  wszystko w naturze 
się dzieje, zwolna do swej dojrzałości się w znosiła“ i.

A jak  o ciemnocie, tak  i o zaniku ducha patrjotycznego 
w społeczeństwie z całą otw artością mówi W ybicki. Opowiada 
np., że, kiedy po pierwszym  rozbiorze przybył do W arszawy, 
u jrza ł ją  „na  łożu rozkoszy i zbytków razem  iz królem  uśpioną“ , 
że „podział hańbiący k ra ju  zupełnie na zniewieściałych umysłach 
został z a ta rty “, że „n ik t naw et o tern ani wspomniał, i naw et 
o tern wspomnieć do złego należało tonu“ .

Surowy, ale słuszny sąd w ydaje o dniu 9 m aja  roku 1794, 
to jes t o dniu, kiedy podczas pow stania motłoch, poduszczany 
przez Konopkę, zorganizował te rro r, którego ofiarą  o mało co 
nie padł sam  autor.

Bezstronny je s t  sąd i o rew olucji fra n c u sk ie j; w  oczach 
Wybickiego m iała ona zrazu „zam iar najśw iętszy: przyw róce
nie wolności cywilnej i politycznej człowiekowi, ...ale ten  święty 
zam iar niknął, gdy chucie i nam iętności wzięły górę, gdy ludzie, 
zbrodniam i okryci, odsunęli obywateli cnotliwych i światłych 
od sty ru  rządu, gdy in trygi, chciwość grabieży, a przy tej chci
wość krw i niew innej zarażone i zdemoralizowane opanowała 
serce“ .

Nie obw ija W ybicki w  bawełnę zachowania się Poznańczy- 
ków na wieść o zwycięstwach Napoleona: „Cieszył mnie zapał 
do wybicia się z obcego jarzm a i wrócenia się na łono ojczyzny. 
Lecz po krótkiej chwili, gdy się po uściskaniach b ratersk ich  w da
łem z m nóstwem  zgromadzonych obywateli w  rozmowy, postrze
gałem w niektórych powątpiew anie i bojaźń, w  drugich przebi-

1 W pam iętniku Wybickiego u p a tru je  Tadeusz Korzon źródło później
szych, naogół pochlebnych opinij o działalności Tyzenhauza; sam osądza 
podskarbiego bardzo surowo (W ew nętrzne dzieje Polski za Stanisław a A u 
gusta. Wyd. II, tom  II, s tr. 244—259, i IV, str. 250—286).
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jało się przez patrjo tyczną powierzchowność przyw iązanie do 
rządu prusk iego ; a gdy, postępując do mego zam iaru, oświadczy
łem, iż zaraz ju tro  urzędników pruskich znosić zacznę, staw iając 
na ich m iejsce rodaków, z zadziwieniem tę  m ałą liczbę ochoczych, 
to wreszcie niesposobnością się wym awiających, znalazłem. Nie
raz nad tem uwagę m oją rozciągałem, czego mógł dokazać w cza
sie krótkim  rząd obcy nad duchem Polaków“ .

Ciekawym przyczynkiem do naszej psychologji narodowej 
je s t opowiadanie Wybickiego o tej niechęci, k tórej doświadczył 
od własnego społeczeństwa, kiedy organizował k ra j z ram ienia 
Napoleona: „Mazurom, W ielkopolanom i m agnatom  w głowie 
się nie mogło pomieścić W ybickiego panowanie“ !...

W arto jeszcze przytoczyć jego sąd o szkołach jezuickich: 
„Rządu opieka nie rozciągała się do... edukacji publicznej. Po- 
ruczona zupełnie została jezuitom , i od nich jeszcze ciem niej
szym, a  co do serca naj dzikszym, tak  nazwanym  d y r e k t o r o m ,  
w  których dzikie i ty rańskie ręce z woli rodziców wpadaliśmy. 
U nich żywość dowcipu, ciekawość, łatwe pojęcie, te dary  n a j
droższe od natury , gdy dobrze od młodości prowadzone, były 
w ich oczach przyw arą. Mimo wiek i krew  sarnę należało być 
zlodowaciałym, ponurym, milczącym i, jak  zwykle mnichy, po
kornym  aż do podłości. Nie dano duszy pokarm u i naw et ciału 
gim nastyki broniono. Barbarzyńcy! chcieli mieć z młodzieży 
cienie i m ary, z ludzi wolnych — bydlęta w jarzm ie, z obywate- 
lów, przeznaczonych do służenia ojczyźnie radą i orężem, —  
nieczułe i ciemne stw ory“ .

Tego wszystkiego chyba dosyć, aby obalić zarzut, jakoby 
Wybicki, pisząc swoje pam iętniki dla dzieci, nie zdawał spraw y 
ze swej „wiedzy o rzeczach i ludziach bieżących“.

Lecz jest zarzut inny jeszcze, i to, zdawałoby się, o wiele 
słuszniejszy, — zarzut samochwalstwa.

Istotnie, Wybicki często się chwali. Idzie zaś tu ta j nie o jego 
opowiadanie o własnych czynach, np. o śmiałem w ystąpieniu na 
sejm ie roku 1768, kiedy to zaprotestow ał przeciwko gwałtowi 
moskiewskiemu, albo o przyjęciu, jakiego doznał od szlachty na 
sejm iku w środzie, kiedy to krzyczano: „Oto ten  jegomość, coby 
chciał chłopów w szlachtę obrócić, a nas w  chłopów!... onby 
chciał nasze córki w  chłopianki obrócić!“ Otóż te i inne jeszcze 
relacje Wybickiego m ają  charak ter całkiem przedm iotowy; ta 
kich zdarzeń nie mógł au to r pom ijać w pam iętnikach — w imię 
praw dy dziejowej.

Nie wolno także poczytywać za samochwalstwo tego wszyst
kiego, co au to r opowiada o swoim zapale do wszystkich nauk 
(z w yjątkiem  teologji, „bo ta  •— mówi —  nie była mej w iary“), 
zwłaszcza o zapale do m ineralogji i zoologji, a także do sztuk
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pięknych: tu ta j stw ierdza tylko Wybicki swoje upodobania 
i fak ty  biograficzne —  bez żadnych kom entarzy.

Ale czasami kom entarze są. Opowiedziawszy np. o tern, jak  
za pobytu swego w akadem ji w  Lejdzie wyleczył jednego z ba
wiących tam  Polaków z m anji relig ijnej, dodaje W ybicki: „Moje 
dzieci! nie macie w mem życiu dzieł w ielkich; chciałem wam  tę 
uczynność ludzkości, jak  dzieło najdroższe sercu memu, którego 
pamięć do grobu m nie poprowadzi, w waszej uwiecznić pamięci. 
Ach! co za rozkosz dla duszy uczynić choć jednego człowieka 
szczęśliwym!“ Ale i to  może jeszcze nie samochwalstwo, tylko 
poprostu zadowolenie m oralne z dokonania dobrego uczynku. 
Z tego samego źródła w ypływ ają te słowa, dodane do opowiada
n ia  o niedostatku, jak i au to r cierpiał w raz z synam i w Dreźnie: 
„Mimo ten  niedostatek upływały godziny m oje w  tej spokojności 
duszy, jak iej tylko ten doświadczać może, kto mężnie pokonywa 
przeciwność i z stałością dopełnia swoje obowiązki“ .

I nie je s t może jeszcze samochwalstwem, kiedy, opowie
dziawszy o tern, jak  go Napoleon wezwał do B erlina w  spraw ie 
zamierzonej resty tucji Polski i ja k  go względami swojemi za
szczycał, pisze: „Nigdy z tego nadspodziewanego wypadku nie 
byłem nadęty, ani in teresow any; czułem zawsze w sobie wielką 
niższość względem wielkiego zdarzonego dla m nie szczęścia, nie 
szukałem w niem m ajątku , m ając tysiączne sposobności, szuka
łem tylko dobra publicznego i mej bezskażytelnej sław y“.

Lecz nie da się zaprzeczyć, że są w pam iętnikach i takie 
ustępy, k tóre już stanowczo samochwalstwem trącą. Opowiada 
np. autor, że ze swej niewielkiej fo rtunk i ofiarow ał „20.000 złp. 
na pierwsze potrzeby w ojska“ , a tuż po tern: „T ak daleko mnie 
zapał służenia ojczyźnie nad m oją możność unosił i ubożył“ . 
Zwłaszcza to „ubożył“ niemiłe spraw ia w rażenie: jakby  wym a
w iał ojczyźnie tę ofiarę! Zbyt często też podkreśla, że pracy, 
powierzonej mu przez Napoleona, nad organizacją k ra ju  i w oj
ska, podejmował się zawsze bezinteresownie, że np. jeździł po 
k ra ju  „zawsze o własnym eksperisie“ , że „m ając moc w ładania 
nieograniczoną, w niczem pomogi“ swojej „nie nadużył“, i t. p. 
Nie zapomniał, oczywiście, przytoczyć słów, z jakiem i się N a
poleon zwrócił do S tanisław a Potockiego: „Nie widziałem czło
wieka tak  bezinteresownego, ja k  je s t W ybicki“ . Z resztą je s t  to 
tylko znowu stw ierdzeniem  faktu .

Wolałoby się natom iast, gdyby w ży c iu  m ojem  nie było tych 
słów: „Owóż tu  zaród tych sławnych Legjów, o k tórych dzieje 
św iata nie zapomną... Wywiodłem szczerą ich h istorję , że ja  do 
ich zawiązku najw ięcej się przyłożyłem. Mało m i współcześni 
w  tem  oddali sprawiedliwości, a m oje hasło jak  zawsze: u t sit 
bene patriae!“ Czyż napraw dę Wybicki przyczynił się n  a j w  i ę-
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c e j  do stw orzenia legjonów? Wolałoby się także, żeby w pa
m iętnikach nie było słów: „W reszcie powiem bez chluby, że, na
pojony z dzieciństwa m aksym am i praw dziw ych republikanów, 
dochowałem aż dotąd w mej duszy przekonanie, że sam a cnota 
je s t  praw dziw ą nadgrodą dla człowieka dobrze myślącego“.

Lecz przy ocenie tych i tym  podobnych ustępów nie należy 
zapominać o tendencji pam iętników : pisał je  ojciec dla dzieci, 
aby naśladowały to, co w ojcu było dobrego.

Nie wadzi także stwierdzić, że, w  imię korzyści pedagogicz
nej, nie pom ija czasem Wybicki swych braków, żeby się ich 
dzieci strzegły. Więc opowiada on z całą otw artością, że go w i
dok K arp a t wcale nie zachwycił, że na  piękno pejzażu górskiego 
był n ieczuły: „Niestety, edukacji niedostatek zrobił m nie zimnym 
i m artw ym , jak  te  głazy, k tóre przebywałem. Cała tam  piękna 
n a tu ra  dla m nie zamilkła, bo jej języka nie umiałem;... przez 
skutek zaniedbanej edukacji polskiej K arpaty  przebyłem bez 
korzyści. Ukochane dzieci! musiałem dla dania  ulgi sercu nieco 
odetchnąć i ciąg podróży przerw ać; niech jednak  te  m oje narze
kania, te  wspom niane s tra ty  nie będą dla was bez korzyści! Po
żytku jcie z pory, pożytku jcie z światła, w  którem  żyjecie, abyś
cie, podobnie jak  ja  wówczas, z zawiązanemi oczyma, albo jak  
roślina chodząca, po świecie podróż nie odpraw iali“.

I jedno jeszcze. W ybicki był, jak  się powiedziało, literatem ; 
znał Rousseau’a i (podobnie ja k  K arpiński) troszkę się na nim 
wzorował, choćby np. w  apostrofach, tak  ulubionych w X V III 
w ieku; Rousseau zaś okropnie lubił się chwalić, —  za nim 
chwalił się dużo K arpiński, chwalił się trochę i Wybicki.

Nadewszystko jednak wzorował się on, świadomie czy nie
świadomie, na  ulubionym w  wieku X V III P lutarchu. W szko
łach nie znał go jeszcze, poznał go dopiero w  W arszawie, kiedy 
przyjechał w roku 1767 n a  sejm ; a poznawszy go, wpadł w  za
chw yt: „Po kilkodniowych lekcjach łez 1 w strzym ać nie mogłem, 
iż mi cnoty tak  wielu ludzi ta jn e  aż dotąd były... W yprosiłem 
sobie na nocne czytania, co się przez dzień nie doczytało, i już 
odtąd nie żyłem, tylko z Arystydem , Sokratesem, F abrycju 
szem“ ... I mówi jeszcze W ybicki: dzieło P lu tarcha  „rzuciło pierw 
sze nasiono praw dziw ej m oralności i cnoty obywatelskiej w  du
szę m oją; z tych wielkich wzorów pewne sobie w życiu pryw at- 
nem i publicznem założywszy praw idła, nigdy aż dotąd od nich 
nie odbiegłem“ .

Otóż, pisząc pam iętniki dla dzieci, p ragnąc im dać z w ła
snego życia naukę i wzór, mimowoli patrzał w czasie ich pisa

1 W tekście Skałkowskiego czytamy: t e ż ;  czy to nie omyłka?
L ite ra tu ra  a  N a ró d  Q
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nia na siebie... pod kątem  P lu tarcha, pod kątem  cnoty jego bo
haterów. Dlatego to może idealizował trochę samego siebie.

Lecz ten  nawet, kto się z tern liczy, przyzna zapewne (jeżeli 
tylko umie w utworze literackim  odróżniać stronę podmiotową 
od przedm iotow ej), że, gdyby się naw et skądinąd nie wiedziało, 
kto to był Józef W ybicki, można i trzeba na podstawie jego pa
m iętników orzec, że był człowiekiem nietylko rozumnym i chci
wym wiedzy, ale także szlachetnym, religijnym  bez fanatyzm u 
i przesadnego form alizm u, że był dobrym  ojcem, czule kochają
cym swe dzieci, i w iernym  synem ojczyzny.

„P lu tarch  polski“ byłby niezupełny, gdyby w nim nie było 
życiorysu au to ra  Pieśni legjonów.



JAN ŚNIADECKI, JAKO NAUCZYCIEL NARODU
Odczyt, wygłoszony na publicznem posiedzeniu Polskiej Akademji 

Umiejętności dnia 12 czerwca 1930 r.

Sława. Odczyt, którym  Zarząd Polskiej Akadem ji U m iejęt
ności postanowił uczcić setną rocznicę śm ierci Jan a  Śniadeckiego^ 
będzie z n a tu ry  rzeczy, albo raczej z rodzaju umysłowości i wy
kształcenia prelegenta, bardzo niewy czerpu jacy. Przecie Śnia
decki był w  jednej osobie m atem atykiem , astronomem, geogra
fem,filozofem, psychologiem, pedagogiem, zwierzchnikiem i re
form atorem  szkolnictwa. Otóż do samodzielnej oceny tych 
wszystkich zasług prelegent nie rości sobie praw a. Niemałą 
jednak  pomocą je s t mu to, że się od szeregu la t ukazują poświę
cone tym  różnorodnym  dziedzinom działalności Śniadeckiego 
specjalne stud ja. A są to stud ja  coraz krytyczniej sze, osłabia
jące powagę d a w n y c h  sądów, brzmiących, że Śniadecki to 
uczony i myśliciel wielki, znakomity, a naw et genjalny. Te dawne 
sądy do dziś dnia jeszcze b łąkają  się u nas, co, mówiąc naw ia
sem, nie przeszkadza, że niektórzy ani w  ząb nie mogą odróżnić 
b ra ta  od b ra ta  — au to ra  F ilozo fii um ysłu ludzkiego od au to ra  
Teorji jestestw  organicznych. Prędzej czy później, sądy te będą 
należały już tylko do przeszłości. Już teraz  bowiem okazało się, 
że Jan  Śniadecki, przy całem swojem rozległem wykształceniu 
i żywiołowym zapale do nauki, zbyt obficie zasilał się, jako 
uczony i filozof, myślą obcą, żeby go można było nazwać bada
czem, posuwającym  naprzód naukę i filozofję europejską. Oka
zało się również, że w  słynnych Listach o języku  polskim  prze
szczepiał on na g ru n t ojczysty myśli angielskie i francuskie 
X V III wieku, i to myśli, które, kiedy je  wygłaszał, trąciły  już 
trochę myszką. A w niedalekiej przyszłości okaże się, że naw et 
jego najgłośniejsza, chociaż nie najznakom itsza, rozpraw a — ta, 
którą, w raz z jej autorem , ośmieszył Mickiewicz w balladzie 
Romantyczność, —  je s t wyraźnem  echem pewnej rozprawy, albo 
raczej całej jednej książki, francuskiej 1.

1 L ’Antirom antique ou Exam en de quelques ouvrages nouveaux, p a r  
M. le Vicomte de S... (Saint-C ham and). P aryż 1816.
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Ale jeżeli tak  je s t istotnie, jeżeli samodzielność myśli Śnia
deckiego badania krytyczne podały w  wątpliwość, to może jego 
wielkość je s t tylko legendą? O, nie!

Przedew szystkiem  —  legenda legendzie nierówna.
Bywaj ą legendy, k tórych źródłem są u r o j o n e  w artości 

boha te ra : są to legendy sztuczne, a fab ryku ją  je  bądź ci, k tórzy 
napraw dę widzą w nim to, czego w nim niema, bądź tacy, którzy 
w praw dzie nie widzą w  nim żadnych wielkich wartości, którym  
jednak  legenda o nim  je s t potrzebna, i to dla celów niekoniecznie 
i niezawsze osobistych, ale także politycznych lub społecznych, 
party jnych  lub narodowych. Tego rodzaju legendy gasną zazwy
czaj szybko, tuż po śmierci, albo naw et jeszcze za życia swego 
bohatera.

Lecz są także inne legendy —  oparte nie na  urojonych, 
tylko na rzeczywistych w artościach człowieka, w artościach tak  
wielkich, że ludzie, olśnieni ich wielkością, nietylko je  wyolbrzy
m iają, ale dodają do nich jeszcze inne w artości, tak  żeby aureola 
człowieka zataczała pełny krąg. Takie legendy pow stają najczę
ściej nie za życia, ale dopiero po śm ierci człowieka, i są w  czę
ści tylko legendami, a w  części —  praw dą.

Każdy, kto zna życie, działalność i pism a Jan a  Śniadeckiego, 
wie, że legenda o jego wielkości należy do tej drugiej kategorji, 
że w  bardzo znacznej m ierze je s t oparta  na  jego rzeczywistych 
ogrom nych w artościach, n a  nieśm iertelnych zasługach narodo
wych, i że tylko w pewnej m ierze ta  aureola chwały, k tó rą  j a 
śniał już za życia, po śm ierci zajaśniała silniej jeszcze —  od 
ognia serc, bijących podziwem i wdzięcznością. Dalsza po
tomność, spełniając jedno z najgorętszych życzeń samego Śnia
deckiego, żeby się w  sądach o człowieku i jego czynach kierować 
nie sercem, tylko rozumem, przyćm iła niektóre prom ienie jego 
aureoli, — ale sam a aureola nie zgasła i, dopóki Polska Polską, 
nie zgaśnie nigdy, albowiem inne jej prom ienie nie sztucznym 
pa ła ją  ogniem.

Nie Mickiewicz m iał słuszność, kiedy, w  swoim zapale mło
dzieńczym i młodzieńczej pewności siebie, parodjow ał słowa 
Śniadeckiego i odmawiał mu znajomości „praw d żywych“ ; 
słuszność m iał raczej Słowacki, kiedy, na la t  pięć przed śm iercią, 
w cichem skupieniu religijnem , pisał o n im : „Ten człowiek po 
upadku i w ym arciu stanisławow skich czasów wziął w  Polsce 
berło ducha i utrzym yw ał je  aż do roku 1831 nie słowem, ani 
czynem — ale p rostą  siłą, w  sercu będącą —  duchem, k tóry  
w  nim  przybrał kształt bronzowego posągu —  i wielkością jakąś 
tajem niczą działał na  ludzi“ . Usuńm y z tych słów naleciałości 
mistyczne, odrzućmy pogląd, że nie słowem, ani czynem, ale je 
dynie sercem, duchem i jakąś  tajem niczą wielkością człowiek
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działa na ludzi, a w całej pełni ostanie się w yrok Słowackiego, 
że Ja n  Śniadecki „po upadku i wym arciu stanisławowskich cza
sów wziął w Polsce berło ducha“ .

Powiedzieć, że je  piastował niepodzielnie, byłoby n iep raw d ą : 
był przecie, na  nasze nietylko szczęście, ale i zbawienie, Niem
cewicz, k tó ry  w  pierwszych latach porozbiorowych dzierżył 
i spraw ował „rząd dusz“ polskich. Lecz pam iętać trzeba, że kró
lestwo ducha je s t rozległe: starczyło w  niem m iejsca i dla Niem
cewicza, i dla Śniadeckiego; jeden drugiem u nie zawadzał, prze
ciwnie, jeden drugiego uzupełniał.

Niemcewicz w pajał w  serca polskie miłość przeszłości naro
dowej, piętnował swym złośliwym językiem odstępców i tchó
rzów, karjerow iczów  i oportunistów , ośmieszał wady charakteru  
polskiego, był apostołem nienawiści względem zaborców, sło
wem — budził ducha narodowego tak, jak  n ik t przed Mickiewi
czem. Śniadecki, nie będąc poetą, ani naw et tak  utalentow anym  
literatem , ja k  Niemcewicz (chociaż dużo lepszym od niego pisa
rzem ), rozw inął innego rodzaju działalność: kiedy Niemcewicz 
w pajał w  serca w iarę, że „jeszcze nie zginęła“ , Śniadecki uczył 
Polskę, jak  m a postępować, żeby nie zginęła; rozumiał, jak  n ik t 
inny w Polsce, że naród, choćby jego duch patrjo tyczny był nie- 
wiedzieć ja k  bardzo rozbudzony, nie ostoi się bez kultury  umy
słowej wogóle, a bez nauki w  szczególności. I oto od dwudzie
stego roku życia, kiedy to został, on pierwszy w Polsce, nauczy
cielem algebry w  U niwersytecie Jagiellońskim , przez długi 
szereg lat, wypełnionych pracą nauczycielską w  Krakowie 
i w Wilnie, oraz twórczością naukową w k ra ju  i zagranicą, aż 
do śmierci był Śniadecki budowniczym polskiej ku ltury  umysło
wej i nauki polskiej, k tórej sz tandar wzniósł i trzym ał tak  wy
soko, jak  n ik t inny ze współczesnych, —  był jednym  z najlep
szych nauczycieli swojego narodu, jak ich  Polska m iała przez 
wszystkie wieki swego istnienia, i to nietylko przez to, że był 
nauczycielem z bożej łaski, że się nauczycielem urodził, że praca 
nauczycielska była m u potrzebą życia, ale i przez to, że ta  praca 
była oparta  na doskonałej znajomości zarówno dodatnich, ja k  
ujem nych stron  umysłu i charakteru  narodowego i na zrozumie
niu potrzeb kulturalnych narodu. Otóż praw dziw a, niezaprze
czona, nieurojona wielkość Jan a  Śniadeckiego polega właśnie 
na  jego działalności pedagogicznej.

Patrjotyzm. Cóż było źródłem, z którego tryskała  ta  jego 
długoletnia praca? Nietylko wielkie zdolności naukowe i peda
gogiczne, nietylko niezm ordowana pracowitość, tak  rzadka 
w Polsce, a płynąca nie z samego tem peram entu, ale także z wy
jątkow o silnego charakteru , na którym  się odrazu poznał Napo
leon, kiedy ciągnął przez Wilno na Moskwę. Lecz było jeszcze
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inne źródło pracy Śniadeckiego: miłość ojczyzny. O takim  zaś, 
a nie innym  kierunku tej pracy rozstrzygnęły jego poglądy na 
swoisty charak ter umysłu polskiego i na płynące z tej swoistości 
jego potrzeby, a dalej — poglądy na znaczenie dla społeczeństwa 
nauki wogóle i niektórych nauk w szczególności.

Był Śniadecki gorącym  p a tr jo tą ; zaraza kosmopolityzmu, 
k tóry  oświecenie, przy pomocy lóż wolnomularskich, wszczepiało 
w ludzi, nie sączyła jeszcze wówczas w  dusze polskie swego jadu. 
Kiedy Napoleon, „zmierzywszy swojem przenikliwem  okiem 
Śniadeckiego“ , zapytał go: „Czyś pan jes t p a trjo tą , panie rek to
rze?“ , ten odpowiedział: „Od kolebki, N ajjaśn iejszy  Panie, nau
czyłem się kochać k ra j mój, jego nieszczęścia mocniej mnie 
jeszcze do niego przyw iązały“ . I to była praw da. Śniadecki ko
chał Polskę od młodości —- przez całe swoje życie.

W roku 1771 baw ił w  Paryżu, na stud jach ; m iał wówczas 
la t  dwadzieścia pięć. D’A lem bert proponował mu, w porozumie
niu z rządem  hiszpańskim , objęcie stanow iska naukowego w M a
drycie: „W ystawił mi —  opowiada sam Śniadecki — niepewność 
wszystkiego w Polszczę, przy tym  losie, k tóry  czeka ten  k ra j 
prędzej lub później ; rozczulony byłem tak  praw dziw ie szlachetną 
opieką i pamięcią d’Alem berta, ale zaraz oświadczyłem, że, będąc 
Polakiem, winienem m oje usługi ojczyźnie i gotów jestem  dzielić 
z n ią los, jak i ją  czekać może“ .

W roku 1807 był Śniadecki już rektorem  w W ilnie; m iał 
lat pięćdziesiąt dwa. Serce biło mu —  już oddawna —  ku bo
gatej i uroczej wdowie, pani Chołoniewskiej, z k tó rą  korespon
dencja, mówiąc nawiasem , rzuca wcale ciekawe światło na to, 
jak  się w m atem atyku miłość kobiety może łączyć z miłością 
wyższej m atem atyki. Oto raz  wym awia Śniadecki swojej uko
chanej, że na list od niej czekał 10 dni, 13 godzin, 25 m inut i 40 
sekund. Naw zajem  pani Chołoniewska, zasilając się inną dzie
dziną wiedzy, orzekła kiedyś, że jej ukochany „ma mózg cielęcy“ . 
Otóż ten  „mózg cielęcy“ powiedział Śniadeckiemu, że wobec licz
nych i ciężkich obowiązków względem k raju , jakie spadły na 
niego, nie wolno mu myśleć ani o szczęściu osobistem, ani o zakła
daniu rodziny. I głosu tego, k tóry  usłyszał nietylko w mózgu, ale 
i w sercu, posłuchał. Albowiem zasada, k tórą, obok wielu innych, 
zawdzięczał kulturze oświecenia, że, jak  się w yraził w jednej ze 
swoich mów uniwersyteckich, obywatel, k tó ry  „przyszedł do 
czystego wyobrażenia porządku towarzyskiego“ , powinien „mie
rzyć osnowę dni swoich na paśmie korzyści publicznych“, — ta  
zasada była w jego duszy praw dą żywą, a nie m artw ą. Trzeba 
było mieć tak  silny charak ter i tak  gorącą miłość ojczyzny, jak  
on, żeby powiedzieć sobie ze Staszicem : mojem szczęściem jes t 
tylko to, co jes t szczęściem ojczyzny.
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A ze swojej ojczyzny był Śniadecki dumny. Był dumny, że 
nie gdzie indziej, tylko „nad brzegiem  W isły“, „rozum ludzki, 
odebrawszy... wielki zw rot i kierunek do praw dy, zaczął się po 
reszcie Europy szczęśliwie prostować i odradzać w swoich dzia
łaniach“ — dzięki Kopernikowi, który, „ jak  drugi Noe, w ybrnął 
z tej powszechnej toni spodlonego i obłąkanego m yślenia“ . 
Dum ny był także Śniadecki, że jego ojczyzna w XVI wieku i za 
czasów Stanisław a A ugusta wydała tak  piękną lite ra tu rę  — 
w jego oczach najpiękniejszą, jak a  być może. Dumny był, że 
była w dziejach Polski epoka, kiedy, „wśród rozległej w wielu 
europejskich k ra jach  ciemności, naród polski wygórował g run
tow ną nauką, dowcipem i smakiem, bo nie poszedł za bredniam i 
scholastyków, ale się uczył m atem atyki, klasyków greckich i ła
cińskich“ . Jednem  słowem, dumny był Śniadecki ze staropolskiej 
ku ltu ry  d u c h o w e j ,  k tó rą  ludzie epoki oświecenia cenili po
nad wszystko. I przysiągł sobie, że nad zachowaniem, reform ą 
i postępem tej ku ltury  będzie pracował, w przekonaniu, że, cho
ciaż „ustały dla nas pożytki wielkich przykładów cnoty publicz
nej i męstwa..., ale owoce dowcipu i rozumu, które zrodziły się 
na ziemi polskiej, zapalać nas powinny do utrzym yw ania tego 
dziedzictwa chwały narodowej przez nasze niewinne prace około 
w zrostu nauk i um iejętności“. I w ierzył w  możliwość osiągnięcia 
tego celu, albowiem, przy całym swoim krytycyzmie i przy całem 
swojem  poczuciu własnego dostojeństw a i indywidualnej wyż
szości ponad szarym  tłumem, nie lekceważył n a ro d u : nie prze
ceniał go, ale i nie niedoceniał; p rzeciw nie: wierzył głęboko, że 
Polacy nie mogą wyrzucać naturze, żeby im poskąpiła „pojęcia 
i bystrości“ . Ale i z tego zdawał sobie sprawę, że ku ltu ra  tych 
zdolności umysłowych narodu polskiego je s t jeszcze na niskim  
poziomie, bo ich należycie nie kształcono, że więcej zwracano 
uwagi na „dzieła zabawy i im aginacji“ , niż na „poważne za
trudn ien ia  rozum u“, że dopiero w szkołach Komisji Edukacyj
nej Polacy zaczęli się „porządnie uczyć“ .

Równie jasno uświadam iał sobie Śniadecki różne ujem ne 
cechy charak teru  polskiego, nadewszystko osobnictwo, jak  do
skonale nazwał Ochorowicz (tym  wyrazem  Trentow skiego) nie
chęć do wspólnej, zorganizowanej, poddanej jednem u rozum
nemu zwierzchnictwu pracy około wspólnego dobra, osobnictwo, 
będące b itą  drogą do anarchji. Przecie już w  wykładzie wstęp
nym, wy głoszonym w U niwersytecie Jagiellońskim  dnia 9 listo
pada 1781 r„  mówił, że „potrzeba... tego w narodzie wolnym, 
aby wole wszystkich obywatelów jednoczyły się w jedną wolę 
i czucie, żeby i wolność każdego w całości została, i in teres każ
dego stał się interesem  w szystkich“ . I później jeszcze niejedno
kro tn ie pow racał do tego naszego osobnictwa, jak  np. w  roz
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praw ie O języku  'polskim: „Zginęliśm y anarch ją  polityczną: 
mamyż się jeszcze gubić na języku, smaku i rozsądku anarch ją  
literacką? Genjusz polski jestże to tw ór, złożony z pierw iastków  
nieładu i dziwactwa? kiedy czego się tylko dotknie, wszystko 
miesza, burzy i w yw raca?“.

Kochając tedy swój naród, a  widząc te i inne jeszcze 
ujem ne strony  jego um ysłu i charakteru , od wczesnej młodo
ści postanowił sobie być jego nauczycielem. I pełnił tę  służbę 
do samej śmierci, czyto jako  profesor i rek to r U niw ersytetu, 
ozy zwierzchnik szkolnictwa w całej jednej wielkiej połaci k ra ju , 
czy jako pisarz, —■ pełnił ją  z miłością, z niezłomną konsekwen
cją, z powagą, z owem dostojeństwem , które, jak  świadczy Sło
wacki, sprawiało, że „n ik t nie zbliżył się do tego człowieka bez 
trw ogi i poszanow ania“ , do człowieka, k tó ry  „stał dumny, 
tw ardy, niepochylony przed nikim, naw et przed Napoleonem nie 
drżący“ .

Stosunek do kultury oświecenia. Jakiż był główny kieru
nek pracy nauczycielskiej Śniadeckiego? żeby odpowiedzieć na 
to  pytanie, trzeba pamiętać, że był on dzieckiem X V III wieku, 
epoki oświecenia, którego kulturę i filozofję, ja k  sam sobie 
świadczy, chciwie w  młodości wchłaniał, „nim... się całkiem do 
nauk m atem atycznych i fizycznych przyw iązał“ 1.

Otóż stosunek Śniadeckiego, zarówno umysłowy, jak  uczu
ciowy, do oświecenia możnaby określić krótko tak, że przejął się 
on głęboko jego istotą, a ustrzegł się jego skrajności i zboczeń. 
A więc przedewszystkiem  zawdzięcza oświeceniu pogląd, że ro
zum ludzki może i powinien mieć nieograniczoną wolność badań 
i że w  nim  tylko tkw i k ry te rjum  praw dy; że nauka i ośw iata są 
ołogosławieństwem dla ludzkości, nietylko bowiem kształcą ro
zum, k tó ry  w  duszy ludzkiej powinien być królem, ale także 
uszlachetniają serce i leczą jego „narow y“, że wogóle są n a j
potężniejszą dźwignią postępu także m o r a l n e g o ;  że „praw 
dziwa godność nauki wyciągać się i cenić powinna z wpływu, 
jak i w yw iera na wydoskonalenie władz ludzkich, na  wyrobie
nie praw dziw ej dostojności człowieka, na polepszenie nietylko 
fizycznego, ale i m oralnego bytu ludzi i narodów “.

Poczytując jednak  rozum za „rzetelną i dobroczynną wła
dzę człowieka, daną m u od Przyrodzenia za wodza w myśleniu 
i postępow aniu“ , nie padał przecież Śniadecki przed tym  wo
dzem na kolana, nie był bałwochwalcą rozumu, nie wierzył w  jego 
wszechwładzę, ja k  ty lu  innych za jego czasów (nie w yłączając

1 Świetną charakterystykę umysłowości Śniadeckiego skreślił Zygmunt 
W asilewski w rozprawie Zatarg rozumu z uczuciem  (w książce M ickiewicz
i Słowacki, K raków 1922).
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S ta sz ic a ); rozum iał bowiem doskonale, że nie sam rozum jes t 
sprężyną, w praw iającą w ruch  wolę, bo ludzie „nie są to figu ry  
geometryczne,... a ich spraw y nie są ilości m atematyczne, ale 
owszem niezm iernie zwikłana m ieszanina namiętności, w rażeń 
i narow ów “ ; i rozumiał, że zwłaszcza „m oralne praw idła, jeżeli 
się nie w poją w  czucie, zostaną w  rozumie, a nie przejdą do 
serca“ , a zatem i w  wolę; co więcej, on, wielbiciel rozumu, od
dający m u berło w  królestw ie duszy, powiedział (i to  gdzie? ■— 
w rozpraw ie O pism ach klasycznych i rom antycznych) te słow a: 
„Rozsądek je s t to nieubłagany sędzia sp raw  ludzkich, tak  cie
lesnych, ja k  umysłowych“ . Dobrze! Ale co następuje tuż po tern? 
„W przedsięwzięciach śmiałych i niebezpiecznych nie zważamy 
na niego, boby nas może w strzym ał od dzieł wielkich i nadzwy
czajnych“ . Trudno napraw dę, znając Śniadeckiego, własnym 
oczom w ierzyć: przecie to mniej więcej to samo, co „M ierz siły 
na zam iary, nie zam iar podług sił“ .

Nie podzielał także Śniadecki rozpaczliwie ciasnych poglą
dów oświecenia na religję, nie poczytywał je j (inaczej niż S ta
szic) za obłęd zmysłów i rozum u: przeciwnie, tw ierdził, zwła
szcza na starość, że re lig ja  nietylko może i powinna być pod
porą moralności, ale że je s t jej nieodzownym warunkiem . To 
mu jednak  nie przeszkodziło do krytycznego stosunku wobec 
Kościoła, wobec jego zwyrodniałej filozofji i, oczywiście, wobec 
jezuitów , których, ja k  tyle wielkich duchów polskich, szczerze 
niecierpiał. Ale niecierpiał także fanatyzm u wolnomyślności 
i wyznał otwarcie, że „żaden fanatyzm  pobożności nie w strząsł 
tak  gwałtownie budową tow arzyską, nie wyzionął tyle razem 
klęsk i nieszczęść, ile fanatyzm  niedow iarstw a“. I wreszcie nie 
podzielał rewolucyjnego poglądu oświecenia na przeszłość jako  
na stek głupstw  i zbrodni, widząc w niej także jasne strony. 
A stąd  poszło jego h as ło : „Odmiany w zastarzałych insty tucjach 
sprow adzają częstokroć nieprzewidziane nieszczęścia; co innego 
je s t rzeczy nowe budować, a co innego od wieków zbudowane 
p rze rab iać ; w tym  ostatnim  przypadku nie godzi się w yw racać 
i niszczyć, tylko to, co je s t szkodliwe“ .

Takie było w  najogólniejszych zarysach stanowisko Śnia
deckiego wobec oświecenia, co, pospołu z jego poglądami na 
umysłowość polską i na  położenie polityczne, w jakiem  się Pol
ska znalazła po rozbiorach, wycisnąć musiało piętno na jego 
pracy nauczycielskiej.

Hasła wychowawcze. Rozwój w szystkich władz umysło
wych —  oto naczelne hasło tej pracy. „Doskonalić w masie spo
łeczności jedne władzę człowieka z zaniedbaniem innych, dać 
nadto wybujać pierwszej z przytłum ieniem  ostatnich, je s t  to 
zostawić zarodek przyszłego barbarzyństw a“ ... „Przesąd uczo
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nych, wynoszących jednę naukę z pogardą drugiej, je s t to sa- 
molubstwo, chcące się przecenić lekceważeniem rzeczy, sobie nie 
znanych, je s t to uczone barbarzyństw o, w ynikające z krótkiego 
i fałszywego rzeczy w idzenia“ . Oto dlaczego tw ierdził Śniadecki, 
że „nie można ganić i potępiać przyjętego w W ydziale W ileń
skim planu Instrukcji szkolnej, że on zaw iera tak  liczne i wielo
rakie rodzaje nauk“. To też plan ten obejmował zarówno nauki 
przyrodnicze i m atematyczne, jak  hum anistyczne. „Starałem  się 
wszystkiemi siłami —  pisał Śniadecki do Czartoryskiego —  obu
dzić w młodzi naszej ochotę do uczenia się z g run tu  łaciny i gre- 
czyzny“. Jak  bardzo sam kochał lite ra tu rę  starożytną, to widać 
z niektórych jego pism  i listów ; nieraz też zabierał głos o do
niosłości nauki h isto rji lite ra tu ry  ojczystej. Do nauki h isto rji 
żywił zrazu pewne uprzedzenia, k tóre jednak  z biegiem czasu 
bardzo osłabły.

Lecz za najw ażniejszą naukę poczytywał m atem atykę — 
nietylko dlatego, że ona to była jego najw iększem  ukochaniem 
naukowem, ale nadewszystko dlatego, że była w jego oczach naj- 
skuteczniejszem  narzędziem  do reform ow ania głów polskich. 
Przyznaw ał im, prócz „pojęcia i bystrości“, jasność i szerokość 
myśli (tę  jasność i szerokość, której on sam był idealnem wcie
leniem ), lecz zdawał sobie jednocześnie sprawę, że umysł polski 
je s t w myśleniu logicznem jeszcze mało wyrobiony, co więcej, 
że- w  charakterze polskim pierw iastki irracjonalne m ają  prze
w agę nad rozwagą. Oto dlaczego za jeden z głównych celów swo
jego życia wziął sobie krzewienie nauki i kultu m atem atyki 
w społeczeństwie: „M atem atyka je s t to królowa wszystkich 
nauk : je j oblubieńcem jes t p raw da; prostość i oczywistość 
jej —  stro jem ; ale przybytek tej M onarchini je s t  obsadzony 
cierniem, po którym  przechodzić trzeba; nie m a on powabu, 
tylko dla umysłów, zamiłowanych w praw dzie i lubiących wal
czyć z trudnościam i“ . Z tego to źródła wypłynęły wszystkie roz
praw y i wszystkie wielkie dzieła m atem atyczne Śniadeckiego, 
które, jako pisane w języku ojczystym, stanow ią epokę w hi
s to rji nauczania m atem atyki w Polsce. W szystkie m iały na celu 
w yrabianie logiczności i jasności, „prostości i oczywistości“ 
m yślenia, w  narodzie, którego umysły nie są jeszcze „zamiło
w ane w praw dzie“ i, o czem wiedział już M arcin Krom er, nie lu
b ią „walczyć z trudnościam i“ .

Z jasnej świadomości apostolstw a nauczycielskiego wypły
nęły także pism a filozoficzne Śniadeckiego.

W przedmowie do Jeografji, czyli opisania m atem atycz
nego i fizycznego ziem i, czytamy te  słow a: „Myślałem zawsze, 
iż lepiej się zapobiega postępkowi błędu przez wystawienie 
c a ł e j  nauki w swej czystości, mocy i porządku, niż przez po
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praw ę i prostow anie niektórych tw ierdzeń, tu  i ówdzie spo
strzeżonych“ . Ta sam a myśl przyśw iecała mu przy pisaniu F i
lozof j i  um ysłu ludzkiego: chciał „w ystaw ić“ tę filozofję, to jest, 
jakbyśm y dziś powiedzieli, logikę i teorję  poznania, „w swej 
czystości, mocy i porządku“ . Dzisiaj wiemy, że mu się to nieko
niecznie udało: jego dzieło je s t niezbyt szczęśliwą próbą zbudo
w ania własnego systemu z myśli zapożyczonych z filozofji f ra n 
cuskiej, a głównie szkockiej; uzasadniając swój empiryzm i sen- 
sualizm, nieraz w pada Śniadecki w błędne koło, a „w najw aż
niejszych dla logiki teorjach, jak  np. w kw estji stosunku w ra
żeń zmysłowych do pojęć ogólnych“ , bywa niekonsekwentny i, 
i t. d,

Ale, nie mówiąc już o tern, że F ilozofia  um ysłu ludzkiego 
jest, jako całość, pierwszem godnem uwagi nowoczesnem dzie
łem Polaka z dziedziny filozofji teoretycznej, że jes t kamieniem 
węgielnym teo rji poznania w Polsce, podobnie jak  Porządek 
fizyczno-m oralny  K ołłątaja  je s t u nas pierwszem godnem uwagi 
dziełem nowoczesnej filozofji praktycznej, mianowicie etyki, 
a Ród ludzki Staszica początkiem polskiej h istorjozofji i socjo- 
logji, —  nie mówiąc już o tem  wszystkiem, pytam y: jak  wy
padnie sąd o F ilozo fji um ysłu  ludzkiego i o innych pism ach f i
lozoficznych Śniadeckiego, jeżeli spojrzeć na  nie ze stanow iska 
tej głównej jego intencji, k tó ra  przyświecała mu przez całe ży
cie w  jego działalności, to jes t ze stanow iska pracy nauczyciel
skiej nad narodem  polskim?

Chodziło mu o to, żeby nauczyć swój naród jasno i po
rządnie myśleć, a tymczasem  widział, że się młoda myśl polska, 
jeszcze nie wygim nastykowana, rw ie do różnych salto mortale 
na  zbyt wysoko wiszących trapezach —  m etafizyki niemieckiej. 
Tej zaś on nienawidził, nietylko jako 'zwolennik starej szkoły, 
ale także jako  pedagog, jako obywatel, jako Polak, i zwalczał 
ją  z całą siłą swego żywego tem peram entu, zapom inając naw et 
czasem o właściwej sobie dostojnej powadze.

„Z araza m oralna“ , „otchłań ciemności“ , „obłąkania“, „za
w ró t głowy“ i t. d. —  oto próbki jego sądów o m etafizyce nie
mieckiej.

Kozłem ofiarnym  tej jego nieubłaganej nienawiści padł na
tu ra ln ie  K ant. „Filozofja K anta  je s t  to symptom a paroksyzmu 
i praw dziw a zaraza na umysł ludzi; dotknąwszy Niemcy pół
nocne, zrobiła kilka sekt w arja tów “ ; „zaraził Kraków nieszczę
śliwy kantyzm , k tóry  gdy już wszędzie wyśmiano i wypędzono, 
znalazł w Krakowie przytułek“ .

1 W incenty Lutosławski, O poglądach filozoficznych Jana Śniadec
kiego (A teneum  1894, III , 546).
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Czy takie stanowisko Śniadeckiego względem filozofji nie
mieckiej tłum aczy się tylko tern, że, nazyw ając rzecz po imieniu, 
albo jej dobrze nie znał, albo nie rozum iał?

Można być pewnym, że, gdyby ją  naw et znał i rozumiał, 
toby je j nie popularyzował, jak  popularyzował filozofję f ra n 
cuską i szkocką, —  ̂ a to dla dwóch przyczyn. Po pierwsze dla
tego, że m etafizykę wogóle uważał za rzecz „najniebezpieczniej
szą dla k raju , z a c z y n a j ą c e g o  s i ę  p o r z ą d n i e  
u c z y ć “ . I czy nie m iał czasem słuszności? Cobyśmy powie
dzieli o nauczycielu lite ra tu ry  polskiej, k tóryby lekturę je j a r 
cydzieł zaczynał nie od Kochanowskiego, Krasickiego, Mickie
wicza i Sienkiewicza, tylko od K rasińskiego i N orw ida? albo je 
szcze: cobyśmy powiedzieli o nauczycielu religji, któryby w kla
sie pierwszej, nie w yjaśniw szy jeszcze chłopcom, co znaczy przy
kazanie „Czcij ojca i m atkę sw oją“ , zaklinał wszech wobec 
i każdego zosobna, by nie pożądał żony bliźniego swego? Śnia
decki należał do tych ludzi, k tórzy budują  dom od fundam en
tów, a nie, jak  legendarny Ezop, od dachu, i dlatego dla narodu, 
„zaczynającego się porządnie uczyć“, popularyzował filozofję, 
powiedzmy, pozytywistyczną, a  nie m etafizykę.

Niedosyć na  tern. Sam pisząc klasycznie jasnym  językiem, 
będącym odbiciem i zarazem  organem  jego klasycznie jasnej 
myśli, niecierpiał tych, którzy, ja k  większa część filozofów nie
mieckich z K antem  na czele, piszą n iejasno; rozumiał, że ten  
niew ątpliw y przym iot filozofji niemieckiej może, a raczej m usi 
być dla narodu, dopiero „zaczynającego się porządnie uczyć“ , 
rzeczą szkodliwą, może bowiem uszczęśliwić czytelnika myślami, 
o których się autorow i naw et nie śniło, a co gorsza, może czy
telnika umysłowo znieprawić, tw orząc w  jego głowie miłe złu
dzenie, iż rozumie to, czego n ik t nie zrozumie, nie w yłączając 
pana autora. Jako nauczyciel swego narodu, jako umysł typowo 
polski, to znaczy może niezbyt głęboki, ale jasny  i szukający 
pewności w życiu, m usiał Śniadecki wypowiedzieć wojnę m gli
stej filozofji niemieckiej, m usiał je j przeciw staw ić jasn ą  i p rze j
rzystą  filozofję rom ańską i angielską. I, ja k  zawsze, tak  i tu ta j 
był dobrym nauczycielem.

Stanowisko wobec religji. Lecz był inny jeszcze upiór, z któ
rego szpon K om isja Edukacyjna w  części tylko zdążyła wyrwać 
ducha polskiego, —  wychowanie zakonne ze sw oją zwyrodniałą 
filozofją scholastyczną i ze swoim form alizm em  dialektycznym. 
Przeciwko tem u upiorowi, z k tórym  walczył już K rasicki w  Mo- 
nachomachji, w ystąpił Śniadecki w  rozpraw ie O filozo fji, w  roz
praw ie, k tó rą  niechaj wolno będzie nazwać koroną jego pism 
filozoficznych. M ierzy on tu ta j we w szystkich wogóle obsku- 
ran tów  z pośród duchowieństwa, ale nadewszystko w A kadem ję
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połocką, to znaczy w jezuitów , którzy, kiedy papież w  m ądro
ści swojej rozwiązał ich zakon, nie posłuchali papieża i znaleźli 
przytułek w  praw osławnej Rosji i w  protestanckich Prusach. 
Oni to głównie pomstowali na  wolną myśl ludzką, poczytując ją  
za zbrodnię wobec Boga i za nieszczęście dla ludzi; oni to, 
w swoim fanatyzm ie i obskurantyzm ie, składali na  myśl wolną 
całą odpowiedzialność za wszystkie ekscesy rewolucji francu 
skiej. Otóż rozpraw a Śniadeckiego je s t  odpowiedzią na  te  za
rzuty, wręcz w spaniałą w  swoim olim pijskim  spokoju i m aje
statycznej godności, je s t  najpiękniejszym  w naszej_ litera tu rze  
pomnikiem walki św iatła i uczciwości z ciemnotą i złą wolą. 
„P raw da je s t zawsze dla ludzi i narodów dobroczynna, a czysta 
filozof ja , spokoj nem jej opowiadaniem zajęta, nigdy nie wyzywa 
i nie w yciąga ludzi na  scenę rozhukanych nam iętności, gdzie 
cały je j wpływ usta je  i ginie“ ; wolna myśl ludzka, w  granicach, 
jak ie  sam a sobie zakreśla, m a pełną wolność badan ia ; rzetelna 
nauka uznaje relig ję za odrębną i zbawienną dla ludzkości dzie
dzinę jej życia duchowego; w rogam i relig ji są nie teologowie 
wogóle, ale ci tylko, k tórzy ze złą wolą „niedow iarstwo prze
zwali filozof j ą “ i k tórzy „w m aw iają niebacznie w  publiczność, 
że ten  d a r niebieski“ , którym  jes t religja, „to boskie prawidło 
sum nienia i życia, je s t  tylko dla nieuków i głupców“.. Przecie 
„ jak  religja, tak  rozum są daram i nieba: więc się łączyć razem 
i w spierać powinny do utrzym ania porządku towarzyskiego, do 
w skazania człowiekowi dróg szczęśliwości teraźniejszej i przy
szłej i do godnego uwielbienia Boga w  rozwadze, podziwieniu 
i w  praw em  użyciu cudów i dobrodziejstw , rozlanych w stw o
rzeniu św ia ta“ .

Temi słowami kończy się ta  w spaniała rozpraw a, k tó ra  jes t 
tym  sposobem obroną nietylko wolnej myśli ludzkiej, filozofji 
i wogóle nauki, ale także religji.

A nie ten jeden raz występował Śniadecki w  obronie reli
gji. P raw ie całe jedno „zagajenie sesji publicznej U niw ersytetu“ 
(1811 r.)  poświęcił „instrukcji re lig ijnej“ i stw ierdził —■ on, ra 
cjonalista, —  że rozum nie w ystarcza człowiekowi do przezwy
ciężenia złych popędów, że (o czem wiedział już Spinoza) „na
m iętność nie pokonywa się skutecznie, tylko drugą namiętnością, 
m ocniejszą“ . A cóż tę mocniejszą namiętność budzi? —  „głęboko 
od młodości wpojona relig ja, wszędzie i zawsze z radą i na
tchnieniem  człowiekowi obecna“ . „Ci, którzy chcą człowieka sa- 
memi m etafizycznemi rozumu początkami zbawić i wspierać od 
upadku, podobni są do owych filozofów indyjskich, którzy w na
uce swojej o św iatach i biegach niebieskich, nie m ając siły na 
utrzym anie planety naszego w przestrzeni nieba, oparli ziemię 
na słoniu, a słonia na żółwiu“ .
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A kiedy raz  Śniadeckiemu doniesiono (opowiada o tem  Ba
liński), „że w pewnej szkole powiatowej jeden z nauczycieli 
aktu religijnego na św ięta wielkanocne nie odbył“, otrzym ano 
tak ą  odpowiedź: „U niw ersytet podobnego zgorszenia młodzi... 
cierpieć nie m yśli; bolesną je s t dla m nie rzeczą słyszeć o lu
dziach, do in strukcji publicznej użytych, tak  daleko obłąkanych, 
iż tego nie widzą, że relig ja  je s t najbezpieczniejszą podporą po
rządku towarzyskiego i moralności, bez k tórej nauka je s t da
rem  haniebnym  i szkodliwym i je s t mieczem w ręku szalonego“ .

Troska o język ojczysty. Jedno jeszcze. Powiedział kiedyś 
Śniadecki, że „narodowość stoi na  języku i na  charakterze“ . 
Otóż, za cel życia swojego wziąwszy sobie pracę około kultury  
narodow ej, m usiał s tanąć  w  szeregu tych wielu patrjo tów , któ
rym  leżała na sercu troska o język ojczysty. W  jego sercu była 
ta  troska tem  większa, że przecie chciał nauczyć swój naród po
rządnie myśleć, a „myślimy zapomocą języka i słów“, „dobry 
język prowadzi do czystego i szczerego pojęcia rzeczy, język zły 
rodzi pojęcie ciemne lub błędne“ . I ten pogląd właśnie, obok po
budek uczuciowych, oprócz miłości ojczystego języka, je s t ge
nezą całego szeregu rozpraw , „listów“ i przygodnych wzmianek
0 języku polskim.

W poglądach swoich na język był Śniadecki trochę, a może
1 nie trochę, pedantem, usiłującym  język, podobnie jak  lite ra 
turę, zakuć w niewzruszone praw idła, był tw ardym  konserw a
tystą, sprzeciw iającym  się wszelkim innowacjom ; praw da, ale, 
nie mówiąc już o tem, że rozum ny konserw atyzm  językowy jes t 
najlepszym  puklerzem  przeciwko barbarzyństw u ludzi niekul
turalnych, nie szanujących przeszłości i, co za tem  idzie, ducha 
języka narodowego, ileż znajdziem y w pism ach Śniadeckiego 
myśli o języku, k tóre do dziś swojej w artości nie straciły, jak  
ta  np„ że „na stworzenie dobrego w yrazu tyle praw ie potrzeba 
talentu, ile na stworzenie wielkiej m yśli“ , albo ta, że „praw o
dawcami języka“ powinni być nie uczeni, tylko „wielcy mówcy 
i pisarze“ .

Jeżeli ta  osta tn ia  myśl je s t  praw dą, to jednym  z praw o
dawców naszego języka literackiego jes t on sam, Jan  Śniadecki, 
a to jako znakom ity mówca i pisarz. U tyskiw ał on nieraz, że 
piękna proza w  Polsce, to rzadkość, że „liczymy w naszym na
rodzie znakomitych poetów, ale mało dobrych w prozie pisa
rzy“ , że „poetami... nas P an  Bóg skara ł“ . Otóż Śniadecki należy 
w raz z K ołłątajem  do pierwszych naszych nowoczesnych „do
brych w prozie p isarzy“ , piszących o przedm iotach naukowych. 
Zapewne, K ołłątaj, obdarzony wcale bu jną  fan taz ją  i żywym 
tem peram entem , przewyższa Śniadeckiego obrazowością i polo
tem, zwłaszcza w  tem  arcydziele prozy stanisławow skiej, któ-
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rem. je s t przem owa Do Prześw ietnej Deputacji. Ale pam iętać 
trzeba o tern, że Kołłątaj był przedewszystkiem publicystą; 
w swoich pism ach naukowych, nadewszystko w Porządku  
fizijczno-moralnym, nie jes t wcale wyższy od Śniadeckiego, a ra 
czej Śniadecki jes t od niego wyższy, bo nie wpada nigdy, jak  
K ołłątaj, w  „ozdobną gadatliwość“ , k tó rą  słusznie poczytywał 
za wadę stylu naukowego. Nie wpada także nigdy w „sentencjo- 
nalność“, to znaczy nie „tłoczy zdania po zdaniu“, nie „mówi 
jak  wyrocznia“ , ale „wywodzi zdania w tym  związku, świetle 
i. szyku, jak  po sobie w porządnie rozum ującej głowie następują 
i jak  jedne w ynikają z drugich“ . A jeżeli do tego dodamy zgóry 
obmyślaną, przejrzystą, doskonałą pod każdym względem bu
dowę jego pism, oraz prostotę i niepokalaną jasność, k tó rą  po
czytywał za „najpierw szy i najw ażniejszy przym iot mowy“, to 
zgodzimy się na to, że jes t on prozaikiem  k l a s y c z n y m  
i z pośród twórców naszej nowoczesnej prozy naukowej^ najza- 
służeńszym, że należy do tych bardzo niewielu (do dziś dnia) 
myślicieli polskich, którzy w kładają świadomą pracę artystyczną 
w swoją prozę. „Rozpływamy się w ew nątrz z radości, czytając 
prosty  i jasny  opis rzeczy“ — mówi Śniadecki w jednym  ze swo
ich Listów  o języku  polskim ; w tych słowach, nie myśląc o sobie, 
scharakteryzow ał najlepiej swoje własne pisma. Czytając je, 
człowiek rozpływa się z radości, kiedy tymczasem ileż to razy, 
przy czytaniu innych pism, zwłaszcza „filozoficznych“, mącą 
człowiekowi radość mozolne dociekania, co właściwie autor 
chciał powiedzieć, a przedewszystkiem... czy m iał coś do powie
dzenia. Ta zaś jasność klasyczna pism Śniadeckiego tłumaczy 
się nietylko klasyczną jasnością jego umysłu, nietylko jego ta 
lentem  pisarskim  i nietylko jego świadomą pracą artystyczną 
nad stylem i językiem, ale także zawsze obecną w jego duszy 
świadomością, że jes t przedewszystkiem nauczycielem tego na
rodu, który  „dopiero niedawno zaczął się porządnie uczyć“ .

I ta  jego praca nauczycielska wydała plon, chociaż, jak  to 
często na świecie bywa, nie tak  wielki, jak i wydać była powinna 
i mogła.

Pow stanie listopadowe, którego Śniadecki nie dożył (był 
tak  szczęśliwy, że um arł na osiem dni przed jego wybuchem ), 
zadało śm iertelny cios i uniw ersytetow i wileńskiemu, i całemu 
szkolnictwu na Litw ie i na R usi; ale —  to wiemy wszyscy — 
ze szkół, którem i rządził Ja n  Śniadecki, wyszli ci, k tórzy po 
klęsce 31 roku krzepili ducha narodowego w niewoli.
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Niedosyć na tem. Filozof ja  Jan a  Śniadeckiego poszła w  nie
pamięć, jego pism a m atem atyczne, rozpraw y o języku i lite ra 
turze —• także. Ale te  ideały, k tóre przyświecały jego pracy  na
uczycielskiej, są żywotne do dziś dnia i żywotności swojej nie 
mogą stracić nigdy. Nie może stracić swojej żywotności ani za
sada wszechstronnego rozwoju władz umysłowych narodu, ani 
troska o jasność i logiczność m yślenia i, co zatem idzie, walka 
z wszelkiego rodzaju  m glistością, z pustym  form alizm em  
i z wszelką obniżającą lot wolnej myśli ciasnotą, ani hasło reli
gijnego wychowania młodzieży, ani wreszcie pogląd, że jednym  
z filarów  narodowości je s t  język, że „zaniedbanie się w mowie 
krajow ej prowadzi do je j lekceważenia i do zguby narodowo
ści“ . A nadewszystko nie straciło i nigdy nie s trac i swojej mocy 
przykazanie Śniadeckiego, że p raca  naukow a i praca nauczy
cielska powinna płynąć nietylko z miłości nauki i z miłości na
uczania, ale także z miłości ojczyzny.

O Mickiewiczu powiedział po jego śm ierci K rasińsk i: „My 
z niego wszyscy“ . Obyż wszyscy zwierzchnicy szkół polskich, 
wszyscy nauczyciele polscy i wszyscy uczeni polscy wstępowali 
w ślady Śniadeckiego! Obyż wszyscy, kochając szkołę, naucza
nie i naukę nietylko z miłości szkoły, nauczania i nauki, ale 
także z miłości ojczyzny, mieli praw o mówić o sob ie: „My z niego 
wszyscy“ , —  z Jan a  Śniadeckiego!



POCHWAŁA NIEMCEWICZA
Odczyt, wygłoszony na posiedzeniu publicznem Towarzystwa Naukowego 

W arszawskiego dnia 25 listopada 1927 r.

Dlaczego tem atem  odczytu na tegorocznem posiedzeniu pu
blicznem Tow arzystw a Naukowego W arszawskiego je s t Niem
cewicz, to w yjaśnił już P an  Prezes i. Prelegentow i, jako  jed 
nem u z członków-założycieli Tow arzystw a, niechaj wolno będzie 
dodać, że zaraz na pierwszem posiedzeniu organizacyjnem , które 
się odbyło na  wiosnę roku 1905 w m ieszkaniu i pod przewodnic
twem  niezapomnianej pamięci profesora Ignacego B aranow 
skiego, zapadła uchwała, że pow stające Towarzystwo Naukowe 
poczytywać się będzie za moralnego spadkobiercę Tow arzystw a 
Przyjaciół Nauk. Otóż był zwyczaj w tem  Towarzystwie, że, ile
kroć którego z członków zabrała śmierć, oddawano mu „hołd ża
łości“ , to znaczy wygłaszano na jego cześć tak  zwaną „po
chwałę“ . Czczono zresztą w  ten  sposób pamięć nietylko świeżo 
zgasłych członków Towarzystwa, ale niekiedy także dawno zm ar
łych znakom itych ludzi, np. Kochanowskiego albo Krom era. 
Od la t osiemdziesięciu sześciu Niemcewicz spoczywa w grobie — 
wciąż jeszcze, niestety, na  obcej, chociaż sercu polskiemu miłej 
z iem i; w  tym  roku minęło la t sto od czasu, gdy został Prezesem  
Tow arzystw a Przyjaciół N auk —  ostatnim . Kiedy um ierał, To
w arzystw a już nie było; pochwały nie wygłosił w  W arszawie 
n ik t — były to przecie czasy Paskiewicza. I oto dzisiaj, w  wol
nej W arszawie, Towarzystwo Naukowe, naw iązując do tradyc ji 
Tow arzystw a Przyjaciół Nauk, spłaca Niemcewiczowi dług 
wdzięczności: odczyt ten  będzie m iał ch arak te r ■—- tylko „po
chwały“ .

Czem były pisma Niemcewicza dla narodu? Jakie zasługi 
położył Niemcewicz dla Tow arzystw a Przyjaciół Nauk, to w y
jaśn ił szczegółowo zasłużony h istoryk Towarzystwa, Aleksander 
K raushar. Nie będziemy się nad niemi zastanaw iali; zadaniem

1 W roku 1927 przypadła setna rocznica wyboru Niemcewicza na 
prezesa Tow arzystwa Przyjaciół Nauk.
L ite ra tu ra  a  N a ró d  7
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naszem  będzie przypom nienie tych  nieśm iertelnych zasług, ja 
kie położył Niemcewicz dla całej Polski, oraz wyjaśnienie, dla
czego je  położyć m ó g ł ,  dlaczego, nie będąc ani wielkim czło
wiekiem, ani wielkim pisarzem , zrobił dla Polski więcej, niż nie
jeden daleko większy od niego człowiek, i z pewnością nie m niej, 
niż najw ięksi pisarze.

Jego służba narodow a zaczęła się, ja k  wiadomo, już na Sej
mie Czteroletnim. Jako poseł inflancki, b rał bardzo czynny udział 
w  jego obradach, a nadewszystko popierał plany reform y swo- 
jem  piórem : znakomitem i pam fletam i, czyto pod postacią ba
jek, czy dum, czy kom edji politycznej, czy artykułów  dzienni
karskich. Nie będzie przesadą powiedzieć, że był on jednym  ze 
współtwórców U staw y m ajow ej, jak  później, po je j upadku, był 
jej najw ym ow niejszym  obrońcą, czyto we wspaniałej mowie 
sejmowej, wygłoszonej 27 stycznia 1792 r., czy w bajkach, czy 
w elegjach, czy w jadow itych paszkwilach na Targowiczan.

Lecz te  wszystkie zasługi p o l i t y c z n e  nie są jeszcze 
jego wyłączną własnością. Nie stanie mu się bowiem żadna 
krzyw da, jeśli się otw arcie powie, że nie był on mężem stanu, 
że na W ielkim Sejmie był tylko rzecznikiem poglądów swego 
stronnictw a, a nie jego wodzem. Jeżeli się tak  gorąco oświad
czał za przym ierzem  z P rusam i i, co za tem  idzie, robił wszystko, 
co mógł, żeby wytworzyć atm osferę antyrosyjską, to dlatego, że 
wierzył ślepo Ignacemu Potockiem u; w przągł się w  służbę stron 
nictw a patriotycznego i dla tej służby nie cofnął się nawet... 
przed rom ansem  z panią  Lucchesini.

W łasne zasługi Niemcewicza —  już wyłącznie jego wła
sne —  przypadają  dopiero na czasy porozbiorowe. Można je 
streścić k ró tk o : za czasów K sięstw a W arszawskiego i Króle
stw a Kongresowego n ik t inny nie przyczynił się w tym  stopniu, 
co on, do ocalenia ducha narodowego w niewoli. Nie m ając na
iwnej w iary  w  szybkie zm artw ychw stanie Polski, jako pań 
stw a, m iał natom iast sam i budził w społeczeństwie w iarę 
w „nieprzem ienność“ (jak  wówczas mawiano i sądzono) ducha 
narodowego i w  jego nieśm iertelność; sta ł na straży  honoru 
narodowego i języka ojczystego; krzewił miłość przeszłości na
rodowej, miłość, bez której, jak  przystało na człowieka nowo
czesnego a kulturalnego, nie rozum iał ani postępu, ani zdrowia 
m oralnego narodu. Praw da, że p raca około ocalenia ducha n a 
rodowego zaczęła się w  Polsce porozbiorowej, nadewszystko 
w W arszawie i w  W ilnie, zanim  jeszcze Niemcewicz powrócił 
z Ameryki, —  podjęli ją  tacy ludzie, jak  Woronicz, Staszic, 
Czartoryscy, S tanisław  Potocki; ale jeżeli o działalności Niem 
cewicza na Sejmie Czteroletnim  trzeba powiedzieć, że był on 
szeregowcem w  swojem stronnictw ie, to  o jego działalności
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w Polsce porozbiorowej godzi się powiedzieć, że stanął na 
czele —  i to  nie jednego jakiegoś stronnictw a, tylko całego spo
łeczeństwa W arszawy, a przez to — niemal całego narodu.

Bo napraw dę my już dzisiaj sobie nie zdajem y dobrze 
sprawy, czem były dla narodu śp iew y historyczne, nie rozu
miemy należycie tego fak tu , że dla owoczesnego pokolenia były 
one tern samem, czem dla późniejszego będzie Tryłogja  Sienkie
wicza. Mógł je  sobie Lelewel sądzić surowo ze stanow iska hi- 
s to r ji;  mógł sobie Żółkowski nazwać je  dumami bez dum ania, 
a inny dowcipniś —  rykam i h isto rycznem isądzono  ostro i T ry
logię, urągano je j naw et za rzekomą apoteozę szlachetczyzny, 
a jednak  tra f iła  ona do tylu serc polskich, jak  żaden inny utw ór 
lite ra tu ry  patrjo tycznej, nie wyłączając Pana Tadeusza, i mało 
powiedzieć: pokrzepiła je, —  ona w nich odnowiła życie, niszcze
jące w  niewoli i pesymizmie szkoły historycznej krakow skiej. 
Czy inną rolę odegrały Śpiew y  Niemcewicza? F an taz ji nie do
starczyły ta k  rozkosznego pokarm u, ja k  Trylogja, i wogóle nie 
były obfitem źródłem wzruszeń estetycznych; ale uczucia pa- 
trjotyozne budziły, i to nietylko w sercach tak  zwanych wyż
szych w arstw  społecznych, —  bo przecie, jak  świadczy Czarto
ryski (a  są jeszcze inne św iadectw a), one zbłądziły pod strze
chy. A co mówi Mickiewicz? Nie m niej ani więcej, tylko że po
ezje Niemcewicza „dały nam  najw cześniej uczuć wdzięki poezji“ , 
że są to „nasze najstarsze  poetyckie znajom ości“. Je s t jeszcze wy
mowniejsze świadectwo. Tomasz Zan zeznał przed kom isją śled
czą ■— dosłownie ■— że „wspom nienia o dawnym blasku Polski... 
rodzą się w każdym Polaku z czytania polskiej h istorji... a m ia
nowicie z pieśni Niemcewicza“ . A świadectwo najw ym ow niej
sze w ystaw ił śpiew om  Nowosilcow, każąc je  usuwać z bibljotek 
szkolnych, jako „elem entarz powszechny narodu polskiego“ . 
I  długo, długo jeszcze były Śpiew y  takiem  błogosławieństwem 
dla narodu. Felicjan  Faleński um iał je  napamięć, a Sienkiewicz 
wyznaje, że one to rozbujały jego młodzieńczą fan tazję  rycer
ską, że pod ich to wpływem, jak  mówi, chciał „jeździć po cecor- 
skiem i po innych błoniach, jak  Sieniawski odważny i sm utny“ . 
Zgórą trzydzieści w ydań m iały śpiew y, a ostatnie wyszło pod
czas wielkiej wojny, w  Kijowie — dla uchodźców polskich.

A inne pism a historyczne Niemcewicza! Owe dodatki prozą 
do Śpiewów, pierwszy dobry podręcznik popularny h isto rji o j
czystej ! D zieje Zygm unta  I II , pierw sza w literatu rze naszej — 
na  długo przed Szajnocha —  książka, k tó ra  daw ała nietylko 
pojęcie o przeszłości, ale także jej obraz! Jan z Tęczyna, p ierw 
sza nasza powieść historyczna! Podróże historyczne] W szystkie 
te pism a pełniły tę sam ą służbę narodową, co Śpiewy, bo szerzyły 
znajomość i miłość h isto rji, a Podróże historyczne  —  także

T
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i ziemi ojczystej. Tu mimowoli ciśnie się do głowy porównanie 
zasług Niemcewicza z później szemi zasługami Kraszewskiego.

A D w aj Sieciechow ie! Ta pierwsza nasza powieść trad y 
cyjna wlewała w serca w iarę, że, skoro przez jeden wiek naród 
dokonał na każdem polu tak  ogromnych postępów, to m a przy
szłość przed sobą, że, ja k  to później powie Niemcewicz, wyprze
dzając Mickiewicza, „nie ten  naród je s t wielki, co na mapie 
granice swoje szeroko rozpostartem i widzi, ale ten, co zachowa 
ducha narodowego, obyczaje i m ęstwo“ .

A Lejbe i Sioral K tóryż inny utw ór otw ierał społeczeństwu 
ta k  szeroko oczy, jak  ta  pierw sza u nas powieść społeczna, na  
niebezpieczeństwo ze strony owego „faw orytnego“ ludu, co 
mówi sobie: „Nie będę ja  bronił tej ziemi, lecz drudzy będą jej 
za m nie bronić; nie będę ja  ni orał, ni siał, ni żadnej ciężkiej 
odbywał roboty, lecz właściciele odwieczni tej ziemi będą dla 
m nie orać i siać, j a  będę jad ł i używał tego, co oni zapracują 
dla mnie, a w nadgrodę tego będę ich oszukiwał i ludność całą 
rozpajał“.

A L isty  L itew skie, nawołujące do zrzucenia kajdan  niewoli 
i staw iające pod pręgierz oportunizm, karjerow iczostw o i tchó
rzostwo, — czy nie zelektryzowały w  roku 1812 opinji publicz
nej równie potężnie, jak  w  roku 1901 Wesele W yspiańskiego?

I wreszcie —• niezliczone pisem ka ulotne, bajk i i powiastki, 
drw inki i docinki, pam flety i paszkwile, k tórych ofiarą  padali 
nie tylko ciemięzcy, ja k  Nowosilcow i Wielki Książę, ale i ci 
z pośród Polaków, k tórych Niemcewicz nazywał „w oluntarju- 
szami w  podłości“ , jak  Zajączek i Szaniawski, •— czy te  pisemka 
nie oczyszczały dusznej atm osfery K rólestw a Kongresowego ? 
czy nie wzniecały buntu przeciwko niewoli? Sączyły także 
w  serca jad  nienaw iści wroga, i nie bez słuszności nazwał Niem 
cewicza Tarnow ski (zresztą głównie za L is ty  L itew skie)  „apo
stołem nienaw iści“. Zapewne, nie kto inny, tylko Niemcewicz 
wszczepił w dusze polskie ową „chorobę na M oskala“, o k tórej 
mówi Żeromski. Ale o wiele słuszniej podobno nazwał go Klaczko 
„stróżem  narodowej godności“ , —- dlatego słuszniej, że niena
wiść Rosji i złych Polaków była w  duszy Niemcewicza tylko 
cieniem, k tó ry  rzucało słońce miłości Polski, gorejące w  jego 
sercu, i dlatego jeszcze, że ta  jego nienawiść uśw iadam iała spo
łeczeństwu ohydę godzenia się z niewolą. Więc nie potępiajm y 
za to Niemcewicza, —■ owszem, żałujm y raczej, że nie zaszczepił 
w  sercach polskich także choroby na P rusaka  i choroby na Au- 
s tr jak a . Gdyby ją  zaszczepił, to, kto wie, możeby nasza wielka 
poezja rom antyczna była wolna od swojego jedynego kalectwa, 
którem  jes t zupełne niemal zapomnienie o tern, że P rusy  i Au- 
s tr ja  są równie śm iertelnym i w rogam i naszymi, ja k  Rosja...
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Bo pam iętajm y o tern, że słowo Niemcewicza nie było gro
chem padającym  na ścianę. N ikt nie m iał w  narodzie takiego 
posłuchu, jak  on. Niedarm o Czartoryski nazwał go „dyktatorem  
m oralnym “ W arszawy, W itwicki —■ „człowiekiem-Polską“ , Ba- 
rzykowski —  „wyrocznią narodu“ , Lach Szyrma —  „bożyszczem 
serc polskich“ . „Co on uchwalił, —  świadczy Skarbek —- to było 
przez wszystkich uchwalone, co on zganił, to było potępione“ . 
A cóż wymowniejszego nad słowa, k tó re  zapisano o nim w  dia- 
rjiiszu sejmowym z 1831 roku: pow stał Niemcewicz, „wyższy 
nad wszelkie zarzu ty“ . Naw et Mochnacki, k tó ry  się w  zamęcie 
pow stania i w swojej własnej bezczelności ta rg n ą ł na  jego dobre 
imię i nazwał go zdrajcą, raczył jednak  w swej H istorji powsta
nia zanotować głos opinji publicznej : „Kiedy tam  je s t Niemce
wicz, to wszystko pójdzie dobrze“ .

Krótko mówiąc, Niemcewicz posiadł „rząd dusz“ , ten rząd,, 
którego się Mickiewicz gwałtownie domagał od Boga, a którego 
w tym  stopniu, co Niemcewicz, za życia nie m iał nigdy, jak  nie 
m iał go nigdy za życia ani Słowacki, ani K rasiński. Taki rząd 
dusz m iał w  Polsce, już za życia, przez pewien czas p rzynaj
m niej, w epoce Trylogji, Sienkiewicz. D yktaturę m oralną Niem
cewicza można śmiało porównać z tą  „najw yższą m ag is tra tu rą  
narodow ą“, jak ą  nad społeczeństwem francuskiem  sprawował 
pod koniec swego życia W iktor Hugo.

Talent pisarski. Czemże sobie Niemcewicz dyk tatu rę  zdo
był? Czy może, ja k  Sienkiewicz, wielkim, nadzwyczajnym  ta 
lentem ? Zapewne, gdyby nie m iał talentu, pism a jego nie byłyby 
tak  rozchwytywane, a jego niepisane słowa nie latałyby tak  po 
całej Polsce. M i a ł  Niemcewicz talen t pisarski, ale nie nad
zwyczajny, chociaż wybitny, i to nietylko publicystyczny, o czem 
najlepiej świadczą L isty  L itew skie, ale i na  innych polach.

Jego pism a historyczne, zwłaszcza pam iętniki, tudzież po
w ieści: D w aj Sieciechowie, M niemana Sierota, H istorja  w y
stępnej zalotności, są dowodem, że um iał opowiadać nietylko 
gładko, ale i żywo —  o tem  nadewszystko, w czem sam brał 
udział albo przynajm niej co sam widział i słyszał. O tem, co 
wymyśliła jego własna, niezbyt bujna, przyziem na wyobraźnia, 
opowiadał wprawdzie także gładko, ale już nie tak  żywo, chyba 
że tw orzył coś śm iesznego: w tedy zdobywał się zarówno na do
skonałe „obrazki rodzajowe“, jak  na w yraziste charakterystyki 
ludzi śmiesznych albo złych. Miał bowiem bystry  zmysł obserwa
cyjny, k tóry  chwytał albo tylko śmieszności, albo śmieszną i jed
nocześnie ujem ną stronę życia ludzkiego. To też jego charak
terystyki satyryczne, czyto pośrednie, czy bezpośrednie, należą 
do jego najlepszych utw orów ; niektóre wręcz zdum iewają swoją 
trafnością, ja k  np. charak terystyka Stanisław a A ugusta: „Z roz
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ciągłą nauką, lubemi przym iotam i w  życiu pryw atnem , nie po
siadał żadnej stałości duszy. W ychowany w bojaźni Boga i Mo
skwy, przyzwyczajony do ulegania, otoczony kobietami, równie 
trwożliwemi, jak  sam, zausznikami, nawykły do posłuszeństwa, 
rozkazywać nie um iał; nie m ający własnej woli, uciekał się po 
rady  do innych i zawsze obierał taką, k tó ra  najw ięcej zgadzała 
się z trwożliwym, w ahającym  się charakterem  jego“ .

A oto j eszcze charak terystyka innego człow ieka:
...łącząc przymioty i wady,

Rzadkich z sobą sprzeczności zostawił nam  ślady:
Hoży, grzeczny, zalotny, um iał miłość wzbudzać,
Słodką mową, spojrzeniem pociągać, ułudzać.
Mniej wyniosły jak  próżny, widokiem zmylonym,
Nie ta k  sławny, jak  raczej lubił być chwalonym.
Kędy prawdziwa sława, nigdy nie zrozumiał, —
Chciał dobrze, ale dobra wykonać nie umiał.
Mniemał, że go chce każdy i podejść i zdradzić, —
Strzegł się wszystkich, sam sobie nie um iał poradzić;
B rał przyjaciół i równie oddalał z niełaską.
Ćmiła go każda wyższość, wolał mierność płaską.
Zabobonny, zajęty  widmy mistycznemi,
Czekając zjawień nieba, zapomniał o ziemi.T 
Mógł nam  wznowić A ugusta, Tytusa, T ra ją n a :
Że krzywo widział, zyskał imię szarlatana.

Czy to nie tra fn a  charak terystyka A leksandra I?
Czasem jednak, albo raczej często, w padał Niemcewicz 

w  charakterystykach w karykaturę , i to z całą świadomością, 
p ragnąc tę  lub ową postać ujem ną, bardzo często wziętą z życia, 
już nie tylko ośmieszyć, ale i zohydzić; tu  należy np., w komedji 
Samolub, Damon, ka ry k a tu ra  jednego z ówczesnych bogaczów 
warszawskich, albo, w kom edji D wa stołki, Zyzow, karyka tu ra  
Nowosilcowa, i inny Damon, ka ry k a tu ra  jednocześnie Zajączka, 
W incentego Krasińskiego i może innych jeszcze oportunistów. 
Ale i w tych karykatu rach  je s t niem ały ta len t satyryczny. Na 
w yrazistą  charakterystykę postaci dodatnich, a przynajm niej 
nie śmiesznych, podobnie ja k  K rasicki, zdobyć się Niemcewicz 
nie umiał. Głębszej analizy psychologicznej darem nieby w jego 
utw orach szukać; powieści nie stanow ią w y ją tku ; miłość zwła
szcza jes t w  nich zawsze szablonowa: dosyć porównać Lejbę  
i Siorę- z M ahvina  księżny M arji W irtem berskiej. A i własnych 
uczuć nie um iał Niemcewicz wyrazić z siłą, czyto sm utku osobi
stego i bólu patrjotycznego, czy miłości i uwielbienia względem 
niektórych ludzi i ojczyzny; trudno  odmówić słuszności Słowac
kiemu, kiedy pisał do m atki, że Niemcewicz pisze „gładko i przy
jem nie“ , ale „bez traw ien ia  się w łasnym  ogniem“ . Albo ostra 
złośliwość, albo spokojna, cicha e 1 e g i j  n o ś ć, albo pogodny 
hum or znam ionuje jego poezję uczuciową.



Styl, w  prozie zarówno, jak  w poezji, bywa wprawdzie za
niedbany, ale m a dwie ogromne zalety: jasność i prostotę. 
W sztuczność nie wpada nigdy i pod tym  względem jes t jask ra- 
wem przeciw ieństwem  stylu W oronicza i pseudoklasyków. Niem
cewicz je s t „niedbalec“ , — pisał Mickiewicz —  „ale m a zawsze 
coś ujm ującego i oryginalnego, zawsze jednak  je s t lepszy od 
całej szkoły francusk ie j“ ; i mówi jeszcze Mickiewicz, że wymę
czone poematy pseudoklasyków „nie w arte  dziesięciu niepopraw 
nych, ale żyjących w ierszy Niemcewicza“ . A nietylko poematy, 
ale i krótkie wierszyki, w których się tak  lubowali nasi pseudo- 
klasycy: czy je s t wśród ich epigram atów  choć jeden, któryby 
się mógł mierzyć choćby np. z ucinkiem Niemcewicza na głu
piego i pysznego szlachcica:

Cóż, że pańska krew  tw oja od potopu słynie,
Kiedy zawsze po żyłach samych durniów płynie.

A lbo :
Jeden Kałmuk z nad Wołgi, za najm niejszą zwadą,
Zgniecie Homera z całą jego Ilijadą...

Więc, raz jeszcze, m iał Niemcewicz ta len t; ale cóż na to 
poradzić, że właśnie ten  jego utwór, bez którego Niemcewicz 
nie byłby ani dla współczesnych, ani dla nas Niemcewiczem, nie 
dowodzi ta len tu : przecie Śpiew y historyczne  są, jak  to już Bro
dziński m iał odwagę stwierdzić, przeważnie rym ow aną prozą. 
M ożna być pewnym, że, gdyby nie były ś p i e w a m i ,  gdyby 
nie dodana do nich muzyka, nigdyby tak  popularne nie były. 
Lecz popularność dało im jeszcze coś: to, że je  napisał nie kto 
inny, tylko Niemcewicz. Tak, to raczej Niemcewicz śpiew om  
dał cześć i miłość powszechną, niż śp iew y  — Niemcewiczowi.

Ale bo też, nie przecząc bynajm niej, że był on utalentow a
nym  pisarzem , śmiało jednak tw ierdzim y, że ta  aureola, jak ą  
otoczyła go nietylko współczesność, ale i potomność, b ije  nie 
z poety i wogóle nie z pisarza, tylko z człowieka.

Zobaczmy tedy, jakim  to człowiekiem był Niemcewicz.
Charakterystyka człowieka. C zartoryski nazwał go „typem 

serdecznego szlachcica polskiego“. Słusznie. Gdyby Niemcewicz 
nie był typowym Polakiem, nie noszonoby go tak  na  rękach, jak  
noszono, i to szczerze, nie dla k a r  jery , bo on przecie nie m iał 
w  swoich rękach władzy. To jednak  trzeba dodać do słów Czar
toryskiego, że, m ając dużo zalet i dużo wad charakteru  pol
skiego, górował ponad ogółem niejedną zaletą —  i niejedną 
wadą.

Posiadał on jeden niezmiernie rzadki, a  niezm iernie drogo
cenny dar n a tu ry : wieczną młodość. Do samej śm ierci nie s tra 
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cił ani przyrodzonej żywości, ani młodzieńczej ciekawości umy
słu. Z zapałem młodzieńca kształcił się przez całe życie, „życze
niem mojem — zapisał w  pam iętnikach —  je s t nie stracić dnia, 
by czego nie widzieć lub czego się nie nauczyć“ . Nie był to f ra 
zes. Oto np. w przejeździe przez W rocław w roku 1821, to  zna
czy w sześćdziesiątym drugim  swojego życia, biegał na. wykłady 
geografji fizycznej, a  w Londynie, w roku 1832, to  je s t  ósmy 
już krzyżyk dźwigając na barkach, zryw ał się rano, aby przed 
dziew iątą zdążyć na wykłady chemji, zawsze w ierny swej za
sadzie życiowej, że „człowiek, obdarzony od Twórcy swego ży- 
wemi i dzielnemi umysłu zdolnościami, jeśli ich nie zaprząta 
ustaw nie, czuje ciężar i nudę życia“. Siły fizyczne opuszczały 
go wprawdzie pod koniec życia, ale um ysł do śmierci nie stracił 
żadnego ze swych darów przyrodzonych: ani ciekawości i świe
żości, ani jasności i trzeźwości.

Do samej niem al śm ierci nie s tracił także Niemcewicz in
nego jeszcze daru  natury , k tó ry  pospolicie towarzyszy młodo
ści, —  pogody ducha. W ładysław Zamoyski świadczy, że jeszcze 
w  w igilję śm ierci Niemcewicz, chociaż bardzo cierpiał, był zu
pełnie przytom ny i mówił „mową zwyczajną, n a w e t  j e 
s z c z e  d o c i n k o w  ą “.

Ach, te docinki, te dowcipy Niemcewicza! Rzecz praw ie nie 
do w ia ry : ten  człowiek, k tó ry  się tyle w życiu nacierpiał, k tóry  
tak  żywo b ra ł do serca nieszczęścia ojczyzny, był jednym  z n a j
weselszych ludzi na świecie, um iał i lubił się bawić jak  dziecko, 
byle czem, lubił płatać ludziom figle i psoty, a dowcipami sypał 
ja k  z rękaw a i śmiał się z nich sam aż do łez, do których był 
równie skłonny, ja k  do śmiechu. Czasem naw et już na sam ą 
myśl, że komuś spłata figla, albo na samo wspomnienie czegoś 
wesołego, zanosił się sam na  sam od śmiechu. Znała dobrze 
W arszaw a jego śmiech dyszkantowy.

Otóż czy ta  wieczna pogoda ducha Niemcewicza, k tó ra  nie 
opuszczała go naw et w  kazam atach tw ierdzy petropawłowskiej, 
nie m iała czasem częściowego źródła w  polskiem „jakoś to bę
dzie“ ? Że zaś ta  wesołość przyczyniła się ogromnie do jego po
pularności, to  rzecz oczywista; cała W arszaw a pow tarzała jego 
dowcipy, a niektóre p rzetrw ały  do dziś dn ia; do dziś dnia prze
cie m ówim y: „ la ta  jak  kot z pęcherzem“, albo: „Bon jour, mon
sieur Szczur“, nie wiedząc, że to koncepty Niemcewicza.

Ale nie w szystkim  podobały się jego dowcipy, —  były one 
często świetne, ale nieraz bardzo złośliwe. Niedarm o powiedziała 
księżna Zajączkowa, że, kogoby Niemcewicz ukąsił, tenby się 
wściekł. Kto wie, może powiedziała to po przeczytaniu w ier
szyka... na je j m ęża:
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W młodości mej konfederat,
Republikanin, desperat,
Służyłem Branickiemu i Kołłątajowi,
Później duszęm zaprzedał Napoleonowi.
Dziś, gdy panuje e i n  a n d e r ,
Wrzeszczę: ło tr Napoleon, v i v a t  Aleksander!
Żadnej plamy nie mnie niema,
Zawszem miał jedno systema:
Zawsze na dwóch łapach stawać 
Przed tym, co rządzi i m a co rozdawać.
N a jego rozkaz dla mnie bagatela 
Powiesić dobroczyńcę lub ściąć przyjaciela:
Przez nich m itrą  okryta ma późna siwizna!
I cóż mi dała ta  szelma ojczyzna?
Opatówek, starostwo, godność wyniesiona —
Wszystko od cara lub Napoleona.
Byle ich łaski odbierać z pokorą,
Resztę niechaj djabli biorą!...

Co za przepyszna charakterystyka oportunisty, — do dziś 
dnia niejeden mógłby się w  niej przejrzeć, jak  w  zwierciadle, —  
ale i piekielnie złośliwa. Czy i tu ta j nie jest Niemcewicz typo
wym Polakiem ? W prawdzie nie każdy Polak je s t dowcipny, 
a cóż dopiero tak  dowcipny, jak  Niemcewicz, ale j e ż e l i  Po
lak j e s t  dowcipny, to najczęściej... cudzym kosztem —  tak, 
ja k  Niemcewicz. A dodać jeszcze trzeba, że dla dowcipu poświę
cał on w szystko: gdy m u „w głowie jakaś śmieszność zaszem- 
rała, —  pisze Koźmian —  język od w ypaplania je j w strzym ać 
się nie mógł, w tedy — bez baczności na  wszystkie względy to
warzyskie, na  wszystkie zasady moralności, —  przyjaźń, wdzięcz
ność czynił igrzyskiem  jałowej żartobliwości“ . To także cecha 
bardzo polska.

Niedosyć na tem. Umysł Niemcewicza, przy całej swojej 
żywości, jasności i trzeźwości, nie był wcale głęboki; pomimo 
swej ciekawości intelektualnej i wielkich zdolności, gruntow nie 
ten  człowiek nie um iał nic. Przez całe swoje życie był dyletan
tem, jednym  z wielu, jakich  wydała ku ltu ra  oświecenia, k tó rą  
oddychał zamłodu, i jak ich  u nas je s t może jeszcze więcej, niż 
gdzie indziej. I, jak  przystało na prawego Polaka, nie było w  nim 
nic, albo praw ie nic z filozofa. Z filozofji oświecenia przy jął 
tylko niektóre je j postulaty p r a k t y c z n e ,  mianowicie jej 
najpiękniejsze idee hum anitarne i demokratyczne, ja k  tę np., 
że więzienie powinno być nie zemstą, tylko karą, i to karą, m a
jącą  na celu jedynie popraw ę więźnia. Demokratyzmowi Niem
cewicza piękne świadectwo w ystaw ia Czartoryski, mówiąc, że 
„w każdym... człowieku widział b ra ta  i każdego człowieka cenił 
jedynie według jego w artości m o ra ln e j; prostego chłopa lub ro
botnika, skoro m iał cnoty jakie,... przyjm ował chętnie, jako rów
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nego sadzał przy sobie, oświadczał mu swój szacunek; h rab ia  
zaś lub książę darm ozjad lub z przyw aram i, bez wyższego czu
cia, zdawał mu się isto tą godną w yśm iania lub pogardy“ . Z re
sztą na to wszystko nie trzeba było być filozofem, wystarczyło 
być tylko szlachetnym  człowiekiem; ale czy byłby Niemcewicz 
tak  szczerym dem okratą, gdyby nie nauka oświecenia i, oczy
wiście, gdyby nie pobyt w Ameryce? Wogóle nauce oświecenia 
zawdzięcza on bardzo dużo, ale zagadnienia filozoficzne tej epoki 
nie obchodziły go nic. Jednem  z nich był problem teodycei, zw ła
szcza problem istnienia złego na świecie: jak  pogodzić fak t 
istnienia złego z Bogiem, jako miłością? W poezji Niemcewicza 
to zagadnienie je s t (w poemacie Prom eteusz i w powiastce Po
selstwo osłów do Jow isza), ale jak  je  Niemcewicz rozw iązuje? 
Żartu je sobie z niego, niczem W olter. Osły py ta ją  Jowisza, dla
czego wogóle jes t złe n a  świecie; a na  to Jowisz:

Wiem ja , że to wielka biada;
Ale je st przecie pewna jakaś waga,

Pewna harm onja n a  świecie,
K tó ra koniecznie wymaga,
Żebyście b rali batogiem po grzbiecie.

Jednakże sprawię odmiany niektóre,
N a dowód, że mi ród osłów jest miły:

Oto tak  tw ard ą  uczynię wam skórę,
Że razem  z sobą połączone siły 
Ręki i k ija  nic wam nie dokuczą...

Leibnizowi możeby się ta  odpowiedź podobała; w powiastce 
Niemcewicza także się bardzo podobała — osłom...

D rw ił sobie Niemcewicz, albo raczej żartow ał sobie wesoło 
z innego jeszcze, znanego już w wieku oświeconym zagadnie
nia, —  z w iary  w reinkarnację , jak  tego dowodzi poem at żarto 
bliwy M oje 'przemiany.

Z filozofji epoki późniejszej, ze spekulacji niem ieckiej, drw ił 
sobie także, mianowicie z K anta, chociaż go naturaln ie  nie 
znał. Wogóle nie m iał filozoficznego poglądu na  św iat —  i tylko 
czasem, jak  mówi ironicznie Koźmian, „udawał filozofję“ , po
dobny i pod tym  względem do ogółu swego narodu.

A religijność Niemcewicza? Była ona żywa, szczera, ale 
głęboką nie była b y n a jm n ie j: więc i w tej dziedzinie nie odro
dził się on od swego narodu. Bo to przecie ba jka  w ieru tna, żeby 
Polacy byli narodem  głęboko relig ijnym ; gdyby tak  było, nasza 
lite ra tu ra  relig ijna nie byłaby tak  rozpaczliwie uboga, ja k  je s t; 
naród głęboko relig ijny  wydaje herezje w  wielkim stylu, a nie 
tak  m aleńką i plugawą, jak  m arjaw ityzm ; jedyną herezją 
w wielkim stylu, na  k tó rą  się religijność polska zdobyła, je s t 
towianizm, k tó ry  powstał... nie na polskiej ziemi; arjan izm  roz
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winął się wprawdzie na polskiej ziemi, ale przecie nie jes t he
rez ją  polską. Lecz, w racając  do Niemcewicza, stw ierdzić trzeba, 
że religijność była potrzebą zarówno jego rozumu, jak  serca — 
i zmysłów. Chłodny deizm wieku oświeconego nie miał dostępu 
do jego duszy, jak  do większości dusz polskich; protestantyzm  
raził go mocno swoim chłodem: „Nagość św iątyń protestanc
kich nigdy mi się nie podobała; kult ich pozbawiony je s t wszyst
kiego, co potrąca o serce i działa na zmysły“ . N aturze Niemce
wicza, pomimo że był członkiem loży w olnom ularskiej, najlepiej 
odpowiadał katolicyzm, co, rozumie się, nie przeszkadzało mu 
niecierpieć jezuitów , k tórych nazwał kiedyś „przemożną gw ar- 
d ją  W atykanu“ , ani napiętnować ciemnoty duchowieństwa w ar
szawskiego, kiedy odmówiło swego udziału w  uroczystości od
słonięcia posągu Kopernika, ani wybuchnąć oburzeniem prze
ciwko Grzegorzowi XVI, kiedy ten  raczył miłościwie potępić 
powstanie listopadowe i zalecić Polsce posłuszeństwo Mikoła
jowi, jako „praw ow item u władcy“ . O religijności Niemcewicza 
świadczą, prócz jego pam iętników, niektóre poezje, zwłaszcza 
późniejsze, oraz dwie prześliczne m odlitwy prozą —  obydwie 
za Polskę: jedna  z czasów przed powstaniem  listopadowem, 
d ruga — po upadku powstania.

I teraz dopiero dochodzimy do naj znam ienniejszej cechy 
nietylko uczuciowości, ale wogóle całej istoty Niemcewicza: mi
łość ojczyzny górowała w jego duszy ponad wszystkiem, była 
główną sprężyną jego myśli zarówno, jak  jego czynów, i —  jego 
najw iększą pięknością m oralną. Była w  charakterze tego czło
wieka niejedna cecha u jem na: wobec ludzi bywał nieraz bez
względny, czasem naw et zacięty, był niecierpliw y i złośliwy, 
obraźliwy i drażliwy, —  ten  katalog możnaby jeszcze przedłu
żyć, ale choćby on był ja k  najdłuższy, nigdy nie zmieni sądu, że 
był to człowiek ogromnej, wręcz wyjątkow ej w artości m oralnej. 
Przez całe swoje życie czoło wysoko nosił, naw et wtedy, kiedy 
cierpiał głód i nędzę w  A m eryce; odznaczał się fenomenalną, 
wcale nie polską pracow itością; w  przyjaźni był stały  i w ierny 
(czego najlepszym  dowodem jego wyjazd do Am eryki — tylko 
dlatego, żeby Kościuszko nie jechał s a m ) ; nie chlubił się ani 
swemi zasługami, ani swemi cierpieniam i (najwym owniejszem  
świadectwem w tej mierze są jego pam iętniki, w  których o swo
ich cierpieniach mówi tak, jakby  to kto inny cierpiał, a nie on) ; 
ten  katalog możnaby także jeszcze przedłużyć. N ajw ażniejszą 
jednak  pozycją jego w artości m oralnej jes t patrjo tyzm  —  ser
deczny i gorący, a m ądry  i rozumny, czysty jak  łza, bo nie spla
m iony ani miłością własną, ani teatralnością, ani zaślepieniem 
narodowem, chociaż pełny szlachetnej dumy narodowej, a do 
tego patrjo tyzm  stw ierdzony tylu czynami, których koroną była
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podróż do Anglj i podczas pow stania listopadowego —  w siedem
dziesiątym  piątym  roku życia; m a słuszność Czartoryski, że „n i
gdy może Niemcewicz nie okazał więcej swej nieograniczonej 
miłości i przyw iązania do k ra ju “ . A i później jeszcze, na emi
grac ji w  Paryżu, nie spoczął na lau rach : b ra ł jak  najczynniej- 
szy udział w  życiu i pracach em igracji, zaw stydzając n ieraz mło
dych sw oją pracow itością i punktualnością, z jak ą  przychodził 
na różne posiedzenia. Nie chciał spokoju... naw et i po śmierci, bo 
obiecywał sobie, że i na tam tym  świecie będzie „agitow ał za 
Polską“ .

I  w łaśnie ten czynny patrjo tyzm  je s t ową aureolą, k tó ra  
biła z niego, jako człowieka i Polaka, i k tó ra  z człowieka i Po
laka przeszła także na pisarza. Polska ukochała w  nim samą 
siebie, — to, co w niej sam ej, w  przeszłości zarówno, ja k  w  te 
raźniejszości, było najlepszego: ukochała w  nim  posła na Sejm 
Czteroletni, ad ju tan ta  i przyjaciela Kościuszki, żołnierza, któ
rego krew  polała się nietylko pod Maciejowicami, ale i pod Ra
szynem, męczennika w  więzieniu rosyjskiem , obywatela, ■ który  
po u tracie  niepodległości, nie w ierząc w  je j szybkie odzyskanie, 
z tern większą gorliwością i z tem  świętszym zapałem wszystkie 
siły swoje poświęcił pracy nad narodem , rozpalał w nim  m i
łość pięknych stron  przeszłości, ucząc go budować przyszłość 
i strzegąc, jak  świętego ognia, polskości ducha i godności na
rodowej.

„Od m atek naszych przyw ykliśm y słyszeć opowiadanie jego 
czynów i przygód“ . Te słowa M ickiewicza do dziś dnia nie s tra 
ciły swojej w artości i —• mocy obowiązującej : żywot Niemce
wicza powinno znać każde dziecko polskie!



GŁOS Z ZA GROBU

Dnia 29 czerwca roku 1822, na „posiedzeniu publicznem“ 
U niw ersytetu wileńskiego, wygłosił Lelewel odczyt pod ty tu 
łem : Ocalenie Polski za króla Łokietka. N a wyborze takiego, 
a nie innego tem atu  zaważyły z pewnością nietylko umiłowania 
naukowe wielkiego uczonego, k tó ry  od la t  już kilku studjow ał 
i wykładał h isto rję  średniowieczną, ale także jego uczucia pa- 
trjo tyczne —  nadewszystko chęć pokrzepienia serc ubóstw iają
cej go młodzieży akadem ickiej. P rzy  całej bowiem swojej bez
stronności naukowej, przy całym swoim kulcie dla c z y s t e j  
nauki, k tóry  mu nigdy nie pozwalał sprzeniewierzyć' się tej wła
snej zasadzie, że w nauce dziejów „uwagi jakiebądź, filozoficzne, 
polityczne, nauczki m oralne, nie są dopuszczone, bo najczęściej 
mogą się stać pobudką, a przynajm niej dadzą pisarza w podej
rzenie, że on okoliczności opowiadane do swoich ponaciągał wido
ków“, —  rozum iał Lelewel, że znajomość przeszłości może i'po 
w inna być m istrzynią teraźniejszości; bo jakże? przecie h istorja , 
nie pow tarzając się nigdy w szczegółach, pow tarza się jednak 
nieraz w zespołach zjawisk, a stąd bywa często nietylko wska
zówką dla rozumu i woli, jak  postępować, ale i pokarm em  dla 
serca, w paja jąc  w nie nadzieję, że, skoro tyle już razy po cza
sach nieszczęśliwych przychodziły szczęśliwe, to i w przyszłości 
tak  być może, byleby tylko ludzie chcieli pracować nad swem 
odrodzeniem i znaleźli w tej pracy wielkiego wodza.

Tę myśl wypowiada Lelewel zaraz w pierwszym ustępie 
swego odczytu, mówiąc, że historyk znajduje w przeszłości 
„przyjem ne obrazy odradzającej się ludzkości, postępującej 
i ulepszonej towarzyskości, ocalonych narodów i państw , ochro
nionej i podźwignionej budow y: bez ru in  —  w strzym ane i sk ru 
szone ciosy, położone tam y zgubnym zamachom, napraw iony 
gmach i nowe życie jem u nadane“ . A cały odczyt jes t niczem 
innem, tylko szczegółowem rozwinięciem i uzasadnieniem  my
śli, że, „gdy historyk... posępną przeszłość tęskną przebiega m y
ślą, gdy się w niej zagłębia i działania ludzi rozważa, znajduje
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obrazy przeszłości, mogące strudzonem u upadkam i umysłowi po
godniejsze otw ierać widoki, wskazujące, w  najtrudniejszych  ra 
zach, wielbić cnoty, k tóre każdy rad  w dziejach ojczystych w i
dzieć“ .

Jakże „posępną przeszłością“ były czasy przed Łokietkiem! 
„Z każdym rokiem trudniejsze położenie, bliższy wszystkiego 
upadek... Półpięta wieku egzystujące Bolesławów państwo, zda
wało się, że dogorywa i gaśnie“ . Lecz nie dogorzało, nie zgasło : 
przyszedł Łokietek, „zatw ardziały w  cierpieniu i tru d ach “, i po
kierował „gęstą i ciężką“ chm urą, k tó ra  nad ziemią polską za
wisła, „bo uczuł, że przesilenie nastało, dostrzegł poruszające się, 
dawniej uśpione sprężyny, k tóre zdolne były rozw ijać środki 
dźwignienia się z przepaści, a odradzającem u się narodowi nowe 
życie nadać“. I oto „po tylu leciech i ciężkich próbach widział 
Łokietek wielką w  umyśle i sercu przem ianę, pa trzał na po
wolny postęp i u jrza ł w  pozostałej resztce“ narodu „nową siłę, 
jak iej całość wprzódy nie m iała; on sam  tą  siłą naród natchnął, 
swoją go żywił dotrwałością, a w resztce pozostałej naród sam 
przez się dźwigać się począł“ . W ielka dusza Łokietka „w prześla
dujących ją  przeciwnościach swoją wielkość rozw ija i zostawia 
ową chm urkę przerzedzoną i zbiedniałą, która, byle powionięta, 
zniknąć mogła, zostawia w  objęciu zbyt małem, ale nowem św ia
tłem  połyskującą, zostaw ia ją , żeby się w biegu dalszych po
koleń, pożywnym w przyszłości tchem  posilana, w  jasny  obłok 
roztoczyła“ .

Ku tym  to czasom „mimowolnie unosi się umysł i serce“ 
i „pociesza się, gdy widzi w  szczątkach ocalone domostwo, po
dane mu środki powolnego napraw ian ia  burzam i skołatanych 
ścian, wzmocnienia ich na odświeżonych posadach, odbudowania 
obalonych“. „Dopełniło się“ zaś „to Lechji ocalenie właściwą je j 
koleją — nie dzikim, ostrym  lub nagłym  ruchem, ale łagodnym 
i powolnym... Każdy rok, koleją następujący, nowej ilości sił 
dodawał, skołataną pokrzepiał okolicę; z każdym rokiem, przez 
niem ały przeciąg czasu, podnosiła się moc uczuć, w zm agająca 
oczekiwanie; w  latach wolno pomykanych roztaczał się obraz 
w spaniały“ .

„Wiem, —  kończy Lelewel swój odczyt —  że te  przypom nie
n ia  nie rozweseliły, nie zaspokoiły stroskanego serca; wiem, że 
obudziły wspom nienia zgasłych czasów, pełnych żałości, pełnych 
tęsknych zachwyceń; wszakże m am  nadzieję, że ta  przeszłość 
i to przypom nienie —  ożywia uczucia i zwolna m iłą roznieca 
pociechę. Czyli zaś ta  przeszłość poważnym h isto rji głosem, czyli 
posępnym barda  lub skaldy północnego śpiewem dotknięta bę
dzie, kiedy rozweselić nie może, niech przynajm niej utęsknio
nym jakążkolwiek ulgę przynosi!“
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Czy wobec tych własnych słów Lelewela wolno wątpić, że, 
biorąc sobie za tem at odczytu Ocalenie Polski za króla Łokietka, 
myślał trochę o sm utnej teraźniejszości, o tem, co się działo 
w W arszawie i w  W ilnie pod dzikiemi rządam i Wielkiego Księ
cia i Nowosilcowa, i że p ragnął wpoić w serca swoich słuchaczów 
(nadewszystko młodych) nadzieję, że te  chm ury przem iną, że 
przyjdzie czas, kiedy się ziemie polskie znowu zjednoczą, jak  
się niegdyś zrosły dzięki m ądrości i „dotrwałości“ Łokietka? 
A młodzi słuchacze, których serca już od półtora roku tętniły 
w iarą  w  „ju trzenkę swobody“ i w  „zbaw ienia słońce“, czy mogli, 
słuchając odczytu, nie um acniać się w tej wierze, odnosząc ją  
wszakże już nie do całego rodzaju ludzkiego, jak  tw órca Ody do 
młodości, ale nadewszystko do własnego narodu? Usłyszeli prze
cie z ust uwielbianego profesora słowa, że „tam  większa, tam  
skuteczniejsza usilność, gdzie niezw ątlała n a r o d o w o ś ć ,  
gdzie odpychany obcy obyczaj, gdzie zaostrzana pilność, żeby 
cudzoziemcy ani na  duchowne, ani na  świeckie nie cisnęli się 
urzędy“.

A dzisiaj czy ten  odczyt Lelewela m a już tylko w artość hi
storyczną? czy przestał być aktualnym ? Nie! P raw da, rozerw a
nie ziem polskich należy dzisiaj —  w znacznej mierze —  już 
tylko do przeszłości; ale czy należy do przeszłości rozerwanie 
polskich serc? I czy niejedno serce polskie nie m arzy o tem, 
żeby, jak  Łokietek rozpoczął wielkie dzieło zjednoczenia ziem 
polskich, zjaw ił się nakoniec ktoś, ktoby zjednoczył polskie 
serca, i to „nie dzikim, ostrym  lub nagłym  ruchem, ale łagodnym 
i powolnym“ , opierając go „na narodowości?“

„Rozdzieliło się serce ich, teraz  poginą“ , groził niegdyś 
Skarga. Biadał nad tem  i Lelewel, już na wygnaniu, w B ru
kseli, — w siedem nastą rocznicę pow stania listopadowego :

„Święta miłości kochanej Ojczyzny! zrządź, aby Twe dzieci... 
się postrzegły i upam iętały w swym obłędzie, ukój ich zawzię
tości osobiste...ucisz zjadliw y język, żądłem piekielnej złości 
uzbrojony!... wzrusz nieczyste sumnienia, aby wprzód swój cię
żar poznały, nimby się poważyły skazy bratniego oka dopatry
wać!... Święta miłości! prowadź praw e kroki swych dzieci, aby 
sobie samym kłam stw a nie zadawały! otwórz oczy zbłąkanym 
owieczkom, aby rozróżniły chytre lisy i wilki drapieżne, owczą 
pokryte skórą, dla żeru lub lichego in teresu  nie goniły za niemi, 
aby się w yparły onych, bo się same gubią, bo z niemi w  przepaść 
spraw ę narodow ą potrącają!... M atko Ojczyzno! doznajesz opóź
nienia, bo niebaczne tw e dzieci karm ią na Twem łonie w yrod
ków, których się wyrzekasz, ludzi ladaco, co Twej spraw ie szko
dzą! Przebacz zbłąkanym! Przyjdzie pora, a miłość dźwignąć 
Cię zdoła“ .
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Obyż ta  pora przyszła jak  n a jp rę d ze j! Obyż w naszych roz
dzielonych sercach dokonał się cud Z m artw ychw stania pogrze
banej w  nich „św iętej miłości kochanej O jczyzny!“ Obyż spełniła 
się wróżba, k tó rą  W yspiański włożył w usta Lelewela:

Kiedy naród w sobie się szamoce,
gdy nad narodem  ciemne rozwlekły się noce,
budzi się prorok-duch — co go powiedzie.
Ten sam ze się zapłonie, jako słup ognisty, 
i będzie przed szeregiem zw artym  szedł n a  przedzie.
Temu Bóg odda dusz jedynowładztw o!



ROMANTYZM JAKO CZYNNIK ROZWOJU IDEI 
NARODOWOŚCI W POLSCE

Odczyt publiczny, wygłoszony 'w W arszawie dnia 10 grudnia 1933 r.

We mgle wieczornej usiadło 
Samotne, blade widziadło 
Przy drodze koło cm entarza;
I wzdycha, płacze, narzeka 
I o niewdzięczność oskarża 

Serce człowieka.

Nic nie chcą wiedzieć już o mnie,
Choć przysięgali niezłomnie 
Dochować miłość i w iarę;
Więc wracam  i patrzę zdała,
Ja k  wszystkie wspomnienia sta re 

Unosi fala.

Cóż to za Sam otne widmo, z którem. się w daje w  rozmowę 
sam otny poeta i k tó re  się przed nim  skarży na niewdzięczność 
nie jednego tylko człowieka, ale całego społeczeństwa? N a to 
pytan ie  odpowiada samo widm o:

...jestem całej epoki 
Myślą um arłą.

Jakiej epoki, tego widmo nie mówi, ale można się łatwo do
myślić, jeżeli się wie, kto je s t tym  poetą.

Twórczość Asnyka przypada na epokę pozytywizmu, któ
rem u zawdzięcza on nietylko wiele poszczególnych myśli swojej 
poezji, ale i, rzec można, cały jeden system filozoficzny, albo, 
mówiąc ściślej, całe jedno wyznanie swojej w iary  filozoficznej, 
złożonej w cyklu sonetów ISad głębiami. Lecz serce przez całe 
życie, z nieprzezwyciężoną tęsknotą, zwracało się do czasów dzie
ciństw a i młodości, to znaczy do te j epoki, k tórej ideałom pozy
tywizm  -wypowiedział walkę. Owo widmo, to „myśl um arła“ „ca
łej epoki“ romantyzm u. Na tę  walkę patrzy ł Asnyk ze smutkiem, 
ale, ja k  przystało na poetę-myśliciela, spokojnie. Rozumiał, że
L ite ra tu ra  a  N a ró d  8
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tak  być musi, bo takie to już praw o św iata, że, jak  się wyraził 
w innym  w ierszu (Do m łodych):

Każda epoka ma swe własne cele 
I  zapomina o wczorajszych snach.

Bolało go jednak, że walczono z rom antyzm em  zbyt bez
względnie. Bo jakże? Przecie, jak  uczy h isto rja , każda z wielkich 
epok rozwoju duchowego wytworzyła wprawdzie dużo w artości 
przelotnych, ale i niemało trw ałych, albo nawet, jak  się wyraził 
jeden z myślicieli niemieckich (Rudolf Eucken), „nadhistorycz- 
nych“ , to je s t  wiekuistych. To jedno. A po drugie, czyż sny nie 
m ają  czasami większej wartości, aniżeli rzeczywistość? Gdyby 
nie one, gdyby nie m arzenia o ideałach, nie dążyliby ludzie do 
ich urzeczywistnienia, to znaczy nie spełnialiby tego, co je s t w ła
ściwym sensem życia ludzkiego. Asnyk rozum iał to dobrze, i dla
tego w łaśnie ściskało mu się serce na widok burzenia snów ro
m antycznych przez młodych pozytywistów. Więc wołał do n ic h :

. . . .  nie depczcie przeszłości ołtarzy,
Choć macie sami doskonalsze wznieść!
N a nich się jeszcze święty ogień żarzy,
I  miłość ludzka stoi tam  na straży,
I wy winniście im cześć!

Racjonalizm i romantyzm. Tylko — .czy to praw da? Czy 
rzeczywiście na ołtarzach, k tóre zbudował rom antyzm  polski, 
żarzy się jeszcze św ięty ogień? Czy w tej naszej wielkiej kultu
rze duchowej, w k tórej budowie rom antyzm  odegrał rolę na
czelną, są w artości trw ałe, „nadhistoryczne“ ? Pytan ie to, które 
było aktualne za czasów nietylko Asnyka, ale i W yspiańskiego, 
nie przestało być aktualnem  do dziś dnia. Przecie raz po raz 
czyta się i słyszy poglądy, że dzisiaj, kiedy się sny romantyczne 
o odzyskaniu niepodległości spełniły, pora nakoniec skończyć 
z innemi także snami, że dosyć już nadm iernej w iary  w potęgę 
irracjonalnych  pierwiastków' duszy i w  ich wyższość nad rozu
mem, że czas już zerwać z przecenianiem  indywidualności ludz
kiej, ze wstecznictwem  w przyw iązaniu do przeszłości, a cóż do
piero z m esjanistyczną w ia rą  w  powołanie narodów.

Otóż czy te  i tym  podobne oskarżenia, niektóre p rzynaj
m niej, nie są czasem płodem... ignorancji, a w najlepszym  razie 
owocem bardzo powierzchownego pojm owania rom antyzm u, nie- 
rozum ienia jego najgłębszej istoty? Główną zaś treścią rom an
tyzm u jes t w alka z ujem nemi cechami epoki poprzedzającej, 
epoki oświecenia, zwłaszcza z je j ciasnym racjonalizm em , a więc 
walka o p raw a dla uczucia (które płytka psychologja wieku X V III 
poczytywała nie za coś swoistego, tylko za jakąś  m ętną ideę,
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a które, ja k  to już dzisiaj, w łaśnie dzięki romantyzmowi, rozu
miemy, jes t czemś bardzo swoistem i bywa niekiedy prostszą 
drogą do praw dy, niż rozum) i o p raw a dla intuicji, k tó ra  tyle- 
kroć wyprzedza rozum i ściele mu drogę, a naw et wskazuje cel 
jego działania, i o p raw a dla woli, k tó ra  niejednokrotnie traci, 
w skutek refleksji, swoją pierw otną świeżość i silę tak  dalece, 
że się boi i w yrzeka pracy nad spełnieniem swoich zamiarów 
i m arzeń. W alka z jednostronnym  racjonalizm em  —  oto nie
śm iertelna, „nadhistoryczna“ zasługa rom antyzm u w dziejach 
ku ltu ry  duchowej. Rom antyzm  nie zubożył rozumu, przeciwnie, 
wzbogacił niepom iernie jego królestwo, albowiem, odbierając 
m u jego uroszczenia do samowładztwa, otworzył mu oczy na te 
skarby, jakie tkw ią w  irracjonalnych  pokładach duszy, i pozwolił 
m u czerpać z tej skarbnicy środki i siły do pracy  nad ku ltu rą  
duchową.

Idea narodowości w ciągu wieków. Otóż jednym  z tych 
skarbów  jes t miłość i  idea narodowości, że miłość, to jasne: 
miłość m a swoje siedlisko w sercu, nie w  głowie. Ale dlaczego 
idea? N a to pytanie odpowiada h isto rja  filozofji i wogóle 
kultury.

W ieki średnie, których filozofja i ku ltu ra  były owocem 
ogromnej, wręcz nadzwyczajnej pracy myśli, usiłującej uzasad
nić dogm aty relig ji chrześcijańskiej, wytworzyły w spaniałą ideę 
Kościoła powszechnego, którego budowy dokona nie ten  albo ów 
naród, tylko cała ludzkość: tendencje średniowiecza były kosmo
polityczne, albo, jeśli kto woli, uniwersalistyczne.

Lecz w  epoce odrodzenia i hum anizm u zaczęła się budzić 
tłum iona przez ku ltu rę  średniowieczną indywidualność, której 
rozkw itu nie możemy sobie wyobrazić bez działalności irrac jo 
nalnych pierw iastków  duchowych; one to przecie, w dużo więk
szym stopniu, niż intelekt, rozstrzygają o odrębności jednego 
człowieka od drugiego: do dziś dnia n ik t nie u ją ł ani uczucia, 
ani intu icji, ani woli w  karby  tak  powszechnych, wiekuistych 
praw , w  jak ie  działalność rozumu u jął już Arystoteles. Zapewne, 
przysłowie: „Co głowa, to rozum “ m a dużo słuszności; lecz to, 
że rozum rozumowi nie równy, tłum aczy się nietylko różnorodno
ścią i natężeniem  jego własnych zasobów, ale także, i to w  b a r
dzo znacznej mierze, m niejszym  albo większym, takim  albo in
nym  udziałem pierw iastków  irracjonalnych, zabarw iających 
albo i kształcących działalność intelektu.

Otóż na epokę odrodzenia i hum anizmu przypada w Europie 
nowożytnej pierw sza faza mocnego uświadomienia sobie przez 
poszczególne narody swoich odrębności, które było, nie wyłącznie 
wprawdzie, ale w  znacznej mierze, wynikiem uświadomienia 
swej indywidualności przez jednostki. We Włoszech nastąpiło

8*
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to zjawisko już w  zaraniu  tej epoki: Dante, P e tra rka , a  nade- 
wszystko Cola di Rienzo, to  w tej dziedzinie, jak  w  wielu in
nych, ludzie już nowocześni. W Polsce m ożnaby tu  wymienić — 
z pewnemi zastrzeżeniam i —  Długosza, bez żadnych zastrze
żeń —  Ostroroga, a niebawem już cały szereg nietylko pisarzy, 
ale i polityków. Nie dziw, że na te  czasy przypadają  pierwsze 
próby charakterologji narodow ej, np. w  pism ach Długosza, R,eja, 
Orzechowskiego, Górnickiego.

Lecz po epoce hum anizm u i refo rm acji przyszła epoka 
reakcji katolickiej, będąca do pewnego stopnia naw rotem  do 
średniowiecza. Ale jednocześnie, bo już w drugiej połowie XVI 
wieku, ukazują się w  A nglji i we F ran c ji początki oświecenia, 
k tóre dojrzeje w  wieku XVII, a w  X V III owładnie całą Europę 
zachodnią, a naw et wschodnią.

Oświecenie żywiło pogardę dla ku ltu ry  średniowiecznej, 
jako rzekomo barbarzyńskiej, ale i ono hołdowało je j idei ogólno
ludzkiej (chociaż, rozumie się, inaczej pojm ow anej) : ideologja 
rew olucji francuskiej, będąca wynikiem ideologji oświecenia, 
walczyła o p raw a człowieka, jako  cząstki ludzkości, a nie jako 
cząstki narodu. W swoim jednostronnym , fanatycznym , bałwo
chwalczym kulcie rozumu dawało się oświecenie porywać zbyt 
łatwym  u o g ó l n i e n i o m ,  k tóre były par excellence owocem 
działalności rozumu. Za mało się liczyło z indywidualnością 
ludzką i, co za tern idzie, z indywidualnością narodową, nieraz 
widziało lasy, a nie widziało drzew, znało praw dy m artw e, albo 
praw dy j e s z c z e  do życia niezdolne, a nie znało praw d ży
wych, coraz to głośniej wołających o życie. Wielki myśliciel 
francuski, M onteskjusz, nie stanow i tu  ta k  dalece w yjątku. Ro
zumiał on wprawdzie, że nietylko praw a i, co za tem  idzie, pań
stw a i rządy, ale także narody m ają  swoje odrębne oblicza. Tak, 
ale i on nie podniósł odrębności duchowej poszczególnych naro
dów do godności choćby jednej tylko z tych zasad naczelnych, 
k tó re  ksz ta łtu ją  życie narodów ; wśród czynników duchowych, 
urab iających  ducha praw , w ym ienia tryb  życia mieszkańców 
k ra ju , ich religję, ich skłonności, ich obyczaje i zwyczaje, ale 
nie sprow adza ich do wspólnego m ianownika, i darem nieby szu
kać w  jego dziele O duchu praw  pojęcia „duch narodów “.

A jakże znam ienna dla swoistej ciasnoty oświecenia je s t  
defin icja narodu w D ykcjonarzu  Anglika Johnsona i w  Encyklo
ped ii francuskiej D iderot’a  i d’A lem bert’a ! „N aród —  czytamy 
w D ykcjonarzu  —  oznacza właściwie wielką ilość rodzin wspól
nego pod względem krw i pochodzenia, urodzoną w jednym  i tym  
samym k ra ju  i żyjącą pod wspólnym rządem “ . A w Encyklo
pedii: „N aród je s t to znaczna ilość ludności, zamieszkałej w  pew
nej połaci k ra ju , zam kniętej w pewnych granicach i podwładnej
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jednem u i tem u samemu rządow i“ 1. A więc Anglik wspomniał 
przynajm niej o wspólnej krwi, F rancuz zapomniał o niej.

I wogóle ludzie oświecenia nie zdawali sobie jasno spraw y 
ani z istoty duchowej, ani z potęgi pierw iastków  narodowych 
w życiu poszczególnych narodów, a nieraz jakby się ich wypie
rali   na rzecz pierw iastków  ogólno-ludzkich. Jeden przykład,
ale jakże jaskraw y! Mało m iała Polska tak  gorących patrjotów , 
jak  Staszic, a jednak  cóż to on powiedział w  tym  swoim utworze, 
k tó ry  je s t najpełniejszym  wyrazem  jego filozofji, to je s t w poe
macie Ród ludzki1?.

Zapominam ród, nie mam stanu, ni ojczyzny:
Z przesądów (!) za usilną otrząsam  się pracą.
Ten jedyny głos tylko w mojem słyszę sercu,
Żem człekiem...

N iep raw d a : kto, jak  kto, ale Staszic słyszał w  swojem sercu 
głos, że je s t Polakiem — tego dowodzi całe jego wspaniałe życie; 
ale, pisząc poem at filozoficzny, uważał, że „ród“ i „ojczyzna 
to — ze stanow iska filozofji —  przesądy. Ładna filozofja!! 
Słusznie skarcił go za nią Lelewel w  swojej H istoryce, nie wy
m ieniając jego nazwiska 2.

Otóż przeciwko takiem u doktrynerstw u zaprotestował ro
m antyzm  —  w łaśnie dlatego, że był posłuszny głosowi serca. 
A że nietylko pragnął, ale i śm iał uzgodnić ten głos serca z gło
sem rozumu, że ideę odrębności narodowych godził z ideałem 
ludzkości, to fak tu  nie zmienia, tylko jeszcze większą czyni tę 
nieśm iertelną zasługę rom antyzm u, że podniósł bun t przeciwko 
kosmopolityzmowi oświecenia.

I czy mogło być inaczej? Kosmopolityzm jes t pogwałceniem 
żywej praw dy serca, więc m usiała się budzić przeciwko niemu 
reakcja  serca na rzecz narodowości i patrjotyzm u. A z serca ta  
reakcja  wniknęła w rozum, k tó ry  swoją powagą usankcjonował 
praw dę serca, — i oto zaczęła się p raca nad wyjaśnieniem  i uza
sadnieniem  idei narodowości.

Ten wielki pisarz francuski, którego nazwano pierwszym 
rom antykiem , Rousseau, już rozumiał, że kosmopolityzm jest 
jeszcze daleką, bardzo daleką m uzyką przyszłości, i słusznie po

1 Ob. Snitko, Z arys pojęć o narodzie, Lwów 1901, str. 85.
2 ...„Zawołano niebacznie, że (historyk) wyzuć się ze wszystkiego bez

warunkowo w inien: nie mieć ojczyzny, nie mieć religji, przywieść się do 
zupełnej obojętności, wyzuć ze wzruszeń i ludzkiego uczucia“ . Tymczasem, 
zdaniem Lelewela, historyk, przeciwnie, „ma się napaw ać najżywiej uczu
ciami, k tóre m u określać w ypada: musi czuć dostojność w łasnej religji, 
unosić się miłością ojczyzny i narodowości, żeby był mocen oceniać uczucia, 
z któremi najwięcej je s t w dziejach do czynienia“ (H istoryka, W arszawa 
1862, str. 192— 193).
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wiedział, że niejeden kosmopolita żywi czasem tkliw ą miłość dla 
antypodów, żeby się uwolnić od miłości dla współziomków. A ten 
wielki pisarz niemiecki, w  którego pism ach pełno już ziarn  ro
m antycznych, H erder, uznał odrębności narodowe nietylko za 
w ytw ór serc ludzkich, ale nawet... za dzieło samego Boga, i nie 
wierzył, żeby bez odrębności narodowych mogło kiedykolwiek 
na świecie powstać Królestwo Boże.

I tak  oto w zrastała, już w  X V III wieku, w m iarę w zrostu ro
m antyzm u, idea narodowości. K rasiński mówi, że to  Napoleon 
„narodowości ziemskie przebudził z uśpienia“ . Nie, to nie
p raw da: on tylko przyśpieszył ich w spaniały rozkw it; ale ze 
snu obudził je  w  całej Europie nie Napoleon, tylko romantyzm , 
i to już w X V III wieku.

Polska, jak  ze wszystkiem, tak  i z rom antyzm em  spóźniła 
się nieco. W każdym  razie i ona już w X V III wieku m iała K ar
pińskiego, który, jeśli ideę narodowości uświadam iał sobie lepiej, 
niż bardzo wielu innych, to dlatego, że się już pod wielu wzglę
dami sprzeniewierzył oświeceniu, że w duszy jego tkw iły już 
siły romantyczne.

I te  właśnie siły rom antyczne przebudziły narodowość pol
ską z, uśpienia —  n a  początku X IX  wieku.

Dreszcz bierze, kiedy się czyta słowa, jak ie  dnia 23 listo
pada roku 1800, na pierwszem posiedzeniu Tow arzystw a P rzy ja 
ciół Nauk, powiedział jego prezes, A lbertrand i: imię narodu pol
skiego „w rzędzie narodów  przekreślone widzim y“ ; i jeszcze: 
„naród polski je s t  w obcą narodów  bryłę przelany“. Ten roz
paczliwy pogląd był narazie powszechny. Dlaczego? Bo nie rozu
m iano jeszcze należycie, co to je s t  naród, bo nie wyzbyto się 
dawnego poglądu, że naród a państw o to jedno i to sam o; nie 
wierzono zrazu w odrodzenie państw a, nie wierzono w ocalenie 
narodowości. Rzecz to niezm iernie ciekawa.

Kto czytał uważnie drugie i trzecie Kazanie sejm owe  
Skargi, którem u zawdzięczamy najpiękniejsze uzasadnienie 
patrjotyzm u, na jakie się zdobyła dusza staropolska, ten spo
strzegł zapewne, że je s t  to patrjo tyzm  nie narodowy, tylko pań
stwowy. Podnosi wprawdzie Skarga miłość ojczyzny do wyso
kości p raw a bożego; ale, nie mówiąc już o tern, że to religijne 
uświęcenie patrjo tyzm u jes t w rozum owaniu kaznodziei oparte 
na bardzo kruchej podstawie logicznej, bo na przenośni: oj
czyzna je s t waszą m atką, a że m atkę sam  Bóg rozkazał kochać, 
więc powinniście kochać ojczyznę, — nie mówiąc już o tern, 
te  naw et argum enty, k tóre są oparte n a  mocnej podstaw ie lo
gicznej, płyną nie z idei narodowości, tylko z idei ojczyzny, jako 
państw a: powinniście ojczyznę kochać, po pierwsze, bezintere
sownie, przez wdzięczność, że ona to dała wam  relig ję katolicką,
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m ajesta t królewski, potęgę polityczną, wolność, dostatek i t. d., 
a po drugie, przez własny dobrze zrozum iany in teres: kochając 
ojczyznę, kochacie samych siebie. P raw da, je s t jeszcze trzeci 
a rgum ent: łączą was wspólne węzły —  ale jak ie?  „Macie jed
nego pana i króla, jedne praw a i wolności, jedne sądy i trybu
nały, jedne sejm y koronne, ...jedno ciało, z rozm aitych narodów 
i języków skupione i spojone, i dawno zrosłe“ . O tern, żeśmy się 
powinni kochać wzajem nie, jako jeden naród, k tóry  państwo 
zbudował —  ani słow a! C harak ter państw owy ma, ściśle biorąc, 
także patrjo tyzm  Staszica i K ołłątaja.

Idea narodowości w epoce romantyzmu. I dopiero w la t 
kilkanaście po utracie niepodległości państw a zaczęto sobie 
uświadam iać, że oprócz państw a, to je s t ojczyzny politycznej, 
je s t jeszcze inna ojczyzna: zarazem  fizyczna, przyrodnicza i — 
idealna czyli „serdeczna“ , jak  się w yraził Brodziński, ten pierw 
szy u nas apostoł idei narodowości, i że fundam entem  tej ojczy
zny je s t w łaśnie narodowość, i to  nietylko jako wspólna krew  
i wspólny język, ale także jako wspólne myśli i uczucia, wspólne 
ideały i umiłowania, wspólne zwyczaje i obyczaje, wspólne rysy 
charak teru  — i w s p ó l n a  p r z e s z ł o ś ć ,  słowem, jeden 
d u c h  n a r o d o w y .  D ojrzała ta  świadomość podczas powsta
nia listopadowego, a je j pełnym wyrazem  jes t słynna mowa Bro
dzińskiego O narodowości Polaków, wygłoszona na uroczystem 
posiedzeniu Tow arzystw a Przyjaciół Nauk dnia 3 m aja  1831 r. 
Jak  Skarga podniósł obowiązek miłości ojczyzny, jako państw a, 
do godności praw a bożego, tak  Brodziński —  on pierwszy — 
podniósł do godności dzieła bożego ten „ogień niewidomy“ w du
szach polskich, którem u na imię narodowość: „Bóg chciał mieć 
narody, ja k  ludzi, indywidualnem i“ . Rozumiał to doskonale i Le
lewel, k tó ry  pierwszy w yjaśnienia takiej, a nie innej przeszłości 
Polski szukał w swoistym duchu narodowym.

Minie la t jedenaście od wygłoszenia mowy przez Brodziń
skiego, a uczeń Lelewela powie z katedry  paryskiej, że narodo
wość to najw iększe ze wszystkich dzieł, jakie P an  Bóg stworzył 
na ziemi. Rozwinie i uzasadni tę myśl Mickiewicz w rok później, 
w trzecim  kursie p re lekcy j: głównym celem odrębnych narodo
wości je s t budowa K rólestw a Bożego na ziemi, czyli, inaczej 
mówiąc, narodowość je s t środkiem  do tej budowy. „Jak  obrządki 
religijne usposabiają nas do łatwiejszego poznania i ujęcia 
praw dy, tak  insty tucje narodowe nie są czem innem, tylko zbio
rem  pomocy, danych człowiekowi nato, żeby łatw iej mógł uczu
cie swoje w  czyn zamienić, postawić na ziemi Praw dę, k tórą 
otrzym ał w  św iątyni. Spełnienie tej powinności je s t ciężkie i wy
m aga wielkich pomocy, wielowiecznych trudów ; dlatego to czło
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wiek bez narodowości je s t człowiekiem zdolnym widzieć, ale 
niezdolnym działać“ , to je s t budować Królestwo Boże.

F an taz ja  poetycka dwóch innych wielkich rom antyków wy
posażyła ideę narodowości w skrzydła, na których się ona wznio
sła w  k rainę  idealnych pierwowzorów platońskich.

Przecie strunam i tej harfy , k tórej dźwięki słyszał K rasiński 
„śród przedświtów lepszego poranka“ i na k tórej Duch g ra  
„pieśń św iata“ , to je s t h isto rję  ludzkości, —  strunam i tej harfy  
są idee narodowości, ja k  to widać z tych słów poety:

S łucha j! W dźwiękó w tych wszechzgodzie 
B rak jednego dziś imienia!
P atrz , w tych św iateł wszechpogodzie 
B rak jednego dziś promienia!
Módl się ze mną, wymów imię,
Co wypadło z lutni życia,
W skaż tę  gwiazdę, k tó ra  drzymie,
Lecz nie zgasła w  dniu rozbicia!
Wymów, wymów Polski imię:
Może słucha nas Duch boży 
I stracony dźwięk ten przyjm ie,
Znów do pieśni św iata włoży!

A Słowacki? Oto jego własne słowa: „Podobnie jak  przed 
św iatem  stworzone było Słowo czyli Duch,' m ający się form am i 
objawić widzialnemi, podobnież poczęcie każdego narodu po
przedzało stw orzenie idei, dla k tórej następnie ludzie, w form ę 
pewną, tej idei właściwą, skrystalizowani, pracowali. Z takich 
to idei pow staw ała pewna form a agregacyjna — i ta  stanow iła 
narodowość. Idee takie, wieńcom ognistym  podobne, którem i 
się fortece oblężone w nocy oświecają, z całą pięknością ogni, 
ulatających nad narodam i, przelatyw ały i świeciły“ b Jedną 
z tych  idei u jrza ł i ukochał na  zawsze Her-Arm eńczyk, kiedy 
dusza jego wyszła ze spalonego ciała i poszła

Tam, kędy dusze, jasne jak  brylanty,
Swe dobrowolne czyniły wybory.

W tej to krain ie  Herowi

U kazał się Wid... Piękność... córka S ł o w a ,
Pani któregoś z ludów na północy,
Ja k ą  judejscy widzieli prorocy.

Słońce lecące trzym ała nad czołem,
A miesiąc srebrny pod nogami gniotła;

Szła nad lasam i i leciała dołem,
N ad chaty, jako komeciana m iotła;

1 Dzieła, wydanie Bron. Gubrynowicza, tom I, str. 396.
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Tęcze ją  ciągiem oskrzydlały kołem,
W słońcu girlandy niby z kwiatów plotła 

I n a  powietrze rzucała niedbale 
Perły-jaśm iny i maki-korale.

Więc czego woda letejska nie mogła,
To Ona swojem zrobiła zjawieniem,

Że m oja dusza na nowe się wzmogła 
Loty i nowym buchnęła płomieniem.

Tym zaś płomieniem była wieczna i w ierna miłość ku u jrza 
nej Piękności, to je s t  ku idei narodowości polskiej, dla której 
on, Her-Arm eńczyk, będzie pracował, wcielając się w  coraz in
nego Króla-Ducha.

Czy można sobie wyobrazić piękniejszą apoteozę poetycką 
idei narodowości?

F an taz ji N orw ida nie stać było na coś tak  pięknego, ale 
jego myśl także mówiła, że narodowość to dzieło boże, nie 
ludzkie:

Naród, że cierpi, więc nie je s t ideją,
Lecz je s t wcieleniem żywem, organicznem,
Isto tą  rzeczy. — Czuć ją , poznać chcę ją...

I oto z starym  światem politycznym 
Już od kolebki do boju powstawam —
Gdyż rzekł: narody tworzę, bo w ykraw am ...1.

W apoteozie narodowości, jako dzieła bożego, poetom ro
m antycznym  wtórowali prozaicy-myśliciele, nadewszystko Pod- 
lasiak Trentow ski i W ielkopolanie: Antoni Małecki, Cieszkowski, 
Libelt, i wielu jeszcze innych, m niejszych 2.

Małecki w rozpraw ie O żyw ej, po jm ującej się i dokonywają- 
cej się narodowości 3 pisze, że duch boży je s t „ostateczną cało
ścią i zgodą walczących przedtem  m omentów“ i że „każdy na
ród o tyle jest... prawdziwym  Narodem, o ile powierzoną mu 
została jedna  z kategoryj, w jednej Idei bożej jeden moment 
tw orząca“ .

Trentow ski w rozpraw ie Czy można uczyć się filo zo f j i  naro
dowej od ludu i jakie cechy mieć powinna taż filozo f ja? głosi 
pogląd, że naród „ jest całością zawarow aną, wydobywającą się 
z całości»bezwarunkowej, k tó ra  je s t ludzkością, jes t pewną ilo

1 W arto jeszcze przypomnieć te  słowa Norwida: „Życie narodu jest 
ta k  nierozdzielnem od życia społeczeństwa, iż zaślepione nawet rządy 
przekonają się same najwidoczniej, dlaczego zatamowanie tego życia 
i czterech pokoleń nie w ytrzym a“.

2 Ob. bardzo cenną pracę S tefana H arasska: Prolegomena do filo zo f j i  
narodowej Trentowskiego (K w artalnik F ilozoficzny, tom VI, 1928).

3 Tygodnik Literacki, Poznań, 1843. Ob. Gubrynowicz: A nton i M a
łecki, Lwów 1920, str. 18 i n.
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ścią ludzkości wyosobnioną“, i że „powodem do tego wyosobnie
n ia“ je s t „ jakaś wielka myśl boża, w  imię k tórej gromadzi się 
część ludzkości w oddzielne ciało, usiłując pracow ać przez m no
gie wieki nad jej urzeczywistnieniem “ 1.

że i Cieszkowski podzielał ten  pogląd, o tem  świadczą, 
oprócz jego w iary  w boskie posłannictwo narodów, wypowie
dzianej już w  pierwszym, jedynym  wydanym  za jego życia, 
tomie dzieła Ojcze nasz, także dalsze tomy, zwłaszcza czwarty, 
w którym , pomiędzy innemi, rozw ija i uzasadnia Cieszkowski 
ideę rom antyczną odrębnych narodowości tem, że, jak  „sam 
Duch“ , czyli P an  Bóg, jes t „jednią różnorodnych żywiołów“, tak  
i ludzkość „jednią różnorodnych Duchów być m usi“ , czyli 
„ jednią“ narodów, których „odrębne skłonności“ m ają  swoje 
źródło w  woli bożej“ 2.

Lecz najgruntow niejszem  uzasadnieniem  i najpełniejszem  
rozwinięciem idei narodowości je s t w spaniała rozpraw a Libelta
0  miłości ojczyzny  3. „Duch narodowy wylał się z łona samego 
Ojca przedwiecznego“ ; „Narodowość je s t duchowem piętnem, 
charakterem  niezmazanym, którym  Bóg lud nacechował, aby go 
od innych ludów ku niedoścignionym celom odróżnił; kto się 
więc ta rg a  na narodowość, bluźni Bogu i podnosi rokosz prze
ciwko wyrokom Jego“ .

Cała rozpraw a L ibelta m a charak ter ściśle filozoficzny, jest 
najlepszą i najpiękniejszą filozofją narodowości i patrjotyzm u, 
na  jak ą  się myśl polska dotychczas zdobyła. Lecz punktem  w yj
ścia tej"filozofji je s t uczucie; je s t  ona wyjaśnieniem , uzasadnie
niem  i sankcją tych drgnień uczucia i wogóle irracjonalnych  po
kładów duszy, o których p raw a walczył i dla których je  wywal
czył —  rom antyzm ; przyznaje to sam Libelt, mówiąc, że „miłość 
ojczyzny, jako uczucie, je s t niepojętą, ale św iętą“ .

Czy m am y potępiać, czy błogosławić rom antyzm  za to, że 
podniósł ideę narodowości na wyżyny świętego p raw a bożego?

1 R ok 184.5 pod względem oświaty, przem ysłu i  wypadkóio czasowych, 
zeszyt I II , Poznań 1845.

2 Ojcze N asz, tom IV, Poznań 1906, str. 128. Innemi słowy, Ciesz
kowski widział w narodach objawienie realności m etafizycznej — po
dobnie jak  Hegel, k tó ry  widział „duchy narodów “ skupione około tronu 
„Ducha św iata“, „als die Vollbringer seiner Verwirklichung, alsMie Zeugen 
und Z ierraten  seiner H errlichkeit“ (ob. Volkelt, Das Problem der Indivi
dualität, München 1928). Za najwyższy jednak tw ór „Ducha św iata“ Hegel, 
jak  wiadomo, poczytywał nie naród, tylko państw o; jeśli się rom antycy 
nasi ustrzegli od tego bałwochwalstwa, to  nietylko dlatego, że, jako praw i 
rom antycy, odróżniali dzieła boże od ludzkich, ale (sprawiedliwość każe 
wyznać) może jeszcze i dlatego, że państw a polskiego nie było już na mapie.

3 W wymienionem czasopiśmie poznańskiem Rok 1844, zeszyt I, II
1 VI. W ydanie krytyczne opracował W iktor H ahn, Brody 1907 (w A rcy 
dziełach polskich i obcych pisarzy, tom 52).
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Nie będzie się chyba dalekim od praw dy, jeżeli się powie, że 
s e r c e  człowieka, przynajm niej kulturalnego i normalnego, da 
na to pytanie odpowiedź: niech będzie błogosławiony ten wielki 
p rąd  duchowy, dzięki którem u ludzie uświadomili sobie to „nie
pojęte, ale święte“ uczucie!

A jak  odpowie r o z u m ?  Nie mogąc i nie chcąc zaprzeczyć, 
że idea ludzkości je s t  czemś wyższem od idei narodowości i że, 
co za tern idzie, miłość całej ludzkości je s t czemś wyższem od 
miłości jednego narodu, mówi jednak  rozum, że jes t na świecie 
pewna h iera rch ja  ideałów, że, aby osiągnąć w  niej szczebel wyż
szy, trzeba nasam przód stanąć na niższym, co więcej, że je s t rze
czą nietylko niemożliwą, ale wręcz niem oralną, usiłować szcze
ble przeskakiwać. „Dążyć do cywilizacji wyższej —  mówi m yśli
ciel francuski D urkheim  w dziele De la division du travail so
cial —  niż ta, k tórej wym aga n a tu ra  obecnych w arunków  życia, 
to chcieć rozpętać chorobę w tern społeczeństwie, którego się jes t 
cząstką... P ragnienie jak ie jś  innej moralności, niż ta, k tórej się 
dom aga n a tu ra  społeczeństwa, je s t negacją społeczeństwa i, co za 
tern idzie, negacją samego siebie. Gdyby jak i uczony czy filozof 
głosił moralność, któraby w uczuciach ogółu społeczeństwa nie 
budziła żadnego echa, czyniłby rzecz próżną, albowiem ta  m oral
ność byłaby m artw ą lite rą“ .

Lecz tu ta j może kto powie: „Dobrze, ale przecie kultura 
je s t poto, żeby uszlachetniała na tu rę  i podnosiła ją  na coraz wyż
sze stopnie“ . Słusznie, ale czy można tego dzieła dokonać odrazu? 
Co dzisiaj budzi w  uczuciach ogółu głośniejsze echo: idea naro
dowości, czy idea ludzkości? Zapewne, są tacy, co w  lęku, żeby 
ich nie posądzono o nacjonalizm, którego nie chcą odróżniać od 
szowinizmu, szerm ują na praw o i na  lewo rzeczownikiem „pań
stwo“ i przym iotnikiem  „państwow y“, a boją się, jak  djabeł 
święconej wody, rzeczownika „narodowość“ i przym iotnika „na
rodowy“ . Ci m ali ludzie nie mogą czy nie chcą zrozumieć, że, 
skoro narodowość je s t dziełem bożem, a państw o ludzkiem, to 
państw o je s t nie celem, tylko środkiem  do rozwoju narodowo
ści, —  środkiem  niezbędnym, koniecznym, żeby naród żył po 
bożemu, ale tylko środkiem. N a szczęście jednak  ogół społeczeń
stw a naszego nie je s t tak  bojaźliwy, i z pewnością będzie co
raz śmielszy — w dzisiejszej epoce, kiedy to już się zaczęło 
bankructw o różnego rodzaju m iędzynarodówek i lóż wolnomu- 
larskich.

Nie, do dziś dnia nie straciły  słuszności słowa Lelewela, któ
rego n ik t chyba nie posądzi ani o szowinizm, ani o wstecznictwo, 
a  który, chociaż gorąco pragnął b ra te rs tw a  narodów i naw et 
uchodził za rewolucjonistę, socjalistę, w  oczach zaś niektórych 
opętanych konserw atystów  nieomal za bestję apokaliptyczną,
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był pomimo to w epoce rom antyzm u jednym  z najgox’liwszych 
szerm ierzy idei narodowości i zaklętym wrogiem  tych w szyst
kich, co, jak  się wyraził, „wyem igrowali ze spraw y narodowej 
w  eter kosmopolityczny“. Oto jego własne słowa: „Zapam iętali 
głosiciele kosmopolityzmu nie baczą, że przygotow ują czasy im- 
perjum  rzym skiego; a najprzód nastanie zobojętnienie na to, co 
swoje, i obcy przewodzić zaczną, a potem oziębłość na to, co się 
dzieje, i źli ludzie panować i uciskać zaczną, a wreszcie barba- 
rzyniec przyjdzie, znikczemnionych, złych i dobrych kosmopoli
tów pochłonie“ h  Rozumiał więc Lelewel, czego niektórzy głupcy 
i opętańcy do dziś dnia nie rozum ieją, a ludzie złej woli rozu
mieć nie chcą, że droga do postępu i szczęścia ludzkości, albo, 
jeśli kto woli, do K rólestw a Bożego, do „Spełni ludów“ (mówiąc 
term inem  Cieszkowskiego), prowadzi przez narodowości, przez 
pięlegnowanie indywidualnych cech narodowych w duchu po
stępu moralnego. N asam przód miłość ojczyzny i wielkość wła
snego narodu, a później dopiero miłość całej ludzkości i je j wiel
kość, czy naw et jej świętość!

A zresztą (raz jeszcze) rom antyzm  polski nie zapomniał 
o ludzkości: ideały patrjo tyczne połączył i uzgodnił z ideałami 
ogólnoludzkiem i; szowinizmu narodowego niem a w nim ani 
źdźbła, a narodowego egoizmu —  za mało.

Mesjanizm. Jednym  z punktów ak tu  oskarżenia przeciwko 
romantyzm owi była w epoce pozytywizmu i je s t  dzisiaj jego 
w iara  w powołanie narodów, czyli m esjanizm. Istotnie, rom an
tyzm tę w iarę głosił i, głosząc ją , nieraz wpadał w przesadę. 
K rasiński kazał nam  wierzyć, że jesteśm y Chrystusem  narodów ; 
Trentow ski dowodził —  najobszerniej w do dziś dnia jeszcze nie 
wydanej Bożycy, — że jesteśm y najlepszym  ze wszystkich naro 
dów na bożym świecie, a i Mickiewicz przecie mówił do emi
gran tów : „Nie wszyscy jesteście równie dobrzy, ale gorszy z was 
lepszy jest, niż dobry cudzoziemiec“. Przeciwko takiem u m esja- 
nizmowi nietylko wolno, ale trzeba założyć protest, albo raczej 
nie trzeba, bo któż w to wszystko wierzy?

Lecz, o ile zgodzimy się na to (a są tacy, którzy się nie mogą 
na to nie zgodzić, bo rozum im na to pozwala, a „czucie i w iara“ 
ich zm usza), że narodowość je s t dziełem bożem, to czy możemy 
nie wierzyć, żeby narody nie m iały do spełnienia jakichś celów 
bożych, to znaczy, żeby nie m iały jakiegoś powołania? Nie mylił 
się Libelt, mówiąc, że w h isto rji każdego narodu można i trzeba 
się dopatrzeć „jednej głównej myśli, jednego głównego celu, 
około którego całe ubiegłe życie narodu, acz w najrozm aitszych 
kierunkach, się kręciło; ta  myśl jedna dopatrzona, je s t  to rozkaz

1 Polska, dzieje i rzeczy je j, tom XIX, Poznań 1865, str. 195.
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wyższy, palcem Boga narodow i już w tenczas nakreślony, kiedy 
go z chaosu ludzkości, z owej ciemni wieków, do osobnego naro
dowego bytu powoływał“ . I jeszcze: „Skoro żywotem i ostatecz
nym  celem narodu jes t myśl boża, k tó rą  za powołanie swoje ode
brał, a Bóg je s t Bogiem praw dy, wolności i postępu, miłość też 
najzupełniejsza ojczyzny będzie miłością tego tro jg a “ . W tych 
słowach u ją ł Libelt, w jednej osobie filozof i rom antyk, nietylko 
najgłębszą treść, ale i w iekuistą praw dę romantycznego m esja- 
nizmu h

Tradycjonalizm. Nie mylił się także rom antyzm  — i to 
także jego nieśm iertelna zasługa —  w swoim poglądzie na rzecz, 
ja k  najściślej związaną z ideą narodowości, mianowicie w po
glądzie na przeszłość narodową.

I żal mi bardzo was — o! postępowi,
K tórzy zniweczyć przeszłość chcecie całą,
By łatw iej było, lecz jako żółwiowi.
Orzec: „tak wiele już ubiegłem z chwałą“ .

Tylko —  że, aby drogę mierzyć przyszłą,
Trzeba koniecznie pomnieć, skąd się wyszło!

Nie mógłby Norwid tak  mówić, gdyby był dzieckiem oświe
cenia, gdyby w swojej szlachetnej duszy nie m iał skarbów  kul
tu ry  rom antycznej. Oświecenie nie rozumiało, czem je s t dla na
rodu i jego przyszłości jego przeszłość; oświecenie gardziło na
w et przeszłością, jako  wypełnioną rzekomo samemi „przesą
dam i“ , i chciało urw ać łeb ich hydrze. Nie rozumiało, że prze
szłość j est nie trupem , tylko żywą siłą, biorącą udział w budowie 
nowego życia; i nie rozumiało jeszcze innej praw dy: oto, po
dobnie ja k  jednostka powinna mieć świadomość, że je s t wytwo
rem  własnej przeszłości i że, jeśli nie kocha i nie szanuje tych 
jej składników, k tóre na miłość i szacunek zasługują, to tern sa
mem nie m a poczucia własnej godności i wartości, tak  i cały 
naród powinien rozumieć, czem jes t dla niego jego przeszłość, 
i żywić nietylko miłość i szacunek, ale naw et ku lt dla tego 
wszystkiego, co na to uczucie zasługuje, żeby zaś wiedzieć, co 
zasługuje, a co nie, powinien ją  przedewszystkiem  poznać. I to 
w łaśnie poczucie łączności między pokoleniami nowemi a daw- 
nemi, poczucie, na którem  się opiera kult tradycji narodowej 
i bez którego niem a ani nowoczesnego patrjotyzm u, ani orga
nicznego postępu, to poczucie je s t owocem ku ltu ry  rom antycznej.

1 W ostatnich czasach rom antyczną ideę powołania narodów, jako 
najwyższych dzieł bożych na te j ziemi, rozwinął szczegółowo W incenty 
Lutosławski w dwóch dziełach angielskich: Pre-existence and Reincarna
tion  (London 1928) i The Knowledge of R eality  (Cambridge 1930). Por. 
tegoż au to ra  The Polish N ation  (P aris  1917).
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Miał je  prerom antyk K arpiński, m iał je  prerom antyk Brodziń
ski, m iał je  nadewszystko rom antyk Mickiewicz, jak  o tem 
świadczą jego wykłady paryskie o „człowieku wiecznym“ . 
Ogromną zasługę położył w tej dziedzinie Lelewel, który, choć 
się wychował (podobnie zresztą jak  Mickiewicz) w  atm osferze 
oświecenia, wchłonął jednak  w siebie n iejedną zdobycz duchową 
rom antyzm u, rozumiał, czem je s t przeszłość narodu dla jego 
przyszłości, i sięgnął w  ta jn ik i „ducha narodowego“ , będącego 
dla rom antyków  świętością, tak  głęboko, jak  n ik t ze współcze
snych; pisałby się z pewnością na słowa Libelta, że dzieje to 
„najśw iętsza księga narodu, b iograf ja  jego bożostanu, opis bo
skiego żywota ojczyzny“.

że niektórzy z pośród rom antyków mieli dla przeszłości na
rodowej kult bezmyślny i ślepy, to praw da, ale to nie zmienia 
faktu , że jej ku lt rozum ny jes t potężną i błogosławioną dźwignią 
rozwoju i świadomości narodow ej i patrjo tyzm u. św ietny roz
kw it dziejopisarstw a naszego XIX wieku nie gdzie indziej ma 
swoje główne źródło, tylko w rozbudzonym przez rom antyzm  
kulcie przeszłości narodow ej, i nie zniszczyła go przesadna jej 
k ry tyka w epoce pozytywizmu, krytyka, przeciwko której pro te
stował nietylko najw iększy poeta tej epoki, Sienkiewicz, ale 
i najw iększy historyk, jakiego w ydała Polska po Lelewelu, 
Oswald Balzer.

Tu jednak, choćby tylko w imię bezstronności, trzeba dodać, 
że w  Polsce kult przeszłości narodow ej zawdzięcza swój w zrost 
(mniejszy, niestety, niż u wielu innych kulturalnych narodów ) 
nietylko prądom  romantycznym , ale i wypadkom politycznym, 
mianowicie u tracie  niepodległości i nieudałym  próbom je j od
zyskania.

W arto w trącić jeszcze, że we w zrastającym  kulcie przeszło
ści narodow ej i w  coraz jaśniejszem  uśw iadam ianiu sobie odręb
ności narodow ych m ają  swe źródło nierównie poważniejsze, niż 
w XVI wieku, próby naszej narodow ej charakterologji —  
w pism ach Brodzińskiego, Niemcewicza, Szaniawskiego J, nade
wszystko zaś Lelewela. (Co za szkoda, że ta  dziedzina nauki 
je s t u nas dzisiaj praw ie zupełnie zaniedbana 2, inaczej niż np. 
w A ngłji albo w Niemczech! My widocznie nie rozumiemy na
leżycie praw dy tych słów Goethego: „żaden naród nie je s t  przez 
narody poważany, jeżeli sam siebie osądzić i ocenić nie może“ . 
A rom antyzm  rozum iał to dobrze).

1 Ob. H arassek, j. w.
2 Odczyt Tomasza Parczewskiego, wygłoszony 4 m a ja  1931 r. n a  ple- 

narnem  posiedzeniu W arszawskiego Tow arzystw a Filozoficznego, p. t. 
T yp  psychologiczny Polaka, ukazał się jedynie w  streszczeniu (w Ruchu  
Filozoficznym , X II, s tr. 223—224).



127

Język ojczysty. Jedną z najw ażniejszych cech narodowości, 
a zarazem  jedną z najw iększych jej ostoi jes t język naro
dowy. „Narodowość je s t sercem —  mówi Libelt, —  język jes t 
krw ią, ojczyste ciało opływającą, je s t obrazem myśli i uczuć na
rodu, jes t to głos ojczyzny, z je j serca i ducha wydobyty“ . Otóż 
i tę praw dę uświadomiono sobie u nas dopiero w epoce prero- 
m antyzmu, przyczem i tu ta j ogromną rolę odegrały rozbiory 
Polski. Ja k  we Włoszech zrozumiano, że język ojczysty to n a j
silniejszy węzeł, k tóry  spaja  w jedną całość poszczególne pań
stw a i prow incje półwyspu Apenińskiego w jeden naród w łoski; 
jak  w Niemczech, zwłaszcza w  epoce zwycięstw Napoleona, po
jęto, że język niemiecki je s t spójnią, łączącą wszystkie państw a 
i państew ka niemieckie w jeden naród niem iecki: tak  i w Polsce 
uświadomiono sobie, że, pomimo rozbiorów, Polska je s t j e d 
n y m  narodem , bo ma jeden język, k tóry  je s t najsilniejszem , 
a przynajm niej jednem  z najsilniejszych ogniw, łączących krew  
polską we w szystkich trzech zaborach i na  tułactw ie w jedną 
„ojczyznę serdeczną“ .

Słowo je st ta k  wielką siłą,
K tórej żadna moc nie zwali,
Słowo św iat ten  utworzyło,
Słowo i ten k ra j ocali,

słowo ojczyste, oczywiście, bo ta  s tro fa  je s t wzięta z wiersza 
p. t. M owa polska; jego autorem  je s t Franciszek Morawski, 
k tóry  się powoli wyzwalał z pęt pseudoklasycyzmu i staw ał się 
rom antykiem , skoro tłum aczył Byrona i był zapalonym wielbi
cielem Mickiewicza. A Niemcewicz, k tó ry  w  walce z groźnym 
zalewem francuszczyzny położył najw iększe zasługi, także nie 
należał do obozu „klasyków“, tak  samo jak  prerom antyk Bro
dziński, k tóry  lite ra tu rę  ojczystą nazwał, nie mniej ani więcej, 
tylko „m oralnym  bytem “ narodu. W krótce zaś potem Mochnacki, 
już od stóp do głów rom antyk, powie, że naród „uznaje samego 
siebie w  swojem jestestw ie“ przez lite ra tu rę  narodow ą i w lite
ra tu rze  narodow ej; a Libelt nazwie h isto rję  lite ra tu ry  narodo
wej b iograf ją  narodu.

*  ' *

Oto w najogólniejszych zarysach nieśm iertelne zasługi ro
m antyzm u około rozw oju polskiej idei narodowej, oto święte 
ognie, k tóre rom antyzm  rozpalił na ołtarzach naszej przeszłości. 
Gasić ich nam  nie w olno! Przeciwnie, powinniśmy podsycać ich 
ogień i bronić ich przed tym i wszystkimi, którzyby go chcieli



w  naszych sercach zgasić, a choćby tylko przytłum ić —  w imię 
płytkich, ale szumnych, chytrych i obłudnych, a w najlepszym  
razie doktrynerskich, haseł postępu i hum anitaryzm u, na  któ
rych  lep daje  się złapać niejedno naiw ne serce polskie i... prze
s ta je  bić dla ojczyzny, nie wiedząc, czy też nie wierząc, że, jak  
prześlicznie powiedział Cieszkowski, P an  Bóg „wyrodnego syna 
ziemskiej ojczyzny sam  wydziedzicza z niebieskiej“ .



ROMANTYZM POLSKI 
WOBEC KONSTYTUCJI 3 MAJA

Odczyt, wygłoszony we Lwowie dnia 2 m aja  1922 r. na uroczystym obcho
dzie rocznicy Konstytucji, urządzonym przez Towarzystwo Szkoły Ludowej.

Romantyzm polski, jako spadkobierca Konstytucji 3 Maja.
„O statnią wolą konającej ojczyzny“ nazwał K onstytucję 3 M aja 
Kołłątaj. Mickiewicz w yraził myśl tę samą, mówiąc, że Konsty
tu c ja  jes t „praw em  żywem, zakorzenionem w przeszłości, m a- 
j ą c e m  s i ę  r o z w i n ą ć  w p r z y s z ł o ś ć “ ; albowiem „to 
praw o nie wypadło z głowy pojedynczego m ędrka, z ust kilku 
rozprawiaczy, ale w yjęte było z serca wielkiej m asy; nie czerni 
się tylko na papierze, ale żyje dotąd w pamięci, w życzeniach 
pokoleń“ . Jakież to życzenia? Odpowiada Mickiewicz: „wojna 
ze wszystkim i ciemiężycielami Polski“, „propaganda wolności“ , 
dająca „się czuć w duchu K onstytucji“, i „pełność p raw  obywa
telskich“ dla wszystkich w arstw  narodu.

Dzisiaj te trzy  życzenia bądź już  się spełniły, bądź się speł
n ia ją  i spełniać się będą. Pomimo to do dziś dnia nie straciła 
swojej m ądrości rad a  M ickiewicza: „Skoro wypadki wyzwą do 
działania naród polski, komu Opatrzność pozwoli mieć wpływ 
na  losy jego, niech ten szczęśliwy człowiek zajrzy  jeszcze w  Kon
sty tucję 3 M aja ; może w niej więcej niż my w yczyta“ .

Rzeczywiście, w  K onstytucji 3 M aja — właśnie dlatego, 
że je s t „praw em  żywem“, k tóre „w yjęte było z serca wielkiej 
m asy“ —• wyczytać może dużo nietylko praw odawca i mąż stanu, 
którem u dano mieć wpływ bezpośredni na  losy narodu, i nietylko 
uczony historyk, ale każdy wogóle m yślący człowiek, a zwłaszcza 
każdy m yślący Polak, o ile mu tylko leżą na sercu spraw y naro
dowe. Wolno więc i historykow i lite ra tu ry  czytać w K onstytucji 
3 M aja i powiedzieć, co w  niej wyczytał.

Mówi Mickiewicz, że K onstytucja m iała się rozwinąć 
w przyszłość. Kto ją  rozw inął? kto spełnił „ostatn ią wolę kona
jącej ojczyzny“ ? H istoryk lite ra tu ry  odpowie na to pytanie: 
poezja porozbiorowa, wielka poezja polska epoki romantyzm u.
L ite ra tu ra  a  N a ró d  9
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Sądzono tę  poezję różnie i z różnych stanowisk, a to w zależno
ści nietylko od osobistych poglądów i upodobań, oraz program ów  
party jnych , ale także od ogólnej atm osfery duchowej, k tó rą  w y
tw arzały  różne wypadki h isto ryczne: dosyć przypomnieć te  
grom y i pioruny, jak ie  m iotano na  poezję rom antyczną po roku 
1863, albo —  później —  tę  surow ą krytykę niektórych ideałów 
romantycznych, k tó rą  W yspiański włożył w usta  swojego 
Konrada.

N a jedno zgadzali się i zgadzają w szyscy: epoka rom an
tyzm u wydała u nas poetów wielkich, m ogących się mierzyć 
z najw iększym i poetam i św ia ta ; a jeżeli tak, to zgódźmy się 
także na to, że polska poezja rom antyczna dokonała — na polu 
ku ltu ry  idealnej — tego właśnie, czego pragnęła dokonać —  na  
polu politycznem —  K onstytucja 3 M aja, to znaczy, mówiąc jej 
słowami, postaw iła „ojczyznę naszą“ „na stopniu, mogącym 
praw dziw ą w  oczach E uropy zyskać je j konsyderacją“ .

Ale m niejsza o to. Idzie nam  dzisiaj nie o piękno naszej 
poezji rom antycznej, tylko o te  p ierw iastki je j t r e ś c i ,  o te jej  
i d e e ,  k tóre w  niej dom inują, a k tóre są jednocześnie naczel- 
nemi ideami K onstytucji 3 M aja.

Ideał niepodległości. „Egzystencja polityczna“, „niepod
ległość zew nętrzna i wolność w ew nętrzna narodu“ —  oto cele, 
k tóre przyświecały twórcom  K onstytucji. Nie dopięli ich, nie 
ocalili egzystencji politycznej narodu. A wówczas, wbrew rze
czywistości, w brew  temu, że Polska zginęła, rozległo się h as ło : 
„Jeszcze Polska nie zginęła“ —  gdzie? w  poezji, w  pieśni, k tó ra  
(jeśli to praw da, że isto ta rom antyzm u streszcza się w słowach: 
„Czucie i w ia ra  silniej mówi do mnie, niż m ędrca szkiełko 
i oko“ ) je s t pierwszym  utworem  naszej poezji rom antycznej. 
N a m apie W ybicki nie widział już Polski, widział ją  zato — 
taką  samą, ja k  była — w swojem sercu, i uwierzył, że niepodle
głość odzyska, że, „co nam  obca moc w ydarła, szablą odbijemy“ . 
I ta  rom antyczna w iara, że „zapał tw orzy cudy“, raz po raz 
dźwięczy w naszej poezji patrjo tycznej, — w pieśniach i pobud
kach wojennych nietylko 31, ale i 63 roku.

Koń i ram ię — oj, nie kłamię —
N aw et pułki djabłów złamie!

N ajprzód Rusi łeb paść m usi; 
A jak  nad nim  kruk  zakraka, 

N ie zabawiem —•
I oprawiem 

Naszą lancą i P rusaka:
Hej, P rusaka-nieboraka 
Spławiem W isłą bez flisaka!
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Czy już basta? dziatwo P iasta!
O, nie basta! A dukaty 

Za dzierżawę 
I  za straw ę,

Za Wieliczkę i K arpaty!
Dalej, zuchy, Szwabom baty,
A k ra j stanie po K arpaty!

Tak śpiewali ułani pod W awrem  —  w Pieśniach Janusza. 
A Romanowski, którego jasna, czysta, rycerska dusza tęskniła 
do czynu zbrojnego, wołał w  przeddzień jego w ybuchu:

Ty nam , Święta, żyj po wieków wiek,
Od mórz dawnych aż do dawnych rzek!
Z drogi, cary! zbiry, precz!
Z polskim ludem Bóg i miecz.
Bóg nad nam i 
Z piorunam i.
Z drogi cary! zbiry, precz!

Kiedy zaś powstanie styczniowe skończyło się klęską, kiedy 
„na ziemi, mogił pogasły ognie“ , to i w tedy jeszcze „ostatni ro
m antyk“ , Kornel U jejski, upom inał matkę-Polkę, by nie płakała 
„na trup ie  syna“, albowiem,

Choć z niego proch już i glina,
Gdy przyjdzie pora,
Ju tro , jak  wczora,

Proch na proch weźmiem, glinę n a  ołów —
Pożary w staną z popiołów!

Czy ci rom antycy, k tórzy rozbudzali w  narodzie wiarę, że 
odzyskać niepodległość może i powinien z bronią w  ręku, i k tó
rzy pobudzali go do krw aw ych ofiar, w yrzucając mu gorzko, że 
w Polsce „zawsze po dniach nieszczęśliwych zostaje sm utne pół 
rycerzy — żywych“ —  dobrze się przysłużyli ojczyźnie?

Odpowiedź zależy, naturalnie, od odpowiedzi na  pytanie 
inne, k tóre tak  często i tak  ciężko męczyło i dręczyło sumienia, 
serca i umysły historyków, publicystów i wogóle w szystkich czu
jących i myślących ludzi w Polsce: czy nasze zbrojne pow stania 
były tylko konieczne, czy też i potrzebne, czy przyniosły nam  
więcej pożytku, czy szkody? W odpowiedziach nie było, niema 
i tak  prędko jeszcze nie będzie zapewne zgody. Prawdopodobnie 
wszystkie dotychczasowe sądy o zbrojnych powstaniach, jak  
wogóle o c a ł e j  naszej h isto rji porozbiorowej, ulegną —  teraz, 
kiedy znowu m am y własne państwo, — gruntow nej rew izji. Nie 
przesądzając, czy się prędko w naszej nauce i w  naszej opinji 
publicznej przyjm ie i utrw ali pogląd Dmowskiego, wypowie
dziany w jego znakomitem dziele P olityka polska i odbudowanie 
państwa, to  je s t pogląd, że nasze pow stania przyniosły wielki po
żytek, ale tylko... naszym  wrogom, że — dla Polski —  były czy-

9*
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nam i samobójczemi, —  jedno wolno twierdzić, już teraz, na- 
pewno: nigdy n ik t nie będzie mógł zaprzeczyć, że naczelnym 
ideałem polskiej poezji rom antycznej była „egzystencja poli
tyczna“, „niepodległość zew nętrzna i wolność w ew nętrzna na
rodu“, k tó rą  mu pragnęła dać K onstytucja 3 M aja. Ideał ten 
tkw ił głęboko w sercach naszych romantyków, to też przyświecał 
ich wizjom poetyckim i odgrywał ogromnie ważną rolę w  ich 
kształtow aniu. I czy mogło być inaczej? Przecie „gdzie skarb 
twój, tam  i serce tw oje“ ; przecie Mickiewicz w  stepach aker- 
m ańskich tak  ucho natężał ciekawie, że słyszałby głos z L itw y; 
Słowackiemu smutkiem  ścisnęło się serce, kiedy na morzu śród- 
ziemnem zobaczył bociany, bo je  znał kiedyś na  polskim ugorze; 
K rasiński dał swemu Grekowi, kiedy się obudził ze snu wieków, 
serce polskie i chrześcijańskie —  i kazał mu iść na północ.

Idea przebudowy dusz. Lecz nie wszyscy rom antycy 
poczytywali zbrojne powstanie za środek wiodący do celu, nie 
wszyscy też do niego nawoływali: w łaśnie najw ięksi z pośród 
nich, zdając sobie sprawę, że jeszcze nie wybiła godzina, że na
ród powinien sobie dopiero na nią zasłużyć, że ją  powinien — 
naw et nie wymodlić, tylko w y p r a c o w a ć ,  uczyli go tej 
p ra c y ; odzyskanie niepodległości, to naczelny i d e a ł  naszej 
poezji rom antycznej, je j zaś naczelną i d e ą ,  świadomie, albo 
i nieświadomie, nadającą wizjom poetyckim swoiste kształty  
i swoistą barw ę uczuciową, je s t  — budowa, albo raczej przebu
dowa duszy polskiej.

P raw da, że z biegiem czasu, jak  to  często bywa, idea zaczęła 
pochłaniać ideał, k tóry  się rozpływał gdzieś we mgle, że, kiedy 
zrazu idea była tylko rosą, a słońcem, k tóre rosę wypijało, był 
ideał, to później słońcem staw ała się idea, a ideał — ro s ą : dosyć, 
że nie idea stw orzyła ideał, tylko ideał —  ideę, i śmiało powie
dzieć można, że, ja k  K onstytucja 3 M aja chciała przebudować 
państwo, aby je  ocalić od upadku, tak  poezja rom antyczna 
chciała przebudować społeczeństwo, duszę narodu, aby mu umoż
liwić odzyskanie państw a. I z tego to w łaśnie źródła, ze wspól
ności ideałów, zam ierzeń i uczuć patrjotycznych, płynie zbież
ność ideowa pomiędzy K onstytucją a poezją.

Niedosyć na tern. Mówi Mochnacki, że Polska w Konsty
tucji 3 M aja „na kilka chwil przed zagładą polityczną zebrała 
w jedną treść  całe swe jestestw o;... naród polski wzmógł się 
wtedy nakształt atlety, dobiegającego do kresu,... odmłodniał, 
tracąc byt udzielny, i energiczniej w yraził swego ducha, kona
jąc, niżeli inne narody w  początkach swoich albo we wzroście“ . 
Nasza poezja rom antyczna także zebrała w  jedną treść  całe 
jestestw o narodu i w yraziła jego ducha: oto drugie źródło tej 
zbieżności, główne.
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Idea całości terytorjalnej. K onstytucja, jak  opiewa jej 
początek, dążyła do „ocalenia ojczyzny naszej i je j g r a n i c “ ; 
tę zaś ojczyznę pojmowała jako całość już jednolitą i niepo
dzielną : j e d n a  przecie ustaw a rządowa obowiązywała odtąd 
i Polskę, i Litwę, nie mówiąc już o tem, że K onstytucja, jak  to 
wyczytał w niej Mickiewicz, „nigdzie nie gw aran tu je  zaborów 
dawnych, owszem pro testu je przeciwko nim  przez wszystek 
swój układ“ .

Nie gw aran tu je  zaborów, ani dawnych, ani późniejszych, 
i poezja rom antyczna, owszem pro testu je przeciwko nim już 
przez to jedno, że szuka treści i natchnienia we w s z y s t k i c h  
ziemiach polskich, to je s t polskich nietylko krw ią mieszkańców, 
ale także ich wiekową ku ltu rą  polską. To zaś „uszczegółowienie 
tery to rja lne“ , jak  tra fn ie  nazwano tę  cechę naszej poezji (i, do
dajm y od siebie, także powieści) w epoce rom antyzm u 1, czem 
się tłum aczy? Czy tylko względami na tu ry  artystycznej, estetyką 
rom antyczną, k tó ra  kazała poetom nadaw ać swoim utworom 
„koloryt m iejscow y?“ Nie, koloryt miejscowy m ają  równie do
brze ziemie odwiecznie, dziewiczo polskie, ja k  i zdobyczne, zdo
byte ku ltu rą  polską: a jednak  dlaczego te ziemie dziewiczo pol
skie nie w ystarczały naszym poetom? dlaczego Zaborowski opie
w ał Wołyń, Malczewski i Zaleski —  U krainę, Słowacki i Go- 
sławski •— Podole, Mickiewicz •— Litw ę? Dlatego, że się te 
ziemie, ja k  powiedział już Skarga, „z Koroną zjednoczyły 
i w  jedno ciało zrosły“, dlatego, że wszyscy ci i inni poeci, po- 
części zupełnie świadomie, pragnęli, naprzekór życiu, k tóre usu
nęło z m apy Europy Polskę, ocalić je j jedność tery to rja lną  i je j 
dawną wielkość —  przynajm niej w pieśni. I nie rezygnowali 
nasi rom antycy z te j jedności i wielkości ziemi polskiej naw et 
w chwilach klęsk narodow ych; tuż po rzezi galicyjskiej wołał 
przecie U jejski do Boga:

W zlatuję w górę, między obłoki,
Z jaśn i błękitu pozieram wdół.

Widzicie? Oto k ra j nasz szeroki,
Jak  zastawiony dla gości stół,

Różnowzorowym kry ty  kobiercem,
Na nim ehleb biały, i sól, i miód;

Jak  siwy gazda z otw artem  sercem,
Łańcuch gór śnieżnych w ystąpił wprzód;

Puharem  stoi jedno — drugie morze...
Mój Boże — mój Boże!...

Zarzucano Mickiewiczowi na em igracji, że zaczął Pana Ta
deusza od nazw ania ojczyzną swoją Litwy, nie Polski; ;zapo

1 Windakiewicz, Poezja romantyczna, Kraków 1912.
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m niano o tem, co powiedział o dwa la ta  wcześniej, w  Księgach  
N arodu polskiego \ „W ielki naród L itw a połączył się z Polską, 
jako  mąż z żoną, dwie dusze w j e d n e m  c i e l e “ . To samo 
mogli mówić wszyscy poeci rom antyczni o tych różnych zie
miach, które opiew ali: poczytywali je  za należące integralnie 
do Polski.

Idea jedności narodu. Lecz obok hasła jedności ziemi 
polskiej je s t w K onstytucji 3 M aja hasło jedności narodu pol
skiego, w  ścisłym związku z nauką wieku oświeconego, że, mó
wiąc słowami Staszica, „społeczność je s t jedną m oralną istno- 
ścią, k tórej członkami są obywatele“ . Nie dała K onstytucja, 
uchwalona przecie w W arszawie, nie w Paryżu, pełni p raw  oby
watelskich w szystkim  warstw om , na k tóre naród polski podzie
liła wiekowa h is to rja : nie pozwolił na  to konserw atyzm  szla
checki, którego źródłem był nietylko egoizm stanowy, ale i duch 
czasu. Bądź co bądź, wyłom w stare j tw ierdzy był zrobiony: 
praw o kwietniowe o „m iastach naszych królewskich wolnych 
w państw ach Rzeczypospolitej“ , jako „całości wspólnej ojczyzny 
nową, praw dziw ą i skuteczną dające siłę“ , uznano za organiczną 
część K onstytucji; przyjęto także „pod opiekę p raw a i rządu 
krajow ego“ „lud rolniczy“ .

Czy się poezja rom antyczna sprzeniew ierzyła tej idei jed 
ności narodu? Ależ nietylko, że się nie sprzeniewierzyła, ale po
sunęła ją  naprzód, rozwinęła i uszlachetniła, czyto głosząc — 
pośrednio i bezpośrednio —  hasła demokratyczne, czy ośmiesza
jąc, albo i piętnując, głupie lub niegodziwe  objaw y wstecznictwa 
i egoizmu stanowego, b rak  rozumu i serca w postępowaniu t. zw. 
w arstw  wyższych względem t. zw. niższych, czy też wreszcie 
w chłaniając w  obręb swojej treści dolę i niedolę ludu i wogóle 
jego życie, jego obyczaje, jego poezję.

Jeden tylko, jeden cud:
Z Szlachtą polską polski Lud, .
Dusza żywa z żywem ciałem,
Zespojone świętym szałem.
Z tego ślubu jeden Duch —
Wielki naród polski sam.

K ra ju  mój rodzony,
Wieniec twej części odarty  w te j chwili: 
Ojcowie twoi własnemi imiony 
K ajdany ludu pismem utw ierdzili!
Podali dziejów ohydnej pamięci 
Swoją p r a k t y c z n ą  opiekę nad gm inem ! 
O ! wstyd mi W ilna, nie chcę być Litwinem, 
I  hańba mojej herbowej pieczęci!
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Czy trzeba więcej przykładów? czy trzeba przypominać 
R ybkę  Mickiewicza, upiora złego pana w Dziadach, albo roz
mowę Tadeusza z Zosią na dziedzińcu w Soplicowie, hasła de
m okratyczne Słowackiego i Goszczyńskiego, poezję ludową Le
nartow icza, powieści ludowe Kraszewskiego? To jedno jeszcze 
w arto  dodać, że nietylko lud w iejski, ale i mieszczaństwo staje  
się przedm iotem  naszej poezji i powieści już w epoce rom an
tyzm u : H istorja  szewcu, K ilińskiego  Pola, Dziewczę z Sącza 
Romanowskiego, K rew ni Korzeniowskiego, mogą tu  służyć za 
przykład.

Idea poświęcenia jednostki dla narodu. Z idei jedności 
narodu, z nauki, że „społeczność je s t jedną m oralną istnością, 
k tórej członkami są obywatele“, w yprowadziła filozof ja  wieku 
oświeconego logiczny wniosek, że „zostać obywatelem je s t wyzuć 
się, czyli oddać swoją wolę i swoją moc osobistą tow arzystw u 
całem u“ .

Otóż to  hasło wieku oświeconego dźwięczy zaraz na  po
czątku U staw y m ajowej —  w słow ach: „ceniąc d r o ż e j  n a d  
ż y c i e ,  n a d  s z c z ę ś l i w o ś ć  o s o b i s t ą ^ — egzystencję 
polityczną, niepodległość zew nętrzną i wolność w ew nętrzną na
rodu“ . Gzy te  słowa nie są czasem najlepszą charakterystyką 
jednej z naj znamienni ej szych cech naszej poezji rom antycznej, 
mianowicie idei poświęcenia, k tó ra  stanow i zarazem  jej n a j
wyższą piękność m oralną? Od Ody do młodości przez Konrada 
W allenroda  i Kordjana, Irydiona  i Anhellego, aż do Pana Ta
deusza i Króla Ducha, —  we w szystkich niemal najw ażniej
szych i najpiękniejszych utw orach rozlega się hasło poświęce
nia, nakaz złożenia przez jednostkę swego życia i szczęśliwości 
osobistej na ołtarzu dobra pospolitego, i to jako ich ton główny, 
jako  ich idea przewodnia. Środki, zapomocą których dążą ci 
bohaterowie do dźwignięcia i uszczęśliwienia k ra ju , są często, 
a naw et najczęściej, fan tastyczne: ksiądz Robak je s t w y ją t
kiem —  on jeden z wielkich bohaterów  naszej poezji rom antycz
nej umie pogodzić miłość ideału z w arunkam i i postulatam i tw a r
dej rzeczywistości, wzloty ku niebu —  z ciężką pracą na  ziem i; 
inni nie znają „m atem atyki życia“ . Niemniej przeto ich ofiara 
z życia i szczęśliwości osobistej pozostaje ofiarą  —  czystą, he
roiczną i zupełną; wszyscy mieliby praw o świadczyć sobie tak  
samo, jak  K ord jan :

Nie przyszedłem was błąkać, jak  ciemne anioły,
Ani się waham  m yślą przecięty na dwoje:
Jestem  cały i  jeden... A gdy k ra j ocalę,
Nie zasiądę n a  tronie, przy tronie, pod tronem,
J a  się w chwili ofiarnej, jak  kadzidło, spalę!
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Im ienia nie zostawię po ciele spalonem,
Tylko echo... i miejsce jakieś wielkie, próżne!
A dzieje będą memu imieniowi dłużne 
Pochwałą, a zapłacą tylko zapomnieniem.

Miłość przeszłości. Lecz ani poczucie jedności ziemi ojczy
stej i jedności narodu, ani świadomość obowiązku poświę
cenia jednostki dla ojczyzny, nie w yczerpują jeszcze całości 
pierw iastków  i obowiązków patriotycznych. Mówi Mickiewicz, 
że jego miłość ojczyzny

........................nie na jednym  spoczęła człowieku,
Jak  owad na róży kwiecie:
Nie na jednej rodzinie, nie n a  jednym  wieku.
J a  kocham cały naród! — objąłem w ram iona 
W szystkie przeszłe i przyszłe jego pokolenia...

Niem a patrjo tyzm u bez szacunku tradycji, bez miłości prze
szłych pokoleń narodu, bez poczucia łączności z niemi. Otóż a r 
tykuł drug i K onstytucji 3 M aja zaczyna się od słów: „Szanując 
pamięć przodków naszych, jako fundatorów  rządu“ ... i powo
łuje się na praw a, wydane przez Jagiellonów i Kazim ierza Wiel
kiego. Co więcej, cała wogóle K onstytucja jest, jak  ją  nazwał 
K ołłątaj, „łagodną rew olucją“ , to znaczy nie zryw a z przeszło
ścią, ale, przeciwnie, na je j fundam encie buduje przyszłość.

K ult tradycji, szacunek i miłość przeszłości stanow i w y
bitną cechę polskiej poezji rom antycznej, jak  przystało na po
ezję narodu kulturalnego, nowoczesnego, zdającego sobie spraw ę 
z ciągłości rozwoju historycznego.

W Panu Tadeuszu  nietylko najbliższa tradycja , ale i da
leka przeszłość historyczna je s t ż y w a ;  „w rozległym widno
kręgu historycznym , k tóry  otacza w ątek epopei i gubi się w da
lekiej perspektywie, rozsypane są niemal wszystkie ważniejsze 
wspom nienia narodowe, i to z wybornem  zachowaniem praw  
perspektywy, to jest, im bliższe, tem  pełniej i żywiej w ystępują, 
im dalsze, tem  ulotniej i k ró ce j; ale i między dalszemi w ażniej
sze zarysow ują się w yraźniej“ 1. Słowacki m iotał pioruny na 
„czerepy rubaszne“ , ale i on nie mógł się oprzeć czarowi prze
szłości, i on opiewał

........................prosty  romans, polskie domy,
P ijące gardła, wąsy, psy, kontusze,
A nadewszystko szczere, polskie dusze.

Malczewski, u latu jąc  wyobraźnią i sercem w rycerską prze
szłość, przeciw staw iał je j szarą teraźniejszość, i sm utno mu

1 Tretiak, Tło historyczne w „Panu Tadeuszu“ {Czas 1892; przedruk 
w książce Kto je st Mickiewicz? K rakow 1922).
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było — tak, jak  może nikomu innem u z wielkich rom anty
ków, —  że dzisiaj

. . . na obszernych polach rozległe milczenie;
Ani wesołej szlachty, ni rycerstw a głosy,
Tylko w ia tr szumi smutnie, ug inając kłosy;
Tylko z mogił westchnienia i tych jęk z pod traw y,
Co śpią na zwiędłych wieńcach swojej s ta re j sławy,

A jeżeli do rom antycznej poezji przeszłości dodamy jeszcze 
powieść historyczną, k tó ra  nie czekała przecie na Sienkiewicza, 
tylko szybko szła na jego spotkanie, to będziemy mieli praw o 
powiedzieć, że w  naszej poezji romantycznej

Wszystko powstało i wszystko ożyło,
Bo śmierć je s t kłamstwem, w które n ik t nie wierzy.

M esjanizm ; poglądy na przeszłość. Czy jednak wszystko, 
co z grobu przeszłości powstało i ożyło w poezji epoki rom an
tyzmu, zasługiwało na wskrzeszanie, a nadewszystko na opro
m ienianie glorją?

N a znak twój przeszłość uśm iechnięta w stała 
I kipi życiem rycerskiej drużyny;
W bojowym szyku proporce rozwiała,
Znów na orężne gotując się czyny.

Szlacheckie dworki, wypełnione zgiełkiem,
B raterskie uczty, sejmiki i kłótnie, —
Wszystko to m ija  tęczowem światełkiem,
Drży w tonach pieśni uroczo i smutnie.

Tak mówi Asnyk o Polu, i m a poczęści słuszność. „Życie 
rycerskiej drużyny“ drży w poezji Pola „uroczo i sm utnie“ : 
uroczo dlatego, że je s t piękne, a smutnie, bo żal bierze na myśl, 
że w ierna służba M ohorta to już przeszłość daleka. Ale owe 
dworki szlacheckie, uczty, sejm iki i kłótnie? P raw da, ze stano
wiska estetycznego i one mogą drżeć w tonach pieśni uroczo, bo, 
istotnie, „wszystko to m iga tęczowem św iatełkiem “, ale ich apo
teoza drżeć może w sercach naszych już t y l k o  smutnie, nie 
uroczo. A Pol nie był przecie w yjątkiem  — był przecie cały sze
reg  gawędziarzy, k tórzy wierszem i prozą okrywali chwałą, je 
śli nie najw strętn iejsze i najgorsze, to w  każdym razie w strętne 
i złe strony zarówno obyczaju, ja k  rządu polskiego.

M niejsza zresztą o gawędy i powieści staroszlacheckie — 
nie one przecie stanow ią ozdobę naszego romantyzm u. Lecz na
wet najw ięksi rom antycy nie ustrzegli się od apoteozowania 
przeszłości, i to tej właśnie, z k tó rą  walczyła, k tó rą  chciała raz
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na zawsze skreślić z dalszych dziejów Polski K onstytucja 3-go 
M aja. Je j twórcy, „długiem doświadczeniem poznawszy zadaw
nione rządu naszego w ady“, oświadczają jasno i stanowczo: „Li
berum  veto, konfederacje wszelkiego gatunku i sejm y konfede- 
rackie, jako duchowi niniejszej K onstytucji przeciwne, rząd 
obalające, społeczność niszczące, na zawsze znosimy“ . I jeszcze: 
„Doznane klęski bezkrólewiów, ...powinność ubezpieczenia losu 
każdego m ieszkańca ziemi polskiej i zam knięcia na zawsze drogi 
wpływom m ocarstw  zagranicznych; pamięć świetności i szczę
ścia ojczyzny naszej za czasów fam ilij ciągle panujących,... 
wskazały roztropności naszej oddanie tronu  polskiego praw em  
następstw a“ .

Tak mówili mężowie stanu. A poeci?
Mickiewicz w Prelekcjach paryskich  idealizował d a w n ą  

konstytucję polską, i to tę, k tó ra  się skrystalizow ała w  X V II 
wieku, a więc nietylko z tronem  elekcyjnym, ale i z liberum veto. 
I uwierzył Mickiewicz, że je s t  to konstytucja przyszłości, kon
sty tucja  idealna, i że tylko taka  konstytucja, jako oparta  na do
brej woli, a nie na przym usie państwowym, może zapewnić oby
watelom  praw dziw ą wolność, k tó ra  je s t najw iększym  darem  
nieba i najisto tn iejszą cechą społeczeństwa. N atom iast o n o- 
w  e j konstytucji, to je s t  o K onstytucji 3 M aja, powiedział Mic
kiewicz zupełnie co innego, niż mówił dawniej, mianowicie, że 
znosząc wolną elekcję i ustanaw iając  tron  dziedziczny, podeptała 
te  „praw a organiczne“ , k tóre Opatrzność dała każdemu narodowi 
stosownie do jego posłannictw a dziejowego i „których nie można 
tknąć bez zadania ciosu śm iertelnego narodow i“ .

Słowacki nigdy nie idealizował bezwzględnie przeszłości Pol
ski, ale i on uwierzył,

Że przez ojczyznę naszą szło zbawienie,
Że ona była ostatecznym końcem 
Żywota ducha ludzkiego, że ona 
Mogła tę  ziemię jedna wziąć w ram iona 
I umiłować, i oddać ją  słońcem;
Ona to jedna mogła, a n ik t inny,
Bo była prosta, piękna, jak  cud gminny,
Niepokalana!...

Mogła, ale nie spełniła swego posłannictw a, nie oddała ziemi 
słońcem, nie uanieliła j e j ; dlaczego? bo popełniła jeden straszny  
grzech. Czy je s t nim  może liberum veto"! Ależ i Słowacki apoteo- 
zował d a w n ą  konstytucję polską, u p a tru jąc  w liberum veto 
święte praw o człowieka do praw dziw ej wolności i najlepszą jej 
rękojm ię, bo przecie liberum veto  to  „wolność dla wszystkich 
świętych z ducha zaprzeczeń“, to jeden z objawów i dowodów 
anielstw a polskiego, a przynajm niej przeczucia tego anielstw a
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w przyszłości. Dawni Polacy — rozumował, a raczej fantazjow ał 
Słowacki — ustanaw iając  liberum veto, mieli na  myśli, „jakoby 
co chwila Chrystus mógł się obywatelem k ra ju  narodzić, a naro
dziwszy się choćby jednym  z najm niejszych obywateli —  drogę 
znaleźć aż do tronu, praw em  uświęconą i przygotow aną...; bo 
nie buntownikiem, ale obywatelem k ra ju  będąc, mógł oto veto 
swoje położyć, a zawiązać praw nie konfederację apostołów, 
a ogłosić, że na zgodzie ostatecznej duchów Kościół swój jeden 
postaw i i królestwo swoje zbuduje“ . Nie polityczne, tylko spo
łeczne grzechy ciążą, zdaniem Słowackiego, na przeszłości Pol
ski : „Pragnęliśm y wolności, ale sami byliśmy niewolnikami 
złego; pragnęliśm y swobody i szczęścia, a w ucisku i nędzy zo
staw ali nasi b racia chłopi“ . I za te  grzechy pokarał P an  Bóg Pol
skę upadkiem. Ale ten  upadek je s t zarazem  —  dla przyszłej Pol
ski — błogosławieństwem : „Uznajcie, że P an  ojców naszych jes t 
dobrotliwy, gdyby albowiem nie ukrzyżował, nigdybyście ogrom
nego głosu nie usłyszeli w duszach w aszych; lecz teraz  duchy się 
ja k  pioruny odzywają —  i myśli wasze jako błyskawice nad 
św iatem “ .

Ideologja Krasińskiego je s t bardzo podobna. Praw da, nie 
apoteozował on ani liberum veto, ani konfederacji, ani wolnej 
elekcji; co więcej, mówił w prost o „w inach“, „w adach“ i „uster
kach“ dawnej Polski, a w  swoim trak tac ie  filozoficznym nazwał 
je  naw et po im ieniu: „pozorna lekkomyślność“, „apostolskie nie- 
dbanie o dzień ju trze jszy“ , „brak  w y r a c h o w a n i a  wypad
ków“, niesłychana bezinteresowność w  przym ierzach, które Pol
ska zaw ierała nie dla potęgi własnego państw a, tylko dla „n a j
wyższej korzyści“ „ogółu św ia ta“, „odwaga bez żadnego nam y
słu“ , nie licząca się z niebezpieczeństwami. Oto „w ady“, czyli, 
jak  je  inaczej nazywa K rasiński, „przym iotów siostrzyce“ , które 
doprowadziły Polskę do upadku, albowiem państwo, kierujące się 
tak  bezinteresowną, tak  czystą, tak  nieziemską polityką, nie mo
gło ostać się na  ziemi, musiało być rozszarpane przez państw a, 
kierujące się polityką egoistyczną, brudną, ziemską.

My nie mogli żyć w przeszłości,
Bo my znali się za gości
Innych wieków.

To znaczy, mówiąc prozą, nie mogliśmy utrzym ać państw a, 
bośmy, zapatrzeni w  niebo, w  ideał, wzięli rozbrat z ziemią, 
z rzeczywistością, bośmy się rządzili nie tak, jak  tego wym agała 
chwila dziejowa, tylko tak, jak  się ludzie będą rządzili po upły
wie całych wieków. Czy za to m am y dawnej Polsce złorzeczyć? 
Nie, albowiem te  „w iny“ doprowadziły ją  do upadku, a bez
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upadku nie będzie mogła dokonać swej m isji historycznej, k tó rą  
je s t stać się narodem  Chrystusowym i „w jedną miłość spajać 
ludy“. A jeżeli tak, to

Błogosławcie ojców winie!

Psychologicznie cała ta  ideologja m esjanistyczna, gło
szona —  mimo pozorów —  nie przez w arja tów , tylko przez zna
kom itych ludzi i wielkich poetów, je s t  bardzo zrozum iała: zapa
trzeni w światło ideału, w przyszłą idealną Polskę, k tó ra  zm ar
tw ychw stanie czysta i niepokalana i poprowadzi wszystkie na
rody ku Królestwu Bożemu, widzieli refleksy tego św iatła 
w przeszłości, i one to oświetlały im i wyzłacały ciemne jej 
strony. To zaś światło ideału rozpaliła przed ich oczami gorąca 
miłość ojczyzny.

Dosyć, że w  ostatecznej konsekwencji stanęła ta  ideologja 
w jask raw ej sprzeczności z K onstytucją 3 M aja, k tó ra  nie bło
gosławiła „ojców w inie“, tylko chciała ją  napraw ić, i k tó ra  dą
żyła do tego, aby Polska znała się za gościa nie „innych“, nie 
przyszłych wieków, tylko teraźniejszych. Twórcy K onstytucji 
mogli mówić z Konradem  W yspiańskiego, że chcą „tego, oo jes t 
wszędzie“.

Krótko mówiąc, rom antycy nasi — w swoich poglądach na 
przeszłość Polski —  zatracili ostatecznie myśl państwową, k tó ra  
przyśw iecała twórcom U staw y m ajowej.

Mesjanizm; poglądy na przyszłość. Niedosyć na tern: 
zatracili myśl państw ow ą także w  swoich poglądach na przy
szłość, mianowicie w poglądach n a  środki, wiodące do odzyska
nia niepodległości. Tylko że tu ta j nie wolno do wszystkich wiel
kich rom antyków  przykładać jednej m iary. W szyscy głosili ha
sło przebudowy duszy polskiej, jako niezbędnego w arunku szczę
śliwej przyszłości Polski. Ale Mickiewicz, który  je  rzucił p ierw 
szy, rozumiał, że samo tylko powiększenie i polepszenie dusz nie 
przyw róci Polsce bytu politycznego, że je j wskrzeszenie może 
być jedynie owocem powszechnej w ojny europejskiej, o k tó rą  
się też kazał modlić pielgrzymom polskim. „Spraw a Polski wy
wołaną będzie na nowo przed sąd św iata tylko głosem jak ie jś po
wszechnej politycznej burzy“ ; że tego stanow iska Mickiewicz 
nie zmienił, tego dowodzi -—• jego życie: rok 1848 i 1855.

I Słowacki nawoływał naród do powiększania i polepszania 
dusz, i to jeszcze przed swoją tran sfig u rac ją  m oralno-relig ijną: 
bez czystości m oralnej, bez wyzwolenia „duszy anielskiej“ z wię
zienia „czerepu rubasznego“ , nie wyobrażał sobie przyszłej Pol
ski ; anielstwo poczytywał za siłę wręcz cudotwórczą, za puklerz 
przeciwko w rogom :



141

Niechaj się tylko każdy dumnie waży 
Złotym aniołem, w ojczyźnie n a  straży,
To chyba wkońcu na takich aniołów 
W róg będzie piorun m iał w ręku — nie ołów.

Tem więcej w artości nab ra ła  w oczach Słowackiego przebu
dowa dusz polskich po jego tran sfigu rac ji, kiedy to zaczął tak  
usilnie pracować nad przebudową własnej duszy:

„W ielki narodzie!
„Mil jonowe serca w niebo i mil jonowe głosy wznieś do 

Boga!
„N a kolana padnij przed obliczem Jego i wołaj wielkim 

głosem :
„O Ojcze! przestań  nas już karać, a daj nam  zwycięstwo!
„I gdy będziesz czystym przed Bogiem, Ojciec m iłosierny 

wysłucha rzewnego głosu dzieci swoich.
„Jako wylew w iślany niszczy stuletnie dęby i skały ogromne,
„Tak my zniszczym nieprzyjaciół na.szych.
„Bo siła nasza będzie większą niż siła piorunu i struchleje 

przed n ią wróg, gdy zechce Pan.
„I z m a r t w y c h w s t a n i e  Ojczyzna nasza w wiecznej 

sławie i szczęściu, jako Królestwo Boże“ .
Czy jednak  anielstwo duszy polskiej poczytywał Słowacki 

za jedyny środek do zm artw ychw stania politycznego? Nie, tak  
dalece nie zatracił on zmysłu rzeczyw istości; głosił piękną na
ukę, że „każda rewolucja, nim  w ciele zjawiona, musi wprzódy 
objawić się w  duchu“, ale ostatecznie, bez rewolucji z ciała, bez 
wielkiej burzy europejskiej, i on nie wyobrażał sobie wskrze
szenia Polski; nie pozwoliła m u na to jego nauka genezyjska, 
jego przekonanie, że bez mogił niem a na świecie postępu, że 
„przez rewolucje leczą się przestarzałe narody, albowiem rozbi
cie czasów form y, k tó ra  duchy ugniatała, dopomaga wyjściu na 
wierzch większych duchów, a na... niższe m iejsca strąca... nie
dołężne, a uprzyw ilejow ane“.

Inaczej niż Mickiewicz i Słowacki rozumował K rasiński, 
k tó ry  polską ideę m esjanistyczną doprowadził —  z właściwą 
swemu umysłowi zuchwałą logiką —  do skrajnej konsekwencji. 
Poczytując Polskę za naród Chrystusowy, nietylko dopatryw ał 
się cech chrystusowości w  dziejach przedrozbiorowych, nie w y
łączając świadomego i dobrowolnego poświęcenia się za rodzaj 
ludzki, ale nadto głosił naukę (k tó ra  stanowi najw ażniejsze ze 
wszystkich ogniw, a naw et sam  rdzeń jego m esjanizm u), że na
ród polski, po swojej śm ierci politycznej, w  przyszłości może 
i powinien stać się Chrystusem  narodów, budownikiem Króle
stw a Bożego na ziemi, że „właśnie przez naszą narodowość, 
umęczoną na krzyżu h isto rji, objawi się w sumieniu ducha ludz
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kiego, że sfe ra  polityki musi się przem ienić w  sferę re lig ijną“ . 
A być Chrystusem  narodów to znaczy być świętym  jak  Chry
stus, cierpieć jak  Chrystus, i w stosownej chwili —  ponieść mę
czeństwo jak  Chrystus. Już w  Przedświcie  da się tę  naukę wy
czytać. W Psalmie miłości w yraźnie już mówi K rasińsk i:

Czas anielski podjąć trud ,
Czas odrzucić wszelki brud 
I  t e m  s a m e m  znieść niewolę!

A w R esurrecturis:
Jedna tylko w świecie 
Moc ofiary  cicha 
Los gniotący zgniecie.

N a męki twej grobie 
Ze zdarzeń powodzi,
Ponad klęsk otchłanie 
Niezrodzone się narodzi —
Sprawiedliwość wstanie.

Kiedyż to nastąp i?  „Gdzieś na  wieków późnej fa li“ ...
Ach, jakże daleko odbiegł tu ta j nasz rom antyzm  od Kon

sty tucji 3 M aja, od tej ostatniej woli konającego państw a pol
skiego, k tó rą  przez długi czas pełnił tak  w iernie!

K onsty tucja 3 M aja chciała także przebudować naród, 
ale w  mocnych m urach przebudowanego państw a; poezja ro
m antyczna, im dalej w  czas, im „podlej na tym  świecie było“ , 
zapom inała o państw ie, jako o niezbędnym w arunku przebu
dowy społeczeństwa, łudziła się, że naród może w niewoli wy- 
szlachetnieć, wyzbyć się tego wszystkiego, co ujem ne w jego 
charakterze i h isto rji, i że tą  tylko drogą odzyska byt poli
tyczny.

„Nie chcemy Polski, —  powiedział kiedyś Mickiewicz 
(oczywiście, będąc już pod wpływem Towiańskiego) — jeżeli 
nie m a być Polską na drodze woli Bożej“ . Kajsiewicz wołał 
z kazalnicy: „Gdyby Polska m iała wpaść w  ręce bezbożników, 
gdyby m iała zostać piekłem, ja  nie chcę widzieć Polski“ .

Podobnego rodzaju  głosy były na em igracji logicznym 
wnioskiem, płynącym z poglądu, że jedynym  środkiem  do tego, 
aby „znieść niewolę“ , je s t  „anielski podjąć tru d “ .

„Ja  wiem, czego ty  chcesz —  mówi K onrad z W yzwolenia  
do jednej z Masek, — że Polska m a być m item , m item  naro 
dów, państw em  ponad państw y, prześcigającem  wszystkie, j a 
kie są, Republiki i Rządy, oczywiście niedościgłem, wymarzo- 
nem. Ma być m arzeniem , —- tak , ideałem. Tak! W edług ciebie 
m a się stać nigdy. Tak, a nigdy m a się STAĆ, nigdy BYĆ,
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nigdy się urzeczywistnić“ . W tych słowach doskonale scharak
teryzował W yspiański naszą sk ra jną  ideologję m esjanistyczną 
i jej straszne niebezpieczeństwa dla duszy narodowej.

I  oto rom antyzm  —  on, k tó ry  zrazu, w  swoich pierw ot
nych źródłach, był reakcją  życia przeciwko skostniałej idei ra 
cjonalistycznej o życiu, —  w swojej ostatecznej konsekwencji 
(albo, powiedzmy szczerze, w  swojej degeneracji) oderwał się 
od życia, zatracił patrjo tyczną myśl państwową, przenosząc ją  
z dziedziny m yślenia politycznego w sferę m arzeń moralno- 
religijnych, sprzeniew ierzył się własnym pierw otnym  źródłom, 
pow racając od życia do skostniałej idei, chociaż była nią już 
nie ta  idea, z k tó rą  niegdyś walczył, nie oderw ana idea życia, 
tylko — także skostniała — idea m oralno-relig ijna: Polska bę
dzie, ale pod w arunkiem , że się nasam przód stanie anielską; 
a kiedy to nastąp i?  tak  coś na kilka la t przed Sądem Ostatecz
nym... I znowu ciśnie się na pamięć W yzwolenie — przypom i
n a ją  się te  słowa straszliwe, k tóre W yspiański włożył w usta  
P rezesa: „Powolni biegowi wydarzeń, k tóre około nas idą, 
wznieśmy się ponad sąd porywczy i młodzieńczych dni naszych 
przypom nienie i z ręką na sercu w przyszłość patrzm y... W przy
szłość patrzm y, i oby synowie i wnuki, i praw nuki nasze, spo
kojni i powolni, na sercach kładli ręce i w  przyszłość patrzyli co
raz dalszą... A  teraz  pogodni zasiądźmy do wspólnego stołu i pa
m iętajm y jedno: nie wymawiać nigdy słowa Polska“.

Tak, kiedy po klęsce 63 roku

........................rozpadło się w gruzy
Tęczowe państwo romantycznej Muzy,

wyrosły na  nich chwasty zupełnej już rezygnacji i... tró jlo ja li- 
zmu, który, jeżeli wym awiał słowo Polska, to już tylko w odnie
sieniu do przeszłości... A kiedy dwaj wielcy odrodziciele polskiej 
idei państw ow ej, Popławski i Dmowski, zaczęli wyryw ać z du
szy polskiej owe chwasty tró jlojalizm u —  to jego apostołowie 
nazywali ich nie tylko marzycielami, ale w ar ja tam i i szkodni
kami i.

Smutno pomyśleć...
Nieśmiertelna wartość romantyzmu. Ale tym  smutkiem, 

tym  zgrzytem  nie wolno kończyć odczytu, którem u dało się ty 
tu ł: R om antyzm  polski wobec K onsty tucji 3 M aja, nie wolno

1 To postępowanie konserwatystów  ostro potępił Sienkiewicz 
w W irach: „Poprzednio obawiali się, —  mówi o nich dziennikarz do 
Grońskiego — by chłopi, którzy czytają Polaka, nie wzięli się do kos. 
Obecnie dosta ją gęsiej skórki, gdy jakiem uś zapaleńcowi wyrwie się 
słówko o przyszłem państw ie polskiem“.



144

dlatego, że byłoby to ciężkim grzechem —  nietylko niewdzięcz
ności, ale i... bluźnierstw a —  przeciwko naszej cudownej, uko
chanej Królewnie rom antycznej.

Praw da, że w ostatecznej swojej konsekwencji doszedł nasz 
rom antyzm  do przesadnego, oderwanego od życia idealizmu, i to 
nietylko w swojem przykazaniu, aby się Polska —  przez swoją 
cichą ofiarę i anielstwo, przez swoją „świętość w  niewoli“ — 
staw ała Chrystusem  narodów, ale także w towarzyszącej temu 
przykazaniu nauce, że Polska je s t ofiarą, k tó ra  odkupi grzechy 
i podłości całego św iata, że więc cele narodowe powinny iść 
w służbę ogólno-ludzkim. N a lep tej doktryny dało i daje się 
łapać niejedno dobrotliwe serce polskie i niejeden płytki umysł 
polski — tem  łatw iej, że ją  wrogie nam  żywioły, żydostwo i wol
nom ularstwo, chytrze wyzyskują na naszą zgubę, i to dla celów 
wcale nie ogólno-ludzkich, tylko swoich własnych.

Krzyż znaczę Boży nie przeto, 
bym na się krzyż przyjmował, 
lecz byś mnie, Boże, od męki, 
od męki krzyża zachował.

Krzyż przeklnę, C hrystusa godło, 
gdy męką naród uwiodło.
Dla mnie żywota P ra w o !!

„Naco m am y być Chrystusem  narodów, wyłącznie na mękę 
i krzyż, i dla cudzego zysku?“

Te wspaniałe protesty  W yspiańskiego przeciwko zbocze
niom naszej ideologji rom antycznej do dziś dnia nie straciły  
aktualności. P raw da, że przykazanie, aby Polska była C hrystu
sem narodów przez swoją mękę, przebrzm iało na szczęście 
i, m iejm y nadzieję, nie zabrzmi już nigdy; ale do dziś dnia nie 
wszyscy jeszcze należycie rozw iązujem y trudny  do rozwiązania 
problem at stosunku ideałów narodowych do ogólno-ludzkich; nie 
wszyscy dosyć jasno rozumiemy, że, jeśli to prawda, iż dzieje 
św iata  są m yślą Bożą, to w  epoce, w której żyjemy, w której 
straciliśm y i odzyskali Polskę, P an  Bóg myśli i długo jeszcze 
myśleć będzie nie całą ludzkością, tylko narodam i, że droga, wio
dąca do urzeczyw istnienia ideałów ogólno-ludzkich, do zbudowa
n ia  K rólestw a Bożego na  ziemi, idzie przez wielkość narodów 
i potęgę państw  narodowych, i że biada człowiekowi czy naro
dowi, któryby, pnąc się po drabinie ideałów na  ich szczyty, chciał 
przeskakiw ać jej szczeble: szczytów nie osiągnie, spadnie na zie
mię i skręci kark.

W szystko to praw da. A jednak, nie przecząc bynajm niej, że 
w praktyce dążenie do realizacji ideałów n a d t o  wysokich nie-
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tylko nie prowadzi do celu, ale wogóle je s t bezpłodne, że jedy
nym w yjątkiem  z tej reguły je s t pewna dziedzina życia re lig ij
nego, mianowicie męczeństwo za w iarę, — pytam y: czy ideał 
etyczny nie m a praw a, czy naw et nie powinien być wyższym od 
rzeczywistości? Ależ, gdyby nie był wyższy, toby rzeczywistość 
sta ła  w m iejscu, a przynajm niej nie byłoby najw iększych i n a j
piękniejszych czynów ludzkich. A jeśli kto, prócz wielkich tw ór
ców religji, to wielcy poeci m ają  praw o wskazywać ludziom nie- 
tylko wyżyny, ale i szczyty ideałów, i za to właśnie ludzie po
winni ich kochać i błogosławić. Nam  te  szczyty wskazała po
ezja rom antyczna, i za to niech będzie błogosławiona! Kto wie, 
może kiedyś, w dalekiej przyszłości, kiedy nasam przód zrealizu
jem y ideały mniej wysokie, przyjdzie kolej na to, abyśmy i sie
bie, i całą ludzkość prowadzili na szczyty, bo przecie z tego, że 
Królestwo Boże, że „Spełnia ludów“ Cieszkowskiego i wielkich 
poetów rom antycznych to dzisiaj jeszcze utop je, wcale nie wy
nika, aby tak  było zawsze. I niewiadomo jeszcze, czy się pomylił 
K rasiński, mówiąc, że powołaniem Polski je s t dać światu

Więcej miłości i więcej b ra te rs tw a
W zamian za tkw iący w piersiach nóż m orderstw a!

Kto wie, czy Polska, kiedy zbuduje silne i potężne państwo, nie 
przyczyni się zczasem do tego, o czem m arzyli nasi romantycy, 
czy nie wprowadzi polityki międzynarodowej na nowe tory, na
dając jej charak ter bardziej chrześcijański, i czy przez to  nie 
postawi, ja k  opiewa tekst K onstytucji 3 M aja, „ojczyzny naszej 
na stopniu, mogącym praw dziw ą w  oczach Europy zyskać jej 
konsyderacją?“

Niedosyć na  tem. N a dnie nauki rom antycznej o anielstwie, 
o chrystusowości, o świętości Polski, spoczywa jedna święta, 
m ocna i nieśm iertelna, a zarazem  bardzo praktyczna praw da 
m oralna, ta , k tó rą  Mickiewicz zamknął w przykazaniu o polep
szaniu i rozszerzaniu dusz. Albowiem moralność narodu je s t 
jedną  z najm ocniejszych podstaw, a naw et niezbędnym w arun
kiem długotrwałości jego potęgi politycznej.

Polska zm artw ychw stała —  nie siłą chrystusowości, k tórą 
K rasińsk i poczytywał za „lw a dziejów“, i nie siłą anielstwa, od 
którego uzależniał nasze wskrzeszenie Słow acki: Polska zm ar
tw ychw stała, ja k  to  przew idyw ał Mickiewicz, dzięki wielkiej bu
rzy politycznej. P raw da, ale czy będzie mogła zbudować potężny 
organizm  państwowy, jeżeli nie będzie m iała m oralnych obywa
teli, jeżeli nad egoizmem am bitnych jednostek i samolubstwem 
grup  społecznych czy stronnictw  politycznych nie zatrium fuje 
miłość ojczyzny?
L ite ra tu ra  a  N a ró d  10
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Otóż tę  właśnie wielką praw dę, że kamieniem  węgielnym 
szczęścia i potęgi ojczyzny je s t czynny patrjo tyzm  i wogóle mo
ralność jej obywateli, kto lepiej zrozumiał, kto głębiej odczul, 
kto piękniej na całym świecie w yraził niż polscy poeci rom an
tyczni ? I pod tym  względem nie są oni w rozdźwięku, owszem są 
w doskonałej zgodzie z tw órcam i K onstytucji 3 M aja, k tó ra  
przecie jedną z najw ażniejszych swoich reform , potrzebę przyję
cia „ludu rolniczego“ „pod opiekę p raw a“ , uzasadnia nietylko in
teresem  państw a, ale także „sprawiedliwością, ludzkością i obo
wiązkam i chrześcijańskiem i“, krótko mówiąc —  moralnością.

Ale i to jeszcze nie wszystko. Mówi Słowacki:

Więc będę śpiewał i dążył do kresu;
Ożywię ogień, jeśli je s t w iskierce.
Tak E gipcjanin w  liście z aloesu 
Obwija zwiędłe um arłego serce;
N a liściu pisze zm artw ychw stania słowa;
Chociaż w tem  liściu serce nie ożyje,
Lecz od zepsucia wiecznie się zachowa,
W proch nie rozsypie...

Kto po upadku Polski zwiędłe polskie serca obwinął w liście m i
łości ojczyzny? kto pielęgnował w  nich kult przeszłości? kto je  
ożywiał w iarą  w  przyszłość? W ielka poezja rom antyczna.

Bez niej w  prochby się rozsypały serca polskie, bez niej ule
ciałaby z nich świadomość narodow a; bez niej — po upadku po
litycznym  —  nie ostalibyśm y się jako naród, z którym  się E u
ropa m usiała rachow ać i którem u m usiała zwrócić państw o ; bez 
niej zatracilibyśm y miłość swojej wielkiej przeszłości i... nie ob
chodzilibyśmy rocznicy K onstytucji 3 M aja w tem  ukochanem 
mieście kresowem, które, w ierne ideałom, wszczepionym w nasze 
serca przez poezję rom antyczną, ocaliło swoją krw ią ofiarna 
przynależność i swoją, i całej swojej ziemi do jednej niepodziel
nej Rzeczypospolitej.



W SPRAW IE ROMANTYZMU I ESTETYZMU

Od la t kilku toczy się u nas —• i, jak  wolno mniemać, długo 
jeszcze toczyć się będzie —  w alka o zakres nauki h isto rji lite ra 
tu ry  ojczystej w szkołach średnich i o k ry te r ja  w artości utwo
rów literackich.

Nie kusząc się narazie o wyszczególnienie i omówienie 
wszystkich spornych kw estyj, poprzestajem y na dwóch. P ierw 
szą je s t spraw a poezji rom antycznej, drugą —  pogląd, że jedy- 
nem k ry te r jum w artości utworów literackich je s t ich piękno.

Co do poezji rom antycznej, to, oprócz rzekomego braku 
„uniw ersalizm u“, w ytacza się przeciw niej inne jeszcze zarzuty, 
i to na łam ach pism nietylko literackich, ale i pedagogicznych, 
jak  ten  np., że dzisiaj, w epoce, kiedy, dzięki odzyskaniu niepod
ległości, można swobodnie i trzeba koniecznie budować nowe ży
cie, poezja rom antyczna odrywa nas od życia, albo ten, że wielbi 
cierpienie, jako siłę twórczą, albo jeszcze ten, że grzeszy swoją 
wyłącznością narodową, a wreszcie, że wogóle je s t dzisiaj czemś 
już przestarzałem . Te i inne zarzu ty  nie świadczą zbyt pochleb
nie ani o wiedzy, ani o inteligencji oskarżycieli.

Każda epoka ma swe własne cele 
I zapomina o wczorajszych snach, —

mówi Asnyk. Ma zupełną słuszność, ale to bynajm niej nie prze
szkadza, że z każdej epoki, k tó ra  coś stworzyła, pozostaje coś dla 
epok następnych, i to czasem na zawsze, —  jeżeli m iniona epoka 
stw orzyła coś napraw dę wielkiego. Taką epoką je s t w h isto rji 
l ite ra tu ry  polskiej n a d e w s z y s t k o  epoka romantyzmu.

Nie w dając się w szczegóły, nie mówiąc już naw et o tern, że 
najcelniejsze u tw ory naszej poezji rom antycznej m ają  trw ałą, 
bodaj czy nie nieśm iertelną w artość ze stanow iska czysto este- 
stycznego, jes t w nich cały szereg innych trw ałych wartości.

Je s t przedewszystkiem, w brew  temu, co mówią oskarżyciele, 
nie m ający pojęcia o właściwem ź r ó d l e  i o najgłębszej i s t  o- 
c i e rom antyzm u, — nie odwrót od życia, ale, przeciwnie, na
w ró t do życia: je s t odwrót od praw d m artw ych, będących owo

10*
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cem szablonowych, doktrynerskich uogólnień jednostronnej 
w swym kulcie dla rozumu epoki oświecenia, a naw rót do praw d 
żywych, indywidualnych, konkretnych, do postulatów serca 
i woli. Jest nieśm iertelna idea (nieśm iertelna, bo chrześcijań
ska), że cierpienie to potężna dźwignia życia, bez k tórej niem a 
pochodu ku jego wyższym szczeblom, zwłaszcza jeśli źródłem 
cierpienia je s t dobrowolne, świadome poświęcenie jednostki dla 
ogółu. Jest dalej idea, że, jak  to powiedział Mickiewicz, narodo
wość to „najw iększe z dzieł bożych na ziemi“ , a jednocześnie 
idea, że wszystkie narody, w  m iarę sił swoich i właściwości 
swego charakteru , powinny się przykładać do budowy Królestwa 
Bożego na ziemi. Jest myśl, że naczelną w artością ku ltu ry  naro
dowej i najw iększą siłą narodu je s t nie głoszenie i pełnienie 
modnej dzisiaj zasady : „państw o ponad wszystko“, tylko w artość 
m oralna obywateli. Oto jest, posługując się term inologją K ra
sińskiego, „duch“ polskiej poezji rom antycznej; wszystko 
inne —  to tylko jej „dusza i ciało“ :

Gdy się zużyją przez chwil i prób krocie,
Odpadać muszą — lecz on nie um iera,
Choć to się śmiercią nazyw a u ludzi:
On zwiędłe zrzuca, a  świeże przybiera 
I, w  nie otulon, znów na jaw  się budzi...
Ciała i dusze w łasne poza sobą 
Sypie, jak  liście zżółkłe i strząśnięte,
W ciąga do siebie siły, im odjęte —
On sam wciąż żyje ich zgonów żałobą.

Nie! Obniżać i poniżać w artości wychowawcze rom antyzm u 
polskiego mogą tylko —  jedno z tro jg a : albo ci, k tórzy są po
zbawieni poczucia nietylko piękna, ale i dobra, albo ci, co nie 
um ieją czy nie chcą odróżnić w  utworze literackim  jego trw ałych 
w artości m oralnych i ideowych od jego akcesorjów, będących 
owocem nietyle indywidualności twórców, ile mody literackiej, 
albo nakoniec ci, k tórych dotknęła zaraza kosmopolityzmu.

M iejmy nadzieję, że, prędzej czy później, p rzeg ra ją  spraw ę 
ci, co się rzucają na poezję rom antyczną; dla n a s z y c h  serc 
i umysłów zaw iera ona w sobie nie m niejsze (i podobne) w arto 
ści, jak  dla Francuzów  —  ich wielka poezja epoki klasycyzmu.

P rzeg ra ją  spraw ę i ci, którzy w artość lite ra tu ry  m ierzą 
jedynie k ry te rjam i estetycznemi, p ro testu jąc  przeciwko stoso
w aniu do niej k ry te rjów  innych, zwłaszcza etycznych i pa trjo - 
tycznych, i k tórzy tych, co je  stosują, nazyw ają pogardliw ie 
kaznodziejam i.
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N ad rozpaczliwą ciasnotą tego stanow iska nie w arto  się 
długo rozwodzić.

W ystarczy, po pierwsze, stw ierdzić ten  fak t, o którym  ci 
opętani „esteci“ zapom inają, że naw et najpiękniejsza poezja 
działa nietylko na poczucie estetyczne, ale na c a ł ą  duszę; ro
zumiał to dobrze jeden z najznakom itszych i najbezstronniej- 
szych naszych krytyków , Ignacy M atuszewski; a niedawno po
święciła tem u zagadnieniu pani K lara  Turey piękny artykuł 
p. t. F orm y -przeżyć literackich  (w piątym  roczniku Ruchu L ite
rackiego).

Po drugie, pam iętać trzeba o tem, że etyka, czyto indywi
dualna, czy społeczna (a więc i narodow a), je s t  równie dobrze 
n a u k ą ,  jak  estetyka, i to nauką nietylko starszą, ale, co wię
cej, posiadającą k ry te r ja  w artości znacznie mniej subjektywne, 
a zatem  o wiele pewniejsze od zmiennych i nawskróś indywi
dualnych k ry te rjów  estetycznych.

Po trzec ie : Bardzo słusznie tw ierdzi gruntow ny znawca i go
rący m iłośnik lite ra tu r  romańskich, uczony niemiecki Witold 
K lem perer (w pierwszym  rozdziale swej książki Idealistische 
Litera turgeschich te), że ten, kto rozpatru je  utw ory literackie 
j e d y n i e  ze stanow iska estetycznego, je s t nie historykiem  lite
ra tu ry , tylko estetykiem ; albowiem h isto rja  lite ra tu ry  to hi- 
s to rja  w cielania się w  słowo ideałów narodowych w ich stopnio
wym rozwoju, a jeżeli tak , to h istoryk lite ra tu ry  powinien 
uwzględniać wszystkie wogóle utwory, k tóre są mocnym w yra
zem ideałów narodowych, —  wszystkie, w których naród wyraża, 
czemby pragnął być, czemby nie chciał być, i czem myśli, że jest. 
Oto, według K lem perera, zadanie „idealizmu historyczno-literac
kiego“. A jeden z dzisiejszych myślicieli angielskich, L. Hyde, 
mówi (w swej książce p. t. The Prospects o f H um anism ) , że k ry 
tyk, k tóry  się ogranicza jedynie do k ry tyki estetycznej, należy 
już do przeszłości. Może w Anglji, ale nie w Polsce. M iejmy 
jednak  nadzieję, że ten słuszny pogląd i do nas kiedyś zabłądzi.

Rozumie się, że w  nauce szkolnej musi być dokonany wybór 
z tych „wszystkich“ utworów, ale w ybór (jakby powiedział Bro
dziński) „przyzwoity“ . A czy można nazwać przyzwoitym  wy
bór, k tó ry  z nauki szkolnej usuwa np. K sięgi Pielgrzym stw a, 
P rzedśw it i jeszcze inne utwory, w  których naród polski wyraził, 
czemby pragnął być, i czem myślał, że jest?

A nie idzie tu ta j o to, żeby młodzież nasza czytała w  o a ł o- 
ś c i wszystkie u tw ory lite ra tu ry  nowszej i starszej, w których 
się odzwierciedliły ideały narodow e: ale coś przecie wiedzieć 
o nich powinna, żeby zaś wiedziała, trzeba do szkół na nowo 
wprowadzić, o b o k  „czytania i rozbioru“ utworów, usuw aną od 
szeregu la t h i s t o r j ę  lite ra tu ry ; nie usuwa się h isto rji po
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litycznej, —  dlaczego się usuwa h isto rję  ku ltu ry  duchowej, któ
rej najpełniejszym  przejaw em  jes t przecie lite ra tu ra?  Czy, nie 
mówiąc już naw et o Księgach Pielgrzym stw a, tak i np. Przed
św it  (pomimo że —  po większej części —  bardzo daleki od do
skonałości artystycznej) nie je s t  bardzo ważnym f a k t e m  
w h isto rji polskiej ku ltury  duchowej?

„Z wielkich dzieł naszej poezji — mówi Bronisław  Chle
bowski —  dwa najsiln iej przemówiły do duszy polskiej, przy
nosząc je j tak  pożądany balsam  na  sm utki i bóle narodowe. 
Dziełami tem i są : Pan Tadeusz i Przedśw it, żaden inny utw ór 
nie odpowiadał w tym  stopniu potrzebom, pragnieniom , uczu
ciom i pojęciom współczesnych im czytelników. Pan Tadeusz 
owiewał stęsknione dusze tułaczów i wygnańców sybirskich 
wonią pól ojczystych, czarował obrazam i niedawnego życia, 
chwil pogody i nadziei, —  P rzedśw it zaś kołysał i zachwycał 
w izją prom iennej, a bliskiej przyszłości, pocieszał i uspokajał 
niecierpliwych, cierpiących i wierzących, znieczulając ich du
sze do pewnego stopnia na ból niewoli, tęsknoty wygnania, 
męki katorgi. Później, w  latach od 1861 do 1864, był „ewan- 
gelją  ruchu“, źródłem w iary  i zapału patrjetycznego“.

Oto niew ątpliw y, niezbity, bardzo ważny f a k t  histo
ryczny: czy wolno go pom ijać w nauce szkolnej? N auka h isto rji 
politycznej milczy o nim  — niechaj nie milczy nauka h isto rji 
litera tu ry . A tak ich  faktów  — tak, f a k t ó w  —  jes t przecie 
dużo, zarówno w czasach dawnych, ja k  nowszych; skąd się 
o nich nasza młodzież dowie, jeżeli nie z h isto rji lite ra tu ry  o j
czystej? Niech pomyślą o tem  nasi pedagogowie i prawodawcy 
szkolni!



GENEZA PSYCHOLOGICZNA 
WIARY W CHRYSTUSOWOŚĆ POLSKI »

Z -wykładów w Uniwersytecie Jagiellońskim.

Początki m esjanizm u, pojmowanego jako w iara  w  powo
łanie narodu, przypadają  u nas, jak  wiadomo, na wiek XVII, 
a  na upartego możnaby się ich dopatrzeć już w  wieku XVI 
(w pism ach Orzechowskiego). Ta jednak  w iara, k tó ra  ze 
w szystkich cech m esjanizm u polskiego je s t  najznam ienniej- 
szą, — w iara, że naród polski to naród Chrystusowy, —  po
w stała znacznie później : u W oronicza niem a jej jeszcze ani 
ś la d u ; po raz pierwszy ukazuje się dopiero podczas pow stania 
listopadowego —  nasam przód w w ierszu Brodzińskiego N a dzień 
Zm artw ychw stania  Pańskiego, a potem w jego mowie O narodo
wości Polaków. Lecz rozpowszechniła się i u trw aliła  ta  w iara  
w sercach polskich dopiero po upadku pow stania i wskutek 
jego upadku —  na em igracji.

Zrozumieć genezę psychologiczną w iary  w chrystusowość 
Polski, w iary, na  k tó rą  po roku 1863, a  i dziś jeszcze, patrzą  
niektórzy z uśmiechem politowania, —  ła tw o : trzeba tylko mieć 
serce i patrzeć w serce, to znaczy, trzeba się wmyślić i wczuć 
w dusze em igrantów  polskich; wówczas zrozumie się, że nie 
tylko ta  w iara, ale cały wogóle m esjanizm  em igracyjny był, po
dobnie jak  m esjanizm  pierwszych la t porozbiorowych, koniecz
nością psychologiczną, głosem narodowego instynktu samoza
chowawczego, ratow aniem  się od śm ierci m oralnej, a więc, 
b i o r ą c  z a s a d n i c z o ,  objawem zdrowia, nie choroby.

Jakaż była psychologja em igrantów ? 1.
Byli oni uczestnikam i, albo i tw órcam i pow stania listopa

dowego, to zaś powstanie już współcześnie, jeszcze przed swoim 
upadkiem, zaczęło uchodzić w  opinji publicznej za wielki czyn 
nietylko narodowy, ale i ogólnoludzki, bo za walkę za wolność

1 Zagadnieniem tem  zają ł się poważnie pierwszy St. Pigoń w pracy 
O „Księgach N arodu i P ielgrzym stw a polskiego“ A . Mickiewicza, Kraków 
1911, str. 3—27.
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nietylko Polski, ale wszystkich narodów, jęczących pod jarzm em  
despotów i tyranów . Czy to przekonanie było słuszne, czy nie, 
czy uczestnicy pow stania o d r  a z u wierzyli, że walczą za wol
ność narodów, czy też dopiero p ó ź n i e j  dali sobie tę w iarę 
wmówić, —  dosyć, że ją  mieli napraw dę. Po upadku pow stania 
nietylko je j nie stracili, ale, przeciwnie, jeszcze ją  w sercach 
swoich umocnili. I cóż w tem dziwnego? Przecie to tak  miło wie
rzyć, że się dokonało jakiegoś wielkiego czynu; a jeżeli się nawet 
nie osiągnęło zamierzonego celu, to tak  miło pomyśleć, że się 
zrobiło wszystko, co było można, że się było bojownikiem  za n a j
świętszy skarb  narodu i ludzkości!

Z tą  właśnie w iarą  szli uczestnicy pow stania na tułactwo, 
a um acniało ich w  niej serdeczne, gorące, wręcz trium falne  p rzy 
jęcie, jakiego doznawali po m iastach niemieckich, k tóre w itały 
w nich nietylko bohaterów, ale i męczenników —  za „wolność 
ludów“ , że te owacje były jedynie w drobnej części owocem 
uwielbienia dla bohaterstw a i chrześcijańskiego współczucia dla 
n ieszczęścia1, że przedewszystkiem  były objawem oburzenia 
przeciwko despotycznym książętom, m anifestacją  polityczną, —  
tego em igranci nasi pod uwagę nie brali, wyczuwając w składa
nych hołdach jedynie kult dla swej wielkości, w k tó rą  niejeden 
z nich teraz  dopiero uwierzył, św iadczą o tem  wymownie te słowa 
H eltm an a : „Kiedy na rodzinnej ziemi lała się potokami krew  na
sza, nie wiedzieliśmy jeszcze, iż, walcząc za w łasną ojczyznę, 
świętego dopełniamy posłannictwa, walczymy w spraw ie ludz
kości całej. W wędrówce naszej obce ludy nauczyły nas dopiero, 
jak  wielki i ogólny charak ter m iała walka nasza... W tenczas to 
po raz pierwszy uczuliśmy, czem jesteśm y, za jak  wielką po
wszechną walczyliśmy spraw ę, pocośmy w cudze poszli strony... 
I rozumieliśmy, że m isją  naszą je s t przewodniczyć ludom w ich 
walce przeciw u jarzm ieniu“ 2.

A oto inne świadectwo. Józef Hube, w mowie wygłoszonej 
już w Paryżu, w  drugą rocznicę wybuchu powstania, był nieza
wodnie rzecznikiem uczuć wszystkich swoich słuchaczów, kiedy 
mówił w  zakończeniu t a k : „Polsce należy się sława, że pierwsza 
uczuła praw dziw e złe, ciążące nad Europą, że pierw sza w  całej 
czystości wyrzekła zbawcze dzisiaj dla Europy słow o: n i e 
p o d l e g ł o ś ć .  Polsce należy się sława, że pierwsza dała uczuć 
tę  praw dę Europie, że główną podstaw ą odżycia europejskiego 
je s t niepodległość ludów, niepodległość, zam ordowana przez Kon
gres W iedeński... Po raz pierwszy dała Polska uczuć tę  praw dę

1 „Mało kto zrozumiał znaczenie ówczesnych m anifestacyj niemieckich. 
Chrześcijańskie uczczenie nieszczęścia wzięliśmy za uznanie naszych zasług 
i wielkości“ {Jenerał Zamoyski, tom III , str. 130).

2 Demokracja polska na emigracji, Lipsk 1866, str. 36.
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Europie w  dniu 29 listopada, będzie on epoką na zawsze w hi- 
s to rji odrodzenia się ludzkości“ i. To znaczy — tak  mogli sobie 
w duszy dośpiewać słuchacze —  my jesteśm y tw órcam i tej nowej 
epoki...

A w pisemku H enryk Dąbrowski, wydawanem  w Awinjo- 
nie, w num erze z dnia 5 listopada roku 1832, bezim ienny autor 
artykułu  Gzem jest emigracja nasza względem Europy?  tak  na 
to pytanie odpowiada: „E m igracja  nasza jes t rzecząpospolitą, 
je s t stanam i zjednoczonej Polski, m a równych sobie obywateli. 
Europa, jeżeli nas tak  w rzeczywistości nie widzi, przynajm niej 
takie w nas zasady ocenia: względem tej Europy jesteśm y rze
cząpospolitą m oralną, tym  ideałem uosobistnionym, k tó ry  kiedyś 
wykonać m ają  ludy“ 2.

W arto jeszcze wziąć do ręki broszurę Jeszcze Polska nie 
zginęła, ogłoszoną w Paryżu dnia 1 kw ietnia roku 1833. W a rty 
kule naczelnym, p. t. Czy nadzieja odrodzenia się Polski ma ja 
kową historyczną podstawę?, czytam y: „W pośrzód tych  klęsk, 
patrzm y, jak  zachowuje się N aród polski: ten męczennik wolno
ści nie jestże w iernym  obrazem najw iększych męczenników 
w iary? Ta sam a godność w znoszeniu nieszczęść, ta  sam a re
zygnacja, to samo nieograniczone zaufanie w  przyszłość i n a j 
silniejsza nadzieja, że krw ią sw oją i swojemi cierpieniam i oku
puje spraw ę wolności i przybliża epokę odrodzenia się Polski“ .

Otóż te  dwie idee: po pierwsze, że Polska, ponieważ się 
zerw ała do walki o niepodległość, ten najśw iętszy skarb narodu 
i całej ludzkości, je s t i powinna być żywym ideałem dla wszyst
kich narodów, dla całej ludzkości, i po drugie, że, ponieważ w tej 
walce uległa, więc stała  się męczennicą ideału wolności, —  te 
dwie idee to już b ita  droga do nauki, a raczej doktryny, o chry- 
stusowości Polski, o jej powołaniu m esjanistycznem. Bo przecie 
myślom i uczuciom polskim narzucał się problem at, podobny 
do tego, jak i stanął po ukrzyżowaniu C hrystusa przed Jego 
uczniami. P roblem at był straszny  —  nietylko dla zbolałych serc, 
ale i dla zwątpiałych umysłów: jeżeli Chrystusa przysłał na 
św iat Jego Ojciec Niebieski, to dlaczego i jak im  sposobem mógł 
Go opuścić i pozwolić na Jego śm ierć? Jakże rozwiązano ten  pro
blem at? Tak, że p o m i m o  swojej śm ierci Chrystus wykona 
swoją m isję, że w sparty  swą boską siłą zm artw ychw stanie i zbu
duje na ziemi swoje Królestwo. A kiedy Chrystus zm artw ych
w stał, kiedy czterdzieści dni gościł na  ziemi i w stąpił w  niebo,

1 Glos, m iany na pryw atnem  zebraniu Polaków na uczczenie pam iątki 
dnia 29 listopada przez Józefa Hubego w P aryżu dnia tegoż 1832 roku  
(str. 6— 7).

2 H enryk Dąbrowski, dwa numera, ogłoszone razem w Awenionie 
dnia 5 listopada 1832 roku  (s tr. 6).
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a Królestwo Boże jakoś nie nadchodziło, wówczas zaczęła po
w staw ać w iara, że Chrystus raz jeszcze, i to niebawem, powróci 
na ziemię; wierzono w to  w  ciągu kilku długich wieków i do
piero później odłożono Jego przyjście —  aż do Sądu Ostatecz
nego.

Ale to jeszcze nie wszystko. Kiedy, wbrew nadziejom, Chry
stus nie pow racał po raz drugi na  ziemię i kiedy nie nadchodziło 
Jego Królestwo, m usiała powstać inna jeszcze w iara, w iara  
świętego Pawła, że Chrystus zbawi, a  raczej zbawił św iat, nie 
p o m i m o  ż e um arł na krzyżu, ale, przeciwnie, d l a t e g o  ż e  
um arł na  krzyżu, w iara, że dopiero śm ierć C hrystusa odkupiła 
grzechy pokoleń przeszłych i odkupi grzechy pokoleń przyszłych, 
o ile uwierzą w  Chrystusa. M aior mors Christi quam vita.

Otóż podobny proces odbywał się i odbywać się m usiał w  du
szach polskich.

Jeszcze przed powstaniem  listopadowem, tuż po u tracie nie
podległości, py tano: Jak to?  naród, m ający taką  przeszłość, tak  
hojnie wyposażony przez Boga, zginął? —  Nie, to być nie może, 
odpowiadano, —  naród zm artw ychw stanie. Jakoż zm artw ych
w stał, myślano, najprzód w Księstw ie W arszawskiem , a  potem 
w Królestw ie Polskiem ; kiedy zaś w róg sprzysiągł się na to, 
żeby mu wolność odebrać, pow stał —  i upadł. Otóż dopiero 
wtedy, po upadku powstania, na  em igracji mogła powstać i rze
czywiście pow stała w iara, że jednak  Polska m isję sw oją wywal
czenia wolności na ziemi spełni, i to nie p o m i m o  ż e upadła, 
ale, przeciwnie, d l a t e g o  ż e  upadła. M aior mors Polo?viae 
quam vita:  zrodziło się pojęcie o f i a r y .  Z razu upatryw ano ją  
t y l k o  w pow staniu listopadowem (tak  pojmował ofiarę B ro
dziński), ale z biegiem czasu widziano ją  w wypadkach wcze
śniejszych, w rozbiorach: to doktryna Krasińskiego. Zapomniano 
przytem , że ofiara, żeby być s k u t e c z n ą ,  m usi być dobro
w olną: tymczasem dobrowolnem było tylko powstanie listopa
dowe, ale rozbiór Polski nie b y ł—  na szczęście dla je j honoru —  
dobrowolny.

Cała ta  w iara  czy ideologja płynęła nietylko z miłości Pol
ski (podobnie jak  w iara  w pow rót C hrystusa płynęła, poozęści 
przynajm niej, z miłości ku N iem u), ale z dwóch jeszcze źródeł 
psychicznych.

Pierw szem  je s t właściwe każdemu człowiekowi, a płynące 
poprostu z instynktu  samozachowawczego dążenie do szukania, 
a kiedy trzeba, do r a t o w a n i a  swoich wartości. O statni 
nędzarz chce je  ratow ać; więc i em igracja m usiała uwierzyć, 
że coś jeszcze na  świecie znaczy. A jeżeli to coś przybrało roz
m iary  ogromne, jeżeli dorosło do wielkości C hrystusa narodów, 
tłum aczy się to poczęści pamięcią wielkiej przeszłości Polski i je j
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miłością, poczęści — w iarą  w niespożyte siły narodu, a poczę- 
ści —  rozbudzoną przez owacje podczas pochodu przez Niemcy 
miłością własną, k tó ra  dochodziła nieraz, nazyw ając rzecz po 
imieniu, do m egalom anji.

Lecz było i drugie źród ło : dążność do ratow ania swej w iary 
w Boga. Nie brakło przecie wśród em igrantów  ludzi w ierzą
cych —  nietylko w istnienie Boga, w  Jego wszechmoc i wszech- 
mądrość, ale i w Jego sprawiedliwość. Lecz jakże mieli godzić 
tę  w iarę w  Boga z faktem  upadku Polski, k tó ra  przecie w ich 
oczach była nietylko nie gorsza, ale nierównie lepsza od innych 
p a ń s tw : więc za co ją  Bóg pokarał? Odpowiedzi mogły być różne. 
Jedna mogła brzmieć tak , jak  odpowiedział K onrad Mickie
wicza :

Kłamca, kto Ciebie nazyw a miłością,
Ty jesteś tylko mądrością.

Inna mogła być taka, jaką  dał Woronicz, a później Kajsie- 
wicz i Zaleski: Polska zawiniła, ka ra  boża spotkała ją  słusznie, 
Polska je s t nie męczennicą, tylko pokutnicą: kiedy za swe grze
chy odpokutuje, P an  Bóg na nią w ejrzy. Jeszcze inna mogła być 
podobna do tej, k tó rą  dał Słowacki — przed tra n s fig u ra c ją : 
Polska nie była lepsza od innych narodów, posiadała duszę aniel
ską w  czerepie rubasznym , była pawiem narodów i papugą, nie 
walczyła o wolność do ostatniej kropli krw i, to teraz  je s t nie
wolnicą cudzą.

Lecz ani jedna  z tych trzech odpowiedzi nie była odpowie
dzią większości em igracji, ani wogóle narodu. Ogromna więk
szość pogodziła w iarę w  sprawiedliwość bożą z faktem  upadku 
Polski i z_ przekonaniem  o je j wyższości nad inne narody, 
a naw et o je j zupełnej niewinności, zapomocą rozumowania, że 
Bóg właśnie dlatego, że je s t  miłością, pozwolił na upadek Polski, 
bo c h c i a ł ,  żeby była o f i a r ą ,  potrzebną do wprowadzenia 
całej ludzkości na nowe tory, podobnie jak  Chrystus odkupił 
ludzkość sw oją śm iercią krzyżową, i że, jak  Chrystus 
zm artw ychw stał, tak  zm artw ychw stanie i Polska:

Polsko, Polsko, grób Twój tylko 
Był kołyską nowej zorzy,
W śród wieczności jedną chwilką,
W której począł się dzień boży.

A ci, co nie wierzyli ani w wyższość Polski, ani w  to, że 
je s t o f i a r ą  za grzechy ludzkości, uwierzyli jednak, że Pan 
Bóg dlatego pozwolił na upadek Polski, aby, wyzbywszy się tego 
wszystkiego, czem zgrzeszyła w przeszłości, krzew iła na świecie 
swoje w artości dodatnie, i że tym  sposobem i sam a odzyska nie
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podległość, i całą ludzkość wprowadzi na  drogę wiodącą do K ró
lestw a Bożego. Tak czy inaczej, Polska będzie Chrystusem  na
rodów.

A jak  pierw si chrześcijanie spodziewali się lada chwila 
pow rotu Chrystusa, tak  em igranci obiecywali sobie zrazu, że 
tylko patrzeć, ja k  Polska odzyska niepodległość. Lecz podobnie 
ja k  chrześcijanie, kiedy Chrystus nie powracał, odłożyli Jego 
przyjście do Sądu Ostatecznego, tak  i em igranci, kiedy wszystko 
ciągle zawodziło, kiedy i w  roku 1848, do którego takie nadzieje 
przywiązywali, nie rozgrzm iał sąd boży na niebie „ponad lat 
zbiegłych dwoma tysiącam i“, nie przestali wierzyć, że to kie
dyś nastąpi, —  ale dopiero „gdzieś na wieków późnej fa li“ ...



NA SZCZYTACH POLSKIEJ LIRYKI RELIG IJN EJ
Odczyt, wygłoszony w Krakowie dnia 9 grudnia 1934 r. na uroczysteni 

posiedzeniu Tow arzystwa Nauczycieli Szkół Wyższych.

Tak zwana „liryka rzymska“ Mickiewicza.

Rozumie ludzkości! ty ś m ały przed Panem,
Tyś kroplą w Jego wszechmogącej dłoni;
Świat cię niezmiernym zowie oceanem 
I chce ku niebu na twej wzlecieć toni.

Wzdymasz się, płaszczysz, czernisz się i błyskasz, 
O tchłanie ry jesz i w górę się ciskasz,
Powietrze ciemnisz chm urami mokremi 
I spadasz z gradem  — tyś zawsze n a  ziem i!

A promień W iary, k tó rą  Niebo wznieca,
Topi tw e krople, zapala twe gromy 
I tw e pogodne zwierciadło oświeca:
Ach! ty  bez W iary  byłbyś niewidomy...

W całej litera tu rze  staropolskiej, pomimo że się ona szczyci 
tak  pięknemi utw oram i liryki relig ijnej, jak  w wiekach śred
nich żale M atki B oskie j pod K rzyżem , w wieku XVI —  H ym n  
o dobrodziejstwach bożych i dwa Treny  (siedem nasty i osiem
nasty ) Kochanowskiego, oraz sonety i pieśni Szarzyńskiego, 
w wieku X V II —  Psalm odja  Kochowskiego, w X V III —  pierw 
sza s tro fa  pieśni K arpińskiego Bóg się rodzi, —- w całej naszej 
litera tu rze  relig ijnej dawnych wieków darem nieby szukać tak  
mocnego i wspaniałego wyrazu własnego przeświadczenia głę
boko wierzącego człowieka, że w iara  relig ijna  i je j błogosławień
stw a są owocem nie rozumu, tylko darem  Nieba, k tóry  Bóg dał 
nie głowie, ale sercu człowieka, i że, co za tern idzie, dopiero 
serce uszczęśliwia tym  darem  rozum -— pod warunkiem , że się 
on, w  poczuciu swojej bezsilności, upokorzy przed sercem. To 
przeświadczenie (albo, jakby powiedział kardynał Newman, to 
przyświadczenie w iary) je s t dopiero w liryce tego poety, o k tó
rym  słusznie powiedziano, że „miał on duszę tak  głęboko, tak  
rdzennie re lig ijną“ , jak  żaden inny z poetów XIX wieku, „z nią



158

przyszedł na św iat i z n ią też przeszedł przez życie“ i. Poetą 
tym  był Mickiewicz. On dopiero polską lirykę re lig ijną  w prow a
dził na  szczyty, do jak ich  się nietylko przed nim, ale i po nim — 
pomimo K asprowicza —  nie wzniosła nigdy.

Lecz co należy rozumieć przez s z c z y t y  liryki re lig ijn e j? 
Odpowiedź prosta. W pojęciu „liryka re lig ijna“ są dwa pojęcia: 
„liryka“ i „ re lig ja“ . L iryka je s t poezją, a poezja je s t  sztuką 
czyli jedną z postaci piękna, —  więc utw oru, m ającego w sobie 
choćby naw et głębię przeżyć religijnych, nie zaliczymy do wiel
kiej poezji, jeżeli ta  głębia nie m a pięknego w yrazu: ileż to 
je s t  w naszej poezji relig ijnej wieków średnich, a cóż dopiero 
X V II stulecia, utworów, k tórym  nie można odmówić głębokich 
wzruszeń religijnych, ale k tórych form a jes t tak  nieudolna, że 
budzą w duszy nie podniosłe uczucia, tylko pobłażliwy uśmiech, 
czasem naw et śmiech, albo i coś w  rodzaju odrazy. Lecz z dru
giej strony  są i takie utw ory, k tóre dzięki pięknej form ie w y
w ołują w duszy w rażenia wysoce estetyczne, nie w yłączając 
naw et zachwytu, k tóre jednak  nie budzą w niej głębszych 
uczuć religijnych, albowiem piękność ich w yrazu jakby  przy
tłacza ich treść  —  dlatego oczywiście, że w  duszy poety, kiedy 
tworzył, wzruszenia estetyczne nietylko nie były w  harm onji 
z religijnem i, ale m iały większą od nich siłę. Czy do takich 
utworów nie należy czasem H ym n  Kochanowskiego, a  naw et 
ten  cud poezji Słowackiego, k tó ry  się zaczyna od słów: „Boże! 
kto Ciebie nie czuł w U krainy  błękitnych polach“ ?

W ięc odpowiedź na pytanie, co należy rozumieć przez 
arcydzieła liryki relig ijnej, będzie taka, że są niem i t y l k o  
tak ie  utw ory, w  których je s t j e d n o c z e ś n i e  wielkie piękno 
w yrazu poetycznego i w ielka siła wzruszeń i wogóle przeżyć 
religijnych, czyli, mówiąc ściślej, k tóre budzą w duszy czy
teln ika czy słuchacza j e d n o c z e ś n i e  uczucia estetyczne 
i religijne.

że zaś odczucie siły, a czasem i rodzaju tych uczuć — 
zarówno estetycznych, ja k  relig ijnych —  jes t bardzo indywi
dualne, że niejeden np. woli H ym n  Kochanowskiego od sone
tów Szarzyńskiego, albo lirykę relig ijną Słowackiego od liryki 
relig ijnej Mickiewicza, — na to już rady  niem a. O swoich w ła
snych upodobaniach estetycznych, a cóż dopiero o przeżyciach 
religijnych, wolno i można innym  m ó w i ć ,  ale n a r z u c a ć  
ich innym  —  może wolno, ale nie można. Jeśli tedy mówić wolno, 
to powiedzmy raz jeszcze, że w  całej polskiej liryce relig ijnej

1 M arjan  Zdziechowski, A d  A ltaria  Tua. (Z  ziemi pagórków leśnych, 
z ziemi łąk zielonych. Książka, zbiorowa poświęcona pamięci Adam a Mic
kiewicza w stuletnią rocznicę jego urodzin. W arszaw a 1899).
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niem a drugiej takiej, coby się mogła m ierzyć z tem i pięcioma 
utw oram i Mickiewicza, którem i są : w iersz Do M arceliny Łem - 
pickiej w  dzień przyjęcia  K om unji św iętej, Rozm owa wieczorna, 
Rozum  i Wiara, A rcym istrz  i Mędrcy. Pospolicie nazywa się te  
u tw ory „rzym ską liryką“ M ickiewicza; lecz je s t to nazwa nie
zbyt fo rtunna, bo niezupełnie ścisła.

P raw da, że pierw szy z wymienionych utworów, m ający 
w autografie  ty tu ł Sen po spowiedzi, powstał w  roku 1830 —  
w Rzymie, ja k  o tern świadczy własnoręczny dopisek Mickie
wicza. P raw da  i to, że pod pierw odrukiem  A rcym istrza , w w y
daniu paryskiem  poezyj z r. 1836, „przejrzanem  i poprawionem 
przez au to ra“ , figu ru je  da ta  1830. Tak, ale w autografie  M ędr
ców czytamy tak i własnoręczny dopisek poety: „M yślano we 
F rancji, pisano w Dreźnie“ . Możliwą tedy je s t rzeczą, że także 
dwa pozostałe utwory, t. j. Rozmowa wieczorna  i Rozum  i W iara, 
były m yślane we F rancji, a pisane w Dreźnie, więc nie w  roku 
1830, jak  wiersz Do M arceliny Łem pickiej i A rcym istrz, tylko 
dopiero w roku 1832 — w tym  krótkim , bo niespełna czteromie
sięcznym, ale dla poezji polskiej i dla narodu polskiego po 
wszystkie przyszłe wieki jego istn ienia błogosławionym okresie 
twórczości Mickiewicza, na którego progu, kiedy się raz, 
w Dreźnie, modlił w kościele, bania z poezją, jak  podobno sam 
opowiadał Odyńcowi, rozbiła się nad jego głową b  czyli, mówiąc 
językiem zwykłym, kiedy spłynęło nań natchnienie.

Zważmy przecie, że niektóre myśli i uczucia tych napraw dę 
natchnionych poezyj relig ijnych są bardzo blisko pokrewne my
ślom i uczuciom utworu, o którym  wiemy napewno, że je s t owo
cem tego właśnie natchnienia, k tóre spłynęło na  M ickiewicza 
w Dreźnie, to znaczy trzeciej części Dziadów.

W Rozmowie w ieczornej je s t  pokora księdza P io tra ; 
a w wierszu Rozum  i W iara  je s t  wprawdzie „pycha“, lecz py
cha wzniecona przez „ducha pokory“ księdza P io tra , oraz w iara  
w posłannictwo narodowe poety, ale nie tego, który, oszalały 
miłością patrjo tyczną i pychą prom etejską, bluźnił Bogu, 
krzycząc:

S tam tąd przyszły siły moje,
Skąd do Ciebie przyszły Twoje,
Boś i Ty po nie nie chodził, —

ale już tego pokutnika, którem u Bóg, kładąc na jednej szali 
swej sprawiedliwości jego pychę i bluźnierstwo, a na drugiej

1 Czy się istotnie tak  w yraził Mickiewicz w rozmowie z Odyńcem, 
niem a pewności wobec wykazanej i uzasadnionej szczegółowo przez Życzyń- 
skiego blagi au to ra  Listów  z podróży (M ickiewicz w oświetleniu Odyńca, 
Lublin 1934). O tem  jednak, że w  Dreźnie spłynęło n a  Mickiewicza n a 
tchnienie, w ątpić nie pozwala jego twórczość drezdeńska.
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jego miłość ojczyzny, nietylko w swem nieograniczonem miło
sierdziu przebaczył, ale nadto pozwolił Chórowi Archaniołów 
modlić się o udzielenie m u wielkiego posłannictw a wobec całego 
św ia ta :

Podnieś tę  głowę, a w stanie z prochu, niebios dosięże
I dobrowolnie padnie, i uczci Krzyża podnoże,
Wedle niej c a ł y  ś w i a t  u stóp Krzyża niechaj polęże
I niech Cię wsławi, żeś sprawiedliwy i litościwy Pan nasz, o Boże!

P raw da, że to odrodzenie religijne, którego pierwsze 
iskry  —  po dłuższym okresie zobojętnienia religijnego — 
wzniecił w duszy Mickiewicza Oleszkiewicz, jeszcze w P e ters
burgu, pogłębiło się już w Rzymie, a to pod wpływem La- 
m ennais’go i Tomasza a Kempis, nauk  księdza Chołoniewskiego, 
przykładu M arceliny Łem pickiej, kopuły świętego^ P io tra , ale 
nadewszystko pod wpływem własnych rozmyślań, własnych 
uczuć, własnych w yrzutów  sum ienia i w łasnych doznań m i
stycznych. A i to praw da, że już w  Rzymie upokorzył się Mic
kiewicz przed Bogiem, przystępując 8 grudnia 1830 r. do spo
wiedzi, co mu jednak, jak  wolno mniemać, nie przeszkadzało 
żywić w sercu dum nej w iary  rom antycznej, k tórej iskry  za
częły się żarzyć już w Rosji, także pod wpływem Oleszkiewicza, 
że sam Bóg dał mu, jako  wielkiemu poecie, jako „bożemu sy
nowi“ , posłannictwo wobec własnego narodu.

1 ta  właśnie w iara  była główną przyczyną, dla k tórej Mic
kiewicz nie wziął udziału w powstaniu listopadow em : poczytując 
się za poetę, powołanego do odrodzenia narodu, odmawiał sobie 
p raw a do śm ierci na  polu bitwy. „Bóg mi nie pozwolił być 
uczestnikiem  jakim kolwiek w tak  wielkiem i płodnem na p rzy
szłość dziele“ , pisał Mickiewicz do Lelewela.

Ma zupełną słuszność T retiak , •— „to nie był frazes, ...Bóg 
mu nie pozwolił, bo dał mu pełną świadomość jego powołania 
i jego archanielskiej broni, dla k tórej placem boju powietrzne
sfery  poezji“ i. Pam iętać trzeba, jak  ogromną rolę w przeży
ciach religijnych, mianowicie w  ich stad jach  mistycznych, któ
rych pasmo zaczęło się w życiu M ickiewicza już w Rosji, od
gryw a w iara  w p r z e z n a c z e n i e .  Przeznaczenie — mówi 
Ja n  W ładysław Dawid, k tóry, obok E dw arda Abramowskiego, 
należy do tych bardzo niewielu wybitnych myślicieli polskich, 
k tórzy się zagłębiali w psychologję religji, —  przeznaczenie 
je s t dla m istyka „Opatrznością —  siłą rozum ną i dobrą, k tórej 
trzeba zawierzyć, cokolwiekby jeszcze się zdarzyło i wbrew 
wszelkim przeciwnym pozorom“ 2. Praw da, że przytoczone słowa

* Kto je st Mickiewicz? Kraków 1921, str. 155.
2 Psychologja religji, W arszaw a 1933, str. 53.
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Mickiewicza z listu do Lelewela pochodzą dopiero z d. 23 m arca 
1832 r .;  nic jednak  nie przeszkadza do m niemania, że głos tej 
w iary  w  swoje boskie posłannictwo, z k tó rą  Mickiewicz w yje
chał z Rosji zagranicę, ze szczególną siłą zabrzm iał w jego sercu, 
kiedy się dowiedział o wybuchu powstania.

Trwałym jednak ten  głos nie b y ł1. Zważmy przecie, że 
w krótce po wyjeździe z Rzymu odrodzenie relig ijne Mickie
wicza załamało się —  może nie w  Paryżu, gdzie francuski 
egoizm polityczny wobec walczącej za wolność Polski, napa
w ając jego serce goryczą i nienaw iścią ku F rancji, mógł raczej, 
siłą kontrastu , jeszcze pomnożyć zebrany w Rzymie plon ide
alizmu religijnego, — ale dopiero w  Wielkopolsce, gdzie, wiemy 
wszyscy, jakie prowadził życie. On sam przecie wyznaje, że 
było to życie „zwierzęce albo raczej roślinne“ : „Cały rok od 
wyjazdu z Włoch był ta k  okropny, że boję się myśleć o nim, 
jak  o chorobie albo o złym uczynku“ . A prócz własnego upadku 
m oralnego, przyczynił się do zburzenia osiągniętej w  Rzymie 
równowagi m oralnej, co więcej, do zachwiania samych podstaw 
odrodzenia religijnego, upadek powstania.

Kiedy na własne oczy widział przeciągających przez Wiel- 
kopolskę em igrantów, wówczas, pomimo że dawniej odmawiał 
sobie p raw a do uczestniczenia w  walce, sumienie zaczęło go 
teraz  dręczyć i py tać: czemu ciebie tam  nie było? coś ty  w art 
z całą tw oją poezją słowa wobec tych wielkich poetów czynu, 
którzy dali ojczyźnie swą krew ? Cierpiał tak  mocno, że chwi
lami opadały go pokusy samobójcze.

Niedosyć na tern. Ogrom klęski narodowej zburzył w jego 
sercu w iarę  w m iłosierdzie boże: „Kłamca, kto Ciebie nazywał 
miłością, Ty jesteś tylko m ądrością“ . . !  oto, zdawałoby się, ko
puła świętego P io tra  runęła w  sercu Mickiewicza. Runęła i w iara  
w  przyszłość Polski.

Niebawem jednak, ja k  zawsze w życiu ludzi głęboko re lig ij
nych, po upadku i zw ątpieniu nastąpiło odrodzenie m oralne 
i powrót w iary, i to już w Wielkopolsce, w iary w Boga jako 
miłość, i w iary w przyszłość narodu. „Pobyt w Wielkopolsce — 
pisał do Lelewela — i to, com słyszał o Śląsku, utwierdziło moje 
zasady. Może nasz naród je s t powołany opowiadać ludom Ew an- 
gelję narodowości, m oralności i re lig ji“ .

Otóż w  Dreźnie ta  w iara  pogłębiła się jeszcze, co więcej, 
wszystkie wogóle nasiona odrodzenia religijnego, jak ie  padły 
na duszę Mickiewicza w  Petersburgu  i w  Rzymie, nietylko od
żyły, ale teraz  dopiero rozkwitły, do czego przyczynić się mogła 
znajomość z myślicielem niemieckim Heinrothem , zaw arta

1 O zmienności stanów mistycznych ob. Dawid, j. w., s tr. 60.
L ite ra tu ra  a  N a ró d  11
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w Dreźnie i. I w  Dreźnie dopiero ponownie, ale daleko potęż
niej, zabrzm iał w  duszy M ickiewicza głos Oleszkiewicza: „Ty 
jesteś dzisiaj wysłańcem bożym, więc powinieneś żyć nie tak , 
jak  ci każą tw oje zmysły, ale tak , jak  ci każe Chrystus, i obja
wić narodowi polskiemu ewangelję narodow ą“ .

I stało się. Objawił Mickiewicz narodow i polskiemu ewan
gelję narodow ą nietylko bezpośrednio —  w Księgach Narodu  
i Księgach Pielgrzym stw a, ale i pośrednio — w poezji, będącej 
h is to rją  jego najgłębszych przeżyć duchowych, zarówno upad
ków, ja k  wzlotów. Do tej zaś poezji wolno zaliczyć nietylko 
trzecią część Dziadów, ale i owe utw ory liryki relig ijnej. Są 
zaś one pod względem estetycznym w bliskiem pokrewieństwie, 
a pod względem psychologicznym stanow ią jedną całość.

Pokrewieństwo estetyczne. Ich pokrewieństwo estetyczne 
polega przedewszystkiem  na tern, że we w szystkich zajaśn iał 
w całej pełni genjalny ta len t do nadaw ania uczuciom i myślom 
konkretnego, zmysłowego, plastycznego wyrazu. Oda do mło
dości blednieje przy tych utw orach. Sonety krym skie  i Farys, 
zapewne, przew yższają je  obrazowością: ale pam iętajm y o tem, 
że w  Sonetach krym skich  p ierw iastek opisowy, chociaż idzie 
w służbę myśli i uczucia, form alnie przem aga jednak  nad p ie r
w iastkiem  lirycznym ; cóż dopiero powiedzieć o F ary sie: tu ta j 
Mickiewicz nie wypowiada swoich uczuć bezpośrednio, jak  w  n ie
których Sonetach krym skich, tylko sym bolicznie; przecie Farys  
jest, form alnie biorąc, utworem  epickim, w  którym  akcja odbywa 
się nietylko w duszy pędzącego jeźdźca, ale także, i to nade- 
wszystko, w  przestrzeni —  na pustyni. Więc tu ta j plastykę 
i obrazowość, przy talencie Mickiewicza, osiągnąć było łatw iej. 
Tymczasem z pośród pięciu omawianych utworów liryki re lig ij
nej tylko Mędrcy są (z w yjątkiem  ostatniej strofy) takim  jak  
Farys  poematem, to jes t poematem symbolicznym, posiadającym  
akcję w  przestrzeni. Chociaż, wolno także mówić o akcji w w ier
szu Do M arceliny Łem pickiej, a to dzięki Aniołowi, k tó ry  nad 
ranem  zlatuje z nieba i z takiem  nad nią „schyla się objęciem, 
jak  m atka nad swem sennem niemowlęciem“ . Trzy zaś pozo
stałe u tw ory są poezją nietylko rzeczowo, ale i form alnie li
ryczną, są bezpośrednim  wyrazem  przeżyć duchowych Mickie
wicza, a jakże plastyczny je s t ten  w yraz!

Oto w Rozmowie w ieczornej Bóg je s t jednocześnie panem 
na niebie i sługą człowieka —  na  k rzyżu ; dobra myśl człowieka 
jes t promieniem, k tóry  w raca do Boga, „do źródła, do słońca“, 
i „nazad płynąc, znowu“ człowieka „ozłaca“. A w A rcym istrzu  —

1 Ob. S tanisław  Łempicki, Tak zw any „Heinrech“ w bruljonie Mic- 
kiem czoivskich „Ksiąg P ielgrzym stw a“ (Sprawozdania z czynności i po
siedzeń Pol. Akad. Umiej. Marzec 1929, tom  XXXIV, nr. 3).
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któregoby Mickiewiczowi mógł pozazdrościć sam Platon, ten  n a j
większy poeta ze w szystkich filozofów na bożym świecie, —  jak  
w spaniale zobrazował Mickiewicz wielkość Boga-stw orzyciela!

Je st m istrz, co -wszystkie duchy wziął do chóru 
I wszystkie serca nastro ił do w tóru,
W szystkie żywioły naciągnął ja k  struny,
A wodząc po nich w ichry i pioruny,
Jedną pieśń śpiewa i g ra  od początku.

M istrz, co malował na niebios błękicie 
I malowidła odbił na tle  fali,
Kolosów wzory rzezał n a  gór szczycie 
I w głębi ziemi odlał je  z metali...

A cóż dopiero powiedzieć o wręcz nieprawdopodobnej obra
zowości w iersza Rozum  i W ia ra ! Rozum ludzki to ocean ze swo- 
jem i wiecznie ruchomemi falam i, k tóre jednak  nigdy, bijąc 
o brzegi, nie przekraczają  zakreślonych granic, a w iara  to pro
m ień słoneczny, k tóry , ig ra jąc  na szumnej topieli morza, płonie 
jako tęcza i znowu pow raca do nieba.

Szczytem jednak  plastyki w liryce relig ijnej Mickiewicza są 
M ędrcy. W całej nietylko liryce, ale wogóle w całej jego poezji 
darem nie szukać takiego drugiego utworu, k tóryby w tak  k ró t
kich słowach zaw arł tyle treści, i to treści u jętej d r a m a 
t y c z n i e ,  a skupiającej w  sobie całe wielkie m isterjurn  chrze
ścijańskie albo raczej jego punkt kulm inacyjny, t. j. Mękę Boga- 
Człowieka. Co za w spaniały i, mimo swej krótkości, w yrazisty  
k o n tras t między pychą nikczemnych mędrców, którzy się zrazu 
przelękli, ale potem  nabrali odwagi na  widok, że „Bóg straszy, 
a nie karze“, a m ajestatycznym  spokojem i miłością Chrystusa, 
modlącego się za swoich k a tó w ! 1

W w ierszu Do M arceliny Łem pickiej niem a żadnego kon tra
stu, ani żadnej grozy dram atycznej, k tó ra  w  Mędrcach stanow i 
główny pierw iastek  potęgi estetycznego w rażenia: przeciwnie, 
je s t  cichy, błogosławiony spokój, a głównym pierw iastkiem  este
tycznego w rażenia je s t eteryczny, nieziemski wdzięk, o miedzę 
tylko graniczący z m ajestatyczną wzniosłością, źródłem  zaś tych 
w rażeń je s t widok spokojnego snu isto ty  ludzkiej, oczyszczonej 
z grzechów spowiedzią i Kom unją, a nadewszystko widok Anioła, 
który, zleciawszy z nieba, sta je  przy swojej „piastunce“ , „ła
godnie przygłusza swe blaski“ , aby jej nie zbudzić, a „nim od

1 N a dram atyczność Mędrcóiu zwrócił już uwagę W alery Gostomski, 
który, mówiąc nawiasem, pierwszy poznał się na wielkości liryki re lig ij
nej Mickiewicza. Ob. zbiór „studjów i szkiców krytyczno-literackich“ p. t. 
Z  przeszłości i teraźniejszości, W arszaw a 1904.

11*
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leci, kładzie wdzięki nowe, ja k  nowe suknie dziecięciu pod 
głowę“.

Ten zaś anioł był w  wizji artystycznej Mickiewicza, pam ię
ta jm y  o tem, nie symbolem, nie przenośnią, tylko konkretną rze
czywistością, rzeczywistym  Aniołem-Stróżem, w  którego istn ie
nie mocno wierzył, jak  i w to wierzył, że zarówno aniołowie, jak  
złe duchy szczególną siłę w yw ierają nad człowiekiem podczas
jego snu i. .

Dodać jeszcze trzeba, że konkretne obrazy w liryce re lig ij
nej Mickiewicza nigdy nie roszczą sobie p raw a do samodzielno
ści : są nie celem, tylko środkiem  do uplastycznienia myśli i uczuć, 
nie p rze ra sta ją  ich, ja k  to  n ieraz bywa w liryce Słowackiego, 
a  nadewszystko — w liryce W iktora Hugo. W liryce relig ijnej 
Mickiewicza w epoce jego odrodzenia religijnego je s t doskonała, 
klasyczna równowaga pomiędzy pierw iastkiem  epickim a lirycz
nym, czyli, inaczej, pomiędzy wyobraźnią a m yślą i uczuciem. 
Tej równowagi niem a jeszcze w  młodzieńczym H ym nie do N a j
św iętszej Panny M arji:  dogm at chrześcijański o poczęciu M atki 
Boskiej z Ducha świętego przemówił nadewszystko do w y o 
b r a ź n i  Mickiewicza, k tó ra  też wytworzyła niezm iernie m a- 
l o w n i c z y  obraz. Ale, jak  to słusznie powiedział Gostomski, 
„obraz ten  świeci, lecz nie g rze je; słowa hym nu budzą w duszy 
nastró j podniosły, lecz... nie w nikają  do serca“ . Inaczej w  utw o
rach, o k tórych mówimy. T utaj obrazy nietylko świecą, ale 
i grzeją. Ten nawet, kto nie m a żywej w iary  Mickiewicza w  dog
m aty  chrześcijańskie, bez k tó re jby  tej liryki nie było, o ile się 
tylko w nią wczyta i o ile w jego sercu dźwięczą struny  relig ij
ności, będzie do głębi wzruszony przepastną głębokością w iary  
i wogóle uczuć Mickiewicza.

I  ta  głębia uczucia to drugi węzeł pokrew ieństw a estetycz
nego tych  pięciu utworów. Zarówno ich konkretne obrazy, jak  
ich myśli d rg a ją  wzruszeniem, k tóre przy końcu M odlitw y wie-

1 Z te j to  w iary  urodził się prolog w trzeciej części Dziadów. Tu mi- 
mowoli przypom ina się rom antyk francuski Charles Nodier, o którym  
Mickiewicz słyszał zapewne już za pierwszej bytności w Paryżu, a któ
rego później prawdopodobnie czytał. W arto  przytoczyć te jego słowa 
z dzieła Reveries litteraires, morales et fa n ta s tiq u es: „Le sommeil est non 
seulem ent 1’e ta t le plus puissant, m ais encore le plus lucide de la pensśe...
II semble que l’esprit, offusque des tenebres de la  vie exterieure, ne s’en 
a f f  ran  chit jam ais avec plus de facilite que sous le doux em pire de cette 
m ort in term itten te , ou il lui est permis de reposer dans sa propre es
sence... La Bible qui est le seul livre qu’on soit tenu de croire vrai, n ’ap- 
puie ses plus precieuses trad itions que sur les revelations du sommeil... 
Numa, Socrate et Brutus... ont rapporte  tou te leu r sagesse instinctive 
aux inspirations du sommeil... Toutes les religions, ä Texception de celles 
dont la  verite ne peut pas etre  mise en doute, nous ont ete enseignees p a r  
sommeil.“ [Oeuvres, V, Bruxelles 1832, str. 140).
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czornej dochodzi do wylewania cichych łez na  łono Boga: je s t 
to ów „dar łez“ , tak  bardzo znam ienny dla m istyków typu uczu
ciowego 1. Porów najm y lirykę re lig ijną  M ickiewicza z sonetami 
Asnyka N ad głębiami (które wolno, albo raczej stanowczo i bez
w arunkowo trzeba zaliczyć do liryki relig ijnej, albowiem poeta 
szuka w nich i znajduje t r w a ł e  w artości duchowe i sens ży
cia ludzkiego), — a wówczas tern mocniej wyczujemy prze
pastną głębię serca Mickiewicza. W sonetach Asnyka tę tn i nie- 
tyle uczucie, ile nastró j tęskny, m elancholijny, połączony ze 
sm utną rezygnacją, —  wzruszenia niema, bicia serca nie słychać. 
A tłum aczy się to  nietylko odmiennością dwóch psychik, nie- 
tylko nieskończenie większą siłą uczuciowości Mickiewicza, ale 
i tern jeszcze, że punktem  w yjścia liryki relig ijnej Asnyka je s t 
jego intelekt, jego filozoficzne m edytacje nad głębiami tajem ni- 
czemi św iata, kiedy tymczasem  źródłem liryki Mickiewicza jest 
nie filozof ja , tylko jego serce —  jego własne przeżycia religijne, 
wchodzące w  obręb doznań mistycznych. Ma słuszność J . W. Da
wid, że „w praw dzie Słowacki i K rasiński więcej o rzeczach mi
stycznych mówią, ale je s t  to m istycyzm  bardziej literacki, teore
tyczny i gnostyczny, będący poetyckiem odtworzeniem tradycy j
nych pojęć metempsychozy, neoplatonizmu, chrześcijańskiej teo- 
logji, Swedenborga, a także współczesnych poglądów witalizm u 
i zwierzęcego m agnetyzm u. Jakkolw iek i u Mickiewicza p ie r 
w iastków  tych doszukać się można (jak  w  całej poezji rom an
tycznej), to przecież na pierwszy plan w ystępują u niego ob
jaw y, m ające nieomylne cechy autentycznych przeżyć, rzeczy
wistego doświadczenia mistycznego, wiedzy z pierwszego 
źródła“ 2 .

Przeżycia religijne Mickiewicza. Więc jakież to własne 
przeżycia relig ijne unieśm iertelnił Mickiewicz, przyoblekając je  
w  cudowną szatę poezji lirycznej? jakie uczucia i myśli dźwię
czą w niej i n ada ją  je j jedną  p s y c h o l o g i c z n ą  całość, 'Od
zw ierciedlając główne fazy procesu odrodzenia religijnego, po
cząwszy od gorącego pragnienia, żywej w iary, przez walkę pysz
nego intelektu z pokornem  sercem, aż do upokorzenia się uro- 
szczeń intelektu przed dom agaj ącemi się w iary  praw dam i serca, 
to je s t do trium fu  w iary  i tego jej najwyższego skarbu, którym  
jes t poczucie bliskości, a naw et obecności dalekiego Boga we w ła
snej duszy? Jeżeli napraw dę odrodzenie religijne Mickiewicza 
kroczyło tem i szlakami, to pierwszem  ogniwem tego łańcucha 
przeżyć je s t w iersz Do M arceliny Łem pickiej, ostatnim  —  Roz
mowa ivieczorna, ogniwami zaś pośredniem i —  M ędrcy, A rcy-

1 Dawid, j. w., str. 67.
2 O in tu ic ji w m istyce, filo zo fji i  sztuce, Kraków 1913, str. 45 (od

bitka z K ry ty k i) .
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m istrz  i Rozum  i Wiara. Dodać trzeba, że niejedno z ogniw po
średnich nie doczekało się w yrazu w poezji M ickiewicza: nie n a 
leżał on przecie do tych  wielomównych poetów, k tórzy d a ją  w y
raz w s z y s t k i e m u  temu, co się w  ich duszy działo, a dla 
zaokrąglenia tem u także, co się dziać mogło, ale się nigdy nie 
działo :

Gdy mię spokojnym zowią dzieci św iata,
Burzliwą duszę k ry ję  przed ich okiem,
I obojętna duma jak  mgły szata 
W nętrzne pioruny pozłaca obłokiem;
I tylko w nocy — cicho — n a  Twe łono 
Wylewam burzę, we łzy roztopioną.

W iersz Do M arceliny Łem pickiej w  dzień przyjęcia  Komu- 
n ji św iętej pięknie nazw ała Konopnicka i „w izją seraficzną“ , 
„jakby jednym  z tych starych  obrazów, do których m alowania 
prerafaelic i gotowali się m odlitw ą i skruchą“ . Je s t ten  wiersz 
cudownym w swojej poetyczności i w sile uczucia wyrazem  za
chwytu grzesznego człowieka na widok „świętej i skrom nej“ ko
biety, k tó rą  świeżo „za stołem swym Chrystus ugościł“ , i jedno
cześnie wyrazem  gorącego pragnienia tego grzesznego czło
wieka, żeby choć raz jeden jego dusza sta ła  się tak  niepokala
nie czy stą :

Ty spuszczasz oczy, które Bóstwem gorą!
Ja k  ty  mnie swoją przerażasz pokorą!

Jabym  dni wszystkich rozkosz za nic ważył,
Gdybym noc jednę ta k  jak  ty  przemarzył.

życzenie się spełniło. Grzeszny człowiek przystąpił do Sa
kram entu  pokuty i E ucharystji i umocnił się w swej wierze 
w bóstwo Chrystusa.

W yrazem  tej jak  śm ierć mocnej w iary  są M ędrcy. Ta bo
wiem groza dram atyczna, k tó ra  przenika opowieść o zamordo 
waniu Boga-człowieka przez mędrców, opętanych pychą chłod
nego intelektu, którego spokojność mieszał im cud wcielenia, -— 
jest symbolem własnej w iary  w  ten  cud i własnego sądu o tych 
fałszywych mędrcach. Ale ten  symbol nie w ystarczył Mickiewi
czowi do w yrażenia swojej w iary, więc przemówił on jeszcze 
bezpośrednio, w prost od siebie, z lap idarną krótkością, ale z m a
jestatyczną w swoim spokoju i w swojej potędze pewnością 
w iary  w  bóstwo C h ry stu sa :

Spełnili mędrcy n a  Boga pogrzebie 
Kielich swej pychy. —• N atu ra  w rozruchu 
D rżała o Boga. — Lecz pokój był w niebie:
Bóg żyje, tylko um arł w mędrców duchu.

1 Mickiewicz, jego życie i duch, W arszawa 1899, str. 78.
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Lecz w iara  w bóstwo C hrystusa opromieniła i uświęciła du
szę nietylko człowieka, ale i artysty-poety. Wiadomo, że w epoce 
rom antyzm u poeta uchodził we własnych, a czasem i w  cudzych 
oczach, za naczynie osobliwego nabożeństwa, za człowieka- 
twórcę, obdarowanego niem al rów ną siłą, jak  Bóg-stwórca. Miał 
tę  w iarę  w pewnej chwili swego życia i Mickiewicz, ja k  tego nie
zbicie dowodzi Im prowizacja. Otóż i tę  sferę jego pojęć objęło 
odrodzenie religijne. W idać to z w iersza A rcym istrz, będącego 
aktem  pokory nie religijnego człowieka wogóle, ale religijnego 
arty sty . „Bożym synem“ nazywa go wprawdzie Mickiewicz, ale 
jak iż  stąd wyprowadza wniosek? czy może taki, że arty sta , jako 
syn boży, m a praw o wywyższać się ponad innych ludzi, nieob- 
darow anych boskim darem  twórczości? Nie! W niosek je s t zupeł
nie inny: a rty sta , kiedy zwykli ludzie nie pojm ują jego twórczo
ści, kiedy nim naw et wzgardzą, powinien pamiętać, że ludzie nie 
pojęli dotychczas t e j  twórczości, wobec której j e g o  tw ór
czość je s t niczem, to znaczy ani twórczości Boga-stworzyciela, 
an i twórczości Boga-człowieka, k tórym  dzisiejszy św iat „gardzi, 
poznawszy w nim  b ra ta “, to  je s t  którego przestaje  uważać za 
Boga. Więc, jeżeli tak, jeżeli ludzie Boga dotychczas nie poznali, 
a naw et nim  gardzą, to jakiem  czołem a rty s ta  m iałby się prawo 
skarżyć na  b rak  rozum ienia i uznania wśród ludzi ?

Sztukm istrzu ziemski! czem są tw e obrazy,
Gzem są tw e rzeźby i tw oje wyrazy?
A ty  się skarżysz, że ktoś w braci tłum ie 
Twych myśli i mów i dzieł nie rozumie?
Spojrzyj n a  M istrza i cierp, boży synu,
N ieznany albo wzgardzony od gminu.

Myśl przewodnią książki Tomasza a Kempis, k tó rą  po spo
wiedzi otrzym ał w  darze od księdza Chołoniewskiego i w  której 
się z takiem  upodobaniem rozczytywał, to znaczy myśl, że głów
nym  sensem życia człowieka je s t naśladowanie Jezusa Chry
stusa, — Mickiewicz zastosował także do artysty . Pokora p fl
e t y  stanęła tu ta j na szczycie.

A szczytem pokory m y ś l i c i e l a  je s t w iersz Rozum  
i W iara. Możnaby go nazwać poetyczną filozof ją  w iary, gdyby 
jego źródłem i k ry te rjum  praw dy była myśl, a nie serce; ono już 
w młodości mówiło m u : „Czucie i w iara  silniej mówią do mnie, 
niż m ędrca szkiełko i oko“ ; a później, w  Dreźnie, powiedziało 
mu, że w iara  je s t  w dziedzinie życia poznawczego, a cóż dopiero 
religijnego, czemś stokroć wyższem od rozumu, że ona, i tylko 
ona, jeżeli nie doprowadza, to przynajm niej zbliża człowieka do 
poznania, co więcej, do u j r z e n i a  najgłębszych tajem nic 
by tu  i najwyższych, bo transcendentnych, w artości życia, że ro
zum bez w iary  byłby „niewidomy“ .
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Przejrzałem  niskie ludzkości obszary 
Z różnych je j mniemań i barw ą i szumem:
Wielkie i mętne, gdym patrzy ł rozumem,
Małe i jasne przed oczyma wiary.

I w łaśnie przez to wyznanie wiersz Rozum  i  W iara, chociaż 
nie je s t  jeszcze zenitem liryki religijnej Mickiewicza, m a w sobie 
najw ięcej charak teru  p o w s z e c h n o ś c i  relig ijnej, je s t  bo
wiem wyrazem  tego zjaw iska psychologicznego, bez którego 
niem a i być nie może re lig ji we właściwem znaczeniu tego wy
razu, nietylko chrześcijańskiej. Cóż je s t tern zjaw iskiem ? To, co 
filozof ja  nazywa p e w n o ś c i ą  i n t u i c y j n ą  (k tó ra  u nie
których religijnych myślicieli, a zwłaszcza u świętych, je s t n a 
w et w izją, dosłownie: w i z j ą ,  — nie halucynacją, tylko rze- 
czywistem w i d z e n i e m ) .

Są praw dy, k tórych człowiek nigdy nie dowiedzie rozumem, 
w k tóre jednak  w ierzy i k tóre m u są koniecznie do życia po
trzebne. Do tych  praw d należą n a d e w s z y s t k o  praw dy 
religijne. Ja k  o nich nie w ątpić? N a to jes t tylko jeden sposób, 
nie dla każdego naturaln ie  możliwy: móc i chcieć uznać, że ro 
zum —• w pewnych, i to najwyższych, dziedzinach swoich docie
kań —  j est, bez wiary, niewidomy. Mógł i c h c i a ł  uznać tę 
praw dę i Platon, k tó ry  wierzył, że myśl człowieka może p rzy 
brać postać entuzjazm u, t. j. ujrzeć w nagłej w izji boskie ta jem 
nice św iata, a tern bardziej —  Plotyn, kiedy uczył, że w  ek sta 
zie człowiek może osiągnąć jedność i bliskość z Bogiem, że więc 
nuQovoia Fmorrjuqg y.osizrov („obecność“ jes t lepsza od wiedzy) ; 
i św ięty Augustyn, kiedy uzależniał poznanie praw dy nietylko 
od pracy  rozumu, ale i od bicia serca, i —  w czasach now
szych —  Pascal z takiem i swojemi myślami, jak  ta, że „pozna
jem y praw dę nietylko rozumem, ale także i sercem “, albo jak  t a : 
„La religion c’est Dieu sensible en coeur“. W wieku XIX, w epo
ce rom antyzm u, z myślicieli niem ieckich przedewszystkiem  
Fichte tw ierdził, że miłość, to je s t serce, jes t „źródłem wszelkiej 
pewności, wszelkiej praw dy i wszelkiej rzeczywistości“ , a z my
ślicieli polskich Józef Gołuchowski uczył, że „kategorja  miłości 
je s t  najw yższą k a tego rją“ , „punktem  kulm inacyjnym  najg łęb
szej spekulacji“ , że ona tylko „rozw iązuje wszystkie wielkie 
kw estje —• osobowości Boga i człowieka, stw orzenia i celu jego,, 
woli, wolności i ostatecznego przeznaczenia człowieka, doczes
nego i przyszłego bytu“ h  A w czasach późniejszych, w  epoce 
reakcji przeciwko pozytywizmowi i m aterjalizm ow i, ten  m yśli
ciel francuski, k tó ry  swoją młodzieńczą pracą De la contingence 
des lois de la nature  tak  potężnie zachwiał teo rją  determ inizm u

1 Ob. Dawid, O in tu ic ji w m istyce, s tr. 67.
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(potępioną —  narów ni z teo rją  przypadku —  przez M ickiewi
cza w w ierszu Rozum  i W iara), Em il Boutroux, w dziele Science 
et Religion  (1908) uzasadnia i rozw ija pogląd K anta, że ani spe
kulacja, ani nauki doświadczalne nie dowiodą prawdziwości 
wielu z tych postulatów, bez których człowiek nie mógłby żyć, 
nie dowiodą, aby jedne w artości były większe od innych, bo prze
cie dla nauki wszystkie t. zw, w artościow ania są tylko faktam i, 
tylko m aterja łam i do badań, a nie do orzekania, k tó ra  z nich 
wyższa, a k tó ra  niższa; kto w ierzy w świętość obowiązku, kto 
go pragnie pełnić, temu, zapewne, nauka może wskazać do tego 
drogę, ale samej w iary  w  świętość obowiązku nie wzbudzi i tej 
świętości nie dowiedzie, jak  nie udowodni ani istnienia wszech
mocnego i kochającego swoje stworzenie Boga, ani nieśm iertel
ności duszy.

Ale czy tylko praw dy relig ijne leżą poza obrębem poznania 
rozumowego ?

Próżna ciekawość, próżne serca bicie...
Chyba nam  echo odrzuci pytanie,
Przywtórzy myśli, tkwiącej w piersiach skrycie...
I  nieraz, biedni, za praw dę bierzemy —
Ten głuchy oddźwięk w łasnej wyobraźni,
Sądząc, że słyszym ta jn y  głos natury .

Asnyk m a słuszność. Całe nasze poznanie, cała nauka jest, 
ściśle biorąc, jedynie „oddźwiękiem własnej wyobraźni“ ludz
kiej, albo, jeśli kto woli, tłumaczeniem faktów, stanowiących 
przedm iot badań naukowych, na język ludzki, k tó ry  przecie jes t 
czemś równie subjektywnem , jak  np. w rażenia wzrokowe czy 
słuchowe; bo przecie zarówno barw y i kształty, jak  dźwięki, są 
tylko wytworem  ludzkiego organizm u fizyczno-psychicznego, są 
tylko symbolami rzeczy. Całe więc nasze poznanie je s t w  rze
czywistości jedynie symboliczne. Nie dziw tedy, że dla niektó
rych ludzi (a  do nich należą n ieraz tej m iary  myśliciele, co W il
liam Jam es) praw dy intuicyjne, a więc także i religijne, dobyte 
„nie z ksiąg  ani opowiadań, ani z rozw iązania zadań“ , ani z n a 
ukowych badań, są czemś pewniej szem od tak  zwanych praw d 
naukowych, czyli, innemi słowy, w iara  je s t  czemś w y ż s z e m  
od rozumu — ona jedna w skazuje praw dziw ą drogę, a cóż do
piero praw dziw y cel życia. I  to właśnie je s t naczelną myślą w ier
sza Mickiewicza Rozum  i Wiara.

W Rom antyczności ta  myśl nie m iała jeszcze zabarw ienia 
religijnego, tylko, jeśli tak  można powiedzieć, teorjo-poznawcze: 
tu ta j m a nietylko zabarw ienie religijne, ale i religijny, z głębin 
wierzącej duszy w yjęty  podkład i wyłącznie relig ijną  treść.
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I wreszcie —  korona liryki relig ijnej Mickiewicza i, co za 
tem  idzie, korona całej polskiej liryki re lig ijn e j:

Z Tobą ja  gadam, co królujesz w niebie,
A razem  gościsz w  domku mego ducha.
Gdy północ wszystko w ciemnościach zagrzebie 
I czuwa tylko zgryzota i skrucha,
Z Tobą ja  gadam ! Słów nie mam dla Ciebie:
Myśl Twoja każdej myśli mej wysłucha.

Z pośród pięciu utw orów  lirycznych Mickiewicza z epoki 
jego odrodzenia religijnego ta  jedna  jedyna Rozmoiva wieczorna  
je s t m odlitwą, o ile, rozumie się, pospolitą definicję m odlitwy 
uzna się za zbyt ciasną. „O ratio est ascensus m entis in Deum, 
petitio decentium  a Deo“ : „M odlitwa je s t podniesieniem umy
słu ku Bogu, błaganiem  Boga o to, o co Go błagać przystoi“ . 
Tak określa modlitwę św ięty Ja n  Damasceński, i tę  jego defi
nicję pow tarza święty Tomasz z Akwinu. Otóż dzisiejszy psy
cholog francuski Segond w swem studjum  psyehologicznem 
o modlitwie 1 rozszerza to pojęcie, stw ierdzając, że n ieraz czło
wiek, kiedy się zatopi w  modlitwie, nie zw raca się nietylko do 
Boga, ale wogóle do nikogo, że przynajm niej nie uśw iadam ia so
bie dobrze, do kogo się z w ra ca 2. Oczywiście i to jeszcze zazna
cza Segond, że w  modlitwie, kiedy się człowiek zw raca do Boga, 
nie zawsze przedkłada Mu swoje potrzeby, nie zawsze prosi Go 
o łaski. Co innego „zw yczajna m odlitw a“, to je s t  p r o ś b a  
(priere) ,  a, co innego „ m o d l i t w a  w e w n ę t r z n a “ (orai- 
son) 3.

Rozm owa wieczorna  je s t  „m odlitwą w ew nętrzną“ : Mickie
wicz zw raca się w yraźnie i bezpośrednio do Boga, ale nie prosi 
Go o nic. I do samego końca nie trac i świadomości, że się do 
Boga zw raca, inaczej niż np. św ięta Teresa, która, ja k  to opo
w iada w swoim autobiograficznym  Zam ku dusznym  (E l Castillo 
interior)*, kiedy je j duszę ogarniała —  na początku ekstaz re li
g ijnych —  jakaś  nadziem ska błogość, zapom inała o tem, że jej 
pierw otnem  źródłem było p o c z u c i e  o b e c n o ś c i  B o g a  
w  d u s z y .  Mickiewicz w  ekstazę nie w p a d a : Rozm ow a w ie

1 L a Priere, etude de psychologie religieuse. P aris, Alcan.
2 F ryderyk  W. H. Myers pisał do jednego ze swych przyjaciół: „A la 

question: Qui devons nous prier? nous repondrons —  s i.e tra n g e  que soit 
la reponse —  que cela n ’a pas une grande importance... Nous ne savons 
pas assez ce qui se passe dans le monde spirituel pour sa isir comment ag it 
la  p riere ; nous ne savons pas qui la  reęoit, ni p ar quel canal nous vient 
la  grace“ (W illiam Jam es, L ’Experience religieuse, P aryż 1908, str. 390).

3 Ob. Abramowski, Źródła podświadomości i je j przejaw y  (W arsza
wa 1914), rozdział o modlitwie, i Dawid, Psycholog ja  religji, str. 124.

1 Höffding, Erlebnis und D eutung, eine vergleichende Studie zur  
Religionsphilosophie. S tu ttg a rt 1923.
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czorna je s t świadomą k o n t e m p l a c j ą  Boga we własnej du
szy i Boga w zaśw iatach. Lecz ta  kontem placja je s t  dlań źródłem 
podobnej nadziemskiej błogości dusznej, jak ą  św. Teresie da
wała dopiero e k s t a z a .  A później, kiedy, m ając swoje dozna
nia w żywej pamięci, zaczął t w o r z y ć ,  stała  się ta  kontem 
placja Boga, j e d n o c z e ś n i e  bliskiego i dalekiego, zasadni
czym p o m y s ł e m  k o n s t r u k c y j n y m  Rozm ow y w ie
czornej.

N ajdalej w ładasz i służysz w pobliżu,
Król na niebiosach, w sercu mem na krzyżu!

Tyś Król, o cuda! i Tyś mój poddany!
Każda myśl podła, jako włócznia nowa,
O twiera Twoje niezgojone rany,
I  każda chęć zła jest gąbka octowa,
K tórą do u st Twych zbliżam zagniewany.
Póki Cię m oja złość w grobie nie schowa,
Cierpisz jak  sługa, panu zaprzedany.
Ja k  Ty na krzyżu — Twój pan, Twoje dziecię,
Niechaj ta k  cierpi i kocha n a  świecie.

Ten motyw kon trastu  je s t dobrze znany już relig ijnej po
ezji barokow ej, oscylującej pomiędzy niebem a  ziemią, będącej 
w yrazem  gorącej i głębokiej religijności biednych ludzi epoki 
reakcji katolickiej X V II wieku, którzy grzęźli w  ziemskiem bło
cie grzechu, ale wznosili z tego błota ręce i serca ku niebu. Tylko 
że poezja barokow a całego św iata nie zdobyła się na tak  w spa
niałe uplastycznienie tego kontrastu , ja k  Mickiewicz, który, 
dźwignąwszy się z upadku m oralnego, głęboko wierzył w  Boga 
transcendentnego w niebie, a jednocześnie na ziemi —  w swo- 
jem  własnem  sercu — czuł Jego obecność, i to nietylko jako po
tęgi najw yższej, ale także jako nieograniczonej miłości i nie
wyczerpanego m iłosierdzia dla człowieka grzesznego, żałującego 
za g rzechy :

Kiedym bliźniemu odsłonił myśl chorą 
I wątpliwości raka, co ją  toczy,
Zły w net ucieczką ratow ał się skorą,
Dobry zapłakał, lecz odwracał oczy.
Lekarzu wielki! Ty najlepiej widzisz 
Chorobę moją, a m ną się nie brzydzisz.

Gdym wobec bliźnich dobył z głębi duszy 
Głos przeraźliwszy, niżli jęk cierpienia,
Głos wiecznie grzmiący w piekielnej katuszy,
Cichy na ziemi — głos złego sumienia:
Sędzio straszliwy! Tyś ognie rozdmuchał 
Sumieniu złemu —  a Tyś mnie wysłuchał.

Przez poczucie obecności Boga w sercu, dające człowiekowi, 
pomimo smutku, bólu, łez, w yrzutów sumienia, błogi spokój du-
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szy, Rozm ow a wieczorna  należy do tego samego szeregu utwo
rów chrześcijańskiej lite ra tu ry  relig ijnej, k tó ry  o tw ierają  W y
znania  św. Augustyna. On bowiem pierw szy odzwierciedlił 
w  swem dziele tak  potężnie to, czego M arek A ureljusz m iał tylko 
przeczucie, mianowicie doznania duszy, czującej się jednocześnie 
blisko i daleko od Boga. Je s t później to poczucie u mistyków, nie- 
tylko średniowiecznych, ale i późniejszych, ja k  np. św. Teresa, 
św. Franciszek Salezy, a także u myślicieli, i to nietylko XV II 
wieku, jak  np. Boehme, ale jeszcze i XIX, jak  nadewszystko 
M aine de B iran  B

Dodajm y jeszcze, że, form alnie biorąc, Rozmowa wieczorna 
Mickiewicza nie je s t rozm ową: w sercu swojem nie słyszał on 
głosu Boga, a przynajm niej nie mówi, że go słyszał, ja k  słyszała 
go np. św ięta M ałgorzata-M arja, k tó ra  świadczy o tern w yraź
nie w  swoich pam iętnikach, albo jeszcze Amiel, k tó ry  opowiada 
w swoim Journal intim e, że raz, kiedy już  wszystko powiedział 
Bogu, co powiedzieć pragnął, u s ł y s z a ł  w duszy g ło s: „Mon 
enfant, donnę moi ton coeur“ .

Nie będąc jednak  f o r m a l n i e  rozmową człowieka iz Bo
giem, je s t n ią jednak  Rozm ow a wieczorna  w s w o j e j  i s t o 
c i e .  Bo jakże? Mówi przecie Mickiewicz w yraźnie:

Myśl Twoja każdej myśli mej wysłucha.

I  każda dobra myśl, ja k  promień, w raca 
Znowu do Ciebie, do źródła, do słońca,
I, nazad płynąc, znowu mię ozłaca.

Jakąż to  m yślą ozłocił P an  Bóg —  M ickiewicza w  odpowie
dzi sw ojej? Czy tylko „rozdm uchał ognie“ jego „sumieniu złe
m u“, żeby rozbudzić w  nim  skruchę i pokorę? czy tylko dał mu 
nowe siły do życia duchowego? —  Nie, dał mu coś więcej je-

1 O poczuciu „obecności“ w duszy ob. Dawid j. w., Psychologia reli- 
gji, str. 88; Abramowski j. w .; Lutosławski, The Knowledge o f Reality  
(Cambridge, U niversity  Press, 1930, s tr . 133): „The tru e  m ystic is not 
a  p a r t  of or an em anation from  his C reator, bu t knows him self as a cre
atu re , and the  joy of union is intensified by the consciousness of the 
abyss originally separating  C reature and Creator, which is now m iracu
lously crossed“ ; Volkelt, Das Problem der Ind ividualitä t (München 1928, 
C. H. Beck, str. 144): „Das V erhältnis zu Gott kennzeichnet sich durch 
eine eigentümliche Gegensätzlichkeit und Spannung, die doch als einfa
che, in  sich zusammengehende E inheit gefühlt w ird. W ir fühlen Gott als 
fernen und zugleich als unm ittelbar nahen. Die Liebe zum unendlich F e r
nen is t zugleich eine Liebe zum A llernächsten. W ir blicken zu Gott als 
einem Übererhabenen empor und haben ihn zugleich unm ittelbar in uns“ .
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szoze, — to, o czem mówi Mickiewicz w  pierwszej strofie  w ier
sza Rozum  i W iara:

Kiedy rozumne, gromowładne czoło
Zgiąłem przed Panem  jak  chmurę przed słońcem,
P an  je  wzniósł w  niebo, jako tęczy koło,
I  umalował promieni tysiącem.

Co to znaczy? Mickiewicz nie byłby sobą, nie byłby Mickie
wiczem, to  znaczy nie czułby, że on i ojczyzna to jedno, gdyby 
w płomieniach jego odrodzenia religijnego zgorzała miłość n a 
r ó d  u  i. Otóż ta  miłość j e s t  w  jego liryce relig ijnej —  w d r u 
giej strofie  w iersza Rozam  i W iara:

I będzie błyszczeć n a  świadectwo wierze,
Gdy luną klęski z niebieskiego stropu:
I  gdy mój naród zlęknie się potopu,
Spojrzy n a  tęczę i  wspomni przymierze.

Jakie przym ierze? To samo, k tóre w  H ym nie do Boga  Wo
ronicza Bóg zaw arł z narodem  polskim, a na którego straży  ka
zał stanąć jem u, Mickiewiczowi! T ak : „błyszczeć na świadectwo 
w ierze“ , wierze w  naród, będzie (tak  w ierzył Mickiewicz) ta  
tęcza, k tórej tysiącem  prom ieni Bóg umalował jego czoło, kiedy 
się ono pokornie i dobrowolnie zgięło przed Nim. I w  tę  tęczę 
m a naród spojrzeć, żeby w  niej znaleźć siły do zwalczenia klęsk, 
gdy „luną z niebieskiego stropu“ .

I oto stanął Mickiewicz na  straży  świętego przym ierza 
Boga z narodem . W różnobarw nej tęczy jego poezji, k tóra, z ła 
ski bożej, tysiącem  prom ieni zajaśniała dopiero dzięki jego 
odrodzeniu religijnem u —  w  trzeciej części Dziadów, w  K się
gach P ielgrzym stw a  i w  P anu Tadeuszu —  najsiln iej błyszczą 
dwa święte p rom ienie: w iara  w  Boga i —  w iara  w  Naród.

1 Tu w arto przytoczyć słowa D aw ida: „ R e l i g j a  l u d z k o ś c i ,
poza szczupłem kołem comte’ystow, nie zdołała poruszyć m as szerszych 
dlatego przedewszystkiem, że pojęcie ludzkości, zbyt oderwane, obejmujące 
obce sobie albo i antagonistyczne g rupy  społeczne, nie odgrywa żadnej 
roli w rzeczy wistem uczuciowem i praktycznem  życiu tych mas. N ato
m iast widzimy, że pojęcia tak ie jak  N a r ó d ,  O j c z y z n a ,  istotnie sku
p ia ją  w  sobie uczucia i dążenia n a tu ry  religijnej, byw ają powodem do
świadczeń i skutków, właściwych życiu religijnem u, jak  odrodzenie, wy
rzeczenie się siebie, zjednoczenie, czyny o fiarne“ (Psychologia religji, str. 
134— 5).



TRWAŁE WARTOŚCI „KSIĄG PIELGRZYMSTWA“
Odczyt, wygłoszony dnia 3 m aja  1929 r. na dorocznem posiedzeniu 

publicznem Bibljoteki Polskiej w Paryżu.

N ajznakom itsze u tw ory wielkich twórców słowa, pomimo 
że pobudką do ich napisania byw ają  najczęściej czyto jakieś po
szczególne zdarzenia z ich własnego albo cudzego życia, czy też 
jakieś poszczególne wypadki historyczne, —  posiadają jednak  
nieprzem ijającą wartość. Albowiem praw dziw ie wielki tw órca, 
świadomie czy nieświadomie, przekształca tworzywo, dostar
czone m u przez życie, „pod kątem  wieczności“. Czy, tw orząc tra -  
gedję o Prom eteuszu, Eschylos zdawał sobie spraw ę, że tw orzy 
w iekuisty symbol tego pędu duszy ludzkiej, k tó ry  po upływie bli
sko dwudziestu trzech wieków po śm ierci wielkiego tra g ik a  n a 
zwano i k tóry  się do dziś nazyw a prom eteizm em ? Z pewnością 
n ie : Eschylos chciał udram atyzow ać tylko m it o Prom eteuszu, ale 
dzięki temu, że był tw órcą wielkim, u ją ł go pod kątem  wieczno
ści, bo w  duszy swego bohatera  wyczuł nieśm iertelny p ierw ia
stek duszy ludzkiej, rw ącej się —  przez cierpienie i bun t —  do 
realizacji ideału. I takich  przykładów m ożnaby przytoczyć wiele. 
Lecz poprzestańm y na twórczości Mickiewicza.

W szystkie jego wielkie u tw ory powstały z jego w łasnych 
przeżyć, i wszystkie —  o niebo całe —  przerosły te  konkretne 
przeżycia i te  chwile, w  których powstały. Konrad W allenrod  np. 
je s t spowiedzią z tych w łasnych uczuć i m arzeń Mickiewicza, 
k tóre się zrodziły w  jego duszy jeszcze w  więzieniu, a dojrzały 
w R osji; ale ta  spowiedź je s t taka, że się w  niej pozna nietylko 
Polak, ale, bez względu na narodowość i m om ent dziejowy, 
każdy wogóle człowiek, którego ojczyzna jęczy w niewoli i k tó ry  
wskutek tego żyć po bożemu nie może. Pan Tadeusz powstał 
z tęsknoty do k ra ju  la t dziecinnych, a poczęści także ze św ia
domego zam iaru kojenia dusz em igrantów  i roztoczenia przed 
nimi całej piękności straconej ojczyzny, ale ujęcie wizji, zro
dzonej pod wpływem tego uczucia i tego zam iaru, jest, dzięki 
genjuszowi twórczemu, oraz dzięki niezm iernie szerokim i bez
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dennie głębokim nurtom  podświadomości człowieka i Polaka, ta 
kie, że się poem at stał, jak  pięknie powiedziano „unieśm iertel
nieniem polskości“ i, dodajm y od siebie, unieśm iertelnieniem  
człowieczeństwa —  w jego codziennem życiu, szukającem  rado
ści, ale zarazem  w jego dążeniu do ideału m oralnego —  dzięki 
postaci Jacka, —  i m oralno-patrjetycznego —  dzięki wszystkim 
praw ie postaciom.

Gdybyśmy z tego samego stanow iska rozpatrzyli Odę do 
młodości, d rugą i czw artą część Dziadów, Sonety krym skie, Fa
ry  sa, trzecią część Dziadów  i lirykę relig ijną  —  doszlibyśmy do 
podobnych, a raczej do tych samych wniosków: wszystkie te 
utwory, powstałe z poszczególnych, rzeczywistych przeżyć 
poety, wzniosły się wysoko ponad czas, w  którym  powstały, 
i świecą jak  wiekuiste gwiazdy na  firm am encie wszechświato
wej poezji.

Otóż do tych utworów Mickiewicza, k tórych w artość jest 
n ieprzem ijająca, należą i Księgi Pielgrzym stw a. W prawdzie były 
one tylko okolicznościową broszurą, —  tak, ale pam iętajm y 
o tern, że i Kazania Sejm ow e  Skargi m iały być tylko okoliczno
ściową broszurą, a jednak  są, niektóre przynajm niej, do dziś 
dnia utw orem  żywym, bo posiadającym  trw ałe  w artości reli
gijne, m oralne i patrjotyczne. Dlaczego? Dlatego, że ich auto
rem  je s t Skarga. A utorem  Ksiąg P ielgrzym stw a  je s t ktoś je 
szcze dużo większy od Skargi, człowiek wieczny i Polak wiecz
ny, ■—- i dlatego w tych Księgach są w artości trw ałe, nietylko 
wiekowe, ale naw et wiekuiste, zarówno polskie, jak  ogólno
ludzkie.

-!*❖ *

Jaką  naukę w ysunął Mickiewicz na samo czoło swej Ewan- 
gelji? Je j rozdział pierw szy zaw iera w  sobie ową przypowieść 
o okrętach wielkich wojennych i sta tku  jednym  małym  rybac
kim, to znaczy zaczynają się K sięgi P ielgrzym stiva  od przykaza
nia w iary  w  przyszłość i miłości Ojczyzny.

Miłości ojczyzny em igrantom  wprawdzie nie brakło, ale 
brakło im w iary  w  przyszłość, —  oto dlaczego zaczął Mickiewicz 
od przykazania w iary, oto dlaczego powrócił do niego jeszcze 
w rozdziale X V II: „Strzeżcie się... u tyskiw ania i narzekania i po
w ątpiew ania“ . I mówi jeszcze Mickiewicz w  tym  rozdziale, że 
wśród em igrantów  „ tra f ia ją  się ludzie zaraźliwi, to je s t  źli Po
lacy“ , k tórzy nie w ierzą w  zm artw ychw stanie Polski.

Otóż ten  b rak  w iary  w  przyszłość czy nie je s t czasem od
wieczną w adą naszego narodu? Jeśli w ierzyć literaturze, to  tak ! 
T rap iła  nas ta  choroba już w  czasach niepodległości, a po jej 
u tracie  nie mogła zelżeć. Nie opuściła nas do dziś dn ia : przecież
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do dziś dnia pierwsze lepsze niepowodzenie zaraz wywołuje 
u nas załam ywanie rąk, w estchn ien ia : „Co będzie?“ i złowróżbne 
k rakan ia  co do przyszłości. To są w łaśnie owi ludzie „zaraźliw i“ . 
Niechże pam iętają, co radził zrobić z nim i M ickiewicz: „Starsi... 
człowieka zaraźliwego złożą z urzędu, jeśli je s t urzędnikiem , 
...i każą mu namyślać się w  domu przez pewną liczbę dn i...; a je 
śli się wyleczył i wyrzeka się grzechu, tedy... p rzy ję ty  będzie 
znowu do pielgrzym stw a. Jeśli zaś chory też same słowa, co pier
wej, mówić będzie, tedy sta rsi nap ią tnu ją  go, ogłaszając, iż je s t 
nieczysty. I wszyscy od niego uciekać m ają, od widoku jego, i od 
słów jego, bo... je s t  głupiec i złośnik... A niech się nie tłumaczy, 
mówiąc, że co innego je s t postępowanie i czyn, a co innego myśl 
i m owa; bo przeciwko ojczyźnie można ciężko grzeszyć mową 
i m yślą“ .

Może ten  grzech niew iary i zarażania nią społeczeństwa 
zniknie zczasem z naszego charak teru  narodow ego; oby ja k  n a j
prędzej ! Ale d z i s i a j  słowa Mickiewicza są tak ą  samą 
praw dą, jak ą  były na  em igracji.

>!: #

D rugie przykazanie ogólno-narodowe w Księgach Piel
grzym stw a, także o nieprzem ijającej w artości, to przykazanie 
bezinteresownej miłości ojczyzny. „Cóż mówić o ludziach, którzy 
skarżą się, m ów iąc: waleczni byliśmy, a nie m am y starszeństw a 
i znaku?“. Dalej jeszcze posuwa się Mickiewicz w  tem  przyka
zaniu bezinteresownej służby ojczyźnie, ucząc, że praw dziw y pa- 
t r j  ota nie powinien naw et mówić o zasługach, położonych dla oj - 
czyzny, a cóż dopiero chełpić się niem i! „Niech każdy składa ta 
len t swój Ojczyźnie, ja k  da r w  karbonę —  tajem nie i nie mó
wiąc, ile złożył; przyjdzie czas, że się karbona napełni, a P an  
Bóg zapisuje, ile każdy złożył“ . „Im  kto dłużej czeka nagrody, 
tem  większą weźmie, a kto je j tu  nie weźmie, tam  weźmie n a j
większą“ . Mimowoli przypom ina się nauka S karg i: „Możeć się 
i na zapłatę obejrzeć, ale na  niebieską naprzód, a potem na  tę 
doczesną“. Ale bo też Skarga pierw szy w Polsce rzucił hasło 
bezinteresownego patrjotyzm u, przezwyciężając umiłowaną 
przez hum anistów  polskich, nie w yłączając Modrzewskiego i Ko
chanowskiego, naukę Cycerona, że ojczyzna powinna za zasługi 
płacić. Tylko że Mickiewicz jeszcze uduchowił to h as ło : on, ina
czej niż Skarga, nic nie mówi o dobrodziejstwach, jak ich  M atka- 
ojczyzna użycza swoim dzieciom, albowiem za jego czasów 
M atka-ojczyzna co m iała dzieciom do dania? nic —  prócz 
śm ierci na  polu bitwy, kalectw a albo więzienia. To też nigdy
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jeszcze przedtem  przykazanie bezinteresownej służby ojczyźnie 
nie zabrzmiało w poezji naszej tak  czystym dźwiękiem, nigdy 
przedtem  nie podniesiono tej służby na  takie wyżyny heroizmu.

Z obowiązkiem miłości ojczyzny Skarga łączy obowiązek 
zgody obywatelskiej. Mickiewicz także. Inaczej być nie może: 
on znał dobrze swój naród, więc rozumiał, ile to nieszczęść przy
niosła i przynosi Polsce niezgoda. A cóż było w  dawnej Polsce 
i co jes t w  dzisiejszej, jeśli nie przyczyną psychologiczną, to po
tężnym  czynnikiem niezgody? B rak silnie rozwiniętego zmysłu 
państwowego, b rak  zrozum ienia konieczności subordynacji po
litycznej i społecznej. Ten zaś b rak  m a swoje źródło może nie- 
tyle w  egoizmie, ile w  egotyzmie, w tern, co Ochorowicz nazwał 
kiedyś osobnictwem, w  wygórowanej, przeczulonej miłości w ła
snej, oraz w  nadm iernej drażliwości i dumie osobistej. W tern 
dopiero świetle zrozumiemy całą głębokość przykazania Mickie
wicza: „Wchodząc na radę, albo zmowę, upokorzcie się przed 
oczyma waszemi, albowiem bez pokory niem a zgody. Stąd nie 
mówi się do lu d z i: podnieście się do zgody, a le : skłońcie się do 
zgody“ .

Lecz nietylko bez pokory nie może być zgody; nie może je j 
być także bez miłości czegoś wyższego nad jednostkę, a naw et 
nad rodzinę, to je s t bez tej miłości, na k tórej ołtarzu człowiek 
powinien złożyć miłość i w łasną, i rodzinną.

Otóż w Księgach P ielgrzym stw a  jes t cały wykład tej nauki 
o zgodzie i niezgodzie, aktualny nietylko w roku 1832, na emi
gracji, lecz i w roku 1929, w  Polsce. Oto choćby ta  nauka: „Nie 
wyszukujcie ustawicznie w  przeszłości błędów i grzechów... Nie 
krzyczcie: oto na tym  człowieku tak a  plam a jest, muszę ją  po
kazać; oto ten  człowiek popełnił tak i a tak i występek“ . N a
praw dę, zdaje się, że te słowa są pisane nie przed stu  blisko 
laty, ale wczoraj. Bo m y tak  mało jeszcze rozumiemy, że za 
błędy i grzechy przeszłości, a i teraźniejszości także, je s t odpo
wiedzialna każda jednostka, należąca do społeczeństwa, to zna
czy całe społeczeństwo. Póki tego nie zrozumiemy, sądy nasze 
o jednostkach będą niesprawiedliw e i nieprawdziwe, bo albo 
zbyt surowe, albo zbyt pochlebne: bądź negacja i pręgierz, bądź 
apoteoza i legenda!

A czy przestarzała  się choć trochę nauka Mickiewicza, za
w a rta  w przypowieści o niewieście, leżącej w letargu, której 
nie mogli wyleczyć lekarze, bo każdy z nich wolał, aby niew ia
s ta  um arła raczej, niż by ją  m iał uleczyć nie on, swoim syste
mem? Czy, zajrzaw szy niektórym  przewodnikom naszym głęboko
.L ite ra tu ra  a  N a ró d  12
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w serca, nie znajdziem y na ich dnie ukrytych słów: „Niech le
piej Polska leży w niewoli, niż gdyby zbudzić się m iała według 
a ry stok rac ji“ ; albo: „Niech lepiej leży, niż gdyby zbudzić się 
m iała według dem okracji“ .

Dosyć tych przykładów, aby się przekonać, że nauka patrjo - 
tyzm u zaw arta  w Księgach P ielgrzym stw a  je s t  do dziś dnia 
młoda.

*
❖ *

Te trzy  główne cnoty, k tóre Mickiewicz p ragnął wpoić 
w serca em igrantów, t. j. w iara  w  przyszłość i we własne siły, 
bezinteresowna, heroiczna miłość ojczyzny i zgoda obywatelska, 
do dziś dnia są konieczne dla zdrowia duszy po lsk ie j; te  cnoty to 
trzy  fundam enty, bez k tórych się jako wielki naród i potężne 
państw o ostać nie możemy.

I nie tylko my, ale każdy wogóle naród : oto dlaczego na
czelne. w artości narodowe Ksiąg P ielgrzym stw a  są zarazem  
w artościam i ogólno-ludzkiemi.

Tak, to wszystko, co Mickiewicz mówi o obowiązkach jedno
stki wobec ojczyzny, a co streszcza się w  nieśm iertelnem  przy
kazaniu powiększania i polepszania dusz, jako niezbędnym w a
runku potęgi i pomyślności ojczyzny, ma w artość wiekuistą, 
„nadhistoryczną“ (jakby powiedział myśliciel niemiecki Rudolf 
Eucken) ; albowiem wszędzie i zawsze potęga i pomyślność k ra ju  
zależy przedewszystkiem  od w artości m oralnej jego obywateli. 
Rozumieli to już myśliciele starożytni, P laton i Arystoteles, ro
zumiał św. Tomasz z A kw inu ; u nas rozumieli to, w wieku XVI, 
Modrzewski i Skarga, w X V III —  Staszic i K ołłątaj, ale n ik t 
nie rozum iał tego tak  głęboko i n ik t nie w yraził z taką  siłą 
przekonania i z tak  cudowną pięknością słowa, jak  Mickiewicz 
w Księgach Pielgrzym stw a.

Ale to jeszcze nie wszystko. Księgi ożywia ta  sam a w iara, 
k tó ra  w poezji Mickiewicza po raz pierwszy zadźwięczała 
w Odzie do młodości, a  k tó ra  później przenikać będzie Prelekcje  
paryskie, —• mianowicie przekazana epoce rom antyzm u przez 
kulturę  oświecenia w iara  w  postęp m oralny całej ludzkości.

Nie w ierzył Mickiewicz, żeby się ten  postęp mógł urzeczy
w istnić jedynie drogą pokojową; owszem, widział na  drodze, 
wiodącej do postępu, gwałtowne przew roty i krw aw e walki, 
uznaje ich konieczność, co więcej, ich upraw nienie moralne. 
Lecz i tę praw dę rozum iał —  i to  stanow i także wiekuistą, „nad
historyczną“ w artość Ksiąg^ P ielgrzym stw a, — że postęp nie po
lega na brutalnem  zryw aniu z przeszłością. „Dopóki nie można 
jeszcze zastąpić tego, co stare, czemś nowem, trzeba to s ta re  do 
czasu zachować“. „G otując się do przyszłości, potrzeba w racać
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się m yślą w  przeszłość, ale o tyle tylko, o ile człowiek, gotujący 
się do przeskoczenia rowu, w raca się wtył, aby się tem  lepiej 
rozpędzić“. Czy to nie wiekuiste hasło rzetelnego i napraw dę 
m oralnego postępu?

Dalej. Już Księgom P ielgrzym stw a, a nie dopiero Pre- 
lekcjom  paryskim , przyświeca idea, będąca jednym  z najpięk
niejszych kw iatów  naszego romantyzm u, że ośrodkiem całej kul
tu ry  powinna być ku ltu ra  m oralna. Może, albo raczej z najw ięk
szą pewnością, nie docenia Mickiewicz kultury  intelektualnej, 
mówiąc np., że nauki Guizota i Cousina „są jako m łyny puste“ : 
ale nie myli się, kiedy wybucha świętym  gniewem na kulturę  
m aterja lną , jako na jedyny cel ku ltu ry ; nie myli się nade- 
wszystko, kiedy mówi, że „cywilizacja, prawdziwie godna czło
wieka, musi być chrześcijańska“ .

„W asz zakon inny jest, —  mówi Mickiewicz do em igran
tów —  bo wy mówicie: wszystko, co nasze jest, Ojczyzny je s t; 
wszystko, co naszej Ojczyzny jest, wolnych ludów je s t“ . A więc 
b raterstw o  narodów ? Polityka chrześcijańska? Czy to nie 
u topja?

N a dziś —  utopja, ale dlaczego nie m am y wierzyć, że „gdzieś 
na wieków późnej fa li“ utopja być przestanie? D oktryna pań
stw ow a ze swojem hasłem salus reipublicae suprem a lex esto, 
i doktryna nacjonalistyczna: „naród ponad wszystko“ —  te przy
kazania dyktuje nam  tw arda  rzeczywistość, instynk t samozacho
wawczy; dzisiaj je s t  naszym świętym obowiązkiem budować 
potężne państw o i jeden silny, zjednoczony naród i, co za tem  
idzie, wypowiedzieć walkę naszym —  zarówno zewnętrznym, 
jak  w ew nętrznym  —  wrogom, którzy nam w tej pracy przeszka
dzają. Tak, ale —  ze stanow iska nie dzisiejszej rzeczywistości, 
tylko przyszłości —  czy nie są te przykazania, przy całej swojej 
m ądrości i mocy obowiązującej, tylko środkam i, wiodącemi do 
urzeczyw istnienia ideałów jeszcze wyższych, do ideału M ickiewi
czowskiego wolnej konfederacji wolnych narodów, do polityki 
chrześcijańskiej Krasińskiego, do przeanielenia ludzkości Sło
wackiego, do Królestwa Bożego Cieszkowskiego, do bożoczłowie- 
czeństwa Trentowskiego ? Jasną  jes t rzeczą, że, wobec tw ardej 
rzeczywistości, człowiek powinien dążyć przedewszystkiem do 
realizacji ideałów niższych: kto tej „m atem atyki życia“ nie rozu
mie (a  u nas, dzięki więkowej niewoli i dzięki wypaczeniu przez 
n ią myśli politycznej, są takich naiw nych jeszcze całe legjony!), 
ten  nie p racu je  dla ojczyzny, ten je s t często bezwiednem narzę
dziem w rękach różnych nauczycieli, a dużo jeszcze częściej 
w  rękach wrogów naszych, którzy, dążąc nietylko do swoich 
osobistych, ale także, jak  żydzi, do swoich narodowych celów, 
wyzyskują naszą, dobrotliwość i naiwność, chw ytając nas na lep

12*
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haseł ogólnoludzkich i zab ijając w nas rozumienie tego praw a 
rozwojowego, tego fak tu  przyrodniczego, że droga do ideału 
ludzkości prowadzi przez ideały narodowe.

Czy jednak z tego wynika, żeby w h iera rch ji ideał ogólno
ludzki nie był wyższy od narodowego? Nie, ideał b ra te rs tw a  
wszystkich ludzi i wszystkich narodów jest, obok ideału Boga, 
jako miłości i sprawiedliwości, najwyższym  ze wszystkich idea
łów, jak ie  dotychczas wykołysała dusza ludzka. I cześć naszym 
wielkim rom antykom  i m esjanistom , że, przy całym swoim 
patrjotyzm ie, przy całej sile, z jak ą  głosili ideały narodowe, 
o tym  najwyższym  ideale nie zapomnieli. O m esjanizm ie pol
skim śmiało można powiedzieć, że ludzkości całe ogromy prze
niknął z końca do końca, a jego podłożem granitow em , na któ- 
rem  później zbuduje K rasiński swój „gm ach ze sreb ra  i k ry 
ształu“ , są Księgi P ielgrzym stw a  Mickiewicza.



WZNIOSŁOŚĆ W „PANU TADEUSZU“
Odczyt/wygłoszony dnia 3 m aja  1934 r. na dorocznem posiedzeniu 

Bibljoteki Polskiej w Paryżu.

W jednym  ze swoich najpiękniejszych szkiców literackich 1 
mówi Stanisław  T arnow sk i: |j,W tej wielkiej Pieśni o ziem i na
szej, k tó rą  śpiew ają wszyscy nasi poeci, je s t wiele tonów i s tro f 
wiele. Raz ta, drugi raz inna s tro fa  zdaje nam  się najpiękniej
szą... Czasem będzie to ton rzewny, ja k  żeby sto a rf  razem 
towarzyszyło do płaczu, czasem rześki i w esó ł. j ak nu ta  m a
zurka, czasem głuchy ja k  podziemny odgłos trzęsienia ziemi, 
czasem uroczysty jak  kościelny dzwon, czasem cichy „ jak  kilka 
much, gdy z siatk i w yrw ą się pojęczej“ , lub znowu „huk jak  
stu  gromów“. Ale w szystkich tych tonów, razem  w jeden akord 
połączonych, nie słyszy się zwykle... Akord pełny, obejm ujący 
wszystkie te tony, od najcichszych do najpotężniejszych, od 
najsłodszych do przykrych „ jak  zgrzyt żelaza po szkle“ , pieśń 
zupełna, w  k tórej każde z uczuć naszych m a swoją strofę, 
a w  niej wszystkie swoje tony, lu tn ia  doskonała, w  której żadnej 
struny  nie braknie, i zarazem  obraz, k tó ry  obejm uje wszystkie 
strony życia i wszystkie siły duszy, wszystko, co tylko człowiek 
m a i co kocha, —  taki je s t  tylko jeden: Pan Tadeusz, i dlatego 
on trzym a prym  w Pieśni o ziem i naszej“.

Te słowa Tarnowskiego są, zapewne, raczej i m p r e s j ą  
e s t e t y  aniżeli s ą d e m  e s t e t y k a .  Czy jednak ta  im presja 
nie ostaje się wobec analizy estetycznej?

A nie idzie nam  tu ta j ani o m istrzowską kompozycję poe
m atu  i o zrealizowanie tego je j ideału, k tóry  estetyka nazywa 
jednością w rozmaitości, an i o doskonałą harm onję treści z form ą, 
ani naw et o to, że ten poem at spełnia inny jeszcze ideał sztuki, 
że mianowicie, odryw ając nas od rzeczywistości, daje  nam  jed
nocześnie je j w spaniałą ułudę, a to dzięki swojej plastyce, 
malowniczości i iście królewskiemu bogactwu środków, wywołu

1 A dam  Mickiewicz, życie i dzieła, zarys biograficzny. Petersburg  
(właściwie: Kraków) 1898, str. 71—72.



182

jących w rażenia motoryczne, k tóre m ają  tak  doniosłą rolę 
w  odczuwaniu piękna. Nie idzie nam  i o to, że w poezji epickiej 
całego św iata darem nieby szukać równie doskonałego urzeczy
w istn ienia tego ideału poezji, k tó ry  W agner nazwie później 
„G efühlsw erdung des V erstandes“ , — bo przecie cały Pan Ta
deusz, od początku do końca, przy całym swoim spokoju epic
kim, jest przesiąknięty własnem uczuciem poety, zabarw iającem  
i ogrzewaj ącem przedm iotową praw dę nietylko ważnych albo 
i wielkich zdarzeń w życiu czyto jednostki, czy całego jednego 
narodu, ale naw et drobnych szczegółów szarego, pospolitego 
życia.

Otóż, nie mówiąc o tem  wszystkiem, pytam y: k tó ry  inny 
u tw ór poezji polskiej może budzić w duszy tak  różnorodne w ra 
żenia estetyczne, jak  Pan Tadeusz, czyli, co na jedno wychodzi, 
gdzie indziej je s t tak a  obfitość i różnorodność p o s t a c i  
p i ę k n a ?  Stanowcza przew aga piękna r a d o ś c i  ż y c i a  nie 
wyklucza tu  piękna jego s m u t k u ;  tak  zwana c h a r a k t e -  
r y s t y c z n o ś ć ,  k tórej artystycznem  wcieleniem jes t praw ie 
cały św iat szlachecki, nie wyłącza w ł a ś c i w e j  p i ę k n o ś c i ,  
jak ą  tchnie np. postać Zosi i niektóre opisy pogodnej n a tu ry ; 
od t y p  o w o ś  c i  Sędziego, Podkomorzego, ogółu szlachty za
ściankowej odbija tem  silniej potężna i n d y w i d u a l n o ś ć  
Jacka  i oryginalność Gerwazego czy M aćka; w d z i ę k  prze
p lata  się ze W z n i o s ł o ś c i ą ;  k o m i z m  postaci i sytuacyj 
ustępuje niekiedy m iejsca ich p o w a d z e ,  albo i t r a 
g i z m o w i ;  p o g o d n y  h u m o r  poety, kochającego życie 
i patrzącego na ludzi to z wesołym ś m i e c h e m ,  to z pobłażli
wym u ś m i e c h e m ,  nie zabija p o w a ż n e g o  h u m o r u  
m ędrca.

I możnaby tak  jeszcze długo wyszczególniać różnorodne 
postaci piękna, tem  dłużej, że je s t  ich z pewnością dużo więcej, 
niż tych, k tó re  w ym ienia estetyka poezji. Nasza wciąż jeszcze 
bardzo uboga k ry tyka  estetyczna mało się dotychczas zajm o
wała analizą i charak terystyką piękna w Panu Tadeuszu, po
p rzestając  praw ie wyłącznie na sądach, często trafnych , a na
w et i subtelnych, ale będących raczej owocem bezpośrednich 
wrażeń, aniżeli ich przemyślenia. W spaniała rozpraw a S tani
sław a W itkiewicza M ickiewicz jako kolorysta, znakom ite stu- 
djum  T re tiaka  Obrazy nieba i  ziem i w ,,Panu Tadeuszu“, 
śliczny szkic K azim iery Iłłakowiozówny Serce poety w  „Panu Ta
deuszu“, —  należą do wyjątków . O jednej z najisto tn iejszych 
cech poematu, k tó rą  je s t  hum or, pisano niemało, ale o innych 
postaciach piękna —  bardzo mało, albo i nic, nie w yłączając tej 
postaci, bez k tórej w  Polsce ogół społeczeństwa doniedawna 
jeszcze nie rozum iał i nie uznawał, a  niektórzy, zwłaszcza starsi,
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wychowani w kulcie poezji rom antycznej, do dziś dnia nie uznają 
w i e l k i e j  poezji. Tą postacią piękna je s t w z n i o s ł o ś ć .
Jakże znam ienną je s t rzeczą, że mówiło się i wciąż mówi jeszcze 
tylko o trzech w i e l k i c h  poetach epoki rom antyzm u, a czwar
tego wielkiego, F redry , n ie nazywało się i jeszcze nie nazywa 
wielkim! Dlaczego? Bo w kom edjach niem a wzniosłości, albo 
przynajm niej je s t jej bardzo mało. W ielkim poetą nazywa się 
W yspiańskiego. Czemu? Dlatego przedewszystkiem, że w jego 
poezji je s t  wzniosłość.

I oto, w roku jubileuszowym Pana Tadeusza, w arto  się za
stanowić, co je s t w  nim  wzniosłego.

I.
Tylko nasam przód —  co to je s t w z n i o s ł o ś ć ?  Odpo

wiedź,'choćby krótka, je s t  konieczna, albowiem w naszej mowie 
potocznej nie wszyscy przyw iązują do tego w yrazu jedno zna
czenie; co więcej, nasza mowa potoczna niezawsze tu  je s t  zgo
dna z term inologją estetyczną. Tę zaś term inologję przejęliśm y 
od obcych — głównie od Niemców.

Grecy nazywali wzniosłość w ysokością: ten  znakomity 
tra k ta t, k tó ry  je s t w  nauce europejskiej _ pierwszem studjum
0 wzniosłości, a przypisyw any myślicielowi I I I  wieku po Chry
stusie, Longinowi, m a ty tu ł UsqI vipovg —  O wysokości L Rzy-( - r>i"' 
m ianie jednak  nazywali wzniosłość nie wysokością, tylko wy-  ̂
niosłością —  sublim itas: P lin jusz mówi o „wyniosłości platoń
sk iej“ , K w intyljan  —- o „wyniosłości pieśni bohatersk iej“ . Ten
to term in  przejęli od Rzym ian Francuzi (subiim ite), Włosi (sub
lim ity)  i Anglicy (su b lim ity ) . Niemcy utworzyli wyraz rodowity, 
do dziś dnia obowiązujący w term inologji estetycznej: E r
habenheit.

A  m y? W wieku X V III, pomimo że w tern w łaśnie stule
ciu urodziła się w  Europie zachodniej estetyka naukowa, u nas 
term inologją estetyczna była jeszcze w stanie niemowlęctwa 2
1 nie m iała wyrazu, któryby dokładnie oznaczał pojęcie wznio
słości. W wieku XIX, w epoce pseudoklasycyzmu, praw odawca 
„dobrego sm aku“, Stanisław  Potocki, nazywał styl Demostenesa 
nie wzniosłym, tylko „wyniosłym“, „gwałtownym “ , pełnym „za
chwycenia“. S ta ry  Adam C zartoryski mówi już o „myślach, 
słowach i uczuciach górnych“ , o „stylu górnym “ , a N arusze-

1 Że ten  term in tylko częściowo odpowiada temu, co dzisiaj nazywamy 
wzniosłością, o tern ob. George Saintsbury, A H istory o f Criticism  and 
L iterary  Taste of Europe, Tom I, s tr. 152 i nast.

2 Ob. S tanisław  Dobrzycki, N o ta tk i do dziejów języka  polskiego lite
rackiego, U : Z dziejów języka  k r y ty k i literackiej polskiej (Prace Filolo
giczne, Tom V II).
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wicza nazywa „poetą szczytnym“. W niepospolitej na swój czas 
Teorji sm aku w  dziełach sztuk  'pięknych Euzebjusza Słowac
kiego, k tó ry  się opierał już na estetyce niemieckiej, m am y cały 
jeden p a ra g ra f  O uczuciu wielkości i górności, k tó rą  au to r —  
po raz pierwszy w Polsce —  odróżnia od właściwego piękna. 
F ilom ata Józef Kowalewski zatytułow ał swój przekład owego 
tra k ta tu  greckiego nie „O wzniosłości“ , tylko O górności.

Term in „wzniosłość“ wprowadził do estetyki polskiej bo
daj czy nie dopiero Brodziński, tłum acząc tak  term in  niemiecki 
Erhabenheit —  nasam przód (1825) w przekładzie rozpraw y 
K anta  Uwagi o piękności i  wzniosłości, a potem (1834) we w ła
snej rozpraw ie Piękność i wzniosłość. Zresztą już w  wykładach 
uniw ersyteckich posługiwał się tym  term inem , k tó ry  ostatecznie 
uświęcił u nas K rem er w swoich W stępnych zasadach este tyki 
(czyli w tomie pierwszym  Listów  z Krakowa, r. 1843).

Jedyne, jak  dotychczas, studjum  specjalne o tej postaci 
piękna w  poezji nosi ty tu ł: W zniosłość u Słowackiego. Autorem  
jes t Ignacy M atuszewski, pierwszy nasz w ybitny krytyk, k tó ry  
nie poprzestaw ał na  wypowiadaniu swoich w łasnych różnorod
nych w rażeń estetycznych, ale nadto badał ich psychologję 
i określał ich znamiona.

Otóż polska mowa potoczna do dziś dnia pojm uje term in  
estetyczny „wzniosłość“ i nieściśle, i ciasno. Nieściśle, bo nie
raz miesza „wzniosłość“ z „podniosłością“. Kiedy mówimy np. 
„ w z n i o s ł y  c z y n “, to najczęściej m am y na myśli jego w ar
tość e t y c z n ą ,  a nie e s t e t y c z n ą ,  ściśle biorąc, powin
niśm y mówić „czyn p o d n i o s ł y “, co zresztą nie przeszka
dza, że wszystko, co je s t napraw dę etycznie podniosłem, może 
być estetycznie wzniosłem. Ale m niejsza o to.

W ażniejszą je s t rzeczą, że czyn, nie będąc etycznie pod
niosłym, co więcej, będąc niem oralnym , a naw et zbrodniczym, 
może być estetycznie wzniosłym —  oczywiście tylko w sztuce, 
bo w  życiu żaden czyn zbrodniczy (albo, dajm y na to, obrzy
dliwy) nie może wywołać w rażenia estetycznego w duszy czło
wieka —  przynajm niej człowieka, nie wyzutego z poczucia mo
ralności. Ale w  sztuce —  np. w m alarstw ie, a nadewszystko 
w  poezji —  może, bo przecie praw dziw a sztuka je s t nie kop ją , 
nie odtworzeniem rzeczywistości, tylko jej przetworzeniem  —- 
takiem , że, dając  nam  jej złudzenie, jednocześnie odrywa nas 
od niej, i dzięki tem u daje nam  niepamięć nieetycznej rzeczy
wistości. Tak np. —  w życiu —  planowanie przez zbrodniarzy 
m orderstw a śpiącego człowieka, a cóż dopiero wykonanie tego 
planu, je s t rzeczą nietylko straszliw ą, ale okropną, po tw orną; 
ale —  w poezji Szekspira, w  drugim  akcie M akbeta ■— jest 
rzeczą estetycznie wzniosłą. Albo jeszcze: W powieści Choro-
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m ańskiego Zazdrość i m edycyna  opis operacji Rebeki W idma- 
rowej jes t okropny, a może naw et obrzydliwy; tak , ale z opisn 
tej operacji au to r um iał wydobyć, jak  to słusznie powiedziano i, 
„coś znacznie więcej, niż opisowość“ , bo fan tastyczną biegłość 
i nieprawdopodobną przytom ność umysłu ch iru rga  Tam tena, 
i szaloną szybkość długiej operacji, nie mówiąc już o je j grozie.

„A rtystycznem  okiełznaniem okropności“ nazwał Nietzsche 
wzniosłość w sz tuce; i m iał słuszność o tyle, że wszystko wogóle,. 
co a rty s ta  u jął w kształt artystyczny, może wywołać w rażenie 
estetyczne. Z tem  wszystkiem  ta  defin icja  Nietzschego je s t b a r 
dzo jednostronna, a naw et rozpaczliwie ciasna. Bo czyż w ra
żenie wzniosłości płynie tylko z artystycznego okiełznania okrop
ności? czy np. poświęcenia życia dla w iary  albo dla ojczyzny 
nie nazwiemy wzniosłością? A cóż dopiero powiedzieć o Golgo
cie? czy można sobie wyobrazić coś bardziej nadludzko wznio
słego nad poświęcenie i dobrowolną mękę Boga-człowieka dla 
zbawienia ludzkości? I czy trzeba przypom inać, żę dla K anta 
dwie rzeczy były najw znioślejsze ze w szystkich: widok nieba 
gwiaździstego nad głową człowieka, i głos nakazu m oralnego 
w jego duszy? To wszystko —- w życiu.

A w sztuce? Nie przecząc, że wzniosły je s t i Orestes, m o r
dujący rodzoną m atkę, i Prom eteusz, bluźniący Zeusowi, i lady 
M akbet, i je j młodsza siostra  Balladyna, pytam y, czy nie są po
staciam i wzniosłemi: i król Edyp w Kolonie, i Antygona, 
i Książę' Niezłomny, i F au s t w  drugiej części traged ji, i Roza 
Weneda, i Lilia Weneda, i Chilon, od chwili, kiedy, widząc mękę 
Glauka, p rzejrzał i uwierzył w C hrystusa?

Jakże teraz  w ybrnąć z trudności tego zagadnienia? Będzie 
to rzeczą łatw ą, ale pod jednym  w arunkiem : trzeba znaczenie 
w yrazu „podniosłość“ ograniczyć jedynie do w artości m oral
nych, znaczenie zaś term inu „wzniosłość“ rozszerzyć, oznaczając 
n im  to swoiste uczucie estetyczne, k tóre w  duszy ludzkiej ro
dzi wszelka wogóle w i e l k o ś ć  p o n a d  z w y k ł ą  m i a r ę ,  
bez względu na to, czy w życiu je s t m oralna, czy niem oralna, do
broczynna, czy złowroga, podniosła, czy nikczemna, pogodna, czy 
okropna, cicha, czy „huczna“, łagodna, czy „rozhukana“ jakby 
powiedział Ju ljusz Słowacki, to znaczy ten poeta, którem u bo
gactwem różnych rodzajów wzniosłości nie dorównał u nas n ik t, 
nie w yłączając Mickiewicza.

„Uczucie górności — mówi Euzebjusz Słowacki —• jes t to 
uczucie, k tóre nas w nadzwyczajne w praw ia podziwienie, k tóre 
nas zachwyca i odmienia gwałtownie stan  duszy; różni się to 
uczucie od uczucia piękności, to albowiem jes t spokojne i słodkie.

1 St. Piasecki, Prosto z mostu, W arszawa 1934, str. 60.
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tam to  mocne, burzliwe i głębokie; czem je s t wesoły i zielono
ścią okryty pagórek do czarnej i piorunam i pooranej skały, 
tern je s t p i ę k n o ś ć  w  stosunku do g ó r  n o ś c i“,1. Nowocze
sna estetyka psychologiczna m a właśnie to jeszcze do dodania, 
że źródłem przedmiotowem uczucia „górności“ je s t  wielkość, i że 
to  uczucie, będąc istotnie zawsze „mocnem“ i „głębokiem“ , może 
nie być „burzliw em “, bo przecie nie każda wielkość, nie każdy 
„zachw yt“ i nie każde „nadzw yczajne podziwienie“ m usi być 
gwałtow ną b u rz ą : przeciwnie —  może być w spaniałą, błogosła
wioną ciszą serca. Tak, m ylą się ci, co, jak  M atuszewski, za nie
odzowny w arunek uczucia wzniosłości poczytują przymieszkę, 
i to mocną, pewnej przykrości, ostrości, niepokoju, bólu: za
pewne, w niektórych rodzajach wzniosłości ta  przym ieszka jest, 
np. w Makbecie albo w Ojcu zadżum ionych; a jeżeli obydwa te 
utw ory dają  nam  zadowolenie estetyczne, to dlatego, że jes t 
w nich „artystyczne okiełznanie“ tych przykrych uczuć, jest 
„ulga“ , żeby się posłużyć term inem  Arystotelesa, zastosowanym 
do tragizm u, którego bez wielkości i, co za tern idzie, bez wznio
słości niema. Otóż są —• zarówno w naturze, jak  w  sztuce — zja
wiska, dające wrażenie wzniosłości bez przym ieszki uczuć przy
krych, jako to : widok gwiaździstego nieba, spokojnej po
wierzchni bezkresnego m orza albo pogodnego wschodu słońca; 
a czy tak a  np. M adonna S ykstyń ska  Rafaela, k tórej n ik t chyba 
nie odmówi wzniosłości, wywołuje jakiekolw iek przykre uczu
cie, k tóreby wymagało „ulgi“ ? Chyba że kto powie, iż każda 
wogóle wielkość przygnębia człowieka, bo się wobec niej czuje 
prochem ; to jednak  uczucie je s t uczuciem wtórnem , płynącem 
nietyle z bezpośredniego w rażenia estetycznego, ile ze świado
mego albo napół świadomego rozm yślania nad w łasną małością. 
Co więcej, naw et w tern przygnębieniu je s t jakaś rozkosz du
chowa — w łaśnie na widok wielkości, czyto w  świecie rzeczywi
stym, czy też w „ra jsk ie j dziedzinie ułudy“.

W twórczości Mickiewicza wzniosłość je s t już w  młodzień
czej Odzie do młodości. A później wzniosły je s t i Gustaw 
w ogromie swojej miłości, i swojej rozpaczy, i swego uspoko
jenia, i K onrad W allenrod w ogromie swego poświęcenia dla 
ojczyzny, i swojej męki duchowej, i w m ajestacie swojej samo
bójczej śm ierci; wzniosłe są niektóre Sonety krym skie  w  swoim 
przepychu; wzniosły je s t Farys  w swoim szalonym pędzie. 
A cóż dopiero powiedzieć o K onradzie-Prom eteuszu w jego 
walce z Bogiem, i o księdzu P iotrze w  ogromie jego pokory! 
W zniosłą je s t opowieść Sobolewskiego o kibitkach, k tórej groza 
je s t okiełznana nietylko końcową m odlitw ą do Boga, ale i m a

1 Dzieła, Tom I, Wilno 1824, str. 68.
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jestatycznym  spokojem całej opowieści. Wzniosłem jes t zakoń
czenie Przeglądu w ojska  w  wielkości cierpienia i psiego posłu- 
szeństwa biednego chłopa rosyjskiego i w  ogromie współczucia 
poety. Wzniosłą je s t M odlitwa wieczorna  w  przepastnej głębi 
uczucia religijnego i w  m ajestacie rozmodlonej duszy.

To wszystko —  przed Panem Tadeuszem. Jednego tylko 
tam  niem a: wzniosłości okropnej, takiej np., jak a  je s t w  pierw 
szej scenie B eatrix  Cenci, gdzie córka kąsa rodzonego ojca, kiedy 
się ten ta rg a  na je j dziewictwo, albo tak iej, jak a  je s t w  postaci 
Popiela w  pierwszym  rapsodzie Króla Ducha.

II.

A teraz  — Pan Tadeusz. N iejeden może powie, że w  tych 
„księgach“ , k tóre sam  Mickiewicz nazwał prostem i, jako wie
śniaczek piosenki, niem a tak  różnorodnej i tak  wielkiej wznio
słości, jak  w  utw orach wcześniejszych, że np. niem a tam  nic, 
nie wyłączając spowiedzi Jacka, cóby żywiołowym wybuchem 
uczucia mogło się m ierzyć z Im prowizacją, grozą z opowieścią 
o kibitkach, głębią uczucia religijnego i ogromem pokory z Mo
dlitw ą wieczorną. Może tak  je s t napraw dę —  wszystko zależy 
od upodobań indywidualnych. Lecz, korzystając właśnie z indy
w idualnych upodobań, k tóre były inne w  młodości, inne w  wieku 
dojrzałym , a jeszcze inne są o zachodzie życia, niechaj wolno 
będzie powiedzieć, że tak  różnorodnej wzniosłości, jak  w  Panu  
Tadeuszu, niem a w żadnym innym  utworze Mickiewicza.

A więc nasam przód —  wzniosłość obrazów natury . Już 
w  Sonetach krym skich  są wspaniałe szkice przyrody egzo
tycznej, załam ane w pryzm acie to podziwu i zachwytu, to ra 
dości życia, to sm utku i tęsknoty, czyli, innemi słowy, opisy 
n a tu ry  są w tych sonetach jakby tylko symbolem własnych 
uczuć poety. A do tego ciasne i ścisłe rozm iary wierszowe so
netu, na  k tóre się skarżył naw et Goethe, spraw iły, że chociaż 
Sonety krym skie  są jednem  z najw iększych arcydzieł liryki 
całego św iata, nie mogło być w nich pełni obrazów natury .

W Panu Tadeuszu — in acze j: na blisko dziesięć tysięcy 
w ierszy całości niemal półtora tysiąca przypada na obrazy na
t u r y 1 ; więc, jeśli nie we wszystkich, to  w  niektórych pełnia 
być mogła -—• i jest. Innem i słowy: jedne obrazy są tylko zlekka 
naszkicowane, są jakby tylko tłem  albo raczej jakby organiczną 
częścią akcji; inne, wykończone w najdrobniejszych szczegółach, 
są natu raln ie  także w  pewnym związku z akcją, niem niej przeto 
stanow ią samodzielne całostki artystyczne. Otóż wśród jednych

1 Pigoń, W stęp do Pana Tadeusza  w wydaniu Bibljoteki Narodowej.
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i drugich obrazów są takie, k tóre przez wielkość swoich z ja
wisk w yw ołują uczucie wzniosłości.

Oto np. widok zam ku: wieża, dzięki mgle porannej, „zdała 
się dwakroć wyższa“ ; wrażenie wielkości zjaw y potęguje słońce, 
złocące ponad m głą dach i łam iące w  resztce w ybitych szyb 
„prom ienie wschodu w tęczach rozm aitych“ . Obraz, chociaż 
niew ątpliw ie wzięty z rzeczywistości, spraw ia wrażenie jakiegoś 
zjaw iska fantastycznego. Lecz „dwakroć wyższa“ wieża zam 
kowa jes t tylko tłem  do ukazania się na widowni i do charak
terystyki Hrabiego, który, lubiąc „widoki niezwykłe i nowe“, 
oczom własnym  nie wierzył,

Że to były też same m ury; tak  odświeżył 
I upięknił poranek zarysy budowy.

Samo ukazanie się H rabiego i wogóle cała jego postać nie 
m a w sobie, oczywiście, ani źdźbła wzniosłości, je s t raczej — 
przez swój komizm •— jej kontrastem .

Ale oto przykład tła, k tóre w  zupełności harm onizuje ze 
wzniosłością akcji, a naw et ją  potęguje dzięki w łasnej wznio
słości :

Już wschodził uroczysty dzień N ajświętszej Panny 
Kwietniej. Pogoda była prześliczna, czas ranny,
Niebo czyste }wokoło ziemi obciągnięte,
Jako morze wiszące, ciche, wklęsło-wgięte;
Kilka gwiazd świeci z głębi, jako perły  ze dna 
Przez fa le ; z boku chm urka biała, sama jedna,
P odlatuje i skrzydła w błękicie zanurza,
Podobne do niknących piór Aniołał-Stróża,
K tóry nocną modlitwą ludzi przytrzym any,
Spóźnił się, śpieszy w racać między spółniebiany.

Samo już porównanie nieba do cichego morza, a nadewszystko 
skrzydeł chm urki do piór A nioła-Stróża zabarw ia to preludjum  
do obrazu poranka jakąś s p o k o j n ą  wzniosłością. A potem, 
kiedy już słońce wzeszło, tyle św iatła, takie bogactwo barw , że 
wolno już mówić o p r z e p y c h u  w z n i o s ł o ś c i ,  k tó ra  się 
łączy w jedną całość ze w z n i o s ł o ś c i ą  u r o c z y s t ą  roz
modlonego ludu, klęczącego na m uraw ie i oczekującego na coś 
także wzniosłego — na uroczystą rehabilitację pośm iertną Jacka 
Soplicy.

A zakończenie Pana Tadeusza? Czy obraz zachodu słońca 
nie je s t wzniosły, i to nietylko przez swój cichy spokój i znowu 
przez w spaniały przepych barw , ale i przez kon tras t z hucznem, 
rozbawionem tow arzystw em  soplicowskiem, k on trast jaskraw y, 
ale tylko pozorny, bo w istocie i zabaw a m a w sobie cechy 
wzniosłości —■ i w  m ajestatycznym  polonezie, i w wesołości.
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nie pustej, tylko płynącej z głębi serc, wezbranych patrjo tyczną 
radością i nadzieją zm artw ychw stania ojczyzny!

Lecz ta  radość i nadzieja, to „oczekiwanie — tęskne i r a 
dosne“ „ogarnęło Litw inów serca“ jeszcze wcześniej, zanim ge
nerałow ie polscy przybyli do Soplicowa:

O w iosno! kto cię widział wtenczas w naszym kraju ,
Pam iętna wiosno wojny, wiosno urodzaju,
O wiosno! kto cię widział, jak  ty ła ś  kwitnąca 
Zbożami i traw am i, a ludźmi błyszcząca,
O bfita we zdarzenia, nadzieją brzemienna!
J a  ciebie dotąd widzę, piękna m aro senna!

Ogrom własnych przeżytych uczuć, raz po raz w zbierają
cych w duszy poety na ich wspomnienie, jest, obok plastycznej 
wyobraźni twórczej, głównem źródłem r a d o s n e j  i j e d n o 
c z e ś n i e  w z r u s z a j ą c e j  w z n i o s ł o ś c i  obrazu w iosny; 
serce wyolbrzymiło wspom nienia i przystroiło je  w  kwiaty, jeśli 
nie fantastyczne, to  skupione w jedną w spaniałą sym fonję z ja 
kimś t a j  e m n i c z y m  niepokojem zw ierząt domowych i p ta 
ków i z przestrachem  żubra w puszczy, k tó ry  na widok pęka
jącego zbłąkanego g ranatu

.................................................. pierwszy raz w życiu
Zląkł się i uciekł w głębszem schować się ukryciu.

I dopiero na  tern tle wybucha bezbrzeżna, błogosławiona 
radość ludzi:

Wszyscy, pewni zwycięstwa, w ołają ze łzami:
Bóg je st z Napoleonem, Napoleon z nami!

Niech tych przykładów wystarczy. Teraz —- wzniosłość 
obrazów samoistnych.

Jeżeli kto powie, że „koncert w ieczorny“ w kracza w  dzie
dzinę wzniosłości c i c h e j ,  a u r o c z y s t e j ,  tego nie posą
dzimy ani o b rak  poczucia estetycznego, ani o nieznajomość no
m enklatury  estetycznej. A nie idzie tu ta j natu raln ie  o „szm ery 
musze i ptaszęcą rozmowę“, tylko o grę stawów, z których jeden 
„m odrą p iersią  wydał jęk  cichy“ , ale „u r  o c z y s t  y “ , a drugi 
odpowiedział mu krzykiem  „ ż a ł o ś n i e  n a m i ę t n y  m “. 
A  potem —  w kilku zaledwie wierszach — t a j e m n i c z a  
wzniosłość nocy księżycowej. Przypom inają się słowa K anta, że 
„umysły są zdolne do uczuć wzniosłych przy cichym letnim  wie
czorze, gdy drżące gwiazd światło przebija  się przez cienie nocy 
i gdy księżyc sam otny w pełni je s t zawieszony“  ̂ Do tego wśród 
gwiazd ukazuje się „cud niebieski“ —  kometa, na k tó rą  z „nie- 
wymownem przerażeniem  cały lud litewski poglądał“ , i oto
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wzniosłość sta je  się niemal s t r a s z l i w ą ,  do czego się przy
czyniają jeszcze krzyki złowieszczych ptaków, przeraźliw e wycie 
psów i fan tastyczna zjaw a „dziewicy m oru“ , k tó rą  strażnicy 
widzieli idącą przez cm entarz, powiewającą skrw aw ioną chustą.

Inny obraz —  wzniosłość, zupełnie pozbawiona tajem niczo
ści, niem niej przeto g r o ź n a  —  „na tu ry  p rzestrach“ : bu
rza. Jeżeli w którym  obrazie, to w  tym  uw ydatnia się całkowicie 
praw da, w yjaśniona przez Lessinga —  o różnicy pomiędzy m a
larstw em  a poezją. M alarz może pokazać jedną tylko chwilę rze
czywistości, poeta — cały jej przebieg. To, bez czego niem a 
strasznej bu iąy  —  ciężkie chmury, ulewa, grzm oty, błyska
wice — nie odrazu ukazuje się w obrazie, a raczej nie w obrazie, 
tylko w opowieści: nasam przód gromadzenie się na niebie pę
dzonych w ichrem  ogromnych obłoków, potem straszna cisza 
(jakże inna od ciszy m orskiej w sonecie krym skim !), cisza, 
w której chwiejące się rośliny stanęły „ jak  m artw e, z niemym 
wyrazem  Nioby“ i k tó ra  w praw ia w .niepokój i zwierzęta, 
i p tak i; a potem —• jakieś niesam owite błyski na ziemi, która, 
„jeszcze słońcem ozłocona, świeciła się ponuro, żółtawo-czer- 
wona“ . I teraz  dopiero „na tu ry  p rzestrach“ : niebo zaczyna sza
leć, rzucając na ziemię takie potoki deszczu, że i ono, i ziemia, 
zlewają się w jedną ciemność, rozświecaną tylko błyskawicami 
i ogłaszaną hukiem piorunów. Chyba żaden inny obraz na tu ry  
w poezji Mickiewicza nie zadaje w tym. stopniu kłam u słowom 
K rem era, że „n a tu ra  w  swych najwyższych pięknościach jest 
uk ry ta  dla sztuki“ .

A bory i puszcze litewskie w Panu Tadeuszu \ Nie pomylił 
się K ant, mówiąc, że „grzędy kwiatów, niskie krzewy i drzewa 
w ogrodach są piękne“ , ale „wysokie dęby i sam otne cienie świę
tego gaju  —  wzniosłe“ h Gaj, w którym  towarzystwo soplicow
skie zbiera grzyby, nie m a ze świętym gajem  nic wspólnego, 
choćby tylko dzięki Telimenie i mrówkom (z konsekw encjam i); 
ten  gaj je s t  tylko piękny; tylko piękne są i lasy okoliczne. Ale 
puszcze litewskie są wzniosłe: nietylko przez to, że wielkie daw- 
nością, że sędziwe jak  Litw a, że się łączą w duszy z „koronnemi 
głowami groźnego W itenesa, wielkiego M indowy i Giedym ina“, 
i nietylko przez grozę, jaką  budzą gęste i ciemne ostępy i ta ra sy  
ze swemi gałęzistemi kłodami, tram am i i leżącemi w traw ie 
kośćmi stworzeń, pożartych przez dzikiego zwierza, ale także 
przez swoją g r o z ę  f a n t a s t y c z n ą  owych, znanych tylko 
z podań ludu, „przepastnych k ra in “ i mateczników, nietknię
tych stopą ludzką —  „wielkie je s t podobieństwo, że tam  djabły 
siedzą“ ;

1 Przekład Brodzińskiego, O uczuciu piękności i wzniosłości.
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Czasem tylko w pogoni zaciekłe ogary,
W padłszy niebacznie między bagna, mchy i ja ry ,
W nętrznej ich okropności rażone widokiem,
U ciekają skowycząc, z obłąkanym wzrokiem;
I długo potem, ręką pana już głaskane,
D rżą jeszcze u nóg jego, strachem  opętane.;!./

III.

K to choćby raz tylko czytał Pana Tadeusza, ten chyba ni
gdy w swych m yślach nie odłączy puszcz i lasów litewskich od 
polowania na niedźwiedzia, a cóż dopiero od gry  W ojskiego 
na rogu.

Otóż niektóre sceny polowania w kraczają, jeśli wolno wie
rzyć osobistemu wrażeniu, w  obręb wzniosłości. Ten zwłaszcza, 
kto pam ięta, jak  m o c n o  i b u r z l i w i e  biło mu serce,, 
kiedy, s to ją c  podczas obławy na stanowisku, czekał, czy wy
padnie na niego — nie zając oczywiście, ale choćby lis, a cóż 
dopiero wilk albo dzik, —  zgodzi się zapewne, że ta  cisza, 
wśród której Mickiewicz każe myśliwym nasłuchiwać, czy jest 
niedźwiedź, czy go niema, potem coraz głośniejsze naszczeki- 
wanie psów, przechodzące we w rzask i skowyt, a niebawem 
„krzyk strzelców, trąb y  dojeżdżaczy“, strzały  i głośniejszy od 
strzałów  wściekły ryk  zranionego niedźwiedzia —  że te wszyst
kie w rażenia słuchowe wywołują w duszy uczucie t r w o ż l i 
w e g o  o c z ek i w  a n  i a, k tóre je s t  jednym  z pierw iastków  
swoistej wzniosłości. Jeszcze chwila ■— i zaczynają się już w ra
żenia wzrokowe: „z gęstwy jak  z chm ur wypadł niedźwiedź 
nakształt grom u“ — pow staje wzniosłość s t r a s z l i w a ,  spo
tęgow ana widokiem niebezpieczeństwa życia ludzkiego. Niebez
pieczeństwo m inęło: padły strzały, i konający niedźwiedź „w y
skoczył w  górę, jak  kot przed chartam i, i głową nadół ru n ą ł“.

I teraz następuje w spaniały kontrast, ale wciąż jeszcze 
w obrębie wzniosłości; wzniosłość straszliw a ustępuje m iejsca 
k o j ą c e j ,  p o g o d n  e j , ale w tej pogodzie m a j e s t a t y c z 
n e j :  oto m uzyka myśliwska na rogu, odbijając się echem 
o dęby i buki, idzie... w n i e s k o ń c z o n o ś ć ,

................................ coraz szersza, coraz dalsza,
Coraz ciszsza i coraz czystsza, doskonalsza,
Aż znikła gdzieś daleko, gdzieś na niebios progu.

Teraz jesteśm y już na pograniczu wzniosłości zjaw isk na
tu ry  a wzniosłości dusz i czynów ludzkich: g ra  na rogu jes t 
przecie s z t u k ą  Wojskiego.

A nie ta  jedna  sztuka je s t w Panu Tadeuszu. Je s t wzniosły 
taniec. Tak, powiedzieć, że Podkomorzy wodzi poloneza z wdzię



192

kiem, byłoby jednocześnie za dużo i za mało. Zosia je s t w tańcu 
pełna wdzięku (jak  zresztą wszędzie), ale nie Podkom orzy: on 
je s t  wzniosły —• w tańcu, pełnym już nie powagi (bo i to byłoby 
za m ało), tylko d o s t o j n o ś c i ,  tern większej, że przem aw ia 
w niej wiekowa tradyc ja  obyczaju polskiego; poznali się na tem 
.starsi widzowie, i z p iersi w yrw ał się im okrzyk :

Ach! to może ostatn i! patrzcie, patrzcie młodzi,
Może ostatni, co tak  poloneza wodzi!

A cóż dopiero powiedzieć o znowu innej sztuce —  o kon
cercie Jankiela! Wzniosły je s t tu ta j sam m istrz —  przez swoje 
n a t c h n i e n i e ,  którego objaw y zew nętrzne uplastycznia Mic
kiewicz w kilku tylko, ale potężnych rysach, i przez wielką, spo
tęgow aną przypływem  natchnienia biegłość w swojej sztuce; 
wzniosłą je s t  i sam a treść muzyki (od p o g o d y  i m a j e 
s t a t u  przez o k r o p n e  z g r z y t y  i c i c h ą  ż a ł o ś ć  aż 
do t o n ó w  t r i u m f a l n y c h ) .  A ta  wzniosła treść budzi 
w sercach słuchaczów całą gamę wzniosłych uczuć patrjotycz- 
nych — nietylko na wspomnienie niedawnych, to radosnych, to 
okropnych wypadków dziejowych, ale i pod wpływem błogiej 
nadziei odrodzenia ojczyzny. Tym zaś wrażeniom  dał Mickiewicz 
w yraz artystyczny nierównie silniejszy i bardziej szczegółowy, 
niż wrażeniom  słuchaczy g ry  W ojskiego na rogu, przez co wznio
słość koncertu niepom iernie zyskuje.

Nie pierwszy to raz mieszkańcy Soplicowa karm ili swe 
serca nadzieją patrjo tyczną. Przypom nijm y sobie owo wspaniałe 
zakończenie księgi pierwszej :

Takie były zabawy, spory w one la ta
Śród cichej wsi litewskiej, kiedy reszta  św iata
We łzach i krwi tonęła, gdy ów mąż, bóg wojny,
Otoczon chm urą pułków, tysiącem  dział zbrojny,
W przągłszy 'w  swój rydw an orły złote obok srebrnych,
Od puszcz Libijskich la ta ł do Alpów podniebnych,
C iskając grom  po gromie w Piram idy, w Tabor,
W Marengo, w Ulm, w A usterlitz. Zwycięstwo i Zabór 
Biegły przed nim  i za nim.

Lecz wzniosłość zakończenia pieśni pierwszej polega nie
tylko na wspaniałym  w swojej plastyce obrazie potęgi Napo
leona, ale i na wyrazie tych potężnych wzruszeń, jak ie  na wieść 
o jego zwycięstwach ogarniały serca polskie na Litwie, i wiel
kości poświęcenia tych, którzy

Opuszczali rodziców i ziemię kochaną,
I dobra, które na skarb carski zabierano.
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T utaj, jak  w  koncercie Jankiela, a poczęści i w  obrazie wio
sny 1812 roku, w z n i o s ł o ś ć  j e s t  j e d n o c z e ś n i e  p o  cl
ii i o s ł o ś c i ą  —  uczuć patrjotycznych.

Ale to jeszcze nie wszystko. Stanisław  Pigoń w swoich 
dwóch przepięknych studj ach, stanowiących koronę badań nad 
genezą i stroną ideową Pana Tadeusza -1, dopatrzył się w  nim 
jednego wielkiego czynu patrjetycznego, tak  wielkiego, że go 
Mickiewicz dźwignął aż na wyżyny religijne. Czynem tym  — 
pojednanie Dobrzyńskich z „L itw ą“, to jes t drobnej szlachty 
m azurskiej z litewską. Otóż, zważywszy, że Mickiewicz na tej 
w łaśnie szarej m asie opierał swoją w iarę  w odrodzenie Polski, 
pojednanie jes t nie esem innem, tylko koniecznym w arunkiem  
i pierwszą zapowiedzią wznowienia starodawnego ślubu, którym  
„wielki naród, Litw a, połączył się z Polską, jako mąż z żoną, 
dwie dusze w jednem  ciele“ ; to zaś „połączenie i ożenienie Litwy 
z Polską je s t f ig u rą  przyszłego połączenia ludów chrześcijań
skich w imię w iary  i wolności“, czyli że je s t zapowiedzią, albo 
raczej już początkiem K rólestw a Bożego na ziemi.

Pigoń m a niew ątpliw ie słuszność: ta  idea je s t w Panu Ta
deuszu. Dlaczego jednak  n ik t nie dopatrzył się jej wcześniej od 
P igonia? Nietylko dlatego, że n ik t przed nim  nie w niknął tak  
głęboko w genetyczną i ideową stronę poematu, ale i dlatego, że 
te j swojej ukochanej idei patrjo tyczno-religijnej nie uwydatnił 
Mickiewicz ani tak  szczegółowo, ani z t a k  w i e l k i m  n a 
k ł a d e m  a r t y z m u ,  jak  inne pierw iastki treści. Gdyby ją  
uwydatnił, gdyby wszystkie jej rozproszone ogniwa skupił 
w  jedną wielką całość artystyczną, byłby ten  obraz najwyższym  
szczytem wzniosłości m oralnej w Panu Tadeuszu. Ale że takiego 
wielkiego obrazu niema, jej szczytem je s t co innego: spowiedź 
przedśm iertna Jacka Soplicy.

Ja k  w Konrada Wallenroda, jak  w  Farysa, jak  w Im'proioi- 
zację, jak  w  lirykę relig ijną, tak  i w spowiedź um ierającego 
Jacka  włożył Mickiewicz wszystko, co było wielkiego i świętego 
w jego własnej duszy, oraz część własnego życia. On nie po
pełnił zbrodni, jak  Jacek, ale m oralnie upadał nieraz, zdawał 
sobie z tego spraw ę przeraźliw ie jasno, z każdego upadku się 
dźwigał i podnosił. I właśnie dlatego ta  spowiedź, chociaż 
w  tych grzechach, k tóre w yznaje na łożu śm ierci Jacek, i w tych 
czynach pokuty, heroizmu i niemal świętości, którem i grzechy 
swoje odkupił, je s t tylko w małej cząstce własną spowiedzią Mic
kiewicza, —  jes t nią całkowicie w  swoim duchu, w  świadomo
ści własnych upadków m oralnych, zwłaszcza grzechu pychy,

1 W stęp do w ydania w Bibljotece Narodowej i książka: „Pan Ta
deusz“, wzrost, wielkość i  sława, W arszaw a 1934.
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oraz we własnej skrusze, we własnem dążeniu do ideału p a tr io 
tycznego i wogóle religijno-m oralnego, k tó ry  ze wszystkich ide
ałów ducha ludzkiego był mu świętością najśw iętszą i do któ
rego dążenie stanowiło, pomimo upadków, najisto tn iejszą treść  
jego człowieczeństwa.

I właśnie ten  pęd swojej duszy usymbolizował Mickiewicz 
w  spowiedzi Jacka i, korzystając z p raw a fan taz ji poetyckiej, 
uwieńczył tę  najw yższą w  swojej ś w i ę t e j  p o d n i o s ł o ś c i  
wzniosłość ducha ludzkiego jej realizacją: człowiek pyszny sta je  
się pokornym, zbrodniarz — pokutnikiem , składającym  na ołta
rzu miłości Boga i ojczyzny wszystko, co miał, nie w yłączając 
własnego życia, i czegoś jeszcze o wiele droższego od własnego 
życia —  miłości jedynego dziecka:

I pocóżby m iał wiedzieć, biedny, że ma ojca,
K tóry się skrył przed światem jak  łotr, jak  zabójca?
Bóg widzi, jak  pragnąłbym , ale z tej pociechy 
Zrobię Bogu ofiarę za me dawne grzechy.

W rażenie wzniosłości spowiedzi Jacka wzm aga się jeszcze 
dzięki jedynej w  całym poemacie odrębności w iersza —  inaczej 
niż w Powieści W ajdeloty, w  której straszliw y trag izm  duszy 
ludzkiej jes t zaklęty w  spokojną, niezwruszoną form ę heksa- 
m etru. A i w  Panu Tadeuszu  wzniosłość przem aw ia w  pełnym 
w ierszu trzynastozgłoskowym  —  z w yjątkiem  jednej jedynej 
spowiedzi Jacka : tu ta j w iersz uryw a się raz po raz, co jes t a r
tystycznym  odpowiednikiem słabnięcia sił fizycznych konają
cego człowieka i bólu, rozdzierającego m u serce. Przypom ina się 
nierów ny wiersz Im prow izacji Konrada...

Niedosyć na tem. Jacek

. . . mówił nieporządnie, często mięszał skargi 
I żale we swą spowiedź, często rzecz przecinał,
Jakgdyby już ją  kończył, i znowu zaczynał.

Przypom ina się tu  jeszcze —• w poemacie epickim —  spo
wiedź G ustawa w młodzieńczym dram acie lirycznym, tylko że 
porównywanie tych dwóch postaci trąciłoby b luźnierstw em : oby
dwie są wzniosłe, ale Gustaw •— przez wielkość swojej nieszczę
śliwej miłości ziemskiej i rozpaczy, a Jacek —  przez już nie
ziemską podniosłość m oralno-religijną, najw yższą, na  jak ą  się 
poezja polska przez cztery wieki swego istnienia zdobyła.

Ale i to jeszcze nie wszystko. W ram ach spowiedzi Jacka 
je s t krótka, ale jakże p o d n i o s ł a  scena: dziki i mściwy 
Klucznik, którego ręce są zbroczone skrytobójstw em , a dusza 
splam iona pryw atą, przebacza Jackowi w obliczu jego śmierci, 
pomimo że zaprzysiągł sobie za zabójstwo swego pana dozgonną
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zemstę. To zaś przebaczenie je s t jednocześnie u 1 g ą i dla umie
rającego Jacka, i dla czytelnika.

Lecz tuż po tern następuje inna jeszcze ulga (tak  znamienna 
dla całej wogóle poezji M ickiewicza), a pełna m a j e s t a t y c z 
n e j  wzniosłości. Oto przychodzi wiadomość, budząca w duszy 
r a d o s n y  d r e s z c z :

................... w cesarskim ta jnym  gabinecie
S tanęła w ojna; Cesarz już po całym świecie 
Ogłasza ją ;  Sejm w alny w W arszawie zwołany 
I skonfederowane Mazowieckie S tany 
W yrzeką uroczyście przyłączenie Litwy.

Jacek, słuchając, cicho odmówił modlitwy,
Przycisnąwszy do piersi święconą gromnicę,
Podniósł w niebo zatlone nadzieją źrenice 
I zalał się ostatnich łez rozkosznym zdrojem.
„Teraz — rzekł — Panie, sługę twego puść z pokojem!“ 
Wszyscy uklękli, a  wtem ozwał się pod progiem 
Dzwonek, znak, że przyjechał pleban z Panem  Bogiem.

G enjalna nauka A rystotelesa o uldze w  trag ed ji w  żadnej 
chyba trag ed ji nie święciła tak  wielkiego trium fu , jak  w Panu  
Tadeuszu, poemacie ep ick im : wzniosłość tragiczna, bolesna, 
p rzeradza się we wzniosłość błogosławionego spokoju i niebiań
skiej ciszy.

IV.

W w ierszu N a  szczycie piram id  Słowacki, kiedy już opisał 
to wszystko, co widział z ich wysokości, m ów i:

...................................I większy był jeszcze
Widok — w myślach — n a  wieki, lecące jak  deszcze 
Po granitowych ścianach, na pożarów łuny,
N a ogromnych wypadków bijące pioruny.

Otóż nietylko w rzeczywistości —  w naturze i w życiu ludz
ki em —- są takie rzeczy: i w  poezji są utwory, od których w i
doku, albo raczej po których przeczytaniu, większy jes t jestzcze 
widok od ich treści —  we własnej duszy, w  myślach. Do takich 
utworów należą np. Prom eteusz i Oresteja  Eschylosa, obydwie 
traged je  Sofoklesa o Edypie, Boska Kom edja  Dantego, H am let 
Szekspira, Don K iszot Cervantesa, M izantrop  Mol je ra , R a j u tra 
cony M iltona, obydwie części Fausta  Goethego, Nieboska Kome
dja  K rasińskiego. W tym  szeregu je s t m iejsce i dla Pana Ta
deusza. Do niego to przedewszystkiem  odnieść można to, co Sien
kiewicz kiedyś powiedział o poezji M ickiewicza: „Pieśń jego koń
czyła się aż gdzieś na niebios progu, tak  doskonała, tak  praw ie 
nieziemska, że wówczas nawet, gdy przestaw ał grać, ..jwszyst- 
kim się zdawało, że wielki m istrz  g ra  jeszcze, a to echo grało... 
Echo serc polskich“. Ale nietylko serc, bo i myśli także.

13*
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W sercach naszych m uzyka Pana Tadeusza g ra  nietylko 
jego cudownym artyzm em , ale także miłością ziemi polskiej, 
k tórej piękność w jej „całej ozdobie“ opisał dopiero Mickiewicz, 
i miłością polskiego ducha narodowego, k tó ra  się w tym  poema
cie ukazuje w całym swoim blasku. Słusznie nazwano Pana Ta
deusza  „unieśm iertelnieniem  polskości“ r . Nie idealizował jej 
Mickiewicz, nie ukryw ał jej znam ion ujem nych, nie tworzył 
łudzi-aniołów. P rzeciw nie: pokazał nam  ludzi w całej ich p raw 
dzie, i to ludzi przeciętnych, myślących nie tyle o duszy, ile
0 ciele, o groszu, o rozryw kach i zabawach, ludzi niezawsze 
idących prostem i drogam i, a do tego strasznie kłótliwych. Ale, 
nie mówiąc już o tym  w yjątkow ym  człowieku, k tóry  z upadku 
m oralnego dźw iga się na wyżyny heroizmu moralnego, —  na
w et i w duszach owych przeciętnych ludzi (z w yjątkiem  jednego 
tylko zaprzańca — M ajora) mieszka P an  Bóg, bo raz  po raz 
odzywa się w nich głos obowiązku moralnego, a w szczególności 
głos miłości oj czyzny, k tó ry  zagłusza w nich pryw atę i niezgodę. 
W żadnym utw orze naszej poezji niem a takiej harm onji pomię
dzy ujem nemi a dodatniemi właściwościami n a tu ry  polskiej
1 wogóle ludzkiej. A szczytem tej harm onji je s t cała pieśń ostat
nia, będąca wcieleniem artystycznem  owego prześlicznego hasła, 
jak ie  wydała ku ltu ra  staropolska: „Kochajm y się!“ Czy na w i
dok tej zgody, k tó ra  w  obliczu w ojny za wolność ojczyzny n as tą 
piła w tak  niezgodnem społeczeństwie, jak  nasze, nie pow staje 
w  sercach polskich „widok... większy jeszcze“ , czy nie rodzi się 
w nich w iara  w  przyszłość Polski, i czy to uczucie nie je s t uczu
ciem wzniosłem? A w m yślach?

I ja  tam  z gośćmi byłem, miód i wino piłem,
A com widział i słyszał, w księgi umieściłem.

Tak, z jednym  jedynym  w yjątkiem  Hom era, żaden poeta 
nie wczuł się tak  głęboko w to wszystko, co widział i słyszał 
w  swojem społeczeństwie, w myśli, i w uczucia, i w uczynki tych 
ludzi, którzy byli „gośćmi“ jego twórczej fan tazji. Tylko że, 
wczuwając się w ich życie, czuł się od nich (z w yjątkiem  odro
dzonego Jacka) bezporów nania wyższym,' niż H om er od swo
ich bohaterów. I nie dziw : był przecie poetą starszym  od Ho
m era o kilkanaście wieków kultury . I oto podziw zdejm uje czło
wieka, kiedy, po przeczytaniu Pana Tadeusza, uprzytom ni sobie 
w  myślach, że ten  poeta, pomimo że sobie jasno uświadam iał 
w łasną wyższość od swoich „gości“ , b rał tak  serdeczny udział 
nietylko w ich szlachetnych porywach, nietylko w ważnych wy

1 Bronisław Chlebowski, L itera tura  polska, 1795—1905, Lwów 1923, 
str. 136.
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padkach ich życia, ale także w ich życiu codziennem, pospolitem, 
w jego drobnych szczegółach —  czyto w  grzybobraniu, czy w po
lowaniu, czy w kłótni o charty , czy w biesiadach, czy w strojach. 
W poezji Hom era taka  epicka szczegółowość w ydaje się nam,, 
ludziom nowoczesnym, czemś zupełnie zrozum iałem : był to p rze
cie człowiek, chociaż niew ątpliw ie nad swój wiek wyższy, jed
nak, ze stanow iska naszej skomplikowanej kultury, prosty, więc 
nie dziwimy się, że za przedm iot godny swojej genjalnej poezji 
poczytywał nie same walki bohaterskie, ale i pranie bielizny 
przez dziewczyny feackie. Ale Mickiewicz! Jego drobiazgowość 
epicka tłum aczy się, zapewne, tęsknotą po k ra ju  la t dziecinnych, 
którego wiedział że więcej już nie zobaczy, —  ale tylko poczęści.. 
Głownem jednak  źródłem tej drobiazgowóści, i wogóle takiego,, 
a nie innego ujęcia artystycznego treści, jes t jego pogląd na 
św iat, —■ pogląd nietylko m ądrego i doświadczonego, ale i wiel
kiego człowieka. „W ielkim hum orem “ nazwał tak i pogląd 
zm arły niedawno myśliciel duński, H arald  H öffding h

Na czemże ten  hum or polega? Nie na spoglądaniu z góry na 
drobiazgi życia ludzkiego, a cóż dopiero na ich ośmieszaniu, 
tylko na zrozumieniu, że życie jes t życiem i że różne drobiazgi 
są niezbędnym i godziwym jego czynnikiem, że więc zasługują 
sobie nie na śmiech, a cóż dopiero na szyderstwo, tylko na uzna
nie, a jeśli nie, to na pobłażliwy uśmiech. I nie na  bezwzględ- 
nem potępianiu ujem nych ze stanow iska moralnego stron życia, 
nie w yłączając naw et przestępstw  i zbrodni, a cóż dopiero drob
nych ułomności, polega „wielki hum or“ , tylko na wyrozumieniu, 
że św iat je s t światem , że złe krzyżuje się na  świecie z dobrem, 
co więcej, że złe nieraz bywa beatum scelus, jak  powiedział św. 
Augustyn, albo, że jest, jak  mówi K rasiński,'ty lko

............... przejściem — tylko pyłem drogi —
Jeśli piorunem —  to doczesnej burzy,
Jeżeli cierniem — to łodygi róży,
K tórej kw iat płonie tam , gdzie bogów p ro g i!

Tego „wielkiego hum oru“ próżnoby szukać w powieściach 
naturalistów  zachodnio-europejskich i rosyjskich drugiej połowy 
XIX  wieku, pomimo ich rozmiłowania w drobiazgach życia, nie 
mówiąc j uż o rom antykach, zwłaszcza niemieckich, których swo
istego hum oru, czyli raczej ironji, a czasem i m artw ej ap a tji 
względem własnych wizyj artystycznych, tak  nie lubił Goethe — 
on, tw órca nietylko Fausta, ale także Hermana i Doroty. Je st

1 W książce Den store H um or; w przekładzie niemieckim: H um or ais 
Lebensgefühl (Der grosse H um or), Lipsk 1918. K orzystał już z te j książki 
Pigoń, charakteryzując humor Pana Tadeusza  (w wymienionym wyżej 
W stęp ie).
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coś z „wielkiego hum oru“ u niektórych powieściopisarzy angiel
skich, nadewszystko u złotego Dickensa.

Z rom antyków polskich „wielki hum or“ je s t jedynie w po
ezji Mickiewicza, albo raczej w jednym  tylko je j utworze — 
w Panu Tadeuszu. Miłość życia i płynąca z niej p raw da jego w i
doków w tym  cudzie poezji wywołuje „większy jeszcze widok — 
w m yślach“ , widok mędrca, k tóry  „na wieki, lecące jak  deszcze 
po granitow ych ścianach“, to znaczy na przebieg i na tu rę  życia 
ludzkiego, podległego nietylko dobremu, ale i złemu, patrzy  spo
kojnie, bo w  sercu jego tkw i głęboko gorąca w iara  relig ijna 
w najw yższą ze wszystkich w artości życia — w zwycięstwo do
brego nad złem.

I kto wie, czy z tylu wzniosłych widoków w Panu Tadeuszu  
t e n  widok nie je s t „w m yślach“ najw znioślejszy —  wzniosło
ścią nie gwałtowną, nie burzliwą, nie straszliw ą, tylko cichą, 
spokojną, pełną wyrozumiałej miłości człowieka, mocnej w iary 
w w artości m oralne własnego narodu i, co zatem idzie, w szczę
śliwą przyszłość ojczyzny.

To, co K rem er mówi w Listach z K rakowa  o działaniu 
piękna na  duszę ludzką, do żadnego innego utw oru poezji pol
skiej nie p rzystaje  w tym  stopniu, jak  do Pana Tadeusza:

„Miej serce, oczy, duszę otw arte dla piękności, —  ona 
w stąpi radośniej do piersi twoich, i będzie ci uroczysto, św ią
teczne w duszy, i wśród niebiańskiego wesela wszystkie ducha 
twojego tony się odezwą i zestro ją się z sobą, i zag ra ją  jakby 
hymnem i psalmem, i przestanie ci w duszy płakać i kwilić, a za
pomnisz boleści, przebaczysz krzywdy i urazy, św iat cały i ludzi 
wszystkich obejmiesz z miłością, przeszłe i przyszłe wieki będą 
ci braćm i w wiekuistości. Odetchniesz szeroko, wesoło, swobod
nie, jakbyś był po uniknieniu wielkiego nieszczęścia, od którego 
w łaśnie boża ręka cię zachow ała; odetchniesz wolno, swobodnie, 
jakbyś spraw ił coś wielce zacnego, jakbyś uratow ał n iep rzy ja
ciela swego od biedy i zaguby —  uczujesz się mocny na duszy, 
spotęgowany w sobie, jakby  ci Anioł Pański podał wzmocnienia 
p uhar“ .

( o  _ ' ' ■ . . , ‘



CZY JA NKIEL MICKIEWICZA JEST POSTACIĄ 
TYPOWĄ?

„żyd poczciwy Ojczyznę jako Polak kochał“. Taką też rolę 
wyznaczył mu Mickiewicz w  Panu Tadeuszu. Nie odpowiadając 
narazie na pytan ie: skąd? i dlaczego? — poprzestajem y na 
stw ierdzeniu tej niezbitej praw dy, że, jeśli na społeczeństwo 
szlacheckie w Panu Tadeuszu sk ładają się postaci w  całem zna
czeniu tego w yrazu typowe (z w yjątkiem , oczywiście, Jacka So
plicy, który, jako  dusza h e r o i c z n a ,  je s t postacią wyjątkow ą, 
a  więc indyw idualną), to Jankiel nie je s t  postacią typową, re 
prezentacyjną, nie je s t  uosobieniem uczuć i myśli ówczesnego 
społeczeństwa żydowskiego na Litwie.

Kto chce wiedzieć, jak  się zachowywali wobec Polski żydzi 
w roku 1812, niech przeczyta książkę Iwaszkiewicza Litw a  
w roku 1812, a najlepiej — niech sięgnie do źródeł, do św ia
dectw współczesnych.

Do tych świadectw należą, pomiędzy innemi, L is ty  Liteiv- 
skie, ten u tw ór Niemcewicza, o którym , rzecz dziwna, zapomi
n a ją  najczęściej nasi historycy litera tu ry , pomimo że to przecie 
jedno z arcydzieł publicystyki polskiej X IX  wieku, nie mówiąc 
już o tem, że pod niejednym  względem są świetnym  kom enta
rzem historycznym  do Pana Tadeusza (na co też zwrócił uwagę 
Pigoń w swojem znakomitem wydaniu poem atu).

Otóż L isty  L itew skie, które, mówiąc nawiasem, w artoby ko
niecznie wydać ponownie (tem  bardziej, że książeczka to nie
w ielka), w ystaw iają postępowaniu żydów w roku 1812 świadec
two niezbyt ciekawe.

Oto co w  Liście  siedem nastym  pisze Tomasz Muchawiecki 
do Talwosza Gedwiłły. Mowa tu  o tem, co się działo w lipcu 
w  Brześciu Litewskim, kiedy to, chociaż francuskie „Orły zwy
cięskie utkw iły już za Dźwiną i D nieprem “, „obłąkane rozsypa
nego w ojska“ rosyjskiego „oddziały pokazały się znienacka na 
Bugu nadbrzeżach“ i wkroczyły do Brześcia. „Zawsze ostrożni, 
skoro się dowiedzieli, że i jednego żołnierza nie było w tem  mie
ście, przybliżyli się odważnie, żydzi, których podobieństwo p ra 
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wideł i skłonności najczulej z narodem  tym  wiąże, ubraw szy się 
w szabasowe suknie, wyszli naprzeciw  przyjaciołom  swoim. 
O, jak a  radość, jak  czułe były uściskania! N igdy bluszcz nie ob- 
w ija  się ściślej około wiązu, jak  żydy i Baszkiery, zarzuciwszy 
ręce na  szyję, przyciskali się wzajem nie. W tem  czułem spojeniu 
mieszały się łzy wesela, brody Baszkierów i pejsaki żydów plą
ta ły  się z sobą w najprzyjem niejszym  nieładzie. Długo przeję
cie i gwałtowne poruszenia przeryw ały im mowę, rzekł nakoniec 
Moszko do szanownego Iw ana F ik lis ticza : „Iw an Fiklisticz, kie
dyście wychodzili z Brześcia, sm utek i rozpacz Izraela dowodziły 
wam, że dzień ten  był dla nas dniem podobnym temu, w którym  
Jerozolimę zburzono; nie tylko starszyzna nasza, lud cały, n a j
m niejsze naw et bachury, wrzeszczały, rw iąc sobie pejsak i: „Mi
nęły dni szczęścia i pomyślności n a sze j! Z kimże dzielić się zło
dziej stw y? czyjąż przechowywać kradzież? z kimże oszukiwać 
będziemy? W racają  przeklęte Lachy, wprowadzą praw a, po
rządki, już kraść, oszukiwać nie można będzie. Siądźmy więc 
na gołej ziemi, posypmy popiołem pejsaki nasze i płaczm y!“ —  
Takeśm y mówili, gdyście się oddalali od nas. Zważ, co za radość 
widzieć Was nazad pow racających“. Tu gwałtowne rozrzewnie
nie znów mowę Moszka przerwało. Iw an Fiklisticz tak  odpowie
dział: „Luby Moszku! rozrzewnienie, k tóre widzę w tobie, p rze j
m uje mnie do żywego: miło mi je s t najlepszą połowę duszy mo
je j oglądać i uściskać w tobie. Pow racam y, nie wiem, na jak  
długo, ale, pow racając, korzystać z drogich momentów należy. 
Powiedz, o serce moje, k tórzy są ci, co się do K onfederacji pi
sali, ci, co delegowanymi obrani, czy w mieście, czy naokoło, do
znają zasłużonej kary, a jak  daw niej, i dziś kradzieżą podzielimy 
się z sobą“ . N atychm iast całe zgromadzone brzeskie żydostwo 
z krzykiem  radosnym  zaczęło wymieniać wszystkich cnotliwych 
obyw ateli..Rozdzielili się przewodnicy, i jedni, zaraz w mieście, 
wskazywali domy ich, drudzy, wsiadłszy na konie, prowadzili 
Kozaków do wiosek. Któż opisze, przyjacielu, nie tylko rabunki 
i gwałty, lecz szkody bez żadnego dla samych burzycielów po
żytku? ...Rozbijanie na kawałki meblów i szkieł, rozcinanie obrę
czy na wypić się nie mogących kufach i beczkach, palenie, pu
stoszenie bez żadnej dla siebie korzyści, ścinanie owocowych 
drzew, w yryw anie rzadkich krzewów, było... zajadłością b a r
barzyńską i nieludzką“ .

A d a le j: „Po zupełnem spustoszeniu okolic Brześcia i Brze
ścia samego, tak  że tylko domy żydowskie nietkniętem i zostały, 
rozbiegły się żydy na szpiegowanie, dając fałszywe wieści Sa
som, najdokładniejsze —  Moskalom. Skutkiem  niegodziwego 
szalbierstw a stało się, że garstka  Sasów przez całą dywizję kor
pusu kamieńskiego otoczoną została... Moskale, powróciwszy do
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Brześcia... przyjęci zostali od ulubionych sobie żydów z wyciami 
niepojętej radości; wprowadzono generałów pod baldakinem , 
wynosili żydzi naprzeciw  nim miód, piwo, gorzałkę, pierniki, 
obarzanki... lano na uczczenie zwycięstwa obfite napojów po
toki; syzmatycki i jerozolimski obrządek, upiwszy się porządnie, 
wspólnemi siłami wykrzykiw ali w iw aty: wołano, że całe wojsko 
Napoleona jes t już zniesione ze szczętem!... N astępująca ju 
trzenka znalazła żydów i Moskali leżących obok siebie pokotem, 
chrapiących snem sprawiedliwych. Nadeszły popy i bez różnicy 
błogosławili wszystkich...“

„W opisaniu powyższych okoliczności nic nie przydałem “, 
dodaje .pan Tadeusz Muchawiecki. A potem, przez usta jego, 
mówi już sam Niemcewicz: „N aród żydowski, tak  zagrażającym  
sposobem mnożący się w Królestwie Boiskiem, z tak  niezliczo
nych względów szkodliwy krajow i, baczność rządu koniecznie, 
nieodbicie ściągnąć powinien. W ady jego, występki naw et są 
skutkiem  nieoświecenia, zupełnego odosobnienia od ustaw , zwy
czajów, języka, słowem, od tow arzystw a naszego, skutkiem  są 
nakoniec dawnych ucisków i dzisiejszego zapomnienia o nich. 
Przyjacielu! S tary  nasz Dom na nowo urządzać będziemy, wiele 
popraw  i odmian potrzeba: zaklinam, nie zapominajcie o ży
dach“ .

L ist pana Tadeusza M uchawieckiego m a d a tę : 30 lipca 1812. 
D nia 6 sierpnia tegoż roku odpowiedział przyjacielowi pan Ta
deusz Gedwiłło. Pisze pomiędzy innem i:

„Nie jeden jesteś, Przyjacielu, k tóry  mi o niegodziwem po
stępow aniu żydów donosisz: wiele innych listów potwierdza toż 
samo. W spomina ostatn i o nabożeństwie, k tóre żydzi nakazali 
w Brześciu za powodzenia Moskałów, nakazali nadto tak  surowy 
post, że niemowlęcym bachurkom  m atki p iersi nie dają. P i
szesz, byśmy wcześnie gotowali skuteczne sposoby popraw ienia 
ludu tego. Sprawiedliwe i obywatelskie są wasze żądania: zai
ste, naród, k tóry  ósmą przynajm niej część całej ludności naszej 
wynosi, ...zagraża nam w przyszłości niebezpieczeństwem, że, 
walcząc dziś o Królestwo Polskie, nie polskiego, lecz żydow
skiego dobijemy się królestw a“ . I tu ta j pan Gedwiłło zastanaw ia 
się szczegółowo, jakim by sposobem uczynić żydów „nierozdziel- 
ną, pożyteczną częścią narodu całego“.

O tych planach Gedwiłły dowiedział się Moszko Jankiele 
i wystosował doń list, w  którym  pisał ta k : „No! co mi to Waść 
za Mojżesz, żebyś nowy Zakon pisał dla żydów... Nie łam Waść 
sobie darm o głowy z reform ą żydów, bo ja  Waści wcześnie po
wiadam , że z tego nic nie będzie. Ale, żeby zgorszenia nie było, 
to, kiedy Waść chcesz, to my się złożemy dla W aści i damy jaką  
okrągłą sumę, żeby Waść poprzestał tylko głupstw  takich. Jeśli
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W aść nie chcesz wziąć, to kto inszy weźmie, a Waść będziesz 
tego żałował, bo i p ro jek t się nie utrzym a, i pieniędzów nie bę
dzie. Choćby rząd polski i co podobnego zrobił, alboż to sam 
rząd egzekwować będzie? alboż to  się zaraz nie urodzi różnych 
biurów  i tysiące strażników , dozorców, służalców? albo my to 
nie trafiem y do nich? Rząd będzie myślał, że niem a Cheremu, 
że dzieci nasze do szkół polskich chodzą, że żaden żyd nie szyn- 
kuje..., a tu  nic z tego; m y potrafiem y oszukać, ukryć się: 
wszystko zostanie, ja k  było, tylko ekspens próżna. K łaniam “.

Niech teraz czytelnik sam osądzi, czy Jankiel Mickiewicza 
je s t  postacią typową, czy nie je s t nią raczej Moszko Jankiele 
z Brześcia, i to —  zarówno w roku 1812, ja k  w  roku 1920 (pod
czas w ojny z bolszewikami).

Czy dzisiaj jes t inaczej?



KSIĄŻKA JUBILEUSZOWA O „PANU TADEUSZU“

Ja k  się tego zgóry spodziewać było można, książka jubileu
szowa o Panu Tadeuszu, wydanym  po raz pierw szy w roku 1834, 
wyszła z pod pióra S t a n i s ł a w a  P i g o n i a 1 : nikt, w całej 
Polsce, nie był do spełnienia tego zadania tak  powołany, jak  ten 
niepospolity badacz, k tó ry  całem swojem polskiem sercem, we 
wczesnem dzieciństwie ukochawszy Mickiewicza, jako człowieka, 
jako Polaka i jako  poetę, poświęcił stud jom  nad jego twórczo
ścią znaczną część swego dotychczasowego (na szczęście dla 
nauki polskiej niedługiego jeszcze) życia. Najwym owniejszym  
w tej mierze dowodem było —  doniedawna •— poprzedzone prze
pięknym wstępem, krytyczne i komentowane wydanie Pana Ta
deusza  w Bibljotece N arodow ej; —  doniedawna, bo dzisiaj n a j
piękniejszym  owocem tej pracy je s t świeżo w ydana książka.

Składa się z siedmiu rozdziałów : przedm iotem  sześciu p ierw 
szych je s t „w zrost“ i „wielkość“ poem atu ; w  ostatnim , ze wszyst
kich najobszerniejszym , au to r daje zarys jego wiekowej „sławy“ .

że Pan Tadeusz w zrasta ł w  duszy i pod piórem  Mickiewicza 
nietylko w znaczeniu przyrostu  ilościowego wierszy, ale i w  zna
czeniu gatunku poetyckiego, że się z pierw otnie zamierzonej 
i zaczętej sielanki w rodzaju Hermana, i Doroty  przeistaczał sto
pniowo w najw spanialszy poem at epicki, jak i wydała nowoczesna 
lite ra tu ra  całego św iata, to wiedziano już dawno —  poczęści od 
samego Mickiewicza, z tem  jednak zastrzeżeniem, że on sam, 
zdając sobie, oczywiście, spraw ę ze wzrostu swego utworu, nie 
zdawał sobie należycie spraw y z jego wielkości. P raw da, że, coś 
na dwa lata  przed śm iercią, kiedy się dowiedział, że ze wszyst
kich jego poezyj Pan Tadeusz je s t w k ra ju  najpoczytniejszy, 
rzucił, jakby  odruchowo: „To tak, jak  psalmy D aw ida“ . P raw da 
i to, że, ja k  świadczy córka, M ar ja  Górecka, ze wszystkich 
swoich utworów najbardziej lubił Pana Tadeusza. Ale to nie do

1 ,,Pan Tadeusz“, wzrost, wielkość i sława. S tud jum  literackie. Wy 
dano z zasiłku Funduszu K ultury  Narodowej. Skład główny w Kasie im. 
Mianowskiego. W arszawa 1934, str. 400.
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wodzi jeszcze ani tego, żeby sobie uśw iadam iał całą jego wiel
kość, i to nietylko artystyczną, ale także m oralno-religijną i na
rodową, ani tego, żeby rozumiał, iż Pan Tadeusz je s t dla na
rodu polskiego czemś dużo więcej, niż psalm y Dawida dla żydów, 
bo tern, czem dla starożytnych Greków była Ujada i Odysseja.

Ale m niejsza o to. Nie wiedząc napewno, czy Mickiewicz 
uśw iadam iał sobie w  całej pełni wielkość swego arcydzieła, czy 
nie, jedno wiemy napew no: oto chociaż tyle już o Panu Ta
deuszu  pisano (i to tak  cudownie pięknie, jak  Słowacki, tak  
mądrze, jak  K rasiński i Norwid, Tokarzewicz i Chlebowski, tak  
subtelnie, jak  T retiak , tak  wymownie, ja k  Tarnow ski), dopiero 
Pigoń uświadomił i sobie i swoim czytelnikom całą wielkość poe
m atu  —  m oralno-religijną i narodową.

Co do wielkości artystycznej, to, chociaż badania w  tej 
dziedzinie mogą się pochlubić tak  pięknemi owocami, jak  stud ja  
T retiaka, Gostomskiego, a nadewszystko S tanisław a W itkiew i
cza, jednak, naogół biorąc, są one jeszcze w nauce polskiej in  
sta tu  nascendi, i zapewne dużo jeszcze wody upłynie, zanim 
nasza kry tyka estetyczna potwierdzi i szczegółowo uzasadni sąd 
najznakom itszego —  po śm ierci Teodora Lippsa —  estetyka nie
mieckiego, Jana Yolkelta, k tóry , choć zna Pana Tadeusza  tylko 
z przekładów, poznał się jednak  doskonale na jego ogromnych 
w artościach estetycznych. Otóż Pigoń —  narazie —  pominął te 
w artości, chociaż je  żywo i subtelnie wyczuwa. I, kto wie, może 
niektórzy będą m u to mieli za złe, ci mianowicie, którzy, bardzo 
słusznie, dom agając się od poezji nadewszystko piękna, zapomi
nają , czy też nie rozum ieją, że poezja, przynajm niej wielka, jes t 
pokarm em  dla c a ł e j  duszy ludzkiej, a nie tylko dla jej struny  
estetycznej, i że, co więcej, wrażliwość tej struny  nieraz się 
wzmaga, jeżeli poezja wywoła silne oddźwięki także w innych 
strunach  duszy.

Jeden przykład. Czy w duszy cudzoziemca (wszystko jedno, 
czy zagranicznego, czy „krajow ego“ ) początek pieśni X I Pana 
Tadeusza  może wywołać tak  silny odzew, jak  w duszy Polaka? 
I czy ten silny odzew nie może się przyczynić, albo raczej czy 
może się nie przyczynić do w z m o ż e n i a  w  duszy polskiej 
tego w rażenia, k tóre psychologja nazywa estetycznem ? Tym ra 
zem nie Lipps m iałby słuszność, gdyby z właściwym sobie rady
kalizmem tem u zaprzeczył, tylko Volkelt, zdający sobie lepiej od 
Lippsa spraw ę z tej wielkiej roli, jak ą  w doznaniach estetycz
nych odgryw ają różne skojarzenia. Te zaś skojarzenia wywołuje 
nietylko dzieło sztuki czy zjawisko n a tu ry  ze swemi przedmio- 
towemi właściwościami, ale także właściwości podmiotowe tego, 
kto doznaje w rażeń estetycznych. A stąd wolno mówić o indy
widualnych odczuciach estetycznych, i to  zarówno jednostko
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wych, jak  i —  narodowych, czyli, inaczej, wolno mówić t a k ż e
0 „pięknie“ narodowem.

Otóż w całej naszej dotychczasowej litera tu rze  o Panu Ta
deuszu  niema, nie wyłączając „uw ag“ i szkiców Tarnowskiego
1 Chlebowskiego, drugiej takiej książki, k tóraby  w tym  stopniu, 
co studj urn Pigonia, duszom p o l s k i m  uśw iadam iała te  od
dźwięki, które, s a m e  w s o b i e  będąc poza-estetycznemi, 
przyczyniają się jednak w wysokim stopniu do spotęgowania 
w rażeń estetycznych. Temi zaś oddźwiękami są w artości naro
dowe i religijno-m oralne Pana Tadeusza.

Co do w artości narodowych, to Pigoń dopiero wykazał szcze
gółowo i niezbicie, do jakiego stopnia, ja k  nawskróś, krew  z krw i 
i kość z kości, jes t ten poem at utworem  polskim, jak  mocno jest 
związany z trad y c ją  polską, i to zarówno obyczajową, jak  lite 
racką ; jego pokrewieństwo z Hom erem  i W alterem  Scottem 
ogranicza się jedynie do strony form alnej, do stylu i techniki 
artystycznej. W ykazał także Pigoń, jakiem i drogam i, albo raczej 
jak im  cudem w duszy Mickiewicza, odbywał się pochód triu m 
falny wciąż narastających , a  coraz bardziej ważkich pod wzglę
dem treści pomysłów, ku wielkiej, zharm onizowanej całości, 
k tó ra  jednem  skrzydłem uderzyła o przeszłość, a drugiem  o przy
szłość narodu.

Co do w artości m oralno-religijnych, to znowu Pigoń do
piero sięgnął w  nie głęboko i z ich głębi wydobył praw dę i piękno 
mickiewiczowskiego ideału, .przeświecającego w Panu Tadeuszu 
poprzez szarą rzeczywistość codziennego życia polskiego i b la 
skiem swoim sięgającego... ad astra, do poświęcenia za wyzwole
nie ojczyzny, do składania osobistych uraz na ołtarzu jej miło
ści, do religijnej w iary  w jej przyszłość. N ajjaśniejszem i bla
skam i tego mickiewiczowskiego ideału są w  poem acie: poj edna- 
nie Korony z L itw ą (które Mickiewicz poczytywał za dzieło 
Boże, mianowicie, za zwycięstwo Boga nad szatanem ) i dobro
wolna pokuta, k tó ra  w yrw ała Jacka Soplicę z pęt pychy, egoizmu 
i zbrodni i powiodła go na wyżyny pokory, zapomnienia o sobie, 
heroizmu i —- świętości.

Ale to jeszcze nie wszystkie zdobycze sześciu pierwszych 
rozdziałów przepięknej książki Pigonia. Zdobyczą, kto wie, może 
jeszcze większą, a w każdym razie nie m niejszą, je s t unaocznie
nie tej niedosyć przedtem  uświadomionej albo i całkiem niezna
nej praw dy, że Pan Tadeusz to symbol całej duszy Mickiewicza 
od kolebki (dosłownie: od kolebki) aż do dnia skończenia poe
m atu, to h isto rja  jego życia w swojej najisto tn iejszej treści, 
jego wrażeń, jego uczuć, jego poglądów na przeszłość, te raźn ie j
szość i przyszłość ojczyzny, i —  jego osobistych... upadków, 
i wzlotów w krainę ideału (jego „głodu świętości“ , jak  mówi
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Pigoń, w którego języku i stylu siła słowa walczy o lepsze z ja 
snością i nadaje  mu swoisty urok).

I wreszcie —- rozdział ostatni. D aje on (jak  zresztą i wszyst
kie rozdziały poprzednie) dużo więcej, niż obiecuje ty tu ł: oto 
stanow iąca treść tego rozdziału h isto rja  sądów o Panu Tadeuszu. 
poczynając od w łasnych sądów samego Mickiewicza i współcze
snych mu krytyków, aż do chwili dzisiejszej, je s t zarazem  cha
rak terystyką  polskiej krytyki literackiej w  ciągu całego wieku, 
że niektóre z tych sądów (niezm iernie różnorodnych) przyczy
niły się do popularności i um iłowania Pana Tadeusza, jako n a j 
droższego klejnotu naszej poezji narodow ej, to wolno tw ierdzić 
z wszelką pewnością. Ale i to także nie ulega wątpliwości, że 
książka Pigonia, ściśle naukowa, a jednocześnie tętn iąca biciem 
gorącego i szlachetnego serca, będzie granitow em  podłożem dal
szego kultu Pana Tadeusza, kultu, który, mimo możliwych od
stępstw  i załam ań w duszach jednostek osobliwego typu, będzie 
wciąż w zrastał w naszem społeczeństwie, w m iarę  jego wzrostu 
estetycznego, m oralno-religijnego i narodowego.



„GRÓB AGAMEMNONA“
Z wykładów w Uniwersytecie Jagiellońskim.

„Duch w cierpieniach rodzi 
i iv gniewie“.

W łasny sąd poety. Grób Agam em nona  napisał Słowacki 
w  roku 1839, w  Paryżu, jako cząstkę Podróży na Wschód, m ia
nowicie pieśni ósmej. Poczytywał go jednak widocznie za ca- 
łostkę, zarówno artystyczną, jak  ideową, skoro go wyodrębnił 
z całości poematu i dodał do wydanej w r. 1840 Lilii W enedy.

Zrazu zam ierzał go umieścić na jej czele, jak  to widać 
z pierwszej redakcji poprzedzającego tę  traged ję  „ listu“ „do 
au to ra  Irydiona“: „Lecz ty, mówiły dalej m ary, któregośmy 
widzieli w  ciemnym Agam emnona grobowcu, ty, jadący niegdyś 
brzegiem  laurowego potoku, gdzie E lek tra  królewna płótno bie
liła matczyne, mów o nas prosto i z krzykiem. N a to ja  odpowie
działem po dan te jsku : —  O, m ary, wiecież wy, o czem ja  m y
ślałem, siedząc w Agamemnona grobowcu i jadąc brzegam i 
E lek try  potoku?... wiecież wy, jak ie  gorzkie rym y i gorzkie po
rów nania drgały mi na ustach gniewliwych? Mamże na wstępie 
do waszej h isto rji położyć tę  o bliższem nieszczęściu piosenkę?... 
Mamże przed odsłonięciem tea tru  rozpędzić zgrożonych słucha
czy?... ha! niech się stanie... Oto są rymy, których przed prze
szłością żąda teraźniejszość! Słuchajcie Wenedów h a rf ia rz a !“ .

Dlaczego jednak, wbrew pierwotnem u zamiarowi, umieścił 
Słowacki Grób Agam em nona  nie na początku, tylko na końcu 
Lilii W enedy, „niby chór ostatni, śpiew any przez poetę“ ? P raw 
dopodobnie ze względów czysto estetycznych: z jednej strony 
nie chciał narzucać czytelnikom Lilii W enedy  żadnej apriorycz
nej myśli, nie chciał im zgóry odsłaniać swojego zam iaru, któ
rym  było ukryć obraz „bliższego nieszczęścia“ , to jes t przegranej 
roku 1831, pod obrazem nieszczęścia dalekiego, to je s t klęski 
Wenedów w walce z Lechitam i; a z drugiej strony nie chciał 
mieć czytelników „zgrożonych“ , to  je s t zdjętych g r o z ą .

A więc sam Słowacki zdawał sobie sprawę, że Grób A ga
m em nona jes t  utworem  budzącym g r o z ę ;  a i to sobie całko
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wicie uświadam iał, że rym y tego utw oru i zaw arte w nim  po
rów nania są g o r z k i e ,  oraz że u tw ór powstał w g n i e w i e .

Oto je s t w łasny sąd Słowackiego o Grobie Agam em nona: 
poezja groźna, gorzka, gniewliwa! A i w samym utworze jes t 
o nim  własny sąd poety:

Niech fantastycznie lu tn ia  nastro jona 
W tóruje myśli posępnej i ciemnej...

Sam więc Słowacki świadczy, że wizję artystyczną, k tórej za
wdzięczamy Grób Agam em nona, zrodziły posępne i ciemne m y
śli, oraz że wielki udział m iała w niej fan tazja .

Sądy potomności. A potomność jak i sąd wydała o tym  
utworze? Jego wielkiej w artości artystycznej nigdy n ik t nie 
podawał w  wątpliwość.

N aw et najsurow szy i mocno stronniczy k ry tyk  Słowackiego, 
T retiak , przyznał, że je s t w  Grobie Agam em nona  „patetyczność, 
posunięta do najwyższej potęgi“ , i że je s t w  nim „ fu r ja  uczuć“ ; 
to znaczy i T re tiak  przyznaje mu wielką siłę liryczną.

Tarnowski, w  latach młodości, zachwycał się pięknością 
Grobu Agam em nona  i tw ierdził, że w tym  w łaśnie utworze n a 
tchnienie Słowackiego „wzniosło się najw yżej“ . O strofie  „Na 
Term opilach jakąbym  zdał spraw ę“ mówi Tarnow ski: „Nie 
znam słów drugich w naszej poezji, któreby więcej od tych 
mogły targnąć  za serce; i gdyby teraz  jeszcze poeci wierszem 
zagrzewali do boju, jak  niegdyś Tyrteusz, to ten wiersz, a nie 
inny, trzebaby śpiewać przed szeregam i: żołnierz, któryby gc 
usłyszał, takby się wzbił w ambicję, takby się uniósł żądzą zmy
cia z siebie zarzutu, że z pewnością zwyciężyłby lub zginął do 
ostatniego, i nie wróciłoby sm utne pół rycerzy żywych“ .

Zdaniem  M arjana  Zdziechowskiego, „ tak  wspaniałej i głę
bokiej skargi na upadek ojczyzny nie pisał żaden z poetów na
szych ; nie rzuca tu  Słowacki ślepych przekleństw  na los, ani się 
w daje w płaczliwe jakie narzekania, lecz jakże w zrusza nasze 
serca, gdy m aluje swój wstyd i upokorzenie, że przeżył skon 
ojczyzny, że z łańcuchem na szyi, a z piętnem  ilota na duszy 
u jrza ł się w Termopilach, u grobu b o h a t e r ó w  G r e c j i ,  
k tórzy woleli polec, niż zhańbić się niewolą“ .

Tadeusz Grabowski pisze: „Czy... można wznieść się wyżej, 
gdy się napisało w iersz podobny? Jest w  nim  tak i krzyk, tak a  
siła, tak a  wściekłość oburzenia, gniewu, szyderstw a, zapam ię
tan ia , że wszystko, co stworzy odtąd liryzm  tego typu, wyda 
się b ladem ; trudno nasycić się czarem tych strof, gdzie rzewność, 
gorycz, iron ja , inw ektyw a surow a i b ru ta lna  p rzep lata ją  się 
w sposób nieoczekiwany“.
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Kleiner, rzecz dziwna, pomimo że analiza estetyczna s ta 
nowi najsiln iejszą może stronę jego fenom enalnych uzdolnień 
naukowych, o pięknościach Grobu Agam em nona  nie mówi praw ie 
nic. „Sym fonję w rażeń i asocjacyj“ w  części pierwszej utw oru 
nazywa „nadzw yczajną“ , „pęd m arzeń i m yśli“ w  części drugiej 
nazyw a „nieokiełznanym “ —  to  i wszystko. P raw da, że i o pięk
nościach innych utworów Słowackiego wypowiada Kleiner swoje 
osobiste sądy rzadko i ostrożnie, ale kiedy inne utw ory poddaje 
szczegółowej analizie estetycznej, Grób Agam em nona  rozpatru je  
praw ie wyłącznie pod kątem  psychologji Słowackiego i jego 
ideologji patrjo tycznej, doskonale w yjaśn iając  genezę jego 
uczuć, odzwierciedloną w tym  utworze, oraz jego poglądy na 
Polskę. W tej zaś analizie psychologiczno-ideowej dochodzi 
w praw dzie do wniosku, że przeciw ieństwo pomiędzy Polską ide
alną a rzeczywistą je s t w  Grobie Agam em nona  w yjaskraw ione, 
gwałtowność —  nadm ierna, wyraz uczucia •—■ „przesadnie silny 
i o stry“, ale te swoje sądy wypowiada jakby tylko mimochodem, 
z widoczną ostrożnością, nie kładąc na nie nacisku.

D aw niejsi krytycy nie byli tak  ostrożni. Tarnow ski (w swej 
młodzieńczej recenzji dzieła Małeckiego, k tó ry  o Grobie A ga
m em nona  sądu swego nie wypowiedział) pięknie i wymownie 
wziął Polskę w  obronę przed zarzutam i Słowackiego: „Nie
szczęściem, —  pisze —  tak  ja k  we w szystkich niem al swoich 
u tw orach, tak  i tu  nie zachował m iary, dał się porwać oburze
niem  i goryczą, i Grób Agam em nona  w ostatnich strofach z su
rowego s ta je  się niesprawiedliwym , a z w yrzutu przechodzi 
w niezasłużoną i nigdy nikomu nie dozwoloną obelgę ojczyzny... 
P a w i e m  n a r o d ó w  b y ł a ś  i p a p u g ą !  Kiedyż to 
i gdzie? W szystkie nasze narodowe wady, wszystkie grzechy na
szej h istorji, jakkolwiek wielkie i liczne, nie zasługują na taką  
zniewagę... Nie, nie papugi zrobiły unję z L itw ą i K onstytucję 
Trzeciego M aja, nie pawie chodziły pod Grunwald i Wiedeń, 
nie one biły się przez wieki z Turkiem  i z Moskalem za spokój 
i postęp szczęśliwszego, zachodniego św iata. A ja k  dawna Pol
ska nie była papugą i pawiem, tak  dzisiejsza nie je s t niewolnicą 
i nie była n ią nigdy, i, dzięki Bogu, nie czuć, żeby się n ią sta
wała. On sam to wiedział, on raz świadczył przed Bogiem, że
śmy d u c h a  n i e  d a l i ,  i w tedy mówił praw dę“ . Niedosyć 
na tern. Sądzi Tarnow ski, że Słowacki nie m iał praw a czynić 
Polsce niektórych zarzutów, mianowicie b raku  męstwa, albo
wiem sam go nie w ykazał: „Czy on m iał praw o wyrzucać nam  
i kazać się wstydzić, żeśmy się niedosyć bili, niedosyć ginęli, on, 
k tó ry  się nie bił pod Grochowem, ani pod Ostrołęką, tylko z W ar
szawy bez powodu wyjechał, a spokojnie i wygodnie siedział 
w Dreźnie, kiedy się drudzy bili? Jeżeli nie m iał dość zdrowia
L ite ra tu ra  a  N a ró d  14
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i siły, żeby dźwigać karabin , to m iał ich zawsze dość na to, żeby 
trzym ać pióro w  jakiem  wojskowem biurze, albo służyć rannym  
w lazarecie. Ale kto podczas w ojny naw et tego nie zrobił, ten 
nie m iał praw a gorszyć się, że u nas po boju zostaje pół rycerzy 
żywych“ .

T re tiak  bardzo ostro kry tyku je  ideologję Grobu Aga- 
memnona, a to z uwagi, że Polskę zgubiła nie kastowość, k tórą 
wyrzuca jej Słowacki pod symbolem koszuli D ejaniry, tylko 
anarchja , o k tórej ani naw et jednem  słowem nie wspomina. 
Pozytywnej zaś stronie ideologji Grobu Agam em nona także  od
m aw ia T re tiak  w artości, z uwagi, że żądanie, aby się cały naród 
zerw ał do walki, było —  „szczególnie w ówczesnych w arunkach, 
kiedy naród dźwigał na sobie jeszcze cały ciężar świeżej klę
ski“ , —  tylko pięknym frazesem , bez wszelkiej realnej pod
stawy. A i T re tiak  także podaj e w wątpliwość, czy Słowacki m iał 
praw o tym, co złożyli broń, straciw szy nadzieję zwycięstwa, 
ciskać w  oczy zarzut, że nie walczyli do ostatniej kropli krwi, 
jak  Leonidas pod Termopilami.

„W ustach Goszczyńskiego lub Garczyńskiego •— pisze 
dalej T re tiak  — zarzut ten  m iałby za sobą całą siłę prawa, 
byłby może pociskiem n ieodpartym ; w ustach Słowackiego poza 
siłą w yrażenia nie m a siły praw a. Ci sam i mężowie, którzy, s ta 
nąwszy nad mogiłą term opilską, mogli go byli spytać: wielu 
was było? mogli mu również byli zadać pytanie: gdzie byłeś 
wtedy, kiedy się toczyła w alka? dlaczego, rzuciwszy pieśni, po
budzające do boju, sam  usunąłeś się z k ra ju ?  Mogli mu także 
przypomnieć nie tylko Leonidasa, ale i Eschylosa, walczącego 
pod M aratonem , P lateą, Salam iną. Gdyby spytali tak, cóżby 
Słowacki odpowiedział?“ .

W arto jeszcze przytoczyć sąd Chlebowskiego, jako krytyka, 
nietylko obdarzonego wielką wrażliwością estetyczną, ale od
znaczającego się nadto wręcz w yjątkow ą bezstronnością: „E ste
tyczny kon tras t dwóch k u ltu r“ (polskiej i greckiej) „podniecał 
Słowackiego, nie posiadającego należytej znajom ości. dziejów 
i myślowego uzdolnienia do w ydania o tern sądu, i wywołał ja 
skraw o zobrazowane porównanie i oparte na  niem, św ietnie wy
powiedziane, ale nie dające się uzasadnić wnioski... Młodych, 
w rażliwych na piękne form y, poddających się łatwo urokowi 
roztoczonych przez poetę niezwykłych obrazów, czarowi pełnego 
siły języka, olśniewać będzie długo jeszcze zarówno dusza aniel
ska, więziona w czerepie rubasznym , i D ejaniry  paląca koszula, 
jak  i ta  nowa Polska, „nagością bezczelna, niezawstydzona ni- 
czem —  nieśm iertelna“ , m ająca z piorunów ręce i wieniec, i g a r
dzący śm iercią wzrok. Co się pod tem i obrazam i i frazesam i 
kry je, jak ą  w yrażają  one praw dę, o to wielbiciele i wielbicielki
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się nie p y ta ją : sam nastró j, samo podniecenie im w ystarcza, 
zachwycają się pięknością, siłą słowa i g rą  zm ieniających się 
obrazów. N a to zgoda. Ale naiw niejsze dusze biorą te frazesy 
patetyczne za głęboką syntezę przeszłości, za wielkie, świeże 
myśli, i w  tern tkw i zło i szkoda“ . Ze wszystkich dotychczaso
wych sądów o w artościach ideowych Grobu Agam em nona  jest 
to sąd na jtrafn ie jszy , najbezstronniejszy, najrozważniejszy.

Sądów, któreby się na ideologję patrjo tyczną tego utw oru 
godziły bez wszelkich zastrzeżeń, je s t bardzo mało (w druku 
przynajm nie j). N ajdalej posunął się w  tym  kierunku au to r 
pierwszej i, jak  dotychczas, jedynej w ybitniejszej próby s y n 
t e z y  twórczości Słowackiego, Michał Janik , k tó ry  tw ierdzi, 
że, jeśli wziąć pod uwagę in tencje-patrjo tyczne poety, to Grób 
Agam em nona  wydać się m usi pieśnią nietylko „potężną“ , ale 
i „spraw iedliw ą“ , że „nie duma poety w yryw ała z jego serca 
gorejącego te  grom y duchowe, ale była to sam a praw da we
w nętrzna, pod której chłostą uginać się m usim y do dnia dzi
siejszego“ , i że „nie duma, ale miłość olbrzymia do narodu dyk
tow ała te  słowa zbolałemu sercu, miłość ta  sama, k tó ra  C hrystu
sowi kazała podnieść bicz na kupczących w św iątyni“ .

Niechże będzie dosyć tych sądów o Grobie Agam em nona. 
Możnaby ich przytoczyć nie trzy , ale sto razy  więcej, gdyby 
wszystkie były utrw alone w druku. A właśnie h isto rja  tych są
dów nieogłaszanych, —  chociaż często wygłaszanych, — oraz 
tych, k tó re  pozostają w cichościach duszy, byłaby bardzo bogata. 
Bo przecie Grób Agam em nona  należał i do dziś dnia należy nie
tylko do najpopularniejszych utworów Słowackiego, ale i do tych 
utworów naszej poezji rom antycznej, k tóre najsilniej duszami 
polskiemi w strząsnęły i k tóre przez to wpłynęły na ż y c i e .

Czy to praw da, co opowiada Z ofja Komierowska w swoich 
Wspomnieniach, że na  Mickiewicza w yw arł Grób Agam em nona  
tak  wielkie wrażenie, iż go u siebie w domu deklamował, a słu
chaczom „zdało się, że grom y z nieba lecą“ ? Córka Mickiewicza, 
M ar ja  Górecka, zaprzeczyła tem u kategorycznie, i nie wierzyć 
jej niem a najm niejszego powodu, tem bardziej, że auto rowie 
wspomnień o wielkich ludziach tak  często, mówiąc grzecznie, 
koloryzują, że pobudką do spisyw ania tych wspomnień bywa 
często nie tyle kult dla praw dy i dla wielkich ludzi, ile miłość 
własna, chęć pochwalenia się, że się ich znało.

Nie ulega zato najm niejszej wątpliwości, że w śród zapalnej 
młodzieży polskiej Grób Agam em nona  budził tem  większy en
tuzjazm , im bliżej było pow stania styczniowego, że był dla je j 
uczuć i zamierzeń patrjo tycznych nie mniej obfitym  pokarm em, 
jak  dla młodzieży w przededniu pow stania listopadowego — 
Konrad W allenrod i Oda do młodości; był mianowicie pobudką

14*

%



2 1 2

do zbrojnej walki o niepodległość. Tak, nietyle pioruny, ciskane 
na przeszłość Polski i na  charak te r polski, słyszała w Grobie 
Agam em nona  młodzież, rw ąca się do boju, ile nadewszystko 
pobudkę, dźwięczącą w strofie  osiem nastej :

Niech ku północy z cichej się mogiły 
Podniesie naród i ludy przelęknie,
Że tak i wielki posąg — z jednej bryły!
A ta k  hartow ny, że w gromach nie pęknie,
Ale z piorunów ma ręce i wieniec,
Gardzący śmiercią wzrok —  życia rumieniec.

Czem był Grób Agam em nona  dla młodzieży 1863 r., o tern 
wymownie świadczy, pomiędzy innemi, w iersz jednego z mło
dych romantyków, W ładysława W agi, pod tytułem  Pamięci Ju 
liusza Słowackiego. Oto cztery stro fy  z tego w iersza:

Gdy zrozpaczony n a  grobie zasiadłeś
Wołać do życia nie łzą, lecz piorunem,

M istrzu! ty  wtenczas na duchu nie padłeś,
Łez nie roniłeś nad Polski całunem,

A biłeś w serce, by do głębi zmierzyć,
Czy lud ten zdolen w stać z m artwych, lub nie żyć.

Słuchaczy głuchych chciałeś mieć ku sobie 
I nieme serca rozgrzać przy swem łonie;

Wołałeś na nich: nie klęczcie na grobie,
Gdy macie wstydem zrumienione skronie,

W stańcie i pójdźcie do boju...zhańbieni!
I wyjdźcie wolni z wichrów i płomieni!

Wywlokłeś przed nich tru p  Leonidasów,
Co w nagiej pięści ściskał grot skrwawiony,

I zawołałeś do złocistych pasów:
„N a Termopile, narodzie zhańbiony,

N a Term opile!“ — lecz brzęki łańcucha 
Pieśń tw ą zgłuszyły, bo nie było ducha...

A nowożytne dziś Leonidasy
Bez mieczów przecie pobiegli n a  harce,

Nie dały broni pozłociste pasy,
Z kijem  poczęto i w prostej czamarce,

Za dawne grzechy i j a s n e k o n t u s z e  
N a szubienicy giną wielkie dusze!

Jeżeli to praw da, że nasza poezja rom antyczna ponosi czę
ściową odpowiedzialność za rok 1863, to znaczną jej część dźwiga 
na  sobie Grób Agam em nona. I niedarm o pierwszy obraz p ierw 
szego ak tu  tej traged ji, k tórej akcja odbywa się na tle tego 
roku — N a Ukrainie Leonarda Sowińskiego — zaczyna się od 
deklam acji jednego z bohaterów, Ja n a :

„N a Termopilach ja  się nie odważę 
Osadzić konia w wąwozowym szlaku“ ...
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Inny zaś bohater tej traged ji, Mścisław, tak  wypowiada swoje 
wrażenie, jak ie  nań w yw arł Grób Agam em nona:

Ja k  dzwon pożaru jęknął między nam i 
Ten wiersz, palący hańbą, pełen zgrzytu...
Już  mieliśmy pień słodkich do przesytu...
Słowacki jambów swych nie rzuca nam  pod nogi 
K askadą łez perłową... Nie —  nie temi drogi 
Z apragnął on do serc się naszych dostać...
On woli szarpać je  sarkazmem, w zgardą chłostać.

Po upadku pow stania, w  długiej i okropnej epoce p rostrac ji 
duchowej, Grób Agam em nona  przestał być pobudką do zbrojnej 
walki o niepodległość. A kiedy przygnębienie, wywołane klęską, 
zaczęło m ijać, i kiedy, zam iast hasła niepodległości, zaczęło się 
rozlegać hasło trójlojalizm u, bun t przeciwko niewoli budziła 
w duszach polskich już nietyle poezja rom antyczna, ile T ry
logia  Sienkiewicza, a później, oprócz Trylogji, poezja W yspiań
skiego. Pomimo to Grób Agam em nona  nie s tracił swej popular
ności, tylko że był już nie pobudką do walki o niepodległość, 
lecz hasłem  bojowem... w  walce domowej, mianowicie w  walce 
o idee historyczne i zasady społeczne.

Grób Agam em nona  je s t strasznem  oskarżeniem  przeszłości 
narodow ej, mianowicie tej w arstw y  społecznej, na k tó rą  spada 
odpowiedzialność za taką, a nie inną przeszłość ojczyzny, to 
je s t szlachty.

N iektórych to oskarżenie bolało i raziło. Tak np. wspo
m niany wiersz W ładysława W agi był odpowiedzią na wiersz 
jakiegoś A. z I. K-i, wzorowany, zarówno widocznie, ja k  nie
udolnie, na  Psalmie miłości K rasińsk iego :

Spojrzyj, wieszczu, na R ejtana,
Ja k  ta  postać nieskalana,
Mąż ów kontuszowy złoty,
Staropolskiej wzór ten cnoty,
U obradnej izby progu 
Krzywdy nasze zlecał Bogu!

Gdy tłum  trw ożny go odbieżał,
Bez pokarm u trzy  dni leżał;
I  w przekonań wzniosłej sile,
Grecji przypomniawszy chwile,
Tam  powtórzył Termopile...

Ależ nad Skam andru strugą  
Czyś się, wieszczu, nie rumienił,
Gdyś naszą Polskę papugą,
Paw iem  narodów być mienił?!
Czy paw  to, co pod Kłuszynem 
Toczył boje z Moskwicinem?



214

Papugaż nad Ymdoboną 
Łunę wznieciła czerwoną?!
O ! zapraw dę! chciałbym długo 
Być tym  pawiem i papugą!...

Więc łubom był niegodny odpiąć ci trzewika,
Tobie, którego pienie naskroś mię przenika,
Tobie, któryś w m arzeniach przesadzał rodaki,
Coś sercem był mi równy, smakiem niejednaki:

N a pradziadów, ległych w grobie,
Słynny wieszczu! powiem tobie,
Tobie, coś nienawidził kontusza i pasa,
Że nasz R ejtan  w kontuszu w art Leonidasa.

Ale t a k i e  głosy, biorące w obronę przeciwko Słowac
kiemu przeszłość szlachecką Polski, były, rozumie się, bardzo 
rzadkie —  w epoce, kiedy historyczna szkoła krakow ska zara
żała umysły i serca polskie swoim pesymizmem; ogół p rzyk la
skiwał Słowackiemu za jego poglądy na przeszłość, wypowie
dziane w Grobie Agam em nona.

A  cóż dopiero powiedzieć o tych oklaskach, k tóre zbierał 
Słowacki za to, czego w Grobie Agam em nona  niem a! Jak  pod 
pomnikiem M ickiewicza w  K rakow ie do dziś dnia rozbrzm ie
w ają  mowy, z ideologją i z uczuciowością M ickiewicza biegunowo 
sprzeczne, bo dyszące nienaw iścią, nie miłością, a przez to 
biorące święte jego imię nadarem no, tak  nieraz różni ag ita to 
rowie i mówcy wiecowi w  swoim ferw orze demagogicznym 
i „dem okratycznym “ —- biorą nadarem no imię Słowackiego, po
p iera jąc  sw oją ag itację cytatam i z Grobu Agam em nona, po
mimo że ten  tylko dopatrzyć się w  nim  może haseł dem okra
tycznych, dla kogo główną isto tą i głównem zadaniem  demo
k rac ji je s t  wymyślanie na szlachtę i wogóle na wyłączność 
stanow ą, która, mówiąc nawiasem , była dawniej na  całym bo
żym świecie, nietylko w Polsce. A jeżeli kto powie, że w  przyka
zaniu, aby się naród polski stał posągiem z jednej bryły, m iał 
Słowacki na myśli zagadnienie s p o ł e c z n e ,  ten  albo nie umie 
czytać po polsku, albo też udaje, że nie um ie: bo Słowacki m iał 
tu ta j jedynie to na myśli, aby się cały naród zerw ał do walki 
z przemocą, nic w ięcej; je s t to więc hasło p o l i t y c z n e ,  nie 
społeczne. Kto zaś na to odpowie, że bez jedności społecznej 
nie będzie mogła powstać jedność polityczna, państwowa, pa trjo - 
tyczna, ten  oczywiście będzie m iał zupełną słuszność —  dosyć, 
że w tekście Grobu Agam em nona  ze świecą nie znajdzie w yra
zów, w którychby się zaw ierały jakiekolw iek pozytywne hasła 
s p o ł e c z n e .
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Czy dzisiaj można już wydać o ideowej i uczuciowej s tro 
nie tego utw oru sąd bezstronny? Nie je s t to rzeczą łatwą, bo 
do dziś dnia nie skończyła się w alka o w artości dziejowe dawnej 
Polski, a i nienaw iść do „czerepów rubasznych“ nie przeszła 
jeszcze do h istorji. Lecz jedno przynajm niej umożliwia bezstron
ność sądu o Grobie Agam em nona: oto dzisiaj ten  zarzu t s tra 
szliwy, jak i Słowacki cisnął w tw arz swemu narodowi, że w  nim 
„zawsze po dniach nieszczęśliwych zostaje sm utne pół ryce
rzy —  żywych“ , bez względu na to, czy słuszny, czy niesłuszny, 
nie jest już tak  bolesny; albowiem dzisiaj —  po odparciu w  roku 
1920 naw ały bolszewickiej, podczas k tórej naród polski za
pomniał na chwilę o w aśniach party jnych  i stanął do boju jak  
wielki posąg z jednej bryły, —  dzisiaj rozhukany koń Słowac
kiego miałby słuszne praw o załamać się nie na Cheronei, tylko 
na Termopilach.

Geneza. N a Grób Agam em nona  złożyły się osobiste prze
życia Słowackiego, a nasam przód jego podróż do Grecji w roku 
1836. Z późniejszego listu  do m atki (z listopada r. 1839) widać, 
że tak  zwany „grób A gam em nona“, czyli „skarbiec A treusza“ 
w  Micenach, Słowacki istotnie zwiedzał: „Czy wiesz, że ja  sie
działem sam jeden całą godzinę w  grobie Agamemnona i m yśla
łem“ ... O czem? czy o tern, że się na nim  Polska nie poznała? 
N ie: w liście do m atki pisze, że myślał, znalazłszy się w  sam ot
ności, o swojem dzieciństwie, o swoich „blaszanych zbrojach, 
zalewając się łzami, a świerszcze polne płaczącemu m ówiły: 
csyt... jakgdyby N im fy przeszłości, wskazujące milczenie“ . 
Te sm utne myśli, z których się spowiada Słowacki w  Grobie 
Agam em nona:

To los mój — senne królestwa posiadać,
Nieme mieć h a rfy  i słuchaczów głuchych —

te  myśli nie trap iły  go jeszcze podczas podróży na W schód; za
częły go dręczyć dopiero w Paryżu —  i dręczyły długo. Oto 
co pisał dnia 6 lutego roku 1839 do Michała W iszniew skiego: 
„Odbyłem podróż wielką, zwiedziłem Włochy, Grecję, E gip t 
i Palestynę, chciałbym także, aby pam iątki moje i w rażenia 
przeszły do was, chciałbym i obrazkam i je  umilić czytelnikom, 
ale w zrasta jąca  coraz obojętność, z jaką  przyjm ujecie prace 
nasze, zatrw aża mię. Walczę z n ią jeszcze trochę, opieram  się 
zniechęceniu, ale jeżeli głód przyciśnie, będę się um iał rzucić 
w zamęt francuskiej litera tu ry , popsuć mój język rodzinny na
pływem obcych kształtów, a wtenczas już się nie poważę nigdy 
psuć polskiej mowy... Niemym się stanę dla tej ojczyzny, od któ
rej jedynie chciałbym listek lauru  otrzymać... Przyszłość to jest 
dla serca mego okropna... sam a myśl o niej powaliła już u nóg
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m oją sam otną autorską dumę...“ . W iększą jeszcze goryczą tchną 
słowa z późniejszego o rok listu do m atki (podpisanego —  dla 
ostrożności —  imieniem Z o f ja ) : „Może jeszcze kiedy Bóg mi 
pozwoli być przy Tobie, a  wtenczas niech m nie ten  sam Bóg uka
rze, jeśli Ciebie rozważnie czemkolwiek zasmucę, jeśli ci na  ko
lanach posługiwać nie będę... Ciebie praw dziw ie mogę nazwać 
M atką m oją, bo ta, k tórej służę, m a praw o do życia mego, ale 
nie do mego serca... poświęciłam wiele szczęścia dla niej, jestem  
sam otną dla niej, czoło moje zmarszczyłam myślami, myśląc, jak  
ją  ślepą wyżywić i ubrać, ja k  je j łóżko kw iatam i posypywać. 
W ypełniam m oje przy niej obowiązki, jako należy się córce, ale 
już mnie to udręczyło“ .

Ta m atka, „której służę, m a praw o do życia mego, ale nie 
do mojego serca“ ...!! Ipsissim a  verha Słowackiego! Bez tych 
słów Grób Agam em nona  byłby poprostu niezrozumiały.

Nie byłby zrozum iały bez znajomości jednego jeszcze szcze
gółu z b iografji Słowackiego. Wiadomo, jak  serdeczna przyjaźń 
łączyła go — jeszcze przed podróżą na Wschód —  z K rasińskim  
i jak  wielką rolę odegrał ten „archanioł w iary“ w życiu ducho- 
wem swego przyjaciela : on to, z jednej strony, umocnił go 
w przekonaniu, że je s t nietylko wielkim poetą, ale także wznio
słym, czystym, szlachetnym  duchem; a z drugiej strony, on to, 
K rasiński, k tó ry  później tak  w spaniałą aureolą otoczy przeszłość 
Polski, wpoił w  duszę przyjaciela swoją w łasną o w o c z e s n ą  
pogardę względem tej przeszłości, swój własny, rozpaczliwie pe
symistyczny pogląd, że cała h is to rja  Polski to jeden łańcuch nie
dołęstwa, ślam azarności, kastowości szlacheckiej, lenistw a, bez
myślności, b raku  myśli w łasnej, że jedynym  wytworem  ku ltu ry  
polskiej je s t  rubaszność szlachecka, że ta  rubaszność była „prin
cipium, zakorzenionem w Polsce“ . Tym pesymizmem K rasiń 
skiego p rzejął się Słowacki głęboko i w  tym  właśnie rzekomym 
braku  wszelkich w artości w  kulturze polskiej upatryw ał główną 
przyczynę obojętności, jak ie j doznawała w  społeczeństwie pol- 
skiem jego poezja.

Oto trzy  główne przeżycia Słowackiego, k tóre się złożyły na 
treść  Grobu Agam em nona: w rażenia z podróży po Grecji, żal do 
Polski, że się na jego poezji nie poznała, oraz przeświadczenie, 
że przeszłość Polski to wyłącznie dzieje czerepów rubasznych.

Pierw sze przeżycie dało utworowi punkt wyjścia, albo ra 
czej tło, na  którem  poeta umiejscowił swe myśli i uczucia; d ru 
gie zabarwiło u tw ór zrazu smutkiem, potem żałością, wreszcie — 
szalonym gniew em ; trzecie ukształtowało taką, a nie inną ideo- 
logję patrjo tyczną.

Mimowoli przypom ina, się Im prow izacja  M ickiewicza; bo 
na je j genezę złożyły się także trzy  przeżycia: w rażenia wię
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zienne, miłość ojczyzny, i przeświadczenie, że rządy Boga nad 
światem  są owocem nie miłości, tylko jak ie jś  okropnej „omyłki 
liczebnej“ . Pierw sze przeżycie dało Im prow izacji punkt w yjścia: 
jak  samotność i cisza grobu Agam emnona uświadomiły Słowac
kiemu wielkość jego poezji, tak  samotność więzienna zrodziła 
w duszy Mickiewicza sny o własnej potędze, o potędze w łasnej 
poezji; drugie przeżycie nadało tym  snom kierunek: Konrad 
czuje się na siłach, aby pójść do Boga i upomnieć się przed Nim
0 szczęście dla ojczyzny; trzecie przeżycie zrodziło żal, gniew
1 bun t względem Boga. W szystkie te uczucia rozw ijają  się w  Im 
prow izacji ze w spaniałą, z żelazną logiką uczucia. Logikę uczu
cia posiada w  sobie także Grób Agam em nona  —  nie odmówi m u 
jej chyba ten  naw et, kogo ten  utw ór razi i boli. Ale każdy chyba 
zgodzi się na to, że spiritus movens, że dynam ika rozwojowa 
uczuć w Im prow izacji a  w Grobie Agam em nona  —• to dzień 
a n o c : w Im proioizacji —  po chwilowym obłędzie wielkości •— 
poeta zapomina o sobie zupełnie, bo się wciela w  ojczyznę, i m i
łość bezbrzeżna ojczyzny wywołuje w  jego duszy bunt prom e
tejsk i przeciwko Bogu; w  Grobie Agam em nona  poeta zapomina 
o sobie tylko na jedną  chwilę, i w łaśnie ta  ustaw iczna pamięć
0 sobie, pamięć krzywdy, doznanej od ojczyzny, wywołuje w  jego 
duszy żal i gniew względem niej.

Budowa i rozbiór psychologiczny. Pierwsze dziewięć s tro f 
Grobu Agam em nona  to w spaniała elegja, cudowna poezja 
sm utku, zrazu tylko n a s t r o j o w e g o ,  to je s t  bezprzedmio
towego :

Serce zasnęło, lecz śni. — Ja k  mi smutno!

Cóż wywołało ten  sm utny n astró j?  Ciemności kopuły pod
ziemnej, w iatr, k tó ry  „przychodzi po szczelinach wzdychać“
1 rw ie pajęczynę, a dalej — dolatujący z gór zapach sm utnych 
cząbrów, widok puchów roślinnych, które, napędzone w iatrem , 
la ta ją  w  grobie jak  duchy, syk świerszczów polnych: jedna  to 
wielka, przepyszna sym fonja doznanych i zapam iętanych w ra
żeń słuchu, wzroku i powonienia. Lecz na tę  sym fonję nastro 
jową, prócz realnych w rażeń zmysłowych, składają się jeszcze 
w rażenia idealne, wywołane g rą  w yobraźn i: dalekie echo złotej 
h a rfy  (jak iej, to sobie poeta dopiero później uświadomi) oraz 
dźwięczący w w ietrze głos nieszczęśliwej E lektry, poniew iera
nej przez m atkę wyrodną, k tó ra  ją , córkę królewską, zapędziła 
do bielenia płótna.

Jak  początek Im prow izacji, tak  i początek Grobu A gam e
m nona  nie zw iastuje jeszcze tej burzy straszliw ej, k tó ra  nieba
wem wybuchnie w  piersi poety.
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Od stro fy  czwartej elegja nastro jow a przechodzi w elegję 
uczuciow o-refleksyjną:

O ! cichy jestem  — jak  wy, o Atrydzi,
Których popioły śpią pod świerszczów strażą.
Ani mię te raz  moja małość wstydzi,
Ani się myśli ta k  jak  orły ważą.
Głęboko jestem  pokorny i cichy
Tu, w tym  grobowcu sławy, zbrodni, pychy!...

Poeta więc uświadam ia sobie swoje uczucia, mianowicie 
swój smutek. Lecz ten  smutek jes t jeszcze nietylko cichy, ale 
naw et pokorny — na myśl, że wszystko m ija na świecie, że na
wet Atrydzi, niegdyś tak  wielcy i sławni, dzisiaj śpią już snem 
wiecznym.

Przejście od tej ciszy sm utku do jego głośnego wybuchu 
w yjaśn ia  poeta w  sposób symboliczny, a niezm iernie obrazowy 
i kunsztow ny: oto, kiedy zerw ał „jeden liść z czarnego kuszcza“ , 
rosnącego „nad drzw iam i grobu, na g ran itu  zrębie“ , przez po
w stałą stąd szparę przeniknął do grobu blask słońca, k tó ry  zrazu 
wziął poeta za strunę z tej harfy , k tórej echo już dawniej sły
szał, z h a rfy  H om era:

I wyciągnąłem rękę na ciemności,
By ją  ułowić i napiąć, i drżącą 
Przym usić do łez i śpiewu, i złości 
N ad wielkiem niczem grobów i milczącą 
G arstką popiołów: — ale w mojem ręku 
Ta struna  drgnęła i pękła bez jęku.

To znaczy: h a rfa  Hom era przypom niała poecie jego własną 
harfę, jego własny zawód poety i cały ból tego zawodu —  gro
bową obojętność społeczeństwa. I na tę myśl cisza sm utku 
m ija  —  gwałtownie i n iepow rotn ie; ta  zaś gwałtowność została 
uplastyczniona w mimowolnym krzyku duszy, na którym  kończy 
się część pierw sza Grobu Agam em nona:

N a koń, chcę słońca i w ichru! tę tentu!

Od stro fy  dziesiątej zaczyna się część druga, obejm ująca se- 
styn sześć: to już nie cicha elegja, tylko pełna siły i mocy liryka 
pędu, liryka lotu, należąca do tego samego typu liryki rom an
tycznej, co Oda do młodości, co Farys, co Im prowizacja. Z czę
ścią pierwszą łączy się ta  druga jak  najściślej. Bo przecie sza
lony pęd konny przez Grecję je s t poprostu (biorąc m aterjaln ie, 
dosłownie) wykonaniem tego porywu, którego wyrazem  był ów 
kończący część pierwszą krzyk duszy; a ze stanow iska este- 
tyczno-psyekologicznego je s t ten  pęd symbolem burzy, k tó ra  się 
zerw ała w duszy poety na myśl o doznanej krzywdzie. I właśnie 
ta  myśl nadaje pędowi i płynącym z niego skojarzeniom  uczucio
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wym i myślowym taki, a nie inny kierunek: ta  ojczyzna, k tóra 
się na mnie nie poznała, jak a  je s t sam a? czy taka, jak ą  była s ta 
rożytna G recja w epoce walk bohaterskich z Persam i? — nie, 
tylko taka, jak ą  była G recja w epoce upadku, w  epoce klęski pod 
C heroneją! N a myśl o tem, o t  a  k  i e m podobieństwie, w  duszy 
poety pow staje uczucie ostrego bólu i palącego wstydu —  wstydu 
za własny naród i za siebie samego, że do tego narodu należy. 
A w yraz tych uczuć je s t niezrów nany w swojej żywiołowej po
tędze, napraw dę godnej najw iększych liryków całego św ia ta :

N a Termopilach? •— Nie, n a  Cheronei 
Trzeba się memu załamać koniowi;
Bo jestem  z k ra ju , gdzie widmo nadziei 
Dla małowiernych serc podobne snowi.
Więc jeśli koń mój w biegu się przestraszy,
To tej mogiły, co równa je st — naszej.

Mnie od mogiły term opilskiej gotów 
Odgonić legjon um arłych Spartanów ;
Bo jestem  z k ra ju  smutnego Ilotów,
Z k ra ju  — gdzie rozpacz nie sypie kurhanów,
Z k ra ju  — gdzie zawsze, po dniach nieszczęśliwych,
Zostaje smutne pół rycerzy — żywych.

Na Termopilach ja  się nie odważę 
Osadzić konia w wąwozowym szlaku,
Bo tam  być muszą tak  patrzące twarze,
Że serce kruszy w styd — w każdym Polaku;
Ja  tam  nie będę sta ł przed Grecji duchem —
Nie — pierwej skonam, niż tam  iść — z łańcuchem!

N a Termopilach — jakąbym  zdał sprawę,
Gdyby stanęli męże nad mogiłą,
I pokazawszy mi swe piersi krwawe,
Potem spytali wręcz: — „Wiele was było?“
Zapomnij, że jest długi wieków przedział —
Gdyby spytali tak  — cóżbym powiedział?!

N a Termopilach, bez złotego pasa,
Bez czerwonego leży tru p  kontusza:
Ale je st nagi tru p  Leonidasa,
Je st w marm urowych kształtach piękna dusza;
I długo płakał lud takiej o fiary  
Ognia wonnego i rozbitej czary.

Ma słuszność Tarnow ski: to chyba szczyt natchnienia Sło
wackiego !

Gniewu niem a jeszcze w  tych strofach, ale zadatki gniewu 
już są : jes t bowiem przeświadczenie, że ojczyzna nie ma w iary 
w swoje siły, że „widmo nadziei dla m ałowiernych serc podobne 
snowi“ , że w tej ojczyźnie „rozpacz nie sypie kurhanów “ , to 
znaczy, że ci, k tórzy nie polegli, nie rozpaczają i nie czują swej 
hańby tak  silnie, żeby sobie życie ze wstydu odebrać.



2 2 0

Z tych to zadatków wybucha —  w części trzeciej utw oru —  
gniew, z równie żywiołową siłą, ja k  w  części drugiej ból i wstyd. 
Ta zaś część trzecia zaczyna się od s tro fy  szesnaste j:

O, Polsko! póki ty  duszę anielską 
Będziesz więziła w czerepie rubasznym  —

a kończy się —  w raz z całym Grobem Agam em nona. Je s t to ro
dzaj liryczny, oddawiendaw na znany lite ra tu rze : mianowicie 
jes t to liryka gniewu, „inw ektyw a“ (po polsku: napaść), w  ro
dzaju tej, k tó ra  je s t w  B oskiej K om edji — także przeciwko 
własnej ojczyźnie poety:

AM, serva Ita lia , di dolore ostello,
Nave senza noccMero in g ran  tem pesta,
Non donna di provincie, m a bordello.

(Biedna I ta lja , bólu gościnnica,
Śród wielkiej burzy bez stern ika nawa,
O, już nie pani ludów —  nierządnica!)

I w  poezji Byrona znajdą się podobne napaści na własną 
ojczyznę. I kto wie, czy te  inwektyw y nie odegrały pewnej roli 
w genezie Grobu Agam em nona, zwłaszcza owa „nierządnica“ 
Dantego.

„Czerep rubaszny“, „cielsko“ , „hiena“ , „płachty ohydne“, 
„D ejaniry  paląca koszula“ —  oto są pioruny gniewu, m iotane 
przez Słowackiego na w łasną ojczyznę, bijące wciąż w  jedno i to 
samo m iejsce —■ w ów „czerep rubaszny“ , jakgdyby poto, aby go 
strzaskać i wyzwolić uwięzioną w nim  „duszę anielską“ .

N a jedną chwilę gniew cichnie, jakby  odstępując część swej 
potęgi, swojej energji uczuciowej przykazaniu patrjotycznem u, 
żeby się Polska z cichej mogiły na nowo podniosła do życia, do 
walki, ale inna już, aniżeli była dawniej, bo silniejsza, „w Sty
ksowym w ykąpana m ule“ , jak  „wielki posąg — z jednej bryły, 
a tak  hartow ny, że w  grom ach nie pęknie“ .

Ale cóż, kiedy po tern przykazaniu gniew powraca, i znowu 
zaczynają bić p ioruny:

Polsko! lecz ciebie błyskotkami łudzą;
Pawiem narodów byłaś i papugą,
A te raz  jesteś służebnicą cudzą.

Potem  (co za przepyszna ry tm ika w  tej burzy uczuć!) raz 
jeszcze odpływ gniewu, i to większy, niż za pierwszym  razem, 
a wywołany —  w yrzutem  sum ien ia :

Mówię — bom sm utny — i sam pełen winy!

Ach, co za szkoda, że ta  s tru n a  czysta, serdeczna, szla
chetna dźwięczy tylko przez chwilę, że się na tym  czystym, ser
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decznym, szlachetnym dźwięku nie kończy Grób Agcimemnonal 
N iestety, burza uczuć na nowo wybucha w duszy poety, z więk
szą naw et jeszcze siłą —  z siłą poprostu szaloną, potworną.

A cóż wywołało ten nowy orkan? Myśl poety —  o sobie, 
myśl, że go ojczyzna może przekląć za jego gniew. I myśl ta  od
b iera  mu już nie równowagę, bo tę s tracił już dawno, ale wręcz 
przytomność, i pioruny gniewu b iją  już bez przerw y —  przez 
całe dwie ostatnie strofy , k tóre (może pogląd to mylny, ale 
szczery) są n i e p o c z y t a l n e m  m i o t a n i e m  s i ę  w gnie
wie —• i k tóre w łaśnie przez to przekraczają  granicę pomiędzy 
wzniosłością, patetycznością, a potwornością, okropnością, zwła
szcza ten  piorun o s ta tn i:

Bo nie masz władzy przekląć — niewolnico!

Cóżby się za to dało, żeby tego dysonansu w poezji Słowackiego 
nie by ło !

„W ielki to  m istrz na dysonanse —- pisał K rasiński do Sło
wackiego o Szekspirze (19 grudnia roku 1840) —  dysonanse są 
połową życia; lecz gdzie przejście w  harm onję, w ogół, w  nie
skończoną praw dę i piękność, w  tę  d rugą  wyższą życia zarazem  
i połowę, i całość?“ Kto podziela ten  pogląd Krasińskiego na 
poezję, kto dysonanse poczytuje tylko za połowę życia, wierząc, 
że one przejdą kiedyś w  harm onję, kto żąda od poezji, żeby, wy
przedzając pochód życia, dawała, jako  ostateczne wrażenie, 
harm onję, do której życie w swym pochodzie dąży, — ten po
czyta końcowy dysonans w Grobie Agam em nona  za śm iertelny 
grzech przeciwko poezji. Im prow izacja  Mickiewicza także koń
czy się straszliw ym  dysonansem : ale na  Im prow izacji nie koń
czy się d ram at Mickiewicza —■ je s t w  nim „przejście w  h a r
m onję, w ogół, w nieskończoną praw dę i piękność“ ; w  Grobie 
Agam em nona  tego przejścia niema, bo się na dysonansie kończy.

T utaj powie kto może: „Ależ Grób Agam em nona, pomimo 
że go Słowacki wyodrębnił z Podróży na Wschód, jako całostkę 
artystyczną, je s t ostatecznie tylko fragm entem  tego poematu, 
k tóry  się na nim  przecie nie kończy“ . Dobrze, ale i w dalszym 
ciągu Podróży na W schód nie znajdujem y już przejścia końco
wego dysonansu Grobu Agam em nona  w  harm onję. A po Grobie 
Agam em nona  co następuje w  Podróży na W schód“!

Nie, nie, dopóki będziesz ręką drżącą 
Zakrywać piersi puste, owdowiałe,
To ja  nie klęknę naw et przed klęczącą,
Bo ja  mam inną, sm utną m atkę — chwałę,
Co mi ociera łzy płynące rzadko,
A i tę  trzecią mam, co mi jest m atką.

Czy dysonans cichnie? Czy się raczej jeszcze nie potęguje?...
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Lecz i ci nawet, którzy się godzą z K rasińskim  w jego po
glądzie na  dysonanse w  poezji, przyznają niewątpliw ie, że Grób 
Agam em nona  —  poza końcowym dysonansem — je s t wielkiem 
arcydziełem liryki, zrazu przez cudowną piękność m elancholij
nego nastro ju , a potem przez żywiołową siłę uczucia. A cóż do
piero ci, k tórzy poglądu K rasińskiego nie podzielają, dla których 
dysonanse w zakończeniu utw oru poetyckiego nie są grzechem 
przeciwko pięknu! Jedni i drudzy zgodzą się zapewne na to, że 
na równie wielką, na równie potężną siłę liryczną zdobędzie się 
Słowacki jeszcze tylko raz jeden w życiu —  w w ierszu Do autora  
Trzech Psalmów. Obydwa te  utw ory są —  w swojej dom inują
cej barw ie uczuciowej —  liryką gniewu.

„Grób Agamemnona“ jako liryka gniewu. Ta liryka nie 
była w poezji polskiej now ością: początek je j stanowi, już w XV 
wieku, w iersz jakiegoś „czerepa rubasznego“ —  o zabójstwie 
Tenczyńskiego. A potem m ożnaby przytoczyć długi szereg je j 
utworów, zarówno z epoki niepodległości, ja k  z czasów porozbio- 
rowych. Szczytami tej liryki są: pieśń Kochanowskiego o spu
stoszeniu Podola, ósme kazanie sejmowe Skargi, sa ty ra  W acła
w a Potockiego na nietolerancję relig ijną, paszkwile Zabłockiego 
i Niemcewicza, wiersz K ajetana Koźmiana Do tańcującego K ra
kowa; Im prow izacja  i n iektóre wiersze M ickiewicza o R osji; 
z poezji K rasińskiego —  wiersz Do M oskali, jeden ustęp P rzed
św itu  (,,0 , wy niscy, o, wy ciemni —  I okrutni, i nikczem ni“), 
oraz pierwsze ustępy Psalm u żalu, któryby słuszniej psalmem 
gniewu nazwać należało. Do tych szczytów należą ta k ż e : Grób 
Agam em nona  i w iersz Do autora Trzech Psalmów.

Lecz pam iętajm y, że gniew gniewowi nie rów ny; wiedział 
już o tern Rej i wyłożył to szczegółowo w „kapitu lum “ dziewią- 
tem  „ksiąg w tórych“ żyw o ta  człowieka poczciwego. Gniew może 
płynąć z pobudek egoistycznych i nieegoistycznych; niedosyć na 
te rn : z gniewem mogą się kojarzyć różne uczucia, nie wyłączając 
miłości — miłości człowieka, ojczyzny, ideałów; o takim  gniewie 
mówimy, że je s t „św ięty“ . Taki gniew je s t w ósmem kazaniu 
sejmowem Skarg i: jego źródłem jes t miłość, k tó ra  płonęła 
w sercu tego człowieka ku Bogu i ku ojczyźnie. „Bych był Jere- 
m jaszem , wziąłbych pęta na nogi i okowy, i łańcuch na szyję, 
i wołałbych na  was grzeszne, jako on wołał: tak  spętają  pany 
i pożoną jako barany  w cudze strony“. Tak się gniewać, tak  gro
zić, może ten  tylko, kto bardzo kocha, kto się bardzo o przyszłość 
tego, kogo kocha, boi, i kto bardzo nad upadkiem  m oralnym  tego, 
kogo kocha, cierpi. Szalony gniew Mickiewicza w Im prow izacji, 
pomimo że jes t gniewem na Boga, jes t — w swojem źródle psy- 
chicznem —• także gniewem świętym, bo płynie z niewysłowio- 
nej w swym ogromie miłości ojczyzny i z niewysłowionego
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w swoim ogromie bólu na widok je j nieszczęścia. Gniew Mickie
wicza na  Rosję je s t pełen goryczy, o k tórej sam Mickiewicz 
mówi, że jes t „żrąca i paląca“ ; ale mówi też, że je s t  to

Gorycz, -wyssana ze krw i i z łez mej ojczyzny,
Niech żre i pali — nie was, lecz wasze okowy.

Tak, źródłem gniewu Mickiewicza były łzy i krew  własnej oj
czyzny, oraz te okowy, w k tóre Rosja skuła ciała i dusze swoich 
własnych dzieci, ból nad niewolą nietylko narodu polskiego, ale 
i rosyjskiego, k tóry  Mickiewicz... kochał:

O, biedny chłopie! Zacóż mi łza płynie
I serce bije, myśląc o twym  czynie?...
Ach! żal mi ciebie, biedny Słowianinie!
Biedny narodzie, żal mi twojej doli!

I dlatego gniew Mickiewicza na Rosję to także gniew — święty.
W Przedświcie  gniew Krasińskiego n a  zbrodniarzy, w innych 

rozbioru Polski, je s t również gniewem świętym, płynie bowiem 
z miłości ojczyzny i ideału moralnego. N atom iast w Psalmie żalu 
gniew Krasińskiego na Słowackiego nie m a nic wspólnego z gnie
wem św iętym ; jes t to gniew praw ie wyłącznie osobisty, egoi
styczny, i tern mniej posiada w artości m oralnej, że łączy się 
z urąganiem  nieprzyjacielowi i z przypisywaniem  mu nieszla
chetnych uczuć, których w duszy nieprzyjaciela nie było.

A jakaż je s t w artość m oralna gniewu w Grobie Agam em - 
nona'l Co je s t  jego głównem źródłem?

N asam przód —  jedno zastrzeżenie. P rzy  w yjaśnianiu g e 
n e z y  poezji lirycznej wolno natu raln ie  i trzeba posługiwać się 
danem i biograficznem i, ale przy je j ocenie (nietylko estetycz
nej, ale i m oralnej) wolno i trzeba o życiu poety zapomnieć,

' a nadewszystko nie wolno poecie zarzucać, że szczegóły utworu 
lirycznego nie zawsze odpowiadają szczegółom biograficznym, 
ie  nieraz byw ają naw et ze szczegółami biograficznem i w sprzecz
ności. Bo przecie co innego praw da życia, co innego praw da a r 
tystyczna: na praw dę życia składa się tylko życie, na praw dę 
artystyczną —• prócz praw dy życia, także i fan tazja . Są lirycy, 
w których poezji te dwie praw dy płyną jednym  strum ieniem , są 
utw ory liryczne, w których praw da artystyczna jes t zarazem 
praw dą życia, p raw dą biograficzną; takim  lirykiem  jes t u nas 
nadewszystko Mickiewicz. Lecz są i tacy lirycy, u których te 
dwie praw dy płyną dwoma strum ieniam i, czasem tylko m ają- 
cemi jedno wspólne łożysko; takim  lirykiem  jes t u nas nade- 
wsizystko Słowacki, w którego liryce fan taz ja  m a udział stokroć 
większy, aniżeli w liryce Mickiewicza.
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Uczyniono Słowackiemu zarzut, że nie m iał praw a pisać 
stro fy  czternastej Grobu Agam em nona, bo gdyby tak  napraw dę 
stanęli przed nim Spartańczycy, k tórzy polegli pod Termopilami, 
i zapy ta li: „Wiele was było?“ —  to on m usiałby odpowiedzieć: 
„Nie wiem, bo m nie tam  nie było“. Nie, Grób Agam em nona  jes t 
p o  e z  j ą, nie autobiograf ją , więc Słowacki m iał zupełne praw o 
zapomnieć o tem, że jego tam  nie było —  i ten wzgląd nie może 
być brany  pod uwagę przy ocenie w artości m oralnej Grobu 
Agam em nona.

Więc cóż powinno być brane pod uwagę? Tylko — t e k s t ,  
a nie to, co wiemy o życiu Słowackiego poza tekstem ; to, co 
wiemy o niem poza tekstem, może służyć do oceny m oralnej 
ż y c i a  Słowackiego, lecz nie jego poezji.

A jeżeli będziemy się opierali jedynie na tekście Grobu A g a 
memnona, to cóż uznać będziemy musieli za causa efficiens  
gniewu na ojczyznę?

Czy może żal do niej na myśl, że jes t krajem , „gdzie zawsze 
po dniach nieszczęśliwych zostaje sm utne pół rycerzy — ży
wych“ ? Nie, uczuciem pierwotnem , k tóre gniew do ojczyzny z ro 
dziło, je s t  żal do ojczyzny nie patrjotyczny, tylko osobisty, żal 
na  myśl o „niemych h a rfach “ i „słuchaczach głuchych“ . A jeżeli 
tak, to gniew w Grobie Agam em nona  nie je s t  gniewem świętym.

Ale p raw da: W strofie  dziew iętnastej bije się poeta
w  p ie rs i :

Mówię — bom sm utny i sam pełen winy.

Otóż — w tekście — do czego się te słowa odnoszą? T y l k o  do 
tego zarzutu, że w sercach polskich „nie trw a  myśl naw et go
dziny“ . Twierdzenie, że tu ta j bije się Słowacki w piersi za to, iż 
sam za wolność nie walczył, nie da się zapomocą tekstu  udowod
nić. Ale m niejsza o to ; dajm y naw et na to, że się t a k ż e  
z tego powodu bije Słowacki w  piersi : czy wolno to poczytać za 
dostateczną ekspiację za gniew na ojczyznę? Ależ, ja k  widzie
liśmy, po tej niby-ekspiacji gniew wybucha jeszcze daleko sil
niej, i ten późniejszy wybuch gniewu nie m a już żadnej ekspiacji.

Ktoś mógłby jednak  powiedzieć, że gniew Słowackiego na Pol
skę płynie nietylko z osobistego żalu, ale także z żalu do Polski, 
że nie je s t taka, jakąby  mogła być, m ając anielską duszę, z żalu, 
że tę duszę więzi w  czerepie rubasznym . Zapewne, t  o uczucie 
nietrudno wyczytać w  Grobie Agam em nona, ale czy w tem uczu
ciu jes t miłość Polski? Jest, ale tylko —  Polski idealnej, wyśnio
nej, w ym arzonej; dla Polski realnej, nieszczęśliwej, grzesznej -— 
niem a w Grobie Agam em nona  m iłości1. A zresztą zwycięża

1 Dwoistość patrio tyzm u Słowackiego scharakteryzow ał znakomicie 
Kleiner, S tud ja  o Słowackim, Lwów 1910.



225

w nim nie miłość Polski idealnej, tylko gniew na Polskę rzeczy
w istą. I znowu —  co za przepastna różnica pomiędzy Grobem  
Agam em nona  a Im proyńza ją ! W Im prow izacji je s t  także miłość 
Polski idealnej —  takiej, o jakiej m arzył M ickiewicz:

Chcę czuciem rządzić, które je s t we mnie!
Rządzić, jak  Ty wszystkimi, zawsze i tajem nie!...
Niech ludzie będą dla mnie jak  myśli i słowa,
Z których, gdy zechcę, pieśni wiąże się budowa!
Mówią, że Ty tak  władasz!...
Jeśli mnie nad duszami równą władzę nadasz,
Jabym  mój naród jak  pieśń żywą stworzył,
I większe niżli Ty zrobiłbym dziwo:
Zanuciłbym pieśń szczęśliwą.

Ale obok miłości Polski wyśnionej je s t w Im prow izacji także bez
graniczna miłość Polski rzeczyw iste j:

Patrzę na ojczyznę b i e d n ą ,
Jak  syn n a  ojca, wplecionego w koło;
Czuję całego cierpienia narodu,
Jak  m atka czuje w łonie bóle swego płodu.

Czy w Grobie Agam em nona  je s t choćby tylko jedna iskierka 
miłości Polski rzeczywistej?

Ideologja patrjotyczna „Grobu Agamemnona“. Cóż za
rzuca Słowacki Polsce? To przedewszystkiem, że nie walczyła 
o niepodległość do ostatniej kropli krwi. Z arzut ten je s t godny —  
nie myśliciela, nie patrjo ty , i naw et nie człowieka o jakiej takiej 
trzeźwości umysłowej —  tylko... poety, którem u wyobraźnię roz
kołysała opowieść o bitw ie pod Termopilam i, k tóry  wyśnił sobie 
Rozę Wenedę, zapłodnioną przez popioły i w ydającą na św iat 
potomstwo rycerzy-mścicieli. Czego jak  czego, ale braku m ęstwa 
nie można Polsce zarzucić; a gdyby tak  w powstaniu kościu- 
szkowskiem, czy listopadowem, w szyscy. rycerze nasi napraw dę 
dali się wymordować, albo gdyby wszyscy, co nie polegli, usy
pali sobie z rozpaczy kurhany, to mieliby z tego pociechę jedy
nie obcy i domowi wrogowie Polski, ale nie Polska.

D a le j:
N a Termopilach, bez złotego pasa,
Bez czerwonego leży tru p  kontusza...

A czy na poboj owisku pod Płowcami, pod Grunwaldem, pod 
Chocimem, pod Maciejowicami, pod Ostrołęką, leżały trupy  ze 
złotemi pasam i i w  czerwonych kontuszach?

Lecz nie chw ytajm y Słowackiego za słowa i zgódźmy się 
na to, że owe pasy i kontusze to tylko symbole (fortunne, czy 
niefortunne, to inna spraw a) tej niechęci poety ku szlachcie
L ite ra tu ra  a  N a ró d  15
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polskiej, z k tórej wypłynął cały ak t oskarżenia przeciwko niej, 
jako w arstw ie społecznej, ponoszącej całą, odpowiedzialność za 
przeszłość i za upadek ojczyzny.

Więc cóż zarzuca Słowacki szlachcie polskiej ?
To, że duszę anielską więzi w  czerepach rubasznych, to jest 

b rak  kultury  m oralnej, umysłowej, artystycznej i wogóle ducho
wej, a-potem —  niesprawiedliw y ustró j stanowy, i to jeszcze, że 
była „pawiem narodów i papugą“ , to znaczy, że się unosiła nad
m ierną pychą (może m iał Słowacki na myśli m egalom anję na
rodową) i że um iała się zdobyć jedynie na bezmyślne naślado
w anie cudzej kultury, i wreszcie, że w duszy polskiej myśl nie 
trw a  naw et godziny, że niem a w charakterze polskim w ytrw a
łości, a jes t tylko wrażliwość.

Cóż powiedzieć o tym  akcie oskarżenia? In  merito  są to za
rzu ty  słuszne. Czy wszystkie odnoszą się t y l k o  do Polski, 
o toby się można spierać. Czy np. niesprawiedliw y ustrój s ta 
nowy nie był czasem p o w s z e c h n ą  cechą dawpej E u ro p y ? 
czy tylko jedna Polska grzeszy megaloman ją  narodow ą? czy 
tylko o jednej Polsce powiedzieć można, że je s t  jedynym  w swo
im rodzaju synem Prom eteusza, którem u sęp „w yjada nie 
serce —  lecz mózgi“ ?

Lecz nie o. to idzie. Czy się zarzuty Słowackiego mogą sto
sować t y l k o  do Polski, czy t a k ż e  do Polski, dosyć, że (raz 
jeszcze) w istocie swojej są to zarzuty słuszne, zwłaszcza ów za
rzu t braku samodzielności i wytrwałości. Cóż z tego, kiedy 
wszystkie te  zarzuty powstały w przystępie gniewu. A „gniew 
zły poradnik“ , jak  mówi m ądre przysłowie staropolskie. Nie 
mniej m ądrze mówi Jakób W ujek, że „gniew jes t gwałtowne po
ruszenie pomysłu, z złej chciwości praw ie się w ydzierające ku 
pomście“ . N ajsłuszniejsze w swej istocie zarzuty, jeżeli są wy
powiedziane w gniewie, praktycznie p rzesta ją  być słusznemi — 
przez swój przejaskraw iony wyraz. A ludzie tak  często nie 
um ieją odróżnić w yrazu od zaw artej w nim treści, a podnieco
nego afektu ód uczucia i m y śli!

Otóż czy godzi się, mówiąc o ujem nych stronach naszej 
przeszłości i naszego charakteru , powoływać się, jak  to często 
u nas bywa, na  Grób Agam em nona  i podnosić do godności hi- 
storjozofji utwór, poczęty i zrodzony w gniewie? Czy nie dzieje 
się krzyw da Słowackiemu, że się wyzyskuje jego gniew, a nie 
jego miłość, dla poparcia wielkością jego imienia własnych nie
chęci względem przeszłości narodowej, a choćby naw et swoich 
szczerych poglądów na nią? Ozy takie postępowanie nie przypo
m ina czasem trochę biblijnego Chama, k tóry  nie zakrył nago
ści ojca?
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P rzek ln ij! — lecz ciebie przepędzi m a dusza, 
Ja k  Eumenida, przez wężowe rózgi...

Szczeknij z boleści i przeklinaj syna!...

Nie, o to może być Słowacki spokojny! Polska go nigdy nie 
przeklnie, i to nietylko dlatego, że je s t wspaniałom yślna, ale 
i dlatego, że je s t i będzie mu wdzięczna, że go błogosławi i bło
gosławić będzie — za to, iż wzbogacił skarbiec królewski j ej kul
tu ry  duchowej... nie samym tylko Grobem Agamemnona.

15*



„TESTAMENT MÓJ“
Z wykładów w Uniwersytecie Jagiellońskim.

„Dzień będzie wtenczas biały, 
gdy ja  zagasnę“.

Tekst. Małecki, w ydając z rękopisu ten  utw ór Słowackiego, 
dodał objaśnienie, że go poeta napisał na krótko przed śmiercią. 
To m niemanie utrzym ywało się długo, póki wreszcie T retiak  nie 
przesunął daty  jego powstania na koniec drugiej epoki twórczo
ści Słowackiego. Dzisiaj, po argum entacji Kleinera, je s t rzeczą 
jasną, że Testam ent m ój powstał jeszcze wcześniej, a  m ianowi
cie w  r. 1839 albo na początku 1840. Co najw yżej możnaby 
mniemać, że popraw ki w pierwotnym  tekście pochodzą z cza
sów późniejszych.

Tym poprawkom  (w strofie  5 i 6) w arto  się bliżej przy
patrzyć.

Pierw otnie stro fy  te brzm iały t a k :

Niech przyjaciele moi w nocy się zgromadzą 
I biedne serce moje spalą w aloesie,
W garnek zbiorą popioły — i m atce oddadzą,
Ona łzami obleje tego — kto przyniesie.

A potem niechaj w nocy siądą przy puharze 
I zapiją mój pogrzeb — oraz w łasną bidę...
Jeżeli będę duchem, to się im pokażę,
Jeśli oni duchami nie będą — nie przyjdę...

W późniejszej redakcji s tro fa  p ią ta  brzm iała:

Niech przyjaciele moi w nocy się zgromadzą 
I biedne serce moje spalą w aloesie 
I te j, k tóra mi dała to serce, oddadzą,
Ona nogi obmyje temu, kto przyniesie.

Ten osta tn i wiersz strofy  piątej raz  jeszcze zmienił Sło
wacki :

Tak się matkom wypłaca św iat — gdy proch odniesie.
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Strofa  zaś szósta w redakcji drugiej brzm i:
Niech przyjaciele moi siądą przy puharze 
I zapiją mój pogrzeb — oraz w łasną bidę...
Jeżeli będę duchem, to się im pokażę,
Jeśli Bóg uwolni od męki — nie przyjdę.

Małecki, a za nim  wszyscy późniejsi wydawcy zmienili ten 
ostatni wiersz całkiem samowolnie:

Jeśli Bóg nie uwolni od męki — nie przyjdę.

Poco i naco ta  zm iana? Czy dlatego, że wierszowi temu 
w pierwszej redakcji b rak, istotnie, jednej zgłoski —  bo kiedy 
wszystkie inne są trzynastozgłoskowe, ten  jeden m a w au togra
fie zgłosek dwanaście? Ależ przykładów nierównego wiersza jes t 
w autografach Słowackiego dużo. A zresztą, jeśli kto koniecznie 
chce tu ta j coś poprawić, to niechże, w nikając w myśl poety, 
doda przed „uwolni“ —  „m ię“, a nie „nie“.

Bo jakaż je s t myśl poety?
Pierw sza redakcja :

Jeżeli będę duchem, to się im pokażę,
Jeśli oni duchami nie będą, nie przyjdę,

■— nie nastręcza żadnych trudności: jeżeli po śmierci będę wol
nym duchem, to zlecę na ziemię, aby umocnić swych przyjaciół 
w  wierze patrjetycznej i w  obowiązku patrjo tycznej p racy ; ale 
jeśli oni przestaną być duchami, to  jest, jeśli nie będą pełnili 
mojego przykazania „napow ietrznej walki“ , „k tóra  się o naro
dowość naszą toczy“, jeśli nie będą walczyli ze śm iercią narodu, 
ja k  na żywych przystało, — to nie przyjdę, bo m artw ych nie 
wskrzeszę. Lecz tu ta j zadrżał Słowacki na sam ą myśl możliwo
ści takiej katastrofy , takiej degeneracji pokolenia później
szego —  i dlatego w o ła :

Lecz zaklinam — niech żywi nie trac ą  nadziei;
—  to jest, na miłość Boską, nie um ierajcie, nie pozwólcie na to, 
aby ten duch polski, k tóry  z mojej poezji w stępuje w serca w a
sze, m iał z nich ulecieć!

D ruga natom iast redakcja  nastręczała widocznie trudności, 
skoro ją  wydawcy zmienili. Co ich do tego skłoniło? W yobrazili 
sobie zapewne, że Słowacki m yślał o czyśćcu, w którym  się du
sza jego znajdzie, że więc chciał powiedzieć: jeśli Bóg nie uwolni 
mnie na chwilę od męki czyścowej, to, razum ie się, nie przyjdę. 
Ale skąd pewność, że Słowacki m yślał tu ta j o czyśćcu, że był tak  
praw ow ierny —  on, k tó ry  nie wiedział napewno, że po śm ierci 
będzie duchem, skoro powiedział w arunkow o: „jeżeli będę du
chem“ ?
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Nie, on chciał powiedzieć co innego. Trzeba pam iętać o tem, 
że życia n a  ziemi nie poczytywał on wcale za szczęście, że, prze
ciwnie, odczuwał je  jako  mękę, skoro sam  w pierwszym  wierszu 
pierwszej strofy  m ów i:

Żyłem z wami, cierpiałem i płakałem z wami,

a w wierszu czwartym  tejże s tro fy : „ jak  gdyby tu  szczęście 
było“. A więc myśl Słowackiego je s t tak a : jeśli Bóg mnie uwolni 
od męki ponownego przyjścia na ziemię, to nie przyjdę, a jeśli 
nie uwolni, to przyjdę b

Taka in te rp re tac ja  ostałaby się i wtedy, gdyby przypuścić, 
że owe popraw ki pochodzą z czasów późniejszych, już z epoki 
m istycznej. Bo jakże sobie podówczas Słowacki wyobrażał (albo 
raczej poetycznie symbolizował) w iekuisty spokój swego ducha? 
Tak oto, że jes t gwiazdą na niebie, płonącą radośnie. Nie dał 
się (we fragm encie Poeta i N atchnienie) skusić Atessie, k tóra 
go ciągnęła w sferę słoneczną —  on chciał pozostać na  ziemi, 
aby w dalszym ciągu wskrzeszać swój naród. A w Królu Duchu 
czy tam y:

Bobym m iał wielkie kw iaty z te j ofiary —
I apostolską może już koronę —
Słońceby mnie gdzieś niosło przez obszary —
W chóry, od ziemskiej spraw y odpuszczone —
I nie czułbym już nic w P ana opiece —
Oprócz że w słońcu lśnię i w słońcu lecę.

Jeżeli zatem (co nie je s t rzeczą niemożliwą) owe popraw ki 
w strofie  szóstej powstały już w późniejszej epoce, to myśl Sło
wackiego była tak a : jeśli mię Bóg już uwolni od męki, jeśli już 
będę gwiazdą, lśniącą i lecącą w słońcu, to nie przyjdę, więc 
póki jeszcze żyję na tym  m arnym  świecie, tem  głośniej wołam, 
tem  silniej

...zaklinam — niech żywi nie tra c ą  nadziei —
I przed narodem  niosą oświaty kaganiec —
A kiedy trzeba, na śmierć idą po kolei,
Jak  kamienie, przez Boga rzucane na szan iec2.

1 Ob. St. Mleczko, Sprostowanie tekstu  w utworze Słowackiego „Mój 
T estam ent“ (w tygodniku warszawskim Odrodzenie, r. 1910, nr. 4).

2 Znaczenie w iersza ostatniego te j stro fy  w yjaśnił Tadeusz Józef 
Wójcicki (w krakowskiej Gazecie L iterackiej, 1926, nr. 3). Je st to porów
nanie wzięte ze Starego Testam entu (Księgi Jozuego, r. X, w. 11 i nast.) : 
„A gdy uciekali przed Synami Izraelowymi, a byli na zstępowaniu z Be- 
thoron, Pan spuścił na nie kamienie wielkie z nieba aż do Azeki: i pomarło 
ich daleko więcej od kam ienia gradowego, niż co je  mieczem pobili Syno
wie Izraelowi“ . — Słowacki porównuje więc ludzi walczących za wolność 
k ra ju  do kamieni, narzędzi śmierci, rzucanych przez Boga.
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Myśli przewodnie. Ileż to  razy deklamowano tę  strofę w mo
wach wiecowych i przytaczano w artykułach program owych! 
ileż razy przypom inano te trzy  przykazania Słowackiego, aby 
naród w niewoli nie dawał ducha, aby się oświecał, aby nie ża
łował życia dla ojczyzny! Zwłaszcza ten „kaganiec ośw iaty“ za
palano i obnoszono po wiecach i zgromadzeniach tak  często, że 
wreszcie spowszedniał docna. Kto tylko grzm iał o oświacie ludo
wej, kto się chciał przedstaw ić i zalecić słuchaczom jako postę
powiec i dem okrata, jako pogromca wsteczników, cytował te 
słowa z Testam entu mojego, chociaż są w naszej poezji rom an
tycznej słowa, które naw ołują do oświaty ludowej w ym ow niej:

Lecz jedyną tu  koroną:
W ylać ducha na mil jony,
Ciałom wszystkim rozdać chleba,
Duszom wszystkim — myśli z nieba,
Nic nie spychać nigdy — w dół,
Lecz do coraz wyższych kół 
Iść przez drugich podnoszenie —
Tak Bóg czyni we wszechświecie —
Bo cel światów — szlachetnienie.

Tych jednak  słów nie słyszy się na wiecach nigdy —  bo 
i jakże? przecie wypowiedział je  K rasiński, arystokrata, wstecz
nik, klerykał, —  i oto słuchacze gotowiby posądzić mówcę 
o wstecznictwo, o burżuj stwo, o klerykalizm, o konszachty z de
m okracją narodow ą!... Co innego Słowacki —  postępowiec, an
tyklerykał, rew olucjonista!...

Otóż, nie w dając się tu ta j w kwestję, czy Słowacki, pomimo 
że od czasu do czasu puszczał fa jerw erk i demokratyczne, był 
istotnie takim  dem okratą, za jakiego ogłaszają go ci, którym  
tego potrzeba, —  stw ierdzić należy dwie rzeczy.

Po pieiwsze. Niema żadnego dowodu, żeby Słowacki, pi
sząc tę  strofę, myślał o oświacie ludowej. Cała jego psychologja 
w  drugiej epoce jego twórczości i cała jego poezja tej epoki 
świadczy, że hasło oświaty w Testamencie m oim  nie płynie 
z żadnego program u demokratycznego —  dla tej prostej przy
czyny, że się w  tej epoce na żaden program  dem okratyczny Sło
wacki nie zdobył, że o takim  program ie naw et nie m yśla ł; bo prze
cie takie okrzyki, jak  „Kocham lud więcej niż um arłych kości“, 
to tylko szumne frazesy, nie przem yślane hasła programowe.

Więc skądże wziął się w Testamencie moim  ów kaganiec 
oświaty? jak ie  m a znaczenie w ówczesnej ideologji Słowackiego? 
Podobnie jak  przykazanie pierw sze: „niech żywi nie tra c ą  na
dziei“ —  pozostaje w ścisłym związku z przykazaniem  Szamana 
w Anhellim :  „M iejcie nadzieję, bo nadzieja przyjdzie z was do 
przyszłych pokoleń i ożywi je ;  ale, jeśli w was umrze, to przy
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szłe pokolenia będą z ludzi m artw ych“ ; i podobnie jak  przyka
zanie trzecie: niech żywi „na śmierć idą po kolei“ —  pozostaje 
w  ścisłym związku z ideą Lilii W enedy, oraz z wyrzutem , że 
u nas „zawsze po dniach nieszczęśliwych zostaje smutne pół ry 
cerzy żywych“, — tak  przykazanie drugie, aby niesiono przed 
narodem  oświaty kaganiec, znajduje się w ścisłym związku 
z ową groźbą:

O, Polsko! póki ty  duszę anielską 
Będziesz więziła w czerepie rubasznym :
Póty kat będzie rąbał twoje cielsko,
Poty nie będzie twój miecz zemsty strasznym ,
Póty mieć będziesz hienę n a  sobie —
I grób — i oczy otworzone w grobie!

Za najcięższy grzech, za najw iększe nieszczęście Polski, 
uniem ożliwiające je j zm artw ychw stanie, poczytywał Słowacki 
uwięzienie „duszy anielskiej“ w „czerepie rubasznym “, to jes t 
b rak  kultury  duchowej —  m oralnej, estetycznej, intelektualnej, 
i w łaśnie do pielęgnowania tej ku ltury  nawołuje w Testamencie 
moim, m ając tym  sposobem na myśli kulturę raczej „czerepów 
rubasznych“, to jes t szlachty, aniżeli ludu, a  w najlepszym  ra 
zie —  oświatę ogólno-narodową, nie zaś specjalnie ludową. To 
jedno.

Po drugie. N ikt nie w ątpi o słuszności wszystkich trzech 
przykazań Słowackiego w tym  w ierszu: lecz wszystkie trzy  uka
zują się tu ta j niemal tylko przelotnie, nie żeby nie stanowiły 
jego części organicznej, ale że tem atem  głównym nie są wcale. 
Tem atem  głównym (co, oczywiście, nie je s t zarzutem , tylko ce
chą znam ienną wiersza) je s t myśl poety o sobie samym — 
w obliczu śmierci, albo raczej tylko na myśl o śmierci. Bo prze
cie wówczas, kiedy Słowacki ten w iersz pisał, śm ierć nie zaglą
dała mu jeszcze w  oczy: to raczej on śm ierci w  oczy zaglądał —  
oczami fan tazji, k tó ra  mu kazała iść „w cień — z ducham i“, 
„być sternikiem  duchami napełnionej łodzi“. Tak, Testam ent 
m ój nie był napisany w związku z jakim ś konkretnym  wypad
kiem życiowym, jak  wiersze miłosne, -jak w iersz N a sprowadze
nie prochów Napoleona, ja k  Pogrzeb kapitana M eyznera; —  
Testam ent m ój jes t owocem wyobraźni, rozigranej pobudkami 
w ew nętrznem i (całą psychiką poety), nie zewnętrznemi.

Kiedy s ta ry  Rej żegnał się „z światem , z dobrym tow arzy
szem, i z jego ozdobnemi przypadki“, żegnał się z nim  na
praw dę: siódmy już krzyżyk dźwigał na barkach —  i w rok 
później już nie żył. To też Żegnanie ze św iatem  je s t (jakby po
wiedział Schiller) poezją naiw ną, Testam ent m ój —  nawskróś 
sentym entalną. Fan taz ję  R eja pobudziło rzeczywiście doznane 
uczucie —  lęk przed śm ierc ią ; u Słowackiego przeciw nie: fan 
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taz ja  zrodziła uczucie, a zrodziwszy je, pieściła się z niem i przy
s tra ja ła  je w  fantastyczne kw iaty:

Niech przyjaciele moi w nocy się zgromadzą 
I biedne serce moje spalą w aloesie...

Niech przyjaciele moi siądą przy puharze 
I zap iją mój pogrzeb...

Niedosyć na tem. W pracy twórczej nad Testam entem  moim  
fan taz ja  m iała tak  przemożny udział, że przekształcała rzeczy
wistość :

Lecz wy, coście mnie znali, w podaniach przekażcie,
Żem dla ojczyzny stera ł moje la ta  młode;
A póki okręt walczył — siedziałem na maszcie,
A gdy tonął — z okrętem poszedłem pod wodę.

Czy tak  było napraw dę? Na to pytanie najlepszą, najnie- 
zawodniejszą odpowiedź da nam  Słowacki w la t kilka później, 
kiedy to na swoją przeszłość będzie patrzał nie przez pryzm at 
fan tazji, tylko pod kątem  prawdy, i oczami nie miłości wła
snej, tylko pokory:

Tu mnie spyta ła : „Jakiem  zwać nazwiskiem?“
Nie dosłyszałem. — A ona: „Jak  godność?“
Zarumieniłem się cały i rzekłem:
„Godności nie mam, przed męką uciekłem“.

I mówi jeszcze Słowacki:
Kto drugi tak  bez św iata oklasków się zgodzi 
Iść... ta k ą  obojętność jak  ja  mieć dla św iata?

To praw da, że szedł przez św iat bez oklasków św iata, ale 
czy się na to godził? czy nie cierpiał nad tem  głęboko?

Czy jednak  to, że fan taz ja  Słowackiego przekształciła 
i w tym  wierszu rzeczywistość, powinno wpływać na sąd o jego 
m oralnych i estetycznych w artościach? Nie, —  w Testamencie 
m oim  (bez względu na to, co poeta wziął z własnych czynów, 
a co tylko z serca ,'wyobraźni i m arzeń) niechaj przem aw ia do 
nas poeta, k tóry  napraw dę żył, cierpiał i płakał z nami, który  
napraw dę siedział na maszcie, póki okręt walczył, k tóry  na
praw dę poszedł z okrętem  pod wodę; poeta, który, m ając zu
pełną świadomość swojej wielkości, napraw dę spełnił „srogą, 
tw ardą  Bożą służbę“ i który  napraw dę um ierał z mocnem prze
konaniem, że jego poezja przerobi zjadaczów chleba w  aniołów. 
Bo liryka, przy całym swoim podmiotowym charakterze, je s t 
także... poezją, a nie składanem  pod przysięgą zeznaniem sądo- 
wem, i naw et nie pamiętnikiem , w którym  wprawdzie także 
wolno pisać o swoich m arzeniach, ale w  którym  nie wolno ich 
treści utożsam iać z rzeczywistemi wypadkam i z życia.



W PRZEDEDNIU ZŁOZENIA PROCHOW 
SŁOWACKIEGO NA WAWELU

Przemówienie na urządzonym przez młodzież U niw ersytetu Jagiellońskiego 
uroczystym obchodzie ku czci Słowackiego dnia 27 czerwca 1927 r.

Imię Słowackiego nieraz bierze się u nas nadarem no, nad
używając jego poezji (aż w styd powiedzieć!) dla celów p a r ty j
nych —• dla propagandy pseudodem okratycznej, rewolucyjnej 
i antykatolickiej.

Kocham lud więcej, niż um arłych kości!

A n ik t z mogił nie korzysta, 
Jeno wszczynający ruch 
Wieczny rewolucjonista,
Pod męką ciał leżący duch.

Krzyż twym papieżem jest — tw a zguba w Rzymie!

Oto trzy  grube pociski, k tóre owa propaganda wzięła sobie z a r 
senału poezji Słowackiego, aby m iotać niemi na wiecach w swo
ich (najczęściej nieobecnych) przeciwników.

Niedosyć na tem. Poezja Słowackiego służy niejednem u za 
broń dla innej jeszcze propagandy,'ściśle z tam tą  połączonej, —  
dla zohydzania szlacheckiej przeszłości Polski.

O Polsko! póki ty  duszę anielską 
Będziesz więziła w czerepie rubasznym,
Póty ka t będzie rąbał twoje cielsko...

Pawiem narodów byłaś i papugą!...

Kocham lud więcej, niż um arłych kości!

Ileż to razy przytaczano te wszystkie słowa na dowód, j a 
koby Słowacki z pogardą patrzał na przeszłość Polski i jakoby 
zbawienie dla ojczyzny widział w  zerw aniu z je j przeszłością!
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I oto, w przededniu złożenia jego prochów na Wawelu, gwał
tem  ciśnie się myśl do głow y: czy tak  napraw dę było ? Albowiem, 
gdyby tak  było, gdyby napraw dę Słowacki był zaklętym w ro
giem Rzymu, poczytując go za „zgubę“ dla Polski, i gdyby w jej 
przeszłości widział same tylko ciemne strony i dopiero na jej 
gruzach budował Polskę przyszłą, to wówczas, choćby naw et był 
jeszcze większym genjuszem  poezji, aniżeli był, i choćby jeszcze 
płomienniej nawoływał naród, żeby się stał „posągiem z jednej 
bry ły“ i zrzucił z siebie jarzm o niewoli, —  nie wolno byłoby n a 
rodowi składać jego szczątków śm iertelnych na Wawelu, jako 
w świątyni, k tó ra  była i je s t katolicką, i k tó ra  była, je s t i będzie 
św iętą a rką  przym ierza między naszą przeszłością a przyszłością.

•i'
*  *

Słowacki zaklętym  wrogiem  Rzymu, katolicyzmu! T w ier
dzić tak  mogą tylko —  jedno z tro jg a  — albo ludzie złej w iary, 
albo ci, k tórzy znają jedynie c z ą s t k ę  jego poezji, albo też ci, 
k tórym  ciasnota serc i trwożliwość umysłów uniemożliwia sze
rokie ujm owanie katolicyzmu, nie pozwala uznać za praw dę tego, 
że nie papież, tylko, ja k  powiedział kardynał .Newman, „sum ie
nie jes t w iekuistym  w ikarjuszem  Chrystusa, prorokiem, który 
nam  praw dę objawia, królem, k tóry  nam  rozkazy w ydaje“ .

Słowacki piorunow ał na  księży, na  jezuitów, na  papieża, — 
ale bo też czy mogło serce, tak  nawskróś polskie, jak  to, które 
biło w  jego piersi, zapomnieć o liście papieskim  do biskupów 
polskich z dnia 9 czerwca roku 1832? Przecie w liście tym 
oświadcza Grzegorz XVI, że modli się, aby Pan  Bóg k ra j polski, 
„ tak  gwałtow ną i straszną walką wstrząśniony, raczył uspokoić 
i praw owitem u władcy należną nad nim  zwierzchność przyw ró
cić“. D osłownie: „praw owitem u władcy“ !... Czy serce Słowac
kiego mogło to ścierpieć? Niech sobie każdy, k tóry  ma to wiel
kie szczęście, że się urodził Polakiem, sam na to pytanie odpo
wie! A zresztą czem są te wszystkie gromy, m iotane w  Kościół 
katolicki w  Kordjanie, w Poemacie o piekle, w Lilii Wenedzie, 
w Beniowskim , w  porównaniu z tem i gromami, k tóre ciskał 
w „Kościół urzędowy“ Mickiewicz z katedry  paryskiej?  N a
praw dę, że gromy Mickiewicza biły, Słowackiego — tylko bły
skały.

Po tran sfigu rac ji, w epoce, kiedy, nie p rzestając być wiel
kim poetą, staw ał się coraz większym człowiekiem, kiedy swo- 
jem  słowem tworzył pieśń o Królu Duchu, a swoim czynem — 
ciężką p racą  nad własnem udoskonaleniem —  pieśń jeszcze 
piękniejszą, bo na imię jej świętość, — po tran sfigu rac ji, czu
jąc  się i rzeczywiście będąc człowiekiem w o l n y m  w d u c h u
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(animo liber), i tę wolność poczytując za najw iększy ze wszyst
kich skarbów, za najdostojniejsze ze wszystkich dostojeństw  
człowieka, — zawsze zastrzegał sobie w swoim duchu wolność 
wobec Kościoła, i to już nie tylko, ja k  daw niej, wobec jego sług, 
ale i wobec jego nauki. Nie chciał się pogodzić z tem, że Kościół 
nie pozwala wierzyć w reinkarnację, bo nie mógł sobie bez niej 
wyobrazić ani postępu, ani sprawiedliwości bożej. N a cuda, a na
w et na  niektóre dogmaty, m iał poglądy własne, różne od ko
ścielnych.

Tak, ale ta  sam a wolność w duchu nie pozwoliła mu ubliżać 
„tej spokojnej ruinie, k tó ra  stoi pod góram i Apeninu, pośród 
kolumn zgruchotanej przeszłości, pełna szelestów sztandarów  
naszych, a m iesiącam i tureckiem i, przez nasze przodki jeszcze 
zdobytemi, ozłocona“ .

Ta wolność w ew nętrzna kazała mu tłumaczyć śmiało i szcze
rze swoim rodakom „nagle“ „obudzoną w duchu“ jego „wiedzę 
i w iarę przodków“ , — w iarę, „która, w duchu nakształt pieśni 
instynktow ych leżąca, w  czynach się wielkich i poświęconych 
objaw iała“ , i wiedzę, „k tóra  s ta re  Polaki przed E uropą zdzi
wioną ubierała niby w poważną filozofów szatę, ...a korony s ta 
rych Zygm untów dziwnie podobnemi do Salomonowych z liljam i 
i perłam i koron uczyniła“ .

Ta wolność w  duchu kazała mu nazwać Kościół katolicki 
„straszną siłą“ i „potężnym aniołem czynu“ , oraz wybuchnąć 
świętem oburzeniem na tych „dewotów“ i „świętoszków“, którzy 
ponoszą winę, że ów „potężny anioł czynu“ „nigdy dotąd nie 
ukazał się wolny, ale zawsze w łańcuchu na  nogach i rękach 
wlókł się za wypadkam i św ia ta“ . T utaj grom y Słowackiego już 
nie tylko błyskają, ale i biją.

Ta wolność w ew nętrzna kazała mu ze wszystkich swoich 
symbolów poetyckich najserdeczniej ukochać „P rzejasną  Dzie
wicę“ :

Ta złote słońce Pańskie ma na głowie,
A pod nogami obrączkę księżyca,

i je s t w poezji Słowackiego jednocześnie symbolem N ajśw iętszej 
Panny, „słoneczności“ rodzaju ludzkiego, anielstw a i zm artw ych
w stania Polski.

I wreszcie ta  sam a wolność w duchu kazała mu um ierać 
tak, jak  um ierał. „Niech będą dzięki Stwórcy, że pozwolił mi 
przed zgonem przyjąć Sakram entu; myślałem często o tem, czy 
też tej łaski dostąpię“ . Dostąpił —  nie ze strachu  przed śmiercią, 
nie z oportunizmu, nie z konwenansu, nie z nakazu zewnętrznego, 
ale jedynie dlatego, że był wobec Kościoła wolny w duchu.
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Był wolny w duchu i wobec przeszłości narodowej.
Po klęsce 1831 roku, kiedy inni poeci apoteozowali prze

szłość Polski, on się tej pokusie serdecznej oparł zwycięsko.
Z resztą przez długi czas wolność w ew nętrzną wobec prze

szłości narodowej krępowało w jego duszy to, co, obok żądz cie
lesnych i nienawiści, je s t najw iększym  wrogiem wolności du
cha: w ygórowana miłość własna. Z tego to właśnie źródła wy
płynął żal do ojczyzny, a naw et gniew, że się nie poznała na jego 
poezji. Otóż ten  gniew mocno zabarw ił jego poglądy na prze
szłość narodową, nie tyle zresztą ich treść  (bo ta  jest, naogół 
biorąc, słuszna), ile ich wyraz — tak  bardzo przejaskraw iony 
w Grobie Agamemnona.

Lecz było inne jeszcze źródło, kryształowo czyste, żalu 
i gniewu Słowackiego: bolesna świadomość, że Polska nie była 
w przeszłości i nie je s t w teraźniejszości taką, jak ą  on chciał, 
żeby była.

Przyszła jednak chwila, kiedy obydwa te źródła w  jego du
szy wyschły: miłość ojczyzny wzięła górę nad miłością własną, 
albo raczej — w Królu Duchu  —  zespoliła się z n ią w cudowną 
harm  on ję. A jednocześnie harm onizowała się miłość Polski rze
czywistej z miłością Polski idealnej.

Ten cud jego duszy zaczął w niej kiełkować jeszcze przed 
tra n sfig u rac ją : bo przecie (nie mówiąc już naw et o Złotej 
Czaszce) w tych pieśniach Beniowskiego, które powstały przed 
epoką m istyczną, są s trofy  pełne czystej, nie zmąconej miłością 
własną, miłości ojczyzny, i to nie idealnej, tylko rzeczywistej, — 
tej, k tó ra  walczyła za w iarę i wolność podczas konfederacji b a r
skiej . I, chociaż tu ta j to właśnie woła Słow acki:

Kocham lud więcej, niż um arłych kości,

jednak tego nie widać! Nie widać, żeby Swentynę i lirników  
ukraińskich kochał więcej, niż Anielę i księdza M arka, którego 
duszę anielską już teraz  zaczął coraz więcej wyzwalać z więzów 
czerepa rubasznego. A ów szlachcic Suchodolski, poeta, w izjoner 
i historyk, którem u Słowacki dał cząstkę swojej własnej duszy, 
chociaż

...................................słyszał przekleństwa
Dawne i skargę, będącą w mogiłach,
Nie b y ł ...........................bez nabożeństwa
Dla dawnej szlachty — i czuł, że w je j siłach,
Dopóki z ludu nie w ytrysną nowe,
Leżało całe życie narodowe.

A cóż dopiero powiedzieć o tych fragm entach  Beniowskiego, 
k tóre powstały w  epoce m istycznej! Czy trzeba przypom inać 
owe strofy  cudowne:
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Dawna ojczyzno moja! o, jak  trudno 
Zakochanemu w twej śm iertelnej tw arzy 
Zapomnieć wdzięku, co młodość odludną 
W abił n a  dawnych opłotki cmentarzy!

Pogląd na przeszłość Polski zmienił się radykalnie. W sercu 
i umyśle m alała (chociaż zniknąć, nie znikła nigdy) odległość 
pomiędzy Polską idealną a rzeczywistą. Uwierzył Słowacki — 
on, k tó ry  dawniej nazwał Polskę rzeczywistą pawiem i papugą 
narodów, —

Że przez ojczyznę naszą szło zbawienie,
Że ona była ostatecznym końcem 
Żywota ducha ludzkiego, że ona 
Mogła tę  ziemię jedna wziąć w ram iona 
I umiłować, i oddać ją  słońcem.
Ona to jedna mogła, a n ik t inny,
Bo była prosta, piękna jak  cud gminny,
N iepokalana!...

Niektóre cechy „czerepa rubasznego“ wydawały mu się te
raz znamionami „duszy anielskiej“ . Dosyć powiedzieć, że, jak  
Ludwik Królikowski i A ntoni Bukaty, tak  i on poczytywał libe
rum  veto za jeden z objawów i dowodów anielstw a dawnej Pol
ski, albo przynajm niej za objaw i dowód przeczucia przyszłego 
anielstwa, mianowicie wolności ducha ludzkiego, „świętej 
an a rch ji“ . W ierzył, że daw ni Polacy, posługując się liberum veto, 
mieli na myśli, „jakoby co chwila Chrystus mógł się obywatelem 
k ra ju  narodzić, a narodziwszy się choćby jednym  z najm nie j
szych obywateli, drogę znaleźć aż do tronu, praw em  uświęconą 
i przygotowaną..., bo, nie buntownikiem, ale obywatelem będąc, 
mógł oto veto swoje położyć, a zawiązać praw nie konfederacją 
apostołów, a ogłosić, że na  zgodzie ostatecznej duchów Kościół 
swój jeden postaw i i Królestwo swoje zbuduje“ . Ta argum en
tac ja  Słowackiego pozostaje w  ścisłym związku z jego nauką 
genezyjską, z jego poglądem, że postęp odbywa się drogą burze
n ia form  starych  przez ducha zaprzeczeń: z tego to źródła w y
płynęła apoteoza Samuela Zborowskiego.

Zbijać tego rozumowania, które napraw dę przypom ina so- 
f is te rję  teoretyka złotej wolności X V II wieku, A ndrzeja Maksy- 
m iljana  F redry , niew arto —  choćby dlatego, że zbił je, jak  nie 
można lepiej, już w  X V III wieku, K onarski: „Nie jestże to ima- 
ginacja, niepodobna do p rak ty k i?!“

Lecz nie idzie tu ta j ani o wykazanie naiwności wywodów 
Słowackiego, and o jej uspraw iedliw ienie owoczesną psychiką, 
zarówno jego, jak  wogóle całej nieszczęśliwej em igracji po lsk ie j; 
idzie tylko o stw ierdzenie, że po tran sfig u rac ji szukał Słowacki 
(i bardzo słusznie) w dziejach dawnej Polski wielkich w artości
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m oralnych, że je znalazł, i że na nich właśnie oparł swoją nie
złomną w iarę w  wielką, św ietlaną przyszłość ojczyzny: uwierzył, 
że Polska w ypracuje w  sobie anielskość czyli słoneczność i św iat 
cały poprowadzi ku Królestwu Bożemu. Zrozumiał tę wielką 
praw dę, że przeszłość narodu powinna być podstawą, na której 
trzeba budować gmach przyszłości — raz drogą ewolucji, drugi 
raz  rewolucji, ale pod warunkiem , że „każda rewolucja, nim 
w ciele zjawiona, m usi wprzódy objawić się w  duchu“ .

Więc to niepraw da, że zbawienie dla ojczyzny widział Sło
wacki w  zerw aniu z jej przeszłością; p raw dą je s t natom iast, że 
tę przeszłość całem sercem ukochał i n i e  g d z i e  i n d z i e j  
s z u k a ł  z b a w i e n i a ,  t y l k o  w j e j  n a s i o n a c h .

Ale nie we wszystkich. P rzy  całem umiłowaniu przeszłości 
narodowej zachował względem niej wolność w  duchu, ten  swój 
skarb najdroższy, to najszlachetniejsze znamię prawdziwej 
wielkości duszy. I ta  wolność w duchu nie pozwoliła mu zamykać 
oczów na  grzechy przeszłości: „Pragnęliśm y wolności, ale sami 
byliśmy niewolnikami złego. Pragnęliśm y swobody i szczęścia, 
a w ucisku i nędzy zostawali nasi b racia  chłopi... O, ciężka tw oja 
dola, nieszczęśliwy rodzie szlachecki, ale i ciężki je s t  grzech 
twój ! —  W narodzie, licznym jak  gwiazdy na niebie, tyś jaśn iał 
jako słońce prom ieniam i cnoty tw ojej. —  Któż wypowie złotą 
wolność i moc ziemską, jak ą  miałeś, gdy drżeli przed tobą mo
narchow ie św iata? —  Sam Bóg w sławie ojców złożył cząstkę 
swej wielkości, aby na wieki pozostała znamieniem Jego na
rodu. — Nad czystemi ich sercami królowała N ajśw iętsza Panna, 
Boga Rodzica. —  Ale o j c z y m o s t w e m  w z g l ę d e m  l u d u  
n i e g o d n y m i  s i ę  s t a l i  t e j  ł a s k  i“. Oto dlaczego 
daw na Polska nie spełniła swojej m isji, nie wzięła całej ziemi 
w ram iona i nie oddała jej Panu Bogu słońcem. Ale teraz 
weźmie i odda — pod w arunkiem , że w  duchu swoim wyhoduje 
tylko dobre nasiona przeszłości, a złe wypleni.

Przez t a k i e  ujęcie przeszłości narodowej, przez taką  jej 
miłość, je s t poezja Słowackiego w ostatniej epoce jego twórczo
ści a rką  przym ierza między przeszłością a przyszłością, godną 
W awelu — i tej samej krypty, w której spoczęły śm iertelne 
szczątki Mickiewicza.

❖

Mówi piewca K atedry na Wawelu, Edm und W asilew ski:

Pomiędzy Bugiem a W isłą 
P ar sto tysięcy zabłysło.
Odbrzmiały echem wolności 
Odwieczne K arpat padoły,
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A na Wawelu z radości 
W strzęsły się przodków popioły.
Ale Bóg wyrzekł: „Za wcześnie!“
I Wawel jęknął boleśnie.

Dzisiaj Bóg już nie powie: „Za wcześnie!“, bo nie nato 
zwrócił nam  wolną ojczyznę, abyśmy ją  sobie po raz drugi dali 
odebrać. Więc, kiedy prochy Słowackiego spoczną w podziemiach 
W awelu, to nietylko w strząsną się z radości spoczywające tam  
popioły przodków, ale i cały Wawel, zam iast boleśnie jęknąć, 
zaśpiewa radośnie Te Deum  —  śpiżową pieśnią królewską 
Zygm unta.

*
*  *

N ajpiękniejszy, najśw iętszy tron  Boga na ziemi,
Na k tóry  P an  Bóg nieraz kilka wieków czeka,
Jest to duch ogromnego wieszcza i człowieka,
W iatrak  niby ze skrzydły jasnosłonecznemi,
Ciągle porywający św iat kam ienny w górę.

.Świat kam ienny poryw ają w  górę tylko ci ludzie, którzy, obok 
genj uszu czyto umysłu, czy serca, czy piękna, czy woli, genj uszu, 
danego im przez Boga, m ają  nadto, już dzięki własnej pracy 
nad sobą, wolność w duchu. Od narodzin wolnego w duchu genju- 
sza umysłu —  M ikołaja K opernika, aż do narodzin wolnego 
w duchu genjusza serca — Bolesława Prusa, wydała Polska, 
oprócz Lelewela, jeszcze dwóch ludzi, którzy do danego sobie 
od Boga genjuszu serca i piękna dodali wypracowaną przez sie
bie samych wolność w duchu: są nimi dwaj „ogromni wie
szcze“ — Adam Mickiewicz i Ju ljusz Słowacki.

Ich k ryp ta  w  podziemiach Wawelu, widomy symbol ich du
cha, będzie tronem  na ziemi dla Boga — i dla Polski.



PO ZŁOŻENIU PROCHÓW SŁOWACKIEGO 
NA WAWELU

Przemówienie podczas uroczystej Akademji żałobnej w auli U niw ersytetu 
Jagiellońskiego w dniu 28 czerwca 1927 r.

Pod błękitnem  niebem Hellady, ojczyzny najpiękniejszych 
na  całym świecie m itów, pow stała legenda o królu fryg ijsk im  
Midasie. Kiedy go raz Dionis zapytał, czegoby sobie życzył, od
powiedział: „N iechaj wszystko, czego tylko dotknę, zamieni się 
w zło to !“ Zezwolił Dionis, i M idas nie posiadał się ze szczęścia. 
Ale w net szczęście prysło: bo oto wszystkie napoje i potraw y, 
których się tylko tknął, aby je  spożyć, zamieniały się w  złoto, — 
i śm ierć głodowa zajrza ła  m u w oczy. W tedy dopiero poznał, 
ja k  nierozsądna była prośba, k tó rą  zaniósł do boga, więc prosił 
go, żeby m u odebrał to, co m u dał. I  znowu zezwolił D ionis; na 
jego rozkaz M idas w ykąpał się w  nu rtach  Paktolu, i w net opu
ścił go d a r złow rogi: to, czego dotykał, już nie zamieniało się 
w złoto, i tylko Paktol zaczął odtąd płynąć falą  złocistą.

Mimowoli przychodzi na myśl ta  legenda, kiedy się myśli 
o życiu Tego, którego prochy spoczęły dzisiaj w  podziemiach 
Wawelu.

„  Mamo kochana, powiem Ci to, czegom nikomu nie
m ówił: w dzieciństwie, kiedy byłem egzaltowanie nabożnym, 
modliłem się do Boga często i gorąco, żeby mi dał życie n a j
nędzniejsze, żebym był pogardzony przez cały wiek mój, i tylko 
zato żeby m i dał nieśm iertelną sławę po śm ierci“ . O jakąż to 
sławę modliło się dziecko? króla? wojow nika? refo rm atora?  Nie! 
„Dla m nie niem a innego widoku, jak  te nieszczęśliwe poezje... 
Innych snów wielkości nigdy nie m iałem “.

I jakże nie m iał się modlić o sławę poety, kiedy już w  dzie
ciństw ie wiedział, że się nim  urodził?

 Dziecko z czarnemi oczyma
 natchnieniom  dało myśl skrzydlatą
I wypadkami myśli żyło w siódmem niebie.

L ite ra tu ra  a  N a ró d  1 6
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I Bóg wysłuchał jego modlitwy, jak  Dionis wysłuchał prośby 
M idasa: podobnie ja k  wszystko, czego się tylko dotknął król 
Midas, zamieniało się w złoto, tak  wszystko, na co spojrzał, 
o czem pomyślał, czego zapragnął Ju ljusz  Słowacki, zamieniało 
się w  szczere złoto poezji,

Ale też, jak  dla Midasa, tak  i dla niego ten dar był złowrogi, 
okazało się bowiem wkrótce, że „św iat poetyczny“ nie był tak  
wszechwładny, aby mu „zasłonić zupełnie sm utną i nudną rze
czywistość“ .

W tym  świecie poetycznym budował sobie Słowacki, jak  
pięknie powiedział Sienkiewicz, wspaniałe kościoły —  i szukał 
w świecie rzeczywistym  bóstw, żeby je  w  nich osadzić. Zbudo
w ał sobie kościół miłości kobiety, —- i nigdy w życiu nie znalazł 
takiej, k tórąby  mógł do niego wprowadzić. Zbudował sobie ko
ściół idealnej, wym arzonej, św iętej Polski, —  i przekonał się, 
że Polska realna, rzeczywista, grzeszna, niegodna je s t wielkiego 
ołtarza. Zbudował sobie kościół poezji, w  którym  sam  chciał być 
kapłanem, —  i przez całe życie widział w  nim... pustki, bo lu
dzie nie chcieli się tam  modlić.

Sam sobie był w inien: poco,

. . .  mogąc wybrać, w ybrał zam iast domu
Gniazdo na skałach orła?

Cóż dziwnego, że m ieszkańcy domu, ludzie, albo nie widzieli 
orlego gniazda, albo, kiedy je  widzieli, szydzili z jego mie
szkańca?

O co się modlił, to otrzym ał: genjusz poezji, sławę po 
śmierci, ale za życia —  sm utek i sam otność: „był pogardzony 
przez cały wiek“ swój. Ani poezja, ani naw et piękna natu ra , 
k tó rą  tak  ukochał, nie dała m u szczęścia: .

Choć mi tak  niebo Ty złocisz i morze,
Smutno mi, Boże!

Tak, tra g ed ja  życia Słowackiego polega — w najgłębszej 
swojej istocie —  właśnie na tem, że,

. . .  mogąc wybrać, w ybrał zam iast domu
Gniazdo na skałach orła.

Ja k  przystało na poetę romantycznego, chciał z życia uczynić 
poemat, podnieść niziny rzeczywistości na wyżyny poezji, że 
zaś rzeczywistość podnieść się nie dała, że je j „głazy“ nie chciały 
padać „przed ducha aniołem“ , a sam ą poezją, choćby tak  cu
downą jak  jego, nie wyżyje naw et najw yższy anioł ducha, do
póki pokutuje w  ciele, więc pnący się na coraz większe wyżyny
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duch Słowackiego, nie m ając dosyć ziemskiego pokarm u, ciągle 
łaknął i niszczał.

On sam  zdawał sobie z tego spraw ę przeraźliw ie ja s n o :

...pod tym  grzmotem, pod temi kolory,
Je st dziwna, sm ętna praca; bo to nie to,

Że różne z myśli le ją  się upiory,
Że z pełną jestem  wymyśleń kaletą :

Ale w ierzajeie, żem rym u podpory
Podłożył sercem — a to moje veto 

Przeciw fałszowi kiedy duch mój rzuca,
To więcej mnie to kosztuje... niż płuca.

0  to zaś, żeby go P an  Bóg uwolnił od daru  poezji, jak  Dio- 
nis uwolnił M idasa od daru  złota, nie modlił się Słowacki nigdy. 
Za grzech śm iertelny, za bluźnierstwo poczytywałby sobie taką 
modlitwę —  on, który, jak  żaden inny z wielkich poetów na bo
żym świecie, przez całe swoje życie i z całą świadomością praco
wał nad tern, żeby coraz większym ogniem gorzała w nim ta  
święta, ta  boża isk ra  poezji, k tó rą  przyniósł z sobą na ten padół 
ziemski z krainy,

. . . kędy dusze, jasne jak  brylanty ,
Swe dobrowolne czyniły wybory.

W ierząc święcie, że dla Polski i dla całego św iata try sną  
z tej iskry  najwyższe praw dy, nie o jej zgaszenie modlił się do 
Boga:

O krzyż Cię proszę modlitwą gwałtowną,
O krzyż i siłę pod rozdrożem ćwieka.

Całemu św iatu lam pą tak  cudowną
Stać się —  gdzież większa jasność dla człowieka?

M odlitwa o krzyż została wysłuchana, ale o siłę — już nie. 
Siły nikły szybko —  nie suchoty je  zabiły, tylko ów demon 
poezji, k tóry  go opętał zamłodu. Nie uwolniły go od niego ką
piele m orskie, ja k  od daru  zam ieniania wszystkiego w złoto 
uwolniły M idasa n u rty  Paktolu. Lecz, jak  dzięki Midasowi Pak- 
tol zaczął płynąć fa lą  złocistą, tak  dzięki Słowackiemu przez 
serca polskie płynie złocista fa la  przeczystej poezji, i płynąć bę
dzie, dopóki serc polskich na świecie.

16*



POEZJA KRASIŃSKIEGO
(PRÓBA SYNTEZY)

Z wykładów w Uniwersytecie Jagiellońskim.

Poglądy Krasińskiego na poezję 1. żeby zrozumieć i osą
dzić Krasińskiego, jako poetę, trzeba przedewszystkiem  poznać 
jego poglądy na poezję i poetę, należał on bowiem do tych poe
tów, na k tórych twórczość niem ały i świadomy wpływ wywiera 
w łasna poetyka, albo raczej w łasna filozof ja  poezji. Ta filozof ja  
szybko dojrzew ała w  umyśle K rasińskiego już w epoce Niebo- 
sk ie j K om edji i Irydiona.

Zrazu był on zapalonym wielbicielem Szekspira. Jeszcze 
w roku 1832 (dnia 27 m arca) pisał do G aszyńskiego: „Czytaj 
Szekspira, to najw iększy poeta; Byron jes t dzieckiem w po
rów naniu z n im “. Minęło la t pięć, i oznajm iał Gaszyńskiemu 
(9 stycznia roku 1837), że „Szekspir nie m a serca, Goethe 
również“ , że „Szekspir, choć szeroki, jak  łuna północna, co za
wisła od bieguna do połowy niebios, ...w h iera rch ji duchów 
niższy od Byrona, k tóry  tylko m ignął, ...jak znikoma błyska
w ica wśród burzy“ .

Jeszcze surowiej w yraża się K rasiński o Szekspirze w li
stach do Słowackiego (z dnia 19 grudn ia  roku 1840 i z W ielkiej 
Soboty roku n astęp n eg o ): „ Jest w  starym  Szekspirze i duch 
dobry, wzniosły, ty tański, ale i z ł y  je s t  również, i ten zły, 
czyli niedom iar d o b r e g o ,  b rak  w i e l k o ś c i ,  b rak  p o j ę- 
c i a, na czem powszechność, ogół, harm onja  wszechżycia zależy, 
piętno m aterjalizm u angielskiego, piętno specyficzne, narodowe 
wyciska na  czole Szekspira, piętno charakterystyczne, ale nie 
piętno piękności. N ieporów nany co do szczegółów, co do ich 
doskonałego wyrobienia, co do analizy życia, —  w tem  n ik t go 
nie prześcignie; lecz właśnie dlatego, że nadto wyłączny i jedno
stronny, że nadto w same pojedynkowe rzeczy i części tylko

1 Por.: Z. K rasiński, M yśli o sztuce. Zebrał i przedmową opatrzył 
Adam Grzymała-Siedlecki. Lwów 1912.
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zapatrzony, zewnętrzny m echanizm życia ziemskiego rusza się 
w  nim, ale głęboki, wieczny jego organizm  gdzie?... Wielki to 
m istrz na dysonanse —  dysonanse są połową życia: lecz gdzie 
to, co wszystko rozsypane skupia, wszystko rozm aite jednoczy, 
wszystko sprzeczne wkońcu godzi?“... „Szekspira stanowisko 
było jeszcze, że tak  powiem, dzikie i dziecinne; stał wpośród 
rozm aitości św iata, obserwował fenom ena, w  głąb przyczyn nie 
zachodził, podobny w tern do szkoły filozofji Locka lub Kon- 
dyllaka“ ... „W szystkie obserwacje jego są doskonałe; je s t to 
najw yższy z empiryków, ale do głębi życia nie do tarł“... „św iat 
Szekspira, choć doskonale r e a l n y  i d o t y k a l n y ,  p r z e d -  
o c z n y ,  nie je s t  ś w i a t e m  p r a w d z i w y m ,  bo nie je s t 
c a ł o ś c i ą  ś w i a t a :  tam  tylko c a ł o ś ć ,  gdzie wszelkie 
złe i brud  wszelki zm azań i zniesion tern właśnie, że, tylko za 
chwilę znikomą uważany, nie doryw a się znaczenia absolutnego, 
powszechnego, ale pozostaje na podrzędnem cząsteczki stano
wisku“.

I jeszcze kilka słów o Szekspirze — z listu do Gaszyń
skiego (z dnia 30 kw ietnia roku 1837): „Szekspir, jak  wszyscy 
Anglicy, je s t głęboko ludzkim, ziem skim : pojm uje doskonale 
nędzę i m arność, ale w  nim niem a nadziei, niem a powiązania 
ziemi z niebem ; coś rzemieślniczego przebija  w  jego prow a
dzeniach rzeczy. Kiedy go czytasz, sam  ten niedostatek wy
obraźnią sw oją popraw iasz; ale kiedy patrzysz na jego sztuki 
przedstaw iane, czujesz w arsz ta t i machinę, czyli raczej św iat 
cały, pojęty  z tego stanow iska“.

W szystkie te  zarzuty, uczynione Szekspirowi, dadzą się 
skupić w  jednym : stosunek Szekspira, jako poety, do rzeczy
wistości je s t fałszywy, wielkiego poety niegodny. Albowiem, 
po pierwsze, był to stosunek zbyt przedmiotowy, czyli, jakby 
powiedział Schiller, zbyt naiw ny; to znaczy: Szekspir patrzał 
na rzeczywistość spokojnie, chłodno, i w swojej poezji odtwa
rzał ją  tak, jak  na nią patrzał, nie zaznaczając swojego do niej 
stosunku, ani myślowego, ani uczuciowego. Nie dziw, że wobec 
takiego poglądu, wolał K rasiński od Szekspira Byrona, jako  
poetę, k tó ry  swój stosunek do swoich wizyj poetyckich wy
raźnie zaznacza, to jest, według term inologji Schillera, jako  
poetę sentym entalnego1. —  Po drugie, stosunek Szekspira 
do rzeczywistości był, zdaniem Krasińskiego, zbyt powierz- 
ćhowny: widział on doskonale je j konkretne objawy, lecz ich 
istoty nie widział, nie rozumiał, a stąd jego poezja m a cha
rak te r jednostronny, bo indywidualny, a co najw yżej naro

1 W liście do pani Bobrowej oburza się jednakże K rasiński na Don 
Juana, a  to za i r o n i c z n y  stosunek poety do rzeczywistości.
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dowy, nie zaś ogólnoludzki, i przez to charak te r fałszywy, bo 
nie wiekuisty. Krótko mówiąc, w  poezji Szekspira niem a nic 
a  nic filozoficzności. —  Po trzecie, są w  jego poezji dyso
nanse: niem a harm onji pomiędzy dobrem  a złem, niem a wiary, 
ani naw et nadziei, że złe je s t  tylko czemś przejściowem  na 
świecie, że prędzej czy później Ormuzd zwycięży A rym ana; 
innemi słowy, niem a w poezji Szekspira idealizacji rzeczywi
stości, niem a jej przekształcania w kierunku idei, albo raczej 
ideału, i, co za tern idzie, niem a charak teru  w i e s z c z e g o .

Wobec takiego sądu o Szekspirze n ietrudno się domyślić, 
którego z wielkich poetów K rasiński mu przeciw staw iał i któ
rego cenił daleko więcej od niego. „Jeśli m am  praw dę powie
dzieć —  pisał do Gaszyńskiego (30 kw ietnia roku 1837) —  wolę 
jedną  traged ję  Szyllera na scenie, niż wszystkie Szekspiry; 
na  kanapie będę ci czytał Szekspira dzień cały; Szekspir ma 
coś podobnego do tych starych  dyplomatów, k tórzy ci opowia
dają, że najw iększe św iata rewolucje i w ojny wypadły z jak ie jś 
drobnej intrygi. In try g a  była, nie przeczę, ale było coś więcej 
jeszcze, bo palec boży. Tu się kończy Szekspir, a zaczyna się 
Szyller“... „W iara w  coś wyższego, w  coś dobrego i szlachet
nego wieje zewsząd z jego piersi. Jak  Apollo Belwederski, 
z podniesionem on naprzód i niew strzym any idzie czołem. 
Szekspir posuwa się ogromny, ale głowę schylił i oczyma tylko 
sięga w ziemię. Szekspir rozum iał duszę ludzką, Szyller — du
cha ludzkości; Szekspir dodawał ludzi jednych do drugich, 
ja k  z iarnka piasku, Szyller ich zlewał z sobą, jak  św iatła p ro
mienie. W Szekspirze stąd praw da codzienna, w yrw ana szcze
rzej, niż gdziekolwiek indziej, na jaśn ią , w  Szyllerze praw da 
w iekuista, idealna d rga  i brzm i, i jaśnieje. Pierw szy rozważał, 
drugi czuł serca sercem, rozumy —  rozumem. Z Szekspira 
wkońcu nic nie wyciśniesz, jedno naukę, ż e t a k  s i ę  s t a ł o ;  
z Szyllera się dowiesz, że t a k  s i ę  s t a n i e .  Coś k ron ikar
skiego je s t w pierwszym, coś historycznego w drugim . O statni 
niezawodnie więcej m iał poezji w  sobie, ostatni doskonale znał 
i rozum iał starożytnych Greków, pierwszy kw iat rozw ity sztuki 
i najpiękniejszy może, Szekspir nie czytał ich nigdy“.

Łatwo także, wobec takiego sądu o Szekspirze, zrozu
mieć, dlaczego z utworów Goethego najw ięcej zachwycał się 
K rasiński drugą częścią Fausta: przecie u tw ór ten  kończy się 
zwycięstwem dobrego, poucza, że „ tak  się stan ie“, a nadto 
obejmuje, pod pokrywką alegorji, dzieje całej ludzkości, przez 
co m a charak te r filozoficzny. Jasną  rzeczą je s t także, dlaczego 
się K rasiński tak  zachwycał utw oram i rom antyków niemieckich, 
zwłaszcza Jean-Pau l’a i Novalisa, dlaczego o pani Sand pisał 
do Adama Potockiego', że ona „jedna z pisarzy francuskich
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m a w duszy coś zbliżającego się do genjuszu“ : wszędzie znaj
dował tam  obficie to, czego niema, a raczej czego nie widział, 
w Szekspirze, to jes t ideowość, filozoficzność, wiekuistość.

A w tych swoich poglądach i upodobaniach estetycznych 
był konsekwentny, skoro ze współczesnych sobie m a l a r z y  
najw yżej cenił A ry  Scheffera; ukochał w  nim  m alarza, w któ
rego twórczości (późniejszej) sztuka — zarówno lin ja, jak  
barw a — szła w służbę idei. Z Scheffera dopiero, ja k  pisał do 
żony, dowiedział się, „co je s t sztuka m alarska“, i wyznawał, 
że mu dawniej „przed żadnym obrazem nigdy... łzy nie szły 
do oczu, i dreszcz podziwu, uwielbienia, miłości nie przeszywał 
pleców i p iersi“. I podobnie jak  wolał Schillera od Szekspira, 
tak  przekładał A ry Scheffera nad R afaela: „Błazny, co wy
rzekli, że wiek nasz bez idea łu ; idealniej szego nic nigdy w prze
szłości nie było, i Rafael m aterja lis ta  przy tern“ (to je s t  przy 
obrazie A ry  Scheffera: Św. M onika ze św. A ugustynem ).

Ja k  wysoko cenił K rasiński poezję Mickiewicza, to po
wszechnie wiadomo, ale co bardzo ciekawe, że o Balladach i So
netach  w yrażał się z pewnem lekceważeniem i. Na genjalnej 
piękności Pana Tadeusza  poznał się, ale nie odrazu, co sam  
wyznał Romanowi Z ałuskiem u2. A co sądził o innych utwo
rach? „Improwizacja  K onrada je s t dzielna, —  pisał do Gaszyń
skiego dnia 16 grudnia roku 1833 —  Pielgrzym stw o  je s t tak  
głęboko pomyślane, ja k  nieczęsto zdarza się myśleć naszemu 
wiekowi“... A więc sąd o Księgach P ielgrzym stw a  wypadł jed
nak pochlebniej: takich  dzieł je s t mało w całym X IX  wieku, 
a Im prow izacja  je s t  tylko dzielna!... Dlaczego? Dlatego, oczywi
ście, że Im prow izacja  to u tw ór czystej poezji, Księgi P ielgrzym 
stw a  to u tw ór ideowy.

Wiadomo także powszechnie, jak  bardzo zachwycał się K ra
siński poezją Słowackiego: co jednak  bardzo znamienne, że ten 
jego utw ór, którem u w swoim słynnym artykule poświęca n a j
więcej m iejsca, to  jes t Balladynę, rozpatru je  nadewszystko ze 
stanow iska i d e i .

Te wszystkie i inne jeszcze sądy i upodobania Krasińskiego 
dają  nam  pośrednio pojęcie o jego poglądach na poezję. Po
znajm y je  teraz  bezpośrednio.

„Poezja musi być filozoficzną“ —  pisał K rasiński do Gaszyń
skiego (19 października r. 1839), czyniąc jednak tuż po tern 
jedno bardzo ważne zastrzeżenie: „ P o e z j ę  mieć za narzędzie 
filozofji rów na się a l l e g o r j i ,  czyli n i e p o e z j i ,  czyli 
g r o c h o w i  z k a p u s t ą “. N a czemże m a polegać filozoficz-

1 Korespondencja, III , 4 i 64.
- Tamże, 66.
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ność poezji? N a tem, że i poezja, ja k  filozof ja , dąży do 
p r a w d y .  „Cóż je s t piękność? —  czytamy w liście do dzieci 
(z r. 1856) —  czyż ona nie wyrazem  p r a w d  y?... Isto tna  pięk
ność, czy na płótnie, czy w  m arm urze, czy w poezji, niczem in
dem, jedno k s z t a ł t e m  z e w n ę t r z n y m  p r a w d y .  Jeśli 
zaś nie tem  jest, to nie je s t  pięknością!“ i. A  w liście do Delfiny 
Potockiej (z roku 1839) czytam y: „Taki związek pomiędzy pięk
nością a praw dą, że pierwszej zgubić bez zadania ciosu śm ier
telnego drugiej nie m ożna; a zatem kto się dotknie poezji, kto ją  
kłam stwem  nazwie, ten  nie wie, co robi — ten  siebie, św iat 
i Boga z a b ija 2. Do praw dy dąży skutecznie ten  tylko, kto 
patrzy  na św iat filozoficznie: a jeżeli tak, to  i poeta winien 
nań patrzeć filozoficznie i ten swój myślowy stosunek do niego 
powinien przyoblec w  „kształt zew nętrzny“. Oto dlaczego 
z dwóch zasadniczych typów poezji, na  k tóre ją  podzielił Schiller, 
oddawał K rasiński poezji sentym entalnej stanowcze pierw 
szeństwo nad naiw ną; oto źródło, z którego wypłynęła lwia 
część zarzutów, poczynionych Szekspirowi, jako poecie 
naiwnemu.

Lecz cóż to  je s t  ta  praw da, do której dążyć powinien za
równo filozof, jak  poeta? N a odpowiedzi K rasińskiego na to 
pytanie mocno zaważyła filozof ja  niemiecka. Tak zw ana rze
czywistość, tak  zwany św iat realny, ciągle w  swoich zjaw iskach 
z m i e n n y ,  nie je s t  praw dą, —  je s t u łu d ą : praw dą je s t tylko 
i d e a  tych zmiennych zjaw isk, jako n i e z m i e n n a .  Jest to 
echo Odczytów o estetyce  Hegła, m ianowicie jego poglądu, że 
„wszystko, co istnieje, m a tylko o tyle praw dę w sobie, o ile jest 
istnieniem  idei, bo idea je s t t e m ,  co jedynie napraw dę je s t 
rzeczyw iste“ 3. Za Heglem to pow tarza K rasiń sk i:

Wszystko przejdzie n a  potoku,
Wszystko zniknie n a  głębinie,
Co widome tylko oku:
Lecz idea nie przeminie.

Otóż tę  myśl zastosował K rasiński, podobnie jak  Hegel 
i pod jego wpływem, do poezji i wogóle do sz tuki; myśli tej 
pozostał w ierny, u trw ala jąc  się jeszcze z biegiem la t w  wierze 
w  je j praw dę. Oto co na schyłku życia pisał do synów (r. 1856): 
„Adzio bardzo m nie ucieszył odpowiedzią swą. Uważaj, Adziu 
m ó j! Piszesz mi bardzo dobrze o lwie, a kończąc, pow iadasz: 
„Ona rzeźba nie je s t  piękną, ponieważ nie zgadza się z tem, 
c o m  s o b i e  w m y ś l i  w y s t a w i ł “. D oskonale; lecz pa

1 W y ją tk i z listów Z. K. P aryż 1860, str. 243.
2 Tamże, 75.
3 Kleiner, Z ygm unt K rasiński. Dzieje myśli, I, 309.
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m iętaj oprócz tego, że jeszcze trzeba, by to, coś sobie w myśli 
w ystaw ił o lwie lub o czemkolwiek innem, było ideą o tym  
lwie lub czemkolwiek innem p r a w d z i w ą  —  to je s t ideą, 
jak ą  o nim  ma cały ród ludzki, nie pan Adzio tylko lub pan 
Liii, P io tr  lub Paweł, ale wszyscy ludzie —  duch ludzki, ogó
łem wzięty, pojm ujący rzeczy według p raw  wiekuistych, przez 
Stworzyciela ustanow ionych i rządzących światem . Kiedy u czu
jesz, pa trząc  na lwa kamiennego, że każden rys jego i kształt 
każden w yrażają  ci najdokładniej myśl bożą o nim, myśl, jaką  
Bóg tchnął w  niego, stw arzając  go, —• wtedy ten  lew z kam ie
n ia zowie się pięknym, bo dopiero w tedy kam ień m artw y, do
staw szy dłótem od rzeźbiarza, tak  zmiękł i ukornił się pod tem i 
uderzeniam i rzeźbiarskiego natchnienia, że stał się jakby  p rzej
rzystą  zasłoną, z poza której prom ieniam i leje ci się w  oczy 
i serce p r a w d a  boża, św iatło boże, myśl boża, stworzycielka 
tego lwa. To bowiem dopiero p r a w d z i w ą  p r a w d ą  j e s t .  
Napisz mi, czyś to pojął, ty  i b ra t tw ó j“ 1.

Czy pan Adzio tę  myśl p o ją ł, wolno wątpić, ojciec bo
wiem niekoniecznie jasno ją  wyraził. W zasadzie myśl to zu
pełnie słuszna i... s ta ra , bo wypowiedziana, i to dużo jaśn iej, 
przez A rystotelesa —• na początku IX  rozdziału Poetyki. Z asta
naw ia się tu ta j A rystoteles nad różnicą pomiędzy h isto rją  
a poezją i u p a tru je  różnicę isto tną nie w  tern, że h istoryk 
opowiada o zdarzeniach prozą (bo przecie h isto rją  Herodota, 
gdyby ją  kto u ją ł w  wiersze, nie stałaby się przeto poezją), 
tylko w tem, że „historyk opowiada zdarzenia tak , ja k  one 
w rzeczywistości zaszły, a poeta tak , jakby  zajść mogły“. Do 
tych słów dodaje A rystoteles: „I dlatego to poezja je s t  filozo- 
ficzniejsza i głębsza od h isto rji, poezja bowiem ujm uje raczej 
ogół, a h isto rją  opowiada“ (tylko) „szczegóły“. Jedna to z n a j
głębszych myśli w  całej Poetyce, nie rozw inięta wprawdzie 
szczegółowo, ale zrozum iała w  związku z tem, co A rystoteles 
mówi o możliwości i konieczności. Odróżnia on i s t o t ę  z ja
w iska albo czynu od jego konkretnych, przypadkowych albo, 
jeśli kto woli, indywidualnych objawów. Otóż praw dziw a poezja, 
zdaniem A rystotelesa, nie je s t niewolniczem naśladowaniem  
natu ry , nie odtw arza, jakbyśm y dzisiaj powiedzieli, konkret
nych, poszczególnych objawów życia z fo tograficzną wiernością, 
tylko je  p rzetw arza tak, żeby w ich w yrazie artystycznym  
była nietylko praw da szczegółów, ale także i ogółowość, po
wszechność, to je s t  ich możliwość zarazem  i konieczność. I w ła
śnie dlatego poczytywał A rystoteles poezję za filozoficzniejszą 
od h is to rji;  rozumiał, że poezja, „naśladując n a tu rę“, zaw iera

1 W yją tki, j. w., str. 45 i n.
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w sobie ogólnoludzką, w iekuistą praw dę. Więc np. —  dodajm y 
od siebie dla lepszego w yjaśnienia tej myśli — Homer, tworząc 
postać gniewnego Achillesa, stw orzył postać żywą, indywidualną, 
konkretną, ale w  tej postaci je s t zarazem  powszechność, je s t 
ogólnoludzki p ierw iastek ; je j tw órca bowiem uchwycił z ge- 
n ja lną  praw dą sam ą i s t o t ę  afek tu ; poszczególne objawy 
gniewu są niezaprzeczoną własnością Achillesa, ale sam  gniew 
został uobrażony tak, że każdy rozgniewany człowiek u jrzy  sa
mego siebie w  gniewie Achillesa jak  w  zwierciadle. Estetycy 
niemieccy, a za nimi K rasiński, mówiąc o i d e i  tego lub owego 
zjaw iska, o jego myśli bożej, nie powiedzieli, między Bo
giem a praw dą, nic nowego w  porów naniu z Arystotelesem.

Lecz tu ta j jedna uwaga. W spomniało się o Homerze, to jes t 
o tym  poecie, k tó ry  ze wszystkich wielkich poetów św iata jes t 
najbliższy ideału „naiw ności“ . Niedaleko zaś H om era pod tym  
względem stoi niew ątpliw ie ten  właśnie poeta, którem u K rasiń 
ski zarzucał, że „stał wpośród rozm aitości św iata, obserwował 
fenomena, w głąb przyczyn nie wchodził“ . Dziwne! Że też K ra 
siński nie widział, nie wyczuł tego, że chyba żaden inny poeta 
nowoczesny nie um iał ta k  genjalnie obserwować konkretnych 
zjaw isk i j e d n o c z e ś n i e  wchodzić w  głąb ich przyczyn, 
czyli że, innem i słowy, chyba żaden inny poeta nowoczesny nie 
um iał w tym  stopniu, co Szekspir w  swoich najw iększych kre
acjach, chwytać w  poszczególnych, konkretnych, indyw idual
nych zjaw iskach ich typowości, ich „myśli bożej“, ich ogólno
ludzkiej praw dy, czyli, według term inologji A rystolesa, ich po
wszechności ! W ystarczy przypom nieć Otella, Ham leta, M akbeta, 
K orjo lana : w  tych kreacjach je s t Szekspir j e d n o c z e ś n i e  
wielkim poetą i wielkim filozofem życia.

Pokazuje się, że, jeśli K rasiński odsądzał poezję Szekspira 
od filozoficzności, to dlatego, że żądał od poezji, aby je j filozo- 
ficzność objaw iała się b e z p o ś r e d n i e j ,  niż u Szekspira, że 
jedynie poezję „sentym entalną“ poczytywał za filozoficzną. 
W prawdzie rozum iał dobrze, że pomiędzy filozof ją  a sztuką, 
p raw dą a pięknością, isto tą treści a je j konkretną form ą, po
w inna zachodzić harm onja  —  i tak iej harm onijnej sztuce od
dawał naw et pierwszeństw o nad filozof ją , a to ze względu, że, 
jak  pisał do Scheffera (16 sierpnia roku 1845), kiedy sztuka 
odzwierciedla praw dę w piękności, istotę (le foncl) w form ie, 
duszę przez ciało, i tym  sposobem osiąga żywą rzeczywistość, 
ducha życia, —  filozof ja  zajm uje się jedynie trzecim  pierw iast
kiem każdej rzeczy, to je s t  praw dą, a tam , gdzie naczyniem 
praw dy nie je s t fo rm a (oü la form e ne m anifeste pas le V ra i), 
tam  niem a ż y c i a  realnego, niem a osoby żyjącej, niem a ducha“ . 
Mówiąc nawiasem , scharakteryzow ał tu ta j i skrytykow ał K ra 
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siński, nie m yśląc oczywiście o tem, niektóre swoje własne 
utwory, nadewszystko Resurrecturis, wiersz, o którym  śmiało 
można powiedzieć, że m a duszę, a nie m a ciała. Lecz nietylko 
na starość, ale i zamłodu nie odróżniał niekiedy K rasiński 
poezji od filozofji. P isał przecie do Reeve’a (21 listopada roku 
1831), że wszędzie, gdzie je s t symbol albo oderw ana idea zda
rzeń, zachodzących w h isto rji ludzkości, tam  je s t wielkość i po
ezja. Nie, nie wszędzie, —  nie zawsze symbol jes t poetyczny; 
p rzestaje  być poezją, jeżeli się np. zniża do świadomie ukutej 
alegorji albo do oderwanej idei, — w tedy je s t t y l k o  filozofją.

Lecz takie poglądy są w  poetyce Krasińskiego czemś wy- 
jątkowem . Naogół biorąc, m iał on zupełną słuszność, że poezja,
0 tyle przynajm niej, o ile je s t poezją w  wielkim stylu, m a ch a
rak te r  filozoficzny, bo każdy w i e l k i  poeta je s t filozofem, 
filozofem życia, chociaż do poznania jego głębi dochodzi często 
inną drogą, niż filozof, to znaczy nie świadomą analizą, tylko 
in tu icyjną, podświadomą syntezą. W tem  świetle widać praw dę 
słów Krasińskiego, że „poezja je s t s y n t e z ą ,  analiza zawsze 
je j szkodzi“ 1.

Lecz wym aganie, żeby poezja m iała charak ter powszech
ności, posiada w  poetyce Krasińskiego swoiste zabarwienie 
i, rzec można, pociąga za sobą inne konsekwencje, niż u A ry
stotelesa. A stało się to, znowu, za spraw ą rom antyków nie
mieckich, którzy poezji od filozofji jasno nie odróżniali. „Poezja 
tyczy się rodu człowieczego całego, a  nie jednego k raju , jednego 
łachm ana czasu i p rzestrzeni“ . „Jeśli kto stosuje dzieło sztuki 
do jednego tylko położenia, do jednego tylko k ra ju , ten  pisze 
paszkwil, polityczno - satyryczną analizę, a nie poema“ 2. Te 
słowa, w yjęte z dwóch listów do Gaszyńskiego, należy, jako 
pisane z powodu N ieboskiej Kom edji, rozumieć tak, że wielka 
poezja powinna świadomie unikać konkretności pod względem 
czasu i przestrzeni, powinna szukać takidh tem atów, któreby 
dotyczyły wszystkich wogóle czasów i całej ludzkości. Cóż to 
byłby za triu m f dla dzisiejszych „uniw ersalistów “, gdyby to 
była praw da! Ale (niechaj się uspokoją!) to niepraw da. Po
wszechność idei w  poezji da się doskonale pogodzić z konkret
nością jej tem atu ; co więcej, bez konkretności tem atu  niema
1 być nie może praw dziw ej poezji, to zaś, co je s t konkretne, 
musi „tyczyć się“ „jednego łachm ana czasu i przestrzeni“ . 
Poeta, k tó ry  umie celnie w  ten  „łachm an“ u trafić , jeśli nadto 
umie, świadomie, czy podświadomie, dojrzeć w  jego cechach 
indywidualnych ich istotę, — stw orzy utwór, k tóry  „tyczyć się“

1 Koresp., I, 40.
2 Tamże, 45 i 104.
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będzie „rodu człowieczego całego“ . K onrad z trzeciej części 
Dziadów  je s t Polakiem, k tó ry  żył w X IX  wieku, ale j e d n o 
c z e ś n i e  je s t człowiekiem wszystkich czasów i narodów, czło
wiekiem głęboko czującym, k tóry  tak  często w nieszczęściu oso- 
bistem  czy ogólnem pyta, skąd się wzięło i poco istn ieje  zło na 
świecie, i k tóry  wybucha żalem przeciwko Bogu, że nie stworzył 
św iata  bez złego.

Z tego, dalej, że poezja powinna mieć charak ter ogólno
ludzki i w iekuisty, wyprowadza K rasiński wniosek, że je j głów
nym  tem atem  powinno być to  nadewszystko, do czego przez 
wieki całe cała ludzkość dąży. Cóż je s t przedm iotem  i celem 
tego dążenia? B u d o w a  ż y c i a ,  —• taka  budowa życia, żeby 
się w  niej staw ały ciałem wszystkie ideały ludzkie. Za najw yż
sze z nich poczytywał K rasiński miłość i sprawiedliwość, wie
rzył głęboko, że się kiedyś staną ciałem i że dopiero w tedy na
stanie Królestwo Boże na ziemi. Dopiero w świetle tego poglądu 
zrozum iałą będzie jedna z najpiękniejszych myśli Krasińskiego, 
że „re lig ja  je s t  skrzydłem, którego cień na poezję wiecznie zle
wać się w inien“ 1. I tę  myśl swoją rozw ija K rasiński szczegó
łowo, m ów iąc2, że poezja „wieczność i nieskończoność garnie 
pod skrzydła swoje i dlatego właśnie była zawsze i być m usi re 
lig ijną, to je s t mówić o zagadce wielkiej, k tó rą  Bóg zadał ludz
kości: o przeczuciach innego życia, ...o tem  wszystkiem, co się 
zowie u c z u c i e m  istoty, żyjącej w g r a n i c a c h ,  a prze
znaczonej kiedyś do życia bez g r a n i  c“ .

Jako urzeczywistnienie ideału miłości i sprawiedliwości, bę
dzie Królestwo Boże zwycięstwem dobrego nad złem. Więc po
ezja, jeśli m a być relig ijną, jeśli m a wieść ludzi ku tem u zwy
cięstwu, m usi swojem pięknem um oralniać ludzi, w pajać w  nich 
w iarę w  triu m f ideału m oralnego i roztaczać przed nimi roz
koszną i pokrzepiającą wizję tego trium fu . Ten sam  wniosek 
płynie zresztą i z tego także założenia, że poezja powinna być 
filozoficzną, to  znaczy być uobrażeniem trw ałej, w iekuistej 
praw dy, nie zaś tylko nietrw ałych, przelotnych zjaw isk ; więc 
poezja, k tó ra  się nie kończy trium fem  dobrego nad złem, k tó ra  
nic a nic nie przekształca dzisiejszej sm utnej rzeczywistości, je 
szcze pełnej złego, nie mówi w iekuistej praw dy.

Rzeczywistość się pomału
W św iat przem ienia ideału.

Te słowa z P rzedśw itu  najlepiej streszczają w sobie pogląd 
K rasińskiego na stosunek poezji do rzeczywistości, na to, w ja 
kim kierunku poezja powinna ją  przekształcać.

1 Tamże, 14.
2 Tamże, 45.
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Z tego wreszcie, że poezja powinna być filozoficzną, w y 
pływa logicznie, że powinna być w i e s z c zą, że powinna być 
obietnicą i odzwierciedleniem tej harm onji, k tó ra  zczasem za
panuje na bożym świecie, a k tó ra  je s t właściwie jego w iekuistą 
praw dą. Ani wątpić, że pogląd ten  powstał pod wpływem ro 
m antyków niemieckich. Uczył przecie F ryderyk  Schlegel, że dla 
prawdziwego poety cała rzeczywistość je s t jedynie drogą do od
gadnięcia czegoś wyższego, co dopiero nastąp i i. Jean  Paul tw ier
dził, że poezja wogóle je s t przepowiadaniem , a już specjalnie 
„poezja rom antyczna je s t przeczuwaniem przyszłości, większej 
niż ta , na k tó rą  pozwala życie doczesne“ 2. Novalis powieść 
swoją o H enryku z O fterdingen zakończył w izją trium fu  miłości 
i m ądrości na świecie. A Schelling głosił pogląd, że „sztuka, to 
jedyne i w iekuiste objawienie, je s t cudem, który, choćby raz 
tylko jeden istniał, m usiałby nas przekonać o absolutnej realno
ści tego, co najw yższe“ 3.

Przyswoiwszy sobie i ukochawszy ten  pogląd, często dzie
lił się nim  K rasiński z przyjaciółm i. P isał np. do Słowackiego 
(w roku 1840, dnia 23 lu tego): „ P o e z j a ,  zdaniem mojem, 
je s t to wieczne przewidzenie najwyższych form , jakie, czy na 
ziemi, czy w niebie, przybiorą kiedyś realne życie;... poezja... 
jes t to stan  przejścia, je s t  to odwieczny w ykrzyk braku, wy- 
krzyk boleści na teraźniej szość, a zarazem  hym n wesela na p rzy 
szłość; ...wszystkie fale poezji od początku św iata garną  się po
tokiem niew strzym anym  jęków i pieśni ku ostatecznej form ie 
swojej, ku czynności, ku realności anielskiej“ ... „Każdy wielki 
poeta je s t niejako i objawicielem, to jest, że nieobjawione w y
ryw a z szarej przestrzeni przedstw orzenia i przenosi w jaśń  
św ietlaną stw orzenia i rzeczywistości“ . W związku z tym  poglą
dem pozostaje pogląd na Apokalipsę, wypowiedziany w liście do 
Cieszkowskiego (z dnia 27 w rześnia 1842 r.) : „Dni tych wzią
łem się do Objawienia ś. Jana  — dziwnie je  od początku po ko
niec jasno rozumiałem. —  Jako objawienie, praw dą je s t —  jako 
natchnienie, w  najwyższym  stopniu arcydziełem rom antycznej 
poezji“ .

Odbił się także pogląd Krasińskiego na poezję, jako na 
sztukę, k tóra, harm onizując złe z dobrem, piękno z brzydotą, 
stw arza św iat, k tó ry  jeszcze nie istnieje, ale k tóry  istnieć bę
dzie, —  w F antazji życia:

1 Kobzdaj, Z. Krasińskiego twórczość w stosunku do literatury nie
m ieckiej, str. 13. (Księga Pamiątkowa, Lwów 1912, tom II) .

2 Kleiner, j. w., I, 350.
3 życzyński, S tud ja  estetyczno-literackie, Cieszyn 1924, str. 38.
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...kto w czyn wcielić chce pomysł piękności,
A znałby tylko same duchy z nieba,
Ten ta k  pokocha tych nadziemskich gości,
Że się, w nie patrząc, zatrzym a i stanie!
Lecz boski zachwyt nie je s t boskim czynem,
Tęcze chmur —  jeszcze nie czoła wawrzynem:
Więc złego zbadać potrzeba otchłanie,
Z miłości piękna w patrzeć się w brzydotę,
Z miłości dobra pójść odwiedzić w roga 
Wszelkiej urody i cnoty, i Boga,
A z sobą w podróż wziąć tylko —  tęsknotę 
I, cm entarz św iata przechodząc pomału,
Budzić um arłych w imię ideału,
I, śląc z tych grobów wzrok w przyszłości stronę,
Stw arzać, co dotąd jeszcze nie stworzone.

Charakterystyka ogólna poezji Krasińskiego. Poezja K ra
sińskiego je s t w pewnej mierze nieświadomem, ale przeważnie 
świadomem wypełnieniem głównych postulatów jego poetyki.

A więc nasam przód je s t to poezja filozoficzna, i to bezpo
średnio filozoficzna, i tern się różni od poezji Mickiewicza i Sło
wackiego, k tó ra  wprawdzie, ja k  każda wielka poezja, m a także 
w  dużym stopniu charak ter filozoficzny, ale p rzebija jący  się 
przew ażnie pośrednio, nie bezpośrednio. A m am y tu  na myśli 
nietylko takie utwory, jak  D ziady  albo Balladyna, na których 
dnie wolno się dopatryw ać i d e i ,  jednoczącej poszczególne 
ogniwa akcji, ale i takie, jak  Konrad W allenrod albo Ojciec za- 
dżumionych. Poem at Mickiewicza je s t dlatego poezją filozoficzną 
(tak, jak  ją  pojmował A rystoteles), że m ęka W allenroda je s t 
m ęką każdego szlachetnego człowieka, którem u gorąca miłość 
nieszczęśliwej, ujarzm ionej przez podłego w roga ojczyzny każe 
się chwytać wszystkich możliwych środków do je j wyzwolenia, 
bez względu na sumienie. Podobnież, w poemacie Słowackiego, 
ból nieszczęśliwego A raba, tracącego dzieci, je s t nietylko bólem 
jego własnym, ale rodzicielskim wogóle. Obydwaj ci poeci — 
Mickiewicz w  większym stopniu, Słowacki w  mniejszym , Mic
kiewicz często, Słowacki rzadziej, —  umieli kształtow ać swoje 
wizje artystyczne sub specie aeternitatis. U tworów bezpośrednio 
filozoficznych je s t w  poezji Mickiewicza m ało: Księgi Piel- 
grzym stw a, Zdania i uwagi należą do w yjątków ; w  poezji Sło
wackiego je s t ich więcej, mianowicie w  epoce m istycznej: ich 
szczytem je s t Genezis z Ducha, z tem  wszakże zastrzeżeniem, że 
fan taz ja  poetycka m a tu ta j stanowczo przew agę nad m yślą filo
zoficzną.

Otóż poezja Krasińskiego ma, naogół biorąc, inny charak ter. 
N aw et w tych  dwóch utw orach, w  których jego fan taz ja  poe
tycka święci najw iększe trium fy , to je s t  w  Nieb oskiej K om edji 
i Irydionie, filozoficzność przem aw ia nietylko pośrednio, aie
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i bezpośrednio, a to  dzięki preludjom  lirycznym  w N ieboskiej 
K om edji i epilogowi w  Irydionie. W utw orach późniejszych, 
w  N ocy letniej, Pokusie, Trzech m yślach Ligenzy, F antazji ko
nania, D niu dzisiejszym , Przedświcie, N iedokończonym  Poema
cie, udział fan taz ji coraz bardziej słabnie; jej wytwory, k tóre 
w  poezji Mickiewicza i Słowackiego m ają  byt samodzielny, coraz 
bardziej tracą  swoją autonom ję, zaprzęgają się bowiem, i to 
całkiem świadomie, w  służbę idei, albo raczej s ta ją  się coraz 
wyraźniej tylko łupiną, zam ykającą w sobie jąd ro  idei filozo
ficznej. O statni je s t w yjątkiem . A w Psalmach przyszłości 
i w Resurrecturis  odrzucił K rasiński naw et i tę łupinę.

Ten odrębny rodzaj poezji m a oczywiście swoje źródło 
w odrębności psychologicznej Krasińskiego, jako poety, w  swo
istości jego fan taz ji poetyckiej, k tó ra  najczęściej tw orzyła swoje 
wizje inną drogą, niż fan taz ja  Mickiewicza, a i Słowackiego 
także. Ośrodkiem krystalizacyjnym  wizyj artystycznych obu 
tych poetów było coś konkretnego: konkretny człowiek (np. sam 
poeta), konkretne zdarzenie, konkretna sy tuacja; a siłą k rysta- 
lizacyjną wizyj było, oprócz wolnej g ry  fan tazji, nadewszystko 
serce. K rasiński, którego fan taz ja  nie była ani tak  bujna, lotna 
i rozlewna, ja k  fan taz ja  Słowackiego, ani tak  bujna, potężna 
i plastyczna, jak  fan taz ja  Mickiewicza, siłę do krystalizow ania 
swoich wizyj czerpał nadewszystko w myśli. Niedosyć na tern. 
Ich ośrodkiem, krystalizacyjnym  nieraz, jeśli naw et nie n a j
częściej, była abstrakcy jna idea, nie coś konkretnego, i ona to 
udaw ała się do wyobraźni z prośbą o szaty, w któreby mogła 
przyodziać swoją nagość. O postaci Irydiona np. tw ierdzić wolno 
z dużem prawdopodobieństwem, niemal z pewnością, że jej 
wizję p o p r z e d z i ł a  idea, mianowicie idea zem sty; a postać 
M asynissy jes t już bez najm niejszej wątpliwości i w  całem zna
czeniu tego w yrazu postacią a l e g o r y c z n ą ,  uosobioną ideą. 
Dzięki jednak  talentow i Krasińskiego obydwie te  postaci m ają  
życie, zwłaszcza M asynissa.

Ale są i takie postaci, k tórych ośrodkiem krystalizacyjnym  
była nie abstrakcy jna  idea, tylko konkretna rzeczywistość. Tu 
należą przedewszystkiem  cztery najw iększe, ze stanow iska czy
stej poezji, k reacje K rasińskiego: h rab ia  H enryk, Orcio, bez
im ienny bohater poematu O statni i K ornelja Metella. One 
wszystkie powstały w  wyobraźni poety z osobistych przeżyć, 
obserwacyj i wspomnień (trzy  pierwsze z samoobserwacyj i ze 
wspomnień o sobie, ostatn ia — ze wspomnień o pani Bobrowej 
i z jej obserw acyj), z a n i m  w  jego myśli powstały idee, któ
rych  te  postaci są uosobieniem, co zresztą nie przeszkadza, że 
w  ich ostatecznej krystalizacji myśl odegrała ogromną rolę, 
przetw arzając  rzeczywistość, —  zwłaszcza w  ukształtow aniu po
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staci hrabiego H enryka: odmalował w niej K rasiński samego 
siebie, ale nie takim  dokładnie, jakim  sam był, tylko takim , 
jakim , m ając taką, a nie inną naturę , mógłby się stać; a co mu 
przy  tem  przetw arzaniu  rzeczywistości przyświecało, jeśli nie 
zgóry powzięta idea, gotowy zam iar, żeby uczynić z hrabiego 
H enryka poetę bez miłości (prócz miłości w łasnej) ? W izja P an 
kracego pow stała pod wpływem dwóch żywych postaci: Leona 
Łubieńskiego i „człowieka przyszłości“ —  Anglika H andleya; 
lecz na dalszym procesie k rysta lizacji te j w izji aprioryczna idea 
zaważyła jeszcze ciężej, niż na ukształtow aniu postaci hrabiego 
H enryka: poczytując za najw iększe zło rozum bez serca, pozba
w ił K rasiński Pankracego serca, a dał mu tylko rozum. Z jakim  
artystycznym  wynikiem ? H enryk m a, bądź co bądź, serce ■—■ dla 
Orcia, dla poezji, dla ku ltu ry  artystycznej starego św iata, a na- 
dewszystko dla siebie, dla „siebie i myśli swoich“ ; Pankracy  
serca nie m a naw et dla siebie, naw et dla rewolucji, k tórej je s t 
wodzem: i dlatego (jeśli natu raln ie  wolno ufać osobistemu w ra 
żeniu) je s t postacią bez życia, je s t  maszyną, k tó rą  w ruch w pra
w ia tylko jego intelekt (bankru tu jący  po odniesieniu zwycięstwa 
nad starym  św iatem ).

Zczasem, kiedy ta len t K rasińskiego osłabł, jego postaci 
coraz m niej m ają  duszy, s ta ją  się m aszynami, k tóre w  ruch 
w praw ia już naw et nie ich w łasna wola, tylko wola poety, po
słuszna jego idei. Tak je s t już w  D niu dzisiejszym , ale nade- 
wszystko w  dwóch ostatnich częściach Niedokończonego Poe
m atu. W izje staw ały się coraz m niej konkretnem i, a czasem 
poprostu nie chciały przychodzić, kiedy je  wołała do siebie fan 
ta z ja :  poezja przeistaczała się w  filozofję. Co za ogromna róż
nica zachodzi pod tym  względem pomiędzy K rasińskim  a Sło
wackim! Słowacki do śm ierci nie wyrzekł się poezji, bo nie 
mógł się jej wyrzec, i to nietylko dlatego, że ją  ukochał ponad 
wszystko, ale i dlatego jeszcze, że był u niej w  niewoli, — 
w niewoli tak  ciężkiej, jak  żaden inny poeta polski; opętała go 
poezja, kiedy był jeszcze dzieckiem, i coraz silniej zaciskała 
pęta, póki go wreszcie nie udusiła. Mickiewicz nie był je j nie
wolnikiem, on był jej panem ; dla Słowackiego poezja była k ró
lową, dla M ickiewicza —• s łu g ą ; kiedy mu była potrzebna, wołał 
ją , a ona przychodziła i kładła się pokornie u jego stóp; kiedy, 
po wyśpiewaniu pieśni królewskiej, potrzebną mu być przesta
wała, odpędzał ją  od siebie —  na nieszczęście dla nas; kiedy 
zaś stał się apostołem myśli i czynu, mówił i pisał p ro zą : wierszo
wanej broszury nie napisał nigdy w  życiu, podobnie jak  Sło
wacki. A  K rasiński broszury wierszowane pisyw ał; naw et tak  
wielki jego wielbiciel, jak  Tarnow ski, słusznie nazwał Psalm  
miłości w ierszowaną broszurą. Z resztą w Psalmie miłości je s t
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nietylko wiersz, ale i rzetelna, w spaniała poezja, ale w Psalmie 
żalu  — poza początkowemi ustępam i —  niem a je j na lekarstwo.

Idźmy dalej. Kiedy się w  wyobraźni w izja artystyczna już 
ostatecznie skrystalizuje, poeta m a do wyboru dwie drogi: może 
albo poprzestać na jej uobrażeniu, albo, uobraziwszy ją  (lub 
w m iarę jej uobrażania), zaznaczyć w ten lub inny sposób swój 
stosunek do niej, bądź uczuciowy, bądź myślowy. N a tej właśnie 
podstawie dzielił Schiller poezję na naiw ną i sentym entalną. 
Otóż K rasiński je s t poetą sentym entalnym  w całem znaczeniu 
tego wyrazu. N aw et w epoce N ieboskiej K om edji i Irydiona  
myśl filozoficzna nie rozpływała się bez reszty w wyobraźni, 
zawsze zastrzegała sobie wobec własnej w izji w łasny głos, jakby  
votum  separatum. Tak, poezja Krasińskiego je s t negacją poezji 
naiw nej w  dużo większym jeszcze stopniu, niż poezja Schillera.

I na tem  polega dalsza odrębność Krasińskiego od Mickie
wicza i Słowackiego, nie dlatego, oczywiście, żeby ci dwaj mieli 
być typam i poetów naiwnych, ale dlatego, że się do tego typu 
niejednokrotnie zbliżają (Mickiewicz często, Słowacki rzadziej),
0 ile to w czasach nowych je s t wogóle możliwe. Bo przecie 
ogrom na większość poetów nowoczesnych należy do typu senty
m entalnego; (Sienkiewicz, a przedewszystkiem Reymont, to 
w yjątk i —  nietylko u nas). Lecz w tym  sentym entalnym  typie 
poetów nowoczesnych są różne stopnie i w ahania, czasem tak  
znaczne, że niektórzy sp raw iają  czasem wrażenie poetów naiw 
nych. Grażynę np. albo Ojaa zadżumionych  można śmiało zali
czyć do poezji naiw nej; poem at W S zw a j carji, ściśle biorąc —  
także, albowiem poeta nie zaznacza swojego własnego stosunku 
ani względem własnego szczęścia, ani względem własnego bó lu ; 
w czw artej części Dziadów  wyznania i skargi Gustawa, z taką 
żywiołową siłą, tak  bezpośrednio lejące się z duszy, są poezją 
naiw ną, ale przy końcu dram atu  zdobywa się Gustaw (a przez 
jego usta  Mickiewicz) na krytycyzm  względem własnych uczuć
1 wogóle względem własnego życia, —  i tu ta j je s t  Mickiewicz już 
poetą „sentym entalnym “. Pan Tadeusz to, z jednej strony, przez 
jedyną w poezji europejskiej bezpośredniość w uobrażaniu opar
tej na rzeczywistości wizji poetyckiej, —• poezja „naiw na“, je 
dyna na świecie godna stanąć obok H om era; lecz, z drugiej 
strony, przez swój hum or, przez sw oisty subjektywizm  autora, 
k tóry  się często śm ieje ze swych „dzieci wieszczych“, a częściej 
jeszcze uśmiecha się do nich, a niekiedy je  sądzi, — jes t Pan  
Tadeusz jednocześnie poezją „sentym entalną“. M arja  Malczew
skiego, j a k o  c a ł o ś ć ,  należy stanowczo do typu „sentym en
talnego“. Balladyna ■— także.

Ale w całej naszej poezji żadna inna nie je s t  w  tym  stopniu 
„sentym entalna“, co poezja Krasińskiego. N aw et w utw orach
L ite ra tu ra  a  N a ró d  17
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o form ie dram atycznej, to znaczy w tych, w których poeta nie 
m a w zasadzie możności zaznaczyć b e z p o ś r e d n i o  swo
jego ideowego i uczuciowego stosunku do swoich kreacyj, K ra
siński zaznacza go nietylko pośrednio (przez usta  innych osób), 
ale, łam iąc zasadę, także i bezpośrednio. Swój stosunek do h ra 
biego H enryka zaznaczył zaraz na początku N ieboskiej Kom edji; 
we wstępie lirycznym  potępił poetę bez serca, zanim  go wprowa
dził do akcji; a potem raz jeszcze go potępił —  zapomocą chóru 
głosów w lochach podziemnych. Dem okrację potępił nietylko po
średnio, przez usta  hrabiego H enryka, ale i bezpośrednio, w  pre- 
lud jum do części trzecie j; a rystokrację  —  także: pośrednio 
przez usta  Pankracego, bezpośrednio w preludjum  do części 
czw artej. W prologu do Irydiona  zgóry potępił miłość Irydiona 
do K ornelji Metelli, nazyw ając swoją w łasną miłość do pani 
Bobrowej, będącą źródłem w izji poetyckiej miłości Irydiona, 
„córą szaleństw a i zguby“ ; w epilogu potępił nienaw iść Irydiona. 
W genezie Przedśw itu  ogromną rolę odegrały rozm yślania K ra
sińskiego o przyszłości Polski i św ia ta ; a jednak, jeśli k tóry  
z jego większych utworów m a dużo charak teru  poezji naiw nej, 
to w łaśnie Przedśw it, albowiem w izja poetycka m a tu ta j cechę 
bezpośredniego uniesienia, radości, zachwytu. Lecz zakończenie 
P rzedśw itu  dowodzi, że i na  ten  swój wybuch radości pa trzał 
K rasiński krytycznie, skoro pow iedział:

Zgińcie me pieśni,
W stańcie czyny moje.

Samego siebie w yrw ał z zachwytu, samemu sobie kazał 
opuścić krainę m arzenia i chodzić po ziemi. (Z utworów m niej
szych poezją naiw ną, i to  w  całem znaczeniu tego wyrazu, je s t 
„pow iastka“ Panie K ochanku).

Dodajmy, że „sentym entalizm “ poezji Krasińskiego m a po 
większej części charak te r nie uczuciowy, tylko wybitnie refle
ksyjny. Takie utwory, jak  H erburt, albo przedm owa do Trzech  
m yśli Ligenzy, to je s t u tw ory h u m o r y s t y c z n e ,  są wy
jątkam i. że dzięki tej przewadze refleksji w  „sentym entalnej“ 
poezji K rasińskiego m a ona tem  w ybitniejszy charak ter poezji 
filozoficznej, zbytecznie mówić.

N adaje jej także ten  charak te r sam w y b ó r  t e m a t ó w .
N atu ra  nie stanow i w niej nigdy tem atu  głównego, a i jako 

tem at pomocniczy odgryw a rolę niewielką b  W trąćm y już tu ta j, 
że obrazy n a tu ry  w  poezji Krasińskiego m ają  przeważnie cha
rak te r nastrojow y, przez co w swoim typie estetycznym  zbli-

1 O tym  przedmiocie ob. Longin Lam, Obrazy w utworach K rasiń
skiego (Księga pamiątkowa, I I I ) .
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żają się do obrazów Słowackiego (nie mogąc się oczywiście 
z niemi rów nać). N astró j je s t przeważnie sm utny i ponury. Cu
downy obraz na  początku Przedśw itu  stanow i w yją tek ; zresztą 
ten  obraz to  właściwie nie obraz, tylko m uzyka duszy na widok 
pięknej na tu ry , a raczej jeden tylko ton w tej muzyce, wcale 
nie dom inujący:

I gdy widzim tę  naturę ,
W niej i za n ią  widzim B o g a .

Nie szukał także K rasiński tem atów  w potocznem życiu co- 
dziennem : H erburt i przedm owa do Trzech m yśli L igenzy  i pod 
tym  względem należą do wyjątków , których szczupłą liczbę po
większa jeszcze tak a  np. postać ojca chrzestnego w N ieboskiej 
Kom edji. W Szwaj carj i, idąc za radą  Mickiewicza, zaczął K ra
siński pisać jakąś „powieść z życia pospolitego“, w  k tórej, jak  
pisał ojcu, m iał zam iar „Ciechanów i ciechanowskie in trygi opi
sać“ i. Ale cóż, powieści tej nie skończył, chociaż m iał bardzo 
niepospolity ta len t w kierunku realizm u artystycznego, zabar
wionego hum orem . Słusznie powiedziano, że tkw ił w  nim .„ka
p ita ł na specyficznie polskiego hum orystę z zabarwieniem  saty- 
rycznem “ 2 , że jednak  nie wyzyskał tego kapitału. W płynęła na 
to poza rom antyczna ze swoją pogardą życia codziennego, 
zwłaszcza współczesnego: „Proszę ciebie, —  pisał K rasiński do 
Gaszyńskiego 3 —  napisz mi poem at o ep isje rze! Chyba komedją, 
chyba fa rsę  zdołasz. Cały wiek nasz je s t episjerski, kupiecki, 
m aterja lny  w najwyższym  stopniu“. Pod tym  względem nie 
różni się K rasiński od Słowackiego, a naw et od Mickiewicza 
z epoki poprzedzającej Pana Tadeusza.

Różni się od nich natom iast tem, że unikał tem atów  osobi
stych. P raw da, h rab ia  H enryk to w znacznej m ierze on sam ; 
Irydion w stosunku do Kornelj i Metelli to znowu on sam w sto
sunku do pani B obrow ej; ale te  własne przeżycia są w  poezji 
tak  uprzedmiotowione, że nie wiedziałoby się o nich, gdyby 
się nie znało charak teru  i życia poety. I Mickiewicz wprawdzie 
w Dziadach, w Konradzie W allenrodzie zobjektywizował swoje 
przeżycia; tak  samo Słowacki — w Godzinie m yśli, w Kordjanie, 
w  Anhellim , w  H orsztyńskim . Tak, ale oprócz takich utworów 
Mickiewicz pisał i o g ł a s z a ł  d r u k i e m  utw ory liryczne,

1 Kallenbach, Z. K rasiński, I, 197.
a Franciszek Sokołowski, O komizmie w utworach Z. Krasińskiego, 

str. X LII (Księga pamiątkowa, I I I ) .  W arto zaznaczyć, że w naszej lite ra
tu rze naukowej jest to pierwsze (bardzo cenne) studjum , poświęcone k o- 
m i z m o w  i.

3 Koresp. I, 118.
17*
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w których już bez obsłonek dawał upust swoim własnym  myślom 
i wspomnieniom, uczuciom i pragnieniom . Słowacki przez długi 
czas nie był pochopny do ogłaszania drukiem  tak ich  utworów, 
ale zato pod koniec życia cały jeden poem at wypełnił własnem 
życiem, albo raczej całym szeregiem swoich w łasnych żywotów. 
K rasiński utworów liryki osobistej nie ogłaszał z zasady, nie 
ogłosił i H erburta;  a w  Przedświcie nie jego miłość ku „siostrze“ 
je s t tem atem  głównym, ale zupełnie co innego — losy Polski 
i całej ludzkości.

I w łaśnie te  losy Polski i całej ludzkości są głównym tem a
tem  jego poezji. Nieb oska K om edja  uobraża walkę, k tó ra  w rzała, 
w re  i zapewne jeszcze długo wrzeć będzie na świecie. A kcja 
Irydiona  odbywa się w  Rzymie, ale myśl obraca się około P o lsk i; 
a nadto walka, jak a  się toczy w  tym  poemacie, m a charak ter 
ogólnoludzki, każdy bowiem naród, o ile nie je s t  doszczętnie zde- 
generowany, dąży, jeśli nie do ru iny  krzywdziciela, to  do poweto
w ania krzywdy. A cóż dopiero powiedzieć o M asynissie, k tóry  
je s t szatanem  wszystkich wieków i wszystkich narodów!

Późniejsza poezja K rasińskiego ma, zdawałoby się, cha
rak te r  już wyłącznie, a przynajm niej w ybitnie narodowy. Nie
praw da! P rzestroga Schillera, że „nędzną je s t robotą pisać hi- 
s to rję  tylko dla jednego narodu“, cechuje i późniejszą poezję 
K rasińskiego, bo przecie i w  Przedświcie, i w  Psalmach p rzy 
szłości, i w  Resurrecturis, i w  N iedokończonym  Poemacie, losy 
Polski ja k  najściślej w iążą się z losami całej ludzkości, 
a w Przedświcie  naw et z losami całego ś w i a t a .  Piekło 
w Herburcie  i w  Niedokończonym  Poemacie to  nie polskie piekło, 
tylko grzechy i zbrodnie całej ludzkości.

I pod tym  względem — pod względem ogólnoludzkiego 
charak teru  tem atów  poetyckich —  K rasiński je s t  u nas, przy
najm niej w epoce rom antyzm u, poetą j e d y n y m ,  chyba że 
wspaniałe dzieło Cieszkowskiego zaliczymy do p o e z j i ,  coby 
nie było przeciwko niej śm iertelnym  grzechem ; Ród ludzki 
(nie mówiąc już o tern, że Staszic był wierszokletą, nie poetą) 
należy do epoki wcześniejszej, Duchy  Świętochowskiego i so
nety Asnyka Nad głębiami — do późniejszej. Oda do młodości, 
jako  poezja, k tó ra  „ludzkości całe ogrom y“ przenika „z końca 
do końca“, je s t w twórczości Mickiewicza utworem  odosobnio
nym ; w  Księgach P ielgrzym stw a  p ierw iastek narodowy, pa trjo - 
tyczny, nie łączy się tak  mocno z ogólnoludzkim, ja k  w  poezji 
K rasińskiego. A kiedy Mickiewicz powrócił do tem atów  ogólno
ludzkich, już wziął był rozb ra t z poezją i swoje wielkie myśli 
o rodzaju ludzkim wypowiadał prozą, i to nie polską, tylko f ra n 
cuską. Poem at Genezis z Ducha m a w tem acie swoim, którym  
jes t problem rozwoju ducha indywidualnego, jedynie pozory
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powszechności — tak  mocnoi je s t zabarw iony subjektywizm em ; 
bo przecie to dzieje własnego ducha opowiada Słowacki.

A tak , raz jeszcze, poezja Krasińskiego to u nas w epoce 
rom antyzm u poezja jedyna. Sąd Małeckiego O stanow isku i dzie
łach autora „Irydiona“, wypowiedziany jeszcze za życia poety i, 
do dziś dnia nie stracił nic a nic ze swej słuszności i trafności. 
K rasiński „ludzkości całej poetą być powinien nazwany, bo... 
wszystkich dzieł jego bohaterką je s t cała ludzkość, a sceną cały 
św iat“ ; „choć Polska je s t tą  ziemią, ku której wszystkie jego 
pomysły zbiegają, ...nie dlatego tylko ją  kocha i nieustannie lu
dziom i Bogu przypom ina, że je s t synem tej ziemi, ale że ją  
widzi ludzkości potrzebną, że ją  widzi w arunkiem  szczęścia 
przyszłości, że ją  pojm uje ogniwem tego łańcucha, k tóry  po 
św iat cały, po czasy wszystkie w yciągnięty“.

W szeregu zaś ogólnoludzkich zagadnień, k tóre stanow ią 
tem at poezji Krasińskiego, na  samo czoło wysuwa się p r z y 
s z ł o ś ć  rodzaju ludzkiego. Jeżeli się K rasiński zastanaw ia nad 
p r z e s z ł o ś c i ą ,  czyto całej ludzkości, czy Polski, czy, jak  
w  S yn u  cieniów, indywidualnego ducha ludzkiego, to w tym  
nadewszystko celu, żeby odgadnąć przyszłość. Ku czemu idzie 
rodzaj ludzki? jakie m a cele do spełnienia? jak ie  ideały do zre
alizowania? czy je  osiągnie i jak im  sposobem? —  Oto naczelne 
problem aty poezji Krasińskiego, k tóre ją  tak  blisko spokrew- 
n ia ją  ze współczesną jej h istorjozofją  europejską. Jak  na te py
tan ia  odpowiada K rasiński? Rodzaj ludzki idzie ku Bogu; „cel 
św iatów —  szlachetnienie“ ; owocem jego osiągnięcia będzie K ró
lestwo Boże już tu ta j, na  tym  świecie. Lecz na tych odpowie
dziach nie poprzestaje K rasiński (inaczej, niż jego m istrz i przy
jaciel Cieszkowski), —- on m arzy jeszcze o zaśw iatach: tam  do
piero wszystkie duchy ludzkie, nie za tracając  swojej indywidu
alności, zleją się z Bogiem i będą dalej w nim pracowały, 
myślały, kochały i tworzyły „wieczne niebo w niebie“. A jakim  
sposobem osiągnie ludzkość te  cele i ideały? Odpowiedź brzm i 
k ró tko: naśladując Jezusa Chrystusa, to je s t kochając, poświę
cając się i cierpiąc.

"Możnaby inaczej jeszcze ująć całokształt tych wszystkich 
problem ów : K r a s i ń s k i  z a s t a n a w i a  s i ę  n a d  w a r 
t o ś c i ą  ż y c i a  l u d z k i e g o  (i w o g ó l e  b y t u ) ,  u j 
m u j e  j ą  p o d  k ą t e m  m o r a l n y m  i w i e r z y  w j e j  
w i e k u i s t o ś ć .  Tym sposobem poezja Krasińskiego, od Nie- 
boskiej Kom edji, przez Irydiona  i Przedśw it, aż do Resurrectu- 
ris  i Niedokończonego Poematu, m a charak te r wybitnie r  e 1 i-

1 Rok 18Jf6 (poznański); przedruk w książce Z dziejów i  literatury, 
Lwów 1896.
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g i j n y ,  bo przecie najgłębszą istotę relig ji stanow i nie co 
innego, tylko szukanie i stw ierdzanie centralnej i w iekuistej 
w artości życia; a  tą  w artością może być jedynie p raca  nad reali
zowaniem ideału m oralnego, jako tego, k tóry  jeden jedyny ma 
praw o i obowiązek upodrzędnienia sobie wszystkich innych 
ideałów bez w yjątku, nie pozbawiając ich autonom ji.

Ta zaś re lig ja  K rasińskiego je s t relig ją  nietylko miłości 
i sprawiedliwości, ale także w iary  i nadziei, je s t nie relig ją  
chrześcijańskiego pesymizmu, jak  re lig ja  Szarzyńskiego, tylko 
re lig ją  optymizmu, k tó rą  rom antyzm  odziedziczył po oświece
niu. We wszystkich utworach, to z m niejszą, to z większą siłą, 
raz jako w iara  sam orzutna, bezpośrednia, drugi raz jako  owoc 
chwilowych wątpliwości, a naw et przejściowych rozpaczy, dźwię
czy pewność trium fu  dobrego nad złem, w iara, że

...złe przejściem — tylko pyłem drogi —
Jeśli piorunem  — to doczesnej burzy —
Jeżeli cierniem — to łodygi róży,
K tórej kw iat płonie tam , gdzie bogów progi!
Ten, co dziś w ątpi, co od wieków jęczy,
Gwiazd swych się dorwie i zamieszka z niemi,
Bo w gwiazdę nieba przetworzy k rąg  ziemi,
W iążąc go z niebem innej w stęgą tęczy.

Nieboska Kom edja  kończy się wyznaniem  Pankracego, że 
nie on zwyciężył, tylko Jezus C hrystus; Iryd ion  kończy się 
śm iercią szatana, a trium fem  anioła; w Przedświcie  je s t  w izja 
nietylko zm artw ychw stania Polski, ale i przeanielenia całej 
ludzkości; D zień dzisiejszy  kończy się obietnicą, że „będzie Pol
ska w imię P an a“ ; bohater poematu O statni tyle się namęczył, 
tyle swoich najdroższych nadziei widzi zdeptanych, um iera 
w tu rm ie  na Sybirze, ale, um ierając, słyszy h a rfy  anielskie, 
k tóre

O dobrej — dobrej mówią tylko wieści!
Coraz mniej sm utku — coraz mniej boleści —
O Polsko! — dusza m oja już nie ranna  
Gdzieści odpływa — h osanna! — h osanna!

Niedokończony Poemat, gdyby był dokończony, kończyłby 
się budową K rólestw a Bożego na ziem i; Resurrecturis  nawet, 
ten  owoc przygnębienia i rezygnacji, ta  ew angelja cichej ofiary, 
kończy się w iarą  w  jej skuteczność, w iarą, że

Ze zdarzeń powodzi,
Ponad klęsk otchłanie,
Niezrodzone się narodzi —
Sprawiedliwość wstanie.

Tak, nie omylił się Słowacki, kiedy nazwał Krasińskiego 
archaniołem  w iary!
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Poezja, której zasadniczym problem atem  je s t przyszłość, 
m usi mieć charak te r wieszczy: tak i też charak ter m a poezja 
Krasińskiego, więc i pod tym  względem zgadza się w  zupełności 
z jego poetyką. W poezji Mickiewicza i Słowackiego je s t także 
pierw iastek  wieszczy, ale ani tak  częsty, ani tak  konsekwentny, 
ja k  u K rasińskiego, więc nie stanow i je j cechy znamiennej. 
Tymczasem w poezji K rasińskiego wieszczba przyszłości je s t 
ujściem  myśli i uczuć niem al w szystkich utworów, je s t świado
mym celem, do którego poeta dąży 1.

Tego wszystkiego dosyć dla okazania, że poezja K rasiń 
skiego jest w doskonałej zgodzie z jego teo rją  poezji. Lecz na 
uwydatnieniu głównych cech czyjejś poezji historykowi litera
tu ry  poprzestać nie wolno: m a on praw o i obowiązek wydania 
s ą d u  o j e j  różnorodnych w a r t o ś c i a c h .

Wartości estetyczne poezji Krasińskiego. In stynk t narodu 
polskiego zaliczył Krasińskiego do najw iększych poetów naro
dowych, staw iając go tuż obok Mickiewicza i Słowackiego. Prze
ciwko tem u wyrokowi odzywały się i odzywają bardzo rzadko 
głośne, dosyć często ciche (niedrukowane) protesty. Zobaczmy, 
co powodowało instynktem  narodowym do zaliczenia K rasiń
skiego do „tró jcy  wielkich poetów“ i na czem się opierają wspo
mniane protesty.

N a pierwsze pytanie odpowiedź je s t bardzo prosta. Naród 
u jrza ł w  jego poezji, a  ujrzaw szy, jeszcze silniej sobie uśw ia
domił i goręcej pokochał najszlachetniejszą cząstkę własnej 
duszy — „święty b un t“ przeciwko niewoli i w iarę w odzyskanie 
niepodległości. To znaczy: naród zaliczył Krasińskiego do 
„tró jcy  wielkich poetów“ nadewszystko jako au to ra  Przed
św itu  i Psalmów 'przyszłości; z tych utworów całe dwa pokolenia 
czerpały moc ducha, pomimo że wszystkich ich myśli najczęściej 
dobrze nie rozum iały: ale bo też szukały w  nich nie filozofji, 
tylko w iary. Byli i tacy, których za serce chwytało Resurrectu- 
ris — były to serca słabe. Otóż, jeśli się zgodzimy, że nie te 
utw ory są arcydziełami K rasińskiego, tylko Nieboska Kom edja  
i Irydion, to zgodzić się będziemy musieli i na  to, że o zaliczeniu 
K rasińskiego do „tró jcy  wieszczów“ rozstrzygnęły k ry te r ja  nie 
estetyczne, tylko patrjotyczne. Ileż to razy  zdarzało się słyszeć 
(a naw et i czytać), że najw iększem  arcydziełem Krasińskiego 
je s t P rzedśw it l

N a drugie pytanie są dwie odpowiedzi. Są tacy, którzy 
Krasińskiego nie lubią, a naw et go. potępiają, za rzekomo a ry 

1 Odbiła się ta  cecha i na form ie poezji, w której tak  często ukazuje 
się w i z j a ;  K rasiński to poeta-wizjoner. Ob. o tem studjum  p. M arji Ka- 
dyjówny, W izja  Polski w utworach Z. K. (Księga pam iątkowa  I I) ,
i  Bruchnalskiego, W izja  Krasińskiego (Pam iętnik Literacki, X II, 1913).
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stokratyczny charak te r jego poezji, za jego rzekome wstecz
nie two, a więc za charakterystykę Pankracego, za apoteozę 
szlachty polskiej, za to, że szlachtę nazw ał „duszą“, a  lud tylko 
„ciałem “, i t. d. „N a ruch ludzki nie pozwala“ ; „A tyś zląkł 
się? —  syn szlachecki!“ —  te  zarzu ty  Słowackiego tak  chętnie 
pow tarzają  ci, k tórzy nie mogą K rasińskiem u darować, że był 
zaciętym wrogiem  rewolucyj i zbrojnych powstań, a nade- 
wszystko ci, k tórzy się, ja k  w ilk bębna, ja k  wściekły pies wody, 
boją, żeby ich czasem nie posądzono o b rak  „postępowości“. 
N a wszystkie te zarzuty najlepszą odpowiedź daje Dzień dzi
siejszy :

A nieboszczyka, owszem, chwalę za to,
Że komunistą, ni arystokra tą ,
Ni panslaw istą, ani dem okratą,
N i jakiemkolwiekbądź innem przewiskiem,
Co z klęsk ojczyzny tylko pośmiewiskiem,
Nie zwał się nigdy... Jeśli jakim  znakiem 
Znaczyć go chcecie — zwijcież go Polakiem,
Bo kochał Polskę onę wiekuistą,
Ziemsko-potężną — i anielsko-czystą.

............................. On żył w te j miłości
I  w niej też um arł. —  Serce jemu wrzało 
Goręcej w piersiach, niż u innych ludzi!...

Każdy, kto zna i rozumie poezję Krasińskiego, przyzna, 
jeśli je s t  bezstronny, że ta  au tocharakterystyka mówi szczerą 
praw dę h

A teraz —  odpowiedź druga. Są tacy, którzy p ro testu ją  
przeciwko zaliczaniu K rasińskiego do „trzech wieszczów“ ze 
względu, że, jako p o e t a ,  je s t niższy od Mickiewicza i Sło
wackiego, że — ze stanow iska czysto estetycznego — niego
dzien w panteonie poetów stać tuż obok nich. Ten zarzut je s t 
od pierwszego nierównie szczerszy i uczciwszy, i poważniejszy, 
bo oparty  nie na stronniczości politycznej czy społecznej, tylko 
na upodobaniach estetycznych, na indywidualnem  poczuciu 
piękna. Cóż na to powiedzieć?

To, że i upodobania estetyczne nie są wolne od pewnej 
„stronniczości“ . Je s t przecie faktem , że wrażliwość estetyczna 
różnych ludzi je s t z n a t u r y  bardzo różna, —  nietylko jako
ściowo, to je s t  pod względem subtelności i siły odczuwania 
piękna, ale także ilościowo, to znaczy pod względem rozległości 
skali jego odczuwania: są np. ludzie bardzo wrażliw i na wdzięk,

1 N ajbezstronniejsze, najspraw iedliw sze stanowisko względem poli
tycznych i społecznych poglądów Krasińskiego zają ł K ridl w znakomitej 
przedmowie do swego w ydania Psalmów przyszłości (w Bibljotece Naro
dowej, nr. 107).
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a mało w rażliw i na wzniosłość; są i tacy, którym  w dziele 
sztuki podoba się tylko p i ę k n o  w  ściślej szem znaczeniu 
tego wyrazu, a  k tórych razi wszelka c h a r a k t e r y s t y c z 
n o  ś ć, albo tacy jeszcze, którzy wysoko cenią tragizm , a nie
doceniają w artości estetycznej komizmu, i t. d. Otóż, czyja 
skala odczuwania piękna je s t z n a tu ry  zbyt szczupła i kto nie 
pracuje  nad je j rozszerzeniem (a  pracować nad tern sowicie 
się opłaca) —  tem u i św ięty Boże nie pomoże. To jedno.

Po drugie. Są ludzie, w których wrażliwość na ujem ne ce
chy dzieła sztuki je s t tak  wielka, że przygłusza, a naw et zagłu
sza wrażliwość na strony  dodatnie. N iektórzy np. w powieściach 
Żeromskiego widzą same tylko zgrzyty, okropności i b rak  spój
nej kompozycji, w ekspresjonizm ie razi niektórych b rak  wykoń
czonej form y, i t. d. Do dziś dn ia  bodaj niewielu je s t Francuzów, 
którzyby w głębi duszy nie podzielali sądu W oltera, że Szekspir 
to genjalny b a r b a r z y n i e c ,  —  choćby tylko dla braku ar- 
chitektoniki w  dram atach, k tó ra  stanow i tak  w ybitną cechę 
i tak  wielką chlubę klasycznych dram atów  francuskich.

Zastosujm y teraz  te uwagi do poezji Krasińskiego. Ci, któ
rych skala odczuwania estetycznego nie je s t  tak  rozległa, aby 
mogli znajdować upodobanie w  różnorodnych postaciach piękna, 
mogą w tej poezji nie znaleźć tych właśnie postaci, które sobie 
upodobali; tymczasem w  poezji Mickiewicza i  Słowackiego 
znajdą je, bo tam  jes t wszystko do wyboru, czego tylko dusza, 
kochająca piękno, zapragnie. Tak, różnorodność piękna w po
ezji Mickiewicza i Słowackiego je s t bezporów nania większa, 
niż w poezji K rasińskiego, podobnie ja k  Sienkiewicz bije różno
rodnością piękna wszystkich innych powieściopisarzy polskich. 
Oto przykłady.

Ozy w poezji Krasińskiego wiele je s t  tego, co się w mowie 
potocznej nazyw a „poetycznością“ , a co estetyka nazywa 
w d z i ę k i e m ?  Chyba naw et najw iększy jego wielbiciel nie 
znajdzie w całej jego poezji żadnego utw oru tak  „poetycznego“, 
jak , dajm y na to, Pierwiosnek, św itezianka, W idzenie E w y, 
W  S zw a j carji, Sm utno mi, Boże! Początek Przedśw itu  jes t cu
downy w swojej „poetyczności“, ale też stanowi w  poezji K ra
sińskiego w yjątek. Albo czy je s t w  jego kreacjach choć jedna 
p o s t a ć ,  któraby m iała tyle wdzięku, ile go m a Aldona, Zosia, 
Swentyna, Lilia W eneda? Orcio m a niew ątpliw ie wdzięk, ale 
nie tak  czysty, nie tak  niezmącony, jak  Zosia albo Swentyna, 
bo j est to wdzięk c h o r e g o  dziecka, k tóry  też łączy się w na- 
szem odczuwaniu estetycznem ze współczuciem i litością. Swo
isty wdzięk m a także Elsinoe, ale i tu ta j w  odczuwaniu este
tycznem odgrywa wielką, a naw et przew ażającą rolę —  litość.
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Inny przykład. Jak  mało je s t w poezji Krasińskiego ko
mizmu! Przedm owa do Trzech m yśli Ligenzy, kilka ustępów 
w Herburcie, ojciec chrzestny w Nieb oskiej K om edji —  to 
i wszystko w  epoce dojrzałości talentu. P raw da, w  poezji ro
m antycznej je s t wogóle mało komizmu. Pomimo to w poezji 
Słowackiego są tak  przepyszne w swoim komizmie postaci, jak  
Sforka i  Trom bonista, ja k  Leliwa i Doliwa, jak  ślaz i święty 
Gwalbert, jak  wielmożny Borejsza! W poezji zaś Mickiewicza, 
nie mówiąc już o utw orach drobnych, jak  Pani Twardowska, 
bajk i, Golono, strzyżono, je s t  Pan Tadeusz: a w  Panu Tadeuszu  
je s t  wogóle wszystko, co stanowić może przedm iot odczuwania 
estetycznego w poezji, z w yjątkiem  różnych o k r o p n o ś c i ,  
których u Słowackiego je s t niemało, ale których u Mickiewicza 
praw ie niema.

Lecz teraz  weźmy pod uwagę nie te postaci piękna, któ
rych w poezji Krasińskiego je s t mało, ale tę, k tórej je s t pełna, 
k tó ra  stanow i je j cechę naczelną. Tą postacią je s t w z n i o 
s ł o ś ć .  W poezji Mickiewicza i Słowackiego je s t je j także 
wiele, ale nie je s t ona żywiołem, tak  wszechwładnie w  niej pa
nującym , ja k  w  poezji K rasińskiego. A pomimo to szczegółowy 
rozbiór estetyczny wykazałby niewątpliw ie, że i  Mickiewicz, 
i Słowacki przewyższa K rasińskiego r o z m a i t o ś c i ą  wznio
słości. D arem nie np. byłoby w  jego utw orach szukać wzniosłości 
tak  w spaniałej, a jednocześnie spokojnej, m ajestatycznej, jak  
w Sonetach krym skich  i w Ojcu zadżumionych, tak  w strząsa
jącej, ja k  w  Im prow izacji, w Reducie Ordona, w  Lilii Wenedzie, 
tak  w zruszającej, jak  w  spowiedzi Jacka Soplicy, tak  groźnej, 
ja k  w  przedśm iertnej rozmowie H orsztyńskiego z Am elją, tak  
straszliw ej, okropnej, ja k  w  Balladynie, Mazepie, B eatrix  Cenci, 
w  pierwszym  rapsodzie Króla Ducha. U Krasińskiego tymczasem 
przew aża jeden rodzaj wzniosłości —  ten, k tó ry  się nazywa p a- 
t e t y c z n o ś c i ą .

Jeden z najznakom itszych liryków polskich w szystkich wie
ków, Kazimierz Tetm ajer, nazwał lirykę Krasińskiego liryką 
koturnów  b  Czy praw ie cała jego poezja nie je s t  poezją ko tu r
nów? K rasiński to par excellence poeta patosu (przez co, mówiąc 
nawiasem , je s t w  dobrem tow arzystw ie, bo — Eschylosa). Po
stacią patetyczną je s t i h rab ia  H enryk, i Pankracy, i Irydion, 
i Elsinoe, i M asynissa, i Kornel ja  Metella, a naj patetycznie j- 
szą —  sam K rasiński. Wydobyć z siebie tyle patetyczności, co 
on, um iał u nas pozatem chyba jeden tylko Woronicz,. Otóż jes t 
faktem , że patetyczność, kiedy je s t je j bardzo wiele, kiedy od 
czasu do czasu przynajm niej nie ustępuje m iejsca innym posta

1 Tygodnik Illustrow any  1912.
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ciom piękna, — niejednego n u ż y ,  nie mówiąc już o tem, że są 
tacy, k tórzy je j wogóle nie lubią. Takim  był np. Sienkiewicz: 
przy całym swoim podziwie dla „rozm iaru skrzydeł i wysokości 
K rasińskiego“ b nieraz, w  rozmowie, otwarcie wyznawał, że 
nie lubi jego patosu, —  może dlatego, że sam, zarówno w tw ór
czości, ja k  w  życiu, był uosobieniem p r o s t o t y 2. I Słowac
kiego raziła  ta  patetyczność, skoro gorące uwielbienie dla K ra
sińskiego nie przeszkodziło mu do w ydania sądu, że „większe 
robi serca posągom, niż cały rozm iar ludzkich piersi w ym aga“ 3.

W tych słowach scharakteryzow ał Słowacki nietylko pate
tyczność Krasińskiego, ale zarazem  przewagę stylu idealistycz
nego nad realistycznym  — w tworzeniu postaci; ta  zaś prze
w aga spraw ia, że naw et w  tak  niew ątpliw ie żywych postaciach, 
jak  h rab ia  H enryk, M asynissa, Irydion, czuć jednak  pewną 
s z t u c z n o ś ć ,  wyolbrzymfenie kosztem realnej praw dy. Wy
olbrzymiał także K rasiński, zarów no w liryce miłosnej, jak  
p a trje tyczne j, swoje własne uczucia, zwłaszcza własne cierpie
nia, —  stąd liryka jego aż się roi od hiperbol 4.

W twórczości Słowackiego styl idealistyczny m a także prze
wagę nad realistycznym , ale nie tak  stanowczą, nie tak  przy tła
czającą, jak  w poezji Krasińskiego. Dzięki bowiem niezmiernemu 
bogactwu swojego talen tu  Słowacki, choć bujał w obłokach, 
um iał jednak, jako  poeta, chodzić po ziemi lepiej, pewniej od 
K rasińskiego, skoro stw orzył takie arcydzieło realizm u a rty 
stycznego, jak  Złota Czaszka, nie mówiąc już o Poemacie Piotra  
D antyszka. A zresztą te postaci i te  uczucia, k tóre wyolbrzymiał, 
um iał otoczyć nimbem tak  cudownej poezji, że w  ich odczuwaniu 
estetycznem b rak  realizm u nietylko nie razi, ale — zachwyca 
i czaru je; można powiedzieć nawet, że nie wyczuwa się tego 
braku, chyba dopiero przy chłodnej a n a l i z i e ,  k tó ra  leży 
p o z a  polem odczuwania estetycznego. Postaci Anhellego, 
Eoliona, Lilii Wenedy, poczęści Sw entyny i cały poemat 
W  Szw ajcarji —  mogą tu  służyć za przykład. W poezji Mickie
wicza styl realistyczny z idealistycznym zlewał się nieraz w do
skonałą harm onję, —  w Sonetach krym skich, w  cudownym due
cie miłosnym A lfa i Aldony, w  Powieści W ajdeloty, w  Parysie, 
w  Im prow izacji, w  obrazie Zosi, karm iącej ptactwo, w  opisie 
wiosny 1812 roku. Takiej harm onji darm oby szukać w poezji

1 W przedmowie do b iografji M arji Wodzińskiej, napisanej przez A n
toniego Wodzińskiego (K urjer W arszawski 1927, nr. 105).

2 Ob. Ign. Chrzanowski, Z  opowiadań i ze wspomnień o Sienkiewiczu  
( Glos Narodu  1921, n r. 294); przedruk w książce Czachowskiego H enryk  
Sienkiewicz, W arszaw a 1931.

3 Fejleton o Nocy letniej.
4 Ulubionemi hiperbolami Krasińskiego s ą : p i e k ł o ,  p i e k i e l n y ,  

s z a t a n .
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K rasińskiego, ja k  niem a w niej owego nim bu poetyczności, k tó ry  
u Słowackiego równoważył przew agę stylu idealistycznego nad 
realistycznym . A tak , raz jeszcze, tej różnorodności piękna, k tó rą  
jaśn ie je  poezja Mickiewicza i Słowackiego, w  poezji K rasiń 
skiego niema. Że się to tłum aczy nietylko rodzajem  jego talentu, 
ale i rodzajem  poezji, k tó ry  sobie upodobał, przeczyć nie m ożna: 
ale to nie zmienia samego faktu . I właśnie ten  fa k t spraw ia, że 
niektórzy p ro testu ją  przeciwko staw ianiu Krasińskiego jako 
trzeciego najw iększego w panteonie naszych poetów.

Lecz te pro testy  m ają  swoje źródło także w  ujem nych stro 
nach jego poezji, w  usterkach form y. Znana to rzecz, że ujem ne 
strony  dzieła sztuki łatw iej w padają w  oczy, aniżeli dodatnie; 
i więcej daleko je s t takich, którym  błędy w dziele sztuki zamy
k a ją  oczy na jego zalety, niż takich, k tórzy widzą zalety po
mimo wad. O dgryw ają tu ta j rolę nie same tylko względy este
tyczne : ludzie tak  lubią podchwytywać słabe strony dzieła sztuki, 
żeby się pochwalić swojem znawstwem ! Takim  zawsze w arto  
przypom inać przestrogę Mickiewicza, że dziurę w  obrazie zo
baczy byle głupiec, ale zalety —  jedynie znawca.

Otóż poezja K rasińskiego ucierpiała od ludzi: dawniej ją  
przechwalano, stosując do niej przew ażnie k ry te r ja  nie z dzie
dziny este tycznej; dzisiaj rzadko wprawdzie gani się ją  głośno, 
ale też się jej nie chwali tak  śmiało, jak  dawniej. Dziwić się 
tem u tak  dalece nie m ożna: poezja Krasińskiego je s t  bardzo 
n i e r ó w n a .  Zjawisko to zresztą pow szechne: nie pomylił się 
Horacy, mówiąc, że naw et Hom er niekiedy drzemie. Skończone 
arcydzieła poezji, to je s t  takie, którym  się nic absolutnie za
rzucić nie da, są to  po najw iększej części utw ory drobne. W śród 
większych i wielkich arcydzieła należą do wyjątków . Takiemi 
w yjątkam i są niektóre u tw ory Mickiewicza i Słowackiego. T a r
nowski słusznie powiedział, że osobiste upodobanie może prze
kładać jeden ustęp Pana Tadeusza  nad drugi, ale żadna analiza 
estetyczna nie wykaże, aby jeden był od drugiego gorszy; każdy 
je s t arcydziełem w  s w o i m  r o d z a j u .  Zupełnie to samo da 
się powiedzieć o czw artej i trzeciej części Dziadów  i, pomimo 
usterek kompozycyjnych, o Konradzie Wallenrodzie. „Absolut- 
nem i“ doskonałościami wśród większych utworów Słowackiego 
są: Anhelli, W  Szw ajcarji, Ojciec zadżum ionych; Lilia W eneda  
nie je s t arcydziełem poezji dram atycznej, chociaż je s t arcydzie
łem poezji; Mazepa je s t arcydziełem d ram atu ; Balladynie — 
także niewiedzieć, coby można zarzucić ze stanow iska poezji.

Z pośród większych utworów K rasińskiego najw iększem  
arcydziełem je s t Nieb oska Kom edja. Czy wolno jednak  tw ier
dzić, żeby była utw orem  d o s k o n a l e  r ó w n y m ?  Nie, skoro 
postać Pankracego nie m a tego życia, tej praw dy, tej plastyki,
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co h rab ia  H enryk ; a dwa ostatnie p relud ja  liryczne czy mogą 
się mierzyć, jako poezja, z dwoma pierwszem i? W Irydionie  
nierówności je s t  jeszcze w ięcej: każdy chyba zgodzi się na  to, 
że są w nim  m iejsca wręcz rozwlekłe i w prost przeciążone eru
dycją. Nierówności P rzedśw itu  b iją  w  oczy: wielki liryzm  raz 
po raz  ustępuje m iejsca suchemu wykładowi. Słusznie nazwał 
Słowacki K rasińskiego, jako au to ra  Przedśw itu, „dydaktykiem  
rom antycznym “ , k tó ry  „przestał budować swoje katedralne ko
ścioły, ale w stąpił na  ambonę i zaczyna nauczać“ 1. O ileż r ó w 
n i e j s z ą  poezją jes t O sta tn i!

A teraz  zobaczmy, jak ie  są ujem ne strony poezji K rasiń 
skiego, k tóre się zapewne niejednem u wręcz w oczy rzucają 
i k tóre je j nierówność czynią tern widoczniejszą.

Ktoś to powiedział, że, gdyby się słowa 
Mogły stać nagle indywiduami,
Gdyby ojczyzną był język i mowa,
Posągby mój stał, stworzony głoskami,
Z napisem  patri patriae...

Tak sparafrazow ał Słowacki słuszny sąd, jak i o języku jego 
wydał K rasiński. Ten sam sąd możnaby wydać o języku Mickie
wicza (z tym  jeszcze dodatkiem, że do tak  żywiołowej p o t ę g i  
języka, ja k  Mickiewicz w Reducie Ordona i w  Im prowizacji, 
n ik t nigdy się w  Polsce nie w zn ió sł); ten  sam  sąd słusznie na
leżałby się także językowi Skargi, Sienkiewicza, Żeromskiego: 
ale Krasińskiem u, naw et gdyby „ojczyzną był język i mowa“, 
nie należałby się posąg z napisem  patri patriae.

Bo, pnzedewszystkiem, jego język grzeszy często niepopraw- 
nością; są w  nim np. takie form y, ja k  przeczuciów, wzgórzów, 
bezdrożów, zdroja, stosa, nicie, o rozkoszo!; raz  czytam y: ludy... 
bili się, innym razem : co nie zrobił, czy nie miała rację? Jednego 
z najw ybitniejszych krytyków, Bronisław a Chlebowskiego, tak  
bardzo raziły błędy językowe Krasińskiego, że, bojąc się, aby 
one nie zniechęcały młodzieży do jego poezji, radził, żeby je  usu
nąć z wydań szkolnych 2.

N iebrak dalej w  języku Krasińskiego takich, rażących do 
dziś dnia, prowincjonalizmów, jak  czerpa zam. czerpie, lekszy  
zam. lżejszy. Albo to nieszczęsne trza  zam. trzebal Są latynizmy, 
germ anizm y, galicyzmy. A rchaizm am i posługuje się K rasiński 
często bez potrzeby. Ale do czego m iał szczególne upodobanie, 
to do neologizmów: arcyzemsta, chwałośpiew, wszędojedny, co- 
chwilny, cudownie się, obudzalny, ivy płaskorzeźbić, schrześcija-

1 Józef U jejski, D wa nieznane listy Słowackiego do Krasińskiego  
(Przegląd W arszaw ski 1925, n r. 40, str. 25—26).

2 U sterki językowe w „Nieboskiej Kom edji“ i „Irydionie“ (miesięcznik 
S finks, grudzień 1912).
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nić się, — je s t tego wszystkiego bezliku, i to nietylko w listach, 
ale i w utw orach przeznaczonych do druku. Dodać trzeba, że to 
upodobanie do kucia neologizmów i niektóre inne jeszcze idjo- 
synkrazje języka Krasińskiego ukazują się dopiero pomiędzy 
rokiem  1840 a  1848, to je s t  pomiędzy Trzem a m yślam i L igenzy  
a Przedśw item . Od tego czasu ilość idjosynkrazyj już stale w zra
sta, i s ta ją  się one, niestety, m anierą lite ra c k ą 1.

Styl K rasińskiego nie posiada tej ogromnej r o z m a i t o 
ś c i ,  co styl Mickiewicza i Słowackiego: naogół biorąc, jest 
jednostajny, mianowicie retoryczny, czasem n a d t o  kun
sztowny, praw ie zawsze pozbawiony prostoty. W młodości 
pisał kiedyś K rasiński do ojca: Mickiewicz „zupełnie mi wy
perswadował, że szumność je s t głupstwem  tak  w  działaniu, jak  
w  mowie“ . N iestety, zapominał o tern najczęściej, czy też świado
mie pam iętać nie chciał, że, kiedy chciał, um iał o tern pamiętać, 
że w ładał stylem  natu ralnym  i prostym , tego dowodzą, oprócz 
przedmowy do Trzech m yśli L igenzy, niektóre ustępy Herburta, 
bardzo wiele listów, niektóre poezje liryczne. Dowodzi tego 
i Nieboska Kom edja, k tórej styl, w  porównaniu z retorycznym  
stylem  Irydiona, a cóż dopiero Niedokończonego Poematu, od
znacza się prostotą i bajeczną precyzją. Najczęściej jednak 
bierze K rasiński rozb ra t z p rosto tą; Sienkiewicz w yraził się 
kiedyś, że K rasiński, tworząc, m iał przed sobą lustro, w  którem  
widział siebie jako wieszcza i kapłana. A cóż je s t źródłem tej 
uroczystości sty lu? Jeden z krytyków  mniema, że zaważył tu  
trochę wpływ O sjana 2. Dużo jednak więcej — wpływ Chateau- 
brianda. Ale głównem źródłem jes t w łasna n a tu ra  K rasińskiego, 
w której tkwiło głęboko upodobanie do szumności, do uroczy
stości, choćby naw et tea tra lnej, do koturnów, oraz dążenie do 
o r y g i n a l n o ś c i .  Nie, nie t a k : d ą ż y ć do oryginalności. K ra
siński nie potrzebował, bo zawsze, od dziecka, b y ł  oryginalny 
we w szystkiem : listy  świadczą o tern aż nadto w yraźnie. A nie
tylko listy, ale i twórczość poetycka. W indakiewicz, k tóry  z tak  ol
brzym im  nakładem  pracy i z tak  ogromną erudycją śledzi „wpły
wy“ literackie w poezji polskiej, k tó ry  tak  dokładnie wyśledził 
„wpływ“ au to ra  B oskiej Komeclji na  au to ra  Nieboskiej, stw ier
dza jednak  z właściwą sobie bezstronnością, że wyobraźnia K ra
sińskiego była „bardzo samodzielna i tru d n a  do u jarzm ienia“ 3.

1 Ob. A lfred Brodnicki, Język w utworach Z. Krasińskiego, 3 części, 
Drohobycz, Sprawozdania gim nazjum  1912, 1913 i 1914. —  W ładysław 
Ćwik, Badania nad idjosynkrazjam i językowem i Z. Krasińskiego. {Księga 
Pamiątkowa, I I) .

2 Aureli Drogoszewski, K rasiński i  Osjan (Pam iętnik Literacki, IV ); 
:s K rasiński i Dante, s tr . 3 (305). Rozprawy Wydziału Filozoficznego

Akademji Umiejętności, tom LIII.
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Jak  mało np. krępow ał się on kanonem istniejących i uświęco
nych rodzajów literackich! W N ieboskiej Kom edji, w Irydionie  
darem nieby szukać czystości form y dram atycznej. Jeśli Przed
św it nazywamy poematem, to  jedynie dlatego, że poetyka nie 
m a term inu  na oznaczenie tak  naw skróś oryginalnego ro d za ju ; 
pedant niemiecki s tare j szkoły nie znalazłby z pewnością szu
fladki, w którąby go mógł wtłoczyć. Otóż oryginalność K rasiń 
skiego, rozmiłowanego w „szumności“, m usiała się odbić na 
jego stylu.

J a  rymów nie dobieram, ja  zgłosek nie składam ;
Tak wszystko napisałem , jak  tu  do was gadam,

powiedział o sobie Mickiewicz. Styl Krasińskiego najczęściej 
jes t pod tym  względem kontrastem  stylu Mickiewicza, albo przy
najm niej je s t  do niego w podobnym stosunku, jak  w wieku 
XVI styl Szarzyńskiego do stylu Kochanowskiego, w X V II — 
styl A ndrzeja M orsztyna do stylu Szymonowicza, w  X V III — 
styl Trembeckiego do stylu Krasickiego, a w  czasach nowszych 
styl Żeromskiego i B erenta do stylu Sienkiewicza, W eyssenhoffa 
i Reymonta.

Z kunsztowności stylu Krasińskiego zdawali sobie spraw ę 
już współcześni. Rodzony ojciec, przeczytawszy Agaj-H ana, 
orzekł, że „wszystko tam  nastro jone na ton najw yższy“. N a j
zdolniejszy ze wszystkich krytyków  em igracyjnych, Stanisław  
Ropelewski, świadczy, że brylantow y i pełny efektów styl Iry 
diona „nie tra f ia ł  do publiczności“ , że „lękano się, aby ten oby
czaj w yrażania się zawsze w sposób nowy, uderzający, nie prze
szedł w  m anierę“ . „Dziwny z a rz u t! —  mówi Ropelewski —  był 
przecie powszechny, żądano naturalniejszego dialogu, tern ba r
dziej, że poeta, przem aw iając osobiście w  ciągu dram atu , m a 
gdzie użyć tego nadm iaru  farb , co mu pepdzel przeciąża. Niech 
sam  poeta śpiewa, tylko niech ludzie, odeń stw arzani, rozm a
w ia ją  w  sposób, więcej zbliżony do zwykłych śm iertelników 
mowy“ . Potomni zatw ierdzili ten wyrok. N aw et najbardziej 
entuzjastyczny wielbiciel K rasińskiego, Tarnowski, przyznaje, 
że jego styl, „bardzo piękny, m ajestatyczny, energiczny, obra
zowy, niekiedy przebiera m iarę  w  tych zaletach i sta je  się wy
muszonym, nienaturalnym , przesadnym “.

Siły, a czasem i potęgi, w wyrazie czyto uczucia, czy (nade- 
wszystko) myśli, nie odmówi K rasińskiem u nikt. Mickiewicz 
m iał słuszność, kiedy powiedział, że na  tak i wyraz, ja k  „z Chry
stusowej zejść K alw arji do moskiewskiej kancelarji“, n ik t prócz 
K rasińskiego zdobyćby się nie potrafił. Jako przykład siły wy
razu już nie w  poszczególnym zwrocie, ale w całych zespołach 
poetyckich, w ystarczy wymienić rozmowę H enryka z P an k ra 
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cym, rozmowę U lpiana z Irydionem, w iersz Do Moskali, niektóre 
ustępy Psalm u miłości, a w  Psalmie żalu u s tę p : „Bodajbyś, 
wieszczu, był wieszczył praw dziw ie“ .

A teraz  —  wiersz. Mówi Słow acki: „Sam  rym  się do mnie 
miłośnie nagina“ . Czy K rasiński mógł mówić to samo o sobie? 
Niech on sam odpowie:

Bóg mi odmówił te j anielskiej m iary,
Bez której ludziom nie zda się poeta;
Gdybym ją  posiadł, św iat ubrałbym  w czary,
A że jej nie mam, jestem  wierszokleta...

Samooskarżenie to  zbyt surowe, a jednak  nie pozbawione 
całkiem słuszności. Są w  poezji Krasińskiego wiersze prze
pyszne, ale są  i tak  liche, jakichby ze świecą nie znalazł ani 
u Mickiewicza, ani u Słowackiego, —  i to nietylko w nieprzezna- 
ozonej do druku liryce osobistej, ale i w  utw orach drukow anych: 
większa część Psalm u żalu  nie upoważnia wprawdzie do sądu, 
że K rasiński b y ł  wierszokletą, ale na sąd, że w ierszokletą cza
sami b y w a ł ,  pozwala. Zwłaszcza rym  w jego poezji często ku
le je 1. Rymy gram atyczne (wyrzuciła  —  w y karmiła, łzam i — 
trum nam i, i t. p.) są u niego bezporów nania częstsze, niż u Mic
kiewicza i Słowackiego (którzy zresztą nie poczytywali ich 
jeszcze za tak ą  herezję, za jak ą  uchodzą dzisia j). Są także rymy, 
ze stanow iska literackiej, kulturalnej wymowy niepoprawne, 
chociaż ze stanow iska mowy g w a r o w e j  —  poprawne, np. 
rozciął —  kościół, dzikie  — m uzykę, błogie —  trwogę, zwycię
stw a  — człowieczeństwa  (widocznie K rasiński w ym aw iał: czło- 
uńeczęstiuo, podobnie jak  przeklęstwo  zam iast przekleństw o) 2.

Lecz usterki „form y zew nętrznej“ nie w yczerpują jeszcze 
wszystkich ujem nych stron  poezji K rasińskiego; są w  niej także 
usterki „form y w ew nętrznej“. B rak  je j często h a r m o n j i ,  
i to zarówno „harm onji architektonicznej“, jak  „harm onji treści 
z fo rm ą“ .

Co do pierwszej, to  je j b rak  w  młodzieńczych utw orach 
K rasińskiego stw ierdził już dawno jego zapalony wielbiciel Jan  
Bołoz-Antoniewicz 3. Otóż i późniejsze utw ory grzeszą po więk
szej części tą  sam ą w adą 4. W Nieb oskiej Kom edji, pomimo jed 

1 Jan  M agiera, R ym ika  Z. Krasińskiego  (Sprawozdanie gim nazjum  V 
w Krakowie, 1911).

2 Podobnie rymował Niemcewicz; ob. Nitsch, Z historji polskich ry 
mów. O nadużyw aniu przez Krasińskiego rymów męskich, oh. Łoś, W iersze 
polskie, str. 250.

3 Przegląd Polski 1896 i 1897.
4 Jeżeli to w ada: dzisiaj niektórzy estetycy niemieccy (albo raczej 

badacze stylu) b rak  „harm onji architektonicznej“ (np. u Szekspira) poczy
tu ją  nie za wadę, tylko za swoistą cechę „piękna germ ańskiego“ w przeci
wieństwie do „piękna romańskiego“ . Ob. np. Walzel, Gehalt und Gestalt.
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nego „głównego bohatera“ , a nawet, co ważniejsza, pomimo 
j e d n e g o  głównego problemu (którym  je s t stosunek poety do 
życia), niem a jedności akcji; je s t jedność ideowa, ale nie a rty 
styczna; ze stanow iska artystycznego są d w a problemy w Nie- 
boskiej Kom edji: tra g ed ja  życia rodzinnego poety-rom antyka 
i trag ed ja  walki społecznej. Budowa Irydiona  je s t  nierównie 
harm onijnie)sza, byłaby naw et arcydziełem budowy, gdyby nie 
epilog, k tóry  je s t nadbudową, albo raczej dobudową, psującą 
jednolitość głównego gmachu. I m niejsze utw ory nie zawsze 
m ają  harm onijną budowę; w ystarczy przypomnieć Fantazję ko
nania, Dzień dzisiejszy, o takim  Herburcie już nie mówiąc. N a
w et tak  krótki utw ór, jak  Psalm w iary, grzeszy pod tym  wzglę
dem : część druga (o tajem nicy troistości Boga i podobieństwie 
ludzkości do Boga) je s t wyraźnym  w t r ę t e m ,  podobnie jak  
w Przedświcie  trzy  ostatnie ustępy (przed epilogiem: „Tak 
wśród przedświtów lepszego poranka“ ...) są d o c z  e p k  ą.

Co do drugiej harm onji, treści z form ą, to je j szczyt 
osiągnął K rasiński —  z większych utworów —  w Irydionie, ale 
z w yjątkiem  epilogu; śm ierć bowiem Masynissy, chociaż sym
bolizuje jedną z najw ażniejszych myśli poety, jego w iarę w osta
teczny pogrom złego na świecie, •— jest zaledwie zaznaczona, 
zaledwie w spom niana: „W róg dłoniami zakrył lica, i gmach 
starożytnych ludzi w strząsł się od próżnych jego wysileń — 
w mgle zarannej coraz posępniej m dleją kształty  jego. —  On 
kona, głowę oparłszy o bram y cyrku —  głos jego już  teraz, jak  
szum wód dalekich“. To już wszystko ! śm ierć M asynissy zazna
czona tylko w dwóch słow ach: „On kona“ ! Czy może być lepszy 
przykład przew agi treści nad form ą? O innych utw orach niem a 
co długo m ówić: we wszystkich praw ie treść  przew aża nad 
form ą, myśl nad konkretnym  obrazem (a często — i nad uczu
ciem ), filozof j a  nad poezją, albo — powie kto może —  piękno 
duchowe (zwłaszcza intelektualne) nad fizycznem. Czy Nieboska  
Kom edja  stanow i tu  w yjątek? Niekoniecznie, albowiem treść  
niem al że rozsadza fo rm ę : treść  je s t  tak  bardzo bogata, a fo rm a 
tak  bardzo szkicowa; rysunek, genjalny w swojej energji, je s t 
arcydziełem : czyby jednak to arcydzieło —  w niejednej duszy —  
nie budziło silniejszych wzruszeń estetycznych, gdyby rysunek 
nie był tak  szkicowy ? Kto wie, może ta  właśnie szkicowość tłu 
maczy nam, dlaczego tak  wielu miłośników Krasińskiego nie 
zdaje sobie dostatecznie . spraw y z genjalnej piękności tego 
utw oru i dlaczego woli Irydiona. Bo przecie, n a o g ó ł  b i o -  
r  ą c, ludzie wolą obrazy od szkiców 1.

1 Longin Lam stwierdził i w opisach Krasińskiego przewagę treści 
nad  form ą (j. w., s tr. 70); por. Chlebowski, Sto lat m yśli polskiej, V, 118.
L ite ra tu ra  a  N a ró d  J g
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Dodajm y do tego, że są wśród utworów Krasińskiego i ta 
kie, w  k tórych  form a przytłacza treść, i to nietylko z epoki mło
dzieńczej, ale i późniejszej. Noc letnia  i Pokusa, Sen Cezary 
i Legenda  —  oto w yją tk i z tej ogólnej r e g u ł y ,  że w poezji 
Krasińskiego treść m a przewagę nad form ą.

Płynęła zaś ta  przew aga z organicznej wady jego talentu, 
nie zaś z lekceważenia pracy artystycznej : nad form ą swojej 
poezji, jak  to widać z autografów , pracow ał pilnie, plan utwo
rów obmyślał s tarann ie  ] , ale mu ta  praca nieraz szła oporem. 
W jednym  ze swoich utworów francuskich (w D zienniku) mówi 
K rasiński, że „piękność zależy w  znacznej części od w yrazu: 
tw arz  bez duszy nie w arta  spojrzenia; lepiej patrzeć na posąg“. 
Ma słuszność: w yraz tw arzy, je j pierw iastek d u c h o w y ,  je s t 
niezm iernie ważnym —  Plotyn powiedziałby nawet, że najw aż
niejszym, —  czynnikiem je j piękności ( t o  evöov elöos); tw arz  
bez duszy nie jes t doskonałą pięknością. Tak, ale czy dusza, nie 
m ająca swego pełnego odpowiednika w  tw arzy, w  pierw iastku 
f i z y c z n y m ,  może być doskonałą pięknością? Także nie — 
(mowa tu  oczywiście o piękności w estetycznem, nie moralnem, 
znaczeniu tego słowa).

To byłyby już wszystkie m niej więcej ujem ne strony  poezji 
Krasińskiego. Jakiż z tego wniosek? Taki, że je s t on poetą m niej- 

v szym od Mickiewicza i Słowackiego. Ale tu ta j —  jedno małe. 
wyjaśnienie, a raczej jedno dłuższe wyznanie w iary.

=i= =1=❖

Słyszy się często, że nie wolno, przynajm niej w nauce, roz
strzygać, k tó ry  poeta je s t  wielki, k tó ry  większy, a k tóry  n a j
większy, a to z uwagi, że zadaniem  nauki je s t  tylko opisywać, 
charakteryzow ać, klasyfikować, ale nie sądzić. Pogląd ten  m a 
w  sobie niew ątpliw ie dużo słuszności. Wszyscy chyba bardzoby 
się dziwili, gdyby np. botanik wspom niał w  swoich badaniach 
naukowych o p i ę k n o ś c i  dębu, zoolog —  o u ż y t e c z n o 
ś c i  krowy dla człowieka, astronom  —  o w s p a n i a ł o ś c i  
nieba gwiaździstego. Lecz, pom ijając już to, że np. Kopernik 
pisał coś, i to wcale niegłupio, o wspaniałości nieba gwiaździ
stego, — co innego nauki przyrodnicze, a co innego „hum a
nistyczne“ i filozoficzne. Praw da, że i w  tej dziedzinie są 
nauki, których zadaniem jes t tylko badanie rzeczyw istości: psy- 
chologja np. nie o c e n i a  procesów duchowych, ona je  tylko 
b a d a —  (ale bo też psychologja, dzisiejsza przynajm niej, 
to, na dobrą sprawę, nauka przyrodnicza). Lecz tak a  np. este

1 Tadeusz Pini, Z pracowni poety (Pam iętnik Literacki, I, 279, 293)..
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tyka —• czy może się ograniczyć jedynie do badania procesu 
twórczości w  duszy tw órcy i tych swoistych wzruszeń (este
tycznych), których człowiek doznaje pod wpływem czyto „pięk
nej“ natury , czy sztuki? czy nie wolno także estetykowi o c e 
n i a ć  tych procesów ze stanow iska ich w a r t o ś c i  dla czło
wieka? Albo inaczej (bo to praw ie na jedno wychodzi) : czy 
estetyka je s t nauką tylko opisową, czy i norm atyw ną? To samo 
pytanie dotyczy etyki, a i logiki także. Niechaj wolno się będzie 
oświadczyć za dwoistym  charakterem  tych nauk.

A h isto rja  lite ra tu ry  i nieodłączna od niej k ry tyka literacka 
jak ą  m a być nauką? żeby na to pytanie odpowiedzieć, o tern 
przedewiszystkiem pam iętać trzeba, że nie jes t ona nauką przy
rodniczą, i że z na tu ry  swojej nie może być (a  przynajm niej do
tychczas nie jes t)  nauką tak  wyodrębnioną, jak  poszczególne na
uki przyrodnicze. Botanik albo zoolog odstępuje ocenę piękności 
roślin albo zw ierząt estetykowi, ocenę ich użyteczności —  gospo
darzowi. Tymczasem historyk lite ra tu ry  i k rytyk nie może się 
zrzec na rzecz estetyki oceny piękna utworu, na  rzecz logiki —  
oceny jego logiczności; m a naw et praw o nie zrzekać się, n a  rzecz 
historyka czy socjologa, zagadnienia, czy utw ór w yw arł wpływ na 
życie —  i jaki. Ponieważ na lite ra tu rę  składają się utw ory du
cha ludzkiego, wyrażone zapomocą s ł o w a ,  więc h isto rja  lite
ra tu ry  —  z n a tu ry  swojej — jest przedewszystkiem  nauką filo
logiczną, ale nie w yłącznie: może i powinna —  także z na tu ry  
swojej — wykraczać poza granice filologji, może i powinna, po 
ukończeniu analizy filologicznej, rozpatrzyć utw ór literacki przy
najm niej jeszcze ze stanow iska logiki, etyki i estetyki, nie za
pom inając przytem  o stronie norm atyw nej tych nauk, to znaczy, 
m a praw o wydać sąd o jego różnorodnych w a r t o ś c i a c h .  
Przecie h isto rja  lite ra tu ry  je s t nauką „hum anistyczną“, a z nauk 
hum anistycznych — inaczej niż z przyrodniczych — nie wolno 
wykluczać... i d e i  c e l o w o ś c i .  Czy przyroda m a swoje cele, 
a jeżeli ma, to jakie, tego człowiek nie wie, i prawdopodobnie, 
poza szczęśliwą garstką  m istyków i ezoteryków, nigdy nie bę
dzie w i e d z i a ł ;  może jedynie tak  lub inaczej d o m y ś l a ć  
s i ę  albo w i e r z y ć :  to też przyrodnik odstępuje odpowiedzi 
na te  pytania m etafizyce i teologji. Ale, jak ie  cele m a działalność 
duchowa człowieka, to człowiek wie coraz lepiej —  w m iarę, im 
więcej uśw iadam ia sobie samego siebie. Otóż twórczość a rty 
styczna należy do dziedziny duchowej człowieka.

Nie je s t wprawdzie pozbawiony słuszności pogląd rom anty
ków, że twórczość artystyczna, k tórej owocem jes t sztuka, pod
lega nadewszystko praw u przyczynowości, że jes t f e n o m e 
n e m ,  swoistym objawem takiej lub innej duszy twórcy. Ale, 
po pierwsze, je s t faktem , że obok twórczości żywiołowej istnieje

18*
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tendencyjna, i to we wszystkich dziedzinach sztuki, nie wyłącza
jąc  naw et muzyki. Powtóre, choćby się twórczość tendencyjną 
wykluczyło z dziedziny sztuki i choćby się stanęło n a  tem  skraj- 
nem stanowisku, że twórczość żywiołowa odbywa się bez udziału 
świadomości, to i tak  jeszcze wykluczanie z twórczości p ierw iast
ków celowych byłoby ciężkim grzechem przeciw nauce psycholo- 
gji, k tó ra  wie przecie, że cele są nietylko w świadomości, ale 
i w podświadomości; bo przecie pewna, a może naw et lwia część 
kapitału  podświadomości je s t  owocem dawniejszej świadomej 
i celowej pracy duchowej. Po trzecie —  i to je s t rzeczą nie mniej 
ważną —  twórczość artystyczna nie je s t nigdy, albo praw ie n i
gdy, całkowicie żywiołową. Całkowicie żywiołowe byw ają tylko 
improwizacje, te zaś, zwłaszcza kiedy długie, są utw oram i mało 
artystycznem i, bez żadnego porów nania mniej pięknemi, niż 
utwory, których tylko pierwsze wizje, pierwsze pomysły i pierw 
sze rzu ty  są owocem twórczości żywiołowej, ale które w ostatecz- 
nem ukształtow aniu są dziełem świadomej, często ogromnie mo
zolnej pracy artystycznej. Zresztą i w  samem kształtow aniu się 
wizyj i pomysłów świadomość nieraz bierze udział bardzo czynny 
i nader często reguluje twórczość żywiołową, i to pod znakiem 
nie tylko piękna, ale także praw dy logicznej i dobra. A jeżeli to 
wszystko praw da, to jakże ten, kto bada naukowo sztukę, może 
nie o c e n i a ć  j e j  w s z y s t k i c h  wartości, to je s t nie roz
patryw ać jej ze stanow iska wszystkich tak  zwanych „celów 
sztuki“ , wszystko jedno, świadomych, czy podświadomych?

Dobrze więc, —  może kto powie —  kry tyk  m a praw o nie
tylko objaśniać i charakteryzować, ale także sądzić utw ory lite
rackie ze stanow iska ich w artości; ponieważ jednak najgłów 
niejszym  celem sztuki jes t piękno, więc trzeba te utw ory sądzić 
przedewszystkiem ze stanow iska estetycznego ; w artości zaś este
tyczne są takiego rodzaju, że każda je s t i n n a ,  ale jedna  od 
drugiej ani nie wyższa, ani nie niższa; dlaczegożby np. Eischylos 
m iał być poetą większym od A rystofanesa, skoro obydwaj są 
wielcy, pierwszy w dziedzinie tragizm u, drugi w  zakresie komi
zmu ? Podobnież możnaby p y tać : dlaczegoby Mickiewicz m iał być 
poetą większym od Słowackiego, Kochanowski od Krasickiego, 
i t. d.?

Cóż na to odpowiedzieć? Przedewszystkiem, nie przecząc 
bynajm niej tej oczywistej prawdzie, że głównym, najbardziej 
swoistym celem sztuki je s t piękno, należy stw ierdzić ten  nie
zbity fak t, że k ry te rja , na  k tórych podstawie ogół (u nas przy
najm nie j) w ydaje sądy o poetach, nazyw ając jednego większym, 
a drugiego mniejszym , nie są k ry te rjam i czysto estetycznem i: 
m ają  charak ter mieszany. Składają się na nie, oprócz indywi
dualnych upodobań estetycznych, względy moralne, intelektu
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alne, patrjotyczne, społeczne. Czy takie stanowisko tłumaczy 
się może niższym ti nas, niż np. we F rancji, poziomem kultury  
estetycznej? Chyba tylko w drobnej mierze. Nie, m a ono swoje 
głębokie uzasadnienie, po pierwsze, w  charakterze poezji, k tóra 
je s t tak  rozległem, tak  wspaniałem  królestwem, że skarbam i 
swemi obdarza nietylko zmysł estetyczny, ale c a ł ą  duszę 
ludzką, a po drugie —  w duszy ludzkiej, k tóra, będąc c a ł o 
ś c i ą ,  ocenia twórczość ducha i je j owoce ze stanow iska tej 
w łaśnie swojej całości, a nie tylko jednej swojej cząstki. Nie 
same k ry te r ja  estetyczne wysunęły w  m niem aniu ogółu Mickie
wicza na samo czoło poetów polskich, a Sienkiewicza —• na samo 
czoło polskich powieściopisarzy, tylko k ry te r ja  mieszane. A i pro
testy  przeciwko tem u sądowi —  na  rzecz Słowackiego w dziedzi
nie poezji i n a  rzecz P ru sa  czy Żeromskiego w dziedzinie powie
ści —• m ają  za podstaw ę także k ry te r ja  mieszane i są zupełnie 
usprawiedliw ione właśnie różnorodnością tych k ry terjów  (nie 
mówiąc już o różnorodności poglądów i upodobań indywidual
nych). Ohydna kam pan ja  przeciwko Sienkiewiczowi, podjęta 
w  swoim czasie przez pewien odłam krytyków, odbywała się 
w imię różnorodnych k ry terjów , przyczem k ry te r ja  estetyczne 
najm niej tu  zaważyły.

W róćmy jednak  do jednej grupy kryterjów , mianowicie 
estetycznych, i zapytajm y: czy słuszne są protesty  przeciwko 
wywyższaniu jednych poetów nad drugich —  z tego j e d n e g o  
stanow iska? Są słuszne niewątpliw ie, jeżeli k lasyfikacja este
tyczna poetów jes t nieum iejętna. Ale um iejętną być może, cho
ciaż nieraz je s t trudna.

D ajm y na  to, że dwaj poeci wywołują w  duszy to wzrusze
nie estetyczne, k tóre się nazywa w dziękiem : czy nie wolno mó
wić, że jeden m a większy ta len t w tym  kierunku, aniżeli d rugi? 
Poezja Lenartow icza m a niezaprzeczony wdzięk, poezja Mickie^ 
wicza —  także: czy będzie herezją  powiedzieć, że Mickiewicz, 
jako  poeta wdzięku, je s t  większy od Lenartowicza, jako poety 
wdzięku, że np. Zosia m a więcej wdzięku od W iochny? Kocha
nowski bywa nieraz wzniosły —  w proroctw ie K assandry, 
w Trenach, w  Psałterzu; Mickiewicz także byw a wzniosły — 
w Odzie do młodości, w  Sonetach krym skich, w  Konradzie Wal
lenrodzie, w Parysie, w  poezjach religijnych, w opowieści o ki
bitkach, w  Im prow izacji, w  spowiedzi księdza Robaka, w  opisie 
wiosny 1812 roku: czy będzie herezją powiedzieć, że Kochanow
ski, jako poeta wzniosłości, je s t  m niejszy od Mickiewicza, jako 
poety wzniosłości? Słowacki um iał swoje uczucia wyrażać z nie
zm ierną siłą, czego dowodem Grób Agam em nona: ale kiedy 
utw ór ten  porównam y z Im prowizacją, to czyż zaw aham y się po
wiedzieć, że na tak  potężny wyraz uczucia, jak  Mickiewicz, Sło
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wacki (i wogóle żaden inny poeta polski) nie zdobył się ani jed
nego razu?

Praw da, że dusza ludzka nie znalazła i zapewne nie znaj
dzie nigdy ścisłej m iary  na dokładne wym ierzanie siły wzruszeń 
estetycznych; praw da, że może się znaleźć taki, na którego Grób 
Agam em nona  spraw ia większe wrażenie, niż Im prowizacja, a na
w et i taki, k tóry  od Boskiej K om edji woli... Trędowatą. N a to, 
istotnie, niem a już rad y : co kto lubi... Ale i to je s t praw dą, że 
w  dziedzinie p o k r e w n y c h  wzruszeń estetycznych każdy 
chyba wyczuwa pomiędzy niemi różnicę nietylko jakościową, ale 
także ilościową, i na tej podstawie oddaje jednem u poecie 
pierwszeństwo przed innym. Nie stw ierdzić tego fak tu  historyk 
lite ra tu ry  nie m a praw a.

Dalej. D ajm y na to, że utw ory jednego poety m ają  tylko 
wdzięk, a innego — nie tylko wdzięk, ale także wzniosłość, albo 
np., że jeden poeta tylko wzrusza, a inny —  i wzrusza, i za
chwyca, że jeden m a ta len t tylko komiczny, a inny i komiczny, 
i trag iczny: którem uż poecie przyznam y wyższość? Oczywiście, 
nie pierwszemu. Albo jeszcze. D ajm y na  to, że z dwóch poetów, 
chociaż obydwaj m ają  wielki ta len t narracy jny , jeden przewyż
sza drugiego um iejętnością budowy a rty s ty czn e j: którem u od
dam y pierwszeństw o? Odpowiedź zbyteczna.

❖
*  *

I znowuż —  zastosujm y te wszystkie uwagi do K rasiń 
skiego. Jest on, jak  widzieliśmy, poetą i n n y m  od Mickiewicza 
i Słowackiego, choćby już tylko ze względu na bezpośrednio filo
zoficzny charak te r swojej poezji, będący skutkiem  jego swoistej 
organizacji duchowej. Czy jednak  z tego wynika, że nie wolno 
jego talen tu  porównywać z talentem  Mickiewicza i Słowackiego 
także pod względem i l o ś c i o w y m ?  Bynajm niej. Jeżeli ta 
len t Krasińskiego nie był tak  wszechstronny, jak  ta len t Słowac
kiego, a cóż dopiero M ickiewicza; jeżeli jego poezja nie budzi 
w  sercach tak  różnorodnych wzruszeń estetycznych, jak  poezja 
Słowackiego, a cóż dopiero M ickiewicza; jeżeli nie m iał on wy
obraźni ani tak  bujnej i rozlewnej, jak  Słowacki, ani tak  bujnej 
i plastycznej, jak  Mickiewicz; jeżeli w artyzm ie swoim jest 
o wiele nierów niejszy od Słowackiego, a cóż dopiero od Mickie
w icza; jeżeli, naogół biorąc, nie dorównywa im obu ani popraw 
nością języka, ani obrazowością stylu, ani pięknością w iersza: 
to wolno chyba nazwać go poetą stanowczo m niejszym  od Mic
kiewicza i Słowackiego.

A jeżeli tak, to koncepcja „trzech wieszczów“ jes t pojęciem 
fałszywem? jest omyłką instynktu  narodowego? Więc Nowa-
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czyński m iał słuszność, kiedy krzyczał w Meandrach: „Gwiżdżę 
na waszą rom antyczną tró jcę“ ? Nigdy w świecie! Albowiem, bę
dąc od Mickiewicza i Słowackiego poetą nietylko innym, ale i s ta 
nowczo mniejszym, jes t jednak poetą w i e l k i m .  Należy mu 
się to miano ze stanow iska k ry te rjów  nietylko mieszanych, ale 
i ściśle estetycznych —  nadewszystko, jako  p o e c i e  t r a g i -  

V z m u  i w z n i o s ł o ś c i .
Cóż z tego, że swoją poezją nie budzi K rasiński w  duszy 

ta k  różnorodnych wzruszeń, jak  Mickiewicz i Słowacki, kiedy te, 
k tóre budzi, są tak  silne, tak  naw et potężne, jakie budzić może 
jedynie poeta wielki! M ądrą bajkę opowiedział Ezop. U rągała 
liszka lwicy, że w ydaje na św iat po jednem u tylko lwięciu, kiedy 
ona, liszka, —  po kilkoro lisiąt. A na to  lw ica: „Praw da, ale 
tw oje dzieci to lisy, a m oje jedyne to lew“ . Mały poeta  nigdy 
nic wielkiego nie stw orzył i nie stworzy, ale poeta, k tó ry  stwo
rzył choćby jedną tylko rzecz wielką, je s t  wielki. A K rasiński 
stworzył rzeczy wielkich dużo więcej, niż jedną. Kto stworzył 
Nieboską Komedję, a w niej wydobył tyle wielkiego t r a g  i- 
z m u  z walki społecznej i :z duszy hrabiego H enryka; kto jes t 
tw órcą Irydiona, a w nim wydobył tyle t r a g i z m u  z duszy 
m ściciela-patrjoty i stw orzył tak  p o t ę ż n ą  i g r o ź n ą  po
stać, jak  M asynissa, o raz tak  — pod względem psychologicz
nym —  niezwykłą i w z n i o s ł ą ,  ja k  Kornel ja  M etella; kto 
wyśpiewał pieśń N a skale i jeszcze p i ę k n i e j  s z a :  „Czy pa
m iętasz nad Alp śniegiem “, oraz p r z e p e ł n i o n y  u c z u 
c i e m  Psalm  nadziei i w z n i o s ł y ,  m a j e s t a t y c z n y  
Psalm  dobrej woli; k to  się zdobył na takie arcydzieła p r o z y  
p o e t y c k i e j ,  jak  preludjum  do pierwszej części Nieboskiej 
K om edji, jak  epilog Irydiona, jak  niektóre M odlitw y, czyja po
ezja m a tyle m a j e s t a t y c z n e j  w z n i o s ł o ś c i ,  ilekroć 
je j przedm iotem  je s t bądź a firm acja  ideału m oralnego, bądź 
święte oburzenie na  tych, co go gw ałcą; kto um iał tak  w  z r  u- 
s z a ć, jak  K rasiński w Ostatnim, w  m odlitwach i niedoli Orcia, 
we łzach i poświęceniu Elsinoi, —  ten je s t chyba poetą wielkim, 
poetą genjalnym , z pośród r o m a n t y k ó w  naszych j e d y 
n y m ,  godnym stanąć obok dwóch większych od siebie. (Niech 
wybaczą zapaleni wielbiciele N orw ida!).

Wartości intelektualne i moralne poezji Krasińskiego. Cóż 
dopiero, jeśli do k ry te rjów  estetycznych dołączyć intelektualne 
i m oralne! O w artościach intelektualnych poezji Krasińskiego, 
ściśle biorąc, była już m ow a: ma ona charak ter filozof iczny, k tóry  
się bądź wysuw a na jej czoło, bądź wysuwać się nie potrzebuje — 
tam , gdzie stanowi jedyny pierw iastek jej tre śc i; naczelnem jej 
zagadnieniem  je s t to, co najw ięcej pobudza myślącego człowieka 
do m yślenia: zagadnienie w artości i sensu życia —  życia jed-
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nostki, narodu, ludzkości i całego św iata. Czy wiele je s t utwo
rów  poezji, nietylko polskiej, ale i wszechświatowej, któreby 
tak  bardzo pobudzały do m yślenia o kolejach ludzkości, jak  Nie- 
boska K om ed ja? czy wiele je s t w  poezji postaci, k tóreby czło
wiekowi tyle dawały do m yślenia o jakim ś fatalizm ie złego, ja k  
postać M asynissy? czy wiele je s t  utworów, któreby myśli, u sta
wicznie biedzącej się nad rozwiązaniem  pytania, czy też dobro 
zatrium fu je  nad złem, dostarczały tyle pokarm u i pokrzepienia, 
co S yn  cieniów, Przedśw it, Psalm y przyszłości, Ostatni?  W Pol
sce jeden je s t tylko poeta, k tó ry  nie m niej od Krasińskiego po
budza człowieka do m yślenia o najw ażniejszych zagadnieniach 
życia ludzkiego, o jego w artości i sensie: Asnyk.

„Filozof, hum anista  i chrześcijanin z archanielskiem i wiel
kiego poety skrzydłam i“... tak  nazwał Krasińskiego Trentow ski i 
i —  tym  razem  —  nie przesadził: K rasiński je s t myślicielem, 
a jednocześnie „hum anistą“ i chrześcijaninem . I tu ta j w kra
czamy już w  dziedzinę m oralnych w artości jego poezji. W te j 
zaś dziedzinie K rasiński, ten  „najszlachetniejszy z plem ienia 
szlachty“ (jak  go nazwał Żerom ski), nie boi się porów nania 
z żadnym, choćby największym, poetą, ani z Eschylosem, ani 
z Dantem, ani z Miltonem, ani z Schillerem, ani z Mickiewiczem.

Cała niemal jego poezja, od N ieboskiej K om edji aż do Re- 
surrecturis i Niedokończonego Poematu, je s t  jedną wielką afir- 
m acją jego głębokiego przekonania filozoficznego i jego głębo
kiej relig ijnej w iary, że ideał m oralny je s t ze wszystkich idea
łów najwyższym , że więc wszystkie inne m uszą się zaprząc 
w  służbę tem u jednem u, że głównym celem życia całej ludzkości, 
życia poszczególnych narodów i jednostek je s t realizowanie 
tego ideału,

Bo cel światów — szlachetnienie.

I w ierzył K rasiński, że, prędzej czy później, ludzkość ten 
ideał osiągnie, że ta  realizacja je s t  koniecznością m etafizyczną, 
wolą bożą, ale że jednocześnie zależy od dobrej woli człowieka, 
że, co za tern idzie, złe m a tylko ch arak te r przejściowy, że je s t 
głupotą, k tó ra  sam a siebie ta k  czy inaczej zniszczy, że każda 
zbrodnia sam a siebie pokarze śm iercią i legnie strzaskana przed 
tronem  P raw dy i Cnoty, że praw o odwetu m oralnego je s t wiel- 
kiem  praw em  św iata.

Przez ten swój optymizm słoneczny poezja K rasińskiego 
je s t w  europejskiej poezji rom antycznej przeciwległym biegu
nem i przezwyciężeniem tego straszliw ego pesymizmu, którego 
najw ybitniejszym  przedstaw icielem  był Byron. Je s t K rasiński,

1 Panteon, II , 223.
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ja k  słusznie powiedziano, „najpełniej,szem poetyeznem wciele- 
niern przejścia od pesymizmu do optymizmu drogą konstrukcji 
ideowej, kierow anej przez postulaty uczucia“ 1.

Chwiał się niekiedy K rasiński w tej swojej wierze w  triu m f 
ostateczny ideału moralnego, co się też odbiło na  tak ich  utw o
rach, ja k  Fantazja  konania  i Dzień dzisiejszy:  ale się z tem i 
wątpliwościam i zmagał i ostatecznie je  zwalczył; odsunął tylko, 
pouczony doświadczeniami życiowemi, godzinę zrealizowania 
ideału m oralnego w daleką przyszłość, „gdzieś na wieków 
późną falę“ , zrozumiał, że „na ziemi sierotą, a nie synem Pana, 
kto żąda za wcześnie, bo ten  nie zna przedwiecznej M ądrości“ ; 
ale, że ta  godzina w ybije na dziejowym zegarze, o tem  nie 
w ątpił —  naw et pod koniec życ ia :

Cokolwiek będzie, cokolwiek się stanie,
Czy strach  i  popłoch zdejmie ziemię wszędzie,
Aż św iat od osi zadrży po krawędzie,
Czy mądrość święta w pokoju zasiądzie 
I pod n ią  ziemia ta  odetchnie biedna,
A ona wszystko zgodzi i pojedna, •—■
Cokolwiek będzie, cokolwiek się stanie,
Jedno wiem tylko: sprawiedliwość będzie;
Jedno wiem tylko: Polska zm artwychwstanie;
Jedno wiem tylko: na dziejów przestrzeni 
Grób nasz nam  w życia gmach się przepłom ieni;
Jedno ■wiem tylko: krzykniemy serdecznie:
„Bądź Ty pochwalon, Święty Boże, wiecznie!“

Zrozum iał także po latach K rasiński —  on, k tóry  dawniej 
przepow iadał człowiekowi, że, kiedy się stanie synem  światłości, 
kiedy się przeanieli, to będzie równy Bogu, —  zrozumiał, że n a 
w et przeanielony człowiek nigdy Boga nie doścignie,

Bo P an  wszystkiego jest wszystkiem na wieki,
Choć coraz bliższy, On równie daleki.

Ale to go nie przerażało, bo i to rozumiał, że w łaśnie naj- 
większem szczęściem dla ducha je s t wiecznie dążyć i dążyć wy
żej, że, jakby  powiedział Asnyk, to  „najlepsza cząstka życia 
w  tak iej walce i pogoni“ .

A jeżeli teraz  idzie o najk ró tszą  charakterystykę ideału mo
ralnego K rasińskiego, to w ystarczy jedno określenie, jeden przy
m iotnik : je s t  to  ideał c h  r  z e ś c i j a ń  s k i.

Tak, źródłem i samego ujęcia ideału moralnego, i jego n a j
głębszej istoty, i w iary  w jego realizację, i środków, wiodących 
do tej realizacji, jes t w  poezji Krasińskiego Jezus Chrystus. 
W roku 1847 pisał K rasiński do L am artine’a : „Mam w duszy

1 Kleiner, Zygm unt K rasiński, Dzieje m yśli, II, 252.
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1847 la t chrześcijaństw a“ . Powiedział praw dę: na całym świecie 
mało k tó ry  poeta rozum iał t a k  j a s n o ,  jak  on, tę niewątpliwą, 
w ielką i św iętą prawdę, że na świecie je s t  tylko jedna praw da 
m oralna, w której skupiają się wszystkie inne, a raczej z k tórej 
w szystkie inne płynąć powinny, i że tą  praw dą je s t Jezus Chry
stus, Jego życie, Jego śm ierć i Jego nauka.

Pod kątem  życia Jezusa C hrystusa pa trza ł K rasiński na ży
cie całej ludzkości, którego też nie rozum iał bez cierpienia, bez 
ofiary  i bez przem ienienia; pod kątem  śm ierci Jezusa Chrystusa 
pa trza ł n a  upadek P o lsk i; pod kątem  nauki Jezusa C hrystusa 
oceniał i sądził h isto rję : nie mogło mu się poprostu w  głowie po
mieścić, jak  można w tych sądach stosować dwa różne k ry te rja , 
ja k  można nie wym agać od życia publicznego, żeby się toczyło 
drogą m oralności chrześcijańskiej, kiedy się tego wym aga od 
życia prywatnego. Oburzenie Krasińskiego na rozbiór Polski 
m a swoje źródło nietylko w bólu patrjotycznym , ale także 
w jego zmyśle m oralnym , w  poczuciu, że rozbiór Polski był 
zbrodnią, jako negacja i podeptanie Ew angelji.

Ani jeden z poetów całego św iata nie założył tak  silnego, 
ta k  wspaniałego protestu  przeciwko polityce niechrześcijańskiej 
i płynącym z niej zbrodniom i nieszczęściom. Napiętnow ał K ra
siński nietylko zbrodnię, dokonaną na narodzie polskim, ale 
także inne zbrodnie, popełnione przez Europę pierwszej połowy 
XIX  wieku, a płynące stąd, że się t a k  z w a n e  chrześcijań~ 
skie państw a i społeczeństwa zaparły  Jezusa C hrystu sa ; potępił 
krw aw e przew roty społeczne, na których czele stali ludzie bez 
serc, nic nie kochający, nic nie czczący, prócz siebie i myśli swo
ich; potępił przew roty polityczne, posługujące się niem oralnemi 
środkam i, hołdujące zasadzie: „cel uświęca środki“ ; potępił b ra 
tobójcze walki w łonie jednego narodu ; napiętnow ał różne nie
chrześcijańskie środki, którem i się posługują państw a: m ilita- 
ryzm  i ta jn ą  policję; napiętnow ał wyzysk robotników przez 
t. zw. chlebodawców oraz nieuczciwą i niegodziwą agitację de
m agogów; napiętnow ał ohydę prostytucji.

Jako surowy sędzia podłości i niegodziwości swego wieku, 
godzien K rasiński stanąć obok ukochanego swego poety — obok 
Dantego.

Godzien także stanąć obok tego pisarza, który  —  niech so
bie różni ludzie, co chcą, na to  mówią —  był wcielonem sumie
niem  E uropy X IX  wieku, zbroczonej krw ią bohaterów, walczą
cych za wolność, oblanej łzami i potem nieszczęśliwych ofiar 
egoizmu podłych jednostek i niegodziwych społeczeństw: —mbok 
Tołstoja. T ak; są wprawdzie pomiędzy tymi dwoma poetami 
i m yślicielami ogromne, przepastne różnice, których źródłem jes t 
nietylko odrębność dwóch indywidualności, ale także, i to może
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nadewszystko, odrębność dwóch k u ltu r: rzymsko-katolickiej 
i praw osław no-bizantyńskiej. K rasiński, ja k  przystało na wy- 
chowańca ku ltu ry  rzym skiej, w ierzył mocno w szczęśliwą przy
szłość rodzaju ludzkiego; Tołstoj, jak  przystało na wychowańca 
kultury  bizantyńskiej, w to nie wierzył. E tykę Krasińskiego ce
chuje zawsze, naw et w  ostatnich latach życia, aktywizm, przy
świeca jej bowiem zawsze hasło świętych czynów; etykę Tołstoja 
znam ionuje pasywizm, dochodzący aż do nihilizmu. K rasiński 
wierzył nietylko w obowiązek, ale i w  możność przekształcania 
ku ltu ry  w  duchu moralności chrześcijańskiej, i dlatego chciał ją  
dalej b u d o w a ć ;  Tołstoj, nie posiadając tej w iary, chciał kul
turę , k tó rą  zbudowała praca wieków, zniszczyć.

A jednak, pomimo tych różnic, tak  jaskraw o ilustrujących 
przepaść pomiędzy dwiema kulturam i, k tó ra  się dzisiaj w całej 
swojej grozie i ohydzie uw ydatniła w  bolszewizmie, —  są po
między tym i dwoma wielkimi nauczycielami swoich narodów 
i całej ludzkości niezaprzeczone podobieństwa.

Spokrewnią ich z sobą święte oburzenie przeciwko w szyst
kiemu, co już  nietylko podłe, ale naw et nieszlachetne; bo i Toł
stoj mógł był o sobie m ów ić:

Gdzie brud ujrzę — w net mi serce 
Jakaś bojaźń chwyta boża...

Spokrewnią ich dalej pogląd, że wszystkie gałęzie kultury 
powinny się upodrzędnić j ednej głównej gałęzi, a raczej nie ga
łęzi, tylko pniowi, i że tym  pniem jes t ku ltu ra  m o r a l n a .  Spo
krew nią ich także zasadniczy pogląd na sztukę. W prawdzie K ra 
siński, nieodrodny syn kultury  rzym skiej, nigdy nie doszedł do 
takich skrajności, jak  Tołstoj, nieodrodny syn ku ltu ry  bizantyń
skiej, w swej książce: Co to jest sztuka?, gdzie jednem  pociąg
nięciem pióra przekreślił dorobek artystyczny najw iększych 
genjuszów sztuki, nie w yłączając Szekspira i Beethovena. Z d ru 
giej strony Tołstoj, genjalny plastyk i epik, nie pisałby się na 
pogląd Krasińskiego, że się sztuka powinna stać filozof ją. Z tem 
wszystkiem  zasadniczy pogląd na  sztukę je s t u obu ten  sam : 
sztuka powinna ludzi umoralniać.

Lecz najsilniejszym  węzłem pokrew ieństwa pomiędzy K ra
sińskim  a Tołstojem  je s t r a d y k a l i z m  e t y c z n y .  Tak, bo 
i K rasiński je s t w swojej etyce, w swojej miłości i czci dla ide
ału moralnego, radykalny, tylko że, jako nieodrodny syn kultury 
zachodniej, nigdy nie dochodzi do n i h i l i z m u ,  jak  Tołstoj, 
nieodrodny syn kultury  wschodniej. Ale radykalny jes t i on 
w swojej etyce, jak  radykalny był K ant ze swojem hasłem : „Je
żeli sprawiedliwość zginie, to życie ludzkie na ziemi straci cały 
swój sens“ , jak  radykalny jes t każdy, kto, zapatrzony w ideał
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i n ieraz opętany oderw aną od życia logiką, nie chce paktow ać 
z rzeczywistością.

Dobrem... je s t tylko dobro...
A brud je st brudem  — myj go sofizmami,
Pierz i la t tysiąc — on zawsze cię.splami.

N ikt nie staw ia gmachu z błota, 
I najwyższy rozum —  cnota.

Sam Wszechmocny kłaść nie może 
W pierś nieczystą —  wieków zorzę.

...na ziemi być Polakiem,
To żyć bosko i szlachetnie.

W Nieb oskiej K om edji ludzie chcą sta re  zbrodnie niszczyć 
zbrodniam i nowem i: nie osiągają celu —  walka kończy się zni
szczeniem całej dotychczasowej kultury . Gdzie ziarno ku ltu ry  
now ej? W Ew angelji.

W Irydionie  zem sta patrjo tyczna, w łaśnie dlatego, że je s t 
zemstą, nie prowadzi do celu. Mściciel, obudziwszy się ze snu 
wieków, przestaje  być mścicielem, — bo nie zem sta je s t  drogą 
do wyzwolenia narodu, tylko „praca wieków“ . Ale na czem ta  
p raca m a polegać? Zrazu nie daje na to K rasiński w yraźnej 
odpowiedzi: modlić się do Boga nie o chwałę własną, tylko o do
bro narodu, być spokojnym  na dumę i ucisk i natrząsan ie  się 
niesprawiedliwych, —  to  chyba nie w ystarczy jeszcze do zrzu
cenia jarzm a niewoli. Słyszy w praw dzie Irydion inne jeszcze 
słow a: „Idź i czyń“, —  ale, co m a czynić, tego nie słyszy. Jeżeli 
jednak pozytywna myśl K rasińskiego je s t w  epilogu Irydiona  
n iejasna, to jego myśl negatyw na je s t zupełnie ja sn a ; co ma 
czynić, tego Irydion nie wie, ale, czego nie m a czynić, to w ie: 
nie wolno mu żyć nienaw iścią w roga i żądzą zemsty, bo to pa- 
trjo tyzm  pogański; patrjo tyzm  chrześcijański powinien budo
wać, nie niszczyć, kochać, nie nienawidzić.

Zczasem myśl swoją wypowie K rasiński już zupełnie 
jasno i w yraźnie. W Przedświcie  obiecuje narodowi, że, kiedy 
się stan ie  Chrystusem  narodów, kiedy się odrodzi m oralnie 
w  niewoli, to samym  tym  faktem  i siebie samego wyzwoli, i cały 
św iat ku K rólestw u Bożemu poprowadzi. W Psalmie miłości — 
ta  sam a myśl, już  bez żadnych obsłonek:

...ten tylko więzy przetnie,
Kto namaszczon cnoty znakiem.

Czas anielski podjąć trud ,
Czas odrzucić wszelki b rud —
I t e m  s a m e m  znieść niewolę.
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A więc jedynym  środkiem  niszczenia niewoli jes t m oral
ność, —■ „święte czyny“, jak  się w yrazi K rasiński w  Psalmie do
brej woli.

Jakie to święte czyny? Na to pytanie odpowiada Resurrec- 
tu r is :

Jedna tylko w śwłecie moc ofiary  cicha 
Los gniotący zgniecie —
Oto dziejów lew!

Nazwano R esurrecturis  „politycznym katechizm em “ narodu 
polskiego: niechaj wolno będzie otwarcie powiedzieć, że, jeśli 
w tym  wierszu je s t jak a  polityka, to je s t  n ią polityka samo
bójstw a. Naród, k tóryby tą  drogą, drogą naśladow ania Jezusa 
Chrystusa, chciał odzyskać niepodległość, —  nie odzyska je j n i
gdy, stanie się może „wolnym synem niebios“ , ale nie stanie się 
nigdy wolnym synem ziemi, nie mówiąc już o tem, że „świętość 
w  niewoli“ je s t  u top ją : niewola upadla, nie uszlachetnia, chyba 
tylko —- nieliczne w ybrane jednostki. W swoim radykalizm ie 
etycznym, w  swojem konsekwentnem stosowaniu etyki ewange
licznej do całokształtu życia, nietylko zatracił K rasiński poczucie 
i świadomość różnicy pomiędzy sfe rą  życia re lig ijną  a poli
tyczną,- ale nadto zatracił zrozumienie, że w dążeniu do realiza
cji ideałów m usi być pewne ich następstw o, okupione choćby na
w et kosztem chwilowego kom promisu z rzeczywistością. Mickie
wicz, dla którego ideał chrześcijański był także najw iększą ze 
w szystkich świętości, rozum iał to  doskonale, rozumiał, że się 
sam ą cnotą nie zniesie niewoli, że gw ałt powinien się odciskać 
gw ałtem ; K rasiński tego nie rozumiał. On bu ja ł ciągle w sferze 
ideału, nie lubił — w swej poezji —• zlatywać z nieba na ziemię, 
a przynajm niej nie umiał, jak  Mickiewicz, nieba łączyć z ziemią. 
I za to  w łaśnie szydził z niego gorzko Słow acki:

Ty zamieniasz ziemską dolę 
W żywot ducha —  na księżycu.

Sam K rasiński w yrok ten zatwierdził, a raczej uprzedził, 
m ówiąc o sobie:

Choć żył n a  ziemi, nie był z ziemi rodem...
Co to za życie tego człeka było!
Ciągle m u tylko w mózgu się roiło 
O nieskończonych błękitu obszarach...

W szystko to praw da! A jednak, czy człowiek nie potrzebuje, 
nie m u s i ,  czasami przynajm niej, ulatywać z ziemi w obszary 
błękitu? Czy ludzkości nie są potrzebni nauczyciele, którzyby 
przeciw staw iali ziemi — niebo, złemu —■ dobro, rzeczywisto
ści —  ideał? „A jeśli cię p raw a ręka tw oja gorszy, odetnij ją
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i zarzuć od siebie, albowiem pożyteczniej jest, aby zginął jeden 
z członków twoich, niżliby miało iść wszystko ciało twoje do pie
kła... A ja  wam  powiadam, żebyście się nie sprzeciwiali złemu: 
ale, jeśli cię kto uderzy w praw y policzek twój, nastaw  mu i d ru 
giego... A ktoby cię kolwiek przym usił na tysiąc kroków, idź 
z nim  drugie dw a“. Czy te  wszystkie przykazania są praktycz
ne? Czy podobne do w ykonania? Nie. Dlaczego? Bo są —  id  e- 
a ł a m i .  A jednak  kto się odważy powiedzieć, że Kazanie na 
górze jes t pozbawione praw dy? Ideał je s t  ja k  la ta rn ia  m orska 
podczas nocy : nie ona w praw ia okręt w  ruch, ale ona mu poka
zuje, w  k tó rą  stronę m a płynąć; dzięki jej św iatłu okręt płynie 
ku bezpiecznemu brzegowi, chociaż nie w m atem atycznie prostej 
lin ji; gdyby światło zgasło, rozbiłby się o skały. Dla życia ludz
kiego taką  właśnie la ta rn ią  je s t  ideał m oralny, z tą  wszakże 
wielką różnicą, że, kiedy la ta rn ia  stoi na  miejscu, ideał, w m iarę 
jak  się człowiek doń zbliża, ucieka, ale i uciekając, nie gasi 
swego światła, — inaczej człowiek wszedłby na bezdroża. Ideał 
dlatego się nazywa ideałem, że go ręką człowiek nie chw yci: ale 
czy z tego wynika, żeby go nie m iał gonić? Ależ, raz jeszcze, na 
tej pogoni polega cały sens życia ludzkiego i jedyna praw dziw a 
jego wartość.

A zresztą czyż napraw dę w s z y s t k i e  ideały m oralne 
Krasińskiego są tylko m arzeniem ? Czy c a ł a  jego nauka mo
ralna  je s t gmachem, w którym  m ieszkają tylko duchy księży
cowe, nie ludzie ?

W ierzył K rasiński (podobnie ja k  M ickiewicz), że zczasem 
„schrześcijanią się“ narody, że m oralność chrześcijańską prze
niknie nietylko stosunki życia pryw atnego, ale i politykę. Otóż 
pytam y: czy dzisiaj, po straszliw ej wojnie św iatow ej, ludzkość 
nie je s t czasem troszeczkę bliższa urzeczyw istnienia tego postu
latu? Za czasów Krasińskiego to, że rozbiór Polski był zbrodnią, 
mówiły sobie i rozum iały praw ie same tylko serca p o l s k i e ;  
na palcach możnaby wyliczyć tych o b c y c h  historyków, którzy 
tę  zbrodnię nazywali po im ien iu ; o dyplom atach niem a co naw et 
m ówić: w języku dyplomatów rozbiór Polski był m ądrością, ra 
cją stanu, a więc... cnotą państwową, a w  najgorszym  razie... 
koniecznością polityczną. A dzisiaj ? Dzisiaj w Europie częściej 
już jednak  słychać, że rozbiór Polski był zbrodnią! Mówi się
0 tem nawet... w aktach dyplomatycznych. Przecie w  zbiorowej 
odpowiedzi, k tó rą  w  roku 1919 zwycięskie państw a koalicyjne 
dały Niemcom na ich w ykrętne i podłe kontrpropozycje co do 
ziem polskich, czytamy dosłownie: „M ocarstw a zjednoczone
1 Sprzymierzone s ta ją  wobec specjalnego obowiązku skorzysta
n ia  ze swego zwycięstwa celem przyw rócenia narodowi pol
skiemu niepodległości, z k tórej go ograbiono przeszło sto la t
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tem u; ograbienie to było j e  d n e m  z n a j w i ę k s z y c h  
b e z p r a w i ,  j a k i e  z a p i s a ł y  d z i e j e ,  z b r o d n i ą ,  
k t ó r e j  w s p o m n i e n i e  s a m o  z a t r u w a ł o  p r z e z  
c z a  s d ł u g i ż y c i e  p o 1 i t  y c z n  e '‘ b  Napraw dę, trudno 
było wierzyć w łasnym  oczom, kiedy się te słowa czytało. Trudno 
i dzisiaj uwierzyć, że te słowa nie są już jednak  pustym  dźwię
kiem, że na dziejowym zegarze wybiła nakoniec godzina sp ra
wiedliwości dla Polski, że się spełniło jedno z m arzeń i proroctw  
K rasińskiego, chociaż nie w ten  sposób, w jak i on pragnął, żeby 
się spełniło, bo nie w skutek przeanielenia Polski, do którego je j 
dzisiaj jeszcze dalej (ach, jak  da le j!), niż za czasów K rasiń 
skiego, tylko w skutek wielkiej burzy europejskiej, k tó rą  prze
powiedział Mickiewicz i Słowacki.

N aturalnie, resty tucja  Polski nastąp iła  przedewszystkiem 
dlatego, że je j potrzebuje pokój europejski, i je s t tylko w drob
niutkiej części owocem poczucia sprawiedliwości, a w  części 
przeważnej —  owocem własnego in teresu  państw  zwycięskich. 
A jednak  już to samo, że się tę resty tucję  teoretycznie uzasad
niało względami etycznemi, je s t  postępem, je s t częściowem zre
alizowaniem idei Krasińskiego i innych rom antyków polskich.

Niedosyć na tern. I w pobitych Niemczech słychać już głosy, 
że etyka chrześcijańska pow inna obowiązywać życie nietylko 
pryw atne, ale i publiczne, że w ojna światow a wypłynęła nie 
z czego innego, tylko z ustawicznego gwałcenia przez w s z y s t 
k i e  państw a europejskie, nietylko przez Niemcy i A ustrję , 
etyki chrześcijańskiej. Takim  głosem je s t w ydana w ostatnim  
roku wielkiej w ojny książka znanego filozofa i pedagoga, Foer- 
stera, k tóry  od początku w ojny m iał tę odwagę cywilną, że wojnę 
nazwał zbrodnią i ostro napiętnow ał ową bandę zdziczałych pro
fesorów niemieckich, którzy argum entam i niby naukowemi bro
nili nietylko pogwałcenia neutralności Belgji, ale wogóle tych 
wszystkich podłych środków, których się chwytali Niemcy, aby 
w ygrać wojnę. Ta książka F oerstera  m a ty tu ł: W eltpolitik und  
W eltgewissen. Otóż Polak, kiedy ją  czyta, nieraz sobie m ów i: 
„Dla m nie niem a w tern wszystkiem nic a nic nowego, ja  wiem 
to już dawno od Krasińskiego i M ickiewicza“, śmiało można po
wiedzieć, że wielka idea m oralna Krasińskiego trium fu je  w tej 
książce: przecie F oerster cały jeden rozdział poświęca zagadnie
niu, czy Kazanie na górze może i powinno być ideałem życia pu
blicznego, i odpowiada, że nietylko powinno, ale i może, że, do
póki ten  ideał nie będzie przyświecał polityce międzynarodowej, 
dopóty nie będzie pokoju na świecie. Nie wiedział zapewne szla-

1 Urkunden zum  Friedensvertrage von Versailles..., zusamm engestellt 
von K raus und Rödiger. Część I, Berlin 1920, str. 593.
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chętny myśliciel niemiecki, k tó ry  o K rasińskim  może naw et nie 
słyszał, że takiem  właśnie ujęciem problem u polityki chrześcijań
skiej stw ierdza nieprzem ijające w artości m oralne filozofji poety 
polskiego.

Wartości narodowe poezji Krasińskiego. I wreszcie — 
ju ż  na zakończenie —  kilka słów o tern, czem poezja K rasiń
skiego była dla nas, dla narodu polskiego, i czem jest, a p rzynaj
m niej czem być może i powinna dzisiaj.

Czem była? K rasińsk i je s t  autorem  P rzedśw itu  i Psalmów  
przyszłości: to mówi nie wszystko, ale ogromnie dużo. Ani je 
den z naszych rom antyków nie obiecywał nam  zm artw ychw sta
nia z tak ą  niezachw ianą pewnością, ani jeden nie wlewał w serca 
nasze tyle nadziei, a naw et w iary, że grób Polski je s t tylko

.................. kołyską nowej zorzy,
Śród wieczności jedną chwilką,
W której począł się dzień boży!

że w to wszystko wierzono, o tern wiedzą dobrze ci, którzy, 
chociaż urodzili się już po roku 1863, zostali wychowani przez 
rodziców w tradycji epoki przedpow staniow ej, rom antycznej. 
A niektórzy z nich pam iętają  z la t dziecinnych pożółkłe kartk i 
papieru, k tóre chowano pod podłogą z obawy przed rew izją po
licji moskiewskiej, a na  których ręką rodziców były przepisane 
Psalm y przyszłości i P rzedśw it; a i to jeszcze pam iętają, jak  się 
im  kazano uczyć napam ięć całych ustępów z tej Ew angelji na
rodowej : uczyli się, chociaż rozumieli bardzo mało, ale to, że

Ja k  Bóg w niebie — tak  koniecznie 
Bóg nas wcieli w drugie ciało,

rozumieli dobrze —  i serce im biło ze szczęścia.
N astrojów  i uczuć, jak ie  w najszlachetniejszych duszach 

polskich panowały w  epoce, poprzedzającej wybuch pow stania 
styczniowego, żaden pam iętnikarz i żaden uczony h istoryk nie 
scharakteryzow ał tak  w iernie i tak  pięknie, ja k  A snyk:

Pam iętam  dotąd chwile owych wiosen,
Gdy serca nasze paliła tęsknota,
A bór nam  szumem dębów swych i sosen 
Śpiewał, ja k  s ta ry  pieśniarz W ajdelota,
Rycerskie pieśni dawnej przodków chwały,
K tóre nas czarem swoim upajały.

Pam iętam  dotąd, jak  nam  szmer strum ieni,
Słowików śpiewy, powiew kwiatów woni 
I zorza, k tó ra  błękity rumieni,
I  wszystko wkoło wciąż mówiło —  o Niej,
O nieśm iertelnej, co w  grobowcu czeka 
N a odwalenie kamiennego wieka...
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Myśmy J ą  wszyscy przed sobą widzieli — 
Cudowną postać w złotej gwiazd koronie,
W niepokalanej czystości i bieli,
Ze zmaz obmytą przez anielskie dłonie,
Z tw arzą, podobną do Najświętszej Panny,
I blask z swych włosów siejącą poranny.

Więceśmy ręce do Niej wyciągali,
W ołając: „Zstępuj z błękitów, królowo! 
„Krzywdy nędzarzów zważ n a  praw a szali 
„I sprawiedliwość wymierz im n a  nowo, 
„Zawieś miecz pomsty nad fałszem i zbrodnią 
„I bądź ludzkości gwiazdą znów przewodnią!

„My nic dla szczęścia swego, nic dla siebie 
„Nie pragniem , — naw et nie żądamy dożyć 
„Chwili, gdy z ju trzn ią  zabłyśniesz n a  niebie.
„Chcemy n a  zawsze w prochu się położyć 
„I za swe wiano wziąć niepamięć wieczną,
„Byłeś Ty jasność rozlała słoneczną“.

Otóż ani jeden z poetów polskich nie przyczynił się chyba 
w  tym  stopniu do wytworzenia tych nastro jów  i uczuć, co K ra 
siński, jako au to r Przedśw itu  i Psalmów przyszłości. On to za
wiesił na niebie polskiem ową „cudowną postać w  złotej gwiazd 
koronie“ , do której rodzice nasi ręce wyciągali i k tó rą  pragnęli 
ściągnąć z błękitów na ziemię.

Środkiem, k tó ry  m iał urzeczywistnić to pragnienie, było 
pow stanie roku 1863. Skończyło się klęską:

Nie weszło słońce nad Świętych mogiłą,
I coraz podlej n a  tej ziemi było.

Czy m am y za to potępiać poezję patrjo tyczną K rasińskiego? 
Asnyk, broniąc Słowackiego, obronił i K rasińskiego:

Jeśli to tw oją winą, że budząca życie
Pieśń jak  orkan w strząsnęła śpiącą grobów ziemię,
Krwawe widmo ojczyzny wywołując z trum ny;
Jeśli to tw oją w iną, że pchany rozpaczą
N aród zerwać chciał więzy — to możesz być dumny!
Ci, którzy ucierpieli najwięcej, przebaczą,
I Polska ci przebaczy, kochający synu,
I nie będzie dla ciebie żałować wawrzynu.
Bo święte hasła  twoje — to nie hasła  chwili,
Co przepadają m arnie w ciężkich dniach rozbicia:
W iara  tw a nie zawiedzie, miłość nie omyli,
Lecz poprowadzi naród do nowego życia.

Rom antyzm  polski przyczynił się niew ątpliw ie do wybuchu 
pow stania styczniowego, które, jak  każda dziejowa „omyłka 
liczebna“, było nieszczęściem dla narodu; ale ten sam rom an-
L ite ra tu ra  a  N a ró d 1 9
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tyzm, budząc w  nas miłość przeszłości i w iarę  w  przyszłość, 
spraw ił, żeśmy w niewoli nie zatracili ducha narodowego. Ale 
o tern, o te j zasłudze narodow ej K rasińskiego, mówić nie trzeba, 
je s t to bowiem kw estja  już dawno przesądzona.

W arto natom iast przypomnieć, że w  całej swojej poezji raz 
tylko jeden, i to jeszcze jakby p rzyparty  do m uru  przez Kam ień
skiego, rzucił K rasiński hasło zbrojnego pow stania — w Psalmie 
miłości. Lecz, nie mówiąc już o tem, że się to  hasło ukazuje tu ta j 
ja k  deus ex machina, a przynajm niej pozostaje w  jaskraw ej 
sprzeczności z tw ierdzeniem , że, jeśli naród podejmie „anielski 
tru d “ udoskonalenia się moralnego, to będzie mógł „ t e m  s a- 
m e m znieść niewolę“, —  na kiedy wyznacza K rasiński czas 
pow stania? Dopiero „o żniw porze“ , kiedy to szlachta i lud staną  
się jednym  narodem : w tedy dopiero „ d u c h e m  zatlon ogrom 
zgorze“ , —  duchem, to  je s t narodem , przez cały n a r ó d .  A czy 
w roku 1863 Polska była już jednym  narodem , jak  była nim  —  
na chwilę —  w roku 1920?

To jedno. Po drugie: K rasiński, w paja jąc  w serca polskie 
w iarę w  odzyskanie niepodległości, jako g ł ó w n y  środek, wio
dący do tego celu, wskazywał przebudowę dusz polskich w du
chu chrześcijańskim . W tem  przykazaniu tkwi najgłębsza isto ta 
jego m esjanizm u, a bynajm niej nie w nauce, że Polska je s t 
ofiarą  za grzechy E uropy : innem i słowy, jądrem  Ew angelji na
rodowej K rasińskiego je s t nie nauka, że Polska j u ż  j e s t  
Chrystusem  narodów, tylko że Chrystusem  narodów p o w i n n a  
s i ę  s t a ć 1. Nie K rasiński położył pod tę Ew angelję kam ień 
węgielny, tylko Mickiewicz, ale gm ach na tym  kam ieniu wznosił 
K rasiński i wykończył go z genjalnym  zmysłem architektonicz
nym. Zdawałoby się, że to gm ach na lodzie, nie na ziemi, że to 
gmach „ze srebra  i k rysz ta łu“, nie z żelaza i g ran itu , że to przy
bytek dla czarownej królewny z bajki, a nie dla ludzi chodzą
cych po ziemi. Bo przecie cała poezja K rasińskiego to przede- 
wszystkiem poezja ideału, nie rzeczywistości; przecie naw et 
Nieb oska Kom edja  i Irydion, w  których je s t rzeczywistości n a j
więcej, kończą się w izją ideału, i ta  dopiero w izja zaw iera 
w sobie myśli przewodnie tych utworów. Je s t to w izja ideału 
chrześcijańskiego, k tó ra  konsekwentnie doprowadziła poetę do 
mistycznej nauki o cichej ofierze, nauki, k tórej h isto rja  zadała 
kłam.

Czy jednak  z tego wynika, żeby Ew angelja  narodow a K ra
sińskiego strac iła  —  w swej najgłębszej istocie —  swoją w a r

1 W ykazał to znakomicie K leiner w jednem ze swoich najlepszych 
studjów p. t. M esjanizm  narodowy w system ie Krasińskiego (Księga Pa
miątkowa, I I ;  toż, uzupełnione, w Studjach  z zakresu literatury i filozof ji. 
W arszawa 1925).
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tość? Nie. Bo ten nawet, kto misję, jak ą  K rasiński w ytknął 
Polsce, m isję, żeby odrodziła m oralnie Europę, poczyta za utopję 
(chociaż... dlaczegożby to miało być u top ją? ), ten  nie poczyta 
chyba za utopję hasła, aby się Polska sam a m oralnie odrodziła; 
bo przecie, jeśli kiedy, to  dzisiaj właśnie, w  epoce tego zdzi
czenia moralnego, jak ie  pozostawiła po sobie wojna, hasło to 
je s t żywotne.

To też nigdy jeszcze Psalm  dobrej woli nie był poezją tak  
bardzo aktualną, ja k  dzisiaj, albo raczej dopiero dzisiaj jes t 
poezją napraw dę aktualną. Bo jakże? Czy w ó w c z a s ,  w  roku 
1846, tuż po rzezi galicyjskiej, kiedy ten  u tw ór był napisany, 
a choćby naw et w  roku 1848, w  którym  się ukazał w  druku 
i w  którym  na jedną k ró tką  chwilę uśmiechnęła się nam  na
dzieja, —  czy było praw dą, że

W szystko nam  dałeś, co dać mogłeś, Panie,

że więc Polska powinna się modlić już t y l k o  o dobrą wolę,
0 nic innego?

Więc nie o nadzieję —
Ja k  kw iat się sypie; — więc nie o zgon wrogów —
Zgon ich na chmurach jutrzejszych już dnieje;
Więc nie o przestęp cmentarzowych progów —
Przebyteć, P an ie ; — ani o broń w ładną —
Z wichrów nam  spada; — ni o pomoc żadną —
Zdarzeń otw arłeś już przed nam i pole!

Napraw dę, że w ó w c z a s  te  wszystkie dźwięki radosne 
brzm iały jak  zgrzyt żelaza po szkle! Dzisiaj —  zupełnie inaczej. 
Dzisiaj napraw dę nadzieja ja k  kw iat się nam  sypie, dzisiaj do
piero wolno nam  dziękować Panu Bogu, żeśmy już przebyli 
cm entarzowe progi, że m am y w rękach broń władną, a przed 
sobą — wielkie pole zdarzeń.

A ta  otchłań, ten. „ciasny przesm yk“, na którym  K rasiński 
widział Polskę, chwiejącą się pomiędzy dobrem  a złem, pomię
dzy ku ltu rą  chrześcijańską a barbarzyństw em , czy to wszystko 
nie zaw iera w sobie dzisiaj daleko więcej praw dy aniżeli daw
niej, —  dzisiaj, kiedy wrogie nam  siły bolszewickie, żydowskie
1 masońskie, szalejąc zemstą „przeciwko całej ludzkości“ , sprzy
sięgły się na zgubę nietylko Orła Białego, ale i Krzyża. .

Wszystko gotowe — wschód rozpromieniony,
Anioły patrzą... A tam , z drugiej strony 
Ciemność pod spadem bezgłębnym wybrzeża!
I pnie się — wzdyma — rośnie ku nam  — zmierza —
Przepaść — śmierć wieczna —  w której niema Ciebie.

Jeśli zawrotnem n a  nią spojrzym  okiem,
Jeśli się jednym ku niej ruszym krokiem,

19*
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W net zórz nam  światło poblednie na skroni,
I Syn nad nam i Twój łzy nie uroni,
I Duch nie będzie nam  Pocieszycielem!
N a dnie jej sobie nicestwo pościelem!

Zmiłuj się, Panie! broń nas — bądź Ty z nam i!
Nie! •— darm o; —  teraz  tu  stać musim sami!
Ach! wiem! — ta  chwila już do nas należy;
W ostatniej losów te j naszych przemianie 
Żaden Twój Cherub nam  w pomoc nie zbieży:
W szystko nam  dałeś, co dać mogłeś, Panie!

Oto są  „święte hasła“ narodowe K rasińskiego, k tóre nie są 
„hasłam i chwili“ , „co przepadają  m arnie w ciężkich dniach roz
bicia“ . Jego poezja patrjo tyczna — w swoich g ł ó w n y c h  my
ślach i uczuciach — je s t E w angelją  żywą, nie m artw ą, i to nie- 
tylko przez tkwiący w niej głęboko ideał chrześcijański, który 
swej żywotności nigdy nie s trac i (bo dlatego właśnie, że chrze
ścijański, nie może s trac ić), który, bez względu na to, czy droga, 
wiodąca do niego, jes t prosta, czy nie, nigdy nie zgaśnie (bo 
dlatego właśnie, że chrześcijański, nie może zgasnąć) —  ale 
i przez sw oją m ądrość polityczną, przez naukę, że losy narodu, 
zwłaszcza od czasu kiedy odzyskał własne państwo, zależą od 
niego samego, a więc przedewszystkiem  od jego w artości m o- 
r  ci 1 n e j

Nie, nie pomylił się instynk t m oralny i narodow y narodu 
polskiego, ja k  nie pomyliło się jego poczucie estetyczne, zali
czając Krasińskiego nietylko do swoich wielkich poetów, ale i do 
tró jcy  największych.

W Przedświcie  mówi poeta do swej B eatryczy :

W patrz się w h arfę  tę  bez końca,
W której księżyc, gwiazdy, słońca 
Tkwią, jak  szruby niewzruszone,
A od dołu aż do szczytu 
S truny  z św iatła i błękitu 
D rgają , w bezm iar naciągnione!
Po tych strunach Duch przelata,
N a tych strunach Duch przegryw a 
I w  te j pieśni sam spoczywa:
T a pieśń zgodą —  ciszą — świata.
S łu ch a j! w dźwięków tych wszechzgodzie 
B rak jednego dziś imienia!
P atrz! w tych św iateł wszechpogodzie 
B rak  jednego dziś prom ienia!
Módl się ze mną, wymów imię,
Co wypadło z lu tn i życia,
W skaż tę  gwiazdę, k tó ra  drzymie,
Lecz nie zgasła w dniu robicia!
Wymów, wymów P o l s k i  i m i ę :
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Może słucha nas Duch Boży 
I  stracony dźwięk ten przyjmie,
Znów do pieśni św iata włoży!

Jak  ta  h a rfa , na k tórej Duch Boży g ra  h isto rję  wieków, 
nie mogła być zgodą, ciszą św iata, od kiedy ręce m orderców 
wyrw ały z niej strunę  polską, —  tak  h a rfa  polskiej poezji ro
m antycznej, gdyby czyjaś św iętokradzka ręka w yrw ała z niej 
tę strunę, na k tórej g rał K rasiński, nigdyby nie mogła być 
zgodą, ciszą polskich serc.



OSTATNIE ROZDZIAŁY DZIEŁA 
CIESZKOWSKIEGO

Odczyt publiczny, wygłoszony w Krakowie w 1923 r.

Nakładem  księgarni F iszera  i M ajewskiego w Poznaniu 
ukazało się w trzech  tom ach nowe (z przedm ową Adam a Żół
towskiego), z u p e ł n e  wydanie jednego z najpiękniejszych, 
najszlachetniejszych utworów, jak ie  w ydała u nas epoka rom an
tyzmu. Je s t nim  Ojcze N asz  A ugusta Cieszkowskiego h Po raz 
pierwszy, dzięki synowi autora, k tóry  przechował i uporządko
wał pozostałe po oj cu rękopisy, m am y c a ł o ś ć  dzieła, —  j eżeli 
przez całość będziemy rozumieli wszystko, co au to r n ap isa ł; bo, 
jeżeli będziemy rozumieli przez całość wszystko, co au to r na
pisać zamierzał, to tej nigdy już mieć nie będziemy, zam iar bo
wiem nie został całkowicie wykonany.

Za życia wydał Cieszkowski tylko tom pierw szy swego 
dzieła, obejm ujący W stęp  (1848), oraz tra k ta t, k tó ry  m iał być 
p i e r w o t n i e  wstępem  do całego dzieła, p. t. O drogach ducha 
(1869). Po śm ierci Cieszkowskiego syn jego wydał w roku 1899, 
dla uczczenia pięćsetnej rocznicy założenia U niw ersytetu Jagiel
lońskiego, tom d ru g i: W ezwanie (t. j. objaśnienie słów „Ojcze 
nasz, któryś je s t  w niebiesiech“ ) ; w  roku 1908 —  tom  trzeci: 
„Święć się imię Tw oje“ ; w  roku 1906 —  czw arty : „Przyjdź K ró
lestwo Tw oje“ . Te cztery tomy opracował au to r szczegółowo 
i równom iernie. Cała reszta, obejm ująca objaśnienie pięciu dal
szych próśb M odlitw y Pańskiej oraz jej zakończenia, to jes t 
w yrazu „Amen“ —- to tylko pierwszy rzut, k tóry  dopiero m iał 
posłużyć za podstaw ę do równie szczegółowego opracow ania (za
równo pod względem treści, jak  sty lu ), jakiem  jes t opracowanie 
czterech pierwszych tom ów; to znaczy, że, gdyby dzieło było 
wykończone, byłoby prawdopodobnie jeszcze pięć tomów, tak  
że całość obejmowałaby tomów dziewięć ( tra k ta t  O drogach 
ducha  włączono —  w trzeciem  już wydaniu, z roku 1905, —- do 
tomu pierwszego).

1 Tom pierwszy i drugi w r. 1922; trzeci — 1923.
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Pomimo to możemy bezpiecznie mniemać, że o treści pięciu 
ostatn ich  (nienapisanych) tomów d a ją  nam  dokładne pojęcie ich 
pierwsze, teraz  dopiero drukiem  ogłoszone, rzuty, k tóre wypeł
n ia ją  niecałą połowę tomu trzeciego w nowem wydaniu, — po
jęcie tern dokładniejsze, że w rozpraw ie O drogach ducha dał 
nam  Cieszkowski kw intesencję całego, zgóry obmyślanego 
i z rozmysłem artystycznym  zbudowanego dzieła, a w wykoń
czonych tom ach nieraz dotykał zagadnień, których szczegółowe 
omówienie pozostawił sobie na później, do tomów dalszych.

Rzućmy teraz okiem, posługuj ąc się przeważnie słowami sa
mego autora, na główne myśli Cieszkowskiego, zaw arte w tej 
części jego dzieła, k tó ra  się po raz  pierwszy w druku ukazała.

Myślą przew odnią całego dzieła jest, że M odlitwa Pańska  to 
nietylko streszczenie Ew angelji, ale i objaśnienie przyszłości ro
dzaju  ludzkiego w trzeciej, najw yższej, epoce jego rozwoju, 
w  „epoce Ducha Świętego“. Z tego to właśnie stanow iska roz
p a tru je  Cieszkowski pięć ostatnich próśb M odlitivy.

*
*  *

„Bądź wola Twoja, jako w niebie, tak  i na ziemi“ . Wolności 
praw dziw ej, to znaczy polegającej na d o b r o w o l n e m  peł
nieniu woli Bożej, dotychczas nie zna jeszcze h is to rja : „dotąd 
wola, ten najw yższy stan  Ducha, równie ja k  w teoretycznej 
świadomości uznanym  nie był, tak  też na polu praktycznem  
wolno i spełna się jeszcze nie rozw inął“ . Tu przebiega Cieszkow
ski (według swej ulubionej metody) całokształt dziejów i s ta ra  
się wykazać, że dotychczas wola ludzka w swoim wiekowym roz
woju stw orzyła p r a w o  i m o r a l n o ś ć ;  ale to dopiero dwie 
fazy, wiodące do trzeciej, najw yższej •—-do c n o t y ,  t. j. w ła
śnie do pełnienia woli Bożej. Ale „czemżeż —  pyta Cieszkow
ski — Bóg rzeczywiście wolę sw oją objawia, czemżeż daje  nam  
poznać wieczne przeznaczenie nasze?“ Odpowiedź b rzm i: „W ła
sną naszą na tu rą , siłami i popędami, nadanem i duchowi na
szemu... W szystkie więc siły, popędy i nam iętności człowieka są 
wskazówkami jego przeznaczeń, objawieniam i Woli Bożej wzglę
dem niego, —  ale też w s z y s t k i e  — i harm onja  wszystkich, 
nie zaś to lub owo na przekorę tam tego“ . „Bóg stworzył... czło
wieka takim , jak im  go mieć chciał, nic darm o ani niepotrzebnie 
w jestestw o jego nie założył, ale właśnie to, co założył, to sa
memu człowiekowi do rozwinięcia zostawił; inaczej przym u
szałby go być takim , a nie innym, a przez to znosiłby najwyższe 
i stanowcze znamię ducha: Wolność“ . „Bóg chce, abyśmy ko
chali i byli kochani, obdarzył nas więc Miłością. Bóg chce, 
abyśmy byli m ądrzy, abyśmy mieli świadomość rzeczy ludzkich
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i boskich, obdarzył nas więc Ciekawością, ową nam iętnością, 
poczytaną dotąd za pierwszy stopień do piekła, a dziś okazującą 
się jako  pierwszy szczebel do nieba. Bóg chce, abyśmy byli 
wolni, abyśmy w o l e l i ,  co dobre, i obdarzył nas W olnością“ .

Lecz jeżeli tak  jes t istotnie, to  dlaczego dotychczas ludzie 
woleli nie to, co dobre, tylko raczej to, co złe? Albowiem nie 
mieli jeszcze wolnej w  całej pełni woli, —  ich wola była dotych
czas „przym uszaną jakim kolwiek ograniczonym i ograniczają
cym, zewnętrznym  lub w ew nętrznym  popędem“ . Teraz dopiero, 
w trzeciej epoce, będzie inaczej, teraz  dopiero ludzie, pełniąc 
wolę Bożą i sw oją własną, w ypracują najw yższą ze wszystkich 
cnót, najw yższy ze w szystkich ideałów społecznych, którym  jes t 
„ s o c j  a l n o ś ć “ , t. j. płynącą z dobrowolnej miłości i z uzna
nia za powszechne praw o s o l i d a r n o ś ć  r o d z a j u  l u d z 
k i e g o ,  ową „spełnię ludów“, przepow iedzianą przez świętego 
Pawła.

O czw artej prośbie, „Chleba naszego powszedniego daj nam 
c o d z i e ń “ (tłumaczenie w yrazu greckiego semeron  przez d z i- 
s i a j  poczytuje Cieszkowski za zupełnie błędne), czytamy 
w jego dziele, że „niem asz ustępu w  pacierzu, któryby się stał 
powodem płytszych i wodnistszych uw ag“ : oto różni dawni ko- 
m entatorow ie M odlitw y P ańskiej z te j prośby, k tó ra  wyraźnie 
m a na celu osiągnięcie dóbr m aterjalnych, zrobili ak t zrzeczenia 
się tych dóbr, z prośby o zapewnienie dobrego m ienia utworzyli 
ślub wiecznego ubóstwa. W swoim czasie taka  in te rp re tac ja  była 
dobra i potrzebna, pierw otne bowiem chrześcijaństw o było po
tężną i błogosławioną reakcją  przeciwko zm aterjalizow anem u, 
pogrążonem u w szukaniu jedynie dóbr doczesnych, św iatu sta
rożytnem u, ale dzisiaj „dochodzimy... do chwili, w  której c i a ł o ,  
f i z y c z n o ś ć ,  m a t e r j a  odzyskują napow rót swoje praw a, 
tak  zbawiennie dla postępu ludzkości przez jedną epokę z a w i e 
s z e ń  e“ . Dawniej nędzę m aterja lną  poczytywano, jeżeli nie za 
cnotę, to za słuszny dopust Boży: dzisiaj powinniśm y ją  poczy
tywać za grzech, którem u trzeba wypowiedzieć w alkę; czyli,, 
innemi słowy, dzisiaj powinniśm y tak  zorganizować życie, aby 
każdy bez w yjątku posiadł to m inim um  dobrobytu materjalnego,, 
k tóre je s t  człowiekowi niezbędne do pełnienia już na tym  świę
cie woli Bożej, t. j. do możliwie pełnego, harm onijnego rozwoju 
w szystkich tych zasobów, k tóre otrzym ał od Boga. Za jeden 
z najskuteczniejszych środków, do tego celu wiodących, poczy
tu je  Cieszkowski dem okratyzację rzetelnej oświaty, „otworzenie 
ludzkości drogi do praw dziw ych wiadomości, zbogacenie jej 
m asą pojęć elem entarnych, czyniąc jej naw et wyższe coraz przy-
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stępniejszem i“ ; —  to „pod względem czysto intelektualnym “ . 
Pod względem zaś „intelektualno-praktycznym “, poczytuje 
Cieszkowski za potrzebne „założenie wykładów profesjonalnych 
i norm alnych nietylko dla młodzieży, m ającej się zawodowi prze
mysłowemu oddawać, ale dla dorosłych, naw et wyrobników 
i rzemieślników, oraz... utrzym yw anie tychże na równi z postę
pam i i w ynalazkam i i torow anie im drogi do nabyw ania p rak 
tycznych wiadomości, których odległość lub niedostępność dziś 
klasę przem ysłową praw ie zupełnie pozbawia, nadto... na  nada
nie już w  elem entarnej edukacji większego, niż dotąd, obrębu 
wiadomościom, tyczącym się praktycznego życia“ .

Tak więc w najściślejszym  związku z postulatem , aby każdy 
bez w yjątku posiadał m inim um  dobrobytu m aterjalnego, pozo
sta je  postulat, aby także każdy bez w yjątku m iał zapewnione 
„m inim um  intelektualne“. Bardzo wymownie zbija Cieszkowski 
zarzut, jakoby nauka odstręczała robotnika od pracy i nada
w ała jego dążeniom niewłaściwy k ierunek: „Bez umysłowego 
ukształcenia wyrobników nigdy praca nie zdoła się wydźwignąć 
ze stanu  upodlenia, w  jakiem  ją  dziś jeszcze widzimy, nigdy nie 
zrzuci z siebie piętna przym usu, gwałtu, niedbalstw a i w strętu , 
które w ysysają jej pożywne soki... Czas już, aby do wyobrażenia 
rzem ieślnika przestano przywiązywać coś poniżającego, czas, 
aby sam  rzem ieślnik poczuł się a rty s tą  i z zapałem sztuki, z ro- 
zumnem zamiłowaniem do dzieła przystępował, czas już, aby 
mechaniczną pracę na organiczną zamienił, aby doznawał z do
konanej pracy takiej chluby i radości, jak a  je s t udziałem żoł
n ierza po odniesionem zwycięstwie“ .

Dodajmy jeszcze, że przez m inim um  dobrobytu, o który 
prosim y Ojca niebieskiego w M odlitw ie Pańskiej, rozumie Ciesz
kowski nietylko „te przedm ioty, które dziś za artykuły  pierwszej 
potrzeby uznajem y“, ale i te, „które, teraz  za zbytek uważane, 
wkrótce niezbędnemi się okażą“ , bo przecie praw dziw a pomyśl
ność ulega także, jak  wszystko, praw u postępu, a więc polega 
nietylko na pomnażaniu, ale i na doskonaleniu, na „rafinow aniu“ 
potrzeb kulturalnych. Więc „nie tylko pożywienie, opał, przy
krycie, naukę czytania i pisania, oraz zasadnicze wiadomości 
objąć m usim y pod ogólnem wyrażeniem  chleba powszedniego, 
ale, z postępem ludzkości, coraz więcej żywiołów w zakres tego 
m inim um  wciągać będziemy, np. ustanowienie bezpłatnych łaźni 
i gim nastycznych zapasów, jako też zaprowadzenie publicznych 
rozrywek i mniej więcej duchownych Widowisk za równie nie
odzowne w arunki tegoż m inim um  położymy“ .

W szystkie swoje pojęcia o zdobywaniu „chleba powszed
niego“ w trzeciej epoce dziejowej streszcza Cieszkowski w prze- 
pięknem zdaniu: „Odtąd... p r a c o w a ć ,  a b y  ż y ć ,  uznamy
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za bluźnierstw o socjalne, ale owszem — ż y ć ,  a b y  p r a c o 
w a ć ,  uznam y za cel ludzkości“ , •— pracow ać nad budową K ró
lestw a Bożego na ziemi.

„I odpuść nam  nasze winy, jako i my odpuszczamy naszym 
winowajcom “. I tę  także prośbę tłum aczy Cieszkowski z tego 
samego stanowiska, z którego u jm uje całą wogóle M odlitwę 
Pańską, mianowicie, że je j „wszystkie prośby zm ierzają dalej, 
niż zakres działalności samego chrystjanizm u sięga“ , to znaczy, 
że zakres i stopień ich realizacji wybiega daleko w przyszłość, 
w  trzecią epokę dziejową. Dawniej, rozum uje Cieszkowski,, nie 
dosyć było odpuszczać w iny swoim winowajcom, aby wzam ian 
za to otrzym ać odpuszczenie w łasnych w in od P ana  B oga; trzeba 
było jeszcze nadto — w świecie starożytnym  —  złożenia Bogu 
o f i a r y ,  a —  w świecie chrześcijańskim  — p o k u t y .  O fiary 
już się przeżyły, zdaniem Cieszkowskiego; nadchodzi chwila, 
kiedy przeżytkiem  będzie i ta  pokuta, k tó rą  nakazuje Kościół 
chrześcijański: „Teraz... bliski je s t w i e l k i  d z i e ń  p o 
k u t y ,  k tóry  też ostateczny kres położy samej wyłącznej poku
cie, równie ja k  najw yższa o fia ra  Zbawiciela samej Ofierze 
ostatni cios zadała; i jak  pierwsi chrześcijanie znieśli naw et zde- 
generow any symbol ofiary, t. j. obrzezanie, tak  też następnie te 
goż losu dozna zdegenerowany symbol pokuty, to je s t dzisiejsza, 
po większej części dla form y i zwyczaju odbywana, spowiedź“. 
Poczynając od tego „wielkiego dnia  pokuty“, Bóg wybaczać nam 
będzie winy nasze bez „wyłącznej pokuty“, bez spowiedzi, pod 
tym  jednym  jedynym  warunkiem , że m y swoim w inow aj
com odpuścimy ich w iny względem nas. „Tak więc prośba ta  
przedstaw ia nam  się w  dwoistym  cha rak te rze : najw yższej dumy 
i najwyższej pokory. Z jednej bowiem strony  sami sobie, swoim 
czynom przyznajem y determ inację własnego przeznaczenia, 
z drugiej zaś wzywamy do tego w spółdziałania Boga i wyzna
jemy, iż bez Jego łaski i m iłosierdzia nie dojdziemy do ostatecz
nego celu człowieczeństwa, do absolutnego uświęcenia. A tak  
inną drogą dochodzimy do tegoż samego rezultatu , k tóry  nam 
trzecia  prośba wydała, iż, gdy wola człowieka sua sponte no r
m alny kierunek bierze, w tedy identyfikuje się z Boską i przez 
to spółdziałanie najw iększej siły nab iera“ . Ten pogląd Cieszkow
skiego jest, oczywiście, w ścisłym związku z tym  jego ogólnym 
poglądem, że w  trzeciej epoce zapanuje „ re lig ja  absolutna“ , 
k tó ra  się obywać będzie bez wszelkich wogóle widomych p rak tyk  
relig ijnych i bez wszelkiej organizacji kościelnej.
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W przeciw ieństwie do pierwszych pięciu próśb M odlitw y  
Pańskiej, k tóre Cieszkowski nazywa „ d o d a t n e m i “ , dwie ostatnie 
są w  jego oczach prośbam i „ujem nem i“ i pozostają z sobą w ści
słym związku.

Różnicę pomiędzy prośbam i „dodatnem i“ a „ujem nem i“ wy
jaśn ił Cieszkowski już w  tomie w stępnym : „Prośby d o d a t  n  e, 
czyli tw ierdzące, stanow ią pięć pierwszych próśb M odlitw y; są 
to te, k tóre m ają  na celu zapełnienie pewnego b r a k u ,  w ła
ściwego epoce chrześcijańskiej, to je s t  osiągnienie takiego d o- 
b r a ,  jak ie  jeszcze tegoż okresu udziałem być n i e  m o g ł o .  
Prośby u j e m n e ,  czyli przeczące, zajm ują dopiero dwa osta t
nie w iersze M odlitw y; są  to znowu te, k tóre zm ierzają do znie
sienia pewnego z ł e g o ,  k tó re  się jeszcze w historycznej epoce 
chrześcijaństw a znajdow ać m u s i a ł  o“ .

Otóż takiem  „pewnem złem“ była i je s t jeszcze (ale zczasem 
istnieć przestanie) pokusa. Lecz inny charak te r m iała pokusa 
w  świecie pogańskim  (to je s t  w  pierw szej epoce dziejów ludzko
ści), inny —  w świecie chrześcijańskim  (to je s t  w epoce d ru 
g iej). W micie o Adamie, k tó ry  je s t przedstaw icielem  starego 
św iata, w  micie o „pierw otnem  wylęganiu się świadomości ludz
k ie j“ , zwyciężył w walce z pokusą natu ra lny  popęd, „i ta  prze
w aga szczegółowości upadek Adam a stanow i“ . Tymczasem Chry
stus, k tóry  je s t prototypem  ludzkości nowego św iata, „siłą roz
w iniętej już świadomości kuszące natchnienia sprzecznego ży
wiołu odparł i przytłum ił, i ta  przew aga ogólnej przedmiotowej 
woli je s t rehab ilitacją  pierwszego upadku“. Innem i słowy, 
w pierwszej pokusie zwyciężyła „namiętność, zmysłowość, bez
pośrednie czucie“ , w  drugiej zwycięstwo zostało „na stronie obo
wiązków, duchowności“ . Ja k  pierwsza, tak  i d ruga  pokusa była 
potężnym czynnikiem postępu duchowego, a pomimo to jedna 
i d ruga je s t „stanem  psychologicznym anorm alnym , w ew nętrzną 
walkę i siporność w  samym sobie zaw ierającym “. Chrystus zwy
ciężył w sobie pokusę, ale jej w  swoich wyznawcach nie zni
szczył, nie zabił. P rzeciw nie : „Pokusy, um artw ienia, krzyże nie 
sąż to kam ienie probiercze w ew nętrznego usposobienia chrze
ścijan?... Czyż nie za pokusą leży niebieska korona, k tó rą  sobie 
wywalczyć spodziewają się, czyż nie na je j przezwyciężeniu za
leży praw dziw a ich w artość i zasługa?“

A jeżeli tak , to  dlaczegóż M odlitwa Pańska  zaw iera w so
bie prośbę do Boga, aby nas na pokuszenie nie wodził? Przecie 
Jakób Apostoł mówi w yraźnie —  i w  duchu ściśle chrześcijań
skim : „Za wielką radość poczytajcie, b racia moi, gdy w  roz
m aite pokusy w padniecie“ . N a to odpowiada Cieszkowski tw ier
dzeniem, stanowiącem  główną, zasadniczą tezę całego dzieła: 
wszystkie prośby ^Modlitwy P ańskiej w ybiegają naprzód, poza
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epokę chrześcijańską; spełnią się dopiero w  trzeciej, wyższej, 
epoce, a z epoką drugą, chrześcijańską, znajdu ją  się jeszcze 
„w w yraźnej sprzeczności“ . Tej zaś sprzeczności żadna inna 
prośba tak  wyraźnie nie uw ydatnia, ja k  w łaśnie p rośba: „I nie 
wódź nas na pokuszenie“ . „C hrystjanizm  je s t polem walki i roz
dw ojenia“ , ale w epoce trzeciej nie będzie już w duszach ludz
kich ani walki, ani rozdw ojenia; wszystkie popędy, nam iętności 
i wogóle wszystkie władze duchowe dopracują się syntezy, har- 
m onji, wszystkie skupią się w jednem  pożądaniu •— dobrowol
nego pełnienia woli Bożej, i „pokusa z n i e s i o n ą  b y ć  
m  u s i“ .

*

„Ale nas zbaw ode złego“. „Jak  sam  spójnik, na czele tej 
prośby znajdujący się, okazuje, łączy się ona ściśle z poprzedza
jącą, z tą  tylko różnicą, iż co tam ta  w szczególnym przedsta
w iała względzie, ta  w ogólnym obejm uje zakresie; tam ta  jed 
nak je s t zasadą tejże, albowiem dopiero zniesienie ogólnej p o 
k u s y  ś w i a t  a, czyli rozerw ania i antynom ij, dziś panu ją
cych, spowodować może praw dziw e zbawienie nas ode złego“.

Cóż to je s t  złe? Szczegółowa odpowiedź na to pytanie s ta 
nowi w łaśnie treść  rozdziału, poświęconego ostatniej prośbie 
M odlitw y Pańskiej.

„Zło je s t tylko negacją Dobrego, ale negacją, nie m ającą 
własnego bytu, a więc tylko p r  y w a c j ą “ . N a złe należy pa
trzeć nie jako na coś odosobnionego, ale jako  na coś związanego 
z całością procesu dziejowego, —  podobnie, ja k  na brzydotę na
leży patrzeć jako  na coś związanego z całością pracy nad wy
tworzeniem  piękna. „Tak np„ gdy chcemy ładne już z n a tu ry  po
łożenie do rzędu wyższych piękności przez sztukę podnieść, m u
simy przedsięwziąć środki, chwilowo je  szpecące, i, od pierw 
szego uderzenia siek ierą  lub rydlem  aż do ostatniej wywózki 
i p lantacji, przedstaw iać ono będzie widok brzydkiego zamiesza
n ia  i u p a d k u  z naiw nej swej ładności, którego to upadku ko
nieczność i korzyść dopiero w chwili ukończenia dzieła objawi 
się wszystkim, do tegO' zaś czasu tkwić tylko będzie w myśli 
stw arzającego lub przetw arzającego a rty s ty “ . Podobnie dzieje 
się na polu pracy myśli, t. j. p racy  nad dojściem do praw dy: 
droga do niej prowadzi przez błędy.

Pierw otny człowiek żył, a raczej „drzem ał na łonie n a tu ry “ ; 
lecz przeznaczeniem ducha je s t nie drzem ać, tylko działać na ja 
wie. Cóż go obudziło z drzemki ? Z łe : doznał gO' człowiek, skoro 
je  p o z n  a ł, „skoro świadomość odłączyła go od stanu  n a tu ry “ ; 
doznaje go do dziś dnia, „bo, odłączywszy się, wszedł w w a l k ę
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z natu rą , a jeszcze jej nie pokonał“ ; kiedy ją  zupełnie pokona, 
złe zniknie ze św iata.

Szczegółowo nie w yjaśnia, a raczej nie zdążył w yjaśnić Cie
szkowski tej myśli — obiecuje to uczynić „w  dalszym ciągu tego 
rozdziału“ , ale tego dalszego ciągu w pozostałych po śm ierci au
to ra  rękopisach niema. Lecz je s t jeden fragm ent, dzięki któ
rem u m yśl Cieszkowskiego je s t ja sn a ; „Złem w h isto rji są 
wojny, w ojna bowiem niczem innem nie jest, jedno wybuchnię
ciem kolizji w  życiu pojedynczych narodów  lub całej ludzkości 
rozw iniętej“ ... W ojna, „jako punkt przejścia, jako  kryzys, jest... 
zupełną realizacją złego, z k t ó r e g o  p r z e z w y c i ę ż e n i a  
p o w s t a j e  w y ż s z e  d o b r o  o d  t e g o ,  k t ó r e  p r z e z  
p o w s t a n i e  z ł e g o  p r z e r w a n e m  z o s t a ł o .  Wysokie 
je s t zaiste pojęcie wojny, jako środek i przejście do wyższego 
stanu  lub ludzkości, ale ograniczać się na tern pojęciu jest... b rać 
fałsz za prawdę. Taka apoteoza w ojny tchnie trochę sofizmem, 
a sofistyczność ta  na tern zależy, że nie dość je s t uznawać cel 
za dobry, aby tem  samem i środek za tak i uznać“ . Otóż w całej 
wogóle walce z n a tu rą  człowiek nieraz posługuje się środkam i, 
k tórych za dobre uznać nie może, których się jednak  chwytać 
musi, a k tóre wiodą do dobrego celu. Ale, podobnie ja k  wojny, 
„jakkolw iek wpływ ich na dobro ludzkości zapoznanym być nie 
może, nie pozostaną dla nas najwyższym , a przeto absolutnie 
dobrym środkiem  postępu ducha“ , —  tak  i wszystkie złe środki. 
Są one stosowne jedynie „do antytetycznego stanu ludzkości“, 
k tó ry  się począł w raz z „początkowym upadkiem “ człowieka, 
czyli, ja k  go nazywa teologja chrześcijańska, grzechem pierwo
rodnym. Ten grzech „zwichnął“ zarówno m oralną, jak  fizyczną 
n a tu rę  ludzkości; „przeto do zupełnej ogółu re in teg racji i osta
tecznego grzechu zm azania i skutków  jego zniesienia, potrzeba 
było kolejno podwójnej reform y socjalnej, z k tórejby  jedna du
chowną, druga zaś m aterja lną  stronę żywota ludzkiego odro
dziła, a tak  doprowadziwszy obiedwie do harm onijnego stanow i
ska, wydanie właściwego owocu spowodować m ogła“ .

Jezus Chrystus wypełnił dopiero jedną stronę tego zada
n ia — odnowił m oralną na tu rę  człowieka, do czego się nadto 
przyczynił „dalszy postęp wiedzy i um iejętności aż do dni dzi
siejszych“. „Lecz fizyczna sfera  zadania jeszcze do r o z w i ą z a 
n i a  p o z o s t a j e .  Złe, nad podmiotowością ciążące i ją  k rę 
pujące, przez C hrystusa zniesionem zostało, ale w przedmioto- 
wości, w  realnych stosunkach św iata, w fizycznych względach 
jeszcze ono przem aga“ . Lecz zbliża się już chwila, kiedy nastąpi 
zniesienie i tego złego, kiedy na  świecie zakróluje najw iększa 
ze w szystkich cnót, k tó ra  będzie już p rostą  drogą, wiodącą do 
K rólestw a Bożego na ziemi, a k tó rą  jest „socjalność“ —  moral-
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ność w  życiu już nietylko jednostek, ale całych społeczeństw, ca
łej ludzkości, we wszystkich b e z  w y j ą t k u  gałęziach kul
tu ry , a więc także i w kulturze m aterja lnej, k tórej doniosłość 
chrześcijaństw o —  w swej wyłącznej trosce o ku ltu rę  mo
ralną  •— obniżyło. Słowem, dopiero w  trzeciej epoce nastąp i zu
pełne odrodzenie natu ry , „uświęcenie ciała, oraz re in teg racja  
m ate rji i fizyczności w  przynależące je j p raw a“. O to właśnie 
absolutne zniesienie wszystkich bez w yjątku  sprzeczności i an- 
tynom ij, o to „ustalenie spekulacyjnej równowagi między du
chem i m a te rją “ , kazał nam  się Chrystus modlić w słowach: 
„Ale nas zbaw ode złego“ .

❖

Rozdział ostatni poświęca Cieszkowski wyrazowi, zam ykają
cemu M odlitwę Pańską: „Am en“, t. j. „zaprawdę, tak  się stan ie“. 
A więc stanie się, że „Boga nie będziem sobie już wystawiać, 
jako  istotę, z innego św iata  nam i kierującą, ale owszem żyją
cego i spółdziałającego w ludzkości“ ; stanie się, że wszyscy lu
dzie będą mieli jedną  tylko w iarę  w  Boga, że „spekulacyjne po
jęcie Boga dopiero doprowadzi do powszechnego święcenia imie
nia Jego“. N a ziemi będzie Królestwo Boże, k tóre „obejmować 
będzie nowy porządek socjalny, gdzie praw ny i m oralny stan  
społeczeństwa nie przez gw ałt zew nętrzny lub w ew nętrzną 
walkę, ale przez harm onję  natu ralnych  chuci z isto tą obowiąz
ków ustalonym  zostanie, i gdzie wszystkie najw znioślejsze cele 
ludzkości w sferze fam ilji, społeczności i państw a wolny popęd 
mieć będą, a  idea pięknego-, prawdziwego i dobrego w absolut
nych sferach sztuki, nauki i relig ji ostateczną realizację znaj
dą“ . Wola Najwyższej Isto ty  będzie jednocześnie wolą każdego 
człowieka. „S tan  proletarjuszów , ludzi bez chleba, a tern samem  
bez możności żadnego wyższego dążenia, zniknie ze społeczeń
stwa, a tern samem nastan ie  tak  długo oczekiwana i wszędzie 
szukana równość między członkami ludzkości, równość, k tó ra  
zaiste nie zależy na owych, abstrakcyjnych, jednostronnych 
i przesadzonych w yobrażeniach końca przeszłego wieku, które 
tyle krw i kosztowały i tyle klęsk na  św ia t sprowadziły, ale rów
ność, zasadzająca się na skutecznej m o ż n o ś c i  dostąpienia 
wszystkich najwyższych celów, w  istocie ducha ludzkiego zaród 
swój m ających, k tórych osiągnienie przez antysocjalne położe
nie większej części naszych bliźnich dotychczas było niepodo
b ieństw em ,— na posiadaniu środków tegoż dostąpienia i o tw ar
tej drogi do celu“ . Cała ludzkość dojdzie do przeświadczenia, 
że od niej, jedynie od niej sam ej, zawisło, czy będzie szczęśliwa, 
czy nie, i  to przeświadczenie będzie je j w ia rą  w spraw iedli
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wego i m iłosiernego Boga. Pokusy do złego nie będzie już czło
wiek doświadczał, przeciwnie, „uczuwać będzie błogość harm o
n ijnej działalności, nierozryw anej już w aśnią i niesfornością 
nadanych mu przez Boga żywiołów, k tóre już  nie w  mechanicz
nym  oporze lub w  chemicznej waśni znajdować się będą, lecz 
w organicznem  życiu spółdziałać będą“ . Jednem  słowem, s ta 
nie się, że ludzkość będzie zbawiona od złego, w jakiejkolw iek 
się postaci ono ukazywało.

„W  tak ą  to  przyszłość wstąpiwszy, —  tak  się kończy Ojcze 
N asz  Cieszkowskiego — już te j wielkiej M odlitwy odmawiać 
nie będziem, bo spełnione będą zaw arte w niej życzenia. Zosta
nie ona zawsze, jako jedna z najdroższych pam iątek i zabytków 
życia ludzkości, oraz jako jeden  z najw ażniejszych pomników 
boskości Jezusa Chrystusa, Zbawiciela rodu ludzkiego, i, gdyby 
ktokolwiek jeszcze wówczas mógł w ątpić o boskiem Jego po
słannictw ie, ta  M odlitwa byłaby dostatecznym  tegoż dowodem, 
bo któż, jeżeli nie Bóg sam, zdołałby w tedy w kilku słowach 
zawrzeć tajem nicę tak  odległej przyszłości, i to w  sposób, aby 
świadomość tej tajem nicy w tedy dopiero odkrytą została, kiedy 
ludzkość w ową zapowiedzianą przyszłość będzie m iała w stąpić ? 
T e r a z  z a ś ,  g d y ś m y  j ą  o d e m k n ę l i ,  w tedy znowu 
otworzą się oczy ludzkości do zrozum ienia Pism a, i każdy poj
mie, że M odlitwa ta  była więc ową Danielową księgą, zam kniętą 
do czasu. Posiadaliśm y ją  blisko dziewiętnaście wieków, ale czas 
jeszcze nie był nadszedł, aby je j w ew nątrz ukry te  znaczenie od
kryć, aby tę  niepozorną księgę przyszłości roztworzyć. Dopóki 
jeszcze tej przyszłości, w  niej objaw ionej, nie wyciągniemy, od
m aw iajm y tę  Modlitwę z całym zapałem, godnym zaw artych 
w  niej życzeń, z całą mdłością, jak ą  jej Autorowi winniśm y, 
z całem przeświadczeniem, jakiego w ym agają praw dy, w  niej 
zamknięte, z całym relig ijnym  duchem, jak i nas powinien oży
wiać, abyśmy się stali godnymi zapowiedzianego K rólestw a Bo
żego. A gdy ono nastąpi, w tedy już, zam iast Modlitwy, wznie
siemy do Przedwiecznego hym n dziękczynienia i chwały, jak i 
nam  w usta  poda dzielność naszego uczucia i gorącość w iary. 
A m en! niech się tak  stanie, —  i stanie się też tak “ .

Oto naczelne myśli ostatnich rozdziałów dzieła Cieszkow
skiego, —  już tylko r o z d z i a ł ó w ,  nie ksiąg, nie tomów, nie
stety! Innąby z pewnością postać dał au to r tym  swoim my
ślom, — równie p i ę k n ą ,  ja k  pierwszym  tomom, jak , na- 
dewszystko, najpiękniejszem u ze wszystkich tomowi w stęp
nem u; pod względem form y, stylu i języka ostatnie rozdziały;
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nie m ogą się naw et równać z tem i częściami dzieła, k tóre Cie
szkowski, w jednej osobie głęboki myśliciel i w ytw orny (czasem 
naw et w ykw intny) stylista, wykończył. Ale pod względem my
śli, uczucia, sposobu rozum owania nie różnią się te  ostatn ie roz
działy od poprzednich tomów w niczem : ten  sam, co tam , punkt 
wyjścia, którym  je s t i n t u i c y j n a  p e w  n o ś ć, że M odlitwa  
Pańska  zaw iera w sobie nieomylne proroctw o przyszłości, że 
do „odemknięcia“ tej „zam kniętej do czasu“ „Danielowej księgi“ 
je s t  powołany przez Boga on sam, A ugust Cieszkow ski; ta  sam a, 
co tam , m ocna w i a r a ,  że rodzaj ludzki idzie wciąż ku lep
szemu, że już teraz  „w epokę organicznej syntezy w kracza“ i że 
zbuduje tu ta j, na  ziemi, Królestwo Boże; te same, co tam , spo
soby rozum owania, a więc: m etoda „przybliżania“ , m etoda „po
rów nania“ , ale nadewszystko góru jąca nad obydwiema m etoda 
dialektyczna Hegla.

Niechaj wolno będzie żywić nadzieję (a przynajm niej po
bożne życzenie), że teraz, kiedy nakoniec wydano dzieło Cie
szkowskiego w całości, znajdzie się jak i miłośnik i historyk filo
zof j i ojczystej (tak  bardzo przez naszych fachowców ignorowa
nej czy lekceważonej), k tó ry  je  opracuje wszechstronnie i um ie
jętn ie, pogłębiając i uzupełniając dotychczasowe badania Żół
towskiego 1; kto wie, czy się wówczas nie okaże, iż, jak  metodę 
zawdzięcza Cieszkowski nadewszystko Heglowi, ta k  myśl prze
wodnią, to znaczy ideę „socjalności“ —  Saint-Simonowi 2.

Lecz Ojczie N asz  może zająć nietylko filozofów, ale i szer
sze koła czytającej publiczności. W niejednym  — o tern ani 
w ą tp ić ! —  wywoła zgorszenie, do czego drogę utorow ali fachowi 
teologowie w  swoich kry tykach  daw niej wydanych tom ów : Cie
szkowski przecie, chociaż przyznaje Chrystusow i b o s  k o ś ć ,  
nie w ierzy jednak  w Jego b ó s t w o ,  w ierzy —  w brew  nauce 
Kościoła — że Królestwo Boże zbudują ludzie już na tym  świę
cie; M odlitwę Pańską  objaśnia w  sposób, odbiegający od w y
kładu oficjalnego; siebie samego poczytuje za D ucha-Parakleta, 
który  objaw ia ludzkości nową, już ostateczną epokę, wyższą od 
chrześcij ańsk iej.

Tak, ale — nie m ówiąc już o tem, że nie braknie i nie za
braknie u nas ludzi, k tórzy się tem  wszystkiem  gorszyć nie 
będą —  pytam y tych naw et, którzy się tem  gorszą: czy pism a

1 G raf A ugust Cieszkowski’s „Philosophie der T a t“. Die Grundzüge 
seiner Lehre und der A u fbau  seines System s  (Poznań 1904).

2 Jakoż okazało się, że ta k  je st: w tym  samym roku, w którym _ zo
sta ł wygłoszony ten odczyt, ogłosił Antoni Roszkowski gruntow ne studjum  
p. t. Poglądy społeczne i ekonomiczne A ugusta  Cieszkowskiego, Poznań 
1923. Wpływ Saint-Sim ona na Cieszkowskiego nie ulega teraz już n a j
mniejszej wątpliwości.



„niepraw ow ierne“ nie mogą naw et na  ludzi „praw ow iernych“ 
w yw ierać dodatniego wpływu religijnego, —  wtedy oczywiście, 
kiedy je s t w nich mocny i gorący duch relig ijny? I pytam y je 
szcze : czy w  relig ijnej litera tu rze  polskiej dużo je s t pism, któ- 
reby tak  głęboko, tak  naw skróś były przeniknięte duchem re
ligijnym , ja k  Ojcze N asz  Cieszkowskiego? któreby tak  bez
względnie, z taką  siłą uczucia i przekonania, sprowadzały 
wszystkie bez w yjątku  rodzaje i k ierunki pracy ludzkiej do jed
nego wspólnego m ianow nika —  do „służby Bożej“ ? któreby 
nadto budziły tak  mocną w iarę w  sens życia ludzkiego, we wła
sne siły człowieka, w  świętość głównego celu, do którego czło
wiek dąży, oraz wiarę, że tego celu, jeżeli tylko sam  zechce, kie
dyś dopnie, że „obecny kataklizm ..., którego jesteśm y biernym i 
i czynnymi świadkam i, niczem innem  nie jest, jedno chaotycz- 
nem przygotowaniem  nowej postaci św ia ta“ ?

A jeżeli kto powie, że ta  „nowa postać św ia ta“ , k tó rą  prze
pow iada Cieszkowski, opierając ją  n a  słowach M odlitw y Pań
skiej, je s t  u topją, to niech się przynajm niej zgodzi na to, że 
piękniejszej i szlachetniejszej u topji dusza polska nie stworzyła.

L ite ra tu ra  a  N a ró d 20



„O W YJARZM IENIU OJCZYZNY“
ZAPOM NIANE PISMO POLITYCZNE TRENTOW SKIEGO 

Z wykładów w Uniwersytecie Jagiellońskim.

Charakterystyka ogólna. H isto rja  polskiej myśli politycz
nej X IX  wieku, podobnie jak  h isto rja  naszej filozofji tego s tu 
lecia, do dziś dnia nie doczekała się gruntow nego opracowania. 
N aw et D zieje polskiej m yśli politycznej w okresie porozbioro- 
w ym  Feldm ana nie w yczerpują przedm iotu. A utor pom inął m il
czeniem niejedno cenne pismo polityczne, ja k  np. bezim ienną 
broszurę z roku 1831 O sprawie narodu polskiego (napisaną 
przez Ludw ika Łętowskiego), i wiele innych, zwłaszcza rozpro
szonych po czasopismach. N ajw iększą jednak  krzyw dę w yrzą
dził Trentow skiem u, zbywając jedynie przelotną w zm ianką jego 
U ryw ki polityczne, w ydane nasam przód w czasopiśmie poznań- 
skiem  Teraźniejszość i przyszłość  w  roku 1845, a potem, 
w tymże roku, osobno w  Paryżu  h  Gorzej jeszcze skrzywdził 
Trentow skiego Tarnow ski, jedyny z historyków  lite ra tu ry  pol
skiej, k tó ry  nie trak tow ał lite ra tu ry  politycznej po macoszemu, 
ale który, przeciwnie, zw racał na n ią szczególną uw agę: o W i
zerunkach duszy narodowej, o Przedburzy politycznej nie za
pomniał, o U rywkach politycznych  nie wspom niał jednem  na
w et słowem.

A przecież mieszcząca się w  tych U rywkach  rozpraw a 
O w yjarzm ieniu  O jczyzny  zasługiwała, zdawałoby się, na  szcze
gółowy rozbiór, je s t  to bowiem (powiedzmy to zgóry) n a j
w szechstronniejszy i pod niejednym  względem najm ędrszy pro
gram  polityki narodow ej, na  jak i się zdobyła myśl polska 
w epoce rom antyzm u, a w  jednym  postulacie (dotyczącym pracy 
około grom adzenia nietylko m oralnych, ale i m aterja lnych  bo

1 U ryw ki polityczne przez Bronisław a F erdynanda Trentowskiego, 
wyciąg z pierwszego tomu pisma, zwanego Teraźniejszość i Przyszłość. P a 
ryż, k s ię g arn ia  Słowiańska, Im passe Saint Dominique d’E nfer, 4. 1845. 
S tr. 155.
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gactw  narodowych) w yprzedzający swoją epokę, będący zwia
stunem  hasta pracy organicznej, głoszonego w  epoce pozyty
wizmu.

Ogólny jednak  charak te r tej rozpraw y je s t  jeszcze rom an
tyczny, a to przez sw oją entuzjastyczną w iarę  w  wielką m isję 
dziejową Polski i wogóle przez swój patrjo tyzm  płomienny, któ
rego najsilniejszym  wyrazem  je s t ro ta  przysięgi, jaką, zdaniem 
Trentowskiego, każdy Po lak-patrjo ta  powinien złożyć przed Bo
giem : „Poprzysięgam  Bogu, iż jedynie dla wydobycia z grobu 
m atki-O jczyzny żyć będę, dopóki w  piersiach tchu s tan ie ; iż go
rąco ukochanemu narodow i poświęcić pragnę zdolność, czas, 
pracę i gardło, dobra ziemskie, duchowe i m oralne, jakie tylko 
posiadam ; iż za jego niepodległość i daw ną świetność gotów 
będę wycierpieć naj srom otniejsze od carskich oprawców katu 
sze ; iż żadnemi na świecie skarbam i w róg życzliwości mej nie 
kupi; iż nienawidzę równie pruskiego i austrjackięgo, ja k  mo
skiewskiego ciemięzcy i nie spodlę się nigdy szukaniem lub przy
jęciem  ich łask i; iż patrjo tyczne to przekonanie rozszerzać będę, 
ile tylko zdołam ; iż um arłych na duchu ziomków chcę do no
wego życia wskrzeszać, strwożonych ośmielać, obojętnych i zim
nych własnym  ogniem rozpłomieniać. Przysięgam , iż zgoła 
wtedy, gdybym sam jeden  i  tak  myślał i czuł, jak  myślę i czuję, 
gdyby wszyscy rodacy zapomnieć mieli o swej powinności aż 
do szczętu, pozostanę jeszcze praw ym , ostatnim  Polakiem. Tak 
mi, Boże, dopomóż!“

Obowiązki względem ojczyzny są w  oczach Trentowskiego 
obowiązkami świętemi, r  e 1 i g i j n  e m  i ; ze w szystkich zaś n a j
świętszym je s t przywrócenie ojczyźnie wolności, albowiem 
„wolność, równie ja k  świętość, je s t  przeznaczeniem człowieka“ ; 
kto, mogąc zrzucić jarzm o niewoli, nie zrzuca go, ten  popełnia 
nietylko ciężki grzech wobec ojczyzny i samego siebie, ale także 
śm iertelny grzech wobec Boga. „N aród ujarzm iony —  mówi 
Trentow ski —  m a praw o do spisku i rew olucji; je s t to dlań 
prawo Boże, moralne, ludzkie i naturalne, a naw et relig ijne; 
jak  pojedynczy człowiek, tak  cały naród bronić powinien wła
snego życia; gdy cię trzym a zbój za gardło, upatrz  chwilkę, 
w której go sztyletem pchnąć możesz, i nie żałuj ręk i; to nie 
zbrodnia, lecz obowiązek, nakazany od samego Boga, czyn bo
h a te rsk i“ .

To się nazyw a mówić jasno, w yraźnie i —  uczciwie. Grze
chem i błędem, zdaniem Trentowskiego, powstanie je s t jedynie 
wtedy, kiedy je s t p r z e d w c z e s n e ,  chociaż, z drugiej strony,

1 K ursywa w cytatach z rozpraw y O w yjarzm ieniu O jczyzny  jest 
kursyw ą Trentowskiego.

20*
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także i przedwczesne, przegrane pow stania wnoszą do skarbca 
ducha narodowego drogie i rzetelne k lejno ty : „Pow stania — 
mówi Trentow ski, m ając, oczywiście, na myśli nadewszystko 
wojnę roku 1881, w której sam  walczył, — są pokarm em  mo
ralnym , am brozją bogów dla narodowego ducha i w zm acniają 
w nim  żywotne s iły ; a  krew  wasza szlachetna, k tó rą  w roga po
icie, w siąkając w polską ziemię, w siąka także w ciało je j m ie
szkańców, p rzerab iając  ich w podobnych do was półbogów, 
w waszych późniejszych mścicieli“ .

Ohydną teorję  legitym izm u politycznego odrzuca Trentow 
ski stanowczo i bezw arunkow o: „Ojciec siedzi na  tro n ie ; syn 
knuje spisek, zabija go i chw yta za berło ; zaczem władza tego 
królo- i ojcobójcy pochodzi także od Boga! N aród francuski 
walczy za wolność, B onaparte rozpędza rząd jego bagnetem, 
niszczy okupione morzem krw i swobodne ustawy, zaprow adza 
rząd  żołnierski —■ i oto władza jego pochodzi od Boga! A więc 
moskiewska, au strjack a  i p ruska  władza nad nieszczęśliwą, 
ohydnie najechaną i ujarzm ioną Polską są od Boga! Tak myśli 
tylko papież, uznając trzech  rozbójników, z k tórych dwaj są 
zgoła w rogam i katolicyzmu, za panów naszych prawow itych, 
za naturalnych  władców ślepowiernej Polski“ .

Już na  podstawie przytoczonych powyżej w yjątków  z roz
praw y O w yjarzm ien iu  O jczyzny  można sobie wyrobić pojęcie 
o tonie, jak i w tern piśm ie panu je : ja k  w  innych swoich dzie
łach, tak  i tu ta j nic nie obw ija Trentow ski w  bawełnę, rąbie 
prosto z mostu, na  praw o i na lewo, często nie rachu jąc się z po
w agą przedm iotu, a tu  i owdzie naw et —  z praw dą. P ioruny, 
jakie m iota na  Kościół katolicki, są godne nam iętnego publi
cysty, ale nie rozważnego polityka, —  nie dlatego, żeby wśród 
zarzutów , czynionych Kościołowi, nie było wiele słusznych 
w z a s a d z i e, ale dlatego, że, czyniąc je, nie bierze Trentow 
ski pod uwagę różnych „konieczności historycznych“ , z którem i 
się Kościół m usiał i do dziś dnia liczyć musi.

Dziwna rzecz! N a i n n e m  polu, mianowicie w dziedzinie 
m oralności, um iał Trentow ski odróżniać i d e a ł  od wym agań 
tw ardej rzeczywistości, —  rozum iał np., że wallenrodyzmu w po
lityce narodowej nie da się obronić ze stanow iska i d e a ł u :  
„O twarty i boslti pa trjo tyczny ch arak te r —  czytamy w jednym  
z przypisków —• zasługuje zawsze, ażeby go przenoszono nad 
sk ry ty  w  sobie i sza tański“ ; a pomimo to jes t daleki, bardzo da
leki (i słusznie!) od bezwzględnego potępiania wallenrodyzmu, 
doradzając patrjotom , żeby, „skoro nie wolno im już działać dla 
ojczyzny po bosku“, służyli jej „w imię Boże... po szatańsku“. 
Tymczasem do h isto rji Kościoła katolickiego przykłada T ren
towski (podobnie jak  Mickiewicz w Prelekcjach paryskich)
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m iarę idealną —  i w  tem  właśnie błądzi (tak  samo, jak  Mic
kiewicz).

Nie błądzi jednak, kiedy z właściwym sobie tem peram en
tem, ostro i gwałtownie, w ystępuje przeciwko tak  często po
w tarzanem u u nas poglądowi, że tylko dobry katolik  może być 
dobrym  Polakiem : „Schowajże się... pod poduszkę grobową 
z nauką tw oją, że polski a katolicki to je d n o ! Czyli to dowodzi 
politycznego rozum u i miłości ojczyzny, iż pragniesz z re lig ij
nego zaślepienia, z owej nieszczęsnej w iary w  Antychrysta,, 
m iasto w Chrystusa, ran ić  tyle serc rzeczywiście polskich i ozię
biać je  gwałtem  dla ogólnej spraw y?“ „Czemu religijnem i różni
cami rozryw ać konieczną do zwycięstwa jedność polityczną?“ 
„Zam iast skupiać pod jednę chorągiew  ojczystą wszystkich sy
nów starodaw nej Polski, nie py tając  się o to  wcale, czy dysy
dent, czy schyzm atyk, czy husyta, czy orm ianin, czy żyd lub 
m ahom etanin, ale czy dobry p a tr jo ta  — zniewalasz ich do ro 
koszu przeciw  katolikom, a właściwie li rzymczykom polskim, 
przeistaczasz wojnę polityczną w wojnę relig ijną, żądasz Pol
ski niepodległej. W ystaw  przeto drzewo wolności dla dobrych  
Polaków, nie zaś dla gorliwych katolików... Wszakże katolik 
gorliwy, ale Włoch, H iszpan, F rancuz lub Niemiec, żaden k a r
dynał, ani sam  papież, nie porwie za broń  i walczyć za naród 
polski nie będzie!“ „Zabijacie przyszłe powstanie narodowe 
w  sam ym  zarodzie; bądźcie przekonani, że ani czarne k ruki je 
zuickie, ani białe gęsi karm elickie, ani bure, szare, czerwone 
i pstrokate  łasice kościelne, ani Włosi, H iszpanie lub Francuzi- 
katoliey, ale równie katolicy, ja k  dysydenci i schyzm atycy  pol
scy, przyw rócą nam  Polskę“ .

Nie błądzi także Trentow ski, kiedy z właściwą sobie na
m iętnością w ystępuje przeciwko fanatyzm ow i religijnem u, 
kiedy broni wolności sum ienia: „Niem a nic dla człowieka droż
szego i świętszego nad wolność sumienia, a nic bardziej obrzy
dliwego i godniejszego w zgardy nad relig ijny  fanatyzm “... 
„Wolność sum ienia, zwłaszcza w  takich czasach, ja k  nasze, 
w  czasach wiarowego zdum ienia, grożącego relig ijną  wojną, 
znaczy więcej, niż miłość ojczyzny“ .

Poglądy na przeszłość Polski. Nie błądzi Trentow ski i wtedy, 
kiedy, w  imię praw dziw ej miłości ojczyzny, p ro testu je  prze
ciwko bezmyślnemu apoteozowaniu je j  przeszłości, kiedy się 
dom aga krytycznego stosunku do n ie j : „Znać nie chcę żadnych 
religijnych i patrjo tycznych świętości, k tóre w  słońcu badają
cego niepodległe ducha ukazują się istną przeklętością“ . „Kto 
zaniedbał ducha i nie pa trzy  w  przyszłość, lecz odżuwa, jak  
wielbłąd słomę, miłe starodaw ne spominki, a co gorsza, chciałby
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um arłą przeszłość wskrzesić i p racuje dla wsteczności, skona 
w net na wieki, albowiem już za życia je s t trupem “.

Ja k  się Trentow ski zapatru je  n a  przeszłość Polski?
0  wiele trzeźw iej, a przynajm niej o wiele krytyczniej od 
wszystkich innych m esjanistów  polskich.

Upadek Polski je s t  w  jego oczach je j w łasną winą, albo 
raczej je s t  skutkiem  całego szeregu win, streszczających się 
w  tern, że się Polska sprzeniew ierzyła danem u sobie przez Boga 
posłannictw u dziejowemu, że je  pojm ow ała fałszywie. Posłan
nictwem  tern była „obrona chrześcijaństw a... od napaści dzi
kich i pogańskich hord azjatyckich, tudzież rozszerzanie nauki 
jego coraz głębiej ku północy i wschodowi“ . Otóż bronić — 
broniła Polska, w łasną piersią, chrześcijaństw a, ale krzew ić — 
nie krzew iła go wśród hord pogańskich, prow adziła bowiem 
z niem i tylko w ojny obronne, nie pomknęła gran ic  aż do m u
rów  chińskich, że ten  pogląd nie w ytrzym uje najpobłażliwszej 
kry tyki, na  to się zgodzi każdy, kto rozumie, że Polska popeł
niła błąd, pom ykając granice wschodnie, a da jąc  się w ypierać 
z zachodnich.

Lecz nie b rak  wojen zaczepnych na wschodzie poczytuje 
Trentow ski za najcięższe sprzeniew ierzenie się m isji dziejowej : 
najcięższem jes t to, że pojęła swą m isję jedynie zew nętrznie
1 literalnie, a nie „w ew nętrznie“ , nie „duchowo“ . U tożsam iając 
chrześcijaństw o z katolicyzmem, służyła Polska, zam iast chrze
ścijaństw u, katolicyzm owi: nie rozum iała, że służba chrześcijań
stw u polega nie na służbie tem u lub owemu wyznaniu, tem u 
lub owemu Kościołowi, tylko na służbie cywilizacji europej
skiej, rozw ijającej się „w silne drzewo Pallady pod błogą chrze
ścijaństw a pieczą“ ; nie rozum iała, że ta  chrześcijańska cywi
lizacja europejska polega na „wolności, św ietle i postępie“ — 
w odróżnieniu od cywilizacji pogańskiej, a raczej od pogań
skiej, azjatyckiej dzikości, polegającej na „niewoli, ciemności 
i stagnacji“. P raw da, —  mówi Trentow ski, — Kościół katolicki, 
którem u tak  w iernie służyła Polska, zrazu był istotnie krzewicie
lem rzetelnej cywilizacji chrześcijańskiej, to też zrazu Polska, 
służąc Kościołowi, eo ipso służyła i rzetelnej cywilizacji chrze
ścijańskiej. Cóż z tego, kiedy później Kościół katolicki sprze
niew ierzył się swej m isji, „stał się względem europejskiego 
i chrześcijańskiego pierw iastka odszczepieńcem oraz pochwycił 
całą. siłą za azjatycki pierw iastek, za niewolę, ciemnotę i s ta 
gnację“. Wówczas różne narody zaczęły zryw ać z Rzymem, 
bądźto p rzy jm ując reform ację, ja k  np. Niemcy, bądź też tw o
rząc własne, samodzielne Kościoły, ja k  np. F rancuzi; Polska 
tymczasem „została w ierną Rzymowi, przestała  wierzyć w Chry
stusa, a uw ierzyła w A ntychrysta: przyjęła na  swe łono je 
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zuitów, ażeby wykorzenili w  niej do szczętu chrześcijański 
i europejski pierw iastek“ , —  i w łaśnie dlatego upadła.

Nie w arto  chyba zbijać całej jednostronności, a naw et 
wręcz fałszywości tego poglądu, m ającego swoje źródło nie- 
tylko w w olnom ularstw ie Trentowskiego, ale także w tym  de
fekcie jego umysłowości, którego on sam  w innych tak  mocno 
nienawidził, to je s t — w fanatyzm ie. W ystarczy powiedzieć 
jedno. Oto, nie m ając zam iaru (ani ochoty) kruszyć kopji 
w obronie ani jezuitów , ani reakcji katolickiej, owszem, zgadza
jąc  się w zupełności na  to, że ta  reakcja, o ile się objaw iała 
w tłum ieniu wolnej myśli i fanatyzm ie jezuickim, była dla Pol
ski zgubna, stw ierdzić jednak  trzeba ten  fa k t niezaprzeczony, 
że przecie nie ta  reakcja, tylko anarch ja  polityczna i b rak  sil
nego rządu były naj ważniej szemi przyczynam i upadku Polski, 
a  silny rząd przecie, ja k  tego dowodzi h isto rja  innych krajów , 
nietylko nie znajdow ał w  Kościele katolickim  przeszkody, ale 
przeciwnie, m iewał w  nim  poparcie. To wszystko natom iast, co 
mówi Trentow ski o upadku oświaty w X V II wieku i o ucisku 
chłopów, je s t słuszne od początku do końca. Nigdy nie uwierzył 
Trentow ski, żeby „szata Polski“ była „nieskalana, przenaj- 
czystsza i św ietlana“ .

Poglądy na przyszłość Polski. Zupełnie inny jednak od na
szych m esjanistów  w poglądach na przeszłość Polski, nie różni 
się od nich Trentow ski, zasadniczo przynajm niej, w poglądach 
na je j przyszłość: i on m a silną w iarę, że Polska odzyska nie
podległość, ja k  Bóg w niebie. Tę zaś przyszłość własnej oj
czyzny wiązał zawsze z przyszłością całej Europy, ze zbliża
niem  się nowej epoki w je j dziejach. „O, nie traćm y otuchy 
i nie rozpaczajm y wcale! Czas nasz brzem ienny je s t potrzebą 
całkowitego odrodzenia się Europy i stanow i chwilkę przechodu  
ładu starego w  zupełnie now y porządek rzeczy; wszyscy m ają  
przeczucie, iż zbliża się coś nadzwyczajnego, i oczekują nowego 
dnia  z tęsknotą lub ze drżeniem... W ojna s ta je  się co rok więk
szą koniecznością, a oddalająca ją  pilnie m ądrość dyplom acyjna 
nie je s t wszechmocna“. Będzie to w ojna —  wróży Trentow ski — 
E uropy zachodniej z Bosją, czyli E uropy z Azją, w ojna, po 
k tórej się zacznie nowa epoka: szczep słowiański, „który  dotąd 
nakształt rośliny ogromnej, przyszłem kwieciem i owocem brze
m iennej, bytował spokojnie i n ie wyczynił jeszcze własnego du
cha“, teraz  go wyczyni, uchwyci berło Europy i powiedzie ją  ku 
K rólestw u Bożemu.

Ta jednak  w ia ra  Trentowskiego w wielką przyszłość Sło
wiańszczyzny nie m a nic wspólnego z panslaw izm em : Rosji nie
nawidził —  nietylko jako  Polak, k tó ry  b ra ł udział w  pow staniu 
listopadowem, ale i jako filozof, k tó ry  uznaw ał w  Europie jedną
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tylko praw dziw ą ku ltu rę  —  rzym sko-chrześcijańską. „Niena
w idźm y idei panskuwizmu! Je s t to myśl czysto m oskiew ska  
i  azjatycka, zm ierzająca do zagłady Polski i Europy. H ańba 
tem u rodakowi, co robi się jej apostołem, — on je s t służalcem 
c a ra !“ Słowiańszczyzna, zdaniem Trentowskiego, stoi na  roz
drożu. „Albo polski duch, albo moskiewski kn u t“. J e s t to zu
pełnie ta  sam a myśl, k tó rą  wypowiedział K ra s iń sk i:

Dziś wschodni ląd 
Dwóch bójką w iar:
Ty i Car.
C ar — życia trąd ,
Ty życia prąd,
Ty życia dar.

I ja k  K rasiński, tak  Trentow ski wierzy, że ta  w alka skoń
czy się zwycięstwem ducha nad knutem , że Polska stanie na  czele 
w szystkich plemion słowiańskich, że wypleni w Rosji p ierw iastki 
azjatyckie, nawróci je  na  cywilizację europejską i zrealizuje 
w ielką ideę „Rzeszy w szechsłowiańskiej“ .

W szczegóły organizacji tej Rzeszy, ja k  ją  sobie Trentow ski 
w ystaw ia, w daw ać się nie będziemy; w ystarczy zaznaczyć, że 
należy ona do szeregu utopij politycznych i społecznych, których 
tyle w ydała epoka rom antyzm u. Powołaniem Rzeszy będzie dać 
całej Słowiańszczyźnie, a przez nią całej Europie, „wolność, 
św iatło, postęp, równość, b ra te rs tw o “ i t. d. Już teraz, zanim  
jeszcze Polska odzyska by t niepodległy, zapędza ją  Trentow ski 
w  służbę tej przyszłej Rzeszy: „Bracia-w ychodźcy! M iasto swa- 
rzyć się z sobą de lana oaprina... porw ijcie za śmiałe pióro i p ra 
cujcie ku  oświeceniu Słowiańszczyzny, strzelajcie do niej książ
kam i i broszuram i w różnych językach, zapalającem i gorącą m i
łość ojczyzny, wolności i cnoty, rozbudzającem i własne uczucie. 
S tara jc ie  się zrobić ją  siprzymierzeńczynią polskiej spraw y!... 
Wy zaś, b rac ia-k raj owcy, m iasto podróżować po Włoszech, 
Szwaj car j i lub F ra n c ji zupełnie bez celu i m arnotraw ić tam  
pieniądze, odwiedzajcie braci waszych w Czechach, Illirji, 
Serbji!... Polacy wogóle! Skarbm y sobie pobratym cze ludy, nie 
w yjm ując naw et bratobójczych R osjan !“ W zupełności jednak 
wtedy dopiero Polska tę  m isję spełni, kiedy, po zwyciężeniu Rosji 
przez Europę, odzyska niepodległość.

Lecz aby z niepodległości zrobić użytek, aby ją  wyzyskać 
dla szczęścia własnego, całej Słowiańszczyzny i całego św iata, 
Polska już teraz  —  rozum uje T ren tow sk i—-powinna się gotować 
na jej p rzyjęcie; jak ?  na  to  odpowiedzieć może jedynie „polska 
filozof ja  narodow a“, przez k tó rą  Trentow ski pojm uje oczywiście 
swoją w łasną filozofję. Otóż wszystkie rady  filozofji narodowej 
streszczają się w  tern, żeby się Polska naw skróś przejęła pier-
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w iastkam i europejskiej cywilizacji i, co za tem  idzie, żeby się, 
ja k  ognia, strzegła pierw iastków  azjatyckich, rosyjskich. Nie
gdyś Polska sprzeniew ierzyła się cywilizacji europejsko-chrze- 
ścijańskiej, nie chcąc zerw ać z Rzymem; teraz  powinna ten 
swój błąd napraw ić —  zerwać z Rzymem i utworzyć Kościół 
w łasny: „Porw ij za europejski pierw iastek, ukochany narodzie, 
to  je s t stań  się śród  Słowiańszczyzny apostołem wolności, św ia
tła  i postępu: odepchnij od siebie naukę Rzymu i jezuitów ; 
utwórz Kościół poZsfco-chrześcij ański, narodowo-katoMcki, zdolny 
być wyrazem  nowego ducha czasów, gdyż protestancki także się 
zestarzał i  choruje ju ż  na wsteczność, a schyzmatycki sta ł się 
calkowiuteńko niechrześcijańskim  i  azja tyckim ;  nienawidź rów 
nie papieża, ja k  cara, a L u tra  zostaw Niemcom; chciej być 
posłańcem Bożym, w yrabiającym  św ietniejszą przyszłość 
św iata, -— a pow staniesz! W tedy zrobisz się potrzebnym  E uro
pie, i cała E uropa będzie za to b ą !“

Lecz tu ta j dodajmy, że już niebawem, ja k  tego dowodzą 
W izerunki duszy narodowej (1847), Trentow ski zmienił g run 
townie (jak  się zdaje, pod wpływem K rasińskiego) swój pogląd 
na znaczenie katolicyzmu dla Polski.

Nie zmienił natom iast poglądów swych na to, co stanowi 
nietylko najpiękniejszą ozdobę, ale i trw ałą  w artość rozpraw y 
O w yjarzm ien iu  O jczyzny, mianowicie na  to wszystko, co pisze
0 rewolucji wew nętrznej i o rządzie m oralnym : te właśnie jego 
myśli zniew alają do uznania tej rozpraw y za najrozum niejszy
1 za najszerszy program  polityki narodow ej, na  jak i się zdobył 
m esjanizm  polski.

„Rewolucja we własnem wnętrzu“. Jak  widzieliśmy, zbrojne 
pow stanie narodu poczytywał Trentow ski nietylko za rzecz ze 
stanow iska m oralnego dozwoloną, ale i za św ięty obowiązek. 
To jednak  nie przeszkadzało mu do poglądu, że „nie jedynie 
orężne rewolucje uw alniają z pod obcego ja rzm a“, że „stanow ią 
one li ostateczną dobitkę wroga“. „Sto pow stań nie otrzym a 
skutku, jeśli nieszczęśliwy naród nie zrobił wprzódy rewolucji 
we własnem w ew nętrzu  i nie podniósł się z upadku moralnie... 
Co trzy  wieki waliły, odbudować tego niepodobna w trzech la 
tach  lub dziesięcioleciach. Dopóki nie odrodzisz się sam we
w nętrznie, —• chociażby to kilka wieków trw ać  miało, —  nie 
odrodzisz się, narodzie, zewnętrznie — i będziesz niewolnikiem. 
Do m oralnej przeto pracy nad sobą! Im  śpieszniej zabierzesz 
się do niej, tem  prędzej jej dokonasz i — ojczyznę oswobo
dzisz“ .

Lecz zapyta może n ie jeden : cóż w  tem  wszystkiem  nowego? 
przecie hasło „rew olucji we własnem  w ew nętrzu“ rzucił już 
Mickiewicz w  Księgach P ielgrzym stw a, a za nim  K rasiński, n a 
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wołując naród do „pracy wieków“ , i Słowacki, uzależniając 
zm artw ychw stanie Polski od „anielstw a narodu“ . Tak, ale do
piero Trentow ski hasło to w s z e c h s t r o n n i e  rozwinął, on 
dopiero uzasadnił tak  gruntow nie przykazanie odrodzenia na
rodu —  nietylko m o r a l n e g o ,  ale także u m y s ł o w e g o  
oraz m a t e r j a l n e g o .

Domaga się Trentow ski —  na la t kilkanaście przed Szuj
skim —  utw orzenia r z ą d u  m o r a l n e g o  w narodzie pol
skim, dom aga się, aby społeczeństwo polskie uznało nad sobą 
coś w  rodzaju m oralnej dyktatury . Pomysł ten  zawdzięcza, być 
może, Comte’owi, k tó ry  swoją „relig ję  ludzkości“ odbierał Ko
ściołowi, a powierzał ją  opinji publicznej (naw iasem  mówiąc,
0 wiele despotyczniejszej od Kościoła). Otóż i Trentow ski tw o
rzy coś nakształt re lig ji narodow ej, re lig ji patrjo tyzm u, a pie
czę nad n ią  oddaje „rządow i m oralnem u“, k tó ry  składają „ci 
mężowie,... co u trzym ują w ujarzm ionym  narodzie władzę nad 
sobą, co mu pow tarzają  dzień i noc, iż posiada we własnej 
p iersi dzielność, k tórej nic oprzeć się nie zdoła, iż nie powinien 
spuszczać się na  pomoc obcą, lecz liczyć jedynie na  swoje siły, 
co budzą w nim  samodzielności potęgę i Bożo-człowiecze samego 
siebie uczucie“ . Krótko mówiąc, rząd m oralny Trentowskiego 
stanow ią ci patrjoci, k tórzy pom agają i przewodzą społeczeń
stw u w pracy około realizacji ideału „bożoczłowieczeństwa“ . 
Praw o zaś do tego rządu m ają  tro jak iego  rodzaju  p a trjo c i: 
„ludzie najśw ietniejszej realności“ , „ludzie najśw ietniejszej 
idealności“, i „ludzie najśw ietniejszej rzeczywistości“.

Zacznijm y od tych ostatnich. Ludźmi najśw ietniejszej rze
czywistości nazyw a Trentow ski ludzi czynu, m ianowicie czynu 
patrjo tycznego ; zalicza zaś do nich: dawnych wojskowych pol
skich, k tórzy b rali udział w pow staniu (bez względu na  to, czy 
obecnie m ieszkają na  em igracji, czy męczą się na Syberji i po 
w ięzien iach); obywateli ziemskich, troskliw ych o m aterja lne
1 m oralne dobro ludu; księży, którzy, „narażając  się na prześla
dowania, zapalają lud do obrony uciśnionej w iary“ ; w ojsko
wych i urzędników, będących na służbie rosyjskiej, austrjack iej 
i prusk iej, k tórzy jednak  ustaw icznie myślą o zbawieniu w ła
snej ojczyzny, którzy „przyjęli obowiązki u najeźdźców Ii w  celu 
poznania wew nętrznej ich potęgi i w ypatrzenia owej słabej 
strony, w  k tó rą  najłacniej można będzie powstańczym gromem 
uderzyć“. „Słowem, ludźmi czynu są wszyscy ci bohaterowie pol
scy, co w zm acniają lub rozszerzają narodowego ducha charak
terystycznym  przykładem , co działają śmiało i p ragną  albo ja k  
najprędzej ojczyznę w y  jarzm ie, albo pozyskać koronę mę
czeńską“. ' ' 1 i ; U ’ ■ 1

Do tej samej kategorjd. do „łudzi najśw ietniejszej rzeczy
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wistości“ , zalicza Trentow ski i kobiety-patrjotki. „Jaźnią nie 
różni się“ p a trjo tk a  polska „od p a tr jo ty  polskiego“ . „Niechaj 
więc w  Ojczyźnie, oswobodzić się mającej, widzi najwyższą po 
Bogu prawdę, piękność i cnotę, świętość i wolność;... niechaj 
niesie na ołtarz je j o fiary  i poświęcenia... I ona m a wyczyniać 
Królestwo Boże we własnym  narodzie d pomagać w walce z w ro
giem mężczyźnie. Jej obowiązkiem patrjotycznym  —  oddać rękę 
Bogu-polakow i(!) i być nieposłuszną ojcu, gdyby chciał wydać 
ją  za Moskala, Niemca, lub złego, a  naw et li podejrzanego ro
daka... Ona wychowa córkę na patrjo tkę, do siebie podobną, 
a na  ojca, b rata , męża i syna wywierać będzie wpływ dobro
czynny krajow i czarodziejstwem  mocy idealnej w ciele, a real
nej w duszy, w ładnącej płcią męską. Zna potęgę syrenią, k tó rą  
je j Bóg dał i używa je j ku dobru narodu... Wie, iż policja w ro
gów niewiele zważa na kobiety, korzysta więc z tego. Przypo
m ina sobie, iż nieraz już szydercze nazwisko, dane od wroga, 
np. Sanskulota, stało się dla obrońców wolności najczcigodniej- 
szem m ianem. W ybiera więc dla siebie s ta re  pogardliwe przy
słowie: „Gdzie już i sam djabeł nie może, tam  jeszcze baba do
każe“ , —  i działa wedle tej m ądrości, jak ą  w  przysłowiu znaj
duje. To je j honor! W domu je j je s t  dla narodowości przytułek, 
a obcego języka n ik t nie posłyszy... Taka Polka w yw iera wpływ 
nieraz tysiąckroć większy, niż filozof ze wszystkiem i nowemi, 
odradzająoem i naród ideami... Taka Polka, pomimo płci swojej, 
w yrabia się do rządu moralnego... Przed nią, jak  przed polską 
boginią i niebiańską Ojczyzny patronką, i dzisiejszy, i później
szy naród cały uderzy uwielbienia kolanem “.

„Ludźmi najśw ietniejszej idealności są dzielni pisarze“; 
ich „najkardynalniejszym  obowiązkiem“ je s t „utrzym yw anie  
m ieszkańców“ „podbitego k ra ju “ „przy narodowości i rozbudza
nie w  nich coraz gorętszego je j  zamiłowania“. A cóż to je s t  na
rodowość? „Jest sumą wszech usposobień, przym iotów  i wła
sności narodu, je s t  duszą narodu“, ale (i tu ta j Trentow ski różni 
się od tych dawnych-naszych teoretyków  patrjo tyzm u, np. Czar- 
toryskiego-ojca i Brodzińskiego, k tórzy za H erderem  pow ta
rzali, że narodowość je s t „nieprzem ienna“ ) ta  dusza narodu 
powinna „wyczyniać się“ „śród ciągłego postępu i coraz dal
szego, sobie właściwego, rozw oju“. Za główne znamię, rozstrzy
gające o przynależności człowieka do tej lub owej narodowości, 
Trentow ski poczytuje nie jego ziemię ojczystą, nie w iarę, nie 
obyczaje, nie praw a, nie oświatę, tylko —- język; i dlatego też 
tw ierdzi, że „kto źle pisze po polsku i kazi tocz ojczystej mowy 
germ anizm am i, galicyzmami lub moskiewszczyzną, chociażby 
wydaw ał najw ażniejsze dzieła, nie je s t  dobrym p a tr jo tą “ . W pa
jan ie  więc miłości do mowy ojczystej i jej nauczanie — oto
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święty obowiązek pisarzy narodowych, ale bynajm niej nie 
jedyny.

Praw dziw ym  p a tr jo tą  może być tylko Polak oświecony; 
oświecony zaś Polak rozumie, że wszystkie przyczyny upadku 
Polski dadzą się sprowadzić do jednej —  do braku  oświaty. 
„Uderz się ze skruchą w piersi —  woła Trentow ski do Polski — 
i zawołaj głosem pokory: Ciemnota złożyła mię na śm iertelne  
m ary...“ „Gdy nad najeźdźcam i w ygórujem y światłem, poko
nam y ich stanowczo, bo potęgą ducha“. Obowiązkiem więc pi
sarzy narodow ych je s t  oświecać naród, przyczem „nasam przód 
rzucić się należy do p r a c  h i s t o r y c z n y c h “ .

„R ozjaśniajcie narodowe dzieje aż do dna, aż do n a jsk ry t
szych i najboleśniejszych dla nas tajem nic! Podajcie narodowi 
pełne przeświadczenie tego, czem niegdyś był i czemby mógł 
być dzisiaj, gdyby m iał rozum !  Wynoście wielkie jego cnoty 
i czyny pod niebiosa, a karćcie wady, narow y i głupstw a bez 
miłosierdzia! Pow tarzajcie dzień i noc: „Słuszne, jeszcze raz 
słuszne, stokroć, tysiąckroć słuszne sądy są Boże! Głupia jak  
sak szlachta polska swywoliła bezkarnie, pastw iła się nik
czemnie nad ludem, wywoływała rzezie humański-e: dziś rzeza 
ją  za to Moskal, wysyła na  Syberją, rozpędza po całym świecie. 
P rzew rotni i piekłu oddani jezuici swywolili bezkarnie, naw ra
cali Ruś do U nji iście po szatańsku, wypuszczali praw osław ne 
cerkwie w propinację żydom, równie ja k  gorzałkę: dziś schyzma 
katolickie kościoły obraca w cerkwie... Szlachta i jezuici bu
rzyli kalw ińskie zbory, ...odegrali traged ję  toruńską, nie cier
pieli dysydentów polskich: dziś panuje  nad nimi p ro testan t 
pruski. Papież rozkazał duchowieństwu i szlachcie zawrzeć po
kój :z podbitą Moskwą, W iedeń obronić od Turków : dziś uznał 
moskiewskiego i wiedeńskiego władcę za praw ow itych panów 
Polski. Poświęcaliście cel narodowy  celom Rzymu, Ojczyznę  — 
wierze w  papieża. Gnębiliście lud, chcąc dogodzić szlachcie i du
chowieństwu: a więc upadliście. Dobrze wam  tak ! Gdzie ślepa 
w iara  p raw a nakazuje po sejm ach i oręż wojsku podaje, a a r 
cybiskup je s t państw a prym asem , tam  robak śm ierci toczy n a 
rodowe ciało. Fanatyzm  ślepowierców tak  zamordował Polskę, 
jak  dziś m orduje Turcję. Robiliście różnice między panem  
i chłopem, między katolikiem, schyzm atykiem  i dysydentem, 
a zapomnieliście o Polaku i człowieku...“

Czy ten  ak t oskarżenia naszej przeszłości je s t  słuszny, czy 
nie, dosyć, że, czytając go, oczom własnym  wierzyć trudno na 
myśl, iż powstał w epoce rom antyzm u, kiedy to  historycy poczy
tywali sobie za obowiązek patrjo tyczny roztaczać glorję naro
dową, nie zaś piętnować błędy przeszłości. N aw et najkrytycz- 
niejszy z historyków  ówczesnych, Lelewel, nie był tu  bez w iny:
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w yjątek stanow ili raczej em igracyjni demagogowie i ag ita to 
rzy, k tórzy wyszukiwali plam y na dziejach Polski — jedynie 
dla propagandy społecznej i politycznej, dla zohydzenia szlachty. 
Trentow ski tymczasem, jeżeli się domagał obnażenia wszystkich 
ujem nych stron  naszej przeszłości, czynił to nie dla propagandy, 
ale jedynie dla uleczenia Polski, w  przekonaniu, że nie może 
być dobrego leczenia bez diagnozy choroby. I przez takie swoje 
stanowisko wobec przeszłości o la t kilkanaście wyprzedził k ra 
kowską szkołę historyczną, która, nie powołując się nań, źle 
zdała egzamin ze znajomości h isto rji myśli polskiej.

Nie mniej słuszną (i do dziś dnia tak  dobrze jak  nie wy
konaną) m yślą Trentowskiego jest, żeby się historycy polscy 
pilnie zajm owali h is to rją  k rajów  obcych, tych zwłaszcza, k tóre 
nas rozszarpały : przecie, jeżeli chcemy pobić wroga, pow inni
śmy go znać i zrozumieć, dlaczego i w  czem był od nas silniejszy.

Obok h isto rji za najw ażniejszą naukę dla społeczeństwa 
polskiego poczytuje Trentow ski filozof ję, ona to bowiem otw iera 
człowiekowi oczy na zadania życia, ona daje  mu nietylko ro
zum, ale i siłę życiow ą; przestrzega natom iast naród przed upa
jan iem  się poezją. „Do filozofji przeto, podbity narodzie!... Gdy 
filozof ją  zagórujesz nad ciemięzcami, zagórujesz nad nim i du
chem i jaźnią, tą  podwójną wiszechmocą, k tó ra  podnosi bez
w ładne ciało i w skrzesza um arłych. N aród ujarzm iony niech 
przestanie bawić się umową“ (t. j. umysłową) „igrą, jaką  mu 
przygotowywać zwykli lubi pisarze romansów i poeci; je s t  to 
upaja jący  masłok, po którym  spać trzeba koniecznie... Trucizną 
m oralną tam  słodkie m arzenia, gdzie rzeczywistość gorzka. Kto 
pięknie m arzy, śpi snem tw ardym . Ocknij się duchem, nieszczę
śliwy Lechu, i spojrzyj około siebie oczyma jawu!... Światło ro 
dzime, postępowe jes t dla ujarzm ionego ducha odradzającą go 
kąpielą z niebios... Światło pokona siły zwierzęce panującej nad 
tobą ciemnoty i zrobi cię z niewolnika panem. Nie bagnetem , ale 
właściwie światłem  zaprzęga człowiek do rydw anu lwy i ty 
g rysy : równymże sposobem złamiesz moc białych niedźwiedzi 
i czarnych orłów, k tóre karm ią się dzisiaj Ojczyzny ciałem... 
Filozofowie, ja k  niegdyś skruszyli wszechmoc rzym skie j tiary, 
tak  dziś skruszą wszechmoc m onarszej korony) filozofowie zaś 
polscy połam ią bagnety  moskiewskie, austrjaokie i p ruskie“ .

Ale jak im  sposobem ? Oto ucząc swój naród p r a w d z i w e j  
m ądrości, to je s t  w paja jąc  weń w iarę, że m a wysoką m isję h i
storyczną, i ucząc go, jak  m a ją  wykonać, mianowicie um oral- 
n ia jąc  go, w skazując mu drogę do „bożoczłowieczeństwa“ . 
Szczegółowo rozw ija  tę  sw oją ulubioną myśl Trentow ski, kła
dąc szczególny nacisk na to, że „piśm ienny rząd m oralny“ 
narodu polskiego, to  j  est znakomici pisarze polscy powinni prze
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ciwdziałać rozbiciu narodu na  stronn ictw a i nie mieszać relig ji 
z polityką.

P rzy  te j sposobności sp raw ia  Trentow ski potężne cięgi To
w arzystw u Dem okratycznem u w Paryżu. P rzyznaje m u w praw 
dzie niemałe zasługi, tę np., że ono to „ujęło się za srodze uci
śnionym kmiotkiem, przekonało k ra j, że, dopóki chłopstwo nie 
otrzym a obywatelstwa, ani myśleć o zwycięstwie nad wrogiem, 
że jedynie lud polski je s t  lwem, k tó ry  łby poukręcać może czar
nym orłom“. Potępia jednak  Trentow ski bardzo ostro Towa
rzystwo D em okratyczne za jego agitację, podszczuwającą lud 
przeciwko szlachcie. I  znowu w arto  przytoczyć (w skróceniu) 
własne jego słowa. „Dem okraci nie znają  an i polskiego ludu, 
ani polskiej szlachty. P raw ią  tak  o ludzie polskim, jakby był 
ludem paryskim , a o szlachcie polskiej, jakby  była szlachtą fra m  
cuską, angielską  lub niemiecką... Demokraci... zbłądzili ciężko, 
podszczuwając lud na szlachtę. Gdy szlachcic polski, którem u 
w róg zagrabił niedawno za patrjo tyzm  m ajątek , pozostawiwszy 
mu zaledwie kawałek ziem i; którego dw aj synowie żyją na wy
gnaniu, a dw aj b rac ia  na Syberji... —  gdy p a tr jo ta  ten  zacny 
czyta pism a dem okratyczne i przekonywa się, iż za wszystkie 
dokonane już poświęcenia czeka go wreszcie szubienica, gdyż 
pi&rwiastek dem okratyczny  zwyciężyć powinien i idea równości 
tego w ym aga: proszę czuć, co się dzieje w  jego sercu!... Demo
kraci błądzą, że podają  tak ą  naukę, k tó ra  albo goni za czczą 
u top ją  i niepodobna je s t do urzeczyw istnienia, albo do ludu 
francuskiego, angielskiego lub niemieckiego, nie zaś polskiego, 
zastosowaną być może. Praw cie zagranicą i w  obcych językach
0 wszechwladztwie ludu, o zasadzie: w szystko  przez w szystk ich
1 dla w szystkich , i t. p., —  aczkolwiek to w  gruncie rzeczy słowa 
bez sensu, w ieru tne niedorzeczności, ■— gdyż tu ta j lud i zdolny 
w as rozumieć, i prędzej um iałby władać sam  sobą. Dla Demo
kracji narodowej Sejm  konsitytucyjny wyrzekł oddawna już 
praw dziw y p ierw iastek  i myśl główną... N adajm y ludowi oby
watelstwo, a otrzym am y m iljony najdzie ln iejszych  patrfo tów . 
N adajm y m u posiadłość ziem ską, a  pomnożymy bogactwo na
rodowe... Przedew szystkiem  zaś uczm y lud czytać, piśać i m y
śleć..., a nagrodzi za to  m nóstwem  narodow ych jenjuszów  i ta 
lentów, odświeży polskiego ducha... Taką D em okrację narodową 
rozumiem... W szelka inna D em okracja w  Polsce je s t li małpiar
stw em  zagranicy... Ja k  niegdyś Polak przez im aginację jeździł 
na koronację, tak  dzisiaj przez im aginację żeni się z dem okra
cją... Wiem, że równie dem okraci, ja k  papieżniki otrzym ali m ą
drość bez zgłębiania m nóstw a nauk i um iejętności, czyli bez
pośrednio z nieba, że więc z tego powodu chorują n a  katego
ryczny  i demagogiczny sposobu m yślenia terroryzm , że przeto
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krzykną na mnie i, chw ytając, ja k  to zwykle, m iasto za rzecz, 
za osobę, potępią m ię bezwarunkowo. M niejsza o to! Kocham 
prawdę, służę Ojczyźnie i m am  czyste sumienie, a więc o czcze 
krzyki i gniewy nie s to ję!“

Lecz zdawał sobie Trentow ski jasno  spraw ę i z tego, że, 
aby się Polska odrodziła, m usi być potężna także m  a  t  e r  j a 1- 
n i e :  i tu ta j właśnie najw yraźniej w ystępuje najaw  trzeźwość 
jego umysłu. Otóż troskę o potęgę m ate rja ln ą  narodu składa 
w  ręce „ludzi najśw ietniejszej realności“ : oni to  zajm ą się or
ganizacją rolnictw a, przemysłu, handlu, oświaty, pomocy nau
kowej oraz reform ą w łościaństw a; — oto filary , bez których 
się Polska nie odrodzi. Tak tedy, n a  la t kilkanaście przed sfo r
mułowaniem program u t. zw. pracy organicznej, Trentow ski 
rzucił je j naczelne hasła, wznosząc się tym  sposobem wysoko 
ponad poetów romantycznych, ponad ich piękną, w spaniałą, ale 
jednostronną, nadto wyłączną a firm ację  ideału etycznego; jako  
nauczyciel swego narodu, je s t  Trentow ski —  z pośród m yśli
cieli naszych epoki rom antyzm u —  nietylko poprzednikiem  
i zwiastunem , ale pod niejednym  względem już p r z e d s t a 
w i c i e l e m  „pozytywizmu“ . I on wprawdzie, ja k  wielcy nasi 
rom antycy, za główne zadanie, albo raczej za ideał polskiej 
p racy narodow ej poczytywał doskonałość m oralną czyli, ja k  ją  
nazywał, „bożoczłowieczeństwo“ ; rozum iał jednak  tę  praw dę,
0 k tórej rom antyzm  n ieraz zapominał, że człowiek je s t m ie
szkańcem z i e m i ,  że Polska na  z i e m i  odrodzić się musi, że 
bez trosk i o bogactwo m aterja lne  odrodzić się nie może.

Oto są główne (chociaż bynajm niej n ie wszystkie) myśli 
rozpraw y O w yjarzm ieniu  Ojczyzny, zaw ierającej w sobie (raz 
jeszcze) najw szechstronniejszy i pod niejednym  względem n a j
m ędrszy program  polityki narodow ej, na jak i się zdobyła myśl 
polska w epoce rom antyzm u.

N a zakończenie —  jedna  jeszcze myśl z rozpraw y Tren- 
tow skiego: „Lud podbity pogrążył się w  m orzu niedoli brakiem  
św iatła, swywolą, zwrotem  w przeszłość, odpychaniem od siebie 
potężnego, a ciągle postępnego ducha czasu. Kto z duchem 
czasu nie idzie, duch ten, ja k  wąż-duisiciel, okrąży go silnem i 
pierścieniam i i o ziemię ciśnie“ . Ta m ądra myśl znajdzie się
1 w Chowannie, zam knięta w  tych  krótkich  (Słowach: „Postęp 
je s t wolą Boga, a kto z nim  trzym a, Niebo mu łaskaw e“.



LIRYKA ASNYKA

Charakter liryczny poezyj Asnyka. Nakładem  In sty tu tu  
Wydawniczego B iblio teka Polska  miało- się ukazać (ale się nie 
ukazało) pierwsze wydanie zbiorowe pism  Asnyka, to znaczy, 
obejm ujące nietylko poezje liryczne i u tw ory dram atyczne, ale 
także nowele, s tud ja  literackie, przem ówienia i artykuły  publi
cystyczne. I oto niejeden może —  i to z tych nawet, którzy, jak  
piszący te  słowa, w dzieciństwie jeszcze ukochali poezję Asnyka 
i do śm ierci nie p rzestaną je j kochać, —  zapyta: poco wydawać 
wszystkie jego pism a? czyby nie wystarczyło ograniczyć się do 
poezyj lirycznych? Bo przecie trw ałą  w artość posiada tylko 
liryka Asnyka.

P raw da. Ale, po pierwsze, we w szystkich jego utw orach, 
nie wyłączając dram atycznych, je s t  niem ało liryzm u: stanow i 
on najw iększą siłę jego talen tu , więc na wszystkiem  piętno 
sw oje wycisnął.

Sm utny los starca, co już czas swój przeżył 
I  pokolenia, które go wydały,
Gdy, tracąc z oczu to, co czcił, w co wierzył,
W śród nowych ludzi stoi skamieniały 
I  nie poznaje, ja k a  myśl im świeci,
I nie rozumie naw et własnych dzieci.

Dlaczego przyszłość ojczyzny cię straszy?
W szak los narodów nie jest przywiązany 
Do usiłowań pojedynczych ludzi:
Wyższa moc wszystkiem kieruje bez zmiany,
I  ta  w potrzebie bohaterów wzbudzi.
Trudno nam  sądzić, gdy padam y sami,
0  tem, co tr iu m f lub zgubę stanowi;
Myślim, że wszystko przepada w raz z nami,
1 złorzeczymy smutnemu losowi:
A często w łaśnie to, co mienim klęską,
P atrząc  n a  naszych nadziei zwalisko,
U trw ala  dolę ojczyzny zwycięską —
I grób nasz będzie przyszłości kołyską.

Czy wydanie poezyj l i r y c z n y c h  Asnyka byłoby zu
pełne bez tych dwóch w ierszy? A przecie one znajdują  się
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w  jego utworze d r a m a t y c z n y m  —  w traged ji K iejstu t. 
A  w Gałązce heljotropu  list H enryka do Am elji to przecie s o 
li e t, k tóry  powinienby figurow ać naw et w  wydaniu, obejmu- 
jącem  t y l k o  utw ory liryczne. I w dram atach  pisanych prozą 
raz po raz napotykam y całe ustępy, którym  tylko w iersza b rak  
do tego, aby mogły uchodzić za utw ory liryki re flek sy jn e j; kiedy 
np. w scenie drugiej aktu czwartego dram atu  Cola R ienzi Guido 
nie chce słyszeć o tem, żeby przyszłość narodu budować na 
zbrodni, to czy nie przypom ina się sonet dwudziesty czw arty 
cyklu N ad głębiami: „Przez chwilę możesz być ślepą zaporą“ ?

Ale m niejsza o to. W ażniejszą jes t rzeczą, że punktem  
w yjścia tych wizyj artystycznych, których wcieleniem są 
u tw ory  dram atyczne Asnyka, była nie, ja k  to  bywa u urodzo
nych dram atyków , wrażliwość bądź na różnorodne charak tery  
ludzkie, bądź też na  różnorodne konflikty życiowe, tragiczne 
-czy komiczne, tylko, ja k  to bywa u urodzonych liryków, uczu
cie —  nadewszystko to uczucie, k tóre w  duszy Asnyka było 
zawsze dom inującem : sm utek na widok teraźniejszości. P rzed
staw iała mu się ona w czarnych barw ach, zarówno pod wzglę
dem społecznym i politycznym, jak  obyczajowym, —  i z tego 
to  źródła wypłynęły jego komedje, będące przecie sa ty ram i na 
społeczeństwo, w których ironja , jeden z głównych p ierw iast
ków liryzm u Asnyka i jeden z głównych objawów jego smutku, 
m iała żniwo obfite.

A nietylko kom edje pisał Asnyk z m yślą o własnem  społe
czeństwie.

A więc wszystkie węzły 
Serca stargane... Teraz myśli moje 
Na zawsze w krwawej kałuży zagrzęzły,
Nic mnie nie trzym a... Sam jeden już stoję...
Więc śmiało naprzód, gdzie w ytknięta droga —
Truć i zabijać, i niweczyć wroga.

T ak mówi K onrad W allenrod w zakończeniu trag ed ji K iejstu t. 
A w zakończeniu „d ram atu  historycznego“ Cola R ienzi m am y 
tak ą  skargę bohatera  i tak ą  jego nadzieję: „Um ieram , nic nie 
zdziaławszy. W gruzy się  rozsypują dumne m arzenia moje, i nie 
pozostaje po m nie nic, ja k  tylko pamięć wielkich zam iarów 
i wielkich przew inień. Ale być może, iż myśl m oja p rzetrw a 
wieki i że to wielkie dzieło zjednoczenia rozdartych części m ojej 
ojczyzny inne, czystsze ręce podejm ą i przeprow adzą“ . Otóż te  
zakończenia tych dwóch dram atów , i wogóle całe te  dw a dram aty  
„historyczne“ (ducha historycznego niemal doszczętnie pozba
wione) są nadewszystko w yrazem  własnych uczuć Asnyka — 
pa trjo tycznych : i tu ta j je s t  on raczej lirykiem , aniżeli dram a- 
tykiem. I nie będzie żadnej przesady, kiedy się  powie, że wszyst-
JL iteratu ra  a  N a ró d  21



kie wogóle u tw ory dram atyczne Asnyka są dzisiaj dla nas jakby 
uzupełnieniem  jego liryki.

I to je s t  p ierw sza przyczyna, dla k tórej nie wolno ich po
m ijać w  wydaniu jego pism.

Lecz je s t i druga, dla k tórej w inny się w niem znaleźć nie- 
tylko utw ory dram atyczne, ale wogóle wszystko, co tylko wyszło 
z pod jego pióra.

Wielki liryk. Nie wszyscy poeci i wogóle nie wszyscy pisarze 
zasługują na w ydania zupełne swoich pism : przywilej ten  m ają  
tylko pisarze najznakom itsi, tylko „klasycy“. Otóż Asnyk należy 
do nich bezsprzecznie. Nikomu zapewne nigdy do głowy nie przy
szło i nigdy nie przyjdzie nazywać go genjuszem  i, co za tern 
idzie, staw iać go w tym  szeregu, w  którym  się znajdu je  Mic
kiewicz, Słowacki, K rasińsk i, F redro , W yspiański. Asnyk ani 
jako poeta, ani jako  myśliciel nie był genjuszem, m iał tylko ta 
lent, podobnie ja k  Kochanowski, K rasicki, Malczewski, ale był 
to ta len t —  w swoim zakresie —  wielki. Dlaczego jednak  ani 
za życia Asnyka, an i długo po jego śm ierci nie nazywano go 
„wielkim poetą“ ? Dlaczego w ostatn ich  dopiero czasach zdobył 
się —  jeszcze nie ogół, tylko dopiero jeden z krytyków  na tę... 
o dw agę?i Tak, na  odwagę, bo trzeba  być odważnym, aby gło
sić poglądy sprzeczne z pojęciam i ogółu, —  nazywać zaś Asnyka 
poetą wielkim sprzeciw ia się pojęciom naszego ogółu. Dlaczego? 
Dlatego, że się nasz ogół w swoich sądach i w yrokach o poezji 
do dziś dnia nie wyzwolił z pod władzy patrjo tyzm u i „rom an
tyzm u“.

Rzeczywiście. Jeżeli pominąć mowy i artykuły  jubileuszowe 
i pogrzebowe (które naw et Deotymę obdarzały m ianem  „wiel
kiej poetki“ , „wieszczki“ , „natchnionej dziewicy“ ), to kogo się 
u nas nazyw a wielkim  poetą? Z poetów staropolskich —  jed 
nego tylko Kochanowskiego, i to  głównie, a naw et niem al wy
łącznie, jako au to ra  Trenów, z poetów zaś Polski porozbioro- 
wej —  M ickiewicza i Słowackiego (bez żadnych zastrzeżeń), 
K rasińskiego i W yspiańskiego (z zastrzeżeniam i, a często n a 
w et z w ątpliw ościam i). Ani K rasickiego, an i naw et F red ry  
ogół nasz wielkim  poetą nie nazyw a, pomimo że —  tego można 
być pewnym  —  Francuzi zaliczyliby i jednego i drugiego do 
poetów wielkich.

Ale bo też Francuzi, oceniając swoich poetów, k ieru ją  się 
nadewszystko k ry te rjam i estetycznemi, m y zaś — estetycznem i 
w pewnej tylko m ierze, i nie one o naszych sądach rozstrzygają  : 
k ry te rjum  rozstrzygającem  (przynajm niej w  sądach o poezji po-

1 Eugenjusz Kucharski, Adam  A snyk , przedmowa do W yboru poezyj 
w Bibliotece Narodowej, N r. 67, Kraków 1924 (toż osobno p. t. Twórczość 
liryczna A snyka , Kraków 1924)..
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rozbiorow ej) je s t u nas, czy i o ile poeta przyczynił się swoją 
poezją do podniesienia tonu życia narodowego, do ocalenia pol
skości duszy —  w niew oli; dosyć powiedzieć, że był czas, kiedy 
Pola nazywali n iektórzy wielkim poetą, i to nietylko za Pieśni 
Janusza  i M ohorta, ale naw et za tak ą  pod względem artystycz
nym lichotę, ja k  Pieśń o ziem i naszej. Innem i słowy, wielkich 
poetów m ianował u nas i do dziś dnia jeszcze m ianuje nietyle 
zmysł estetyczny, ile in stynk t narodow y; nad k ry te rjam i este- 
tycznemi wzięły górę k ry te r ja  patrjo tyczne. Gdyby nie to, 
dawnoby już mówiło się u nas nie o „trzech wielkich poetach“ 
w epoce rom antyzm u, tylko o czterech. Tymczasem dużo jeszcze 
czasu zapewne upłynie (bo rozwój kultury  estetycznej odbywa 
się bardzo powoli), zanim  ogół nasz zrozumie, że Fredro , będąc 
genjałnym  kom edjopisarzem , należy eo i'pso do szeregu naszych 
najw iększych poetów. Dla W yspiańskiego ogół był łaskawszy —  
ale bo też on jeden jedyny z poetów epoki porom antycznej się
gnął tak  głęboko do w nętrza  duszy narodow ej i tak  potężnie nią 
zatargał. Z powieściopisarzy tej epoki uczynił to  Sienkiewicz: 
to też ogół i jego zalicza nietylko do „wielkich“ , ale i do „naj
większych“, zapom inając często o w i e l k o ś c i  P rusa.

Niedosyć na tem. Ciągle jeszcze jesteśm y niepopraw nym i 
rom antykam i i wym agam y od poezji nadewszystko tego, aby 
nas głęboko w z r u s z a ł a  i wysoko p o r y w a ł a .  Któż za
przeczy, że poezja, czyniąca zadosyć obu tym  wym aganiom , albo 
przynajm niej jednem u z nich, je s t  w ielka? Ale czy t y l k o  
w tedy je s t w ielka? Tak, tylko wtedy, odpowiada pospolicie nasz 
ogół: „trzej wieszcze“, W yspiański, Sienkiewicz, w zruszają nas 
i poryw ają, i w łaśnie dlatego nazyw am y ich w ielkim i; Kocha
nowski nie porywa wprawdzie, lecz, jako  au to r Trenów, głęboko 
wzrusza, więc i on je s t  w ielki; ale F red ro?  a cóż dopiero tak i 
K rasicki ? oni nas tylko bawią, śmieszą, więc gdzież tu  ich wiel
kość? „W śmiechu m niej jesteśm y klasycznymi, niżeli we łzach“ , 
pisał kiedyś Brodziński; dlaczego? dlaczego na błędy komedji 
klasycy nasi byli znacznie wyrozumialsi, niż na błędy trag ed ji?  
Dlatego poprostu, żeśmy komedję poczytywali za coś niższego 
od traged ji, żeśmy wogóle niedoceniali i do dziś dnia niedoce
niam y w artości estetycznej kom izm u: wielkiego trag ik a  nazy
wam y bez zastrzeżeń wielkim poetą, ale nazwać bez. zastrzeżeń 
wielkim poetą wielkiego komedj opisarza i wogóle wielkiego hu
m orystę, choćby naw et tak  wielkiego, ja k  Mol je r , —  na to się 
u nas zdobędą tylko nieliczni e s t e c i ,  k tórzy rozum ieją, że 
wielkiem może być k a ż d e  piękno, a nie to tylko, k tóre czło
wieka w zrusza i porywa.

Dzisiaj, kiedy w skutek szczęśliwej zm iany w arunków  po
litycznych poezja i cała wogóle „ lite ra tu ra  piękna“ nie potrze
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buje już iść w  tak  wyłączną, w tak  tw ardą  służbę patrjo tyczną, 
jak  daw niej, w czasach niewoli, —  czas najw yższy zerwać z tą 
patrjo tyczną i rom antyczną jednostronnością w  ocenie poezji. 
A kiedy to nastąpi, kiedy się pogłębi nasza ku ltu ra  estetyczna, 
wówczas i ogół nasz zrozumie może i odczuje, że Asnyk, nie na
leżąc do poetów „najw iększych“ , należy do wielkich, i to nie- 
tylko jako wielki a rty sta , ale i jako wielki poeta-liryk.

Liryzm Asnyka. „Asnyk... tak... Asnyk to tak i wypchany 
o rze ł: m a wszystko —  dziób, skrzydła, tyle tylko, że nie poleci“ . 
Tak w yraził się kiedyś W yspiański. Sąd to, zapewne, „piekiel
nie złośliwy“ ,1, ale raczej w swojej formie^, w swem hiperbo- 
licznem ujęciu, aniżeli w swojej istotnej tre śc i: żeby Asnyk był 
orłem wypchanym, żeby w jego poezji nie było lotów, to  nie
praw da, —- ale, że te  loty nie były wysokie, to praw da. Konop
nickiej n ik t nie posądzi o złośliwość względem Asnyka, a jed 
nak  i ona, przy oałem swojem uwielbieniu dla jego poezji, p i
sała po jego śm ierci: „W najwyższem  nawet, w orłowem nie
m al podniesieniu swojem, pieśń ta  nie wzbiła się nigdy na wiel
kie Patm os ducha, gdzie tylko ogromny pęd rzucić może, ale 
gdzie wzlot nigdy nie uniesie pieśni. S fera  burzy, „sfera  ulewy 
i grzm otu“ , nie była przyrodzoną Asnykowi, chociaż poeta był 
p takiem  nie małego, lecz dużego lo tu“/ '.

Słusznie./iSŁJiryce Asnyka niem a tej potęgi, te j żywiołowej 
siły uczucia, k tó ra  znam ionuje naszą wielką lirykę rom an
tyczną. Jego pieśni miłosne, nie wyłączając n a jp ięk n ie jsze j: Ja  
ciebie kocham, nie mogą się naw et mierzyć siłą uczucia ani ze 
skargam i Gustawa, ani z sonetam i miłosnemi Mickiewicza, nie 
mówiąc już o tern, że wszystkie bunty  i protesty, bóle i rozpa
cze Asnyka po upadku pow stania styczniowego są cichemi szep
tam i w  porównaniu ze strasznym  krzykiem  buntu i rozpaczy 
Konrada. A czemże jes t w iersz Do młodych  albo Pobudka Se
werom  wobec Ody do młodości1! A postro fa  wobec Grobu Aga- 
m em nona‘1 H istoryczna nowa szkoła albo Daremne żaJe_ wobec 
w iersza Do autora Trzech Psalmów*! albo sonet Taką, jak  by
łaś, nie wstaniesz z mogiły wobec pieśni w iary  i nadziei K rasiń 
skiego? Wogóle, kiedy się porównywa lirykę Asnyka z liryką 
epoki rom antyzm u, przychodzą na pamięć własne jego słowa, 
skierowane do „m atki-ziem i“ :

My się nie możem oderwać od ciebie,
Ciężarem ciała z ciałem twem spojeni.

1 Boy, Plotka o „Weselu“ W yspiańskiego (Rzeczpospolita, 1922; toż 
w zbiorze F lir t z Melpomeną, Wieczór czwarty, W arszawa 1924).

,2 Szkice, Lwów 1905.
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Musimy z tobą w zgodzie żyć — inaczej 
Duch się obłąka w mgle urojeń ciemnej,
W złudnych zachwytach, w bezpłodnej rozpaczy,
W sennem omdleniu, lub w walce darem nej,
I poza światem pędzi żywot chory,
Nie m ając tw ardej dla siebie podpory.

Była wprawdzie chwila, a raczej cała epoka w życiu Asnyka 
( ta k  cudownie opisana w  elegji W  dwudziestopięcioletnią 7'ocz- 
nicę powstania 1863 r.), kiedy nie chciał on naw et słyszeć o tem, 
że trzeba żyć w zgodzie z ziemią, kiedy i on, ja k  tylu innych 
romantyków, „przez piękność, sercam i odczutą, w dobra 
i praw dy“ p ragnął „wejść k ra inę“ — i stanął w  szeregach po
wstańców. Ale cóż, pow stanie skończyło się klęską —  i raz  na 
zawsze strzaskało Asnykowi skrzydła. Z właściwą swemu umy
słowi jasnością uświadomił on sobie cały ogrom tego nieszczę
ścia własnego i narodowego, i w łaśnie ten ból, ja k  był, rzec 
można, jedynym  niemal punktem  w yjścia jego liryki, ta k  — 
pospołu z płynącemi z tego źródła myślami i uczuciami —  s ta 
nowi je j nie wyłączną, ale główną treść.

Rzewna tęsknota  za młodością, za je j ideałam i i snam i; 
cichy, ale głęboki sm utek na widok rzeczywistości — trium fu  
zła i fałszu nad dobrem  i p raw dą; iron ja , pozornie wesoła, ale 
w  istocie bolesna; miłość przeszłości, bardzo mocno zakorze
niona w sercu, a dręczona świadomością je j błędów; rozm yśla
nia, ściśle z tem  wszystkiem  związane, a obejm ujące coraz szer
sze kręgi —  od zagadnień osobistych do narodowych, od naro
dowych do ogólnoludzkich, od ogólnoludzkich do kosmicznych; 
zmaganie się z ciężkim smutkiem i szukanie nań pociechy —  
czyto na łonie natury , czy też w rozm yślaniach „nad głębiam i“ 
tajem niczem i św iata i pochodu dziejowego ludzkości; znalezienie 
pociechy —■ w iara  w  lepszą przyszłość ludzkości i narodu, w po
wolny triu m f postępu nad wstecznictwem, ideału nad rzeczy
wistością, i płynąca z tej w iary  rezygnacja, a naw et spokój, po
zbawiony wprawdzie wybuchów radości, równie cichy, ale też 
równie mocny i głęboki, jak  dawniejszy sm utek: — oto są na
czelne m otywy najpiękniejszych utworów poezji Asnyka, w  któ
rych je s t  on lirykiem  wielkim, je s t  orłem —- nie wypchanym, 
lecz żywym —  i tylko... zranionym. L iryka Asnyka piersią czło
wieczą głęboko nie w strząśnie, zuchwałym lotem  nie przerazi, 
potęgą entuzjazm u nie zachwyci; ale czy ten  tylko liryk  jes t 
wielki, k tó ry  w strząsa, przeraża, zachwyca? Nie, wielkim je s t 
i ten, który, jak  Asnyk, niekiedy swoim pełnym wdzięku humo
rem  wywołuje uśmiech, daleko częściej swoją tęskną zadumą roz
m arza, sw oją odważną rezygnacją z własnego szczęścia uspokaja, 
swoim cichym, spokojnym, ale głębokim smutkiem  rozrzew nia:
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Huczy woda po kamieniach,
A n a  głębi cicho płynie...
Lecz spokojnej cisza toni 
Zwykle wielką głąb zwiastuje...

W ielkim także je s t ten  liryk, który, ja k  Asnyk, mocno i głę
boko w zrusza, a zarazem  podnosi i uszlachetnia, czyto zniew a
lając  umysł do rozm yślania o najw ażniejszych zagadnieniach 
życia i naw ołując do rozumnego postępu, czyto w paja jąc  w serce 
nienawiść podłości, zbrodni, samolubstwa, głupoty, a miłość 
najszlachetniejszych ideałów ducha ludzkiego, zwłaszcza 
poświęcenia, i jednocześnie ożywiając i pokrzepiając serce 
w iarą  chrześcijańską w  konieczność i owocność cierpienia, 
i w iarą  filozoficzną, że złe je s t tylko szczeblem ku dobremu, że 
„przez ból i m ęczarnie“ ludzkość idzie „naprzód i wyżej“ , że 
praca nad urzeczywistnieniem  ideałów je s t  ciężka i powolna, 
ale św ięta i błogosławiona, i że ona to  stanow i główne powoła
nie człowieka, bez względu na to, czy ideał będzie osiągnięty, 
czy n ie :

Choć nie dojdzie — chociaż padnie,
Przecież życia nie roztrwoni, .
Bo najlepsza cząstka życia 
W takiej walce i pogoni.

W arto choćby widzieć zdała 
Ów zaklęty gmach z kryszta łu ;
W arto, płacąc krw ią i bólem,
Wejść w krainę ideału.

Gdyby przyszło mi nanowo,
Od początku zacząć życie,
Biegłbym jeszcze po raz drugi,
Za tą  piękną n a  błękicie.

Lecz chociaż dotąd jeszcze ziemskie rody 
Nie widzą wyższej harm onji i zgody 
I błądzą w cieniu bezsłonecznych krain,
Z piętnem  przekleństwa, jak ie nosił K ain;
To wciąż, powoli, istn iejąca siła 
Potrzebne zmysły będzie im kształciła.
I tak , jak  niegdyś pod fa l św iatła wpływem, 
Ślepy tw ór na św iat błysnął okiem żywem, 
Tak ślepa ludzkość w przyszłości zdobędzie 
Do wyższych zadań konieczne narzędzie.

A gdy do św iatła otworzy swe oczy,
Ze w strętem  spojrzy na krew, co ją  broczy, 
N a posiew zemsty, który się odnawia 
Z ziarn jadowitych krzywdy i bezprawia — 
N a barbarzyństw a szalejący nierząd,
Co św iat napełnia w alką dzikich zwierząt —
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N a źródła szczęścia, za tru te  tak  m arnie 
Przez dobrowolnie stw arzane męczarnie...
Spojrzy ze wstydem — i, jak  z snu zbudzona,
Ku czystym blaskom wyciągnie ram iona 
I pokieruje swoje przyszłe dzieje,
Gdzie piękno, dobro i praw da jaśnieje...

Czy wielu jes t na świecie całym liryków, których poezja tchnę
łaby tak  podniosłym idealizmem, tak  ogromną szlachetnością 
uczuć, a zarazem  tak  wielką — właściwą często ludziom bardzo 
w rażliw ym  i bardzo nerwowym/i' —  wykw intnością m yśli? Czy 
wiele je s t  na całym świecie utworów lirycznych, k tóreby m iały 
w  sobie tyle, już nie powagi, ale wręcz dostojeństw a, ile go m ają 
najpiękniejsze poezje filozoficzne Asnyka, albo jego Noc pod 
Wysoką"! Te zaś wszystkie piękności jego poezji są tern więk
sze, albo raczej dlatego są wielkiemi pięknościami, że są szcze
rym  wyrazem , w iernem  odbiciem jego duszy.

A była to dusza, przy  całem swojem bogactwie i subtelno
ści, p ro s ta : dlatego to i w yraz artystyczny tego wszystkiego, co 
się w niej działo, je s t  tak  czarujący przez swą prostotę i na
turalność.

Kto prawdziwie czuć niezdolny,
Ten się szumem słowa pieści.

W poezji Asnyka szumu słów n iem a : swoje najgłębsze uczu
cia, swoje najpow ażniejsze myśli, swoje najsubtelniejsze na
s tro je  wypow iada on zawsze ze szlachetną prostotą, k tó ra  tem  
większe sp raw ia wrażenie, że nie wyklucza wykwintności 
słow a:

Gdybym był młodszy, dziewczyno,
Gdybym był młodszy,
Piłbym, ach, wtenczas, nie wino,
Lecz spojrzeń twoich najsłodszy 
N ektar, dziewczyno!

Tybyś mnie może kochała,
Jasny  aniele...
N a tę  myśl pierś mi zadrżała,
Bo widzę szczęścia za wiele,
Gdybyś kochała!

Ma słuszność Sienkiewicz, że trudno  znaleźć coś bardziej 
wykwintnego i zarazem  prostszego, niż ten wiersz 2. I znowuż 
pytam y: czy wielu je s t na  całym świecie liryków, którzyby 
umieli tak, ja k  Asnyk, łączyć prostotę ze sztuką, ze świadomym 
swoich środków i celów artyzm em ?
 -

1 Józefowa K otarbińska, Ze wspomnień o Adam ie A sn yk u  (S fin ks , 
1908).

z2 M ięszaniny literacko-artystyczne (w Niwie, 1879).
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Ale bo też był on wielkim a r ty s tą : tę  poezję, k tó ra  mu g ra ła  
w duszy, k tó ra  się  rodziła w  jego „łez- m roku“, wyprowadzał 
na św iatło dzienne i długo, usilnie, z miłością kształtow ał, póki 
nie uznał kształtu  za doskonały :l . U tw ory jego, jak  powiedział 
Kasprowicz, „posiadają linję Psychy, wyszłej z pod dłóta P ra - 
ksytelesowego“ 2. Ma słuszność i Sienkiewicz, mówiąc, że poezje 
A snyka „m isternością form y przypom inają dzieła Benvenuta 
Celliniego; słowa tak  są wyrzeźbione starann ie , że nic niem a 
w  nich nieobrobionego, szorstkiego, rzuconego w m asach, nic 
nie w yskakuje chropow ato“/ 3, że ta  świadoma praca  artystyczna 
nie pozbawiła jego liryk i czaru w prost z duszy płynącej poezji, 
to już  tajem nica jego ta len tu  i jego  ducha!

Zresztą nie wszystkie u tw ory liryki A snyka są pod tym 
względem równe, wogóle nie wszystkie m ają  jednakow ą w ar
tość artystyczną —  to rzecz natu ra lna .

P ierw iastk i plastyczne są w  niej, naogół biorąc, ubogie, 
ale zato m alarskie —  bogate, czego najlepiej dowodzi cykl 
W  Tatrach. Udział fan taz ji w  kształtow aniu wiizyj poetyckich 
(jak  najczęściej w liryce) — niewielki, ale niebrak utworów, 
któreby nigdy ta k  piękne nie były, gdyby nie je j pomoc, np. 
Czarodziejka, Odpoczywa, Baśń tęczowa.

Głównie jednak  kształtow ała w izje poetyckie Asnyka re 
fleksja  i uczucie. Czasem refleksja  uczucie tłum iła, osłabiała 
jego bezpośredniość, ukazyw ała się zbyt często, przem aw iała 
zbyt długo, ale w  utw orach najpiękniejszych uczucie nie dało 
się stłum ić refleksji, lecz, przeciwnie, ogrzewało ją  swojem ła- 
godnem, ale życiodajnem  ciepłem i prześwietlało swojem spo- 
kojnem , cichem, ale jasnem  światłem. L iryka filozoficzna nie 
stanow i tu  w y ją tk u : głęboka myśl je s t  nawskróś przepojona 
głębokiem uczuciem, a i fan taz ja , posłuszna wezwaniu umysłu 
i serca, tw orzy żywe obrazy, —  ale bo też z duszy żadnego in
nego poety polskiego poezja filozoficzna nie płynęła tak  samo
rzutnie, jak  z duszy Asnyka, i w  całej naszej poezji filozoficz
nej niem a nic, coby się pięknością zarówno, ja k  szerokością 
i głębokością myśli, mogło równać z cyklem trzydziestu sonetów 
N ad głębiami.

że w iersz Asnyka je s t m istrzow ski, to rzecz dawno i po
wszechnie znana i uznana. Zwłaszcza w  m elodyjności w iersza 
i wogóle w jego rytm ice je s t  on cudotwórcą, i słusznie powie
dziano, że w  jego w ierszu spoczywa zaklęta dusza muzyczna L

1 O mozolnej pracy artystycznej świadczą wymownie jego autografy  
(będące obecnie w posiadaniu Zakładu Narodowego im. Ossolińskich).

2 El...y  (w Przeglądzie Tygodniowym, 1897).
3 M ięszaniny, j. w.
4 K ucharski, j. w.
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A stro fa?  „Subtelna, giętka, kryształem  dzwoniąca, ma ona ja 
kieś Cellinowskde cięcia, k tóre z niej razem  klejnot i arcydzieło 
czynią. S tro fa  Asnyka to czara, k tó rą  gdy duch poezji wychyli, 
rozbić mu ją  chyba przyjdzie, bo nie będzie m iał do kogo pić 
i komu zdać w ręce“ h

Dałam ci moc nad sercem ludzi, —
Moc, której próżno przeczą...

Jeżeli poezja A snyka m iała moc nad sercam i ludzi i m a ją  
do dziś dnia, to nie m iałaby je j nigdy, gdyby nie była tak  wy
soce a rty s ty czn a :

Piękność — pierwszem dla niej prawem,
Główną gwiazdą na błękicie...

Piękności czar — ten nie przeminie,
On wieczną je st potrzebą;

I ludzki duch wciąż za nim płynie,
W błękitne patrząc niebo.

Piękności czar — ten zawsze będzie 
Nad światem dzierżyć władzę,

I swoją woń rozsiewa wszędzie 
Kwiat każdy, co zasadzę.

Filozofja Asnyka. Lecz nie miałaby liryka Asnyka takiej 
mocy nad sercami, nie posiadałaby tak  trw ałej wartości, gdyby 
piękność, doskonałość form y artystycznej była dla niej p ra 
wem jedynem.

W w ierszu Napad na Parnas mówi A pollon:

J a  poważam także wiedzę 
I oddaję cześć Minerwie,
Co, m ieszkając tuż o miedzę,
Nigdy badań swych nie przerwie.

Chcę, by P arnas żył z nią w zgodzie,
K orzystając z je j wyroku,
I w kwitnącym  Muz ogrodzie 
Wieczne praw dy m iał n a  oku.

Chcę, by kroczył w równej mierze 
I  o trząsnął lutnie z pleśni,
W szystkie życia p rądy świeże 
O dtw arzając w swojej pieśni.

Przez usta  Apollona przem aw ia tu ta j sam  Asnyk, kreśląc 
swój własny program  poetycki.

3 Konopnicka, j. w.



330

I spełnił go wiernie. Jego poezja, w tedy nawet, kiedy jej 
przedm iotem  są własne uczucia i wogóle własne życie poety, 
praw ie zawsze „wieczne praw dy m a na  oku“, spełnia dosko
nale wym aganie, „żeby try ska ła  życiem je j postaw a“. Do 
„kwitnącego Muz ogrodu“ przenosi Asnyk ze swoich własnych 
przeżyć i wspom nień tylko to, co miało „ tw arz  człowieczą“ , 
tylko cechy typowe, tylko w artości ogólnoludzkie: subtelność 
uczucia i wykwintność myśli, oraz ogromny ta k t  artystyczny 
nie pozwoliły mu na  sadzenie w swoim „Muz ogrodzie“ kw ia
tów nietylko pospolitych, ale i dziwacznych. To też naw et w  jego 
liryce ego tycznej, zarówno w pieśniach sm utku i tęsknoty, 
zw ątpienia i rezygnacji, w iary  i nadziei, jak  w  pieśniach m i
łości —  kobiety i n a tu ry  — każdy znajdzie cząstkę w łasnej du
szy, własnych uczuć i myśli, w łasnych przeżyć i wspomnień. 
„Praw dziw y poeta, kiedy zaspokaja własne potrzeby, zaspo
k a ja  zarazem  potrzeby całej ludzkości“ , powiedział słusznie 
Hebbel h  Do żadnego poety naszego po roku 1863 nie można 
odnieść tych słów z taką  słusznością, ja k  do Asnyka.

Z resztą jego  liryka  egotyczna je s t  dosyć uboga. Tak m u
siało być u poety, k tó ry  pragnął, aby wszystko, „co nosi doli 
osobistej p ię tna“ , pochłonęła niepamięć, k tó ry  mówił sob ie :

Ucisz się, serce! Swoich s tra t 
Już nie opłakuj stroskane —
Ale wschodzący pozdrów św iat 
I  jego ju trzn ie  różane!

Wzleć ponad własnej drogi kres 
Z błogosławieństwem dla św iata,
Co w pasmo błędów, w alk i łez 
Szlachetne dążenia wplata.

I ten  program  Asnyk spełnił: jego liryka  wzleciała „ponad 
w łasnej drogi k res“ , nosi piętno doli nie osobistej, a  p rzy n a j
m niej nie tylko osobistej, lecz doli całego ogółu — i całej epoki, 
i w łaśnie dlatego m iała „moc nad sercem ludzi“ .

A więc przedewszystkiem  cała liryka patrjo tyczna Asnyka, 
od Snu  grobów, A scety  i Prośby  aż do wierszy W  dwudziesto
pięcioletnią rocznicę powstania 1863 roku  i N a obchód Słowac
kiego, oraz czterech ostatn ich  sonetów cyklu Nad głębiami — 
je s t w iernem  zwierciadłem  tego, co się od upadku pow stania 
styczniowego do końca X IX  wieku w najszlachetniejszych du
szach polskich działo.

Głęboki, graniczący z rozpaczą sm utek n a  wspomnienie 
klęski, na widok straszliwego odwetu ze strony w roga i p ro stra 
cji duchowej społeczeństwa, oraz na myśl o tem, że

1 Tagebücher, Tom I, Berlin 1923.
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Śpiewne serc głosy, idealne hasła,
Płomienne słowa, mistyczne zachwyty 
Przebrzm iały — lam pa cudowna zagasła,
N a ziemię runął ideał rozbity...
I w naszych oczach rozpadło się w gruzy 
Tęczowe państwo romantycznej Muzy;

ciężka, bolesna rozterka w  duszy pomiędzy miłością ukocha
nych od dziecka ideałów p a tr j  otyczno-romanitycznych a świado
mością, że „p rąd  czasu innem  popłynął korytem “, że

N astała  nowa epoka, z obliczem 
Nieubłaganem, lodowatem, chmurnem;
Je j bóg jest owym, niewzruszonym niczem,
Pożerającym  swe dzieci Saturnem , —
A je j relig ja, dziką tchnąca grozą,
Drapieżnej siły je s t apotezą;

nie m niej bolesny, bo wymuszony przez rozum —  w brew  ser
cu — kom prom is pomiędzy kultem  przeszłości Polski a troską
0 je j przyszłość, pomiędzy dawmemi ideałam i rom antyzm u a po- 
stępowemi hasłam i pozytywizmu i nakazam i trzeźwości poli
tycznej ; gniew, a czasem i oburzenie, zarówno n a  tych, którzy 
grzeszą nadm iarem  tej trzeźwości i k tórzy depczą „przeszłości 
ołtarze“ , jak  na  tych, którzy nie chcą „z żywymi naprzód iść“ ; 
w ia ra  w  żywotność duchową narodu i w  jego przyszłość, w to, 
że Polska, chociaż taką, ja k  była, nie w stan ie z mogiły, ale w sta 
nie, że m usi być inną, choć będzie tą  s a m ą : wszystkie te  uczu
cia, m yśli i hasła wziął w praw dzie Asnyk z  własnego serca
1 z w łasnej głowy, ale były to  zarazem  uczucia, m yśli i hasła 
zbiorowe —  tych w szystkich serc polskich, k tórych niewola nie 
spodliła, k tóre nie chciały

Przed złotym cielcem korzyć się ty ran ji — 
Panmoskwicyzmu albo pangerm anji,

i tych w szystkich rozumów polskich, k tórych nie opętała ciasna 
i głupia pseudofilozofja m aterjalistyczna, że o biegu dziejów 
rozstrzyga jedynie siła b ru ta lna, i płynąca z tego źródła sam o
bójcza i ohydna doktryna trójlojalizm u.

W strunę jednak  patrjo tyczną Asnyk uderzał dosyć rzadko; 
dlaczego, to sam  w yjaśn ił;

Prawdziw a miłość w głębi tajem niczej 
U kryw a przedmiot czci swej i kochania,
I  wielka boleść ma swój w styd dziewiczy,
K tóry ją  całą milczeniem osłania:
Ona nie żebrze o litość dla siebie,
Ani na ludzkie pociechy nie liczy,
Lecz tylko w męstwo zbroi się w ytrwania...



A gdy wybuchnie głosem — to po niebie 
Pieśń jej przeleci dumna, nieskalana,
Jak  krzyk rwącego łańcuchy T ytana.

Nierówinie częściej liryka Asnyka zasilała się uczuciami 
i myślami ogólnoludzkiemi, w chłaniając w siebie najżyw otn iej
sze zagadnienia i dążenia współczesnej epoki, „wszystkie życia 
p rądy  świeże“ . I znowuż —  kto po roku 1863 może się pod tym  
względem m ierzyć z Asnykiem? Zrozum iał on tak  jasno, jak  
ani jeden ze współczesnych mu poetów, potrzeby duchowe no
wego pokolenia, zrozumiał, że

Śpiewnej melodji słodycze,
Wpółsenne pienia słowicze,
Serc silniej nie wzruszą już:
N a gruzach w iary dziecięcej 
Duch ludzki pożąda więcej —

W śród walk i burz.

Nie dość m u tkliwych pobudek:
Róż zwiędłych i niezabudek 
I  szmeru srebrzystych strug...
Lecz żąda, by w męskiej nucie 
Dźwięczało głębsze odczucie 

Duchowych dróg.

Trzeba mu w pieśni odbicia 
Tej walki o praw dę życia,
Co z niebem rozpoczął wieść;
P raw da dlań te raz  — najśw iętsza;
Więc chce przeniknąć do w nętrza 

Istn ienia treść.

Taką właśnie pieśnią — pieśnią, w której dźwięczy głębokie 
odczucie duchowych dróg całej epoki, pieśnią, k tó ra  odbija w so
bie nowoczesną walkę o praw dę ,życia, —  jes t liryka Asnyka, 
mianowicie jego liryka filozoficzna, zwłaszcza sonety N ad głę
biami.

Jeżeli zaś Asnyk głęboko odczuwał i jasno  rozum iał „du
chowe drogi“ swojej epoki, to dlatego, że posiadał nietylko 
umysł filozoficzny, ale i niem ałe wykształcenie filozoficzne; 
wiedza naby ta  podczas studjów  uniw ersyteckich w Heidelbergu 
nie w ystarczała m u : on kształcił się przez całe swoje życie ^  
i to w łaśnie pozwoliło mu przez całe życie „z żywymi na
przód iść“ .

Wobec tego nie dziw, że jego poezja m a tyle wspólnych wę
złów z nowoczesną myślą filozoficzną, że je j przedm iotem  są 
nieraz te  same zagadnienia, k tó re  poruszały umysły nowocze
snych myślicieli angielskich, francuskich, niemieckich, polskich.

3 Kotarbińska, j. w.
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Kiedy np. w sonetach Nad głębiami Asnyk wypowiada myśl
0 niemożności przedmiotowego poznania n a tu ry  i niezmiennej 
istoty zmiennego by tu ; kiedy się skarży, że naturze „ludzkiej 
dążności narzucam y znam ię“ , że

...nieraz, biedni, za prawdę bierzemy 
Ten głuchy oddźwięk w łasnej wyobraźni,
Sądząc, że słyszym ta jn y  głos n a tu ry  —

to w tym  poglądzie słychać w yraźnie echo nietyle może nauki 
K anta  o niemożności poznania „rzeczy samej w sobie“ i nietyle 
poezji pokrewnego Asnykowi niejedną myślą, a nadewszystko 
szlachetnością duszy, Browninga, k tóry  się tak  gorzko skarżył, 
że myśl ludzka rzuca na św iat swój własny cień, że go więc do
brze widzieć nie może, —  ile filozofji Spencera, m ianowicie jego 
nauki o „niepoznawalnem “, wypełniającej całą część pierwszą 
jego Pierw szych zasad.

A i pogląd Asnyka, że cały ogrom św iata

Niesie... z sobą ta  nieznana fala ,
Co, poza bytem będąc, byt okala,
I  wszystko z łona swego wyprowadza

I nowe słońca w przestrzeniach zapala,
Gdy nią poruszy k ieru jąca władza,
Co byt na głębiach nicestwa osadza, —

czyli, innem i słowy, pogląd, że

...Duch św iata bezustannie czuwa 
I przyszłych istnień z siebie nić wysnuwa...

— i ten pogląd m a najpraw dopodobniej swoje źródło w filozofji 
Spencera, który, chociaż do w szystkich dziedzin doświadczenia 
stosuje swoją teo rję  rozwoju, odmawia je j wszelkiej w artości 
w zastosowaniu do „niepoznawalnego“, k tóre je s t niezmienne
1 którego objawem  je s t  cały zmienny wszechświat. Przypom ina 
się i Sibfoern ze sw oją  nauką, że rozw ija się tylko Królestwo 
Boże, ale nie Bóg.

Nie m niej żywo poruszało za czasów Asnyka umysły ludzkie 
zagadnienie, jak  da się pogodzić (i czy wogóle da się pogodzić) 
wolność i, co za tem  idzie, odpowiedzialność m oralna człowieka 
z przyczynowością, teo rja  wolnej woli z determ inizm em ; w y
starczy  powiedzieć, że w  roku 1872 ukazała się słynna teza dokto- 
ryzacyjna A lfreda Fouillee'go La Liberie et le D elerm inism e, 
a w  dwa lata  później —  nie m niej słynna teza największego 
m yśliciela francuskiego ostatnich czasów, Em ila Boutroux, De la 
Contingence des lois de la nature. Otóż i w poezji filozoficznej



Asnyka je s t to zagadnienie, które, mówiąc nawiasem , było 
i u nas bardzo w swoim czasie popularne (głównie dzięki prze
tłum aczonej w roku 188B broszurce R e n a rd a : Czy człowiek ma  
wolną wolę?) i... bardzo powierzchownie rozstrzygane w kołach 
młodzieży (przynajm niej w arszaw skiej) na  korzyść determ i- 
nizmu. Tę to właśnie powierzchowność wyszydził słusznie Asnyk 
w dowcipnym w ierszu Przyczynowość:

Nasz rozum, u ła tw iając poznanie zagadki,
Wiąże następujące po sobie wypadki,
I związek zależności przeprow adza ścisły 
W szeregu, co najbliżej podpada pod zmysły.
Więc o zjawiskach twierdzi w dochodzeniu krótkiem,
Że jedno jest przyczyną, a drugie je s t skutkiem.
Szukając zaś przyczyny, często nasza wiedza 
Bierze za n ią  fak t błahy, co skutek poprzedza,
I gotowa nauczać, że spraw cą niepogod
Był piejący przed deszczem na podwórzu kogut.

Z samego jednak  zagadnienia przyczynowości Asnyk nie 
szydził: zbyt poważny m iał um ysł na to, aby odrzucać bez za
strzeżeń teo rję  de term in izm u; um iał ją  jednak  pogodzić z teo rją  
wolności człowieka:

Choć w praw  niezmiennych poruszasz się kole,
Jeśli rozpoznasz twórcze ich zamysły 
I ten ich związek z dobrem św iata ścisły,
I cel ich wieczny w swoją wcielisz wolę —
W tedy swobodne masz do czynu pole:
Opadło jarzm o, więzy tw oje prysły,
I jako czynnik chętny, niezawisły,
W rozwoju św iata grasz świadomą rolę.

N a upartego m ożnaby się w takiem  ujęciu zagadnienia wol
ności człowieka wobec niezmiennych p raw  bytu dosłuchać od
głosów dawnej filozofji, np. M arka A ureljusza albo Spinozy, 
ale w  poezji Asnyka ono się ukazało praw dopodobnie pod wpły
wem „życia prądów  świeżych“, nie starych. „Wolność nie polega 
na  tern, żeby działać bezrozumnie, ale, przeciwnie, na tern, żeby 
działać podług rozum u“ : tak  ujm ie ostatecznie to  zagadnienie 
Boutroux —  w dziele, którego zresztą Asnyk znać już nie mógł ' . 
A i pogląd wielkiego m yśliciela francuskiego, że u podstaw y 
działalności rozumu ludzkiego i wogóle życia „tkw i to, co się 
nazywa re lig ją“ —  był także jego poglądem.

Ta zaś re lig ja  Asnyka je s t „ re lig ją  ludzkości“ , k tó ra  wyci
snęła ta k  silne piętno na filozofji X IX  wieku, k tó ra  np. Com-

1 Science et Religion  (1908). Ob. Parodi, La Philosophie contempo- 
raine en France. W ydanie drugie, Paryż 1920.
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te ’owi kazała głosić pogląd, że jednostka w oderw aniu od społe
czeństwa je s t czystą abstrakcją , że jedynem  przysługującem  jej 
praw em  jest praw o spełniania obowiązku społecznego; to przy
kazanie, w raz z nieodłącznem od niego przykazaniem  miłości, 
n ieraz rozbrzm iewa w liryce filozoficznej Asnyka.

I jeszcze. Kiedy się w  sonetach Nad głębiami napotyka po
gląd, że

Tak złe, jak  dobre wspólną je s t zdobyczą:
I ci, co czynem ewangelję głoszą,
I  ci, co ziemię zbrodniami pustoszą,
Dzielą się plonem i spadek dziedziczą —

to  przypom ina się nauka Renouviera, M ariona i T arde’a o ści
słej solidarności pomiędzy ludźmi, zarówno w złem, jak  w do
brem , i o „zarazie m oralnej“ , k tórej zagadnienie i u nas było 
głośne za czasów Asnyka —  dzięki książce J. Wł. D aw ida 1.

W ścisłym związku z tą  nauką o solidarności całego, rodzaju 
V ludzkiego pozostaje nauka o odpowiedzialności jednostki za spo

łeczeństwo i społeczeństwa za jednostkę, nauka, k tórej tak  go
rącym  zwolennikiem i tak  gorliwym, apostołem był już Carlyle. 
Otóż i ta  idea głośno dźwięczy w poezji Asnyka i stanow i jedną 
z je j najpiękniejszych m yśli:

Wszyscy są wspólną związani m acierzą:
U m arli, żywi, wielcy, czy też mali,
Wrogowie, bracia, dalecy lub bliscy,

Jedni od drugich nawzajem  zależą,
Odpowiadając, n a  wypadków fali,
Każdy za wszystkich, za każdego w szyscy!

Wobec praw , światem rządzących wszechwładnie, 
N ikt ujść nie może złych wpływów przekleństwa; 
Każdemu w dziale część winy przypadnie

Nawet za cudze zbrodnie i szaleństwa;
Bo każdy nosi w duszy swojej n a  dnie 
Odpowiedzialność wspólną człowieczeństwa 2.

1 O zarazie moralnej, stnd jum  psychologiczno-spoleczne (1886).
2 Z poglądem tym , który jest niewątpliwie jedną z najcenniejszych 

zdobyczy myśli filozoficznej (i historycznej) XIX wieku, w arto zestawić 
te  słowa Carlyle’a (przytoczone w książce H. Jones’a, Browning as a philo
sophical and religious teacher, Glasgow 1902): „All th ings the m inutest 
th a t m an does, m inutely influence all men, and the very look of his face 
blesses or curses whom so it  lights on, and so generates ever new blessing 
or new cursing. I say, there is not a red Indian, hunting by Lake Winnipeg, 
can quarrel w ith his squaw, but the whole world m ust sm art fo r i t ;  will 
not the  price of beaver rise? I t  is a  m athem atical fac t th a t the casting of 
th is pebble from  my hand alters the centre of g rav ity  of the universe.“
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Oto kilka dowodów, w ja k  ścisłym związku znajdu je  się 
poezja filozoficzna A snyka z m yślą współczesnej epoki. Czy zaś 
tę zbieżność tłumaczyć należy raczej wpływem rozległej lek
tu ry  Asnyka, aniżeli „duchem czasu“ , czy też przeciwnie, to w ar- 
toby kiedyś gruntow nie zbadać i wyjaśnić.

Bo przecie Asnyk to, ja k  dotychczas, największy! w Polsce 
poeta m yśli: je s t to jedyny nasz poeta, „dla którego myślowe 
opanowanie zagadnień istn ienia i bytu św iata stanow iło potrzebę 
duszy równie silną, jak  potrzeba tw orzenia, k tóry  wobec zagad
nień własnej zdobyczy i obcej myśli staw ał z całkowitą, uczu
ciową i m oralną, bezinteresownością myśliciela“ .!.

A ta  jego filozofja, przetopiona w piękne kształty  poezji, 
je s t  nietylko głęboka, ale i bardzo szlachetna: współczesny ma- 
terjalizm  nie zaraził je j swojem  za tra tem  tchnieniem , z pozyty
wizmu zaś b ra ł do niej Asnyk to tylko, co poczytywał w nim  za 
rzetelną i trw a łą  zdobycz naukową, świadomość, że nauka nigdy 
nie odpowie na wszystkie pytania, k tóre zadaje sobie człowiek, 
pragnący wiedzieć, poco żyje, ■—• świadomość, płynąca z uczci
wości jego myśli i sprzym ierzona z wrodzoną m u głęboką reli
gijnością i z tradycy jną  czcią dla „przeszłości o łtarzy“, dla idea
łów epoki rom antycznej —  spraw iła, że w jego filozofji nowe 
hasła i zagadnienia, k tóre przyniosła z sobą epoka pozytywizmu, 
są prześwietlone w iarą  w ostateczny triu m f ideałów rom an
tycznych, są uduchowione ich ożywczem, po wszystkie wieki 
błogosławionem tchn ien iem :

Między rozpaczą a nową nadzieją 
Serca się ludzkie bezustannie chwieją,
I każda wieków m ija jąca  chwila 
W inną je stronę, jak  kłosy, pochyla.

Serce Asnyka długo pochylało się t y l k o  w stronę rozpa
czy, bo długo nie um iał sobie wytłumaczyć tych trium fów  złego 
na świecie, na k tóre pa trza ł własnem i oczami. Później serce za
częło się chwiać „między rozpaczą a nową nadzie ją“, źródłem 
zaś, z którego płynęła nadzieja, była zrazu jeszcze nie filozofja, 
tylko w pojona zamłodu w iara  w in terw encję Boga. W cyklu so
netów Ze sceny świata, napisanych pod wrażeniem  w ojny pru- 
sko-francuskiej 1870— 1871 roku, anioł zniszczenia chełpi się ze 
swego dzieła i uderza w  ton  dzikiej rad o śc i:

J a  jeden trium fuję , patrząc na tę  ziemię,
Dyszącą w bólu, we łzach, we krw i i żałobie:
J a  jeden — krwaw y rubin w moim diademie 
Umieściłem ku mojej chwale i ozdobie.

1 Kucharski, j. w.
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J a  jeden, klęsk i nieszczęść sprow adzając brzemię 
N a ten ród pełen złości —  wiedziałem, co robię,
I -wytracając mieczem to przeklęte plemię,
Oparłem mój tron  własny na pokoleń grobie.

Dzieło moje skończone...

Ale ta  radość je s t k ró tkotrw ała  — anioł zniszczenia wie, że się 
na  jego dziele h isto rja  św iata nie kończy:

...Lecz Bóg w chmurach skryty  
Spogląda nadół okiem ojcowskiej litości —
Gotów mi łup odebrać i czyn pracowity 
Zniweczyć jednem tchnieniem łaski i miłości — 
Rozkazuje! — Przekleństwo rzucam mu w błękity —
I odlatywać muszę w wieczyste ciemności. —

Lecz ta  w ia ra  relig ijna  w  in terw encję Boga (ten  jeden  tylko raz 
ukazująca się w poezji A snyka) nie w ystarczała mu na budowa
nie „nowej nadziei“ : zaczął ją  więc budować na wiedzy, w  której 
potęgę mocno wierzył i w k tórej rzekome bankructw o nie uwie
rzył nigdy, —  na  w łasnych rozm yślaniach o naturze ludzkiej, 
o dziejach św iata, o ciągłym ich rozwoju i postępie. I na  tym 
dopiero fundam encie zbudował swoją filozofję optymizmu, 
swoją w iarę filozoficzną, że, mimo wszystko, św iat idzie —  przez 
złe — ku dobrem u i że główną siłą twórczą, popychającą go 
w tym  kierunku, je s t  m iłość:

Po szczeblach stopniowych przemian,
N a idealnej podnosząc się zorzy,
Zwycięska miłość dla ziemian 
Najsłodsze dary  swe mnoży;
W stubarw ne mieniąc się blaski,
Cierpiącej, znękanej rzeszy,
Litości, pociechy, łaski 
Promienie rozsyłać śpieszy.
Z pod stóp jej wszystkie uczucia wykwitną,
Zdobiąc owiane jej tchnieniem  istoty,
I poryw serca sta je  się już szczytną 

Miłością praw dy i cnoty.

Co złość zniweczy, co występek zburzy,
To miłość z gruzów napow rót postawi.
U padłą ludzkość z krw i i łez kałuży,
Gdzie ją  spychają występni i krwawi,

Czyn poświęcenia podniesie i zbawi.
Myśl, k tóra dobru powszechnemu służy,
Wiedzie za sobą duchów zastęp duży,
Jak  łańcuch w niebo lecących żórawi.

L ite ra tu ra  a  N a ró d  2 2
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Cichych poświęceń n ieustanna praca 
I  serc szlachetnych dobroć prom ienista 
Grzesznej spuścizny przekleństwo odwraca.

I, coraz głębiej przenikając, czysta,
Powszechny skarbiec duchowy wzbogaca,
Z którego każdy czerpie i korzysta.

Ten zaś optymizm Asnyka, będący ostatniem  słowem jego 
liryki filozoficznej, nie je s t  to optymizm tan i, oparty  na w ierze 
w jak iś cud, albo w  jakąś konieczność m etafizyczną, lecz na 
w ierze —  w człowieka: w jego długiej, wiekowej pracy, w mo
zolnej, w ytrw ałej, zbrojnej w  rozum  i w  miłość, a  dobrowolnie 
podjętej walce ze złem —  u p a tru je  Asnyk lepszą przyszłość za
równo własnej ojczyzny, ja k  całego rodzaju ludzkiego.

W w ierszu O rfeusz i B achantki mówi Dionysos:

I słusznie rzesza żywych się domaga,
By dla niej z pieśni nowa jasność biła —
Świeża chęć życia i świeża odwaga,
Coby ją  naprzód w przyszłość prowadziła.

Taką właśnie pieśnią je s t  poezja Asnyka.



KASA IMIENIA MIANOWSKIEGO I J E J  ZASŁUGI 
W DZIEDZINIE HUMANISTYKI

Przemówienie, wygłoszone w Uniwersytecie Jagiellońskim  dnia 24 kwiet
n ia 1932 roku, na uroczystym obchodzie pięćdziesięciolecia Kasy im.

Mianowskiego.

U niw ersy tet JagiellońsM  polecił mi uczcić zasługi Kasy im. 
Mianowskiego w dziedzinie nauk hum anistycznych. Lecz niechaj 
mi wolno będzie zacząć od jednego osobistego wsipomnienia.

Było to na jesieni w  roku 1896, w  dwa la ta  po mym powro
cie z czteroletnich studjów  zagranicznych do W arszawy. W ostat
nim  ich roku K asa M ianowskiego przyznała i wypłaciła mi 
zw rotną zapomogę na pobyt w  Berlinie i Paryżu. Otóż pewnego 
dnia  przynoszą m i jakąś kopertę z firm ą „K om itet Kasy pomocy 
dla osób, pracujących na polu naukowym, im. Józefa Mianow
skiego“ . W idok ten  przeraził m nie: byłem pewny, że w kopercie 
znajdę pismo, streszczające się w  trzech niem iłych słow ach: 
Redde, quod debes. W prawdzie miałem szczery zam iar oddania 
długu, ale ochoty, wyznaję, nie m iałem  żadnej, a co gorsza —  
nie m iałem  z czego. Jakież było m oje zdziwienie i radość, jedna 
z najw iększych, jak ich  doznałem w całem swojem życiu, kiedy 
w piśm ie wyczytałem coś zupełnie innego: K om itet donosi mi, 
żę wczoraj w ybrał m nie na  swego członka. Piastow ałem  tę  god
ność przez la t przeszło trzynaście, aż do osiedlenia się w  K ra
kowie. Ucieszyłem się zaś z je j osiągnięcia nie dlatego, żebym 
się czuł je j godnym, ale dlatego, że o niej marzyłem , jako 
o wielkiem szczęściu. Bo jakże? W ychowałem się wprawdzie 
w tradycjach  rom antyzm u, ale oddychałem już w  młodości atm o
sferą  p racy  organicznej, k tórej naczelne hasła  padły jeszcze 
przed rokiem 1863, a  k tórej jednem  z najw spanialszych dzieł 
była Szkoła Główna w arszaw ska, zorganizow ana przez W ielo
polskiego, a o tw arta  na dw a m iesiące przed wybuchem nie
szczęsnego pow stania. Istn ia ła  tylko siedem lat, ale w  h isto rji 
naszej ku ltu ry  umysłowej i wogóle naszego życia narodowego 
raz na zawsze pozostanie je j działalność. Nie będzie bowiem



340

przesadą, tylko św iętą praw dą, jeśli powiemy, że się żadna inna 
insty tucja  na całym terenie dawnej Rzeczypospolitej nie zasłu
żyła tak  bardzo około położenia kam ienia węgielnego pod odbu
dowę tego gmachu ku ltu ry  narodow ej, k tóry  zemsta w roga za
częła system atycznie niszczyć po pow staniu listopadowem, 
a który  chciała zniszczyć doszczętnie po pow staniu styczniowem. 
Bo przecie pam iętać trzeba, że działalność Szkoły Głównej przy
pada na czasy, kiedy nie było jeszcze ani uniw ersytetów  pol
skich w K rakow ie i we Lwowie, ani krakow skiej Akadem ji 
Umiejętności.

N ieraz wyolbrzymiano w artości naukowe Szkoły Głównej, 
nazywano ją  naw et jednym  z najznakom itszych uniw ersytetów  
europejskich. Była to przesada —  niew ątpliw ie godna szacunku, 
bo płynęła z serc wychowańców, płonących m iłością i wdzięczno
ścią ku swej M acierzy, z tem  wszystkiem  przesada trochę 
dziwna, bo w padali w n ią ci sami pozytywiści, którzy tak  ener
gicznie zwalczali w yolbrzym iającą wszelkie w artości narodowe 
ideologję romantyczną.

D zisiaj już wszyscy zgodzą się na to, że uniw ersytet, k tóry 
organizowano, jeżeli nie nagw ałt, to bardzo pośpiesznie, i k tóry 
istn iał tak  krótko, nie mógł się stać, mimo że posiadał kilka, 
a naw et kilkanaście bardzo wybitnych sił naukowych i nauczy
cielskich, uniw ersytetem  — ze stanow iska czystej nauki — 
znakomitym .

Praw da, wychowańcam i Szkoły Głównej byli tak  znakomici 
uczeni, ja k  Baudouin de Courtenay, Lucjan Malinowski, Rem
bowski, Chmielowski. Ale jeżeli kto powie, że zawdzięczają oni 
sw oją metodę naukową nie tyle Szkole Głównej, ile studjom  za
granicznym , to będzie m iał słuszność. Tak, ale n ik t już chyba 
nie zaprzeczy, że Sienkiewicz, P rus, Dygasiński, Świętochowski, 
chociaż, naturalnie, nie zawdzięczają Szkole Głównej swoich ta 
lentów, bo się z niemi urodzili, zawdzięczają je j w niemałej 
m ierze i swego gorącego ducha obywatelskiego, i swoją wielką 
ku ltu rę  umysłową.

Niedosyć na tem. W ychowańcy Szkoły Głównej wynosili 
z niej pogląd, którego w epoce rom antyzm u nie uświadam iano 
sobie u nas należycie, —  że p raca  naukow a to jeden z na jśw ię t
szych obowiązków życia społecznego i równie nieodzowny w a
runek  już nietylko kultury, ale i samego istn ienia narodu, jak  
twórczość artystyczna i praca nad pom nażaniem  w artości m oral
nych. Oto dlaczego powiedziało się, że Szkoła Główna położyła 
kam ień węgielny pod odbudowę walącego się gm achu kultury  
narodow ej. Hasło pracy  naukowej —  to najcenniejsza spuścizna 
siedmiolecia Szkoły Głównej, to je j testam ent, nie napisany, ale 
przechowany w um ysłach i sercach jej nauczycieli i uczniów.
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Jeżeli zaś ten testam ent społeczeństwo polskie pod rządem  
rosyjskim  mogło wykonywać, winno to nadewszystko powołanej 
do życia w roku 1881, to znaczy w la t dwanaście po śm ierci 
Szkoły Głównej, Kasie M ianowskiego, do k tórej Kom itetu przez 
długi czas należeli przew ażnie profesorow ie Szkoły Głównej, i to 
tacy, jak  W ładysław Holewiński, Antoni Okolski, H enryk 
Struve, Jakób N atanson, H enryk Hoyer, oraz je j wychowańcy, 
i to tacy, ja k  H enryk  Sienkiewicz, P io tr  Chmielowski, B roni
sław Chlebowski, K onrad Dobrski, Feliks Kucharzewski, Karol 
Deike. Członkiem Kom itetu był także przez czas dłuższy uczony 
tej m iary  i Polak tego serca, co Tadeusz Korzon.

Nie dziw tedy, że młodsi pracownicy poczytywali sobie nie- 
tylko za wielki zaszczyt, ale i za szczęście, kiedy ich powoływano 
do K om itetu : być jego członkiem, to znaczyło mieć możność 
i obowiązek pielęgnowania ducha Szkoły Głównej i wykonywa
nia jej testam entu, zwłaszcza że Kasa, k tó ra  m iała być i zrazu 
rzeczywiście była tyłko Kasą, niosącą pracownikom  naukowym 
pomoc m aterja lną , zczasem coraz więcej rozw ijała u tajoną 
przed okiem rządu rosyjskiego, pośrednią albo i bezpośrednią, 
inicjatyw ę w k ierunku badań naukowych.

N ajw iększą zaś pod tym  względem zasługę położył człowiek, 
który, nigdy nie będąc członkiem Kom itetu, często bywał jego 
insp irato rem  i je s t  nim  do dziś dnia. Czy m am  wymienić jego 
nazwisko? Nie! Są przecie jeszcze ludzie w  Polsce, którzy p ra 
cują bezim iennie i b ronią  się od rozgłosu, ja k  od napaści albo 
od zniewagi. A -zresztą wiemy wszyscy, czyjem dziełem je s t wy
daw any od roku 1897 Poradnik dla samouków  i z czyjego na
tchnienia powstało, kiedy Kasa, już w niepodległej Polsce, prze
obraziła się w Insty tu t, inne pomnikowe wydawnictwo —  N a
uka polska. Świeżo, w dniu uroczystego obchodu pięćdziesięcio
lecia Kasy, ukazał się już tom piętnasty  tego wydawnictwa, 
a  V/ nim  —  obszerna, źródłowa, napisana z nie m niejszym  pie
tyzmem, ja k  bezstronnością naukową, m onografja  Zygm unta 
Szweykowskiego p. t . : Zarys h istorji K asy  imi. M ianowskiego, 
uprzytom niająca nam  w całej pełni zasługi te j insty tucji. Jakże 
się one p rzedstaw iają  w  dziedzinie nauk hum anistycznych?

Pomyśleć sobie tylko, jakby  u nas w yglądała filozof ja  i je j 
h isto rja , gdyby nie Kasa M ianowskiego! Jej to zawdzięczamy 
pierwsze polskie czasopismo filozoficzne —  założony przez W ła
dysław a W eryhę i wychodzący do dziś dn ia  kw artaln ik  Przegląd  
F ilozoficzny, oraz pierw szą polską B ibljotekę Filozoficzną, k tó rą  
zainicjował Struve, a w której, między innemi, znajduje się 
dokonany przez Chmielowskiego pierw szy przekład polski K ry 
ty k i czystego rozum u  K an ta ; je s t  i K ry tyka  praktycznego ro
zum u, są  i Prolegomena do w szelkiej p rzyszłe j m eta fizyki. W in
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niśm y także Kasie Mianowskiego przekłady różnych pism filo
zoficznych A rystotelesa, P latona, K artezjusza, Spinozy, Berke
leya, Hegla, Schopenhauera, Paulsena, Jam esa, Bergsona. A m y
śliciele polscy —  Biegański, Abram owski, Dawid, Lutosławski, 
H einrich  i inni —• czyby mogli tak  owocnie pracow ać na  polu 
filozofji i czyby ich dzieła u jrzały  światło dzienne, gdyby nie 
pomoc Kasy M ianowskiego?

A etnograf] a, antropolog] a, archeolog] a, nauki ekonomiczne 
i praw ne? Dosyć przypomnieć Wisłę, pierwsze polskie czasopi
smo naukowe, poświęcone krajoznaw stw u i ludoznawstwu, Ma- 
zotusze Kolberga, dzieła Ciszewskiego, Majewskiego, M atlakow
skiego, Krzywickiego, W itolda Załęskiego, Pism a  A leksandra 
Rembowskiego, czasopismo Themis polska, wychodzące pod re
dakcją dzisiejszego Prezesa Kom itetu Kasy.

W h isto rji językoznaw stw a zapisała się K asa nietylko P ra
cami filolofficznemi, k tóre przez długi czas były jedynem  pol- 
skiem czasopismem, poświęoonem badaniom  językoznawczym 
i filologicznym, nietylko Szkicam i językoznawczerni Baudouina 
de Courtenay, nietylko podręcznikam i g ram atyki Kryńskiego 
i Krasnowolskiego i innem i specjalnem i dziełami, ale nade- 
wszysitko Słow nikiem  języka  polskiego; w praw dzie jego tom 
pierw szy wyszedł w  roku 1900 „nakładem  prenum eratorów “, 
ale ten  ich ogień był słom iany; już od drugiego tom u m usiała 
go podsycać K asa Mianowskiego, a dw a tom y ostatnie, siódmy 
i ósmy, wyszły już  wyłącznie je j nakładem.

Szczególną opieką otoczyła K asa naukę h isto rji ojczystej. 
Tu przedewszystkiem  wymienić trzeba nazw iska Teodora W ierz
bowskiego i Szymona Askenazego. Kilkotomowe źródła arch i
walne —  M atricularum  R egni Poloniae sum m aria, czterotom owe 
źródła do b iog rafji Jakóba Uchańskiego i m onografja  o nim, 
długi szereg źródeł do h isto rji Kom isji Edukacyjnej —  te  
wszystkie sw oje prace, od początku do końca, wydaw ał W ierz- 
bowski wyłącznym nakładem  Kasy, —  podobnie ja k  Askenazy 
zainicjowane i redagow ane przez siebie M onografie w zakresie  
dziejów nowożytnych, k tórych od roku 1902 do 1916 wyszło to 
mów dwadzieścia trzy, a wśród których isą tak  cenne studja , jak  
Konopczyńskiego, Kukiela, Skałkowskiego, Loreta. Bardzo po
żyteczna i popularna, należąca dzisiaj do białych kruków  cztero
tomowa E ncyklopedja staropolska  Glogera, ośmiotomowe Towa
rzystw o  W arszawskie Przyjaciół N auk  K raushara , M ieszczań
stwo warszaw skie  W ładysława Smoleńskiego', m onografja  Ko
nopczyńskiego o Stanisław ie K onarskim , w arszaw ski Przegląd  
H istoryczny  —  i te także w ydaw nictw a zawdzięcza nauka pol
ska, całkowicie lub częściowo, Kasie M ianowskiego.
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Z wydaw nictw  historyczno-literackich w arto  wymienić 
dwadzieścia pięć tomików B ib lio teki zapom nianych poetów  
i prozaików polskich, wydaw anej przez W ierzbowskiego, mono
g ra fię  o K rzysztofie W arszewickim  tegoż uczonego, księgę ju b i
leuszową Z w ieku  M ikołaja Reja, oraz Litera turę polską  K or
b u ta  — ten  skarb nieoceniony dla h istoryka lite ra tu ry  polskiej.

A gdyby się do tych  wszystkich wydaw nictw  nie dodało 
jeszcze Księgi przysłów  polskich  Samuela A dalberga i K sięgi 
przysłów, sentencyj i wyrazów łacińskich  Leopolda Czapiń
skiego, toby się niezm iernie pomniejszyło ogromne zasługi Kasy 
M ianowskiego w dziedzinie nauk hum anistycznych.

Niechże tego wystarczy. Ale praw da, jedno jeszcze. Uroczy
stość dzisiejsza n a  cześć K asy M ianowskiego odbywa się w  auli 
U niw ersytetu Jagiellońskiego. Otóż byłoby z jego strony  czarną 
niewdzięcznością, gdyby się na tej uroczystości głośno nie wy
znało, że niejeden z jego zm arłych i żyjących nauczycieli za
wdzięcza w dużej m ierze sw oją katedrę Kasie Mianowskiego, 
albowiem, gdyby nie je j pomoc, n ie mógłby dokończyć, albo n a 
w et i zacząć swoich studjów  naukowych, nie mówiąc już o tern, 
że cały szereg znakom itych dzieł naszych wychowawców i pro
fesorów  (żeby wym ienić tylko F izykę  A ugusta W itkowskiego) 
ukazał się w  druku dzięki je j pomocy.

Tak było już za czasów niewoli, tak  je s t i dzisiaj, po odzy
skaniu  niepodległości: niechże tak  będzie i nadal, niechaj K asa 
M ianowskiego zatacza coraz szersze kręgi swojej błogosławionej 
działalności! Vivat, crescat, floreat — ad m ajorem  Polcmhńe 
gloriam i



HENRYK SIENKIEW ICZ
Odczyt, wygłoszony n a  uroczystej Akademji ku czci Sienkiewicza 

w Uniwersytecie Jagiellońskim , dnia 7 grudnia 1916 r.

Gdyby jedyną m iarą  przynależności pisarza do lite ra tu ry  po
wszechnej było stw orzenie jakiegoś nowego rodzaju literackiego, 
albo pchnięcie istniejącego już rodzaju  czy p rądu  na zupełnie 
nowe to ry , to  Sienkiewicz nie m iałby p raw a być zaliczonym do 
wszechświatowych p isarzów : nie stw orzył bowiem żadnego no
wego rodzaju powieści ani noweli, b ra ł z litera tu ry , jużto ojczy
stej, już obcej, rodzaje gotowe, posługiwał się dawnem i fo r
mami, daw nem i pomysłami, daw ną tech n ik ą ; nie byłoby prawdo- 
podobnie Ogmem i mieczem, gdyby już przedtem  nie było w An- 
glji W alter-Scötta, we F ran c ji Dum asa, a w Polsce Rzewuskiego 
i K raszew skiego; nie byłoby może i Bez dogmatu, gdyby już 
przedtem  w lite ra tu rze  francuskiej nie było powieści psycholo
gicznej, zwłaszcza Bourgeta. Tak, ale czy tylko stw orzenie no
wego rodzaju  literackiego lub nowej form y daje pisarzowi 
praw o w ejścia do panteonu lite ra tu ry  powszechnej ? Ależ, gdyby 
tak  było, toby tego p raw a nie m iał ani Sofokles, ani W irgiljusz, 
ani Szekspir, ani Schiller, ani Mickiewicz, ani tylu innych je 
szcze wielkich poetów! Bo, ja k  tego uczy h isto rja  lite ra tu ry  po
wszechnej, wielki talen t, a naw et genjusz nie ugania się pospo
licie za nowościam i: bierze form y gotowe, stw orzone bardzo 
ćzęsto przez talen ty  miernie, ale napełnia je nową treścią, to 
znaczy własnym  talentem . Wielkość talen tu  — to je s t  dopiero 
właściwa m iara  i najw iększe praw o przynależności p isarza do 
lite ra tu ry  powszechnej, jeżeli się przez n ią będzie pojmowało 
zbiór takich tylko pomników słowa, k tóre m ają  wysoką a r ty 
styczną wartość.

Otóż Sienkiewicz to praw o ma, i to tak  wielkie, ta k  słuszne,, 
tak  mocne, ja k  niewielu powieściopisarzy całego świata.. Jest 
wielkim arty stą , a rty s tą  z bożej łaski.
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Od samego zaran ia  swojej pracy twórczej jaśn ia ł nietylko 
ogrom ną zdolnością postrzegania rzeczywistości, zdolnością, bez 
k tórej niem a i nie może być wielkiego powieściopisarza, ale za
razem  bü jna  i żywą fan taz ją , bez k tórej się powieściopisarz 
nigdy nie wzniesie na wyżyny poezji, nigdy też nie będzie mógł 
szukać natchnienia i treści do swej twórczości w dawnych, za
m ierzchłych czasach. I już od wczesnej młodości posiadał Sien
kiewicz ta len t nadaw ania swoim wizjom  artystycznym  plastycz
nego wyrazu, wszystko jedno, co było ich przedm iotem , czy na
tu ra , czy wypadki, czy dusze i charak te ry  ludzkie. Zczasem ten 
ta len t s tan ie  się wielkim, wręcz genjalnym  i, oprócz cudownie 
pięknych opisów natu ry , wyda tak  wielkie, wszechświatowe 
arcydzieła plastyki poetyckiej, ja k  w Ogniem i m ieczem  śmierć 
męczeńska Podbipięty, w Potopie uczta u zdrajcy  Radziwiłła, 
w K rzyżakach  śm ierć samobójcza Zygfryda, w Quo vadis uczta 
u N erona i walka U rsusa z bykiem, i tyle, tyle innych, w których 
się piękno i moc słowa polskiego wzniosły, nie tracąc  nigdy swej 
prostoty, na wysokości wręcz fantastyczne.

Dalszym tytułem  Sienkiewicza do wielkości je s t  ogromna 
różnorodność duchowa jego postaci. W szystko jedno, w jak ich  
czasach ludzie jego żyją —  czy w dobie współczesnej, czy w  sta
rożytności, czy w  wieku XV, czy XVII, — wszystkie m ają  za
wsze swoje własne i tw arze, i ruchy, i głowy, i serca, i słowa. 
Z równie wielką praw dą, ja k  artyzm em , um iał Sienkiewicz two
rzyć dusze młode i stare, małe i wielkie, pospolite i bohaterskie, 
samolubne i ofiarne, dobre i złe, proste i zawiłe, zdrowe i chore, 
szczęśliwe i nieszczęśliwe. Z jednej strony Rzędzian, Połaniecki 
i Pławicki, a z drugiej Skrzetuski, W ołodyjowski i Kmicic; z jed
nej Zagłoba, a z drugiej Ju ra n d ; z jednej U rsus i Podbipięta, 
a  z drugiej Petronjusz i Płoszowski; Oleńka i Basia obok Anielki 
i M aryni; L itka i D anusia obok pani Broniczowej i panny Ca
stelli; pani E m ilja  obok Jag ienk i: czy dużo je s t w litera tu rze  
całego św iata powieści, k tóreby posiadały tak  wielkie bogactwo 
różnorodności i kontrastów ?

jjs
*  ‘ *

A
Już po ukazaniu się pierwszych nowel Sienkiewicza k ry tyka 

nazw ała go realistą. I słusznie: je s t  on wielkim realistą , jed 
nym  z najw iększych w litera tu rze  powszechnej. Tylko co kto 
pojm uje przez realizm . Jedni nazyw ają  realistam i tych tylko 
powieściopisarzy, k tórzy odtw arzają  w iernie realną praw dę ży
cia ; inni nie odm aw iają tego m iana i tym , którzy tej praw dy 
nie odtw arzają, tylko ją  p rze tw arzają, ale tak, że czytelnik ma 
złudzenie realnej praw dy życia. Słuszność jest, naturaln ie, po
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stronie tych innych. P raw dziw ą sztuką je s t tylko ta , k tó ra  nie
0 d  t  w  a r  z a, ale p r z e t w a r z a  rzeczyw istość; jeżeli realizm  
chce stworzyć dzieło sztuki, musi być realizmem a r t y s t y c z 
n y m ,  m usi być syntezą praw dy i piękna, albo, jeśli kto woli, 
harm onją  rzeczywistości z ideałem. Realizm bez piękna, bez 
ideału, p rzeradza się, a raczej w yradza, w  naturalizm . Otóż re 
alizm  Sienkiewicza je s t w całem znaczeniu tego w yrazu reali
zmem artystycznym , nie naturalizm em , do którego już w  mło
dości żywił odrazę. M iał la t  dziewiętnaście, kiedy w liście do 
przyjaciela napisał te  niezm iernie znamienne słowa:

„Jeżeli te raz  jeszcze nie mam dosyć siły, to ją  mieć muszę, a zdo
będę ją  przez ciągłą pracę nad sobą, przez ciągłą walkę wewnętrzną, 
k tó ra  zahartu je  m oją wolę i postawi silnym do walki na śmierć i ży
cie, jak ą  kiedyś pragnę podjąć w imieniu idealizmu... Chcę... walczyć 
w imieniu tego, co nazyw ają idealnem, pięknem i dobrem... Proza... 
życia musi pociągnąć wiele złego, wiele brudu i głupoty — dlatego, 
powtarzam, chcę walczyć przeciwko takiem u życiu“ .

Zdawałoby się, że to wcale nie p rogram  realizm u, że to, 
przeciw nie, w alka z nim. Lecz d a le j:

„Nie pragnę jednak rozegzaltować ludzkość, ażeby pienia poetów 
na pierwszym kładła planie, a nie zważała na nędzę fizyczną, nie! 
tego nie chcę... Ale chcę coś idealniejszego, coś szlachetniejszego p ier
w iastku przymieszać do codziennego, tak  zwanego praktycznego ży
cia... Te dwa św iaty chcę pogodzić najprzód, a może naw et jedynie, 
w sobie; czy mi się to uda, Bogu wiadomo“ .

Upłynęło przeszło pół wieku od nap isan ia  tych słów, i dziś 
ju ż  nietylko Bogu, ale i ludziom wiadomo, że mu się to udało —
1 to nietylko w sobie, ale i w  tern, co stw orzył —  tak, ja k  oprócz 
niego żadnem u z pośród powieściopisarzy naszych.

% N ik t inny nie um iał ta k  harm onijn ie  godzić z sobą dwóch 
światów, rzeczywistości i ideału; n ik t inny nie um iał osiągnąć 
w  tym  stopniu, co on (nie zawsze, na turaln ie , ale w  pewnych 
chwilach swojej twórczości), tej „równowagi między p ierw iast
kam i piękna a praw dy“, k tó rą  on w swoich słynnych Listach  
o Zoli poczytał za m iarę  arcydzieła sztuki. W szystkie jego po
staci m a ją  w sobie praw dę życia, to znaczy, że niem a wśród 
nich ideałów. Ale zupełnie co innego nie być ideałem, a co in 
nego nie mieć ideału w  sobie: nosić ideał w  duszy je s t także 
rzeczywistością. I m a słuszność Sienkiewicz, kiedy mówi, że 
„w ym agania w duchu ludzkim czegoś wyższego, wznioślejszego, 
są także objawem  n a tu ry  ludzkiej, zatem  czemś równie rzeczy- 
wistem, ja k  głód i p ragnien ie“ . A  jeżeli tak , to wolno i rea li
ście tworzyć ludzi, złożonych nietylko z głodu, p ragn ien ia  i in
nych potrzeb fizycznych, ale także z owych „wym agań... czegoś
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wyższego, wznioślejszego“ . I z tej wolności korzystał Sienkie
wicz obficie, a ponieważ sam  przez całe życie nosił ideał w  swej 
duszy, więc korzystać um iał: w jego najw yższych kreacjach 
artystycznych praw da życia łączy się z pięknem, a poprzez 
m rok i szarzyznę rzeczywistości prześwieca św iatło i b lask  ide
a łu ; i gdyby kto pod tym  względem szukał w  naszej powieści 
porównania z Sienkiewiczem, toby go w niej nie znalazł 
i m usiałby sięgnąć znacznie wyżej, a  naw et bardzo wysoko, bo 
aż do Pana Tadeusza, k tóry  je s t jednem  z najgenjalniejszych 
rozw iązań problem atu realizm u artystycznego, jak ie  zna lite
ra tu ra  całego św iata.

*
t-  *

I
Zarzucano czasem, a naw et wyrzucano, Sienkiewiczowi, 

że, m ając tak  wielki, ta k  genjalny ta len t realistyczny, nie two
rzy w swoich powieściach pełni życia, że się boi np. jego strony 
sm utnej, że unika tem atów  społecznych, że w swoim poglądzie 
na św iat j  est tan im  op tym istą ; znaleźli się naw et i tacy, którzy 
go pomawiali o apoteozę wszystkiego, co przeciętne.

Cóż na to  poradzić! Niezgłębiona je s t wielkość P ana  Boga 
w różnorodności stw orzeń Jego, a pap ier je s t  cierpliwy...

Sienkiewicz boi się sm utnej strony  życia! A tra g e d ja  Rze- 
powej? a k rw aw a iron ja  dziejowa bitw y pod G ravelotte? a La
ta rn ik i  a P am iętn ik  poznańskiego nauczycielal a  tra g ed ja  du
szy Płoszowskiego i nieszczęście Zawiłowskiego i Anielki? 
a śm ierć L itk i?  a trag ed ja  dziejow a Polski w  X V II wieku? 
a prześladow anie chrześcijan?

Tem aty społeczne —  to praw da — w  epoce najśw ietn iej
szego rozkw itu talentu, to znaczy w epoce powieści historycz
nych, nie pociągały Sienkiewicza: ale czy tó zarzut? czy przy
szło komu kiedy na myśl zarzucać Prusowi, że prócz Faraona 
nie pisał powieści historycznych? czy m a kto żal do Kiplinga, 
że bardziej niż ludzie pociągają go zwierzęta?

Nie, tylko niechęć i stronniczość mogły się zdobyć na po
dobne zarzuty!

O ptym istą, rzeczywiście, był Sienkiewicz, ale nie był to 
wcale optymizm tan i, nie był owocem zam ykania sobie oczów 
i uszów na  łzy i jęk i ludzkie. Sienkiewicz nigdy nie był ślepy 
na  sm utki życia, ale nie był także głuchy na jego radości, a prze- 
dewszystkiem  m iał głęboką, mocną i żywą wiarę, że pomimo 
łez i jęków życie m a jednak  sens i w artość, że cierpienie je s t 
jego pierw iastkiem  nietylko koniecznym, ale i potrzebnym. I to 
szczęście dla nas, że m iał taką  w iarę : pomyśleć sobie tylko, 
czyby to  naszym  duszom na zdrowie wyszło, gdyby je  na jpo
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czytniejszy ze w szystkich pisarzów  poił pesymizmem i zw ątpie
niem, zam iast wlewać w nie w iarę  w  życie! Niech będzie bło
gosławiony optymizm Sienkiewicza!

Apoteoza przeciętności! A tak , wśród positaci, powołanych 
do życia przez jego tw órczą fan tazję , niem a ani jednego „nad- 
człowieka“ , któryby nip. poczytywał Golgotę za legendę, a ideał 
chrześcijański miłości za słabość ducha i głupotę, albo któryby 
drw ił sobie z obowiązków względem człowieka i ojczyzny, albo 
k tóryby zbrodnią i rozpustą stw ierdzał swoje nadczłowieczeń- 
stwo, a w org ji zmysłów i alkoholu szukał absolutu i nieskoń
czoności! Są zato tak  bardzo przeciętni ludzie, ja k  Skrzetuski, 
k tó ry  nie chce słyszeć o własnem  szczęściu, póki ojczyzna nie
szczęśliwa; albo ja k  Kmicic, który, kiedy go opętała pokusa, 
żeby już nie iść na wojnę, rzucił się na ziemię i „krzyczeć ją ł  
w  przerażeniu : Jezu, nie karz! Jezu, zmiłuj się! Bądź wola 
Tw oja! Już pójdę, pójdę!“ , „ano jeszcze tę ziemię kochaną uca
łuję, ano jeszcze nóżki Twoje krw aw e ścisnę... i idę, Chryste', 
idę!“ —  i poszedł; albo jak  W ołodyjowski, który, uczyniwszy 
ślub, że złoży życie na  ofiarę  ojczyźnie, osw aja z t ą  myślą 
swoje biedne, ukochane, zalewające się łzami i tulące się do 
niego stw orzenie: „Pam iętaj, B aśka: n ic to !“ ; albo ja k  Ju rand , 
k tó ry  dla miłości C hrystusa puszcza wolno podłego Krzyżaka, 
co go oślepił i okaleczył; albo ja k  Glaukus, który, kiedy wśród 
straszliw ych m ęczarni, płonąc żywym ogniem, jako pochodnia 
N erona, usłyszał wołanie swego k a ta : „Glauku, w imię Chry
stusa, przebacz!“, odpowiedział: „P rzebaczam !“, a k a t „rzucił 
się na tw arz, w yjąc jak  dziki zwierz, i nabraw szy ziemi w obie 
garści, posypał sobie n ią głowę“, a potem w stał, odwrócił się ku 
tłum om  i zaczął nie wołać, ale krzyczeć: „Ludu rzym ski! na 
m oją śm ierć przysięgam , że oto giną niew inni, a podpalaczem 
je s t — ten “ , „i w skazał palcem na N erona“ . Oto przeciętność 
S ienkiew icza!...

Dobrze, ale Rodzina Pola-meckich? czy nie słusznie je j za
rzucano, że je s t  apoteozą ludzi przeciętnych, albo i m niej niż 
przeciętnych? Kłamstwo! Pom awiać o to Sienkiewicza mogła 
tylko albo zła wola, albo rozpaczliwa nieudolność, zupełny brak  
zmysłu k ry tycznego: kto m a oczy, ten  naw et bez okularów zo
baczy, że Sienkiewicz wcale przeciętności nie apoteozuje, że jego 
osobisty stosunek do Połanieckiego, zarówno ideowy, jak  uczu
ciowy, je s t  jednak  krytyczny.

Nie, nazywać Sienkiewicza heroldem  „przeciętności na ro 
dowej, niezdolnej do nap inan ia  uczuć, do wyższych wzlotów 
myślowych“ , m ogą jedynie ci, k tórzy —  jedno z dw ojga.—  albo 
nie. są wogóle zdolni do odczuwania wielkości ducha, albo też 
ci, dla których powieści historyczne Sienkiewicza są tylko...
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„najpyszniejszem i bajkam i, jak ie  lite ra tu ra  polska posiada“ . 
To trudno. Dla ogółu p o l s k i e g o ,  to znaczy dla tych, którzy 
czują napraw dę po polsku, powieści historyczne Sienkiewicza, 
jak  nie były i nie są, tak  nigdy nie będą bajkam i, były zato, są 
i będą najpiękniejszą, najdroższą poezją, na jaką  się lite ra tu ra  
polska w drugiej połowie XIX wieku zdobyła.

Tak, poezją. Bo Sienkiewicz to nietylko wielki powieścio- 
pisarz, wielki prozaik, ale także poeta. Kto złożył do skarbca 
lite ra tu ry  tak  cudowne perły, jak  Janko m uzykant. Latarnik, 
Niewola tatarska, Bądź błogosławiona, N a Olimpie, śm ierć Pod- 
bipięty, pogrzeb Danusi, ten je s t chyba poetą. I znowu pytam y: 
czy się chociaż jeden  z powieściopisarzy naszych, dawniejszych 
czy dzisiejszych, może pod tym  względem równać z Sienkiewi
czem, jeżeli już nie wielkością, to  przynajm niej różnorodnością 
w artości poetyckich? Jeżeli zczasem nasza k ry tyka głębiej i pil
niej, niż dzisiaj, będzie badała w  utw orach literackich w alory 
estetyczne, to zdum ieje na w idok 'ich  nieprzebranego bogactw a 
w powieściach Sienkiewicza. Ten sam  poeta, k tó ry  stw orzył po
stać Zagłoby i napisał Tę trzecią, ten  sam, k tó ry  je s t obok F re 
dry  najw iększym  hum orystą polskim, stw orzył cały szereg po
staci i sytuacyj w zruszających do łez i tragicznych; w jego po
wieściach je s t  nie m niej wdzięku, ja k  wzniosłości, zarówno 
groźnej i ponurej, ja k  podniosłej, w lewającej w serca otuchę 
i wznoszącej je  ad astra, nie m niej piękna plastycznego, zmy
słowego, ja k  idealnego, uduchowionego, nie m niej poetycznego 
liryzm u radości życia, jak  jego smutku.

... *

Lecz nie życie współczesne było dla Sienkiewicza najpotęż
niej szem źródłem natchnienia poetyckiego, nie widział w  niem 
bowiem tego p ierw iastk ir bez którego nie rozum iał wielkiej 
poezji: wielkości. Często przytaczał z Asnyka, k tóry  należał do 
najulubieńszych jego poetów, te strofy  z w iersza Poeci do pu- 
blicznośai:

Lecz dziś gdzie znaleźć jak i sz tandar wielki,
K tóryby porwał małoduszne zgraje?
Wszechwładnej niegdyś cudów rodzicielki,
Młodzieńczej w iary, św iat już nie w yznaje;
N ikt się nie zwraca do te j karmicielki,
Co sercom ludzkim wieczną młodość daje,
I nie zostało nic z anielskich wizyj 
Prócz niedowiarstw a albo hipokryzji.
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Miłość ojczyzny!... Staroświeckie tem a 
I rdzą grobowca zgryzione ze szczętem;
Zewsząd mu krzyczą wielkie anatem a,
Pokryte słodkim świętoszków lamentem:
Więc, żeby wznawiać rzeczy, których niema,
T rza być półgłówkiem, albo też studentem,
I z Don Kiszotem błądzić po manowcach,
By kruszyć kopje n a  spłoszonych owcach.

Otóż najw ięcej poezji Sienkiewicz, w idział w tych właśnie 
rzeczach, „których niem a“ ; całą potęgę swoich orlich skrzydeł 
uświadomił sobie dopiero wówczas, kiedy zaczął szybować nad 
przeszłością ojczyzny. A wtedy zagrał na  strunach  jej miłości 
i chwały tak  wspaniale, ja k  n ik t w  Polsce od śm ierci rom an
tyków, i w tedy wskrzesił, je j przeszłość tak  poetycznie, ja k  n ik t 
od śm ierci Słowackiego.

I to  jego najw iększy czyn, najw iększa ze w szystkich za
sług. Za ten  czyn właśnie ukochał go naród i będzie kochał za
wsze, chyba że się sprzeniew ierzy swemu duchowi polskiemu. Nie 
zapomni mu nigdy, że w czasach bardzo sm utnych on wlewał 
w niego „nowe ducha siły“ , że w  epoce, kiedy duszy narodow ej 
groziło bardzo poważne niebezpieczeństwo, on je j  bronił i — 
obronił.

Było zaś to niebezpieczeństwo dw ojakie: jedno zwewnątrz, 
drugie zzewnątrz, jedno, jakby  powiedział Skarga, domowe, 
a drugie postronne.

Sm utne były dusze polskie po roku 1863. Ogarnęło je 
zw ątpienie już nietylko co do przyszłości, ale i co do przeszło
ści. Nie wierzono już dawnej odpowiedzi n a  bolesne py tan ie : 
dlaczego?, k tóre sobie głowy i serca polskie od końca X V III 
wieku zadawały. Daw niej mówiono sobie: Polska upadła d la
tego, że je s t  narodem  w ybranym , o fia rą  dla odkupienia grze
chów i podłości Europy, że zm artw ychw stanie i całemu św iatu 
zaśpiewa pieśń szczęśliwą. Teraz ta  w ia ra  ustąp iła  m iejsca 
przekonaniu, że wszystko, co się stało, stało się z własnej winy. 
I chciano poznać te  winy, żeby się z nich popraw ić, żeby zna
leźć drogę ratunku. Znajdow ano ich tyle i tak  strasznych, że 
serca aż zadrżały: jak to?  więc ta  dawna, św ięta, ukochana Pol
ska nic nie w a rta ?  Oto pierwsze niebezpieczeństwo, domowe: 
gm ach przyszłości można budować tylko na  fundam encie prze
szłości, na niczem więcej, więc jakże go budować, jeżeli w jego 
fundam encie niem a ani jednej niezepsutej cegły? A do takiego 
w łaśnie wniosku doprow adzały n ieraz badania historyczne po 
roku 1863. N ik t nie przeczy, że one przyniosły nam  dużo, ba r
dzo dużo pożytku, że uleczyły nas z przesadnego m niem ania 
o naszej przeszłości; ale, że się posuwały zbyt daleko w je j k ry 
tyce, że w pogoni za cieniam i nie widziały świateł, że tych  sa
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m ych cieniów, co u nas, nie widziały w innych k rajach , to także 
nie ulega wątpliwości. W iersz Asnyka na H istoryczną nową 
szkołę je s t  paszkwilem, — ale nie je s t paszkwilem to, co Asnyk 
mówi w innym  utworze, napisanym  dla uczczenia dwudziestej 
p iątej rocznicy pow stania 1863 roku, że za grzechy tego roku

Polskę z mieczem w dłoni 
Z szat obnażono, ja k  jawnogrzesznicę,
I urągano, że praw  swoich broni,
I z ran  szydzono, i plwano je j w lice,
I z czci ją  chciano odrzeć do ostatka,
Jakby  to była nie ich w łasna m atka.

Jako charak terystyka  nowej szkoły historycznej, są to 
słowa nazbyt silne: n ik t z jej twórców nie znęcał się nad Pol
ską, n ik t nie plwał je j w lice; ale jako  w yraz tego, co się we 
wrażliw ych duszach polskich dziać musiało, kiedy je  pojono 
jednostronną k ry tyką  przeszłości narodow ej, te  słowa są 
praw dą. P raw dą także jest, że po roku 1863 przyszło nowe po
kolenie, które,

W tw ardej nieszczęścia urobione szkole,
Zrzekło się m arzeń zdradliwych słodyczy;
K rępuje skrzydła młodości sokole,
W każdym porywie z siłami się liczy.

Spragnione prawdy, za n ią  jedną goni,
Choćby n ią miało zatruć czyste zdroje;
Gdyż pragnie świeżej doszukać się broni,
Z którąby mogło przyszłe staczać boje,
A w te j pogoni stopą nieoględną 
Depce wawrzyny, co n a  grobach więdną.

N a ten  widok oburzała się dusza Sienkiewicza, krwawiło 
mu się serce, a i myśl się buntow ała przeciwko niedocenianiu 
przeszłości narodowej. I kiedy W łodzimierz Spasowicz nazwał 
jej kult kanonizowaniem jawnogrzesznicy, Sienkiewicz zaprote
stował przeciwko tem u z energją, na jak ą  mu tylko pozwoliła 
cenzura rosy jska w W arszaw ie: „Chrystusow ać przeszłość je s t  
przesadą, — pisał — ale nazwać ją  jaw nogrzesznicą je s t nie 
m niejszą, i choćbyśmy się zgodzili na to, że dzięki m esjani- 
zmowi mieliśmy głowę w obłokach, to d rug i kierunek może 
przez niebaczność w ytrącić nam  podstaw ę z pod nóg“ .

Ale tę podstawę z pod nóg w ytrącali nam  nadewszystko 
nasi wrogowie, a głównym środkiem  tej szatańskiej roboty była 
obca szkoła. Szkołę rosy jską sam  Sienkiewicz scharakteryzow ał 
w tych słowach: „Język polski uczyniono nieobowiązującym 
i zaczęto go wykładać narów ni z innemi przedm iotam i po ro 
syjsku; powprowadzano idjotyczne podręczniki, w których
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można znaleźć takie np. wiadomości, że W iedeń oswobodzili od 
najśc ia  Turków  Kozacy; poczęto k arać  za każde słowo polskie, 
wymówione w murach. szkolnych, ja k  za przestępstw o; lżono 
przeszłość polskiego narodu, jego czyny i jego h isto rję ; u rą 
gano językow i; poniew ierano wszystkiem, co mogło być pol
skiemu dziecku bliskiem i drogiem , i wypędzano ze szkół za 
najm niejszy  p ro tes t przeciw tej codziennej ohydzie;... szkoła 
sta ła  się w prost katow nią i nieszczęściem społecznem, traged ją  
dla wyehowańców“ . W iemy wszyscy, i najk ry tyezn iejsza hi- 
s to rja  tem u nie zaprzeczy, że w tych słowach niem a a n i ździe- 
bełka przesady, z tym  jeszcze dodatkiem, że ta k  samo było 
i w zaborze pruskim . Kiedy pierw otny ty tu ł sw ej noweli Z  pa- 
m iętn ika  w arszawskiego vamczyciela zam ien ia ł,,Sienkiewicz dla 
uśpienia czujności cenzury w W arszaw ie na ty tu ł: Z  pam ięt- 
mika poznańskiego nauozypielą, to nie m ij ał się z p ra w d ą ; p rze
cie i w  szkole pruskiej, ja k  się później w yrazi Sienkiewicz, na
uczyciel „nie je s t  przewodnikiem , k tó ry  dziecko polskie oświeca 
i prowadzi do Boga, ale jak im ś bezlitosnym  ogrodnikiem, k tó
rego urzędowym obowiązkiem je s t zdrową polską latorośl prze
mocą przerobić choćby na  krzyw ą i skarla łą  płonkę niem iecką“ . 
Tak, na całym obszarze dawnej Rzeczypospolitej, z w y ją t
kiem jednej Galicji, przyświecało hasło: zniszczyć i zabić ducha 
polskiego. Oto drugie niebezpieczeństwo, od pierwszego sto- 
kroć straszniejsze.

W tak iej to  epoce Sienkiewicz, k tóry  dotychczas rozpraszał 
siwój wielki ta len t na nowele i feljetony literackie, uczuł, jak  
sam  w yznaje, „niesm ak do nowelek, do bohaterów-liliputów, do 
rozczulania się n a  kwincie, za cienko brzm iącej“ . Powiedział 
sobie: dosyć tego —  i postanow ił uderzyć w inną stru n ę  — 
bohaterską.

❖ * *

Miłość przeszłości wyniósł Sienkiewicz z domu rodziciel
skiego, i od małego dziecka rycerska przeszłość Polaki wywie
ra ła  nań jak iś  m agiczny wpływ. Ja k  sam  opowiada, był 
w pierwszej klasie g im nazjalnej, kiedy w katedrze św. Jan a  
w  W arszaw ie nie mógł oderwać wzroku od pomników, po rtre 
tów, a zwłaszcza posągów rycerzy w zb ro jach : „Sam  nie wiem, 
czy od tych  rozm aitych pam iątek, od tych portretów , od tych 
pomników, od tych  m arm urow ych tw arzy , nie w iał na m nie 
wówczas w ia tr  m inionych wieków sławy, siły, wolności —  i nie 
nanosił tych z iam , k tóre długo leżały mi w duszy, zanim  wy
rosły z nich m oje powieści h istoryczne“ . W yrosły nareszcie, 
a  plon —  to je s t rzeczą pewną —  przyśpieszyła jednostronna 
k ry tyka  naszej przeszłości, podjęta przez grono historyków
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polskich po roku 1863, ale nadewszystko obca szkoła, św iado
m ie lekceważąca albo zohydzająca przeszłość Polski w  oczach 
polskiej młodzieży. Ja k  w  serciu M ickiewicza tęsknota za zie
m ią rodzinną rozżarzyła je j miłość, ta k  w sercu Sienkiewicza 
krzyw da, w yrządzana przez swoich i obcych przeszłości naro 
dowej, zwiększyła je j kult. Nie, powiedział sobie, nie wszystko 
je s t  tam  takie złe, — naw et w tym  X V II wieku, o k tórym  mó
wicie, że tonie w m rokach p ryw aty  i anarch ji, są  jasne, w spa
niałe, wielkie św ia tła  obywatelskiej cnoty i heroizm u, które 
i w  dzisiejszych m rocznych czasach mogą i pow inny oświecać 
i ogrzewać serca. I powiedział sobie jeszcze ze Słowackim, że,

Dopóki ludzie w nowych ducha siłach 
Nie znajdą w  sobie rycerstw a i śpiewu,
Dopóty ja  mam prawo na mogiłach 
Stanąć i śpiewać...

W ięc s taną ł Sienkiewicz n a  m ogiłach —  po ra z  pierw szy 
w roku 1880, i sercem usłyszał „tych jęk  z pod tra w y “, co, jak  
szlachcic niezłomny Aleksy Zdanjoborski, nie padli w  N iew oli 
ta tarsk ie j na tw arz  przed chanem, nie dali się  skusić podłemu 
argum entow i, k tórym  nieraz wojowali z nam i różni chanowie, 
nietylko ta ta rsc y : „Jeśli, niewolnikiem  będąc, n ie  chcesz mi 
czci oddać, an i m ię słuchać, tedy  przeciw  Bogu postępujesz, 
k tó ry  niewolnikom posłuszeństwo przykazał“ . Niezłomny szlach
cic był ta k  bezbożny i ta k  nielojalny, że odrzekł: „Ciało m oje 
je s t tylko w niewoli“. A  chan ta ta rsk i był rozum niejszy i uczciw
szy od różnych n ieta tarsk ich  chanów, skoro rzekł do swoich agów 
i czaukczów: „Gdy w niewolę niew iernych popadniecie, tem u 
człowiekowi bądźcie podobni!“

Lecz to był dopiero początek. Od tej chwili coraz to  silniej 
zaczęli przem aw iać Sienkiewiczowi do serca  i wyobraźni „dawni 

’ ludzie“ ze sw oją  „złotą w ia rą “ i „złotem sercem “, i znów po
w iedział sobie ze S łow ackim :

Dalej więc! mówcie mi znów, serca stare ,
U sta, um arłe dziś, lecz w oczach krasne!
Odwińcie srebrną trum ienną ezamarę,
Pokażcie mi się, duchy żywe, jasne.
U brane w tęcze, gwiazdy i miesiące,
N a urok pieśni z nieba zlatujące.

Pokazały mu się żywe, jasne  duchy, najprzód tych rycerzy, 
k tórzy  obronili Rzeczpospolitą przed naw ałą kozacką, potem 
tych, k tórzy ją  ocalili tonącą w  potopie najazdu  szwedzkiego 
i domowej zdrady, później tych, co ją  przed Księżycem zasłonili, 
a  wreszcie tych, k tórzy  na  polach Grunwaldu uratow ali na  całe 
wieki narodowość polską, i państw o polskie, i chrześcijańską
L ite ra tu ra  a  N a ró d  28



354

kulturę polską od zalewu krzyżactw a; w roku 1884, t. j. w  pół 
wieku po Panu Tadeuszu, wyszło Ogniem i  mieczem , w 1886 
Potop, w 1888 P an W ołodyjowski, w  1900 K rzyżacy.

Uderzenie tak  sztuczne, tak  było potężne,
Że struny  zadzwoniły, ja k  trąb y  mosiężne,
I z trą b  znana piosenka ku niebu wionęła:
M arsz trium falny  „Jeszcze Polska nie zginęła!“

To nie p rze sa d a : wiszysicyśmy usłyszeli w  Trylogji, 
a i w  K rzyżakach  Sienkiewicza ■—■ te  cztery słowa, o k tórych 
praw dę powiedział W itkiewicz, że są  to najw iększe słowa, ja 
kie po u tracie  niepodległości u s ta  polskie wymówiły. Łudził się 
wróg, a przynajm niej chciał wmówić w  św iat, że cudowna m u
zyka tych  isłów przestała  już  g rać w  sercach polskich, m yśm y 
ją  sam i coraz dalszą i coraz cichszą słyszeli, już konającą 
„gdzieś na  niebios progu“ , ale kiedy ją  nam  Sienkiewicz zagrał 
na  sercach, one oddźwiękły rów nie głośno, ja k  daw niej, tą  sam ą 
w iarą , tą  sam ą nadzieją, tą  sam ą miłością, równie głęboką, ale 
bezporów nania szerszą: bo dawniej tę  pieśń śpiew ała tylko 
cząstka narodu, ale Trylogia  Sienkiewicza nauczyła ją  śpiew ać 
całe tysiące, a raczej całe m iljony ust i serc polskich, k tóre je j 
daw niej nie znały, a przynajm niej nie rozum iały i jeszcze nie 
kochały. Tak, jeżeli dzisiaj m uzyka tej pieśni ukochanej g ra  
już we w szystkich duszach polskich, je s t  to  w  ogromnej m ierze 
zasługą Sienkiewicza. Przecie nigdy jeszcze żadna książka pol
ska nie była ta k  poczytna, ja k  Trylogia;  przecie nie Mickiewicz, 
tylko Sienkiewicz dożył tego szczęścia, że książki jego „zbłą
dziły pod sitrzechy“ ; przecie to nie bajka, tylko szczera praw da, 
że chłop polski daw ał n a  mszę za duszę Podbipięty, że na L i
tw ie i w  Prusach , w  R osji i w  Am eryce n iejedna dusza polska, 
k tó ra  w  połowie już zatrac iła  sw oją polskość, odzyskiwała j ą , 
w  całej pełni —  po przeczytaniu Trylogji.

M arzył K ołłątaj, żeby na całym obszarze Rzeczypospolitej 
była jednolita szkoła, któraby, w paja jąc  w  umysły uczniów jedna
kowe pojęcia, a w  serca jednakow e uczucia, wytw orzyła m oralną 
jedność narodu polskiego. M arzenie to  nie mogło się  wówczas 
ziścić, najp rzód  w skutek arystokratycznego u stro ju  społeczeń
stw a i państw a polskiego, a potem  w skutek u tra ty  niepodległo
ści. W róg czuwał pilnie, żeby się nasze węzły jedności duchowej 
coraz bardziej rozluźniały i rw ały, a główną bronią  te j piekiel
nej polityki była znowu szkoła, świadomie zm ierzająca do. wy
tw orzenia zupełnie innej jedności, niż ta , o k tórej m arzył Koł
łą ta j, jedności rozerw anych części z obcym organizm em , jed 
ności nie z Boga, tylko z piekła rodem. W drobnej tylko m ie
rze udała się ta  robota, i dziś z dużo większem praw em , niż po
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u trac ie  niepodległości, możemy sobie zaświadczyć, że jesteśm y 
j e d n y m  narodem . A jeżeli n im  jesteśm y, zawdzięczamy to 
niem ało naszej litera tu rze , k tó ra  jednoczyła nas w  naszych usi
łowaniach i celach. S trach  pomyśleć, czem bylibyśmy się stali, 
gdyby nie W oronicz i Niemcewicz, gdyby nie wielcy poeci ro 
m antyczni, gdyby nie K raszew ski. Ale s tra c h  pomyśleć także, 
czem bylibyśmy po roku 1863 bez Sienkiewicza, bez jego Try-  
logji. Ona nasi ożywiła, ona napraw dę pokrzepiła nam  serca, 
ona nietylko w lała w  nasze p iersi miłość daw nej, rycerskiej 
Polski, ale rozpaliła w  nich nowe zarzew ie buntu  przeciwko 
niewoli.

Ja k  jeden  Bóg tylko zliczył, ile o fia r  i m ąk poniosła, ile 
łez i k rw i w ylała Polska w swoich w alkach o niepodległość, tak  
jednem u tylko Bogu wiadomo, ile dusz polskich ten  człowiek 
Polsce przysporzył, ile ich dla polskości ocalił, ile ich w yrato 
w ał z kałuży kosmopolityzmu i z. m artw ego m orza n iew iary  
i obojętności, ile ich w yrw ał z chciwej i nienasyconej paszczy 
wroga, k tó ry  chciał połknąć nietylko ciało, ale i duszę Polski!

Ale czy to już wszystko? Jeszcze nie! W la t trzynaście po 
ostatniej części Trylogji ukazało się Quo vadis. Niebawem prze
łożono je  na wszystkie języki europejskie, i ju ż  w  roku 1900, 
kiedy na pam iętnym  obchodzie jubileuszowym  U niw ersytetu  
Jagiellońskiego stanęli przed, jego senatem  delegaci uniw ersy
tetów  am erykańskich, zaświadczyli głośno, że przybyw ają 
z k ra ju , którego każdy m ieszkaniec m a w swem sercu Kościu
szkę, a w  swoim domu, prócz Pism a św iętego, także i Quo va
dis. Z roku na  rok  w zrasta ła  sław a wszechśw iatowa Sienkie
wicza, czarow i jego powieści nie oparła  się naw et F ran cja , 
k tóra, słusznie rozkochana w sw ojej w łasnej, w ielkiej, wszech
św iatow ej litera tu rze , niesłusznie z nieufnością i pogardą pa
trzy  często na cudzoziemską. I wówczas to Sienkiewicz, z jed 
nej strony  widząc i czując, że we własnym  k ra ju  je s t  najpo
pularniejszym  i najukochańszym  już nie tylko pisarzem , ale 
i człowiekiem, a z drugiej s tro n y  wiedząc, że je s t  pisarzem  
głośnym na całym świecie, że jego nazwisko nie je s t  dla cudzo
ziemców tylko pustym  dźwiękiem, ja k  nazw iska innych au to
rów naszych, nie w yłączając w ielkich poetów, —  wówczas s ta ł 
się orędownikiem  spraw y polskiej wobec zagran icy : przez jego 
usta  cały naród polski, k tó ry  go milcząco uznał za swego przed
staw iciela, zaczął przypom inać św iatu  swoje nieprzedaw nione 
p raw a i wobec całej ludzkości piętnow ać dziejące się nad nim  
nikczemne bezpraw ia. Oto myśl przew odnia kilku odezw Sien

23*
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kiewicza, czyto L istu  do baronowej Su ttner, czy L istu  otwar
tego Polaka do m in istra  rosyjskiego, czy A n k ie ty  o wyw łaszcze
niu, i jeszcze innych.

Te w szystkie odezwy w tej spuściźnie królew skiej, k tó rą  
narodow i sw ojem u pozostawił Sienkiewicz, należą do n a j
św ietniejszych klejnotów, napraw dę królewskich. D rga w  nich 
ból, ale słabości ducha, ale pęknięcia serca tam  niem a; je s t 
zato m ajesta tyczny spokój, je s t  nieskruszona moc ducha, n ie
wzruszona świadomość sił m oralnych narodu, je s t  królewskie 
poczucie godności i honoru narodu, skrzywdzonego, ale k tó ry  
nie żebrze litości, tylko dom aga się  swoich św iętych praw , je s t  
potężny p ro test przeciwko bezpraw iu, nazyw ający zbrodnię po 
imieniu. „Bezduszne... i nieludzkie je s t  tak ie  praw o, które, nie 
bacząc na to, że naw et zwierz każdy m usi m ieć swoje legowi
sko, zabran ia  Polakowi wznieść sobie na w łasnym  kaw ałku 
ziemi dach nad  głową“ . „Poniew aż zbrodni potrzeba ciemno
ści, więc przez długie i długie la ta  trzym ano nasz lud jakby 
w podziemiu, z obawy, aby, ujrzaw szy światło, nie u jrza ł za
razem  wszelkich popełnionych nad jego ojczyzną niegodziwości, 
ham ow ano oświatę, by łatw iej wszczepić nienaw iść i by łatw iej 
powaśniony i ślepy naród przywieść do ostatecznego upadku 
i zniszczenia“ .

Lecz je s t  w  tych odezwach jeden  jeszcze rys, ta k  piękny, 
tak  szlachetny, a ta k  naw skróś polski. Rom antyzm  u trw alił 
i pogłębił w  sercach polskich re lig ijną  w iarę  w  najwyższość 
ideału chrześcijańskiego, w  jego harm onję iz ideałam i narodo- 
wemi, w istnienie porządku m oralnego na świecie, w  ostateczny 
triu m f spraw iedliw ości, k tó ra

...wkońcu w ygryw a n a  wieki.

Otóż w iara  ta  bardzo silnie dźwięczy w odezwach Sienkie
wicza, k tóry  nietylko przez sw oją bu jną  fan taz ję  i gorące uczu
cie i ta len t poetycki je s t  praw ow itym  spadkobiercą wielkich 
rom antyków, ale i przez sw oją czystość m oralną i podniosły 
idealizm. „Państw o m a praw o dążyć do potęgi, ale m usi po
czuwać się  do obowiązków wszechludzkich“ . „Siła powinna 
mieć duszę, i to duszę wysoką i m oralną“ . „Należy miłować 
Ojczyznę nadewszystko i należy myśleć przedewszystkiem  o je j 
szczęściu; ale jednocześnie pierwszym  obowiązkiem praw dzi
wego p a tr jo ty  je s t  czuwać nad  tern, by idea jego Ojczyzny nie
tylko nie stanęła  w przeciw ieństw ie do szczęścia ludzkości, lecz 
by się sta ła  jedną  z jego podstaw ; tylko w  tych w arunkach 
istnienie i rozwój Ojczyzny staną  się spraw ą, na k tórej całej 
ludzkości zależy; innemi słowy, hasłem  w szystkich patrjo tów  
powinno b y ć : p r z e z  O j c z y z n ę  d o  l u d z k o ś c i ,  nie
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zaś d l a  O j c z y z n y  p r z e c i w  l u d z k o ś ć  i“. I jeszcze: 
„W ieki chrześcijańskiej ku ltury , nie m niej ja k  zdrowy rozum, 
mówią głośniej od bałwochwalców w arcińskich, że ta  kultura, 
k tó rą  żyje ludzkość od dwóch tysięcy lat, jest... siłą  większą 
i bardziej n iep rzepartą  od bagnetów  i że hetm anem  nieprzeli
czonych zastępów w inna być spraw iedliw ość“ . Czy n a  te słowa 
nie zadrżałyby z radości serca M ickiewicza i K rasińskiego? 
czy nie powiedziałyby m u: „Tyś z n as“ ?

*❖ *

Ale bo też on był z nich, był spadkobiercą ich ideałów nie- 
• tylko narodowych, ale i ogólnoludzkich, ich miłości nietylko 
Orła Białego, ale i Krzyża. I dlatego on był powołany, on jeden 
jedyny, do tego, żeby po ich śm ierci hetm anić duszom polskim; 
i dlatego, kiedy się rozległa wieść żałobna o jego śmierci, to 
serca polskie zajęczały podobnym jękiem , jak i się w yrw ał 
z p iersi poety X V II wieku na  wieść o śm ierci Chodkiewicza 
w  obozie chocimskim:

H etm anie mój złoty!
Przeczże, przecz żostawujesz zaczęte roboty?

Bo nie w słodkim  odpoczynku, tylko p rzy  ciężkiej robocie 
zastała  Sienkiewicza śm ierć, —  przy jak ie j, to  wiem y wszyscy. 
On, k tó ry  uratow ał tyle dusz polskich, zap ragną ł ratow ać ży
cia polskie. W yjechał do Szw ajcarji i tu ta j, korzystając ze 
swojej wszechświatowej sławy i m ając zupełną świadomość, 
że on jeden  jedyny w całej Polsce je s t  m ilczącą zgodą je j sy
nów powołany do tego, żeby wobec św iata  być je j duchowym 
przedstaw icielem , zorganizow ał i piórem  swojem popierał pracę 
około zb ieran ia funduszów dla zniszczonej przez w ojnę O j
czyzny. I tej p racy  oddał się całkowicie i niepodzielnie, pomimo 
że z różnych s tro n  chciano go wciągnąć do roboty politycznej 
i nam aw iano, żeby powagą swego nazw iska poparł tak i lub 
inny kierunek i uświęcił go w  oczach narodu blaskiem  swojej 
aureoli. On odm awiał —  i nie mógł, a raczej nie powinien był 
nie odmawiać, —  dlaczego, niech na  to on sam  odpowie. Oto 
co pisał na rok niespełna przed śm iercią do jednego ze swoich 
k rew nych :

„Czytałem ciągle, a przynajm niej od czasu do czasu, w gaze
tach  o rozmaitych moich orjentacjach. Czasem się to przykrzy. 
W prawdzie i ja  często „timeo Danaos“, ale moje stanowisko jest 
proste. Uczuciowo je st przyjazne dla tych, -którzy chcą i mogą za
pewnić nam  jak  najwięcej samodzielności i rozwoju, a  faktycznie, 
póki jestem  prezesem Kom itetu, który musi mieć dostęp do w szyst
kich dzielnic, je s t ściśle neutralne. Przestrzegam  tego tak  dalece, 
że, gdy mnie rząd francuski zaprosił do zwiedzenia fron tu , odmó
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wiłem... Nie brakło mi ochoty widzieć wojnę zbliska, ta k  jak  ją  oglą
dał zaproszony Rudyard Kipling. Ale ponieważ trzebaby było oświad
czać się z sym patjam i, widywać figu ry  urzędowe, podlegać wywia
dom dziennikarskim, więc . wolałem się wstrzymać. Kosztowało mnie 
to dużo, ale trudno! N ajpilniejszą obecnie rzeczą je st ratow ać za
grożone przez głód i nędzę życie polskie. To ważniejsze od wszel
kich romantyzmów i realizmów politycznych“.

Czy tego nie dosyć? A komu tego mało, niech sobie jeszcze 
przeczyta i dobrze rozw aży jeden  dwuw iersz M ickiewicza:

Po tern wyższego męża możesz poznać w tłumie,
Że on zawsze to  tylko zwykł robić, co umie.

Sienkiewicz czuł się dość silnym i zobowiązanym, i upraw 
nionym, i powołanym do tego, żeby być duchowym przedsta
wicielem Polski wobec całego św iata, żeby mu przypom inać 
je j święte i niezaprzeczone p raw a do życia i bronić je j honoru 
narodow ego: z tego obowiązku i powołania wywiązywał się 
zawsze i w yw iązał się w ostatn ich  latach  swego życia nietylko 
ze spokojem i godnością, ale także z wielkim rozumem, z jasn ą  
świadomością g ran ic  możliwości, poza k tóre ta  broń  duchowa, 
k tó rą  on władał, nie sięga. Gdyby te  granice przekroczył, 
mógłby tylko zaszkodzić tej wielkiej spraw ie, k tórej służył. 
Rozumiał, że w  tej służbie m usi mieć zupełną wolność ruchów, 
że mu je j nie wolno krępow ać oświadczeniem się na tę  lub 
ową stronę, za tern lub owem stronnictw em . A ja k  z te j wol
ności korzystał, to w  całej pełni zczasem dopiero w yjdzie na- 
jaw . Dotychczas wiemy tylko, że dzięki jego przewodnictwu 
w  Kom itecie szw ajcarskim  i jego nazwisku napływ ały zewsząd 
fundusze dla Polski. Ale na  tern on nie poprzestawał. Oto jeden 
szczegół, dotychczas nieznany, n iby drobny, a tak  bardzo wy
m owny:

„W Kanadzie — są słowa z listu  Sienkiewicza (dnia 1 listopada 
1915 r.) — traktow ano Polaków, poddanych austrjackich  i niemiec
kich, bardzo źle. Internow ano ich, o ile nie byli obywatelami kana
dyjskimi, nie dawano im pracy etc. N apisał do mnie o tem  ksiądz 
Franciszkanin, prosząc o lis t tego rodzaju, żeby go można wydruko
wać w  pismach. Napisałem,... i obecnie ten sam ksiądz donosi mi, jaki 
był skutek. Oto internowanych uwolniono, sym patje dla nich wzro
sły, pracę dają im chętnie, a co więcej, we wszystkich szkołach, do 
których chodzą dzieci polskie, wyznaczono z pośród Polaków płatnych 
nauczycieli polskiego języka“...

Czy był wówczas w całej Polsce jak i drugi człowiek, które- 
goby słowa odniosły tak i skutek? Nie, tak im  człowiekiem był 
on jeden jedyny, ukochany tw órca Trylogji, pokrzepicie! serc 
polskich i hetm an dusz polskich, H enryk  Sienkiewicz!

*❖ *
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Je s t w  Prelekcjach paryskich  M ickiewicza jedna piękna 
i głęboka nauka —  o „człowieku wiecznym“ . Mówi Mickiewicz, 
że wodzem duchowym swojego narodu może być tylko tak i 
człowiek, k tó ry  się czuje „członkiem swego Kościoła, synem 
swego narodu“ , k tó ry  „całą, przeszłość re lig ijną  i polityczną“ 
umie „ścisnąć w  jedno ognisko, zamienić w  jedną  płonącą 
gwiazdę i ogień ten  utrzym yw ać na ołtarzu swego ducha, aby 
cokolwiek w h is to rji było świętego, praw dziw ego i wielkiego, 
znalazło się w  nas, jako ziarno siewne, jako siła życiodajna“ . 
M ickiewicz m a słuszność. Jeżeli się h is to rja  narodu m a toczyć 
drogą p rostą  i praw ą, a n ie  manowcam i, trzeba, żeby jego wo
dzowie byli nie zaprzeczeniem, nie przeciw ieństwem  jego ducha 
i przeszłości, ja k  wielu samozwańczych i jednodniowych fa ł
szywych proroków, ale, przeciw nie, syntezą jego ducha i jego 
przeszłości, żeby byli, chociaż wyżsi od niego i podnoszący go 
na  sw oje wyżyny, kością z jego kości i k rw ią  z jego krw i. Ta
kim  człowiekiem wiecznym był d la Polski, a  raczej je s t  i bę
dzie, on sam , Mickiewicz, tak im  był, je s t  i będzie Sienkiewicz: 
on czuł się i był członkiem swego Kościoła i synem  swego n a 
rodu, w jego sercu paliła  się  ściśnięta w  jedno ognisko cała 
nasza przeszłość re lig ijna  i polityczna, przeszłość wielka, 
wolna, niepodległa, i prom ienie z tego serdecznego ogniska 
oświecały i ogrzew ały i, da Bóg, zawsze oświecać i ogrzewać 
będą dusze polskie. Tak, n ik t od czasu wielkich poetów rom an
tycznych nie w paja ł w  nasze serca mocniej i głębiej miłości 
ojczyzny, i w iary, że się nasze m arzenia ziścić muszą. I dlatego 
w h isto rji narodu polskiego imię Sienkiewicza będzie nie
śm iertelne ;

Bo, gdy się losów zdrada na nas wściekła,
Gdy szatan piekłem osaczył nas wszędzie,
Wszelki czyn święty, dokonan śród piekła,
N a wieki wieków pam iętany będzie.

A czyn Sienkiewicza —  śród piekła niewoli —  był święty...



KALENDARZ OPOLSKI 
I SIENKIEW ICZ NA ŚLĄSKU

D nia 6 m arca roku 1899 odbyła się w  Opolu w ielka u ro
czystość. Od godziny czw artej po południu zaczęły się grom a
dzić przed gmachem więziennym  wielkie tłum y mieszkańców 
Opola i włościan, przybyłych z bliższych i dalszych s tro n ; nie 
brakło i studentów  uniw ersytetu  wrocławskiego; —  wszyscy 
Polacy: Niemcy pochowali się w  m ieszkaniach i w yglądali tylko 
przez okna. Czekano na więźnia, który, po ośmiomiesięcznym 
pobycie w więzieniu, m iał być wypuszczony na wolność. Lecz 
zgromadzone tłum y doznały przykrego zawodu: około godziny 
szóstej wypuszczono w praw dzie więźnia, ale nie tą  stroną  
gmachu, po k tórej tłum y stały, tylko przeciw ną — przez główne 
drzw i sądu ziemiańskiego. W ięzień w siadł do dorożki i (tem u 
władze pruskie przeszkodzić już nie mogły) pojechał prosto 
do pobliskiego lokalu w ogrodzie. Tam  czekali go już dobrzy 
znajom i i koledzy i wprowadzili do wielkiej sali. Zebrało się 
kilkaset osób — na wieczornicę.

Uroczystość zaczęła się od w ręczenia wypuszczonemu na 
wolność więźniowi bukietu i odśpiew ania przez chór małych 
dziewcząt ujm ującej swą naiw ną p rosto tą  pieśni, k tó rą  ułożył 
pewien w łościanin z pow iatu opolskiego. Je j d ruga  s tro fa  
brzm iała  ta k :

W itajm y! W itajm y! Niech żyje nam  drogi
Pan Bronisław  Koraszewski! Niech zobaczą wrogi,
Ja k  my go wszyscy wiernie kochamy 
I w żaden sposób wziąć sobie nie damy!

N apraw dę, było kogo kochać. W dwudziestym  piątym  roku 
życia osiedlił się na Śląsku W ielkopolskim Bronisław  K oraszew
ski, urodzony w  roku 1864, wy Chowaniec gim nazjum  M arji 
M agdaleny w Poznaniu, i już  do końca życia (1924) służył w ier
nie ziemi śląskiej. Jeden to  z owych cichych pracowników, któ
rych nazw iska przejdą do h istorji, jako  tych, którzy z zaparciem  
się siebie bronili polskości swej ziemi przed germ anizacją i n ie
mało się przyczynili do tego, że część tej ziemi wróciła do Polski.
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Od wczesnej młodości rw ał się Koraszewski do pracy lite
rackiej i oświatowej. Już jako  uczeń gim nazjalny należał do t a j 
nego kółka literackiego, na którego czele s ta ł K asprow icz; pod
czas w akacyj, spędzanych na wsi w  domu rodzicielskim, uczył 
zbiegające się dzieci h isto rji polskiej. Po osiedleniu się na Ślą
sku, do czego go skłoniły nie inne cele, tylko patrjo tyczne, objął 
redakcję Górnoślązaka, k tóre to pismo wychodziło wówczas 
w Królewskiej Hucie; na tem  stanow isku zaprzyjaźnił się 
z ta k  zasłużonymi działaczam i śląskim i, ja k  Ju ljusz  Ligoń, 
Ju ljusz Szaflik, Ferdynand Kotula, Jan  Muszkiet, Karol Okoński, 
i z wielu innym i członkami kółka patrjotycznego, którego dzia
łalność narodow ą zganił biskup (późniejszy kardynał) Kopp, 
kiedy przyjechał do Królewskiej H uty  n a  bierzm owanie. Po
chwalił zato działalność kółka żyd H am burger, właściciel ogrodu 
i gospody w Szopienicach: kiedy goście z Królewskiej H uty  
przybyli do niego na zabawę, u jrzeli nad wejściem  do ogrodu 
tak ą  poezję:

W itaj, polski narodzie,
U H am burgera w gospodzie!

W roku 1889 przeniósł się K oraszew ski do Bytomia, w stąpił 
do redakcji K atolika  i w raz  z Adamem N apieralskim  krzew ił 
ośw iatę i polskość. Lecz już w roku następnym  osiadł w  Opolu — 
dlaczego, on sam  najlepiej w yjaśn ił:

„Opole nie posiada dotychczas pism a polskiego; mimo że je st stolicą 
Śląska Górnego, że leży w  powiecie praw ie czysto polskim, że otoczone jest 
od południa i wschodu powiatami polskiemi, zadowolić ono musi duchowe 
potrzeby swoich mieszkańców gazetami, wychodzącemi bądź w Bytomiu, 
P iekarach, Królewskiej Hucie i Gliwicach, bądź też w zaodrzańskim R a
ciborzu“.

Założył tedy Koraszewski w Opolu Gazetę Opolską: num er 
pierw szy ukazał się 10 w rześnia roku 1890 i zaw ierał w sobie 
zapowiedź, że gazeta „będzie b ron iła  p raw  ludu polsko-katolic- 
kiego w spraw ach Kościoła i Szkoły, w  urzędzie i w życiu pu- 
blicznem ; będzie się s ta ra ła  prowadzić lud do poczciwego, m oral
nego życia, do oświaty, do dobrobytu, przez udzielanie rad  w  wy
pełnianiu obowiązków, a przez to  wszystko —  do Boga“.

Tej zapowiedzi nigdy się Gazeta Opolska n ie sprzeniew ie
rzyła : n ie dziw, że rząd pruski p a trza ł na  n ią nienaw istnem  
okiem i szukał tylko pierwszej lepszej sposobności do zemsty 
na je j redaktorze. ^

Długo na tę  chwilę czekał, ale się wreszcie doczekał. 
W końcu roku 1897 wyszedł w  Opolu, pod redakcją  Koraszew- 
skiego, Opolanm, kalendarz „Gazety Opolskiej“ na  ro k  1898. 
Treść w ypełniają drobiazgi, prozą i wierszem, oraz większe
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utw ory. W śród drobiazgów wierszowanych są poezje nieza
pom nianej pamięci księdza K onstantego D am rotha, au to ra  pie
śni pa trjo tycznej na  cześć Śląska (Znasz ty  tę ziem ię?), bardzo 
wśród Ślązaków popularnej, na nutę Boże, coś Polskę-, śpiewali- 
ją , pomiędzy innem i, n a  w ieczornicach studenei-ślązacy we 
W rocławiu. W śród drobiazgów  prozą je s t  w  K alendarzu bardzo 
zabaw na hum oreska bezim ienna p. t. Noc Sylw estrowa, szczypta  
kłam stw a i dwa łu ty  b lagi; je s t jeszcze inna hum oreska, imienna, 
i to nie byle czyja, ale o tern później.

Lecz nie te  i inne drobiazgi były solą w oku rządow i p ru 
skiemu, tylko rzeczy większe. Jedna z nich wyszła z pod pióra 
samego red ak to ra : je s t  to piękne i zasłużone wspom nienie 
o przedwcześnie zm arłym  księdzu K arolu Myśliwcu (z którym  
piszący te słowa m iał zaszczyt kolegować w uniwersytecie wroc
ław skim ). Ten szlachetny, m ądry, cichy, czysty ja k  łza człowiek 
był, śmiało m ożna powiedzieć, już w  uniw ersytecie, a cóż do
piero po wyświęceniu się na księdza, jednym  z najgorliw szych 
apostołów polskości na  Śląsku, św iadczy o tern wymownie za
równo jego działalność społeczna i duszpasterska, ja k  jego pi
sma, np. Co każdy ślązak z h istorji swego kra ju  wiedzieć pow i
n ien?; Jak  Prusacy cywilizowaU Śląsk?; O bogactwie i  piękności 
języka  polskiego Ślązaków. A oto kilka słów z artykułu  Myśliwca 
p. t. Ojczyzna.

»Cygan nie wie, gdzie jego ojczyzna, bo Cygan nie m a h istorji. Cygan 
nie wie, gdzie jego przodkowie walczyli, czem byli, czego szukali, co cier- 
pieli i czem się radowali, i dlatego je st bez ojczyzny. Są tacy, którzy pragną 
wmówić w nasz lud, iż on nie ma ojczyzny, iż mamy tylko Ślązaków. Ale 
cóż to je s t ten Śląsk? Je st to  cząstka wielkiej ziemi, która pod różnemi 
znajduje^ się rządam i, ale je s t Polską — dawną, s ta rą  Polską. Śląsk — 
to Piastów dziedziczna ziemia. To lud od wieków polski, to przedmurze, 
na które niemieckie rycerstwo, niemieccy panowie przez długie wieki n a 
cierali. Śląsk, M azury, Kaszuby — to nazwy pewnych działów ziemi, która 
w swej całości polską zwie się ojczyzną. Ale wkońcu może kto powie: 
„Ojczyzna nie może mi naw et butów sprawić, więc czy w arto być Pola
kiem?“ N a to odpowiadamy króciutko: „Przeklęty syn, przeklęta córka, 
k tóra się od zubożałych odwraca rodziców. Polak, k tóry  się wyrzeka swej 
niegdyś bogatej i w spaniałej ojczyzny dlatego, że Polska dziś, ja k  wdowa 
uboga, w poszarpanych przez wrogów chodzi szatach i nie obiecuje synom 
swoim honorów, zaszczytów, chwały i korzyści, nie je s t godzien być i zwać 
się Polakiem.“

D jabli m usieli b rać urzędników pruskich, kiedy czytali te  
słowa nieżyjącego już wówczas księdza Myśliwca, przytoczone 
w całości przez Koraszewskiego we wspom nieniu o nim.

Lecz była w  Opolaninie rzecz jeszcze gorsza —  pod tytułem  
Kopciuszek śląski; au to r ukrył swoje nazwisko pod pseudoni
mem „S taropolanin“ . (Dziś już wiemy, że tę  pow iastkę napisał 
ksiądz Euzebjusz Stateczny, gw ard jan  klasztoru Bernardynów
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w A lw ern ji). U tw ór to  alegoryczny: ów Kopciuszek śląski, owa 
dziew eczka-sierota, k tó ra , żeby nie um rzeć z głodu, m usiała słu
żyć u Niemców w Oławie, owa „głupia M aryśka“ , ja k  ją  oni 
w  tern mieście nazywali, —• to Śląsk! „Gdy jak ą  posługę źle speł
niła, bito j ą ;  gdy co źle inni zrobili, ona zrobiła; gdy co dobrze 
zrobiła, inni zrobili; chuda była i blada, bo p raca  p rzerasta ła  
je j siły, a Teutonowie naw et chleba ze solą je j skąpili“ . S tary  
Teuton, u którego służyła, bił ją  po tw arzy, kiedy, nie um iejąc 
jeszcze po niemiecku, odzywała się po polsku, i wrzeszczał: 
„Znajdku, jeszcze raz  przem ówisz tym  obrzydłym językiem , to 
cię psam i każę wyszczuć“. A M aryśka, choć się jako-tako nau
czyła po niemiecku, zwykle m ilczała; „zato, gdy sobie p rzy
pom niała, ja k  słodko polska mowa płynęła do je j serca z ust 
m atki, płakała, coraz częściej i rzew niej p łakała“ . Raz zaczął 
się do niej umizgać syn Teutonów, — M arysia „z całą siłą swej 
młodej i spracow anej rączki“ dała m u w  pysk —  i uciekła 
z Oławy. Znalazła p rzy tu łek  w  wiosce Bukowy G run t (w powie
cie brzeskim ), u rodziców S tasia  Wolnego, którego poznała 
w Oławie i którego zaślubiła... we śnie. Sen się z iśc ił: Staś Wolny 
nietylko poślubił M aryśkę, ale kiedyś, na  je j imieniny, przypa
dające na dzień Z w iastow ania M atki Boskiej, wręczył swej uko
chanej podarunek —  jak ieś pismo zapieczętowane. M aryśka za
częła czytać, „lecz, doszedłszy do połowy, krzyknęła radośnie, 
i ze słow am i: „Chałupka m ojej m atk i i m ojego ojca w  Stano
wicach je s t odebrana Teutonom  i zapisana w  wieczne posiadanie 
na m oje imię“ , — rzuciła się w objęcia kochanego S tasia“ .

Lecz na tem  nie kończy się jeszcze pow iastka o Kopciuszku 
śląskim : autor, bojąc się, czy ją  czytelnicy zrozumieją, postano
wił im włożyć łopatą w  głowę, co m iał na m yśli: „Przez sześć 
la t cierpiała u Teutonów M aryśka, —  przez sześć wieków 
cierpi Śląsk pod brzem ieniem  obcych narodowości. S tary  
T euton w ydarł m ajętność, potem  w ydzierał M aryśce w iarę  ka
tolicką i jej. język polski...: a cóż czynią od tylu wieków aż do 
dnia  dzisiejszego na ludności śląskiej obcy, z jednego pokolenia 
na drugie? To samo... Młody Teuton nastaw ał na cnotę M aryśki : 
a  czyż Śląsk n ie ugina się już  od sześciu wieków pod obuchem 
ustawioznego w ynaradaw ian ia?  Ale M aryśka w ytrw ała  w cno
cie i została wyzwolona w łasną dzielnością i przez S tasia  Wol
nego : i Śląsk zaczyna się z wiekowej m artw oty  podnosić, docho
wawszy wierności tradyc ji przodków i budząc w  ludzie swym 
poczucie pochodzenia polskiego,, honoru, celu i łącząc swe roz
proszone i ciemne m asy w jedną  śląską rodzinę polską, k tó ra  
nasze odrodzenie narodow e stanowi... Tylko stałości, tylko 
pracy, tylko zaparcia się, tylko miłości wzajem nej, b ratn iej, 
i jedności — a  Bóg będzie z nam i!“
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Tego było już Prusakom  za dużo! Koraszewskiemu, jako 
redaktorow i i wydawcy kalendarza, wytoczono, na rozkaz z Ber
lina, proces karny. Sprawa odbyła się w Opolu. A kt oskarżenia 
oparto na niemieckim przekładzie powiastki o Kopciuszku ślą
skim, i to  na przekładzie sfałszowanym: ta k  np. wyraz „zapar
cie się“ przetłumaczono nie „Selbstverleugnung“ , tylko „W ider
stand“ , bo o to w łaśnie prokuratorow i chodziło -— o „opór prze
ciwko władzy państw ow ej“ („W iderstand gegen die S taatsge
w alt“) ; a  z tern oskarżeniem  połączono inne —  o zakłócanie 
spokoju publicznego i podburzanie jednej w arstw y społeczeń
stw a przeciwko drugiej. W arto jeszcze dodać, że sąd domagał 
się od Koraszewskiego, żeby wyjawił, k to  je s t  autorem  powiastki 
o Kopciuszku. K oraszew ski odmówił. Za te wszystkie przestęp
stw a skazano go na  sześć miesięcy więzienia. A pelacja do N a j
wyższego T rybunału w Lipsku nie odniosła skutku.

Niedosyć na tern. Zanim  się w yrok uprawomocnił, popełnił 
Koraszewski nową zb rodn ię : ogłosił w  Gazecie Opolskiej (z dnia 
7 stycznia 1898 r.)  artykuł, w  k tórym  zapowiedział, że rok 
1898 będzie historycznym  dla w szystkich trzech zaborów, a to 
ze względu na se tną  rocznicę urodzin Mickiewicza. „W ielki ruch 
ludowy —  czytam y w tym  artykule —  obudzony... Pomimo ger
m anizacji, upraw ianej pod wpływem pruskich m inistrów , cała 
Polska na drodze w ytrw ałej p racy  i w ew nętrznej popraw y po
suwa się stale do dalszego rozw oju kulturalnego i dąży do na
rodowego odrodzenia.

Zakuta w trum nę, ale dumna,
Bo jej nie może objąć trum na,

z niezachw ianą w iarą  w  przyszłość idzie zwycięska, liczebnie 
zdwojona, duchowo pokrzepiona i odmłodzona ku przeznacze
niom dziejowym  XX w ieku“.

Za ten  artyku ł wytoczono Koraszewskiem u nową spraw ę — 
o obrazę m in istrów  pruskich, i dodano mu jeszcze dw a m iesiące 
więzienia.

Oto jedna k a rta , albo raczej jeden  drobny szczegół z nowo
czesnej h isto rji Górnego Śląska pod butem  „państw a spraw iedli
wości i bojaźni Bożej“ .

A teraz  —  owa druga hum oreska i.

1 Przytaczam y ją  w całości, ze względu, ie , chociaż się ukazała je 
szcze w r. 1875, w Gazecie Polskiej (nr. 140), a w 1903 r. przedrukowano 
ją  w tomie LIX Pism  Sienkiewicza, obejmującym część jego feljetonów, — 
nie wcielono je j do żadnego z dotychczasowych wydań jego Nowel.
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ICEK  PA PY C EK  K U PU JE  LAS.
Przez

Henryka Sienkiewicza

Był szlachcic —  pan, ale to  pan  całą gębą. D obra krew, 
ogrom na fo rtuna , og rom na-fan taz ja ; słowem wszystko Bóg dał, 
niczego nie odmówił. Ożenił się z córką m agnata, wziął dobra 
ogrom ne i w yjechał zagranicę.

W dobrach tych  szczególniej cenne m iał la sy : s ta ro d rzew ! 
Sosny gubiły w  niebie wierzchołki, a dęby, a buki, a wszelki ro
dzaj drzew a! W śród tych lasów była fabryka, co lasom nada
wało olbrzym ią wartość, w tych bowiem czasach jeszcze kam ien
nego węgla nie używano.

Otóż Icek Papycek postanow ił sobie kupić te  lasy. Kupić? 
Łatwo powiedzieć. Ale ja k  kupić? W łaściciel bogaty, ja k  Kre- 
zus, siedzi zagranicą i ani myśli sprzedać. Jak  ktoś czego nie 
chce sprzedać, to napozór zdaje mu się, iż tego kupić poprostu 
niepodobna.

W szelki rozum wobec takiego położenia poprzestaje działać.
Tak, wszelki, ale nie Icka Papycka.
W yobraźcie sobie zdziwienie naszego, szlachcica-m agnata, 

gdy pewnego poranku o tw iera ją  się drzw i pysznego num eru 
w „G rand H otel“ (W ielki Hotel) na bulw arach w Paryżu i wcho
dzi kto? Icek Papycek.

Tak, tak , Icek Papycek w Paryżu, z pejsam i, w  chałacie 
i z fa jk ą  porcelanową, w yglądającą wygiętym  cybuszkiem 
z tylnej kieszeni.

U radow ała się dusza naszego m agnata. Zobaczyć w Paryżu 
coś ta k  w całem znaczeniu tego w yrazu sw ojskiego! Któżby się 
nie uśm iał i nie ucieszył. Zerw ał się m agnat i zawołał:

— Icek, ja k  się m asz?
—  Padam  do nóg Jasnego Pana.
—  Co ty  tu  robisz?
—  J a  za interesam i. Ot, ja k  zw iczajny żyd.
I rozm owa potoczyła się żwawo; aż po niejakim  czasie 

Icek m ów i:
—  J a  m am  do Jasnego P ana w ielką prośbę.
—  Co takiego ?
—  J a  m am  tu  dwieście tysiąców  franków , co odebrałem 

po żonie od je j krewnych. Tyle pieniędzy! ja  się boję. Tu same 
złodzieje i rozbójniki. Niech Jasny  P an  mi to schowa. Ja  może 
za pół roku, może za rok, przyjadę znowu i odbiorę.

Jasny  pan nie chciał, w zdragał się, wreszcie ustąpił i pie
niądze schował.
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Icek Papycek w yjechał z P aryża, i w krótce pan o nim za
pomniał. W Paryżu, ja k  w  Paryżu, je s t  dużo w rażeń, robi się 
wiele znajomości. Nasz m agnat porobił naw et znakom ite, po
znał się bowiem z członkami św ity  zm arłego cesarza Napole
ona III. Byli to panowie całą gębą, n iektórzy wysoce urodzeni, 
wszyscy bogaci, św ietni, w sp an ia li; używali życia, podróżowali 
i polowali; jeździli na wyścigi. Grali naw et gracko.

Raz nasz rodak, skuszony może widokiem złota, może chcąc 
szczęścia spróbować, usiadł z nimi do gry. P rzegrał. P rzegra ł 
800.000 franków  i zapłacił częścią swoją gotówką, częścią Icka. 
N a drugi czy trzeci dzień zjaw ia się Icek.

— Padam  do nóg Jasnego Pana.
—■ A, to t y ! Co powiesz ?
— Chciałem Jaśn ie  P ana  prosić o swoje pieniądze. T ra fia  

mi się geszeft na  las. Ach! co za geszeft! Jak i las! drugi raz 
mi się tak i nie zdarzy! Mil jony zarobię.

M agnat przechodził się szybkim krokiem  po pokoju. Nagle 
stanął.

—  Co? co?
—  Ach, Jaśn ie  Panie, co za słyczny las! ce, ce!
—■ Czego ty  m asz kupować u obcych! Kup u mnie.
—  No, jeśli Jaśn ie P an  tanio  spseda...
Reszty domyślacie się, czytelnicy. Przem yślny Icek Papy

cek znał g run t, na k tórym  budował, Icek Papycek był wielkim 
dyplom atą, w ielkim  w swoim  m ałym  rodzaju  wodzem. W ygrał 
ogrom ną kam panję, zrobił ogrom ną fo rtunę  i dziś cieszy się 
wielkiem uznaniem , tych  zwłaszcza, k tórzy jeszcze m ają  lasy 
do sprzedania.

O wsipółpracownictwo w K alendarzu prosił Sienkiewicza 
nie k to inny, oczywiście, tylko B ronisław  Koraszewski, k tóry  
w  odcinkach redagow anej przez siebie Gazety Opolskiej w roku 
1899 drukował, za pozwoleniem au to ra  —  K rzyżaków . Trylogję  
Śląsk już  znał, ale dopiero K rzyżakom  zawdzięcza Sienkie
wicz —  nie swoją popularność, bo tę  dała m u już  Trylogja, — 
ale miłość serdeczną ślązaków, k tórej wymownym w yrazem  był 
ich udział w  w arszaw skich uroczystościach jubileuszowych 
w  roku 1900. Oto co pisała Gazeta Opolska:

„I któż to je s t ten H enryk Sienkiewicz, którego jubileusz mil jony 
święcą? Przedewszystkiem je st on Polakiem —  wiernym synem te j Matki- 
ziemi, do której i my, Ślązacy, jako jej dzieci, należymy. On pisze, myśli, 
cierpi i czuje w te j mowie, k tó rą  nam  nasi praojcowie w puściźnie jak  
święty i boski spadek po sobie przekazali. Nie odszczepieniec i nie mason, 
ale w ierny syn naszego świętego Kościoła... Zagłębiając się w przeszłości
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naszego narodu, wydobył z niej najcenniejsze zalety, zdobiące naszych p ra 
ojców, aby nas, potomków, cnotliwemi ich czynami, rycerstwem, szlachet- ) 
nością, wytrwałością, dumą a pokorą, z le targu  obudzić i do życia powołać, 
Tak, Sienkiewicz budzi do życia swojemi dziełami nietylko wyniosłych 
i dumnych panów, zamieszkałych w pałacach, ale budzi też do życia i m a
luczkich i prostaczków, mieszkających w chatach pod skrom niutką 
strzechą“.

Taż Gazeta Opolska (n r. 101 z 1900 r.)  p rzy tacza kilka 
„Listów od ludu“ śląskiego, wysłanych do W arszaw y na  jub i
leusz Sienkiewicza. Oto nip. grono rolników i robotników z gminy 
Chrościc ośw iadcza:

„K w iaty Ci sypiemy pod nogi, a dzień Twego jubileuszu witam y 
z czcią i weselem. Najpiękniejszy jednak kw iat i najtrw alszy  —  ten  kw it
nie w piersiach naszych i całego narodu, a nazyw a się: miłość i wdzięcz
ność“.

A Górnoślązak z powiatu prudnickiego, Jan  Hupka, prze
wodniczący robotników śląskich, pracujących w D elm enhorst 
w W estfalji, pisał tak  we własnem  i współbraci im ieniu:

„I ja  tu , n a  obczyźnie, chociaż późno w  noc po ukończonej pracy, 
chociaż oczy do snu zapadają, chwytam za pióro, aby serce zadowolić, 
które się rwie i w yskakuje z radości, że mu także jest wolno objawić swoje 
życzenie i miłość, ja k ą  pała  do naszego wielkiego bohatera, największego 
powieściopisarza tegoczesnego, H enryka Sienkiewicza... Oby Bóg wszech
mogący raczył m u udzielić zdrowia i życia jak  najdłuższego, ...aby jeszcze 
mógł jak  najdłużej pracować na korzyść swoich braci, napa ja jąc  nas n a 
dzieją w lepszą przyszłość, w lewając w nas gorącą miłość do wszystkiego, 
co ojczyste, przodując nam  z Krzyżem na barkach, z tym  znakiem w iary, 
k tóry  zawsze zwycięża“ .

Oto jeden jeszcze lis t:
Kochany i wielce zasłużony Jubilacie, H enryku Sienkiewiczu! W stę

puję w grono rodaków z mojem, choć „niepraktycznem “, powinszowaniem 
najprzód tem i słowy: „Niech będzie pochwalony Jezus C hrystus!“ Dzię
kuję Ci najprzód za te  Twoje prace i mozoły, któreś podjął, aby nam  co 
zgotować, boć k tóry  już czytał Twoje dzieła, m usiał powiedzieć: „Toć musi 
być praw a, szczera dusza, k tó ra  się całkiem poświęciła, żeby swych roda
ków objaśnić, pouczyć i przedstawić, jak  to było w pierwszych wiekach 
chrześcijaństw a i jak  było w naszych okolicach, w naszych k ra jach  i z n a 
szym narodem “ . Za to składam Ci serdeczne „Bóg zapłać“ i w inszuję To
bie n a  ten dwudziestopięcioletni jubileusz, aby Cię Pan Bóg przy dobrem 
zdrowiu zachował, żeby Ci Duch Święty raczył Twój rozum i pojęcie 
oświecać nadal, żeby Twoje prace P an  Bóg raczył błogosławić i żeby je 
szcze raczył Twój wiek przedłużyć, żebyś doczekał pięćdziesięcioletniego 
jubileuszu, żebyś dożył, iżby się nasz naród w jedno złączył, i żeby Cię 
Pan Bóg raczył obdarzyć i Twoją całą fam ilją  po śmierci Królestwem 
Niebieskiem.

Z szacunkiem 
rodak z Górnego Śląska przy Opolu, 

W incenty M alik
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Takich listów, tchnącyoh czcią, miłością, uwielbieniem, 
wdzięcznością ślązaków  dla Sienkiewicza, możnaby jeszcze przy
toczyć długi, długi szereg. Nie obejdzie się bez nich przyszły 
au to r dzieła, poświęconego h is to rji kultu Sienkiewicza w  Polsce.

P rzykro jednak  pomyśleć, że w  tern dziele będzie kilka b a r
dzo sm utnych k art, przynoszących w styd nie Sienkiewiczowi 
oczywiście, tylko jego zoilom. M iał ich Sienkiewicz, ja k  każda 
wielkość, już za życia, m a ich i d z is ia j: są przecie tacy, którzy 
zapom inają, czem był ten  człowiek dla całej Polski, a szczegól
nie dla je j kresów, zarówno wschodnich, ja k  i zachodnich, i któ
rzy  p ragną  i usiłu ją  jego ku lt podważyć. Mimowoli przypom i
n a ją  się słow a Żeromskiego: „O krutne je s t  plemię polskie! ż a 
den m u inny naród na ziemi w  niewdzięczności nie sprosta... 
N ie znosi człowiek nasz d la  wielkości zachw ytu“ . Z resztą Że
rom ski przesadził: n ie całe plemię polskie je s t  okrutne i nie
wdzięczne, nie całe nie znosi dla wielkości zachw ytu; dowodzi 
tego i pogrzeb Sienkiewicza w  W arszawie, i n iesłabnąca po- 
czytność jego dzieł.

Nie, nie powiedzie się krecia robota potw arców  i pom niej- 
szycieli S ienkiew icza: ogół plem ienia p o l s k i e g o  zapomni 
o nich, ale n ie zapomni nigdy o nieśm iertelnych zasługach n a 
rodowych tego, k tó ry  napisał Trylogię  i  K rzyżaków , i przyzna 
mu tę  ze wszystkich zasług najw iększą, że się do odzyskania 
niepodległości przyczynił tak  bardzo, ja k  żaden inny pisarz po 
śm ierci M ickiewicza h

1 „Gdyby nie Sienkiewicz, Śląsk nie byłby polskim Śląskiem, lecz 
czeskim Slezskiem  lub niemieckim Schlesien“. Temi słowy kończy Gustaw 
M orcinek swój śliczny artyku ł p. t. Sienkiewicz na Ś ląsku  (w miesięczniku 
Tęcza, 1935, m arzec).



W DNIU POGRZEBU SIENKIEW ICZA
Przemówienie podczas uroczystej Akademji żałobnej w sali posiedzeń Bady 

M iejskiej w W arszawie, dnia 26 października 1924 r.

W końou X V III wieku trzy  państw a ościenne rozsizarpały 
Polskę —  „w imię P rzenajśw iętszej T ró jcy“ , popełniając za 
jednym  zam achem  niebyw ały w  dziejach św ia ta  m ord i nie
słychane w h is to rji rodzaju  ludzkiego bluźnierstwo.

Jak  na to odpowiedziała Polska? Na m ord odpowiedziała 
przez usta  W ybickiego:

Jeszcze Polska nie zginęła!

A na bluźnierstwo odpowiedziała przez usta  W oronicza:

Ty żyjesz i żyć będziesz, chociaż św iat upadnie!
Tyś policzył do włoska na tych głowach włosy!
Nie t r a f  ślepy, nie kolej narodam i w ładnie:
W Twoich się ręku rodzą i czasy, i losy.

Okazało się, że W ybicki i W oronicz mieli słuszność, że Pol
ska nie zginęła i że św iatem  władnie nie t r a f  ślepy, tylko ręka 
boża.

Lecz jeżeli przez tyle la t  niewoli Polska nie zginęła, tak, 
że ręka boża mogła je j na  nowo dać to, bez czego naród po bo
żemu rozwij ać się nie może —  niepodległe państw o, to  w  znacz
nej, w  bardzo znacznej m ierze je s t to dziełem polskich Królów- 
Duohów, którzy, sam i wchłonąwszy w pierś sw oją wszystko, 
co w duszy polskiej było i je s t  najlepszego, stali na  s traży  tych 
skarbów , broniąc ich zarówno od natu ra lne j śmierci, ja k  i od 
nikczemnych, a chytrych wrogów, k tórzy je  ukraść i zniszczyć 
chcieli.

Takim  naszym  Królem-Duchem był —  w pierw szych la
tach  niewoli, w  epoce przed powstaniem  listopadowem  —  Niem 
cewicz, „człowiek-Polska“ , d yk ta to r m oralny narodu, k tó ry
L ite ra tu ra  a  N a ró d  24
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w pism ach swoich uczył go kochać wielką przeszłość ojczyzny 
i język ojczysty, a całem swojem  życiem stw ierdzał tę  praw dę, 
że paktow ać z tak im i w rogam i, ja k  ci, co rozszarpali Polskę, 
to nikczemność, albo głupota!

Takim i Królam i-Ducham i —  w epoce po upadku pow sta
n ia  listopadowego —  byli „ trzej wieszcze“ : Mickiewicz, cu
downy w ykw it człowieczeństwa i zarazem  najw yższe w  X IX  
wieku wcielenie polskości, „człowiek wieczny“ i Polak wieczny, 
którego życie i poezja były, są  i będą świętem i Księgam i N a 
rodu polskiego, zwierciadłem  nietylko tej Polski, k tó ra  była 
i jest, ale i te j, k tó ra  być pow inna i k tó ra  kiedyś będzie; K ra 
siński, „archanioł w ia ry “ i nadziei, apositoł miłości i dobrej 
woli, k tóry  krzepił serca polskie ufnością, że

Jak  Bóg w niebie —  tak  koniecznie
Bóg nas wcieli w drugie ciało;

Słowacki, „genjusz blasków, duch T ytana, serce wielkie,
dum ne“ i —  w najszlachetniejszem  znaczeniu tego w yrazu —  
„wieczny duch rew olucjonista“ , k tó ry  kazał „bezwładnym  po
ruszać się bryłom “, którego też pieśń „ jak  orkan w strząsnęła 
śpiącą grobów ziemię“ .

Takim  Królem-Duchem był — w epoce po upadku pow sta
nia styczniowego —  i Ten, którego szczątki śm iertelne powró
ciły wczoraj „na ojczyzny łono“ , aby spocząć tam , gdzie o świę
tej zemście i wolności m arzył K ordjan.

Wolności swemu narodow i On nie prorokow ał, ja k  rom an
tycy, chociaż przez całe swoje życie święcie w  n ią  wierzył. Ale 
zrobił w ięce j: On przyw rócił nam  w iarę  w zm artw ychw stanie. 
On serca nasze na nowo napełnił miłością w ielkiej przeszłości. 
On nie pozwolił, żeby uleciał z nich duch polski.

* * *

Po upadku pow stania roku 1863 nasta ła  na jstraszn ie jsza , 
na jokropniejsza epoka, jak ą  zapisały dzieje narodu polskiego. 
M niejsza już  naw et o dziką zemstę, ja k ą  w róg w yw ierał na 
uczestnikach p o w stan ia : o wiele gorszą była ta  w alka na śm ierć 
i życie, ja k ą  w róg zaprzysiągł całemu narodowi, jego ziemi, 
jego jedności, jego językowi, jego tradycji.

N aród stanął w praw dzie do walki, ale brakło mu już w iary  
w  zwycięstwo...

Ale bo też jak ich  m iał wodzów?...
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Byli tacy, którzy w pajali w serca nie w iarę  i odwagę, tylko 
rezygnację; byli tacy, którzy, w  chwalebnej trosce o pomnoże
nie m aterja lnych  i umysłowych zasobów narodu, daw niej, 
w  epoce rom antyzm u, niedocenianych, w padali w drugą osta
teczność i niedoceniali znaczenia zasobów uczuciowych; byli 
i tacy, którzy, w  szlachetnym  zam iarze uleczenia narodu z jego 
wad, wyciągali je  na światło dzienne z m roków przeszłości, nie 
widząc, że są w  niej także i jasne  św iatła, czy też może

Sądząc, że lekiem najlepszym  na rany  
Je s t gw ałt, polskiemu uczuciu zadany;

byli jeszcze tacy, którzy, sam i docna utraciw szy w iarę w  moż
liwość odzyskania niepodległości, wszelkie myśli o niej poczy
tyw ali albo za szaleństwo, albo za zbrodnię, i którzy, już naw et 
nie pod przym usem, ale chętnem  sercem staw ali przy obcych 
panach i wywieszali sz tandar, czyli raczej łachm an tró jlo ja li- 
zmu, u p a tru jąc  w  nim zbawienie dla Polski, dla te j Polski, k tó
rej w sercach swoich już nie m ieli; byli wreszcie tacy, którzy, 
„utraciw szy rozum' w  m ękach długich“ , tum anili siebie i in
nych nadzieją, że Polska odzyska niepodległość dzięki wszech
św iatow ej rew olucji społecznej.

Cóż dziwnego, że naród, m ając tak ich  wodzów, był bli
ski —  kapitu lacji! Albowiem zasypiały w  nim te uczucia, bez 
k tórych naród żyć nie m oże: szacunek i miłość przeszłości, 
w iara  we własne siły i w  niepodległość, nienaw iść niewoli, po
czucie, że lojalność względem najeźdźcy to głupota, a nie m ą
drość, zbrodnia, a nie cnota.

„Ogrom leżał, a bez czucia!“ ...
T rzeba było „ isk ry  z nieba... do rozkucia m arzącego w śnie 

olbrzym a“ ; trzeba  było —  pod grozą już nie długiego snu, ale 
wręcz śm ierci m oralnej narodu, —  aby serce jego ożywiła

Jakaś siła niewidzialna,
Przez poetę na św iat lana,
W olna — jako anioł Pana,
Silna — jako skra zapalna.

K to zniósł tę iskrę z nieba?
Kto w lał w serca polskie tę  siłę niew idzialną?
Kto tchnął w  nie miłość rycerskiej, ofiarnej przeszłości 

i otuchę, że „niem asz takow ych term inów , z którychby się v iri
bus unitis przy boskich auxiliach podnieść nie można?

Kto ożywił je  w iarą  w  odzyskanie wolności?
Kto się, ja k  w ierny pies, położył na sztandarach  polskich, 

aby strzec na nich całości K rzyża i czystości piór Orła Białego?
Kto m ianem  zdrajców  napiętnow ał tych, k tórzy ślubują 

w ierność obcym panom ?
24*
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K to w  całej potw ornej nagości obnażył —  wobec całego 
św ia ta  —  złodziejskie serce naszego najstraszniejszego  w ro
ga —  K rzyżaka?

W szystko to —  On, ukochany Tw órca T rylogji i Krzyża^ 
ków, praw y, nieodrodny, k rew  z krw i i kość z kości, syn tych 
rycerzów, k tórzy walczyli na  skałach Kam ieńca, na  stokach 
Jasne j Góry, w  okopach Zbaraża, na  polach Grunwaldu, 
i praw y, nieodrodny, k rew  z k rw i i kość z kości, syn tych po
etów, k tórzy ta k  mocno wierzyli, że „jeszcze Polska nie zgi
nęła“, i że „nie t r a f  ślepy, nie kolej narodam i w ładnie“, tylko 
Ten, k tó ry  „żyje i żyć będzie, chociaż św ia t upadnie“ .

:J: *

A dlaczego mógł Sienkiewicz tego cudu dokonać? Czy 
może tylko dlatego, że był wielkim  a rty s tą ?  czy tylko dlatego, 
że otrzym ał z n i e b a  genjalny ta len t?

O ! nie, ale i dlatego, że był wielkim  poetą n a r o d o w y m ,  
to  znaczy, że z z i e m i ,  z polskiej ziemi, z je j piękności, z je j 
k rw i i potu, z je j w iary , z je j miłości, z je j  wiekowej kultury, 
wchłonął w pierś sw oją wszystko, co w  niej było najp iękn ie j
szego, najlepszego, najżyw otniejszego.

Ja k  Niemcewicz i Mickiewicz, ta k  i On był człowiekiem- 
narodem , człowiekiem-Polską, albowiem w sercu  swojem złą
czył w  jedno ognisko je j  przeszłość, je j  teraźniejszość i je j przy
szłość, i dlatego w łaśnie był zdolny w zm artw iałą teraźniejszość 
tchnąć ducha wiecznie żywej przeszłości, ducha je j m ęstwa, je j 
poświęcenia, je j w iary  w  budowę przyszłości.

Oto dlaczego stał się, ja k  niegdyś Kochanowski, „kocha
niem  wieku swego“ ; oto dlaczego nie „śpiew ał pustem u m orza 
brzegow i“ : jego rapsod rycerski nie odbił się od serc  polskich, 
ale w niknął w  nie głęboko —  i, daj Boże, na  zaw sze!

Póki Polska Polską, póty Mu ona nie zapomni, że w  serca 
je j  dzieci wlewał siłę, ze wszystkich —  obok relig ji —  najży
w otniejszą i najśw ię tszą : ducha narodowego.

** *
W ięc we w szystkich duszach polskich, we wszystkich m iej

scach i zakątkach ziemi polskiej, po w szystkie wieki życia 
i wielkości, potęgi i sławy państw a polskiego i narodu pol- 
skego —  niech będzie ten  człowiek błogosławiony!



BOLESŁAW PRUS

U kazuje się — dzięki niezm ordow anej, pełnej zapału 
i um iejętnej pracy Zygm unta Szweykowskiego —  pierw sze 
k r y t y c z n e ,  bo ani nie okaleczone przez cenzurę rosyjską, 
ani n ie zeszpecone przez n iedopatrzenia daw nych wydawców, 
wydanie w szystkich utw orów  powieściowych P rusa. Ich ak tu 
alność je s t  dzisiaj, w  la t przeszło dw adzieścia po jego śm ierci —  
i pomimo że się, dzięki odzyskaniu niepodległości, w arunki na
szego bytu narodowego ta k  bardzo zmieniły —  nie m niejsza, 
aniżeli była za życia ich autora.

Bo P ru s  to nietylko najw iększy —- obok Sienkiewicza — 
nasz powieściopisarz, nietylko ta len t genjalny: to także — 
przez wielki rozum, przez rozległą wiedzę, przez nadzwyczajne 
zdolności pedagogiczne, przez siłę i głębokość, czystość i szla
chetność miłości bliźniego i narodu —  wielki człowiek i, co za 
tern idzie, jeden  z najw iększych nauczycieli narodowych, jak ich  
lite ra tu ra  polska wydała, a w  epoce, w której żył i pisał, bodaj 
czy nie najw iększy.

W  jego duszy wiązały się w  przedziw ną harm onję różno- 
rodne, jeśli nie zasadniczo sprzeczne, to jednak  najczęściej roz
bieżne pierw iastki.

Skłonność do mistycyzmu, płynąca nietylko z intu icyjnej 
pewności istn ien ia  św iata  nadzmysłowego, ale i z żywiołowej 
ciekawości in telektualnej, nie osłabiała w  nim  ani dziwnie 
zdrowego rozsądku, ani niepospolitej ścisłości umysłu. N ajszla
chetniejsze z iarna  rom antyzm u, jak ie  w  młodości padły na jego 
polskie serce, nie przeszkodziły jego umysłowi do wchłonięcia 
w  siebie tego wszystkiego, co tylko było m ądrego i dla narodu 
pożytecznego w pozytywizmie. Miłość i wdzięczność dla poezji 
rom antycznej, k tó ra  się ta k  w alnie przyczyniła do ocalenia na
szych sił narodow ych w niewoli, nie przeszkodziła m u do tego, 
że zarówno w  u tw orach powieściowych, ja k  w pism ach publi
cystycznych i filozoficznych, był zawsze heroldem  „pracy orga
nicznej“ wogóle, a w szczególności nauki, w  tern przeświadcze
niu, że, ja k  się w yraził w  swoich N ajogólniejszych ideałach żŷ -
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ciowych, „stosunek lite ra tu ry  pięknej do naukowej, filozoficz
nej i społecznej u nas porównaćby m ożna do gospodarki wiel
kiego pana, a zarazem  bank ru ta , k tó ry  nie posiada lasu, drzew 
owocowych, naw et jarzyn , lecz natom iast —  m a pyszny ogród 
kwiatowy, pełen swojskich i przywiezionych okazów“.

Wysoce rozw inięty zmysł rzeczywistości i olbrzymi ta len t 
realistyczny je j od tw arzania i p rze tw arzan ia  łączył się w  jego 
duszy z rom antycznym  idealizmem, a czasem naw et z m arzy- 
cielstwem, albowiem bolesna świadomość istn ien ia  złego na 
świecie nie zabiła w nim  mocnej i radosnej w iary , że jednak  
to „złe je s t  w gruncie rzeczy dobrem “, bo pobudza nas, a  p rzy
najm niej pobudzać powinno, do osiągnięcia dobra; tak  rzadka 
u nas, k tórzy się w dziedzinie życia relig ijnego ta k  bardzo 
boimy ufać w łasnej myśli i własnem u sercu, „wolność w  duchu“ 
nie m iała nic wspólnego z tan ią , chełpliwą i tea tra ln ą  wolno
myślnością, i była nie tam ą, ale, przeciwnie, dźwignią jego 
głębokiej i w całem znaczeniu tego w yrazu w ł a s n e j  re li
gijności; miłość postępu i niezachw iana — od młodości do 
grobu —  wierność jego sztandarow i łączyła się  z szacunkiem 
dla tradycji, dla dokonanej w  przeszłości pracy  nad ku ltu rą  
w stopniowym  pochodzie dziejów ludzkich ku lepszem u; dla
tego to  postęp w pism ach P rusa  je s t nie burzycielski, tylko 
tw órczy; świadomość ujem nych stron  społeczeństwa nie po
ciągała za sobą niechęci, a  cóż dopiero nienaw iści ku niem u; 
przeciw nie —  jeszcze potęgow ała jego miłość, k tó ra  się w  tw ór
czości objaw iała w h u m o r z e ,  często ironicznym, ale najczę
ściej pełnym łagodnego, choć nieraz sm utnego, uśmiechu i wiel
kiej, iście filozoficznej pobłażliwości.

Gorący, a jednocześnie rozumny, bez źdźbła szowinizmu, 
pa trjo tyzm  był w  wielkiej duszy P ru sa  w  ta k  cudownej zgo
dzie z hum anitaryzm em , z miłością c z ł o w i e k a  bez względu 
na  jego narodowość, ród, stan, zajęcie, ja k  u żadnego ze współ
czesnych pisarzy. N apraw dę, że do słów M ickiewicza:

...ta miłość m oja na świecie,
Ta miłość nie na jednym spoczęła człowieku...
Nie na jednej rodzinie, nie na jednym  wieku,
J a  kocham — cały naród —

mógłby P rus, gdyby nie był ta k  cichy i skrom ny, jak im  był, 
śmiało dodać: „...i wszystkich ludzi“. Tak.

A cóż było tą  cudowną siłą w  jego duszy, k tó ra  te  w szyst
kie różnorodne p ierw iastk i łączyła w  harm onję? Czy tylko 
głowa myśląca, czy tylko umysł filozoficzny? Ależ cudu tego 
naw et najpotężniejsza myśl, naw et genjusz m yśli nie zdołałby 
dokonać bez pomocy tego geńjuszu, k tóry  on w jednej ze swych
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powieści nazw ał „genjuszem  uczucia“ . Ale bo też, może sam
0 tem  nie wiedząc, on sam był tym  genjuszem  — genjuszem  
polskiego serca.

A kochało to serce nietylko wykołysane przez się ideały: 
miłość ideałów, to znaczy nierzeczywistości, to  miłość bardzo 
łatw a. Lecz to serce ukochało i rzeczywistość: ukochało ludzi 
takich, jak im i oni są napraw dę, grzesznych, ułomnych i —- nie
szczęśliwych; ukochało nietylko ludzi dorosłych i starych, ale 
także m aleństw a i... duże, obałamucone Dzieci] ukochało ojczy
znę, nietylko przeszłą, oprom ienioną aureolą potęgi i chwały,
1 nietylko przyszłą, w yśnioną przez poetów, ale także ojczyznę, 
na  k tó rą  patrzał, ojczyznę rozbitą, słabą, biedną, pełną win 
i grzechów politycznych, społecznych i „domowych“ .

Z te j to miłości P ru sa  płynęła jego bezstronność, wręcz 
w  podziw w praw iająca, wręcz bezprzykładna —  zwłaszcza 
u nas, którzy, ja k  się raz on sam  w yraził, „zawsze kogoś m u
simy posądzać o szelm ostwa“.

W całym swoim blasku zajaśn iała  ta  bezstronność w osta t
n ich la tach  jego życia, po w ojnie rosy jsko-japońskiej, w  epoce 
zrazu wielkich radości, a potem większych jeszcze zawodów 
i —  b ra tn ich  kłótni, siwarów, gniewów, żalów. Kto z nas nie 
unosił się wówczas stronniczością? kto z nas, jeśli nie złorze
czył, to przynajm niej nie m iał żalu do tego lub owego s tro n 
nictw a? kto z nas nie grzeszył niespraw iedliw ością uczucia czy 
sądu wobec inaczej m yślących i postępujących? Kto pam ięta 
te czasy (ach! jak  bardzo przypom inające dzień dzisiejszy), 
ten , jeśli położy rękę na  sercu i jeśli m a w niem  sum ienie, od
powie sobie w  cichości d u ch a : tak i człowiek był wówczas tylko 
jeden  —  Bolesław Prus.



POETA NARODU
Przemówienie na uroczystej Akademji n a  cześć S tanisław a Wyspiańskiego

w auli U niw ersytetu Jagiellońskiego dnia 25 listopada 1932 r.

U niw ersytet Jagielloński, pomimo że, dzięki inicjatyw ie swo
je j młodzieży, uczcił już raz —  wm urowaniem  tablicy pam iąt
kowej — dw udziestą p ią tą  rocznicę śm ierci W yspiańskiego, 
czci ją  raz  jeszcze —  tak  zwaną A kadem ją, a  to z dwóch po
wodów.

Nie będąc nigdy in sty tucją  polityczną, U niw ersy tet nasz 
był, je s t  i będzie in sty tucją  narodow ą: a nie było u n as  w  epoce 
porom antycznej poety tak  bardzo, tak  naw skróś narodowego, 
ja k  W yspiański, on, k tó ry  powiedział, że

N as przecie Szekspir nie poruszy,
Bo najm niejszego nie m iał wcale 
Pojęcia naszej polskiej duszy.

Nie będzie przesadą, jeśli się powie, że w długim szeregu 
poetów, co byli u nas szerm ierzam i narodowości, to znaczy 
w tym  szeregu, k tó ry  w  X IX  wieku otw iera Niemcewicz i Bro
dziński, a w  którym  stanęli później wielcy rom antycy, Wy
spiański był, po ich śmierci, —  narów ni :z Sienkiewiczem — 
szerm ierzem  najdzielniejszym .

Gała przecie jego poezja obraca się nietylko naokoło pro
blemu wyzwolenia jednostk i z pod brzem ienia zła, z wielu t r a 
dycyjnych więzów i z pęt strasznej teraźniejszości, ale nade- 
wszystko około problem u wyzwolenia całego narodu z ja rzm a  
niewoli politycznej i je j okropnych skutków  m oralnych. Tej 
walki o wyzwolenie Polska nie zapomni mu nigdy.

Lecz nad tem  nie trzeba się długo rozwodzić, —  to dzisiaj 
rozum ieją i czują zarówno starzy, ja k  młodzi. A zresztą tyle 
już o tem  mówiono w Krakowie podczas świeżych obchodów 
uroczystych rocznicy! Szkoda tylko, że, ja k  słychać, w niektó
rych przem ówieniach było tyle kupczenia poezją W yspiańskiego, 
tyle aluzyj do dnia dzisiejszego, że niejeden słuchacz ze zdziwię-
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niem pytał w  głębi duszy: czyje to  święto obchodzimy, W yspiań
skiego, czy innej postaci?

Je s t d rugi jeszcze powód, dla którego U niw ersy tet Jagiel
loński m a względem W yspiańskiego obowiązek wdzięcznej pa
mięci. Nasz U niw ersy tet je s t  przedewszystkiem  insty tucją  na
ukową : a czy m ieliśm y drugiego takiego poetę, k tóryby zupełną 
odrębnością i uderzającą nowością swej poezji ta k  mocno 
w strząsnął nietylko sercami, ale i umysłami, pobudzając je, 
a  naw et zm uszając do m yślenia o zagadnieniach piękna, do re 
w izji dawnych na nie poglądów i, co za tern poszło, przyczy
n ia jąc  się do pogłębienia kry tyk i estetyczno-literackiej, za
równo im presjonistycznej, ja k  naukow ej? Ani poezje młodzień
cze i Sonety krym skie  Mickiewicza, ani M arja  Malczewskiego, 
ani D um ki Zaleskiego, ani Zam ek K aniow ski Goszczyńskiego 
nie zaskoczyły w  tym  stopniu polskiej k ry tyk i literack iej, co 
Wesele W yspiańskiego.

I jak  owe pierwiosnki rom antyzm u dały, rzec można, ży
cie pierwszym  znakom itym  utw orom  naszej k ry tyk i lite rac
kiej — Mochnackiego —  ku oburzeniu starych  klasyków, tak  
Wesele —  ku wielkiem u zm artw ieniu  krytyków  starego au to
ram entu  —  wywołało n iejeden znakom ity u tw ór nowoczesnej 
k rytyki, żeby wymienić tylko kry tykę Rudolfa Starzewskiego.

A ja k  późniejsza poezja rom antyczna, m ianowicie Słowac
kiego, pobudziła n iektórych krytyków  do zajęcia się proble
m am i estetycznemi, zwłaszcza zagadnieniam i „nowego piękna“, 
w sposób już ściśle naukowy, czego dowodem je s t  dzieło M atu
szewskiego Słowacki i  nowa sztuka, —  ta k  poezji W yspiań
skiego zawdzięcza nauka polska znaczne pogłębienie badań este
tycznych, czego dowodem je s t dzieło Kołaczkowskiego o tra g i
zmie W yspiańskiego.

Dzięki licznym studjom  o poezji au to ra  Wesela coraz, lepiej 
rozum iem y to, co dla dzisiejszej estetyki naukowej je s t  pewni
kiem, że piękno poezji, ja k  wszystkich wogóle sztuk, je s t  nie
tylko w swoich postaciach i odcieniach, ale i w  swoich zasadni
czych typach bardzo różnorodne. Minęły niepow rotnie czasy, 
kiedy za jedyne praw dziw e piękno uchodziło piękno typu kla
sycznego : rozbiły to m niem anie stud j a nad  barokiem  i rom an
tyzmem, a dobiły studj a nad neorom antyzm em  czyli symboli
zmem, którego W yspiański był — obok Kasprow icza —  n a j
znakom itszym  tw órcą i przedstawicielem .

M ija ją  także czasy, kiedy estetyka uczyła, że piękno istnieje 
poza człowiekiem, poza duszą ludzką: nie, poza duszą ludzką 
is tn ie ją  tylko rzeczy i zjaw iska, wywołujące w  niej w rażenia 
piękna, to  znaczy dzieła n a tu ry  i u tw ory sztuki. Że te rzeczy 
i zjaw iska nie we wszystkich duszach „tw orzą piękno“, że po
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ezja W yspiańskiego nie we w szystkich duszach wywołuje w ra 
żenia estetyczne, to t ru d n o : dosyć, że — w brew  przew idyw a
niom s ta re j k ry tyk i —  daje rozkosz estetyczną coraz liczniej
szym duszom. To je s t  fa k t psychologiczny, a dzisiejsza este
tyka sta j e się, na szczęście, nauką psychologiczną par excellence.

Jedno jeszcze. E ste tyka  dzisiejsza stw ierdza ten  jeszcze 
fa k t psychologiczny, że twórczość artysty , choćby naw et nie- 
wiedzieć ja k  genjalnego, płynie wcale nie zawsze z pobudek 
czysto estetycznych, to je s t  z miłości piękna, ale także ze źródeł 
poza-estetycznych, nie wyłączając niekiedy także względów 
praktycznych, a  cóż dopiero z uczuć takich, ja k  relig ijne 
i patrjotyczne.

Otóż te  w łaśnie dwa uczucia królowały w  duszy W yspiań
skiego, i z nich to try sk a ła  jego twórczość. Jeżeli zaś je j owoce 
sią nietylko pełne tych  dwóch uczuć, ale także „piękne“ , to zna
czy „tw orzące piękno“ w duszach ludzkich, to dlatego, że tw órca 
był natchnionym  poetą, śpiew akiem  z bożej łaski.

On sam  wiedział o tern dobrze, skoro w  usta  D aw ida wło
żył słowa, k tóre mu, kiedy tworzył, g rały  w  duszy:

W yroczni Twojej słuchałem zamłodu,
Gdy Samuel mnie powołał,
Bym był śpiewakiem n a  służbie narodu,
Bym Boży tworzył chorał.



TRENY ŻEROMSKIEGO
Odczyt, wygłoszony n a  uroczystej Akademji ku czci Żeromskiego 

w Uniwersytecie Jagiellońskim  dnia 24 stycznia 1926 r.

D nia 30 lipca roku 1918 um arł Żeromskiemu jedyny syn, 
Adam, uczeń gim nazjum  w Zakopanem. W rok niespełna uka
zała się książka p. t. O Adam ie Żerom skim  wspomnienie przez  
jego ojca, jako rękopis w 55 egzemplarzach podane do dnóku, 
dla grona osób, które laską miłości, p rzyjaźn i i  opieki darzyły  
zmarłego. Książki tej, wytłoczonej w  D rukarn i Naukowej To
w arzystw a W ydawniczego w W arszawie, nigdy nie było 
w obiegu księgarsk im ; to też nie dziw, że poza gronem  tych 
niewielu osób, k tórym  ją  Żeromski ofiarował, —  zna ją  mało 
kto, a wielu zapewne naw et o niej nie słyszało. W wydaniu zbio
rów em pism  Żeromskiego, k tóre się jeszcze za jego życia zaczęło 
ukazywać w W arszawie, ta  książka, o sześćdziesięciu stronicach 
m  folio, m usi się znaleźć koniecznie, należy ona bowiem do n a j
piękniejszych jego utw orów  '.

Miłość ojca do syna nieraz już przedtem  przem ówiła w jego 
twórczości, choćby np. w  noweli D októr P iotr, a później w  no
weli Złe spojrzenie. N ajsiln iej jednak  i najbezpośredniej prze
m ówiła we W spom nieniu o w łasnym  synu.

W rażenie, jak ie  ono na czytelnika w yw iera, je s t  tern więk
sze, że pozornie bije z niego spokó j: z epicką szczegółowością 
opowiada Żeromski o dzieciństw ie swojego Adasia, o jego po
bycie w Nałęczowie, w  W arszawie, w  Otwocku, w Zakopanem,
0 jego zabawach, o jego przygodach podczas podróży do Włoch, 
do F ran c ji, do A nglji, o jego naukach w liceum paryskiem
1 w gim nazjach polskich, najprzód w Krakowie, potem w Zako
panem, o jego skautingu, o jego myślach, upodobaniach, uczu
ciach. Otóż czytelnik już  w tej szczegółowości epickiej wyczuwa 
serce kochającego ojca, który, pomimo swojej fenom enalnej pa-

1 Dopiero z końcem 1926 r. ukazało się W spomnienie po raz drugi — 
w wydaniu dostępnem już dla wszystkich (W arszawa, Wydawnictwo Mort- 
kowicza).
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mięci, nigdyby może nie zapam iętał tych  wszystkich, nieraz 
drobniutkich szczegółów, gdyby się jego w rażenia, doznane pod
czas obcowania z dzieckiem, nie skojarzyły z m iłością ku niemu, 
bo przecie nic nie je s t  ta k  silną dźw ignią pamięci, ja k  uczucie, 
a  cóż dopiero tak  potężne, jak  miłość rodzicielska! I w łaśnie ta  
miłość rodzicielska, kiedy po śm ierci dziecka jeszcze wzrosła, 
wydobywa ze składu pamięci tak ie  n ieraz szczegóły, k tóre leżały 
w  nim  cicho i spokojnie, póki dziecko żyło, a które, kiedy dziecko 
żyć przestało, zaczęły się w  sercu ojca upom inać o życie.

Lecz w  tym  pozornym  spokoju epickim, w  te j ciszy opowia
dan ia  o życiu Adasia, raz po raz  słychać głośne bicie serca.

N iekiedy są to  uczucia pogodne i radosne. Jakaż głęboka 
radość i tkliwość b ije  z k a rt, poświęconych dzieciństw u Adasia, 
kiedy dziecko było jeszcze zdrowe i kiedy z tak im  zapałem g a r
nęło się  do św ia ta  i łudzi, do zabaw  i pięknych w idoków : „Małe 
nóżki... z dziw ną rozkoszą w stępowały w  n u rty  świdrowe, 
a stopy pląsały w  zawody z najbystrze jszą  fa lą ; srebrzyste 
płotki i błękitne pręgow ane okoniki m knęły zdała od tych nóżek, 
żeby się z niem i ścigać w  głębinie...“ . „W  zimowe poranki, kiedy 
ostry  m róz lutego ubielił traw n ik i Pincio, obchodził z ojcem 
m ury  rzymskie, gapiąc się gapieniem  wielkiem na  niewysło- 
wioną ich poezję...“. „Jednego razu podpatryw ał ryby  w sadzaw
kach F rasca ti, pod cieniem  cyprysów nieopisanej piękności, 
biegał wesoło po Tusculum Cycerona i ogrodach willi M ondra- 
gone, przeskakując cienie i św iatła  w  p ra s ta re j alei, ja k  istny 
m otyl, w  swej rozwiewnej pelerynie i bereciku“ .

A jakaż radość i szczęście i dum a rodzicielska b ije  ze 
W spom nienia  tam , gdzie ojciec opowiada o młodzieńczej energji,
0 czystości m oralnej, o inteligencji chłopca! „Była to istna  roz
kosz patrzeć, jak  rozrasta ła  się i mężniała, ja k  tw ardn ia ła  i s ta 
wała się hartow ną dusza chłopca pod wpływem skautingu. 
D aw na delikatność i podatność przeistoczyła się na tw ard ą  siłę
1 w ytrw ały  w  dobrem  upór. Adaś sam  reparow ał swe buty, m u
siał cerować i zaszywać dziury w  ubraniu, zaprasowywać je  
s tarann ie , p rać i prasow ać, obsługiwał „Łyskę“ , dźwigał dla niej 
siano, czyścił uprząż i siodło, dbał o swe rzeczy i każdą robotę 
wykonywał w łasnem i rękam i. Szewcem był tak  doskonałym, 
tak  pomysłowym, że zawodowcy chwalili jego robotę, gdy do 
stanu  użyteczności po dziesięćkroć wciąż doprowadzał swe „gu- 
ziaki“, potargane w pochodach i służbach, jeszcze je  zmocowu- 
ją c  gwoździami i rzemieniem. Ach, wszystko um iał wzorowo ro
bić ten  „Złoty Skaut“ !... Umysł s ta ł się otw arty, dusza niemal 
męska. Serce tylko zostało dziecięce. Posłuszeństwo, dobroć, ła
godność i tak a  czystość obyczajów, że ten  dorasta jący  młodzie
niec nigdy z w łasnej chęci nie był w  kaw iarn i, nie m iał w  ustach
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papierosa, nie znał smaku wódki, nigdy nie kłamał, w  żadnej 
okoliczności życia“.

A ja k  szczęśliwym czuł się Żeromski, że syn  podzielał jego 
w iarę  w zwycięstwo. Zwycięży F ran c ja ! „Od samego początku 
tej w ojny wszyscy i wszystko dookoła tw ierdziło, iż Paryż bę
dzie wzięty —  („to trudno !“ ) —  F ra n c ja  zgnieciona, zdeptana 
butam i pruskiego zwycięzcy, że naród francuski, ja k  tw ierdził 
sam odzierżca opinji galicyjskiej, pan K onstanty  Srokowski, to 
„człowiek m artw y“... Tak-że to straszn ie  m iała się zawieść 
w ia ra  dziecięca w  broń, w  a rty lerję , w m ądrość wojenną, w  żoł
n ierza  F ran c ji?  Serce A dasia dochowało w iary  Fernandow i 
Paillet, tym  wszystkim  małym chłopczykom, kolegom z „ósm ej“, 
z panem  H aran g er pośrodku, k tórych zbiorową fo tog ra fję  stale 
trzym ał koło swego posłania. Ja k  serca ich, tak  samo jego serce 
drżało; jak ą  była w ia ra  ich, tak a  też była jego w iara. Jego cichy 
i pokorny rozum, sam  jeden, w brew  wszystkim  „racjom  s tan u “ 
nie w ierzył w pogrom Francuzów. Nigdy, ani na  jedną sekundę! 
Adaś zawsze wiedział napewno, że F ra n c ja  nie zostanie pobita. 
Sarkastyczny uśmiech nie schodził m u z w arg, gdy dyskuto
wano, dowodzono, wieszczono, lub śpiewano na cześć sojuszu 
Polski z państw am i centralnem i. Dowcip, ta k  n ieraz  subtelny 
i zjadliwy, iż zastanowiłby najdojrzalszego i najprzebiegiejszego 
dyplomatę, zbiegał z pomiędzy jego w arg. N iektóre m anife
stac je  — „Hołd zwycięzcom!“ —  „N asza czw arta a rm ja !“ —  
przem ówienia, odczyty, publikacje, ak ty  i aw an tu ry  polityczne 
m iały w  tym  uczniu gim nazjalnym  niepokonanego szydercę 
i ciętego krytyka. Różne bałwany, karjerow icze, ry fy  i f ran ty  
te j dziury  zakopiańskiej, w y rasta jąc  w  tym  czasie na dygnita
rzy lub m niem anych dobrodziejów narodu, były odtw arzane 
przezeń w sposób nieporów nany. Były to istne s trza ły  to rre a 
dora, rzucane niepostrzeżenie w  k ark  głupiego byka, gdy się 
m iotał po arenie, sam  nie wiedząc, w  k tó rą  biec stronę. Jakżem  
w as kochał, wy chybkie strzały , ciskane subtelną ręką mego je 
dynego politycznego przy jacie la!“

A do tych  radosnych i pogodnych uczuć względem dziecka 
przyłączają się jeszcze we W spom nieniu  uczucia głębokiej 
wdzięczności względem tych wszystkich, co je  darzyli swą m i
łością, a choćby tylko życzliwością. „Adaś przypadł nadzw yczaj
nie do serca H enrykowi Sienkiewiczowi. P a s ja  do przygód, po
szukiwanie niebezpieczeństw, m arzenie o wielkich w ypraw ach 
podobały się w  młodzieńczyku znakomitem u narrato row i, k tóry  
wtedy właśnie na  wyspie Ploum anaeh pisał swój św ietny utw ór 
dla młodzieży p. t. W  pustyn i i w  puszczy. B ohater nowej po
wieści tak  się zespalał w  umyśle p isa rza  z żywym chłopcem, iż 
często żywego A dasia H enryk Sienkiewicz nazyw ał przez



382

pomyłkę — Stasiem “. Wdzięczny je s t  Żeromski i Jadwidze Sien- 
kiewiczównie, i Tadeuszowi Korniłowiczowi, i Bronisławowi 
Piłsudskiem u, i Stanisławowi W itkiewiczowi, i kolegom Ada
sia, i lekarzom , którzy go pielęgnowali, i naw et „Łysce“, n a  któ
rej Adaś jeździł, a k tó rą  podczas w ojny trzeb a  było w  Zakopa
nem sprzedać, bo nie stać było ojca A dasia na je j utrzym anie. 
Je s t także wylew wdzięczności względem całego jednego k ra ju , 
w którym  się dziecko uczyło, a  k tó ry  dał „samo dobro... czystej, 
młodej duszy“ : „O F rancjo ! M atko wolności, kolebko kultury, 
szkoło rozumu, nauczycielko towarzyskiego współżycia ludzi, — 
bądź pozdrowiona z głębi duszy, bądź pochwalona, bądź szczę
śliwa na wieki za uszanowanie i przygarnięcie cichej, nieśm iałej, 
duszy polskiego dziecka!“ i.

Ale silniejsze jeszcze sp raw iają  w rażenie te ustępy książki 
Żeromskiego o zm arłym  synu, w  których przepajające je  uczucie 
przem aw ia nie w prost, tylko pośrednio, zasilając w sw oisty spo
sób wyobraźnię tw órczą autora. Czytamy np., że „Adaś,... ogar
nięty  przez nieznajom y św iat drzew i roślin, owoców i kwiatów , 
zapachów i poszumów, przez pieśni p tasie  i widok przestw oru, 
pociągany z m iejsca na m iejsce przez nieśw iadom e pragnienie 
dali i ruchu, staw ał się nie samym sobą... Był li wietrzykiem , 
k tó ry  składa i rozkłada liście na  niedościgłym białodrzewie, raz 
białą, raz ciemną stronę, każdą spraw iedliw ie w ystaw iając ku 
słońcu, —  powiewem, nachylającym  zboża i nosicielem daleko, 
daleko zapachów rezedy z ra b a t przed domem, —  śpiewem sko
w ronka w niebiesiech i wilgi w  gałęziach gęstych czereśni, — 
obłoczkiem, co ja k  złoto-biały cherubin  płynął ze złożonemi 
skrzydłam i nad nałęczowskim cm entarzem , —  wonią róży sa 
m otnej, róży ciemnej, róży jedynej, kw itnącej pod oknam i...“ .

Aby coś podobnego napisać, mało być poetą, mało kochać 
na tu rę  całą duszą sw oją i wszystkiem i zmysłami swojem i, mało 
mieć bu jną  w yobraźnię: gdyby nie serce, gdyby nie miłość

1 Dla liceum paryskiego nie m a Żeromski dosyć słów uznania i wręcz 
zachwytu; natom iast to gim nazjum  krakowskie, w którem  się uczył przez 
krótki czas Adaś, m aluje w czarnych barw ach: „Koledzy^— byli to prze
ważnie chłopcy sta rs i, ordynarni, zepsuci, łobuzy, a niektórzy istne chamy 
i draby. Nauczyciele używali w szkole wyrazów prostackich, nieraz w strę t
nie haniebnych w ustach „pedagoga“ , np. —  „ty  “ (ten wyraz, in  extenso
wydrukowany przez Żeromskiego, pom ijam y), „hieno wyborcza“, „kundlu“, 
„gnypie“, „wałkoniu“ ! — nie mówiąc już o wszelkich m etaforach, jak  — 
„ośle, durniu, m ałpo!“... „Nie było... ani cienia współżycia nauczyciela 
z klasą, ...były to dwa wrogie, nienawidzące się obozy... Nauczyciel „odwa
la ł“ godzinę, kończył swój austrjack i „kaw ał“, bez czego nie wypłaconoby 
mu miesięcznej pensji, — i szedł w swoją stronę. Uczniowie mniej lub wię
cej sprytnie nabierali belfra  i szli w swoją stronę, rozm yślając nad tern, 
w jakiby sposób ju tro  nabrać go jeszcze lepiej, lub podejść jeszcze 
sp ry tn ie j“ .
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dziecka, k tó ra  po jego śm ierci nieraz je  w yanielała i przeista
czała w jakąś zjaw ę eteryczną, nie byłoby takiego klejnotu 
poezji, ja k  przytoczony urywek, ja k  nie byłoby całego W spo
mnienia.

O wiele częściej jednak  dźwięczą w  niem — i czyż może być 
inaczej? ■— uczucia sm utne i bolesne. Słychać je  już we wspo
m nieniu o dzieciństwie Adasia, o jego zabawach w Nałęczowie.

N a szczycie „Góry A rm atn ie j“ budowano „chatę“ ; Adaś 
pilnie się przypatryw ał, ja k  wznoszono podm urowanie, jak  he
blowano deski. „Łoskot siekier, ociosujących belki w ślad za „na
ostrzonym “ sznurem, i stuk dłót, żłobiących otwory dla „ty- 
blów“... Ł aty  i gonty, góry desek i góry heblowin... życie i radość 
w śród desek i heblowin“... „Desek i heblowin...“ pow tarza Że
romski, przerzucając sercem późniejsze wypadki i uczucia — 
na  widok trum ny A dasia — w przeszłość.

N ierów nie jeszcze silniej i boleśniej zgrzytnęła ta  prze- 
rzu tn ia  uczuciowa w opowieści o latach późniejszych, o pobycie 
A dasia w Quiberon.

„W ąskiem i przesm ykam i, na których w czasie przypływu 
fale się przelew ają, błądzą cielska meduz i śliskie brzuchy ryb, 
zeszedł do w nętrza  ciem nej, zielonej pieczary, za jrza ł w olbrzy
m ią w ielopiętrow ą jaskinię, idącą głęboko w kam ienne trzew ia 
lądu, —  wsłuchał się w  in fem alną  sym fonję oceanu, uderzają
cego w wydrążone m ury, w ślepe i niedosięgłe pustki tej groty. 
Jęk  i płacz, wzdychanie i straszne, nigdy już nie pocieszone zawo
dzenie ojca nad świeżym grobem  ukochanego, jedynego syna, — 
krzyk m atki, oszalałej z boleści, ryk  przemocy nad bezsilnością, 
hejnał radosny ślepej i dzikiej przyrody, k tó ra  m iljony żywotów 
w ytraca, aby mil jon  nowych, potomnych, na  śm ierć niedługą 
skazanych, powołać z uśmiechem i siłą, •— i sam głuchy łoskot 
topora śmierci, — słychać było, gdy się przypływ ający ze swoich 
otchłani ocean ciskał wszechwładnie między pustki, schody i har- 
fiane  głębie groty...“

To nie Adaś dosłuchał się tego wszystkiego w „infernalnej 
sym fonji oceanu“ , tylko jego ojciec nieszczęśliwy — już po jego 
śmierci.

Lecz i przed śm iercią syna dusza ojca n ieraz m roczyła się 
sm utkiem  —  na  widok tego sm utku, k tó ry  się często w kradał do 
duszy dziecka, jako  nieodłączny tow arzysz choroby, po raz  
pierw szy —-  jeszcze w dzieciństwie.

„W ielkie cierpienie ledwie zdołało pomieścić się w orga
nizm ie tak  małym. Dokonał się rozrost sm utku w tej duszy, ż a 
łosny wzrok spoglądał na św iat, niby z za k ra t  więzienia, a krzyk 
dziecięcy sta ł się dziwny, własny język cierpienia, jakby  pisk 
ptaka, postrzelonego przez zbójecki pocisk człowieczy“...
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„O, wielki sm utku dziecięcy, głęboki sm utku Adasiowy, 
jakiż cię opis wysłowi!“

Lecz przychodziły sm utki jeszcze większe, bo się choroba 
wzm agała. Adaś był skautem , „złotym skautem “, ja k  go w roz
mowie z ojcem nazwał drużynowy. „Szacowny tytuł. Ach, gdy- 
byż nie był nabyty  kosztem rannego kaszlu i bolesnem zamgle
niem  oczu!“ W ybuchła w ojna, k tó rą  Adaś przeczuł i k tórej p ra 
gnął, bo wiedział równie napewno, jak  jego  ojciec, że nastąp i 
pogrom Niemców. O zaciągnięciu się do w ojska nie było naw et 
m owy; trzeba  było siedzieć w  Zakopanem  i chodzić do klasy. 
Ale dusza rw ała  się w góry.

„N a kam ienistych ścieżkach, w  przesm ykach wśród głazów, 
w  dziewiczych lasach Newcyrki, na  perciach niedostrzegalnych, 
krążących ponad przepaścią, ziejącą w  dole, w  szczelinach nie- 
dosięgłych, wydźwignionych ku niebu krzesanic, serce jego s ta 
wało się lekkie i dziecięce znowu. W yciekał z niego sm utek roz
m yślań i wszelaki żal —  i było znowu sercem  dzieciątka z N a
łęczowa, które ścigało oczyma skowronka w niebie. Jak ie  tam  
dumy snuł, idący nad brzegiem  jeziora tajemniczego', za czem 
tęsknił i czego pragnął, jak ie  m odlitw y w ym awiały jego czyste 
usta  — ty  jeden wiesz, o w ietrze, wietrze... Lekarze zakazywali 
tych wycieczek, lecz nic na świecie nie mogło go odwieść od tej 
jedynej rozkoszy. Mówił, iż jedynie w  górach czuje się przewy- 
bornie, je  i śpi znakomicie. W racał .z tych karkołom nych w y
p raw  ogorzały, silny, jak iś  jakby  rozrośnięty  i wzmożony na 
siłach“ ...

Było to tylko złudzenie. N a początku lutego r. 1918 Adaś 
zachorował „nibyto na influenzę“ ... „W ychudnięcie raptow ne, 
b rak  apetytu  —  i smutek. O, sm utku, sm utku tego czystego 
anioła, jakże cię wysłowi nędzne m oje pióro! Jasne oczy zapa
trzone w ziemię, przedziw ny półuśmiech na ustach i nieustające, 
głębokie o czemś zamyślenie“ ... „Czytać tylko, wciąż czytać, a  ra 
czej słuchać czy tan ia ! Czasem niezrów nane, sarkastyczne okre
ślenie utw oru, k tóry  m u przeczytano. N ajnow sza powieść sław
nego autora, k tórej wysłuchał, budzi refleksję ośmnastoletniego 
k rytyka, k tórej mógłby mu pozazdrościć „przenikliw y“ e s te ta : — 
„Ten sam  to wciąż, p iąty  czy szósty zrzędu, tram w aj socjali
styczny, jadący do wiadomej zgóry rem izy, tylko obecnie je s t  
to tram w aj z kości słoniowej“... „Usiłował pisać pam iętnik, ale 
tylko jedno zdanie zapisane zostało w  tej książeczce: „Dziś jes t 
siedm dziesiąty dzień m ojej choroby. Śniegi wciąż leżą i ja  na 
werandzie. Och, cóż za sm utek!“ „Jakiż głos sm utniejszy był na 
ziemi od tej sk a rg i młodzieńca, k tó ry  czuje, że w nim  coś z dnia 
n a  dzień gaśnie, z godziny na godzinę czegoś ubywa, z m inuty 
na m inutę coś ucieka!“
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W czerwcu przewieziono A dasia do Nałęczowa. Ojciec już 
wiedział, że się zbliża śmierć... „Nato-żeście tak  cudnie porosły 
bujne modrzewie, w jego oczach niegdyś sadzone, nato-żeś tak  
się rozwinął, świerku niebieski, ulubiony, —  małe cisy i tu je , 
sosny i jodły, —  żeby do w as na krześle ruchomem przyjeżdżał 
w  gościnę, ja k  starzec! Teraz, gdy można było w stąpić do w oj
ska, przypasać pałasz i tw ardym  krokiem  iść w bój za zjedno
czenie ojczyzny, nogi ustać nie mogą, ręka bezwładna opada, a  że
b ra  bolą, wisząc nad próżnią, nad wielką w płucach raną! Iści 
się wreszcie niepodległość ojczyzny, dziś ju tro  nadejść może ra 
dosna wieść o złam aniu pruskiej potęgi... Chyżo, chyżo przychodź, 
w ieśc i! Taka to treść, tak a  treść  zaw ierała się w  tobie, szeleście 
liści topolowych!... Poto człowiek w trudzie, w  mozole buduje 
dom, żeby pod jego dachem, u ściany głównej, syn boleść, żałość 
i .zabicie duszy cierpiał“...

Odtąd —  już  tylko krótkie, uryw ane zdania, odtąd już nie 
płacz, tylko jęki... „D nia 30 lipca o wpół do trzeciej nad ranem  
Ja n  W itkiewicz zastukał. D rżący sta ł u drzwi. W alejce ogrodu 
jak ieś cienie. To Bolesław M iklaszewski i jego córki. W izbie 
ciemno. Poomacku dotknąłem  czoła Adasia. Było zimne. We śnie, 
zaiste, zasnął w Bogu... Dłoń, k tó rą  niósł do głowy, czy do ust, 
zastygła skrzyw iona w  próżni. Oczy otw arte, u s ta  maleńkie 
otw arte. Oczy m ojego A dasia pa trzą  jeszcze, ale już  nie widzą... 
Pam iętam , iż wciąż był w ia tr  i przelatyw ały deszcze. Dużo je s t 
w  człowieku siły  zwierzęcia, czy siły drew na, jeżeli może takie 
dnie przetrzym ać... N a drugi dzień przed wieczorem stałem  pod 
wielkiem  drzewem  te j .topoli, gdy rozruch się zrobił w ogrodzie. 
Spojrzałem  w uliczkę: to sześciu ludzi niosło w  górę po śliskiej 
ziemi ciężką trum nę. Trum nę nieśli dla mojego Adasia... N aza
ju trz  rano ostatn ie sam  na sam . O statn ia spowiedź. Pod tę 
ciężką, bezwładną głowę włożyłem Dumę o hetmanie. Na sercu 
przypiąłem  różę ponsową z k rzaka  przed domem, k tórej pąk je 
dyny zakw itnął tego dnia. Różę czystą na serce bezgrzeszne, 
k tóre nie m iało żadnej w iny na  tej ziemi“ ...

A potem nabożeństwo żałobne, pogrzeb, i sosnowy krzyż 
nad  mogiłą, na  k tórym  ojciec zawiesił w ieniec z czerwonego ber
berysu, „symbol męczeńskiego żywota“. „W ulewny deszcz m ija
łem cm entarz w  Nałęczowie. Kapały tam  krople w  wieko jego 
trum ny... O, Boże! przy tu l do łona przeczystą duszę Adasia...“

To już koniec.
Ból rodzicielski po śm ierci dziecka przemówił w  Polsce — 

w sposób godny świętości i ogromu tego uczucia —  już w  XVI 
wieku, potem  —  dopiero w epoce rom antyzm u. Obok Trenów, 
k tó re  „Jan  Kochanowski, n iefortunny ociec, swojej najm ilszej 
dziewce z łzam i nap isał“ , obok Ojca zadżumionych, w  którego
L ite ra tu ra  a  N a ró d  25



386

rozpacz po s trac ie  dzieci wczuł się sercem  i w yobraźnią Sło
wacki, chociaż nigdy nie był ojcem, sta je , jako trzeci pom nik 
rodzicielskiego bólu, W spom nienie  Żeromskiego o Adasiu. N a
pisał je  „n iefo rtunny“ ojciec tylko „dla grona osób, k tóre łaską 
miłości, przyjaźni i opieki darzyły zm arłego“ , nie zdając sobie 
może naw et spraw y, jak ą  perłę w kłada do skarbca poezji 
polskiej.

O innych utw orach Żeromskiego były, są i niezawodnie 
długo jeszcze będą różne, często zupełnie sprzeczne sądy : ale
0 tych jego „T renach“, podobnie jak  o Trenach  Kochanowskiego
1 o Ojcu zadżumionych, sprzecznych sądów być nie może.



APOTEOZA JAKÓBA SZELI

Pokusił się o apoteozę tego nędznika nie kto inny oczywi
ście, tylko bolszewik: pan Bruno Jasieński, w  wytw ornie wy- 
danem  (w Paryżu 1926 r.) Słowie o Jakóbie Szeli. Poprzedził 
je  przedmową, w  której pom stuje na  „h isto rję  oficjalną“, że, 
„grupując w  sposób, odpow iadający je j koncepcji narodow ej, 
pewne fak ty , dotyczące Szeli, i konsekw entnie przem ilczając 
inne, ulepiła z tego m ate rja łu  odrażającą postać chłopa-prowo- 
kato ra , konfidenta rządu zaborczego, zdrajcy  interesów  narodo
wych, zawsze niew spółm iernych i częstokroć sprzecznych z inte
resem  klas upośledzonych“. Do tych  faktów , jakoby przem ilcza
nych przez h isto rję  oficjalną, zalicza pan Jasieński „ fak t“ , że 
kiedy się, już  po rzezi, ukazał dekret cesarski, nakazujący „chło
pom pow rót na pańszczyznę“, Szela odmówił „w ykonania tego 
rozkazu“ .

Co pan Jasieński rozum ie przez „h isto rję  oficjalną“ , tego 
czytelnikowi nie w yjaw ił, i bardzo słusznie; gdyby bowiem 
chciał to wyjawić, m usiałby coś wspomnieć o studjum  B roni
sława Łozińskiego p. t . : Dwa, upiory h istoryozn&, opartem  na 
m aterja le  źródłowym, a gdyby o tern studjum  wspomniał, toby 
nie mógł tum anić czytelnika kłam stwem , że Szela odmówił wy
konania rozkazu cesarskiego, wiedziałby bowiem, że Szela słu
chał rozkazów Breinla, —  niedosyć na  tern, że gm ina Smarzowa 
pierw sza zaczęła na nowo odrabiać pańszczyznę; wiedziałby 
także pan Bruno Jasieński, gdyby znał (czy też gdyby nie uda
wał, że nie zna) studjum  Łozińskiego, że Szela był to  „pospolity 
opryszek“.

Ale cóż na to  poradzić, że od studj ów naukowych pan J a 
sieński wolał legendę o Szeli, o k tórej wspom ina Ludwik Dębicki 
Wiswej gawędzie (Z  dawnych w spom nień). „M amy szczegóły od 
tych, co go znali,—  ̂pisze Dębicki (i te  słowa pan Jasieński przy
tacza) —  i od tych, co go widzieli wśród krw aw ych czynów“, 
że Szela „nie był to ich zdaniem  pospolity zbrodniarz, nie dzia
łał, ja k  inni, w  stan ie  opitym, z wściekłością dzikiego zw ierza; 
trzeźw y i spokojny, m iał na  ustach słowa Pism a ś w .; gdy m or

25*
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dował i pastw ił się nad swojemi ofiaram i, wtedy jeszcze wystę
pował jako m oralis ta  i m ściciel; zdawał się być m istykiem  
i .sekciarzem w siermiędze... Po dokonanych m ordach m iał ten 
hersz t rzezi przemowę do dwóch wdów, po Stanisław ie i Niko
demie Boguszach, z domu Stojowskich, którym  wymordował 
także synów. Przem aw iał jako  wybawca od tyranów , jako  wy
konawca rozkazów nietylko cesarza, lecz P ana  Boga... Imię Szeli 
było hasłem  w całej okolicy Brzostku, P ilzna i Ja s ła“.

Na podstaw ie tej legendy wytworzył sobie pan Jasieński 
koncepcję, że Szela był „świadomym i bezinteresownym  obrońcą 
spraw y chłopskiej, głuchej na  abstrakcy jną dla niej argum en
tac ję  dobra ogólno-narodowego“ . Co więcej, mówi pan Jasień 
ski, że, „gdyby naw et Szela historyczny nie istniał, to w  in te re 
sie o cały św iat świadomości klasowej wzbogaconej ku ltu ry  pol
skiej należałoby go wymyślić“. Boże m iłosierny! o kulturę pol
ską troszczy się kto? P an  Bruno Jasieński, ten  sam, o którym  
słusznie pisał Żeromski (w Snobizm ie i postęp ie), że. „wszystko 
go łączy z poetam i R osji“ , ten  sam, pod którego adresem  równie 
słusznie pisał Żerom ski: „Zdawałoby się, że po wydźwignięciu 
się Polski z pod cielska Rosji... odetchniem y i w  piśm iennictw ie 
od rosyjskiego w pływ u; tymczasem  —  tak  nie je s t ;  najm łodsza 
poezja polska nie może się odessać, oderwać od piersi wielkiej 
„m atuszki“ ; futuryzm , s ta ry  już i strudzony, przyw ędrow ał i do 
nas w reszcie z R,osji, a rodzim y snobizm podaje jako nowość 
ów najis to tn ie jszy  kacapizm “.

P rzy  końcu swej przedm owy pisze pan Jasieńsk i: „Gdyby 
Szela istn iejący  nie był bohaterem , to i wówczas, w  imię męczeń
skiej epopei krzyw dy chłopskiej, należałoby go dźwignąć na wy
żyny heroizmu. Tern bardziej, skoro istn ia ł i skoro posiada 
w szystkie cechy bohaterstw a, obowiązkiem naszym  je s t go oży
wić. N iechaj i tym  razem  uczyni to poezja, od wieków do tego 
pow ołana“ .

W idać jasno  ż tych słów, że in tencją  poetycką pana Jasień 
skiego było stworzyć postać wielką, heroiczną, co więcej, dźwi
gnąć ją  naw et „na wyżyny heroizm u“, i że poczytywał to sobie 
za obowiązek, jako  poeta.

Otóż, nie py ta jąc  już nawet, jak a  je s t  m oralna w artość tej 
in tencji i tego poczucia obowiązku, zapytajm y raczej, czy pan 
Jasieński tę  sw oją in tencję i ten  swój obowiązek spełnił, to 
znaczy, czy udało m u się bohatera  swojego Słowa o Jakóbie Szeli 
wyposażyć w „cechy bohaterstw a“ i dźwignąć go „na wyżyny 
heroizm u“.

Ależ odrazu, od samego początku Stówa  widać, że autor, 
ta k  buńczucznie zapow iadający w przedmowie wielkość swojego 
bohatera  i, co za tem  idzie, swoją w łasną wielkość, jako  poety,
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nie ufał jakoś tej swojej własnej wielkości, skoro postanowił zejść 
z hym nu do proste j piosenki, p rzyb iera jąc  swój poem at o wy
żynach heroizmu Szeli w  szatę pieśni ludowej (niecałkiem pol
skiej, bo raz po raz  słychać w  niej echa „bylin“ rosyjskich: tak , 
m iał słuszność Żeromski, trudno było oderwać się panu Jasień
skiemu od piersi wielkiej „m atuszki“).

Przyznać zresztą trzeba, że w  ton  pieśni ludowych um iał 
pan Jasieński u tra fić  dobrze, a  tu  i owdzie wręcz doskonale. 
Często jednak  szydło z w orka wyłazi — pod postacią sztucznych, 
obcych poezji ludowej, rym ów i innych sztuczek, znanych do
brze z daw niejszych poezyj pana Jasieńskiego. Takich zresztą 
sztuczek ortograficznych, ja k  w  N ożu w  bżuchu, już niem a; 
owszem, je s t nawet, jakby  dla odkupienia „bżucha“ — ,,ko- 
rzuch“ przez rz  (sprostow any zresztą w  omyłkach druku).

Jakże pan Jasieński „ożywił“ Szelę, posiadającego „wszyst
kie cechy bohaterstw a“ ?

Tańcowała izba, stół, 
cztery konie, p ią ty  wół.
Tańcowały krowy z obór,
jak  w tancerkach był niedobór —

to wesele Szeli, k tó ry  „pochował już  żony trz y “, a  teraz  żeni się 
z M aryną. W krótce po ślubie M aryna zdradza męża z Wicusdem:

„Weź mię, Wicuś, sobą przykryj,
Lepszy dzień od nocy przykrej.
T aka mdli mię straszna lubość,
Jeno pójdź mię sobą ubość“ .

N a to Wicuś, znający widocznie i lubiący swoiste m etafory  
pana Jasieńskiego:

— Daj mi, M aryś, daj mi zbliska
— twoich piersi kretowiska.
—  Jak  dwie skiby tw oja kibić,
— dajże mi się pługiem wścibić.

Mąż dowiedział się o w szystk iem :

Ja k  uderzył Szela raz, 
przykląkł Wicuś, zgiął się w pas.
Ja k  uderzył Szela drugi — 
poszły nosem krwi dwie strugi.
J a k  uderzył w skroń, nad brwią, 
przysiadł Wicuś, charknął krwią.
Ja k  uderzył czw arty sprosta, 
upadł Wicuś, ta k  już został.

Oto pierw sza „wyżyna heroizm u“ „bohatera“ .
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D ruga —  to przem owa do chłopów, zebranych w karczmie, 
i zapowiedź, że sam pójdzie; jakoż idzie —  do Lwowa, do cesar
skiego nam iestnika.

Kazał Nam iestnik chłopu siadać, 
wszystko w ysłuchał: ja k  i co już.
Długo coś praw ił, ja k  w teatrze  — 
ręka n a  klapie: pasterz trzodom.
„W szystko“ —  powiada — „sam rozpatrzę,
Chybaj na pańskie nazad do dom“.

Kiedy wrócił, pan w trąc ił go do w ięzienia:

Siódmy tydzień z pańskich lochów 
niema o nim  wieści.

Siedzi, siedzi, wiosny czeka.
Dzień już za dniem brzydszy.
Zupę z pomyj jad ł na wilję, 
na święcone — wszy trzy.

Dopiero na Nowy Rok pan kazał go okuć w łańcuch i zapro
wadzić „do kościoła n a  mszę“ .

S tanął Szela w progu, 
pchnął go W icek-strażnik.
Sine oko m iał pod szmatą, 
nie poznał go w tw arz nikt.

Jak  n a  Podniesienie 
ksiądz niósł w górę kielich, 
nie opuścił się n a  płyty, 
na zbutw iałą biel ich.

Jeno nad grom adą 
sztywny sta ł jak  fantom  
i zadzwonił łańcuchami 
w odgłos m inistrantom .

To i trzecia  „wyżyna heroizm u“.
P rzyjechał do Sm arzowy s ta ro sta  tarnow ski, przywiózł 

Szeli ukłony od nam iestnika i rozkazał więźnia wypuścić na 
w olność:

„Żeby mi tu  tem u chłopu 
nie spadł z głowy włosek!
Bo wam  dwór ten z ziemią zoram 
aż do samych pól den“. —
I w kosm atą czapkę Szeli 
kapnął srebrny gulden“ .

Po w yjściu z więzienia Szela idzie do T arnow a; Breinl pod- 
m aw ia go do rze z i:
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„Z tobą chłopy idą rzeszą.
Tyś do Lwowa chodził pieszo.
Tobie mówię, tak  a tak  —
Przyjdzie chwila — daj im znak.

„W waszych rękach te raz  los wasz.
Com ci mówił, dobrze rozważ:
Komu ziemia —  komu grób.
Co masz robić — idź i rób“ .

Powstał Szela, zbladł znienacka.
Mówił: „R ada —  rzecz gromadzka.
Wieś odmierzy w garść jak  w ćwierć, 
komu wola, komu śmierć“ .

Oto czw arta „wyżyna heroizm u“ „bohatera“ —  konszachty 
z Breinlem.

W rócił Szela do domu, do Smarzowy, i tu, na ścieżce, 
spotkał się z nim  P an  Jezus, k tó ry  go pyta o drogę do Siedlisk, 
bo tam  „ponoś chłopy panów b iją , piłam i ich k ra ją “ . N a to 
S zela :

„Nie biegałeś, ja k  się naszych 
krzywd przelała kw arta!
W idać garnca pańskiej kaszy 
chłopska krew  nie w arta .

„Nie ceniłeś ty  krwi chłopskiej 
za złamany szeląg! —- 
Czemużeś się, Panie Jezu, 
ta k  o pańską przeląkł?

„Poco ci to z chłopską nędzą 
w tw arz się spotkać tw arzą?
Dziś tam  z krwi te j, co ją  pędzą, 
tęgie piwo warzą.

„Nam ta  swego ra ju  nie ra j, •— 
z łzyś go zlepił n asze j!
Idź-że lepiej je  pozbieraj 
i n a  kubrak  naszyj.

„Białe rączkiś przykrył komżą, 
nie splamił-ś ich pracą.
Dzisiaj chłopcy takich wiążą, 
tylko gdzie zobaczą“ .

I  zawrócił Szela na wieś, 
a  Jezus — do nieba.

Sąd o tym  obrazie każdy zapewne sam  dośpiewa sobie w du
szy i sam zapewne odpowie sobie na pytanie, czy autor, przed
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staw iając  C hrystusa w tak iej roli, tw orzy poezję ,,w in teresie 
ku ltu ry  polskiej“ ! W arto  jednak  i tu ta j przypomnieć, co o tym  
budowniku ku ltu ry  polskiej powiedział Żeromski: ...„wszystko 
go łączy z poetam i R osji: niweczenie ustalonej pisowni, lubo
w anie się w  opisach jakiegoś „św iata“ pod ścianą, gdy „hymnem 
tę tn i nerw “, — no, i ów C hrystus, tak  nieodzowny w każdym 
utw orze rosyjskim , przy rozstrzeliw aniach, m orderstw ach i tym  
podobnych rozkoszach m ajakow szczyzny“ .

Po tej „heroicznej“ rozm owie z Panem  Jezusem  (wyżyna 
p ią ta ), au to r chowa swojego bohatera  w  kąt, żeby m u (au to
row i) już n ik t nie przeszkadzał do rozkoszy szczegółowej opo
wieści o „rozkoszach m ajakow szczyzny“ . Oto jedna z tych roz
koszy :

H ulaj, wychylaj głowy z za wnęk!
Byli — ubyli, jechał ich sęk!
Hola na pola orki się uczyć,
orać karbowym, rządcą nawłóczyć!

H ejże! a nuże! hala! a h a j !
Wozy z dobytkiem do zagród p c h a j!
Klamki złociste do wsi poznoścież!
Rygle otw arte —  ziemia naoścież!

K— r— r— r— r— a j !

Jakże szczery i radosny ton serca pana Jasieńskiego b ije  
z te g o : „k— r— r— r— aj !“

W yciąga au to r swojego bohatera  z ką ta  w tedy dopiero, 
kiedy skończył opowieść o rzezi: „przyjechali zabrać Szelę t a r 
nowscy żandarm i“ . Szela żegna się sm utno i żałośliwie ze sw oją 
wsią, ale m a pewność, że „nie zapomni w ieś-gęsiarka kołodzieja 
Szeli“ . To szósta i osta tn ia  wyżyna heroizmu, na k tó rą  się w dra
pał ten  bohater w  Słowie pana Jasieńskiego.

Nie, nie spełnił au to r swej dum nej zapowiedzi, że poezją 
swoją dźwignie Szelę na wyżyny heroizmu. P r a w d z i w i e  
wielki zbrodniarz może w poezji wywrzeć niew ątpliw ie w raże
nie estetyczne, to m ianowicie, k tóre się nazyw a „wzniosłością 
straszliw ą“ : dowodem np. M akbet albo Ryszard Szekspira. Ale 
zbrodniarz-Szela w Słowie  pana Jasieńskiego nie m a w sobie, 
w brew  in tencji swojego twórcy, an i źdźbła, ani ździebełka wiel
kości, — i dlatego budzi jedynie w s t r ę t .  I czyż mogło być 
inaczej ? żeby w poezji były w y ż y n y  (wszystko jed n o : dobra, 
czy zła, cnoty, czy zbrodni), na  to trzeba mieć wielki talent, 
a  nie, ja k  pan  Bruno Jasieński, m ały talencik. Słusznie mówią 
s ta re  przysłow ia: „Iżeś to mały, nie bądź zuchwały“ ; „K ijem  
skrzypców nie w ystroisz“. Przypom ina się jeszcze przy czyta
niu Słowa  pana Jasieńskiego inne przysłowie: „Mały ja k  pa-
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zły ja k  padalec“ , —  przecie sam  au to r nazywa sw oja 
„złą“ :

W białe noce, od rżysk i gumien, 
porośniętych i mchem, i mgłą, 
pozbierałem tę  pieśń, jak  umiem, 
i przynoszę skrwawioną i złą.

mówi jeszcze:
W białe noce, z za kęp ostrężnic, 
gdzie chowała się słońca rzyć, 
wychodziła ta  pieśń na księżyc 
godzinami po psiemu wyć.

Szkoda, że na księżycu nie została, że przyszła na ziemię 
wyć po psiemu.



WIELKOTYGODNIOWY RACHUNEK SUMIENIA 
NARODOWEGO

Rachunek sum ienia narodowego to jeden  z na jstarszych  
pierw iastków  naszej l ite ra tu ry : je s t  już przecie w kronice 
u Długosza. A potem, w  wieku XVI, każdy niem al m oralista  
i polityk (wszystko jednoi, duchowny, czy świecki) poczytywał 
sobie za obowiązek tego rachunku dokonać: koroną tych roz- 
trząsań  są Kazania Sejm ow e  Skargi i jego W zyw anie do pokuty.

Otóż lite ra tu ra  wieku XIX  nie sprzeniew ierzyła się tra d y 
c ji; przeciwnie, wzbogaciła ją  jeszcze i rozwinęła, biorąc pod 
uwagę nie same tylko uczynki narodu, ale także ich główne źró
dło, —  to je s t  charak te r narodow y. Zagadnienie to  s ta je  się po- 
pularnem  już w  pierw szej epoce naszej lite ra tu ry  porozbioro- 
wej, to znaczy jeszcze przed powstaniem  listopadow em : pism a 
Niemcewicza, Szaniawskiego, A drjana  Krzyżanowskiego, Lele
wela, Brodzińskiego świadczą o tern w yraźnie i wymownie. 
Scharakteryzow ać je  m ożna kró tko : św iatła  m ają  nad cieniami 
stanow czą przewagę. L ite ra tu ra  po pow staniu, w  najśw ie tn ie j
szej epoce swego rozkw itu, tej cechy, naogół biorąc, nie straciła. 
Je s t w praw dzie Grób Agam em nona, są inne utw ory Słowac
kiego, k tó ry  tak  często m iotał p ioruny na więzienie „duszy aniel
sk iej“ w „czerepie rubasznym “ ; są K sięgi P ielgrzym stw a  Mic
kiewicza, uw ydatniające niejedną ujem ną cechę charak te ru  pol
skiego; są nadewszystko Uwagi nad dziejam i P olski i  ludu je j  
Lelewela, k tó ry  sprzeniew ierzenie się szlachty polskiej charak 
terow i narodow em u poczytuje za główną przyczynę upadku Pol
sk i; —  ale stanowczą przewagę nad rozum ną, a czasem i na
m iętną k ry tyką  m a w epoce rom antyzm u już nietylko uwielbie
nie, ale wręcz apoteoza charak teru  polskiego i wogóle w szyst
kiego, co polskie.

Otrzeźwienie następuje  dopiero w  czasach późniejszych, 
po roku 1863, zwłaszcza w  publicystyce, k tó ra  się cechami na
szego charak te ru  narodowego coraz pilniej zajm uje. Do dziś 
dn ia  jednak  nie zdobyła się na studjum  wyczerpujące, a je 
dyną bodaj próbą syntezy (ale zato w wielkim stylu) je s t s tu 
d jum  W acława Sobieskiego, ogłoszone w M yśli N arodow ej
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w r. 1926, pod tytułem  Skrzyd ła  i pęta ducha polskiego. Znacz
nie wcześniej (jeszcze w roku 1888) ukazała się niewielka 
książka Ju ljan a  Kaliszewskiego {Moi kochani rodacy), ale je s t 
ona raczej zbiorem luźnych uwag o charakterze polskim, nie
jednokrotnie bardzo tra fnych  (i niewesołych), aniżeli całością 
organiczną h

Ten b rak  ujęcia charak teru  polskiego w jedną całość psy
chologiczną, ideową, historyczną, nie przeszkadza jednak  stw ier
dzeniu fak tu , że nietylko w epoce pozytywizmu, ale i później, 
są w naszej publicystyce nieprzebrane bogactw a myśli o cha
rak terze polskim ; zgodzi się na to chyba każdy, kto zna felje- 
tony Świętochowskiego, kroniki P rusa, artykuły  Ochorowicza, 
pism a polityczne Popławskiego, M yśli nowoczesnego Polaka — 
Dmowskiego, książki i artykuły  Zygm unta W asilewskiego, żeby 
wymienić te  tylko badania i spostrzeżenia, k tóre w  duszę na
rodu w nikają  najgłębiej.

W dziedzinie charakteroiogji polskiej ta  publicystyka od
gryw a dzisiaj tę  sam ą rolę, jak ą  dawniej, zwłaszcza w  XVI 
i X V II wieku, odgrywało kaznodziejstwo i wogóle lite ra tu ra  
relig ijna. W wieku X V III i XIX  (a cóż dopiero dzisiaj) do b a r
dzo rzadkich w yjątków  należą kazania i pism a religijne, któ- 
reby, ucząc m oralności chrześcijańskiej i przem aw iając do su
m ień ludzkich, m iały na  widoku m oralność i, co za tern idzie, 
duchowość nietylko ludzką wogóle, ale polską w  szczególności.

Otóż do tych rzadkich w yjątków  należą kazania i pism a 
au to ra  Sejm u  Czteroletniego, W alerjana Kalinki. W artoby, żeby 
kto zadał sobie kiedy tru d  zebrania w  jedną całość licznych 
uw ag o naszym charakterze narodowym, rozproszonych po 
wszystkich niemal jego pism ach historycznych, nie wyłączając 
Sejm u  Czteroletniego. Oto np. co czytamy w zakończeniu tomu 
drugiego tego dzieła:

„Z całą pewnością tw ierdzić można, że ta  piękna myśl, k tóra mie
szczaństwu polskiemu w rota do szlachectwa narozcież otw arła, nie z nad 
Sekwany do nas nadleciała; ona zrodziła się na gruncie polskim, na dnie 
polskiej duszy. Zrodziła się w jednej z tych rzadkich chwil, w których 
dane bywa Polakom chwytać z góry rzeczy niecodzienne, nieraz dziwne 
i niepojęte dla obcych, wznieść się nad pojęcia ogółu, przeczuć jakoby myśl 
Bożą, i tę  myśl j a k b y  b e z w i e d n i e ,  t o  j e s t  b e z  w y r a c h o 
w a n i a  i b e z  k o m b i n a c j i ,  jeno siłą ducha i łaski Nieba, w życie 
wprowadzić, a  przynajm niej stawić jako program  do wykonania na czasy 
dalsze. W takich chwilach znikają u nas ciężkości i uprzedzenia, i prze
bywa się jednym pędem i bez trudu , co zdawało się nie do przebycia“.

1 Odczyt Tomasza Parczewskiego p. t. T yp psychologiczny Polaka, 
wygłoszony na plenarnem  posiedzeniu naukowem W arszawskiego Towarzy
stw a Filozoficznego dnia 4 m aja  1931 r., nie ukazał się jeszcze w druku; 
znamy go tylko ze streszczenia (w tomie X II Ruchu Filozoficznego).



Jakże znam ienną cechą charakteru  polskiego je s t owo „bez 
wyrachow ania i kom binacji“ i owo „jednym  pędem i bez tru d u “ !

D rugi przykład. W artykule Papież i Polska  tak  mówi Ka
linka o innej cesze charak teru  polskiego, kto wie czy nie blisko 
spokrewnionej z tylko co przytoczoną:

J a k o ś  t o  b ę d z i e :  to przecież nasz zwykły program  polityczny, 
to nieuniknione rozwiązanie każdej u nas sprawy, gotowa odpowiedź więk
szej części naszych polityków, to zdawkowa moneta, k tórą nasze długi Oj
czyźnie spłacamy... Kiedy bez władzy był tron , bez odpowiedzialności mi
nistrowie, bez trybu  obmyślonego narady  sejmowe, kiedy lada spór dwóch 
możnych trząsł całem państwem  i obezwładniał jego organa, „nic to nie 
szkodzi — powtarzano, — w potrzebie wszystko się ułoży i — jakoś to 
będzie“ .

I tak  na każdym kroku i w  każdej chwili.
Lecz nieśm iertelne stanowisko wpośród najznakom itszych 

prozaików polskich zapew niają Kalince nietylko pism a histo
ryczne, ale i religijno-m oralne. Ich zaś koroną je s t niewielka 
książka, w ydana już po śm ierci autora, według jego kazań: 
Rozm yślania o Męce Chrystusa Pana. Ten klejnot naszej, aż 
wstyd powiedzieć, jak  ubogiej (w porównaniu np. z francuską) 
lite ra tu ry  m oralno-religijnej, nie je s t  ogółowi naszego społe
czeństwa tak  znany, ja k  sobie na to  zasłużył blaskiem swojej 
mądrości, tętnem  swojego serca i urokiem  swojej piękności.

Go stanow i główną treść  tej książki, to dostatecznie wy
jaśn ia  nam  tytuł. Nagłówki poszczególnych rozdziałów brzm ią: 
„M ęka Pańska szkołą cierpienia“ , „C hrystus P an  w O grójcu“ , 
„C hrystus P an  przed Kaifaszem “ , Chrystus P an  w pałacu He
roda“ , „C hrystus P an  w P re to rjum  P iła ta“ , „Biczowanie“ , „Ko
rona cierniow a“, „Szymon Cyrenejczyk“, „N iew iasty Jerozolim 
skie“ i „C hrystus P an  na K rzyżu“. Myślą przewodnią R ozm y
ślań je s t: „ B o n  ur n  e s t  o r  a r e ,  m e l i u s  l a b  o r  a r e ,  
o p t i m u m  a u t e m  p a t  i“ , to  znaczy: „Dobrze je s t modlić 
się, lepiej je s t pracować, ale ze wszystkiego najlepsze cierpie
nie“ . Innem i słowy, treścią  książki je s t  ten  sam problem, któ
rem u przed laty  p iętnastu  biskup niemiecki Paw eł W ilhelm Kep- 
pler poświęcił niewielką, ale niezm iernie pouczającą książeczkę 
Das Problem des Leidens (Zagadnienie cierpienia). W ykazuje 

I tu ta j autor, że teorję  m oralną cierpienia wytworzyło dopiero 
chrześcijaństw o. Cierpienie to kara, ale zarazem  zbawcza po
kuta, wiodąca do zbawienia, to  d a r boży, środek ła sk i; cierpie
nie przestaje  być dla duszy chrześcijańskiej nieszczęściem, 
a s ta je  się środkiem  do szczęścia; cierpienie dopiero rodzi m i
łość człowieka. Symbolem pojęcia o cierpieniu je s t w starożyt
ności Laokoon, pochłonięty całkowicie w łasną męką, nie wi
dzący męki swoich dwóch synów; symbolem pojęcia o cierpie
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niu w chrześcijaństw ie —  jes t K rzyż: m ęka w łasna nie zamyka 
Chrystusowi oczu na mękę ludzi, ale, w prost przeciwnie, otw iera 
Mu je  na  n ią i potęguje miłość ku nim.

Otóż podobnie u jm uje problem cierpienia i Kalinka, ale nie
równie prościej, baz rozważań historyczno-filozoficznych, znacz
nie przystępniej i daleko serdeczniej. Niedosyć na  tem : raz po 
raz stosuje polski au to r swoje Rozm yślania o Męce Chrystusa  
do właściwości duchowych swego własnego narodu, co musiało 
pociągnąć za sobą rozw ażania nad jego charakterem .

Oto np. w  rodziale drugim , poświęconym m odlitwie Chry
stusa w  Ogrójcu, zastanaw ia się K alinka nad „najpospolitszą 
przeszkodą w m odlitw ie“ ; tą  przeszkodą je s t roztargnienie, czę
sto płynące z m arzycielstwa. I to m arzycielstwo poczytuje au
to r  za jedną z głównych cech ujem nych charak teru  polskiego, 
więc odbiega od właściwego przedm iotu, to je s t  od m arzyciel
stw a jako  przeszkody do modlitwy, i rozwodzi się nad polskiem 
m arzycielstwem  wogóle, n p .:

„Że my, Polacy, doprawdy w m arzeniach żyjemy bardzo często, to, 
aby się o tem przekonać, dość spojrzeć na nasze gospodarstwo domowe, 
n a  nasz stan  m ajątkowy. M arząc, układam y nasz budżet, a  że w m arzeniu 
wszystko różowo się snuje, więc nowe wciąż odkrywamy źródła dochodów, 
a  w ydatki schodzą do niedostrzeżonej małości... Czem są nasze konspira
cje i pow stania, jeśli nie snem na jawie?... K adry, pułki i baterje, broń, 
am unicja i skarb, żołnierze, oficerowie i wodze, wszystko jak  we śnie 
układa się cudownie, nic i nigdy nie zawodzi, więc niezawodne i zwycię
stwa. W m arzeniach drobnieje i znika nieprzyjaciel, podobnie jak  wy
datki w budżecie m arzyciela“ .

W tym  samym rozdziale, mówiąc o świętym  Piotrze 
p r z e d  jego nawróceniem, dodaje K a lin k a :

„Przyznajm y, żeśmy podobni do P iotra. Kiedy kogo ukochamy, o co 
nam  chodzi? 0  to, żeby on szedł po naszej myśli. Czego P an  Bóg chce od 
niego, nie pytam y: myśmy to już za siebie i za Boga obmyślili, i tak  być 
musi, jak  my chcemy. A i w tych nagłych przemianach, w tych przeskokach 
ze sfer i natchnień niebieskich do ziemskiego pełzania, czyż niem a między 
nam i a Piotrem  podobieństwa? Bo u nas, Polaków, schwycić myśl w zapale 
i z n ią  się związać do czasu, polecieć w sfery  heroiczne, pokochać dobro 
publiczne jakby własne i więcej niż własne, dla niego palić swe życie, bez 
uznania, bez poklasku i, owszem, mimo prześladowań, — to dość częste, jakby 
naturalne... Ale cóż z tego, kiedy w net potem u nas ostygnąć, zwątpić i za
pomnieć o tem, co się przed chwilą wyznawało i kochało... zobojętnieć dla 
swego ideału, zmartwieć, zlodowacieć i najspokojniej, bez w yrzutu sumie
nia, praw ie bez przyczyny, wrócić do dawnych lichych nałogów, do daw
nej k rętaniny, do dawnego błota — to także nic nadzwyczajnego, to także 
każdy z nas choćby raz jeden u Polaków widział“ .

I tak ich  przykładów możnaby jeszcze kilka przytoczyć: — 
o dowcipkowaniu jedynie dlatego, żeby się swoim dowcipem po
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pisać, a bez względu na cudzą sławę, o obmowie, o swoistym 
indywidualizmie (k tóry  Trentow ski i Ochorowicz nazywali osob- 
nictw em ), o przewadze czułostkowości nad uczuciowością, i t. d.

Lecz do najciekawszych ustępów, poświęconych charak te
row i narodowemu, należy to, co w  rozdziale dziesiątym  mówi 
K alinka o religijności polskiej. Oto kilka uryw ków :

„My, Polacy, choć wiele błądzimy, zerwać zupełnie z Bogiem nie 
mamy śmiałości. Słusznie powiedział pewien sekciarz w olnom ularski: „Nie 
wierzę Polakowi, choćby najzapalczywiej odgrażał się na Kościół; gdybyś 
poszukał, znalazłbyś u niego n a  piersiach z pewnością jak i poświęcony 
medalik“ . I  widziano też takich, co bluźnili straszliwie, przecząc bóstwu 
Zbawiciela, a z czcią dla Jego M atki N ajświętszej nigdy rozstać się nie 
mogli. Szczęśliwy to brak  logiki: on jeszcze nad przepaścią ra tu je . Ale 
w innych wypadkach taż  sam a nielogika szkodzi nam  bardzo: nie wyko
rzeniliśm y wprawdzie z duszy sumienia, aleśmy je  nieco przytarli, a głów
nie niewiadomością i zaniedbaniem... Niewiadomość w rzeczach re lig ij
nych... je s t u Polaków, na nieszczęście, dość ogólną wadą. Źle nas zamłodu 
katechizmu uczono, pobieżnie, niedbale; a później, w wieku dojrzalszym, 
chyba fanatyk , jak  mówią, lub dewotka weźmie jakiś wykład relig ijny  do 
ręki... N ietrudno byłoby mi dowieść, że ta  nieznajomość relig ji je s t przy
czyną znacznej części naszych publicznych i narodowych nieszczęść. B rak 
jasnych, ustalonych zasad ...sprowadza w umyśle chwiejność i niepewność, 
w duszy zamęt i rozstrój, w całym człowieku brak  zasad, b rak  charakteru , 
b rak  woli. Słyszymy ciągłe narzekania na niedostatek ludzi, i każde nasze 
wysilenie narodowe upadło, jak  mówią, dlatego, że nie było człowieka; 
a jakże on może się znaleźć tam , gdzie niem a zasad, gdzie niema woli, 
opartej n a  niepożytej skale w iary? Biada narodom, które swego wycho
w ania nie opierają przedewszystkiem na katechizmie: muszą one stać się 
pastw ą rewolucji; ale kiedy inne ra tu ją  się rozsądkiem, karnością,... to dla 
nas nieznajomość relig ji i, co za tą  niewiadomością idzie, sumienia nie
pewne, wątpliwe, stokroć są niebezpieczniejsze, tem  niebezpieczniejsze za
prawdę, im bardziej nam i uczucie i rozgorączkowana fan ta z ja  wciąż, jak  
wicher balonem, m io ta ją“ .

Tych przykładów chyba wystarczy, żeby Rozm yślania  K a
linki nazwać wielkotygodniowym rachunkiem  sum ienia naro
dowego. O tem, że, pisząc i w ygłaszając te  swoje nauki, m iał on 
na myśli nadewszystko swój własny naród, wyraźnie świadczy 
także ich zakończenie:

„N aród nasz, jak  ów dobry łotr, od stu  la t wisi na krzyżu, przybity 
za swoje winy ostrem i gwoździami. Ileż to  razy zryw ał on się ze swego 
krzyża, chcąc się z pod gwoździ wydostać! Próżne wysilenie: po każdem 
krwawem szam otaniu znowu w długie omdlenie zapadał. Ach! gdyby on 
na wzór dobrego ło tra  p rzy ją ł był swój krzyż jako karę, od Boga zesłaną,... 
gdyby, nie oglądając się na tych, co z niego szydzą, z całą ufnością zwró
cił się do Ukrzyżowanego: „O, Panie, wspomnij o mnie, chociażem nie
godny“, —  jużby zmiękczył gniew Jego, jużby to  uznanie własnych win 
wpośród katuszy rozbiło Jego sprawiedliwość, i ten  ra j,  do którego wzdy
chamy, jużby nam  był o tw arty! Amen, Amen“ .



Minęło la t  kilkadziesiąt od śm ierci K alinki; dzisiaj jesteśm y 
już zdjęci z krzyża, ale Rozm yślania  o nim  nie straciły  ani 
źdźbła swej aktualności, i to nietylko dlatego, że się nasz cha
rak te r  narodow y jeszcze nie poprawił, ale i dlatego nade- 
wszystko, że cierpienie, którego Krzyż Chrystusow y jes t n a j
wznioślejszym symbolem, ja k  było, tak  je s t najpotężniejszą 
dźwignią postępu moralnego.



ZA CO POZNAŃ PRZYZNAŁ NAGRODĘ 
LITERACKĄ ROMANOWI DMOWSKIEMU?

Przyznanie „N agrody Literackiej stołecznego m iasta Po
znania im ienia Jana  Kasprow icza“ Romanowi Dmowskiemu 
(w roku 1927) nietylko nie spotkało się z powszechnem uzna
niem „opinji publicznej“ , ale naw et wywołało p ro testy  na ła
m ach niektórych pism. Nie chcemy i nie m am y p raw a odma
wiać autorom  tych protestów  dobrej woli, a przynajm niej chcie
libyśm y w n ią  uwierzyć, to znaczy chcielibyśmy wierzyć, że nie 
podyktowała ich ani gniew na zazdrość, ani zaciekła nienawiść 
stronnicza lub rasowa. Więc, przypuściwszy, że w  to wierzymy, 
rozpatrzm y bezstronnie zarzuty, wytoczone przeciw „Komite
tow i N agrody L iterackiej stołecznego m iasta Poznania“ za to, 
że ją  przyznał nie komu innemu, tylko Dmowskiemu.

Tych zarzutów jes t d w a : po pierwsze, zasadniczy r o d z a j  
twórczości Dmowskiego nie nadaje  się do nagrody; po drugie, 
Dmowski nie je s t  wybitnym  p i s a r z e m .  („P an  Dmowski pi
sze bezbarwnie, drew nianym  stylem, mogącym zachwycić chyba 
tylko jakiego zapalonego stronnika politycznego apostoła ego
izmu narodowego“ —  tak  dosłownie pisało pewne pismo w i
leńskie) .

Co do pierwszego zarzutu, zbić go bardzo łatwo. W ystarczy 
przytoczyć kilka słów z p a rag ra fu  pierwszego S ta tu tu  „N agrody 
L iterack iej“ , wydrukowanego w czasopiśmie Orędownik Urzę
dowy Stoi. M iasta Poznania  (w num erze 15, z dnia 27 m aja  
roku 1927): „N agroda L iteracka stołecznego m iasta  Poznania 
im. Ja n a  Kasprowicza... przyznaw ana będzie, poczynając od 
r. 1927, co dwa la ta  jednem u z żyjących autorów  polskich... za 
całokształt jego działalności na polu lite ra tu ry  (poezji, powie
ści, d ram atu , studjów  i k ry tyki literackiej, piśm iennictw a po
litycznego i społecznego)“... To ja sn e : do nagrody m a praw o 
także i ten, kto p racu je  na polu „ p i ś m i e n n i c t w a  p o l i 
t y c z n e g o  i s p o ł e c z n e g o “ ; a któż pracuje  u nas w  tej 
dziedzinie owocniej od Dmowskiego? Przegląd W szechpolski, 
M yśli nowoczesnego Polaka, Upadek m yśli konserw atyw nej 
w  Polsce, N iem cy, R osja  i kw estja  polska, W ew nętrzna polityka
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narodowa, A ng lja  powojenna i je j  polityka, Polityka polska  
i odbudowanie państwa, K w estja  robotnicza wczoraj i dziś, Spo
łeczeństwo Poznańskiego i Pomorza w odbudowanej Polsce, Zcu- 
gadnienia rządu, Kościół, naród i państwo, —  oto nie wszystkie 
wprawdzie, ale najw ażniejsze —  do roku 1927 — owoce pracy 
Dmowskiego na polu piśm iennictw a politycznego i społecznego; 
zapew niają mu one bardzo wybitne stanow isko w h isto rji na
szej lite ra tu ry  politycznej, a niektóre z nich także w  h isto rji 
naszej lite ra tu ry  wogóle: bo czy można sobie wyobrazić h istorję  
lite ra tu ry  polskiej XX wieku bez M yśli nowoczesnego Polaka  
i bez P olityki polskiej 1 H istoryk lite ra tu ry  polskiej, gdyby te 
pism a pominął, dopuściłby się grzechu równie śmiertelnego, jak  
gdyby pom inął pism a Modrzewskiego, Konarskiego, Staszica, 
K ołłątaja.

A  teraz  — drugi zarzu t: nagroda poznańska im ienia K a
sprowicza je s t nagrodą l i t e r a c k ą ,  a więc otrzym ać ją  może 
ten  tylko, kto (bez względu na to, jak i dział piśm iennictw a 
upraw ia) je s t  wybitnym  p i s a r z e m ,  kto ma  t a l e n t  p i 
s a r s k i .  Otóż Dmowski m a ta len t p isarsk i —  ogromny i dzięki 
tem u je s t nietylko wybitnym, ale jednym  z najw ybitniejszych 
prozaików polskich, k tórych lite ra tu ra  polska posiada daleko 
m niej, niż wybitnych poetów (włączając do poetów także powie- 
ściopisarzów ). Rzecz to bardzo znam ienna nietylko dla umysło- 
wości polskiej, ale i dla charak teru  polskiego, a stw ierdzona już 
przez Jan a  Śniadeckiego w jednem  z jego „zagajeń sesyj pu
blicznych“ w  U niwersytecie w ileńskim : „Liczymy w naszym 
narodzie znakomitych poetów, ale mało dobrych w prozie pisa
rzy, co dowodzi, że więcej dotąd pokazało się w  k ra ju  talentu, 
niż gruntow nej nauki i oświecenia“ . W prawdzie dzisiejsza este
tyka, albo raczej psychologja twórczości, dawno zerw ała z po
płacającym  w  epoce rom antyzm u poglądem, że w ielka poezja 
je s t  owocem jedynie talentu , pojmowanego jako  „natchnienie“ ; 
nie odrzucając „natchnienia“ , jako tej iskry  bożej, bez której 
niem a poezji, dzisiejsza psychologja twórczości już rozumie, że 
na to, aby przedm iotowi „natchnienia“ , to je s t  tak  zwanej „wi
zji poetyckiej“, dać poetyczny wyraz, trzeba jeszcze kierowanej 
przez rozum i wolę pracy artystycznej. Tylko że w  twórczości 
poety ta  p raca  je s t o wiele mniej świadoma, niż w twórczości 
prozaika, w ym aga dużo m niej ustaw icznej kontroli myśli, ro
zumu, logiki i, co za tern idzie, dużo m niej wysiłku świadomej 
swoich celów woli. I dlatego to je s t u nas do dziś dnia więcej 
wybitnych poetów, niż wybitnych prozaików — bo „ta len tu“ 
w  Polsce nigdy nie brakowało i nie brakuje, ale niedostawało 
i niedostaje „gruntow nej nauki i oświecenia“, rozważnej myśli, 
mocnej logiki, a nadewszystko —  silnej woli.
L ite ra tu ra  a  N a ró d  2 6
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Otóż Dmowski to wszystko posiada: m a nietylko „g run
tow ną naukę i oświecenie“, ale i przyrodzony t a l e n t  p isa r
ski. N ie spuszcza się nań  jednak  lekkomyślnie, nie m a ślepej 
ani zarozumiałej w iary  w  „natchnienie“ : każdą „wizję“ swoją 
(bo, ze stanow iska psychologji twórczości, wolno mówić o „na
tchnieniu“ i o „w izji“ nietylko u poetów, ale także u prozaików) 
przepuszcza przez pryzm at swojej jasne j, o tw artej, myślącej 
głowy, czyniąc to z całą świadomością, a zapomocą swojej sil
nej i posłusznej rozumowi woli.

Owocem tej świadomej pracy je s t przedewszystkiem  kla
syczna j a s n o ś ć ,  k tó ra  znam ionuje wszystkie wogóle jego 
pisma, a k tó ra  — w przym ierzu z m ającą swoje źródło już nie 
W jego talencie, tylko w jego c h a r a k t e r z e ,  p r o s t o t ą  —  
spraw ia czytelnikowi rozkosz nietylko intelektualną, ale i este
tyczną. Ma bowiem zupełną słuszność Ja n  Śniadecki, mówiąc, 
że „rozpływamy się w ew nątrz z radości, czytając prosty  i jasny  
opis rzeczy: pojęcie nasze, niczem nie zatamowane, trzym a jak  
przykutą do pism a uw agę; dlaczegóż? bo praw da bez trudu  
i mozołu zawsze jes t umysłowi ludzkiemu przyjem na“ . Otóż to 
w łaśnie: praw da, zaw arta  w  pism ach Dmowskiego, choćby na
w et najgłębsza, dzięki temu, że jej w yraz je s t jasny  i prosty, 
w nika w  um ysł czytelnika „bez trudu  i mozołu“ , i dlatego to 
czytelnik nieraz (jeśli wolno ufać własnemu w rażeniu) „roz
pływa się w ew nątrz z radości“. T ra fia ją  się w pism ach Dmow
skiego długie okresy, ale są zbudowane tak  przejrzyście, że się 
nigdy nie trzeba biedzić ani nad pochwyceniem ich myśli prze
wodniej, ani nad wyrozumieniem jej rozwinięcia i uzasadnienia.

A nietylko poszczególne okresy są jasn e : jasne je s t także 
ich następstw o logiczne. Styl Dmowskiego je s t antytezą stylu 
„sentencjonalnego“, jak  Śniadecki nazywa styl pisarza, k tóry  
„tłoczy zdanie po zdaniu“ , k tóry  „mówi, jak  wyrocznia, nie wy
wodząc tych  zdań w tym  związku, świetle i szyku, ja k  po sobie 
w porządnie rozum ującej głowie następu ją  i ja k  jedne w yni
k a ją  z drugich“ . „U w aga podówczas — dodaje Śniadecki — 
bez przewodnika, bez osnowy i odpoczynku m orduje się, nudzi 
i gubi“ . P rzy  czytaniu Dmowskiego uwaga nigdy się nie m or
duje, ani nie nudzi, ani nie gubi: przeciwnie, z wielką łatwością 
p rzysw aja  sobie c a ł o ś ć  tego lub owego rozdziału —  dzięki 
tem u właśnie, że au to r „wywodzi“ zdania „w tym  związku, 
świetle i szyku, ja k  po sobie w porządnie rozum ującej głowie 
następu ją“ ...

Ale nietylko dzięki temu. Oprócz klasycznej jasności, u jm u
jącej prostoty  i żelaznej logiki, styl Dmowskiego posiada wręcz 
w yjątkow ą precyzję, i nietylko precyzję, ale nadto d o b i t 
n o ś ć ,  płynącą, jeśli się nie mylimy, z pewnej cechy organi
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zacji fizyczno-duchowej au to ra : Dmowski to człowiek w całem 
znaczeniu tego w yrazu m o c n y  — mocny nietylko fizycznie 
i umysłowo, ale także m oralnie; stąd nieprzezwyciężony w strę t 
do wszelkiej połowiczności uczucia czy myśli i do wszelkich pół
słówek, do obw ijania w  bawełnę, a cóż dopiero do ukryw ania 
tego, co myśli, co czuje, czego chce. Oto dlaczego nie cofa się 
nigdy przed w ł a ś c i w y m  wyrazem, „rżnie —  ja k  to mó
w ią — prosto z m ostu“ , czasem nie unikając naw et w yrazu b ru 
talnego w swojej sile. Kto się chce o tem  przekonać, niech prze
czyta np. w Polityce polskiej charakterystykę A ustrji, jako 
państw a, i jej demoralizującego wpływu na dusze polskie:

„Trup austrjack i, który, choć pokrajany, jeszcze się całkiem nie roz
łożył, dotychczas zaraża nasze życie polityczne jadem  cynizmu, dostarcza 
nam  ludzi, którzy w głębi duszy uw ażają przywiązanie do ojczyzny, poczu
cie obowiązku względem niej, poświęcenie dla niej za w yraz naiwno
ści, za przeżytek dawnych, pierwotniejszych czasów. Zrośli z państwem, 
które ojczyzną nie było, zatracili je j pojęcie, a ponieważ za jego granice 
nie wyglądali, są przekonani, że głębszy stosunek m oralny do ojczyzny nie 
istn ieje nigdzie. Wychowani w austrjackim  chlewie, myślą, że cały św iat 
je s t chlewem“ .

Możnaby przytoczyć z pism Dmowskiego wiele równie silnych 
ustępów (zwłaszcza z M yśli nowoczesnego Polaka  i z Upadku 
m yśli konserw atyw nej w P o lsce) ; czytając je, człowiek mówi 
sobie: „To się nazywa myśleć i pisać jasno i uczciwie!“

„Ozdobnej gadatliw ości“, k tórej tak  niecierpiał Śniadecki, 
niecierpi i D m ow ski: ale z tego jeszcze bynajm niej nie wy
nika, żeby jego styl nie był tu  i owdzie obrazowy, —  tu  i owdzie' 
tylko, bo dla prozaika tego pokroju i tego zawodu, co Dmowski, 
obrazowość je s t nie celem, lecz jedynie środkiem  —  do lepszego 
w yjaśnienia i uplastycznienia myśli.

„Wielkie... arm aty , wytoczone przez stańczyków, strzelały w  znacz
nej mierze w  próżnię... S trzelający z nich w części to niebezpieczeństwo 
szczerze sobie imaginowali, w części zaś świadomie je fabrykowali, bo do 
tw arzy im było z tą  wielką rolą reform atorów  narodowego ducha i naro 
dowej polityki, z rolą historyczną, k tó ra  im dawała urok i znaczenie w ca
łej Polsce. Zbudowali sobie w Krakowie kazalnicę, z której gromili naród, 
n as tra ja li się n a  kam erton Skargi, przybierali pozę tak  uroczystą i n a 
maszczoną, że przypominali wodzów czerwonoskórych z powieści Coopera“...

„My jesteśm y tak  mało uspołecznieni, ta k  mało ucywilizowani poli
tycznie, iż, chcąc być d o b r y m i  P o l a k a m i ,  musimy robić sobie z pa- 
trjo tyzm u religję, a każda re lig ja  musi mieć swoje księgi święte: ale n a 
wet na jre lig ijn ie jsi ludzie um ieją oświetlać kościoły elektrycznością, gdy 
my w swej św iątyni narodowej palimy ciągle sta re  woskowe świece“ ...

„Nienawidzę duchownych, którzy, postawieni dla podnoszenia ludu 
moralnie i zaopatrzeni w tym  celu w ta k  potężne środki, jak  konfesjonał 
i kazalnica, używ ają ich na rzecz bieżących interesów politycznych. Postę
powanie ich wszystkich poczytuję... za tak ą  sam ą zbrodnię, ja k ą  byłby 
czyn lekarza, który, wezwany do chorego, znalazłszy w nim  swego osobi
stego lub politycznego przeciwnika, daje mu zam iast lekarstw a — truciznę“ .

26*

I
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Czy nie dosyć tych przykładów na dowód, że Dmowski, 
kiedy chce, kiedy mu tego potrzeba, umie być obrazowym?

Lecz niem a pięknego stylu bez pierw iastków  u c z u c i o 
w y c h :  ich braku nie zastąpi ani jasność, ani prostota, ani lo
giczność; nie wynagrodzi go naw et obrazowość, choćby płynęła 
z niewiedzieć jak  bujnej i żywej wyobraźni. Uczucie je s t  du
szą nietylko poezji, ale i pięknej prozy.

W pism ach Dmowskiego, przy całem panowaniu nad sobą 
(stanowiącem  jedną z najznam ienniejszych cech jego charak
te ru  m oralnego i tem peram entu pisarskiego), uczuciowość prze
m aw ia i często, i bardzo mocno, tylko że nie m a ona nic a  nic 
wspólnego z czułostkowością, dla k tórej w  jego zdrowej, silnej, 
męskiej duszy niem a choćby naw et maleńkiego kącika. Ale dla 
praw dziw ej, żywej, gorącej uczuciowości, nie przeglądającej 
się w zwierciadle intelektu, nie pieszczonej przez fan tazję , jes t 
w  duszy Dmowskiego m iejsca dużo. P rzy  całej bowiem sile 
swego intelektu, k tó ra  mu nieraz daje pozory intelektualisty, 
i przy całem panowaniu nad sobą, k tóre mu nieraz daje pozory 
człowieka chłodnego, jes t on bardzo podatny na to, co H óffding 
nazyw a „ekspansją uczucia“ .

Uczuciem zaś dom inującem  w duszy Dmowskiego je s t gorący 
p a tr jo ty z m : z tego to źródła wypłynęła cała jego działalność nie
tylko na polu litera tu ry , ale i w  dziedzinie czynnej polityki, i to 
w łaśnie uczucie przenika jego pism a i niejednokrotnie wyciska 
tak  silne piętno na  ich stylu, że, kto wie, może on sam, troszcząc 
się przedewszystkiem  o jasny  i logiczny wyraz swoich myśli, nie 
zdaje sobie z tego spraw y, Ale czytelnik to  wyczuwa.

„W szystko, co polskie, je s t  m oje —  pisze Dmowski w  M y
ślach nowoczesnego Polaka, —  niczego się wyrzec nie m ogę; 
wolno mi być dumnym z tego, co w Polsce je s t wielkie, ale m u
szę przy jąć i upokorzenie, k tóre spada na naród za to, co je s t 
w nim m arne“.

Otóż z pism Dmowskiego nieraz bije dum a z tego, co w Pol
sce było i je s t wielkie, a  częściej może jeszcze upokorzenie na 
myśl o tern, co w Polsce było i je s t  m arne; tylko że to upoko
rzenie nie je s t nigdy łzawe, lecz zawsze spokojne, zawsze 
otw arte, zawsze męskie, uzew nętrzniające się czasem pod po
stacią bolesnej ironji, a naw et gniewu.

Ale nierównie częściej, niż upokorzenie, wywołane jasną  
świadomością grzechów naszej przeszłości i teraźniejszości oraz 
wad naszego charak teru  narodowego, przem aw ia w książkach, 
pism ach i artykułach Dmowskiego jego mocna i niewzruszona 
w iara  w przyszłość Polski, nie m ająca nic a nic wspólnego ani 
z daw ną w iarą  naszych rom antyków  w boże m iłosierdzie i bożą 
sprawiedliwość, ani z ich doktryną, że Polska to naród najlep
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szy ze wszystkich, powołany do stw orzenia Królestwa Bożego 
na ziemi. Dmowski także wierzył, że Polska odzyska niepod
ległość, i to tak  mocno, że niektórzy jego przeciwnicy nazywali 
go rom antykiem  ( ! ! ) ;  dzisiaj, po odzyskaniu niepodległości, 
w iara  w  przyszłość Polski jeszcze w  nim wzrosła, ale opiera się 
na wierze narodu w swoje własne siły i, co za tem  idzie, łączy 
się z przekonaniem , że losy narodu są przedewszystkiem  rezul
tatem  świadomie podjętej i usilnej pracy nad charakterem  na
rodowym. Nie było i niem a u nas pisarza, k tóryby tę  w łaśnie 
w iarę wypowiedział z większą siłą przekonania, niż Dmowski.

„Jestem  Polakiem;... im więcej nim  jestem , tem  m niej z jej 
(Polski) życia je s t  mi obcem, i tem  silniej c h c ę ,  żeby to, co 
w swem przekonaniu uważam za najwyższy w yraz życia, stało się 
własnością całego narodu“. To właśnie c h c e n i e  w ybija  na 
wszystkiem, co Dmowski pisze, swoiste piętno: jego słowo nie- 
tylko działa na umysł i uczucie, ale także p o b u d z a  w o l ę  —  
do czynu, do budowania P o lsk i; z tego samego c h c e n i a  wy
pływa także już nie tam ta  bolesna, lecz złośliwa, niekiedy zja
dliwa iron ja  Dmowskiego względem tych, k tórych przekonania 
są w jego oczach niskim  albo i najniższym  wyrazem  życia i któ
rzy chcą, żeby te przekonania stały się własnością całego narodu. 
Dla tych w szystkich umie Dmowski (i chce) być tw ardym  i nie
ubłaganym , czego najlepszym  dowodem je s t Upadek m yśli kon
serw atyw nej w Polsce. A  i w  Polityce polskiej nie braknie przy
kładów takiej zjadliw ej ironji.

Lecz to samo dzieło świadczy także o czemś innem : oto 
Dmowski, ten  tw ardy  i mocny człowiek, niekiedy umie (może 
znowu sam  o tem  nie wiedząc) pisać tak , że człowieka 
w z r u s z a .

„W pierwszych miesiącach wojny, odwiedzając w W arszawie laza
re t, w którym  leżeli ranni jeńcy, usiadłem przy łóżku rodaka, żołnierza 
z arm ji pruskiej. Zapytałem go o jego ranę. „Mam kulę w żołądku — od
powiedział smutnie. —  Doktór powiada, że tylko do ju tr a  dożyję“ ... Wspo
m niał o żonie i dwojgu dzieci, zostawionych n a  wsi pod Gnieznem. „P a
nie — zapytał cichym głosem —  niech mi pan powie, jak  się ta  w ojna 
skończy? Kto zwycięży?...“ „Niemcy napewno będą pobite — odpowiedzia
łem — i będzie Polska“ ... Oczy biedakowi zajaśniały, złożył ręce jak  do 
modlitwy i szepnął: „Chwała Bogu!“... Myśmy w te j wojnie przeżyli n a j
większą trag ed ję : synowie naszej ziemi przymusowo walczyli w szeregach 
wroga, czując, że walczą przeciw spraw ie własnej ojczyzny. Zjednoczenie 
i niepodległość Polski kupiliśm y śmiercią setek tysięcy Polaków, walczą
cych w obcych szeregach, b ra t przeciw b ratu . Nie była to ofiara  dobro
wolna, ale najboleśniejsza, ja k ą  można sobie wyobrazić. Nam, którzy ko
sztem te j o fiary  żyjemy we własnem państw ie, nie wolno o tem  ani na 
chwilę zapominać. W tedy będziemy wiedzieli, ja k  wielki ciąży na nas obo
wiązek zabezpieczenia przyszłych pokoleń od przeżycia kiedykolwiek tego 
samego nieszczęścia, zapewnienia im, że, gdy Polak będzie zmuszony do 
walki, to tylko za swoją sprawę, za Polskę“ .
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Czy ci, którym  w piersi bije serce p o l s k i e ,  mogą te 
słowa, kończące pomnikową książkę Dmowskiego, czytać bez 
głębokiego wzruszenia? A ustęp ten jest, trzeba wiedzieć, typo
wym okazem stylu Dmowskiego —  nietylko przez swoją pro
stotę, ale i przez siłę uczucia, k tóre nie przem aw ia b e z p o 
ś r e d n i o ,  bo „się samo w sobie chowa“, ale k tóre „dymi nie
kiedy przez słowa“.

I o takim  stylu powiedziano, że je s t  drew niany! Powie
dzieć to mógł albo taki, k tó ry  się urodził drewnem, albo k tóry  
zdrew niał na  starość.

Nie, „K om itet N agrody L iterackiej stołecznego m iasta  Po
znania im ienia Jan a  K asprowicza“ nie m inął się z poczuciem 
sprawiedliwości, p rzyznając tę nagrodę l i t e r a c k ą  Dmow
skiemu.

Jedno jeszcze. P a ra g ra f  drugi S ta tu tu  N agrody opiewa: 
„N agroda przyznana będzie: 1) autorom , urodzonym lub mie
szkającym  na obszarze Zachodniej Polski, oraz 2) autorom , któ
rych utw ory zaw ierają choćby częściowo odzwierciedlenie życia 
lub kultury  Poznania, względnie Polski Zachodniej, w przeszło
ści lub w dobie współczesnej“ .

K tóryż inny pisarz czyni zadosyć tym  warunkom  w tym  
stopniu, co Dmowski? M niejsza o to, że po wojnie zamieszkał 
na obszarze Zachodniej P o lsk i: idzie tu ta j o coś stokroć waż
niejszego.

Co było najgłębszą isto tą życia, co było duszą kultury  Po
znania i wogóle Zachodniej Polski? W alka z naw ałą niemiecką, 
w ytrw ała obrona polskości i niezachw iana w ierność idei poli
tycznej, że „głupia Polska bez Poznania“ . A czyż •— po śm ierci 
Popławskiego —  był kto w  Polsce, k tóryby tę  ideę tak  mocno 
ukochał, tak  mocno wierzył, że się stanie ciałem, tak  m ądrze ją  
w  mózgach i sercach polskich krzewił, jak  Dmowski?

Poznań nie byłby godzien być Poznaniem, gdyby pierwszą 
swoją nagrodę literacką przysądził komu innemu, a nie Roma
nowi Dmowskiemu.



ROMAN DMOWSKI 
W ŚW IETLE W ŁASNEJ KSIĄŻKI

Z wydanej w roku 1931 książki Dmowskiego Św iat powo
jen n y  i Polska  oblicze duchowe au tora  w yłania się tak  plastycz
nie, ja k  z żadnej jego dawnej książki — z w yjątkiem  M yśli no
woczesnego Polaka, to znaczy z w yjątkiem  dzieła, napisanego 
jeszcze przed w ojną rosyjsko-japońską.

A przez ten  czas w obliczu duchowem Dmowskiego zaszły 
wielkie zmiany, k tóre nie uszły natu raln ie  uwagi człowieka, 
umiejącego tak , jak  on, zagłębiać się w  ta jn ik i w łasnej duszy. 
Oto jego własne słowa:

„Aczkolwiek należę do pokolenia, którem u dane było widzieć wiele 
niezwykłych rzeczy, żadna z nich nie zrobiła n a  mnie tak  potężnego w ra
żenia, jak  wojna rosyjsko-japońska. I żaden z faktów , których byłem świad
kiem, nie wywołał takiego przełomu w moich pojęciach. Zmieniła ona nie- 
tylko mój pogląd n a  układ sił politycznych św iata, w szczególności zaś na 
położenie Rosji i nasze położenie w stosunku do niej, ale zdobyłem nowe 
pojęcia psychologiczne i moralne, zacząłem inaczej patrzeć n a  człowieka 
i społeczeństwo ludzkie“.

N a czemże polega ten  „przełom w pojęciach“ ?
Zanim  odpowiemy na  to  pytanie, stw ierdźm y tymczasem, 

że, w  głównych swych rysach, oblicze duchowe Dmowskiego 
w  jego książce je s t to samo, co w  pisma'ch daw niejszych: to 
samo oko, patrzące na  św iat i  n a  ludzi ze zdum iew ającą trzeź
wością, a  bystre  tak , że często widzi to, na  co inni, choć m ają  
oczy, są zupełnie ślepi; ten  sam umysł —  żywy, chciwy wiedzy, 
w zbogacający się n ieprzestannie własnem  i cudzem doświadcze
niem, zarówno życiem, jak  książką, a  jednocześnie wyjątkowo 
ostrożny i krytyczny, niedostępny różnorodnym  pokusom uczu
cia i fan tazji, k tóre tak  często zam ykają człowiekowi oczy na  
rzeczywistość i każą mu widzieć nie to, co jest, tylko to, czego 
sobie człowiek życzy; ta  sam a przenikliwość w  wyprowadzaniu 
z obserw acji teraźniejszości wniosków, dotyczących przyszło
ści; ta  sama, nietylko żelazna, ale i odważna logika, k tó ra  się 
w  rozum owaniu nie boi wniosków, choćby dla serca przykrych
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i bolesnych; ta  sam a siła  woli, k tó ra  się niietylko nie poddaje 
sm utnym  wnioskom, ale szuka z nich w yjścia i zawsze je  zn a j
dzie w spokojnem, rozważnem myśleniu, pobudzamem przez po
tężny pęd życiowy, nie bojący się naw et najcięższej walki, ani 
z „przeciwnościami losu“ , ani ze złością i głupotą ludzką, i  ufny 
w zwycięstwo'; ten  sam, krótko mówiąc, człowiek m ądry  i mocny.

Otóż te  wszystkie rysy  duchowości Dmowskiego, dawno już 
znamionujące jego pisma, w ystępują  w ostatniej jego książce 
jeszcze w yraźniej, jeszcze silniej, aniżeli przedtem .

Rozszerzył się jego horyzont umysłowy nietylko przez by
s trą  obserwację epokowych wypadków, k tórych byliśm y świad
kami, ale i przez stud ja  nad M storją  kultury , s tu d ja  bardzo roz
ległe, sięgające do pierwocin ku ltu ry  greckiej, a obejmujące, 
prócz ku ltu ry  duchowej i politycznej, także i m aterja lną :

„Po wojnie światowej stwierdziłem, że nie umiem sobie wytłumaczyć 
zbyt wielu faktów  i zbyt często nie rozumiem motywów postępowania lu
dzi, k ierujących spraw am i europejskiem i; doszedłem rychło do przekona
nia, iż pochodzi to  stąd, że nie rozumiem wcale powojennych stosunków 
gospodarczych. Zabrałem  się tedy do studjów  nad niemi“ .

Jakie to  proste, a jak  bardzo znamienne dla tego człowieka, 
liczącego sobie zgórą la t sześćdziesiąt! Czy wielu znaj dzie się ta 
kich, którzyby w tym  wieku zabrali się do studjów  nad dziedziną, 
zupełnie sobie dawniej nieznaną? Że zaś te  stud ja  nie poszły na 
m arne, dowodzi cała pierwsza część książki, zaty tu łow ana: Go
spodarstwo, świadcząca, że się te raz  Dmowski doskonale o rjen- 
tu je  w powojennych stosunkach gospodarczych, skoro w szyst
kie jego przewidywania spraw dzają się w naszych oczach i... na 
naszej własnej skórze.

A j ak nie osłabił wiek ani ciekawości intelektualnej Dmow
skiego, ani fenomenalnej pojemności jego umysłu, tak  nie nad
wątlił, owszem, rozwinął trzeźwość i krytycyzm  jego poglądów 
na rzeczywistość. Ten człowiek nigdy nie mydli sobie oczów, 
wszystko jedno, czy pisze o Polsce, czy Rosji, o kw estji żydow
skiej, czy ukraińskiej. Nienawidzi kłam stw  konwencjonalnych, 
a przedewszystkiem  —  bezmyślności i płynących z niej fan ta 
stycznych zamiarów i złudnych m arzeń. Więc nie w aha się na
zwać naszych pow stań niedorzecznością i szaleństwem, nie lęka 
się sam em u uznać i innym  bez ogródki powiedzieć, że „nasz sto
sunek do Rosji staw ał się coraz bardziej bezmyślnym i coraz 
bardziej upokarzającym “, że „najtrudniejszym  dla myśli pol
skiej, ale napewno najw ażniejszym  dla przyszłości polskiej“ obo
wiązkiem naszego m yślenia politycznego je s t zdawać sobie jasno 
spraw ę z położenia Rosji i je j św iatow ej roli i dobrze wiedzieć, 
do czego dążymy w stosunku do Rosji, że więc „trzeba przede
w szystkiem  oczyścić nasz g run t umysłowy, uprzątnąć z niego
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chw asty, k tóre pozostały po dawnych, sm utnych czasach i k tóre 
dziś wysiewa bądź operujące na bezmyślności ludzkiej kondotjer- 
stwo polityczne, bądź obce czynniki, wpływami swemi przenika
jące do naszego państw a“ .

A oto jeszcze kilka gorzkich prawd, płynących nie z czego 
innego, tylko z trzeźwego i odważnego patrzenia na rzeczywi
stość :

„Zachowujemy się często tak , jakby chodziło o to, żeby najgorętszym  
Polakom, najlepszym  obywatelom państwo własne obrzydzić“ ... „My, Po
lacy, jesteśm y z nałogu konsumentami pojęć, które do nas gotowe przy
chodzą z Zachodu. W ypaczamy je często u siebie, ale czynimy to zazwy
czaj nieświadomie: w iarę w nie daje nam  przekonanie, że są nie nasze, że 
pochodzą od narodów, przodujących w cywilizacji. Mamy strach  przed 
myśleniem n a  w łasną rękę i na w łasną odpowiedzialność“ ... „Nasi więksi 
wytwórcy rolni, nasze ziemiaństwo w głównej swej masie, opiera się rę 
kami i nogami, gdy żądają od niego, żeby myślało o własnem ju trze  i coś 
dla zapewnienia go sobie robiło: myśl o dniu dzisiejszym je st już zbyt 
ciężką dla niego pracą. Dlatego woli ono, ja k  stado, pędzić za swoim, 
w danej chwili uznanym  baranem , chociażby ten skakał w ogień“... „Stwo
rzyliśm y olbrzymią machinę państwową, z mnóstwem instytueyj, wzoro
wanych n a  insty tucjach narodów najbogatszych, będąc narodem  ubogim“ .

I jeszcze:

„Obowiązek rządzenia swem państwem  ...pojęto u nas nietyle jako 
obowiązek, ile jako miły przyw ilej“ .

Oprócz takich gorzkich praw d niebrak w książce Dmow
skiego sm utnych przewidywań, jak  to  np., że panująca dzisiaj 
nad naszem życiem walka o władzę jeszcze „nie dziś i nie ju tro  
wejdzie w ram y, nie dezorganizujące życia i pracy narodu“ ; 
albo, że o fiarą  koniecznej operacji, „polegającej na likwidowa
niu znacznej części tej „rozbudowy państw a“, na k tórąśm y so
bie lekkomyślnie pozwolili“, „musi paść, n iestety , w arstw a, 
zwana inteligencj ą“ .

Te jednak przewidywania, z k tórych  drugie już się zaczyna 
sprawdzać, nie zab ija ją  w duszy Dmowskiego jego niezachwia
nej w iary w szczęśliwą, a naw et św ietną przyszłość Polski. I  tu 
ta j dopiero dochodzimy do odpowiedzi na zadane wyżej pytanie : 
na czem polega ów przełom w jego pojęciach, k tó ry  on sam tak  
w yraźnie stw ierdza, a  k tó ry  dokonał się w jego umysłowości 
podczas wojny rosyjsko-japońskiej i w skutek niej?

W młodości oddychał Dmowski atm osferą „epoki pozyty
wizmu“. Epoka ta , wyklinana przez poetów, k tórzy przeżyli 
epokę rom antyzm u, a potem, w epoce neoromantyzmu, przez 
powierzchownych krytyków  i bezmyślnych entuzjastów , ode- ] 
g rała  w życiu polskiem niezm iernie ważną, dobroczynną, wręcz 
błogosławioną rolę, nadewszystko przez swoje hasło walki z po
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lityką rom antyczną i przez nieodłączne od niego hasło „pracy 
organicznej“ .

Lecz m iał pozytywizm i swoje słabe strony, szkodliwe dla 
życia duchowego, żeby tylko wymienić przesadny, niemal bał
wochwalczy kult ku ltu ry  m aterja lnej, zbyt daleko posuniętą 
doktrynę determinizm u, oraz nieodłączną od niej negację wolnej 
woli, krótko mówiąc, niedocenianie potęgi ducha ludzkiego i mo
ralnych czynników życia.

Dmowski nigdy nie był fanatykiem  pozytywizmu: posiada 
bowiem um ysł zbyt krytyczny, żeby ulec jakiemukolwiek sekciar
stw u, a wolę zbyt mocną, żeby uwierzyć w sk ra jny  determinizm . 
Z tem  wszystkiem  na potęgę ducha ludzkiego i na olbrzymie 
znaczenie czynników m oralnych w życiu otworzyła mu szeroko 
oczy dopiero zwycięska w ojna Japonji z R osją: zrozumiał, że, 
jeżeli Japonja, wbrew zgodnemu chórowi krótkowzrocznych 
wróżbitów, pobiła Rosję, to zawdzięcza swoje zwycięstwo nade- 
wszystko własnym m oralnym  wartościom, religijności, p a trjo - 
tyzmowi, poczuciu odpowiedzialności jednostki wobec ojczyzny, 
wierze we własne siły. I właśnie na tem  rozumieniu przyczyn 
zwycięstwa Japonji polega ów „przełom w pojęciach“ Dmow
skiego.

Je s t on widoczny już w końcowym rozdziale trzeciego wy- 
danńia M yśli nowoczesnego Polaka, a  na^ książce św ia t -powojenny 
i Polska  wycisnął ta k  w yraźne i mocne piętno, że możnaby 
śmiało położyć na niej te  słowa jednego z naszych pisarzów 
XVI wieku, H ieronim a M oskorzowskiego: „Jako ciało, duszę 
utraciw szy, je s t  sprośne, nikczemne i niepożyteczne, tak  też 
każda Rzeczpospolita w niwecz się obraca, utraciw szy duszę 
swoją, za k tórej mocą i siłą rozrost i życie swe m iała“ .

W żadnem innem swojem dziele Dmowski nie potępia tak  
ostro m aterjalizm u, k tó ry  poczytuje za śmierć dla społeczeń
stwa. „Europa —  są jego słowa —  stacza się po równi pochy
łe j“, a za to odpowiada „nietyle propaganda bolszewizmu, ile 
stan  m oralny św iata naszej cywilizacji, jego zm aterjalizowanie, 
bezideowość, b rak  wyższych aspiracyj. Dążenie dzisiejszych spo
łeczeństw cywilizowanego Zachodu można streścić: zachowanie 
dzisiejszego dobrobytu, a z nim  wygody i używania... Społeczeń
stw a naszej cywilizacji właśnie niczego nie chcą prócz tego, co 
dotychczas posiadały, tylko nieco więcej w dziedzinie m aterja l
nej, a dużo mniej w m oralnej. — I w  tem  tkwi najw iększe dla 
nich niebezpieczeństwo. Bo gdy naród niczego nie chce, znaj
dują  się zwykle inni, k tó rzy  chcą czegoś za niego, dla niego, 
a  najczęściej od niego“.

Za jedną zaś z najw ażniejszych przyczyn rozpanoszenia się 
m aterjalizm u, czyli, bo to jedno i to samo, upadku moralności,
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poczytuje Dmowski zanik ducha religijnego, zwłaszcza w świę
cie protestanckim , k tóre to  zjawisko datu je  się nie od wielkiej 
wojny dopiero, ale już oddawna. Dzisiejszy upadek gospodarczy 
A nglji nie gdzie indziej m a swoje źródło, tylko w jej upadku 
moralnym. W spaniała technika, k tó rą  się ludzie nowocześni tak  
chełpią, nie u ra tu je  narodu od zubożenia nietylko duchowego, 
ale i gospodarczego, i „nigdy bodaj w dziejach św iata  m yśl go
spodarcza narodów nie była w takim  upadku, nie dochodziła do 
takich absurdów, jak  dziś, właśnie w epoce niebywałego postępu 
technik i“. Ale nie dziw: „Im  m aszyna m ądrzejsza, tern człowiek 
głupszy!“

I takich poglądów możnaby dużo j eszcze przytoczyć z książki 
Dmowskiego, a wszystkie streszczają się w jednym , że nietylko 
o sile, ale wogóle o życiu narodów, społeczeństw i państw  roz
s trzy g a ją  czynniki nie m aterjalne, tylko moralne.

W tym  właśnie poglądzie tkwi źródło mocnej w iary Dmow
skiego w szczęśliwą przyszłość odrodzonej Polski. Zdaje on so
bie spraw ę —  tak  jasno, ja k  może n ik t inny, —  że „położenie 
nasze i w ynikające z niego zadania są bardzo trudne“ ; ale po
łożenia tego nie poczytuje bynajm niej za beznadziejne. A  na 
czem tę  nadzieję opiera? Na świadomości bogactw a duchowych 
sił narodu, coraz bardziej się wyzwalających z tych  pęt, w które 
je  zakuła długotrwała niewola, i rosnących ta k  szybko, że „naj
gorsza naw et polityka niezdolna je s t zahamować ich działania 
w przygotowywaniu lepszego ju tra  Polski“.

I ten  optymizm, nie m ający nic a  nic wspólnego ani ze ślepą 
w iarą w Opatrzność, ani z naszem ulubionem „jakoś to  będzie“, 
bo oparty  jedynie na wierze we własne siły, to  jeden z najzna- 
mienniej szych rysów  oblicza duchowego au to ra  książki św ia t  
'powojenny i Polska.



WALKA O POMORZE

Pod tym  ty tu łem  wyszła w roiku 1928 w Poznaniu, nakła
dem K sięgarni św. W ojciecha, m onografja  h istoryczna W acława 
Sobieskiego.

Prawdziw a to  perła naszej h isto rjog rafji, będąca nietylko 
znakomitem  dziełem, i to zarówno naukowem, j ak artystycznem , 
ale nadto, ze względu na żywotność swego przedm iotu, pełnym 
znaczenia i zasługi czynem narodowym.

Bo czy wiele było tak  żywotnych zagadnień w naszej prze
szłości, czy wiele je s t  tak  żywotnych dzisiaj i czy wiele tak  ży
wotnych będzie w naszej przyszłości, jak  w a l k a  o P o m o 
r z e ?  „Dla nas, Polaków -— pisze Sobieski zaraz na początku 
swego dzieła —  w alka o Pomorze nie je s t  w alką tylko o kawał 
ziemi, ale o coś więcej. W ieki zapasów nauczyły nas, że zajęcie 
Pom orza przez Niemców to w yrok śm ierci na Polskę, to począ
tek  jej agonji. W szak rozbiór Polski zaczął się od zaboru Pomo
rza przez F ryderyka II! Ujście W isły to  am ulet życia naszego 
narodu. Kto je  Polsce zabiera, ten  ją  zabija“ . A d a le j: „Pomorze 
je s t zroszone i przesiąknięte k rw ią  naszych ojców tak , jak  ża
dna inna ziemia nasza — o ten  k ra j stoczyliśmy setki bitew 
i ową ze wszystkich najw iększą — pod Grunwaldem “. I jeszcze: 
„Polska je s t dzisiaj jak  ta te rn ik , co, wisząc na linie, wspina się, 
aby na szczycie zyskać nowe widnokręgi. Tym sznurem  dzisiaj 
je s t  w ąskie pasemko ziemi, k tó re  dotyka morza. Jeśli kto ten  
sznur przetnie, to  Polska runie w przepaść“ .

Czem je s t Pomorze dla Polski, to  doskonale rozum iał Bis
m arck, k tóry, nie mogąc się opędzić strasznej dla siebie i dla 
wszystkich Prusaków  myśli, że Polska prędzej czy później zm ar
tw ychw stanie, ta k  mówił dnia 23 w rześnia 1894 r. w W arzynie, 
wobec deputacji Niemców z P rus Zachodnich: „Posiadanie 
Gdańska dla ewentualnego państw a polskiego ze stolicą w W ar
szawie byłoby jeszcze bardziej palącą potrzebą, aniżeli posiada
nie Poznania: Poznań, tak  będą sobie myśleli Polacy, nie uciek
nie im, bo m ają  tam  swojego arcybiskupa, ale na wybrzeżu 
m orskiem  pierwszem m iastem , k tó re  musiałoby posiąść państwo
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warszawskie, je s t  Gdańsk. Gdyby kiedykolwiek załamał się dzi
siejszy s tan  polityczny Europy na naszą szkodę, to  Polacy 
w Gdańsku byliby dla nas jeszcze niebezpieczniejsi aniżeli w Po- 
znańskiem “.

A dużo jeszcze wcześniej, dnia 18 m arca 1867 r., w parla
mencie berlińskim  mówił Bismarck, że Polacy nie m ają  żadnego 
praw a do P rus Zachodnich, że polonizowali P rusy  Królewskie 
nie kulturą , tylko „ogniem, mieczem i przym usem “, że natom iast 
Niemcy zajęli Pomorze mocą ja k  najściślej praw nych układów 
(durch die rechtm ässig sten  V erträge).

„Moi panowie — mówił Bismarck dalej, zw racając się do posłów po
znańskich i pomorskich, —  jak  możecie w obliczu takich faktów, w obli
czu tak  oczywistej przemocy, ja k ą  się wasi przodkowie zawsze posługiwali 
tam , gdzie mieli władzę, jak  możecie powoływać się n a  historję , — tego 
ja  napraw dę pojąć nie mogę. W asze prawo do P rus Zachodnich dopóty 
miało jakąś.w artość, dopóki szabla wasza, którąście je  zdobyli, była mocna. 
Gdy osłabło wasze ramię, znika wasze praw o“ 1...

Cała książka Sobieskiego je s t jedną wielką odpowiedzią na 
te  niegodziwe kłam stw a i tę  ohydną, iście pruską, logikę Bis
m arcka i poganianego przezeń, za życia i z za grobu, całego stada 
historyków  pruskich. Na każdym  kroku p iętnuje  i dem askuje 
au to r w szystkie ich kłam stw a i oszczerstwa na Polskę; odsła
nia w całej nagości wszystkie gw ałty i zbrodnie, jakich  się przez 
wieki całe dopuszczali Niemcy na tubylczej ludności pomorskiej, 
jak  np. zabójstwo Przem ysława, uknute przez m argrabiów  b ran
denburskich, wymordowanie .szlachty pomorskiej w Gdańsku 
w roku 1306, i t. d., nie mówiąc już o latach późniejszych —  
o nieszczęsnej doli Pom orza w czasach porozbiorowych.

Lecz m yliłby się, ktoby sądził, że książka Sobieskiego m a 
charak te r wybitnie polemiczny. W prawdzie polemiki au to r unik
nąć nie chciał i nie m ógł: przecie elem entarnym  obowiązkiem hi
storyka je s t poddać kry tyce  naukowej nietylko wszystkie moż
liwe źródła przedm iotu, ale także w szystkie jego dotychczasowe 
opracowania, zarówno naukowe, jak  i nienaukowe. Ta jednak 
k ry tyka , ta  polemika je s t w książce jakby tylko dodatkiem ; jej 
naczelnem zadaniem i, co za tern idzie, treśc ią  główną je s t nie 
obnażanie nieprawdy, tylko wyświetlanie prawdy.

I w yśw ietla ją  au to r ze wszystkiemi szczegółami — opo
wiada h isto rję  walki o Pomorze od najdaw niejszych, dostępnych

1 Tę swoistą „etykę“ Bism arcka scharakteryzow ał kiedyś au to r Ge
schichte Polens, Jakób Caro, tem i słowy: „der grösste E thiker der neuen 
Geschichte fü r  alle diejenigen, die n icht Sittlichkeit m it Süsslichkeit ver
wechseln“ (dosłownie; ob. Z eitschrift fü r  vergleichende L iteraturge
schichte, Neue Folge, tom  X II, s tr. 492, w recenzji A rnolda T. Kościuszko 
in  der deutschen L ite ra tu r) .
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badaniom naukowym czasów, aż do pokoju wersalskiego, k tó ry  
nie dał wprawdzie Polsce wszystkiego, co je j ukradziono, ale 
k tóry , bądź co bądź, przyznając jej skraw ek wybrzeża mor
skiego, umożliwił rozpoczęcie odbudowy utraconego państw a.

A z te j opowieści wyłania się przedewszystkiem  ta , s ta ran 
nie ukryw ana przez niektórych historyków  niemieckich, nie
zbita  prawda, że nie Niemcy, tylko Polska m a prawo do posia
dania Pomorza, albowiem tylko Polska, naw racając pogański 
lud tej ziemi na chrześcijaństwo, wprowadziła go do cywilizacji 
europejskiej; Gdańsk nie stanow i tu  w y ją tku : pierwszy krzyż 
u u jścia W isły postawili nie Niemcy, tylko Polacy, którzy przy
szli tu  „nie z krwawym  orężem najeźdźcy, ale ze słowem, odzy
waj ącem się do dobrej woli braci Pom orzan gdańskich“. A  nie- 
tylko Bolesław Chrobry —  „przez to, że krzyż postawił w Gdań
sku,... w yrw ał Niemcom ty tu ł pionierów ku ltu ry  (Kulturträge?'), 
...ale tak  samo i jego prapraw nuk, Bolesław Krzywousty, — 
przez to, że nawrócił Pomorze nadodrzańskie: nietylko bowiem 
miecz polski wdzierał się w błota pomorskie, ale obok niego szli 
kapłani z krzyżem  w ręku i hasłem  miłości C hrystusow ej“ .

P raw dą je s t dalej, że później, w wieku X III, książę szcze
ciński Mszczuj II  szukał pomocy przeciwko chcącym opanować 
całe Pomorze Brandenburczykom  nie gdzie indziej, tylko w Wiel- 
kopolsce —  u Bolesława Pobożnego, a po jego śmierci —  u jego 
b ra tanka  Przem ysław a II, którego, jako sam  bezdzietny, uznał 
za swego „ukochanego synaczka“ i którem u na zjeździe w Kęp
nie r. 1282 p o d a r o w a ł  całe Pom orze; „zjazd panów 
i szlachty pom orskiej zgodził się na to, czyli dokonał... d o b r o 
w o l n e j  elekcji, składając Przemysławowi za życia Mszczuj a 
hołd i zaprzysięgając mu wierność“. Tym sposobem wracało Po
morze do Polski „nie drogą gwałtu, podboju, przym usu, ale drogą 
pokojowej, przyjaznej u n  j i“ ; dokonali zaś tej unj i Pomorza
nie dlatego, że „się sami czuli Polakam i“ i „uważali za należą
cych do królestw a polskiego“.

A i to  je s t  praw dą (której sami Niemcy zaprzeczyć nie 
m ogą), że w wieku XV stany  pruskie także d o b r o w o l n i e  
połączyły się z Polską.

Cóż dopiero mówić o tej prawdzie, że F ryderyk  Wielki, na
zyw ając rzecz po imieniu, u k r a d ł  Polsce Pomorze, ale sam 
nie mógł nie przyznać, że jego m ieszkańcy „przeważnie są naro
dowości polskiej“ (ipsissim a verba  tego Wielkiego Ł o tra ). 
I  praw dą jest, że dzięki protestom  W ybickiego i walkom konfe
deratów  Polska nie dała w yrw ać sobie Pom orza „bez drgnienia 
oporu“ , jak  praw dą je s t (wbrew kłam stwom  historyków  nie
m ieckich), że Pomorze wzięło czynny udział w „pierwszych pol
skich wysiłkach wyzwoleńczych“, co więcej, że „jednym  z naj-
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bardziej decydujących i zwrotnych momentów w dziejach insu
rekcji kościuszkowskiej to  był ruch  na  Pom orzu w roku 1794“, 
i że to powstanie, „a przedewszystkiem  zajęcie Bydgoszczy, u ra
towało W arszawę i sprawiło, że król pruski, k tó ry  ją  oblegał, 
m usiał się haniebnie z pod okopów polskiej stolicy wycofać i pę
dzić ku Prusom  Zachodnim“.

I praw dą jest, że w roku 1846, w roku rzezi galicyjskiej, 
najpierw szy poryw powstańczy ziem polskich wybuchł na Po
morzu, że w dwa la ta  później Pomorzanie usunęli się od wybo
rów  do parlam entu  frankfurckiego, na  znak, że nie należą do 
Rzeszy niemieckiej.

I  praw dą je s t jeszcze, że, już za naszych czasów — pod
czas wielkiej wojny, w roku 1915, kiedy wojska niemieckie szu
kały miedzi na działa, Kaszubi w Sierakowicach nie dali sobie 
odebrać dzwonów kościelnych: zagrzebali je  w ziemi, a odgrze
bali dopiero po wojnie i zawiesili trium falnie w kościele.

I p raw dą je s t wreszcie, że, kiedy pod koniec roku 1918 wy
buchło powstanie w Poznańskiem, wzięli w niem udział i Kaszubi, 
zajm ując wrogą postawę wobec w ojska pruskiego, i że na po
czątku stycznia 1919 r. Puck i Czersk zbuntowały się przeciwko 
władzom pruskim , a  w Kościerzynie rozbrojono żołnierzy nie
mieckich.

Oto kilka ogniw z łańcucha praw dy dziejowej walki o Po
morze, praw dy, k tórej nie zadają kłamu różne odchylenia od 
głównej linji je j rozwoju historycznego, ja k  to np., czego bynaj
mniej nie ukryw a Sobieski, że się P rusy  Królewskie stanowczo 
opierały zjednoczeniu z Polską w XVI wieku.

Tę zaś prawdę wyłożył au to r tak , jak  z dzisiejszych na
szych historyków  on jeden tylko potrafi, to znaczy z bardzo nie
pospolitym talentem  pisarskim  i ze świadomym artyzmem . 
W jego stylu niem a nic wyszukanego: je s t  prostota, nic zawi- 
kłanego: je s t  jasność — zarówno w budowie poszczególnych 
zdań, jak  w układzie całości; szczegóły opowieści tego lub owego 
zdarzenia historycznego nie zaciem niają jego jąd ra , jego głów
nej linji rozwojowej.

Niedosyć na tern. Należy Sobieski do tej g rupy bardzo u nas j 
nielicznych historyków , k tó rą  Francuzi nazyw ają ecole pitto- 
resque, a k tórej praojcem  je s t W alter Scott: tym  historykom  
nie w ystarcza dać czytelnikowi pojęcie o wypadkach, —  oni 
d a ją  mu ich żywy o b r a z ,  ich wizję, k tó rą  sobie wytworzyli 
dzięki swej wyobraźni odtwórczej. U nas tak ą  wyobraźnię miał 
do pewnego stopnia już Niemcewicz, później —  w nierównie 
większym stopniu —  Szajnocha, Kubala, Smolka, a dzisiaj -—- 
Sobieski: w jego dziełach, począwszy od N ienaw iści w yznanio
w e j tłum ów za Z ygm unta  III,  przeszłość ż y j e ;  czytelnik nie-
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tylko ją  p  r  z y  j m  u j e, ale ją  w i d z i .  Więcej jeszcze: on ją  
o d c z u w a ,  sam j ą  p r z e ż y w a .  Dlaczego? Bo odczuwa ją  
i przeżywa sam  autor.

Tak, Sobieski je s t  nietylko znakom itym  uczonym i utalen
towanym  pisarzem, posiadającym  tak  rzadki wśród uczonych, 
a  płynący z wyobraźni odtwórczej dar plastycznego widzenia 
i plastycznego słowa, ale nadto — ż y w y m  c z ł o w i e k i e m ,  
k tó ry  w odtwarzanych przez wyobraźnię wypadkach bierze udział 
c a ł ą  sw oją duszą, a więc i u c z u c i e m .  I to  właśnie uczu
cie, to  wczuwanie się w przeszłość je s t główną tajem nicą żywo
ści stylu Sobieskiego i tego uroku, jak i jego pism a historyczne 
w yw ierają na czytelników. A trzeba jeszcze dodać, że to  uczu
cie je s t  zupełnie wolne od sentym entalizm u i że nie je s t  skażone 
żadną stronniczą nam iętnością: patrjo tyzm  polski b ije  z nich 
mocno, ale nigdy i nigdzie nie krzywdzi praw dy historycznej, 
podobnie jak  właściwy Sobieskiemu, przedziwny zmysł ak tual
ności nigdy i nigdzie nie pociąga za sobą w ystaw iania przeszło
ści w fałszywem świetle. Rzecz to tem  godniejsza uznania, że 
pierw otną pobudką, k tó ra  skłoniła Sobieskiego do podjęcia pracy 
nad W alką o Pomorze, było nie co innego, tylko właśnie uczucie 
patrjo tyczne i zmysł aktualności. W ycisnęła ta  pobudka na 
książce silne piętno, ale nie spraw iła najm niejszej u jm y jej w ar
tości naukowej. Oto dlaczego książka je s t j e d n o c z e ś n i e  
św ietnem  studj urn naukowem i czynem narodowym.

Niejeden, kiedy ją  przeczytał, pomyślał sobie: gdybyż to 
au to r wydał swoje studjurn w  języku zrozumiałym dla cudzo
ziemców —  niech wiedzą, że prawo do Pom orza dała Polsce nie
tylko etnograf ja  i geografja , ale także h isto rja ! Na szczęście 
życzenie to było także życzeniem au to ra : jego W alka o Pomorze  
ukazała się (nakładem  In sty tu tu  Bałtyckiego) w  przekładzie 
niemieckim b

Przekład nie je s t  dosłowny: poczynił w nim au tor pewne 
drobne zmiany, a zwłaszcza dodał niektóre ważne uzupełnienia, 
będące wynikiem najnowszych stud jów — bądź samego autora, 
bądź innych badaczów, starszych, jak  Brückner i Kostrzewski, 
i młodszych, ja k  Bodniak, Jelonek, Kudasik, Lepszy, Piw arski, 
Pociecha; a ci młodsi —  to uczniowie autora!

Pom ijając różne drobne zmiany (w ty tu łach  zarówno, jak  
w treści niektórych rozdziałów), w arto  zwrócić uwagę nä jeden 
z u p e ł n i e  n o w y  ustęp  w opracowaniu niemieckiem — 
o s tra jk u  szkolnym dzieci kaszubskich w Sw ornegaciach

1 Der K am pf um  die Ostsee von den ältesten Zeiten bis zur Gegen
w art (Bydgoszcz, „Bibljoteka Polska“. In Kommission: Buchhandlung
M arkert und P etters, Leipzig 1933).
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w r. 1905. Wiadomości o tem zdarzeniu udzielił autorowi jeden 
z uczestników s tra jk u  (obecnie kupiec, zamieszkały w Chojni
cach) — w liście, k tó ry  na tem  m iejscu przytaczam y (za zezwo
leniem Sobieskiego) w całości i w dosłownem brzm ieniu:

„W porze jesiennej roku 1 9 0 5  doszła nas wiadomość o żądaniu lud
ności polskiej, by w szkołach powszechnych uczono po polsku dzieci naro
dowości polskiej. Jako uczeń trzynastoletni szkoły w Swornegaciach, idąc 
razem  z szeregiem innych dzieci do szkoły, napotkaliśm y osoby z wioski, 
które zawiadomiły nas o panującym  już s tra jk u  szkolnym w różnych m iej
scowościach. Przypominam sobie z tych następujące osoby: A ugustyn 
Szyszka i Jan  Szyszka, którzy z wioski udawali się do pracy w  polu. Z po
śród obecnych dzieci natychm iast postanowiłem strajkować, choćby sam 
jeden. N a skutek mej ag itacji godził się mnie poprzeć współuczeń, Jan  
Masloch, obecnie urzędnik Dyrekcji P. K. P. w Gdańsku. Podczas pierw 
szej lekcji (z h isto rji biblijnej) nauczyciel Rydzkowski staw iał mi p y ta 
nia, na które nie dałem odpowiedzi. Dopiero na trzykrotne jego pytanie 
odpowiedziałem: „Ja  chcę się po polsku uczyć“ . N a to nauczyciel, który 
zresztą znał język polski, wpadł w złość i wybił mnie mocno po tw arzy 
i następnie wyrzucił za drzwi. Pozatem kazał mi wchodzić do klasy i po
zdrawiać po niemiecku. Wchodząc, mówiłem po 'po lsku: „Niech będzie po
chwalony Jezus C hrystus!“ N a to znowu mnie wypoliczkował i kazał po
nownie wchodzić do klasy. Gdy znowu pozdrowiłem po polsku, jak  po
przednio, nauczyciel, jak  przedtem, wyrzucał mnie i policzkował, każąc 
wchodzić. To powtórzyło się mniej więcej cztery — pięć razy. Gdy wtedy 
jeszcze pozdrawiałem po polsku, zaniechał tego postępowania i, jeszcze raz 
wybiwszy mnie, odesłał z klasy pierwszej do klasy trzeciej. Tu postąpiłem, 
jak  przedtem. Nauczyciel tejże klasy, pan Zuther, mnie wypoliczkował i po 
pięć razy także kazał wchodzić, żądając pozdrowienia po niemiecku. Gdy 
jednak zawsze uporczywie czyniłem to po polsku, wreszcie, po mocnem ska
towaniu mnie, posadził na ostatniem  miejscu w ławce. Następnie przez 
osiem dni powtarzało się to samo, i za każdym razem zostałem wypolicz- 
kowany. Po ośmiu dniach nauczyciel przestał wprawdzie z karaniem , mu
siałem jednak przez sześć tygodni chodzić do klasy trzeciej, poczem n a
reszcie przekazano mnie znowu do klasy pierwszej. N a skutek strajku  
musiałem uczęszczać do szkoły do siedemnastego roku życia; jednak, na 
długie prośby ojca i wnioski kupca Tyborskiego w Przechlewie, u którego 
wstąpiłem  w naukę, zostałem zwolniony ze szkoły po dziewięciomiesięcz- 
nem odroczeniu term inu zwolnienia. Nadmieniam, że do stra jk u  przyłą
czyli się jeszcze: Franciszek Borzyszkowski, obecnie rolnik w powiecie s ta 
rogardzkim , Jan  Gaździewski z Drzewicza i, jako jedyna dziewczyna, F ra n 
ciszka Drewek, obecnie w Banku Bydgoskim w Bydgoszczy. W czasie 
s tra jk u  przybył do szkoły inspektor szkolny W olff z Brus, oraz niemal 
codzień przychodził żandarm  Stange, żądając, pod grozą różnych kar, n a
tychmiastowego zaprzestania stra jku . W skutek surowych gróźb ze strony 
władz niemieckich, oraz z obawy przed zapowiedzianemi karam i, s tra jk  
nie mógł być nadal utrzym any. —  Chojnice, 1 2  stycznia 1 9 2 9  roku“.

Jedno jeszcze. Sobieski, gorący miłośnik poezji polskiej, 
lubi niekiedy, w trosce o piękno swoich studjów  naukowych, 
wplatać w wykład cy taty  z utworów poetyckich. Nie pominął 
ich (oczywiście w przekładzie) w opracowaniu niemieckiem 
W alki o Pomorze, je s t więc i tam  piosenka, k tó rą  śpiewano 
w Polsce za Kazimierza W ielkiego:
L ite ra tu ra  a  N a ró d  27
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Królu Kazimirze!
Nigdy nie żyj w mirze 
Z Prusakam i,
Aż odzyszczesz Gdańsk!

Są nadto, na  początku i na  końcu książki, cytaty , k tórych 
w tekście polskim niem a, — iz Szekspira:

H a m l e t .  Czyje to wojska, rotm istrzu?
R o t m i s t r z .  Norweskie.

H a m l e t .  Gdzie one idą?
R o t m i s t r z .  Ku granicom Polski...

H a m l e t .  ...Czy pochód
Ich m a n a  celu podbój całej Polski,
Lub pewnej części tylko?

R o t m i s t r z .  Praw dę mówiąc 
I bez dodatków, idziemy zagarnąć 
M arny kęs ziemi, z którego, krom sławy,
Żaden nam  inny nie przyjdzie pożytek.
Za parę mendli dukatów nie chciałbym 
Wziąć go w dzierżawę, i pewnieby więcej 
Nie przyniósł ani nam , ani Polakom,
Gdyby był w czynsz puszczony.

H a m l e t .  W takim  razie 
Polacy pewnie bronić go nie będą?

R o t m i s t r z .  I  owszem, m yślą o tem...

Ten „m arny kęs ziemi“ , którego Polacy bronili i wiecznie 
bronić będą, to  Pomonae, mianowicie ujście Wisły. Gorzką pi
gułkę dał Sobieski Niemcom, przypom inając im, że Szekspir, któ
rego Niemcy, jak  się sam i chwalą, znają lepiej od Anglików, 
wiedział doskonale, do kogo należy Pomorze.

Kończy się zaś książka niem iecka przestrogą Szekspira, że 
niebezpieczna to spraw a kusić isię o zdobycie u jścia W isły :

W oul’t weep? woul't fight?  
woul’t  fast?  woul’t  tear thyself?
W oul’t drink Eisel? E a t a crocodil?

(„Chcesz płakać? chcesz się bić? chcesz pościć? chcesz sam siebie ro- 
zedrzeć? chcesz wypić Wisłę? zjeść krokodyla?“ )-

Oto nowa gorzka pigułka dla Niemców. A je s t  takich przy
smaków dużo, dużo więcej, — na każdej niemal stronicy  książki 
Sobieskiego.

Lecz nie przełknęli ich N iem cy , oszczędził im tego rząd
H itlera: c z ę ś ć  n a k ł a d u ,  p r z e s ł a n ą  p r z e z  I n s t y 
t u t  B a ł t y c k i  d o  L i p s k a ,  s k o n f i s k o w a n o .
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I jakżeby inaczej? Przecie „na złodzieju czapka gore“ ; prze
cie „praw da w oczy kole“ i „kolką włazi w bok“ ! No, i krokodyla 
zjeść trudno, raczej krokodyl zje!

W innych jednak k rajach  te j książki nie skonfiskowano, 
więc Francuzi, Anglicy, Włosi będą wiedzieli, co myśleć o rew i
zji granic polskich: i to  je s t  ogromną zasługą Sobieskiego.

Niechże i w Polsce jego wspaniałe dzieło zrobi swoje — 
niech w bija w polskie głowy i serca -słowa owej piosenki:

Królu Kazimirze!
Nigdy nie żyj w mirze 
Z Prusakam i,
Aż odzyszczesz Gdańsk!

27’



NOTATKA BIBLJO GRAFICZN A

Powyższe odczyty, przemówienia i szkice były drukowane:
N asz H ym n Narodowy — w „Tygodniku Zilustrowanym“ i osobno, 

Lwów 1922.
O literaturze polskiej — osobno, Kraków 1910.
N a  szczytach ku ltury  staropolskiej — w „Pam iętniku Zjazdu N au

kowego im. Ja n a  Kochanowskiego“, Kraków 1931.
Dlaczego Skarga wdawał się w politykę?  — w „Głosie N arodu“ 

1930, nr. 298.
Posiew K om isji E dukacyjnej — w „Bibljoteczce Uniwersytetów  Ludo

wych i młodzieży szkolnej“ , nr. 226.
Pism a pedagogiczne Staszica  — w „Myśli Narodowej“ 1926, nr. 4, 

i jako przedmowa do „Pism pedagogicznych Staszica“, Lublin 1926.
Józef W ybicki w świetle własnych pamiętników  — w „K urjerze Po

znańskim “ 1923, n r. 235.
Jan Śniadecki jako nauczyciel narodu  — w „Roczniku Polskiej Aka- 

demji Umiejętności“, Kraków 1931.
Pochwala Niemcewicza  —  w „Sprawozdaniach W arszawskiego To

w arzystw a Naukowego za rok 1927“.
Glos z za grobu  — w „K urjerze W arszawskim “ 1933, 15 kwietnia.
R om antyzm  jako czynnik rozwoju idei narodowości w Polsce — 

w kw artaln iku „K ultura i Wychowanie“ 1934.
Rom antyzm  polski wobec K onstytucji S M aja  — w „Bibljoteczce U ni

wersytetów Ludowych i młodzieży szkolnej“ 1925, nr. 224.
W  sprawie rom antyzm u i estetyzm u  — w „Gazecie W arszaw 

skiej“ 1934.
Geneza psychologiczna w iary w chrystusowość Polski — w „Księdze 

Pamiątkowej ku uczczeniu St. Dobrzyckiego“, Poznań 1928.
N a szczytach polskiej liryki relig ijnej — w „Pam iętniku L iterac

kim“ XXXII, 1935.
Trwałe wartości „Ksiąg P ielgrzym stw a“ — w „K urjerze W arszaw 

skim“ 1929, 5 m aja.
Wzniosłość w „Panu Tadeuszu“ — w „Pam iętniku Literackim “ 

XXXI, 1934.
Czy Jankiel Mickiewicza je st postacią typową? — w „Gazecie W ar

szawskiej“ 1926, 3 m aja.
K siążka jubileuszoiva o „Panu Tadeuszu“ — w dodatku literackim  

do „ABC“ , 1934, nr. 14.
„Grób Agam sm nona“ — w „Tygodniku U lustrowanym “ 1924 i osobno 

w „Bibljoteczce Uniwersytetów  Ludowych i młodzieży szkolnej“ 1925, nr. 186.
„Testam ent m ój“ — w „Rzeczypospolitej“ 1923, 23 grudnia, i osobno 

w „Bibljoteczce Uniwersytetów  Ludowych i młodzieży szkolnej“ , n r. 186.
W  przededniu złożenia prochów Słowackiego na W awelu  — osobno, 

Kraków 1927, i w „Myśli Narodowej“ 1927.



421

Po złożeniu prochów Słowackiego na W awelu  —  osobno, Kraków 1927.
Poezja Krasińskiego  — w „Pam iętniku Literackim “ XXV, 1928.
Ostatnie rozdziały dzieła Cieszkowskiego —  w „Przeglądzie Współ

czesnym“ 1923, n r. 13.
„O w yjarzm ieniu O jczyzny“ Trentowskiego  —  w „Przeglądzie 

Wszechpolskim“ 1923.
L iryka  A snyka  —  w „Przeglądzie Współczesnym“ 1926, n r. 45.
Kasa im. Mianowskiego — w „Głosie N arodu“ 1932.
H enryk Sienkiewicz — w „Roku Polskim“ 1917, i osobno, Kraków 

1917, Lwów 1933.
Kalendarz Opolski i Sienkiewicz na Śląsku  —  w „K urjerze W ar

szawskim“ 1934, 1 stycznia.
W  dniu pogrzebu Sienkiewicza  — osobno, Kraków 1924.
Bolesław Prus — jako przedmowa do „Pism zbiorowych“ P rusa , W ar

szawa 1935.
Poeta N arodu  — w „Głosie N arodu“ 1932, n r. 349.
T reny Żeromskiego — w „K urjerze Poznańskim“ 1926, n r. 51— 52.
Apoteoza Jakóba Szeli — w „Głosie N arodu“ 1926, 25 grudnia.
W ielkotygodniowy rachunek sumienia narodowego —  w „K urjerze 

W arszawskim “ 1934, 30 m arca.
Za co Poznań przyznał nagrodę literacką Romanowi D m owskiem u?— 

w „K urjerze Poznańskim“ 1927, 5 i 6 grudnia.
Rom an Dmowski w świetle w łasnej książki •— w „K urjerze W arszaw 

skim“ 1931, 15 sierpnia.
W alka o Pomorze —  w „Myśli N arodowej“ 1933, nr. 40.





SPIS RZECZY

N asz Hymn N aro d o w y ....................................................................
O litera tu rze  p o l s k i e j ...................................................................
N a szczytach ku ltu ry  s t a r o p o l s k i e j .......................................
Dlaczego Skarga wdawał się w politykę? . . . .
Posiew Komisji E d u k a c y j n e j ................................................
Przedmowa do pism pedagogicznych Staszica .
Józef Wybicki w świetle własnych pamiętników .
Ja n  Śniadecki jako nauczyciel n a r o d u ......................................
Pochwała Niemcewicza . . . . . . . .
Głos z za grobu .............................................................................
Romantyzm jako czynnik rozwoju idei narodowości w Polsce 
Romantyzm polski wobec K onstytucji 3 M aja .
W sprawie romantyzmu i e s te ty z m u ......................................
Geneza psychologiczna w iary  w chrystusowość Polski .
N a szczytach polskiej liryki re l ig i jn e j .......................................
Trw ałe w artości „Ksiąg Pielgrzym stw a“ . . . .
Wzniosłość w „Panu Tadeuszu“ ................................................
Czy Jankiel Mickiewicza jest postacią typową? .
Książka jubileuszowa o „Panu Tadeuszu“ . . . .
„Grób Agamemnona“ ...................................................................
„Testam ent mój“ .............................................................................
W przededniu złożenia prochów Słowackiego n a  W awelu .
Po złożeniu prochów Słowackiego na Wawelu
Poezja K r a s i ń s k i e g o ...................................................................
O statnie rozdziały dzieła Cieszkowskiego . . . .
„O w yjarzm ieniu Ojczyzny“ Trentowskiego . . . .
L iryka A s n y k a .............................................................................
K asa im. Mianowskiego i je j zasługi w dziedzinie hum anistyki 
H enryk Sienkiewicz . . . . • .
K alendarz Opolski i Sienkiewicz na Śląsku . . . .
W dniu pogrzebu S ie n k ie w ic z a ................................................
Bolesław P r u s .............................................................................

Str.

7 ( O '- 'k

2 4 _ r-"*-

4 5 4- >

5 4
57

7 0 /

7 5
8 3 (w --

97 —

1 09 VV-'

1 1 3
1 2 9 • / “■A***

1 47
1 5 1

15 7
1 7 4 h 1

181
1 9 9
20 3 -■ A A *-'

20 7
2 2 8
2 3 4 /V-'c

241
2 4 4
2 9 4
£ 0 6
3 2 0
3 3 9
3 4 4 r u n  _

3 6 0
3 6 9

3 7 3



424

S ir.

Poeta N a r o d u .......................................................................................................376
T reny Żeromskiego . . . . . . . . . .  379
Apoteoza Jakóba S z e l i   387 1
Wielkotygodniowy rachunek sumienia narodowego . . . .  394
Za co Poznań przyznał nagrodę literacką Romanowi Dmowskiemu ? . 400
Roman Dmowski w świetle własnej k s ią ż k i.......................................................407
W alka o P o m o rz e  412 ^  '
N otatka b i b l j o g r a f i c z n a ....................................................................................420

f


