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W kilka, dni po zamianowaniu docentem .pry-
watnym w jednym z prowineyonalnych uniwersy-
tetow, otrzymal Hipolit Sergejewicz Polkanow te-
legram od swojej siostry, ktéora mieszkata w do-
brach swoich w odlegtej gubernii leSnej nad Wolga.

Telegram donosit krotko:

— Maz umarl; przyjezdzaj — na mitos¢ Boga —
co predzej z pomoca —uElzbieta.

To niepokojace wezwanie dotkneto go bardzo
niemito; pokrzyzowato mu wszystkie plany i po-
psuto nastrgj.

Postanowit byt sobie lato to spedzi¢ na wsi
u jednego ze swoich przyjaciol i wiele tam praco-
waé, by z czekajacyeh go wykladow godnie si¢
wywiazaé; teraz musial si¢ o przeszio 1000 wiorst
od Petersburga, swego miejsca przeznaczenia, od-
dali¢, by pociesza¢ kobietg, po stracie jej meza...
A sadzac po listach, niezbyt z nim szczesliwie zyla.

Przed czterema blizko taty widziat si¢ ze swoja
siostrag po raz ostatni; pisywali do siebie rzadko
i juz oddawna istnial migdzy nimi ten ofieyalny

HMRENIKA OLESSOWNA



apoplektycznym skarzyl si¢ prawie codziennie na
ktucie w sercu, nieregularny puls i bezsennos¢...
A jednak, gdy go wniesiono z pola, odmowily mi
nogi ustug. Opowiadano, ze si¢ tam uniost i krzy-
czal.. a poprzedniego wieczora pojechat byt do
Olessowa; jest to wlasciciel ziemski, spensyonowany
putkownik, pijaczysko i cynik, sparalizowany wskutek
podagry... & propos, ma corke, catkiem tadng
dziewczyng,. powiadam ci.. no ty ja juz poznasz.

— Jesli to nieuniknione — przerwat jej Hipo-
lit Sergejewicz i spojrzat z uSmiechem na siostre.

— To nie idzie; ona tu :czesto przychodzi...
a teraz bedzie jeszcze czgsciej przychodzila — od-
rzekta mu, usmiechajac si¢ réwniez.

— Gzy szuka kandydatow do matzenstwa? Ja
si¢ do takiej roli nie nadajg.

Siostra spojrzala mu przenikliwie w twarz —
owalna, szczupla twarz z szpiciasta brodka czarna
i wysokiem, bialem czolem. — Dlaczego ty si¢ do
tego nie nadajesz? myS$lg naturalnie tylko w ogdl-
nosci, bez zadnych aluzyi do Olesséwnej; to juz
sam zrozumiesz, gdy ja poznasz.. Ale ty przeciez
myslisz o zeniaczce?

— Na razie nie jeszcze — odpart krotko —
podnoszac swoje jasno-siwe, suchym blaskiem 1$nigce
oczy od szklanki herbaty.

. — Shlusznie — rzekta Elzbieta Sergejewna z za-
mysleniem — w trzydziestym, roku jest ten krok
dla mezczyzny za poézny i za wczesny.



Cieszylo go, ze urwata rozmowe¢ o $mierci meza;
ale w jakim wtasciwie celu wzywata go tak upor-
czywie do siebie?

— Mezezyzni musza si¢ zeni¢ albo w dwudzie-
stym albo w czterdziestym roku — rzekla, namy-
$lajac sie, — wtedy zachodzi mniejsze niebezpie-
czenstwo oszukania siebie i drugiego czlowieka...
A gdyby ten zawod mial nastgpi¢, to okupuje si¢
go w pierwszym wypadku mtlodziencza $wiezoscia
uczucia, w drugim po prostu zapewnionem stano-
wiskiem, jakie megzczyzna w czterdziestce prze-
ciez zawsze zajmuje.

Zdawato mu sie, ze moéwila to wigcej do siebie
niz do niego; nie przerywal jej wiec, wpart sig
wygodnie w fotel i wdychat z rozkosza wonne
powietrze.

— Byl, jak ci juz wspomniatam, wieczorem,
przed $miercia, u Olessowa i pil, jak zwykle, duzo...
No i tak — Elzbieta Sergejewna potrzasta smutnie
glowa — jestem teraz sama... Wiasciwie bytam juz
po pierwszych trzech latach mego zamgscia we-
wnetrznie osamotniong, ale teraz jestem w takiem
szezegdlnem potozeniu! Mam dwadziescia osm lat,
nie zylam, bytam tylko opiekunka mego me¢za i moich
dzieci... dzieci nie zyja; a ja — czem ja teraz je-
stem?. Co mam pocza¢ i jak zy¢? Sprzedalabym
to dobro i przeniostabym si¢ za granice; ale brat
jego podnosi pretensye do spadku — proces nie
jest wykluczony. Nie.chce nic .z mojej wlasnosci



odda¢ bez prawnej podstawy, a nie widz¢ zadnej
w zadaniach jego brata. Go ty o tem myslisz?

— Ty wiesz, ze nie jestem jurysta — rzekt
Hipolit Sergejewicz — ale... opowiedz mi t¢
historye... zobaczymy... ten brat... czy ci co pisal?

— Tak, a w dodatku list do$¢ grubianski. To
jest karciarz, czlowiek doszczgtnie zrujnowany, upa-
dly.. moj maz nie bardzo go lubil, choé¢ mieli ze
soba duzo wspodlnego.

— Zobaczymy — rzekl Hipolit Sergejewicz —
zacierajac rece z zadowoleniem. Cieszylo go to, ze
si¢ dowiedziat, na co siostrze byl potrzebny. Prze-
dewszystkiem bowiem troszczyl si¢ o utrzymanie
swojej wewnetrzej rownowagi, a jesli czasem jaka$
niepewnos$¢ te rownowage burzyla, ogarniat go
niewyttomaczony niepok6j i rozdraznienie, ktore
parlo go nieprzerwanie do zrozumienia tej nieja-
snosci, aby ja jak najpredzej wciagnaé w ramy
swego S$wiatopogladu i pusci¢ w zapomnienie.

— Mowiac otwarcie — troch¢ mi¢ te niedo-
rzeczne pretensye nastraszyly — rzekta Elzbieta
Sergejewna cicho, nie patrzac na brata; — jestem

taka zmeczona, Hipolicie, takbym rada odpoczaC...
a tu si¢ zndw zanosi na cos...

Westchneta glgboko i wziawszy od niego szklanke,
dodata smutnym glosem, ktéry nerwy jej brata
nieprzyjemnie tkngl: — Os$mioletnie pozycie z ta-
kim czlowiekiem, jak mdj maz — to mnie prze-
ciez daje prawo odpocza¢. Na mojem miejscu inna
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kobieta z mniej rozwinigtem poczuciem obowiazku
1 mniejszej prawosci, bylaby dawno stargata cigz-
kie tancuchy, ale ja dzwigatam je, cho¢ padalam
pod ich naciskiem... A $mier¢ dzieci... ach, Hipoli-
cie, gdybys$ ty wiedziat, jak ja cierpiatam, kiedym
je stracifal...

Patrzyt jej w twarz z wyrazem wspoélczucia —
ale skargi jej nie wzruszaty go. Ton 1 sposob,
w jaki je wypowiadata, nie podobaty mu si¢; byta
to mowa ksigzkowa, niewlasciwa ludziom glgboko
czujacym; a jej jasne oczy bladzily tak dziwnie
dookota i tylko rzadko kiedy zatrzymywatly si¢ na
jakim$ przedmiocie. Ruchy jej byly migkkie i ostro-
zne, a z jej smuklej postaci wialo wewnetrzne
zimno.

Na porgczy tarasu usiadto drobne ptasze, ¢wier-
kotajac, skakalo dokota i pierzchto. Brat i siostra
odprowadzili je swojemi spojrzeniami i milczeli
kilka chwil.

— Przychodzi kto czasem do ciebie? Czytu-
jesz? — zapytat brat, zapalajac sobie papierosa;
w duszy myslal: jak pigknieby to bylo, ten uroczy
spokojny wieczdér przepedzi¢ w milczeniu i siedzac
tak na tym tarasie sparty o wygodny fotel, przy-
sluchiwa¢ si¢ cichemu szmerowi lisci i oczekiwaé
nocy, ktéora wnet przyjdzie u$pi¢ dzwigki natury
i obudzi¢ gwiazdy...

— Odwiedza mnie Warenika; nadto przychodzi
czasem Banarzowa... przypominasz ja sobie?... Lud-



mila Wasylowna... ona takze zle Zzyje ze swoim
mezem... ale umie si¢ urzadzié. Z moim me-
zem obcowalo wielu pandéw, ale zaden z nich. nie
jest interesujacy. Istotnie, nie mam nikogo, z kim-
bym kilka sléw zamieni¢ mogta... Gospodarstwo,
polowanie, niesnaski z rady miejscowej, plotki —
oto wszystko, o czem oni méwig... Tylko jeden
jest... asesor Benkowski! poczekajno! zdaje mi sig,
ze on wiasnie nadjezdza!

Ktoz taki?.!! Ten Benkowski?... zapytat Hi-
polit Sergejewicz.

Pytanie jego — nie wiedzie¢ czemu — pobu-
dzito jag do $miechu; $miejgc si¢ podniosta si¢ z fo-
telu i zawotata zmienionym glosem:

— Warenika!

— Ach!

— Chce widzie¢, co ty o niej powiesz... Tu ona
wszystkich zdobyla. Ale co to za duchowy ka-
leka. No, zreszta przeciez sam zobaczysz.

— Nie mam najmniejszej ochoty — o$wiadczyt
obojetnie, wyciagajac si¢ w fotelu.

— W tej chwili wracam — powiedziata El-
zbieta Sergejewna, wychodzac.

— A ona w twojej nieobecno$ci nadejdzie? —

zapytal zaniepokojony — nie idZz prosz¢ — raczej
ja pojde!

— Zaraz wroc¢i — wotata do niego siostra
z pokoju.

Hipolit zmarszczyt czolo, pozostal na miejscu



i spogladat ku parkowi. Skad$ dochodzit tetent koni
i zgrzyt kot grzeznacych w piasku.

Przed oczyma Hipolita ciagnat si¢ szereg sta-
rych, sekatych topol, d¢bow i klondow, otulonych
zmierzchem. Rosochate ich konary splataty si¢ze soba,
tworzac geste sklepienie pachnacej zieleni; a wszy-
stkie te sedziwe drzewa z popgkana, kora, z po-
kruszonemi galeziami, wydawaly si¢ jakby zywe,
zaprzyjaznione istoty, ktore zlaczylo jedno wspodlne
usilne dazenie w gor¢ — ku $wiathu...

Ale ich kora pokryta byla gruba warstwa z6l-
tej plesni; z korzeni ich strzelaly liczne mlode wy-
rostki — dlatego stare, potezne drzewa miaty mno-
stwo zeschlych galezi, ktore jak szkielety wisiaty
W powietrzu.

Hipolit Sergejewicz przypatrywat si¢ im i radby
byt zasna¢ pod tchnieniem tego starego parku.

Poprzez pnie i galezie drzew s$wiecilty krwawe
plamy na horyzoncie, a na tem tle wydawaly si¢
drzewa jeszcze bardziej ponure i chuderlawe. W alei,
ktora z tarasu w zamglong dal si¢ rozciggata, po-
ruszaly sie geste cienie, a z kazda chwilg rosta
cisza, wyczarowujac mistyczne majaki.

Ulegajac czarowi wieczoru, kreslita .mu wyo-
braznia w cieniu sylwetke znajomej mu kobiety
i jego samego — szli poprzez aleg — daleko —
hen — ona tulita si¢ do niego, a on czul ciepto

jej ciala...



— Dobry wieczér! — ozwat si¢ nagle pelny
glos piersiowy.

Zerwal si¢ 1 obrocit sie, nieco zaklopotany.

Przed nim stata dziewczyna $redniego wzrostu
w popielatej sukni. Na glowie miata co$§ biatego
i wietrznego, co wygladato jak welon $lubny. To
bylo wszystko, co w pierwszej chwili zauwazyt.

Wyciagneta ku niemu reke:

— Hipolit Sergejewicz, tak? — Olessowna...
wiedziatam juz, ze dzi§ przyjedziecie i przysztam
zobaczy¢, co tez z was za czlowiek. Nie widzia-
fam nigdy uczonych i nie wiedzialam, ze tak moga
wygladac.

Silna, goraca, biala reka $ciskata mu dlon,
a on nieco zmieszany tym niespodziewanym ata-
kiem, uktonit si¢ kilka razy w milczeniu; wtasne
zaktopotanie sprawiato mu przykro§¢. Spodziewat
si¢, ze si¢ spotka z otwarta i gruba kokieterya,
jesli spojrzy w jej oblicze; ale gdy podnidst glowe,
zobaczyl duze, ciemne oczy, ktore si¢ serdecznie
i pieszczotliwie usmiechaly, rozjasniajac pigkna
twarz. Przypomnial sobie, ze podobne oblicze, du-
mne na swg zdrowa pickno$¢, ogladat niegdy$ na
starym wloskim obrazie... Takie same male, pelne
usta, takie same wysokie, sklepione czoto ite same
duze oczy...

— Pozwoli pani... kaz¢ przynies¢ $wiatlo... Pro-
szg siadac...
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— Alez prosz¢ si¢ nie trudzi¢; jestem tu jak
w domu — odparta, siadajac na jego miejscu.

On stanal przy stole naprzeciw niej i obserwo-
wal ja, chociaz czul, ze postepuje niezrecznie, ze
powinien mowi¢; ale ona moéwila sama, nie mie-
szajac si¢ wcale pod wplywem jego uporczywych
spojrzen.

Pytata go, jak przyjechal, czy mu si¢ wies po-
doba, czy zamys$la tu dlugo zabawi¢; on dawat
odpowiedzi jednozgloskowe; snuly mu si¢ po glo-
wie urywane mysli; byt jakby atakiem jakim$§ oglu-
szony 1 jego zreszta tak jasny rozsadek macit si¢
pod potgga nagle wzbudzonych i splatanych uczué.

Uczucie zachwytu dla niej walczylo w nim
z niezadowoleniem =z siebie samego, a ciekawos$¢
z czems, co niemal z obawg graniczyto...

A ta zdrowa, kwitngca dziewczyna siedziata
naprzeciw niego niedbale w fotelu, otulona szczel-
nie materya swojej sukni, po przez ktéora mozna
bylo rozezna¢ bujne ksztalty jej plecow, piersi
i ciala i dzwigcznym glosem, w ktorym lezalo co$
rozkazujacego,- mowila do niego o btahych rzeczach,
stanowigcych zwykly temat rozmowy przy pier-
wszem spotkaniu z obcymi ludzmi.

Jej ciemno-brunatne wlosy uktadaly si¢ w cu-
downe fale, a oczy i brwi byly jeszcze czerniej-
sze niz wlosy. Na ciemnej szyi, koto rézowo
przeswietlajacego ucha drzata skora, zdradzajac
szybki obieg jej krwi; ilekro¢ u$miech odstaniat



jej Dbiate, drobne zabki, tworzyl si¢ w brodzie
doteczek; z kazdego faldu jej sukni wialo uwodza-
cym czarem...

Lezalo co$ krwiozerczego w sklepieniach jej
nosa i w drobnych zg¢bach, polyskujacych za so-
czystemi ustami; a poza, pelna niewymuszonego
wdzigku, przypominata gracye¢ sytych, rozpieszczo-
nych kotow.

Hipolit Sergejewicz miat uczucie, jak gdyby si¢
rozdwajal: jedna polowa jego istoty odurzona zmy-
stowg ta pigknoscig pograzona byla w niewolniczem
wpatrywaniu si¢ w nig; druga — konstatowata
mechanicznie stan pierwszej i czula, ze tracita nad
nig wiladzg.

Odpowiadat na zapytania, dziewczyny i sam do,
niej pytania stosowal, nie bgdac w stanie oderwac
oczu od czarujacej jej postaci.

Charakteryzowal ja juz skrycie jako wspanialy
okaz samiczki: u$miechal si¢ w duchu chytrze nad
soba; ale to nie usuwalo jego wewngtrznego roz-
dwojenia.

Trwato to, az si¢ jego siostra pojawila na ta-
rasie i zawotala:

— Powiedzcie tylko!..., co za zrgczno$é!... ja jej
tam szukam, a ona juz..

— Ja sztam przez park.

— No — poznaliscie, si¢?

— O tak!... Ja sobie wyobrazalam, ze Hipolit
Sergejewicz juz co najmniej ma lysing.
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— Czy nala¢ ci herbaty?

— Przezeranie, proszg.

Hipolit Sergejewicz oddalit si¢ od nich i wsta-
pit na schodki wiodace do parku.

Przejechat sobie r¢ka po twarzy i palcami po
oczach, jakby chciat z nich zetrze¢ pyl. Wstydzit
si¢ sam przed soba, ze mogt uledz naglemu wy-
buchowi uczu¢. Wstyd z tego powodu ustapil wnet
pewnemu rozdraznieniu wzgledem dziewczyny. Sceng
z nig nazywal kozackim atakiem na narzeczonych
i chcial jej pokazaé, ze jest catkiem obojetny na
jej czarujaca picknos$é.

— Przenocuj¢ u ciebie i zostang¢ takze jutro
przez caly.dzien — rzekla do jego siostry.

— A co si¢ stanie zWasylem Stefanowiczem? —
spytata siostra zdziwiona.

— Ciocia Luczycka bawi u nas, wigc si¢ nim
zajmie... wiesz, ojciec ja bardzo lubi...

— Prosz¢ mi wybaczy¢ — rzekt Hipolit Ser-
gejewicz sucho — jestem bardzo znuzony i ide
spoczaé... — Uklonil si¢ i poszedl, a za nim roz-
legly si¢ zyczliwe stowa Wareniki:

— Powinniscie byli dawno to uczynic!...

W tonie jej stow styszat tylko dobrodusznos¢,,
ale on t¢ dobroduszno$¢ okreslal jako przymilanie
si¢ 1 nieszczerosc.

Urzadzony dla niego pokoj stuzyl przedtem meg-
zZowi jego siostry za pracowni¢. W S$rodku po-
koju stal duzy, ciezki stol, przed nim debowe
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krzesto; jedna S$ciang zajmowala prawie na calg
dtugos¢ szeroka postrzgpiona otomana, druga zaj-
mowat fortepian i dwie szafy z ksigzkami. Kilka
duzych migkkich foteli, stoliczek na papierosy przy
otomanie i drugi do szachow przy oknie dopel-
nialy urzadzenia pokoju. Powata byta nizka i okop-
cona, ze S$cian spogladaty obrazy i1 miedziorytys
w grubych pozlacanych ramach, jakby ciemne
plamy. Wszystko bylo cigzkie i stare i wydzielato
nieprzyjemny zapach. Na stole stata wielka lampa
z niebieska umbra, z pod ktoérej $wiatto padalo na
podtoge.

Hipolit Sergejewicz zatrzymal si¢ u brzegu
tego kregu i z uczuciem niewyttbmaczonego nie-
pokoju spogladal w okna komnaty.

Poza obu oknami, w zmierzchu nadciagajacej
nocy, odcinaly si¢ sylwety ciemnych drzew. Poszedt
i otworzyl oba okna.

Pokdj napetit si¢ zapachem lipowego kwiecia,
a wraz z tym zapachem wlecialo brzmienie weso-
lego $miechu.

Na otomanie przygotowane byto toze dla niego;
zajmywato ono nieco wigcej niz jej potowe. Przy-
gladat mu si¢ i zaczat odwiazywac¢ krawat.

Ale nagle cisngl gwaltownym ruchem krzesto
ku oknu i usiadl, marszczac czolo.

Uczucie niezadowolenia ze siebie samego rzadko
kiedy go opanowywalo; a ilekro¢ go nawiedzato,
ogarniato go nie gwattownie i nie na dlugo; umiat



go si¢ predko pozbywa¢. Byl przekonany, ze czlo-
wiek -moze i musi swoje wzruszenia wewngtrzne
rozumie¢ i albo je rozwija¢ albo tlumié¢; a gdy
mowa byla o tajemniczem skomplikowaniu psy-
chicznego zycia czlowieka, usmiechal si¢ ironicznie
i nazywal takie zapatrywania metafizycznemi. Tern
bardziej dreczacem byto dlan uczucie, ze obecnie
sam przestapit 6w krag niewyjasnionych wzruszen.
Pytal sam siebie: czyz to mozliwe, aby spotkanie
si¢ z tern zdrowem i pieknem, widocznie bardzo
zmystlowem i glupiem dziewczeciem, tak szczegol-
nie na niego moglo wplynac¢? 1 badajac uwaznie
szereg wrazen z tego dnia, musial przyznaé: tak
jest! Bo ona jego umyst nagle opanowata, tern
fatwiej, ze byl bardzo podr6za zmeczony i w chwili
jej zjawienia si¢ znajdowat si¢ w niezwyklym sta-
nie rozmarzenia.

Te rozmys$lania uspokoily go nieco — 1 wnet
zjawita si¢ znowu przed jego oczyma w swojej
bujnej, dziewiczej pigknosci.

Obserwowat ja, przymruzatl oczy i tykat ner-
wawo dym ze swego papierosa; ale obserwujac,
krytykowal ja zarazem: w gruncie rzeczy — my-
$lat — jest ona pospolita: za duzo krwi i muszku-
Iow w jej zdrowem ciele, a mato nerwow. Jej
naiwne oblicze nie ma w sobie wyrazu inteligen-
cyi, a duma, S$wiecagca w otwartem spojrzeniu jej
glebokich/czarnych oczu, jest duma kobiety, prze-
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$wiadczonej o swojej picknosci i zepsutej podzi-
wem ze strony mezczyzn.

Siostra wspominata mu, ze ta Warenika wszyst-
kich zdobywa; zapewne i jego sprobuje zdobyc...
Ale on tu przyszedt, aby pracowac a nie popel-
nia¢ glupstwa; p tem si¢ wkrotce przekona...

Ale czy tez ja za duzo o niej nie mySsle, jak
na pierwsze spotkanie? — przebieglo mu przez
glowe...

Olbrzymi, krwawo-rumiany ksigzyc dzwignat
si¢ kedy$ daleko z poza drzew parkowsrch; wy-
zieral z ciemnosci niby oko potwora, ktére ona
sama narodzita...

Niewyrazne dzwigki dolatywaty od strony wsi...

Pod oknem w murawie dawal si¢ czasem sty-
sze¢ jaki§ szelest; byt to zapewne kret lub jez na
zer idacy...

Kedys stowik kwilit — a ksigzyc podnosit si¢
w gore powoli, jak gdyby mu $wiadoma byla fa-
talna konieczno$¢ jego biegu i1 jak gdyby go ta
swiadomos$¢ meczyta...

Hipolit Sergejewicz rzucil dopalony papieros
za okno, rozebral si¢ i zgasit lampg.

Mrok wcisngt si¢ w komnate, a drzewa jakoby
si¢ ku oknom blizej przysungty, by do wnetrza
zajrzec.

Na podloge komnaty ktadly si¢ dwie smugi
miesiecznej poswiaty, stabe jeszcze i metne...

Sprezyny otomany skrzypiaty pod ciezarem Hi-



polita, ktoéry .przenikniemy przyjemna $wiezoscia
ptociennej bielizny, rozciagnal si¢ i legt nieruchomo
na grzbiecie.

Po chwili zdrzemnal si¢ i styszal za oknami
ostrozne kroki i przyciszony szept:

— Maryo, ty tu?... co?.. — z u$miechem za-
snat.

Zbudziwszy si¢ nazajutrz w jaskrawem Swietle
stonca, ktore napetiato pokoj, usmiechatl si¢ znowu
na wspomnienie wczorajszego wieczoru — i dziew-
czyny.

Do herbaty zjawit si¢ starannie, ubrany, sztywny
i powazny, jak to przystato na uczonego.

Gdy jednak przy stole zobaczyl tylko swoja
siostrg, mimowoti wykradty mu si¢ slowa:

— A gdzie jest?...

Filuterny us$miech siostry zamknal mu usta,
nim dokonczyl pytania.

Milczac, siadt przy stole.

Elzbieta Sergejewna ogladata starannie jego
ubidr, nie przestajac si¢ uSmiecha¢ i nie zwazajac
na jego S$ciagnigte brwi. Jego draznil ten wiele,
mowiagcy u$miech.

—aOna juz dawno wstala; posztySmy si¢ ra-
zem kapaé, teraz .prawdopodobnie jest w parku —
oswiadczyta Elzbieta Sergejewna.

— Jak ty doktadnie informujesz — rzekt z iro-
nicznym u$miechem. — Kaz, prosze, zaraz po her-
bacie kufry moje otworzyc¢.

WARENIKA OLESSOWNA



— Czy i rzeczy wyjac?

— Nie, nie, to zbyteczne, ja to sam zrobig,
bo mi si¢ wszystko porozrzuca... Sg tam i cukierki
dla ciebie i ksiazki.

— Dzigkuje. To pigknie... Ah! oté6z i Ware-
nika!

Stangla w drzwiach w lekkiej, bialej sukni,
ktéra w licznych fatdach spadata z ramion do nog.
Strdj jej miat wiele podobienstwa do bluzki dziecin-
nej, a ona sama wygladala w nim jak dziecko.

Chwile zatrzymata si¢ we drzwiach i spytala:

— Wigc czekaliscie na mnie?... — 1 bez sze-
lestu, jak obtok, przystapita do stotu.

Hipolit - Sergejewicz sklonit si¢ w milczeniu,
a sciskajac jej reke, wciagat delikatng won fiotkow,
ktérg szerzyta wkolo siebie.

— Boze! to$§ si¢ uperfumowata! — zawotata
Elzbieta Sergejewna.

— Czy wigcej, niz zwykle? Lubicie perfumy,
Hipolicie Sergejewiczu? ja, strasznie! Kiedy sa
fiotki, zrywam je co rana po kapieli i rozcieram
w rece; nauczylam si¢ tego jeszcze w szkole...
A wy lubicie fiotki?

On pil herbatg, nie patrzac na nia; ale czul,
7Ze oczy jej spoczywaja mu na twarzy.

— Istotnie, nigdy si¢ nad tern nie zastanawia-
lem, czy mi si¢ podobaja, czy nie — odpart su-
cho, wzruszajac ramionami. Ale podnoszac oczy
na nig, usmiechat si¢ pomimowoli.
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Odbijajac od $niezno-bialej materyi jej sukni,
jasniato jej oblicze w mocnej czerwieni a glebokie
oczy promienialy jasng radoscia. Bito od niej zdro-
wie, §wiezo$¢ i nieu§wiadomione szczgScie. Byta
piekna jak pdélnocny poranek majowy.

— Nie mysleliscie? — zawotata. — Jak to mo-
zliwe? wszak jestescie botanikiem.
— Ale nie hodowca kwiatow — os$wiadczyt

krotko 1 myslat niezadowolony, Zze to moze nie-
grzecznie, przyczem odwrocit wzrok' w inng strong.

— Czyz nie s3 hodowla kwiatéow i botanika
tern samem? — zapytata po chwili milczenia.

Siostra jego zasmiala si¢ glosno i swobodnie.
Uczut nagle, ze $miech ten nieprzyjemnie go do-
tknal, i z zalem, musial sobie powiedzieé: »tak,
ona jest glupia«. Pozniej jednak, gdy wyttomaczyt
jej réznice migdzy botanika a hodowla kwiatow,
ztagodzitl swoj sad o niej o tyle, iz jest tylko nie-
wyksztatcong. Przystuchiwata si¢ jego powaznej
i gruntownej mowie i patrzyla nan oczyma uwa-
znej uczenicy — to mu si¢ podobato. Podczas
tego, gdy mowil, przenosit z niej czgsto wzrok na
siostrg, 1 w oczach jej, ktore spoczywaty nierucho-
mo na twarzy Wereniki, czytat pozerajaca zazdros¢.
To przeszkadzalo mu w moéwieniu; powstalo w- nim
uczucie graniczace z pogarda.

— Ta-ak —= rzekta dziewczyna przeciggle —
to tak rzecz si¢ ma!l Ag¢o? Czy botanika jest zaj-

mujaca nauka?
2%



— Hm! Widzicie, nauki musi si¢ osadzaé ze.
stanowiska korzys$ci, jaka przynosza ludzkosci —
objasnial wzdychajac.

Brak wyksztalcenia przy jej pigknosci potego-
wal w nim lito§¢ nad nig. A ona, uderzajac w za-
myS$leniu lyzeczka o brzeg filizanki, zapytata go:

— A jakazto korzy$¢ moze przynies¢, ze wie-
cie, jak topian ro$nie?

— T¢ sama, ktéora mamy, studyujac zjawiska
zyciowe czlowieka.

— Czlowiek 1 topian!... — zauwazyta z usmie-
chem..— Alboz kazdy poszczegdlny cziowiek zyje,
jak wszyscy?

.Dziwit si¢, ze ta niezajmujaca rozmowa nie
meczyta go wcale.

— Czy ja jem i pij¢ tak, jak chtopi? — do-
data, $ciagajac powaznie brwi. — A czy wielu
zyje tak, jak ja?

— A jakze wy zyjecie? — zapytal, przeczuwa-
jac, ze pytanie to zmieni temat rozmowy, a zale-
zalo mu na'tem, gdyz wzrok siostry zwrdcony na
Warenike przybral ztos§liwy i szyderczy chara-
kter.

— Jak ja zyje? — zapytala dziewczyna, za-
palajac si¢ nagle. — Dobrze! — i przymruzyla az
oczy z zadowolenia. — Wiecie, budz¢ si¢ rano,

i gdy dzien jest'sloneczny, to wpadam odrazu
w strasznie wesoly nastrdj! Tak, jakby mi co$§ dro-
giego i piecknego darowano, co$, czego juz od dawna



pragnetam... biegne si¢ kapa¢ — nasza rzeka ma
wode zrodlang — woda jest zimna, ze az tnie!
Sa tam glgbokie miejsca, a ja si¢ wlasnie tam
zrzucam z brzegu glowa na dot — buch!... Jakbys$
si¢ spalil... wpadasz w wod¢ jak w przepasc,
a w glowie szumi, wynurzasz si¢, wyskakujesz
z wody, a stonce patrzy na ciebie i $mieje sig!
Potem id¢ lasem do domu, zrywam kwiaty,
wdycham powietrze lesne do nieprzytomnosci, przy-
chodz¢ do domu, herbata gotowa, pije herbate
a przedemng stoja kwiaty — a slonce patrzy na
mnie... Ach!, gdybyscie wiedzieli, jak .ja kocham
stonce! Potem zaczyna si¢ dzien a z nim zajecia
gospodarskie... u nas wszyscy mnie lubia, w oka-
mgnieniu mnie rozumiejg i stuchaja... i wszystko
si¢ obraca w kotko, az do wieczora... potem stonce
zachodzi, wschodzg ksiezyc i gwiazdy... jakie to
wszystko jest-pickne! jakie zawsze nowe! Rozu-
miecie? Ja tego nie umiem okreslic... dlaczego to
jest tak pigknie zy€... ale moze wy to czujecie
sami, tak?... Przeciez to wam zrozumiate, dlaczego
zycie jest takie pickne, takie zajmujace?

— Tak... zapewne! — przytakiwat... Najchetniej
sptoszytby recka ztosliwy usmiech z oblicza swojej
siostry.

Spojrzat w stron¢ Wareniki i nie przestawal
podziwia¢, jak: ona drzata z pragnienia udzielenia
mu sity tej radosci, ktora cata jej istot¢ napelniata



entuzjazmem. Ale ta ekstaza spotggowatla tylko
jego litos¢ nad nig az do uczucia ostrego... bolu...

Widziat przed sobg stworzenie upite wspania-
loscig naturalnego swego zycia, pelne grubej poe-
zji, lecz niewyszlachetnione duchem.

— A zima! Lubicie zim¢? Jest calkiem biala,
rzezka, wyzywajaca, jak gdyby zapraszata do walki...

Przerazliwe dzwonienie przerwato jej; to El-
zbieta Sergejewna dzwonila, a gdy duza dziewka
z okragta, dobroduszng twarzg i filuternemi oczyma
wleciata do pokoju, rzekta zmgczonym glosem:

— Sprzatnijcie, Maszo, naczynie!

Poczem tamta zaczgla si¢ ostroznie zwijaé po
pokoju, szurujac gto$no nogami.

To wszystko mtoda dziewczyng nieco otrzezwito;
wstrzasneta ramionami, jak gdyby chciata z nich
co$ strzasnaé i nieco zaklopotana zapytata Hipolita
Sergejewicza:

— Znudzilam was mojemi opowiadaniami?

— Alez prosz¢ — protestowat.

— Nie, istotnie, mieliscie mnie za ghlupig? —
nalegata.

— Ale czemuzby? — wotat Hipolit Sergeje-
wicz, dziwigc si¢ sam pozorowi ciepla i szczerosci,
z jakiemi te stowa wymawial.

— Jestem dzika... to znaczy... niewyksztatcona...—
usprawiedliwiala si¢. — Ale cieszg si¢, ze z wami
mowig... boscie taki uczony i taki... nie taki, jakim
sobie was wyobrazatam...



— Jakze$cie to sobie mnie wyobrazali? — za-
pytat z u$Smiechem.

— Myslatam, ze bedziecie zawsze same jakie$
madro$ci wygtaszac... dlaczego i jak... to nie jest
takie... a to jest wlasnie takie... a wszyscy inni sg
ghupey i tylko ja jestem madry... Ojca odwiedzit raz
kolega, takze putkownik jak ojciec i takze uczony,
jak wy... Ale to byl wojskowy uczony... jak si¢ to
nazywa?... Jeden ze sztabu generalnego... i byt
okropnie nadety... Mojem zdaniem on nawet wogdle
nic nie wiedzial; catkiem po prostu renomowat
tylko.

— Wigc i o mnie urobili$cie sobie takie wyo-
brazenie? — zapytat Hipolit Sergejewicz.

Ona zmieszata sig, spiekla raka i zrywajac si¢
z krzesta, zaczg¢ta komicznie uganiaé si¢ po po-
koju i rzekta zaklopotana:

— Ach! gdziez wy... gdziezbym ja co$ ta-
kiego!...

— No, stuchajcie, drogie dzieci — rzekta El-
zbieta Sergejewna, mruzac podstgpnie oczy — ja
musze si¢ zajaé gospodarstwem a was poruczam
Boskiej Opiece.

I znikla, $miejac si¢ i szeleszczac sukniami.

Hipolit Sergejewicz $cigal ja spojrzeniem pet-
nem wyrzutu i pomyslal, ze wlasciwie nalezatoby
z nig pomowi¢ o sposobie jej zachowania si¢
wobec tego poczciwego w gruncie rzeczy i tadnego,
ale nierozwinig¢tego mtodego dziewczecia.
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— Wiecie co!... Chcecie wiostowac? Pojedziemy
do lasu, pdjdziemy tam na spacer, a do obiadu
bedziemy z powrotem! Zgoda? jestem okropnie
uradowana, ze dzisiaj taki stoneczny dzien i ze
nie jestem w domu... Tacie znowu dokucza poda-
gra, wiec musialabym si¢ nim zajmowaé. Tato
jest kaprysny, kiedy chory.

Zdziwiony tym otwartym, szczerym egoizmem,
nie odpowiedzial zaraz, a kiedy przyzwolil, przy-
pomnial sobie powzigte wczoraj postanowienie,
z ktorem i dzi§ rano pokdj byl opuscit. Ale na
razie nie daje ona zadnej podstawy do podejrzenia,
jakoby pragnela serce jego zdoby¢é. W jej stowach
lezy wszystko inne nizli kokieterya... A wreszcie —
dlaczego nie mialby spedzi¢ jednego dnia w towa-
rzystwie tak, badz co badz, oryginalnej dziew-
czyny?

— Umiecie wiostowaé?... Zle!... To nic nie szko-
dzi, ja to sama zrobig¢; 10dz jest lekka. Chodzmy!

Wyszli na taras i zstapili do parku.

Przy jego dlugiej i szczuptej iigurze wydawata
si¢ mniejsza 1 t¢zsza.

Podat jej ramig, ale ona nie przyjeta go:

— Po co? To jest dobre, gdy si¢ jest znuzo-
nym, zreszta przeszkadza tylko w chodzie. ;, ¢

USmiechnigty spojrzat na niag przez okulary
i szedl, stosujac si¢ do jej krokéw. Podobato mu
si¢ t6 bardzo.



Chod miata lekki i zrgczny. Biata suknia owie-
wala jej posta¢. Zaden fald sic nie poruszal.

W jednej rece trzymata parasolke, druga gie-
stykulowata pigknie, opisujagc mu,malownicze wio-
ski. Ruch jej obnazonego do lokcia ramienia, ktore
silne, brunatne, okryte bylo zlocistym puszkiem,
zmuszat Hipolita Sergejewicza, by mu uwaznie
wzrokiem towarzyszyt. I znow gdzies w glebi du-
szy drzal mu 6w niewyjasniony niepochwytny nie-
pokéj. Usilowatl go przemodz,'pytajac sig, co go
sktanialo do towarzyszenia tej dziewczynie — i od-
powiadal sobie: cickawo$¢,, spokojne i czyste pra-
gnienie podziwiania jej pigknosci.

— Oto jest rzeka! Idzcie i siadajcie do todzi;
ja wezmg¢ wiosta!

I znikta za drzewami, jeszcze zanim zdotat
spyta¢, gdzieby mogt wiosta znales¢.

W nieruchomej, zimnej wodzie rzeki zwiercie-
dlity si¢ drzewa, szczytami obrdécone na dot.

Wsiadl do todzi i przypatrywat si¢ im...

Te upiorne obrazy pigkniejsze byly i okazalsze
hizli zywe drzewa, u brzegu stojace i ocieniajace
wode swymi rosochatymi, s¢katymi konarami. Od-
zwierciedlanie wyszlachetniato je, zacieralo brzy-
dote i z mizernego motywu, okaleczalej z biegiem
czasu rzeczywistosci, stwarzato w glebi wod jasne,
sharmonizowane. fantastyczne obrazy...

Hipolit Sergejewicz pograzyt si¢ w ogladaniu
tego upiornego obrazu.
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Glegboka cisza, uSwigcona jasnieniem chlodnego
stofica porannego, otaczala go dokota. Ssal po-
wietrze, pelne szczgécia roz§piewanych radosnie
skowronkow; czul, jak go nawiedzat nowy, btogi
spokoj, jak mu pieszczotliwie ujmowat ducha i zmu-
szat do milczenia jego wieczng, buntownicza da-
zno$¢ do zbadania i wyjasniania wszystkiego.

Panowata dookota uroczysta cisza...

Zaden li§¢ na drzewie nie drgnal, a w tej ci-
chosci dokonywato si¢ nieznuzenie nieme miste-
ryum natury... bezglodnie stwarzato si¢ zycie... ra-
zone nieustannie $miercia — jednak nieprzezwy-
cigzalne... I zwolna prowadzita $mier¢ swe dzieto
dalej, niszczac wszystko — a nie odnoszac zwycie-
stwa... A w gorze jasniato niezmgcone niecbo w spo-
kojnej pigknosci...

Na glgbokiem tle obrazu, we wodzie potoku,
zjawita si¢ pigkna, biata posta¢ kobieca, z przy-
jaznym u$miechem na twarzy... Stata tam z wio-
stami w r¢ku, jakby necita go ku sobie; milczaca,
promiennie pigkna, zdawala si¢ kedy$s z nieba od-
zwierciedlac.

Hipolit Sergejewicz wiedziat, ze to byla Wa-
renika, ktora przyszta z parku, i czul, ze nan pa-
trzy; ale nie chcial si¢ stowem albo ruchem ode-
rwa¢ od czaru...

— Powiedzcie tylko! Co z was za marzyciel! —
zabrzmiato w powietrzu zdziwione wotanie.

Odwrécit sie od wody z zalem 1 spojrzal na



dziewczyne, ktora elastycznie stromg $ciezka zstgpo-
walta ku brzegowi. I zal jego znikl; bo ta dziew-
czyna byla w rzeczywistos$ci czarujaco pigkna.

— Trudnoby doprawdy uwierzy¢, ze lubicie
marzy¢! Macie takie surowe, powazne oblicze!...
Bedziecie sterowaé? dobrze? Pojedziemy w gore —
tam jest pigkniej... i wogodle jest bardziej zajmujace,
ptynaé¢ przeciw pradowi, bo si¢ przy tem wiostuje,
porusza — czlowiek czuje sig...

Zepchnigta z brzegu t6dz zaczeta si¢ kotysac
na us$pionych wodach, ale jedno silne uderzenie
wiostami wprowadzito ja wnet w kierunek réwno-
legly do brzegu i chwiejac si¢ to w te, to w owg
strong, z drugiem uderzeniem wiosta poslizngta
si¢ lekko naprzod.

— Pojedziemy wzdluz pagérkéw nadbrzeznych;
tam wigcej cienia — rzekla dziewczyna, dzielac
wody zrecznemi uderzeniami.

— Ale tu jest staby prad!... Za to na Dnieprze —
ciocia Luczycka ma tam dobra — tam, powiadam,
jest straszno! Tam ster si¢ ustawicznie z rak wy-
;rywa... Widzielicie progi Dnieprowe?

I . — Nie, jeszcze nie wychylalem si¢ za progi do~
Inu — rzekt Hipolit Sergejewicz, silac si¢ na dowecip.

-— A ja wskro§ przejechatam — rzekta, $mie-
jac si¢. — To bylo picknie... Raz omal, ze si¢
16dZz nie roztrzaskata... Bylabym wtedy na pewno
utoneta...
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— O, to bylo-by wecale pigknie — rzekt Hi-
polit Sergejewiez powaznie.

— A czemu? Ja si¢ zupeinie nie boj¢ $mierci,
chociaz.kocham Zzycie... Moze i tam jest zajmujaco,
jak na ziemi...

— A moze tam nic nie ma? — rzekl, patrzac
na nia ciekawie.

— Jakze to jest mozliwe? — wotata z prze-
konaniem.

— .Pewnie, tam co§ musi by¢! — Postanowit

jej nie przeszkadza¢. Niech sobie filozofuje! W sto-
sownej chwili przerwie jej i zmusi, by przed nim
otworzyta ubogi $wiatek swoich wyobrazen.

Siedziata naprzeciw niego, opierajac drobne
no6zki o deske, przygwozdzona do dna ‘todzi,
izkazdem uderzeniem wioslta, pochylata ciato wstecz,
wowczas pod lekka materya jej sukni odcinala
si¢ plastycznie jej dziewicza, wzniesiona, elastyczna
piers drzaca przy kazdem poruszeniu.

Nie nosi gorsetu — pomys$lat Hipolit Serge-
jewicz, spuszczajac ,oczy; zatrzymal je wszakze
na jej nozkach, ktore wpieraly si¢ w dno todzi
tak; ze si¢ przy kazdem .poruszeniu napinaty musz-
kuty i wida¢ bylo kontury ndég do kolan.

Niech to kaczka! Czy ona umysSlnie t¢ ghupia
sukni¢ wlozyla? pomyslat rozdrazniony i odwrdcit
si¢, patrzac na wysoki brzeg.

Opodal parku plyngli wzdhuz stromego brzegu.
Zwieszaly si¢ grochowe pnacze, dynie z aksami-



tnymi swymi li$¢mi 1 duze, zolte kregi stoneczni-
kéw, stojace, u skraju spadzistego stoku, spogla-
daty w wode. ,

Brzeg drugi, nizki i poziomy, rozciagal si¢'da-
leko, az ku zielonym $cianom lasur okryty z gesta
$wietlista zielenig soczystej, $wiezej trawy, z ktorej
wyzieraly jasno- i ciemno-niebieskie kwiatki, jak
dziecigce oczka...

m A tuz przed lodzig wznosil si¢ ciemno-zielony
las; a rzeka wrzynata si¢ wen, jak .kawal zimnej
stali.

— Czy wam gorgco? — zapytala Warenika.
On spojrzat na nig i czul, ze si¢ zmieszal.

Na jej czole: pod wiencem wetnistych wlosow
perlily si¢ krople potu, a pier§ wznosita si¢ i opa-
data.

— Wybaczcie — mowil z zalem — bytem cat-
kiem zatopiony w rozmyS$laniu... Wy zmeczeni...
Dajciez mi przeciez wiosto!

— Wocale nie zamys$lam. Sadzicie, zem zmg-
czona? To nawet obraza dla mnie. Nie ujechaliSmy
jeszcze dwoch wiorst. Nie, siedzcie spokojnie. Za-
raz przystaniemy i pojdziemy na spacer.

Wida¢ bylo z jej miny, ze opdér bylby zby-
teczny; wzruszyl gniewliwie ramionami i siedziat
niezadowolony, w milczacem zamy$leniu.

— Ma mnie zdaje si¢, za niedolegg....

— Widzicie, oto droga .do nas — rzekta,'wska-
zujac ruchem glowy ku brzegowi. — Tu jest brod
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w rzece, a stad jeszcze czternascie wiorst do nas.
U nas jest takze tadnie, tadniej niz w waszej

Potkanowce.
— Czy i zim¢ przepedzacie na wsi? — spytal.
— Jakze? — Ja przeciez prowadze¢ cale gospo-

darstwo; tato nie opuszcza fotelu... Toczy si¢
go przez pokoje ...

— Ale nudne musi by¢ takie zycie.

— Czemuzby? Mam bardzo duzo do czynienia,
a tylko jednego pomocnika, Nikona, pacholka taty.
Stary juz jest i rowniez pije, ale straszny atleta
i rozumie si¢ na rzeczy. Chlopi boja si¢ go ... on
bije ich, a oni go raz tez porzadnie potlukli...
strasznie | Jest niezwykle poczciwy i mnie i tacie
bardzo wierny... Kocha nas, jak pies... Ja go
takze lubi¢. CzytaliScie moze romans, w ktdrym,
bohater, arabski oficer, hrabia Louis Grammon,
ma tez pachotka Sadi-Koko?

— Nie czytatem — wyrzekt skromnie mlody
uczony.

— Prosze go bezwarunkowo przeczytaé, to
jest dobra powies¢ — radzita mu z glebokiem prze-
konaniem — ja tez nazywam Nikona, kiedy jestem
z niego zadowolona, Sadi - Koko. Z poczatku gnie-
wal si¢ o to, ale raz mu ten romans odczytatam,
to on juz teraz wie, ze podobienstwo do Sadi-Koka
jest dla niego bardzo pochlebne.

Hipolit Sergejewicz spogladal na nig tak, jak
Europejczyk oglada pigknie wykonczony, ale fan-
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tastycznie Brzydki posazek Chinczyka, z odcieniem
zdumienia, litoSci i zainteresowania. — A ona opo-
wiadata mu z zapalem o bohaterskich czynach
Sadi-Koké, petnego $lepej uleglosci wobec hrabiego
Louis’a Grammon’a.

— Przepraszam, Barbaro Wasyliewno — prze-
rwal — a czytaliscie jakie powieSci rosyjskich
autorow ?

— Otak! Ale ja ich nie lubi¢! Sa nudni, stra-
sznie nudni! A piszg zawsze takie historye. ktore
ja sama rowniez dobrze znam, jak oni. Nie
umiejg nic zajmujacego wymysli¢, i zawsze prawie
znajduje si¢ u nich tylko prawde.

— A czyz wy prawdy nie lubicie? — za-
pytal Hipolit Sergijewicz migkko.

— Ach, alez nie! Ja moéwi¢ kazdemu prawde
w oczy i.. umilkla, namyslita si¢ i zapytata:

— Bo i c6z sie w tem moze podobac¢? To
jest moj zwyczaj — wigc ma mi si¢ to podobaé?

Nie mial czasu na odpowiedZz, bo zakomende-
rowata szybko i dono$nie:

— Skierujcie na lewo!... Predzej! Tu, do tego
debu!... Ach, jakaz niezr¢czno$c!

L6dz odmowita jego rgce postuszenstwa i przy-
bita cata swa .szerokoscia do brzegu, chociaz
z wysitkiem wiostem wod¢ macit.

— Nie szkodzi, nie,szkodzi — rzekta, zerwala
si¢ nagle i przeskoczyta krawedz todzi.
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Hipolit Sergejewicz wydat ghlichy okrzyk, od-
rzucit precz wiosto i wyciagnal za nig rece.

Ale ona stata nieuszkodzona na brzegu, lan-
cuch todzi w rgce dzierzac i spytala go, jakoby
czujac si¢ winng:

— Gzym was przestraszyta?

— Myslatem, ze wpadniecie w wode — od-
part cicho.

— Alboz mozna tutaj upas$¢? Zreszta tu nie
gleboko! — usprawiedliwiala si¢, spuszczajac oczy,

i ciggneta 16dz na brzeg.

On za$ siedzial u steru i myS$lal, ze sam to
wlasciwie winienby uczynic.

— Patrzcie, co za las! — zawotala, gdy na brzeg
wystgpil 1 zblizyl si¢ do niej. — Przeciez taki
$liczny! Tam w okolicy Petersburga sa takze ta-
kie tadne lasy?

Lezala przed nimi wazka droga,, otoczona po
obu stronach rozmaitymi gatunkami drzew.

Pod stopami ich sklepity si¢ s¢kate korzenie,
zgniecione kotmi wiejskich wozéw; nad nimi na-
miot galezi.' i gdzie§ wysoko w gorze blekitne
strzgpy nieba.

Promienie stonica, cienkie jak struny, zadrzaty
w powietrzu, przecinajac na wskro$ zielong wazka
drozyneg.

Zapach zgnilych lisci, grzybow i jodel nuzyt
ich. Ptastwo pierzchalo na wsze strony, klocac
uroczysty spokdj lasu swym ozywionym Spiewem



i gorliwym $§wiergotem. Kedy$ dzigciot pukal, brzg-
czata pszczola i dwa motyle, gonigc si¢ wzajemnie,
nadleciaty, jakby chcialy im pokazaé¢ droge.

Szli wolno; Hipolit Sergejewicz milczal; nie
chciat przeszkadza¢ Warenice w jej poszukiwaniu
za stowami dla wyrazenia swoich my$li; a ona
przemoéwila do niego z zapalem :

— Nie lubi¢ czyta¢ o chlopach. Coéz w ich
zyciu moze by¢ zajmujacego? Znam ich, ja z nimi
zyj¢. Co si¢ o nich pisze, nie jest stusznem, nie
jest prawda. Przedstawia si¢ ich tak politowania
godnymi — sa po prostu tylko nikczemni; wcale
ich zatowaé¢ nie nalezy. Chcg tylko jednej rzeczy:
oszuka¢ kogo$ i okras¢. Zawsze zebrza... sg wstretni,
brudni..., i oni sa tymi madrymi.. O, s3 nawet
bardzo podstepni; jak oni mnie czasem mgcza,
gdybyscie tylko wiedzielil — Rozgrzata si¢ teraz,
a twarz jej wyrazala gniew i nude. Wida¢ bylo,
ze chtopi odgrywaja wielka role w jej zyciu; mo-
wiac o nich, dawala si¢ az unie$¢ nienawisci! Hi-
polit Sergejewicz byt zdumiony sila jej wzburzenia.
Nie chcac si¢ wszakze dituzej tym wycieczkom »pana«
przystuchiwa¢, przerwat jej:

— Mowiliscie o francuskich pisarzach..

— Ach, tak! To jest o rosyjskich — popra-
wila go,. uspokajajac si¢. — Pytacie, czemu ro-
syjscy gorzej pisza? — To jasne!— Bo nie umieja
wymysli¢ nic ciekawego. U Francuzéw bohatero-
wie s3 rzeczywistymi bohaterami; nawet nie mo-
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wig tak jak wszyscy ludzie, i inaczej postgpuja.
Zawsze sa dzielni, zakochani, weseli... A u nas bo-
haterowie sa pospolitymi ludzmi, bez odwagi, bez
ognistych uczu¢; tacy szkaradni, n¢dzni, catkiem
zwykli ludzie i nic wigcej! Czemu oni sg bohate-
rami? Tego w rosyjskiej ksigzce nigdy nie mozna
zrozumie¢. Rosyjski bohater jest glupi taki, taki
workowaty, wszystko mu zawsze uprzykrzone, za-
wsze tamie sobie glowe nad ezems$ niezrozumiatem
i nad wszystkimi ubolewa, a sam jest ubolewania
godzien, az nadto ubolewania godzien... Duma, mru-
knie co$, oswiadczy si¢ z mitoscig, potem znowu
duma, az nareszcie si¢ ozeni.. a skoro si¢ juz oze-
nit, nagada zonie kwasnych ghlupstw i porzuca ja...
Co w tern zajmujacego? Mnie to nawet zlosci; bo
to wlasciwie jest oszustwo! Zamiast bohatera ster-
czy zawsze w powiesci straszydto na wroble! Czy-
tajac rosyjska ksigzke, nie zapomina si¢ nigdy
0 rzeczywistem zyciu, czy to dobrze tak? Ale gdy
si¢ czyta francuska ksiazke, to si¢ drzy o boha-
tera, nienawidzi si¢, odczuwa si¢ che¢¢ bitwy, gdy
oni si¢ bijg! ptacze si¢, gdy oni ging! Goraczkowo
wyczekuje si¢ konca powiesci, a gdy si¢ ja prze-
czytato, placze si¢ ze zalu, ze to juz jest koniec...
Tam si¢ zyje, a w ksigzkach rosyjskich jest zu-
pelnie niepojete, poco ludzie w ogbélnosci zyja?
I na co to pisa¢ ksigzki, jesli si¢ nie ma nic nad-
zwyczajnego do powiedzenia! Dziwne, naprawde!

— Duzoby si¢ na to dato odpowiedzie¢, Bar-



baro Wasyljewno — przerwatl burzliwy potok jej
stow.

— No, prosze¢ odpowiedzie¢! — rzekta, u$mie-
chajac si¢ taskawie. — Juzto pewnie mnie znisz-
czycie.

— Sprobuje. Przedewszystkiem, jakich rosyj-
skich pisarzy czytaliScie ?

— Rozmaitych... Nie wszyscy zreszta sg jednacy...
Naprzyktad Saljas... Ten nasladuje Francuzow, ale
kiepsko. Ma on zreszta takze rosyjskich bohaterow.
Ale czyz mozna o nich zajmujaco pisa¢? Czytalam
wielu innych... Mozdowzewa, Markiewicza, Pasu-
szyna... Wygladacie tak, jak gdyby wam juz imi¢ mo-
wito, ze oni nic dobrego nie moga napisaé. Czys-
cie nic z nich nie czytali? A czytaliscie Fortuneta
de Bona-gobey’a? Pincon’a de Terraille’a, Arcene’a
de Hausset’a, Pierre’a Saconnez’a, Dumas’a, Gabo-
riot’a, Borne’a? Jak cudnie! moj Boze! Zaraz...
Wiecie co? Mnie w romansach podobaja si¢ naj-
wigcej rozbdjnicy, ktorzy tak zrgcznie tyle podste-
pnych sidet zarzucaja, morduja, truja... madrzy sg
i silni... a jak si¢ ich w koncu zlapie, to mnie
gniew porywa, to az do tez mnie doprowadza...
Wszyscy nienawidza zloczyncy, wszyscy przeciw
niemu s3 — on jeden przeciw wszystkim! To jest
bohater! A tamci inni, ci cnotliwi, staja si¢ wstre-
tnymi, kiedy zwycig¢zaja! A zwlaszcza, wiecie! Mnie
podobaja si¢ ludzie, jak dlugo czego$§ energicznie
chea, ku czemu$§ zmierzaja, daza, cierpig... Ale gdy

3
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sa u celu i staja na miejscu, to juz nie sg zajmu-
jacy... Nawet banalni!

Podniecona i prawdopodobnie dumna na to, co
powiedziata, szta powolnym krokiem przy jego
boku, z pigknie wzniesiong glowa i iskrzacemi si¢
oczyma.

On patrzyl jej w twarz i nerwowo brodke sku-
bigc, szukal za stowami, ktoreby ja odrazu uwol-
nily od tej grubej zaslony kurzu, ktéra jej ducha
ostaniata. Czul si¢ obowigzanym, co$ jej odpowie-
dzie¢; ale chcial jeszcze stuchaé jej naiwnej, ory-
ginalnej paplaniny, chciat jeszcze widzie¢, jak unie-
siona swymi pogladami z zaufaniem mu dusze
swoja odkrywata.. Nigdy nie styszat takiej mowy;
byta w jego .oczach wstretna i niemozliwa; .ale
rownoczes$nie wszystko, co mowita, zgadzato si¢
w zupelnosSci z jej pigkno$cia drapieznego zwie-
rzgcia. Widzial przed soba nieoszlifowany umyst,
ktory go obrazal swa gruba pospolitoscia — i cza-
rujaco pickng kobietg, ktora draznita jego zmysty.
Te obie elementarne potggi napieraly nan z cala
moca swej bezposredniosci. Trzeba im bylo ko-
niecznie co$ opornego przeciwstawi¢, bo w prze-
ciwnym razie czul, ze potrafia go wyprowadzi¢ ze
zwyklego toru jego pogladéw i nastrojow, w kto-
rym az do spotkania si¢ z nig zyl spokojnie. Miat
jasng logike¢ i debatowatl tatwo z ludzmi swojej
sfery. Ale jak z nia mowi¢ i co jej powiedziec,
aby umyst jej sprowadzi¢ na wlasciwa droge i uszta-



chetni¢ jej duszg, okaleczala przez glupie romanse,
przez towarzystwo chtopow i ojca, zolnierza-opoja?
— Uf! jak ja duzo gadalam! — zawotlata, ode-

tchnawszy. — Musialam was juz znudzi¢, tak?
. — Alez nie...
— Ja — widzicie — bardzo si¢ wami cieszg.

Przed waszem przybyciem nie miatam nikogo,
z kimbym mogla moéwi¢. Siostra wasza mnie lubi;
wiem o tem; ale jest ze mnie zawsze niezadowolona...
prawdopodobnie dlatego, ze.ojcu daje¢ wodke 1 ze
bitam Nikona...

— Wy?! I bili? Ee.. jakzescie to uczynili? —
zawotal zdumiony.

— Calkiem poprostu, — wychlostatam go knu-
tem taty; to wszystko! Byla wtasnie — rozumiecie —
pora midcenia 1 strasznie potrzebowano pracy,
a on, to bydle, upit si¢. Czyz on ma prawo upié
si¢, gdy praca nad.karkiem i wszedzie potrzeba
jego oka? Ci chlopi, oni...

— Ale stuchajciez, Barbaro Wasiljewna —lza-
czal przekonywujaco i, jak modgl, najlagodniej —
czyz si¢ godzi bi¢ parobka? Czy to szlachetnie?
Proszg¢ tylko rozwazy¢! Czyz i owi bohaterowie,
przed ktorymi si¢ korzycie, bija poddanych swoich...
Sadi-Koko ?

—! Oho! i jeszcze jak! — Hrabia Louis Gram-
men wymierzyt raz policzek Kokowi, ze mi-az zal
byto biednego zotnierzyka. A c6z ja moge¢ z nimi
zrobi¢, jesli nie bi¢? To jeszcze dobrze, ze potra-



fig. Przeciez jestem silna! Sprobujcie, jakie mam
muszkuty!

Zgieta ramig, trzymajac je z duma. On polo-
zyt na nie reke, powyzej lokcia, i S$cisngl mocno
palcami; ale natychmiast opamigtal si¢, rozgladnat
si¢ zmieszany i zarumienit si¢. Dokola staty nieme
drzewa 1 tylko...

W ogoélnosci nie byl on wobec kobiet skromny;
ale ona doprowadzita go do tego przez swoja pro-
stot¢ 1 ufnos¢, jakkolwiek rozdmuchata w nim uczu-
cie, ktore byto niebezpieczne dla niego samego.

— Posiadacie podziwienia godne zdrowie —
rzekl, przypatrujac si¢ bacznie jej malej, opalonej
rece, ktora skubata fatdeczki na sukni przy piersi, —
i sadzg, ze macie bardzo dobre serce, — wymknelo
mu si¢ mimowoli.

— Ja nie wiem! — odparta potrzasajac gtowg —
zaledwie — ja nie mam charakteru; czasem lituje
si¢ nad ludzmi, nawet jesli ich nie lubig.

— Czasem tylko? — rzekl z u$miechem. —
Przeciez oni zawsze sa litosci godni; zawsze godni
pozatowania.

— Dlaczegbzby? — zapytata rowniez usmie-
chnigta.

— Czyz nie widzicie, jacy oni nieszczesliwi?
Nawet ci wasi chlopi; jak cigzkie jest ich zycie,
ile niesprawiedliwo$ci, trosk 1 udrgczen muszg
w swojem zyciu doznac!



Wypowiedzial to z zapalem, a ona uwaznie
W twarz mu spogladala.

— Juz to z was z pewnoscig bardzo dobry
czltowiek, skoro tak mowicie. Ale wy przeciez chto-
déw nie znacie, nigdyscie nie zyli na wsi.. Nie-
szczeSliwi oni s3, to prawda, ale kto im winien?
Ba przebiegli, i nikt im nie przeszkadza, aby si¢
Uczynili szczegsliwymi.

— Alez oni przeciez nawet chlebanie maja do syta.

— No tak! Ale patrzcie, ile ich jest!

— Tak, jest ich wiele... ale ziemi jest tez duzo...
bo sa ludzie, ktorzy posiadaja dziesiatki tysigcy
desjetyn !). Wy n. p. ile macie?

— Pigéset siedmdziesigt trzy... No i c6z? Czy
im oddac¢?-. Ale stuchajciez!... Jak to jest mozliwe?

Patrzyta na niego wzrokiem, jakim dorosty
cztowiek spoglada na dziecko, i $miata si¢ po ci-
chu. Smiech ten mieszal go i martwil; on-to roz-
dmuchat w nim pragnienie przekonania jej, jak
btednie mysli.

I w urywanych, prawie ostrych stowach zaczat
mowi¢ o niesprawiedliwym podziale dobr, o nie-
prawosci wigkszej czgsci ludzi, o fatalnej walce
o byt, o kes chleba; o potedze bogatych i bezsil-
nosci ubogich; o rozumie, przewodniku zycia, uci-
skanym od stuleci przez falsz i ciemnot¢ przesa-
déw, z korzys$cig dla silnej mniejszos$ci...

B 1 ¢lesjetyna= 2400 kwadratowych sazni,



.Ona szta. obok niego :w milczeniu i patrzyta
nan z ciekawoscia i zdumieniem.

Dokota nieb panowata mroczna cisza, lesna, ci-
sza, po przez ktora glos przechodzi, nie klocac
bynajmniej melancholijnej jej harmonii. LiScie osiki
drzaty nerwowo, jak gdyby drzewo oczekiwato ja-
kiej§ rzeczy zdawna utgsknionej...

— Jest to obowigzkiem kazdego uczciwego czto-
wicka — mowil Hipolit Sergejewicz przekonywu-
jaco — caly swoj rozsadek, catg dusze swoja po-
$wigci¢ walce w obronie uci$nionych, w obronie
ich prawa do zycia; doktadac staran, by albo udrg-
czenia walki tej ukroci¢, albo przebieg jej przy-
spieszy¢; Tu potrzeba prawdziwego bohaterstwa—
1 wlasnie w tej walce szuka¢ go nalezy. Gdzie-
indziej zadnego bohaterstwa niema. Jedynie boba-,
terowie tych zapasow s3 godni podziwienia i na-
$ladowania... a wy, Barbaro Wasyljewna, winili-
byscie wlasnie tu uwage swoja zwrocic, tu szukac
bohaterow, tu poswigcaé swoje sily... Z was —sa-
dzg — moglaby by¢ przedziwnie stoicka rzeczniczka
prawdy; ale — przedewszystkiem musielibyScie,
wiele czyta¢ i1 uczy¢ si¢ rozumie¢ zycie bez upig-
kszen fantazyi.. Wszystkie te glupie romansidla
w piec nalezy rzucic...

Umilkt zmeczony dlugim wykladem, otart pot
z czola i czekal, co powie.:

Ona z przymruzonemi oczyma patrzyta w dat;
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a na twarzy jej drzaly cienie... Dhugie milczenie
przerwat jej przytlumiony okrzyk:

— Jak $licznie mowicie! Czy to mozliwe, aby
wszyscy na uniwersytecie mogli tak mowic?

Mtody uczony westchnatl beznadziejnie, a ocze-
kiwanie odpowiedzi przemienito si¢ w nim w ghu-
cha niech¢¢ ku niej i lito$¢ nad sobg samym. Czemu
ona nie pojeta tego, co dla kazdej, tylko troche
mysSlacej istoty, bylo tak logicznie jasne? Czego
jego .mowom nie dostaje, ze nie poruszyly jej
uczuc ?

— Bardzo pigknie moéwicie — wzdychata, nie
czekajac na jego odpowiedz, A w oczach jej czy-
tal szczery zachwyt.

— Ale czy ja tez slusznie mowig? — spytal.

— Nie — odrzekta bez namystu. Cho¢ je-
steScie uczonym, bede si¢ sprzeczata z wami! I ja
4308 z tego rozumiem! Mowicie tak, jak gdyby ludzie
dom budowali, a wszyscy przy tej robocie byli so-
bie réwni; i to nie tylko oni, ale wszystko! cegly,
murarze, drzewo i wiasciciel domu.. — Wedhg
was wszystko to jest sobie réwne — ale czyz to
mozliwe? Chlop, musi pracowaé; wy, musicie
uczy¢; a gubcérnator wszystkiego dogladaé, czy ka-
zdy czyni, co potrzeba... A potem powiedzieliscie,
ze zycie jest walka... Gdzie to widzicie? Przeciwnie;
ludzie wszyscy zyja tak zgodnie; a jesli rzeczywis-
cie jesPwalka, to musza by¢ i zwycigzeni. Ale co
0 ogbélnym pozytku moéwicie, tego juz catkiem nie
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rozumiem. Mowicie, ze ogbélny pozytek polega na
rownouprawnieniu ludzi; ale to nie stuszne: moj
tato jest pulkownikiem, jakze on moze réwnacé sie¢
z takim Nikonem albo chtopem? A wy, wy jeste-
$cie uczonym; ale czyz stoicie na rowni z naszym
nauczycielem jezyka rosyjskiego, ktory pit wodke,
byt rudy i ghupi, a nos czyscit z hatasem jak bla-
szana traba! Abha!

Uwazata swoje argumenta za niezbite i tryum-
fowala. A on zachwycat si¢ jej radosnem uniesie-
niem i byl zadowolony ze siebie, ze jej te radosé
sprawit.

Ale umyst jego usitlowat dociec, dlaczego mysl,
ktéra w .niej obudzil, a ktoérej przeciez nie pod-
data zadnej analizie, pracowatla w niej wlasnie
w przeciwnym kierunku, niz pragnat.

— Wy mi si¢ podobacie, a inny nie podoba
mi si¢g! — gdzie tu jest rownouprawnienie?

— Podobam si¢ wam? — spytat Hipolit Ser-
gejewicz z mimowolnem ozywieniem.

— Tak... bardzo... — rzekla, potakujac glowa,
i spytata zaraz potem: No i co?

Przerazita go ta bezdenna naiwno$¢, ktora pa-
trzyla nan jasnem spojrzeniem.

— Czyz to mozliwe, aby to byt jej sposob ko-

kietowania? — mys$lal. Ona przeciez do$¢ naczy-
tata si¢ romansow, by siebie jako kobietg rozumiec...
— Czemu pytacie? — nalegata, wzrokiem pel-

nym ciekawo$ci w twarz mu patrzgc.
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— Dlaczego? — spytatl, wzruszajac ramionami —

To zreszta, sadzg, przeciez naturalne — rzekt jak
najspokojniej. — Wy jesteScie kobieta — ja mez-
czyzna.

— To 1 ¢6z? Dlatego przeciez nie musicie wie-
dzie¢; przeciez nie macie zamiaru zeni¢ si¢ ze mna.

Rzekta to z taka prostota, ze si¢ odpowiedzia
ta nie zdumial nawet. Zdawatlo mu si¢ tylko, ze
nieznana jaka$ sita, z ktora ze wzglgdu na Slepa,
zywiotowa moc jej daremna bytaby walka, prze-
rzuca prac¢ jego moézgu w odmienny kierunek.

I z odcieniem kokieteryjnej figlarnosci rzekt:

— Kto wie?... Bo przeciez — jak to zapewne
wiecie — che¢¢ podobania si¢ i che¢¢ poslubienia —
to jest jedno i to samo.

Roze$miala si¢ na to nagle; $miech jej natych-
miast go otrzezwil, i w duchu potgpiat ja i siebie.

Piers jej falowata od serdecznego i zdrowego
$miechu, wstrzasajagcego powietrze swem wesolem
brzmieniem, a on milczat i w poczuciu winy cze-
kat, jak si¢ odetnie za ten zart niesmaczny.

— Ach! no! jakaz by to... jakaz by tez ja Zona
dla was bytal Umrze¢ mozna ze $miechu! jak strus
i pszczota! Cha, cha, cha!

I on tez zaczat si¢ $miaé, nie z jej komicznego
porownania, ale ze swojej niemoznosci zrozumienia
sprezyn kierujacych poruszeniami jej duszy.

— Mite z was dziewczg! — wymkneto mu sig
szczerze.
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— Dajcie mi tez wasza r¢ke... Idziecie tak po-
woli, powloke was. Czas juz powrdci¢, 0 najwyz-
szy czas juz! Uganiamy si¢ juz ze cztery godziny
po tym spacerze, a Elzbieta Sergejewna bedzie
niezadowolona, zeSmy si¢ spoznili na obiad.

I zabrali si¢ do powrotu.

Hipolit Sergejewicz uwazat to za swoj obowia-
zek, powr6ci¢ jeszcze do wyjasnienia jej biledow,
ktéore mu nie pozwalaly czué¢ si¢ przy niej tak
swobodnym, jakby pragnat. Ale przedewszystkiem
musialby w sobie zaghluszy¢ ten niejasny niepokoj,
ktory w nim nurtowal glicho i niweczyt jego po-
stanowienia spokojnego stuchania i1 energicznego
odpierania jej dowodoéw. Byloby mu tak latwo zi-
mna logika swego rozumowania wycia¢ brzydka
naro$l jej moézgu, gdyby mu w tern nie przeszka-
dzato to dziwne, ubezwtadniajace uczucie, dla kto-
rego, nie miat nazwy.

Coéz-by to by¢ moglo? Bylo to podobne pra-
gnieniu nie wprowadzania w $wiat idei tej dzie-
wczyny zadnych obcych jej pojeé... Ale takie, od-
stapienie od swego obowigzku byloby wstydem dla
cztowieka, ktory jak stoik trwal przy. swych zasa-
dach. A za takiego si¢ uwazal. Byl glgboko prze-
konany o sile. rozumu i jego przewadze nad. uczu-
ciem.

— Dzi§ wtorek? — spytata Warenika. Natu-
ralnie. Wigc za trzy dni przyjedzie czarny paniczyk...

— Kto przyjedzie? i dokad?
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— Czarny paniezyk, Benkowski, przyjedzie do
nas w 'sobote wieczorem.
Po co?
Ona wybuchta $miechem, spogladajac nan cie-
kawie.
— Chyba nie wiecie? on jest urze¢dnikiem...
— A! tak, siostra mowila o nim...
— Mowita? — spytala Warenika . ozywiona....
No i c6z? Powiedzcie! wkrotce si¢ za$lubig?
Jakto? a pocozby mieli si¢ zaslubiac? za-
$lubiac¢? zapytal bezmyslnie.
— Po co? — zawotata Warenika zdumiona.
— No, ja nie wiem. Alez bo to tak przyjete. No,
moj Boze, nie wiedzieliscie nic o tem?

— Nic nie wiem! — rzekl Hipolit Sergejewicz
stanowczo.

— A ja wam to powiedzialam! — zawotata
zrozpaczona. — A, to nie zle! Ach, prosz¢ was,

drogi Hipolicie S¢rgejewiczu, zachowujcie sig, jak-
byscie nic nie wiedzili... jak gdybym wam nic nie
powiedziala!

— Dobrze, dobrze! Alez prosz¢ was, ja tez
istotnie nic nie wiem. Jedna tylko rzecz pojatem,
siostra moja chce wyj$¢ za pana Bedkowskiego...
czy tak?

— No tak! to znaczy ~ je$li ona sama nic
wam o tem nie méwita... to moze i nic z tego nie
bedzie. Ale wy o tem nic jej nie powiecie?

— Z pewnoscia, ze nie powiem. Przyjechatem
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tu na pogrzeb, a trafilem — jak si¢ zdaje — na
wesele!? To przyjemne!
— Prosz¢ ani stowa o weselu! — btagata. —

Wy nic nie wiecie.

— Calkiem stusznie. Lecz kt6z to taki, ten
Benkowski? Jesli wolno spytac...

— O to wolno. To jest sobie — czarny, stodki,
cichy paniczek; ma oczeta, wasiki, usteczka, raczki
i skrzypeczki; lubi tkliwe pioseneczki i konfiturki.
Taka mam zawsze ochote przetrzepa¢ go troche
po ggbusi.

— Jak widze¢ — niebardzo wam jest mily! —
zawotlat Hipolit Sergejewicz. Odczuwat litos¢ dla
p. Benkowskiego, wobec tak ponizajacej charakte-
rystyki jego powierzchownosci.

— On mnie tez nie lubi... ja, ja malenkich, sto-
dziutkich, skromnych mgzczyzn znies¢ nie mogg.
Mgzczyzna powinien by¢ wysoki i1 silny! mowié
gtosno, mie¢ duze, ogniste oczy, by¢ §mialym w uczu-
ciach, nie cofa¢ si¢ przed zadnemi przeszkodami.
Zechce — 1 zrobi! Oto jest mezczyzna!

»=— Zdaje mi si¢, ze takich me¢zczyzn juz nie
ma — rzekl oschle u$miechajac si¢ Hipolit Serge-
jewicz. Czul, ze ten ideal mezczyzny jemu jest
przeciwny, i to go draznito.

— Musza by¢! — zawotala stanowczo.

— Alez bo wy Barbaro Wasyljewna; praw-
dziwe zwierze opisali! Co6z jest pociggajacego
w takim potworze?
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— Woecale nie zwierz¢ — silnego mezczyzng!
Sita — oto, co pocigga! Dzisiejsi mezczyzni ro-
dza si¢ juz z reumatyzmem, z kaszlem i rozmai-
temi dolegliwosciami. — To dobre? Czyz byloby
mi to przyjemnie, mie¢ na przyktad za meza ja-
kiego$ pana z czerwonemi krostami na twarzy, jak
starosta Kokowicz? Albo tadnego paniczyka jak
Benkowski? Albo garbatego i chudego jak tyka,
jak komisarz sagdowy Muchin? Albo Grisz¢ Czarno-
niobowa, syna kupca, wielkiego, tlustego, dycha-
wicznego, z lysing na glowie i rudym zarostem?
Jakie dzieci mozna mie¢ z takimi mezami? Prze-
ciez o tem trzeba pomyS$le¢. — Jakze? Dzieci —
to przeciez bardzo wazne. A me¢zczyzni weale o tem
nie mys$la! Nic nie kochajg i nie zdadza si¢ tez
na nic! ja.. jabym takiego me¢za bila, gdybym za
niego wyszta!

Hipolit Sergejewicz przerwal jej, starajac si¢
ja przekonaé, ze jej zdanie o mezczyznach wogole
nie jest stuszne, bo ona zna za mato ludzi. A tych,
ktorych wymienila, nie powinno si¢ oceniaé tylko
z powierzchownosci.

— To jest niestuszne! Czlowiek moze posiadac
brzydki nos, ale dobre serce, krosty na twarzy —
ale jasny rozsadek.

Wydawato mu si¢ i nudne i trudne to wypo-
wiadanie tych zasadniczych prawd. Az do czasu
jej spotkania tak rzadko przypominal sobie ich
istnienie, ze teraz jemu samemu wydaly si¢ one
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jakie$ zbutwiate, zuzyte... Czul, ze si¢ to wszystko jej
nie chwyta, i Ze ona nic z tego w siebie nie przyjmie...

— Oto juz rzeka! — zawolata radosnie, prze-
rywajac mu.

A Hipolit Sergejewiez myslat:

— Cieszy sig¢, ze przestaje mowic.

I znéw ptyneli rzeka, siedzac naprzeciwko siebie.

Warenika znéw chwycita wiosta i wiostowata
z pospiechem i sitg. Niezadowolona woda mruczala
pod, todzia, drobne fale pomykaty ku brzegom.

Hipolit Sergejewiez spogladat na brzegi, jak
si¢ podnosza na spotkanie todzi i czul si¢ zmeczo-
nym tern wszystkiem, co podczas tej wycieczki
styszat i widziatl.

— Patrzcie, jak szybko todka si¢ posuwa!
zawotata Warenika.

— Tak — odpart krotko, nie zwracajac na nig
oczu; ale i nie widzac jej, wyobrazat sobie, jak
pongtnie sklania si¢ jej ciato, jak sie uwodzaco
piers jej wznosi i opada...

Park si¢ ukazal...

Po chwili szli jego aleja, a na ich spotkanie
wyszla smukta posta¢ Elzbiety Sergejewny. Zna-
czacy usSmiech igral jej na ustach, w r¢ku miata
jakie§ papiery i rzekta:

— A toscie sobie urzadzili spacer!

— Dhlugi? Za to mam taki apetyt, ze — uh!
zjem cig!

I Warenika, ujawszy wpot Elzbiete Sergejewna,
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lekko zawineta nig wokoto, $miejac si¢ wesoto z jej
krzyku.

Obiad byt niesmacznie przyrzadzony i zeszedt
nudnie. Warenika byta zupelie zajeta procesem
nasycania si¢ i milczala, a Elzbieta Sergejewna
dreczyla brata swojemi badawczemi spojrzeniami,
ktore spoczywaly na jego obliczu.

Zaraz po obiedzie Warenika odjechala do domu,
a Hipolit Sergejewicz odszedt do swego pokoju,
potozyt si¢ na otomanie i zaczat rozmysliwaé, zbie-
rajagc wrazenia dnia. Przywodzil na pamig¢ naj-
drobniejsze szczegdly z przechadzki i czul, jak si¢
z nich tworzy metny osad burzacy wrodzong mu,
nigdy nie zachwiang réwnowage¢ migdzy uczuciem
a mysla.

Ten nowy stan swego usposobienia odczuwht
nawet fizycznie w formie dziwnego ci¢zaru, ktory
tloczyt go i serce mu S$ciskal; bylo to, jak gdyby
krew w jego zylach gestniata i krazyla powolniej,
niz zwykle.

Stan ten byt podobny do uczucia zmeczenia,
budzacego w nim sklonno$¢ do marzycielstwa i byt
jakby przygrywka do jakiego$ nieskrystalizowanego
jeszcze pragnienia. A nieprzyjemny byl mu tylko
dlatego, ze pozostawal uczuciem bezimiennem po-
mimo wszelkich jego usilowan, by jakiem$ mianem
go okreslic.

— Trzeba poczeka¢ z analiza, az osad zupehnie
si¢ zsigdzie... — zadecydowal.

WARENIKA OLESSOWNA 4
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Ale rownoczes$nie owladnelo nim uczucie gry-
zacego niezadowolenia ze siebie samego; wyrzucat
sobie, ze utracil zdolno$¢ panowania nad swojemi
uczuciami i ze jego dzisiejsze zachowanie si¢ nie
bylo godne powaznego meza. Na osobnosci wszakze
byl zawsze stateczniejszym i surowszym wzgledem
siebie, niz w obecno$ci innych. I zaczat siebie sa-
mego analizowaé starannie.

Ze ta dziewczyna jest odurzajagco pickna —nie
da si¢ zaprzeczy¢; lecz odrazu za jej pierwszem
spotkaniem, wplata¢ si¢ w mistyczne koto tych
nieokreslonych wrazen — to jest za wiele dla niej,
a dla niego — wstyd! Bo to zdradza brak poha-
mowania si¢, rozwigztosc.

Ona silnie pobudza zmyslowos¢ — to prawda;
ale przeciw temu trzeba walczyc¢.

— Lecz czy trzeba? — zaptongta w nim nagle
krotka i klujaca mysL

Zmarszczyl czolo i zajal wobec tego pytania
takie stanowisko, jakby mu je kto inny zadal.
W kazdym razie to, co si¢ w nim teraz dzieje,
nie jest poczatkiem przykuwania si¢ do kobiety,
jest to raczej protest rozumu, dotknigtego kolizya;
nie wyszedt z niej zwycigsko, chociaz przeciwnik
jego byl dziecigco staby. Nalezalo z ta dziewczyna
moéwi¢ obrazowo; widoczna bowiem, ze ona za-
dnych logicznych dowodow nie pojmuje. Jest jego
obowiagzkiem, wykorzeni¢ jej surowe pojgcia, roz-
wia¢ fantazye, ktore mozg jej wchilonat, Musi si¢
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z jej umystu wyrwaé wszystkie te bledne wyobra-
zenia, jej dusze¢ oczysci¢ i uwolni¢; wtedy dopiero
stanie si¢ ona zdolng do przyjecia i rozwijania
w sobie prawdy.

— Mogez ja to uczyni¢ ? — zbudzila si¢ w nim
znowu inna myS$l. I znéw pytanie to omingt... Jak
ona si¢ rozwija¢ bedzie, gdy znajdzie przyst¢p do
niej co$§ nowego i1 co§ wrecz przeciwnego wnetrz-
nej jej istocie?

1 zdawalo mu si¢, ze skoro dusza jej oswobo-
dzona z niewoli btedéw przejmie si¢ zharmonizo-
wang nauka wolna od wszelkich niejasnosci i prze-
sadow — dziewczyna ta stanie si¢ podwojnie pigkna.

Gdy go zawotano do herbaty, mial juz silne
postanowienie przeksztalcenia jej $wiata, czyniac
sobie z tego postanowienia swoj rzeczywisty obo-
wigzek; teraz bedzie wobec niej spokojny i chtodny
i swemu postgpowaniu z nig nada charakter su-
rowej krytyki wszystkich stow jej i postepkow.

— No, jakze ci si¢ podoba Warenika? — spy-
tata go siostra, kiedy stangl na tarasie.

— Catkiem mile dziewcz¢ — odrzekl, podno-
szac brwi.

— Tak? Sadzisz?... Ja mys$laltam, ze ciebie
zrazi jej brak rozwoju umyslowego.

— Przyzna¢ muszg, ze jestem nieco zdumiony
ta cecha jej istoty — rzekt — ale szczerze mo-
wigc, pod wielu wzgledami przewyzsza inne bar-
dziej rozwinigte dziewczeta, ktore tern si¢ chelpia-

*



— Tak, jest pigkna... i dobra partya... Pigcset
desjetyn doskonatego gruntu, okoto sto desjetyn
lasu budowlanego; a po $mierci swojej ciotki odzie-
dziczy jeszcze pigkne dobra. 1 obydwa majatki
wolne s3 od hipoteki.

Zauwazyl, ze siostra go umyS$lnie nie zrozu-
miata, nie chciat jednak zdawacé sobie sprawy z tego,
dlaczego ona to uwaza za stosowne.

— Z tego punktu widzenia ja na nig nie pa-
trzg. — rzekt.

— Wigc czyn to.. doradzam ci tego seryo.

-V- Dzigkujg.

Zdaje si¢, ze jeste§ coskolwiek zle usposo-
biony? .

— Przeciwnie. Dlaczego pytasz?

.— Tak. Chc¢ to wiedzie¢, jako troskliwa sio-,
stra.

Usmiechnela si¢ stodko iz przymileniem. Usmiech
ten przywiodt mu na pami¢é¢ mysl o Bedkowskim
i usmiechnal si¢ rowniez.,

— Dlaczego $miejesz si¢? — zapytata.

— A ty?

— Wesoto mi.

— Mnie takze wesoto, chociaz nie pochowatem
zony przed dwoma tygodniami, — rzekt §miejac sig.

Lecz ona, przyj¢ta powazna ming i westchneta.

— Ty moze czynisz mi wyrzuty w duchu za
ten brak. uczucia dla mego meza nieboszczyka
i sadzisz, ze jestem egoistka?. Ale Hipolicie, nie



wiesz, jakim byl moéj maz; pisatam ci, jak z nim
zylam, 1 nieraz mys$lalam : mo6j] Boze miatazbym
by¢- stworzona, tylko na to, aby zaspokaja¢ nizkie
zadze Mikotlaja Stefanowicza Woropajewa, ktory
tak dalece si¢ zapijal, ze nawet nie umial odroé-
znia¢ zony od prostej dziewki wiejskiej lub ulicz-
nicy ?
» — Czy by¢ moze?... — zapytal Hipolit Serge-
jewicz niedowierzajaco.

Przypominat sobie jej listy, w ktorych wiele
moéwita o braku charakteru me¢za, o jego natogo-
wem pijanstwie, o jego lenistwie i wszelkich mo-

zliwych przywarach — procz rozwioztosci.
— Watpisz o tem? — zapytala go z wyrzu-
tem i westchngla. — A przeciez to jest fakt; by-

watl czesto w takim stanie... nie mogg¢ twierdzié,
7ze mnie zdradzal, lecz mam pewne przypuszcze-
nia. Bo czyz mogl rozroznia¢, czy mial .przed soba
mnie, czy inna, skoro brat okno za drzwi? Tak...
i tak zylam lata cale...

Mowita dlugo i nudnie o swojem smutnem
zyciu; a on stuchat,i czekal, kiedy mu to powie,,
co mu wlasciwie ma do powiedzenia. I mimowoli
pomyslal, ze Warenika nigdyby si¢ na swoje zy-
cie nie zalila, jakkolwiek onoby si¢ utozyto.

— Zdaje mi si¢, ze los powinien mi wynagro-
dzi¢ te dlugie lata nieszcze$¢. By¢é moze, ze ta na-
groda jest blizka.
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Elzbieta Sergejewna umilkla, spojrzala badaw-
czo na brata i okryta si¢ lekkim rumiencem.

— Co chcesz przez to powiedzie¢? — Zapy-
tal, sktaniajac si¢ ku niej tagodnie.
— Bo widzisz — ja moze... znowu wyjde za

maz...

— 1 doskonale uczynisz! Winszuje... Lecz cze-
go$ taka zmieniona?

— Doprawdy, nie wiem.

— Ktoz to taki?

— Zdaje mi sie, ze ci o nim mowitam... Ben-
kowski... Przyszty prokurator... a tymczasem —
poeta i marzyciel... Moze spotykales si¢ juz z jego
poezyami? On drukuje...

— Poezyi nie czytuj¢. Czy to dobry czlowiek?
Zreszta — naturalnie dobry.

— Jestem za nadto rozsadng, by nie powie-
dzie¢ stanowczo: tak. Zdaje mi si¢ jednak, ze, nie
tudzac si¢ sama, moge powiedzie¢, iz on bedzie
zdolnym wynagrodzi¢ mi przeszto$é... Kocha mnie...
Wyrobitam sobie sama malenka filozofi¢; by¢ moze,
ze ona wyda ci si¢ nieco za sSurowa.

— Filozofuj tylko $miato, to teraz w modzie —
rzekt Hipolit Sergejewiez zartobliwie.

— Mezczyzni i kobiety — to dwie wiecznie ze
soba wojujace rasy — mowita migkkim glosem
kobieta. — Zaufanie, przyjazn i inne tego rodzaju
uczucia sa prawie ze niemozliwe miedzy mna
a mezczyzng. Ale mozliwa jest mitosé... A milos¢
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jest zwycigstwem mniej kochajacego nad tym, ktory
wiecej kocha... Raz mnie zwyciezono i zaplacitam
za to... A teraz ja zwyci¢zylam i skorzystam z owo-
cOW zwycigstwa...

— A to dos¢ okrutna filozofia! — przerwal
jej Hipolit Sergejewicz, rozmys$lajac z przyjemno-
$cig nad tem, ze Warenika nie potrafitaby tak fi-
lozofowa¢.

— Zycie ja we mnie wyrobito... Widzisz on
o cztery lata mlodszy odemnie, dopiero co ukon-
czyl uniwersytet. Wiem, ze to dla mnie nie jest
zbyt bezpieczne... i — jakby to wyrazi¢?... Chciala-
bym si¢ tak urzadzi¢, aby moje prawa majatkowe
nie byly narazone na niepewnos¢.

— Tak... no i co? — pytat Hipolit Sergeje-
wicz, sluchajac uwaznie.

— Poradzze mi, jakby to wszystko urzadzic;
nie chciatabym mu da¢ zadnych praw do mego
majatku... i radabym mu i do osoby mojej zadnych
praw nie da¢, gdyby to bylo mozliwe...

— To jest, zdaje mi si¢, osiggalne w malzen-
stwie cywilnem... Zreszta...

— Nie, matzenstwa cywilnego nie pochwalam.

Spojrzat na nig i myslal z uczuciem wstrgtu:

— Przeciez jest rafinowana! Jesli Bog w isto-
cie ludzi stworzyl, to zycie tak tatwo ich przetwa-
rza, ze mu juz zapewne dawno stali si¢ wstre-
tnymi.
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A siostra rozwijala przed nim swoj poglad na
malzenstwo w przekonywujacym tonie:

— Malzenstwo powinno by¢é rozumng ugoda
wykluczajaca wszelkie ryzyko, Tak tez wlasnie
zamy$lam utozy¢ sprawe z Benkowskim. Zanim
jednak uczynie ten krok, chciatabym zbadaé¢ prawne
pretensye tego milego szwagierka. Przejrzyj pro-
sze¢ ci¢ wszystkie te papiery.

— Pozwolisz, ze si¢ tg sprawg zajme jutro? —
spytal.

— Naturalnie, kiedy zechcesz. — Dlugo jeszcze
rozwijata przed nim swoje idee, potem opowiadata
mu wiele o Benkowskim. Mowila o nim pobtazli-
wie z usmiechem blakajacym si¢ na ustach i przy-
mruzajac oczy. Hipolit Sergejewicz stuchat i dziwit
si¢ sam brakowi wszelkiego zainteresowania si¢
dla jej spraw i wspolczucia dla jej losu.

Stonice juz zaszto, kiedy si¢ rozeszli; on, znu-
dzony nig, udat si¢ do swego pokoju, a ona, ozy-
wiona rozmowa, z wyrazem pewnos$ci siebie w roz-
jasnionym wzroku udata si¢ do zaje¢ gospodar-
skich.

Wszedlszy do swego pokoju, zaswiecil Hipolit
Sergejewicz lampeg, wydobyt ksiazke i wziat si¢ do
czytania, lecz juz przy pierwszej stronicy poznal,
ze mu niemniej przyjemnie bedzie ksiazke zamknac.
I przeciagajac si¢ wygodnie, zamknal ja i starat
si¢ zaja¢ wygodng pozycye w fotelu; fotel jednak
byt twardy, poszedt wigc i potozyt si¢ na otomanie.
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Z poczatku nie myslal o lilezem; potem przy-
pomniat . sobie z niezadowoleniem, ze trzeba si¢
bedzie wkrotce zaznajomié¢ z panem .Benkowskim
1w tej chwili usmiechnal si¢, przypomniawszy so-
bie, jak tego pana scharakteryzowala Warenika.

Po chwili byla ona jedyna, ktoéra zajeta jego
mys$l i wyobraznig.

Migdzy innemi przyszlo mu na mysl: A coz,
gdyby tak ozeni¢ si¢ z takim milym potworkiem?
To bytaby sobie catkiem ciekawa zona... chociazby
juz dlatego, ze nie ustyszatoby si¢ z jej ust zdaw-
kowej madrosci popularnych ksigzek...

Rozpatrzywszy jednak ze wszystkich stron swoje
polozenie w charakterze me¢za Wareniki, rozesmiat
si¢ na glos 1 odpowiedziat sobie sam kategorycznie.

— Nigdy!

I w tejze chwili — posmutnial.

*

Ranek sobotni rozpoczat si¢ dla Hipolita Ser-
gejewicza malenka nieprzyjemnos$cia: ubierajac sie,
stracit ze stolu lampe, ktora rozleciata si¢ w drobne
kawatki, a kilka kropel nafty padlo na jeden z jego
trzewikow, ktorych jeszcze nie wzul. Trzewiki na-
turalnie oczyszczono, ale Hipolitowi Sergejewiczowi
zdawato si¢, ze herbata, chleb, masto a nawet pie-
knie ufryzowane wlosy siostry wydzielaja nieprzy-
jemna won nafty.
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Psulo mu to humor.

— Sciagnij buciki i postaw je na stonce, to
nafta wyparuje — radzila mu siostra — a tym-
czasem wloz pantofle meza, sa jeszcze calkiem
nowe.

— Prosze¢ cig, nic sobie z tego nie rob, to za-
raz przejdzie.

— Nie potrzebujesz przecie czekaé, az to przej-
dzie. Doprawdy kaz¢ przynie$¢ pantofle.

— Nie, nie potrzeba. Wyrzuc je!

— A to czemu? Pantofle sa tadne, z aksa-
mitu... przydadza si¢ jeszcze.

Zachcialo mu si¢ sprzeczki; nafta draznita go.

— Na c¢6z ci si¢ przydadza? Przeciez nie bg-
dziez ich nosita!

— Ja, naturalnie nie, ale Aleksander.

— Ktoz to taki?

— A Benkowski.

— Aha! — zasmiat si¢ sucho. — Ta wiernos¢
dla pantofli twego meza jest nadwyczaj wzrusza-
jaca... 1 praktyczna.

—uaJestes dzis zlosliwy?

Spojrzata na niego nieco urazona, ale bardzo
badawczo. On pochwycil ten wyraz jej oczu i po-
myslat wrogo:

— Zapewne wmawia w siebie, ze jestem roz-
drazniony nieobecnoscia Wareniki.

— Na obiad prawdopodobnie przyjedzie Ben-
kowski — odezwata si¢ po chwili milczenia.
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— Cieszy mnie bardzo, — odrzekl, myslac w du-
chu: — Zyczy sobie, abym byt uprzejmy wobec
przyszlego szwagra.

I rozdraznienie jego wzmagato si¢ przykrem
uczuciem nudow. Elzbieta Sergejewna mowita da-
lej, powlekajac mu troskliwie chleb cieniutkg war-
stewka masta:

— By¢ praktycznym, to podtug mego zdania,
jeszcze bardzo chwalebny przymiot, szczegolnie
w naszych czasach, kiedy brzemi¢ ne¢dzy tak uci-
ska nas, zyjacych z plodow ziemi. Dlaczegozby
Benkowski nie mial nosi¢ pantofli mego mgza?...

= A nawet i suknie pos$miertne, jezeli§ je
z niego zdje¢ta i przechowala — pomyslat zlosliwie
Hipolit Sergejewicz zajety gorliwie przelewaniem
$mietanki z dzbanka do swojej szklanki.

— Wogole pozostalta po moim mezu bardzo
bogata i przyzwoita garderoba. A Benkowski nie
jest rozpieszczony. Przeciez ty wiesz, co to za
liczna rodzina. Trzech chlopcow, oprocz Aleksan-
dra, i pie¢ mlodych dziewczat. A majatek ich
w formie hipotek juz moze dziesi¢¢ razy zasta-
wiony. Wiesz — ja bardzo korzystnie kupilam
u nich biblioteke; sa tam nader cenne rzeczy.
Przypatrz im si¢ kiedy, moze znajdziesz tam i co$
pozytecznego dla siebie... Aleksander zyje z bardzo
ne¢dznej pensyi.

— Czy ty go juz oddawna znasz? — zapytatl
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Hipolit Sergejewicz; musial mowi¢ o BenkowsMm,
jakkolwiek wogoéle nie mial ochoty do rozmowy.

— W ogodlno$ci — mniej .wigcej cztery lata...
a tak.. blizej — z siedm lub o$m miesigcy. Zo-
baczysz — on jest bardzo mily. Bardzo wrazliwy —
latwo si¢ ozywia... idealista — i troszke, zdaje sig,
dekadent. Zreszta cala mlodziez teraz sklania si¢
do dekadentyzmu... Jedni popadaja w idealizm,
drudzy w materyalizm.. I jedni i drudzy nie wy-
daja mi si¢ madrymi.

— Sa jeszcze ludzie gloszacy sceptycyzm o sile
stu koni, jak to mdj kolega zwykl cos podobnego
nazywaé¢ — o$wiadczyt Hipolit Sergejewicz, pochy-
lajac glowe nad stotem.

Roze$miata si¢ i rzekta:

— To dowcipne, chociaz troche cigzkie.! Ja
moze takze jestem blizka sceptycyzmu; takiego —
wiesz — zdrowego sceptycyzmu, ktory skrzydla
wszelkim zwigzuje porywom... ten zdaje mi 'si¢
by¢ koniecznym dla... dla wyrobienia sobie racyo-
nalnych pogladéw na zycie ludzkie.

Pospieszyt sie z wypiciem herbaty i oddalit si¢
pod pozorem uporzadkowania ksigzek.

Ale w pokoju jego, cho¢. drzwi staty otwarte,
czu¢ bylo jeszcze nafte. Skrzywit sie, wziatl ksiazke
i poszedt do parku.

— Tam, w $cisle spokrewnionem kole starych
drzew, zng¢kanych niepogoda i burza, panowata
melancholijna cisza obezwladniajgca umyst; szedt
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wiec, nie otwierajac ksiazki, wzdluz gltownej alei,
bez mysli i bez pragnienia.

A ot6z rzeka i todka. Tu widzial Warenike,
jak woda ja odzwierciadlala — a byla anielsko
pickng w tem odzwierciadleniu.

— Nie, jestem prawdziwy gimnazyalista!.—
ozwato si¢ w nim; czul jednak, ze wspomnienie
Wareniki sprawia mu przyjemnos¢.

Zatrzymat si¢ chwile nad rzeka, wstapit do to-
dzi, usiadt w tyle i poczatl spoglada¢ na 6w obraz
w wodzie, ktory byt rownie pigkny; ale dzi§ na
przezroczystem jego tl¢ nie okazata si¢ biala po-
sta¢ tego niezwyklego dziewczgcia. Polkanow za-
palil sobie papierosa, ale zaraz rzucit go do wody,
myslac, ze nie szczegdlnie madrze zrobil, przyjez-
dzajac tutaj. Bo w rzeczy samej, po co go tu
bylo trzeba? Zdaje si¢, ze tylko po to, aby bronit
dobrego imienia swojej siostry, czyli mowiac pro-
sciej, aby siostrze da¢ moznos$¢ przyjmowania u sie-
bie pana Benkowskiego bez naruszenia przyzwoi-
tosci. Ta rola jest wlasciwie niezbyt wazna... A ten
Benkowski nie bardzo musi by¢ madry, jesli na-
prawde kocha jego siostrg, ktora juz jest prze-
madra.

Przesiedziawszy tak trzy godziny prawie na
dumaniach w jakiem$§ rozemdleniu mysli, §lizgaja-
cej si¢ po przedmiotach bez jasnego wyobrazania
sobie ich, wstat i powoli wracat do domu, znie-
checony do siebie za ten zmarnowany czas i po-



stanowil sobie stanowczo, co predzej zabraé sie¢
do pracy.

Zblizajac si¢ do tarasu, zobaczyl smuklego mto-
dzienca w bialej bluzie przepasanej ozdobnym rze-
mieniem.

Mtodzieniec stal zwrocony plecami do alei i przy-
gladat si¢ czemu$ pochylony nad stotem. Hipolit
Sergejewicz zwolnil kroku i zastanawiat si¢, czy
to nie jest Benkowski. W tem mtodzieniec wypro-
stowat si¢, pigknym ruchem odrzucit w tyl diugie
fale czarnych wlosow i zwrocit si¢ ku alei.

— Alez to paz s$redniowieczny! — zawotat do
siebie Hipolit Sergejewicz.

Benkowski mial oblicze owalne, matowo blade
i jakby zmeczone natezonym blaskiem duzych czar-
nych, oczu w ksztatcie migdatow, osadzonych gle-
boko w oczodotach. Pigknie wykrojone usta ocieniaty
male czarne wasiki, a sklepione czolo wystgpowato
plastycznie z pod niedbale rozburzonych kedziorow.
Wzrostu byl malego, nieco mu do sredniego niedo-
stawato; ale jego gibka posta¢ prawidlowo i estetycz-
nie zbudowana uzupeiniata brak ten. Spojrzat na Hi-
polita Sergejewieza wzrokiem krétkowidza, a w bla-
dem jego obliczu bylo co$ bardzo sympatycznego,
ale i chorobliwego. W birecie i aksamitnym kafta-
nie wygladalby rzeczywiscie jak paz, ktory zstapit
z obrazu $redniowiecznego dworu.

— Benkowski! — rzekl sttumionym glosem do
Plipotita Sergejewieza, ktory wlasnie wstgpowat na
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stopnie tarasu i podat mu biata r¢ke o diugich
palcach muzyka. Mlody uczony $cisngt mu mocno
rgke. Chwile milczeli obaj zaklopotani, poczem Hi-
polit Sergejewicz zaczal rozprawia¢ o pigknosci
parku. Mlodzieniec odpowiadat krétko, dbajac wi-
docznie tylko o zachowanie grzecznos$ci, bez oka-
zywania towarzyszowi jakiegokolwiek zajecia si¢
r0ZMmowa.

Wkroétce nadeszta Elzbieta Sergejewna w wolnej
biatej sukni z czarnym koronkowym kotnierzykiem
przepasana dlugim czarnym sznurem .z frendzel-
kami na koncach. Stroj ten odpowiadal w zupel-
nos$ci jej spokojnemu obliczu i nadawat jej deli-
katnym regularnym rysom wyraz jakiej$ wyniosto$ci.
Na licach jej igrat lekki rumieniec radosci, a chto-
dne oczy spogladaly z ozywieniem.

— Zaraz begdziemy jedli obiad! — zapowie-
dziata. — Poczg¢stuje was lodami. A wy, Aleksandrze
Piotrowiczu, czegoscie tacy zadumani? A prawda,
nie zapomnieliScie Szuberta?

— Przywioztem i Szuberta i ksigzki — odpart,
patrzac jej w oczy z nietajong czulo$cia.

Hipolit Sergejewicz zauwazyl wyraz jego twa-
rzy — 1 zrobilo si¢ mu nieco ghipio, ze ten mily
mtodzieniec postanowit sobie widocznie, nie zwra-
ca¢ wcale uwagi na jego istnienie.

— Doskonale! — zawotala Elzbieta Sergejewna
do Benkowskiego. — Zagramy razem po obiedzie!
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— Jesli pozwolicie... — 1 sklonit si¢ lekko.

Bylo w jego ruchu wiele egracyi, ale to nie
przeszkadzato Hipolitowi Sergejewiczowi, aby si¢
usmiechnagé¢ w duchu.

— Pozwole, pozwole¢ — wotata siostra kokie-
teryjnie.

+— A lubicie Szuberta? — zapytat Hipolit Ser-
gejewicz.

— Nade wszystkich Betowena, Szekspira mu
zyki — odpart Benkowski, zwracajac si¢ clo niego
profilem.

Hipolit Sergejewicz .styszat byl i przedtem, ze
si¢c Betowena nazywa Szekspirem muzyki, ale roz-
nica pomiedzy Betowenem a Szubertem byla dla
niego jedna z tych tajemnic, ktdre'nie intereso-
waty go wcale. Interesowal go jednak ten mto-
dziniec, wigc spytat powaznie:

— Dlaczego stawiacie Betowena ponad wszyst-
kich?

—= Bo jest wigkszym idealista, niz wszyscy
inni tworcy muzyki razem wzigci.

— Tak? I wy uwazacie ten $wiatopoglad za

shuszny?
— Bezwatpienia. I wiem, ze jestescie skrajnym
materyalistg, czytalem wasze prace — os$wiadczyt

Benkowski, a oczy dziwnie mu blysnety.

— Chce sig sprzecza¢ — pomyslal Hipolit Ser-
gejewicz. — Ale to mily chlopaczek, prawy i swig-
cie uczciwy.
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I rosta jego sympatya dla tego idealisty skaza-
nego na noszenie pantofli nieboszczyka.

— Czy to znaczy, ze jesteSmy przeciwnikami? —
zapytal z usmiechem.

— Jakze mozemy by¢ przyjaciétmi?! — zawotat
Benkowski z zapatem.

— Moi panowie! — zawotata Elzbieta Serge-
jewna z pokoju. — Prosze¢ nie zapominaé, zescie
'si¢ dopiero poznali!

Pokojowka Masza nakrywata do stotu, pobrze-
kujac talerzami, i z ukosa zerkajac na Benkowskie-
go; w oczach jej malowat si¢ naiwny zachwyt.

Hipolit Sergejewicz przypatrywat mu si¢ row-
niez, myslac, ze z tym milodziencem nalezy poste-
powaé z niezwykla delikatnos$cia i ze byloby rzecza
pozadang, unika¢ »ideowych« rozmoéw: bo w spo-
rze-by si¢ niezawodnie uniost do szalenstwa.

Lecz Benkowski spogladat na niego z zapalczy-
wym blaskiem w oczach i nerwowem drzeniem
twarzy; pragnal, wida¢, namig¢tnie wdac si¢ z nim
w rozmowe i z trudem tylko tlumit to pragnienie.
Hipolit Sergejewicz postanowit wszakze nie prze-
kracza¢ granic czysto formalnej grzecznosci...

Siostra jego siedziata juz za stotem i z roz-
tropng swoboda rzucata to temu, to owemu nie-
znaczace pytania w zartobliwym tonie. Oni odpo-
wiadali krotko: jeden z familiarna niedbatoscia
krewnego, drugi z uszanowaniem zakochanego.

WARENIKA OLESSOWNA



A wszyscy troje czuli si¢ jako§ nieswoi, skrepo-
wani, co pobudzato kazdego do obserwowania dru-
gich i siebie samego. .

Masza niosta pierwsze danie.

— Moi panowie, prosz¢ pozwoli¢! — zapraszata
Elzbieta Sergejewna, uzbrajajac si¢ w stolowa tyzke.

— Gzy mogg shuzy¢ wodka?

— Ja pij¢! — rzekt Hipolit Sergejewicz.

— Ja nie, za pozwoleniem — powiedziat Bed-
kowski.

— Pozwalam i chetnie. Lecz zresztg pijecie?

— Nie chcg.

— Traci¢ si¢ z materyalista — pomys$lal Hi-
polit Sergejewicz.

Smaczna zupa, czy tez poprawne zachowanie
si¢ Hipolita Sergejewicza ostudzily i1 ulagodzity
grozny blask czarnych oczu Benkowskiego, i gdy
wniesiono drugie danie, odezwal sig:

— By¢ moze, ze wyzywajacem wydawato si¢
wam oswiadczenie moje na wasze zapytanie, czy
jesteSmy nieprzyjaciolmi; moze i niegrzeczne; ale
jestem tego zdania, ze ludzie we wzajemnym sto-
sunku do siebie powinni by¢ wolni od tej powszech-
nej reguly konwencyonalnego klamstwa.

— Zgadzam si¢ w zupetnosci — rzek! Hipolit
Sergejewicz z usmiechem. — Im prosciej, tern lepie;.
A wasze otwarte wyznanie tylko mi si¢ podobato,
ze si¢ tak wyraze.

Bedkowski smutno si¢ usmiechnat i odpart:
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— W sferze idei — jestesSmy istotnie nieprzy-
jaciolmi. Powiedzieli$cie: im prosciej, tem lepiej —
ja tak samo sadze, lecz ja tym slowom nadaj¢
jedno znaczenie, wy drugie...

— Istotnie?— zapytat Hipolit Sergejewicz.

— Bezwatpienia, jesli tylko podjdziecie prosta
droga logiki ze stanowiska wylozonych w waszej
rozprawie pogladow.

— To ja naturalnie czynig.

— Otoz widzicie. A z mego stanowiska wasze
pojecie o prostocie jest grube... Ale zostawmy to...
Powiedzcie mi, proszg, jezeli sobie zycie wyobra-
zacie tylko jako mechanizm, ktéry wyrabia wszystko,
zatem 1 idee — jak mozecie nie odczuwac tego
wewngetrznego zimna i jak to jest mozliwe, aby
w duszy waszej nie tlita choéby iskierka litosci
dla tego wszystkiego, co jest tajemnicze i tak cza-
rujaco-pigkne, a co wy sprowadzacie do zwyklego
procesu chemicznego, do przemiany materyi?

— Hm... Tego zimna ja nie czuj¢, bo wiem
jakie zajmuj¢ miejsce w tym wielkim mechanizmie
zycia, ktory poetyczniejszy jest niz wszystkie fan-
tazje. A co si¢ tyczy metafizycznych konfliktow
uczucia i rozumu, to, jak wiecie, jest rzecza upo-
dobania. Dotad nie wie jeszcze nikt, co to jest
pickno; w kazdym razie nalezy przyja¢, ze to jest
wrazenie fizyologiczne.

Jeden mowit glosem sttumionym, pelnym,
serdecznych, smgtnych tondéw zalu nad blgdami

5.



przeciwnika; drugi — spokojnie, z poczuciem
wyzszosci umystowej, unikajac wyrazen, ktore
moglyby obrazi¢ milos¢ wlasna przeciwnika, a ktore
si¢ tak czesto daja zwykle stysze¢, gdy spiera si¢
z sobg dwoch porzadnych Iludzi, czyja prawda
blizsza prawdy...

Elzbieta Sergejewna z delikatnym u$miechem
Sledzita gre ich fizyonomii, spokojnie 1 starannie
ogryzajac kosteczki.

Masza wygladata z poza drzwi, starala si¢ wi-
docznie zrozumie¢, o czem panstwo rozmawiali,
bo na twarzy jej wida¢ bylo napre¢zenie, a oczy
staty si¢ okragtemi i stracily zwykty wyraz chytro-
$ci i dobrodusznosci.

— Powiadacie — rzeczywisto$¢; ale czemze
ona jest, gdy wszystko wokoto nas i my sami
jestesmy tylko bezustanng praca pierwiastkow che-
micznych i mechanizmem? Wszgdzie ruch i wszystko
ruchem; ani setna czg$¢ sekundy spokojem. Jakze
ja rzeczywisto$¢ pojme, jak pochwyceg, skoro ja
sam w kazdej obecnej chwili nie jestem tern, czem
bylem, ani tern, czem w nastgpnej chwili bedg?
Wy, ja, my — nic — tylko materya! Lecz kiedys
bedziemy lezeli pod wizerunkami $wigtych, napel-
niajac powietrze wstr¢tnymi wyziewami zgnilizny...
Pozostana po nas na ziemi moze tylko zblakle
fotografie, ktore nigdy nikomu nie opowiedza roz-
koszy i meki naszego zycia, bo niepamig¢é nas po-
chtonie.,., CzyZz nie przejmuje zgroza ta wiara, ze
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, my wszyscy, ktorzy myslimy i cierpimy, po to
tylko zyjemy, aby zgni¢?

Hipolit Sergejewicz przystuchiwat si¢ uwaznie
jego stowom 1 myslat w duchu: Gdybys ty byt
przekonany, ze twoja wiara jest prawda, bylby$
spokojniejszy. Ale ty krzyczysz. 1 nie z tego po-
wodu, bratku krzyczysz, ze§ idealista, tylko dlatego,
7ze masz kiepskie nerwy.

A Benkowski patrzyl mu w twarz plomiennym
wzrokiem i wcigz mowit dalej:

— Powiadacie: wiedza — bardzo dobrze! Ko-
rz¢ si¢ przed nig, jako pot¢znem dgzeniem ducha
do zerwania wigzow oplatujacej mnie tajni... Lecz
przy jej $swietle widzg si¢ na tern samem miejscu
tylko, gdzie niegdy$ stat i mdj antenat, ktory wie-
rzyl niezachwianie, ze grzmi z laski proroka Elia-
sza... Ja w Eliasza nie wierz¢ — ja wiem: To dzia-
fanie elektrycznosci, ale o ile to zjawisko zrozu-
mialsze dla mnie nizli dla Eliasza? Gzy o tyle, ze
jest bardziej skomplikowane?. Jest ono tak samo
niewyttomaczalne, jak i ruclr i wszystkie inne sity
przyrody, ktore si¢ daremnie usiluje zastapic¢ je-
dyng prawdziwa. 1 dotychczas zdaje mi si¢, ze
istota wiedzy ogranicza si¢ wylacznie do skompli-
kowania pojec i nic wigcej! Ja np. sadze, ze
dobrze jest »wierzy¢«; $mieja si¢ ze mnie i mo-
wig: nie trzeba wierzy¢ — trzeba wiedzie¢! Wigc
chcg wiedzie¢, co to jest materya, a mnie si¢ na to
dostownie odpowiada: materya jest to zawartosé
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tego miejsca w przestrzeni, w ktéorem upatrujemy
przedmiot odebranych wrazen. Poco tego gadania?
Moznaz to dawaé jako odpowiedz na moje pytanie?
To szyderstwo z tego, kto namigtnie i szczerze
szuka odpowiedzi na drgczace pytania swego ducha.
Ja pragng znaé¢ cel bytu — i t¢ tesknot¢ mego
ducha si¢ wyszydza! Ale ja przeciez zyje — a nie
jest to rzecz latwa; to daje mi nieztomne prawo
do domagania si¢. od »monopolistow rozumu« od-
powiedzi: na co ja zyje!

Hipolit Sergejewicz z powaga spogladat na
patajaca od wzburzenia twarz Benkowskiego i zro-
zumial, ze temu mlodziencowi nalezatoby odpo-
wiedzie¢ stowami, w ktorychby jak w jego stowach
lezata cata moc bez pohamowania wybuchajacego
uczucia. Lecz mimo tego przekonania odczuwat
che¢¢ obalenia jego pogladow. A duze oczy poety
powickszyly sie¢ — — gorzala w nich namigtna
tesknota... Dyszal — a watla, biata dlon jego pra-
wicy migata w powietrzu, to kurczowo w pigsc
zwinigta, to jakby co$ w przestrzennej prézni chwy-
tajaca — lecz bez sity chwytu...

— Lecz jakze wiele wzigliscie od zycia, nic mu
wzamian nie dajac? Na to odpowiadacie z pogar-
da?.. A w niej dzwigczy co? Niemozliwos¢ dania
przekonywujacej odpowiedzi — a ponadto jeszcze
wasza niezdolno$¢ wspotczuwania z ludzmi. Prosza
was o chleb duchowy — a wy im dajecie kamien
zaprzeczenia! Ograbilicie dusze zycia, a jesli juz
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w nie] niema wielkich czynéw milosci i cierpienia —
wyscie temu winni; bo wy, niewolnicy rozumu,
poddaliscie dusze jego wiladzy, wigc ona wyzigbla
i umiera chora i zbiedzona! A zycie pozostato
roéwnie ponure, a jego meki, jego nieszczescia cze-
kaja na bohaterow... Gdzie oni?

— Alez to jaki$, epileptyk — pomyslat Hipolit
Sergejewicz, wzdrygajac si¢ na widok tego kie¢bka
nerwow drzacego w tesknem podnieceniu.

Probowal wstrzymaé¢ burzliwg swade¢ swego
przysztego szwagra, ale nie miato to skutku, bo
porwany natchnieniem swego protestu milodzieniec
nic nie widziat i nie slyszal. Dlugo zapewne nosit
w sobie juz te zale, ktore teraz z duszy jego wy-
buchaty i byt rad, ze moze je wyla¢ przed jednym
z tych ludzi, ktorzy wedlug jego mniemania ze-
psuli zycie.

Elzbieta Sergejewna patrzyla nan z zachwytem,
mruzac jasne oczy, w ktorych zabtlysta iskra zmy-
stowego pozadania.

— We wszystkiem tern, coScie tak pigknie
i z taka sila powiedzieli — zaczal Hipolit Serge-
jewicz umiarkowanie i zyczliwie, korzystajac z mi-
mowolnej przerwy z powodu zmegczenia mowcy
i pragnac go uspokoi¢ — we wszystkiem tern dzwig-
czy bezsprzecznie wiele szczerego uczucia, wiele
badawczego ducha...

Coézby mu powiedzie¢ takiego *lagodzacego
i pojednawczego? — myslat z natgzeniem, splatajac
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sie¢ komplementéw. Ale wyrgczyla go w tem tru-
dnem potozeniu siostra.

Nasycona juz siedziatla oparta na krzesle.
Ciemne jej wlosy uczesane byly staromodnie, ale
fryzura ta w ksztatcie korony dostrajata si¢ pigknie
do krélewskiego wyrazu jej oblicza. Jej usta roz-
chylone u$miechem odstaniaty bialy i wazki szereg
z¢bow, niby ostrze noza.

Powstrzymujac brata ruchem pelnym wdzigku,
rzekta:

— Pozwdlcie i mnie stéwko. Znam zdanie pew-
nego medrca, ktory tak glosi: Nie majg stusznosci
ci, co twierdza: to jest prawda; ani ci, ktérzy od-
powiadaja: to klamstwo. Stuszno$¢ ma tylko Ze-
baot (Pan zastgpow) 1 tylko Szatan, w ktorych
istnienie nie wierze, ktorzy jednak gdzie$ tam istniec
musza; bo oni-to tak dwoisto zycie uksztaltowali,
a zycie nadato im postac. Wy nie rozumiecie?
A przeciez mowi¢ tym samym ludzkim jezykiem,
co i wy; ja tylko cala madro$¢ wickéw zamykam
w jednem tem zdaniu, aby$cie widzieli nicos¢ wa-
szej madrosci.

Skonczyta 1 z czarujaco jasnym u$miechem .
spytata:

— Jak to panowie znajdujecie?

Hipolit Sergejewicz wzruszyt milczaco ramio-
nami; slowa siostry oburzaly go, ale byt zadowo-
lony, ze uspokoita tem Bienkowskiego.



— 73 -

A z Benkowskim dziato si¢ co$§ szczegblnego.
Gdy Elzbieta Sergejewna zaczeta mowi¢, blysnat
na twarzy jego zachwyt; ale za kazdem jej stowem .
twarz jego stawala si¢ bledsza, a w chwili, gdy
czynita swe pytanie, blizkie bylo wyrazu przera-
zenia. Chcial co$ odpowiedzie¢, usta zadrzaly mu
nerwowo, lecz zadne stowo z nich nie wyszlo.

Ona za$, wspaniata w swym spokoju, $ledzita
gre jego twarzy i prawdopodobnie rada byla z tego
wrazenia, jakie jej slowa wywarly na nim, bo oczy
jej jasnialy radoscia.

— Mhnie przynajmniej zdaje si¢, ze w tych sto-
wach rzeczywiscie zawarta jest cala suma ogrom-
nych foliatéw filozofii — rzekta po krotkiem mil-
czeniu.

— Masz stuszno$é do pewnego stopnia — rzekt
Hipolit Sergejewicz sarkastycznie usmiechnigty —
tylko przeciez...

— Wiec czlowiek istotnie musi w sobie sthu-
mi¢ ostatnig iskr¢ prometejskiego ognia, tlaca
jeszcze w duszy, uszlachetniajac jego dazenia? —
patrzac na nig z tesknym zalem, zawotal Benkowski.

— Poco? — odparta z usmiechem — jesli to
wam daje co$ pozytywnego... przyjemnego...

— Ty, zdaje si¢, bierzesz bardzo niebezpieczne
kryteryum dla okreslenia czego§ pozytywnego —
zauwazyl brat sucho.

— Elzbieto Sergejewna, wy jestescie kobieta,
powiedzcie: jakie oddzwicki budzi w waszej duszy
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wielki ruch ideowy kobiet? — pytal z nowym za-
patem Benkowski.

— To zajmujace...

— Tylko?

— Ale ja sadzg, ze... Jak to wam powiedzie¢?...
Sa to porywy zbytecznych kobiet. Pozostaly poza
bramg zycia, badz to, ze nie sg przystojne, badz tez,
ze nie znaja sily swojej pigknosci i nie odczuwaja
rozkoszy panowania nad mezczyzna... Sa zbyteczne
z calego szeregu przyczyn!... Ale trzeba jes¢ lody.

Milczac wzial zielona miseczke z jej rak i po-
stawiwszy ja przed soba, poczal upornie spogladaé
na biala, zimng masg¢, trac nerwowo czolo rgka
drzaca od powsciaganego wzburzenia.

— Oto6z widzicie, filozofia psuje nietylko smak
zycia, ale 1 apetyt — zartowala Elzbieta Serge-
jewna.

A brat spogladat na nig i myS$lat, ze sobie
wcale nie pigknie z tym chlopakiem igra. Cata ta
rozmowa wywolata w nim uczucie budzacych si¢
nudéw. Benkowskiego zal mu bylo, ale zal ten
pozbawiony byl serdecznego ciepla i energii.

— Sic visum Veneri! — zakonkludowal, wstajac
od stolu i zapalajac papierosa.

— Zagramy? — zapytata Elzbieta Sergejewna
Benkowskiego. A kiedy on w odpowiedzi na jej
zapytanie potakujaco sktonit glowe, przeszli z ta-
rasu do pokoju, skad wkrotce rozeszlty si¢ tony
pianina i dzwigki strojonych skrzypiec.
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Hipolit Sergejewiez siedzial w wygodnym fotelu
przy balustradzie tarasu, chronionej przed stoncem
jakby koronkowa zastong dzikiego winogradu, wi-
jacego si¢ od ziemi az pod dach po naciagnigtych
sznurach, i styszal wszystko, co mowita siostra
i Benkowski; okna bowiem salonu ostonigte bytly
tylko zielenig ro$lin i wychodzily na park.

— Czysécie co w tych czasach napisali? —
pytala Elzbieta Sergejewna, podajac ton skrzypcom.

— Tak, drobnostke.

— Prosz¢ przeczytaé!

— Doprawdy — nie mam ochoty.

— Chcecie, abym was prosita?

— Czy chce? Nie... Ale chcialbym wam wypo-
wiedzie¢ te wiersze, ktore powstaja we mnie wia-
$nie teraz...

— Prosz¢ bardzo!

— Dobrze, uczyni¢ to. Lecz one tylko co po-
wstaty 1 wyscie je powotali do zycia...

— Jakze mi milo tego stuchac!

— Nig¢ wiem... By¢ moze, ze mowicie szczerze...
Nie wiem...

— Zapewne powinienbym si¢ oddali¢? — po-
myslat Hipolit Sergejewiez. Lecz byl za leniwym,
by si¢ ruszyé, wigc zostal na miejscu, uspokajajac
si¢ mys$la, ze oni prawdopodobnie wiedzg o jego
obecnosci na tarasie.

Mnie twej pigknosci drgcza zimne blaski—

zaczal Benkowski deklamowaé, glos tlhumiac.
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Ty moze wydrwisz moich marzen wzloty,
Moze nie wierzysz zarom mej tgsknoty...

pytat tgskno mitodzieniec.

— Boj¢ sig, czy juz nie za pozno dla ciebie
teraz o to pytaé — pomyslat Hipolit Sergejewicz
z sceptycznym usmiechem.

W twych oczach nie 1$nia mi wspoélczucia taski...
Lodowy $miech z twojego stowa wieje

I obce sa ci mojej duszy dzieje,

Jej btednych marzen  -—-

Benkowski umilkt ze wzruszenia, czy tez z bra-

ku rymu.
Mojej duszy upojne marzenie!
Ono miota si¢ w wichrze mej piesni,
Ono zycie me kryje w, swej cieéni,
Bo w niem plonie szalone pragnienie,
W tajne bytu by wedrzeé¢ si¢ cienie,
Wszystkim ludziom do szczgécia da¢ drogg...

— Trzeba odejs¢ — zadecydowal Hipolit Ser-
gejewicz, doprowadzony do mimowolnego zerwa-
nia si¢ temi histerycznemi kwileniami mlodzienca,
w ktorych brzmiaty rownoczesnie: wzruszajace
pozegnanie spokoju swej duszy i beznadziejne btla-
ganie o lito§¢ kochanej kobiety.

W obtednym serca mego szale,
Niewolnik twoj — jam tron ci wznidst
I czekam — — —

— Swojej zguby!albowiem: sic visum Veneril —
dokonczyt Hipolit Sergejewicz wiersza, oddalajac
si¢ w alei parku.



Dziwit si¢ swojej siostrze: nie wydawala mu
si¢ tak pigkna, by wzbudzi¢ taka mito§¢ w mto-
dziencu; zapewne osiagneta to przez swoja taktyke
odporng. W takim razie nalezy jej przyzna¢ stoicka
zdolno$¢ panowania nad soba; bo Bedkowski byt
przystojny... Mozeby jemu jako bratu i sumiennemu
cztowiekowi wypadato pomoéwic¢ z nig o wlasciwym
charakterze jej stosunku do tego namigtnos$cig pa-
fajacego mtodzienca?

Ale do czego doprowadzi taka rozmowa teraz?
A nadto nie jest on do tego stopnia kompetentnym
w .sprawach Amora i Wenery, aby miesza¢ si¢
w taka historye...

Lecz mimoto trzeba zwroci¢ uwage Elzbiecie
na prawdopodobna zgube tego pana, jesli przy jej
pomocy nie zdota na czas sttumi¢ w sobie ognia
swoich namigtno$ci i nie nauczy si¢ normalnie
czu¢ i zdrowo myslec.

A cozby to bylo, gdyby ta pochodnia namigtno-
$ci ploneta przed sercem Wareniki?

Jeszcze nie dal odpowiedzi na to pytanie, a juz
myslal nad tern, czem tez to dziewcz¢ moze w tej
chwili by¢ zajete? Moze policzkuje wtlasnie swego
Nikona, lub posuwa chorego ojca w fotelu po
pokoju. I przedstawiajac ja sobie wsrod takich
zaje¢, wstydzil si¢ za nig. Nie — jest to bezwarun-
kowo konieczne, otworzy¢ tej dziewczynie oczy
na rzeczywisto$¢, zaznajomi¢ ja z pradami wspot-
czesnej umystowosci. Jakaz to szkoda, ze ona tak
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daleko mieszka i nie mozna widywaé si¢ z nia
czgséciej, aby dzien w dzien wstrzasa¢ tem, co od-
gradza jej umyst od wspoétdziatania logiki.

W parku panowala gl¢boka cisza i wonny
chtéd. Z domu dolatywaty $piewne tony skrzypiec
i nerwowe akordy pianina. W harmonijnem na-
stepstwie zlewaly si¢ one w parku w melodye pet-
nych milo$ci rozmodlen, pieszczotliwych nawotywan
i porywajacych zachwytow.

I z nieba takze sptywata muzyka; tam $piewaly
skowronki.

Rozwichrzony i czarny jak wegiel siedziat szpak
na konarze lipowym, skubat pidrka na gardziotku
i znaczaco pogwizdywal, spogladajac z ukosa na
pograzonego w myslach cztowieka, ktéory wolnym
krokiem, z r¢koma w tyl zalozonemi, kroczyl po
alei, usmiechni¢temi oczyma patrzac gdzies daleko.

Wieczorem przy herbacie Benkowski wigcej nad
sobg panowal i mniej byl do szalenca podobny.
Takze 1 Elzbieta Sergejewna nie wydawala si¢
bynajmniej rozgrzana.

Hipolit Sergejewicz zauwazyt to i czul si¢ za-
bezpieczonym przed wylonieniem si¢ abstrakcyj-
nych rozméw — i mniej skr¢powanym.

+mTy nic nam nie opowiadasz o Petersburgu,
Hipolicie — rzekta Elzbieta Sergejewna.

— Coézby si¢ o nim datlo opowiedzie¢? Jestto
bardzo wielkie i ruchliwe miasto... Klimat ma wil-
gotny, a...



— A ludzi oschtych — przerwal mu Ben-
kowski.

— No, nie wszycy. Jest wielu juz rozmigktych,
okrytych plesnig zastarzatych pojeé; wszedzie sa
ludzie do$¢ réznorodni.

— Bogu dzigki, ze tak jest — zawotal Ben-
kowski.

— Tak, zycie byloby nieznos$nie nudne, gdyby
tak nie bylo — potwierdzita Elzbieta Sergejewna.
A jak si¢ ma sprawa stosunku mtodziezy do lu-
dnosci wiejskiej ? Czy ona wcigz jeszcze traci jej
wzgledy ?

— Tak, coraz bardziej wzrasta rozczarowanie.

— Zjawisko to nader charakterystyczne dla
inteligencyi naszej doby — rzekl Benkowski sar-
kastycznie usmiechnicty — gdy ona byla przewa-
znie szlachecka, nie mialo miejsca co$ podobnego.
Ale teraz, kiedy syn lada nedzarza, kupca albo
urzednika, przeczytawszy dwie lub trzy ksigzeczki
popularne, juz si¢ zalicza do inteligencyi — u takiej
inteligencyi wie§ nie moze Wzbudzi¢ zadnego za-
jecia. Alboz ona jg zna? czy moze ona dla nich
by¢ czem$ innem, niz miejscem, gdzie mozna do-
brze lato spedzi¢? Dla nich wie§ — to wilegiatura;
a oni wogodle sg letnikami az do dna duszy. Oni
wynurzaja si¢, pozyja i nikna, pozostawiajac po
sobie w zyciu $wistki papieru, czerepy, okruchy—
zwyczajne §lady swego istnienia, jakie letnicy na po-
lach wsi pozostawiaja. Przyjda po nich drudzy
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1 sprzatng to $miecie 1 wraz z niem i pamigé tej
haniebnej, bezdusznej i bezsilnej inteligeneyi lat
dziewigcdziesiatych.

— Ci drudzy — odrestaurowana szlachta? —
zapytat Hipolit Sergejewicz, mruzac oczy zna-
€z3co.

— Zdaje si¢, zescie mnie dobrze zrozumieli...
mato dla was pochlebne — prosze¢ mi wybaczyé! —
rzekl Benkowski, rumienigc sie.

— ja si¢ tylko pytatem, kto ci przyszli beda —
wzruszyl ramionami Hipolit Sergejewicz.

— Oni — mloda wie§! Na reform¢ czekajace
pokolenie. Sg juz i teraz ludzie z rozwini¢tem po-
czuciem swej godnosci ludzkiej, badacze, ludzie
tedzy, ktérzy takng wiedzy, gotowi daé znaé
0 sobie.

— Witam ich z daleka!l — odezwal si¢ lekce-
wazaco Hipolit Sergejewicz.

— Tak, nalezy przyznaé¢, ze wie§ zaczyna
w $wiat rzuca¢ co$ nowego — rzekta Elzbieta
Sergejewna pojednawczym glosem. Sa tu bardzo
ciekawi chlopcy, Iwan i Grzegorz Szadrowi, kto-
rzy prawie polowg¢ mojej biblioteki przeczytali,
1 Akim Mozyzew, cztowiek »wszystko rozumiejacy«
jak si¢ sam nazywa. RzeczywisScie wcale wybitne
zdolnosci! Dla przekonania si¢ dalem mu ksiazke
z dziedziny fizyki. »Przeczytaj to i wytlumacz mi pra-
wo dzwigni i rdwnowagi«, — a on w tydzien z taka
pewnoscia ztozyl swoj egzamin, ze bylam po pro-
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stu zdumiona. A w odpowiedzi na moje pochwaty
mowit mi jeszcze: »Albo i c6z? wy to rozumie-
cie, wiec nie jest to i mnie wzbronione — ksigzki
pisze si¢ dla wszystkich«. Jak si¢ on wam podoba?
Tylko ze u nich pojgcie ich wartosci wilasnej roz-
wingto si¢ na razie tylko az do zuchwalstwa i gru-
bianstwa. A tych nowo nabytych przymiotow uzy-
waja nawet i wr stosunku do mnie; ale ja znoszg
inie zale si¢ na nich przed naczelnikiem ziemstwa,
wiedzac, jakie ptomienne kwiaty wykwitna¢ moga
na tej glebie i Zze si¢ pewnego picknego poranku
zbudzisz na popiotach twojego domostwa.

Hipolit Sergejewicz us$miechnat si¢, Bedkowski
smutno na nig spojrzal.

Nie dotykajac glebiej przedmiotdw rozmowy
i starajac si¢ wzajemnie nie uraza¢ zbyt mitosci
wlasnej, gawedzili do dziewiatej godziny, poczem
Elzbieta Sergejewna i Bedkowski znowu zajeli sig
muzyka, Hipolit Sergejewicz za§ pozegnatl si¢ i od-
szedt do siebie. Zauwazyl przytem, ze jego przy-
szty szwagier nie zadaje sobie nawet najmniej-
szego przymusu, aby ukry¢ zadowolenie, ktorego
doznawal za odejsciem brata ukochane;j.

...Dowiesz si¢ wszystkiego, czego chcesz si¢
dowiedzie¢ i1 jakby pewnego rodzaju nagroda za
twoja cickawo$¢, nastapia nudy...

Tego wtasnie ubezwladniajacego uczucia do-
znawat Hipolit Sergejewicz, zasiadajac w swoim
pokoju do stotu w celu napisania kilku listow do

WAHENIKA OLESSOWNA 3
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swoich znajomych. Pojmowat on pobudki szcze-
gblnego stosunku siostry do Benkowskiego, poj-
mowal i swoja role w tej grze. Wszytko to nie
bylo tadnie, ale w tej chwili wszystko to bylo mu
jakies obce, i dusza jego nie oburzala si¢ na t¢
parodye history! Pigmaliona i1 Galatei, ktoéra sig
przed oczyma jego rozgrywala, cho¢ rozum jego
siostr¢ potepiat. Melancholijnie uderzajac raczka
pioéra po stole, skrecit pltomien lampy, a gdy po-
koj zatonal w potzmroku, poczal wygladaé przez
okno.

W ksigzycem o$wieconym parku panowata mar-
twa cisza; w szyby okien wzieral ksi¢zyc o zielo-
nawem S$wietle.

Pod oknami przesungt si¢ nagle jaki§ cien
i znikl, budzac ciche szelesty w galeziach, ktore
drzaty potracone.

Hipolit Sergejewicz zblizyt si¢ do okna, otwo-
rzyt je i wyjrzal. — Poza drzewami migne¢ta biata
suknia pokojowki, Maszy.

— Co6z ?— pomyslat, usmiechajac si¢. — Niech-
ze przynajmniej pokojowka kocha, jesli jej pani tylko
bawi si¢ w milosc.

% *

Powoli mijaty dnie —kropla w bezgranicznym
oceanie wiecznos$ciz— a wszystkie byly nuzaco je-
dnostajne. Prawie zadnych wrazen — a pracowac
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moglo si¢. tylko z wysilkiem, bo palacy zar ston-
ca, odurzajace aromaty z parku i pelne melancholii
ksiezycowe noce — wszystko to budzito w duszy
marzycielstwo i lenistwo.

Hipolit Sergejewicz ze spokojem zazywat czy-
sto wegetacyjnego zycia, odktadajagc z dnia na
dzien postanowienia zabrania si¢ do pracy na se-
ryo. Niekiedy doznawat nudéw; robil sobie wtedy
wyrzuty z powodu swojej bezczynnosci i stabosci
woli; ale wszystko to nie budzitlo w nim pragnie-
nia pracy. Lenistwo swoje tlumaczyt sobie daze-
niem organizmu do nagromadzenia energii.

Rankami, budzac si¢ ze zdrowego i pokrzepia-
jacego snu, przeciggal si¢ z rozkosza i uwazal, jak
elastycznymi stawaty si¢ jego muszkuly, jak skora
byta napigta i jak swobodnie i gleboko oddychaja
pluca.

Nieprzyjemna sktonno§¢ do filozofowania, na-
wiedzajaca zbyt czesto jego siostrg, draznita go
zrazu, lecz zwolna pogodzit si¢ z ta wada Elzbiety
Sergejewny i tak zrgcznie i delikatnie potrafit jej
bezuzytecznos¢ filozofowania udowodnié, ze si¢ po-
cze¢ta miarkowac.

Jej daznosci do dociekania wszystkiego nie-
przyjemnie go razily; widzial, ze siostra roztrza-
sata wszystko nie z naturalnego popegdu do wy-
jasniania sobie swego stosunku do zycia, lecz ze
wrodzonym sprytem pragneta zniszezyC i zburzyc
to wszystko, co w jakikolwiek sposdob moglo za-

6+
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maci¢ chtodny spokdj jej duszy. Wytworzyta so-
bie praktyczny szemat, a teorye o tyle ja tylko
interesowaly, o ile mogly ugruntowac jej suchy,
sceptyczny a nawet ironiczny stosunek do zycia
i ludzi.

Hipolit Sergejewicz wszystko to poskramial, nie
odczuwal jednak najmniejszej ochoty zawstydza-
nia siostry wyrzutami z tego powodu. Osadzat ja
w duchu, lecz braklo mu czego$, coby mu pozwo-
lito glosno sad wypowiedzie¢: bo w rzeczy samej
serce jego nie bylo cieplejsze nizli serce siostry.
W ten sposob Hipolit Sergejewicz prawie po ka-
zdej wizycie Bienkowskiego dawal sobie stowo, ze
pomowi ze siostra o jej stosunku do tego mto-
dzienca, *lecz nie dotrzymywatl slowa; niepostrze-
zenie usuwal si¢ od mieszania si¢ do tej sprawy.
Przeciez to jeszcze nie wiadomo, ktora strona na
tern ucierpi, gdy zdrowe zmysty obudza si¢ w tym
rozgoraczkowanym mtodziencu.

A to nastapi — zbyt w nim silny zar goreje,
aby nie miat zgasnaé. Ale przeciez siostra dobrze
o nim pamig¢ta, ze on jest miodszy od niej; nie

ma o nig troski... a jesli ona kar¢ poniesie —
c6z wtedy ?... Tak si¢ sta¢ powinno, jesli zycie
sprawiedliwe...

Warenika bywata czgsto. Wiostowali we dwoje
albo w trojke =ze siostrg; lecz nigdy z Bedkow-
skim. Urzadzali przechadzki do lasu; raz pojechali
do klasztoru oddalonego o 20 wiorst. Dziewczyna
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podobata mu si¢ jeszcze zawsze. Gniewalo go jej
»dzikie« gadanie, lecz zawsze obecnos$¢ jej byla
mu mila. Jej naiwno$¢ bawita go i poskramiata
w nim »mezezyzng«. Zdumiewata go harmonijno-
$cig swej natury; ale jej naiwna szczero$¢ i pro-
stota, ktorg odpierala wszystko, czem chciat spo-
koj jej duszy zakloci¢, urazala jego mitos¢ wiasng.

I coraz czgéciej zadawal sobie pytanie:

Czyz nie posiadam na tyle energii, aby wybic
jej z glowy wszystkie te biedne pojecia i ghu-
pstwa ?

W nieobecnosci jej odczuwal wyraznie konie-
czno$¢ oswobodzenia jej umystu z brzydkich wig-
z6w, podnosit t¢ konieczno$¢ do obowiazku, ale
ledwie zjawiala si¢ Warenika, a juz — nie zeby
zupelnie zapominat o swojem postanowieniu — lecz
nigdy w stosunku do niej nie wysuwat go na pier-
wszy plan. Czasami spostrzegal, ze przystuchuje
si¢ jej tak, jakgdyby pragnat si¢ od niej czego$
nauczy¢, i przyznawal, ze jest w niej co$, co kre-
puje swobode jego umystu. ( Zdarzato si¢ tez, ze
majac juz w glowie gotowa odpowiedz, ktoéraby
ja z ogluszajaca sita i jasnoScia przekonata o ble-
dach jej bijacych w oczy — tlumit ja w sobie, jak
gdyby si¢ bal ja wypowiedzie¢. Pochwyciwszy si¢
na tern, myslal:

— Mialzebym to czyni¢ z braku wiary w moja
prawde ?
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I przekonywal si¢ naturalnie / ezem$§ wrgcz
przeciwnem.

Trudno bylo mu jeszcze mowi¢ z nig i z tego
powodu, ze ona prawie ze nic znata abecadta ogodl-
nie przyjetych zapatrywan. Nalezatoby z nia roz-
poczynaé od podstaw, a jej uporczywe pytania
»dlaczego« 1 »po co« wyprowadzaly go ustawi-
cznie na manowce abstrakcyi, gdzie ona go jnz
zupetnie nie rozumiata.

Pewnego razu, zmegczona jego opozycyami, wy-
lozyta mu swojg filozofiec w nast¢pujacych sto-
wach:

— Bog stworzyt mnie, podobnie jak i wszyst-
kich innych ludzi, na obraz i podobienstwo swoje....
to ma znaczyé, ze wszystko, co czyni¢, czyni¢ za
Jego wolg i wedle woli Jego zyj¢... On wie prze-
ciez, jak ja zyje! Otdz i wszystko —a wy si¢ ze
mng naprézno spieracie.

Coraz czgéciej wzbudzata w nim »mezczyzne«;
ale reflektowat si¢ i z gwaltownym wysitkiem wy-
magajacym coraz wiecej okietzania tlumit w so-
bie te zmyslowe porywy i usilowal nawet ukryé
je przed sobg samym.

Ale gdy mu si¢ to nie udawato, mowit do
siebie, uSmiechajac, si¢ w poczuciu winy:

— Co6z?... to jest naturalne wobec jej pie-
knosci ... Jestem mezczyzna, a organizm moj staje
si¢ z kazdym dniem silniejszy pod wplywem tego
stonca i tego powietrza... To jest naturalne, ale



jej przymioty chroniag mi¢ zupeilnie przed tem, aby
da¢ si¢ uniesé...

Rozsadek staje si¢ nie do uwierzenia czynnym
i gietkim, jesli uczucie cztowieka potrzebuje maski,
aby ukry¢ pod nig nizka prawde swych pozadan.
W istocie swojej proste i prawdziwe—jak kazda
sita — zatraca uczucie i1 prawdziwo$¢ i prostote
swoja 1 staje si¢ czem$ pospolitem i wstretnem
z chwila, kiedy je rozbije zycie lub ztamig nad-
mierne wysitki ku powstrzymaniu jego porywow
zimnymi cuglami rozsadku. A wtedy z potrzeby
ukrycia swej statosci i pospolitoSci zwraca si¢ ono
0 pomoc do tej wielkiej zdolnosci rozsadku, z jaka
on klamstwu nadaje fizyognomi¢ prawdy. Zdolnosé
ta u Hipolita Sergejewicza byla dobrze rozwinigta,
1 przy jej pomocy udawato mu si¢ swojej sklon-
nosci do Wareniki nada¢ charakter zupelie czy-
stej bezinteresownosci.

Kocha¢ jej—mie mial sity — wiedziat o tem;
ale w glebi jego mysli ptongta nadzieja posiada-
nia jej; sam si¢ przed soba do tego nie przyzna-
jac, oczekiwal chwili, kiedy ja ku sobie porwie...

I tak rozwazajac u siebie wszystko, co nie mo-
glo go ponizy¢ w jego wlasnych oczach, zrgcznie
przed soba tail to, coby w nim moglo obudzi¢
nieufno$¢ do swojej przyzwoitosci.

Pewnego wieczora przy herbacie oznajmita
siostra:

— Wiesz, jutro sg urodziny Wareniki Olesso-
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wny. Trzeba bedzie tam pojecha¢. Mam ochote
przejecha¢ si¢... A i dla koni bgdzie to dobrze.

— Jedz... i powinszuj jej w mojem imieniu—
oswiadczyl, czujac, zeby tez chetnie tam pojechat.

— A ty nie chcesz pojechaé? — zapytata, pa-
trzagc nan ciekawie.

— Ja? Nie wiem, czy chce... Zdaje si¢, ze
nie... Ale moge i pojechaé.

— Obowiazku nie masz! — zauwazyta Elzbieta
Sergejewna i przystonita powieki, ukrywajac usmiech,
ktory jej btysnat w oczach.

— Wiem — odrzekl niezadowolony.

Nastagpita dluga pauza, podczas ktorej Hipolit
Sergejewicz poddawatl si¢ surowej krytyce za to,
ze postepuje sobie w stosunku do tej dziewczyny,
jak gdyby obawial sie, czy jego zdolno$¢ pano-
wania nad sobg ostanie si¢ przed jej czarem...

— Mowita mi Warenika, ze tam u nich jest
wspaniala okolica — powiedziat i zarumienit sig,
wiedzac, ze siostra zrozumiata. Ale ona nie data
po sobie niczem tego poznaé, przeciwnie zaczgla
go namawiac.

— Jedzmy, prosz¢ ci¢! Zobaczysz, u nich jest
rzeczywiscie tadnie. 1 mnie przyjemniej bedzie
z toba. My nie na diugo — dobrze ?

Zgodzit si¢; ale popsulo mu to humor.

— Po c6z mi bylo trzeba kltamaé¢ ? Co w tem
za wstyd, lub co nienaturalnego, ze chc¢ jeszcze
raz zobaczy¢ przystojng dziewczyne? — pytal sie
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z gniewem. Ale na to pytanie nie dawal sobie
odpowiedzi.

Nazajutrz rano zbudzil si¢ wczesnie, a pier-
wsze glosy dnia, ktoére doszly jego ucha, byty slo-
wa siostry:

— ... zdziwi si¢ Hipolit.

Nastapil po nich glosny $miech. Tak mogta
sic $mia¢ tylko Warenika. Hipolit Sergejewicz
zrzucil z siebie koldre i nadstuchiwat usmiechnigty.
Uczucie, ktore nim nagle zawladng¢to i napehito
jego dusze, ledwie mozna bylo nazwac radoscia,
bylo to raczej tagodnie podrazniajace nerwy prze-
czucie blizkiej uciechy.

I wyskoczywszy z tozka, poczal ubierac¢ sig
z po$piechem, ktéry rownoczes$nie bawit go i nie-
pokoit. Go si¢ tez tam stalo ? Mialazby przyjechaé
w dzien swoich urodzin, aby zaprosi¢ do siebie
jego i siostr¢ 7 A to mila dziewczyna!

Kiedy szedt do jadalni, Warenika komicznie
zaktopotana opuscita oczy i nie przyjmujac poda-
nej sobie reki, zaczg¢ta nieSmiatym glosem:

— Boje¢ sig, byscie...

— Wyobraz sobie! — zawotata Elzbieta Sefge-
jewna — wyrwata si¢ z domu.

— To znaczy, jak? — zapytat brat.

— Potajemnie — tlumaczyta Warenika.

— Cha, cha, cha! — $miata si¢ Elzbicta Ser-
gejewna.
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— No, ale dlaczego? — dopytywal si¢ Hipolit
Sergejewicz.

— Przed wielbicielami — przyznata si¢ dzie-
wczyna i roze$miala si¢ rowniez. »Wyobrazcie so-
bie, eo za miny zrobig! Ciocia Luczycka — ta
okropnie chce mnie wypcha¢ za maz! — Poroz-
syfala im uroczyste zaproszenia i nagotowala i na-
piekta dla nich. tyle, jak gdyby ich bylo ze stu!
A ja pomagalam jej przytem... a dzisiaj rano
zbudzitlam si¢ —i wierzchem hop! tu... Im zosta-
witam karteczke, ze pojechatam do Szczerbako-
wych... rozumiecie ? w zupelnie przeciwng strong,
dwadziescia i trzy wiorsty stad!

Patrzyl na nig i $mial si¢ S$miechem, ktory
w piersi jego wywotywat pieszczotliwe cieplo.

Byta znowu we wolnej, biatej sukni, ktorej
fatldy w tagodnych falach sptywaly jej z ramion
na stopy, otulajac jakby mgla jej cate ciato.

Jasny u$miech drzal w jej oczach, a na obli-
czu igral rumieniec ozywienia.

— Podoba wam si¢ to ? — pytata go.

Co ? — zapytal krotko.

*— Ze ja tak zrobilam. To przeciez nie jest
grzecznie, ja to rozumiem — rzekla powazniej —
ale... i zaraz zno6w wybuchta $miechem.

— Moge sobie ich wyobrazi¢! Wystrojeni, uper-
fumowani... Ze zmartwienia si¢ upija. — Boze
moj! i jeszcze jak!
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- Wielu ich jest ? — zapytal Hipolit Serge-
jewicz.

— Czworka...

— Herbata nalana! — oznajmita Elzbieta Ser-
gejewna.

— Przyjdzie ci zaptacie za ten figiel, Warya...
czy$ myslata o tem ?

— Nie..f i wcale nie chcg! — odparta stano-
wczo, siadajac do stolu. Bedzie czas na to, kiedy
wréce do nich... to jest wieczorem; bo caty dzien
zostan¢ u was. Pocdz mam rano mysle¢ o tem,
co si¢ dopiero wieczorem stanie ? 1 kto, i co moze
mi zrobi¢ ? Ojciec ? pomruczy — ale mozna od
niego odejs¢ i nie shlucha¢ ... Ciotka ? ona mnie
kocha bez pamigci! Moze oni ?! tych ja przeciez moge
do tego doprowadzi¢, ze beda si¢ przedemna czot-
ga¢ na czworakach! cha, cha, cha! A toby mo-
zna si¢ zabawié¢!... Sprébuje... Czernionobow
nie potrafi—ten ma brzuch!

— Warya! ty$ catkiem zwaryowana!—powstrzy-
mywala ja Elzbieta Sergejewna.

— Nie hede juz — obiecywala, $miejac sie,
dziewczyna. Lecz nie predko si¢ uspokoita, przed-
stawiajgc wcigz dalej swoich zalotnikdéw i porywa-
jac szczeroSciag swego ozywienia i brata i siostrg.

Przez caly czas, jak dlugo pilo si¢ herbate,
$miech brzmial bezustannie. Elzbieta Sergejewna
$miala si¢ z odcieniem pobtazliwosci dla Ware-



— 9

niki. Hipolit Sergejewicz staral si¢ powstrzymywac,
ale nie mogt.

Po herbacie zaczeto si¢ zastanawiaé, czemby
zapetni¢ tak wesoto rozpoczety dzien. Warenika
zaproponowata przejazdzke todka do lasu i her-
batke w lesie, a Hipolit Sergejewicz zaraz si¢ z nig
zgodzil; ale siostra zrobita zaklopotana ming i rze-
kta :

— Ja w tem nie mog¢ wzig¢ udziatu. Mam
dzi$§ pilng jazde do Sanina, ktoérej nie moge odro-
czy¢. Zamyslatam pojecha¢ do ciebie, Waryo, i po
drodze tam wstapi¢... Ale teraz be¢d¢ musiata
umys$lnie pojechaé.

Hipolit Sergejewicz spojrzal na nig podejrzli-
wie, zdawalo mu si¢, ze to w tej chwili wymy-
slifa, aby go z Warenikag sam na sam zostawié.
Lecz twarz jej wyrazata tylko niezadowolenie
i troske.

Warenice zrobilo si¢ przykro po jej stowach;
ale wkrotce ozywita si¢ znowu.

— Wigc c6z? Tem gorzej dla ciebie... Jednak
pojedziemy! Czy nie tak ? Dzi§ daleko... Ale je-
szcze co — moze pojada z nami Grzegorz i Ma-
sza ?

— Qrzegorz, naturalnie! Ale Masza... Kto poda
obiad ?

— A kto go je$¢ bedzie ? Ty pojedziesz do
Bankowskich, a my nie wrocimy, az wieczorem.

— Dobrze! wez sobie i Masze!



Warenika gdzie$ znikla. Hipolit Sergejewicz za-
palit sobie papieros, wstapil na taras i poczat po
nim chodzi¢ tam i napowrdt. UsSmiechata si¢ mu
przechadzka. Ale Grzegorz i Masza wydawali mu
si¢ zbytecznymi. Bada mu przeszkadzali — to nie
ulega watpliwosci. Nie mozna przeciez w ich obe-
cno$ci swobodnie rozmawiac.

Nie uptyngto pot godziny, a juz Hipolit Ser-
gejewicz stal z Warenika u lodzi, spogladajac, jak
si¢ kolo niej krzatat rudy, niebiesko-oki chiop,
z piegami na twarzy i orlim noserm Masza, wkla-
dajac do todzi samowar i rézne wezelki, mowila
do niego:

— A ty si¢ zwijaj, rudy! Widzisz — panstwo
czekaja!

— Zaraz wszystko gotowe — odpowiedziat chtop
wysokim tenorem, przymocowujac wiosta i mru-
gajac do Maszy.

Hipolit Sergejewicz spostrzegt to i odgadtl, kto
to po nocach skrada si¢ mimo jego okien.

— Wiecie — rzekta Warenika, siedzac juz
w 1odce 1 skinieniem glowy wskazujac na Grze-
gorza — on tu u nas uchodzi takze za uczonego —
prawnika.

— Oto6z! Juz moéwicie, Barbaro Wasyliewna! —
u$miechnat si¢ Grzegorz, pokazujac silne zgby.
Uczony prawnik!

— Calkiem seryo, Hipolicie Sergejewiczu, on
zna wszystkie rosyjskie prawa...
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— Rzeczywiscie, Grzegorzu ? — zapytal Hipo-
polit Sergejewicz.

— To taskawa panienka tylko tak zartuje...
Skadze-by? Nikt ich, Barbaro Wasyliewna, nie zna
wszystkich.

— A ten, co je pisat?

— Pan Spiranski ? Ten juz dawno umart..,

— Cbz wy czytacie ? — pytat Hipolit Sergeje-
wicz, przypatrujac si¢ rozumnej orlej twarzy chlo-
pa, zanurzajacego lekko wiosla w wodzie.

— Co si¢ tyczy praw, jak to laskawa panienka
powiada, — zauwazyl Grzegorz, wskazujac na Wa-
renike¢ ozywionym wzrokiem — wpadl mi przy-
padkiem dziesiaty tom w re¢ce; zagladam — widzg,
7ze zajmujgce 1 pozyteczne. Zaczynam czytac ...
A teraz mam tom pierwszy. Pierwszy tez para-
graf wtasnie tak powiada: »Nieznajomo$¢ praw
nie chroni przed karag«. Otéz ja sobie tak mysle:
nikt ich wtasciwie nie zna, i nie jest tez konie-
czne wszystkie znac... Oto wkrotce nauczyciel
wiejski da mi ustawe¢ o chlopach; — z cickawoscia
przeczytam, co tez tam by¢ moze.

— Widzicie, jaki z niego ? — pytata Warenika.

— Duzo pewno czytacie? — pytal Hipolit Ser-
gejewicz, przypominajac sobie gogolowskiego Pio-
trusia.

— Czytam, kiedy mam czas. Ksigzek tu duzo...
u samej Elzbiety Sergejewny bedzie ich —mys$le —
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do tysigca. Ale przewaznie romanse i rézne po-
wiesci ...

Lodka szta wprost przeciwko pradowi; naprze-
ciw niej ciggnely longi, a wszystko dookota upa-
jato przepychem, jasnos$cig, ciszg i wonig.

Hipolit Sergejewicz spogladat na oblicze Wa-
reniki, zwrdcone z ciekawoscia ku barczystemu
wioslarzowi, ktory rytmicznie, rozdzielajac wio-
stami gladka powierzchni¢ wody, opowiadat o swo-
ich literackich upodobaniach, wielce zadowolony,
ze go uczony pan tak chetnie shuicha. W oczach
Maszy, S$ledzacej go z poza spuszczonych rzes,
przebtyskiwata mito$¢ i duma.

— Nie lubi¢ czyta¢ o tern, jak stonce wscho-
dzi i zachodzi... i w ogoéle o przyrodzie. Takich
wschodow stonica nie jeden, moze tysigc widziatem...
Lasy i rzeki sa mi takze znane; po co o tern czy-
tac? A o tern pisze kazda ksigzka... Mojem zda-
niem zupehie zbytecznie... Bo kazdy zachéd stonca
pojmuje po swojemu, i kazdy ma na to swoje
oczy. Ale co si¢ tyczy zycia ludzi — to cickawe.
Czytasz 1 myslisz sobie: a jakby$ ty sam tez po-
stapil, gdyby$ si¢ znalazl w takiem potozeniu?
chociaz wiesz, ze to wszystko nie prawda.

— Co jest nie prawda ?— zapytal Hipolit Ser-
gejewicz.

— A przeciez ksigzki. — Wymyslone. O chio-
pach naprzyktad... Czyz oni sg jak w ksigzkach?
Pisze si¢ o nich zawsze z lito$cia i robi si¢ z nich
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taja to i mysla, ze tak jest w istocie i nie moga
chtopa nalezycie zrozumie¢... bo w ksigzce — to
on juz — az nadto ghupi i do niczego.

Warenike ta rozmowa — zdaje si¢ — nudzita,
i zaczeta sobie nuci¢ potglosem, oczyma bez wy-
razu przypatrujac si¢ brzegowi.

— Wiecie co ? Hipolicie Sergejewiczu, wysiadz-
my, podjdziemy pieszo do lasu. Bo tak c6z? sie-
dzimy i parzymy si¢ na stoncu. Czy to przechadz-
ka? Grzegorz i Masza pojada az do sawolowego
jaru, tam przystang, przygotuja herbate i bedg na
nas czekali. Grzegorzu, przybijaj do brzegu! Stra-
sznie lubi¢ jes¢ i pi¢ w lesie, na powietrzu, na
stoncu... Czujesz si¢ wolnym jak wloczega.

— Otoéz widzicie — rzekla ozywiona, wysko-
czywszy z todki na piasek nadbrzezny. Ledwie
dotkniesz ziemi — a juz co$§ masz, co$ takiego co
pobudza dusz¢. Nasypatam sobie pelno piasku do
bucikow... a jedng nog¢ zamoczylam w wodzie...
to jest nieprzyjemne 1 przyjemne, wigc — dobre,,
bo si¢ czlowiek czuje... Patrzcie, jak szybko todka
poszta!

Woda ptyneta u ich stop i zamacona przez
todke cicho rozbijata si¢ o brzeg. Lodka jak strzala
pedzita w stron¢ lasu, pozostawiajac za soba diuga
smuge btyszczaca w stonicu jak srebro.

Widaé¢ byto, jak Grzegorz patrzal na Maszg
i $mial si¢, a ona grozita mu pigscia.
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— To para zakochanych — o$wiadczyta Wa-
renika z u$miechem. Masza prosita juz Elzbietg
Sergejewng, aby pozwolita jej wyj$¢ za Grzegorza;
ale Elzbieta Sergejewnag dotad jej jeszcze nie po-
zwolita; ona nie lubi malzenstwa na stuzbie. Dla
Grzegorza jednak uptywa w jesieni czas shuzby,
i wtedy on sam Maszg zabierze... Sag oboje po-,
rzadni. Grzegorz prosi mnie, abym mu sprzedata
kawat ziemi, albo oddala mu na dluzszy czas

w dzierzaweg... Chce dziesi¢¢ desjetyn. Ale nie
mogtam tego uczyni¢, jak dlugo ojciec zyje, i to
mi sprawia przykro$é... Wiem, ze splacitby mi

wszystko 1 to bardzo sumiennie, on przeciez do
wszystkiego... 1 $lusarz i kowal i za mlodszego
woznice u was stuzy... Kokowicz, naczelnik ziem-
ski i jeden z konkurentéw do mojej reki, tak o nim
moéwi: Tio, wie Pani, niebezpieczna bestyja — nie
szanuje wladzy!

— Kto to taki, ten Kokowicz ? Polak ? — za-
pytal Hipolit Sergejewicz, ozywiony kaprysami Wa-
reniki nasladujacej Kokowicza.

— Mordwin, Czukcz —ja nie wiem! Ma stra-
sznie dhugi i gruby jezyk, ktéry mu si¢ w gebie
nie moze pomiesci¢ 1 przeszkadza mu w mowie-
niu... Ufl co za ohyda!

Zamkneta im droge wielka kaluza pokryta zie-
long plesnia i1 okolona tlustem czarnem blotem.
Plipolit Sergejewicz spojrzal na nogi i rzekk:

+— Trzeba obejs¢ bokiem.

WARENIKA  OLESSOWNA.

7 N B
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— Alboz nie przeskoczycie ? Sadzitam, ze juz

oschta ? — zawotala Warenika, z oburzeniem tu-
piac ndézka. Obchodzi¢ —to za daleko ... a przy-
tem podre sobie tam sukni¢... Proébujmy prze-

skoczy¢! To latwe — patrzcie — r — raz!

Wspigta si¢ na paluszkach i skoczyla. Jemu
zdawato sie, ze suknia zerwala si¢ jej z ramion
i uleciala w powietrze.

Lecz ona stata juz po drugiej stronie kaluzy
i mowita z zalem:

— Ach, jakzem si¢ powalata! Nie, raczej ka-
tuz¢ obejdzcie... tfe, jakie ohydne!

On patrzal na nig i usitowal pochwyci¢ jakas
nagle si¢ wylaniajaca niejasng mys$l, ktora go dra-
znita, 1 czul, Ze stopy jego grzgzng w blotnistym
moczarze. Po drugiej jego stronie strzasata Ware-
nika bloto ze swojej sukni, ktéra wydawata cichy
szelest, pozwalajac Hipolitowi oglada¢ delikatne,
paskowane ponczoszki na zgrabnych nozkach. Przez
chwile zdawalo mu si¢, ze to dzielagce ich bloto
oznacza jaka$ przestroge dla niego czy dla niej-
Ale od mysli tej oderwal si¢ gwaltownie, nazywa-
jac to uklucie w sercu marnem dziecinstwem,
i spiesznie zboczyl w krzaki, ktore okalaty Sciezke.

Ale i1 tu musiat brna¢ w wodg, ktora byta tylko
trawa okryta. Z mokremi nogami i z nieokreslo-
nem jeszcze postanowieniem zblizyl si¢ do niej,
a ona rzekla do niego, z grymasem wskazujac na
suknig:



— Prosz¢ zobaczy¢! — Ladnie? co?

— Spojrzal — wielkie czarne plamy wpadaty
w oczy, rozkladajac si¢ tryumfujagco na bialej ma-
teryi.

— Lubi¢ i przywyktem widzie¢ ci¢ tak §wigto-
czysta, ze nawet plama z blota na twej szacie
rzuca czarny cien na moja dusz¢: — rzekl Hipolit
Sergejewicz powoli i zamilkt, patrzac w zacieka-
wiong twarz Wareniki, na ktorej igral usmiech.

Jej oczy spoczely pytajaco na jego obliczu.

Czul, ze pier§ jego napelniata si¢ jakby wrzaca
piang, ktora przeobrazi si¢ wkrotce w czarujace
stlowa, jakiemi jeszcze nigdy i do nikogo nie mo-
wit, bo ich do tej pory nie znal.

— Coscie powiedzieli? — pytata Warenika,
nalegajac.

Wzdrygnat si¢, bo pytanie jej brzmialo suro-
wo; silagc si¢ na spokoj, poczal jej powaznie tlo-
maczy¢:

— Mowitem wiersze... w rosyjskiem brzmia
jak proza... ale styszycie przeciez mimo to, ze to
poezya? To, zdaje si¢ sa wloskie wiersze... nie
przypominam sobie rzeczywiscie... A zreszta
moze to 1 proza z jakiego§ romansu... Jako§ mi
to wlasnie przyszto na mysl...

— Jak to opiewa, no, powiedzcie jeszcze raz? —
prosilta, zamys$liwszy si¢ nagle.

— Lubig... — utknat i potart r¢ka czoto. Czy

7*
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uwierzycie? zapomniatem, com powiedziat! Stowo
honoru — zapomniatem.

— No —chodzmy! I zdecydowana, zaczgla i§¢
naprzod.

Przez kilka minut usitowal Hipolit Sergejewicz
zrozumie¢ i wyjasni¢ t¢ sceneg, ktéora migedzy nim
a dziewczyna wzniosta niewidzialng przegrod¢ wza-
jemnego niedowierzania. Ale mimo calego wysitku
nie mogt z siebie nic wydoby¢ procz $wiadomosci
nieprzyjemnego uczucia wzgledem Wareniki. Ona
szta obok niego, milczac ze schylona glowa i nie
patrzac na niego.

— Jakto jej wszystko wyttomaczyé ? — zasta-
nawiat si¢ Hipolit Sergejewicz.

Milczenie jej dziatalo na niego przygngbiajaco;
zdawato mu si¢, ze o nim rozmys$la, i nie mysli
nic dobrego.

I nie mogac zadnego wyjasnienia znalez¢ dla
swego niewlasciwego zachowania si¢, zawotlal na-
gle z wymuszong wesotos$cia:

— Gdyby tez wielbiciele wasi wiedzieli, jak wy
czas spedzacie!

Spojrzata nan takim wzrokiem, jak gdyby ja
stowami swojemi wezwat skad§ z daleka; ale sto-
pniowo powazne jej oblicze stato si¢ naiwne i dzie-
cinnie mife.

— Tak! Toby ich... urazilo! Ale oni si¢ do-
wiedzg — o! — dowiedza! I ... moze nie bgda o mnie
dobrze mysleli...
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— Czy si¢ boicie tego ?

— Ja? ich?—zapytata cicho, ale z gniewem.

— Prosz¢ mi wybaczy¢ pytanie...

— Nie szkodzi... Przeciez mnie nie znacie ...
nie wiecie, jak oni wszyscy sa mi wstretni. Nieraz
tak chciatabym sobie ich wszystkich rzuci¢ do noég
i chodzi¢ po ich twarzach... depta¢ im usta, aby
nie mogli méwi¢. — Uh! jacy oni wszyscy podli.

Gniew 1 brak serca tak wyraznie bily jej z oczu,
ze widok jej stat mu si¢ przykry; odwroécit si¢ od
niej i rzekt:

— Jak smutno, ze musicie zy¢ wsrdéd samych
takich ludzi, ktorzy wam sg znienawidzeni. Czyz
wistocie niema pomigdzy nimi ani jednego, kto-
ryby ... byt dla was odpowiedni...

— Nie! Wiecie — bardzo malo jest na S$wig-
cie zajmujacych ludzi; wszyscy sa ograniczeni, bez-
duszni, wstretni...

Us$miechnat si¢ na jej zale i rzekt z odcieniem
ironii, ktorej sam dobrze nie rozumiat:

— Zawcze$nie jeszcze tak mowi¢! Proszg po-
czeka¢, a znajdzie si¢ juz czlowiek, ktory was
zadowoli... On was pod kazdym wzgledem zaj-
mie ...

— A ktéz to? — zapytata szybko, zatrzymu-
jac sie.

— Wasz przyszly maz.

— Ale kto taki?

— Jakze ja o tem moge wiedzie¢? — rzekt
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Hipolit Sergejewicz, wzruszajagc ramionami, nieza-
dowolony z zywosci jej pytan.

— A mowicie! — westchneta 1 szta dalej.

Szli wsréd krzakow, ledwie im do ramion sig-
gajacych; droga migdzy nimi wita si¢ wezykowato,
w kaprys$nych zgieciach, jak zgubiona wstega. Te-
raz ukazal si¢ przed nimi gesty las.

— A chcielibyscie iS¢ za maz ? »— pytat Hi-
polit Sergejewicz.

— Tak... nie wiem ... Ja nie mysle o tern...—
odrzekta z prostotg. Spojrzenie picknych jej oczu,
ktore w dal zwrdcita, tak bylo skupione, jak gdyby
wspomniata co$ dalekiego i drogiego.

— Powinniby$cie zime¢ spedzi¢ w miescie, tam
pickno$¢ wasza zwrdci ogolng uwage, i tatwo znaj-
dziecie to, czego szukacie... Wielu bowiem na-
wet bardzo zapragnie nazwaé was swoja zong —
mowil cicho i powoli, obserwujac w zamysleniu
jej postac.

— Trzeba jeszcze, azebym pozwolita na to.

— Jak mozecie zabroni¢ komu pragnaé tego ?

— Ach, tak! Naturalnie... moga sobie pra-
gnac!

Kilka krokéw szli w milczeniu. Ona zamys$lona
patrzyta w dal, grzebiagc w jakich§ wspomnie-
niach; — on liczyl, nie wiedzie¢ czego, plamy na
jej sukni. Bylo ich siedm: trzy wielkie, ktére wy-
gladaly jak gwiazdy, dwie —jak kropki, a jedna
jak od pociagnigcia pendzlem. Z powodu czarnej
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barwy i sposobu rozmieszczenia mialy dla niego
jakie$ znaczenie; lecz jakie — nie wiedzial!

— Kochaliscie si¢ kiedy ? — zabrzmial nagle
jej glos powaznie i badawczo.

— Ja ? — zapytat Hipolit Sergejewicz, wdzry-
gnawszy si¢. — Tak... ale juz dawno, gdy je-
szcze bylem mtodziencem...

— Ja tez juz dawno... — o$wiadczyla.

— A... on, kto jest? — zapytal Hipolit Ser-
gejewicz, nie czujac niewlasciwos$ci pytania; i, zer-
wawszy galazke, ktéra mu pod rgke wpadla, od-
rzucit ja daleko od siebie.

— On? Koniokrad... Trzy lata uptynety od
czasu, kiedym go widziata. Mialam wtedy siedem-
nascie lat... Schwytano go pewnego razu, zbito
i przywieziono do naszego dworu... Pamigtam:
byl taki jasny poranek... bylo jeszcze wczesnie,
wszyscy u nas spali...

Umilkla zamy$lona.

— Pod wozem stata katuza krwi, taka thlusta
katuza, w ktora padaty cigzkie krople z jego cia-
ta... Nazywal si¢ Szaszka Remezow. Chlopi przy-
szli do dworu, patrzyli na niego i warczeli jak
psy. Wszyscy mieli takie zle oczy. Tylko on, Sa-

szka, patrzyl na mnie spokojnie... I uczulam, ze
on — chociaz zbity i skr¢gpowany — uwazat si¢ za
lepszego od nich wszystkich... Tak przynajmniej

wygladat... Mial wielkie, bure oczy... Zal mi go
bylo i czego$ si¢ batam... Posztam do domu i na-
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latam mu kieliszek wodki... Potem wysztam i po-
datam mu... Ale jego rgce byly zwiazane, nie
moégt go wypic... I rzekt do mnie, podnoszac
nieco glowe, ktora cata byla we krwi: — Podaj-
cie mi to do ust, panienko! Potrzymatam mu —
wypil powoli, powoli i rzekt: — Dzigkuje wam, pa-
nienko, niech wam Bog da szczgscial — Potem
szepnetam mu nagle:.— uciekajcie! — A on odrzekt
gltosno: — Jesli zyw bede, z pewnoscig uciekne!
Wierzcie! — 1 mnie si¢ to okropnie podobato, ze
on tak glosno zawotal, ze wszyscy na dworze sty-
szeli. Potem powiedziat: — Panienko, kazcie mi ob-
my¢ twarz! — Polecitam Dziuni i obmyla mu jg...
jednak pozostata sing i opuchla od uderzen...
tak! Wkrotce -odwieziono go, a kiedy woz zjezdzat
z dziedzinca, patrzytam na niego, a on ciagle kta-
niat misi¢ glowa i uSmiechal si¢ oczyma... cho-
ciaz byt taki rozbity... Ilez ja si¢ za nim napta-
katam! Jak modlitam si¢ do Boga, aby mu po-
zwolil uciec...

— 1 wy — przerwat jej ironicznie Hipolit Ser-
gejewicz — moze poczekacie, az on ucieknie i do
was przyjdzie —i wtedy wyjdziecie za niego ?

Nie styszata lub nie pojeta ironii, bo z pro-
stota odparta:

— Coz, po coby tu mial przychodzi¢ ?

— A gdyby przyszedt — poszlibyScie za niego?

— Za chlopa... Nie wiem... Sadzg, ze nie!

Hipolita Sergejewicza rozgniewato to.
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— Zawrdciliscie sobie glowg romansami, to
wam musz¢ powiedzie¢, Barbaro Wasyliewno —
mowil surowo.

Przy dzwigku jego suchego glosu spojrzata na
niego ze zdziwieniem i poczeta si¢ milczaco i uwa-
znie przyshuchiwaé jego twardym, nawet karcagcym
stowom. A on zaczal jej dowodzi¢, jak ta ulubiona
przez nig literatura demoralizuje umyst i duszg,
jak ona zawsze spacza rzeczywisto$¢, obca uszla-
chetniajacym ideom, obojetna wobec smutnej pra-
wdy zycia i dazen ludzkich.

Glos jego rozlegal si¢ przenikliwie w ciszy
otaczajacego ich lasu... czesto dawal si¢ stysze¢
trwozliwy szmer w galeziach — co$ si¢ tam skra-
dalo ... Z pomigdzy liSci na droge spogladat wonny
zmierzch, od czasu do czasu rozchodzil si¢ prze-
ciagly glos, podobny do tkania tlumionego, a liscie
drzaty lekko niby we $nie...

— Powinno si¢ czyta¢ i ceni¢ tylko te ksiazki,
ktéore uczg rozumieé¢ sens zycia, pragnienia ludz-
kie i istotne motywy ich czyndéw. Poja¢ ludzi — to
znaczy: przebaczy¢ im ich wady. Powinno si¢ wie-
dzie¢, jak zle ludzie zyja, a jak dobrze zyc-by
mogli, gdyby byli medrsi i wigcej na siebie wza-
jem mieli wzgledu. Wszyscy pragna jednego: szcze-
$cia; ale daza do niego réznemi drogami, niekiedy
haniebnemi, a tylko dla tego, bo nie wiedzg, na
czem polega szczgscie. A wlasnie obowiazkiem do-
brej i uczciwej literatury jest: wyjasni¢ ludziom,
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na czem ono si¢ zasadza i jak go szukaé. A te
ksiazki, ktéore wy czytacie... one ktamig i to tggo
ktamia... One tez wpoily w was dzikie pojecie
bohaterstwa... 1 co stad ? teraz begdziecie szukaé
w zyciu takich ludzi, jakich w tych ksiazkach znaj-
dujecie ...

— Nie, stanowczo nie bed¢! — rzeklo dziew-
cz¢ powaznie.

— Wiem — takich niema. Ale wtasnie ksigzki
dlatego sa dobre, ze kresla to, czego niema. Po-
spolito$¢ jest wszedzie... Cale zycie jest pospo-
lite. — Juzto nadto wiele moéwi si¢ o cierpieniach...
to z pewnoS$cig nieprawda... a jesli to nieprawda,
to jakze dobrze moéwi¢ wiele o tern, czego wisto-
cie tak mato! Otéz powiadacie, ze w ksigzkach
nalezy szuka¢ przyktadnych uczué¢ i mys$li... ze
wszyscy ludzie schodza na manowce i nie rozu-
mieja si¢ nawzajem Ale przeciez ksigzki takze
pisza ludzie! I po czem ja poznam, w co mam
wierzy¢ i ktore lepsze ? A przeciez w tych ksig-
zkach, ktoére wy potepiacie, jest bardzo wiele szla-
chetnego ...

— Nie zrozumieliScie mnie... zawotat rozdra-
zniony.

— Tak ? I wy si¢ za to na mnie gniewacie ? —
zapytata jak w poczuciu winy.

— Nie! naturalnie, ze si¢ nie gniewam... Czyz
o tern moze by¢é mowa ?

— Wy si¢ gniewacie, ja wiem, wiem! [ mnie
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to takze zloSci, jezeli kto ze mna si¢ nie zgadza.
Ale poco wam tego, abym si¢ z wami zgadzata?
I mnie tez... Poco wogble wszyscy ludzie sie¢
sprzeczaja i1 chca, ajxy si¢ z nimi zgadzano ? Prze-
ciez wtedy nie begdzie mozna nawet moéwi¢ o ni-
czem.

Zaczeta si¢ $mia¢ i wsrod $miechu zakonczyta:

— Jak gdyby wszyscy chcieli, aby ze wszyst-
kich slow pozostato tylko jedno: Tak! Ogromnie
wesole!

— Pytanie, po co mi tego ?

— Nie, ja rozumiem; zwykliscie nauczaé i jest
dla was nicodzownem, aby,wam nie przeszkadzano
sprzeciwianiem sig.

— Wocale nie! — zawolal z zalem Hipolit Ser-
gejewicz. — Ja chce wywotaé u was krytyke . ..
krytyke wszystkiego, co si¢ w okoét was i wr du-
szy wasze] dzieje...

— Poco? — spytata, patrzgc mu naiwnie
W oczy.

— Moj Boze! Co znaczy: poco ? Abyscie mo-
gly rozwazaé swoje uczucia, mysli i czyny... abys-
cie si¢ rozumnie odnosi¢ mogly do zycia i do sie-
bie same;.

— No —to, zdaje si¢, bedzie trudne. Siebie
samego bada¢, krytykowac... Jak to mozna? Prze-
ciez jestem jedna... wigc jak ?... Rozdwoié sig?
Czy jakze ? Nie, ja tego nie rozumiem. Wedlug
was, wam tylko prawda jest wiadoma... Przy-
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pusémy, ze i u mnie tak jest i u wszystkich . ..
Toby znaczylo, ze si¢ wszyscy myla... Bo prze-
ciez powiadacie: prawda jedna jest dla wszyst-
kich... czy tak'?... ach, patrzcie co za cudna
faka!

Spojrzat, nie odpowiadajac na jej stowa. Wrzato
w nim uczucie niezadowolenia z siebie samego.
Umyst jego doznawal upokorzenia ze strony tej
nieugigtej dziewczyny opierajacej si¢ jego usito-
waniom ujarzmienia jej. Gryzie go to, ze nie po-
trafit nawet na chwile skierowaé jej sposobu my-
$lenia i poprowadzi¢ go droga przeciwna tej, jaka
szta dotad bez przeszkody. Zwykt byt ludzi, kto-
rzy si¢ z nim nie zgadzali, uwazaé za glupich;
w najlepszym razie miat ich za niezdolnych do
dalszego rozwoju poza ten punkt, na ktorym si¢
zatrzymat ich rozum. Dla ludzi takich odczuwat
pogarde i litos¢. Ale ta dziewczyna nie wydawata
mu si¢ glupig — i nie wzbudzala w nim tych uczué,
jakie zwykle zywit dla przeciwnikéw. — Skadze tak
jest? 1 czem ona? —1 odpowiadal sobie: — Bez-
watpienia tylko z tego powodu, ze jest tak czaru-
jaco pickna... Jej dzikie zapatrywania moznaby
jej zreszta wybaczy¢... juz choéby dlatego, ze sa
oryginalne, a oryginalno$¢ spotyka si¢ tak rzadko,
a zwlaszcza u kobiet.

Jako czlowiek -wysokiej kultury na zewnatrz
obchodzit si¢ z kobietg jak z istota rowna mu pod
wzgledem umystowym, ale w glebi duszy, jak ka-
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zdy mezczyzna, myslal o kobiecie sceptycznie i z iro-
nig. W sercu czlowieka duzo jest miejsca na wia-
r¢ — lecz miejsce na przekonanie jest ciasne ...

y Powoli szli po szerokiej, prawie kotowo-okra-
gtej polanie. Droga przerzynala ja wpoprzek swemi
dwiema czarnemi liniami kolei i gubita si¢ w le-
sie. Na $rodku polany stala mata grupa mtodych,
smuktych brzézek, ktorych cienie rysowaly sie¢
wzorzy$cie na zdzbtach skoszonej trawy. Nie da-
leko chylit si¢ ku ziemi nawpot zapadly szatas
z galezi; we wnetrzu jego wida¢ bylo siano, a na
niem siedzialy dwie kawki. Hipolit Sergejewicz
uwazatl je za zupelnie niepotrzebne i nieodpowiedne
wsrod tej matej, uroczej pustelni, otoczonej dookota
ciemnymi murami tajemniczo milczacego lasu. Ka-
wki za§ spogladaly z ukosa na idacych droga lu-
dzi, a w pozie ich lezata jaka$ bezbojazn i ufnos¢ —
jak gdyby strzegly wstgpu do szatasu i spehiaty
tak swoj obowiazek.

— Czyscie nie zmeczeni ? — zapytat Hipolit
Sergejewicz, z uczuciem blizkiem gniewu przygla-
dajac si¢ kawkom, powaznym i ponurym w swej
nieruchomosci. ,a

— Ja, w przechadzce, zmgczona ? — To nawet
obraza dla mnie! Zreszta nie pozostalo nam wig-
cej nad jedng wiorst¢ drogi do miejsca, gdzie nas
oczekuja... Zaraz wejdziemy w las i droga pdj-
dzie na dot.

Opowiadata mu, jak tam pigknie, dokad ida,
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a on czul, jak go nawiedza migkkie, tagodne le-
nistwo, ktére nie dawalo mu uwazac na jej slowa.

— Tam jest las sosnowy; stoi na wysokiem
wzgorzu i nazywa si¢ Sawotowa Grzywa Sa to
olbrzymie sosny, ktéorych pnie nie maja gatezi,
tylko w gorze ciemno-zielony baldachim. Cicho
w tym lesie, tajemniczo ... cala ziemia zasypana
sosnowem szpilkowiem, a caty las zdaje si¢ jakby
zamieciony. Kiedy po nim chodzg, mys$le zawsze
o Bogu... wokot Jego oltarza musi byé tak samo
teskno... aniotowie nie wielbia go—to nie jest
prawda! Po co mu pochwaly? Alboz on nie wie
sam, jaki jest wielki ?

W glowie Hipolita Sergejewicza zabtysta nagle
jasna mysl:

— A gdybym uzyl autorytetu dogmatu, aby
podnies¢ warto$¢ jej duszy ?

Ale natychmiast odrzucit od siebie z duma to
mimowolne przyznanie si¢ do swej stabosci wobec
niej. Byloby nieuczciwosciag dziata¢ sita, w ktorej
istnienie nie wierzyl.

— Wy... nie wierzyciec w Boga? — spytala
nagle, jakby przenikajac jego mysli.

— Czemu tak sadzicie ?

— Tak, bo... bo wszyscy uczeni nic wierza.

— Czemuzby nie! — zauwazy! ironicznie; nie
chcial z nig mowi¢ dalej na ten temat, ale ona
nie dawata spokoju.

— Wigc nie wszyscy? Lecz jak to jest, kiedy
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si¢ nie wierzy ? Prosz¢ mi opowiada¢ o tych, kto-
rzy w niego nie wierzga... Ja nie pojmuje¢, jak
mozna. Skadze wigc wszystko powstato ?

Milczat chwilke, usitujac zbudzi¢ mysl, koty-
sany stodko dzwigkiem jej stow. Potem zaczat
mowi¢ o powstaniu $wiata, jak on je pojmowal:

— Potezne, niezbadane moce sg wiecznie czyn-
ne, wzajemnie na si¢ napieraja, wytwarzajac usta-
wicznym swym ruchem widzialny dla nas $wiat,
w ktorym zycie mysli i zdzbta trawy podlega je-
dnym i tym samym prawom. Ruch ten jest bez
poczatku i bez konca bedzie...

Dziewczyna stuchata go uwaznie, proszac czg-
sto o wytlumaczenie tego lub owego. Thimaczyt
jej z radoscia, widzac wysitek mysli w jej obliczu.
Ona mysli! mysli! lecz gdy skonczyl, milczala przez
chwil kilka, poczem naiwnie zapytata:

— Ale nie zaczgliScie tu przeciez od poczat-
ku! Bo na poczatku byt Bog! Wigc jakze to ? Tu
si¢ 0 nim po prostu nie wspomina, i to juz zna-
czy, ze si¢ W niego nie wierzy?

Chciat co$ odpowiedzie¢, ale z wyrazu twa-
rzy jej zrozumial, ze toby bylo bezowocne. — Wie-
rzyta—o tern $wiadczyly jej oczy, mistycznym
ogniem palajace. Cicho, trwozliwie moéwitla mu
0 ezem$ dziwnem... Poczatku tego nie pochwycit.

— Kiedy spojrzysz na ludzi, i jak wszystko
u nich wstrgtne, a potem wspomnisz o Bogu
1 o sadzie ostatecznym, serce ci si¢ w piersi $ci-
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ska. On przeciez moze w kazdej chwili — dzi$, ju-
tro, za godzing — zazada¢ zdania sprawy... A wie-
cie, chwilami zdaje mi si¢, ze to wnet nastapi!
To bedzie w dzien... i najpierw slonce zgasnie...
a potem wybuchnie plomien, a w plomieniu On
si¢ zjawi...

Hipolit Sergejewicz stuchat tej fantazyi i my-
slat :

— Jest w niej wszystko, z wyjatkiem tego,
coby w niej by¢ powinno ...

Stowa jej wywolaly blados¢ na jej twarzy,
a w oczach przerazenie.

Szta dlugo w tym stanie przygngbienia, tak,
ze cickawos$¢, z jaka jej Hipolit Sergejewicz stu-
chat, zacze¢ta znika¢, przechodzac w znuzenie.

Lecz nagle pierzchlo jej marzenie; doszedt ich
glo$ny $miech, skad§ z blizka.

— Styszycie ? to Masza... oto6z jesteSmy u celu!

Przyspieszyta krokéw, wotajac:

— Masza, ahu!

— Czego ona krzyczy ? — pomyslat Hipolit
Sergejewicz z zalem.

Przyszli nad brzeg rzeki; urwisko spadato ku
wodzie, a na nim rozrzucone byly malowniczo
wesote grupy brzéz i jodet. Na przeciwleglym
brzegu staty tuz u wody wysokie i milczace so-
sny, napetniajac powietrze mocnym, zywicznym
zapachem. Wszystko bylo tam ponure, nierucho-
me, jednostajne, owiane jaka$ wzniosta powaga;
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a na tym brzegu chwialy smukle brzozy swemi
gictkiemi galazkami, nerwowo drzal srebrzysty li§¢
dzikiej kaliny i drzewa orzechowe staly w pysznych
grupach, zwierciedlac sic w wodzie. Tana $wiecil'
7oty piasek, zastany zeschtem igliwem; tu ziele-
nila si¢ pod stopami murawa, ledwie przedziera-
jaca si¢ przez zdzbla skoszone, a pod drzewami
rozrzucone kopy pachnialy $wiezem sianem. Rzeka
spokojna i chtodna odbijata te dwa $§wiaty tak do
siebie niepodobne.

W cieniu jednej grupy brzéz rozestany byt ja-
skrawy kobierzec. Stal na nim samowar, z kto-
rego wznosily si¢ lekkie obtoczki pary i sinego
dymu, a przy nim przysiadlszy, krzatata si¢ Ma-
sza z czajnikiem w r¢ku. Twarz jej byla rumiana,
szczgsliwa, wlosy mokre.

— Kapata$ si¢ ?— spytata Warenika — A gdzie
jest Grzegorz?

..— Pojechal si¢ tez kapa¢. Zaraz juz powrdci.

, — Nie potrzebuj¢ go. Chce jes¢, pi¢ i... jes¢
i pi¢! Nic wigcej! A wy, Hipolicie Sergejewiczu?

— Nie odmoéwig... — odpart z usmiechem.

— Zywo, Masza!

— Co kazecie najpierw ? Kurczeta, pasztet?...

— Wszystko razem i mozesz si¢ ulotni¢! Moze
ci¢ kto§ oczekuje.

*— Miatby tez kto...— cicho chichotala Masza,
wpatrujac si¢ w nig wdzigcznemi oczyma...

— No, dobrze juz, zmyka;j!

W intum DLESS6*«A . 8
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— Jak to u niej wszystko idzie naturalnie —
myslal Hipolit Sargejewicz, zabierajac si¢ do kur-
czat. — Mialtyzby jej i szczegdély i znaczenie takich
stosunkow by¢ znane? Bardzo prawdopodobne;
bo na wsi wszystko w tej sferze takie otwarte
i brutalne.

— Poczekajno! On ci¢ juz poskromi! - grozita.
— Oh, ho! Dlugo bedzie czekal!... Wiecie, pa-
nienko, ja go... —1i zakryla sobie twarz fartusz-

kiem, chwiejac si¢ az na nogach w przystepie nie-
powstrzymanego $miechu. — Po drodze stracitam
go do wody!

— No! zuch z ciebie! A on co ?

— On plynat za to6dka... i... i prosit mnie
wcigz... abym go... wpuscita... a ja... rzucitam
mu sznur z todki,..

Zarazliwy $miech dwoéch kobiet zniewolit i Hi-
polita Sergejewicza do glosnego $miechu. Smiat
si¢, nie dlatego, ze sobie wyobrazal ptywajacego za
16dka Grzegorza, ale dlatego, ze czut si¢ dobrze.
Napehiato go uczucie swobody, i chwilami zda-
walo mu sig, ze sam sobie przyglada si¢ z daleka
i widzi, ze si¢ nigdy przedtem nie $miat z taka
swobodng wesoloscia, jak wtedy.

Wnet Masza znikla, i znowu pozostali sami.
Z soba.

Warenika, nawpot lezac na kobiercu, pita her-
batg; Hipolit Sergejewicz spogladat na nig jakby
przez mglisty pot-sen...
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Wokot nich byla cisza, tylko samowar $piewat
smetng melodyjke, i od czasu do czasu zaszeles$-
cilo co§ w trawie.

— Czemuscie tacy milczacy? — zapytata Wa-
renika, patrzac nan troskliwie. — Moze si¢ nu-
dzicie ?

—: Nie, dobrze mi — odrzekt powoli — ale

moéwi¢ jako$ si¢ nie chcee.

— I mnie takze tak — rzekla dziewczyna, ozy-
wiajac sie. — Kiedy jest tak cicho, okropnie nie
lubie¢ mowi¢. Nie wiele mozna slowami wyrazic;
bo sa uczucia, dla ktérych stow nie mozna zna-
lez¢é. 1 kiedy si¢ moéwi: cisza— to naprdézno; o ci-
szy nie mozna mowi¢, by rownoczesnie jej nie
przerwac ... nie prawdaz ?

Milczata chwile, patrzac na las sosnowy i wska-
zujac nan re¢ka, rzekla z tagodnym u$miechem:

— Patrzcie, sosny wygladaja, jakby si¢ cze-
mus$ przyshuchiwaty. Tam wsrdd nich jest tak ci-
cho — tak cicho... czasem zdaje mi si¢, ze najle-
piej zy¢ w takiej ciszy... Ale i wéréd burzy do-
brze — ach, jak dobrze! Czarne niebo, gniewne bty-
skawice, ciemnoS$¢... a wicher wyje... wtedy wyjs¢
na pole i tam sta¢ i$piewa¢ — glosno $piewac,
lub w deszczu biedz przeciw wichrowi... tak
i w zimie. Raz, wiecie, podczas zamieci zabtadzi-
fam si¢ i omal nie zamarzilam.

— Opowiedzcie, jak to bylo — prosit. Stuchat
jej z przyjemnos$cig; zdawato mu si¢, ze mowi

8+
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obcym dla niego jezykiem, ale dobrze =zrozu-
miatym.

— Jechatam raz z miasta pézna nocg — za-,
czeta — przysuwajac si¢ don blizej i patrzac nan la-
godnie u$miechnictem okiem. — Powozit Jakowlew,
taki stary, surowy chlop. Nagle powstata straszna
zamie¢, traba $niezna z okropng sila toczyta si¢
wprost, ku nam. Gwaltowny jeden podmuch wi-
chru i cata chmura $niegu uderza na nas z taka
mocg, ze konie cofajg si¢ wstecz, a Jakowlew
z kozta wylatuje w goére. Wszystko wokoto wre
jak w kotle, a my siedzimy w zimnej pianie. Je-
chalidmy, jechali, w tern patrzg¢: Jakowlew $ciaga
czapke 1 zegna sig¢.— Coz tobie ? — Modlcie sig,
panienko, da'maszego wszechmocnego Ojca i do
$w. Barbary, meczennicy, ona chroni przed nie-
spodziewang $miercig. — Moéwil po prostu, bez bo-
jazni, tak, ze i ja nie przestraszylam si¢. Pytam: —
czySmy zbladzili? — Tak — mowi. — Ale, moze si¢
jeszcze wydostaniemy ? — Jakze ? — powiada —
wydosta¢ si¢ z takiej zawieruchy ? Ot, opuszcze
cugle, moze konie same znajda droge. Ale pamig-
tajcie o Bogu! On jest bardzo pobozny, ten Jako-
wlew. — Konie potknely sie¢ 1 stanety, a nas po-
woli $nieg zasypuje. Zimno bylo! Snieg cigl w twarz!
Jakowlew zstapil z kozla i przysiadt si¢ do mnie,
by nam obojgu bylo cieplej; owingliSmy sobie
gtowy kapa, ktora lezata w saniach, ale po chwili
nagromadzito si¢ na niej tyle $niegu, ze zaczgla
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nas swoim ci¢zarem przygniataé... Ja siedziatam
i myslatam sobie: Otd6z teraz zgingtam! Nie zjem
juz tych cukierkéw, ktéore wioze z miasta... Ale
si¢ nie balam, bo Jakowlew przez caly czas ze
mna rozmawial. Przypominam sobie, jak mowit: —
Zal mi was panienko'? Za co tak macie zgingé¢?—
Ale i ty przeciez tez zamarzniesz ? — O mnie to
juz mniejsza, juz przyzylem swoje, ale panien-
ka... —1 wcigz mowit o mnie. On mnie bardzo
lubi, czasem nawet taje; on tak, wiecie, gniewnie
burczy: — Ach, ty bezboznico! ty szalona glowo!
zuchwata wietrznico!— Zrobita surowa ming i mo-
wita te stowa basem i przeciggle. Wspomnienie
o Jakowlewie oderwato ja od opowiadania, i Hi-
polit Sergejewicz musial zapytac:

— Jakzescie znalezli drogg?

— Ahal... Konie zzigbty i poszty same. Szty —
szty, az doszly do wioski, oddalonej o trzynascie
wiorst od naszej. Nasza wie§ — wiecie — blizko
stad — ze cztery wiorsty. Idac tak wzdhuz brzegu,
potem S$ciezka na prawo do lasu, wychodzi si¢ na
droge, skad juz wida¢ nasz dwor. Ale droga stad
begdzie moze dziesig¢ wiorst.

Kilka zuchwatych ptaszat przelatywato obok
nich i siadajac na gatazkach krzakoéw, szczebiotaty
zywo, jakgdyby dzielily si¢ wzajemnie wrazeniami
odebranemi od tych dwojga samotnych w lesie
ludzi.

Zdata dochodzit $miech, rozmowa i plusk wio-
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sel. Zapewne Grzegorz i Masza wiostowali tam po
rzece.

— Mozebysmy ich zawotali i przejechali sie¢
na tamta stron¢ w sosny ? — zaproponowata Wa-
renika.

Zgodzil si¢, a. ona zwinawszy reke w tra-
bke, przytozyta ja do ust i zaczela wotaé:

— Plyncie tu — uta — aj!

Od krzyku wzdety sie jej piersi, a Hipolit Ser-
gejewicz zachwycat si¢ nia, milczac. Powinien byt
o czem§ pomys$le¢ — o czem$§ powaznem — czul
to — ale nie chcialo mu si¢ mysle¢, i stabe we-
zwanie rozumu nie przeszkadzatlo mu w spokoj-
nem i swobodnem poddawaniu si¢ silniejszemu
glosowi — uczucia.

Lodka podptyneta. Twarz Grzegorza byta filu-
terna i zaklopotana, Masza udawala gniew. Ale
gdy Warenika, wsiadajac do todki, spojrzala na
nich i wybuchta $miechem — rozes$miali si¢ i oni
oboje, zmieszani i szczg$liwi.

— Wenus i jej ulubieni niewolnicy — pomy-
slat Hipolit Sergejewicz.

W sosnowym lesie bylo uroczyscie cicho, jak
w $wiatyni. Strzeliste pnie staty jak kolumny, wspie-
rajac ci¢zkie sklepienie ciemnej zieleni. Ciepty i mo-
cny zapach zywicy napetniat powietrze, a pod sto-
pami chrzgscitlo suche szpilkowie. Przed nimi, za
nimi, po ich obu stronach z boku, wszedzie staty
czerwonawe sosny —1i tylko tu i 6wdzie u korzeni
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przezierata blada zielen przez poklady szpilek.
A w tej ciszy, w tem milczeniu snulo si¢ zwolna
dwoje ludzi, ustgpujac to w prawo, to w lewo przed
zagradzajgcemi im droge drzewami.

— Nie zabtadzimy ? — zapytat Hipolit Serge-
jewicz.

— Ja — 1 zabladzi¢ ? — rzekla Warenika ze
zdumieniem. Ja wszedzie znajde wiasciwy kieru-
nek ... trzeba tylko popatrze¢ na stonce.

Nie pytat, jak jej slonce pokazuje drogg; nie
pragnal w ogole rozmowy, chociaz czul niekiedy,
ze miatby jej wiele do powiedzenia. Lecz byly
to tylko wewnetrzne przebtyski pragnienia, nie sig-
gajace powierzchni jego spokojnego usposobienia;
po sekundzie gasty, nie wywotujac najmniejszego
niepokoju.

Warenika postepowata obok niego; na obli-
czu jej widzial odblask cichego zachwytu.

— Ladnie tu? — pytata czasem z lagodnym
u$miechem na ustach.

— Tak — bardzo! — odpowiadat krotko; i zno-
wu szli po lesie w milczeniu.

Jemu si¢ zdawato, ze jest miodziencem ideal-
nie zakochanym, ktéremu obce sg wszelkie checi
grzeszne 1 wewnetrzne walki. Lecz za kazdym ra-
zem, ilekro¢ rzucit, okiem na plamy blota na jej
sukni — cien jaki$§ tajemniczy padal mu na duszg.
I sam tego nie rozumial, jak si¢ to stato, ze raz
W chwili, gdy cien mg tak $wiadomo$¢é omroczyt.
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westchnat glgboko, jakby staczajac z siebie wielki
cigzar:

— Jaka z was pigknos¢!

Spojrzata nan zdumiona:

— Co wam jest? Milczycie — milczycie —
i nagle!

Hipolit Sergejewicz u$miechnal si¢ stabo, roz-
brojony jej spokojem.

— Tak.... wiecie... dobrze tu... Las jest pig-

kny... a wy tu w nim... jak nimfa... albo :..
wy bogini, a las wasza $wiatynig...
— Nie — odparta z u$miechem — to nie jest

moj las; rzadowy; nasz las lezy po tej stronie,
w dot rzeki.

I r¢ka pokazata w te strong.

— Zartuje — albo nie rozumie — pomyslal Hi-
polit Sergejewicz, i ogarngto go uporne pragnienie
mowienia jej o jej pieknosci. Lecz ona byla spo-
kojna, zamys$lona—1i to powstrzymywalo go przez
caty czas przechadzki.

Szli jeszcze dlugo, ale mato mowili; bo migk-
kie, spokojne wrazenia tego dnia owialy ich du-
sze stodkiem znuzeniem, w ktéorem usnety wszy-
stkie pragnienia, oprocz chegci cichego rozmys$lania
o czem$ niedajagcem si¢ wyrazi¢ w slowach.

Powréciwszy do domu, dowiedzieli si¢, z¢ El-
zbiety Sergejewny dotad jeszcze niema i zasiedli
do herbaty, ktéora Masza pospiesznie przygotowala.
Warenika zaraz po herbacie odjechata do domu;
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wyjednawszy u niego obietnicg, ze wraz z Elzbieta
odwiedzi ja na jej dworze.

Odprowadzit ja, a kiedy wrdcil na taras, po-
chwycil si¢ na jakiem$ tgsknem uczuciu, jak gdyby
co$ niezbednego utracil. Siadl przy stole, na kto-
rym .stata jeszcze jego szklanka herbaty i posta-
nowil surowo si¢ ze soba rozprawié, by stlumic
t¢ gr¢ pobudzonych w ciagu dnia uczué¢. Ale uczut
litos¢ nad soba samym, i wyrzekt si¢ wszelkich
operacyi na sobie.

— Po c6z? — myslal. — Alboz to wszystko
na seryo ? — lgraszka — i nic wiecej. To jej nie
zaszkodzi — nie moze jej zaszkodzi¢, chocbym na-
wet sam chcial. To mi si¢ troch¢ niepozwala wy-
zy¢ ... ale jestw tern co§ miodzienczego, picknego ...

Potem przypomniatl sobie swoje silne postano-
wienie rozwijania jej ducha i nieudate proby —
i uSmiechat si¢ pobtazliwie.

— Nie, widocznie trzeba z nig inaczej mowic.
Takie pierwotne natury raczej sktonne sa do zre-
zygnowania ze swojej bezposrednio$ci wobec me-
tafizyki, podczas gdy przed logika ostaniaja si¢
pancerzem swego Slepego, prymitywnego uczucia...
Szczegolna dziewczyna!

Siostra zastata go jeszcze pograzonego w my-
$lach o niej. Przyjechata szumna i ozywiona. Nie
widziat jej taka jeszcze nigdy. Kazata Maszy do-
rzuci¢ wegli do samowaru, usiadta naprzeciw niego
1 zaczela mu opowiada¢ o Bedkowskich:
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— Ze wszystkich szczelin ich starego domu
wyzierajg srogie oczy nedzy w zwycigskim try-
umfie. W domu — zdaje si¢ — niema ani jednej
kopiejki ani zadnych zapaso6w. Na obiad posytali
do wsi po jaja. Migsa nie bylo — a stary Ben-
kowski moéwit dlatego bardzo wiele o wegetarya-
nizmie i o mozliwym moralnym przewrocie ludz-
kosci na tym podkladzie. Czu¢ u nich rozktad —
wszyscy sg tacy zli— zdaje si¢—z glodu. Poje-
chatam do nich z projektem, aby mi sprzedali ka-
wal gruntu, wrzynajacy si¢ w mojg posiadtosc.

— Po c6z to ? — zapytat zaciekawiony Hipolit
Sergejewicz.

— Ba, dla ciecbie moje pobudki bg¢dg zapewne
ledwie zrozumiate. Wyobraz sobie, ze czyni¢ to ze
wzgledu na moje przyszte dzieci — rzekta z usmie-
chem. No jakze$ spedzit czas ?

— Przyjemnie.

Milczata chwilg, przypatrujac mu si¢ niezna-
cznie.

— Wybacz mi pytanie — czy sie nie Igkasz
wplywu Wareniki ?

— Czegoz tu si¢ lgka¢ ? — zapytat z niepojeta
sobie cickawoscia.

— Tego, ze mozna si¢ da¢ unies¢ na teb na
szyje...

— No — do tego ja si¢ nawet nie nadaj¢ ...
odparl sceptycznie, tudzac si¢, ze mowi prawdg.

- A, jesli tak, to $wietnie, Troch¢ — nieza-
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szkodzi — bo zreszta jeste§ nieco za suchy — za
powazny na twoje lata... I, prawde mowiac, bede
rada, jesli ona ci¢ nieco rozrusza... Mozeby$ czg-
Sciej ja widywrat ?

— Wozigta odemnie stowo, ze przyjad¢ do nich
i kazata ciebie prosi¢... — os$wiadczyt Hipolit
Sergejewicz.

— Kiedy chcesz pojechac ?

— Wszystko jedno ... Kiedy ci wygodnie. Je-
ste§ dzi§ w dobrym humorze.

— Czy to wpada w oko ? — spytala, $miejac
si¢ glosno. — No c6z ? Dobrze dzien spedzitam.
Wogole... boj¢ sig, ze ci si¢ to wyda cynizmem...
ale rzeczywiscie... od dnia pogrzebu mego meza
czuj¢ po prostu nowe zycie... Jestem egoistka —
pewnie! Ale to jest ten wesoly egoizm czlowieka,
wypuszczonego na wolno$¢ z wigzienia. ... Sadz
mnie, ale sprawiedliwie...

— lIlez tlumaczen z powodu takiej drobnostki!
Wesotas — to i ciesz si¢... — rzekt Hipolit Ser-
gejewicz z przyjaznym usmiechem.

— A ty dzisiaj jeste§ dobry i mity —rzekta. —
Widzisz — troch¢ szczgscia — a czlowiek zaraz
staje si¢ lepszym 1 zyczliwszym. A niektorzy zbyt
madrzy ludzie znajduja, ze nas cierpienia uszla-
chetniajg .,. Zyczylabym im, aby zycie do nich
zastosowalo t¢ teoryg, aby uwolni¢ ich od tego
btednego pojecia...

- A jesliby Warenike skazano na cierpie-
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nia ?... Goby si¢ z nig stalo ? — zapytal samego
siebie Hipolit Sergejewicz.

Wkrotce rozeszli sig. Ona — poszta grac¢; a on—
udat si¢ do swego pokoju, polozyt si¢ i utonat
w myslach. — Jakie tez wyobrazenie miata o nim
ta dziewczyna ? Czy uwaza go za przystojnego ?
Gzy za madrego ? Pod jakim wzglgdem moze si¢
jej podoba¢ ?— Co$ ja ku niemu ciggnie —to wi-
doczna ... Lecz w oczach jej niekoniecznie ucho-
dzi za madrego i uczonego cztowieka. Ona tak
latwo odrzuca wszystkie jego poglady, teorye, po-
uczenia. Prawdopodobnie podoba si¢ jej tylko po
prostu jako mezczyzna.

I doszediszy do tego wniosku, promieniat Hi-
polit Sergejewicz duma i rado$cig. Z przymknig-
temi oczyma i u$miechem rozkoszy na ustach wy-
obrazal sobie t¢ dziewczyne pokorna, ulegly, go-
towa dlan na wszystko i btagajaca go wstydliwie,
aby ja wziagt i nauczyl mysle¢, zy¢ i kochac...

* *

Powozik Elzbiety Sergejewny zatrzymatl si¢
przed domem putkownika Olessowa. Na schodkach
ganku zjawita si¢ chuda, dluga postaé kobieca
w szarym neglizu, i dat si¢ stysze¢ glos basowy,
ostro »r« wymawiajacy:

— A—a! To raz radosna niespodzianka!
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Hipolit Sergejewicz az wzdrygnal si¢ przy tem
przywitaniu, podobnem do ryczenia.

— Mo¢j brat Hipolit — przedstawita Elzbieta
Sergejewna, pocatowawszy si¢ z kobieta.

— Matgorzata Rodionéwna Luczycka.

. Pig¢ koscistych zimnych palcow S$cisnglo jak
kleszcze reke Hipolita Sergejewicza; dwoje bty-
szczacych szarych oczu spoczglo na jego twarzy,
poczem ciocia tuczycka rzekla swym basowym
glosem, markujac dobitnie kazda zgloske, jakby
je liczyta i bata si¢ co$ zbytecznego powiedzieé.

— Bardzo mnie cieszy to poznanie:

Potem usungta si¢ na bok i r¢ka odtracita drzwi
wiodace do pokoju:

— Proszg.

Hipolit Sergejewicz przestapit prog, a na spo-
tkanie jego zabrzmiat skad$ ochrypty kaszel i roz-
drazniony gtlos:

— Niech dyabli porwa twoja glupote! 1dz zo-
bacz i powiedz, kto przyjechat!...

— Idzze, idz! — zachgcala Elzbieta Sergeje-
wna brata, widzac, ze si¢ niezdecydowany zatrzy-
mat. — To putkownik krzyczy... To my, putko-
wniku!

W posrodku wielkiej nizkiej izby stal masy-
wny fotel, w ktory wparte siedzialo wielkie obrz-
miate cialo z czerwona zwiedla twarza, okryta si-
wym meszkiem. Gorna czgs$¢ tej masy poruszata
sie. ciezko, chrapigc dychawicznie. Z poza krzesta
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okazywaly si¢ ramiona wysokiej, otylej kobiety,
ktora metnemi oczyma spogladata w twarz Hi-
polita Sergejewicza.

— Ciesze si¢, ze was widze... Wasz brat? ...
Putkownik Wasyl Olessow... bit Turkow i Te-
kincow, a teraz sam pobity chorobami... Ko —
cho — cho! — Ciesz¢ si¢. ze was widzg¢... Mnie
Barbara juz przez cale lato begbni w uszy o wa-
szej uczono$ci, o waszym rozumie 1 podobnych
innych rzeczach... Prosz¢ tu— do salonu... Pie-
kta — suwaj!

Przenikliwie zazgrzytaly kotka fotelu, putko-
wnik pochylil si¢ naprzéd, opad! w tyl i zaczat
si¢ zanosi¢ od ochryptego kaszlu, przyczem tak
rzucal gltowsg, 'jakby chciat ja precz odrzucic.

— Skoro pan kaszle — stawaj! Nie mowilam
ci juz tego tysigc razy ?

I ciocia Luczycka, chwyciwszy Fiekle za ramig,
prawie do ziemi ja przygniotla.

Potkanowie stali i czekali, az si¢ wykaszle ma-
sywne, chwiejace si¢ cielsko Olessowa.

W koncu poszli dalej i znalezli si¢ w matym
pokoiku, gdzie bylo duszno, ciemno i ciasno z po-
wodu nadmiernej iloSci mebli w ptociennych po-
krowcach.

— Prosze¢ si¢ rozgosci¢ ... Piekta — pospiesz
po panienke — zakomenderowata ciocia Luczycka.

— Elzbieto Sergejewna, gotabko moja, takem
rad, ze was widze! oS$wiadczyl putkownik, spo-
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gladajac na goScia z poza siwych brwi, zroslych
u gornej czeSci nosa, okraglemi oczyma puhacza.
Nos putkownika byt wielki prawie do $miesznosci,
a koniec jego siny i blyszczacy kryt si¢ posgpnie
W siwej szczeci wasa.

— Wiem, ze$cie mi radzi, rownie jak i mnie
to cieszy, ze was widzg... — odrzekl gos¢ przy-
jaznie.

— Gho — cho — cho! To — przepraszam — nie-
prawda! Co6z w tem za przyjemnos¢, widzie¢ spa-
ralizowanego podagra i cierpigcego na nienasycone
pragnieniec wodki? Tak przed dwudziestu pigciu
laty mozna si¢ bylo rzeczywiscie cieszy¢ na wi-
dok Waski Olessowa... i wiele kobiet si¢ cieszy-
to... a teraz ani wy mnie, a ja wam potrzebny...
Ale gdy wy jesteScie, to mi dadza wodki — i tylko
dlatego rad jestem ze was widzg!

— Nie moéw tak duzo, bo si¢ znow zaka-

szlesz ... — odrzekta Matgorzata Rodiondéwna.
— Styszeliscie ? — zwrocit si¢ putkownik do
Hipolita Sergejewicza. — MoOwi¢ mi nie wolno —

to szkodzi; pi¢ — szkodzi; niech to dyabli porwa!
A ja wiedzag — ze i zycie mnie — szkodzi! Cho —
cho —cho! Juzem si¢ wyzyt... nie zycz¢ wam,
byscie kiedy$ mieli tak o sobie mowi¢ ... Zresztg
umrzecie pewnie predko ... wpadniecie w sucho-
ty... pier§ macie niemozliwie wazka...

Hipolit Sergejewicz patrzyt to na niego, to na
ciotk¢ Luczycka i myslal o Wareniee:
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— Alez wsrod jakich potwordéw ona zyje ?

Nigdy nie starat si¢ wyobrazi¢ sobie otocze-
nia, wsrdod ktorego zycie pedzi, wiec to, co teraz
widzial, wprost go przyttoczyto.

Surowa, konczasta chudo$¢ cioci Luczyckiej ra-
zita bolesnie jego oczy; nie mogt patrze¢ na jej
dluga szyje powleczong z6tta skora, i ile razy za-
czynata mowi¢, ogarnialo go co$ w rodzaju trwogi,
jak gdyby si¢ lgkat, aby jej basowy glos nie ro-
zerwal jej szerokiej, lecz jak deska ptaskiej piersi,
skad si¢ wydobywat. Szelest sukien jej robit na
nim wrazenie, jakby si¢ ocieraly o siebie jej ko-
sci. Putkownika czu¢ bylo spirytusem, potem i ty-
toniem — lichym. Sadzac po blasku jego oczu, czg-
sto — widocznie — si¢ unosit. Przedstawiajac go
sobie w przystepie takiego rozdraznienia, odczuwal
Hipolit Sergejewicz wstret do tego starca.

W pokoju bylo nieprzyjemnie; tapety na S$cia-
nach byly okopcone, a kafle pieca upstrzone szcze-
linami, co nadawalo im prawie podobienstwo do
marmuru. Farb¢ olejna z posadzki starto kilka
foteli, ramy u okien byly krzywe, szyby mg¢tne.
Na wszystkiem lezal wiew starzyzny, rozkltadaja-
cej sie wsrdod zyciowego znuzenia.

— Alez to dzi$§ duszno — rzekta Elzbieta Ser-
gejewna.

— Bedzie deszcz — odezwata si¢ kategory-
cznie Luczycka.
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— Rzeczywiscie ? — powatpiewata Elzbieta
Sergejewna.

— Wierzcie temu, co mowi Malgorzata — mru-
czal stary. — Ona wszystko wie, co bedzie ... Co-
dziennie o tem mnie zapewnia... Ty — powia-
da — umrzesz, a Warijk¢ ograbig i ztamia... Wi-
dzicie?... Ja si¢ z nig sprzeczam: — Coérka pul-

kownika Olessowa nikomu tak tatwo nie da si¢
ztamac... ona to zrobi sama! A Ze ja umrg—to
prawda... to znaczy: tak by¢ musi. A wy, panie
uczony, jak sie tu czujecie ? tu nudy do szeScia-
nu, co ?

— Nie, dlaczegézby ? Pigkna lesna okolica —
odparl uprzejmie Hipolit Sergejewicz.

— Pigkna okolica... tu? Ho—bo! To zna-
czy, ze$cie nic pigknego na ziemi nie widzieli.
Pigkna — jest dolina Kazautyka w Butgaryi. ..
picknie —na Chersoniu: na Murgabie sa miejsco-
wosci jak w raju... Ab! moje drogie dziecig! ...

Warenika wniosta ze sobg zapach $wiezosci
w duszne powietrze salonu. Posta¢ jej otulona byta
w wolna, jasno-liliowa sukni¢, ktéra przypominata
grecki chlamis; w rgkach miata duzy bukiet tylko
co S$cigtych kwiatow, a oblicze jej jasnialo zado-
woleniem.

— Jak dobrze, zeScie wlasnie dzisiaj przyje-
chali! — moéwita jednym tchem witajac gosci: —
Juzem si¢ do was wybierata... Oni mnie strasznie
tu meczyli!

WARENIKA OLESSOWNA 9
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I szerokim ruchem rgki wskazata na ojca i Mat-
gorzat¢ Rodionowne siedzaca obok Elzbiety Ser-
gejewny tak nie naturalnie sztywnie, jak gdyby
kregostup jej skamieniat i nie mogt zgiaé sig.

— Pleciesz, Barbaro! — zganila surowo mtode
dziewcze, btyskajac oczyma.

— Prosze nie taja¢! A nie, to opowiem Hipo-
litowi Sergejewiczowi o poruczniku Jakowlewie i je-
go ognistem sercu...

— Cho — cho —cho! Warijko — cicho! Ja sam
opowiem...

— Dokad ja si¢ dostatem ? — rozmys$lat Hi-
polit Sergejewicz, patrzac na siostr¢ ze zdumie-
niem.

Ale jej, widocznie, byto juz to wszystko znane
i chociaz us$miech pogardliwy drzat w kacikach
ust jej, patrzyta i stuchata spokojnie.

—= Id¢ kaza¢ herbate przygotowaé! — oznaj-
mila Malgorzata Rodiondéwna, podniosta si¢ w pro-
stej linii, nie zginajac grzbietu i znikla, rzuciwszy
na putkownika spojrzenie petne wyrzutu.

Warenika siadla na swojem miejscu i poczeta
co$ na ucho szepta¢ Elzbiecie Sergejewne;j.

— Co tez ona ma za upodobanie do szerokich
sukien — myslat Hipolit Sergejewicz, obserwujac
z ukosa jej posta¢, w pigknej pozie skloniong ku
siostrze.

A putkownik mruczal gtucho jak wygrany bas:

— Wy pewnie wiecie, ze Malgorzata jest zong
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mego towarzysza, majora Luczyckiego, ktory padt
pod Eski-Zagre ? Ona z nim odbyla kampanig,
tak! Energiczna—swiecie — kobieta. No i otdéz byt
w naszym putku porucznik Jakowlew, taka sobie—
wiecie — delikatna panienka... Raz mu turecki
oficer roztrzaskat pier§ kolbg — galopujace sucho-
ty—1i kaput! A kiedy lezal chory, ona pielggno-
wata go przez pig¢ miesiecy! A ? jak si¢ wam to
podoba ? 1 data mu, wiecie, stowo, ze nigdy juz
nie wyjdzie za maz. Mloda byla — pickna — bar-
dzo efektowna! Smalono jej cholewki, nawet po-
waznie smalili cholewki dostojni ludzie... Kapitan
Szmurto na przyktad —taki mily matorus —roz-
pit si¢c nawet i skwitowatl ze shizby. Ja —takze...
to znaczy —tez jej robilem propozycye: — Matgo-
rzato! powiadam — wyjdz za mnie! ...nie chcia-
ta... bardzo ghupio, ale naturalnie bardzo szlache-
tnie! A gdy mnie podagra chwycila, zjawila si¢
zaraz i moOwi: —fj sam jeste$ i ja sama... i tak
dalej... Wzruszajace i1 s$wigte! Przyjazn na za-
wsze i codzienna kioétnia. Kazdego lata tu zjezdza,
chce nawet dobra swoje sprzedac¢ i przenie$¢ si¢
tu na zawsze, to znaczy: do mojej $mierci. Ja to
ceni¢ — ale to wszystko §mieszne jest — tak! Clio —
cho —cho! Bo to byla ognista kobieta i, widzicie,
jak sie ten ogien strawit? Nie igraj z ogniem...
cho —cho! Ona, wiecie, martwi si¢, kiedy si¢ opo-
wiada o tej —jak ona mowi — poezyi jej zycia...
Nie waz si¢, powiada, grzesznym twoim je¢zykiem
9*
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zniewazac¢ $wigtosci mego serca! och ? Cho—cho—
cho! Ale w istocie rzeczy — co za §wigto$¢? Zbo-
czenie umyshu, marzenia pensyonarki... Zycie jest
proste — nie prawdaz ? Uzyj go i umrzyj] w swoim
czasie — ot6z i cala filozofia! Tylko... umieraj
w swoim czasie! Ja spéznilem termin, to jest Zle,
nie zycze wam tego ...

Hipolitowi Sergejewiczowi zamacito si¢ w glo-
wie od tego opowiadania i zapachu, ktory pulko-
wnik szerzyt wkolo siebie.

A Warenika, nie zwracajac na niego uwagi
i nie rozumiejac zapewne, jak mato przyjemne jest
mu towarzystwo jej ojca, rozmawiata potglosem
z Elzbieta Sergejewna, ktora jej si¢ pilnie i po-
waznie przystuchiwata.

— Prosze na herbate! — rozlegt si¢ we drzwiach
bas Matgorzaty Rodionowny. — Barbaro zawnez
ojca!

Hipolit Sergejewicz odetchnat 1zej i poszedt za
Warenika, ktora z lekkoscig posuwata przed soba
cigzki fotel.

Stot do herbaty zastawiony byt po angielsku
mnostwem zimnych przekasek. Wielki soczysty
rostbef otoczony byt rzgdem flaszek wina, co wy-
wotlato u pulkownika §miech zadowolenia. Zdawato
si¢, jakby jego nawpdél martwe nogi, owinigte
w niedzwiedzia skorg, drgnety w przedsmaku roz-
koszy. 1 zanim jeszcze do stotu dojechal, wycia-
gnat ku flaszkom drzace swe, spuchte rgce, poro-
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ste gesto ciemnym wlosem i glosnym $miechem
wstrzasal powietrzem wielkiej jadalni, zastawionej
plecionemi krzestami.

Herbata trwata meczaco dhugo, a przez -caly
czas opowiadal pulkownik ochryptym glosem woj-
skowe anegdoty. Matgorzata Rodionéwna krotko
i glebokim swym ryczacym glosem dorzucata do
tego swoje uwagi, a Warenika cicho ale zywo roz-
mawiata z Elzbieta Sergejewna.

— 0 czem ona rozmawia — myS$lal z utes-
knieniem Hipolit Sergejewicz, pozostawiony na
ofiar¢ dla putkownika.

Zdawalo mu si¢, ze za malo zwracata na niego
dzi§ uwagi. Co to jest? — Kokieterya ? 1 czul, ze
bylby zdolny na nig si¢ rozgniewaé. Lecz ona
spojrzata nagle w jego stron¢ i usSmiechngta si¢
pogodnie.

— To zapewne siostra zwrocita jej uwage na
mnie — pomyslat Hipolit Sergejewicz i z nieza-
dowoleniem $ciggnat brwi.

— Hipolicie Sergejewiczu! Wypiliscie juz her-
bat¢? — zapytata Warenika.

— Tak, juz...

— Przejdziemy si¢ ? Pokaze¢ wam wspaniate
miejsce.

— Chodzmy. A ty, Lizo, pdjdziesz ?

— Ja—nie! Mnie przyjemnie posiedzie¢ z Mal-
gorzata Rodionowng i z putkownikiem.

— Cho - cho— cho!Przyjemnie — stac¢ u skra-
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ju mego grobu, dokad si¢ moje nawpol martwe

cialo zwala! — $miat si¢ putkownik. — Poco tak
mowic ?
Zaraz mnie zapyta: — Czy wam nudno u nas?—

pomyslat Hipolit Sergejewicz, idac z Warenika
przez pokoje do ogrodu.

Ale ona zapytala go:

— Jak si¢ podoba wam mdj ojciec ?

— 0! -zawotal cicho Hipolit Sergejewicz. —
On wzbudza poszanowanie.

— Aha! — rzekta Warenika z zadowoleniem. —
Tak moéwia wszyscy. On okrutnie dzielny! Wiecie,
on niec méwi sam o sobie, ale ciocia Luczycka —
ona przeciez z nim z jednego pulku — opowiadata,
ze pod Gornym Dubniakiem kula koniowi jego
roztrzaskata nozdrza, i kon ponidst go wprost na
Turkéw. A Turcy wilasnie atakowali; udato mu
si¢ jednak zawrdci¢ —1i galopowat po przed fron-
tem; kon naturalne legl, a on pada i patrzy: rzuca
si¢ na niego czterech!... Jeden na niego uderza
i zamierza si¢ kolba, a ojciec — cap! go za noge,
zwalil go 1 wprost mu w twarz z rewolweru —
puf! Wyciagnal noge z pod konia— a tu jeszcze
trzech nadbiega, a tam za nimi jeszcze inni, a nasi
zolierze pe¢dza mu naprzeciw z Jakowlewem...
wiecie, kto to ?... Ojciec chwyta karabin zabitego,
wskakuje na nogi i — naprzod! Ale byt okropnie
silny — omal tego zyciem nie przeplacil. Trzasnat
raz Turka przez glowe i ztamatl karabin; zostata
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mu tylko szabla, ale byta t¢pa i kiepska. A Tu-
rek juz zamierza si¢ bagnetem w piers. Wtedy
ojciec chwycit reka za rzemien jego karabinu i pe-
dzi do swoich, wlokgc ze sobg Turka. W tej chwili
dostat kulg w bok i cios od bagnetu w szyjg.
Widzial, ze przepadl; zwroécil si¢ twarza ku nie-
przyjacielowi, wyrwal Turkowi karabin z rak i na
nich z jednym — hurra! A tu Jakowlew nadleciat
ze swoimi zolierzami, i ci tak dzielnie ruszyli
naprzéd, ze Turcy pouciekali. Ojcu za to dali
krzyz Grzegorza, ale on gniewal si¢, ze nie dano
Grzegorza jednemu podoficerowi z jego pulku,
ktory w tej potyczce dwa razy ocalil zycie Jako-
wlewowi a raz ojcu, i nie przyjat krzyza. A kiedy
go dali podoficerowi —i on wziat.

— Opowiadacie o tej potyczce, jak gdybyscie
w niej sami udziat brali — zauwazyt Hipolit Ser-
gejewicz, przerywajac jej.

— Taak... — rzekla przeciagle, westchnetla
i zmruzyla oczy.

+— Podoba mi si¢ wojna... i jeSli wojna wy-
buchnie, pdjd¢ jako siostra mitosierdzia.

— A ja wtedy zglosze si¢ do, wojska.

— Wy ? — zapytala, mierzac jego postaé. —
No, zartujecie... Kiepski bylby z was zoierz...
Stabiscie... watli...

Dotkngto go to.

— Dos¢ jestem silny, prosz¢ mi wierzyé —
zawotal jakby przestrzegajac.
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— Ale, gdzieztam ? — rzekla Warenika spo-
kojnie, ciagle mu nie wierzac.

Zaptonglo w nim szalone pragnienie, by j3
chwyci¢ w ramiona i z calej sily przycisna¢ do
siebie, tak aby jej az tzy stangty w oczach.- Szybko
rozgladnat si¢ dokota, wzdrygnat si¢ i ze wstydem
zamiar swoj porzucit.

Szli ogrodem po S$ciezce obsadzonej regular-
nymi rze¢dami jabloni. Poza nimi na koncu dro-
zyny wida¢ byto okno domu. Z drzew spadaty
jablka, uderzajac ghicho o ziemig¢; a gdzie§ z po-
bliza dochodzily glosy, jeden pytal: — On pewno
do nas w konkury przyjechat? A drugi glos zto-
sliwie wymyslat.

— Poczekajmy... — Warenika chwycita swego
towarzysza za r¢kaw, zatrzymujac go. — Postuchaj-
my, co oni o was mowia!

Spojrzal na nig zimno i odpart:

— Nie lubi¢ podstuchiwaé¢ rozmowy stuza-
cych ...

— A ja lubi¢ -- oswiadczyla Warenika. — Mig-
dzy soba zawsze ciekawie moéwia o nas, jako
swojem panstwie...

— Moze by¢, ze ciekawie, ale mniej dobrze...—
rzekl Hipolit Sergejewicz z drwigcym usmiechem.

— Czemuzby ? 0 mnie zawsze dobrze mowia.

— Gratulujg...

Odczuwatl silnie zlo§liwag potrzebe mowienia
z nig w tonie ostrym i szorstkim, ktoryby ja dot-
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knal. Oburzalo go dzi§ jej postgpowanie. W po-
koju dlugo nie zwracata na niego uwagi, jak gdyby
nie rozumiata, ze przyjechal ze wzgledu na nig
i do niej, a nie do jej beznogiego ojca i wysu-
szonej ciotki, potem orzekla, ze jest staby i za-
czeta go litosnie traktowac.

— Co to wszystko ma znaczy¢ ? jezeli zewng-
trznie jej si¢ nie podobam, i nie zajmuj¢ jej moja
strong wewnetrzng — co ja wiec do mnie ciagnie?
Nowa twarz i... wigcej nic ?

Wierzyl w swoja sile przyciagania i myslal,
ze ma do czynienia z kokieterya, ktéra zrgcznie
ukrywa si¢ pod maska naiwnoS$ci i szczerosci.

— Moze uwaza mnie za gtupca... i spodziewa
si¢, ze zmadrzej¢ ?...

— Ciocia ma stuszno$¢ — bedzie deszcz! —
rzekta Warenika, patrzac w dal. — Patrzcie, jaka
chmura... i robi si¢ duszno, jak zawsze przed
burza...

— To jest rzecz nie mita — rzekt Hipolit Ser-
gejewicz. — Trzeba wrobci¢ i przestrzedz siostre...

— Poco ?

— Aby jeszcze przed deszczem powroci¢ do
domu.

— A ktoby was puscit? Nawet nie zdazycie
przed burza zajecha¢ do domu... Musicie tu prze-
czekacd.

— A jes$li deszcz przeciagnie si¢ do nocy ?
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Przenocujecie u nas — rzekta Warenika ka-
tegorycznie.

— Nie, to niewygodne — protestowat Hipolit
Sergejewicz.

— M¢j Boze! alboz to tak trudno przepedzié
jedna noc niewygodnie ?

— Ja nie mys$le o swojej wygodzie...

— A o drugich prosz¢ si¢ nie troszczy¢; ka-
zdy sam musi dbaé¢ o siebie.

Sprzeczali si¢ i szli naprzod, a im naprzeciw
nadciggata na niebie szybko ciemna chmura i gdzies$
w dali gluicho warczat grzmot. Cigzka duszno$¢
szerzyta si¢ w powietrzu, jak gdyby zblizajaca si¢
chmura, zgeszezajac w sobie caly zar tego dnia,
gonita ja przed siebie. I w goragcem pragnieniu
odswiezajacej wilgoci, wisialy na drzewach liscie
jakby odretwiate.

— Wrocimy ? — zaproponowal Hipolit Serge-
jewiez,

— Tak jest, duszno... Nie lubi¢ czasu wy-
przedzajacego jakiekolwiek zdarzenie ... przed bu-
rza, przed $wigtami... Sama burza albo Swigta —
to dobre, ale czeka¢ ich nadejScia — to nudne.
Gdyby tylko wszystko chciato przyj$¢ odrazu .. .
Polozysz si¢ spaé —zimno i mrdz; zbudzisz si¢—
wiosna, kwiaty, stonice... albo — stonice §wieci i na-
gle ... ciemno$¢, grzmot i ulewa.

— Mozebyscie tez chcieli, aby si¢' cztowiek
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tak nagle, niespodzianie zmienia! ? zapytal Hi-
polit Sergejewicz drwigco.
— Czlowieck zawBze powinien by¢ interesuja-

cym — rzekla sentencyonalnie.

— Ale co znaczy: by¢ interesujacym? — za-
wolal Hipolit Sergejewicz z gorycza.

- Co znaczy? A... to trudno okreslié...

gdyby byli zywsi... tak, zywsi... Powinniby si¢
wigcej $miaé, bawié, $piewac... by¢ $mielsi, dziel-
niejsi ... silniejsi... nawet wigcej zuchwali...
szorstcy! Uwaznie stuchat jej okres§lenia i pytat
sam siebie:

— Czy ona mi to zaleca jako program mego
stosunku do niej ?

— Brak ludziom zwawos$ci... a trzeba, aby
si¢ wszystko robito zwawo, izby si¢ zycie stalo
zajmujace — o$wiadczyta powaznie.

— Kto wie ? Moze macie stuszno$¢!— zauwa-
zyt Hipolit Sergejewicz — to znaczy: naturalnie,
ze nie pelna stusznos¢...

— No, no, prosze¢ si¢ tylko nie wymawia¢ —
rzekta, $miejac si¢. — Co znaczy; nie peilna?...
Albo pelna, albo zadng... albom dobra, albo zla...
fadna, albo brzydka! Tylko tak musi si¢ sadzic!
Ale jesli si¢ moéwi: przyjemne, mite dziewczg . ..
to czyni si¢ tylko z tchorzostwa... z jakiejs oba-
wy przed prawda!

— No, wiecie, takim podziatem na dwa ro-
dzaje bardzo wielu obrazicie.
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— Czernie ?

— Niesprawiedliwoscig.

— Co was obchodzi sprawiedliwo$¢ ? Jak gdyby
si¢ cate zycie na niej opierato, i bez niej zadna
miarg obejs¢ si¢ nie mozna. A ktéz jej potrze-
buje ? — Mowila to zgryzliwie i kapry$nie, a z oczu
leciaty jej iskry.

— Wszyscy ludzie, Barbaro Wasyliewno! wszy-
scy, poczawszy od chtopa... az do was... — od-
part Hipolit Sergejewicz z naciskiem, zauwazy-
wszy jej wzburzenie i starajac si¢ wytlumaczy¢ je
sobie.

— Mnie nie potrzeba zadnej sprawiedliwosci! —
wzbraniata si¢ stanowczo, czyniac reka ruch, jak
gdyby chcac od siebie co$ odepchnaé. — A gdy-
bym jej potrzebowata — juz ja sama znajde ...
Dlaczego wy si¢ zawsze o wszystkich ludzi tro-
szczycie ? 1... nie, wy to tylko moéwicie, aby mnie
gniewacé... bo robicie si¢ takim me¢znym — nade-
tym...

— Ja, was gniewa¢ ? Czemu ? — zapytat Hi-
polita Sergejewicz zdumiony.

— Czy ja wiem, dlaczego ? Z nudéw pewnie...
Ale — lepiej dajcie pokdj! Ja jestem i bez was...
uh! nabita! Mnie z powodu moich wielbicieli przez
caly tydzien karmiono kazaniami... oblewano mnie
wszelakim jadem... i wstrgtnemi podejrzeniami...
Dzigkuje¢ pigknie!

— Oczy jej patalty dziwnym blaskiem, nozdrza
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drzaty; trzesta si¢ cata ze wzruszenia, ktore ja
nagle ogarnglo.

Z mgla w oczach i gwaltownem biciem serca
zaczal Hipolit Sergejewicz goraco przed nig si¢
thumaczy¢:

— Ja was nie chc¢ martwic...

Lecz w tejze chwili rozlegt si¢ nad nimi huk
piorunu, jakby zachichotal olbrzymi potwér, pla-
sko-dobroduszny. Ogluszeni poteznym toskotem,
wzdrygneli si¢ oboje i na chwile przystangli, lecz
zaraz szybko podazyli do domu. Liscie na drze-
wach drzaly, i cien padal na ziemi¢ od chmury,
ktéra rozpostarta si¢ na niebie jak mickka, aksa-
mitna zastona.

— Oto$my si¢ jednak posprzeczali! — rzekla
po drodze Warenika. — Nie zauwazylam nawet,
jak chmura podpelzia.

Na schodkach stata Elzbieta Sergejewna i cio-
cia Luczycka w duzym slomianym kapeluszu na
glowie, ktory nadawatl jej wyglad stonecznika.

— Bedzie straszna burza ? — oznajmita swoim
mocnym basem, wotajac wprost w twarz Hipoli-
towi Sergejewiczowi, jak gdyby uwazala za swgj
bezwarunkowy obowigzek przekonanie go, ze bu-

rza nadcigga. Potem dodata: — Putkownik zasnat—
i znikta.
— Jak ci si¢ to podoba? — spytala Elzbieta

Sergejewna ruchem glowy wskazujac na niebo.—
Bedziemy moze musieli tu nocowac.
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— Jezeli przez to nie sprawimy nikomu kto-
potu.

— Oto6z to cztowiek! — zawotala Warenika,
spogladajac na niego ze zdumieniem i prawie z li-
toscig. — Wciaz si¢ tylko boi skrzywdzi¢, by¢ nie-
sprawiedliwym... ach! Ty moj Boze! No— nudne
musi wam by¢ zycie... Zawsze wsréd wigzow...
a mojem zdaniem — zechce si¢ wam kogo skrzy-
wdzi¢ —krzywdzcie; zechcecie by¢ niesprawiedli-
wym - badzcie!

- A Bog juz sam rozstrzygnie kto ma stu-
szno$¢ — przerwata jej Elzbieta Sergejewna, usmie-
chajac si¢ w przeswiadczeniu o swojej Wyzszo-
$ci. — Sadze ze trzeba si¢ schroni¢ pod dach ...
a wy?

— My si¢ bedziemy stad przypatrywali burzy —
tak ? — zwrocito si¢ dziewcz¢ do Hipolita Serge-
jewicza.

On uktonem wyrazil, ze si¢ na to godzi.

— Ale ja nie jestem amatorka wielkich zja-
wisk przyrody... jesli one moga sprowadzi¢ febrg
albo katar. A zreszta mozna i przez okno zachwy-
ca¢ si¢ burza... oj!...

Mignela blyskawica, przedzierajac ciemnos¢;
zadrzawszy odstonita na chwile to, co pochlongta,
i napowrdt si¢ zwarta. Panowala przez kilka chwil
przygniatajaca cisza, potem jak armatni strzal za-
huczat grzmot, ktorego dudniacy toskot toczyl si¢
kedys ponad domem.
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Zerwat si¢ skad§ gwaltowny wicher, chwycit
kurz i zwir ze ziemi i toczyl je jak piramide wy-
soko w powietrzu. Wirowaly zdzbta stomy, pa-
pierki i liscie; wroble napelnialy powietrze prze-
razonym piskiem; gluicho szumiaty liscie drzew,
i ze stlumionym szelestem sypat si¢ kurz na dach
zelazny domu.

Przez drzwi nawpol otwarte przygladata sie¢
Warenika tej dzikiej grze burzy. Hipolit Sergeje-
wicz stal za jej plecyma i mruzyt oczy, chroniac
je od prochu.

Wiodacy ku schodkom taras wygladat w cie-
mnos$ci jak ponura skrzynia, a przy migocie Kka-
zdej btyskawicy oswietlala si¢ smukla postaé dzie-
wczecia upiornem, blekitnawem $wiattem.

Patrzcie!... Patrzcie!... — wotala Ware-
nika, ilekro¢ btyskawica rozdzierala chmure. —
Widzieliscie ? to tam, jak gdyby chmura si¢ $Smia-
tanie prawdaz ? to bardzo podobne do usmie-
chu... Sa tacy ponurzy i milczacy ludzie. Milczy,
milczy taki czlowiek — nagle rozjasnia jego rysy
usmiech: — Oczy zaswieca, z¢by btysng... ah!
Otoéz i deszcz!

Po dachu begbnity duze cigzkie krople; z po-
czatku rzadko, potem coraz czeSciej, nakoniec z ja-
kim§ okropnym toskotem.

Chodzmy — rzekt Hipolit Sergejewicz —
zmokniecie!
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Bylo mu niewygodnie sta¢ tale blizko niej w tej
ciasnej ciemno$ci, niewygodnie — i przyjemnie.
I patrzac na jej szyjg, myslal: Coz, gdybym ja
tak pocalowat ?

Nagle zaptongla btyskawica, rozswietlajac pot
nieba; w blasku jej widzial Hipolit Sergejewicz,
jak Warenika z okrzykiem zachwytu podniosta ra-
miona, przechyliwszy si¢ w tyl, jak gdyby nadsta-
wiata pier§ swa blyskawicom.

Pochwycit ja z tylu wpdt, potozyt prawie gto-
we¢ swa na jej ramieniu i zapytal dyszac:

— Co?... Co?... Co wam ?

— Alez nic! - zawotata niech¢tnie, oswoba-
dzajac si¢ z jego rak silnym i zgrabnym ruchem.—
Méj Boze, jak wy si¢ Igkacie i to me¢zczyzna!l

— Zlaklem si¢ o was... — rzekl glucho, usu-
wajac si¢ w kat.

Miat wrazenie, jakby to dotknigcie rgce mu
spalito, i pier§ jego napethit nieposkromiony zar
pragnienia, by ja uscisnagé mocno — az do bolu. Tra-
cit zwolna panowanie nad soba; chciat zejs¢ zta-
rasu i stangé tam —na deszczu, gdzie wielkie kro-
ple uderzaly drzewa jakby razy bicza.

— Ide¢ do pokoju — rzekl.

— Chodzmy — zgodzita si¢ Warenika z nie-
zadowoleniem, przesungta si¢ mimo niego bez szmeru
1 weszla.

— Cho — cho — cho; — przywitat ich pulko-
wnik. - Z rozkazu komandanta zywioldw areszto-
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waniécie az do cofnigcia rozporzadzenia! Cho —
cho — cho.

— Straszny piorun! — o$wiadczyta ciocia Lu-
czycka najpowazniej, wpatrujac si¢ przenikliwie
w blada twarz goscia.

— A ja wlasnie tych szalenstw przyrody nie
lubi¢ — rzekta Elzbieta Sergejewna z wyrazem nie-
checi na chtodnem obliczu. — Burze — $niezne za-
mieci — poco ta bezowocna strata takiej masy
energii ?

Hipolit Sergejewicz staratl si¢ sttumi¢ swe wzbu-
rzenie; ale ledwie znalazt w sobie tyle sily, aby
siostry spokojnie zapytac:

— Jak sadzisz, czy to dlugo potrwa?

— Cala noc — odparta Malgorzata Rodio-
néwna.

— Bardzo mozliwe — potwierdzita ciotka,

— Juz wy stad si¢ nie wyrwiecie — rzekla ze
$miechem Warenika.

Poltkanow =zadrzal; czul co§ fatalnego w jej
$miechu.

— Tak, bedziemy tu musieli przenocowaé —
ozwala si¢ Elzbieta Sergejewna. — Noca nie zdo-
faliby$my przeby¢ kamowego lasku, by nie rozbié
przytem wozu... w najlepszym wypadku...

— Tu jest do$¢ pokoi — zauwazyla ciocia
Luczycka.

— W takim razie... prositbym... -wybaczcie,
prosze!... Burza szkaradnie na mnie dziata...

WARENIKA OLESSOWNA. 20
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chcialbym wiedzie¢... gdzie begde umieszczony...
pragnatbym si¢ tam na kilka chwil oddali¢...

Stowa jego, wypowiedziane sttumionym, ury-
wanym glosem, wywotaly ogoélny niepokdj.

— Salmiaku! — zabrzmial glucho glos Mal-
gorzaty Rodionowny, przebiegajac cata skalg to-
néw. Zerwala si¢ z miejsca i znikla.

Warenika uwijata si¢ zmieszana po pokoju
i moéwita mu ze zdziwieniem na twarzy:

— Zaraz wam pokaze... zaprowadzg¢ was . ..
tam jest cicho...

Elzbieta Sergejewna zachowata wigcej spokoju,
niz wszyscy inni i pytata go z u$miechem:

— Dostales zawrotu ?

A putkownik zaczal ochryptym glosem:

— Co tam! wnet przejdzie. Moj towarzysz,
major Gostalew, ktérego Turcy w czasie wycie-
czki zakioli, ten byt zuchem! oh! to rzadkos$¢! mo-
wi¢ wam! Dzielny chtop! Pod Sislowiem szedl na
bagnety na czele zolnierzy tak spokojnie, jakby
taniec prowadzit! Bil sig¢, rabal, ryczal, strzaskal
szable, chwycit jakas patke 1 tlukt nig Turkow!
Wojak, jakich niema wielu! Ale w czasie burzy
dostawat takze atakow nerwowych jak niewiasta
jaka!... To bylo arcy$mieszne! No. catkiem tak
jak wy, bladl, chwial si¢ i wotal: »ach! i ochl«
Pijaczysko, hultaj, dwanascie wierszkow wysoki.—
Wyobrazcie sobie, jak mu z tern bylo do twarzy?

Hipolit Sergejewicz patrzal i stuchal, uspra-
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wiedliwiat si¢, uspokajat wszystkich, klngc samemu
sobie. Miat rzeczywiscie zawrot glowy, i kiedy
Matgorzata Rodionéwna podsungta mu pod nos
flakonik i zakomenderowata: — Prosze¢ wachaé! —
pochwycil salmiak i zaczat skwapliwie wciggaé
jego zracy zapach; czul, ze komiczna jest ta cata
scena i poniza go w oczach Wareniki.

A w okna gniewnie bebnil deszcz; przelotne
blyskawice rozs§wiectlaly pokdj, grzmot wstrzgsal
szybami brzeczacemi trwoznie a wszystko to bu-
dzito w putkowniku -wspomnienia o zamgcie bitew.

— Podczas ostatniej tureckiej kampanii — nie
pamigtam juz, gdzie — byla tez piekielna taka
wrzawa. Burza piorunowa, ulewny deszcz i salwy
armatnie. Infanterya rozbita si¢ w rozsypke... po-
rucznik Wiachirew wyciagnal butelke koniaku, zbli-
zyl do ust — bulle, bulle, bulle — a kula krach!
po butelce —w drobne kawaleczki! Porucznik pa-
trzy na szyjke butelki, ktora mu zostata w rgkach,
i powiada: Dyabli niech to porwa! Oni wojuja
z butelkami! cho — cho —cho! — A ja do niego!
Mylicie si¢, poruczniku, Turcy tylko strzelaja do
butelek, ale wojuja z wami. Cho — cho — cho!
Dowcipnie — he ?

— Lepiej wam ? — spytata ciocia Luczycka
Hipolita Sergejewicza.

Podzickowat jej przez zacisnigte zeby. Spogla-
dat na wszystkich melaneholijno-gniewnem okiem
i zauwazyl, ze Warenika z niedowierzaniem i zdzi-

10+
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wieniem u$miechata si¢ na szept jego siostry, ktora
przechylita si¢ do jej ucha.

Nakoniec udalo mu si¢ uciec od tych ludzi.
W malenkim pokoiku, ktéry mu wyznaczono, rzu-
cit si¢c na kanap¢ i wsrdd szelestu padajacego de-
szczu poczal sobie swoje uczucia u$§wiadamiac.

Bezsilny gniew na siebie samego walczyt w nim
z checia zrozumienia, jak si¢ to stalo, ze stracit
zdolno$§¢ panowania nad sobg. — Miatazby sklon-
nos¢ do tej dziewczyny tak giebokie w nim za-
pusci¢ korzenie ?— Nie zdotal jednak umystu sku-
pi¢ na tym punkcie i mys$li swojej doprowadzié
do konca. Szalal w nim wsciekly wicher zbunto-
wanych uczué. Zrazu postanowil si¢ jej oswiad-
czy¢; ale postanowienie to porzucit natychmiast,
zwazywszy ze w Slad zatem pdjdzie niepozadany
obowiazek wejscia w jaki§ okre$lony wzgledem
Wareniki stosunek; a byloby to przeciez niemo-
zliwe, zeni¢ si¢ z tym przeslicznym podrostkiem!
Wyrzucat sobie, ze dat si¢ tak dalece swej sklon-
nosci ku niej porwaé, a réwnoczesnie i to, Ze nie
byl w stosunku do niej dosy¢ $mialy. Zdawalo mu
si¢, ze jest gotowa mu si¢ odda¢ i ze tylko chto-
dna kokieterya z nim igra. Nazywal ja glupia,
zwierzecg istota bez serca i zbijal sam siebie,
usprawiedliwiajac ja. A w okno pukat deszcz i caly
dom trzast si¢ od uderzen gromu.

Ale niema ognia, ktory nie gasnie. Po dlugiej
i dreczacej walce udato si¢ mu, wcisngé si¢ w Srube
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rozsadku; wszystkie jego wzburzone uczucia od-
ptynety napowrot w glab serca, ustgpujac miejsca
zaklopotaniu i1 oburzeniu na siebie samego.

Ta dziewczyna niepoprawnie zepsuta, przez to
potworne towarzystwo, nieprzystgpna wpltywowi
zdrowego rozsadku 1 niewzruszenie uporczywa
w swoich btgdach — dziwna ta dziewczyna za-
mienita go w przeciggu trzech miesigcy w zwie-
rz¢! Uginat si¢ pod hanba faktu... uczynit wszy-
stko, co mogl, aby ja uczlowieczyé; a jesli nie
zdotal zrobi¢ wigcej — to nie jego byta wina. Lecz
zdzialawszy to, co mogl, powinien byl ja opu-
§ci¢—1 to jest jego wina, Ze si¢ wczas nie usu-
nat i ze jej pozwolil rozbudzi¢ w sobie ohydny
wybuch zmystowosci!

Inny mniej porzadny czlowiek, bylby moze
w takim wypadku madrzejszy odemnie... tu ukiota
go niespodziewana mysl:

Czy powstrzymywala mnie rzeczywiscie moja
cnota ? Moze to byla tylko bezsilno§¢ mego uczu-
cia ? Coz, jesli to nie uczucie, ale pozadanie tak mnie
wzburza ? Czy ja wogo6le umiem kochac¢ ?... Czy
moge by¢ mezem, ojcem ?... Czy mam w sobie
to, czego obowiazki takie wymagaja? Czy ja wo-
goble jestem cztowiekiem ? ...

Mysli jego pracowatly bezustannie, a w glebi
duszy odczuwat chtdéd i co$, co go trwozylo i po-
nizato ...

Wkrétce poproszono go na wieczerzg.
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Warenika przyjeta go spojrzeniem pelnem cie-

kawosci i =zapytata przyjaznie: — Jak si¢ ma
gtowka ?

— Dzickuje wam — odpart sucho, siadajac
zdata od niej i myslac w duchu:

— Nawet mowi¢ nie umie: — glowka.

Pulkownik drzemal, kiwajac glowa i od czasu
do czasu wydajac ze siebie chrapliwe glosy. Panie
siedzialy wszystkie trzy obok siebie na kanapie,
rozmawiajac o réznych drobnostkach. Szmer de-
szczu za oknami stawal si¢ cichszy, ale ten slaby,
uporczywy ton zdradzatl jego silne postanowienie
oblewania ziemi nieskonczenie dlugo.

Ciemnos$¢ zazierata w okna, w pokoju bylo du-
szno, a zapach nafty z trzech plonacych lamp
zmieszany z wyziewem pulkownika powigkszat za-
duch i nerwowy stan Hipolita Sergejewicza.

Spogladat na Warenike¢'t rozmyslat: Nie przy-
chodzi do mnie... co to moze by¢? Czy jej
w koncu Elzbieta nie powiedziala czego... czego
niedorzecznego ... jakiego wniosku ze swojej ob-
serwaeyi ?

W jadalni gospodarowata oci¢zale tgga Fiekta.
Jej okraglte oczy spogladaty ustawicznie do salonu
na Hipolita Sergejewicza, ktory w milczeniu palit
papierosa.

— Panienko! Wieczerza gotowa! — oznajmita
z westchnieniem, wtlaczajac si¢ w drzwi salonu.

«— Chodzmy je$¢!... Hipolicie Sergejewiczu!...
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Proszg! Ciotko, nie trzeba taty niepokoi¢, niech,
zostanie tu 1 drzemie... tam znowu zacznie pic.

— To rozumnie — zauwazyla Elzbieta Ser-
gejewna.

A ciocia Luczycka rzekta podiglosem, wzrusza-
jac ramionami:

— Teraz to wszystko juz zapo6zno... Bedzie
pit —to predzej umrze. Za to bedzie mial wigcej
przyjemnosci. Nie bedzie pit — pozyje o rok diu-
zej — ale gorzej.

— I to takze rozumnie — rzekta Elzbieta Ser-
gejewna, S$miejac Sig.

Przy stole siedzial Hipolit Sergejewicz obok
Wareniki i skonstatowal, ze blizko$¢ tej dziewczyny
znéw rownowage jego burzy. Zapragnat przysunaé
si¢ do niej tak blizko, by mogl sukni jej dotykac.
I przyzwyczajony do badania samego siebie, po-
myslal, ze w jego sklonnosci do niej jest wiele sa-
molubstwa ciata ale niema sity ducha... — Zwig-
dle serce! — zawotal z gorycza. 1 w $lad za tem
z dumg prawie zauwazyl, ze nie waha si¢ prawdy
rzec o sobie samym i umie poja¢ kazdy objaw
swojej duszy.

I zajety samym soba milczal.

Warenika zrazu czesto si¢ do niego zwracala,
lecz otrzymujac w odpowiedzi suche i jednozgtos-
kowe slowa, stracita rzeczywiscie ochot¢ do roz-
mowy. Dopiero po wieczerzy, kiedy przypadkowo
pozostali sami, zapytata go wprost:
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— Czemuze$cie tacy przygngbieni ? Gzy si¢
nudzicie, czy jesteScie niezadowoleni ze mnie?

Odpowiedzial, ze nie czuje si¢ przygngbionym
i wcale z niej nie jest niezadowolony.

m— A wigc c6z wam jest ? — nalegala.

— Sadzg, ze nic osobliwego... zreszta — nie-
kiedy zbytek uwagi dla czlowieka meczy go.

— Zbytek uwagi? — pytata Warenika z tro-
skliwo$cig ... czyjej ? — Ze strony ojca ? Ciocia
przeciez nie méwita z wami.

Czul, ze si¢ rumieni wobec tej niezrazonej
szczero$ci lub beznadziejnej glupoty. A ona, nie
czekajac na jego odpowiedz, mowita dalej:

— Nie badzcie takim... prosz¢! Ja nie lubig¢
takich zachmurzonych ludzi... wiecie co?... za-
grajmy w karty... chodzcie!

— Gram zle... 1 przyznam si¢, ze nie lubi¢
takiej bezowocnej straty czasu ... o$wiadczyl Hi-
polit Sergejewicz, czujac, ze =zaczyna si¢ z nig
godzié.

— 1 ja takze nie lubig... No, ale co robi¢ ?
Widzicie przeciez, jakie u nas nudy — rzekta dzie-
wczyna rozzalona. — Ja wiem, wy si¢ takim stali
z nudow.

Zaczat ja zapewniaé, ze jest wrgcz przeciwnie,
a im wigce] mowil, tern gorgcej wychodzity stowa,
az wreszcie niepostrzezenie zakonczyt:

— Jesli tylko zechcecie — z wami i na pustyni
nie bedzie mi nudno,..
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— C6z ja mam uczyni¢ w tym celu ? — przer-
wata mu; widzial, Ze jej pragnienie rozpogodzenia go
bylo w zupeino$ci szczere.

— Nic nie trzeba czyni¢ — odrzekt, kryjac
gleboko w sobie to, coby jej pragnal odpowie-
dziec.

— Nie — doprawdy. Wy przyjechali tu odpo-
czaé, macie tyle ciezkiej pracy ... Wam potrzeba
sit... Przed waszym przyjazdem mowila mi Liza:
Otéz my z toba pomozemy uczonemu odpoczaé
i rozerwaé si¢... A my — c6z ja moge¢ zrobi¢ ?
Naprawde —ja... gdyby to od was nudy odegna-
fo... calowatabym was!

Zrobilo mu si¢ ciemno w oczach, wszystka
krew tak mu gwaltownie splyneta do serca, ze si¢
zachwial.

— Prosze sprobowac... calujcie ... calujcie ...—
mowit sthumionym glosem, stojac przed nia, a nie
widzac jej.

— Oho! Patrzcie, jaki mi z was! — rzekla Wa-
renika, wymykajac si¢ ze $miechem.

Postapit krok za nig i przystanal, chwyciwszy
si¢. mocno drzwi; wszystko w nim si¢ ku niej
rwato.

Kilka chwil przeszto, zanim zobaczyt putko-
wnika. Stary spal, skloniwszy glowe ku ramieniu,
i swobodnie sobie chrapal.

Glos ten przywrocit przytomnos¢é Hipolitowi
Sergejewiczowi. Poczem przekonat si¢, ze mono-
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tonne i zatosne jeki nie z jego piersi ida, lecz ze
to deszcz plakal za oknami a nie urazone jego
serce. Wowczas gniew w nim zawrzatl.

Ty igrasz ... igrasz ... szeptal przez zacis$nigte
zgby 1 grozil jej jaka$ obelzywa karg. W piersi
jego gorzal zar, a nogi i glowe jakby kloty ostre
szpilki lodu...

Z glosnym $miechem weszly panie do pokoju.
Na ich widok Hipolit Sergejewicz skupit si¢ we-
wngtrznie.

Ciocia Luczycka $miata si¢ tak ghlucho, jak
gdyby jej w piersi pekaly jakies grube i wielkie
pecherze.

Twarz Wareniki ozywiona byla filuternym usmie-
chem, a $miech Elzbiety Sergejewny byt pobtazli-
Wy 1 wstrzymany.

-- By¢ moze, ze to ze mnie!... pomys$lat Hi-
polit Sergejewicz.

Zaproponowana przez Warenike¢ gra w Kkarty
nie przyszta do skutku, co dalo mu mozno$¢ od-
dalenia si¢ do swego pokoju.

Usprawiedliwiwszy si¢ niedyspozycya, opuscit sa-
lon i czul, ze go' odprowadzajg trzy spojrzenia
i wiedzial, ze wszystkie mowia: nie rozumiem...

Lecz to mu bylo obojetne. Opanowany byt
tylko jednem pragnieniem: pomszczenia si¢, poni-
zenia tej dziewczyny, ktora sobie na taki wybryk
pozwala; chcial doprowadzi¢ ja do placzu a sa-
memu patrze¢ na nig i $miaé si¢ z jej lez. Ale
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nie dlugo mogly si¢ uczucia jego utrzymaé w ta-
kim stopniu naprg¢zenia. NamigtnoSci swe przy-
wykt byl poddawac sile rozwagi, skutkiem czego
objawiaty si¢ juz umiarkowane. Jego mitos¢ wia-
sna podrazniong byla az do bolu przeswiadcze-
niem, ze ona z nim igra; lecz rownoczesnie rosto
w nim juz zaghluszone dopiero co przezyta sceng
postanowienie odptacenia si¢ tej dziewczynie zu-
pelna oboje¢tnoscig na jej picknosé. Nalezato ko-
niecznie daé¢ jej uczué, jak mato w jego oczach
znaczy — mogtoby to dla niej by¢ z korzyscia,
ale w takim razie musialoby to by¢ nauka, a nie
zemstg naturalnie!

Rozwazanie takie uspakajalo go zazwyczaj, ale
tym razem czul w swojej piersi co$, od czego si¢
nie mogl sam wyzwoli¢, cigzar, ktory go przy-
gniatal. Rozjasni¢ to dziwne, prawie chorobliwe
uczucie — 1 chcial i nie chcial réwnoczes$nie.

— Przeklete wszystkie uczucia, ktore nie daja
si¢ okresli¢! — wotat w duchu.

A gdzieS w pokoju spadaly na ziemi¢ mono-
tonne krople wody i wybijaly: tak... tak...

Prawie godzing przesiedziat tak we walce z soba
samym, usitujac daremnie zdac¢ sobie sprawg z te-
go, co pozostawalo niepojetem i bylo silniejsze
nad wszystko dlan dotad zrozumiate.

W konicu postanowit potozy¢ si¢ i zasnagé z tem,
aby nazajutrz rano wyjecha¢ zwolnionym od wszyst-
kiego, co go tak ztamato i ponizylo.
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Lecz lezac w t6zku, mimowolnie wyobrazal so-
bie Warenike, tak, jak widziat ja na ganku: ra-
miona wyciagneta jakby do uscisku, a pier§ jej
drzata zachwytem przy plomienieniu btyskawicy.

I znowu mys$lat o tem, ze gdyby byl z nig
$mielszy... i ucinal mysl t¢, konczac: to przykul-
bym si¢ do bezsprzecznie bardzo pigknej kochanki—
lecz niedogodnej, przykrej i ghupiej, z charakterem
drapieznej kozicy i najgrubsza zmystowos$cia... to
pewnal...

Lecz nagle ws$rdéd tego rozmy$lania tknelo go
jakie$ przypuszczenie, czy tez przeczucie, i zadrzat
na catem ciele. Szybko zerwal si¢ na nogi i pod-
bieglszy do drzwi swego pokoju, otworzyl je; po-
tem, usmiechajac si¢, potozyl si¢ znowu do tozka
i zaczal na drzwi spogladaé, myslac wsrdéd uczu-
cia nadziei i niepokoju:

— To si¢ zdarza... — To si¢ zdarza...

Czytat gdzies, ze si¢ pewnego razu tak zda-
rzylo: ona przyszta w nocy i oddata mu si¢, o nic
nie pytajac, nie zadajac niczego — byle przezy¢
chwilg... Warenika — ona przeciez miata w so-
bie wiele z bohaterki tej powiesci — mogta tak
postapi¢. Moze w jej wdzigcznym wykrzyku: -
Jaki mi to z was!... lezala juz jej obietnica —
tylko on jej nie dosltyszal... A teraz — ona nagle
wejdzie, cata w bieli, drzaca ze wstydu i poza-
dania!

Kilka razy wstawat z 16zka i nasluchiwat w po-
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$rod nocnej ciszy domu i szelestu deszczu, chto-
dzac gorace swoje cialo. Ale wszedzie bylo cicho
i znikad nie dochodzil upragniony szmer ostro-
znych krokow.

— Jak ona wejdzie ? — myslal i przedstawial
ja sobie u progu z obliczem zdecydowanem i du-
mnem. — Dumnie mu naturalnie odda swoja pig-
knos¢ ... to dar krolowej!... A moze przed nim
stanie ze schylona glowa, zmieszana i zawstydzona
i ze Izami w oczach... Lub nagle przyjdzie don
ze $miechem, z cichym $miechem z jego cierpien,
ktore ona zna, ktéore od dawna juz przejrzata,
chociaz nie dawala tego po sobie poznaé, by go
dreczy¢ 1 bawic¢ si¢ jego udrgczeniem.

W tym stanie, podobnym do deliryum szalenca,
kreslit sobie w wyobrazni rozkoszne obrazy, po-
drazniajagc nimi coraz bardziej swe nerwy...
Nie zauwazyl, ze deszcz ustal i do okien jego po-
koju z jasnego nieba zagladaty gwiazdy... Ocze-
kiwal odgtosu krokow, krokéw kobiety, ktéraby
mu rozkosz przyniosta. Od czasu do czasu, lecz
tylko na niedlugg chwile, gasta w nim nadzieja
u$ciskania tej dziewczyny; woéwczas w przyspie-
szonem biciu swego serca slyszal wyrzut przeciw
sobie i przyznawal, ze ten stan, ktoéry przezywa,
jest naturze jego obcy, jest haniebny, chorobliwy
i wstretny. Ale wewngetrzny sklad czlowieka jest
zbyt skomplikowany i réznorodny, by jedno jedyne
uczucie, wszystkie inne moglo utrzymac¢ w state-
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cznej rownowadze; i dlatego w zyciu kazdego czto-
wieka wytwarza si¢ otchlan, w ktora niechybnie
wpas¢ musi, gdy czas na to przyjdzie; a ostro-
zni — przez gorzka ironi¢ sil zyciowladnych,
ktore nami rzadza — wpadaja jeszcze glebiej i tern
dotkliwiej si¢ ranig.

Dreczony namigtnoscia, majaczyl do samego
rana. Kiedy juz stonice wschodzito, rozlegty si¢ kroki.
Drzacy siadt na 16zku, z goraczka w oczach —
i czekal. Czul, ze, jesli ona przed nim si¢ zjawi —
nie starczy mu nawet sit do wypowiedzenia je-
dnego stowa wdziecznosci... A kroki zblizaty sig
do drzwi powolne i ciezkie...

I oto drzwi otwarly si¢ cicho...

Hipolit Sergejewicz, opadl bezsilnie na podu-
szke, zamknal oczy i zamart...

— Czy moze was zbudzitam ? Chciatam wziaé
wasze buty... i spodnie — mowita sennym glosem
gruba Fiekla, posuwajac si¢ leniwo, jak wot, do
16zka. Wzdychajac, ziewajac, potracajac o meble,
zabrata jego ubranie i poszla; w pokoju zostal po
niej nieprzyjemny zapach kuchni.

Dlugo lezat rozbity i jakby zniszczony, uwaza-
jac, jak zwolna bladly ostatnie cienie tych obra-
zOow, ktore przez cala noc torturowaty jego nerwy.

Potem wroécita dziewka z jego ubraniem, po-
tozyta je i odeszlta, wzdychajac cigzko. Poczal si¢
ubiera¢, nie zdajac sobie sprawy z tego, dlaczego
wlasciwie czyni to tak wczesnie. Potem wpot bez-
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wiednie postanowit pdjs¢ do rzeki wykapaé si¢ —
i to go nieco ozywilo. Ostroznie przeszedt obok po-
koju, w ktérym putkownik glosno chrapal, nastepnie
jeszcze obok zamknigtych drzwi jakiego$ innego
pokoju; na chwile tam przystanat, ale spojrzawszy

na nie uwaznie, poznal, ze to nie te... Nakoniec
jakby w potsnie wyszedt do ogrodu i udal sig
wazka drozyna, ktéra — jak wiedzial — prowa-

dzita do rzeki

Jasno bylo i rzezwo; slonce promienialo je-
szcze rozowym blaskiem; ozywione szpaki gawe-
dzity ze soba, skubigc czere$nie. Na lisciach drzaty
krople deszczu, jak dyamenty, niby promienne tzy
radosci spadajac na ziemie¢, ktora je chlongta chei-
wie. Grunt byl wilgotny, nie wessat jeszcze wszyst-
kiego deszczu, ktory opadl w nocy, ale nigdzie nie
byto wida¢ katuzy ni btota.

Wszystko bylo takie czyste, §wieze, odmtodzo-
ne — jak gdyby si¢ tej nocy bylo urodzilo, i takie
byto. wszystko ciche, nieruchome — jak gdyby je-
szcze do ziemskiego zycia nie nawyklo i w bez-
stownym zachwycie podziwialo boska pigknosé
stonica, ktére po raz pierwszy widzi...

Hipolit Sergejewicz spogladat wokoto, a mrok,
ktory spowit jego mys$l 1 dusze, ustgpowal zwolna
pod tem czystem tchnieniem nowonarodzonego
dnia pelnego stodkich, orzezwiajacych zapachow.

Oto i rzeka — w promieniach stonca jeszcze
zlota i r6zowa; woda, nieco metna od deszczu, stabo
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tylko odzwierciadlata zielen brzegu w swoich fa-
lach. Gdzie§ blizko ryba pluskala — a ten plusk
i $wiergot ptakow byly jedynymi glosami przery-
wajagcymi ranng ciszg. Gdyby nie bylo mokro, mo-
znaby bylo potozy¢ si¢ na ziemi i leze¢ tu nad
rzeka, pod zielonym baldachinem, poki dusza nie
otrza$nie si¢ z wrazen przezytych tej nocy.

Hipolit Sergejewicz szedt wzdtluz brzegu, prze-
rzynanego kaprys$nie piaszczystemi kepami i ma-
lefikimi zalewami, okrytymi zielenig; prawie co
pie¢ krokow nowy si¢ przed nim obraz roztaczal.
Zwolna i bez szelestu kroczyl wzdluz wody, jakby
wiedzial, ze wcigz nowe jakie§ nan czeka wraze-
nie. I doktadnie przypatrywat si¢ konturom kazdej
zatoki i -figurom drzew, schylonych nad nig, jak
gdyby chcial sobie wytldomaczy¢, czem rozni si¢
nowy szczegot obrazu od tego, ktory zostawitl za
soba. Nagle stangl jak ol$niony.

Przed nim, po pas w wodzie, stata Warenika, ze
schylong gltowg, rozgarniajac rekoma mokre wiosy.
Chtéd i promienie stoneczne dodawaly jej cialu
rozowego blasku, a krople wody potyskiwaty na
niem jak srebrzysta tluska; powoli sptywaly z ra-
mion i piersi, ale nim do wody spadly, blyszczata
jeszcze dlugo kazda kropla w sloncu, jak gdyby
nie chciata rozsta¢ si¢ z ciatem, ktore wlasnie
sptukata. A z wlosow sptywala wmda, przecie-
kajac pomigdzy rozowe palce dziewczyny, z deli-
katnym, pieszczotliwym dzwigkiem.
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Spogladat na nig z zachwytem i nabozenstwem,
jak na $wigtos¢ jakg — tak czysta i harmonijna byta
pigknos¢ tej dziewczyny, kwitnacej sita mtodosci —
i nie czul innych pragnien précz — patrzenia na
nig. Nad glowa jego wérod galezi leszczyny slo-
wik skarzyt sie i kwilit. Ale dla niego wszystkie
dzwigki natury i wszystko $wiatlo stoneczne ucie-
lesnione byly w tej dziewczynie, ktora wsrod fal
przed nim stata. 1 bezglosnie lechtaly fale jej ciato,
kotyszac je cicho — lekko w swym spokojnym
biegu.

Ale dobro jest rownie krotkie, jak jest rza-
dkiem pickno, i to, co ujrzat, widziat kilka chwil
zaledwie; bo nagle podniosto dziewczg glowe
i z gniewnym okrzykiem zanurzyto si¢ do wody
po szyje.

Ten ruch jej wywolal oddzwigk w jego sercu —
i ono si¢ S$ciagneto, drzac, jakby Scisncto je lo-
dowe zimno ... Dziewczyna patrzyta nan iskrzg-
cym wzrokiem, gniewna zmarszczka wystapita jej
na czolo, szpecac jej oblicze wyrazem przerazenia,
pogardy i ztosci.

Styszat glos jej oburzenia:

— Precz... idzcie precz!... Coz wy! Jak si¢
nie wstydzicie!...

Ale stowa jej dolatywaty do niego jakby z ja-
kiej$ dali, niezrozumiate, i nie wzbranialy mu niczego.

Z wyciagnigtemi ramionami schylil si¢ nad wo-
da. Ledwo mogt staé na nogach, ktore drzaty
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z wysitku, niezdolne utrzymaé jego nienaturalnie
przegigtego ciata, drgczonego palaca namigtnos$cig.
Cala jego dusza, kazdy nerw jego istnienia rwal
si¢ ku niej, az nakoniec upadl na kolana, ktore
prawie dotykaty wody.

Znowu wydata gniewny okrzyk i uczynita ruch,
jakby do plywania; stan¢ta jednak i zawotata glo-
sem stlumionym od wzburzenia:

— Idzcie precz!... Ja nikomu nie powiem!

— Nie moge... — chcial odpowiedzie¢; ale
stowa jego nie wydostaty si¢ z drzacych ust, ktore
nie miaty sity rzec coskolwiek.

— Strzez sig¢... ty! Zabieraj si¢g! — krzyczata
dziewczyna. — Podly! nikczemny!...

Coz dla .niego znaczyly te gniewne okrzyki ?
Swym suchym patajagcym wzrokiem patrzyl jej
wprost w oczy i czekat jej na kolanach... I cze-
katby na nia, cho¢by wiedzial, ze mu si¢ kto§ nad
glowa zamierza toporem, aby mu roztrzaskaé cza-
szke.

— O! ty... nikczemny psie!... Teraz ja cig...
syczata ze wstrgtem i nagle rzucita si¢ ku niemu
z wody.

Rosta w jego oczach, rosta, jasniejac pigkno-
$cig. — Oto przed nim stoi — do stop naga — cu-
downie pickna w swoim gniewie. Widzial to —
i czekal jej w pozadliwem upragnieniu. W tern
pochylita si¢ ku niemu.. . wyciagnat ramiona —
lecz objatl powietrze.
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I w tejze chwili uderzylo go w twarz co$ mo-
krego 1 cigzkiego. Cofngl si¢ oslepiony. Szybko
przetart oczy, wilgotny piasek miat migdzy pal-
cami, a na glowg, ramiona i policzki spadaty ude-
rzenia. Ale uderzenia te nie sprawialy mu bolu,
inne uczucie w nim obudzily, i r¢koma zakryl
glowg; czynit to jednak wigcej mechanicznie niz
$wiadomie. Potem styszat ptacz oburzenia... W kon-
cu razony silnem uderzeniem w piersi, padl na
wznak na ziemi¢. Nie bito go juz. Co$ zaszeleScilo
w krzakach, potem stalo si¢ cicho ...

Nieskonczenie diugie byly chwile ponurego mil-
czenia, odkad szmer ten zamarl.

Wciaz jeszcze lezal nieruchomy, przybity swa
hanba 1 wiedziony instynktowem dazeniem ukry-
cia si¢ przed swoim wstydem, wciskal si¢ mocno
W ziemig ...

Gdy otworzyl oczy, widziat bickitne niebo —
i zdawalo mu si¢, ze ono szybko si¢ przed nim
cofa wyzej, wyzej...

Oddychat tak cigzko, ze az zaczal jeczec...
i zwolna zapadal w stan, w ktéorym zupekie stra-
cil czucie.

... Tak lezal, az uczul zimno. Gdy otworzyt
oczy, ujrzal pochylong nad sobg Warenikg¢. Przez
palce jej splywaly mu na twarz krople wody,
i slyszal glos jej:

m No? — Dobrze tak?!... Jak tak przyjdzie-
cie do domu ?... Taki wstretny, obtocony, mokry
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i odarty?... E! Powiedzcie przynajmniej, zescie
z brzegu spadli do wody... Nie wstyd wam ?!...
Ja was przecie mogtam zabi¢, gdyby mi co innego
bylo wpadto w rece.

Moéwita jeszcze wiele; ale wszystko to bynaj-
mniej nie zmniejszato i nie zwigkszalo tego, co od-
czuwal.

Nie odpowiadat na jej stowa; ale gdy powie-
dziala mu, ze odchodzi, zapytat po cichu:

— Ja was ... nigdy was... nigdy juz nie zo-
bacze¢ ? — A kiedy pytal o, to, obudzito si¢ w nim
wspomnienie i zrozumial, ze powinien byt powie-
dzie¢:

— Przepraszam ...

Ale nim.to zdazyl wyrzecj zrobita reka ruch
w powietrzu, jakby juz o nim nic nie chciata wie-
dzie¢ i szybko znikla za drzewami.

A on siedziat, oparty grzbietem o pien drzewa
i patrzyt tepym wzrokiem, jak u jego stop ptly-
nela metna woda rzeki.

Pow'oli plyne¢ta... powoli... powoli...

KONIEC.






