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Wszelkie prawa zastrzeżone.



I.

Kiedy ogłoszono ogólną mobilizacyę, — uczu
łem jak jakieś tajemne drżenie przeszło ciało 
moje. - - Serce zabiło mi żywiej. — Ręce same wo
łały o miecz.

Więc nadeszła wreszcie godzina krwawego 
porachunku z caratem! — Całem mojem jeste
stwem nienawidziłem tego państwa, gdzie knut 
i nahajka tłumią wszelkie uczucia i myśli.

Z rozkoszą — i jakąś cichą, wewnętrzną ra
dością patrzyłem, jak miasto budzi się do życia 
nowego, do wielkiej chwili porachunku.

Widziałem, jak nieskończone fale ludzkie 
przewalały się przez ulice z bojową pieśnią na 
ustach, — z okrzykiem zapału!

Wśród tłumów byli ci, którzy jeszcze dziś 
upajać się mogli swobodą i wolnością. — Dzień 
jutrzejszy ukazywał się im w nieznanej i nowej 
postaci.

W tajemnej grozie szło ku nim straszne Ju
tro, - w purpurze krwi - w zgliszczach — i ruinie!

Sam to uczułem po sobie. — Wiedziałem, że 
mię jutro przebiorą w mundur wojskowy, — da
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dzą karabin w ręce, — kilka tygodni ,,nauki  — 
a potem - w pole!

Wszystkie moje pfrojokta na przyszłość, - 
moje sny i marzenia, gasły i niknęły( — wobec tej 
wielkiej konieczności dziejowej.

Kończyłem właśnie moją nową pracę ,,W pro
mieniach miłości . — Całą treść mojej smutnej, 
chorej duszy wlałem w tę książkę.

Wydawałem również tygodnik ,,Sztandar .
Moje myśli-, programy i ideały — przelewałem 

na szpalty mego pisma.
Przez ciernie, - bolące, kłujące ciernie -? 

dążyłem do celu...
Byłem już w drodze, — marzonej mojej dro

dze — aż naraz...
A przecie błogosławię ten dzień, w którym 

rozżagwiła się wielka pożoga wojenna...
Błogosławię ten dzień...

II.

Dziś rano wydałem ostatni numer mego 
pisma. To wszystko, co głosiłem dotychczas, to 
teraz spełnię! To, o czem pisałem, co kwitło 
w mojej duszy pragnieniem czynu, teraz znalazło 
ucieleśnienie!

A jednak pierś żalem wzbierała: dziś jeszcze 
w ulubionej mi atmosferze, — a jutro w kosza
rach, — a za miesiąc w polu.

Wyszedłem wieczorem za miasto.
Sierpniowy, jasny był dzień. — Na czystym 

nieba lazurze lśniły gwiazdeczki cudownie!
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Księżyc uśmiecha} się tajemniczo...
Sam byłem z myślami mojemi. Widziałem 

przed sobą pola cudowne, dalekie...
Cisza była wokoło cmentarna.
Ale raz po raz — przeszła mię straszna myśl, 

że może w tej chwili pada tysiące moich braci...
Pamiętam — snułem wtedy taką smutną 

strofę —
Przeminął cudny dzień sierpniowy 
skończona praca - twardy znój — 
cisza — upajam się przyrodą 
— a moi bracia poszli w bój!
Patrzę wokoło - Tak przepięknie - 
a na lazurze gwiazdek rój — 
lecz boli mię ta myśl paląca, 
że moi bracia poszli w bój!

Zacząłem mimowoli sobie przypominać, - 
com o wojnie czytał. - Stanęła mi w myśli książka 
Tołstoja o wojnie.

Ten krzyk protestu - krzyk bolu, - teraz 
w mej duszy znalazł oddźwięk. — Mieszały się 
okropne wizye Grottgera.

Wszystko krzyczało we mnie — przeciw roz
lewowi krwi.

Ale kiedym ogarnął tę wielką Sprawę — 
kiedym zrozumiał, że przecie wojna jest nam na
rzuconą, — znowu ogarnął mię zapał wojenny!

Z głęboką miłością, zacząłem myśleć o Najja
śniejszym naszym Monarsze, który dat nam pełną 
swobodę praw konstytucyjnych.

jZrozumiałem, — ile wdzięczności jesteśmy 
winni naszemu władcy.
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S!owa manifestu wojennego wielkiego Mo
narchy, teraz w mojej duszy dźwięcznym się od
biły akordem!

I płomień zapału ogarnął mię...
Zapragnąłem gwaru, huku - byle uciec od 

tej ciszy, gdzie rodzą się myśli palące zwątpienia.
Wróciłem do miasta. — I znowu tysiące osób 

przewalało się przez ulice miasta, z bojową pieśnią 
na ustach...

Zmieszałem się w tłum.
W tej chwili czułem w sobie — siłę.

III.

Dzisiaj ubrałem mundur żołnierza. — I ogar
nęła mię jakaś niewytłumaczona, dziecinna radość. 
Cieszyłem się, że pójdę ,,na Moskala".

Nie zważałem na rozpacz mojej starej matki. 
Patrzyła na mnie z kąta wzrokiem łzawym i bo
lesnym. — Takim wzrokiem może tylko patrzeć 
matka kochająca.

Ojciec mój, człowiek o stanowczej konse- 
kwencyi i niezłomnej sile woli, nie da! poznać po 
sobie, że cierpi.

Przeciwnie, żartami starał się przysłonić ból, 
na myśl, że już drugi syn odchodzi.

Siostry patrzyły na mnie wśród łez. — Wiem,
rozumiem, jakie myśli się im nasuwały, że
widzą mię po raz ostatni...

A jednak ten ból, najbliższych moich istot, 
nie udzielał mi się wcale!

Byłem dobrej myśli!
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Dusza moja była pogodna!
Myśl, że idę walczyć o świętą sprawę, myśl 

ta dodawała mi otuchy!
Śpiewałem różne bojowe pieśni!
Z radością skonstatowałem, że mój zapał 

udziela! się mojej rodzinie.
Pogodzili się zapewne z myślą — że na oł

tarzu ojczyzny — muszą złożyć ofiarę.
Kiedy już byli uspokojeni, oświadczyłem im, 

że tej jeszcze nocy, wyjeżdża mój pułk w głąb 
Węgier. , ;

Miasto nasze było zagrożone. Wróg nacierał 
z przerażającą siłą.

A jaki nastrój zapanował, — po moich sło
wach, — łatwo sobie wyobrazić.

Ale twardy byłem na wszelkie czułości! — 
Czułem, że żołnierzem jestem! — Że wszelkich 
sentymentów wyzbyć się muszę.

Przyszła smutna godzina żegnania. — Łzy — 
te piękne łzy... Moja stara matka błogosławiła mię 
ze łzami w oczach...

Nie zapomnę nigdy łez mojej matki — w tę 
ostatnią godzinę żegnania!

IV.

Po kilkudniowej podróży, znaleźliśmy się 
w cudownej wiosce węgierskiej.

Podróż była ciekawa i urozmaicona.
Dnie mijały przyjemnie. Śpiewami, muzyką, 

dowcipami przygłuszaliśmy ból wszelki! — Mi
jaliśmy pola uprawne, słoneczne, na których nie
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długo — królować miała Zaraza i Śmierć! Biedni 
wieśniacy, — ciemni, nieuświadomieni — patrzyli 
na te wagony z żołnierzami z jakąś trwogą głuchą 
i lękiem...

Tylko noce były nam straszne!
Wtedy w ciemnych wagonach, pokładliśmy 

się pokotem na ziemię.
Raz po raz przerywało ciszę nocy szlochanie 

serdeczne, raz po raz bolesne westchnienie prze
dzierało powietrze!

Usta wymawiały ukochane imię — pieściły 
się poszeptem słów swoich.

A pociąg wiózł nas - wiózł przez wsie i mia
sta, tunele i wzgórza — wiózł nas daleko, w obcy 
kraj — do obcych ludzi, — na losy niepewne!

Czuliśmy się wszyscy jak biedne dzieci. — 
Bezsilne, smutne dzieci.

Pomiętam, — nazajutrz rano, — podłoga była 
wilgotna od łez, od serdecznego płaczu.

Wstydziliśmy się tego sentymentu! — Nie 
mogliśmy sobie o świcie patrzeć w oczy. — A je
dnak w nocy — znowu to samo!

Trwoga o swoje rodziny, — niepewność co 
się z niemi stało!

Bo gdyśmy opuszczali miasto, wróg stał za 
bramami! — Czy mieli jeszcze czas nasi najbliżsi 
uciekać?

Trwoga o swoich była straszną
Nareszcie podróż kilkudniowa minęła. Sta

nęliśmy w obliczu nowych, innych warunków. 
Trzeba już było mówić obcym językiem! — To
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podziałało przygnębiająco! Dotkliwie odczuliśmy 
swoje opuszczenie, — swoją samotność, i zrozu
mieliśmy, - żeśmy na obcej ziemi!

V.

U szczytu śnieżnych Tatr, położona była wio
ska węgierska, gdzie nas umieszczono.

Z białych szczytów płynęło w moją duszę 
ciche, tajemne ukojenie. Całemi godzinami wpa
trywałem się w te dalekie góry.

Cuda natury działały na mnie kojąco. - 
Z zapałem oddawałem się ćwiczeniom. — A kiedy 
dzień miał się końcowi — szedłem na dalekie 
pola — aż pod szczyty tatrzańskich gór.

|Z radością, znalazłem w tej wiosce rodzinę 
słowiańską. Wydali mi się ci ludzie, ogromnie 
bliscy. Śpiewnej ich mowy, słuchałem z zado
woleniem.

Była w tej chacie, w której zamieszkałem, 
ośmnastoletnia dziewczyna. Miała w oczach czar 
niewymowny. Kiedym patrzał w te oczy, za
pomniałem, że wojna przewala się krwawą falą po 
świecie, — że ja daleki od mojej rodziny, — rzu
cony w pustkowie, — na losy niepewne!

Wpatrywałem się w te oczy w głębokim za
chwycie i z głębokiego !je(ziora, )oczu Słowianki, 
szło ku mnie ukojenie!

Raz pozwolił nam pułkownik urządzić Wie
czór pieśni dla żołnierzy. Sam nawet odwiedził 
nas. — Urządziliśmy naprędce salę teatralną z małej 
sali szkolnej.
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Przyszło także dużo oficerów. — W mum 
durku żołnierza czułem się bardzo onieśmielony.

Zdobyłem się jednak na odwagę. — Ja byłem 
,,conferencierem  wieczoru. - Pewien odwokat, 
obecnie najzwyczajniejszy ,,kapral , recytował 
ucieszne kawały.

Mieliśmy także orkiestrę. - Od chłopów 
miejscowych zebraliśmy instrumenta. - Pamię
tam, — jak rozpocząłem Wieczór. — Stanąłem na 
wzniesieniu szkolnem, na którem niedawno nau
czyciel wykładał tajemnice matematyki. — Gło
sem przelęknionym mówiłem:

Gdzieś w chwili tej wielkiej wre walka wspaniała, 
gdzieś w chwili tej wielkiej grzmią i huczą działa — 
i t. d.------------

Nasz kochany pułkownik, którego chyba do 
śmierci nie zapomnę, kazał przynieść kilka litrów 
wina, dla ,,artystów .

Naturalnie — ja rozogniony — przypadłem 
do trunku z zapałem, godnym innej sprawy.

Rezultat? — Domyślicie się łatwo...

Zacząłem recytować piąte przez dziesiąte - 
zgniotłem całą armię rosyjską — cara powiesiłem 
na suchej gałęzi — a długiego Mikołajewicza prze
łamałem na dwoje.

Była dziwna atmosfera.

Niejeden z tych, który śmiał się pogodnie — 
miał jutro wyruszyć w pole - i może już nigdy 
nie wrócić?
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VI.

Odchodziły od nas ciągle kompanie w pole.
Raz — w jesienne, cudowne popołudnie, od

chodziła kompania złożona ze samych starszych 
ludzi! Nie zapomnę nigdy tego widoku! — Każdy 
z nich miał żonę i dzieci...

Szedł, aby światu nową przysporzyć wdowę 
i sierotę.

Pamiętam. - Łzy widziałem w oczach bie
daków, łzy palące. W oczach ich wyczytałem 
trwogę o los najbliższych, najdroższych istot.

Chciałem się zbliżyć, pocieszyć tych ludzi. 
Wiedziałem jednak, że tu słowa nic nie znaczą.

Sytuacya strategiczna sprawiła, iż po kilku
tygodniowym pobycie na Węgrzech, mieliśmy się 
przenieść w kraje alpejskie. Trzeba było pożegnać 
tę wioskę piękną.

Pamiętam, — kiedym w chatce wieśniaczej, 
gdzie mieszkałem  oświadczył, że wyjeżdżamy, 
wyczytałem z oczu dziewczyny słowiańskiej cichą 
zadumę.

Może żal jej było, iż nie usłyszy więcej wier
szy smętnych Zaleskiego, którego dumki czytałem 
zawsze w godzinach wieczornych w chacie sło
wiańskiej. Zapomniałem wtedy, że jestem na da
lekiej obczyźnie. Zdawało mi się, że mnie siostry 
moje słuchają, wpatrzone we mnie wzrokiem, ską
panym w miłości.
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Ale pad! rozkaz. — Musieliśmy pożegnać 
wioskę i białe szczyty Tatr i z duszą pełną łza
wych wspomnień znowu iść w obce, nieznane kraje!

VII.

Od gór tatrzańskich — poszliśmy w cudowne 
okolice alpejskie. — Stanęliśmy w miasteczku ma- 
łem, przez które płynęła wielka, szumiąca rzeka.

Stawałem nad nią w posępnej zadumie...

Bieg rzeki unosił mię w przeszłość dawną, 
minioną, w moje dzieciństwo ,,sielskie — anielskie .

Spędziłem moje lata dziecinne w słonecznej 
wiosce. Płynęła tam również taka wielka, hu
cząca rzeka. Od gór szła nieznanych. Stawałem 
nad rzeką - i dusza dziecka odgadywała tajnie 
przyszłości. - Z żalem patrzyłem na połyskujące 
w słońcu fale - które szły, szły - i nigdy nie 
dane im było się zatrzymać. — Zdawało mi się, 
że te fale chcą stanąć, napieścić się słoneczkiem 
cudownem — a gna je jakaś konieczność surowa, 
nieubłagalna.

Mimowoli porównywałem siebie do takiej 
biednej fali! Płynę - płynę - życie gna mnie - 
dokąd - do jakiej przystani?

W posępnych zadumaniach, budziła się du
sza moja do nowej ery życiowej.

Wybrany zostałem do kompanii, wyrusza
jącej w pole! Miałem jeszcze trzy dni przed 
sobą. — Trzy dni! — Trudno to zrozumieć tym, 
którzy takich chwil nie przeżywali!
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Wszyscy, którzy mieliśmy pójść w pole, gro
madziliśmy się na ostatnie, pożegnalne wieczory.

Koledzy moi zostali mianowani oficerami i do
stali znaczne sumy pieniężne.

Filozofią ich naraz stało się: żyć — użyć — 
bawić się — jeszcze dziś — bo kto wie, co jutro 
czeka?...

Pamiętam — ostatni wieczór!

W restauracyjnej sali, gdzie zbierają się żoł
nierze, zarezerwowaliśmy wszystkie stoliki. — 
Przyszli wszyscy ci, którzy nazajutrz mieli wy
ruszyć w pole. — Byli z nftmi także inni, — ci, 
którzy jeszcze pewien czas mieli tu pozostać.

Ogarnął nas animusz wojenny!

Pamiętam... Zanim jeszcze cudowne wino 
,,rofosco" zakręciło nam łby — i podwyższyło na
szą temperaturę, — miałem przemowę:

,,Koledzy! — Idziemy jutro, gdzie woła nas 
obowiązek, gdzie iść musimy; — idziemy spełnić 
zadanie naszego życia! Przed nami piętrzą się 
ogromne trudności, które pokonać musimy, — 
a najwyżej życie stracić możemy! - Idziemy je
dnak ochoczo — raźno! — Piękne to boje! — Boje 
krwawe, w których nasz naród budzi się do no
wego tryumfu, zwycięstwa. — Idziemy — po 
chwałę — idziemy ją zdobywać sobie! — Idziemy 
po złote runo chwały!"

Wychyliliśmy potem zdrowie nasze wspólne! 
Potem zaczęliśmy śpiewać tę ulubioną piosenkę, 
w której mieści się tyle, tyle treści. — Ktoś się
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nawet wyraził, że w strofach tych znajduje się. 
epoka krwawa, którą przeżywamy:

...,,Może wrócę ciężko ranny, 
lub dostanę krzyż drewniany -"

Przy tych słowach młode nasze twarze kur
czyły się w bólu i w męce! Bo myśmy się przecie 
rwali do życia...

Potem akord:

,,Może uda się, że powrócę zdrów".

I znowu twarze jaśniały nam nadzieją po
wrotu. — Przed oczyma naszemi, — snuł się dom 
rodzinny, — matka, — siostry — i umiłowane istoty 
najbliższe...

Przy pianinie siedział nowomianowany cho
rąży. Młody — dwudziestoczteroletni — chłopiec! 
Czarne miał włosy, czarne oczy, miedzianą cerę. — 
Miał sławę ,,pięknego wojaka". - Lubiał życie - 
i czary jego! Rwał się do życia — a szumiący 
puhar, muzyka, kochanie były jego treścią.

Opowiadał mi o swojej nieszczęśliwej mi
łości — o miłowaniu beznadziejnem!

Zapóźno przyszedł — zapóźno...

Stąd się poczęła tragedya!

Teraz siedział przy pianinie i żałosne grał 
melodye! — Myślami był przy niej — duszą, — 
całą istotą.

Nastrój zmienił się. — Stała się cisza, ogromna, 
uroczysta cisza...
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VIII.

Nazajutrz wczesnym rankiem, zebraliśmy się 
na rynku małego miasteczka.

Był cudny biały dzień zimowy. — Śnieg obie- 
lił perełkami świat cały.

Ustawieni w rzędy, ubrani w nowe połowę 
ubrania, ozdobieni kwiatami na czapkach, staliśmy 
z karabinami w ręku, czekając błogosławieństwa 
kapłana.

Rynek przepełniony był mieszkańcami. Pa
trzyli na nas z braterskiem współczuciem, — 
z oczu ich biła serdeczna przyjaźń, życzliwość.

Trąbka zagrała. - Komendant naszego bata
lionu przemówił do nas, w płomiennych słowach 
zagrzewając nas do czynu.

Trzykrotnym okrzykiem na cześć Cesarza, 
zakończyliśmy mowę komendanta.

Potem padł rozkaz ,,Zum GebetT

Uroczysta zapanowała cisza. — Kapelan woj
skowy pobłogosławił karabin nasz i miecz. — Mu
zyka zagrała cichą, ukojną pieśń.

Perełki śnieżne spadały na ziemię.
Była cisza i smutek.
Niejedne oczy zabłysły od łez...

Wargi poruszały się boleśnie! Przypomniała 
się cała przeszłość miniona, — przeszłość może 
bezpowrotna!
 Bo przez salę przeszedł dech śmierci!

Widmo jej blade załopotało skrzydłami...
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zyki, z półprzymkniętemi oczyma, - jednym mo
mentem ogarnąłem całą moją bolesną przeszłość...

I naraz wykwitła w mojej duszy -— ona... moja 
droga, umiłowana Hala!

I dziwne... Po długich tygodniach, kiedy 
starałem się przygłuszyć myśl o niej, bo każde 
wspomnienie ból mi sprawiało, teraz zakwitło 
jasnym kwiatem święte wspomnienie o niej.

Spojrzały na mnie jej oczy dobre, serdeczne, 
siostrzane...

Zdawało mi się, że umiłowane jej usta szepcą 
słowa: — Wytrwania!

Zapomniałem o rzeczywistości...
Perełki śnieżne, obieliły mi świat, zamroczyły 

mi wszystko przed oczyma.

Zapomniałem, że za chwilę idę w pole, że za 
tydzień, dwa - mogę zginąć marnie.

Wreszcie padł rozkaz wymarszu.
Porzuciłem sentyment!
Słoneczna postać Hali, stanęła przedemną! 

Chciała we mnie zawsze widzieć stalny hart, siłę 
woli!

Szliśmy przez ulice — raźno — ochoczo------
To dziwne!
W takich momentach, wystarczy radosny ton 

muzyki — wystarczą życzenia powrotu, - wy
starczą wiwaty, okrzyki, - a w tym chaosie 
rodzi się gorączka czynu, pragnienie sławy, żądza 
spełnieina wielkich, bohaterskich czynów.

Mój Boże! - Co to się działo w mojej duszy! 
Oparty o karabin, wsłuchany w kojące tony mu-
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Szliśmy ochotnie przez ulice miasteczka, ku 
dworcowi.

Na dworcu bylo bardzo dużo osób zebranych. 
Zaczęliśmy wchodzić do wagonów. — Z okien roz
mawialiśmy jeszcze z przyjaciółmi, którzy zostali 
Ostatnie życzenia — spojrzenia — ostatni uścisk 
przyjacielskiej dłoni...

Potem zagrała muzyka — świst — pociąg 
ruszył...

Dziwne mię w tym momencie ogarnęło uczu
cie. — Cała świadomość, skupiła się na tej jednej, 
nieubłaganej myśli: Stało się...

Pociąg pędził, - unosił nas przez góry alpej
skie — do Karpat, gdzie było nam dane walczyć.

Raz po raz - stanęły mi przed oczyma umi
łowane moje istoty - ojciec, matka - brat, siostry.

Potem wikwitał obraz jej — święty obraz 
pani mego serca...

IX.

Wysiedliśmy w jakiejś wiosce węgierskiej, - 
położonej niedaleko od frontu bojowego. — Wi
działem na wstępie ludność uciekającą w przestra
chu przed wrogiem straszliwym, który całą siłą 
napierał.

Opuszczali ludzie swoje domy, zabytki dłu
gich lat — i szli na tułaczkę — byle ratować swoje 
życie!

I wtedy ogarnęła mię myśl paląca:

2
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Co z moją rodziną się dzieje? - Gdzie i do
kąd ją losy zagnały?

Na rozmyślania jednak nie było czasu!
Mieliśmy odpoczynek krótki — i czekaliśmy 

rozkazu.
Wreszcie nadszedł. Zaczęły się uciążliwe 

marsze. - Śpiewaliśmy początkowo. Chcieliśmy 
w śpiewie zagłuszyć trwogę. — Wiedzieliśmy 
przecie, dokąd i po co idziemy.

Z piersi naszych wydobywała się pieśń, — 
coraz słabsza jednak, — coraz cichsza...

Znikł przedemną świat...
Przed sobą miałem białe pola — za sobą 

białe pola — szczyty gór tatrzańskich — a raz po 
raz widniały białe krzyżyki — po poległych żoł
nierzach.

Pierwszą moją instynktowną myślą było, 
kiedy i mnie postawią taki krzyżyk.

Uczucia przygnębienia doznałem, gdym ujrzał 
trupy końskie — a coraz większa ilość roztaczała 
się przed mojemi oczyma.

Mój Boże! — (Zdechłe konie! — Przecie to 
na pozór nic właściwie. — A jednak tyle smutnej 
treści — tyle łzawych myśli snułem...

Szedłem do frontu — a szeptałem:
,,Koniu! Ani ścigłe aeroplany, ani błyska

wiczne samochody, — nie wyprą cię; ty stary, 
nieoceniony towarzyszu żołnierza! Przedrzesz się 
przez gąszcze lasu, przepłyniesz przez wodę, prze
brniesz grzązką oraninę, przesadzisz rowy i płoty, 
zaniesiesz rozkaz na miejsce przeznaczenia, a ileż



- 19 -

to razy losy bitew, losy tysięcy ludzi zależą od 
twojej zręczności i sily.

,,Wszystkie przydrożne rowy szlaków wo
jennych, pobojowiska, postoje artyleryi i trenu 
znaczone waszymi trupami.

,,Kiedyś, gdy umilknie szczęk broni, a prze
mówią Muzy - może jaki żołnierz-poeta, rzuci 
rymowaną wiązankę słów podziwu na groby tych 
swojego rodzaju bohaterów-męczenników, którzy 
nie wiedzą, za co cierpią i giną...u

X.

Najzaciętsze, najkrwawsze walki, toczyły się 
w dniach ostatnich w Karpatach.

Głowy trupów, ścielą niejedną dawną cichą, 
spokojną górską dolinę. Rosyanie rzucają tam nie
zmierzone masy wojsk, aby za wszelką cenę 
utrzymać się mogli w górskich pozycyach.

Z epizodów walk w Karpatach, jeden nasuwa 
się mi na pamięć.

Było to pod N.
Ofenzywa rosyjska była złamana, Otrzy

maliśmy. rozkaz ścigania nieprzyjaciela, — aż do 
zupełnego rozbicia.

Wszędzie napotykaliśmy ślady ustępującego 
wroga. — Rozbite wozy, kuchnie z resztkami bru
dnej zupy grochowej, wozy z amunicyą i całe mąsy 
rzuconych karabinów — łopatki i puszki konserw.

Co kawałek drogi leżały trupy ludzi i koni,
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a przy jednem wygasłem ognisku resztki konia, 
spożytego zapewne przez żołnierzy.

W nocy doszliśmy do oznaczonego punktu, 
opuszczonego już przez Moskali.

Po ustawieniu straży, by nas niespostrzeżenie 
nie napadnięto, — zasnęliśmy bez obawy. Na 
drugi dzień zebrały się kompanie wojska na 
końcu wsi.

Uformowaliśmy się wszerokie linie tyralier  
skie z odstępami pięciuset kroków jedna od drugiej. 
Zdawało się, że będzie można w ten sposób posu
wać się bez strat. Zamiar się nie udał.

Artylerya nieprzyjacielska poczęła nas na
tychmiast zasypywać pociskami tak gęsto, że 
trzeba było plan zmienić.

Na dany rozkaz cofnęliśmy się — i wnet zna
leźliśmy się w dolinie rzeki i tu opodal gościńca 
posuwały się nasze oddziały szybko naprzód — 
podczas gdy Moskale ostrzeliwali zażarcie gości
niec. — Wkrótce napotkaliśmy piechotę nieprzy
jacielską w okopach, strzelających jak zwykle 
w powietrze.

Mogliśmy się więc bezpiecznie rozwinąć w ty
raliery i czekać, jaki skutek odniesie pojedynek 
artyleryi.

Około czwartej po południu, poczęli Rosyanie 
całą przestrzeń zasypywać szrapnelami. W ten 
sposób żegnali się z nami, bo z nastaniem wieczoru 
pośpiesznie się wycofali.

Na drugi dzień zniknęli zupełnie. Rowy strze
leckie były już opróżnione — tylko ziemia poryta
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granatami i świeże groby, - świadczyły o ich 
stratach.

W krzakach znaleźli nasi sanitaryusze Ro- 
syanina, którego szrapriel literalnie na dwie połowy 
rozerwał.

Po wsiach napotykaliśmy setki ukrytych Mo!
skali, czekających na wzięcie do niewoli. Rosya- 
nie nie mogą patroli wypuszczać z pod dozoru, — 
bo te maszerują zawsze wprost do nas i poddają 
się dobrowolnie.

Maszerując przez las, natknęliśmy się na nie
przyjacielski batalion.

Wywiązała się znowu potyczka, w której 
wybitną rolę grał morderczy ogień armatni!

Wtem przyprowadza nasz żołnierz dwu jeń
ców. Nasz oficer był w kłopocie, co z nimi począć, 
bo rezerwy były oddalone. Mówi więc do Moskali:

— Widzicie tam kopiec i lasek jodłowy?
— Tak, wasze błahorodje.

— Tam są nasze rezerwy. — Idźcie sami i za
meldujcie się — a uważajcie na kule.

Obydwaj — ani myśląc o ucieczce — oddalili 
się we wskazanym kierunku i pozostali z naszą 
rezerwą do końca potyczki.

Kiedy po upływie godziny szliśmy gościńcem, 
z dwóch Moskali zrobiło się już czterech i liczba 
coraz się zwiększała.

W następnym dniu poszło jeszcze lepiej! 
Wczas rano nadjechały kuchnie polowe, ale prze  
ciwnik nie dał nam czasu na posiłek — i otworzy!



- 22 -

gwałtowny ogień karabinowy. Trzeba było z wszy- 
stkiemi rezerwami iść naprzód — i zdobyć nie
przyjacielskie rowy, wykopane na wzgórzu. — 
Komendant dał rozkaz, aby w walkę wdała się 
artylerya.

Po półgodzinnem strzelaniu artyleryi — po
kryło się wzgórze brunatnemi postaciami pierzcha
jących w nieładzie nieprzyjaciół. - Piechota nasza 
wzięła ich setki do niewoli.

To był doprawdy dobry dzień.

XI.

Życie w okopach ma pewne momenta radosne. 
Humor dyabelny, szubieniczny — panuje wtedy 
w całej pełni.

Ot na przykład:

Rów strzelecki z wałem, w którym porobione 
są wgłębienia na karabiny. — Karabiny leżą go
towe do strzału, na którym bagnet nasadzony, by 
lubiącego podchodzić nocą ,,batiuszkę" było czem 
do odwrotu poprosić.

Do rowu strzeleckiego przylegają ,,dekunki" 
czyli ,,wi!e" oficerów i żołnierzy — a cała prze
strzeń, jakby podrapana jakimiś potężnymi pa
zurami.

Z kominów piecyków potowych, w ,,dekun- 
kach", wydobywają się iskry i płomienie — cza
sami i pożar się zdarzy, gdy mieszkańcy ,,dekun-
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kówu wyjdą, — a od silnie rozpalonego pieca słoma 
się rozpali.

Nie pomoże tutaj gaszenie, — wody niema, 
drzewo i słoma suche. — Biedni tacy pogorzelcy, 
bo zamiast wypocząć — muszą się całą noc ,,od
budowywać4 4.

Okolica cała biała — cudowna, jasna noc, 
a widać wszystko, jak w dzień.

Siedzimy w okopach i podziwiamy tajemni
czy księżyc. — Naraz ktoś proponuje, byśmy zło
żyli wizytę komendantowi naszej kompanii. Pro
jekt znalazł zwolenników. — Wchodzimy przez 
drzwi, zabrane z jakiegoś opustoszałego domu, na 
których umieścił ktoś dowcipny napis: willa
,,Wanda .

,,Dekung  przedstawia małą izdebkę z okien
kiem, piecykiem, stołkiem i pryczą do spania.

Zastajemy naszego komendanta przy pracy — 
nie przeszkadzamy mu - i przechodzimy wzdłuż 
rowu strzeleckiego.

Wchodzimy do innego ,,dekunku , w którym 
mieszka dwóch wachmistrzów — plutonowy i ka
pral. - Urządzenie to samo, — tornistry wiszą na 
ścianach.

W ,,dekunku  ogromna radość. - Bo oto ktoś 
znalazł harmonikę i wygrywa marsze. Ktoś pro
ponuje: ,,Chodźmy z muzyką do innych plutonów . 
Wszyscy wychodzą, — do nich przyłącza się 
jeszcze kilku ludzi — i cała gromada idzie wzdłuż 
rowu strzeleckiego. Ostrożniejsi przestrzegają, by;
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w drodze nie grac i nie iść wierzchem, — ale nikt 
nie s!ucha.

Posuwamy się dalej.
Moskale, jakby wymarli, — nie padnie ani 

jeden strzał, choć nas widać jak na dłoni!
Jakiś figlarz kompanijny proponuje, — by 

urządzić ,,szopę" czwartemu plutonowi. Rychło 
plan gotowy: Obok domku, stojącego za naszymi
okopami, stoi t. zw. przodek od wozu. — Figlarze 
przymocowują między kołami okrągłą belkę, która 
z oddalenia wygląda jak armata.

Zaprzęgają się do ,,armaty", - czterej ludzie, 
jako konie — obsługa ustawia się obok — i wszy
stko galopuje do czwartego plutonu.

Armata w galopie nadjeżdża — komendant 
krzyczy: ,,Feuerstellung" - ,,konie" wykręcają
armatę lufą do ,,nieprzyjaciela" - ludzie, którzy 
są przeznaczeni do obsługi ,,koni", odprzęgają je 
i odprowadzają - ,,Beobachter" wybiega naprzód 
i lornetuje przez rękaw od bluzy ,,nieprzyjacielskie" 
pozycye. — Pada komenda: 3000 metrów — gra
nat — ognia...

Kaskada śmiechu - radosnych okrzyków, 
rozległa się, gdy figiel wyszedł na jaw.

I takich chwil wesołych jest dużo.
Tylko raz po raz smutna myśl, — że jutro 

znowu wczesnym rankiem zacznie się zwykły 
dzień bitwy w okopach...
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XII.

Jest znak, po którym, jak po pojawieniu się 
czajek nad falami morza przed burzą, odgadnąć 
można teren wydarzeń wojennych. Znak ten wy
klucza możliwość omyłki i człowiek, który już czas 
jakiś zżył się z wojną, - przy pojawieniu się tego 
symptomu, — wie stanowczo, że w tej lub owej 
części ,,frontu", rozpoczną się niebawem bitwy.

Gdy tylko na drogach pocztowych, na trak
tach powiatowych, na szosach, biegnących w dal 
bez końca, pojawi,ać się zaczną najpierw pojedyn
czo, — potem po dwie, trzy i więcej i coraz częściej 
chłopskie fury, zawalone domowymi skarby — 
znaczy to, że gdzieś może jeszcze bardzo daleko, — 
toczy się bitwa.

Wiem przecie, że nikt nie uprzedza mieszkań
ców, bo skrytość współczesnego prowadzenia 
wojny nie dopuszcza tego.

Ale głuchy instynkt samozachowawczy, pod
niecony naprężonemi, przez nieustanną trwogę wo
jenną nerwami, — bez omyłki podszeptuje naszemu 
chłopu konieczność ucieczki przed grzechotem 
karabinów, hukiem wybuchających pocisków i całą 
tą straszną, okrutną grozą wojenną. Istnieje jakaś 
tajemnicza, nie podlegająca żadnej naukowej me
todzie badania, instynktowi tylko dostępna, logika 
wydarzeń.

Charakteryzują ją w popularnej formie takie 
znane określenia, jak: ,,cisza przed burzą". —
Chłop nasz, związany trudami życia z żywiołami
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przyrody, — umie, — nie zdając sobie z tego 
sprawy, łowić oznaki zmian wszelkich na długo 
przed ich urzeczywistnieniem.

Rozumię tę walkę wewnętrzną chłopa, gdy 
decyduje się opuścić, zagrodę swoją. — Rozumię 
jego mękę — gdy patrzy na pola — z myślą, że 
to może po raz ostatni, pieści się tym widokiem.

Staje chłop nasz na progu chałupy i z trwogą 
patrzy, jak idą żołnierze, wiją się obozy, szybko 
mknie sztabowy samochód, artylerya dudni po
brzękując żelaziwem, pełzają kuchnie połowę, — 
z powagą jadą wysoko naładowane samochody 
ciężarowe, — niby ogromne domy.

Chłop nasz wtedy decyduje się — i szepce 
ponuro do siebie:

— Czas uchodzić!
I po szosach powiatowych, po traktach poczto

wych, po traktach gruntowych — jak czajki na 
falach morskich przed burzą, ciągną po jednej i po 
dwie — coraz częściej i gęściej — długie fury — 
a na nich dobytek krwawych lat - chłopa naszego.

XIII.

W pierwsze święto Bożego Narodzenia ma
szerowaliśmy przez dzień cały bez przerwy. Nie 
było wielkich zasp śnieżnych; cała jednak okolica, 
pokryta była białym całunem. — Kiedy nadszedł 
zmrok, znaleźliśmy się na wąskiej ścieżce, — wi
jącej się wśród niebotycznych gór. — Późnym 
wieczorem przybyliśmy na szeroką dolinę. — Tuż
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obok, przy gościńcu, stała skromna z kamienia 
i cegły zbudowana kapliczka, mieszcząca w sobie 
obraz Matki Boskiej. — (Z pierwszych szeregów 
naszego oddziału wyszedł jakiś żołnierz, podbiegł 
do kapliczki, — oczyścił ją, a następnie wydo
bywszy małą świeczkę, zapalił ją ostrożnie i usta
wił przed obrazem. — W ślad za nim poszło wielu 
innych żołnierzy, — tak — że po upływie kilku 
minut, cała kapliczka tonęła w blasku zapalonych 
świec. — Kiedy wreszcie brakło miejsca na świe
czki w kapliczce, poczęto ustawiać światło — u stóp 
jej wśród śniegu.

Za chwilę płonęło ich już dziesiątki, tworząc 
na tle białego całunu i ciemnej nocy prześliczny — 
pełen niewysłowionego powabu — i tajemnego 
piękna — widok.

Przystanęliśmy wszyscy, — bez wyraźnego 
zresztą rozkazu. — Ciche łzy zabiegły w naszych 
oczach. — Z piersi naszych wyrywały się żałosne, 
bolesne westchnienia. — Myślą przenosiliśmy się 
do rodzin naszych i domów...

Ruszyliśmy dalej... Co kilka kroków, oglą
daliśmy się za siebie, zachwyceni i wzruszeni prze
cudnym widokiem. — Począł padać śnieg drobny, 
który zwolna tłumił płonące światła.

Z oddali widzieliśmy jeszcze kilkadziesiąt — 
kilkanaście świateł; w końcu jedna jeszcze tylko 
świeca błyskająca migotliwym blaskiem na tle nocy.

Wkońcu i ta zgasła.
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XIV.

W rowach się modlą. — Syn ziemi modli się — 
w ziemi. — O życie prosi — żarliwie, gorąco, 
błagalnie!

O tę odrobinę życia...
O powrót do domów — do rodzin}%
Bitwa wre. — W okopach się modlą. — Pły

nie szlochanie modlitewne — urywane słowa pa
cierza — umiłowane imię, szeptane w gorączce 
tęsknoty,

Ręce ściśnięte kurczowo, jak gdyby się bro
niły przed pociskiem kul... Ciemna — deszczowa 
okrutna noc... Huk granatów — grzechot karabi
nów — świst kul — i modlitwy... modlitwy szep
tane gorąco, żarliwie w rowach strzeleckich...

Modlą się modlą-------

XV.

Dnie mijają za dniami.
Płyną tygodnie. Potyczki — walki — ciągłe 

oczekiwanie śmierci.
Człowiek godzi się z tą myślą. — Rezygnacya 

opanowuje duszę.
Co się ma stać, to się stanie.
To jest filozofia żołnierza, tam — w strzele

ckim rowie!
Dusza czasem się rozpieśnia.
Mój Boże! — Dlaczego to taka straszna pieśń: 

,,Wy koledzy — dajcie ręce,
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może was nie ujrzę więcej, 
może wrócę ciężko ranny, 
lub dostanę krzyż drewniany — 
może ma mogiła stanie
gdzieś na leśnej — hen polanie------
może uda się, że wrócę----------  

i tu się zazwyczaj urywa pieśń.
Potem jest ogromnie cicho i smutno.

A najjaśniejszem wspomnieniem dla mnie — 
to moja Hala jedyna.

W rozradowaniu upojnem, — patrzę, gdy mi 
się jawi w rozgorączkowanej wyobraźni jej obraz.

Kiedy ręce kurczowo zaciskam... potem 
wgrzebuję je w ziemię zamarz!ą — wgrzebuję 
w obłędnej tęsknocie...

Nigdzie może nie porywa człowieka, takie 
gorące pragnienie kochania — jak tam — w polu — 
w obliczu śmierci!

Jawią się chwile przeżyte z nią... budzą się 
w duszy umarłe wspomnienia i człowiek tak ogrom
nie cierpi...

I jedyne pytanie — jedyna trwoga, lęk... Czy 
ja jeszcze ciebie ujrzę, — moje kochanie?...

XVI.

Bo też smunte — nieskończenie smutne są 
dramaty.

Mój przyjaciel, nowomianowany chorąży,
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otrzyma} znaczną gotówkę, jaką otrzymuje się 
przy mianowaniu.

Oszczędzał prawie całą pensyę w polu, gdyż 
pieniędzy nie miał gdzie wydawać.

Raz w cudowny, słoneczny poranek, — opo
wiadał mi, że rodzice jego są ogromnie biedni — 
i że w domu nie mieli jeszcze takiej gotówki, - 
jaką on posiada.

— Toż to będzie radość — mówi — gdy ją 
im te pieniądze przyniosę.

Niestety! — Tej radości nie było mu danem 
widzieć.

Trafiony kulą w czoło — padł w tym sa
mym dniu!

Albo: — Podczas marszu uciążliwego — zo
baczyliśmy przed chatą samotną dziewczynę, 
o cudownych błękitnych oczach.

Z obłędnym uśmiechem na twarzy, — rwała 
jakąś nitkę na drobne niteczki...

Zbliżyłem się i zapytałem co robi.
Na moje pytania nie dała jednakowoż żadnej 

odpowiedzi.
Weszliśmy do chaty. — Usłyszeliśmy szlo

chanie okrutne.

W kącie płakała matka.
Opowiadała, że przyszli Moskale, zhańbili jej 

córkę, a ona musiała na hańbę swego dziecka 
patrzeć.

Daremnie opierała się — zasłaniała oczy, aby 
uniknąć tego strasznego widoku.
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Związano jej ręce — i kazano nasycać się 
widokiem hańbienia jej umiłowanego dziecka!
 Biedna, nowoczesna Niobe!
Ileż takich tragedyi, bólów, leź!!!

XVII.

Po dwóch miesiącach spędzonych w polu — 
uległem zapaleniu płuc.

Leżałem w szpitalu.

Gorączka trawiła mię, — odbierała mi przy
tomność.

Przy mnie była dobra siotra — Marta. — 
Działała na mnie kojąco. Umiała cichym, dobrym 
głosem mówić o wszystkiem. Kiedy nareszcie 
przyszedłem do siebie — i odzyskałem przytom
ność, — pierwszą moją myślą było: Gdzie Hala?

Rozpacz bezbrzeżna...
Ból, męka ogromna.
Raz o szarej godzinie, — siadła siostra Marta 

na krawędzi mego łóżka i wypowiedziała mi cichą 
tragedyę swojego życia.

I jej się jawił Eros słoneczny — i przed nią 
życie roztaczało swe krasy.

Wszystko to było złudzeniem.

Niewiara, sceptyzm i cichy, smutny uśmiech 
został w duszy zawiedzionej Marty. — Odtąd myśl 
o własnem szczęściu zanikła u niej. — Zapragnęła 
życie swoje poświęcić tym, którzy smutni i nie
szczęśliwi,
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Opowiadałem siostrze Marcie — o mojej. tra- 
gedyi. Przyrzekła pisać, szukać i nowinę mi przy
nieść o Hali.

Zagadkowy jednak uśmiech ukazywał się na 
jej twarzy, — ilekroć o tern mówiła.

A mnie żarła tęsknota do niej — do jedynej 
pani mego serca.

XVIII.

Raz przyszła siostra Marta blada, niespokojna 
do celi szpitalnej. — Spojrzała na mnie dziwnym 
wzrokiem. We wzroku tym przebijała się litość 
i współczucie. Zapytałem:

— Co jest? — Mów siostro.
Odrzekła drżącym głosem:
— Nic... nic...

Alem ja zrozumiał, że zaszło coś nowego. 
Siostra Marta patrzyła tylko smutno we mnie.

Nalegałem, prosiłem.

— A nie będzie płakać? — pytała pieszczo
tliwie, głosem matczynym.

— Nie! Tylko mów!
Domyśliłem sę jakiegoś nieszczęścia.
A siostra Marta rzekła cichym szeptem:
— Nowinę mam smutną. — Twoja Hala zo

stała żoną innego.

Kiedy usłyszałem te słowa, rozwarła się 
przedemną czarna otchłań. — Czułem jak w tę 
otchłań lecę... Sęrcę bije gwałtownie — mózg
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lawą piekącą zalany... rozpaczliwe: ,,Jezus —
Mary a" — krzyk — oddech trudny... straciłem 
przytomność.

Co się potem stało — nie wiem.

XIX.

W długich samotnych godzinach dusza moja 
zahartowała się w bolu.

Raz po raz tylko siostra Marta dobremi, ser- 
decznemi słowami starała się zmniejszyć moją 

rozpacz.
Nie wiedziałem, w jaki sposób dać Hali znak 

życia o sobie. Do domu do niej pisać nie chcia
łem, — bom wiedział, co może być konsekwencyą 
tego listu.

Więc wiedząc, że przebywa w Krakowie — 
napisałem ,,List żołnierza" i drukowałem go 
w dzienniku krakowskim, który stale czytała.

List, przesycony smutkiem i rezygnacyą 
brzmiał:

,,Moja Halu!
Jest teraz szara, przesmutna godzina. — W po

bliskim kościółku dzwonią dzwony posępne, ża
łosne melodye! — Echo dzwonów wlew,a się ki
piącą, bolesną falą w moją duszę. Jestem smutny 
i chory.

Leżę w gorączce i majaczę...
Snią mi się pola i łany pachnące — i ten 

ugór - pamiętasz Haluś - ten ugór czarny, gdzie-

3
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śmy przytuleni do siebie śnili sny o dalekiej przy
szłości.

To przecie tak niedawno jeszcze...
Niema nawet sześciu miesięcy. — A jakie 

bolesne zwalisko naszych snów, naszych marzeń!
Teraz leżę z oczyma utkwionemi w sufit 

i myślę, czemu to życie takie złe i brutalne.

Więc nie mogłaś czekać... Nie... nie... to było 
inaczej! Mówiono Ci, że w wojnie poległem. Zna
lazłaś się sama, biedna, smutna sieroteńka. — 
Wyszłaś za mąż...

Powiedział, że da Ci dach nad głową i za
pewni Ci wszelkie wygody. — I poszłaś za nim.

No tak... Przecież instynkt samoz.achowaw
czy przezwycięża wszystko!

Tylko ta pierwsza wiadomość! - Ona na 
mnie tak strasznie podziałała!

Rozwarła się przedemną ciemna, straszliwa, 
bezdenna otchłań.

Odtąd mój stan się pogorszył i leżę jak smutne 
dziecko, na barłogu szpitalnym. — Chciałbym pła
kać na moją dolę, na moje opuszczenie, na moją 
samotność. — Raz po raz majaczą mi się cudowne, 
minione chwile naszego miłowania. — Były one 
czyste i niewinne, a unosił się nad niemi smutek 
serdeczny.

Pomnę, Haluś, przysięgi Twoje, — zaklęcia...
Nie dotrzymałaś ich, — nie winię ciebie! 

Nie chciało życie, abyś była moją.
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Odeszłaś mnie... Zdruzgotałaś...
Może tam uśmiechnięta, — wspominasz ro

mantyczny epizod.
Ja myślę o Tobie... myślę i płaczę, — na 

barłogu w celi szpitalnej.

Może zwaryuję jutro.
Ubiorą mi kaftan, — odeszlą w mury ponu

rego szpitala. Tam zakończę życie. — Minie pa
mięć o mnie... Bo któżby tam pamiętał o żołnie
rzu, co zmysły stracił w obłędnem szukaniu mi
łości.

—Mój Boże! — Byłaż to miłość?
Nie! nie! To było okłamywanie, to było łu

dzenie, roztaczanie słonecznej krainy szczęścia, do 
której mi nie danem było wejść.

A może pójdę w krwawą walkę.
Może w kurzawie dymów armatnich, — od

rodzę się do nowego życia, — albo też zginę 
mężnie, z uśmiechem na ustach, że spełniłem swoje 
zadanie!

Może znajdę nowe wartości życiowe — tam 
w mieczów chrzęście — w ogniu dział — w obli
czu majestatycznej śmierci.

Odchodzę od Ciebie z błogosławieństwem na 
ustach.

Błogosławię Cię — Haluś! — za chwile cudne, 
jakieś mi dała - za sny, jakie mocą Twoją za
kwitły jasną bielą w mojej smutnej duszy.
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Błogosławię Cię — Haluś — i ostatnią moją 
cichą prośbą: Wspomnij o mnie.

Wspomnij o mnie — bo ja zawsze przy Tobie 
myślami, - mimo wszystko.

Teraz jest szara, smutna godzina. Do Ciebie 
myślami dążę — do Twojej drobnej twarzyczki, 
do Twoich rozśmianych słodyczą oczu.

Czy ja Ciebie jeszcze ujrzę — Haluś?

Bądź zdrowa — szczęśliwa — o mnie mniejsza.
Moje życie i szczęście stracone na zawsze! 

Przedemną już tylko śmierć — i obowiązek żoł
nierza. — Bądź zdrowa!

XX.

y
Zaczęło się czekanie gorączkowe, chorobliwe! 

Na jakąś wiadomość — na odpowiedź — na słowo 
od niej!

Minęło jeszcze kilka tygodni.
Siostra Marta, pocieszała mię jak mogła. Ale 

obowiązek żołnierza mię wołał. — Miałem już wy
znaczony dzień, w którym musiałem opuścić szpi
tal — i z powrotem udać się do pułku mojego.

Przyszła smutna godzina pożegnania z sio
strą Martą.

Hartu i siły woli życzyła mi.

Kiedym spojrzał raz ostatni na tę celę szpi
talną, gdziem tyle przeżył cichych a głębokich 
smutków, żal mi się zrobiło za tern sanctuaryum 
mojej żałości,
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Opuszczałem mury szpitalne z niepewnem 
uczuciem: — cu jutro przyniesie?

Kiedy po uciążliwej podróży dostałem się do 
pułku naszego, przyjaciele moi przywitali mię 
entuzyastycznie!

I znowu w tym gwarze, chaosie — spływały 
na moją duszę, dobroczynne fale ukojenia.

XXI.

Obowiązek powołał mię znowu w szeregi. — 
Przyszedł dzień, kiedy miałem drugi raz wyru
szyć w pole. — Wzruszenia, jakich doznałem, gdy 
po raz pierwszy szedłem w bój, — teraz znikły 
zupełnie! - Tylko jakieś harde uczucie, że idę 
spełnić co do mnie należy, przepełniało mi duszę.

Przed wyruszeniem w pole wysłałem jeszcze 
list do Hali, której adres dokładny otrzymałem.

Przy pisaniu listu, nasuwały mi się dziwne 
myśli o psychologii żołnierza dzisiejszego.

Miłość — i krew... miłość i krwawy bój...
Nawet w obliczu śmierci, — nie można za

pomnieć swego miłowania.
Pisałem:
,,Haluchno...
Odchodzę drugi raz w bój — i dziwne uczu

cie opanowuje mi duszę, że po raz ostatni piszę 
te słowa, po raz ostatni myślami odnoszę się do 
Ciebie!

Zginę teraz Haluchno! — Zginę i nie zamącę 
więcej ciszy Twojej, — nie zachmurzę Twego czoła.

Żyj szczęśliwie Haluchno — żyj radosna,
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w promieniach słońca — boś Ty sama świat!em 
by!a krasnem.

Przyjm, Haluchno, ostatnie ciche błogosła
wieństwo, od smutnego żołnierza. 

Kiedy list wrzuciłem do skrzynki — zdawało 
mi się, żem popełnił zbrodnię.

I poco mam mącić spokój mojej umiłowanej 
Pani —?

XXII.

W polu jestem już dwa miesiące. — Jest dużo 
potyczek — walk — a na jutro zapowiada się 
krwawa bitwa.

Najpewniej będzie szturm.
To ma być wielka, rozstrzygająca walka! 

Chodzi o ważne pozycye.

Nastąpi krwawy bój!

Myśli się mącą. — Gore w mej duszy —- 
w sercu!! Płonę!! — Do ognia — do walki!!

Czemu to zachodzące za górami słońce, 
uśmiechać zda się, głębokim — beznadziejnym 
uśmiechem...

Zda się, — mówią promienie słoneczne!
Patrzy w nas, — pieści się naszym wido

kiem, — bo to może po raz ostatni.
Co to ma znaczyć?
Złe przeczucia szarpią mię — ale sam płonę 

do walki, — do boju!!
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Na tem urywa się pamiętnik.

Znajomy medyk, sanitaryusz, dał mi pamiętnik 
żołnierza. — I rzekł smutno:

— Dokończ sam. — W ów smutny dzień, 
który głuchem przeczuciem jawił się w jego du
szy — brał udział w szturmie — i oślepł!
 Oślepł-------

O biedny żołnierzu — biedny synu ziemi, 
z wzrokiem oślepłym — ze sercem złamanem 
i duszą nieskończenie smutną!

O biedny żołnierzu — straszną jest twoja 
tragedya, — ale czemże ona, wobec tego wielkiego 
dramatu świata?...

O biedny żołnierzu!!





NOWELE i SZKICE.





Śnieg.

(Obrazek ze wsi polskiej z dni ostatnich).

Katarzyna, żona Sołtysa, szła z trudem, prze
bijając się przez nieskończone zaspy śnieżne. Pe
rełki srebrne obieliły pola wokoło, tworząc ma
lowniczy widok.

Katarzyna szła, przybita jakimś niezmiernym 
smutkiem. Wczoraj opowiedziała jej sąsiadka, że 
mąż jej zginął na wojnie.

,Zamknięta zawsze w sobie Katarzyna, nie wy
raziła swej rozpaczy, spojrzała tylko niemem spoj
rzeniem na opowiadającą, poczem oddaliła się bez 
słowa i tępym krokiem podążyła ku swemu domowi.

Po bezsennej, strasznej nocy, kiedy myślami 
krążyła jedynie około tej okrutnej nowiny, zerwała 
się Katarzyna wczesnym rankiem z postanowie
niem udania się do miasta, ażeby tam dowiedzieć 
się dokładniej o wszystkiem. Przedsięwzięcie to 
okazało się jednak cięższem, aniżeli sobie wy
obrażała.

Bo kiedy w mieście odnalazła po długich
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trudach koszary wojskowe, powiedziano jej, że nie 
znają Piotra Sołtysa, jej męża.

Nie otrzymała również wiadomości na policyi. 
Rozjaśni}a się dusza Katarzyny uczuciem, że ta 
straszna nowina jest kłamstwem. Ale wkońcu po 
długiem wędrowaniu, wskazano jej wysoki, czte
ropiętrowy budynek z obszernymi schodami.

Katarzyna weszła do środka, a jeden z panów 
wskazał jej arkusz papieru, gdzie było bardzo dużo 
nazwisk drukowanych, a między niemi było wi
doczne: ,,Piotr Sołtys zabity".

Katarzyna przeczytała to głośno i dziwiła się 
sama sobie, że usta jej mogły coś podobnego wy

powiedzieć.
Potem pokazał jej jeden z panów urzędowe 

potwierdzenie, a nawet powiedział jej, w którym 
dniu umarł jej mąż, Piotr Sołtys. Minęły już cztery 
tygodnie. W tern było już wszystko powiedziane.

Katarzyna patrzyła tępo w dal, nie mogąc 
z ust słowa wydobyć. — Wzruszył się ów pan i za  
czął jej tłumaczyć, że przecie mąż jej zginął dla 

ojczyzny.
Katarzyna zbudziła się naraz z zadumy i zro

zumiała, że jej iść potrzeba.

Mechanicznie otworzyła drzwi, mechanicznym 
ruchem je zamknęła i udała się do wróżki, która 
zawsze rozumiała jej dolę i dokładała starań, by 

Katarzynę pocieszyć.
Ale gdy Katarzyna weszła do mieszkania
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wróżki, nie odezwała się ani słowem, - patrzyła 
tylko nieskończenie smutnym wzrokiem w twarz 
wróżki.

— Mówże coś na miłość Boga, — zawołała 
wróżka.

Katarzyna jednak nie ruszała się z miejsca, 
oparła tylko głowę o ręce - i bezmyślnie w dal 
patrzyła.

Wróżka wstała od stołu, zbliżyła się do ku
chni, zagrzała mleko — poczem stawiając filiżankę 
ciepłego napoju przed Katarzyną, — prosiła, ,aby 
się posiliła.

— Pij Katarzyno! To cię wzmocni! — Masz 
tu chleb. Pewnieś głodna. Zaraz już ciemno, a ty 
masz taką długą drogę do przebycia.

Ale naraz Katarzyna zerwała się z krzykiem, 
narzuciła chustkę i jakimś podniesionym, chorym 
głosem mówiła:

— Nie mogę! Muszę jeszcze kolacyę przy
gotować. Piotr prosił, abym mu kolacyę —

Urwała.

Łzy zdusiły dalsze słowa w gardle. Spoj
rzała tylko na wróżkę długim, smutnym wzrokiem, 
pełnym łez - i odeszła.

Szła przez dalekie pola ku swemu domkowi. 
Mózg ciągle gorączkował, - przewalały się w jej 
wyobraźni potworne wizye — a nogi mechanicznie 
poruszały się dalej.

Jakże to mówił do niej, ów pan w mieście? —
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Że musi ten cios znieść, że nie jest jedyną. — Tak 

jest - miał słuszność.

Przecie jej sąsiad Antoni poległ także. — Ale 
żona została z dziećmi — więc nie tak jak pies 
samotna! — Małżeństwo to zresztą nie było szczę
śliwe...

A ona tak kochała Piotra!
Gorącą, ofiarną miłością, kochała Katarzyna 

swego męża. Piotr umiał ocenić jej miłość i od
wzajemnić się jej również gorącem kochaniem.

Pięć lat żyli w nieskończonem miłowaniu — 
w cichem szczęściu. — Ale teraz przyszedł kres — 
kres wszystkiego, bo Piotr już nie żył.

Katarzyna stanęła.
Przed nią noc — cisza... Instynktownie 

szeptała:
— Piotr mój zabity.
Ogarnął ją naraz strach. Zimny pot oblał 

jej ciało. Oglądnęła się za sobą z trwogą. Kto to 
powiedział? — Kto to straszne słowo śmiał po
wiedzieć?

Ale wokoło była noc - i cisza cmentarna. 
Tylko perełki śnieżne leciały na ziemię. Katarzyna 
nie czuła nawet, jak ciężko było brnąć w głębokim 
śniegu. Nie odczuwała nawet zmęczenia.

A tak jeszcze daleko było do jej domku.
Domek!
Już nigdy go Piotr nie zobaczy!
Ani tych drzew nie ujrzy stojących pod do

mem, na które był zawsze tak dumny. Niczego 
nie zobaczy już więcej.
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Zabity - wyrzekła znowu instynktownie, 
i przelękła się swego głosu, który rozbrzmiewał 
w ciszy, jak echo żałobnego dzwonu.

Czy jeszcze daleko było do domu?
Nie wiedziała, jak długo już szła. Czuła tylko 

dotkliwe zmęczenie.
Gdyby tak usiąść w śniegu, na chwil kilka? — 

Tylko chwileczkę odpocząć, - potem pójdzie dalej.
Siada w śniegu głębokim... Naraz ręce wy

ciągnęła rozpaczliwie, chwytała obłędnie coś 
rękoma.

— Piotr! Jej Piotr — w świątecznem ubraniu, 
z fajką bursztynową w ustach.

I jaki słodki uśmiech na jego twarzy, jaki 
dobry uśmiech...

Przecież on nie był zabity! Stał żywy przed 
jej oczyma.

Nie... szczęście — bezkresne szczęście! 
Piotr... jedyny jej Piotr przed jej oczyma — Opo
wiada mu cicho, coraz ciszej o swej tęsknocie, 
męce i trwodze.

Nie czuła jak kostnieje z zimna — tylko mó
wiła coraz cichszym szeptem, z Piotrem. Jawił 
się jako żyw...

Siedziała w śniegu — zapatrzona w wizyę... 
a płatki śnieżne spadały, leciały... okryły las wo
koło i pola, te białe, śnieżne perełki... i utuliły, utu
liły w białą szatę śmierci i pokoju biedne serce 
Katarzyny.



Z cichych tragedyi.

— Henry-ku! Henryku!

Ostatnie westchnienia — ostatnie słowa — 
ciche posłanie dusz - posłanie ostatnich myśli, 
mąk, bólów.

Pociąg ruszył.
Nela została sama na peronie, — i długo wo

dziła wzrokiem za ruszającym w nieznaną dal po
ciągiem.

Już Henryk wyjechał...

Stała tak długo na dworcu, jak skamieniała! 
Ból ją obezwładnił, odebrał jej siły. Po długiej 
chwili ruszyła się z miejsca. - Stołeczne, wielkie 
miasto huczało. Ruch panował ogromny.

 Zwyciężymy.
Czytać to można było z ócz młodzieńców, 

wyruszających w bój z krwawym caratem.
- Zwyciężymy.

Mijały dnie.
Aż raz usłyszano w stołecznem, wielkiem 

mieście huk strzałów armatnich.
Serca mieszkańców ogarnęła trwoga bez
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kresna. A przemoc tak wielka nadeszła, że wojska 
broniące stolicy, zmuszone były cofnąć się. Wśród 
ludności zapanowała trwoga. - Zaczęto uciekać, 
opuszczać miasto. — Zostawiano domy, — dobytki 
długich lat — i opuszczano miasto, gdzie wróg miał 
jutro szaleć.

Bezdomni odchodzili w nieznaną dal, — nie
sieni przez burzliwe fale dziejowych wypadków.

Późną jesienią, w mroźny poranek, szła ulicą 
węgierskiego miasteczka Nela, pogrążona w głę
bokiej zadumie.

Myśli jej latały ku niemu - ku Henrykowi, 
który gdzieś w nieznanej dali spełniał obowiązek 
wobec ojczyzny.

Myśli kłębiły się w jej głowie.
Tyle wrażeń — tyle przeżyć!
Stanęła nad rzeką — i w cichej zadumie spły

nęła ku niej fala wspomnień.
Zajaśniała w jej duszy chwila poznania Hen

ryka. Trzy lata - okwiecone były ich serca cichą 
jaśnią ofiarnej miłości.

Śnili o swojem życiu przyszłem, — roztaczali 

czar tych przyszłych dni...
A dziś...
On gdzieś daleko, — z bronią w ręku-------

a ona wygnanka, na ziemi obcej, — z sercem pe!
nem tęsknoty i łez.

Henryk dowiedział się wreszcie o adresie
Neli.

4
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Napisał jej list, wypowiedział w nim mękę 
swoich tęsknot.

Kończył właśnie oficerską szkołę, niezadługo 
już miał zostać mianowany oficerem, miał iść 
w pole i krwią swą okupić zwycięstwo przyszłej 
sprawy.

Pisał jej, że znajduje się obecnie w cudnej 
mieścinie styryjskiej u stoku alpejskich gór.

Raz w słoneczny, zdrowy dzień zimowy, 
zeszła w smutną duszę Henryka radość bezmierna.

Radość, nie znająca granic! Ziszczenie naj
śmielszych snów, spełnienie odległych marzeń.

Nela — jego Nela, była przy nim.

Czystym błękitem oczu ogarnęła Henryka 
zmężniałego wśród trudów wojskowych. — Posy
pały się słowa, pełne tęsknot — wrażenia, prze
życia chwil tych długich, ciężkich bolesnych. - 
Zdawało im się, że nie zaszło nic. Ogarnięci bez
mierną radością spotkania, zapomnieli o krwawej 
wojnie - o tern, że bezlitosny los rozdzieli ich 
znowu za chwilę. Czuli tylko, że są przy sobie, 
że się odnaleźli — i z serdecznej spowiedzi kocha
jących dusz płynęła ku nim cicha fala ukojenia.

Henryk nie myślał teraz o tern — że to wi
tanie Neli jest również pożegnaniem, żegnaniem 
żałosnem, — może na wieki.

Stali nad wielką rzeką, której fale płynęły 
majestatycznem, cichem szemraniem,
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W srebrnej tafli - wśród jaśni słonecznej, 
odbiły się ich postacie.

Kochające się dusze — stały oto blisko sie
bie — witały się — i żegnały zarazem.



List z celi szpitalnej.

Kochany mój Bracie!

Sala szkolna... wielka, jasna sala o trzech 
ogromnych ku wschodowi zwróconych oknach. — 
Słońce wiosennego poranku zagląda do wnętrza..., 
promienie jego złociste, po długiem niewidzeniu 
się, po długiej, ciężkiej zimie, witają się radośnie 
z główkami chłopięcemi, — zanurzają się z miłością 
w ich loczkach, całują oczęta, zdziwione, radosne... 
Jasne, skrzydlate smugi, co z wysokości niebiań
skiej zleciały, rozświecają czarniutkie ziarnka 
druku na białych stronicach książek, — ciekawe, 
jakie to też z tych ziarnek roślinki zakiełkują 
i kwiaty wykwitną w wiosennych duszyczkach 
dziecięcych...

W uśmiechniętem zadowoleniu złożą zloty, 
przeciągły całunek na wysokiem, poważnem czole 
nauczyciela, który w tych główkach boże zapala 
światełka...

Otwieram oczy...

Czemu te promienie, te blaski i smugi znikły 
tak szybko?
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Czemu się tak nagle cofnęły boleśnie, zdzi
wione, strwożone?

Gdzie się podziały te dwa długie rzędy ła
wek - równiutkie, piękne grządki, gdzie rosną 
główki dziecięce? — Gdzie dzieci gromadka we
soła, oklaskami rącząt witająca słońce wiosenne, — 
wyciągająca ramiona po promienie złote, niknące 
w wysokich chmurach? Gdzie ten, który do tych 
dzieci przemawiając, - może nieraz zamilkał na
gle i w ciszy łowiąc duszą - echa cudnej bajki 
własnego dzieciństwa — przymykał oczy — przy
krywał je ręką z cichem westchnieniem?

Tablica szkolna na stopniu stojąca — od da
wna kredą nietknięta, — opuszczona, — ostro się 
odrzyna czarną taflą od białego tła wysokiej ściany.

Jedna tylko ławka mała, na dwa siedzenia, — 
przy żelaznych prętach pośrodku stojącego łóżka.

Skąd łóżko w szkolnej sali?
Łóżek dwadzieścia jest tutaj! Jedno przy 

drugiem, z białych desek zbite, — dziesięć wzdłuż 
jednej — ośm wzdłuż drugiej ściany, — dwa zaś 
pośrodku żelazne.

Leżą na nich, pod białemi dekami, chore bie
daki żołnierze...

U każdego wezgłowia czarna tabliczka, gdzie 
na gwoździu zawieszona długa ,,kopfcetla" zdradza 
nazwisko chorego — i stan gorączki, najmniej dwa 
razy dziennie mierzonej.

To cela szpitalna...
Nie dziwię się — o słońce wiosenne — popło

chowi i ucieczce Twoich złocistych promieni.
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Niech nie zaglądają tutaj twoi gońcy — posło
wie twoi skrzydlaci...

Niechaj bieda, nędza, choroba — pozostaną
w cieniu, — ukryją się w mroku-------

Oczy nasze rażą boleśnie te zalotnie wdzię
czące się, naigrawające się blaski świetlane i o wiele 
milsza jest dla nas dobrotliwa litość ciemno zielo- 
nawego światła, elektrycznej gruszki, świecącej 
miłosiernie przez całą noc, gdy się wielka i gwarna 
kasarnia uciszy - i tylko słychać ciężkie oddechy, 
jęki, stęki, ataki suchotniczego kaszlu chorych.

Leżę wtedy z otwartemi oczyma - na wznak, 
spać nie mogę — myślę — patrzę...

Łóżko moje na wysokości stopnia - w kącie,

przy ścianie-------
Obejmuję stąd wzrokiem całą salę — widzę 

wszystkie łóżka i chorych.
Tutaj leży żołnierz z boleśnie reumatycznemi 

nogami, które stąpały kiedyś po ziemi Serbów.
Przy nim długi, chudy, blondyn — z wysoką, 

ostro najeżoną czupryną, - wyzywającą do boju 
wszystkich wrogów, — biedak, któremu nic jeść 
nie wolno, tylko pić zimne mleko — tam w kącie 
kilku suchotników, cierpliwie wykaszlujących do 
noculków krwawe kawałki płuc.

Na środku leży w bandażach bez ruchu ta
jemniczy filozof, który przedwczoraj o godzinie 
jedenastej w nocy, w napadzie absolutnej mądro
ści, — rzucił się z drugiego piętra — na bruk po
dwórza. — Nieszczęście jednak chciało — że 
w tym dzielnym locie do ,,lepszego świata", ude
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rzył o podstępną, zdradziecką ławkę. Rozbił ją 
przynajmniej w złości, — roztrzaskał na trzy czę
ści, ale sam pokonany, obudził się następnego 
dnia — w celi szpitalnej.

Zebrana komisya śledcza nie mogła się nic od 
niego absolutnie dowiedzieć. — Milczały zacięcie 
usta skrwawione...

Chorzy się tu często zmieniają. — Jedni od
chodzą, drudzy nowi przychodzą.

Znajdzie się i taki, który tylko pokosztuje, jak 
tu jest — i zaraz odstąpi miejsca drugiemu...

Są nawet łóżka opróżnione, które i kilka dni 
czekają... Tak — przy mnie, w najbliższem mojem 
sąsiedztwie — tuż przy stopniu, jest łóżko, które 
czeka.

Ale wiem, że już nie położy się tutaj taki miły 
towarzysz, jakim był Dmytro Holodiuk z Harasy- 
mówki, Horodeńskiego powiatu.

Przed tygodniem jeszcze mnie opuścił — i żal 
mi za nim...

Kiedym tu przyszedł — leżał już. — Od da
wna tu leżał!

Zawarłem z nim odrazu znajomość, — bo mi 
się bardzo podobały jego oczy.

Ciemne, dumające — to nagle jasne, — słodko 
i dziecinnie śmiejące się oczy...

Rumiane zdrowie młodej twarzy kłóciło się 
z brudną chustką, wiążącą wysokie czoło.

W jednym szturmie — a było to jeszcze 
w sierpniu — przy tern pamiętnem zaćmieniu słońca, 
Moskal na odległość pięciu kroków, z okrzykiem: 
,,Ty jeszcze żyjesz?" strzelił inu w twarz.
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Kula trzasnęła poza uchem — ogień tylko, 
proch, dym osmalił twarz — huk uderzył w mózg!

Twarz się później wygoiła — ale mózg boli 
do dzisiejszego dnia...

Gdy głowa się rusza — rusza się i mózg i silnie, 
boleśnie na czaszkę napiera. — Dlatego czoło silnie 
związane chustką, która zresztą nie wiele pomaga.

W polu był 3 miesiące. Dopiero gdy ,,hilzla 
od szrapnelau uderzyła go w kość pacierzową — 
skruszyła jeden czy dwa pierścienie — wtedy 
wrócił...

Był dwa miesiące w szpitalu — w Buda
peszcie, — potem w ,,rekonwalescentenheimie , — 
skąd nareszcie wrócił do swojej kadry — do ,,cym- 
bry marodówT

I tu moja z nim znajomość, o którejbym się 
tyle nie był, mój Bracie, w liście rozpisał, gdyby 
nie jego osoba tak piękna, gdyby nie jego opowia
dania cudowne, gdybym go nie był odrazu po
kochał.

Dwudziestosiedmioletni chłop — rozrosły jak 
dąb, — a naiwność, szczerość, prostota, uśmiech — 
i słodycz dziecięca!

Dużo mi opowiadał...
Przedstawił mi całe swoje życie...
O matce swojej mi mówił, o ojcu, o jego 

śmierci — o szkole — o zamiłowaniu swojem do 
nauki — o nauczycielkach — o tern jak się nauczył 
sadzić i szczepić drzewa wszelkiego gatunku, jak 
go potem matka całowała i sąsiedzi się dziwowali,
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gdy pięknie drzewa owocowe w ogrodzie zakwi
t}y. — Opowiadał, jak bardzo chciał się dalej 
uczyć, — pójść do gimnazyum, jak stary ksiądz 
bardzo do tego ojca jego namawiał, — o swojej 
,,asyntyrze", rozstanie się z matką, — o tęsknocie 
do wsi, — do domu...

Darmobym się silił powtórzyć jego opowia
dania — oddać ich prostotę, oryginalność i czar.

Postać, jakby z pięknej jakiejś powieści-------
Ta jego cicha modlitwa, z powolnem, sku- 

pionem liczeniem różańca, gdy słońce raniutko do 
celi zaglądało — albo gdy dzowny w pobliskim 
kościele zagrały...

Ten jego trud z jakim się przedzierał nieraz, 
pilnie pomagając sobie tęgim palcem - niby kijem, 
przez tajemnicze gąszcza zgłosek niemieckiej ga
zety, — ta radość dziecinna, gdy mu się nareszcie 
sk)wo udało przeczytać i cudownie kłopotliwa cie
kawość, coby też to słowo mogło znaczyć.

Ta dumna radość i dziecięcy wstyd dwudzie
stosiedmioletniego chłopa — gdy deklamował mi 
,,Powrót taty", ,,Pawła i Gawła" i t. d. — wierszyki, 
które doskonale pamiętał.

Ta jego tęsknota — gdy przez okno wyjrzał 
ku słońcu — tęsknota za wiosną w Harasymówce, 
za polami — pracą na roli - za matką - za gnia
zdem bocianiem na chacie!

Ciekawe bardzo szczegóły opowiadał mi 
z życia bocianów i innych ptaków. - Rozwijał 
wtedy całe bogactwo swojej obserwacyi — wta
jemniczał mnie w swoje skryte podpatrywania
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gniazd słowików, które mu w miesięczne noce 
letnie spać nie dawały, — których tyle pysznie 
naśladował.

...Był u nich na wsi bocian, który pewnej 
jesieni nie mógł z towarzyszami odlecieć do cie
płych krajów. Miał bowiem jedno skrzydło nad
łamane, czy przestrzelone. - Jesień coraz zimniej
sza — inne bociany odleciały - zima się już 
zbliża — a on jest! Chodzi zadumany i bardzo 
smutny po polach — zerwie się czasem do lotu, — 
daremnie!

Polecieć nie może... Widzą to ludzie — nic 
nie mówią — żałują — co robić?

Aż go służba dworska na rozkaz pana zabrała 
na folwark. On nic... Daje ze sobą wszystko 
robić, — jak dziecko! Latać nie umie — jest bar
dzo więc smutny, cichy, potulny -

Z wielką jednak powagą i dumą przechadzał 
się między kurami — gęsiami — wszelakim drobiem.

Ze spuszczonym, długim dziobem, — dumając 
nad czemś ciągle, chodził między maleństwem, 
stawiał wielkie kroki — jak pan!

Nikt mu nic złego nie robił! To byłby bar
dzo wielki grzech! — Zaglądał często do kuchni — 
dostawa} mięsa — chleba — i wiele innych przy
smaków kuchennych.

Zachodził do pokojów pana, — siadywał na 
dywanach - kanapce — i dumał!

Tak przeżył całą długą, smutną zimę-------
Wiosenka się budzi, — jeszcze bocianów 

niema — jeszcze do nich daleko — a on już jest...
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Pierwszy zwiastun wiosny...
Opuszcza kuchnie, pokoje, — idzie na podwó

rze, w pole — na bagna.
Poczyna sobie szukać dawnego pokarmu! 

Zawsze tak samo smutny, poważny.
A gdy raz bociany przyleciały — zaklekota! 

radośnie-------
jZerwał się — i począł latać z jednej stodoły 

na drugą — z jednej chaty na drugą — ale potem 
bezsilnie na ziemię opadał!

Próby te coraz częście powtarzał — aż latać 
się znowu nauczył!

Nie wiedzieć kiedy — odleciał! — Znikł!
Ale często potem z wdzięczności wracał na 

wielkie, dworskie podwórze — zaglądał do kuchni 
i pokojów pana..

W jesieni odleciał daleko...

Dmytro Hołodiuk pewnego dnia, wczesnym 
rankiem, wstał z łóżka! Miał stanąć przed komisyą 
superarbitralną. Ubierał się bardzo powoli i z tru
dem! — Gdy gotów był, — podał mi rękę na po
żegnanie — szeroką, kościstą, silną rękę.

Wsparty na kiju — krokiem ciężkim, powol
nym — pochylony, zgięty we dwoje, jak ośmdzie- 
sięcioletni starzec, szedł ku wyjściu. — Żadne szpi
tale nie pomogły — kość pacierzowa rozbita-------
Wyprostować się nie może Bardzo boli-------

Przed kilkoma dniami odwiedził mnie. Przy
szedł się ze mną pożegnać. Stawał przed komisyą. 
Puszczono go. Ma iść na baraki inwalidów.
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D!ugo przy mnie siedzia!-------
Pogadali, podumali ludzie... Baraki inwali

dów... kaleki...
Tak tęskni do wsi swojej — do matki... Czy 

żyje jeszcze? — Od dawna już gdzieś tam musi 
jego śmierć opłakiwać...

Pożegnał mnie o zmroku.
Gdy wyszedł — stanąłem przy oknie! Chcia

łem mu uśmiech pożegnania posłać. — Chciałem, 
by mi uśmiechem odpowiedział. Ale on mnie nie 
widział... Szedł zgięty, połamany swoim powol
nym, ciężkim krokiem -

Oglądną się za nim ludzie — patrzą z cichym 
smutkiem... nic nie mówią... żałują... co robić?
 Dmytro Hołodiuk-------
Ni to ten bociek z nadłamanemi czy prze- 

strzelonemi skrzydłami.

Całuję Cię serdecznie 

Twój Brat...



Ten trzeci...

(Szkic do noweli).

...I nie było żadnej rady! - Obowiązek wolał! 
Surowy regulamin wojskowy, nie znający żadnych 
względów, — nakazywał zostawić chorą żonę, 
patrzącą bladym wzrokiem w jego twarz-------

A on sam — chory jeszcze — złamany, znu
żony, po trudach wojennych — po spędzonych kilku 
miesiącach w polu.

Dopiero powrócił — a już go wołał obowią
zek -------

Mielski przechadzał się nerwowo po pustym 
kawiarnianym lokalu.

Wyraźnie widział Jadwigę, jak załzawionemi 
oczyma patrzyła w jego smutną twarz i rozpaczli
wym głosem pytała:

— Nie pójdziesz Jerzy? — Prawda, że zo
staniesz!

Nie odpowiada}. — Gryzł tylko wargi w mil
czeniu. Bezkresnem miłowaniem ogarnął duszę 
Jadwigi, która nie mogła zrozumieć całej grozy 
położenia.

Teraz dopiero rozumiał, jak gorąco go kochała,
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Przypomniał mu się pewien moment. W jego 
mózgu błysła jakaś myśl - rozwidniła się przed 
nim przestrzeń daleka a mglista - -
 Orwicz-------
Tak! — Rozumiał wszystko.

Teraz wyraźnie stanęła mu przed oczyma 
młodzieńcza twarz Orwicza, — jego czyste, błę
kitne oczy, które w bezmiernem miłowaniu, cichem 
i tajemnem, patrzyły w Jadwigę.

Teraz jasny błysk świadomości — niby prąd 
elektryczny, — rozwidnił mózg Mielskiego.

Długie tygodnie dotrzymywał im towarzy
stwa. Włóczył się za nimi do Wenecyi — i tam 
wśród cichej tafli wód — tylko niemym zachwy
tem ogarniał Jadwigę.

Mówił o rzeczach szablonowych — a duszą 
był przy niej-------

Ona przykuła go do siebie...
Mielski  wiedział co się dzieje w duszy Or

wicza. Odczuwał tę cichą, samoofiarną miłość 
młodzieńczą, która mu duszę przepalała na żużle!

— O czem się pan tak zadumał? — usłyszał 
nagle,

Odwrócił się. — Przed nim stał Orwicz.
— Chciałem się z panem pożegnać, — rzekł 

Orwicz.
— Chyba chciał pan mnie pożegnać?
— O nie — mówił ,Orwicz głosem podnie

sionym. — Jutro rano wymarsz w pole! — Pan 
naturalnie zostaje tu. W ostatniej chwili zmienione. 
Proszę, oto rozkaz służbowy,
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Drżącą ręką podał mu arkusz papieru.
Mielski oczom własnym nie chciał wierzyć. —

Tak Zamiast niego — miał iść iutro rano
w pole Orwicz.

— Jakże to się stało? — pytał Mielski.
— Nie wiem. Musiano uwzględnić, może że 

pan chory, żeś pan później odemnie z pola wrócił — 
i te może okoliczności spowodowały zmianę 
rozkazu.

Mielskiemu zrobiło się naraz niewypowie
dzianie przykro. Nie umiał sobie wytłómaczyć 
przyczyny tego przykrego uczucia. Coś w rodzaju 
niesmaku...

— Życzę panu, panie Orwicz, rychłego po
wrotu! A może mógłbym prosić komendanta, by 
nie zmieniał rozkazu?

— To wykluczone! — Zresztą jest już 9-ta 
wieczór Nikogo w biurach niema. — Rozkaz go
towy, — a jutro rano: wymarsz w pole!

Przykre, gniotące uczucie, jakie owładnęło 
Mielskiego, potęgowało się w nim coraz bardziej.

Wraz z tern, uczuł jakąś żywą sympatyę, 
przyjacielską życzliwość dla Orwicza.

Wyszli z kawiarni — i błądzili długo przez 
ulice miasteczka.

— Ale pani Jadwiga cieszyć się będzie, :— 
rzekł naraz Orwicz.

Uczuł niewłaściwość swego powiedzenia. — 
Zmieszał się — i mówił stłumionym głosem:

— Będzie się pani Jadwiga cieszyć, — bo
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pan przecie chory. — Pan doprawdy nie mógł pójść 
w pole! To dobrze - że się tak stało-------

Szli obok siebie w głuchem milczeniu. - 
Czasem ktoś powiedział słowo — ktoś poruszył 
myśl-------

Cisza nocy zapanowała nad światem.
Po długiej włóczędze stanęli przed mieszka

niem Mielskiego.

W tej chwili uczuł Mielski jakiś dziwny, nie- 
wytłómaczony ból-------

Uświadomił sobie, jak cierpieć w tej chwili 
musiał Orwicz.

Starał się wsączyć w jego duszę — wwiercić 
się w jego mózg — i odgadywał jego myśli.

— — He, he pan Mielski idzie teraz do
swojej kochanej żony. Całunkiem gorącym obudzi 
ją, — będą pieszczoty — — miłowanie — — 
A o jasnym, wczesnym poranku, — ja pójdę
w pole w śmierć a ja także przecie
kocham...

Mielski bał się ]dalej odgadywać myśli Or- 
wicza.

Uczuł naraz niewłaściwą sytuacyę. — Mil
czał przecie przez cały czas. — Czemu on nic nie 
mówił?

— Żegnam pana, panie Orwicz! — Wytrwa
nia, zdrowia, rychłego powrotu.

Bardzo przyjacielskie pożegnanie — i Mielski 
szybkim krokiem odszedł od Orwicza.
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Kiedy Mielski wszedł do pokoju, Jadwiga 
spała twardym snem.

Nie chciał jej zbudzić.
Cicho jak złodziej wkradł się do drugiego 

pokoju. Przepełniło mu duszę uczucie, że nie 
wolno mu w tym pokoju dziś leżeć. Bólem wy
krzywiona twarz Orwicza zajaśniała mu pięknym 
blaskiem.

Był pewny, że stoi pod oknem.
Odsłonił firankę lekko. Zobaczył Orwicza. 

Stał na rogu ulicy.
Mielski rzucił się na otomanę w ubraniu. My

śli — chore majaczenia — rozdzierały mu mózg.
Potworne wizye przygniatały go swoją 

okropnością.
Wśród tych czarnych, brutalnych, bezlito

snych halucynacyi wykwitało jako kwiat lilii nie
winne uczucie Orwicza-------

Czytał treść jego nieszczęsnej duszy, która 
tonęła w chorem, beznadziejnem miłowaniu.

Zmęczony, zasnął twardym snem. — Wcze
snym rankiem zbudził się. Chciał iść na dworzec, 
Była uroczystość pożegnania wyruszających w pole.

Zawaha} się, czy Jadwigę zbudzić.
Szatańska zazdrość, egoizm — instynkt samo

zachowawczy,  poco mącić spokój żoneczki?
Ale wraz z tern obudził się w nim drugi 

człowiek.
Wiedział, jak męczyć się będzie Orwicz. — 

Jawiły się przed nim w pełnej grozie oczy Orwicza, 
szukające, błądzące...

5
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Widział, jak obłędna rozpacz biła mu z oczu-
Z jaką pustką w sercu i bólem wyjechał 

w pola śmierci-------
Nie! Tego nie uczyni...
Silne postanowienie zbudziło się w jego duszy. 

Wszedł do pokoju, — zbudził Jadwigę.
— Jadwiś — wstań — pójdziemy na dworzec.
— Ach Boże! — czy masz wszystko przy

gotowane? — Czemuś wczoraj mnie nie zbudził? — 
Gdzieś był? — Zmęczona, niespokojna, pełna 
trwogi zasnęłam.

Teraz dopiero jawiła się przed Mielskim rze- . 
czywistość w całej pełni.

Wszak miał dzisiaj iść w pole...
Jadwiga nic nie wie o zmianie, która zaszła.
— Jak jej to powiedzieć?
— Ubierz się prędzej — pójdziemy na dwo

rzec, pożegnać Orwicza.
— Jakto?
— Zmieniono w ostatniej chwili rozkaz. Nie 

ja idę, tylko Orwicz.
— Więc on idzie zamiast ciebie?
,Zrobiło mu się niewypowiedzianie przykro.
— Hm — tak jest-------
Na twarzy Jadwigi ukazał się cień. — Zer

wała się z łóżka, — w pośpiechu zaczęła się ubie
rać — czuła dziwne zdenerwowanie. - I cóż ją 
właściwie Orwicz obchodzi? — Przecie ona nie 
może być odpowiedzialną, że mu się podoba, że 
jest żoną innego — i że w gruncie rzeczy żadnych 
wzajemnych uczuć do Orwicza nie żywi... Chyba
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trudno siebie o to winić A że przypadek
zdziałał, że zamiast męża idzie Orwicz, — wobec 
tego chyba ona także bezsilna! — Starała się 
usprawiedliwić sama przed sobą.

Kiedy znaleźli się na dworcu, było już bardzo 
dużo ludzi, mimo wczesnego ranka.

Mielski wmieszał się w gromadę oficerów. — 
zauważył jednak od pierwszej chwili, że wszyscy 
dziwnie na niego patrzą.

W innej grupie opodal stojącej, zobaczył 
Orwicza.

Skłonił się. — Orwicz przyleciał szybko, przy
witał się z Jadwigą i Mielskim. Mielski zrozumiał, 
że jest jego powinnością, zostawić Orwicza na 
chwilę z Jadwigą.

Odsunął się; — rozpoczął rozmowę z jakimś 
kolegą i zdawał się nie zwracać uwagi na Orwicza.

Myśl jego jednak ciągle obok tego tematu 
krążyła — bezustannie analizowała bieg wypad
ków, — ostatnich godzin.

Orwicz stał tymczasem obok Jadwigi, nie
śmiały, drżący, blady.
 Pani nie zapomni Stacha prawda?
— O nie pan Orwicz wróci-------
Przeraziła ją bladość jego twarzy.
— Pan Stach musi wrócić — poprawiła.
Na jego twarzy ukazał się promień cichej 

radości.
Tak chętnie wyznałby teraz wszystko! — 

Że ją ogromnie, bezpamiętnie kocha. Że przez nią, 
dla niej — idzie dobrowolnie w śmierć. Że wie,



- 68 -

iż kocha męża. Chciał jej przeto oszczędzić bolu. -
Że że-------

Ale nic niemówił. — W głuchem milczeniu, 
patrzał w twarz Jadwigi — z uczuciem — że wi
dzi te umiłowane rysy — po raz ostatni!!

Dano rozkaz do wsiadania do pociągu. — Mu
zyka zagrała.

Z okna wagonu słał Orwiński ciche spojrzenie

żegnania -
Na dany znak pociąg ruszył.
Rozległy się okrzyki - wiwaty - pieśń - 

Z okien wychylały się rozgorączkowane twarze.
Powoli, tak bardzo powoli ruszał pociąg, - 

ak gdyby wiedział, jak ciężko — jak ogromnie 
ciężko tym ludziom odchodzić od życzliwych przy
jaciół i bliskich istot - - na zawsze!

Z okna wychyliła się twarz Orwicza, wykrzy
wiona nadludzkim bólem — —

Drżącą ręką dał znak Mielskiemu. Mielski 
podleciał ku oknu — Orwicz rzucił malutki liścik.

Twarz jego znikła-------
Pociąg ruszy} całą siłą pary.

Mielski otworzył list drżącą ręką i zaczął 

czytać:

,,Kochany panie Mielski!

Wczoraj wieczorem zgłosiłem się dobrowol
nie u komendanta — na pańskie miejsce, tłumacząc, 
że pan jesteś chory — i że jest moim obowiązkiem 
pana zastąpić. - Zastrzegłem się, że krok ten nie
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jest inspirowany — i że pan o niczem nie wie. - 
Komendant początkowo opierał się — wkońcu na 
moje usilne prośby, zmienił rozkaz.

Gdybym nie wrócił — to Matce mojej starej, 
mówcie — żem myślami był przy niej do ostatniej 
chwili. — Może pan pomoże biedaczce.

Dla pani Jadwigi dużo serdecznych, ostatnich 
zdaje się, pozdrowień. — Bądźcie szczęśliwi — 
moje miłe Państwo.

Orwicz."

Mielski uczuł ból okropny!
Teraz dopiero zrozumiał ten dziwny wzrok 

oficerów, jakim go dziś ogarnięto. Więc Orwicz 
zgłosił się jako ochotnik. — Uczynił to w ostatniej 
chwili, aby nie można przeciwdziałać!

Uczuł się naraz taki mały — taki maleńki.
Orwicz wyrósł w jego oczach — jakaś aureola 

go otaczała.
Zaniepokoił go wygląd Jadwigi.

Po dwóch niespełna tygodniach przyszła 
urzędowa wiadomość:

,,Porucznik Stanisław Orwicz trafiony grana
tem — legł na polu chwały."

Cień wieczny cień gniotący — — aż
na duszę Jagi -------

Cień wieczny; cień gniotący aż
poza koniec smutnych dni żywota-------



Serce matczyne.

W sto!icy huk i— gwar — echo trąbki. — 
Zbierają metale, odpadki żelaza — blachy — mie- 
dzie. Państwo potrzebuje tych odpadków — — 
Od domu do domu, wbiegają dzieci szkolne — za
bierają rzeczy — rzucają na wóz jadą dalej.

W salonie ponurej willi zadumana siedziała 
stara kobieta. — Zmarszczki wyryte boleśnie na 
czole zdradzały, że kobieta ta męczy się ogromnie 
i że ból jej nie jest obcym-------

Ciszę jej przerwał dzwonek.

Nikogo w mieszkaniu nie było — służba po
szła — sama wstała — otworzyła.

W drzwiach stanął chłopak, skłonił się ni
sko — i rzekł:

— Zbieramy metale odpadki żelaza - —

— Niestety! Niema tego u mnie! — Podczas 
pierwszej zbiórki dałam wszystko. — Ale może to...

Wyjęła banknot i chciała go dać chłopcu.

Ale chłopiec nie przyjął. Skłonił się grzecznie 
i wyszedł.

Oddała się posępnej zadumie--------
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Rok temu, było wesoło w tej willi On,
Julek jej ulubiony dziecko jedyne-------

Sześć lat już mieszkała w stolicy Mąż
umarł, sprzedała swoje wsie — i przyjechała do 
Wiednia. — Chciała tu kształcić zdolności muzy
czne Julka Dziś rok-------

A oto co się dzisiaj dzieje-------
Pamięta!
Było wtedy wczesne lato. Początek wojny. 

Parne dnie i noce. Przez ulice przewalały się 
masy ludzi. Z zapałem żegnano idących w bój
żołnierzy. Zaczęła się nowa era-------

Pani Łęska przetarła czoło ręką Czy to
prawda, że wiosna na dworze?

Więc minęła — jesień — zima — i oto zaja
śniała wiosna, — jak dawniej — — jak da
wniej - — ? — —

Czy to możliwe?
A jego niema nie wróci!
Słyszy wyraźnie głos siedmnastoletniego 

Julka — glos dziecka:
— Mamo — są polscy żołnierze! — W Kra

kowie się gromadzą! — Polskę idą odbudowywać! 
Mamo — ja muszę tam pójść!

Nie pomogły prośby, zaklęcia. — Poszedł —
i w kilka tygodni potem w pewien rozpłakany
dzień listopadowy, otrzymała z komendy Legio
nów telegram:

,Syn Pani — Julian Łęski — padł przy pierw
szym szturmie. — Pociechą dla pani niech będzie, 
że zginął dla ojczyzny .



n

Została odtąd sama! - Zupełnie sama — ze 
swoim smutkiem tylko.

(Z ulicy dochodziło wołanie:
— Żelazo, cynę, blachę — składajcie, — bo 

ojczyzna tego potrzebuje.
Zerwała się.
Przecie ma tu cynę — ma żołnierzy cyno

wych, którymi w dzieciństwie bawił się Julek. — 
A ojczyzna potrzebuje pomocy. — Ona dała już 
tyle-------

Wstała. — Chodziła od pokoju do pokoju. — 
Naraz się zawahała. - Stanęła przed drzwiami 
pokoiku Juliana.

Zawahała się chwilę. Otworzyła drzwi, —- 
lekko je przymknęła. — Znalazła się znowu 
w sanctuaryum zadumań i smutku. Tu wszystkie 
umarłe wspomnienia budziły się znowu.

Spojrzała wokoło. — Tam — w kącie — 
były jego zabawki. — Tyle, tyle cynowych żoł
nierzy  Nie pozwolił ich wyrzucić. — Chował
je na pamiątkę.

Otworzyła skrzynię — wyjęła żołnierzy — 
i zaczęła ich ustawiać w porządku.

Tyle ich było. — A miało to dla niej taką 
głęboką wartość.

Nie da tego! nie da!
Spojrzała naraz na portret synka w pięknej, 

stalowej oprawie!
Zdawało się jej, że usta synka się poruszają, 

wyraźnie słyszała:
— Mamo! -= Ten metal zbierają na armaty
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i kule — na tych zbrodniarzy, którzy ci synka za
brali. — Daj mamo wszystko, niech pomszczą
śmierć moją--------

Drżącą ręką zdjęła ramę z portretu i położyła 
ją obok żołnierzy.

Poszła drżącym krokiem do jego biurka. — 
Jego kałamarz miedziany, stalowe linie, listowy 
ciężarek...

Na ziemię padł biały skrawek papieru. Pod
niosła go. Rysunek przedstawiał rycerza mło
dego. To rysował on — jej syn! — A na dole 
data — wymarszu, opuszczenia domu — na zawsze!

Znowu spojrzały na nią oczy synka! I znowu 
zdawało jej się, że obraz mówi:

- ,,Matko! Tak chętnie — z takim zapałem 
poszedłem — — Zginąłem przecie dla świętej 
sprawy-------- Nie wahaj się, matko, czy dać te pa
miątki  Ty przecie bez tego będziesz o mnie
pamiętać "

Ciche szlochanie rozdziera jej piersi.
Ale rozumie słowa umarłych, milczących ust. 

Drżącemi rękoma zabiera, co jej było tak drogie 
i umiłowane, - to czem się jej synek bawił i pra
cował — zbiera to wszystko razem, — całuje 
każdy drobny przedmiot — przecie jej Julek do
tykał się tego-------

Z ulicy dochodzi znowu wołanie:
— Miedzi — cynku — żelaza składajcie

dla ojczyzny.
Łęska otwiera okno. Woła’ chłopców. Bie

gną żwawo. — Są pod drzwiami. — Dzwonią.
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Chwila wahania. — Ale oczy synka patrzą tak 

prosząco.
- Dla święte] sprawy mamo - daj - -
Otwiera drzwi. - W drzwiach stają chłopcy 

z torbami. Łęska odwraca się — a tylko palcem 
wskazuje stos miedzi.

Słyszy - wyraźnie słyszy, jak zabierają do
worków - słyszy dźwięk ale - wszak to jej
najświętsze pamiątki po synu najdroższym.

Ucichło. — Dziękują. — Wyszli.
Pani Łęska staje w oknie. — Widzi, jak

z worka wysypują te rzeczy te jej najdroższe
pamiątki — te relikwie jej serca-------

I wóz rusza dalej.

W sercu matczynem powstaje naraz jakaś
pustka, próżnia tak za czemś żal serdecznie,
tak żal, tak żal-------



Ostatnie chwile.

(Szkic do noweli).

I.
Źwirski leża! na polu, bez myśli, bez czucia, 

bez woli. Oczy przesłonięte mgłą, nie widziały 
niczego, na wszystko były ślepe. Tylko huk gra
natów, świst szrapneli, grzechot karabinów ma
szynowych, rozpaczne, chaotyczne okrzyki, trąbka 
do szturmu, — w tern coś niepojętego, jakiś niezro
zumiały grom, okrzyk, — a potem: cisza.

Żwirski leżał na polu, a zbielałe usta, szeptały 
żarliwie modlitwę: ,,umiłuj się nad nami .

Ten szept szedł ciągle z chorych, spiekłych 
gorączką ust jego. Naraz czuł, że go podnoszą 
jakieś ręce, kładą go na wóz, w usta wsączają mu 
napój ożywczy.

Powoli mgła przesłaniająca oczy — znikła!
Żwirski spojrzał słabym wzrokiem.
Leżał na wozie! Obok niego tylu rannych. 

Słyszał wyraźnie jęki. Łkało w nim serce, że im 
pomódz nie może. Sam bólu nie czuł, mimo że kula 
tkwiła mu w piersi. Tylko ból swoich braci czuł.

Potem znowu w oczach stało mu się ciemno -
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zamajaczyło mu się widmo z białą kosą — i stracił 
przytomność.

Kiedy go ocucono, leżał w wagonie kole
jowym.

Teraz już wyraźnie uświadomił sobie po
łożenie.

Zamajaczyła mu się walka. Pamięta...
Leżał w rowie i strzelał. Celował z zimną 

krwią trafnie. Padali wrogowie. Naraz uczuł 
jakieś kłucie w piersiach. Nie zastanawiał się nad 
tern. Strzelał dalej. W tern trąbka woła do szturmu.

Wstaje. Czuje ból, taki ckropny ból w pier
siach. Zrobił kilka kroków i padł. — Co się potem 
stało, — nie pamięta!

Teraz leżał w wagonie kolejowym i myślał 
nad sobą. Pojedzie do szpitala. Tam go uratują. — 
Będzie żyć!!! Musi!!

Radowała się w nim dusza, przeczuciem dni, 
które nadejdą. Wróci do zdrowia, - pójdzie znowu 
w pole i zemści się na wrogu.

Drżącą ręką, odsłonił piersi i ucałował krzy
żyk. Ust nie mógł oderwać. Blada twarz rozpro
mieniła się cichem uczuciem szczęścia.

Z krzyżykiem na ustach, zasnął cichym snem.

II.

- Czy panu lepiej? - Jak się pan dziś czuje?
— Gorączka ustała?
Żwirski patrzał w Mirecką nieustannie. Nie 

mógł sobie wytłómaczyć powodu. Ale oczu nie 
mógł oderwać od niej. Jakby jakaś siła go
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przymkla. Mirecka zdawała się to spostrzegać! 
Przez twarz jej przeszedł cień lęku. Zatrwożona 
powiedziała jeszcze kilka słów — i wyszła.

Źwirski chciał myśleć. Gorączka jednak 
przepalała mu mózg. Majaczał...

Nie mógł sobie jasno skrystalizować uczucia, 
które go opanowało. Czemu go ona obchodzi? 
Czemu na inne kobiety z ,,Czerwonego |Krzyżau 
nie zwraca uwagi?

Czemu?

Myśli kłębiły mu się w chaot}ycznej gorączce. 
Żeby to módz przytomnie sobie uświadomić wszy
stko! Czuł tylko żar w mózgu — piersiach — sercu.

— Och — ten ból w piersiach.

Raz po raz, jak gdyby kto ostrą szpilką kłuł.
A w chwili przytomności, majaczy się ona. 

Męka bez granic. Chciałby zamknąć oczy na 
zawsze.

Z sąsiedniego łóżka idzie szlochanie pacierza: 
,,Zmiłuj się nad namiu.

Przez mózg przechodzi świetny prąd świado
mości. Przypomina sobie, jak w rowie powtarzał 
modlitwę. I naraz odzyskuje świadomość.

Serce mu raźniej bije! /Zrozumiał! — Nie! 
Zna już przyczynę lęku! To ona — Hala — jego 
Hala!

Naraz czuje żar w mózgu.
Zaczyna krzyczeć przeraźliwym, nieprzy

tomnym głosem: Hala — Hala!
W drzwiach zjawia się przelękniona Mirecka.
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Zbliża się ku niemu... z uśmiechniętą dobrą twarzą.
— Julku drogi — to ja — to ja, twoja Hala!
— No ja? — szepce Żwirski jakimś smutnym, 

dziecinnym, bezradnym głosem.
Czuje naraz, jej miękką dłoń, na rozpalonem

czole.
— Tak, tak zawsze, - szepce Żwirski.
Szybkim pędem przebiegają mu w mózgu

zdarzenia ostatnich lat. Kochał ją, kochał szalenie, 
życie jej swoje chciał oddać. Długo trwało to mi
łowanie. Aż razu pewnego go opuściła! Podeptał 
swe ideały. Rozpił się i w bagnie rozpusty szukał 
zapomnienia. Do wszystkiego gnała go tęsknota 
za nią. Aż nareszcie wybuchła wojna! Święta 
wojna z zbrodniczym caratem. Zaciągnął się 
ochotnie w szeregi Legionów.

Wszystko sobie teraz jasno uświadomił.
Zrozumiał, że jest w Krakowie — w szpitalu!
Tu mieszka Mirecka. Rozumie już. Wstąpiła 

do ,,Czerwonego Krzyża .
Cudowne spotkanie! Dobrze mu! Czuje jej 

dłoń na czole! Jest już przytomny. Zdaje mu się, 
że osiągnął niepojęte szczęście. Ale ten ból stra
szny, ten okropny ból w piersiach.

Mówił mu lekarz, by dał się operować, a po 
wyciągnięciu kuli, będzie żył! żył!

Żwirski drży cały! Ale dobrze mu! Przecie 
jej dłoń spoczywa na jego czole! Usta bełkocą 
cichym szeptem: Halo — Halo!!

A ręka sięga po krzyżyk czarniutki, po krzy
żyk, który mu ona dała.
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Ale teraz chce jej wszystko powiedzieć.
Chce jej mówić o męce długich lat. Ale 

w piersiach ból! Dusi się! — Męka bez granic! 
Tylko usta szepcą jej imię!

Mirecka lęka się o Żwirskiego. Przecież jej 
mówili lekarze, że godziny jego są policzone!

Źwirski nie może złapać oddechu! — Rzuca 
się konwulsyjnie! — Naraz twarz mu jaśnieje, bla
dym uśmiechem szczęścia. - Usta blade, trupie 
zabarwiają się, przybierają życie. — Na ustach 
swoich uczuł pocałunek purpurowych jej ust.

Jeszcze jeden szept: ,,Halou.
A potem brak oddechu — spazmatyczny 

skurcz rąk — piana w ustach — i bełkot niewyraźny 
i szept jakiś cichy.

A potem blady trup, z cichutkim uśmiechem 
szczęścia na twarzy.



Krwawa idylla.

Po krwawej bitwie dano znak spoczynku. — 
Trwał on kilka dni. Przygotowywano się do 
nowej bitwy, do nowych, krwawych zmagań, które 
miały całą kampanię górską rozstrzygnąć.

Porucznik Strzetelski zerwał się wczesnym 
rankiem z inmpr o wizowanego łoża. — Jakieś dzi
wne sny przygniatały go bolesnym ciężarem — 
odbierały mu spokój.

Ubrał się szybko i wyszedł na ulicę niezna
nego, świeżo okupowanego miasteczka.

Posterunków jeszcze nie ściągnięto, — na 
placach, mostach, w wąskich ulicach spostrzedz 
można było żołnierzy z bronią w ręku — ale zmrok 
nie pozwalał rozróżniać barw mundurów. Wy
glądali wszyscy, jak slupy — a jedynie można było 
rozeznać błysk ich broni.

Raz po raz zarysowywały się kontury drzew 
ogołoconych z liści i szarych szeregów domostw 
z pozamykanemi okienicami.

Ciemność otaczała jeszcze wieże kościelne, 
i rozpływała się na wschodzie.

Porucznik Strzetelski nie zdawał sobie 
sprawy, dokąd idzie — kogo szuka - i czego
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pragnie. — Błąkał się ulicami miasta — aż znalazł 
się na dworcu.

Świeżo uporządkowano linie kolejowe. — 
Mógł zatem pojechać. - Naraz rozwidniło mu się 
w mózgu. — Przypomniał sobie wioskę sąsiednią.

I naraz uczuł dziwny ból.
,,Jeszcze mi się w oczach palą 
twoje włosy, złote włosy 
jaśniejące cudną falą. 

- Cóż to? - Erotyzmy - ?
Był zły na siebie.
Kiedy wsiadł do pociągu, opanowało go dzi

wne uczucie, którego w żaden sposób nie mógł 
sobie wytłumaczyć.

W zmroku poranku majaczyło mu się jedynie 
jako wspomnienie, które miewa się czasami —- 
w chwilach bardzo złych. — Siedząc w wagonie, 
miał uczucie, jak gdyby był w przedziale, który 
dopiero co opuścili tajemniczy podróżni, jak gdyby 
wspomnienie tych, którzy przedział opuścili, — 
znajdowało się jeszcze pomiędzy ścianami i ginęło 
dopiero w świetle dziennem.

Bezradnie patrzał w okno. Ale nie widział nic 
więcej, jak tylko nieskończoną liczbę pociągów, 
a obok mokrych szyn nieporuszalne twarze poste
runków, milczących i cichych.

Powoli zapełniał się przedział. — Strzetelski 
patrzy obłędnie wokoło. Żołnierze oparli ręce na 
karabinach i opuścili głowy. Rozchodzi się od 
nich odor przejmujący. — Spodnie i buty oblepione 
grubym pokładem gliny przyschniętej, — tak, że

6
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nogi ich wyglądają jak słupy wyciągnięte z bagna 
i na powietrzu wysuszone. Płaszcze szerokie, na
dające całej ich postaci nieforemne kształty, twarde 
są od przyschniętego do nich brudu i wilgoci. — 
Twarze szarym pyłem pokryte, — oczy zaczer
wienione od zmęczenia.

Wyszli co dopiero z okopów. — Zapach, który 
od nich wieje, przypomina Strzetelskiemu odurza
jące powietrze, wiejące jesienią od uprawnej ziemi. 
Przejęci całkiem tym zapachem ziemi, mają znowu 
zagrzebać się w ziemi, — ręce ich, które w ziemi 
ciągle grzebią, są chropowate jak korzenie. Sku
piają wszelkie ludzkie uczucia w tern bezgra- 
nicznem poświęceniu, — pozwalają się oblepiać 
rodzinną ziemią. Idei obrony nie !da się niczem 
innem piękniej przedstawić. Strzetelski siedzi 
w wagonie, a korowód smutnych i żałosnych myśli 
rozsadza mu mózg i serce napełnia szlochaniem.

Ci co powrócą do domów, myśleć będą 
o swych towarzyszach, kiedy ponad grobami łany 
dojrzewać będą i powieje znów od lasów orzeźwia
jące powietrze.

Nareszcie pociąg stanął.

Strzetelski musiał się przeciskać przez tłum 
kobiet wiejskich z koszami, kupców i żołnierzy.

Dzień pochmurny i ciemny, ale te barwne 
mundury, te błyszczące bronie, oczy pełne ognia, 
zdawały się rozjaśniać go.

Ale pośród całej wrzawy, ogarnęło Strzetel- 
skiego podobne uczucie, jakiego doznawał w wa-
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gonie. W powietrzu uczul coś przygniatającego 
i odurzającego, jak gdyby zapach kwiatów, — gni
jących już w kaplicy.

Włóczy! się po wiosce. Szukał. Czego to 
właściwie szukał? — Nie mógł sobie jasno uświa-

Ł daleka dolatywał go huk armat. Dawał się 
słyszeć jako jakiś oddalony pomruk.

Na niebie coraz to cięższe chmury przygnia
tały powietrze.

Strzetelski drgnął naraz.
W oknie ujrzał Stefę. — Z uśmiechniętą twa

rzą patrzyła w Strzetelskiego.
— Panno Stefo!
Serce rozradowało się w nim. Uświadomił 

sobie — że przecie do niej tu przyjechał. Tęsknota 
za nią przygnała go tu.

Teraz błyskawicznie rozwidnił się mu koro
wód wypadków.

Po kilkudniowych krwawych walkach — cu
dne zwycięstwo — opanowanie wioski — odpo
czynek — poznanie Stefy — ta pierwsza cudna 
spowiedź dusz — a potem w kilka godzin — wy
marsz do sąsiedniego miasteczka.

I jakież to szczęście, że tam zarządzono kilku
dniowy odpoczynek.

rJak to dobrze się złożyło, — że mógł tu 
wpaść i spojrzeć w te jasne, cudne, słoneczne oczy 
Stefy. — Słuchać chciał jej głosu, co kojącą falą 
kładł się na jego chorą duszę.

Zanim się rozejrzał - stała przy nim Stefa.

6"
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— Jakże się jmemu wojakowi powodzi? — 
pytała troskliwie.

Strzetelskiego ogarnął smutek. - I żal, że 
będzie musiał opuścić tę cudną dziewczynę.

- Skąd ten smutek? - zapytała, gdy chmura 
okryła twarz Strzetelskiego.

— To, — że panna Stefa będzie daleko. — Że:

,,Ty pójdziesz górą, Ty pójdziesz górą,
a ja doliną 

nucił Strzetelski ludową piosenkę łzawym głosem.
- Nie! nie! - Ja pana nie zostawię, nie 

opuszczę -------
,Zaśmiała się naraz swawolnie.
- Jakam ja dziwna! - Wczoraj poznałam 

rycerza, a dziś mu już miłość przysięgam.

Nastało kłopotliwe, ciążące milczenie.
} Oddalony pomruk huków armatnich przedarł 

powietrze.
— Jakże to piękne! — Szkoda, że ja nie 

mogę walczyć!
- Dziecko! Wielkie dziecko mówił

Strzetelski.
Podała mu malutką, aksamitną dłoń.
— Przeprosić.
Chwycił rączkę i ucałował ją gorąco. Stanęli 

tuż obok siebie - a oczy ich wżarły się w wza
jemnym zachwycie — i oddaniu. — Rzeczywistość 
zatarła się przed nimi, znikła im z oczu, stała się 
czemś dalekiem, oderwanem, przykrem.

Stefa zapomniała, że żyje w wiosce, którą co
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dopiero wróg opuści! i do której lada chwila
wrócić może.

Strzetelski zapomniał, że stoi na posterunku, 
że powinien już opuścić wioskę, bo kto wie, jakie 
wypadki się rozegrały w pobliżu.

Nie wiedział o tern — a raczej chciał nie
wiedzieć, że gotów w jutrzejszej bitwie zginąć.

Zapanowało milczenie.
— Może pan wejdzie? — Proszę! — Przy

gotuję herbatę. Mam znakomity koniak.
Machinalnie szedł za nią. — Po chwili znaleźli

się w sympatycznym pokoiku. — Stefa szybko
wzięła się do robienia herbaty. Podczas tej czyn
ności opowiadała wesołe epizody z chwil, jakie 
przeżyła podczas inwazyi moskiewskiej.

Raz po raz, pośród opowiadania, spojrzała na 
Strzetelskiego a wzrok jego ogromnie ją niepokoił.

Taki był błysk dziwny (w jego oczach. — 
Lękała się tego wejrzenia. — Stefa położyła napój 
na stole i rzekła:

— A teraz pan Kazimierz grzecznie bierze 
filiżankę i pije.

— A panna Stefa opowie bajkę! — Koniecznie 
jakąś bajkę. — Bo rzeczywistość taka zła. Taka
brutalna. Więc bajki mów. — Tak jakieś
bajki dziecinne, niewinne. Praw mi baśnie ta
jemne. Ja będę słuchał — tak pilnie, tak chętnie 
będę słuchał.

I Stefa prawiła mu bajki. — O paziu, o kró
lewnie, o miłości, o straceniu Tyle bajek, tyle
smutku.
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Zapomnieli o smutnej rzeczywistości i dusze 
unieśli w błękitne krainy snów.

I tak mijały dnie. - Jeszcze dwa tygodnie 
mieli zostać.

Strzetelski korzystał z każdej wolnej chwili, 
aby się przedostać do Stefy.

Z dniem każdym uczucie rosło w jego duszy. 
Uczucie sympatyi, przyjaźni, oddania, zmieniło się 
potem w bezpamiętną miłość.

Kiedy sobie to jasno uświadomił, — ogarnęła 
go nieopisana trwoga.

Wiedział, że Stefa jego być nie może, że dziś 
jutro, on znowu pójdzie w krwawy wir walki.

A Stefa zapomni o tym romantycznym epi
zodzie.

Ale wnet zapierał sam gorąco.
Nie   Stefa nie zapomni!
Zamigotały przed nim jej oczy, jak się gorącą 

miłością wpatrywały w niego i pytały, czego mu 
potrzeba?

Ujrzał wyraźnie Stefę, jak przy żegnaniu oczy 
operlały się łzami a usta drgały w cichym smutku.

Jasno uświadomił sobie, — że Stefa żywi dla 
niego uczucie silnej miłości.

Skąd ta miłość ku nim przyszła, — jak ich 
naraz opanowała, — tego nie umiał sobie wy
tłumaczyć.

Przychodził do Stefy z duszą pełną łez, a ona 
starała się go rozpogodzić i prawiła mu bajki o ja
snych, dobrych rzeczach.
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Czuł tylko wyraźnie, że trudno mu będzie 
zostawić Stefę — i tę wioskę pełną słońca i pójść 
znowu w krwawe boje, z których już niema 
powrotu.

Strzetelski przyjeżdżał stale automobilem do 
Stefy. — Wyczekiwała go w oknie w gorączce 
tęsknoty, a kiedy usłyszała echo trąbki automobi
lowej, — radość jej nie miała granic.

Wtedy składała ręce i cieszyła się jak dzie
cko. — Skakała swawolnie, nuciła wesołe piosenki 
i szeptała Kazimierzowi:

— Stefa się cieszy. Ogromnie się cieszy 
panem Kazimierzem.

Siadali obok siebie zawsze z tym cichym 
smutkiem, bez żadnych pożądań, bez żadnych 
zmysłowych myśli. — Było w tym stosunku coś 
idyllicznego — było czyste miłowanie dusz i serc — 
oddanie wzajemne myśli swych i pragnień.

Strzetelski cierpiał na myśl, że jeszcze dzień,
jeszcze dwa, — potrwa ta idylla a on dalej
będzie musiał iść — w krwawe walki i pola 
śmierci.

Męka spotęgowała się w nim, objęła całą jego 
istotę. — Ani uczuł, jak stał się niewolnikiem, bez
silnym, zakutym w obrożę miłości, — gorącej, 
bezpamiętnej.

Tracił przy Stefie swoją męskość, — hart 
swojej woli, siły — a niby małe dziecko wpatry
wał się w jej oczy, a każde jej słowo było dla niego 
rozkazem.



- 88 -

Alarm. — Żołnierze pozrywali się nagle, po
wstał gwar, krzyk, chaos nieopisany. Na spie
nionym koniu przyleciał adjutant z rozkazami. — 
Z daleka słychać już było huk armat i grzechot 
karabinów maszynowych.

Strzetelskiego zbudził ten krzyk.
— Co się stało?

— Nieprzyjaciel zajął wieś N.
Strzetelskiemu w oczach pociemniało. — Czuł,

że słabnieje, ręce mu drżały, nogi pod nim chwiać 
się poczęły, oparł się o drzewo — i przeraźliwym 
głosem pytał:

— Zajęli? — Kiedy? - Jak to się stało?
— Nagłym szturmem. W nocy. Cały ba

talion był skryty w lesie.
Wśród potwornych wizyi, jakie bolesnym 

ciężarem przygniatały mózg Strzetelskiego — wi
dniał obraz Stefy, jak przestraszonemi oczyma 
patrzy na wkraczających nieprzyjaciół, - jak nie
ludzkim, rozpaczliwym głosem błaga pomocy.

Widział wioskę w płomieniach; — ból kon- 
wulsyjny nim wstrząsnął.

Padł rozkaz. — Gotowano się do walki, — 
do odparcia wroga.

— Za wszelką cenę musimy ich wyprzeć 
z tego stanowiska.

Strzetelski uczuł się dziwnie chorym, złama
nym. Czarne myśli snuły się posępnym korowo
dem w jego mózgu.

Dano znak wymarszu.
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Reflektory oświetlały okolicę. — Naraz pad! 
rozkaz: rozwinąć się w lesie.

Rozpoczęła się walka uciążliwa. — W Strze- 
telskim naraz krew zagrała.

Żeby już tylko do szturmu! Żeby nie leżeć 
w tem okrutnem napięciu nerwów — i słuchać tego 
przeraźliwego koncertu dział.

Trąbka do szturmu-------
(Zwał cielsk — krzyk — wir — ł— postęk 

ziemi - świst kul.

Ciemno w oczach Jezus Marya-------
Zamęt. — Wrogowie rozpierzchają się. — 

Chaos. Tylko jęki konających rozdzierają po
wietrze.

Strzetelski leci ze swoim oddziałem przez 
wieś. - Wyraźnie zarysowuje mu się w krwawej 
mgle dom Stefy.

Już stanął. Kazał zatrzymać się oddziałowi. 
Sam zbliża się ku domowi. Przeraża go cisza.

Wchodzi w ciemny przedsionek.
Słyszy naraz głos jakiś rozdzierający. - Do

chodzi go z pokoju.
Pot zimny go oblewa. — To Stefa.
Dzikiem, Żelaznem uderzeniem rąk, — wy

walił drzwi mieszkania. Oczom jego przedstawił 
się widok straszny.

Stefa wiła się w objęciach oficera kozackiego, 
który z dziką brutalnością starał się ją osłabić 
i skrępować.

Kiedy w drzwiach ukazał się Strzetelski, oder-
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wal się kozak od Stefy i zanim Strzetelski zdoła! 
się rozejrzeć, - wystrzelił z browningu.

Strzetelski jęknął głucho i padł na ziemię 
nieżywy.

Oddział Strzetelskiego, zaniepokojony jego 
nieobecnością, wysłał plutonowego.

Kiedy zoryentowano się — chwycono kozaka 
i wyprowadzono go na stracenie.

W mieszkaniu została Stefa. Zanim zdołała 
sobie uprzytomnić, co zaszło, — minęła długa 
chwila.

Jakiś chaos potwornych myśli i wizyi zapeł
niał jej głowę. Nie umiała sobie jasno skrystali
zować, co się z nią dzieje.

Czuła tylko jakiś żrący ogień w mózgu.
Naraz rozwidniło się w jej duszy. Ujrzała 

trupa Strzetelskiego. — Leżał z skrwawioną głową, 
spokojnie, z jakimś niezagasłym błyskiem w oczach.

Usiadła przy trupie, wzięła jego ręce, uzno- 
jone trudem walk i całowała je, — głaskała włosy 
trupa — — tuliła się twarzą do zimnej twarzy 
i szeptała:

— Kazimierzu — mój drogi Kazimierzu,-------
Bezgraniczna rozpacz ją ogarnęła. — Uginała 

się pod ciężarem męki.
Ból zmieniał się w obłęd. — Traciła świado

mość myśli.
Tylko trupa widziała trupa ukochanego.

W tej masie ciała, — było zamknięte całe jej życie.
Wybuchła naraz długim, obłąkanym śmiechem.
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I znowu tuliła się do trupa — całowała jego 
oczy, usta i nuciła jakieś dziwne piosenki.

Rozplotła włosy, — głaskała zwojami włosów 
swoich trupa.

Naraz zerwała się. Zaczęła rękami rozrywać 
ciało krzyczała:

— Serce wydrzyjcie!
Ból opętał ją. - Wybiegła na próg. — Chłód 

nocy ją orzeźwił. Trwało to chwilę. Znowu roz
pacz ją ogarnęła. - Zaczęła drzeć szaty na sobie.

Oczy wyszły jej w obłędzie. — Gorzały 
w szale.

Zaczęła krzyczeć, płakać, -— załamała ręce 
i kwiliła jak dziecko.

Już sobie jasno niczego nie uświadamiała 
Niczego już nie rozumiała. Tylko bolesny ciężar 
w piersi. Tylko wir i ogień w mózgu. — Tylko 
usta szepczą niezrozumiałe słowa. W obłędzie 
patrzy wokoło.

Przed nią czarna noc. — Gdzieś wyje pies 
przed opuszczoną chatą. — Słychać oddalony, głm 
chy pomruk huków armatnich.

Na progu stoi Stefa, j— Przed nią głucha, 
ciemna, cmentarna noc.



Wielkie zwycięstwo.

Ćwikliński, stary, szanowany publicysta, któ
rego wytrawne pióro zyskało mu zwolenników, 
siedział dziś przy biurku dziennikarskiem i abso
lutnie nie mógł pisać.

Przyczyny nie umiał sobie wytłómaczyć. 
Miał przecie dziś tyle tematu. — Przecież takie 
wielkie zwycięstwo!

Wreszcie ożywia się. Nakłada cwikier i pisze 
artykuł.

,,Nasza waleczna, bohaterska armia dokonała 
czynu wielkiego. Pobity wróg w rozsypce się 
cofa. Żołnierze nasi w krwawym trudzie u

Urywa. — Odkłada ćwiartkę papieru. Nie 
może pisać.

— A cóż to panu? |— panie Ćwikliński, — 
pyta uprzejmie wydawca dziennika.

— Nic. — Ot, jakieś dziwne przeczucie. My 
starzy — ot nasz zwyczaj.

— Nadzwyczajne wydanie trzeba będzie za
rządzić. Proszę wydać w tej mierze odpowiednie 
dyspozycye, — mówi wydawca.
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— A tak! Słusznie! Przecie to takie wielkie 
zwycięstwo! — Dobrze! — Zajmę się.

Poszedł do zecerów. — (Złóżcie panowie 
szybko. A ilość niewolników wielkiemi literami. 
Nagłówek dajcie: Wielkie, decydujące zwycięstwo.

Ćwikliński siadł znowu do pisania artykułu.
Cóż to? — Za dwie godziny musi oddać nu

mer do cenzury.
Pisać nie !może. Ciągle widzi przed sobą 

swego Władka.
Jego synek, jedyna jego pociecha, jego go

rące kochanie!
Władek! — W nim widział spuściznę swoich 

myśli. To, czego on w życiu nie dokonał, to miał 
dokonać syn jego.

Ćwikliński był kiedyś wielkim poetą. Dzieła 
jego przemawiały do pokolenia, budziły pragnienia, 
wzloty, myśli jasne — wielkie!

Ale życie przeszło po nim brutalnie, zdeptało 
jego porywy.

Dla twardych potrzeb życia, zmuszony był 
Ćwikliński poświęcić się dziennikarstwu, porzucić 
zawód literacki.

Trzeba było Władka kształcić; — żona była
chorą tak tak nowożytny spętany
Prometej.

Ale pocieszał się, że czego on nie mógł wypo
wiedzieć, to z podwójną siłą objawi światu on, — 
syn jego ukochany!

Ale kiedy nad światem rozżagwiła się krwawa 
wojna, kiedy naród polski do czynu orężnego się
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porwał, wtedy jego Władek znalazł się w pier
wszych szeregach.

Pamięta, jak dał mu błogosławieństwo na 
drogę; pamięta również ten głuchy szept duszy, 
mówiący o tern, że nie ujrzy więcej ukochanego 
swego dziecka.

— Panie redaktorze! — Już skład gotowy!
— Odbić!
I znowu snuje się korowód myśli.
Naraz w drzwiach staje listonosz.
— Redaktor Ćwikliński? — Jest?
— Jestem.
— Proszę.
Ćwiklińskiemu drżą ręce. Telegram z ko

mendy Legionów.
Przeczyta}. W oczach mu pociemniało. Padł 

na fotel.

,,Syn pański zginął na polu chwały i brał 
chlubny udział w walce, która przysporzyła nam 
wielkie, niebywałe zwycięstwo?1

— Nadzwyczajne wydanie! Ogromne zwy
cięstwo. 100.000 jeńców — — rozległy się za 
oknem krzyki kolporterów.

— Zwycięstwo! — Zwycięstwo nadzwy
czajne wydanie - —

Skulony w fotelu siedzi stary Ćwikliński, 
wpatrzony w telegram przynoszący mu wieść 
o śmierci jego ukochnego, jedynego syna.

Zdaje mu się, że z tą chwilą zamiera przed

i



- 95 -

nim wszystko. Ma uczucie, jak gdyby mu ktoś 
płuca wyjął, a on oddychać nie może.

Taka próżnia, - taka ogromna próżnia-------
A za oknami rozlega się przeraźliwy krzyk 

kolporterów.
— Nadzwyczajne wydanie! — Wielkie zwy

cięstwo.
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ma na składzie:
Wł. Sulima Popiel, W sidłach Dyabła, powieść. 3 K, 

w eleg. oprawie płóc. 4 K.
— Krwią i Izami, szkic powieściowy z ostatniej doby Legionów 

polskich, w ozdobnej okładce ilustr. 1 K 20 h.

Roman Hernicz, Stach Legionista, opowieść z dni osta
tnich. Cena 60 h.

- Z pamiętnika żołnierza. Cena 1 K.

Adam Stodor Sire czorty, nowela wierszem. Cena 50 h.
W ł. Jeziorski, Śpiewnik narodowy, wydanie większe w 2 

częściach: część 1. Nuty część II. Tekst. 2 K 60 h.
— Śpiewnik narodowy, wydanie mniejsze, tylko tekst — 40 h.
- Śpiewnik żołnierski, z nutami - 50 h.

L. Kronenberg, Śpiewki żołnierzy polskich 30 h.
Do Boju! Pieśni patryotyczne, narodowe i żołnierskie — 20 h.
Śpiewnik polski, zbiór pieśni narodowych, ludowych towarzy

skich i miłosnych - 50 h.
Mapa terenu wojny Austryi i Niemiec z Rosyą, w 4 kolorach, 

format 80X63, - 1 K 50 h.
Ta sama mapa w kształcie pod w. korespondentki 20 h.

Mapa ziem polskich, część południowa, w 5 kolorach, format 
112X78 cm, podaje i mniejsze wioski, cena 2 K 50 h.

Kermel-Kotas, Samouczek języka niemieckiego, w 5
zeszytach 2 K 50 h,

Rozmówki polsko-niemieckie, czyli jak można porozumieć 
się z Niemcem, nawet bez znajomości języka niemieckiego. 60 h.

K 1 u s , Słownik polsko-niemiecki i niemiecko-polski — 3 K.

Łukaszewski’ Mosbach, Duży słownik polsko-niemiecki 
i niemiecko-polski — 7 K 80 h.

Samouczek języka czeskiego. Powiastki. Gramatyka, Nowele 
i Rozmówki - 3 K.

Do pamiętnika. Zbiór najpiękniejszych wierszy i zdań. 1 K 20 h.
W albumie miłości i przyjaźni. Cena 60 h.
Samouczki techniczne. Nr. 1. Telegraf bez drutu 30 h. Nr. 2. 

Induktor 20 h. Nr. 3. Akumulatory 25 h. Nr. 4. Aparat foto
graficzny 25 h. Nr. 5. Jak się fotografuje? 25. h. Nr. 6. Apa
rat telegraficzny Morse’a 20 h. Nr. 7. Telefon domowy 30 h. 
Nr. 8. Dymamomachina do wytwarzania elektryczności 20 h 
Nr. 15. Ogniwa elektryczne 20 h. Nr. 16 motory elektryczne 
20 h. Nr. 17, Budowa latawców 40 h.
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