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Wszelkie prawa zastrzeżone.



I.

Kiedy ogłoszono ogólną mobilizacyę, — uczu­
łem jak jakieś tajemne drżenie przeszło ciało 
moje. - - Serce zabiło mi żywiej. — Ręce same wo­
łały o miecz.

Więc nadeszła wreszcie godzina krwawego 
porachunku z caratem! — Całem mojem jeste­
stwem nienawidziłem tego państwa, gdzie knut 
i nahajka tłumią wszelkie uczucia i myśli.

Z rozkoszą — i jakąś cichą, wewnętrzną ra­
dością patrzyłem, jak miasto budzi się do życia 
nowego, do wielkiej chwili porachunku.

Widziałem, jak nieskończone fale ludzkie 
przewalały się przez ulice z bojową pieśnią na 
ustach, — z okrzykiem zapału!

Wśród tłumów byli ci, którzy jeszcze dziś 
upajać się mogli swobodą i wolnością. — Dzień 
jutrzejszy ukazywał się im w nieznanej i nowej 
postaci.

W tajemnej grozie szło ku nim straszne Ju­
tro, - w purpurze krwi - w zgliszczach — i ruinie!

Sam to uczułem po sobie. — Wiedziałem, że 
mię jutro przebiorą w mundur wojskowy, — da­
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dzą karabin w ręce, — kilka tygodni ,,nauki  — 
a potem - w pole!

Wszystkie moje pfrojokta na przyszłość, - 
moje sny i marzenia, gasły i niknęły( — wobec tej 
wielkiej konieczności dziejowej.

Kończyłem właśnie moją nową pracę ,,W pro­
mieniach miłości . — Całą treść mojej smutnej, 
chorej duszy wlałem w tę książkę.

Wydawałem również tygodnik ,,Sztandar .
Moje myśli-, programy i ideały — przelewałem 

na szpalty mego pisma.
Przez ciernie, - bolące, kłujące ciernie -? 

dążyłem do celu...
Byłem już w drodze, — marzonej mojej dro­

dze — aż naraz...
A przecie błogosławię ten dzień, w którym 

rozżagwiła się wielka pożoga wojenna...
Błogosławię ten dzień...

II.

Dziś rano wydałem ostatni numer mego 
pisma. To wszystko, co głosiłem dotychczas, to 
teraz spełnię! To, o czem pisałem, co kwitło 
w mojej duszy pragnieniem czynu, teraz znalazło 
ucieleśnienie!

A jednak pierś żalem wzbierała: dziś jeszcze 
w ulubionej mi atmosferze, — a jutro w kosza­
rach, — a za miesiąc w polu.

Wyszedłem wieczorem za miasto.
Sierpniowy, jasny był dzień. — Na czystym 

nieba lazurze lśniły gwiazdeczki cudownie!
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Księżyc uśmiecha} się tajemniczo...
Sam byłem z myślami mojemi. Widziałem 

przed sobą pola cudowne, dalekie...
Cisza była wokoło cmentarna.
Ale raz po raz — przeszła mię straszna myśl, 

że może w tej chwili pada tysiące moich braci...
Pamiętam — snułem wtedy taką smutną 

strofę —
Przeminął cudny dzień sierpniowy 
skończona praca - twardy znój — 
cisza — upajam się przyrodą 
— a moi bracia poszli w bój!
Patrzę wokoło - Tak przepięknie - 
a na lazurze gwiazdek rój — 
lecz boli mię ta myśl paląca, 
że moi bracia poszli w bój!

Zacząłem mimowoli sobie przypominać, - 
com o wojnie czytał. - Stanęła mi w myśli książka 
Tołstoja o wojnie.

Ten krzyk protestu - krzyk bolu, - teraz 
w mej duszy znalazł oddźwięk. — Mieszały się 
okropne wizye Grottgera.

Wszystko krzyczało we mnie — przeciw roz­
lewowi krwi.

Ale kiedym ogarnął tę wielką Sprawę — 
kiedym zrozumiał, że przecie wojna jest nam na­
rzuconą, — znowu ogarnął mię zapał wojenny!

Z głęboką miłością, zacząłem myśleć o Najja­
śniejszym naszym Monarsze, który dat nam pełną 
swobodę praw konstytucyjnych.

jZrozumiałem, — ile wdzięczności jesteśmy 
winni naszemu władcy.
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S!owa manifestu wojennego wielkiego Mo­
narchy, teraz w mojej duszy dźwięcznym się od­
biły akordem!

I płomień zapału ogarnął mię...
Zapragnąłem gwaru, huku - byle uciec od 

tej ciszy, gdzie rodzą się myśli palące zwątpienia.
Wróciłem do miasta. — I znowu tysiące osób 

przewalało się przez ulice miasta, z bojową pieśnią 
na ustach...

Zmieszałem się w tłum.
W tej chwili czułem w sobie — siłę.

III.

Dzisiaj ubrałem mundur żołnierza. — I ogar­
nęła mię jakaś niewytłumaczona, dziecinna radość. 
Cieszyłem się, że pójdę ,,na Moskala".

Nie zważałem na rozpacz mojej starej matki. 
Patrzyła na mnie z kąta wzrokiem łzawym i bo­
lesnym. — Takim wzrokiem może tylko patrzeć 
matka kochająca.

Ojciec mój, człowiek o stanowczej konse- 
kwencyi i niezłomnej sile woli, nie da! poznać po 
sobie, że cierpi.

Przeciwnie, żartami starał się przysłonić ból, 
na myśl, że już drugi syn odchodzi.

Siostry patrzyły na mnie wśród łez. — Wiem,
rozumiem, jakie myśli się im nasuwały, że
widzą mię po raz ostatni...

A jednak ten ból, najbliższych moich istot, 
nie udzielał mi się wcale!

Byłem dobrej myśli!
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Dusza moja była pogodna!
Myśl, że idę walczyć o świętą sprawę, myśl 

ta dodawała mi otuchy!
Śpiewałem różne bojowe pieśni!
Z radością skonstatowałem, że mój zapał 

udziela! się mojej rodzinie.
Pogodzili się zapewne z myślą — że na oł­

tarzu ojczyzny — muszą złożyć ofiarę.
Kiedy już byli uspokojeni, oświadczyłem im, 

że tej jeszcze nocy, wyjeżdża mój pułk w głąb 
Węgier. , ;

Miasto nasze było zagrożone. Wróg nacierał 
z przerażającą siłą.

A jaki nastrój zapanował, — po moich sło­
wach, — łatwo sobie wyobrazić.

Ale twardy byłem na wszelkie czułości! — 
Czułem, że żołnierzem jestem! — Że wszelkich 
sentymentów wyzbyć się muszę.

Przyszła smutna godzina żegnania. — Łzy — 
te piękne łzy... Moja stara matka błogosławiła mię 
ze łzami w oczach...

Nie zapomnę nigdy łez mojej matki — w tę 
ostatnią godzinę żegnania!

IV.

Po kilkudniowej podróży, znaleźliśmy się 
w cudownej wiosce węgierskiej.

Podróż była ciekawa i urozmaicona.
Dnie mijały przyjemnie. Śpiewami, muzyką, 

dowcipami przygłuszaliśmy ból wszelki! — Mi­
jaliśmy pola uprawne, słoneczne, na których nie­
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długo — królować miała Zaraza i Śmierć! Biedni 
wieśniacy, — ciemni, nieuświadomieni — patrzyli 
na te wagony z żołnierzami z jakąś trwogą głuchą 
i lękiem...

Tylko noce były nam straszne!
Wtedy w ciemnych wagonach, pokładliśmy 

się pokotem na ziemię.
Raz po raz przerywało ciszę nocy szlochanie 

serdeczne, raz po raz bolesne westchnienie prze­
dzierało powietrze!

Usta wymawiały ukochane imię — pieściły 
się poszeptem słów swoich.

A pociąg wiózł nas - wiózł przez wsie i mia­
sta, tunele i wzgórza — wiózł nas daleko, w obcy 
kraj — do obcych ludzi, — na losy niepewne!

Czuliśmy się wszyscy jak biedne dzieci. — 
Bezsilne, smutne dzieci.

Pomiętam, — nazajutrz rano, — podłoga była 
wilgotna od łez, od serdecznego płaczu.

Wstydziliśmy się tego sentymentu! — Nie 
mogliśmy sobie o świcie patrzeć w oczy. — A je­
dnak w nocy — znowu to samo!

Trwoga o swoje rodziny, — niepewność co 
się z niemi stało!

Bo gdyśmy opuszczali miasto, wróg stał za 
bramami! — Czy mieli jeszcze czas nasi najbliżsi 
uciekać?

Trwoga o swoich była straszną
Nareszcie podróż kilkudniowa minęła. Sta­

nęliśmy w obliczu nowych, innych warunków. 
Trzeba już było mówić obcym językiem! — To
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podziałało przygnębiająco! Dotkliwie odczuliśmy 
swoje opuszczenie, — swoją samotność, i zrozu­
mieliśmy, - żeśmy na obcej ziemi!

V.

U szczytu śnieżnych Tatr, położona była wio­
ska węgierska, gdzie nas umieszczono.

Z białych szczytów płynęło w moją duszę 
ciche, tajemne ukojenie. Całemi godzinami wpa­
trywałem się w te dalekie góry.

Cuda natury działały na mnie kojąco. - 
Z zapałem oddawałem się ćwiczeniom. — A kiedy 
dzień miał się końcowi — szedłem na dalekie 
pola — aż pod szczyty tatrzańskich gór.

|Z radością, znalazłem w tej wiosce rodzinę 
słowiańską. Wydali mi się ci ludzie, ogromnie 
bliscy. Śpiewnej ich mowy, słuchałem z zado­
woleniem.

Była w tej chacie, w której zamieszkałem, 
ośmnastoletnia dziewczyna. Miała w oczach czar 
niewymowny. Kiedym patrzał w te oczy, za­
pomniałem, że wojna przewala się krwawą falą po 
świecie, — że ja daleki od mojej rodziny, — rzu­
cony w pustkowie, — na losy niepewne!

Wpatrywałem się w te oczy w głębokim za­
chwycie i z głębokiego !je(ziora, )oczu Słowianki, 
szło ku mnie ukojenie!

Raz pozwolił nam pułkownik urządzić Wie­
czór pieśni dla żołnierzy. Sam nawet odwiedził 
nas. — Urządziliśmy naprędce salę teatralną z małej 
sali szkolnej.
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Przyszło także dużo oficerów. — W mum 
durku żołnierza czułem się bardzo onieśmielony.

Zdobyłem się jednak na odwagę. — Ja byłem 
,,conferencierem  wieczoru. - Pewien odwokat, 
obecnie najzwyczajniejszy ,,kapral , recytował 
ucieszne kawały.

Mieliśmy także orkiestrę. - Od chłopów 
miejscowych zebraliśmy instrumenta. - Pamię­
tam, — jak rozpocząłem Wieczór. — Stanąłem na 
wzniesieniu szkolnem, na którem niedawno nau­
czyciel wykładał tajemnice matematyki. — Gło­
sem przelęknionym mówiłem:

Gdzieś w chwili tej wielkiej wre walka wspaniała, 
gdzieś w chwili tej wielkiej grzmią i huczą działa — 
i t. d.------------

Nasz kochany pułkownik, którego chyba do 
śmierci nie zapomnę, kazał przynieść kilka litrów 
wina, dla ,,artystów .

Naturalnie — ja rozogniony — przypadłem 
do trunku z zapałem, godnym innej sprawy.

Rezultat? — Domyślicie się łatwo...

Zacząłem recytować piąte przez dziesiąte - 
zgniotłem całą armię rosyjską — cara powiesiłem 
na suchej gałęzi — a długiego Mikołajewicza prze­
łamałem na dwoje.

Była dziwna atmosfera.

Niejeden z tych, który śmiał się pogodnie — 
miał jutro wyruszyć w pole - i może już nigdy 
nie wrócić?
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VI.

Odchodziły od nas ciągle kompanie w pole.
Raz — w jesienne, cudowne popołudnie, od­

chodziła kompania złożona ze samych starszych 
ludzi! Nie zapomnę nigdy tego widoku! — Każdy 
z nich miał żonę i dzieci...

Szedł, aby światu nową przysporzyć wdowę 
i sierotę.

Pamiętam. - Łzy widziałem w oczach bie­
daków, łzy palące. W oczach ich wyczytałem 
trwogę o los najbliższych, najdroższych istot.

Chciałem się zbliżyć, pocieszyć tych ludzi. 
Wiedziałem jednak, że tu słowa nic nie znaczą.

Sytuacya strategiczna sprawiła, iż po kilku­
tygodniowym pobycie na Węgrzech, mieliśmy się 
przenieść w kraje alpejskie. Trzeba było pożegnać 
tę wioskę piękną.

Pamiętam, — kiedym w chatce wieśniaczej, 
gdzie mieszkałem  oświadczył, że wyjeżdżamy, 
wyczytałem z oczu dziewczyny słowiańskiej cichą 
zadumę.

Może żal jej było, iż nie usłyszy więcej wier­
szy smętnych Zaleskiego, którego dumki czytałem 
zawsze w godzinach wieczornych w chacie sło­
wiańskiej. Zapomniałem wtedy, że jestem na da­
lekiej obczyźnie. Zdawało mi się, że mnie siostry 
moje słuchają, wpatrzone we mnie wzrokiem, ską­
panym w miłości.
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Ale pad! rozkaz. — Musieliśmy pożegnać 
wioskę i białe szczyty Tatr i z duszą pełną łza­
wych wspomnień znowu iść w obce, nieznane kraje!

VII.

Od gór tatrzańskich — poszliśmy w cudowne 
okolice alpejskie. — Stanęliśmy w miasteczku ma- 
łem, przez które płynęła wielka, szumiąca rzeka.

Stawałem nad nią w posępnej zadumie...

Bieg rzeki unosił mię w przeszłość dawną, 
minioną, w moje dzieciństwo ,,sielskie — anielskie .

Spędziłem moje lata dziecinne w słonecznej 
wiosce. Płynęła tam również taka wielka, hu­
cząca rzeka. Od gór szła nieznanych. Stawałem 
nad rzeką - i dusza dziecka odgadywała tajnie 
przyszłości. - Z żalem patrzyłem na połyskujące 
w słońcu fale - które szły, szły - i nigdy nie 
dane im było się zatrzymać. — Zdawało mi się, 
że te fale chcą stanąć, napieścić się słoneczkiem 
cudownem — a gna je jakaś konieczność surowa, 
nieubłagalna.

Mimowoli porównywałem siebie do takiej 
biednej fali! Płynę - płynę - życie gna mnie - 
dokąd - do jakiej przystani?

W posępnych zadumaniach, budziła się du­
sza moja do nowej ery życiowej.

Wybrany zostałem do kompanii, wyrusza­
jącej w pole! Miałem jeszcze trzy dni przed 
sobą. — Trzy dni! — Trudno to zrozumieć tym, 
którzy takich chwil nie przeżywali!
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Wszyscy, którzy mieliśmy pójść w pole, gro­
madziliśmy się na ostatnie, pożegnalne wieczory.

Koledzy moi zostali mianowani oficerami i do­
stali znaczne sumy pieniężne.

Filozofią ich naraz stało się: żyć — użyć — 
bawić się — jeszcze dziś — bo kto wie, co jutro 
czeka?...

Pamiętam — ostatni wieczór!

W restauracyjnej sali, gdzie zbierają się żoł­
nierze, zarezerwowaliśmy wszystkie stoliki. — 
Przyszli wszyscy ci, którzy nazajutrz mieli wy­
ruszyć w pole. — Byli z nftmi także inni, — ci, 
którzy jeszcze pewien czas mieli tu pozostać.

Ogarnął nas animusz wojenny!

Pamiętam... Zanim jeszcze cudowne wino 
,,rofosco" zakręciło nam łby — i podwyższyło na­
szą temperaturę, — miałem przemowę:

,,Koledzy! — Idziemy jutro, gdzie woła nas 
obowiązek, gdzie iść musimy; — idziemy spełnić 
zadanie naszego życia! Przed nami piętrzą się 
ogromne trudności, które pokonać musimy, — 
a najwyżej życie stracić możemy! - Idziemy je­
dnak ochoczo — raźno! — Piękne to boje! — Boje 
krwawe, w których nasz naród budzi się do no­
wego tryumfu, zwycięstwa. — Idziemy — po 
chwałę — idziemy ją zdobywać sobie! — Idziemy 
po złote runo chwały!"

Wychyliliśmy potem zdrowie nasze wspólne! 
Potem zaczęliśmy śpiewać tę ulubioną piosenkę, 
w której mieści się tyle, tyle treści. — Ktoś się
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nawet wyraził, że w strofach tych znajduje się. 
epoka krwawa, którą przeżywamy:

...,,Może wrócę ciężko ranny, 
lub dostanę krzyż drewniany -"

Przy tych słowach młode nasze twarze kur­
czyły się w bólu i w męce! Bo myśmy się przecie 
rwali do życia...

Potem akord:

,,Może uda się, że powrócę zdrów".

I znowu twarze jaśniały nam nadzieją po­
wrotu. — Przed oczyma naszemi, — snuł się dom 
rodzinny, — matka, — siostry — i umiłowane istoty 
najbliższe...

Przy pianinie siedział nowomianowany cho­
rąży. Młody — dwudziestoczteroletni — chłopiec! 
Czarne miał włosy, czarne oczy, miedzianą cerę. — 
Miał sławę ,,pięknego wojaka". - Lubiał życie - 
i czary jego! Rwał się do życia — a szumiący 
puhar, muzyka, kochanie były jego treścią.

Opowiadał mi o swojej nieszczęśliwej mi­
łości — o miłowaniu beznadziejnem!

Zapóźno przyszedł — zapóźno...

Stąd się poczęła tragedya!

Teraz siedział przy pianinie i żałosne grał 
melodye! — Myślami był przy niej — duszą, — 
całą istotą.

Nastrój zmienił się. — Stała się cisza, ogromna, 
uroczysta cisza...
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VIII.

Nazajutrz wczesnym rankiem, zebraliśmy się 
na rynku małego miasteczka.

Był cudny biały dzień zimowy. — Śnieg obie- 
lił perełkami świat cały.

Ustawieni w rzędy, ubrani w nowe połowę 
ubrania, ozdobieni kwiatami na czapkach, staliśmy 
z karabinami w ręku, czekając błogosławieństwa 
kapłana.

Rynek przepełniony był mieszkańcami. Pa­
trzyli na nas z braterskiem współczuciem, — 
z oczu ich biła serdeczna przyjaźń, życzliwość.

Trąbka zagrała. - Komendant naszego bata­
lionu przemówił do nas, w płomiennych słowach 
zagrzewając nas do czynu.

Trzykrotnym okrzykiem na cześć Cesarza, 
zakończyliśmy mowę komendanta.

Potem padł rozkaz ,,Zum GebetT

Uroczysta zapanowała cisza. — Kapelan woj­
skowy pobłogosławił karabin nasz i miecz. — Mu­
zyka zagrała cichą, ukojną pieśń.

Perełki śnieżne spadały na ziemię.
Była cisza i smutek.
Niejedne oczy zabłysły od łez...

Wargi poruszały się boleśnie! Przypomniała 
się cała przeszłość miniona, — przeszłość może 
bezpowrotna!
 Bo przez salę przeszedł dech śmierci!

Widmo jej blade załopotało skrzydłami...
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zyki, z półprzymkniętemi oczyma, - jednym mo­
mentem ogarnąłem całą moją bolesną przeszłość...

I naraz wykwitła w mojej duszy -— ona... moja 
droga, umiłowana Hala!

I dziwne... Po długich tygodniach, kiedy 
starałem się przygłuszyć myśl o niej, bo każde 
wspomnienie ból mi sprawiało, teraz zakwitło 
jasnym kwiatem święte wspomnienie o niej.

Spojrzały na mnie jej oczy dobre, serdeczne, 
siostrzane...

Zdawało mi się, że umiłowane jej usta szepcą 
słowa: — Wytrwania!

Zapomniałem o rzeczywistości...
Perełki śnieżne, obieliły mi świat, zamroczyły 

mi wszystko przed oczyma.

Zapomniałem, że za chwilę idę w pole, że za 
tydzień, dwa - mogę zginąć marnie.

Wreszcie padł rozkaz wymarszu.
Porzuciłem sentyment!
Słoneczna postać Hali, stanęła przedemną! 

Chciała we mnie zawsze widzieć stalny hart, siłę 
woli!

Szliśmy przez ulice — raźno — ochoczo------
To dziwne!
W takich momentach, wystarczy radosny ton 

muzyki — wystarczą życzenia powrotu, - wy­
starczą wiwaty, okrzyki, - a w tym chaosie 
rodzi się gorączka czynu, pragnienie sławy, żądza 
spełnieina wielkich, bohaterskich czynów.

Mój Boże! - Co to się działo w mojej duszy! 
Oparty o karabin, wsłuchany w kojące tony mu-
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Szliśmy ochotnie przez ulice miasteczka, ku 
dworcowi.

Na dworcu bylo bardzo dużo osób zebranych. 
Zaczęliśmy wchodzić do wagonów. — Z okien roz­
mawialiśmy jeszcze z przyjaciółmi, którzy zostali 
Ostatnie życzenia — spojrzenia — ostatni uścisk 
przyjacielskiej dłoni...

Potem zagrała muzyka — świst — pociąg 
ruszył...

Dziwne mię w tym momencie ogarnęło uczu­
cie. — Cała świadomość, skupiła się na tej jednej, 
nieubłaganej myśli: Stało się...

Pociąg pędził, - unosił nas przez góry alpej­
skie — do Karpat, gdzie było nam dane walczyć.

Raz po raz - stanęły mi przed oczyma umi­
łowane moje istoty - ojciec, matka - brat, siostry.

Potem wikwitał obraz jej — święty obraz 
pani mego serca...

IX.

Wysiedliśmy w jakiejś wiosce węgierskiej, - 
położonej niedaleko od frontu bojowego. — Wi­
działem na wstępie ludność uciekającą w przestra­
chu przed wrogiem straszliwym, który całą siłą 
napierał.

Opuszczali ludzie swoje domy, zabytki dłu­
gich lat — i szli na tułaczkę — byle ratować swoje 
życie!

I wtedy ogarnęła mię myśl paląca:

2
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Co z moją rodziną się dzieje? - Gdzie i do­
kąd ją losy zagnały?

Na rozmyślania jednak nie było czasu!
Mieliśmy odpoczynek krótki — i czekaliśmy 

rozkazu.
Wreszcie nadszedł. Zaczęły się uciążliwe 

marsze. - Śpiewaliśmy początkowo. Chcieliśmy 
w śpiewie zagłuszyć trwogę. — Wiedzieliśmy 
przecie, dokąd i po co idziemy.

Z piersi naszych wydobywała się pieśń, — 
coraz słabsza jednak, — coraz cichsza...

Znikł przedemną świat...
Przed sobą miałem białe pola — za sobą 

białe pola — szczyty gór tatrzańskich — a raz po 
raz widniały białe krzyżyki — po poległych żoł­
nierzach.

Pierwszą moją instynktowną myślą było, 
kiedy i mnie postawią taki krzyżyk.

Uczucia przygnębienia doznałem, gdym ujrzał 
trupy końskie — a coraz większa ilość roztaczała 
się przed mojemi oczyma.

Mój Boże! — (Zdechłe konie! — Przecie to 
na pozór nic właściwie. — A jednak tyle smutnej 
treści — tyle łzawych myśli snułem...

Szedłem do frontu — a szeptałem:
,,Koniu! Ani ścigłe aeroplany, ani błyska­

wiczne samochody, — nie wyprą cię; ty stary, 
nieoceniony towarzyszu żołnierza! Przedrzesz się 
przez gąszcze lasu, przepłyniesz przez wodę, prze­
brniesz grzązką oraninę, przesadzisz rowy i płoty, 
zaniesiesz rozkaz na miejsce przeznaczenia, a ileż
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to razy losy bitew, losy tysięcy ludzi zależą od 
twojej zręczności i sily.

,,Wszystkie przydrożne rowy szlaków wo­
jennych, pobojowiska, postoje artyleryi i trenu 
znaczone waszymi trupami.

,,Kiedyś, gdy umilknie szczęk broni, a prze­
mówią Muzy - może jaki żołnierz-poeta, rzuci 
rymowaną wiązankę słów podziwu na groby tych 
swojego rodzaju bohaterów-męczenników, którzy 
nie wiedzą, za co cierpią i giną...u

X.

Najzaciętsze, najkrwawsze walki, toczyły się 
w dniach ostatnich w Karpatach.

Głowy trupów, ścielą niejedną dawną cichą, 
spokojną górską dolinę. Rosyanie rzucają tam nie­
zmierzone masy wojsk, aby za wszelką cenę 
utrzymać się mogli w górskich pozycyach.

Z epizodów walk w Karpatach, jeden nasuwa 
się mi na pamięć.

Było to pod N.
Ofenzywa rosyjska była złamana, Otrzy­

maliśmy. rozkaz ścigania nieprzyjaciela, — aż do 
zupełnego rozbicia.

Wszędzie napotykaliśmy ślady ustępującego 
wroga. — Rozbite wozy, kuchnie z resztkami bru­
dnej zupy grochowej, wozy z amunicyą i całe mąsy 
rzuconych karabinów — łopatki i puszki konserw.

Co kawałek drogi leżały trupy ludzi i koni,
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a przy jednem wygasłem ognisku resztki konia, 
spożytego zapewne przez żołnierzy.

W nocy doszliśmy do oznaczonego punktu, 
opuszczonego już przez Moskali.

Po ustawieniu straży, by nas niespostrzeżenie 
nie napadnięto, — zasnęliśmy bez obawy. Na 
drugi dzień zebrały się kompanie wojska na 
końcu wsi.

Uformowaliśmy się wszerokie linie tyralier  
skie z odstępami pięciuset kroków jedna od drugiej. 
Zdawało się, że będzie można w ten sposób posu­
wać się bez strat. Zamiar się nie udał.

Artylerya nieprzyjacielska poczęła nas na­
tychmiast zasypywać pociskami tak gęsto, że 
trzeba było plan zmienić.

Na dany rozkaz cofnęliśmy się — i wnet zna­
leźliśmy się w dolinie rzeki i tu opodal gościńca 
posuwały się nasze oddziały szybko naprzód — 
podczas gdy Moskale ostrzeliwali zażarcie gości­
niec. — Wkrótce napotkaliśmy piechotę nieprzy­
jacielską w okopach, strzelających jak zwykle 
w powietrze.

Mogliśmy się więc bezpiecznie rozwinąć w ty­
raliery i czekać, jaki skutek odniesie pojedynek 
artyleryi.

Około czwartej po południu, poczęli Rosyanie 
całą przestrzeń zasypywać szrapnelami. W ten 
sposób żegnali się z nami, bo z nastaniem wieczoru 
pośpiesznie się wycofali.

Na drugi dzień zniknęli zupełnie. Rowy strze­
leckie były już opróżnione — tylko ziemia poryta
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granatami i świeże groby, - świadczyły o ich 
stratach.

W krzakach znaleźli nasi sanitaryusze Ro- 
syanina, którego szrapriel literalnie na dwie połowy 
rozerwał.

Po wsiach napotykaliśmy setki ukrytych Mo!­
skali, czekających na wzięcie do niewoli. Rosya- 
nie nie mogą patroli wypuszczać z pod dozoru, — 
bo te maszerują zawsze wprost do nas i poddają 
się dobrowolnie.

Maszerując przez las, natknęliśmy się na nie­
przyjacielski batalion.

Wywiązała się znowu potyczka, w której 
wybitną rolę grał morderczy ogień armatni!

Wtem przyprowadza nasz żołnierz dwu jeń­
ców. Nasz oficer był w kłopocie, co z nimi począć, 
bo rezerwy były oddalone. Mówi więc do Moskali:

— Widzicie tam kopiec i lasek jodłowy?
— Tak, wasze błahorodje.

— Tam są nasze rezerwy. — Idźcie sami i za­
meldujcie się — a uważajcie na kule.

Obydwaj — ani myśląc o ucieczce — oddalili 
się we wskazanym kierunku i pozostali z naszą 
rezerwą do końca potyczki.

Kiedy po upływie godziny szliśmy gościńcem, 
z dwóch Moskali zrobiło się już czterech i liczba 
coraz się zwiększała.

W następnym dniu poszło jeszcze lepiej! 
Wczas rano nadjechały kuchnie polowe, ale prze  
ciwnik nie dał nam czasu na posiłek — i otworzy!
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gwałtowny ogień karabinowy. Trzeba było z wszy- 
stkiemi rezerwami iść naprzód — i zdobyć nie­
przyjacielskie rowy, wykopane na wzgórzu. — 
Komendant dał rozkaz, aby w walkę wdała się 
artylerya.

Po półgodzinnem strzelaniu artyleryi — po­
kryło się wzgórze brunatnemi postaciami pierzcha­
jących w nieładzie nieprzyjaciół. - Piechota nasza 
wzięła ich setki do niewoli.

To był doprawdy dobry dzień.

XI.

Życie w okopach ma pewne momenta radosne. 
Humor dyabelny, szubieniczny — panuje wtedy 
w całej pełni.

Ot na przykład:

Rów strzelecki z wałem, w którym porobione 
są wgłębienia na karabiny. — Karabiny leżą go­
towe do strzału, na którym bagnet nasadzony, by 
lubiącego podchodzić nocą ,,batiuszkę" było czem 
do odwrotu poprosić.

Do rowu strzeleckiego przylegają ,,dekunki" 
czyli ,,wi!e" oficerów i żołnierzy — a cała prze­
strzeń, jakby podrapana jakimiś potężnymi pa­
zurami.

Z kominów piecyków potowych, w ,,dekun- 
kach", wydobywają się iskry i płomienie — cza­
sami i pożar się zdarzy, gdy mieszkańcy ,,dekun-
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kówu wyjdą, — a od silnie rozpalonego pieca słoma 
się rozpali.

Nie pomoże tutaj gaszenie, — wody niema, 
drzewo i słoma suche. — Biedni tacy pogorzelcy, 
bo zamiast wypocząć — muszą się całą noc ,,od­
budowywać4 4.

Okolica cała biała — cudowna, jasna noc, 
a widać wszystko, jak w dzień.

Siedzimy w okopach i podziwiamy tajemni­
czy księżyc. — Naraz ktoś proponuje, byśmy zło­
żyli wizytę komendantowi naszej kompanii. Pro­
jekt znalazł zwolenników. — Wchodzimy przez 
drzwi, zabrane z jakiegoś opustoszałego domu, na 
których umieścił ktoś dowcipny napis: willa
,,Wanda .

,,Dekung  przedstawia małą izdebkę z okien­
kiem, piecykiem, stołkiem i pryczą do spania.

Zastajemy naszego komendanta przy pracy — 
nie przeszkadzamy mu - i przechodzimy wzdłuż 
rowu strzeleckiego.

Wchodzimy do innego ,,dekunku , w którym 
mieszka dwóch wachmistrzów — plutonowy i ka­
pral. - Urządzenie to samo, — tornistry wiszą na 
ścianach.

W ,,dekunku  ogromna radość. - Bo oto ktoś 
znalazł harmonikę i wygrywa marsze. Ktoś pro­
ponuje: ,,Chodźmy z muzyką do innych plutonów . 
Wszyscy wychodzą, — do nich przyłącza się 
jeszcze kilku ludzi — i cała gromada idzie wzdłuż 
rowu strzeleckiego. Ostrożniejsi przestrzegają, by;
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w drodze nie grac i nie iść wierzchem, — ale nikt 
nie s!ucha.

Posuwamy się dalej.
Moskale, jakby wymarli, — nie padnie ani 

jeden strzał, choć nas widać jak na dłoni!
Jakiś figlarz kompanijny proponuje, — by 

urządzić ,,szopę" czwartemu plutonowi. Rychło 
plan gotowy: Obok domku, stojącego za naszymi
okopami, stoi t. zw. przodek od wozu. — Figlarze 
przymocowują między kołami okrągłą belkę, która 
z oddalenia wygląda jak armata.

Zaprzęgają się do ,,armaty", - czterej ludzie, 
jako konie — obsługa ustawia się obok — i wszy­
stko galopuje do czwartego plutonu.

Armata w galopie nadjeżdża — komendant 
krzyczy: ,,Feuerstellung" - ,,konie" wykręcają
armatę lufą do ,,nieprzyjaciela" - ludzie, którzy 
są przeznaczeni do obsługi ,,koni", odprzęgają je 
i odprowadzają - ,,Beobachter" wybiega naprzód 
i lornetuje przez rękaw od bluzy ,,nieprzyjacielskie" 
pozycye. — Pada komenda: 3000 metrów — gra­
nat — ognia...

Kaskada śmiechu - radosnych okrzyków, 
rozległa się, gdy figiel wyszedł na jaw.

I takich chwil wesołych jest dużo.
Tylko raz po raz smutna myśl, — że jutro 

znowu wczesnym rankiem zacznie się zwykły 
dzień bitwy w okopach...
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XII.

Jest znak, po którym, jak po pojawieniu się 
czajek nad falami morza przed burzą, odgadnąć 
można teren wydarzeń wojennych. Znak ten wy­
klucza możliwość omyłki i człowiek, który już czas 
jakiś zżył się z wojną, - przy pojawieniu się tego 
symptomu, — wie stanowczo, że w tej lub owej 
części ,,frontu", rozpoczną się niebawem bitwy.

Gdy tylko na drogach pocztowych, na trak­
tach powiatowych, na szosach, biegnących w dal 
bez końca, pojawi,ać się zaczną najpierw pojedyn­
czo, — potem po dwie, trzy i więcej i coraz częściej 
chłopskie fury, zawalone domowymi skarby — 
znaczy to, że gdzieś może jeszcze bardzo daleko, — 
toczy się bitwa.

Wiem przecie, że nikt nie uprzedza mieszkań­
ców, bo skrytość współczesnego prowadzenia 
wojny nie dopuszcza tego.

Ale głuchy instynkt samozachowawczy, pod­
niecony naprężonemi, przez nieustanną trwogę wo­
jenną nerwami, — bez omyłki podszeptuje naszemu 
chłopu konieczność ucieczki przed grzechotem 
karabinów, hukiem wybuchających pocisków i całą 
tą straszną, okrutną grozą wojenną. Istnieje jakaś 
tajemnicza, nie podlegająca żadnej naukowej me­
todzie badania, instynktowi tylko dostępna, logika 
wydarzeń.

Charakteryzują ją w popularnej formie takie 
znane określenia, jak: ,,cisza przed burzą". —
Chłop nasz, związany trudami życia z żywiołami
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przyrody, — umie, — nie zdając sobie z tego 
sprawy, łowić oznaki zmian wszelkich na długo 
przed ich urzeczywistnieniem.

Rozumię tę walkę wewnętrzną chłopa, gdy 
decyduje się opuścić, zagrodę swoją. — Rozumię 
jego mękę — gdy patrzy na pola — z myślą, że 
to może po raz ostatni, pieści się tym widokiem.

Staje chłop nasz na progu chałupy i z trwogą 
patrzy, jak idą żołnierze, wiją się obozy, szybko 
mknie sztabowy samochód, artylerya dudni po­
brzękując żelaziwem, pełzają kuchnie połowę, — 
z powagą jadą wysoko naładowane samochody 
ciężarowe, — niby ogromne domy.

Chłop nasz wtedy decyduje się — i szepce 
ponuro do siebie:

— Czas uchodzić!
I po szosach powiatowych, po traktach poczto­

wych, po traktach gruntowych — jak czajki na 
falach morskich przed burzą, ciągną po jednej i po 
dwie — coraz częściej i gęściej — długie fury — 
a na nich dobytek krwawych lat - chłopa naszego.

XIII.

W pierwsze święto Bożego Narodzenia ma­
szerowaliśmy przez dzień cały bez przerwy. Nie 
było wielkich zasp śnieżnych; cała jednak okolica, 
pokryta była białym całunem. — Kiedy nadszedł 
zmrok, znaleźliśmy się na wąskiej ścieżce, — wi­
jącej się wśród niebotycznych gór. — Późnym 
wieczorem przybyliśmy na szeroką dolinę. — Tuż
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obok, przy gościńcu, stała skromna z kamienia 
i cegły zbudowana kapliczka, mieszcząca w sobie 
obraz Matki Boskiej. — (Z pierwszych szeregów 
naszego oddziału wyszedł jakiś żołnierz, podbiegł 
do kapliczki, — oczyścił ją, a następnie wydo­
bywszy małą świeczkę, zapalił ją ostrożnie i usta­
wił przed obrazem. — W ślad za nim poszło wielu 
innych żołnierzy, — tak — że po upływie kilku 
minut, cała kapliczka tonęła w blasku zapalonych 
świec. — Kiedy wreszcie brakło miejsca na świe­
czki w kapliczce, poczęto ustawiać światło — u stóp 
jej wśród śniegu.

Za chwilę płonęło ich już dziesiątki, tworząc 
na tle białego całunu i ciemnej nocy prześliczny — 
pełen niewysłowionego powabu — i tajemnego 
piękna — widok.

Przystanęliśmy wszyscy, — bez wyraźnego 
zresztą rozkazu. — Ciche łzy zabiegły w naszych 
oczach. — Z piersi naszych wyrywały się żałosne, 
bolesne westchnienia. — Myślą przenosiliśmy się 
do rodzin naszych i domów...

Ruszyliśmy dalej... Co kilka kroków, oglą­
daliśmy się za siebie, zachwyceni i wzruszeni prze­
cudnym widokiem. — Począł padać śnieg drobny, 
który zwolna tłumił płonące światła.

Z oddali widzieliśmy jeszcze kilkadziesiąt — 
kilkanaście świateł; w końcu jedna jeszcze tylko 
świeca błyskająca migotliwym blaskiem na tle nocy.

Wkońcu i ta zgasła.



28 -

XIV.

W rowach się modlą. — Syn ziemi modli się — 
w ziemi. — O życie prosi — żarliwie, gorąco, 
błagalnie!

O tę odrobinę życia...
O powrót do domów — do rodzin}%
Bitwa wre. — W okopach się modlą. — Pły­

nie szlochanie modlitewne — urywane słowa pa­
cierza — umiłowane imię, szeptane w gorączce 
tęsknoty,

Ręce ściśnięte kurczowo, jak gdyby się bro­
niły przed pociskiem kul... Ciemna — deszczowa 
okrutna noc... Huk granatów — grzechot karabi­
nów — świst kul — i modlitwy... modlitwy szep­
tane gorąco, żarliwie w rowach strzeleckich...

Modlą się modlą-------

XV.

Dnie mijają za dniami.
Płyną tygodnie. Potyczki — walki — ciągłe 

oczekiwanie śmierci.
Człowiek godzi się z tą myślą. — Rezygnacya 

opanowuje duszę.
Co się ma stać, to się stanie.
To jest filozofia żołnierza, tam — w strzele­

ckim rowie!
Dusza czasem się rozpieśnia.
Mój Boże! — Dlaczego to taka straszna pieśń: 

,,Wy koledzy — dajcie ręce,
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może was nie ujrzę więcej, 
może wrócę ciężko ranny, 
lub dostanę krzyż drewniany — 
może ma mogiła stanie
gdzieś na leśnej — hen polanie------
może uda się, że wrócę----------  

i tu się zazwyczaj urywa pieśń.
Potem jest ogromnie cicho i smutno.

A najjaśniejszem wspomnieniem dla mnie — 
to moja Hala jedyna.

W rozradowaniu upojnem, — patrzę, gdy mi 
się jawi w rozgorączkowanej wyobraźni jej obraz.

Kiedy ręce kurczowo zaciskam... potem 
wgrzebuję je w ziemię zamarz!ą — wgrzebuję 
w obłędnej tęsknocie...

Nigdzie może nie porywa człowieka, takie 
gorące pragnienie kochania — jak tam — w polu — 
w obliczu śmierci!

Jawią się chwile przeżyte z nią... budzą się 
w duszy umarłe wspomnienia i człowiek tak ogrom­
nie cierpi...

I jedyne pytanie — jedyna trwoga, lęk... Czy 
ja jeszcze ciebie ujrzę, — moje kochanie?...

XVI.

Bo też smunte — nieskończenie smutne są 
dramaty.

Mój przyjaciel, nowomianowany chorąży,
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otrzyma} znaczną gotówkę, jaką otrzymuje się 
przy mianowaniu.

Oszczędzał prawie całą pensyę w polu, gdyż 
pieniędzy nie miał gdzie wydawać.

Raz w cudowny, słoneczny poranek, — opo­
wiadał mi, że rodzice jego są ogromnie biedni — 
i że w domu nie mieli jeszcze takiej gotówki, - 
jaką on posiada.

— Toż to będzie radość — mówi — gdy ją 
im te pieniądze przyniosę.

Niestety! — Tej radości nie było mu danem 
widzieć.

Trafiony kulą w czoło — padł w tym sa­
mym dniu!

Albo: — Podczas marszu uciążliwego — zo­
baczyliśmy przed chatą samotną dziewczynę, 
o cudownych błękitnych oczach.

Z obłędnym uśmiechem na twarzy, — rwała 
jakąś nitkę na drobne niteczki...

Zbliżyłem się i zapytałem co robi.
Na moje pytania nie dała jednakowoż żadnej 

odpowiedzi.
Weszliśmy do chaty. — Usłyszeliśmy szlo­

chanie okrutne.

W kącie płakała matka.
Opowiadała, że przyszli Moskale, zhańbili jej 

córkę, a ona musiała na hańbę swego dziecka 
patrzeć.

Daremnie opierała się — zasłaniała oczy, aby 
uniknąć tego strasznego widoku.
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Związano jej ręce — i kazano nasycać się 
widokiem hańbienia jej umiłowanego dziecka!
 Biedna, nowoczesna Niobe!
Ileż takich tragedyi, bólów, leź!!!

XVII.

Po dwóch miesiącach spędzonych w polu — 
uległem zapaleniu płuc.

Leżałem w szpitalu.

Gorączka trawiła mię, — odbierała mi przy­
tomność.

Przy mnie była dobra siotra — Marta. — 
Działała na mnie kojąco. Umiała cichym, dobrym 
głosem mówić o wszystkiem. Kiedy nareszcie 
przyszedłem do siebie — i odzyskałem przytom­
ność, — pierwszą moją myślą było: Gdzie Hala?

Rozpacz bezbrzeżna...
Ból, męka ogromna.
Raz o szarej godzinie, — siadła siostra Marta 

na krawędzi mego łóżka i wypowiedziała mi cichą 
tragedyę swojego życia.

I jej się jawił Eros słoneczny — i przed nią 
życie roztaczało swe krasy.

Wszystko to było złudzeniem.

Niewiara, sceptyzm i cichy, smutny uśmiech 
został w duszy zawiedzionej Marty. — Odtąd myśl 
o własnem szczęściu zanikła u niej. — Zapragnęła 
życie swoje poświęcić tym, którzy smutni i nie­
szczęśliwi,
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Opowiadałem siostrze Marcie — o mojej. tra- 
gedyi. Przyrzekła pisać, szukać i nowinę mi przy­
nieść o Hali.

Zagadkowy jednak uśmiech ukazywał się na 
jej twarzy, — ilekroć o tern mówiła.

A mnie żarła tęsknota do niej — do jedynej 
pani mego serca.

XVIII.

Raz przyszła siostra Marta blada, niespokojna 
do celi szpitalnej. — Spojrzała na mnie dziwnym 
wzrokiem. We wzroku tym przebijała się litość 
i współczucie. Zapytałem:

— Co jest? — Mów siostro.
Odrzekła drżącym głosem:
— Nic... nic...

Alem ja zrozumiał, że zaszło coś nowego. 
Siostra Marta patrzyła tylko smutno we mnie.

Nalegałem, prosiłem.

— A nie będzie płakać? — pytała pieszczo­
tliwie, głosem matczynym.

— Nie! Tylko mów!
Domyśliłem sę jakiegoś nieszczęścia.
A siostra Marta rzekła cichym szeptem:
— Nowinę mam smutną. — Twoja Hala zo­

stała żoną innego.

Kiedy usłyszałem te słowa, rozwarła się 
przedemną czarna otchłań. — Czułem jak w tę 
otchłań lecę... Sęrcę bije gwałtownie — mózg
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lawą piekącą zalany... rozpaczliwe: ,,Jezus —
Mary a" — krzyk — oddech trudny... straciłem 
przytomność.

Co się potem stało — nie wiem.

XIX.

W długich samotnych godzinach dusza moja 
zahartowała się w bolu.

Raz po raz tylko siostra Marta dobremi, ser- 
decznemi słowami starała się zmniejszyć moją 

rozpacz.
Nie wiedziałem, w jaki sposób dać Hali znak 

życia o sobie. Do domu do niej pisać nie chcia­
łem, — bom wiedział, co może być konsekwencyą 
tego listu.

Więc wiedząc, że przebywa w Krakowie — 
napisałem ,,List żołnierza" i drukowałem go 
w dzienniku krakowskim, który stale czytała.

List, przesycony smutkiem i rezygnacyą 
brzmiał:

,,Moja Halu!
Jest teraz szara, przesmutna godzina. — W po­

bliskim kościółku dzwonią dzwony posępne, ża­
łosne melodye! — Echo dzwonów wlew,a się ki­
piącą, bolesną falą w moją duszę. Jestem smutny 
i chory.

Leżę w gorączce i majaczę...
Snią mi się pola i łany pachnące — i ten 

ugór - pamiętasz Haluś - ten ugór czarny, gdzie-

3
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śmy przytuleni do siebie śnili sny o dalekiej przy­
szłości.

To przecie tak niedawno jeszcze...
Niema nawet sześciu miesięcy. — A jakie 

bolesne zwalisko naszych snów, naszych marzeń!
Teraz leżę z oczyma utkwionemi w sufit 

i myślę, czemu to życie takie złe i brutalne.

Więc nie mogłaś czekać... Nie... nie... to było 
inaczej! Mówiono Ci, że w wojnie poległem. Zna­
lazłaś się sama, biedna, smutna sieroteńka. — 
Wyszłaś za mąż...

Powiedział, że da Ci dach nad głową i za­
pewni Ci wszelkie wygody. — I poszłaś za nim.

No tak... Przecież instynkt samoz.achowaw­
czy przezwycięża wszystko!

Tylko ta pierwsza wiadomość! - Ona na 
mnie tak strasznie podziałała!

Rozwarła się przedemną ciemna, straszliwa, 
bezdenna otchłań.

Odtąd mój stan się pogorszył i leżę jak smutne 
dziecko, na barłogu szpitalnym. — Chciałbym pła­
kać na moją dolę, na moje opuszczenie, na moją 
samotność. — Raz po raz majaczą mi się cudowne, 
minione chwile naszego miłowania. — Były one 
czyste i niewinne, a unosił się nad niemi smutek 
serdeczny.

Pomnę, Haluś, przysięgi Twoje, — zaklęcia...
Nie dotrzymałaś ich, — nie winię ciebie! 

Nie chciało życie, abyś była moją.
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Odeszłaś mnie... Zdruzgotałaś...
Może tam uśmiechnięta, — wspominasz ro­

mantyczny epizod.
Ja myślę o Tobie... myślę i płaczę, — na 

barłogu w celi szpitalnej.

Może zwaryuję jutro.
Ubiorą mi kaftan, — odeszlą w mury ponu­

rego szpitala. Tam zakończę życie. — Minie pa­
mięć o mnie... Bo któżby tam pamiętał o żołnie­
rzu, co zmysły stracił w obłędnem szukaniu mi­
łości.

—Mój Boże! — Byłaż to miłość?
Nie! nie! To było okłamywanie, to było łu­

dzenie, roztaczanie słonecznej krainy szczęścia, do 
której mi nie danem było wejść.

A może pójdę w krwawą walkę.
Może w kurzawie dymów armatnich, — od­

rodzę się do nowego życia, — albo też zginę 
mężnie, z uśmiechem na ustach, że spełniłem swoje 
zadanie!

Może znajdę nowe wartości życiowe — tam 
w mieczów chrzęście — w ogniu dział — w obli­
czu majestatycznej śmierci.

Odchodzę od Ciebie z błogosławieństwem na 
ustach.

Błogosławię Cię — Haluś! — za chwile cudne, 
jakieś mi dała - za sny, jakie mocą Twoją za­
kwitły jasną bielą w mojej smutnej duszy.
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Błogosławię Cię — Haluś — i ostatnią moją 
cichą prośbą: Wspomnij o mnie.

Wspomnij o mnie — bo ja zawsze przy Tobie 
myślami, - mimo wszystko.

Teraz jest szara, smutna godzina. Do Ciebie 
myślami dążę — do Twojej drobnej twarzyczki, 
do Twoich rozśmianych słodyczą oczu.

Czy ja Ciebie jeszcze ujrzę — Haluś?

Bądź zdrowa — szczęśliwa — o mnie mniejsza.
Moje życie i szczęście stracone na zawsze! 

Przedemną już tylko śmierć — i obowiązek żoł­
nierza. — Bądź zdrowa!

XX.

y
Zaczęło się czekanie gorączkowe, chorobliwe! 

Na jakąś wiadomość — na odpowiedź — na słowo 
od niej!

Minęło jeszcze kilka tygodni.
Siostra Marta, pocieszała mię jak mogła. Ale 

obowiązek żołnierza mię wołał. — Miałem już wy­
znaczony dzień, w którym musiałem opuścić szpi­
tal — i z powrotem udać się do pułku mojego.

Przyszła smutna godzina pożegnania z sio­
strą Martą.

Hartu i siły woli życzyła mi.

Kiedym spojrzał raz ostatni na tę celę szpi­
talną, gdziem tyle przeżył cichych a głębokich 
smutków, żal mi się zrobiło za tern sanctuaryum 
mojej żałości,
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Opuszczałem mury szpitalne z niepewnem 
uczuciem: — cu jutro przyniesie?

Kiedy po uciążliwej podróży dostałem się do 
pułku naszego, przyjaciele moi przywitali mię 
entuzyastycznie!

I znowu w tym gwarze, chaosie — spływały 
na moją duszę, dobroczynne fale ukojenia.

XXI.

Obowiązek powołał mię znowu w szeregi. — 
Przyszedł dzień, kiedy miałem drugi raz wyru­
szyć w pole. — Wzruszenia, jakich doznałem, gdy 
po raz pierwszy szedłem w bój, — teraz znikły 
zupełnie! - Tylko jakieś harde uczucie, że idę 
spełnić co do mnie należy, przepełniało mi duszę.

Przed wyruszeniem w pole wysłałem jeszcze 
list do Hali, której adres dokładny otrzymałem.

Przy pisaniu listu, nasuwały mi się dziwne 
myśli o psychologii żołnierza dzisiejszego.

Miłość — i krew... miłość i krwawy bój...
Nawet w obliczu śmierci, — nie można za­

pomnieć swego miłowania.
Pisałem:
,,Haluchno...
Odchodzę drugi raz w bój — i dziwne uczu­

cie opanowuje mi duszę, że po raz ostatni piszę 
te słowa, po raz ostatni myślami odnoszę się do 
Ciebie!

Zginę teraz Haluchno! — Zginę i nie zamącę 
więcej ciszy Twojej, — nie zachmurzę Twego czoła.

Żyj szczęśliwie Haluchno — żyj radosna,
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w promieniach słońca — boś Ty sama świat!em 
by!a krasnem.

Przyjm, Haluchno, ostatnie ciche błogosła­
wieństwo, od smutnego żołnierza. 

Kiedy list wrzuciłem do skrzynki — zdawało 
mi się, żem popełnił zbrodnię.

I poco mam mącić spokój mojej umiłowanej 
Pani —?

XXII.

W polu jestem już dwa miesiące. — Jest dużo 
potyczek — walk — a na jutro zapowiada się 
krwawa bitwa.

Najpewniej będzie szturm.
To ma być wielka, rozstrzygająca walka! 

Chodzi o ważne pozycye.

Nastąpi krwawy bój!

Myśli się mącą. — Gore w mej duszy —- 
w sercu!! Płonę!! — Do ognia — do walki!!

Czemu to zachodzące za górami słońce, 
uśmiechać zda się, głębokim — beznadziejnym 
uśmiechem...

Zda się, — mówią promienie słoneczne!
Patrzy w nas, — pieści się naszym wido­

kiem, — bo to może po raz ostatni.
Co to ma znaczyć?
Złe przeczucia szarpią mię — ale sam płonę 

do walki, — do boju!!
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Na tem urywa się pamiętnik.

Znajomy medyk, sanitaryusz, dał mi pamiętnik 
żołnierza. — I rzekł smutno:

— Dokończ sam. — W ów smutny dzień, 
który głuchem przeczuciem jawił się w jego du­
szy — brał udział w szturmie — i oślepł!
 Oślepł-------

O biedny żołnierzu — biedny synu ziemi, 
z wzrokiem oślepłym — ze sercem złamanem 
i duszą nieskończenie smutną!

O biedny żołnierzu — straszną jest twoja 
tragedya, — ale czemże ona, wobec tego wielkiego 
dramatu świata?...

O biedny żołnierzu!!





NOWELE i SZKICE.





Śnieg.

(Obrazek ze wsi polskiej z dni ostatnich).

Katarzyna, żona Sołtysa, szła z trudem, prze­
bijając się przez nieskończone zaspy śnieżne. Pe­
rełki srebrne obieliły pola wokoło, tworząc ma­
lowniczy widok.

Katarzyna szła, przybita jakimś niezmiernym 
smutkiem. Wczoraj opowiedziała jej sąsiadka, że 
mąż jej zginął na wojnie.

,Zamknięta zawsze w sobie Katarzyna, nie wy­
raziła swej rozpaczy, spojrzała tylko niemem spoj­
rzeniem na opowiadającą, poczem oddaliła się bez 
słowa i tępym krokiem podążyła ku swemu domowi.

Po bezsennej, strasznej nocy, kiedy myślami 
krążyła jedynie około tej okrutnej nowiny, zerwała 
się Katarzyna wczesnym rankiem z postanowie­
niem udania się do miasta, ażeby tam dowiedzieć 
się dokładniej o wszystkiem. Przedsięwzięcie to 
okazało się jednak cięższem, aniżeli sobie wy­
obrażała.

Bo kiedy w mieście odnalazła po długich
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trudach koszary wojskowe, powiedziano jej, że nie 
znają Piotra Sołtysa, jej męża.

Nie otrzymała również wiadomości na policyi. 
Rozjaśni}a się dusza Katarzyny uczuciem, że ta 
straszna nowina jest kłamstwem. Ale wkońcu po 
długiem wędrowaniu, wskazano jej wysoki, czte­
ropiętrowy budynek z obszernymi schodami.

Katarzyna weszła do środka, a jeden z panów 
wskazał jej arkusz papieru, gdzie było bardzo dużo 
nazwisk drukowanych, a między niemi było wi­
doczne: ,,Piotr Sołtys zabity".

Katarzyna przeczytała to głośno i dziwiła się 
sama sobie, że usta jej mogły coś podobnego wy­

powiedzieć.
Potem pokazał jej jeden z panów urzędowe 

potwierdzenie, a nawet powiedział jej, w którym 
dniu umarł jej mąż, Piotr Sołtys. Minęły już cztery 
tygodnie. W tern było już wszystko powiedziane.

Katarzyna patrzyła tępo w dal, nie mogąc 
z ust słowa wydobyć. — Wzruszył się ów pan i za  
czął jej tłumaczyć, że przecie mąż jej zginął dla 

ojczyzny.
Katarzyna zbudziła się naraz z zadumy i zro­

zumiała, że jej iść potrzeba.

Mechanicznie otworzyła drzwi, mechanicznym 
ruchem je zamknęła i udała się do wróżki, która 
zawsze rozumiała jej dolę i dokładała starań, by 

Katarzynę pocieszyć.
Ale gdy Katarzyna weszła do mieszkania
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wróżki, nie odezwała się ani słowem, - patrzyła 
tylko nieskończenie smutnym wzrokiem w twarz 
wróżki.

— Mówże coś na miłość Boga, — zawołała 
wróżka.

Katarzyna jednak nie ruszała się z miejsca, 
oparła tylko głowę o ręce - i bezmyślnie w dal 
patrzyła.

Wróżka wstała od stołu, zbliżyła się do ku­
chni, zagrzała mleko — poczem stawiając filiżankę 
ciepłego napoju przed Katarzyną, — prosiła, ,aby 
się posiliła.

— Pij Katarzyno! To cię wzmocni! — Masz 
tu chleb. Pewnieś głodna. Zaraz już ciemno, a ty 
masz taką długą drogę do przebycia.

Ale naraz Katarzyna zerwała się z krzykiem, 
narzuciła chustkę i jakimś podniesionym, chorym 
głosem mówiła:

— Nie mogę! Muszę jeszcze kolacyę przy­
gotować. Piotr prosił, abym mu kolacyę —

Urwała.

Łzy zdusiły dalsze słowa w gardle. Spoj­
rzała tylko na wróżkę długim, smutnym wzrokiem, 
pełnym łez - i odeszła.

Szła przez dalekie pola ku swemu domkowi. 
Mózg ciągle gorączkował, - przewalały się w jej 
wyobraźni potworne wizye — a nogi mechanicznie 
poruszały się dalej.

Jakże to mówił do niej, ów pan w mieście? —
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Że musi ten cios znieść, że nie jest jedyną. — Tak 

jest - miał słuszność.

Przecie jej sąsiad Antoni poległ także. — Ale 
żona została z dziećmi — więc nie tak jak pies 
samotna! — Małżeństwo to zresztą nie było szczę­
śliwe...

A ona tak kochała Piotra!
Gorącą, ofiarną miłością, kochała Katarzyna 

swego męża. Piotr umiał ocenić jej miłość i od­
wzajemnić się jej również gorącem kochaniem.

Pięć lat żyli w nieskończonem miłowaniu — 
w cichem szczęściu. — Ale teraz przyszedł kres — 
kres wszystkiego, bo Piotr już nie żył.

Katarzyna stanęła.
Przed nią noc — cisza... Instynktownie 

szeptała:
— Piotr mój zabity.
Ogarnął ją naraz strach. Zimny pot oblał 

jej ciało. Oglądnęła się za sobą z trwogą. Kto to 
powiedział? — Kto to straszne słowo śmiał po­
wiedzieć?

Ale wokoło była noc - i cisza cmentarna. 
Tylko perełki śnieżne leciały na ziemię. Katarzyna 
nie czuła nawet, jak ciężko było brnąć w głębokim 
śniegu. Nie odczuwała nawet zmęczenia.

A tak jeszcze daleko było do jej domku.
Domek!
Już nigdy go Piotr nie zobaczy!
Ani tych drzew nie ujrzy stojących pod do­

mem, na które był zawsze tak dumny. Niczego 
nie zobaczy już więcej.
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Zabity - wyrzekła znowu instynktownie, 
i przelękła się swego głosu, który rozbrzmiewał 
w ciszy, jak echo żałobnego dzwonu.

Czy jeszcze daleko było do domu?
Nie wiedziała, jak długo już szła. Czuła tylko 

dotkliwe zmęczenie.
Gdyby tak usiąść w śniegu, na chwil kilka? — 

Tylko chwileczkę odpocząć, - potem pójdzie dalej.
Siada w śniegu głębokim... Naraz ręce wy­

ciągnęła rozpaczliwie, chwytała obłędnie coś 
rękoma.

— Piotr! Jej Piotr — w świątecznem ubraniu, 
z fajką bursztynową w ustach.

I jaki słodki uśmiech na jego twarzy, jaki 
dobry uśmiech...

Przecież on nie był zabity! Stał żywy przed 
jej oczyma.

Nie... szczęście — bezkresne szczęście! 
Piotr... jedyny jej Piotr przed jej oczyma — Opo­
wiada mu cicho, coraz ciszej o swej tęsknocie, 
męce i trwodze.

Nie czuła jak kostnieje z zimna — tylko mó­
wiła coraz cichszym szeptem, z Piotrem. Jawił 
się jako żyw...

Siedziała w śniegu — zapatrzona w wizyę... 
a płatki śnieżne spadały, leciały... okryły las wo­
koło i pola, te białe, śnieżne perełki... i utuliły, utu­
liły w białą szatę śmierci i pokoju biedne serce 
Katarzyny.



Z cichych tragedyi.

— Henry-ku! Henryku!

Ostatnie westchnienia — ostatnie słowa — 
ciche posłanie dusz - posłanie ostatnich myśli, 
mąk, bólów.

Pociąg ruszył.
Nela została sama na peronie, — i długo wo­

dziła wzrokiem za ruszającym w nieznaną dal po­
ciągiem.

Już Henryk wyjechał...

Stała tak długo na dworcu, jak skamieniała! 
Ból ją obezwładnił, odebrał jej siły. Po długiej 
chwili ruszyła się z miejsca. - Stołeczne, wielkie 
miasto huczało. Ruch panował ogromny.

 Zwyciężymy.
Czytać to można było z ócz młodzieńców, 

wyruszających w bój z krwawym caratem.
- Zwyciężymy.

Mijały dnie.
Aż raz usłyszano w stołecznem, wielkiem 

mieście huk strzałów armatnich.
Serca mieszkańców ogarnęła trwoga bez­
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kresna. A przemoc tak wielka nadeszła, że wojska 
broniące stolicy, zmuszone były cofnąć się. Wśród 
ludności zapanowała trwoga. - Zaczęto uciekać, 
opuszczać miasto. — Zostawiano domy, — dobytki 
długich lat — i opuszczano miasto, gdzie wróg miał 
jutro szaleć.

Bezdomni odchodzili w nieznaną dal, — nie­
sieni przez burzliwe fale dziejowych wypadków.

Późną jesienią, w mroźny poranek, szła ulicą 
węgierskiego miasteczka Nela, pogrążona w głę­
bokiej zadumie.

Myśli jej latały ku niemu - ku Henrykowi, 
który gdzieś w nieznanej dali spełniał obowiązek 
wobec ojczyzny.

Myśli kłębiły się w jej głowie.
Tyle wrażeń — tyle przeżyć!
Stanęła nad rzeką — i w cichej zadumie spły­

nęła ku niej fala wspomnień.
Zajaśniała w jej duszy chwila poznania Hen­

ryka. Trzy lata - okwiecone były ich serca cichą 
jaśnią ofiarnej miłości.

Śnili o swojem życiu przyszłem, — roztaczali 

czar tych przyszłych dni...
A dziś...
On gdzieś daleko, — z bronią w ręku-------

a ona wygnanka, na ziemi obcej, — z sercem pe!­
nem tęsknoty i łez.

Henryk dowiedział się wreszcie o adresie
Neli.

4
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Napisał jej list, wypowiedział w nim mękę 
swoich tęsknot.

Kończył właśnie oficerską szkołę, niezadługo 
już miał zostać mianowany oficerem, miał iść 
w pole i krwią swą okupić zwycięstwo przyszłej 
sprawy.

Pisał jej, że znajduje się obecnie w cudnej 
mieścinie styryjskiej u stoku alpejskich gór.

Raz w słoneczny, zdrowy dzień zimowy, 
zeszła w smutną duszę Henryka radość bezmierna.

Radość, nie znająca granic! Ziszczenie naj­
śmielszych snów, spełnienie odległych marzeń.

Nela — jego Nela, była przy nim.

Czystym błękitem oczu ogarnęła Henryka 
zmężniałego wśród trudów wojskowych. — Posy­
pały się słowa, pełne tęsknot — wrażenia, prze­
życia chwil tych długich, ciężkich bolesnych. - 
Zdawało im się, że nie zaszło nic. Ogarnięci bez­
mierną radością spotkania, zapomnieli o krwawej 
wojnie - o tern, że bezlitosny los rozdzieli ich 
znowu za chwilę. Czuli tylko, że są przy sobie, 
że się odnaleźli — i z serdecznej spowiedzi kocha­
jących dusz płynęła ku nim cicha fala ukojenia.

Henryk nie myślał teraz o tern — że to wi­
tanie Neli jest również pożegnaniem, żegnaniem 
żałosnem, — może na wieki.

Stali nad wielką rzeką, której fale płynęły 
majestatycznem, cichem szemraniem,
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W srebrnej tafli - wśród jaśni słonecznej, 
odbiły się ich postacie.

Kochające się dusze — stały oto blisko sie­
bie — witały się — i żegnały zarazem.



List z celi szpitalnej.

Kochany mój Bracie!

Sala szkolna... wielka, jasna sala o trzech 
ogromnych ku wschodowi zwróconych oknach. — 
Słońce wiosennego poranku zagląda do wnętrza..., 
promienie jego złociste, po długiem niewidzeniu 
się, po długiej, ciężkiej zimie, witają się radośnie 
z główkami chłopięcemi, — zanurzają się z miłością 
w ich loczkach, całują oczęta, zdziwione, radosne... 
Jasne, skrzydlate smugi, co z wysokości niebiań­
skiej zleciały, rozświecają czarniutkie ziarnka 
druku na białych stronicach książek, — ciekawe, 
jakie to też z tych ziarnek roślinki zakiełkują 
i kwiaty wykwitną w wiosennych duszyczkach 
dziecięcych...

W uśmiechniętem zadowoleniu złożą zloty, 
przeciągły całunek na wysokiem, poważnem czole 
nauczyciela, który w tych główkach boże zapala 
światełka...

Otwieram oczy...

Czemu te promienie, te blaski i smugi znikły 
tak szybko?
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Czemu się tak nagle cofnęły boleśnie, zdzi­
wione, strwożone?

Gdzie się podziały te dwa długie rzędy ła­
wek - równiutkie, piękne grządki, gdzie rosną 
główki dziecięce? — Gdzie dzieci gromadka we­
soła, oklaskami rącząt witająca słońce wiosenne, — 
wyciągająca ramiona po promienie złote, niknące 
w wysokich chmurach? Gdzie ten, który do tych 
dzieci przemawiając, - może nieraz zamilkał na­
gle i w ciszy łowiąc duszą - echa cudnej bajki 
własnego dzieciństwa — przymykał oczy — przy­
krywał je ręką z cichem westchnieniem?

Tablica szkolna na stopniu stojąca — od da­
wna kredą nietknięta, — opuszczona, — ostro się 
odrzyna czarną taflą od białego tła wysokiej ściany.

Jedna tylko ławka mała, na dwa siedzenia, — 
przy żelaznych prętach pośrodku stojącego łóżka.

Skąd łóżko w szkolnej sali?
Łóżek dwadzieścia jest tutaj! Jedno przy 

drugiem, z białych desek zbite, — dziesięć wzdłuż 
jednej — ośm wzdłuż drugiej ściany, — dwa zaś 
pośrodku żelazne.

Leżą na nich, pod białemi dekami, chore bie­
daki żołnierze...

U każdego wezgłowia czarna tabliczka, gdzie 
na gwoździu zawieszona długa ,,kopfcetla" zdradza 
nazwisko chorego — i stan gorączki, najmniej dwa 
razy dziennie mierzonej.

To cela szpitalna...
Nie dziwię się — o słońce wiosenne — popło­

chowi i ucieczce Twoich złocistych promieni.
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Niech nie zaglądają tutaj twoi gońcy — posło­
wie twoi skrzydlaci...

Niechaj bieda, nędza, choroba — pozostaną
w cieniu, — ukryją się w mroku-------

Oczy nasze rażą boleśnie te zalotnie wdzię­
czące się, naigrawające się blaski świetlane i o wiele 
milsza jest dla nas dobrotliwa litość ciemno zielo- 
nawego światła, elektrycznej gruszki, świecącej 
miłosiernie przez całą noc, gdy się wielka i gwarna 
kasarnia uciszy - i tylko słychać ciężkie oddechy, 
jęki, stęki, ataki suchotniczego kaszlu chorych.

Leżę wtedy z otwartemi oczyma - na wznak, 
spać nie mogę — myślę — patrzę...

Łóżko moje na wysokości stopnia - w kącie,

przy ścianie-------
Obejmuję stąd wzrokiem całą salę — widzę 

wszystkie łóżka i chorych.
Tutaj leży żołnierz z boleśnie reumatycznemi 

nogami, które stąpały kiedyś po ziemi Serbów.
Przy nim długi, chudy, blondyn — z wysoką, 

ostro najeżoną czupryną, - wyzywającą do boju 
wszystkich wrogów, — biedak, któremu nic jeść 
nie wolno, tylko pić zimne mleko — tam w kącie 
kilku suchotników, cierpliwie wykaszlujących do 
noculków krwawe kawałki płuc.

Na środku leży w bandażach bez ruchu ta­
jemniczy filozof, który przedwczoraj o godzinie 
jedenastej w nocy, w napadzie absolutnej mądro­
ści, — rzucił się z drugiego piętra — na bruk po­
dwórza. — Nieszczęście jednak chciało — że 
w tym dzielnym locie do ,,lepszego świata", ude­
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rzył o podstępną, zdradziecką ławkę. Rozbił ją 
przynajmniej w złości, — roztrzaskał na trzy czę­
ści, ale sam pokonany, obudził się następnego 
dnia — w celi szpitalnej.

Zebrana komisya śledcza nie mogła się nic od 
niego absolutnie dowiedzieć. — Milczały zacięcie 
usta skrwawione...

Chorzy się tu często zmieniają. — Jedni od­
chodzą, drudzy nowi przychodzą.

Znajdzie się i taki, który tylko pokosztuje, jak 
tu jest — i zaraz odstąpi miejsca drugiemu...

Są nawet łóżka opróżnione, które i kilka dni 
czekają... Tak — przy mnie, w najbliższem mojem 
sąsiedztwie — tuż przy stopniu, jest łóżko, które 
czeka.

Ale wiem, że już nie położy się tutaj taki miły 
towarzysz, jakim był Dmytro Holodiuk z Harasy- 
mówki, Horodeńskiego powiatu.

Przed tygodniem jeszcze mnie opuścił — i żal 
mi za nim...

Kiedym tu przyszedł — leżał już. — Od da­
wna tu leżał!

Zawarłem z nim odrazu znajomość, — bo mi 
się bardzo podobały jego oczy.

Ciemne, dumające — to nagle jasne, — słodko 
i dziecinnie śmiejące się oczy...

Rumiane zdrowie młodej twarzy kłóciło się 
z brudną chustką, wiążącą wysokie czoło.

W jednym szturmie — a było to jeszcze 
w sierpniu — przy tern pamiętnem zaćmieniu słońca, 
Moskal na odległość pięciu kroków, z okrzykiem: 
,,Ty jeszcze żyjesz?" strzelił inu w twarz.
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Kula trzasnęła poza uchem — ogień tylko, 
proch, dym osmalił twarz — huk uderzył w mózg!

Twarz się później wygoiła — ale mózg boli 
do dzisiejszego dnia...

Gdy głowa się rusza — rusza się i mózg i silnie, 
boleśnie na czaszkę napiera. — Dlatego czoło silnie 
związane chustką, która zresztą nie wiele pomaga.

W polu był 3 miesiące. Dopiero gdy ,,hilzla 
od szrapnelau uderzyła go w kość pacierzową — 
skruszyła jeden czy dwa pierścienie — wtedy 
wrócił...

Był dwa miesiące w szpitalu — w Buda­
peszcie, — potem w ,,rekonwalescentenheimie , — 
skąd nareszcie wrócił do swojej kadry — do ,,cym- 
bry marodówT

I tu moja z nim znajomość, o którejbym się 
tyle nie był, mój Bracie, w liście rozpisał, gdyby 
nie jego osoba tak piękna, gdyby nie jego opowia­
dania cudowne, gdybym go nie był odrazu po­
kochał.

Dwudziestosiedmioletni chłop — rozrosły jak 
dąb, — a naiwność, szczerość, prostota, uśmiech — 
i słodycz dziecięca!

Dużo mi opowiadał...
Przedstawił mi całe swoje życie...
O matce swojej mi mówił, o ojcu, o jego 

śmierci — o szkole — o zamiłowaniu swojem do 
nauki — o nauczycielkach — o tern jak się nauczył 
sadzić i szczepić drzewa wszelkiego gatunku, jak 
go potem matka całowała i sąsiedzi się dziwowali,
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gdy pięknie drzewa owocowe w ogrodzie zakwi­
t}y. — Opowiadał, jak bardzo chciał się dalej 
uczyć, — pójść do gimnazyum, jak stary ksiądz 
bardzo do tego ojca jego namawiał, — o swojej 
,,asyntyrze", rozstanie się z matką, — o tęsknocie 
do wsi, — do domu...

Darmobym się silił powtórzyć jego opowia­
dania — oddać ich prostotę, oryginalność i czar.

Postać, jakby z pięknej jakiejś powieści-------
Ta jego cicha modlitwa, z powolnem, sku- 

pionem liczeniem różańca, gdy słońce raniutko do 
celi zaglądało — albo gdy dzowny w pobliskim 
kościele zagrały...

Ten jego trud z jakim się przedzierał nieraz, 
pilnie pomagając sobie tęgim palcem - niby kijem, 
przez tajemnicze gąszcza zgłosek niemieckiej ga­
zety, — ta radość dziecinna, gdy mu się nareszcie 
sk)wo udało przeczytać i cudownie kłopotliwa cie­
kawość, coby też to słowo mogło znaczyć.

Ta dumna radość i dziecięcy wstyd dwudzie­
stosiedmioletniego chłopa — gdy deklamował mi 
,,Powrót taty", ,,Pawła i Gawła" i t. d. — wierszyki, 
które doskonale pamiętał.

Ta jego tęsknota — gdy przez okno wyjrzał 
ku słońcu — tęsknota za wiosną w Harasymówce, 
za polami — pracą na roli - za matką - za gnia­
zdem bocianiem na chacie!

Ciekawe bardzo szczegóły opowiadał mi 
z życia bocianów i innych ptaków. - Rozwijał 
wtedy całe bogactwo swojej obserwacyi — wta­
jemniczał mnie w swoje skryte podpatrywania
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gniazd słowików, które mu w miesięczne noce 
letnie spać nie dawały, — których tyle pysznie 
naśladował.

...Był u nich na wsi bocian, który pewnej 
jesieni nie mógł z towarzyszami odlecieć do cie­
płych krajów. Miał bowiem jedno skrzydło nad­
łamane, czy przestrzelone. - Jesień coraz zimniej­
sza — inne bociany odleciały - zima się już 
zbliża — a on jest! Chodzi zadumany i bardzo 
smutny po polach — zerwie się czasem do lotu, — 
daremnie!

Polecieć nie może... Widzą to ludzie — nic 
nie mówią — żałują — co robić?

Aż go służba dworska na rozkaz pana zabrała 
na folwark. On nic... Daje ze sobą wszystko 
robić, — jak dziecko! Latać nie umie — jest bar­
dzo więc smutny, cichy, potulny -

Z wielką jednak powagą i dumą przechadzał 
się między kurami — gęsiami — wszelakim drobiem.

Ze spuszczonym, długim dziobem, — dumając 
nad czemś ciągle, chodził między maleństwem, 
stawiał wielkie kroki — jak pan!

Nikt mu nic złego nie robił! To byłby bar­
dzo wielki grzech! — Zaglądał często do kuchni — 
dostawa} mięsa — chleba — i wiele innych przy­
smaków kuchennych.

Zachodził do pokojów pana, — siadywał na 
dywanach - kanapce — i dumał!

Tak przeżył całą długą, smutną zimę-------
Wiosenka się budzi, — jeszcze bocianów 

niema — jeszcze do nich daleko — a on już jest...
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Pierwszy zwiastun wiosny...
Opuszcza kuchnie, pokoje, — idzie na podwó­

rze, w pole — na bagna.
Poczyna sobie szukać dawnego pokarmu! 

Zawsze tak samo smutny, poważny.
A gdy raz bociany przyleciały — zaklekota! 

radośnie-------
jZerwał się — i począł latać z jednej stodoły 

na drugą — z jednej chaty na drugą — ale potem 
bezsilnie na ziemię opadał!

Próby te coraz częście powtarzał — aż latać 
się znowu nauczył!

Nie wiedzieć kiedy — odleciał! — Znikł!
Ale często potem z wdzięczności wracał na 

wielkie, dworskie podwórze — zaglądał do kuchni 
i pokojów pana..

W jesieni odleciał daleko...

Dmytro Hołodiuk pewnego dnia, wczesnym 
rankiem, wstał z łóżka! Miał stanąć przed komisyą 
superarbitralną. Ubierał się bardzo powoli i z tru­
dem! — Gdy gotów był, — podał mi rękę na po­
żegnanie — szeroką, kościstą, silną rękę.

Wsparty na kiju — krokiem ciężkim, powol­
nym — pochylony, zgięty we dwoje, jak ośmdzie- 
sięcioletni starzec, szedł ku wyjściu. — Żadne szpi­
tale nie pomogły — kość pacierzowa rozbita-------
Wyprostować się nie może Bardzo boli-------

Przed kilkoma dniami odwiedził mnie. Przy­
szedł się ze mną pożegnać. Stawał przed komisyą. 
Puszczono go. Ma iść na baraki inwalidów.
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D!ugo przy mnie siedzia!-------
Pogadali, podumali ludzie... Baraki inwali­

dów... kaleki...
Tak tęskni do wsi swojej — do matki... Czy 

żyje jeszcze? — Od dawna już gdzieś tam musi 
jego śmierć opłakiwać...

Pożegnał mnie o zmroku.
Gdy wyszedł — stanąłem przy oknie! Chcia­

łem mu uśmiech pożegnania posłać. — Chciałem, 
by mi uśmiechem odpowiedział. Ale on mnie nie 
widział... Szedł zgięty, połamany swoim powol­
nym, ciężkim krokiem -

Oglądną się za nim ludzie — patrzą z cichym 
smutkiem... nic nie mówią... żałują... co robić?
 Dmytro Hołodiuk-------
Ni to ten bociek z nadłamanemi czy prze- 

strzelonemi skrzydłami.

Całuję Cię serdecznie 

Twój Brat...



Ten trzeci...

(Szkic do noweli).

...I nie było żadnej rady! - Obowiązek wolał! 
Surowy regulamin wojskowy, nie znający żadnych 
względów, — nakazywał zostawić chorą żonę, 
patrzącą bladym wzrokiem w jego twarz-------

A on sam — chory jeszcze — złamany, znu­
żony, po trudach wojennych — po spędzonych kilku 
miesiącach w polu.

Dopiero powrócił — a już go wołał obowią­
zek -------

Mielski przechadzał się nerwowo po pustym 
kawiarnianym lokalu.

Wyraźnie widział Jadwigę, jak załzawionemi 
oczyma patrzyła w jego smutną twarz i rozpaczli­
wym głosem pytała:

— Nie pójdziesz Jerzy? — Prawda, że zo­
staniesz!

Nie odpowiada}. — Gryzł tylko wargi w mil­
czeniu. Bezkresnem miłowaniem ogarnął duszę 
Jadwigi, która nie mogła zrozumieć całej grozy 
położenia.

Teraz dopiero rozumiał, jak gorąco go kochała,
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Przypomniał mu się pewien moment. W jego 
mózgu błysła jakaś myśl - rozwidniła się przed 
nim przestrzeń daleka a mglista - -
 Orwicz-------
Tak! — Rozumiał wszystko.

Teraz wyraźnie stanęła mu przed oczyma 
młodzieńcza twarz Orwicza, — jego czyste, błę­
kitne oczy, które w bezmiernem miłowaniu, cichem 
i tajemnem, patrzyły w Jadwigę.

Teraz jasny błysk świadomości — niby prąd 
elektryczny, — rozwidnił mózg Mielskiego.

Długie tygodnie dotrzymywał im towarzy­
stwa. Włóczył się za nimi do Wenecyi — i tam 
wśród cichej tafli wód — tylko niemym zachwy­
tem ogarniał Jadwigę.

Mówił o rzeczach szablonowych — a duszą 
był przy niej-------

Ona przykuła go do siebie...
Mielski  wiedział co się dzieje w duszy Or­

wicza. Odczuwał tę cichą, samoofiarną miłość 
młodzieńczą, która mu duszę przepalała na żużle!

— O czem się pan tak zadumał? — usłyszał 
nagle,

Odwrócił się. — Przed nim stał Orwicz.
— Chciałem się z panem pożegnać, — rzekł 

Orwicz.
— Chyba chciał pan mnie pożegnać?
— O nie — mówił ,Orwicz głosem podnie­

sionym. — Jutro rano wymarsz w pole! — Pan 
naturalnie zostaje tu. W ostatniej chwili zmienione. 
Proszę, oto rozkaz służbowy,
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Drżącą ręką podał mu arkusz papieru.
Mielski oczom własnym nie chciał wierzyć. —

Tak Zamiast niego — miał iść iutro rano
w pole Orwicz.

— Jakże to się stało? — pytał Mielski.
— Nie wiem. Musiano uwzględnić, może że 

pan chory, żeś pan później odemnie z pola wrócił — 
i te może okoliczności spowodowały zmianę 
rozkazu.

Mielskiemu zrobiło się naraz niewypowie­
dzianie przykro. Nie umiał sobie wytłómaczyć 
przyczyny tego przykrego uczucia. Coś w rodzaju 
niesmaku...

— Życzę panu, panie Orwicz, rychłego po­
wrotu! A może mógłbym prosić komendanta, by 
nie zmieniał rozkazu?

— To wykluczone! — Zresztą jest już 9-ta 
wieczór Nikogo w biurach niema. — Rozkaz go­
towy, — a jutro rano: wymarsz w pole!

Przykre, gniotące uczucie, jakie owładnęło 
Mielskiego, potęgowało się w nim coraz bardziej.

Wraz z tern, uczuł jakąś żywą sympatyę, 
przyjacielską życzliwość dla Orwicza.

Wyszli z kawiarni — i błądzili długo przez 
ulice miasteczka.

— Ale pani Jadwiga cieszyć się będzie, :— 
rzekł naraz Orwicz.

Uczuł niewłaściwość swego powiedzenia. — 
Zmieszał się — i mówił stłumionym głosem:

— Będzie się pani Jadwiga cieszyć, — bo
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pan przecie chory. — Pan doprawdy nie mógł pójść 
w pole! To dobrze - że się tak stało-------

Szli obok siebie w głuchem milczeniu. - 
Czasem ktoś powiedział słowo — ktoś poruszył 
myśl-------

Cisza nocy zapanowała nad światem.
Po długiej włóczędze stanęli przed mieszka­

niem Mielskiego.

W tej chwili uczuł Mielski jakiś dziwny, nie- 
wytłómaczony ból-------

Uświadomił sobie, jak cierpieć w tej chwili 
musiał Orwicz.

Starał się wsączyć w jego duszę — wwiercić 
się w jego mózg — i odgadywał jego myśli.

— — He, he pan Mielski idzie teraz do
swojej kochanej żony. Całunkiem gorącym obudzi 
ją, — będą pieszczoty — — miłowanie — — 
A o jasnym, wczesnym poranku, — ja pójdę
w pole w śmierć a ja także przecie
kocham...

Mielski bał się ]dalej odgadywać myśli Or- 
wicza.

Uczuł naraz niewłaściwą sytuacyę. — Mil­
czał przecie przez cały czas. — Czemu on nic nie 
mówił?

— Żegnam pana, panie Orwicz! — Wytrwa­
nia, zdrowia, rychłego powrotu.

Bardzo przyjacielskie pożegnanie — i Mielski 
szybkim krokiem odszedł od Orwicza.
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Kiedy Mielski wszedł do pokoju, Jadwiga 
spała twardym snem.

Nie chciał jej zbudzić.
Cicho jak złodziej wkradł się do drugiego 

pokoju. Przepełniło mu duszę uczucie, że nie 
wolno mu w tym pokoju dziś leżeć. Bólem wy­
krzywiona twarz Orwicza zajaśniała mu pięknym 
blaskiem.

Był pewny, że stoi pod oknem.
Odsłonił firankę lekko. Zobaczył Orwicza. 

Stał na rogu ulicy.
Mielski rzucił się na otomanę w ubraniu. My­

śli — chore majaczenia — rozdzierały mu mózg.
Potworne wizye przygniatały go swoją 

okropnością.
Wśród tych czarnych, brutalnych, bezlito­

snych halucynacyi wykwitało jako kwiat lilii nie­
winne uczucie Orwicza-------

Czytał treść jego nieszczęsnej duszy, która 
tonęła w chorem, beznadziejnem miłowaniu.

Zmęczony, zasnął twardym snem. — Wcze­
snym rankiem zbudził się. Chciał iść na dworzec, 
Była uroczystość pożegnania wyruszających w pole.

Zawaha} się, czy Jadwigę zbudzić.
Szatańska zazdrość, egoizm — instynkt samo­

zachowawczy,  poco mącić spokój żoneczki?
Ale wraz z tern obudził się w nim drugi 

człowiek.
Wiedział, jak męczyć się będzie Orwicz. — 

Jawiły się przed nim w pełnej grozie oczy Orwicza, 
szukające, błądzące...

5
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Widział, jak obłędna rozpacz biła mu z oczu-
Z jaką pustką w sercu i bólem wyjechał 

w pola śmierci-------
Nie! Tego nie uczyni...
Silne postanowienie zbudziło się w jego duszy. 

Wszedł do pokoju, — zbudził Jadwigę.
— Jadwiś — wstań — pójdziemy na dworzec.
— Ach Boże! — czy masz wszystko przy­

gotowane? — Czemuś wczoraj mnie nie zbudził? — 
Gdzieś był? — Zmęczona, niespokojna, pełna 
trwogi zasnęłam.

Teraz dopiero jawiła się przed Mielskim rze- . 
czywistość w całej pełni.

Wszak miał dzisiaj iść w pole...
Jadwiga nic nie wie o zmianie, która zaszła.
— Jak jej to powiedzieć?
— Ubierz się prędzej — pójdziemy na dwo­

rzec, pożegnać Orwicza.
— Jakto?
— Zmieniono w ostatniej chwili rozkaz. Nie 

ja idę, tylko Orwicz.
— Więc on idzie zamiast ciebie?
,Zrobiło mu się niewypowiedzianie przykro.
— Hm — tak jest-------
Na twarzy Jadwigi ukazał się cień. — Zer­

wała się z łóżka, — w pośpiechu zaczęła się ubie­
rać — czuła dziwne zdenerwowanie. - I cóż ją 
właściwie Orwicz obchodzi? — Przecie ona nie 
może być odpowiedzialną, że mu się podoba, że 
jest żoną innego — i że w gruncie rzeczy żadnych 
wzajemnych uczuć do Orwicza nie żywi... Chyba
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trudno siebie o to winić A że przypadek
zdziałał, że zamiast męża idzie Orwicz, — wobec 
tego chyba ona także bezsilna! — Starała się 
usprawiedliwić sama przed sobą.

Kiedy znaleźli się na dworcu, było już bardzo 
dużo ludzi, mimo wczesnego ranka.

Mielski wmieszał się w gromadę oficerów. — 
zauważył jednak od pierwszej chwili, że wszyscy 
dziwnie na niego patrzą.

W innej grupie opodal stojącej, zobaczył 
Orwicza.

Skłonił się. — Orwicz przyleciał szybko, przy­
witał się z Jadwigą i Mielskim. Mielski zrozumiał, 
że jest jego powinnością, zostawić Orwicza na 
chwilę z Jadwigą.

Odsunął się; — rozpoczął rozmowę z jakimś 
kolegą i zdawał się nie zwracać uwagi na Orwicza.

Myśl jego jednak ciągle obok tego tematu 
krążyła — bezustannie analizowała bieg wypad­
ków, — ostatnich godzin.

Orwicz stał tymczasem obok Jadwigi, nie­
śmiały, drżący, blady.
 Pani nie zapomni Stacha prawda?
— O nie pan Orwicz wróci-------
Przeraziła ją bladość jego twarzy.
— Pan Stach musi wrócić — poprawiła.
Na jego twarzy ukazał się promień cichej 

radości.
Tak chętnie wyznałby teraz wszystko! — 

Że ją ogromnie, bezpamiętnie kocha. Że przez nią, 
dla niej — idzie dobrowolnie w śmierć. Że wie,
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iż kocha męża. Chciał jej przeto oszczędzić bolu. -
Że że-------

Ale nic niemówił. — W głuchem milczeniu, 
patrzał w twarz Jadwigi — z uczuciem — że wi­
dzi te umiłowane rysy — po raz ostatni!!

Dano rozkaz do wsiadania do pociągu. — Mu­
zyka zagrała.

Z okna wagonu słał Orwiński ciche spojrzenie

żegnania -
Na dany znak pociąg ruszył.
Rozległy się okrzyki - wiwaty - pieśń - 

Z okien wychylały się rozgorączkowane twarze.
Powoli, tak bardzo powoli ruszał pociąg, - 

ak gdyby wiedział, jak ciężko — jak ogromnie 
ciężko tym ludziom odchodzić od życzliwych przy­
jaciół i bliskich istot - - na zawsze!

Z okna wychyliła się twarz Orwicza, wykrzy­
wiona nadludzkim bólem — —

Drżącą ręką dał znak Mielskiemu. Mielski 
podleciał ku oknu — Orwicz rzucił malutki liścik.

Twarz jego znikła-------
Pociąg ruszy} całą siłą pary.

Mielski otworzył list drżącą ręką i zaczął 

czytać:

,,Kochany panie Mielski!

Wczoraj wieczorem zgłosiłem się dobrowol­
nie u komendanta — na pańskie miejsce, tłumacząc, 
że pan jesteś chory — i że jest moim obowiązkiem 
pana zastąpić. - Zastrzegłem się, że krok ten nie
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jest inspirowany — i że pan o niczem nie wie. - 
Komendant początkowo opierał się — wkońcu na 
moje usilne prośby, zmienił rozkaz.

Gdybym nie wrócił — to Matce mojej starej, 
mówcie — żem myślami był przy niej do ostatniej 
chwili. — Może pan pomoże biedaczce.

Dla pani Jadwigi dużo serdecznych, ostatnich 
zdaje się, pozdrowień. — Bądźcie szczęśliwi — 
moje miłe Państwo.

Orwicz."

Mielski uczuł ból okropny!
Teraz dopiero zrozumiał ten dziwny wzrok 

oficerów, jakim go dziś ogarnięto. Więc Orwicz 
zgłosił się jako ochotnik. — Uczynił to w ostatniej 
chwili, aby nie można przeciwdziałać!

Uczuł się naraz taki mały — taki maleńki.
Orwicz wyrósł w jego oczach — jakaś aureola 

go otaczała.
Zaniepokoił go wygląd Jadwigi.

Po dwóch niespełna tygodniach przyszła 
urzędowa wiadomość:

,,Porucznik Stanisław Orwicz trafiony grana­
tem — legł na polu chwały."

Cień wieczny cień gniotący — — aż
na duszę Jagi -------

Cień wieczny; cień gniotący aż
poza koniec smutnych dni żywota-------



Serce matczyne.

W sto!icy huk i— gwar — echo trąbki. — 
Zbierają metale, odpadki żelaza — blachy — mie- 
dzie. Państwo potrzebuje tych odpadków — — 
Od domu do domu, wbiegają dzieci szkolne — za­
bierają rzeczy — rzucają na wóz jadą dalej.

W salonie ponurej willi zadumana siedziała 
stara kobieta. — Zmarszczki wyryte boleśnie na 
czole zdradzały, że kobieta ta męczy się ogromnie 
i że ból jej nie jest obcym-------

Ciszę jej przerwał dzwonek.

Nikogo w mieszkaniu nie było — służba po­
szła — sama wstała — otworzyła.

W drzwiach stanął chłopak, skłonił się ni­
sko — i rzekł:

— Zbieramy metale odpadki żelaza - —

— Niestety! Niema tego u mnie! — Podczas 
pierwszej zbiórki dałam wszystko. — Ale może to...

Wyjęła banknot i chciała go dać chłopcu.

Ale chłopiec nie przyjął. Skłonił się grzecznie 
i wyszedł.

Oddała się posępnej zadumie--------
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Rok temu, było wesoło w tej willi On,
Julek jej ulubiony dziecko jedyne-------

Sześć lat już mieszkała w stolicy Mąż
umarł, sprzedała swoje wsie — i przyjechała do 
Wiednia. — Chciała tu kształcić zdolności muzy­
czne Julka Dziś rok-------

A oto co się dzisiaj dzieje-------
Pamięta!
Było wtedy wczesne lato. Początek wojny. 

Parne dnie i noce. Przez ulice przewalały się 
masy ludzi. Z zapałem żegnano idących w bój
żołnierzy. Zaczęła się nowa era-------

Pani Łęska przetarła czoło ręką Czy to
prawda, że wiosna na dworze?

Więc minęła — jesień — zima — i oto zaja­
śniała wiosna, — jak dawniej — — jak da­
wniej - — ? — —

Czy to możliwe?
A jego niema nie wróci!
Słyszy wyraźnie głos siedmnastoletniego 

Julka — glos dziecka:
— Mamo — są polscy żołnierze! — W Kra­

kowie się gromadzą! — Polskę idą odbudowywać! 
Mamo — ja muszę tam pójść!

Nie pomogły prośby, zaklęcia. — Poszedł —
i w kilka tygodni potem w pewien rozpłakany
dzień listopadowy, otrzymała z komendy Legio­
nów telegram:

,Syn Pani — Julian Łęski — padł przy pierw­
szym szturmie. — Pociechą dla pani niech będzie, 
że zginął dla ojczyzny .
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Została odtąd sama! - Zupełnie sama — ze 
swoim smutkiem tylko.

(Z ulicy dochodziło wołanie:
— Żelazo, cynę, blachę — składajcie, — bo 

ojczyzna tego potrzebuje.
Zerwała się.
Przecie ma tu cynę — ma żołnierzy cyno­

wych, którymi w dzieciństwie bawił się Julek. — 
A ojczyzna potrzebuje pomocy. — Ona dała już 
tyle-------

Wstała. — Chodziła od pokoju do pokoju. — 
Naraz się zawahała. - Stanęła przed drzwiami 
pokoiku Juliana.

Zawahała się chwilę. Otworzyła drzwi, —- 
lekko je przymknęła. — Znalazła się znowu 
w sanctuaryum zadumań i smutku. Tu wszystkie 
umarłe wspomnienia budziły się znowu.

Spojrzała wokoło. — Tam — w kącie — 
były jego zabawki. — Tyle, tyle cynowych żoł­
nierzy  Nie pozwolił ich wyrzucić. — Chował
je na pamiątkę.

Otworzyła skrzynię — wyjęła żołnierzy — 
i zaczęła ich ustawiać w porządku.

Tyle ich było. — A miało to dla niej taką 
głęboką wartość.

Nie da tego! nie da!
Spojrzała naraz na portret synka w pięknej, 

stalowej oprawie!
Zdawało się jej, że usta synka się poruszają, 

wyraźnie słyszała:
— Mamo! -= Ten metal zbierają na armaty
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i kule — na tych zbrodniarzy, którzy ci synka za­
brali. — Daj mamo wszystko, niech pomszczą
śmierć moją--------

Drżącą ręką zdjęła ramę z portretu i położyła 
ją obok żołnierzy.

Poszła drżącym krokiem do jego biurka. — 
Jego kałamarz miedziany, stalowe linie, listowy 
ciężarek...

Na ziemię padł biały skrawek papieru. Pod­
niosła go. Rysunek przedstawiał rycerza mło­
dego. To rysował on — jej syn! — A na dole 
data — wymarszu, opuszczenia domu — na zawsze!

Znowu spojrzały na nią oczy synka! I znowu 
zdawało jej się, że obraz mówi:

- ,,Matko! Tak chętnie — z takim zapałem 
poszedłem — — Zginąłem przecie dla świętej 
sprawy-------- Nie wahaj się, matko, czy dać te pa­
miątki  Ty przecie bez tego będziesz o mnie
pamiętać "

Ciche szlochanie rozdziera jej piersi.
Ale rozumie słowa umarłych, milczących ust. 

Drżącemi rękoma zabiera, co jej było tak drogie 
i umiłowane, - to czem się jej synek bawił i pra­
cował — zbiera to wszystko razem, — całuje 
każdy drobny przedmiot — przecie jej Julek do­
tykał się tego-------

Z ulicy dochodzi znowu wołanie:
— Miedzi — cynku — żelaza składajcie

dla ojczyzny.
Łęska otwiera okno. Woła’ chłopców. Bie­

gną żwawo. — Są pod drzwiami. — Dzwonią.
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Chwila wahania. — Ale oczy synka patrzą tak 

prosząco.
- Dla święte] sprawy mamo - daj - -
Otwiera drzwi. - W drzwiach stają chłopcy 

z torbami. Łęska odwraca się — a tylko palcem 
wskazuje stos miedzi.

Słyszy - wyraźnie słyszy, jak zabierają do
worków - słyszy dźwięk ale - wszak to jej
najświętsze pamiątki po synu najdroższym.

Ucichło. — Dziękują. — Wyszli.
Pani Łęska staje w oknie. — Widzi, jak

z worka wysypują te rzeczy te jej najdroższe
pamiątki — te relikwie jej serca-------

I wóz rusza dalej.

W sercu matczynem powstaje naraz jakaś
pustka, próżnia tak za czemś żal serdecznie,
tak żal, tak żal-------



Ostatnie chwile.

(Szkic do noweli).

I.
Źwirski leża! na polu, bez myśli, bez czucia, 

bez woli. Oczy przesłonięte mgłą, nie widziały 
niczego, na wszystko były ślepe. Tylko huk gra­
natów, świst szrapneli, grzechot karabinów ma­
szynowych, rozpaczne, chaotyczne okrzyki, trąbka 
do szturmu, — w tern coś niepojętego, jakiś niezro­
zumiały grom, okrzyk, — a potem: cisza.

Żwirski leżał na polu, a zbielałe usta, szeptały 
żarliwie modlitwę: ,,umiłuj się nad nami .

Ten szept szedł ciągle z chorych, spiekłych 
gorączką ust jego. Naraz czuł, że go podnoszą 
jakieś ręce, kładą go na wóz, w usta wsączają mu 
napój ożywczy.

Powoli mgła przesłaniająca oczy — znikła!
Żwirski spojrzał słabym wzrokiem.
Leżał na wozie! Obok niego tylu rannych. 

Słyszał wyraźnie jęki. Łkało w nim serce, że im 
pomódz nie może. Sam bólu nie czuł, mimo że kula 
tkwiła mu w piersi. Tylko ból swoich braci czuł.

Potem znowu w oczach stało mu się ciemno -
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zamajaczyło mu się widmo z białą kosą — i stracił 
przytomność.

Kiedy go ocucono, leżał w wagonie kole­
jowym.

Teraz już wyraźnie uświadomił sobie po­
łożenie.

Zamajaczyła mu się walka. Pamięta...
Leżał w rowie i strzelał. Celował z zimną 

krwią trafnie. Padali wrogowie. Naraz uczuł 
jakieś kłucie w piersiach. Nie zastanawiał się nad 
tern. Strzelał dalej. W tern trąbka woła do szturmu.

Wstaje. Czuje ból, taki ckropny ból w pier­
siach. Zrobił kilka kroków i padł. — Co się potem 
stało, — nie pamięta!

Teraz leżał w wagonie kolejowym i myślał 
nad sobą. Pojedzie do szpitala. Tam go uratują. — 
Będzie żyć!!! Musi!!

Radowała się w nim dusza, przeczuciem dni, 
które nadejdą. Wróci do zdrowia, - pójdzie znowu 
w pole i zemści się na wrogu.

Drżącą ręką, odsłonił piersi i ucałował krzy­
żyk. Ust nie mógł oderwać. Blada twarz rozpro­
mieniła się cichem uczuciem szczęścia.

Z krzyżykiem na ustach, zasnął cichym snem.

II.

- Czy panu lepiej? - Jak się pan dziś czuje?
— Gorączka ustała?
Żwirski patrzał w Mirecką nieustannie. Nie 

mógł sobie wytłómaczyć powodu. Ale oczu nie 
mógł oderwać od niej. Jakby jakaś siła go
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przymkla. Mirecka zdawała się to spostrzegać! 
Przez twarz jej przeszedł cień lęku. Zatrwożona 
powiedziała jeszcze kilka słów — i wyszła.

Źwirski chciał myśleć. Gorączka jednak 
przepalała mu mózg. Majaczał...

Nie mógł sobie jasno skrystalizować uczucia, 
które go opanowało. Czemu go ona obchodzi? 
Czemu na inne kobiety z ,,Czerwonego |Krzyżau 
nie zwraca uwagi?

Czemu?

Myśli kłębiły mu się w chaot}ycznej gorączce. 
Żeby to módz przytomnie sobie uświadomić wszy­
stko! Czuł tylko żar w mózgu — piersiach — sercu.

— Och — ten ból w piersiach.

Raz po raz, jak gdyby kto ostrą szpilką kłuł.
A w chwili przytomności, majaczy się ona. 

Męka bez granic. Chciałby zamknąć oczy na 
zawsze.

Z sąsiedniego łóżka idzie szlochanie pacierza: 
,,Zmiłuj się nad namiu.

Przez mózg przechodzi świetny prąd świado­
mości. Przypomina sobie, jak w rowie powtarzał 
modlitwę. I naraz odzyskuje świadomość.

Serce mu raźniej bije! /Zrozumiał! — Nie! 
Zna już przyczynę lęku! To ona — Hala — jego 
Hala!

Naraz czuje żar w mózgu.
Zaczyna krzyczeć przeraźliwym, nieprzy­

tomnym głosem: Hala — Hala!
W drzwiach zjawia się przelękniona Mirecka.
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Zbliża się ku niemu... z uśmiechniętą dobrą twarzą.
— Julku drogi — to ja — to ja, twoja Hala!
— No ja? — szepce Żwirski jakimś smutnym, 

dziecinnym, bezradnym głosem.
Czuje naraz, jej miękką dłoń, na rozpalonem

czole.
— Tak, tak zawsze, - szepce Żwirski.
Szybkim pędem przebiegają mu w mózgu

zdarzenia ostatnich lat. Kochał ją, kochał szalenie, 
życie jej swoje chciał oddać. Długo trwało to mi­
łowanie. Aż razu pewnego go opuściła! Podeptał 
swe ideały. Rozpił się i w bagnie rozpusty szukał 
zapomnienia. Do wszystkiego gnała go tęsknota 
za nią. Aż nareszcie wybuchła wojna! Święta 
wojna z zbrodniczym caratem. Zaciągnął się 
ochotnie w szeregi Legionów.

Wszystko sobie teraz jasno uświadomił.
Zrozumiał, że jest w Krakowie — w szpitalu!
Tu mieszka Mirecka. Rozumie już. Wstąpiła 

do ,,Czerwonego Krzyża .
Cudowne spotkanie! Dobrze mu! Czuje jej 

dłoń na czole! Jest już przytomny. Zdaje mu się, 
że osiągnął niepojęte szczęście. Ale ten ból stra­
szny, ten okropny ból w piersiach.

Mówił mu lekarz, by dał się operować, a po 
wyciągnięciu kuli, będzie żył! żył!

Żwirski drży cały! Ale dobrze mu! Przecie 
jej dłoń spoczywa na jego czole! Usta bełkocą 
cichym szeptem: Halo — Halo!!

A ręka sięga po krzyżyk czarniutki, po krzy­
żyk, który mu ona dała.
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Ale teraz chce jej wszystko powiedzieć.
Chce jej mówić o męce długich lat. Ale 

w piersiach ból! Dusi się! — Męka bez granic! 
Tylko usta szepcą jej imię!

Mirecka lęka się o Żwirskiego. Przecież jej 
mówili lekarze, że godziny jego są policzone!

Źwirski nie może złapać oddechu! — Rzuca 
się konwulsyjnie! — Naraz twarz mu jaśnieje, bla­
dym uśmiechem szczęścia. - Usta blade, trupie 
zabarwiają się, przybierają życie. — Na ustach 
swoich uczuł pocałunek purpurowych jej ust.

Jeszcze jeden szept: ,,Halou.
A potem brak oddechu — spazmatyczny 

skurcz rąk — piana w ustach — i bełkot niewyraźny 
i szept jakiś cichy.

A potem blady trup, z cichutkim uśmiechem 
szczęścia na twarzy.



Krwawa idylla.

Po krwawej bitwie dano znak spoczynku. — 
Trwał on kilka dni. Przygotowywano się do 
nowej bitwy, do nowych, krwawych zmagań, które 
miały całą kampanię górską rozstrzygnąć.

Porucznik Strzetelski zerwał się wczesnym 
rankiem z inmpr o wizowanego łoża. — Jakieś dzi­
wne sny przygniatały go bolesnym ciężarem — 
odbierały mu spokój.

Ubrał się szybko i wyszedł na ulicę niezna­
nego, świeżo okupowanego miasteczka.

Posterunków jeszcze nie ściągnięto, — na 
placach, mostach, w wąskich ulicach spostrzedz 
można było żołnierzy z bronią w ręku — ale zmrok 
nie pozwalał rozróżniać barw mundurów. Wy­
glądali wszyscy, jak slupy — a jedynie można było 
rozeznać błysk ich broni.

Raz po raz zarysowywały się kontury drzew 
ogołoconych z liści i szarych szeregów domostw 
z pozamykanemi okienicami.

Ciemność otaczała jeszcze wieże kościelne, 
i rozpływała się na wschodzie.

Porucznik Strzetelski nie zdawał sobie 
sprawy, dokąd idzie — kogo szuka - i czego
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pragnie. — Błąkał się ulicami miasta — aż znalazł 
się na dworcu.

Świeżo uporządkowano linie kolejowe. — 
Mógł zatem pojechać. - Naraz rozwidniło mu się 
w mózgu. — Przypomniał sobie wioskę sąsiednią.

I naraz uczuł dziwny ból.
,,Jeszcze mi się w oczach palą 
twoje włosy, złote włosy 
jaśniejące cudną falą. 

- Cóż to? - Erotyzmy - ?
Był zły na siebie.
Kiedy wsiadł do pociągu, opanowało go dzi­

wne uczucie, którego w żaden sposób nie mógł 
sobie wytłumaczyć.

W zmroku poranku majaczyło mu się jedynie 
jako wspomnienie, które miewa się czasami —- 
w chwilach bardzo złych. — Siedząc w wagonie, 
miał uczucie, jak gdyby był w przedziale, który 
dopiero co opuścili tajemniczy podróżni, jak gdyby 
wspomnienie tych, którzy przedział opuścili, — 
znajdowało się jeszcze pomiędzy ścianami i ginęło 
dopiero w świetle dziennem.

Bezradnie patrzał w okno. Ale nie widział nic 
więcej, jak tylko nieskończoną liczbę pociągów, 
a obok mokrych szyn nieporuszalne twarze poste­
runków, milczących i cichych.

Powoli zapełniał się przedział. — Strzetelski 
patrzy obłędnie wokoło. Żołnierze oparli ręce na 
karabinach i opuścili głowy. Rozchodzi się od 
nich odor przejmujący. — Spodnie i buty oblepione 
grubym pokładem gliny przyschniętej, — tak, że

6
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nogi ich wyglądają jak słupy wyciągnięte z bagna 
i na powietrzu wysuszone. Płaszcze szerokie, na­
dające całej ich postaci nieforemne kształty, twarde 
są od przyschniętego do nich brudu i wilgoci. — 
Twarze szarym pyłem pokryte, — oczy zaczer­
wienione od zmęczenia.

Wyszli co dopiero z okopów. — Zapach, który 
od nich wieje, przypomina Strzetelskiemu odurza­
jące powietrze, wiejące jesienią od uprawnej ziemi. 
Przejęci całkiem tym zapachem ziemi, mają znowu 
zagrzebać się w ziemi, — ręce ich, które w ziemi 
ciągle grzebią, są chropowate jak korzenie. Sku­
piają wszelkie ludzkie uczucia w tern bezgra- 
nicznem poświęceniu, — pozwalają się oblepiać 
rodzinną ziemią. Idei obrony nie !da się niczem 
innem piękniej przedstawić. Strzetelski siedzi 
w wagonie, a korowód smutnych i żałosnych myśli 
rozsadza mu mózg i serce napełnia szlochaniem.

Ci co powrócą do domów, myśleć będą 
o swych towarzyszach, kiedy ponad grobami łany 
dojrzewać będą i powieje znów od lasów orzeźwia­
jące powietrze.

Nareszcie pociąg stanął.

Strzetelski musiał się przeciskać przez tłum 
kobiet wiejskich z koszami, kupców i żołnierzy.

Dzień pochmurny i ciemny, ale te barwne 
mundury, te błyszczące bronie, oczy pełne ognia, 
zdawały się rozjaśniać go.

Ale pośród całej wrzawy, ogarnęło Strzetel- 
skiego podobne uczucie, jakiego doznawał w wa-
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gonie. W powietrzu uczul coś przygniatającego 
i odurzającego, jak gdyby zapach kwiatów, — gni­
jących już w kaplicy.

Włóczy! się po wiosce. Szukał. Czego to 
właściwie szukał? — Nie mógł sobie jasno uświa-

Ł daleka dolatywał go huk armat. Dawał się 
słyszeć jako jakiś oddalony pomruk.

Na niebie coraz to cięższe chmury przygnia­
tały powietrze.

Strzetelski drgnął naraz.
W oknie ujrzał Stefę. — Z uśmiechniętą twa­

rzą patrzyła w Strzetelskiego.
— Panno Stefo!
Serce rozradowało się w nim. Uświadomił 

sobie — że przecie do niej tu przyjechał. Tęsknota 
za nią przygnała go tu.

Teraz błyskawicznie rozwidnił się mu koro­
wód wypadków.

Po kilkudniowych krwawych walkach — cu­
dne zwycięstwo — opanowanie wioski — odpo­
czynek — poznanie Stefy — ta pierwsza cudna 
spowiedź dusz — a potem w kilka godzin — wy­
marsz do sąsiedniego miasteczka.

I jakież to szczęście, że tam zarządzono kilku­
dniowy odpoczynek.

rJak to dobrze się złożyło, — że mógł tu 
wpaść i spojrzeć w te jasne, cudne, słoneczne oczy 
Stefy. — Słuchać chciał jej głosu, co kojącą falą 
kładł się na jego chorą duszę.

Zanim się rozejrzał - stała przy nim Stefa.

6"
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— Jakże się jmemu wojakowi powodzi? — 
pytała troskliwie.

Strzetelskiego ogarnął smutek. - I żal, że 
będzie musiał opuścić tę cudną dziewczynę.

- Skąd ten smutek? - zapytała, gdy chmura 
okryła twarz Strzetelskiego.

— To, — że panna Stefa będzie daleko. — Że:

,,Ty pójdziesz górą, Ty pójdziesz górą,
a ja doliną 

nucił Strzetelski ludową piosenkę łzawym głosem.
- Nie! nie! - Ja pana nie zostawię, nie 

opuszczę -------
,Zaśmiała się naraz swawolnie.
- Jakam ja dziwna! - Wczoraj poznałam 

rycerza, a dziś mu już miłość przysięgam.

Nastało kłopotliwe, ciążące milczenie.
} Oddalony pomruk huków armatnich przedarł 

powietrze.
— Jakże to piękne! — Szkoda, że ja nie 

mogę walczyć!
- Dziecko! Wielkie dziecko mówił

Strzetelski.
Podała mu malutką, aksamitną dłoń.
— Przeprosić.
Chwycił rączkę i ucałował ją gorąco. Stanęli 

tuż obok siebie - a oczy ich wżarły się w wza­
jemnym zachwycie — i oddaniu. — Rzeczywistość 
zatarła się przed nimi, znikła im z oczu, stała się 
czemś dalekiem, oderwanem, przykrem.

Stefa zapomniała, że żyje w wiosce, którą co
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dopiero wróg opuści! i do której lada chwila
wrócić może.

Strzetelski zapomniał, że stoi na posterunku, 
że powinien już opuścić wioskę, bo kto wie, jakie 
wypadki się rozegrały w pobliżu.

Nie wiedział o tern — a raczej chciał nie
wiedzieć, że gotów w jutrzejszej bitwie zginąć.

Zapanowało milczenie.
— Może pan wejdzie? — Proszę! — Przy­

gotuję herbatę. Mam znakomity koniak.
Machinalnie szedł za nią. — Po chwili znaleźli

się w sympatycznym pokoiku. — Stefa szybko
wzięła się do robienia herbaty. Podczas tej czyn­
ności opowiadała wesołe epizody z chwil, jakie 
przeżyła podczas inwazyi moskiewskiej.

Raz po raz, pośród opowiadania, spojrzała na 
Strzetelskiego a wzrok jego ogromnie ją niepokoił.

Taki był błysk dziwny (w jego oczach. — 
Lękała się tego wejrzenia. — Stefa położyła napój 
na stole i rzekła:

— A teraz pan Kazimierz grzecznie bierze 
filiżankę i pije.

— A panna Stefa opowie bajkę! — Koniecznie 
jakąś bajkę. — Bo rzeczywistość taka zła. Taka
brutalna. Więc bajki mów. — Tak jakieś
bajki dziecinne, niewinne. Praw mi baśnie ta­
jemne. Ja będę słuchał — tak pilnie, tak chętnie 
będę słuchał.

I Stefa prawiła mu bajki. — O paziu, o kró­
lewnie, o miłości, o straceniu Tyle bajek, tyle
smutku.
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Zapomnieli o smutnej rzeczywistości i dusze 
unieśli w błękitne krainy snów.

I tak mijały dnie. - Jeszcze dwa tygodnie 
mieli zostać.

Strzetelski korzystał z każdej wolnej chwili, 
aby się przedostać do Stefy.

Z dniem każdym uczucie rosło w jego duszy. 
Uczucie sympatyi, przyjaźni, oddania, zmieniło się 
potem w bezpamiętną miłość.

Kiedy sobie to jasno uświadomił, — ogarnęła 
go nieopisana trwoga.

Wiedział, że Stefa jego być nie może, że dziś 
jutro, on znowu pójdzie w krwawy wir walki.

A Stefa zapomni o tym romantycznym epi­
zodzie.

Ale wnet zapierał sam gorąco.
Nie   Stefa nie zapomni!
Zamigotały przed nim jej oczy, jak się gorącą 

miłością wpatrywały w niego i pytały, czego mu 
potrzeba?

Ujrzał wyraźnie Stefę, jak przy żegnaniu oczy 
operlały się łzami a usta drgały w cichym smutku.

Jasno uświadomił sobie, — że Stefa żywi dla 
niego uczucie silnej miłości.

Skąd ta miłość ku nim przyszła, — jak ich 
naraz opanowała, — tego nie umiał sobie wy­
tłumaczyć.

Przychodził do Stefy z duszą pełną łez, a ona 
starała się go rozpogodzić i prawiła mu bajki o ja­
snych, dobrych rzeczach.
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Czuł tylko wyraźnie, że trudno mu będzie 
zostawić Stefę — i tę wioskę pełną słońca i pójść 
znowu w krwawe boje, z których już niema 
powrotu.

Strzetelski przyjeżdżał stale automobilem do 
Stefy. — Wyczekiwała go w oknie w gorączce 
tęsknoty, a kiedy usłyszała echo trąbki automobi­
lowej, — radość jej nie miała granic.

Wtedy składała ręce i cieszyła się jak dzie­
cko. — Skakała swawolnie, nuciła wesołe piosenki 
i szeptała Kazimierzowi:

— Stefa się cieszy. Ogromnie się cieszy 
panem Kazimierzem.

Siadali obok siebie zawsze z tym cichym 
smutkiem, bez żadnych pożądań, bez żadnych 
zmysłowych myśli. — Było w tym stosunku coś 
idyllicznego — było czyste miłowanie dusz i serc — 
oddanie wzajemne myśli swych i pragnień.

Strzetelski cierpiał na myśl, że jeszcze dzień,
jeszcze dwa, — potrwa ta idylla a on dalej
będzie musiał iść — w krwawe walki i pola 
śmierci.

Męka spotęgowała się w nim, objęła całą jego 
istotę. — Ani uczuł, jak stał się niewolnikiem, bez­
silnym, zakutym w obrożę miłości, — gorącej, 
bezpamiętnej.

Tracił przy Stefie swoją męskość, — hart 
swojej woli, siły — a niby małe dziecko wpatry­
wał się w jej oczy, a każde jej słowo było dla niego 
rozkazem.



- 88 -

Alarm. — Żołnierze pozrywali się nagle, po­
wstał gwar, krzyk, chaos nieopisany. Na spie­
nionym koniu przyleciał adjutant z rozkazami. — 
Z daleka słychać już było huk armat i grzechot 
karabinów maszynowych.

Strzetelskiego zbudził ten krzyk.
— Co się stało?

— Nieprzyjaciel zajął wieś N.
Strzetelskiemu w oczach pociemniało. — Czuł,

że słabnieje, ręce mu drżały, nogi pod nim chwiać 
się poczęły, oparł się o drzewo — i przeraźliwym 
głosem pytał:

— Zajęli? — Kiedy? - Jak to się stało?
— Nagłym szturmem. W nocy. Cały ba­

talion był skryty w lesie.
Wśród potwornych wizyi, jakie bolesnym 

ciężarem przygniatały mózg Strzetelskiego — wi­
dniał obraz Stefy, jak przestraszonemi oczyma 
patrzy na wkraczających nieprzyjaciół, - jak nie­
ludzkim, rozpaczliwym głosem błaga pomocy.

Widział wioskę w płomieniach; — ból kon- 
wulsyjny nim wstrząsnął.

Padł rozkaz. — Gotowano się do walki, — 
do odparcia wroga.

— Za wszelką cenę musimy ich wyprzeć 
z tego stanowiska.

Strzetelski uczuł się dziwnie chorym, złama­
nym. Czarne myśli snuły się posępnym korowo­
dem w jego mózgu.

Dano znak wymarszu.
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Reflektory oświetlały okolicę. — Naraz pad! 
rozkaz: rozwinąć się w lesie.

Rozpoczęła się walka uciążliwa. — W Strze- 
telskim naraz krew zagrała.

Żeby już tylko do szturmu! Żeby nie leżeć 
w tem okrutnem napięciu nerwów — i słuchać tego 
przeraźliwego koncertu dział.

Trąbka do szturmu-------
(Zwał cielsk — krzyk — wir — ł— postęk 

ziemi - świst kul.

Ciemno w oczach Jezus Marya-------
Zamęt. — Wrogowie rozpierzchają się. — 

Chaos. Tylko jęki konających rozdzierają po­
wietrze.

Strzetelski leci ze swoim oddziałem przez 
wieś. - Wyraźnie zarysowuje mu się w krwawej 
mgle dom Stefy.

Już stanął. Kazał zatrzymać się oddziałowi. 
Sam zbliża się ku domowi. Przeraża go cisza.

Wchodzi w ciemny przedsionek.
Słyszy naraz głos jakiś rozdzierający. - Do­

chodzi go z pokoju.
Pot zimny go oblewa. — To Stefa.
Dzikiem, Żelaznem uderzeniem rąk, — wy­

walił drzwi mieszkania. Oczom jego przedstawił 
się widok straszny.

Stefa wiła się w objęciach oficera kozackiego, 
który z dziką brutalnością starał się ją osłabić 
i skrępować.

Kiedy w drzwiach ukazał się Strzetelski, oder-
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wal się kozak od Stefy i zanim Strzetelski zdoła! 
się rozejrzeć, - wystrzelił z browningu.

Strzetelski jęknął głucho i padł na ziemię 
nieżywy.

Oddział Strzetelskiego, zaniepokojony jego 
nieobecnością, wysłał plutonowego.

Kiedy zoryentowano się — chwycono kozaka 
i wyprowadzono go na stracenie.

W mieszkaniu została Stefa. Zanim zdołała 
sobie uprzytomnić, co zaszło, — minęła długa 
chwila.

Jakiś chaos potwornych myśli i wizyi zapeł­
niał jej głowę. Nie umiała sobie jasno skrystali­
zować, co się z nią dzieje.

Czuła tylko jakiś żrący ogień w mózgu.
Naraz rozwidniło się w jej duszy. Ujrzała 

trupa Strzetelskiego. — Leżał z skrwawioną głową, 
spokojnie, z jakimś niezagasłym błyskiem w oczach.

Usiadła przy trupie, wzięła jego ręce, uzno- 
jone trudem walk i całowała je, — głaskała włosy 
trupa — — tuliła się twarzą do zimnej twarzy 
i szeptała:

— Kazimierzu — mój drogi Kazimierzu,-------
Bezgraniczna rozpacz ją ogarnęła. — Uginała 

się pod ciężarem męki.
Ból zmieniał się w obłęd. — Traciła świado­

mość myśli.
Tylko trupa widziała trupa ukochanego.

W tej masie ciała, — było zamknięte całe jej życie.
Wybuchła naraz długim, obłąkanym śmiechem.
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I znowu tuliła się do trupa — całowała jego 
oczy, usta i nuciła jakieś dziwne piosenki.

Rozplotła włosy, — głaskała zwojami włosów 
swoich trupa.

Naraz zerwała się. Zaczęła rękami rozrywać 
ciało krzyczała:

— Serce wydrzyjcie!
Ból opętał ją. - Wybiegła na próg. — Chłód 

nocy ją orzeźwił. Trwało to chwilę. Znowu roz­
pacz ją ogarnęła. - Zaczęła drzeć szaty na sobie.

Oczy wyszły jej w obłędzie. — Gorzały 
w szale.

Zaczęła krzyczeć, płakać, -— załamała ręce 
i kwiliła jak dziecko.

Już sobie jasno niczego nie uświadamiała 
Niczego już nie rozumiała. Tylko bolesny ciężar 
w piersi. Tylko wir i ogień w mózgu. — Tylko 
usta szepczą niezrozumiałe słowa. W obłędzie 
patrzy wokoło.

Przed nią czarna noc. — Gdzieś wyje pies 
przed opuszczoną chatą. — Słychać oddalony, głm 
chy pomruk huków armatnich.

Na progu stoi Stefa, j— Przed nią głucha, 
ciemna, cmentarna noc.



Wielkie zwycięstwo.

Ćwikliński, stary, szanowany publicysta, któ­
rego wytrawne pióro zyskało mu zwolenników, 
siedział dziś przy biurku dziennikarskiem i abso­
lutnie nie mógł pisać.

Przyczyny nie umiał sobie wytłómaczyć. 
Miał przecie dziś tyle tematu. — Przecież takie 
wielkie zwycięstwo!

Wreszcie ożywia się. Nakłada cwikier i pisze 
artykuł.

,,Nasza waleczna, bohaterska armia dokonała 
czynu wielkiego. Pobity wróg w rozsypce się 
cofa. Żołnierze nasi w krwawym trudzie u

Urywa. — Odkłada ćwiartkę papieru. Nie 
może pisać.

— A cóż to panu? |— panie Ćwikliński, — 
pyta uprzejmie wydawca dziennika.

— Nic. — Ot, jakieś dziwne przeczucie. My 
starzy — ot nasz zwyczaj.

— Nadzwyczajne wydanie trzeba będzie za­
rządzić. Proszę wydać w tej mierze odpowiednie 
dyspozycye, — mówi wydawca.
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— A tak! Słusznie! Przecie to takie wielkie 
zwycięstwo! — Dobrze! — Zajmę się.

Poszedł do zecerów. — (Złóżcie panowie 
szybko. A ilość niewolników wielkiemi literami. 
Nagłówek dajcie: Wielkie, decydujące zwycięstwo.

Ćwikliński siadł znowu do pisania artykułu.
Cóż to? — Za dwie godziny musi oddać nu­

mer do cenzury.
Pisać nie !może. Ciągle widzi przed sobą 

swego Władka.
Jego synek, jedyna jego pociecha, jego go­

rące kochanie!
Władek! — W nim widział spuściznę swoich 

myśli. To, czego on w życiu nie dokonał, to miał 
dokonać syn jego.

Ćwikliński był kiedyś wielkim poetą. Dzieła 
jego przemawiały do pokolenia, budziły pragnienia, 
wzloty, myśli jasne — wielkie!

Ale życie przeszło po nim brutalnie, zdeptało 
jego porywy.

Dla twardych potrzeb życia, zmuszony był 
Ćwikliński poświęcić się dziennikarstwu, porzucić 
zawód literacki.

Trzeba było Władka kształcić; — żona była
chorą tak tak nowożytny spętany
Prometej.

Ale pocieszał się, że czego on nie mógł wypo­
wiedzieć, to z podwójną siłą objawi światu on, — 
syn jego ukochany!

Ale kiedy nad światem rozżagwiła się krwawa 
wojna, kiedy naród polski do czynu orężnego się



- 94 -

porwał, wtedy jego Władek znalazł się w pier­
wszych szeregach.

Pamięta, jak dał mu błogosławieństwo na 
drogę; pamięta również ten głuchy szept duszy, 
mówiący o tern, że nie ujrzy więcej ukochanego 
swego dziecka.

— Panie redaktorze! — Już skład gotowy!
— Odbić!
I znowu snuje się korowód myśli.
Naraz w drzwiach staje listonosz.
— Redaktor Ćwikliński? — Jest?
— Jestem.
— Proszę.
Ćwiklińskiemu drżą ręce. Telegram z ko­

mendy Legionów.
Przeczyta}. W oczach mu pociemniało. Padł 

na fotel.

,,Syn pański zginął na polu chwały i brał 
chlubny udział w walce, która przysporzyła nam 
wielkie, niebywałe zwycięstwo?1

— Nadzwyczajne wydanie! Ogromne zwy­
cięstwo. 100.000 jeńców — — rozległy się za 
oknem krzyki kolporterów.

— Zwycięstwo! — Zwycięstwo nadzwy­
czajne wydanie - —

Skulony w fotelu siedzi stary Ćwikliński, 
wpatrzony w telegram przynoszący mu wieść 
o śmierci jego ukochnego, jedynego syna.

Zdaje mu się, że z tą chwilą zamiera przed

i
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nim wszystko. Ma uczucie, jak gdyby mu ktoś 
płuca wyjął, a on oddychać nie może.

Taka próżnia, - taka ogromna próżnia-------
A za oknami rozlega się przeraźliwy krzyk 

kolporterów.
— Nadzwyczajne wydanie! — Wielkie zwy­

cięstwo.
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ma na składzie:
Wł. Sulima Popiel, W sidłach Dyabła, powieść. 3 K, 

w eleg. oprawie płóc. 4 K.
— Krwią i Izami, szkic powieściowy z ostatniej doby Legionów 

polskich, w ozdobnej okładce ilustr. 1 K 20 h.

Roman Hernicz, Stach Legionista, opowieść z dni osta­
tnich. Cena 60 h.

- Z pamiętnika żołnierza. Cena 1 K.

Adam Stodor Sire czorty, nowela wierszem. Cena 50 h.
W ł. Jeziorski, Śpiewnik narodowy, wydanie większe w 2 

częściach: część 1. Nuty część II. Tekst. 2 K 60 h.
— Śpiewnik narodowy, wydanie mniejsze, tylko tekst — 40 h.
- Śpiewnik żołnierski, z nutami - 50 h.

L. Kronenberg, Śpiewki żołnierzy polskich 30 h.
Do Boju! Pieśni patryotyczne, narodowe i żołnierskie — 20 h.
Śpiewnik polski, zbiór pieśni narodowych, ludowych towarzy­

skich i miłosnych - 50 h.
Mapa terenu wojny Austryi i Niemiec z Rosyą, w 4 kolorach, 

format 80X63, - 1 K 50 h.
Ta sama mapa w kształcie pod w. korespondentki 20 h.

Mapa ziem polskich, część południowa, w 5 kolorach, format 
112X78 cm, podaje i mniejsze wioski, cena 2 K 50 h.

Kermel-Kotas, Samouczek języka niemieckiego, w 5
zeszytach 2 K 50 h,

Rozmówki polsko-niemieckie, czyli jak można porozumieć 
się z Niemcem, nawet bez znajomości języka niemieckiego. 60 h.

K 1 u s , Słownik polsko-niemiecki i niemiecko-polski — 3 K.

Łukaszewski’ Mosbach, Duży słownik polsko-niemiecki 
i niemiecko-polski — 7 K 80 h.

Samouczek języka czeskiego. Powiastki. Gramatyka, Nowele 
i Rozmówki - 3 K.

Do pamiętnika. Zbiór najpiękniejszych wierszy i zdań. 1 K 20 h.
W albumie miłości i przyjaźni. Cena 60 h.
Samouczki techniczne. Nr. 1. Telegraf bez drutu 30 h. Nr. 2. 

Induktor 20 h. Nr. 3. Akumulatory 25 h. Nr. 4. Aparat foto­
graficzny 25 h. Nr. 5. Jak się fotografuje? 25. h. Nr. 6. Apa­
rat telegraficzny Morse’a 20 h. Nr. 7. Telefon domowy 30 h. 
Nr. 8. Dymamomachina do wytwarzania elektryczności 20 h 
Nr. 15. Ogniwa elektryczne 20 h. Nr. 16 motory elektryczne 
20 h. Nr. 17, Budowa latawców 40 h.
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