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1. W piwnicy.

S iostra  b y ła  tak  zdum iona m o ją  w izy tą, że 
naw et n ie  po sz ła  m nie odprow adzić , a p o zo s ta ła  
w salonie. P o żeg n a łem  się z A nną W asiljew ną 
i zaczą łem  schodzić  ze schodów . W yszedłem  n a  
ulicę. Szedłem , jak  zw ykle , pow oli. T y m b ard z ie j, 
że  n ie  m ia łem  się gdzie sp ieszyć. Ś ciem niało  się. 
G d z ien ieg d zie  zapalili e lek try czn o ść . N ak le ili ja 
k ieś obw ieszczen ie . A kura t oko ło  lam pki. P rz e 
czy ta łem  je i p o szed łem  dalej.

P o s ły sza łem  za so b ą  m iękkie, sp ieszn e  kroki. 
K toś się  sp ieszy ł. C iężko  o ddycha ł.

— Kola!...
O d w ró c iłem  się  — siostra!
—  Kola!... T y  je s te ś  mi b ard zo  potrzebnjr... 

M usim y kon ieczn ie  z so b ą  po rozm aw iać . Ach, jak  
ja  się  obaw ia łam , że ty  odejdziesz, i że już w ię
cej cieb ie n ie zobaczę... P rzec ież  n ie  w iem  tw ego  
ad resu . A  ja  m uszę... m uszę  kon ieczn ie  z to b ą  
p o m ó w ić ..

B yła jak  w  go rączce. O g ląd a ła  s ię  z p rz e ra 
żeniem , p a trz a ła  n a  m nie. T o  szła  w  p ob liżu  m nie, 
jak b y  zu p e łn ie  w y padkow o  p rzech o d z iła  ob o k  m nie, 
to  p o d ch o d z iła  blisko.

— N ie odchodź... N a m iłość B oską pozostań ... 
Boże!... G dzież b y śm y  m ogli po ro zm aw iać?  T u  n a -

O początkowych losach naszych bohaterów P.T. Czytel
nik dowie s ię  w książce p. t. „Jutro o świcie“.
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w et zau łk a  niem a... M nie m ogą zobaczyć... Co 
robić?...

—  Idź za mną...
— Nie... nie... Co ty?... Ja m u szę  p rę d k o  w ra 

cać. Z dziw ią  się, gdzie  poszłam ... Ja p rzez  k uchn ię  
ta k  się p rzem k n ęłam , że m nie A nna W asiljew na 
n aw e t n ie zauw ażyła... L ecz  ja  m u szę  ci ta k  dużo  
pow iedz ieć , a tu  n aw e t n iem a gdzie... Bożel Boże! 
Co robić?...

— D laczego  ty  się ta k  boisz?
— Ach, ty  nic n ie  wiesz... U  n as  ta k  su ro 

wo... N asza  sy tu ac ja  b ard zo  ciężka...
—  L ecz p rzec ież  w y w szy scy  ta k  d o b rze  się 

urządziliście?...
—  T y  ta k  o ty ch  jarząbkach?... T o  w y p a d k o 

wo... P ow iedz , a sk ąd eś  ty  w iedzia ł, że u n as  dziś 
b ęd z ie  M ansurow a?... Z re sz tą , to  n ie  w ażne... Ach!...

S io s tra  za trzy m ała  się.
— C hodź za  m ną, lecz  z tyłu... W iem, gdzie 

b ęd z iem y  m ogli porozm aw iać...
Z aw róciła , S p ieszn ie  p o sz ła  znów  w s tro n ę  

sw ojego  dom u. N ie sp u szcza łem  jej z oczu. W e
szła  do b ram y. N a p o d w ó rzu  czek a ła  m nie.

—- Kola... T a m  w kącie... n a  p o d w ó rzu  je s t 
p iw nica. T a m  k lo ce  złożyli... I tam  je p iłu ją . T a m  
te ra z  n ik t n ie  w ejdzie...

— Z nakom icie.
P rzesz liśm y  w k ą t p odw órza . D w a  s to p n ie  

p ro w ad ziły  w  d ó ł do drzw i. Z asy p a n e  śn ieg iem . 
D o sta ł się on  i do  p iw nicy . C iem no. P o o m ack u  
zna leźliśm y  złożone k loce. U siedliśm y.

— No w ięc co, Kola... A ch, ja  ta k  dużo  m u 
szę ci pow iedzieć . N ie w iem , od czego  zacząć... tak  
się w szy stk o  p lącze  w głowie... W szak  m yśla łam , 
że c ieb ie  już o d d aw n a  n iem a w śró d  żyjących... 
M yśm y cieb ie  często  w spom inali. L ecz  o b aw ia li



śm y się  n aw e t g łośno  w y m aw iać  tw e  im ię. C iebie 
szukają... Z re sz tą , to  n ie to... Nie. B yliśm y pew ni, 
żeś ty  zab ity . P am ię tasz , w tedy .

— Nic n ie  pam iętam .,
— L ecz o tem  p o tem ... O t co, K ola, czyżeś 

ty  się  n ie w yrzekł? C zyż ty  chcesz  znów ? T o  sza 
leństw o . M ówię ci, że n ie  u d a  ci się n ic zrobić. 
D o b rze  w iem  o tem... W cz rezw y cza jce  ta k  z n a 
kom icie je s t p o s taw io n y  w yw iad...

—  T y ś  mi chcia ła  p o w ied z ieć  coś b a rd z ie j 
w ażnego?

— To n a w e t b ard zo  ważne... L ecz  o to , jeże li 
ty  m nie d asz  słow o, że ty  więcej...-

—  Ż ad n y c h  o b ie tn ic  d ać  ci n ie  mogę...
— Nie m ów  tak... Z a ra z  ci dow iodę, że ty l

ko m ożesz z a sz k o d z ić ..
—  Nie trzeb a , Lida...
— L ecz jeżeli dasz  m i słow o, że porzucisz  

sw e zamysły* p o w iem  ci, gdzie je s t Józef.
D rgnąłem
— A, w ięc  ty ś  m nie o szu k a ła .
—  L ecz  sam  za raz  się  p rzek o n asz , że inaczej 

n ie  m ogłam  ci pow iedzieć .
D obrze, że by ło  ciem no i n ie  w idzia łem  tw a

rzy  siostry .
K łam ała!
— T y  mi pow iesz , gdzie jes t Józef b ez  ża d 

n y ch  w arunków .
— Tak... tak... M a się rozum ieć, pow iem , lecz 

tylko... T y  w iesz, że w szy stk ich , k tó rzy  n a leże li 
do sp isku , szukają... P rze d ew szy stk iem  zaś Józefa. 
C ieb ie u w a ża ją  za zabitego... T o  ja  tak  p o w ie 
działam ... W ołodia w p a d ł w ypadkow o... Jego p o d 
czas rew izji zabili...

— Wiem.. Jego zd rad ziła  ich k u ch a rk a , Ma- 
szka...



— T y  w szy stk o  wiesz.,.
S io s tra  w ro zp aczy  lam aJa  ręce...
— W szystk ich  a re sz to w a li i ro z s trze la li... 

w szy stk ich  co do jednego... To d la  m nie się d o 
w ied z ia ła  Lela... Józef uciekł.,. O ca lo n y  cudem . O n 
zaw sze  b y ł b a rd zo  zręczny... I o to  p o s iad a ją  oni 
w iadom ość, że tam  b y ł je d e n  oficer... N ie m o
g ą  d o w ied z ieć  się  n az w isk a  jego, an i n a tra f ić  na  
ślad...

— S ie ro ża?
—  Milcz, n a  m iłość Boską... Jeżeli d o w ied zą  

się, zginął... Î m y w szy scy  zginiem y...
— A w ięc d laczeg o  ty  ta k  lęk asz  się  sp o ty 

k ać ze mną?...
—- Jak iś ty , K ola, dziw ny... O p ró cz  teg o  S ie 

ro ża  ta k  jes t oddany...
—’ W ięc  to  tak?...
—  O n je s t ideow iec... da je  się p o rw a ć  sp ra 

wie... M ówi, że ko n ieczn em  jez t s tw o rzen ie  armji... 
O  n im  s ły sza ł już sam  Trockij... N a S ie ro żę  zw ró 
cono już uw agę... T y , K ola, teg o  n ie  rozum iesz...

— Nie, L ida, ja  w szy stk o  rozum iem ...
S io s tra  jeszcze  bardz ie j za n iep o k o iła  się. P o 

szu k a ła  m ojej ręki. Z n alaz ła  ją  i m ocno u śc i
snęła.

— T y  w iesz, ja  c ieb ie  zaw sze  b ard zo  k o ch a 
łam... W ięcej, niż Józefa... M yśm y się  z so b ą  tak  
przyjaźnili...

— R ozum iem ... rozum iem ... D la  cieb ie  b a rd zo  
n ieb ezp ieczn em  je s t sp o ty k an ie  się ze  mną... T o  
m oże zaszkodzić  S ie roży  w  jego karjerze ...

— P o có ż  tak , Kola... Jab y m  chcia ła , żeb y ś się 
urządził... Ż y ł dobrze...

Ż y ł dobrze...
— Z  jak ą  p rzy jem n o śc ią  z jad łbym  te ra z  ja 

rząbka...



S io s tra  co fn ęła  ręk ę . R o zp łak a ła  się.
— S łuchaj, L ida, ja  cię d o b rze  rozum iem . 

L ecz  an i ty  m nie p rzek o n asz , ani ja  ciebie... T y  
m oją  id eę  u w a żasz  za sza leństw o . O p ie ra sz  się na  
tern, że ja  zaw sze  by łem  d ziw ak iem  N iech i ta k  
będzie . Ja  p a trz ę  n a  czyn  S ieroży  i Leli, jak  na 
o d stęp stw o , jak  n a  zd rad ę  ojczyzny. N igdy z to b ą  
n& ty m  p u n k c ie  n ie  do jdziem y  do  p o ro zu m ien ia  
i n a  tem  skończym y. D aję  ci słow o  honoru , że 
o n aszem  p o k rew ień s tw ie  n ik t n ie  b ęd z ie  w iedzieć. 
N iczem  w as n ie sk om prom itu ję . T ym bardzie j, że 
tu  m ieszk am  pod  obcem  nazw isk iem .

— A ch Kola... Kola!...
— T eraz  m i pow iedz, gdzie je s t Józef?...
S io stra  m ilczała.
—  L ida, ja  teg o  żądam!..
— On... O n  p ra cu je  n a  k o le i żelaznej...
—  N a jakiej?...
—  N a M iko łajew sk iej.
—  T y  m nie n ie oszukujesz?
— S łow o  honoru .
— Jako?..
— Sm arow óz... W ięcej n ic  n ie  wiem...
—  P o d  jak iem  nazw iskiem ?
—  Jak  Boga kocham , K ola, n ic w ięcej n ie 

wiem...
— W ięc dobrze. W ie rzę  ci. Jeżeliś o szu k a 

ła  m nie lub  u k ry ła  cośko lw iek , n iech  to  obciąży  
sum ien ie  twoje...

—  Nie... n ie .. P rzy s ięg am  ci n a  B ogarodzicę...
C hcia łem  iść. S io s tra  z a trzy m ała  m nie. S ch w y 

ta ła  m nie za chała t.
—  Poczekaj... p o czek a j. Jeszcze jed n o  słowo... 

T y n as  pilnujesz?...
— Nie.
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— A jak ieś  się dow iedzia ł, że u n as  dziś b ę 
d zie  K sien ia  M ansurow a?

R o ześm ia łem  się.
— B ardzo p ro s te . W czoraj w idziałem , jak  je ź 

dzili sam ochodem .
— T o, zdaje  się, b a rd zo  d o b ra  rodzina?
— W idoczn ie . M ansurow y— sta ry  ró d  sz lach e 

cki. To w szystko , coś mi ch c ia ła  pow iedzieć?..
— P o czek a j m inutę... p o czek aj. U słyszę , k iedy  

S ierioża  p rzy jed z ie . M a sw ój sam ochód... W  rz e 
czyw istośc i n a leży  on do G aw ry ły  Anisim ycza...

— A  to  jeszcze k to  taki?..
—  M ąż Leli.,. W iesz, on i b a rd zo  d o b rze  żyją. 

O n  tak i m iłośn ik  rodziny... O ni w szy scy  te ra z  
m ają... no... w iesz?..

M im ow oli w estch n ą łem . Ból śc isnął serce.
—  E ch, L ida, Lida... Boisz się g łośno  p o w ie 

dzieć  słow o „k o c h an k a“. Jak  jeszcze  m ocno  tk w i 
w  to b ie  d aw n e  tw e  w ychow an ie . S łow o to  u w a
żane by ło  n ie ty lk o  za n iep rzy zw o ite , a le  n aw e t 
w ym ów ien ie  go by ło  czem ś s traszn em . N o cóż?... 
R ad  jestem , że je s t szczęśliw a...

— L ala s ta ra  się go w ykszta łc ić... i n au czy ć  
d o b ry ch  m anier... O d b y w a  z n im  lek c je  fran cu sk ie 
go... 1 jacy  oni zdolni!.. O t, żeb y ś ty  K ola ta k  bli
żej z nim i się  ze tkną ł, zobaczy łbyś, co to  za  lu 
dzie... T ak  są  oddani...

—  Nie p a ra  tw em u  m ężow i, g en e ra ło w i Po- 
łozow ow i, k tó reg o  oni... ci o to  G a w ry ły  A nisim y- 
cze rozstrzelali...

S io s tra  chc ia ła  coś pow iedzieć . Jak o ś dziw nie 
p o ru szy ła  się i z su n ę ła  się z d rzew a  na  pod łogę. 
N achy liłem  się. Z em d la ła . P o d n io s łem  ją. P rz y tu 
liłem . C hcia łem  ogrzać. G łask a łem  ją  po głow ie. 
P rzy ło ży łem  rę k ę  do czoła.
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— C iężko, Lida... B ardzo  ciężko. N ie m nie, 
a  tobie...

S io stra  o ck n ę ła  się, C iężko o d d y ch a ła . S ch w y 
ta ła  m o ją  rę k ę  i p o ca ło w a ła  ją...

— Kola... a  ileś ty  przeżył?
— Ja?... A b so lu tn ie  nic. Jak  n igdy  je s tem  

rzeźki, spoko jny . 1 o tw arc ie  ci pow iem : w duszy  
m ojej czu ję się ta k  dobrze. I jasność...

—  T y  o sob ie  nic n ie pow iedzia łeś.
— Ja o sob ie  nic n ie  wiem... S łow o honoru... 

Jak iem  się  zn a laz ł n a  Syberji, d o ty ch czas  z ro zu 
m ieć n ie  m ogę Co ze m n ą się działo?...

— C zyżbyś n ie  w iedział?
— O pow iedz. T o  ciekaw e...
—  R ów nież  ściśle n ie  w iem . M nie m ów ił 

S m iełkow .
— A  on  gdzie?
— R ozstrze lany . R azem  ze w szystk im i...
— B ardzo  go lubiałem ...
— T a k  w ięc, Kola... S zed łeś  u licą Jam ską...
— T ak... tak... T o  p rzy p o m in am  sobie.
—  T am  w y b u c h ła  w alka . C h w y ta li d aw n y ch  

oficerów , k tó rzy  u k ry li się w  jednym  z dom ów ... 
I, w idocznie, c ieb ie  k to ś  w g łow ę i siln ie pob iL . 
L eża łe ś  bez  p rzy tom ności. Z naleziono  cię p o tem  
w p iw n icy  p ob lisk iego  dom u. B yłeś zu p e łn ie  n ie 
p rzy to m n y . W tedy  o d es łan o  cię do szp ita la . Do 
p ry w a tn e j leczn icy  d la  um ysłow o chorych... O  w szy- 
stk iem  tern  dow iedz ia łam  się  po tem , a  k iedy  a ta 
k o w a ł Judenicz , leczn icę tę  ew akuow ano ... Jak  m ó
w iono, w sadz ili w szy stk ich  do w ag o n ó w  i w yw ieźli... 
G dzie, n aw e t n ie wiem... A  co się działo  z to b ą  
dale j?

ч — N ic n ie pam ię tam , Lida... 1 tu  p rzy szed łem  
w zupe łne j m alignie. P rzy szed łem  tu  p rzed  kilku  
dniam i.



—  Poco? — z p rze ra żen iem  sp y ta ła  siostra .
—  O d szu k ać  b ra ta  Józefa...
—  L ecz  jak  ty  go znajdziesz?...
— P o  brodaw ce...
W pob liżu  n as ro z leg ła  się t rą b k a  i w a rczen ie  

sam ochodu. Jeszcze m ocn iej p rzy tu liła  się  do m nie. 
Z am ilk liśm y.

S łychać  było, jak  sam o ch ó d  za trzy m a ł się p rz ed  
b ram ą. G ło sy  g łucho ro z leg a ły  się  p o d  sk lep ien iem  
b ram y .

—  N ieporządek l D rzw i fro n to w y ch  w żad en  
sp osób  n ie m ogę o tw orzyć.

—  T o  m ąż Loli, — sze p n ę ła  m i sio stra .
— A tak , m a się  rozum ieć... Ja to  d o b rze  ro 

zum iem ... Jak a  u  n as  publiczność!... W s ty d  p o w ie 
dzieć... Idą ulicą, zobaczą, fro n to w e  sch o d y  o tw arte . 
S zw a jcara  n iem a, w ięc oni z a raz  n a  fro n to w e  i u rz ą 
d za ją  się  tam.,. Ś m ierdzi n a  ca ły  dom . Z esz łym  r a 
zem  k aza łem  to w arzy szo m  sprzątnąć... C ały  dzień  
b y li zajęci. Szorow ali, szorow ali, a w ciąż  pachnie...

W staw ił słow o  n ie  zu p e łn ie  o d p o w ied n ie  d la  
słu ch u  n ie ty lk o  m ojego  i s iostry , lecz i S ie ro ży  
i L eli i K sieni M ansurow ej...

C zy je s t o n a  z nimi?
—  T utaj, pan ienko , p ro szę  przejść...
Aha! Z  nim i.
—  T a  K sien ia  b ard zo  ład n iu tk a  — rzek łem . 
T o w a rzy s tw o  p rzesz ło , jak  u słyszeliśm y , do

w ejśc ia  n a  sch o d y  kuchenne. G ło sy  ucich ły .
S io stra  w sta ła . P o  om dlen iu  b y ła  jeszcze  s łab ą . 

Z a c h w ia ła  się. W zią łem  ją  za ręk ę . Z rob iliśm y r a 
zem  k ilka  k roków .

— T eraz  sam a do jdę . Ż egnaj...
Z a trz y m a ła  się. P o p a trz a ła  m i u w ażn ie  w  oczy.

C icho p o b ło g o sław iła  m nie.
— T y lk o , K ola, n ie  n a  z łą  sp ra w ę  b ło g o sław ię



cię. N iech  cię oca li P rze n a jśw ię tsza  M acierz Boża.
—  Ż eg n a j, L ida.
P o ca ło w a łe m  s io s trę  w  ręk ę . U śc isk a liśm y  się.
Żegnaj...
R o zsta liśm y  się, N iesp o strzeżen ie  d o szed łem  

do dom u. N iania k rz ą ta ła  się je szcze  p rz y  sp rz ą 
tan iu  pokoi. W  p o k o ju  o jca d jak o n a  k to ś  był.

Stróż?...
—  B ądźcie zu p e łn ie  pew ni, o jcze  d jakonie... 

Jeżeli trz e b a  co pom ódz, ja  zaw sze z p rzy jem nością ...
S tróż  u k łon ił się i w yszed ł. O jc iec  d jak o n  sie

d z ia ł nachm urzony . K iw ał głow ą.
— I co się z n im  sta ło , w  żad en  sposób  n ie 

rozum iem ... S am  p rzy szed ł do m nie. Jeżeli, m ów i, 
p o m ó c p o trzeb a , to  ja  z w ie lk ą  przyjem nością...

W  k ażd y m  p raw ie  cz łow ieku  je s t m agazyn . 
Co chcesz, to  i kupisz. U jed n y ch  tan ia  w y p rz e 
daż, u  innych  żądać  trzeba.

— Innym  m i zaw sze w y d aw ał się człow iek . 
D oży łem  do starości, a  okazu je  się n ie zn a łem  ja  
człow ieka... C hoćby  cieb ie w ziąć za przykład... 
K to ś  ty?... M nie się zdaje , że n asi św ięci ta c y  sa 
mi byli p rzed tem , jak  ty... D laczego  ty  do k lasz 
to ru  n ie w stąp isz?  T am  d la  c ieb ie  n a jo d p o w ied 
n ie jsze  m ieisce... C hodzisz i d o b ro  rozsiew asz... 
Д  gdzie?... N ie p o zw ala  się  to  te ra z  m ów ić, a z ie
m ia n asza  przeklęta ... N a p rzek lę te j ziem i o jed n em  
ty lk o  i m yślisz. K rw ią  n aszą  ziem ia ca ła  p rz e p o 
jona. I jaką?... S zczerze , p raw dziw ie  rosy jską . P ra 
w osław ną, czystą... I m usi z niej w y ro sn ąć  coś 
w ielkiego...

W estchnął. Pom ilczał. C hciał m yśl sw ą  sk o ń 
czyć d la siebie, w  g łęb i duszz. L ecz  n ie w y trzy m ał.

— O t dziś sp o tk a ł się ze m n ą jed en  pan. 
W k ró tce , m ówi, k on iec  w szy stk iem u  będz ie . I p rze- 
d ew szy stk iem , m ówi, p o g ro m y  b ęd ą . W szy stk ich



żydów  w yrżną. A  m nie lęk  przejął... Jak  to  ta  n a 
sza  ru sk a  ziem ia  tą  k rew  p rzy jm o w ać  będzie . 
Z jak ą  się  zm ięsza? Z  ca rsk ą?  Z k rw ią  K orniłow a...

N araz  m ach n ą ł ręk ą . O d w ró cił się.
—  A, n ie b ęd z iem y  o tem  mówić... N ie chce 

się... A  i ślub  z łoży łem  m ilczeć... I dobrze! W  m il
czen iu  jes t m oc, a w s ło w ach  p u stk a .

N a n ieszp o ry  p osz liśm y  w e tro je . U m yśln ie  
s tan ą łe m  w  pob liżu  w ejścia . S tró j m ój o b o w iązy 
w a ł m n ie  do tego . S to p n io w o  p o czę li zb ie rać  się 
nabożn i. Zdziw iło m nie tro szkę , że dn ia  teg o  ze 
b ra ło  się ich w ięcej, niż zw ykle.'

W sz ed ł w  c iem nem  u bran iu , b a rd zo  p o d arte m , 
duchow ny. L ecz b ez  k rzy ża  n a  p iersi. S ta n ą ł obok  
m nie  i w y c iąg n ął rękę . K ażdy, k to  w chodził, mi- 
m ow oli zw raca ł n a  n a s  uw agę. D aw ali nam  ja ł
m użnę. B rałem  ró w n ież  ja łm użnę i k łan ia łem  się.

— C zego, ojcze, dziś ta k  dużo  ludzi? — s p y 
ta łem  cicho.

—  R ano w  g aze tach  zam ieszczony  b y ł sp is 
zab itych . W  te  dn ie  zaw sze  ludzi w ięcej byw a.

S ta łem  spokojn ie , w ied ząc  nap ew n o , że n ik t 
z m oich znajom ych  n ie p rzy jd z ie  do cerkw i. L ecz 
om yliłem  się w ra c h u b a c h  sw oich. Z o b aczy łem , że 
p rzy szed ł Ł ad n o w . T o  m nie zdum iało .

D ziw ne. Ł ad n o w  żeg n ał się. O stro żn ie  p rze - 
k rad łem  się  n a  p raw o  i s tan ą łe m  za ko lum ną. T ak , 
ażeb y  m nie n ie  w idział.

M aszka z Iw anem  T erentjiczem !... T o  cud!... 
M aszka, jak  w iększość  p ro s ty ch  kob iet, żeg n a ła  się 
szybko  i za raz  b iła  p ok łony . U b ra n a  sk rom nie . 
N a g łow ie  m iała  cza rn ą  w łó czk o w ą chustkę .

O d p ra w ia ł n ab o żeń stw o  o jciec A lek san d er. 
P rz e d te m  b y w a łem  często  w so b o rze  N iko ły  M or
sk iego  i p am ię ta łem  o jca A lek sa n d ra . L u b ia łem  
jego  sp osób  o d p raw ian ia  n ab o żeń stw a . Było w  nim
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d użo  szczerości, p ro s to ty  i g łębok iej w iary . M iękki 
g łos jeg o  g łośno  i w y raźn ie  ro z leg a ł się w  cerkw i. 
P rzy  ubog im  d u ch o w n y m  s ta n ę ła  żeb raczk a  z o k a 
leczo n ą  tw arzą . Jako  p sa lm is ta  b y ł jed en  dok tór. 
N ie p rz ep u szc za ł an i jed n eg o  n ab o żeń stw a . W szyst
ko um iał n a  pam ięć .

P rzed tem , zan im  chór p o w in ien  by ł z a śp ie 
w ać  „K rólu  n ieb iesk i, P o c ieszy c ie lu “, o jciec d jak o n  
s tan ą ł p rz ed  o łta rzem , tw a rz ą  do m o d lący ch  się 
i za śp iew a ł sam , d a jąc  zn ak  ręką.

W szy scy  m o d lący  się p o d ch w y cili i z a śp ie 
wali.

P o  n ab o żeń stw ie  w y szed łem  z ce rk w i razem  
z ubog im  duchow nym . S p y ta łem  go o coś. W skazał 
rę k ą  n a  gard ło . L ed w ie  d o sły sza ln ie  rzek ł:

- —  N iem a głosu...
F u rtk a  do og rodu  d la  czegoś w b rew  zw ycza

jow i b y ła  o tw arta . ^Zauw ażyłem , że  n a  ław ce  s ie 
dz ia ła  p o s tać  n iew ieśc ia . W y d a ło  m i się, że to  
M ansurow a. W szy stk ie  p ien iąd ze , jak ie  o trzy m a
łem  od  m o d lący ch  się, w su n ąłem  szybko  do ręk i 
ub o g iem u  d u ch o w n em u  i sk ie ro w ałem  się do  M an- 
surow ej.

P rzy w ita łe m  się.
—  C óż p an ?  o b ieca ł p an  zajść do mnie... — 

rz ek ła  z le k k ą  w ym ów ką.
— O b aw ia łem  się
— ja k i pan... dziw ny. P an  by ł w  cerkwi?... A ja  

n ie  m ogę się m odlić. N ie doszłam ... S ied zia łam  tu. 
U siad łam  i ta k  p o zo sta łam . N ie w iem  d laczeg o  m y 
śla łam  o panu . Z  nik im  n ie  rozm aw iam . A w łaśn ie  
z p an e m  ch c ia łab y m  b ard zo  pom ów ić. Z a p ro s iła 
bym  p a n a  do sieb ie . C ó rk a  dziś gdzieś w yjechała... 
I o b iad u  n ie  go tow ałam . D ziś u  m nie n ic  n iem a. 
N aw et herbaty ...

— T o , m a się  rozum ieć, g łupstw a...



— L ecz  p a n  po  n ie szp o rach  p ew n ie  zm ęczy  
się. N apew no , chce p an  h erb a ty .

U śm iechną łem  się.
— P rzy zn a ję  się. B ardzo  chcę. O to  co pan i 

zap roponu ję?  P ó jd z iem y  n a  h e rb a tę  do  jednej s ta 
ruszki. P an i ją zna. T am  i po ro zm aw iam y . N am  n ik t 
n ie  p rzeszkodzi?

—  L ecz co pan?...
—  N iech  m i p an i już zaufa.
— Jak aż  to  staruszka?...
—  A n ian ia  księżniczki.
— A!... M yślałam  o niej, gdzie  się podzia ła .
— B ędzie b ard zo  pan i rada .
M an su ro w a zgodziła  się.
Z d u m iew a jące , jak ie  n iek ied y  b y w a ją  n iep ra w 

d o p o d o b n e  zbiegi w ypadków . Po n ie szp o rach  ch c ia 
łem  u d ać  się p ro s to  do dom u. L ecz  m nie za in te 
re so w a ł ubog i duchow ny . O p ró c z  tego , daw n o  już 
zd ecy d o w a łe m  się o d d ać  m u ze b ran e  p rzezem n ie  
p ien iądze. W y szed łem  za nim  po to , ażeb y  o d p ro 
w adzić  go do b ram y  o grodzen ia . I p o tem  za raz  
p o w ró c ić  do dom u. N iania, w iedząc, że i o jc iec  dja- 
kon  i ja  z cerkw i, nap ew n o , p rzy jd z iem y  do dom u 
n a  h e rb a tę , w szy stk o  p rzy g o to w ała . N ak ry ła  do 
sto łu , n a la ła  w o d y  do  sam o w ara , n ak ład ła  w ęgli. 
I w ted y  d o p ie ro  u sp o k o iła  się, k ied y  w szy stk o  zo 
s ta ło  p rzez  n ią  zrobione.

K ied y  za s tu k a łem  do d rzw i i n ian ia  m i o tw o 
rzy ła , n ie  o d razu  p o zn a ła  M ansurow ą. P o te m  u c ie 
szy ła  się. C hcia ła  n aw e t p o ca ło w ać  ją  w  rękę.

— Pani... droga. Jakżeż to  pani?...
—  O ni m nie nam ówili...
Z m ięsza ła  się. S p o jrza ła  n a  m nie i u śm iech 

n ę ła  się.
— P aw e ł W asiljew icz, — p o d p o w ied z ia łem .
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—  O to  P a w e ł W asiljew icz  n am ó w ił m nie, a ż e 
by m  w as odw iedziła .

— Jakżeż d o b rze  to  obm yślił... O to  już d o 
brze...

O j ciec d jak o n  w y szed ł ze sw eg o  p o k o ju  zo
baczyć, k to  p rzy szed ł.

—  P ań stw o , zd a je  się, zna ją  się?...
— T ak . M am  tą  p rzy jem ność . P ro szę  u p rze j

m ie. P aw e ł W asü jew icz  p an ią  i h e rb a tk ą  p o częstu je .
— Ą  d laczeg o  n ie  w y, o jcze  d jakon ie? — 

z u śm iech em  spyt-T a M ansurow a.
—  T o  w szy stk o  jego dobrodzie jstw o... O n  n as 

żyw i. T a k ą  zu p ę  um ie go tow ać, że n aw e t m nie do 
g rzech u  doprow adził. I co to  za  człow iek , w  żaden  
sp o śó b  p o jąć  n ie m ogę.

N iania p rzy n io s ła  filiżankę. S am o w ar p rzy - 
dźw ig a łem  ja. U m ów iliśm y się z n ian ią. O na n igdy  
n ie  b ęd z ie  nosić  sam o w ara . C iężko  d la  niej, a d la 
m nie g łupstw o. Z  tru d em  zgodziła  się. Z ap ro s iliśm y  
n a  h e rb a tę  i n ian ię. U siąść razem  z nam i m e chciała. 
U siad ła  znów , jak  p rzy  księżniczce , n a  boczku  i p iła  
h e rb a tę  oddzieln ie . R ozm aw ia liśm y o zm arłe j k sięż
niczce. P rzy p o m n ie liśm y  jej rodzinę.

—  B yw ałam  u nich. Z n a ła m  ca łą  rodzinę.
—  A có tk a  p an i gdzie?..
M an su ro w a zb lad ła , lecz siłą  w oli z a p an o w a

ła  n ad  sobą.
—  Z a p ro sz o n a  n a  obiad.

E h ,— w e stc h n ę ła  n ian ia  i p o k iw a ła  g łow ą: 
czy  n ie do m ary n a rzy  znów ?

—  Nie...
—  W id zia łam  ją... Z m ary n a rzam i się b aw iła . 

I jak  to  p an i jej n ie  p ow strzym a... C zyż d a lek o  do 
grzechu... D z iew cz 3'vn k a  jeszcze  m ała. N ie m ądra . 
A  im co?... C zy p ro s ta  jak a , czy  z ro d z in y  sz la 
checkiej... •



— Nie, p o w ied z ia ła , że z ap ro s ił ją  jak iś  tam  
Połozow .

Jak  dziw nem  by ło  m i słyszeć , k ied y  w y m a
w iali n azw isk o  ta k  d la  m n ie  o so b iśc ie  b lizkie. N a
zw isko  m ojej siostry .

— Jam  o P o ło zo w y ch  s ły sza ła . T o  b ard zo  
szan o w n a  rodzina . S am  P o ło zo w  ro zs trze lan y . P o 
zo s ta ła  w d o w a  z sy n em  i córką... O to  oni i z a 
p rosili K sienię...

— No to  dobrze... T y lk o  żeb y  n ie  z m a ry n a 
rzam i m ia ła  znajom ości.

O jc iec  d jakon , po w y p ic iu  d w ó ch  szk lan ek  
h e rb a ty , w sta ł.

— W y  gdzie? — sp y ta łem .
—  Być m oże, p o ro zm aw iać  chcecie , to  ja  do 

o jca A le k sa n d ra  p rze jd ę . Z  n im  sob ie  p o ro z m a
wiam .

P ow iedzia łem , że m y m ożem y  p rze jść  do s ą 
siedn iego  pokoju , do m nie, lecz  o jc iec  d jak o n  p o 
s taw ił n a  sw ojem . P o szed ł. N ian ia p rz e sz ła  do 
kuchni.

— T ylko  n ie  ,b ęd ziem y  rozm aw iać  o d ro b iaz 
g ach  ży c ia  osob istego . K to  p a n  je s t—m nie w szy s t
ko jedno . S k arży ć  się  p an u  n a  m oją  do lę  n ie chcę. 
1 n u d n e  i n iem a p o  co. T y lk o  m ało d u szn i ludzie  
sk a rż ą  się, dopóki, n ie  o siąg n ą  pom yślnośc i. Jestem  
m atk ą . B yłam  szczęśliw ą, że m am  dziecko . A te 
r a z —to m ój sm utek . Mój w yrzu t, że n ie  um iałam  
jej w ychow ać. K sien ia  m ów iła mi, że p an  g ry w a 
n a  w ieczo rach  n a  fo rtep ian ie . O p o w iad a ła , jak  p a n  
jej bucik i zaw iązyw ał... to  p a n  n iep o trzeb n ie ... 
W y śm iew a ła  się  z pana .

—  M nie w szy stk o  jedno...
—  Nie w iem , n a w e t n ie b ęd ę  p a n a  d o p y ty 

w ać. jak  ona się zach o w y w ała  n a  ty ch  w ieczo rach . 
Ja  ju ¿  d osyć  w y c ie rp ia łam . N iech p a n  m i pow ie ,



P aw le  W asiljew iczu , d laczego  p an  je s t mi ta k  b líz 
ki?... Co p an  mi p o w ied z ia ł w ted y  w cerkw i, n a  
p o g rzeb ie  księżn iczk i. W sz ak  to  m aligna?... P a n  
b y ł w  jak ie jś  dziw nej ekstazie ... M ów ił p a n  o p o 
m niku  hańby... O  tem , że ja, m atk a , w innam  zb a 
w ić o jczyznę. Jak aż  jam  m atka , k ied y  w  jed y n ą  
có rk ę  sw o ją  n ie  m ogłam  w poić n a jb ard z ie j z a sad 
n iczych  p o jęć  o honorze , o obow iązku ... o p ro s te j 
p rzyzw oitości?  D ługo ro zm y śla łam  nad  p ań sk iem i 
słow am i... N iech  p a n  się n ie  gniew a... L ecz to  b y 
ła  maligna...

—  Ja i te ra z  p o w tó rz ę  p an i to  sam o...
S ied z ia łem  n ap rzec iw k o  M ansurow ej. S łu ch a 

łem  jej w  m ilczeniu. W n ik ałem  w  k ażd e  jej słow o. 
M ów iła p o p ro s tu . W łaśnie, jak  z blizkirn cz ło w ie
kiem . P a trz a ła  jasnem i, szczerem i oczym a.

— Jak a  p an i je s t m i blizka.
P o p a trz a ła  n a  m nie i n a raz  u śm iech n ę ła  się. 

WÍ4docznie, p rzy sz ła  jej do g łow y d ziw na m yśl,
— U czu w am  p an iczn y  lęk  n a  w id o k  n ie ro 

zum nych , ep ilep ty k ó w , o b łąkanych , lecz... d laczego  
p an  u w a ża  sieb ie  za  n ierozum nego?..

—  Ja d o p ie ro  te ra z  do w ied z ia łem  się, d lacz e 
go zo sta łem  takim...

— T ak! W  p ań sk iem  życiu  m usia ło  za jść coś 
b a rd zo  w ielkiego?...

—  A m nie się zdaje , że, g d y b y  n ie  to , w szy s t
ko jedno  by łb y m  tak im . S en  p o s iad a  sw o ją  log i
k ę  i sw ój sens. L ecz ja  b u d zę  się tym , cr.em b y 
łem  w czoraj. C hociaż  sen, jak o  w idzenie, m iał p e 
w ien  w p ły w  na mnie... Mój m ózg je s t chory . W iem  
o tem . M yślę, czuję, jak b y  rozum nie , lecz  n ie  m o 
gę m ózg iem  sw oim  określić , czy  m yśl m oja je s t 
p raw idłow a?... U św iad am ia łem  sobie, że  je s tem  
b ezsen so w n ie  ub rany . W szy scy  ze  m nie się  śm ie
li... I ja  ra zem  z nimi... M arzy łem  o ogo len iu  się



o u b ran iu  w  sm oking. L ecz w ted y  ja  b ęd ę  m yśleć  
inaczej, a teg o  nie chcę. N ie p o w ied z ia łb y m  pan i 
tego , com  p o w ied z ia ł w  cerkw i, g d ybym  b y ł w sm o
kingu... A te ra z  m ów ię w szy stk o , co chcę... I m nie 
ła tw ie j. L ecz  k ied y  pow iem : cza»! K ied y  n ab iję  
rew o lw er i p ó jd ę  ta m :, gdzie  m nie w zy w a o b o w ią 
zek... Q!... W te d y  ja  n a jp ie rw  w ezm ę kąpiel... w ło 
żę śn ieżnej b ia ło ści bieliznę... Z aw iążę  w y tw o rn y  
kraw at.,. O go lę  b rodę . U czesze  m nie n a jlep szy  
fryzjer... U p erfu m u ję  się... W sta w ię  w oko  m o
nokl.,. I w łaśn ie  ta k  ub rany , p ó jd ę  n a  m ój czyn... 
N ie p o w iem  w rogow i an i słow a... O , n ik t n ie u s ły 
szy  odem n ie  p io ru n u jące j m ow y, d em ask u jące j go 
od  s tó p  do głów... Nie. M ow a zb y teczn a . S p o tk am  
się z nim  i, o d stąp iw szy  o d w a  kroki, w sad zę  m u 
k u lę  w  łeb... I niecb. w e jd z ie  o n a  do jego  m ózgu, 
jak  kam ień , rzu co n y  w rz ad k ie  błoto...

— P a w e ł W asiljew icz! P a n  m ajaczy!...
—  Nie. M ówię zu p e łn ie  rozum nie . 1 z ro b ię  to  

d la  pani.
M an su ro w a w stała . B lada. T o  n ie  s trac h  sp ę 

dził ru m ien iec  z jej tw arzy . N ie zn a ła  strachu... 
M ogły go p rz eży w a ć  te k  n ik czem n e  isto ty , jak  m o
ja  s iostra . Lecz n ie  M ansurow a. T o  b y ła  moc... 
M an su ro w a b y ła  rz eźb ą  te j k o b ie ty , k tó ra  u tra 
ciw szy  w szy stk o  w życiu , w szy stk ie  n a jb liższe  is to 
ty , s ta ła  n a  sto sie  trupów , kości, czaszek  i w y 
soko trzy m a ła  rę k ą , z ło ży w szy  p a lce  w  znak  
krzyża.

—  Boże! Ja p rz ec ie rp ia łam  w szy stk ie  p róby , 
jak ie  m i zesła łeś.

—  Z o b aczy sz  w ie lk ą  radość!... T yś o d n a laz ła  
C h ry s tu sa  i to b ie  w ręczam  b e rło  i ko ronę . P rze d  
to b ą  p ochy li się w po k ło n ie  ludzkość, k tó ra  p rzez  
tw e c ie rp ien ia  p o zn a  Boga.

W ziąłem  ją  za  rękę.
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—  N iech  p an i m nie p o słu ch a . T ak  trz e b a  b y 
ło... T ak  trzeb a , ażeb y  w szy stk ie  c ie rp ien ia  p rz e 
ży ła  pani... P an i jeszcze  dużo  p rzec ierp i, zan im  
lu d zk o ść  o p am ię ta  się...

U w ażnie, jak b y  b ad a jąc  tw a rz  m oją, p a trz a ła  
na  m nie. W idzia łem , że to czy  się w  niej w ielka  
w alka . R ozum iała, że ta  m in u ta  b y ła  d ecy d u jącą . 
P rzem ó w iła  m iękko  i jed n o cześn ie  z m ocą. S po j
rzen ie  jej h y p n o ty zo w a ło  m nie. P rzen ik a ło  w  głąb  
m ej duszy. Z rozum ia łem , że te ra z  siła  b y ła  po  jej 
stron ie . P o d d a łem  się tej jej m yśli.

—  N iech  p an  siada... B ędziem y m ów ić sp o 
kojnie. Z  nam ysłem . R az  p an  zau fa ł mi to, czego  
n ie  p o w ierzy ł by sam em u  sobie, k o n ieczn e  jes t 
ro zw aży ć  w szystko... Ja m uszę w ied z ieć  w szystko.... 
Jeżeli to  szał, jeże li to  p ań sk ie  m ajaczen ie , w p ro st 
p o w iem  panu , jak  cz łow iek  zdrow y, p o w ied z ia ła 
bym  „o b cy “, lecz  n ie je s t zu p e łn ie  tak . Jak  p an  
d o szed ł do te j myśli?...

O p o w ied z ia łem  M ansurow ej o n aszy m  sp isku  
jeszcze  p rz ed  m oją  chorobą, o tem , jak  m nie zn a 
leziono  w  p iw n icy  i w y słan o  z chorym i do  innego 
m iasta .

—  L eżałem . N ie w ied z ia łem  n a w e t w  jak iem  
m ieście . B łysnęła  w e m nie św iadom ość. Boże! Ja 
n ie  m ogę rozróżn ić  św iadom ości od m ajaczen ia . 
D laczeg o  ja  n azy w am  tą  chw ilę  św iadom ością?... 
A  d la tego , że p rzy p o m n ia łem  sob ie  b ra ta . Jeżelim  
ja  w y trąco n y  z szeregów , zn aczy  się, on sam  idzie 
n a  n aszeg o  w roga. O, on n ie cofn ie  się p rz ed  d o 
p ięc iem  n ak reś lo n eg o  p rzez  n a s  celu. Z n am  go... 
tam... L ecz  ja  m uszę  m u pom óc. M uszę w y s tąp ić  
ob o k  niego.,. N ie dopuszczę, ażeb y  sam  zginął... 
W idzia łem , że p o zo sta liśm y  sam otnym i. N asza g ru 
p a  zm n ie jsza ła  się... jed n y ch  ła p a li i zabijali, inni 
p rzech o d z ili n a  s tro n ę  w rogów . L ecz  n iech  tam ...



N iech  m y p o zo stan iem y  sami... Ö , to  d la  n a s  nie 
straszn e . Z nam i je s t p raw d ą . Z  nam i je s t n asza  
B ogarodzica!.. Z w ia s tu n k a  praw dy... Jeżeli n a  ca 
ły m  św iec ie  m yśm y p o zo sta li ty lk o  w e dw óch, to  
m y  m im o w szy stk o  będ z iem y  w alczyć. K ilka w y 
s trza łó w  i w róg  pad ł. Jak ąż  m a w a rto ść  b e z 
m y śln y  tłu m  b ez  ty ch  n ielicznych , k tó rzy  s tw o rz y 
li hasło : „N iech zła m oc zap an u je  n ad  praw dą!...
W szy stk o  p o zw o lo n e“!... To, co  te ra z  się dzieje, 
je s t w y raźn e . M ów ić o tem  n ie  będę . To w szy s t
kim  w iadom e... I o to  w ty m  ce!u, ażeb y  rzucić  na  
z iem ię w sp ó ln eg o  w roga, p rzy szed łem  tu. T u o d 
n a jd ę  sw eg o  b ra ta  i...

D ale j n ie m ogłem  m ów ić. Z nów  m ózg m ój 
zam ącił się... Znów  zu p e łn ie  jak b y  w ied źm y  w  c z a r
n y ch  k ap o tach , coś szep cząc , p rzen ik ły  do m ego 
mózgu... sch w y ta łe m  się  za  g ło w ę oburącz , śc isn ą
łem  ją  m ocno, o p arłem  rę k o m a  o stół. N ie w iem , 
czy m ów iłem , czy  m yślałem ...

— L ecz  p o trze b n y  mi je s t pew nik , że idę 
d ro g ą  n o rm aln ą . Że jeże li zab iję  w roga , to  n a  m iej
scu tem  nie p o w stan ie  pustka... Kto. . k to  oca li 
ojczyznę?...

Jak  w idno... To g w iazd a  świeci... D o p ro w a
dziła  do żłobka, gdzie u ro d z ił się C h rystus. S ta ła  
n ad  nim  ze sw ojem  ża ło sn em  obliczem . I a r ty s ta  
o d tw o rzy ł te  ry sy  tw arzy... T e  oczy... M aria D olo
rosa... Nie! T o  n iezn an y  a r ty s ta ..  T o  mnich... S ie 
d zia ł w sw ej celi i m alo w ał obraz. M alutki, o w a l
ny... W ykończy ł go starannie ... Na m alu tk ie j, o w a l
nej deseczce... S u k n ia  i w  koło  obw ódka... K toś 
go kupił... zaw iesili n a  ulicy... T am  n a  rogu  S ad o 
w ej. I ludzie  p rzech o d z ili obok  niego. W ielu  w i
działo  ty lko  w ielk i obraz. A  m alu tk i o b ra zek  z ob li
czem  B ogarodzicy  nie w szy scy  w idzieli. T y lk o  w y
brani,.. I p ro m ień  w sk aza ł mi n a  n iego. W ie lk i
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o b raz  rozbili. W y c iąg n ę li drzew o... D la nich było 
ono drzew em . Spalili je. R ozpalili w  p iecu, ażeb y  
pierożki, k tó re  rob iła  M aszka, za ru m ien iły  się... Do 
pieca, ona, M aszka, rzu c iła  ik o n ę .. A , być m oże, 
zrob ił to  Iw an Terentjicz... C zy w y w iecie? Byli 
w cerkw i i m odlili się... Z re sz tą , ja  n ie  to  m ów ię. 
I ja  szed łem  do  teg o  św iatła... I ja  zn a laz łem  m a
lutki, o w a ln y  obrazek... A .. K to  w ięc b ęd z ie  za tem  
p o d p o rą  moją?... T en  obraz... T a tw arz  żałosna!... 
Boć p rzec ież  to  matka!... W  niej zbaw ien ie  o jczy 
zny. L ecz p o co  ona p rzy sz ła  n a  za b aw ę  m ary n a 
rzy?... P o  córkę... U roniła  sw ą  łzę  n a  progu... A tam  
c ó rk a  w e se liła  się. W śró d  s tra szn y ch  ludzi. R ęce 
ich  są  zielone... w  lep k iem  z ie lo n em  błocie... R ęce  
te  w y rzu ca ły  b o h a te ró w  o jczyzny  p rzez  burtę... 
O n e  w y rzu ciły  M arusię  p rz ez  okno. O n e  zab iły  
s ta ru sz k ę  księżniczkę...

P rzy sz ła  n ian ia  i o jc iec  d jakon. Do łó żk a  p o 
ło ży ł m n ie  m ieszczuch . N achy lił się i sw oją b ró d 
k ą  łask o cze  m nie po  tw arzy . O b ty k a  ze  w szy s t
k ich  s tro n  k o łd rę . Ż e b y  n ie  w iało  i żebym  się  n ie 
p rzezięb ił.

C zyżbym  by ł chory? Co?...
A czerw o n o g w ard z iśc i poszli?... P rzychodzili 

po  to, ażeb y  ko lbam i k a rab in ó w  bić m nie. Jed en  
m ocno  u d e rzy ł m nie w  głowę...

M ów iłem , ażeb y  dać im jarząb k ó w . W te d y  
oni nie b iliby  m nie. Chleba?... D ajc ie  ch leba. K u
p ic ie  ich... W szystko  m ożna kupić...

— A  tobie, m ieszczuchu , ile dać?...
—  Nic.
—  K łam iesz , m ój drogi... uczc iw y ch  ludzi nie 

m a. Jed en  je s t u czc iw y  aż d a  s re b rn y ch  dw óch  
grzyw ien... te n  do rub la . T ego  n ie  p rzek o n asz , je 
żeli n ie pow iesz : sto!,.. Jak  p an  m yśli, ły seg o  p re -
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le g e n ta  n ie  k u p i się? Oho!... O n  za  śled z ia  p o 
b iegn ie  do  m arynarzy ...

  Towrzysze!..;
— Nie. O  jak i on b y ł szczęśliw y, k ied y  a k to 

rzy  o trzy m ali ca rsk ie  p o d aru n k i i jem u  dan o  sp in 
k i i szp ilkę do k raw ata . O to  tego , d iugow íosego , 
n ie  kupisz. Siwego?.. P a n  je s t śm ieszny . O n  sam  
p ie rw szy  p rzy szed ł sp rz ed ać  się. B ędę, m ów i, p i
sać, co zapragniecie ... Lecz h rab ieg o  n ie  p o d k u p i
cie... se tkam i. W alc ie  ty siące . Jem u ty s ięcy  p o trz e 
ba. Ile ty lk o  sam e trzew ik i jego  ko sz tu ją . O n k ie 
lich  p o św ięcan y  p o d  łó żk iem  p o staw ił. A ty, p rz e 
k lę ty  m ieszczuchu , ty  za  g ro sz  b ęd z iesz  p o d ęszw y  
ich  lizać... Śm ieszne, dopraw dy?...

M ieszczuch  u s iad ł n a  b rz e ż k u  m ego  łóżka.
—  T y  im  n ie  p ien iąd ze  daw aj, a cud  pokaż...
— C ud, ty  mówisz?... A  to ć  p o p a trz  w około . 

C zyż ty  n ie w idzisz cudów?... W niknij w  życie. 
P rzy jrzy j się mu. 1 zo b aczy sz  cud... T o ż  w szy stk o  
cud... W szystko!.,. O jcze  d jakon ie , czyż to  n ie  p ra 
wda?... O t p o m ó d lc ie  się i za raz  sp e łn i Się cud... 
w szyscy  na kolana!... O to  p rz ed  tym  obrazk iem .

A! í Ł ad n o w  u k lęk n ął. T o ś  ty  w y rzu cił Ma- 
ru się  z okna. I ty, coś p rz y ją ł w ia rę  żydow ską...

D roga  Ksienia... No co, p o p ra w iła ś  te ra z  sw ój 
bucik? D obrze. U k lękn ij i ty... U klęknij...

W ięc ta k  jest... C zyż to  n ie  cud?... O jc iec  dja- 
kon, n ian ia  i M an su ro w a m odlą  się do Boga. A  wy... 
p o p a trzc ie , do kogo w y się modlicie!...

Ś m ia łem  się. O n i k lęczeli. B yła z nim i i M asz- 
ka. I kom isarz. I on przyszedł... I jeszcze...

— W y  p o p a trz c ie  dobrze... T o ż  p rzec ie  p o r
tre t  teg o  jegom ościa, k tó ry  w yście sam i pow iesili 
w  sali. K ęd z ie rzaw e  w łosy, śc iśn ię ta , jak  u idjoty, 
głow a, sp łaszczo n a  zgóry  do dołu, i cza rn a  b ró d k a  
s te rc zy  naprzód...

-  У С І ■ У /  7 .v"
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—  L ecz  p recz . W y śc ie  mi się sprzykrzyli... 
N ie d la  w as tu  m iejsce.

P o zo s ta ła  ze m n ą ty lk o  n ian ia, M an su ro w a 
i o jciec d jakon .

M ieszczuch znów  p rzy szed ł. P rzy n ió s ł m i go
rące j h e rb a ty . P o ło ży ł n a  g łow ę m o k ry  ręcznik . 
Z m u sił do z jed zen ia  k aw ałk a  ch leba.

— N ie m ogę w ięcej.
Było mi b ard zo  ciężko  leżeć. W o g ó le  n ie b y 

łem  chory . D laczego po łoży li m nie do łóżka? 
I w szy scy  w yszli.

M om en taln ie  ze rw a łem  się z łóżka, u b ra 
łem  się. W ło ży łem  znów  sw ój chałat, w a to w an y , 
k o łp ak  i w y szed łem  n a  ulicę.

S ilny  m róz. W czoraj sp ad ł śnieżek, a te ra z  
zim no. W krótce, n ap ew n o , śn ieg  ta ja ć  pocznie . To 
o s ta tn i m róz. S ch w y ta ł ta k  ty lko. A żeb y  p o w ie 
dzieć, że zim a jeszcze  w a lczy ć  b ęd z ie  z w iosną. 
C hociaż  sam  wie, że b ęd z ie  m usia ł u s tąp ić . P rz y 
szed ł ty lko , jak  m ó w ią  ch łopi, d la p rzyzw oitości.

C h y b a  p rze jd ę  n a  d w o rzec  M iko ła jew sk i 
i tam  p o szu k am  b ra ta  Józefa?

L ecz ciem no. W ieczór czy noc?..
N ajlep ie j b ęd z ie  n a  d w o rzec  iść ju tro . T y lk o  

trz e b a  się p rzeb rać . W ło ży ć  ten  kostjum , o k tó ry  
m i się  w y s ta ra ł Iw an T eren fjicz .

L ecz  jak  ja  b ę d ę  szu k ać  Józefa?  Jeżeli on 
tam  p ra cu je  w  ch a ra k te rz e  sm arow oza, to, n a p e w 
no, często  w y jeżd ża  do M oskw y. N ie w iesz, an i 
jego  nazw iska, ani ściśle o k reślo n eg o  stan o w isk a . 
T am  ty ch  sm aro w o zó w  jes t m nóstw o .

S io s tra  jed n ak  d o w ied z ia ła  się o nim . Być 
m oże, n ie  w szystko  pow ied z ia ła . Już w  sam ym  
p o cz ą tk u  sk łam ała . P rzy sięg a ła , że p o tem  p o w ie
d zia ła  p raw d ę .
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A  jak  się o n a  bała!.. Co, jeżeli b y  tak  znów  
zajść do niej i ro z p y ta ć  się o brata?..

T a  m yśl sp o d o b a ła  mi się. P o s ta n o w iłem  tak  
zrobić. N apew no , siostra  w s ta je  w cześnie , ażeb y  iść 
do sk lepu  i s tan ąć  tam  w  ko le jce  W ty m  czasie 
w łaśn ie  t rz e b a  ją  złapać... A  ty m cza sem  ocze
kiwać...

P o szed łem  p rzez  O ficerską. T ak  jes t  bliżej. 
Ciemno. L udzi niem a. Ani jed n eg o  człow ieka.

— Stój!..
O d w ró c i łem  się. P o d s z e d ł  do m nie  milicjant. 

K a rab in  n a  postronku .
— G dzie  idziesz?
— A tak.
— C zy nie wiesz, że w nocy  zab ro n io n e  jes t  

chodzić?
— Nie wiem. D opiero  n ied aw n o  p rz y szed łem  

do Pe te rsbu rga .
— P a sz p o r t  jest?..
—  Jest. T y m c z a s e m  p a p ie r  z urzędu.
—  Przeczy ta j .  •
U s łucha łem . P rzeczy ta łem .
— A  tyś  p raw id ło w o  p rzeczy ta ł ,  co tam  jest?
—  P raw id łow o .
— No, idziemy...
— Gdzie?..
— D ow iesz  się.
Poszliśm y razem . Milicjant milczał. 1 ja nie 

chc ia łem  nic mówić. M yśla łem  nie o tern.
W p ro w ad z i l i  do  jak iegoś domu. Do m ie szk a 

n ia  n a  p ie rw szem  p ię trze .  Z a  s to łem  siedz ia ł  
cz łow iek  w  czarne j kurtce .  Były jeszcze  dwie — 
trzy  osoby. Jacyś dziwni ludzie.

— K to taki?..
— M uzykant.
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— Jutro  rozpa trzym y . N iech  do ra n a  tam  
posiedzi.

K to ś  do m nie  podszedł,  w z ią ł  za  rękę. W y 
p ro w ad z ił  z p o ko ju  n a  ko ry tarz .  P rzesz liśm y na 
sam  koniec. P ch n ą ł  szp icem  b u ta  drzwi, silnem  
u d e rzen iem  p ięśc ią  w  p lecy  w e p ch n ą ł  m nie  do 
c iem nego  poko ju .  N a ty ch m ias t  za m k n ą ł  drzwi. 
S łyszałem , jak  zzew n ą trz  za trza sn ą ł  zam ek . S ły
sza łem  o d d a la jące  się kroki.

Z a c z ą łe m  rozg lądać  się. Nic a nic nie widać. 
W yciągnąłem  ręce  naprzód . Z ro b i łem  krok. Jesz
cze... O p a r łe m  się o ścianę. M acając  po  niej, d o 
szed łem  do kąta. R u szy łem  po  drugiej ścianie. Nic 
n iem a: ani ławki, ani krzesła...

W y d a ło  mi się, jak b y  w poko ju  k toś  się zna j
dował. K to ś  jakby  oddychał... P rzy  sam y ch  nogach  
moich. N achyliłem  się.

Polizał m i rękę.
A, p iesek.
P o g łask a łem . M alutki, gładki. Na b ard zo  w y 

sokich, w p o ró w n a n iu  ze w zrostem , nóżkach. 
I m o rd k a  sp iczasta .  T o  n ie  zw yk ły  k u n d e l  p o d 
w órzow y. To, w idocznie, b a rd zo  rzadk ie j  rasy...

N a po r trec ie  K a ta rzy n y  Drugie j w y m a lo w a n a  
jes t  p rz y  jej n o g ach  charciczka. T o  w łaśn ie  tak i  
sam  piesek.

I jak i łagodny.
Jakim sp o so b em  zna laz ł  się tutaj?
O b sze d łem  w szys tk ie  ściany. S zura jąc  u m y ś l

n ie  nogam i, p o k rę c i łem  się p o  ś ro d k u  pokoju .
Z  p o czą tk u  u s iad łem  n a  podłodze. P ie se k  

w skoczy ł  mi n a  kolana. Chciał p o ca ło w ać  mnie.
C oko lw iek  ro zp ią łem  sw ój chała t.
—  Eh, p o d ły  piesek... Wie, gdzie  m u będz ie  

ciepło. W  ty m  p oko ju  zimno, jak  w  piwnicy.
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P o ło ży łem  się n a  pod łodze .  P ie se k  w laz ł  za 
pazuchę .  W y su n ą ł  ty lko  ko n iu szczek  m ordeczk i.

D obre j nocy!..

2. W nowem ubraniu.

Spałem , jak  zabity. Bez snów. Jeżeli coś i wi
d z ia łe m  w e  śnie, to  do ra n a  zapom nia łem .

W y d a ło  mi się, że  k to ś  o tw o rzy ł  drzwi. Z a 
b rzęcza ł zam ek. Do c iem nej jam y  kom órki, gdzie  
spa łem , w su n ę ła  się głowa.

—  Jest  tu  kto?..
Nie zdąży łem  w stać  i odpowiedzieć...  n ie  zd ą 

żył p ie sek  zaszczekać , g dy  g łow a znikła.
P ie sek  zaw arczał.  P o g ła sk a łe m  go. U spoko ił  

się. N ie w y p u szcza jąc  go z rąk, w sta łem . W y jrz a 
łe m  n a  kory tarz . Nikogo!.,

Spokojn ie  p rzeszed łem  p rzez  ko ry tarz .  Drzwi., 
drzwi... C ały  sze reg  drzwi. Jed n e  z n ich  o tw ar te  
W  jed n y m  p oko ju  k toś  s iedzia ł p rz y  s to le  i m ocno 
spał. W innych było  w ielu  ludzi, P rze szed łem  obok.

P rzy  b ram ie  s iedzia ł  milicjant. O b e jrza ł  mnie,
— Z  nocnych?
— T ak .
— Badali?
—  Tak.
—  P a sz p o r t  pokazyw ałeś?
— Tak.

W ypuścili?
—  1 an..
; л C7.*erv „ ta k “ zaspoko iły  go w  zupełnośc i.

—  W ięc  ¿p tem  idź!
T eg o  ra n a  by łem  w  szczególnie d o b rem  u s p o 

sobieniu. Nie w iem  dlaczego, lecz  było  m i w esoło. 
C ieszył m nie p iesek . T a k  od razu  p rzy w iąza ł  się do
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mnie. C zęs to  z z a p azu c h y  w y su w a ł  sw o ją  d ro b n iu t
k ą  m o rd ec zk ę  i chcia ł m nie  polizać  po  tw arzy . 
Zrozum iidem , że noc n as  zb liżyła i s ta liśm y się 
przyjació łmi. O d szed łszy  d a leko  od  kom isarja tu , 
p uśc i łem  go n a  ziemię. Biegł za mną.

S zed łem  do  dw orca M ikołajew skiego .
O to  i New ski. P o zn ać  go było trudno. P o m i

m o czerw one  chorągw ie  i sziñaty, w szędzie  naw ie- 
szane, i p rze różne  nap isy  i p laka ty ,  by ły  to  d om y 
m artw e ,  zm arłe  w  ubóstw ie .  P rzy b ra ły  n a w e t  sp e 
cjalny z a p ach  rozk ładu , zgnilizny. I n a  ulicy  zu p e ł
nie jak  n a  cm entarzu . N a cm en ta rzach  ludzie za w 
sze  chodzą  z sm utnem i tw arzam i,  milczący, p o 
chm urni. C hodzą  zupełnie , jak  na  palcach , m ów ią  
szep tem , jak b y  obaw ia jąc  się obudzić  n ieb o szczy 
ków. T ac y  ludzie szli i p rzez  Newski. K a żd y  coś 
dźwigał, zupe łn ie  jak  m ró w k i  z p y łk am i w  p rz e d 
n ich  łapkach .  Szyldy  p rzy p o m in a ły  nap isy  w m u 
zeach . T u  n iegdyś  by ło  to, tam  to. N otarjusz, 
daw no  rozs trze lany . Bank, zam ien iony  te ra z  n a  
sk ład y  lub n a  now y  urząd. K upiec, h an d lu jący  n ie
gdyś ikonam i i w yrobam i złotymi, te ra z  u m ie ra ją 
cy z głodu.

P o m n ik  im pera tr icy  K a ta rz y n y  Drugiej. P o d 
czas p ie rw szy ch  dni rew olucji  k toś  w laz ł n a  p o 
m nik  i w  rę k ę  s ta tu y  w e tk n ą ł  czerw ony  sz tanda r .  
T e ra z  m a te r ja  zgniła, w ia tr  ją  rozwiał, a kij p o 
został.  j

P rzy  p a łac u  A n ic z k o w a  s ta ła  s ta ru sz k a  w  s ta 
rej jedw abnej sa lopce . Ktoś p ch n ą ł  m nie  w  rękę. 
O d w ró c iłem  się. M łoda dziew czyna . P rosta ,  ru m ia 
na, z u śm iech em  n a  ca łą  sze rokość  tw arzy.

— Jak  się m asz, babciu.
S ta ru szk a  p o d n io s ła  g ło w ę  i p rz y g lą d a ła  się. 

Nie m ogła  poznać, k to  ją  zawołał. L ecz  rów nież  
uśm iech n ę ła  się.
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—  Jak  się masz, —  rzekła,  m ru żąc  oczy.
D z iew czyna  p o p a t r z a ła  n a  mnie. R oześm ia ła

się głośno.
—  T o  jest  frejlina. Księżna. P rz e d te m  miesz- 

k a ła  w  pa łacu .  K onie  sw o je  miała. Bardzo  b o g a ta  
s ta ru c h a  była...

I dz iew czyna  p o sz ła  naprzód .
S zynam i t ram w a jo w em i k ro czy ła  m ilicjantka. 

W  ciem nej k ró tk ie j  sukni, w  b luzie  dość  ciepłej 
i berecie .  P rzez  ram ię  wisiał n a  sznurku  karab in .

N a sp o tk an ie  m oje  szed ł  jakiś jegom ość. P o 
p a trz a ł  n a  nią, p o tem  n a  mnie. U śm iechną ł  się 
złośliwie.

І!.. J ed n a  pozostała... W sz y s tk ie  p o zo s ta łe  p o 
dzielili...

P rzy  d w o rcu  M ikołajew skim  działo  się coś 
n iep raw d o p o d o b n eg o .  B ez ładn ie  t łoczy ł  się n a  jed- 
n em  m iejscu  tłum. Jedni w yłazili  z t łum u, inni 
w tłaczali  się. Krzyki. W ym ysły . Skargi.

— A ch, szubrawcy...  Sól m i odebrali .  P ó ł  ro 
ku  zb iera łem . C hcia łem  w ym ien ić  n a  co. P rzy w io 
złem. Odebrali...

W jed n em  m iejscu t łum  u tw orzy ł,  jak b y  lej. 
N a m nie n ik t nie zw raca ł  uwagi. N aciskali,  pchali, 
z jakichciś p o w o d ó w  wym yślali .  M im ow oli  d o s ta 
łem  się w  wir i p o d d a łe m  się t łum ow i. P rze rzu c a ł  
m nie z m iejsca  n a  miejsce. 1 ja d o s ta łem  się w ten  
lej. W sam  środek.

S ta ła  baba .  Z aw odziła .  P rzy  niej ¡sanie. Na 
n ich  k toś  leżał. Nieboszczyki.. P raw ie  nagi...

—  Z o s ta w i ła m  tu  san ie  z t ru m n ą  i n ieb o sz 
czykiem... W iozłam  m ęża  n a  cm en ta rz  W ołkowski. 
A sam a m usia łam  zajść n a  dw orzec. K u m  jest  tam  
stróżem . P o w ied z ieć  mu, że m ąż umarł... K u m a 
nie znalazłam . Wróciłam. A  tru m n ę  p rzez  ten  czas
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ukradli.  N ieb o szczy k a  t a k  rzucili... P rzek lęci.  Jesz
cze się p ra w o s ław n y m i nazyw ają . .

N a p o d w ó rz e  d w o rca  M iko ła jew sk iegu  p rz e 
puszczali  w szystk ich , lecz w ypuszcza li  ty lko  po  
ścisłej rewizji.

—  G dzie  iść? G dz ie  szukać  brata?,..
P ie sk a  w  tłum ie om ało  co nie zgnietli. T r z y 

m ałem  go w ciąż  za pazu ch ą ,  lecz n as  ta k  ścisnęli, 
że, g d y b y  nie to, że p uśc i łem  w ru ch  łokcie, sam  
by m  m ógł ucierpieć...

P u śc i łem  p ie sk a  n a  ziemię. Z a t rz y m a ł  się 
rów nież  i czekał, p a t rz ą c  n a  mnie, gdzie pójdę...

D o b rze  rozum iałem , że zna leźć  b ra ta  by łoby  
w ielk im  cudem . G dzie  m o g ą  być  sm arow ozi?  M o
że w y p a d k o w o  prze jść  p rzez  po d w ó rze .  L ecz  nie 
w  tej chwili, k ied y  ja  p rz y szed łem  go szukać? P o 
sze d łe m  w zd łuż  długich m agazynów . C hodziłem  
bez  ce lu  po  szynach, po  podw órzu ,  m iędzy  budyri- 
kami. Tak... sp o ty k a łe m  wielu p ra cu jący c h  n a  k o 
lei. L ecz  czyż m o g łem  d o p y ty w a ć  się ich, w s k a 
zując ty lko  n a  jed en  zn ak  — b ro d a w k ę  n a  p o 
liczku,

Jedni p rzechodz il i  ob o k  mnie, n ie  zw raca jąc  
żadnej uw agi n a  mój dz iw ny  kostjum , inni p rz y 
glądali  się i, p rz e sze d łsz y  k i lka  k roków , oglądali  
się.

Z a s z e d łe m  gdzieś daleko. Z ło żo n e  belki, na  
w y so k o ść  o w ie le  w ięk szą  od  w zro s tu  lu d zk iego . 
Z m ęczy łem  się. O p a r łe m  się o belk i i p a trz y łem  
w  głąb podw órza .  W  oddali  po rusza l i  się ludzie.

W y d a ło  mi się, czy nie? K toś  z ty łu  po za  
m n ą  coś mówi? Z  tyłu? L ecz  tam  bezgran iczne  
szereg i belek .

— Boże! B ogarodzico , o rędow niczko ,  zmiłuj 
się n a d  nami... Z ac h o w a j  n as  p rz ed  w szelk im  w ro 
giem... P o m ó ż  nam , K ró low o  nieb ieska . Daj pokój
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w ieczny  duszy  m o n a rc h y  naszego , m ęczennika, z a 
m o rd o w a n eg o  Mikołaja... Boże!.. Boże!..

K toś  się modli. G łos  męski. Nie starczy...
O b a w ia jąc  się p rz e s tra sz y ć  m o d ląceg o  się, 

os trożn ie  o d szed łem  od  b e lek  i sk ie ro w a łem  w  d ru 
g ą  s t ro n ę  podw órza .

C hc ia łem  kon ieczn ie  zo b aczy ć  tw a rz  m o d lą 
cego się. Z  oddali o g ląd a łem  sie czy nie w yjdzie  
k to  z p rze jśc ia  m iędzy  złożonem i w s to sy  belkam i.

D o c zek a łe m  się. W y s z e d ł  k toś  i os trożn ie  
og ląda jąc  się, zrobił k ilka kroków . P o tem , p rz e 
k o n aw sz y  się, że n ik t  go n ie  widział, p o sze d ł  
sp iesznym  k rok iem  w zdłuż po d w ó rza .  L ecz  tw a rzy  
nie udało  mi dostrzedz. Był ca ły  ciem no ubrany .  
Nie do jrza łem  naw et,  czy m iał b rodą . Znikł...

D ziw ne. Poc iągnę ło  m nie do teg o  miejsca, 
gdzie się modlił. T u  nie by ło  nikogo, i sw o b o d n ie  
i spokojriie p o d sze d łe m  do belek. M iędzy belkam i 
bardzo  w ą z k a  p rzes trzeń .  W  m oim  szerok im  w a 
to w an y m  cha łac ie  p rz ed o s tać  się n ie  by ło  bardzo  
ła tw o . Co chw ila  z aczep ia łem  się o sęczki. W k o ń 
cu teg o  w ązk ieg o  k o ry ta rza  by ło  coś w rodzaju  
celi. P rzes trzeń  nie w iększa  n a d  d w a  arszyny, z a m 
kn ię ta  ze w szystk ich  stron. N a śc ianach  w isiały  
p o r t re ty  cesa rza  M ikołaja  II i n a s tę p c y  tronu . O d  
śn iegu  a rk u sze  te  pożó łk ły  i zm ięły  się. N a  w y 
s ta jące j belce  leża ł w ielk i k rzyż d rew niany ,  i n ad  
n im  wisiał obraz  M atki Boskiej w  m iedziane j su 
kience.

W ylaz łem  znów  os trożn ie  i znów  b ez  celu  
zaczą łem  chodzić po  o lb rzym iem  podw órzu .

K ilkak ro tn ie  sp o ty k a łe m  jednego  i tego  s a 
m ego  kolejarza. W m undurze . W  okrągłe j ko le jo 
wej czapce  ba ran k o w ej .  P o d e jrz l iw ie  sp o g ląd a ł  n a  
mnie.

U s iad łem  n a  jakiejś  sk rzynce .  Z d ec y d o w a łem ,
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że najlep ie j będz ie  ta k  czekać. B ędę p a trz eć  n a  
p rzech o d zący ch  ob o k  mnie. I odpocznę  i, być  m o 
że, p ręd ze j  os iągnę  cel. P ie se k  w sk o czy ł  mi na  
kolana.

C złow iek  w  m u n d u rze  k o le jow ym  k i lk ak ro t
nie p rzeszed ł  o b o k  m nie  Z au w aży łem ,  że n a 
raz  jakoś  s tan o w czo  skręcił  n a  chodnik  i znikł na  
gan k u  domu. Nie p rz y d aw a łe m  tem u  żadnej uwagi. 
S iedz ia łem  spokojnie .

N a raz  w yszło  z dom u z ko le ja rzem  trzech  lu 
dzi. Jeden  b y ł  z karab inem . U d e rza jąc  m ocno o b 
casam i o d rew n ian y  chodnik , podesz li  do mnie.

— Coś ty  za  człowiek?,.
Z e  zdziw ien iem  na n ich p o p a trzy łem . Co oni 

ode  m nie  chcieli? W zru szy łem  ram ionam i.
— Człowiek, jak  człowiek.
— K to  taki?..
— > M uzykant.
—  P a sz p o r t  jest.
W yjąłem  swój d o k um en t,  w y d a n y  mi p rzez  

kom isarza . Przeczytali .  Z a r a z  zwrócili.
— P o  co tu?
—  A oto n a  jednego  p rzy jac ie la  czekam . P o 

wiedział, że go tu  zaw sze  znajdę.
— K to  taki?...
— P o  tw a rzy  go poznam... R azem  z n im  je 

chałem... S łuży  tutaj.  A k to  t a k i — nie sp y ta łem  się 
dobrze. N azw isko  pow iedzia ł,  lecz  zapomniałem... 
N azy w ają  Iwanem .

Uw ierzyli.  N a w e t  zaczęli  ze  w spó łczuciem  
d o p y ty w a ć  się N a jw ięce j ich ty lko  in trygow ał 
mój wygląd. W y jaśn i łem  w  jaki sposób, zam ias t  
pa l ta ,  m ia łem  n a  sobie w a to w an y  chałat.

— A m im o to, pó jd z iem y  do zarządu.
Z aprow adz il i .  Nie by ło  co robić, p o szed łem

za nimi. T ra f i łem  do  jak ieg o ś  urzędu . K ancelar ja .
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T rz e b a  by ło  w ejść  n a  trzec ie  p iętro. P o k aza li  
ław kę.

— P osiedź  tutaj.
Odeszli.  1, w idocznie, zapom nie li .  O b o k  m nię 

wciąż p rzechodz il i  to  u rzędn icy ,  to  urzędniczki.  
W  oczach się n a w e t  m ienić zaczęło. Nie m a jąc  co 
robić, p a trz a łem  n a  tw a rze  i m yślałem , k tó ry  to 
z n ich  m odlił  się za  belkam i.

T en? Nie. T en  n ie  m o że  się t a k  gorliw ie m o 
dlić. Ten?... No, te n  p ręd ze j  n a  szub ien icę  pój_ 
dzie, nim  zacznie się modlić. T w arz  żła, uparta...

W idoczn ie ,  u p ły n ę ła  w ięcej niż godzina 
czasu.

— T y , tow arzyszu ,  do  kogo?
O bjaśn iłem , o co idzie.
— Z araz .
M inęło  zn ó w  z pó ł  godziny. N areszc ie  w szed ł  

ten  kolejarz , k tó ry  m n ie  za u w aż y ł  i chc ia ł a r e sz 
tow ać. S k iną ł n a  m n ie  ręką .  W sta łem . P o sz e 
d łem  za nim.

W  gab inec ie  p rzy  b iu rku  siedzia ł  robotnik. 
D laczego  w  m yśli n azw a łem  go robo tn ik iem , nie 
wiem. P ros ta ,  o rd y n a rn a  i zu ch w ała  tw arz .  S ze
ro k a  z rzadk im  zarostem . L ecz  u b ra n y  b ard zo  e le
gancko. N o w a kurtka .  Wy k ro ch m a lo n y  kołn ierzyk  
i k ra w a t  z w ie lk ą  szp ilką  z b ry lan tem . S ta rann ie ,  
z szyk iem  podstrzyżony . N a w e t  pachn ia ło  od  n ie
go perfum am i.  Na w szystk ich  p a lc a c h  pierścienie. 
N igdy jeszcze u n ikogo nie w idzia łem  tak ie j  ilości 
pierścieni.

W  pob liżu  n iego s iedzia ła  pan ienka ,  rów nież  
w span ia le  i b o g a to  ubrana. R ęk ą  ró w n ież  o k ry ta  
pierśc ieniam i. N a mój w idok  roześm ia ła  się. Z a 
ch icho ta ła  głośno. E leganck i ro b o tn ik  p o p a trz a ł  
n a  nią» Z  p o cz ą tk u  u śm iech n ą ł  się, a p o te m  i sam  
roześm ia ł się. K toś  jeszcze  zach icho ta ł .  Jakiś  j e 



szcze urzędnik , s ied zący  p rzy  d rug iem  biurku. 
Śm iech zaraz ił  w szystkich.

—  O ch, nie mogę, — jęcza ła  pan ien k a .
— Już wy, tow arzyszu ,  jes teśc ie  ba rd zo  śm ie

szni.
P an ien k a  pisnęła.
— ! p ie sek  z jnim....
N ie w iem  dla czego w y w o ła ło  to  n o w y  w y 

b uch  śm iechu.
— Po co go do nas  przyprow adzili?
— W łóczył się po  podw órzu .
— W y p ro w ad źc ie  go... O t  s traszyd ło  n a  w ró 

ble...
P rzy  w yjściu  z p o d w ó rz a  znów  m nie  zgubili. 

P o te m  p o szed łem  do kontroli. Z ac zę l i  o b m a c y 
wać. Kazali rozp iąć  chała t.

— M oże gdzie zaszył?
— Lecz p rzec ież  nic p rzy  sobie nie mam.
Z  ty łu  zaczęli p rzynaglać.
—  Nie m am y czasu... Z a ła tw ia jc ie  prędzej.  

No, o d p ro w a d ź  go n a  bok. P o te m  się nim  za j
miesz, jeże lL p o d e jrzan y .

Mimo to m oje d o b re  u sposob ien ie  i spokój 
d u ch o w y  nie minęły. Nie m artw iło  m nie  w cale, 
że nic nie uzyska łem , że nic n ie  do w ied z ia łem  się 
o bracie. T ru d n o  było  o d razu  sp o d z iew ać  się p o 
w o d zen ia  w  m oich  poszuk iw an iach .  T rz e b a  ty lko 
czekać  n a  okazję. L ecz  ja za licza łem  siebie  do 
l iczby ludzi szczęś l iw ych  i g łęboko  b y łem  p rz e k o 
nany, że tak  lub inaczej odna jdę  bra ta .  Jedno  ty l 
ko co ko lw iek  m artw iło  mnie: n ie  m ogłem  już w ię 
cej p o k az ać  się n a  d w o rc u  M ikołajew skim . Z a u 
w ażyli  mnie, a w szczególności mój dz iw ny  ko- 
s tjum. Mimowoli t rz e b a  będzie  ro zs tać  się z nim.

T ru d n o  pow tórzyć, co działo  się w  dom u. 
N iania jęczała. Chciała, żeb y m  kon ieczn ie  n a ty c h 
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m iast po łoży ł się do łóżka. N a w e t  żądała.  G ro 
ziła.

—  O to  zaraz  pob iegnę  po  M arję  R o m an o -  
wnę. O n a  p an u  każe  się po łożyć. Z re sz tą ,  w sz y s t 
ko  jedno, ona  mi nakaza ła ,  ażeb y  ją  n a ty ch m ias t ,  
jak  ty lko  p a n  powróci, zawiadom ić.

W yszed ł i ojciec Cyryl. Z a m ie rz a ł  już iść do 
cerkwi. P o ch m u rn ie  i długo p a t rz a ł  n a  mnie.

— G dzieś  się podz iew ał?
—  Do cy rku łu  zabrali.
—  Hm... A d laczegoś  ty  wczoraj, pom im o  n o 

cy, wyszedł?
— Z ac h c ia łem  p o sp ace ro w ać .
P o k iw a ł  głową. P o p a t rz a ł  n a  p ieska, k tó ry  

w  n iezna jom ym  domu, w śró d  n iezn a n y ch  ludzi, 
zm ięszany , obciera ł  się o m oje  nogi i niuchał.

— Cóż to  za  Filka?
— R aze m  w  cyrku le  spaliśm y.
—  D obre j rasy.
Niania, jak  się okazuje , n ieom al ca łą  n o c  o cze 

k iw a ła  n a  mnie. W szy s tk o  m ia ła  p rzygo tow ane, 
ażeby  mnie, gdy ty lko  w rócę, nap o ić  „go rącą  h e r 
b a tk ą “ i nakarm ić .

D jakon  w y szed ł  do  cerkw i.
W ogó le  czu łem  się znakom icie .  Jad łem  i p i

łem  z w ielk im  ap e ty tem . Śm ia łem  się. P ró b o w a 
łem  n a w e t  rozw eselić  trochę  i nianię. D o w ied z ia 
łem  się, że n a z y w a ła  się T e o d o z ją  F inogienow ną. 
N ajad ła  się i Filka. Z  p o czą tk u  nie czu ła  jakoś 
do niani zaufania. W a rcz a ła  n a  nią, k ied y  t a  p o 
desz ła  do  mnie, ażeb y  rozp iąć  ko łn ierz  p rzy  c h a 
łacie. Lecz w kró tce  zrozum iała, że  n ian ia  rob iła  
w szystko  z trosk i o mnie, i u sp o k o i ła  się. S k o 
czyła n a  o tom anę, skręciła  się ob o k  m nie  w  k łę 
b ek  i zam k n ę ła  oczy. Lecz czułem , że n ie  spała .  
W c iąż  bacznie  u w aża ła  n a  w szystko , co się działo
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w około  niej, i od  czasu  do czasu  p a trz a ła  n a  n ia 
nię, obaw ia jąc  s i ę , . że ta  czem k o lw iek  sk rzyw dzi  
mnie.

M ia łem  zupe łn ie  okreś lony  cel, to  jes t  p o d z ie 
lony dzień  cały, co pow in ienem  dziś zrobić.

P rze d ew szy s tk iem  trz e b a  by ło  iść do kance- 
larji, gdzie, jak  mi pow iedz ia ł  Iw an T eren tj icz ,  b y 
ło p rz y g o to w an e  d la  m nie n o w e  ubranie . P o s z e 
d łem  do kance la r j i  i o trzy m ałem  paczkę. T o  z a 
jęło mi nie w ięcej n a d  pół godziny.

P o d szed łem  do lustra . Broda... Bóg z nią. 
Niech pozostan ie .  R osła  ona mi nie w  szerz- 
a w dół. Jak  u  filozofa W. Sołow jew a. Broda d łu 
ga. N a  do le  lekko  dzieliła się n a  dwoje. Na p o 
liczkach  b y ły  rzad k ie  włosy. Lecz n a  g łow ie w ło 
sy ta k  odrosły, że sp ad a ły  n a w e t  n a  ram iona. C o
ko lw iek  k ręc iły  się. W ło sy  też  n a d a w a ły  mi w y 
gląd o so b y  duchow nej.

Jak  zauw aży łem , często, m y ś ląc  o czem k o l
wiek, w y ra ża łe m  sw e  m yśli głośno. Wcześniej» 
p rzed  chorobą, to  mi się n ie  zdarzało . C hcia
łem się o duczyć  od tego. K ilkakro tn ie  łap a łe m  się 
na tem  i w m aw ia łe m  w  siebie, że  więcej to  się 
po w tó rzy ć  n ie  pow inno.

— M ary n arze  m ają  sw ego  fryzjera . T y lk o  t e 
raz oni u  n iego  się n ie  s trzygą . W o lą  s trzyc  się 
u p ie rw szo rzęd n eg o  fryzjera. Jeszcze os trzyże  m nie  
w schodki lub do skóry. W m ieście  z a k ła d ó w  fry 
zjerskich niem a. Być m oże i są  gdzie, lecz nie 
doczekasz  się. 1 p ien ięd zy  n a  to  nie mam...

—  A  co, panie, g d y b y m  ja  w as  o s t rzy g ła ,— 
rzekła n ian ia  — g dym  u księżniczki była, s am a  
w szystkie  dzieci s trzygłam . Ż e b y  n ie  w iem  jak  
u fryzjera  czysto  było, a jed n ak  b a łam  się tam  
dzieci p row adzić .

N ożyc w  d o m u  nie było. P o b ieg łem  do stró-
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ża  i w z ią łem  n o ży ce  od  jego żony. A k u ra t  bieli
zn a  n asza  by ła  gotow a, i zab ra łem  ją  z sobą. O b ie 
ca łem  za bieliznę zap łac ić  oddzieln ie  z d e p u 
tatu .

Rozłożyliśm y z n ianią  bieliznę n a  kom odzie.  
N apaliłem  w łazience. W salonie, gdzie  by ło  z ło 
żone  drzew o, u s iad łem  p rzed  w ie lk iem  lustrem . 
N ian ia  zaw iąza ła  mi n a  SZ3Ù p rześc ie rad ło  i p rz y 
s tąp iła  do strzyżenia.

— Wiem... wiem. Jak  u  m u zy k an tó w . O t  t a 
k ie  włosy. I dzieci t a k  strzygą.

Na p od łogę  sp ad a ły  m oje  kędziory . N iania 
rozczesy w a ła  g łow ę m oją  ostrożnie. P odnos iła  g rze
b ien iem  p asm o  w łosów  do góry  i kon iec  jego o b 
cinała. P ra w d a ,  rob iła  to  w szystko  pow oli, s trzy 
gła m nie co najm niej godzinę, lecz m im o to, k iedy  
w s ta łe m  i bliżej p o d sze d łe m  do lustra, obydw oje  
byliśm y zadow oleni.  D ługie w łosy  leża ły  zupe łn ie  
dobrze , i jeżeli sp ad a ło  gdzie pasem k o ,  to  by ło  to 
n aw e t  ładnie.

N iania  p rz y g o to w a ła  już w szy s tk o  do obiadu  
i p osz ła  do cerkwi. Z am io t łem  podłogę. W łaz ien 
ce w o d a  już się zagrzała . W sz y s tk o  było  gotowe, 
ta k  że m og łem  p rz y s tą p ić  do na jw ażn ie jszego ,  to 
jes t  do  p rzeb ran ia  się w  n o w e  ubranie . R o z ło ży 
łem  n a  krześle  n o w e  szerok ie  spodn ie  i kurtkę. 
O czyśc i łem  w ysok ie  buty. N a gwoździu  wisiał 
n o w y  szynel i czapka. K iedy  p rz ed  os trzyżen iem  
spo jrza łem  n a  s iebie w  lustro, to  m im ow oli  p o ' 
ró w n a łem  siebie z R ob insonem  Kruzoe.

W y k ą p a łe m  się. Po  kąpieli,  do rzuciłem  je
szcze d rzew a, ażeb y  i dla ojca C yry la  b y ła  g o rą 
ca w oda. P rzeb ra łem  się.

S ta łem  p rz ed  lustrem . Bardzo dobrze. P rzy 
zw oic ie .  Szczególn ie  po mojej ch lam idzie, lecz 
p rze ją ł  m nie  jakiś sm utek.
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O, z jak ą  p rzy jem nośc ią  w łoży łbym  n a  siebie 
w y k ro ch m alo n y  kołnierzyk. U b ra łb y m  bię w m a
rynarkę, W o g ó le  by łbym  p o d o b n y  do siebie, a nie 
do jak ie jś  bezbarw ne j ,  szarej osobistości.

K ąp ie l  i p rzeb ie ran ie  się za ję ły  mi cały  p r a 
wie dzień do obiadu. Wrócił ojciec d jakon. Był 
ze w szystk iego  zadow olony . Nie uwierzył, że  m a 
czystą  bieliznę.

— D o b rzeb y  było, żeby  i o jciec A le k s a n d e r  
się w y k ą p a ł ,— zauw aży ł,  g łaszcząc rę k ą  okrąg ły  
piec w łazience.-

Niania rów nież  m nie pochw aliła .  Z ag rza ła  
p rzygo tow any  obiad. Z an io s ła  obiad  i ojcu A le 
ksandrowi. M iędzy  innem i p o w ied z ia ła  mi:

--- Z asz ła m  na chw ilkę do Marji R o m a n ó w- 
ny. Z ad o w o lo n a  jest, że p an  się znalazł. T y lk o  
że m ąż jej zachorow ał.

— Mąż? — zdziw iłem  się.
Nic o nim nie słyszałem ,
— Prosiła ,  a żeb y  p an  do niej za szed ł  kiedy- 

üolwiek.
— D obrze, maniu... zajdę.
P o  obiedzie  zaszed łem  do m arynarzy .  W  kan- 

eelarji m kogo  n ie  było. D ow iedzia łem  się tylko, 
że za godzinę  b ę d ą  w y d a w ać  depu ta t .  W ted y  u d a 
łem się do  Iw ana  T eren tj icza  do piekarn i.  Z a ję ty  
był p rzy jm o w an iem  w y p ieczo n y ch  chlebów .

— Siadajcie ,  tow arzyszu ,  tutaj... P o cze k a j 
cie...

Mimo to  jed n ak  obejrza ł  m nie i by ł b a rd zo  
zadow olony z m ojego wyglądu.

— T o  dobrze!... O d ra zu  widać, że m u zy k an t .
K iedy  zaszła  p rzerw a  w  odbiorze  chleba, je 

szcze raz  m nie obejrzał.
— A k u ra t  w miarę!
O b c iąg n ą ł  mój szynel.
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Iwan T eren tj icz  da ł  mi d w a  w ielkie  b o c h e n 
ki czarnego, jeszcze go rącego  chleba. S ch o w a łem  
je p od  szynel i szczęśliw ie p rz e sze d łe m  p rzez  k o n 
trolę. O d n io s łem  do dom u i u d a łem  się po  d e 
putat.

S p o tk a łem  Ł ad n o w a .
— K om isarz  w as  szukał. Jes t  u siebie.
K om isarz  zaw iadom ił m nie, że w o s ta tk i

przez  ca ły  tydz ień  je s tem  zaję ty . C odzienn ie  b a 
le w  różnych  miejscach. U n ich  w  ś ro d ę  i sobotę. 
Z ap isa n y  je s tem  i w  innych  u rzędach , gdzie  p o 
w in ienem  się zgłosić.

P o ro zm aw ia łem  i z innym i m arynarzam i,  k tó 
rzy, nie m ając  co robić, kręcili  się po  kancelarji .  
W y tw o rzy ły  się m iędzy  nimi a m ną jaknajlepsze  
stosunki. Z a w s z e  witali m nie  z uśm iecham i. P o 
k lepyw ali  po  ramieniu.

— Zuch!
Nie w iem  dlaczego  k ażd y  z nich u w aża ł  

sobie za o b o w iązek  za ch ęc ać  m nie  tą  pochw ałą .
T y m  razem  o trzy m a łem  znów  z p o w o d u  n a 

dejścia  o s ta tk ó w  jakiś zw iększony  d ep u ta t .  W  do- 
» m u w szystko  podzieliłem . Niania i ojciec Cyryl

pa trze l i  n a  mnie.
— P raw id ło w o . .  — n iek iedy  w trą ca ł  ojciec 

djakon.
W y d a łem  niani. O d ło ży łem  dla  o jca A le 

ksandra . N a boku  złożyłem  w szystko , co p rz e 
znaczy łem  dla  stróża.

—  A  Sawelij  um iera .
—■ Jak i  Sawelij?
— A  drugi stróż. Z głodu. I żona jego rów 

nież. Dziś za jrza łem  do nich. Żle... Z an io s łem  im 
cokolwiek, lecz nie m ogą już p o k a rm ó w  p rzy jm o 
wać... O d m ó w ić  by  m o d litw y  za  konających?...
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O  S aw elju  s ły sza łem  m im ochodem . Nikt mi 
nie pow iedz ia ł ,  że on i jego żona  są chorzy.

P o szed łem  ich odw iedzić .
M ieszka ł w ty m  sam y m  dom ku  cerk iew nym , 

co i p ie rw szy  stróż. W e jśc ie  by ło  jedno, ty lko 
do m ieszk an ia  p ie rw szeg o  s tróża  drzw i by ły  z m a 
lutkiej sionki n a  praw o, a  do  S aw e lja  n a  lewo.

D rzw i by ły  n iezam knię te .  W szed łem .
M ieszkan ie  by ło  zupe łn ie  tak ie  sam e jak  

p ierw szego  s tróża . T rz y  poko ik i  i p rzedpokó j.  
P rze d ew szy s tk iem  zw róciłem  u w a g ę  n a  to, że 
w  p o k o ik ach  było  zupe łn ie  pusto . Jak  w m ieszk a 
niu, z k tó reg o  dop iero  co w y p ro w ad zo n o  się. Nie 
było n a w e t  gdzie po łożyć  paczk i  z d ep u ta te m ,  
k tóry  p rzy n io s łem  dla p ierw szego  stróża. Jeżeli się 
nie m ylę, n az y w an o  go Iwanem.

O k n a  puste .  W sz y s tk o  ze rw an e  z gwoździ. 
Na po d ło d ze  p rz ew a la ły  się p o d a r te  p ap ie rk i  i w sze l
ka nie zd a tn a  do u ż y tk u  s tarzyzna, jak  śmiecie. 
K aw ałek , nie d łuższy  n ad  d w a  werszki, jasno-żół- 
tej w stążeczk i.  W  n a s tę p n y m  poko ju  to  samo. 
Nieom al że już n ie  w yszed łem , myśląc, że w  tem  
m ieszkan iu  nikogo niema.

Z a j rz a łe m  do  nas tępnego . Ł.óżko. N a n iem  
coś naw alone .  W zn o s iła  się góra. Ciemna. Z u p e ł 
nie, jak b y  n a  łóżko  by ły  z łożone  pa lto  i kołdry.

K to ś  c iężko  oddychał.  N achy liłem  się. O s t ro ż 
nie od rzuciłem  kołdrę. S tróż  p o ru szy ł  się. Z  t ru 
dem p rz e su n ą ł  głowę. Spojrzał  n a  m nie i znów  
głowa jego s toczy ła  się na bok.

Z a c z ą łe m  ostrożn ie  zd e jm o w ać  z n iego jak ieś  
łachm any. C hcia łem  obejrzeć  chorego. L eżał w  p a l 
cie. N a n o g ach  wielkie p o d a r te  walonki. Z a  nim, 
bliżej do ściany, leża ła  jeszcze  jakaś  pos tać .  S tróż 
leżał do  niej blisko, twarzą, jakby  s ta ra jąc  się 
ogrzać.



Z ac zą łe m  rozw ijać i d rugą  postać. K obieta .
T o  jego żona K iedy  zd ją łem  z jej g łow y chustkę, 
zrozum iałem , że k o b ie ta  jest m artw a .

P rzykry łem  obydw oje .  Szybko  p rzeszed łem  
do m ieszkan ia  Iwana. Z o n a  jego s iedzia ła  z dz iec
k iem  przy  stole  i p iła  h e rb a tę .

— P rędzej pobiegnijcie  po  ojca  A lek sa n d ra  
i d jakona.

— G dzie  ja tam  z dzieckiem  pójdę?...
—  Sawelij  um iera .
—  A niech  go tam!...
Rozzłościła  się.
— D okuczy ł  mi on... Umiera... umiera... 1 u m a r ł 

by, jeżeli m a  chęć  do tego... Cóż to  ja o b o w iąz a 
na jes tem  u trzy m y w ać  go?... Cóż on  dla mnie?... 
Kum, czy brat... W szystk ie  sw o je  meble, jak ie  m iał 
spalił... Nie m ógł d rz ew a  dostać... T a k  i m eb lam i 
palił. A żona n a  ta rg  chodziła. S p rzed aw a ła ,  co ty l
ko u  nich było... A tu  w am  za  te n  w asz  d e p u ta t  
i służ w szystkim , i bieliznę pierz...

— Nie chcecie, to  nie trzeba...
W yszedłem . Z a b ra łe m  z poko ju  S aw e lja  p a 

czkę i p o szed łem  po  ojca A leksandra . S tróżka, k ie 
dy p rzechodz iłem  obok  ich drzwi, w yjrzała .

— A co ta m  jes t  u was?
S ch w y ta ła  m nie za rękaw .
—  No, tak b y ś  i powiedział...
Z  chc iw ością  zaczę ła  rozwijać...
— Z dążycie .  Nikt w am  nie odbierze . W o s ta t 

ki dużo  dostanę...
P osadziła  dziecko  n a  łóżku. P o b ieg ła  pędem . 

U siad łem  przy  dziecku. Z ac zę ło  p iszczeć. P o tem  
w p a trzy ło  się w e mnie. Z ap om nia ło ,  że chciało 
p łakać .

Z a k la sk a łe m  n ad  n iem  palcam i. U śm iechnę ło  
się i w yc iągnęło  do m nie rączki.
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Co ш а т  robić? Jak  pom ódz Saweljowi? W s z y s t 
ko jedno  —  późno. L eży  p raw ie  bez przy tom ności.  
Ach, żeby  było  wino. To od razu  d o d a ło b y  m u siły.

P o łoży łem  poduszki tak, ażeby  dziecko  nie 
spadło. N a la łem  do k u bka  gorącej h e rb a ty  W ło 
żyłem  cukru. Z am ięsza łem . W ziąłem  k aw a łek  chleba.

P rze szed łem  do Saw elja . S ta ra łe m  się p o d 
nieść g łow ę jego i dać  m u herba ty .  Z  tru d n o śc ią  
połknął. I za raz  g łow a bez  życia  s toczy ła  się na  
łachm any .

W k ró tc e  p rzy szed ł  o jciec Aleksander, d jakon  
i niania. S tró żk a  posz ła  do  siebie.

— O n a  już um arła ,  — szep n ą łem  ojcu C y
rylowi.

O jciec  A leksander  w d z iew ał sza ty  liturgiczne. 
D jakon  sta ł  pochm urny .

— Jaki to  grzech... — rzek ł  do mnie: O  sobie 
m yślałem , a o innych  nie. I jak iem  to  przeoczył? 
Wczoraj ran o  w idziałem  Saw elja . Szedł p rzez  p o 
dwórze. S p y ta łem  go o żonę. Nic, mówi, leży. D o 
k to ra  w szys tko  jedno  nie zaw ezw ę. M ówię: a ty  
byś sam  się położył. Jakże? Nie chce. R obota , m ó 
wi, jest. A ja już widzę, n ad sz a rp a ł  się człowiek. 
Do tw eg o  przy jśc ia  m yśm y w szy scy  głodowali. 
T y lko  Iw an  w zb o g aca ł  się. Nie raz  m ów iłem  Iw a
nowi, żeby  pom ógł Saweljowi. Wczoraj p rzez  niego 
zupę Saw eljow i posła łem . T rz e b a  było  sam em u  
zajść... Nie w iedzia łem , że Sawelij w szystko  sp rz e 
dał i spalił. K iedyś sp y ta łem  Saw elja ,  czy nie p o 
trzeba  m u czego? Nie trzeba, mówi. T eraz  każdy  
o siebie pow in ien  się troszczyć. O jciec Mikołaj, 
mówi, w yższy  odernnie, a i ten  z głodu um arł. O t  
masz, zrozum  człowieka... •

O jciec  A lek sa n d e r  p o d szed ł  do łóżka. O d rz u 
cił szm aty, k tó re  leża ły  na  g łowie S aw elja  i jego 
żony. Z a c z ą ł  odm aw iać  m odlitwy.
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Cicho i m on o to n n ie  roz legały  się jej s ło w a  
w p u s ty m  pokoju . S ta łem  o b o k  niani i m od liłem  się.

W b ieg ła  stróżka. Z  ha łasem . Z e  złą tw arzą . 
Z w ró c iła  się do  mnie:

— G dz ieżeś  k u b e k  podzia ł?
S p y ta ła  głośno, n a ru sza jąc  ogólny nastrój. P o 

k az a łem  n a  okno. S tró żk a  sch w y ta ła  k u b ek  z okna. 
O d ch o d ząc ,  głośno s tukała ,  m ru cząc  p o d  nosem :

— Jakie ci jeszcze  nowościl... Mój k u b e k  z a 
brał.

O jciec A le k sa n d e r  n a  h a ła s  i k rzyk i s tróżki 
nie odw róc ił  się. M odlił się w da lszym  ciągu. P o 
te m  nachy lił  się n ad  S aw e ljem  i d ługo  się n a  n iego 
patrzał .  P o d szed łem  szybko. R ów nież  nachy liłem  
się. D o tk n ą łem  się jego czoła. W ziąłem  za rękę.

— I on umarł...
Z a u w a ż y łe m ,  że w  d rzw iach  k to ś  zakasłał.  

S ta ła  kob ie ta .  Bez chustki. B ardzo  zan iepokojona .
P o d szed łem . K o b ie ta  s ze p n ę ła  mi:
—  S am o ch o d y  p o d jech a ły  do cerkwi. T o  na  

rew iz ję  przy jechali.  T rz eb a  p o w ied z ieć  o jcu A le k 
sandrow i.

Pob ieg łem  do siebie. K o b ie ta  (jak okaza ło  się 
b y ła  to  żona  o jca  A le k s a n d ra )  ledw ie  n a d ą ż a ła  za 
m ną. M om en ta ln ie  sch w y ta łe m  dziedziczne p u d e łk o  
księżniczki, znów  w y sze d łem  n a  p o d w ó rze .  Z a  r o 
giem  dom u zna laz łem  jakiś  k aw a łek  żelaza. N a ty c h 
m iast  zaczą łem  k o p ać  ziemię. W y d o b y w ałem  zie
m ię rękom a, to  żelazem . S ły sza łem  za o g ro d zen iem  
gwar, głosy, w a rczen ie  sam ochodu . Robota  m o ja  
kipiała. L ecz  dz ia ła łem  ostrożnie . Z a k o p a łe m  p u 
dełko, z a sy p a łem  ziemią, u d e p ta łe m  i n a rzu c i łem  
n a  to  m iejsce śniegu. Ma się rozum ieć, jeżeli  w śró d  
czek is tów  znajdz ie  się z ręczny  w y w iad o w ca ,  o d 
razu  m oże  poznać, że w  tem  m ie jscu  coś z a k o p a 
no. Z a ry zy k o w a łe m .
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—  Los, — pom yślałem .
P rze m k n ą łem  się do drzwi i p o szed łem  do 

siebie. Z d o ła łe m  szepnąć  niani, żę  p u d e łk o  znaj
duje się w  p e w n e m  miejscu. O jciec  d jakon  był 
spokojny.

— N iech p rz 3^chodzą. W szy s tk o  jedno, u m nie 
nic nie znajdą. Ja S aw elja  żałuję... N a m nie sp ad a  
ten  grzech... O to  m yśm y przez  te  dnie  do b rze  je 
dli, a on  z g łodu  umierał...

Z  tru d n o śc ią  u da ło  mi się u spokoić  o jca  C y
ryla. W yraźne ,  że z n ad m ia ru  dobroci, ca łą  w inę 
b ra ł  n a  siebie. W sz y s tk o  jedno, u ra to w ać  Saw elja  
i żonę jego było  n iem ożebne. Z apóźno .

Niania rów nież  z p o k o rą  s iedz ia ła  w kuchni 
i zupełn ie ,  jak b y  czeka ła  n a  rozs trzygn ięc ie  sw ego  
losu.

K iedy  zaczę li  rew izję  u  o jca  A lek san d ra ,  p rzy  
n aszy ch  d rzw iach  postaw il i  cze rw o n o g w ard z is tę  
z k arab inem .

— C oś w cześn ie  przyjechali.  Rewizje oni zw y 
kle nocam i robią, — rzek ł  o jciec djakon.

Umilkł. Milczeliśmy. N u d n em  było  s iedzieć 
bez zajęcia.

— H e rb a ty  ch y b a  się napijem y?
P o szed łem  do kuchni. N astaw iliśm y razem

z n ian ią  sam ow ar.  M usie liśm y w ciąż p rzech o d z ić  
ob o k  czerw onogw ardz is ty .  S ta ł  on  z w yrazem  zu 
pe łn eg o  o d d an ia  sw ojej służbie. P ro s ta  tw a rz  żoł
n ierska. Z  w y s ta jącem i kośćm i policzkow em i, p ra 
wie b ez  ś lad ó w  zarostu . Jasny  blondyn. P a t rz a ł  n a  
nas, jak  n a  w rogów , k tó rzy  dosta li  się do niewoli. 
Szczególnie, k iedy  w idzia ł  ojca Cyryla. ¿Zauważy
łem, że n a w e t  sp lu n ą ł  n a  w idok duchow nej osoby. 
Dobrze, że tego  n ie  za u w aż y ł  ojciec Cyryl.

P rzy n io s łem ' sam ow ar.  N iania  w szy s tk o  p r z y 
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gotow ała . O jc iec  Cyry l n a la ł  jeszcze jed n ą  filiżankę. 
W ło ż y ł  n aw e t  do niej cukru.

— N iech i on  się napije.
C zerw onogw ardzis ta ,  k ied y  w szyscy  w eszliśm y 

do p oko ju  ojca Cyryla, s tan ą ł  w  p rzed p o k o ju  tak , 
że w idział w szystko , jak  piliśm y herba tę .  O jciec  
C yry l sam  p o d sze d ł  do cze rw o n o g w ard z is ty  z fi
liżanką.

— Czy n ie  nap il ibyście  się herbatki?... Z c u 
krem...

— Dziękuję.
O jciec  Cyryl w zią ł od  cz e rw o n o g w ard z is ty  

karabin , a żeb y  m u nie p rzeszkadza ł .
— Gorąca!.,.
P o d m u c h a ł  w  filiżankę...
— M oże z chlebem?... Nianiu! P ro szę  u k ra jać  

m u chleba.
C zerw o n o g w ard z is ta  stał. Z a ja d a ł  chleb  i p o 

pijał go s ło d k ą  herba tą .  P rzy  czerw o n o g w ard z iśc ie  
s ta ł  ojciec Cyry l z karab inem , n iania  z p a jd ą  ch le
b a  i ja. F ilka  rów nież  ze sk o czy ła  z fo te la  i p rz y 
szła p o p a trz eć  na  czerw onogw ardz is tę .  W arcza ła .  
W idocznie n ie  spo d o b a ło  się jej, że  m y ty le  uw agi 
zw raca m y  na jak iegoś n iezn a jo m eg o  człow ieka.

— D laczegośc ie  to zamyślili rew iz ję  robić? — 
sp y ta ł  ojciec Cyryl.

— D onos  był.
— N a nas?...
— Nie kazano  mówić... Nic nie pow iem . Nie 

leźcie. * 4
Nie w iadom o dlaczego, czerw onogw ardz is ta ,  

po  w ypicłu  h e rba ty ,  s ta ł  się od razu  nadzw ycza j  
ordynarnym .

—  Przechodz ić  do siebie. 1 milczeć! — rzek ł 
to n em  rozkazu.
■ >'. '-|¡ •'
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P o  półgodzin ie  w p rzed p o k o ju  da ł się s łyszeć  
gwar. T o  do n as  szli n a  rewizję. W yszliśm y n a  ich 
spotkanie .

Było sześć osób. O ficer  n a  czele. Z  z a c h o w a 
nia, z ruchów , w reszc ie  z tw arzy , w idać  było, że 
b y ł  to  oficer k ad ro w y  d aw n y ch  czasów, k tó ry  t e 
raz  p rzyp ią ł  c z e rw o n ą  gwiazdę. O b o k  n iego w  ja 
kim ś dz iw nym  n aw p ó ł  w o jsk o w y m  m undurze ,  ró w 
nież z rew o lw erem , m łody  żyd. K ędz ie rzaw y . R ó
żow e pu lch n e  usta. I m alu tk i  n o sek  z ty p o w y m  
garbkiem . P om im o swego m alu tk iego  wzrostu , p a 
t rza ł  du m n ie  i w yniośle. Z niem i m łoda  dziew czyna  
w  czap ce  i krótkim , c iep łym  żakiecie . Spódn ica  
d ługa. P ozos ta l i  byli p rości czerw onogw ardz iśc i  
i robotn icy . Z dz iw iło  m nie  to, że by ła  z nimi żona 
s tróża  cerk iew nego  Iwana.

N ik t  z nimi nie p rzy w ita ł  się.
— Z ac ząć  od tego  pokoju , — w sk aza ł  oficer 

n a  ten  pokój, w  k tó ry m  piliśm y herba tę .
R ew idow ali  żyd, d z iew czy n a  i robotnik . O fi

cer ty lko  w y d a w a ł  polecenia . C zerw onogw ardziśc i  
s tali w  drzw iach. Nikt, rozum ie  się, czapki nie zdjął.

—  K to  taki?...
O jciec  d jakon  łagodn ie  p o p a t rz a ł  n a  oficera.
—  P ro to d jak o n  soboru  p o d  w ezw an iem  ś w i ę 

tego  Mikołaja.
— Dokumenty!...
—  M am  je w biurku...
— P rzy  sobie  t rz e b a  nosić... Szukajcie ty m 

czasem . K to taki?
Z w ró c i ł  się do mnie. W  m ilczeniu w y ją łem  

dokum en t,  w y d a n y  mi p rzez  kom isarza , i p o d a łem  
go oficerowi. T e n  przeczy ta ł .

— T o  mało. G dz ie  jes t  k s iążka robocza?...
— Jeszcze n ie  wydali...
N ian ia  rów nież  w ręczy ła  sw ą  książkę. O ficer
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przyczep ia ł  się do w szystk iego . K rzyczał. Żądał, 
ażeby  w szys tko  by ło  p o d łu g  p raw a ,  że pow inn iśm y  
b yć  jeszcze gdzieś ta m  za re jes tro w an y m i,  po s iad ać  
jeszcze  jakieś tam  dokumenty...

— Z re w id o w ać  ją!...
N ianię w y p ro w ad z i ła  d z iew czy n a  w  czapce  

i żona Iwana. M nie i d jak o n a  postaw ili  p o d  ścianę 
i nie kazali  ru szać  się. Z a c z ę ła  się rewizja. R o b o 
tn ik  p rzed ew szy s tk iem  w y su n ą ł  szuf ladę  kom ody. 
Z y d  p rz ew ra ca ł  w  niej, obm acu jąc  k ażd ą  rzecz 
i rzucając  n a  podłogę.

—  P o  co tu  d am sk a  bielizna?...
—  To mojej żony nieboszczki.
— Zabieraj!...
W y b ra ł  dam sk ie  drobiazgi to a le to w e  i rzucił 

je  czerw onogw ardz iśc ie .
— A  gdzie w y  p ien iąd ze  chowacie?...
— Nie m am  ich.
— O pow iadajcie . ..  Czyż m o g ę  w a m  uwierzyć? 

O, ile u ru sk ich  p o p ó w  było  pieniędzy... O, jak  
oni w sp an ia le  jedli... K to  n ie  w ie  o po p im  b rz u 
chu...

D obroduszn ie  roześm ia ł  się. P a rsk n ę li  i czer- 
w onogw ardziśc i .  Tylko oficer p a t rz a ł  su row o  na 
w szystko ,  co się działo.

Ż yd szybko, z ręcznym i pa lcam i w yc iąga ł  z k o 
m ody  bieliznę. D am sk ie  p a n ta lo n y  w y ją ł  d w o m a 
palcam i i po d n ió s ł  je w ysoko .

— Jakąż e leg an tk ą  by ła  w asza  żona!... Oj!... 
Z  koronkami!... Jak  u  baleryny... Chcecie, m ogę je 
w a m  zostaw ić  n a  pamiątkę?... Jam  cz łow iek  d o 
bry... No?.. B ierzcie sobie...

K iedy  rzucił p an ta lo n y  w  s tronę  d jakona ,  ten  
nie po ru szy ł  się. Nie w y c iąg n ą ł  ręki, ażeby  je 
z łapać. P an ta lo n y  u p a d ły  p rzy  jego nogach . N a 
chyliłem  się, p o dn ios łem  je, ak u ra tn ie  złożyłem.
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W szy s tk o ,  co było  w  kom odzie,  częściow o 
leża ło  n a  pod łodze ,  w zu p e łn y m  bezładzie,  częścio
wo by ło  o d łożone  p rzez  czerw o n o g w ard z is tó w  o d 
dzielnie, n a  krześle.

Żyd  coraz  bardziej i bardz ie j  d a w a ł  się p o r 
w ać  rewizją. W ysunęli szuflady  biurka, p rz ew ra ca 
li w k aż d em  pude łku ,  w  każdej paczce .

Ż y d  p rze jrza ł  książki. O d rzu c ił  je.
—  T e ż  co do  ks iążek  ro zk az  był —  zau w aży ł  

cze rw onogw árdz is ta .
— No, to  książk i d la  zbaw ien ia  duszy... W ięc, 

tow arzysze ,  zaczn iem y  od mebli...
Ż ołn ierze  wzięli karab iny , jak  do a taku . Zyd 

ich z a trzy m a ł  i zw rócił się do nas.
— W iecie , co ja w am  pow iem ? Co w asi p o 

pi zrobili?... O ni różne ozd o b y  cerkiewne... perły , 
b ry lan ty ,  k rzyże  złote... w szy s tk o  to  w ynieśli  z ce r
kwi. I co oni z n imi zrobili?... C zęść u  siebie scho 
wali, a część n a  ta rg u  sprzedali.  T o ,  pow iedzcie ,  
d o b rze  jest?...

— T eg o  n igdy  n ie  by ło  i być nie m o g ło ,— 
rzek ł cicho ojciec Cyryl.

— Ja  w a m  p rzec ież  mówię... M nie tow arzysz  
mówił, że  u jednego  p o p a  znaleźli  k rzyże  w m e 
blach... Z o b aczy m y , co ta m  u  w as  schowane?... 
No, to w a rz y sz e ? . .

C zerw onogw ardziśc i ,  zachęcen i p rzez  żyda, 
zaczęli b ag n e tam i p ch ać  w fo te le  i o tom anę. F ilka 
zaszczekała . C ze rw o n o g w ard z is ta  chciał u d e rzy ć  
ją karab inem , lecz zręcznie  z łap a łem  Filkę i w z ią
łem  ją n a  ręce.

Jed en  cze rw o n o g w ard z is ta  w yc iągnął w ielki 
fiński nóż, w sadził  go w  obicie o to m an y  i zrobił 
w n iem  w ie lk ie  i g łębok ie  przec ięc ie .  Jak  d ra p ie 
żne zw ie rzę ta  n a d  trupem , rw ali obicie, n ie  wia-
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d om o p oco  ze rw ali  firanki, odsunęli ,  sza fę  i k o m o 
dę. P rze w rac a l i  krzesła.

— Szuka jc ie  w  po d ło d ze ,  —  rzek ł oficer.
C ze rw o n o g w ard z is ta  w e tk n ą ł  b ag n e t  w  k w a 

d ra t  p o sad zk i  i zręcznie  go podniósł. Inny n a c h y 
lił się i rękam i o d e rw a ł  k a w a łe k  deski.

— P a n o w i e , z w r ó c i ł  się do nich o jciec C y
ryl: w szystko  to  napróżno...  Nic u m nie  n iem a. Nic 
nie schow ałem . T y lk o  rzeczy  n ap ró żn o  psujecie . 
P rzec ież  to  w asze  dobro. Umrę, z sobą  n ie  z a b io 
rę, czy będz ie  ono całe, czy  p o łam ane . Sw oje  w ła 
sne psujecie... R osja  to  p rzec ież  cała... z tem i m e 
blami.

—  Zamilcz! — k rzy k n ą ł  oficer.,
—  C ara  to  sobie schował! ze z łą  rad o śc ią  za 

w o ła ł  robo tn ik .
Z nalazł p o r t re t  cesarza .
— O dw ieźć  b y  ich  za to  trzeba.
O fice r  spoko jn ie  w zią ł p o r t re t  cesarza, i p o 

woli p o d a r ł  go n a  d robne  kaw ałki.  Z e b r a ł  je na  
dłoni i, n ie śp iesząc  się, p o sy p a ł  n iem i podłogę. 
Ż yd  sam  wlazł n a  s tó ł i zdjął ikonę.

— Z o s taw b —k rzy k n ą ł  ojciec djakon: n ie  znie
ważaj świętości.

— J a  p rzec ież  w szy s tk o  wiem... Ja  wiem, że 
ty  za  sw ojego  św ię tego  p ien iądze  schowałeś... 
Pfuj!... N iech  on ci je  schowa...

Z e r w a ł  ikonę. O tw o rz y ł  drzw iczki i s tam tąd  
za raz  w y p a d ła  z ło ta  m oneta .

— Nu, co ja  mówiłem?.,. Co?...
— To zm arły  n asz  m etro p o l i ta  P a l lad jusz  p o 

d a ro w a ł  m i n a  ząbek, k ied y  urodził  mi się syn.
—  Opowiadaj!... Z n am y  m y te  bajki.
Żyd zdjął z ikony  sukienkę, ze rw a ł  aksam it.
W ró c iła  dziew czyna , żona  Iw ana  i niania.
— Z naleź l iśc ie  co?
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— Nie.
Ż yd  s re b rn ą  suk ienkę  rzucił cze rw onogw ar-  

dzis tom  n a  ogó lną  kupę. Ikonę rzucił  n a  podłogę.
S kończyw szy  z jed n y m  pokojem , przeszli do 

drugiego. Szczegó lne  pode jrzen ie  w y w o ły w a ł  mój 
chała t. M ate rac  rozpruli. W  salonie przełożyli  
drzewo.

R ew iz ja  t rw a ła  do późnej nocy. O bejrzeli  
w szystk ie  rzeczy  do osta tn iego  pude łeczka .  O d ło 
żyli d ía  siebie cośko lw iek  z bielizny, sukienki s re 
b rne  z obrazóv / i trzy  łyżeczki do herba ty .

W sz y scy  zm ęczy liśm y się. P rzy p o m n ia łem  so 
bie księżn iczkę. I zaraz  zbudziło  się we m nie  p e ł 
ne  obrzydliw ości uczucie do  tych  ludzi, k tó rzy  się 
w darl i  do  cudzego  m ieszkania . G d y b y  dostali  się 
do d o m u  złodzie je  i w szys tko  przew rócili ,  by łoby  
to tak  sam o  w strę tne ,  jak  napad , u p raw n io n y  p rzez  
sam y ch  bolszew ików .

Oficer, żyd, robotn ik , jakaś  dziew czyna .
S pełn ia li  sw ą  „ p ra w n ą “ czynność. Nie ro z u 

mieli, jak  byli d a lecy  od  pojęcia : „cz łow iek“.
L u d zk a  padlina!
C oraz  w ołali  ojca Cyryla. S iedzia łem  w c iem 

n y m  p o ko ju  n a  krześle  i d rzem ałem .
K toś  w szed ł do przedpokoju . Z aw o ła ł  s tróż

kę, Al T o  jej mąż. Iwan. Z a c z ę l i . szep tać .
— No co?...
— Z d ro w o  ich... P o p am ię ta ją  nas  teraz . Nie 

b ę d ą  m ówić, że z ce rkw i kradn iem y.
— Z e b y  u  nas  nie by ło  rewizji.
—  U nas  n ie  b ę d t ie i— z p rzek o n an iem  o d p o 

w iedzia ła  stróżka.
I ta  zdradziła, jak  M aszka.
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3. Five o’clok.
Iw an  T eren t j ic z  pow iedz ia ł  mi, že u  p a n a  

P ie rso h n a  w  czw artek ,  o godzinie  p iątej w ieczorem  
b ę d ą  goście  i, że kaza ł mi on  przyjść. O b ieca ł  za 
to  dać  kolację  i zapłacić.

P rzy sz ed łem  coko lw iek  wcześniej. D rzwi fro n 
to w e  by ły  o tw a r te  i oczyszczone. L ecz  ja p o s z e 
d łem  schodam i kuchennem i.

W  kuchni M aszka  i Iw an  Terentjicz.
—  P osiedźc ie  tu. T y m cz asem  jeszcze goście 

dop ie ro  zb iera ją  się. Dziś S zy m o n  Isaicz u g aszcza  
kom isarza , i gości zaprosił.

M aszka  nie m ia ła  czasu  n a  rozm ow y. C a ła  
p o g rą żo n a  by ła  w pracy .  N ap iek ła  s to sy  o b w a rz a n 
ków, p ierogów , c ia s tek  różnych  g a tu n k ó w , keksów . 
Iw an  T eren t j ic z  p o m ag a ł  jej o ile mógł. D o k ład a ł  
d rzew a  do  p ieca , w yc iągał że lazną  b lachę  z c ias t
kam i z p iecyka, n a lew a ł  w o d y  do rondli, n a s taw ia ł  
sam ow ar,  w y c ie ra ł  nak ryc ia .  R o b o ta  ich k ip iała .

M aszka  zacze rw ien iła  się, lecz b y ła  z a d o w o 
lona, że w szys tko  jej się udaw ało .

P rzy p o m n ia łem  sobie, jak  sm aczn e  o b w a rz a n 
ki jad a łem  u K onow nicynych . P ie k ła  je ta  sam a  
M aszka. T y lk o  w ted y  s iedz ia łem  w salonie, gdz ie  
te ra z  p rzy jm uje  -swoich gości S zy m o n  Isa jew icz 
P ie rsohn .

Chociaż M aszka  i rządziła, lecz do poko ju  
sw ego  p a n a  nie wchodziła . Do różnych  usług  w y 
n a ję ta  by ła  dziew czyna . W eso ła .  Z u p e łn ie  nie 
brzydka. Ż ydów eczka .  Róża. Z a b ie ra ła  w y p iec zo 
ne ob w arzan k i  i bułeczki. Spiesznie  b iegała .  Z a w s z e  
z w eso ły m  uśm iechem .

W y s z e d ł  do kuchn i i sam  P ie rsohn . Skinął 
mi głową.
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—  M asza, d a jc ie  m u h e rb a ty  i... w szy stk ie 
go... B ułeczki... k aw a łek  obw arzan k a .

— C zego jeszcze!... K rajany , czy co, n a  stó ł 
podam?...

—  R óża!.. P rzy n ieś  m u ze sto łu  k aw a łecz ek  
o b w arzan k a . A  p o tem  w y m ożecie  grać. C o śko l
w iek  cichego... T o  b ard zo  dobrze, k ied y  p o d czas  
h e rb a ty  g ra  m uzyka...

M aszk a  zak ręc iła  się. Z aśp iew ała :
— A  jak  się u d a ły  obw arzanki?
W iedziała, że jej się u da ły , lecz ch c ia ła  p o 

s ły szeć p o ch w ałę  z u s t sam ego  p an a .
-г- Bardzo... bardzo  dobre .
P o szed ł. R óża p rzy n io sła  m i k aw a ł o b w a rzan 

ka i s łodk iego  p ieroga . W  kuchn i w szy stk ie  s to ły  
za ję te  b y ły  p rzez  ciasta , i ja  u lo k o w ałem  się  p rzy  
oknie, p o s taw iw szy  filiżankę z h e rb a tą  i ta le rz y k  
z c ias tem  n a  d esce  ok iennej.

Jak iem  się dow iedzia ł, p an  P ie rso h n  w y sie 
dlił M aszkę z jadaln i. O d d a ł jej pokó j za k u ch 
nią. P raw d a , odnow ił go, p o s taw ił d o b re  (p rzy 
puszczaln ie , m a się rozum ieć) m eble, za ło ży ł fi
ranki. D o teg o  p o ko ju  zn iósł w szystko , co, jego  
zdaniem , p su ło  fro n to w e poko je. P rzed ew szy stk iem  
ciem ne ob razy . Były to  s ta re , n a d e r  cen n e  o b ra 
zy, k tó ry m i zaw sze  ta k  się szczycił sam  K onow - 
nicyn.

P rzy b ieg ła  R óża.
— K azan o  w am  te ra z  tam  iść.
P rzep ro w ad z iła  m nie do salonu. N ikogo tam

nie by ło . W szy scy  goście  siedzie li w jadaln i. D o
b ieg a ła  b ard zo  oży w io n a  rozm ow a, b rzęk  nakryć.

R óża pob ieg ła  p o w ied z ieć  o m nie Szym onow i 
Isaiczu. T e n  w yszedł.

—  No, siadajcie... Z ag ra jc ie  cośko lw iek  takite- 
go... przyjem nego...
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I za raz  w rócił do jadaln i. U siad łem  p rz y  fo r
tep ian ie . Z a p a s  m iałem  w ielki. W  jed en  w ieczór 
n ie m ógłbym  zag rać  tego, co um iałem  n a  pam ięć . 
P am ięć  m u zy k a ln ą  p o siad a łem  zdum iew ającą . Ł a 
tw o  g ra łem  z nut. P o p a trz a łe m  n a  e ta ż e rk ę  o b ro 
to w ą  z nutam i, k tó ra  s ta ła  p rzy  fo rtep ian ie . 
O, w szy stk ie  te  ze szy ty  b y ły  m i d o b rze  znane. 
N ieraz  g ra łem  u K onow nicynych . A k o m p an io w a
łem  W ołodi. M iał on  p rzy jem n y  głos b ary to n o w y . 
Z n a łe m  te  opraw y, teczki, ze szy ty  z o b erw an em i 
ok ładkam i. Z aw sze  m ów ili, że trz e b a  je  kon ieczn ie  
opraw ić, lecz  m im o to  n ie udało  się.

G ra łem  z ła tw ością . Jeżeli coś zapom nia łem , 
zu p e łn ie  sw o b o d n ie  im prow izow ałem . M iałem  
w ie lk ie  zdo lności do m uzyki. I lu b ia łem  grać, lecz 
n igdy  m uzyk i n ie u w aża łem  za jed y n y  cel życia  
m ego. O zd ab ia ła  je ty lko. Z a p e łn ia ła  p u s te  chw ile. 
A  te ra z  s ta ła  się m ojem  zbaw ien iem .

M ogłem  g rać  dużo, p raw ie  n ie  p a trz ą c  na  
k law isze . D rzw i do jad a ln i by ły  o tw a r te  i, k iedy  
zw raca łem  g łow ę n a  lew o, w id z ia łem  p ra w ie  
w szystk ich , k to  tam  był...

Szym on Isaicz n ie siadał. C hodził w oko ło  s to 
łu  i częstow ał. N alew ał w ino. D o k o g o k o lw iek  
n ach y la ł się i coś m ów ił. Było w ie le  znajom jm h 
tw arzy . K om isarz , k tó ry  sp ec ja ln ie  p rzy jaźn ił się 
z S zym onem  Isaiczem .

R ozum ie się, że z „ c h am stw a“ (w  słow ie  tem  
o d gadu ję  ty lk o  m yśl sam ego  P ie rso h n a) b y ł m ało  
kto. N ieom al, że ty lko  sam  kom isarz, i to  ty lko  
d la tego , że za jm o w ał w ysok ie  s tanow isko . N ie za 
p ro si że p rzec ież  pan  P ie rso h n  do sieb ie , do sw e
go sto łu  M aszki lub  Iw ana T eren tjicza?  lub  k o g o 
ko lw iek  z „m ary n a rk i“? Szj^mon Isaicz zb y t d o 
sto jn y  je s t n a  to, ażeb y  p o n iży ć  sw ą  godność. 
M nie, cz łow ieka in teligen tnego , lecz m uzykan ta .
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nie zap ro sił do s to łu  i k aza ł o czek iw ać  w k u 
chni, d o p ó k i n ie  k aże  grać.

А! I d rug i kom isarz  jes t tu. T e n  sam , k tó ry  
zaw arł cyw ilne m ałżeń stw o  z m o ją  sio strzen icą , 
L elą . Z n ac zy  się, n ie  jed en  „c h am “, a  już dwaj 
są. T o  p rzy n o si zaszczy t S zym onow i Isaiczu.

L eli n ie  było. S ie ro ża  sied z ia ł w galow ym  
m u n d u rze  o b o k  K sieni. Z a k o c h a ł się w niej ch ło 
p iec. W id ać  to  zaraz. P rzez  ca ły  czas rozm aw iał 
z nią. P o d aw a ł c iasto . W zią ł jej filiżankę i p o 
p ro sił Różę, a ż eb y  n a la ła  jeszcze... N ap rzec iw k o  
K siesi, jak  m i się w ydało , s ied z ia ła  p lecam i do 
m nie M arja  R o m an ó w n a. N a rogu  sto łu  usied li 
dw aj pan o w ie . O b y d w aj szanow ni z w iek u  i p o 
w ierzchow ności. Jed en  żyd. W idoczn ie  b ard zo  
bo g aty , gdyż n a  p a lcu  jego  w id n ia ł p ie rśc ień  
z w ielk im  b ry lan tem . D rugi by ł u b ran y  bardzo  
skrom nie . Z noszona b ard zo  m a ry n a rk a  w yb lak łego  
ko lo ru  fio le to w eg o  i g ra n a to w e  w y św ieco n e  sp o 
dnie. K o łn ierzy k  m iękki, letni, p o rząd n ie  pom ięty . 
B arw y k rem ow ej. W y d a w a ł się p o p ro s tu  b rudnym . 
Z y d  sied zia ł n a  k rześ le  p ro sto , z łożyw szy  ręce  n a  
b rzuchu . D rugi jegom ość siedział, lekko  p o ch y lo 
ny  w  s tro n ę  żyda, jak b y  s łu ch a ł go z n a tę ż o n ą  
uw agą, z jak ą  się słucha, o b aw ia jąc  się u trac ić  
choć jed n o  słow o. Było w  nim  w iele  m arnego, 
n iep rzy jem n eg o  i co k o lw iek  śm iesznego . Ś m ieszna 
tchórz liw ość .

T y m czasem  ty lk o  zw róciłem  uw ag ę  na ty ch  
gości. P o zo sta li częściow o  byli d la  m nie m ało  
zajm ujący , częśc io w o  ich n ie  w idziałem , gdyż w y 
chodzili z g ran ic  m ojego w idzenia.

G ra łem  z p rzerw am i. B rałem  z e taż e rk i n u ty  
i p rzeg ląd a łe m  je. N iek iedy  zapom inałem , że s ie 
dzę u S zy m o n a Isaicza. Z d a w a ło  się, że za raz
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w yjdzie  sam  K onow nicyn , żona  jego, W o ło d ia  
i Józef z nim i.

Józef n ie  m ógł spoko jn ie  siedz ieć  n a  m iejscu . 
Z a ra z  zaczy n a ł zab aw ę z W ołodią. L ecz te  chw ile  
w sp o m n ień  by ły  k ró tk ie . N a ty ch m ias t rz eczy w i
sto ść  p rzep ęd z a ła  m arzen ia  o p rzeszłości. G oście  
P ie rso h n a  zach o w y w ali się z godnością , jak  n a leży  
w  w yższem  tow arzystw ie .

Jakim  sp o so b em  d o sta ła  się M arja  R om anów - 
na?... Czy z p o w o d u  Ksieni? L ecz ta  w ogó le  cho 
d ziła  z w izy tam i i n a  zab aw y  tań cu jące  do m ary 
n arzy  b ez  m atk i. N apew no , je s t tu  i m ąż M arji , 
R om anów ny . O  n im  n ie p o w ied z ia ła  m i o n a  an i 
ra zu  an i słow a. 1 b y łem  d a lek i od m yśli, że żyje 
on a  z m ężem . Z a raz  te ż  p o m y śla łem , że u m y śl
n ie  o nim  m i n ie  m ów iła. C ie k a w e ' zobaczyć, jak  
on w ygląda. W idocznie, ona  jeszcze  n ie w ie, że 
je s tem  zap ro szo n y  jak o  tap e r , do S zym ona Isai- 
cza. M nie jednak , n ie  w iem  d laczego , b y ło  n ie 
p rzy jem n ie  w idzieć  M arję  R o m an ó w n ę  w te m  to 
w arzystw ie .

B ardzo za jm ow ała  m nie m yśl, ja k  sp o tk a  się 
ze m n ą Sieroża?... Jasn em  jest, że s io s tra  o p o w ie
d zia ła  m u o n aszem  sp o tk an iu , to  jes t, p raw d ę  
m ów iąc, o m ojej w izycie u n iej i rozm ow ie w  p i
w nicy. N apew no, w sp o m n ia ła  i o tem , że d a łem  
słow o n ie  zd radzić  n iczem  n aszeg o  p o k rew ień stw a . 
Inaczej m ogliśm y zgubić sieb ie , j a  śm ierc i n ie  o b a 
w ia łem  się. N ic chcia łem  u m ierać  ty lk o  d la tego , 
że n ie  w y p e łn iłem  sw ego zadan ia . D o p ro w ad zę  je 
do końca.

S ie ro ża  p rzeciw nie . O b aw ia ł się o sw o ją  skórę . 
B ardzo szczęśliw ie u n ik n ął ro zstrze lan ia . N iech  ty l
ko d o w ied zą  się  oni, że b ra ł u d z ia ł w sp isk u  r a 
zem  z nam i, to  jes t ze m ną, Józefem , W ołod ią , 
S m ie łkow ym  i w ielom a innym i, n ie p rzeb aczy li by
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m u przeszłości, żeby  nie w iem  jak  ch c ia ł zag ładzić 
sw e p rzew in ien ie .

N a cze le  sp isku  s ta ł zn an y  oficer W ołk. C en
tra ln y  p u n k t łączn o śc i b v ł na F o n tán ce , n ied a lek o  
od  N ew skiego  p rz y  zau łku  C zernyszew a, z lew ej 
strony , jeżeli iść od  N ew skiego. N a p ie rw szem  p ię 
trzę . Lecz p ró cz  teg o  zb iera liśm y  sie w innych  
m ieszkan iach . P rzew ażn ie  u m nie i u Sm iełkow a.

R azu  p ew n eg o  n ak ry li nas. Ma się rozum ieć, 
na  sk u tek  don iesien ia . Jak  się odrazu  dom yśliliś- 
mjr. zd rad z ił n as  b y ły  o rd y n an s Sm iełkow a, W a si
lij T uczk in , k tó ry  o trzy m a ł na  w ojn ie k rzyż św. 
Jerzego . Był ran io n y  w  nogę, lecz ra n a  by ła  o ty le  
n ieszkod liw a, że w k ró tc e  w  zu p e łn o śc i się z niej 
w y leczy ł. T e n  o rd y n an s  w y d a w a ł się nam  o d d a 
nym  człow iekiem , i w szyscy  d a lecy  by liśm y od 
myśli, że ta k  p o s tą p i z nam i. D o m ieszk an ia  
S m ie łkow a w esz ło  dziesięciu  ludzi, u zb ro jo n y ch  
żo łn ierzy . N ie słyszeliśm y, jak  im  o tw o rzo n o  drzw i. 
W yraźne, że w puścił ich Tuczkin .

G d y  ty lk o  zobaczy liśm y w chodzących  żo łn ierzy , 
n a ty c h m ia s t ro zp o czę liśm y  do n ich  s trze lan in ę . Było 
to  coś n iezro zu m ia le  dzikiego. Ż o łn ierzom  z ich k a ra 
binam i by ło  d a lek o  tru d n ie j w alczyć z nam i, niż nam  
z rew o lw eram i. N a czele  ich  o d d zia łu  b y ł m łody  
oficer. O n p ie rw szy  w y strze lił do n as  i zab ił na  
m iejscu  jed n eg o  z n aszy ch  p rzy jació ł. O d p o w ie 
dzieli jed n o czesn ą  salw ą. Ż o łn ierze  krzyknęli. 
D w aj z n ich  upuśc ili karab iny . J e d e n  z w yciem  
u c iek ł z pokoju . N ajlep ie j s trze la li Józef i W oło- 
dia. Józef dw óch  żo łn ierzy  p o ło ży ł n a  m iejscu. 
W o ło d ia  zran ił o ficera  w  głow ę. P rze w ag a  by ła  
po  naszej s tron ie. M om en ta ln ie  rzuciliśm y  się do 
w alk i w ręcz. N ie chcie liśm y ofiar. S ie ro ża  u d e 
rzen iem  pięści p o w a lił oficera. W siad ł na  niego, 
jak  n a  konia. Z a w o ła łe m  do żołn ierzy , ażeb y  od-
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diali karab iny . Z a ra z  też  je  porzucali. Sam  Śmieł* 
kow  p rzy n ió sł sznu ry  i w szy stk ich  niem i p o w iąz a 
liśm y. O rd y n a n sa  i jed n eg o  żo łn ierza  b rak o w ało . 
O rd y n a n sa  zna lazłem  w p rzed p o k o ju . U k ry ł się za 
p łaszczam i.

— Zdrajca!...
— W a sza  m iłość, p rz eb ac zc ie ..
B yłem  p raw ie  n iep rzy to m n y . S ch w y ta łem  go 

za gardzie l i tak  p o trząsn ą łem , że u d e rzy ł się o róg 
i ro zk rw aw ił sob ie  skroń.

— R atu jc ie  się!—k rzy k n ą ł W ołod ia .
W sz y scy  w ybieg liśm y z m ieszk an ia  w ro z 

sypce . P rzez  drzw i fro n to w e w y b ieg łem  j a ,  Józef, 
S ieroża , W ołodia i Sm iełkow . M o m en ta ln ie  w y c ią 
g n ąłem  k lucz ze drzw i i, w y ch o d ząc , zam k n ąłem  
m ieszkan ie . N ie zdąży liśm y  zb iedz ze schodów , 
gdy  u sły sze liśm y  h a ła s  i k rzyki. N a ty ch m iast 
w szyscy  po b ieg liśm y  za sch o d y  i sch o w aliśm y  się 
w  poko ju , w k tó ry m  n ieg d y ś m ieszk a ł szw ajcar. 
N ow y o d d zia ł szy b k o  p rzeb ieg ł n a  górę. S ły sze liś 
m y, jak  dobijali się do drzw i.

Co robić? C hw ila b y ła  ry zy k o w n a. B yliśm y 
w ręk ach  n aszeg o  w roga . N a u licy  s ta ł tłum . O s tro 
żnie w yszed łem  z uk ryc ia . P ch n ą łem  drz4vi do 
m ieszk an ia  na  p a rte rze . D rzw i o tw o rz y ły  się. P rz e 
szliśm y do p rzed p o k o ju . W  Szw ajcarce zaczę li się 
zb ierać  c iekaw i. T o  n as  ra to w ało . K iedy  w Szwaj
ca rce  i n aw e t na d o ln y ch  s to p n iach  sch o d ó w  ze 
b ra ło  się w ielu  ludzi, m yśm y n ied o strzeg a ln ie  w y 
szli z za drzw i i, p o k ręc iw szy  się d la  pozoru , 
jed en  za drugim  w y d o sta liśm y  się n a  ulicę. K u 
n a sz em u  żalow i, tych , k tó rzy  schodzili schodam i 
k iichennem i, w szy stk ich  złapali.

Józef, n ie zw aża jąc  n a  ch w ilę  p e łn ą  ryzyka, 
zd ąży ł z łap ać  n asze  p ap ie ry . G d y b y  się  d o s ta ły  
bo lszew ikom , ofiar n iep o trz eb n y ch  b y łab y  niezłi-
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czona ilość. W pad łoby  w ielu , n ie  m ający ch  z u p e ł
n ie n ic  w sp ó ln eg o  ze sp isk iem . Było u  n a s  w iele  
ad resó w  osób, k tó ry m  zam ierza liśm y p o słać  n asze  
w ezw anie .

W k ró tc e  dow iedz ia łem  się, że S rn ielkow a na» 
kryli. W szystk ich  n aszych  p rzy jac ió ł z nim  n a  czele  
rozstrzela li. D zia ło  się to  w  ty m  czasie, k ied y  
a resz to w a li o fice ra  W ołka, w yk łu li m u oczy, d ługo 
o p ro w ad za li po  N ew skim  i p o tem  zrzucili do 
F o n tan k i z m o stu  A n iczkow a. y

D la m nie d o ty ch czas p o zo sta je  ta jem nicą , d la 
czego nas, to  je s t m nie i b ra ta , ta k  go rliw ie  sz u 
kali, a  n ie  m ogli do w ied z ieć  się  n azw isk a  ,tych  
d w ó ch  oficerów , k tó rzy  byli z nam i w  czasie  p o 
tyczk i. Jed en  z n ich by ł W ołod ia , obecn ie  zm arły , 
d rug i S ieroża. Z n a ł ich d obrze  n asz  o rdynans. 
Dowiedzi?.,łem się, że oficer, k tó ry  p rzy szed ł z o d 
d z ia łem  n as  a resz to w ać , i o rd y n an s  W asilij Tucz- 
kin, um arli. N a jp raw d o p o d o b n ie j, że k tó ry k o lw iek  
z żo łn ierzy  zn a ł m nie i b ra ta  o sob iście  i s łuży ł 
w  ty m  pu łku , w k tó ry m  służy liśm y p o d czas w ojny.

S ie ro ża  u ra to w a ł się cudem . O W ołodi nie 
w iedzieli, że b y ł w sp isku . Jego, jak  już m ów iłem , 
zab ili w  tem  m ieszkaniu , n a  sk u tek  zd rad y  M aszki. 
Ja i Józef u k ry liśm y  się  bez  śladu . W te n  sposób  
z ca łe j n asze j k om pan ji p o zo sta ło  p rzy  życiu  ty l
ko  trzech , a o d d an y ch  naszej sp raw ie  — dw óch,

—  Nu czego w y  n ie gracie?.. Z am y śliliśc ie  się.
— D aru jc ie .
— Nic... nic.., — o d p o w ied z ia ł P ie rso h n  p ro 

tek c jo n a ln ie : I o t co, w szy scy  za raz  p rz e jd ą  do sa 
lonu  i w y zag ra jc ie  jak ieg o ś m arsza.

T e n  p o m y sł w szy stk im  b ard zo  się spo d o b ał. 
Ś m ieli się. N a czele k ro czy ł żyd  z b ry lan tem  
w  p ierśc ien iu , żona jego, i „dz iecię“ i n iek tó rz y  
goście.
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R ozm ow a zm ien iała  się  ró żn em i głosam i. T o  
d aw a ł się s ły szeć  g ruby  bas, to  śm iech  d z iew czę 
cy, to  o ch ry p ły  głos s ta ru szk i i w eso ły , m łody  
głos S ieroży.

D o gości nie odw róciłem  sie. G ra łem  w d a l
szym  ciągu  m arsza, z m ocą u d e rza jąc  w  k law isze , 
p o tem  zag rałem  ciszej, de lik a tn ie j i p rzeszed łem  na 
lek k ą  m elodję, o d p o w ied n ią  do dane j chw ili. Jedni 
z gości rozsied li się  n a  o to m an ie  i fo te lach , inni 
s ta li n a  boku  i rozm aw iali. M a się rozum ieć, ze 
m n ą n ik t się  n ie  w itał.

Szym on Isaicz p o d szed ł z k o m isarzem  do for
te p ian u  i, p o k lep aw szy  m nie po  p lecach , rzek ł;

—  Zuch!
Kim  się zachw ycałem , to  M arją R om anów ną. 

P rze sz ła  obok  m nie. N aw et n ie sp o jrza ła . N ie w i
dzieć m nie n ie m ogła. D o m y śla łem  się. C hcia łem  
sp raw d zić  siebie. Czy n ie  m y liła  się, że to  b y łem  
rzeczy w iśc ie  ja. W n o w em  u b ran iu  m nie n ie  w i
działa . I o p ró cz  tego, d a ła  m i do zrozum ien ia , że 
zgadza się  z m ojem  p o stan o w ien iem  z n ik im  nie 
ro zm aw iać  i n ikogo  n ie  pozn aw ać . K sien ia  m nie 
za raz  p oznała , lecz  w yniośle  p o d n ió słszy  sw ą ła d 
n ą  g łów kę, n ie p o w ied z ia ła  do m nie an i słow a, 
uw ażając , p raw d o p o d o b n ie , za  n iep rzy zw o ito ść  za 
w ierać  znajom ość z jak im ś tam  tap e rem .

P rzy  fo rtep ian ie  s tan ę li żyd  z p ierśc ien iem  
i jego  sąsiad  p rzy  stole. Ma się rozum ieć, w szy stk o  
co oni m ów ili, słyszałem .

— Ach, B oże mój, — m ów ił sąsiad : P rzy c ze 
pili się  oni do tego , żem  ja  rzeczy w iśc ie  b y ł ra d 
cą  stanu . M ów ię im , żem  n igdy  n ie  u zn aw ał teg o  
ty tu łu . N a co on m i po trzebny?.. Jam  profesor... 
I w iecie, jam  zaw sze n a leża ł do  lew icy , j a  b ard zo  
w spółczuję...

D alej n ie  dosłyszałem , co on m ówił. W  sa lo 
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nie rob iło  się gw arn ie . M ówił, jak o b y  się z czegoś 
tłom acząc.

— Ja  im  m ów ię. D obrze, z p rzy jem n o śc ią  b ę 
d ą  w am  w y k ład ać . L ecz im n ie  je s t p o trze b n e  
p raw o  rzym sk ie . Cóż ja  m ogę ro b ić , jeże li z w y 
k sz ta łcen ia  je s tem  praw nik iem . P o k aza łe m  im 
w szy stk ie  m oje prace . U m yśln ie  w szy stk ie  z e b ra 
łem  i im  przyniosłem ... A  oni n a w e t n ie  zw rócili 
uw agi. W y w iecie , um yśln ie  czy tam  codz ienn ie  ich 
g az e ty  i śc iśle  w y p e łn iam  w szy stk ie  ich  d ek re ty . 
S iedzę p rz y  b ram ie , rąb ię  lód. Z u p e łn ie  je s tem  lo 
jalny. Tak... tak... Z ap o m n ia łem  w am  p o w ied z ieć , 
że k ied y  oni zabron ili m ieć dw ie  p a ry  bu tów , sam  
im o d n io słem  sw oje  now e, a s ta re  p o zo staw iłem  
sobie.

—  Nu, to  to  w y  n iepo trzebn ie...
— C hcę im  donieść, że...
Z n ó w  nie d o sły sza łem . Ś m ia ła  się  g łośno  

K sien ia . P a lce  m oje ro zh u la ły  się  i g ra łem , n ie 
p rz es ta jąc , p ra w ie  m ach ina ln ie .

T e n  w  d a lszy m  ciągu się skarży ł. O p o w ia 
dał, jak  z ro d z in ą  ży ł bogato , jak  w szy stk o  s trac ił 
i że  te ra z  je s t m u b ard zo  trudno .

T e ra z  p ra cu je  w  jak im ś u rzędzie , czy to 
R abkrin , czy  to  K rin rab  — zapom nia łem .

— I znakom icie , p ra w ie  b ez  b łędu, p iszę w e 
d ług  n o w ej o rtografji. S łuży  tam  u  n as  sen a to r 
R agozin , rz eczy w is ty  ta jn y  ra d c a  Czaplin... P en sji 
te ra z  o d d aw n a  n ie  p łacą . L ecz m im o to  o trzy m u ję  
d epu tat... P rzec ież  jes tem  u n ich  n a  u rzędzie , i n ie  
pow inn i się  do m nie p rzy czep iać . L ecz m y b ard zo  
głodujem y...

Z n o w  p rzerw a . C ieszy łem  się, k ied y  n ie s ły 
sza łem  jego  głosu, sp rzy k rzy ł się. W c iąż  jed n o  
i to  sam o.

—  Papo!..
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D o teg o  jegom ościa  p o d esz ła  K sienia. D alek i 
b y łem  od  m yśli, że te n  p an  b y ł m ężem  M arji Ro- 
m anów ny. N aw et drgnąłem .

— M ógłbym  i buchalterię ... P o czek aj, K sienia, 
N ie przeszkadzaj... R o zm aw iam y  o in teresach ...

L ecz żyd  sk o rzy sta ł z tego , że do jeg o  ro z 
m ów cy  p o d esz ła  có rk a  i odszed ł. W idocznie i je 
m u sp rzy k rzy ł się ten  jegom ość ze sw oim i sk a r
gam i i prośbam i.

K sien ia  zad a ła  jak ieś  n iezn aczn ąc  zap y tan ie . 
C hcia ła  odejść, o jciec z a trzy m ał ją.

—  K sienia, pow iedz m atce , żeby  b y ła  upszej- 
m iejszą d la S zym ona Isaicza...

— D obrze.
M ansurow  p o zo s ta ł sam . Ż a ło śliw ie , z jak im ś 

p e łn y m  un iżoności u śm iechem  p a trz a ł n a  gości. 
N ie w iedzia ł, do kogo  m a  podejść . S ły sza łem  
o M ansurow ie. Był to  w y b itn y  p raw nik . Jeżeli 
się n ie  m ylę, by ł ra d cą  p raw n y m  p rz y  jak iem ś 
m in isterstw ie . C ieszy ł się op in ją  sk ra jn eg o  m o n ar
chisty , i om al że n ie  jem u  n aw e t s tu d en c i u rz ą 
dzili sk an d a l n a  jed n y m  z w y k ład ó w . L ecz książk i 
jego, jak  w iedzia łem , by ły  u zn a w an e  i u w a żan e  
by ły  za cenną zdobycz n aukow ą. M ów iono tak że  
o nim, jako  o zn ak o m ity m  m ów cy.

D ługo s ta ł sam otn ie.
—  Być m oże, ch cec ie  odpocząć? — za p ro p o 

n o w ał m i S zym on  Isaicz: p rzy jd źc ie  do jadalni.
— D zięku ję  panu .
W  jad a ln i nie by ło  nikogo. R óża i M aszka 

sp rz ą ta ły  nak ryc ie . R óża z a p ro p o n o w a ła  m i h e r 
baty . N ala ła  szk lan k ę  i p o s taw iła  śm ie tan k ę . Z a  
w ino podziękow ałem .

R óża b ard zo  up rze jm nie  tro szczy ła  s ię  o m nie. 
N aw et M aszka p rz y su n ę ła  mi ta le rz  z ciastem .

— Jedzcie.
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W  m ilczen iu  p iłem  h erb a tę . Było nudno. N ie 
m ając co rob ić  ro zg ląd a łem  się po  ta k  m i znanym  
p oko ju  i sp o jrzen ie  m oje w y p ad k o w o  u p ad ło  na  
okno. T a m  leża ł znany  mi album .

i?Jak ie  p rzerażen ie! Tam  by ły  fo tog ra fie  m oje, 
Józefa i W ołod i ja k  n ik t n ie  dom yślił się, ażeby  
je p rzejrzeć? K ied y  M aszka i R óża w y szły  z ja 
dalni, szybko  p o d esz łem  do okna, w zią łem  album  
i zaczą łem  je  p rzeg lądać . T a k  jest. Z ręczn ie  w y 
ciągnąłem  fo to g ra fie  z a lb u m u  i sch o w ałem  do 
k ieszeni. W ięcej n ikogo nie było  tam  z ty ch , czyje 
fo to g ra fie  m og łyby  n ap ro w ad z ić  n a  n asz  ślad . 
U siad łem  znow u n a  sw o jem  m iejscu.

M a się rozum ieć, m nie m ożna by ło  po zn ać  
z w ielk im  trudem . C huda, p o d łu żn a  tw arz  w y g o lo 
na. W łosy ró w n ież  by ły  k ró tk o  o strzy żo n e  z p rz e 
działk iem . B yłem  p o dobny , rów nież jak  b ra t mój 
Józef do  an g ie lsk ieg o  d a n d y sa  w d o b rem  zn a c z e 
niu teg o  słow a. T ak ie  tw a rze  tra f ia ły  się u ro sjan  
w ro d z in ach  szlacheck ich . B yła w  nich rasow ość, 
lecz  d aw n y ch  czasów , k tó ra  p o tem  sto p n io w o  zn i
kała . M ogły m nie zd radzić  jed n e  oczy. C hoć w  cza
sie ch o ro b y  i one u  m nie b ard zo  uc ierp ia ły .

W y d o s ta łe m  sk ąd c iś  o k u la ry  i te ra z  m ogę 
czytać. N ie n o siłem  ich ciąg le  dla. tego, że z łam a
ła  się o p ra w a  i zm uszony  b y łem  zw iązyw ać je 
n itką .

K toś w szed ł do jadaln i. P oczu łem , że to  S ie- 
roża. T y m czasem  głow y um yśln ie  n ie p o d n o si
łem . D a łem  m u k ilk a  m inu t n a  to, ażeb y  zd ąży ł 
zdziw ić się, d rgnąć, zb led n ąć  i obm yśleć, co p o 
w in ien  zrobić . P o m y śla łem : no, te ra z  dosyć.

P o d n io słem  g ło w ę i spokojn ie , n ie  zm ien ia
jąc  an i pozy , an i w y razu  tw arzy , zu p e łn ie  o b o 
ję tn y m  w zro k iem  p o p a trz a łe m  n a  niego.

O b liczy łem  n ie zu p e łn ie  ściśle. S ie ro ża  nie
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ty lk o  n ie zdąży ł p rzez  te  sch o d y  u sp o k o ić  się, 
lecz  n ie m inęły  u  n iego  jeszcze  an i p rze rażen ie , 
an i tru p ia  bladość.

W iedzia łem , że b y ł on  w  m ojej w ładzy . Ja 
m ogłem  strac ić  ty lk o  sw o je  życie , a on  sw o ją  p o 
m yślność . O, jak  ona  b y ła  d ro g ą  d la  niego!...

S ieroża  p o p a trz a ł n a  p raw o , n a  lew o. Z u p e ł
nie, jak b y  szu k a ł czegoś.
{£_ f —  P an  co? —  sp y ta łem  go.

—  N .. nie... Nic... C hcia łem  spytać... ^Tam go
rąco... C hciałbym  się napić... i,

— N iech  p a n  zadzw oni.
—  D zięk u ję  panu .
Z aczę ły  się tańce . O  tem , że w szy scy  chcą 

się zabaw ić, zak o m u n ik o w ał m i Szym on Isaicz.
Z ag ra łe m  w alca. N a nikogo nie p a trza łem . 

W ied z ia łem  ty lko  napew no, że M arja R o m an ó w n a  
n ie  tań czy ła . M ożebne, że ją  n am aw ia li. P rz e k o 
n y w a ł n aw e t jej m ąż, lecz k a teg o ry czn ie  odm ó-

Nie m ogła tańczyć.
Nie m ogła tańczyć, k ied y  w  dom u b y ł n ie 

boszczyk .
T ło m sczy łem  ją, że p rzy sz ła  z w izy tą  do 

S zym ona Isaicza. M ożebne, że  z p o w o d u  córki 
zm uszona b y ła  przy jść . L ecz n igdzie  n ie  m ogła  
tańczyć.

N igdzie, gdyż w  ro d z in n y m  jej dom u by ł 
n ieboszczyk .

—  Co tak ieg o ?  O  jak im  n ieb o szczy k u  w y 
m ówicie?...

S zym on Isaicz p a trz a ł na  m nie ze zdz iw ie
niem .

N a ty ch m iast o d zy sk a łem  ró w n o w ag ę. U śm iech 
n ą łem  się. N aw et lek k o  ro ześm ia łem  się.

wiła.
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— Ja po  cichu nuciłem  m o ty w  i zaczą łem  
przypom inać sob ie , jak ie  rym y  są  n a  czyk... ch ło p 
czyk... b luszczyk... lubczyk... n ieboszczyk...

—  A c h  tak!... O t co...
R oześm iał się  ró w n ież  i odszedł.
M a się  rozum ieć, n iedość  d ow cipn ie  w y k ręc i

łem  się  z g łup ie j sy tu ac ji, w  ja k ą  w y p ad k o w o  
w padłem , lecz  o k aza ło  się, że cel b y ł osiągn ięty . 
W szystko sk ończy ło  się pom yśln ie . M ogło b y ć  go 
rzej.

— Z ag ra jc ie  co śk o lw iek  takiego...
O k a za ło  się, że żyd  z p ierśc ien iem  chcia ł p o 

kazać, jak  tań cz y  jego m a lu tk a  córeczka. O d d a w n a  
już zau w aży łem  dziew czynkę , lecz  do te j chw ili 
siedzia ła  o n a  na  b o k u  ze sw o ją  m a tk ą  i w  tań cach  
ogólnych  n ie  b ra ła  udziału .

T e ra z  dz iew czy n k ę w yp ro w ad zo n o  n a  ś ro d ek  
salonu. P a trz ą c  n a  dziew czynkę, zag ra łem , i ona, 
podn iósłszy  rączki, zaczę ła  się k ręcić  i rob ić  pas.

R odzice  i goście byli zachw ycen i.
— D laczego  w y  je s te śc ie  n a raz  ta k  rozstro jen i?
—  O nie. D ziś je s tem  w b ard zo  dob rem  

usposobieniu .
S ie ro ża  i K sien ia  p rzeszli ob o k  m nie, p o s ły 

szałem  t 3dk o  te  dw a zdania .
P ie rso h n  n ie n a leża ł do ludzi b a rd zo  p o m y s

łowych. Ani on, ani goście  n ie  w iedzieli, co m ają  
robić, ty m b ard z ie j, że to w arzy s tw o  było  b ard zo  
m ieszane. Z eb ra li  się ludzie  z różnym i in te re sa m i 
i różnym i p o g ląd am i n a  życie . Cóż to  obchodziło  
żyda, że jak iś  tam  p ro feso r, rz eczy w is ty  ra d ca  stan u , 
-'lodow ał, co m ogło być w sp ó ln eg o  m ięd zy  Ga- 

y łą  A nisim yczem  a M ar ją R om ano  w ną.
D obrze, że w spom niałem . G aw riła  A nisim ycz, 

cyw ilny m ąż m ojej s io s trzen icy  p o d sze d ł do m nie. 
N aw et w zią ł i u s iad ł obok.



— No, zuch... Tyś, to w arzy szu , p raw d ziw y  
m uzykan t. O t, to  ja  c ieb ie  rozum iem . T o  ja  ro zu 
m iem . I jak  to  u  c ieb ie  w sz 5řstk o  w ychodzi... Jak  ty  
w szy stk o  prow adzisz... Sierożal...

Z b liży ł się S ieroża .
— O to  ja  m ów ię, jak  on to  w szy stk o  zd ro 

wo... M oja żona te ż  je s t w ie lk ą  m uzykan tką ... Jego 
siostra... Z n ak o m ic ie  gra. I g łośno  um ie. Jed n a k  nie 
je s t to  tak... O n a  z n u t w ali. Z  n u t cóż... Jak aż  to  
je s t m uzyka... W y u czy ł się  n u t i wali... Z  n u t to  
zu p e łn ie  jak  n a  k a ta ry n ce . T a m  się  ty lk o  k o rb ą  
kręci, a tu  ręk am i prow adzi... A ty , zn aczy  się 
w prost... G raj, co chcesz. T o  zu p e łn ie  co innego’ 
S zkoda, w ie lk a  szkoda, że ona  n ie  przyszła... T e ra z ' 
je s t w  ciąży. C hodzić p o  sch o d ach  n ieb ezp ieczn ie  
W  dom u siedzi. A  oto, żeby  ona  c ieb ie  p o słu ch ała .

R ob iłem  m inę, że jes tem  b a rd zo  zachw ycony , 
s ły sząc  ta k ą  op in ję  o m ojej grze... S ie ro ża  rów nież 
s ta ra ł się  p rzy b rać  m inę, że z a in te re so w a ł go ten  
n iezn an y  m u tap e r . P o d szed ł p a n  P ie rsohn . Szczy* 
cił się tem , że zn a laz ł ta k ieg o  m u zy k an ta , k tó ry  
zad o w o ln ił jego gości. P rzy  m nie  za czę ła  tw o rzy ć  
się  g rupa . Jak aś d am a  sp y ta ła , czy u m iem  ak o m 
pan iow ać, i p rzy  m oim  ak o m p an iam en c ie  za śp ie 
w a ła  ro m an s C zajkow skiego...

P ro s ili o z a śp iew an ie  je szcze  i jeszcze . P ie r
sohn  w zią ł p a c z k ę  nut, p o ło ży ł je n a  fo rtep ian ie  
i w y b ie ra ł te  ro m an se  i sz tuczk i m uzykalne , k tó re  
d laczeg o ś w y d aw a ły  m u się  n a jb ard z ie j in te re su - 
jącem i.

N ie m ogłem  się p o w strzy m ać  o d  p o p e łn ien ia  
p ew n eg o  zu ch w als tw a. Z ag ra łe m  „C h aw e“. Z y d z  
zaczę li śp iew ać  chórem . W  d rzw iach  p o k a z a ła  się 
M aszka, p o tem  R óża i z ty łu  za n iem i Iw an Te- 
ren tjicz .

Ż a r t  m ój m ógł zrozum ieć jed en  ty lk o  Sie-

66



roża, K iedy  przychodzi? z w izy tą  do W o ło d i i b y 
łem  u n ich  ja  z Józefem , to  n a jlep szy m  n aszy m  
n u m erem  by ło  w y k o n an ie  „C h aw e“. Ja g ra łem  n a  
fo rtep ian ie , a  on i w e trzech  w y o b raża li żydów . 
W etk n ąw szy  w ie lk ie  p a lce  p o d  p ach y , w ykonyw ali 
p rze ró żn e  k om iczne ruch y , pas, g ry m asy  w  ty m  
sam ym  salonie.

¿yydzi śp iew a li u roczyście , „z a p e ty te m “, jak  
m im ow oli p rzy sz ło  m i do g łow y to  p o ró w n an ie . 
Z w ró ciłem  głow ę w  s tro n ę  S ieroży. S ta ł b lady . 
G ryzł u sta . P raw ie  n a ty ch m ias t zaczą ł się  żegnać. 
G aw ry ła  A nisim ycz, P ie rso h n  i K sien ia  „b łag a li“ 
go, aby  p ozosta ł.

L ecz  w szy stk o  jedno . C zas by ło  już się ro z 
chodzić. S zym on Isaicz zaw iadom ił, że d o s ta ł dziś 
lożę do  te a tru  M aryjskiego.

—  N a S zalapina...
Z a p ro s ił  do  loży  k o m isarza , G aw ry łę  A nisi- 

m ycza, K sien ię  i S ierożę .
—  T o  n a  sześć  osób. Być m oże, p an i n ie 

odm ów i p o jech ać  z nam i? — zap ro p o n o w ał M arji 
R om anów nie .

P o d z ięk o w a ła , lecz  p ro p o zy cji n ie p rzy ję ła .
Ja  ró w n ież  zam ie rza łem  odejść. P ie rso h n  

sp ieszn ie  w y ją ł z p o rtfe lu  k ilk a  pap ierków ... p o 
tem  pom yślał. D ołoży ł jeszcze  d w a  i u roczyśc ie  
p rzy  w szy stk ich  w ręczy ł m i p ien iąd ze .

A k u ra t R óża p rzech o d z iła  p rzez  salon , n io sąc  
ob ierk i od  jab łek .

— R óża, —  k rzy k n ą ł P ie rso h n : w eź ze sto łu  
coś tak ieg o  i zrób  d la  n iego  paczkę .

—  Idziem y, — sze p n ę ła  do  m nie m iła  R óża.
W y ję ła  z k re d en su  to rty , c iasto  i inne s ło d y 

cze h e rb ac ian e , o d ło ży ła  w szystk iego  n ie sk ąp iąc  
i ak u ra tn ie  u ło ży ła  w w ie lk iem  p u d e łk u  k arto n o - 
wem , k tó re  leża ło  n a  k red en sie .
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B yła już ósm a godzina. C hociaż dn ia  i p rz y 
byw ało . lecz  by ło  to  m ało  w idoczne. L ed w ie  za 
częło  o ciep lać  się, i le k k a  m gła  o g rzew ała , jak  
w ata , ziem ię.

Ż y d  z p ierśc ien iem  o d jech a ł sam o ch o d em . 
G o śc ie  szli g rupam i. Szli n ie  tro tu a rem , a ś ro d 
k iem  ulicy. W yszli i M am surow y, Szli oddzieln ie . 
Z w oln iłem  k ro k u  i jak b y  p rz y p ad k o w o  zna laz łem  
się p rzy  nich.

— F ied o r Ignatjicz, pozw ól ci p rzed s taw ić  
P a w ła  W asiljew icza  W o lte ra .

— B ardzo p rzy jem nie .
R zek ł to  m ach ina ln ie . M achina ln ie  w yc iągnął 

rękę , lecz  zobaczyw szy  m nie, zd u m ia ł się. Szybko 
co fn ą ł rękę . N achm urzy ł się.

M ansurow  b y ł w k o rto w em  palcie , p rzew ią- 
zanem , jak  pask iem , zw y k ły m  sznurk iem . M iał na 
sob ie  szalik.

— P an  w ybaczy  P aw le  W asiljew iczu ,— zw ró 
ciła  się  do m nie  M arja  R o m an o w n a — m ąż mój 
je s t w ielkim  k ró tk o w id zem  i p o tra f i li ty lk o  ro z 
ró żn iać  k o m u n istó w  i żydów .

— P ro szę  cię, ażeb y ś ze m n ą ta k  n ie  m ów i
ła... I po tem , czyby  n ie m o żn a  tro c h ę  ciszej. C ie
b ie  m ogą usłyszeć... W o g ó le  ty ś  b a rd zo  n ie o s tro 
żna. T y ś  p o w in n a  zrozum ieć, że tu  s ły szą  n aw e t 
m ury  dom ów .

W zią ł M arję R o m an o w n ę  za  ręk ę  i coko lw iek  
o d p ro w ad z ił n a  bok . D o sły sza łem  ty lko :

— A  ty  w iesz, z kim  m nie zaznajam iasz?...
— N ie p o d z ięk o w ałam  ci jeszcze  za znajo 

m ość z p an e m  P ie rso h n em .
— A cóż?...
M arja  R o m an o w n a sp o jrza ła  n a  m nie. Z ro z u 

m ia łem  jej m yśl. P ro s iła  m nie, ażeb y m  nie od 
chodził. I znów  znaleźliśm y  się  razem .
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— A  cóż?... T ak ich  ludzi, ja k  P ie rsohn , trz e 
b a  szanow ać. Z litu j się, to ć  on jeszcze  n iem a d w u 
dziestu  p ięc iu  lat, a  jak  on się d o b rze  u rządził. O n  
tak  za rab ia , jak  nikt. C złow iek  in teresu . P ra w d z i
wy cz łow iek  in teresu ... I ja  p rzed  tak im i ludźm i 
p o ch y lam  czoło... O n  tak ie  w ie lk ie  in te re sy  robi... 
W iele o n im  słyszałem . I jak  dobrze, że by liśm y 
u niego. T y  w iesz , on m i p o w ied z ia ł, żebym  p o 
m ów ił z jego  w spólnikiem ... T yś w idziała?... G ru 
by taki... I ja  już za rzu c iłem  haczyk . B ardzo m o- 
żebne, że m nie w eźm ie do sw ego biura.., T rzeb a  
ty lko  jeszcze  raz  p rzy p o m n ieć  S zym onow i Isaiczu, 
ażeby  szep n ą ł za m ną słów ko. Jak  ty  m yślisz?... 
Być m oże, ty  sam a najlep ie j p o w iesz  o m nie. T a k -  
tak... Z ap o m n ia łem  pow iedzieć , że te ra z  b ard zo  
dobrze  p iszę  w ed łu g  now ej ortografji.,.

M arja  R o m an o w n a  m ilczała. Jak b y  ch c ia ła  
żebym  w  zu p e łn o śc i p o zn a ł jej m ęża. L ecz m i 
w y sta rczy ła  i ta  m im ow oln ie p o d słu ch an a  rozw o- 
m a, jak ą  p ro w ad z ił z żydem . M ąż M arji R om ano- 
w ny  b y ł d la  m nie w y iaźn y , jak  k u p a  naw ozu , k tó 
ra le ża ła  p rzy  tro tu a rz e  i b y ła  o św ie tlo n ą  p rzez  
la tarn ię .

— A  jak ie  sm aczn e  c iasto  b y ło  u  niego... D a
w no tak ieg o  n ie jad łem .

P o d esz liśm y  do teg o  dom u, gdzie m ieszkali 
M ansurow y.

—  B yć m oże, P a w e ł W asiljew icz, pan  n ie  o d 
m ów i i zech ce  za jść do n as  n a  chwilę? P a n  je s t 
wolny?..,

— D zięku ję  pani... D o d z iew ią te j je s tem  w o l
ny. D ziś znów  gram . n a  w ieczo rze .

M ansurow  b y ł n iezad o w o lo n y , lecz n ie  p rz y d a 
w ałem  tem u  żad n eg o  znaczen ia . P rzesz liśm y  p rzez  
p odw órzę . Z aczę liśm y  w chodzić  po  ciem nych,



b ru d n y ch  schodach . M arja R o m an o w n a  p o stu k a îa  
w e  drzw i. O tw o rzy ł m arynarz .

T rz e b a  by ło  iść zak rę tam i k o ry ta rza . W  k oń
cu sch o d y  p ro w ad z iły  do góry  o jak ie ś  dziesięć 
stopn i. I ta m  n a  n iew ie lk ie j p la tfo rm ie  było  dw o 
je  drzw i, jed n e  n ap rzec iw k o  drugich. U rząd ze 
n ie  m ieszk an ia  by ło  do  n iep ra w d o p o d o b ień s tw a  
dziw ne.

M arja R o m an o w n a o tw o rzy ła  d rzw i n a  lew o.
— P an  tam  zdejm ie  sw oje p a lto , bo  tu  je sz 

cze  u k rad n ą . Ja zaraz...
O tw o rzy ła  drzw i po  p raw e j s tro n ie  i znikła.
F ied o r Ignatjicz d ługo  się m o rd o w ał z z a p a ł

kam i. P o ciera ł je. N a rzek a ł i w y m y śla ł. W reszc ie  
jak aś  z a p a łk a  zap a liła  się, i u d a ło  m u się zapalić  
lam pę.

Z d ją łe m  p a lto  i p w iesiłem  je  n a  gw oździu  
p rz y  d rzw iach . F ied o r Ignatjicz rów n ież  zd ją ł sw o 
je  p a lto  i rzucił n a  łóżko.

—  Z  p o czą tk u -za jm o w aliśm y  ca łe  m ieszk a 
n ie, a p o tem  w p ro w ad zili do n as  m ary n arzy . M ó
w ią  n aw et, że n as  w szy stk ich  sk ąd  w y sied lą  i tą  
d z ie ln icę  o d d ad zą  m arynarzom . T u  ich  w ie lu  m ie
szka. N am  zab rali p o k o je  fro n to w e, a nam  te  dali. 
D o b rze  jeszcze, że d w a  dali. Mogli do  jednego  
w p row adzić . Tu dw óch m ieszka . Jed en  k aw aler, 
d rug i z rodziną . N iczego są  ludzie. T rz e b a  ty lko  
u m ieć  rad z ić  sob ie  z nimi... D użo  d o sta ją . M ają 
d o b ry  depu tat... N iek ied y  sp rz ed a ją  nam . Z o n a  
tra k tu je  ich tro ch ę  z góry. O n i teg o  n ie  lubią... 
Ja żonie często  m ów ię, żeby  zach o w y w a ła  się  p ro 
ściej... Eh, kob iety , kobiety!... D ziś za  nic n ie  chcia
ła  iść do S zym ona Isaicza. A n ie  ro zu m ie  tego , jak  
to  je s t w ażne d la  m nie. O!...

I p o d n ió sł p a le c  do góry. P o tem  u śm iech 
n ą ł się.
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— P rzy n a jm n ie j dziś n a jad łem  się dow oli i p a 
liłem  p raw d z iw e  papierosy ...

P rzy p o m n ia łem  sobie, że m am  w k ieszen i p a 
pierosy . W y ją łem  je  i p o cz ęs to w a łem  M ansu- 
row a.

U cieszy ł się.
—  N ie odm ów ię.
Z a c z ą ł za^palać n ad  lam pą.
— I te  b a rd zo  dobre.
— N iech  p an  b ierze, ja  n ie palę .
—- A poco  p an  je z so b ą  nosi?
—  Z am ia s t p o rtfe la  z p ien iędzm i. Z a p a p ie 

rosa m o żn a  w ięcej kup ić  niż za p ien iądze.
 T o  praw da... p raw d a , — rzek ł sp ieszn ie

M ansurow , n ie z rozum iaw szy  m ej m yśli.
P rzygot04vyw ałem  d la  F ie d o ra  Ignatjicża  n o 

wy cios. N iesp o strzeżen ie  p rzeszed łem  n a  d ep u 
taty.

—  W  tym  s to su n k u  to  ja  je s tem  szczęśliw y.
—  A  co takiego?...
O p o w ied z ia łem  mu, jak i d e p u ta t  o trzy m u ję  

za s łu ż b ę  m oją u m ary n a rzy  i jak i d o s ta łem  d o 
datk o w o  za  p ie rw sze  cz te ry  dni ty g o d n ia  o sta tk ó w . 
Nie k łam ałem . R zeczyw iście , po  k ażd y m  balu , na 
k tó rym  grałem , w y n ag rad za li m nie tak im i d e p u ta 
tam i, że m ógł ich p o zazd ro śc ić  p ierw szy  lep szy  
kom isarz. Z a  k ażd y m  razem  w y n o siłem  z w ieczo 
ra p e łn y  w orek . Już p rzy zw y cza iłem  się do d ep u 
tatów , i n iania, za k ażd y m  razem , k ied y  w y ch o 
dziłem  n a  w ieczór, p rzy g o to w y w a ła  w o reczk i n a  
cukier, sól, kaszę, su ch e  ko rzen ie , i p ap ie r  n a  m ię
so, ś ledz ie  i in n ą  „m o k rą“ prow izję...

—  A  oto, jeże li p an  m a dużo  p ap ie ro só w , to  
m oże p a n  m nie  ustąp i.

F ied o r Ignatjicz rozm ięk ł. K iedy  w y licza łem  
to, co o trzy m y w ałem , oczy  jego  p łonęły , żu ł u s ta -



m i i sło d k o  u śm iech a ł się, w y o b ra ża ją c  sobie, co 
b y  z n im  się działo, g d y b y  sam  o trzy m a ł tak ie  
d e p u ta ty

—  A  p a n  w ie ja k ą  z ręczn ą  sz tu k ę  u rząd z ił 
S zym on Isaicz... O n  m a te ra z  konbazę... T o  zn a 
czy  trzy m a  on  konie... T o m u daje  m iljony... I trz y 
m a trzy d z ies tu  furm anov/... O trzy m u je  d la  n ich  
d ep u ta t, a im p o ło w ę ty lk o  w yda je . W ie le  on  za 
rab ia . N iech  p an  ty lk o  obliczy!... Z u ch . A  ci d u r
nie czapk i p rzed  nim  zd e jm u ją  i d z ięk u ją  m u je sz 
cze: o jciec ty  nasz... dobroczyńca...

R oześm ia ł się. Z  ch ich o tem  c iąg n ą ł dalej:
— A  je s z c z e .. P a trzy , co przew ożą... Sam  

o czw arte j ran o  wstaje... Ile on  z w ozów  do sie
b ie  odw ozi, tru d n o  pow iedzieć... T o  ja  w łaśn ie  
rozum iem

Z aczę ły  się p o tem  zw y k łe  skarg i, szep tem  
w sp o m in ał daw ne czasy, i n aw e t zd ecy d o w a ł się 
spy tać:

— A  jak  p an  m yśli, d ługo  się jeszcze  oni 
p rze trzy m ają .

U słysza łem , jak b y  k to ś  p rzeb ieg ł po  schodach . 
T rz a sn ę ły  drzwi. Krzyk... A! G łos K sieni.

— W  czem żeż ja  p ó jd ę  do  teatru?...
G łosu  M arji R o m an o w n y  p ra w ie  że n ie  było  

słychać.
— T y ś  obow iązana... Co takiego?... T y  m i tu  

gadaj jeszcze!..
O b ie  s ta ły  na p la tfo rm ie  p rzy  n aszy ch  d rzw iach . 

W id zia łem  n aw e t ich tw arze , o św ie tlo n e  lam p k ą  
e lek try czn ą  z ko ry tarza .

— A  ja  p lu ję  n a  to, że on obcy... No?...
M&rja R o m an o w n a  m ilczała.
— Ja te ra z  m am  w ielu  ró żn y ch  k o m u n istó w  

znajom ych... N aw et czek istów . Ja znam  sam ego  
Ł ap o szy n a . O to  im opow iem  o tob ie , jak  ty  się
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z có rk ą  obchodzisz . O ni c ieb ie  nauczą. P osiedzisz  
na G rochow ej. P oczekaj!.. Ja n ie b ęd ę  się k rę 
pow ać.

F ied o r Ignatjew icz p rz e s tra sz y ł się. P o d b ieg ł 
do córk i.

— N a m iłość Boską!... K sienia... Nie m ów  im 
nic. Jeszcze  d o w ied zą  się, kim  byłem . O ni m nie 
zgubią.

M arja  R o m an o w n a  o d esz ła  do sw ego  poko ju . 
Z am k n ę ła  za so b ą  drzw i. P rz e k rę c iła  klucz.

— A co o n a  d la  m nie za m atka? P rzy jd ę  
jeść, d jab li w iedzą, czem  karm i. P ro szę  o no w e 
pończochy... Nie, m ów i. Kłamie!... N a  sprzedaż!..

P o g ro z iła  p ięśc ią  w  s tro n ę  drzw i.
—  Ja i o tern  powiem ...
—  Milcz... m ilcz, n a  m iłość Boga,.. N o chcesz?... 

Ja w iem , gdzie są  sch o w an e  te  pończochy... ja ci 
jed n e  w ezm ę...

—  Ja  z n ią  jeszcze  pogadam ...
I K sien ia  zaczę ła  p iszczeć  i w alić  p ięściam i 

w drzwi...
— O tw órz... A?... N ie chcesz?... Kanałja!...

/ K sien ia  d o p ię ła  sw ego. M arja  R o m an o w n a  
o tw o rzy ła  drzw i.

— C zego chcesz, K sieniu? — sp y ta ła  łag o 
dnie.

- -  P ończochy .
M arja  R o m an o w n a  s ta ła  w drzw iach . K sien ia  

pom yślała , że n ie chce jej w puścić , i z siłą  p c h n ę 
ła  m atkę.

— K sienia! O p am ię ta j się.
W yciągnęła  do n iej rękę .
K sien ia z ca łeg o  ro zm ach u  u d e rzy ła  m a tk ę  

w rękę.
— O to  masz... bierz...

73



P o d b ieg łem  do M anstirow ej. C hcia łem  ją  z a 
słon ić  p rzed  d rug iem  u d erzen iem . T o  m i się  u d a 
ło. Lecz K sien ia  n ie p rzew id z ia ła  tego . Jed n o cze
śnie z ud erzen iem  ch c ia ła  k o p n ąć  m atk ę . K o p n ę ła  
w p o w ie trze . Nie u trzy m a ła  się. P rze w ró c iła  się 
n a  p od łogę.

R ozpaczliw ie  zap iszcza ła :
— N a pom oc... n a  pomoc!... Biją m nie.
F ie d o r Igna tjicz  b y ł w ro zp aczy . P rzyb ieg li

m ary n a rze  i jak a ś  b ab a .
W szyscy  rzucili się z w ym ysłam i n a  M arję 

R om anow nę.
—  C zy to  w idziane , a ż eb y  m a tk a  rodzoną  

có rk ę  biła.
— N ie tak ie  te ra z  czasy .
K sien ia  z e rw a ła  się. Z  czerw o n ą , w y k rzy w io 

n ą  ze złości tw arzą , zw róciła  się  do  M arji R om a- 
now ny. Z ac isn ę ła  pięści.

—• No, te ra z  ty  u  m nie p o czek a j tylko!... K a- 
naljo!...

1 ucich ła . F ied o r Ignatjicz  p o b ieg ł za  nią.
—  Ksienia!... Ksienia!... N a m iłość  Boga... 
M arja  R o m an o w n a  p o sz ła  do  sw eg o  pokoju .

P oszli i św iadkow ie .
—  C odzienn ie  ta k  je s t u  nich.
S ta łem  sam otn ie . N ie w iedzia łem , co robić. 

O b aw ia łem  się, że M arji R o m an o w n ie  zrobiło  się 
n ied o b rze . W  p o ko ju  jej p a n o w a ła  cisza. 

Z a jrza łem .
M arja  R o m an o w n a  k lęcza ła  i m od liła  się. 
C icho p o d szed łem  do niej. P o g ła sk a łem  ją 

po  głowie.
— B liską m i jes teś , pani!...
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4. Wielkie wypadki.

N ad szed ł W ielk i P ost. A k u ra tn ie  u częszcza
łem  n a  w szy stk ie  n ab o żeń stw a . W  ce rk w i ludzi 
zb ierało  się dość  dużo. Nie chc ia łem  w chodzić  
w oczy  znajom ym , i m odliłem  się zw y k le  w  za- 

Jcrystji, za w ielk im  obrazem . P rzy ch o d z iła  M aszka 
z Iw anem  T eren tjiczem . B yw ał i L adnow . L ecz n a j
bardzie j n iez ro zu m ia łem  d la  m nie b y ło  to, że b a r 
dzo a k u ra tn ie  u częszcza ł do ce rk w i ten  m arynarz , 
k tó ry  p rz e sze d ł n a  w iarę  ży d o w sk ą  i n a w e t d a ł 
w ykonać  n a  sob ie o b o w iązk o w y  ry tu a ł. T o , jak iem  
s łyszał n ie  raz, d aw ało  p ow ód  do d rw in  z n iego  
zarów no  ze s tro n y  kolegów , jak  i K sieni. B ardzo, 
gorliw ie m odlił się  i F ied o r Ignatjicz. L ecz p rz y 
chodził sam . M arja  R o m an o w n a p rz y ch o d z iła  n ie  
z nim  razem  i s taw a ła  oddzieln ie. N a boku. K sien i 
nie w id z ia łem  w  ce rk w i an i razu .

P o  n ab o żeń stw ie  w raca liśm y  w szy scy  tro je  
do dom u i p iliśm y h e rb a tę . N iek iedy  n ian ia  z a p ra 
sza ła  i M arję  R om anow nę. O jc iec  A le k sa n d e r  dla- 
czegoś k rę p o w a ł się b a rd zo  chodzić do  n as . O d 
m aw ia ł p rzy jm o w an ia  o b iad ó w  i z w ielk im  tru d em  
udało  s ię  w ręczać  m u chleb  i część d ep u ta tu .

—  I ta k  p rzeży jem y , —  m ówił. 1 szczerze  m ó
w iąc, n ie  z d o b reg o  m ie jsca  te n  d e p u ta t. P a n  p ra 
cuje u nich, i o trzy m u je  go za sw o ją  pracę... Nie 
b ęd ę  p an a  sądzić. A  ja  co m am  z tem  w spólnego? 
i o zu p e łn ie  in n a  rzecz. O jciec  C yry l o trzy m u je  
od p a n a  i k o rz y s ta  z p ań sk ich  p ro d u k tó w  za  to , 
że p a n  u n iego  m ieszka... jak b y  za m ieszkan ie . 
A  ja  z jak ieg o  p o w o d u  b ęd ę  p rzy jm o w ać od pana? 
Z robię co, zapłacicie... Ani s ło w a  n ie  pow iem . No, 
choćby  d rzew o  w am , czy  co rąbać...

— P o te m  o jciec odpłaci...
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—  K iedy  tam  po tem ? O t żona w b ib ljo tece  
p racu je , co śko lw iek  d osta je , i p rzeżyjem y...

U p o rczy w ie  s ta ł p rzy  sw ojem . N iek ied y  ty lko  
b ra ł k a rm e lek  do h ezb aty .

— To już poczęstunek .
N ajw ięcej n iep rzy jem n o śc i d o s ta rc za ła  nam  

stróżka.
Jak iem  się dow iedz ia ł, b y ła  ona  z iry to w a n a  

n a  o jca A le k sa n d ra  za to, że te n  w p ro s t p o w ie 
dz ia ł jej po  zn ikn ięc iu  z ce rk w i sukni.

— N ikt inny  n ie p o p e łn ił teg o  g rzechu , jak  
ty lk o  Iwan.

O jc iec  A lek san d er m ia ł n a  to  p ro s te  dow ody. 
P o  zag in ięciu  suk ienk i b ard z ie j cen n e  rzeczy  scho
w ał w  innem  m iejscu . Lecz w  te j sam ej cerkw i, 
ty lko  że w  sch o w an k u  n a  górze. Iw an, n ic n ie  w ie 
dząc o tern, p o laz ł znów  do kufra, ażeb y  co śk o l
w iek  ściągnąć, lecz nic n ie  zna lazłszy , p o w z ią ł p o 
dejrzen ie , że o jciec A lek san d er w szy stk o  w zią ł so 
bie. T y m b ard z ie j, że w idz ia ł sam , jak  te n  w y ch o 
dził z cerkw i z p ak ą . P o te m  z żoną zau w aży li m nie. 
Z dziw iło  ich to , sk ąd  ja  m am  tak  dużo  i ch leb a  
i w sze lk ie j p row izji, i zd ecy d o w ali, że o jciec A lek
san d e r w szy stk o  w ynosi z cerkw i, co je s t b ard z ie j 
cenne, a ja  to  sp u szczam  P ie rso h n o w i. W łaśn ie  
jem u, gdyż w szy stk im  sta ło  się w iadom em , że 
w szy stk ie  ikony  od  księżn iczk i za b ra ł sob ie. K toś 
w idział, jak iem  p rzech o d z ił p rzez  p o d w ó rze  teg o  
dom u, w  k tó ry m  m ieszk a ł P ie rso h n . W szy stk o  to  
w łaśn ie  sp o w o d o w ało  m yśl n ak ry c ia  n as  i s tró żk a  
d on iosła  o nas, gdzie należy . P o d cza s  rew iz ji b a r
dzo n a leg a ła  n a  to, ażeb y  sk o p ać  ziem ię w około  
dom u, czy  n ie  zak o p a łem  w ziem i kosztow nośc i. 
Ż e  zaś jed n ak  czekiści u n as  nic n ie zna leźli, coby  
m ogło  p o tw ierd z ić  donos stróżki, n ie zaczę li za tem
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kopać ziem i w oko ło  dom u, a zadow oln ili się tem , 
źe p o p su li w  n aszem  m ieszkan iu  m eb le  i rzeczy.

S tró ża  S aw elja  i jego  żonę p o ch o w aliśm y  i o 
ty le  p rzyzw oicie , że n ie  w y d aw ało  się, że  um arli 
oni z g łodu  i w  n ęd zy  zupełne j. L ecz  z Iw anem  
i żoną jego  ro zp o czę ła  się g łucha w alka . P raw ie  
n a ty ch m iast, jak  ty lk o  p o ch o w aliśm y  S aw elja , do 
m ieszkan ia  jego  w p ro w ad ził się m ary n arz , k tó reg o  
żona Iw an a  n az y w a ła  kum em . P oczu li się  n a  siłach . 
S to su n ek  do n as  zm ienił się o d razu  i do  n a jw y ż
szego s to p n ia  obostrzy ł. S tró żk a  n ie  łak o m iła  się 
już w ięcej n a  m ój d ep u ta t.

— P lu ję  n a  w asz d ep u ta t, —  p o w ied z ia ła  mi 
razu  p ew n eg o .

N ie k łan ia li się  nam . Iw an p rzy ch o d z ił do  ce r
kw i ty lk o  w ted y , k ied y  m u się spodobało . Z a ję c ia  
sw oje tra k to w a ł n ied b ale . K ilk ak ro tn ie  u s iło w ał 
p o zo stać  w  ce rk w i po  n ie szp o rach  lub n ab o żeń 
stw ie nocnem , p o w o łu jąc  się n a  p iln ą  p racę , lecz  
po ty m  w y p ad k u  n a  to  m u n ie pozw alano . L ub  
też  p o zo s taw a ł z nim  k to k o lw iek  z nas. Iw an iry 
to w ał się, lecz  n ie  m ógł n ic po radzić . W yraźnem  
było, że k rad ł. R azu  p ew n eg o  o jcu  A lek san d ro w i 
w ydało  się p o d ejrzan em , że Iw an d ługo  jeszcze  s ie 
dział w  ce rk w i po  n ab o żeń stw ie , i za jrza ł tam  Iw an 
chodził po  ce rkw i w czap ce  i p a lił p ap ie ro sy . O j
ciec A le k sa n d e r  i o jc iec  C yry l d ługo  n a rad za li się, 
om aw iając  te n  w y p ad ek . P o stan o w ili uw oln ić  Iw an a  
i p o zb aw ić  go m ieszkan ia , lecz  pon ieśli zu p e łn ą  
p o rażk ę . W  ob ro n ie  jeg o  s ta n ą ł kum . O k aza ło  się, 
że b y ł on k o m u n is tą  —  czek istą , i dość b y ło  je 
dnego  słow a, ażeby...

— W szy scy  w y  p o lec ic ie  do djabłal...
Iw an często  p ro w a d z ił k u m a do cerkw i. I to  

w y d a ło  m i się po d ejrzan em .
W o g ó le  Iw an odn iósł n ad  nam i z u p e łn e  zw y-
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cięstw o . Z n a leź liśm y  człow ieka, k tó ry  p o m ag a ł ojcu 
A lek sa n d ro w i i w ogóle sp e łn ia ł ob o w iązk i stróża , 
lecz Iw an  tu m an ił go, jak  m ógł. Był to  g im nazista , 
la t sze sn as tu , jak  m nie się  zd aw ało  z dobre j ro 
dziny. N azy w an o  go W asią. C h łop iec  p rzy ch o d z ił 
n iezad łu g o  p rz ed  n ab o żeń stw em  do o jca  C yry la  
i z nim  razem  szed ł do  cerkw i. P rac o w n ik  by ł zd u 
m iew ający . Cicho, p ra w ie  n ied o sły sza ln ie  w y k o n y 
w ał sw ą p racę , z zam iłow an iem  trak tu jąc  w szystko , 
co po w in ien  b y ł w ykonać. M ieszkał w  p o b liżu  z m a t
k ą  sw o ją  i s iostrą . Ż y w iłem  go, p o iłem  h e rb a tą  
z ch lebem  i codzienn ie  d aw ałem  m u część m ego 
d ep u ta tu . W a s ia  b y ł szczęśliw y. C hciw y w iedzy, 
ro zu m n y  i n iezw y k le  n ieśm iały . G im nazjum  m usia ł 
porzucić, gdyż m a tk a  i s io s tra  ży ły  w y łączn ie  z je
go zarobków . M atk a  jego  b y ła  b a rd zo  chorow ita , 
a s io s tra  zb y t m ała.

W ten  sposób  u k ład a ło  się życie. Z  pozorów  
zew n ę trzn y ch  to  życie w y d aw ało  się  m aleńk iem , 
szarem , z d ro b n iu tk im  d o b ro b y tem  p o d  p o s tac ią  
m ego  d ep u ta tu .

Iw an, żo n a  jego  i kum  u w aża li się  z a  g o sp o 
d arzy  w  cerkw i i w  ca łem  ogrodzen iu . N ie w iem ,
0 ile by ły  p raw dziw em i ich pogróżki, że, n a  w y p a 
d ek  czego, kum  p o w ie  kom u na leży , co trzeb a , lecz 
w  k ażd y m  raz ie  n ie  czuliśm y się  zu p e łn ie  sp o 
kojnie.

N ie u czu w aliśm y  p o trzeb y . Z a tro sz czy łe m  się
1 o d rzew o  W asia gdzieś w y s ta ra ł się o sank i. U d a
łem  się z W asią za  d w o rzec  M iko łajew sk i i tam , 
d a lek o  za  szynam i, w z ią łem  belk i, już p o cię te , 
i p rzy w io złem  je. W dom u rozp iłow aliśm y  je  z W a 
sią i porąbaliśm y . P iłę  i to p ó r W asia p rzy n o sił ze 
sobą. Z ro b iliśm y  to  p a ro k ro tn ie  z w ie lk iem  p o w o 
dzeniem , choć n ie  pow iem , ażeby  ta  p o d ró ż  n a le 
ża ła  do  ła tw y ch . Sanki b y ły  dość  c iężk ie  i w ra c a 
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liśm y p o rząd n ie  zm ęczeni. W asia p ro s ił o p o zw o 
lenie zab ie ran ia  d la  s ieb ie  k ilku  polan . M iał n a  to  
zu p e łn e  praw o.

P o w ta rzam , że w  o s ta tk i p rzy n io słem  do dom u 
ty le  różnej prow izji, że m ogło  je j w y sta rczy ć  na  
czas b ard zo  długi. W ielką rad o ść  sp raw iło  n am  to, 
że p rzy n io słem  w d ep u tac ie  b ia łą  m ąk ę  i n aw e t 
b u te lk ę  czerw o n eg o  w ina. W ielka  w dz ięczność  n a 
leży się  za  to  Iw anu T eren tjic zu , k tó ry  w y d o s ta ł 
tą  b u te lk ę  sp ec ja ln ie  d la  m nie. W ino  o d d a łem  ojcu 
A lek san d ro w i do kornunji, a n ian ia  z m ąk i n ap iek ła  
m alu tk ie  op ła tk i. Było to  w ie lk ą  rad o śc ią  i d la  s ta 
łych  p a ra f ja n  soboru .

Z g o d n ie  z n iek tó ry m i sw oim i p ro jek tam i, n ie  
w trąca łem  się  do sp ra w  ce rk iew n y ch  i trzy m ałem  
zupe łn ie  zd a la  od  życia  cerk iew n eg o . M a się 
rozum ieć, w ielu  m nie w idziało , lecz  n ik t n ie w ie
dział n ie  ty lk o  o tem , jak ą  ro ję  g ra łem  w cerkw i, 
ale n a w e t o tem , że m ieszk am  u  o jca  C yry la. P ro 
siłem , ażeb y  o tem  n ie  m ów iono. I w ogóle n ikom u 
nie o p o w iad a łem  o tem , k to  jestem .

—  I coś ty  za człow iek, w  żad en  sposób  c ie 
bie z rozum ieć n ie  m ogę, — m ów ił m i często  o jciec 
Cyryl.

W o s ta tk i p o w raca łem  z ba li n iek ied y  n ad  r a 
nem . W ty m  ro k u  jak o ś szczegó ln ie  baw ili się. 
N a w ielu  d u ży ch  w ieczo rk ach  w id zia łem  K sienię, 
S ierożę , m oich zn a jo m y ch  m ary n arzy . N a jednym  
w ieczorze  b y ła  n a w e t M aszka. W ystro iła  się z w iel
ką e legancją . Iw an  T eren tjic z  k rąży ł p rzy  niej, jak  
kogut, z dum nym  i szczęśliw ym  uśm iechem .

M arji R o m an o w n y  n ie  w idziałem . Do n as  nie 
p rzychodziła .

N ie chcia łem  iść do n iej po  skanda lu , jak i jej 
p rzy  m nie w y p raw iła  K sienia. O p ró cz  tego , n ie  m ia
łem  czasu . W ie le  czasu  zab ie ra ły  mi w y p ra w y  po
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d rzew o  i sp ac e ry  po  d w o rcu  M ikołajew skim , p o 
dw órzu  i szynach , gdzie często  sp o ty k a łem  ofic ja
lis tó w  k o le jo w y ch  B yw ałem  tam  w  ró żn y ch  p o rach  
dnia. Lecz w szy stk ie  p o szu k iw an ia  m oje do  czasu  
teg o  b y ły  bezow ocne.

W  trzec im  ty g o d n iu  w ielk iego  postu , jakoś 
w czesnym  rank iem , n ie sp o d z iew an ie  d la  w szy s t
k ich  p rzy sz ła  w iosna.

Śnieg  ta ja ł. B rudna w o d a  to  zn ikała , w siąk« 
jąc  w  ziem ię p o d  kam ien iam i i p ły tam i, to  tw o rzy 
ła  kałuże . P o d o b n e  one b y ły  jed n ak  do rond li 
z w odą, p o staw io n y ch  na  kom inie. U nosiła  się n ad  
nim i p ara . N ie w idać by ło  sróży, k tó rzy  p rz ed tem  
zgarn ia li m io tłam i k a łu że  do kanałów . Jedyny , 
zd a je  się, cz łow iek  w y p e łn ia ł srog i d e k re t o czysz
czen iu  u lic, to  —  F ied o r lgnatji.cz M ansurow . P ra 
co w ał ta k  gorliw ie m iotłą , że n aw e t m nie n ie  za 
uw aży ł. L ecz z gorliw ości jego  i p o s tac i p rz ecz y 
ta łem :

— Jeżeli „o n i“ zobaczą , to  po ch w alą .
Ja i W asia za ję liśm y  się o czy szczen iem  p o d 

w órza ce rk iew n eg o  i ogrodu, ażeb y  ce rk iew  nie 
to n ę ła  w  b ło c ie  i śm ie rd zący ch  k a łu żach . Iw an, 
m a się rozum ieć, nam  nie pom agał.

W szy stk o  szło  spoko jn ie , gdy  n a raz  w  czw ar
ty m  ty g o d n iu  p o s tu  zaszły  w ie lk ie  w y p ad k i k tó re  
w  życiu m ojem  o d eg ra ły  b ard zo  zn aczn ą  rolę. 
N iek tó re  w y p ad k i b y ły  w ażne sam e p rz ez  się, 
w ażn e  d la  sw oich  obserw acji, lecz... p o  co m ów ić 
przedw cześnie? ..

M uszę uprzedzić , że czu łem  się  znakom icie . 
P rzez  ca ły  te n  czas n ie m ia łem  ani ra zu  m ojego 
a tak u . G łow a p ra co w a ła  zu p e łn ie  dobrze. N aw et 
p o czu łem  d o p ły w  siły, i p ra c a  fizyczna  n ie  nu ży 
ła  m nie. P om im o m oich n iep o w o d zeń  w p o szu k i
w aniu  b ra ta  Józefa, n ie  trac iłem  o tu ch y  i u p o rczy 



w ie, z w y ro b io n y m  w  o sta tn ich  czasach  sp o k o jem  
szed łem  do  n ak reś lo n eg o  celu.

T e n  c z w arty  ty d z ień  b y ł d la  m nie fa ta lny . 
W ypadki, k tó re  n ie m iały  zu p e łn ie  jak o b y  żad 
n eg o  zn aczen ia , o k aza ły  się  w n a s tę p s tw ie  n a d e r  
w ażnem i. N ad szed ł czw arty  tydzień . Z a s ta ł  m nie 
p rzy  sp rz ą tan iu  p o d w ó rza  ce rk iew nego . R azem  z W a- 
s ią  o czy szczałem  ogród  z g ruzu  i su ch y ch  liści, i n ie  
w iedzia łem , co w  te j chw ili do m nie się  zb liżało . 
T a k  w „życiu  cz ło w ie k a“ L eo n id a  A n d re je w a  b o 
h a te r , m ęczo n y  p rzez  głód, n ie  w iedział, że  w  tej 
chw ili ludzie, n ach y len i n ad  sto łem , ro z p a tru ją  jego 
p ro jek t, i ju tro  b ęd z ie  on zn ak o m ito śc ią , s ław nym  
i bogatym .

Ï ja  n ie  w iedzia łem , że gdzieś, w  jak im ś p o 
koju , k to ś  ro z w aża ł n ad  m y ślą  sw o ją  i p rzy szed ł 
do  n a d e r  w ażnego  i fa ta ln eg o  w yniku. D o decyzji, 
k tó ra  się  odb iła  na życiu  m ojem .

K ied y  o czy szcza łem  p o d w ó rze  oko ło  n aszego  
dom u, p rzy sz ła  m i do g łow y m yśl u k ry ć  k o sz to w 
n ośc i i p ap ie ry , n a leż ące  do niani, tak , ażeb y  ich
p rzy  n a jśc iśle jsze j rew izji n ie  m ogli znaleźć. P rz e 
ch o d ząc  z m ie jsca  n a  m ie jsca  w y b ie ra łem  i za 
trzy m y w a łem  się przjr ty ch  ro g ach  i do łach , 
dzie  najw y g o d n ie j m ożna było  sch o w ać p u 
dełko . P rzy g o to w a łe m  już p u d e łk o  że lazne . W z ią 
łem  z cerkw i. Było tam  zu p e łn ie  n ie p o trze b n e  
i p rz ew ra ca ło  się ze w szystk im i innym i rzeczam i, 
k tó re  już o d słu ży ły  sw oje. Do teg o  p u d e łk a , z w y 
g ię tą  p o k ry w ą , sk ład an o  n ieg d y ś ogark i św iec
w oskow ych . W o sk  o b lep ia ł w n ę trze  p u d e łk a  ze 
w szy stk ich  stron , T o  było  dobrze. W osk zab ez
p iecz a ł p rzed  w o d ą  i w ilgocią. P o tem  zna laz łem  
gałgan , p rzep o jo n y  tłu szczem . Z n ac zy  się, m iałem  
jeszcze  i d rug i p rzed m io t, n iezb ęd n y  d la  p rz ech o 
w an ia  p ap ie ró w .



P o w o d zen ie  szło za pow odzen iem . N aw et nic 
n ie  p o w ied z ia łem  n ian i p rz ed  czasem . T o  pu- 
dełko  n ap raw iłem , o iie m ogłem , i z g a łg an em  
w e w n ą trz  u k ry łem  w p u ste j k o m ó rce  n a  schodach . 
M yśląc o tern, gdz ieby  u k ry ć  to  p u d e łk o , m im o- 
w oli p o d n io słem  g łow ę i b ez  ce lu  p o p a trz y łem  
w  g łąb  ogrodu. Z po  za  czarnych , p rz ep o jo n y ch  
w odą pn i d rzew  w idn ia ł k rzy ż  grobow y.

B łysnęła  mi n a raz  m yśl.
S k o rzy s taw szy  z tego , że W asia  p ra co w a ł 

gdzieś n a  boku, p rz e d o s ta łe m  się  do p o m ników  
i ob e jrza łem  je uw ażnie. W coku le  jed n eg o  z p o m 
n ików  k am ień  boczny  w  m iejscu  p o łącz en ia  od- 
s ta w a ł co k o lw iek  od drugiego . Z a p a m ię ta łe m  to 
i znów  zab ra łem  się do  zw yk łe j ro b o ty . Z d e c y d o 
w a łem  w nocy  bard z ie j szczegó łow o  o b e jrzeć  ten  
kam ień.

W ieczo rem , po  n ie szp o rach  p rz y sz ła  n ian ia  
z M arją  R om anow ną. O d razu  zw róciłem  u w ag ę  na  
to, że  zasz ła  w  niej w ie lk a  zm iana. Z m ian a  w e 
w szystk iem . P rzy w ita ła  się  ze m n ą b a rd zo  u p rz e j
m ie. lecz  tak , jak b y  n ie m ia ła  do m nie żad n eg o  
in te re su . N ie to, żeb y  m nie n ie  zau w aży ła . Nie. 
Z u p e łn ie , jak b y  b y ła  p o c h ło n ię tą  sw o ją  m yślą  
i u p o rczy w ie  n ad  n ią  ro zm y śla ła , n ie  w idząc nic 
w oko ło  siebie. O prócz tego , p rzez  te n  czas, gdy 
się  z n ią  n ie w idziałem , sch u d ła  znaczn ie . T w a rz  
jej b y ła  b lada. N ie zm ize ro w an a  sk u tk iem  jak ie j
k o lw iek  cho ro b y  lub  głodu, a p o b la d ła  od  p o tę ż 
nej, traw iące j ją  m yśli. O d b iło  s ię  to  i w  jej oczach . 
W idziały  one coś, czego ja  n ie w idziałem . P a trz a ły  
n ie  n a  m nie z n ian ią, a w p rzes trzeń , w  p u n k t, 
k tó ry  b y ł d a lek o  od  nas. I w ca łe j jej p o s tac i 
i ru c h ach  n ie by ło  d aw n ej p ięk n e j godności, a z a 
m ien ia ła  ją  c ich a  i jeszcze  bardz ie j p ięk n a  pokora . 
N a ty ch m iast o k reśliłem  to jak o  p o k o rę  i późn iej
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nie ra z  w sp o m in a łem  tą  chw ilę n aszego  sp o tk an ia  
i m ojego  w rażen ia .

U c ieszy łem  się b ard zo  n a  w idok  M arji Ro- 
m anow ny, lecz  n a ty ch m ias t zrozum iałem , że w szelki 
choćby  n a jm n ie jszy  ob jaw  m ojej rad o śc i b y łb y  nie 
n a  m iejscu.

— C h cia łab y m  w idzieć o jca A leksandra, — 
rzek ła .

— W k ró tc e  p rzy jad z ie .
Jak iem  zauw aży ł, M arja R o m an o w n a  n ie  b a r

dzo ch c ia ła  p ro w ad z ić  zw y k łą  rozm ow ą. R ozum ia
ła, że b y ło b y  śm iesznern  siedzieć w  m ilczeniu. 
Z  p ew n ą  tru d n o śc ią  sp y ta ła  m nie o coś zu p e łn ie  
od erw an eg o  i zad a ła  k ilka  p y ta ń  b ez  znaczen ia . 
Z au w aży ła , m iędzy  innem i, że w  n o w em  u b ran iu  
w y g ląd a m  n a  zu p e łn ie  innego  człow ieka.

—  Z resz tą , n ie  w iem  dlaczego , ale p an a  za 
w sze w y o b rażam  sob ie w  bardzie j w y tw o rn em  
ub ran iu . A lb o  w sm okingu, albo  w  m undurze .

P rze szed łem  do sw ego  p o k o ju  i p rzy n io słem  
te  fo tog rafje , k tó re  w y k rad łem  z m ieszk an ia  P ie r- 
sohna.

M arja  R o m an o w n a  ożyw iła  się. N aw et na  jej 
p o liczk ach  w y s tą p ił  lec iu tk i rum ien iec . U śm iech n ę
ła  się lekko.

—  A!... To co innego... T u w łaśn ie  je s t p an  ta 
kim , jak im  go sob ie  w yobrażam .

D ługo, n ie zm ien ia jąc  u śm iechu , p a trz a ła  na  
m oją  fo tog ra fię . N ie w iem  d laczeg o  d a łem  M arji 
R o m an o w n ie  i fo to g ra fję  m ego  b ra ta  Józefa.

—  B ardzo  p o d o b n y  do p an a . P o w ied z ia łab y m  
n aw et, że  to  p a n  w  m ło d szy m  w ieku, g d y b y  m iał 
p an  b ro d aw k ę .

O d d a ła  m i fo to g ra fję  z po w ro tem , jeszcze  raz  
sp o jrzaw szy  n a  m oją  podob iznę. W zią łem  foto- 
g ra fje  i ch c ia łem  je  p o d rzeć . I n a ty ch m ias t spalić
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w  p iecu . N ieb e zp iec în e m  by ło  trzy m ać  je  u s ie 
bie. Lecz M arja R o m an o w n a  n a ty c h m ia s t z ro zu 
m iała  m ój gest.

— Co p a n  robi?
N ie zdąży łem  n a w e t n a d e rw a ć  fo tografji, 

gdy  zręczn ie  sch w y ta ła  m nie za  rękę.
—  N iech  p a n  je  o d d a  m nie.
— Poco?...
— N iech p a n  je  o d d a  m nie, —  rz e k ła  o ty le  

n ak azu jący m  tonem , że puśc iłem  fo tografje .
M arja  R o m an o w n a n a ty ch m ias t sch o w ała  obie 

fo to g ra fje  <io sw o jej to reb k i. N ie d o c iek a łem  d a 
lej, n a  co M arji R om anow nie  p o trze b n e  b y ły  te  
fo tog ra fje . Z decydow ałem :

— Z naczy  się, ta k  trzeb a .
A kura t p rzy szed ł o jciec C yry l razem  z o jcem  

A leksandrem . .N ian ia  zd ąży ła  m u  już p o w ied z ieć , 
że  M arja R o m an o w n a ch c ia łab y  go w idzieć.

M arja  R o m an o w n a p o d esz ła  po  b ło g o sław ień 
stw o.

— P o b ło g o sław , ojcze.
P o c a ło w a ła  go w rękę.
— P an i ch c ia ła  ze m n ą po rozm aw iać?
— T ak.
— P rze jd z iem y  do m nie, — za p ro p o n o w a ł 

o jciec A lek san d er.
M arja  R o m an o w n a zaczę ła  zap rzeczać . P o  

p ie rw sza  sp ra w a  n ie  by ła  ta k  p iln ą , p o w tó re  m a 
czas w olny  i n igdzie się n ie  sp ieszy , a  p o  trzec ie , 
co najg łów niejsze , o jciec A lek san d er je s t zm ęczo 
ny, po w in ien  o d p o cząć  i n ap ić  się h e rb a ty .

W reszcie zd ecy d o w ali tak : n ap ijem y  się w szy 
scy  h e rb a ty  i p o zo staw im y  w  g ab in ec ie  o jca  
A lek san d ra  ra zem  z M arją R om anow ną. P rzy sz ed ł 
i W asia . C hłop iec ten  ta k  w szed ł w  ro lę  s tró ża  
cerk iew nego, że n ie  u w aża ł n a w e t za  w łaśc iw e s ie 
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dzieć ra zem  z d jakonem , a tem b ard z ie j z d u ch o w 
nym  w  jed n y m  pokoju , p rz y  jed n y m  sto le . L ecz 
M arja R o m an o w n a o b ję ła  go rę k ą  w  p ó ł i p o sa 
dziła o b o k  siebie.

W asia m iał sze sn as ty  rok , lecz b y ł tak  m ało  
zepsu ty , a n aw et, p ra w d ę  m ów iąc, zu p e łn ie  nie 
zepsu ty , że tru d n o  by ło  n azy w ać  go m łodzieńcem . 
Było to  jeszcze  w  ca łem  zn aczen n i teg o  słow a 
dziecko , ch łopiec , ch łopczyna. N ie b y ł od  tego , 
ażeb y  czasam i n ie p o d o k azy w ać , n ie  sp ła ta ć  figla, 
lecz b ez  n iczyje j k rzyw dy , p o ża rto w ać  z nianią, 
a p rz ed ew sz y s tk ie m  u rząd zić  h a rce  ze sw o ją  p rz y 
jac ió łk ą  F ilką.

F ilk a  te ż  go po lub iła , lecz m im o to  n ie z a 
po m in a ła  i o m nie. Jeżeli p o ch ło n ię ta  b y ła  z a b a 
w ą z W asią, n ap ew n o  m yślała , że ja  w  ty m  czasie  
c ierp ię  z zazdrośc i, ażeb y  uspoko ić  m ój ból i go
rycz, n iek ied y  n a  sek u n d ę  p o d ch o d z iła  do m nie. 
P o liże  rę k ę  m oją lub p o trze  się bok iem  o but, 
i zn ó w  b iegn ie  do W asi.

N apiliśm y się h e rb a ty . P rzesz liśm y  W szyscy 
do kuchni, p o zo staw ia jąc  o jca A le k sa n d ra  z M arją 
R om anów ną.

P o te m  o jciec C yryl, ja  i W a s ia  w yszliśm y  n a  
p o d w ó rze  i sp acero w a liśm y  oko ło  dom u. F ilka  
b y ła  b ard zo  zadow olona. B iegała, szczek a ła  i w i
ta ła  w io sn ę  z w ielk iem  ożyw ien iem .

P rze sz ło  w ięcej niż godzina. M arja  R om ano
w na zesz ła  z g an k u  i sp ieszn ie  sk ie ro w a ła  się  do 
w yjścia . Z au w aży w sz y  nas, ty lk o  n iżej po ch y liła  
g łow ę. Z rozum ieliśm y, że sp y tać  ją  lub n aw e t p o 
w iedzieć: „ż eg n am y “ by ło  zbędne.

W róciliśm y . O jciec  A lek san d er s ied z ia ł na 
fo te lu  p rzy  sto le . R ę k ą  o p a rł się o s tó ł i d łoń  
p o ło ży ł n a  czole . O b o k  n iego  s ta ł fo tel, n a  k tó 
ry m  w idoczn ie  s ied z ia ła  M arja  R om anow na.
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2  p o czą tk u  n ie słyszał, jak  w eszliśm y. P o 
tem  o d w ró c ił głow ę. P o w iek i jeg o  b y ły  z a c z e r
w ien io n e  i po  p o liczk ach  p ły n ę ły  łzy. D ru g a  rę 
k a  z ch u stk ą  by ła  opuszczona.

W sta ł. W y ta r ł tw arz  ch u stk ą . P o p a trz a ł  na  
n as  i cicho w yrzekł:

— N iech w as Bóg b łogosław i.
P o w o li w y szed ł z pokoju . Z au w aży łem , że 

znów  p o p ły n ę ły  m u łzy.
W o b ec  tego, że o jciec C yry l i n ian ia  F iedo- 

sja F in o g en o w n a p rzy w y k li do tego , że p ro w ad z i
łem  n ien o rm a ln y  try b  życia , to  p o w ra c a ją c  w  n o 
cy lub  rano , to  w y ch o d ząc  w  no cy  (m iałem  sw ój 
k lucz od  m ieszkan ia), w yjście  m oje te j n o cy  n ie  
zan iep o k o iło  ich.

P rze szed łem  do  pom nika. Z n a la z łem  zau w a  
żony  p rzezem n ie  kam ień  p ra w ie  że  p o o m ack u . 
P rzy  p o m o cy  siek ierk i u d a ło  m i się go oddzięlić. 
P o d  n im  znów  leża ł kam ień . Z a c z ą łe m  p o d k o p y 
w ać  ziem ię.

P ra c a  b y ła  ciężka, p o w o ln a . M im o to  jed n ak  
szła  dość sp ieszn ie . N ie w iem , ile czasu  s tra c i
łem  p rzy  tej robocie , lecz  te j n ocy  zro b iłem  b a r 
dzo dużo. Jeszcze noc  i sch o w an k o  d la  że laznej 
sk rzynk i będzie  go tow e. M a się  rozum ieć, p raco - 
w a łem  z zach o w an iem  w szelk ich  ostrożnośc i. Z a 
k ład a ją c  ta f le  m arm uru , sp rz ą tn ą łe m  w sze lk ie  ś la 
dy  m ej p ra c y  tak , ażeb y  n ie w zb u d zić  na jm n ie j
szego  p o d e jrzen ia . Z iem ię  w yniosłem . U d e p ta 
łem  nogam i m iejsce w około  pom nika.

Do sw ego  u rzęd u  zachodziłem  p ra w ię  że c o 
dziennie . R ozm aw iałem , o trzy m y w ałem  d e p u ta ty  
i odnosiłem  je do dom u. W ynosiłem  p od  p o łą  
ch leb  i m asło  od  Iw ana T e ren tjic za  z p iekarn i. 
D użo  o d d aw ałem  W asi i o jcu  A lek san d ro w i. 
W o s ta tn ich  czasach  zb liży liśm y się z n im  bard zo ,
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i n ie b y ł on już ta k  w raż liw y , jak  p rz ed tem . O j
ciec C yry l n iek ied y , w  te  dn ie, k ied y  ja  szczeg ó l
nie du żo  p rzy n o siłem  ch leba , p rosił, ażeb y  d ać 
m u „ k a w a łe k “ i gdzieś go zanosił. P o te m  rzekł:

—  D la  b ied n e j k o b ie ty .
P o  rew iz ji u  n as  p o p ro siłem  k o m isarza , aże

by  w y d a ł m i d o k u m en ty  bardzie j p o d staw o w e , ce 
lem  u n ik n ięc ia  n iep rzy jem ności. Z godził s ię  n a  to  
chę tn ie . T u  zaszed ł m alu tk i w y p ad ek , k tó ry  m nie 
zdum iał w ielce  w  p o łączen iu  z m oim i p ro je k 
tam i.

P o d czas m ojej rozm ow y z kom isarzem , w szed ł 
jak iś  m ary n arz .

— A  cośm y, to w arzy sze , znaleźli...
I w y ją ł z k ieszen i zu p e łn ie  n o w y  b raun ing  

i w rę czy ł go kom isarzow i. P o te m  w y c iąg n ą ł z k ie 
szen i p u d e łk o  z ku lam i do teg o  b raun inga . W  tym  
czasie  w esz ło  jeszcze  k ilk a  osób. Z aczę li b ra u 
ning  o g lądać , chw alić . Jed en  z m ary n a rzy  za jrza ł 
do  lufy.

— je sz c z e  an i ra zu  n ie  strze lan o .
S ta łem  w  tłum ie. W idziałem , jak  kom isarz  

sch o w ał go i n ab o je  do b iurka.
— P ó jd z iem y  tam . T a m  w am  w yd ad zą , — 

rzek ł kom isarz.
W y sz ed ł z g ab in e tu . Z a  n im  w yszli w szyscy . 

P o s tan o w iłem , żeby  tam  n ie  w iem  co, u k ra ść  ten  
rew o lw er.

K iedy  p rzesz liśm y  k ilka  kroków , w róciłem  
się, p rześ lizg n ą łem  się do  g ab in e tu  kom isarza , 
o tw o rzy łem  szu flad ę  i w z ią łem  rew o lw er i nabo je. 
D o p ęd ziłem  ko m isarza  i jak b y  n igdy  nic, zaczą łem  
z nim  rozm aw iać. L ecz  m im o to  ryzykow ałem . 
K om isarz  m ógł p o w ró c ić  do gab ine tu . O b o w ią z 
kow o o tw o rzy  p rz ed ew szy stk iem  szufladę. N ie d la  
sp raw d zen ia , czy tam  je s t rew o lw er, a  p o  to , aże-

87



b y  raz  jeszcze  p o p a trz eć  n a  n iego . G d y  ty lk o  
o trzy m ałem  sw oje p a p ie ry  i po w ied z ie li mi, a ż e 
b y m  p o sze d ł do  d rug iego  pokoju , ce lem  p rz y ło ż e 
n ia  p ieczęci, w yszed łem  n a  k o ry ta rz  i n ie d o s trz e 
galn ie  p o ło ży łem  rew o lw er i p u d e łk o  z nab o jam i 
za  okno. Było zam alo w an e  b ia łą  farbą. R am a 
ro zb ita . Było to  fa łszyw e okno. C ok o lw iek  o d 
su n ą łem  ram ę i w su n ą łem  w ew n ą trz  re w o lw er 
z nabo jam i.

R zeczyw iście , o s tro żn o ść  m oja  u ra to w a ła  m nie. 
K om isarz , jak iem  się sp o d ziew ał, n a ty ch m ias t 
w szczął a larm , że zg inął rew o lw er. K rzyczał, a w a n 
tu ro w a ł się.

—  Ja tego, k to  u k ra d ł rew o lw er, za strze lę , 
jak  psa .

I n ap e w n o  w y k o n a łb y  sw o ją  p ogróżkę , g d y 
b y  z łap a ł z łodzie ja .

— W szy stk ich  zrew idow ać! Z a m k n ą ć  drzw i.
R ew iz ja  trw a ła  d w ie  godziny.
— T rz e b a  będzie , to w arzy szu , i w as z rew i

dow ać, — zw rócił się do m nie.
Był p rzek o n an y  zaw czasu , że p rzy  m nie n ie  

b y ło  rew o lw eru . T ak ie m  zrozum iał, sp o jrzaw szy  
w  tw arz  jego. Z rew id o w ali m nie s ta ran n ie .

—  O to  szubraw iec! O to  ła jdak! — w ym yśla ł 
kom isarz  — czyżby  uciekł?

M a się rozum ieć, rew o lw eru  n ie  znaleźli. N a 
s tęp n eg o  dnia, w y ch o d ząc  z u rzęd u , z ła tw o śc ią  
w y d o b y łem  z p o za  ram y  sch o w an y  tam  p rz e ż e 
ran ie re w o lw er z nab o jam i i sp o k o jn ie  zab ra łem  
go do dom u.

T e j nocy  p o w in ien em  b y ł sch o w ać b la sza n ą  
szk a tu łk ę . W yniosłem  ją  n a  p o d w ó rze , ak u ra tn ie  
u ło ży łem  w niej w szy stk ie  dok u m en ty , k o sz to w 
ności i rew o lw er. Z aw in ą łem  re w o lw er szczególn ie
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s ta ran n ie  w  tłu s ty  g a łg sn , ażeb y  nie m ógł z a rd ze 
w ieć a n ab o je  zw ilgotnieć.

N oc ta  b y ła  szczegó ln ie  c iep ła  W  p o w ie trzu  
unosiła  się  g ę s ta  m gła. N iek iedy  w y g ląd a ł księżyc, 
i w y d aw ało  m i się, że n a  m gle o db ija ł się n aw e t 
mój cień. Było cicho. M iasto, a p rzynajm nie j ta  
dzieln ica, w k tó re j m ieszkałem , sp a ła  snem  
ciężkim .

2  szk a tu łk ą  p o d szed łem  do pom nika. P o ło 
ży łem  szk a tu łk ę  n a  boku, u k u cn ą łem  i o d su n ą łem  
k aw a łek  g ran itu . Z aczą łem  w tłaczać  w p u sty  
o tw ó r sw ą  szk a tu łk ę . P rze szk ad za ło  tro szk ę  u m o 
co w an e n a  w ierzch u  szk a tu łk i uszko. L ecz i ono 
p o d d a ło  się, k ied y  zaczą łem  je  w tłaczać . P o te m  
już szk a tu łk a  sw o b o d n ie  w su n ę ła  się  w głąb. Z a 
trzy m a ła  się. O p a rłem  się o ściankę. S zybko  za 
sy p a łem  w ejśc ie  ziem ią, w tło czy łem  kam ień  i z a 
czą łem  w k ład ać  granit. P rzy g o to w a łem  n aw et 
w  dom u tro ch ę  cem entu . Z am a za łem  n im  szcze 
liny.

W  te j chw ili p o sły sza łem  coś dziw nego. Jak iś 
n iez ro zu m ia ły  dźw ięk . W y d a ło  mi się, że w  o g ro 
dzie k to ś  był. T rzasn ę ła  gałązka... I roz leg ł się ten  
dziw ny  dźw ięk. N ie m ogłem  zrozum ieć, co w ła 
śnie tam  się działo. B yłem  p o ch ło n ię ty  sw oją  ro 
bo tą . B yłem  n ieo s tro żn y  i n ie  p rzy słu ch iw ałem  się 
dźw iękom  nocy . O p ró cz  tego , by łem  b ard zo  d a le 
ki od  m yśli, żeb y  w  ogrodzie , a n aw e t i w  o g ro 
dzen iu  k to k o lw iek  m ógł się zna jdow ać.

R ozleg ł się te n  d źw ięk — i za raz  w szy stk o  uci
chło. Z aczą łem  n asłu ch iw ać  (na n ieszczęśc ie  zb y t 
późno), lecz w szy stk o  um ilkło , zam arło . K to, o p rócz  
m nie, m ógł być w  n o cy  w  tym  ogrodzie?

„P o c h o w a łe m “ czaro d z ie jsk ą  szk a tu łk ę . Z d e 
cy d o w ałem  p o w ied z ieć  o tem  ty lk o  niani. G dybjtm  
zginął, ze  m n ą  zg in ę ła  b y  i szk a tu łk a .
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P o  ilu la tach , d z ie s ią tk ach  la t a m oże być 
i stu lec iach , m ogli b y  ją  znaleźć?

W szy stk o  go tow e. S zed łem  do  sw ego  dom u, 
a ty m czasem  dziw ny  dźw ięk , k tó ry  m nie co k o l
w iek  w y p ro w ad z ił z m oich  sk o n ce n tro w an y c h  n a  
jed n em  rozm yślań , zm usił m n ie  do  p o m y ślen ia  
o o tacza jącem .

D źw ięk  te n  p o d o b n y  b y ł do gard ło w eg o .
—  !...
1 z jak iem ś w estchn ien iem .
N ie chc ia ło  m i się  o d razu  iść do dom u. Z ro  

b iłem  k ilk a  k ro k ó w  w  lew o, do furtk i, k tó ra  pro" 
w ad z iła  do cerkw i.

W y raźn ie  w idziałem , że w ce rk w i b ły sn ę ło  
św ia te łk o . Z u p e łn ie , jak b y  n a  szk le  o d b iła  się 
isk ie rk a  św ia tła  k siężycow ego . M im ow oli p o c iąg 
nę ło  m nie  dalej. Z n ó w  zo b aczy łem  m ig a jące  ś w ia 
te łko .

Nie tru d n o  by ło  d o m y śleć  się, żę  w  ce rk w . 
k to ś  był. P rze szed łem  ob o k  ce rkw i i sch o w ałem 1 
się  p rz y  p a rk an ie  z d rug iej strony , gdzie byda d ro 
ga do  w yjścia  i do  dom u stróżów . B yłem  pew ien , 
że do  ce rk w i d o sta li się z łodzie je . T am , bezw ąt- 
p ien ia , b y ł Iwan. M ożebne, że ze sw oim  kum em . 
T rz e b a  by ło  sp raw dzić .

C zeka łem  długo. K sięży c  sch o w ał się. Były 
za led w ie  w idoczne sy lw e ty  drzew .

Cień!
D om yśliłem  się, że to  szed ł n ie  Iw an. D o b rze  

zn a łem  i p o s tać  i chód  Iw ana. T e n  b y ł o w iele  
w y ższy  i m ocniejszy  od  Iw ana. D o strzeg łem , że 
coś niósł. Coś w ielk iego , z łożonego  n a  - p ra w e j 
ręce .

Z u p e łn ie  in s ty n k to w n ie , n ie zd a jąc  sob ie  sp ra 
wy, n ie w ied ząc  za sek u n d ę , co zrobię, d a łem  te 
m u cien iow i p rze jść  ob o k  sieb ie  o jed en  k rok . N a 
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ty ch m iast p o szed łem  z ty łu  i zad a łem  m u w  k ark  
tak i cios, że m o m en ta ln ie  ru n ą ł n a  ziem ię. U pad ło  
i to, co niósł. Z ab rzęc za ła , w y p a d a jąc  z tłom oka, 
k ad z ie ln ica . M om en taln ie  o d c iąg n ą łem  cz łow ieka  
n a  bok, zrzuciłem  z drogi w szystko , co w yp ad ło  
m u z rąk , i znów  s tan ą łem  p o d  p ark an em . C zło 
w iek  p o ru szy ł się, lecz  k o p n ięc iem  b u tem  zad ałem  
m u jeszcze  cios, i u sp o k o ił się.

N ie p o trze b o w a łem  długo  czekać. S k rad a ł się 
Iwan. R ów nież  z tłom okiam . Z  Iw anem  za ła tw i
łem  się  jeszcze  p ręd ze j. O d  u d e rzen ia  m ojej p ię ś
ci, jak  snop , ru n ą ł n a  ziem ię.

N a ty ch m iast p rzeb ieg łem  ob o k  dom u stróża . 
W okn ie  w idn iało  św iatło . W y szed łem  n a  p lacyk , 
sk ręc iłem  w  s tro n ę  m o stu  i zn a laz łem  się n a  S a
dow ej. O b a w ia jąc  się znów  w p aść  w oczy  m ili
c jan tow i, część n o cy  sp ęd z iłem  n a  sch o d k ach  śpi- 
chrzy, i g dy  ty lk o  zaczę ło  św itać, p o szed łem  na 
d w o rzec  M ikołajew ski.

Z n ó w  b ez ce lu  p rzew łó czy łem  się po  p o d w ó 
rzu  i w róc iłem  do dom u d o p ie ro  o godz. trzecie j 
po  p o łudn iu . T o  je s t n a  sam  obiad.

I n ian ia , i o jciec ,C yry l byli czem ś b a rd zo  ro z
stro jen i.

— G rzechy... g rz ech y !— p o w ta rza ł o jciec dja- 
kon: o to  p a n  w dom u n ie nocow ał, a co się u  n as 
te j n o cy  zdarzy ło , to  o p o w ied z ieć  trudno . W  ogro 
dzie, w  pob liżu  p om ników , zna leziono  człow ieka, 
k tó ry  się  pow iesił. M arynarz . M ówią, że jak o b y  
p rzy ją ł on  re lig ję  ży d o w sk ą  i... z a tę sk n ił do w iary  
p raw o sław n e j.

A  w ięc to  jego  w estch n ien ie  słyszałem , k ied y  
w staw ia łem  gran it.

P rzy p o m n ia ła  m i się  jego  p iękna , m łoda 
tw arz , cza rn e  w ąsiki. U śm iech  jego, k ied y  rozm a-
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w iał z Ksienią... I jego  konfuzja , k ied y  K sien ia  z a 
czę ła  go drażnić.

L ecz to  m ało. O jciec  C yry l o p o w ied z ia ł mi. 
że n ad  ran em  zna leziono  Iw an a  i jego  k u m a  p o d  
p a rk an em  w  stan ie  n iep rzy to m n y m . P rzy  nich 
leża ło  dużo  sza t k o śc ie ln y ch  i naczyń . N ik t nie 
w ą tp ił w  to, że oni o k rad li ce rk iew , lecz...

D ale j o p o w iad an ie  łączy ło  się z sam o b ó js tw em  
m ary n arza .

K to m ógł pob ić  Iw an a  i jego k u m a p raw ie  że 
n aw p ó ł do śm ierci? K to  m ógł być  w  ty m  czasie  
w  ogrodzie? O jc iec  A lek san d er b y ł cz łow iek iem  
bezsilnym , o jc iec  C yry l zb y t zgrzyb ia łym , ażeb y  
k tó ry  z n ich  m ógł zad ać  tak i cios, że zdrow y, teg i 
kum  u p ad ł po  nim  i d ługo  n ie  m ógł p rzy jść  do 
p rzy tom ności. G d y b y  to  b y ł k to  inny, n ap ew n o b y  
za b ra ł z so b ą  sk rad zio n e  rzeczy . T y m czasem  
w szy stk ie  by ły  co do sztuki. W sz y s tk ie  leża ły  na  
d rodze. M a się rozum ieć, p o d e jrzen ie  sp ad ło  i n a  
m nie, lecz je n a ty ch m ias t od rzucono . I o jc iec  C y
ry l i n ian ia  dow ied li, że  w ieczo rem  w y szed łem  
z dom u i je szcze  n ie w róciłem . S tróż  i kum  jego, 
z led w o śc ią  p rzy szed łszy  do sieb ie , doszli do dom u, 
i te ra z  obydw aj leżeli. B ezw aru n k o w o  u d e rzen ia  
w  g łow ę b y ły  b ard zo  silne, lecz  n a jw ięce j p o d z ia 
ła! n a  n ich  p rzes trach . K ied y  zaś jed n o cześn ie  
z n iem i zau w ażo n o  i m ary n arza , k tó ry  się  p o w ie 
sił, to  m im ow oli u  w szy stk ich  p o w s ta ła  n a d e r  p ra 
w d o p o d o b n a  „h is to rja“.

O b y d w ó ch  ich  p o b ił m ary n a rz . B ardziej sc e p 
ty czn ie  u sp o so b ien i ludzie  p rzychodzili do w niosku , 
że m arynarz , zo b aczy w szy  ich, jak  szli z ce rk w i 
z tłom okam i, p o b ił ich, a p o tem  p o w iesił się. Inni 
tw ierdzili, że ich  u k a ra ła  d u sza  pow ieszo n eg o . T e 
go o s ta tn ieg o  zd an ia  by li w szy scy  nasi: n ian ia , oj
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ciec C yry l i W asia , P raw d o p o d o b n ie , p rz ek o n an y  
o tern  b y ł i o jciec A lek san d e r.

W iadom ość o m ary n arzu , k tó ry  się pow iesił, 
w y w a rła  n a  Iw ana, żonę  jego  i k u m a o sza łam ia ją 
ce w rażenie .

K ied y  do w ied z ia łem  się, że Iw an i kum  jego 
czują się  b a rd zo  źle, p o s tan o w iłem  odw iedzić ich.

Iw an  leża ł w  sw oim  poko ju  n a  łóżku . N a 
mój w idok , s tró ż k a  odw róc iła  się. O b e jrza łem  
chorego . N ie m ógł p rzek rę c ić  g łow y i jęczał. Wi
działem , że m ęczy ł go ból g łow y i s trach . L ecz 
nic mi n ie p ow iedz ia ł, oprócz odpow iedzi n a  p y 
tan ia , gdzie  w łaśc iw ie  go boli. P o w ied zia łem  
stróżce , jak  n a leż y  leczy ć  chorego, to  je s t jak  
p rz y k ła d ać  k o m p resy , i p rzeszed łem  do m ary n a 
rza. Z dąż}1!  już u rządzić  sw oje  m ieszkan ie . S k ąd c iś  
p rzyw iózł dość  p ięk n e  m eb le .

M ary n arz  u szk o d zen ia  mi&ł zn aczn ie  w iększe. 
C ios w k a rk  by ł o ty le  silny, że  m ary n a rz  n ie 
m ia ł siły  n a w e t p o ru szy ć  ręką. O p ró cz  tego , przy  
sk ro n i b y ł w ie lk i siniak. P o rad z iłem  s tró żce , a ż e 
by  k ład ła  sw em u  kum ow i zim ne k o m presy .

K ied y  w y ch o d ziłem  z m ieszk an ia  s tróża , do 
b ram y  za jrza ł m ieszczuch . R oześm ia ł się  głośno:

— Cud!... cud!... — zaw o ła ł i za raz  uciekł.
Z  p o w o d u  p o g rzeb u  m ary n a rza  p rzychodzili 

ce lem  p o ro zu m ien ia  się z o jcem  A leksandrem . Jak  
go m ają  p o ch o w ać, czy  w ed łu g  o b rząd k u  p ra w o 
sław nego , czy  te ż  w ed łu g  żydow sk iego . O jciec  o d 
p ow iedz ia ł, że  b ie rze  n a  sieb ie  p o g rzeb an ie  go 
w ed łu g  o b rząd k u  p raw o sław n eg o . L ecz kom isarz  
z a d ecy d o w ał inaczej. M ary n arza  uroczyście , z czer- 
w onem i chorągw iam i, p o ch o w an o  w ed łu g  o b rząd k u  
cyw ilnego , to  je s t b ez  m od łów  i „p o p ó w “.

Z a to  ja  o d p raw iłem  za n iego o d d zie ln ie  s p e 
cja lne  n ab o żeń stw o .
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W  p ią te k  zaszed łem  do cerkw i. S pow iadało  
dw óch: o jc iec  A le k sa n d e r i je szcze  duchow ny,
k tó reg o  często  zap raszan o , ażeb y  o d p ra w ia ł n ab o 
żeń stw o  zam iast o jca A leksandra . T e n  się bardzo  
m ęczy ł. -

W  cerkw i p a n o w a ł pó łm rok . Ci, k tó rzy  szli 
do  spow iedzi do  o jca A leksandra , p rzech o d z ili n a  
p raw o . K ilka  osób  ze św ieczk am i w  rę k ach  s ie 
dzia ło  n a  ław k ach  i o czek iw ało  n a  sw o ją  kolej. 
O jciec  kogoś sp o w iad a ł b a rd zo  długo. P o zo sta li 
c ie rp liw ie  oczek iw ali. N ie w iem  d laczego  z a trz y 
m ałem  się w  p ob liżu  o cz ek u jący ch  i g łęb o k o  za 
m yśliłem  się. M ysi m oja sp ec ja ln ie  n a  n iczem  nie 
za trzy m y w a ła  się. M yśla łem  najw ięce j o m a ry n a 
rzu, k tó ry  się  pow iesił, o s tró żu  iw an ie  i jego  k u 
m ie.

Jeżeli oni m yślą  lub  b ę d ą  m yśleć, k ied y  p rz e 
m iną ich bó le  głow y, o tem , że d o k o n a ł się  cud  
i ich  u k a ra ł Bóg, to  w ed łu g  teo rji m ieszczucha , 
b a rd zo  dobrze. W  k ażd y m  raz ie  b y ł to  n iezw y k ły  
sp lo t w y p ad k ó w . T rz e b a  b y ło  m ary n a rzo w i po-

—  A ch, nie.., J e s te m  zd row a.
—  L ecz  p an i je s t czem ś przygnębiona?...
— Ja? P rzeciw nie, w  d uszy  m ojej ta k  czuję 

się dobrze... T a k  jasno... T ó  w szy stk o  drobiazgi... 
N ie syp iam . M yślę. L ecz  m yśli m oje tak ie  są  
rzeźk ie. S ło w o  h o noru . N ie m ogę p an u  w szy s t
k iego  pow iedzieć , lecz  p rzeży w am  w  głęb i duszy  
w ie lką , w ie lk ą  radość...

W z ię łą  m nie za  ręk ę .
—  D rogi m ój p rzy jac ie lu . P a n  m i w ierzy , 

Mó w ię to  szczerze . D opiero  co sp o w iad a łam  się. 
N ie m o g łabym  k łam ać. A szczegó ln ie  panu . N iech 
p a n  się  n ie m artw i, że p an u  n ic n ie  m ów ię. T eg o  
n ie trzeba... L ecz ty lk o  n iech  p an  d a  mi słowo... 
C oby  się n ie zdarzy ło , p an  po w in ien  b y ć  o m nie
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spokojny... je że li b ę d ą  p a n a  o m nie zap y ty w ać , 
p an  n ic n ie wie... M ogę ty lko  p an u  jedno  p o w ie 
dzieć. B ędę m y śleć  o panu . T o  p an  p ow in ien  
zaw sze... zaw sze  czuć.

M ocno śc isn ę ła  mi rę k ę  P o p a trz a ła  mi w oczy 
jasnem , p e łn em  u fnośc i spo jrzen iem .

—  Dobrze?...
P o ca ło w a łem  ją  w rękę.
— No, a  te ra z  n iech  p an  posłucha. G d y b y m  

p an a  te ra z  n ie  sp o tk a ła , w szy stk o  jed n o  m u sia ła 
bym  zajść do pana... W łaśn ie  dziś. L ub p rzy n a j
m niej, w  o s ta teczn o śc i, zo b aczy łab y m  p an a  ju tro  
p o d czas komunji...

N a m in u tę  z a trzy m a ła  się. T ru d n o  jej by ło  
m ów ić. N araz  zw róciła  g łow ę w  p raw o  i lekko  
drgnęła .

— T o  tam  pow iesił się  m arynarz?...
—  T ak , o to  n a  tem  d rzew ie.
— N iech  p an  powie?... C zy to  p raw d a, że on 

b y ł b lisko  z Ksienią?.„ P an  często  b y w a ł na  ba lach  
u m ary n arzy .

—  W id z ia łem  ich  razem .
— M nie K sien ia  w spom inała , źe on... b y ł jej 

p ie rw szy m  w ielb icielem .
—  M ożebne.
O p o w ied z ia łem  o ty m  dniu, k ied y  p o raz  p ie rw 

szy  zo b aczy łem  K sien ię . W  cerkw i, gdzie ona  p rz y 
chodziła  z m ary n a rzam i nam aw iać, ażeby  o d d an o  
ją  n a  sa lę  tan eczn ą .

—  Boże! P rze b acz  jej.
Z am ilk liśm y.
— A  te ra z  p o w iem  p an u  na jg łów niejsze . N ie 

chc ia łam  jeszcze  m ów ić p an u  o jednem . Z d e c y 
d o w a łam  jeszcze  sp raw dzić . Lecz, zd a je  się, nie 
om yliłam  się. N iech  p a n  p rze jd z ie  ju tro  ra n o  n a  
ta rg  S iennyj, w  za u łek  G o rstk in a . N iech  p an  idzie
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o d  S iennej po  lew ej stron ie . Je s tem  p ra w ie  p e 
w na, że tam  b y w a b ra t pańsk i, Józef. W idziałam  
go d w a razy...

C Z Ę Ś Ć  d r u g a .

1. Mowa.

W asza  D ostojności!... 
C zcigodne p an ie  i czcigodni panow ie!... 

O b y w a te le  i O b y w ate lk i!
C zuję, że n ad sz ed ł cząs, ażeb y  p o w ied z ieć  

w am  k ilk a  słów . W y słu ch a jc ie  m nie d o b rze  i u w a 
żnie. G d y ż  d la  teg o  w szed łem  n a  k a ted rę , a w y 
śc ie  zap ełn ili tę  salę. Z w ykle  m ów ca m arzy  o tem , 
ażeb y  po  skończen iu  jego m o w y  ro z leg ły  się n ie 
m ilk n ące  ok lask i. Ja zaś p o w iem  w am  zupe łn ie  
szczerze , że  d a lek i je s tem  od  m yśli szu k a n ia  u  w as 
w spó łczucia, p rzychy lności, zachw ytu , b u rzy  p ro 
te s tó w  i n ienaw iści. N ie in te re su ję  się n aw e t w a- 
szem  zdaniem .

N ad ejd z ie  czas, i to  b a rd zo  p ręd k o , że  u s ły 
szyc ie  o m nie. I w tedy , sp o d z iew am  się, p rz y 
pom nicie  sob ie  m oje słow a.

Z atem , u w ag a  i uw aga.
O , jed n ak że  w  m ojej au d y to rji zeb ra ło  się d u 

żo. Ja, p ra w d ę  m ów iąc, nie sp o d z iew ałem  się 
tego .

M ow a m oja, u p rzed zam  w as, b ęd z ie  co k o l
w iek  o ryg inalną . B ędę m ów ić do w as w szy stk ich  
ra z e m  i jednocześn ie , obok  tego , b ęd ę  się zw racać  
do n iek tó ry ch  s łu ch aczy  oddzieln ie . Lecz, ro z u 
m ie się, tak , ażeb y  i szeli.
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Być m oże, m yśliciej że b ęd ę  w as w  czem kol- 
w iek dem askow ać?... R ob ić w ym ów ki, drw ić, p o 
niżać, w ym yślać, p rz ed s taw iać  w  św ie tle  n ieko- 
rzystnem , o sąd z ać  i t. d.? M ylicie się g łęboko. 
Jestem  cz łow iek iem  zu p e łn ie  innego  pokro ju . I wy, 
m yślę, d o b rze  p o zn a liśc ie  m nie od  te j chw ili, k ie 
dy w szed łem  do P e te rsb u rg a  i tam  zn a iaz łem  sa 
m ego siebie.

Być m oże, m yślicie , że b ę d ę  w am  m ów ić 
o tych, k tó rzy  s ied zą  n a  tro n ie  ro sy jsk im  i rz ąd żą  
wami, o b o lszew ik ach , o kom unistach , o p o tw o r
nościach czerezw yczajk i, o tem , jak  ch łop i p iek li 
sw oje dziec i i o b g ry zali ich kosteczk i?  Broń m nie 
Boże! W łaśn ie  o n ich  n ie m am  nic do p o w ied ze
nia lub d o d an ia  do tego , co w szy scy  bardzo  d o 
brze w iem y. N ie m ógłbym  o tem  po w ied z ieć  tak , 
jak p o w ie  h is to rja . H isto rja  zaw sze  je s t o k ru tn ą  
przy su ch em  w yliczan iu  fak tów . A ty m czasem  są 
ludzie, k tó rzy  zap isu ją  k ażd ą  sek u n d ę  w  życiu 
naszej o jczyzny. I nic, an i jed en  d ro b iazg  n ie za 
ginie. Lecz o p o w iad an ia  o bo lszew ikach , w y sa
mi d obrze  to  w iecie , n ie w y w ie ra ją  już żad n eg o  
w rażenia. O n i n am  w szystk im  (sądzę to  po  so 
bie), aż do m dłośc i dokuczyli. T e ra z  n as  już ni- 
czem  n ie  zadziw ią . R ozum  ludzk i w  fan taz ji sw o 
jej o k aza ł się zb y t s łab y m  w o b ec  p ra w d y  ży
ciowej.

Ż y c ie  m oje d la  w as n ie  je s t in te resu jącem . 
Byłem  jed n y m  z w ielu, a te ra z  w idzę, że jes tem  
ty lko sam , i o to  od teg o  czasu, gdy  w  ob łędzie , 
w m alignie, leżąc  w  jak im ś szp ita lu  lub w ięzieniu , 
p rzy szed łem  do jed n ej m yśli, s ta łem  się  tym  jed 
nym, n a  k tó reg o  los w sk aza ł ręk ą . N a kogo p ad l 
los. I od  te j chw ili życie m oje, k ro k i m o je  w inny 
być in te re su ją ce  d la  w szy stk ich . Z w y k le  p an ien 
ki, czy ta jąc  rom ans, p a trz ą  n a  o s ta tn ią  stro n icę :



—  A ch, czem  się to  w szy stk o  skończy ło? ..
Jeżeli m oja św ię ta  m yśl sp e łn i się, będziecie  

z p o cz ą tk u  w iedz ieć  k o n iec  m ojego  p lanu , a p o 
tem  już za in te re su jec ie  się dow iedzieć , jak iem  d zia
ła ł od  chw ili u ro d zen ia  się te j m yśli do  jej w y k o 
n an ia . Z a p isu ję  w szystko ,

I, p rzy p u szczam , n o ta tk i m o je  b ę d ą  m ieć zna
czen ie  h is to ry czn e  już d la  tego , że szczegółow o 
o p isu ją  ży c io w ą s tro n ę  P e te rsb u rg a  w ty ch  latach . 
I n aw e t o ty le  z fo to g ra ficzn ą  ścisłością , że  jeżeli 
o p isu ją  jak ąk o lw iek  scen ę , to  w łaśn ie  tak , jak  ją 
w idzia łem  w łasn em i o czym a. R zecz  n ie  w  nazw i
skach , im io n ach  i im ionach  ojców , lecz  jed n ak  
w szy stk ie  osoby, k tó re  ja  tu  op isu ję , is tn ie ją  i wy 
je z ła tw o śc ią  m o żec ie  poznać.

B yć m oże, pow iec ie , że h is to rja  o tem , jak 
o fic ja lis ta  k o le jo w y  w  ta jem n icy  m od lił się  m ię
d zy  b e lk am i za  cara , w y m y ślo n a  je s t p rzezem nie? 
Nie. D a ję  w am  słow o, że by ło  w łaśn ie  tak . Lub 
o tem , jak  p rz y  d w o rcu  u k rad li tru m n ę  n ieb o 
szczykow i. P ow iecie , że um y śln ie  w tło czy łem  w  m o
je n o ta tk i ły seg o  p re le g en ta , o trzy m u jąceg o  d ep u 
ta t  od  m arynarzy? Jeszcze, p rzy p u szczam , n ie  u w ie
rzycie  w  is tn ien ie  F ilk i? N a w e t n ie  zm ien iłem  jej 
im ienia. N ie w y o b raz iłem  jej p o d  p rze jrzy sty m  
p seu d o n im em . T ą  su czk ę  i ja, i o jc iec  C yryl, i n ia 
n ia  i W a s ia  n azy w aliśm y  F ilką.

Lecz, u p rz ed za m  w as, w  m o ich  n o ta tk a c h  
om yłk i są  m ożebne . M ów iłem  w am  już, że w  cza
sie  m ojej cho ro b y  ś trac iłem  pam ięć . 1 p ro sz ę  o w y
b aczen ie , jeże li g d z iek o lw iek  n a tk n ie c ie  się na 
om yłkę.

T u  p rzy to c zę  słow a jed n eg o  z m oich  p rz y 
jaciół, a rty sty , o b ecn ie  zab itego .

M ówił:
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— M ożna d o p u śc ić  się w ry su n k u  om yłki, 
lecz n igdzie n ie p o w in n o  być  fałszu.

O to  w łaśn ie  tego  fa łszu  w e m nie n iem a ani 
odrobiny. P rzy to cz ę  w am  p rzy k ład . Jeżeli b ęd z ie 
cie m ieć czas, p rze jd źc ie  do ogrodu  soboru  N ikoły 
M orskiego i u w ażn ie  obejrzy jc ie  pom niki. Ma je 
dnym  z n ich  zob aczy c ie , że k a w a łek  g ran itu  je s t 
o d b ity  i n ierów no , p o sp ieszn ie  w staw io n y  n a  m ie j
sce...

M ożecie z ła tw o śc ią  zo baczyć n aw e t te  m ie
szkan ia , k tó re  op isu ję . T ą  piw nicę, w  k tó re j ro z 
m aw iałem  z sio strą , ro zb ite  okno, za  k tó re  sch o 
w ałem  rew o lw er, to  m ieszkan ie , w  k tó rem  o d b y 
w a ła  się z a b a w a  m ary n arzy , gdzie u m arła  k sięż
niczka i b y ła  zab ita  M arusia. W szy stk o  to, m a- 
żebne, is tn ie je  i te raz .

S łow em , m u szę  w as uprzedzić , że w  m oich  
n o ta tk a c h  n iem a zm yśleń. W szystko  by ło  w  rz e 
czyw istości.

L ecz  w ybaczcie... O d ęsz łem  tro ch ę  od te 
m atu . A k u ra t o n o ta tk a c h  m oich  m ów ić n ie  ch c ia 
łem . O n e  są  ta k  w y raźn e  i ścisłe, że n ie w y m a
g ają  ob jaśn ień . N ie o n ich  zam ie rza łem  m ów ić. 
P ow iem  ty lk o  k ilka  s łó w  o sobie. K torn ja? W k aż
dym  raz ie  n ie  n a leżę  do ty ch  ludzi, k tó ry ch  z a 
dan iem  je s t d em ask o w ać  lub  g ryźć cudze su m ie
nie. M nie do teg o  n ik t n ie  u pow ażn ia ł. A ni ja  
sam , an i z góry. C hcę n a w e t p o w ied z ieć  wam :

— P an o w ie , róbcie , co chcecie, m nie s tan o w 
czo w szy stk o  jedno .

Jes tem  sam . N ie je s tem  z wam i. I n ik t z w as 
nie p ó jd z ie  za  m ną.

Lecz, być m oże, w y sam i zap y tac ie :
— A k tó ż  on je s t tak i?  D laczego  w zią ł na 

siebie p raw o  ta k  m ów ić z nam i. T o  jak iś  n ie 
rozum ny.
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Ot... ot... W łaśn ie  tak . M acie g łęb o k ą  s łu sz 
ność. Z g ad zam  się z w am i w  zupełnośc i. Jes tem  
n ierozum ny. T em  w szy stk o  je s t p o w ied z ian e .

Ja sam  czuję, że n ie  je s tem  w zupełnośc i 
ty m  zw ykłym  n o rm aln y m  cz łow iek iem , k tó ry  wo- 
gó le u w aża  się, w zupełnośc i, w e w szy stk ich  zm y
słach, za um ysłow o  zd ro w eg o  cz łow ieka. W m óz
gu m oim  po u d erzen iu  k o lb ą  zach o d zą  d ziw ne ob
jaw y: m a jaczen ie  łączy  się z rz ecz y w is to śc ią , p a 
m ięć  m nie zaw odzi, m yśli p lącz ą  się. Z aczy n am  
fan tazjow ać , m ów ić głośno...

C zyż to, co m ów iłem  M arji R o m an o w n ie , nie 
b y ło  m ajaczen iem . C zyż to  m ów ił cz ło w iek  n o r
m alny? T o  m ów ił n ierozum ny . L ecz w sp ó łcze 
sny. B ardziej su b te ln y  i w yszukany .

W ięc w y  m ów icie, że je s tem  nierozum ny? 
Z n ak o m icie . Z godzim y  się n a  to, lżej m i będzie  
ro zm aw iać  z w am i. „

P anow ie! N ie d em ask o w ać  w as b ęd ę , a  ty l
ko to  m nie in te re su je : co  w y śc ie  p rz ez  te n  czas 
rob ili?

Jak  w y w ogóle czu jecie  się  p rzy  now y m  
ustro ju?

B oleśnie w as bili? Nie. No, dzięk i Bogu. W y 
n aw e t nie siedzie liśc ie  w w ięzien iu? T o  lep iej. 
Szczęśliw i! A n iep raw d aż , jak  te ra z  ła tw o  się 
żyje? Z  p o czą tk u  w am  p lu li w  tw a rz  i s iek li n ie
om al że s to  razy  dzienn ie , a te ra z  ty lk o  raz  na  
m iesiąc. Z ach w y ca jące , że tak . Jestem  za  w as 
zad o w o lo n y .

O to  pan , ły sy  p re legencie ... p a n  n a w e t u ty ł 
i n a b ra ł różow ej cery n a  d e p u ta c ie  m ary n a rsk im .
I ta k  d o b rze  p an  się  u śm iecha . P a n  n aw e t s ta n ą ł 
n a  czele  te a tru  p ań stw o w eg o . C en ią  p an a . N ie
daw n o  p an u  b o lszew icy  w dz ień  p ań sk ieg o  ju b i
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leuszu  o fiarow ali ty tu ł „honorow ego  i zasłużonego  
re ż y se ra “. Co? C zyżby p a n a  już zwolnili?..

Jaśn ie  w ie lm ożny  F ied o r Ignatjicz, n iech  p an  
sam  osądzi, w  czem  będę  p an a  dem aslcować?.. Cóż 
m nie obchodzi to, że pan , p ro feso r, a u to r bardzo  
d o brych  k siążek , p rz ew iąz a ł się sznurk iem , w zią ł 
do ręk i m io tłę  i, zgodn ie z d ek re tem , zam ia ta  
ulicę z b io ta . W szy stk o  to  je s t ta k  n a tu ra ln e  
i p ro ste , i n ic  w tem  n iem a złego. P an  chce, aże
by „o n i“ zw rócili n a  p a n a  uw agę. Z u p e łn ie  z ro zu 
m iałe. K iedy pan  p isa ł sw o je  p race , p a n  ró w n ież  
chciał, ażeb y  n a  p a n a  zw rócono  uw agę. T u  n iem a 
się o co sp ierać . Cóż? P a n  się o k aza ł cz łow iek iem  
b ardzo  go rliw ym  w w y pe łn ian iu  sw o ich  o b o w iąz
ków . I ta  p ra c a  an i n a  jo tę  n ie  p o n iża  pana . N a 
w et p o m y śla łem : daw nie j n asi o sław ien i Stróże 
tak  g o rliw ie  n ie  o czyszczali u lic  z b ło ta . S łow o 
honoru . C hcia łem  p o p ro s tu  p rzesz ły m  razem , k ied y  
w id zia łem  p a n a  p rzy  p racy , zaw ołać:

— A leż z p a n a  u ro d zo n y  stróż.
W ięcej n aw e t. Z a rzu c iłem  ro d z ico m  pana , że 

pchnę li p a n a  n a  m yśl w y b ran ia  so b ie  k a rje ry
uczonego. To b y ł ich za sad n iczy  b łąd  w  w y ch o 
w aniu .

W yobrażam  sobie, jakim  b y  p an  by ł id ea ln y m  
asen iza to rem . No, ażeb y  p an  ta k  p o m y śla ł o ta 
kiej k a rje rze , k tó ra , jak  m ów ią, b ard zo  w ysoko
p o w a żan a  je s t p rzez  b o lszew ik ó w  i w sp an ia le  
o p łacan ą .

C zyżby  p an  ta k  c ie rp ia ł sk u tk iem  s trach u , 
jak  c ierp i teraz. T e ra z  p an a , jak o  p ro feso ra , nie 
u zn a ją  i h ań b ią  tem , że je s t p a n  rzeczy w isty m  
ra d c ą  s tan u . O to  p lam a, k tó re j p an  n iczem  nie 
zm yje.

B oże, jak ie  c ie rp ien ie  by ło  n a  p ań sk iem  obli-
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czu, k ied y  p an  zn a laz ł m nie w  kancelarji, w zią ł 
za  rę k a w  i o d p ro w ad z ił do  jak ieg o ś pu steg o  
k ą ta .

— M arja  R o m an o w n a  ...zginęła!..
— Co znaczy  „zg in ę ła“?
—  Ja... ja  nic n ie w iem . Z g in ęła . O to  już p ią 

ty  dzień, jak  jej n iem a w  domu... Boże!.. Z a  co?.. 
Co z nią?..

P ro siłem  p a n a  w tedy , ażeb y ś się  u spoko ił 
i o p o w ied z ia ł m i w szy stk o  szczegółow o... po 
kolei...

Panow ie!.. N ie m ięsza jc ie  się, że in ty m n a 
s tro n a  z ży c ia  M an su ro w y ch  s ta ła  się w am  w szy st
k im  w iadom ą, pom im o b rak u  g aze t i w y m arły ch  
s ta ru sz e k  p lo tk a rek , b ieg a jący ch  z dom u do dom u.

P o  p ierw sze , K sien ia  u rz ą d z a ła  sk an d a le  
w dom u ta k  pub liczn ie , że  o n ich  w iedz ie li nie 
ty lk o  ci m ary n a rze , k tó rzy  m ieszk a li w  m ieszkan iu  
M an su ro w y ch , lecz  i ca łe  p o d w ó rze , a za  niem  
i sąs ied n ie  p o d w ó rza . C zęsto  o k n a  b y ły  o tw arte , 
(k ied y  m a się rozum ieć, b y ło  la to ), i k rzy k i K sie- 
n i zb ie ra ły  p o d  o k n am i w szy stk ich  m ieszk ań có w  
teg o  dom u...

—  Z d ro w o  ją  o n a  p rze jeżd ża .
S k an d a le  te  p o d o b a ły  się w szystk im , gdyż 

M arja R o m an o w n a  n a le ż a ła  do b u rżu jek  i szcze
góln ie  teg o  n ie  u k ry w a ła .

A po  d rugie, F ied o r Ignatjicz, rozgoryczony , 
szed ł do k o g o k o lw iek  z m ieszk a jący ch  w  p o d w ó rzu  
lub  za trzy m y w ał się ze sp o tk an y m i n a  p o d 
w órzu  i długo im  o p o w iad a ł, jak  p rz e d te m  zgod
n ie i b o g a to  żyli i jak  te ra z  ży c ie  ich  sta ło  się 
n ie sp o k o jn em . P rz y te m  F ied o r Igna tjicz  sk arży ł 
się  n ie  ty lk o  n a  córkę, a le  i n a  M arję R om a- 
n o w n ą .

—  Jak  to  ona  nie rozum ie , że  te ra z  n a s ta ły  
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inne czasy i że z có rk ą  trze b a  inaczej p o s tę p o 
wać. N ie n a  p ró żn o  jak o  d ew izę  d ia  g im nazji w y 
brali: n iem a złych  dzieci, są  ty lk o  źli ro d z ic e .

—  P raw id ło w o , — o d p o w iad a ł g azec ia rz  M in
kow ski], z k tó ry m  F ied o r Ignatjicz n a jw ięce j ro z 
m aw iał o życiu  .rodzinnem .

P a m ię ta  pan, F ied o r Ignatjicz, jak  ra zu  p e w 
nego p rzech o d z iłem  ob o k  p ań sk ieg o  dom u i, p rz y 
w itaw szy  się z panem , p o zo s ta łe m  w  czasie  p a ń 
skiej rozm ow y.

— Jakżeż?.. Jakżeż?,. P am ię tam .
O, ja  w  zu p e łn o śc i p an a  rozum iem  że pan  

k on ieczn ie  p o trz e b o w a ł p rz e d  kim ś w y łożyć  w szy 
stko, co  m iał n a  sercu .

T a k  w ięc, n ic  a n ic nie o bw in iam  p an a , że 
d zieliłeś się sw em i p rzeży c iam i z ludźm i p an u  
blizkim i i d la teg o  p a ń sk a  h is to rja  ro d z in n a  s ta ła  
się w łaśc iw ością  n ieom al całej dzie ln icy . W reszc ie , 
K sienia ta k  często  sk arży ła  się n a  m a tk ę  sw oim  
przy jac io ło m  m ary n arzo m  i kom unistom , że n a 
w et, jak  w y p ad k o w o  d o w ied z ia łem  się, sow ieck i 
m ąż m ojej s io strzen icy  L eli chc ia ł o sob iście  p rzy jść  
do M arji R o m an o w n y  i p o ro zm aw iać  z nią.

L ecz  ta  rozmow’a n ie  o d b y ła  się. Po  p ierw sze  
dla tego , że L ela  u ro d z iła  dz iew czynkę , a po  d ru 
gie, że a k u ra t w  tym  czasie  zn ik ła  M arja R om a- 
now na.

W idzia łem , jak  p an  g łęb o k o  c ierp ia ł. Z ła p a ł 
m nie p an  w  cerkw i, o d p ro w ad z ił n a  s tro n ę  i sze p 
tem  spy tał:

—  Jej d o ty ch czas  n iem a. Jak  p an  m yśli, n ie 
jes t ona aresztow aną?... N ie?. N ie śp ię  po  n o cach . 
W ciąż czekam , że u m nie b ęd z ie  rew izja . P an  w ie , 
M arja Rom arsow na by ła  b a rd zo  n ieo stro żn a . N ie 
k ręp u jąc  się, m ów iła tak ie  rzeczy... N asi lo k a to rzy  
m ogli ją  słyszeć... T ak , n ap ew n o  słyszeli...
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B iedny F ied o r Ignatjicz. G d y b y  p an  b y ł n ie  
p ro feso rem , a asen iza to rem , n ie  c ie rp ia łb y  p an  
tak .

— C z y ż  n ie  m am  racji?
Cóż ja m ogę p an u  odpow iedzieć? Nic n ie wiem . 

M ożebne, że M arja R o m an o w n a  w p a d ła  im  n a  u licy  
i siedzi w  w ięzieniu .

P ro p o n o w ałem  p an u  d ow iedz ieć  się.
— Być m oże, K sien ia  się dow ie?.. M nie n ija 

ko. A ona  m a ziiajom ych  k o m u n istó w  i czek istów . 
O n a  jak o ś tam  m oże p rzez  n ich  o s tro żn ie  się d o 
w iedzieć.

T ak  w ięc, najd ro ższy  F ied o rze  Ignatjiczu, 
w czem żeż m ogę p a n a  dem ask o w ać?  Ja b ard zo  
d o b rze  rozum iem  pan a , w szy stk ie  p ań sk ie  c ie rp ie 
n ia  i, p rzec iw n ie , g łęb o k o  w sp ó łczu ję  panu ,

Jeżeli je, jak  p an u  te ra z  n iew iad o m o , lecz 
s tan ie  się w iadom em , k ied y  p an  p rz e c z y ta  m oje 
n o ta tk i, n iek ied y  biję, to  w cale  n ie z chęci d an ia  
„n au czk i“. A  tak... W łaśn ie  „ ta k “. A p ro p o s  n a le 
ży pow iedzieć , że to  ty lk o  u ru sk ich  is tn ie je  „ ta k “. 
I tem  są  oni. b a rd zo  silni.

— T y  za coś go zabił? — sp y ta łem  ra z  w d ro 
dze do P e te rsb u rg a  jed n eg o  żo łn ierza .

—- A  tak .
I w szy stk o  zrozum iałem . C ałą  jego  psycho- 

logję. W szak i ja  sam  często  dzia łam :
—  A  tak...
O to  zobaczy łem , jak  Iw an i jeg o  kum  nieśli 

z ce rk w i sk rad z io n e  p rzed m io ty . Ja k iż  m ia łb y m  
in te re s  w d em ask o w an iu  ich, że to  n ie  je s t d o 
b re  i że w ed łu g  p raw  d aw n y ch  u w a żan e  to  jes t 
za św ię to k ra d z tw o ?  G dybym  zaczą ł ich d em ask o 
w ać  i w y g łaszać  do n ich  m ow y, oni a lbo  by  za 
bili m nie, a lbo  n azw ali n ierozum nym .

A  ja  w zią łem  i ro zb iłem  im  głow y. O b y d 
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w aj leżą  w sw o ich  m ieszkan iach , są s iad u jąc  jed en  
z drugim . I jęczą . O bydw aj m ają  g iow y rozbite . 
T y lk o  s tró żk a  b ieg a  od  jed n eg o  do d rug iego  i przy- 
k lad a  kom presy .

P rzyna jm nie j, p rzez  te n  czas ro zm y ślać  będą. 
T o  n ie  p rzeszk ad za , P rzek o n an y  jestem , że mój 
m ieszczuch  n ie raz  p rzy b ieg a ł i szep ta ł:

Cud... T o  ten , k tó ry  się pow iesił. W isielec 
w as ukarał.

W y zd ro w ie ją , c iek aw e b ęd z ie  p o ro zm aw iać  
z nim i. O d w ied zam  ich, chcę sam , ażeb y  bó le  p rę 
dzej m inęły . Jed n ak , m yślę, że d la  n ich obydw óch  
te  u szk o d zen ia  g łow y nie przem iną...

M yślę, że m ój m ieszczu ch  o d eg ra ł pew n ą 
ro lę  w życiu  m ary n arza , k tó ry  skończy ł z sobą. 
K iedy  ten  m ary n a rz  szed ł ku  drzw iom , za  k tó rem i 
m ieszk a ła  k siężn iczk a , u d e rzen ie  w c iem nośc i w y 
w arło  n a  n im  ró w n ież  w rażen ie  cudu... O n  p ie rw 
szy  z p isk iem  rzu c ił się w d ru g ą  stronę . A  m iesz
czuch  n ie o m ieszk a ł szep n ąć  m u po tem .

—  Cud!..
M ożebne, że  p rz e s tra sz y ł go d jab łem . D jabeł, 

w idać , s ta ł p rz y  drzw iach . T e n  n ie dom yślił się, 
że d jab li n ap e w n o  nie b ron iliby  księżniczki.

O ni, te  M aszki i Iw any, w ierzą  w sw o je  cu 
da, a n ie w  nasze . W  p raw d z iw y  cud.

P a n  w ie, F ied o r Ignatjicz, ja  p an u  w ięcej p o 
wiem . G d y b y m  p a n a  u d e rzy ł w  tw a rz  w  ciem nym  
k o ry ta rzu , p a n  rów nież, p rzy p u szczam , w zią łby  to  
za  cud.

I to  dobrze . Z n ac zy  się, że p an  m a sum ien ie , 
eżeli p a n  w ierzy  w  cuda.

A to , że  zn a laz łem  obrazek , gdy  w chodziłem  
do P e te rsb u rg a , że sp o tk a łem  M arję R om anow ną 
i do w ied z ia łem  się, że b ra t  Józef żyje, czyż to  n ie 
cud! No, a le  teg o  p a n  n ie  rozum ie. K iedy  K sien ia
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ra zu  p ew nego  p rzy sz ła  do dom u  i p rzy  ob iedzie  
w ypa liła :

— B oga niema!...
P a n  nic n ie m ógł pow iedz ieć . N ie u m ia ł p an  

o d p o w ied z ieć  n a  jej zap y tan ie :
—  A ty ś  go w idział, papo?
P a n  sam  m i to  opo w iad a ł.
P anu , F ied o r Ignatjicz, i panom , p ow iem , że 

n ie  chcę w as dem askow ać... B yć m oże. p o d  w ielu  
w zg lęd am i i w y b y śc ie  m ogli zrob ić  m i n ie  ty lko  
w ym ów ki, lecz  n aw e t i d em ask o w ać , a ja  ty lk o  
ro z trząsam  m oje p rzeży c ia  osob iste . W y z a ś —-nie 
m niej, ni w ięcej, jak  h isto rja . N ie m ogę p rzec ież  
o p isy w ać  coko lw iek  b ez  czasu  i m iejsca, b y łb y  to  
p o p ro s tu  ro m an s fan ta s ty czn y . Nie, p o trzeb n i 
m nie je s te śc ie  w szy scy  jak o  tło . M acie słuszność 
i czynności w asze — to  is to tn a  h is to rja  ty ch  lat, 
i d la teg o  ta k  m arzę  o w zn iesien iu  n a  K rem lu  p o m 
n ik a  hańby . N iezupełn ie , być m oże, je s t odpo- 
w ied n iem  słow o „pom nik  h a ń b y “. N ajlep ie j p o p ro 
stu  „pom nik  h is to ry czn y " . L ub „pom nik  o jców “.

L ecz o po m n ik u  te ra z  m ów ić p rzed w cześn ie .
W idzę , d ro g a  K sien iu  F iedorow no , że w y d ę ła  

p an i u s tecz k a  i w zru sza  ram ionkam i. M ow a m oja 
w y d a je  się pan i n iep rzy jem ną?  O b a w ia  się pan i 
zd em ask o w an ia?  Nie? P an i n iem a w  czem  d em a
skow ać. M a p an i zu p e łn ą  rację . N ie b ę d ę  za jm o 
w ać się tą  n iew d z ięczn ą  sp raw ą . Pani, być m o że , 
m yśli, że  zaczn ę  p an ią  p o u czać  i p rzy to czę  p ią te  
p rzy k azan ie : „Czcij o jca  i m a tk ę  sw o ją “,

O d p o w iem  u lu b ionym  fraze sem  pani:
— N ic p odobnego .
L ecz  jak a  p an i je s t ład n iu tk a . P raw d a , nie 

lubię, k ied y  dzieci... a pan i je s t je szcze  p raw d zi- 
w em  dzieckiem ... p u d ru ją  się, p o d cz e rn ia ją  brwi, 
rz ęsy  i m alu ją  u sta . P a n i m a ta k  p ięk n ą  tw arz,
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że w sw ej n a tu ra ln e j p ięk n o śc i w y d a je  się  b a r
dziej p iękną . L ecz to  w ogóle g łupstw a. P raw d a  
rów nież, że  p an ią , d ro g a  dziew eczko , szpeci złe 
sp o jrzen ie  p ięk n y ch  oczu  p an i i p o g ard liw ie  w y 
d ę te  u s teczk a . T o  ta k  n iep asu je  do  czaru jącej 
tw arzy czk i pani. O b ecn ie , k ied y  p a trz ę  n a  tw a 
rzyczkę pan i, n ie  w iem  d laczego  w y d a je  się, że 
w innym  czasie  b y libyśm y  w ielk im i przy jació łm i. 
P ew ien  jestem , że pan i sp o ty k a ła  by  m nie z u śm ie
chem . Być m oże... (m ów ię: być  m oże), s iad a ła  by 
mi p an i n aw e t n a  kolanach , p rz y tu la ła  się do 
m nie, p a trz a ła  n a  m nie sw em i jasn em i b łęk itn em i 
oczkam i i z ja sn y m  uśm iechem  czekałaby , ażebym  
o p o w ied z ia ł coś b ard zo  in teresu jąceg o .

M ów ię zu p e łn ie  p ow ażn ie : p an i b a rd zo  nie 
p asu je  te n  zły  w y raz  oczu  i fa łd k a  w oko ło  ust.

O to  i z łapałem ! T o  n a  złość m nie w y ję ła  p a 
ni z w o reczk a  p o m ad k ę  do u s t w m e ta lo w em  
p u d ełeczk u , lec iu tk o  ch u ch n ę ła  n a  n ią  i p rz e p ro 
w ad z iła  po  w argach . I u s tecz k a  pan i s ta ły  się o d 
razu  jask raw o -czerw o n em i.

P o w ied zc ie , d ro g a  K sien iu  (m ogę tak  p an ią  
nazyw ać: p an i o ty le  m łodsza  ode  m nie), d la c z e 
go pan i p o d esz ła  do m nie n a  w ieczo ry n ce  u  m a
ry n a rzy  i sp y ta ła :

—  P a n  n ic n ie  wie o m am ie?
A  d laczego  w łaśn ie  ja  p o w in ien em  coś w ie 

dzieć?... Co p an i sch w y ta ła  z m oich s to su n k ó w  ku 
M arji R om anow nie .

P an i m yśli, że ja  p ow in ienem  w szystko  w ie 
dzieć. Nic n ie  w iem . A n i o M arji R om anow nie , ani 
o pani.

Ma się  rozum ieć, m nie b a rd zo  żal pani, n ic  
w iem , jak  p an i te ra z , k ied y  u k ry ła  się  gd zieś m a
m a pani, rad z i sob ie  ze w szystk iem . O jc iec  p an i 
p rzy ch o d zi z b iu ra  zm ęczony, głodny, P an i po w ra-

107



ca do dom u późno. K to p an i g o tu je  obiad, k to  
p ie rze  b ie liznę  i ce ru je  ją?... T o  w szy stk o  sp ad ło  
n a  p an i bark i.

N igdy w  św iecie .
P an i nic n ie  robi. G dzie  o jc iec  p an i jad a , n ic 

to  p an i n ie  obchodzi. L ecz  za to  p an i o sob iśc ie  
je s t ciężko. B ardzo  ciężko. Ja to  rozum iem . W iem , 
że p an i n iek ied y  ca łe  dn ie  sp ęd za  n ie ty lk o  b ez  je 
dzen ia , lecz  n aw e t b ez  h e rb a ty . L ecz  za  to  n ie 
k ied y  p o d e jm u ją  p a n ią  d o b rym i obiadam i.

O jc iec  p an i o p o w iad a ł mi, jak a  h is to rja  raz 
w ynik ła . P a n i p rzy n io s ła  do dom u k a w a łe k  ch le 
b a  i p o ło ży ła  n a  sto le . A o jciec ten  k a w a łe k  zjadł. 
T o  m u się dosta ło !.. N ie daj B oże. P rzysz li m ary - 
n a rz e -lo k a to rzy  i om al go n ie  pobili. Z m usili ojca, 
ażeb y  p o sze d ł i d o s ta ł ch leba, gdzie chce.

I cóż?
P o szed ł i gdzieś zdobył.
O , d o b rze  w iem , jak im i o b iad am i p a n ią  c z ę 

stow ali. 1 u  S ie ro ży  jad ła  p an i o b iad  w iele  razy, 
i m ary n a rze  p a n ią  karm ili. A k ied y  o tw orzono  k a 
w iarn ie  i jad łodajn ie , to  p an i tam  często  byw a.

D obrze, że N asuchin  znów  zaczą ł zab ieg ać  
o w zg lędy  pani. C zęsto  ra to w a ł p an ią  z b iedy.

T y lk o  ja, jak o  cz łow iek , zn a jący  m ed y cy n ę , 
dam  p an i m aleń k ą  rad ę . Po  dn iach  g ło d ó w k i n ie 
rzu ca j się p an i ta k  sp ec ja ln ie  n a  jed zen ie  i w ino. 
N a stęp s tw a  n iek ied y  b y w a ją  s trasz liw e . Pani, n a - 
p ew n o  słyszała , jak  jed en  m łody  człow iek , syn 
n ieo m al że b y łego  m in istra , tra f ił do b o lszew ik ó w  
n a  obiad, rzu c ił się  n a  jed zen ie  i w ino  i tu ta j z a 
ra z  p rz y  sto le  o d d a ł Bogu ducha.

D obrze, że zeszłym  razem  pom ogli p an i m a 
ry n arze . D o p ro w ad z ili p an ią  do dom u. P an i nie 
o b liczy ła  i z jad ła  dużo, a g łów nie  w ino  siln ie p o 
d z ia ła ło  p an i n a  głow ę. W o g ó le  to  ta k  n iep ięk n ie .
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W tedy w ielu  n a  u licy  o g ląd ało  się  za  panią. K ie
dy p an ią  p ro w ad z ili p ijan i m ary n a rze  śro d k iem  
ulicy, a pan i n ie m ogła  iść.

B iedny  F ied o r Ignatjicz w ted y  ta k  się  p rz e 
straszy ł, że  om al sam  n ie  zachorow ał.

Co m ów ić, m ad era , lik iery , szam p ań sk ie  — 
rzeczy  b ard zo  p rzy jem n e  i n iek ied y  n aw e t p o ży 
teczne. I p ie ro żk i z jeść  p rzy jem nie . L ecz w  m iarę, 
m oja d ro g a  d z iew eczk o .

O, w y b aw  Boże, ja  pan i żad n y ch  n ie  rob ię  
w ym ów ek . P o w iem  p an i n aw e t w ięcej. Ż e b y  b y 
ły  daw n e czasy , by ła  b y  pan i p o trze b n a , jak o  zn a
na, o k re ś lo n a  w ielkość , ściślej, jed n o stk a  w  życiu, 
a te ra z  p an i p o trz e b n a  je s t d la  innego. W łaśn ie  
k toś w sk az a ł p a lcem  n a  p an ią , a p an i rob i w ła
śnie to, co  należy . N ie b y ło b y  p an i — h is to rja  by  
inaczej się  złożyła . D zieci w  h istorji p a ń s tw a  ró w 
n ież g ra ją  ro lę .

S ierożal 1 ty  g rasz  ta k ą  sam ą rolę. 1 ty ś  ró w 
nież w y b ran y  d la  d o k o n an ia  tego , co ta k  k o n iecz
ne je s t d la  h istorji. L iczę się z tem . G dyby  p a n o 
wie. n iek tó rz y  b o h a te ro w ie  w ielk iej w ojny  n ie  b y 
li poszli n a  służbę do  bo lszew ików , b y łab y  inna 
h isto rja , b y ć  m oże zu p e łn ie  n iep o trz eb n a  w  życiu  
narodów .

K to p isa ł o w as w  p ra s ie  em igranck iej, że je 
s teśc ie  zdrajcy , że szliście n a  sw oich  b raci, że p o 
m agaliście  ru jn o w ać  o jczyznę?

A  ja  o w as n ic n ie  pow iem . N ie b ęd ę  w y 
m aw iać. G d y ż  n a  w as zgó ry  w sk azan e  by ło  p a l
cem:

—  Idź!...
I poszliście.
P raw d a , c iężk ie  p ró b y  p rzen ieśliśc ie . Bili w as 

i z p raw a  i z lew a. L ecz tą  p ró b ę  p rzeżyliście . 
P rze d te m  w as siek li za  o d d an ie  się o jczyźnie,
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W n ied aw n y ch  la tac h  codzienn ie , te ra z  się  sam i 
cieszycie, że je s t o w ieie  lepiej:

— S iek ą  ty lk o  raz  n a  m iesiąc.
I jeże li k łan iasz  się p rz e d  S zym onem  Isai- 

czem , to  ty lko  p o g ład zę  cię po  g łów ce. W łaśn ie , 
ty  p o w in ien eś  o k azy w ać  m u h onory , a n ie  k to k o l
w iek  inny. Ty!...

Z esz łym  razem , jak o ś ran o  zaszed łem  za  in
te re se m  do S zy m o n a Isaicza. I w idzę, że M arja 
E w stign ie jew na (nie m ogę zrozum ieć, d laczego  
zaw sze  w  m y ślach  n azy w am  ją  M aszką?) idzie 
z sy p ia ln i S zym ona Isa icza  i w ynosi jego  n a c z y 
n ie  nocne.

M aszka m u służy  i s łuży  sum ienn ie, p o w ie 
d zia łbym  „z a p e ty te m “.

A, M arja  E w stig n ie jew n a i p an i tu ?  Pani, z d a 
je się, rob i m i w ym ów ki, że k ied y  p iję  h e rb a tę  
lub  sied zę  p rzy  o b iedzie  z o jcem  C yry lem , n ian ia  
n ie  s iad a  przy  nas. l o  są  b u rżu azy jn e  p rz y zw y 
czajenia.

Nię. P o zw ó lc ie  m i się w y tło m aczy ć . Ja  po 
starem u , trzy m am  się n iek tó ry c h  o d w ieczn y ch  t r a 
dycji. N aprzyk lad , zaw sze  u s tą p ię  m iejsca  dam ie 
i w s tan ę  p rzed  starszym . Nie w idzę w tem  d la  
s ieb ie  pon iżen ia . T ak  i n ian ia . O n a  sam a  w y p e ł
n ia  odw ieczn e  trad y c je  i n ie u w aża  teg o  za  zn ie
w agę  d la  siebie. P o trzeb n e  je s t to  d la  niej sam ej.

A M aszki ja  sam  nie p o sad z ę  p rzy  'ogólnym  
sto le , d la teg o  że M aszk a  m a sw oje m iejsce. Ą  oto, 
k ied y  o n a  co śk o lw iek  z ży c ia  ,,z ro zu m ie“, w ted y  
p ro szę  bardzo . Z nam  h isto rję  Rosji. W iem, jak ie  
znaczen ie  w życiu  m iała  ru sk a  k o b ie ta , n a w e t w ło- 
śc ianka , i chy lę  się  p rz ed  nią, a n ie  ty lk o  p o 
sad zę  obok  sieb ie , lecz M aszka m a sw o je  za 
jęcie.

I p rz y  tem  za jęciu  ją  zasta łem .
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A  p ro p o s  p o w ied z iaw szy , p an , S zym onie Isa- 
iczu, je s t tą  M aszką zach w y co n y ?  No i dzięk i Bo
gu. W szy stk o  w  p o rząd k u . W szy stk o  idzie tak , jak  
być pow inno.

I n iech  goście S zym ona Isa icza i n aw e t p an  
F iedor Ignatjicz, p o d a ją  jej rę k ę  do  uścisku .

Jak, F ied o r Ignatjicz, zrob iło  się p an u  p rzy 
jem nie w  duszy, k ied y  p an  po raz  p ierw szy  uścis
nął rę k ę  M aszki. Z upełn ie , jak b y  p an  d o k o n a ł coś 
w ielkiego. W idziałem  te n  zach w y t w  oczach  pana.

L ecz  pan , S zym onie Isaiczu, sto i n a  n iedosię- 
galnej w ysokości. Bo czyż k to k o lw iek  w p ańsk im  
w ieku  o siąg n ął ta k  w ysok ie  stanow isko? M yślę, że 
nikt. T o  co, b o g ac tw o  pańskie! To w ro d zo n a  z ręcz 
ność. G d y b y  b y ł z ręczn ie jszy m  F ied o r Ignatjicz, to  
i on m ógłby  się u rządzić, jak  m u n ie  raz  radzono . 
L ecz ty lk o  on p rzy g o to w y w ał się do drobiazgów . 
S z a rp a ł b y  p o tro ch u , a  p an  o d razu  zag arn ą ł k aw a
łek  od  P o lsk i do Japon ji. I p an  p o s tęp u je  zgodn ie 
z ro sy jsk iem  p rzysłow iem : d a ją  — bierz, a b iją  
w k a rk  — uciekaj!...

P a n u  dali, p an  i w ziął. O to  i wszystko!...
P an  się  uśm iecha? P a n  sam  w ie  znakom icie, 

że p an a  to... S zczeg ó ln ie  p an a  o n ic  w inić n ie b ę 
dą. P a n  i cu d u  się  n ie  p rzestraszy ! Ż e b y  n ie w iem  
jak  m ieszczuch  sze p ta ł panu .

—  Cud!... Cud!...
P an a  to  n ie w zruszy.
P a n  chce odejść? A ch nie, om yliłem  się g łę 

boko. P a n  się  u śm iech n ą ł do K sieni. Z e c h c ia ł p an  
przy  niej usiąść?...

S ieroża! U s tąp  m iejsce  Szym onow i Isaiczow i. 
T ak . Zuch. W szęd z ie  pełno . M iejsce S zym ona Isa 
icza w  p ie rw szy m  rzęd zie . T y  tam  n ie usiądz iesz . 
Nie do rosłeś. No, go łąbku , postó j. S ta ń  p rzy  oknie.

Zuch!
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T y ś  się d o b rze  w y u czy ł z a sad  grzeczności.
W asza dosto jność , ła sk aw e  p an ie  i łask aw i 

panow ie! Z a te m , kończę. W idzicie p ań stw o , że je
s tem  zu p e łn ie  n ieszk o d liw y  człow iek . Ani jednego 
z w as n ie ru szy łem  palcem . P rzeciw n ie , każdem u 
z w as o d d ałem  d ań  należną.

P rzy sz liśc ie  p o słu ch ać  n ierozum nego? S łuchaj
cie. N ierozum ni b y w a ją  d w ó ch  rodzai. Jedn i z nich 
k a rcą  i im  p o zw ala  się  m ów ić p raw d ę . N ierozum ni 
i ca ro m  w  oczy  p ra w d ę  m ów ili. Byli to  w sw oim  
ro d z a ju  oskarżycie le ... W  o sta tn ich  s tu lec iach  za
g inęli on i i ich  zastąp iły ... g aze ty . S zczegó ln ie  k on
sp iracy jn e . O n e  m ów iły  „ p ra w d ę “. Inni n ierozum ni 
m ów ili to, czego n ik t n ie  m ógł zrozum ieć. M ów  ich 
ob aw ia li się  w szyscy , lecz b y ły  o n e  ta k  zag ad k o 
w e, że k ażd y  m ógł m yśleć, co m u się podoba. 
S traszy li on i zw y k le  tem , że „p rzy jdzie  g o d z in a“. 
A  dale j już nic n ie  m ożna by ło  zrozum ieć.

W sk azó w k a  n a  zeg arze  p o su w a się. I, m a się 
rozum ieć, k ied y ś godzina p rzy jdz ie . P rz y sz ła  p rz e 
cież i d la  n as  godzina, k ied y  w szy scy  w ykrzyknęli:

— - Było nam  źle, lecz b ęd z ie  je szcze  gorzej!
I znów  jak aś  tam  g o d zin a  p rzy jdz ie .
O to  ja  p a ń s tw u  pow iem , że ta  g odzina  jest 

w  m oich  ręk ach . P ań stw o  n ie  w iec ie  o tem . N ikt 
z w as n ie  dom yśla  się, że w  m ózgu m oim  d o jrza ła  
już m yśl. P ań s tw o  spoko jn ie  rozm aw iacie , palic ie  
papierosy ,.. L ecz d a lecy  je s te śc ie  od m yśli, że p rzed  
w am i stoi ten , kogo w y n azy w ac ie  n ierozum nym . 
A ty m czasem  w m oich  rę k a c h  w szy stk o , ażeby  
w  jed n ej sek u n d z ie  pow alić  w asze  bożyszcze 
w  proch...

A n i jed en  cz łow iek  n a  św iec ie  n ie  w ie, że 
w pom niku  p rzy  so b o rze  N iko ły  M orsk iego  jes t 
ta k a  szk a tu łk a , gdzie  u k ry ty  je s t b raun ing . W szak



ty lk o  n a leży  p o cisn ąć  cyngiel — i ca ła  w asza  b u 
d o w la  ro z lec i się  do djabła.

B ożyszcze w asze u p ad n ie  n a  ziem ię, i ze sk ro- 
n i p o p ły n ie  p rzeg n iła  posoka. I w ted y  zobaczycie, 
do kogo się  m odliliście, kom u służyliście . Lecz 
C hrystus...

Co?.. Nic n ie  s ły szę  z p o w o d u  w aszy ch  k rzy 
ków , co chcecie  pow iedzieć?

Wy p o d  m oim  ad resem  rzu cac ie  wym ysły?... 
A , to  pan , L ad n o w , sch w y ta ł k rzesło  i rzu c ił w e 
mnie!..

Со?.. Co?.. M aszka ta k  piszczy, że zu p e łn ie  
nic n ie  sły szę . W y su n ę ła  p azu ry  i chce w y d rap ać  
m i oczy. S ieroża! O strożn ie i. T yś p rzy c isn ą ł do 
śc ian y  S zym ona isaicza. W idzisz. Z aw ala ł sob ie 
su rd u t o śc ianę?  L ecz dobrze, żeś kurz z n iego 
otrzepał...

P an o w ie?  W y śc ie  się o coś n a  m nie obrazili? 
W szystko  b y ła  ta k  d o b rze  —  i n araz  tak i skanda l.

S zym on  Isaicz, d laczego  p a n  pluje?,.
S łow o honoru , d a lek i by łem  od  m yśli o b ra ż e 

nia pana .
S zym on Isaicz, p an  n aw e t chce odejść?
Sieroża! p o d a j k a lo sze  S zym onow i Isaiczu. 

M aszka w y trze j je  sw o ją  ch u stk ą . Nic, że je s t n o 
wa. W y p ie rzesz .

D ro g ę  S zy m o n o w i Isaiczu!
A ch , szan o w n y  profesor... poco  p a n  w laz ł pod 

krzesło? P a n a  lęk  przejął? Nic. Jes t p an  p o d  za 
s ło n ą  S zy m o n a Isaicza. W idzi pan , o p u śc ił d o ln ą  
w argę, u śm iech n ą ł się oo K sien i i p o d a ł jej rękę. 
S ie ro ża  p o d ąż a  za nim i. M yśli:

—  A czy zap ro si on  m nie  do siebie, czy
nie?...

O to  i pan , szan o w n y  F ied o rze  Igoatjiczu» 
n iech  , s ię  p a n  p o s ta ra  w p aść  w  łask i S zym ona



Isaicza. Z ap ro si on  p a n a  do sieb ie , p o cz ęs tu je  p a 
p iero sem . N ie za p ro p o n u je  panu , ażeb y ś w zią ł go 
sam  sob ie  z jego zło te j p ap iero śn icy , a  sam  go 
w y jm ie  i o d d a  p an u :

—  P alc ie .
D a  h e rb a ty  i bu łkę.
M aszka już b iegn ie  n ap rzó d . D o m y śliła  się, 

że S zym on Isaicz p rz y p ro w ad z i do  sieb ie  w  gości
n ę  p an ien k ę . T rz e b a  w szy stk o  zaw czasu  p rzy g o 
tow ać .

S k in ę ła  n a  Iw ana T eren tjic za . A żeb y  p o m ógł 
jej n a s taw ić  sam ow ar.

P ręd ze j, prędzej... Już F ied o r Ignatjicz p o d aje  
p a lto  S zym onow i Isaiczu.

S zym on  Isaicz zadow olony  je s t z F ied o ra  
Ignatjicza. T en  ca ły  dzień  p raco w ał, o czy szcza jąc  
p odw órze .

N am y śla ła  się, czy zap ro sić  n a  h e rb a tę  Sie- 
ro żę  i o jczu lka  K sieni. N achy lił się ku  niej.

K sien ia  d o b ra  dziew czynka. Z g ad za  się, ażeb y  
i jej o jczu lek  i S ie ro ża  p rzysz li n a  h e rb a tę  do 
S zy m o n a  Isa icza

A S zym on Isaicz... O n  ?już w szy stk o  zro zu 
m iał. M ogą się oni n ap ić  h e rb a ty  i p o te m  odejść. 
Z rozum ia ł, że F ied o r Ignatjicz b ęd z ie  zadow olony . 
P rzy n a jm n ie j b ęd z ie  sy ty  teg o  dnia. M ało tego . 
P rze sz ły m  ra zem  zach w y ca ł się  tern, że u  S zy m o 
n a  Isa icza  n a  p ó łce  s ta ły  perfum y . W ięce j niż tu 
zin. Jak ie  to  b y ły  perfum y! Jak ie  flakony! Jak ie  
e tyk ie ty ! N a jlep szy ch  fab ry k  francusk ich . I ju tro  
rano , k ied y  K sien ia  b ęd z ie  jeszcze  spać, pan , F ie 
d o r Ignatjicz, zo b aczy  u n iej n a  s to lik u  jed en  
(a b y ć  m oże i dwa!) z ty ch  flakonów .

L ecz ty , d rog i m ój s io s trzeń ce  Sierożo, b ę 
dziesz  m usiał, po  h e rb ac ie  u  S zym ona Isaicza, w lec 
się  do  dom u p iech o tą .
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A  p rzec ież  odgad łem , że ty  zakochasz  się 
w  K sieni.

O to  Sieroża! W sp an ia ły  oficer, je s t  p iękny, 
co tam  m ów ić. A  m u n d u r go jeszcze  bardziej 
ozdabia .

P am ię tam , jak  z zach w y tem  opow iadał, że 
by ł n a  p rz eg ląd z ie  w ojsk  i w idzia ł cesarza.

Co to?  M oja au d y to rja  je s t p u sta . W szy scy  
poszli...

L ecz  dlaczego?...
Nikogo...
Na chw ilę  w y su n ą ł z za drzw i m ieszczuch. 

G rozi mi.
—  Co się  stało?... Co ja  pow iedzia łem ?
K iw a głow ą.
—  Jak  co? A czyż m o żn a  w spom inać słow o 

„C h ry s tu s“.
I za raz  znikł.
O p am ię ta łem  się. P rzec iąg n ę łam  rę k ą  po  zim 

nem  czole . Z ro zu m ia łem , jaki b łąd  p opełn iłem .
— T rz e b a  się m odlić do C h ry stu sa , a nie 

m ów ić o nim.
— N ianiu, droga, to  w y często  m ów icie, że 

trz e b a  się pom odlić  i w szy stk o  dobrze  będzie... 
A ch  tak! P rzy p o m n ia łem  sobie. D ziś u p o rczy w ie  
m i m ów iłaś, ażeb y m  o b o w iązk o w o  p o szed ł do 
cerkwi... w łaśn ie  do k la sz to ru  żeńskiego...

D obrze. P ó jd ę  tam... A n aw e t m ogę za raz  tam  
iść. M am  w ieczó r w olny.

I po szed łem . P rzyznaję , często  lub iłem , k ied y  
sam o tn ie  chodz iłem  po  m ieście, m ów ić z w y o b ra 
żaną au d y to rją . Z u p e łn ie  jak b y m  p rzy g o to w y w ał się 
do m ow y, choć sam  w ied z ia łem  n ap ew n o , że ż a 
dnej m ow y m ów ić n ie będę .

O to  i te raz . T ak  m ow y sw ej n ie skończy łem .



N aw et jej в іє  zaczy n a łem . A  jak  dużo  chc ia łem  
pow iedzieć!...

C hcia łem  ty lk o  sp y tać , co w y ście  p an o w ie , ro 
b ili p rzez  ten  czas? T y lk o  rozróżnić.

A ch, w szy stk o  n ie to... n ie  to...
Ulica... n ie  p am ię tam  jej. N ie m ogę n aw e t 

ro zró żn ić  nap isu . G dziem  ja? D om  m uro w an y . 
O k n a  p a r te ro w e  z g ru b em i k ra tam i, ja sn o  o św ie
tlone. Lecz co się  dzie je  w ew n ą trz  n ie  m ożna 
rozróżn ić. W idoczne ty lk o  p u n k ty  ś w ia te ł . .

M igają. N ie je s t to  św ia tło  lam p ek  e le k try c z 
nych , a św iec.

P o d n io s łem  głow ę. N a p ie rw szem  p ię trz e  w y 
sok ie  okna. W yżej jak b y  p o d w y ższen ie  z k o p u łą  
i k rzy żem  u góry. W  ro d za ju  m alu tk ie j dzw on
nicy.

N araz  u d erzy li w dzw ony. Lecz cicho, jak b y  
je  p róbow ali. D aw ały  d ziw ne p o łącz en ie  d źw ię 
ków . U d e rzen ie  —p o tem  po  p rz e rw ie  d w a  u d e rz e 
n ia  odrazu ... i n ie w  ton. Z nów  ciche uderzenie... 
Jak  p rz y  p ogrzeb ie .

W szedłem  w b ram ę. W  b ram ie  na lew o  drzw i 
do cerkw i. O św ietlona. N a c iem nem  tle  n o cy  ja- 
sn o -p o m arań czo w y  k w a d ra t drzw i. P o  tem  św ie
tle, w szy stk o  w y d a je  się jeszcze  b ard z ie j c iem nem . 
N oc gęście jsza, czarn iejsza .

—  „Ś w ięty  Boże, św ię ty  m ocny, św ię ty  n ie 
śm ierte ln y , zlituj się n ad  n am i“.

Idą p rzez  po d w ó rze  c iem ne p o stac ie . W idzę 
je d la tego , że  się  po ru sza ją . Z la ły  się  w  jedno  
z c iem ną nocą.

P rzy  d rzw iach  one, te  p o s tac ie , o św ie tla ją  
się. W szy stk ie  p o s tac ie  jed n ak o w e . W sz y s tk ie  w y
dają  się jed n eg o  w zrostu . W  czarn y ch  sza tach . 
P o d  cza rn ą  za s ło n ą  n ie w idać tw arzy . Idą cicho. 
N aw et n ie  p o ru sza ją  się ich sza ty . Idą param i.
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I śp iew ają :
„Ś w ię ty  Boży, św ię ty  m ocny, św ię ty  n ieśm ier

te lny , zlituj się n a d  n am i“.
W śró d  m ło d y ch  g łosów  słyszy  się i s tarcze , 

lecz g ru b e , jak  bas.
P o s ta c ie  te , w ch o d ząc  do  cerkw i, w stęp u ją  

n a  d w a  sto p n ie  i znikają .
Jak  ich dużo. Z  ty łu  id ą  bardz ie j sp ieszące  

się p o s tac ie  i n iższe  w zrostem . D ziew czynki...
P rze szed łem  do cerkw i. Jasn o  o św ie tlo n a . 

Z ak o n n ice  s ta n ę ły  sze regam i. Ż egna ły  się  i k ła 
n iały , zg inając  się nizko. N iek tó re  chodziły  po 
cerkw i. S taw ia ły  św iece. Jed n a  czy ta ła .

P o śro d k u  ce rk w i trum na.
Jak iem  się dow iedz ia ł, u m arła  m a tk a  ihum e- 

nja. W b ard zo  sęd z iw y m  w ieku. Z im na, su ro w a 
tw arz. Śm ierć ta k  w y g ład z iła  tw a rz  zm arłej, że n ie 
by ło  n a  n iej zm arszczek .

M odliłem  się gorliw ie.
N ab o żeń stw o  trw a ło  długo. W y trw a łem  do 

końca. W idzia łem , jak  m niszki znów  p aram i w ol- 
nem i k ro k am i w y szły  z cerkw i.

Z  p o za  o łta rz a  w y szed ł m nich, k tó ry  o d p ra 
w ia ł nabożeństw o . S tan ą ł p rzed  ca rsk iem i w rotam i. 
P o m odlił się. B łogosław ił zm arłą . I te ż  w yszedł, 
coś p o w ied z iaw szy  jed n ej m niszce.

W  cerkw i p o zo sta ły  ty lk o  trzy  m niszki. Jedna, 
p o staw iw szy  p u lp it p rzy  zm arłej, zaczę ła  czy tać, 
d ruga sp rz ą ta ła  cerk iew , trz e c ia  k lęcza ła  n a  boku  
i ża rliw ie  m od liła  się. B yła to  n ie m niszka, a no- 
w icjuszka .

N ie w y ch o d ziłem  z cerkw i. Z m ęc zy łem  się. 
T a k  długo  szedłem .

S zed łem  m achinaln ie . Z n a łe m  k ie ru n e k  i to  
m i w y sta rcza ło , ażeb y m  p rzy szed ł n a  tą  ulicę, gdzie 
by ł k la sz to r n iew ieści.
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W szy stk o  tu  by ło  jak  zw ykle . D lac zeg o  n ia 
n ia  p o ra d z iła  m i p rzy jść  tu taj?

L ecz  n ie  ża łow ałem . C ichy  śp iew  ce rk iew n y  
u sp o k o ił m nie i zap o m n ia łem  o tem , co m nie nie 
poko iło . Z ap o m n ia łem  n a w e t o m ojej m ow ie.

M niszka d o tk n ę ła  ram ien ia  now ic juszk i i coś 
jej p o w ied z ia ła . T a  n a ty ch m ias t w s ta ła  i sk ie ro w ała  
się  w  m oją stronę.

T w a rz  now icjuszk i b y ła  p raw ie  z a k ry ta  czar
n ą  chustą . P rze ch o d zą c  o b o k  m nie, ty lk o  u k ło n i
ła  się.

— M arja R om anow na!
Nie w y ch o d z iłem  z cerkw i. P rz e s ta łe m  ca łą  

noc. D o teg o  czasu, k red y  ran o  ro zp o czę ło  się n a 
b o żeń stw o  i M arję  R om anow nę zm ien iła  in n a  za 
konn ica.

P o d e jść  do  niej n ie  zd ecy d o w a łem  się. W y 
k o n a ła  w szy stk o  to, co jej by ło  p o w ied z ian e  tak , 
jak b y  m nie n ie  by ło  w cerkw i.

I ty lko , k ied y  p o w in n a  b y ła  odejść, p rz e sz ła  
o b o k  m nie i znów  nisko  się p ie rw sza  uk łon iła .

W zszedłem  z ce rk w i w  ś lad  za nią. P rzy  
d rzw iach  za trzy m ałem  się. W idziałem , jak  cza rn a  
p o s tać  pow oli o d d a la ła  się. Z n ik ła  w  d rzw iach  d o 
m u, w y ch o d zący ch  na  podw órze.

M yśli m oje p lą ta ły  się. P rzy p o m n ia łem  sob ie 
sło w a  M arji R om anow ny, k ied y  sp o tk a liśm y  się 
z nię po  jej spow iedzi. T e ra z  sta ła j się d la  m nie 
zu p e łn ie  jasn ą  jej decyzja.

1 m nie ty lk o  jedno  rad o w ało  i zm usza ło  w i
dzieć b liżej i silniej życ ie  i ją  kochać.

—  N iech  p a n  p am ię ta , że zaw sze  b ęd ę  m y 
śleć  o panu .

L ecz  ona n ie w iedzia ła , co się dzia ło  w  m ej 
duszy . N ie w iedzia ła , co chcę jej pow iedzieć . C hcę 
pow iedzieć:
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—• K ocham !
N ab o żeń stw o  o d p raw ia! s ta ru sz e k  m nich. Ni

ziu tk i, zgarb iony . K adził n ad  tru m n ą  i g łow a jego 
d rżała . M ów ił cicho, lecz zrozum iale.

— Ś w ieżo  zm arła  Serafina...
Z  obcych , oprócz m nie, n ikogo  n ie  było. L ecz 

w ątp ię , czy  m nie k tó ra  z m n iszek  zauw aży ła . N ie- 
sp o s trzeżen ie  w szed łem  do ce rk w i i s tan ą łem  za 
ko lum ną.

2. Brat.

P rzed  W ielka n o cą  p an o  w ało  n a  ta rg a ch  s p e 
cjalne ożyw ienie . Z  p o cz ą tk u  h an d e l k o n c e n tro 
w a ł się w n aszy m  o k ręg u  około  ce rk w i n a  S ad o 
w ej i p rz y  zburzonym  targu .

N ad  tro tu a re m  roz lokow ali się hand lu jący . 
S ta li tu  z straganam i, nosili to w a ry  w ręk ach , ro z 
k ład a li n a  s to łach . N a n iek tó ry ch  s to łach  s ta ły  
g o rące  sam ow ary , p rzy  innych golili i strzygli. 
U  śc ian  z ro zw artem i d rzw iam i i oknam i, a w  szcze
gó lności za tem i sto sam i cegieł, by ło  ty le  w sze la 
kich  o d padków , że n a  tro tu a r  śc iek a ło  śm ierdzące , 
rz ad k ie  b ło to . P rzech o d ząc  p rzez  targ , n ie m ożna 
b y ło  oddychać. Było tu  w  ca łe j p e łn i życ ie  lu d z
kie z różam i do kuliczy , z g o rącą  h e rb a tą  i b u ł
kam i, i z u s tęp em .

L ecz ca ły  te n  tłum  co chw ila  u leg a ł p rz e 
s trach o w i i d rgał. N a p ie rw szy  ok rzy k , w szyscy  
rozb iegali się w ró żn e  strony .

1 o to  jak o b y  w yszło  p o zw o len ie  h an d lo w an ia  
n ie n a  m ie jscu  s ta re g o  rynku , a n a  u licy  G o rstk i- 
noj. R y n ek  S ienny  o p u sto sza ł. Z p o czą tk u  ty s ią 
ce butów , trzew ik ó w  i w a lo n ek  unosiło  po krop li
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w szy stk o  b ło to , łub  też  w d ep ty w ało  je w ziem ię. 
T e ra z  na  n aw o zie  i b ło c ie  s te rc za ły  cegły, i w s z y s t
ko to  to n ę ło  w sm rodzie .

P raw ie  codz ienn ie  chodziłem  n a  u licę  G o rst- 
k in a  i szu k a łem  b ra ta . S ta łem  godzinam i około  
teg o  m iejsca, k tó re  m i w sk aza ła  M arja R om a- 
n o w n a .

B ez pow o d zen ia . Z u p e łn e  fiasco.
Z m ęczony  w raca łem  do dom u.
P o szed łem  i w  so b o tę  Ł az a rz a  p rz e d  W iel

kim  tygodniem .
L ite ra ln ie  ca ła  u lica b y ła  za tło c zo n a  p rzez  

ludzi. Z e  S iennej n ikogo ze s trag an am i n ie  w p u sz
czali, lecz  n a  b u lw arze  F o n tan k i w ielu  ro z lo k o 
w ało  się ze s trag an am i i s to łam i z p rzeróżnym i 
tow aram i, po  w iększej części sk ó rzan y m i. T u ta j 
te ż  pili g o rącą  h e rb a tę , jed li i strzy g li się. F o n 
tá n k a  u słu żn ie  p rzy jm o w a ła  n a  sw o je  b rzeg i w sze l
k ie odpadk i.

Krzyki... Co tak iego? Jak a ś  k o b ie ta  ze s tra 
g an em  p rzesz ła  ku S iennej. A kura t rzucili się  n a  
n ią  dw aj czerw onogw ardz iśc i. Jed en  z ca łe j siły  
u d e rzy ł k o b ie tę  w  plecy . U p a d ła  i p ie ro żk i jej 
p o to czy ły  się p rzed  n ią  po  jezdni. N iosła  te  p ie 
ro żk i go rące, o k ry w szy  je  ręczn ik iem .

N aw et nie z ap łak a ła . W sp a rła  się  n a  łokciu.
—  Ech... n ic ja  dziec iom  dziś n ie przyniosę ...
C zerw o n o g w ard ziśc i p o d n ieśli p ie ro żk i, p o 

d m u ch ali n a  n ie i zaczę li jeść.
—- Sm aczne... S ta ra  d jab lica.
—  P a trz : druga.
R zucili się  n a  s ta rsz ą  k o b ie tę .
— Co n iesiesz  p o d  fa rtuchem ?
— N ie tw o ja  rzecz.
— M acaj.
— L ecz  ja  nic n ie  m am .
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C zerw o n o g w ard z iśc i zaczę li p a lcam i pchać 
s ta ru szk ę .

-—• P a trzc ie , jak a  tłusta!...
— A  w y co, k rw iopijcy , p rzy czep iliśc ie  się?
—  Co?...
—  P uśćcie.
Z asz ło  coś n ad zw y cza j g łupiego, b e z se n so 

w nego, h an ieb n eg o . K o b ie ta  ch c ia ła  gdzieś iść, 
d laczegoś jej nie puszczali. N ie puszczali ani w p ra 
wo, ani w  lew o. W ym yślali. P ch ali ją.

—  T o ż  puść, djable.
Z am a c h n ę ła  się. C hcia ła  uderzyć  czerw ono- 

gw ardzistę . L ecz te n  odb ił u d erzen ie . K ob ie ta  za 
w yła. P o tem , n ie p om na co czyni, rzuciła  się na 
czerw o n o g w ard z is tó w . S za rp a li ją. W yryw ała  się. 
N ieludzko  p iszcza ła . N ie w iem , czy sam a u pad ła , 
czy te ż  p o w alił ją  n a  ziem ię czerw o n o g w ard z ista , 
ty lk o  k o b ie ta  zn a laz ła  się n a  ziem i. S ch w y ta ła  
cz erw o n o g w ard z is tę  za  szynel. T e n  w y ry w ał się. 
U d e rza ł ją  szp icem  b u ta . L ecz  k o b ie ta  n ie p rz e 
s taw a ła . L eżąc  n a  ziem i, w kałuży , k o p ała  n o 
gami.

—  Bierz ją  za nogi.
C zerw o n o g w ard ziśc i schw yta li ją  za nogi. 

I p o w lek li po  ziem i. G ło w a u d e rza ła  o kam ienie. 
S pódn ica  zaw in ę ła  się do pasa . W id ać  by ło  sza 
re, c iem ne p o ń czo ch y  i p an ta lo n y . R ozśm ieszy ło  
to  czerw o n o g w ard z istó w .

— W ież  dalej,
K rzyk i k o b ie ty  śc iąg n ę ły  pub liczność . M ło

dzież ch ich o ta ła . C zerw onogw ardziśc i, zach ęcen i 
k rzykam i, c iągnęli o sza la łą  kob ietę .

— C zy to  tw o ja  m a tk a?  — sp y ta łem  jednego  
z czerw onogw ardz istów .

— Jak a  m atka?
— T w o ja  ro d zo n a  m atk a .
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P u śc ił nogę. P u śc ił i drugi. Z iry to w ał się.
— A ty  czego  tu  leziesz? Ja ci m o rd ę  zb i

ję .. M atka?,. A  jeszcze  rodzona. M oja m a tk a  na 
wsi... 1 jego  też... no  co, wziąłeś?...

K o b ie ta  w s ta ła  i p o cz ę ła  p o p ra w iać  suknię.
—  O ni i m atk i n ie  po ża łu ją .
— No, gadaj jeszcze . M ało  ci. T y  »lepiej

p o d ra p  się w z   A  b ęd z ie sz  jeszcze gadać, to
ja  ciebie , jak  psa.,.

I cz e rw o n o g w ard z is ta  n ach y lił się  i p o d n ió sł 
p o tężn y  kam ień.

— No, to w arzy szu , rzuć go — rzek łem  u sp o 
k aja jąco  — czego s ta ru ch ę  s traszy sz . I ta k  już 
d osta ła .

— P rzy jd z ie  do dom u, n iep ręd k o , p rz y p u 
szczam , zapomni...

— P raw d a . D osta ła , co trzeba... A o to  co, 
to w arzy szu , lepiej... C zy tra fisz  ty m  kam ieniem ... 
o to  tam...

— Gdzie?...
— A oto  n a  rogu  śc ian y  szkło... Już je s t ro z 

bite.
— Szkło? A  ty  n ie  w idzisz, że ta m  obraz...
—  C zyż n ie w szy stk o  jedno... R zucaj.
— A ty  m yślisz, że n ie rzucę?
— Nie, n ie  rzucisz, to w arzy szu .
— A  o to  rzucę. 1 to  n ic  d la  m nie n ie  znaczy .
—  Z lęk n iesz  się.
—  K ogo tam  jeszcze? C zy n ie ciebie?
—  No, rzucaj.
—  A rzucaj-że  — dało  się  s ły szeć z g ro m ad 

ki ludzi, k tó ra  n as  o toczy ła : —  Rzucaj...
C zerw o n o g w ard z is ta  za ru m ien ił się. O czy  je 

go p ło n ę ły  i p rz eb ieg a ły  z jed n ej tw arzy  n a  
drugą...

— No... no?... — p o d n ieca li go.
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—  A  ot!...
I ro zm ach n ąw szy  się, z całe j m ocy rzu c ił k a 

m ien iem  w  s tro n ę  obrazu .
— O m al n ie  trafił!...
Ja  już o d chodz iłem  od  tłum u. W ied z ia łem , 

że o b raz  p o zo stan ie  cały. C zerw onogw ardziśc ie , 
m im o w szystko , d rgn ie ręka, I d rgnę ła . L ecz  on, 
w idocznie , jeszcze  bardzie j rozz łośc ił się. P o d 
n iósł k am ień  i rzu c ił w e m nie. K am ień  u p ad ł 
u  m oich  nóg.

W tło czy łem  się  znów  w  tłum . N a lew o  b y ła  
k ra ta , tam  też  w sto su n k o w y m  p o rz ąd k u  rozłoży li 
się sp rzed aw cy . N aw et u rząd zili coś w  ro d zaju  
straganów .

W p a try w a łe m  się w  tłum . M igały  w sze lk ie 
go ro d zaju  tw arze . L ecz b ra ta  n ie  było ... P ch an o  
m nie. T o  w y rzu can o  n a  ś ro d ek  ulicy, to  z w iel
kim  tru d em  m u sia łem  p rz ed z ie rać  się  oko ło  roz- 
s taw io u y ch  n a  sk ra ju  cho d n ik a  s trag an ó w .

N araz  tłu m  d rg n ą ł cały . R zu cił się w  jed n ą  
s tro n ę . N a ty ch m ias t co fnął się w  ty ł. R ozleg ło  się 
s tra sz n e  słow o:

—  O bław a!.,.
Z a c z ę ło  się coś dzik iego . O d  s tro n y  F o n tan - 

k i i z d rug iego  k o ń ca  G o rstk in o j u licy  u k aza li się 
konn i czerw o n o g w ard z iśc i i w ozy. Z a nim i o d 
d zia ły  p ieszy ch  czerw o n o g w ard z is tó w . Z  dw óch  
s tro n  n ac isn ę li tłum .

W tłaczali się  w tłum , d z ia ła jąc  ko lbam i. 
W szystko, co zn a jd o w ało  się  n a  rynku , rzu can o  n a  
w ozy. L ec ia ły  p a lta , jab łka , ryby , bu ty . S y p an o  
n a  k u p ę  ze s trag an ó w  w stążk i, igły, nici. R zucali 
m ięso. K asza  ro z sy p a ła  się  i sp a d a ła  z w ozów  
n a  ziem ię. W o zy  szybko  n ap e łn iły  się.

N iek tó ry ch  aresz tow ali, n iek tó ry m  w p ro s t d a 
w ali k o lb ą  w  k a rk  i w yrzucali n a  bulw ar. Ci, k tó -
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rzy  by li zręczn ie jsi, ra to w a li się u c ieczk ą . Innych  
łap a li i o k ru tn ie  bili.

W y k ręc iłem  się tem , że m i p o rz ąd n ie  w y 
gn ietli boki. Jak o ś w y d o sta łem  się  n a  b u lw a r Fon- 
tan k i i, s to jąc  n a  m oście, o b se rw o w ałem  w szy s t
ko, co działo  się  n a  u licy  G o rstk in a . T łu m  zn acz
n ie  p rz e rz ed za ł się. P rzew ieź li dw a w ozy, p e łn e  
n a rzu ca n y ch  w  n ie  to w aró w . P o d jech a ły  jeszcze  
d w a  p u s te  w ozy.

P ro w ad z ili kogoś dw aj czerw onogw ardz iśc i. 
Bez czapki. W  c iem nem  palc ie . B łysnęły  n a  n iem  
m ied z ian e  guziki.

— T o  Józef... T o, b ezw ątp ien ia , on!...
Z b ieg łem  z m ostu . W idzia łem , jak  dw aj czer

w o n o g w ard ziśc i trzy m ali go za  ręce . S zli ś ro d 
k iem  b u lw aru  w  p rzec iw n y m  k ieru n k u , ku  N ew 
skiem u. D o ta rg u  A lek san d ro w sk ieg o . P u b liczn o 
ści n a  u licy  by ło  s to su n k o w o  m ało.

O , znakom icie  zn a łem  chód  b ra ta . W ą tp liw o 
ści n ie  m iałem . T rz e b a  zobaczyć , gdzie  go p ro 
w adzą. Szli w zd łuż  bu lw aru .

Z w ró c iłem  uw agę, że tro tu a re m  sz ła  d z iew 
czyna. U b ran a  p o p ro stu . W  chustce . R zucił mi 
się  w  oczy  jed en  drobiazg . S z ła  nie zw y k ły m  k ro 
kiem . K ro k iem  albo  sp aceru jące j, a lbo  idące j za 
in teresam i. Nie. R y tm  jej i szy b k o ść  zg ad za ły  się 
z m oim i. Ja  sw ój k ro k  d o s to so w y w ałe m  do k ro 
kó w  czerw o n o g w ard z is tó w . Jeżeli oni zw aln ia li 
k rok , to  i ja  m im ow oii szed łem  w olniej. Było to  
zu p e łn ie  zrozum iałe , gdyż u w a ża łem  n a  b ra ta . 
D z iew czy n k a  sz ła  w łaśn ie  tak , jak  ja, jak  cze rw o 
n ogw ardziśc i i b ra t. W ydało  m i się m im ow oii, że 
jes t jakoś zw iązan a  z ty m  aresz tem .

P rzy  ry n k u  A lek sa n d ro w sk im  cze rw o n o g w ar
dziści sk ręc ili n a  lew o, do m ostu . D laczeg o ś w y 
puścili go z rąk . W idocznie, w iedzieli, że a re sz to 
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w an y  te ra z  nie m o że  uciekać. S zed ł z nim i ró w 
nym  krokiem , i szed ł spokojn ie , n aw e t poko rn ie .

Z azn aczę , że m iałem  z b ra te m  u m ów iony  
św ist. B ardzo  p ro sty . N ik t b y  n ie m ógł zw rócić  
n a  n iego uw agi, lecz  ja  i b ra t zna liśm y  jego  w ła 
ściw ość. Z aw sze m ogliśm y rozróżn ić  to  w  św i
ście, co u innych  n ic  zw raca ło  uw agi.

I w  te j chw ili, gdy  czerw o n o g w ard z iśc i s k rę 
cili n a  lew o  i zdjęli z ram io n  jego  ręce , św i
snąłem .

Ś w isnąłem  w y łączn ie  d la teg o , ażeb y  d ać  b ra 
tu  znać o sobie. Z e  je s tem  tu. W  P e te rsb u rg u . 
O n, n ap ew n o , u w aża  m nie za  zab iteg o  daw no . 
N iech  w ie, że żyję. I w y łączn ie  d la  teg o  św i
snąłem .

M inęła po  m oim  św iście  n ie w ięcej niż m i
n u ta . Józef jakoś skoczył. U d erzy ł o d razu  rę k o 
m a o b y d w ó ch  czerw o n o g w ard z is tó w  i zan im  ci 
zdo ła li p rzy jść  do rów now ag i, p o czą ł uc iek ać  
w s tro n ę  targu .

P a n ie n k a  k rzy k n ę ła . Z a trz y m a ła  się  n a  m iej
scu  i, p o d n ió słszy  ręce , za k ry ła  tw arz  o b y d w o m a 
d łońm i.

Z ac zę ła  się b ez ła d n a  s trze lan in a .
B rat p rzeb ieg ł p raw ie  ob o k  nas. W p a d ł w  b ra 

m ę ta rg u  i za raz  znikł. C zerw o n o g w ard ziśc i b ie 
gli. S trze la li w  biegu. R ów nież w ś lad  za  nim  
w bieg li do  b ram y.

No, te ra z  je s t ocalony.
— N iech  się  p an i n ie  boi. N ie z ła p ią  go.
O d ję ła  ręce  i z n iem em  p rze rażen iem  p a trz a 

ła  n a  m nie. C ała  d rżała .
— N iech  p an i idzie. P ro szę  p o w ied z ieć  m u 

ty lk o : u d jak o n a  so b o ru  N iko ły  M orsk iego .
N ie uk ło n iw szy  się, n ie  sp o jrzaw szy  n aw e t 

n a  dziew czynę, sk ręc iłem  n a  p raw o  i p o szed łem
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w zdłuż brzegu , obok  zab ity ch  d esk am i m ag azy 
n ó w  an ty k w arju szy , W ozniesiensk im  p ro sp ek tem .

W szystko  by ło  sp o k o jn e , ciche. Szli ludzie, 
jak  zaw sze. O bo ję tn i, szarzy , nudni, jak  dom y o b 
d ra p an e  i szare. Jedn i u m iera jący , d ru d zy  n ieb o 
szczycy . C zuło się w  duszy , że n ad ch o d z iła  W iel
kanoc, lecz p e łn a  lęku , zap ęd zo n a . U zn an a  p rzez  
n iew ie lu  z p o zo s ta ły c h  w  m ieście.

W szyscy  pom odlili się i w rócili do  dom u zm ę
czeni. S iedz ia łem  z o jcem  C yry lem  i W a sią  i p i
łem  h e rb a tę . O b o k  m nie leża ła  n a  k rześle  F ilka  
i d rzem ała .

P icie h e rb a ty  d la  nasze j m alu tk ie j rodz iny  
o b y w ate lsk ie j s tan o w iło  w ie lk ą  p rzy jem n o ść  i z a 
do w o len ie

D zień p rzez  w szy stk ich  n as  p rzeży w a n y  by ł 
ciężko. W rażen ia  dn ia  b y ły  ciężkie. N ian ia  s z u k a 
ła  p o c iech y  w tem , że m odliła  się. W ięcej o sp o 
kój d u szy  księżniczki, niż o sieb ie . N ie o p u szcza ła  
an i jed n eg o  n ab o żeń stw a , chodziła  do k la sz to ru  
N o w odz ie  w iczego. N osiła n a  m ogiłę  k siężn iczk i 
k w ia ty . P o zo s ta ły  czas k ręc iła  się w  kuchni. A że
b y  o b iad  d la  n as  p o d an y  b y ł w porę, w szy stk o  
zaw czasu  p rzy g o to w y w ała  i k ied y  w ra c a ła  z c e r
kw i lub z cm en ta rza  nic jej n ie  za trzy m y w a ło . 
K iedy  m iałem  czas w olny, p o m ag a łem  jej, lecz  
gdy ty lk o  n a  h o ryzoncie  n aszy m  po jaw ił s ię  W a- 
sia, w życiu  n aszem  w zią ł on  du ży  udzia ł. R ą b a ł 
d rzew o, szy k o w a ł d rzazg i do  sam o w aru . O b ie ra ł  
k a rto f le  i zam ia ta ł pod łogę. M a się rozum ieć, o b ia 
dy n asze  n ie b y ły  zb y t w ym yślne. T rz e b a  by ło  
zad aw aln iać  się  tem , co o trzy m y w ałem . W W ie l
k im  ty g o d n iu  jed liśm y  w szy stk o  z p o stem . M ięso 
o d d aw aliśm y  W asi d la  jego  m atk i, k tó ra  k o n iecz 
n ie  m u sia ła  się p okrzep ić .

W asia p rzy w iąza ł się do  n as  b ard zo . P raco
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w al u n as  i b ieg i za raz  do dom u, ażeby  i (tam  
po m ag ać . Z a b ie ra i  z so b ą  obiad , u ła tw ia jąc  w ten  
sp osób  p ra c ę  m atce .

O jciec C yryl, pom im o sw eg o  w ieku , by ł do 
s ta tec zn ie  silny. W  o s ta tn ich  czasach  p o p raw ił się 
i n ie ta k  m ęczy ł się p o  n ab o żeń stw ie , jak  p rz e d 
tem .

W  dom u n aszy m  p an o w ał spokó j i p o m y śl
ność.

C iąg le sp o ty k a ją c  się  z parafjanam i. d jak o n  
d o w iad y w ał się od  nich  o w szy stk ich  n o w o śc iach  
i p rzy n o sił je nam . C zy taliśm y  n aw e t gazety . L ecz 
w y p ad k i p o lity czn e  m ało  n as  in te re so w ały . W ogó- 
ie  by ło  w ciąż  jed n o  i to  sam o. C zy taliśm y, że 
w szy stk o  było  b a rd zo  dobrze , lecz w  rzeczy w is to 
ści w szy stk o  by ło  źle. W  g aze tach  b y ło  jaw ne 
k łam stw o, a p ra w d y  m yśm y n ie w iedzieli. T y lk o  
o jciec C yryl o p o w iad a ł nam , że tak i to  zo s ta ł ro z 
s trze lan y , ten  znów  zab ity , te n  u m arł z głodu. 
P raw ie  codzienn ie  s łyszeliśm y o śm ierci k o g o k o l
w iek  ze zna jom ych  o jca C yryla.

— O to  i m a tk a  — ihum enja  S era fim a  zm arła.
A k u ra t n ian ia  s ta ła  p rzy  sto le  i s łu ch a ła  ojca 

C yry la. S p o jrza ła  n a  m nie. Z ro zu m ia łem  jej sp o j
rzen ie . 1 o d p o w ied z ia łem  n a  to  spojrzenie .

—- W iem . B yłem  n a  panich idzie .
N ian ia p o w ied z ia ła  mi, żebym  b y ł w  k la sz to 

rze. Z n ac zy  się, zaw iadom iła , gdzie  zna jdu je  się 
M arja R om anow na. O d p o w ied z ia łem , że b y łem  n a  
p an ich id z ie  po  m a tce—ihum enji Serafim ie . Z n ac zy  
się, że w id zia łem  M arję  R om anow nę. O b y d w o je  
zrozum ieliśm y  się  w zajem nie.

T e ra z  zd e cy d o w a łem  się po  n o cach  n ie w y 
chodzić i czek ać  n a  b ra ta . N ie trz e b a  by ło  cho 
dzić i n a  ta rg . C zasu  m ia łem  dużo. N a szczęście , 
w  W ielk im  tygodniu , po  długiej dyskusji i spo rach ,



zo sta ły  o d w o łan e  u m ary n a rzy  w szy stk ie  w ieczo 
ry. C hcieli u rząd zić  w ieczo ry n k ę  zam k n ię tą . L ecz 
pow iedzia łem , że n ie m ogę, gdyż bo li m nie ręka. 
Z  p o w o d u  m nie p ra w ie  zep su ł się w ieczó r u  S i
m ona Isaicza. W  czw artek  w  W ielk im  ty g o d n iu  
chc ia ł on  znów  zap rosić  gości. Był to  k a p ry s  K sie- 
ni, k tó ra  ch c ia ła  z a b ły sn ąć  m iędzy  zna jom ym i Si
m o n a Isa icza. M iała n o w ą  p ięk n ą  sukn ię, trz e w icz 
ki, ciep ły  żak ie t i in. W dom u P ie rso h n a  s ta ła  się 
sw oim  człow iekiem . Jad a ła  u n iego  ob iady , śn ia
d an ia  i p iła  kaw ę. P ie rso h n  w oził ją  sw oim i k o ń 
m i i b y w a ł z n ią  w tea trach - W  dom u b y w a ła  rz ad 
ko. L ecz n iek ied y  c ieszy ła ’ ojca, k ied y  p rzy n o siła  
m u p ap ie ro sy . T rz y  sztuki, a n iek ied y  p ięć. T ę  
p o rc ję  u stan o w ił sam  P ie rso h n . K ied y  w y ch o d z iła  
od  n iego  do dom u b ra ł z p u d e łk a  trzy  sz tu k i p a 
p ie ro só w  i m ów ił:

— T o  d la  w aszeg o  ojca.
F ied o r Ignatjicz p ow oli p rz y s to so w y w a ł się 

do  życ ia  Z a c z ą ł sam  rą b a ć  d rzew o . P o m a g a ł w y 
ciągać b e lk i z ro zeb ran e j b a rk i n a  k a n a le  K riuko- 
wym , i o trzy m y w ał za to  sw oją  porc ję . Sam  je p i
łow ał. I ta  cz ąs tk a  trw a ła  u  n iego  długo, raz^’e d sn  
pozw olił sob ie n ap a lić  w  piecu . O trz y m a ł jak ie ś  
m iejsce  z d ep u ta te m . O p ró cz  tego , żo n a  m a ry n a 
rza, k tó ry  m ieszk a ł z nim  razem  w  jed n em  m ie
szkaniu , p o m ag a ła  m u i o b d a rza ł ją  rzeczam i, po- 
zo sta łem i po  odejściu  M arji R o m an o w n y  z dom u.

W szy stk o  to  m i sam  opow iedz ia ł, k ied y  razu  
p ew n eg o  znów  go sp o tk a łem  przz  b ram ie , i n a 
w e t p o w tó rz y ł zd an ie  K sieni.

—  N ap ew n o  o n a  m yśli, że m y b ez  n iej zgi
niem y.

O n a  — to, m a się rozum ieć, M arja  R om a- 
now na.

S łow em , życie  p ow oli p o d d a ło  się reg im e 'ow i
К  . .
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bolszew ików , o b y w a te le  też  pow oli poczęli p rz y 
s to so w y w ać  się, i w szyscy  jed n o g ło śn ie  mówili, że 
te ra z  żyło się znaczn ie  lepiej, niż p rzed tem .

„C złow iek  n ie św inią, do w szy stk ieg o  p rz y 
w y k n ie“.

K iedy  w  W ielk im  tygodn iu  czu jący  się  tro 
chę lep iej Iw an  i jego kum  w yszli do  ogródka , 
z o b w iązan em i głow am i, ażeb y  tam  posiedzieć , 
o g a rn ą ł m nie śm iech.

S zczery  śm iech. Nie w iem  d laczego  n ie b y ło 
by śm iesznem , g dyby  jed en  by ł z ro z b itą  g łow ą, 
k ied y  o bydw aj z ro zb item i g łow am i, to  m im ow oli 
w yw ołu je  śm iech. Z u p e łn ie , jak b y  o bydw aj s tu k 
nęli się  g łow am i i zachorow ali.

O b y d w aj byli i m arn i i śm ieszni.
T ro c h ę  w y p rzed zam  w ypadk i, lecz pow iem , 

że obydw aj n ie zd ecy d o w ali się sp o w iad a ć  i k o 
m u n ik o w ać w W ielk im  tygodn iu . T y lk o  Iw an p rz y 
szed ł do o jca A le k sa n d ra  i d ługo  z nim  ro zm a
w iał. T re śc i jej o jciec A lek sa n d e r n ie pow iedzia ł.

O jciec  C yry l o p o w ied z ia ł nam  in te re su ją cą  
opow ieść , życie  ihum enji S erafim y, by łe j h rab iny . 
S łuchaliśm y  jej w szy scy  z w ie lk ą  uw agą . C ałe  jej 
życie  było  jed n em  w ielk iem  pośw ięcen iem . I opo- 
w iad an ie  o jca  C y ry la  w yw arło  n a  n as  w ie lk ie  w ra 
żenie.

C zas by ło  spać. W a s ia  odszedł. O jc iec  dja- 
k on  zam k n ą ł za sobą drzw i. N ian ia  życzy ła  nam  
spoko jnej nocy. P o w lo k ła  się do sw ojej kuchni. 
P o łoży łem  się do łóżka, n ie  ro zb ie ra jąc  się. I z a 
raz  m ocno zasnąłem .

Z d a ło  m i się, ze s ły szę  znajom y św ist.
Fiu-it-fitl...
Z a ra z  ze rw ałem  się. P od b ieg łem  do  okna. 

O tw o rzy łam  lufcik  i słuchałem . P o  p ew n y m  dłuż-
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szym  p rzec iąg u  czasu  św ist p o w tó rz y ł się. O d p o 
w iedzia łem .

P o g ła sk a łem  Filkę, żeby  n ie w arcza ła . W y
szed łem .

W id n a  noc księżycow a. A k u ra t k sięży c  zb li
ży ł się do k rzy ża  n a  dzw onn icy  i o to czy ł go sw o 
ją  z ło tą  au reo lą . C zarne d rz ew a  rzu ca ły  n a  ziem ię 
ta k  g ęs ty  cień, że w y d aw ało  się, jak b y  sam e d rz e 
w a na ziem i leżały . L ęk  p rze jm o w ał p rzy  s tą p n ię 
ciu na  te  cienie. C hciało  się p rzez  n ie p rz e sk a k i
w ać. O d  ziem i, od  pn i d rzew , od  dom u i ce rk w i 
w ia ł zap ach  w iosny. K a łu że  już p o d esc h ły  i z ie 
mia. p aro w ała , oddycha ła , n a p e łn ia ła  p o w ie trz e  w io
sen n y m  zapachem . O to  w k ró tc e  z iem ia  zaz ie len i 
się, p o p ę k a ją  pączki, u k aż ą  się liście  i w ted y  za 
p ach  ten  s tan ie  się m ocnym , zgęszczonym , s ło 
necznym,. A  te ra z  jes t jak b y  u k ry ty m , i led w ie  
sączy  się.

P a trz a łe m  do ogrodu . W  o d d a li p o d  d rzew em  
s ta ł cień. Z ro b ił led w ie  d o strzeg a ln y  zn ak  ręką.

— Kola!
—  Józef!
U ściska liśm y  się  i bez  w sty d u  pow iem : -oby

dw aj zap łak a liśm y . P o d  nogam i by ło  n iew ielk ie  
w zgórze. U sied liśm y n a  niem . Z ro zu m ie liśm y , że 
gdybyśm y  usied li n a  ław ce, m ogli b y  n a s  z a u w a
żyć. Tu, n a  w zgórku , p o d  d rzew em , w jego  c ien iu  
by liśm y  bezp ieczn ie jsi.

U ściska liśm y się. 1 p łak a liśm y . Józef w ziął 
m o ją  rękę. C ałow ał ją. C ało w ał tw a rz  m oją. G ła 
sk a ł m o je  w łosy , b rodę.

Nic n ie  m ogliśm y p o w ied z ieć  w  te j chw ili.
— T y  żyjesz... żyjesz!...
Był g łęboko  p rzek o n an y , że zg inąłem . Szu

k a ł m nie, lecz w szy stk o , co  m óg ł się dow iedzieć, 
p o tw ie rd z a ło  jego  p o d e jrz en ia  o m o jej śm ierci.
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— Żyje... ży je ! ..— p o w tarza ł.
— A  ja, Józefie, m iałem  przeczucie , że ty  

u ra to w a łe ś  się.
Z a c zą łe m  m ówić, lecz urw ałem ... N ie m o 

głem.
— D rogi m ój chłopcze... drogi mój... rodzony...
Z daw ało  się, że by ło  to  d a lek ie  dziec iństw o ,

i ja  p ieszczę  m ojego  m alu tk ieg o  b raciszka.
D ługo n ie m ogliśm y u sp o k o ić  się. Z a c z y n a 

liśm y m ów ić o sobie. P rze sk ak iw a liśm y  z je d n e 
go tem a tu  n a  drugi, zad aw a liśm y  p y tan ia . M imo 
to  z u ry w k ó w  zdań  Józef d o w ied z ia ł się w szy stk o
0 m nie. O  w szystk ich  m oich p rzy g o d ach  i w ę 
d rów kach .

Józef b y ł n ad zw y czaj zręczny , p o m y sło w y
1 sp ry tny , i to  go ocaliło . Był w y n a lazczy  n a  
w sze lk ie  pom ysły  i p o tra f ił  oszo łom ić cz łow ieka  
n iesp o d z iew an em  p y tan iem  lub w y b ry k iem . W ty m  
k ie ru n k u  by ł genialny . S łyną ł n aw e t z teg o  w g im 
nazjum . W szystko , co o n im  się dow iedz ia łem , 
tru d n o  pow tó rzyć. Wo m ogło  s tan o w ić  to m y  p rz y 
gód  n ie  g o rszy ch  od  M ayne-R eida.

Po  znak o m ity m  n ap a d z ie  n a  m ieszk an ie  S trieł- 
kow a, uciek ł. D o sta ł się do czerw o n e j arm ji. P o 
d ąż a ł n a  po łudn ie . Innego w y jścia  n ie  m iał. P o d 
czas jednej z p o ty cze k  zo s ta ł zab ity  czy to  p a 
lacz, czy sm arow óz. Józef sk o rz y s ta ł z tej chw ili. 
M om en ta ln ie  p rz e b ra ł się w u b ió r teg o  sm aro w o - 
za. W  k ieszen i jego  zn a laz ł p aszp o rt. T o  w szy s t
ko, co by ło  p o trze b n e  Józefow i. C zerw oni po  p o 
ty czc e  znaleźli parow óz. Z ag a rn ę li go razem  ze 
sm aro w o zem  i puścili w  bieg.

W ted y  jeszcze  nie w ied z ia ł o m nie i p o s ta 
now ił albo  m nie znaleźć, albo  co śko lw iek  d o w ie 
dzieć się. Józef m iał m ożność ucieczk i z b iałym i, 
lecz  zdecydow ał, że uciec  z R osji zaw sze m oże.
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U w aża ł za n ieh o n o ro w e  uciekać, n ie sp e łn iw szy  
sw ego  o b o w iązk u  i p o zo staw ia jąc  m nie n a  w olę 
losu. Sw ej p ra cy  n au czy ł się szy b k o  i u d a ło  m u 
się d o s tać  n a  M ik o ła jew sk ą  d ro g ę  że lazną.

O to  w  g łów nych  za ry sac h  to, co d o w ied z ia 
łem  się o Józefie, lecz  ca ła  ta, n ap o zó r n ie skom 
p lik o w an a , h is to rja  b y ła  p e łn a  ta k  n iew iaro g o d n y ch  
przygód, że dużo w y d aw ało  m i się n iep rąw d o p o - 
dobnem . Z d aw ało  się, że Józef zm yśla.

—  Ja im  razu  p ew nego  u rząd z iłem  tak ie  ro z 
bicie, że jego  n ie zapom ną . A te raz , Kola, n a leży  
dz ia łać  w spó ln ie .

-— T o  m ój cel. T y lk o , Józef, daj m i słow o, 
że d opók i w szy stk ieg o  nie om ów im y i obm yślim y  
jak  należy , n ie b ęd z iem y  nic robić, ażeb y  n ie  w y 
w ołać  podejrzeń ,

— D aję.
O p o w ied z ia ł mi, że b y ł n a  sk ra ju  śm ierci, to  

je s t ro zstrze lan ia . O sk a rżo n o  go o zab ó js tw o  je 
dnego  czekisty , k tó reg o  zna leziono  zab iteg o  n a  
to rze  kolejow ym . A resztow ali. I d ługo  d ręczy li 
n a  G rochow ej, i p o tem  n a  S zpalernej,

W ed łu g  opow ieści Jó z e fa  sp ra w a  p rz e d s ta 
w ia ła  się jak  n as tęp u je . Był w y zn aczo n y  jak o  
p rzew o d n ik  pociągu  to w aro w eg o . S iedzia ł n a  p la t
form ie o sta tn ieg o  w agonu. N a jed n ej ze stacji, 
w  nocy, ak u ra t do jego  w agonu  p o d sze d ł czeki- 
sta, a za n im  czerw o n o g w ard z iśc i p ro w ad z ili j a 
k iegoś m łodego  człow ieka, je szcze  zu p e łn eg o  m ło 
dzieńca. O icazało się, że z łap a li b ia łego  o ficera, 
k tó ry  u c iek ł z w ięzienia.

— S am  go dow iozę do n a s tęp n e j s tac ji —rzek ł 
czek ista .

M łodzieńca zm usili do  w ejśc ia  n a  p la tfo rm ę, 
n a  k tó re j s ied z ia ł Józef. Z a  n im  w laz ł i czek ista . 
W k ró tc e  p o ciąg  ruszył. Józef p o ło ży ł się  n a  b re 
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zencie  i udał, że  śpi. M łodzien iec  s ied z ia ł sp o k o j
nie, jak  z łap an a  m yszka. C zek ista  ca ły  czas u w a
ża ł n a  n iego  i trzy m a ł rę k ę  n a  ko lb ie  re w o lw eru . 
L ecz m łodzien iec  n ie  m iał nic do  s tracen ia . W szyst
ko jedno, m iał być  ro z s trze lan y  za  p ó ł godziny, 
godzinę... Józef w idzia ł p rzez  w ązk ą  szczelinę  p o 
w iek, jak  n araz  m łodzien iec  ze rw a ł ¿się i rzucił 
na  czek istę . W prost sch w y ta ł go za g a rd ło  i p rz e 
w rócił n a  w znak. C zek is ta  w ystrzelił, że  zaś m ło
dzien iec  le ża ł p raw ie  n a  czekiście, rę k a  jeg o  o k a 
za ła  się p o za  m łodzieńcem . Z a c z ę ła  się u p o rc zy 
w a w alka . P ociąg  szed ł ak u ra t dość  szybko . 
W ty le  w agonów  już n ie  było. Jed n a  chw ila  — 
i m ogli obydw aj ru n ąć  z p la tfo rm y . Józef d o cze 
k a ł się dogodnej chw ili i k ied y  czek is ta  by ł p le 
cam i n a  sk ra ju  p la tfo rm y , ta k  m ocno  p c h n ą ł cze
k istę , że ten  u p ad ł n a  szyny  n aw zn ak  i, ja k  w i
d z ia ł Józef z o d d ala jąceg o  się pociągu , n ie  w stał. 
O stro żn ie  p o tem  spuśc ił m łodzieńca, a sam  p rzeszed ł 
do jednego  z p ie rw szy ch  w agonów . O k aza ło  się 
po tem , że czek is ta  rozb ił się n a  śm ierć. M ło d zie
n iec  uciek ł. L ecz w szyscy  k o le ja rze , b ęd ą cy  na 
tym  pociągu , zo sta li aresztow an i. W tej liczbie 
i Józef. Na b ad an iu  zręczn ie  dow odził, że jecha ł 
w  p rzed n im  w agon ie  i tem u  uw ierzy li. L ecz  m im o 
to  trzym ali go w  w ięz ien iu  p raw ie  p ó ł roku .

— A  S ieroża  d o w ied z ia ł się, że je s tem  w  w ię
zieniu, b ard zo  p ro sto . R azu  p ew n eg o  k azan o  m u 
nas, a resz tan tó w , esk o rto w ać . I p o zn a ł m nie. D o
w ied z ia ł się naw et, że zap isan y  je s tem  p o d  n azw i
sk iem  Ilji C zyrkina.

S io s tra  sk ry ła  p rz ed em n ą  im ię i nazw isko  
Józefa.

B yła to  jed n a  7. n iezn aczn y ch  p rzy g ó d  b ra ta . 
W  o sta teczn o śc i jed n ak  uw oln ili go, i znów  s łu 
ży ł n a  kolei.
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O p o w ied z ia łem  Józefow i, w  jaki sp o só b  o d 
szu k a łem  go.

O p o w ied z ia łem  i o M arji R om anow nie .
—  Z w ró c iłem  uw agę , że k ilka  razy  p o d c h o 

dziła  do n as  i o g ląd a ła  to w ar ja k a ś  dam a. P o d o b 
na b a rd zo  do tej, k tó rą  op isy w ałeś.

—  Nic z to b ą  n ie  m ów iła?
— Nie, In te re su jąca  tw arz , a w  szczegó lnośc i 

oczy  i ich w yraz.
— B olesne oblicze.
— T a k .,  tak . T y  m asz słuszność. L ecz w k ró t

ce  w y jech a łem  po  to w ar i w ięcej jej n ie w id zia
łem .

Józef, s łu żąc  n a  kolei, często  w y jeżd ża ł z p o 
ciągam i i p rzy w o ził z p ro w in c ji ró ż n ą  prow izję . 
W  P e te rsb u rg u  sp rz ed aw a ł ją  n a  targu .

—  Szkoda, że w szy stk o  odebrali. W ie le  rz e 
czy zginęło.

—  A  k to  je s t ta  dziew czyna?
— C órka g e n e ra ła  Z arieck aw o .
W szy stk o , co nam  k o n ieczn e  b y ło  w iedzieć,

w iedzie liśm y. P o w ied z ie liśm y  sob ie  w zajem nie.
— T e ra z  k o n ieczn em  je s t zd ecy d o w ać , co b ę 

dziem y robić?
C el b y ł nam  w yraźny . I ja, i Józef dąży liśm y  

do jed n eg o  celu.
■— K to z nam i?
— Nikt. My w e dw óch.
— T o  p raw d a . Nie m ożna n ikom u w ierzyć.
— I ja  to  sam o m ów ię.
— S ie ro ża  zdrajca.
Józef w zią ł m o ją  ręk ę . P a trz a ł  w tw arz

m oją.
— A  ja  znam  jeszcze  jednego  cz łow ieka , k tó 

ry  b ęd z ie  z nam i, — rzekł.
—  K to?



— M arja R om anow na.
Z d z iw iłem  się. Z u p e łn ie  jej n ie  zna. W re sz 

cie, je s t w  k laszto rze .
—- T em  lep iej. Ja jej n ie znam . W idziałem  

ją  w szystk iego  dw a razy , lecz m i się  zdaje , że  to  
tw ój p rzy jacie l.

—  K ocham  ją, Józefie.
— M ogłeś mi tego  n ie m ówić. Z ro zu m ia łem  

to  ze głów tw oich.
M a się rozum ieć, w  tej chw ili tru d n o  było  

co k o lw iek  zd ecy d o w ać. N aw et w zarysie . N a leża
ło  w szy stk o  zbadać, obm yśleć, om ów ić. W y raźn em  
było , że sy stem y  jak ich  używ ali rew o lu c jo n iśc i— 
bom biści w  czasach  rząd ó w  carsk ich , m u sia ły  być 
od rzucone. S zp iegostw o , p rzeb ie ran ie  się, zabój- 
stw o  z za w ęgła, w szystko  to  гце p ociąga ło  nas. 
A  oprócz tego, d la  tak ich  w y s tąp ień  p o trz e b a  b y 
ło  dużo ludzi. N as by ło  ty lk o  dw óch . I z d e c y d o 
w aliśm y n ikogo  w ięcej n ie  w ciągać, gdyż n ikom u 
n ie m ogliśm y w ierzyć. R yzy k o w ać sw ego  życia 
n ik t n ie chciał. Z ab ó js tw o  U ryck iego  i W ołodar- 
sk iego  m ieliśm y w pam ięci. Ich zastąp ili inn i 
Urycfcy i W ołodarscy , a ci, k tó rzy  byli ro zstrze lan i, 
n ie zm artw y ch w stan ą . T u  o d p o w iad ać  b ę d ą  ty lko  
dw aj: ja  i b ra t. P o tra fim y  dow ieść , że jeże li u d a  
się  nam  zab ić  p rzy w ó d zcó w  tej ohydnej bandy , 
to  by ło  to  z rob ione p rzez  n as  z p rz e k o n a ń  oso b i
s ty ch  i do sp raw y  te j n ik t nie by ł zam ięszany .

O k azja  do tak ieg o  w y stąp ien ia  zaw sze m oże 
się naw inąć. Z d ecy d o w aliśm y , żebym  ja  się m o
cno trzy m ał tej kom panji, w jak ą  w pad łem . Zna^ 
jom ość z kom isarzem , z P ie rso h n em , z G aw ry - 
łą  A n isim y czem  i innym i b y ła  d la  n as  b ard zo  
cenną.

Z .ła tw o ś c ią  m ogłem  się  d o s tać  do jak iegoś 
P to , gdzie g łów ną ro lę  g ra ła  a r ty s tk a  M. F. A ndre-
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jew n a  i zaw rzeć  zna jo m o ść  z G ork im  (to  m i r a 
ci z ii ko m isarz  B altflo ty), lecz  Józef ty lk o  zm arsz
czy! się.

M iędzy innym i, b ra t dał mi jed en  adres. 
A dres teg o  m ieszkan ia , gdzie  m ieszk a ła  jeg o  zn a 
jom a p an ien k a . T a  sam a, k tó ra  b y ła  p rzy  jego 
u c ieczce  p o d czas a resz to w an ia . C ó rk a  g en era ła , 
Z in o czk a  Z arieck a ja .

L ed w ie  zaczę ło  św itać . Już tro tu a re m  p rz e 
szed ł jakiś cień. C ień, urodzon.y n ie  tą  nocą, a  k tó 
ry  w y szed ł z dom u, ażeb y  sp o tk ać  dzień.

C zas było  ro z s ta ć  się.
— O t co, s tary , — rzek ł Józef: T e ra z  ty  m u 

sisz odpocząć. Z m ęc zy łeś  się  p o rząd n ie . S zu k ać  
m nie już n ie  p o trzeb u jesz . A  p ro p o s , p ro p o n u jesz  
mi, ażeb y m  p rzeszed ł do w arsz ta tó w . P rze d te m  
by ło  to  d la m nie n iek o rzy stn e . W ięcej m i d aw ały  
jazdy . L ecz  obecnie , raz  ty  tu  jesteś, zgodzę się 
n a  to. Z n ac zy  się, b ęd ę  tu  s ta le  m ieszkać. G dzie 
m y się  będ z iem y  sp o ty k ać  i k iedy, m o m en ta ln ie  
o bm yślę  i zaw iad o m ię  cieb ie . A ty  żyj c icho i sp o 
kojnie. W ysypiaj się. N ab iera j sił. N ie w łócz się  
po  m ieście, szczegó ln ie  w  nccy . Śpij lepiej. N ie 
ra d zę  ci n aw e t chodzić do k lasz to ru .

U śm iech n ą łem  się.
— W szy stk o  co trzeb a , b ęd z ie  za  c ieb ie  z ro 

b ione. T y  n aszego  a b e cad ła  n ie  zap o m n ia łe ś?
—  Nie.
—  W ięc tak . Z a ra z  w y b ie rzem y  m iejsce, gdzie 

ja  b ęd ę  k łaść  listjr. Ja lub  Z inoczka . G d y  o to  p rzy j
dzie  W ielk an o c , g ryw aj jak  daw nie j n a  b a lach  
i w ieczo rach . A  ty m czasem  n ie  zaczynaj. M ów ię, 
w szystko , co trzeb a , b ęd z ie  zrob ione . L ecz trz y 
m aj się  b ard zo  ró żn y ch  k o m isarzy  i P ie rso h n ó w . 
Być m oże, u sły szy sz  co c iekaw ego  lub  zobaczysz... 
Dobrze?...
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Z naleźliśm y p o d  d esk ą  ław k i n iew ie lk ą  
szczelinę  i um ów iliśm y się, że b ęd z ie  o n a  n aszą  
sk rzy n k ą  po cz to w ą.

B rat u śc isk a ł m nie. C hciał p o ca ło w ać. W  ty m  
czasie  od  s tro n y  fo r te cy  P e tro p aw ło w sk ie j ro z leg ła  
się  sa lw a. S a lw a i za raz  po  n iej k ilk a  p o je d y n 
czych w ystrza łów .

D rgnęliśm y. M ocniej p rzy tu liliśm y  się jed en  
do drugiego.

— T o  k artaczo w n ice . R o zstrze liw u ją .
S ta liśm y w  m ilczeniu  5 n asłu ch iw aliśm y .
M iasto  m ilczało. Było jeszcze  p o g rążo n e  w e

śnie. Z m ęczen i, bezsiln i ludzie  spali i w idzieli 
sny.

Z n ó w  roz leg ła  się salw a. Z nów  p o jed y n cze  
w y strza ły .

—  To ro zstrze liw u ją  d ru g ą  p a rtję . P o je d y n 
cze w ystrzały ... D ob ija ją  tych , k tó rzy  zo sta li ty lk o  
ranni. Z n am  te  dźw ięk i dobrze... M inie jeszcze 
k w a d rsn s  — i d o b iją  trz e c ią  p a rtję .

N ie w y trzy m ałem . N ie w iem  d laczego  rzu c i
łem  się n ap rzó d . M achnąłem  ręk o m a . I k rz y k n ą
łem , co m iałem  m ocy.

— R atujcie... C zy słyszycie?... R u sk ich  zab i
jają... n aszy ch  braci...

B rat d o p ęd z ił m nie. O b ją ł i p rz y c isn ą ł g łow ę 
m oją do p ie rs i sw ojej tak , że k rzy czeć  n ie  m o
głem . O d razu  um ilkłem . T rz ę s łem  się, jak  w  fe 
b rze. D rżałem ...

— Stój, Józefie... poczek aj. Je d n ą  ch w ilę . 
W szak  ja  je szcze  nie sko ń czy łem  sw ej m ow y. W i
dzisz, pub liczność z n iec ie rp liw o śc ią  czeka. P rzy 
szli p o s łu ch ać  m nie. M uszę... m u szę  im  pow iedzieć. 
Słowo... O, to  w ie lk ie  słow o. Z ap o m n ie li oni 
o niem . Praw da!...

Co? K toś chce rów nież  m ów ić. Z nakom icie .
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P o słu ch am  Z aw sze  trzy m am  się  tak ie j tak ty k i. 
N iech  w szyscy  się w y p o w ied zą . Ja  ich w ysłucham . 
I b ęd ę  m ów ić ostatn i. O t co: m y u siąd z iem y  tu. 
Z n ak o m ic ie . O b o k  n as  s iąd ą  M arja R om anow na, 
Z in o czk a . Jest ona p rześliczn ą . Z a k o c h a n y  w niej 
jes teś , Józefie? To dobrze. Ma tak ie  p ię k n e  oczy. 
N aiw ne, jak  in s ty tu tk a . C zyste  i jasne. I n ian ia  
z nam i. W asia, s iadaj tutaj... O t tak  dobrze . Ś m iesz
ne. M yślałem , że n a  śc ian ach  w iszą  p o r tre ty  L e 
nina, Z inow jew a, G orkiego... Nie, To oni sam i tu  
przyszli... O ni żyw i. L ecz jak ie  m ają  tw arze! B oże 
mój!... D ziw ne ty lko , dla czego m ają  z ie lone ręce?...

— Krew... Krew....
O d w ró ciłem  się.
— A, i ty , m ieszczuchu, je s te ś  tu . B ardzo  d o 

b rze . Jestem  ci b a rd zo  rad . Ï ty  p rz y szed łe ś  p o 
słuchać...

— W yłącznie pana,
—  B ardzo  po ch leb n e . W ogóle ty  um iesz  w  p o 

rę  p rzychodzić. Jestem  z c ieb ie  zadow olony . L u 
b ię  z to b ą  po rozm aw iać . O t co, pow iedz, d la  cze
go ludzie obecn ie  p rzes ta li s trz e la ć  do sieb ie , a ży 
ją  w tem  s trach u .

— Z e  złości m y żyjem y. Ze złości.
— Dobrzje p o w ied z ian e . Lecz ciszej. S zym on  

Isaicz p rzy szed ł. P atrz , jak  w szy scy  go czczą . K ła
n ia ją  m u się. A  on k iw a sw ą ry żą  g łow ą z p ta 
sim  nosem .

— Tow arzysze!...
— Z aczęli. M ilcz. S p rzy k rzy ło  się... K to  to  

m ówi? N ie m ogę jakoś do jrzeć. O czy  mi czem ś 
zasłoniło .

—  W ielk i p isa rz  ziemi, ruskiej.
— Brawo... brawo!,.. S łuchaj.
—  Po jak iego  d jabła? K an alje  w y jak ieś , 

b a le ry n y  p rz e k lę te  i sine top ielce...
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-— K ogo to  on  tak?
— He... he... паз.
— W ielkanoc?... A  ja  p lu ję  n a  W ielkanoc... 

I w ięcej nic w iedzieć  n ie chcę. I nic n ie  p ragnę. 
K ocham  ty lk o  Iljicza!

S p lu n ą ł i u s iad ł n a  boku.
Na k a te d rę  w szed ł w ielk i człow iek, w y g o lo 

ny, tłu sty , z k ęd z ie rzaw y m i w łosam i. N a tłu s ty ch  
z ie lonych  ręk ach  b łyszcza ły  czerw o n e  rub iny . S e 
plenił.

— T ow arzysze!
M ówił dużo  i długo. C ała  m o w a jego  zd a 

w a ła  się być p o d o b n ą  do jed n ej lite ry : u... C ały  
czas trzy m a ł głow ę, lek k o  o d rzu co n ą  w  tył. P a 
trz a ł z zu ch w ały m  uśm iechem . M ow a jego  by ła  
p ły n n a . Ani ra zu  n ie za trzy m ał się. N ie d o b ie ra ł 
słów . L ecz zw ro ty  m ow y jego  nie by ły  rusk ie .

— Co tak ieg o  je s t W ielkanoc?... C zyż k to 
k o lw iek  z in te lig en tn y ch  ludzi m oże u w ierzy ć  w to, 
że człow iek , k tó reg o  ukrzyżow ano , m ógł by  ożyć? 
Fi... to  tak ie  b redn ie , p rzed  k tó rem i uszy  za tykasz . 
I lud  tem u  w ierzył. T o  w szystko  jedno , że z ie
m ia w sp ie ra  się  n a  trzech  w ielo rybach . C zyż te ra z  
m oże k to  w to uw ierzyć? A  jeszcze  p o zo sta li tacy , 
k tó rzy  m yślą, że w szy stk ie  te  bajk i o jak im ś tam  
C h ry s tu s ie  by ły  p raw d ą . T o  w asi p o p i w bijali w am  
w  głow ę, i k to  tem u  n ie  w ierzy ł, teg o  siekli. Jego 
pogrzebali. I on  tam  trzy  dni leżał... T ak , trzy  dni... 
1 w y m y ślic ie  tam , gdzie je s t ta k  ciepło , n ie u leg ł on 
rozkładow i?... T o  trz e b a  m ieć g łu p s tw a  w g łow ie, 
ażeb y  tem u  w szy stk iem u  w ierzyć... No, dob rze . 
K to  p o w ie  co śk o lw iek  p rzec iw  temu?...

— N iech  p o w ie  n ierozum ny.
W szed łem  n a  k a ted rę . W szyscy um ilkli.
— C hry stu s  zm artw ychw stał! —- rzek łem .
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— Z ap raw d ę  zm artw y ch w sta ł! — k rzy k n ą ł 
ca ły  tłum .

— C h ry stu s  zm artw y ch w sta ł!
— Z ap raw d ę  zm artw ychw stał!...

3. Chrystus Zmartwychwstał.

— C h ry stu s  zm artw y ch w sta ł!
—  Z a p ra w d ę  zm artw y ch w sta ł!
C zułem , jak  ca ły  tłu m  rad o śn ie  i p e łen  św ie 

tlan y ch  n ad z ie i o d p o w iad a ł o jcu  A lek san d ro w i.
S ta ł p rzed  tłum em , p o d n iósłszy  k rzyż. Po  

tw arzy  jego  sp ły w ały  łzy.
C hór śp iew ał:
— C hry stu s  p o w sta ł z m artw ych...
M odlący  podchw ycili śp iew . I w  te j ogólnej

m od litw ie  odży ło  d aw n e  życie. O d ż y ła  d aw n a  
R uś.

— Ś m ierć śm ierc ią  zw y cięży ł i b ęd ący m  
w g ro b ach  ży w o t d aro w ał.

M odlili się. M igały ręce. Ściskali się. W in szo 
w ali jedn i drugim  i trzy k ro tn ie  ca łow ali się.

L udzi by ło  ta k  dużo  w cerkw i, że m im ow oli 
p o d d aw a łem  się tem u  tłum ow i. C hcia łeś stać , lecz 
sp y ch a li cię z m iejsca. C h cia łeś p rzejść , i trz e b a  
by ło  tło czy ć  się n a  jednem  m iejscu. L ecz to  nic. 
P rzy w y k łem  w idzieć  ce rk iew  p u stą , i by ło  d o b rze  
n a  duszy, że w  te n  dzień  ludzie  n ie zapom nie li 
o sw ojej cerkw i.

W y p arli m nie do w yjścia. Tu tłu m  jeszcze  
bardzie j się stłoczył. T rz e b a  było  s tać  bez ruchu . 
N a lew o p rzy  m nie jak aś  k o b ie ta  m od liła  się i, n ie 
o c ie ra jąc  łez. p a trz a ła  n a  o łtarz . N a p raw o dw aj 
m ary n arze . S zep ta li o czem ś.
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к— G o to w e  u ciebie?
— Tak. Jest w kieszeni. T rz y m a m  go.
— I ja  rów nież. T y lko  w szy sk ie  ku le  w y

puściłem .
— Z aczynać, czy co?..
— Z a c zek a j chw ilę.
Z aczą łem  p rzy s łu ch iw ać  się. R ozm ow a w y d a 

ła mi się pod ejrzan ą . O co idzie? Co oni zam yśla ją .
K iedy  razem  z m od lącym i szed łem  w oko ło  

cerkw i, u s ły sza łem  częste  w y strza ły . D o k azy w ali 
m ary n arze . S traszyli. N ie m ając  co rob ić  włóczyli, 
się  po  u licach  i, jeże li sp o tk a li kogoś n a  ulicy, 
idącego  do ce rk w i na ju trzn ię , n iesp o d z iew an ie  
s trze la li n ad  sam em  uchem . Z a b a w ia ł ich  p rz e 
strach... G d y  w ykrzyk iw ali. C ofali się  w bok. P a 
dali n a  ziem ię.

I ta  n iew in n a  ro z ry w k a  zab aw ia ła  ich.
C how ali się za rogiem . O czek iw ali n a  o fiarę  

i, sk ra d a jąc  się, s trzela li.
Śm ieli się głośno.
— N apew no  stch ó rzy łeś, tow arzyszu?..
M a się rozum ieć, w y strza ł w ce rk w i m ógł p rz e 

s tra sz y ć  m o d lący ch  się. M ogła w y b u ch n ąć  p an ik a . 
Jak  tem u  zapobiedz? M ów ić z n im i by ło  n iem o- 
żebnem .

O to  już m ary n a rz  w y jął rew o lw er. M ary n arza  
ścisnęli tak , że n ie m ógł p o d n ieść  ręki, ażeby  w y 
strze lić  do góry, n ad  tłum em .

S k o rzy s ta łem  z tego . U m yśln ie  u rząd z iłem  
ścisk. M ary n arz  u p u śc ił rew o lw er.

— Eh, d jabełi
N achylić  się  n ie  m ógł. W y p a d e k  b y ł p o m y śl

ny. N ap ie ra łem  n a  m ary n arza . P ub liczność m nie 
sp y ch a ła , z a p e łn ia ła  to  m iejsce, z k tó reg o  sch o 
dziłem . I znaleźliśm y się d a lek o  od  teg o  m iejsca, 
gdzie leża ł rew olw er.
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— R o zw o ra  p rz ek lę ta , — w ym yśla! d ru g i m a
ry n a rz .

O d p a rłem  ich do sam y ch  drzw i.
—  Idziem y. N iech  ich  djabli...
W ło ży li sw e czap k i b ez  d aszk ó w  i w yszli 

z cerkw i. W yszed łem  ró w n ież  razem  z nim i. P rz e 
d o s ta ć  się  znów  do ce rk w i by ło  n iem o żeb n e .

O p ró cz  n as  w oko ło  ce rkw i s ta ło  dużo  ludzi. 
W id n ia ły  czap k i m arynarsk ie .

— R ew o lw er w cerkw i zgubiłem . C hcieliśm y 
tam  p o strze lać .

— Ś w ietn ie  by by ło ,—p o d ch w y cili n ad c h o d z ą 
cy m ary n a rze .

— W szy stk ie  n ab o je  mi w yszły . Z a ra z  na-
biję.

—  Ja m am  rów nież.
— Nie w tło czy sz  się. D aw aj tu taj.
I m ary n a rze  dali jed n ą  salw ę.
L ecz  dziw ne. P raw ie  n ik t n ie  zw rócił n a  to  

uw agi. P rze szed łem  n ao k o ło  cerkw i. T u  i tam  
tra f ia ły  się figury. C hodziły  park i. P rz y tu la ją c  się 
do siebie. M arynarze . C hcieli w eso ło  sp ęd z ić  tą  
noc.

Z a sz e d łe m  za  ce rk iew . O d  stro n y , gdzie s ta ł 
dom  dla stróżów . D o jrza łem  dw ie p o s tac ie . R zu
ca ły  się  w  oczy  b ia łe  b an d a że  n a  g łow ie  i b ia łe  
u bran ia .

S tróżka , Iw an  i kum .
U lękli się w ejść  do cerkw i.
O b esz łem  ce rk iew  i b ez  ce lu  s tan ą łe m  na

boku,
—  P ięk n o tk o , gdzie?., gdzie?..
D ziew 'czyna rzu c iła  się w bok.
—  H ej, poczekaj...
M ary n arz  p o b ieg ł za  dziew czyną . T a  p o d ą 

żała , w idocznie , do  cerkw i.
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—  T ow arzysze ,,. Z a trzy m ajc ie  ja...
Inni m a ry n a rze  n a ty ch m ias t pob ieg li n a 

p rzó d  i zagrodzili d ro g ę  dziew czyn ie .
— Z ostaw cie ,.. Z o s ta w c ie  m nie. P rzep u śćc ie  

do cerkw i.
■— Z d ąży sz . P o zw ó l nam  p o p a trz eć  n a  cieb ie .
— P a trz , jak a  p ięk n o tk a!
— B ędzie w esoło .
— Ś w ięcone , w idocznie , je s t ci po trzebne... 

P o s tn a  jeszcze...
S łow a m ary n a rza  zag łu szo n e  zo sta ły  ch ó ra l

nym  śm iechem .
— Zostaw cie... P uśćcie .
Ci, k tó rzy  sta li p rzy  d rzw iach , z p rz e ra ż e 

n iem , lecz m ilcząc, co fnęli się.
— Boże!.. Boże!.. —  sz e p ta ła  dziew czyna .
N ikt n ie o śm ielił się s tan ąć  w  jej obron ie,

ani p ro tes to w ać . W iedzieli dobrze, że tem  ty lko  
jeszcze  w ięcej d o le ją  o liw y do ognia.

D ziew czynę schw yta li i pow lek li od cerkw i. 
S ta łem  w oddali, n ie w idzia łem  tw a rzy  d z iew czy 
ny. D laczeg o ś jed n ak  ch u stk a  jej w y d a ła  m i się 
znaną, lecz  to  b y ła  ty lko  chw ila. N a ty ch m iast 
o tem  zapom nia łem .

—  Stój! Co ona m a w  ręk u ?
C ała w a ta h a  m ary n a rzy  za trzy m ała  się. Było 

to  o d w a  k rok i odem nie. D ziew czynj? n ie  by ło  w i
d ać z p o za  w ysok ich  p o s tac i m ary n arzy . N araz  
w szyscy  zam ilkli. O k aza ło  się, że o toczyw szy  
w  koło  dziew czynę, nachy lili g łow y.

— M am  tu  latarnię ...
W e w n ą trz  k o ła  p o k aza ło  się św iatło .
— A  to  co tak iego?
— Nie w iem , —  z p rz e s trac h em  w y rzek ła  

dziew czyna.
—  T u  coś nap isane?
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P o d esz łem  rów nież. P o d n io s łem  się  lek k o  na 
palce .

—  Boże, to  Zinoczka... C zyżbyż m ia ła  ona  
n o ta tk ę  d la  m nie od b ra ta .

M a się rozum ieć, z ty ch  cyfr, k ro p e k  i la s e 
czek, z teg o  n aszeg o  a lfa b e tu  n ikt, o p rócz nas 
dw óch , n ic zrozum ieć n ie m ógł. K toś p o d sze d ł do 
tłum u, s ta n ą ł obok  m nie. Z a c z e p ił m niè za  ręk aw .

— Cud... cud!..
W  p ob liżu  roz leg ł się w ystrzał. K rzyki:
— N a pomoc!.. Na pomoc!..
—  M ary n arza  zabili... T ow arzysza...
T łu m  d rgnął.
— Tam ... p rzy  k an a le  K riukow a.,. P om óżcie  

to w arzy sze .
1 w szyscy  m ary n a rze  pob ieg li w  ro z sy p ce  do 

w y śc ia  z b ram y  ogrodzen ia .
Z ap o m n ie li o dziew czyn ie .
Z inoczka!
W zią łem  ją  za  rę k ę  i o d p ro w ad z iłem  n a  d ru 

gą stronę . Z a ra z  u tonęliśm y  w ciem nościach . W y 
szliśmy p rzez  fu r tk ę  oko ło  dom u stróżów .

F rzeszliśm y  n iew ie lk i p lacy k  i sk ręciliśm y  n a  
m ost. Z  n iego  n a  S adow ą.

— T y m czasem  milczeie...
S p o ty k a liśm y  jeszcze  m ary n a rzy . W b rew  

zw ycza jow i tej n o cy  chodziło  po  u licach  w ielu  
ludzi.

Z n ó w  sk ręciliśm y  w  zau łek  i w yszliśm y n a  
F o n tan k ę .

Z inoczka nie zd ąży ła  jeszcze  p rzy jść  do  s ie 
b ie  z p rze rażen ia , zaczę ła  m ów ić z tru d n o śc ią . 
L ed w ie  ch w y ta ła  pow ietrze .

—  Co m ogło  być! — rz ek ła  ze strach em .
— M ogło, lecz n ie było , — o d p o w ied z ia łem  

rzeźko, i s ta ra łe m  się n a tch n ąć  Z in o cz k ę  o tuchą .
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— Józef p o s ła ł m n ie  po  pana... Jeżeli n ie  znajdę, 
to  p o w in n am  b y ła  po łożyć  n o ta tk ę . W iedziałam  
gdzie.

— A  co się stało?
— B yłam  u M arji R om anow ny.
— A  czyż p an i ją  zna?
— P o zn ajo m iłam  się.
— Jakim  sposobem ?
— B rat p a n a  p ow iedz ia ł, gdzie  je s t ona. P o 

jech a łem  tam  i p o zn a ła m  ją  z jego  opisu . I w i
dz ia łem  ją. N a u licy  G orstk ina , S p rze d aw ałe m  tam . 
A o n a  podchodziła . I ona  m nie  p o zn a ła  D w a ra 
zy  b y łam  u niej w  k lasz to rze . B yłam  u niej w celi. 
D ziś zaszłam . S iedzia łyśm y  z n ią  n a  dw orze. I ro z 
m aw iałyśm y . N araz  p rzy jech a li z rew izją . D o n ie 
śli, jak iem  się dow ied z ia ła , że u zm arłej m atk i — 
ihum enji jak o b y  p rz ech o w y w an e  b y ły  jak ieś  c a r
sk ie  dokum enty ... Jak a ś  k o resp o n d en c ja . L ub c z y ' 
jeś pam iętniki... W szy stk o  o p ieczę to w ali. N aw et 
n ie  pozw olili o d p raw ić  ju trzn i. N azjeżdżało  się 
m nóstw o  czerw o n o g w ard z is tó w  i czek istów . M y 
z M arją  R o m an o w n ą  n ie sp o strzeżen ie  w ysz łyśm y  
z p o d w ó rz a  na ulicę. I p rz y p ro w ad z iła m  ją  do s ie 
bie. A  tu  u n a s  b ra t pana . Z a ra z  m nie p o s ła ł 
po  pana .

—  I om ało  p an i n ie  w pad ła , —  reześm ia- 
łem  się.

— P a n u  d o b rze  się śm iać. A  m nie jak?
— P rzesz ło ść  n ie je s t s tra szn ą , k ied y  w szy 

stko  d o b rze  się skończyło .
— D obrze. A oto  b ra t p a n a  m ówi, że o b aw ia  

się, żeb y  p an  g łu p stw  n ie  narob ił.
R o ześm ia łem  się z n a iw nego  zd an ia  Z inoczk i.
— Ja? G łupstw ?
— je szc ze  by. O n m ów i, że po p an u  w szy-



stk ieg o  się  m o żn a  sp o d z iew ać . P a n a  trz e b a  p iln o 
w ać.

—  ja  m am  nian ię. O n a  m nie p ilnu je. I karm i 
m nie i sp ać  uk ład a .

Z in o czk a  ro ześm ia ła  się.
— O to  jak i p an  jest. W około w szy stk o  ta k  

s traszn e , a p a n  się śm ieje.
—  T ak i jestem . N ie darm o  w szy scy  n az y w ają  

m nie n iero zu m n y m .
Z in o czk a  zrobiła p o w a żn ą  tw arzy czk ę , p o d 

n io sła  w zro k  n a  m nie i u w ażn ie  p o p a trz a ła  n a  
m nie, Było ciem no  lecz  w ięcej czu łem  jej sp o j
rzen ie , niż w idziałem .

— N iech  p an  ta k  n ie m ów i P a n  n ie je s t n ie 
rozum ny.

— A kto?
—  Pan... P an  św ięty .
M usieliśm y iść w ięcej niż godzinę, pom im o 

to, że szliśm y dość szybko  i rzeźko .
H u cza ły  dzw ony, lecz  ja  im n ie  w ierzy łem . 

B yła W ielkanoc, lecz  te ra z , w  dane j chw ili, jej n ie  
by ło . B yły to  ty lk o  w spom nien ia . I te  dzw ony, 
i p ło n ące  w  ce rk w iach  św iece, i ci m o d lący  się. 
N ic z teg o  n ie  b y ło  w  rzeczy w isto śc i. T o  m oja 
w y o b raźn ia  ry so w a ła  m i o b razy  p rzesz ło śc i o d le 
g łych  czasów . Nic n ie było . N ie m iał się  k to  m o d 
lić. N ie m iał k to  o d p raw iać  n a b o ż eń s tw a  i o b w iesz
czać ludow i „C h ry stu s  zm artw y ch w sta ł!“Nie by ło  
gdzie się m odlić.

Ś w ią ty n ie  p ra w o s ław n e  b y ły  zbu rzone. W i
dzę ty lk o  nagie, o b d a r te  m ury. W iem , że ikonam i 
p a lo n o  w  p iecu , w szy stk o  sreb ro  i z ło to  i cenne 
kam ien ie  w ręk ach  S zy m o n a  Isaicza.

W y raźn ie . C zyż ja  się mylę?.. C zyż to  n ie  on 
s to i w sw oim  salon ie  z d łu tk iem  i cęgam i? C zyż 
to  n ie  on z z ło tych  su k ien ek  w y d łu b u je  b ry lan ty
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i p e r ły  і, zw aży w szy  je  n a  dłoni, o d k ład a  do od" 
dzie lnego  pu d ełk a .

I s ta rc z a  tw arz  jego, pom im o to, że m a dop iero  
d w ad zieśc ia  p ięć  lat, u śm iech a  się, zęby  sk ład a ją  
się w lub ieżn y  uśm iech . D o lna tłu s ta  w a rg a  jesz 
cze b ard zie j w ysuw a się n ap rzó d . Jes t zad o w o lo 
ny. O, ile k a ra tó w  w  ty m  kam ieniu!

S reb ro  o d rzu ca  n a  bok. Jed n a  su k ien k a  p ad a  
n a  d rugą , w y d a jąc  m eta liczn y  d e lik a tn y  dźw ięk. 
S u b te ln a , filig ranow a su k ien k a  w y su n ę ła  się  n a 
p rzó d  i dźw ięczy . Ż ałośliw ie . jak b y  p łak a ła .

W szy stk o  to  sreb ro  p ó jd z ie  n a  stop . Ju tro  
chc ia ł p rzy jść  żyd  K rubel. O n w szy stk o  zakup i. 
M a dużo  p ien iędzy . M a za  co skup ić  to  ssebro .

— D ajc ie  m nie kam ien ie. Ja je d o b rze  sp rz e 
dam .

N agie ściany  zam iast ikon. C zarn e  w k lęśn ię 
cia. W y b ite  okna.

W id zia łem  sam , że w k o sza rach  n a  K iro cz- 
nej u licy  zburzy li ce rk iew  dom ow ą, i n a  tem  m iej
scu, gdzie b y ł o łtarz , gdzie  s ta ł tron , te ra z  p o 
s taw io n y  b y ł fo rtep ian . I jak aś  ży d ó w k a  w aliła  
sp ro śn e  p iosenk i, a czerw onogw ardz iśc i p o d śp ie 
w yw ali.

— Je sz c z e  raz. tow arzysze ... zaśp iew ajcie .
N ik o łaszk a  s trzeż  się,
D am  ja  to b ie  w...

A k to  m a o d p raw iać  nabożeństw o? G dzie 
d u ch o w ień stw o  nasze? Jedni ro zstrze lan i, d ru d zy  
m ęczą  się w  w ięzien iach , a trzeci p iszą  s ta tu ty  
now ej religji p o d  przew odnictw em ...

N ie p am ię tam  nazwisk...
A  gdzie m od lący  się? Jest lud. L ecz p o szed ł 

on  n a  tań ce .
To, co ja  te ra z  w idzę to  w spom nien ie . T o  św iat-
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ło  d aw n o  zgasłe j gw iazdy. T o  św ia tło  ja  w idzę, 
a g w iazd y  niem a...

— N ikołaj W asiljew icz...
— Co, d ro g a  Zinoczko?..
—  P a n  w ierzy  w  cuda?
—  M a się rozum ieć. W idzę n a  k ażd y m  k ro 

ku. C zyż to  n ie cud, że zna laz łem  ikonę. C zyż to  
n ie  cud, że  id ą  z panią? I zo b aczę  M arję  R om a- 
now nę. D roga Z in o czk o , ja ta k  ją  kocham .

— L ecz  ona  je s t m niszką.
—  A  ja  w iedzia łem , że ona  do  k la sz to ru  

pó jdzie. D aw n o  to  w iedzia łem . T e raz  m a tk ą  w ła ś 
n ie  p o w in n a  m ieszk ać  w k lasz to rze , W  zam knięciu . 
P rze d  o b ran iem  jej n a  tro n  w szech ro sy jsk i. Ja k  
p ierw szy  R om anow ... M ichał. P rzed  p o w o łan iem  na 
tro n  c ie rp ia ł w  w ięzieniu .

Z a trz y m a łem  się.
—  A  w iecie , Z in o czk a , co? P an i w ie, k to  p o 

w in ien  w stąp ić  te ra z  n a  tro n  w szechrosy jsk i?... 
P o w in ien  być  w y b ran y  n a  n iego m nich. T ak... tak . 
O b o w iązk o w o  m nich. P atrjarcha... On...

—  T e ra z  m ożna w sk rzesić  ziem ię  ru sk ą  ty l
ko słow em  Bożem . Tak... N iech  n asz  now y  car, 
ca r m nich, p ro si P an a , ażeb y  C h ry stu s  ze szed ł n a  
ziem ię. N iech O n  ty lk o  p rze jd z ie  p o  p u sty n i, gdzie  
b y ła  R uś. 1 p rz eże g n a  ją  zn ak iem  k rzy ża  św ię teg o . 
N ie k rw ią  trz e b a  o d k u p y w ać k rew , a p o k u tą  w ie l
ką. I ludzie  z ro zu m ie ją  Boga... N iech p a n u je  n ad  
nam i w ielk i po słu szn ik  Boga, m nich. I n iech  m atk i 
w y ch o w ają  n a  ziem i, p rzep o jo n e j k rw ią , now e, j a 
sne p o k o len ie .

— O to  tu  m ieszkam y.
W eszliśm y n a  p odw órze . Z ag łęb iliśm y  się 

w ciem ny  o tw ó r i p o o m ack u  po częliśm y  w chodzić 
po  schodach . W  jed n em  z m ieszk ań  o tw orzono  
drzw i. N a sch o d ach  w ta rg n ą ł ra zem  z św ia tłem
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gw ar p ijan y ch  głosów . L ecz d rzw i za raz  z a trz a ś 
n ię to . Ś w ia tło  i g w ar znikły.

D o jed n y ch  drzw i Z in o czk a  zap u k a ła . P raw ie  
za raz  d a ły  się  s ły szeć  kroki'.

— A , K ola? N o, to  dobrze. Idziem y... idziem y...
W  n iew ielk im  p o k o ju  p rzy  sto le , p o s taw io 

nym  n a  środku, s ied z ia ła  M arja  R o m an o w n a w czar
nej szacie  now icjuszki i jak iś gen era ł. Z a ra z  d o 
m yśliłem  się, że b y ł to  o jciec Z inoczk i. Z d u m ia ło  
m nie to, że by ł w  p e łn y m  m u n d u rze  galow ym , 
z ep o le tam i i o rd e ram i n a  p iersi.

T w arz  M arji R o m anow ny  b y ła  spokojna, ch o 
ciaż b ard zo  b lada. P iła  h e rb a tę  w m ilczeniu , sp u ś
ciw szy  oczy.

Z in o czk a  i ja  p o w tó rzy liśm y  im  w szystko , 
co z  nam i zaszło. Józef o b u rza ł się. G e n e ra ł w zru 
sza ł ram ionam i, k iw ał głow ą.

— I to  ludzie! O m ary n a rza ch  n ie  m ożna p o 
w iedzieć, żeby  to  b y ł ciem ny  naród . P o d  w zględem  
sw eg o  ro zw o ju  u m ysłow ego  s to ją  oni znaczn ie 
w yżej od  ch łopa. Lecz. . _ МЩ. Q

Z in o czk a  z trw o g ą  p a trz a ła  n a  o jca .^W zię ła  
go p o tem  za ręk ę . ¡Í

— P ap o , n ie  b ęd z iem y  o tem  m ów ić.
— T ak... tak , Z inoczka... M asz słuszność.

T  K iedy  Józef p o n ió sł sam ow ar, ażeb y  go ro z
grzać, Z in o czk a  p o sz ła  z nim. D ob jega ł ich szep t. 
Z in o czk a  coś m ów iła.

G e n e ra ł n ie  m ógł sp o k o jn ie  siedzieć. C hcia ł 
ro zm aw iać . W sp o m in a ł p rzeszłość. Z sw eg o  ży 
cia w by łym  P e te rsb u rg u , o p o w iad a ł o w ojnie. 
M ów ił o synu. I sm utn ie  dodał:

— Z am ę czy li go bolszew icy . Z ak łu li b ag n e 
tam i. I kto? Jeg o  żo łn ierze . Ci, k tó rzy  w czasie  w o j
ny  ta k  go kochali.

O b ta r ł  łzy.
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Józef, p rzy n ió słszy  sam ow ar, u s iad ł koło  m nie 
i objął.

N a rja  R o m an o w n a  n ie b ra ła  u d z ia łu  w ro z 
m ow ie. Jak b y  jej w szy stk o , co b y ło  w około, w y 
d aw ało  aię o b o ję tn em  i obcem . N a tw a rzy  jej nie 
o d b ija ła  się an i radość, an i uśm iech  p rzy  w sp o 
m nien iach  p rzeszłości, an i sm utek , k ied y  p rz ech o 
dzono  do rzeczyw istośc i.

—  Ty, p ap o , zm ęczy łeś  się?... P o ło ży łb y ś  się...
G e n e ra ł w yp ił jeszcze  szk lan k ę  h e rb a ty  i

p o żeg n aw szy  się  z nam i, p o szed ł do  sw eg o  p o k o 
ju. O d p ro w ad z iła  go Z inoczka.

— A m y już spać nie będziem y. N iem a gdzie, 
rz ek ł w eso ło  Józef. P osiedzim y, po rozm aw iam y. 
T y lko , p ań stw o , an i gen era ł, an i Z in o cz k a  nie 
w ied zą  tego , co nam  je s t w iadom e. Z inoczka ty l
ko  d om yśla  się. A  g e n e ra ł d a lek i je s t od  w sze l
k ich  podejrzeń .

—  P a w e ł W asiljew icz... C hociaż w iem , że p an  
n azy w a się inaczej, lecz  p rzy w y k łam  do tego  
im ienia... P o w iem  p an u  o tw arcie . P a n  m nie b ardzo  
n iepokoi.

— Czem , M arjo R om anow no?
— U m yśln ie  chcę o tern  pom ów ić w o b ecn o 

ści p ań sk ieg o  b ra ta .
— T ak... tak , Kola, M arja R o m an o w n a  m a 

słuszność.
— O  co idzie, p ro szę  p ań s tw a?
—  T y ś, K ola chory, i to  p o w ażn ie  chory .
— Nie. Je s tem  zu p e łn ie  zdrów .
— P an  nie jes t zdrów , P aw le  W asiljew iczu .
—  P aństw o! N apew no m ów icie  o m oich  a ta 

kach? N ie p rzy k ła d am  do n ich  w ielk iej wagi. U de
rzen ia  po  g łow ie  odb iły  się n a  m oim  m ózgu. Je ż e 
li chcecie , p o d o b n e  to  je s t do kontuzji. 1 ja  z a u 
w aży łem , że dość szybko  w szy stk o  idzie  ku  le p 
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szem u. N iem am  n a w e t b ó lów  głow y. T y lko  n ie 
k ied y  jak o ś  dziw n ie  m yśli m oje się p lączą  z w sp o 
m nien iam i i snam i.

—  P an  często , n ie sp o s trze g a jąc  tego , g łośno 
w y p o w iad a  sw e myśli, — w trą c iła  M arja  R om a- 
now na.

—- T ak , to  się ze m n ą zdarza .
— W idzisz, K ola, pom im o to  p o w in ieneś się 

leczyć. O dp o cząć , jak  należy . U spoko ić  się. A ta 
ki tw o je  m ogą cię w ydać.

— O, s ta ra m  się  u w ażać  n a  siebie.
— O t co. M y n a ty ch m iast, w  te j chw ili ko 

n ieczn ie  m usim y zd ecy d o w ać , co p o w inn iśm y  ro 
b ić choćby  w p ie rw szy m  m iesiącu  po  n aszem  
sp o tk an iu . T o  n ie  sp isek . O b ecn ie , jak  w szy scy  
w iem y, n iem o żeb n e  jes t żad n e  w ystąp ien ie . M arjo 
R om anow no, w iem , że pan i w naszej w spólnej 
sp raw ie  n ie  będzie  b ra ć  żad n eg o  udziału . P an i 
w  n ie  n ie jest w tajem niczona. I m y pan i n ie  w c ią 
g am y  w n asze  zam ysły . T y lk o  jedno  p ow in ienem  
p ow iedz ieć . Z ro zu m ia łem , że i Koli i m nie b ra k u 
je  jak ieg o ś b lizk iego  człow ieka. O n  n ie p o w in ien  
k ie ro w ać  nam i. Nie. T o  n asz  p rzy jaciel. M yśm y 
p o w inn i s ły szeć  czyjś głos. K toś po w in ien  być 
z nam i.

— T ak , M arjo R om anow no. Józef m a zu p e ł
n ą  rację . O n  to  d o b rze  zrozum iał.

— P an i b ęd z ie  w iedzieć  w szystko . I o to  p a 
ni głos, p an i udział, jak o  p rzy jac ie la , d o d a  nam  
sił i pew ności, K ola, b ezw ątp ien ia , je s t chory.
I to, czego  ja  n ie m ogę zrobić, n iech  p an i zrobi.

—  D obrze, j a  ta k  i ro zu m ia łam  sw oją  rolę.
—  P an i m oże w  p o rę  p o w strzy m ać  go od

sza lo n eg o  czynu. P an i m oże u sp o k o ić  m ózg jego, 
k tó ry  żyje n ie sp raw am i b ieżącem i, a p rzesz ło śc ią  
i p rzy sz ło śc ią  odrazu . I on sam  nie m oże oddzie-
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lić fan taz ji od  rzeczyw istośc i. R ozw ażm y, co ro 
bić?

W ró c iła  Z inoczka . Józef zam ilkł. Z in o czk a  
zrozum iała , że je s t zbędną.

— P an i, Z inoczko , te ż  by  się p o ło ży ła .
— D obrze. T y lko  n ie n a  długo.
O desz ła .
Z a c z ę ła  m ów ić M arja R om anow na.
— Ja  się  cośko lw iek  dom yślam . C zy zg a 

d zam  się  z  pan am i, czy nie, pozw ólc ie  mi n ie m ó
wić. L ecz  m ów ić p ro s to  i szczerze  z w am i m ogę. 
M ogę w sp ó łczu ć  w am , jak  ludziom . I ty m czasem  
n a  tem  p o p rzes tan iem y . C zy n ie  tak?

— O  tak . T eg o  ty lk o  nam  p o trzeb a .
— N a to, jak  u ło ży ło  się życie m oje, n ie  b ę 

d ę  w am  sk arży ć  się. Sam i p an o w ie  w szy stk o  z ro 
zum iecie . P a w e ł W asiljew icz n ap e w n o  zrozum iał 
w szystko , k ied y  ty lk o  po  raz  p ie rw szy  zobaczy ł 
i m ęża  m ojego, i m o ją  córkę. L ecz  to  g łupstw o . 
T o d robiazg . G d y  osob iste , to  nic. N ic o sob istego  
w  życiu  m ojem  nie  pow inno  być. L ecz  z teg o  w y 
nik ło  coś w ielk iego . T o  zm usiło  m nie do sp o jrze 
n ia  p ro s to  n a  życie. I ja, d ro g ą  d ług ich  rozm yślań , 
p rzy sz łam  do n ieo czek iw an eg o  w niosku . Z  teg o  
ży c ia  m u szę  odejść.

Z a trz y m a ła  się. P o p a trz a ła  n a  n as  o b y d w ó ch  
i lek k o  u śm iech n ę ła  się.

— P an o w ie  p o w iec ie , żem  spokó j p rze ło ży ła  
n ad  w alkę?

— Nie... nie, M arjo R om anow no... zaczy n am  
p an ią  rozum ieć!

—  Jak aż  m oże b y ć  te ra z  w alka? O ni m ają  
w szystko , w p e łn em  znaczen iu  teg o  s ło w a  w szy st
ko. N ieuśw iadom ione w ojsko , k tó re  d rw iło  z tru p a  
w ielk iego  b o h a te ra  i p a tr jo ty  K orn iłow a, i p rze 
szło  n a  s tro n ę  B ronsztein-T rockiego , d la  k tó reg o
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R uś zo s ta îa  jego  p o rtfe lem , a ro sjan ie  o d d an y m i 
niew oln ikam i. M ają oni w szy stk ą  broń. W  ręk ach  
sw oich  m ają  w szy stk ie  b o g ac tw a  Rosji. Z czem żeż 
w y s tąp ic ie  p rzec iw k o  nim?

O, my, k o ch a ją cy  o jczyznę i ludzkość , p o s ia 
d am y  m oc zn aczn ie  siln ie jszą  od  ich  k artaczo w n ic  
i b ag n e tó w . L ecz n ie  je s tem  ob łudną. N ie pó jdę 
p rzec iw k o  nim  z ikonam i. N ie o to  idzie. O ni o p lu 
w a ją  n asze  ikony.

M arja R o m an o w n a p o ch y liła  głow ę.' N a chw i
lę  p rz e s ta ła  m ów ić. R am iona jej d rgały .

— Ach, m am  ja  jeszcze  w  sob ie dużo  św iec
kiego. Jeszcze n ie  zupe łn ie  um iem  p an o w ać  n ad  
sobą.

— N iech p an i mówi... n iech  p an i m ówi.
— My — kob iety , m y — m atki... M yśm y p o 

w inny u su n ąć  się z teg o  życia. M yśm y pow in n y  
op u śc ić  ich. I w  tem  n asza  m atka. L udzie p o 
w iedzą: zap o m n ia ł o n as  Bóg. I z p o k u tą  p ó jd ą  
do N iego. A ja  w iem , że R uś n asza  s tan ie  się  s a 
m otną, k ied y  z niej o d e jd ą  w alki. O ni zabili tych , 
k tó rzy  k o ch a li o jczyznę. L ecz m a tk a  p o zo sta ła . 
C zyż m oże żyć ca ły  naród , k ied y  w szyscy  oni p o 
zo s tan ą  b ez  m atek . P o w in n y śm y  n a  p ew ien  czas 
odejść, ażeb y  o d k u p ić  g rzech y  nasze , ażeby  za 
h a rto w ać  c ia ła  nasze, oczyścić  d usze nasze... O p u 
śc iłam  sw ą  rodzinę . N ie d la tego, że có rk a  m nie 
biła. N ie d la  tego , że m ąż o d d a ł w szystko , co 
m ia łam  św ięsego , na  służbę ciem nym  m ocom . I, za 
m iast cz łow ieka, o k aza ł się p u s ty m  w orem . P o
szłam  od  n ich  n ie d la  tego , że b o lesn em  d la  m nie 
było  p a trz eć  n a  nich. Nie’. O d esz łam  d la  sp ra w y  
ogó lnej. U m ocniłam  się w idei sw ojej, ja k ą  d a ł 
m i pan... P a w le  W asiljew iczu .

— T ak ’ W te d y  w cerkw i. N a p o g rzeb ie  księż-
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n íczk i p an  p o w ied z ia ł mi, że ty lk o  m a tk a  m oże 
u ra to w a ć  Rosję... P a n  zn a laz ł to  słow o, k tó reg o  
ja  szuka łam . Jak ie to  w szy stk o  jasne. Jak ie  d o 
b re . Ile w  tem  w ielk iej p raw d y . Nie opuściłam  
u m ie ra jąceg o  dziecięcia . N ie o d esz łam  od  niego, 
ażeb y  zn a leźć  spokój o sob isty . Nie. Ja. ty lk o  p o 
sz łam  po  lek a rs tw o  d la  cho rego  dziecka. 1 ono w y 
leczy  je z te j trucizny , k tó rą  za tru w a ją  jego  d u 
szę. W y rzek łam  się w szystk iego  z iem sk iego . Mi
łości ku  córce...

Z  n iec ie rp liw o śc ią  czekałem  jeszcze  słow a- 
Z a trz y m a ła  się. C zyżby m ogła  dodać... n a w e t p o 
m yśleć. P o w ied z ieć  jej czy nie:

—  M iłości d la  m ęża.
Nie. T a  w ie lk a  i m o cn a  k o b ie ta  n ie  m ogła 

n ie  w idzieć, co w y o b raża ł sw ą o so b ą  F ied o r Igna- 
tjicz.

I n a ra z  M arja R o m an o w n a  m ocno  za ru m ien i
ła  się. D o łez. W idziałem , jak  n a raz  zrob iło  jej się 
ciężko...

— M nie w styd... m oich  o m yłek  w  życiu.
O d p o w ied z ia ła  m i n a  to  p y tan ie , jak ie  b ły 

snę ło  w m ej głow ie.
W styd  było  jej m iłości d la  m ęża, za b lizkość 

z ty m  m arn y m  człow iekiem .
— O b ecn ie  n ie  cierp ię . N ie m am  ani zm ar

tw ień, an i radości. N ie m am  rodziny . N ie m am  
n a w e t znajom ych. N ikogo nie znam . O p ró cz  p a 
nów... Z e b y  n ie w iem  jak  s tra sz n e  rz ecz y  m ów ili 
m i p an o w ie  o córce, m ężu. Ja teg o  nie słyszę. 
Je s tem  ś lep a  i g łucha. Z a c iąg n ę łam  czarn ą  za s ło 
nę. N ie w iem , co tam  jest. W iem  ty lko , że my,

' m atk i, u c iek ły śm y  z tego  życia. 1 w ierzę... g łęboko  
w ierzę, że ta  za s ło n a  odchy li się, i m y tam  w ej
dziem y.
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—  Tak... tak... — za w o ła łem  — i w szy scy  za 
śp iew a ją  w am : H osanna!

W yjąłem  ob razek , k tó ry  zn a laz łem  n a  u licy  
i z k tó ry m  n igdy  n ie ro z s ta w a łem  się.

— Oto... o to  to  w łaśn ie  b o lesn e  oblicze, k tó 
re  zw y cięży  w roga. K tó re  oca li n aszą  ojczyznę. 
M odłę się do niego. P o ch y lam  się p rzed  niem... 
P a trzc ie , w  jej ocząch  n iem a sm utku , n ie m a p rz e 
rażen ia , a ty lk o  w ie lk a  boleść!...

M ar ja  R o m an o w n a sp o jrza ła  na m nie, z p o 
czą tk u  p o ło ży ła  rę k ę  na m ojem  ram ien iu , po tem  
w olno  p rzec iąg n ę ła  po m oich w łosach . C hciała  
u sp o k o ić  m nie.

O p rzy to m n ia łem . W zią łem  jej ręk ę  i p o c a ło 
w ałem . P rzy ło ży łe m  do policzka.

B rat w zią ł odem nie  obrazek . D ługo i uw ażn ie  
p a trz a ł na  niego.

— I ja  w am  pow iem : n ie trz e b a  w ięcej krw i, 
m y zw yciężym y to  zło. N ie m ogłam  p o w strzy m ać  
córk i od jej p ie rw szeg o  b łęd u  i n ie  m ogę obecn ie  
jej u ra to w ać . S p ad a  co raz  n iżej i niżej. N adejdzie  
czas, k ied y  ona  zaw ezw ie  mnie... T a k  i n asza  o j
czyzna.

Józef n iep o k o ił się. Z p o cz ą tk u  słu ch a ł Ma- 
rji R om an o w n y . B ardzo uw ażnie. U p o rczy w ie  p a 
trza ł jej w  oczy , jak b y  b ad a ł ją, chc ia ł zap am ię 
tać, jak  ona  i z jak im  w y razem  tw a rzy  w y g łasza  
k aż d e  słow o. N iek iedy  k ie ro w a ł w zrok  n a  m nie. 
P a trz a ł  n iespoko jn ie . I d om yśla łem  się, że o b a 
w ia ł się, ażeb y  ten  te m a t n ie  w y w o ła ł u m nie 
a tak u . N iek iedy  chc ia ł p rze rw ać  p ły n n ą  i c ichą  
m o w ę M arji R om anow ny  i p o w ied z ieć  sw oje  zd a 
nie. Z n iec ie rp liw o śc i ch w y ta ł za p o ręcz  k rzesła . 
W id ać  było , z jak ą  siłą  ją  ściskał. W reszcie, d o 
czek a ł się te j chwili, k ied y  i on m ógł p o w ied z ieć  
sw oje  zdanie .
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—  M arjo R om anow no!... A ty  K ola, m ilcz... 
T y  słuchaj. D obrze? I ja  cię b a rd zo  p ro szę , nie 
den erw u j się. A  to  znów  zaczn iesz  mówić... I n ie 
to, jak  to  często  się zd a rza .. W ięc  b ęd z iesz  m il
czeć? A ch, K ola, ja  c ieb ie  s tra sz n ie  kocham . IM a- 
rję  R om anow nę. Ż e b y  ty lk o  n ie  ro zb u d z ić  g en e 
ra ła  i Z inoczk i. O t co. U siąd ę  p rzy  M arji R om a- 
now nie.

P rzy su n ą ł k rzesło  do  M arji R o m an o w n y  i u s iad ł 
p rzy  niej b ard zo  blisko.

— N iech pan i m nie p o w s trz y m u je ,. I u w aża  
n a  K olę. O t tak , znakom icie . W ie p an i co? N iech 
p an i p ije h e rb a tę?  D opraw dy . T o  jak b y  u sp a k a ja 
ło, k ied y  k to k o lw iek  p ije h e rb a tę . Ł y ż e c z k a  d zw o 
ni, i zda^e się, że  s iedzisz w śró d  cichej i sp o k o j
nej rodziny .

W tedy i dzieci w iedzą, że im  d o k az y w ać  n ie 
należy...

— To... to... N iech  pan i słucha, M arjo R om a- 
now no. Ja  z p an ią  zg ad zam  się w zupełnośc i. 
W  m yślach  p a n i dużo  i rozum u, i se rca . N ie n a 
darm o  p an ią  ta k  szczerze  i g o rąco  p o k o ch a ł K ola.

Z am arłem . Co on m ów i? Jeżeli go z a trz y 
m am , zn aczy  się s ło w u  „ p o k o c h a ł“ n ad am  s p e 
cja lne  znaczen ie . N iech  ona p rześlizg n ie  się  w  z d a 
n iach  jego, jak  słow o „p rzy jaźń “.

— Nie b ęd ę  n aw e t z p an ią  się  sp ierać . W s z y s t
ko, co p an i pow ied z ia ła , je s t ta k  ja sn e  i p ro ste , 
że i z a p rzeczy ć  n ie  m ożna. T o  d la  m nie now e. 
T o , co p an i m ów iła... Lecz dziwne... n ad zw y cza j 
dziwne... T e ra z  w y d a je  mi się, że o te m  zaw sze 
m yślałem ... L ecz  pow iem  o sobie, o Koli. A  jak ą  
je s t n asza  rola? Jaka? M am y złożyć rę ce  i sp o k o j
n ie  p a trzeć , co się dzieje. O t n ie dziś, ju tro  p o 
p ro w ad zą  n aszeg o  czcigodnego  g e n e ra ła  n a  ro z 
s trze lan ie , a ja  będę , w m ilczeniu , tu  siedzieć?...
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Nie... Ja ta k  n ie m ogę! N ie mogę!... Ja w ie le  гагу  
m ia łem  okazję  do  u cieczk i z Rosji. Ja, b y ły  oficer, 
m ia łem  rzucić w  rę c a  bo lszew ik ó w  tych, k to  im 
się  n ie sprzedał,.. Nie, M arjo  R om anow no... T o  
niem ożebne... U w ażam , że k ażd a  m in u ta  w m em  
życiu  je s t p rz e s tęp s tw em . P o w in ie n em  p rze rw ać  
tą  b ach an alję , te n  hym n nad  tru p em  ojczyzny...

Józef m ów ił gorąco. Z  p rzerw am i, C zęsto  
w  p o ry w ie , o d b ieg ał od  tem atu . P rzeb ieg a ł od  je 
dnego  do drugiego.

—  Pani m ów i: n ie  trz e b a  krw i. A  p rzec ież  
te ra z  jej n ie m oże być. Z ab ijc ie  ty lk o  dw óch , 
trzech  ła jd ak ó w , k tó rzy  zasied li n a  tro n ie  carskim , 
i ca ły  gm ach  o d razu  runie... Z  n ich  n ie  k rew  p o 
cieknie, a p rzeg n iła  w ilgoć, k tó rą  za ra z  zliżą p sy  
i zdz iob ią  kruki... K rw i n ie  będzie.

— Cud... cud  będzie . W szyscy zobaczą , że 
k łan ia li się n ie  ludziom , k tó rzy  sta li się d la  n ich  
w ielk im i genjuszam i, a p lu g astw u , k tó re  p rz y b ra 
ło  k sz ta łt ludzki...

—  K ola, n ie  p rzery w aj. Jeżeli n ik t z nich, 
an i n asze  oficerstw o, ani n asza  sz lach ta , ani nasi 
w ło śc ian ie  n ie  w y stąp ili w ob ron ie  cara, k ied y  go 
zabijali, ani cerkw i, k tó re  burzy li i bezcześcili 
w  oczach  ludu, to  m yśm y n ie pow inn i razem  z n i
mi k ląć  w szystko , co by ło  d la  n as  drogiem . N iech 
m y jedni. L ecz  m y pow inniśm y... to  n asz  o b o w ią 
zek, to  n asze  życie . O b o w iązan i je s teśm y  spędzić  
z tro n u  djabła... I p rzysięgam , że jeżeli ty lk o  życie  
oszczędzi m nie, o to  tą  rę k ą  w rzucę  do śm ie tn ik a  
k tó reg o k o lw ie k  z ty ch  ło trów .

— I ja  p rzysięgam . N iechaj p o zo stan iem y  s a 
mi. D la  n as  n ie je s t to  s traszn e . P ew ien  jestem , 
że jeże li n as  za raz  w y trą c ą  z p ie rw szy ch  sz e re 
gów , to  za  n am i p o w s ta n ą  inni... I my, M arjo  Ro-
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m anow no, odchy lim y  tą  cza rn ą  zasłonę , o k tó re j 
p an i m ów iła  i zaw ezw iąm y  panią...

—  I ja  z wami!
P o d n ieśliśm y  głow y. W  d rzw iach  s ta ła  Zi- 

noczka.
— N ie gn iew ajc ie  się. N ie p o d słu ch iw ałam . 

N ie m ogłam  sp ać  i w szy stk o  słyszałam .
Z am ilk liśm y.
N adchodziło  już rano . N a szy b ach  o k ien  u k a 

zy w ały  się n iezw y k le  d e lik a tn e  o d b lask i to  ró ż o 
w ej, to  b łęk itn e j barw y. Z in o czk a  za jrza ła  do p o 
ko ju  ojca.

— ś p i  m ocno.
Z d ecy d o w aliśm y , co m am y rob ić  i gd z ie  iść. 

M ar ja  R o m an o w n a  pow iedzia ła , że  u d a  się do s ie 
b ie, do  k lasz to ru .

— W  p ią tk i m ogę w ychodzić. P ozw olili mi.
W tedy  um ów iliśm y się, że b ęd z iem y  sp o ty 

k ać  się u Z in o czk i w  p ią tk i. Jeżeli by zaszło  coś 
b ard zo  w ażnego, d o s tan ę  n o ta tk ę .

I Józef i M ar ja  R o m an o w n a w zięli ode m nie 
słow o, że b ęd ą  w y łączn ie  m y śleć  o sw o jem  zd ro 
wiu. Jak  daw nie j b ęd ę  się za jm ow ać p ra c ą  fi
zyczną, to je s t rą b a ć  d rzew o, p raco w ać  w o g ro 
dzie i t. d., i g rać  w ieczo ram i u  m ary n a rzy  i w ogóle 
tam , gdzie zap ro szą . P o z o s ta łe  w szy stk o  b ie rze  
n a  sieb ie  Józef. O bm yśli ca ły  p lan  n aszy ch  dzia łań  
i ty lk o  w ted y  b ęd z ie  się ze m n ą n a rad za ć , k ied y  
się  p o zb ęd ę  a tak ó w . O ne, zd an iem  jego, m ogą 
zgubić ca łą  sp raw ę.

W y sz ed łem  p ie rw szy . T rz e b a  by ło  m i się  
w yspać , gdyż m iałem  p rzed  so b ą  noc b ezsen n ą . 
G ran ie  n a  ba lu  u  m ary n arzy .

O b u d z iłem  się ak u ra t w  p o rę . N a obiad . Z d ą 
ży łem  um yć się, oczyścić. Z ro b iłem  p ew ie n  p o 
rz ą d e k  w  dom u. N iania nie zd ąża ła  w szy stk o  z ro 
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bić. Z asz ed łem  n a  m inu tę  do o jca  A le k sa n d ra  P o 
w in szo w ać św iąt. P rzy  o b iedzie  ¡ro zm aw ia liśm y  
sp o k o jn ie  n a  te m a ty  obo jętne .

P o c iąg n ę ło  m nie na  p o w ie trze . W y szed łem  
do ogrodu . Z a b ra łe m  z so b ą  F ilkę. P a trz a łe m  na 
pu b liczn o ść  św ią teczn ą . P o ró w n y w a łe m  ją  z tą, 
k tó ra  daw niej za p e łn ia ła  w p ie rw szy  dzień  W ie l
k an o c y  og ro d y  i ulice.

—  M am  zaszczy t k łan iać  się!...
P o d n io słem  głow ę. P rze d e  m ną s ta ł jegom ość

n ieo k re ś lo n eg o  w ieku . T w a rz  jak b y  znajom a. N ie. 
O m y liłem  się. W idzę go po raz  p ierw szy . C huda 
tw a rz  z ro z cze san ą  b ro d ą . U b ran y  by ł w zu p e ł
ności po  św ią teczn em u . L ecz ta k  b arw n ie , że p rz y 
p o m in a ł so b ą  p ap u g ę  lub kogu ta . Ż ó łte  p a lto  le t
n ie, b zo w e rękaw iczk i, jak ieś b łęk itn e  getry . Li- 
Ijow a m ary n ark a , k am ize lk a  z czerw o n a obw ódką, 
sp o d n ie  n ieb iesk ie  i k ra w a t w czerw o n e  kw iaty .

N ieznajom y  p a n  u ch y lił kape lusz .
—  P o zw o li p a n  usiąść  o b o k  sieb ie?
— P ro szę  bardzo .
— A  ja  w rzeczy w isto śc i do p an a  szedłem ... 

C hcia łem  p a n a  odw iedz ić  w tak i dzień.,. Jakżeż? 
P rze d ew szy s tk iem  p o m y śla łem  o panu . P rzy jac ie 
le p rzy jació łm i, a zaw sze n a leży  p am ię tać  o p rz y 
zw oitości.

—  L ecz  k to  to  taki? — m yślałem , p a trz ą c  na 
d ziw nego  jegom ościa.

— K ied y  już do  m nie, to  p ro szę  uprzejm ie . 
W yszed łem  ty lk o  o d e tch n ą ć  św ieżem  p o w ie 
trzem .

— O. n iech  się p an  n ie  niepokoi... p roszę  
bardzo . B ędziem y  u w ażać  to  za to , że b y łem  u p a 
n a  z w izy tą.

Ani n a  chw ile  n ie o d ry w a łem  w zro k u  od  są 
siada.
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— P an  odpoczyw a?...
—  Т ак .
— B ardzo  p rzy jem n e  zajęcie...
Zam ilkł, p o tem  jakoś krzyknął... P isnął, zu 

p e łn ie , jak b y  m u p rzy sz ła  n iezw y k le  g en ja lna  
m yśl.

— Pow iedzcie ... P a n  jes t zu p e łn ie  w olnym  
człow iekiem ?

—  Z upełn ie... T y lk o  w ieczoram i je s tem  za
jęty .

— T ak . O to  co ja  p an u  w o b ec  teg o  zap ro 
ponuję, C zy n ie  zechcia łby  p an  ze  m n ą odbyć 
m alu tk ie j podróży? ..

— G dzie?
N iedaleko . T y lk o  po  P e te rsb u rg u  lub jak  

te ra z  m ów ią po  P e tro g rad z ie . O , p o k a z a ł bym  p a 
nu  tak ie  rzeczy  godne uwagi... P a n  n aw e t n ie wie, 
czem  się on  s ta ł  p rzez  te  lata... Ja w szy stk o  wiem... 
w szystko...

G dy  ty lk o  odw ró c iłem  się, o d razu  zro zu m ia
łem , k to  b y ł ze mną...

N ój m ieszczuch-

O dalszych losach naszych bohateróvy Р. T. Czytelnik dowie 
się w książce p. t. „Ostatni dzień”.
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