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1. W piwnicy.

Siostra byta tak zdumiona moja wizyta, ze
nawet nie poszta mnie odprowadzié, a pozostata
w salonie. Pozegnalem si¢ z Anng Wasiljewna
i zaczalem schodzi¢ ze schodéw. Wyszedtem na
ulicg. Szedtem, jak zwykle, powoli. Tymbardziej,
ze nie mialem si¢ gdzie spieszyé. Sciemniato sie.
Gdzieniegdzie zapalili elektrycznod§é. Nakleili ja-
kie§ obwieszczenie. Akurat okolo lampki. Prze-
czytalem je i poszediem dalej.

Postyszalem za soba migkkie, spieszne kroki.
Ktos$ si¢ spieszyl. Cig¢zko oddychal.

— Kolal...
Odwrocitem si¢ — siostra!
— Kolal... Ty jeste§ mi bardzo potrzebnjr...

Musimy koniecznie z soba porozmawiaé¢. Ach, jak
ja si¢ obawiatam, ze ty odejdziesz, i ze juz wig-

cej ciebie nie zobacze¢... Przeciez nie wiem twego
adresu. A ja musz¢.. musz¢ koniecznie z tobg
pomowic..

Byta jak w goraczce. Ogladata si¢ z przera-
zeniem, patrzata na mnie. To szta w poblizu mnie,
jakby zupelnie wypadkowo przechodzila obok mnie,
to podchodzita blisko.

— Nie odchodz... Na mito§¢ Boska pozostan...
Boze!... Gdziez bySmy mogli porozmawia¢? Tu na-

O poczatkowych losach naszych bohateréw P.T. Czytel-
nik dowie si¢ w ksiazce p. t. ,Jutro o Swicie“.



wet zautka niema.. Mnie moga zobaczyé... Co
robic¢?...

— Idz za mnag...

— Nie... nie... Co ty?.. Ja musz¢ predko wra-
caé. Zdziwia sig, gdzie posztam... Ja przez kuchnig
tak si¢ przemknetam, zZe mnie Anna Wasiljewna
nawet nie zauwazyta... Lecz ja musze¢ ci tak duzo
powiedzie¢, a tu nawet niema gdzie... Bozel Boze!
Co robic¢?...

— Dlaczego ty si¢ tak boisz?

— Ach, ty nic nie wiesz... U nas tak suro-
wo... Nasza sytuacja bardzo cig¢zka...

— Lecz przeciez wy wszyscy tak dobrze si¢
urzadzili$cie?...

— Ty tak o tych jarzabkach?... To wypadko-
wo... Powiedz, a skade$ ty wiedzial, ze u nas dzi$
bedzie Mansurowa?... Zresztg, to nie wazne... Ach!...

Siostra zatrzymata sig.

— Chodz za mna, lecz z tylu... Wiem, gdzie
bedziemy mogli porozmawiaé...

Zawrdcita, Spiesznie poszia znéw w strong
swojego domu. Nie spuszczalem jej z oczu. We-
szta do bramy. Na podwodrzu czekata mnie.

— Kola... Tam w kacie... na podworzu jest
piwnica. Tam kloce ztozyli... I tam je pituja. Tam
teraz nikt nie wejdzie...

— Znakomicie.

PrzeszliSmy w kat podwoérza. Dwa stopnie
prowadzity w do6t do drzwi. Zasypane $niegiem.
Dostat si¢ on i do piwnicy. Ciemno. Poomacku
znalezliSmy ztozone kloce. UsiedliSmy.

— No wigc co, Kola... Ach, ja tak duzo mu-
sz¢ cipowiedzie¢. Nie wiem, od czego zaczal... tak
si¢ wszystko placze w glowie... Wszak myS$latam,
ze ciebie juz oddawna niema ws$rod zyjacych...
MysSmy ciebie cz¢sto wspominali. Lecz obawiali-



$my si¢ nawet glo$no wymawia¢ twe imig¢. Ciebie
szukaja... Zreszta, to nie to.. Nie. ByliSmy pewni,
ze$ ty zabity. Pamigtasz, wtedy.

— Nic nie pamigtam.,

— Lecz o tem potem... Ot co, Kola, czyze$
ty si¢ nie wyrzekt? Czyz ty chcesz znow? To sza-
lenstwo. Mowie ci, ze nie uda ci si¢ nic zrobié.
Dobrze wiem o tem... W czrezwyczajce tak zna-
komicie jest postawiony wywiad...

— Ty$§ mi chciata powiedzie¢ co$§ bardziej
waznego?

— To nawet bardzo wazne... Lecz oto, jezeli
ty mnie dasz stowo, ze ty wigcej...-

— Zadnych obietnic daé ci nie moge...

— Nie moéow tak... Zaraz ci dowiodeg, ze tyl-
ko mozesz zaszkodzic.

— Nie trzeba, Lida...

— Lecz jezeli dasz mi stlowo, ze porzucisz
swe zamysty* powiem ci, gdzie jest Jozef.

Drgnatem

— A, wigc ty$ mnie oszukala.

— Lecz sam zaraz si¢ przekonasz, ze inaczej
nie mogltam ci powiedzie¢.

Dobrze, ze bylto ciemno i nie widziatem twa-
rzy siostry.

Ktamata!

— Ty mi powiesz, gdzie jest Jozef bez zad-
nych warunkow.

— Tak... tak... Ma si¢ rozumieé¢, powiem, lecz

tylko... Ty wiesz, ze wszystkich, ktorzy nalezeli
do spisku, szukajg... Przedewszystkiem za$ Jozefa.
Ciebie uwazaja =za zabitego... To ja tak powie-

dziatam... Wotodia wpadt wypadkowo... Jego pod-
czas rewizji zabili...

— Wiem.. Jego zdradzita ich kucharka, Ma-
szka...



— Ty wszystko wiesz.,.
Siostra w rozpaczy lamala rece...
— Wszystkich  aresztowali 1 rozstrzelali..

wszystkich co do jednego.. To dla mnie si¢ do-
wiedziala Lela... Jozef uciekt.,. Ocalony cudem. On
zawsze byl bardzo zrg¢czny... I oto posiadajg oni
wiadomos$¢é, ze tam byt jeden oficer... Nie mo-

ga dowiedzie¢ si¢ nazwiska jego, ani natrafi¢ na
$lad...

— Sieroza?
— Milcz, na mito$§¢ Boska... Jezeli dowiedza
sig, zginal... I my wszyscy zginiemy...

— A wigc dlaczego ty tak lekasz si¢ spoty-
ka¢ ze mna?...

— Jakis ty, Kola, dziwny... Oprdécz tego Sie-
roza tak jest oddany...

— Wigc to tak?...

— On jest ideowiec... daje si¢ porwaé spra-
wie... Mo6wi, ze koniecznem jezt stworzenie armji...
O nim slyszatl juz sam Trockij... Na Sieroz¢ zwro6-
cono juz uwage... Ty, Kola, tego nie rozumiesz...

— Nie, Lida, ja wszystko rozumiem...

Siostra jeszcze bardziej zaniepokoita si¢. Po-
szukata mojej re¢ki. Znalazta jg 1 mocno wusci-
snela.

— Ty wiesz, ja ciebie zawsze bardzo kocha-
tam... Wigcej, niz Jozefa... Mys$my si¢ z soba tak

przyjaznili...
— Rozumiem... rozumiem... Dla ciebie bardzo
niebezpiecznem jest spotykanie si¢ ze mna.. To

moze zaszkodzi¢ Sierozy w jego karjerze...

— Pocoz tak, Kola... Jabym chciata, zeby$ si¢
urzadzit... Zyt dobrze...

Zyt dobrze...

— Z jaka przyjemno$cia zjadlbym teraz ja-
rzabka...



Siostra cofneta reke. Rozptakata sig.

— Stuchaj, Lida, ja ci¢ dobrze rozumiem.
Lecz ani ty mnie przekonasz, ani ja ciebie... Ty
moja ide¢ uwazasz za szalenstwo. Opierasz si¢ na
tern, ze ja zawsze bylem dziwakiem Niech i tak
bedzie. Ja patrz¢ na czyn Sierozy i Leli, jak na
odstgpstwo, jak na zdrade¢ ojczyzny. Nigdy z toba
n& tym punkcie nie dojdziemy do porozumienia
i na tem skonczymy. Daj¢ ci stowo honoru, ze
o naszem pokrewienstwie nikt nie bedzie wiedzie¢.
Niczem was nie skompromituj¢. Tymbardziej, ze
tu mieszkam pod obcem nazwiskiem.

— Ach Kola... Kolal...

— Teraz mi powiedz, gdzie jest Jozef?...

Siostra milczata.

— Lida, ja tego zadam!..

— On... On pracuje na kolei zelaznej...

— Na jakiej?...

— Na Mikotajewskiej.

— Ty mnie nie oszukujesz?

— Stowo honoru.

— Jako?..

— Smarowé6z... Wigcej nic nie wiem...

— Pod jakiem nazwiskiem?

— Jak Boga kocham, Kola, nic wigcej nie
wiem...

— Wigc dobrze. Wierze ci. Jezeli§ oszuka-
ta mnie lub ukryla coskolwiek, niech to obcigzy
sumienie twoje...

— Nie... nie.. Przysiggam ci na Bogarodzice...

Chciatem i§¢. Siostra zatrzymata mnie. Schwy-
tala mnie za chatat.

— Poczekaj... poczekaj. Jeszcze jedno slowo...
Ty nas pilnujesz?...

— Nie.



— A jakie$ si¢ dowiedzial, ze u nas dzi§ be-
dzie Ksienia Mansurowa?

Rozesmiatem sig.

— Bardzo proste. Wczoraj widziatem, jak jez-
dzili samochodem.

— To, zdaje si¢, bardzo dobra rodzina?

— Widocznie. Mansurowy—stary rod szlache-
cki. To wszystko, co$§ mi chciata powiedziec¢?..

— Poczekaj minute... poczekaj. Ustysze, kiedy
Sierioza przyjedzie. Ma swoj samochod... W rze-
czywisto$ci nalezy on do Gawryty Anisimycza...

— A to jeszcze kto taki?..

— Maz Leli,. Wiesz, oni bardzo dobrze zyja.
On taki mito$§nik rodziny... Oni wszyscy teraz
majg... no... wiesz?..

Mimowoli westchnagtem. Bol $Scisnat serce.

— Ech, Lida, Lida... Boisz si¢ glosno powie-
dzie¢ stowo ,kochanka“. Jak jeszcze mocno tkwi
w tobie dawne twe wychowanie. Sltowo to uwa-
zane bylo nietylko za nieprzyzwoite, ale nawet
wymoéwienie go byto czem$ strasznem. No coz?...
Rad jestem, ze jest szczeg$liwa...

— Lala stara si¢ go wyksztatci¢... 1 nauczy¢
dobrych manier... Odbywa z nim lekcje francuskie-
go... 1 jacy oni zdolni!.. Ot, zebys$ ty Kola tak bli-
zej z nimi si¢ zetknal, zobaczytby$, co to za lu-
dzie... Tak sa oddani...

— Nie para twemu me¢zowi, generalowi Po-
tozowowi, ktérego oni.. ci oto Gawryly Anisimy-
cze rozstrzelali...

Siostra chciala co$ powiedzie¢. Jakos$ dziwnie
poruszyta si¢ i zsung¢ta si¢ z drzewa na podloge.
Nachylitem si¢. Zemdlata. Podniostem ja. Przytu-
litem. Chcialem ogrza¢. Gtlaskalem jg po glowie.
Przytozytem r¢ke do czota.
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— Cigzko, Lida... Bardzo ci¢zko. Nie mnie,
a tobie...

Siostra ockneta si¢, Cigzko oddychata. Schwy-
tata moja reke¢ i pocatowata ja..

— Kola... a ile$ ty przezyl?

— Ja?.. Absolutnie nic. Jak nigdy jestem
rzezki, spokojny. 1 otwarcie ci powiem: w duszy
mojej czuj¢ si¢ tak dobrze. I jasnos¢...

— Ty o sobie nic nie powiedziates.

— Ja o sobie nic nie wiem... Stowo honoru...
Jakiem si¢ znalazl na Syberji, dotychczas zrozu-
mie¢ nie moge Co ze mnag si¢ dziato?...

— Czyzby$ nie wiedzial?

— Opowiedz. To ciekawe...

— RoOwniez $cis$le nie wiem. Mnie mowil
Smietkow.

— A on gdzie?

— Rozstrzelany. Razem ze wszystkimi...

— Bardzo go lubialem...

— Tak wigc, Kola... Szedtes ulicg Jamska...

— Tak... tak... To przypominam sobie.

— Tam wybuchta walka. Chwytali dawnych
oficerow, ktorzy ukryli si¢ w jednym z domow...
I, widocznie, ciebie kto§ w glowe i silnie pobil.
Lezates bez przytomnos$ci. Znaleziono ci¢ potem
w piwnicy pobliskiego domu. Byle§ zupelnie nie-
przytomny. Wtedy odestano ci¢ do szpitala. Do
prywatnej lecznicy dla umystowo chorych... O wszy-
stkiem tern dowiedzialam si¢ potem, a kiedy ata-
kowat Judenicz, lecznice t¢ ewakuowano... Jak mo-
wiono, wsadzili wszystkich do wagonéow i wywiezli...
Gdzie, nawet nie wiem... A co si¢ dzialo z toba
dalej?

gy — Nic nie pamigtam, Lida... 1 tu przyszedlem
w zupelnej malignie. Przyszediem tu przed kilku
dniami.



— Poco? — z przerazeniem spytata siostra.

— Odszukaé¢ brata Jozefa...

— Lecz jak ty go znajdziesz?...

— Po brodawce...

W poblizu nas rozlegta si¢ trabka i warczenie
samochodu. Jeszcze mocniej przytulita si¢ do mnie.
ZamilkliSmy.

Stychaé byto, jak samochod zatrzymat si¢ przed
bramg. Gtosy glucho rozlegaly si¢ pod sklepieniem
bramy.

— Nieporzadekl Drzwi frontowych w zaden
spos6b nie moge otworzyé.

— To maz Loli, — szepne¢ta mi siostra.
— A tak, ma si¢ rozumieé... Ja to dobrze ro-
zumiem... Jaka u nas publiczno$é!... Wstyd powie-

dzie¢... 1dg ulica, zobaczg, frontowe schody otwarte.
Szwajcara niema, wig¢c oni zaraz na frontowe iurza-
dzaja si¢ tam.,. Smierdzi na caly dom. Zeszlym ra-
zem kazatem towarzyszom sprzatnaé... Catly dzien
byli zajeci. Szorowali, szorowali, a wcigz pachnie...

W stawit slowo nie zupeilnie odpowiednie dla
stuchu nie tylko mojego i siostry, lecz i Sierozy
i Leli 1 Ksieni Mansurowej...

Czy jest ona z nimi?

— Tutaj, panienko, prosze¢ przejsc...

Aha! Z nimi.

— Ta Ksienia bardzo tadniutka — rzeklem.

Towarzystwo przeszto, jak ustyszeliSmy, do
wejscia na schody kuchenne. Gtlosy ucichty.

Siostra wstata. Po omdleniu byta jeszcze stabg.
Zachwiata si¢. Wziagtem ja za r¢ke¢. ZrobiliSmy ra-
zem kilka krokow.

— Teraz sama dojde. Zegnaj...

Zatrzymala si¢. Popatrzata mi uwaznie w oczy.
Cicho pobtogostawita mnie.

— Tylko, Kola, nie na zla sprawe¢ blogostawig



cie. Niech ci¢ ocali Przenaj$wigtsza Macierz Boza.

— Zegnaj, Lida.

Pocatowatem siostr¢ w reke. UsciskaliSmy sig.

Zegnaj...

RozstaliSmy si¢, Niespostrzezenie doszedlem
do domu. Niania krzatata si¢ jeszcze przy sprza-
taniu pokoi. W pokoju ojca djakona kto$ byt

Stroz?...

— Badzcie zupeilnie pewni, ojcze djakonie...
Jezeli trzeba co pomodz, ja zawsze z przyjemnosScig...

Stroz uktonit si¢ i wyszedt. Ojciec djakon sie-
dziat nachmurzony. Kiwal glowa.

— I co si¢ z nim stalo, w zaden sposdéb nie
rozumiem... Sam przyszedt do mnie. Jezeli, mowi,
pomoc potrzeba, to ja z wielkag przyjemnoscia...

W kazdym prawie czlowieku jest magazyn.
Co chcesz, to i kupisz. U jednych tania wyprze-
daz, u innych zadac¢ trzeba.

— Innym mi zawsze wydawal si¢ czlowiek.
Dozytem do staro$ci, a okazuje si¢ nie znatem ja
cztowieka... Choéby ciebie wzig¢ =za przyktad...
Kto$ ty?... Mnie si¢ zdaje, ze nasi §wigci tacy sa-
mi byli przedtem, jak ty.. Dlaczego ty do klasz-
toru nie wstapisz? Tam dla ciebie najodpowied-
niejsze mieisce... Chodzisz i dobro rozsiewasz...
I gdzie?... Nie pozwala si¢ to teraz mowié, a zie-
mia nasza przeklgta... Na przekletej ziemi o jednem
tylko i mys$lisz. Krwig nasza ziemia cata przepo-
jona. I jaka?... Szczerze, prawdziwie rosyjska. Pra-
wostawng, czysta... I musi z niej wyrosnaé co$
wielkiego...

Westchnagt. Pomilczat. Chcial mys$l swa skon-
czy¢ dla siebie, w glebi duszz. Lecz nie wytrzymat.

— Ot dzis spotkal si¢ ze mnag jeden pan.
Wkréotce, moéwi, koniec wszystkiemu bedzie. I prze-
dewszystkiem, mowi, pogromy beda. Wszystkich



zydow wyrzna. A mnie lek przejal... Jak to ta na-
sza ruska ziemia ta krew przyjmowaé bedzie.
Z jaka si¢ zmigsza? Z carska? Z krwia Kornitowa...

Naraz machnat reka. Odwrocit sie.

— A, nie bedziemy o tem mowié... Nie chce
sig... A 1 $lub zlozytem milcze¢... I dobrze! W mil-
czeniu jest moc, a w stowach pustka.

Na nieszpory poszliSmy we troje. UmyS§$lnie
stangtem w poblizu wejscia. Str6j moédj obowiagzy-
wat mnie do tego. Stopniowo poczeli zbieraé sig
nabozni. Zdziwilo mnie troszke¢, ze dnia tego ze-
brato si¢ ich wigcej, niz zwykle.'

Wszedt w ciemnem ubraniu, bardzo podartem,
duchowny. Lecz bez krzyza na piersi. Stangl obok
mnie i wyciggnat r¢ke. Kazdy, kto wchodzil, mi-
mowoli zwracal na nas uwage. Dawali nam jat-
muzne¢. Bratem roéwniez jalmuzng i ktaniatem sig.

— Czego, ojcze, dzi$ tak duzo ludzi? — spy-
talem cicho.

— Rano w gazetach zamieszczony byl spis
zabitych. W te dnie zawsze ludzi wigcej bywa.

Statem spokojnie, wiedzac napewno, ze nikt
z moich znajomych nie przyjdzie do cerkwi. Lecz
omylitem si¢ w rachubach swoich. Zobaczyltem, ze
przyszedt Ladnow. To mnie zdumialo.

Dziwne. Ladnow zegnal si¢. Ostroznie prze-
kradtem si¢ na prawo istanalem za kolumng. Tak,
azeby mnie nie widzial.

Maszka z Iwanem Terentjiczem!... To cud!...
Maszka, jak wigkszos¢ prostych kobiet, zegnata si¢
szybko 1 zaraz bila poktony. Ubrana skromnie.
Na glowie miata czarng wtdéczkowa chustke.

Odprawial nabozenstwo ojciec Aleksander.
Przedtem bywalem czg¢sto w soborze Nikotly Mor-
skiego i pamigtatlem ojca Aleksandra. Lubiatem
jego sposdb odprawiania nabozenstwa. Bylo w nim
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duzo szczerosci, prostoty i glebokiej wiary. Migkki
glos jego glosno i wyraznie rozlegal si¢ w cerkwi.
Przy ubogim duchownym stang¢ta zebraczka z oka-
leczong twarza. Jako psalmista byl jeden doktor.
Nie przepuszczatl ani jednego nabozenstwa. Wszyst-
ko umiatl na pamig¢.

Przedtem, zanim choér powinien byt zaspie-
wac¢ ,,Krolu niebieski, Pocieszycielu®, ojciec djakon
stangt przed ottarzem, twarza do modlacych si¢
i zaSpiewal sam, dajac znak reka.

Wszyscy modlacy si¢ podchwycili i za$pie-
wali.

Po nabozenstwie wyszedlem z cerkwi razem
z ubogim duchownym. Spytatem go o co$. Wskazat
reka na gardto. Ledwie dosltyszalnie rzekt:

- — Niema glosu...

Furtka do ogrodu dla czego$ wbrew zwycza-
jowi byta otwarta.*"Zauwazylem, ze na tawce sie-
dziata posta¢ niewieScia. Wydato mi sig, ze to
Mansurowa. Wszystkie pienigdze, jakie otrzyma-
tem od modlacych si¢, wsunatem szybko do re¢ki
ubogiemu duchownemu i skierowalem si¢ do Man-
surowej.

Przywitatem sig.

— Co6z pan? obiecal pan zajs¢ do mnie... —
rzekta z lekka wymowka.

— Obawiatem sig¢

— jaki pan... dziwny. Pan byl w cerkwi?... A ja
nie moge si¢ modlic. Nie dosztam... Siedziatam tu.
Usiadtam i tak pozostalam. Nie wiem dlaczego my-
§latam o panu. Z nikim nie rozmawiam. A wtadnie
z panem chciatabym bardzo pomowié. Zaprosita-
bym pana do siebie. Corka dzi§ gdzie§ wyjechata...
I obiadu nie gotowatam. Dzi§ u mnie nic niema.
Nawet herbaty...

— To, ma si¢ rozumieé, glupstwa...



— Lecz pan po nieszporach pewnie zmgczy
si¢. Napewno, chce pan herbaty.

Usmiechnatem sig.

— Przyznaje¢ sie. Bardzo chce. Oto co pani
zaproponuj¢? Podjdziemy na herbat¢ do jednej sta-
ruszki. Pani ja zna. Tam i porozmawiamy. Nam nikt
nie przeszkodzi?

Lecz co pan?...

Niech mi pani juz zaufa.
— Jakaz to staruszka?...

A niania ksi¢zniczki.

— Al... MyS$lalam o niej, gdzie si¢ podziata.

— Bedzie bardzo pani rada.

Mansurowa zgodzila sig.

Zdumiewajace, jakie niekiedy bywaja niepraw-
dopodobne zbiegi wypadkow. Po nieszporach chcia-
tem udaé si¢ prosto do domu. Lecz mnie zainte-
resowatl ubogi duchowny. Oprécz tego, dawno juz
zdecydowatem si¢ odda¢ mu zebrane przezemnie
pieniadze. Wyszedlem za nim poto, azeby odpro-
wadzi¢ go do bramy ogrodzenia. I potem =zaraz
powrdci¢ do domu. Niania, wiedzac, ze i ojciec dja-
kon i ja z cerkwi, napewno, przyjdziemy do domu
na herbate, wszystko przygotowala. Nakryla do
stotu, nalalta wody do samowara, naktadla wegli.
I wtedy dopiero uspokoita si¢, kiedy wszystko zo-
stato przez nig zrobione.

Kiedy zastukalem do drzwi i niania mi otwo-
rzyta, nie odrazu poznata Mansurowa. Potem ucie-
szyta si¢. Chciata nawet pocatowac¢ ja w reke.

— Pani... droga. Jakzez to pani?...

— Oni mnie namoéwili...

Zmigszata si¢. Spojrzata na mnie i u$miech-
nela sig.

— Pawel Wasiljewicz, — podpowiedziatem.
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— Oto Pawetl Wasiljewicz nam6wit mnie, aze-
bym was odwiedzita.

— Jakzez dobrze to obmyslit... Oto juz do-
brze...

Ojciec djakon wyszedl ze swego pokoju zo-
baczyé, kto przyszedt.

— Panstwo, zdaje si¢, znaja sig?...

— Tak. Mam ta przyjemno$¢. Proszg¢ uprzej-
mie. Pawel Wasiijewicz panig i herbatka poczestuje.

— A dlaczego nie wy, ojcze djakonie? —
z usSmiechem spyt-Ta Mansurowa.

— To wszystko jego dobrodziejstwo... On nas
zywi. Taka zup¢ umie gotowaé, ze nawet mnie do
grzechu doprowadzit. I co to za cztowiek, w zaden
spo§éb poja¢ nie moge.

Niania przyniosta filizank¢. Samowar przy-
dzwigatem ja. UmowiliSmy si¢ z nianig. Ona nigdy
nie bedzie nosi¢ samowara. Ci¢zko dla niej, a dla
mnie glupstwo. Z trudem zgodzita si¢. ZaprosiliSmy
na herbat¢ iniani¢. Usig§¢ razem z nami me chciata.
Usiadta znéw, jak przy ksiezniczce, na boczku i pila
herbat¢ oddzielnie. RozmawialiSmy o zmartej ksig¢z-
niczce. PrzypomnieliSmy jej rodzing.

— Bywatam u nich. Znatam cata rodzing.

— A cotka pani gdzie?..

Mansurowa zbladta, lecz sita woli zapanowa-
ta nad soba.

— Zaproszona na obiad.

Eh,—westchnela niania i pokiwala glowa:
czy nie do marynarzy zndéw?

— Nie...

— Widziatam j3... Z marynarzami si¢ bawila.
I jak to pani jej nie powstrzyma... Czyz daleko do
grzechu... Dziewcz3nka jeszcze mata. Nie madra.
A im co?.. Czy prosta jaka, czy z rodziny szla-
checkiej... .



— Nie, powiedziata, ze zaprosit ja jaki§ tam
Potozow.

Jak dziwnem bylo mi stysze¢, kiedy wyma-
wiali nazwisko tak dla mnie osobiscie blizkie. Na-
zwisko mojej siostry.

— Jam o Potozowych styszata. To bardzo
szanowna rodzina. Sam Potozow rozstrzelany. Po-
zostata wdowa z synem i corka... Oto oni i za-
prosili Ksienig...

— No to dobrze... Tylko zZeby nie z maryna-
rzami miata znajomosci.

Ojciec djakon, po wypiciu dwoch szklanek
herbaty, wstat.

— Wy gdzie? — spytatem.

— By¢ moze, porozmawia¢ chcecie, to ja do
ojca Aleksandra przejd¢. Z nim sobie porozma-
wiam.

Powiedziatlem, ze my mozemy przej$s¢ do sa-
siedniego pokoju, do mnie, lecz ojciec djakon po-
stawit na swojem. Poszedl. Niania przeszta do
kuchni.

— Tylko nie ,b¢gdziemy rozmawia¢ o drobiaz-
gach Zycia osobistego. Kto pan jest—mmnie wszyst-
ko jedno. Skarzy¢ si¢ panu na moja dolg nie chce.
I nudne i niema po co. Tylko matoduszni Iludzie
skarzg si¢, dopoki, nie osiggng pomys$lnosci. Jestem
matka. Bytam szcze¢$liwa, ze mam dziecko. A te-
raz—to moéj smutek. Moj wyrzut, ze nie umiatam
jej wychowaé¢. Ksienia mowila mi, Zze pan grywa
na wieczorach na fortepianie. Opowiadata, jak pan
jej buciki zawigzywal... to pan niepotrzebnie...
WyéSmiewala si¢ z pana.

— Mnie wszystko jedno...

— Nie wiem, nawet nie be¢d¢ pana dopyty-
wacé. jak ona si¢ zachowywala na tych wieczorach.
Ja juy dosy¢é wycierpialam. Niech pan mi powie,



Pawle Wasiljewiczu, dlaczego pan jest mi tak bliz-
ki?... Co pan mi powiedzial wtedy w cerkwi, na

pogrzebie ksi¢zniczki. Wszak to maligna?... Pan
byt w jakiej§ dziwnej ekstazie... MoOwil pan o po-
mniku hanby... O tem, ze ja, matka, winnam zba-

wi¢ ojczyzng¢. Jakaz jam matka, kiedy w jedyna
coérke swoja nie mogltam wpoi¢ najbardziej zasad-
niczych poje¢ o honorze, o obowiazku... o prostej
przyzwoito$ci? Dtlugo rozmys$latam nad panskiemi
stowami... Niech pan si¢ nie gniewa... Lecz to by-
ta maligna...

— Ja i teraz powtdrz¢ pani to samo...

Siedziatem naprzeciwko Mansurowej. Stucha-
lem jej w milczeniu. Wnikatem w kazde jej stowo.
Moéwita poprostu. Wtasnie, jak z blizkirn czlowie-
kiem. Patrzata jasnemi, szczeremi oczyma.

— Jaka pani jest mi blizka.

Popatrzata na mnie i naraz u$Smiechneta sie.
Widdocznie, przyszta jej do glowy dziwna mysl,

— Uczuwam paniczny lek na widok niero-
zumnych, epileptykéw, obtakanych, lecz... dlaczego
pan uwaza siebie za nierozumnego?..

— Ja dopiero teraz dowiedziatem si¢, dlacze-
go zostatem takim...

— Tak! W panskiem zyciu musiato zaj$¢ co$
bardzo wielkiego?...

— A mnie si¢ zdaje, ze, gdyby nie to, wszyst-
ko jedno bylbym takim. Sen posiada swoja logi-
ke i swoj sens. Lecz ja budze¢ si¢ tym, cr.em by-
tem weczoraj. Chociaz sen, jako widzenie, mial pe-
wien wplyw na mnie... M6j mozg jest chory. Wiem
o tem. Mysle, czuj¢, jakby rozumnie, lecz nie mo-
ge mozgiem swoim okres§li¢, czy mys$l moja jest
prawidtowa?... Us$wiadamiatem sobie, ze jestem
bezsensownie ubrany. Wszyscy ze mnie si¢ $mie-
li.. I ja razem =z nimi.. Marzylem o ogoleniu sig



o ubraniu w smoking. Lecz wtedy ja bede mysleé
inaczej, a tego nie chcg. Nie powiedziatlbym pani
tego, com powiedziat w cerkwi, gdybym byl w smo-
kingu... A teraz moéwi¢ wszystko, co chce... I mnie
tatwiej. Lecz kiedy powiem: cza»! Kiedy nabij¢
rewolwer 1 pojde tam; gdzie mnie wzywa obowig-
zek... Ql.. Wtedy ja najpierw wezme¢ kapiel... wlo-

z¢ $nieznej bialo$ci bielizng... Zawigz¢ wytworny
krawat.,. Ogole brod¢e. Uczesze mnie najlepszy
fryzjer... Uperfumuje¢ si¢... Wstawie w oko mo-

nokl.,. I wtasnie tak ubrany, pdjde na modj czyn...
Nie powiem wrogowi ani stowa... O, nikt nie usty-
szy odemnie piorunujgcej mowy, demaskujacej go
od stép do glow... Nie. Mowa zbyteczna. Spotkam
si¢ z nim i, odstapiwszy o dwa kroki, wsadz¢ mu
kule w teb... I niecb. wejdzie ona do jego mobzgu,
jak kamien, rzucony w rzadkie bloto...

— Pawel Wasiljewicz! Pan majaczy!...

— Nie. Mowi¢ zupeilnie rozumnie. 1 zrobig¢ to
dla pani.

Mansurowa wstata. Blada. To nie strach spe-
dzit rumieniec z jej twarzy. Nie znata strachu...
Mogty go przezywaé tek nikczemne istoty, jak mo-
ja siostra. Lecz nie Mansurowa. To byla moc..
Mansurowa byta rzezbg tej kobiety, ktora utra-
ciwszy wszystko w zyciu, wszystkie najblizsze isto-
ty, stata na stosie trupow, kos$ci, czaszek i wy-
soko trzymata re¢ka, =zlozywszy palce w znak
krzyza.

— Boze! Ja przecierpiatam wszystkie proby,
jakie mi zestates.

— Zobaczysz wielka rado$é!... Ty$ odnalazta
Chrystusa i tobie wrgczam berto i korong. Przed
toba pochyli si¢ w poklonie ludzko$¢, ktora przez
twe cierpienia pozna Boga.

Wziglem ja za rgke.
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— Niech pani mnie postucha. Tak trzeba by-
to... Tak trzeba, azeby wszystkie cierpienia prze-
zyta pani... Pani jeszcze duzo przecierpi, zanim
ludzko$¢ opamigta sig...

Uwaznie, jakby badajac twarz moja, patrzata
na mnie. Widzialem, ze toczy si¢ w niej wielka
walka. Rozumiala, ze ta minuta byta decydujaca.
Przemowita migkko i jednocze$nie z moca. Spoj-
rzenie jej hypnotyzowato mnie. Przenikato w giab
mej duszy. Zrozumialem, ze teraz sila byta po jej
stronie. Poddalem si¢ tej jej mysli.

— Niech pan siada... Begdziemy mowi¢ spo-
kojnie. Z namystem. Raz pan zaufal mi to, czego
nie powierzyl by samemu sobie, konieczne jest
rozwazy¢ wszystko... Ja musze wiedzie¢ wszystko....
Jezeli to szal, jezeli to panskie majaczenie, wprost
powiem panu, jak czlowiek zdrowy, powiedziata-
bym ,obcy® lecz nie jest zupeinie tak. Jak pan
doszedl do tej mysli?...

Opowiedzialem Mansurowej o naszym spisku
jeszcze przed moja choroba, o tem, jak mnie zna-
leziono w piwnicy 1 wyslano z chorymi do innego
miasta.

— Lezatlem. Nie wiedziatlem nawet w jakiem
mied$cie. Blysneta we mnie §wiadomo$§é. Boze! Ja
nie moge rozréozni¢ $wiadomosci od majaczenia.
Dlaczego ja nazywam ta chwil¢ $wiadomoS$cia?...
A dlatego, ze przypomniatem sobie brata. Jezelim
ja wytragcony z szeregdw, znaczy si¢, on sam idzie
na naszego wroga. O, on nie cofnie si¢ przed do-
pieciem nakre$lonego przez nas celu. Znam go..
tam... Lecz ja musz¢ mu pomoc. Musz¢ wystapié
obok niego.,., Nie dopuszcze¢, azeby sam zginal...
Widziatem, Ze pozostaliSmy samotnymi. Nasza gru-
pa zmniejszata si¢... jednych tapali i zabijali, inni
przechodzili na stron¢ wrogdéw. Lecz niech tam...



Niech my pozostaniemy sami.. O, to dla nas nie
straszne. Z nami jest prawda. Z nami jest nasza
Bogarodzical!.. Zwiastunka prawdy... Jezeli na ca-
lym §wiecie mySmy pozostali tylko we dwodch, to
my mimo wszystko bedziemy walczyé. Kilka wy-
strzatow 1 wrog padi. Jakaz ma warto§¢ Dbez-
my$lny thum bez tych nielicznych, ktorzy stworzy-
li hasto: ,Niech zta moc zapanuje nad prawda!...
Wszystko pozwolone“!l... To, co teraz si¢ dzieje,
jest wyrazne. MOwi¢ o tem nie bgde. To wszyst-
kim wiadome... I oto w tym celu, azeby rzuci¢ na
ziemi¢ wspdlnego wroga, przyszedtem tu. Tu od-
najd¢ swego brata i..

Dalej nie moglem moéwi¢. Znoéw moézg maj
zamacil si¢... Znoéw zupeinie jakby wiedZmy w czar-
nych kapotach, co$§ szepczac, przenikly do mego
moézgu... schwytalem si¢ za glowe oburacz, $cisng-
tem ja mocno, opartem r¢koma o stot. Nie wiem,
czy mowilem, czy myS§latem...

— Lecz potrzebny mi jest pewnik, ze idg
droga normalng. Ze jezeli zabije wroga, to na miej-
scu tem nie powstanie pustka... Kto.. kto ocali
ojczyzng?...

Jak widno... To gwiazda §wieci... Doprowa-
dzita do ztobka, gdzie urodzit si¢ Chrystus. Stata
nad nim ze swojem zatosnem obliczem. I artysta
odtworzyt te rysy twarzy... Te oczy.. Maria Dolo-
rosa... Nie! To nieznany artysta.. To mnich... Sie-
dzial w swej celi i malowal obraz. Malutki, owal-
ny... Wykonczytl go starannie... Na malutkiej, owal-
nej deseczce... Suknia i w kolo obwoddka... Ktos
go kupil... zawiesili na ulicy... Tam na rogu Sado-
wej. I ludzie przechodzili obok niego. Wielu wi-
dziato tylko wielki obraz. A malutki obrazek z obli-
czem Bogarodzicy nie wszyscy widzieli. Tylko wy-
brani,.. [ promien wskazal mi na niego. Wielki

22



obraz rozbili. Wyciggneli drzewo... Dla nich byto
ono drzewem. Spalili je. Rozpalili w piecu, azeby
pierozki, ktore robita Maszka, zarumienity sig... Do
pieca, ona, Maszka, rzucita ikong¢. A, by¢ moze,
zrobit to Iwan Terentjicz... Czy wy wiecie? Byli
w cerkwi i modlili sig... Zreszta, ja nie to mowig.
I ja szedlem do tego $wiatta... I ja znalazlem ma-
lutki, owalny obrazek... A.. Kto wigc bedzie zatem
podpora moja?... Ten obraz... Ta twarz zalosnal...
Bo¢ przeciez to matkal... W niej zbawienie ojczy-
zny. Lecz poco ona przyszta na zabawe¢ maryna-
rzy?... Po corke¢... Uronita swa tz¢ na progu... A tam
corka weselita sie. W$rod strasznych ludzi. Regce
ich sa zielone... w lepkiem zielonem blocie... Rece
te wyrzucaty bohateré6w ojczyzny przez burtg...
One wyrzucity Marusi¢ przez okno. One zabity
staruszke ksigzniczke...

Przyszta niania i ojciec djakon. Do tézka po-
tozyl mnie mieszczuch. Nachylit si¢ i swojg brod-
ka taskocze mnie po twarzy. Obtyka ze wszyst-
kich stron koldre. Zeby nie wialo i zebym sic nie

przezigbil.
Czyzbym byt chory? Co?...
A czerwonogwardzi$ci poszli?... Przychodzili

po to, azeby kolbami karabinéw bi¢ mnie. Jeden
mocno uderzyl mnie w glowg...

Mowitem, azeby da¢ im jarzabkow. Wtedy
oni nie biliby mnie. Chleba?... Dajcie chleba. Ku-
picie ich... Wszystko mozna kupic...

— A tobie, mieszczuchu, ile dacé?...

— Nic.

— Ktamiesz, mdj drogi... uczciwych ludzi nie
ma. Jeden jest uczciwy az da srebrnych dwoch
grzywien... ten do rubla. Tego nie przekonasz, je-
zeli nie powiesz: sto!,.. Jak pan mysli, tysego pre-
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legenta nie kupi si¢? Oho!... On za §ledzia po-
biegnie do marynarzy...
Towrzysze!..;

— Nie. O jaki on byt szczgsliwy, kiedy akto-
rzy otrzymali carskie podarunki i jemu dano spin-
ki i szpilk¢ do krawata. Oto tego, diugowiosego,
nie kupisz. Siwego?.. Pan jest $mieszny. On sam
pierwszy przyszedt sprzeda¢ si¢. Bedg, mowi, pi-
sa¢, co zapragniecie... Lecz hrabiego nie podkupi-
cie... setkami. W alcie tysigce. Jemu tysigcy potrze-
ba. Ile tylko same trzewiki jego kosztuja. On kie-
lich po$wigcany pod t6zkiem postawit. A ty, prze-
klety mieszczuchu, ty za grosz bedziesz podeszwy
ich liza¢... Smieszne, doprawdy?...

Mieszczuch usiadl na brzezku mego tozka.

— Ty im nie pienigdze dawaj, a cud pokaz...

— Cud, ty mowisz?... A to¢ popatrz wokolo.
Czyz ty nie widzisz cudow?... Wniknij w zycie.
Przyjrzyj si¢ mu. 1 zobaczysz cud... Toz wszystko
cud... Wszystko!.,. Ojcze djakonie, czyz to nie pra-
wda?... Ot pomddlcie si¢ i zaraz speini Si¢ cud...
wszyscy na kolana!... Oto przed tym obrazkiem.

A! 1 Ladnow uklgknal. To$ ty wyrzucil Ma-
rusi¢ z okna. I ty, co$§ przyjal wiar¢ zydowska...

Droga Ksienia... No co, poprawita$ teraz swoj
bucik? Dobrze. Ukleknij i ty... Ukleknij...

Wiegc tak jest... Czyz to nie cud?... Ojciec dja-
kon, niania iMansurowa modla si¢ do Boga. A wy...
popatrzcie, do kogo wy si¢ modlicie!...

Smiatem si¢. Oni kleczeli. Byta znimi i Masz-
ka. I komisarz. Ion przyszedt... I jeszcze...

— Wy popatrzcie dobrze... Toz przecie por-
tret tego jegomoscia, ktoéry wyscie sami powiesili
w sali. Kedzierzawe wtlosy, $ci$nieta, jak u idjoty,
gtowa, sptaszczona zgdry do dotu, iczarna broédka
sterczy naprzod...

-YClmy/ 7 WV
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— Lecz precz. WysScie mi si¢ sprzykrzyli...
Nie dla was tu miejsce.

Pozostata ze mna tylko niania, Mansurowa
i ojciec djakon.

Mieszczuch znow przyszedl. Przyniost mi go-
ragcej herbaty. Potozyt na glowe mokry recznik.
Zmusit do zjedzenia kawatka chleba.

— Nie moge wigcej.

Byto mi bardzo ci¢zko leze¢. Wogdle nie by-
tem chory. Dlaczego potozyli mnie do 16zka?
I wszyscy wyszli.

Momentalnie zerwalem si¢ 2z *1ozka, ubra-
tem si¢. Wtozylem znow swoj chatat, watowany,
kotpak i wyszedtem na ulicg.

Silny mréz. Wczoraj spad! $niezek, a teraz
zimno. WKkrotce, napewno, $nieg taja¢ pocznie. To
ostatni mréz. Schwytat tak tylko. Azeby powie-
dzie¢, ze zima jeszcze walczy¢é bedzie z wiosng.
Chociaz sam wie, ze be¢dzie musiat ustapi¢. Przy-
szedl tylko, jak méwia chtopi, dla przyzwoitos$ci.

Chyba przejd¢e na dworzec Mikotajewski
i tam poszukam brata Jozefa?

Lecz ciemno. Wieczor czy noc?..

Najlepiej bedzie na dworzec i§¢ jutro. Tylko
trzeba si¢ przebraé. Wtozy¢ ten kostjum, o ktory
mi si¢ wystaral Iwan Terenfjicz.

Lecz jak ja bede¢ szukaé¢ Jozefa? Jezeli on
tam pracuje w charakterze smarowoza, to, napew-
no, cz¢sto wyjezdza do Moskwy. Nie wiesz, ani
jego nazwiska, ani §$ci$le okreslonego stanowiska.
Tam tych smarowozow jest mndstwo.

Siostra jednak dowiedziala si¢ o nim. By¢
moze, nie wszystko powiedziata. Juz w samym
poczatku sktamata. Przysiegata, ze potem powie-
dziata prawdg.
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A jak si¢ ona balal.. Co, jezeli by tak zndow
zaj$¢ do niej i rozpytac si¢ o brata?..

Ta my$l spodobata mi si¢. Postanowitem tak
zrobi¢. Napewno, siostra wstaje wczes§nie, azeby i8¢
do sklepu i stangé¢ tam w kolejce W tym czasie
wlasnie trzeba ja zlapaé... A tymczasem ocze-
kiwac...

Poszedtem przez Oficerska. Tak jest blizej.
Ciemno. Ludzi niema. Ani jednego czlowieka.

— Stoj!l..

Odwrocitem si¢. Podszed! do mnie milicjant.
Karabin na postronku.

— Gdzie idziesz?

— A tak.

— Czy nie wiesz, ze w nocy zabronione jest
chodzié¢?

— Nie wiem. Dopiero niedawno przyszediem
do Petersburga.

— Paszport jest?..

— Jest. Tymczasem papier z urze¢du.

— Przeczytaj. -

Ustuchatem. Przeczytatem.

— A ty$ prawidlowo przeczytal, co tam jest?

— Prawidiowo.

— No, idziemy...

— Gdzie?..

— Dowiesz sig.

PoszliSmy razem. Mailicjant milczal. 1 ja nie
chciatem nic moéwi¢. Myslalem nie o tern.

Wprowadzili do jakiego$ domu. Do mieszka-
nia na pierwszem pigtrze. Za stotem siedziat
czlowiek w czarnej kurtce. Byly jeszcze dwie —
trzy osoby. Jacy$ dziwni ludzie.

— Kto taki?..

— Muzykant.
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— Jutro rozpatrzymy. Niech do rana tam
posiedzi.

Kto$§ do mnie podszedt, wziagl za reke. Wy-
prowadzit z pokoju na korytarz. PrzeszliSmy na
sam koniec. Pchnal szpicem buta drzwi, silnem
uderzeniem pi¢Scia w plecy wepchnat mnie do
ciemnego pokoju. Natychmiast zamknat drzwi.
Styszatem, jak zzewnatrz zatrzasnal zamek. Sty-
szalem oddalajace si¢ kroki.

Zaczatem rozgladaé¢ si¢. Nic a nic nie widac.
Wyciagnatem r¢ce naprzéd. Zrobitem krok. Jesz-
cze... Opartem si¢ o §ciang¢. Macajac po niej, do-
szedtem do kata. Ruszylem po drugiej §cianie. Nic
niema: ani tawki, ani krzesta...

Wydato mi sig¢, jakby w pokoju kto$ si¢ znaj-
dowal. Kto$ jakby oddychat... Przy samych nogach
moich. Nachylitem sig.

Polizal mi reke.

A, piesek.

Pogtaskatem. Malutki, gtadki. Na bardzo wy-
sokich, w pordéwnaniu ze wzrostem, ndzkach.
I mordka spiczasta. To nie zwykly kundel pod-
worzowy. To, widocznie, bardzo rzadkiej rasy...

Na portrecie Katarzyny Drugiej wymalowana
jest przy jej nogach charciczka. To wtasnie taki
sam piesek.

I jaki tagodny.

Jakim sposobem znalazt si¢ tutaj?

Obszedtem wszystkie §ciany. Szurajac umyS§l-
nie nogami, pokregcilem si¢ po $rodku pokoju.

Z poczatku wusiadlem na podtodze. Piesek
wskoczyl mi na kolana. Chcial pocatowaé¢ mnie.

Cokolwiek rozpiatem swoj chatat.

— Eh, podly piesek... Wie, gdzie mu be¢dzie
ciepto. W tym pokoju zimno, jak w piwnicy.

21



Potozytem si¢ na podtodze. Piesek wlazt za
pazuche. Wysunat tylko koniuszczek mordeczki.
Dobrej nocy!..

2. W nowem ubraniu.

Spatem, jak zabity. Bez snéw. Jezeli co$ i wi-
dzialem we $nie, to do rana zapomnialem.

Wydato mi sig, ze kto§ otworzyt drzwi. Za-
brz¢czal zamek. Do ciemnej jamy komorki, gdzie
spatem, wsung¢ta si¢ gltowa.

— Jest tu kto?..

Nie zdazytem wsta¢ i odpowiedzieé... nie zda-
zyt piesek zaszczekaé, gdy glowa znikla.

Piesek zawarczat. Poglaskatem go. Uspokoit
sie. Nie wypuszczajac go z rak, wstatem. Wyjrza-
tem na korytarz. Nikogo!.,

Spokojnie przeszedtem przez korytarz. Drzwi.,
drzwi... Caty szereg drzwi. Jedne z nich otwarte
W jednym pokoju kto$ siedziat przy stole i mocno
spat. W innych byto wielu ludzi, Przeszedtem obok.

Przy bramie siedzial milicjant. Obejrzat mnie,

— Z nocnych?

— Tak.

— Badali?

— Tak.

— Paszport pokazywate$?

— Tak.

Wypuscili?

— lan..

;a1 Cl*erv ,tak® zaspokoily go w zupelno$ci.

— Wigc ¢ptem idz!

Tego rana bylem w szczegdlnie dobrem uspo-
sobieniu. Nie wiem dlaczego, lecz bylo mi wesoto.
Cieszyl mnie piesek. Tak odrazu przywiagzat si¢ do
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mnie. Czg¢sto z zapazuchy wysuwal swoja drobniut-
ka mordeczke i chcial mnie poliza¢ po twarzy.
Zrozumiidem, ze noc nas zblizyla i staliSmy si¢
przyjaciotmi. Odszedtszy daleko od komisarjatu,
puscilem go na ziemig¢. Biegl za mna.

Szedlem do dworca Mikolajewskiego.

Oto i Newski. Poznaé¢ go byto trudno. Pomi-
mo czerwone choragwie i sziflaty, wsze¢dzie nawie-
szane, i przerdzne napisy i plakaty, byty to domy
martwe, zmarte w ubodstwie. Przybraly nawet spe-
cjalny zapach rozktadu, zgnilizny. I na ulicy zupet-
nie jak na cmentarzu. Na cmentarzach ludzie zaw-
sze chodzg z smutnemi twarzami, milczacy, po-
chmurni. Chodza zupelnie, jak na palcach, moéwia
szeptem, jakby obawiajac si¢ obudzi¢ nieboszczy-
kow. Tacy ludzie szli i przez Newski. Kazdy co$
dzwigat, zupelnie jak mrowki z pytkami w przed-
nich tapkach. Szyldy przypominaty napisy w mu-
zeach. Tu niegdy$§ byto to, tam to. Notarjusz,
dawno rozstrzelany. Bank, zamieniony teraz na
sktady lub na nowy urzad. Kupiec, handlujacy nie-
gdy$ ikonami i wyrobami zlotymi, teraz umieraja-
cy z gtodu.

Pomnik imperatricy Katarzyny Drugiej. Pod-
czas pierwszych dni rewolucji kto§ wlazl na po-
mnik i w reke statuy wetknal czerwony sztandar.
Teraz materja zgnila, wiatr ja rozwial, a kij po-
zostat. j

Przy patacu Aniczkowa stata staruszka w sta-
rej jedwabnej salopce. Kto§ pchnat mnie w reke.
Odwrécitem sig. Mtoda dziewczyna. Prosta, rumia-
na, z uSmiechem na cata szerokos$¢ twarzy.

— Jak si¢ masz, babciu.

Staruszka podniosta glowe i przygladata sig.
Nie mogta pozna¢, kto ja zawotat. Lecz réwniez
u$smiechneta sie.
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— Jak si¢ masz, — rzekta, mruzac oczy.

Dziewczyna popatrzata na mnie. Roze$miata
si¢ gtosno.

— To jest frejlina. Ksi¢zna. Przedtem miesz-
kata w patacu. Konie swoje miata. Bardzo bogata
starucha byla...

I dziewczyna poszta naprzdd.

Szynami tramwajowemi kroczyla milicjantka.
W ciemnej krotkiej sukni, w bluzie dos$¢ cieplej
i berecie. Przez rami¢ wisialt na sznurku karabin.

Na spotkanie moje szedl jakis jegomos$é. Po-
patrzat na nig, potem na mnie. U$miechnat si¢
zlosliwie.

Il.. Jedna pozostata... Wszystkie pozostate po-
dzielili...

Przy dworcu Mikotajewskim dzialo si¢ co$
nieprawdopodobnego. Bezladnie ttoczyl si¢ na jed-
nem miejscu tlum. Jedni wytazili z tlumu, inni
wtlaczali si¢. Krzyki. Wymysty. Skargi.

— Ach, szubrawcy... S0l mi odebrali. P61 ro-
ku zbieratem. Chcialem wymieni¢ na co. Przywio-
ztem. Odebrali...

W jednem miejscu tlum utworzyt, jakby lej.
Na mnie nikt nie zwracal uwagi. Naciskali, pchali,
z jakichci§ powoddéw wymyslali. Mimowoli dosta-
tem si¢ w wir i poddatem si¢ tlumowi. Przerzucat
mnie z miejsca na miejsce. | ja dostalem si¢ wten
lej. W sam S$rodek.

Stata baba. Zawodzita. Przy niej jsanie. Na
nich kto$ lezal. Nieboszczyki.. Prawie nagi...

— Zostawitlam tu sanie z trumna i niebosz-
czykiem... Wioztam me¢za na cmentarz Wotkowski.
A sama musiatam zaj$¢ na dworzec. Kum jest tam
str6zem. Powiedzie¢ mu, ze maz umarl... Kuma
nie znalaztam. Wroécitam. A trumne¢ przez ten czas
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ukradli. Nieboszczyka tak rzucili... Przekleci. Jesz-
cze si¢ prawostawnymi nazywaja..

Na podworze dworca Mikotajewskiegu prze-
puszczali wszystkich, lecz wypuszczali tylko po
$cistej rewizji.

— Gdzie i§¢? Gdzie szukaé brata?,..

Pieska w tlumie omato co nie zgnietli. Trzy-
malem go wcigz za pazuchg, lecz nas tak $cisneli,
ze, gdyby nie to, ze pu$citem w ruch tokcie, sam
bym moégt ucierpieé...

Puscitem pieska na ziemig¢. Zatrzymatl sig
réwniez i czekatl, patrzac na mnie, gdzie pdjde...

Dobrze rozumiatem, ze znalez¢ brata byloby
wielkim cudem. Gdzie mogg by¢ smarowozi? Mo-
ze wypadkowo przejs¢ przez podworze. Lecz nie
w tej chwili, kiedy ja przyszediem go szukac¢? Po-
szedtem wzdtuz diugich magazynow. Chodzitem
bez celu po szynach, po podwodrzu, miedzy budyri-
kami. Tak... spotykatem wielu pracujgcych na ko-
lei. Lecz czyz moglem dopytywaé si¢ ich, wska-
zujac tylko na jeden znak — brodawke¢ na po-
liczku,

Jedni przechodzili obok mnie, nie zwracajac
zadnej uwagi na méj dziwny kostjum, inni przy-
gladali si¢ i, przeszediszy kilka krokow, ogladali
sig.

Zaszedtem gdzie§ daleko. Ztozone belki, na
wysoko$¢ o wiele wiegksza od wzrostu ludzkiego.
Zmeczytem si¢. Opartem si¢ o belki i patrzytem
w gltab podworza. W oddali poruszali si¢ ludzie.

Wydato mi si¢, czy nie? Kto$ z tylu poza
mna co$§ moéwi? Z tylu? Lecz tam bezgraniczne
szeregi belek.

— Boze! Bogarodzico, or¢gdowniczko, zmituj
si¢ nad nami... Zachowaj nas przed wszelkim wro-
giem... Pomo6z nam, Krélowo niebieska. Daj pokdj
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wieczny duszy monarchy naszego, mg¢czennika, za-
mordowanego Mikotaja... Boze!.. Boze!..

Kto$ si¢ modli. Gtos meski. Nie starczy...

Obawiajac si¢ przestraszy¢ modlacego sig,
ostroznie odszedlem od belek i skierowalem w dru-
ga stron¢ podworza.

Chciatem koniecznie zobaczy¢ twarz modla-
cego si¢. Z oddali ogladatem sie czy nie wyjdzie
kto z przejScia mi¢dzy zloZzonemi w stosy belkami.

Doczekatem sie. Wyszedl kto$ i ostroznie
ogladajac si¢, zrobit kilka krokow. Potem, prze-
konawszy si¢, ze nikt go nie widzial, poszed?t
spiesznym krokiem wzdiuz podworza. Lecz twarzy
nie udalo mi dostrzedz. Byl caly ciemno ubrany.
Nie dojrzatem nawet, czy mial broda. Znikt...

Dziwne. Pociggne¢to mnie do tego miejsca,
gdzie si¢ modlil. Tu nie bylo nikogo, i swobodnie
i spokojriie podszedtem do belek. Migdzy belkami
bardzo wazka przestrzen. W moim szerokim wa-
towanym chatacie przedostaé¢ si¢ nie bylo bardzo
tatwo. Co chwila zaczepiatem si¢ o sgczki. W kon-
cu tego wazkiego korytarza bylo co§ w rodzaju
celi. Przestrzen nie wig¢ksza nad dwa arszyny, zam-
knigta ze wszystkich stron. Na $cianach wisiaty
portrety cesarza Mikolaja II i nastgpcy tronu. Od
$niegu arkusze te pozo6tklty i zmigly sie¢. Na wy-
stajacej belce lezal wielki krzyz drewniany, i nad
nim wisial obraz Matki Boskiej w miedzianej su-
kience.

Wylaztem znéw ostroznie i znéw bez celu
zaczatem chodzi¢ po olbrzymiem podwodrzu.

Kilkakrotnie spotykatem jednego i tego sa-
mego kolejarza. W mundurze. W okragtej kolejo-
wej czapce barankowej. Podejrzliwie spogladat na
mnie.

Usiadlem na jakiej$ skrzynce. Zdecydowalem,
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ze najlepiej bedzie tak czekaé. Bede patrzeé na
przechodzacych obok mnie. I odpoczne i, by¢é mo-
ze, predzej osiagne cel. Piesek wskoczyl mi na
kolana.

Czlowiek w mundurze kolejowym kilkakrot-
nie przeszedt obok mnie Zauwazylem, Ze na-
raz jako$ stanowczo skrecit na chodnik i znikt na
ganku domu. Nie przydawalem temu zadnej uwagi.
Siedzialem spokojnie.

Naraz wyszto z domu z kolejarzem trzech lu-
dzi. Jeden byl z karabinem. Uderzajac mocno ob-
casami o drewniany chodnik, podeszli do mnie.

— Co$ ty za cztowiek?,.

Ze zdziwieniem na nich popatrzytem. Co oni
ode mnie chcieli? Wzruszylem ramionami.

— Czlowiek, jak czlowiek.

— Kto taki?..

— >Muzykant.

— Paszport jest.

Wyjatem swo6j dokument, wydany mi przez
komisarza. Przeczytali. Zaraz zwrocili.

— Po co tu?

— A oto na jednego przyjaciela czekam. Po-
wiedzial, ze go tu zawsze znajde.

— Kto taki?...

— Po twarzy go poznam... Razem z nim je-
chatem... Stuzy tutaj. A kto taki— nie spytatem si¢
dobrze. Nazwisko powiedzial, lecz zapomniatem...
Nazywaja Iwanem.

Uwierzyli. Nawet zacz¢li ze wspdiczuciem
dopytywac¢ si¢ Najwigcej ich tylko intrygowat
moj wyglad. Wyjasnitem w jaki sposob, zamiast
palta, miatem na sobie watowany chatat.

— A mimo to, pdéjdziemy do zarzadu.

Zaprowadzili. Nie byto co robi¢, poszediem
za nimi. Trafitem do jakiego$§ urz¢du. Kancelarja.
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Trzeba bylo wejs¢ na trzecie pigtro. Pokazali
tawke.

— Posiedz tutaj.

Odeszli. 1, widocznie, zapomnieli. Obok mnig¢
wciaz przechodzili to urzg¢dnicy, to wurzedniczki.
W oczach si¢ nawet mieni¢ zaczg¢lo. Nie majac co
robi¢, patrzatem na twarze 1 myS$lalem, ktory to
z nich modlil si¢ za belkami.

Ten? Nie. Ten nie moze si¢ tak gorliwie mo-
dli¢. Ten?... No, ten predzej na szubienice podj
dzie, nim zacznie si¢ modli¢c. Twarz zta, uparta...

Widocznie, uplyneta wigcej niz godzina
czasu.

— Ty, towarzyszu, do kogo?

Objasnitem, o co idzie.

— Zaraz.

Mingto znéw z p6l godziny. Nareszcie wszedl
ten kolejarz, ktéry mnie zauwazyl i chcial aresz-
towa¢. Skinat na mnie r¢ka. Wstalem. Posze-
dtem za nim.

W gabinecie przy biurku siedziatl robotnik.
Dlaczego w my$li nazwatem go robotnikiem, nie
wiem. Prosta, ordynarna i zuchwata twarz. Sze-
roka z rzadkim zarostem. Lecz ubrany bardzo ele-
gancko. Nowa kurtka. Wykrochmalony kotnierzyk
i krawat z wielka szpilka z brylantem. Starannie,
z szykiem podstrzyzony. Nawet pachniato od nie-
go perfumami. Na wszystkich palcach pier§cienie.
Nigdy jeszcze u nikogo nie widziatem takiej ilo$ci
pier§cieni.

W poblizu niego siedziala panienka, réwniez
wspaniale i bogato ubrana. Re¢ka rowniez okryta
pierscieniami. Na moéj widok rozesmiata si¢. Za-
chichotata gtosno. Elegancki robotnik popatrzat
na nig» Z poczatku usmiechnat si¢, a potem i sam
rozesmiatl si¢. Kto$ jeszcze zachichotal. Jakis je-



szcze urze¢dnik, siedzacy przy drugiem biurku.
Smiech zarazit wszystkich

— Och, nie moge, — jeczata panienka.

— Juz wy, towarzyszu, jeste§cie bardzo $mie-
szni.

Panienka pisnetla.

— | piesek zjnim....

Nie wiem dla czego wywotalo to nowy wy-
buch $miechu.

— Po co go do nas przyprowadzili?

— Wtbczyt si¢ po podworzu.

— Wyprowadzcie go... Ot straszydto na wro-
ble...

Przy wyjsciu z podworza znéw mnie zgubili.
Potem poszedtem do kontroli. Zacz¢li obmacy-
wac¢. Kazali rozpigé¢ chalat.

— Moze gdzie zaszytl?

— Lecz przeciez nic przy sobie nie mam.

Z tytu zaczeli przynaglac.

— Nie mamy czasu... Zatatwiajcie predzej.
No, odprowadz go na bok. Potem si¢ nim =zaj-
miesz, jezelLpodejrzany.

Mimo to moje dobre usposobienie i spokdj
duchowy nie mingly. Nie martwilo mnie wcale,
ze nic nie uzyskatem, ze nic nie dowiedziatem si¢
o bracie. Trudno bylo odrazu spodziewaé si¢ po-
wodzenia w moich poszukiwaniach. Trzeba tylko
czeka¢ na okazj¢. Lecz ja zaliczatem siebie do
liczby ludzi szcze¢$liwych i glgboko bytem przeko-
nany, ze tak lub inaczej odnajde¢ brata. Jedno tyl-
ko cokolwiek martwitlo mnie: nie moglem juz wig-
cej pokazaé¢ si¢ na dworcu Mikotajewskim. Zau-
wazyli mnie, a w szczegdélnosci moj dziwny ko-
stjum. Mimowoli trzeba bedzie rozsta¢ si¢ z nim.

Trudno powtdrzy¢é, co dzialo si¢ w domu.
Niania jeczala. Chciala, Zzebym koniecznie natych-
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miast potozyl si¢ do t6zka. Nawet zgdata. Gro-
zita.

— Oto zaraz pobiegne po Marje Romano-
wne. Ona panu kaze si¢ potozyé. Zreszta, wszyst-
ko jedno, ona mi nakazata, azeby ja natychmiast,
jak tylko pan powrdci, zawiadomic.

Wyszedl i ojciec Cyryl. Zamierzatl juz is¢ do
cerkwi. Pochmurnie i dtugo patrzat na mnie.

— Gdzie$ si¢ podziewal?

— Do cyrkutu zabrali.

— Hm... A dlaczego$ ty wczoraj, pomimo no-
cy, wyszedt?

— Zachciatem pospacerowac.

Pokiwal glowag. Popatrzal na pieska, ktory
w nieznajomym domu, ws$rdd nieznanych ludzi,
zmigszany, obcieral si¢ o moje nogi i niuchal.

— Co6z to za Filka?

— Razem w cyrkule spaliSmy.

— Dobrej rasy.

Niania, jak si¢ okazuje, nieomal calg noc ocze-
kiwata na mnie. Wszystko miata przygotowane,
azeby mnie, gdy tylko wroéce, napoié¢ ,,goracag her-
batka“ i nakarmic.

Djakon wyszedt do cerkwi.

Wogdle czutem si¢ znakomicie. Jadiem i pi-
tem z wielkim apetytem. Smiatem sic. Prébowa-
tem nawet rozweseli¢ troche¢ i niani¢. Dowiedzia-
tem si¢, ze nazywata si¢ Teodozjag Finogienowna.
Najadta si¢ i Filka. Z poczatku nie czuta jakos$
do niani zaufania. Warczata na nia, kiedy ta po-
deszta do mnie, azeby rozpiagé¢ kotnierz przy cha-
tacie. Lecz wkrotce zrozumiata, ze niania robita
wszystko z troski o mnie, i uspokoita si¢. Sko-
czyla na otomang, skrgcita si¢ obok mnie w kitg-
bek i zamkneta oczy. Lecz czulem, ze nie spata.
Wcigz bacznie uwazata na wszystko, co si¢ dziato
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w okoto niej, i od czasu do czasu patrzata na nia-
ni¢, obawiajac si¢,. ze ta czemkolwiek skrzywdzi
mnie.

Miatem zupetnie okreslony cel, to jest podzie-
lony dzien caty, co powinienem dzi§ zrobic.

Przedewszystkiem trzeba bylo i§¢ do kance-
larji, gdzie, jak mi powiedziat Iwan Terentjicz, by-
o przygotowane dla mnie nowe ubranie. Posze-
dtem do kancelarji i otrzymatem paczkg¢. To za-
jelo mi nie wigcej nad pdét godziny.

Podszedtem do lustra. Broda.. Bdég =z nia.
Niech pozostanie. Rosta ona mi nie w szerz-
a w dot. Jak u filozofa W. Sotowjewa. Broda dtu-
ga. Na dole lekko dzielita si¢ na dwoje. Na po-
liczkach byty rzadkie wlosy. Lecz na glowie wlo-
sy tak odrosty, ze spadaty nawet na ramiona. Co-
kolwiek krecity sie. Wtosy tez nadawaty mi wy-
glad osoby duchownej.

Jak zauwazytem, czg¢sto, mys$lagc o czemkol-
wiek, wyrazatlem swe mys$li glo$no. WczeSniej»
przed chorobg, to mi si¢ nie zdarzato. Chcia-
tem si¢ oduczy¢ od tego. Kilkakrotnie tapatem sig
na tem 1 wmawiatlem w siebie, ze wigcej to si¢
powtorzy¢é nie powinno.

— Marynarze maja swego fryzjera. Tylko te-
raz oni u niego si¢ nie strzyga. Wola strzyc sig
u pierwszorz¢ednego fryzjera. Jeszcze ostrzyze mnie
w schodki lub do skéry. W miescie zaktadow fry-
zjerskich niema. By¢ moze 1 sa gdzie, lecz nie
doczekasz si¢. 1 pienigdzy na to nie mam...

— A co, panie, gdybym ja was ostrzygla,—
rzekta niania — gdym u ksi¢zniczki byta, sama
wszystkie dzieci strzygtam. Zeby nie wiem jak
u fryzjera czysto byto, a jednak batam si¢ tam
dzieci prowadzi¢.

Nozyc w domu nie bylto. Pobieglem do stro-
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za 1 wziagtem nozyce od jego zony. Akurat bieli-
zna nasza byta gotowa, i zabratem ja z soba. Obie-
calem za bielizng¢ zaptaci¢ oddzielnie z depu-
tatu.

RozltozyliSmy =z niania bielizn¢ na komodzie.
Napalilem w tazience. W salonie, gdzie bylo zlo-
zone drzewo, usiadlem przed wielkiem lustrem.
Niania zawigzala mi na SZU przescieradto i przy-
stapita do strzyzenia.

— Wiem... wiem. Jak u muzykantéw. Ot ta-
kie wtosy. 1 dzieci tak strzygas.

Na podtoge spadaty moje kedziory. Niania
rozczesywata glowe moja ostroznie. Podnosita grze-
bieniem pasmo wtlosow do goéry i koniec jego ob-
cinata. Prawda, robita to wszystko powoli, strzy-
gta mnie co najmniej godzing, lecz mimo to, kiedy
wstatem i blizej podszedtem do lustra, obydwoje
byliSmy zadowoleni. Dtlugie wtosy lezaly zupelnie
dobrze, i jezeli spadato gdzie pasemko, to bylo to
nawet tadnie.

Niania przygotowala juz wszystko do obiadu
i poszta do cerkwi. Zamiottem podtoge. W tazien-
ce woda juz si¢ zagrzala. Wszystko bylo gotowe,
tak ze moglem przystapi¢ do najwazniejszego, to
jest do przebrania si¢ w nowe ubranie. Roztozy-
tem na krze$le nowe szerokie spodnie i kurtke.
Oczys$citem wysokie buty. Na gwozdziu wisiat
nowy szynel i czapka. Kiedy przed ostrzyzeniem
spojrzalem na siebie w lustro, to mimowoli po'
rOwnalem siebie z Robinsonem Kruzoe.

Wykapatem si¢. Po kapieli, dorzucitem je-
szcze drzewa, azeby i dla ojca Cyryla byla gora-
ca woda. Przebratem sie.

Stalem przed lustrem. Bardzo dobrze. Przy-
zwoicie. Szczegdlnie po mojej chlamidzie, lecz
przejal mnie jaki§ smutek.
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O, z jaka przyjemno$cia wlozylbym na siebie
wykrochmalony koinierzyk. Ubratbym bi¢ w ma-
rynarke, Wogdle bytbym podobny do siebie, a nie
do jakiej$ bezbarwnej, szarej osobistos$ci.

Kapiel i przebieranie si¢ zajely mi caly pra-
wie dzien do obiadu. Wrocil ojciec djakon. Byt
ze wszystkiego zadowolony. Nie uwierzyl, ze ma
czysta bielizng.

— Dobrzeby byto, zeby i ojciec Aleksander
si¢c wykapat,— zauwazyt, gltaszczac r¢ka okragly
piec w lazience.-

Niania rowniez mnie pochwalita. Zagrzala
przygotowany obiad. Zaniosta obiad i ojcu Ale-
ksandrowi. Miedzy innemi powiedziata mi:

-~ Zasztam na chwilk¢ do Marji Romandw-
ny. Zadowolona jest, ze pan si¢ znalazi. Tylko
ze maz jej zachorowat.

— Maz? — zdziwitem sig.

Nic o nim nie styszatem,

— Prosita, azeby pan do niej zaszed! kiedy-
iolwiek.

— Dobrze, maniu... zajde.

Po obiedzie zaszedtem do marynarzy. W kan-
eelarji mkogo nie bylo. Dowiedzialem si¢ tylko,
ze za godzing beda wydawac deputat. Wtedy uda-
tem si¢ do Iwana Terentjicza do piekarni. Zajety
byl przyjmowaniem wypieczonych chlebdéw.

— Siadajcie, towarzyszu, tutaj... Poczekaj-
cie...

Mimo to jednak obejrzal mnie i byt bardzo
zadowolony z mojego wygladu.

— To dobrze!... Odrazu widaé¢, ze muzykant.

Kiedy zaszla przerwa w odbiorze chleba, je-
szcze raz mnie obejrzatl.

— Akurat w miarg!

Obciggnatl modj szynel.
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Iwan Terentjicz dat mi dwa wielkie bochen-
ki czarnego, jeszcze goracego chleba. Schowatem
je pod szynel i szczes§liwie przeszedlem przez kon-
trolg. Odnioslem do domu i udatem si¢ po de-
putat.

Spotkatem ELadnowa.

— Komisarz was szukat. Jest u siebie.

Komisarz zawiadomil mnie, ze w ostatki
przez caly tydzien jestem zajety. Codziennie ba-
le w réznych miejscach. U nich w $rode¢ i soboteg.
Zapisany jestem i w innych urzedach, gdzie po-
winienem si¢ zglosic.

Porozmawiatlem i z innymi marynarzami, kto-
rzy, nie majac co robi¢, krecili si¢ po kancelarji.
Wytworzyty si¢ migdzy nimi a mng jaknajlepsze
stosunki. Zawsze witali mnie z u$miechami. Po-
klepywali po ramieniu.

— Zuch!

Nie wiem dlaczego kazdy z nich uwazat
sobie za obowigzek zachgca¢ mnie ta pochwata.

Tym razem otrzymatem znéw z powodu na-
dejscia ostatkow jaki$s zwiekszony deputat. W do-
mu wszystko podzielitem. Niania i ojciec Cyryl
patrzeli na mnie.

— Prawidlowo.. — niekiedy wtracat ojciec
djakon.

Wydatem niani. Odltozytem dla ojca Ale-
ksandra. Na boku =ztozytem wszystko, co prze-
znaczytem dla stroza.

— A Sawelij umiera.

—aJaki Sawelij?

— A drugi str6z. Z gtodu. I Zona jego roéw-

niez. Dzi§ zajrzatem do nich. Zle... Zaniostem im
cokolwiek, lecz nie moga juz pokarmoéw przyjmo-
wac... Odmoéwié by modlitwy za konajacych?...
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O Sawelju styszalem mimochodem. Nikt mi
nie powiedziat, ze on i jego zona sa chorzy.

Poszedtem ich odwiedzi¢.

Mieszkal w tym samym domku cerkiewnym,
co 1 pierwszy stroz. Wejscie bylo jedno, tylko
do mieszkania pierwszego str6za drzwi bylty z ma-
lutkiej sionki na prawo, a do Sawelja na lewo.

Drzwi byty niezamknigte. Wszedtem.

Mieszkanie bylo zupeilnie takie same jak
pierwszego stréza. Trzy pokoiki i przedpokdj.
Przedewszystkiem zwrocilem uwage na to, ze
w pokoikach byto zupeinie pusto. Jak w mieszka-
niu, z ktéorego dopiero co wyprowadzono si¢. Nie
bylo nawet gdzie potozy¢ paczki z deputatem,
ktory przyniostem dla pierwszego stréoza. Jezeli sig
nie myle, nazywano go Iwanem.

Okna puste. Wszystko zerwane z gwozdzi.
Na podtodze przewalaty si¢ podarte papierkii wszel-
ka nie zdatna do uzytku starzyzna, jak S$miecie.
Kawatek, nie dluzszy nad dwa werszki, jasno-zo6tl-
tej wstazeczki. W nastegpnym pokoju to samo.
Nieomal ze juz nie wyszedlem, mys$lac, ze w tem
mieszkaniu nikogo niema.

Zajrzalem do nastgpnego. L.6zko. Na niem
co$ nawalone. Wznosita si¢ goéra. Ciemna. Zupet-
nie, jakby na 16zko byly zlozone palto i kotdry.

Kto$ cigzko oddychat. Nachylitem si¢. Ostroz-
nie odrzucitem kotdre. Stréoz poruszyt sie. Z tru-
dem przesunat glowe. Spojrzal na mnie 1 znoéw
glowa jego stoczyla si¢ na bok.

Zaczatem ostroznie zdejmowac z niego jakie$
tachmany. Chciatem obejrze¢ chorego. Lezatl w pal-
cie. Na nogach wielkie podarte walonki. Za nim,
blizej do S$ciany, lezata jeszcze jaka$§ postaé. Stroz
lezat do niej blisko, twarza, jakby starajac si¢
ogrzac.



Zaczatem rozwija¢ 1 druga posta¢. Kobieta.
To jego zona Kiedy zdjatem z jej glowy chustke,
zrozumialem, ze kobieta jest martwa.

Przykrylem obydwoje. Szybko przeszediem
do mieszkania Iwana. Zona jego siedziata z dziec-
kiem przy stole i pita herbate.

— Predzej pobiegnijcie po ojca Aleksandra
i djakona.

— Gdzie ja tam z dzieckiem podjde?...

— Sawelij umiera.

— A niech go tam!...

Rozztoscita sig.

— Dokuczyt mi on... Umiera... umiera... lumart-
by, jezeli ma che¢é¢ do tego... C6z to ja obowiaza-
na jestem utrzymywaé go?.. Co6z on dla mnie?...
Kum, czy brat... Wszystkie swoje meble, jakie miat
spalit... Nie mogt drzewa dosta¢... Tak i meblami
palit. A Zona na targ chodzita. Sprzedawata, co tyl-
ko u nich byto... A tu wam za ten wasz deputat
i stuz wszystkim, i bielizn¢ pierz...

— Nie chcecie, to nie trzeba...

Wyszedtem. Zabratem z pokoju Sawelja pa-
czke i poszedtem po ojca Aleksandra. Strozka, kie-
dy przechodzitem obok ich drzwi, wyjrzata.

— A co tam jest u was?

Schwytata mnie za rgkaw.

— No, takby$ i powiedziat...

Z chciwos$ciag zaczeta rozwijac...

— Zdazycie. Nikt wam nie odbierze. W ostat-
ki duzo dostang...

Posadzita dziecko na t6zku. Pobiegla pedem.
Usiadtem przy dziecku. Zaczg¢lo piszczeé. Potem
wpatrzylo si¢ we mnie. Zapomnialo, ze chciato
ptakac.

Zaklaskatem nad niem palcami. U$miechneto
si¢ i wyciagne¢lo do mnie raczki.
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Comar robi¢? Jak pomodz Saweljowi? Wszyst-
ko jedno — pdzno. Lezy prawie bez przytomnoS$ci.
Ach, zeby bylo wino. To odrazu dodatoby mu sity.

Potozytem poduszki tak, azeby dziecko nie
spadto. Nalatem do kubka goracej herbaty Wto-
zytem cukru. Zamig¢szatem. Wzigtem kawatek chleba.

Przeszedtem do Sawelja. Staratem si¢ pod-
nie$¢ glowe¢ jego i da¢ mu herbaty. Z trudno$cia
potknat. 1 zaraz glowa bez zycia stoczyla si¢ na
tachmany.

Wkrétce przyszedt ojciec Aleksander, djakon
i niania. Stréozka poszta do siebie.

— Ona juz umarta, — szepnatem ojcu Cy-
rylowi.

Ojciec Aleksander wdziewal szaty liturgiczne.
Djakon stal pochmurny.

— Jaki to grzech... — rzek! do mnie: O sobie
my$latem, a o innych nie. I jakiem to przeoczyl?
Wczoraj rano widziatem Sawelja. Szedl przez po-
dworze. Spytatem go o zone¢. Nic, mowi, lezy. Do-
ktora wszystko jedno nie zawezweg. Mowig: a ty
by$ sam si¢ potozyl. Jakze? Nie chce. Robota, mo-
wi, jest. A ja juz widzg¢, nadszarpal si¢ czlowiek.
Do twego przyjscia my$Smy wszyscy glodowali.
Tylko Iwan wzbogacal si¢. Nie raz mowitem Iwa-
nowi, zeby pomoégt Saweljowi. Wczoraj przez niego
zup¢ Saweljowi postatem. Trzeba bylo samemu
zaj$¢... Nie wiedziatem, ze Sawelij wszystko sprze-
dat i spalit. Kiedy$ spytatem Sawelja, czy nie po-
trzeba mu czego? Nie trzeba, moéwi. Teraz kazdy
o siebie powinien si¢ troszczy¢. Ojciec Mikotaj,
mowi, wyzszy odernnie, a i ten z gtodu umart. Ot
masz, zrozum czlowieka...

Ojciec Aleksander podszedl do 16zka. Odrzu-
cit szmaty, ktore lezaly na glowie Sawelja i jego
zony. Zaczal odmawia¢ modlitwy.
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Cicho i monotonnie rozlegaly si¢ jej stowa
w pustym pokoju. Stalem obok niani i modlitem sig.

Whbiegla strézka. Z hatasem. Ze zlg twarza.
Zwrocita si¢ do mnie:

— Gdzieze$ kubek podzial?

Spytata glosno, naruszajac ogdlny nastrdj. Po-
kazatem na okno. Strozka schwytata kubek z okna.
Odchodzac, gtosno stukata, mruczac pod nosem:

— Jakie ci jeszcze nowoscil... Moj kubek za-
brat.

Ojciec Aleksander na hatas i krzyki strozki
nie odwrodcil sig¢. Modlit si¢ w dalszym ciagu. Po-
tem nachylit si¢ nad Saweljem i dlugo si¢ na niego
patrzal. Podszediem szybko. Rowniez nachylitem
sie. Dotknatem si¢ jego czota. Wziatem za reke.

— 1 on umart...

Zauwazylem, ze w drzwiach kto$ zakastatl.
Stata kobieta. Bez chustki. Bardzo zaniepokojona.

Podszedtem. Kobieta szepngta mi:

— Samochody podjechaty do cerkwi. To na
rewizj¢ przyjechali. Trzeba powiedzie¢ ojcu Alek-
sandrowi.

Pobiegtem do siebie. Kobieta (jak okazalo si¢
byta to zona ojca Aleksandra) ledwie nadgzata za
mng. Momentalnie schwytalem dziedziczne pudetko
ksiezniczki, znow wyszedlem na podworze. Za ro-
giem domu znalaztem jaki§ kawatek zelaza. Natych-
miast zaczatem kopaé ziemig. Wydobywatem zie-
mi¢ rgkoma, to zelazem. Styszalem za ogrodzeniem
gwar, glosy, warczenie samochodu. Robota moja
kipiala. Lecz dziatatem ostroznie. Zakopatem pu-
detko, zasypatem ziemig, udeptatem i narzucitem
na to miejsce $niegu. Ma si¢ rozumie¢, jezeli wérod
czekistow znajdzie si¢ zregczny wywiadowca, od-
razu moze poznaé, ze w tem miejscu co$ zakopa-
no. Zaryzykowatem.
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— Los, — pomyslatem.

Przemknatem si¢ do drzwi i poszediem do
siebie. Zdotatem szepnaé¢ niani, z¢ pudelko znaj-
duje si¢ w pewnem miejscu. Ojciec djakon byt
spokojny.

— Niech prz3*chodza. Wszystko jedno, u mnie
nic nie znajda. Ja Sawelja zaluje... Na mnie spada
ten grzech... Oto my$my przez te dnie dobrze je-
dli, a on z gltodu umierat...

Z trudnos$cig udalo mi si¢ uspokoi¢ ojca Cy-
ryla. Wyrazne, ze z nadmiaru dobroci, calg wing
brat na siebie. Wszystko jedno, uratowaé Sawelja
i zong¢ jego bylo niemozebne. Zapodzno.

Niania rowniez z pokora siedziata w kuchni
i zupetnie, jakby czekala na rozstrzygnigcie swego
losu.

Kiedy zaczeli rewizj¢ u ojca Aleksandra, przy
naszych drzwiach postawili czerwonogwardziste
z karabinem.

— Co$ wczesdnie przyjechali. Rewizje oni zwy-
kle nocami robig, — rzekt ojciec djakon.

Umilkt. MilczeliSmy. Nudnem byto siedzied
bez zajecia.

— Herbaty chyba si¢ napijemy?

Poszedtem do kuchni. NastawiliSmy razem
z nianig samowar. MusieliSmy wcigz przechodzié
obok czerwonogwardzisty. Stal on z wyrazem zu-
petnego oddania swojej stuzbie. Prosta twarz zot-
nierska. Z wystajacemi ko§¢mi policzkowemi, pra-
wie bez §laddéw zarostu. Jasny blondyn. Patrzat na
nas, jak na wrogow, ktorzy dostali si¢ do niewoli.
Szczegdlnie, kiedy widziat ojca Cyryla. ;Zauwazy-
tem, ze nawet splunal na widok duchownej osoby.
Dobrze, ze tego nie zauwazyt ojciec Cyryl.

Przyniostem' samowar. Niania wszystko przy-
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gotowata. Ojciec Cyryl nalat jeszcze jedna filizankg.
Wtozyt nawet do niej cukru.

— Niech i1 on si¢ napije.

Czerwonogwardzista, kiedy wszyscy weszliSmy
do pokoju ojca Cyryla, stanat w przedpokoju tak,
ze widzial wszystko, jak piliSmy herbatg. Ojciec
Cyryl sam podszedt do czerwonogwardzisty z fi-
lizankag.

— Czy nie napiliby$cie si¢ herbatki?... Z cu-
krem...

— Dzig¢kujg.

Ojciec Cyryl wzigt od czerwonogwardzisty
karabin, azeby mu nie przeszkadzat.

— Goracal.,.

Podmuchat w filizanke...

— Moze z chlebem?... Nianiu! Prosz¢ ukrajacé
mu chleba.

Czerwonogwardzista stal. Zajadat chleb i po-
pijal go stodka herbatg. Przy czerwonogwardziscie
stal ojciec Cyryl z karabinem, niania z pajda chle-
ba i ja. Filka rowniez zeskoczyta z fotela i przy-
szta popatrze¢ na czerwonogwardziste. Warczata.
Widocznie nie spodobato si¢ jej, ze my tyle uwagi
zwracamy na jakiego$ nieznajomego czlowieka.

— Dlaczegos$cie to zamyS§lili rewizj¢ robi¢? —
spytat ojciec Cyryl.

— Donos byt

— Na nas?...

— Nie kazano moéwié... Nic nie powiem. Nie
lezcie. * 4

Nie wiadomo dlaczego, czerwonogwardzista,

po wypictu herbaty, stal si¢ odrazu nadzwyczaj
ordynarnym.

— Przechodzi¢ do siebie. 1 milcze¢! — rzekt
tonem rozkazu.

w. i
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Po poétgodzinie w przedpokoju dat si¢ styszeé
gwar. To do nas szli na rewizj¢. WyszliSmy na ich
spotkanie.

Byto sze$¢ osoéb. Oficer na czele. Z zachowa-
nia, z ruchéw, wreszcie z twarzy, wida¢ bylo, ze
byt to oficer kadrowy dawnych czaséw, ktory te-
raz przypiatl czerwong gwiazd¢. Obok niego w ja-
kim$§ dziwnym nawpodl wojskowym mundurze, row-
niez z rewolwerem, mtody zyd. Kedzierzawy. RO-
zowe pulchne wusta. I malutki nosek z typowym
garbkiem. Pomimo swego malutkiego wzrostu, pa-
trzat dumnie i wynio$le. Z niemi mtoda dziewczyna
w czapce 1 krotkim, cieptym zakiecie. Spoddnica
dtuga. Pozostali byli prosci czerwonogwardzisci
i robotnicy. Zdziwilo mnie to, ze byta z nimi Zona
str6za cerkiewnego Iwana.

Nikt z nimi nie przywital sig.

— Zaczaé¢ od tego pokoju, — wskazatl oficer
na ten pokdj, w ktérym piliSmy herbate.

Rewidowali zyd, dziewczyna i robotnik. Ofi-
cer tylko wydawat polecenia. Czerwonogwardzisci
stali w drzwiach. Nikt, rozumie si¢, czapki nie zdjat.

— Kto taki?...

Ojciec djakon tagodnie popatrzal na oficera.

— Protodjakon soboru pod wezwaniem $§wig-
tego Mikotaja.

— Dokumenty!...

— Mam je w biurku...

— Przy sobie trzeba nosié... Szukajcie tym-
czasem. Kto taki?

Zwrocit si¢ do mnie. W milczeniu wyjatem
dokument, wydany mi przez komisarza, i podatem
go oficerowi. Ten przeczytat.

— To mato. Gdzie jest ksiazka robocza?...

— Jeszcze nie wydali...

Niania réwniez wreczyta swa ksigzke. Oficer
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przyczepiat si¢ do wszystkiego. Krzyczat. Zadat,
azeby wszystko byto podiug prawa, ze powinni§my
by¢ jeszcze gdzie$§ tam zarejestrowanymi, posiadadé
jeszcze jakie$ tam dokumenty...

— Zrewidowac¢ jal...

Niani¢ wyprowadzita dziewczyna w czapce
i zona Iwana. Mnie i djakona postawili pod $ciang
i nie kazali rusza¢ si¢. Zaczegta si¢ rewizja. Robo-
tnik przedewszystkiem wysunal szuflad¢ komody.
Zyd przewracal w niej, obmacujac kazda rzecz
i rzucajac na podtloge.

— Po co tu damska bielizna?...

— To mojej zony nieboszczki.

— Zabieraj!...

Wybrat damskie drobiazgi toaletowe i rzucit
je czerwonogwardziscie.

— A gdzie wy pienigdze chowacie?...

— Nie mam ich.

— Opowiadajcie... Czyz moge¢ wam uwierzyc¢?
O, ile u ruskich popoéw bylto pieniedzy... O, jak
oni wspaniale jedli... Kto nie wie o popim brzu-
chu...

Dobrodusznie roze$miat si¢. Parskngli i czer-
wonogwardzi$ci. Tylko oficer patrzat surowo na
wszystko, co si¢ dziato.

Zyd szybko, zrecznymi palcami wyciagal z ko-
mody bielizng. Damskie pantalony wyjal dwoma
palcami i podnidst je wysoko.

— Jakaz elegantka byta wasza zonal... Ojl...
Z koronkami!... Jak u baleryny... Chcecie, moge¢ je
wam zostawi¢ na pamiatke?... Jam cztowiek do-
bry... No?.. Bierzcie sobie...

Kiedy rzucit pantalony w stron¢ djakona, ten
nie poruszyl si¢. Nie wyciagnat re¢ki, azeby je
ztapa¢. Pantalony upadly przy jego nogach. Na-
chylitem si¢, podniostem je, akuratnie zlozylem.
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Wszystko, co bylo w komodzie, cz¢sciowo
lezato na podtodze, w zupeilnym beztadzie, czg¢scio-
wo byto odtozone przez czerwonogwardzistow od-
dzielnie, na krzesle.

Zyd coraz bardziej i bardziej dawat si¢ por-
wacé rewizjg. Wysuneli szuflady biurka, przewraca-
li W kazdem pudetku, w kazdej paczce.

Zyd przejrzat ksigzki. Odrzucit je.

— Tez co do ksigzek rozkaz byl — zauwazyt
czerwonogwardzista.

— No, to ksigzki dla zbawienia duszy... Wigc,
towarzysze, zaczniemy od mebli...

Zolnierze wzicli karabiny, jak do ataku. Zyd
ich zatrzymat i zwrocit si¢ do nas.

— Waiecie, co ja wam powiem? Co wasi po-
pi zrobili?... Oni rézne ozdoby cerkiewne... perty,
brylanty, krzyze ztote... wszystko to wyniesli z cer-
kwi. T co oni z nimi zrobili?... Cz¢$¢ u siebie scho-
wali, a cz¢§¢ na targu sprzedali. To, powiedzcie,
dobrze jest?...

— Tego nigdy nie bylo i by¢ nie moglto,—
rzekt cicho ojciec Cyryl.

— Ja wam przeciez mowie¢... Mnie towarzysz
mowit, ze u jednego popa znalezli krzyze w me-
blach... Zobaczymy, co tam u was schowane?...
No, towarzysze?..

Czerwonogwardzi$ci, zacheceni przez zyda,
zaczeli bagnetami pchaé¢ w fotele i otomang. Filka
zaszczekala. Czerwonogwardzista chcial uderzy¢
ja karabinem, lecz zre¢cznie ztapatem Filke i wzig-
tem ja na regce.

Jeden czerwonogwardzista wyciagnal wielki
finski n6z, wsadzit go w obicie otomany i zrobil
w niem wielkie i glebokie przecigcie. Jak drapie-
zne zwierz¢ta nad trupem, rwali obicie, nie wia-
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domo poco zerwali firanki, odsune¢li, szafg i komo-
de. Przewracali krzesta.

— Szukajcie w podlodze, — rzekl oficer.

Czerwonogwardzista wetknal bagnet w kwa-
drat posadzki i zr¢cznie go podniést. Inny nachy-
lit si¢ i r¢kami oderwatl kawatek deski.

— Panowie,zwrocit si¢ do nich ojciec Cy-
ryl: wszystko to napr6zno... Nic u mnie niema. Nic
nie schowatem. Tylko rzeczy naprdézno psujecie.
Przeciez to wasze dobro. Umre¢, z soba nie zabio-
re, czy bedzie ono cate, czy polamane. Swoje wta-
sne psujecie... Rosja to przeciez cala... z temi me-
blami.

— Zamilcz! — krzyknat oficer.,

— Cara to sobie schowal! ze zlg radoscig za-
wotat robotnik.

Znalazt portret cesarza.

— Odwiez¢ by ich za to trzeba.

Oficer spokojnie wziagt portret cesarza, i po-
woli podart go na drobne kawalki. Zebral je na
dtoni i, nie S$pieszgc si¢, posypal niemi podloge.
Zyd sam wlazl na stét i zdjat ikone.

— Zostawb—krzykngat ojciec djakon: nie znie-
wazaj Swigtosci.

— Ja przeciez wszystko wiem... Ja wiem, ze
ty za swojego S$wigtego pieniadze schowates...
Pfuj!... Niech on ci je schowa...

Zerwal ikone. Otworzyt drzwiczki i stamtad
zaraz wypadta zlota moneta.

— Nu, co ja mowitem?.,. Co?...

— To zmarly nasz metropohta PalladJusz po-
darowal mi na zgbek, kiedy urodzil mi si¢ syn.

— Opowiadaj!... Znamy my te bajki.

Zyd zdjal z ikony sukienke, zerwal aksamit.

Wrocita dziewczyna, zona Iwana i niania.

— Znalezli$cie co?
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— Nie.

Zyd srebrng sukienke rzucit czerwonogwar-
dzistom na ogdlng kupe. Ikong¢ rzucil na podtoge.

Skonczywszy z jednym pokojem, przeszli do
drugiego. Szczegdlne podejrzenie wywolywal moj
chatat. Materac rozpruli. W salonie przelozyli
drzewo.

Rewizja trwala do poédznej nocy. Obejrzeli
wszystkie rzeczy do ostatniego pudeteczka. Odto-
zyli dia siebie coskolwiek z bielizny, sukienki sre-
brne z obrazov/ i trzy tyzeczki do herbaty.

Wszyscy zmeczyliSmy si¢. Przypomniatem so-
bie ksi¢zniczke¢. I zaraz zbudzito si¢ we mnie pet-
ne obrzydliwos$ci uczucie do tych ludzi, ktérzy si¢
wdarli do cudzego mieszkania. Gdyby dostali si¢
do domu ztodzieje i wszystko przewrocili, bytoby
to tak samo wstregtne, jak napad, uprawniony przez
samych bolszewikow.

Oficer, zyd, robotnik, jaka§ dziewczyna.

Spetniali swag ,,prawng®“ czynno$¢. Nie rozu-
mieli, jak byli dalecy od pojecia: ,,cztowiek®.

Ludzka padlina!

Coraz wotali ojca Cyryla. Siedziatem w ciem-
nym pokoju na krze$le i drzemalem.

Kto$ wszedt do przedpokoju. Zawotat stroz-
ke, Al To jej maz. Iwan. Zacze¢li.szeptac.

— No co?...

— Zdrowo ich... Popamigtajg nas teraz. Nie
beda mowié, ze z cerkwi kradniemy.

— Zeby u nas nie bylo rewizji.

— U nas nie bedtiei—z przekonaniem odpo-
wiedziata strozka.

I ta zdradzila, jak Maszka.
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3. Five o’clok.

Iwan Terentjicz powiedzial mi, Zze u pana
Piersohna w czwartek, o godzinie piatej wieczorem
beda goscie i, ze kazal mi on przyjs¢. Obiecat za
to da¢ kolacje i zaptacic.

Przyszedtem cokolwiek wcze$niej. Drzwi fron-
towe byly otwarte i oczyszczone. Lecz ja posze-
dtem schodami kuchennemi.

W kuchni Maszka i Iwan Terentjicz.

— Posiedzcie tu. Tymczasem jeszcze goscie
dopiero zbieraja si¢. Dzi§ Szymon Isaicz ugaszcza
komisarza, i goSci zaprosit.

Maszka nie miala czasu na rozmowy. Cala
pograzona byta w pracy. Napiekta stosy obwarzan-
kow, pierogdéw, ciastek roznych gatunkow, keksow.
Iwan Terentjicz pomagal jej o ile mogt. Doktadat
drzewa do pieca, wyciagal zelazng blach¢ z ciast-
kami z piecyka, nalewat wody do rondli, nastawiat
samowar, wycieral nakrycia. Robota ich kipiata.

Maszka zaczerwienila si¢, lecz byta zadowo-
lona, ze wszystko jej si¢ udawatlo.

Przypomniatem sobie, jak smaczne obwarzan-
ki jadalem u Konownicynych. Piekla je ta sama
Maszka. Tylko wtedy siedziatlem w salonie, gdzie
teraz przyjmuje -swoich gosci Szymon Isajewicz
Piersohn.

Chociaz Maszka i rzadzita, lecz do pokoju
swego pana nie wchodzita. Do réznych ustug wy-
najeta byla dziewczyna. Wesola. Zupelnie nie
brzydka. Zydéweczka. Roéza. Zabierata wypieczo-
ne obwarzanki i buteczki. Spiesznie biegata. Zawsze
z wesolym u$miechem.

Wyszedl do kuchni i sam Piersohn. Skinat
mi glowa.
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— Masza, dajcie mu herbaty i.. wszystkie-
go... Buteczki... kawatek obwarzanka.

— Czego jeszcze!... Krajany, czy co, na stot
podam?...

— Ro6za!.. Przynie$§ mu ze stolu kawateczek
obwarzanka. A potem wy mozecie gra¢. Coskol-
wiek cichego... To bardzo dobrze, kiedy podczas

herbaty gra muzyka...

Maszka zakrecita si¢. Zaspiewata:

— A jak si¢ udaly obwarzanki?

Wiedziata, ze jej si¢ udaty, lecz chciata po-
stysze¢ pochwalg z ust samego pana.

-r- Bardzo... bardzo dobre.

Poszedt. Réza przyniosta mi kawat obwarzan-
ka i1 stodkiego pieroga. W kuchni wszystkie stoty
zajete byly przez ciasta, i ja ulokowatem si¢ przy
oknie, postawiwszy filizank¢ z herbatg i talerzyk
z ciastem na desce okiennej.

Jakiem si¢ dowiedzial, pan Piersohn wysie-
dlit Maszke =z jadalni. Oddat jej pokdj za kuch-
nig. Prawda, odnowil go, postawil dobre (przy-
puszczalnie, ma si¢ rozumie¢) meble, zatozyt fi-
ranki. Do tego pokoju znidést wszystko, co, jego
zdaniem, psuto frontowe pokoje. Przedewszystkiem
ciemne obrazy. Byly to stare, nader cenne obra-
zy, ktérymi zawsze tak si¢ szczycit sam Konow-
nicyn.

Przybiegta Roza.

— Kazano wam teraz tam i$¢.

Przeprowadzita mnie do salonu. Nikogo tam
nie byto. Wszyscy goscie siedzieli w jadalni. Do-
biegata bardzo ozywiona rozmowa, brz¢k nakryé¢.

Ro6za pobiegta powiedzieé¢ o mnie Szymonowi
Isaiczu. Ten wyszedt.

— No, siadajcie... Zagrajcie coskolwiek takite-
g0... przyjemnego...
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I zaraz wrécit do jadalni. Usiadtem przy for-
tepianie. Zapas miatem wielki. W jeden wieczor
nie moégltbym zagraé¢ tego, co umiatem na pamigé.
Pami¢¢ muzykalna posiadatem zdumiewajaca. La-
two gratem z nut. Popatrzatem na etazerke¢ obro-
towa z nutami, ktoéora stala przy fortepianie.
O, wszystkie te zeszyty byly mi dobrze znane.
Nieraz gralem u Konownicynych. Akompaniowa-
tem Wotlodi. Miat on przyjemny glos barytonowy.
Znatem te oprawy, teczki, zeszyty z oberwanemi
oktadkami. Zawsze mowili, ze trzeba je koniecznie
oprawié¢, lecz mimo to nie udato sig.

Gralem z tatwos$cig. Jezeli co§ zapomniatem,
zupelnie swobodnie improwizowatem. Miatem
wielkie zdolno$ci do muzyki. I lubiatlem gra¢, lecz
nigdy muzyki nie uwazalem za jedyny cel zycia
mego. Ozdabiata je tylko. Zapetniata puste chwile.
A teraz stala si¢ mojem zbawieniem.

Mogtem gra¢ duzo, prawie nie patrzac na
klawisze. Drzwi do jadalni byly otwarte i, kiedy
zwracatem glowe na lewo, widziatlem prawie
wszystkich, kto tam byl...

Szymon Isaicz nie siadal. Chodzit wokoto sto-
hu 1 czestowal. Nalewatl wino. Do kogokolwiek
nachylat si¢ i co$§ moéwit. Bylo wiele znajomjmh
twarzy. Komisarz, ktory specjalnie przyjaznitl si¢
z Szymonem Isaiczem.

Rozumie si¢, ze z ,,chamstwa®“ (w stowie tem
odgaduje¢ tylko mys$l samego Piersohna) byt mato
kto. Nieomal, ze tylko sam komisarz, i to tylko
dlatego, ze zajmowal wysokie stanowisko. Nie za-
prosi ze przeciez pan Piersohn do siebie, do swe-
go stotu Maszki lub Iwana Terentjicza? lub kogo-
kolwiek z ,marynarki“? Szj*mon Isaicz zbyt do-
stojny jest na to, azeby ponizy¢ swa godnos¢.
Mnie, cztowieka inteligentnego, lecz muzykanta.
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nie zaprosit do stotu i kazat oczekiwaé w ku-
chni, dopoki nie kaze graé.

A! I drugi komisarz jest tu. Ten sam, ktory
zawarl cywilne malzenstwo z moja siostrzenica,
Lelg. Znaczy si¢, nie jeden ,cham®, a juz dwaj
sg. To przynosi zaszczyt Szymonowi Isaiczu.

Leli nie byto. Sieroza siedzial w galowym
mundurze obok Ksieni. Zakochat si¢ w niej chto-
piec. Wida¢ to zaraz. Przez caly czas rozmawiat
z niag. Podawat ciasto. Wzial jej filizanke i po-
prosit Roéze, azeby nalala jeszcze... Naprzeciwko
Ksiesi, jak mi si¢ wydato, siedziata plecami do
mnie Marja Romandéwna. Na rogu stotu usiedli
dwaj panowie. Obydwaj szanowni z wieku i po-
wierzchownos$ci. Jeden zyd. Widocznie bardzo
bogaty, gdyz na palcu jego widniat pier§cien
z wielkim brylantem. Drugi byl ubrany bardzo
skromnie. Znoszona bardzo marynarka wyblaklego
koloru fioletowego i granatowe wy$wiecone spo-
dnie. Kotnierzyk miekki, letni, porzadnie pomigty.
Barwy kremowej. Wydawat si¢ poprostu brudnym.
Zyd siedzial na krzes$le prosto, ztozywszy re¢ce na
brzuchu. Drugi jegomos$¢ siedzial, lekko pochylo-
ny w stron¢ zyda, jakby stluchat go =z nat¢zona
uwagg, z jaka si¢ stlucha, obawiajac si¢ utracié
cho¢ jedno stowo. Bylo w nim wiele marnego,
nieprzyjemnego i cokolwiek §miesznego. Smieszna
tchorzliwo$¢.

Tymczasem tylko zwrdécilem uwage na tych
go$ci. Pozostali czg$ciowo byli dla mnie malo
zajmujacy, cze¢Sciowo ich nie widziatem, gdyz wy-
chodzili z granic mojego widzenia.

Gratem z przerwami. Bralem z etazerki nuty
1 przegladatem je. Niekiedy zapominatem, Ze sie-
dz¢ u Szymona Isaicza. Zdawalo si¢, ze zaraz
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wyjdzie sam Konownicyn, zona jego, Wotodia
i Jozef z nimi.

Jozef nie moégt spokojnie siedzieé¢ na miejscu.
Zaraz zaczynal zabawe¢ z Wotodig. Lecz te chwile
wspomnien byty krotkie. Natychmiast rzeczywi-
sto§¢ przepgdzata marzenia o przeszto$ci. Goscie
Piersohna zachowywali si¢ z godnoscig, jak nalezy
W wyzszem towarzystwie.

Jakim sposobem dostata si¢ Marja Romandw-
na?... Czy z powodu Ksieni? Lecz ta wogodle cho-
dzita z wizytami i na zabawy tancujace do mary-
narzy bez matki. Napewno, jest tu i maz Marji
Romanéwny. O nim nie powiedziala mi ona ani
razu ani stowa. 1 bytem daleki od mysli, ze zyje
ona z m¢zem. Zaraz tez pomyS$latem, ze umysl-
nie o nim mi nie mowita. Ciekawe'zobaczy¢, jak
on wyglada. Widocznie, ona jeszcze nie wie, ze
jestem zaproszony jako taper, do Szymona Isai-
cza. Mnie jednak, nie wiem dlaczego, byto nie-
przyjemnie widzie¢ Marj¢ Romandéwne w tem to-
warzystwie.

Bardzo zajmowata mnie mys$l, jak spotka si¢
ze mna Sieroza?... Jasnem jest, ze siostra opowie-
dziata mu o naszem spotkaniu, to jest, prawde
mowiac, o mojej wizycie u niej i rozmowie W pi-
wnicy. Napewno, wspomniata i o tem, ze datem
stowo nie zdradzi¢ niczem naszego pokrewiefstwa.
Inaczej mogliSmy zgubi¢ siebie, ja $Smierci nie oba-
wiatem si¢. Nic chcialem umiera¢ tylko dlatego,
ze nie wypeinitem swego zadania. Doprowadzg je
do konca.

Sieroza przeciwnie. Obawialsi¢ o swoja skore.
Bardzo szcze¢s$liwie uniknal rozstrzelania. Niech tyl-
ko dowiedzg si¢ oni, ze bral udzialt w spisku ra-
zem z nami, to jest ze mng, Jozefem, Wolodig,
Smietkowym i wieloma innymi, nie przebaczyli by
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mu przeszlo$ci, zeby nie wiem jak chciat zagladzic
swe przewinienie.

Na czele spisku stat znany oficer Wotk. Cen-
tralny punkt tacznos$ci bvt na Fontdnce, niedaleko
od Newskiego przy zautku Czernyszewa, z lewej
strony, jezeli i§¢ od Newskiego. Na pierwszem pig-
trze¢. Lecz précz tego zbieraliSmy sie w innych
mieszkaniach. Przewaznie u mnie i u Smietkowa.

Razu pewnego nakryli nas. Ma si¢ rozumied,
na skutek doniesienia. Jak si¢ odrazu domys$lilis-
mjr. zdradzit nas byty ordynans Smietkowa, W asi-
lij Tuczkin, ktoéry otrzymal na wojnie krzyz S$w.
Jerzego. Byl raniony w noge, lecz rana byta o tyle
nieszkodliwa, ze wkrotce w zupeilnosci si¢ z niej
wyleczyt. Ten ordynans wydawatl si¢ nam odda-
nym cztowiekiem, i wszyscy dalecy byliSmy od
mysli, ze tak postapi z nami. Do mieszkania
Smietkowa weszto dziesigciu ludzi, uzbrojonych
zolnierzy. Nie slyszeliSmy, jak im otworzono drzwi.
Wyrazne, ze wpuscit ich Tuczkin.

Gdy tylko zobaczyliSmy wchodzacych Zzolnierzy,
natychmiast rozpocze¢liSmy do nich strzelaning. Byto
to co$ niezrozumiale dzikiego. Zotnierzom zich kara-
binami byto daleko trudniej walczy¢ znami, niz nam
z rewolwerami. Na czele ich oddziatu byl mtody
oficer. On pierwszy wystrzelit do nas i zabit na
miejscu jednego z naszych przyjaciél. Odpowie-
dzieli jednoczesng salwa. Zolnierze krzykneli.
Dwaj z nich upuscili karabiny. Jeden z wyciem
uciekt z pokoju. Najlepiej strzelali Jozef i Woto-
dia. Jozef dwoch zoinierzy potozyt na miejscu.
Wotodia zranit oficera w glowe. Przewaga bytla
po naszej stronie. Momentalnie rzuciliSmy si¢ do
walki wrecz. Nie chcieliSmy ofiar. Sieroza ude-
rzeniem pigsci powalit oficera. W siadl na niego,
jak na konia. Zawotatem do zolnierzy, azeby od-
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diali karabiny. Zaraz tez je porzucali. Sam Smiel*
kow przynidost sznury i wszystkich niemi powiaza-
lismy. Ordynansa i jednego zolnierza brakowato.
Ordynansa znalaztem w przedpokoju. Ukryt sie za
ptaszczami.

— Zdrajcal...

— Wasza mito$é, przebaczcie..

Bytem prawie nieprzytomny. Schwytatem go
za gardziel i tak potrzagsnatem, ze uderzyt si¢ o rog
i rozkrwawitl sobie skron.

— Ratujcie si¢!—krzyknat Wolodia.

Wszyscy wybieglismy z mieszkania w roz-
sypce. Przez drzwi frontowe wybiegltem ja, Jozef,
Sieroza, Wotodia i Smietkow. Momentalnie wycia-
gnatem klucz ze drzwi i, wychodzac, zamknatem
mieszkanie. Nie zdazyliSmy zbiedz ze schodow,
gdy ustyszeliSmy hatas 1 krzyki. Natychmiast
wszyscy pobiegliSmy za schody i schowaliSmy sig
w pokoju, w ktéorym niegdy$ mieszkat szwajcar.
Nowy oddziat szybko przebiegt na gore. Styszelis-
my, jak dobijali si¢ do drzwi.

Co robi¢? Chwila byla ryzykowna. ByliSmy
w rekach naszego wroga. Na ulicy stat ttum. Ostro-
znie wyszedlem z ukrycia. Pchnalem drz4vi do
mieszkania na parterze. Drzwi otworzyty si¢. Prze-
szliSmy do przedpokoju. W Szwajcarce zaczeli si¢
zbiera¢ ciekawi. To nas ratowalo. Kiedy w Szwaj-
carce i nawet na dolnych stopniach schodow ze-
brato si¢ wielu ludzi, my$Smy niedostrzegalnie wy-
szli z za drzwi 1, pokreciwszy si¢ dla pozoru,
jeden za drugim wydostaliSmy si¢ na ulice. Ku
naszemu zalowi, tych, ktérzy schodzili schodami
kiichennemi, wszystkich zlapali.

Jozef, nie zwazajac na chwil¢ pelna ryzyka,
zdazyt zlapa¢ nasze papiery. Gdyby si¢ dostaly
bolszewikom, ofiar niepotrzebnych bylaby niezti-
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czona ilos¢. Wpadloby wielu, nie majacych zupel-
nie nic wspolnego ze spiskiem. Bylo u nas wiele
adresow osob, ktorym zamierzaliSmy postaé nasze
wezwanie.

Wkrotce dowiedziatem sige, ze Srnielkowa na»
kryli. Wszystkich naszych przyjaciot z nim na czele
rozstrzelali. Dzialo si¢ to w tym czasie, kiedy
aresztowali oficera Wotka, wyktuli mu oczy, dlugo
oprowadzali po Newskim 1 potem zrzucili do
Fontanki z mostu Aniczkowa.y

Dla mnie dotychczas pozostaje tajemnicg, dla
czego nas, to jest mnie i brata, tak gorliwie szu-
kali, a nie mogli dowiedzie¢ si¢ nazwiska ,tych
dwoéch oficerow, ktorzy byli z nami w czasie po-
tyczki. Jeden z nich byt Wotodia, obecnie zmarty,
drugi Sieroza. Znal ich dobrze nasz ordynans.
Dowiedzi?.,tem si¢, ze oficer, ktory przyszedl z od-
dziatem nas aresztowaé, i ordynans Wasilij Tucz-
kin, umarli. Najprawdopodobniej, ze ktorykolwiek
z zolnierzy znal mnie i brata osobiscie i stuzyt
w tym putku, w ktorym stuzyliSmy podczas wojny.

Sieroza uratowal si¢ cudem. O Wotodi nie
wiedzieli, ze byt w spisku. Jego, jak juz moéwitem,
zabili w tem mieszkaniu, na skutek zdrady Maszki.
Ja 1 Jozef ukryliSmy si¢ bez §ladu. W ten sposodb
z catej naszej kompanji pozostato przy zyciu tyl-
ko trzech, a oddanych naszej sprawie — dwoch,

— Nu czego wy nie gracie?.. ZamysSliliScie sig.

— Darujcie.

— Nic... nic.., — odpowiedziat Piersohn pro-
tekcjonalnie: I ot co, wszyscy zaraz przejda do sa-
lonu i wy zagrajcie jakiego$ marsza.

Ten pomyst wszystkim bardzo si¢ spodobatl.
Smieli si¢. Na czele kroczyt zyd z brylantem
w pier§cieniu, zona jego, 1 ,dzieci¢” i niektorzy
goscie.
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Rozmowa zmieniata si¢ réznemi glosami. To
dawat si¢ styszeé gruby bas, to $miech dziewczg-
cy, to ochrypty glos staruszki i wesoty, mtody
glos Sierozy.

Do gosci nie odwrocilem sie. Gratem w dal-
szym ciagu marsza, z mocg uderzajac w klawisze,
potem zagralem ciszej, delikatniej i przeszedtem na
lekkg melodj¢, odpowiednig do danej chwili. Jedni
z go$ci rozsiedli si¢ na otomanie i fotelach, inni
stali na boku i rozmawiali. Ma si¢ rozumieé, ze
mng nikt si¢ nie wital.

Szymon Isaicz podszedt z komisarzem do for-
tepianu i, poklepawszy mnie po plecach, rzekl;

— Zuch!

Kim si¢ zachwycatlem, to Marja Romandéwna.
Przeszta obok mnie. Nawet nie spojrzata. Nie wi-
dzie¢ mnie nie mogla. Domys$latem si¢. Chciatem
sprawdzi¢ siebie. Czy nie mylita si¢, ze to bylem
rzeczywiscie ja. W nowem ubraniu mnie nie wi-
dziata. 1 oprocz tego, data mi do zrozumienia, ze
zgadza si¢ z mojem postanowieniem z nikim nie
rozmawia¢ 1 nikogo nie poznawaé. Ksienia mnie
zaraz poznala, lecz wynio$§le podnidstszy swa tad-
na glowke, nie powiedzialta do mnie ani stowa,
uwazajac, prawdopodobnie, za nieprzyzwoito$¢ za-
wiera¢ znajomo$¢ z jakim$§ tam taperem.

Przy fortepianie stan¢li zyd =z pier§cieniem
i jego sasiad przy stole. Ma si¢ rozumieé, wszystko
co oni moéwili, styszatem.

— Ach, Boze moéj, — mowit sasiad: Przycze-
pili si¢ oni do tego, zem ja rzeczywiscie byt rad-
ca stanu. Mo6éwi¢ im, zem nigdy nie uznawal tego
tytulu. Na co on mi potrzebny?.. Jam profesor...
I wiecie, jam zawsze nalezal do lewicy, ja bardzo
wspotczuje...

Dalej nie dostyszatem, co on moéwil. W salo-
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nie robito si¢ gwarnie. Mowil, jakoby si¢ z czegos$
ttomaczac.

— Ja im mowi¢. Dobrze, z przyjemnoscia beg-
da wam wyklada¢. Lecz im nie jest potrzebne
prawo rzymskie. Co6z ja moge¢ robié, jezeli z wy-
ksztatcenia jestem prawnikiem. Pokazatlem im
wszystkie moje prace. Umyslnie wszystkie zebra-
tem i im przyniostem... A oni nawet nie zwrdcili
uwagi. Wy wiecie, umyS$lnie czytam codziennie ich
gazety 1 §ciS§le wypeilniam wszystkie ich dekrety.
Siedz¢ przy bramie, rabi¢ l6d. Zupelnie jestem lo
jalny. Tak... tak... Zapomnialem wam powiedzie¢,
ze kiedy oni zabronili mie¢ dwie pary butéw, sam
im odnioslem swoje nowe, a stare pozostawilem
sobie.

— Nu, to to wy niepotrzebnie...

— Chce¢ im donie$é, ze...

Znéw nie dostyszalem. Smiata sie gtosno
Ksienia. Palce moje rozhulaly si¢ i gratem, nie
przestajac, prawie machinalnie.

Ten w dalszym ciagu si¢ skarzyl. Opowia-
dat, jak z rodzina zy! bogato, jak wszystko stracit
i ze teraz jest mu bardzo trudno.

Teraz pracuje w jakim$§ wurzedzie, czy to
Rabkrin, czy to Krinrab — zapomniatem.

— I znakomicie, prawie bez btedu, pisze we-
dtug nowej ortografji. Stuzy tam u nas senator
Ragozin, rzeczywisty tajny radca Czaplin... Pensji
teraz oddawna nie ptacg. Lecz mimo to otrzymuj¢
deputat... Przeciez jestem u nich na urzedzie, i nie
powinni si¢ do mnie przyczepiaé. Lecz my bardzo
gtodujemy...

Znow przerwa. Cieszylem si¢, kiedy nie sly-
szatem jego gtosu, sprzykrzyt sie. Wciaz jedno
i to samo.

— Papol!..
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Do tego jegomos$cia podeszta Ksienia. Daleki
bylem od mys$li, Ze ten pan byl me¢zem Marji Ro-
manoéwny. Nawet drgnatem.

— Méglbym i buchalteri¢... Poczekaj, Ksienia,
Nie przeszkadzaj... Rozmawiamy o interesach...

Lecz zyd skorzystal z tego, ze do jego roz-
mowcy podeszta corka i odszedl. Widocznie i je-
mu sprzykrzyt si¢ ten jegomo$¢ ze swoimi skar-
gami i prosbami.

Ksienia zadata jakie$ nieznacznac zapytanie.
Chciata odej$¢, ojciec zatrzymat ja.

— Ksienia, powiedz matce, zeby byta upszej-
miejszg dla Szymona Isaicza...

— Dobrze.

Mansurow pozostal sam. Zatosliwie, z jakim$§
pelnym wuniZzono$ci u$miechem patrzalt na godci.
Nie wiedzial, do kogo ma podejs¢. Styszalem
o Mansurowie. Byl to wybitny prawnik. Jezeli
si¢ nie myle, byt radca prawnym przy jakiems$
ministerstwie. Cieszyl si¢ opinja skrajnego monar-
chisty, i omal ze nie jemu nawet studenci urza-
dzili skandal na jednym z wyktadow. Lecz ksigzki
jego, jak wiedziatem, byly uznawane 1 uwazane
byty za cenng zdobycz naukowa. Mowiono takze
o nim, jako o znakomitym modwcy.

Dhlugo stat samotnie.

— By¢ moze, chcecie odpoczaé? — zapropo-
nowal mi Szymon Isaicz: przyjdzcie do jadalni.

— Dzi¢kuj¢ panu.

W jadalni nie bylto nikogo. Ro6za i Maszka
sprzataly nakrycie. Ro6za zaproponowala mi her-
baty. Nalata szklanke¢ i postawila $mietanke. Za
wino podzigkowatem.

Roéza bardzo uprzejmnie troszczyla si¢ o mnie.
Nawet Maszka przysune¢ta mi talerz z ciastem.

— Jedzcie.
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W milczeniu pitem herbat¢. Bylo nudno. Nie
majac co robi¢ rozglagdatem si¢ po tak mi znanym
pokoju i spojrzenie moje wypadkowo upadto na
okno. Tam lezat znany mi album.

i?Jakie przerazenie! Tam byty fotografie moje,
Jozefa i Wotodi jak nikt nie domyslit sig, azeby
je przejrze¢? Kiedy Maszka i Roza wyszly z ja-
dalni, szybko podesztem do okna, wzigtem album
i zaczatem je przegladaé. Tak jest. Zrgcznie wy-
ciagnatem fotografie z albumu i schowatem do
kieszeni. Wigcej nikogo nie bylo tam z tych, czyje
fotografie mogltyby naprowadzi¢ na nasz §lad.
Usiadtem znowu na swojem miejscu.

Ma si¢ rozumie¢, mnie mozna bylo poznaé
z wielkim trudem. Chuda, podtuzna twarz wygolo-
na. Wlosy rowniez byty krotko ostrzyzone z prze-
dziatkiem. Bytem podobny, réwniez jak brat moj
Jozef do angielskiego dandysa w dobrem znacze-
niu tego stowa. Takie twarze trafiaty si¢ u rosjan
w rodzinach szlacheckich. Byta w nich rasowos¢,
lecz dawnych czaséw, ktéora potem stopniowo zni-
kata. Mogly mnie zdradzi¢ jedne oczy. Cho¢ w cza-
sie choroby i one u mnie bardzo ucierpiaty.

Wydostalem skadci§ okulary i teraz moge
czyta¢. Nie nosilem ich ciagle dla. tego, ze ztama-
ta si¢ oprawa i zmuszony bylem zwigzywadé je
nitkg.

Kto$s wszedt do jadalni. Poczulem, ze to Sie-
roza. Tymczasem glowy umyS$lnie nie podnosi-
tem. Datem mu kilka minut na to, azeby zdazyt
zdziwié¢ si¢, drgnaé, zblednaé¢ i obmysleé, co po-
winien zrobi¢. Pomys$latem: no, teraz dosy¢.

Podniostem glowe¢ 1 spokojnie, nie zmienia-
jac ani pozy, ani wyrazu twarzy, zupelnie obo-
jetnym wzrokiem popatrzatem na niego.

Obliczytem nie zupelnie $ciSle. Sieroza nie
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tylko nie zdazyl przez te schody uspokoi¢ sig,
lecz nie mingly u niego jeszcze ani przerazenie,
ani trupia blados¢é.

Wiedziatem, ze byt on w mojej wtadzy. Ja
moglem straci¢ tylko swoje zycie, a on swoja po-
mys$lno§¢. O, jak ona byta droga dla niego!...

Sieroza popatrzal na prawo, na lewo. Zupel-
nie, jakby szukal czegos.

{£ f— Pan co? — spytalem go.

— N .. nie... Nic... Chcialem spytac... "Tam go-
raco... Chciatbym si¢ napic... i

— Niech pan zadzwoni.

— Dzigkuj¢ panu.

Zaczgty si¢ tance. O tem, ze wszyscy chca
si¢ zabawi¢, zakomunikowatl mi Szymon Isaicz.

Zagratem walca. Na nikogo nie patrzalem.
Wiedzialem tylko napewno, ze Marja Romandwna
nie tanczyta. Mozebne, ze jag namawiali. Przeko-
nywal nawet jej maz, lecz kategorycznie odmo-
wila.

Nie mogta tafnczyé.

Nie mogla tanczyé¢, kiedy w domu byl nie-
boszczyk.

Ttomsczytem ja, ze przyszta z wizyta do
Szymona Isaicza. Mozebne, ze z powodu corki
zmuszona byta przyjs¢. Lecz nigdzie nie mogla
tanczyc.

Nigdzie, gdyz w rodzinnym jej domu byl
nieboszczyk.

— Co takiego? O jakim nieboszczyku wy
moéwicie?...

Szymon Isaicz patrzal na mnie ze zdziwie-
niem.

Natychmiast odzyskatem réwnowage. USmiech-
nalem si¢. Nawet lekko rozesmiatem sie.
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— Ja po cichu nucilem motyw i zaczalem
przypominaé sobie, jakie rymy sa na czyk... chtop-
czyk... bluszczyk... lubczyk... nieboszczyk...

— Ach tak!... Ot co...

Rozedmiat si¢ rowniez i odszed?.

Ma si¢ rozumie¢, niedo$¢ dowcipnie wykreci-
tem si¢ z glupiej sytuacji, w jaka wypadkowo
wpadtem, lecz okazato si¢, ze cel byl osiagniety.
Wszystko skonczyto si¢ pomys$lnie. Moglo by¢ go-
rzej.

— Zagrajcie coskolwiek takiego...

Okazato si¢, ze zyd z pierScieniem chciat po-
kaza¢, jak tanczy jego malutka coreczka. Oddawna
juz zauwazylem dziewczynke, lecz do tej chwili
siedziala ona na boku ze swojg matkag i w tancach
ogbdlnych nie brata udziatu.

Teraz dziewczynke wyprowadzono na S$rodek
salonu. Patrzgc na dziewczynke, zagralem, i ona,
podnidstszy raczki, zaczegta si¢ kreci¢ i robi¢ pas.

Rodzice i gos$cie byli zachwyceni.

— Dlaczego wy jeste$cie naraz tak rozstrojeni?

— O nie. Dzi§ jestem w bardzo dobrem
usposobieniu.

Sieroza i Ksienia przeszli obok mnie, posly-
szalem t3dko te dwa zdania.

Piersohn nie nalezat do ludzi bardzo pomys-
lowych. Ani on, ani goscie nie wiedzieli, co maja
robi¢, tymbardziej, ze towarzystwo bylto bardzo
mieszane. Zebrali si¢ ludzie z ré6znymi interesami
i roznymi pogladami na zycie. C6z to obchodzito
zyda, ze jaki§ tam profesor, rzeczywisty radca stanu,
-lodowatl, co moglo by¢ wspdlnego migdzy Ga-

yla Anisimyczem a Marja Romanowng.

Dobrze, ze wspomniatem. Gawrita Anisimycz,
cywilny maz mojej siostrzenicy podszedt do mnie.
Nawet wziat i usiadt obok.



— No, zuch... Ty$, towarzyszu, prawdziwy
muzykant. Ot, to ja ciebie rozumiem. To ja rozu-
miem. I jak to u ciebie wszsistko wychodzi... Jak ty
wszystko prowadzisz... Sierozal...

Zblizyl si¢ Sieroza.

— Oto ja moéwieg, jak on to wszystko zdro-
wo... Moja zona tez jest wielka muzykantka... Jego
siostra... Znakomicie gra. I gto$no umie. Jednak nie
jest to tak... Ona z nut wali. Z nut c6z... Jakaz to
jest muzyka... Wyuczyt si¢ nut i wali... Z nut to
zupelnie jak na katarynce. Tam si¢ tylko korba
krgci, a tu rekami prowadzi... A ty, znaczy si¢
wprost... Graj, co chcesz. To zupeilnie co innego’
Szkoda, wielka szkoda, Ze ona nie przyszla... Teraz'
jest w cigzy. Chodzi¢ po schodach niebezpiecznie
W domu siedzi. A oto, zeby ona ciebie postuchala.

Robitem ming, Zze jestem bardzo zachwycony,
styszac taka opinj¢ o mojej grze... Sieroza rowniez
staral si¢ przybra¢ ming, ze zainteresowal go ten
nieznany mu taper. Podszedl pan Piersohn. Szczy*
cit si¢ tem, ze znalazl takiego muzykanta, ktory
zadowolnit jego gosci. Przy mnie zaczgla tworzy¢
si¢ grupa. Jaka$§ dama spytata, czy umiem akom-
paniowac¢, i przy moim akompaniamencie zas$pie-
wata romans Czajkowskiego...

Prosili o zad$piewanie jeszcze i jeszcze. Pier-
sohn wzigt paczke nut, potozyt je na fortepianie
i wybieral te romanse i sztuczki muzykalne, ktore
dlaczego$ wydawatly mu si¢ najbardziej interesu-
jacemi.

Nie mogtem si¢ powstrzymaé¢ od popeinienia
pewnego zuchwalstwa. Zagratem ,Chawe®. Zydz
zacze¢li $§piewaé¢ chorem. W drzwiach pokazala sig
Maszka, potem Roéza i z tylu za niemi Iwan Te-
rentjicz.

Zart méj moégt zrozumieé¢ jeden tylko Sie-
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roza, Kiedy przychodzi? z wizyta do Wotodiiby-
lem u nich ja z Joézefem, to najlepszym naszym
numerem bylo wykonanie ,,Chawe®. Ja gralem na
fortepianie, a oni we trzech wyobrazali zydow.
Wetknawszy wielkie palce pod pachy, wykonywali
przer6zne komiczne ruchy, pas, grymasy w tym
samym salonie.

lyydzi $piewali uroczyS$cie, ,z apetytem®, jak
mimowoli przyszto mi do glowy to pordéwnanie.
Zwrocilem glowe w strong Sierozy. Stat blady.
Gryzt usta. Prawie natychmiast zaczal si¢ zegnac.
Gawryta Anisimycz, Piersohn i Ksienia ,blagali®
go, aby pozostal.

Lecz wszystko jedno. Czas bylo juz si¢ roz-
chodzi¢. Szymon Isaicz zawiadomil, ze dostat dzi$
loz¢ do teatru Maryjskiego.

— Na Szalapina...

Zaprosit do lozy komisarza, Gawryte Anisi-
mycza, Ksieni¢ i Sierozg.

— To na sze$¢ oso6b. By¢ moze, pani nie
odmoéwi pojecha¢ z nami? — zaproponowal Marji
Romanéwnie.

Podzigkowata, lecz propozycji nie przyjeta.

Ja rowniez zamierzatlem odej§¢. Piersohn
spiesznie wyjat z portfelu kilka papierkdw... po-
tem pomyS$lal. Dotozyt jeszcze dwa i uroczyS$cie
przy wszystkich wreczytl mi pieniadze.

Akurat Ro6za przechodzita przez salon, niosac
obierki od jabtek.

— Ro6za, — krzyknal Piersohn: wez ze stotu
co$ takiego 1 zr6b dla niego paczke.
— Idziemy, — szepn¢la do mnie mila Roéza.

Wyjeta z kredensu torty, ciasto i inne stody-
cze herbaciane, odlozyla wszystkiego nie skapiac
i akuratnie utozyla w wielkiem pudetku kartono-
wem, ktore lezalo na kredensie.
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Byta juz 6sma godzina. Chociaz dnia i przy-
bywato. lecz byto to mato widoczne. Ledwie za-
czelo ociepla¢ sig, i lekka mgta ogrzewata, jak
wata, ziemig.

Zyd z pierécieniem odjechat samochodem.
Goscie szli grupami. Szli nie trotuarem, a §rod-
kiem ulicy. Wyszli i Mamsurowy, Szli oddzielnie.
Zwolnitem kroku i jakby przypadkowo znalazitem
si¢ przy nich.

— Fiedor Ignatjicz, pozwo6l ci przedstawié
Pawla Wasiljewicza W oltera.

— Bardzo przyjemnie.

Rzekt to machinalnie. Machinalnie wyciagnat
reke, lecz zobaczywszy mnie, zdumial si¢. Szybko
cofnat reke. Nachmurzyl sig.

Mansurow byt w kortowem palcie, przewig-
zanem, jak paskiem, zwyklym sznurkiem. Mial na
sobie szalik.

— Pan wybaczy Pawle Wasiljewiczu,—zwrd-
cita si¢ do mnie Marja Romanowna — m3az moj
jest wielkim krétkowidzem 1 potrafi li tylko roz-
ré6znia¢ komunistow 1 zydow.

— Prosze ci¢, azeby$ ze mnag tak nie mowi-
fa... 1 potem, czyby nie mozna trochg¢ ciszej. Cie-
bie moga ustyszec... Wogodle ty§ bardzo nieostro-
zna. Ty$ powinna zrozumieé, ze tu styszg nawet
mury domow.

W zial Marj¢e Romanowne¢ za r¢ke i cokolwiek
odprowadzit na bok. Dostyszatem tylko:

— A ty wiesz, z kim mnie zaznajamiasz?...

— Nie podzigkowatam c¢i jeszcze =za znajo-
mo$§¢ z panem Piersohnem.

— A coz?...

Marja Romanowna spojrzata na mnie. Zrozu-
miatem jej myS$l. Prosila mnie, azebym nie od-
chodzit. I zndéw znalezliémy si¢ razem.
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— A c¢6z?... Takich ludzi, jak Piersohn, trze-
ba szanowaé. Zlituj si¢, to¢ on jeszcze niema dwu-
dziestu pigciu lat, a jak on si¢ dobrze urzadzit. On
tak zarabia, jak nikt. Czlowiek interesu. Prawdzi-
wy cztowiek interesu... I ja przed takimi ludzmi
pochylam czolo... On takie wielkie interesy robi...
Wiele o nim styszatem. I jak dobrze, ze byliSmy
u niego. Ty wiesz, on mi powiedzial, zebym po-
moéwil z jego wspolnikiem... Ty$§ widziata?... Gru-
by taki... I ja juz zarzucilem haczyk. Bardzo mo-
zebne, ze mnie wezmie do swego biura.., Trzeba
tylko jeszcze raz przypomnie¢ Szymonowi Isaiczu,
azeby szepnatl za mnag stowko. Jak ty myslisz?...
By¢ moze, ty sama najlepiej powiesz o mnie. Tak-
tak... Zapomniatem powiedzie¢, ze teraz bardzo
dobrze pisz¢ wedlug nowej ortografji.,.

Marja Romanowna milczala. Jakby chciala
zebym w zupeilno$ci poznat jej meza. Lecz mi
wystarczyta 1 ta mimowolnie podstuchana rozwo-
ma, jaka prowadzit z zydem. Maz Marji Romano-
wny byt dla mnie wyiazny, jak kupa nawozu, kto-
ra lezata przy trotuarze i byta oS$wietlong przez
latarnie.

— A jakie smaczne ciasto bylo u niego... Da-
wno takiego nie jadlem.

PodeszliSmy do tego domu, gdzie mieszkali
Mansurowy.

— By¢ moze, Pawel Wasiljewicz, pan nie od-
mowi i zechce zaj§¢ do nas na chwilg? Pan jest
wolny?..,

— Dzigkuj¢ pani... Do dziewiatej jestem wol-
ny. Dzi§ znéw gram. na wieczorze.

Mansurow byt niezadowolony, lecz nie przyda-
watem temu zadnego znaczenia. PrzeszliSmy przez
podwoérze. Zacze¢liSmy wchodzi¢ po ciemnych,



brudnych schodach. Marja Romanowna postukaia
we drzwi. Otworzyt marynarz.

Trzeba bylo i§¢ zakrgtami korytarza. W kon-
cu schody prowadzity do goéry o jakie$ dziesigc
stopni. I tam na niewielkiej platformie byto dwo-
je drzwi, jedne naprzeciwko drugich. Urzadze-
nie mieszkania bylo do nieprawdopodobienstwa
dziwne.

Marja Romanowna otworzyta drzwi na lewo.

— Pan tam zdejmie swoje palto, bo tu jesz-
cze ukradng. Ja zaraz...

Otworzyla drzwi po prawej stronie i znikla.

Fiedor Ignatjicz dtugo si¢ mordowal z zapat-
kami. Pocieral je. Narzekal i wymys$lat. Wreszcie
jakas zapatka zapalita si¢, i udato mu si¢ zapalié
lampe.

Zdjatem palto i pwiesitem je na gwozdziu
przy drzwiach. Fiedor Ignatjicz rOwniez zdjat swo-
je palto i rzucit na tozko.

— Z poczatku-zajmowaliSmy cale mieszka-
nie, a potem wprowadzili do nas marynarzy. Mo-
wig nawet, ze nas wszystkich skad wysiedla 1 ta
dzielnic¢ oddadzg marynarzom. Tu ich wielu mie-
szka. Nam zabrali pokoje frontowe, a nam te dali.
Dobrze jeszcze, ze dwa dali. Mogli do jednego
wprowadzi¢. Tu dwoch mieszka. Jeden kawaler,
drugi z rodzina. Niczego sa ludzie. Trzeba tylko
umie¢ radzi¢ sobie z nimi.. Duzo dostaja. Maja
dobry deputat... Niekiedy sprzedaja nam. Zona
traktuje ich troche¢ =z gory. Oni tego nie lubia...
Ja zonie czgsto mowie, zeby zachowywata si¢ pro-
sciej... Eh, kobiety, kobiety!... Dzi$ za nic nie chcia-
ta i§¢ do Szymona Isaicza. A nie rozumie tego, jak
to jest wazne dla mnie. Ol..

I podniost palec do gdéry. Potem u$miech-
nal sig.
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— Przynajmniej dzi$§ najadlem si¢ dowoliipa-
litem prawdziwe papierosy...

Przypomniatem sobie, ze mam w kieszeni pa-
pierosy. Wyjalem je i poczgstowatem Mansu-
rowa.

Ucieszyt sig.

— Nie odmoéwig.

Zaczal za“pala¢ nad lampag.

— I te bardzo dobre.

— Niech pan bierze, ja nie palg.

— A poco pan je z soba nosi?

— Zamiast portfela z pienigdzmi. Za papie-
rosa mozna wigcej kupi¢ niz za pienigdze.

To prawda... prawda, — rzekl spiesznie
Mansurow, nie zrozumiawszy mej myS§li.

PrzygotO04vywatem dla Fiedora Ignatjicza no-
wy cios. Niespostrzezenie przeszediem na depu-
taty.

— W tym stosunku to ja jestem szcze$liwy.

— 4 co takiego?...

Opowiedziatem mu, jaki deputat otrzymuj¢
za stuzbg¢ moja u marynarzy i jaki dostalem do-
datkowo za pierwsze cztery dnitygodnia ostatkoéw.
Nie ktamatem. Rzeczywiscie, po kazdym balu, na
ktorym gralem, wynagradzali mnie takimi deputa-
tami, ze mogt ich pozazdrosci¢ pierwszy lepszy
komisarz. Za kazdym razem wynosilem z wieczo-
ra petny worek. Juz przyzwyczaitem si¢ do depu-
tatow, 1 niania, za kazdym razem, kiedy wycho-
dzitem na wieczo6r, przygotowywata woreczki na
cukier, sol, kasze, suche korzenie, i papier na mig-
so, $ledzie i inng ,,mokra®“ prowizjg...

— A oto, jezeli pan ma duzo papieroséw, to
moze pan mnie ustapi.

Fiedor Ignatjicz rozmigkt. Kiedy wyliczatem
to, co otrzymywatem, oczy jego plongly, zul usta-



mi i stodko usmiechat si¢, wyobrazajac sobie, co
by z nim si¢ dziato, gdyby sam otrzymatl takie

deputaty

— A pan wie jaka =zregcznag sztuke urzadzit
Szymon Isaicz... On ma teraz konbaz¢... To zna-
czy trzyma on konie... To mu daje miljony... Itrzy-
ma trzydziestu furmanov/... Otrzymuje dla nich

deputat, a im potowe tylko wydaje. Wiele on za-
rabia. Niech pan tylko obliczy!... Zuch. A ci dur-
nie czapki przed nim zdejmuja i dzigkuja mu jesz-
cze: ojciec ty nasz... dobroczynca...

Roze$mial sie¢. Z chichotem ciggnat dalej:

— A jeszcze. Patrzy, co przewoza... Sam
o czwartej rano wstaje... Ile on z wozoéw do sie-
bie odwozi, trudno powiedzie¢... To ja wtasnie

rozumiem

Zaczegly si¢ potem zwykle skargi, szeptem
wspominal dawne czasy, i nawet zdecydowal sie
spytac:

— A jak pan myS$li, dlugo si¢ jeszcze oni
przetrzymajag.

Ustyszatem, jakby kto$ przebiegt po schodach.
Trzasnely drzwi. Krzyk... A! Gtlos Ksieni.

— W czemzez ja pdjde do teatru?...

Glosu Marji Romanowny prawie ze nie byto
stychac.

— Ty$ obowiazana... Co takiego?... Ty mi tu
gadaj jeszcze!l..

Obie staty na platformie przy naszych drzwiach.
Widziatem nawet ich twarze, o$wietlone lampka
elektryczna z korytarza.

— A ja pluj¢ na to, ze on obcy... No?...

Mé&rja Romanowna milczala.

— Ja teraz mam wielu ré6znych komunistéow
znajomych... Nawet czekistéw. Ja znam samego
Laposzyna. Oto im opowiem o tobie, jak ty si¢
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z corka obchodzisz. Oni ciebie naucza. Posiedzisz
na Grochowej. Poczekaj!.. Ja nie bede si¢ kre-
powac.

Fiedor Ignatjewicz przestraszyt si¢. Podbiegl
do corki.

— Na mitos¢ Boska!... Ksienia... Nie mow im
nic. Jeszcze dowiedza si¢, kim bylem. Oni mnie
zgubig.

Marja Romanowna odeszta do swego pokoju.
Zamknegta za soba drzwi. Przekrecita klucz.

— A co ona dla mnie za matka? Przyjde
jes¢, djabli wiedzg, czem karmi. Prosz¢ o nowe
ponczochy... Nie, mowi. Ktamie!... Na sprzedaz!..

Pogrozita pi¢sScia w strone¢ drzwi.

— Ja i o tern powiem...

— Milcz... milez, na mito§¢ Boga,.. No chcesz?...
Ja wiem, gdzie sa schowane te poficzochy... ja ci
jedne wezme...

— Ja z nig jeszcze pogadam...

I Ksienia zaczela piszcze¢ 1 wali¢ pigSciami
w drzwi...

— Otworz... A?.. Nie chcesz?... Kanalja!...

/Ksienia dopigta swego. Marja Romanowna
otworzyla drzwi.

— Czego chcesz, Ksieniu? — spytala tago-
dnie.

-- Ponczochy.

Marja Romanowna stata w drzwiach. Ksienia
pomyslata, ze nie chce jej wpusci¢, i z silg pchne-
ta matke.

— Ksienia! Opamigtaj sig.

Wyciagneta do niej regke.

Ksienia z catego rozmachu uderzyla matke
w reke.

— Oto masz... bierz...
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Podbiegtem do Manstirowej. Chciatem ja za-
stoni¢ przed drugiem uderzeniem. To mi si¢ uda-
to. Lecz Ksienia nie przewidziata tego. Jednocze-
$nie z uderzeniem chciata kopngé¢ matke. Kopnela
w powietrze. Nie utrzymata si¢. Przewrdcila sie
na podtoge.

Rozpaczliwie zapiszczata:

— Na pomoc... na pomoc!... Bijg mnie.

Fiedor Ignatjicz byl w rozpaczy. Przybiegli
marynarze i jaka$ baba.

Wszyscy rzucili si¢ z wymystami na Marje
Romanowneg.

— Czy to widziane, azeby matka rodzong
corke bita.

— Nie takie teraz czasy.

Ksienia zerwata si¢. Z czerwona, wykrzywio-
na ze zlosci twarza, zwrdcita si¢ do Marji Roma-
nowny. Zacisnegta pigsci.

—-= No, teraz ty u mnie poczekaj tylko!... Ka-
naljo!...

1 ucichta. Fiedor Ignatjicz pobiegl za nia.

— Ksienial... Ksienia!... Na milo$¢ Boga...

Marja Romanowna poszta do swego pokoju.
Poszli i $wiadkowie.

— Codziennie tak jest u nich.

Stalem samotnie. Nie wiedziatlem, co robic.
Obawiatem si¢, ze Marji Romanownie zrobitlo si¢
niedobrze. W pokoju jej panowata cisza.

Zajrzalem.

Marja Romanowna kleczata i modlita sig.

Cicho podszedlem do niej. Pogtaskatem ja
po glowie.

— Bliskg mi jeste$, panil...
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4. Wielkie wypadki.

Nadszedt Wielki Post. Akuratnie uczgszcza-
lem na wszystkie nabozenstwa. W cerkwi ludzi
zbierato si¢ dos$¢ duzo. Nie chcialem wchodzi¢
w oczy znajomym, i modlitem si¢ zwykle w za-
Jerystji, za wielkim obrazem. Przychodzita Maszka
z Iwanem Terentjiczem. Bywatl i Ladnow. Lecz naj-
bardziej niezrozumiatem dla mnie byto to, ze bar-
dzo akuratnie uczegszczal do cerkwi ten marynarz,
ktory przeszedt na wiar¢ zydowska i nawet dat
wykona¢ na sobie obowiazkowy rytuat. To, jakiem
styszat nie raz, dawato powodd do drwin z niego
zarO6wno ze strony kolegdéw, jak i Ksieni. Bardzo,
gorliwie modlit si¢ i Fiedor Ignatjicz. Lecz przy-
chodzil sam. Marja Romanowna przychodzita nie
z nim razem 1 stawala oddzielnie. Na boku. Ksieni
nie widzialem w cerkwi ani razu.

Po nabozenstwie wracaliSmy wszyscy troje
do domu i piliSmy herbate. Niekiedy niania zapra-
szala i Marj¢ Romanowneg¢. Ojciec Aleksander dla-
czego$ krepowal si¢ bardzo chodzi¢ do nas. Od-
mawial przyjmowania obiadow i z wielkim trudem
udato si¢ wrgczaé mu chleb i cz¢s¢ deputatu.

— I tak przezyjemy, — moéwil. lszczerze mo-
wiac, nie z dobrego miejsca ten deputat. Pan pra-
cuje u nich, i otrzymuje go za swoja prace... Nie

bede pana sadzi¢c. A ja co mam ztem wspodlnego?
io zupelnie inna rzecz. Ojciec Cyryl otrzymuje
od pana i korzysta z panskich produktéow za to,
ze pan u niego mieszka... jakby za mieszkanie.
A ja z jakiego powodu bede¢ przyjmowaé od pana?
Zrobie co, zaptacicie... Ani stlowa nie powiem. No,
cho¢by drzewo wam, czy co rabac...
— Potem ojciec odptaci...
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— Kiedy tam potem? Ot zona w bibljotece
pracuje, coskolwiek dostaje, i przezyjemy...

Uporczywie stat przy swojem. Niekiedy tylko
brat karmelek do hezbaty.

— To juz poczgstunek.

Najwigcej nieprzyjemnos$ci dostarczata nam
strozka.

Jakiem si¢ dowiedzial, byla ona =zirytowana
na ojca Aleksandra za to, Zze ten wprost powie-
dziat jej po zniknigciu z cerkwi sukni.

— Nikt inny nie popetnil tego grzechu, jak
tylko Iwan.

Ojciec Aleksander miatl na to proste dowody.
Po zaginigciu sukienki bardziej cenne rzeczy scho-
wal w innem miejscu. Lecz w tej samej cerkwi,
tylko ze w schowanku na gérze. Iwan, nic nie wie-
dzac o tern, polazt znéw do kufra, azeby coskol-
wiek §ciagnac, lecz nic nie znalazlszy, powzial po-
dejrzenie, ze ojciec Aleksander wszystko wziagl so-
bie. Tymbardziej, ze widziat sam, jak ten wycho-
dzit z cerkwi z paka. Potem z Zona zauwazyli mnie.
Zdziwilo ich to, skad ja mam tak duzo i chleba
i wszelkiej prowizji, i zdecydowali, ze ojciec Alek-
sander wszystko wynosi z cerkwi, co jest bardziej
cenne, a ja to spuszczam Piersohnowi. Wtasnie
jemu, gdyz wszystkim stalo si¢ wiadomem, ze
wszystkie ikony od ksiezniczki zabral sobie. Kto$
widziat, jakiem przechodzit przez podworze tego
domu, w ktorym mieszkat Piersohn. Wszystko to
wtlasnie spowodowato my$l nakrycia nas i strozka
doniosta o nas, gdzie nalezy. Podczas rewizji bar-
dzo nalegala na to, azeby skopaé¢ ziemi¢ wokolo
domu, czy nie zakopatem w ziemi kosztownoS$ci.
Ze zaé jednak czekisci u nas nic nie znalezli, coby
mogto potwierdzi¢ donos strozki, nie zaczgli zatem
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kopaé¢ ziemi wokolo domu, a zadowolnili si¢ tem,
ze popsuli w naszem mieszkaniu meble i rzeczy.

Str6za Sawelja i jego zong¢ pochowaliSmy i o
tyle przyzwoicie, ze nie wydawato si¢, ze umarli
oni z gtodu i w nedzy zupeilnej. Lecz z Iwanem
i zong jego rozpoczeta si¢ glucha walka. Prawie
natychmiast, jak tylko pochowaliS§my Sawelja, do
mieszkania jego wprowadzit si¢ marynarz, ktérego
zona Iwana nazywata kumem. Poczuli si¢ na sitach.
Stosunek do nas zmienit si¢ odrazu i do najwyz-
szego stopnia obostrzyt. Strozka nie takomita sig
juz wigcej na moéj deputat.

— Pluj¢ na wasz deputat, — powiedziata mi
razu pewnego.

Nie ktaniali si¢ nam. Iwan przychodzit do cer-
kwi tylko wtedy, kiedy mu si¢ spodobato. Zajgcia
swoje traktowal niedbale. Kilkakrotnie usilowat
pozosta¢ w cerkwi po nieszporach lub nabozen-
stwie nocnem, powolujac si¢ na pilng prace, lecz
po tym wypadku na to mu nie pozwalano. Lub
tez pozostawal z nim ktokolwiek z nas. Iwan iry-
towat si¢, lecz nie mogt nic poradzié. Wyraznem
bylo, ze kradt. Razu pewnego ojcu Aleksandrowi
wydalo si¢ podejrzanem, ze Iwan dlugo jeszcze sie-
dzial w cerkwi po nabozenstwie, i zajrzal tam Iwan
chodzit po cerkwi w czapce i palil papierosy. Oj-
ciec Aleksander i ojciec Cyryl dtugo naradzali sig,
omawiajac ten wypadek. Postanowili uwolni¢ Iwana
i pozbawi¢ go mieszkania, lecz poniesli zupelna
porazke. W obronie jego stanal kum. Okazato sig,
ze byl on komunista — czekista, i do§¢ bylo je-
dnego stowa, azeby...

— Wszyscy wy polecicie do djabtal...

Iwan czegsto prowadzit kuma do cerkwi. I to
wydato mi si¢ podejrzanem.

Wogble Iwan odni6ést nad nami zupeine zwy-
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ciestwo. ZnalezliSmy cztowieka, ktory pomagat ojcu
Aleksandrowi i wogdle speinial obowiazki stréza,
lecz Iwan tumanit go, jak mogt Byl to gimnazista,
lat szesnastu, jak mnie si¢ zdawalo z dobrej ro-
dziny. Nazywano go Wasig. Chlopiec przychodzit
niezadtugo przed nabozenstwem do ojca Cyryla
i z nim razem szed! do cerkwi. Pracownik byt zdu-
miewajacy. Cicho, prawie niedostyszalnie wykony-
wat swa pracg, z zamitowaniem traktujac wszystko,
co powinien byt wykonaé¢. Mieszkatl w poblizu zmat-
ka swoja i siostrg. Zywilem go, poitem herbatg
z chlebem i codziennie dawalem mu cz¢§¢ mego
deputatu. Wasia byl szcze¢$liwy. Chciwy wiedzy,
rozumny 1 niezwykle nieSmiaty. Gimnazjum musiat
porzuci¢, gdyz matka i siostra zyly wylacznie z je-
go zarobkéw. Matka jego byla bardzo chorowita,
a siostra zbyt mata.

W ten sposob uktadato si¢ zycie. Z pozordéw
zewngtrznych to zycie wydawalto si¢ malenkiem,
szarem, z drobniutkim dobrobytem pod postacia
mego deputatu.

Iwan, zona jego i kum uwazali si¢ za gospo-
darzy w cerkwi i w calem ogrodzeniu. Nie wiem,
0 ile byty prawdziwemi ich pogrozki, ze, na wypa-
dek czego, kum powie komu nalezy, co trzeba, lecz
w kazdym razie nie czuliSmy si¢ zupeilnie spo-
kojnie.

Nie uczuwaliSmy potrzeby. Zatroszczylem si¢
1 o drzewo Wasia gdzie§ wystarat si¢ o sanki. Uda-
tem si¢ z Wasig za dworzec Mikotajewski i tam,
daleko za szynami, wziatem belki, juz pocigte,
i przywioztem je. W domu rozpitowaliSmy je z W a-
sig 1 porabaliSmy. Pil¢ i topor Wasia przynosit ze
soba. ZrobiliSmy to parokrotnie z wielkiem powo-
dzeniem, cho¢ nie powiem, azeby ta podréz nale-
zala do tatwych. Sanki byty dos¢ cigzkie i wraca-
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lis§my porzadnie zmeczeni. Wasia prosil o pozwo-
lenie zabierania dla siebie kilku polan. Mial na to
zupeine prawo.

Powtarzam, ze w ostatki przyniostem do domu
tyle réoznej prowizji, ze moglo jej wystarczy¢ na
czas bardzo diugi. Wielkg rados¢ sprawito nam to,
ze przyniostem w deputacie bialta make i nawet
butelke czerwonego wina. Wielka wdzigczno$é na-
lezy si¢ za to Iwanu Terentjiczu, ktéry wydostat
ta butelke specjalnie dla mnie. Wino oddatem ojcu
Aleksandrowi do kornunji, a niania z maki napiekla
malutkie optatki. Bylo to wielka rado$cig i dla sta-
tych parafjan soboru.

Zgodnie z niektérymi swoimi projektami, nie
wtracatem si¢ do spraw cerkiewnych i trzymatem
zupeinie zdala od zycia cerkiewnego. Ma si¢
rozumieé¢, wielu mnie widziato, lecz nikt nie wie-
dziat nie tylko o tem, jaka roj¢ gratem w cerkwi,
ale nawet o tem, ze mieszkam u ojca Cyryla. Pro-
sitlem, azeby o tem nie mdéwiono. I wogdle nikomu
nie opowiadatem o tem, kto jestem.

— I co$ ty za czlowiek, w zaden sposoOb cie-
bie zrozumie¢ nie mogg¢, — mowil mi czgsto ojciec
Cyryl.

W ostatki powracatem z bali niekiedy nad ra-
nem. W tym roku jako$ szczegodlnie bawili sig.
Na wielu duzych wieczorkach widziatem Ksienig,
Sieroz¢, moich znajomych marynarzy. Na jednym
wieczorze byta nawet Maszka. Wystroita si¢ z wiel-
ka elegancja. Iwan Terentjicz krazyt przy niej, jak
kogut, z dumnym i szczg¢$liwym uSmiechem.

Marji Romanowny nie widzialem. Do nas nie
przychodzita.

Nie chciatem i§¢ do niej po skandalu, jaki jej
przy mnie wyprawila Ksienia. Oprécz tego, nie mia-
tem czasu. Wiele czasu zabieralty mi wyprawy po
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drzewo 1 spacery po dworcu Mikotajewskim, po-
dworzu i szynach, gdzie czgsto spotykatem oficja-
listow kolejowych Bywalem tam w réznych porach
dnia. Lecz wszystkie poszukiwania moje do czasu
tego byly bezowocne.

W trzecim tygodniu wielkiego postu, jako$§
wczesnym rankiem, niespodziewanie dla wszyst-
kich przyszta wiosna.

Snieg tajal. Brudna woda to znikata, wsigk«
jac w ziemi¢ pod kamieniami i ptytami, to tworzy-
ta katuze. Podobne one byty jednak do rondli
z woda, postawionych na kominie. Unosita si¢ nad
nimi para. Nie widaé¢ bylo srozy, ktorzy przedtem
zgarniali miottami katuze do kanatow. Jedyny,
zdaje si¢, cztowiek wypelniat srogi dekret o czysz-
czeniu ulic, to — Fiedor lgnatji.cz Mansurow. Pra-
cowat tak gorliwie miotla, ze nawet mnie nie za-
uwazyl. Lecz z gorliwos$ci jego i postaci przeczy-
tatem:

— Jezeli ,,oni“ zobacza, to pochwala.

Ja i Wasia zaje¢liSmy si¢ oczyszczeniem pod-
worza cerkiewnego 1 ogrodu, azeby cerkiew nie
tonegta w blocie i $mierdzacych katuzach. Iwan,
ma si¢ rozumie¢, nam nie pomagal.

Wszystko szto spokojnie, gdy naraz w czwar-
tym tygodniu postu zaszlty wielkie wypadki ktore
w zyciu mojem odegraly bardzo znaczng rolg.
Niektore wypadki byly wazne same przez sig,
wazne dla swoich obserwacji, lecz... po co moéwié
przedwczesnie?..

Musz¢ uprzedzié, ze czulem si¢ znakomicie.
Przez caty ten czas nie miatem ani razu mojego
ataku. Glowa pracowala zupeinie dobrze. Nawet
poczutem doptyw sily, i praca fizyczna nie nuzy-
ta mnie. Pomimo moich niepowodzen w poszuki-
waniu brata Jozefa, nie tracitem otuchy iuporczy-



wie, z wyrobionym w ostatnich czasach spokojem
szedtem do nakre$lonego celu.

Ten czwarty tydzien byt dla mnie fatalny.
Wypadki, ktoére nie mialy zupeinie jakoby zad-
nego znaczenia, okazaly si¢ w nastgpstwie nader
waznemi. Nadszedl czwarty tydzien. Zastal mnie
przy sprzataniu podwoérza cerkiewnego. Razem zWa-
siag oczyszczalem ogrdéd z gruzu i suchych lidci, inie
wiedziatem, co w tej chwili do mnie si¢ zblizato.
Tak w ,zyciu cztowieka®“ Leonida Andrejewa bo-
hater, me¢czony przez gitdd, nie wiedzial, ze w tej
chwili ludzie, nachyleni nad stolem, rozpatruja jego
projekt, i jutro be¢dzie on znakomito$cig, stawnym
i bogatym.

I ja nie wiedzialem, ze gdzie$, w jakims$ po-
koju, kto$ rozwazal nad mys$lag swojg i przyszedt
do nader waznego i fatalnego wyniku. Do decyzji,
ktora si¢ odbila na zyciu mojem.

Kiedy oczyszczatem podwoérze okoto naszego
domu, przyszta mi do gltowy mysl ukryé kosztow-
no$ci 1 papiery, nalezace do niani, tak, azeby icl
przy najsci$lejszej rewizji nie mogli znalezé. Prze
chodzac z miejsca na miejsca wybieratem 1 za
trzymywatem si¢ przjr tych rogach 1 dotach,
dzie najwygodniej mozna bylo schowaé¢ pu-
detko. Przygotowalem juz pudetko zelazne. W zia-
tem 2z cerkwi. Bylo tam zupeilnie nie potrzebne
i przewracalo si¢ ze wszystkimi innymi rzeczami,
ktore juz odstuzyly swoje. Do tego pudelka, z wy-
gieta pokrywa, skladano niegdy$ogarki S$wiec
woskowych. Wosk oblepial wnegtrze pudetka ze
wszystkich stron, To bylo dobrze. Wosk =zabez-
pieczat przed woda i wilgociag. Potem znalaztem
galgan, przepojony tluszczem. Znaczy si¢, miatem
jeszcze i drugi przedmiot, niezb¢dny dla przecho-
wania papierow.



Powodzenie szto za powodzeniem. Nawet nic
nie powiedziatem niani przed czasem. To pu-
detko naprawitem, o iie mogltem, i z galganem
wewnatrz ukrytem w pustej komodrce na schodach.
Mys$lac o tern, gdzieby ukry¢ to pudetko, mimo-
woli podniostem glowe i bez celu popatrzytem
w glab ogrodu. Z po za czarnych, przepojonych
woda pni drzew widniat krzyz grobowy.

Btysnela mi naraz mysSl.

Skorzystawszy =z tego, ze Wasia pracowat
gdzie$ na boku, przedostatem si¢ do pomnikow
i obejrzatem je uwaznie. W cokule jednego z pom-
nikow kamien boczny w miejscu potaczenia od-
stawal cokolwiek od drugiego. Zapamigtatem to
i zndw zabratem si¢ do zwyklej roboty. Zdecydo-
watem w nocy bardziej szczegdétowo obejrzec¢ ten
kamien.

Wieczorem, po nieszporach przyszla niania
z Marja Romanownga. Odrazu zwrdcilem uwage na
to, ze zaszla w niej wielka zmiana. Zmiana we
wszystkiem. Przywitata si¢ ze mng bardzo uprzej-
mie. lecz tak, jakby nie miata do mnie Zadnego
interesu. Nie to, zeby mnie nie zauwazyta. Nie.
Zupetnie, jakby byta pochlonigta swoja myS$la
i uporczywie nad nig rozmys$lata, nie widzac nic
wokoto siebie. Oprocz tego, przez ten czas, gdy
si¢ z niag nie widzialem, schudta znacznie. Twarz
jej byta blada. Nie zmizerowana skutkiem jakiej-
kolwiek choroby 1lub glodu, a pobladta od potez-
nej, trawiacej ja mys$li. Odbito si¢ to i w jej oczach.
Widzialy one co$, czego ja nie widzialem. Patrzaty
nie na mnie z nianig, a w przestrzen, w punkt,
ktory byt daleko od nas. I w catej jej postaci
i ruchach nie byto dawnej pi¢knej godno$ci, a za-
mieniata jg cicha i jeszcze bardziej pigkna pokora.
Natychmiast okres§litem to jako pokore i pdzniej
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nie raz wspominalem ta chwil¢ naszego spotkania
i mojego wrazenia.

Ucieszytem si¢ bardzo na widok Marji Ro-
manowny, lecz natychmiast zrozumiatem, ze wszelki
cho¢by najmniejszy objaw mojej radosci bytby nie
na miejscu.

— Chciatabym widzie¢ ojca Aleksandra, —
rzekta.

— Wkrotce przyjadzie.

Jakiem zauwazyl, Marja Romanowna nie bar-
dzo chciala prowadzi¢ zwykla rozmowa. Rozumia-
ta, Zze byloby $&miesznern siedzie¢ w milczeniu.
Z pewnga trudno$cig spytata mnie o co$§ zupetinie
oderwanego i zadata kilka pytan bez =znaczenia.
Zauwazyta, migdzy innemi, ze w nowem ubraniu
wygladam na zupeilnie innego czlowieka.

— Zreszta, nie wiem dlaczego, ale pana za-
wsze wyobrazam sobie w Dbardziej wytwornem
ubraniu. Albo w smokingu, albo w mundurze.

Przeszedtem do swego pokoju i przyniostem
te fotografje, ktéore wykradltem z mieszkania Pier-
sohna.

Marja Romanowna ozywita si¢. Nawet na jej
policzkach wystapit leciutki rumieniec. Usmiechne-
ta si¢ lekko.

— Al... To co innego... Tu wtasnie jest pan ta-
kim, jakim go sobie wyobrazam.

Dtugo, nie zmieniajgc usmiechu, patrzala na
moja fotografi¢g. Nie wiem dlaczego datem Marji
Romanownie i fotografje mego brata Jozefa.

— Bardzo podobny do pana. Powiedziatabym
nawet, ze to pan w mlodszym wieku, gdyby miat
pan brodawke.

Oddata mi fotografj¢ z powrotem, jeszcze raz
spojrzawszy na moja podobizne. Wzigtem foto-
grafje i chciatem je podrzeé¢. I natychmiast spali¢
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w piecu. Niebezpiecinem byto trzymaé je u sie-
bie. Lecz Marja Romanowna natychmiast zrozu-
miata moj gest.

— Co pan robi?

Nie zdazylem nawet naderwaé¢ fotografji,
gdy zrecznie schwytata mnie za rekeg.

— Niech pan je odda mnie.

— Poco?...

— Niech pan je odda mnie, — rzekta o tyle
nakazujacym tonem, ze puScilem fotografje.

Marja Romanowna natychmiast schowala obie
fotografje <io swojej torebki. Nie dociekalem da-
lej, na co Marji Romanownie potrzebne byly te
fotografje. Zdecydowatem:

— Znaczy sig, tak trzeba.

Akurat przyszedt ojciec Cyryl razem z ojcem
Aleksandrem. .Niania zdazyta mu juz powiedzied,
ze Marja Romanowna chciataby go widzie¢.

Marja Romanowna podeszta po blogostawien-
stwo.

— Poblogostaw, ojcze.

Pocatowata go w reke.

— Pani chciata ze mna porozmawiac?

— Tak.

— Przejdziemy do mnie, — zaproponowal
ojciec Aleksander.

Marja Romanowna zacze¢ta zaprzecza¢. Po
pierwsza sprawa nie byla tak pilng, powtoére ma
czas wolny i nigdzie si¢ nie spieszy, a po trzecie,
co najglowniejsze, ojciec Aleksander jest zmeczo-
ny, powinien odpocza¢ i napi¢ si¢ herbaty.

Wreszcie zdecydowali tak: napijemy si¢ wszy-
scy herbaty i pozostawimy w gabinecie ojca
Aleksandra razem z Marja Romanowna. Przyszedt
i Wasia. Chtopiec ten tak wszedl w rolg stroza
cerkiewnego, ze nie uwazal nawet za wladciwe sie-
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dzie¢ razem z djakonem, a tembardziej z duchow-
nym w jednym pokoju, przy jednym stole. Lecz
Marja Romanowna objeta go reka w pot 1 posa-
dzita obok siebie.

Wasia mial szesnasty rok, lecz byt tak mato
zepsuty, a nawet, prawde mowiac, zupelnie nie
zepsuty, ze trudno bylo nazywaé¢ go mtodziencem.
Bylo to jeszcze w calem znaczenni tego stowa
dziecko, chtopiec, chtopczyna. Nie byt od tego,
azeby czasami nie podokazywaé, nie splataé figla,
lecz bez niczyjej krzywdy, pozartowaé =z niania,
a przedewszystkiem urzadzi¢ harce ze swojg przy-
jaciotka Filka.

Filka tez go polubita, lecz mimo to nie za-
pominata i o mnie. Jezeli pochtonigta byla zaba-
wa z Wasia, napewno mys$lata, ze ja w tym czasie
cierpi¢ z zazdro$ci, azeby uspokoi¢ moj bol i go-
rycz, niekiedy na sekund¢ podchodzita do mnie.
Polize r¢ke mojg lub potrze si¢ bokiem o but,
i znéw biegnie do Wasi.

NapiliSmy si¢ herbaty. PrzeszliSmy Wszyscy
do kuchni, pozostawiajac ojca Aleksandra z Marja
Romandéwna.

Potem ojciec Cyryl, ja i Wasia wyszliSmy na
podwdrze i spacerowaliSmy okoto domu. Filka
byta bardzo zadowolona. Biegata, szczekala i wi-
tala wiosng¢ z wielkiem ozywieniem.

Przeszlo wigcej niz godzina. Marja Romano-
wna zeszla z ganku i spiesznie skierowata si¢ do
wyjscia. Zauwazywszy nas, tylko nizej pochylila
gtowe. ZrozumieliSmy, ze spyta¢ ja lub nawet po-
wiedzie¢: ,,zegnamy“ bylto zbegdne.

WrociliSmy. Ojciec Aleksander siedzial na
fotelu przy stole. Reka opart sie o stéot i dion
potozyt na czole. Obok niego stat fotel, na kto-
rym widocznie siedziata Marja Romanowna.
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2 poczatku nie styszat, jak weszliSmy. Po-
tem odwrocit gtowe. Powieki jego byly zaczer-
wienione i po policzkach ptynelty tzy. Druga re-
ka z chustkg byla opuszczona.

Wstat. Wytart twarz chustkg. Popatrzal na
nas i cicho wyrzekt:

— Niech was Boég blogostawi.

Powoli wyszedt z pokoju. Zauwazylem, ze
znéw poplyneglty mu tzy.

Wobec tego, ze ojciec Cyryl i niania Fiedo-
sja. Finogenowna przywykli do tego, ze prowadzi-
tem nienormalny tryb zycia, to powracajac w no-
cy lub rano, to wychodzac w nocy (miatem swdj
klucz od mieszkania), wyjScie moje tej nocy nie
zaniepokoilo ich.

Przeszedtem do pomnika. Znalazlem zauwa
zony przezemnie kamien prawie ze poomacku.
Przy pomocy siekierki udato mi si¢ go oddzigli¢.
Pod nim znéw lezat kamien. Zaczalem podkopy-
wacé ziemig.

Praca byla cigzka, powolna. Mimo to jednak
szta do$¢ spiesznie. Nie wiem, ile czasu straci-
lem przy tej robocie, lecz tej nocy zrobitem bar-
dzo duzo. Jeszcze noc i schowanko dla zelaznej
skrzynki bedzie gotowe. Ma si¢ rozumieé, praco-
watem z zachowaniem wszelkich ostroznosci. Za-
ktadajac tafle marmuru, sprzatngtem wszelkie §la-
dy mej pracy tak, azeby nie wzbudzi¢ najmniej-
szego podejrzenia. Ziemi¢ wyniostem. Udepta-
tem nogami miejsce wokolo pomnika.

Do swego urzgdu zachodzilem prawi¢ ze co-
dziennie. Rozmawialem, otrzymywatem deputaty
i odnositem je do domu. Wynositem pod pola
chleb i masto od Iwana Terentjicza z piekarni.
Duzo oddawatem Wasi i ojcu Aleksandrowi.
W ostatnich czasach zblizyliémy si¢ z nim bardzo,
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i nie byt on juz tak wrazliwy, jak przedtem. Oj-
ciec Cyryl niekiedy, w te dnie, kiedy ja szczegdl-
nie duzo przynositem chleba, prosil, azeby da¢é
mu ,kawatek®“ i gdzie§ go zanosil. Potem rzekt:

— DIla biednej kobiety.

Po rewizji u nas poprosilem komisarza, aze-
by wydat mi dokumenty bardziej podstawowe, ce-
lem uniknigcia nieprzyjemnos$ci. Zgodzit si¢ na to
chetnie. Tu zaszed! malutki wypadek, ktoéry mnie
zdumiat wielce w polaczeniu z moimi projek-
tami.

Podczas mojej rozmowy z komisarzem, wszedt
jaki§ marynarz.

— A cos$my, towarzysze, znalezli...

I wyjal z kieszeni zupeilnie nowy brauning
i wreczyl go komisarzowi. Potem wyciagnat z kie-
szeni pudetko z kulami do tego brauninga. W tym
czasie weszto jeszcze kilka osob. Zaczeli brau-
ning oglada¢, chwali¢. Jeden z marynarzy zajrzatl
do lufy.

— jeszcze ani razu nie strzelano.

Statem w tltumie. Widzialem, jak komisarz
schowatl go i naboje do biurka.

— Pojdziemy tam. Tam wam wydadza, —
rzekt komisarz.

Wyszedl z gabinetu. Za nim wyszli wszyscy.
Postanowilem, zeby tam nie wiem co, ukras$é¢ ten
rewolwer.

Kiedy przeszliSmy kilka krokow, wrocilem
si¢, przeslizgnatem si¢ do gabinetu komisarza,
otworzytem szuflad¢ i wzigtlem rewolwer i naboje.
Dopedzitem komisarza i jakby nigdy nic, zaczalem
z nim rozmawiaé¢. Lecz mimo to ryzykowalem.
Komisarz moégt powrdci¢ do gabinetu. Obowiaz-
kowo otworzy przedewszystkiem szuflade. Nie dla
sprawdzenia, czy tam jest rewolwer, a po to, aze-
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by raz jeszcze popatrze¢ na niego. Gdy tylko
otrzymatem swoje papiery i1 powiedzieli mi, aze-
bym poszedt do drugiego pokoju, celem przyloze-
nia pieczgci, wyszedlem na korytarz i niedostrze-
galnie polozytem rewolwer i pudetko z nabojami
za okno. Bylo zamalowane bialg farba. Rama
rozbita. Bylo to falszywe okno. Cokolwiek od-
sungtem rame¢ i wsunatlem wewnatrz rewolwer
z nabojami.

Rzeczywiscie, ostrozno$¢ moja uratow ata mnie.
Komisarz, jakiem si¢ spodziewal, natychmiast
wszczat alarm, ze zginatrewolwer. Krzyczal, awan-
turowal sig.

— Ja tego, kto ukradt rewolwer, zastrzelg,
jak psa.

I napewno wykonalby swoja pogrozke, gdy-
by ztapal zlodzieja.

— Wszystkich zrewidowaé¢! Zamknaé drzwi.

Rewizja trwala dwie godziny.

— Trzeba begdzie, towarzyszu, i was zrewi-
dowaé, — zwrdceit si¢ do mnie.

Byt przekonany zawczasu, ze przy mnie nie
byto rewolweru. Takiem zrozumial, spojrzawszy
w twarz jego. Zrewidowali mnie starannie.

— Oto szubrawiec! Oto tajdak! — wymyslat
komisarz — czyzby uciekt?

Ma si¢ rozumieé, rewolweru nie znalezli. Na-
stepnego dnia, wychodzac z urz¢du, z tatwoscia
wydobytem =z poza ramy schowany tam przeze-
ranie rewolwer z nabojami i spokojnie zabratem
go do domu.

Tej nocy powinienem byl schowaé¢ blaszang
szkatutke. Wyniostem ja na podworze, akuratnie
utozytem w niej wszystkie dokumenty, kosztow-
no$ci i rewolwer. Zawinatem rewolwer szczegdlnie
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starannie w tlusty gatgsn, azeby nie moégt zardze-
wie¢ a naboje zwilgotniec.

Noc ta byla szczegolnie ciepta W powietrzu
unosita si¢ ge¢sta mgla. Niekiedy wygladat ksiezyc,
i wydawato mi si¢, ze na mgle odbijat si¢ nawet
moj cien. Byto cicho. Miasto, a przynajmniej ta
dzielnica, w ktorej mieszkatem, spata snem
ciezkim.

2 szkatulka podszediem do pomnika. Poto-
zytem szkatutk¢ na boku, ukucnglem i odsungtem
kawatek granitu. Zaczalem wtlaczaé w pusty
otwor swa szkatutke. Przeszkadzato troszk¢ umo-
cowane na wierzchu szkatutki uszko. Lecz i ono
poddato si¢, kiedy zaczatlem je wtlacza¢. Potem
juz szkatulka swobodnie wsune¢la si¢ wglab. Za-
trzymata sig. Opartem si¢ o Scianke¢. Szybko za-
sypatem wejscie ziemig, wtloczytem kamien i za-
czatem wktada¢ granit. Przygotowalem nawet
w domu troch¢ cementu. Zamazalem nim szcze-
liny.

W tej chwili postyszatem co$ dziwnego. Jakis
niezrozumiaty dzwi¢k. Wydato mi si¢, ze w ogro-
dzie kto§ byt. Trzasne¢ta gatazka... I rozlegt si¢ ten
dziwny dzwigk. Nie moglem =zrozumie¢, co wta-
$nie tam si¢ dzialo. Bylem pochtonigety swojag ro-
bota. Bylem niecostrozny i nie przystuchiwatem sig
dzwickom nocy. Oprécz tego, bylem bardzo dale-
ki od mysli, zeby w ogrodzie, a nawet i w ogro-
dzeniu ktokolwiek mogt si¢ znajdowacd.

Rozlegt si¢ ten dzwigk—i zaraz wszystko uci-
chto. Zaczalem nasluchiwaé¢ (na nieszczeg$cie zbyt
p6zno), lecz wszystko umilkto, zamarto. Kto, oprécz
mnie, moégt by¢ w nocy w tym ogrodzie?

,Pochowatem® czarodziejska szkatutke. Zde-
cydowatem powiedzie¢ o tem tylko niani. Gdybjtm
zginal, ze mna zging¢ta by i szkatulka.

89



Po ilu latach, dziesiatkach lat a moze by¢
i stuleciach, mogli by ja znalezé?

Wszystko gotowe. Szedlem do swego domu,
a tymczasem dziwny dzwigk, ktéory mnie cokol-
wiek wyprowadzit z moich skoncentrowanych na
jednem rozmys$lan, zmusit mnie do pomyS$lenia
o otaczajgcem.

Dzwiek ten podobny byt do gardtowego.

!

1 z jakiem§ westchnieniem.

Nie chciato mi si¢ odrazu i§¢ do domu. Zro
bitem kilka krokéw w lewo, do furtki, ktdéra pro"
wadzila do cerkwi.

Wyraznie widziatem, ze w cerkwi blysngto
swiateltko. Zupeilnie, jakby na szkle odbita si¢
iskierka §wiatla ksi¢gzycowego. Mimowoli pociag-
ne¢to mnie dalej. Znéw zobaczylem migajace §wia-
tetko.

Nie trudno byto domy$le¢ sie, z¢ w cerkw.
kto§ byl. Przeszedtem obok cerkwi i schowateml
si¢ przy parkanie z drugiej strony, gdzie byda dro-
ga do wyjscia i do domu strozéw. Bylem pewien,
ze do cerkwi dostali si¢ zlodzieje. Tam, bezwat-
pienia, byt Iwan. Mozebne, ze ze swoim kumem.
Trzeba byto sprawdzié.

Czekatem diugo. Ksigzyc schowat si¢. Bytly
zaledwie widoczne sylwety drzew.

Cien!

Domys$litem sig, ze to szedl nie Iwan. Dobrze
znalem 1 posta¢ 1 chod Iwana. Ten byl o wiele
wyzszy 1 mocniejszy od Iwana. Dostrzeglem, ze
co$ niost. Co$§ wielkiego, zlozonego na-prawej
rece.

Zupelnie instynktownie, nie zdajac sobie spra-
wy, nie wiedzagc za sekunde¢, co zrobig, dalem te-
mu cieniowi przej§é obok siebie o jeden krok. Na-

90



tychmiast poszedlem z tytu i zadatem mu w kark
taki cios, ze momentalnie runat na ziemie¢. Upadto
i to, co nidsl. Zabrzeczata, wypadajac z tlomoka,
kadzielnica. Momentalnie odciagnatem czlowieka
na bok, zrzucitem z drogi wszystko, co wypadto
mu z rak, i znow stanatem pod parkanem. Czto-
wiek poruszy!l sig¢, lecz kopnigciem butem zadatem
mu jeszcze cios, i uspokoit sie.

Nie potrzebowatem ditugo czekaé. Skradat sig
Iwan. Rowniez z ttomokiam. Z Iwanem =zatatwi-
tem si¢ jeszcze predzej. Od uderzenia mojej pigs$-
ci, jak snop, runagl na ziemig.

Natychmiast przebiegtem obok domu stroza.
W oknie widniato $§wiatlo. Wyszedlem na placyk,
skrecilem w stron¢ mostu i znalaztem si¢ na Sa-
dowej. Obawiajac si¢ znow wpas¢ w oczy mili-
cjantowi, cze¢$¢ nocy spedzilem na schodkach $pi-
chrzy, i gdy tylko zaczglo $wita¢, poszedtem na
dworzec Mikotajewski.

Znéw bez celu przewtdéczytem si¢ po podwo-
rzu i wrécitem do domu dopiero o godz. trzeciej
po poludniu. To jest na sam obiad.

I niania, i ojciec ,Cyryl byli czem$§ bardzo roz-
strojeni.

— Grzechy... grzechy!— powtarzal ojciec dja-
kon: oto pan w domu nie nocowal, a co si¢ u nas
tej nocy zdarzylo, to opowiedzie¢ trudno. W ogro-
dzie, w poblizu pomnikéw, znaleziono czlowieka,
ktory si¢ powiesit. Marynarz. Mowia, ze jakoby
przyjat on religj¢e zydowska i.. zatgsknil do wiary
prawostawnej.

A wigc to jego westchnienie styszatem, kiedy
wstawialem granit.

Przypomniata mi si¢ jego pig¢kna, mtoda
twarz, czarne wasiki. US$miech jego, kiedy rozma-
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wial z Ksienia... I jego konfuzja, kiedy Ksienia za-
czeta go draznic.

Lecz to mato. Ojciec Cyryl opowiedzial mi.
ze nad ranem znaleziono Iwana i jego kuma pod
parkanem w stanie nieprzytomnym. Przy nich
lezato duzo szat koS$cielnych i naczyn. Nikt nie
watpit w to, ze oni okradli cerkiew, lecz...

Dalej opowiadanie taczyto si¢ z samobdjstwem
marynarza.

Kto moégt pobi¢ Iwana i jego kuma prawie zZe
nawpol do Smierci? Kto mogl by¢ w tym czasie
w ogrodzie? Ojciec Aleksander byt czlowiekiem
bezsilnym, ojciec Cyryl zbyt zgrzybialym, azeby
ktéory z nich mogl zadaé¢ taki cios, ze zdrowy, tegi
kum upadt po nim i dtugo nie moégt przyjsé¢ do
przytomnos$ci. Gdyby to byl kto inny, napewnoby
zabral z sobag skradzione rzeczy. Tymczasem
wszystkie byly co do sztuki. Wszystkie lezaly na
drodze. Ma si¢ rozumieé, podejrzenie spadto i na
mnie, lecz je natychmiast odrzucono. I ojciec Cy-
ryl i niania dowiedli, ze wieczorem wyszedlem
z domu i jeszcze nie wrocitem. Stréoz i kum jego,
z ledwos$cia przyszediszy do siebie, doszli do domu,
i teraz obydwaj lezeli. Bezwarunkowo uderzenia
w glowe byty bardzo silne, lecz najwigcej podzia-
ta! na nich przestrach. Kiedy =za$ jednocze$nie
z niemi zauwazono i marynarza, Kktory si¢ powie-
sit, to mimowoli u wszystkich powstata nader pra-
wdopodobna ,historja“.

Obydwoch ich pobil marynarz. Bardziej scep-
tycznie usposobieni ludzie przychodzili do wniosku,
ze marynarz, zobaczywszy ich, jak szli z cerkwi
z ttlomokami, pobit ich, a potem powiesit si¢. Inni
twierdzili, ze ich ukarata dusza powieszonego. Te-
go ostatniego zdania byli wszyscy nasi: niania, 0j-
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ciec Cyryl i Wasia, Prawdopodobnie, przekonany
o tern byl i ojciec Aleksander.

Wiadomo$§¢ o marynarzu, ktoéry si¢ powiesit,
wywarta na Iwana, Zon¢ jego i kuma oszatamiajg-
ce wrazenie.

Kiedy dowiedziatem si¢, ze Iwan i kum jego
czuja si¢ bardzo zle, postanowilem odwiedzi¢ ich.

Iwan lezat w swoim pokoju na 16zku. Na
mo6j widok, strozka odwrodcita sig. Obejrzatem
chorego. Nie mogt przekreci¢ gltowy i jeczat. Wi-
dzialem, ze meczyt go bol gltowy i strach. Lecz
nic mi nie powiedzial, opréocz odpowiedzi na py-
tania, gdzie wtaSciwie go boli. Powiedzialem
strozce, jak mnalezy leczy¢ chorego, to jest jak
przykltada¢ kompresy, i przeszedlem do maryna-
rza. Zdaz}1 juz urzadzi¢ swoje mieszkanie. Skadci$
przywidzt dos¢ pigkne meble.

Marynarz uszkodzenia mi&t znacznie wigksze.
Cios w kark byl o tyle silny, Zze marynarz nie
miat sily nawet poruszy¢ reka. Oprocz tego, przy
skroni byt wielki siniak. Poradzilem strézce, aze-
by ktadta swemu kumowi zimne kompresy.

Kiedy wychodzitem z mieszkania stréoza, do
bramy zajrzal mieszczuch. Roze§miat si¢ gtos$no:

— Cud!... cud!... — zawotal i zaraz uciekl.

Z powodu pogrzebu marynarza przychodzili
celem porozumienia si¢ z ojcem Aleksandrem. Jak
go majg pochowaé, czy wedlug obrzadku prawo-
stawnego, czy tez wedlug zydowskiego. Ojciec od-
powiedziat, ze bierze na siebie pogrzebanie go
wedlug obrzadku prawostawnego. Lecz komisarz
zadecydowat inaczej. Marynarza uroczyscie, z czer-
wonemi choragwiami, pochowano wedtug obrzadku
cywilnego, to jest bez modiow i ,,popow*.

Za to ja odprawilem za niego oddzielnie spe-
cjalne nabozenstwo.
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W piatek zaszedlem do cerkwi. Spowiadato
dwoch: ojciec Aleksander i1 jeszcze duchowny,
ktéorego czegsto zapraszano, azeby odprawial nabo-
zenstwo zamiast ojca Aleksandra. Ten si¢ bardzo
meczyt. -

W cerkwi panowal péimrok. Ci, ktorzy szli
do spowiedzi do ojca Aleksandra, przechodzili na
prawo. Kilka os6b ze $Swieczkami w rekach sie-
dzialo na tawkach i oczekiwalo na swojg kolej.
Ojciec kogo$§ spowiadal bardzo dlugo. Pozostali
cierpliwie oczekiwali. Nie wiem dlaczego zatrzy-
matem si¢ w poblizu oczekujacych i gieboko =za-
mys$litem sig. Mysi moja specjalnie na niczem nie
zatrzymywata si¢. MyS§laltem najwigcej o maryna-
rzu, ktéory si¢ powiesil, o strézu iwanie i jego ku-
mie.

Jezeli oni mysla lub beda mysleé, kiedy prze-
ming ich boéle glowy, o tem, ze dokonat si¢ cud
i ich ukarat Bog, to wedtug teorji mieszczucha,
bardzo dobrze. W kazdym razie byl to niezwyktly
splot wypadkow. Trzeba bylo marynarzowi po-

— Ach, nie.., Jestem zdrowa.

— Lecz pani jest czem$ przygngbiona?...

— Ja? Przeciwnie, w duszy mojej tak czuj¢
si¢ dobrze... Tak jasno... To6 wszystko drobiazgi...
Nie sypiam. Mysle. Lecz mys$li moje takie sa
rzezkie. Stowo honoru. Nie moge¢ panu wszyst-
kiego powiedzieé¢, lecz przezywam w glebi duszy
wielka, wielka rados¢...

W zigta mnie za reke.

— Drogi mo6j przyjacielu. Pan mi wierzy,
Mowie to szczerze. Dopiero co spowiadatam sig.
Nie mogtabym ktamaé¢. A szczegélnie panu. Niech
pan si¢ nie martwi, ze panu nic nie mowi¢. Tego
nie trzeba... Lecz tylko niech pan da mi stowo...
Coby sie¢ nie zdarzylo, pan powinien by¢ o mnie
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spokojny... jezeli beda pana o mnie zapytywac,
pan nic nie wie... Moge¢ tylko panu jedno powie-
dzie¢. Be¢de mys$le¢ o panu. To pan powinien
zawsze... zawsze czud.

Mocno $cisngta mi r¢ke Popatrzata mi w oczy
jasnem, pelnem ufnosci spojrzeniem.

— Dobrze?...

Pocatowalem jg w reke.

— No, a teraz niech pan postucha. Gdybym
pana teraz nie spotkata, wszystko jedno musiata-
bym zaj$s¢ do pana.. Wtadnie dzis. Lub przynaj-
mniej, w ostateczno$ci, zobaczytabym pana jutro
podczas komunji...

Na minute zatrzymata si¢. Trudno jej byto
moéwié. Naraz zwrdcita glowe w prawo 1 lekko
drgnetla.

— To tam powiesil si¢ marynarz?...

— Tak, oto na tem drzewie.

— Niech pan powie?... Czy to prawda, ze on
byt blisko z Ksienig?.,, Pan czg¢sto bywat na balach
u marynarzy.

— Widziatem ich razem.

— Mnie Ksienia wspominata, ze on... byt jej
pierwszym wielbicielem.

— Mozebne.

Opowiedziatem otym dniu, kiedy poraz pierw-
szy zobaczylem Ksienig. W cerkwi, gdzie ona przy-
chodzita z marynarzami namawiaé¢, azeby oddano
ja na sal¢ taneczng.

— Boze! Przebacz jej.

Zamilkli$my.

— A teraz powiem panu najglowniejsze. Nie
chciatam jeszcze mowi¢ panu o jednem. Zdecy-
dowatam jeszcze sprawdzi¢. Lecz, zdaje sig, nie
omylitam si¢. Niech pan przejdzie jutro rano na
targ Siennyj, w zaulek Gorstkina. Niech pan idzie
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od Siennej po lewej stronie. Jestem prawie pe-
wna, ze tam bywa brat panski, Jozef. Widziatam
go dwa razy...

CZESC DRUGA.
1. Mowa.

Wasza Dostojnosci!...
Czcigodne panie i czcigodni panowiel...
Obywatele i Obywatelki!

Czuje, ze nadszedt czas, azeby powiedzieé
wam kilka stow. Wystuchajcie mnie dobrze iuwa-
znie. Gdyz dla tego wszediem na katedrg, a wy-
$cie zapelnili t¢ sale. Zwykle mowca marzy o tem,
azeby po skonczeniu jego mowy rozlegly si¢ nie-
milknace oklaski. Ja za§ powiem wam zupelnie
szczerze, ze daleki jestem od myS$li szukania u was
wspotczucia, przychylno$ci, zachwytu, burzy pro-
testow i nienawi$ci. Nie interesuj¢ si¢ nawet wa-
szem zdaniem.

Nadejdzie czas, i to bardzo predko, ze usly-
szycie o mnie. I wtedy, spodziewam si¢, przy-
pomnicie sobie moje stowa.

Zatem, uwaga i uwaga.

0, Jednakze w mojej audytorji zebrato si¢ du-
zo. Ja, prawd¢ mowigc, nie spodziewatem si¢
tego.

Mowa moja, uprzedzam was, bedzie cokol-
wiek oryginalnag. Bede¢ mowi¢ do was wszystkich
razem 1 jednocze$nie, obok tego, bede¢ si¢ zwracac
do niektoérych stuchaczy oddzielnie. Lecz, rozu-
mie sig¢, tak, azeby i szeli.
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By¢ moze, mysliciej ze bede was w czemkol-
wiek demaskowac?... Robi¢ wymowki, drwié, po-
niza¢, wymys$la¢, przedstawia¢ w $wietle nieko-
rzystnem, osadzaé¢ i t. d.? Mylicie si¢ gieboko.
Jestem czlowiekiem zupelnie innego pokroju. I wy,
myS$le, dobrze poznali§cie mnie od tej chwili, kie-
dy wszedlem do Petersburga i tam znaiaziem sa-
mego siebie.

By¢ moze, myS§licie, ze bed¢ wam mowic
o tych, ktéorzy siedza na tronie rosyjskim i rzadza
wami, o bolszewikach, o komunistach, o potwor-
no$ciach czerezwyczajki, o tem, jak chtopi piekli
swoje dzieci i obgryzali ich kosteczki? Bron mnie
Boze! Wtasnie o nich nie mam nic do powiedze-
nia lub dodania do tego, co wszyscy bardzo do-
brze wiemy. Nie moégibym o tem powiedzieé¢ tak,
jak powie historja. Historja zawsze jest okrutng
przy suchem wyliczaniu faktéow. A tymczasem s3g
ludzie, ktérzy zapisuja kazda sekund¢ w zyciu
naszej ojczyzny. I nic, ani jeden drobiazg nie za-
ginie. Lecz opowiadania o bolszewikach, wy sa-
mi dobrze to wiecie, nie wywieraja juz zadnego
wrazenia. Oni nam wszystkim (sadz¢ to po so-
bie), az do mdtosci dokuczyli. Teraz nas juz ni-
czem nie zadziwia. Rozum ludzki w fantazji swo-
jej okazat sie¢ zbyt stabym wobec prawdy zy-
ciowej.

Zycie moje dla was nie jest interesujgcem.
Bytem jednym z wielu, a teraz widze¢, ze jestem
tylko sam, 1 oto od tego czasu, gdy w obledzie,
w malignie, lezac w jakim§ szpitalu lub wiezieniu,
przyszedlem do jednej mys$li, statem si¢ tym jed-
nym, na ktorego los wskazal r¢ka. Na kogo padl
los. I od tej chwili zycie moje, kroki moje winny
by¢ interesujace dla wszystkich. Zwykle panien-
ki, czytajac romans, patrza na ostatnig stronicg:



— Ach, czem si¢ to wszystko skonczyto?..

Jezeli moja $wigta mys$l spetni sig, bedziecie
z poczatku wiedzie¢ koniec mojego planu, a po-
tem juz zainteresujecie si¢ dowiedzieé¢, jakiem dzia-
tat od chwili urodzenia si¢ tej mys$li do jej wyko-
nania. Zapisuj¢ wszystko,

I, przypuszczam, notatki moje b¢da mieé zna-
czenie historyczne juz dla tego, ze szczegdlowo
opisuja zyciowa stron¢ Petersburga W tych latach.
I nawet o tyle z fotograficzna S$cisto$cia, ze jezeli
opisuja jakakolwiek sceng, to wtasnie tak, jak ja
widziatem wlasnemi oczyma. Rzecz nie w nazwi-
skach, imionach i imionach ojcoéw, lecz jednak
wszystkie osoby, ktdore ja tu opisuje¢, istniejg i wy
je z tatwos$cia mozecie poznac.

By¢ moze, powiecie, ze historja o tem, jak
oficjalista kolejowy w tajemnicy modlit si¢ mig-
dzy belkami za cara, wymys$lona jest przezemnie?
Nie. Daje¢ wam stowo, ze bylo wtasnie tak. Lub
o tem, jak przy dworcu ukradli trumne¢ niebo-
szczykowi. Powiecie, ze umy$lnie wtltoczytem w mo-
je notatki tysego prelegenta, otrzymujacego depu-
tat od marynarzy? Jeszcze, przypuszczam, nie uwie-
rzycie w istnienie Filki? Nawet nie zmienitem jej
imienia. Nie wyobrazitem jej pod przejrzystym
pseudonimem. Ta suczke¢ i ja, i ojciec Cyryl, inia-
nia i Wasia nazywaliSmy Filka.

Lecz, uprzedzam was, w moich notatkach
omytki s3 mozebne. Mowilem wam juz, ze w cza-
sie mojej choroby $tracilem pamigé. 1prosze¢ o wy-
baczenie, jezeli gdziekolwiek natkniecie si¢ na
omytke.

Tu przytocz¢ stowa jednego =z moich przy-
jaciol, artysty, obecnie zabitego.

Mowit:
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— Mozna dopusci¢ si¢ w rysunku omyiki,
lecz nigdzie nie powinno by¢ falszu.

Oto wtasnie tego falszu we mnie niema ani
odrobiny. Przytocze wam przyktad. Jezeli bedzie-
cie mie¢ czas, przejdzcie do ogrodu soboru Nikotly
Morskiego i uwaznie obejrzyjcie pomniki. Ma je-
dnym z nich zobaczycie, ze kawalek granitu jest
odbity i nier6wno, pospiesznie wstawiony na miej-
sce...

Mozecie z tatwos$cig zobaczy¢ nawet te mie-
szkania, ktére opisuje. Ta piwnice, w ktorej roz-
mawiatem z siostra, rozbite okno, za ktdére scho-
watem rewolwer, to mieszkanie, w ktéorem odby-
wata si¢ zabawa marynarzy, gdzie umarta ksigz-
niczka i byta zabita Marusia. Wszystko to, ma-
zebne, istnieje i teraz.

Stowem, musz¢ was uprzedzi¢, ze w moich
notatkach niema zmys$len. Wszystko byto w rze-
czywistoS$ci.

Lecz wybaczcie... Odgsztem trochg¢ od te-
matu. Akurat o notatkach moich moéwié¢ nie chcia-
tem. One sa tak wyrazne i §cisle, Ze nie wyma-
gaja objasnien. Nie o nich zamierzalem mowic.
Powiem tylko kilka stow o sobie. Ktorn ja? W kaz-
dym razie nie nalez¢ do tych ludzi, ktérych za-
daniem jest demaskowaé¢ lub gryz¢ cudze sumie-
nie. Mnie do tego nikt nie upowazniat. Ani ja
sam, ani z gory. Chc¢ nawet powiedzie¢ wam:

— Panowie, robcie, co chcecie, mnie stanow-
czo wszystko jedno.

Jestem sam. Nie jestem z wami. I nikt z was
nie pojdzie za mna.

Lecz, by¢ moze, wy sami zapytacie:

— A ktéz on jest taki? Dlaczego wzial na
siebie prawo tak mowi¢ z nami. To jaki§ nie-
rozumny.
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Ot... ot... Wtasnie tak. Macie gleboka stusz-
nos$¢. Zgadzam si¢ z wami w zupeilno$ci. Jestem
nierozumny. Tem wszystko jest powiedziane.

Ja sam czuj¢, ze nie jestem w zupelnosci
tym zwyklym normalnym cztowiekiem, ktéory wo-
goéle uwaza sig, w zupelno$ci, we wszystkich zmy-
stach, za umystowo zdrowego cztowieka. W mobz-
gu moim po uderzeniu kolba zachodza dziwne ob-
jawy: majaczenie taczy si¢ z rzeczywistoscig, pa-
mi¢¢ mnie zawodzi, mys$li placza si¢. Zaczynam
fantazjowaé¢, mowié¢ glosno...

Czyz to, co moéwitem Marji Romanownie, nie
byto majaczeniem. Czyz to mowit cztowiek nor-
malny? To moéwil nierozumny. Lecz wspdlcze-
sny. Bardziej subtelny i wyszukany.

Wigc wy mowicie, ze jestem nierozumny?
Znakomicie. Zgodzimy si¢ na to, lzej mi bedzie
rozmawiaé z wami. ,,

Panowie! Nie demaskowaé¢ was bede, a tyl-
ko to mnie interesuje: co wyscie przez ten czas
robili?

Jak wy wogdle czujecie si¢ przy nowym
ustroju?

Bole$nie was bili? Nie. No, dzigki Bogu. Wy
nawet nie siedzieliScie w wigzieniu? To lepiej.
Szczes§liwi! A nieprawdaz, jak teraz tatwo si¢
zyje? Z poczatku wam pluli w twarz i siekli nie-
omal ze sto razy dziennie, a teraz tylko raz na
miesigc. Zachwycajace, ze tak. Jestem za was
zadowolony.

Oto pan, tysy prelegencie... pan nawet utyt
i nabrat rézowej cery na deputacie marynarskim.
I tak dobrze pan si¢ u$miecha. Pan nawet stanat
na czele teatru panstwowego. Cenig pana. Nie-
dawno panu bolszewicy w dzien panskiego jubi-
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leuszu ofiarowali tytul ,honorowego i zastluzonego
rezysera“. Co? Czyzby pana juz zwolnili?..

Jasnie wielmozny Fiedor Ignatjicz, niech pan
sam osadzi, w czem be¢d¢ pana demaslcowac?.. Coz
mnie obchodzi to, ze pan, profesor, autor bardzo
dobrych ksigzek, przewigzal si¢ sznurkiem, wzigl
do re¢ki miotle i, zgodnie z dekretem, zamiata
ulice z biota. Wszystko to jest tak naturalne
i proste, i nic w tem niema ztego. Pan chce, aze-
by ,oni“ zwrécili na pana uwage. Zupeinie zrozu-
miate. Kiedy pan pisal swoje prace, pan rowniez
chcial, azeby na pana zwrdécono uwage. Tu niema
si¢ o co spiera¢. C6z? Pan si¢ okazal czlowiekiem
bardzo gorliwym w wy pelnianiu swoich obowiaz-
kéw. I ta praca ani na jot¢ nie poniza pana. Na-
wet pomys$latem: dawniej nasi ostawieni Stroze
tak gorliwie nie oczyszczali ulic z blota. Slowo
honoru. Chciatem poprostu przesztym razem, kiedy
widziatem pana przy pracy, zawotad:

— Alez z pana urodzony stroz.

Wigcej nawet. Zarzucilem rodzicom pana, ze
pchneli pana na my$l wybrania sobie karjery
uczonego. To bytich zasadniczy btad w wycho-
waniu.

Wyobrazam sobie, jakim by pan byt idealnym
asenizatorem. No,azeby pan tak pomyS$lat o ta-
kiej karjerze, ktora, jak mowia, bardzo wysoko
powazana jest przez bolszewikow 1 wspaniale
optacang.

Czyzby pan tak cierpial skutkiem strachu,
jak cierpi teraz. Teraz pana, jako profesora, nie
uznajag 1 hanbig tem, zZe jest pan rzeczywistym
radcg stanu. Oto plama, ktérej pan niczem nie
zmyje.

Boze, jakie cierpienie bylo na panskiem obli-
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czu, kiedy pan znalazt mnie w kancelarji, wziat
za rekaw 1 odprowadzit do jakiego$ pustego
kata.

— Marja Romanowna ...zgingta!..

— Co znaczy ,zgingta“?

— Ja... ja nic nie wiem. Zging¢ta. Oto juz pig-
ty dzien, jak jej niema w domu... Boze!.. Za co?.
Co z nig?..

Prositem pana wtedy, azeby$ si¢ uspokoitl
i opowiedziat mi wszystko szczegbélowo... po
kolei...

Panowie!.. Nie migszajcie si¢, ze intymna
strona z zycia Mansurowych stata si¢ wam wszyst-
kim wiadomga, pomimo braku gazet i wymartych
staruszek plotkarek, biegajacych z domu do domu.

Po pierwsze, Ksienia urzadzata skandale
w domu tak publicznie, ze o nich wiedzieli nie
tylko ci marynarze, ktéorzy mieszkali w mieszkaniu
Mansurowych, lecz i cate podwodrze, a za niem
i sasiednie podworza. Czesto okna byly otwarte,
(kiedy ma si¢ rozumieé, bylo lato), i krzyki Ksie-
ni zbieralty pod oknami wszystkich mieszkancow
tego domu...

— Zdrowo ja ona przejezdza.

Skandale te podobaty si¢ wszystkim, gdyz
Marja Romanowna nalezata do burzujek i szcze-
gb6lnie tego nie ukrywala.

A po drugie, Fiedor Ignatjicz, rozgoryczony,
szedt do kogokolwiek z mieszkajacych w podwoérzu
lub zatrzymywal si¢ ze spotkanymi na pod-
worzu i dlugo im opowiadal, jak przedtem zgod-
nie i bogato zyli i1 jak teraz zycie ich stalo sig
niespokojnem. Przytem Fiedor Ignatjicz skarzyt
si¢ nie tylko na corke, ale i na Marj¢ Roma-
nowna.

— Jak to ona nie rozumie, ze teraz nastaly
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inne czasy 1 ze z coOrka trzeba inaczej postepo-
waé. Nie na proézno jako dewize dia gimnazji wy-
brali: niema zlych dzieci, sa tylko zli rodzice.

— Prawidtowo, — odpowiadal gazeciarz Min-
kowski], z ktorym Fiedor Ignatjicz najwigcej roz-
mawial o zyciu .rodzinnem.

Pamig¢ta pan, Fiedor Ignatjicz, jak razu pew -
nego przechodzitlem obok panskiego domu i, przy-
witawszy si¢ z panem, pozostalem w czasie pan-
skiej rozmowy.

— Jakzez?.. Jakzez?,. Pamigtam.

O, ja w zupelnos$ci pana rozumiem ze pan
koniecznie potrzebowat przed kims$ wyltozyé wszy-
stko, co mial na sercu.

Tak wigc, nic a nic nie obwiniam pana, ze
dzielile§ si¢ swemi przezyciami z ludzmi panu
blizkimi i dlatego panska historja rodzinna stata
si¢ wtasciwoscig nieomal catej dzielnicy. Wreszcie,
Ksienia tak czgsto skarzyta si¢ na matke swoim
przyjaciolom marynarzom i komunistom, ze na-
wet, jak wypadkowo dowiedziatem si¢, sowiecki
maz mojej siostrzenicy Leli chcial osobiscie przyjs¢
do Marji Romanowny i porozmawia¢ z nia.

Lecz ta rozmow’a nie odbyta si¢. Po pierwsze
dla tego, ze Lela urodzita dziewczynke¢, a po dru-
gie, ze akurat w tym czasie znikta Marja Roma-
nowna.

Widziatem, jak pan gig¢boko cierpiat. Ztapat
mnie pan w cerkwi, odprowadzit na strong iszep-
tem spytat:

— Jej dotychczas niema. Jak pan mysli, nie
jest ona aresztowang?... Nie?. Nie $pi¢ po nocach.
Wcigz czekam, ze u mnie bedzie rewizja. Pan wie,
Marja Romarsowna byta bardzo nieostrozna. Nie
krepujac sig, mowita takie rzeczy... Nasi lokatorzy
mogli jg stysze¢... Tak, napewno styszeli...
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Biedny Fiedor Ignatjicz. Gdyby pan byt nie
profesorem, a asenizatorem, nie cierpiatby pan
tak.

— CzyzZ nie mam racji?

Co6z ja moge panu odpowiedzie¢? Nic nie wiem.
Mozebne, ze Marja Romanowna wpadta im na ulicy
i siedzi w wiezieniu.

Proponowatem panu dowiedzie¢ sie.

— By¢ moze, Ksienia si¢ dowie?.. Mnie nija-
ko. A ona ma ziiajomych komunistéw i czekistow.
Ona jako$§ tam moze przez nich ostroznie si¢ do-
wiedzied.

Tak wigc, mnajdrozszy Fiedorze Ignatjiczu,
w czemzez moge¢ pana demaskowac? Ja bardzo
dobrze rozumiem pana, wszystkie panskie cierpie-
nia i, przeciwnie, glteboko wspoédlczuje¢ panu,

Jezeli je, jak panu teraz niewiadomo, lecz
stanie si¢ wiadomem, kiedy pan przeczyta moje
notatki, niekiedy bij¢, to wcale nie z chegci dania
,hauczki“. A tak... Wtasnie ,tak®“. A propos nale-
zy powiedzie¢, ze to tylko u ruskich istnieje ,,tak“.
I tem sg oni. bardzo silni.

— Ty za co$§ go zabil? — spytatem raz w dro-
dze do Petersburga jednego zolnierza.

— A tak.

I wszystko zrozumialem. Cata jego psycho-
logje. Wszak i ja sam czgsto dzialam:

— A tak...

Oto zobaczylem, jak Iwan i jego kum niesli
z cerkwi skradzione przedmioty. Jakiz miatbym
interes w demaskowaniu ich, ze to nie jest do-
bre i ze wedlug praw dawnych uwazane to jest
za $wigtokradztwo? Gdybym zaczal ich demasko-
waé¢ 1 wygtasza¢ do nich mowy, oni albo by za-
bili mnie, albo nazwali nierozumnym.

A ja wzigtem 1 rozbitlem im glowy. Obyd-
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waj leza w swoich mieszkaniach, sasiadujac jeden
z drugim. I jecza. Obydwaj maja giowy rozbite.
Tylko strozka biega od jednego do drugiego iprzy-
klada kompresy.

Przynajmniej, przez ten czas rozmys$la¢ beda.
To nie przeszkadza, Przekonany jestem, ze mdj
mieszczuch nie raz przybiegal i szeptal:

Cud... To ten, ktory si¢ powiesil. Wisielec
was ukarat.

Wyzdrowieja, ciekawe begdzie porozmawiaé
z nimi. Odwiedzam ich, chcg¢ sam, azeby bdle pre-
dzej mingty. Jednak, mysle, ze dla nich obydwoch
te uszkodzenia gltowy nie przeming...

Mysle, ze moj mieszczuch odegral pewna
role w zyciu marynarza, ktéory skonczyl z soba.
Kiedy ten marynarz szedl ku drzwiom, za ktéremi
mieszkata ksig¢zniczka, uderzenie w ciemno$ci wy-
warto na nim réwniez wrazenie cudu... On pierw-
szy z piskiem rzucilt si¢ w druga stron¢. A miesz-
czuch nie omieszkal szepna¢ mu potem.

— Cud!..

Mozebne, ze przestraszyl go djabltem. Djabet,
wida¢, stat przy drzwiach. Ten nie domysSlit sig,
ze djabli napewno nie broniliby ksiezniczki.

Oni, te Maszki i Iwany, wierza w swoje cu
da, a nie w nasze. W prawdziwy cud.

Pan wie, Fiedor Ignatjicz, ja panu wigcej po-
wiem. Gdybym pana uderzyl w twarz w ciemnym
korytarzu, pan rdwniez, przypuszczam, wzialby to
za cud.

I to dobrze. Znaczy si¢, ze pan ma sumienie,
ezeli pan wierzy w cuda.

A to, ze znalaztem obrazek, gdy wchodzitem
do Petersburga, ze spotkatem Marje Romanowna
i dowiedziatem si¢, ze brat Jozef Zzyje, czyz to nie
cud! No, ale tego pan nie rozumie. Kiedy Ksienia
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razu pewnego przyszta do domu 1 przy obiedzie
wypalita:

— Boga niemal...

Pan nic nie moégl powiedzie¢. Nie umiat pan
odpowiedzie¢ na jej zapytanie:

— A ty$ go widzial, papo?

Pan sam mi to opowiadatl.

Panu, Fiedor Ignatjicz, i panom, powiem, ze
nie chce was demaskowaé... By¢é moze. pod wielu
wzglgdami i wybys$cie mogli zrobi¢ mi nie tylko
wymowki, lecz nawet i demaskowaé¢, a ja tylko
roztrzasam moje przezycia osobiste. Wy zad§—nie
mniej, ni wigcej, jak historja. Nie moge¢ przeciez
opisywac¢ cokolwiek bez czasu i miejsca, bytby to

poprostu romans fantastyczny. Nie, potrzebni
mnie jeste$cie wszyscy jako tlo. Macie slusznos$¢
i czynno$ci wasze — to istotna historja tych lat,

i dlatego tak marz¢ o wzniesieniu na Kremlu pom-
nika hanby. Niezupetnie, by¢ moze, jest odpo-
wiedniem stowo ,pomnik hanby®“. Najlepiej popro-
stu ,,pomnik historyczny". Lub ,pomnik ojcow*.

Lecz o pomniku teraz méwié¢ przedwcze$nie.

Widze, droga Ksieniu Fiedorowno, ze wydeta
pani usteczka i wzrusza ramionkami. Mowa moja
wydaje si¢ pani nieprzyjemna? Obawia si¢ pani
zdemaskowania? Nie? Pani niema w czem dema-
skowaé¢. Ma pani zupeilng racje. Nie bede¢ zajmo-
wac si¢ ta niewdzigczng sprawa. Pani, by¢ moze,
myS$li, ze zaczn¢ panig pouczaé 1 przytoczg¢ piate
przykazanie: ,,Czcij ojca i matke swoja“,

Odpowiem ulubionym frazesem pani:

— Nic podobnego.

Lecz jaka pani jest tadniutka. Prawda, nie
lubie, kiedy dzieci... a pani jest jeszcze prawdzi-
wem dzieckiem... pudrujg si¢, podczerniajg brwi,
rz¢sy 1 maluja usta. Pani ma tak pigknag twarz,
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ze w swej naturalnej pigknosci wydaje si¢ bar-
dziej pigkna. Lecz to wogole glupstwa. Prawda
rOwniez, ze panig, droga dzieweczko, szpeci zle
spojrzenie pigknych oczu pani i pogardliwie wy-
dete usteczka. To tak niepasuje do czarujacej
twarzyczki pani. Obecnie, kiedy patrz¢ na twa-
rzyczke pani, nie wiem dlaczego wydaje sig, ze
w innym czasie bylibySmy wielkimi przyjaciéimi.
Pewien jestem, ze pani spotykata by mnie z u$mie-
chem. By¢ moze... (mowig: by¢ moze), siadata by
mi pani nawet na kolanach, przytulata si¢ do
mnie, patrzala na mnie swemi jasnemi bigkitnemi
oczkami i z jasnym u$miechem czekataby, azebym
opowiedziatl co§ bardzo interesujacego.

Moéwie zupeilnie powaznie: pani bardzo nie
pasuje ten zly wyraz oczu i fatdka wokoto ust.

Oto i ztapatem! To na zlo$§¢ mnie wyjeta pa-
ni z woreczka pomadke do ust w metalowem
pudeteczku, leciutko chuchne¢la na nia i przepro-
wadzila po wargach. I usteczka pani staty si¢ od-
razu jaskrawo-czerwonemi.

Powiedzcie, droga Ksieniu (moge tak panig
nazywaé¢: pani o tyle mtodsza ode mnie), dlacze-
go pani podeszta do mnie na wieczorynce u ma-
rynarzy i spytata:

— Pan nic nie wie o mamie?

A dlaczego wtasnie ja powinienem co$§ wie-
dzie¢?... Co pani schwytala z moich stosunkéw ku
Marji Romanownie.

Pani myS$li, ze ja powinienem wszystko wie-
dzie¢. Nic nie wiem. Ani o Marji Romanownie, ani
0 pani.

Ma si¢ rozumieé¢, mnie bardzo zal pani, nic
wiem, jak pani teraz, kiedy ukryta si¢ gdzie§ ma-
ma pani, radzi sobie ze wszystkiem. Ojciec pani
przychodzi z biura zmeczony, glodny, Pani powra-
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ca do domu podzno. Kto pani gotuje obiad, kto
pierze bielizng i ceruje jg?... To wszystko spadto
na pani barki.

Nigdy w $wiecie.

Pani nic nie robi. Gdzie ojciec pani jada, nic
to pani nie obchodzi. Lecz za to pani osobiscie
jest cigzko. Bardzo ci¢zko. Ja to rozumiem. Wiem,
ze pani niekiedy cale dnie spedza nietylko bez je-
dzenia, lecz nawet bez herbaty. Lecz za to nie-
kiedy podejmuja pania dobrymi obiadami.

Ojciec pani opowiadal mi, jaka historja raz
wynikta. Pani przyniosta do domu kawatek chle-
ba i potozyta na stole. A ojciec ten kawalek zjadl.
To mu si¢ dostalo!.. Nie daj Boze. Przyszli mary-
narze-lokatorzy i omal go nie pobili. Zmusili ojca,
azeby poszedt i dostat chleba, gdzie chce.

I co6z?

Poszedt i gdzie§ zdobyt.

O, dobrze wiem, jakimi obiadami pania czg-
stowali. 1u Sierozy jadla pani obiad wiele razy,
i marynarze panig karmili. A kiedy otworzono ka-
wiarnie i1 jadtodajnie, to pani tam czg¢sto bywa.

Dobrze, ze Nasuchin znéw zaczal zabiegaéd
o wzgledy pani. Czg¢sto ratowal pania z biedy.

Tylko ja, jako cztlowiek, znajacy medycyneg,
dam pani malenka rad¢. Po dniach glodowki nie
rzucaj si¢ pani tak specjalnie na jedzenie 1 wino.
Nastepstwa niekiedy bywajg straszliwe. Pani, na-
pewno styszata, jak jeden mlody czlowiek, syn
nicomal ze bylego ministra, trafil do bolszewikow
na obiad, rzucil si¢ na jedzenie i wino i tutaj za-
raz przy stole oddat Bogu ducha.

Dobrze, ze zeszlym razem pomogli pani ma-
rynarze. Doprowadzili pania do domu. Pani nie
obliczyta i zjadla duzo, a gldwnie wino silnie po-
dziatato pani na glowe¢. Wogdle to tak niepigknie.
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Wtedy wielu na ulicy ogladato si¢ za panig. Kie-
dy panig prowadzili pijani marynarze S$rodkiem
ulicy, a pani nie mogta is¢.

Biedny Fiedor Ignatjicz wtedy tak si¢ prze-
straszyl, ze omal sam nie zachorowal.

Co moéwié, madera, likiery, szampanskie —
rzeczy bardzo przyjemne i niekiedy nawet pozy-
teczne. I pierozki zjes¢ przyjemnie. Lecz w miarg,
moja droga dzieweczko.

O, wybaw Boze, ja pani zadnych nie robig
wymoéwek. Powiem pani nawet wiecej. Zeby by-
ty dawne czasy, byta by pani potrzebna, jako zna-
na, okreslona wielkos$¢, $cislej, jednostka w zyciu,
a teraz pani potrzebna jest dla innego. W tadnie
kto§ wskazat palcem na panig, a pani robi wta-
$nie to, co nalezy. Nie byltoby pani — historja by
inaczej si¢ zlozyta. Dzieci w historji pafstwa row-
niez graja rolg.

Sierozal 1ty grasz takg samg rolg. 1 tys$ row-
niez wybrany dla dokonania tego, co tak koniecz-
ne jest dla historji. Licz¢ si¢ z tem. Gdyby pano-
wie. niektérzy bohaterowie wielkiej wojny nie by-
li poszli na stuzb¢ do bolszewikow, bytaby inna
historja, by¢ moze zupeilnie niepotrzebna w zyciu
narodow.

Kto pisal o was w prasie emigranckiej, ze je-
ste§cie zdrajcy, ze szliscie na swoich braci, ze po-
magaliScie rujnowaé ojczyzne¢?

A ja o was nic nie powiem. Nie bede¢ wy-
mawia¢. Gdyz na was zgory wskazane bylto pal-
cem:

— Idz!...

I poszliscie.

Prawda, cigzkie proby przeniesliscie. Bili was
iz prawa iz lewa. Lecz tg probe przezyliscie.
Przedtem was siekli za oddanie si¢ ojczyznie,
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W niedawnych latach codziennie, teraz si¢ sami
cieszycie, ze jest o wieie lepiej:

— Sieka tylko raz na miesigc.

I jezeli ktaniasz si¢ przed Szymonem Isai-
czem, to tylko pogtadz¢ ci¢ po glowce. Wtlasdnie,
ty powiniene$ okazywaé mu honory, a nie ktokol-
wiek inny. Tyl!...

Zesztym razem, jako$ rano zaszedlem za in-
teresem do Szymona Isaicza. I widz¢, ze Marja
Ewstigniejewna (nie moge¢ zrozumieé, dlaczego
zawsze w mys$lach nazywam jga Maszka?) idzie
z sypialni Szymona Isaicza i wynosi jego naczy-
nie nocne.

Maszka mu stuzy 1 sluzy sumiennie, powie-
dziatbym ,z apetytem .

A, Marja Ewstigniejewna i pani tu? Pani, zda-
je sie, robi mi wymowki, ze kiedy pij¢ herbate
lub siedze¢ przy obiedzie z ojcem Cyrylem, niania
nie siada przy nas. lo sg burzuazyjne przyzwy-
czajenia.

Nig¢. Pozwolcie mi si¢ wytlomaczyé. Ja po
staremu, trzymam si¢ niektéorych odwiecznych tra-
dycji. Naprzyklad, zawsze ustagpi¢ miejsca damie
i wstang¢ przed starszym. Nie widz¢ w tem dla
siebie ponizenia. Tak i niania. Omna sama wypetl-
nia odwieczne tradycje 1 nie uwaza tego za znie-
wage dla siebie. Potrzebne jest to dla niej samej.

A Maszki ja sam nie posadze¢ przy 'ogdlnym
stole, dlatego ze Maszka ma swoje miejsce. A oto,
kiedy ona cos$kolwiek z zycia ,zrozumie®, wtedy
prosze bardzo. Znam historj¢ Rosji. Wiem, jakie
znaczenie w zyciu miata ruska kobieta, nawet wto-
$cianka, 1 chyle¢ si¢ przed nia, a nie tylko po-
sadz¢ obok siebie, lecz Maszka ma swoje za-
jecie.

I przy tem zajgciu ja zastalem.
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A propos powiedziawszy, pan, Szymonie Isa-
iczu, jest ta Maszka zachwycony? No i dzigki Bo-
gu. Wszystko w porzadku. Wszystko idzie tak, jak
by¢ powinno.

I niech go$cie Szymona Isaicza i nawet pan
Fiedor Ignatjicz, podaja jej r¢ke do uscisku.

Jak, Fiedor Ignatjicz, zrobilo si¢ panu przy-
jemnie w duszy, kiedy pan po raz pierwszy uS$cis-
nat r¢ke Maszki. Zupetnie, jakby pan dokonal co$
wielkiego. Widzialem ten zachwyt w oczach pana.

Lecz pan, Szymonie Isaiczu, stoi na niedosig-
galnej wysokosci. Bo czyz ktokolwiek w panskim
wieku osiggnat tak wysokie stanowisko? Mysle, ze
nikt. To co, bogactwo panskie! To wrodzona zrgcz-
no$¢. Gdyby byt zreczniejszym Fiedor Ignatjicz, to
i on moéglby si¢ urzadzi¢, jak mu nie raz radzono.
Lecz tylko on przygotowywatl si¢ do drobiazgow.
Szarpat by potrochu, a pan odrazu zagarnat kawa-
tek od Polski do Japonji. I pan postepuje zgodnie
z rosyjskiem przystowiem: daja — Dbierz, a bija
w kark — uciekaj!...

Panu dali, pan i wziagl. Oto i wszystko!...

Pan si¢ usmiecha? Pan sam wie znakomicie,
ze pana to... Szczegédlnie pana o nic wini¢ nie be-
da. Pan i cudu sie nie przestraszy! Zeby nie wiem
jak mieszczuch szeptal panu.

— Cud!... Cud!...

Pana to nie wzruszy.

Pan chce odejs¢? Ach nie, omylitem si¢ gle-
boko. Pan si¢ u$miechnal do Ksieni. Zechcial pan
przy niej usia$c?...

Sieroza! Ustap miejsce Szymonowi Isaiczowi.
Tak. Zuch. Wszedzie pelno. Miejsce Szymona Isa-
icza w pierwszym rzedzie. Ty tam nie usigdziesz.
Nie dorostes. No, gotabku, postdj. Stan przy oknie.

Zuch!
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Ty$§ si¢ dobrze wyuczyt zasad grzecznosci.

Wasza dostojnos$¢, taskawe panie i taskawi
panowie! Zatem, koncze. Widzicie panstwo, ze je-
stem zupeilnie nieszkodliwy cztowiek. Ani jednego
z was nie ruszylem palcem. Przeciwnie, kazdemu
z was oddatem dan nalezna.

Przyszli§cie postucha¢ nierozumnego? Stuchaj-
cie. Nierozumni bywajg dwdoch rodzai. Jedni z nich
karca i im pozwala si¢ mowié¢ prawde. Nierozumni
i carom w oczy prawde¢ moéwili. Byli to w swoim
rodzaju oskarzyciele... W ostatnich stuleciach za-
ginegli oni 1 ich zastgpily... gazety. Szczegolnie kon-
spiracyjne. One moéwily ,,prawde¢®. Inni nierozumni
mowili to, czego nikt nie modgt zrozumieé. Mow ich
obawiali si¢ wszyscy, lecz byly one tak zagadko-
we, ze kazdy mogl mysle¢, co mu si¢ podoba.
Straszyli oni zwykle tem, ze ,przyjdzie godzina®.
A dalej juz nic nie mozna bylo zrozumie¢.

Wskazéwka na zegarze posuwa si¢. I, ma si¢
rozumieé, kiedy$ godzina przyjdzie. Przyszta prze-
ciez i dla nas godzina, kiedy wszyscy wykrzykneli:

— Byto nam zle, lecz bedzie jeszcze gorzej!

I znéw jaka$ tam godzina przyjdzie.

Oto ja panstwu powiem, ze ta godzina jest
w moich r¢kach. Panstwo nie wiecie o tem. Nikt
z was nie domys$la si¢, ze w modzgu moim dojrzata
juz mys$l. Panstwo spokojnie rozmawiacie, palicie
papierosy,.. Lecz dalecy jestescie od mysli, ze przed
wami stoi ten, kogo wy nazywacie nierozumnym.
A tymczasem w moich rekach wszystko, azeby
w jednej sekundzie powali¢ wasze bozyszcze
w proch...

Ani jeden cztowiek na $wiecie nie wie, ze
w pomniku przy soborze Nikoly Morskiego jest
taka szkatutka, gdzie ukryty jest brauning. Wszak



tylko nalezy pocisnaé cyngiel — i cata wasza bu-
dowla rozleci si¢ do djabtla.

Bozyszcze wasze upadnie na ziemig, i ze skro-
ni poptynie przegnita posoka. I wtedy zobaczycie,
do kogo si¢ modliliscie, komu shluzyliscie. Lecz
Chrystus...

Co?.. Nic nie stysze¢ z powodu waszych krzy-
kow, co chcecie powiedziec¢?

Wy pod moim adresem rzucacie wymysly?...
A, to pan, Ladnow, schwytal krzesto i rzucil we
mnie!..

Co?.. Co?. Maszka tak piszczy, ze zupelnie
nic nie stysz¢. Wysuneta pazury i chce wydrapad
mi oczy. Sieroza! Ostrozniei. Ty$§ przycisnat do
§ciany Szymona isaicza. Widzisz. Zawalal sobie
surdut o §$ciang? Lecz dobrze, ze§ kurz z niego
otrzepat...

Panowie? Wyscie si¢ o co$ na mnie obrazili?
Wszystko byla tak dobrze — i naraz taki skandal.

Szymon Isaicz, dlaczego pan pluje?,.

Stowo honoru, daleki bylem od mys$li obraze-
nia pana.

Szymon Isaicz, pan nawet chce odej$¢?

Sieroza! podaj kalosze Szymonowi Isaiczu.
Maszka wytrzej je swoja chustkg. Nic, ze jest no-
wa. Wypierzesz.

Droge Szymonowi Isaiczu!

Ach, szanowny profesor... poco pan wlazl pod
krzesto? Pana lgk przejal? Nic. Jest pan pod za-
stlong Szymona Isaicza. Widzi pan, opuscit dolng
warge, uSmiechnat si¢ oo Ksieni i podat jej regke.
Sieroza podaza za nimi. MysSli:

— A czy zaprosi on mnie do siebie, czy
nie?...

Oto 1 pan, szanowny Fiedorze Igoatjiczu»
niech ,si¢ pan postara wpas¢ w taski Szymona



Isaicza. Zaprosi on pana do siebie, poczgstuje pa-
pierosem. Nie zaproponuje panu, azeby$§ wzial go
sam sobie z jego =zlotej papiero$nicy, a sam go
wyjmie i odda panu:

— Palcie.

Da herbaty i butke.

Maszka juz biegnie naprzéd. DomySslita sig,
ze Szymon Isaicz przyprowadzi do siebie w gosci-
n¢ panienke. Trzeba wszystko zawczasu przygo-
towac.

Skingta na Iwana Terentjicza. Azeby pomogt
jej nastawi¢ samowar.

Predzej, predzej... Juz Fiedor Ignatjicz podaje
palto Szymonowi Isaiczu.

Szymon Isaicz zadowolony jest z Fiedora
Ignatjicza. Ten caty dzien pracowal, oczyszczajac
podworze.

Namyslata si¢, czy zaprosi¢ na herbate Sie-
roz¢ 1 ojczulka Ksieni. Nachylit si¢ ku niej.

Ksienia dobra dziewczynka. Zgadza si¢, azeby
i jej ojczulek 1 Sieroza przyszli na herbat¢ do
Szymona Isaicza

A Szymon Isaicz... On Juz wszystko zrozu-
miatl. Moga si¢ oni napi¢ herbaty i potem odejsc.
Zrozumial, ze Fiedor Ignatjicz bedzie zadowolony.
Przynajmniej begdzie syty tego dnia. Malo tego.
Przeszlym razem zachwycal si¢ tern, ze u Szymo-
na Isaicza na potce staty perfumy. Wigcej niz tu-
zin. Jakie to bylty perfumy! Jakie flakony! Jakie
etykiety! Najlepszych fabryk francuskich. I jutro
rano, kiedy Ksienia be¢dzie jeszcze spaé, pan, Fie-
dor Ignatjicz, zobaczy u niej na stoliku jeden
(a by¢ moze i dwa!) z tych flakonow.

Lecz ty, drogi moj siostrzence Sierozo, beg-
dziesz musial, po herbacie u Szymona Isaicza, wlec
si¢ do domu piechota.
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A przeciez odgadiem, ze ty zakochasz sig
w Ksieni.

Oto Sieroza! W spaniaty oficer, jest pi¢ckny,
co tam moéwi¢. A mundur go jeszcze bardziej
ozdabia.

Pamigtam, jak z zachwytem opowiadal, ze
byt na przegladzie wojsk i widziat cesarza.

Co to? Moja audytorja jest pusta. Wszyscy
poszli...

Lecz dlaczego?...

Nikogo...

Na chwile wysungt z za drzwi mieszczuch.
Grozi mi.

— Co si¢ stato?... Co ja powiedziatem?

Kiwa glowa.
— Jak co? A czyz mozna wspominaé¢ slowo
»Chrystus®.

I zaraz znikt.

Opamictatem si¢. Przeciggnetam rekg po zim-
nem czole. Zrozumiatem, jaki btad popeinitem.

— Trzeba si¢ modli¢ do Chrystusa, a nie
mowi¢ o nim.

— Nianiu, droga, to wy czesto mowicie, ze
trzeba si¢ pomodli¢ i wszystko dobrze bedzie...
Ach tak! Przypomniatem sobie. Dzi§ uporczywie
mi mowitag§, azebym obowiazkowo poszedt do
cerkwi... wtasnie do klasztoru zenskiego...

Dobrze. P6jde¢ tam... A nawet moge¢ zaraz tam
i§¢. Mam wieczoér wolny.

I poszedtem. Przyznaj¢, czgsto lubitem, kiedy
samotnie chodzitlem po mieécie, mowi¢ z wyobra-
zana audytorja. Zupelinie jakbym przygotowywat si¢
do mowy, cho¢ sam wiedziatem napewno, ze za-
dnej mowy moéwi¢ nie bede.

Oto i teraz. Tak mowy swej nie skoficzylem.



Nawet jej Bie zaczynatlem. A jak duzo chcialem
powiedziec!...

Chciatem tylko spytaé¢, co wyscie panowie, ro-
bili przez ten czas? Tylko rozr6znié.

Ach, wszystko nie to.. nie to...

Ulica... nie pamigtam jej. Nie moge¢ nawet
rozr6zni¢ mnapisu. Gdziem ja? Dom murowany.
Okna parterowe z grubemi kratami, jasno o$wie-
tlone. Lecz co si¢ dzieje wewnatrz nie mozna
rozrozni¢. Widoczne tylko punkty S§wiatel..

Migaja. Nie jest to $§wiatlo lampek elektrycz-
nych, a Swiec.

Podniostem glowe. Na pierwszem pigtrze wy-
sokie okna. Wyzej jakby podwyzszenie z kopula
i krzyzem wu goéry. W rodzaju malutkiej dzwon-
nicy.

Naraz uderzyli w dzwony. Lecz cicho, jakby
je probowali. Dawaly dziwne polaczenie dzwig-
kéw. Uderzenie —potem po przerwie dwa uderze-
nia odrazu... i nie w ton. Znoéw ciche uderzenie...
Jak przy pogrzebie.

Wszedltem w brame¢. W bramie na lewo drzwi
do cerkwi. O$wietlona. Na ciemnem tle nocy ja-
sno-pomaranczowy kwadrat drzwi. Po tem $wie-
tle, wszystko wydaje si¢ jeszcze bardziej ciemnem.
Noc geSciejsza, czarniejsza.

— ,Swiety Boze, $wiety mocny, $wiety nie-
$Smiertelny, zlituj si¢ nad nami®.

Idg przez podwodrze ciemne postacie. Widze
je dlatego, ze si¢ poruszaja. Zlaly si¢ w jedno
z ciemna noca.

Przy drzwiach one, te postacie, o$wietlaja
sie. Wszystkie postacie jednakowe. Wszystkie wy-
daja si¢ jednego wzrostu. W czarnych szatach.
Pod czarng zastona nie widaé twarzy. Ida cicho.
Nawet nie poruszajg si¢ ich szaty. Ida parami.
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I Spiewaja:

,,Swif;ty Bozy, §wiety mocny, §wigty niesmier-
telny, zlituj si¢ nad nami®.

Wsrod mtodych glosow styszy sig¢ 1 starcze,
lecz grube, jak bas.

Postacie te, wchodzac do cerkwi, wstepuja
na dwa stopnie i znikaja.

Jak ich duzo. Z tytu ida bardziej spieszace
si¢ postacie 1 nizsze wzrostem. Dziewczynki...

Przeszedlem do cerkwi. Jasno o$wietlona.
Zakonnice stanely szeregami. Zegnaly sie i kta-
nialy, zginajac si¢ nizko. Niektore chodzily po
cerkwi. Stawialy Swiece. Jedna czytata.

Posrodku cerkwi trumna.

Jakiem si¢ dowiedzial, umarta matka ihume-
nja. W bardzo s¢dziwym wieku. Zimna, surowa
twarz. Smier¢ tak wygladzita twarz zmartej, ze nie
byto na niej zmarszczek.

Modlilem si¢ gorliwie.

Nabozenstwo trwato dlugo. Wytrwatem do
konca. Widziatem, jak mniszki znéw parami wol-
nemi krokami wyszly z cerkwi.

Z poza ottarza wyszedl mnich, ktéory odpra-
wial nabozenstwo. Stangl przed carskiemi wrotami.
Pomodlit si¢. Btogostawil zmarla. I tez wyszedt,
co$ powiedziawszy jednej mniszce.

W cerkwipozostaty tylko trzy mniszki. Jedna,
postawiwszy pulpit przy zmarlej, zaczelta czytac,
druga sprzatata cerkiew, trzecia kleczata na boku
i zarliwie modlita si¢. Byta to nie mniszka, a no-
wicjuszka.

Nie wychodzitem z cerkwi. Zmeczytem sig.
Tak dlugo szediem.

Szedtem machinalnie. Znatem kierunek i to
mi wystarczato, azebym przyszed! na ta ulice, gdzie
byt klasztor niewiesci.
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Wszystko tu byto jak zwykle. Dlaczego nia-
nia poradzita mi przyjs¢ tutaj?

Lecz nie zalowalem. Cichy $piew cerkiewny
uspokoil mnie i zapomniatem o tem, co mnie nie
pokoito. Zapomniatem nawet o mojej mowie.

Mniszka dotkne¢ta ramienia nowicjuszki i co$
jej powiedziata. Ta natychmiast wstata i skierowata
si¢ W mojag strong.

Twarz nowicjuszki byta prawie zakryta czar-
ng chusta. Przechodzac obok mnie, tylko ukloni-
ta sie.

— Marja Romanowna!

Nie wychodzilem z cerkwi. Przestalem cala
noc. Do tego czasu, kredy rano rozpocze¢lo si¢ na-
bozenistwo i Marj¢e Romanowne¢ zmienita inna za-
konnica.

Podej$¢ do niej nie zdecydowalem sig. Wy-
konata wszystko to, co jej bylo powiedziane tak,
jakby mmnie nie bylo w cerkwi.

I tylko, kiedy powinna byta odejs¢, przeszita
obok mnie i znéw nisko si¢ pierwsza uktonita.

Wzszedtem =z cerkwi w $lad za nia. Przy
drzwiach zatrzymatem si¢. Widziatem, jak czarna
posta¢ powoli oddalata si¢. Znikta w drzwiach do-
mu, wychodzacych na podworze.

Mys$li moje plataty si¢. Przypomniatlem sobie
stowa Marji Romanowny, kiedy spotkaliSmy si¢
z ni¢ po jej spowiedzi. Teraz stataj si¢ dla mnie
zupetnie jasna jej decyzja.

1 mnie tylko jedno radowalo i zmuszato wi-
dzie¢ blizej i silniej zycie i ja kocha¢.

— Niech pan pamigta, ze zawsze bede my-
$le¢ o panu.

Lecz ona nie wiedziata, co si¢ dzialo w mej
duszy. Nie wiedziata, co chce¢ jej powiedzie¢. Chce
powiedzie¢:
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—e Kocham!

Nabozenstwo odprawia! staruszek mnich. Ni-
ziutki, zgarbiony. Kadzit nad trumng i glowa jego
drzata. Mowil cicho, lecz zrozumiale.

— Swiezo zmarta Serafina...

Z obcych, oprécz mnie, nikogo nie byto. Lecz
watpi¢, czy mnie ktéra z mniszek zauwazyla. Nie-
spostrzezenie wszedtem do cerkwi i stanatem za
kolumna.

2. Brat.

Przed Wielka nocg panowato na targach spe-
cjalne ozywienie. Z poczatku handel koncentro-
wat si¢ w naszym okregu okoto cerkwi na Sado-
wej 1 przy zburzonym targu.

Nad trotuarem rozlokowali si¢ handlujacy.
Stali tu z straganami, nosili towary w rekach, roz-
ktadali na stotach. Na niektérych stotach staty
gorgce samowary, przy innych golili i strzygli.
U S$cian z rozwartemi drzwiami i oknami, a w szcze-
gbdlnosci za temi stosami cegiel, bylo tyle wszela-
kich odpadkéw, ze na trotuar $ciekato $mierdzace,
rzadkie bloto. Przechodzac przez targ, nie mozna
byto oddycha¢. Bylo tu w catej peini zycie ludz-
kie z r6zami do kuliczy, z goraca herbata i but-
kami, i z ustepem.

Lecz caty ten tlum co chwila wulegat prze-
strachowi i drgal. Na pierwszy okrzyk, wszyscy
rozbiegali si¢ w ro6zne strony.

1 oto jakoby wyszlo pozwolenie handlowania
nie na miejscu starego rynku, a na ulicy Gorstki-
noj. Rynek Sienny opustoszat. Z poczatku tysig-
ce butow, trzewikow i walonek unosito po kropli
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wszystko bloto, tub tez wdeptywato je w ziemie.
Teraz na nawozie i blocie sterczaty cegly, i wszyst-
ko to tong¢lo w smrodzie.

Prawie codziennie chodzilem na ulice Gorst-
kina 1 szukalem brata. Stalem godzinami okoto
tego miejsca, ktore mi wskazata Marja Roma-
nowna.

Bez powodzenia. Zupeine fiasco.

Zmegczony wracalem do domu.

Poszedtem i w sobote¢ Lazarza przed Wiel-
kim tygodniem.

Literalnie cata ulica byla zatloczona przez
ludzi. Ze Siennej nikogo ze straganami nie wpusz-
czali, lecz na bulwarze Fontanki wielu rozloko-
wato si¢ ze straganami 1 stotami z przerdéznymi
towarami, po wigkszej cze$ci skdrzanymi. Tutaj
tez pili goraca herbate, jedli i strzygli si¢. Fon-
tdnka usluznie przyjmowala na swoje brzegi wszel-
kie odpadki.

Krzyki... Co takiego? Jaka$§ kobieta ze stra-
ganem przeszla ku Siennej. Akurat rzucili si¢ na
nig dwaj czerwonogwardzisci. Jeden z catej sity
uderzyt kobiet¢ w plecy. Upadla i pierozki jej
potoczyly si¢ przed nia po jezdni. Niosta te pie-
rozki gorace, okrywszy je rgcznikiem.

Nawet nie zaptakata. Wsparta si¢ na tokciu.

— Ech... nic ja dzieciom dzi§ nie przyniosg...

Czerwonogwardzi§ci podnie$li pierozki, po-
dmuchali na nie i zaczegli jesc.

— Smaczne... Stara djablica.

— Patrz: druga.

Rzucili si¢ na starsza kobiete.

— Co niesiesz pod fartuchem?

— Nie twoja rzecz.

— Macaj.

— Lecz ja nic nie mam.
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Czerwonogwardzisci zaczeli palcami pchad
staruszke.

—= Patrzcie, jaka tlustal...

— A wy co, krwiopijcy, przyczepili§cie sig?

— Co?...

— Pusécie.

Zaszto co$ nadzwyczaj ghlupiego, bezsenso-
wnego, haniebnego. Kobieta chciata gdzie§ is¢,
dlaczego$ jej nie puszczali. Nie puszczali ani w pra-
wo, ani w lewo. WymyS$lali. Pchali ja.

— Toz pus$é, djable.

Zamachnetla sig. Chciala uderzy¢ czerwono-
gwardziste. Lecz ten odbil uderzenie. Kobieta za-
wyta. Potem, nie pomna co czyni, rzucila si¢ na
czerwonogwardzistow. Szarpali ja. Wyrywata sie.
Nieludzko piszczata. Nie wiem, czy sama upadia,
czy tez powalil ja na ziemi¢ czerwonogwardzista,
tylko kobieta znalazla si¢ na ziemi. Schwytata
czerwonogwardziste za szynel. Ten wyrywal sie.
Uderzat ja szpicem buta. Lecz kobieta nie prze-
stawata. Lezac na ziemi, w katuzy, kopata no-
gami.

— Bierz ja za nogi.

Czerwonogwardzi$§ci schwytali ja za nogi.
I powlekli po ziemi. Gtlowa uderzata o kamienie.
Spodnica zawingla si¢ do pasa. Wida¢ bylo sza-
re, ciemne pofczochy 1 pantalony. Rozémieszyto
to czerwonogwardzistow.

— Wiez dalej,

Krzyki kobiety $ciagnety publicznos¢é. Mto-
dziez chichotala. Czerwonogwardzi$ci, zachegceni
krzykami, ciagneli oszalata kobiete.

— Czy to twoja matka? — spytatem jednego
z czerwonogwardzistow.

— Jaka matka?

— Twoja rodzona matka.
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Pus$cit noge. Puscit i drugi. Zirytowal sig.

— A ty czego tu leziesz? Ja ci morde zbi-
je.. Matka?,. A jeszcze rodzona. Moja matka na
wsi... 1jego tez... no co, wzialted?...

Kobieta wstata i poczeta poprawiaé¢ suknig.

— Oni 1 matki nie pozatuja.

— No, gadaj jeszcze. Mato ci. Ty »lepiej
podrap si¢ w z A bedziesz jeszcze gada¢, to
ja ciebie, jak psa.,.

I czerwonogwardzista nachylil si¢ i podnidst
potezny kamien.

— No, towarzyszu, rzu¢ go — rzeklem uspo-
kajajaco — czego staruche¢ straszysz. 1 tak juz
dostata.

— Przyjdzie do domu, niepr¢dko, przypu-
szczam, zapomni...

— Prawda. Dostata, co trzeba... A oto co,
towarzyszu, lepiej... Czy trafisz tym kamieniem...
oto tam...

— Gdzie?...

— A oto na rogu S$ciany szklo... Juz jest roz-
bite.

— Szkto? A ty nie widzisz, ze tam obraz...

— Czyz nie wszystko jedno... Rzucaj.

— A ty myS$lisz, ze nie rzucg?

— Nie, nie rzucisz, towarzyszu.

— A oto rzuce¢. 1 to nic dla mnie nie znaczy.

— Zlgkniesz sig.

— Kogo tam jeszcze? Czy nie ciebie?

— No, rzucaj.

— A rzucaj-ze — dato si¢ stysze¢ z gromad-
ki ludzi, ktéora nas otoczyla: — Rzucaj...

Czerwonogwardzista zarumienit si¢. Oczy je-
go ptonety 1 przebiegaly =z jednej twarzy na
drugg...

— No... no?... — podniecali go.
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— A otl..

I rozmachnawszy si¢, z calej mocy rzucit ka-
mieniem w stron¢ obrazu.

— Omal nie trafit!...

Ja juz odchodzitem od tlumu. Wiedziatem,
ze obraz pozostanie caty. Czerwonogwardziscie,
mimo wszystko, drgnie reka, I drgne¢ta. Lecz on,
widocznie, jeszcze bardziej rozzloscit si¢g. Pod-
ni6st kamien i rzucil we mnie. Kamien upadt
u moich nog.

Wttoczytem si¢ znéw w tlum. Na lewo byla
krata, tam tez w stosunkowym porzadku roztozyli
si¢ sprzedawcy. Nawet urzadzili co§ w rodzaju

straganow.
W patrywatem si¢ w tlum. Migaly wszelkie-
go rodzaju twarze. Lecz brata nie bylo... Pchano

mnie. To wyrzucano na S$rodek ulicy, to z wiel-
kim trudem musialem przedziera¢ si¢ okolo roz-
stawiouych na skraju chodnika straganow.

Naraz ttum drgnal caty. Rzucit si¢ w jedna
strong¢. Natychmiast cofnat si¢ w tyl. Rozleglo si¢
straszne slowo:

— Obtawal.,.

Zaczeto sie co$ dzikiego. Od strony Fontan-
ki i z drugiego konica Gorstkinoj ulicy ukazali sig
konni czerwonogwardzi$ci i wozy. Za nimi od-
dziaty pieszych czerwonogwardzistow. Z dwoéch
stron nacisn¢li tlum.

Wtlaczali si¢ w tlum, dzialajac kolbami.
Wszystko, co znajdowalo si¢ na rynku, rzucano na
wozy. Lecialy palta, jabtka, ryby, buty. Sypano
na kupe¢ ze stragandéw wstazki, igly, nici. Rzucali
mig¢gso. Kasza rozsypata si¢ i spadata z wozow
na ziemi¢. Wozy szybko napelnily sie.

Niektorych aresztowali, niektorym wprost da-
wali kolbg w kark i wyrzucali na bulwar. Ci, kto-
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rzy byli zreczniejsi, ratowali si¢ ucieczka. Innych
tapali i okrutnie bili.

Wykrecitem si¢ tem, ze mi porzadnie wy-
gnietli boki. Jako$ wydostalem si¢ na bulwar Fon-
tanki i, stojgc na moscie, obserwowalem wszyst-
ko, co dziato si¢ na ulicy Gorstkina. Ttum znacz-
nie przerzedzat si¢. Przewiezli dwa wozy, peine
narzucanych w nie towaréw. Podjechaty jeszcze
dwa puste wozy.

Prowadzili kogo$§ dwaj czerwonogwardzisci.
Bez czapki. W ciemnem palcie. Blysngly na niem
miedziane guziki.

— To Jozef... To, bezwatpienia, on!...

Zbieglem z mostu. Widziatem, jak dwaj czer-
wonogwardzi§ci trzymali go za regce. Szli $rod-
kiem bulwaru w przeciwnym kierunku, ku New-
skiemu. Do targu Aleksandrowskiego. Publiczno-
$ci na ulicy byto stosunkowo mato.

O, znakomicie znatem choéd brata. W atpliwo-
§ci nie miatem. Trzeba zobaczyé¢, gdzie go pro-
wadzg. Szli wzdtuz bulwaru.

Zwrocitem uwage, ze trotuarem szta dziew-
czyna. Ubrana poprostu. W chustce. Rzucit mi
si¢ w oczy jeden drobiazg. Szta nie zwyklym kro-
kiem. Krokiem albo spacerujacej, albo idacej za
interesami. Nie. Rytm jej i szybko$§¢ zgadzatly sig
z moimi. Ja swoéj krok dostosowywatem do kro-
kow czerwonogwardzistow. Jezeli oni zwalniali
krok, to i ja mimowoii szedtem wolniej. Byto to
zupelnie zrozumiale, gdyz uwazalem na brata.
Dziewczynka szta wladnie tak, jak ja, jak czerwo-
nogwardzis§ci i brat. Wydalo mi si¢ mimowoii, ze
jest jako$ zwiazana z tym aresztem.

Przy rynku Aleksandrowskim czerwonogwar-
dzisci skrecili na lewo, do mostu. Dlaczego$ wy-
puscili go z rak. Widocznie, wiedzieli, ze areszto-

124



wany teraz nie moze ucieka¢. Szedl z nimi réow-
nym krokiem, i szedl spokojnie, nawet pokornie.

Zaznaczg, ze mialem z bratem umowiony
$§wist. Bardzo prosty. Nikt by nie moégl zwrodcic
na niego uwagi, lecz ja i brat znaliSmy jego wta-
§ciwos§¢. Zawsze mogliSmy rozrézni¢ to w $wi-
$cie, co u innych nic zwracalo uwagi.

I w tej chwili, gdy czerwonogwardzisci skre-

cili na lewo 1 zdje¢li z ramion jego rece, Swi-
snalem.
Swisnagtem wytacznie dlatego, azeby da¢ bra-
tu zna¢ o sobie. Ze jestem tu. W Petersburgu.
On, napewno, uwaza mnie za zabitego dawno.
Niech wie, ze zyje. 1 wylacznie dla tego S$wi-
snalem.
Mingta po moim $wiscie nie wigcej niz mi-
nuta. Jozef jako$§ skoczyt. Uderzyl odrazu re¢ko-
ma obydwéch czerwonogwardzistow i zanim ci
zdotali przyjs¢ do roéwnowagi, poczal uciekad
w strong¢ targu.

Panienka krzykneta. Zatrzymata si¢ na miej-
scu i, podnidstszy rece, zakryta twarz obydwoma
dtonmi.

Zaczegla si¢ bezladna strzelanina.

Brat przebiegl prawie obok nas. Wpadt w bra-
me¢ targu 1 zaraz znikt. Czerwonogwardzis$ci bie-
gli. Strzelali w biegu. Rowniez w §lad za nim
wbiegli do bramy.

No, teraz jest ocalony.

— Niech si¢ pani nie boi. Nie ztapig go.

Odjeta rgce i z niemem przerazeniem patrza-
ta na mnie. Cata drzata.

— Niech pani idzie. Prosz¢ powiedzie¢ mu
tylko: u djakona soboru Nikoty Morskiego.

Nie uktoniwszy si¢, nie spojrzawszy nawet
na dziewczyng, skrgcilem na prawo 1 poszediem
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wzdtuz brzegu, obok zabitych deskami magazy-
néw antykwarjuszy, Wozniesienskim prospektem.

Wszystko byto spokojne, ciche. Szli ludzie,
jak zawsze. Obojetni, szarzy, nudni, jak domy ob-
drapane i szare. Jedni umierajacy, drudzy niebo-
szczycy. Czuto si¢ w duszy, ze nadchodzita Wiel-
kanoc, lecz petna leku, zapg¢dzona. Uznana przez
niewielu z pozostatych w miescie.

Wszyscy pomodlili si¢ i wrécili do domu zme-
czeni. Siedzialem z ojcem Cyrylem i Wasig 1 pi-
tem herbat¢. Obok mnie lezata na krze$le Filka
i drzemata.

Picie herbaty dla naszej malutkiej rodziny
obywatelskiej stanowilo wielka przyjemno$¢ i za-
dowolenie

Dzien przez wszystkich nas przezywany byt
ciezko. Wrazenia dnia byty cig¢zkie. Niania szuka-
la pociechy w tem, Zze modlita si¢. Wigcej o spo-
ké6j duszy ksiezniczki, niz o siebie. Nie opuszczala
ani jednego nabozenstwa, chodzila do klasztoru
Nowodziewiczego. Nosita na mogite ksi¢zniczki
kwiaty. Pozostaty czas krecita si¢ w kuchni. Aze-
by obiad dla nas podany byl w porg, wszystko
zawczasu przygotowywala i kiedy wracata z cer-
kwi lub z cmentarza nic jej nie zatrzymywatlo.
Kiedy miatem czas wolny, pomagatem jej, lecz
gdy tylko na horyzoncie naszym pojawil si¢ Wa-
sia, w zyciu naszem wzigl on duzy udzial. Ragbat
drzewo, szykowal drzazgi do samowaru. Obieratl
kartofle i zamiatat podtogg. Ma si¢ rozumieé, obia-
dy nasze nie byty zbyt wymyS$lne. Trzeba byto
zadawalnia¢ si¢ tem, co otrzymywalem. W Wiel-
kim tygodniu jedliS§my wszystko z postem. Migso
oddawaliSmy Wasi dla jego matki, ktora koniecz-
nie musiala si¢ pokrzepic.

Wasia przywigzal si¢ do nas bardzo. Praco
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wal u nas i biegi zaraz do domu, azeby i (tam
pomagaé¢. Zabierai z sobag obiad, utatwiajac w ten
sposo6b prace matce.

Ojciec Cyryl, pomimo swego wieku, byl do-
statecznie silny. W ostatnich czasach poprawit sie
i nie tak meczyl si¢ po nabozenstwie, jak przed-
tem.

W domu naszym panowal spokdj i pomysl-
nosc¢.

Ciagle spotykajac si¢ z parafjanami. djakon
dowiadywat si¢ od nich o wszystkich nowosciach
i przynosit je nam. CzytaliS§my nawet gazety. Lecz
wypadki polityczne mato nas interesowaty. Wogo-
ie bylo wcigz jedno i to samo. CzytaliSmy, ze
wszystko bylto bardzo dobrze, lecz w rzeczywisto-
$ci wszystko byto zle. W gazetach bylo jawne
ktamstwo, a prawdy my$my nie wiedzieli. Tylko
ojciec Cyryl opowiadal nam, ze taki to zostatroz-
strzelany, ten zndw zabity, ten umarl z gtodu.
Prawie codziennie styszeliSmy o $mierci kogokol-
wiek ze znajomych ojca Cyryla.

— Oto i matka — ihumenja Serafima zmarta.

Akurat niania stata przy stole i stuchata ojca
Cyryla. Spojrzala na mnie. Zrozumiatem jej spoj-
rzenie. 1 odpowiedzialem na to spojrzenie.

— Wiem. Bylem na panichidzie.

Niania powiedziala mi, zebym byl w klaszto-
rze. Znaczy si¢, zawiadomila, gdzie znajduje si¢
Marja Romanowna. Odpowiedziatlem, ze bytem na
panichidzie po matce—ihumenji Serafimie. Znaczy
si¢, ze widziatem Marje Romanowng¢. Obydwoje
zrozumieliSmy si¢ wzajemnie.

Teraz zdecydowatem si¢ po nocach nie wy-
chodzi¢ i czeka¢ na brata. Nie trzeba byto cho-
dzi¢ i na targ. Czasu miatem duzo. Na szczg¢Scie,
w Wielkim tygodniu, po dtugiej dyskusji i sporach,



zostaly odwolane u marynarzy wszystkie wieczo-
ry. Checieli urzadzi¢ wieczorynke¢ zamknigta. Lecz
powiedziatem, Zze nie moge¢, gdyz boli mnie r¢ka.
Z powodu mnie prawie zepsul si¢ wieczor u Si-
mona Isaicza. W czwartek w Wielkim tygodniu
chciat on znéw zaprosi¢ gosci. Byt to kaprys Ksie-
ni, ktéora chciata zabtysnaé¢ miedzy znajomymi Si-
mona Isaicza. Miata nowg piekna suknig, trzewicz-
ki, cieply zakiet i in. W domu Piersohna stata sig
swoim czlowiekiem. Jadata u niego obiady, $nia-
dania i pita kawe. Piersohn wozit ja swoimi kon-
mi i bywal z nig w teatrach- W domu bywatla rzad-
ko. Lecz niekiedy cieszyla’ ojca, kiedy przynosita
mu papierosy. Trzy sztuki, a niekiedy pigé. Te¢
porcj¢ ustanowitl sam Piersohn. Kiedy wychodzila
od niego do domu bral z pudetka trzy sztuki pa-
pieroséw 1 mowik:

— To dla waszego ojca.

Fiedor Ignatjicz powoli przystosowywatl sig
do zycia Zaczal sam raba¢ drzewo. Pomagat wy-
cigga¢ belki z rozebranej barki na kanale Kriuko-
wym, i otrzymywat za to swoja porcj¢e. Sam je pi-
towat. I ta czgstka trwata u niego dlugo, raz"’edsn
pozwolil sobie napali¢ w piecu. Otrzymat jakie$
miejsce z deputatem. Oprdécz tego, zona maryna-
rza, ktory mieszkal z nim razem w jednem mie-
szkaniu, pomagala mu i obdarzal ja rzeczami, po-
zostatemi po odej$ciu Marji Romanowny z domu.

Wszystko to mi sam opowiedziat, kiedy razu
pewnego znow go spotkatem przz bramie, i na-
wet powtdrzyt zdanie Ksieni.

— Napewno ona myS$li, ze my bez niej zgi-
niemy.

Ona — to, ma si¢ rozumie¢, Marja Roma-
nowna.

Stowem, zycie powoli poddatlo si¢ regime'owi
K
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bolszewikow, obywatele tez powoli poczeli przy-
stosowywacé sig, i wszyscy jednoglo$nie mowili, ze
teraz zylo si¢ znacznie lepiej, niz przedtem.

»Czlowiek nie $§winiag, do wszystkiego przy-
wyknie®.

Kiedy w Wielkim tygodniu czujacy si¢ tro-
che lepiej Iwan i jego kum wyszli do ogrdédka,
z obwiazanemi glowami, azeby tam posiedzie¢,
ogarnal mnie $miech.

Szczery $miech. Nie wiem dlaczego nie byto-
by $miesznem, gdyby jeden byt z rozbita glowa,
kiedy obydwaj z rozbitemi gtowami, to mimowoli
wywoluje §miech. Zupelnie, jakby obydwaj stuk-
neli si¢ gtlowami i zachorowali.

Obydwaj byli i marni i §mieszni.

Troche wyprzedzam wypadki, lecz powiem,
ze obydwaj nie zdecydowali si¢ spowiadaé¢ i ko-
munikowaé¢ w Wielkim tygodniu. Tylko Iwan przy-
szedt do ojca Aleksandra i dlugo z nim rozma-
wiat. Tredci jej ojciec Aleksander nie powiedziatl.

Ojciec Cyryl opowiedzial nam interesujgca
opowie$é, zycie ihumenji Serafimy, bytej hrabiny.
StuchaliSmy jej wszyscy z wielkag uwaga. Catle jej
zycie bylto jednem wielkiem pos$wigceniem. I opo-
wiadanie ojca Cyryla wywarlo na nas wielkie wra-
zenie.

Czas bylo spa¢. Wasia odszedl. Ojciec dja-
kon zamknat za soba drzwi. Niania zyczyla nam
spokojnej nocy. Powlokta si¢ do swojej kuchni.
Polozytem si¢ do t6zka, nie rozbierajac si¢. [ za-
raz mocno zasnglem.

Zdato mi si¢, ze stysze znajomy $wist.

Fiu-it-fitl...

Zaraz zerwatem si¢. Podbiegtem do okna.
Otworzytam lufcik i stuchatem. Po pewnym dtuz-
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szym przeciggu czasu $wist powtorzyl sie. Odpo-
wiedzialem.

Pogtaskatem Filkg, zeby nie warczata. Wy-
szedtem.

Widna noc ksi¢ezycowa. Akurat ksigzyc zbli-
zyt si¢ do krzyza na dzwonnicy i otoczyl go swo-
ja ztota aureola. Czarne drzewa rzucaly na ziemig
tak gesty cien, ze wydawato si¢, jakby same drze-
wa na ziemi lezaly. Le¢k przejmowatl przy stapnig-
ciu na te cienie. Chciato si¢ przez nie przeskaki-
waé. Od ziemi, od pni drzew, od domu i cerkwi
wiat zapach wiosny. Kaluze juz podeschty i zie-
mia. parowala, oddychata, napeiniata powietrze wio-
sennym zapachem. Oto wkrdtce ziemia zazieleni
si¢, popekaja paczki, ukaza si¢ liscie i wtedy za-
pach ten stanie si¢ mocnym, zgg¢szczonym, sto-
necznym,. A teraz jest jakby ukrytym, i ledwie
sgczy sig.

Patrzalem do ogrodu. W oddali pod drzewem
stat cien. Zrobil ledwie dostrzegalny znak r¢ka.

— Kola!

— Jozef!

UsciskaliSmy si¢ i bez wstydu powiem: -oby-
dwaj zaptakaliSmy. Pod nogami bylo niewielkie
wzgdrze. UsiedliSmy na niem. ZrozumieliSmy, ze
gdyby$my usiedli na lawce, mogli by nas zauwa-
zy¢. Tu, na wzgorku, pod drzewem, w jego cieniu
byliSmy bezpieczniejsi.

UéciskaliSmy si¢. 1 plakaliSmy. Jozef wziat
moja reke. Catowat ja. Catowat twarz mojg. Gtla-
skat moje wtosy, brode.

Nic nie moglismy powiedzie¢ w tej chwili.

— Ty zyjesz... zyjesz!...

Byt gteboko przekonany, ze zginaglem. Szu-
kat mnie, lecz wszystko, co mogt sie¢ dowiedziec,
potwierdzato jego podejrzenia o mojej $mierci.
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— Zyje... zyje!..—powtarzal.

— A ja, Jozefie, mialem przeczucie, ze ty
uratowates sie.

Zaczatem mowié, lecz urwatem... Nie mo-
glem.

— Drogi méj chlopcze... drogi moj... rodzony...

Zdawato si¢, ze bylo to dalekie dziecinstwo,
i ja pieszcz¢ mojego malutkiego braciszka.

Dtugo nie mogliSmy uspokoié¢ si¢. Zaczyna-
liSmy moéwié¢ o sobie. PrzeskakiwaliSmy 2z jedne-
go tematu na drugi, zadawaliSmy pytania. Mimo
to z urywkow zdan Jozef dowiedzial si¢ wszystko
0 mnie. O wszystkich moich przygodach i we-
drowkach.

Jozef byl nadzwyczaj zregczny, pomystowy
1 sprytny, i to go ocalilo. Byl wynalazczy na
wszelkie pomysty 1 potrafit oszotlomié¢ czltowieka
niespodziewanem pytaniem lub wybrykiem. W tym
kierunku byt genialny. Stynal nawet z tego w gim-
nazjum. Wszystko, co o nim si¢ dowiedziatem,
trudno powtérzyé. Wo moglo stanowi¢ tomy przy-
gb6d nie gorszych od Mayne-Reida.

Po znakomitym napadzie na mieszkanie Striet-
kowa, uciekt. Dostat si¢ do czerwonej armji. Po-
dazatl na potudnie. Innego wyjsScia nie mial. Pod-
czas jednej z potyczek =zostat zabity czy to pa-
lacz, czy smarowo6z. Joézef skorzystat z tej chwili.
Momentalnie przebrat si¢ w ubidér tego smarowo-
za. W kieszeni jego znalazl paszport. To wszyst-
ko, co bylo potrzebne Joézefowi. Czerwoni po po-
tyczce znalezli parowodz. Zagarngli go razem ze
smarowozem i puscili w bieg.

Wtedy jeszcze nie wiedzial o mnie i posta-
nowil albo mnie znalez¢é, albo coskolwiek dowie-
dzie¢ si¢. Jozef mial mozno$§¢ ucieczki z biatymi,
lecz zdecydowatl, ze uciec z Rosji zawsze moze.
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Uwazal za niehonorowe uciekaé, nie spelniwszy
swego obowigzku 1 pozostawiajac mnie na woleg
losu. Swej pracy nauczyt si¢ szybko i udato mu
si¢ dosta¢ na Mikotajewsksg droge zelazng.

Oto w gtownych zarysach to, co dowiedzia-
tem si¢ o Jozefie, lecz cata ta, napozdr nie skom-
plikowana, historja byta peina tak niewiarogodnych
przygod, ze duzo wydawalo mi si¢ nieprawdopo-
dobnem. Zdawato si¢, ze Jozef zmysla.

— Ja im razu pewnego urzadzitem takie roz-
bicie, ze jego nie zapomna. A teraz, Kola, nalezy
dziata¢ wspdlnie.

— To moéj cel. Tylko, Jézef, daj mi stowo,
ze dopdki wszystkiego nie omoéwimy i obmyS$limy
jak nalezy, nie bg¢dziemy nic robi¢, azeby nie wy-
wotaé podejrzen,

— Dajg.

Opowiedzial mi, ze byl na skraju $mierci, to
jest rozstrzelania. Oskarzono go o zabdjstwo je-
dnego czekisty, ktorego znaleziono =zabitego na
torze kolejowym. Aresztowali. I diugo dreczyli
na Grochowej, i potem na Szpalernej,

Wedtug opowiesci Jozefa sprawa przedsta-
wiata si¢ jak nastepuje. Byl wyznaczony jako
przewodnik pociggu towarowego. Siedzial na plat-
formie ostatniego wagonu. Na jednej ze stacji,
w nocy, akurat do jego wagonu podszedl czeki-
sta, a za nim czerwonogwardzi§ci prowadzili ja-
kiego$s mtodego cztowieka, jeszcze zupeilnego mto-
dzienca. Oicazalo si¢, ze ztapali biatego oficera,
ktory uciekt z wiegzienia.

— Sam go dowioz¢ do nastgpnej stacji—rzekt
czekista.

Mtodzienca zmusili do wejScia na platforme,
na ktorej siedziat Jozef. Za nim wlazt i czekista.
Wkrdotce pociagg ruszyt. Jozef potozyt si¢ na bre-
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zencie 1 udal, ze $pi. Mtodzieniec siedziatl spokoj-
nie, jak ztapana myszka. Czekista caly czas uwa-
zal na niego i trzymat r¢ke¢ na kolbie rewolweru.
Lecz mtodzieniec nie miat nic do stracenia. Wszyst-
ko jedno, miat by¢ rozstrzelany za pot godziny,
godzing... Jozef widziat przez wazka szczeling po-
wiek, jak naraz mtodzieniec zerwal ;si¢ i rzucit
na czekistg. Wprost schwytal go za gardio i prze-
wrocit na wznak. Czekista wystrzelil, ze za$ mto-
dzieniec lezal prawie na czekiscie, r¢ka jego oka-
zata si¢ poza mlodziencem. Zaczgta si¢ uporczy-
wa walka. Pocigg szedt akurat dos$¢ szybko.
W tyle wagonéw juz nie byto. Jedna chwila —
i mogli obydwaj runaé¢ z platformy. Joézef docze-
kat si¢ dogodnej chwili i kiedy czekista byt ple-
cami na skraju platformy, tak mocno pchngl cze-
kistg, ze ten upadt na szyny nawznak i, jak wi-
dziat J6zef z oddalajacego si¢ pociagu, nie wstatl.
Ostroznie potem spus$cil mtodzienca, a sam przeszedt
do jednego z pierwszych wagonéw. Okazato sig
potem, ze czekista rozbil si¢ na $§mier¢. Mtodzie-
niec uciekl. Lecz wszyscy kolejarze, bgdacy na
tym pociggu, zostali aresztowani. W tej liczbie
i Jézef. Na badaniu zrgcznie dowodzil, ze jechat
w przednim wagonie i temu uwierzyli. Lecz mimo
to trzymali go w wigzieniu prawie pot roku.

— A Sieroza dowiedzial sig, ze jestem w wig-
zieniu, bardzo prosto. Razu pewnego kazano mu
nas, aresztantow, eskortowaé. I poznal mnie. Do-
wiedziat si¢ nawet, ze zapisany jestem pod nazwi-
skiem Ilji Czyrkina.

Siostra skryta przedemna imi¢ i1 nazwisko
Jozefa.

Byta to jedna 7 nieznacznych przygod brata.
W ostateczno$ci jednak uwolnili go, i znoéw stu-
zyt na kolei.
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Opowiedziatlem Jozefowi, w jaki sposob od-
szukatem go.

Opowiedziatem i o Marji Romanownie.

— Zwrbcilem uwage, ze kilka razy podcho-
dzita do nas i ogladata towar jakas dama. Podob-
na bardzo do tej, ktorg opisywales.

— Nic z toba nie mowita?

— Nie, Interesujaca twarz, a w szczegdlnosci
oczy i ich wyraz.

— Bolesne oblicze.

— Tak., tak. Ty masz stuszno§¢. Lecz wkrot-
ce wyjechatem po towar i wigcej jej nie widzia-
tem.

Jozef, stuzac na kolei, czg¢sto wyjezdzal z po-
ciggami 1 przywozitl z prowincji réznag prowizje.
W Petersburgu sprzedawat jg na targu.

— Szkoda, ze wszystko odebrali. Wiele rze-
czy zginglo.

— A kto jest ta dziewczyna?

— Corka generata Zarieckawo.

Wszystko, co nam konieczne bylo wiedzied,
wiedzieliSmy. PowiedzieliS§my sobie wzajemnie.

— Teraz koniecznem jest zdecydowac, co beg-
dziemy robic¢?

Cel byl nam wyrazny. I ja, i Jozef dazyliSmy
do jednego celu.

m— Kto z nami?

— Nikt. My we dwoch.

— To prawda. Nie mozna nikomu wierzy¢.

— I ja to samo mowig.

— Sieroza zdrajca.

Jozef wzial moja reke. Patrzat w twarz
moja.

— A ja znam jeszcze jednego czlowieka, kto-
ry be¢dzie z nami, — rzekl.

— Kto?



— Marja Romanowna.

Zdziwitem si¢. Zupeilnie jej nie zna. Wresz-
cie, jest w klasztorze.

— Tem lepiej. Ja jej nie znam. Widziatem
ja wszystkiego dwa razy, lecz mi si¢ zdaje, ze to
twoj przyjaciel.

— Kocham jg, Jozefie.

— Mogtes mi tego nie moéwi¢. Zrozumialem
to ze glow twoich.

Ma si¢ rozumie¢, w tej chwili trudno byto
cokolwiek zdecydowaé. Nawet w zarysie. Naleza-
o wszystko zbada¢, obmysle¢, omowic. Wyraznem
byto, ze systemy jakich uzywali rewolucjonis$ci—
bombisci w czasach rzgdow carskich, musiaty by¢
odrzucone. Szpiegostwo, przebieranie si¢, zabdj-
stwo z za wegla, wszystko to rue pociggato nas.
A oprocz tego, dla takich wystapien potrzeba by-
to duzo ludzi. Nas byto tylko dwoéch. 1 zdecydo-
wali§my nikogo wigcej nie wciagaé¢, gdyz nikomu
nie mogliSmy wierzy¢é. Ryzykowaé swego zycia
nikt nie chciat. Zabdjstwo Uryckiego i Wotodar-
skiego mieliSmy w pamigci. Ich zastapili inni
Urycfcy i Wotodarscy, aci, ktorzy byli rozstrzelani,
nie zmartwychwstang. Tu odpowiada¢ beda tylko
dwaj: ja i brat. Potrafimy dowies¢, ze jezeli uda
si¢ nam zabi¢ przywoédzcow tej ohydnej bandy,
to byto to zrobione przez nas z przekonan osobi-
stych i do sprawy tej nikt nie byl zamigszany.

Okazja do takiego wystgpienia zawsze moze
si¢ nawina¢. ZdecydowaliSmy, zebym ja si¢ mo-
cno trzymat tej kompanji, w jaka wpadtem. Zna"
jomo$¢ z komisarzem, z Piersohnem, z Gawry-
a3 Anisimyczem 1 innymi byla dla nas bardzo
cennag.

Z tatwos$cig moglem si¢ dostaé¢ do jakiego$
Pto, gdzie gtoéwng role grata artystka M. F. Andre-
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jewna 1 zawrze¢ znajomo$¢é z Gorkim (to mi ra-
cizii komisarz Baltfloty), lecz Jézef tylko zmarsz-
czy! sig.

Migdzy innymi, brat dal mi jeden adres.
Adres tego mieszkania, gdzie mieszkata jego zna-
joma panienka. Ta sama, ktoéra byla przy jego
ucieczce podczas aresztowania. Corka generala,
Zinoczka Zarieckaja.

Ledwie zaczetlo $wita¢. Juz trotuarem prze-
szedt jaki§ cien. Cien, urodzon.y nie tg noca, a kto-
ry wyszedt z domu, azeby spotkac¢ dzien.

Czas byto rozstaé sig.

— Ot co, stary, — rzekt Jozef: Teraz ty mu-
sisz odpoczaé. Zmeczytes si¢ porzadnie. Szukad
mnie juz nie potrzebujesz. A propos, proponujesz
mi, azebym przeszedt do warsztatow. Przedtem
byto to dla mnie niekorzystne. Wigcej mi dawatly
jazdy. Lecz obecnie, raz ty tu jeste§, zgodze¢ sig
na to. Znaczy si¢, bgde tu stale mieszkaé. Gdzie
my si¢ bedziemy spotyka¢ i kiedy, momentalnie
obmys$le i zawiadomig¢ ciebie. A ty zyj cicho ispo-
kojnie. Wysypiaj si¢. Nabieraj sil. Nie wtocz si¢
po miescie, szczegdlnie w nccy. Spij lepiej. Nie
radz¢ ci nawet chodzi¢ do klasztoru.

Ué$miechnatem sig.

— Wszystko co trzeba, bedzie za ciebie zro-
bione. Ty naszego abecadla nie zapomniate$?

— Nie.

— Wigc tak. Zaraz wybierzemy miejsce, gdzie
ja bede ktasé listjr. Ja lub Zinoczka. Gdy oto przyj-
dzie Wielkanoc, grywaj jak dawniej na balach
i wieczorach. A tymczasem nie zaczynaj. Mowig,
wszystko, co trzeba, bedzie =zrobione. Lecz trzy-
maj si¢ bardzo rdéznych komisarzy i Piersohnow.
By¢ moze, ustyszysz co ciekawego lub zobaczysz...
Dobrze?...
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ZnalezliSmy pod deska tawki niewielka
szczeling 1 umowiliSmy si¢, ze be¢dzie ona naszg
skrzynka pocztowa.

Brat usciskat mnie. Chciat pocatowaé¢. W tym
czasie od strony fortecy Petropawtowskiej rozlegta
si¢ salwa. Salwa i zaraz po niej kilka pojedyn-
czych wystrzatow.

DrgneliSmy. Mocniej przytuliliSmy si¢ jeden
do drugiego.

— To kartaczownice. Rozstrzeliwuja.

StaliS§my w milczeniu 5 nastuchiwali§my.

Miasto milczato. Bylo jeszcze pograzone we
$nie. Zmegczeni, bezsilni ludzie spali 1 widzieli
sny.

Znoéw rozlegta si¢ salwa. Zndéw pojedyncze
wystrzaty.

— To rozstrzeliwuja druga partje. Pojedyn-
cze wystrzaly... Dobijaja tych, ktorzy zostali tylko
ranni. Znam te dzwigki dobrze... Minie jeszcze
kwadrsns — i dobija trzecig partje.

Nie wytrzymatem. Nie wiem dlaczego rzuci-
tem si¢ naprzéd. Machnatem rekoma. I krzykng-
tem, co miatem mocy.

— Ratujcie... Czy styszycie?... Ruskich zabi-
jaja... naszych braci...

Brat dopedzit mnie. Objat i przycisnat glowge
moja do piersi swojej tak, ze krzycze¢ nie mo-
gtem. Odrazu umilklem. Trze¢stem si¢e, jak w fe-
brze. Drzatem...

— Sto6j, Jozefie... poczekaj. Jedna chwile.
Wszak ja jeszcze nie skonczytem swej mowy. Wi-
dzisz, publiczno$¢ z niecierpliwo$cia czeka. Przy-
szli postucha¢ mnie. Musz¢... musz¢ im powiedziec.
Stowo... O, to wielkie stowo. Zapomnieli oni
o niem. Prawdal...

Co? Kto$ chce rowniez moéwi¢. Znakomicie.
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Postucham Zawsze trzymam si¢ takiej taktyki.
Niech wszyscy si¢ wypowiedza. Ja ich wystucham.
I bed¢e mowi¢ ostatni. Ot co: my usiadziemy tu.
Znakomicie. Obok nas sigdg Marja Romanowna,
Zinoczka. Jest ona prze$licznag. Zakochany w niej
jestes, Jozefie? To dobrze. Ma takie pigkne oczy.
Naiwne, jak instytutka. Czyste i jasne. I niania
znami. Wasia, siadaj tutaj... Ot tak dobrze. Smiesz-
ne. Myslalem, ze na S$cianach wisza portrety Le-
nina, Zinowjewa, Gorkiego... Nie, To oni sami tu
przyszli... Oni zywi. Lecz jakie majg twarze! Boze
mdj!... Dziwne tylko, dla czego maja zielone rgce?...

— Krew... Krew....

Odwrocitem sie.

— A, i ty, mieszczuchu, jeste$ tu. Bardzo do-
brze. Jestem ci bardzo rad. I ty przyszedles po-
stuchac...

— Wylacznie pana,

— Bardzo pochlebne. Wogdle ty umiesz w po-
re przychodzi¢. Jestem z ciebie zadowolony. Lu-
bi¢ z toba porozmawiaé. Ot co, powiedz, dla cze-
go ludzie obecnie przestali strzela¢ do siebie, a zy-
ja w tem strachu.

— Ze zloSci my zyjemy. Ze zloSci.

— Dobrzje powiedziane. Lecz ciszej. Szymon
Isaicz przyszedt. Patrz, jak wszyscy go czczg. Ktla-
niajg mu si¢. A on kiwa swag ryzg glowag z pta-
sim nosem.

— Towarzysze!...

— Zaczeli. Milcz. Sprzykrzyto sig... Kto to
moéwi? Nie moge jako$ dojrze¢. Oczy mi czem$
zastonito.

— Waielki pisarz ziemi, ruskiej.

— Brawo... brawo!,.. Stuchaj.

— Po jakiego djabta? Kanalje wy jakies,
baleryny przeklgte i sine topielce...
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— Kogo to on tak?

— He... he... ma3.

— Wielkanoc?... A ja pluj¢ na Wielkanoc...
I wigcej nic wiedzie¢ nie chce. 1 nic nie pragng.
Kocham tylko Iljicza!l

Splunat i usiadt na boku.

Na katedr¢ wszedt wielki cztowiek, wygolo-
ny, tlusty, z ke¢dzierzawymi wtlosami. Na ttustych
zielonych rgkach btyszczaty czerwone rubiny. Se-
plenit.

— Towarzysze!

Moéwit duzo i dlugo. Catla mowa jego zda-
wata si¢ by¢ podobng do jednej litery: u.. Catly
czas trzymat glowe, lekko odrzucong w tyt. Pa-
trzat z zuchwalym u$miechem. Mowa jego byla
plynna. Ani razu nie zatrzymat sig¢. Nie dobierat
stow. Lecz zwroty mowy jego nie byly ruskie.

— Co takiego jest Wielkanoc?... Czyz kto-
kolwiek z inteligentnych ludzi moze uwierzy¢ w to,
ze cztowiek, ktorego ukrzyzowano, mégt by ozy¢?
Fi.. to takie brednie, przed ktéremi uszy zatykasz.
I lud temu wierzyl. To wszystko jedno, ze zie-
mia wspiera si¢ na trzech wielorybach. Czyz teraz
moze kto wto uwierzy¢? A jeszcze pozostali tacy,
ktorzy mysla, ze wszystkie te bajki o jakim$ tam
Chrystusie byty prawda. To wasi popi wbijali wam
w glowe, 1 kto temu nie wierzyt, tego siekli. Jego
pogrzebali. T on tam trzy dni lezal... Tak, trzy dni...
Iwymyslicie tam, gdzie jest tak ciepto, nie ulegt on
rozkltadowi?... To trzeba mie¢ glupstwa w glowie,
azeby temu wszystkiemu wierzyé... No, dobrze.
Kto powie co$kolwiek przeciw temu?...

— Niech powie nierozumny.

Wszedtem na katedr¢. Wszyscy umilkli.

— Chrystus zmartwychwstat! — rzektem.
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— Zaprawde¢ zmartwychwstal! — krzyknat
caly ttum.

— Chrystus zmartwychwstat!

— Zaprawde zmartwychwstat!...

3. Chrystus Zmartwychwstal.

— Chrystus zmartwychwstat!

— Zaprawde¢ zmartwychwstat!

Czutem, jak caly tlum rados$nie i peten §wie-
tlanych nadziei odpowiadat ojcu Aleksandrowi.

Stat przed tlumem, podnidsiszy krzyz. Po
twarzy jego splywaly tzy.

Chor $piewal:

— Chrystus powstal z martwych...

Modlacy podchwycili spiew. I w tej ogolnej
modlitwie odzylo dawne zycie. Odzyla dawna
Rus.

— Smieré $miercia zwycigzyt 1 bedacym
w grobach zywot darowat.

Modlili sie. Migaly rece. Sciskali si¢. Winszo-
wali jedni drugim i trzykrotnie catowali sig.

Ludzi byto tak duzo w cerkwi, ze mimowoli
poddawatem si¢ temu tlumowi. Chciate$ staé, lecz
spychali ci¢ z miejsca. ChciateS przej$é, i trzeba
bylo tloczy¢ si¢ na jednem miejscu. Lecz to nic.
Przywyktem widzie¢ cerkiew pusta, i byto dobrze
na duszy, ze w ten dzien ludzie nie zapomnieli
o swojej cerkwi.

Wyparli mnie do wyjscia. Tu tlum jeszcze
bardziej si¢ stloczyt. Trzeba bylo sta¢ bez ruchu.
Na lewo przy mnie jaka$ kobieta modlita si¢ i, nie
ocierajac tez. patrzata na oltarz. Na prawo dwaj
marynarze. Szeptali o czems.
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¥— Gotowe u ciebie?

— Tak. Jest w kieszeni. Trzymam go.

— I ja rowniez. Tylko wszyskie kule wy-
puscitem.

— Zaczynaé, czy co?.

— Zaczekaj chwile.

Zaczatem przystuchiwaé si¢. Rozmowa wyda-
ta mi si¢ podejrzang. O co idzie? Co oni zamyS$laja.

Kiedy razem 2z modlacymi szedlem wokoto
cerkwi, ustyszatem czeste wystrzalty. Dokazywali
marynarze. Straszyli. Nie majgc co robi¢ wldczyli,
si¢ po ulicach i, jezeli spotkali kogo$ na ulicy,
idacego do cerkwi na jutrzni¢, niespodziewanie
strzelali nad samem uchem. Zabawial ich prze-
strach... Gdy wykrzykiwali. Cofali si¢ w bok. Pa-
dali na ziemig.

I ta niewinna rozrywka zabawiata ich.

Chowali si¢ za rogiem. Oczekiwali na ofiarg
i, skradajac sie¢, strzelali.

Smieli sie glo$no.

— Napewno stchorzytes§, towarzyszu?..

Ma si¢ rozumieé, wystrzal w cerkwi mogt prze-
straszy¢ modlgcych si¢. Moglta wybuchngé¢ panika.
Jak temu zapobiedz? Mowi¢ z nimi bylo niemo-
zebnem.

Oto juz marynarz wyjal rewolwer. Marynarza
$cisneli tak, ze nie mogt podnied§é reki, azeby wy-
strzeli¢ do go6ry, nad tlumem.

Skorzystatem z tego. UmyS$lnie urzadzitem
$cisk. Marynarz upuscit rewolwer.

— Eh, djabeti

Nachyli¢ si¢ nie moégl. Wypadek byt pomysl-
ny. Napieralem na marynarza. Publiczno$¢ mnie
spychata, zapeilniata to miejsce, z ktorego scho-
dzitem. I znalezliSmy si¢ daleko od tego miejsca,
gdzie lezal rewolwer.
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— Rozwora przekleta, — wymys$la! drugi ma-
rynarz.

Odpartem ich do samych drzwi.

— Idziemy. Niech ich djabli...

Wtozyli swe czapki bez daszkéw 1 wyszli
z cerkwi. Wyszedtem réwniez razem z nimi. Prze-
dosta¢ si¢ znéw do cerkwi bylo niemozebne.

Opréocz nas wokoto cerkwi stato duzo ludzi.
Widniaty czapki marynarskie.

— Rewolwer w cerkwi zgubilem. ChcieliSmy
tam postrzelac.

— Swietnie by byto,—podchwycili nadchodza-
cy marynarze.

— Wszystkie naboje mi wyszlty. Zaraz na-
bije.

— Ja mam réwniez.

— Nie wtloczysz si¢. Dawaj tutaj.

I marynarze dali jedna salwe.

Lecz dziwne. Prawie nikt nie zwrdcil na to
uwagi. Przeszedlem naokoto cerkwi. Tu i tam
trafiaty si¢ figury. Chodzily parki. Przytulajac si¢
do siebie. Marynarze. Chcieli wesolo spegdzi¢ ta
noc.

Zaszedlem za cerkiew. Od strony, gdzie stat
dom dla str6zo6w. Dojrzatem dwie postacie. Rzu-

caly si¢ w oczy biale bandaze na glowie i biate
ubrania.

Strozka, Iwan i kum.

Ulgkli si¢ wejs¢ do cerkwi.

Obesztem cerkiew i bez celu stanaglem na
boku,

— Pig¢knotko, gdzie?., gdzie?..

Dziew'czyna rzucita si¢ w bok.

— Hej, poczekaj...

Marynarz pobiegt za dziewczyna. Ta poda-
zatla, widocznie, do cerkwi.
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— Towarzysze,,. Zatrzymajcie ja...

Inni marynarze natychmiast pobiegli na-
przéd i zagrodzili droge dziewczynie.

— Zostawcie,.. Zostawcie mnie. Przepus$écie
do cerkwi.

m— Zdazysz. Pozwdl nam popatrzeé na ciebie.

— Patrz, jaka picknotka!

— Bedzie wesolo.

— Swiecone, widocznie, jest ci potrzebne...
Postna jeszcze...

Stowa marynarza zagluszone zostaly choral-
nym $§miechem.

— Zostawcie... Pusécie.

Ci, ktorzy stali przy drzwiach, z przeraze-
niem, lecz milczac, cofnegli sig.

— Boze!.. Boze!.. — szeptata dziewczyna.

Nikt nie o$mielit si¢ stanaé¢ w jej obronie,
ani protestowaé. Wiedzieli dobrze, ze tem tylko
jeszcze wigcej doleja oliwy do ognia.

Dziewczyne schwytali i powlekli od cerkwi.
Statem w oddali, nie widzialem twarzy dziewczy-
ny. Dlaczego$ jednak chustka jej wydata mi si¢
znang, lecz to byla tylko chwila. Natychmiast
o tem zapomnialem.

— Stoj! Co ona ma w regku?

Cata wataha marynarzy zatrzymata si¢. Byto
to odwa kroki odemnie. Dziewczynj? nie bylo wi-
da¢ z poza wysokich postaci marynarzy. Naraz
wszyscy zamilkli. Okazato si¢, ze otoczywszy
w koto dziewczyng, nachylili glowy.

— Mam tu latarnig...

Wewnatrz kola pokazato si¢ $wiatlo.

— A to co takiego?

— Nie wiem, — z przestrachem wyrzekla
dziewczyna.

— Tu co$ napisane?
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Podesziem rowniez. Podniostem si¢ lekko na
palce.

— Boze, to Zinoczka... Czyzbyz miata ona
notatke dla mnie od brata.

Ma si¢ rozumie¢, z tych cyfr, kropek i lase-
czek, z tego naszego alfabetu nikt, oprécz nas
dwoch, nic zrozumieé¢ nie moégl Ktos podszedt do
ttumu, stangl obok mnie. Zaczepil mni¢ za rgkaw.

— Cud... cud!..

W poblizu rozlegt si¢ wystrzat. Krzyki:

— Na pomoc!.. Na pomoc!..

— Marynarza zabili.. Towarzysza...

Ttum drgnal.

— Tam... przy kanale Kriukowa.,, Pomoézcie
towarzysze.

1 wszyscy marynarze pobiegli w rozsypce do
wys$cia z bramy ogrodzenia.

Zapomnieli o dziewczynie.

Zinoczkal!

W ziatem ja za r¢ke i odprowadzitem na dru-
ga strong¢. Zaraz utong¢liSmy w ciemnoS$ciach. Wy-
szliSmy przez furtke okolo domu stréozow.

FrzeszliSmy niewielki placyk i skreciliSmy na
most. Z niego na Sadowa.

— Tymczasem milczeie...

SpotykaliSmy jeszcze marynarzy. Wbrew
zwyczajowi tej nocy chodzito po ulicach wielu
ludzi.

Znow skrecilismy w zautek 1 wyszliSmy na
Fontanke.

Zinoczka nie zdazyta jeszcze przyjs¢ do sie-
bie z przerazenia, zaczg¢lta mowi¢ z trudnoScia.
Ledwie chwytata powietrze.

— Co mogto byé¢! — rzekta ze strachem.

— Mogto, lecz nie bylto, — odpowiedziatem
rzezko, i staratem si¢ natchnaé Zinoczke otuchg.
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— Jozef postal mnie po pana... Jezeli nie znajdg,

to powinnam byta potozyé notatke. Wiedziatam
gdzie.

— A co si¢ stato?

— Bylam u Marji Romanowny.

— A czyz pani ja zna?

— Poznajomitam sig.

— Jakim sposobem?

— Brat pana powiedzial, gdzie jest ona. Po-
jechatem tam 1 poznalam ja z jego opisu. I wi-
dziatem ja. Na ulicy Gorstkina, Sprzedawatem tam.
A ona podchodzita. I ona mnie poznata Dwa ra-
zy bytam u niej w klasztorze. Bytam u niej w celi.
Dzi§ zasztam. Siedzialy§my z nia na dworze. I roz-
mawiaty§my. Naraz przyjechali z rewizja. Donie-
$li, jakiem si¢ dowiedziata, ze u zmartej matki —
thumenji jakoby przechowywane byty jakie§ car-
skie dokumenty... Jaka$§ korespondencja. Lub czy'
je$ pamietniki... Wszystko opieczetowali. Nawet
nie pozwolili odprawié¢ jutrzni. Nazjezdzalo si¢
mnoéstwo czerwonogwardzistow 1 czekistow. My
z Marja Romanowna niespostrzezenie wyszlySmy
z podwodrza na ulice. I przyprowadzitam ja do sie-
bie. A tu u nas brat pana. Zaraz mnie postal
po pana.

— I omato pani nie wpadla, — rezeSmia-
tem sie.

— Panu dobrze si¢ $mia¢. A mnie jak?

— Przeszto$¢ nie jest straszng, kiedy wszy-
stko dobrze si¢ skonczyto.

— Dobrze. A oto brat pana moéwi, ze obawia
si¢, zeby pan glupstw nie narobil.

Roze$miatem si¢ z naiwnego zdania Zinoczki.

— Ja? Gtlupstw?

— jeszcze by. On moOwi, Ze po panu wszy-



stkiego si¢ mozna spodziewaé. Pana trzeba pilno-
wacd.

— ja mam niani¢. Ona mnie pilnuje. I karmi
mnie i spa¢ uklada.

Zinoczka roze$miala sie.

— Oto jaki pan jest. Wokolo wszystko tak
straszne, a pan si¢ $mieje.

— Taki jestem. Nie darmo wszyscy nazywaja
mnie nierozumnym.

Zinoczka zrobita powazng twarzyczke, pod-
niosta wzrok na mnie i uwaznie popatrzata na
mnie, Bylo ciemno lecz wigcej czulem jej spoj-
rzenie, niz widziatem.

— Niech pan tak nie mo6éwi Pan nie jest nie-
rozumny.

— A kto?

— Pan... Pan S$wigty.

MusieliSmy i§¢ wigcej niz godzing, pomimo
to, ze szliSmy do$¢ szybko i rzezko.

Huczaly dzwony, lecz ja im nie wierzytem.
Byla Wielkanoc, lecz teraz, w danej chwili, jej nie
byto. Byly to tylko wspomnienia. I te dzwony,
i ptonace w cerkwiach $wiece, i ci modlacy sig.
Nic z tego nie bylo w rzeczywisto$§ci. To moja
wyobraznia rysowata mi obrazy przeszto$ci odle-
gltych czas6w. Nic nie bylo. Nie mial si¢ kto mod-
lic. Nie mial kto odprawiaé¢ nabozenstwa i obwiesz-
cza¢ ludowi ,,Chrystus zmartwychwstat!“Nie byto
gdzie si¢ modli¢.

Swigtynie prawostawne byty zburzone. Wi-
dzg¢ tylko nagie, obdarte mury. Wiem, ze ikonami
palono w piecu, wszystko srebro i ztoto i cenne
kamienie w rekach Szymona Isaicza.

Wyraznie. Czyz ja si¢ mylg?.. Czyz to nie on
stoi w swoim salonie z dlutkiem i c¢gami? Czyz
to nie on z ztotych sukienek wydiubuje brylanty
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i perly i, zwazywszy je na dloni, odktada do od"
dzielnego pudelka.

I starcza twarz jego, pomimo to, ze ma dopiero
dwadzie$cia pigc¢ lat, uSmiecha si¢, z¢by sktadaja
si¢ w lubiezny ué$miech. Dolna tlusta warga jesz-
cze bardziej wysuwa si¢ naprzdod. Jest zadowolo-
ny. O, ile karatow w tym kamieniu!

Srebro odrzuca na bok. Jedna sukienka pada
na druga, wydajac metaliczny delikatny dzwigk.
Subtelna, filigranowa sukienka wysune¢ta si¢ na-
przoéd i dzwieczy. Zato$liwie. jakby plakata.

Wszystko to srebro pojdzie na stop. Jutro
chciat przyjs¢ zyd Krubel. On wszystko zakupi.
Ma duzo pienigdzy. Ma za co skupi¢ to ssebro.

— Dajcie mnie kamienie. Ja je dobrze sprze-
dam.

Nagie §ciany zamiast ikon. Czarne wklg$nig-
cia. Wybite okna.

Widzialem sam, ze w koszarach na Kirocz-
nej ulicy zburzyli cerkiew domowg, i na tem miej-
scu, gdzie byl ottarz, gdzie stat tron, teraz po-
stawiony byt fortepian. I jakas zydowka walita
sprosne piosenki, a czerwonogwardzi$ci podS$pie-
wywali.

— Jeszcze raz. towarzysze... zaSpiewajcie.

Nikotaszka strzez sig,
Dam ja tobie w...

A kto ma odprawia¢ nabozenstwo? Gdzie
duchowienstwo nasze? Jedni rozstrzelani, drudzy
me¢czg si¢ w wigzieniach, a trzeci piszg statuty
nowej religji pod przewodnictwem...

Nie pamig¢tam nazwisk...

A gdzie modlacy si¢? Jest lud. Lecz poszed?
on na tance.

To, co ja teraz widze¢ to wspomnienie. To §wiat-
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lo dawno zgastej gwiazdy. To $wiatlo ja widzeg,
a gwiazdy niema...

— Nikotaj Wasiljewicz...

— Co, droga Zinoczko?..

— Pan wierzy w cuda?

— Ma si¢ rozumie¢. Widz¢ na kazdym kro-
ku. Czyz to nie cud, ze znalazlem ikong. Czyz to
nie cud, ze ida z panig? I zobaczg¢ Marj¢ Roma-
nowne¢. Droga Zinoczko, ja tak ja kocham.

— Lecz ona jest mniszka.

— A ja wiedzialem, ze ona do klasztoru
poéjdzie. Dawno to wiedzialem. Teraz matka wtas-
nie powinna mieszkaé¢ w klasztorze, W zamknigciu.
Przed obraniem jej na tron wszechrosyjski. Jak
pierwszy Romanow... Michal. Przed powolaniem na
tron cierpial w wigzieniu.

Zatrzymalem sig.

— A wiecie, Zinoczka, co? Pani wie, kto po-
winien wstapi¢ teraz na tron wszechrosyjski?...
Powinien by¢ wybrany na niego mnich. Tak... tak.
Obowiazkowo mnich. Patrjarcha... On...

— Teraz mozna wskrzesi¢ ziemi¢ ruska tyl-
ko stowem Bozem. Tak... Niech nasz nowy car,
car mnich, prosi Pana, azeby Chrystus zeszed! na
ziemi¢. Niech On tylko przejdzie po pustyni, gdzie
byta Rus. 1 przezegna ja znakiem krzyza $§wigtego.
Nie krwia trzeba odkupywaé krew, a pokuta wiel-
ka. I ludzie zrozumieja Boga... Niech panuje nad
nami wielki postusznik Boga, mnich. I niech matki
wychowaja na ziemi, przepojonej krwig, nowe, ja-
sne pokolenie.

— Oto tu mieszkamy.

WeszliSmy na podwodrze. ZagtebiliSmy sig
w ciemny otwor i poomacku pocze¢liSmy wchodzié
po schodach. W jednem z mieszkan otworzono
drzwi. Na schodach wtargnat razem =z S$wiatlem
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gwar pijanych glosow. Lecz drzwi zaraz zatrza$-
nigto. Swiatto i gwar znikly.

Do jednych drzwi Zinoczka zapukata. Prawie
zaraz daty si¢ styszeé kroki'.

— A, Kola? No, to dobrze. Idziemy... idziemy...

W niewielkim pokoju przy stole, postawio-
nym na $rodku, siedziala Marja Romanowna w czar-
nej szacie nowicjuszki i jakis generat. Zaraz do-
my§$litem si¢, ze byl to ojciec Zinoczki. Zdumiato
mnie to, ze byt w pelnym mundurze galowym,
z epoletami i orderami na piersi.

Twarz Marji Romanowny byta spokojna, cho-
ciaz bardzo blada. Pitla herbate w milczeniu, spus-
ciwszy oczy.

Zinoczka 1 ja powtérzylismy im wszystko,
co z nami zaszto. Jozef oburzal si¢. General wzru-
szal ramionami, kiwal glowa.

— I to ludzie! O marynarzach nie mozna po-
wiedzie¢, zeby to byt ciemny naréd. Pod wzgledem
swego rozwoju umystowego stoja oni znacznie
wyzej od chtopa. Lecz. .M. Q

Zinoczka z trwogg patrzala na ojca."Wzigta
go potem za reke. i

— Papo, nie bedziemy o tem mowic.

— Tak... tak, Zinoczka... Masz stusznos$¢.

T Kiedy Jozef poniést samowar, azeby go roz-
grza¢, Zinoczka poszta z nim. Dobjegal ich szept.
Zinoczka co$ mowita.

General nie mogt spokojnie siedzie¢. Chciat
rozmawiaé. W spominatl przeszlos¢. Z swego zy-
cia. w bylym Petersburgu, opowiadal o wojnie.
Moéwil o synu. I smutnie dodal:

— Zamgczyli go bolszewicy. Zaktuli bagne-
tami. I kto? Jego zolnierze. Ci, ktérzy w czasie woj-
ny tak go kochali.

Obtart tzy.
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Jozef, przynidstszy samowar, usiadl koto mnie
i objal.

Narja Romanowna nie brala udzialu w roz-
mowie. Jakby jej wszystko, co bylo wokoto, wy-
dawato ai¢ obojetnem i obcem. Na twarzy jej nie
odbijata si¢ ani rados$¢, ani uSmiech przy wspo-
mnieniach przeszlo$ci, ani smutek, kiedy przecho-
dzono do rzeczywistos$ci.

— Ty, papo, zmegczytes si¢?... Potozylbys$ sie...

General wypit jeszcze szklanke herbaty i
pozegnawszy si¢ z nami, poszedt do swego poko-
ju. Odprowadzita go Zinoczka.

— A my juz spaé nie bedziemy. Niema gdzie,
rzekl wesoto Jozef. Posiedzimy, porozmawiamy.
Tylko, panstwo, ani general, ani Zinoczka nie
wiedzg tego, co nam jest wiadome. Zinoczka tyl-
ko domys$la sie. A generat daleki jest od wszel-
kich podejrzen.

— Pawetl Wasiljewicz... Chociaz wiem, ze pan
nazywa si¢ inaczej, lecz przywyklam do tego
imienia... Powiem panu otwarcie. Pan mnie bardzo
niepokoi.

— Czem, Marjo Romanowno?

— UmyS$lnie chcg o tern pomowi¢ w obecno-
$ci panskiego brata.

— Tak... tak, Kola, Marja Romanowna ma
stuszno$c¢.

— O co idzie, proszg¢ panstwa?

— Tys, Kola chory, i to powaznie chory.

— Nie. Jestem zupelnie zdrow.

— Pan nie jest zdrow, Pawle Wasiljewiczu.

— Panstwo! Napewno moéwicie o moich ata-
kach? Nie przyktadam do nich wielkiej wagi. Ude-
rzenia po glowie odbily si¢ na moim moézgu. Jeze-
li chcecie, podobne to jest do kontuzji. 1 ja zau-
wazyltem, ze do$¢ szybko wszystko idzie ku lep-
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szemu. Niemam nawet bolow glowy. Tylko nie
kiedy jako$ dziwnie mys$li moje si¢ placza z wspo-
mnieniami i snami.

— Pan czesto, nie spostrzegajac tego, glosno
wypowiada swe mys$li, — wtracitla Marja Roma-
nowna.

— Tak, to si¢ ze mna zdarza.

— Widzisz, Kola, pomimo to powiniene$ si¢
leczy¢é. Odpoczaé, jak nalezy. Uspokoié¢ sig. Ata-
ki twoje moga ci¢ wydac.

— O, staram si¢ uwazac na siebie.

— Ot co. My natychmiast, w tej chwili ko-
niecznie musimy zdecydowaé, co powinni§my ro-
bi¢ choé¢by w pierwszym miesigcu po naszem
spotkaniu. To nie spisek. Obecnie, jak wszyscy
wiemy, niemozebne jest zadne wystapienie. Marjo
Romanowno, wiem, ze pani w naszej wspoélnej
sprawie nie bedzie bra¢ zadnego udziatu. Pani
w nie nie jest wtajemniczona. I my pani nie wcig-
gamy w nasze zamysty. Tylko jedno powinienem
powiedzie¢. Zrozumiatem, ze i Koli i mnie braku-
je jakiego$ blizkiego cztowieka. On nie powinien
kierowa¢ nami. Nie. To nasz przyjaciel. MyS$my
powinni styszeé¢ czyj$gtos. Kto§ powinien by¢
Z nami.

— Tak, Marjo Romanowno. Jézef ma zupet-
na racje. On to dobrze zrozumiatl.

— Pani be¢dzie wiedzie¢ wszystko. 1 oto pa-
ni glos, pani udzial, jako przyjaciela, doda nam
sit 1 pewnosci, Kola, bezwatpienia, jest chory.
I to, czego ja nie moge¢ zrobié, niech pani zrobi.

— Dobrze, ja tak 1 rozumialam swoja rolg.

— Pani moze w por¢g powstrzymaé go od
szalonego czynu. Pani moze uspokoi¢ moézg jego,
ktory zyje nie sprawami biezacemi, a przesztoscia
1 przyszto$ciag odrazu. I on sam nie moze oddzie-
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li¢ fantazji od rzeczywisto$ci. Rozwazmy, co ro-
bic?

Wrécita Zinoczka. Jozef zamilkl. Zinoczka
zrozumiata, ze jest zbedns.

— Pani, Zinoczko, tez by si¢ potlozyta.

— Dobrze. Tylko nie na dtugo.

Odeszta.

Zaczeta mowi¢ Marja Romanowna.

— Ja si¢ coskolwiek domyslam. Czy zga-
dzam si¢ z panami, czy nie, pozwodlcie mi nie mo-
wi¢. Lecz mowi¢ prosto i szczerze z wami moge.
Moge wspotczu¢ wam, jak ludziom. I tymczasem
na tem poprzestaniemy. Czy nie tak?

— O tak. Tego tylko nam potrzeba.

— Na to, jak utozylo si¢ zycie moje, nie bg-
de¢e wam skarzy¢ sig. Sami panowie wszystko zro-
zumiecie. Pawel Wasiljewicz napewno zrozumiat
wszystko, kiedy tylko po raz pierwszy zobaczyt
i me¢za mojego, i moja coérkge. Lecz to glupstwo.
To drobiazg. Gdy osobiste, to nic. Nic osobistego
W zyciu mojem nie powinno by¢. Lecz z tego wy-
nikto co$ wielkiego. To zmusilo mnie do spojrze-
nia prosto na zycie. I ja, droga dtugich rozmys$lan,
przysztam do nieoczekiwanego wniosku. Z tego
zycia musz¢ odejsc.

Zatrzymata si¢. Popatrzata na nas obydwoch
i lekko usmiechnegta sig.

— Panowie powiecie, zem spokéj przetozyta
nad walke?

— Nie... nie, Marjo Romanowno... zaczynam
paniag rozumied!

— Jakaz moze by¢ teraz walka? Oni maja
wszystko, w pelnem znaczeniu tego stowa wszyst-
ko. Nieuswiadomione wojsko, ktore drwilo z trupa
wielkiego bohatera 1 patrjoty Kornilowa, i prze-
szto na stron¢ Bronsztein-Trockiego, dla ktorego
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Rus$ zostaia jego portfelem, a rosjanie oddanymi
niewolnikami. Maja oni wszystka bron. W rg¢kach
swoich maja wszystkie bogactwa Rosji. Z czemzez
wystapicie przeciwko nim?

O, my, kochancy ojczyzneg 1 ludzko$é, posia-
damy moc znacznie silniejszag od ich kartaczownic
i bagnetow. Lecz nie jestem obtudna. Nie pdjde
przeciwko nim z ikonami. Nie o to idzie. Oni oplu-
waja nasze ikony.

Marja Romanowna pochylita gltowe.' Na chwi-
le przestata mowié. Ramiona jej drgaly.

— Ach, mam ja jeszcze w sobie duzo $wiec-
kiego. Jeszcze nie zupelnie umiem panowac nad
sobg.

— Niech pani moéwi... niech pani mowi.

— My — kobiety, my — matki... MySmy po-
winny usunaé¢ si¢ z tego zycia. My$Smy powinny
opusci¢ ich. I w tem nasza matka. Ludzie po-
wiedza: zapomnial o nas Bo6g. [ z pokuta pdjda
do Niego. A ja wiem, ze Ru$§ nasza stanie si¢ sa-
motng, kiedy z niej odejda walki. Oni zabili tych,
ktorzy kochali ojczyzng. Lecz matka pozostata.
Czyz moze zy¢ calty nardd, kiedy wszyscy onipo-
zostang bez matek. Powinny$Smy na pewien czas
odej$¢, azeby odkupi¢ grzechy nasze, azeby za-
hartowac ciata nasze, oczy$ci¢ dusze nasze... Opu-
Scitam swg rodzing. Nie dla tego, ze corka mnie
bita. Nie dla tego, ze maz oddat wszystko, co
mialam $wigsego, na stuzb¢ ciemnym mocom. [, za-
miast cztowieka, okazal si¢ pustym worem. Po-
sztam od nich nie dla tego, Zze bolesnem dla mnie
byto patrze¢ na nich. Nie! Odesztam dla sprawy
ogbdlnej. Umocnitam si¢ w idei swojej, jaka dat
mi pan... Pawle Wasiljewiczu.

— Tak’ Wtedy w cerkwi. Na pogrzebie ksigz-
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niczki pan powiedzial mi, ze tylko matka moze
uratowaé Rosj¢... Pan znalazt to stowo, ktorego
ja szukatam. Jakie to wszystko jasne. Jakie do-
bre. Ile w tem wielkiej prawdy. Nie opuS$cilam
umierajacego dziecigcia. Nie odesztam od niego,
azeby znalez¢ spokdj osobisty. Nie. Ja.tylko po-
sztam po lekarstwo dla chorego dziecka. 1 ono wy-
leczy je z tej trucizny, ktora =zatruwaja jego du-
sz¢. Wyrzeklam si¢ wszystkiego ziemskiego. Mi-
tosci ku corce...

Z niecierpliwo$ciag czekatem jeszcze stowa-
Zatrzymata si¢. Czyzby mogta dodac... nawet po-
mys$le¢. Powiedzie¢ jej czy nie:

— Miloséci dla meza.

Nie. Ta wielka i mocna kobieta nie mogta
nie widzie¢, co wyobrazal swa osobag Fiedor Igna-
tjicz.

I naraz Marja Romanowna mocno zarumieni-
ta si¢. Do tez. Widziatem, jak naraz zrobilo jej si¢
cigzko...

— Mnie wstyd... moich omytek w zyciu.

Odpowiedziala mi na to pytanie, jakie btly-
sngto w mej glowie.

Wstyd bylo jej mito$ci dla meza, za blizkos¢
z tym marnym czlowiekiem.

— Obecnie nie cierpi¢. Nie mam ani zmar-
twien, ani radosci. Nie mam rodziny. Nie mam
nawet znajomych. Nikogo nie znam. Oprécz pa-
néw... Zeby nie wiem jak straszne rzeczy mowili
mi panowie o coérce, me¢zu. Ja tego nie slysze.
Jestem $lepa i gltucha. Zaciggne¢tam czarng zaslo-
n¢. Nie wiem, co tam jest. Wiem tylko, Ze my,
matki, ucieklySmy z tego zycia. 1 wierze... gigboko
wierz¢, ze ta zaslona odchyli sig, i my tam wej-
dziemy.
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— Tak... tak... — zawotalem — i wszyscy za-
$§piewajag wam: Hosannal!

Wyjatem obrazek, ktéry znalaztem na ulicy
i z ktorym nigdy nie rozstawalem sig.

— Oto... oto to wtasnie bolesne oblicze, ktd-
re zwycigzy wroga. Ktére ocali nasza ojczyzne.
Modte si¢ do niego. Pochylam si¢ przed niem...
Patrzcie, w jej oczach niema smutku, nie ma prze-
razenia, a tylko wielka boles¢!...

Marja Romanowna spojrzata na mnie, z po-
czatku potozyta rek¢ na mojem ramieniu, potem
wolno przeciggneta po moich wtosach. Chciata
uspokoi¢ mnie.

Oprzytomnialem. W ziatem jej r¢ke i pocato-
watem. Przylozylem do policzka.

Brat wzigt odemnie obrazek. Dlugo i uwaznie
patrzat na niego.

— I ja wam powiem: nie trzeba wigcej krwi,
my zwyci¢zymy to zto. Nie mogltam powstrzymacd
corki od jej pierwszego btedu i nie moge obecnie
jej uratowac¢. Spada coraz nizej i nizej. Nadejdzie
czas, kiedy ona zawezwie mnie... Tak i nasza oj-
czyzna.

Jozef niepokoil si¢. Z poczatku stuchat Ma-
rji Romanowny. Bardzo uwaznie. Uporczywie pa-
trzal jej w oczy, jakby badat ja, chciat zapamig-
ta¢, jak ona i z jakim wyrazem twarzy wyglasza
kazde stowo. Niekiedy kierowatl wzrok na mnie.
Patrzat niespokojnie. I domyS$latem si¢, ze oba-
wiat si¢, azeby ten temat nie wywotal u mnie
ataku. Niekiedy chcial przerwaé plynna i cicha
mowe¢ Marji Romanowny i powiedzie¢ swoje zda-
nie. Z niecierpliwosci chwytat za porgcz krzesta.
Wida¢ byto, z jakag sita jg $ciskal. Wreszcie, do-
czekal si¢ tej chwili, kiedy i on mogt powiedzieé
swoje zdanie.
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— Marjo Romanowno!... A ty Kola, milcz...
Ty stuchaj. Dobrze? 1 ja ci¢ bardzo prosze¢, nie
denerwuj si¢. A to zndw zaczniesz mowic... I nie
to, jak to czegsto si¢ zdarza.. Wigc bedziesz mil-
cze¢? Ach, Kola, ja ciebie strasznie kocham. IMa-
rje¢ Romanowne. Zeby tylko nie rozbudzié gene-
rata i Zinoczki. Ot co. Usigd¢ przy Marji Roma-
nownie.

Przysunat krzesto do Marji Romanowny iusiadt
przy niej bardzo blisko.

— Niech pani mnie powstrzymuje,. [ uwaza
na Kolg. Ot tak, znakomicie. Wie pani co? Niech
pani pije herbat¢? Doprawdy. To jakby uspakaja-
to, kiedy ktokolwiek pije herbate. Lyzeczka dzwo-
ni, i zda”e si¢, ze siedzisz wsrdéd cichej i spokoj-
nej rodziny.

Wtedy i dzieci wiedza, ze im dokazywacé nie
nalezy...

— To... to... Niech pani stucha, Marjo Roma-
nowno. Ja z panig zgadzam si¢ w zupelnoSci.
W mys$lach pani duzo i rozumu, i serca. Nie na-
darmo panig tak szczerze i goraco pokochal Kola.

Zamartem. Co on moéwi? Jezeli go zatrzy-
mam, znaczy si¢ stowu ,pokochat“ nadam spe-
cjalne znaczenie. Niech ona przeslizgnie si¢ w zda-
niach jego, jak stowo ,przyjazn“.

— Nie bede nawet z pania si¢ spiera¢c. W szyst-
ko, co pani powiedziata, jest tak jasne i proste,
ze 1 zaprzeczy¢ nie mozna. To dla mnie nowe.
To, co pani moéwita... Lecz dziwne... nadzwyczaj
dziwne... Teraz wydaje mi si¢, ze o tem zawsze
mys$latem... Lecz powiem o sobie, o Koli. A jaka
jest nasza rola? Jaka? Mamy ztozy¢ rgce i spokoj-
nie patrze¢, co si¢ dzieje. Ot nie dzi§, jutro po-
prowadzg naszego czcigodnego generala na roz-
strzelanie, a ja be¢de¢, w milczeniu, tu siedziec?...
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Nie... Ja tak nie moge! Nie moge!... Ja wiele rary
mialem okazje¢ do ucieczki z Rosji. Ja, bytly oficer,
miatem rzuci¢ w regca bolszewikow tych, kto im
si¢ nie sprzedal,.. Nie, Marjo Romanowno... To
niemozebne... Uwazam, ze kazda minuta w mem
zyciu jest przestgpstwem. Powinienem przerwac
ta bachanalj¢, ten hymn nad trupem ojczyzny...

Jozef mowil goraco. Z przerwami, Czgsto
w porywie, odbiegal od tematu. Przebiegal od je-
dnego do drugiego.

— Pani mowi: nie trzeba krwi. A przeciez
teraz jej nie moze by¢. Zabijcie tylko dwoch,
trzech tajdakow, ktéorzy zasiedli na tronie carskim,
i caly gmach odrazu runie... Z nich nie krew po-
cieknie, a przegnita wilgoé¢, ktéra zaraz zliza psy
i zdziobig kruki... Krwi nie bedzie.

— Cud... cud bedzie. Wszyscy zobaczg, ze
ktaniali si¢ nie ludziom, ktorzy stali si¢ dla nich
wielkimi genjuszami, a plugastwu, ktoére przybra-
to ksztatt ludzki...

— Kola, nie przerywaj. Jezeli nikt z nich,
ani nasze oficerstwo, ani nasza szlachta, ani nasi
wtloscianie nie wystapili w obronie cara, kiedy go
zabijali, ani cerkwi, ktore burzyli i bezczescili
w oczach ludu, to my$my nie powinni razem zni-
mi kla¢ wszystko, co bylo dla nas drogiem. Niech
my jedni. Lecz my powinniSmy... to nasz obowia-
zek, to nasze zycie. Obowiazani jesteSmy spedzié
z tronu djabla... I przysiggam, ze jezeli tylko zycie
oszczgdzi mnie, oto ta r¢ka wrzuce do $mietnika
ktoregokolwiek z tych lotrow.

— I ja przysiggam. Niechaj pozostaniemy sa-
mi. Dla nas nie jest to straszne. Pewien jestem,
ze jezeli nas zaraz wytracag z pierwszych szere-
goéw, to za nami powstang inni... I my, Marjo Ro-



manowno, odchylimy ta czarng zastong, o ktorej
pani moéwita i zawezwigmy panig...

— I ja z wami!

Podnies$lismy gltowy. W drzwiach stata Zi-
noczka.

— Nie gniewajcie si¢. Nie podstuchiwalam.
Nie mogtam spaé¢ i wszystko styszatam.

Zamilklismy.

Nadchodzito juz rano. Na szybach okien uka-
zywaty si¢ niezwykle delikatne odblaski to r6zo-
wej, to bigkitnej barwy. Zinoczka zajrzata do po-
koju ojca.

— §pi mocno.

ZdecydowaliSmy, co mamy robi¢ i gdzie is¢.
Marja Romanowna powiedziata, ze uda si¢ do sie-
bie, do klasztoru.

— W piatki moge¢ wychodzi¢. Pozwolili mi.

Wtedy umoéwiliSmy si¢, ze bedziemy spoty-
ka¢ si¢ u Zinoczki w piatki. Jezeli by zaszto co$
bardzo waznego, dostan¢ notatke.

I Jozef i Marja Romanowna wzi¢li ode mnie
stowo, ze beda wytlacznie mysle¢ o swojem zdro-
wiu. Jak dawniej bede¢ si¢ zajmowaé pracag fi-
zyczng, to jest ragba¢ drzewo, pracowaé w ogro-
dzie i t. d., igra¢ wieczorami u marynarzy i wogole
tam, gdzie zaprosza. Pozostale wszystko bierze
na siebie Jozef. Obmys$li caty plan naszych dziatan
i tylko wtedy bedzie si¢ ze mna naradzaé, kiedy
si¢ pozbede atakow. One, zdaniem jego, moga
zgubi¢ catg sprawg.

Wyszedtem pierwszy. Trzeba bylo mi si¢
wyspa¢, gdyz miatlem przed soba noc bezsenng.
Granie na balu u marynarzy.

Obudzitem si¢ akurat w porg. Na obiad. Zdga-
zytem umyc¢ sig, oczys$cié. Zrobilem pewien po-
rzagdek w domu. Niania nie zdgzata wszystko zro-
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bi¢. Zaszedlem na minute do ojca Aleksandra Po-
winszowaé §wiat. Przy obiedzie jrozmawialiSmy
spokojnie na tematy oboje¢tne.

Pociaggneto mnie na powietrze. Wyszedlem
do ogrodu. Zabralem z sobg Filk¢. Patrzatem na
publicznos¢ $wiateczng. Porownywatem ja z ta,
ktéra dawniej zapeiniata w pierwszy dzien Wiel-
kanocy ogrody i ulice.

— Mam zaszczyt ktaniaé sigl...

Podniostem glowe¢. Przede mna stal jegomos¢
nieokreslonego wieku. Twarz jakby znajoma. Nie.
Omylitem si¢. Widz¢ go po raz pierwszy. Chuda
twarz z rozczesang broda. Ubrany byt w zupel-
no$ci po s$wiatecznemu. Lecz tak barwnie, ze przy-
pominat sobg papuge lub koguta. Zoétte palto let-
nie, bzowe rekawiczki, jakie§ btekitne getry. Li-
I[jowa marynarka, kamizelka z czerwona obwoddka,
spodnie niebieskie i krawat w czerwone kwiaty.

Nieznajomy pan uchylit kapelusz.

— Pozwoli pan usig§¢ obok siebie?

— Prosz¢ bardzo.

— A ja w rzeczywisto$ci do pana szedlem...
Chciatem pana odwiedzi¢ w taki dzien.,. Jakzez?
Przedewszystkiem pomy$latem o panu. Przyjacie-
le przyjaciélmi, a zawsze nalezy pamigta¢ o przy-
zwoitosci.

— Lecz kto to taki? — myS§latem, patrzac na
dziwnego jegomoS$cia.

— Kiedy juz do mnie, to prosz¢ uprzejmie.
Wyszedlem tylko odetchnaé S$wiezem powie-
trzem.

— O. niech si¢ pan nie niepokoi... prosze
bardzo. Bedziemy uwazaé¢ to za to, ze bylem upa-
na z wizyta.

Ani na chwile nie odrywatem wzroku od sa-
siada.
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— Pan odpoczywa?...

— Tak.

— Bardzo przyjemne zajecie...

Zamilkt, potem jako§ krzyknat... Pisnal, zu-
peinie, jakby mu przyszta niezwykle genjalna
mysSl.

— Powiedzcie... Pan jest zupelnie wolnym
cztowiekiem?
— Zupetlnie... Tylko wieczorami jestem za-

jety.

— Tak. Oto co ja panu wobec tego zapro-
ponuj¢, Czy nie zechcialby pan ze mna odby¢
malutkiej podrézy? .

— Gdzie?

Niedaleko. Tylko po Petersburgu lub jak
teraz mowia po Petrogradzie. O, pokazatl bym pa-
nu takie rzeczy godne uwagi... Pan nawet nie wie,
czem si¢ on stal przezte lata... Ja wszystko wiem...
wszystko...

Gdy tylko odwrdcitlem si¢, odrazu zrozumia-
tem, kto byt ze mna...

No6j mieszczuch-

O dalszych losach naszych bohaterévy P. T. Czytelnik dowie
sie¢ w ksiazce p. t. ,,Ostatni dzien”.
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