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Sich alle Miihsal —uns alle Freuden)
dch alle Leicen —uns alles Glick
Ihr Herzblut hétte sie flir uns gegeben.

“gine Mutter war eine seltene, wunderbare

Frau. Wohl auf Jeden, der ihr in den

Weg trat, hat sie einen tiefen, eigenartigen Ein-
druck gemacht.

Nicht modern im gewdhnlichen Sinne, gehdrte
sie zu jenen Hausmittern aus altem Schrot und
Korn, die treu und verlasslich, allzeit rastlos fleiig,
allzeit besorgt um das Wohl der Thren, mildthatig
bis zur Selbstlosigkeit mit unerschiitterlichem Gottes-
glauben und einem Herzen voll Liebe im héus-
lichen Kreise schalten und walten, nicht in Demut
und Niedrigkeit, sondern im Bewusstsein ihrer
Thatkraft, ihrer Wirde. Sie verstand es sehr
gut, wenn es nothig war, das Hauskleid mit der
Salontoilette, die Alltagsrede gegen ein heiteres,



belebendes Gesellschaftsgesprach zu vertauschen, das
sie in der ihr eigenen gemessenen Weise zum Ausdruck
brachte. So war sie auch modern im schonsten Sinne.
Und doch blieb sie ein Original ihr Leben lang.

Ich habe oft darliber nachgedacht, was meine
Mutter zu dieser prachtigen Entwicklung ihres
Charakters gebracht haben mag zu einer Zeit, wo
die Welt von Schablonenmenschen wimmelt. Und
ich bin mir darliber klar geworden. lhre Er-
ziehungwar es, die keine Jnstitutsvorsteherin, sondern
das Leben selbst geleitet hat.

Kaum zwei Jahre alt, verlor sie ihre Mutter.
Als das Hichste schwebte es ihr vor, dermaleinst
mit ihr vereinigt zu werden. ,,Ich habe sie nicht
gekannt," sagte sie oft, ,,und schon darum glaube
ich an ein ewiges Leben, weil sie mir nicht flr
immer kann entrissen worden sem.”

Ihr Vater, ein wohlhabender Gutsbesitzer,
war wiederholt Witwer geworden und suchte immer
wieder das Glick der Ehe; 0 kam es, dass ihre
erste Erinnerung dich an Stiefmdtter kniipfte, von
denen eire, die gute Beate, das kluge Kind Zértlich
in ihr Herz geschlossen hatte.

Mein Groflvater war wie alle Mitglieder
seiner Gesellschaftsklasse in damaliger Zeit — um



das Jahr 1835 — weit entfernt davon,. seine
Kinder mit Bonnen zu umgeben. Frei wuchsen
die zarten Menschenpslanzlein auf, mitten in ein
groBes Hauswesen gestellt.

Wo die kleine Marie mithelfen konnte, da
half sie. Schon als neunjahriges Kind eilte sie
jeden Morgen allein von Ober-Schébischowitz nach
Nieder-Schobischowitz, um der dort harrenden Ge-
sindekéchin aus den Vorratskammern herauszu-
geben, was diese fir den Tag bendtigte. Wie
oft trat sie im Winter beim Uberschreiten des
seichten, nur leicht gefrorenen Béachleins ins Wasser
und der frierende Saum des Rdckchens schlug dann
kalt und steif an ihre FuBe. Sie achtete dessen
nicht; froh und stolz lief sie weiter, um nur ja
recht schnell wieder zuriick zu sein und sich im
vaterlichen Schlosse noch niitzlich machen zu kdnnen.

Wenn dann der Schullehrer zum taglichen
Unterricht kam — wird wohl alles andere eher
als ein Padagog gewesen seinl — da wurde
fleiBig studiert; im ubrigen lag das Hauptgewicht
nicht auf den Schulstunden, sondern auf freier
Thatigkeit.

So hat meine Mutter vor allem arbeiten
gelernt und nicht nur gelernt, wie die Kinder,von



heute. Darum ist ihr die Arbeit zeitlebens ein
Bedirfnis geblieben; ihr verdankte sie die schonsten
Stinden und das erhebende Glucksgefuhl, das
nach gethaner Pflicht uns durchgliht.

/Doch auch kummervolle Tage erlebte si

e.
Beate, deren.Gesundheit nie besonders kxaftig ge-
wesen war, erkrankte schwer. Nun lasteten d

e
Sorgen des Hauswesens und die Pflege der
Kranken auf Marie. Stundenlang sa sie am
Bette der Mutter; sie fuhrten seltsame Gesprache
miteinander, die das Alter des Kindes weit Uber-
flogen. Und wie es zum Sterben kam, da stand
die zwdlfjahrige Marie bei der Stiefmutter und
hielt ihre Hand und horte ihr letztes Liebeswort
und ihren letzten Seufzer.

Seither war es, als ob sie fir die Kranken
des Dorfes eine: Art Zaubermacht besaBe. Oft
lieBen sie die kleine " heimlich zu sich
bitten, und sie kam willig zu ihnen und trostete
sie und manch Einem drickte sie die Augen zu.
Die verworrenen Reden der Sterbenden, die GrifR3e,
welche diesen vom den Umstehenden aufgetragen
wurden, die geheimnisvollen Spriiche der Dorf-
altesten, denen das Kind glaubig lauschte mit dem
Herzen vvlil Ehrfurcht und Frommigkeit, all dies



mag den mystischen Sinn in meiner Mutter erneckt
haben, der sie bis in ihre letzten Fahre zu dem
Reiche der Geister hinzog. Sie glaubte die selt-
samsten Dinge, und ich mag als modernes Madchen,
vollgesogen von allerlei niichternem Wissenskram,
oft frevelnd Uber sie gelacht haben, weil'ich die
Quelle und die GroRe ihrer Uberzeugung nicht
verstand. Nicht was er glaubt, wie er es glaubt,
ist bezeichnend fir die Tiefe eines Charakters.

Als Marie erwachsen war, fanden sich der
Freier gar viele ein. Junge Gutshesitzer, hoffnungs-
volle Beamte bewarben sich um ihre Hand. Sie
aber wollte, vom Heiraten nichts wissen, obwohl
der Vater ihr bald diesen, bald jenen als Ehe-
gemahl empfahl.

Sie hatte Ideale und trdumte davon, mit
ihrer Hand auch ihr Herz zu verschenken. Keine
plauderte mit den Freiern lustiger wie sie, keine
tanzte besser als sie, und keine wusste die Korbchen,
die sie austheilte, mit so viel herzlicher Freund-
schaft zu umspinnen wie sie.

. Der alte Prymus, ihr Vater, zéhlte zu den
strengglaubigen Protestanten. Jeden Sonntag fuhr
er mit seiner Familie nach Teschen in die alte
evangelische Kirche am Oberthor und lauschte an-



dichtig dW erhebenden Predigten, die der vor-
treffliche Pfarrer Kilapsia, als Mensch wie als
Priester gleich Hoch geachtet, vor seiner andachtigen
Gemeinde hielt. Da saf} der Alte mit feierlichem
Ernst im hohen Kirchenstuhl, vor sich das ehr-
wirdige, ererbte Gebetbuch mit den Messing-
beschlagen.

Marie befand sich neben ihrer jlngeren
Schwester Louise in den Reihen der Frauen; ihre
feinen Hande urrschlossen den gelben Ledereinband
des neuen Testamentes, eines winzigen Biichleins,
das Beate ihr geschenkt hatte, deren Namen es
in verblichenen Ziigen tragt.

Es begab sich nun eines Sonntags, dal
meine Mutter mit einer Freundin Uber den Kirch-
platz ging, als sieeinen jungen Mann gewahrte,
der mit einem ihrer Bewerber die StraRe daberkam.
Der Ausdruck seines ebenmafiiigen Gesichtes fesselte
sie unbeschreiblich, sein dunkles Auge traf sie;
den Arm der Freundin an sich pressend, fragte
sie hastig: ,,Wer ist der junge Mensch dort?"

Zu (dleicher Zeit erhielt Marien's Freier
einen freundlichen Rippenstol von seinem Begleiter.
»Wer ist das hibsche Madel?"

Und wahrend der Unbekannte — kein anderer



als mein Vater — die gewiinschte Auskunft er-
hielt, flog es blitzartig durch des Madchens Kopf:
dieser oder keiner Erd dein Mann!

Am Sonntag fugte es sich, dass der erwahnte
Freier mit feinem jungen Bekannten, der sich
Stonawski nannte, in Schobischowitz erschien. ,Du
hast dir den rechten Begleiter ausgesucht!" dachte
lachend meine Mutter. Was Hat sie mir nicht
alles erzahlt von dem Zauber der-ersten Gesprache!

Der Zufall wollte, dass der neuen Stiefmutter
erwachsener Sohn um die Schwester jenes Sto-
nawski freite. Zu der groBen Hochzeit waren
natirlich unter zahllosen Gasten auch Marie und
Louise geladen.

Marie suchte es geschickt so einzurichten, dass
Stonawski ihr als Brautfuhrer bestimmt ward.
Nie Mang eine Intrigue leichter, denn Stonawski
hatte sich heimlich Marie als Ehrenjungfer er-
beten. Dass beide sich bei jenem Feste- - es dauerte
mit all seiner Feierlichkeit und seinem Jubel acht
Tage.4”- fur ihr ganzes Leben zu treuer Liebe
verbanden, braucht nicht erst gesagt zu werden.

Vater Prymus war von der Wahl seiner
Tochter nicht gerade entzickt, denn der junge
Bewerber nannte kein stolzes Schlo sein Eigen,



wohl aber ein edles Herz, einen wiithigen Sinn
und ungewohnlichen, scharfen Verstand, Eigen-
schaften, welche die Tochter am schnellsten, die
V ater am spatesten zu schatzen lernen.

Doch kannte der alte M ann Mariens Charakter
vie l zu gut, um nicht zu wissen, dass nichts sie
in ihrem Entschlisse wankend machen kénnte. Er
that also endlich, was gute Vater immer thun,
er gab nach, und eitel Frohsinn herrschte nun im
Madchenstibchen von Schébischowitz.

Zu jener Zeit flocht M arie fiar ihren Bréau-
tigam ein Kranzlein aus ihrem blonden Haar
und heftete es fein s&uberlich auf ein Blatt P a-
pier in Form eines Herzens. D arein schrieb sie
die W orte:

Ein treu und aufrichtiges Herz ist werth.

Dass man es bis in den Tod liebt und ehrt!

S ie hatte diesen Spruch selbst ersonnen,
und er klang wie eine Forderung und ein Gelébnis.

A m 12. September 1848, als die Freiheits-

fackel lohte, vereinigten Josef Stonawski und
M arie Prymus ihrer beider Leben zu einem
einzigen.

Die Heimat des jungen Paares war das Gut

Lonczka, das mein Vater gepachtet hatte.



In der Nachbarschaft gab es zahllose Verwandte,
mit denen der regste Verkehr gepflogen wurde.
Jeden Augenblick war ein Namenstag, eine Hoch
zeit oder eine Taufe zu feiern, und selbstverstand-
lich lieR sichder ganze Schwarm der Verwandten
an dem Herde des Auszuzeichnenden nieder. Das
schuf ehr inniges, Patriarchalisches Zueinanderhalten,
welches in trilben Zeiten dem Einzelnen zum Segen
gereichte.

Mit Niemand aber verkehrte meine Mutter
so gern als mit ihrer Schwégerin Helene, die
mit ihrem Gatten, meines Vaters Bruder, nur
eine halbe Stunde wvon Lonczka entfernt auf
einer groen Pachtung lebte. Das war eine gar
prachtige Frau, eine tichtige Wirtin — sie ist
es bis auf den heutigen Tag geblieben — von
der sogar noch meine Mutter lernen konnte.

Wie oft eilte sie in der Dammerstunde hin-
Uber zu ihr, und die beiden Frauen plauderten
dann fréhlich miteinander, wahrend die Manner
bei der Tarockpartie saBen. Die Stonawskis sind
alle geborene Kartenspieler, und wie gut sie zu
ihrem Josef Passte, zeigte meine Mutter schon
darin, dass sie passioniert mit den Herren zur Fehde
z0g. Gestritten wird ndmlich immer, als ob es



das Leben gelte, und oft zeigt es sich, wenn die
Gemiter sich wieder beruhigt haben, daf alle
Streitenden die gleiche Ansicht vertraten, was sie
natlrlich nicht wissen konnten, da keiner auf den
andern gehort hatte.

Im Gebetbuch meiner Mutter stehen wvon
ihrer Hand die Worte verzeichnet: ,,Mein erster
Sohn Karl geboren am 7. Juli 1849. Mein
zweiter Sohn Gustav geboren am 30. December
1851." Nichts fehlte dem Glick meiner Eltern.

Doch Lonczka ward meinem Vater zu klein,
er suchte sich ein anderes Konigreich und fand
Strzebowitz.

Im Sommer des Jahres 1854 (bersiedelte
er mit seiner Familie in die neue Heimat, als
Pachter der beiden Gulter des Grafen Demblin.

Gar bald gelang es ihm, durch seinen eiser-
nen Fleil3 die Achtung des Gutsherrn zu gewinnen,
wahrend das frische, natlrliche Wesen meiner
Mutter die Sympathien der Gréfin erwarb.

Meine Eltern wurden hdufig auf das Schloss
geladen, und bei manch einer lebhaften Spielpartie
bewies die hibsche, junge Péachterin die Raschheit
ihrer Entschlisse. Sie bewies sie aber auch auf
andere Art. Als einmal der Kammerdiener des



Grafen -meinem Vater eine Botschaft (iberbrachte
und in dessen Abwesenheit sie meiner Mutter
vortrug, ohne die Cigarre aus dem Munde zu
nehmen, da flog im n&chsten Augenblick der Glimm-
stengel in weitem Bogen zur Erde, von einer Kraft
aullerhalb seines Besitzers getrieben. Mit offenem
Munde starrte der Diener die energische Frau an.
Sich Respect zu verschaffen, wo er ihr gebihrte,
das verstand meine Mutter vortrefflich.

Am 3. Juni 1855 erlebten meine Eltern
einen furchtbaren Schlag. Ihr sechs Jahre altes
Sohnchen Karl starb plétzlich nach kurzer Krank-
heit. Hier zeigte meine Mutter zum erstenmale,
welche bewunderungswiirdige Ruhe sie im tiefsten
Leid zu bewahren wusste, wenn es galt, den
Schmerz des Gatten zu lindern.

Zwei Jahre spater starb der alte Prymus
und bald darauf die Eltern meines Vaters. So
sinkt das welke Laub von den Badumen™ um neuen
Blattern, neuen Kraften Raum zu geben.

Meiner Mutter war es nun recht einsam
geworden. Sie zitterte in banger Angstlichkeit
um das Leben ihreH geliebten einzigen Sohnes
Gustav und sehnte sich nach einer Tochter.

Und hier wieder tauchte ihr mystischer Glaube



auf. Um eine Tochter zu bekommen, hei3t es
irgendwo im Volksmunde, habe eine Ehefrau nur
Dthig, ein junges Ma&dchen zu sich in's Haus
zu nehmen.

Meine Mutter erinnerte sich eines Onkels,
der tief in Galizien im Schol3e einer zahlreichen
Familie lebte. Ihn aufzusuchen und ihm eine
seiner Tochter, die bildhibsche fiinfzehnjahrige
Sophie im Triumphe zu entfihren, war das Werk
weniger Tage.

Zwei Jahre spater kam mein winziges Per-
sonchen auf diese Welt, gleichsam zur Bekraftigung
der alten kabbalistischen Wunderregel.

Ich glaube, ich wurde vom ersten Augenblick
an unendlich verwdhnt. Meine Mutter umgab
mich, mit einer Liebe, der nur jene des Vaters
gleichkam. ,Tante Sophie" wiegte mich auf ihren
Armen, mein kleiner Bruder betrachtete mich stau-
nend, alle stimmten darin Uberein, dass der Welt
das achte Wunder geschenkt worden sei. So wuchs
ich als eine Ungezogenheit ohne Gleichen empor.

Als ich das funfte Jahr erreichte, vollzog
sich eine groe Veranderung in unserm Leben.
Mein Vater hatte Strzebowitz gekauft und wir
Ubersiedelten aus dem ,Schliissel" in das Schloss.



Nun hatte meine Mutter ein weites Feld fur
ihre Théatigkeit und vom Morgen bis zum Abend
war sie emsig bemiht, Haus, Hof und Garten
in musterhafte Ordnung zu bringen, den Gewinn
zu mehren und rings um sich ein zufriedenes, ehr-
liches Volk zu erziehen.

Doch blieben mannigfache Prifungen und
Sorgen nicht aus. Es kam das Kriegsjahr 1866.

Da wir unmittelbar an der Grenze wohnen,
nur durch die Oppa von Preu3en getrennt, zogen
gleich bei der Kriegserklarung allerlei bdse Ah-
nungen in unsere vaterlandischen Herzen. Die
haarstraubendsten Geriichte durchschwirrten die L u ft;
man erzdhlte sich, wie die Feinde Dorfer und
Schlésser Plinderten und in Brand steckten, taug-
liche Méanner zum Schlachtendienst fortschleppten,
Elend und Verzweiflung rings um sich verbreitend.
Wie so viele Andere beschlossen auch meine Eltern
zu fliehen, sobald die erste verhasste Pickelhaube
(wir waren bereits dahin gelangt, sogar die
Pickelhauben zu hassen) sich auf dem jenseitigen
Berge zeigen wirde.

Nun ging meine Mutter mit wenigen Ge-
treuen daran, Silber und Kostbarkeiten in un-
auffindbaren Schlupfwinkeln des alten Schlosses



zu verbergen, und sandte Essvorrdthe, Bettzeug
und allerlei des Nothigsten auf grof3en Leiterwagen
in das Innere des Landes. W ir alle waren marsch-
bereit. Vor dem Hause standen Tag und Nacht
drei Wagen, die uns jeden Augenblick in Sicher-
heit und zu den vorangeschickten Fleischtopfen
Egyptens bringen konnten.

Wahrend mein kindliches Gemit sich mit
Genuss der veranderten Situation hingab, die eine
bunte Abwechslung versprach, irrten meine Eltern
verzweifelnd durch die von ihnen selbst gepliin-
derten Raume. Nach zwei Tagen und drei Nach-
ten angstvollen Harrens auf den Feind, der noch
immer nicht kommen wollte, erfasste sie eine dumpfe
Resignation. Sie beschlossen zu bleiben, was auch
immer geschehen mochte. Die Pferde wurden aus-
gespannt und zum ersten Mal nach bangen
Schreckensstunden gingen alle Bewohner des
Schlosses friedlich zur Ruhe.

Nur Sophie gab sich der allgemeinen Sorg-
losigkeit nicht hin; ihre Fenster zeigten auf den
preulBischen Berg, und kaum graute der Morgen, als
sie sich erhob, um Umschau zu halten im Feindesland.

Hilf Himmel, was sah sie! In dunkeln
Scharen wie wimmelnde Ameisen kam es herun-



ter gezogen, und die Pickelhauben funkelten und
die Flinten blitzten.

Das waren sie, die Geflirchteten und Verhassten,
die Mordbrenner, die Allestdter — die Feinde!

Fast besinnungslos vor Schrecken wollte
sie in das Schlafzimmer meiner Eltern eilen;
doch kaum hatte sie den Corridor durchschritten-
als sie Sporengeklirr auf der Stiege horte und
zwei PreuBischen Soldaten gegeniberstand. Wie
auf Windesfligeln mussten sie herabgeeilt sein.

-Rusen Sie den Besitzer dieses Schlosses!"
herrschte der Eine sie an. Halb ohnméachtig, aber
zu ihrer Verwunderung weder gespielt noch er-
schossen, stiirzte sie zu meinem Vater. Dieser warf
einen Schlafrock um sich und eilte in's Vorhaus,
wo die beiden Krieger ihm mit gespanntem Re-
volver entgegen traten.

»Folgen Sie uns!" lautete der kurze Befehl.

Nun Kleidete sich mein Vater,so rasch als
moglich an und eilte hinab. Vor dem Schlosse
standen zwei Reiter, die 2zwei ledige Pferde an
den Ziigeln hielten. Die beiden Begleiter meines
Vaters schwangen sich blitzschrell in die Séttel,
nahmen ihn sogleich in ihre Mitte und geleiteten
ihn zu einer nahe dem Flusse gelegenen Wiese,



wo der Feind Aufstellung genommen hatte. Hier
wurde er vor den Regiments-Commandeur gefiihrt.

»3ind Sie der Besitzer dieses Gutes?" fragte
ihn dieser.

Und als mein Vater bejahte, fuhr er fort:
»Sagen Sie mir auf IThr Ehrenwort, ob dsterreichi-
sches Militdr in der Néahe ist. Wagen Sie es
nicht, zu ligen, sonst lasse ich Thr Schloss in
Grind und Boden schiefen!™

Dieser gtigen Zusicherung hétte es gar nicht
bedurft, um meinen Vater zum Sprechen zu brin-
gen. Er erklarte, dass bis zum letztverflossenen
Abend kein dsterreichisches Militar in  der Nahe
gewesen sei; was in der Nacht geschehen sein
mochte, konne er nicht verbiirgen.

Der Oberst befahl ihm nun, ein Fihstiick
fur 1200 Mann auf der Wiese in einer Stunde
bereit zu halten. Bis dahin wollte er mit seinen
Soldaten Telegraphenleitung und Eisenbahnbriicken
des nahegelegenen Bahnhofes zersttrt haben. Fr
die hiesige Bahnbriicke stellte er das gleiche Schick-
sal nach dem Frihstick in freundliche Aussicht.
Damit entlie? er meinen Vater, der nun nach
Hause eilte, um Vorbereitungen fir die ungela-
denen Géste zu treffen.



Im Dorfe hatte sich wie ein Lauffeuer die
Nachricht derbreitet/dass der Feind den Gutsherrn
gefangen fortgeschleppt habe.  Eine firchterliche
Panik ergriff die Bevolkerung. Was Mann war
und laufen, konnte, lief wie von Furien gejagt;
die Beamten meines Vaters, Volontére, Studenten,
ja sogar der Gastwirt, ein ehrsamer Israelit mit
einem Umfang von zwei Metern, alle, alle flohen
in mangelhafter Bekleidung, wie sie den Betten
entschlipft waren, Uber die Felder in die.ndchsten
Dorfer, wo sie die Schreckenskunde weiter ver-
breiteten. Kein Zweifel, der Feind filhrte die
Manner in sein Lager, um sie in den verhassten
Waffenrock zu zwingen und in die Schlacht zu
jagen. Man erfillte also nur eine Pflicht gegen das
Vaterland, wenn man sich solcher Gefahr entzog.

In Strzebowitz entwickelte sich indessen eine
fieberhafte Thétigkeit. Was an Brot, Bultter,
Kése, Kuchen, Schnaps, Bier und Wein im ganzen
Dorfe aufzutreiben war, wurde zu riesigen Por-
tionen auf die Wiese gebracht. Meine Mutter
entfaltete ihren ganzen riesigen Fleil3, ihr haus-
frauliches Talent, um dieses Tischlein dbdk dich
in der erforderlich schnellen Zeit fertig zu bringen.
Und es gelang alles prachtig.



Als die Feinde vom Bahnhof zuriuckkehrten,
Uberblickten sie schmunzelnd die Wiese mit ihren
B atterien von Flaschen und Verschanzungen von
Brot und Lebensmitteln: Mannschaft wie Officiere
gaben sich nun ganz dem Zauber der néachsten
Stunde hin. Mein Vater machte die Honneurs.

Die Mutter war mit ihren Hausnymphen
im Schlosse zurickgeblieben. Plétzlich sprengte ein
Officier vor das Thor. Erschreckt stob alles aus-
einander. Wollte er plindern, rauben, sengen,
Gut und Leben nehmen? M an hatte sich daran
gewdhnt, die Feinde als reilende und beiBende
Thiere zu furchten. Die Hausfrau fasste sich
endlich ein Herz, schritt energisch vor den Feind
und fragte nach seinem Begehr, Da griufte
er friedlich und bescheiden und erbat sich — ‘er
forderte nicht einmal — eine Tasse Kaffee. Nun
lud sie ihn ein, abzusitzen und in's Wohnzimmer
zu treten.

Doch da erwachte der Feind in ihm. Er
schittelte lachelnd den Kopf. ,Das wage ich nicht,”
sagte er. ,Sie kdnnten mich ja in einen Hinterhalt
locken!™ Und einen Blick rings um sich werfend,
fligte er hinzu: ,Wie gut kenne ich dieses Schloss

und seine Rd&ume!™"
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Erschrocken blickte meine Mutter ihn an. Hei-
liger Gott, wenn er die Schlupfwinkel kennt, wo
bas Silber verborgen lag!

Er schien ihre Gedanken zu errathen. ,Sie
brauchen nichts von mir zu furchten," sagte er.
»lch bin der FurstLichnowsky und habe hier manch
frohliche Stiinde mit dem Grafen Demblin verlebt!"

Nun plauderten Feind und Feindin gar
frohlich miteinander, bis die dunkeldugige Sophie
den Kaffee brachte. Hoch zu Ross leerte der First
die Tasse, dankte, grifte galant und gab seinem
Pferde die Sporen.

Diese kleine Episode trug wesentlich dazu
bei, das Vertrauen zu den Feinden in den Her-
zen der weiblichen Bevélkerung von Strzebowitz
zu heben.

Inzwischen hatte die Wiese sich langsam in
ein Schlachtfeld verwandelt, auf welchem zum
Glick nur leere Flaschen, unblutige Messer und
Kéaserinden die Wabhlstatt bedeckien. Der Oberst
berief meinen Vater abermals zu sich. In warmen
Worten dankte er ihm fur die vortreffliche Be-
wirtung und theilte ihm mit, dass er aus Ruck-
sicht fir ihn davon absehe, die dem Schlosse nahe
gelegene Eisenbahnbriicke zu sprengen.



Nach diesem Act der Grolmut zog er mit
seinen Soldaten tiefer in das o&sterreichische Land.

Als nun unsere Patrioten sahen, dass die
Preuen keine unschuldigen Jinglinge und Fa-
milienvater zur Fahne zwangen, tauchten sie lang-
sam aus ihren Verstecken auf. Die auf den Baumen
Schutz gesucht hatten, stiegen wieder herab, der
Gastwirt kehrte erschopft in seine Behausung
zurlick, und die verschiedenen Beamten und Stu-
“denten erschienen halb verhungert auf der Bild-
flache. Man kam darin Uberein, dass es nicht der
Mihe wert war, sich vor den Preuf3en zu furchten;
sie thaten einem wahrhaftig nichts zu Leide.

Seither gab es der durchziehenden Feinde
genug in Strzebowitz, man gewdhnte sich nach
und nach an sie. Der Nikolsburger Waffenstill-
stand brachte dauernde Einquartierung. Das erste
ostpreuBische Grenadierregiment ,Kronprinz" riickte
von Mé&hren kommend bei uns ein, um auf un-
bestimmte Zeit unser Gast zu bleiben.

Als der alte Oberst, Herr von Schlichting,
meine Eltern sah und das ganze geordnete Haus-
wesen, welches nicht den geringsten Fluchtversuch
Verrieth, drickte er meiner Mutter geruhrt die
Hand und sagte ihr, wie Wohl es ihm thue, nach all



den verlassenen und verwahrlosten Schléssern, durch
die er gekommen, endlich wieder im trauten Heim
einer Familie zu sein.

Meine Eltern fuhrten ihn in das sogenannte
Rosenzimmer, in welchem ich diese Worte nieder-
schreibe und zeigten ihm durch das Fenster fein
nahes Vaterland. Als er das grine Gelande
erblickte, da erfasste ihn eine tiefe Rihrung und
er hatte Mihe, seiner Thranen Herr zu bleiben.

In diesem Augenblick war der Bund geknipft,
welcher gute und edle Menschen umschlieRen sollte,
unbekimmert darum, dass sie ,Feinde" hiel3en.

Die Freundschaft, die meine Eltern mil dem
Oberst verband, erstreckte sich bald auch auf seine
trefflichen Offieiere Klitzing, Trenck, Buddenbrock,
Frisch und wie sie alle hieRen.

Vier Wochen lang blieb der Stab des Re-
gimentes in Strzebowitz, und meine Eltern thaten
in wahrer Humanitat ihr Bestes, um ihren Pflichten
nachzukommen. Wie ein Feldherr ordnete meine
Mutter vormittags die Truppen der Kuche, und
mit Sparsamkeit und richtigem Verstandnis der
européaischen Lage wusste sie es so einzurichten,
dass jeder Feldzugsplan gelang und jedes Mittag-
mahl einen Sieg flr sie bedeutete.



Mein Vater gestattete den fremden Herren,
auf seinen Feldern, zu jagen; er that dies um
so bereitwilliger, als er sich bald Uberzeugt hatte,
dass sie dem Wild nur wenig Schaden zufiigten.

Jeden Nachmittag karmen die Officiere aus
der Umgebung auf Besuch zu Uns. Da gab es
im Garten festliche ,,Jause” an einem Tisch ohne
Ende und dazu Musikbegleitung der Regiments-
kapelle.  Man sieht, dass zwischen Preulen und-
Osterreichern eine solche  Verbriiderung  stattfand,
wie sie kaum je in Friedenszeiten erreicht wird.
Nur in Sophie's und in meinem Herzen brannte
unausléschlicher Hass gegen die ,,Praisen,” wie
wir sie nannten. S ie kihlte ihre Racheglut,
indem sie dann und wann den Officieren eine
Fliege in die Suppe warf; ich lieR keine Ge-
legenheit voriibergehen, ohne den Feinden mit der
ganzen Ehrlichkeit meiner sechs Jahre zuzurufen:
,Nicht leiden kann ich Euch!" was mir gewdhn
lich/zu meiner Entriistung einen Kuss eintrug.

Mein Bruder hatte sich mit seinen Vettern,
die bei uns zu Gaste waren, vortrefflich in die
neue Situation gefunden und betrieb mit mehreren
Gesinnungsgenossen  aus dem feindlichen Lager
friedlich den Fischfang.



Der Prager Friede ward geschlossen, und das
PreuBische Vaterland berief seine Séhne zu sich.
W ar das ein Abschied nach so langem herzlichen
Zusammenleben! In so manchem Kriegerauge
schimmerten Thranen, die sowohl der Freude der
Rickkehr wie dem Leid des Scheidens galten. Lange
winkten wir den Fortziehenden GriBe nach. Als
sie den heimatlichen Boden auf dem jenseitigen
Ufer der Oppa erreicht hatten, da spielte sich eine
ergreifende Scene ab. Mannschaft und Officiere
vereinigten sich unter freiem Himmel zu einem
Dankgebet fur die glickliche Beendigung des Feld-
zuges und stimmten dann volltdnend den alten herr-
lichen Choral an: ,Nun danket alle Gott," dessen
méchtige Accorde zu uns herlberklangett' wie der
weihevolle Abschluss einer blutigen Epoche.

Zahllose Briefe, welche in den nachsten Mo-
naten aus allen Gauen PreuBens herbeiflogen,
legen beredtes Zeugnis ab fir die Hochachtung
und Liebe, die meine Eltern sich errungen hatten.
Der alte Regimentsarzt Meyer schrieb: ,Wie ver-
standen Sie es, uns zu Gasten, zu Freunden zu
machen! Sie haben unsere Herzen erobert, so dass
wir uns heimisch fuhlten bei lhnen wie bei den
eigenen Lieben im Vaterland."



Ein junger Tribunals-Auscultator — ich
habe keine Ahnung, was das sein mag '— schwang
sich sogar auf des .Dichters Rappen wund besang
in schwungvollen Versen meine M utter. Er war
krank Hergekommen und nur ihrer sorgfaltigen
Pflege verdankte er seine schnelle Genesung. Seine
Dankbarkeit kannte keine Grenzen.

.Dreifach glicklich ist der Mann zu preisen.

Der ein solches Weib zur Gattin sich erkor!"
rief er schwunghaft in edler Begeisterung. Sein
Gedicht war entschieden langer als seine Krankheit.

Das gute Einvernehmen meiner Eltern m it

den feindlichen Truppen hatte allerlei Argwohn

in begeisterten P atrioten erweckt. Sie munkelten
etwas von ,Landesverrat" und &hnlichen freund-
lichen Dingen. Mt hoher Genugthuung musste

es daher meinen Vater wund seine ganze Familie
erfullen, als nach Beendigung des Feldzuges sein
korrektes Vorgehen sowohl vom Bezirksamt, als
von der Landesregierung m it rihmenden W orten
hervorgehoben wurde und eine vom Erzherzog
Albrecht unterzeichnete S chrift anlangte, in welcher
der oberste Kriegsherr, unser geliebter Kaiser, seine
allerhéchste Zufriedenheit aussprach ,in Anerken-

nung der in hervorragender Weise bethatigten



Loyalitdat und Treue und der zahlreichen Acte
opferwilligen Patriotismus."

So ging die Ehre meiner Eltern makellos
aus der bittern Prifung hervor.

Dem wilden Kriegsjahr folgten friedensvolle
Zeiten, und mit neuem Mute und der alten
Ausdauer wirkte meine Mutter in segensreicher
Arbeit. Sorgte auch die Vorsehung dafir, dass
ihr Gluck nicht in den Himmel wachse und sandte
dann und wann herbe Schicksalsschlage: gebeugt
hat sie meine Mutter nie. Je groRBer das Leid
war, um so starker wuchs ihr die Kraft, es zu tragen.

Nie hat sie mit ihrer Umgebung geweint;
aufzurichten, zu starken und zu trosten verstand sie
wie keine, und ihre felsenfeste Zuversicht auf eine
gluckliche Zukunft warf einen goldenen Schein in
die Herzen der Verzagtesten, |

Ich kenne Niemand, der eines so reichen
Gliucksgefuhls fahig gewesen wéare wie sie. Wie oft,
wenn sie beim Frihstick im Garten saR, auf der
Terrasse unter den alten Kastanien, vor sich des
Sommers grine Blatterpracht, in sich die selige
Zufriedenheit, da leuchteten ihre Augen auf von
innerem Glick und mit keiner Konigin hétte sie

tauschen maogen.



Vom Frihstick ging es an die Arbeit, uner-
mudlich, rastlos bis Mittag. Da wurde Umschau
gehalten in Hof und Garten,-Strauchwerk gepflanzt,
junge Baume von schadlichem Unterholz befreit,
nutzlose Wege in frisches Grin verwandelt und
manche Verschdnerung vorgenommen, Wwo unser
Auge, an Altes gewdhnt, langst nicht mehr sah,
dass eine Neuerung notthat.

Nur kurze Zeit gonnte sie sich zur Mittags-
mahlzeit, um nach Tisch sogleich wieder das be-
gonnene Werk fortzusetzen. lhrem Kérper Ruhe zu
gestatten, schienihr ein Luxus, dessen sienicht bedurfte.

War im Sommer die Thatigkeit im Freien
vorherrschend, so wurde im Winter um so mehr
gelesen. Meine Mutter liebte keine seichten Romane,
sie zog ernste tiefsinnige Betrachtungen Uber Welt
und Menschen allem Andern vor. Mt Heller,
Uberquellender Begeisterung las sie Marc Aurel's
Meditationen und Epiktet's Handbuchlein der
Hoffchen Moral. In dem letztern hat sie ihre Lieb-
lingsspriche bezeichnet; einzelne sind so trefflich,
dass ich mir den Genuss nicht versagen kann, sie
hier folgen zu lassen.

V. ,Nicht die Dinge selbst, sondern die Mei?
ningen von den Dingen beunruhigen die



So ist z. B. der Tod nichts Schreckliches, sonst
wéare er auch dem Sokrates so erschienen; son-
dern die Meinung von dem Tod, dass er etwas
Schreckliches sei, das ist das Schreckliche."

,Sache des Unwissenden ist es, andere wegen
seines Missgeschicks anzuklagen; Sache des An-
séngers in der Weisheit, sich selbst anzuklagen;
Sache des Weisen, weder einen andern noch sich
selbst anzuklagen.”

V I11. ,Verlange nicht, dass die Dinge gehen wie
Du es winschest, sondern wiinsche sie so, wie sie
gehen, und Dein Leben wird ruhig dahinflieBen."

XXXVIl. Wenn Du eine Rolle lUbernimmst,
welcher du nicht gewachsen bist, so wirst Du sowohl
in dieser zu Schanden werden, als auch jene, die
D i hattest ausfullen kdnnen, vernachlassigen." —

Wie unvergesslich sind mir die winterlichen
Dammerstunden! Wenn die Jause eingenommen
war und der alte Franz die Lampe gebracht hatte,
dann nahm die Mutter ihr Buch zur Hand, rlickte
den Stuhl zurecht, so dass das Licht Udber ihre
Schulter fiel und begann langsam und mit hoch-
ster Aufmerksamkeit zu lesen. Dabei bewegteste
still die Lippen. Besonders schéne Stellen las sie
vor, denn alle mussten Theil an ihnen haben.



Und sie las so gut; jeder Gedanke ging in ihren
Geist ber, und sie gab ihn wieder mit Uberzeu-
gender Stimme, als ob er ihrem Kopf ent-
sprungen wadre. So kam es, dass der Vater nie
einen Borsenbericht zu Ende las, ohne einigen
Aphorismen sein Ohr geliehen zu haben.

War es sieben Uhr geworden, dann erschien
abermals der alte Diener in der Thure eine
Mahnung, dass es Zeit sei, den Tisch zu deden
Mit leisem Husten suchte er sich bemerkbar zu
mechen, gelang es ihm nicht, dann-Nahm er ganz
einfach die Lampe fort. Nun erhob sich die Mutter
mit ungeduldigem Rduspern, einen strafenden Blick
zuwerfend demallzu pflichtgetreuen Alten, der, wie
sie ahnte, nur die ,,Schererei des Bedienens vom
Halse haben wollte," damit er zu seiner Familie
eilen konne.

Der Vater aber beniiizte die Pause, um in
aller Geschwindigkeit ein kleines Schlafchen zu
machen, die Generalprobe vor der Nacht

Nach dem Abendessen wurde ungestort weiter
gelesen bis neun Uhr. Um diese Stunde erklarte
der Hausherr allabendlich, ,,dass es hidste Zeit
sei, schlafen zu gehen,” fand aber Niemand als sich
selbst, den Rath zu befolgen.
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Wir Weben noch lange um den Tisch sitzen,
und wenn nicht mehr gelesen ward, dann erzéhlte
meine Mutter allerlei Geschichten ans ihrem Leben.
Bis in die fernste Kindheit reichte ihr vorzigliches
Gedéchtnis.  War zuféllig mein Vater noch bei
solchen Erzdhlungen anwesend, und sie Uberschritt
im Feuereifer die Grenzen der Wahrheit auch
nur um ein Haarbreit, dann meldete er sich sofort
vom Sofa her mit energischem Widerspruch. Sein
nur in nichterner Gegenwart schaffender Geist ist
jeder aus dem Freien schopfenden Phantasie absolut
unhold.

War auch ich endlich zur Ruhe gegangen,
dann blieb meine Mutter noch lange in traulicher
Zwiesprach mit meiner guten Erzieherin Valeska
und mit der Jda, ihrer Freundin, ihrer rechten
Hand, der zweiten Seele des Haushalts. \Wenn
auch ihnen die Augen zuzufallen drohten, dann
begab sie sich hinauf in ihr Zimmer und dort
erhob sich ihre Seele in tiefer Andacht zu Gott.
Sie betete fur das Glick ihres Gatten und
ihrer Kinder, sie vertraute ihrem Schopfer an-
was sie sorgte und bekimmerte, sie sprach zu
ihm wie zu ihrem Beschiitzer und Rathgeber, und
die Stimme ihres Herzens gab Antwort auf



ihr Flehen. Wunderbar gestarkt begab sie sich
dann zur Ruhe. Ein Stickchen Himmel sah durch
ihr Fenster gerade auf ihr Bett, und wenn sie
die Augen offnete, erblickte sie in klaren Nachten
einen funkelnden Stern. Es war ihr langst zur
Gewissheit geworden, dass auf jener leuchtenden
Welt die Seele.ihres Sohnes Karl lebte, und
sie grifRte den Stern und nickte ihm zu, und er
funkelte herliber in ihre Traume.

Immer weiter ruckten die Jahre vor und
zogen feine Furchen um ihre Augen. Wie wunder-
bar verstand sie die seltene Kunst, mit Weisheit
alt zu werden, obwohl sie oft davon sprach, dass
es schwer sei, sich alt zu denken. ,Man war so
lange gewohnt, jung zu sein und muss nun gegen
diese Gewohnheit kampfen."

Es war ein Vergnigen, sie als alternde Frau
zu sehen. Sie wusste ihre Kleidung ihren Jahren
anzupassen und blieb immer die Nettigkeit selbst.
Nie ZerlieR sie ihr Schlafzimmer, ehe sie ihr Haar
nicht fir den ganzen Tag geschmackvoll gesteckt
hatte. Zerzauste Frauen waren ihr ein Grauel.

Um ihre Jugend Kklagte sie nicht. ,Es ist
ein Gluck, dass die Jahre vergehen. Es kommt
schon die Zeit, wo sie nicht mehr vergehen!" sagte



sie einmal. ,Unser W er ist der Vorzug, den wir
vor der Jugend voraus haben. W ir erreichten es,
sie aber weill nicht, ob sie es erreichen wird",
pflegte sie dem zu erwidern, der nicht altern
wollte.

Ich habe seit meiner Kindheit die Gewohn-
heit, fesselnde Ausspriiche meiner Umgebung zu
notieren; so kommt es, dass mir nichts verloren
gingF worin ihr origineller Geist sich offenbarte.

Obwohl sehr gastfrei, liebte meine Mutter
doch keine allzu groBe Geselligkeit. ,Nur Ganse
wollen in Scharen leben," sagte sie oft. Es ge-
nugte ihr, an Sonntagen gute auserwahlte Freunde
bei sich zu sehen, mit denen es sich heiter und
angenehm plaudern lieB, und nur an wenigen
Tagen im Jahre war das Haus Schwarmen von
Gasten geodffnet, die dann mit gebihrender Herz-
lichkeit empfangen und bewirtet wurden, so dass
sie befriedigt mit verdorbenen Magen die Heim-
reise antreten konnten.

Sie notigte gern zum Essen nach alter
Hausfrauensitte, wobei sie gewdhnlich auf den leb-
haften Widerspruch meines Vaters stieR3.

JAber Mutter — riefer, ,wenn Du uns ab-
reden mochtest, waren wir Dir dankbarer!"



,AUf - Dankbarkeit hab' ich nie gerechnet,”
entgegnete sie mit ihrem unerschiitterlichen Humor.
»ESst nur! Was Ihr gegessen habt, das allein
gehort Euch unbestritten!™

.Ihre guten Einfalle waren bekannt. Als
einmal einige Herren ihre Abreise damit entschul-
digen wollten, ,,dass das Geschdft vor dem Ver-
gniigen gehe", entgegnete sie in der ihr eigenen
beddchtigen Weise: ,,Das ist nicht richtig, meine
Herren, das Tarockspiel geht vor, denn dabei kann
man noch etwas verdienen, beim Geschéft aber
verdienen Sie heutzutage nichts mehr!"

Einmal beobachtete sie einen schiichternen
Studenten und ein Badkfischchen, die lange schwei-
gend neben einander gesessen hatten und endlich
— man befand sicdh im  Hochsommer — vom
Schlittschuhlaufen zu sprechen begannen.

»Gott sei Dank," sagte meine Mutter, ,sie
sind schon im Fahrwasser, aber im gefrorenen.”

Unsere Nachbarn hatten einst einen Gast, der
seinen Besuch in die Urendlichkeit auszudehnen
gewillt schien. Endlich — die Familie athmete
erleichtert auf — bestimmte er den néchsten Samstag
zur Abreise. Der Samstag kam, der Gastfreund
blieb. Verzweifelnd erzéhlte es die Nachbarin.



,und wir haben ihn nicht einmal aufgefordert zu
bleibenI" fligte sie hinzu.

»Dann wartet er eben noch darauf,” bemerkte
meine Multter.

Es wurde einmal von einer jungen Frau
gesprochen, durch deren frilhen Tod alle Bekannten
Uberrascht Morden waren.

»lch finde es sehr natiirlich, dass sie gestor-
ben ist," sagte meine Mutter, ,Wenn eine Frau
es duldet, dass ihr Mann feine ehemalige — Freun-
din in's Haus nimmt und neben die rechtméRige
Gattin an den Tisch setzt, dann kann sie nicht leben.™

~Weshalb denn?" fragten alle.

W\eil sie zu sdwech ist.”

Noch zahllose Ausspriiche kénnte ich citieren,
die von ihrer tiefen Lebensweisheit Zeugnis ab-
legen, von ihrer Schlagfertigkeit und von der Giite
ihres Herzens.

Nie duldete sie, dass man Einen absichtlich
krdnke, und wo immer es ihr miglich war, er-
sparte sie dem Schuldigen den verdienten Tadel,
immer schlichtend, immer versthnend stand sie zwi-
schen feindlichen Parteien. Sie gestattete nicht,
dass Jemand verhdhnt wurde wegen eines Fehlers,
den abzulegen nicht in seiner Macht war.



Auf unsern Lippen erstarb alles schadenfrohe
Lachen, sobald sie sagte:

»Wenn ein Gescheidter sich blamiert, lachen
die Dummen am meisten, denn es ist das erste
Mal, dass sie ihn verstehen."?

»Eine Kluge Frau sollte nie einen dummen
Mann heiraten," sagte sie einst. ,,.Denn wie der
Kluge die beschrankte Frau zu sich emporhebt, zieht
der Dumme die kluge Frau zu sich hinab."

Doch der Grundzug ihres Charakters war
die Wohlthétigkeit. Die meisten Menschen kiimmern
sich nicht darum, in welcher Art sie Wohlthaten
enneisen, so grofl} ist die Freude, die sie mit ihrem
Edelmuts sich selbst bereiten.  Meine  Mutter
half, um zu helfen, um Not zu lindern, um
glicklich zu machen, und ihre Wohlthaten lasteten
nicht wie ein Druck auf gequalten Schultern, —?
wie Rosenblétter fielen sie auf sie nieder.

»Wer spat gibt, soll doppelt geben,” sagte
sie;/sie selbst aber, sie gdb est schrell und dreifach.

Jemand eine unverhoffte Freude zubereiten,
galt ihr als das Hochste; dort zu helfen, wo ver-
schanmte Armut nicht zu bitten wagte,war ihre Seligkeit.

Selbstverstandlich strémten aus vielen Dérfern
Bedirftige zu ihr. Besonders an den Festtagen



war der Anlauf geradezu stirmisch. Da sagte sie Wohl
lachend: ,M ir scheint, meine Hausarmen haben mich
wieder einmal in der Umgebung zu gut recom-
mandiert!" Doch Unermudlich ordnete sie kleine
Packchen mit Lebensmitteln, Kleidungssticken,
Stoffen u. dgl. und vertheilte sie unter die Bitten-
den. Sie wusste, was jedem Not that. Geld
schenkte sie nicht, um die Leute nicht in Versuchung
Zu fuhren, es im nachsten Wirtshaus zu ver-
trinken.

LEin Mensch ist nie schlecht, nur die Um-
gebung macht ihn dazu," sagte sie oft und vermied
es, wo immer sie konnte, jemand der Verfuhrung
auszusetzen. Mochte sie aber auch manchmal streng
erscheinen, es beugte sich doch jeder gern unter
ihr Scepter.

Jenen, die bei ihr im Dienste standen, war
sie eine wahre Mutter. Nie duldete sie, dass einer
um einer Laune willen entlassen werde.

.Leicht ist es, einen Menschen ungliicklich zu
machen, aber schwer ist es, ein Lebensglick zu
begriinden," Pflegte sie zu sagen, und als etwas
Heiliges fasste sie ihre Pflichten gegen ihre Unter-
gebenen auf. Eine Kindigung gab es bei ihr



nur in den seltensten F allen; sich in einander zu

tinden, war ihr Grundsatz. Ost nahm sie arme
W aisen oder Kinder verkommener E Itern zu sich
ins Haus, kleidete und verpflegte sie, hielt sie frah
zur Arbeit an und erzog sich auf diese W eise
manche brave, fleiRige Diederin, der sie dann,
wenn ein Brautigam sich fand, ein oprachtiges

Hochzeitsfest bereitete.
I'm Verkehr m it den Dienstleuten hatte sie

ihte eigenen von der Erfahrung diktierten Anschau-

ungen. S o hielt sie darauf, haufig Geschenke zZu
geben, aber selten eine Lohnerhohung wund be-
grindete dies m it den W orten: .D ie Geschenke
halten sie far Anerkennung, die Lohnerhéhung aber

fir unsere Schuldigkeit."
Késtlich verstand sie es, Streitigkeiten unter
den dienenden Geistern zu schlichten. Einst gab

es heftige Fehde zwischen zwei Kichenfeen, tagelang

sahen sie sich nicht an. Der M utter wurde das
stunMe Schauspiel lastig, und da kein Zureden die
Beiden versdohnen w o llte , erklarte sie kurz:

LW elche der andern das erste freundliche W ort
sagt, darf zur nachsten Tanzm usik."
Und in den Armen lagen sich Beide.

G lickliche, fréhliche Menschen um sich zu sehen,
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blieb ihre hohe Freude. Darum war ihr Lieb-
lingsspruch:

LJAllzeit frohlich sein

Und andere machen frohlich,
Wer dieses Ziel erreicht,
Ist schon auf Erden selig."

Und diese Frau/ die so gro3, so eigenartig,
so rastlos théatig war, ein Segen fir ihr Haus
und eine Wohlthaterin fir weite Kreise; die das
Leben liebte, wie sich selbst, weil sie sich bewusst
war seines Wertes; die ein glickliches Alter an
den fernsten Grenzen menschlichen Daseins ersehnte;
deren Gesundheit unverwdstlich erschien: sie begann
plétzlich im Frihling 1889 zu krénkeln, zu siechen,
bis ein heftiger Ansall sie niederwarf. Die herbei-
gerufenen Arzte erkannten ein weit vorgeschrittenes
Herzleiden. Es war an keine Heilung mehr zu
denken.

O diese qualvoll entsetzlichen Tage, wenn es
uns zum ersten Mal bewusst wird, daB wir ver-
lieren sollen fir immer, was uns unersetzlich ist,
woran wir hangen mit allen Fasern unseres Herzens!
Wie da die Liebe aufflammt mit dem Schmerze
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zugleich Und mit rasender Gewalt festhalten michte,
was eine finstere Macht uns zu entreien droht.
Wie die Hande so weich und schmiegsam werden
zur Pflege, der Schritt so gedampft, die Stimme
zum Hauche sich verliert; nur das Auge, das
angstvolle Auge blickt verstdrt aus dem blassen
Antlitz, das sich Giber die Kranke neigt mit lacheln-
der Lippe . .

Einst sa ich an ihrem Bette in Schmerz
verloren. Da blickke sie mich Plotzlich wie aus
tiefem Schlaf erwachend an, so zaubervoll, so
zértlich wie nie.

»Was willst Du, Mutterbe ?" fragte ich mit
zuckendem Herzen.

»Dich!" hauchte sie und fasste meine Hand.
Solch ein Augenblick ist ein Leben wert.

Der erste Anfall ging voriber. Neue Hoff-
nung flackerte in uns auf; aber die Arzte schiittelten
betriibt den Kopf. ,Die Arzte sind nicht unfehl-
bar,"/sagt man sich in solchen Féllen, ,die Natur,
die Natur kann noch immer helfen."

Aber die Natur war es, die nach kurzer
Ruhepause die verlorene Kranke wieder auf ihr
Schmerzenslager zuriickwarf. Zu lange Hatte das
todtliche Leiden das Leben meiner Mutter unter-



wihlt, nur ihre méchtige Energie hatte sie aufrecht
erhalten, aber einmal gebrochen, war's um den
kraftigen Stam m geschehen.

Welche furchtbare Erinnerung jene letzten
qualvollen Monate, wo Hoffnung und wilde Ver-
zweiflung in ihrem wie in unseren Herzen toll
durcheinander schwankten, wo die Arzte die Dosen
des Giftes verdoppeln mussten, das meine M utter
dem zitternden Leben erhielt. Sie selbst wusste
nur zu gut, dass dieser Zustand wunhaltbar sei.
Einst weigerte sie sich, die Medicin zu nehmen.
~Wenn Gott mir helfen will, dann Hilft er mir
auch' ohne sie!™ Wir standen diesem Argument
ratlos gegeniber, und nur die gute Jda, die meine
M utter mit Ubermenschlicher Hingebung Pflegte,
fand das rechte Wort der Entgegnung.

,Gott hat aber auch die Medicin gegeben,
damit wir sie einnehmen,"” sagte sie einfach. Die
Kranke sah sie groB an und weigerte sich nicht mehr.

Es gibt Menschen, die ein tiefes kdrperliches
Leiden verbittert und andere, die es zu un-
sagbarer Gite und Duldsamkeit verkldrt. Zu den
letztem gehdrte meine Mutter. Wenn es mdglich
war, noch wohlthdtiger zu werden, dann ward

sie es auf ihrem Krankenlager. Je mehr ihr
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Korper gefesselt schien, umso freier ward ihr Geist,
um so teilnehmender ihre Seele.  Fiir- jedes Leid
hatte sie das rechte Verstandnis, das rechte Wort
zu seinem Trost, und ihr Kopf ward nicht mide
zu sinnen, wem sie Gutes thun, wen sie erfreuen
kdnnte.

Mit welch sinnigen Liebesgaben wusste sie
noch immer Kinder und Enkel, Schwiegertochter
und Schwiegersohn zu Uberraschen! Da ward kein
Péckchen fortgeschickt, das sie nicht, selbst, in ihrem
Bette sitzend, sorgfaltig und beddchtig in feine
Hillen gefaltet.

Den Kranken im Dorfe wandte sich mehr
denn je ihre Firsorge zu. Wer hatte auch das
Dulden so gut verstehen konnen wie sie! Wie oft
sandte sie von ihrer einsamen Mahlzeit Speisen,
die besonders kréftig waren, in die Hitten der
Armen,

An den Tagen, an welchen sie sich wohler
fuhlte, ergdtzte sie uns noch alle mit ihren humor-
vollen Schilderungen vergangener Begebenheiten.
Ihr Denken war so scharf wie je zuvor und ihr
Gedéchtnis, dem die letzten Monate verschleiert
erschienen, behielt seine durchsichtige Klarheit fur
Ereignisse, die vor Jahrzehnten sich abgespielt.



~Wenn ich so still daliege,” sagte sie einmal,
,da sehe ich im Geiste’ wie im Traum alle Orte,
die ich als Kind betreten. Da gehe ich wieder
den alten Weg von Ober-Schébischowitz nach Nieder-
Schébischowitz am Bach wund an den Bé&umen
vorbei und griuBe sie alle wie gute Bekannte.”

Es war, als ob ihr Geist unbewusst Abschied
ndhme von allem, was sie geliebt.

Und wie die Sonne im Scheiden immer star-
ker aufflammt am Horizonte, so flammte immer
groBerauf die Liebe, die ihr ganzes Herz erfillte,
die ihr Leben gewesen war. Nicht rihrender, nicht
hingebender héatte der ergrauende Mann an ihrer
Seite sie Pflegen kdnnen, als er es that, und die
tiefinnere Zufriedenheit, das hochste Erdenglick
strahlte noch immer von Zeit zu Zeit aus ihren
Augen.

Der Winter ging voriber, der Friuhling zog
in's Land. Noch flackerte, wenn auch oft zum
Erléschen triibe, das matte Lebenslicht,

Nur an seltenen Tagen wurde meine M utter
auf dem Rollstuhl in den Garten gefihrt. Rihmte
da irgend Jemand in wohlmeinender Absicht ihr
gutes Aussehen, ihre Kréafte, da lachelte sie mide

und nickte. ~Immer besser, immer besser! bis
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mir ganz gut sein wirdA" und ihre groBen Augen
blickten glanzlos vor sich hin wie (in'eine andere
Welt hintber.

Einmal sprach ich davon, dass dre Arzte ihr
vielleicht eine Badereise vorschlagen werden. Da
erhob sie ihr Haupt und sagte ruhig, aber mit
fester Stimme: ,,Ich bleibe bei den Meinen, und
wenn ich reise, dann reise ich wieder zu den Meinen."

Immer stiller, immer resignierter, immer ver-
klarter ward sie

Fir die seltsame Eigenart ihres VWesens ist
es hezeichnend, dass sie nur hetete, wenn sie sich
wohler fihlte. Ihr Uberstromendes Dankgefiihl
bedurfte des Gebetes und drangte sie zu Gott
mit ihren Leiden wurde sie allem fertig.

Zu einer alten polnischen Dame, der sich ihr
Herz in aufquellender Sympathie zugewendet hatte,
sagte sie die wundervollen Worte: ,,Ich leide viel,
aber ich bin so sehr gliddich gewesen in meinem
ganzen Leben, dass es nur gerecht ist, wenn das
Ende mir Prifungen bringt.”

Wo sall ich Worte finden, um das zu schil-
dern, was mein Herz erbeben macht in namen-
losem Schmerz— ihre letzten Tage. Sie flhlte,
dass es zum Sterben ging.



Es kam ein sonnenheller Morgen zu Ende
des Monats Juli. Ich war mit ihr allein. Sie
lieR die Fenster weit 6ffnen, und aufrecht sitzend
sah sie hinuber auf den griinen blihenden Garten.
Von Zeit zu Zeit nickte sie still mit dem Kopfe.
»,S0 schon, so schon,” sagte sie leise, ,aber es ist
alles umsonst!"

Ich neigte mich hinter sie, um meine Thra-
nen zu verbergen. Das Rasseln eines Wagelchens
drang zu uns herauf.

.Dort sind Kinder," sagte sie. ,Kinder, —
nicht wahr, die nehmen sich vor, nicht zu sterben?"
Und sie lachelte. 1hr Lacheln hatte seit einigen
Tagen einen Zauber wie nie zuvor; es war, als
ob ein Hauch der Verklarung uber ihre Zige glitte,
so wonnig, so fein, so durchgeistigt erschien es.

~Nun will ich schlafen," sagte sie und lehnte
sich zuruck.

Von meinem Schmerz uberwaltigt, verliel3 ich
das Zimmer.

Aber noch durfte sie nicht schlafen. Am Nach-
mittag berief sie uns alle zu sich. Sie reichte je-
dem die Hand. ,lhr habt doch dem Gustav ge-
schrieben ?" fragte sie; mit inniger Liebe gedachte sie
stets des fernen Sohnes. W ir bejahten. ,Dann wird



er bald hier sein. Weint nicht! Ich weil3, wie es mit
m ir steht und wohin es geht, aber ich habe keine Angst.
Mein Gott ist beimir. Wenn es sein muss, so muss es
sein." Aufrecht saR sie da, kraftvoll wie in alten Zeiten.
Den Blick in die Ferne gerichtet, als séhe sie in
eine unabsehbare Zukunft, begann sie zu sprechen,
und goldene, unvergessliche Worte entquollen ihren
Lippen, Worte, die ewig nachklingen, werden in
unseren Herzen. Und je mehr sie sprach, um so héher
schien ihr Geist zu wachsen. lhr'letztes Verméchtnis
gab sie uns, eine Fulle von Liebe und Erkenntnis.
Ihr ganzes Denken war nach innen gekehrt und
holte aus den Tiefen ihres Gemiutes die reichen
Schéatze, die sie ein Lebenlang dort gehiitet hatte.

Sie empfahl uns auch, fur eine arme Frau
zu sorgen.

JWir werden sie einladen, sobald es Dir
besser geht!" rief ich.

,O nein," entgegnete sie, ,damit sie nicht
daruber juble, dass es so schlecht werden musste,
ehe man an sie gedacht hat."

Und als sie alles gesagt, was auf ihrer Seele
gelastet, da wandte sie sich mit ihrem feinen L&acheln
an uns, die wir, unserer Sinne kaum mé&chtig,
sie umstanden.



,und jetzt geht,” ~sagte sie, ,und lasst mich
mit der Jda allein, dass ich mit ihr noch ein bis-
chen lachen kann. Wenn ich Morgen noch lebe,
will ich mich far Euch schdn machen."

Und noch einmal rief sie uns zurick. ,lhr
habt heute wenig zum Nachtmahl, denn ich dachte
mir: wer wei3, was bis zum Abend geschieht, und
ob einer von Euch im Stande sein wird zu essen."

Wer muss hier nicht an die wunderherrliche
Frau Rath, Gothe's Mutter, henken, die”bis zu
ihrer letzten Stunde in Frohlichkeit sorgte fir ihre
Lieben? Wabhrlich, meine wunderherrliche Mutter
hat uns nicht nur zu leben, auch zu sterben gelehrt.

Als Bruder und Schwagerin nachts ankamen,
war meine Mutter wohl noch bei Besinnung, aber
schon legten sich Schatten auf ihre Seele, und
immer dichter und dichter fielen sie herab uNd um-
dunkelten sie, bis alles erloschen war, was hell
und freudig in ihr geleuchtet hatte.

O (Uber diese letzten Stunden, wenn der
Arzt Euch sagt: ,Sie wei nichts mehr!" und
Euer zuckendes Herz bebt und verlangt nach dieser
Gewissheit und zuriickschaudert bei dem firchterlichen
Gedanken, dass sie es doch noch wissen mag, die
Seele, wie sehr der arme gefolterte Korper leidet!



Ich sal am Lager der Sterbenden. Es war
Mittag. Durch das Fenster hallten die Kirchen-
glocken, die zur Mittagsstunde lauteten; wie von
weiter Ferne klang ihr Ton heriiber. Meine Mutter
hob die Augen empor und ihre. Lippen bewegten
sich wie im Gebet. Traumte sie? Spiegelte ein
seliger Wahn ihr vor, dass der Himmel sich
offne und seine Engel ihr entgegen schwebten
M- oder litt sie und betete um Erldsung? Konnte
sie bewusstlos sein, wie der Arzt es versicherte?

O schreckliche Stunden, deren Schleier nie ge-
luftet werden, deren tiefes.Geheimnis der Ster-
bende mit sich nimmt in die Ewigkeit.

Am Morgen des 27. Juli um 8 Uhr fruh
that meine Mutter den letzten Athemzug. Wie
eine Heilige hat sie gelebt, und wie eine Mar-
tyrerin ist sie gestorben.

Die Nachricht von ihrem Tode verbreitete
sich schnell und wieder erklangen die Glocken,
aber diesmal lauteten sie den Einzug der Verklarten
in das Reich des Friedens ein.

Klagend stromten sie herbei, Dorfbewohner,
Nachbarn und Freunde. Als die ersten aus weiter
Ferne kamen die drei Sohne ihrer theueren
Schwéagerin  Helene; geneigten Hauptes traten



sie zu ihr und ergriffen einer nach dem andern
zum Abschied ihre Hand.

Aus der hastenden Unruh des nachsten Tages
flichteten wir uns am liebsten zu der todten
Mutter. Ihr Zimmer war uns zur Kirche ge
worden. Wie wunderbar ruhte sie vor uns,
von bluhenden Rosen umgeben, von Kerzenglanz
Uberstrahlt.i Der schmerzvolle Ausdruck war von
ihrem Antlitz gewichen; dasselbe verklarte Lacheln,
das in den letzten Tagen so seltsam (ber ihre
Zuge geglitten, hatte sich ivie in Marmor ge
meilielt auf sie niedergesenks. Me schien in stummem
Glick zu trdumen, als lebte ihre Seele schon auf
jenem leuchtenden Stern, zu dem die Sehnsucht
sie so oft getragen.

Am dritten Tage haben wir die geliebte
Todte unter groBer Betheiligung von Nah und
Fern auf dem protestantischen Friedhof in Mahrisch-
Ostrau zur Ruhe bestattet.

Als spéter die katholische Gemeinde in Strze-
bowitz die Bitte aussprach, ihre Wohlthéterin in
ihrer Mitte zu haben, da kam sie nur einem
Wunsche meines Paters entgegen, und ein Jahr
darauf flhrten wir unsere Mutter in ihre Hei-
mat zuriick.



Hier, ruht sie nun auf dem kleinen Dorf-
friedhof, umgeben von den Grabern jener, von
denech sie viele gekannt und geliebt. Uber ihrem
Haupte rauschen die alten Linden; sie halten
treue Todtenwacht an ihrer letzten Ruhestatte,
von der die Worte Joh. 16. 22 uns entgegen-
leuchten:

,und Ahr habt nun Traurigkeit, aber ich
will Euch Wiedersehen, und Euer Herz soll sich
freuen und Eure Freude soll Niemand von Euch

nehmen."
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