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Meine Mutter.





A. und k. Hofbuchdruckerei Aarl ssrochaska in Teschen.

Von





Sich alle Mühsal — uns alle Freuden) 
sich alle Leiden — uns alles Glück.
Ihr Herzblut hätte sie für uns gegeben.

êine Mutter war eine seltene, wunderbare 
Frau. Wohl auf Jeden, der ihr in den 

Weg trat, hat sie einen tiefen, eigenartigen Ein
druck gemacht.

Nicht modern im gewöhnlichen Sinne, gehörte 
sie zu jenen Hausmüttern aus altem Schrot und 
Korn, die treu und verlässlich, allzeit rastlos fleißig, 
allzeit besorgt um das Wohl der Ihren, mildthätig 
bis zur Selbstlosigkeit mit unerschütterlichem Gottes
glauben und einem Herzen voll Liebe im häus
lichen Kreise schalten und walten, nicht in Demut 
und Niedrigkeit, sondern im Bewusstsein ihrer 
Thatkraft, ihrer Würde. Sie verstand es sehr 
gut, wenn es nöthig war, das Hauskleid mit der 
Salontoilette, die Alltagsrede gegen ein heiteres,



belebendes Gesellschaftsgespräch zu vertauschen, das 
sie in der ihr eigenen gemessenen Weise zum Ausdruck 
brachte. So war sie auch modern im schönsten Sinne. 
Und doch blieb sie ein Original ihr Leben lang.

Ich habe oft darüber nachgedacht, was meine 
Mutter zu dieser prächtigen Entwicklung ihres 
Charakters gebracht haben mag zu einer Zeit, wo 
die Welt von Schablonenmenschen wimmelt. Und 
ich bin mir darüber klar geworden. Ihre Er
ziehung war es, die keine Jnstitutsvorsteherin, sondern 
das Leben selbst geleitet hat.

Kaum zwei Jahre alt, verlor sie ihre Mutter. 
Als das Höchste schwebte es ihr vor, dermaleinst 
mit ihr vereinigt zu werden. „Ich habe sie nicht 
gekannt," sagte sie oft, „und schon darum glaube 
ich an ein ewiges Leben, weil sie mir nicht für 
immer kann entrissen worden sem."

Ihr Vater, ein wohlhabender Gutsbesitzer, 
war wiederholt Witwer geworden und suchte immer 
wieder das Glück der Ehe; so kam es, dass ihre 
erste Erinnerung sich an Stiefmütter knüpfte, von 
denen eine, die gute Beate, das kluge Kind zärtlich 
in ihr Herz geschlossen hatte.

Mein Großvater war wie alle Mitglieder 
seiner Gesellschaftsklasse in damaliger Zeit — um



das J a h r  1835 —  weit entfernt da von ,. seine 

K inder m it Bonnen zu umgeben. F re i wuchsen 

die zarten Menschenpslänzlein auf, m itten in  ein 

großes Hauswesen gestellt.

W o die kleine M a rie  mithelfen konnte, da 

ha lf sie. Schon a ls  neunjähriges K ind eilte sie 

jeden M orgen allein von Ober-Schöbischowitz nach 

Nieder-Schöbischowitz, um  der dort harrenden Ge

sindeköchin aus den Vorratskammern herauszu

geben, was diese fü r  den Tag benötigte. W ie 

oft t ra t  sie im  W in te r beim Überschreiten des 

seichten, n u r leicht gefrorenen Bächleins ins Wasser 

und der frierende S aum  des Röckchens schlug dann 

kalt und steif an ihre Füße. S ie  achtete dessen 

nicht; froh und stolz lie f sie weiter, um n u r ja  

recht schnell wieder zurück zu sein und sich im  

väterlichen Schlosse noch nützlich machen zu können.

W enn dann der Schullehrer zum täglichen 

Unterricht kam —  w ird  wohl alles andere eher 

a ls  ein Pädagog gewesen sein! —  da wurde 

fle ißig studiert; im  übrigen lag das Hauptgewicht 

nicht auf den Schulstunden, sondern auf freier 

Thätigkeit.

S o  hat meine M u tte r vor allem arbeiten 

gelernt und nicht n u r gelernt, wie die Kinder, von



heute. D a ru m  ist ih r  die A rbe it zeitlebens ein 

B edürfn is  geblieben; ih r  verdankte sie die schönsten 

S tünden und das erhebende Glücksgefühl, das 

nach gethaner P flich t uns durchglüht.

/Doch auch kummervolle Tage erlebte sie. 

Beate, de ren .Gesundheit nie besonders kxäftig ge

wesen war, erkrankte schwer. N u n  lasteten die 

Sorgen des Hauswesens und die Pflege der 

Kranken auf M a rie . S tundenlang saß sie am 

Bette der M u t te r ;  sie führten seltsame Gespräche 

m iteinander, die das Ä lte r des Kindes we it über

flogen. Und wie es zum Sterben kam, da stand 

die zwölfjährige M a rie  bei der S tie fm u tte r und 

h ie lt ihre Hand und hörte ih r  letztes Liebeswort 

und ihren letzten Seufzer.

S either w a r es, a ls  ob sie fü r  die Kranken 

des Dorfes eine: A r t  Zaubermacht besäße. O ft 

ließen sie die kleine " heimlich zu sich

bitten, und sie kam w illig  zu ihnen und tröstete 

sie und manch Einem drückte sie die Augen zu. 

D ie  verworrenen Reden der Sterbenden, die Grüße, 

welche diesen vom den Umstehenden aufgetragen 

wurden, die geheimnisvollen Sprüche der D o rf

ältesten, denen das K ind gläubig lauschte m it dem 

Herzen v v ll Ehrfurcht und Frömmigkeit, a ll dies
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mag den mystischen Sinn in meiner Mutter erweckt 
haben, der sie bis in ihre letzten Fahre zu dem 
Reiche der Geister hinzog. Sie glaubte die selt
samsten Dinge, und ich mag als modernes Mädchen, 
vollgesogen von allerlei nüchternem Wissenskram, 
oft frevelnd über sie gelacht haben, weil' ich die 
Quelle und die Größe ihrer Überzeugung nicht 
verstand. Nicht w as er glaubt, wie er es glaubt, 
ist bezeichnend für die Tiefe eines Charakters.

Als Marie erwachsen war, fanden sich der 
Freier gar viele ein. Junge Gutsbesitzer, hoffnungs
volle Beamte bewarben sich um ihre Hand. Sie 
aber wollte, vom Heiraten nichts wissen, obwohl 
der Vater ihr bald diesen, bald jenen als Ehe
gemahl empfahl.

Sie hatte Ideale und träumte davon, mit 
ihrer Hand auch ihr Herz zu verschenken. Keine 
plauderte mit den Freiern lustiger wie sie, keine 
tanzte besser als sie, und keine wusste die Körbchen, 
die sie austheilte, mit so viel herzlicher Freund
schaft zu umspinnen wie sie.

. Der alte Prymus, ihr Vater, zählte zu den 
strenggläubigen Protestanten. Jeden Sonntag fuhr 
er mit seiner Familie nach Teschen in die alte 
evangelische Kirche am Oberthor und lauschte an-



dächtig dW erhebenden Predigten, die der vor
treffliche Pfarrer Klapsia, als Mensch wie als 
Priester gleich Hoch geachtet, vor seiner andächtigen 
Gemeinde hielt. Da saß der Alte mit feierlichem 
Ernst im hohen Kirchenstuhl, vor sich das ehr
würdige, ererbte Gebetbuch mit den Messing
beschlägen.

Marie befand sich neben ihrer jüngeren 
Schwester Louise in den Reihen der Frauen; ihre 
feinen Hände umschlossen den gelben Ledereinband 
des neuen Testamentes, eines winzigen Büchleins, 
das Beate ihr geschenkt hatte, deren Namen es 
in verblichenen Zügen trägt.

Es begab sich nun eines Sonntags, daß 
meine Mutter mit einer Freundin über den Kirch- 
platz ging, als sie einen jungen Mann gewahrte, 
der mit einem ihrer Bewerber die Straße daberkam. 
Der Ausdruck seines ebenmäßigen Gesichtes fesselte 
sie unbeschreiblich, sein dunkles Auge traf sie; 
den Arm der Freundin an sich pressend, fragte 
sie hastig: „Wer ist der junge Mensch dort?"

Zu gleicher Zeit erhielt Marien's Freier 
einen freundlichen Rippenstoß von seinem Begleiter. 
„Wer ist das hübsche Mädel?"

Und während der Unbekannte — kein anderer



als mein V ate r —  die gewünschte Auskunft er

hielt, flog es blitzartig durch des Mädchens Kopf : 

dieser oder keiner E r d  dein M a n n  !

A m  Sonntag fügte es sich, dass der erwähnte 

Freier m it feinem jungen Bekannten, der sich 

S tonawski nannte, in  Schöbischowitz erschien. „D u  

hast d ir  den rechten Begleiter ausgesucht!" dachte 

lachend meine M u tte r. W as Hat sie m ir nicht 

alles erzählt von dem Zauber der-ersten Gespräche !

D er Z u fa ll wollte, dass der neuen S tie fm utter 

erwachsener Sohn um  die Schwester jenes S to 

nawski freite. Z u  der großen Hochzeit waren 

natürlich unter zahllosen Gästen auch M a rie  und 

Louise geladen.

M a rie  suchte es geschickt so einzurichten, dass 

S tonawski ih r  als B rau tfüh re r bestimmt ward. 

N ie M a n g  eine In tr ig u e  leichter, denn S tonawski 

hatte sich heimlich M a rie  als Ehrenjungfer er

beten. Dass beide sich bei jenem Feste- -  es dauerte 

m it a ll seiner Feierlichkeit und seinem Jube l acht 

T a g e .4^- fü r  ih r  ganzes Leben zu treuer Liebe 

verbanden, braucht nicht erst gesagt zu werden.

V a te r P rym us w ar von der W ahl seiner 

Tochter nicht gerade entzückt, denn der junge 

Bewerber nannte kein stolzes Schloß sein Eigen,



w o h l  a b e r  e i n  e d le s  H e r z ,  e in e n  w ü t h i g e n  S i n n  

u n d  u n g e w ö h n l i c h e n ,  s c h ä r f e n  V e r s t a n d ,  E i g e n 

s c h a f t e n ,  w e lc h e  d ie  T ö c h t e r  a m  s c h n e l ls te n ,  d ie  

V ä t e r  a m  s p ä te s te n  z u  s c h ä tz e n  l e r n e n .

D o c h  k a n n t e  d e r  a l t e  M a n n  M a r i e n s  C h a r a k t e r  

v i e l  z u  g u t ,  u m  n i c h t  z u  w is s e n ,  d a s s  n i c h t s  s ie  

i n  i h r e m  E n ts c h lü s s e  w a n k e n d  m a c h e n  k ö n n t e .  E r  

t h a t  a ls o  e n d l i c h ,  w a s  g u t e  V ä t e r  i m m e r  t h u n ,  

e r  g a b  n a c h ,  u n d  e i t e l  F r o h s i n n  h e r r s c h t e  n u n  i m  

M ä d c h e n s t ü b c h e n  v o n  S c h ö b is c h o w i t z .

Z u  j e n e r  Z e i t  f l o c h t  M a r i e  f ü r  i h r e n  B r ä u 

t i g a m  e in  K r ä n z l e i n  a u s  i h r e m  b lo n d e n  H a a r  

u n d  h e f t e t e  e s  f e i n  s ä u b e r l i c h  a u f  e i n  B l a t t  P a 

p i e r  i n  F o r m  e in e s  H e r z e n s .  D a r e i n  s c h r ie b  s ie  

d ie  W o r t e :

Ein treu und aufrichtiges Herz ist werth.
Dass man es bis in den Tod liebt und ehrt!

S i e  h a t t e  d ie s e n  S p r u c h  s e lb s t  e r s o n n e n ,  

u n d  e r  k l a n g  w ie  e in e  F o r d e r u n g  u n d  e i n  G e l ö b n i s .

A m  1 2 .  S e p t e m b e r  1 8 4 8 ,  a l s  d ie  F r e i h e i t s 

fa c k e l  l o h t e ,  v e r e i n i g t e n  J o s e f  S t o n a w s k i  u n d  

M a r i e  P r y m u s  i h r e r  b e id e r  L e b e n  z u  e in e m  

e in z i g e n .

D i e  H e i m a t  d e s  j u n g e n  P a a r e s  w a r  d a s  G u t  

L o n c z k a ,  d a s  m e i n  V a t e r  g e p a c h t e t  h a t t e .



In  der Nachbarschaft gab es zahllose Verwandte, 
mit denen der regste Verkehr gepflogen wurde. 
Jeden Augenblick war ein Namenstag, eine Hoch
zeit oder eine Taufe zu feiern, und selbstverständ
lich ließ sich der ganze Schwarm der Verwandten 
an dem Herde des Auszuzeichnenden nieder. Das 
schuf ehr inniges, Patriarchalisches Zueinanderhalten, 
welches in trüben Zeiten dem Einzelnen zum Segen 
gereichte.

Mit Niemand aber verkehrte meine Mutter 
so gern als mit ihrer Schwägerin Helene, die 
mit ihrem Gatten, meines Vaters Bruder, nur 
eine halbe Stunde von Lonczka entfernt auf 
einer großen Pachtung lebte. Das war eine gar 
prächtige Frau, eine tüchtige Wirtin — sie ist 
es bis auf den heutigen Tag geblieben — von 
der sogar noch meine Mutter lernen konnte.

Wie oft eilte sie in der Dämmerstunde hin
über zu ihr, und die beiden Frauen plauderten 
dann fröhlich miteinander, während die Männer 
bei der Tarockpartie saßen. Die Stonawskis sind 
alle geborene Kartenspieler, und wie gut sie zu 
ihrem Josef Passte, zeigte meine Mutter schon 
darin, dass sie passioniert mit den Herren zur Fehde 
zog. Gestritten wird nämlich immer, als ob es



das Leben gelte, und oft zeigt es sich, wenn die 
Gemüter sich wieder beruhigt haben, daß alle 
Streitenden die gleiche Ansicht vertraten, was sie 
natürlich nicht wissen konnten, da keiner auf den 
andern gehört hatte.

Im  Gebetbuch meiner Mutter stehen von 
ihrer Hand die Worte verzeichnet: „Mein erster 
Sohn Karl geboren am 7. Juli 1849. Mein 
zweiter Sohn Gustav geboren am 30. December 
1851." Nichts fehlte dem Glück meiner Eltern.

Doch Lonczka ward meinem Vater zu klein, 
er suchte sich ein anderes Königreich und fand 
Strzebowitz.

Im  Sommer des Jahres 1854 übersiedelte 
er mit seiner Familie in die neue Heimat, als 
Pächter der beiden Güter des Grafen Demblin.

Gar bald gelang es ihm, durch seinen eiser
nen Fleiß die Achtung des Gutsherrn zu gewinnen, 
während das frische, natürliche Wesen meiner 
Mutter die Sympathien der Gräfin erwarb.

Meine Eltern wurden häufig auf das Schloss 
geladen, und bei manch einer lebhaften Spielpartie 
bewies die hübsche, junge Pächterin die Raschheit 
ihrer Entschlüsse. Sie bewies sie aber auch auf 
andere Art. Als einmal der Kammerdiener des



Grafen - meinem Vater eine Botschaft überbrachte 
und in dessen Abwesenheit sie meiner Mutter 
vortrug, ohne die Cigarre aus dem Munde zu 
nehmen, da flog im nächsten Augenblick der Glimm
stengel in weitem Bogen zur Erde, von einer Kraft 
außerhalb seines Besitzers getrieben. Mit offenem 
Munde starrte der Diener die energische Frau an. 
Sich Respect zu verschaffen, wo er ihr gebührte, 
das verstand meine Mutter vortrefflich.

Am 3. Juni 1855 erlebten meine Eltern 
einen furchtbaren Schlag. Ih r sechs Jahre altes 
Söhnchen Karl starb plötzlich nach kurzer Krank- 
heit. Hier zeigte meine Mutter zum erstenmale, 
welche bewunderungswürdige Ruhe sie im tiefsten 
Leid zu bewahren wusste, wenn es galt, den 
Schmerz des Gatten zu lindern.

Zwei Jahre später starb der alte Prymus 
und bald darauf die Eltern meines Vaters. So 
sinkt das welke Laub von den Bäumen  ̂ um neuen 
Blättern, neuen Kräften Raum zu geben.

Meiner Mutter war es nun recht einsam 
geworden. Sie zitterte in banger Ängstlichkeit 
um das Leben ihreH geliebten einzigen Sohnes 
Gustav und sehnte sich nach einer Tochter.

Und hier wieder tauchte ihr mystischer Glaube



auf. Um eine Tochter zu bekommen, heißt es 

irgendwo im  Volksmunde, habe eine Ehefrau nur 

D th ig , ein junges Mädchen zu sich in 's  Haus 

zu nehmen.

Meine M utte r erinnerte sich eines Onkels, 

der tief in  Galizien im Schoße einer zahlreichen 

Familie lebte. Ih n  aufzusuchen und ihm eine 

seiner Töchter, die bildhübsche fünfzehnjährige 

Sophie im Triumphe zu entführen, war das Werk 

weniger Tage.

Zwei Jahre später kam mein winziges Per

sönchen auf diese W elt, gleichsam zur Bekräftigung 

der alten kabbalistischen Wunderregel.

Ich  glaube, ich wurde vom ersten Augenblick 

an unendlich verwöhnt. Meine M u tte r umgab 

mich, m it einer Liebe, der nur jene des Vaters 

gleichkam. „Tante Sophie" wiegte mich auf ihren 

Armen, mein kleiner Bruder betrachtete mich stau

nend, alle stimmten darin überein, dass der Welt 

das achte Wunder geschenkt worden sei. So wuchs 

ich als eine Ungezogenheit ohne Gleichen empor.

A ls  ich das fünfte Jah r erreichte, vollzog 

sich eine große Veränderung in  unserm Leben. 

M ein Vater hatte Strzebowitz gekauft und w ir 

übersiedelten aus dem „Schlüssel" in  das Schloss.



Nun hatte meine M u tte r ein weites Feld fü r 

ihre Thätigkeit und vom Morgen bis zum Abend 

war sie emsig bemüht, Haus, Hof und Garten 

in  musterhafte Ordnung zu bringen, den Gewinn 

zu mehren und rings um sich ein zufriedenes, ehr

liches Volk zu erziehen.

Doch blieben mannigfache Prüfungen und 

Sorgen nicht aus. Es kam das Kriegsjahr 1866.

Da w ir unmittelbar an der Grenze wohnen, - 

nur durch die Oppa von Preußen getrennt, zogen 

gleich bei der Kriegserklärung allerlei böse Ah

nungen in  unsere vaterländischen Herzen. Die 

haarsträubendsten Gerüchte durchschwirrten die L u f t ; 

man erzählte sich, wie die Feinde Dörfer und 

Schlösser Plünderten und in  Brand steckten, taug

liche Männer zum Schlachtendienst fortschleppten, 

Elend und Verzweiflung rings um sich verbreitend. 

Wie so viele Andere beschlossen auch meine E ltern 

zu fliehen, sobald die erste verhasste Pickelhaube 

(w ir  waren bereits dahin gelangt, sogar die 

Pickelhauben zu hassen) sich auf dem jenseitigen 

Berge zeigen würde.

N un ging meine M utte r m it wenigen Ge

treuen daran, S ilber und Kostbarkeiten in un

auffindbaren Schlupfwinkeln des alten Schlosses



zu verbergen, und sandte Essvorräthe, Bettzeug 

und allerlei des Nöthigsten auf großen Leiterwagen 

' in  das Innere des Landes. W ir  alle waren marsch

bereit. V o r dem Hause standen Tag und Nacht 

drei Wagen, die uns jeden Augenblick in  Sicher

heit und zu den vorangeschickten Fleischtöpfen 

Egyptens bringen konnten.

Während mein kindliches Gemüt sich m it 

Genuss der veränderten S itua tion  hingab, die eine 

bunte Abwechslung versprach, irrten meine E ltern 

verzweifelnd durch die von ihnen selbst geplün

derten Räume. Nach zwei Tagen und drei Näch

ten angstvollen Harrens auf den Feind, der noch 

immer nicht kommen wollte, erfasste sie eine dumpfe 

Resignation. S ie beschlossen zu bleiben, was auch 

immer geschehen mochte. Die Pferde wurden aus

gespannt und zum ersten M a l nach bangen 

Schreckensstunden gingen alle Bewohner des 

Schlosses friedlich zur Ruhe.

N u r Sophie gab sich der allgemeinen Sorg

losigkeit nicht h in ; ihre Fenster zeigten auf den 

preußischen Berg, und kaum graute der Morgen, als 

sie sich erhob, um Umschau zu halten im Feindesland.

H ilf  Himmel, was sah sie! I n  dunkeln 

Scharen wie wimmelnde Ameisen kam es herun-



ter gezogen, und die Pickelhauben funkelten und 
die Flinten blitzten.

Das waren sie, die Gefürchteten und Verhassten, 
die Mordbrenner, die Allestödter — die Feinde !

Fast besinnungslos vor Schrecken wollte 
sie in das Schlafzimmer meiner Eltern eilen; 
doch kaum hatte sie den Corridor durchschritten- 
als sie Sporengeklirr auf der Stiege hörte und 
zwei Preußischen Soldaten gegenüberstand. Wie 
auf Windesflügeln mussten sie herabgeeilt sein.

„Rusen Sie den Besitzer dieses Schlosses!" 
herrschte der Eine sie an. Halb ohnmächtig, aber 
zu ihrer Verwunderung weder gespießt noch er
schossen, stürzte sie zu meinem Vater. Dieser warf 
einen Schlafrock um sich und eilte in's Vorhaus, 
wo die beiden Krieger ihm mit gespanntem Re
volver entgegen traten.

„Folgen Sie uns!" lautete der kurze Befehl.
Nun kleidete sich mein Vater,so rasch als 

möglich an und eilte hinab. Vor dem Schlosse 
standen zwei Reiter, die zwei ledige Pferde an 
den Zügeln hielten. Die beiden Begleiter meines 
Vaters schwangen sich blitzschnell in die Sättel, 
nahmen ihn sogleich in ihre Mitte und geleiteten 
ihn zu einer nahe dem Flusse gelegenen Wiese,



wo der Feind Aufstellung genommen hatte. Hier 
wurde er vor den Regiments-Commandeur geführt.

„Sind Sie der Besitzer dieses Gutes?" fragte 
ihn dieser.

Und als mein Vater bejahte, fuhr er fort: 
„Sagen Sie mir auf Ihr Ehrenwort, ob österreichi
sches Militär in der Nähe ist. Wagen Sie es 
nicht, zu lügen, sonst lasse ich Ihr Schloss in 
Gründ und Boden schießen!"

Dieser gütigen Zusicherung hätte es gar nicht 
bedurft, um meinen Vater zum Sprechen zu brin
gen. Er erklärte, dass bis zum letztverflossenen 
Abend kein österreichisches Militär in der Nähe 
gewesen sei; was in der Nacht geschehen sein 
mochte, könne er nicht verbürgen.

Der Oberst befahl ihm nun, ein Frühstück 
für 1200 Mann auf der Wiese in einer Stunde 
bereit zu halten. Bis dahin wollte er mit seinen 
Soldaten Telegraphenleitung und Eisenbahnbrücken 
des nahegelegenen Bahnhofes zerstört haben. Für 
die hiesige Bahnbrücke stellte er das gleiche Schick
sal nach dem Frühstück in freundliche Aussicht. 
Damit entließ er meinen Vater, der nun nach 
Hause eilte, um Vorbereitungen für die ungela
denen Gäste zu treffen.



Im  Dorfe hatte sich wie ein Lauffeuer die 
Nachricht derbreitet/dass der Feind den Gutsherrn 
gefangen fortgeschleppt habe. Eine fürchterliche 
Panik ergriff die Bevölkerung. Was Mann war 
und laufen, konnte, lief wie von Furien gejagt; 
die Beamten meines Vaters, Volontäre, Studenten, 
ja sogar der Gastwirt, ein ehrsamer Israelit mit 
einem Umfang von zwei Metern, alle, alle flohen 
in mangelhafter Bekleidung, wie sie den Betten 
entschlüpft waren, über die Felder in die.nächsten 
Dörfer, wo sie die Schreckenskunde weiter ver
breiteten. Kein Zweifel, der Feind führte die 
Männer in sein Lager, um sie in den verhassten 
Waffenrock zu zwingen und in die Schlacht zu 
jagen. Man erfüllte also nur eine Pflicht gegen das 
Vaterland, wenn man sich solcher Gefahr entzog.

I n  Strzebowitz entwickelte sich indessen eine 
fieberhafte Thätigkeit. Was an Brot, Butter, 
Käse, Kuchen, Schnaps, Bier und Wein im ganzen 
Dorfe aufzutreiben war, wurde zu riesigen Por
tionen auf die Wiese gebracht. Meine Mutter 
entfaltete ihren ganzen riesigen Fleiß, ihr haus
frauliches Talent, um dieses Tischlein deck dich 
in der erforderlich schnellen Zeit fertig zu bringen. 
Und es gelang alles prächtig.



A ls  d ie  F e in d e  v o m  B a h n h o f  zurückkehrten , 

überb lick ten  sie schm unzelnd  d ie  W iese m it  ih re n  

B a t te r i e n  v o n  F lasch en  u n d  V ersch a n z u n g e n  v o n  

B r o t  u n d  L e b e n s m itte ln :  M a n n s c h a f t  w ie  O ffic ie re  

g a b e n  sich n u n  g a n z  dem  Z a u b e r  d e r  nächsten  

S t u n d e  h in . M e in  V a te r  m achte d ie  H o n n e u r s .

D ie  M u t t e r  w a r  m it  ih r e n  H a u s n y m p h e n  

im  S ch lo sse  zurückgeblieben . P lö tz lich  sp re n g te  e in  

O ff ic ie r  v o r  d a s  T h o r .  Erschreckt stob  a l le s  a u s 

e in a n d e r . W o llte  e r  p lü n d e r n ,  r a u b e n ,  sengen , 

G u t  u n d  L eben  n e h m e n ?  M a n  h a t te  sich d a r a n  

g e w ö h n t, d ie  F e in d e  a l s  re iß e n d e  u n d  b e iß en d e  

T h ie r e  z u  fü rch ten . D ie  H a u s f r a u  fa s s te  sich 

endlich  e in  H e rz , sch ritt energisch v o r  den  F e in d  

u n d  f ra g te  nach se in em  B e g e h r , D a  g rü ß te  

e r  fried lich  u n d  bescheiden u n d  e rb a t  sich —  er 

fo rd e r te  n ich t e in m a l  —  eine  T asse  K affee. N u n  

lu d  sie ih n  e in , abzusitzen  u n d  i n 's  W o h n z im m e r 

z u  t r e te n .

D och  d a  e rw ach te  d e r  F e in d  in  ih m . E r  

sch ü tte lte  lächelnd  d e n  K opf. „ D a s  w ag e  ich n ic h t,"  

sag te  e r .  „ S i e  k ö n n te n  mich ja  in  e in e n  H in te r h a l t  

lo ck en !"  U n d  e in e n  B lick r i n g s  u m  sich w e rfe n d , 

fü g te  e r  h in z u :  „ W ie  g u t  kenne ich dieses S c h lo s s  

u n d  seine R ä u m e ! "
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Erschrocken blickte meine M utte r ihn an. Hei

liger Gott, wenn er die Schlupfwinkel kennt, wo 

bas S ilbe r verborgen lag !

E r schien ihre Gedanken zu errathen. „S ie  

brauchen nichts von m ir zu fürchten," sagte er. 

„ Ic h  bin der Fürst Lichnowsky und habe hier manch 

fröhliche Stünde m it dem Grafen Demblin verlebt!"

Nun plauderten Feind und Feindin gar 

fröhlich miteinander, bis die dunkeläugige Sophie 

den Kaffee brachte. Hoch zu Ross leerte der Fürst 

die Tasse, dankte, grüßte galant und gab seinem 

Pferde die Sporen.

Diese kleine Episode trug wesentlich dazu 

bei, das Vertrauen zu den Feinden in  den Her

zen der weiblichen Bevölkerung von Strzebowitz 

zu heben.

Inzwischen hatte die Wiese sich langsam in 

ein Schlachtfeld verwandelt, auf welchem zum 

Glück nur leere Flaschen, unblutige Messer und 

Käserinden die Wahlstatt bedeckten. Der Oberst 

berief meinen Vater abermals zu sich. I n  warmen 

Worten dankte er ihm fü r die vortreffliche Be

w irtung  und theilte ihm m it, dass er aus Rück

sicht fü r ihn davon absehe, die dem Schlosse nahe 

gelegene Eisenbahnbrücke zu sprengen.



Nach diesem Act der Großmut zog er m it 

seinen Soldaten tiefer in  das österreichische Land.

A ls  nun unsere Patrioten sahen, dass die 

Preußen keine unschuldigen Jünglinge und Fa

milienväter zur Fahne zwangen, tauchten sie lang

sam aus ihren Verstecken auf. Die auf den Bäumen 

Schutz gesucht hatten, stiegen wieder herab, der 

Gastwirt kehrte erschöpft in  seine Behausung 

zurück, und die verschiedenen Beamten und S tu - 

 ̂denten erschienen halb verhungert auf der B ild 

fläche. M an kam darin überein, dass es nicht der 

Mühe wert war, sich vor den Preußen zu fürchten; 

sie thaten einem wahrhaftig nichts zu Leide.

Seither gab es der durchziehenden Feinde 

genug in  Strzebowitz, man gewöhnte sich nach 

und nach an sie. Der Nikolsburger Waffenstill

stand brachte dauernde Einquartierung. Das erste 

ostpreußische Grenadierregiment „K ronprinz" rückte 

von Mähren kommend bei uns ein, um auf un

bestimmte Zeit unser Gast zu bleiben.

A ls  der alte Oberst, Herr von Schlichting, 

meine E ltern sah und das ganze geordnete Haus

wesen, welches nicht den geringsten Fluchtversuch 

Verrieth, drückte er meiner M u tte r gerührt die 

Hand und sagte ihr, wie Wohl es ihm thue, nach all



den verlassenen und verwahrlosten Schlössern, durch 

die er gekommen, endlich wieder im trauten Heim 

einer Familie zu sein.

Meine Eltern führten ihn in das sogenannte 

Rosenzimmer, in  welchem ich diese Worte nieder

schreibe und zeigten ihm durch das Fenster fein 

nahes Vaterland. A ls  er das grüne Gelände 

erblickte, da erfasste ihn eine tiefe Rührung und 

er hatte Mühe, seiner Thränen Herr zu bleiben.

I n  diesem Augenblick war der Bund geknüpft, 

welcher gute und edle Menschen umschließen sollte, 

unbekümmert darum, dass sie „Feinde" hießen.

Die Freundschaft, die meine E ltern m il dem 

Oberst verband, erstreckte sich bald auch auf seine 

trefflichen Offieiere Klitzing, Trenck, Buddenbrock, 

Frisch und wie sie alle hießen.

V ier Wochen lang blieb der Stab des Re

gimentes in  Strzebowitz, und meine E ltern thaten 

in  wahrer Humanität ih r Bestes, um ihren Pflichten 

nachzukommen. Wie ein Feldherr ordnete meine 

M utte r vormittags die Truppen der Küche, und 

m it Sparsamkeit und richtigem Verständnis der 

europäischen Lage wusste sie es so einzurichten, 

dass jeder Feldzugsplan gelang und jedes M ittag 

mahl einen Sieg fü r sie bedeutete.



Mein Vater gestattete den fremden Herren, 
auf seinen Feldern, zu jagen ; er that dies um 
so bereitwilliger, als er sich bald überzeugt hatte, 
dass sie dem Wild nur wenig Schaden zufügten.

Jeden Nachmittag kamen die Officiere aus 
der Umgebung auf Besuch zu Uns. Da gab es 
im Garten festliche „Jause" an einem Tisch ohne 
Ende und dazu Musikbegleitung der Regiments
kapelle. Man sieht, dass zwischen Preußen und- 
Österreichern eine solche Verbrüderung stattfand, 
wie sie kaum je in Friedenszeiten erreicht wird. 
Nur in Sophie's und in meinem Herzen brannte 
unauslöschlicher Hass gegen die „Praisen," wie 
wir sie nannten. S  i e kühlte ihre Racheglut, 
indem sie dann und wann den Officieren eine 
Fliege in die Suppe warf; ich ließ keine Ge
legenheit vorübergehen, ohne den Feinden mit der 
ganzen Ehrlichkeit meiner sechs Jahre zuzurufen: 
„Nicht leiden kann ich Euch!" was mir gewöhn
lich/zu meiner Entrüstung einen Kuss eintrug.

Mein Bruder hatte sich mit seinen Vettern, 
die bei uns zu Gaste waren, vortrefflich in die 
neue Situation gefunden und betrieb mit mehreren 
Gesinnungsgenossen aus dem feindlichen Lager 
friedlich den Fischfang.



D er P rager Friede ward geschlossen, und das 

Preußische Vaterland berief seine Söhne zu sich. 

W ar das ein Abschied nach so langem herzlichen 

Zusammenleben! I n  so manchem Kriegerauge 

schimmerten Thränen, die sowohl der Freude der 

Rückkehr wie dem Leid des Scheidens galten. Lange 

winkten w ir  den Fortziehenden Grüße nach. A ls  

sie den heimatlichen Boden auf dem jenseitigen 

Ufer der Oppa erreicht hatten, da spielte sich eine 

ergreifende Scene ab. Mannschaft und Officiere 

vereinigten sich unter freiem H im m el zu einem 

Dankgebet fü r die glückliche Beendigung des Feld

zuges und stimmten dann volltönend den alten herr

lichen Choral an : „N u n  danket alle G o tt ,"  dessen 

mächtige Accorde zu uns herüberklangett' wie der 

weihevolle Abschluss einer blutigen Epoche.

Zahllose Briefe, welche in  den nächsten M o 

naten aus allen Gauen Preußens herbeiflogen, 

legen beredtes Zeugnis ab fü r die Hochachtung 

und Liebe, die meine E lte rn  sich errungen hatten. 

D e r alte Regimentsarzt M eyer schrieb: „W ie  ver

standen S ie  es, uns zu Gästen, zu Freunden zu 

machen! S ie  haben unsere Herzen erobert, so dass 

w ir  uns heimisch fühlten bei Ih n e n  wie bei den 

eigenen Lieben im  V a te rland ."



E i n  j u n g e r  T r i b u n a l s - A u s c u l t a t o r  —  ic h  

h a b e  k e in e  A h n u n g ,  w a s  d a s  s e in  m a g  '—  s c h w a n g  

s ic h  s o g a r  a u f  d e s  . D i c h t e r s  R a p p e n  u n d  b e s a n g  

i n  s c h w u n g v o l le n  V e r s e n  m e in e  M u t t e r .  E r  w a r  

k r a n k  H e r g e k o m m e n  u n d  n u r  i h r e r  s o r g f ä l t i g e n  

P f l e g e  v e r d a n k t e  e r  s e in e  s c h n e l le  G e n e s u n g .  S e i n e  

D a n k b a r k e i t  k a n n t e  k e in e  G r e n z e n .

„Dreifach glücklich ist der M ann zu preisen.

Der ein solches Weib zur G attin  sich erkor!"

r i e f  e r  s c h w u n g h a f t  i n  e d le r  B e g e i s t e r u n g .  S e i n  

G e d i c h t  w a r  e n ts c h ie d e n  l ä n g e r  a l s  s e in e  K r a n k h e i t .

D a s  g u t e  E i n v e r n e h m e n  m e i n e r  E l t e r n  m i t  

d e n  f e i n d l i c h e n  T r u p p e n  h a t t e  a l l e r l e i  A r g w o h n  

i n  b e g e is t e r t e n  P a t r i o t e n  e r w e c k t .  S i e  m u n k e l t e n  

e t w a s  v o n  „ L a n d e s v e r r a t "  u n d  ä h n l i c h e n  f r e u n d 

l i c h e n  D i n g e n .  M t  h o h e r  G e n u g t h u u n g  m u s s t e  

e s  d a h e r  m e in e n  V ä t e r  u n d  s e in e  g a n z e  F a m i l i e  

e r f ü l l e n ,  a l s  n a c h  B e e n d i g u n g  d e s  F e ld z u g e s  s e in  

k o r r e k t e s  V o r g e h e n  s o w o h l  v o m  B e z i r k s a m t ,  a l s  

v o n  d e r  L a n d e s r e g i e r u n g  m i t  r ü h m e n d e n  W o r t e n  

h e r v o r g e h o b e n  w u r d e  u n d  e in e  v o m  E r z h e r z o g  

A l b r e c h t  u n t e r z e ic h n e t e  S c h r i f t  a n l a n g t e ,  i n  w e lc h e r  

d e r  o b e r s t e  K r i e g s h e r r ,  u n s e r  g e l i e b t e r  K a i s e r ,  s e in e  

a l l e r h ö c h s t e  Z u f r i e d e n h e i t  a u s s p r a c h  „ i n  A n e r k e n 

n u n g  d e r  i n  h e r v o r r a g e n d e r  W e is e  b e t h ä t i g t e n



Loya litä t und Treue und der zahlreichen Acte 

opferw illigen P a trio tism u s ."

S o  ging die Ehre meiner E lte rn  makellos 

aus der b itte rn  P rü fu ng  hervor.

Dem w ilden K riegsjahr folgten friedensvolle 

Zeiten, und m it neuem M u te  und der alten 

Ausdauer w irkte meine M u tte r in  segensreicher 

A rbe it. Sorg te auch die Vorsehung da für, dass 

ih r  Glück nicht in  den H im m el wachse und sandte 

dann und wann herbe Schicksalsschläge: gebeugt 

hat sie meine M u tte r nie. J e  größer das Leid 

w ar, um so stärker wuchs ih r  die K ra ft, es zu tragen.

N ie hat sie m it ih rer Umgebung geweint; 

aufzurichten, zu stärken und zu trösten verstand sie 

wie keine, und ihre felsenfeste Zuversicht auf eine 

glückliche Z ukun ft w a rf einen goldenen Schein in  

die Herzen der Verzagtesten, l

Ic h  kenne Niemand, der eines so reichen 

Glücksgefühls fähig gewesen wäre wie sie. W ie oft, 

wenn sie beim Frühstück im  Garten saß, auf der 

Terrasse unter den alten Kastanien, vor sich des 

Som m ers grüne B lä tte rpracht, in  sich die selige 

Zufriedenheit, da leuchteten ihre Augen auf von 

innerem Glück und m it keiner Kön ig in  hätte sie 

tauschen mögen.



Vom Frühstück ging es an die Arbeit, uner

müdlich, rastlos bis M itta g . Da wurde Umschau 

gehalten in  Hof und Garten,-Strauchwerk gepflanzt, 

junge Bäume von schädlichem Unterholz befreit, 

nutzlose Wege in  frisches Grün verwandelt und 

manche Verschönerung vorgenommen, wo unser 

Auge, an Altes gewöhnt, längst nicht mehr sah, 

dass eine Neuerung notthat.

N u r kurze Zeit gönnte sie sich zur M ittags

mahlzeit, um nach Tisch sogleich wieder das be

gonnene Werk fortzusetzen. Ih rem  Körper Ruhe zu 

gestatten, schien ih r ein Luxus, dessen sie nicht bedurfte.

W ar im  Sommer die Thätigkeit im  Freien 

vorherrschend, so wurde im W inter um so mehr 

gelesen. Meine M utte r liebte keine seichten Romane, 

sie zog ernste tiefsinnige Betrachtungen über W elt 

und Menschen allem Andern vor. M it  Heller, 

überquellender Begeisterung las sie M arc Aurel's 

Meditationen und Epiktet's Handbüchlein der 

Hoffchen M ora l. I n  dem letztern hat sie ihre Lieb

lingssprüche bezeichnet; einzelne sind so trefflich, 

dass ich m ir den Genuss nicht versagen kann, sie 

hier folgen zu lassen.

V . „Nicht die Dinge selbst, sondern die Mei? 

nüngen von den Dingen beunruhigen die



S o  ist z. B . der Tod nichts Schreckliches, sonst 

wäre er auch dem Sokrates so erschienen; son

dern die M einung von dem Tod, dass er etwas 

Schreckliches sei, das ist das Schreckliche."

„Sache des Unwissenden ist es, andere wegen 

seines Missgeschicks anzuklagen; Sache des A n 

sängers in  der Weisheit, sich selbst anzuklagen; 

Sache des Weisen, weder einen andern noch sich 

selbst anzuklagen."

V I I I .  „Verlange nicht, dass die Dinge gehen wie 

D u  es wünschest, sondern wünsche sie so, wie sie 

gehen, und D ein Leben w ird  ruhig dahinfließen."

X X X V I I .  „W enn D u  eine Rolle übernimmst, 

welcher du nicht gewachsen bist, so w irst D u  sowohl 

in  dieser zu Schanden werden, als auch jene, die 

D ü  hättest ausfüllen können, vernachlässigen." —

W ie unvergesslich sind m ir die winterlichen 

Dämmerstunden! Wenn die Jause eingenommen 

w a r und der alte Franz die Lampe gebracht hatte, 

dann nahm die M u tte r ih r  Buch zur Hand, rückte 

den S tu h l zurecht, so dass das Licht über ihre 

Schulter fie l und begann langsam und m it höch

ster Aufmerksamkeit zu lesen. Dabei bewegteste 

still die Lippen. Besonders schöne S tellen las sie 

vor, denn alle mussten T h e il an ihnen haben.



Und sie las so gut; jeder Gedanke ging in ihren 
Geist über, und sie gab ihn wieder mit überzeu
gender Stimme, als ob er ihrem Kopf ent
sprungen wäre. So kam es, dass der Vater nie 
einen Börsenbericht zu Ende las, ohne einigen 
Aphorismen sein Ohr geliehen zu haben.

War es sieben Uhr geworden, dann erschien 
abermals der alte Diener in der Thüre eine 
Mahnung, dass es Zeit sei, den Tisch zu decken. 
Mit leisem Husten suchte er sich bemerkbar zu 
machen, gelang es ihm nicht, dann - Nahm er ganz 
einfach die Lampe fort. Nun erhob sich die Mutter 
mit ungeduldigem Räuspern, einen strafenden Blick 
zuwerfend dem allzu pflichtgetreuen Alten, der, wie 
sie ahnte, nur die „Schererei des Bedienens vom 
Halse haben wollte," damit er zu seiner Familie 
eilen könne.

Der Vater aber benützte die Pause, um in 
aller Geschwindigkeit ein kleines Schläfchen zu 
machen, die Generalprobe vor der Nacht

Nach dem Abendessen wurde ungestört weiter 
gelesen bis neun Uhr. Um diese Stunde erklärte 
der Hausherr allabendlich, „dass es höchste Zeit 
sei, schlafen zu gehen," fand aber Niemand als sich 
selbst, den Rath zu befolgen.
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Wir Weben noch lange um den Tisch sitzen, 
und wenn nicht mehr gelesen ward, dann erzählte 
meine Mutter allerlei Geschichten ans ihrem Leben. 
Bis in die fernste Kindheit reichte ihr vorzügliches 
Gedächtnis. War zufällig mein Vater noch bei 
solchen Erzählungen anwesend, und sie überschritt 
im Feuereifer die Grenzen der Wahrheit auch 
nur um ein Haarbreit, dann meldete er sich sofort 
vom Sofa her mit energischem Widerspruch. Sein 
nur in nüchterner Gegenwart schaffender Geist ist 
jeder aus dem Freien schöpfenden Phantasie absolut 
unhold.

War auch ich endlich zur Ruhe gegangen, 
dann blieb meine Mutter noch lange in traulicher 
Zwiesprach mit meiner guten Erzieherin Valeska 
und mit der Jda, ihrer Freundin, ihrer rechten 
Hand, der zweiten Seele des Haushalts. Wenn 
auch ihnen die Augen zuzufallen drohten, dann 
begab sie sich hinauf in ihr Zimmer und dort 
erhob sich ihre Seele in tiefer Andacht zu Gott. 
Sie betete für das Glück ihres Gatten und 
ihrer Kinder, sie vertraute ihrem Schöpfer an- 
was sie sorgte und bekümmerte, sie sprach zu 
ihm wie zu ihrem Beschützer und Rathgeber, und 
die Stimme ihres Herzens gab Antwort auf



ih r Flehen. Wunderbar gestärkt begab sie sich 

dann zur Ruhe. E in  Stückchen Himmel sah durch 

ih r Fenster gerade auf ih r Bett, und wenn sie 

die Augen öffnete, erblickte sie in  klaren Nächten 

einen funkelnden Stern. Es war ih r längst zur 

Gewissheit geworden, dass auf jener leuchtenden 

W elt die Seele. ihres Sohnes K a rl lebte, und 

sie grüßte den Stern und nickte ihm zu, und er 

funkelte herüber in  ihre Träume.

Im m e r weiter rückten die Jahre vor und 

zogen feine Furchen um ihre Äugen. Wie wunder

bar verstand sie die seltene Kunst, m it Weisheit 

a lt zu werden, obwohl sie oft davon sprach, dass 

es schwer sei, sich a lt zu denken. „M a n  war so 

lange gewohnt, jung zu sein und muss nun gegen 

diese Gewohnheit kämpfen."

Es war ein Vergnügen, sie als alternde Frau 

zu sehen. Sie wusste ihre Kleidung ihren Jahren 

anzupassen und blieb immer die Nettigkeit selbst. 

Nie Zerließ sie ih r Schlafzimmer, ehe sie ih r Haar 

nicht fü r den ganzen Tag geschmackvoll gesteckt 

hatte. Zerzauste Frauen waren ih r ein Gräuel.

Um ihre Jugend klagte sie nicht. „E s  ist 

ein Glück, dass die Jahre vergehen. Es kommt 

schon die Zeit, wo sie nicht mehr vergehen!" sagte



sie einmal. „Unser W e r  ist der Vorzug, den w ir  

vor der Jugend voraus haben. W ir  erreichten es, 

sie aber weiß nicht, ob sie es erreichen w ird " ,  

pflegte sie dem zu erwidern, der nicht altern 

wollte.

Ic h  habe seit meiner K indheit die Gewohn

heit, fesselnde Aussprüche meiner Umgebung zu 

notieren; so kommt es, dass m ir  nichts verloren 

gingF w o rin  ih r  origineller Geist sich offenbarte.

O bwohl sehr gastfrei, liebte meine M u tte r 

doch keine allzu große Geselligkeit. „  N u r  Ganse 

wollen in  Scharen leben," sagte sie oft. E s ge

nügte ih r, an Sonntagen gute auserwählte Freunde 

bei sich zu sehen, m it denen es sich heiter und 

angenehm plaudern ließ, und nu r an wenigen 

Tagen im  Jahre  w ar das Haus Schwärmen von 

Gästen geöffnet, die dann m it gebührender Herz

lichkeit empfangen und bewirtet wurden, so dass 

sie befriedigt m it verdorbenen Mägen die Heim

reise antreten konnten.

S ie  nötigte gern zum Essen nach alter 

Hausfrauensitte, wobei sie gewöhnlich auf den leb

haften Widerspruch meines V ate rs stieß.

„A be r M u tte r —  rie f er, „wenn D u  uns ab

reden möchtest, wären w ir  D i r  dankbarer!"



„Auf Dankbarkeit hab' ich nie gerechnet," 
entgegnete sie mit ihrem unerschütterlichen Humor. 
„Esst nur! Was Ihr gegessen habt, das allein 
gehört Euch unbestritten!"

. Ihre guten Einfälle waren bekannt. Als 
einmal einige Herren ihre Abreise damit entschul
digen wollten, „dass das Geschäft vor dem Ver
gnügen gehe", entgegnete sie in der ihr eigenen 
bedächtigen Weise: „Das ist nicht richtig, meine 
Herren, das Tarockspiel geht vor, denn dabei kann 
man noch etwas verdienen, beim Geschäft aber 
verdienen Sie heutzutage nichts mehr!"

Einmal beobachtete sie einen schüchternen 
Studenten und ein Backfischchen, die lange schwei
gend neben einander gesessen hatten und endlich 
— man befand sich im Hochsommer — vom 
Schlittschuhlaufen zu sprechen begannen.

„Gott sei Dank," sagte meine Mutter, „sie 
sind schon im Fahrwasser, aber im gefrorenen."

Unsere Nachbarn hatten einst einen Gast, der 
seinen Besuch in die Unendlichkeit auszudehnen 
gewillt schien. Endlich — die Familie athmete 
erleichtert auf — bestimmte er den nächsten Samstag 
zur Abreise. Der Samstag kam, der Gastfreund 
blieb. Verzweifelnd erzählte es die Nachbarin.



„Und wir haben ihn nicht einmal aufgefordert zu 
bleiben l" fügte sie hinzu.

„Dann wartet er eben noch darauf," bemerkte 
meine Mutter.

Es wurde einmal von einer jungen Frau 
gesprochen, durch deren frühen Tod alle Bekannten 
überrascht Morden waren.

„Ich finde es sehr natürlich, dass sie gestor
ben ist," sagte meine Mutter, „Wenn eine Frau 
es duldet, dass ihr Mann feine ehemalige — Freun
din in's Haus nimmt und neben die rechtmäßige 
Gattin an den Tisch setzt, dann kann sie nicht leben."

„Weshalb denn?" fragten alle.
„Weil sie zu schwach ist."
Noch zahllose Aussprüche könnte ich citieren, 

die von ihrer tiefen Lebensweisheit Zeugnis ab
legen, von ihrer Schlagfertigkeit und von der Güte 
ihres Herzens.

Nie duldete sie, dass man Einen absichtlich 
kränke, und wo immer es ihr möglich war, er
sparte sie dem Schuldigen den verdienten Tadel; 
immer schlichtend, immer versöhnend stand sie zwi
schen feindlichen Parteien. Sie gestattete nicht, 
dass Jemand verhöhnt wurde wegen eines Fehlers, 
den abzulegen nicht in seiner Macht war.



Auf unsern Lippen erstarb alles schadenfrohe 
Lachen, sobald sie sagte:

„Wenn ein Gescheidter sich blamiert, lachen 
die Dummen am meisten, denn es ist das erste 
Mal, dass sie ihn verstehen."^

„Eine kluge Frau sollte nie einen dummen 
Mann heiraten," sagte sie einst. „Denn wie der 
Kluge die beschränkte Frau zu sich emporhebt, zieht 
der Dumme die kluge Frau zu sich hinab."

Doch der Grundzug ihres Charakters war 
die Wohlthätigkeit. Die meisten Menschen kümmern 
sich nicht darum, in welcher Art sie Wohlthaten 
erweisen, so groß ist die Freude, die sie mit ihrem 
Edelmuts sich selbst bereiten. Meine Mutter 
half, um zu helfen, um Not zu lindern, um 
glücklich zu machen, und ihre Wohlthaten lasteten 
nicht wie ein Druck auf gequälten Schultern, —? 
wie Rosenblätter fielen sie auf sie nieder.

„Wer spät gibt, soll doppelt geben," sagte 
sie;/sie selbst aber, sie gäb est schnell und dreifach.

Jemand eine unverhoffte Freude zubereiten, 
galt ihr als das Höchste; dort zu helfen, wo ver
schämte Armut nicht zu bitten wagte,war ihre Seligkeit.

Selbstverständlich strömten aus vielen Dörfern 
Bedürftige zu ihr. Besonders an den Festtagen



w a r der A n la u f geradezu stürmisch. D a sagte sie Wohl 

lachend: „ M i r  scheint, meine Hausarmen haben mich 

wieder einm al in  der Umgebung zu gut recom- 

m a n d ie rt!"  Doch Unermüdlich ordnete sie kleine 

Päckchen m it Lebensmitteln, Kleidungsstücken, 

S toffen u. dgl. und vertheilte sie unter die B itten 

den. S ie  wusste, was jedem N o t that. Geld 

schenkte sie nicht, um die Leute nicht in  Versuchung 

Zu führen, es im  nächsten W irtshaus zu ver

trinken.

„ E in  Mensch ist nie schlecht, n u r die Um

gebung macht ihn  dazu," sagte sie oft und vermied 

es, wo immer sie konnte, jemand der Verführung 

auszusetzen. Mochte sie aber auch manchmal streng 

erscheinen, es beugte sich doch jeder gern unter 

ih r  Scepter.

Jenen, die bei ih r  im  Dienste standen, w ar 

sie eine wahre M u tte r. N ie duldete sie, dass einer 

um  einer Laune w illen  entlassen werde.

„Leicht ist es, einen Menschen unglücklich zu 

machen, aber schwer ist es, ein Lebensglück zu 

begründen," Pflegte sie zu sagen, und a ls  etwas 

Heiliges fasste sie ihre Pflichten gegen ihre Unter

gebenen auf. Eine Kündigung gab es bei ih r



n u r  i n  d e n  s e l t e n s t e n  F ä l l e n ;  s i c h  i n  e i n a n d e r  z u  

f i n d e n ,  w ä r  i h r  G r u n d s a t z .  O s t  n a h m  s i e  a r m e  

W a i s e n  o d e r  K i n d e r  v e r k o m m e n e r  E l t e r n  z u  s i c h  

i n s  H a u s ,  k l e i d e t e  u n d  v e r p f l e g t e  s i e ,  h i e l t  s i e  f r ü h  

z u r  A r b e i t  a n  u n d  e r z o g  s i c h  a u f  d i e s e  W e i s e  

m a n c h e  b r a v e ,  f l e i ß i g e  D i e ü e r i n ,  d e r  s i e  d a n n ,  

w e n n  e i n  B r ä u t i g a m  s ic h  f a n d ,  e i n  p r ä c h t i g e s  

H o c h z e i t s f e s t  b e r e i t e t e .

I m  V e r k e h r  m i t  d e n  D i e n s t l e u t e n  h a t t e  s i e  

i h t e  e i g e n e n  v o n  d e r  E r f a h r u n g  d i k t i e r t e n  A n s c h a u 

u n g e n .  S o  h i e l t  s i e  d a r a u f ,  h ä u f i g  G e s c h e n k e  z u  

g e b e n ,  a b e r  s e l t e n  e i n e  L o h n e r h ö h u n g  u n d  b e 

g r ü n d e t e  d i e s  m i t  d e n  W o r t e n :  „ D i e  G e s c h e n k e  

h a l t e n  s i e  f ü r  A n e r k e n n u n g ,  d i e  L o h n e r h ö h u n g  a b e r  

f ü r  u n s e r e  S c h u l d i g k e i t . "

K ö s t l i c h  v e r s t a n d  s i e  e s ,  S t r e i t i g k e i t e n  u n t e r  

d e n  d i e n e n d e n  G e i s t e r n  z u  s c h l i c h t e n .  E i n s t  g a b  

e s  h e f t i g e  F e h d e  z w i s c h e n  z w e i  K ü c h e n f e e n ,  t a g e l a n g  

s a h e n  s i e  s i c h  n i c h t  a n .  D e r  M u t t e r  w u r d e  d a s  

s t u n M e  S c h a u s p i e l  l ä s t i g ,  u n d  d a  k e i n  Z u r e d e n  d i e  

B e i d e n  v e r s ö h n e n  w o l l t e ,  e r k l ä r t e  s i e  k u r z :

„ W e l c h e  d e r  a n d e r n  d a s  e r s t e  f r e u n d l i c h e  W o r t  

s a g t ,  d a r f  z u r  n ä c h s t e n  T a n z m u s i k . "

U n d  i n  d e n  A r m e n  l a g e n  s i c h  B e i d e .

G l ü c k l i c h e ,  f r ö h l i c h e  M e n s c h e n  u m  s i c h  z u  s e h e n ,
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blieb ihre hohe Freude. D arum  w a r ih r  Lieb

lingsspruch:

„A llz e it fröhlich sein 

Und andere machen fröhlich,

W er dieses Z ie l erreicht,

I s t  schon auf Erden selig."

Und diese F ra u /  die so groß, so eigenartig, 

so rastlos thätig war, ein Segen fü r ih r  Haus 

und eine W ohlthäterin fü r  weite Kreise; die das 

Leben liebte, wie sich selbst, we il sie sich bewusst 

w a r seines W ertes; die ein glückliches A lte r an 

den fernsten Grenzen menschlichen Daseins ersehnte; 

deren Gesundheit unverwüstlich erschien: sie begann 

plötzlich im  F rüh ling  1889 zu kränkeln, zu siechen, 

bis ein heftiger Ansall sie niederwarf. D ie herbei

gerufenen Ärzte erkannten ein weit vorgeschrittenes 

Herzleiden. Es w ar an keine Heilung mehr zu 

denken.

O  diese qualvoll entsetzlichen Tage, wenn es 

uns zum ersten M a l bewusst w ird , daß w ir  ver

lieren sollen fü r  immer, was uns unersetzlich ist, 

woran w ir  hangen m it allen Fasern unseres Herzens! 

W ie da die Liebe aufflam m t m it dem Schmerze
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zugleich Und mit rasender Gewalt festhalten möchte, 
was eine finstere Macht uns zu entreißen droht. 
Wie die Hände so weich und schmiegsam werden 
zur Pflege, der Schritt so gedämpft, die Stimme 
zum Hauche sich verliert; nur das Auge, das 
angstvolle Auge blickt verstört aus dem blassen 
Antlitz, das sich über die Kränke neigt mit lächeln
der Lippe . .

Einst saß ich an ihrem Bette in Schmerz 
verloren. Da blickte sie mich Plötzlich wie aus 
tiefem Schlaf erwachend an, so zaubervoll, so 
zärtlich wie nie.

„Was willst Du, Mutterbe ?" fragte ich mit 
zuckendem Herzen.

„Dich!" hauchte sie und fasste meine Hand. 
Solch ein Augenblick ist ein Leben wert.

Der erste Anfall ging vorüber. Neue Hoff
nung flackerte in uns auf; aber die Ärzte schüttelten 
betrübt den Kopf. „Die Ärzte sind nicht unfehl
bar,"/sagt man sich in solchen Fällen, „die Natur, 
die Natur kann noch immer helfen."

Aber die Natur war es, die nach kurzer 
Ruhepause die verlorene Kranke wieder auf ihr 
Schmerzenslager zurückwarf. Zu lange Hatte das 
tödtliche Leiden das Leben meiner Mutter unter-



w ü h lt ,  n u r  ih re  m ächtige E n e rg ie  h a tte  sie au frech t 

e rh a lte n , a b e r  e in m a l gebrochen, w a r 's  u m  den  

k rä ftig e n  S t a m m  geschehen.

W elche fu rc h tb a re  E r in n e r u n g  jen e  letzten 

q u a lv o lle n  M o n a te ,  w o  H o ffn u n g  u n d  w ild e  V e r 

zw e if lu n g  in  ih re m  w ie  in  u n se re n  H e rz e n  to ll  

d u rc h e in a n d e r  schw ankten , w o  die  Ä rz te  d ie  D o sen  

d e s  G if te s  v e rd o p p e ln  m u s s te n , d a s  m e in e  M u t t e r  

dem  z itte rn d e n  L eben  e rh ie l t .  S i e  selbst w u ss te  

n u r  zu  g u t ,  d a ss  d ieser Z u s ta n d  u n h a l tb a r  sei. 

E in s t  w e ig e rte  sie sich, d ie  M e d ic in  z u  n e h m e n . 

„ W e n n  G o t t  m ir  h e lfen  w il l ,  d a n n  H ilft e r  m i r  

auch ' ohne s ie ! "  W ir  s ta n d e n  d iesem  A rg u m e n t  

r a t l o s  g eg en ü b e r, u n d  n u r  d ie  g u te  J d a ,  d ie  m eine  

M u t t e r  m it  überm ensch licher H in g e b u n g  P fleg te , 

f a n d  d a s  rechte W o r t  d e r  E n tg e g n u n g .

„ G o t t  h a t  a b e r  auch d ie  M e d ic in  gegeben, 

d a m it  w i r  sie e in n e h m e n ,"  sag te  sie e in fach . D ie  

K ranke  sah  sie g ro ß  a n  u n d  w e ig erte  sich n ich t m e h r.

E s  g ib t M en sch en , d ie  e in  t ie fe s  k ö rperliches 

L e id en  v e rb i t te r t  u n d  a n d e re , d ie  e s  z u  u n 

s a g b a re r  G ü te  u n d  D u ld sa m k e it v e rk lä r t .  Z u  d en  

le tz te m  g e h ö rte  m e in e  M u t t e r .  W e n n  e s  m öglich  

w a r ,  noch w o h lth ä tig e r  z u  w erd en , d a n n  w a rd  

sie e s  a u f  ih re m  K ra n k e n la g e r . J e  m e h r  i h r

SS



Körper gefesselt schien, umso freier ward ihr Geist, 
um so teilnehmender ihre Seele. Für- jedes Leid 
hatte sie das rechte Verständnis, das rechte Wort 
zu seinem Trost, und ihr Kopf ward nicht müde 
zu sinnen, wem sie Gutes thun, wen sie erfreuen 
könnte.

Mit welch sinnigen Liebesgaben wusste sie 
noch immer Kinder und Enkel, Schwiegertochter 
und Schwiegersohn zu überraschen! Da ward kein 
Päckchen fortgeschickt, das sie nicht, selbst, in ihrem 
Bette sitzend, sorgfältig und bedächtig in feine 
Hüllen gefaltet.

Den Kranken im Dorfe wandte sich mehr 
denn je ihre Fürsorge zu. Wer hätte auch das 
Dulden so gut verstehen können wie sie! Wie oft 
sandte sie von ihrer einsamen Mahlzeit Speisen, 
die besonders kräftig waren, in die Hütten der 
Armen,

An den Tagen, an welchen sie sich wohler 
fühlte, ergötzte sie uns noch alle mit ihren humor
vollen Schilderungen vergangener Begebenheiten. 
Ih r Denken war so scharf wie je zuvor und ihr 
Gedächtnis, dem die letzten Monate verschleiert 
erschienen, behielt seine durchsichtige Klarheit für 
Ereignisse, die vor Jahrzehnten sich abgespielt.



„ W e n n  ich so still d a lie g e ,"  sag te  sie e in m a l, 

„ d a  sehe ich im  G eiste ' w ie  im  T r a u m  a lle  O r te ,  

d ie  ich a l s  K in d  b e tre te n . D a  gehe ich w ieder 

d en  a l te n  W eg  v o n  O ber-S chöbischow itz  nach N ie d e r-  

Schöbischow itz a m  B ach  u n d  a n  d en  B ä u m e n  

v o rb e i u n d  g rü ß e  sie a lle  w ie  g u te  B e k a n n te ."

E s  w a r ,  a l s  ob ih r  G e is t u n b e w u ss t Abschied 

n ä h m e  v o n  a llem , w a s  sie g e lieb t.

U n d  w ie  d ie  S o n n e  im  S ch e id en  im m e r  s tä r 

ker a u f f la m m t a m  H o riz o n te , so f la m m te  im m e r 

g r ö ß e r a u f  d ie  L iebe, die i h r  g a n z e s  H e rz  e rfü llte , 

d ie  ih r  L eben  gew esen w a r .  N ich t rü h re n d e r ,  nicht 

h in g e b e n d e r h ä t te  d e r  e rg ra u e n d e  M a n n  a n  ih re r  

S e i t e  sie P flegen  können , a l s  e r  es  th a t ,  u n d  die 

t ie f in n e re  Z u fr ie d e n h e it , d a s  höchste E rdenglück  

s tra h lte  noch im m e r  v o n  Z e i t  zu  Z e i t  a u s  ih re n  

A u g e n .

D e r  W in te r  g in g  v o rü b e r ,  der F r ü h l in g  zog 

i n 's  L a n d . N och flackerte, w e n n  auch  o f t zum  

E rlö sch en  trü b e ,  d a s  m a tte  L eb en slich t,

N u r  a n  se ltenen  T a g e n  w u rd e  m e in e  M u t t e r  

a u f  dem  R o lls tu h l  in  den  G a r t e n  g e fü h r t. R ü h m te  

d a  irg e n d  J e m a n d  in  w o h lm e in e n d e r  A bsicht i h r  

g u te s  A u sse h e n , ih re  K rä f te ,  d a  lächelte  sie m ü d e  

u n d  nickte. „ I m m e r  besser, im m e r  besser! b is
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mir ganz gut sein wirdÄ" und ihre großen Augen 
blickten glanzlos vor sich hin wie ün'eine andere 
Welt hinüber.

Einmal sprach ich davon, dass dre Ärzte ihr 
vielleicht eine Badereise vorschlagen werden. Da 
erhob sie ihr Haupt und sagte ruhig, aber mit 
fester Stimme: „Ich bleibe bei den Meinen, und 
wenn ich reise, dann reise ich wieder zu den Meinen."

Immer stiller, immer resignierter, immer ver
klärter ward sie.

Für die seltsame Eigenart ihres Wesens ist 
es bezeichnend, dass sie nur betete, wenn sie sich 
wohler fühlte. Ih r überströmendes Dankgefühl 
bedurfte des Gebetes und drängte sie zu Gott 
mit ihren Leiden wurde sie allem fertig.

Zu einer alten polnischen Dame, der sich ihr 
Herz in aufquellender Sympathie zugewendet hatte, 
sagte sie die wundervollen Worte: „Ich leide viel, 
aber ich bin so sehr glücklich gewesen in meinem 
ganzen Leben, dass es nur gerecht ist, wenn das 
Ende mir Prüfungen bringt."

Wo soll ich Worte finden, um das zu schil
dern, was mein Herz erbeben macht in namen
losem Schmerz—  ihre letzten Tage. Sie fühlte, 
dass es zum Sterben ging.



Es kam ein sonnenheller Morgen zu Ende 

des Monats J u li.  Ich  war m it ih r allein. Sie 

ließ die Fenster weit öffnen, und aufrecht sitzend 

sah sie hinüber auf den grünen blühenden Garten. 

Von Zeit zu Zeit nickte sie still m it dem Kopfe. 

„S o  schön, so schön," sagte sie leise, „aber es ist 

alles umsonst!"

Ich  neigte mich hinter sie, um meine Thrä

nen zu verbergen. Das Rasseln eines Wägelchens 

drang zu uns herauf.

„D o rt sind Kinder," sagte sie. „K inder, —  

nicht wahr, die nehmen sich vor, nicht zu sterben?" 

Und sie lächelte. I h r  Lächeln hatte seit einigen 

Tagen einen Zauber wie nie zuvor; es war, als 

ob ein Hauch der Verklärung über ihre Züge glitte, 

so wonnig, so fein, so durchgeistigt erschien es.

„N u n  w ill ich schlafen," sagte sie und lehnte 

sich zurück.

Von meinem Schmerz überwältigt, verließ ich 

das Zimmer.

Aber noch durfte sie nicht schlafen. Am Nach

mittag berief sie uns alle zu sich. Sie reichte je

dem die Hand. „ I h r  habt doch dem Gustav ge

schrieben ?" fragte sie; m it inniger Liebe gedachte sie 

stets des fernen Sohnes. W ir bejahten. „D ann wird



er bald hier sein. W ein t n icht! Ic h  weiß, wie es m it 

m ir  steht und wohin es geht, aber ich habe keine Angst. 

M e in  G o tt ist bei m ir. W enn es sein muss, so muss es 

sein." Aufrecht saß sie da, kraftvoll wie in  alten Zeiten. 

Den B lick in  die Ferne gerichtet, a ls  sähe sie in  

eine unabsehbare Zukunft, begann sie zu sprechen, 

und goldene, unvergessliche W orte entquollen ihren 

Lippen, W orte, die ewig nachklingen, werden in  

unseren Herzen. Und je mehr sie sprach, um so höher 

schien ih r  Geist zu wachsen. Ih r 'le tz tes  Vermächtnis 

gab sie uns, eine Fülle  von Liebe und Erkenntnis. 

I h r  ganzes Denken w a r nach innen gekehrt und 

holte aus den Tiefen ihres Gemütes die reichen 

Schätze, die sie ein Lebenlang dort gehütet hatte.

S ie  empfahl uns auch, fü r  eine arme F rau  

zu sorgen.

„ W ir  werden sie einladen, sobald es D i r  

besser geh t!" rie f ich.

„O  ne in ," entgegnete sie, „da m it sie nicht 

darüber juble, dass es so schlecht werden musste, 

ehe man an sie gedacht ha t."

Und als sie alles gesagt, was auf ih re r Seele 

gelastet, da wandte sie sich m it ihrem feinen Lächeln 

an uns, die w ir , unserer S inne  kaum mächtig, 

sie umstanden.



„U nd jetzt geht," ^sagte sie, „und  lasst mich 

m it  der J d a  allein, dass ich m it ih r  noch ein bis

chen lachen kann. Wenn ich Morgen noch lebe, 

w i l l  ich mich fü r  Euch schön machen."

Und noch einmal rie f sie uns zurück. „ I h r  

habt heute wenig zum Nachtmahl, denn ich dachte 

m ir :  wer weiß, was bis zum Abend geschieht, und 

ob einer von Euch im  Stande sein w ird  zu essen."

W er muss hier nicht an die wunderherrliche 

F rau  Rath, Göthe's M u tte r, henken, die^bis zu 

ih re r letzten S tunde in  Fröhlichkeit sorgte fü r  ihre 

Lieben? W ahrlich, meine wunderherrliche M u tte r  

hat uns nicht n u r zu leben, auch zu sterben gelehrt.

A ls  B ruder und Schwägerin nachts ankamen, 

w a r meine M u tte r  wohl noch bei Besinnung, aber 

schon legten sich Schatten auf ihre Seele, und 

im m er dichter und dichter fielen sie herab uNd um

dunkelten sie, bis alles erloschen w ar, was hell 

und freudig in  ih r  geleuchtet hatte.

O  über diese letzten Stunden, wenn der 

A rz t Euch sagt: „S ie  weiß nichts m eh r!" und 

Euer zuckendes Herz bebt und verlangt nach dieser 

Gewissheit und zurückschaudert bei dem fürchterlichen 

Gedanken, dass sie es doch noch wissen mag, die 

Seele, wie sehr der arme gefolterte Körper le ide t!
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Ic h  saß am Lager der Sterbenden. Es w ar 

M itta g . Durch das Fenster hallten die Kirchen

glocken, die zur M ittagsstunde läuteten; wie von 

weiter Ferne klang ih r  T on  herüber. M eine M u tte r 

hob die Augen empor und ih re . Lippen bewegten 

sich wie im  Gebet. T räum te sie? Spiegelte ein 

seliger W ahn ih r  v o r, dass der H im m el sich 

öffne und seine Engel ih r  entgegen schwebten 

M -  oder l i t t  sie und betete um E rlösung? Konnte 

sie bewusstlos sein, wie der A rz t es versicherte?

O  schreckliche Stunden, deren Schleier nie ge

lü fte t werden, deren tie fes. Geheimnis der S te r

bende m it  sich n im m t in  die Ewigkeit.

A m  M orgen des 27. J u l i  um 8  U hr früh 

that meine M u tte r  den letzten Athemzug. W ie 

eine Heilige hat sie gelebt, und wie eine M ä r 

ty re rin  ist sie gestorben.

D ie  Nachricht von ihrem Tode verbreitete 

sich schnell und wieder erklangen die Glocken, 

aber diesmal läuteten sie den E inzug der Verklärten 

in  das Reich des Friedens ein.

Klagend strömten sie herbei, Dorfbewohner, 

Nachbarn und Freunde. A ls  die ersten aus weiter 

Ferne kamen die dre i Söhne ih re r theueren 

Schwägerin Helene; geneigten Hauptes traten



sie zu ihr und ergriffen einer nach dem andern 
zum Abschied ihre Hand.

Aus der hastenden Unruh des nächsten Tages 
flüchteten wir uns am liebsten zu der todten 
Mutter. Ih r  Zimmer war uns zur Kirche ge
worden. Wie wunderbar ruhte sie vor uns, 
von blühenden Rosen umgeben, von Kerzenglanz 
überstrahlt. i Der schmerzvolle Ausdruck war von 
ihrem Antlitz gewichen ; dasselbe verklärte Lächeln, 
das in den letzten Tagen so seltsam über ihre 
Züge geglitten, hatte sich ivie in Marmor ge
meißelt auf sie niedergesenks. Me schien in stummem 
Glück zu träumen, als lebte ihre Seele schon auf 
jenem leuchtenden Stern, zu dem die Sehnsucht 
sie so oft getragen.

Am dritten Tage haben wir die geliebte 
Todte unter großer Betheiligung von Nah und 
Fern auf dem protestantischen Friedhof in Mährisch- 
Ostrau zur Ruhe bestattet.

Als später die katholische Gemeinde in Strze- 
bowitz die Bitte aussprach, ihre Wohlthäterin in 
ihrer Mitte zu haben, da kam sie nur einem 
Wunsche meines Paters entgegen, und ein Jahr 
darauf führten wir unsere Mutter in ihre Hei
mat zurück.



Hier, ru h t sie nun auf dem kleinen D o r f

friedhof, umgeben von den G räbern jener, von 

denech sie viele gekannt und geliebt. Über ihrem 

Haupte rauschen die alten L inden; sie halten 

treue Todtenwacht an ih re r letzten Ruhestätte, 

von der die W orte J o h . 16. 22  uns entgegen

leuchten:

„U nd  A h r habt nun T raurigke it, aber ich 

w ill Euch Wiedersehen, und Euer Herz soll sich 

freuen und Eure Freude soll Niemand von Euch 

nehmen."









Książnica Cieszyńska

KD I 300
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