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„ J a k  w A tenach, w Rzymie i Florencyi, tak  i we Fran- 
„cyi były zawsze, aż po nasze czasy domy gustu, zosta­
j ą c e  pod kierunkiem kobiet wyższego umysłu i wdzięku, 
„gdzie ¿wiat i literatura spotykają s ię , aby sobie na- 
„wzajem rękę  podać. Tutaj w szlachetnćm współzawo- 
„dnictwie przyjemności duchowych, wśród zachwycają- 
„céj równości, jak a  się należy wszystkim sprawom umy- 
„słowym, zlewają się razem ci, którzy je  miłują z tymi, 
„którzy je  uprawiają. Jedni przyciągani żądzą chwały, 
„inni przyjemnością podziwiania, niektórzy próżnością 
„krytykow ania tw orzą ognisko, z którego może rozniecić 
„się wielkie ognisko wieku, tworzą przednią straż gustu
„publiczności, przedsionek sław y  T aka wyborowa dy-
„nastja wyższych kobiet, które zbierają około siebie 
„wszystko co znakomitsze w ich epoce, przez samo 
„bezpośrednie przyciąganie, jak ie  wywiera ich wartość 
„i wartość przyjęcia z ich strony, powtarza się od wieku 
„do wieku. Przeryw a się ona tylko w czasie gwałto-
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„wnycü zaburzeń i w epokach upadku, kiedy szaleństwo 
„złota ogarnie świat na chwilę i wszystkie szlachetne 
„porywy ducha odtrąca w cień i milczenie“.*)

Jedněm  z takich ognisk był w XVII. wieku w P a­
ryżu dom p m i Rambouillet (Hôtel de Rambouillet)', a 
jedną z największych jego ozdób była pani de Sévigiié. 
W ykształcona gruntownie, umiejąca po włosku, po hisz­
pańsku , nawet po łacinie, łączyła to wykształcenie 
z wdziękiem, talentem  i godnością, co wszystko robiło 
ją  osobą wielce pożądaną w šwietném towarzystwie. 
Lecz rozgłośne i trw ałe imie zjednała sobie głównie 
przez sw'oje „L isty  do có rk i“. Rozmawiać pisemnie 
z ukochaną a oddaloną, to stało się dla niéj prawie 
namiętnością. I  w ten sposób powstał cenny zbiór, nie­
wyczerpany skarb dla potomności. Umysł delikatny, 
nieraz przenikliwy; rozsądek prosty, nieraz g łęboki; 
wyobraźnia żyw a, ruchliwa i bujna; serce wrażliwe 
nadające ton wszystkim jéj myślom, oto są  przymioty, 
któremi się te listy odznaczają, listy pryw atne, pisane 
bez zam iaru, żeby kiedyś były drukow ane, z czego 
właśnie w yn ik ło , że całą pierworodną naruralność i 
swojskość zachowały. Ciepły k o lo ry t, oto ich główny 
powab.

Można pisać równie poprawnie, ale tylko serce może 
nadać tyle nieszukanego uroku, na który i najzręczniej­
sza kokietka wobec swojego zwierciadła się nie zdo­
będzie. Przebija też z tych listów owo bezpośrednie po-

*) Lamartine.
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czucie dla piękności natury, rys właściwy wszystkim 
, usposobieniom podniosłym.

I szczęście ziemskie szło tym razem w parze z za­
sługą. Pani Sévigné dożyła 70go roku życia i błogo­
sławiła jeszcze przed śmiercią swojemu wnukowi i 
wnuczce do ślubu.

Z listów tych , stanowiących obszerne dzieło, poda­
jem y sam wybór — nie żeby reszta mniéj była w arta — 
ale że pewne ów czesne, przemijające, codzienne szcze­
góły mniéj nas dzisiaj zajmują. W ybraliśmy te , które 
bądżto m oralną doniosłością treści, bądź pięknem obra­
zowaniem, bądź szczerością i prostotą najwięcej się 
zalecają. Zbiór nasz jest pierwszym w polskim języku.
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Listy do córki pani de G-rignan.

P aryż w lutym 1671.

Do téj pory otrzymałam tylko trzy listy od Ciebie 
które mnie do głębi w zruszyły; jeden zaginął i pewnie 
już nie nadejdzie. Gdyby mi wszystkie nie były tak  
drogie, i gdyby mnie to tak  bardzo nie smuciło stracić 
coś, co od Ciebie pochodzi, mogłabym sądzić, że w szyst­
kie odebrałam ; bo nie można sobie więcej życzyć nad 
to , co się w tych trzech zawiera. Najprzód są bardzo 
dobrze pisane, a  potćm tak  serdeczne i pełne prostoty, 
że niepodobna im nie wierzyć; sam a podejrzliwość m u­
siałaby się przekonać. Mają ten charakter prawdy, który 
silnie do duszy przem awia, kiedy przeciwnie fałsz i 
obłuda kryjące się pod nawałem dobranych słów, nie 
są  wstanie żadnego zrobić wrażenia. Im więcej się na 
to s ilą , tém bardziej zaciemniają myśl.4 Twoje słowa 
tchną praw dą, bo są prawdziwe, bo służą Ci tylko do 
wyrażenia twych uczuć, a  w téj szlachetnéj prostocie 
m ają taką  siłę, że niepodobna się oprzeć wzruszeniu.



Takiemi moja droga w ydały mi się Twoje listy. Jeżeli 
i w moich znajduje się ta  sama siła wyrażenia, to jestem  
pewna, że ten sam skutek wywarły. Lecz nie myśl, że 
ja  byłam Twoją zasłoną, z poza któréj Ciebie widać 
nie było. Tém gorzéj dla mnie, jeżeli Cię zakrywałam, 
bo teraz, skoro się zasłona usunęła, jesteś sto razy 
milszą. Nie powinnaś się nikim zasłaniać, jeżeli chcesz 
być doskonałą; tak  moje dziecię, trzeba, abyś była sam a 
sobą — mówiłyśmy o tém tyle razy! — Co do mnie, 
zdaje mi się , że jestem  ze wszystkiego ogołoconą, że 
już nie posiadam nic z tego , co mnie niegdyś czyniło 
miłą i przyjemną. W szystkie te dni przepędziłam samo­
tnie ja k  dziki zwierz, nie śmiejąc pokazać się w świę­
cie, chociaż usiłowano mnie w yciągnąć z ukrycia. Lecz 
nie mogę inaczej postępow ać, bo mało jest ludzi go­
dnych pojąć i ocenić moje uczucia. Szukam tylko tych, 
którzy w tej małej liczbie się m ieszczą, a unikam in­
nych. Widziałam p. G uitaut i jego żonę; ci ludzie pra­
wdziwie Cię kochają —  prześlijże choć jedno słówko 
dla nich. Dwie czy trzy osoby z familii Grignan odwie­
dziły mnie wczoraj rano. — Zdaje mi s ię , że dzisiaj 
jesteście w Moulins; tam odbierzecie pierwszy mój list, 
bo do Briard nie posłałam żadnego. To w tę niedobrą 
środę, w sam dzień waszego odjazdu, trzeba było pisać, 
a ja  czułam się wtedy tak strapioną i przygnębioną, 
że nie byłam nawet zdolną szukać pociechy w pisaniu 
do was. Drugi mój list, a teraz trzeci wysyłam do 
Lyonu; niezapomnij mi donieść, czy Cię dojdą wszyst­
kie. Kiedy kto jest tak oddalonym od drogich mu osób 
jak  ja  od Ciebie,, wtedy nie wydają mu się śmieszne 
s ty  zaczynające się od słów: „odebrałam  Twój l i s t“ 
i t. d. — Myśl, że odległość między nami coraz zwiększać 
się będzie, że powóz, który zawsze mam przed oczyma, 
coraz dalej i dalej Cię unosi, jest dla mnie najprzykrzejszą.
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Ciągle oddalasz się odemnie, a nareszcie, ja k  mówisz^ 
znajdziesz się o dwieście mil daleko! O , ja  nie mogę 
dłużej znosić téj niesprawiedliwości bez oddania, ci wet 
za wet: i ja  zacznę uciekać w przeciwną stronę, aż 
dokąd trzystu mil nie ubiegnę! To będzie ładna odle­
głość, niepraw daż? a przytćm będzie to rzecz, równie 
godna mej przyjaźni, jak  przedsięwzięcie przejechania 
wzdłuż Francyi, aby was dopędzić. — W zruszyła mnie 
w iadomość, źe serdeczny stosunek pomiędzy wami i 
Ademarem *) został nanowo zaw iązany; zawsze mówi­
łam, że to jest niezbędne do waszego szczęścia — pie­
lęgnujcież więc ten skarb. Sam a m ówisz, że ujął Cię 
swoją dobrocią; dajże mu poznać, że nie umiesz być 
niewdzięczną. — Kończę już ten list, bo może w Lyonie 
będziesz tak odurzona przyjęciem jakiego tam doznasz, 
że naw et nie będziesz m iała czasu przeczytać tego 
w szystkiego, co ja  tu popisałam. Ale znajdź przynaj­
mniej chwilkę m ałą i napisz króciutko, co się z wami 
dzieje, a mianowicie, czy już przeprawiliście się przez 
szalony Rodan?

«
* «

W téj chwili właśnie odebrałam Twój list z Nogent. 
Oddał mi go ów zacny posłaniec, któremu mnóstwo 
zadawałam pytań, ale list Twój więcej znaczy dla mnie 
niż wszystko, co mi mógł powiedzieć. — Oddaję Ci 
sprawiedliwość moja droga; Ty byłaś przyczyną moich 
łez od tylu dni, i T y  teraz pierwsza pobudziłaś mnie 
do śmiechu. To co mi donosisz o panu B usche, jest 
oryginalném ; oto co się zowie rys charakterystyczny

*) Brat pana de Grignan.



w stylu wymowy! Ach, jakże się uśmiałam serdecznie, 
przyznaję się. I doprawdy wstydzę się te raz , że od 
ośmiu dni nie innego nie robiłam tylko szlochałam. 
Jakże dziecinną była moja obawa o Ciebie! W dzień 
waszego odjazdu spotkałam  na ulicy tego pana Busche, 
kiedy przyprow adzał konie dla w as, i cała zapłakana 
zapytałam  go jak  się nazyw a; a gdy mi odpowiedział, 
rzekłam do niego z płaczem: „Panie B usche! powierzam 
panu mój skarb , moją córkę; nie wywróć jéj nigdzie; 
a gdy ją  szczęśliwie do Lyonu odwieziesz, wstąp z po­
wrotem do mnie i przywieź nowiny od niej ; dostaniesz 
pan za to na wino, dostaniesz z pew nością, zaręczam 
p a n u !“ To co mi teraz o nim donosisz, pomnaża jeszcze 
więcej poszanow anie, jak ie  już miałam dla tej zacnej 
osoby. — Ale Ty się źle masz moja droga; nic nie 
spałaś! Czekolada by Cię pokrzepiła, ale nie wzięłaś 
m aszynki ze sobą. Myślę bez ustanku jak  tóż Ty tam 
biedna radzić sobie będziesz? Ach, drogie dziecię, nie 
mylisz się w cale, gdy myślisz, źe jestem zawsze Tobą 
zajęta. Gdybyś mnie ujrzeć m ogła, zobaczyłabyś, że 
szukam tylko tych , co lubią mówić o Tobie; gdybyś 
mnie usłyszeć mogła, przekonałabyś s ię , że tylko o To­
bie mówię. Jeszcze nie widziałam żadnej z tych osób, 
co mnie ejicą rozerw ać, czyli innemi słowy: co chcą 
mi przeszkodzić myśleć o Tobie; to dotkliwie obraża 
moje uczucia. Zegnam C ię, moja najmilsza; nie prze­
stawaj pisać i kochać mnie. 

i

*
* *

Zaklinam Cię, moja jedyna , szanuj Twoje oczy;
, wiesz że one służyć m ają dla nas obojga, kiedy po 

życiu Tobie jedynie oddaném wzrok mój starością się



zamgli. — Kiedy czytam Twoje listy, muszę p łakać; 
Twój sposób pisania zawsze wyciska mi łzy z oczu: 
rozumiesz Ty to mój aniołku? Do miłości i skłonności 
naturalnéj, jak ą  czuje zawsze m atka do córki, dołącz 
zawsze tę  m aleńką okoliczność: to silne p r z e k o n a n i e ,  
że jestem  kochaną, a  pojmiesz nadm iar uczuć w ezbra­
nych w mćj piersi. Niedobra! dla czego ukryw asz cza­
sem przedem ną ten nieoceniony dla mnie skarb? Boisz 
się m oże, abym nie um arła z radości; a czemuż nie 
obawiasz się tak że , abym nie um arła ze smutku, uwie­
rzywszy przeciwnie, że mnie już kochać przestałaś? 
Biorę na św iadka ďHacqueviU’a, niech powie, w jakim  
stanie mnie zastał niedawno. Ale porzućmy te smutne 
wspomnienia; dozwól mi raczćj rozkoszować się skar­
bem, który posiadam : miłością T w oją, a bez którego 
życie byłoby dla mnie przykre — nieznośne. O, nie są 
to czcze słowa — czuję, że praw dę powiedziałam. — 
Wiem od pani de Guenegaud ile cierpiałaś po rozstaniu 
się ze m ną; zaklinam C ię, zachowaj uczucia w głębi 
duszy, a  nie płacz więcej. Dosyć już łez , błagam Cię. 
D la mnie płacz stał się potrzebą serca , przynosi mi 
u lgę, czuję się zdrow szą, kiedy się w ypłaczę; Tobie 
przeciwnie łzy szkodzą. Lecz i ja  teraz jestem  rozsąd­
niejszą; umiem stosować się do okoliczności i czasem 
cztery albo pięć godzin zachowuję się ja k  inni ludzie. 
Ale nieraz drobna rzecz budzi we mnie pierwotny smu­
tek , którego się pozornie pozbyłam. P am iątka jaka, 
miejsce budzące wspomnienia, jedno słowo przypadkiem 
usłyszane, myśl o Tobie za długo wstrzym ana — a  na- 
dewszystko Twoje listy i moje własne nawet, kiedy je  
p iszę , albo gdy ktoś wspomni o Tobie — oto są  szko­
puły , na które często natrafia moja słabość i o które 
się zawsze rozbija. — W iduję panią de Villars;  lubię 
jéj tow arzystw o, bo ona umie pojąć sercem i ocenić
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obecny stan méj duszy; przesyła Ci| tysiączne pozdro­
wienia. I  pani de la Fayette podziela również moje 
uczucia; była wzruszona miłością, jak ą  mi okazujesz. 
Odwiedzam także dosyć często moich krewnych, czasem 
czując się znużoną, zostaję tam na wieczór, ale to się 
rzadko trafia. W idziałam tę nieszczęśliwą panią Amelot: 
b iedna, płacze bardzo —  ach , i ja  się znam na tém. 
Bywam na kazaniach księży Mascaron i Bourdaloue; 
na wyścigi jeden drugiego stara się przewyższyć. Ot i 
wszystkie nowiny, jakie o sobie donieść mogę. — Spra­
gniona jestem  bardzo nowych wiadomości od Ciebie, a 
mianowicie jak  Ci się podoba w Lyonie; przyznam się, 
że o niczém inhém nie myślę. — Namawiałaś mnie, 
abym się dowiedziała ja k  się odbyła m askarada w tłu­
sty w torek; mało się udzielając, nie dowiedziałam się 
też nic ciekawego. W końcu powiem z Voiture'em : 
„N ik t tu jeszcze nie um arł ze zmartwienia po Twoim 
odjeżdzie“, oprócz mnie: um arłam  dla uciech i zabaw ; 
karnaw ał zbiegł mi nadzwyczaj smutnie. Lecz Ty nie 
powinnaś mnie naśladow ać; karnaw ał straciłby dużo 
na tém. Co do mnie, zdaje mi się, że jeszcze za mało 
się smuciłam, że za łatwo zniosłam rozdział z Tobą. — 
List ten wysyłam do Prowansyi. Panu de G rignan  ty ­
siączne uściśnienia. Umieram z pragnienia nowych wie­
ści o w as; ja k  tylko świeży list odbiorę, już za godzię 
chciałabym mieć inny. Tylko za tém tęsknię.

*
* *

Prawdziwe cuda opowiadasz o grobowcu Montmo- 
rencych i o piękności panien de Valencay. Ślicznie to 
opisujesz;-nikt lepiej nie potrafi. Nie porzucaj nigdy na­
turalności w p isan iu ; prostota w yrażenia się jest pierw ­
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szym warunkiem doskonałości stylu, a Twój jest wy­
borny. — Oddałam ukłony od Ciebie paniom de la 
Fayette, de la Bochefoucoult i Langlade; wszystkie Cię 
kochają, uwielbiają i przy każdej sposobności proszą, 
aby Cię od nich uściskać. — Twoje piosenki podobały 
mi się; poznałam je  po stylu. —  Ach! drogie dziecię, 
jakżebym  rada zobaczyć Cię choć na chw ilkę, usłyszeć 
głos Tw ój, a jeżeli za wiele żądam , to przynajmniej 
ujrzeć Cię przechodzącą! oto moje zwykłe myśli i m a­
rzenia, od których się oderwać nie mogę. Odkąd Cię 
nie widzę przy moim boku, świat nie ma dła mnie ża­
dnego powabu: wydaje mi się pustyni i nudnym. Roz­
dział z Tobą spraw ia mi taką  boleść w duszy i sercu, 
że daje mi się czuć ja k  fizyczne cierpienie. Nie jestem  
w stanie wypowiedzieć, ile Ci wdzięczną jestem  za 
wszystkie listy, które z drogi do mnie pisałaś. T a czuła 
pamięć wzrusza mnie do łez : pisałaś prawie z każdej 
stacyi! Jakżeś jest dobrą; gdybyś mnie nie kochała tak  
serdecznie, wolałabyś odpocząć i wyspać się. —  Niepo­
koję się bardzo przyszłą żeglugą w aszą i z w ielką nie­
cierpliwością oczekiwać będę nowych listów z Rouane 
i Lyonu. Napisz mi też, ja k  Ci się w ydał ten szalony 
Rodan w porównaniu z naszą skrom ną L oarą , której 
tyle komplementów zasyłasz? Ładnie to z Twojej strony, 
że pamiętasz o n ie j, ja k  o dawnej przyjaciółce! Nie­
stety! a jaż sam a, cóż sobie nie przypominam? któraż 
drobnostka m ająca związek z przeszłością nie jest mi 
d rogą? — Trapię się tysiącem dziecinnych przywidzeń 
i błahych niepokojów. Jak a  różnica z tém co minęło! 
Dawniej wracałam do domu z przyjemnością i spie­
szyłam się doń niecierpliwa; dziś nic mnie już miłego 
nie czeka, bo mego drogiego dziecięcia tam nie ma! 
I  jakże tu żyć z tą  m yślą, że zawsze tak  zostanie, że 
już drugiego takiego aniołka nie znajdę. O, przekonam



Cię, jak  bardzo go mieć p ragnę: puszczę się w daleką 
podróż i znajdę moją zgubę.

Odwiedzam codzień Twoją m aleńką; chcę aby była 
ładną i zgrabną dziew czynką: to główne moje staranie. 
Dziecię pana de Grignan  i tnojéj córki nie może nie 
być piękne; o, spuść się na m nie, mam doświadczenie 
w tym względzie i n ikt mnie nie posądzi o brak tro­
skliwości w pielęgnowaniu małych dzieci.

*
* *

Ostatni Twój list odebrałam z Police; łatwo sobie 
wyobrazisz, z jaką  niecierpliwością nowszych oczekuję 
wiadomości. Nic nie wiem o dalszej waszćj podróży 
do Lyonu a ztam tąd do Prowansyi. Nie w ątp ię , że pi­
sałaś z drogi i jestem pew ną, że listy wkrótce nadejdą; 
ale' cóż , kiedy ich dotąd nie mam jeszcze ! Cóż robić! 
trzeba czekać i pocieszać się nadzieją, a tymczasem 
zabawiać się pisaniem do Ciebie.

Przedwczoraj wieczór we środę, powróciwszy od 
państwa dc Coulanges, gdzie z porządku wypadało zwy­
kłe zebranie się naszego* kółka, położyłam się spać. 
Powiesz: to przecież nic nadzwyczajnego! Cierpliwości, 
moja d roga, zaraz dowiesz się nadzwyczajnych rzeczy. 
W yobraź sobie, około trzeciej godziny po północy, obu­
dziły mnie głośne w ołania: g w a łtu — złodzie je— pali 
się! Krzyki te nie ustawały, ale owszem powtarzały się 
coraz częściej i silnićj tuż w pobliżu. Byłam pew ną, że 
słyszę głosy mówiące o mojéj biednej wnuczce: ach, 
pewnie się spaliła, pomyślałam. Zerwałam się w okro­
pnym strachu i bez światła trzęsąc się ja k  liść na całćm 
ciele, pobiegłam do Twojéj sypialni, gdzie dziecię leży. 
Zastałam tutaj wszystko w największym spokoju, ale



przez okno zobaczyłam dom pana Guitaut cały w ogniu. 
Płomienie buchały już wysoko, a iskry przelatywały 
po nad dom pani de Vauvineux. Cały nasz dziedziniec 
a  najbardziej podwórze domu pana G uitaut było oświe­
cone przerażającą jasnością. W śród brzasku walących 
się belków i spadających głowni ognistych rozlegały 
się do koła krzyki rozpaczy. Wszędzie straszne zam ie­
szanie! Kazałam otworzyć bram ę i posłałam moich lu­
dzi na ratunek. Pan G uitaut przysłał do mnie szkatułę 
z kosztownościami; schowałam ją  do mego gabinetu a 
potćm wyszłam na u licę , aby tam — powiększyć liczbę 
gawronów. Byli tam już państwo G uitaut prawie bez 
odzienia, pani' Vauvineux, am basador wenecki i cała 
jego służba. Maleńką córkę pana Vauvineux zaniesiono 
śpiącą do am basadora, również srebra i kilka koszto­
wniejszych sprzętów, które zdołano uratow ać, umie­
szczono w jego domu. Pani Vauvineux kazała od sie­
bie wynosić meble na ulicę. D la nas nie było niebez­
pieczeństw a, bo nasz dom stoi ja k  na w yspie, więc 
nie obawiałam się, ale żal mi było bardzo moich bie­
dnych sąsiadów. W szyscy potraciliśmy głowy, tylko je ­
dna pani Guéton i jéj b rat odznaczali się wielką przy­
tomnością umysłu i dawali bardzo dobre rady. Ogień 
był tak gwałtowny, że niepodobna było przybliżyć się, 
to tćż nie było nadziei przytłumienia pożaru i uratow a­
nia domu pana Guitaut. Litość brała patrzeć na tego 
człowieka. Chciał biedź na ratunek m atki, znajdującej 
się na trzecićm piętrze, dokąd już ogień dochodził, a 
tu żona zawiesiła mu się u ramion i gwałtem go za­
trzymywała. Okropna to była chwila dla niego! Tu 
obawiał się siłą odepchnąć i na bruku zostawić chorą 
żonę, a tam m atka w płomieniach! Byłam blisko, pro­
sił mnie o pomoc: zatrzymałam rozpaczającą kobietę 
a  on pobiegł do ognia. Tam  przekonał się naocznie, że



m atka odważnie przeszła przez płomienie i szczęśliwie 
się uratowała. Miał zamiar uratować jeszcze niektóre 
ważniejsze papiery, ale już nie mógł do nich dostąpić; 
powrócił więc do nas na ulicę, gdzie jak  mogłam tym­
czasem usadowiłam i uspokajałam jego żonę. —• Od­
ważni 0 0 . Kapucyni, pełni miłości bliźniego przybyli 
na ratunek i tak  zręcznie zabrali się do roboty, że po­
żar przytłumili; poczém tlejące zgliszcza zalano wodą 
i w alka ze strasznym żywiołem skończyła się bez dal­
szych nieszczęść. Jednak z braku rąk  do gaszenia w sa­
mym początku, zgorzało do szczętu całe pierwsze i 
drugie piętro nad przedpokojem, małym salonem, i g a ­
binetem , które znajdują się po prawej stronie dużego 
salonu. Są tacy, co nazyw ają to s z c z ę ś c i e m ,  że re­
szta domu ocalała, chociaż G uitaut poniósł szkodę wy­
noszącą więcej ja k  dziesięć tysięcy talarów, jeżeli poli­
czymy koszta odbudowania i zrestaurowania tych malo­
wanych i pysznie złoconych apartamentów. Znajdowało 
się tam bardzo wiele pięknych obrazów, należących do 
właściciela domu pana L e Blanc, również wiele stołów, 
zwierciadeł, portretów, mebli różnych i obić kosztownych; 
wszystko to stało się pastw ą płomieni. . Najbardzićj j e ­
dnak żałują straty  listów, które się także spaliły ; za­
pewne musiały to być listy od księcia. — Tymczasem 
było to już około piątej godziny rano, a o biednéj pani 
de G uitaut w ogólnym popłochu nikt nie pomyślał jeszcze. 
Ofiarowałam jéj moje łóżko, ale pani Guóton zabrała ją  
do siebie, bo ma więcej pokojów umeblowanych. Po­
słano zaraz po lekarza , który kazał jéj natychm iast 
puścić krew i wyraził obaw ę, że takie silne wzrusze­
nie może złe mieć następstwa. Biedna kobieta, zostaje 
dotąd u pani Guéton, otoczona wszelkiemi staraniam i; 
wszyscy znajomi przychodzą ją  odwiedzać. —  Zapytasz
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zapewne, jakim  sposobem wszczął się pożar? Niewiadomo. 
Nigdzie tego dnia nie paliło się w pokojach.

Ten smutny wypadek miał także swoją śmieszną 
stronę, i gdyby wtedy znalazł się był kto usposobiony 
do śmiechu, ileż komicznych wzorków mógłby był n a ­
zbierać! Bo też zabawnie wyglądaliśmy wszyscy: pan 
da G uitaut był tylko w koszuli i w pończochach, pani 
G uitaut boso w jednym pantoflu, pani de Vauvineaux 
w krótkiéj spódniczce bez żadnego okrycia ; cała służba, 
wszyscy sąsiedzi w szlafmycach! Tylko jeden am basa­
dor wystąpił z całą powagą reprezentanta N ajjaśniej­
szego M ajestatu: miał na sobie szlafrok i nie zapomniał 
wziąść peruki! Za to jego sekretarz był wyborny. Co 
tu mówić o piersiach Herkulesa; pan sekretarz zaćmił 
go zupełnie pod tym względem. Mogliśmy bez prze­
szkody podziwiać jego b ia łą , pulchną, pucułowatą 
pierś, był bowiem bez- koszuli. Oto masz sprawozda­
nie najważniejszych wypadków w naszej dzielnicy. 
Prosiłam Ľevilla  *), aby co wieczór pilnie obchodził 
do ko ła , i przekonywał się, czy ogień wszędzie uga­
szony. Nie można nigdy mieć za wiele ostrożności,- chcąc 
uniknąć takiego nieszczęścia.

Ja k  Ci też woda służy w tamtych stronach? Życzę 
Ci najlepszego zdrowia i proszę B oga, aby Cię chronił 
od wszystkich złych przygód.

Cały ten list zapełniłam samemi drobnostkami. Lecz 
mogłabym Cię znudzić, moja droga, ciągłćm pow tarza­
niem jednego i tego sam ego: że Cię kocham, że zawsze 
o Tobie m yślę, że mnie to tylko zajmuje co z Tobą 
m afzw iązek , że jesteś jedyną pociechą mego życia, że 
nikt jeszcze nie był tak czule kochany jak  Ty — i t .  p.

*) Marszałek hotelu de GrUpian.
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Śmiałabyś się moja droga gdybyś tu była: piszę list 
na zapas! lecz zupełnie z innych powodów jak  wtedy, 
kiedy to pisałam do kog o ś, co dopiero za dwa dni miał 
wyjechać. Ten ktoś bardzo mało mnie obchodził i po 
dwu dniach nic innego nie miałabym mu do powiedze­
nia. Teraz przeciwnie, właśnie dla tego p iszę , że Cię 
bardzo kocham i co godzinę z Tobą rozmawiać jest 
to jedyna moja pociecha. — Zamknęłam się dzisiaj sama 
jedna w moim pokoju i nigdzie nie wychodziłam, bo 
byłam w bardzo zlém usposobieniu. Czułam się mocno 
znużoną i potrzebowałam spoczynku, dla tego nawet 
na obiad zostałam u siebie, a  teraz z przyjemnością 
siadłam do pisania listu — na zapas. Niestety ! Ty nie 
możesz tak dowolnie rozporządzać czasem. Ja  piszę so­
bie spokojnie i nie myślę naw et czy będziesz mogła 
przeczytać to wszystko; czy choć na chwilkę znajdziesz 
się sama w swoim pokoiku, u s i e b i e ? - Z a p o mi n a m że 
masz m ęża, k tóry  Cię ubóstw ia, który nigdy się nie 
znudzi być przy Tobie i sam zaledwie pojąć zdoła swoje 
szczęście. A te ciągłe powitania przemowy bez końca,



niezliczone kom plem entu, przyjęcia honorowe! Na to 
wszystko trzeba odpowiadać — musicie być okropnie 
zmęczeni temi grzecznościami. Jabym  tego nie zniosła.— 
Lecz cóż porabia Twoje m aleńkie lenistwo, owe uko- 
ebane dolce fa r  niente, podczas tych nieustannych kło­
potów? Cierpi zapomniane! B iedne, wlazło gdzieś do 
kącika i płacze po stracie pierwszorzędnego miejsca, 
którćm się niegdyś cieszyło. Płacze i czeka jakiej chwilki 
stosownej, aby się przypomnieć swej dawnej pani, albo 
choć słówko szepnąć do przechodzącej. „Ach, czyż1 na 
zawsze o mnie zapomniałaś, mówi, wszak jestem  Twoją 
najdaw niejszą przyjaciółką, w ierną tow arzyszką minio­
nych pięknych dni, która ani na chwilę Cię nie opu­
szczała. Niegdyś ja  zastępywałam  Ci wszystkie przy­
jemności, a nieraz dla mnie unikałaś ich naw et! Beze- 
mnie byłabyś um arła z nudów w Bretanji! Czasem 
Twoja m atka mąciła nasze rozkosze i w ypędzała mnie 
od Ciebie, ale ja  zawsze umiałam Cię odszukać. Teraz 
niewiem co się ze mną stało ; te honorowe przyjęcia, 
te przedstawienia ceremonjalne zgubią mnie; zginę, 
zm arnieję, jeżeli się mną nie zajm iesz!“ Zdaje mi się , 
że Cię czasem litość bierze ; przechodząc szepniesz mu 
słówko pociechy i robisz nadzieję, że w Grignan  zno­
wu rzucisz się w jego objęcia, ja k  dawniej. Ale przecho­
dzisz prędko; nie masz czasu na dłuższą pogadankę 
z dawnym przyjacielem. P o w i n n o ś ć  i r o z s ą d e k  
strzegą cię pilnie, na krok nie odstępują i nie dają ci 
chwili wytchnienia. J a  sama, co zawsze tak wielki mia­
łam dla nich szacunek, teraz pogniewałam się z niemi 
na dobre. Oby Ci przynajmniej pozwoliły przeczytać 
moją bazgraninę, te Stróże nieubłagane!

Myślę o Tobie bezustannie, moje drogie dziecię, 
chociaż codziennie przekonuję się o prawdzie tego, co 
mi raz powiedziałaś, że nie trzeba nigdy zupełnie pod­
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dawać się m yślom, bo utonie ten we łzach, kto nie 
potrafi prześliznąć się lekko po wierzchu smutnych myśli, 
lecz im ulega, tak  ja k  ja !  Każdy kącik w tym domu 
budzi smutne wspomnienia i ranę serca zabliźnioną 
otwiera. W idok Twego pokoju jest dla mnie najbole­
śniejszy; postawiłam tćż na środku paraw an i zasłoni­
łam go sobie cokolwiek. Strachem mnie przejmuje to 
okno na pierwszćm piętrze zkąd patrzałam  na ciebie 
w siadającą do powozu d'IIacquevüle’a , i zkąd ostatni 
raz wołałam Cię po imieniu. Drzę na sam ą m yśl, źe 
w tedy byłam zdolną rzucić ztam tąd na dół z wycią- 
gniętemi dłoniami ku Tobie! O, bo czasem jestem zdolną 
zrobić jakie wielkie szaleústwo. Ten gabinet gdzie Cię 
ściskałam bez ustanku, nie wiedząc prawie co robię; 
kościół Kapucynów, gdzie poszłam wysłuchać Mszy Ś., 
owe łzy co mi z ócz płynęły i były na ziemi ja k  woda 
rozlana; pani la Fayette, mój powrót do dom u, widok 
Twego pokoju który dopiero co opuściłaś, następna noc 
okropna, Twój pierwszy list i wszystkie następne i tyle 
jeszcze dni pierwszemu podobnych!

W idzisz, ja k  te wspomnienia w racają, jakby  przy­
wołane umyślnie ! Lecz dosyć —  niechaj te myśli smu­
tne lekko tylko przesuw ają się przez głowę śladu nie 
zostawiając po sobie; niech nie dochodzą do serca, bo 
nie potrafiłoby się im oprzeć i biedne znowu musiałoby 
uledz wzruszeniu. Wolę zająć umysł tworzeniem obra­
zów z teraźniejszego Twego życia w nowćm otoczeniu; 
to nada inny zwrot myślom, nie oddalając ich przecież 
od tego, co w poetycznym języku nazywa się p r z e d ­
m i o t e m  k o c h a n y m .  O ta k , myślę zawsze o Tobie 
i zawsze nowych wiadomości niecierpliwie wyglądam. 
Gdy świeży, list odbiorę, liczę dnie naprzód: kiedy 
przyjdzie następny. I  teraz oczekuję odpowiedzi od 
Ciebie, a tymczasem piszę — jak  widzisz — na zapas.



Lecz može nadużywam Twéj cierpliwości tą  bazgraniną? 
Przepraszam  Cię najdroższa m oja, nie będzie to nadal 
moim zwyczajem; tą  razą tylko serce moje tak  bardzo 
potrzebowało się wygadać!



Ach! dziecię m oje, jak i list! jak  żywo skreślony 
obraz owéj strasznej chwili ! Żądasz na wstępie- przy­
rzeczenia, że się nie p rzestraszę, że spokojnie przeczy­
tam opisanie niebezpieczeństwa, które przestało być 
grożnćm , bo już dawno minęło — daję Ci go —- i  za 
chwilę nie dotrzymuję słowa. Wiem, że przestrach mój 
niewczesny, że na szczęście wyszłaś cało i zdrowo z tej 
przepraw y —  ależ moja droga, ja k  tu nie zadrzeć z prze­
rażenia na sam ą myśl, że życie Twoje wisiało na włosku ! 
Doprawdy, p. Grignan  zasługuje na w ielką burę; nie 
pojmuję ja k  mógł pozwolić na to , abyś w siadała do 
łodzi podczas takiej burzy? Tobie ja k  dziecku można 
przebaczyć tę lekkom yślną odwagę; ale p. Grignan  na­
rażając Twoje życie z żarcikami na ustach , zasługuje 
na nazwę nierozważnego zuchwalca. Czyż nie lepićj, 
czyż nie rozsądniej było zaczekać aż burza przejdzie? 
Nie, on wolał popisywać się szaloną odw agą i dowcip­
kować. Mojem zdaniem byłby okazał daleko więcej 
męzkićj r o z u m n e j  o d w a g i ,  gdyby był wyznał wręcz,



że  s ię  b o i ,  że chociaż Ty masz odw agę, o n  j é j  n ie  
m a  i nigdy nie pozwoli na przepraw ę przez Eodan 
podczas takiej burzy! A, prawdziwie, p. Grignań  w dzi­
wny sposób okazuje swoją miłość ku Tobie! Z myśli 
mi wyjść nie może ten bystry, szalony Eodan, którego 
bałwanów cały świat się obaw ia; ten ogromnych roz­
miarów most, gdzie tak łatwo mógł was porwać gw ał­
towny prąd wiatrów i rzucić pod arkady ! Acb, to cud 
prawdziwy żeście się nie rozbili; nikt wówczas niezdo- 
lałby was w yratow ać; potonęlibyście niezawodnie wszy­
scy w jednej chwili! Nie mogę znieść tej myśli s tra­
sznej; na jéj wspomnienie przejmuje mnie dreszcz śmier­
telny i nie prędko mogę się uspokoić. A Ty moja droga, 
czy zawsze jeszcze sądzisz, że Eodan je s t niczćm wię­
cej tylko czystą w odą, tak  naprzyklad ja k  w m iednicy? 
Powiedz, czy nie zadrżałaś wówczas na widok tak 
bliskiej i niezawodnej śm ierci? Zdaje mi się , że na 
przyszłość będziesz miała więcej rozsądku a mniej lekko­
myślnej odwagi, ten wypadek musiał Ci oczy otworzyć; 
była to lekcja o tém , co to są niebezpieczeństwa wiel­
kie, straszne, groźne  Spodziewam się , że lekcja nie
będzie bez skutku, i że od téj pamiętnej chwili co 
dzień wdzięczne Twoje serce składać będzie dziękczy­
nienia Najwyższemu Stwórcy za ocalenie życia. — To 
szczęście dla p. Grignan, że go tu nie m a; dawno nie 
słyszał takiej bury, jakaby  go tu spotkała. — P an  B u ­
sche odwiedził mnie niedawno ; omal go nie uściskałam 
z radości, że Cię dowiózł szczęśliwie i bez w ypadku 
na miejsce. Musiał mi opowiedzieć ze wszystkiemi szcze­
gółami całą historją podróży z Tobą — za co dostał 
odemnie dobre poczestne.

W iem, że ten list wyda Ci się bardzo śmiesz­
nym ; odbierzesz go wówczas, kiedy już zupełnie za­
pomnisz o wydarzeniu pod mostem awignońskim. A cze­
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muż ja  myślę jeszcze o tém ? W szak to juž przeszło 
dawno i m inęło, po cóż się więc rozwodzić nad m o­
żliwymi skutkam i i dręczyć się własnemi przypuszcze­
niami? Prawda, lecz musiałabym zadać gw ałt własnym 
myślom, chcąc stłumić w sobie to wszystko, co mi tak  
bardzo ciążyło na sercu. Zresztą osobie piszącej pod 
takiem i w rażeniam i, ja k  ja  dzisiaj, trzeba wiele wyba­
czyć.— Oczekuję szczegółowych wiadomości o waszym 
pobycie w A rles ; zapewne znaleźliście tam liczne towa­
rzystwo. Czy nie przychodzi Ci ochota nauczenia się 
włoskiego języka?  W idzisz, ja k  się dobrze znalazłaś 
z tym wice-legatem. To co piszesz o tej scenie, jest do­
skonałe; reszta listu , przyznam się , mało mnie zajęła. 
Przebaczam Ci, moja droga, tę lekkom yślną przeprawę 
pod Awignonem. O, nie zapomnę tego póki życia!



« *
*

Do téj chwili nie odebrałam  Twego listu; gdyby 
choć nadszedł zanim ten wyszlę do Ciebie. Ach, moja 
droga, od ośmiu dni nie mieć od Ciebie żadnej w iado­
mości, to cały wiek dla mnie! — W czoraj był u mnie 
pewien jegomość z A ix ;  przyjęłam  go ja k  najserde­
czniej, bo opowiadał mi o Tobie; był przytom ny k ie: 
dyście wjeżdżali do m iasta, a ostatni raz widział Cię 
w zeszły czwartek.

Z innćj strony dowiedziałam się , że zaraz po wa- 
szćm przybyciu mieliście kilka niemiłych zajść ; cóż ro­
bić moje dziecię, —  w Prowancji tak  jak  wszędzie t r a ­
fiają się ludziom nieprzyjemności. Lecz może to w szyst­
ko nie praw da co mi opow iadano? Wolę się więc w strzy­
mać z wypowiedzeniem tego co myślę w tym w zglę­
dzie, pokąd od Ciebie praw dy się nie dowiem.

, Owego jegomości z A ix  wypytywałam się , czy nie 
jesteś bardzo strudzoną? uspokoił mnie m ów iąc, że 
ślicznie wyglądasz. Lecz oczy matki lepiej widzą ja k  
wszystkie inne; o, jabym  z pewnością spostrzegła w Twej
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twarzy ślady trudów i znużenia, choć inni widzą Cię 
świeżą i zdrową! — I ja  byłam cokolwiek słabą w tych 
dniach ; silny katar przymusił mnie siedzieć w pokoju. 
Przez ten czas odwiedzili mnie wszyscy prawie nasi 
przyjaciele; wielu pragnąc się Tobie przypomnieć, pro­
silo mnie choć o m ałą wzmiankę o nich w moich listach 
do Ciebie. Praw dziw ie, nie znam osoby, po której by 
zostało tyle życzliwej pamięci w sercach wszystkich 
znajomych, co po Tobie moja najdroższa! Zazwyczaj 
dzieje się przeciwnie; pamięć o człowieku ginie wraz 
z jego oddaleniem; Ty pierwsza szczególny stanowisz 
wyjątek. —  Pamiętam, nieraz obydwie utrzymywałyśmy, 
że bez znajomości i stosunków z ludźmi w życiu bar­
dzo wygodnie obejść się można. Otóż od czasu kiedyś 
mnie opuściła, zmieniłam zdanie: muszę podzielić się 
z kimś memi uczuciami i sama szukam ludzi, którzy 
mnie chętnie słuchają kiedy mówię o Tobie. Ten przed­
miot jest dla mnie zawsze nowy i nigdy mnie nie nu­
dzi. Lecz nie myśl, że się przez to na śmieszność wy­
stawiam, wszczynając zawsze rozmowę o jedném  i tém 
samém. O nie, tak nie je s t;  bo najprzód nie mam zwy­
czaju wyrywać się z czćmś niestosow ném , kiedy roz­
mowa o czém inném się toczy; a potém , wiem ja  do­
skonale moja duszko co, gdzie, kiedy i komu można po­
w iedzieć, a co przy sobie zatrzymać. W idzę, że sam a 
napisałam  sobie pochwałę. Ojcze Bourdalou  i Ty ojcze 
Mascaron wybaczcie! Stało się to niechcący. Chodzę 
codziennie słuchać w aszych kazań, i jeźli choć dziesiątą 
część tego wypełnię co wy zalecacie, z pewnością św iętą 
zostanę.

W  żaden sposób nie mogę się pogodzić z tą  m y ślą , 
że teraz dwieście mil oddziela mnie od Ciebie. Kiedy 
byłaś jeszcze w drodze, nie tyle to czułam , dziś prze­
raża mnie ta  odległość ogromna; łzy cisną się do ócz
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i na nowo zaczynam płakać po Tobie! Zdaje mi s ię , że 
jesteś dla mnie na zawsze straconą, że już teraz nie 
potrafię tak czytać w Twćm sercu jak  dawnićj ! W yo­
braźnia moja ciągle czynna, lecz na to tylko się w y­
sila , aby  mnie trapić: tysiące niemiłych rzeczy przy­
chodzi mi do głowy, i to tego rodzaju, że ich nawet 
wymienić nie m o g ę ... Nie wiem nic o panu de G rignan... 
W szystko to razem miesza się okropnie wjmćj głowie!
W idzę Cię otoczoną zaszczytam i, jak ie  się przynależą 
świetnemu nazw isku, które nosisz. Dla w ielu, zająć 
Twoje m iejsce, byłoby szczytem życzeń o jakich ma­
rzyć mogą. Rodzina do którćj weszłaś, używa najw ię­
kszego poszanowania u wszystkich — muszą Cię tam 
ubóstwiać; domyślam się przynajmniej że tak  je s t, bo 
mąż Twój już oddawna nic do mnie nie pisze. Ale jak  
T y też znosisz te wszystkie kłopoty? Szczególniej to 
życie na prow incji, gdzie tak  łatwo z lada drobnostki 
wielkie rzeczy rob ią , musi być dziwnćm dla Ciebie. 
W yobrażam  sobie ja k  wszystkich czarujesz do koła: 
lecz nie wiem ile Cię te czary kosztują i czy Ci mam 
winszować czy też litować się nad T obą?

W łaśnie odebrałam  Twój list moje drogie dziecię i 
natychm iast nań odpowiadam ; lecz muszę się spieszyć 
bo już późno. Ja k  to dobrze, że wcześniej pisać zaczę­
łam. -— Przekonując się teraz, że wszystko co mi opo­
wiadano o tych nieprzyjemnościach, jak ie  wam się przy­
trafić miały zaraz na wstępie po waszćm przybyciu, jest 
czystą bajką.

Bardzo mnie to cieszy. Ci małomiejscy próżniacy?, %■', 
w braku lepszego zatrudnienia chw ytają n a jm n ie j s z à '^ ^ '/ ' 
drobnostkę, o którćj naw et mówić nie w arto , i wnet 
rośnie z tego najpotworniejszy dziwoląg. Chcąc dojść 
prawdy, trzeba tę rzecz najprzód sprostować, potem 
wyjaśnić, znowu sprostować i jeszcze wyjaśnić — i tak
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bez koùca.... A kto chce umrzeć z nudów, niech się 
tego podejmie.

Pani hrabina raczy żartować sobie ze m nie: poka­
zuje moje listy. A gdzież to owa zasada tajemnicy sto­
sunków serdecznych, której pani tak  bardzo przestrze­
gałaś? N aprzykład listy pana de Grignan  jak  dosko­
nale były zawsze chowane; ledwie datę można było 
podchwycić. Ze mną inaczej : moje listy służą dla ca­
łego świata ja k  gazeta holenderska. O, nie uciszą mnie 
żadne kadzidła i pochwały stylu ; muszę się zemścić ! — 
Czasem i ja  czytuję najczulsze ustępy z Twoich listów 
niektórym zaufanym przyjaciołom , aby się pochlubić 
Twoją miłością — a Ty filutko jak aś  zakryw asz właśnie 
podobne ustępy w moich listach! Zapozwoleniem •—• na 
to nie mogę się zgodzić. Nie chcę aby ludzie myśleli, 
że umieram z rozpaczy i wiecznie we łzach tonę — za  
k i m ?  z a  t a k ą  n i e w d z i ę c z n i c ą ? !  O, nie —  bo jeżli 
już obce,oczy m ają zaglądać w nasz stosunek serde­
czny, to niech w idzą, że mnie kochasz, że kiedy ja  
całe oddałam Ci serce, to i Ty zostawiłaś w Twojćm 
choć mały kącik  dla mnie.

Przysłane ukłony i pozdrowienia porozdaję w Tw o­
jćm imieniu; każdy się dopytuje: a  nie ma tam dla 
mnie jakiego słówka w liście? Odpowiadam : nie ma 
jeszcze, ale będzie z pewnością. Pam iętajże o tém i 
nie bądź tak  skąpą w udzielaniu pozdrowień; te które 
przysełasz w lot rozchwytują. I  nic dziw nego, bo jak  
można Ciebie nie kochać? czy jest gdzie druga taka  
na świecie?! Moja najukochańsza, jestem  dumną T obą, 
jak  żadna m atka od czasów Nioby swojćm dziecięciem 
dum ną nie była! Nie pokazujże nikomu tego u stęp u .—  
Powiedz panu G rignan, że gdybym mogła mieć jego 
żonę tutaj u siebie na parę dn i, jużbym mu jéj nie 
oddała więcej. Jak to? nie podziękować mi za taki piękny
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podarek — nie napisać nawet że już przybył na miej­
sce — czy to się godzi? W tenczas kiedy prosił o rękę 
swéj żony, pisywał bardzo często, a teraz, kiedy ją  
otrzymał; odemnie, nie poczuwa się wcale do wdzię­
czności. Pojm uję, że rozliczne zajęcia jak ie  mieć może 
pan G rignan , mało zostawiają mu czasu, jednak  to 
wcale nie umniejsza mego srogiego gniewu, ja k  również 
i mćj miłości ku wam obojgu!

Twoja córeczka codzień piękniejsza, Ciebie mi za^ 
stępuje. Kocham ją  sercem m atki: moje uczucia dla 
niej nie chcą się jakoś nastroić na uczucia starej babuni.



Oto najw iększa radość moja, sama jedna w pokoju 
mogę pisać spokojnie do Ciebie — niema dla mnie nic 
przyjem niejszego  Byłam z ukłonami od Ciebie w ho­
telu Bonibouillet— nawzajem przesyłają Ci ich tysiące — 
załatwiłam oprócz tego mnóstwo odw iedzin. wszędzie 
mówią o Tobie. Aż mi się śmiać chce, gdy rozważę, 
z ja k ą  przyjemnością ja  to wszystko ro b ię .. . .  Jeżeli 
sądzisz, że panny królowej są w niebezpieczeństwie 
wścieklizny nie mylisz się , ośm dni temu pani de L u -  
dre, Cöerlogon i mała Bouvroi, zostały ukąszone przez 
m aleńką suczkę, którą jako wściekłą zgubiono. U ką­
szone, wyjechały zaraz do Dieppe, ażeby się trzy razy 
rzucić do morza. Smutna podróż; królowa niechce ich 
usług, aż się okaże, co z tego będzie ...- Ale u Ciebie co 
słychać, chcesz, żebym przeczuciem w iedziała; ależ zdro­
wie Twoje, stan Twojego um ysłu  zawiele mnie zaj­
m ują, jak  żeby mi moja wyobraźnia pod tym wzglę­
dem mogła wystarczyć; najdrobniejsze okoliczności od­
nośne do osób, które się kocha są drogie o tyle, o ile 
od drugich są nudne.
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Pan de la Brosse  prosi mnie o list, wprowadzający 
g-о do waszego domu,  to żarty, praw da? Wiesz, z j a ­
kim jestem dla niego szacunkiem i przyjaźnią, jego oj­
ciec jest jednym z moich najstarszych przyjaciół, sama 
znasz wartość ich obu — więc on listu mojego wcale 
nie potrzebuje; tylko ja  dla siebie z tego skorzystam; 
bo będę znowu pisać do Ciebie. Dziwna rzecz, ja k  .to 
jest przyjemnie rozm awiać, choć zdaleka z osobą ko­
chaną, a  jak  to ciężko zebrać się na pisanie do kogoś 
obojętnego.

O iuťeresach piszę Ci abbé — wię ja  temu daję po­
kój. Twoje zdrowie, spokój i in teresa, to są trzy nici 
w moim umyśle — a ty zgaduj, jak ie  ja  kłębki z nich 
zwijam. . , ,
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Odbieram naraz dwie paczki, znacznie spóźnione. 
Dowiaduję się nareszcie od Ciebie sam éj, o waszém 
przybyciu do A i x , lecz nie mówisz mi nic, czy maź 
był razem z Tobą. Zabawnie opisujesz te triumfy, grze­
czności formy W istocie jest to zabijające rzemiosło,
ta  przesada ceremonialności; w s z e l a k o  n i e  u s u w a j  
s i ę  od n i c z e g o  i s t a r a j  s i ę  k o n i e c z n i e  z a s t o ­
s o w a ć  d o  o b y c z a j ó w  i o b e j ś c i a  s i ę  t y c h ,  
z k t ó r y m i  m a s z  żyć.

U nas tu obecnie pewien wypadek stanowi jedyne 
zajęcie Paryża. Król nakazał p. S. złożyć urząd i na­
tychmiast wyjechać. Ależ z jakiego powodu? oszukiwał 
w karty, w ygrał 500,000 kartam i fałszowanemi. Sam 
król zapytywał fabrykanta, ten przeczył z początku, 
nakoniec, gdy mu król przyrzekł przebaczenie, przy­
znał, że to rzemiosło już od dawna upraw ia; mówią 
naw et, że się to i dalej rozeszło, gdyż dostarczał on 
dla kilku domów takich kart przysposobionych. Król 
długo się wachał, czy zbeszcześcić człowieka tego sta­



nowiska co S., lecz wszyscy, którzy od dwóch miesięcy 
z nim grali, są zrujnow ani, więc wykrycie oszustwa 
stało się konieczném. S. tak  znał karty  drugich, że  za­
wsze na pewne stawiał cały bank na damę pikową- 
Król przegryw ał zawsze na 31 trefle i mówił, że w tym 
kraju trefie nigdy przeciw pikom nie wygra.

S. dał 30 p i  s t o ł ó w  pokojowcowi pani de la Vali­
ere za to , żeby wszystkie jéj karty  wyrzucił, pod po­
zorem , że niedogodne, a nastręczył wiadomego fabry­
k an ta___

Byłam kiedyś zobaczyć tę księżnę Ventadour, p ię­
kna jak  anioł. K siężna de Nevers przyszła tam z koa- 
fiurą arcyśm ieszną, możesz mi w ierzyć, bo w iesz, jak  
ja  lubię modę. Była p o s t r z y ż o n a  niby forma naj- 
przesadniejszéj mody, wszystkie włosy miała krótko 
ubite w czub nad głow ą i pokręcone n a t u r a l n i e  
w setki papilotów, co ją  przez całą noc bolało; wy­
g ląda to ja k  m ała głów ka okrągłej kapusty, po bokach 
nie ma nic. Nie m iała wcale c z e p k a ,  ale obejdzie się bez 
tego, jeszcze młoda i ładn'a — lecz wszystkie te panie 
z Sa in t - Germain tak noszą włosy, że cały dwór się 
śm ieje, te loki pow yw racane  baw ią się , przesadza­
jąc- tę nową m odę, aż do szaleństw a.. . .

Od kilku godzin jestem  w L ivri, w zamiarze usu­
nięcia się od świata i wrzawy na kilka dn i, chcę s a ­
motności, chcę się modlić, rozm yślać, pościć, słowem, 
nudzić się z pobożności, a co lepsza, od tego wszy­
stkiego myśleć o Tobie. Piszę do ciebie siedząc na ła ­
wce ze mchu w tej ponurej alei, którą tak  lubisz, 
gdziem Cię nieraz śpiącą zastała. Nie ma tu miejsca, 
k ą ta , ani w domu,  ani w kościele, ani na ogrodzie, 
gdziebyś mi się nie przypom inała  Nie wiem, w ja ­
kiem będziesz usposobieniu przy odbiorze tego listu — 
może Ci przyjdzie nie w porę — na to już nie ma środka,
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a  dla mnie je s t on zawsze ulgą. Nie do uwierzenia, jak  
mnie wzrusza widok tych miejsc—  Nie mów o słabo­
ściach moich i szanuj moje łzy, ho pochodzą z serca, 
o którém wiesz, że Gię kocha.

Jest to dziwna rzecz, ja k  żywa wyobraźnia przed­
stawia wszystkie rzeczy, ja k  gdyby one jeszcze były.



P aryż w kwietniu 1671.

Listy Twoje odebrałem   zaspokoiły moją cieka­
wość o tysiącach rzeczy; bałam się, czy tam przeciw 
ceremoniom co nie wykroczysz; bałam się, że się nu­
dzić będziesz wiedząc, ja k ą  miałaś zawsze niechęć, do 
tych rozmaitych n a r r a c y j .  Ale wierzaj mi, są  one 
nieraz konieczne i przyjemne. Sądzę, że nie ma nic ta ­
kiego , coby z rozmowy w towarzystwie można w zu­
pełności wykluczyć. Dowcip i okoliczności powinny 
wprowadzić z kolei wszystko to , co jest właśnie w porę. 
Niesłusznie się żalisz, że nie umiesz opowiadać, owszem 
przeciwnie umiesz zająć uwagę. Nie jest to wprawdzie 
najważniejszy rzeczą , którćjby sobie jedynie życzyć n a ­
leżało; lecz jest to zazwyczaj oznaką wykształcenia, i m o­
żna się cieszyć, jeżeli się potrafi nie mówić nigdy nic 
takiego, coby sprawiało nieprzyjemność—

Opisywałam Ci kiedyś koafiurę księżny Ncvers i do 
jakiej przesady tę modę doprowadzono; lecz jest pe­
wna m iara , k tóra mi się podobała i któréj się musisz 
nauczyć, ażebyś sobie napróżno sta małych loczków



uad uszami nie robiła, które za chwilę się rozw ieją; 
nie są do twarzy, a nadto już obecnie tak  są modne, 
jak  koafiura z czasów K atarzyny Medici. W idziałam 
wczoraj księżnę Sully  i hrabinę Guićhe; ubranie ich 
głowy zachwycające: poddałam  się. T a  koafiura jak  
naraz dla twojej twarzy, będziesz w yglądać ja k  anioł, 
a kosztuje to tylko chwilkę czasu. Jedno mnie tylko 
trap i, że ta  moda odkryw ając g łow ę, zagraża zębom. 
W yobraź sobie włosy .rozdzielone ja k  u wieśniaczek; 
poduszeczki na dwa palce; rozdziela się włosy z obu 
stron piętrami, z których się robi wielkie loki okrągłe, 
od niechcenia, które schodzą najwięcćj na palec poni- 
żćj ucha; w ygląda to bardzo ła d n ie j  m łodo, jak  dwa 
wielkie bukiety z włosów po obu stronach. W łosów nie 
trzeba obcinać zbyt krótko, trzeba je  bowiem fryzować 
n a t u r a l n i e ,  loki pochłaniają ich wiele, co już nieje­
dna doznała i co niechaj będzie ostrzeżeniem dla dru­
gich. W stążki kładzie się ja k  zw ykle, a jeden wielki 
lok okręcony koło poduszeczki i czepeczka, spuszcza 
się n ieraz, aż do szyi. Niewiem, czym Ci to dobrze 
przedstaw iła, ale każę ubrać lalkę i poszlę Ci ją . Z re­
sztą poradź się twojego lenistwa i zębów — co do 
mnie, gdybym Cię tylko zobaczyła — pojawiasz mi się 
i ot już twoja koafiura gotowa. Lecz jakże z tém śmie­
sznie niektórym paniom , a raczéj ich wiekowi lub 
urodzie !. . .
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Oto pan M ogalptti, który wyjeżdża do Prowaucyi, 
a  mnie ochota bierze jechać z nim. Bawi się właśnie 
z moją wnuczką—  Sądzę, że Ci będzie na rękę wi­
zyta człowieka zasłużonego, człowieka światowego, z któ­
rym będziesz mogła rozmawiać po francuzku, lub je ­
żeli zechcesz, po włosku, człowieka, którego zalety zna 
cały dwór, który nakoniec wiezie dla Ciebie dwie pary 
trzewików. Cóż Ci więcej powiem, jedzie on widzieć 
się z panią Monaco, idę w zakład, że dasz mu list do 
nićj. Utrzymuje on, że bez mojego listu nie przyjęłabyś 
go tak , ja k  on sobie życzy, żartuje sobie ze m nie, a 
ja  mu zazdroszczę i ściskam Cię z całego serca....

Mówisz mi o Prowancyi, jakby  o Norwegii, a  ja  my­
ślałam, że tam gorąco i kiedyś tu umierałam z gorąca 
przypuszczając, że tam u was jeszcze goręcćj. Donoszę 
C i, że z czokoladą już nie jestem, jak  dawniej, unio­
sła mnie m oda, tak  jak  zwykle. Wszyscy, którzy mi 
ją  zachwalali, narzekają teraz, zwalają na nią wszystko



złe,- jest ona przyczyną wzdęć i palpitacyj; jak iś czas 
służy, później zaszczepia ciągłą gorączkę, k tóra śmierć 
sprowadza. Zresztą hr. de L u d re , który nią ży ł, stał 
się jéj stanowczym wrogiem, toż nie mogę i ja  być in­
nego zdania. Na miłość boską, nie opieraj się przy 
niej, zresztą pomyśl, że to już wcale nie modnie.

Cieszy m nie, żeś pojęła całą koafiurę, lecz dobrze 
robisz, że się nią zbytecznie nie krępujesz. Paniom w a­
szym daleko do tego z ich koafiurą, kapiącą od po­
mady, to parafiańszczyzna, to przedpotopowe.

Twój obrazek kardynała Goriialdi jest wyborny 
uśmiałam się i życzę Ci więcej takich dla zabawy. Do­
brze, żeś sobie przypomniała c h a  p a n  к  ę i m a i l  * 
jest to ładna zabaw a dła osób zręcznych. W ięc ichmo- 
ście tam tejsi już się przyzwyczajają do Ciebie — bie­
dne ludziska —  lecz damy, nie mogły jeszcze zagusto-
wać w Tobie  D ’Hacąvilles opowiada mi mnóstwo
nowin dla Ciebie, ale to wszystko bajki i ani myślę 
ich pisać. Jestem z niego zadowolnioną, w nieobecno­
ści Twojej chodzi on starannie około Twojéj matki. 
Jest to miłe sercu pom yśleć, że się ma takiego przy­
jac ie la , któremu nie brakuje niczego, cokolwiek jest 
dobre i szlachetne, a i jego samego w potrzebie nigdy 
nie braknie.

Syn mój nie wyzdrowiał jeszcze, a  tymczasem wszy­
stkie drogocenne panie jego, zw ątpią zapewne o jego 
miłości. W wielki tydzień mówił m i, że był tak s tra ­
szliwie lekkomyślnym, że czuje teraz niesmak do w szy­
stkiego, do czego mu serce biło ; boi się myśleć o tém, 
nudzi go, w yobraźnią m iał tak  dalece rozdrażnioną, że 
nie mógł patrzeć na żadną kobietę. Trw ało to dosyć 
długo, skorzystałam  z tego, żeby mu powiedzieć perore,

*) Gra podobna do bilardu (Przyp. Red).



robiliśmy wspólnie chrześcijańskie refleksje, uczucia i 
przekonania moje robią już na nim pewien wpływ. Po­
kazał mi listy, które odebrał od owéj kom edjantki: nie 
widziałam nigdy tak  gorących i nam iętnych; płakał, 
um ierał, wszystkiemu temu wierzy, póki p isze, a  za 
chwilę żartuje sobie z tego. Lecz zaręczam Ci, że ma 
on swoją wartość. Jest on obłąkany nie g łow ą, ale 
sercem , wszystkie jego uczucia są praw dziw e, są  fał­
szywe;, są zimne, są gorejące; są szalbierskie, są szczere: 
słowem, jego serce je s t obłąkane. Śmialiśmy się z tego 
w szystk iego , jesteśm y teraz bardzo dobrze ze so b ą , je ­
stem jego pow iernicą, zgadzam się na tę nizką ro lę , 
słuchania nizkich wyznań , abym m iała prawo powie­
dzieć mu o wszystkićm moje zdanie. W ierzy mi o ile 
m oże, prosi m nie, żebym go naw róciła, robię to jak  
przyjaciółka; chce on jechać ze mną na kilka tygodni 
do Bretanii, uprowadzę go. S ą d z ę , że Cię te drobiazgi 
in teresu ją , wiecem Ci je  wypisała. Adieu, bo już późno.
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Obecnie nie piszę łis tu , lecz według opowiadania 
Moreuilla sprawozdanie, z tego, co się stało w Chantilly. 
Doniosłam Ci, że się Vatel przebił — oto szczegóły ca­
łej aw antury: Król przybył we czw artek wieczór; prze­
chadzka, wieczerza w miejscu wysłanem ż o n k i l a m i ,  
wszystko szło ja k  z p łatka. Lecz przy wieczerzy b ra ­
kło na kilka stołów pieczeni, gdyż nie przygotowano 
się na tylu gości. Vatel pow tarzał: jestem  zgubiony, 
nie przeżyję tego wstydu — a do Gourrila: Głowa mi 
p ę k a , dwanaście nocy już nie spałem , pomagaj mi 
w w ydawaniu rozkazów. Gourrille pom agał mu jak  
mógł, lecz zabraknięcie pieczeni, lubo nie dla króle­
wskiego stołu, ciągle mu na myśli stało. Nadeszła pół­
noc—  sztuczne ognie nie udały s ię , była mocna m gła — 
kosztowały 16,000 fr. Po czwartej rano Vatel wstał, 
wszyscy jeszcze spali; spotyka jednego .z mniejszych 
liwerantów, który mu dostarczył zaledwo dwa ładunki 
m arynaty. Czy to już w szystko, zapytał go. T ak , od­



powiedział tenże, niew iedząc, że Vatel za rybam i na 
wszystkie strony rozesłał. Vatel czekał jakiś czas, inni 
liweranci nie w racali; dostał gorączki, pewny był, że 
już wiecéj ryb nie dostanie. Spotkał Gourrilla  i powie­
dział mu znowu : ja  tego nie przeniosę — Gourrille 
żartował sobie z niego. Vatel poszedł do swego p o ­
koju —  utwierdził pałasz w drzwiach i przebił się na 
wskróś, przez serce; lecz dopiero za trzecim razem, bo 
dwa nie były śmiertelne — skonał na miejscu. Tym ­
czasem ryby ze wszystkich stron przybyły, szukają 
Vatela, żeby je  odeb ra ł, idą do jego pokoju, pukają , 
wybijają drzwi i znajdują go pławiącego się w krwi. 
Hałas — k rzy k , . . .  Gourrille starał się zastąpić stratę 
Vatela, objadowano, przechadzano się, grano, polowano, 
naokoło pachniało żonkilam i, czas był zachwycający. 
Oto, co mi M oreuil opowiedział, żebym Ci doniosła. 
H acąuille, który tam był, zapewne Ci to opisze, łecz 
jego trudno przeczytać —  piszę Ci te szczegóły, a 
niech to będzie znakiem , że i ja  w podobnym w ypa­
dku chciałabym je  wiedzieć od Ciebie.



P a r y ż  w maju 1671.

Życzysz sobie córko moja, żeby czas predzéj biegł — 
oj nie wiesz co czynisz, złapiesz się — on Cię usłucha, 
a  gdy zechcesz go zatrzym ać, już nie będziesz panią 
jego. Popełniałam i ja  kiedyś ten sam błąd  i żałow a­
łam tego. A chociaż czas nie zrobił mi tyle złego co 
innym , niemnićj jednak  tysiącznemi drobnemi przykro­
ściami dał mi uczuć przejście swoje.

Piszesz mi, że aktorzy wasi dobrze w ygłaszają wier­
sze Corneille’a , w istocie to zachwycająca rzecz. Mam 
ze sobą jeden tom jeg o , który mnie wczoraj wieczór 
bardzo zajął. Lecz czyliż nie podobały Ci się te pięć 
lub sześć bajek Lafontaine’a ,  znajdujące się w jednćj 
z książek, które Ci posłałam. Zachwycaliśmy się niemi 
kiedyś u pani Itochefoucault i nauczyliśmy się na pa­
mięć dw ie: „ M a ł p a  i k o t “ . A inne, to obrazki, „ b a ­
n i a “, „ s ł o w i k “, nie ustępują pierwszemu tomowi. 
Piszę Ci te drobiazgi; to mój wypoczynek w Liwri.

Segres pokazał nam zbiór piosnek ВШ 'щ  k tóry zgro­
madził, m ają one djabła w ciele, lecz nie napotkałam  
dotąd w niczćm tyle dowcipu.
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Jakże się masz po podróży do Marseille, zawsze ja  
się kłopocę o Ciebie, ale to już nie może być inaczćj. 
Praw da, że kocham córeczkę Tw oją, lecz jesteś filutka 

.mówiąc mi o zazdrości — aui u m nie, ani u Ciebie 
nie ma dla niej pożywiołu. Jest to słabość do której 
Ty nie jesteś zdolną, zresztą ja  Ci do nićj nie daję 
powodu tak jak  p. Grignan. Mając w sercu wszelkie 
pierwszeństwo, z którćm nic nie idzie w porównanie, 
czegożby sama zazdrość mogła zazdrościć. Nie mówmy 
o tćj namiętności, nie nawidżę jéj, chociażby pochodziła 
z szlachetnego w nętrza, skutki jéj są zbyt okrutne i 
wstrętne. Zresztą proszę się w żadne smutne myśli na- 
demną nie zapuszczać — zdrowie moje stoi wyżej wszel­
kich zwykłych obaw ; będę ja  żyć, ażeby Cię kochać.



iti
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Nie odrzucaj książek Lafontain’a;  są tam bajki które 
Cię zachw ycą, i opowieści które Ci się podobać b ędą; 
koniec „ G ę s i  b r a t a  F i l i p a ,  m a ł y  p i e s e k “ w szyst­
ko to bardzo ładne. Tylko to, co jest w iimym rodzaju 
jest płaskie. Eadabym  ułożyć b a jk ę , któraby mu dała 
do zrozumienia, jak  to jest nędznie zmuszać swój umysł 
do przekraczania właściwego mu rodzaju, i ja k  to sza­
lona chęć śpiewania na wszystkie tony robi nieznośną 
muzykę.

М Ы  je st zachwycony w idząc'C ię zajętą interesam i —  
oświadcza, że zasługujesz na wszelkie jego starania od 
chwili gdyś się wzięła do zaprow adzenia ładu w domu. 
Tym .przymiotem warto uzupełnić wszystkie inne , nie 
u staw a j.... Słowem prowadź dalêj dobre początki, zaj­
mą] s ię , baw, pielęgnuj i prowadź dobrze Twoje in te­
resa. Spodziewam się, źo przyjazd ablego, kiedykol­
wiek nastąpi, nie będzie dla Ciebie bez pożytku.



Co do m nie, wyjeżdżam dopiero w poniedziałek. 
Chcesz wiedzieć z czego się sk łada mój ekwipaż, abyś 
sobie mogła wyobrazić moją podróż, oto jadę  dwoma 
kolasam i, mam siedm koni powozowych, jednego do 
juków , który niesie moje łóżko, trzech lub czterech lu­
dzi konno. K olasę, w której ja  będę , ciągnąć będą 
dwa piękne konie, аЪЪе ze mną. W drugiej syn, Mousse, 
Helena; przy tćj będą cztery konie ipoczty lion : czasa­
mi brewiarz zgromadzi ten szary koniec i znowu ustąpi 
miejsca pewnemu brewiarzowi Corneilléa. Oto m asz 
wszystkie szczegóły.



*
*

Jestem pomiędzy ludźmi, którzy Cię kochają. Twój 
obraz galer Marseilskich bardzo się podoba. Robiliśmy 
wycieczkę do Iss i;  słowiki, białe kwiecie drzew, lilije, 
fontanny, pogoda, oto niewinne przyjem ności, jakich 
tylko życzyć sobie można. Pożegnałam wszystkie pię­
kności tfego kraju, opuszczam go dla wcale innych oko­
lic, lecz wszędzie m yślę o Tobie. M aleńką zleciłam 
pani Am elot, pani d’Ormesson, a  zwłaszcza pani P uis  
du Fon, która o nią dbać będzie, jak  o swoją w łasną.

Ale cóż się stanie z pogadankam i uaszemi, była 
to dla mnie pociecha i przyjemność. N abiorą one te­
raz dziwnego pozoru, bo o czćmże mówić Ci będę z po­
śród moich lasów.

Biedny X  F ois  umarł. Jest to smutny wypadek. 
Któżby uwierzył, że m atka m ająca trzech synów, z któ­
rych najstarszy żonaty, oglądać będzie zagładę domu 
swego? —

Co żyje, wybiera sję na wieś, naliczyliśmy wczoraj 
20 osób, które to samo robią, co ja . P. de Cocdonge 
dał wielki objad, mnóstwo było osób, żeby mnie poże­
gnać. Uprowadzam ze sobą i braciszka Twojego, przez 
co pomogę mu zerwać z całą przeszłością.



* * 
*

Po drodze ogromnie nam gorąco dokuczało, jeden 
z moich ślicznych koni został w Palaiseau, reszta 6 
dotrzym ały aż do miejsca. W yjeżdżamy o drugiéj w nocy, 
aby uniknąć upałów i dzisiaj uprzedziliśmy jutrzenkę 
wśród lasów, aby czćmprędzćj zobaczyć Malicorne, gdzie 
jutro odpocznę i nasycę pragnienie, palące mnie od 
sześciu dni. Syn i M ousse  bardzo mi są pomocni. Czy­
taliśmy znowu Corneilla i odświeżali wszystkie nasze 
dawne zachwyty. Mamy również nową książkę Nicola, 
w tym samym przedmiocie co „wychowanie księcia “, 
lecz zachw ycająca, wcale nie nudna. 27go będziemy 
w Rochers, gdzie mnie czeka zapewne Twój list — oto 
jedyna radość moja. W achlarz mój przyszedł Ci w porę — 
czy ładny? Donieśże mi wszystko, co się tylko Ciebie 
dotyczy. Co piątek  mam list od Ciebie, lecz pamiętaj 
zarazem, że Ciebie już nie widzę, że jesteś o 1000 mil
odemnie, że jesteś obecnie słaba   albo nie, nie myśl
o n iczćm , zostaw to mnie błądzącej po tych wielkich 
alejach, których sm utek z moim się zestraja.

АЪЬе ma się dobrze, zapisał mi nareszcie cały swój 
m ajątek, nie miał spokoju, aż się to stało.



P a ry ż  w czerwcu 1671.

Jestem nareszcie w tém biedném Rochers. Czyż mo­
żna widzieć te aleje, te godła, ten mały gabinecik, te 
księgi, te pokoje i nie umierać od sm utku ? Są wspom­
nienia przyjem ne; lecz są inne tak  żywe i tak czule, 
że zaledwo znieść je  można.

Jeżeli zdrowie Twoje nie będzie tego wymagać, nie 
odwiedzę C ię, aż w przyszłym roku. Bretanija i Pro- 
w ancyja nie dadzą się pogodzić — dziwna to rzecz 
z temi podróżam i; gdyby trwały, uczucie które mamy, 
ilekroć stajemy u k resu , nigdybyśmy się z miejsca nie 
ruszyli, lecz opatrzność pozwala, że zapominamy.

Moje m aleûkie drzew ka są  zadziwiającej piękności, 
P üois  (ogrodnik) w yprowadza je  aż pod obłoki z za­
dziw iającą zręcznością, lecz najpiękniejsze są te aleje, 
których narodziny pamiętasz. Pam iętasz jakem  Ci tu 
da ła  godło odpowiednie dla Ciebie, napisałam  tu jedno 
na drzewie dla syna powracającego : vago de fa m a  — 
na cześć leniwców kazałam  wczoraj wypisać: bella cosa 
fa r  niente.

Towarzystwo które tu mam, podoba mi się bardzo, 
stosujemy się wybornie do siebie, szukamy się nawza-



jeru, a  kiedy mnie iuteresa oddalają od uicli, rozpaczają 
i śmieją się , że wolę rachunek dzierżawcy jak  powiastki 
Lafontain’a. W szyscy m ają pisać do Ciebie — lecz ja  
ich w yprzedzam , bo nie lubię mówić w gwarze. Prze­
czytaliśmy Bertranda de Guesclin w czterech dniach — 
przyjem na lektura.

K ilka dni temu byłam słabą — oto cała rzecz : 
Jechałam  na mszę kolasą; w połowie drogi porwał 

mnie wielki ból w sercu, obawiałam się następstw , więc 
wróciłam wśród nudności; nastąpiły boleści w prawym 
boku i całą noc trwały. Zrobił się alarm  na wsi, po ­
siano po Becqueta, posłano do ap tekarza, posłano za 
ziołam i, urządzono kąpiel — gdybym m iała dziesięciu 
lokai, wszystkichby porozsyłano. Przybyła pani de la 
Fayette, która przedtem jeszcze uwiadomiła d’Hacque- 
villa. Mija dzieú, a moje kłucie nie ustaje, noc równie 
zła —  aż nad ranem  lepiej mi się zrobiło —  a l e p i e j
w takich słabościach, to znaczy w yzdrow ieć___

W idziałaś więc tego biednego starca , którego tra ­
cono kołem; trzymał on się lepiej jak  pewien hrabia 
F rang ipan i, którego tracono niedawo temu w Wiedniu 
za spisek przeciw cesarzowi. Ten Frangipani tak  da­
lece nie mógł przenieść śmierci publicznej, że go mu­
siano zanieść na rusztowanie i trzymać go we czterech; 
ab , ze mną tak  samoby było. Lecz co do egzekucyi, 
oto w ypadeczek, który Cię przestraszy. Wiesz, że pan 
du Flessi cierpiał zawsze na obie nogi. Znalazł on tu 
zręcznego człow ieka, c z ł o w i e k a  z a d z i w i a j ą c e g o ,  
ja k  mówi panna du F lessi, k tóry mu zaproponował 
pewien środek uśmierzający, a mianowicie, że mu wyr­
wie siłą dwa paznokcie z osady, całkowicie z korze­
niem, ażeby ta niedogodność już się nie odnawiała. — 
Kiedyśmy go odwiedzali, był jeszcze w łóżku, teraz 
chodzi już , ale ta k , jakby  chwiejący się zamek, oba­



wiam się, żeby mu uie powtarzano całe życie: „O stro­
żnie, żebyś nie upadł, coś nie bardzo jesteś pewny nóg- 
swoich *).

Pomenars jest ciągle w śledztwie kryminalném o fał­
szowanie monety. Nie dawno stawał w Rennes, a ma 
wielką brodę. Zapytał się gó ktoś, czemu się nie goli? 
„Ja, odpowiedział, a tożbym był głupi starać się o moją 
głow ę, nie wiedząc, komu ona przypadnie. Król mi jéj 
zaprzecza — gdy się roztrzygnie do kogo będzie nale­
żeć, nie zapomnę o niéj, jeżeli do mnie“. W taki spo­
sób przedstawia on się sędziom.

Z listu biskupa Marseillskiego poznasz, że jesteśm y 
zawsze przyjaciółmi. Proszę Cię, nie zrywaj tej szcze- 
rćj przyjaźni, nie zdejmuj m aski, nie bierz na siebie 
ciężaru nienawiści, jest to ciężar nierównie sroższy ja k ­
by Ci się zdawało.

Cóż za zuchwalstwo, dać się malować, kiedyś słaba. 
Ale cieszę się z tego, w idać, że dobrze wyglądasz. — 
B rat Twój to niewyczerpane źródło szaleństw ; bardzo 
on nam tu na rękę. Prowadzimy nieraz rozmowy, z k tó­
rych mu się może choć co obije o uszy. — Cóż Twoje 
w ło sk ie— czy nie poszło w zapom nienie? J a  codzień 
trochę czytam.

*) Słowa z współczesnej humoreski.



Paryż w czerwcu 1661.

Otóż dzisiaj moje drogie dziecko będę Cię zabawiać 
tćm, co się nazywa, mówić o pogodzie i słocie. Zaczy­
nam od deszczu, bo o pogodzie u nas ani słychać. Od 
ośmiu dni ciągle le je , bez ustanku , chyba źe burza i 
w icher przerw ą. W yjść, ani sposób, moi robotnicy po- 
rozchodziłi się — smutno mi nad miarę. — M ousse m ar­
twi się również —  czytamy — to nas jedynie przy ży­
ciu utrzym uje___

Zdaje mi s ię , że nie brak  takich, którzy Ci o wszyst- 
kiem donoszą; co do m nie, nienawidzę tych drobnych 
w ydarzeń i gadania — lubię zdarzenia, które spraw iają 
wielkie wrażenia. Np. dzisiaj w gabinecie abbego. Obli­
czyliśmy zapomocą jego liczm anów, które są bardzo 
dogodne, że mam pięćset trzydziści tysięcy liwrów m a­
ją tk u , wliczając w to wszystkie moje drobne spadki. 
To, co mi darował abbe, wynosi nie mniej ja k  80,000 fr—  
Czyż nie podziwiasz, gdzie się to pióro zapuszcza? — 
Zresztą, córko moja, jednćm  z życzeń moich jest, żeby



się stać zakonnicą. Nie przynależę ja  ani B ogu, ani 
djabłu, to mnie nudzi, chociaż mówiąc między nami, to 
stan najnaturalniejszy. Ludzie nie należą do djabła, bo 
się boją B oga, bo w głębi chowają zasadę relig ijną; 
nie należą całkowicie do Boga, gdyż jego ustaw y są 
surow e, i n ikt nie rad  sam siebie niszczyć. Ten powód 
rodzi obojętnych, których wielka liczba nie zadziwia 
mnie w cale, wchodzę w ich powody; ale plotę Ci ni 
to owo —  Pani — przepraszam ___



*
❖ *

U nas to ciągłe deszcze, zam iast powiedzieć po bu­
rzy pogoda, u nas po słocie słota. W szyscy moi robo­
tnicy rozeszli się. Zam iast adresow ać Twój list do mnie 
„ pod cieniem drzew “, możesz napisać „ w kącie przy 
kom inku“___

Czytamy za to bardzo wiele, M ousse prosiła mnie, 
ażeby mogła czytać ze mną „T assa“, co czynię tém 
chętn iej, ile źe po włosku umiem bardzo dobrze , więc 
mnie to ro z ry w a — rutyna i dobrzy nauczyciele, któ­
rych miałam, robią mnie dobrą nauczycielką. Braciszek 
Twój czyta nam bagatele, komedje, które gra jak  M o­
liere, wiersze, romanse, powieści. Ma wiele dowcipu, po­
ryw a nas, nie dozwolił nam zabrać się do czytania po­
ważnego jakeśm y miały zamiar — po jego odjeździe 
powrócimy do jakiego moralnego traktatu  Nicola. Lecz 
przedewszystkiem trzeba się starać, aby życie szło z ja ­
k ą - ta k ą  radością i wypoczynkiem — lecz jakże dojść 
do tego, będąc o trzysta mil od Ciebie.

1



Znasz Rochers i wyobraźnia Twoja wie co - nieco 
gdzie mnie szukać —  lecz ja  nie wiem ja k  sobie ra ­
dzić — wymyśliłam sobie Prow ancją, dom w A ix  może 
piękniejszy ja k  W asz rzeczywisty, i tam Cię odszukuję. 
Lecz nie macie drzew, to mnie m artw i; nie mam wyo­
brażenia o tém, gdzie się Ty przechadzasz —• obawiam 
s ię , żeby Cię kiedy w iatr nie porwał z terassy. G dy­
bym mogła przypuszczać, że Cię porwie w jakim  wirze
i tu przyniesie, nigdybym okien nie zam ykała___

Córeczka Twoja zachwycająca — wprawdzie daleko 
jéj do tak  doskonałego noska jak  u m am y ale wy­
brała drogę pośrednią, nosek mały, ostry — .. . .



*
* *

Co za czas mamy, już nie chcę Ci mówić, bobym 
była tak nudną jak  on —  ale powiem C i , że do tego 
jeszcze nie odebrałam Twoich listów —  zmartwiło mnie 
to i drugich o to nam artw iłam , a zwłaszcza d’Hacque- 
villa  i Ciebie — żałuję tego — ale cóż, jestem  naturalną 
i kiedy mi się serce ściska, nie mogę się powstrzymać, 
żeby się nie żalić przed tymi, których kocham. T rzeba 
wybaczyć ten rodzaj słabości, bo, ja k  mówi pani la 
F ayette, czyż zrobił kto zak ład , że jest doskonałym ? 
Och nie, z pewnością — a gdybym go zrobiła, prze­
grałabym  wszystko___

Aleje moje są zachwycająco piękne — życzę sobie 
n ieraz, aby one były u Ciebie. — Syn jest jeszcze tu­
taj i wcale się nie nudzi. Byłoby o nim dużo do mó­
wienia, ale to inną razą. — T ak mało jest przedmiotów 
o którychby można rozmawiać od serca na przełaj 
trzystu mil  »
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Jeżeli listy Twoje mogą mnie nudzić, to chyba mam 
zły gust i malo przyjaźni dla Ciebie, iżby mi mogło 
być obojętnćm cokolwiek Ciebie dotyczy. Proszę Cię, 
pozbądź się tego w strętu do szczegółów — jużem Ci to 
mówiła: są one od osób kochanych równie drogie, jak  
nudne od innych —  a  to nudzenie się pochodzi tylko 
z głębokiej obojętności dla tych, którzy nas nie obcho­
dzą. Jeżeli ta  uwaga je s t  p raw dziw ą— sądź sama, czém
są dla mnie wiadomości od Ciebie___

Mieliśmy tu biedną bandę w ałęsającą s ię , widok 
bardzo przykry. —■ Cóż tam porabia Vardes z swoją 
śliczną pasją ku T .? ...  Czy jest w rozpaczy z po­
wodu nieskończonej długości wygnania — lub czy też 
filozofia i nieco mizantropii podtrzymują jego serce prze­
ciwko ciosom miłości i fortuny___

Lektura Twoja jest wyborną. — P e tra rk a  z komen­
tarzem, który masz, powinien Cię wielce zająć — nam 
tutaj zrobiła komentarze do kilku sonetów panna Scuderi, 
przez co się stały bardzo przyjemnemi do czytania. Co 
do Tacyta, to wiesz, jakem  się nim zawsze zachwycała, 
i jakem  Ci nieraz przeryw ała Twoje czytanie, aby Ci 
wygłosić periody pełne harmonii. Lecz jeżeli urwiesz 
w połowie, to nie dobrze, krzywdzisz m ajestat p rzed­
miotu. Trzeba Ci powfiedzieć jak  ów prałat do królowej 
matki : „to jest historja, pani znasz powieści“. Nie prze­
baczę Ci tego braku odwagi, k tórą masz tylko dla ro ­
mansów, których nie lubisz. T assa czytamy z wielką 
przyjemnością. Moîisse czyta synowi Cleopatrę *) —  ja  
muszę słuchać mimowolnie i czasem spodoba mi się 
cośkolwiek. Odjeżdża on, a  nieobecność jego wielce 
wpłynie na nasze humory. Wiesz jak ie  to robi na mnie 
wrażenie odjazd przyjemnego towarzystwa__

*) Współczesny romans.
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Przypominam sobie wszystkie szaleństw a, któreśmy 
tu w ypraw iali, wszystko coś kiedykolwiek m ów iła, te 
wspomnienia nie opuszczają mnie; i nagle pomyślę so­
bie, gdzie Ty jesteś, moja wyobraźnia przedstawia mi 
tylko ogromną oddaloną przestrzeń, oczy moje zatrzy­
mują się na waszym zam ku, mury jego nie podobają 
mi się. U nas tu ślicznie, całe młode pokolenie drzew, 
któreś w idziała, jest zachwycające —  wielką znajduje 
w tém przyjem ność, żeby tę młodzież aż pod obłoki 
wychować, i bardzo często nie obliczając skutków i 
interesów , każę ścinać wielkie drzew a, bo robią za 
dużo cienia, albo przeszkadzają moim niedorostkom. 
Ogrodnik Pilois jest zawsze moim faworytem i wolę 
rozmawiać z n im , ja k  z niejednym otytułowanym k a ­
walerem z parlam entu w Rennes. Jestem  daleko libe- 
ralniejszą niż Ty — odprawiłam kiedyś pełną k a r e t ę  
wśród ulewnej słoty, nie prosząc żeby zostali — bo nie 
mogłam wydobyć z ust koniecznych słów__



*
* *

Pogodny czas powrócił wszystkich moich robotników 
na w ieś, to mi daje wiele zajęcia. Jeżeli mam gości, 
wtedy pracuję nad ową ozdobą na o łta rz , k tórą  wi­
działaś jeszcze w Paryżu zaczętą; gdy jestem  sama, 
czytam, piszę, załatwiam interesa w gabinecie aóóeyo — 
pomyślę sobie nieraz, jakby  to dobrze było, gdybyś go
tam  miała u siebie choćby na dwa, trzy dni___

Pisałam do Vivonna  w sprawie jednego naczelnika 
wałęsającej się bandy, aby mu zwolnił kajdany. Pomię­
dzy włóczęgami, o których Ci wspominałam, była młoda 
dziewczyna, tańczyła wybornie i przypominała mi nad­
zwyczajnie Twój taniec. Polubiłam j ą ,  a ona prosita 
mnie, żebym pisała do Prowancyi za jéj dziadkiem, który 
je s t w Marseille. Oto mój list. Nie mogłam odmówić 
tej prożbie łagodnego głosu dzieweczki i m enueta naj­
lepiej tańczonego od czasu jakem  nie widziała tańczącej 
panny Sévigné. Twoja m ina, Twoja figura, ząbki, oczy.



P a r y ż  w lipcu 1671.

Ot i m inął czerwiec, ażem się zadziwiła —  zdawało 
mi się , że się nie skończy nigdy. Czy przypominasz 
sobie pewien miesiąc wrzesień, na któryś się gniewała, 
że ani myśli zrobić miejsca październikowi. Otóż czer­
wiec tak  samo sobie poczynał —  aź się i skończył — 
rzeba  się zgodzić na to.

Byliśmy wczoraj z synem w F om snel —  piękne 
mieszkanie — jechaliśm y k are tą  o sześciu koniach — 
nie ma nic przyjem niejszego, wydaje s ię , że się leci. 
Układaliśm y piosenki, które Ci posćłamy. Brat Twój 
opuszcza nas już z pewnością; ja  i M ousse rzucamy 
się całkiem w czytanie, bo dotąd obok T assa rozry­
w ały nas jeszcze wszystkie bagatele tego świata, w któ­
rych Twój braciszek jest królem. Będę też robiła dłu­
gie spacery, s a m a  z s o b ą ,  ja k  mówił Fonąuedre. 
W yjeżdża on jutro bardzo m arkotny; co tylko jest do­
brego, prawego i zacnego starałam  się mu wpoić, albo 
w nim ustalić. Rozważa on łagodnie i z uznaniem
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wszystko, co mu się mówi. Lecz znasz słabość ludzką; 
dla tego ja  też oddaję wszystko w ręce Opatrzności, 
zostawiając sobie tę jedyną pociechę, że sobie co do 
niego nie mam nic do wyrzucenia. Będzie nam się nu­
dzić bez niego, bo ma dowcip i rozrywał nas. Rozpo­
czynamy trak tat moralny Nicola, jak  wrócę do Paryża, 
poszlę Ci tę książkę, polubisz ją . Czytamy daléj Tassa, 
a  nawet powiem Ci z nieśmiałością powróciłyśmy zno­
wu do Cleopatry — na szczęście bowiem ja  nie mam 
pam ięci, więc mię to jeszcze bawi. W iesz, że ja  nie 
dbam wcale na wszystkie owe fałszywe i udane skrom ­
ności, które nie są naturalne. Nie mogę więc powie­
dzieć, żebym nie lubiała tego rodzaju książek i tak , a 
conto syna, który mnie w to wprow adził, pozwalam 
się bawić. Czytał nam też ustępy z Eabelaisgo, umie­
rać ze śmiechu: w odwet znajdywał on wiele przyjem ­
ności w rozmowie zè mną ,  i jeżeli mu można wierzyć, 
to nic nie zapomni z wszystkich moich uwag. Znam ja  go 
dobrze i nieraz przez drobne słówka jego przezieram 
jego maleńkie skłonności. Jeżeli dostanie uwolnienie, 
powróci do nas na jesień.

\
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Kaplica nasza rośnie nam w ocżacb, zajmuje to ab- 
bego i m nie, lecz mój park jest bez duszy, to jest bez 
robotników, z przyczyny sianożęcia. Jakież wrażenie 
zrobiła na tobie śmierć Montlouego, który czytając list 
od swojéj pani spadł z konia i zabił się?  Oto różnica: 
nie dbamy o spraw y publiczne, tylko wielkie wypadki 
przebudzają nas — lecz od osób drogich najmniejsze 
okoliczności nas wzruszają.

Cóż z twoją lek turą? Cżyż mogłaś być tak okrutną 
zostawić Germ anika *) wpośród podbojów jego , na 
bagniskach niemieckich, nie podawszy mu ręki do wy­
dobycia go? Nie zechcesz przynajmniej odprowadzić 
go na b iesiadę, gdzie został otruty przez Pisona i swoją 
żonę. W ydaje on mi się za m ądry, za polityczny, za­
nadto się obawia T yberiu sza—  znam bohaterów, któ­
rzy nie są  tak  obliczający, a jednak  ich wielkie powo-

*) W Tacycie.

*



(lżenia stw ierdzają ich śmiałość. J a  kończę wszystkie 
książki, gdy Ty je  poczynasz, toby się bardzo dobrze 
sk lad a lo , gdybyśm y były razem i dałoby dużo do mó­
wienia.

Myślę niekiedy, zkąd to pochodzi, że mnie przecież 
zajmują takie bzdurstwa, jak  K leopatra — nie mogę sa ­
m a tego pojąć. Przypominasz sobie może, do jakiego 
stopnia mnie zawsze raził zły styl — do pięknego mam 
jak iś pociąg — nikogo więcćj jak  mnie nie porusza 
wdzięk wymowy. Styl Calpreneda jest nędzny w tysiąc 
miejscach, ogromne periody, niestosowne słow a, ja  to 
wszystko czuję. Napisałam kiedyś do syna list tym 
stylem, bardzo mnie to ubawiło. — A jednak  Galprened 
chwyta mnie jak  na lep: piękne uczucia, gwałtowność 
namiętności, wielkość wydarzeń, zadziwiające powodze­
nia groźnych mieczy, wszystko to poryw a mnie ja k  
dziew czynkę, i gdyby nie to , że ma mnie kto pocie­
szyć, tobym się chyba ze wstydu powiesiła. T acyta czy­
tamy zawsze z przyjemnością, i ręczę, gdybyś była 
trzecia, nie nudziłoby Cię to. Jest to zupełnie co innego 
czytać książkę sama jedna a z ludźm i, którzy podno­
szą dobre miejsca i zw racają uwagę. Kleopatra ma tę 
także dla mnie zaletę, że zwykle przy nićj usypiam.

Robię spacery nadzwyczajne, jest bardzo gorąco, 
lecz mnie to nie przeszkadza. Jak  słońce zajrzy do mego 
pokoju, wychodzę z niego i idę do gaju, gdzie jest za­
chwycający chłód. Donieś mi ja k  tam u was pod tym 
względem__

Byłaźby to piękna rzecz dopiero, gdybym  zapełniała 
moje listy tém, co mi serce zapełnia. Lecz, jak  powia­
dasz, trzeba się prześliznąć przez wiele myśli i udawać, 
że się ich nie widzi.

Gdybym Ci pisała wszystkie moje m rzonki, toby 
żaden mój list nie mógł się skończyć, a to byłaby n ie­



dogodność — tak więc zadawalniam się pisząc to , co 
można pisać — a marząc o wszystkiem o czćm można 
m arzyć; a mam do tego i czas i miejsce. M ousse ma 
fluksją w zębach, аЪЪе w kolanie — mam więc wolne 
pole do robienia co mi się podoba. Syna nie ma, więc 
milczenie, spokój, sam otność, które w ątpię, czyby mo­
żna gdzieindziej znaleść.
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T ak więc ze wszystkich stron familiją jesteś oto­
czona — widzę jak  znakomicie się wydajesz, robiąc ho­
nory d o m u — bądź pew ną, że je s t to sposób obejścia 
się daleko zacniejszy i więcej pozyskujący, jak zimna 
nieczulośó, która jest wcale nie do twarzy, kiedy się 
jest u siebie. T rzeba tylko, żebyś się miała czém zająć, 
a  o ochocie Twojej nie wątpię. Nie należy nikogo chwa­
lić przed śmiercią — jest to prawda, o której co dzień 
można się przekonać; z tém wszystkiem publiczność 
zwykle ma dobry węch i nie oszukuje się; chwali za 
dobre, rrigdy długo w omyłce nie trw a; gani za złe — 
nie odpowiada za przyszłość, mówi o tém co widzi.

Zajmujemy się głównie kaplicą, nie długo będzie 
skończoną. Dobrze mi jest w tém naszém zupelném od­
osobnieniu. Obawiam się gwaru, jak i ma nastać w tym 
kraju —  mówią że pani de Chaulne dziś przybyw a — 
więc jutro ją  odwidzę — nie można się od tego usunąć.

O listach moich piszesz mi dużo dobrego — liczę 
též na Twoje przywiązanie — dawno już tem u, jakem



Go
Ci powiedziała, że jesteś p r a w d z i w ą .  Jakże mało jest 
osób p r a w d z i w y c h .  Pomyśl trochę o tém słowie — 
g'dy go słyszę, znajduję w nim coś więcej nad proste 
jego znaczenie. Ot boska du Plessi jest w całem sło­
wa znaczeniu fałszyw ą — wszystko odgryw a; g ra  de­
w otkę, saw antkę, bojączkę, śledzienniczkę, dobrą dzie­
w czynę, ale nadew szystko mnie karykaturuje, naśladu­
jąc  tak, że mi to zawsze robi tę przyjemność, ja k  gdy­
bym  się widziała w zwierciedle robiącćm mnie śm ieszną, 
albo gdybym rozm awiała z echem odpowiadającem mi 
bzdurstw a; dziwię się , zkąd mi się też biorą te, k tóre 
Ci piszę.

5
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Otóż donoszę C i, że wczoraj, kiedy sobie siedzę 
sama w pokoju z wyborną książką w ręk u , otw ierają 
się całe drzwi, wchodzi w ysoka dam a z dobrą miną i 
dusi się od śmiechu i zakryw a sobą m ężczyznę, który 
jeszcze bardziej się śmieje jak  ona; — za tym mężczy­
zną znowu kobieta bardzo ładna, która się także śm ia­
ła  — nie poznałam ich, ale oczywiście także się poczę­
łam śmiać. Oczekiwałam wprawdzie panią de Chaulnes, 
która tu ma dwa dni zabaw ić, lecz nie mogłam przy­
puścić, żeby to ona była •— lecz wistocie ona to i przy­
prowadziła Pemenars’a , który ją  do niespodzianki na­
mówił. P iękna M arinette  należała także do zmowy, a 
Pomenars tak był wesoły, że sam smutek byłby roz­
śmieszył. Grali w wolanta, potem lekka w ieczera, po­
tem prom enada, a wszędzie dużo mowy o Tobie. Nie 
widziałam takiego błazenka jak  Pomenars —  jego hu­
mor w zrasta zarówno z jego kryminalnemi procesami — 
eżeli mu jeszcże z jeden przybędzie, umrze z radości.



T assa skończyłyśmy, e Gofredo a spiegato il  gran  
vesillo de la croce sopra’l muro. Mamy ochotę czytać
G iiischardena, gdyż nie chcemy włoskiegp porzucać___

Towarzystwo moje śpi — bo już północ. Maleńka 
jest zachwycająca — a moja zręczność w pielęgnowaniu 
jest rodzajem cudu,  i dopierom zrozumiała to dziwo 
o owym jenera le , który z miłości stał się wybornym 
malarzem.



Pani de Chaulnes zachwyconą była dwudniowym lu 
pobytem. Co jéj się najwięcej podobało, to moja n i e ­
o b e c n o ś ć  — i tom jéj też przyrzekła.

Od siódmej rano sama po naszych lasach odpra­
w iała wędrówki. Popołudniu był na dziedzińcu bal 
w iejski, k tóry nas wielce rozweselił. Był tam jeden 
mężczyzna i jedna kobieta, którym w dobrze urządzo­
nej Rzeczypospolitej już chyba niewolnoby było tań­
czyć — bo figury i postawy, że pękać od śmiechu.

Piszesz mi, źe trzeba obmyśleć sposób odesłania Ci 
Twojéj małej — o już to proszę Cię nie zlecaj nikomu 
tylko mnie —  wszelka inna posélka niepokoiłaby mnie. 
Będzie to dla mnie czułą i miłą rozryw ką widzieć ją  
téj zimy w kąciku przy moim kominku ■—- prószę Cię,
nie pozbawiaj mnie téj przyjemności__

Jako Bretonka musisz też posłuchać nowin o n a ­
szych s t a n a c h .  Pani de Chaulnes przybyła do Vitré ; 
co żyje, towarzyszyło hałasem. Pojechałam tam na obiad.



Odbywii się przy dwóch stolach, na každým 14 zastaw, 
przy jednym  p a n , przy drugim pani przewodniczy. 
W ystawa nadzwyczajna. Roznoszą półmiski całej zwie­
rzyny, a dla piramid z owoców trzeba wybijać drzwi. 
Nasi ojcowie nie przewidywali tego rodzaju maszyn, 
jak  skoro naw et tego nie pojmowali, źe drzwi powinny 
być wyższe od nieb samych. Niosą jedne piram idę — 
jedne z tych, k tórą  gdy postaw ią, to z jednego końca 
stołu z drugim tylko listownie można się porozumieć— 
nikogo to nie razi, owszem niejeden rad , że nie widzi 
tego , co mu piram ida zasłania. T ę piram idę więc — 
a wchodziło do niej ze 30 naczyń porcelanowych — 
upuszczono u drzwi z takim halasem, że zagłuszył skrzyp­
ce oboje i trąby. Po jedzeniu pp. Lom aría  i Coëtlogon 
tańczyli z dwoma Bretonkami zadziwiająco zręcznie 
menuety i inne miejscowe tańce. Jestem  pewna, że by­
łabyś zachwycona ich tańcem. Po tym małym balu 
przypatryw aliśm y się całej masie przybyłych na otwar­
cie s t a n ó w   Samo otworzenie było zbyt rano , nie
chciało mi się iść.

S t a n y  nie trw ają długo: idzie tylko o to , żeby 
się dowiedzieć, czego król chce; ani słowa nad to i
koniec  Nieskończone prezenta, pensje, napraw y dróg
i m iast, 15— 20 wielkich obiadów, ciągłe zabawy, wie­
czne bale , komedje trzy razy na tydzień, kosztowne 
stroje — oto s t a n y .  Zapomniałam jeszcze 300 — 400 
okseftów w ina, które w y p ija ją—  lecz jeżlim ja  o tym 
maleńkim artykuliku zapom niała, to za to u nich jest 
on na pierwszćm miejscu.

Oto co się nazyw a bajeczki na spanie, lecz czepia 
się to p ió ra , kiedy się jest w Bretanii i kiedy nie ma 
o czćin innćm mówić.



Za wszystko co m asz, dziękuj tylko liog'u, co do 
m nie, zbyt mało mam w tém zasługi. Gokolwiekbądź, 
refleksje Twoje są bardzo stosowne. To co mówisz 
o niepokojach względem przyszłości, które nas tak 
często i tak  naturalnie nawiedzają, i ja k  to nieznacznie 
nasze skłonności się zmieniają i do konieczności stosują, 
jest to właśnie iprzedmiot dla takiéj książki ja k  Pascala. 
Nie ma nic tak  zacnego i tak  pożytecznego jak  tego 
rodzaju rozm yślania —■ oh gdzie są osoby Twojego wie­
ku, któreby do tego były zdolne? — nie znam ich wcale. 
Co do m nie, nie mam ja  dostatecznej siły rozumu, 
zwłaszcza, gdy mojemu sercu spodoba się dotknąć mnie 
czćm. Słowa moje są niezłe, ułożę je  prawidłowo: lecz 
draźliwość moich uczuć mnie zabija. Nie mogę zasto- 
wać się do przysłow ia: „ s u k n i a  w e d ł u g  p o r y “ —■ 
nie mam wcale sukni na niektóre wypadki. W szelako 
bawię się , czas przemija — i w niczém to nie zmienia 
ogólnej reguły. Obawiamy się codziennie nieszczęść,



które tracą swoje znaczenie w skutek zmiany naszych 
myśli i naszych skłonności. Proszę Boga, żeby Ci zacho­
wał zawsze równowagę humoru.

P. d’A ud illi posiał mi uskuteczniony przez siebie 
zbiór listów pana S a in t-C yra n :  coś w ybornego, są to 
maksymy i zdania chrześciańskie, lecz tak trafnie sto­
sowane, że zaraz w pamięci zostają. Przez panią de la 
Fayette poproś go o jeden egzem plarz, zobowiążesz go 
tą  poufałością — bo jeźli rozważysz, że z książek swoich 
nie miał on nigdy, ani sous, przyznasz, że jest to zo­
bowiązać go sobie, prosząc go o jedną z jego w ła­
snych rąk.



Jestem  ciągle na s t a n a c h ,  inaczej s t a n y  byłyby 
u mnie. W zeszłą niedzielę cztery sześciokonue karety, 
pięćdziesiąt konnych gwardzistów itd. itd. — wszystko 
to zajechało na mój dziedziniec. —  Podjęłam ja  to 
wszystko, promenady, jedzenie, wino burgundzkie, które 
się lało jak  woda — m ówiono, że to wszystko jakby  
czarodziejską laseczką się dzieje — odjechałam z nimi 
do Vitré, na wieczerzę i komedją Tartuffe, k tó rą  wcale 
nieźle grano. Byłam później na komedyi Androm ania, 
wylałam więcej jak  sześć łez , to przecież dosyć dla 
prowinejonalnéj trupy. — A hbć buduje, nie chce się 
rozgościć w Vitré. Zresztą nie m yśl, żeby Twojego 
zdrowia tutaj nie pito — przychodzisz zaraz po mnie. 
Grzeczności, jak ie  mi rob ią , są tak  śm ieszne, kobiety 
tutejsze są tak ograniczone, że im się zdaje , że ja  je ­
dna tylko tu jestem. Czekam już tylko na koniec tygo ­
dnia, ażeby porzucić wspaniałomyślnie wszystkie te świa­
towe honory i znowu się w Rochers sobą sam ą trochę 
nacieszyć.



Nie wiedziałam już co robić w Vitré — komedjauci 
nas bawili, tańce nas rozrywały, prom enady służyły za 
Rochers. Lecz wszystko to nie przeszkadzało, żem wró­
ciła do dom u, gdzie jestem  zachwycona, nie widząc 
ju ż  tych festynów i należąc już sama do siebie — umie­
rałam  tam z głodu wpośród zastawionych stołów__

Cała B retanija była w ten dzień pijaną — myśmy 
obiadowali osobno. Czterdziestu szlachty jedli na dolej 
każdy wypił 40 zdrowiów — po zdrowiu króla potłu­
czono w szystkie kielichy.

Otóż po całym tym hałasie i gwarze nie posiadam 
się z radości •— nie da się wysłowić, ile potrzebuję spo­
czynku, potrzebuję spać, potrzebuję jeść, potrzebuję się 
orzeźwić, potrzebuję milczeć. W szyscy mnie zaczepiali, 
już mi płuc nie stało. Mam znowu abbego, Mousse, 
wszystkich swoich, Pilois, moich m urarzy; to mi jedy­
nie obecnie przypada. Nie obawiaj s ię , że samotność 
może mnie znudzi. Poza dolegliwościami serca, przeciw 
którym ja  nie mam siły, nic mi nie brakuje —  humór 
mój szczęśliwy, stosuje się i zgodzi ze wszystkićm — 
a daleko mi lepiej ilekroć jestem  sama, jak  w tłumie i 
gwarze. Ozdrawiałam w całćm słowa znaczeniu.

6



■ Ale słuchaj. N araz, pani de Ciiaulnes zjawia się 
w liczném towarzystwie, powiada, że się bezemniè obejść 
nie m oże, że ją  nudzi- cała Bretania. Nareszcie rzuca 
się na moje łó ż k o , siadam y koło niéj i za chwilę usy­
pia ze zmęczenia. My rozmawiamy dalćj, po niejakim 
czasie budzi się i zachwyca ■ się swobodą panującą 
w Bochers. Poszliśmy na przechadzkę do lasu, inni się 
bawili w gry, ja  zaś wyciągnęłam panią de Chaulnes 
na opowiadanie o Rzym ie, jak  się to stało , że poszła 
za pana .de Chaulnes itd ., bo zawsze staram  się o to, 
żeby się nie nudzić. Tymczasem zdrajca deszcz, nie 
zaanosowawszy się wcale, napada nas i chce zatopić — 
przemokliśmy w jednej chwili. W ięc w nogi, krzyk, 
przew racają s ię , poślizgują — za powrotem wielki ogień 
na kom inie, zmieniamy ubiór zupełnie, ją  wszystkiego 
dostarczam, suszymy trzewiki, pękam y ze śmiechu, itd. 
w tak i sposób została przyjęta gubernatorow a Bretanii 
w swojćj dziedzinie. —- Po kolacyi ■ odjechała zapewne 
więcej się m artw iąc nudną ro lą , jak ą  znowu przybrać 
musi, ja k  afrontem sielskim .. . .

Jestem  nareszcie już zupełnie pod skrzydłam i ciszy, 
zupełnie spokojna i zadowolona w mojćm ustroniu. 
Czytam właśnie m ałą krytykę na „ Berenice “ R adna  
przez autora Śyłphidów, Gnomów, Salam andr * ), wiem 
żeby Cię zajęła i jakżebym  rada mieć Cię tu obok sie­
bie choćby tylko na czas czytania.

Zostanę tutaj aż do październ ika, potem jad ę  po 
moje m a ł e  w n ę t r z n o ś c i  (w nuczkę), a na wiosnę 
jeźli Bóg da życie, zobaczemy się w Prowancyi.

K O N I E C  T O M I K U  P I E R W S Z E G O .

* )  V i l la r s .


