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R O Z D Z I A Ł  I

P o d  koniec roku 1834 zeszliśmy się w ieczorem  jedne j 
soboty w m ałym  saloniku, p rzy le g a ją c y m  do sali fech- 
tunkow ej G r is ie ra ,  s łuch a jąc  z f lo re tem  w ręku, a cyga­
rem  w ustach, uczonych teo ry j naszego pro feso ra ,  p rze­
ry w a n y ch  od czasu do czasu anegdotkam i,  zastosow anem i 
do  okoliczności. W tem , drzw i się o tw orzy ły  i ukaza ł  się 
w  sa loniku A lfred  de N e r  wal.

K to  czyta ł opis moich podróży po S z w a jc a r j i ,  p rzy po m ­
ni sobie młodego człowieka, tow arzyszącego  ta jem n icze j ,  
zawsze zaw oalow anej kobiecie, k tó rą  po raz  p ie rw szy  
spo tka łem  w F luelen , gdy razem  z F ran c iszk ie m  spie­
szy łem  do łódki, by n ią  dopłynąć do k am ien ia  W ilhe lm a  
Telia .  P rzy p o m n i  sobie czytelnik, że A lfred  de N erw a l ,  
razem  z k tó rym  m ia łem  odbyć m o ją  wycieczkę, w y p rz e ­
dz i ł  mnie i odbił w łaśnie  od brzegu  w chwili, gdy  byłem 
ju ż  od niego zaledwie o t r zy s ta  kroków  oddalony, d a jąc  
mi ręką  znak p rzy jac ie lsk iego  pożegnania ,  k tóre  również 
m ogłem sobie w ytłum aczyć tem i słowy: „ P rz e p r a s z a m  -.'ię 
kochany  p rzy jac ie lu ,  byłbym ci tow arzyszy ł  z w ielką p rz y ­
jemnością.. .  ale nie jes tem  sam i...“ N a  to odpowiedzia łem 
innym  g ies tem , k tóry  miał znaczyć: „D oskona le  cię ;o- 
zumiem...“ Z a trz y m a łem  się, skłoniłem na znak zezwole­
nia, w g run c ie  sam niezadowolony, bo, nie m a ją c  ani łód­
ki, ani p rzew oźników , n a z a ju t r z  dopiero m ogłem odbyć 
p ro jek to w an ą  wycieczkę. P ow ró c iw szy  do hotelu, zapy ta ­
łem, czy znano tu  kobietę, z k tó rą  odpłynął A lf red ?  O d­
pow iedziano mi, iż ty lko to było wiâdomem , że nosiła imię 
P a u l in y  i była bardzo  c ierpiąca.

Z upełnie  już  zapom niałem  o tem spotkan iu ,  k iedy zwie­
d za ją c  źród ła  gorące j w ody w  P fe i fe r s ,  u j r za łem  A lfreda



de N erw a l ,  p row adzącego  pod rękę młodą kobietę, w idz ia ­
ną  już  w Fluelen , k tó r a  i ty m  razem , zdaw ała  się p ra g n ąć  
zachow ać zupełnie  incognito . N a  mój w idok cofnęła się 
w  ty ł ;  n ieszczęściem je d n a k  ominąć m nie  nie mogła. D r o ­
ga, k tó r ą  postępowaliśm y, była  ro d z a jem  mostku  złożone­
go z dw óch m o krych  i ś l isk ich  ta rc ic ,  położonych wzdłuż 
m u ru  podziemnego, w zniesionego  o ja k ie  czterdzieści stóp 
ponad  przepaśc ią ,  w śród  k tó re j  wody T am iz y  uderza ły  
z łoskotem  i szum em o swe cza rne  m arm u ro w e  łożysko. 
T a je m n ic z a  więc tow arzy szk a  mego p rzy jac ie la  osądziła, 
,żć w szelka  ucieczka je s t  n iem ożebna i zapuściła  też sz_\fo­
ko woalkę n a  tw a rz  i t a k  zasłonięta ,  z d o ln a  się k u  m nie  
zbliżała. i '

O pow iada łem  już, !jak ie  w rażen ie  w ywołała  w ówczas na  
m n ie  t a  kobie ta ,  b lad a  i lekka  ' jak cień, p o s tępu jąca  bez 
trw o g i  n ad  b rzeg iem  przepaści,  j a k  gdy by  ju ż  nie na leża ­
ła  do tego św ia ta .  A lf red  chciał, aby p rzesz ła  sam a, lecz 
nie puści ła  jego ram ien ia ,  tak , że  w kró tce  znaleźliśmy się 
w szyscy  t r o je  na  szerokości dwóch stóp; chw ila  t a  jed nak  
m inę ła  ja k  b łyskaw ica .  S zczególna  is to ta  podobna do je ­
dnej z ru sa łek  podobnych  n ad  b rzeg iem  potoku ,  lubiących 
ig rać  p ia n ą  w odospadu, n achy li ła  się nad  p rzepaśc ią  
i p rzesunę ła  się ja k  cień ponad  nią, nie  dość je d n ak  szyb­
ko, b y m  nie m ógł dostrzec je j  tw arzy czk i  sp o k o jn e j ,  słod­
kiej ,  choć b lad e j  i  w ynędzn ia łe j  c ierpieniem. W ó w cza s  to 
'zdawało mi się, iż nie  p o  raz  p ie rw szy  ją  w idzę ; w  umyśle  
m oim  obudziło s ię  n iepew ne  w spomnienie ,  jak g d y b y m  w i­
dział ją , dziś ta k  b ladą  i  zmienioną, daw niej  ja śn ie ją c ą  
'zdrowiem, o kry tą  k w ia tam i,  p lą sa jącą  radośn ie  p rzy  
dźw iękach  m uzyk i .  Gdzie?...  n ie  w iedz ia łem ; k iedy?...  na  
to py tan ie  rów nież  odpow iedzi znaleźć n ie  mogłem. Było 
to w idzenie ,  sen, lub w spom nien ie ,  k tó re  dziś nikło, j a k  
mgła.

P ow róc i łem  do hotelu, p ra g n ą c  koniecznie  raz  jeszcze 
ją  zobaczyć, chociaż czułem, iż to  było iniegrzecznością 
p raw ie  z mej strony. N iezn a jo m e j  jedn ak  ani A lf re d a  nie 
zas ta łem  już  w  k ąp ie lach  w  Pfeffens.

W  d w a  m iesiące po tern d ru g iem  spo tkan iu ,  zn a jd o w a­
łem  się W  Baveno, p rzy  jez io rze  L a g o  M agio re .

B y ł  to p iękny  jes ienny  wieczór. P o za  łańcuchem  Alp 
n iknęło  słońce, wschód n ieba ja śn ia ł  już  g w ia z d  tys iącem . 
O k n a  mego p o k o ju  w ychodziły  na  t a r a s  p o k ry ty  k w ia ta -



rai. Zeszedłem ta m  i znalazłem  się w śród  g a ju  o leandrów, 
m ir tów  i pom arańcz .  N iem a  nic milszego nad  k w 'a ty ,  
gdziekolw iek  się je  spotka, w ogrodzie ,  w  polu lu b  w lesie; 
dziecię, kobie ta ,  czy też m ężczyzna ,  z ryw a  je  i nie  za la- 
w a ln ia ją c  się ich widokiem, w onią  ich nasycić  się p rag n ie  
N ie  m ogłem i ja  oprzeć isię pokusie ;  ze rw ałem  k ilka  pa­
chnących  gałązek, oparłem  śię o b a lu s t rad ę  z różowego 
g ra n i tu  i spo jrza łem  na jezioro , od k tórego  oddzielał mnie 
szeroki gościniec, p row adzący  z G enew y do M ed jo lanu  
K siężyc  ukaza ł się od s trony  Siesto, a światło  jego zaczy­
nało w łaśnie  oświecać Wierzchołki gó r  i odb ija ło  się w  spo­
kojném , č ichem wód p rzez ro czu ;  m ilczenie  otaczało  mnie 
woikoło: ziemia, jez ioro  i n iebo —  milczały...  N oc rozpo­
czynała  swój b ieg  sm ętny i w spania ły . W k ró tc e  z pośród 
g ru p y  drzew, o tac z a jących  jezioro , rozległy  się h a rm o n ' j -  
ne i rzew ne dźwięki słowiczej pieśni.  P rz e z  chwilę d rża ły  
w pow ie trzu  p rzeczyste ,  m iarow e tony  i rozsypa ły  się 
w  iście s reb rzys tą  k a sk adę  dźwięków... Był to jedyny  od­
głos w śród  cichej, uśpionej n a tu ry .  Pow oli  jednak ,  zdala, 
inny  znów odgłos doszedł do m ego ucha. Z daw ało  mi się. 
że słyszę tu rk o t  powozu, toczącego się od s trony  D om a 
ď O sso la .  Słowik na nowo rozpoczął pieśń sw oją  i pochło­
n ą ł  n ią  ca łą  m o ją  uw agę. G dy zamilkł, posłyszałem n a  n o ­
wo odgłos szybko zbliża jącego  się powozu. M ój dźwięczny 
s ą s ia d  rozpoczął raz  jeszcze nocną swą m odlitw ę: lecz tym  
razem  zaledwie wygłosił  o s ta tn ią  nutę, na  zakręcie  drogi 
ukaza ł  się pow óz pocztowy, unoszony p rze z  dw a dzielne 
konie ;  na drodze  p row adzące j  do hotelu, o dwieście k ro ­
ków  ode m nie , poczty! jon  si ln ie  t r z a sn ą ł  z ba ta ,  da jąc  
t y m  sposobem znać o sw em  p rzybyc iu  koledze.

W k ró tc e  b ra m a  się o tw orzy ła  i nowy powóz w yjecha ł ,  
w chw ili ,  g dy  n a d je ż d ż a ją c y  za trzy m ał się p rzy  b a lu s t ' a -  
dzie ta r a s u ,  o k tó rą  byłem  oparty .

Noc, jak  w spom niałem , b y ła  piękna, p o g od na  i. cicha, 
p odróżn i  w idocznie  chcąc użyć p rzy jem no śc i  nocnego 
chłodu, kaza l i  spuścić f i ra n k i  pow ozu. Było ich dwoje, 
mężczyzna i kobieta  o k ry ta  sza lem  czy płaszczem, z głową 
pochyloną w  tył, o p a r ta  na ra m ie n iu  młodego człowieka. 
W  te j  chwili poczty!jon  wyszedł, n iosąc w ręku zapaloną 
la ta rn ię .  P r z y  b lasku  św ia t ła  poznałem  A lf red a  i Pau linę .

—- Z aw sze  ona i zawsze ona!



Z daw ało  się, iż siła w ażn ie jsza ,  n iż  p rz y p a d e k  pcpy- 
chała nas ku sobie.

—  Zaw sze  ona! lecz jakaż  b la d a ;  u m ie ra jąca ,  cień p r a ­
w ie; a jednakże  ta  tw a rz  zm ieniona p rzypom ina ła  mi nie­
pew ny obraz  kobiety, k tó ra  żyła  w m oje j  pamięci, i za ka- 
iżdem ukazan iem  jakby  w ydobyć się chciała na p ow ierz ­
chnię, p rz eś l iz gu jąc  się w m ych  m yślach , jak  w m arz e ­
n iach  O ssy jan a .  Chcia łem  już  wymówić imię A lfreda ,  
p rzy p o m n ia łem  sobie jednak ,  ja k  bard zo  tow arzyszka  jego 
p ra g n ę ła  być n iepoznana i za trzy m ałem  się. A  jednak , 
uczucie  tak ie j  se rd eczne j  li tości pociągało mnie k u  niej , 
iż z ap ragn ą łem  dać je j  poznać, że jes t  ktoś, co modli się 
Bogu, by d usza  je j  d rż ą c a  nie opuszczała  jeszcze w dzięcz­
nego ciała, k tórego życiem była. W zią łem  bilet w izy tow y 
i nap isa łem  na nim ołówkiem : „N ie c h  Bóg czuw a nad po- 
dróżnem i, pociesza zasm uconych  i leczy c ie rp iących“ 
W łoży łem  go w środek  bukie tu  z m i t ru  róż i pom arańcz  
i rzuciłem  do powozu. W  tej chwili poczty l jon  odjechał,  
niedość prędko  jednak ,  bym  n ie  d o jrza ł  A lf re d a  pochyla­
jącego  się ku la ta rn i  d la  p rzeczy tan ia  mego bileciku. 
Zwrrócił się ku mnie, dał znak  ręką  i powóz zniknął poza 
w ęgłem domu.

Odgłos o d jeżd ża jących  zniknął, n iep rze rw any  ty m  ia -  
zem spievrem słowika. Zbliżyłem  się do k rzak ów ; czeka­
łem  godzinę całą, opa r ty  o b a lu s tradę  tarasu .. .  N ap ró żno  
w ówczas sm utne  opanow ały  m n ie  myśli ;  w yobraziłem  so­
bie, że ów p tak  śp iew a jący  sw oją  pieśń pożegnalną , to 
dusza młodej dziewicy, żeg n a jące j  ziemię, że k iedy on 
p rzes ta ł  śpiewać, ona zapewne opuści tę ziemię.

Cudowne położenie hotelu  umieszczonego u s k r a ju  Alp, 
p rzy  W łoch  g ra n ic y ;  obraz cichy i ożywiony jez io ra  L ago  
Aiaggiore  z jego t r zem a  w yspam i, z k tó rych  pierw'sza ist­
nym  je s t  ogrodem , d ru g a  w dzięcznym  siołem, a trzec ia  
p a ła c e m ; p ierw sze  śniegi p o k ry w a ją ce  g ó r  w ierzchołki 
i osta tn ie  upały  jesieni w ie jące  od Śródziem nego m o '  za ; 
w szystko  to, zachęciło m nie  do dłuższego pobytu  w B a- 
weno. P rzeby łem  tam  tydzień  jeszcze, potem  udałem  się 
do A rona ,  a s tam tąd  do Sesto Calende.

T am , oczekiwało mnie już  osta tn ie  w spom nienie  P a u l i ­
ny ;  tam  zgasła  g w iazd ka  je j  życia , t a m  postać je j  lekka 
o grób po trąc iła .  Młodość zniszczona, piękność zwiędn.ę- 
ta ,  serce złam ane, w szystko  to pochłonął grób, zam knię ty



tak  ta jem n iczo  nad  trup em , jak  gęs ty  w oal zas łan ia jący  
tw a rz  młodej kobiety  za życia, p ozostaw ia jąc  jedynie  dla 
zaspoko jen ia  ludzkie j  c iekawości, w y ry te  na  k am iem u 
imię „ P a u l in a “ .

Poszed łem  grób  ten odwiedzić, a w znosił się on w  p rz e ­
śl iczn ym  ogrodzie, na  w zgórku  ocienionym krzew am i,  na 
pochyłości w zgórza , położonego tuż nad  jez iorem . Było to 
późnym  w ieczorem ; kam ień  g rabow y odb ija ł  się biało p rzy  
ja s n y m  świetle ks iężyca ; usiad łem  'przy nim, s t a r a ją c  się 
zebrać w szystk ie  rozp ierzch łe  o młodej kobiecie w spom ­
n ien ia ;  i tym  je d n a k  razem  pamięć w ypow iedzia ła  mi po­
słuszeństwo. W  n ieksz ta ł tne j  mgle rozp ływ ały  się one —  
nie m ogełm  zgłębić ta jem nicy .  O dkąd  myśl o dziw nej te j 
istocie odpychałem od siebie i udaw ało  mi się to do dnia, 
w k tó ry m  spotkałem  znów A lfreda  de N erw a l .

Ł a tw o  m ożna pojąć, jak ie  myśli opanow ały  m ój umysł 
na jego widok niespodziew any. W  jedne j chwili p rzypom ­
nia łem  sobie w szystko : łódź m knącą  po jez iorze, most
podziem ny, podobny do przeds ionka  piekieł, gdzie  podró ­
żni z d a ją  się być c ien iam i; m ały  z a ja zd  w B aweno, u  stóp 
k tó rego  p rz e je c h a ł  powóz żałobny, n akon iec  kam ień  biały , 
gdzie  p rzy  b lasku  ks iężyca, w śród  ga łązek  m ir tu ,  pom a­
ra ń c z  i różow ych o leandrów  m ożna  było  w yczy tać  imię 
P au liny .

P ob ieg łem  do A lf re d a  ja k  człowiek, k tó ry  oddaw na 
zam knię ty  w podziem iu, biegnie  ku drzwiom , p rzez  k tóre  
w c iska  się p rom ień  światła .  U śm iechną ł się sm utnie ,  ści­
sk a jąc  m o ją  rękę, jak g d y b y  chciał powiedzieć, że m nie  ro ­
zumie. C ofnąłem  się w tył, g d y ż  przyszło  mi na  myśl,  ż t  
A lfred ,  p rzy jac ie l  mój od la t  p ię tn as tu ,  weźmie za pros tą  
ciekawość uczucie, k tó re  m n ie  ku n iem u popychało.

A lfred  był jed ny m  zna jlep szy ch  uczniów G r is ie ra ;  n¡- 
mo to jed nak  od la t  trzech  nie  w idziano  go w sali fechtun- 
ku . O s ta tn i  raz  był tu  w w ig il ję  p o jedynku ,  k tó ry  mia ł od­
być n a z a ju t r z  i do k tórego  chciał cokoliwek przygo tow ać  
rękę. O d  tego czasu  G ris ie r  go nie w idzia ł ,  s łyszał tylko, 
ż e  opuścił P a r y ż  i zam ieszkał w Londynie .

G ris ie r  dbały n iezm iern ie  o r ep u tac ję  sw oich uczni, po­
być n a z a ju t r z  i do k tórego  chc ia ł  cokolwiek przygotować 
rów nego m u siłą, młodego Lalbattut, k tó ry  potem  w yjecha ł  
do W ło ch  i w P iz ie  znalaz ł  g rób  samotny.

P o  t rzec iem  s ta rc iu ,  f lo re t  L ab a t te g o  t r a f i ł  w rękojeść
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broni jego  przec iw nika ,  osunął się, z łam ał i rozd a r ł  rękaw  
od koszuli,  n a  k tó re j  k rew  się pokazała .  Łafbattut rzucił 
floret,  pewien, że  z ran i ł  A lf reda .

Szczęściem, było 'to lekkie  draśnięcie .  P o dn iós ł  rękaw  
i pow yżej ra n k i  ukaza ł  się ś lad  kuli  p is to le tow ej,  Ictór.i 
m u s ia ła  m u przeszyć mięśnie ram ien ia .

—  P a trz c ie !  —  zawołał G r is ie r  —  n ie  p a m ię tam  tej 
rany .

A  znał on nais ta k  dobrze ,  ja k  m am k a  dziecię, k tó re  k a r ­
m i;  znał h i s to r j ę  każde j n a jm n ie jsze j  b lizny  na ciele 
sw ych uczniów. Gdyby chciał, mógłby niezaw odnie  n ap i­
sać n ie je d n ą  c iekaw ą a skand a l iczn ą  Opowieść o dz iejach  
różnych  p o jedynków  i ich p rz y czy n ach ;  narobiłoby to je ­
dnak  ty le  h a łasu  w b u d u a ra c h  i salonach, że p raw dopo- 
doibnie w yczy tam y je  d op iero  w p o śm ie r tn ych  jego p a m ię t­
nikach.

—  T ę  ranę  —  odpow iedzia ł  A lf red  —  otrzym ałem  na 
d rug i  dzień po os ta tn ie j  m e j  u ciebie by tnośc i;  tegoż s a ­
m ego d n ia  w y jecha łem  do A n g lj i .

—  A  p rze s trzeg a łem  cię, abyś do  po jedy nk u  nie używ ał  
pis toletów! S zp ada  je s t  b ro n ią  szlachcica, szpada  je s t  n a j ­
szaco w n ie jszą  re l ik w ją ,  ja k ą  h is to r j a  zachow ała  po w ie l­
k ich  ludziach , k tó rzy  byli chw ałą  o jczyzny ;  m ów i się s zp a ­
da K a ro la  W ie lk iego ,  szpada  B aj  arda ,  szpada  N apo leo­
na... Czyście słyszeli m ów iący ch  kiedy w ten  sposób o p i­
s to lec ie?  P is to le t  j e s t  b ro n ią  ro zb ó jn ik a ;  z p is to le tem  
u  czoła zm u sza ją  do fa łszow an ia  podpisów ; z pis toletem 
w ręk u  z a t r z y m u ją  w  g łębi lasu  p rz e je ż d ż a ją c y c h ;  p is to ­
le tem  b a n k ru t  odbiera  sobie życia.. .  pistolet. . .  to b ro ń  po­
spolitych . S zp ad a  to co innego; szpada  to to w a rzy szk a ,  
pow iern ica ,  p rz y ja c ió łk a  cz łow ieka; ona może b ron ić  jego 
honoru ,  albo też go pomścić.

—  Ślicznie! —  pow iedz ia ł  u śm iech a jąc  się A lf r e d  —  
ale jak ie j  to b ron i  użyłeś p rzed  d w om a la ty  w ow ym  p a ­
m ię tn ym  p o jed yn ku ?

—• Ja ,  co inengo! J a  m uszę się bić w co zechcą; jes tem  
m is t r z e m  fech tunku ,  a p rz y te m  są pew ne okoliczności, 
w  k tó ry c h  m u s im y  p rz y s ta ć  na w aru nk i ,  jak ie  na m  po­
d y k tu ją .

—  J a  też  w łaśn ie  w  tak iem  byłem  położeniu, kochany  
G is ie r ,  i j a k  w idzisz  jeszcze  n iezgorze j w yciągną łem  się  
z te j biedy.



—  Tak!. . .  z ku lą  w ram ien iu?
—  Z aw sze  to lepiej,  niż  z kulą  w  sercu.
—  Ja k iż  by ł  powód po jed yn ku ?
—■ P rz e p ra sz a m  cię, kochan y  G ris ie r ,  lecz cała h is to r-  

ja  je s t  je s zcze  ta je m n ic ą ;  później dowiesz się o niej.
—  P a u l in a  —  szepnąłem.
—  T a k  -—-odpow iedzia ł  mi.
—  Ale, że  dow iemy się kiedyś, da j  słowo —  odrzekł 

G ris ier .
—  Z pew nością ,  na  dowód czego zab ie ram  z 'sobą A le­

k san d ra ,  k tó rem u  dziś w ieczorem  opowiem Wszystko; pe­
wnego pięknego po ranku ,  kiedy ju ż  żadne j ku  tem u  nie 
będzie p rzeszkody , p rzeczy tasz  o tern w jak im  tom iku  za­
ty tu łow any m  „ S z a r e “ lub „B łęk i tne  p ow ieśc i!“ Do tego 
jed n ak  czasu m us isz  czekać cierpliwie.

G ris ie r  rad  n ie ra d  m usia ł  pogodzić się z losem.
Dziś, gdy  ze śm ierc ią  m atk i P au l in y  zniknął osta tn i 

w zgląd , n a k a z u ją c y  mi milczenie  o d z ie jach  tego nie­
szczęśliwego dziecięcia, o d z ie jach  tak  n iep raw dopodo­
bnych, a jed n a k  p raw dziw ych . . .  dziś , śmiało powie Izieć 
mogę to, co -wówczas zw ierzy ł mi A lfred .
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N a re szc ie  znaleźliśmy się sami w salonilcu A lfreda .  
'Oczekiwałem z n iec ie rp l iw ośc ią  na w yjaw ien ie  ta jem nicy ,  
k tó ra  już  p rzed  t r z em a  la ty  żywo budziła  m o ją  Cie­
kawość.

P o  chw ilow ym  namyśle ,  A lf red  temi słowy rozpoczął 
sw oje opowiadanie .

—  P rz e d  kilku  la tu  uda łem  się do N o rm a n d j i ,  do k ą ­
pieli m o rsk ich  w T rouv il le ,  pomimo za trw a ż a ją c y c h  w ie­
ści ,  jak ie  z te j p ro w inc j i  od pewnego czasu dochodziły  do 
P a ry ż a ,  o ta je m n iczy ch  m o rd e rs tw a ch  popełnianych 
z n ies łychaną  zręcznością ,  p rz ez  bandę rozbójników . P o d ­
czas m o je j  bytności w T rouv il le ,  opow iadano m iędzy  in- 
nemi o pew nym  poborcy z P o in t  -  Eocyn , k tó ry  odwożąc 
do L is ieu x  12.000 fran kó w , zasta ł  w  drodze zam ordow a­
ny, a ciało jego w rzucono  do rzeiki. S p ra w cy  jed n a k  rej 
zbrodni nie zostali  odkryci ,  pomimo en e rg j i  p a ry sk ie j  po­
lic ji ,  k tó ra  zan iepoko jona  terni rozbo jam i,  w ysła ła  na 
m ie jsce  zbrodni n a jz rę c z n ie jsz y c h  swoich agen tó w ; w y ­
padki te napełn ia ły  t rw o g ą  i p rze rażen iem  cichą i spokoj-  
ln ą  N o rm an d ję .  P rzy c zy n y  ich zdaw ały  się ta k  ta j e m n i­
cze i n iepojęte ,  że nie w iedziano, gdzie  ich szukać. O pozy­
cy jn e  ty lko  dz ienn ik i  w szystko  na k a rk  rząd u  składały. 
P rz y z n a ję ,  niewiele daw a łem  w ia ry  opow iadaniom , k tóre  
w yg ląd a ły  raczej na ta jem n icze  d ra m a ty  w ąwozów S ie r ra  
M oren a  lub ska l is tych  gó r  K a la b a r j i ,  niż na dzieje  bog a­
ty c h  w zgórz  i żyznych  do lin  P o n t  A u dem aru ,  ożywionych 
m nós tw em  wsi, zamków  i fo lw arków . R ozbó jn ików  w y o­
b raz ić  sobie mogłem jedynie  w desie lub ja sk in i ;  w trzech  
zaś sąs iedn ich  d ep a r tam en ta ch  n iem a ani c ienia  jask in i ,  
ani jednego  z ag a jn ika ,  k tó ryb y  zas ług iw ał na naz w ę  lasu

W k o ń c u  je d n ak  zmuszony by łem  u w ierzyć  w p raw dzi-
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wość k rążących  wieści. B og a ty  ja k iś  A n g lik  jadąc y  z ż o ­
ną z H a v r u  do Alencon., zostal z a trzy m an y  o pól mili  od 
D iv e rs ;  pocz ty l jona  zw iązanego w rzucono  do powozu 
w m iejsce  upro w ad zon ych  podróżnych, a konie zna jące  
miejscowość, p rzyby ły  same do B anv il le  i za trzym ały  się 
p rzed  pęcztą .  Chłopiec s ta jen ny ,  o tw ie ra ją c  bram ę, zna­
lazł powóz i w niem  zw iązanego poczty l jona .  Z a p ro w a ­
dzono go n a ty c h m ias t  do m era ,  gdzie  zeznał, iż czterech 
zam a skow anych  ludzi w u b ran iu  b ru dn em  i zniszczonem, 
za trzym ało  powóz i up row adziło  anglików. O n chciał się 
b ron ić  i w ystrze lił ,  w kró tce  jed n ak  potem dały się sły­
szeć jęki i k rz y k i ;  poczty l jon  nie w idz ia ł  nic, gdyż  leżał 
tw a rz ą  na z iem i; w kró tce  potem zw iązano go i w rzucono 
do powozu, w k tó ry m  p rz y jec h a ł  pros to  do za jazdu ,  dzię­
ki w ybornem u ins tynktow i koni. W y s łan o  n a ty ch m ia s t  
żan d a rm ó w  na m ie jsce  w skazane ,  gdzie też w istocie z n a ­
leziono leżące w row ie przebite  pug inałem  ciało A nglika . 
C o  do jego żony, nie  znaleziono żadnego po niej śladu. 
.Nowy ten  w ypadek  m ia ł m ie jsce  о ю  czy 12 mil od 
T rou v il le ;  ciało przyw ieziono  do K aen .  Chociaż byłbym 
'n iedow iarkiem tak im  ja k  św. T om asz ,  n iepodobna już  by­
ło dłużej wątpić.

W  trzy  lub cz te ry  d n i  po  ty m  w ypadku ,  w  w ig i l ję  me­
go  od jazdu ,  um yśli łem  po raz  is ta tn i zwiedzić m iejsca, 
k tó re  opuszczałem ; kaza łem  p rzygo tow ać  statek , k tóry  
n a jm ow ałem  miesięcznie, a w idząc , że niebo je s t  czysi.e 
i pogoda p raw ie  pew na, k aza łem  sobie przynieść  nad  
b rze g  obiad, pap ie r  i ołówek, i ro zw inąw szy  żagie l,  sam 
jeden  popłynąłem  na  um yśloną wycieczkę.

—  P rz y p o m in a m  sobie —  p rze rw a łem  —  że zawsze 
miałeś m a ry n a rsk ie  zachcianki,  p rzy po m in am  tw o je  spa­
cery  łódką a m e ry k a ń sk ą  pomiędzy m ostem  Zgody a Tuile-  
'ryjskim .

—  T o p ra w d a  —  mówił u śm iec h a jąc  się A lfred .  —  T ym  
jedn ak  razem  o mało życiem tak ie j  zachcianki nie opłaci­
łem : z początku  w szystko  szło dobrze;  m ia łem  m ałą łód­
kę rybacką  o jednym  żaglu , k tó rym  doskonale  mogłem k :e- 
row ać i w p rzec iągu  trzech  godzin , zrobiłem osiem czy 
dziesięć mil, g dy  nag le  w ia t r  usta ł,  n as ta ła  cisza i ocean 
w yg ładz ił  się ja k  ta f la  zw ierc iad lana . B yłem właśnie 
w pro s t  u jśc ia  O rn y ,  m a ją c  z p raw e j  s trony  płaszczyzny 
L a n g ru n a  i skały L iońsk ie ,  z lew ej ru iny  jak iegoś  opac-

PauHna. Ю
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tw a, na leżącego  do zam ku B u rc y ;  był to p iękny k r a j o ­
braz ,  k tó ry  chcia łem skopjować. Śc iągną łem  żagle  i za­
b ra łe m  się do roboty.

N ie  w iem  ja k  d ługo  by łem  za ję ty ,  gdy n ag le  poczułem 
n a  tw a rz y  g o rący  powiew w ia tru ,  k tó ry  je s t  oznaką  zbli­
ż a ją c e j  się b u rz y ;  m orze  zmieniło kolor, z zielonego stało 
się c iem noszare, b łyskaw ica  p rze rżnę ła  horyzont ,  niebo 
pokry ło  się czarnem i,  g roźnem i,  podobnemi do łańcucha  
g ó r ,  c h m u ram i ;  nie  było chwili do s tracen ia ,  podniosłem 
żag ie l  i sk ie row ałem  łódkę k u  Trouvi' lle, p łynąc  ku  b rz e ­
gom , aby w raz ie  n iebezpieczeństw a  mieć ląd  w bliskości. 
Za ledw ie  je d n a k  up łyną łem  ćw ierć  mili , żagie l zaczął sil­
nie  ude rzać  o m a sz t ;  spuściłem go, gdyż nie dow ierza łem  
te j  zw odniczej  ciszy m o rsk ie j .

Is to tn ie ,  w  chwil k i lk a  potem, k i lka  p rądó w  w ia t ru  
sk rzyżow ało  się, m orze  zaczęło się kołysać, h u k  p io run u  
dał się słyszeć, b y ła  to p rz e s t ro g a  nie do p ogardzen ia .  
Rzeczyw iśc ie  też b u r z a  zbliżyła się szybko. Z d ją łem  u b r a ­
nie, w iosła  w zią łem  do rąk  i sk ie row ałem  się ku  brzegom.

B yłent jedn ak  od n ich  o całe dwie mile oddalony; 
szczęściem była  to god z ina  p rzy p ły w u  i chociaż w ia t r  był 
p rzec iw ny , a  chw ilam i u s ta w a ł  zupełnie, b a łw any  p o p y ­
chały  m nie  ku  brzegom . J a  ze swej s t ron y  dokazyw ałem  
cudów, w ios łu jąc  z całych  sił,  jednakże  b u rz a  nadch od z i­
ła szybko i w końcu  dogoniła  mnie. N a d o m ia r  złego noc 
się zbliżyła; m ia łem  jednakże  n adz ie ję ,  że w y ląd u ję  zanim 
się ściemni zupełnie.

S t r a sz n ą  p rzeży łem  godzinę ; łódka m o ja  rzucona  jak  
łup ina  o rzecha, w znosiła  się i o pada ła  w raz  z ba łw anam i.  
W ios łow ałem  jed n ak  c iąg le ;  w iedzia łem  nareszcie ,  że t r a ­
cę napróżno  siły, rzuc i łem  w iosła  wgłąb łódki obok m a s z ­
tu  i żagli,  zd ją łem  resz tę  w ierzchniego  ubran ia ,  aby n ie  
zaw adzało  w n u r ta c h  i chcia łem  rzucić  się w m orze , aby 
dopłynąć do b rzegu .  Lekkość  je d n ak  łódki ocali ła  m nie ;  
ko łysząc  się lekko ja k  korek , nie  nab ra ła  ani k rope lk i wo­
dy ;  lęka łem  się tylko, aby 'się n ie  rozbiła  o ska ły ; już  zda­
wało s ię  że uderza ,  lecz uczuc ie  to było tak  szybkie i lek­
kie, iż n a b ra łe m  nadziei. C iemność by ła  talk g łęboka, żc 
o dw ad z ie śc ia  k roków  n ic  nié w idz ia łem ; nie  mogłem  
więc d o jrzeć  ja k  daleko b y łem  od b rzeg u .  N ag le  dośw iad­
czyłem nagłego  W strząśn ien ia ;  nie m ogłem w ątp ić  łód­
ka  uderzy ła ,  lecz czy oskały, czy o mieliznę, nie w iedz 'a -
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łem. N ow y b a łw a n  unosił m nie 'gwałtownie i m iotał przez 
k ilka m inu t  łódką, nakoniec  popchnął ją  naprzód, a  g d j  
m orze  się cofnęło, osiadła  na p iasku .  Z a b ie r a ją c  w rękę 
ubran ie ,  wyskoczyłem , m ia łem  wodę po ko lana  i zanim 
nowy ba łw an ,  wielki ja k  góra ,  zbliżył się, byłem  już  na 
brzegu.

R ozumiesz, iż nie t rac i łem  czasu. W łoży łem  palto  i szyb­
ko postępow ałem  naprzód . W k ró tc e  poczułem  pod s top a ­
mi żw ir ,  oznacza jący  g ra n ic ę  p rz y p ły w u  i znów o parę 
k rok ów  n a tu ra  g ru n tu  się zmieniła, szedłem po wysoko 
rosnących  ziołach nad  b rzeg iem  m orza , by łem  więc 
ocalony.

J ak iż  p rzepyszny  widok p rze d s taw ia  m orze  oświecone 
św ia t łem  błyskawic, podczas bu rzy .  Zam ęt,  chaos i zn isz­
czenie, zd a je  się p an o w ać  na w szystk iem , ja k  gdyby  P a n  
B óg  pozwolił m o rzu  buntow ać się przec iw ko sobie i ba ł­
w ano m  w alczyć z b łyskaw icam i. O cean  zda je  się wtedy 
pasm em  gór ruchom ych, k tó rych  szczy ty  d osięga ją  chm ur 
k r a i n ą  p rzepaśc is tych  'dolin. Z a  każdem  uderzen iem  pio­
runu ,  b łęk i tne  w ężykow ate  światełko przebiegało  po­
w ierzchn ię  głębi i g inę ło  w p rzepaśc iach  ro z tw ie ra jący ch  
się zam y k a jący ch  co chwila. C udow nem u tem u  widokowi 
p rz y p a t ry w a łe m  się z t r w o g ą  i ciekawością  zarazem. 
W e rn e t ,  chcąc go widzieć, kaza ł  p rzyw iązać  się do m asz ­
tu ;  p a t rz a ł  i p rz y g lą d a ł  się napró żno ;  pędzel lu d zk i  nigdy 
nie p o tra f i  oddać tej p rz e r a ż a ją c e j  siły, w spania łego  
i s t ra szneg o  g ro m u  grozy . B yłbym  m oże sta ł  noc  całą, 
n ieporuszony , p a trząc  i s łuchając ,  gdyby  nie g ru b e  k re p ­
ie deszczu , k tó r e  ocuciły m nie z zadumy.

Było to  w połowie paźdz ie rn ika ,  mimo to  noce były już 
chłodne i m us ia łem  koniecznie  myśleć o jak iem  sch ron ie ­
niu. P rzy p o m n ia łem  sobie ru iny  dostrzeżone z łodzi, k tó ­
re  w te j  s t ron ie  zna jdo w ać  się by ły  powinne. Zacząłem 
w stępow ać na  w zgórza ,  g dy  zdała  uk azyw ały  się mury. 
w k tó ry ch  mogłem się ukryć. P r z y  świetle  b łyskaw icy  
d o jrza łem  szczątk i kaplicy , zna jdo w ałem  się więc w  k la ­
sztorze. W y sz u k a w sz y  miejisce n a jm n ie j  zniszczone, us ia ­
dłem pod ko lum ną , zdecydow any  czekać dnia ,  bo niezna- 
jąc  miejscowości,  nie w iedz ia łem  gdzie  się udać. W  cza­
sie m oich p o low ań  w W a n d e i  i w  A lpach ,  n ie jedną  już 
noc  g o rs z ą  od tej przepędz i łem ; jed na  rzecz mnie tylko 
n iepokoiła : uczu łem  głód i p rzypom nia łem  sobie, że  od
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dzies ią te j  rano  nic w u s tac h  nie miałem, lecz o radości!  
m a c a ją c  się po k ieszen iach ,  znalaz łem  bułeczkę, w d ru ­
giej zaś flaszkę  kon iaku  , k tó rego  dobra  m o ja  gospo lyni 
włożyć mi nie zapomniała .  B yła  to w yśm ienita  ko lac ja ,  
zupełnie zas tosow ana  do okoliczności w ja k ich  się z n a j ­
dowałem.

Z aledw ie  ją  ukończyłem, uczu łem  miłe ciepło rozcho­
dzące się po zd rę tw ia ły ch  cz łonkach; myśli m oje  ożywi­
ły się, uczułem potrzebę spoczynku i snu, a ok ryw szy  się 
palto tem , o par ty  o słup , w kró tce  zasnąłem, ukołysany  
św is tem  w ia t ru  i szum em bałw anów , od b i ja jąc y c h  się 
o b rzeg i morza.

Spałem  ju ż  ze dwie godziny, k iedy nagle  zostałem p rze ­
budzony odgłosem zam y k a jąc y c h  się ciężkich d rzw i.  
O tw orzy łem  oczy, zdziw iony pow sta łem  szybko i z in­
s tynk tow ą ostrożnością  sk ry łem  się poza f i la rem . N a -  
'próżno jednak  p a trzy łem  wokoło; nie w idzia łem  nic, nic 
n ie  słyszałem, mimo to m iałem się na baczności, p rzek o ­
nany, że hałas , k tó ry  m nie  przebudził,  by ł  rzeczyw is tością ,  
nie zaś u ro jen iem  m arzen ia  sennego.
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B u rza  uspokoiła  się, a choć niebo pokry te  było jeszcze 
czarnem i chm uram i,  księżyc od czasu do czasu p rzeb 'ja?  
się i iswemi b ladem i prom ien iam i oświecał ziemię. K o rz y ­
s ta ją c  z jednej tak ie j  chwili, ro ze jrza łem  się wokoło. B y ­
łem  widocznie  w śród  ru in  jak iegoś opac tw a .  Z p raw e j  
i lewej s t rony  d o jrz a łe m  rząd pod trzy m y w an ych  a rk a d a ­
mi k o ry ta rz y ;  naprzec iw ko  zaś po łam ane kamienie ,  le­
żące nap łask  w śród  rosnącego zielska, w skazyw ały  mały 
cm en tarz ,  gdzie  daw ni m ieszkańcy  O pac tw a ,  spoczyw a1 i 
po trud ach  i zachodach  życia  u  stóp k rzy ża  kamiennego, 
z k tórego zrzucony  i po łam any w kaw ałk i  w izerunek 
C hrys tu sa ,  leżał na ziemi.

R zeczą  je s t  dowiedzioną , że w pływ y fizyczne  w y w ie ra ­
ją  si lny w pływ  na w rażen ia  duszy. W  w ig i l ję  dnia teg.. 
w alczy łem  ze s t ra sz l iw ą  b u rz ą ,  p rzybyłem  zziębnięty do 
ru in  sam otnych  i n ieznanych ,  zasnąłem zmęczony i roz­
d rażn io ny ;  w kró tce  potem  obudził mnie dziw ny i n iezw y­
c z a jn y  w tak ie j  samotności szelest. W  d o d a tk u  zna jdo w a­
łem się w m ie jscu ,  k tóre  od dwóch miesięcy było tea t rem  
m o rd ers tw  i k radz ieży  tra p iąc y c h  N o rm an d ję .  Sam  bez 
broni i w usposobieniu  u m y s łu  takiem, k tóre  nie dozwala 
o durzonym  w ładzom  um ysłow ym  odzyskać całej ich ener- 
g ji ,  mimowoli p rzypom nia łem  sobie, słyszane przy  g aw ę­
dach w ieczornych , dz ie je  rozbojów  i m ord e rs tw . P rz y ­
pom nia łem  je sobie i zasnąć już  nie mogłem. O p a r ty
0 słup, stałem, n a d s łu chu jąc  ciekawie. B yłem  silnie p rze ­
konany, że ha łas  ten przez ludzi był spow odowany, roz­
g lądałem  się bacznie  wokoło i oczy u tkw iłem  w zagłębio­
n e  drzw i, z k tó ry ch  na jp raw dopodobn ie j  ktoś wyszedł 
p rzed  chwilą. Co chw ila  zam ierza łem  się zbliżyć do nich
1 przekonać  się, czy nie posłyszę jak iego  szelestu, k tóryby
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mógł w y jaśn ić  m oje  w ą tp liw ośc i;  lecz, aby tam  dojść, 
t rzebaby  było p rze jść  p rzez  miej 'sce jasno  oświecone b la ­
skiem  księżyca. N a  tę myśl ogarnę ła  mnie trw oga.  W s z a k  
w ru in ach  nietylko ja  jeden  m ogłem szukać schronien ia .  
'I imni ludzie mogli się t a m  uk ry ć ,  choć w idzieć  ich n ie  m o­
g łem ; po upływie je d n ak  k w a d ra n sa ,  w idząc, iż nic nie 
p rze ry w a ło  ciszy, skorzy s ta łem  z p ie rw sze j chwili,  gdy  
księżyc 'Skrył się poza chm ury ,  aby p rze jść  k ilkadz ies ią t  
k roków , k tóre  m nie  dzieliły od zagłębienia. Z w olna  zaczą­
łem  postępować, z a t r z y m u ją c  oddech, n ad s łu chu jąc  zu 
k a ż d y m  krokiem. D oszed łem  do  k o ry ta rza ,  t r z y m a ją c  się 
m uru ,  postąp iłem  jeszcze  k i lka  kroków  i znalaz łem  się 
p rzy  schodach  p row ad zących  do podziem ia;  przeszed łszy  
t r zy  schody, dotknąłem  się drzwi.

P rz e z  dziesięć m in u t  słuchałem  napróżno i powoli za ­
cząłem w ątp ić ,  sądząc, że s łyszany  odgłos był owocem 
rozbudzone j w yobraźn i.  Z aczą łem  w ierzyć , że w tej 
chwili byłem jed yn ym  m ieszkań cem  ruin , d a jąc y c h  mi 
schronien ie .  M ia łem  ju ż  odejść, gdy  księżyc nanowo 
oświecił całą p rzes trzeń ,  o ddz ie la jącą  mnie od m ie jsca  
poprzednio  za jm ow a neg o ;  pom im o tego chcia łem iść d a ­
le j .  W te m  w ielk i k am ień  oderw ał się od gzy m su  i upadł 
p rzed  memi nogami. Z ad rża łem . W zią łem  to za p rz e s t ro ­
gę n ieba ; nie poszedłem dale j ,  lecz za trzym ałem  się jesz 
cze w cieniu. N a g le  w ydało  mi się, że słyszę poza  sobą 
ja k iś  daleki odgłos, podobny od odgłosu zam yk a jący ch  
się d rzw i w  głębi podziem ia. W k ró tc e  d a ły  się słyszeć 
szybkie k ro k i .  Z bliża ły  się coraz  to w ięcej,  w idocznie 
wchodzono na  schody. W  te j  chwili księżyc się u k ry ł  za 
chm ury. J e d n y m  skokiem  w biegłem  na  k o ry ta rz  i cofając, 
się ty łem  z rękam i założonemi, z okiem zw róconem  w za­
głębienie, k tó re  opuszczałem, doszedłem  do opiekuńczej 
ko lum ny i z a ją łem  swe miejsce.

P o  chwili ten sam  szczęk o tw ie ra jąceg o  się zamku, k tó ­
ry  m nie  przebudził,  dał się słyszeć, d rzw i się o tw orzyły  
i zamknęły , w yszedł z n ich  jak iś  człowiek, za t r zy m a ł  się 
chwilkę, jakby  nads łuch u jąc .  C isza je d n a k  zupełna  uspo­
koiła  go w idocznie ;  Wszedł n a  k o ry ta rz .  W  tej samej 
chwili księżyc skry ł się za chm ury .  Człowieka s traciłem  
z oczów.

P o  chwili znów się rozjaśn iło .  W te d y  na  rogu  cm en ta­
rza  u j r z a łe m  znów nie'znajomego, z ryd lem  w ręku, w y ­
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rzucił k ilka  szpadli ziemi; rzuci ł  ja k iś  p rzedm io t ,  k tó rego  
poznać  nie m ogłem , i d la z a ta rc ia  w szelk ich  śladów, 
p r z y k r y ł  go k am ien iem  grobow ym . O b e jrz a ł  się znów wo­
koło, p os taw i ł  ryde l p rzy  jedne j z kolum n i zniknął pod 
sklepieniem. W szy s tk o  to t rw ało  chw il k i lk a ;  mimo to 
'jednak, poniew aż scena, k tó rą  ci opowiadam, o d eg ran a  
■była o k ilkanaśc ie  k roków  ode mnie, w idziałem, że t a je m ­
n icz a  owa pos tać  by ła  dw udziestoośm ioletn ią ,  ś redniego 
w zrostu , b lond  włosów. U b ra n y  był ja k  w ieśn iak  w  sza­
ta c h  św iątecznych , zaw ieszony jed n a k  p rzy  boku nóż m y­
ś l iw ski,  w  boga tą  ręko jeść  opraw ny , w skazy w ał  aż nadto , 
że było to tylko p rzebran ie .  T w a r z  n iezna jom ego  zrobiła 
ma m nie  tak ie  w rażen ie ,  że byłem pewien, iz raz  w idziana  
n ie  w y jd z ie  mi n igdy  z pamięci. P o jm u je s z  dobrze ,  że 
w szystko  to, czego byłem  świadkiem, odpędziło sen 
z m oich pow iek; pozosta łem  więc, s to jąc  p og rążo n y  w m y ­
ślach  tys iącznych ,  p o s tan aw ia jąc  zgłębić tę ta j e m n i :ę  
W  tej chwili jed nak  było to n iepodobieństwem , by łem  bez 
bron i ,  n ie m ia łem  an i klucza, ani narzędz i ,  k tó rem i m ógł­
bym  o tw orzyć  drzw i, m yśla łem  zresztą ,  żę lepiej będzie 
zrobić zeznanie, anieżli sam em u rzucać  się w te a w a n tu r ­
nicze poszuk iw an ia ,  w k t ry c h  w końcu ja k  D on K isz o t  go- 
tow em  znaleźć w ia trak .  J a k  tylko dzień się zrobił,  w ysze­
dłem z pod p or tyku ,  k tó ry  m i  służył za schronien ie  i s t a ­
nąłem  na  w zgórzu . G ęsta  m g ła  p o k ry w ała  m orze ;  zesze­
dłem n ad  b rzeg ,  czekając ,  by się rozproszy ła .  W  pó ł  go ­
dziny potem, słońce weszło, a jego p ie rw sze  prom ien ie  
stopiły w yziew y, k tó re  po k ry w ały  ocean, jeszcze  w zbu ­
rzony  po w c zo ra js z e j  burzy .

Pom ięd zy  skałam i znalaz łem  łódkę pozo s taw ion ą  w czo­
ra j ,  tak  je d n ak  uszkodzoną, że n ie  m ogłem powrócić  
w n ie j do TrouviMe. Szczęściem, w tych  s t ro n ac h  spo ty­
ka  się często rybaków  —  to  też po półgodzinnem  oczeki­
waniu , u j r z a łe m  zb l iża jącą  się łódkę. D a łem  znak, spo­
strzeżono m n ie  i zbliżono się, w kró tce  po tem  przeniosłem  
żagle i wiosła, zo s taw ia jąc  łódkę za k tó r ą  właścicielowi 
obiecałem zapłacić, jeżeli okaże się n iezda tn ą  do uży tku . 
R ybacy , k tó rzy  m nie  znaleźli j a k  d ru g ieg o  R obinsona 
K ru so ć ,  pochodzili  z T rouv il le ,  poznali mnie n a ty ch m ias t  
i uc ieszyli się zobaczyw szy, że ż y ję ;  w iedzieli,  że w y je ­
chałem, a nie m ogąc doczekać się pow rotu , sądzili że u to ­
nąłem. O pow iedz ia łem  im o m o je m  rozbiciu, o nocy
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p rzepędzone j na  skale, i zapyta łem, ja k  s ię  n a zyw ają  
ru iny , w znoszące  się na w ierzcho łku  góry ,  a k tóre  spo­
s trzeg liśm y o dda la jąc  się od brzegów  morza. Opowiedzieli 
m i, że to są szczątki O p ac tw a  G ra n d  P ré ,  p rz y le g a ją  e- 
go do  p a rk u  i zam ku de B urcy ,  zam ieszkanego  obecnie 
p rzez  h rab iego  H o ra ceg o  de Beuzeval.

Po  ra z  już  d rug i  naziw śko  to obiło się mi się o uszy, 
p o ru s z a ją c  w szystk ie  s t ru ny  mojego  serca  i o b u d z a ją j  
d aw n e  w spom nienia .  H r a b i a  H o ra c y  de B euzeval był m ę­
żem  P au l in y  Meulien.

—  P a u l in a  de M eulien  —  zawołałem p rz e ry w a ją c  A l­
fredowi —  P a u l in a  de M eulien!.. .

I  z a raz  p rzypom nia łem  sobie wszystko.
—  A więc ta kobieta, k tó rą  w raz  z tobą spotkałem 

w S z w a jc a r j i  i we W łoszech  —■ to ona? W id y w a łe m  ją  
daw niej  w sa lonach  ks iężn y  B., księcia  F., pani M., ale 
czyż m ogłem poznać  w tej b ladej i zmienionej istocie, tę 
prześ liczną , pełną w dzięku  i dowcipu kobietę, pyszne 
c z a rn e  włosy, oczy słodkie i dumne zarazem . B iedne dzie­
cię, b iedne dziecię! P rz y p o m in a m  ją  sobie doskonale .

-— T ak ,  to ona -— odpowiedzia ł A lf red  głosem w z ru sz o ­
nym  i p rzy tłum ionym . O n a  także poznała cię i d la tego  to 
un ik a ła  i u c ieka ła  a tk  s t a ra n n ie  p rzed  tobą. B ył to anioł 
piękności, w dzięków  i s łodyczy; wiesz o tem, bo n ieraz  
'widzieliśmy ją  ra zem ; ale nie wiedzia łeś może, że k o c h a ­
łe m  ją  sza len ie ,  i że b y łbym  z pewnością  s t a r a ł  się o je j  
rękę, gd yb ym  był w tedy  posiadał m a ją tek ,  jak i  później 
odziedziczyłem . Milczałem, bo w porów nan iu  z nią —  by­
łem  ubogi. Z rozu m ia łem  więc, że gd yb ym  ją  dłużej w i­
d yw ał,  n a raża łb y m  tylko m o je  szczęście, od b ie ra ją c  wza- 
m ia n  pełne może dum y w e jrzen ie  lub p o n iża jącą  odmowę 
P o je ch a łem  więc do H is z p a n j i  i w czasie m oje j  bytności 
•w M ad ry c ie  dow iedzia łem  się, iż P a u l in a  d e  M eulien  za­
ś lub iła  h rab iego  H o ra c e g o  de  Beuzeval.

N ow e myśli w yw ołane p rzez  rybaków  im ieniem  h r a ­
b iego  , za ta r ły  do pew nego s topnia  w raże n ia  doznane 
'w c iągu nocy; ja s n a  zresz tą  słoneczna pogoda, w idok lu­
du po sam otn ie  spędzonej w śród  ru in  nocy, sp raw iły ,  że 
całe to zdarzen ie  uw aża łem  raczej  za senne m arzen ie ,  niż 
za p rzedm io t  w a r t  p rzed s taw ien ia  w ładzy ; mimo to je ­
d n a k  w głębi serca uk ładałem  sobie p ro jek t  rozw iązan ia  
d z iw n e j  te j  ta jem nicy ,  tem  w ięcej,  że w yrzu ca łem  sobie
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imimowolną 'bojaźń i p rag n ą łe m  sam  p rzed  sobą się reh a ­
bil itować.

P rzyb y łem  do T rouv il le  około jed ena s te j .  N a  mój w i­
dok radość była ogólna; sądzono bowiem, żem utonął, lub 
że mnie zam ordow ano, i cieszono się, że byłem tylko zmę­
czony; rzeczywiście ,  upada łem  ze znużenia ;  położyłem się 
ro zkazu jąc ,  aby m nie  obudzono o p ią te j  i żeby na tę go­
d z inę  przygo tow ano  powóz, k tóryby  mnie zawiózł do Pon t 
l 'E v êq u e ,  gdzie  chcia łem noc przepędzić . W ypełn iono  
m o je  polecenie, »a o ósmej już  zna jdow ałem  się na m ie j ­
scu. N a z a ju t r z  o szóstej rano n a ją łem  konia  i w to w a rz y ­
s tw ie  p rzew odn ika  udałem się do D ives, m a ją c  zam iar ,  
'p rzybyw szy do tego m iasta ,  niby z p ros te j  c iekawości 
udać się b rzeg iem  m o rz a  do ru in  O p ac tw a  G ran d  P .ć ,  
zwiedzić je za dnia ,  poznać dobrze całe jego położenie, 
a potem  powrócić  w nocy. Lecz n iep rzew idz iany  w y pa­
dek zniweczył ten plan, p row adząc  m nie  za to inną  drogą  
’do tego samego celu.

P rz y b y w sz y  do D ives  udałem się na  pocztę, k tó re j  w ła ­
śc ic ie l  był za razem  m ere m  m ias ta .  P rz e d  m ieszkaniem  
jego zasta łem  ż a n d a rm ó w ; całe miasto  w w idocznem  b y ­
ło poruszen iu . N ow e m orde rs tw o  popełniono tej nocy; 
t y m  jedn ak  razem  znad zw y cza jn ą  zuchwałością. H r a b i ­
n a  de Beuzeval p rzyby ła  p rzed  k ilkoma dniam i z P a ty ż a  
'i została zam ordow ana  w p a rk u  pałacowym , zam ieszka­
ły m  p rzez  hrab iego  i k ilku  jego przy jac ió ł .  R ozumiesz? 
Paulina . . .  kobieta ,  k tó rą  kochałem, k tó re j  wspomnienie 
t a k  zawsze drogie  mi było —  P au l in a  zam ordow ana! Z a ­
m o rdo w an a  w p a rk u  swego p a łac u  i to w chwili właśnie 
kiedy ja  sam zna jdow ałem  się w ru inach  O pac tw a ,  o pięć­
s e t  zaledwie kroków  od niej .  N ie  mogłem temu uw ierzyć  . 
N a g le  p rzypom nia łem  sobie ukazanie  się n iezna jom ego ;  
chcia łem mówić, opowiedzieć wszystko, lecz nie w iem  j a ­
k ie  przeczucie  w strzym ało  m oje  w yznanie .  N ie  byłem 
jeszcze  pewny, umyśli łem przed zeznaniem  doprow adzić  
sam em u do końca m oje  poszukiwania .

U przedzono  żandarm ów , zaw ezw ano m era , sędziego po­
k o ju  i dwóch lekarzy , aby spisać protokół, lecz jeden z le­
k a rzy  w y jecha ł  do chorego. P rz ed s taw iłe m  się jako  uczeń 
an a to m ji ,  w b rak u  innego p rzy ję to  m oją  ofiarę ,  i udaliśm y 
się do zam ku B urcy .  Całą m o ją  n ad z ie ją  było zobaczyć 
po  raz  osta tn i  Pau linę ,  zanim  wieko t ru m n y  n a  wieki zam-
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Iknie s ię  nad  n ią ;  z resz tą  w tym  raz ie  usłuchałem  głosu 
w ew nętrznego  jak iegoś  na tchn ien ia ,  chyba z n ieba po ­
chodzącego.

P rzy b y l iśm y  do zamku. H r a b ia  tegoż sam ego dnia  rano  
w y je c h a ł  był do K aen ,  aby w y jed n ać  sobie u p re fe k ta  
po zw olen ie  p rzew iez ien ia  ciała żony do P a ry ż a ,  i złoże­
n ia  go w g ro bach  fa m il i jn y ch ;  oddalił się p rzed  p rzy b y ­
ciem sądu, aby un iknąć  p ra w n y c h  form alności,  tak  bole­
s n y c h  dla zrozpaczonego  męża.

Jed en  z jego  p rzy jac ió ł  zap row adził  nas do sypialnego 
p o k o ju  hrab iny .  Za ledw ie  m og łem  u k ry ć  boleść; nogi 
ug ina ły  się pode mną, serce biło gw ałtow nie , m usiałem  
b y ć  blady, ja k  o f ia ra ,  k tó ra  n a  nas czekała. W esz l iśm y  
d o  p oko ju  pe łnego  jeszcze  je j  wspomnień. S p o jrza łem  
wokoło siebie okiem obłąkanego i spostrzeg łem  na  łóżku 
p o s tać  ludzką  p rz y k ry tą  ca łunem ; w ówczas bliski u t r a ty  
‘zmysłów, op a r łem  się o d rz w i ;  lek a rz  zbliżył się do niej 
z ty m  spoikojem n iezrów nanym , chłodem i oboję tnością  
n ab y tą  p rzy zw y cza jen iem , podniósł prześc ie rad ło  p rz y ­
k r y w a ją c e  zm ar łą  i —• odsłonił je j  głowę. W ó w cza s  zdało 
m i  się, iż je s tem  pod w rażen iem  jakiegoś snu czy złudze­
nia.. .  t ru p  leżący na  łóżku... to nie  h rab in a  de Beuzeva!..  
Z am o rd o w an a  kobie ta  o k tó re j  śm ierci m ieliśm y robić ze­
gnan ie  —  to nie Pau lina . . .



R O Z D Z I A Ł  I V

B yła  to b londynka z niebieskiemi oczami, cerą  de lika t­
ną  i p rzez roczy s tą ,  o d robnych  : a ry s to k ra ty cz n y ch  rę ­
k a c h ;  by ła  to kobie ta  m łoda  i p iękna , ale nie była  to  
P au l in a !

K u la  p rzesz ła  pom iędzy dwoma żeforami i przeszy ła  
serce, .śmierć m us ia ła  być  na tychm ias tow a.

W szy s tk o  to było dziw ną, n iezg łęb ioną dla m nie ta j e m ­
nicą. G ubiłem się w  dom ysłach ,  nie w iedząc  n a  kogo r z u ­
cić podejrzen ie . . .  A  w ięc  ta  kobieta  to nie P au lin a ,  k tó rą  
m ą ż  podał za  um ar łą ,  pod im ieniem k tó re j  m iano  kogoś 
obcego pochować w rodz in ny ch  je j  grobach.

N ie  w iem  dobrze, naco się p rzy da łem  p rz y  całej te j 
sekcj i  i jaik się podpisa łem  na  protokóle ;  szczęściem, do­
k to r  z D ives, chcąc pokazać  swą wyższość n ad  uczniem 
c h iru rg j i ,  sam  za ją ł  się całą sp raw ą, ż ą d a ją c  je d y n ie  m e­
go podpisu . Po  skończonej urzędow ej czynności, u d a l i­
śm y  się do sali jad a ln e j ,  gdz ie  p rzygo tow ano  nam  śn iad a ­
nie. T o w arzy sze  moi zasiedli do  stołu, ja  zaś,  nie  m ogąc 
nic prze łknąć , zbliżyłem s ię  do okna i oparłszy  głowę pa­
trzy łem  na  dziedziniec. Za ledw ie  dziesięć m inu t  up łynę ło ; 
u j r z a łe m  w jeż dża jącego  konno m ężczyznę pokry tego  k u ­
rzem. Z a trz y m a ł  zmęczonego konia ,  zeskoczył zeń, i n 'e  
troszcząc  się, k to  go odprow adzi do s ta jn i ,  w biegł szybko 
na g a n e k  p ro w ad zący  do  zamku. Z adz iw ien ie  m oje  co 
chw ila  w z ra s ta ło :  pomimo zm iany  w ub ran iu ,  w  człowie­
ku ty m  poznałem  tego, k tórego  w idz ia łem  wychodzącego 
z p o d  ziemi, w ub iorze  w ieśn iaka  z łop a tę  w ręk u  i nożem 
m yś liw sk im  za pasem. Z aw oła łem  służącego i zapyta łem, 
k im  je s t  m łody m ężczyzna  k tó ry  p rz y je c h a ł?  O dpowie­
dział mi, iż je s t  to  jego  pan, h ra b ia  d e  Beuzeval,  w raca-
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jąc y  z K a en ,  gdzie  jeźdz ił  po pozwolenie  -przewiezienia 
ciała do P a ry ż a .

Z apy ta łem , k iedy  zam ierza  h rab ia  w yjechać .
—  D ziś  w ieczorem  —  odpowiedzia ł mi służący —  

wszystko  do podróży gotow e i konie pocztowe zamówione 
są na godzinę p iątą.

W y ch od ząc  z sali jad a ln e j  usłyszeliśm y odgłos m ło tka ;  
s to la rz  zab i ja ł  w łaśnie  t rum nę .  W szy s tk o  odbywało  się 
w porządku ,  z w idocznym  pośpiechem.

O d jecha łem  do  D iv e r s ;  o t rzec ie j  by łem  w  P o in t  
ľE veq ue ,  a o czw arte j  w T rouvil le .

Pow zią łem  s tan o w cz y  zam ia r  zbadania  dz iw n e j  t a j e m ­
nicy tej samej jeszcze nocy, a w raz ie  n iepow odzenia  —  
zaw iadom ienia  policji .

N a ją łe m  łódkę z dw om a przew oźnikam i, a u zbro iw szy  
się w dw a doskonałe p is to lety  i puginał ,  zapiąłem paltot, 
aby uk ryć  p rzed  m o ją  gospodynią  te g roźne  p rzy g o to w a ­
n ia ;  do łódki kaza łem  zanieść pochodnie i d rąg  żelazny 
i uda łem  się w drogę pod pozorem  polow ania  na mewy.

W i a t r  był pomyślny i w t r z y  godziny ju ż  byliśmy 
u u jś c ia  D iv y ;  kaza łem  zarzucić  kotwicę, a k iedy noc się 
zbliżała, w yszedłem  na  ląd, zostawiwszy przew oźnikom  
zlecenie, by w w y drążen iu  skały oczekiwali na um ów iony 
znak ;  skoro zaś takow y dosłyszą, by przybyw ali  n a ty ch ­
m ias t  z pomocą; gdybym  sam  nie powrócił, powinni w ró­
cić do T rou v il le  i oddać p a p ie r  zapieczętow any merowi. 
Było tam  uczynione zeznanie  o celu moich poszukiwań, 
o raz  dane w skazów ki do odszukania  mnie w razie  nie­
szczęścia ży w ym  lub um arłym . Zabezpieczyw szy  się w ten  
sposób, p rzyw iąza łem  p is to let do boku, a w ziąw szy  po­
chodne, d rąg  żelazny i zapałki,  udałem się ku  ru inom  zna ­
jom ą mi już  drogą.

W k ró tce  potem prom ienie  w schodzącego k s :ężyca oświe­
ciły m ury  s ta roży tnego  O p a c tw a ;  p rzeszed łem  p o r tyk  
i znalazłem  się w kaplicy .

I tym  razem  serce biło m i gw ałtow nie  —  więcej jed nak  
'z oczek iw an ia  niż  bo jaźn i .  M iałem  czas do zastanow ien ia  
:się nad  moim przedsięw zięciem, do spełn ienia  którego 
p rzys tęp ow ałem  n ie  z chw ilow ą i a w an tu rn icz ą  odw agą, 
lecz z si lnem i n iew zruszonem  postanowieniem.

S tan ąw szy  pod kolum ną, gdzie  poprzedn ie j  nocy spo­
czywałem, za trzym ałem  się, aby spo jrzeć  wokoło. W szy s t-



M ie jsce , w  k tó rem  się zn a ju u w a lem , podobne było do w e j­
ścia  do p iw n icy .
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ko było spokojne, żaden  n a jm n ie j s z y  szelest nie  mącił ci­
s z y ;  w ieczny tylko jęk  oceanu do la tyw ał do mnie. P rzede-  
w szy s tk iem  p rag n ą łem  odszukać m ie jsce ,  g dz ie  wddziałem 
hrab ieg o  de B euzeval,  u k ry w a jąc eg o  ta jem n iczy  p rzed­
miot. W  tym  celu pozostaw iłem  pochodnie  i d rąg  żelazny 
Iprzy kolum nie i z p is to letem w ręku, gotow y do obrony, 
wszedłem  na  k o ry ta rz .  Id ąc  pod c iem nemi a rkad am i,  zna ­
lazłem łopatę  i r a z  jeszcze  u pew niw szy  się, że jes tem  
sam, poszed łem  w m ie jsce  gdzie  ów p rzedm io t  był u k ry ­
ty ,  podnios łem kam ień  grabow y, tak  ja k  to zrobił dnia 
p op rzedn iego  h ra b ia  i u j r z a łe m  ziemię św ieżo w zruszoną. 
Z agłęb i łem  w niej żelazo. Z a  p ie rw szem  w yrzucen iem  
'ziemi u j rza łem  w niej b łyszczący k lucz; zasypałem  zie­
m ię , n a k ry łe m  kam ieniem , łopatę  odniosłem na  toż sa ­
m o m ie jsce  i z a trzym ałem  się p rzez  chwlę w  n a jc ie m ­
n ie jszy m  zakątku, by móc zebrać myśli.

P rzek o n an y ,  iż znaleziony klucz był od drzw i, k tórem i 
w idz ia łem  wychodząceg/o hrab iego ,  d rąg  pozostaw iłem  
p r z y  m urze ,  w zią łem  z sobą tylko pochodnie i zb liżyw ­
szy się do d rzw i podziem ia, zeszedłem po trz e ch  scho­
dach, w łożyłem k lucz w zamek i o tw orzy łem  go  z n a j ­
w iększą  ła tw ośc ią ;  m ia łem  już  d rzw i zamykać, g dy  p rz y ­
szło mi na  m yśl,  że nie p rzew id z ian y  w ypadek  może p rze ­
szkodzić  m i  do w y jśc ia  i o tw orzen ia  d rzw i k luczem, po­
szed łem  więc i p rzynios łem  d rą g  żelazny, k tó ry  ukry łem  
p om iędzy  czw ar ty m  a p ią tym  stopniem ; zam kną łem  d rzw i 
za sobą i zapal i łem  pochodnię, aby roz ja śn ić  o tacza jące  
m nie ciemności.

M ie jsce ,  w  k tó re m  isię znajodw ałem , podobne było dc 
w e jśc ia  do p iw n icy ,  a  szerokie  na  5 do 6 stóp m u ry  i skle­
pienie  były kam ienne. U  spodu schodów do jrza łem  zagłę­
bienie, nap rzec iw  n ich  d rug ie  d rzw i, zbliżyłem się i na d ­
słuch iw ałem  napróżno . W łoży łem  klucz w zamek, ten za­
rów no ja k  poprzedn i o tw orzy ł się; ty ch  drzw i nie zam y­
kałem  już  za sobą. Z n a jd o w a łem  się 'widocznie w g rob ach  
p rze zn aczony ch  dla opatów. M nichów  g rzeb an o  n a  cmen­
ta rzu .

Z a trz y m a łe m  się chwilę. W ido czn ie  zbliżałem się do 
celu m ej w ycieczk i;  pomimo p ra g n ien ia ,  by dojść ta j e m ­
nicy  —- m ów ił da le j A lf re d  —• z rozum iesz  jak iego  do­
znałem w rażen ia ,  poznaw szy  g d z ie  się z na jdu ję .  Z im nym  
okry ty  potem, chcia łem  odzyskać przy tom ność , w m aw ia ją c
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w siebie, że zna jdę  co n a jw y ż e j  kam bień  g robow y, na  
k tó ry m  p rzed  trzem a  dn iam i przyłożono pieczęć...  Z a ­
drżałem...  Z daw ało  mi się, iż słyszę jęk  jakiś.. .

Głos ten zam ias t  odjąć, p rzyw róc i ł  mi odw agę; pos tą ­
p iłem szybko naprzód , z a trzym ałem  się, by pom iarko-  
wać, skąd jęk  ów pochodził.  N ow y jęk  dał się słyszeć. 
R zuc i łem  słę naprzód , zag łęb ia jąc  spo jrzen ie  w każde 
podziem ie; nie  w idzia łem  jed n a k  nic, prócz kam ieni g ro ­
bow ych , na k tó rych  w y ry te  n a p isy  okazyw ały  kto w nich 
spoczywa. N akon iec  zbliżywszy się do osta tn iego z nich, 
a najg łębszego , sp os trzeg łem  siedzącą  w kącie postać 
kobie ty  z za łam anem i rękam i,  g ry ząc ą  splot w łosów; 
p rzy  niej na kam ien iu  leżał o tw a r ty  list, lam pa  zgaszo­
na i opróżniona  szklanka. Czy przybyłem  zapóźno! czyż 
postać ta nie żyła  już?.. .  C hcia łem  otworzyć d rz w i ;  klucz 
nie n a d a w a ł  się do n ich ;  na  odgłos jed nak  m ych k ro ­
ków  kobieta zw róciła  na m n ie  obłąkane oczy, odgarnęła  
k on w u lsy jn y m  ruchem  włosy sp ada jące  je j  na tw arz  
i szybkiem poruszen iem  podnios ła  się ja k  cień. W y d a ­
łem  okrzyk  przerażen ia . . .  była  to P au lina .

W ów czas  kobieta  rzuc i ła  s ię  ku k rac ie  i p ad ła  na ko­
lana.

—■ O h ! .—  zaw ołała  g łosem  n a jo k ru tn ie jsz e j  rozpaczy—  
w y pro w adź  m nie  s tąd! N ie  w idz ia łam  nic! nic nie po­
wiem! p rzy s ięg am  na  m o ją  matkę!

—• P au lino!  P au lin o !  -— wołałem śc isk a jąc  p rzez  k ra tę  
je j  ręce. —  P au lino !  nie lękaj się, to ja  je s tem ; p rzych o ­
dzę cię uwolnić...  ocalić cię... w ybawić!

•—- O !  —  w ołała  p o w s ta ją c  —• ocalić m nie  p rzy cho ­
dzisz? O h tak , ocal mnie, ocal!  O tw órz  te drzwd, otw órz 
je na tych m ias t!  D opóki będą zam knię te  —  nie uw ierzę  
ci, W  imię B oga o tw órz  tę k ra tę !

I  w s trząsn ę ła  nię z tak ą  siłą, jak ie j  nie  byłbym n igdy  
.przypuszczał w kobiecie.

—  U spokój się, uspokój ! nie  m am  k lucza  od tych  drzw i, 
ale je  o tw orzę  z pewnością ,  pó jdę  tylko po na rzędz ia !

—  N ie  opuszczaj mnie! —  zawołała  czep ia jąc  się p rzez 
k ra tę  mej ręki z n ies łychaną  siłą  —  nie opuszczaj mnie, 
b o  nie pow rócisz  w ięcej!  bo cię już  nie zobaczę!

—• Ależ P au lino !  —  zaw ołałem  zb liża jąc  pochodnię do 
m e j  tw arzy .  —  Czyż m nie  nie  pozna jesz  P a t r z !  czyż ja  
■mógłbym cię opuścić?
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P a u l in a  w lepiła  we minie w ielkie czarne  oczy. P o  
chwili m ilczen ia  zaw oła ła :

—• A lf re d  de N e rv a l!
■—- D zięk i ci, dzięki! —  odpow iedz ia łem  —  nie zapom- 

miałaś m n ie  także . T ak ,  to ja ,  k tó ry  cię ta k  kochałem! Ja ,  
k tó ry  kochałem  oię dotąd. M n ie  przecież  możesz zaufać!.. .

U czuc ie  skrom ności tak  je s t  w rodzone  se rcu  kobiety 
sz lachetnej ,  że w tak ie j  naw et chwili tw a rz  je j  d o tąd  b la­
dą, nag ły  pok ry ł  rum ieniec.

P u śc i ła  m o ją  rękę.
—  C zy  p rę d k o  pow rócisz?  —  zapyta ła .
—* Z a  pięć m inut.
-—- Idź  więc, lecz zostaw  pochodnię ,  b łag am  cię; te 

c iemności z a b i j a ją  mnie!
P o d a łem  je j  św ia t ło ,  w zię ła  je  w rękę, a uchw yciw szy  

się k r a ty  w e jrzen iem ; j a  zaś p rzy sp iesza łem  kroku ,  aby 
pow rócić  tąż sam ą  d ro gą ,  k tó rą  wszedłem. W  chwili k iedy 
m ia łem  p rze jść  p ie rw sze  drzw i, odw róciłem  się i zo­
baczy łem  P au l in ę  w te j  sam ej p os taw ie ;  s ta ła  n ieporu -  
szona, b lad a  ja k  posąg  m arm u ro w y ,  oświecona ja s k ra w e m  
św iatłem  pochodni. U szedłszy  ze dw adzieścia  kroków  zna­
lazłem d ru g ie  schody i na  ich c z w a r ty m  s topn iu  d rąg  że­
lazn y ;  pow róc iłem  więc na ty chm ias t .  P a u l in a  s ta ła  w tern 
sam em  m ie jscu .  N a  mój w idok w ydała  okrzyk  radości. 
P osp ieszy łem  do k ra ty .

Z am e k  był tak  silnie zbudow any, że n iepodobna było 
go odbić ;  chcia łem  więc oderw ać  zaw iasy  i zaćząłem  w y­
łam yw ać  m ur .  P a u l in a  p rzyśw ieca ła  i po dzies ięc iu  m i­
n u tach  robota  by ła  skończona. W id z ą c  to, n ieszczęśl iw a 
p ad ła  na  k o lan a ;  w ów czas dop ie ro  u w ie rzy ła  w sw oje  
ocalenie.

Pozw oliłem  je j  się pomodlić, a sam  w szedłem  do g ro ­
bowca. O bróciła  się, szybko po rw a ła  l i s t  o tw a r ty  i u k ry ła  
go na  p ie rs iach .  T o  poruszen ie  p rzypom nia ło  mi opróżnio­
ną  szk lankę ; w zią łem  ją  n ie sp o k o jn y ;  n a  dnie pozostało  
p raw ie  pół cala b ia łego  jak iegoś  proszku .

—  Co było w  tej szk lance?  —• zaw ołałem przerażony .
—• T ru c iz n a  —  odpowiedzia ła .
—  W y p iła ś  ją!
—• C zyż  w iedzia łem  , że p rzy jd z iesz !  —  zawołała, opie­

ra j ą c  się o k ra tę .
Paulina , 11
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W  te j  chwili dopiero  p rzy p o m n ia ła  sobie, że p rzed  
dw iem a go dz inam i w ypróżn iła  szklankę.. .

—• Czy cierp isz?  —  zapyta łem .
—• Jeszcze  n ie !  —  odpow iedzia ła .
N a d z ie ja  we m n ie  w stąp i ła .
—• Czy daw no t ru c izn a  była tu  p rzen ies iona?
—  D w a dn i  i dwie noce, o ile sądzić mogę...
P rz y p a t rz y łe m  się  szklance  n a  nowo. Głęboki osad po­

k r y w a ją c y  dno uspokoił m n ie :  p rzez  te d w a  dn i  i dw ie  
noce  t ru c izn a  opadła .  P a u l in a  w yp iła  wodę za t ru tą  
w p raw d z ie ,  n iedość  je d n ak  silnie, by m ia ła  sprow adzić  
śmierć.

—  N iem a  ani chwili do s t r a c e n ia  —  rzekłem  chcąc ją  
wziąć na  ręce —  trzeb a  uciekać  i szukać ra tun ku .

—• Będę m ogła iść sam a  —  pow iedz ia ła  P a u l in a ,  co­
fa ją c  się nieśmiało.

N a ty c h m ia s t  w ięc sk ie row aliśm y  kroki nasze  ku  p ie rw ­
szym  drzw iom , k tó re  zam knęliśm y za iSobą:potem zbliży­
l iśm y się ku  d ru g im  i te o tw orzy ły  się bez t rudu .  Z n a le ­
ź liśm y się w kaplicy . K siężyc  błyszczał na czystem  niebie. 
P a u l in a  w yciąg nę ła  ręce  i p ad ła  po raz  d ru g i  na kolana.

—  Idźm y, idźmy —  w ołałem —  każda chwiila może być 
zgubą naszą!

—• Cierpię  ju ż  —  zaw ołała  pow sta jąc .
Z im ny  pot oblał m i sk ron ie ;  wziąłem ją  n a  ręce ja k  

dziecię, p rzeszed łem  szybko ru iny  i b iegnąc p raw ie ,  do­
szedłem do w ybrzeża ,  k ie ru ją c  się ogniem  rozpa lonym  
przez  m oich  przew oźników .

—  P o d aw ać  łódkę! —  zaw ołałem  głosem, po k tó ry m  
poznać mogli, że n iem a an i chwili do s tracen ia .

R zucil i  się do łódki i w kró tce  potem  przyp łynę li ,  o ile 
m ożna było n a jb l iże j .  W sz ed łem  w wodę po kolana, wzięli 
z rąk  m y ch  P a u l in ę  i złożyli w łódce. J a  w skoczy łem  za 
n ią. _ i '

—• Czy c ierpisz  w ięce j?  —  zapyta łem.
—• T a k  —  odpow iedzia ła .
Co działo  się w m em  se rc u  —  opisać t rud no .  T a r g a ­

ła  n iem  rozpacz  p raw ie .  P rzec iw k o  tru c iźn ie  n ie  m iałem 
n ic ,  żadnego  środka. W te m  p rzysz ła  m i  na m yśl woda 
m o r sk a ;  nape łn i łem  n ią  muszlę ,  k tó rą  znalaz łem  n a  dnie 
łódki i podałem  P au lin ie .

—  W y p i j  to  —  rzekłem.



U słu ch a ła  m nie m ach inaln ie .
—  Co pan  rob isz! —  zaw ołał jed en  z rybałców —  n a ra ­

zisz b ied aczk ę  na chorobę!
—- T ego  w łaśn ie  żądałem  —  to  jedno  m ogło ją  ocalić. 

P o  up ływ ie  p ięc iu  m inu t z n iezw ykłą  fo rsą , tem  w ięk­
szą, że od trz ech  dni n ic  nie jad ła , zaczęła  w yrzucać  t r u ­
ciznę ; po chw ili boleści u sta ły , u spokoiła  s ię ; podałem  je j 
w tenczas szk lankę czyste j w ody, k tó rą  w yp iła  z chciw o­
ścią, poczem  osłab iona upad la  p raw ie  na siedzen ie . Z ro b i­
liśm y je j posłan ie  z m ego p a lto ta  i k a ftan ó w  p rzew oźn i­
ków , położyła się posłuszna  ja k  dz.iecię i w k ró tce  oczy 
je j  się zam knę ły ; słuchałem  p rzez  chw ilę je j  oddechu, 
by ł szybki, a le rów ny. B y ła  w ięc ocalona!

—• N o, te ra z  p łyńm y szczęśliw ie do T ro u v ille—  za­
w ołałem  w esoło do m oich m a jtk ó w , a p łyńm y ja k  n a jp rę ­
dzej ! D la  każdego  z w as zn a jd z ie  się po dw adzieśc ia  pięć 
fran k ó w  za pow rotem .

N a ta k ą  zachętę , p rzew oźn icy  w idząc, że żag ie l nie był 
dosta teczn y , p o rw ali za w iosła  i łódka pom knęła jak  
strza ła ...
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P a u lin a  p rzeb u d z iła  się w chw ili, gdyśm y w pływ ali do 
‘po rtu . W  p ie rw sze j chw ili dziw ne ogarnęło  ją  p rze rażen ie ; 
zdaw ało  je j się, że śni ty lko o w olności sw oje j i w yciągnęła  
ręce, pew na, że d o tk n ie  się m urów  podziem i. S p o jrza ła  
wokoło n iespoko jna .

—- G dze m nie p ro w a d z isz ?  —  zapy ta ła .
-—• B ądź sp o k o jn a  —• odpow iedzia łem  —  dom y, k tó re  

w idzisz , na leżą  do b iedne j w iosk i, a ci, k tó rzy  je  zam iesz­
k u ją , są  zbyt za jęc i p ra c ą , by m ogli być c iek aw i; pozosta- 
s tan iesz  tu  n iezn an a , dopokąd zechcesz. Z re sz tą , jeże li 
chcesz w y jech ać , pow iedz m i gdzie , a ju tro , te j nocy je ­
szcze, w  te j chw ili ja d ę  z tobą , odw ożę c ię; je s tem  tw o­
im to w arzy szem  i przew odnik iem .

—  N aw e t poza g ra n ic ą  F ra n c j i?
—- G d zie  tÿ lko  zechcesz.
—  D zięk u ję  ci, daj m i godzinę do n am ysłu ; serce m oje 

je s t z łam ane, w szy stk ie  siły  w y czerp an e  p rzez  te  dw a dni 
li dw ie  n o ce ; um ysł m ój je s t ta k  pom ieszany, iż chw ilam i 
isądzę, że je s tem  ob łąkana . Pozw ól m i zeb rać  m yśli!

—• S koro  zechcesz m nie w idzieć , daj znać, p rz y jd ę  n a ­
ty ch m ias t —  odrzek łem , w p ro w ad za jąc  ją  do m ałe j ober­
ży, gdz ie  kaza łem  p rzy g o to w ać  dla n ie j osobny pokój 
¡i poleciłem  gospodyn i ażeb y  je j zan iosła  f iliżan k ę  bu ljo - 
nu ; d la  osłabionego bow iem  i w ycieńczonego  je j  o rg a n i­
zm u każdy  inny p o k arm  m ógłby być szkodliw y.

P ow róc iłem  do siebie.
R adość, k tó re j w obecności P a u lin y  okazać n ie śm iałem , 

p rzep e łn ia ła  m i serce. T a , k tó rą  talk kochałem , k tó re j p a ­
m ięć pom im o dw u le tn iego  ro złączen ia  po zo sta ła  w  m em  
se rcu , b y ła  te ra z  p rzeze  m n ie  ocalona  i m nie w inna  by ła  
życie. U w ie lb ia łem  O patrzność , k tó ra  n iep rzew idz ianem i
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'd rogam i k ie row ała  m n ą  i pom ogła do  spełn ien ia  zam iarów  
m oich. Z ad rża łem  n a  m yśł, że gdyby  je d n a  choć n a jd ro b - 
miej.sza nić w ypadków  ub ieg łych  inaczej się pok ierow ała , 
P a u lin a  zam iknięta av podziem iu w iłaby  się te ra z  w ko n ­
w u ls ja c h  konan ia , a ja  by łbym  z a ję ty  ja k ą  b łahostką , 
p rzy jem n o śc ią  m oże. Ż aden  g ło s w ew n ętrzn y  n ie  by łby  mi 
szepną ł: „ ra tu j  ją , ona u m ie ra ! ...“

P o g rążo n y  p rzez  godzinę  c a łą  w m y ślach  tego ro d za ju , 
'sk ładałem  dzięki O patrznośc i, iż  m n ie  w y b ra ła  za n a rz ę ­
dzie je j ocalen ia  —  byłem  dum ny, szczęśliw y! S am  czyn 
b y ł ju ż  d la  m n ie  n ag ro d ą . P o w sta łem  żyw o, aby 
biec do je j  poko ju , lecz w e d rzw iach  zab rak ło  m i siły , 
m usia łem  oprzeć się o m u r. S łużąca  p o w tó rzy ła  m i po­
lecenie P au lin y . O panow ałem  w zruszen ie , w szed łem  
ido n ie j.

H ra b in a  rz u c iła  się n a  łóżko, n ie  ro z b ie ra ją c  się.
Z b liży łem  s ię  do  n ie j z u d a n ą  sp o ko jnośc ią ; podała  

m i rękę.
— * N ie  podziękow ałam  panu  jeszcze  —  rzek ła . A le 

czy  słow a, k tó reb y m  w y raz ić  m ogła , byłyby  w  (Stanie od­
dać ca łą  m ą w dzięczność? Pom yśl, w  jak im  s tan ie  m nie 
znalazłeś i p rzeb acz  m i.

—• P o słu ch a j m n ie  p an i i w ierz  tem u co pow iem . Są 
po łożenia  tak  n iespodz iane  i szczególne, że u w a ln ia ją  nas 
od zw ykłych  fo rm  tow arzy sk ich . ,Bóg zap ro w ad ził m nie 
do cieb ie  i jem u  sk ładam  d z ięk i; ale m o ja  m is ja  je ­
szcze się n ie  sk ończy ła ; sądzę, iż jes tem  ci po trzebny  
jeszcze. S łucha j m nie w ięc  i zasltanów isię n a d  m o jem i sło ­
w am i. Je s tem  w olny... je s tem  bogaty ... n ic  m nie nie p rz y ­
w ią z u je  do żadnego  m ie jsca . M iałem  zam iar podróżow ać, 
jech a łem  do A n g lji bez żadnego  ce lu ; m ogę zm ienić k ie ru ­
nek m ej d ro g i i udać s ię , gdzie  m nie losy popchną. Jeżeli 
pan i p o trzeb u je sz  opuścić F ra n c ję ,  je s tem  na tw o je  ro z ­
kazy. N ic  '.nie w iem , nie żądam  ta je m n ic y  tw o je j , ale p a ­
m ię ta j o tem , ,że, czy chcesz k ra j  opuścić, czy też w nim 
pozostać, będę ci to w arzy szy ł w szędzie  w ch a rak te rze  
p rz y ja c ie la , b ra ta , zb liska  czy zdaleka. W eź  m nie, jako  
sw ego obrońcę, lub ż ą d a j, abym  u d aw ał n iezna jom ego , 
a  u słucham  cię n a ty ch m ias t, bez żadne j m yśli w stecznej, 
bez żadne j ego is tyczne j nadzie i. A  te raz , pan i, k iedy  już 
w szystko  pow iedzia łem , u w aża j m nie za b ra ta .

—  D z ięk u ję  —  odpow iedzia ła  h ra b in a  g łosem  głęboko



—  34 —
w zruszonym  —  p rz y jm u ję  z u fn o śc ią  g o d n ą  'tw ej sz la ­
chetności o fia rę  tw o ją . D z iś  pan  jeden  m i pozostałeś, pan 
jeden  w iesz, że ży ję . M uszę opuścić F ra n c ję . M iałeś się 
udać do A ngľji, p d jad ę  z to b ą ; jeże li chcesz być m oim  b ra ­
tem , od tąd  dla w szy stk ich  zostanę pan n ą  de N erv a l.

—• U szczęśliw iasz  m n ie  p an i —  zaw ołałem .
H ra b in a  m ów iła  dale j.
•—  M oże żądam  w ięce j, an iże li pan  m i dać m ożesz? ja  

także  ¡byłam b o g a ta ; lecz u m arli n ie  p o s iad a ją  nic.
•—- A le ja  je s tem  boga ty  i cały  m ój m a ją tek ...
—- N ie  rozum iesz  m nie p an  —  p rze rw a ła  —  a nie d a ­

ją c  m i kończyć, zm uszasz  do rum ien ien ia  się.
—  P rzeb acz , p an i!
—  B ędę w ięc p an n ą  de N e rv a l, códką tw ego  o jc a , albo 

m oże s ie ro tą , oddaną pod tw o ją  opiekę. M usisz  p an  m ieć 
lis ty  p o leca jące ; p rzed s taw isz  m nie w jak im  zak ładzie  
nau k o w y m : m ów ię po an g ie lsk u  i w łosku, ja k  sw ym  rodo­
w ity m  język iem , znam  dobrze m uzykę, p rz y n a jm n ie j da­
w nie j m i tak  m ów iono; m ogę w ięc być n au czy c ie lk ą  m u- 
'zyki i języków .

—  A leż to  n iepodobna! —  zaw ołałem .
—  T ak ie  są m o je  w a ru n k i —  odpow iedzia ła  h ra b in a  —  

odm aw iasz  pan  ich  p rz y ję c ia , czy też  je  p rz y jm u je sz  m ój 
b ra c ie ?

—  W szy stk o  co zechcesz, w szystko , w szystko ...
—  D obrze  w ięc, n iem a  czasu  d o  s tra c e n ia ; ju tro  m usi- 

m y w y jech ać . C zy to  m ożebne?
—■ N a jz u p e łn ie j.
—• A  p aszp o rty ?
—• M am  sw ó j.
—  N a im ię p an a  de N e rv a l?
—- D odam  tam  im ię m e j siostry .
—  B ędzie  to fa łsze rs tw o .
—  B ard zo  n iew inne. M oże pan i żądasz , abym  p isa ł po 

now y p a sz p o r t do  P a ry ż a ?
—■ N ie , nie... to  zab rałoby  zbyt w iele  czasu . Skąd w y­

p łyn iem y?
-—- Z H aw ru .
—  Ja k ?
—  S ta tk iem  pocztow ym .
—  K ied y ?
—  K ied y  p an i zechcesz.



—  35

—  C zy n ie  m ożnaby dziś jeszcze?
—• Je s te ś  ta k  osłabiona...
—  M ylisz  się pan , jes tem  s iln a ; ja k  ty lko  w szystko  bę­

dzie  do podróży  gotow e, zn a jd z ie sz  pan  i m nie gotow ą.
—■ Z a  dw ie godziny  zatem .
—  D obrze , dow idzenia , b rac ie .
—• Ż egnam  pan ią .
—  O tóż —  zaw ołała  z uśm iechem  h ra b in a  —  ju ż  nie 

d o trzy m u jesz  sw oich  zobow iązań.
—  Pozw ól m i się p rzyzw ycza ić  do  tego  słodkiego im ie­

n ia .
—  A  m nie, czyż to  ta k  w iele ko'sżtovVało?
—  P a n i —  zaw ołałem . —  S postrzeg łem , że m ogłem  

pow iedzieć zaw iele... Z a  dw ie  godziny  —  m ów iłem  da­
le j —  w szystko  będzie  gotow e.

Skłon iłem  się i w yszedłem .
Z aledw ie  k w a d ra n s  u p łyną ł od chw ili, w  k tó re j p rz y ­

ją łem  na  siebie ro lę je j b ra ta , a ju ż  odczułem , ja k  w y trw a ­
n ie  w n ie j tiu d n e m  będzie . Z aw sze rzeczą  je s t tru d n ą  być 
b ra te m  p rzy b ran y m , m łodej, p iękne j k o b ie ty ; jeże li się 
jed n ak  kobietę tę  kochało, u trac iło  ją , znalaz ło  sm utną 
i opuszczoną, n ie m a ją c ą  innej p rócz nasze j opieki, gdy  
szczęście, k tó rem u  w ierzyć  nie m ogliśm y, u w aża jąc  je  za 
sen, je s t ju ż  p rzy  nas, w  rzeczy w is to śc i: w ów czas, pom i­
mo danego  słow a, m im ow oli, n iepodobna zam knąć w duszy 
uczucia , k tó re  przem ocą dobyw a się i zd rad za  p rzez  oczy., 
p rzez  u sta ...

Z n a laz łem  m oich przew oźników  p rzy  w ieczerzy  i opo­
w iedzia łem  im  o naszym  zam ia rze  d o stan ia  się jeszcze  te j  
nocy d o  H aw nu, p rz e d  od jazdem  s ta tk u  pocztow ego. Z go­
dzili się na  to  chętn ie , lecz m usieli p rzygo tow ać  p e w n ie j­
szy s ta tek , niż ten , k tó ry m  przyby liśm y  i żąd a li godziny  
czasu ; zezw oliłem  na to  .chętnie, d o d a jąc  po p ięć  franków  
d la  każdego  z n ich . B y li u szczęś liw ien i: za te  p ien iądze  
gotow i by li zaw ieźć m nie do A n g lji.

H ra b in a  m ia ła  ty lko  suknie, w k tó ry ch  ją  uw ięziono , lę­
kałem  .się, aby isię w drodze nie zaz ięb iła ; p ro siłem  w ięc 
m o je j gospodyn i, aby m i odstąp iła  ciepłego sza la , k tó ryby  
m ógł ją  ch ron ić  od m gły  i w ia tru  nocnego, poczem  za ła ­
tw iw szy  rach u n k i, uda liśm y  się do p o rtu , gdz ie  oczekiw ał 
nasz  sta tek .

J a k  to p rzew idyw ałem , noc by ła  z im na, ale p iękna  i spo­
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ko jna . H ra b in ę  o tu liłem  szalem  i chciałem , aby spoczęła  
pod nam iotem , ja k i je j p rzew oźn icy  z żag li z ro b ili; n iebo 
jed n ak  było  ta k  czyste, noc ta k  spoko jna , iż w o la ła  pozo­
stać  n a  pok ładzie , w skazałem  je j ław kę i u sied liśm y  obok 
siebie.

S e rca  n asze  by ły  ta k  p rzepe łn ione  m yślam i, że s iedz ie ­
liśm y  w miliczeniu. P o chy liłem  głow ę na  p ie r s i i z a s ta n a ­
w iałem  się nad  całym  tym  szereg iem  szczególnych  p rz y ­
g ó d  dziś rozpoczętym , a k tó ry  m ia ł się c iągnąć i na  p rz y ­
szłość . P ra g n ą łe m  b y ł dow iedzieć się, jak im  sposobem  
m łoda, b o g a ta , pozorn ie  p rzez  m ęża uw ielb iana  h ra b in a  
'de B euzeval, m og ła  się zna jd o w ać  w pod z iem iach  ru in  
'opactw a, sk ąd  ją  o d  n iechybne j śm ierc i u ra to w a łem ; w ja ­
k im  celu i z jak ieg o  pow odu m ąż podał ją  za u m arłą , a na 
je j m ie jscu  n a  łożu  śm ie rte ln y m  w ystaw iono  ciało obcej 
k o b ie ty ?  C zy b y ła  to  zazd rość? ... Jakżeż  o k ru tn ą  w ydała 
mi się ta  m yśl... P a u lin a  w ięc kocha!... W  tak im  raz ie  
w szystk ie  m oje m a rz e n ia  ro zw ian e : d la człow ieka, k tó re ­
go kocha, pow róci do życ ia  i g d z ieko lw iek  zna jd o w ać  się 
będzie , on ją  o d n a jdz ie . O caliłem  ją  d la  innego ; dz iękow a­
ła  m i jak o  b ra tu , a te n  człow iek ściśn ie  m o ją  ręk ę , m ów iąc, 
że m i w in ien  w ięce j, n iż życie , a potem ... po tem  będą 
szczęśliw i! A  ja ? ... ja  pow rócę do F ra n c j i ,  aby cierp ieć, 
ja k  do tąd  c ie rp ia łem , a ra c z e j po ty s iąc  ra z y  w ięce j, bo 
szczęście , k tó re  żda la  dostrzeg łem , zbliżyło  się poto, aby 
o k ru tn ie  zniknąć . W ó w czas m ogła n ad e jść  chw ila , w któ- 
re jb y m  p rz e k lin a ł godzinę  ocalen ia  te j kob iety  i żałow ał, 
że  u m a r ła  d la  w szy stk ich , a dla m n ie  ży ła  jeszcze , lecz... 
nie d la  m nie ty lko , a le  i d la  innego... Z re sz tą , jeże li by ła  
w inna , zem sta  h rab ieg o  b y ła  s tra szn a ... W  jego  m iejscu ... 
n ie  by łbym  pozw olił je j um rzeć... B yłbym  ją  zabił... ją  
i teg o  cz łow ieka!... P a u lin a  kocha innego... P a u lin a  w y­
s tęp n ą !... M yśl ta  ra n iła  m i serce... P odn iosłem  zw olna 
głow ę. P a u lin a  z g łow ą w ty ł pochyloną p a trz a ła  w niebo 
i dw ie łzy  zw olna sp ływ ały  po je j licach .

—  Boże m ój! —  zaw oła łem  —  co ci je s t?
—  C zy sądzisz  —  odpow iedzia ła  n ie  p o ru s z a ją c  się —  

że m ożna opuścić na  zaw sze  o jczy zn ę , rodzinę , m atkę, bez 
bó lu  s e rc a ?  Czyż sądzisz , że m ożna zam ienić , jeże li nie 
szczęście, to  p rz y n a jm n ie j spokój, n a  rozpacz  i tułactwO, 
aby się p rży tem  nie k rw aw iło  se rce?  C zy sąd z isz , iż m o­

żn a  w  m oim  w ieku p rzep łynąć  ocean, na  re sz tę  dn i życia ,
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aby n ie  zm ieszać łez  sw oich z w odam i, k tó re  un iosą nas 
zda la  od w szystk iego , co się kochało? ...

—• L ecz  czyż to  pożegnan ie  m a być w ieczyste?  —  zap y ­
tałem .

—  W ieczy ste ! —  szepnęła.
C zy z ty c h , k tó ry ch  ża łu je sz , n ie  zobaczysz ju ż  n i­

gd y  nikogo?
—  N ig d y  i nikogo —  pow tó rzy ła  ja k  echo.
■ " I  d la  w szystk ich ... bez w y ją tk u , m a na  zaw sze zostać 

ta jem n icą , że ta , k tó rą  m a ją  za u m arłą , k tó re j ż a łu ją  —  
ży je , p łacze  i tęskn i za n im i?

—  D la  W szystkich, na  zaw sze i... bez w y ją tk u ! ...
—  O! —  zaw ołałem  —  jak żem  szczęśliw y, ja k iż  c iężar 

zd ję ła ś  m i z ipiersi.
—  N ie  rozum iem  cię —  odpow iedzia ła .
—  C zyż n ie  dom yślasz  się, jak ie  w m em  se rcu  budzą 

się obaw y  i zw ą tp ien ia? ... Czyż sam a n ie  p ra g n ie sz  dow ie­
dzieć isię, ja k im  zbiegiem  okoliczności znalaz łem  się p rzy  
tobie?... Czyż d z ięk u jesz  n iebu za ocalen ie  sw oje , n ie  py ­
ta ją c , jak iem i d rogam i doprow adziło  m n ie  do ciebie?

—  M asz słuszność, b r a t  nie pow in ien  m ieć ta jem n ic  
d la  s io stry . O pow iesz m i w szystko ... J a  także ... n ic p rzed  
tobą n ie  za ta ję .

—  ̂ N ic  n ie  za ta isz ... p rz y s ię g n ij m i na  to!...
—  B ądź je d n a k  pew ien , że n ie  zn a jd z ie sz  w n iem  nic, 

p rócz c ie rp ień , re z y g n a c ji i m odlitw y. W  k ażdym  raz ie  
chw ila  n a  to  n ieodpow iedn ia . Z re sz tą , nie m iałabym  je sz ­
cze odw ag i do opow iedzenia  ci w szystk iego . N ieszczęśc ia  
tak  nag le  na  m nie ispadły...

—  O ! m ów ić będziesz  w tedy , k iedy  zechcesz, będę cze­
k a ł c ierp liw ie...

—  P o trz e b u ję  w ypoczynku  — • rzek ła , p o w sta jąc . —  
W szak  m i m ów iłeś, że m ogłabym  się p rzespać  pod  tym  n a ­
m iotem .

Z ap ro w ad z iłem  ją  ta m  i ro zc iągną łem  p łaszcz  m ój na 
ziem i. S k inę ła  ręką , bym  ją  pozostaw ił sam ą. U słuchałem  
i p ow róc iw szy  n a  pok ład  usiad łem  w tem  sam em  m ie jscu , 
n a  k tó rem  o n a  spoczyw ała  i p rzes ied z ia łem  ta k  aż do 
p rzy b y c ia  n aszeg o  do H a w ru .

N a z a ju trz  w ieczorem  by liśm y  w B rig h to n , a w sześć 
godzin  później w L ondynie .
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P ie i w szem  m ojem  .staran iem , za p rzy b y c iem  do L ondy ­
nu, było w y szu k an ie  stosow nego  m ieszkan ia  d la  siebie 
i s io s try ; udałem  się w ięc do m ego b an k ie ra , a ten  w skaza ł 
m i m ały  um eblow any dom ek, k tó ry  b a rd zo  m i się podobał 
pod w zględem  ro zk ład u  poko jów , w kró tce  też  zaw arłem  
z w łaśc ic ie lem  um ow ę.

K o rz y s ta ją c  z chw ili, w k tó re j h ra b in a  odpoczyw ała, 
udałem  się do sk ład u  b ie lizny , gdz ie  zakupiłem  cały  g u ­
stow ny choć sk rom ny  kom plet b ie lizny , a w e dw ie godziny  
późn ie j odniesiono g o  do n a ję te g o  m ieszk an ia  ze znakam i 
P a u lin y  de N e rv a l i ułożono w kom odzie b ęd ące j w  sy ­
p ia lnym  p o k o ju  te j, d la  k tó re j by ły  p rzeznaczone. Z a ła ­
tw iw szy  się z b ie lizną  w m agazyn ie  fran cu sk im , kupiłem  
kapelusz , a że nie m ogłem  w ybrać  sukni, n ie  m a ją c  żadne j 
ma w zór, kaza łem  p rzyn ieść  do  m ieszkan ia  k ilk a  sz tuk  m a- 
te r j i ,  p ro sząc  jednocześn ie  k u p ca  o p rzy s łan ie  tegoż  sa ­
m ego w ieczo ra  k raw co w ej d la  w zięc ia  m iary .

W  po łudn ie  ju ż  by łem  z pow rotem . P ow iedziano  m i, iż  
s io s tra  m o ja  ju ż  się obudziła  i czeka na  m nie z h e rb a tą ; 
zasta łem  ją  u b ra n ą  w b a rd zo  sk rom ną suknię , k tó rą  
w czasie  naszego  dw unastogodzinnego  poby tu  w H a w rze , 
zrobić sobie kaza ła . Ś liczna  by ła  w tym  ubiorze.

—  S p o jrz y j na  m nie! —  zaw ołała  w idząc  m nie w cho­
dzącego  —  m am  ju ż  s tró j w łaśc iw y ; m ożesz m nie śm ia­
ło p rzed s taw ić  jak o  nauczyc ie lkę  w jak im  pen sjo n ac ie .

—  Z rob ię  w szystko , co zechcesz —  odpow iedzia łem .
—  O n ie  ta k  pow in ieneś m ów ić; ja  dobrze o d g ry w ałam  

m o ją  ro lę, a le  p an  zapom inasz  co chw ila  o sw o je j:  b ra c ia  
n ie  ta k  chę tn ie  sp e łn ia ją  żąd an ia  s io s try , zw łaszcza  też, 
b ra c ia  s ta rs i. Z d rad z isz  się, zobaczysz!

—  P o d z iw iam  tw o ją  odw agę —  odpow iedzia łem  opusz­
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c za jąc  ręce i p a trz ą c  n a  n ią  z .boleścią. —  Z bólem  w s e i­
en —  bo dusza  tw o ja  c ie rp i, z b ladośc ią  czoła —  bo ciało 
tw e  cierp i także , oddalone od w szystk ich , k tó ry ch  kochasz 
m asz silę uśm iechać się! A le p łacz lep ie j, p łacz , w olę p a ­
trzeć  na  łzy tw o je , m niej mude one bo lą , od tego  w yw al­
czonego heroiczm em  m ęstw em  uśm iechu.

—  M asz słuszność —  o d rzek ła  —  złą w idzę jes tem  
ak to rk ą , gdy  pod uśm iechem  d o strzec  łzy m ożna. W y p ła ­
k a łam  się ju ż  podczas tw o je j n ieobecności i lep iej m i się 
zrob iło ; oko w ięc m niej p rzen ik liw e , niż oko b ra ta , m o­
głoby pom yśleć, że  zapom niałem  ju ż  o w szystk iem .

—  B ądź p an i sp oko jna  —  odpow iedzia łem  z pew ną go­
ryczą , bo pom im o wioli w szystk ie  p o d e jrzen ia  na  nowo 
opanow ały  m i serce  —  bądź ¡spokojną, n igdy  tem u nie 
uw ie izę !

—  C zyż sądzisz , że m ożna zapom nieć m atk i, k iedy  się 
w ie, że p łacze po m o je j śm iero i?  O m o ja  m atko! b iedna 
m o ja  m atko! —  zaw ołała  tonąc  we łzach  i p a d a ją c  na  k a ­
napę.

—  W idzisz , p a n i, ja k im  je s tem  ego is tą  ■—■ rzek łem  zbli­
ż a ją c  s ię  ku n iej —  p rzek ład am  łzy tw o je  nad  uśm iech  
Ł zy  są  p ow iern ikam i, uśm iech  zaś pokryciem  tego , co se r­
ce chce zachow ać w ta jem n icy . Z re sz tą , k iedy w idzę cię 
p łaczącą , zd a je  m i się, iż po trzebny  ci je s tem  do o ta rc ia  
tych  łez... K iedy  p łaczesz , m am  n ad z ie ję , iż zw olna, sk u t­
kiem  s ta ra ń  i w ie rn y ch  ai u s łu g  pocieszę cię, gdybyś się 
b y ła  ju ż  pocieszy ła , cóżby dla m nie pozostało?

—  S łu ch a j, A lfred z ie  —  pow iedz ia ła  h ra b in a  z uczu­
ciem  g łębokiej życzliw ości, i po raz  p ie rw szy  zow iąc m nie 
po im ien iu  —  d a jm y  pokój te j słów  szerm ie rce , zaszły  
pom iędzy ¡nami rzeczy  ta k  szczególne, że w oln i jes teśm y  
w zględem  siebie od  słów  dw uznacznych , od u d aw an ia . 
O tw arc ie  m nie b a d a j, pow iedz co chcesz w iedzieć, a  od­
pow iem  ci.

—  Je s te ś  an io łem  —  zaw ołałem  —  a ja  sza leńcem ; nie 
m am  p ra w a  nic w iedzieć, o n ic  cię py tać . C zyż nie byłem  
szczęśliw y o ty le , o ile człow iek szczęśliw y być m oże, gdy 
cię znalaz łem  w podziem iu, gdy cię n iosłem  w m ych o b ję ­
ciach  p rzez  ru in y , gdy  cię w idzia łem  o p a r tą  o m o je  ram ię 
na łódce... N ie  wliem, ale zd a je  m i się, iż chcia łbym  aby 
W ieczne g roz iło  ci n iebezpieczeństw o, bym  zaw sze czuł 
d rżącą  tw ą  postać  p rzy  sercu  m ojem . Ż ycie  tak ie  w yczer-
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paloby m nie prędko , ale byłoby pełne ra jsk ic h  un iesień . 
W ieczn ie  p rz e ję ta  trw o g ą , we m ńie byś m iała  jed y n ą  n a ­
d z ie ję !  W spom nien ia  P a ry ż a  n ie  d ręczy ły by  cię; nie u d a ­
w ałabyś śm iechu w tedy , g d y  serce  tw e łez pełne, a  ja  m i­
mo w szystk iego , byłbym  szczęśliw y... n ie  byłbym  za­
zd rosny .

—• A lfre d z ie  —  przem ów iła  pow ażnie  —  tak  w iele  je ­
stem  ci w inna, że pow innam  zrobić coś dla ciebie. M usisz  
b a rd zo  c ierp ieć, jeże li w ten  sposób p rzem aw iasz  do minie, 
z apom ina jąc , że je s tem  dziś na  łasce tw o je j. Z aw s ty ­
dzasz m nie i boleść m i sp raw iasz .

—  P rzeb acz  m i, p rzeb acz ! —  zaw ołałem  p a d a ją c  n a  ko ­
lana  —  w iesz, że cię kochałem , gdy  m łodą je szcze  by łaś 
pan ienką , n ie  w y jaw iłem  ci tego  n igdy , bo b ra k  m a ją tk u  
n ie  pozw olił m i 's ta rać  się o tw o ją  ręk ę ; w iesz, że od cza­
su , ja k  cię odnalaz łem , m iłość ta  uśp iona  m oże, lecz n igdy  
nie zagasła , obudziła  s ię  g o rę tsz a  jeszcze, żyw sza, niż d a ­
w n ie j. W iesz  o tem , bo czyż p o trzeba  słów na  w yrażen ie  
uczuć, k tó ry ch  ja  d o z n a ję ?  Ł zy  w ięc tw o je  i uśm iech  je ­
d n ak o w o  m nie b o lą : k ied y  się śm iejesz, u k ry w asz  coś 
■przede miną, k iedy  p łaczesz, p rzy zn a je sz , że kochasz ko­
goś, że kogoś ża łu je sz !

—  M ylisz  się, odpow iedzia ła  —• jeżeli kochałam , dziś 
'ju ż  n ie  kocham , jeże li ż a łu ję  kogo, to m atk i m o je j je ­
dynie.

—■ P au lin o ! P au lin o ! —■ zaw ołałem  —  czy to p raw d a?  
Czy ty  m nie n ie  zw odzisz? B oże m ój, Boże!

•—■ C zy  sądzisz , że  b y łabym  zldolna k łam stw em  okupy­
w ać sobie tw o ją  op iekę?

—  N iech a j niebo b ro n i m n ie  od m yśli p o d o b n e j! ... —  
zaw ołałem . —  L ecz  cóż by ło  pow odem  zazd rośc i tw ego 
m ęża? gdyż zazdrość  jed y n ie  m ogła go  popchnąć do 
zbrodni.

—  S łu ch a j A lfred z ie , b ąd ź  co bądź  mUszę ci k iedyś od­
k ry ć  s tra sz n ą  ta jem n icę , k tó re j pad łam  o f ia rą ; m asz p ra ­
wo żądać tego  ode m nie, to  też dziś w ieczorem  dow iesz się 
o w szystk iem , d z iś  w ieczorem  czy tać b ędz iesz  w m ej du ­
szy, dziś jeszcze  w rę k u  tw oim  będzie w ięce j, n iż życie , 
bo hono r m ej rodziny . W y ja w ię  ci w szystko , pod jednym  
w szakże  w arunk iem .

—  P ow iedz pod jak im , na  każdy  p rz y s ta ję .
—  N ie  będziesz m i m ów ił o sw ej m iłości, a ja  w zam ian
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p rzy rzek am  ci nie zapomlnieć n igdy  o tem , że m nie ko­
chasz.

P o d a ła  m i rękę , k tó rą  z re l ig i jn ą  czcią do u s t poniosłem .
—  S iad a j i n ie  mówimy w ięcej o tem  •—■ dodała. —  Czy 

ju ż  postanow iłeś co d la  m n ie  na p rzyśzłość?
—  Szukałem  m ałego skrom nego dom ku n a  uboczu, 

igdzidbyś m og ła  być w olną p an ią  siebie, bo pozostać w ho­
te lu  niepodobna.

—• I  znalaz łeś go?
—  Tiak, znalaz łem  na P iccad illy . Jeże li zechcesz po je- 

dziem y go obe jrzeć  po śn iadan iu .
—  D obrze, podaj m i filiżankę.
P o  śn iad an iu  udaliśm y  się pow ozem  n a  w ybrzeże.
Z naleźliśm y  się w kró tce  p rzed  m ałym  dom kiem  z zie- 

lonem i ża lu z jam i, w  ogródku pełnym  kw iatów . B ył to typ  
dw upię trow ego  ang ie lsk iego  dom u; p a r te r  m ieliśm y 
w spóln ie  zajm O w ać; p ie rw sze  p ię tro  p rzezn aczy łem  d la  
P au lm y , d ru g ie  d la  siebie

W esz liśm y  do je j m ieszk an ia : sk ładało  się ono z p rzed ­
p o k o ju , sa lon iku , sy p ia ln i, b u d u a ru  i p racow n i, w  k tó re j 
p rzygo tow ano  w szelk ie  p rzy b o ry  do m uzyk i i ry sunku . 
O tw orzy łem  szafy  —  m ag az y n ie rk a  d o trzy m ała  słow a.

—  Co to jest? —  zap y ta ła  P au lin a .
—< Jeże li s ię  um ieścisz ina p en sji —  odpow iedzia łem  —  

będziesz  p o trzebow ała  b ie lizny . T a  je s t znaczona tw o je- 
mi cy fram i P . N ., oznacza P a u lin ę  de N erw al.

—  D z ięk u ję  ci, b rac ie  —  rzek ła  śc isk a jąc  m i rękę.
P o  ra z  p ie rw szy  po nasze j rozm ow ie  d a ła  m i to imię,

ty tu ł ten  jed n ak  te ra z  n ie  sp ra w ił m i p rzy k ro śc i.
W esz liśm y  do p o ko ju  syp ia lnego , n a  łóżku  leża ły  dw a 

kape lu sze  zrobione p a ry sk im  fasonem  i szal kaszm irow y .
—- A lfred z ie ! •—- zaw ołała  h ra b in a  sp o s trz e g a ją c  je  —  

p o w in ien eś m n ie  b y ł w puścić tu  sam ą, jeże li m ia łam  zna­
leźć te  w szystk ie  rzeczy . Czyż n ie  w idzisz  ja k  m nie to  boli, 
że ci ty le  tru d u  zada ję ... D op raw dy , n ie  w iem  w łaściw ie 
czy pow innam ...

—  O d d a sz  m i w szystko , gdy  z a p racu je sz  —  p rze rw a łem  
u śm iech a jąc  się ■—- w szak  w olno b ra tu  pożyczyć coś sio­
strze?

—  W olno  m u ją  n aw et czem  obdarzyć , jeże li je s t  bo­
g a tszy m  od miej —  odpow iedzia ła  P a u lin a  —  bo w tak im  
raz ie  ten , k tó ry  d a je , je s t szczęśliw y.
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—  T ak , m asz słuszność —  zaw ołałem  —  jes teś  an io łem  
dobroci i w yrozum ien ia .

P rze sz liśm y  do p racow n i, n a  p ian in ie  leża ły  na jnow sze  
śpiew y p an i D u change , de L a b a r re  i  P la n d a ta , n a js ła ­
w n ie jsze  a rcy d z ie ła  B ellin iego , M ey erb ee tra  i R ossin iego . 
P a u iln a  o tw orzy ła  jed en  z zeszytów  i p o g rąży ła  się w g łę ­
bokiej zadum ie.

—  Co oi je s t?  —  zapy ta łem , w idząc je j b y s tre  oczy 
w p a trzo n e  w ciąż w tę sam ą k a rtę , i ją  sam ą zd a ją c ą  się 
zapom inać o m o je j obecności.

—  S zczególna rzecz... —  szepnęła  o d pow iada jąc  z a ra ­
zem  sw ym  m yślom  i m oim  py tan io m  —  n iem a tygodn ia , 
ja k  śp iew ałam  tę p ieśń  u p an i B .; m ia łam  w ów czas rodz i­
nę, nazw isko , stanow isko  w św iecie... w szystko ; dziś n ic  
m i n ie  pozostało ...

Z b lad ła  i up ad ła  praw dę n a  s to jący  obok fo tel, zdaw ało  
się, że um iera . Z b liży łem  się do n ie j, p rzy m k n ęła  oczy, 
dom yśliłem  się, iż p rag n ie , by je j  n ie  p rzeszk ad zać , u s ia ­
d łem  obok i o p ie ra jąc  je j głow ę o m o je  ram ię  szepnąłem :

—  B ied n a  siostro !
R ozp łak a ła  s ię , ale bez  łk ań  i bez jęków . Z ócz je j p ły ­

nęły  ciche, sm u tn e  łzy , łzy  rzew ne, k tó ry ch  w ylew an ia  
bronić  się nie godzi. P o  chw ili u spokoiła  się, z uśm iechem  
o tw orzy ła  oczy i rz e k ła :

—  P ozw oliłeś m i p łakać , d z ię k u ję  ci za to!
—  N ie  je s tem  ju ż  zazd ro sn y  —  odpow iedziałem ..
P o w sta ła .
—  Czy n iem a tu  d ru g ieg o  p ię tra ?  —  zap y ta ła .
—- O w szem , sk ład a  się ono z tak ich  sam ych  pokojów  

ja k  te.
—  C zy m a być  za ję te?
—  Jeeż li chcesz tego.
—  M usim y p rz y ją ć  s to sunk i tak ie , ja k ie  O patrzność  

n am  w yznaczy ła . V\ż oczach  św ia ta  je s te ś  m oim  b ra tem , 
n a tu ra łn em  w ięc je s t, byś m ieszka ł w jednym  ze m ną do­
m u, uw ażanoby  n aw et za .szczególne, gdybyś szuka ł in n e ­
go m ieszkan ia . A  te ra z  zejdźm y do ogrodu.

B ył to m aleńk i ja k  dyw an ta ra s ik , zielony, z buk ie tem  
kw iatów  pośrodku , wokoło by ła  ścieżka u sy p an a  p iask iem , 
p rzesz liśm y  po n ie j p a rę  ra zy , poczem  P a u lin a  ze rw ała  
k ilk a  róż.

—  S p o jrz y j na  nie —• zaw ołała  —  ja k ie  b lade i bez za-
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pdchu, czyż n ie  w y g lą d a ją  n a  w ygnańców  k o n a jąc y ch  
zidala od ro d z in n e j ziem i. C zy sądzisz , że one m ogą m y­
śleć i cierp ieć, że zn a ją  p rzy czy n ę  sw ej boleści?

—  M ylisz  się —  odpow iedzia łem  —  te  k w ia ty  tu ta j się 
u ro d z iły ; pow ie trze  tu te js z e  je s t im  w łaściw sze, są to 
dziec i m gły , a n ie  ro sy ; go rę tsze  słońce spaliłoby je. 
Z re sz tą  są one stw orzone na  to , by zdobić ja sn e  w łosy có­
rek  A lb ionu ; d la  c ieb ie , d la tw o ich  k ru czy ch  splotów , po- 
trzeh ab y  róż g o rące j H isz p a n ji.  P o jed z iem y  po nie, jeże li 
zechcesz.

P a u lin a  sm u tn ie  się uśm iechnęła .
—• T a k  —  pow iedzia ła  —  do H iszpain ji... do W łoch... 

S z w a jc a rii ... w szędzie... by le  n ie do F ra n c j i!
Z am ilk ła  i p rzech ad za jąc  się p o  ogródku  bezm yślnie 

z ryw ała  lis tk i róż i sypała  je  wokoło.
—- C zyż jed n ak  n azaw sze  s tra c iła ś  n ad z ie ję  p o w ro tu ?—  

zapyta łem .
—  W sz a k  jes tem  u m arła !
—  L ecz  zm ien ia jąc  nazw isko?
—  P o trzebow ałabym  i tw a rz  zm ienić.
—  W ięc  ta  ta jem n ica  je s t ta k  s tra sz n a ?
—  J e s t  to  m edal o dw uch  s tro n ach : z jed n e j s tro n y  —  

tru c izn a , z d ru g ie j —  rusztow an ie . S łu ch a j, m uszę ci opo­
w iedzieć w szy stk o ; im  p ręd ze j tern  le p ie j; lecz w przódy  
ty  m i pow iedz ja k im  cudem  O patrzność  sp ro w ad z iła  cię 
k u  m nie?

U sied liśm y  ma ław ce pod w span ia łym  jaw orem , po k ry ­
w ający m  sw ym  cieniem  część ogródka.

W ów czas rozpocząłem  m oje opow iadan ie  od w y jazd u  
z T ro u v ille ; opow iedzia łem  ja k  b u rza  w y rzu c iła  m n ie  na 
b rzeg , ja k  sz u k a ją c  sch ron ien ia  uk ry łem  się w  ru in ach  
O pac tw a  i obudzony zostałem  w śród  nocy łoskotem  o tw ie­
ra ją c y c h  się d rz w i; w idz ia łem  w tedy  człow ieka, w ycho­
dzącego z podziemli, w idzia łem  ja k  ten  człow iek zakopy­
w ał coś pod kam ien iem  grobow ym  i ja k  w ów czas, dom y­
ś la ją c  się ta jem n icy , postanow iłem  ją  zbadać. O pow ie­
d z ia łem  d a le j o  je j śm ierci, o  postanow ien iu  u jrz e n ia  
je j po ra z  o s ta tn i. O pisałem  m o je  zdziw ien ie  i radość, 
że całun  grobow y osłan ia ł ciało  inne j k o b ie ty ; nakon iec  
m o ją  w ycieczkę nocną, d z ie je  znalezionego  pod g robem  
k lucza , w ejśc ie  do podziem i i szczęście, jak iego  na  je j 
Widok doznałem . O pow iadałem  je j to w szystko  tak iem i
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w y razam i, k tó re  bez w ym ów ienia  słow a m iłości daw ały  
je j  go u czu ć ; m ów iąc też  byłem  szczęśliw y i w y n ag ro d zo ­
ny sow icie, w idzia łem  bow iem , że n am ię tn e  m o je  w y razy  
w z ru sz a ją  ją  i dochodzą do g łęb i je j  serca . G dy skończy­
łem  wzlięła m o ją  rękę, u śc isnę ła  ją  w m ilczen iu , popa­
trz y ła  na  mnlie chw il k ilk a  z w y razem  an ie lsk ie j w dzięcz­
ności i p rz e ry w a ją c  m ilczenie.

■—• P rz y s ię g n ij m i... —- rzek ła .
—■ D obrze, mów.
P rz y s ię g n ij m i na  w szystko , co m asz  n a jśw ię tszego , że 

n ie  w ypow iesz p rzed  nlikim tego , co ci pow iem  —  do­
póki ja , m o ja  m a tk a  i h ra b ia  de B euzeval, żyć będziem y

-—• P rzy s ięg am  na  h o n o r! —  odpow iedziałem .
—  A w ięc s łu ch a j m nie b rac ie !

t
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—• N ie  p o trzeb u ję  ci opisyw ać rodz iny  m o je j —  znasz 
ją ;  m atk a , k ilku  dalek ich  k rew nych  —  oto w szystko . M ia ­
łam  m a ją tek .

— ‘ N liestety! —  p rze rw a łem  —  czem uż n ie  b y łaś  ubo­
ga !...

—  O jc iec  m ój •—■ ciągnę ła  dale j P a u lin a , n ie  zw raca jąc  
u w ag i n a  uczucie , k tó re  spow odow ało m ój o k rzyk  ■—- 
u m ie ra ją c  poziostawtił 40,000 fran k ó w  dochodu. B y łam  je ­
dynaczką, uw ażano  m nie p rze to  za b o g a tą : w eszłam  też 
w św ia t jak o  b o g a ta  dziedz iczka .

—  Z apom inasz  dodać, iż b y łaś  p ięk n a  i w ykszta łcona.
—  N ie  p ozw alasz  m i m ów ić —  odpow iedz ia ła  uśm ie­

ch a jąc  się P a u lin a , p rze ry w asz  ciągle.
—  O ! bo  ty  w iedzieć n ie  m ożesz, jak ie  w rażen ie  w yw o­

ła łaś sw ojem  u kazan iem  się w  św iacie, bo tę  część tw ego 
życia  znam  lep ie j od diebie, bo n ie  w iedząc o tern, by łaś  
k ró low ą w szystk ich  balów , k ró low ą, k tó re j sk ładano  ho ł­
dy, a o  k tó ry ch  ty  ty lk o  jedlna n ie  w iedzia łaś. W ów czas 
to po raz  p ie rw szy  u jrz a łe m  cię. B yło to u  k siężny  Bel... 
n a jw y b itn ie jsze  ta len ty , naslaw nie j's i uczeni, zg rom adzili 
się u  p ięk n e j w y g n an k i m edjołańskliej. Śpiew ano. W ie l­
cy n a s i a r ty śc i kollejno zb liża li się do p ian in a , zachw yca­
jąc  słuchaczów  w yborem  n a jc e ln ie jsz y c h  u tw o ró w ; w  tern 
ktoś w ym ów ił tw o je  nazw isko . D laczego  serce m o je  za* 
biło  tak  g w a łto w n ie?  n ie  w iem ; n ie  znałem  cię p rzecie . 
K siężna  w sta ła  i p op row adziła  cię, ja k  o fia rę , do fo r te ­
p ianu . P ow iedz m i, d laczego  w idząc cię zm ieszaną, do­
św iadczyłem  uczuc ia  bo ja źn i, ja k  gdybyś by ła  m o ją  sio­
strą , ja , k tó ry  p rzed  k w ad ran sem  zaledw ie po raz  p ie rw ­
szy  cię u jrz a łe m ?  D rża łem  siln ie j niż ty  sam a, a ty , 
nie dom yślałaś się naw et, że w  tłum ie o tacza jący m  cię,
Paulina, 12
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z n a jd u je  się serce b ra tn ie , k tó re  u p a ja ło  się tw oim  tr iu m ­
fem . U śm iechnęłaś s ię ; p ie rw sze  tony  tw ego g łosu  dały  
się słyszeć d rżące i n iepew ne; lecz w kró tce  dźw ięki czyste 
i s reb rzy śc ie  dźwiięczne roz leg ły  się w sa li; tw o je  oczy spu­
szczone w znosły  się ku n iebu . Z apom nia łaś o o tacza jący m  
cię tłum ie, nie w iem  naw et, czy zw róciłaś uw agę na ok la­
ski, k tó rem i cię obsypyw ano. B y ła  to p ieśń  B ellin iego , m e­
lo d y jn a  i p ro s ta , a jed n ak  pełna  łez, k tó re  on jeden  umliał 
w yw oływ ać. N ie  k lask a łem  —  lecz... p łakałem  w tedy. 
O dprow adzono cię na m ie jsce , obsypu jąc  pochw ałam i; ja  
ty lko  n ie  śm iałem  się zb liżyć; um ieściłem  się tak , abym  
m ógł an i na  chw ilę  z oczów  cię n ie  strac ić . B aw iono się, 
śp iew ano , ja  nie w idzia łem  ju ż  nic i  n ikogo p ró cz  ciebie.
Czy p rzy p o m in asz  sobie ten  w ieczór?

—* T ak , zd a je  m i się, że go p am ię tam  —  odpow iedzia ła .
—• O d tego  czasu  —  m ów iłem  d a le j, zap o m in a jąc , że 

p rze ry w am  je j opow iadan ie  —  ra z  jeszcze  słyszałem  —  
n ie  tę sam ą pieśń , lecz śpiew  ludow y na  tę sam ą nutę. 
B yło  to w S y cy ljł, w ieczorem  tak im , jak im  B óg obdarza  
ty lko  W łochy  i G re c ję ; słońce zachodziło  poza G irgentii 
d aw ne  A g rig en te . S iedzia łem  na  kam ien iu  p rzy  drodze, 
po lew ej s tro n ie  m a ją c  g inące  w nocnych c ien iach  ru iny  
m ia s ta , w śród  k tó ry ch  u k azyw ały  się zdala  s to jące  św ią ty ­
nie, da le j m orze  spoko jne  i g ładk ie  ja k  s reb rn e  zw ie rc ia ­
d ło ; po p raw e j m iasto  o d b ija ją c e  się na  tle  złotym , po­
dobne do jednego  z tych  obrazów  p ie rw sze j iszkoły flo re- 
ty ń sk ie j, k tó ry  p rz y p isu ją  pędzlow i G addego lub G io tta . 
P rz e d  sobą u jrz a łe m  m łodą w ieśn iaczkę  z dzbanem , 
w  k sz ta łc ie  p y szn e j am fo ry , /napełn ionym  w odą; szła 
śp iew ając , a śp iew ała  p ieśń , o k tó re j oi m ów iłem . G dybyś 
w iedz ia ła  jak ieg o  u czucia  doznałem ! U k ry łem  tw a rz  w rę ­
kach , a m orze, m iasto , św ią tyn ie , n aw e t ta  có ra  G rec ji, * 
k tó ra  ja k  w różka cofnęła  m nie o trz y  la ta  i p rzen io sła  do 
salonów  księżny . B el..., w szy stk o  zniknęło  z p rzede  m nie. 
W id z ia łem  ciebie, ciebie słyszałem , p a trz y łe m  zachw yco­
ny, n a reszc ie  g łęboka boleść opanow ała m o je  se rce ; nie 
by łaś  ju ż  w tedy  m łodą d z ie w k ą , k tó rą  ta k  kochałem , k tó ­
rą  nazyw ano  P a u lin ą  de M eulien  —  lecz h ra b in ą  de B eu- 
zeval. N ie s te ty !... n ies te ty !

—■ O h! tak , n ie s te ty !... —  szepnę ła  P a u lin a .
I  p rzez  k ilk a  chw il by liśm y  po g rążen i w  m ilczeniu , 

P a u lin a  p ie rw sza  p rze rw a ła .
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—  T ak , szczęśliw e to byly  la ta  m ojego  życia . M łode 
dziew czę ta  nie p o jm u ją  całego sw ego szczęścia: n ie  w ie­
dzą, że boleść n ie  śm ie do tknąć au reo li, k tó ra  je  o tacza. 
T ak , by łam  szczęśliw a przez  trz y  la ta  i p rzez  ten  cały 
czas ra z  ty lko  jed en  św ietne m łodzieńcze m oje m arzen ia  
pokry ły  się chw ilow o sm utkiem . Z daw ało  m i się, że ko­
cham ; b ra łam  za m iłość dziew częce jak ie ś  n iew inne uczu­
cie. L a tem  zam ieszk iw aliśm y  nasz  zam ek de M eulien , na 
zim ę pow raca liśm y  do P a ry ż a . L a to  up ływ ało  na  zaba­
w ach w ie jsk ich , ,zima zaledw ie w y s ta rcza ła  na  p rzy jem n o ­
ści m ia s ta ; n ie  p rzy p u szcza łam  naw et, aby życie  tak  czy­
s te  i  spokojne, m ogło k iedykolw iek  się zm ien ić; ży łam  
pełna  ufności i szczęścia.

N ad esz ła  je s ień  1830 roku.
S ąs iad k ą  n aszą  na  w si by ła  p an i de L ucienne, k tó re j 

m ąż był w ie łkm  p rzy jac ie lem  m ojego  o jc a ; có rk a  zaś 
je j Ł u c ja , serdeczną  m o ją  p rzy jac ió łk ą .

P ew nego  w eczoru  zap ro s iła  nas na  dzień  następ n y  do 
sw ego zam ku. M iało  się tam  odbyć polow anie n a  dzika, 
na k tó re  m ąż je j i synow ie zap ro sili k ilku  m łodych ludzi 
z P a ry ż a , poczem  m ia ł n a s tąp ić  w ielk i obiad.

G dy p rzy jech a liśm y  do pan i de L ucienne, m yśliw i by li 
ju ż  o d jech a li; pon iew aż jed n ak  zw ierzyn iec  o toczony był 
m urem , m ożna by ło  w k ażd e j chw ili połączyć się z nim i. 
O d czasu  do czasu  dochodził nas odgłos trąb k i, używ aliśm y 
w ięc p rzy jem n o śc i po low an ia  bez zm ęczenia. P a n  de L u­
cienne .został w n aszy m  to w arzy stw ie , a  syn  jego  P aw eł, 
p rzew odn iczy ł polow aniu .

O koło po łudn ia  odgłois rogu  co raz  b a rd z ie j się p rzy b li­
żał, s łyszeliśm y p o w ta rz a ją c ą  się tęż sam ą n u tę ; pan  de 
L ucienne pow iedzia ł nam , że dzik ju ż  m usi być zm ęczo­
n y  i jeże li chcem y, m ożem y się po łączyć  z m y śliw y m i; 
w te j chw ili jed en  ze strzelców  p rzy b y ł galopem , p ro ­
sząc w im ien iu  P aw ła , abyśm y posp ieszy li, gdyż za chw i­
lę d z ik  będzie  n ap asto w an y  przez  psy. P a n  de L ucienne 
p rz y tro c z y ł k a rab in  do  siodła, w siedliśm y n a  kon ie  w szy­
scy tro je  i posp ieszy li na oznaczone m iejsce . M atk a  m oja 
i gospodyni domu, udały  się do paw ilonu , obok k tó rego  o d ­
byw ało się polow anie.

W k ró tce  po łączy liśm y się z m yśliw ym i chociaż w p ie rw ­
szej chw ili u czuw ałam  w s trę t do podobnego ro d z a ju  za­
baw y, w kró tce  jed n ak  odgłos rogu , Sizybkość ja zd y , u ja ­
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dan ie  psów , o k rzy k i m yśliw ców , w płynęły  na  n as tak , 
że zaczęliśm y z Ł u c ją  L uc ienne  galopow ać na rów ni 
z n a jz rę c z n ie jsz y m i jeźdźcam i. Ju ż  dw a czy trz y  razy  
w oczach  n aszy ch  d z ik  p rzeb ieg ł a le ję , coraz b liże j dopę- 
dzany  s fo rą  psów . N akon iec  o p a r ł s ię  o g ru b y  dąb, odw ró­
cił i zdaw ał się czekać ¡zaczepki. B yło to  n ad  b rzeg iem  
m ałe j po lanki, n a  k tó rą  w ychodziły  okna paw ilonu . P an i 
de L u c ien n e  i mioja m a tk a  m ogły  w ięc doskonale  w idzieć 
koniec w alk i.

M yśliw i u s taw ien i w  półkole, zna jdow ali s ię  o jak ie  
50 k roków  od dzika. P sy  .pobudzone d ługą go n itw ą  rz u ­
ciły  się na  Zw ierza, k tó ry  znik ł p raw ie  pod  tą  ruchom ą 
różnobarw ną  m asą. O d czasu  do czasu , k tó ry ś  z n a p a s tn i­
ków  w yrzucony  ze sfo ry , p o w ra c a ł do w alki zac ię te j ,z w y­
ciem .

W a lk a  ta  trw a ła  zaledw ie qd k w ad ran sa , a z dz iesięciu  
ju ż  psów  było śm ierte ln ie  po ran ionych . K rw aw y  te n  wE- 
dok o k ru tn ą  by ł d la  m nie m ęczarn ią , podobne w rażen ie  
.sp raw iał i na innych  w idzach , bo U słyszałam  g ło s p an i de 
L uc ienne  w o ła ją c e j:

—  D osyć ju ż , dosyć! p ro szę  cię P aw le , dosyć!...
W ów czas P aw e ł zeskoczył z konia , z k a rab in em  w rę ­

ku  p rzy sk o czy ł do  dz ika  i w ystrze lił. Zwlienz szybki ja k  
b ły sk aw ica , w  jednem  m g n ien iu  oka osw obodziw szy się 
z pośród  zg ra i psów , całym  sw ym  ciężarem  pow alił o  zie­
m ię i p rzy g n ió tł P a w ła  de L ucienne.

N a s tą p iła  chw ila  s tra szn eg o  m ile,zenia: p an i de L u ­
c ien n e  b lad a  ja k  śm ierć , z ręk am i w y ciągn ię tem i do sy ­
na, chcia ła  m ów ić •—- lecz sz e p t zaledw ie w ychodził z je j 
u s t pob lad łych ; p a n  de L ucienne  sam  u zb ro jo n y  k a rab inem , 
chcia ł s trz e lić ; P aw e ł jed n ak  by ł p rzy g n iec io n y  p rzez  
d z ik a . N a jm n ie js z e  zboczienie kuli... a o jc iec  zab iłby  sy­
na. Z ad rża ł w ięc  k o w u lsy jn ie , a w idząc  .niepodobień­
stw o d z ia łan ia , opuścił b ro ń  na .ziemię i pob ieg ł ty lko  
w stronę  P aw ła , w o ła jąc  ra tu n k u ! W  te j chw ili jeden  
z m łodych ludzi zeskoczył z k o n ia  i g łosem  silnym  i roz­
k azu ją cy m  zaw ołał:

—• N a  m ie jsca !...
M yśliw i cofnęli się. W szy s tk o  to  trw a ło  n a jd a le j m i­

nutę .
O czy  wszystkich zwróciły się na Strzelca i na stra sz liw y  

cel do jak ieg o  zm ierzył; on zaś sp o k o jn y , niewzruszony»
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jakgdyfoy to by ła  zabaW ka ty lko , podniósł zw olna k a rab in , 
potem  stanąw szy  ,піа pew nem  wzinliesieniu n ieporuszony , 
ja k  w ynzeźbiony z kam ien ia  w y strze lił... dzik  pad ł bez 
■życia o dw a lub  trz y  k ro k i o d  P aw ła , k tó ry  pozbyw szy się 
iswego n a p a s tn ik a  uk ląk ł w postaw ie  ob ronnej, z nożem  
'm yśliw skim  w rę k u ; k ida  jed n ak  k ie ro w an a  b y ła  .zlbyt 
■wprawną ręką , dzik  leża ł m artw y  bez życia . P a n i de L u ­
cienne .zem dlała, Ł u c ja  by łaby  spad ła  z kon ia , gdyby  je ­
den z m yśliw ych  nlie był ją  w strzy m ał, ja  zeskoczyłam  
z m ego i pob ieg łam  do pan i de  L u c ien n e ; co do .innych w i­
dzów , ci o toczyli P aw ła  i  zab itego  dzika. Sam  ty lko  zbaw - 
•aa niesiziczęsnego m łodzieńca n a jsp o k o jn ie j o g ląd a ł' sw ój 
k a rab in .

P a n i de L ucienne odzyskała  izmysły w  o b jęc iach  m ęża 
i  syna, lekko zaledw ie .zranionego w  nogę.

Skoro  p ie rw sze  w rażen ie  m inęło, p an i de L ucienne chc ia ­
ła  podziękow ać tem u, k tó rem u  w inną b y ła  życie sy n a ; pan  
de L ucienne p rzy p ro w ad z ił go do n ie j, pochw yciła  jego  
rękę, lecz za lan a  łzam i w ym ów iła ty lk o : pan ie  de B eu- 
zeval!...

—• O n to w ięc b y ł?  —  zaw ołałem .
—■ T ak , to  by ł on. U jrz a ła m  go po  raz  p ie rw szy  .otoczo­

nego rodz iną , k tó ra  m u W inna by ła  życie jednego  .z sw ych 
członków ; pod w rażen iem  w zru sza jące j sceny, k tó re j był 
bo h a te rem . B ył to  m łody człow iek, b lady , w ięcej niski, 
niż w ysoki, .z w łosam i b lond  i czarnem i oczym a. N a 
p ie rw szy  rz u t oka w y g ląda ł zaledw ie n a  la t  d w adzieśc ia ; 
lecz  p rz y jrz a w sz y  m u się b aczn ie j dostrzec  było m ożna 
■maleńkie zm arszczk i nad  sk ron iam i, o raz  g łęboką b ru ­
zdę pi/zer.zynającą czoło i o zn acza jcą , iż  w  głęb i jego 
se rca  czy duszy , n u rto w a ły  jak ieś  m yśli g łębokie i n a ­
m ię tn e ; u s ta  m ia ł b lade i w ąsk ie , zęby p iękne, ręce jak  
u kobiety , całość w  p ie rw sze j chw ili w y w arła  na  m nie 
wnażeraie racze j w s trę tu  n iż  sy m p atji.

P o low an ie  było  skończone; pow rócono do zam ku. W ch o ­
d ząc  do salonu, h rab ia  H o ra c y  de B euzeval p rzep ro sił go ­
spodynię  dom u, że  pow róci n a  obiad do  P a ry ża . 
'Zw rócono m u  uw agę, że m a p rzed  .sobą p rzy n a jm n ie j 
cz te ry  godziny  d ro g i, odpow iedział, z uśm iechem , że koń 
jego  p rzy zw y cza jo n y  je s t do dalek ich  ku rsów  i to.zkazał 
służącem u p rzyprow adzlić  go.

S łużący  ten , by ł to  M talajczyk, k tó rego  h ra b ia  p rzy ­
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w iózł z In d y j , gdz ie  jeździił .po o d eb ran ie  jak ieg o ś sp ad ­
ku. M ailajczyk, pom im o, iż od trz e c h  la t był w e F ra n c j i ,  
zachow ał jed n ak  ub ió r sw ego k ra ju  i m ów ił ty lko m acie­
rzy s ty m  język iem , k tó rego  h ra b ia  znał k ilka w yrazów  
i tem i porozum iew ał się z n im . M ała  jezy  к  w ypełn ił n a ty c h ­
m iast то,zkaz p ana  i  w k ró tce  p rzez  okna sa lonu  u j .  żę­
liśm y rżące  konie, nad  k tó ry ch  p ięknością  w szyscy  p a ­
now ie unosili się ; rzeczy w iśc ie  pyszne  to były zw iei żęta : 
książę  K ondeusz chcia ł je  nabyć , ale h rab ia  H o ra c y  po­
d w o ił sum ę o fia ro w an ą  p rzez  k sięc ia  k rw i k ró lew sk ie j 
i pozosta ł ich w łaścicielem .

W szy scy  odprow adziili h rab ieg o  aż do p rzed s io n k a ; p a ­
n i  de L uc ienne  śc iskała  jeg o  ręce  prosiząc, aby pow rócił. 
H ra b ia  p rzy rzek ł, rz u c a ją c  m i szybk ie  w e jrzen ie , p rzed  
k tó rem  spuśc iłam  oczy ; gdy  je  podniosłam , h rab ia  siedzia ł 
ju ż  na koniu. U k łon ił się raz  jeszcze  pan i de L ucienne 
i w szystk im  obecnym ; P aw łow i p rzes ła ł ręką  p rz y ja c ie l­
skie pozdrow ien ie  i puściw szy  cugle konia , k tó ry  go uniósł 
w galop ie , zn iknął w jed n e j chw ili na  zak ręcie  d rog i.

W szy scy  pozosta li n a  m ie jscu  p a trząc  za ń im  w m il­
czen iu . W  człow ieku ty m  było coś nadzw y cza jn eg o , p rzy - 
'kuw ającego  doń uw agę. B ył to jeden  z ty c h  o rgan izm ów  
silnych , k tó re  n a tu r a  jak b y  p rzez  dziw ny k ap ry s  um ie­
szcza  n iek iedy  w slabem  cie le ; cała pow ierzchow ność h ra ­
b ieg o  sk ład a ła  się z k o n trastó w . T ym , k tó rzy  go n ie znali, 
p rzed s taw ia ł isiię jak o  człow iek o rg a n iz a c ji w ą tłe j i d e li­
k a tn e j , do tkn ię ty  jak b y  chorobą ch ro n iczn ą ; p rz y ja c io ­
łom  i znajom ym  w ydaw ał się człow iekiem  z że laza, o p ie ra - 
jący m  się znużeniu , znoszącym  w szelkie w rażen ia  i p o sk ra ­
m ia jący m  sw e zach c ian k i z siłą  n iezw ykłą.

P aw e ł w idyw ał go  p rzep ęd za jąceg o  całe noce  p rzy  k a r ­
tach  lub u cz tach , a  n a z a ju trz , gdy  to w arzysze  jego  zabaw  
odpoczyw ali, on zaledw ie po godzin ie  sn u  o d jeżdża ł na 
n ow e polow anie lub  w yścig i z now em i to w arzy szam i, 
k tó ry c h  tak  sam o  ja k  p ie rw szy ch  pozostaw iał, sam  bled­
szy ty lko , bez innej oznaki zm ęczenia.

N ie  w iem , d laczego s łucha łam  w szystk ich  ty ch  szczeg ó ­
łów  ,z tak  w ielb iem  za jęo iem . S ilne w rażen ie , jak ieg o  do­
znałam , p rzyczyn iło  się do tego. Z re sz tą , do p rzy k u c ia  
do  sieb ie  ogólnej uw ag i, n a jz rę c z n ie jsz e  w y rachow an ie  
nie m ogło  obrać lepszego środka  na  ten  nag ły  o d jazd , po
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k tó ry m  zam ek pozosta ł jak b y  sam otnym  bez tego, k tó ry  
ta k  w ie lk ie  w n im  na  w szystk ich  w y w arł w rażen ie .

P odano  obiad. R ozm ow a p rze rw an a  na chw ilę, ożyw iła  
isię n a  now o p rzy  deserze, i  h ra b ia  znow u by ł p rzedm io­
tem  ogólnej rozm ow y, w tenczas dały  się słyszeć rozm aite  
zdan ia , znalaz ły  się g łosy  zap rzecza jące  ty lu  doskona- 
łośoiom ; zastan aw ian o  się nad  szczególnym  sposobem  jego  
życia , n ad  m a ją tk iem , k tó rego  źród ło  było n ieznane i nad 
jego  odw agą, k tó rą  jeden  z gości p rzy p isy w a ł w ielk iej 
z ręczności w w ładan iu  sz ty letem  i  p isto letem . P aw e ł n a tu ­
ra ln ie  w zią ł s tronę  tego , k tó ry  ocalił m u życie . H ra b ia  
H o ra c y , pod ług  n iego, p row adził życie św ia tow e; m a ją te k  
odziedziczy ł po w u ju  sw ej m atk i, k tó ry  w In d ja c h  p rzez  
la t  p ię tnaśc ie  po zo staw a ł; co zaś do jego  odw agi, te j za­
p rzeczy ć  m u n iepodobna, bo dał dow ody n iety lko  w k ilku  
po jed y n k ach , z k tó ry ch  w yszed ł bez szw anku , ale i w  in ­
n y ch  okolicznościach. W ów czas to  P aw eł by ł bohaterem , 
a szczegó ln ie j głęboko u tk w ił w m o je j pam ięci jeden  z  epi­
zodów jego  opow ieści.

H ra b ia  H o ra c y  p rzybyw szy  do G oa, n ie  z a s ta ł  ju ż  w u ja  
sw ego  p rzy  życiu , ale te s tam en t zrob iony  na jego  korzyść, 
n ie m óg ł być zw alony, pom im o że dw uch m łodych A n g li­
ków , k rew n y ch  ■’zm arłego  (m a tk a  bow iem  jego  by ła  A n 
g ie lk ą ) , m ieli też sam e co i on p ra w a  do dziedz ic tw a. 
Z re sz tą  A ng licy  ci by li bogaci i za jm ow ali w ysok ie  
s tan o w isk a  w służbie  w o jsk o w ej, sta li oni g a rn izonem  
w B om baju . P rz y ję li  w ięc sw ojego  kuzyna, jeże li n ie  ży­
czliw ie, to  p rz y n a jm n ie j g rzeczn ie  i p rzed  od jazdem  te ­
goż  do F ra n c j i ,  w raz  ,z k ilkom a o ficeram i załogi, zap ro ­
sili go  na  obiad .

H ra b ia  by ł w ów czas o  la t cz te ry  m łodszy i zdaw ało  się, 
iż n ie  m a w ięcej n ad  la t 18, chociaż m iał ich dw adzieśc ia  
p ięć ; postać jeg o  pełna  w dzięku , cera  b lada , b iałość rąk  
d aw a ły  m u pozór kobiety  p rzeb ran e j za  m ężczyznę. N a  
p ie rw szy  rz u t oka, o ficerow ie  ang ie lscy  z pow ierzchow no­
ści sądząc o jeg o  odw adze, w idocznie  chcie li go w ziąć za 
cel sw ej zabaw y. H ra b ia  z w łaśc iw ą sobie p rzen ik liw o ­
śc ią  zrozum ia ł ich zam ia ry  i postanow ił m ieć się n a  bacz­
ności, n ie opuścić B om baju , n ie daw szy  dow odu siły  sw ej 
i odw agi. S ia d a ją c  do sto łu , d w a j m łodzi kuzynkow ie za­
p y ta li H o raceg o , cizy m ów i po ang ie lsku , h ra b ia  chociaż
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znał doskonale  ten  język , odpow iedzia ł, iż n ie  ro,zumie an i 
'słowa i proisił ty c h  panów , aby jeże li życzą sobie z nim  
rozm aw iać  używ ali fran cu sk ieg o .

W y zn an ie  to, rozw iązało  ję z y k  zg rom adzonym  i od 
p ierw szego  d a n ia  h ra b ia  sp o strzeg ł, że by ł p rzedm io tem  
n ieu s tan n y ch  żartów . N ie  w ydaw ał ,się jed n ak  z niozem  
i s łu ch a ł ich rozm ów  г  u śm iechem  na  ustach ,, a  w esołością 
w o czach ; lica  ty lko  jeg o  b lad ły  co raz  b a rd z ie j, a  zęby 
u k ru sz y ły  k aw ałek  k ie liszk a  do  u s t poniesionego . P rz y  
d e se rz e  rozm ow a ożyw iła  się jeszcze  b a rd z ie j, zaczęto  mó~ 
'wlić o po low an iu ; zapy tano  h rab ieg o  na ja k ą  zw ierzynę 
i w ja k i sposób polow ał w e F ra n c j i .  H ra b ia  o d g ry w a jący  
sw o ją  ro lę do końca , o d pow iedz ia ł że n ad  w szystko  p rz e ­
k ła d a  po low an ie  z p sam i gończem i na k u ro p a tw y  lub  za­
jące , lub też w  lesie n a  lisy  i sa rny .

—• A ch , ach! —  .zaw ołał, śm ie jąc  się jed en  z w spół­
b ies iad n ik ó w  -—■ po lu jec ie  n a  za jące , lisy  i sa rn y ?  M y zaś 
tu  po lu jem y  ty lko  n a  ty g ry sy ...

—  A  w ja k i sposób? —  .zapytał H o racy  z ud an ą  dobro- 
d usznością .

—• W  ja k i sposób? —  odpow iedzia ł d rug i —  siedząc  na 
s ło n iach  z n iew o ln ikam i u zb ro jonym i w p ik i i siek ie ry , 
k tó rz y  za s tę p u ją  d rogę  ty g ry so m , g d y  ¿ym czasem  inni 
n iew oln icy  n a b ija ją  n am  b roń , z k tó ry ch  m y .strzelam y.

—  M usi to  być p raw d z iw a  p rz y je m n o ś ć  odpow iedzia ł
h rab ia .

—‘ W ie lk a  szkoda •—  rzek ł jeden  .z m łodych ludz i -— 
że kochany  kuzyn  już  od jeżd ża , bylibyśm y m u u rząd z ili 
tak ie  polow anie.

—  D o p raw d y ! —  zaw ołał H o ra c y  —  serdeczn ie  tego  
ż a łu ję  i gdybym  n ie  po trzebow ał czekać zby t d ługo, po­
zo sta łb y m  jeszcze  w  B om baju .

—  D oskonale  się z d a rz a  —  odpow iedzia ł p ie rw szy  —  
o trz y  m ile s tąd  w łaśn ie , w  b ag n isk u , deżącem  u  stóp  g ó r 
c iąg n ą cy ch  s ię  o d  s tro n y  S u ra tu , je s t ty g ry s ic a  z rnałem i. 
In d ja n ie  don ieśli n am  o tern w czo ra jszeg o  w ieczo ra ; 
chcie liśm y  zaczdkać aż m ałe  podrosną , aby odbyć po low a­
n ie  pod ług  w szelk ich  zasad , a le k iedy  nam  się zd a rza  spo­
sobność z rob ien ia  ci p rzy jem n o śc i, ku zy n ie , p rzy sp ieszy ­
m y w y p raw ę  o dw a tygodn ie .

-— B ard zo  w am  jes tem  w dzięczny  —  odrzek ł h ra b ia  •—• 
ale czy ty g ry s ic a  z pew nością  tam  się z n a jd u je ?



—- B ez żad n e j w ątpliw ości.
—  A  czy w iedzą, gdz ie  je s t je j legow isko?
—• Ł a tw o  go m ożna d o strzec , wichodząc n a  skalę  o k rą ­

ż a ją c ą  b ag n a , ś lad y  je j ,  k tó re  p ro w ad zą  do środka  jakby  
g w iazd y  prom ien ie , poznać m ożna  po trz c in ie  po łam a­
ne j.

—• A  wiięc! — .zaw ołał h rab ia , n ap e łn ia jąc  szk lankę w i­
nem  i p o w sta jąc  d la  w zn iesien ia  to a s tu  —  za zdrow ie tego, 
k tó ry  pó jdzie  zabić ty g ry s ic ę , pom iędzy dw om a je j m a- 
łem i, sam , p ieszo , bez innej b ro n i, ja k  ten  pug inał.

T o  m ów iąc, w y ją ł z ,za pasa  n iew oln ika  m alajskiego- pu­
g in a ł i położył go n a  stole.

—• C zyś oszala ł?  —  zaw ołał je d e n  z obecnych.
—• N ie, panow ie , n ie  je s tem  szalony  —  odpow iedzia ł 

h ra b ia  z g o ry czą  pom ieszaną z p o g a rd ą  —  i na  dowód te ­
go ponaw iam  m ój to as t! S łu ch a jc ie  m nie w ięc dobrze, 
ażeby ten, k tó ry  zak ład  p rz y ją ć  zechce, w iedz ia ł do czego 
s ię  zobow iązu je , w y ch y la ją c  tę  .szklankę. Z a  .zdrow ie w ięc 
teg o  —  p ow tarzam , k tó ry  sam , pieszo , bez innej b ron i 
ja k  te n  sz ty le t, p ó jd z ie  zabić pom iędzy dw om a m ałem i 
ty g ry s icę !

N asta ło  m ilczen ie , podczas k tó rego  h ra b ia  bad a ł kolejno  
tw arze  w szystk ich  b ies iadn ików , ci pospuszczali głow y.

—  N ik t nie odpow iada?  —  zap y ta ł z go rzk im  uśm ie­
chem  —  n ik t nie śm ie p rz y ją ć  tego  toas tu ... n ik t nie m a 
odw agi dać  m i zadośćuczynien ia ... A  w ięc dobrze , w  t a ­
k im  raz ie  ja  sam  tam  pójdę... a jeże li n ie d o trzym am  sło­
w a, pow iecie , że je s tem  nędznik iem , ta k  ja k  ja  m ów ię 
d z iś , że w y je s teśc ie  podli!

Po  ty ch  ¡słowach, h ra b ia  w ychy lił duszk iem  w ino, po­
staw ił spo k o jn ie  szk lankę ma stole, a zb liża jąc  się ku 
d rzw io m  zaw o ła ł:

—  D o ju t ra  panow ie! i opuścił salę.
N a z a ju trz  by ł ju ż  o szóstej rano  w y b ran y  na  to  s t r a ­

szliw e polow anie. W  te j chw ili w szyscy  w czo ra js i jego  
b ie s iad n icy  w esz li d o  p o k o ju . P rzy ch o d z ili p ro s ić  go, 
ażeby o dstąp ił od fa ta ln eg o  .zam iaru , k tó reg o  sk u te k  nie 
m ógł być d la  n iego pom yślny. H ra b ia  jed n ak  an i słuchać  
n ie choiał. P rz e p ra sz a li go. P rzy z n a w a li, iż  p o stąp ili ja k  
m łodzi szaleńcy , H o ra c y  p rz y ją ł ich tłum aczen ie , podzię­
kow ał .za dobre chęci, ale odpow iedzia ł, iż m usi d o p ro w a­
dzić do sku tku  sw ój zam iar. W ów czas p ro s ili jeszcze ,
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ażeby w y b ra ł jednego  z n ich  i  w  po jed y n k u  .zm azał sw o ją  
ob razę . L ecz h ra b ia  odpow iedzia ł z iron  ją , iż zasady  jego  
re lig ijn e  nie p o zw ala ją  m u p rzelew ać k rw i b liźn iego  bez 
po trzeby  i, że ze sw ej stro n y  odw ołu je  słowo o b raża jące , 
k tó re  w ym ów ił; lecz od po low an ia  iza nic w świ&cie n ie 
od stąp i. P o  tych  s łow ach  zaproponow ał, aby zeb ran i to ­
w arzy szy li m u konno i  by li św iadkam i jego  w alk i, u p rze ­
d za ją c , że jeże li .nie .zechcą zrobić m u tego zaszczy tu , to 
i ta k  uda się sam  na  m ie jsce  w skazane. O ficerow ie  w i­
dząc to  n iew zruszone p o stanow ien ie , nie śm ieli d łużej 
'nalegać i um ów ili się, iż się z e jd ą  o godzin ie  oznaczonej 
p rzy  w schodn ie j b ram ie  m iasta .

C a ły  o rszak  w  m ilczen iu  postępow ał ku m ie jscu  o zn a ­
czonem u, każdy  jeźdz iec  m iał dubeltów kę z dw om a nabo­
jam i i k a rab in . Jed en  h ra b ia  był bez b ro n i; u b ran y  po 
cyw ilnem u, jak g d y b y  się u d aw ał n a  p rze jażd żk ę  do la ­
sk u  B u lońsk iego . W szy scy  o ficerow ie  spog lądali n a  n iego 
z zadziw ien iem , n ie  m ogąc d ać  w ia ry , aby do końca mógł 
zachow ać sw o ją  z im ną krew .

P rzy b y w szy  do bag n a , o fice row ie  nanow o zak lin a li go, 
aby nie postępow ał d a le j, w tem  d a ł ,się słyszeć p rzec iąg ły  
ryk , odległy zaledw ie o  sto  k roków , a konie n iespoko jne  
zaczęły rżeć i w sp inać  się.

—• W id z ic ie  panow ie sam i, że je s t ju ż  zapóźno, by się 
co fać; jes teśm y  odk ryci, zw ierz  w ie, że tu  je s te śm y ; a n ie  
chcia łbym  opuścić In d j i ,  k tó ry ch  ju ż  p raw dopodobn ie  
n ig d y  nie zobaczę, i  pozostaw ić  po sobie fa łszy w ej opi- 
n j i  n aw et u  tyg rysów . N ap rzó d  w ięc! —  zaw ołał —  
i sk ie row ał kon ia  ku  bagnom  w m iejsce , gdz ie  pod w yso­
k ą  skałą  po tłuczona trz c in a  w skazyw ała  legow isko ty ­
g ry s icy .

Gy się .zbliżył do sk łay , now y ry k  dał się słyszeć, ry k  
ta k  s iln y  i  b lisk i, że jeden  z koni cofnął się nag le  i o m a­
ło n ie w ysadz ił jeźdźca  z s io d ła ; inne p ok ry te  p ianą , 
z dz ik iem  w e jrzen iem  d rża ły  na  nogach , jak g d y b y  w yszły  
ze zlodow aciałej w ody. W ów czas o ficerow ie  pozsiadali 
z koni i oddali je  pod s tra ż  służących, a  h ra b ia  p ie rw szy  
zaczął się  w d z ie rać  na  w ierzcho łek  skały , ażeby rozpoznać  
po łożen ie .

W  istocie, ,z w ierzcho łka  d o s trz e g ł po łam aną p rzez  
s tra szn eg o  zw ierza  trz c in ę  i pew ien ro d za j d ró g  szero ­
k ich  p ra w ie  na dw ie stopy , u to row anych  w śród  w ysokiej



—  55 —

traw y , a  k ażd a , gdz ie  s tra to w a n e  ro ś liny  tw orzy ły  ro ­
dza j m ałe j po lanki. T rzec i ryk , w ychodzący  z tego m ie j­
sca, ro zp ro szy ł w szelk ie  w ątp liw ości i w skaza ł dokładnie  
h rab iem u  m ie jsce , gdzie  m a .szukać n ie p rz y ja c ie la .

W ów czas jed en  z n a js ta rs z y c h  o ficeró w  p rzy b liży ł się 
jeszcze  raz  do h rab iego , lecz ten , d o m y śla jąc  się jego  za­
m ia ru , sk in ą ł m u ręk ą  na znak , że w szelk ie  p e rsw az je  nie 
odniosą żadnego  sku tku . Z ap ią ł su rd u t, pop rosił jednego  
z kuzynów  o pożyczenie  m u sz a rfy  jed w ab n e j, k tó rą  się 
p rzep asy w ał, obw iązał n ią  lew ą rękę, sk inął na M a la j-  
czyka o sz ty le t, i k aza ł go sobie p rzy w iązać  do ręk i p ra ­
wej chustką  fu la ro w ą  .zm aczaną w w odzie, a postaw iw szy  
k ap e lu sz  na  ziem i i zręczn ie  o d rzuciw szy  w ty ł w łosy, 
sk ie ro w a ł się n a jk ró tsz ą  d rogą  ku  trzc in ie , w śród  k tó re j 
zniknął, p o zo staw ia jąc  sw ych  to w arzy szy , .spog lądających  
z p rze rażen iem  na  siebie i n ie m ogących  uw ierzyć  tak ie j 
zuchw ałości. O n  tym czasem  postępow ał zw olna i .ostrożnie 
ścieżką  w y tk n ię tą  tak  p rosto , że n ie  m ógł z n iej ani na p ra ­
wo, an i na  lewo zboczyć. U szed łszy  ze dw ieście k roków , 
u sły sza ł g łuche  ch rapn ięc ie , k tó re  w skazyw ało , że n iep rzy ­
jac ie l m a się na  baczności, i że jeżeM jeszcze  nie je s t do­
strzeżony , będzie n im  za chw ilę. Z a trz y m a ł się jed n ak  
i ja k  ty lko  g łos ucich ł, postępow ał d a le j. P o  u jśc iu  je ­
szcze p ięćdz iesięc iu  kroków , na  now o się z a trzy m a ł; m u­
s ia ł ju ż  być b lisko celu, bo w chodził na  łączkę, k tó ra  .za­
miana b y ła  ogryzionem i kośćm i, n iek tó re  z n ich  pok ry te  
jeszcze  by ły  św ieżą k rw ią . S p o jrz a ł wokoło i w  zag łę­
b ien iu  zrob ionem  w śród  tra w  i zielska, u jr z a ł  ty g ry s icę  na 
pół leżącą  z p aszczą  ro zw artą , z oczym a zw róconem i n a  
n ieg o ; m ałe  b aw iły  się pod je j b rzuchem  ja k  m łode 
k oc ię ta .

J a k ie  w rażen ie  w idok ten  na  n im  sp raw ił, on ty lko  
m ógłby to  pow iedzieć, lecz dusza jego  to  p rzepaść , z k tó ­
re j  n ic  n ie  w ychodzi.

P rz e z  ja k iś  czas ty g ry s ic a  i on p a trz y li na  sieb ie  nie- 
po ruszen i. O n d o m y ś la jąc  się, że zw ierzę  lęka się opuścić 
sw y ch  m ałych  i d la teg o  nie idzie  n ap rzec iw  n iego , sam
0 ja k ie  cz te ry  k ro k i p ostąp ił ku  n ie j ;  w idząc, że ty g ry sica  
rob i p o ruszen ie  jak b y  się podnieść chcia ła , rzuc ił się na  
n ią . W  pow ie trzu  z a d rg a ł ry k  p rzec iąg ły , p rze raź liw y
1 jednocześn ie  u słyszano  okrzyk . T rz c in a  zachw iała  się, 
a  potem  spokój i m ilczen ie  złow rogie  zapanow ało .
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W szy s tk o  się skończyło.
W id zo w ie  te j sceny s ta li ja szcze  przez  chw ilę, czeka jąc  

na  p o w ró t h rab iego . N ie  p o w ró c ił jednak .
W ów czas zaw stydz ili się, iż m u  pozw olili odejść  sa ­

m em u i postanow ili p rz y n a jm n ie j ocalić  jego  tru p a , je ­
żeli n ie  oca lili m u życia . P o s tą p ili razem  k u  bagnom , za­
trz y m u ją c  się, od  czasu  do czasu  n ad słu ch u jąc , nakoniec 
doszli do łączk i i u jrz e li dw óch p rzeciw ników  leżących  
jeden  n a  d ru g im ; ty g ry s ic a  by ła  n ieży w a, a  h ra b ia  zem ­
d lo n y . Co do d w o jga  szczen ią t, te  zby t słabe, by g ry źć  c ia ­
ło  —  liza ły  k rew  o fia ry .

T y g ry s ic a  m ia ła  siedem naśc ie  r a n  zadanych  szty le tem , 
h ra b ia  p rzeg ry z io n ą  zębam i p ra w ą  rękę i ro z d a r te  p a ­
zu ram i p ie rs i.

O ficerow ie  un ieśli cia ło  człow ieka i tru p a  ty g ry s icy , 
człow iek i zw ierzę  n a  jed n y ch  n o szach  w n iesien i byli do 
B o m b a ju ; m ałe  —  M a la jc z y k  zw iązał w  tu rb a n  i, zaw iesił 
po  obu s tro n ach  siodła.

G dy h ra b ia  po dw óch tyg o d n iach  pow sta ł z choroby, zo­
b aczy ł p rz e d  łóżkiem  leżącą pyszn ie  w ypraw io n ą  skórę 
ty g ry s ic y  z zębam i z pere ł, oczym a z  rub inów  i p azu ram i 
ze złota. B y ł to  d a r o ficerów  pu łku , w k tó ry m  służyli jego  
kuzynow ie.



R O Z D Z IA Ł  V IH

—  O pow iadan ie  to, g łębokie  na  m nie w yw arło  w raże ­
nie. M ężczyżna n a jp rę d z e j podb ija  serce  kobiety  odw agą. 
J e s t łi to w yn ik  słabości n asze j, czy też to, że sam e przez  
się nic uczynić n ie  m ogąc, w.ieczmie p o trzeb u jem y  czy je jś  
podpory?  nie w iem . B ądź co bądź, w szystko  co m ów ili na 
n iekonzyść h rab iego  zostało  zapom niane; pozostało  m i ty l­
ko w um yśle w spom nien ie  tych  dw óch polow ań, z k tó ry ch  
jednego  sam a by łam  św iadkiem . N ie  bez pew nej trw og i 
jednakże , m yśla łam  o te j s tra sz n ie  izim nej k rw i, k tó re j P a ­
weł w in ien  tbył życie, W id leż to  w alk  stoczyło  serce tego 
człow ieka, zan im  w ólą poskrom ił jego  b icie, ja k  s tra szn y  
ogień m usia ł p rzepa lić  tę  duszę, by  ją  tak  zah a rto w ać  
i w  .ziminą s ta l zam ienić.

P raw d z iw ą  p la g ą  n a sz e j epoki je s t w ieczna gon itw a  
za rom antycZ nem i p rzy g o d am i, a oddalen ie  od p ro s to ty  
Im  w ięcej m a te r ja ln e m  rob i się społeczeństw o tern w y­
ob raźn ia  'S taranniej poszuku je  n ad zw y cza jn o śc i, k tó ra  co­
ra z  w ięcej n iknąć  ze św ia ta , ch ron i się na  d esk i tea tró w  
i k a r ty  rom ansów ; s tąd  też  pochodzi ich  w pływ  ułudny , 
n a  tak ie  ja k  m o je  usposob ien ia . N ie  będz iesz  się w ięc dzł- 
wlić, jeże li postać h rab ieg o  H o raceg o  u k aza ła  się w y o b ra­
źni m łodej dziew czyny  o toczona całym  urok iem  i za ję ła  
um ysł, w k tó ry m  d o tąd  tak  n iew iele w ypadków  zostaw iło  
swe ślady . T o  też k iedy  w k ilk a  dn i po po low aniu  zoba­
czyliśm y w w ielk ie j a le i .zam kow ej dw óch m łodych ludzi, 
i k iedy  zaanonsow ano nam  P aw ła  i  h rab ieg o  de B euze- 
val, po r a z  p ie rw szy  w  życiu  uczu łam  gw ałtow ne bicie 
serca , oczy m i się .zaćm iły, W stałam  z a m ie rza jąc  uciec 
z poko ju , lecz m a tk a  izatnzym ała m nie.

O bydw aj panow ie  w eszli. N ie  w iem , co d o  n ich  m ów i­
łam , jed n ak , m u sia łam  im  się p rzed s taw ić  ja k  n ieśm iała
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i n ie z g ra b n a  dziew czyna; to też  gdy  podn iosłam  oczy, 
u jrza łem  h rab ieg o  H o raceg o  p a trząceg o  na m nie poszcze- 
g ó ln ie jszy m  w zrokiem , k tó reg o  n ie  zapom nę n ig d y ; po 
chw ili je d n a k  uspokoiłam  się i odzyskałam  przy tom ność 
tak , że m ogłam  p a trzy ć  na  n iego  i rozm aw iać  z n im  za­
rów no ja k  z P aw łem .

Z n a laz łam  w nim  tę sam ą obojętność, ten  sam  w zrok  
n ie ru ch o m y  i głęboki, k tó ry  tak ie  w y w arł n a  m nie w ra ­
żenie , lecz co w ięcej, łag o d n y  głos, k tó ry  ró w n ie  ja k  ręk a  
jego  i  noga zdaw ał się w łaśc iw szym  dla kob iety  n iż  dla 
m ężczyzny. W  m ia rę  ja k  się ożyw iał, g łos jego  n a b ie ra ł 
siły .

P aw eł, jak o  w dzięczny  p rzy jaa ie l, sk ie row ał rozm ow ę 
na przedm io t, w  k tó ry m  h rab ieg o  chcia ł p rzed s taw ić  w ja k  
n a jk o rzy stn ie js .zem  św ietle . Z ącza ł m ów ić o jego  pod ró ­
żach . H ra b ia  p rzez  ch w ilę  zdaw ał się w ahać, czy może 
d ać  się pociągnąć  w  rozm ow ę, w m ieszać sw o je  ja  do b a ­
n a ln e j pop lan iny , w łaśc iw ej zw ykle na  p ie rw szy ch  w i­
zy tach .

W k ró tce  jed n ak  w spom nien ie  zw iedzanych  p rzez  niego 
okolic, pociągnęło  go ku  sobie. P e łn e  m alow niczego  w dzię­
ku  i sw obody życie dzik ich  k ra in , stoczyło  k ró tk ą  w alkę 
ze zw y cza jam i cyw ilizow anego  św ia ta  i odniosło  nad  
n iem  zw ycięstw o. H ra b ia  .z un iesien iem  p rzed s taw ił nam  
w idok cudow nej podzw ro tn ikow ej roślinności, opis w ycie­
czek  sw oich, w alkę z P ira ta m i, w sk rzesił ba rw nem  sło­
w em  życie  sw obody pełne, a  d o s ta rc z a ją c e  co chw ila  no­
w ej d la  se rca  łu b  um ysłu  rozryw k i, p rzed s taw ił n am  
człow ieka, jak o  p an a  stw orzen ia , k tó ry  n ie  zna g ra n ic  
innych , p rócz g ra n ic  ho ry zo n tu  —  innej w oli n ad  wolę 
kap rysów  sw ych  i upodobań. N ag le  szybkim  zw rotem  
zw rócił się ku  obyczajom  życ ia  codziennego, w śród  ludiz-i
0  podcię tych  sk rzy d łach , sk rępow anej w oli. Ż ycie  salo ­
nów p rzed s taw ił ja k  nędzną kom edję, w k tó re j w szystko  
je s t  fa łszem  i udan iem  —  m ało stk ą  lub słabością. M ów ił to 
z n ieo p isan ą  g o rz k ą  iron  ją , z żyw ym  dow cipem . N a tu ra  
jeg o  by ła  bu rz liw a  i  n a m ię tn a ; t o ' t e ż  w śród  pęt tow a­
rzy sk ich  form , zw yczajów , m io ta ł się ja k  lew  uw ięziony
1 w y ry w ał się z n ich  w kró tce  ku w olności i sw obodzie.

S łucha łam  te j s tra szn e j fiilozofji, jak g d y b y m  czy ta ła
B y ro n a  lub G oethego, by ła  to  ta  sam a siła  m yśli, podnie­
siona  s iłą  w y rażen ia . W ów czas dop iero  postać  jeg o  n ie ­
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w zru szo n a  i obo ję tna , z rzuc iła  m as'kç z lodu, ożyw iła się 
ogniem , oczy rzuca ły  b łyskaw ice, g łos tak  słodki n ab ie ra ł 
dźw ięku  i siły , a  un iesien ie  i go rycz , n ad z ie ja  czy p o garda , 
p o ez ja  i p ro za  życia , w szystko  to topn ia ło  w uśm iechu, ja ­
k iego  n ig d y  u  nikogo nie w idziałam , a k tó ry  sam  w so­
b ie  zaw ie ra ł w ięcej rozpaczy  i  po g ard y , an iże li n a j ­
b o leśn ie jsze  łkan ie .

P o  godz inne j w izycie , P aw e ł i h ra b ia  o d jech a li. G dy 
opuścili salon, sp o jrza ły śm y  na siebie w m ilczen iu ; .zda­
w ało m i się, iż kam ień  spadł m i z se rca , obecność tego 
człow ieka c iąży ła  m i ja k  obecność M efis to fe la  M a łg o rza ­
cie G oethego ; w rażen ie  ja k ie  w y w arł na  m nie było tak  
w idoczne, że matica n ie  czeka jąc  na  to, co pow iem , b ron ić  
go zaczęła , b io rąc  so fizm aty  jego  tak  śm iało  w yg łasza­
ne, za g rę  słów  dow cipnych, n a jz w y c z a jn ie js z ą  obmowę 
z tą  różn icą, że do tyczy ła  ona całego społeczeństw a. M a t­
ka  m o ja  an i jego  cnót zanad to  n ie podnosiła , an i też  nie 
p o tęp ia ła  go, ja k  to  czyniłam  ja  w głębi se rc a ; ró żn ica  
zdań  n aszy ch  w płynęła  na  to, iż n iechcąc p rzekonyw ać 
m ej m atk i, udałam , iż  n ie  m yślę ju ż  w ięcej o tym  p rzed ­
m iocie. P o  dziesięciu  m in u tach  opuściłam  też salon pod 
pozorem  bólu g łow y i u da łam  się do p a rk u ; tam  ju ż  nic 
nie m ogło p rze rw ać  ciągu  m ych m yśli. Z aledw ie  zrob iłam  
sto k roków , m u s ia łam  w yznać p rzed  sobą, że  jeże li nie 
chcia łam  m ów ić o nim , to d latego  jedyn ie , aby tem  sw o­
bodniej móc o n im  m yśleć. P rzek o n an ie  to  p rze raz iło  
m nie ; nie kochałam  h rab ieg o  i gdy  o zna jm iono  jego  p rzy ­
bycie, serce  m oje biło raoze j z b o jaźn i, niż z radości, nie 
lękałam  się go  przecież , bo n ie  m iałam  pow odu do oba­
w y i zdaw ało  m i s ię , że  on n ie  m oże m ieć w pływ u na 
przyszłość m o ją .

P o  ra z  p ie rw szy  p rzy p ad ek  sp row adził go n a  m o ją  d ro ­
gę, w izy ta  jeg o  by ła  p ro s ty m  dow odem  up rze jm o śc i —  
m yśla łam  —  to  też m oże ju ż  n igdy  w ięcej go nie zoba­
czę; z jeg o  usposob ien iem  aw an tu rn iczem , zam iłow a­
niem  do podróży , m ógł lada  chwiila opuścić F ra n c ję , jego  
uk azan ie  się m ogłam  uw ażać ja k  sen , z jaw isko , n ic  w ię­
c e j; za dw a tygodn ie . T a k  ro zm y śla jąc , u sły sza łam  dzw o­
nek  w zy w ający  na  ob iad . Z ad rża łam , godziny  m ija ły  ja k  
m inu ty .

G dy w róc iłam  do  sa lo n u , m a tk a  m o ja  oddała  m i lis t oJ 
h rab in y  M ., k tó ra  pom im o la ta  pozostała  w P a ry ż u  i  z po­



—  бо —•

wodu u ro d z in  sw ej córk i, z ap ra sz a ła  nas na  w ielk i w ieczór 
w połow ie tań cu jący , w po łow ie zaś m uzykalny . P rz y ję ­
łam  zap roszen ie  z pośp iechem , rad a , że m yśli, k tó re  tak  
bardzo  m nie opanow ały , rozerw ę cokolw iek; m iałyśm y 
zaledw ie trlzy d n i do p rzy g o to w ań ; m ia łam  też  n ad z ie ję , 
że w śród  za jęć  to a le tow ych  p rze s tan ę  m yśleć o nim . M ó­
w iłam  o p ro je k tu ją c e j się zabaw ie z tak iem  zajęc iem , j a ­
k iego  imo ja  m a tk a  n igdy  rve m nie nie d o strzeg ła  ; chcia łam  
tegoż sam ego d n ia  jeszcze  jechać  do P a ry ż a , pod pozorem , 
że n ie  w iele m am y  czasu  do k u p n a  suk ien  i k w ia tó w : 
w rzeczyw isto śc i jed n ak  szło m i jed y n ie  o izm ianę m ie j­
sca, k tó rab y  m i dopom ogła w w alce p rzeciw ko  w spom nie­
niom . M a tk a  m o ja  ze zw ykłą dobrocią p rz y s ta ła  ma m oje 
życzen ie ; w y jecha ły śm y  za ra z  po obiedzie.

N a d z ie je  n ie  om yliły  m nie , za jęc ia  i p rzy g o to w an ia  
do ta k  rzad k ieg o  w te j po rze  balu , o d erw ały  uw agę m o ją  
od n ie ro zsąd n e j trw o g i i oddaliły  n a  chw ilę w idm o, k tó re  
m nie ścigało . C ały dlzień b a lu  p rzepędziłam  w  go rączk o ­
w ej dz ia ła lności, ja k ie j m a tk a  m o ja  n ig d y  dotąd  u m nie 
n ie  w id z ia ła ; by ła  też ta k  szczęśliw a z oczek iw anej dla 
m nie p rzy jem n o śc i! B iedna  m a tk a !...

D z ie s ią ta  w yb iła , ja  od dw udziestu  m in u t by łam  ju ż  
go tow a; ja , co .zawsze się opóźniałam , dziś czekałam  na 
m atkę. P o jech a ły śm y  n ak o n iec ; całe p raw ie  nasze tow a­
rzystw o  zim ow e, pow róciło  do P a ry ż a , na  tę  zabaw ę. S po t­
ka łam  dawlne m o je  pensyjm e koleżanki, p rzy jac ió łk i k a r ­
naw ałow e, .zw ykłych tan ce rzy  i odnalaz łam  daw n ą  żyw ą 
p rzy jem n o ść  i w esołość m łodej dziew czyny , k tó rą  ju ż  od 
roku  tra c ić  .zaczynałam .

Ścisk  by ł ezalony , podczas chw ilow ego odpoczynku, 
h rab in a  M . zap ro w ad ziła  minie do sa lo n u  g ry , ażćby m i 
w skazać  n a js ła w n ie jsz y c h  a rty s tó w , lite ra tó w  i poetów , 
ja c y  się tam  zn a jd o w a li; w ielu  z n ich  znałam  ju ż  da­
w n ie j, lecz by li i tacy , k tó ry ch  po raz  p ie rw szy  w  życiu  
spo tykałam . P a n i M . w ym ien iła  m i ko le jno  ich nazw iska , 
do d a jąc  uw ag i, k tó ry ch , n ie  jed en  dow cipny  fe lje to n is ta  
je j p o zazd rośc ił, g d y  nag le  w chodząc do jednego  salonu 
zd rża łam  i m im ow oli .zaw ołałam :

—  H ra b ia  H o racy !
—  C zy znasz go? —  zap y ta ła  pan i M . z uśm iechem .
—  W id z ia ły śm y  go n a  w si u  pan i de L ucienne.
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—  A ch p raw d a  —  .zawołała h rab in a  —  słyszałam  o ja- 
fciemś polow aniu , o p rzy p ad k u  p ana  P aw ła .

W  itej chwiili h rab ia  podniósł oczy i u jr z a ł  nas. Coś po­
dobnego do uśm iechu ukazało  się na  jego  ustach .

—  P anow ie! —  zaw ołał do tnzech sw oich  p a rtn e ró w  —  
czy ipozwollicie, bym  się o d d a lił?  p rzyś lę  w am  zastępcę.

—  Cóż znow u? odpow iedzia ł P aw eł —  w y g ra łeś  od 
nas cz te ry  tysiące  franków , a na zastępcę p rzyślesz  nam  
tak iego , co m a  dziesięć lu idorów  w kieszeni. N ie, nie 
chcem y.

H ra b ia  usiad ł, p o staw ił w szystk ie  w y g ran e  p ien iądze 
na k a rtę . P rzec iw n ik  jeg o  śc iągnął bank, h rab ia  rz u c ił k a r ­
tę nie p a trząc  na n ią .

—■ P rzeg ra łem ! —  zaw ołał i posunął złoto i b ile ty  ku 
bankierow i.

—  A  te raz  czy je s tem  w olny? —  zapy ta ł P aw ła .
—  Jeszcze  chw ilkę kochany p rz y ja c ie lu  —  odpow ie­

dzia ł P aw e ł —  i odkryw szy  k a rty  h rab ieg o  w skazał, iż 
je s t w ygrany .

W ów czas h ra b ia  H o ra c y  o b raca jąc  się w n aszą  stronę  
i z w raca jąc  m owę do gospodyni dom u zaw ołał:

—- W sz a k  p an n a  E u g e n ja  d z is ia j kw estow ać będzie 
na b iednych? pozw oli w ięc pan i, bym  m o ją  część na je j 
ręce złożył.

T o m ów iąc w ziął m ały  koszyczek s to jący  na sto liczku, 
w łożył w n iego osiem  tysięcy  franków  i podał je  h rab in ie .

—  D opraw dy  nile w iem , czy m ogę to p rz y ją ć ?  —  od­
pow iedzia ła  pan i M. —  sum a je s t ta k  w ielka!

—  T o  też —  odpow iedzia ł h rab ia  H o ra c y  z uśm ie­
chem  —  n ie ty lko  w  sw ojem  im ieniu  ją  o f ia ru ję ; ci pa­
now ie b a rd zo  w iele się do tego  przy łoży li i im to  panna 
E u g e n ja  pow inna podziękow ać za sw oich p ro tegow anych

W ym ów iw szy  te słow a, p rzeszed ł do sa li ba low ej, po­
zostaw ia jąc  w  ręk ach  h rab in y  pełen, koszyk  złota i p a ­
pierów  bankow ych.

—  O tóż i now y ekscen tryczny  w ybryk  jeg o — pow iedzia­
ła pan i M . —• .spostrzeg ł zapew ne ja k ą ś  dam ę, k tó rą  ma 
ochdtę zap rosić  do  tań ca  i o to  je s t cena , k tó rą  p łac i za 
tę p rzy jem ność . M uszę jed n ak  schow ać te  p ien iądze, po­
zwól w ięc, bym  cię odprow adziła  do salonu.

P an i M, zaprow adziła  m n ie  do m o je j m atk i. Z aledw ie

P au lin a  i '
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ifsiadîam , h rab ia  p rzyb liży ł się do nas i zap ros ił m n if 
do tań ca .

W  te j chw ili p rzy sz ły  m i na  m yśl słowa', ty lko  co w y­
m ów ione p rzez  h ra b in ę ; za rum ien iłam  się, p o k azu jąc  mu 
książeczkę, n a  k tó re j p o p rzedn io  sześciu tan ce rzy  się 
zap isa ło ; o dw róc ił k a rtk ę  ,i jak g d y b y  n ie  chcia ł, by 
im ię jego  było pom ieszane z innem i, zap isał się na  innej 
k a rtc e  do siódm ego k ad ry la , a  o d da jąc  m i notyskę, w ym ó­
w ił k lika  słów , k tó ry ch  w  pom ieszan iu  n ie usłyszałam , 
poczem  o dda lił s ię  i s tan ą ł o p a rty  o fram ugę  drzw i. C hcia­
łam  p rosić  m atkę, abyśm y opuściły  bal, bo d rża łam  tak  
siln ie , iż zdaw ało  m i się, że nie będę m ogła się u trzy m ać  
n a  nogach , ma szczęście akord  silny i św ie tny  d a ł się 
słyszeć. B a l by ł p rze rw an y . L isz t u siad ł p rzy  fo rtep ian ie .

G ra ł „zap ro szen ie  do w a lca"  W eb era . Z daw ało  m i się, 
iż n igdy  jeszcze  w ielk i a r ty s ta  n ie w ykonał tak  cudow nie 
te j m elod ji, a m oże też  n igdy  nie zna jdow ałam  się w po­
dobném  usposobieniu  um ysłu , aby zrozum ieć m elod ję  tę 
tak  sm ętną i n am ię tn ą ; zdaw ało  m i się, że po raz  p ierw szy  
ją  słyszałam . B łagan ie , jęk i i  konanie  c ie rp iące j duszy, 
k tó re  au to r F rey sch iitz a  w n iej oddał, po raz  p ierw szy  
zrozum iałam . C zęsto  bard zo  sam a g ry w a łam  tę św ie t­
ną  fa n ta z ję  i d z iś  zadziw iona p rzysłuch iw ałam  się tym  
tonom , z n a jd u ją c  w n ich  co raz  to  now e skarby . Czy 
odkryw ał m i je  ta le n t a r ty s ty , czy te ż  podniecone uczucie 
m o je  —  nie w iem . W  każdym  raz ie  sku tek  by ł c za ro d z ie j­
sk i; dźw ięki p łynę ły  w pow ie trzu  i obw iew ały  m nie cza- 
row nym  tchn ien iem  m e lo d ji; w te j chw ili podniosłam  
oczy i u jrz a ła m  w lepione w e m nie oczy h rab ieg o ; sp u ­
ściłam  nag le  głow ę, n ie w idz ia łam  jego  oczów , lecz czułam  
ciężące na m nie jeg o  w e jrzen ie , k rew  ud erzy ła  m i do g ło­
wy i m im ow olnie zad rża łam . W k ró tce  L isz t pow stał, sły ­
szałam  szm er d z ięk u jący ch  m u i m ia łam  n ad z ie ję , że w 
tem  pow szechnym  pom ieszan iu  h rab ia  opuści sw e m ie j­
sce. W  istocie, k iedy  się ośm ieliłam  podnieść g łow ę, już 
go p rzy  m nie n ie  było, odetchnę łam  sw obodn ie j, lękałam  
się jed n ak  poszukać go  oczym a, lękałam  się jeg o  w e jrz e ­
nia , w olałam  nie w iedzieć gdzie  się z n a jd u je .

P o  chw ili now e n a s ta ło  m ilczen ie , now a osoba usiad ła  
p rzy  fo r te p ia n ie ; m ilczen ie  zaległo s a lo n y /w id o c z n ie  cie­
kaw ość ogó lna  by ła  podniecona. J a  n ie  śm iałam  jeszcze 

'podnieść oczu. Ja k  zg rzy t p e łen  g o rzk ie j iro n ji w span ia ły
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pasaż p rzeb ieg i po k law iszach , zw olna p rzeszed ł w ton 
sm ętny i pow ażny , a  dźw ięczny d rg a ją c y  g lo s dal się 
słyszeć p rzy  akom pan iam encie  m d o d ji S zuberta .

„Z g łęb iłem  w szystko : filozo fję , p raw o , m edycynę ; b a ­
dałem  serca  lu d zk ie ; zeszedłem  do w n ę trza  ziem i, duch 
m ój na o rlich  sk rzy d łach  unosił się w n ieb iosa —  gdzie  
m nie to  w szystko  d o p row adziło?  do zw ątp ien ia  i  roz­
czarow an ia . N ie  m am  ju ż  w praw idzie a n ; z łudzen ia , ani 
sum ienia , n ie bo ję  się B oga, an i sza tan a , lecz okupiłem  
to radośc ią  życia ...“

P o  p ierw szych  słow ach  poznałam  głos H o raceg o . Z ro ­
zum iesz ła tw o, jak ie  szczególne w rażen ie  w y w arły  na m nie 
te słow a F a u s ta , w  u s tach  tego, k tó ry  je  śpiew ał. W ra ż e ­
nie to  z re sz tą  było ogólne.

N a s ta ła  chw ila  głębokiego m ilczen ia , po o s ta tn ie j n u ­
cie, k tó ra  u lec ia ła  w pow ietrze  sk a rżąca  się ja k  dusza c ie r­
piąca, potem  ok lask i szalone posypały  się ze w szystk ich  
stron . O śm ieliłam  się spo jrzeć  na  h rab ieg o : d la  w szy st­
kich tw a rz  jego  w ydaw ała  się spoko jna  i n iepo ruszona ja k  
zw ykle; m nie jed n ak  lekk ie  sk rzyw ien ie  u s t w skazyw ało  
tak ie  sam e w zruszen ie  nerw ow e, jak ieg o  by łam  św iad ­
kiem  w naszym  salonie. P a n i M . zbliżyła się, ażeby mu 
pow inszow ać, w ów czas tw a rz  jego  p rzy b ra ła  w y raz  n ie ­
dbale uśm iechn ię ty , w y raz , k tó ry  um ysły  w yższe u m ie ją  
zaw sze p rzy b rać  wobec św ia tow ych  w y m ag ań ; podał je j 
rękę i s ta ł się znow u podobnym  do innych , człow iekiem , 
w ychw ala jącym  z ca łą  g a la n te r ją  s tró j sw o je j to w arzy sz ­
ki. R ozm aw ia jąc  z n ią  rzu c ił na mniie w e jrzen ie  i spo tkał 
m ój w zrok ; by łam  niem  zaskoczona nag le , iż zaledw ie zdo­
łałam  pow strzym ać się od okrzyku , w idocznie  zrozum iał 
uczucie m o je  ,i w yszed ł z p a n ią  M . do  innego salonu.

W  te j chw ili odezw ała się p rzy g ry w k a  k ad ry la , p ierw szy  
tance rz  zap isany  w m o je j książeczce zbliżył s ię ; podałam  
mu rę k ę  bez m yśli, bezm yślnie też tań czy łam  jedne  tańce 
po d rug ich . P o tro ch u  odzyskałam  przy tom ność. N a s tą ­
piła p rze rw a  w tańcach .

P an i M . zb liży ła  się do  m nie , p ro sząc  bym  zaśp iew a­
ła duet z D on J u a n a ; w p ie rw sze j chw ili odm ów iłam  s ta ­
nowczo, by łam  pew na, że an i jed n e j nu ty  nie p o tra fię  w y­
dobyć; m a tk a  sp ostrzeg ła  m o je  tłum aczen ie  się, i z p raw - 
dziiwie m acie rzy ń sk ą  dum ą, zaczęła m n ie  n am aw iać ; duet 
ten śp iew ałam  tak  często, że tru d n o  mi było znaleźć w y­
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m ów kę; lękałam  s ię  z re sz tą , aby m a tk a  n ie  zaczęła się. 
czegoś dom yślać, ustąp iłam , zgodziłam  się i w to w arzy ­
stw ie h rab in y  M . p rzy s tąp iłam  do  fo r te p ia n u ; s ta łam  za 
sto łk iem  a k o m p an ju jące j m i, z oczym a spusczonem i, nie 
śm iejąc  sp o jrzeć , aby nie spo tkać w e jrzen ia , k tó re  m nie 
w szędzie ścigało . M łody człow iek s tan ą ł po d ru g ie j s tro ­
nie fo r tep ia n u , ośm ieliłam  się podnieść oczy na m ego to­
w arzy sza . Z im ny d reszcz  p rzeb ieg ł po m em  cie le ; h rab ia  
H o ra c y  m iał śp iew ać ro lę  D on Ju an a .

Z rozum iesz  co się ze m ną dzia ło , było ju ż  jed n ak  za- 
późno, bym  się cofnąć m ogła, oczy w szystk ich  na m nie 
były  zw rócone, pan i M. zaczęła  g rać , h rab ia  rozpoczynał 
śp iew ; g łos jego  ty m  razem  dźw ięczał zupełn ie in acze j, 
a g d y  zaczął lá  c i darem  la m ano, sąd z iłam , że się pom y­
liłam , n ie  m ogłam  uw ierzyć , ażeby głos po tężny , k tóry  
nas zm uszał do d rżen ia  w  m elod ji S zuberta , m ógł się tak  
nag iąć  do dźw ięków  w esołych, lekk ich  i w dzięcznych . Po 

p ie rw szy ch  za raz  tonach  szm er pochw alny  dał się sły ­
szeć w całe j sali. G dy n a  m nie p rzy sz ła  ko lej i d rżąc  za ­
śp iew ałam  vo rra i e non  verra i, m i trem a  u n  poco il co r , 
w  głosie  m oim  ty le  było b o jaźn i, że pow strzym ane oklaski 
posypały  się ze w szystk ich  s t ro n ;  a ile było m iłości w gło­
s ie  hrab iego , gd y  śp iew ał v ien i, m ia  ben d ile tto , i Me 
ob ietn ic  u łudnych , gd y  w ołał io  cangiero tua sorte , nie 
um ia łabym  ci opow iedzieć, w szystko  to  tak  do m nie m ogło 
być zastosow ane, te n  d u e t ta k  zdaw ał się być dobrany  
do s tan u  m ego se rca , że czułam  się  M iska om dlen ia  śp ie­
w a jąc  ju ż  pres to  non  son  p iù  fo r te ;  w tem  m ie jscu  m u­
zyka nag le  się zm ien ia : sk a rg a  zalo tnej Z e rlin y  w ybu­
cha w ok rzyk  nam ię tne j bo leśc i; w  te j chw ili uczu łam , 
że h ra b ia  zbliża się ku- m nie i jego  ręk a  do tyka  m ojej,' 
w  oczach  m i się zaćm iło i uchw yciłam  się k rze s ła  pani 
M ., dzięki też ty lko  te j podporze, m ogłam  u trzy m ać  się 
na n o g a c h ; lecz k iedy  g łosy  n asze  śię połączyły  w andiam o  
andiam  m io  bene  i  uczu łam  jego  oddech na  m oich w ło­
sach  i ram ionach , d rżen ie  p rzeb ieg ło  po m o ich  ży łach , 
w ok rzyku , w k tó ry m  się w yczerpa ły  w szystk ie  me siły, 
rzu c iłam  słow o am or  i zem dlałam .

M a tk a  p rzy b ieg ła  ku m nie, lecz byłaby n ad esz ła  zapó- 
źno, gdyby  p an i M. ju ż  n ie  pochw yciła  m nie w swe 
•objęcia. P rzy p isan o  m oje om dlenie zby tn iem u gorącu , 
przen iesiono  do  salii są s ied n ie j, podano sole i o tw orzono
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okno, w końcu k ilk a  kropel wody rzucone j m i w tw arz  
p rzyw róc iły  m i p rzytom ność. P a n i M . chcia ła , abym  po­
w róciła  do sa li ba low ej, lecz an i słuchać o tem  n ie  chc ia ­
łam , m a tk a  m o ja  zan iepoko jona o m nie, p rag n ę ła  też w y­
jechać. Pow óz za je ch a ł i w róciłyśm y do domu.

O ddaliłam  się n a ty ch m ias t do m ego  p o k o ju ; zde jm u jąc  
rękaw iczkę puściłam  pap ier, k tó ry  m i w sun ię to  w czasie 
m ego om dlen ia , podniosłam  go, p rzeczy ta łam  te w yrazy  
skreślone ołów kiem ; kochasz m nie!... dzidki ci... dzięki.



R O Z D Z IA Ł  IX

P rzep ęd z iłam  noc całą we łzach  i  łkan iach . N oc s t r a ­
szną! N ik t n ie  je s t w s tan ie  poja.ć m ęczarn i, ja k ic h  do­
zn a je  m łode dziew czę, w ychow ane pod okiem  m atk i, któ- 
rego  serce czyste  ja k  k ry sz ta ł, n ie było jeszcze  p rzyćm io­
ne żadnym  za tru ty m  oddechem , k tó reg o  u sta  n igdy  je ­
szcze nie w ym ów iły  słow a m iłość, i k tó re  n a raz  w idzi się 
bez obrony, ja k  p taszę , pochw ycone i u ję te  p rzez  rękę 
silną, i słyszy głos, k tó ry  m ów i: kochasz m n ie  —  zanim  
jeszcze  sam a po jąć  to  zdołała.

N ie  w iem  jak im  cudem  nie zw arjow ałam  te j n o cy ; s ą ­
dziłam , że jes tem  zgubiona. P o w ta rza łam  pocichu bez­
u s ta n n ie : kocham  go! kocham ! a  to  z trw ogą  tak  głęboką, 
że dziś jeszcze n ie w iem , czy nie podlegałam  w p ro st p rze­
ciw nem u uczuciu . P raw dopodobn ie  jed n ak  w szystk ie  te  
w rażen ia  m usiały  być dow odam i m iłości, poniew aż h rab ia , 
k tó ry  je  bad a ł p iln ie , ta k  je  sobie w ytłum aczył. Co do 
m nie, po raz  p ie rw szy  czu łam  coś podobnego. M ów iono 
m i, że zaw sze w inn iśm y lękać się i n ienaw idzieć ty ch  ty l­
ko, k tó rzy  n am  źle ro b ią ; nie pow innam  się w ięc była ani 
lękać, an i też n ienaw idz ieć  h rab ieg o , jeże li zatem  uczu­
cie, jak ieg o  dośw iadczy łam  nie było b o jaźn ią , an i n ien a ­
w iścią , m usiało  p rze to  chyba być m iłością.

N a z a ju trz , gdy  siadałyśm y do śn iadan ia , p rzy n ie s io ­
no dw a b ile ty  od h rab iego  H o ra c e g o ; p rzy sy ła ł dow iedzieć 
się o m oje zdrow ie i zapy tać , czy m oje zem dlenie nie m ia­
ło złych n astęp stw ?  P ostępek  ten  m o je j m a tce  w ydaw ał się 
p ro s tą  g rzecznośc ią . P o  raz  p ie rw szy  w tedy  zw róciła  
u w ag ę  na  to, że jes tem  b lada  i zm ęczona, zaniepokoiła 
się bardzo , lecz zapew niłam  ją , że nie dośw iadczam  ża ­
dnego c ie rp ien ia  ii że pow ie trze  i spokój w si p rzy w ró cą  mi
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zdrow ie; p ro s iłam  też, abyśm y ja k  n a jp rę d z e j m ogły opu­
ścić P a ry ż . M atk a  m o ja  jed n ą  ty lko  m iała  wolę, a tą  by ła  
m oja , k aza ła  w ięc założyć konie  do  pow ozu i około d ru ­
g ie j w y jechałyśm y.

U cieka łam  z P a ry ż a  z tak im  pośpiechem , z jak im  p rzed  
cz te rem a dn iam i ucieka łam  ze w si, p ie rw szą  m o ją  m yślą 
na w idok b ile tu  h rab iego , było, że skoro  n ad e jd z ie  godzina  
zw ykła w izy t, on sam  p rz y jd z ie  do nas. C hcia łam  tego 
un iknąć, n ie  w idzieć go w ięce j; po m niem aniu  jak ie  po­
w ziął o m nie, po b ileciku  ja k i do m nie n ap isa ł, zdaw ało  mi 
się, że um rę  ze w stydu  sp o ty k a jąc  go znow u. W szy stk ie  
te m yśli w strząsa ły  m ój um ysł, sku tk iem  czego tw a rz  moj-a 
po k ry w ała  się n ap rzem ian  to rum ieńcem  to b ladośc ią ; m a t­
k a  sądząc, iż w zam knię tym  pow ozie b ra k u je  mi pow ie­
tr z a , k aza ła  służącem u spuścić okienko.

B ył koniec p aźd z ie rn ik a , n a jp ię k n ie s jra  po ra  roku . J e ­
sień  w m oich  oczach  m a w iele podobieństw a do  w iosny 
i o sta tn ie  ba lsam iczne zapachy  te j po ry , p rzy p o m in a ją  
mi zaw sze w onne pow iew y w iosny. P o w ie trze , w idok n a ­
tu ry , szum  lasu  d ług i, sm ętny, n ieskończony , zaczęły po­
w oli m n ie  u sp ak a jać , k iedy nag le  n a  zak ręcie  d rog i spo­
strzeg łam  p rzed  nam i jeźdźca, chociaż  by ł jeszcze  bardzo  
oddalony, pochw yciłam  rękę m e j m a tk i, ch c ia łam  prosić , 
abyśm y paw róciły  do P a ry ża ... poznałam  h rab iego ... Po­
w strzy m y w ałam  się jed n ak . Jak iż  dać pow ód te j zm ian ie? 
byłaby to fa n ta z ja  n iew ytłum aczona. Z eb ra łam  w ięc m o ją  
całą odw agę.

Jeździec  je ch a ł s tęp a ; w kró tce dogoniliśm y go. J a k  po­
w iedzia łam  —  był to  h rab ia .

Z aledw ie  nas spostrzeg ł, p rzyb liży ł się. Z aczą ł rozm ow ę 
od p rzep ro szen ia  nas , iż tak  .rano p rzy s ła ł dow iedzieć 
się o m oje zdrow ie, lecz że m iał zam iar tegoż dn ia  w y je ­
chać na w ieś do p ań stw a  de  L ucienne, gdzie  m a zabaw ić 
dni k ilka , -nie ch c ia ł w ięc opuścić P a ry ż a , n iepew ny  ja k  się 
m iew am  po w czo ra jszy m  w ypadku  i że, gdyby  chw ila  
była w łaściw sza potem u, byłby sam  przyby ł. W y ją k a ­
łam  słów k ilk a ; m a tk a  m o ja  podziękow ała, m ów iąc, że 
i m y także  pow racam y n a  w ieś, aby tam  ju ż  do końca 
jesien i pozostać.

—  W  tak im  raz ie , pozw olą pan ie  tow arzyszyć  sobie —  
odpow iedział h rab ia .

M atka  sk łon iła  się z uśm iechem ; zna jdow ał*  to  rzeczą
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zupełnie n a tu ra ln ą , poniew aż dom  nasz leżał po drodze do 
¿am ku p ań stw a  de L ucienne.

H ra b ia  podążał obok nas. Szybk i ruch  pow ozu, tru d ­
ność zna jd o w an ia  się c iąg le  p rzy  d rzw iczkach , pozw alała  
m u jed y n ie  .rzucić nam  od cza su  do czasu  k ilk a  słów. 
P rzybyw szy  do zam ku, zeskoczył z konia, pom ógł m atce 
m ej p rzy  w y siad an iu  i zkolei podał m nie rękę. N ie  m ogłam  
odm ów ić, w yciągnęłam  ją  d rżąca . U ścisnął ją  i w sunął mi 
bilet. Z an im  m ogłam  w ym ów ić słow o, zrobić jak ieko lw iek  
poruszen ie , zw rócił się ku m o je j m atce z pożegnaniem , 
w siadł na konia  i skierow aw iszy g o  ku  drodze do L uc ien ­
ne, gdzie  ja k  mówtił, by ł oczekiw any, znik ł z naszych  
oczów.

P o zo sta łam  n iepo ruszona  na  m ie jscu , w palcach  za­
c iśn ię tych  trz y m a ją c  b ilecik , k tó rego  lękałam  się opu­
ścić, a jednakże  p o stan aw ia łam  sobie m ocno, iż go czy tać 
nie będę. M atk a  zaw ołała  m n ie ; poszłam  za n ią . Co robić 
z tą  k a rte czk ąP N ie  było pod ręk ą  ognia , aby ją  spa lić ; 
z p o dartego  k aw ałk a  m ogły być jeszcze podniesione k a ­
w ałk i; u k ry łam  go w ięc za pask iem . N ie  znałam  dotąd  
m ęczarn i w iększej nad  tę , jak ie j d ośw iadczałam , aż 
do chw ili, w k tó re j zna laz łam  się sa m a ; lis t ten pa lił mi 
p ie rsi, zdaw ało  m i się, iż siła  nadp rzy ro d zo n a  zm uszała  
m nie do p rzeczy tan ia  go. W  chw ili, gdy  go  o trzym ałam , 
chcia łam  go zn iszczyć, spalić , lecz skoro  w eszłam  do mego 
pokoju , n ie  m ogłam , nie m ia łam  odw ag i tego  zrobić. O de­
słałam  służącą, m ów iąc, iż sam a się rozb io rę ; potem  u s ia ­
dłam  na łóżku i tak  n iepo ruszona , z listem  zgniecionym  
w dłoni, s iedzia łam  d ługą  godzinę.

N akon iec  o tw orzy łam  go i p rzeczy ta łam .
„K ochasz  m nie , P au lin o , bo uciekasz p rzede  m ną. W czo­

ra j w y jecha łaś  z  ba lu  gdz ie  byłem ; dz iś  z m iasta , w którem  
jestem . W szystko  napróżno . S ą is to ty , k tó re  m ogą się n i­
gdy  nie .spotkać, lecz jeżeli Się sp o tk a ją , nie pow inny  się 
rozłączyć.

„ N ie  jes tem  człow iekiem  jaik inn i: w w ieku m łodzień­
czym  cierp ia łem  w iele, m arzy łem  i złorzeczyłem . M am  
■lat d w adzieśc ia  osiem . Jes teś- p ie rw szą  kob ietą , k tó rą  po­
kochałem .

„D zięk i ci! i jeże li B óg nie ziści te j o s ta tn ie j serca  
m ojego  nadzie i, zapom nę 0 p rzeszłości będę m iał nadz ie ję  
w przyszłości. P rzesz ło ść  je s t jedyną  rzeczą, wobec k tó-
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rej B óg  naw et i m iłość je s t b ezs iln a ; przyszłość je s t  w  rę ­
kach  B o g a ; te raźn ie jszo ść  od nas zależy, p rzeszłość należy  
do nicości. Jeżeliby  B óg, k tó ry  m oże w szystko , pozw olił 
zapew nić przyszłość , n a  św iecie n ie  byłoby an i b luźn ier- 
ców, an i m a te rja lis tó w , an i bezbożników .

„W szy s tk o  pow iedzia łem  P a u lin o ; bo cóżbym  w ięcej 
m ógł ci pow iedzieć, czegobyś n ie w iedz ia ła , nie dom yśla ła  
się. O boje  jesteśm y  m łodzi, b o g ac i, w olni, m ożem y do sie­
bie należeć. P ow iedz jedno  słowo, a udam  się do tw o je j 
m atk i i będziem y połączeni. Jeże li m o je  postępow anie, tak  
ja k  m o ja  dusza, nie n ag in a  się do w ym agań  św ia ta , p rz e ­
bacz mi i p rz y jm ij tak ieg o  ja k  jes tem , a uczyn isz  m nie 
lepszym .

„G dyby zaś Wbrew tem u, czego  się spodziew am , P a u li­
no , pow ód ja k iś  n ieznany  sk ła n ia ł cię do u c iekan ia  p rzede 
m ną, ja k  do tąd , w iedz, że to  n ap różno ; w szędzie  cię ści­
gać  będę, ja k  ścigałem  cię dotąd  —  nic m n ie  do jednego  
m ie jsca  nie p rz y w ią z u je ; p rzec iw n ie , będę zaw sze tam , 
gdzie  ty  jes teś , będzie  to od tąd  jed y n y  cel m ego życia . 
W ie le  la t s trac iłem , s to  razy  naraża łem  życie m o je  i duszę 
dla dopięcia  celu, k tó ry  n ie  d a ł mi an i czą s tk i szczęścia, 
k tó ry  obecnie o siągnąć  m am  nadz ie ję .

„P au lin o ! P au lin o ! nie g ro żę  ci, a le cię b łag am ; kocham  
cię, ty  m n ie  kochasz. U litu j się nade m ną i nad  so b ą“ .

—  N iepodobna m i opow iedzieć, co się ze m n ą  dzia ło  po 
p rzeczy tan iu  tego  szczególnego lis tu ; zdaw ało  m i się, że 
jes tem  we śnie s tra sz liw y m  i, zag rożona n iebezpieczeń­
stw em , chcę uciekać a  s to ję  bezsilna , do ziem i p rzy k u ta , 
w  p ie rs iac h  tch u  mi b ra k u je , chcę w ołać pom ocy, lecz głos 
m i zam iera  w p ie rsiach .

N ie by ł to jed n ak  sen, ale rzeczyw istość s tra szn a , k tó ra  
uchw yciła  m n ie  ,silną  ręką  i pociągnę ła  za sobą. N a  dro­
dze m o je j s tan ą ł człow iek obcy, i zaledw ie zam ien iłam  
z n im  w e jrzen ie  i p a rę  w yrazów , on chce m nie k rępow ać, 
w iązać p rzeznaczen ie  m oje ze sw ojem , p rzem aw iać  do 
m nie ja k  pan, w tedy gdy  n ie  uzyskał ode m nie naw et p rzy ­
chylnego  słow a. M ogłam  nie zw racać  na n iego u w ag i, nie 
mów ić z nim , nie znać go naw et. L ecz, n ies te ty , nie mo­
g łam  tego uczynić ... bo by łam  słaba... by łam  kobietą... ko ­
chałam  go.

Z re sz tą  ja  sam a n ie  w iedzia łam , czy uczuc ie , k tó rego  
dośw iadczałam , było m iłością? C zyż m iłość w chodzi do
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serca  poprzedzona bo jaźn ią , trw o g ą  niem al. D laczegóż 
tego; fa ta ln eg o  lis tu  «¡ie sp a liła m  p rzed  czy tan iem ? Czyż 
n ie  d a łam  h rab iem u  p raw a  do w ia ry , że kocham  go, p rz y j­
m u jąc  ten  lis t  ta jem n ie?  Cóż jed n ak  m og łam  zrobić 
w obecności s łu żb y ?  N iepodobna oddać go m atce, pow ie­
dzieć je j w szystko , p rzy zn ać  się... Lecz cóż., bo jaźń  dzie­
cinna... Cóżby m a tk a  m o ja  pom yślała , c zy ta jąc  lis t ten?  
M ogłaby  sądzić, że słow em , gestem , w ejrzen iem  w reszcie  
ośm ieliłam  h rab ieg o ; g d y ż  bez tego , jak im że  praw em  
m ógłby m i pow iedzieć, że ja  go kocham ? N ie , nie ośm ielę 
się n igdy  w spom nieć o tem  m o je j m atce.

A ch  ten  lis t! P rzed ew szy stk iem  trz e b a  go spalić... Z b li­
ży łam  go do św iecy , sp ło n ą ł w  jed n e j chw ili i ja k  w szy st­
ko, co Is tn ia ło  i is tn ieć p rzes ta ło , w kró tce pozosta ła  ty lko 
z n iego g a rs tk a  popiołu. P o tem  rozeb ra łam  się szybko i po­
sp ieszn ie  się położyłam . Z ag asiłam  św iatło , ażeby uciec 
p rzed  sobą sam ą i u k ry ć  się w ciem nościach nocy. Jak że  
też zam ykałam  oczy  i zac iska łam  je  rękam i! D arem ne 
u siłow an ia! w szystko  w idzia łam . S łow a tego  fa ta lnego  
lis tu  w y ry te  by ły  na  m u ra c h  pokoju . R az  jeden  go  p rz e ­
czy ta łam , a ta k  g łęboko w ry ł się w m o ją  pam ięć, że k a ­
żdy w iersz  sk reślony  n iew id z ia ln ą  ręką, zdaw ał m i się u k a ­
zyw ać, w m ia rę  ja k  zn ikał p o p rzedn i; tak  w ięc czytałam  
i odczy tyw ałam  lis t ten  dziesięć , dw adzieśc ia  razy  —  noc 
całą! O ! za ręczam  ci, że pom iędzy ty m  stanem , a ob łąka­
niem , by ł p rzed z ia ł b a rd zo  n iew ielk i, zasłona n ad er słaba 
do zn iszczenia .

Z asnęłam  do p iero  n ad e  dn iem . K iedy  się obudziłam , b y ­
ło ju ż  późno, służąca  m o ja  pow iedzia ła  m i, że  p an i de  L u ­
cienne z có rką p rzy jech a ły  nas odw iedzić . W ów czas p rz y ­
szła m i m yśl n a g ła , aby w szystko  pow iedzieć p an i de L u ­
cienne. O na ta k  zaw sze dobra  była d la  m n ie ; u  n ie j to  po 
raz  p ierw szy  w idz ia łam  h rab ieg o , był o n  p rzy jac ie lem  je j 
sy n a ; ona  w ięc m ogła być jed y n ą  m o ją  pow iern icą . Sam  
B óg m i ją  p rzy s ła ł!

W  te j chw ili d rzw i się o tw orzy ły  i w eszła  pan i de L u ­
cienne.

W ów czas u w ierzy łam  w je j posłann ictw o. Podn iosłam  
się na  łóżku i łk a ją c , w yciągnęłem  do n ie j ręce.

U s iad ła  p rzy  m nie.
—  Cóż to , m oje dziec ię? —  przem ów iła  do m nie po
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ch w ili,.o d s łan ia jąc  m o je  oczy. k tó re  zak ryw ałam  rękami-' 
cóż ci to , p rz y z n a j m i się.

—-  Jes tem  bardzo  n ieszczęśliw a! —  zaw ołałam .
—  N ieszczęścia  tw o jeg o  w ieku, m o je  dziec ię, są ja k  b u ­

rze .w iosenne —  przechodzą  szybko  i czyn ią  niebo jeszcze 
jaśn ie jszem .

—  O ! g d y b y ś  pan i w iedzia ła? ...
—  W iem  w szystko  —  odpow iedzia ła  p a n i de L ucienne
—  K to  pan i pow iedzia ł?
—  On.
—  P ow iedzia ł, że go  kocham ?
—  P ow iedzia ł, że m a n ad z ie ję . C zy s ię  m yli?
-— S am a nie w iem . D o tąd  n ie  znałam  m iłości, jak  

z im ien ia ; czyż wdęc m ogę czy tać ja sn o  w  m em  sercu  
i w śród  niepokojów , ja k ic h  dośw iadczam . N ie rozum iem  
jeszcze uczucia , k tó re  je  opanow ało.

—  N o, no, w idzę, że H o ra c y  um ie w niem  czy tać lep ie j, 
niż ty  sam a.

Z aczęłam  płakać.
—  A leż, d ro g ie  dziec ię , nie w idzę pow odu d o  tych  łez. 

Pom ów m y rozsądn ie . H ra b ia  H o ra c y  je s t m łody, p iękny, 
bogaty , w ięce j, n iż  p o trzeb a  na w ytłum aczen ie  uczucia , ja ­
k iem  cię n a tchną ł. H ra b ia  je s t w olny, ty  m asz la t osiem ­
naście —  byłby to  zw iązek  stosow ny pod  każdym  w zg lę­
dem.

—  O ch , pan i!
—  D obrze, n ie  m ów m y o  tem  w ięcej. D ow iedzia łam  się, 

czego chcia łam . Id ę  te ra z  do pan i M oulien , p rzyś lę  ci 
Ł u c ję .

—  A le, an i słow a —  n iep raw d aż?
—  B ądź sp o k o jn a ; w iem  co m i p o zosta je  do zrobienia. 

D ow idzen ia , d rog ie  d z iec ię ! N o, o be trzy j sw o je  śliczne 
oczy i  u śc isk a j m nie.

R zuciłam  się po ra z  d ru g i w je j o b jęc ia . W  p ięć  m inu t 
potem , Ł u c ja  w eszła  d o  m ego pokoju . U b ra łam  isię i ze­
szłam,

Z n alaz łam  m o ją  m atkę  zam yśloną, lecz je szaze  czu lszą 
d la  m nie, niż zw ykle. P o  k ilka  r a z y  w czasie śn iad an ia  
spog lądał na  m nie z uczuciem  ism utnej n iespokojnośo i, a za 
każdym  razem  k rew  m i u d e rza ła  do głow y. O czw arte j p a ­
ni de L ucienne o d je c h a ła ; m a tk a  m o ja  pozostała  tak a , jak  
zaw sze; ani słow a n ie  w yrzek ła  o w izycie  pan i de Lu-
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cienne. W ieczorem , zanim  oddaliłam  się do  sw ego pokoju, 
p rzy sz łam  ją  uściskać, a zb liża jąc  m e u sta  do je j czoła, 
spostrzeg łam  łzy  sp ły w ające  po licach . U pad łam  na ko la­
na, u k ry w a ją c  g łow ę na je j p ie rs iach . W id ząc  to  p o ru ­
szenie, m a tk a  m o ja  dom yśliła się uczucia , ja k ie  m ną k ie­
row ało , i poch y la jąc  sw e ręce nad  m ojem  czołem , p rzy c i­
snęła m nie do se rca , w ym aw ia jąc  z rozczu len iem :

—  B ądź szczęśliw a, córko m o ja ! —  to  w szystko , o co 
usiln ie  b łag am  B oga!

N a z a ju trz  pan i de L ucienne, w im ieniu  h rab iego , p ro ­
siła  m atkę o m o ją  rękę.

W  sześć tygodn i potem  by liśm y  zaślub ien i



R O Z D Z IA Ł  X

Slub n a sz  odbył się w  zam ku L ucienne, p ierw szych  dni 
lis to p ad a ; pow róciliśm y  w ięc do  P a ry ż a  z początk iem  po­
ry zim ow ej.

Z am ieszkaliśm y  w  n aszy m  pałacu . M atk a  m o ja  p rz e ­
znaczyła mi in te rcy zą  ślubną d w ad zieśc ia  pięć ty sięcy  
liw rów  p en sji ro c z n e j; h ra b ia  ozna jm ił, iż posiada p raw ie  
tyleż. D la  m a tk i pozostaw ało  p ię tnaśc ie  tysięcy.

D om  nasz  w ięc znalaz ł się w  liczb ie  tych , k tó re , jeże li 
n ie  do n a jb o g a tszy ch , to  p rzy n a jm n ie j do n a jw y tw o rn ie j­
szych policzyć m ożna było. H o ra c y  p rzed s taw ił m i dw óch 
sw oich p rzy jac ió ł i p ro s ił, abym  ich p rz y ję ła  ja k  b ra c i;  
od sześciu  la t połączen i by li z sobą w ęzłam i tak ie j p rzy ­
jaźn i, że pow szechnie nazy w an o  ich n ierozdzie lnym i. 
C zw arty  z n ich , k tó reg o  codziennie  ża łow ali i o k tó rym  
ciągle m ów ili, zab ił się w  roku  zeszłym , w p aźdz ie rn iku , 
po lu jąc w  g ó rach  P ire n e jsk ic h , gdzie  m ia ł zam ek.

—  N!ie w ym ienię ci n azw isk  ty ch  dw óch m łodych lu ­
dzi —  d laczego? —  zrozum iesz to  p rzy  końcu  m ego  opo­
w iad an ia ; że jed n ak  będę m usia ła  o n ich  m ów ić, nazw ę 
jednego  H en ry k iem , a d rug ieg o  M aksem .

N ie pow iem  ci też, czy by łam  'szczęśliw a: uczucie, j a ­
kiego dośw iadczałam  d la  H o raceg o , było i będzie  zaw sze 
n iew ytłum aczone; by ło  to, że tak  pow iem , uszanow an ie , 
połączone z b o ja ź n ią ; z re sz tą  teg o  sam ego w rażen ia  do­
św iadczali w szyscy , k tó rzy  się do n iego  zbliżali. N aw et 
dw aj jeg o  p rz y ja c ie le  rzad k o  k iedy  się z n im  sp rzeczali, 
a zaw sze ustępow ali m u, jeże li nie ja k  p an u , to ja k  b ra tu  
starszem u. C hociaż z ręczn i w  ćw iczen iach  c ia ła , n ie  m ieli 
oni jego  siły.

H ra b ia  p rzem ien ił w zam ku sa lę  b ila rd o w ą na salę 
fechtunku, a jedna  z alei ogrodow ych p rzeznaczona  była
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ua. strzd lan ie  do  celu . P anow ie  ci, ćw iczy li się tam  codzien­
nie w  ro b ien iu  szpadą, lub w  s trz e la n iu  z p isto letów . Czę­
sto byw ałam  obecna te j  zabaw ie. H o ra c y  w ów czas byl 
w ięcej ich  nauczycielem , n iż  p rzec iw n ik iem : zachow yw ał 
w ty ch  ćw iczen iach  spokój p rz e ra ż a ją c y , k tó reg o  byłam  
św iadk iem  u  p a ń s tw a  de L ucienne, a k ilka  szczęśliw ie od ­
b y ty ch  po jedynków , św iadczy ły  o jego  k rw i z im nej, tak 
rzad k ie j w chw ilach  n a jw a ż n ie jsz y c h  —  k rw i, k tó ra  nie 
opuszczała  go an i na  chw ilę .

H o ra c y  w ięc , rzecz szczegó lna , pozostaw ał d la  m nie, 
pom im o naszego  zw iązku , is to tą  wyżsizą ponad w szystk ich  
ludzi.

Co do n iego sam ego, zdaw ał się być szczęśliw y; p rz y ­
n a jm n ie j tak  u trzy m y w ał, chociaż często czoło jeg o  po­
k ryw ało  się chm uram i, k tó re  czego innego dow odziły . 
C zęsto także  sny s tra sz liw e  m ieszały  jego  spoczynek. 
W ów czas to , człow iek ten , tak  spoko jny  i odw ażny 
w  dzień , jeże li się w śród  n ich  p rzebudził, był p rzerażony  
i d rż a ł , ja k  dziec ię . P rzy p isy w a ł to , w ypadkow i, ja k i się 
zd a rzy ł jego  m atce , k tó ra  będąc p rzy  nadzie i, za trzy m an a  
zosta ła  w  S ie r ra  p rzez  bandy tów  i —  p rzy w iązan a  do 
d rzew a, w idz ia ła , ja k  zam ordow ano jednego  z je j zn a jo ­
m ych, co razem  « n ią  p o d róż  odbyw ał. Sądził, że 'Skutkiem 
tego, zaw sze w czasie  snu p rzed s taw ia ły  m u się sceny k ra ­
dzieży ,i rozbojów . T o te ż  w ięce j, aby  się zabezpieczyć od 
ty c h  m arzeń , n iże li p rzez  rzeczy w is tą  b o jaźń , p rzed  za­
śnięciem  k ład ł b lisko  łóżka n ab ity  p is to let. Z początku 
p rze raża ło  m nie to ; lękałam  się, aby w napadizie lu n a ty - 
zm u nie uży ł ae j b ro n i; a le pow oli u spokoiłam  s ię  i p rz y ­
w ykłam  d o  te j o strożności.

D ru g a  jeszcze  rzecz, szczegó ln ie jsza , k tó rą  dziś dopiero  
p o jm u ję , było to , iż b ezu stan n ie  w dzień  i w nocy , m iał 
zaw sze o siod łanego  i go tow ego do d rog i konia.

Z im a p rzesz ła  w śród  ucz t i balów . H o ra c y  m ia ł w iele 
znajom ości, ja  także  z m ej s tro n y ; sa lony  w ięc n asze  
zg rom adzały  b ard zo  liczne  tow arzystw o . W szęd z ie  to w a­
rzy szy ł m i zaw sze chętn ie , a  co g łów nie zas tanaw ia ło  
w szystk ich , to , że zupełn ie  zap rzes ta ł g ra ć  w k a rty .

Z n ad e jśc iem  w iosny  w y jech a liśm y  n a  w ieś.
T am  odnaleź liśm y  nasze w spom nien ia . D n ie  up ływ ał) 

szybko, bądź w dom u, bądź  te ż  u naszych  sąs iadów ; by­
w aliśm y często u p aństw a de  L ucienne, k tó ry c h  zaw sze



uw ażaliśm y jakby  za rodzinę. C hociaż w ięc m oje położo 
nie, jak o  m łodej dz iew czyny , zm ieniło  się, życie  jednak  
nie u leg a ło  żad n e j zm ianie. Jeże li tak i stan  n ie  był szczę­
ściem, to ta k  był doń podobny, że m ożna było za takow e 
go uw ażać. Jed n a  ty lko  rzecz chw ilam i m nie n iepokoiła 
były to sm utk i bez pow odu, w  k tó ry ch  w id z ia łam  H o ra c e ­
go co raz  częściej pogrążonego  —  sny, co raz  s traszn ie jsze  
się p o w tarza ły . C zęsto w śród  n iespoko jności dziennych, 
usiłow ałam  go  rozerw ać, lub w śród  nocnych  snów  obu­
dzić; lecz ja k  ty lk o  zobaczył m n ie  p rz y  sobie, p rzy b ie ra ł 
n a ty ch m ias t ten  pozór zim ny i spoko jny , k tó ry  m nie tak  
zadziw ia ł w  p ie rw sze j chw ili poznan ia . O m ylić się jed n ak  
było tru d n o : jakże  daleko było od te j udane j spokojności... 
do p raw dziw ego  szczęścia...

O koło czerw ca, H e n ry k  i M aksym , c i d w a j m łodzi lu-, 
dzie, o k tó ry ch  ci w spom inałam , p rzyby li nas odw iedzić.

Z na łam  ich  p rz y ja ź ń  d la  H o raceg o , m atka  w ięc  m oja 
i ja  p rzy ję liśm y  ich, ja k  synów , ja , ja k  b rac i. U m ieśc i­
liśm y ich  w sąs ied n ich  po k o jach ; h ra b ia  zaprow adził 
dzw onki z odm iennym  dźw iękiem , k tó ry  łączy ł pokój h ra ­
biego z ich pokojem  i rozkazał, ażeby w  s ta jn i zaw sze 
m iano osiod łane  trz y  konie —  ¡zam iast jednego . M o ja  słu ­
żąca  pow iedzia ła  m i p rócz tego, iż dow iedzia ła  się, że ci 
panow ie m ieli ten  sam  zw yczaj, co m ój m ąż: że nie sy­
piali, ¡nie m a ją c  w  g łow ach  łóżka p rzy go tow anych  n ab i­
tych  p isto letów .

O d czasu  p rzybyc ia  p rzy jac ió ł, H o racy  n iem i ty lko  był 
za ję ty . Z abaw y ich z re sz tą  og ran icza ły  się na ty ch  sam ych 
w ycieczkach  konno, lub na ćw iczen iach  w  fech tow an iu  
i s trz e la n iu  do celu . T a k  up łynął m iesiąc  lipiec.

W  połow ie s ie rp n ia , h ra b ia  o zn a jm ił m i, że za k ilk a  dni 
zm uszony je s t w y jech ać  na  dw a lub trz y  m iesiące. B yło 
to p ie rw sze  rozłączen ie  od czasu  naszego  m ałżeństw a. 
H ra b a  s tra ł się m nie uspokoić, m ów iąc, że tę podróż, k tó­
rą  sądziłam  daleką , p rzed s ięb ra ł do p ro w in c ji na jb liż sze j 
P a ry ż a , do N o rm a n d ji, gdzie  posiadał sw ój zam ek. K ażdy  
z trz ech  p rzy jac ió ł posiadał dom m ie jsk i, jeden  w W an- 
dei, d ru g i V/ T u len ie  i N ice i —  ten, k tó ry  został zabity , 
m iał zam ek w g ó rach  P ire n e jsk ic h , a  h ra b ia  H o racy  
w N o rm an d ji. K ażdego  w ięc roku, podczas po low ania, ko­
le jno  u siebie p rzebyw ali. T e ra z  h ra b ia  m ia ł p rzy jm ow ać 
sw oich p rzy jac ió ł w zam ku B urcy . C hcia łam  jechać  z mę-
f'auîipa.
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¿e-m, lecz odpow iedzia ł m i, iż zam ek  źle je s t utrzym am y, 
p raw ie  n ieum eblow any i d o b ry  ty lko  d la  m yśliw ych , p rzy ­
zw ycza jonych  do n iew ygód ; ob iecyw ał też, że za rządzi 
po trzebne re p e ra c je , ażebym  w  roku  n astępnym  m ogła tam  
z w szelką  sw obodą czynić honory  dom u.

M atk a  m o ja  pochw aliła  ten  zam iar, lecz  ja  by łam  b a r ­
dzo n iespoko jna . N ie  chcąc je j m artw ić , nie w spom inałam  
do tąd  o s tan ie  m ojego  m ęża, jego  sm utku , n iep o k o ju ; bo 
chociaż chcia ł je  p rzed e  m ną w ytłum aczyć, m im ow oli nie 
dow ierza łam  m u i p rzy p isy w a łam  jak iem uś ta jem nem u 
pow odow i, k tó rego  n ie  chce, lulb n ie m oże w yznać. Jed n ak ­
że byłoby to  śm iesznością  z m ej s tro n y , gdybym  się m a r­
tw iła  trzym iesięcznem  rozłączen iem ; za ta iw szy  w ięc m o­
ją  n iesjokojrtość, n ie  w spom niałam  ju ż  o podróży.

N akon iec  dzień  w y ja z d u  nadszed ł. B yło to 27 w rześn ia  
P anow ie  ci chcie li być w B u rcy , na  o tw arc ie  polow ania 
i p aźd z ie rn ik a . P o je c h a li pocztą , a konie pow ierzone o p ie ­
ce m ala  jeżyka , rn iały  być d o p ro w ad zan e  do zam ku.

W  chw ili o d jazd u  n ie  m ogłam  pow strzym ać łez. U p ro ­
w adziłam  H o raceg o  do oddzielnego  poko ju , i raz  jeszcze 
b łagałam , ażeby m n ie  w zią ł ze sobą. P ow iedz ia łam  mu 
o sw oich  trw o g ach  ta je m n y c h ; p rzypom niałam  m u o jego  
sm utkach , n iew y tłum aczonej b o jaźn i o p anow u jące j go 
nag le , bez pow odu.

N a  te słow a, k rew  ud erzy ła  m u do  tw arzy  i po raz  
p ie rw szy  o k aza ł zn iec ierp liw ien ie . P o w strzy m ał je  jednak  
n a ty ch m ias t i p rzem ów ił do m nie zn a jw ięk szą  łagodnością , 
o b iecu jąc , że jeże li ty lk o  zam ek będzie m ógł być zam ie­
szkany , o czem  jednakże  w ątp ił, n ap isze , abym  do niego 
p rzyby ła . U czep iłam  się te j nadzie i i obietn icy  i p a trzy łam  
na o d jeżd ż a jąceg o  sp o k o jn ie j, n iżeli się spodziew ałam .

P ie rw sze  d n i näszego  roz łączen ia  były  okropne, a je ­
dnakże  p rzy s ięg am  ci, n ie by ła  to boleść m iłości; było  to, 
jak b y  p rzeczu c ie  n ieokreślone , a le  pew ne... w ie lk iego  n ie­
szczęścia! N a  d ru g i dzień  po w y jeźdz ie  H o raceg o , ode­
b ra łam  od n ieg o  l i s t  da tow any  z K a e n ; z a trzy m ał się 
w  tem  m ieście na  ob iad  i choiał do m nie nap isać , w idząc 
w ja k im  s tan ie  n iespoko jności pozostaw ił m n ie  w domu. 
P o  o deb ran iu  tego  l is tu  i odczy tan iu  go do końca, now a 
trw o g a  opanow ała  m e serce i odnow iła  w szystk ie  obaw y, 
tem  .s traszn ie jsze , że d la  m n ie  jed n e j b y ły  one oczyw iste­
mu, g d y  innym  m ogły  się zdaw ać u ro jone
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Z am iast zakończyć lis t w y razem  „dow idzen ia", napi­
sał „żegnam  cię...“ U m ysł n iespoko jny  trw oży  się n a j ­
m n ie jszą  rzeczą. B yłam  b lisk a  om dlen ia  c zy ta jąc  to  po­
żegnanie .

D ru g i lis t od h rab iego  odeb ra łam  z B u rc y ; donosił, iż 
znalazł zam ek w s tan ie  tak iego  zn iszczen ia , iż zaledw ie 
ma jed en  pokój, do k tó rego  deszcz i w ia tr  n ie  dochodzi; 
że zatem  n iepodobieństw em  je s t, ażebym  w tym  roku  m o­
g ła  p rzybyć do n iego. N ie  w iem  d laczego , ale by łam  pe­
w na o trzy m an ia  te j w iadom ości; m nie j m n ie  w ięc d o ­
tknęła , an iże li lis t p o p rzedza jący .

W  k ilka  dni później p rzeczy ta ły śm y  w g aze tach  p ie rw ­
sze w iadom ości o m o rd erstw ach  i k rad z ieżach , n ap e łn ia ­
jący ch  g ro zą  ca łą  N orm an d ję .

T rzec i lis t H o raceg o  p o tw ierdz ił te  w ieśoi, a le zdaw a­
ło się, iż n iew iele  do n ich  p rzy w iązu je  w iary . O dp isa łam , 
b ła g a ją c  go, aby n a ty ch m ias t pow rócił, w ieści te  zdaw ały  
mi się ju ż  początk iem  ziścić się m a jący ch  p rzeczuć  m oich 
złow rogich.

W k ró tce  w iadom ości co raz  b a rd z ie j s taw ały  się p rz e ra ­
ża jące . W ów czas zaczęłam  doznaw ać n ieokreślonych  
sm utków , p rz e ra ż a ją c y c h  snów . N ie  śm iałam  pisać do H o ­
racego , m ój lis t do n iego o s ta tn i pozostał bez odpow iedzi. 
P o jech a łam  d o  p an i de L ucienne, k tó ra  od ow ego dn ia  w y­
znan ia  m ego, s ta ła  się m o ją  pow iern icą . O pow iedziałam  
je j sw o ją  trw ogę  i złow różbne przeczucia . U spoko iła  mnif 
ja k  m ogła, zap ew n ia jąc  ja k  zw ykle zapew nia ła  m nie m a­
tk a , że jedyn ie  zły s tan  zam ku w B urcy  nie dozw olił H o ­
racem u  p rzy s tać  na  m o je  prośby  i że ona lep iej w ie, niż 
k tokolw iek , ja k  on m nie kocha i ja k  często  je j dziękow ał 
za szczęście, k tó re  je j był w inien .

T o  je j  p rzek o n an ie  skłoniło  m nie do postanow ien ia , iż 
jeże li n a s tęp n ą  pocztą  n ie  odbiorę  od m ęża w iadom ości, 
że p o w raca , sam a do n iego po jadę .

L is t o trzy m a łam ; lecz zam iast m ów ić o pow rocie, do­
nosił, że jeszcze  sześć tygodn i, a  może dw a m iesiące zm u­
szony będzie baw ić zdala  ode m nie. L is t jego  pełen był 
zapew nień  m iłości. P isa ł, że ty lko  słow o dane p rz y ja c io ­
łom , pow strzym yw ało  go od pow ro tu  i gdyby  n ie  pew ność, 
że m i b ard zo  i le  by było w ty ch  ru in ach , toby sam  b ła ­
ga ł, bym  p rz y je c h a ła . G dybym  się w aha ła , to  lis t ten  by ł­
by m nie zdecydow ał. U da łam  się w ięc do m atk i i powie-
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dziaiam , że H o ra c y  prosi, abym  cío niego p rzy jecha ła  
M atk a  chc ia ła  kon ieczn ie  m i to w arzy szy ć  i z w ie lką  tru  
dnością d a ła  sobie w ypersw adow ać, że jeże li m ąż m ój lę­
kał się d la  m nie n iew ygody , to  tem  w ięcej lękałby się je j 
d la n ie j.

P o jech a łam  pocztą . W zię łam  z sobą pannę służącą, ro ­
dem  z N d rm an d ji. P rzy b y w szy  do S a in t L a u re n t du M ont, 
p ro s iła  m nie o pozw olenie , aby na k ilka  dni m ogła pozo­
stać u sw ej rodziny . Z ezw oliłam , zapom ina jąc , iż p rz y ­
byw szy  do  zam ku zam ieszkałego  p rzez  sam ych ty lko  m ęż­
czyzn, będę po trzebow ała  je j u sług , chcia łam  dow ieść 
p rzy tem  H o racem u , iż m y lił się, w ątp iąc  o m oim  sto i- 
cyzm ie.

P rzy b y łam  do  Kaem około siódm ej w ieczorem , n a c z e l­
n ik  poczty  dow iedziaavszy się, iż kobieta , p o d ró żu jąca  sa ­
m a, żąda koni do zam ku B u rcy , p rzyszed ł do d rzw iczek  
pow ozu i ta k  u siln ie  p ro s ił i n a lega ł, ażebym  noc p rzep ę ­
dziła  w m ieście, że p rzy s ta łam . Z re sz tą  by łabym  p rzyby ła  
do zam ku o ta k  późnej godzin ie , iż zapew ne w szyscy  by­
liby u śp ien i, a b ram a  ta k  d o b rze  zam knię ta , i n iepodobna- 
by ją  o tw orzyć ; z pow odu bow iem  g ro źn y ch  w ypadków , 
jak ie  się działy  w  okolicy, musiamo m ieć się na ostrożno- 
śoi. T en  pow ód, w ięcej n iż  trw o g a , sk łoniły  m nie do po­
zostan ia  w  hotelu.

W ieczo ry  zaczynały  być zim ne. W esz łam  do  sa lo n u  n a ­
czeln ika  poczty , czek a jąc , aby m i pokój p rzygo tow ano  
W ów czas gospodyn i, aby p rzekonać  m nie, że dobrze zro ­
biłam , z a trz y m u ją c  się  w m ieście, opow iedz ia ła  mi 
o w szystk iem , co się dz ia ło  od trz e c h  ty g o d n i w okolicach 
m iasta . T rw o g a  by ła  o gó lna ; n ik t n ie  śm iał w y jechać  
z m ia s ta  po zachodzie  ,słońca chociażby o ćw ierć  m ili!

P rzep ęd z iłam  noc n ie sp o k o jn ie ; im  b liże j by łam  zam ­
ku, tem  w ięcej tra c iła m  pew ności s ieb ie ; h ra b ia  m ia ł może 
sw oje  po'wody, d la  k tó ry ch  chcia ł się o dda lić  ode m nie. 
M oje n ag le , n ieoczek iw ane  przybycie , było n ieposłuszeń­
stw em  jeg o  rozkazom ; ten  g es t n iec ierp liw ości, jak ieg o  
p rzy  pożegnan iu  n ie  m óg ł pow strzym ać , jedyny , ja k i 
w zględem  m nie o k aza ł, czyż nie by ł dow odem  n iew zru - 
szoności jego  zm ysłów ? P rz e z  chw ilę  m ia łam  ochotę  n a ­
p isać do n ieg o , że je s tem  w K aen  i czekać, aż  po m nie 
p rz y je d z ie ; ale c a ła  ta  b o jaźń , pow sta ła  sku tk iem  g o rą c z ­
ki -nocnej, zniknęła  po k ilkogodzinnym  spoczynku i k iedy
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dzień ośw iecił m i pokój, odzyskaw szy  całą odw agę, popro­
siłam  o konie i w dzies ięć  m inu t potem  od jecha łam .

O d z iew ią te j ran o , o dw ie m ile od B uisson , poczty ljon  
się z a trzy m ał i pokazał m i zam ek B u rcy , k tó rego  p a rk  
było w idać o ja k ie  dw ieście k roków  oddalony od drogi. 
D ro g a  boczna p row adziła  do k ra ty . Z ap y ta ł m nie, czy to 
do tego  zam ku jadę . O dpow iedziałam , że tak  —• i p o jech a ­
liśm y d a le j. Z naleźliśm y  b ram ę  zam knię tą  i pom im o sil­
nego s tu k an ia , n ik t  się nie pokazyw ał. Z aczęłem  żałow ać, 
że nie dałam  znać h rab iem u  o m oim  p rzybyciu . M ógł być 
ze sw ym i p rzy jac ió łm i n a  poilowaniu; w  ta k im  raz ie , cóż 
będę rob iła  w tym  sam otnym  zam ku, k tó rego  n aw e t b ram a 
je s t zam knię ta .

C zyż m am  w ja k ie j nędznej karczm ie  w ie jsk ie j oczek i­
wać jego  p ow ro tu?  Z n iec ie rp liw iona , w ysiad łam  z pow ozu 
i siln ie  zadzw oniłam . W ów czas u k aza ła  się z pom iędzy 
liści d rzew  ja k a ś  postać. P o zn a łam  M ała  jeżyka . D ałam  
m u znak, aby się posp ieszy ł i o tw orzy ł bram ę.

N ie  chcia łam  ju ż  w siąść do pow ozu. P ob ieg łam  a le ją  
i w kró tce  u jrz a ła m  zam ek, k tó ry  na p ierw szy  rz u t oka nie 
zdaw ał m i się być zniszczonym . W esz łam  na schody, p ro ­
w adzące do p rzedpoko ju  i u słyszałam  głosy. O tw orzy łam  
drzw i i —  zna laz łam  się w sali ja d a ln e j, w p ro st H o ra c e ­
go, k tó ry  ja d ł śn iad an ie  razem  z H en ry k iem . P rz y  k a ­
żdym , n a  sto le, leża ły  p isto lety .

H ra b ia  n a  m ój wiidok pow sta ł magle i zb ladł ta k  s t r a ­
szliw ie, iż sądziłam , że zem dleje. Co do m nie , d rża łam  ró ­
w nież ta k  m ocno, że n ie  m ogłam  kroku  p o stąp ić ; byłabym  
upad ła , lecz nadb ieg ł i za trzy m ał m nie.

—  P rzeb acz  m i —  zaw ołałam  —  tak  by łam  n iesp o k o j­
na, ta k  n ieszczęśliw a zdała od ciebie, że s ta ła m  się n iepo­
słuszna.

—  I źle zrob iłaś — odpow iedzia ł h ra b ia  g łuchym  głosem .
—  O ! jeże li chcesz —  zaw ołałam  p rze rażo n a  —  od jadę  

n a tychm iast... Z obaczyłem  cię... T ego  ty lko  żądałam ...
—  N ie  —  odpow iedzia ł h rab ia  —  n ie ; k iedy  ju ż  jesteś... 

pozostań . W ita m  cię z rad o śc ią .
U śc iska ł m nie i, zapanow aw szy  n ad  sw ojem  w zrusze­

niem , p rz y b ra ł znow u ten  sam  pozór spokoju , k tó ry  m nie 
zaw’sze b a rd z ie j p rze raża ł, n iż gdym  go w idz ia ła  n a jw ię ­
cej rozgniew anym .



R O Z D Z IA Ł  X I

W k ró tce  jed n ak  ta  lodow ata  m aska, ja k ą  h ra b ia  p rzy ­
b ra ł, zn ik ła , i pop row adził m nie do  pokoju , k tó ry  mi p rze ­
znaczył. B ył to pokój um eblow any w guście  L udw ika  X V .

—  T ak , poznałem  go —  p rzerw ałem . —  T o ten, gdzie  
byłem  w prow adzony . M ój B oże, m ój B oże!... w szystko  te ­
raz  rozum iem .

—  T am  —  m ów iła d a le j P a u lin a  —  zaczął m nie p rze ­
p raszać  za tak ie  p rzy jęc ie  i  tłum aczyć się zdziw ieniem  
z m ego n iespodziew anego  p rzy jazd u , o raz  obaw ą n iew y­
gód, ja k ie  m nie tu  czeka ją .

W szy s tk o  to g o  niepokoiło . Jednakeż  k iedy  ju ż  p rzy ­
jech a łam  —  d o d a ł —  to dobrze —  i będzie  s ię  s ta ra ł 
u p rze jem n ić  m i pobyt w te j sw oje j posiad ło śc i; n a  n ie­
szczęście jed n ak  dziś, a m oże ju tro , będzie  m usia ł mnie 
opuścić; w p raw d z ie  na  jed en  lub d w a d n i ty lko. B ędzie 
to ju ż  po raz  o sta tn i, bo n ie  p rzy s tan ie  w ięcej n a  żadne 
polow anie.

O dpow iedzia łam , że  je s t  zupełnie w olny, że nie p rzyby ­
łam , .aby m u p rzeszkadzać  w jego  p rzy jem n o śc iach , lecz, 
ażeby uspokoić sw oje  se rce , p rzerażone  op isam i ciąg łych  
zbrodni w ty ch  okolicach.

H ra b ia  się uśm iechnął.
B yłam  znużona p o d różą ; położyłam  się w ięc  i zasnęłam .

O d ru g ie j H o ra c y  w szedł do m ego poko ju , i zapyta ł, 
czy n ie  chcia łabym  odbyć p rze jażd żk i na  m orze. D zień  
był p rzep y szn y ; zezw oliłam .

Z eszliśm y  do p a rk u . R zeka O rn a  go  p rze rzy n a . P rzy  
jednym  z tych  b rzegów  s ta ła  p rześ liczna  łó d k a ; k sz ta łt je j 
był szczególny. Z ap y ta łam  o p rzy czy n ę ; h rab ia  odpow ie­
dział, że by ła  odbudow ana na w zór łódek jaw ań sk ich  
i, że ten  ro d za j budow y p rzy czy n ia ł się do szybkiego  je j
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biegu. U sied liśm y « H o racy m  i H en ry k iem ; M ala jczyk  
zaczął sterow ać i pop łynęliśm y szybko z b ieg iem  wody. 
W p ły w a ją c  na  m orze, H o ra c y  i H e n ry k  rozw inęli t r ó j ­
kolorow y żag ie l, k tó ry  by ł p rzy w iązan y  do m asztu , i bez 
pom ocy w ioseł p łynęliśm y z n ad zw y cza jn ą  szybkością.

P o  raz  to  p ierw szy  płynęłem  po O ceanie. W sp an ia ły  
w idok ta k  m nie za ją ł, że nie zw róciłam  uw ag i, że dopły­
w am y do m ałej łódki d a jąc e j n am  jak ie ś  znaki. O cucił 
m ię z m arzeń  g łos H o racego , k tó ry  zaw ołał do człow ieka 
k ie ru jąceg o  łódką :

—  H o la ! —  ho! p a n ie  m a ry n a rzu ! a co now ego słychać 
w H a w rz e ?

—  N a  honor! n ic  now ego. A  w B u rcy ?  —  odpow iedział 
głos, k tó ry  zdaw ał się być m i znany.

—  P rzy b y ł nam  to w arzy sz  n iespodziew any : d aw n a  tw o­
ja  znajom a, h ra b in a  de B eauzeval, m o ja  żona.

—  Ja k to ?  h ra b in a  de  B eauzeva l?  —  zap y ta ł M aks, k tó ­
rego w ów czas poznałam .

—  O na sam a, a jeże li w ą tp isz , kochany  p rzy jac ie lu , to 
p rzy jd ź  ją  pow itać.

Ł ódka się zbliżyła. Z n a jd o w ał się w n ie j Males z dw o­
m a m a jtk a m i; u b ra n y  byl w e leganck i ub ió r m a ry n a rsk i, 
a na ram ien iu  m iał zaw ieszoną sieć, k tó rą  zam ierza ł za­
nurzyć w m orzu.

Z b liżyw szy  się do nas i zam ien iw szy  k ilk a  słów pow ita ­
nia, M aks za rzuc ił sw o ją  s ieć  w szedł na chw ilę do naszej 
łódki, po rozm aw iał pocichu  z H en ry k iem , uk łon ił się i po­
w rócił do  sw o je j łódki.

—  S zczęśliw ego  połow u, —  zaw ołał H o racy .
—  S zczęśliw ej d ro g i! —  odpow iedzia ł M aks i łódki się 

rozłączyły .
N adchodziła  go d z in a  Obiadu. P ow róc iliśm y  do u jśc ia  

rzeki, lecz, że  to by ł odpływ  m orza, w oda w ięc by ła  zam a- 
ła, abyśm y odpłynąć m ogli aż do p a rk u ; m usie liśm y  w y­
siąść na p iasek  i p ow racać  pagórk iem .

W ra c a ła m  w ięc tą  sam ą d rogą , ja k ą  p rzechodziłeś 
w cz te ry  nocy  późn ie j, n ap rzó d  po d robnych  kam yczkach , 
potem  po g ru b e j tra w ie ; nakoniec w eszłam  n a  pagórek , 
potem  do opac tw a ; w idz ia łam  k la sz to r, jego  m ały  cm en­
ta rzy k , a  idąc k o ry ta rz a m i znaleźliśm y się w reszcie  w p a ­
łacow ym  park u .

W ieczó r p rzeszed ł spokojn ie . H o racy  by ł bardzo  w esc
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ly i m ów ił, iż m a zam iar na p rzy sz łą  zimy odnow ić 
i upiększyć nasz  p a łac  w P a ry ż u ; na w iosnę zaś p ra g n ą ł­
by w y jech ać  z nam i do W łoch,, a m oże n a w e t kupić  w W e­
nec ji jed en  ze s ta ry ch  m arm u ro w y ch  pałaców  i tam  p rze ­
pędzić ka rn aw ał.

H e n ry k  nie był w esoły , -zdawał się być zam yślanym  
i n iespoko jnym  p rzy  n a jm n ie jsz y m  szeleście. T e  w szy st­
k ie m ałe  szczegóły , n a  k tó re  w ów czas nie zw raca łam  u w a­
g i, późn iej dop iero  p rzed s taw iły  się m o je j w yobraźn i z ich 
w szystk iem i p rzy czy n am i, dotąd  dla m nie ta jem n iczem i.

O dchodząc, pozostaw iliśm y  H e n ry k a  w sá lan ie , gdzie, 
ja k  nam  m ów ił, m ia ł p isać p ilny  list. P rzy n ies io n o  m u p ió ­
ro i a tram en t i zasiad ł p rzy  kom inku.

N a z a ju trz  rano , k ied y  siedzieliśm y p rzy  śn iadan iu , 
usłyszeliśm y -dzwonek szczegó ln ie jszego  dźw ięku.

—  M aks! —  zaw ołali jednocześn ie  H o ra c y  i H e n ry k ; 
rzeczyw iśc ie  n a  podw órzu  u k aza ł się M aks na  sp ienionym  
rum aku .

—  A ch!... o tóż je s te ś! —  zaw ołał, śm iejąc  się, H o ra ­
cy —  cieszę się, że cię w idzę ; ale ¡na d ru g i ra z  oszczędzaj 
tro ch ę  m oich  k o n i; p a trzn o , wr jak im  stan ie  je s t b iedny  
m ój P lu ton .

—  L ękałem  s ię  p rzy b y ć  zapóźno —  odpow iedzia ł M aks, 
a potem , p rz e ry w a ją c  rozm ow ę, zw rócił się k u  m nie. N iech  
m i pan i p rzebaczy  —  zaw ołał —  iż tak  w b u tach  i o s tro ­
gach  s ta ję  w  je j obecności, ale lękałem  się, aby H o racy  
n ie  zapom niał, że na  dziś m am y um ów ione polow anie 
z ang likam i.

O s ta tn i w y raz  w ym ów ił dob itn iej.
—  W łaśn ie  doniesiono m i, iż p rzyby li w czo ra j w ieczór 

s ta tk iem  parow ym . M usim y się w ięc pospieszyć, ażeby 
do trzym ać im słowa.

—- B ardzo  dobrze —- odpow iedział H o racy  —  będziem y 
gotow i.

—  Jed n ak że  —  m ów ił d a le j M aks, zw ra c a ją c  się ku 
m nie —  nie w iem , czy będziem y m og li d o trzy m ać  naszej 
o b ie tn icy ; to  po low anie byłoby bardzo  nużące d la  p an i.

—  O ! bądź pan  spoko jny  —  odparłam  z pośpiechem  —  
n ie  p rzy b y łam  tu ta j  z zam iarem  p rz e ry w a n ia  w aszych 
p rzy jem n o śc i; jedźc ie , a  w  czasie  was-zej .nieobecności, bę­
dę p ilnow ać fo rtecy .

—: A  w idzisz  —  dodał H o racy  — P au lin a  je s t p raw d z i­
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wą k asz te lan k ą  г ub ieg łych  Czasów, b rak  je j  ty lko paziów  
i dam  honorow ych ; n iem a naw et panny  służące j, bo pozo­
staw iła  ją  w drodze  i dop iero  spodziew a się je j za dni 
osiem .

—  Z re sz tą  —  dodał H e n ry k  —  jeże li H o ra c y  chce po­
zostać w zam ku, to go w y tłum aczym y  p rzed  naszem i w y­
sp ia rzam i; n ic  ła tw ie jszego .

•—- O nie! —  zaw ołał żyw o h ra b ia  —  n ie zapom inajc ie , 
że to  ja  g łów nie zrobiłem  zak ład  i pow in ienem  go osobi­
ście do trzym ać . P a u lin a  m i pozw oli.

—  A leż ja k  n a jc h ę tn ie j , i żeby ci ja k  n a jp rę d z e j po­
w rócić w olność d z ia łan ia , ud a ję  się do sw ego pokoju .

—  Za chw ilę p rz y jd ę  do ciebie —  odpow iedzia ł m i na 
to —  i, od p ro w ad za jąc  do drzw i pokoju , pocałow ał m nie 
w  r£kę.

P o w ró c iłam  w ięc do pokoju . W  k ilk a  m inu t potem  
w szedł H o ra c y : był ju ż  w U braniu  m yśliw skim  i p rz y ­
chodził m nie pożegnać. Z eszłam  z n im  razem  do p rzed ­
sionka. T am  znow u H e n ry k  i M aks na lega li konieczn ie  na 
H o raceg o , aby po zo sta ł ze m ną; a le oparłam  się tem u s ta ­
nowczo i od jech a li nakon iec , ob iecu jąc  być z pow rotem  
dnia  następnego .

P o zo sta łam  sam a w zam ku z M ala jczyk iem . T o  szcze­
gólne to w arzy stw o  byłoby p rze s tra sza ło  każdą  inną kobie­
tę ; ja  jed n ak  w iedzia łam  o jego  p rzy w iązan iu  do H o ra c e ­
go, od dn ia , w  k tó ry m  go w idzia ł ze sz ty le tem  w ręku , id ą­
cego na ty g ry sicę , a podb ity  tą  cudow ną siłą , ja k ą  p ie rw o t­
ne n a tu ry  m a ją  dla odw agi, to w arzy szy ł m u z B om baju  
do F ra n c j i  i n ie opuścił aż dotąd  an i n a  chw ilę. B yłabym  
w ięc zupełn ie  spoko jna , gdybym  za jed y n ą  obaw ę m iała  
jego  dziką  m inę i u b ió r szczegó lny ; lecz  zna jdow ałam  się 
w k ra ju ,  k tó ry  od pew nego czasu  s ta ł się te a tre m  w y d a ­
rzeń  g roźnych , a n iezw ykłych  i, chociaż nie słyszałam  ani 
od H o raceg o , an i od H e n ry k a  p o tw ierd zen ia  ow ych w y­
darzeń , k tó rym i, jak o  m ężczyźni, pog a rd za li, lub na k tó ­
rych  po g ard ę  ud aw ali —  to jed n ak że  okropne i k rw aw e 
h is to r je  p rzy sz ły  m i dopiero  na m yśl, skoro  pozosta łam  sa­
m a; że jed n ak  n ie  m iałam  się czego lękać w śród  dn ia , ze­
szłam  d o  p a rk u  i postanow iłam  zw iedzić okolice zam ku, 
k tó ry  m ia łam  p rzez  dw a m iesiące zam ieszk iw ać.

Z w órciłam  ¡swe k rok i nap rzó d  ku tej części p ark u , przez 
k tó rą  poprzedn iego  d n ia  p rzechodziłam . Z w iedziłam  na
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nowo ru in y  opactw a, iktóre znasz i k tó ry ch  n ie  p o trzeb u ją  
ci op isyw ać. W ysz łam  przez  pow alony  p o rty k  i w eszłam  
na p agó rek , d om inu jący  ponad  m orzem .

P o  raz  d ru g i w p a trzy łam  się w  tę p rze s trzeń  n iezm ie­
rzoną. N ic  n ie  u tra c iła  ze sw ej siły.

P o zo sta łam  ta k  n ieruchom a p rzez  dw ie  d ługie godziny , 
z oczam i w lepionem i w m orsk ie  b a łw any . O dchodziłam  
z ża lem ; ale chcia łam  poznać inne części p a rk u . Z eszłam  
ku rzece ; potem , idąc czas ja k iś  je j b rzeg iem , znalazłam  
p rzy w iązan ą  do b rz e g u  łódkę, na  k tó re j w czo ra j p ływ a­
liśm y, a  k tó ra  p rzy g o to w an a  była w ten sposób, iż każdej 
chw ili m ożna ją  było użyć. P rzy p o m n ia ło  m i to, n ie  w iem 
sam a d laczego, ow ego konia zaw sze osiod łanego , w s ta j ­
ni... T a  m yśl p rzy p o m n ia ła  m i fa k t in n y : tę  n ieufność
i n iepokój w ieczny , k tó re  opanow ały  H o raceg o , a k tó re  
podzielały  i jego  p rzy jac ie le  —  tę  w reszc ie  b roń  n ab itą  
i leżącą zaw sze p rzy  ich  łóżku, a  k tó rą  zasta łam  na stole 
w ch w ili m ego p rz y ja z d u . P o g a rd z a ją c  niby n ieb ezp ie ­
czeństw em , czem uż u z b ra ja li  się p rzeciw  niem u? Jeże li—  
pod ług  n ich  sam ych  —  we dw óch  nie m ogli z jeść  śn iad a­
n ia  bez n ab ite j b ron i, to  d laczegóż pozostaw iali w zam ku 
m nie sam ą, m n ie  k tó ra  n ie  m iałam  żadnej ob rony?...

W szy s tk o  to zdaw ało  m i się być n iezrozum ia łem ; cho­
ciaż je d n a k  s ta ra ła m  się usunąć z m ej pam ięci te  ciągłe 
n ieszczęsne m yśli —  w raca ły  m i p rzecież  do m ózgu bez­
u stan n ie !

T a k  m yśląc i p o s tęp u jąc  dale j —  w kró tce  znalaz łam  
się w le śn e j gęstw in ie . T am , w śród p raw dziw ego  la su  dę­
bów , u jrz a ła m  u k ry ty  i szczeln ie  zam knięty  paw ilon . O be­
szłam  go w około, a le d rzw i i okiennice były  ta k  zręczn ie  
pozam ykane, że pom im o c iekaw ości n ie  m ogłam  nic zgoła 
do jrzeć . O b iecałam  sobie, że za pow rotem  H o raceg o  zw ie­
dzim y to m ie jsce  i, że jeże li n a  to  zezw oli, z tego  paw 'ilo- 
nu u rządzę  sobie g ab in e t do  p ra c y ; położenie jeg o  bow iem  
zdaw ało  m i się być doskonale  zastosow anem  do  teg o  p rz e ­
znaczen ia .

P o w ró c iłam  do zam ku. P o  zw iedzeniu  p a rk u , chcia łam  
poznać zam ek ; pokó j, k tó ry  za jm ow ałam , łączy ł się z je ­
dnej s tro n y  z salonem , z d ru g ie j z b ib ljo te k ą ; k o ry ta rz  
dzielił poko je  na dw ie  części. M oje  pom ieszkan ie  było ze 
d w anaśc ie  m ałych , n ie  łącznych  m ieszkań , sk ład a jący ch



«iç z p rzed p o k o ju , i g a b in e tu ; w szystko  w  b a rd zo  dobrym  
e tan ie , pom im o tego , co m i m ów ił i p isa ł H o racy .

Pon iew aż  uw aża łam  b ib ljo tekę  jak o  an ty  dot p rzeciw  
nudom  i sam otności, w  ja k ie j zo staw ałam , m yślałam  p rz e j­
rzeć  zn a jd u ją c e  się w niej dzieła. B yły  to  po w iększej czę­
ści rom anse z X V I I I  w ieku , k tó re  okazyw ały , że p rzod ­
kow ie h rab ieg o  kochali się w  dz ie łach  W o lte ra , C rebillo- 
ma syna i M a riv a u x . K ilk a  dzieł now ych, ku p io n y ch  za­
pew ne przez  te raźn ie jszeg o  w łaśc ic ie la , zam ieszało  się 
w praw dzie  w ty m  zbiorze, lecz były  to tr a k ta ty  o chem ji, 
lub też dzie ła  h is to ry czn e  i podróże; pom iędzy osta tn iem i 
było  p iękne w ydan ie  ang ie lsk ie  D an ie la  o In d ja c h . U m y­
ś liłam  przeczy tać  je  w nocy, będąc pew na, iż spać n ie będę 
m ogła. W y ję ła m  w ięc jeden  tom  i zan iosłam  do swego 
poko ju .

W  pięć m in u t potem , M a la jczy k  d a ł mi znać, n a  m igi, 
że ob iad  ju ż  p rzygo tow any . U d a łam  się do sali jad a ln e j. 
iNie m ogę ci opow iedzieć, jak iego  w rażen ia  sm u tku  i oba­
w y doznałam  na  w idok te j o lb rzym iej sa li, w  k tó re j m ia­
łam  zasiąść sam a. N a  sto le s ta ły  dw ie św iece zapalone, 
z k tó ry ch  św ia tło  do g łębi poko ju  n ie  dochodziło ; na to ­
m ia s t cień  z n ic h  p a d a ją cy  n ad aw a ł dz iw aczne  k sz ta łty  
przedm iotom , zn a jd u jący m  się w ow ej głębi.

P rz y k re  to  uczucie  pow iększyło  się jeszcze  obecnością 
M ala jczy k a  o cerze  b ronzow ej. N ie  m og łam  porozum ieć 
się z n im  in acze j, ja k  n a  m igi. D oskonale  jed n ak że  rozu ­
m iał każdy m ój rozkaz  i w ypełn ia ł go szybko i zręczn ie ; 
nadaw ało  to  tem u szczególnem u posiłkow i cechę iście fa n ­
ta s tyczną . P o  k ilk ak ro ć  chcia łam  do n iego przem ów ić, 
chociaż w iedzia łam , że m nie n ie  zrozum ie; lecz ja k  dzie­
cię, lę k a ją c  się k rzyczeć  w  ciem ności, ta k  i ja  b a łam  się 
w łasnego głosu . K iedy  m i podał w ety , dałam  znak, aby 
poszedł rozłożyć og ień  w  m oim  pokoju . P łom ień  kom inko­
w y —  to  jed y n y  n iek iedy  to w arzy sz  d la tych . k tó rzy  nie 
m ają  innego ; z resz tą , chcia łam  się położyć o ile m ożności 
ja k n a jp ręd ze j, bo u czuw ałam  jak ąś  b o jaźń , o k tó re j we 
dnie nie m yślałam , a k tó ra  opanow ała  m nie z nadejśc iem  
ciem ności. K iedy  zw łaszcza znalaz łam  się sam a w tej 
ogrom nej sali jad a ln e j —  m ój s tra c h  pow iększy ł się ; zda­
wało mi się, iż f ira n k i b ia łe  u  okien p o ru sz a ją  się i n a ­
b ie ra ją  podobieństw a do śm ie rte ln y ch  całunów .

N ie um arły ch  to  jed n ak  obaw iałam  się ; opaci i m nisi,



— 88 —

po k tó ry ch  g ro b ach  s tąp a łam  zran a , spoczyw ali snem  bło­
gosław ionych  —  jed n i n a  cm en tarzach , inni w podzie­
m iach ; nie ich to  w ięc lękałam  się, a le tego  w szystk iego ,
0 czem  czy ta łam  w g a ze tach , o czem  opow iadano  mi 
w H a w rze . W szy stk o  to  p rzypom inało  isię m ej pam ięci
1 d rża łam  te ra z  na  n a jm n ie jsz y  szelest. N k  jed n ak  innego 
nie słyszałam , ja k  ty lko  d rżen ie  liści, da lek i szum  m orza  
i ten  m ono tonny  a m elan ch o lijn y  św ist w ia tru , k tó ry  się 
ro zb ija  o m u ry  gm achu , tłucze się po kom inach , ja k  g ro ­
m ady ptaków  nocnych . S ied z ia łam  ta k  n iepo ruszona  b li­
sko p rzez  dziesięć  m inu t, n ie śm ie jąc  p a trzeć  an i n a  p ra ­
wo, an i n a  lewo. N ag le , u sły sza łam  lekki obok siebie 
szelest. O bróciłam  s ię  i —  u jrz a ła m  M a la jczy k a . Z łożył 
ręce na  p ie rs ia c h  i Skłonił s ię ; był to  jego  sposób okazyw a­
n ia , że rozkazy  m u dane w ypełn ił P o w sta łam ; w zią ł św ie­
cę i szedł p rzede  m ną. M ój pokój syp ia lny  ju ż  był dosko­
nale upo rząd k o w an y  p rzez  tę szczególną pannę służącą. 
P o staw ił św ia tło  na s to le  i pozostaw ił m n ie  sam ą.

M oje  życzen ia  by ły  spełn ione: og rom ny og ień  p a lił się 
na w ielk im  z b ia łego  m a rm u ru  kom inie, pod trzym yw anym  
przez  złote am ork i. Śwdatło oblew ało cały  pokój i n ad aw a­
ło ,mu pozór w esoły , k tó ry  dziw nie  u sp a k a ja ł m ój w e­
w n ętrzn y  n iepokój i b o jaźń . P o k ó j ten  w yb ity  był k a rm a ­
zynow ym  adam aszk iem  w k w ia ty  i ozdobiony u su fitu  ty ­
siącem  a rab esek  i gzem sów , jedne  od d ru g ich  d ziw acz­
n ie jszych , p rz e d s ta w ia ją c y c h  tan iec  faunów  i sa ty rów , co 
z pod dziw acznych  m asek  śm iali się 'złotym  śm iechem  od 
ogniska.

N ie  by łam  jeszcze  na ty le  u spoko jona , bym  się spać 
położyć m o g ła ; z resz tą  b y ła  to  d o p ie ro  ósm a godzina . Z a­
rzuc iłam  ty lko  p en iu a r ma suknię, a  że w iedzia łam , iż 
czas je s t  pogodny, chc ia łam  o tw orzyć  okno, aby w idokiem  
uśp ionej spoko jn ie  n a tu ry , uspokoić w zbu rzoną  m oją 
w yobraźn ię . Snać p rz e z  ostrożność , k tó rą  p rzy p isy w ałam  
w ieściom  o m o rd ers tw ach , dokonyw anych  w  okolicy, zn a­
laz łam  okna zam knię te  na ok iennice. P o w róc iłam  na  sw o­
je  m ie jsce  p rzy  stole, w  b liskości kom inka , chcąc rozpo­
cząć czy ta n ie  podróży  po In d ja c h . O tw ie ra ją c  książkę, 
spostrzeg łam , że s ię  pom yliłam , b io rąc  tom  d ru g i zam iast 
p ierw szego . W zię łam  św iecę, chcąc iść do b ib ljo tek i. W e 
d rzw iach  na  nowo b o jaźń  m nie ogarnęła . Z aw ah a łam  się 
p rzez  ¡chwilę; potem , w y rzu ca jąc  sobie tę  dz iec inną lęk li-
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wość. śm iało o tw o rzy łam  d rzw i i zbliżyłam  się do półki, 
jia  k tó re j leżało  całe dzieło.

Z b liży łam  św iatło  do innych  tom ów , ażeby w idzieć  ich 
num ery , gdy  w zrok  m ój napo tkał, w m ie jscu  w y ję tego  to­
m u, g u z ik  m osiężny, podobny do  tych , ja k ie  zw ykle um ie­
szcza ją  w zam kach . G uzik ów, u k ry ty  w m urze  zasłon ię­
ty  by ł książkam i. W idyw ałam  często  d rz w i ta jem n e  w bi- 
b ljo tekach , u k ry te  poza udanem i k s iążk am i; n ic  w ięc n a ­
tu ra ln ie jszeg o , że i tu  podobne drzw i się znajdow ały .

Położen ie  jed n ak  m ie jsca , w  k tó rem  ten  gu z ik  był um ie­
szczony, czyniło  zna jdow an ie  się d rzw i w tem  m ie jscu  nie- 
m ożebnem . O kna b ib ljo tek i by ły  o sta tn iem i w  b u d ynku ; 
guzik  zaś był p rzy b ity  do  fu try n y  d rug iego  o k n a ; d rzw i 
w ięc, tu  m ieszczone, m usia łyby  się o tw ierać  nazew nątrz .

C ofnęłam  się, chcąc się lep ie j p rzy p a trzy ć  i —  przy 
pom ocy św ia tła  zaczęłam  szukać jak ieg o ś znaku  w skazu ­
jącego  o tw ór, lecz n ap ró żn o ; n ie  d ostrzeg łam  n ic . P rz y ­
c iskałam  guzik , o b raca łam  go i posuw ałam . N akoniec 
uczułam , że się po rusza . P osunę łam  siln ie j i gdy  drzw i 
o tw o rzy ły  się z łoskotem , u jrza łam  m ałe, k ręcone schodki, 
zrobione w głęb i m uru .

P rz e z  chw ilę  miałam : ochotę zejść  n ie m i; zstą ­
p iłam  po dw óch, lecz b rak ło  m i odw ag i. C ofnęłam  
się w ięc do b ib ljo tek i i za trzasn ę łam  d rz w i napo- 
w rót. T a k  szczeln ie  s ię  zam knęły, że n iepodobna b y ­
ło znaleźć n a jm n ie jsz e j szpark i. P o łoży łam  n a ty c h ­
m iast w szystk ie  tom y n a  m ie jscu , lęk a jąc  się, aby 
nie spostrzeżono , żem  ich  do tykała , bo dom yśla łam  się, 
że kom uś zależy  tu  na  ta jem n icy . W zię łam  p ierw szą 
lepszą książkę, pow róciłam  do sw ego poko ju , zam knęłam  
drzw i n a  zasów kę i u siad łam  p rzy  ogniu.

W y p ad k i n iespodziew ane n a b ie ra ją  lub tra c ą  na  w ażno­
ści, stosow nie do usposobien ia  naszego  um ysłu , albo do 
okoliczności k ry ty czn y ch , w  jak ich  się zn a jd u jem y . Z d a­
w ałoby się, że n iem a  nic n a tu ra ln ie jszeg o , ja k  drzw i 
u k ry te  w b ib ljo tece  i  schodki k ręcone w głębokości m u ru ; 
lecz jeże li odk ry w am y  te  d rzw i i te schody  w śród  nocy, 
w sam otnym  zam ku, gdzie  jes teśm y  sam i, bez o b ro n y ; je ­
żeli ten zam ek z n a jd u je  s ię  w  okolicy, o  k tó re j cod'záemnie 
mówią, że je s t o n  te a tre m  łup ieży  i m o rd e rs tw ; jeżeli zło­
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w rogie p rzeczuc ia  śc ig a ją  cię i p rz e jm u ją  'ireszczem  bez- 
p rze s tan n ie : każda  rzecz p rzed s taw ia  oi się w ów czas n ie  j a ­
ko rzeczyw istość , lecz jak o  u p ió r lub w idm o. K ażd y  wie 
z  do św iadczen ia , że n ieznane  n iebezp ieczeństw o je s t po 
ty s iąc  ra z y  w ięcej p rz e ra ż a ją c e  i s tra sz n ie jsz e , n iż  w ido­
czna i n ieruchom a zguba!

Z n a jd u ją c  się w  tak iem  w łaśn ie  po łożen iu , zaczęłam  
żałow ać, iż  ta k  n ie ro zw ażn ie  dozw oliłam  m o je j pann ie  
służącej pozostać  u rodziny . T rw o g a  je s t rzeczą  ta k  nie- 
um otyw ow aną, że bez pow odu często  w zm aga się  lub 
n ik n ie .

I s to ta  n a js łab sza , p ies ła szący  się do ciebie, d’zieciç 
uśm iechnące się, chociaż ta k  p ierw szy  ja k  i d rug ie , nie 
m ogłoby cię o ch ron ić  p rzed  niczem , są  jednakże  w ów czas 
p raw d z iw ą  dla se rca  tw ego podporą, jeże li nie ob roną. 
G dybym  była  m ia ła  p rzy  sobie tę  dziew czynę, k tó ra  od 
p ięciu  la t ju ż  m nie n ie  opuszczała , k tó re j p rzy w iązan ie  
i pośw ięcenie d la  siebie znałam , z pew nością nie byłabym  
s ię  lęk a ła ; gdy  tym czasem , pozostaw szy  sam otna, zdało 
m i ,się, że zgóry  ju ż  by łam  sk azan a  n a  .zatracen ie , i że 
n ic  ju ż  ocalić  m nie nie zdoła!

S ta łam  tak  p rzez  dw ie godziny , n ieporuszona. Z im ny 
po t sp ływ ał po m em  czole, a  g d y  zegar u derzy ł godziny—  
dzies ią tą , potem  je d e n a s tą  —  chw yciłam  się za poręcz 
fo te lu , aby n ie  upaść.

P om iędzy  je d e n a s tą  a d w u n as tą , zdaw ało  m i się, iż 
u sły sza łam  w znacznej od leg łości w y s trza ł z p isto letu . 
U n iosłam  się naw pół o p a rta  o m ur kom inka, lecz znow u 
zaleg ła  spokojność. P ad łam  n a  siedzen ie , z g łow ą zaw ie­
szoną n a  k raw ędź  k rzesła .

P o zo sta łam  tak  p rzez  czas jak iś  z oczam i w lepionem i 
w jed en  punk t, nie śm ie jąc  ich  od n iego odw rócić, z oba­
w y, aby n ie  u jrz e ć  jak ieg o ś  n iebezp ieczeństw a  rzeczy w i­
stego. W tem  n a g 'e  zadało  m i się, w śród  tego  g łuchego  
m ilczen ia , że z a sk rzy p ia ła  k ra ta  w p ro st g an k u  w chodo- 
w ego, o d d z ie la ją c a  og ró d  od park u . M yśl, że pow raca  
H o ra c y , pokonała  na chw ilą ca łą  b o jaźń ; rzuc iłam  się ku 
oknu, zapom ina jąc  o o k ien icach ; chcia łam  o tw orzyć  drzw i 
do p rzedpoko ju , lecz czy to  p rzez  przezorność , czy też n ie­
zręczność, M ala jczy k , w ychodząc zam knął je  za sobą. B y­
łam  fo rm aln ie  uw ięziona . P rzy p o m n ia łam  sobie, że okna



,  9 i  ~

z bi'b ljotäki w ychodziły  ta k  sam o, ja k  z m o je j syp ia ln i, 
n a  łączk ę ; odsunęłam  zasuw kę i jedinem z tych  dziw nych 
poruszexí, k tó re  po w ielk iej b o jaźn i zn am ionu ją  w ielką 
odw agę, w eszłam  tam  bez św ia tła . S ądz iłam , że w chodzą­
cym  o te j po rze  do zam ku, n ie  m ógł być n ik t inny, jak  
ty lko  H o racy  i jego  p rzy jac ie le . O k ienn ice  by ły  ty lko 
p rzym kn ię te . O dsunęłam  je d n ą  z n ich  i —  p rzy  św ietle  
księżyca  zobaczyłam  w y raźn ie  człow ieka, o tw ie ra jąceg o  
połow ę k ra ty  i p rzy trzy m u jąceg o  ją  naw pó ł uchyloną, 
gdy  dw aj inni w nosili jak iś  p rzedm io t, k tó rego  rozróżn ić  
n ie  m ogłam . S ko ro  p rzesz li, tow arzysz  ich zam knął b ram ę.

Ci t r z e j  ludzie n ie  szli w p ro s t na  ganek , lecz o k rąża li 
zam ek. Skoro  zbliżyli się ku oknu, w k tó rem  sta łam , m o­
g łam  rozpoznać k sz ta łt n iesionego  p rzez  n ich  c ięża ru : 
było to zaw in ię te  w  płaszcz jak ieś  ciało.

W id o k  dom u, ¡który m us ia ł być  zam ieszkany , na tchną ł 
snać n iesionego  n a d z ie ją  ra tu n k u , gdyż po d  m oim  oknem  
w szczął się pew ien  ro d za j w alk i. W  tem  szam o tan iu  jedno  
ram ię  z pod p łaszcza  w ysunęło się. B yło pok ry te  rękaw em  
od sukni. N ie  m ogłam  w ątp ić  d łu że j —  o fia rą  łup ieży  była 
kobieta . W szy s tk o  to trw a ło  zaledw ie jed n ą  chw ilę.

T a jem n icze  ram ię , pochw ycone s iln ą  ręk ą  jednego  
z m ężczyzn , w sun ię te  zostało pod p łaszcz i w m gnien iu  
oka w szystko  znikło n a  zak ręcie  budynku , w c ien iu  kasz-- 
tanow ej ale i, p row adzące j do m ałego zam kniętego  paw ilo ­
n iku , k tó ry  o d k ry łam  w czo ra j, w śród  gęsty ch  dębów.

N ie  m ogłam  rozpoznać tych  lu d z i; to  ty lko  dostrzec 
zdołałam , że u b ran i by li ja k  w ieśn iacy ; lecz czy by li n i­
mi rzeczyw iśc ie , i co w tak im  raz ie  rob ili w  zam ku, o raz  
jak im  sposobem  po siad a li klucz od ikraty? czy to  był 
gw ałt, czy też m o rd e rstw o ?  nie w iedzia łam .

P raw dopodobn ie  było to jedno  i d rug ie .
W szy s tk o  to razem  b y ła  d la  m nie ta k  n iezrozum ia łe  

i szczególne, że  czasam i zapy tyw ałam  sam a siebie, czy 
n ie je s tem  pod  w rażen iem  jak ieg o ś snu  s tra szn eg o ; zw ła­
szcza, że n ie  słychać było  żadnego h a łasu , a noc by ła  c icha 
i spoko jna .

S ta łam  p rzy  oknie n iepo ruszona z trw o g i, n ie  śm iejąc  
opuścić m ie jsca , aby szelest m ych  kroków  nie obudził nie­
bezp ieczeństw a, jeże li rzeczyw iśc ie  m ogło m i ono grozić . 
W tem  p rzypom nia łam  sobie o  d rzw iach  u k ry ty ch  i o  scho­
d ach  ta jem n y ch . Z daw ało  m i się, że z te j stro n y  słyszę
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głuchy  ja k iś  g łos. W bieg łam  szybko do m ego pokoju , 
zam knęłam  i za ryg low ałam  drzw i, poczem  upad łam  na k a ­
napę n ie  u w aża jąc , iż podczas m o je j n ieobecności jedna  
z dw óch św iec zagasła ...

T ym  razem , to  ju ż  nie bo jaźń  u ro jo n a  m nie opanow ała : 
jak aś  rzeczy w is ta  zb rodn ia  by ła  spełn iona, k tó re j sp raw ­
cy p rzesu w ali się w m ych  oczach. Z daw ało  m i się co chw i­
la, że u jr z ę  o tw ie ra jące  się d rzw i ta jem n e , lub jak ą ś  u su ­
w a jącą  się ścianę. Z a  każdym  ‘n a jm n ie jsz y m  hałasem , po­
chodzącym  n ie ra z  p op ros tu  od p ęk a jący ch  z g o rąca  m ebli, 
lub zsy ch a jące j się posadzki, d rża łam  z trw og i i czułam , 
ja k  serce  m o je  u d e rza ło  na ró w n i z w ahad łem  zegara . 
W  te j chw ili p łom ień  z zapalonej św iecy z a ją ł p ap ie r , 
w k tó ry  by ła  z aw in ię ta ; chw ilow y  b lask  ośw iecił cały  po­
kó j, poczem  g as ł zw olna, k n o t w padł w o tw ór lich ta rza  
i pozosta łam  bez św ia tła , op rócz  n iedopalonego  kom inko­
w ego ogn iska .

S zuka łam  naokół wzroikiem aby ogień podpalić , lecz nic 
nie d o jrza łam . W ów czas zsunęłam  zarzew ie  i na chw ilę 
og ień  z a ja śn ia ł now ym  b lask iem ; d rżący  jeg o  płom ień 
nie b y ł jed n ak że  św iatłem , k tó reby  m ogło m nie uspokoić; 
każdy  p rzed m io t zdaw ał s ię  być  ruchom ym , ja k  ów blask , 
k tó ry  go ośw iecał; d rzw i s ię  po rusza ły , f ira n k i kołysały , 
d ług ie  cien ie  ruchom e, p rzesu w ały  się po su fic ie  i obiciu. 
C zułam , że słabo m i się rob i i że s tra c h  m nie ty lko  po­
w strzy m u je  od  zem d len ia ; w  te j chw ili u sły sza łam  ów 
zw ykły dźw ięk  p o p rzed za jący  uderzen ie  z e g a ra ; po chw i­
li w ybiła  d w u n asta .

N iepodobna jednakże  p rzepędzić  nocy ca łe j w fo te lu ; 
czułam  p rz e jm u ją c e  m nie zim no. U m yśliłam  w ięc  położyć 
się na  łóżku, n ie  ro zb ie ra jąc . N ie  o g ląd a jąc  się, w sunę­
łam  s ię  pod  ko łd rę  i n ak ry łam  głow ę, nie m ogąc usnąć. 
T ę godzinę pam iętać  będę całe m o je  życie. P a ją k  p rząd ł 
sieć sw o ją  w iram ach alkow y, a ja  s łu ch a łam  te j b ezu stan ­
nej p ra c y  nocnego  robo tn ika . N a ra z  p rze s ta ł p racow ać, 
w strzy m an y  innym  szm erem . Z daw ało  m i się, iż słyszę 
ten  sam  odgłos, ja k i w ydał guzik  m osiężny w d rzw iach  
u k ry ty ch  b ib ljo tek i, gdym  go p rzyc isnę ła . W ysu n ęłam  ży ­
wo g łow ę z pod k o łd ry  i z w y ciąg n ię tą  szy ją , z ręk ą  na 
sercu , aby pow istrzym ać jeg o  bicie, czekałam  w m ilczeniu  
m yśląc jeszcze, aza li się nie m ylę W k ró tce  jednakże  ■wąt­
pić p rzesta łam .
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N ie  om yliłam 'się . P od łoga trzeszcza ła  pod 'C iężarem  eia 
ła , ktoś zbliżył się i p rzy p ad k iem  trą c ił  o sto lik , lecz za 
pew ne zląk ł się, aby go nie dosłyszano , bo szm er u s ta ł n a ­
ty ch m ias t i zupełna zaleg ła  c isza .

P a ją k  ,n a no w o rozpoczął sw ą •p racę...
O! w szystk ie  te  szczegóły, w idzisz , w szystk ie  te  szcze­

góły ta k  s ię  p rz e d tsa w ia ją  m o je j pam ięci, jakgdybym  się 
tam  jeszcze  zna jdow ała  : leża ła  n a  łóżku, k o n a ją c  z p rze ­
rażen ia  i trw og i.

W k ró tce  u sły sza łam  now e jak ieś  poruszen ie  w b ib ljo - 
tece ; k to ś  znow u się posuw ał, zb liża jąc  się do obicia, przy 
k tó rem  stało  m o je  łóżko. R ęka oparła  się o  fo rsz tow an ie . 
B yłam  w ięc oddzielona od  idącego ty lko  deską. Z daw ało  
m się, iż słyszę p rzy c iśn ię tą  sprężynę.

L eża łam  n ieporuszona, jakby  śp iąca, sen był jed y n ą  m o­
ją  obroną. Jeże li to je s t złodziej —  m yśla łam  —  spo­
strzeg łszy , iż go an i w idzę, an i słyszę, oszczędzi m nie mo­
że i osądzi, że m o ja  śm ierć  n ie  p rzy n iesie  m u  żadne j ko­
rzyści. B y łam  tw a rz ą  zw róconą do śc iany , a  zatem  po­
zostaw ałam  w cieniu, co m i dozw olono m ieć oczy otw arte. 
U jrz a ła m  w reszcie  p o ru sza jące  s ię  f ira n k i, u ch y la jącą  ją 
zw olna rękę, po tem  b lad ą  tw arz , osłon iętą  czerw oną d ra- 
p e r ją  firan ek , p o ch y la jącą  .się nade m ną. W  te j chw il 
osta tn i b la sk  ogn iska, d rżącego  w  głębi alkow y, ośw iecił 
mi to z jaw isko . P o zn a łam  h rab iego  H o raceg o  i zam knęłam  
oczy K iedy  je  o tw orzy łam , w idzenie znikło, jakko lw iek  
firan k i m oje jeszcze  się poruszały . S łyszałam  zam yka jącą  
się ścianę, potem  szelest g inących  kroków , sk rzypn ięcie  
d rzw i i w szystko  pow róciło  do zupełnego  spoko ju  i m il­
czenia. N ie  w iem  ja k  d ługo  ta k  pozostaw ałam  bez tchu  
i po ruszen ia , ale nad  ranem , znużona tem  bolesnem  czuw a­
niem , w pad łam  w kom pletne od rę tw ien ie .

Paulina. 15
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O budzona zosta łam  p rzez  M ala  jeży k a  p u k a jąceg o  do 
d rzw i, k tó re  zam knęłam  n a  zasów kę. O dsunęłam  ją . S łu ­
żący  o tw orzy ł okiennice i u jrz a ła m  iw m oim  poko ju  dzień  
i 'słońce.

F db ieg łam  do okna.
B ył to  jed en  z tych  p y szn y ch  poranków  jes iennych , 

w k tó ry ch  niebo, zan im  się p o k ry je  chcmuirami, rzu ca  zie­
mi o sta tn i uśm iech. W  p a rk u  było tak  cicho i spoko jn ie , 
że sam a zaczęłam  w ątp ić  o sobie. A  p rzecież  w y p ad k i no­
cne żyw o u tkw iły  w m em  se rcu ; każda  m iejscow ość  p rz y ­
pom inała  m i ich szczegóły. P rzec ież  z pew nością w id z ia ­
łam  o tw ie ra ją c ą  się k ra tę , dla p rze jśc ia  trz ech  m ężczyzn , 
w idz ia łam  kobietę, w idz ia łam  ich idących  tą  a le ją ; ślady 
ich  kroków  te ra z  jeszcze  w idoczne były  n a  p iasku , a w i­
doczn ie jsze  w m ie jscu , g d z ie  o fia ra  s ię  o p ie ra ła , bo ci, 
k tó rzy  ją  unosili, m usie li się za trzym ać , ażeby zw alczyć 
je j szam otan ie  się. K ro k i ich w idoczne były i g inęły  w alei 
k asz tan o w ej.

C hcia łam  je  w idzieć, aby, jeże li to  być może w zm ocnić 
jeszcze  sw e p rzekonan ie , jak g d y b y  now e jak ieś  doiwody 
po trzebne m i były. W esz łam  d o  b ib ljo tek i. O k ienn ica  była 
naw pół uch y lo n a , ta k  ja k  ją  pozostaw iłam ; n a  środku  
poko ju  leżał p rzew rócony  stołek, k tó rego  upadek  sły ­
sza łam ; zbliży łam  się do ściany  i d o jrz a ła m  szparę , p rz y ­
c isnęłam  lis tw ę  —• odsunęła  się, w te j chw ili otw orzono 
d rzw i d o  m ojego  poko ju ... Z aledw ie  m iałam  czas zasu ­
nąć listw ę i w ziąć p ie rw szą  lepszą k siążkę z b ib ljo tek i.

B ył to  M a la jc z y k ; p rzychodził dać znać, że śn iadan ie  
1 gotow e. W chodząc  do  sali ja d a ln e j, zad rża łam  zdziw iona. 

P ew n ą  by łam  że u jrz ę  H o raceg o , lecz  n ie ty lko  że go  n ie
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zasta łam , ale zobaczyłam , iż tyiľko jedno  n ak ryc ie  było 
p rzygo tow ane.

—  H ra b ia  n ie powirócił? -— zaw ołałam .
M alajiczyk d a ł znak  p rzeczący .
—  N ie  —  .zaw ołałam  osłup ia ła .
—  N ie  —  p o tw ierdz ił ruchem  głow y.
U pad łam  na k rzes ło . H ra b ia  nie pow rócił, a  jednakże  

w idz ia łam  go ; p rzy szed ł do m ego łóżka, podniósł f iran k i, 
w godzinę  p ó źn ie j, k iedy ci t lz e j  ludzie... A leż ci trz e j 
ludzie... T a k  —  to był H o ra c y  ze sw em i p rzy jac ió łm i —  
H o racy , M aks i H en ry k , k tó rzy  po rw ali kob ietę!... O ni 
ty lko  sam i m ogli m ieć M ucz od p ark u , miogli w ejść  nie 
będąc w idzianym i i bez  p rzeszkody . T ak , to oni, bezw ąt- 
p ien ia! D la tego  to  w idać h rab ia  n ie  chcia ł, abym  p rz y ­
jech a ła  do  zam ku, d latego  p rz y ją ł m nie ta k  zim no, d la ­
tego w ym yślił to  pa low an ie! P o rw an ie  te j kob iety  było 
postanow ione p rz e d  m oim  p rzy jazd em ; p o rw an ie  to  było 
spełnione. H ra b ia  ju ż  m nie n ie  k o ch a ; kocha inną i ona 
je s t w zaniku, zapew ne w paw ilonie...

T a k  —■ a h rab ia , ażeby się p rzek o n ać , że  n ic  n ie  w id z ia ­
łam  an i słyszałam , p rzyszed ł p rzez  schody do b ib ljo tek i, 
p rzy c isn ą ł sp rężynę w fu try n ie , odsunął f ira n k i m ego 
łóżka, a pew ny że śp ię, pow rócił do sw ych, m iłostek . 
W szystko  to  n a re sz c ie  zrozum iałam , jak b y m  n a  to  p a ­
trz a ła . W  jed n e j chw ili zazdrość ośw ieciła ciem ności —  
zw aliła m u ry  —  w szystko  w iedziałam .

W y sz łam  na  pow ietrze , bo czułam , że się duszę.
S postrzeg łam , że ś lady  k roków  ju ż  za ta rto , p iasek  zró ­

w nano g racą . P ostępow ałam  a le ją  k asz tanow ą i doszłam  
do gęstw iny  z dębów , do paw ilonu, obeszłam  go wokoło, 
zdaw ał się n iezam ieszkały  i zam knięty , ta k  ja k  dn ia  po­
przedn iego . P o w róc iłam  do zam ku, a w szedłszy  do mego 
pokoju , rzu c iłam  się n a  kanapkę, na  k tó re j w dn iu  ze­
szłym  ty le  s tra szn y ch  p rzyby łam  godzin .

D ziw iłam  się m em u p rzes trach o w i... B yłże to cień, by- 
łyż to  ciem ności, łu b  racze j by łaż  to n iep rzy tom ność, 
gw ałtow ną spow odow ana nam iętnością , k tó ra  ta k  złam ała 
m e se rce?

P rzep ęd z iłam  część dn ia  w m oim  poko ju , p rzech ad za jąc  
się , o tw ie ra jąc  i zam y k a jąc  okno, oczeku jąc  w ieczora  
z rów ną n iec ierp liw ością , ja k  dn ia  poprzedn iego  się go lę­
kałam . D ano m i znać, że ob iad  ju ż  gotów . Z asz łam  do sali
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jadallnej i u jrz a ła m  ta k  ja k  тап о  jedno  n ak ry c ie ; p rzy  
n im  leżał lis t. P o zn a łam  pism'o H o raceg o , żyw o zerw ałam  
p ieczątkę.

T łu m aczy ł się, że p rzez  całe d w a d n i ta k  m nie pozosta­
w ia sam ą, lecz n ie  m ógł ‘pow rócić  daw szy  słowo p rzed  m o­
im p rzy jazd em , k tó rego  musii d o trzym ać , chociaż w iele go 
to  k o sz tu je . Z g n io tłam  l i s t  i w rzu c iłam  go do og n ia , n ie  
doczy taw szy  do  końca ; obiad  jed n ak  jad łam , aby odwró-j 
cić p o d e jrzen ie  M a ła jczy k a . P o  obiedzie pow róciłam  do 
sw ego pokoju .

Polecen ie , d an e  d n ia  p o p rzed za jąceg o , było i dziś w yko­
nane . Z n a laz łam  duży  ogień  na kom inku , lecz tego  w ie­
czora, co innego m n ie  za jm ow ało . M iałam  coś p ostano ­
wić. U siad łam  w ięc, aby się nam yślić . O w czo ra jszy m  
s trach u  zupełn ie  zapom niałam .

H ra b ia  i jego  p rz y ja c ie le  w eszli p rzez  k ra tę , bo on i to 
byli o te rn  nie w ątp iłam . Z an ieśli tę  kobietę do paw ilonu, 
poczem  h rab ia  pow rócił u k ry łe m  i d rzw iam i do zam ku; 
aby się p rzekonać , ozy  śpię i czy n ic  n ie  w idziałam , ani 
słyszałam . P o w in n am  w ięc p ó jść  tąż  sam ą d ro g ą  —  
um yśliłam  w y jść  p rzez  ta je m n e  d rzw iczki.

S p o jrza łam  n a  zegarek  —  by ło  wpół do d z iew ią te j, zbli­
ży łam  się do ok iennic —  nie były zam knięte. Z apew ne 
w ięc te j nocy  ne było  n ic  do u k ryc ia , poniew aż zan iedbano  
w czo ra jsze j o strożności. O tw orzy łam  dk.no.

Z anosiło  się n a  bu rzę . S łyszałam  zdaleka odgłos g rzm o ­
tu , a szum  bałw anów  u d e rz a ją c y c h  o b rzeg i m orza, docho­
dził aż  do m nie. L ecz w m ojem  sercu  w rza ła  stok roć  w ięk­
sza b u rza , niż w n a tu rz e , a m yśli ciem ne i duszące ro z ry ­
w ały  m l głow ę, ja k  w ody oceanu.

D w ie  godzim y upłynęło , .zanim  zrob iłam  p ierw sze  po ru ­
szen ie  i oczy m oje odw róciły  s ię  od m ałego  pośród drzew  
sto jąceg o  posągu , k tó rego  w cale, co p raw d a , nie w id z ia ­
łam .

N akon iec  —- pom yślałam  —  ju ż  chw ila  w łaśc iw a n ad e ­
sz ła ; nie s łyszałam  żadnego  szm eru  w zam ku. D eszcz, 
tak i sam , jak i w  nocy z 27 na  28 p aźd z ie rn ik a  k aza ł mi 
szukać sch ro n ien ia  w  ru in ach , zaczął i w ów czas padać 
gw ałtow nie . W y staw iłam  nań  g łow ę, aby ją  ochłodzić, po­
czem  zam knęłam  okno i okiennice.

W y sz łam  z m ego poko ju  na  k o ry ta rz . N ik t n ie  czuw ał 
w zam ku. M ala j czyk spał, lub u s łu g iw a ł m oże sw em u
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panu  w innej części m ieszkan ia ... P ow róc iłam  w ięc do 
siebie i zasunęłam  rygle . B yło w pół do jed en aste j i w ciąż 
było słychać w ycie h u rag an u , k tó ry  w yśm ienicie  mi dopo­
m agał do zag łu szen ia  ha łasu , ja k i m ogłam  zrobić m em  
w yjściem . W zię łam  św iecę chcąc pó jść  do b ib ljo tek i; była 
na klucz zam knięta .

W id z ian o  m n ie  w n ie j z ran a , lękano  się w ięc, abym  nie 
odk ry ła  schodów  i d latego  ją  zam knięto . Szczęściem , h ra ­
b ia  sam  m i w skazał inne p rze jśc ie .

O dsunęłam  łóżko, p rzy c isn ę łam  ruchom ą ścianę, o tw o­
rzy ła  się i w yszłam .

Szłam  prosto , k rok iem  pew nym , bez w ah an ia  się , ku 
drzw iom  uk ry ty m , w y ję łam  książkę z a s łan ia jącą  guzik , 
p rzyc isnę łam  sp rężynę —  drzw i się o tw orzyły ...

Z n a laz łam  się n a  schodach tak  w ąskich , iż jed n a  ty lko 
osoba p rze jść  po n ich  m ogła. P rzeb y łam  trz y  p ię tra , na  k a ­
żdym  się z a trzy m u jąc , lecz nic n ie  usłyszałam .

P rz y  ze jśc iu  z trzec iego  p ię tra , znalazłam  d rug ie  drzw i. 
B yły  zasun ię te  ty lk o  na  ry g ie l, o tw orzy łam  go łatw o.

Z n alaz łam  się pod sklepieniem , c iągnącem  się p ro s to ; 
po stępu jąc  dale j b lisko  przez  pięć m in u t, doszłam  do 
trz ech  d rzw i, te  rów nież o tw orzy łam  bez trudnośc i. P ro ­
w adziły  one na schodki tak ie  sam e ja k  z b ib ljo tek i, lecz 
te  c iągnę ły  się ty lko przez  dw a p ię tra .

D oszed łszy  do końca, usłyszałam  głosy.
Z ag asiłam  św ięcę i położyłam  ją  n a  o sta tn im  schodzie; 

potem , zobaczyw szy zru jn o w an y  kom in, w sunęłam  się 
p rzez  o tw ór i w eszłam  do m ałego gab inec iku , słabo ośw ie­
conego m aleńk iem  okienkiem  we d rzw iach , p row adzących  
do sąsiedn iego  poko ju  i zasłon iętym  m ałą, zieloną f i ra n ­
ką. Co do okien, te  były tak  szczeln ie  zam knięte , że za­
pew ne w śród  d n ia  n aw e t żadne św iatło  tu  się p rzedostać  
nie m ogło.

N ie  om yliłam  się ; słyszałam  w y raźn ie  czy jeś głosy. 
W  sąsiedn im  poko ju  prow adzona by ła  g łośna rozm ow a. 
P o zn a łam  głos h rab ieg o  i jego  p rzy jac ió ł. P rzy s taw iłam  
stołek do d rzw i, w eszłam  n ań  i ty m  sposobem  w idziałam  
w szystko.

H o racy , Malks i H e n ry k  siedzielli p rzy  stole. U czta  
w idocznie bialska by ła  końca. M a la jczy k  im usług iw ał, sto­
jąc  za k rzesłem  pana. W szyscy  b iesiadn icy  u b ran i byli
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jednakow o w n ieb iesk ie  b luzy, za pasem  m ieli m yśliw skie  
noże, p rzy  każdym , n a  sitole, leża ły  p is to le ty . H o ra c y  
pow stał, jak b y  chcia ł odejść .

—  O dchodzisz?  —  zap y ta ł M aks.
—• Cóż chcesz abym  tu  rob ił?  —  odpow iedział h rab ia .
—• P i j !  —  zaw ołał H en ry k , podnosząc sw o ją  szklankę.
—• P ięk n a  p rzy jem ność  pić z w am i -— odrzek ł h ra b ia —  

po trz e c ie j b u te lce  jes teśc ie  p i ja n i ,  ja k  tra g a rz e .
—  G ra jm y !...
—• N ie  je s tem  szach ra jem , ażeby zab ie rać  w am  p ien ią ­

dze; k iedy  nie je s teśc ie  w s ta n ie  ich b ron ić  —  odrzek ł 
w z ru sza jąc  ram io n am i.

—• A  w ięc! —  zaw ołał M aks —  s ta ra j się pozyskać ła ­
ski u  nasze j p ięknej ang ie lk i. T w ój służący um iał w ziąć 
się do  rzeczy , ażeby n ie  by ła  zby t o k ru tna . Słow o honoru , 
tęg i zuch! M asz w  n ag rodę .

I rzu c ił M a la jczykow i g a rść  złota.
—• W span ia łom yślny ... ja k  złodziej —• pow iedzia ł h ra ­

b ia .
—'N o ,  no , n iem a co n a  to  odpow iadać —  odrzek ł 

M aks po w sta jąc . —  C hcesz tę kobietę , czy je j nie chcesz?
— 'N i e  chcę.
—• W ięc  ja  ją  wezm ę.
—■ Z a  pozw oleniem ! -—- zaw ołał H e n ry k , w y c iąg a jąc  

rękę  —- zd a je  m i się, że i ja  coś tu  znaczę, i m am  tak ie  
sam e p raw o , ja k  każdy  z w as. K to  zabił je j m ęża?

—• T o p raw d a , pop rzed n ik a! —  zaw ołał, śm ie jąc  się 
h rab ia .

N a  te słow a jęk  dał się słyszeć. Z w róciłam  głow ę 
w s tronę  skąd  pochodził. Z w iązan a  kobieta  leża ła  na łóż­
ku. M o ja  uw aga  b y ła  d o tąd  zw rócona n a  jeden  ty lko  p rzed- 
m io t; nie d o jrz a ła m  je j w ięc  zupełnie.

—- T a k  -—■ odpow iedzia ł M aks —  ale k to  na n ic h  czekał 
w H a w rz e ?  K to  tu  p rz y b y ł galopem , aby w am  dać znać.

—  D o d jab ła ! —■ p rze rw a ł h rab ia  —  rzecz zaczyna być 
zaw ik łana , i s a m  k ró l Salom on n ie  m ógłby rozsądzić , 
k to  m a m ieć w ięcej p ra w : szp ieg  czy m orderca?

—  M usi jed n ak  raz  tem u  być koniec —  odpow iedział 
M aks. —  Z aczynam  na  se r jo  m yśleć o te j kobiecie i w i­
dzę, że się w n ie j zakochałem .

— ' I ja  także  —  w trąc ił H en ry k . -—• A  w ięc jeże li ty  
o n ią  n ie  dbasz, o d d a j ją  jednem u z nas dwóch.
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-  T ak , aby pozostaiy , po  uczcie poszed ł m nie ìza- 
d enunc jow ać; te raz  ju ż  sarni nie w iecie, co robicie. O! nie 
panow ie. Je.steśdie m łodzi, p iękni, b o gac i; d a ję  w am  d z ie ­
sięć m in u t czasu  do ośw iadczenia  się. Idźcie , m oi D on 
Ju an i...

—  P ra w d ę  m ów iąc, m asz słuszność, dobra m yśl —  rzek ł 
H e n ry k  -—• n iech  sam a w ybierze tego, k tó ry  je j  .się lepiej 
podoba.

—  D obrze, p rz y s ta ję  —  zaw ołał M aks —  ale n iech  się  
sp ieszy. W ytłu m acz  je j to, ty , 00 m ów isz w szystk iem i 
językam i.

—- B ard zo  chętn ie! —• odpow iedział H o racy .
Poczem  o d w raca jąc  się do ń ieszczęśliw ej kobiety.
—  M ilady  —  rzek ł n a jczy stszy m  ang ie lsk im  akcen ­

tem  —  w idzisz p rzed  sobą dw óch  rozbó jn ików , m oich 
p rzy jac ió ł; obydw aj potom kow ie sz lach e tn y ch  rodzin , cze­
go dow ody n a  p ergam in ie  złożyć e i m ogą, jeże li sobie te ­
go życzyć będziesz; w ychow ani w zasad ach  sek ty  p la to - 
n iezn e j, to je s t podziału  dóbr, zaczęli nap rzód  od z jedze­
nia w łasnego  dziedzictw a, poczem  w idząc, że w szystko  
źle je s t u rząd zo n e  w społeczeństw ie, pow zięli cno tliw ą 
m yśl z acz a ja n ia  się na gościńcach , p rzez  k tó re  p rzecho­
dzą jego  członkow ie i p rzez  to pop raw iać  zaczęli, co było 
n ie sp raw ied liw o śc ią , p rostow ać pom yłki i rów now ażyć 
nierów ności. O d p ięciu  la t ,  z n a jw ię k sz ą  chw ałą  d la filo ­
zof ji  ii p o lic ji , z a jm u ją  się z całem  pośw ięceniem  tą  m i­
sją , zapom ocą k tó re j m ogą odgryw ać w p a ry sk ich  salo­
nach  ro le ludzi uczciw ych  i k tó ra  im  dozw oli, ta k  jak  
m nie się to zdarzy ło , dobrze s ię  ożenić i nakoniec po­
p rzes tać  g ra ć  rolę K a ro la  M oor, lub J a n a  S bogara . T ym ­
czasem  jed n ak , poniew aż w  tym  zam ku n iem a innej ko ­
b iety , p rócz m o je j żony, k tó re j im  ustąp ić  nie chcę, b ła­
g a ją  cię usiln ie , abyś w ybra ła  jednego  z nich . Czy do­
brze  w yraz iłem  się po angielsku , i czyś m n ie  pan i zrozu ­
m iała?

—  Jeże li m asz  pan  odrob inę litości w sercu  -—■ zaw o­
ła ła  b iedna kob ie ta  —  zab ij m nie! zab ij!...

—• Co ona m ów i? —  szepnął M aks.
—  M ów i, że to podłość, odpow iedział H o racy  —  a ja  

p rzy zn a ję , że jes tem  tegoż sam ego zdan ia .
—• A  w ięc? —  zaw ołał M aks i H e n ry k , razem  po­

w sta jąc .
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—  A  w ięc, róbcie ja k  chcecie —  odpow iedzia ł H o racy  
s iad a jąc , a napełn iw szy  szk lankę szam pańsk iem  w inem  
w ypił ją  duszkiem .

—  O ! zab ij m nie, zab ij! — w o ła ła  m łoda kobieta...
W  te j chw ili M ake i H e n ry k  ro zg rzan i w inem , sto ­

ją c  n ap rzec iw  siebie, spog lądali z gniew em .
—~ N ie  chcesz w ięc m i je j u stąp ić?  —  zap y ta ł M aks
—  N ie  —  odpow iedzia ł H en ry k .
—■ A  w ięc, do  m nie ona należy?
■—- Z obaczym y!
-—■ H en ry k u ! H en ry k u ! —  w ołał M aks z g rz y ta ją c  zę­

bam i —  p rzy s ięg am  ci n a  honor, że ta  kob ie ta  do m nie 
należyć będzie.

— • A  ja  k lnę się n a  życie , że będzie m o ja ; w iesz zaś, że 
ja  w ięcej cenię życie , niż ty  honor.

W ów czas o b ad w aj razem  cofnęli się w ty ł i w ydobyli 
swe m yśliw skie  noże.

—  P rz e z  litość! p rzez  litość w im ię n ieb a , zabij 
m nie! —  zaw ołała  po raz  trzec i kobieta...

—• Co m ów icie —• p rzem ów ił zw olna H o ra c y  tonem
pana , z w raca jąc  się do dw óch m łodych  ludzi.

—  P ow iedz ia łem  ju ż  —  odrzek ł M aks rz u c a ją c  się 
z nożem  n a  H e n ry k a  —  że ta  kobieta  będzie m oja.

—- A  ja  odparł H e n ry k , zam ie rza jąc  s ię  rów nież —  
u trzy m u ję , że n ie  do n iego, lecz do m nie należeć będzie.

-—- A  w ięc! —■ szepnął H o ra c y  —• dow iodę w am , że obaj 
k łam iecie ; an i jeden  ani d rug i m ieć je j nie będzie.

P o  tych  s łow ach  pow stał, w ziął ze stołu p is to le t, pod­
niósł go zw olna w k ie ru n k u  łóżka i w ystrze lił. K u la  
p rzesz ła  pom iędzy dw om a w alczącym i i ugodziła  kobie­
tę  w sam o serce.

N a  ten  w idok, w ydałam  stra sz liw y  ok rzyk  i pad łam  
zem dlona, napozór m artw a , ja k  ta , k tó rą  dosięgła z ab ó j­
cza kula.
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K ied y  odzyskałam  zm ysły, zna jdow ałam  się w pod­
ziem iu. H ra b ia  usłyszaw szy  p raw dopodobnie m ój k rzyk  
i upadek , k o rz y s ta ją c  z m ego om dlenia, k tó re  zapew ne 
trw ało  p a rę  godzin , p rzen iósł m nie do  tego grobu , pozo­
staw iw szy  n a  kam ien iu  lam pę, szk lankę tru c izn y  i list. 
Co p isa ł w  liście, pow tórzę c i dosłow nie:

■—• Czyż w ah asz  się jeszcze pokazać m i go —  zaw o­
łałem  —  czyż m i jeszcze  nie u fasz?

-—• S pa liłam  go —• odpow iedziała P a u lin a  —  lecz bądź 
spoko jny , nie zapom niałam  an i jednego  słow a. P o słu ­
chaj.

—- „S am a  chcia łaś —■ p isa ł h ra b ia  —  aby życie m o je  
było jednym  pasm em  zbrodni, P au lin o ; w idz ia łaś w s z y s t­
ko, w szystko  s ły sza łaś ; n ic ci w ięc now ego pow iedzieć 
n ie  m ogę; w iesz ju ż  k to  jestem , lub racze j, k im  jestem .

„G dyby ta jem n ica , k tó rą  odkry łaś, by ła  ty lko m oją, 
gdyby nie było zagrożone n iczy je  w ięcej życie , pośw ięcił­
bym  w szystko , byle n ie  spadł żaden  włos z tw e j głow y! 
P rzy s ięg am  ci to  P au lin o !

„M im ow olna jed n ak  n ierozw aga, nag ły  znak  p rz e ra ż e ­
nia, jedno  słówko w ym ów ione we śnie, m oże zaprow adzić  
n a  ru sz to w an ie  n ie  ty lko  m nie, lecz jeszcze  dw óch innych 
ludzi, śm ie rć  tw o ja  zapew nia  życie trz e c h  is to t; m usisz  
w ięc um rzeć!

„ P rz e z  chw ilę m iałem  m yśl zabić c ię  w czasie  tw ego 
om dlenia, lecz nie m iałem  na to odw ag i: ty  je s te ś  jedyną  
kobietą, k tó rą  kochałem . P au lino ! gdybyś była w ysłuchała  
m ej rad y , lub racze j w ypełn iła  m ój rozkaz , by łabyś w te j 
chw ili p rzy  sw o je j m atce. P rzy b y ła ś  tu  m im o m ej w oli; 
do siebie w ięc m iej ża l za sw o je  p rzeznaczenie .

„ P rzeb u d z isz  się w podziem iu, gdz ie  noga ludzka nie
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postała  od lait d w udziestu , i  ty leż  ilat up łyn ie , zan im  kto 
zab łądzi w  to m ie jsce . N ie  ra ch u j w ięc ina żadną  pomoc, 
bo ta  je s t niepodobna. P rz y  tym  liście zn a jd z ie sz  truc iznę . 
W szy stk o , co zrobić m ogę dla ciebie •—■ to  p rzygo tow ać 
ci śm ierć  p rędką , i słodką, zam iast ko n an ia  pow olnego i bo­
lesnego. W  każdym  raz ie , cokolw iek postanow isz , w iedz, 
że ju ż  n ie  ży jesz .

„ N ik t cię n ie  w id z ia ł i n ik t cię tu  n ie zna ł; ta  kobieta , 
k tó rą  zabiłem , ażeby pogodzić M ak sa  z H en ry k iem , bę­
dzie pog rzebana  w  P a ry ż u , w  g ro b ach  tw ej rodziny , a m a t­
ka  tw o ja  p łakać  będzie nad  je j ciałem , sądząc, że p łacze 
nad  sw ojem  w łasnem  dzieckiem .

„Ż egnam  cię, P au lin o ! n ie  b łag am  cię ani o m iło s ie r­
dzie , an i o p rzeb aczen ie ; ju ż  daw no jes tem  p rzek lę ty  
i tw o je  p rzebaczen ie  n ic  m i n ie  pom oże!“

—• T o s tra szn e  -—• zaw ołałem  —  o! m ój B oże, m ój B o­
że, ja k ie ś  cierp ieć  m us ia ła !

—̂  T a k  je s t:  w szystko , cobym  юі jeszcze  opow iedzieć 
m ogła, byłoby ty lko  opow iadan iem  konania ... a zatem ...

—  M ów , m ów  dale j —  zaw ołałem .
•—* P rz y c z y ta ła m  l i s t  tan  dw a czy trzy  razy , n ic  n ie  ro ­

zum iejąc , w ą tp iąc  naw et o rzeczyw istości.
Są rzeczy , p rzeciw  k tó rym  rozum  się b u n tu je ; m a się 

je  p rzed  oczym a, pod ręką , p rzed  sobą, p a trzy  się na nie, 
do tyka, a jed n ak  w ierzyć  im  niepodobna.

P o sz łam  w m ilczen iu  do k ra ty  -—■ by ła  zam k n ię ta ; obe­
szłam  dw a czy trz y  razy  w ięzien ie , p ięśc ią  b iją c  w w il­
go tne  m u ry ; poczem  u siad łam  n a  kam ien iu  w łasnego  
grobow ca. B y łam  zam knię ta . P rz y  św ietle  lam py w id z ia ­
łam  lis t i p rzygo tow aną  d la  m n ie  truc iznę , a jed n ak  w ą t­
p iłam  jeszcze. Z daw ało  m i się, że śpię, że za chw ilę  obu­
dzę się ze snów  dręczących .

S iedz ia łam  'tak m ilcząca  i n ie ru ch o m a d o  chw ili, w  k tó ­
re j św iatło  lam py drżeć i m igotać zaczęło. W ted y  m yśl 
s tra szn a , m yśl, k tó ra  do tąd  nie po sta ła  m i w  głow ie, ude­
rzy ła  m nie : lam pa zagaśn ie . A  w tedy ... ok rzyk  p rz e ra ż e ­
n ia  w y rw a ł m i s ię  >z p ie rsi. R zuciłam  się ku  n ie j —  była 
p raw ie  pusta .

A  w ięc w ciem ności — - w śród  nocy będę się n a  śm ierć 
go tow ać!...

B oże! czego jabym  w ów czas nie da ła  zato, by czam kol- 
w iek d rżący  ów płom ień podniecić. G dybym  by ła  w iedzia-
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îa , że k rew  m o ja  pa lić  się będzie , zębam i ro zszarp a łab y m  
żyły, by n ie  zgasło  o sta tn ie  to d la  m nie św iatło  na  ziem i! 
P łom ień  d rża ł ciąg le  i b lad ł co ehwfila; koło o tacza jący ch  
m nie ciem ności rozszerzało  isię, k rą g  św ia tła  m ala ł m i 
w oczach  —• i czarn a , ciem na p rz e s trz e ń  coraz to w ięcej 
w koło m nie się zac ieśn iała . Z daw ała  się p rzy g n ia tać  
m nie... dusić.

U k lęk łam  i rę ce  m oje złożone, oczy w zniesione w le­
p iłam ... n ie w niebo, nie... w lep iłam  je  w d rżący  płom yk 
św ia tła . D o n iego nie ju ż  do B oga m odliłam  się w te j 
chw ili !

N a re szc ie  zaczęła  s ię  o s ta tn ia  w alka  św ia tła  z c iem no­
ścią —  w alka, k tó ra  w ydała  m i się w alk ą  m oją, pom iędzy 
śm ierc ią  a życiem . Czy w estchn ien ien iem  m em , m odlitw ą 
wailkę tę  p rzed łużam ? —  n ie  w iem . Z daw ało  m i się je d ­
n a k , że św ia tło  w alczy ła  upo rn ie  z szaloną konw u lsy jną  
siłą p rzeciw  ciemlności, p rzeciw  śm ierci. W k ró tce  rozpo­
częło się konan ie , były  to chw ile ja sn y ch  n ieb iesk ich  od- 
błysków , by ły  św ia tła  silne, k tó re  jak b y  w yczerp an e  w al­
ką, gasły , b lad ły , by za chw ilę za ja śn ieć  chw ilow o. P ło ­
m ień drża ł, ja k  o sta tn ie  tchn ien ie , b iegnące  z u st u m ie ra ­
jąceg o ; nakoniec zgasł, zaibierając z sobą św iatło , k tó re  
połow ą je s t życia .

U pad łam  w głąb  m o je j c iem nicy : od te j chw ili ju ż  nie 
w ątp iłam , bo rzecz dziw na, że do p ie ro  w tedy , gdy  p rze- 
sta łam  w idzieć lis t i truc iznę , u w ierzy łam  w ich  is tn ien ie .

C isza  g robow a n ie  p rze raża ła  m nie p rzy  św ie tle ; gdy  
ono zagasło , w y d ała  m i się okropną nie do zniesien ia .

Z re sz tą  o toczenie m oje było ta k  ponure, tak  p rz e ra ż a ­
jące , że gdybym  n a w e t m iała  n ad z ie ję  być u sły szan a , nie 
zdobyłabym  się na odw agę w ydobycia g łosu  z p iersi.

D ziw na  rzecz, że p rzy  zb liża jące j się śm ierci, zapom ­
n ia łam  zupełnie o tym , k tó ry  był je j pow odem ; m y ś la ­
łam  o po łożen iu  m ojem  pogrążona w trw o d ze ; o n im  
jed n ak  n ie  m yślałam , an i też nie p rzek lin a łam  go. W k ró tce  
zaczęłam  uczuw ać m ęczarn ie  głodu.

N ie  um iem  oznaczyć czasu , ja k i up łynął. N iezaw odn ie  
jad n ak  m u sia ł m inąć dzień  cały i noc ju ż  n a s ta ła . W k ró t­
ce za ja śn ia ło  słońce i p rom ień  jego  ośw iecił podstaw ę ko­
lum ny, n a  k tó re j w sp ie ra ło  się podziem ie. W y d a ła m  ok rzyk  
radości, jak g d y b y  prom ień  ten  n ad z ie ję  mi p rzynosił.

W p a try w a łam  się w niebo tak  u p o rn ie , że nak o n ie0
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■doskonale zaczęłam  rozróżn iać  p rzedm io ty , k tó re  ośw ie­
ca ł; było tam  k ilka  kam ien i, stos w iórów  i kępka m chu ; 
słońce zaw sze og rzew ające  jedno  m iejsce , w yciągnęło  n a ­
koniec z ziem i tę b iedną  i nędzną roślinkę. O h, cóżbym 
d a ła  za to, aby się znajdow ać w m ie jscu  tego  kam ien ia , 
ty ch  w iórów  i tego m chu, aby choć raz  jeszcze do jrzeć  
n ieba  kaw ałek .

G w ałtow ne p rag n ien ie  'zaczęło m i dokuczać, m yśli m oje 
zaczęły  się m ieszać ; od czasu  do czasu  czerw ona pom roka 
zasłan ia ła  m i oczy, a zęby śc iskały  się, jak g d y b y  w k u r­
czu ne rw o w y m ; m im o to oczy c iąg le  zw rócone m iałam  
ku św iatłu . O tw ór, k tó ry m  w padało  do ciem nicy, m usiał 
być bard zo  m ały , bo k iedy  słońce obniżyło  się cokolw iek, 
p rom ień  p rzyćm ił się i zaledw ie ju ż  był w idoczny. Z n ik ­
nięcie  to odjęło m i resz tę  n a d z ie i; w iłam  się z rozpaczy  
i łk a łam  konw u łsy jn ie .

G łód m ój zam ienił się w  g w ałtow ny  ku rcz  żo łądka ; 
u sta  p a ła ły ; dośw iadczałam  chęci g ry z ien ia , pochw yci­
łam  zębam i sp lo t m oich  włosów . W k ró tce  opanow ała m nie 
silna  g o rączka , chociaż puls bił zaledw ie. P om yśla łam  
o truc iźn ie , pad łam  na  ko lana , złożyłam  ręce, aby się po­
m odlić. M odlitw y  jed n ak  zapom niałam ; przypom niałam  
sobie zaledw ie słów  k ilka  bez zw iązku. M yśli n a jsp rz e c z ­
n ie jsze  p rzeb ieg a ły  m ój um ysł; jak a ś  m uzyka brzęczała  
w u szach ; czułam  sam a, że  to  ju ż  początek  d e lirju m . P a ­
d łam  tw a rz ą  na ziem ię.

O drę tw ien ie , sprow adzone w zruszen iem  i zm ęczeniem , 
jak ie  dośw iadczy łam , opanow ało m nie zupełnie, zaczę­
łam  w padać w senność n ie  tra c ą c  św iadom ości położenia. 
W ów czas rozpoczęła  się ser ja  snów , jedne  po d rug ich  
d z iw aczn ie jszych . Sny te, zam iast m nie pokrzep ić , od jęły  
m i resz tę  sił. O budziłam  s ię  z głodem  i p rag n ien iem  po- 
ż e ra ją c e m ; w ów czas po raz  d ru g i pom yślałam  o tru c iźn ie , 
s to jące j obok m nie, a o b iecu jące j m i koniec szybki i słod­
ki Pom im o osłab ien ia , n iep rzy tom ności, pom im o gorączk i 
d rg a ją c e j w m oich ży łach , czułam , że śm ierć jeszcze 
daleka , że jeszcze  w ie le  godzin  na  n ią  czekać m uszę, i że 
godz iny  n a js tra s z n ie js z e  jeszcze  nie p rzesz ły ; w ów czas 
postanow iłam  raz  jeszcze  zobaczyć ten  p rom ień  słońca, 
k tó ry  w dniu  w czo ra jszy m  odw iedził m nie, ja k  pocie­
szyciel w cisk a jący  się do w n ę trza  w ięzien ia . U siad łam  
z oczym a w lepionem i w m ie jsce , gdzie  się m ia ł u k azać ;
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oczekiw anie  to  i za jęc ie  złagodziło  trochę  s tra sz liw e  c ie r­
p ien ia , ja k ic h  dośw iadczałam .

N akon iec  p rom ień  oczekiw any za ja śn ia ł. U k aza ł się 
nap rzód  b lady  i przyćm iony ... w  ty m  d n iu  słońce zape­
w nie było p o k ry te  chm uram i. W ów czas w szystko , co 
ośw iecało na ziem i, p rzed staw iło  się m o je j w y obraźn i: 
d rzew a, łąk i, w oda, P a ry ż , k tó rego  ju ż  n ie  zobaczę n igdy , 
m atka  m o ja , k tó rą  opuściłam  nazaw sze  —  m atka  m oja, 
k tó ra  ju ż  może w  te j chw ili zaw iadom iona o śm ierc i m o­
je j , o p łak u je  sw ą córkę, ży ją c ą  jeszcze.

N a  w szystk ie  te w spomlnienia, serce  m oje się ścisnęło ; 
za łka łam  i ro zp łak a łam  się rzew nie, po raz  p ierw szy  
w podziem iu. Pow oli uspokoiłam  się, łk an ia  gw ałtow ne 
u sta ły , łzy  spływ ały  zw olna. P o stanow iłam  w ypić t r u ­
c iznę ; jednakże  c ie rp ia łam  m niej.

S iedzia łam  tak  sam o  jak  d n ia  poiprzedzającego, z oczy­
m a w lepionem i w p ro m ień  św ia tła , w id z ia łam  je  b lednie­
jące  i niknące ... P ożegna łam  je  sk in ien iem  ręk i, bo by ­
łam  zdecydow ana ju ż  go w ięcej n ie  oglądać.

W ów czas zaczęłam  badać m oje sum ienie. W  całem  m o­
jem  życiu , czy jak o  m łoda dziew czyna, czy jako  m ęża tka , 
n ie popełn iłam  złego czynu ; um iera łam  bez uczucia  zem ­
sty  i n ienaw iśc i. B óg  p rzy jm ie  m nie za córkę, ziem ię za­
m ieni n a  niebo. B y ła  to jed y n a  p ocieszająco  m yśl, k tó re j 
się uczepiłam .

W k ró tce  zdaw ało  m i się, że ta  m yśl n iety lko  m nie za­
ję ła , lecz i to  w szy stk o  co m nie o taczało . Z aczęłam  do­
św iadczać tego  św iętego u n ies ien ia , k tó re  odw agę m ę­
czenników  stanow i. S tanę łam  prosto  z tw a rz ą  zw róconą 
ku n iebu i zdaw ało  m i się, że w zrok  m ój p rzeb ije  sk le­
p ienie i d o jd z ie  do tro n u  B oga. W  te j chw ili un iesien ie  
re lig ijn e  p rzem ogło  fizyczne c ie rp ien ia , postąp iłam  do k a ­
m ien ia , na k tó ry m  s ta ła  tru c izn a . W id z ia łam  ją  w śród 
ciem ności; w zięłam  szklankę do ręk i, s łuchałam  czy  nie 
do jdzie  m n ie  ja k i odgłos, p a trza łam  czy n ie  d o jrzę  św ia­
tła ; odczy ta łam  w  m yśli lis t, k tó ry  m l m ów ił, że od dw u­
dziestu  la t n ik t n ie  zeszedł do tego  podziem ia i la t  dw a­
dzieścia  m inie, zanim  kto do n iego zejdzie . P rzek o n a łam  
się w d u szy  o n iepodobieństw ie u n ikn ięc ia  c ierp ień , jak ie  
m nie jeszcze  czeka ją , w zięłam  szk lankę z tru c izn ą , po­
niosłam  do u st i w ypiłam , łącząc razem  z osta tn im  szep­
tem  pożegnan ia , żalu  i n adzie i, im ię m ej m atk i, k tó rą  opu­
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szczałam  i •—• im ieniem  B oga, do  k tó rego  dążyłam . P o ­
czerń u p ad łam  na  ziem ię.

W id zen ie  n ieb iesk ie  znikło, zasłona śm ierc i rozciągnęła  
się m iędzy nim  a m ną. B oleści g łodu  i p rag n ien ia  u sta ły , 
oczekiw ałam  cierp ień , k tó re  'sp row adzić  m iała  tru c izn a . 
O czek iw ałam  teg o  zim nego potu , k tó ry  m iał mi o z n a j­
mić o s ta tn ie  chw ile... N ag le  usły sza łam  w ym ów ione m oje 
im ię: o tw orzy łam  oczy  i u jrz a ła m  św iatło . T y  byłeś tam , 
s ta łeś p rz y  k rac ie  m ojego  g ro b o w ca!... ty  —  to je s t św ia­
tło m oje , życie i w olność!...

W y d a ła m  ok rzyk  i rzu c iłam  się  ku  tobie... W iesz  re ­
sztę...

A  te ra z  —■ m ów iła dalej —• p rzypom inam  ci p rzysięgę  
tw o ją  na  honor, że n ie o d k ry jesz  teg o  s trasz liw ego  d ra ­
m atu , dopóki choć jeden  z trz e c h  żyć n ie  p rzes tan ie .

Ponow iłem  m o ją  p rzysięgę .
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Z w ierzen ie  P au lin y  uczyniło  m'i ją  je szcze  św iętszą. 
Od te j chw ili zrozum iałem , ile w in ien  je j je s tem  pośw ię­
cenia , k tó re  m iłość dla n iej czyn iła  m i szczęściem . Jed n o ­
cześnie w szakże  zrozum iałem , ja k ą  n iedelłkatm ością byłoby 
z m ej s trony , okazan ie  je j m iłości m o je j in acze j, ja k  ty l­
ko p rzez  n a ju s iln ie jsz e  s ta ra n ia , pełne uszanow an ia  
i iwzględów.

U łożyliśm y n as tęp u jący  p la n : m ia ła  uchodzić  za m ą 
sio strę  i nazyw ać minie b ra te m ; jednakże  w ym ogłem  na 
n iej —  d a ją c  je j do zrozum ien ia , że  m ogłaby być pozna­
n ą  p rzez  osoby, k tó re  ją  sp o ty k a ły  w sa lo n ach  p a ry sk ich  -— 
aby po rzuc iła  m yśl d aw an ia  lekcji języków  i m uzyki Co 
do m nie, nap isa łem  do  m o je j m a tk i i s io stry , donosząc im , 
że zam ierzam  pozostać rok lub dw a w L ondynie . P a u lin a  
chcia ła  się tem u op ierać, lecz k iedy  zobaczyła, jak im  to 
dla m nie by ło  szczęściem , n ie  m ia ła  odw agi odbierać m i 
go i zgodziła  s ię  na  m oje postanow ien ie .

P rz e z  ja k iś  c z a s  P a u lin a  w a h a ła  się, czy pow inna od­
k ryć  lub  też za ta ić  p rzed  m atką  sw ą ta jem n icę , i ozy n ie ­
ży jąc a  dla całego św ia ta , żyć m iała  d la  n ie j , k tó ra  życie 
je j dała . J a  n ak łan ia łem  ją  do tego osta tn iego , choć mi 
to odebrać m ia ło  itytuł i p raw a  opiekuna, k tó re  tak  szczę­
śliw ym  m nie  czyniły . tP au lina , po g łębokim  nam yśle , 
z w ielk iem  m ojem  podziw ien iem  oddaliła  m yśl tę, i pom i­
mo próśb m oich , w y jaw ić  m i n ie  chc ia ła  p rzyczyny , u tr z y ­
m u jąc , że nie chce m nie m artw ić .

D n ie  m ija ły  ciche i sm u tn e  dla P a u lin y ; d la  m nie pełne 
n ad z ie i jeże li n ie  szczęścia, bo codziennie  zbliżały  nas 
do siebie różne d ro b n o stk i, tak , że sam a, nie dom yśla jąc  
się tego , pow oli, lecz co raz  to w ięcej p rzy w iąza ła  się do
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m nie; jeże li p raco w aliśm y  raizem, ona  z a ję ta  h a ftem  5 
ry su n k iem  lu b  akw are lą , zdaw ało  m i się n ie raz , iż w zniósł­
szy ma n ią  oczy, je j  w e jrzen ie  spo tykałem  w siebie w lepio­
n e ; jeże li w ychodziliśm y razem , г іекка  i obo ję tn ie  opie­
ra ła  sw ą rękę ma m ojem  ram ien iu ; późn ie j, czy to w sku tek  
osłab ien ia  czy też opuszczen ia , czułem  ją  łagodn ie  opie­
ra ją c ą  się ma m n ie  i jeś li sam  w ychodziłem  na  m iasto , 
zaw sze p raw ie  doszedłszy  do  rogu  ulicy  St. Jak ó b a , w i­
dzia łem  ją  'Stojącą w oknie, sp o g ląd a jąc  w stronę , z k tó re j 
p rzy jść  m iałem . W szy s tk ie  te oznalci, k tó re  m ożna było 
p rzy p isać  p rzy zw y cza jen iu  lub w dzięczności, ukazyw ały  
się dla m nie jako  n a d z ie ja  p rzy sz ło śc i. B yłem  je j w dzięcz­
ny za n a jm n ie jsz y  dowód życzliw ości, d z ięk u jąc  za to 
w głęb i m ego se rca , bo lękałem  się głośno je j tego  mów ić, 
aby sam a n ie  d ostrzeg ła , że je j serce pow oli zaczyna czuć 
dla m nie w ięce j, n iże li p rz y ja ź ń  b ra te rsk ą .

K o rzy sta łem  z m oich listów  po leca jących , i lubo ży­
liśm y n a  osobności, p rzy jm o w aliśm y  czasam i odw iedziny, 
bo pow inniśm y by li zarów no un ikać  zgiełku św iatow ego jak  
i sam otności. P om iędzy  naszym i znajom ym i zna jdow ał 
się m łody lek arz , k tó ry  od trz e c h  lub  cz te rech  la t zdobył 
sobie w L ondyn ie  w ielką sław ę, z pow odu sw oich g łębo­
k ich  e tu d jó w  w n iek tó ry ch  chorobach  o rg an iczn y ch ; ile­
kroć nas odw iedził, zaw sze spoglądał na P au lin ę  z b a ­
daw czą uw agą, a po k ażd em  jego  w y jśc iu  doznaw ałem  
jak ieg o ś n iep o k o ju ; nzeczyw iście je j p iękne i św ieże ru ­
m ieńce m łodości, zn iknęły  od dnia , k iedym  ją  znalazł 
u m ie ra ją c ą  w  podziem iu. Z początku  p rzy p isy w ałem  to 
boleści i zm ęczeniu ; te ra z  jed n ak , na je j tw a iz y  zaczęły 
się od czasu  do czasu  p o jaw iać  gorączkow e w ypiek i, k tó re  
p rze raża ły  m nie w ięcej jeszcze  od te j b ladości. G zasam i 
baz p rzy czy n y  dostaw a ła  spazm ów  gw ałtow nych , po k tó ­
ry ch  w p ad a ła  w  om dlenie. P rz e z  k ilk a  dn i po tak ich  ak ­
tach , pozostaw ała  w g łębok ie j m e la n c h o lji; a tak i te po­
w ta rza ły  się c o ra z  to  częściej i pew nego d n ia , gdy  doktór 
S e rce j p rzyszed ł nas odw iedzić ; w ziąłem  go pod rękę i za­
p row adz iłem  do naszego  m aleńkiego  ogródka.

O beszliśm y go ra z y  k ilka  n ic  n ie  m ów iąc, i u sied liśm y  
n a  te j sam ej ław eczce, n a  k tó re j P a u lin a  opow iedzia ła 
m i sw o ją  s tra sz n ą  hisitorję. T am , po chw ili m ilczen ia , 
chcia łem  rozpocząć rozm ow ę, gdy  d o k tó r sam  m nie up rze  
dził.
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—< Jes te ś  pan  zan iepoko jony  zdrow iem  sio stry ?  —  za­
pytał.

—  P rz y z n a ję  —  odpow iedziałem  —• że ty  sam  doktorze 
■naprowadziłeś m nie n a  m yśl, iż m asz w zględem  n iej jak ieś 
obaw y.

—  R zeczyw iście  —  o d rzek ł dok tó r —  je s t ona  zag ro ­
żona ch ron iczną  chorobą żołądka. Czy nie u leg ła  jak iem u  
w ypadkow i, k tó ryby  osłabił je j o rgan izm ?

—• B yła  o tru ta ...
D o k tó r zam yślił się.
—  T ak , nie om yliłem  się, ¡przepisze ci d je tę , do k tó re j 

zasto su jesz  się ja k n a jśc iś le j , w dodatku  s ta ra j  się d o s ta r­
czyć  je j ja k n a jw ięce j rozryw ek. M oże tęskn i za ’k ra jem , 
p o d róż  do F ra n c j i  dobrzeby  je j zrobiła.

—  N ie  chce tam  w racać .
—  Jedź  w ięc z n ią  do S zkocji, Iiiland ji, do  W łoch , gdzie 

zechcesz z re sz tą , ale w y jazd  je s t tu  bezw arunkow o ko­
n ieczny.

U ścisnąłem  rękę d o k to ra  i pow róciliśm y do salonu.
P rzep is  k u ra c ji m ia ł p rzysłać  m n ie  sam em u. N ie chcąc 

¡niepokoić P au lin y , um yśliłem  ¡zwolna zm ienić try b  n a sze ­
g o  życia , o*strożmość ta  jed n ak  b y ła  zby teczna, zaledw ie 
¡doktór w yszedł, P a u lin a  w zięła  m nie pod rękę.

—  P o w ied z ia ł ci w szystko , n iep raw d aż?  —  zapy ta ła .
U dałem , że je j n ie rozum iem . Sm utn ie  się uśm iechnęła.
—  W id z isz  w ięc d laczego  nie chcia łam  p isać  do m atk i. 

N a  co je j pow racać  dziecię, k iedy za rok  lub dw a śm ierć  
g o  je j w y rw ie . D osyć je s t  ra z  jeden  op łakać  tych , k tó ry ch  
s ię  kocha.

—  M ylisz  s ię  co d o  stanu  tw o jeg o  z d ro w ia  -— zaw oła­
łem  —  je s t to  ty lko  lekka n iedyspozycja .

—  O nie, je s t to  s tan  g roźny  —  odpow iedzia ła  P a u lin a  
ze sw ym  słodkim  i sm ętnym  uśm iechem  —  czu ję , że tr u ­
c izna pozostaw iła  sw e ślad y ; lecz słucha j m nie ■— ja  nie 
chcę tra c ić  nadzie i, ocal m nie po raz  d ru g i A lfredz ie . R oz­
k aż , co m am  czynić .

—  W ypełn ić  p rzep isy  dok to ra , są one ła tw e, try b  życia 
p ro s ty  lecz punk tu a ln y , z resz tą  rozryw ka , podróże.

—  G dzie chcesz, abyśm y po jech a li?  Jes tem  gotow a.
—  W y b ie ra j sam a k ra j n a jsy m p a ty czn ie jszy  dla siebie.
—  Jedźm y  do S zkocji, poniew aż ju ż  zrobiliśm y połowę 

d rog i.

Paulina.  16
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—  D o S zk o c ji?  dobrze.
P o rob iłem  szybko p rzy g o to w an ia  do d rog i, a w  trz y  dni 

później opuściliśm y L ondyn . P rz e z  chw ilę za trzym aliśm y  
s ię  nad  b rzegam i T w edu, aby go pow itać  ty m  pięknym  
p rzek leń s tw em  S z y le r a ,  jak ie  k ładz ie  w u s ta  M a r ji  
S tu a rt.

„ N a tu ra  rzu c iła  A nglików  i Szkotów  ,na deskę położo­
n ą  w pośrodku  O ceonu, podz ie liła  na  dw ie n ierów ne czę­
śc i i sk aza ła  jego  m ieszkańców  na c iąg łe  w alk i o je j  po­
s iad an ie . W ąsk ie  łoże T w edu  rozdzie la  ro z ją trz o n e  um y­
sły i b a rd zo  często k rew  dw óch  ludów  m iesza s ię  z jego  
'wodam i. Z m ieczem  w ręku  od la t  ty s ią c a  p a trz ą  n a  siebie 
i g ro żą  sobie n a w z a je m ; n igdy  jeszcze  n ie p rz y ja c ie l n ie  
uc iem ięża ł A n g lji , ażeby Szkotow ie nie szli z n im  razem , 
n ig d y  w o jn a  dom ow a nie o g a rn ia ła  ogniem  m ia s t szkoc­
k ich , aby A ng licy  nie (zbliżali się do n ich  z zapaloną  po­
chodnią, i trw a ć  to będzie  tak  długo, dopóki jeden  p a r la ­
m en t n ie  połączy ja k  s io s try  dw óch k ra jó w  i jednego  nie 
rozc iąg n ie  b e rła  n a d  całą  w y sp ą“ .

W jec h a liśm y  do  S zkocji.
Z w iedziliśm y  z W a lte r  Skotem  w iręku, całą tę  poetycz­

ną ziem ię, k tó rą  on cza rodz ie jsko  za ludn ił d aw n ie jszy m i 
m ieszkańcam i, o ry g in a ln y m i, lecz  w dzięcznym i tw o ram i 
sw ej fa n ta z ji ,  odnaleź liśm y n a  u rw isk ach  ścieżki ro z tro p ­
nego D a lg a te ja , jadącego  n a  w iernym  G u staw ie ; ok rąży ­
liśm y  jez io ro , n a d  k tó rem  w ieazorem  unosiła  się ja k  m g ła  
'B ia ła  dam a z A w en a lu ; siedzieliśm y na  ru in ach  zam ku 
L ochlew en  o te j sam ej godzin ie , w  k tó re j n ieszczęśliw a 
k ró lo w a  S zk o c ji szu k a ła  ta m  sch ro n ien ia ; szukaliśm y  na 
b rz e g a c h  T a y  obozu, gdz ie  T o rk w il du Che,ne w idz ia ł u p a ­
d a jąc y ch  pod m ieczem  p u sz k a rz a  S chm ita  sw o ich  siedm iu 
synów  bez  sk a rg i, powtórzywisizy ty lko  po  siedemlkroć: 
„ Jeszcze  jed en  za E c h a r 'a “ .

T a  w ycieczka b ęd z ie  w idocznie  d la  m nie snem  szczęścia, 
n ie  m ającego  się n igdy  u rzeczyw is tn ić  w przyszłośc i. 
'P au lin a  b y ła  obdarzona jed n ą  z ty c h  w raż liw y ch  o rg a n i­
zac ji, ja k a  je s t p o trzebna  a rty sto m , a bez k tó re j podróż 
je s t ty lko  p ro s tą  izm ianą m iejscow ości, ruchem  p rzy sp ie ­
szonym  w zw ykłem  życiu , środk iem  ro z ta rg n ien ia , w ido­
k iem  różnych  n iezn an y ch  p rzedm io tów . N ie  zapom niała  
o żadnem  w spom nien iu  h is to rycznem , p o ez ja  n a tu ry , czy 
w m gle p o ran n e j, czy zm roku w ieczornym , n igdy  n ie  była
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d la  n ie j straco n a . Co do m nie, byłem  pod w pływ em  cza­
ru ; o ig d y  sław o o p rzeszłości n ie  było m iędzy nam i w y­
m ów ione od chw ili, w k tó re j m i w szystko  opow iedziała, 
częstok roć  (zapom inałem  się, jak g d y b y  przeszłość n ig d y  
n ie  is tn ia ła . T eraán iej'szošé ty lko  m ieliśm y p rzed  oczam i, 
p rz eb y w a jąc  n a  obcej ziem i.

J a  m iałem  obok siebie P au łin ę  ty lko , ona także  m n ie  ty l­
ko  jednego . W ęzły  łączące n a s  zacieśn ia ły  :się codziennie  
p rzez  ciche odosobnione życie, czu łem , iż codziennie w ię­
c e j w je j se rcu  z a jm u ję  m ie jsca , codzień uściśn ien ie  ręki, 
codzień uśm iech  n a  ustach ... O na, mie dom y śla jąc  s ię  s a ­
m a, imimowoli poddaw ała  się u czuc iu  z c a łą  na iw nością  
S zlachetnej iswej duszy . Im  pew n ie jszy  byłem  je j m iłości, 
tem  w ięcej s trz eg łe m  się w spom nieć o tern, lęk a jąc  się, by 
nie d ostrzeg ła , iż  ju ż  oddawma, oboje p rzekroczy liśm y  g ra ­
n ice  p rzy jaźn i.

Co do zd row ia  P au lin y , p rzy p u szczen ia  dok to ra  u rz e ­
czyw istn iły  ,się po częśc i: ruch , zm iana  m ie jsca , pom a­
g a ją c a  do zapom nien ia  p rzeszłości, k tó ra  sta ła  je j zaw sze 
n a  m yśli, d z ie ln ie  p o ra to w a ły  je j zdrow ie. O na sam a  za­
czyna ła  zapom inać. Im  w ięcej przeszłość n iknęła  we m gle 
zapom nien ia , tem  ja śn ie j ukazyw ała  nam  się ju trz n ia  dn ia  
now ego. Ż ycie P au lin y , k tó re  zdaw ało  się ju ż  do tykać  
g robu , cofnęło  się w a tm osferę  ciepła i m iłości, k tó ra  roz­
k oszą  ta je m n ą  dusze nasze  napełn ia ła .

P rzep ęd z iliśm y  la to  w S zkocji, poczem  pow róciliśm y 
do  L ondynu  i z a ję li nasz  m ały  dom ek na P icad illy  ¡z p rz y ­
jem n o śc ią , ja k ą  zaw sze d a je  p o w ró t do domu, po d łu g ie j, 
chociażby n a jm ilsz e j podróży. N ie  w iem , co .się działo 
w sercu  P au lin y , czułem  jednak , że n igdy  nie by łem  ró­
w nie szczęśliw y.

U czucie , k tó re  n a s  łączyło, n ie  było m nie j od b ra te r ­
skiego uczuc ia , czyste. O d roku  ju ż  nie w spom niałem  
o  sw ej m iłości P au lin ie , ona nie w spom niała  m i an i sło- 
Iwem o m iłości sw o je j; oboje jed n ak  czy ta liśm y  w sercach  
n a szy ch  ja k  w k sięd ze  o tw a rte j, jedno  dla d rug iego  nie 
m iało  ta jem n icy . C zy p ragną łem  w ięcej nad  to co o trz y ­
m ałem ? n ie  w iem ; ty le  było w dzięku  w obecnem  m ojem  
położeniu, że zdaw ało  m i się, iż w iększe jeszcze  szczęście 
m usiałoby pociągnąć  za .sobą groźbę jak ą , lub n ieszczę­
ście. Jeże li n ie  by łem  je j kochankiem , byłem  zato w ięcej 
niż p rzy jac ie lem ; byłem  drzew em , do k tó reg o  ja k  w io tk
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b luszcz  się tu l iła ; by łem  słońcem , k tó re  ją  ośw iecało. 
W szy s tk o  «o dla n ie j istn ia ło , ode m nie pochodziło  i nie 
'w ątpiłem , że  n ad e jd z ie  chw ila , w k tó re j to , co is tn ia ło  
p rz e z e  m n ie  dla m nie is tn ieć będzie .

T ak ie  było w spó lne  nasze położenie, gdy  d n ia  jednego 
o d eb ra łem  l i s t  od m o je j m atk i, donoszący , że sio strze  m ej 
t r a f ia  s ię  św ie tn a  p a r t ja .  H ra b ia  H o ra c y  de B euzeval, 
k tó ry  p rócz  sw ego osobistego m a ją tk u  odziedziczy ł po 
p ie rw sz e j żonie P ad lin ie  de M eulien , dw adzieśc ia  pięć ty ­
s ię c y  liw rów  dochodu, ośw iadczył .się o rękę G aibrjeli.

Szczęściem  byłem  sam , gd y  m i te n  l i s t  oddano; osłup ie­
n ie  m oje byłoby m nie zd radziło . A  w ięc znów 'zrządzenie 
O p a trzn o śc i s taw ia ło  h rab ieg o  de B euzeval w  stosunku  do 
jedynego  w  św iecie człow ieka, k tó ry  znał rzeczy w is tą  jego  
w artość.

Jak k o lw iek  zapanow ałem  n ad  sobą, P au lin a , gdy  tylko 
w esz ła , sp o s trzeg ła  n a ty ch m ias t, iż podczas je j n ieobecno­
ści m u sia ło  m nie spo tkać coś .nadzw yczajnego . K iedy  je ­
d n a k  pow iedzia łem  je j ,  że in te resa  fam ilijn e  zm usza ją  
m n ie  n a  czas k ró tk i d o  F ra n c j i ,  p rz y p isa ła  zm ianę w  mej 
tw a rz y  zm artw ien iu , jak iego  dośw iadczałem  na  m yśl roz­
łączen ia  z n ią . Z b lad ła  i zachw iała  ¡się; po raz  to  p ierw szy  
od roku  m ieliśm y się rozłączyć, a m iędzy k o ch a jącem i 
się, k ażd a , choćby Chwilowa rozłąka , je s t  pe łną  tro sk i, 
obaw  i p rzeczu ć  bolesnych.

N ie  m iałem  an i chw ili do  's tracen ia , um yśliłem  w y je ­
chać n a z a ju trz . U dałem  się do m ego poko ju , aby zrobić 
p rzy g o to w an ia  do podróży. P a u lin a  zeszła do  ogrodu, 
gdzie  się w kró tce  z n ią  połączyłem .

U jrz a łe m  ją  siedzącą n a  te j  ław ce, na k tó re j opow ie­
dzia ła  m i h is to r ję  sw ego życia . O d tego  czasu , jak g d y b y  
rzeczyw iśc ie  zo staw ała  w  o b jęc iach  śm ierci, żaden  głos 
z F ra n c j i  nie zbudził j e j ;  lecz  może ju ż  zb liża ła  się chw i­
la, w k tó re j ta  spokojność m ia ła  być p rz e rw a n a , a  p rzy ­
szłość m ia ła  się dla n ie j bo leśn ie  pop lą tać  z p rzesz ło śc ią , 
k tó re j zapom nien ie  było  jedynym  celem  m ego życia .

Z na laz łem  ją  sm u tną  i zam yśloną.
—  Jed z iesz  w ięc?  —  zapy ta ła .
—  M uszę, P au lin o ! —  odpow iedzia łem  głosem , k tó ry  

usiłow ałem  u czyn ić  'spokojnym  —  w iesz lep ie j, n iż  k to  in ­
n y , że  są w ypadki w życiu , k tó re  gw a łtem  w y ry w a ją  nas 
z m ie jsc , k tó rychbyśm y opuścić nie chcie li. Szczęście mej
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m atk i, s io stry , a  naw et szczęście m oje, o k tó rem , gdyby  
o nie ty lko chodziło , nie wspom inałbym , ci naw et, zm usza­
ją  m nie do te j podróży.

—  Jedź  zatem  —  sm utn ie  odpow iedzia ła  P a u lin a  —  
jedź, lecz n ie  zapom ina j, że w A n g lji pozostaw iasz  sio­
strę , k tó ra  n ie  m a  m atk i, k tó re j szczęście od ciebie ty lko  
zależy, a k tó ra  chcia łaby  także  coś zrobić d la  ciebie.

—  O h, P au lin o  —  zaw ołałem  p rz y c isk a ją c  ją  do se r­
ca —  pow iedz, czyś n a  chw ilę  zw ątp iła  o m o je j m iłości? 
czyż sądzisz , że  n a jszczęśliw szy m  dn iem  m ego życia  nie 
będzie ten , iw k tó ry m  pow rócę do tego m ałego  domlku, do 
naszego zacisza?  Czyż sądz isz , że to  nie szczęście żyć z to ­
bą ja k  b ra t z s io strą , z n ad z ie ją  dni szczęśliw szych  je sz ­
cze. W szak  w ierzy sz  mi n a jd ro ż sza?

—• T ak , w ie rzę  ci —  odpow iedzia ła  P a u lin a  -— bo w ąt­
p ienie by łoby  z m ej s tro n y  n iew dzięcznością . M iłość tw o­
ja  by ła  d la  m nie ta k  w zn iosła  i d e lik a tn a , że m ogę o n ie j 
m ówić bez  zarum ien ien ia , ja k  gdybym  m ów iła  o jed n e j 
z cn ó t tw oich . Co do w iększego  jeszcze  szczęścia , k tó rego  
się spodziew asz A lfred z ie  -— nie rozum iem  go. N asze 
szczęście, je s tem  tego  pew na, zależy na  czystości naszych  
uczuć, i im  w ięcej położenie m o je  je s t w y ją tkow e, im  w ię­
cej je s tem  uw oln ioną od obow iązków  m oich w zględem  
społeczeństw a, tern  śc iśle j i su row iej pow innam  je  zacho­
w ać w zględem  sieb ie  sam ej.

—- R ozum iem  cię —  zaw ołałem  —  i n ie c h  B óg  m nie 
ukarze , jeże li zerw ę choćby  ¡kwiatek jed en  z tw o je j m ę­
czeńsk iej k o rony ; m ogą się jed n ak  zdarzyć  w ypadk i, czy­
n iące cię w olną... życie  sam o jak ie  p row adzi h ra b ia  —  
p rzebacz, jeże li pow racam  do tego p rzedm io tu , n a ra ż a  go 
w ięcej, n iż  każdego  z nas.

—- T ak , w iem  o tem ... d la teg o  też w ie rzą j m i, nie b io rę  
do ręk i żadne j gaze ty  bez obaw y. M yśl, że zn a jd ę  im ię 
m ojego  m ęża w ja k im  k rw aw ym  p rocesie , im ię człow ieka, 
k tó rego  n azy w ałam  m ężem , zagrożonego  śm ierc ią  han ie ­
bną... Czyż m ogę m arzy ć  o szczęściu , gdybym  go naw et 
p rzeży ła .

—- N a jp rzó d ... i przedew szysťk ien i, P au lin o , by łabyś 
zaw sze n a jc z y s tsz ą  ja k  i n a jg o d n ie jszą  uw ielb ien ia  kobie­
tą. Czyż sam  n ie  U krył cię p rzed  sobą sam ym , aby ani je ­
dna p lam a z jego  b ło ta, an i jed n a  k rop la  k rw i cię nie do ­
sięg ła? L ecz n ie  o  tem  chciałem  m ów ić P au lino . W  noc-
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nej n apaści, w  poje'dÿriku, h ra b ia  może u tra c ić  życie... 
S tra szn e  to, w iem  o tem , nadz ie i szczęśc ia  szukać w k rw i 
p rze lan e j, w  o sta tn im  w estch n ien iu  człow ieka!... L ecz na­
koniec, dla ciebie sam ej byłoby to m oże dobrodzie jstw em  
O p atrzn o śc i, bo tak i ty lko  koniec dałby ci zapom nienie

—  A  co potem ? —  p y ta ła  P au lin a .
—  P o tem ! P au lin o , człow iek, k tó ry  bez żadnych  w a ru n ­

ków został tw oim  p rzy jac ie lem , opiekunem , b ra tem  —- 
czyżby nie zasług iw ał na  inne jeszcze m iano?

—  L ecz czyż ten  cz łow iek  do b rze  się zastanow ił nad  zo­
bow iązan iem , jak ieb y  na  siebie p rz y ją ł?

—  B ezw ątp ien ia , szczęście jego  w tedy  dopiero  byłaby 
zupełnem .

—  C zy pom yślałeś o tem , że je s tem  w ygnanką, że 
śm ierć h rab iego  n ie  zniesie teg o  w yroku , że obow iązki, 
jak ie  sobie n aznaczy łam  za jego  życia , d la  jego  pam ięci 
w ykonyw ać będę zm uszona.

—  P au lin o ! ■—• p rze rw a łem  —• m yślałem  o w szystk iem .. 
T en  rok, k tó ry  p rzeży liśm y  razem , b y ł rok iem  n a jsz c z ę ­
śliw szym  w m o jem  życiu. M ów iłem  ci, że żaden rzeczy w i­
sty  w ęzeł, nie w iąże m nie do tego, lub innego na  św iecie 
zaką tka , k r a j  w ięc, W k tó ry m  ty  żyć zechcesz zostan ie  ró ­
w nież m o ją  o jczyzną.

—  A  w ięc! — odpow iedzia ła  P a u lin a  g łosem , k tó ry  le­
p ie j, n iż ob ie tn ica  iszczęścia p ie śc ił ucho m oje —  jedź 
z B ogiem , pow róć z tem  sam em  uczuciem , z jak iem  od­
jeżdżasz , a potem  pow ierzym y się B ogu i dozw ólm y d z ia ­
łać p rzeznaczen iu .

R zuciłem  się je j do  nóg i z un iesien iem  tu liłem  się do 
n ie j.

T e jże  sam ej nocy  opuściłem  L o n d y n ; około po łudnia 
byłem  w H a w rz e  i w ziąw szy  n a ty ch m ias t konie poczto­
w e, o godzin ie  p ie rw sze j po pó łnocy  p rzyby łem  do m atk i.

N ie  zasta łem  je j w  dom u. W y je c h a ła  z G a b rje lą  na 
w ieczór jak iś . D ow iedziałem  się, że b y ła  w łaśn ie  u lo rda  
G ..., am b asad o ra  nagielłskiego. Z apy ta łem  jeszcze, czy sa ­
m e w y jech a ły ; odpow iedziano , że h ra b ia  H o ra c y  im  to­
w arzyszy ł. U b ra łem  się p rędko , W siadłem do  f ia k ra  i k a ­
załem  s ię  zaw ieźć do  am basady .

G dy p rzybyłem , w iele osób ju ż  o d jech a ło ; w  salonach  
zaczęło się p rze rzed zać ; było  dość jednakże  osób, bym  
m ógł w ejść  n iepostrzeżony . W k ró tce  u jrz a łe m  m atkę m o ją
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siedzącą n a  kanap ie , a sio strę  tańczącą  z dz iec inną rado« 
ścią. P ozosta łem  p rzy  d rzw iach ; szukałem  trzec ie j osoby; 
sądziłem , iż m usi znajdow ać się n iedaleko. W  istocie spo­
strzeg łem  go o partego  o d rzw i, w p ro st k tó ry ch  sam  s ta ­
łem.

P oznałem  go n a ty ch m ias t, b y ł ten  sam  człow iek, k tórego  
mi tak  dobrze op isa ła  P au lin a , te n  sam  n iezna jom y , k tó re ­
go w idzia łem  p rzy  b lasku  księżyca w  opactw ie G ran d  P ré ;  
ten sam , k tó rego  w idziałem  .chwilowo w zam ku B u rcy ; 
tw arz  jego  ja k  zaw sze by ła  b lada  i spokojna. N ie  zm ienił 
się zupełnie, znana m i tylko zm arszczk a  na jego  czole po­
głęb iła  się, praw dopodw bnie w sku tek  tro sk i i w yrzu tów  
sum ienia.

Po  skończonym  k o n tred an sie , G a b rje la  u s iad ła  p rzy  
m atce. N a ty ch m ias t poprosiłem  służącego, aby pow iedzia ł 
pani de N e rw a l i je j córce, że czekano na n ie w sali, gdzie 
złożono ich fu tra . M a tk a  i s io s tra  w ydały  ok rzyk  radość« 
na  m ój w idok.

B yliśm y sam i, m ogłem  je  uścisnąć. M atk a  n ie  dow iei zała 
sw ym  oczom, p rzy c isk a ła  m nie do serca . S ądziła , iż zale­
dw ie l i s t  je j m ogłem  o trzym ać. Is to tn ie , d n ia  pop rzedn ie ­
go o te j sam ej godzin ie  byłem  jeszaze  ¡w L ondyn ie .

W y jech a liśm y  na tychm ias t.
G ab rje la  pow iedzia ła  słów k ilka  n a  ucho m atce.
—  P ra w d a ! —  zaw ołała —  a h rab ia  H o racy !
—-  B ędę ju tro  z ran a  u niego —  odpow iedziałem
—  O tóż i on —  zaw ołała  G ab rje la .
W  istocie, h rab ia  spostrzeg łszy , że pan ie  opuściły  salon, 

a w idząc, że n ie  p o w raca ją , zaczął ich  szukać  i znalazł 
w chw ili, gdy  od jeżdżać m iały.

P rz y z n a ję , iż p rzeszed ł m nie d reszcz  śm ierte lny  na  w i­
dok tego  człow ieka, zb liża jącego  się do nas. M atk a  w sp a r­
ta na m oim  ram ien iu , uczu ła  to d rżen ie ; w idzia ła  też k rzy ­
żu jące  się nasze w e jrzen ia  i, z tym  m ac ie rzy ń sk im  in s tyn ­
ktem , k tó ry  o dgadu je  n iebezp ieczeństw o, zan im  o tw orzy ­
liśm y u s ta :

—  P rz e p ra sz a m  cię h rab io  —  przem ów iła  —  oto m ój 
syn, k tó rego  n ie  w idziałyśm y od roku, a k tó ry  dziś p rzyby ł 
z L ondynu.

H ra b ia  się skłonił.
—  Sądzę jednak , iż m im o to —  przem ów ił głosem  słod­

kim  —  wolno m i będzie odp row adzić  pan ie  do dom u?
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—  W ątp ię  —- odpow iedziałem , zaledw ie się p o w strzy ­
m u jąc  —  bo gdzie  ja  jes tem , m a tk a  m o ja  i s io stra  nie po­
trz e b u ją  innej opiëki.

—  A leż to h rab ia  H o ra c y ! —  zaw ołała  m o ja  m atka , ży ­
wo z w raca jąc  się ku  m nie.

—  Z nam  p an a  —  odpow iedzia łem  tonem , w k tó ry m  
chcia łem  by odczuł rzuconą  sobie w  oazy obelgę.

U czułem , iż m o ja  m atka  i s io s tra  zad rża ły ; h rab ia  H o ­
racy  zbladł, pom im o to n ie  okazał żadnego  w zruszen ia . 
U jrz a ł obaw ę m ej m a tk i i z tą  zręcznością  i znajom ością  
życia  z ja k ą  ja  sam  pow in ienem  był postąp ić , sk łonił się 
i odszedł. M atk a  sp o jrz a ła  z a n im  w zrok iem  n iespoko jnym , 
poczem , g d y  iznilkł:

—  Jedźm y! jedźm y! —  zaw ołała, p o c iąg a jąc  m nie do 
p rzedsionka.

Z eszliśm y po schodach  w  m ilczen iu ,w sied li do pow ozu 
i pow rócili do dom u nie zam ien iw szy  słowa.



R O Z D Z IA Ł  XV

S erca  jednakże  nasze ip rzep  elulione były  różnorodnem i 
uczuciam i, i m atka  m o ja  zaledw ie pow róciła  do sieb ie , d a ­
ła  znak  G ab rje li, aby się oddaliła  do  sw ego pokoju . B ie ­
dne dziew czę zbliżyło się do m n ie  i ja k  daw nie j podało 
sw e czoło do  pocałow ania, zaledw ie jed n ak  uczu ła  serdecz­
ne m oje uśc iśn ien ie , rozp łynęła  się w e łzach . W ów czas 
serce m i się ścisnęło i przem ów iłem  do n iej :

—  K o ch an a  sio strzy czk o , nie m iej ża lu  do minie, lec'z 
nie m ogłem  inaczej postąp ić . B óg  k ie ru je  w ypadkam i, 
a lu d z ie  im  są podlegli. O d śm ierc i m ojego  o jca  odpow ia­
dam  p rzed  B ogiem  za los tw ó j, czuw ać m uszę nad  tobą 
i szczęśliw ą cię uczynić .

—  T ak , tak , d rog i b rac ie , jes teś  panem , uczynię , co roz­
każesz, bądź spokojny . L ecz n ie  m ogę się pow strzym ać 
od bo jaźn i, nie w iedząc czego się lękać i p łaczę sam a nie 
w iedząc d laczego?

—  U spokój się -—■ odpow iedziałem  —  n a jw ięk sze  n ie ­
bezpieczeństw o m inęło  ju ż  dzięki n iebu, k tó re  czuw ało  nad 
tobą. Id ź  do sw ego poko ju  i m ódl się serdeczn ie , a m odli­
tw a  rozproszy  bo jaźń  i osuszy łzy tw o je .

G ab rje la  ucałow ała m nie i odeszła. M atk a  p a trz y ła  za 
nią z n iepokojem , a k iedy drzw i się zam knęły, zaw oła ła :

—■ Co to w szystko  znaczy?
—  Z naczy  to, m atko  m o ja  —  odpow iedzia łem  głosem  

pełnym  u szanow an ia  lecz stanow czym  -—• że to m ałżeń­
stwo je s t niem ożebne i że G ab rje la  n ie  może zaślubić h ra ­
biego H oracego .

—  Lecz ja  ju ż  p raw ie  dałam  słowo —  rzefcłaa m o ja  
matka.

—  P o d e jm u ję  się je  odwołać.
—  L ecz nakoniec , pow iedz m i d laczego? N ie  m ożna
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przecież  bez p rzy czy n y  zryw ać tak  korzystnego  m ałżeń­
stw a?

—  Czyż sądzisz  m nie m atko  m o ja  ta k  n ierozsądnym , 
bym  bez żadne j w ażnej p rzy czy n y  z ry w ał słowo dane?

—- P ow iedz m i ją  p rz y n a jm n ie j.
—- N iepodobna, n iepodobna m atko , jes tem  zw iązany  

p rzy sięg ą .
—- To p raw d a , że m ów ią w iele  p rzeciw  H o racem u , lecz 

nic dow ieść n ie  m ogą. C zyż byś w ie rzy ł ty m  oszczer­
stw om  ?

—  W ie rzę  oCZom W łasnym  m atko , w idzia łem !...
—- W idz ia łe ś?
—  S łucha j m nie m atko. W iesz  ja k  kocham  ciebie, jak  

■kocham m o ją  s io s trę ; w iesz także , iż jeże li idzie o w asze 
szczęście, n ie  je s tem  zdolny lekkom yślnie p rzedsięw ziąć  
n iew zru sza jąceg o  p o stan o w ien ia ; w iesz nakoniec , że 
w okoliozności ta k  w ażnej n ie  ch c ia łbym  p rze rażać  cię 
k łam stw em , m im o to d ro g a  m atko , p o w tarzam  ci, p rzy s ię ­
gam , że gdybym  był p rzyby ł zapóźno, gdyby  to  m ałżeń­
stw o było  dokonane, gdyby mój o jciec n ie pow sta ł z g robu , 
aby stanąć  m iędzy iswą có rką  a ty m  człow iekiem , gdyby 
G ab rje la  zw ała  się o te j godzin ie  h rab in ą  d e  B euzeval, je ­
dna ty lk o  rzecz by łaby  m i pozosta ła  do w ypełn ien ia ; by ł­
bym  w as p o rw ał obiedw ie i uw iózł zdala  od F ra n c j i ,  aby 
do n ie j n igdy  nie p ow racać  i na obcej ziem i szukać zapom ­
n ien ia  w uk ry c iu , w m ie jsce  hańby , k tó rab y  czekała 
w  o jczyźn ie .

—  L ecz czyż n ic  m i pow iedzieć nie m ożesz?
—  N ie... p rzy s iąg łem !... G dybym  m ógł w ym ów ić jedno 

słowo, m o ja  s io s tra  by łaby  ocalona.
-—■ Jak ież  n iebezp ieczeństw o je j g ro z i?
—  D opóki żyć będę, żadne.
■—- Boże m ój! B oże! p rze raża sz  m nie —  zaw ołała.
—  P o słu ch a j m nie m atko  —  przem ów iłem  —  w szak 

jeszcze  nie zaszło nic w ażnego. N ie  dałaś jeszcze stanow ­
czego słow a, św ia t o n iczem  n ie  w ie, d o m yśla ją  się tylko, 
nic w ięcej?

—  D ziś w ieczorem  po raz  d ru g i do p ie ro  h ra b ia  to w arzy ­
szył narh.

—  D obrze  w ięc! w ym yśl ja k i pozór, aby nie p rzy jm o ­
w ać nikogo, nie w y łącza jąc  h rab iego . P o d e jm u ję  się dać 
m u do zrozum ien ia , że jego  s ta ra n ia  są p różne.
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—• Ailfred'zie! —  zaw ołała m o ja  m a tk a  p rz e s tra sz o n a  —  
bądź ostrożny  w czynach, w słow ie. H ra b ia  nie je s t czło­
w iekiem , k tó regoby  oddalić m ożna bez d a n ia  w ażnego  po­
zoru.

—  B ądź spoko jna , m o ja  m atko , zachow am  w szelk ie ko­
nieczne w ym agan ia . iCo zaś do pow odu, ten  dam  m u do­
sta teczny .

—  Rób ja k  chcesz, je s te ś  g łow ą rodziny  i n ie  uczynię  
n k  p rzeciw  tw ej w oli, ale w im ię n ieba, ra c h u j się z k a ­
ždém  słow em , a odm aw ia jąc  złagodź odm owę o ile będziesz 
mógł.

W zią łem  św iecę do 'ręki, aby 'się odalić.
—  Z opom niałam , że jes teś  zm ęczony d ro g ą  —  zaw oła­

ła —  idź odpocznij, ju tro  będzie  dosyć czasu  do n a ­
m ysłu.

Z bliży łem  się, aby ją  uściskać. Z a trz y m a ła  m o ją  rękę :
—  O b iecu jesz  m i, n iep raw d aż , że oszczędzać będziesz 

m iłość w łasną  h rab iego?
—  D a ję  ci słowo, m o ja  m atko  —- odpow iedziałem , ści­

sk a jąc  ją  po raz  d ru g i i oddaliłem  się.
U padałem  ze zn u żen ia ; to też położyw szy się spałem  

bez p rze rw y  do  d z ies ią te j z rana .
Skoro  się obudziłem , znalazłem  ja k  s ię  tego (spodziew a­

łam , lis t od h rab iego  na stoliku. N ie  sądziłem  jednakże, 
aby zachow ał ty le  spokoju  i godności; l is t  jego  był w zo­
rem  g rzeczności i p rzyzw oitości.

„P an ie !

„C hociaż p rag n ą łem  przesłać  ten  l is t  ja k n a jp rę d z e j ; 
nie chcia łem  odesłać go ani p rzez  służącego, ani p rzez  
p rzy jac ie la , lęk a jąc  się zaniepokoić d ro g ich  panu  osób, 
k tó re  sądzę , iż w olno m i będzie uw ażać za b lisk ie  i nie 
obojętne, pom im o tego, co zaszło w czo ra j u lo rd a  G...

„Ł a tw o  pan  jed n ak  po jm iesz, iż żądać m uszę w y tłu ­
m aczen ia  słów  w ym ów ionych do m nie. P ro s iłb y m  w ięc, 
aby pan  b y ł łaskaw  naznaczyć godzinę i m ie jsce , gdzie- 
byśm y się w idz ieć  m og li?  Sądzę, iż  rozm ow a n asza  po­
w inna być ta jem n a , jeże li jed n ak  pan  sobie życzysz, p rz y ­
prow adzę z sobą dw óch  p rzy jac ió ł.
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„ Z d a je  m i się, iż dałem  dow ód, że uw ażam  p an a  .za b r a ­
ta i w ielebym  c ierp ia ł, g d ybym  m iał w yrzec  się teg o  ty ­
tu łu , a w zam ian  jego  uw ażać  za p rzec iw n ik a  i n iep rzy ­
jac ie la .

H ra b ia  H o r a c f ' .
O dpow iedzia łem  n a ty ch m ias t.

„ P a n ie  h rab io !
„ N ie  om yliłeś się pan , oczek iw ałem  jego  lis tu  i se rd ecz­

nie dz ięku ję  m u za ostrożności, jak ie  p rzedsięw zią łeś 
w do ręczen iu  m i tak o w eg o ; że jed n ak  ostrożności tak ie  
w zględem  p an a  są  zbyteczne i chcia łbym  ażebyś pan  n a j­
p ręd ze j o trzy m ał m o ją  odpow iedź, odsy łam  ją  p rzez  m e­
go służącego.

„ Ja k  to  sam  pan  w id z isz  rozm ów ić się m usim y i to, je ­
żeli się pan  zgodzisz, dziś jeszcze . W y ja d ę  konno  do lasku  
B ulońsk iego , od godziny  dw unaste j do p ie rw sze j p rz e ­
jeżdżać  się będę po alei N iem ej. N ie  p o trzeb u ję  dodaw ać, 
iż p rag n ą łb y m  ta m  spotkać p ana  h rab iego . Co do św iad ­
ków , je s tem  rów nież jego  zdan ia , iż są oni n iepo trzebn i 
w tern p ie rw szem  spo tkan iu .

„ N ie  p o zo s ta je  m i, odpow iedziaw szy  na w szystk ie  p u n ­
k ty  lis tu  p a n a  h rab iego , ja k  zapew nić go, iż p ragną łbym  
szczerze, aby uczucie  m o je  -dla p ana  w ypływ ało  z serca, 
n ieszczęściem  jed n ak  postępow anie  m o je  n ak azan e  m i je s t 
p rzez  sum ienie .

A lfr e d  de N e r v a l“.

O desław szy  te n  list, poszedłem  do m o je j m a tk i; is to tn ie  
dow iadyw ała  się ona, czy n ik t n ie  był -od h rab iego , a ode­
b raw szy  odpow iedź p rzeczącą , uspokoiła  się zupełnie. Co 
do G ab rje li, ta  p ro s iła  i o trzy m ała  pozw olenie pozostan ia  
dzień  cały  w sw ym  pokoju . Po  śn iad an iu  p rzyp row adzono  
m i konia. W ypełn iono  m o je  rozpo rządzen ia , siodło było 
z o-lstrami, w łożyłem  w nie doskonale  n ab ite  p is to le ty , nie 
zapom niałem  bow iem , że h ra b ia  n ie  w ychodził n igdy  bez 
broni.

P rzy b y łem  na  schadzkę o k w ad ran s  na dw unastą . P rz e ­
jecha łem  całą a le ję  w zd łuż , a p o w raca jąc  u jrz a łe m  n a  je j 
końcu jeźdźca. B ył to h rab ia .

Z aledw ieśm y -się w za jem n ie  poznali, pośpieszyliśm y 
szybko k u  sobie i spo tkaliśm y  się na  środku  alei. D o strze ­
głem , iż rów nie  ja k  ja  m ia ł -ołstry u siodła.
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—  W id z isz  p an  —  zaw ołał g rzeczn ie , k łan ia jąc  .się —  
iż n iem niej od pana  p rag n ą łem  naszego  spo tkan ia , bo obaj 
up rzedziliśm y  oznaczoną godzinę.

—  Co do m nie, zrobiłem  sto  m il jednego  dttia, aby miec 
ten  zaszczyt, pan ie  h rab io  -—  odpow iedziałem , o d d a jąc  mu 
ukłon.

—■ Sądzę, że p rzy czy n a  tego pośp iechu  n ie  izostanie dla 
m nie ta jem n icą , chociażby chęć p o zn an ia  p an a  i uściśn ie- 
n ia  jego  ręk i, sk łoniłaby m nie ła tw o  do  odbycia te j drog i 
w k ró tszy m  jeszcze  czasie, gdyby  to  być m ogło , n ie  m am  
jed n ak  teg o  zrozum ien ia , by sądzić, że podobny powód 
był p rzyczyną , d la  k tó re j pan  opuściłeś Angilję.

—  M asz pan  ełuSizność. In te re s  nag lący , obow iązki ro ­
dzinne, w k tó ry ch  nasz  honor był zagrożony , jed y n ą  były  
p rzy czy n ą  w y jazd u  m ego z L ondynu  i p rzy b y c ia  do P a ­
ryża .

—■ W y rażen ia , ja k ic h  pan  używ asz —  odpow iedzia ł h ra ­
b ia , k ła n ia ją c  się znow u z uśm iechem , w  k tó ry m  gorycz  
p rz e b ija ła  —  d a ją  m i nadz ie ję , iż ten  pow ró t n ie  n astąp ił 
w sku tek  lis tu  p an i de N erv a l, donoszącego  m u o zam ie- 
rzonem  m ałżeństw ie  pom iędzy  m ną a pan n ą  G ab rje lą .

—  M ylisz  się p a n  —■ odpow iedziałem  —  gdyż p rzy b y ­
łem  jed y n ie  po to , aby tem u m ałżeństw u  p rzeszkodzić .

H ra b ia  zbladł, zęby jego  się zac isnę ły ; po chw ili jed n ak  
odzyskał przytom ność.

—  Sądzę —-  odpow iedzia ł —• że p a n  ocen iasz uczucie, 
k tó re  dozw ala  m i słuchać z z im ną k rw ią  jego  odpow ie­
dzi. T a  zim na k rew , pan ie , je s t dow odem , ja k  w ielce p ra ­
gnę tego zw iązku, d la tego  też jedyn ie  p rag n ę  doprow adzić 
b adan ie  m o je  do końca. Czy zechcesz m i sam  pow iedzieć, 
jak ie  są pow ody te j n iew y tłum aczonej n ienaw iści, o k tó re j 
się w y rażasz  tak  o tw arc ie . Jedźm y, p roszę, obok siebie 
i ro zm aw ia jm y  d a le j.

Z w róciłem  m ego konia  i jecha liśm y  d a le j, ja k  dw aj 
p rzy jac ie le .

—■ S łucham  p an a  —  m ów ił da le j h rab ia .
—- Pozw ól p an  —  odpow iedziałem  —■ sprostow ać swój 

sąd o o p in ji, ja k ą  m am  o n im ; nie je s t to n iew ytłum aczo  
na  n ienaw iść —  je s t to  w yrozum ow ana w zg ard a .

H ra b ia  un iósł s ię  na  strzem ionach , ja k  człow iek, k tó ­
rego c ierp liw ość się ju ż  w y cze rp a ła ; poczem  p o ta r ł ręką
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czoło i g łosem , w k tó rem  nie m ożna było dostrzec n a j­
m n ie jszego  w zruszen ia , rzek ł:

—■ P odobne uczucia  są niebezpieczne i ty lko  po dokła­
dnej znajom ości człow ieka, k tó ry  je  n a tch n ą ł, w ypow ie­
dzieć je  m ożna.

—  A  .skąd p an  w iesz , że n ie  znam  go  doskonale?  —  od­
pow iedzia łem  p a trz ą c  m u p ro s to  wi oczy.

—  Jednakże , jeś li m nie pam ięć n ie m yli —  odpow ie­
d z ia ł h ra b ia  —  w czo ra j spo tkaliśm y  się po  raz  p ierw szy .

—  A  jednakże  w ypadek , albo racze j O patrzność , zbli­
ży ła  ju ż  nas do s ieb ie ; w p raw d z ie  było to  w nocy i pan 
m nie nie w idziałeś.

—  Z echcie j pan  dopom óc m oim  w spom nieniom  —  odpo­
w iedzia ł h rab ia  —  nie um iem  odgadyw ać zagadek .

—  B yłem  w ru in ach  O p ac tw a  G rand  - P ré , w nocy 
z 27 n a  28 paźdz ie rn ika .

H ra b ia  zad rża ł i ręk ą  do tknął o łs tró w ; zrobiłem  to s a ­
mo p o ru szen ie ; spostrzeg ł to.

-—■ Cóż s tąd?  — i odpow iedzia ł spuszcza jąc  rękę.
—  A  w ięc, w idzia łem  p an a  w ychodzącego z pod ziemi 

i zakopu jącego  k lucz .
—  I  jak ież  postanow ien ie  pow ziąłeś p an  po tem  od­

k ry c iu ?
—  Żeby n ie  dozw olić  p an u  (zam ordować panny  G a- 

b r je l i  de N e rv a l, jak eś  pan  ch c ia ł zam ordow ać P au lin ę  
de M eulien .

—  P a u lin a  n ie  um arła? ... -— zaw ołał h rab ia , w strzy m u ­
jąc  konia  i  zapom ina jąc  po raz  p ie rw szy  te j p iek ie lnej z im ­
nej k rw i, k tó ra  do tąd  n ie opuszczała  go an i na chw ilę.

—  N ie, pan ie , P a u lin a  n ie  u m a rła  ■—■ odpow iedzia łem  
rów nież się z a trzy m u jąc . —  P a u lin a  ży je  pom im o listu , 
k tó ry  do n iej nap isa łeś, pom im o tru c izn y , k tó rą  je j p rzy ­
gotow ałeś, pom im o tro jg a  d rzw i, k tó re  za n ią  zam knąłeś, 
a k tó re  ja  p o sta ra łem  się  o tw orzyć i o tw orzy łem  kluczem , 
k tó ry  w idzia łem  ja k  pan  zakopyw ałeś i p rzy c isk a łeś  k a ­
m ien iem  grobow ym . C zy m n ie  pan  te ra z  rozum iesz?

—  D oskonale  pan ie  —  odpow iedzia ł h ra b ia  z ręką 
schow aną w o ls tra  — n ie  rozum iem  jedyn ie , d laczego , po­
s ia d a ją c  tę ta jem n icę  i dow ody, nie denuncjow ałeś m nie 
poprostu .

—  D latego , bo zw iązany  jes tem  p rzysięgą . G dyby n ie  
to, n ie  szukałbym  z tobą po jedynku , bo nie byłbym  zm u­
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szony p rzed  św ia tem  uznaw ać cię za uczciw ego człow ie­
ka. Po łóż w ięc sw oje  p is to le ty , bo m o rd u jąc  m nie pogo r­
szysz ty lko sw ą spraw ę.

—  M asz p an  -słuszność — • odpow iedzia ł hiraibia, zap ina­
jąc  ofetra i k ie ru ją c  kon ia . Kieidyż się b ijem y?

—  J u tro  rano , jeże li p a n  nie m asz n ic  p rzec iw ko  tem u
—■ W y b o rn ie ; a m ie jsce?
—  W  W ersa lu .
—• B ardzo  dobrze. O d z iew ią te j tam  czekać p ana  będę 

z diwoma św iadkam i.
—• Z panem  H en ry k iem  i M aksem , n iep raw d aż?
—■ C zy pan  -rna-sz co p rzeciw  nim ?
—  T a k ; jeże li ju ż  m am  isię b ić  z m ordercą , nie chcę, że­

by ten  za sekundan tów  b ra ł  sw-oich w spólników ... In acze j 
w ięc to u rad z im y , jeżelli p an  pozw olisz.

—  P on iew aż  nasze spo tkan ie  m a  pozostać ta jem n icą  
d la  całego św ia ta , każdy  z n a s  w yb ierze  sobie sekundantów  
pom iędzy o fice ram i, s to jącym i g a rn izonem  w  W ersa lu , 
n ieznanym i, aby m og li zaśw iadczyć, że nie spełn iono tam  
m orderstw a . Czy pan  n ic  n ie  m asz p rzeciw  tem u?

—  P rz y s ta ję  z chęcią .. A  te ra z  ja k a  b roń?
—  P on iew aż  szpadą m oglibyśm y p o ran ić  s ię  ty lk o  nie- 

szkodiliwie, coby nam  jed n ak  p rzeszkadza ło  b ić  się d a le j ,  
sądzę, iż w ybrać  m usim y pisto lety . P rzy w iez ie  p a n  sw oje, 
ja  rów nież m o je  zabiorę.

—• D o ju t r a  o dziew ią te j.
S k łon iliśm y się sobie po raz  o sta tn i i W krótce każdy  

z nas oddalił się w  sw o ją  stronę. Z w łoka, k tó re j żądałem  
is to tn ie  b y ła  m i po trzebna, ażeby z-rohić po rządek  w  m oich 
in te resa ch  i, zaledw ie pow róciłem  do siebie, zam knąłem  się 
w m oim  poko ju . N ie  ta iłem  p rzed  sobą sku tku  po jedynku , 
że m ogę zginąć , bo znałem  zręczność i z im ną k rew  h ra ­
biego. W  tak im  raz ie  m usiałem  w p rzó d  zapew nić los 
P au liny .

P rzy g o to w an ia  te p rzec iąg n ę ły  się do  późnej nocy. P o ­
łożyłem  się o d ru g ie j, ro-zkazawszy .służącem u obudzić mię 
o szóste j. W y p e łn ił p u n k tu a ln ie  m o je  polecenie. B ył to 
człow iek, n a  k tó reg o  m ogłem  rachow ać. Z aleciłem , aby 
lis t  odw iózł sam  -do d o k to ra  w  Łon-dynie, w  raz ie , gdybym  
został zab ity  w po jedynku . N a  ta n  cel p rzeznaczy łem  m u 
dw ieście  lu ido rów . Jeże li zginę, u ży je  ich n a  d rogę ; 
w p rzeciw nym  raz ie  zachow a je  jak o  zasłużoną g ra ty f i-

Paulina. 11
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kację . W sk aza łem  m u rów nież szu fladę , w k tó re j były 
lis ty  z pożegnan iem  do m atk i i s io s try ; p rócz tego  rozka- 
Izałem, ażeiby m ia ł p rzygo tow any  pow óz pocztow y, zap rzę ­
żony do  godziny  p ią te j w ieczorem ; gdybym  zaś o te j go ­
d z in ie  n ie pow rócił, aby się u d a ł do W e rsa lu  i tam  się 
o 'mnie dow iedzia ł. W y d aw szy  te  rozpo rządzen ia , w s ia ­
dłem  na  kon ia  i o t r z y  k w ad ran se  n a  d z iew ią tą  byłem  na 
m ie jscu , w raz  z m oim i św iadkam i. B y li to , jakeśm y  się 
u łożyli, dw aj o ficerow ie  od huzarów , zupełnie m i n ie z n a ­
ni. P ow iedzia łem  im  ty lko , iż hono r zacnej rodziny  był 
zag ro żo n y , a on i n a jch ę tn ie j p rz y s ta li n a  oddanie  m i ż ą d a ­
nej p rzy s łu g i, n ie  czy n iąc  m i żadnych  zapy tań . F ra n c u z i 
są zaw sze, s to sow n ie  do  po trzeby , n a jw iększem i gad u ła - 
mii, lub  też n a jlep szy m i do sek re tu  ludźm i n a  św iecie. C ze­
kaliśm y zaledw ie p ięć m in u t n a  h rab iego  i jego  sekun­
dan tó w . W y szu k aw szy  ¡m iejsce stosow ne, oznajm iliśm y  
św iadkom  naszym  w a ru n k i, p ro sząc  ich o ob e jrzen ie  b ro ­
ni. H ra b ia  p rzy w ió z ł p is to le ty  L epaye‘a ; ja  zaś D e- 
Viisma, k ażd y  o dw óćh n a b o ja c h  jednego k a lib ru . Z ade- 
cydowiano, że lo s p rzezn aczy  nam  m ie jsca  i p ie rw szeństw o  
■strzału; co do odległości, m eta  naznaczona b y ła  o dw a­
d z ie śc ia  kroków . L os p o  dw ak ro ć  by ł p rz y ja z n y  h rab iem u : 
imógł w ybrać  m iejsce  i m ia ł p ie rw szy  strza ł. S tan ą ł n a ­
p rzec iw  słońca "w ybierając z w łasnej w oli pozycję  n a jn ie - 
d o g o d n ie jszą , zw róciłem  n a  to  jego  uw agę , lecz sk łonił się, 
o d p o w iad a jąc , że jeże li los dał m u p raw o  w yboru, 
p ra g n ą ł pozostać w  tem  m ie jscu ; za ją łem  w ięc p rze ­
c iw n ą  pozycję . W k ró tce  św iadkow ie zb liży li się do nas, 
p o d a jąc  nam  p is to le ty  i k ład ąc  d rug ie  u  nóg naszych . 
H ra b ia  ponow ił zaproszen ie , abym  p ie rw szy  s trz e la ł; po 
raz  d ru g i odm ów iłem . W ów czas każdy  z nas uk łon ił się 
sw oim  św iadkom . W ziąw szy  p is to le t wr rękę, kolbą za­
słon iłem  tw a rz , lu fa  zaś sp ad a ła  m i n a  p ie rs i pom iędzy 
ram ien iem  a obojczykiem . Z aledw ie  to uczyniłem , n a s i 
św iadkow ie sk ło n ili się , a n a js ta rs z y  z n ich  dał znak m ó­
w iąc :

—  Z aczy n a jc ie  panow ie!
W  te j 'chw ili u jrza łem  p łom ień, usłyszałem  w y strza ł 

p is to le tu  h rab ieg o  i uczu łem  podw ójne  w strząśn ien ie  
w p ie rs ia c h  i ram ien iu : k u la  tr a f i ła  w  lu fę  p is to le tu  i zm ie­
niw szy k ie ru n ek  p rzeszy ła  m i m ięśnie ram ien ia . H ra b ia  
zidawał się zdziw iony, że nie upadłem .
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—' Je s te ś  pan  ran iony ! —  zaw ołał zb liża jąc  się ku 
m nie.

—- T o n ic  —  odpow iedzia łem  b io rąc  w lew ą rękę p i­
stolet. N a  m nie k o le j, p an ie !

H ra b ia  rzu c ił p is to le t w ystrze lony , podniósł d ru g i i po­
w rócił na  sw oje  m iejsce.

C elow ałem  zwollina i zim no, ipoczean w ystrze liłem . 
W  p ie rw sze j chw ili sądziłem , że chybiłem , bo pozostał 
n ie p o ru szo n y ; w idziałem  go  podnoszącego p is to le t, lecz 
zan im  go ku  m nie sk ierow ał, d rżen ie  konw u łsy jne  ogarnęło  
go, up u śc ił b roń , chcia ł coś przem ów ić , k rew  rzu c iła  m u 
się u stam i i pad ł bez  ży c ia : kuila p rzeszy ła  m u  p ie rsi. 
Św iadkow ie zbliżyli się n ap rzó d  do niego, potem  do m nie. 
P om iędzy  n iem i by ł C h iru rg ; p rosiłem , aby o p a trzy ł m e­
go p rzeciw n ika .

—• T o zby teczne  —  odpow iedzia ł m i p o ru sz a ją c  g ło­
w ą —• on ju ż  nie po trzebu je  żadnych  s ta ra ń .

—  C zy postąp iłam  podług zasad  honoru , panow ie? —  
zapyta łem .

Skłonili się na  znak po tw ierdzen ia .
—  B ądź w ięc łaskaw , dok to rze  —  zaw ołałem  zd e jm u jąc  

su rd u t —  przy łożyć jak i p la s te r  na  to  zadraśn ięc ie , aby 
za trzym ać  krew , gdyż m uszę n a ty ch m ias t odjechać.

—  A le —  rzek ł do m n ie  n a js ta rs z y  z o ficerów , podczas 
k iedy lek a rz  kończył m nie o pa tryw ać  —  gdzie  trz eb a  od­
w ieźć ciało tw ego p rzy jac ie la?

—- U lica  B ourbon  N r. 16 —  odpow iedzia łem  uśm iecha­
ją c  się z naiw ności jego . —  D o p a łac u  h rab iego  de  B eu- 
zeval.

—• P o  ty c h  słow ach w siad łem  n a  k o n ia  i udałem  się 
ga lopem  do P a ry ż a , aby uspokoić m atkę.
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—  W  osiem  ďni po w ypadkach , k tó re  ci opow iedzia­
łem  —  m ów ił d a le j A lfre d  —■ siedzieliśm y w m ałym  n a ­
szym  dorriku na  P iccad illy  p rzy  śn iadan iu , k iedy  P au lin a , 
k tó ra  czy ta ła  g aze tę  ang ie lską , zbladła s tra sz liw ie , u p u ­
ściła p ism o i w ydaw szy  ok rzyk  p rz e ra ż e n ia , upad ła  zem ­
dlona. Z adzw oniłem  szybko, nadb ieg ły  służące i zan ie śli­
śm y ją  n a  łóżko; poczem  co ry ch le j posłałem  po dok to ra  
i pobiegłem  p rzeczy tać  dziennik , k tó ry  był p rzy czy n ą  je j 
zem dlenia. Z aledw ie  rzuciłem  n ań  w zrokiem , u jrz a łe m  n a ­
s tęp u jący  w y ją te k  z „ K u r je r a  F ran cu sk ieg o “ .

„W  te j  chw ili dow iadu jem y się  o .szczególnym  i ta je m ­
n ym  po jed y n k u , odbytym  w W ersa lu . O n eg d a j, 5 s ie rp n ia  
1833 roku , z ran a , dw óch  m łodych  ludzi, o ile się zd a je  n a ­
leżących  do  a ry s to k ra c ji  p a ry sk ie j, p rzy b y li konno, każdy 
z o sobna  do nas’zego m iasta . Jed en  z n ich  udał się na od- 
w ach  pr.zy u licy  K ró lew sk ie j, d ru g i zaś do k aw ia rn i p rzy  
u licy  .R ejen ta  i p ro s ili dw óch oficerów , aby im  to w arzy ­
szyli n a  p lac  b o ju . K ażd y  z n ich  p rzyw ióz ł z .sobą b ro ń ; 
w a ru n k i sp o tk a n ia  były  ju ż  ułożone i p rzec iw n icy  p o s ta ­
w ieni o dw adz ieśc ia  k roków  odległości, dali o g n ia ; jeden 
z n ich  został na  m ie jscu  zab ity , d ru g i pom im o ciężkiej 
ran y  od k u li p rzec iw n ika , k tó ra  p rzeszy ła  m ięśn ie  r a ­
m ien ia , o d jech a ł n a ty c h m ia s t do P a ry ż a . N azw isko  jego  
d o tą d  n iew iadom e. Z ab ity m  je s t h rab ia  H o ra c y  de B eu- 
zev a l!“ .

A rty k u ł te n  tem  s iln ie jsz e  w y w arł na P au lin ie  w rażen ie , 
iż n ie by ła  p rzy g o to w an a  d o  te j  w iadom ośai. O d chw ili m e­
go pow ro tu , n ie  w ym ów iłem  im ien ia  je j m ęża, a chociaż 
czułem  po trzeb ę  pow iedzenia  jć j ,  że je s t  w olna, n ie  m o­
g łem  ,się jed n ak  dotąd  zdecydow ać, to  zrobić.

D ok tó r n adszed ł w  te j chw ili. P ow iedzia łem  m u, że



gw ałtow ne "wzruszenie sp row adziło  u P au lin y  now y a tak . 
W eszliśm y  razem  d o  je j p o k o ju ; chora , pom im o w ody, 
k tó rą  nań  p ry sk an o  i e te ru , k tó ry m  ją  trzeźw iono , by ła  
c iągle zem dlona. D ok tó r postanow ił puścić je j  k rew . Gdy 
jed n ak  zaczął robić p rzy g o to w an ia  do te j o p e ra c ji, odw a­
g i  m i b rak ło  i d rż ą c  ja k  kobieta , uciekłem  do ogrodu.

U derzono  m nie po ram ien iu  by ł to doktór.
—  P a u lin a !  -—■ zaw ołałem  sk ład a jąc  ręce.
—• O dzyska ła  p rzytom ność.
P ow sta łem , aby biec do n ie j ; dok tór m nie za trzym ał.
—- S łu ch a j •—* m ów ił dalej —  dz is ie jsze  zem dlenie może 

pociągnąć  iza sobą w ażne skutiki, jeże li nie będzie m ieć zu­
pełnego spokoju . N ie  w chodź te ra z  do pokoju .

—  D laczego  —  zapytałem .
—- P on iew aż koniecznem  je s t, aby nie dośw iadczy ła  ż a ­

dnego w zruszen ia . N igdy  n ie badałem  cię jak ie  w as łączą  
s tosunki, nie żądam  zw ierzeń, n azy w asz  ją  s io strą , czy 
je s te ś  je j b ra te m  lub n ie , n ie  obchodzi m nie to  jako  
'-człowieka, lecz obchodzi b a rd zo  ja k o  le k a rz a . T w o ja  
Cbecność, g ło s tw ój n aw et m a ją  n a  P au lin ę  w pływ  w i­
doczny...

—  Czy je s t n iebezp ieczeństw o? —  zaw ołałem .
—  N ie  ta ję , że w ielkie.
—- T ak , ta k  —  odpow iedziałem  —  n ic  się p rzed  tobą nie 

u k ry je , w yczy ta łeś w szystko... N ie , to n ie .siostra m o ja , 
nie żona, n ie  k o chanka! N ie ; to  is to ta  an ie lska , k tó rą  ko­
cham  nad  w szystko , k tó re j jednakże  n ie  m ogę dać  szczę­
śc ia  i k tó ra  u m rze  w m oich o b jęc iach  ze sw ą dziew iczą 
i m ęczeńską koroną!... U czyn ię  w szystko  co rozkażesz, 
dok to rze ; posłuszny  ci będę ja k  dziecię, lecz k iedy  pow ró­
cisz?

—■ Z a  k ilka  godzin .
D ok tó r u śc isną ł m i rękę ; odp row adziłem  go do  drzw i, 

a sam  pozostałem  n iepo ruszony  w  m ie jscu , gdzie  m nie 
pozostaw ił. N akon iec  ocuoiłem  się z tego  od rę tw ien ia , m a ­
ch inaln ie  w szed łem  n a  schody, zbliżyłem  się do je j drzw i, 
n ie  śm ie jąc  w e jść : słuchałem . Sądziłem  z początku , że 
P a u lin a  śpi, lecz w kró tce  łk an ia  p rzy tłum ione  doszły do 
m nie, już  położyłem  rękę  n a  k lam ce, lecz przypom niałem  
sobie słowo dane dok to row i i aby go do trzym ać w y­
b ieg łem  z dom u, a w skoczyw szy do p ie rw sze j spo tkanej 
dorożki, kaza łem  się zaw ieść do p a rk u  R e jen ta . B łądziłem
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po n im  przez  dw ie godziny  ja k  w a r  ja t  w śród  sp a c e ru ją ­
cych, w śród d rzew  i posągów , poczem  pow róciłem .

W e d rzw iach  .spotkałem  służącą, b ieg ła  po dok to ra , P a u ­
lin a  d o s ta ła  now ego a tak u , poczem  w pad ła  w m alignę. 
T eraz ju ż  m nie n ic  pow strzym ać  n ie  m ogło, w bieg łem  do 
je j  p o k o ju , uk ląk łem  p rz y  łóżku i w.ziąłem zw ieszoną je j 
rękę, zdaw ała  się n ie  spostrzegać  m o je j obecności, oddech 
je j b y ł ‘stłum iony , p rze ry w an y , oczy zam knięte , k ilk a  słów 
bez w iązku  w yrw ało  się z je j u s t spieczonych.

D o k tó r w szedł.
—- N i e  d o trzym ałeś m i s łow a?  —  przem ów ił.
—• N ie s te ty  n ie  p o zn a je  m nie! —  odpow iedziałem .
U czułem , że n a  m ój g ło s je j ręka  zad rża ła . U stąp iłem  

m ie jsca  dok to row i, zbliżył s ię  do łóżka, w ziął ją  .za puls 
i  oznajm ił, iż d ru g ie  k rw i puszczenie  je s t konieczne. J e d ­
nakże m im o to, g o rączk a  się pow iększała ; w ieczorem  w y­
w iązał się ty fu s. P rz e z  o siem  d n i i nocy P a u lin a  by ła  
w s tra szn e j m a lign ie , n ie  poznaw ała  n ikogo , zdaw ało  je j 
się, że je s t zagrożona, w zyw ała  pom ocy; poczem  g o rącz ­
ka  .zaczęła ustępow ać, lecz n a s tąp iło  osłab ien ie  nadzw y­
cza jn e  i zupełne w y cze rp an ie  sił. N akon iec  dziew ią tego  
dn ia , p o  śn ie  sp o ko jn ie jszym , o tw orzy ła  oczy, poznała  
m nie i im ię m o je  w ym ów iła . Co się ze m n ą  w ów czas stało , 
n iepodobna m i op isać ; upadłem  d o  je j n ó g  z g łow ą o p a r­
tą  o łóżko i p łak a łem  ja k  dziecię. W  te j chw ili d o k tó r nad ­
szed ł, a  lę k a ją c  s ię  d la  n ie j w zru szen ia , żąd a ł abym  się 
oddalił. C hciałem  się oprzeć, lecz P a u lin a  ścisnęła  mą 
rękę, m ów iąc g łosem  sp o k o jn y m :

—< Idź.
U słuchałem . Ju ż  osiem  dni i nocy nie rozb ie ra łem  się. 

Z aspoko jony  tro c h ę  o s ta n  je j zdrow ia, zasnąłem  snem  
głębokim , k tó reg o  p ra w ie  ty le , co ino po trzebow ałem . 
W  istocie ch o ro b a  'zapalna  zn iknę ła ; z końcem  trzeciego  
tyg o d n ia , pozostało  ty lk o  w ie lk ie  osłabienie, lecz p rzez  
ten  cz a s  choroba ch ron iczna , k tó rą  ju ż  daw nie j b y ła  za­
g ro żo n a , ro zw in ę ła  się gw ałtow nie . D o k tó r po rad z ił nam  
ten  sam  .środek, k tó ry  ju ż  r a z  p rzy w ró c ił je j zdrow ie 
i um yśliłem  k o rzy stać  z o s ta tn ich  p ięknych  d n i Ja ta , aby 
się udać do  S z w a jc a r j i  i do N eapo lu , gdz ie  chcia łem  p rz e ­
pędzić  zim ę. Z aw iadom iłem  Pauilinę o m oim  'zam iarze; 
uśm iechnęła  s ię  sm utn ie  z nadzie i, ¡jakie pok ładam  na te j 
podróży, lecz ja k  dziecko posłuszna, p rzy ch y liła  się do m e­
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go życzenia . O s ta tn ich  d n i .październ ika udaliśm y  się do 
O stendy , p rze jech a liśm y  jez io ra  B adeńsk ie  i N euw sza- 
te lsk ie , k ilk a  dni odpocząw szy w  iGenewie, udaliśm y  się 
do O berląm du, p rzeby liśm y  B m n m g  i zw iedziliśm y A ltd o rf, 
gdzie  nas spotkałeś, n ie  m ogąc s ię  z nam i połączyć i F in ­
d e n  na  b rz e g a c h  je z io ra  C zte rech  K antonów .

R ozum iesz te ra z , d laczego nie m ogliśm y czekać na cie­
bie. P a u lin a  w idząc, że m asz zam iar nam  tow arzyszyć , 
zap y ta ła  m nie o tw e nazw isk o  i p rzy p o m n ia ła  sobie, iż 
cię k ilka  razy  w idz ia ła  u h rab in y  M . i u księżny Bel. N a  
sam ą m yśl w idzen ia  cię, tw arz  je j tak  się zm ieniła, iż 
p rzerażony , rozkazałem  w ioślarzom  odbić szybko od b rz e ­
gu, chociaż w iedzia łem , co będziesz m y śla ł o m o je j g rzecz ­
ności. K iedy  się d ługo  ży je  razem , częstokroć jednocze­
śn ie  p rzy ch o d zą  w spólne m y śli: P a u lin a  w  te j  chw ili
w estchnęła , oczy je j n ap e łn iły  się łzam i i podała  m i rękę 
m ów iąc  :

—• A lfred z ie , jak iś  ty  dobry!
Z ad rża łem , czu jąc , iż, odpow iada m yślom  moim...
—• Z n a jd u je sz , iż postępow ałem  tak , jak  pow inienem  

był postąp ić?  — • zapyta łem .
—  O ch, ty  by łeś aniołem  stróżem  la t  m oich dziec in ­

nych , k tó ry  n a  chw ilę u leciał ode m nie, a k tó rego  B óg mi 
zw rócił w  tw d je j,b ra c ie  m ó j, p ostac i.

—• C zyż w zam ian  za to  pośw ięcenie nic d la m nie n ie 
uczynisz  ?

—  N ies te ty ! cóż ju ż  te ra z  zrobić m ogę dla tw o jego  
szczęścia?  —  p o w ied z ia ła  P a u lin a  —  kochać cię? A lfre ­
dzie, w obec n ieba  i ziem i, wobec o tacz a jące j nas n a tu ry , 
wobec g ó r ty c h  i je z io r , wobec T w órcy  ty ch  cudów , po­
w iadam  ci A lfredz ie , kocham  cię ! L ecz n ie  m ów ię ci nic 
now ego.

—  T ak , tak , w iem  o tem  —  odpow iedzia łem  —  nie 
dosyć jed n ak , że m nie kochasz, trz eb a  po łączyć tw e ży ­
cie z m ojem , w ęzłem  n ierozerw alnym , trzeb a , aby ta  opie­
ka, ja k ą  uzyskałem  jako  łaskę, s ta ła  się p raw em  moim.

U śm iechnęła  się sm utno.
—• S kądże ten  uśm iech?  -— zapytałem .
—• Bo ty  w idzisz  n ad z ie ję  na  ziem i, ja  ją  w idzę w n ie­

bie.
—  Jeszcze?  odparłem .
—• K ocham  cię A lfred z ie ! -—• m ów iła dalej —  to słowo
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pow ta rzać  ci będę, dopóki u s ta  m oje w ym aw iać je  będą 
m ogły, lecz n ie  ż ą d a j n ic  w ięce j i czuw aj sam  nad  tem , 
ażebym  u m arła  bez w y rzu tu  sum ien ia!

Cóż m iałem  odpow iedzieć, co czynić w obec tak iego  p rze ­
k o n a n ia ?  P rzy c isn ąć  ją  do p ie ts i i zap łakać  n a d  szczę­
ściem , k tó re  B óg  m ógł był nam  udzie lić  —  i nad  szczę­
ściem , k tó re  los n a  mas sp row adził.

Sam  ju ż  w ątp ić  nie m ogłem , że Paullina n ikn ie  codzien­
nie. N ie  dośw iadczyłeś i m am  nad z ie ję , że n ie  dośw iad­
czysz n ig d y  tych  m ąk  s tra sz liw y ch ; nie będziesz w ie­
dział, co to je s t w idzieć is to tę  ukochaną, k o n a ją c ą  zw olna 
w oczach tw o ich ; codziennie do tykać je j  p u lsu  i czuć 
p o w ięk sza jącą  się g o rączk ę  i m ów ić sobie za  każdym  ra ­
zem, k iedy  z u czuciem  m iłości i boleści p rzy c isk a  się do 
se rca  tę  U bóstw ianą isto tę , że za ty d z ień , dw a, m iesiąc  
m oże, to  ¡dzieło B oskie, k tó re  ży je , m yśli, kocha, będzie  
ju ż  zim nym , m ilczącym  tru p e m  w  m ogile.

C o do  P au lin y , im  w ięcej zdaw ała  s ię  zbliżać chw ila 
n aszeg o  ro zs tan ia , tem  w ięcej zdaw ały  się potęgow ać 
skarby  je j rozum u i serca . M iłość m o ja  do d a je  może poe­
z ji schyłkow i j e j  życia , a le w idzisz , ten  o s ta tn i m iesiąc  
od chw ili sp o tk an ia  naszego  w P fe ife rs , do d n ia  k iedy 
z ta ra su  ho telow ego n a d  b rzeg iem  jez io ra  L ago  M ag ia re , 
rzuciłeś bu k ie t z k w ia tów  p om arańczy  do n aszeg o  pow ozu, 
te n  o sta tn i m iesiąc n ie w y jd z ie  m i z pam ięci. P rzy b y liśm y  
do A rona. T am  P au lin a , (lubo znużona, zdaw ała  się oży ­
w ać po d  ciepłem  w łosk iego  pow ietrza . N a z a ju trz  je d n a k  
by ła  ta k  c ie rp iąca , że  b a rd zo  późno w stać  m og ła, i zam iast 
■udać s ię  w  dalszą  drogę pow ozem , n a ją łe m  łódkę, aby się 
dostać do  Sesto  - C alende. W  m ia rę  ja k  zb liżaliśm y się do 
tego  m ałego  m iasteczk a , położonego u  stóp w zgórz , p o k ry ­
ty ch  cudow nem i g a ja m i d rzew  p om arańczow ych , m yrtów  
i o leandrów , Rau-liina ożyw iła  s ię  i  (spoglądała p rzed  siebie 
z tak im  zachw ytem , iż iz pew n ą  n ad z ie ją  zauw ażyłem , że 
je j m y ś li były  m nie j sm utne.

—  C zy sądz isz , że życ ie  spędzone w tym  cudow nym  
k ra ju  n ie  byłoby szczęśliw e? —- zapyta łem .

— ' N ie  —  odpow iedzia ła  —- m yślę ty lko , że tu  m niej 
bo leśnie by łaby  m i um ierać . —  O tak im  g rob ie  zaw sze 
m arzy łam , na  w zgó rzu  u m ajonym  kw ieciem  i roślinam i 
Jeże li um rę  p rzed  tobą, A lfred z ie  •—  m ów iła u śm iech a jąc  
się po chw ili m ilczen ia  —  i jeże li będziesz tak  dobrym ,
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aby ¡po śm ie rc i p rzed łu ży ć  jeszcze s ta ra n ia , jak ie  pono­
sisz  d la  ż y ją c e j, p ragnęłabym , abyś zapam ię ta ł rozm ow ę 
n aszą  d z is ie jszą .

—• P au lin o ! P au lin o ! —  zaw ołałem  p rzy c isk a jąc  ją  do 
se rca  —  nie m ów  ta k , zab ija sz  m nie!

-—• A  w ięc n ie  —  odpow iedzia ła  m i —  lecz  chcia łam  ci 
to pow iedzieć m ój p rzy jac ie lu  ra z  na  zaw sze, bo w iem , 
że n ie  zapom nisz n ig d y  tego , co ci pow iem . N o, no, n ie  
m ów m y już  w ięcej... Z re sz tą  czu ję  się zd ro w sza ; w N ea ­
polu odzyskam  siły. O d ta k  daw na życzy łam  sobie go po­
znać...

—• D obrze, dob rze  —  p rzerw ałem  je j —  w kró tce  tam  
przybędziem y. N a  zim ę zam ieszkam y w ja k im  m ałym  
dom ku w  S o r en t»  lub  R esin a ; tam  odży jesz  pod gorącem  
niebem , a na  w iosnę pow rócisz do życ ia  w ra z  z całą n a ­
tu rą ... L ecz  cóż c i  je s t  na B oga?

—‘ O ch, jak że  c ierp ię! -—• zaw ołała w iją c  się z bólu 
i ręk ą  p rz y c isk a ją c  p ie rs i —  w idzisz  A lfred z ie , śm ierć  
zazdrości nam  n aw et ty ch  m arzeń  i zsy ła  m i boleść, aby 
m n ie  p rzebudzić .

P ozosta liśm y  w  m ilczeniu , aż do chw ili w y lądow an ia. 
P a u lin a  chcia ła  pow stać, ale by ła  ta k  osłabiona, że się 
ko lan a  pod  n ią  ug inały . Z aczynało  się śćiemniiać. W z ią ­
łem ją  na  ręce i zaniosłem  d o  hotelu . W y b ra łem  d w a po­
ko je  łączne. Odidawna ju ż  sto su n ek  m iędzy nam i by ł św ię­
ty , b ra te rsk i: zasy p ia ła  w  m oje j obecności, ja k  pod okiem  
m atk i. W id zą c  ją  b a rd z ie j c ie rp iącą  ii zw ątp iw szy  o m o­
żności w y je c h a n ia  n a z a ju trz ,  w ysła łem  um yślnego pocztą 
po dok to ra  S carpo  z M ed jo lanu . P ow róciłem  do P a u lin y ; 
leża ła ; u siad łem  w g łow ach  je j łóżka. Z daw ało  m i się, 
iż p ra g n ie  o coś m n ie  się zapytać, lecz n ie  śm ie tego  uczy­
nić. P o  ra z  dw u d ziesty  m oże d o jrza łem  je j w e jrzen ie , 
baczn ie  n a  m nie zw rócone, z w yrazem  n iew y p o w ied z ia ­
nej w ątp liw ości.

—■ C zy żąd asz  czego? —  zapy ta łem  —  chcesz m nie 
o coś zap y tać?  pow iedz.

—  O ! w ięcej, n iż  o  tem  ws.zystkiam , A lfredz ie  —  odpo­
w iedzia ła . ■—■ T a k  je s t, n iepew ność m nie d ręczy , zab ija  
n iepew ność s tra sz n a !  P óźn ie j się w y jaśn i... P rz y jd z ie  
ch w ila , w  k tó re j n ie  ośm ielisz  się k łam ać, lecz t a  godzina  
jeszcze  n ie  n ad esz ła . P a trz ę  na  ciebie, aby cię ja k  n a j­
d łużej w idzieć... p a trz ę  n a  ciebie, bo cię kocham !...
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W zią łem  je j głow ę i położyłem  na m em  ram ien iu . T ak  
pozosta liśm y  p rzez  godzinę , czułem  je j oddech, s ły sz a ­
łem  gw ałtow ne u d erzen ia  je j serca . N akon iec  zapew niła  
m nie, iż czu je  się  lep ie j, i żądała , abym  się oddalił.

—  Z ostaw  m nie, A llfredzie —  szepnęła. —  K ocham  
cię!... lep ie j m i... je s tem  szczęśliw a.

W ró c iw szy  do siebie, d rzw i pozostaw iłem  odem knięte, 
aby b iec  do n iej za n a jm n ie jszy m  szm erem , lecz zam iast 
się położyć, zd ją łem  ty lko  w ierzch n ie  ‘u b ran ie  i o tw orzy ­
łem  okno, aby  się tro ch ę  ochłodzić. B alkon z m ego pokoju  
w ychodził n a  te  cudow ne ogrody , k tó re  dostrzega liśm y  
z je z io ra , zb liża jąc  się do Sesto. W śró d  ga jó w  cy try n , ole­
andrów , w idn ia ły  'zldala posąg i, k tó re  p rzy  św ietle  k s ię ­
życa odbiły  .się ja k  cienie. S ku tk iem  w y tężen ia  w zroku  
zdaw ało  m i się, iż jedeta z n ich  zaczął się ożyw iać i ręką  
w sk azy w ać  m i ziem ię. W k ró tce  złudzenie m o je  pow iększy ­
ło się, zdaw ało  m i się, iż słyszę g łos w o ła jący  minie; obie 
ręce podn iosłem  do  czoła, sądziłem , że w a r ju ję . Z ad rża łem  
usły szaw szy  m o je  im ię w ym ów ione po raz  d ru g i głosem  
żałosnym , pow róciłem  do p o k o ju  n ad słu ch u jąc  i po raz  
trzec i usłyszałem  słabszym  ju ż  głosem ... pow tó rzone w o­
łan ie . P a u lin a  m nie w zyw ała, w biegłem  do je j pokoju ; 
T ak , to b y ła  ona, ona... u m ie ra ją c a ; ona, k tó ra  n ie  chcia ła  
um rzeć  sam a , a w idząc, że  je j n ie  odpow iadam , w yszła 
■z łóżka , by  m n ie  szukać w chw ili sk o n an ia  ; znalazłem  ją  
k lęczącą  na p rogu . R zuciłem  się ku  n ie j , chcia łem  pod­
n ieść , da ła  znak, że  chce o coś p rosić . L ecz  czu jąc , że um ie­
ra , a n ie m ogąc ju ż  słow a w ym ów ić, p o rw ała  za rękaw  me j 
koszu li; o dk ry ła  go  i zobaczyła  ran ę , zaledw ie zago joną , 
k tó rą  p rzed  trz em a  m iesiącam i zrob iła  m i ku la  h rab iego  
H o raceg o , a w sk azu jąc  n a  n ią  palcem  k rzy k n ę ła , i p ad a ­
ją c  na  w znak  zam knęła  oczy.

Z an io słem  ją  n a  łóżko, lecz  zaledw ie zdążyłem  usta  
m o je  do  u s t je j zbliżyć, o sta tn ie  oddała  tch n ien ie .

S pełn iłem  w olę P au lin y , spoczyw a w  jednym  z tych  
og rodów  o tacz a jący ch  jez io ro , pod cien iem  m irtów , po­
m arań cz  i o leandrów .

—• W iem  o tem  —  odpow iedzia łem  —  p rzyby łem  do S e­
sto, w cz te ry  dni po twioim od jeźdz ie  i m odliłem  się na je j 
g rob ie , n ie  w iedząc ’ ' oczyw a.
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