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ROZDZIAL 1

Pod koniec roku 1834 zeszliSmy si¢ wieczorem jednej
soboty w malym saloniku, przylegajacym do sali fech-
tunkowej Grisiera, stuchajac z floretem w r¢ku, a cyga-
rem w ustach, uczonych teoryj naszego profesora, prze-
rywanych od czasu do czasu anegdotkami, zastosowanemi
do okoliczno$ci. Wtem, drzwi si¢ otworzyly i ukazatl sig
w saloniku Alfred de Nerwal.

Kto czytal opis moich podrézy po Szwajcarji, przypom-
ni sobie mlodego cztowieka, towarzyszacego tajemniczej,
zawsze zawoalowanej kobiecie, ktora po raz pierwszy
spotkatem w Fluelen, gdy razem =z Franciszkiem spie-
szytem do todki, by nia doptynaé¢ do kamienia Wilhelma
Telia. Przypomni sobie czytelnik, ze Alfred de Nerwal,
razem z ktérym mialem odby¢ moja wycieczke, wyprze-
dzil mnie i odbil wtasnie od brzegu w chwili, gdy bylem
juz od niego zaledwie o trzysta krokow oddalony, dajac
mi r¢ka znak przyjacielskiego pozegnania, ktoére roéwniez
moglem sobie wytlumaczy¢ temi stowy: ,,Przepraszam -'ig
kochany przyjacielu, bytbym ci towarzyszyt z wielka przy-

jemnoscig... ale nie jestem sam i...“ Na to odpowiedziatem
innym giestem, ktoéry mial znaczy¢: ,,Doskonale ci¢ ;o-
zumiem...”“ Zatrzymatem si¢, sklonitem na znak zezwole-

nia, w gruncie sam niezadowolony, bo, nie majac ani téd-
ki, ani przewoznikéw, nazajutrz dopiero mogtem odby¢
projektowang wycieczke. Powrdociwszy do hotelu, zapyta-
tem, czy znano tu kobietg, z ktoéra odptynal Alfred? Od-
powiedziano mi, iz tylko to bylo wiadomem, ze nosita imig
Pauliny i byta bardzo cierpigca.

Zupelnie juz zapomnialem o tem spotkaniu, kiedy zwie-
dzajac zrodta goracej wody w Pfeifers, ujrzatem Alfreda



de Nerwal, prowadzacego pod r¢k¢ mtoda kobiete, widzia-
na juz w Fluelen, ktéra i tym razem, zdawata si¢ pragnacé
zachowa¢ zupeilnie incognito. Na moéj widok cofneta sig
w tyl; nieszczg$ciem jednak oming¢ mnie nie mogta. Dro-
ga, ktora postgpowali§my, byta rodzajem mostku zlozone-
go z dwoch mokrych i $liskich tarcic, potozonych wzdtuz
muru podziemnego, wzniesionego o jakie czterdzieSci stop
ponad przepascia, wsrod ktorej wody Tamizy uderzatly
z toskotem i szumem o swe czarne marmurowe tozysko.
Tajemnicza wigc towarzyszka mego przyjaciela osadzita,
,2¢ wszelka ucieczka jest niemozebna i zapus$cita tez sz \fo-
ko woalke na twarz i tak zastonigta, zdolna si¢ ku mnie
zblizata. i !

Opowiadatem juz, jakie wrazenie wywotata woéwczas na
mnie ta kobieta, blada i lekka 'jak cien, post¢pujaca bez
trwogi nad brzegiem przepa$ci, jak gdyby juz nie naleza-
ta do tego $wiata. Alfred chcial, aby przeszta sama, lecz
nie puscita jego ramienia, tak, ze wkrotce znalezliSmy si¢
wszyscy troje na szerokosci dwoch stop; chwila ta jednak
mingta jak blyskawica. Szczegdlna istota podobna do je-
dnej z rusatek podobnych nad brzegiem potoku, lubigcych
igra¢ piang wodospadu, nachylita si¢ nad przepascia
i przesungta si¢ jak cien ponad nig, nie dos$¢ jednak szyb-
ko, bym nie mo6gt dostrzec jej twarzyczki spokojnej, stod-
kiej, cho¢ bladej i wynedzniatej cierpieniem. Wowczas to
'zdawalo mi si¢, iz nie po raz pierwszy ja widze¢; w umysle
moim obudzilo si¢ niepewne wspomnienie, jakgdybym wi-
dziat ja, dzi§ tak blada i zmieniona, dawniej jasniejaca
'zdrowiem, okryta kwiatami, plasajaca radosnie przy
dzwigkach muzyki. Gdzie?... nie wiedziatem; kiedy?... na
to pytanie réwniez odpowiedzi znalez¢ nie mogtem. Bylo
to widzenie, sen, lub wspomnienie, ktore dzi§ nikto, jak
mgta.

Powrdcitem do hotelu, pragnac koniecznie raz jeszcze
ja zobaczy¢, chociaz czulem, iz to bylo iniegrzeczno$cia
prawie zmej strony. Nieznajomej jednak ani Alfreda nie
zastalem juz w kapielach w Pfeffens.

W dwa miesigce po tern drugiem spotkaniu, znajdowa-
tem si¢ W Baveno, przy jeziorze Lago Magiore.

Byt to pigkny jesienny wieczor. Poza tancuchem Alp
nikneto stonce, wschod nieba jasniat juz gwiazd tysigcem.
Okna mego pokoju wychodzity na taras pokryty kwiata-



rai. Zeszedtem tam i znalaztem si¢ wérod gaju oleandréw,
mirtdw 1 pomarancz. Niema nic milszego nad kw'aty,
gdziekolwiek si¢ je spotka, w ogrodzie, w polu lub w lesie;
dzieci¢, kobieta, czy tez me¢zczyzna, zrywa je 1 nie za la-
walniajac si¢ ich widokiem, wonia ich nasyci¢ si¢ pragnie
Nie moglem i ja oprze¢ isi¢ pokusie; zerwatem kilka pa-
chnacych gatazek, opartem $i¢ o balustrad¢ z rézowego
granitu i spojrzalem na jezioro, od ktéorego oddzielal mnie
szeroki gos$ciniec, prowadzacy z Genewy do Medjolanu
Ksiezyc ukazal si¢ od strony Siesto, a $wiatlo jego zaczy-
nato wtasnie oswieca¢ Wierzchotki goér i odbijato si¢ w spo-
kojném, Cichem wod przezroczu; milczenie otaczato mnie
woikoto: ziemia, jezioro i niebo — milczaly... Noc rozpo-
czynata swodj bieg smetny i wspaniaty. Wkrétce z posrod
grupy drzew, otaczajacych jezioro, rozlegly si¢ harmon'j-
ne i rzewne dzwigki stowiczej pie$ni. Przez chwilg drzaty
W powietrzu przeczyste, miarowe tony i rozsypaly sig
w iScie srebrzysta kaskad¢ dzwigkow... Byt to jedyny od-
gtos wsrod cichej, u$pionej natury. Powoli jednak, zdala,
inny zn6w odglos doszedt do mego ucha. Zdawato mi sig.
ze stysz¢ turkot powozu, toczacego si¢ od strony Doma
dOssola. Stowik na nowo rozpoczal piesn swoja i pochto-
nat niag cata moja uwage. Gdy zamilkt, postyszatem na no-
wo odgtos szybko zblizajacego si¢ powozu. Mdj dzwigczny
sasiad rozpoczal raz jeszcze nocna swa modlitwe: lecz tym
razem zaledwie wygtlosil ostatnia nutg, na zakrg¢cie drogi
ukazal si¢ powodz pocztowy, unoszony przez dwa dzielne
konie; na drodze prowadzacej do hotelu, o dwiescie kro-
kow ode mnie, poczty!jon silnie trzasnal z bata, dajac
tym sposobem zna¢ o swem przybyciu koledze.

Wkrotce brama si¢ otworzyla i nowy powoéz wyjechat,
w chwili, gdy nadjezdzajacy zatrzymat si¢ przy balust'a-
dzie tarasu, o ktorg bylem oparty.

Noc, jak wspomniatem, byta pigkna, pogodna i cicha,
podr6ozni widocznie chcac uzy¢ przyjemnos$ci nocnego
chtodu, kazali spusci¢ firanki powozu. Bylo ich dwoje,
me¢zczyzna i kobieta okryta szalem czy ptaszczem, z glowa
pochylonag w tyl, oparta na ramieniu mlodego cztowieka.
W tej chwili poczty!jon wyszedt, niosagc w reku zapalong
latarni¢. Przy blasku §wiatta poznatem Alfreda i Pauling.

—- Zawsze ona i zawsze ona!



Zdawalo sig¢, iz sita wazniejsza, niz przypadek pcpy-
chala nas ku sobie.

— Zawsze ona! lecz jakaz blada; umierajaca, cien pra-
wie; a jednakze ta twarz zmieniona przypominala mi nie-
pewny obraz kobiety, ktéora zyta w mojej pamigci, i za ka-
izdem ukazaniem jakby wydoby¢ si¢ chciala na powierz-
chni¢, przeslizgujac si¢ w mych myslach, jak w marze-
niach Ossyjana. Chciatem juz wymoéwi¢ imi¢ Alfreda,
przypomniatem sobie jednak, jak bardzo towarzyszka jego
pragng¢ta by¢ niepoznana i zatrzymalem si¢. A jednak,
uczucie takiej serdecznej litosci pociagato mnie ku niej,
iz zapragnatem da¢ jej poznaé, ze jest ktos, co modli si¢
Bogu, by dusza jej drzaca nie opuszczata jeszcze wdzigcz-
nego ciata, ktorego zyciem byla. Wziaglem bilet wizytowy
i napisatem na nim oléwkiem: ,,Niech Bo6g czuwa nad po-
droznemi, pociesza zasmuconych 1 leczy cierpiacych®
Wtozytem go w $rodek bukietu z mitru réz i pomarancz
i rzucitem do powozu. W tej chwili pocztyljon odjechat,
niedo§¢ pre¢dko jednak, bym nie dojrzat Alfreda pochyla-
jacego si¢ ku latarni dla przeczytania mego bileciku.
Zwrrocit si¢ ku mnie, dal znak r¢ka i powo6z zniknat poza
wegtem domu.

Odgtos odjezdzajacych zniknal, nieprzerwany tym ia-
zem spievrem stowika. Zblizytem si¢ do krzakow; czeka-
tem godzin¢ catla, oparty o balustrad¢ tarasu... Napr6zno
wowczas smutne opanowaty mnie mys$li; wyobrazilem so-
bie, ze ow ptak $§piewajacy swoja piesn pozegnalna, to
dusza mlodej dziewicy, zegnajacej ziemig¢, ze kiedy on
przestal $piewaé, ona zapewne opusci t¢ ziemig.

Cudowne potozenie hotelu umieszczonego u skraju Alp,
przy Wtoch granicy; obraz cichy i ozywiony jeziora Lago
Aiaggiore z jego trzema wyspami, z ktorych pierw'sza ist-
nym jest ogrodem, druga wdzigcznym siotem, a trzecia
patacem; pierwsze $niegi pokrywajace gor wierzchotki
i ostatnie upaly jesieni wiejace od Sréodziemnego mo'za;
wszystko to, zachg¢citlo mnie do diuzszego pobytu w Ba-
weno. Przebylem tam tydzien jeszcze, potem udalem sig
do Arona, a stamtad do Sesto Calende.

Tam, oczekiwalo mnie juz ostatnie wspomnienie Pauli-
ny; tam zgasta gwiazdka jej zycia, tam posta¢ jej lekka
o grob potracita. Mtodo$¢ zniszczona, pigknos$¢ zwigdn.g-
ta, serce ztamane, wszystko to pochlonat grob, zamknigty



tak tajemniczo nad trupem, jak ge¢sty woal zastaniajacy
twarz mtodej kobiety za zycia, pozostawiajac jedynie dla
zaspokojenia ludzkiej ciekawos$ci, wyryte na kamiemu
imi¢ ,,Paulina“.

Poszediem grob ten odwiedzi¢, a wznosil si¢ on w prze-
$§licznym ogrodzie, na wzgérku ocienionym krzewami, na
pochytos$ci wzgdrza, polozonego tuz nad jeziorem. Bylo to
p6znym wieczorem; kamien grabowy odbijal si¢ biato przy
jasnym Swietle ksigzyca; usiadiem 'przy nim, starajac si¢
zebra¢ wszystkie rozpierzchte o mtodej kobiecie wspom-
nienia; i tym jednak razem pami¢é¢ wypowiedziata mi po-
stuszenstwo. W nieksztattnej mgle rozptywaly si¢ one —
nie mogelm zglgbi¢ tajemnicy. Odkad mys$l o dziwnej tej
istocie odpychatem od siebie i udawato mi si¢ to do dnia,
w ktorym spotkatem znéw Alfreda de Nerwal.

Latwo mozna poja¢, jakie mysli opanowatly moéj umyst
na jego widok niespodziewany. W jednej chwili przypom-
nialem sobie wszystko: 16dz mknaca po jeziorze, most
podziemny, podobny do przedsionka piekiet, gdzie podro-
zni zdaja si¢ by¢ cieniami; maty zajazd w Baweno, u stop
ktéorego przejechal powdz zatobny, nakoniec kamien biaty,
gdzie przy blasku ksig¢zyca, wsrod gatazek mirtu, poma-
raficz i rézowych oleandréw mozna bylo wyczyta¢ imig
Pauliny.

Pobiegtem do Alfreda jak cztowiek, ktéry oddawna
zamknigty w podziemiu, biegnie ku drzwiom, przez ktoére
wciska si¢ promien $§wiatta. U$miechnal si¢ smutnie, $ci-
skajac moja r¢ke, jakgdyby chcial powiedzieé¢, ze mnie ro-
zumie. Cofnatem si¢ wtyl, gdyz przyszto mi na mysl, zt
Alfred, przyjaciel moj od lat pigtnastu, wezmie za prosta
cickawo$¢ uczucie, ktéore mnie ku niemu popychato.

Alfred byt jednym znajlepszych uczniéw Grisiera; nj-
mo to jednak od lat trzech nie widziano go w sali fechtun-
ku. Ostatni raz byl tu w wigilj¢ pojedynku, ktéory mial od-
by¢ nazajutrz i do ktéorego chciat cokoliwek przygotowac
reke. Od tego czasu Grisier go nie widziat, styszat tylko,
ze opuscit Paryz i zamieszkal w Londynie.

Grisier dbaty niezmiernie o reputacj¢ swoich uczni, po-
by¢ nazajutrz i do ktorego chcial cokolwiek przygotowac
rownego mu sita, mtodego Lalbattut, ktéory potem wyjechat
do Wtoch i w Pizie znalazl grob samotny.

Po trzeciem starciu, floret Labattego trafit w regkojes¢
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broni jego przeciwnika, osunat si¢, ztamatl i rozdart r¢kaw
od koszuli, na ktorej krew si¢ pokazata. Lafbattut rzucit
floret, pewien, ze zranit Alfreda.

Szczegsciem, bylto 'to lekkie drasnigcie. Podnidst regkaw
i powyzej ranki ukazat si¢ $lad kuli pistoletowej, Ictor.i
musiata mu przeszy¢ migé$nie ramienia.

— Patrzcie! — zawolal Grisier — nie pamigtam tej
rany.

A znal on nais tak dobrze, jak mamka dziecig¢, ktore kar-
mi; znat historj¢ kazdej najmniejszej blizny na ciele
swych uczniow. Gdyby chcial, moégiby niezawodnie napi-
sa¢ niejedna ciekawa a skandaliczng Opowies¢ o dziejach
réznych pojedynkéw i ich przyczynach; narobitoby to je-
dnak tyle hatasu w buduarach i salonach, ze prawdopo-
doibnie wyczytamy je dopiero w po$miertnych jego pamigt-
nikach.

— Te¢ rang — odpowiedzial Alfred — otrzymatem na
drugi dzien po ostatniej mej u ciebie bytnoS$ci; tegoz sa-
mego dnia wyjechatem do Anglji.

— A przestrzegatem cig, aby$ do pojedynku nie uzywat
pistoletow! Szpada jest bronia szlachcica, szpada jest naj-
szacowniejsza relikwja, jaka historja zachowala po wiel-
kich ludziach, ktérzy byli chwata ojczyzny; mowi si¢ szpa-
da Karola Wielkiego, szpada Bajarda, szpada Napoleo-
na... Czyscie styszeli mowiacych kiedy w ten sposob o pi-
stolecie?  Pistolet jest bronia rozbdjnika; z pistoletem
u czota zmuszaja do falszowania podpisow; z pistoletem
w reku zatrzymuja w glebi lasu przejezdzajacych; pisto-
letem bankrut odbiera sobie zycia... pistolet... to bron po-
spolitych. Szpada to co innego; szpada to towarzyszka,
powiernica, przyjaciotka cztowieka; ona moze broni¢ jego
honoru, albo tez go pomscic.

— Slicznie! — powiedzial u$émiechajgc sie Alfred —
ale jakiej to broni uzyte$ przed dwoma laty w owym pa-
migtnym pojedynku?

—-« Ja, co inengo! Ja musze¢ si¢ bi¢ w co zechca; jestem
mistrzem fechtunku, a przytem sa pewne okolicznosci,
w ktorych musimy przystaé¢ na warunki, jakie nam po-
dyktuja.

— Ja tez wtlasnie w takiem bytem potozeniu, kochany
Gisier, i jak widzisz jeszcze niezgorzej wyciagnatem sig
z tej biedy.



— Tak!... z kula w ramieniu?

— Zawsze to lepiej, niz z kula w sercu.

— Jakiz byt powdd pojedynku?

—mPrzepraszam ci¢, kochany Grisier, lecz cata histor-
ja jest jeszcze tajemnicg; pOzniej dowiesz si¢ o niej.

— Paulina — szepnatem.

— Tak -—odpowiedzial mi.

— Ale, ze dowiemy si¢ kiedys$, daj stowo — odrzekt
Grisier.

— Z pewno$cia, na dowdd czego zabieram z 'sobg Ale-
ksandra, ktoremu dzi§ wieczorem opowiem Wszystko; pe-
wnego pieknego poranku, kiedy juz zadnej ku temu nie
bedzie przeszkody, przeczytasz o tern w jakim tomiku za-
tytutlowanym ,,Szare“ lub ,Bigkitne powiesci!* Do tego
jednak czasu musisz czekac cierpliwie.

Grisier rad nierad musiatl pogodzi¢ si¢ z losem.

Dzi$, gdy ze $miercia matki Pauliny zniknal ostatni
wzglad, nakazujacy mi milczenie o dziejach tego nie-
szczg$liwego dziecigcia, o dziejach tak nieprawdopodo-
bnych, a jednak prawdziwych... dzi§, $miato powie Izie¢
moge to, co -wowczas zwierzyt mi Alfred.
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Nareszcie znalezliSmy si¢ sami w salonilcu Alfreda.
'Oczekiwatem z niecierpliwos$cia na wyjawienie tajemnicy,
ktéora juz przed trzema laty zywo budzita moja Cie-
kawos¢.

Po chwilowym namysle, Alfred temi stowy rozpoczat
swoje opowiadanie.

— Przed kilku latu udatem si¢ do Normandji, do ka-
pieli morskich w Trouville, pomimo zatrwazajacych wie-
$ci, jakie z tej prowincji od pewnego czasu dochodzity do
Paryza, o tajemniczych morderstwach popeinianych
z niestychang zr¢cznoscia, przez band¢ rozbojnikow. Pod-
czas mojej bytnosci w Trouville, opowiadano migdzy in-
nemi o pewnym poborcy z Point - Eocyn, ktéry odwozac
do Lisieux 12.000 frankéw, zastal w drodze zamordowa-
ny, a cialo jego wrzucono do rzeiki. Sprawcy jednak rej
zbrodni nie zostali odkryci, pomimo energji paryskiej po-
licji, ktéra zaniepokojona terni rozbojami, wystala na
miejsce zbrodni najzrgczniejszych swoich agentow; wy-
padki te napetnialy trwoga i przerazeniem cicha i spokoj-
ha Normandj¢. Przyczyny ich zdawaly si¢ tak tajemni-
cze i niepojgte, ze nie wiedziano, gdzie ich szuka¢. Opozy-
cyjne tylko dzienniki wszystko na kark rzadu sktadaty.
Przyznaj¢, niewiele dawalem wiary opowiadaniom, ktore
wygladaly raczej na tajemnicze dramaty wawozow Sierra
Morena lub skalistych gér Kalabarji, niz na dzieje boga-
tych wzgoérz i zyznych dolin Pont Audemaru, ozywionych
mnoéstwem wsi, zamkow i folwarkéw. Rozbdjnikow wyo-
brazi¢ sobie mogiem jedynie w desie lub jaskini; w trzech
za§ sasiednich departamentach niema ani cienia jaskini,
ani jednego zagajnika, ktéoryby zastugiwal na nazwe lasu

Wkoficu jednak zmuszony bylem uwierzy¢ w prawdzi-
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wos$¢ krazacych wiesci. Bogaty jaki$§ Anglik jadacy z zo-
na z Havru do Alencon., zostal zatrzymany o po6l mili od
Divers; pocztyljona zwiazanego wrzucono do powozu
w miejsce uprowadzonych podréznych, a konie znajace
miejscowos$¢, przybyly same do Banville i zatrzymaty sig
przed pegczta. Chlopiec stajenny, otwierajac brame, zna-
lazt powdéz i w niem zwigzanego pocztyljona. Zaprowa-
dzono go natychmiast do mera, gdzie zeznal, iz czterech
zamaskowanych ludzi w ubraniu brudnem i zniszczonem,
zatrzymalo powoéz i uprowadzito anglikéw. On chciat sig
broni¢ i wystrzelil, wkrotce jednak potem daty si¢ sty-
sze¢ jeki i1 krzyki; pocztyljon nie widzial nic, gdyz lezat
twarza na ziemi; wkrotce potem zwiazano go i wrzucono
do powozu, w ktéorym przyjechat prosto do zajazdu, dzig-
ki wybornemu instynktowi koni. Wystano natychmiast
zandarmow na miejsce wskazane, gdzie tez w istocie zna-
leziono lezace w rowie przebite puginalem ciato Anglika.
Co do jego zony, nie znaleziono zadnego po niej $ladu.
Nowy ten wypadek mial miejsce o w0 czy 12 mil od
Trouville; ciatlo przywieziono do Kaen. Chociaz bylbym
'niedowiarkiem takim jak $§w. Tomasz, niepodobna juz by-
to dtuzej watpic.

W trzy lub cztery dni po tym wypadku, w wigilj¢ me-
go odjazdu, umys$litem po raz istatni zwiedzi¢ miejsca,
ktore opuszczatem; kazalem przygotowaé statek, ktory
najmowalem miesi¢gcznie, a widzac, ze niebo jest czysi.e
i pogoda prawie pewna, kazatem sobie przynies¢ nad
brzeg obiad, papier i oldéwek, i rozwinawszy zagiel, sam
jeden poptynatem na umy$lona wycieczke.

— Przypominam sobie — przerwatem — ze zawsze
miate§ marynarskie zachcianki, przypominam twoje spa-
cery t6dka amerykanska pomigdzy mostem Zgody a Tuile-
'ryjskim.

— To prawda — mowit usmiechajac si¢ Alfred. — Tym
jednak razem o mato zyciem takiej zachcianki nie optaci-
tem: z poczatku wszystko szto dobrze; miatem matg 16d-
k¢ rybacka o jednym zaglu, ktéorym doskonale mogtem k:e-
rowa¢ i w przeciagu trzech godzin, zrobilem osiem czy
dziesi¢¢ mil, gdy nagle wiatr ustal, nastata cisza i ocean
wygtadzit si¢ jak tafla zwierciadlana. Bylem wtasnie
wprost ujscia Orny, majac z prawej strony plaszczyzny
Langruna i skaly Lionskie, z lewej ruiny jakiego$ opac-

PauHna. 10
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twa, nalezacego do zamku Burcy; byl to pigkny krajo-
braz, ktéry chcialem skopjowaé. Sciggnalem zagle i za-
bratem si¢ do roboty.

Nie wiem jak dlugo bylem zajg¢ty, gdy nagle poczutem
na twarzy goracy powiew wiatru, ktory jest oznaka zbli-
zajacej si¢ burzy; morze zmienilo kolor, z zielonego stato
si¢ ciemnoszare, blyskawica przerzng¢ta horyzont, niebo
pokryto si¢ czarnemi, groznemi, podobnemi do tancucha
g6r, chmurami; nie byto chwili do stracenia, podniostem
zagiel i skierowatem toédke¢ ku Trouvi'lle, ptynac ku brze-
gom, aby w razie niebezpieczenstwa mie¢ lad w blisko$ci.
Zaledwie jednak uptynatem ¢wieré mili, zagiel zaczat sil-
nie uderza¢ o maszt; spuscitem go, gdyz nie dowierzalem
tej zwodniczej ciszy morskiej.

Istotnie, w chwil kilka potem, kilka pradoéw wiatru
skrzyzowato si¢, morze zacze¢lto si¢ kotysaé, huk piorunu
dat si¢ stysze¢, byta to przestroga nie do pogardzenia.
Rzeczywiscie tez burza zblizyta si¢ szybko. Zdjatem ubra-
nie, wiosta wzigtem do rak i skierowalem si¢ ku brzegom.

Bytent jednak od nich o cale dwie mile oddalony;
szczeSciem byta to godzina przyplywu i chociaz wiatr byt
przeciwny, a chwilami ustawal zupelnie, batwany popy-
chaty mnie ku brzegom. Ja ze swej strony dokazywatem
cudow, wiostujac z catych sit, jednakze burza nadchodzi-
ta szybko i wkoncu dogonita mnie. Nadomiar ztego noc
si¢ zblizyla; miatem jednakze nadziej¢, ze wyladuj¢ zanim
si¢ §ciemni zupelnie.

Straszng przezytem godzing; t6dka moja rzucona jak
tupina orzecha, wznosita si¢ i opadata wraz z batwanami.
Wiostowatem jednak ciagle; wiedzialem nareszcie, ze tra-
ce naproézno sity, rzucitem wiosta wglab todki obok masz-
tu i zagli, zdjatem reszt¢ wierzchniego ubrania, aby nie
zawadzalo w nurtach i chciatem rzuci¢ si¢ w morze, aby
doptynaé do brzegu. Lekkos$é¢ jednak todki ocalita mnie;
kotyszac si¢ lekko jak korek, nie nabrata ani kropelki wo-
dy; lekatem si¢ tylko, aby 'si¢ nie rozbila o skaty; juz zda-
wato si¢ ze uderza, lecz uczucie to byto tak szybkie i lek-
kie, iz nabratem nadziei. Ciemno$¢ byta talk gigboka, zc
o dwadziescia krokow nic nié widziatem; nie mogtem
wigc dojrze¢ jak daleko bytem od brzegu. Nagle doswiad-
czylem naglego Wstrzasnienia; nie mogtem watpic tod-
ka uderzyta, lecz czy oskaty, czy o mielizng, nie wiedz'a-
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tem. Nowy balwan unosit mnie 'gwattownie i miotat przez
kilka minut t6dka, nakoniec popchnal ja naprzod, a gdj
morze si¢ cofne¢to, osiadla na piasku. Zabierajac w reke
ubranie, wyskoczylem, mialem wod¢ po kolana i zanim
nowy batwan, wielki jak goéra, zblizyl si¢, bylem juz na
brzegu.

Rozumiesz, iz nie tracitlem czasu. Wtozylem palto i szyb-
ko postgpowatem naprzod. Wkroétce poczulem pod stopa-
mi zwir, oznaczajacy granicg¢ przyplywu i znéw o parg
krokow natura gruntu si¢ zmienita, szedtem po wysoko
rosngcych ziotach nad brzegiem morza, bylem wigc
ocalony.

Jakiz przepyszny widok przedstawia morze o$wiecone
$Swiattem blyskawic, podczas burzy. Zamet, chaos i znisz-
czenie, zdaje si¢ panowa¢ na wszystkiem, jak gdyby Pan
Bog pozwolil morzu buntowaé¢ si¢ przeciwko sobie i bat-
wanom walczy¢ z blyskawicami. Ocean zdaje si¢ wtedy
pasmem go6r ruchomych, ktérych szczyty dosi¢gaja chmur
kraing przepascistych 'dolin. Za kazdem uderzeniem pio-
runu, bilekitne wezykowate $wiatetko przebiegato po-
wierzchni¢ giebi i gingto w przepasSciach roztwierajacych
si¢ zamykajacych co chwila. Cudownemu temu widokowi
przypatrywatem si¢ z trwoga i1 ciekawos$cia zarazem.
Wernet, chcac go widzie¢, kazal przywiaza¢ si¢ do masz-
tu; patrzat iprzygladat si¢ napréozno; pedzel ludzki nigdy
nie potrafi odda¢ tej przerazajacej sily, wspaniatego
i strasznego gromu grozy. Bylbym moze stal noc cala,
nieporuszony, patrzac i stuchajac, gdyby nie grube krep-
ie deszczu, ktére ocucily mnie z zadumy.

Bylo to w potowie pazdziernika, mimo to noce byty juz
chtodne i musiatem koniecznie mys$le¢ o jakiem schronie-
niu. Przypomnialem sobie ruiny dostrzezone z todzi, kto-
re w tej stronie znajdowaé si¢ byly powinne. Zaczatem
wstepowaé¢ na wzgodrza, gdy zdata ukazywatly si¢ mury.
w ktorych mogtem si¢ ukryé. Przy S$wietle btyskawicy
dojrzatem szczatki kaplicy, znajdowatem si¢ wigc w kla-
sztorze. Wyszukawszy miejisce najmniej zniszczone, usia-
dlem pod kolumna, zdecydowany czeka¢ dnia, bo niezna-
jac miejscowosci, nie wiedziatem gdzie si¢ udaé. W cza-
sie moich polowan w Wandei i w Alpach, niejedna juz
noc gorsza od tej przepe¢dzilem; jedna rzecz mnie tylko
niepokoita: uczulem gitéd i przypomniatem sobie, ze od



dziesigte] rano nic w ustach nie miatem, lecz o radosci!
macajac si¢ po kieszeniach, znalaztem buleczke, w dru-
giej za$ flaszke koniaku , ktéorego dobra moja gospo lyni
wlozy¢ mi nie zapomniata. Byla to wy$mienita kolacja,
zupetnie zastosowana do okolicznosci w jakich si¢ znaj-
dowatem.

Zaledwie ja ukonczytem, uczulem mite ciepto rozcho-
dzace si¢ po zdregtwiatych cztonkach; mysli moje ozywi-
ty sig¢, uczutem potrzebg¢ spoczynku i snu, a okrywszy sig
paltotem, oparty o stup, wkrotce zasngtem, ukotysany
Swistem wiatru i szumem batwanéw, odbijajacych sig
o brzegi morza.

Spatem juz ze dwie godziny, kiedy nagle zostalem prze-
budzony odgtosem =zamykajacych si¢ cigzkich drzwi.
Otworzytem oczy, zdziwiony powstalem szybko i z in-
stynktowa ostrozno$cia skrytem si¢ poza filarem. Na-
'prozno jednak patrzytem wokoto; nie widzialem nic, nic
nie styszalem, mimo to miatem si¢ na bacznoS$ci, przeko-
nany, ze hatas, ktory mnie przebudzil, byt rzeczywistoscia,
nie za§ urojeniem marzenia sennego.



ROZDZIAL II1

Burza uspokoila si¢, a cho¢ niebo pokryte bylo jeszcze
czarnemi chmurami, ksi¢zyc od czasu do czasu przeb'ja?
si¢ 1iswemi blademi promieniami o$wiecal ziemi¢. Korzy-
stajac z jednej takiej chwili, rozejrzatem si¢ wokoto. By-
tem widocznie w$rdéd ruin jakiego$§ opactwa. Z prawej
i lewej strony dojrzatem rzad podtrzymywanych arkada-
mi korytarzy; naprzeciwko za$ potamane kamienie, le-
zace naplask wsérod rosnacego zielska, wskazywaly maty
cmentarz, gdzie dawni mieszkancy Opactwa, spoczywali
po trudach i zachodach zycia u stép krzyza kamiennego,
z ktérego zrzucony i potamany w kawalki wizerunek
Chrystusa, lezal na ziemi.

Rzecza jest dowiedziona, ze wplywy fizyczne wywiera-
ja silny wplyw na wrazenia duszy. W wigilj¢ dnia teg..
walczytem ze straszliwa burza, przybylem =zzigbnigty do
ruin samotnych i nieznanych, zasnatlem zmeczony i roz-
drazniony; wkrotce potem obudzit mnie dziwny i niezwy-
czajny w takiej samotno$ci szelest. W dodatku znajdowa-
tem si¢ w miejscu, ktore od dwoch miesigcy bylo teatrem
morderstw 1 kradziezy trapiacych Normandj¢. Sam bez
broni i w usposobieniu umystu takiem, ktére nie dozwala
odurzonym wiladzom umystowym odzyska¢ catej ich ener-
gji, mimowoli przypomnialem sobie, styszane przy gawg-
dach wieczornych, dzieje rozbojow 1 morderstw. Przy-
pomnialem je sobie i zasnaé¢ juz nie moglem. Oparty
0 stup, statem, nadstuchujac ciekawie. Bylem silnie prze-
konany, ze hatas ten przez ludzi byl spowodowany, roz-
gladatem si¢ bacznie wokolo i oczy utkwitem w zagtebio-
ne drzwi, z ktoéorych najprawdopodobniej kto§ wyszed?t
przed chwilag. Co chwila zamierzatem si¢ zblizy¢ do nich
1 przekona¢ si¢, czy nie postysz¢ jakiego szelestu, ktoryby
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mogt wyjasni¢ moje watpliwosci; lecz, aby tam dojsé¢,
trzebaby bylo przejs¢ przez miej'sce jasno o$wiecone bla-
skiem ksigzyca. Na t¢ mys$l ogarn¢ta mnie trwoga. Wszak
w ruinach nietylko ja jeden moglem szukaé schronienia.
'l imni ludzie mogli si¢ tam ukry¢, cho¢ widzie¢ ich nie mo-
gtem; po uptywie jednak kwadransa, widzac, iz nic nie
przerywato ciszy, skorzystalem z pierwszej chwili, gdy
ksigzyc 'Skryt si¢ poza chmury, aby przejs¢ kilkadziesiat
krokow, ktéore mnie dzielity od zagitebienia. Zwolna zacza-
tem postgpowaé, zatrzymujac oddech, mnadstuchujac zu
kazdym krokiem. Doszedlem do korytarza, trzymajac si¢
muru, postapitem jeszcze kilka krokow i znalazitem sig
przy schodach prowadzacych do podziemia; przeszedlszy
trzy schody, dotknatem si¢ drzwi.

Przez dziesi¢g¢ minut stuchalem naprézno i powoli za-
czatem watpi¢, sadzac, ze styszany odglos byl owocem
rozbudzonej wyobrazni. Zaczalem wierzy¢é, ze w tej
chwili bylem jedynym mieszkancem ruin, dajacych mi
schronienie. Miatlem juz odej$¢, gdy ksigezyc nanowo
oswiecit cata przestrzen, oddzielajaca mnie od miejsca
poprzednio zajmowanego; pomimo tego chcialem i$§¢ da-
lej. Wtem wielki kamien oderwal si¢ od gzymsu i upadt
przed memi nogami. Zadrzatem. Wzigtem to za przestro-
g¢ nieba; nie poszediem dalej, lecz zatrzymatem si¢ jesz
cze w cieniu. Nagle wydato mi si¢, ze stysz¢ poza soba
jakis daleki odglos, podobny od odgtosu zamykajacych
si¢ drzwi w glebi podziemia. Wkrotce daty si¢ styszeé
szybkie kroki. Zblizaly si¢ coraz to wigcej, widocznie
wchodzono na schody. W tej chwili ksigzyc si¢ ukryt za
chmury. Jednym skokiem wbiegtem na korytarz i cofajac,
si¢ tylem z r¢kami zalozonemi, z okiem zwrdéconem w za-
glebienie, ktore opuszczatem, doszedtem do opiekunczej
kolumny i zajalem swe miejsce.

Po chwili ten sam szczg¢k otwierajacego si¢ zamku, kto-
ry mnie przebudzil, dat si¢ styszeé¢, drzwi si¢ otworzytly
i zamknety, wyszedt z nich jaki$§ czlowiek, zatrzymatl sig
chwilke, jakby nadstuchujac. Cisza jednak zupeilna uspo-
koita go widocznie; Wszedl na korytarz. W tej samej
chwili ksigzyc skryl si¢ za chmury. Czlowieka stracitem
Z 0CZOW.

Po chwili znéow si¢ rozjasnilo. Wtedy na rogu cmenta-
rza ujrzatem zndéw nie'znajomego, z rydlem w reku, wy-



rzucit kilka szpadli ziemi; rzucit jaki§ przedmiot, ktdrego
pozna¢ nie mogtem, i dla zatarcia wszelkich $ladow,
przykryt go kamieniem grobowym. Obejrzal si¢ znow wo-
koto, postawit rydel przy jednej z kolumn i zniknat pod
sklepieniem. Wszystko to trwato chwil kilka; mimo to
'jednak, poniewaz scena, ktoéra ci opowiadam, odegrana
mbyta 0 kilkanascie krokow ode mnie, widziatem, ze tajem-
nicza owa posta¢ byta dwudziestoo$mioletnia, $redniego
wzrostu, blond wlosow. Ubrany byt jak wiesniak w sza-
tach $wiatecznych, zawieszony jednak przy boku néz my-
sliwski, w bogata r¢kojes¢ oprawny, wskazywat az nadto,
ze bylo to tylko przebranie. Twarz nieznajomego zrobita
ma mnie takie wrazenie, ze bylem pewien, iz raz widziana
nie wyjdzie mi nigdy z pamigci. Pojmujesz dobrze, ze
wszystko to, czego bylem $§wiadkiem, odpedzito sen
z moich powiek; pozostalem wigc, stojac pograzony w my-
§lach tysiacznych, postanawiajac zglebi¢ t¢ tajemni:¢
W tej chwili jednak bylo to niepodobienstwem, bytem bez
broni, nie miatem ani klucza, ani narze¢dzi, ktoremi mogt-
bym otworzy¢ drzwi, myS$latem zreszta, z¢ lepiej bedzie
zrobi¢ zeznanie, aniezli samemu rzucaé si¢ w te awantur-
nicze poszukiwania, wktrych wkoncu jak Don Kiszot go-
towem znalez¢ wiatrak. Jak tylko dzien si¢ zrobil, wysze-
dtem z pod portyku, ktéry mi stuzyt za schronienie i sta-
natlem na wzgorzu. Gesta mgta pokrywala morze; zesze-
dtem nad brzeg, czekajac, by si¢ rozproszyla. W pot go-
dziny potem, stonce weszto, a jego pierwsze promienie
stopity wyziewy, ktore pokrywaly ocean, jeszcze wzbu-
rzony po wczorajszej burzy.

Pomigdzy skatami znalaztem t6dk¢ pozostawiona wczo-
raj, tak jednak uszkodzona, ze nie moglem powrdcié
w niej do TrouviMe. Szczg$ciem, w tych stronach spoty-
ka si¢ cze¢sto rybakow — to tez po pdéigodzinnem oczeki-
waniu, ujrzatem zblizajaca si¢ todk¢. Datem znak, spo-
strzezono mnie i zblizono si¢, wkrotce potem przeniostem
zagle 1 wiosta, zostawiajac todke za ktora wlascicielowi
obiecatem zaptaci¢, jezeli okaze si¢ niezdatng do uzytku.
Rybacy, ktéorzy mnie znalezli jak drugiego Robinsona
Krusoé¢, pochodzili z Trouville, poznali mnie natychmiast
i ucieszyli si¢ zobaczywszy, ze zyje¢; wiedzieli, ze wyje-
chatem, a nie mogac doczekaé¢ si¢ powrotu, sadzili ze uto-
natem. Opowiedzialem im o mojem rozbiciu, o nocy
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przep¢dzonej na skale, i zapytalem, jak si¢ nazywaja
ruiny, wznoszace si¢ na wierzchotku gory, a ktoére spo-
strzegliSmy oddalajac si¢ od brzegow morza. Opowiedzieli
mi, ze to sa szczatki Opactwa Grand Pré, przylegaja e-
go do parku i zamku de Burcy, zamieszkanego obecnie
przez hrabiego Horacego de Beuzeval.

Po raz juz drugi naziwsko to obilo si¢ mi si¢ o uszy,
poruszajac wszystkie struny mojego serca i obudzajaj
dawne wspomnienia. Hrabia Horacy de Beuzeval byl meg-
zem Pauliny Meulien.

— Paulina de Meulien — zawotalem przerywajac Al-
fredowi — Paulina de Meulien!...

1 zaraz przypomniatlem sobie wszystko.

— A wigc ta kobieta, ktoéra wraz z toba spotkalem
w Szwajcarji i we Wtoszech —mto ona? Widywatem ja
dawniej w salonach ksi¢zny B., ksigcia F., pani M., ale
czyz mogtem poznaé¢ w tej bladej i zmienionej istocie, t¢
przesliczna, peina wdzigku 1 dowcipu kobietg¢, pyszne
czarne wlosy, oczy stodkie i dumne zarazem. Biedne dzie-
ci¢g, biedne dzieci¢! Przypominam ja sobie doskonale.

— Tak, to ona — odpowiedzial Alfred glosem wzruszo-
nym i przytlumionym. Ona takze poznata ci¢ i dlatego to
unikata i uciekata atk starannie przed toba. Byl to aniot
pigknosci, wdzigkéw 1 stodyczy; wiesz o tem, bo nieraz
'widzieliSmy ja razem; ale nie wiedziate§ moze, ze kocha-
tem ja szalenie, i ze bylbym z pewnos$cia starat si¢ o jej
reke, gdybym byl wtedy posiadal majatek, jaki pozniej
odziedziczytem. Milczatem, bo w poréwnaniu z nig — by-
tem ubogi. Zrozumiatem wigc, ze gdybym ja dluzej wi-
dywat, narazatbym tylko moje szczg¢$cie, odbierajac wza-
mian pelne moze dumy wejrzenie lub ponizajaca odmowg
Pojechatem wigc do Hiszpanji i w czasie mojej bytnos$ci
*w Madrycie dowiedzialem si¢, iz Paulina de Meulien za-
$lubita hrabiego Horacego de Beuzeval.

Nowe mys$li wywotane przez rybakéw imieniem hra-
biego , zatarly do pewnego stopnia wrazenia doznane
'w ciggu nocy; jasna zresztg sloneczna pogoda, widok lu-
du po samotnie spgdzonej ws$rdod ruin nocy, sprawily, ze
cale to zdarzenie uwazalem raczej za senne marzenie, niz
za przedmiot wart przedstawienia wladzy; mimo to je-
dnak w gtebi serca uktadatem sobie projekt rozwigzania
dziwnej tej tajemnicy, tem wigcej, ze wyrzucatlem sobie



imimowolng 'bojazn i pragnatem sam przed soba si¢ reha-
bilitowac.

Przybytem do Trouville okoto jedenastej. Na moj wi-
dok rado$¢ byta ogdlna; sadzono bowiem, zem utonal, lub
ze mnie zamordowano, i cieszono si¢, ze byltem tylko zmg-
czony; rzeczywiscie, upadatem ze znuzenia; polozylem sig
rozkazujac, aby mnie obudzono o piatej i zeby na t¢ go-
dzing¢ przygotowano powo6z, ktéoryby mnie zawi6ozt do Pont
I'Evéque, gdzie chciatlem noc przepegdzi¢c. Wypelniono
moje polecenie, »a 0o 6smej juz znajdowalem si¢ na miej-
scu. Nazajutrz o szdéstej rano najatem konia i w towarzy-
stwie przewodnika udatem si¢ do Dives, majac zamiar,
'przybywszy do tego miasta, niby z prostej ciekawoSci
uda¢ si¢ brzegiem morza do ruin Opactwa Grand P.¢,
zwiedzi¢ je za dnia, pozna¢ dobrze cale jego potozenie,
a potem powrdci¢ w nocy. Lecz nieprzewidziany wypa-
dek zniweczyt ten plan, prowadzac mnie za to inng droga
do tego samego celu.

Przybywszy do Dives udatem si¢ na poczte, ktorej wia-
sciciel byl zarazem merem miasta. Przed mieszkaniem
jego zastatem zandarmoéw; cale miasto w widocznem by-
to poruszeniu. Nowe morderstwo popelniono tej nocy;
tym jednak razem znadzwyczajna zuchwatoscia. Hrabi-
na de Beuzeval przybyta przed kilkoma dniami z Patyza
'l zostata zamordowana w parku palacowym, zamieszka-
tym przez hrabiego i kilku jego przyjacidét. Rozumiesz?
Paulina... kobieta, ktora kochatem, ktorej wspomnienie
tak zawsze drogie mi bylo — Paulina zamordowana! Za-
mordowana w parku swego patacu i to w chwili wtasnie
kiedy ja sam znajdowalem si¢ w ruinach Opactwa, o pigc-
set zaledwie krokéw od niej. Nie moglem temu uwierzy¢
Nagle przypomniatem sobie ukazanie si¢ nieznajomego;
chciatem moéwié, opowiedzie¢ wszystko, lecz nie wiem ja-
kie przeczucie wstrzymato moje wyznanie. Nie bytem
jeszcze pewny, umyS$litem przed zeznaniem doprowadzié
samemu do konca moje poszukiwania.

Uprzedzono zandarmoéw, zawezwano mera, sedziego po-
koju i dwoch lekarzy, aby spisa¢ protokot, lecz jeden z le-
karzy wyjechatl do chorego. Przedstawitem si¢ jako uczen
anatomji, w braku innego przyj¢to moja ofiarg, i udaliSmy
si¢ do zamku Burcy. Cala moja nadzieja bylo zobaczy¢
po raz ostatni Pauling, zanim wieko trumny na wieki zam-



Iknie si¢ nad nia; zreszta w tym razie ustuchalem glosu
wewnetrznego jakiego$ natchnienia, chyba z nieba po-
chodzacego.

PrzybyliSmy do zamku. Hrabia tegoz samego dnia rano
wyjechal byt do Kaen, aby wyjedna¢ sobie u prefekta
pozwolenie przewiezienia ciata zony do Paryza, i zloze-
nia go w grobach familijnych; oddalil si¢ przed przyby-
ciem sadu, aby uniknaé¢ prawnych formalnos$ci, tak bole-
snych dla zrozpaczonego megza.

Jeden z jego przyjacidél zaprowadzit nas do sypialnego
pokoju hrabiny. Zaledwie moglem ukry¢ bole$¢; nogi
uginaty si¢ pode mna, serce bilo gwaltownie, musiatem
by¢ blady, jak ofiara, ktéora na nas czekata. WeszliSmy
do pokoju peilnego jeszcze jej wspomnien. Spojrzatem
wokoto siebie okiem obtakanego i spostrzegtem na tézku
posta¢ ludzka przykryta catunem; wowczas bliski utraty
‘zmystow, opartem si¢ o drzwi; lekarz zblizyl si¢ do niej
z tym spoikojem niezré6wnanym, chtodem i obojetnoscia
nabyta przyzwyczajeniem, podnidst przescieradio przy-
krywajace zmarta i —e< odstonil jej glowg. Woéwczas zdalo
mi si¢, iz jestem pod wrazeniem jakiego$ snu czy zludze-
nia... trup lezacy na 16zku... to nie hrabina de Beuzeval!..
Zamordowana kobieta o ktorej $mierci mieliSmy robi¢ ze-
gnanie — to nie Paulina...
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Byta to blondynka z niebieskiemi oczami, cera delikat-
na 1 przezroczysta, o drobnych : arystokratycznych rg-
kach; byta to kobieta mtoda i pigkna, ale nie byta to
Paulina!

Kula przeszla pomigdzy dwoma zeforami i przeszyta
serce, .$mier¢ musiata by¢ natychmiastowa.

Wszystko to bylo dziwna, niezgl¢biona dla mnie tajem-
nicg. Gubitem si¢ w domystach, nie wiedzac na kogo rzu-
ci¢ podejrzenie... A wigc ta kobieta to nie Paulina, ktora
maz podatl za umarta, pod imieniem ktérej miano kogo$
obcego pochowa¢ w rodzinnych jej grobach.

Nie wiem dobrze, naco si¢ przydatem przy calej tej
sekcji 1 jaik si¢ podpisatem na protokodle; szczeg$ciem, do-
ktor z Dives, chcac pokaza¢ swa wyzszo$¢ nad uczniem
chirurgji, sam zajal si¢ cala sprawa, zadajac jedynie me-
go podpisu. Po skonczonej urz¢gdowej czynnos$ci, udali-
$my si¢ do sali jadalnej, gdzie przygotowano nam $niada-
nie. Towarzysze moi zasiedli do stotu, ja za$, nie mogac
nic przetknaé¢, zblizylem si¢ do okna i opartszy glowe¢ pa-
trzylem na dziedziniec. Zaledwie dziesi¢¢ minut uptyneto;
ujrzatem wjezdzajacego konno mezczyzng pokrytego ku-
rzem. Zatrzymal zmegczonego konia, zeskoczyl zen, i n'e
troszczac si¢, kto go odprowadzi do stajni, wbiegt szybko
na ganek prowadzacy do zamku. Zadziwienie moje co
chwila wzrastalo: pomimo zmiany w ubraniu, w cztowie-
ku tym poznalem tego, ktéorego widzialem wychodzacego
zpod ziemi, w ubiorze wie$niaka z fopat¢ w reku i nozem
mys$liwskim za pasem. Zawolalem stuzacego i zapytatem,
kim jest mlody mezczyzna ktory przyjechat? Odpowie-
dziat mi, iz jest to jego pan, hrabia de Beuzeval, wraca-



— 24

jacy z Kaen, gdzie jezdzil po pozwolenie -przewiezienia
ciala do Paryza.

Zapytatem, kiedy zamierza hrabia wyjechac.

— Dzi§ wieczorem — odpowiedzial mi stuzacy —
wszystko do podrozy gotowe i konie pocztowe zaméwione
sag na godzing piata.

Wychodzac z sali jadalnej ustyszeliSmy odglos mtotka;
stolarz zabijal wtasnie trumng¢. Wszystko odbywato si¢
w porzadku, z widocznym pospiechem.

Odjechatem do Divers; o trzeciej bylem w Point
I'Eveque, a o czwartej w Trouville.

Powzigtem stanowczy zamiar zbadania dziwnej tajem-
nicy tej samej jeszcze nocy, a w razie niepowodzenia —
zawiadomienia policji.

Najatem todk¢ z dwoma przewoznikami, a uzbroiwszy
si¢ w dwa doskonale pistolety i puginal, zapiatem paltot,
aby ukry¢ przed moja gospodynia te grozne przygotowa-
nia; do todki kazatem zanie$§¢ pochodnie i drag zelazny
i udatem si¢ w droge¢ pod pozorem polowania na mewy.

Wiatr byl pomyS$lny i w trzy godziny juz byliSmy
u uj$cia Divy; kazatem zarzuci¢ kotwice, a kiedy noc si¢
zblizata, wyszedltem na lad, zostawiwszy przewoznikom
zlecenie, by w wydrazeniu skaty oczekiwali na umdéwiony
znak; skoro za$ takowy dostysza, by przybywali natych-
miast z pomocg; gdybym sam nie powrdcil, powinni wro-
ci¢ do Trouville i odda¢ papier zapieczg¢towany merowi.
Byto tam wuczynione zeznanie o celu moich poszukiwan,
oraz dane wskazowki do odszukania mnie w razie nie-
szczg$cia zywym lub umarlym. Zabezpieczywszy si¢ w ten
spos6b, przywiazatem pistolet do boku, a wziawszy po-
chodne, drag zelazny i zapatki, udatem si¢ ku ruinom zna-
joma mi juz droga.

Wkrdtce potem promienie wschodzacego ks:¢zyca oswie-
city mury starozytnego Opactwa; przeszedlem portyk
i znalaztem si¢ w kaplicy.

I tym razem serce bilo mi gwattownie — wigcej jednak
'z oczekiwania niz bojazni. Mialem czas do zastanowienia
;si¢ nad moim przedsigwzigciem, do spetnienia ktdrego
przystgpowatem nie z chwilowa i awanturnicza odwaga,
lecz z silnem 1 niewzruszonem postanowieniem.

Stanawszy pod kolumna, gdzie poprzedniej nocy spo-
czywalem, zatrzymatem si¢, aby spojrze¢ wokolo. Wszyst-
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ko bylto spokojne, zaden najmniejszy szelest nie macit ci-
szy; wieczny tylko jek oceanu dolatywal do mnie. Przede-
wszystkiem pragnatem odszuka¢ miejsce, gdzie wddziatem
hrabiego de Beuzeval, ukrywajacego tajemniczy przed-
miot. W tym celu pozostawitem pochodnie i drag zelazny
Iprzy kolumnie i z pistoletem w re¢ku, gotowy do obrony,
wszedlem na korytarz. Idac pod ciemnemi arkadami, zna-
laztem topat¢ i raz jeszcze upewniwszy si¢, ze jestem
sam, poszedtem w miejsce gdzie 6w przedmiot byt ukry-
ty, podniostem kamien grabowy, tak jak to zrobil dnia
poprzedniego hrabia i ujrzatem ziemi¢ $wiezo wzruszona.
Zagtebilem w niej zelazo. Za pierwszem wyrzuceniem
'ziemi ujrzatem w niej blyszczacy klucz; zasypatem zie-
mi¢, nakrylem kamieniem, topat¢ odniostem na toz sa-
mo miejsce i zatrzymalem si¢ przez chwl¢ w najciem-
niejszym zakatku, by moéc zebra¢ mysli.

Przekonany, iz znaleziony klucz byl od drzwi, ktéoremi
widziatem wychodzaceg/o hrabiego, drag pozostawilem
przy murze, wziatem z soba tylko pochodnie i zblizyw-
szy si¢ do drzwi podziemia, zeszedlem po trzech scho-
dach, wlozytem klucz w zamek i otworzytem go z naj-
wigksza tatwo$cia; miatem juz drzwi zamykaé¢, gdy przy-
szto mi na mys$l, ze nie przewidziany wypadek moze prze-
szkodzi¢ mi do wyjscia i otworzenia drzwi kluczem, po-
szedtem wigc i przyniostem drag zelazny, ktory ukrytem
pomigdzy czwartym a piatym stopniem; zamknatem drzwi
za soba 1 zapalilem pochodni¢, aby rozjasni¢ otaczajace
mnie ciemnosci.

Miejsce, w ktorem isi¢ znajodwatem, podobne bylo dc
wejscia do piwnicy, a szerokie na 5 do 6 stop mury i skle-
pienie byly kamienne. U spodu schodow dojrzatem zagle-
bienie, naprzeciw nich drugie drzwi, zblizytem si¢ i nad-
stuchiwalem naprézno. Wtltozytem klucz w zamek, ten za-
réwno jak poprzedni otworzyt si¢; tych drzwi nie zamy-
katem juz za sobg. Znajdowatem si¢ 'widocznie w grobach
przeznaczonych dla opatow. Mnichow grzebano na cmen-
tarzu.

Zatrzymalem si¢ chwile. Widocznie zblizatlem si¢ do
celu mej wycieczki; pomimo pragnienia, by dojs¢ tajem-
nicy —- mowil dalej Alfred —< zrozumiesz jakiego do-
znalem wrazenia, poznawszy gdzie si¢ znajduj¢. Zimnym
okryty potem, chcialem odzyskaé¢ przytomno$¢, wmawiajac
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w siebie, ze znajd¢ co najwyzej kambien grobowy, na
ktorym przed trzema dniami przytozono piecze¢é... Za-
drzatem... Zdawato mi si¢, iz stysz¢ jek jakis...

Gtos ten zamiast odjac¢, przywrdcit mi odwage; posta-
pitem szybko naprzéd, zatrzymatem si¢, by pomiarko-
wacé, skad jek ow pochodzit. Nowy jek dat si¢ stysze¢.
Rzucitem st¢ naprzod, =zagiebiajac spojrzenie w kazde
podziemie; nie widziatem jednak nic, préocz kamieni gro-
bowych, na ktoérych wyryte napisy okazywaly kto w nich
spoczywa. Nakoniec zblizywszy si¢ do ostatniego z nich,
a najglegbszego, spostrzeglem siedzaca w kacie postaé
kobiety z zatamanemi r¢kami, gryzaca splot wlosow;
przy niej na kamieniu lezal otwarty list, lampa zgaszo-
na i oprozniona szklanka. Czy przybylem zapdzno! czyz
posta¢ ta nie zyla juz?... Chcialem otworzy¢ drzwi; klucz
nie nadawal si¢ do nich; na odglos jednak mych kro-
kow kobieta zwrodcitla na mnie obtakane oczy, odgarnegta
konwulsyjnym ruchem wlosy spadajace jej na twarz
i szybkiem poruszeniem podniosta si¢ jak cien. Wyda-
tem okrzyk przerazenia... byta to Paulina.

Wowczas kobieta rzucita si¢ ku kracie i padia na ko-
lana.

—mOh!.— zawotala glosem najokrutniejszej rozpaczy—
wyprowadz mnie stad! Nie widziatam nic! nic nie po-
wiem! przysiggam na moja matke!

—- Paulino! Paulino! -— wotlatem $ciskajac przez krate
jej rece. — Paulino! nie lgkaj si¢, to ja jestem; przycho-
dz¢ ci¢ uwolnié... ocali¢ cig... wybawic!

«—0O! — wotata powstajac —= ocali¢ mnie przycho-
dzisz? Oh tak, ocal mnie, ocal! Otwodrz te drzwd, otworz
je natychmiast! Dopoéki beda zamknigte — nie uwierze
ci, W imi¢ Boga otwoérz t¢ kratg!

I wstrzagsnela ni¢ z taka sila, jakiej nie bylbym nigdy
.przypuszczat w kobiecie.

— Uspokdj si¢, uspokdj ! nie mam klucza od tych drzwi,
ale je otworz¢ z pewnoscia, pojde tylko po narzedzia!

— Nie opuszczaj mnie! — zawotata czepiajac si¢ przez
krat¢ mej r¢ki z niestychang sitla — nie opuszczaj mnie,
bo nie powrdcisz wigcej! bo ci¢ juz nie zobaczeg!

—-+ Alez Paulino! — zawotatem zblizajac pochodni¢ do
mej twarzy. — Czyz mnie nie poznajesz Patrz! czyz ja
mmogtbym ci¢ opuscic?
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Paulina wlepita we minie wielkie czarne oczy. Po
chwili milczenia zawotata:

—- Alfred de Nerval!

m— Dzigki ci, dzigki! — odpowiedzialem — nie zapom-
miata§ mnie takze. Tak, to ja, ktory ci¢ tak kochatem! Ja,
ktory kochatem oi¢ dotad. Mnie przeciez mozesz zaufac!...

Uczucie skromnos$ci tak jest wrodzone sercu kobiety
szlachetnej, ze w takiej nawet chwili twarz jej dotad bla-
da, nagty pokryt rumieniec.

Puscita moja reke.

— Czy predko powrédcisz? — zapytata.

—* Za pi¢¢ minut.

— Idz wigc, lecz zostaw pochodnig, btagam cig; te
ciemnosci zabijaja mnie!

Podatem jej $wiatlo, wzigta je w reke, a uchwyciwszy
si¢ kraty wejrzeniem; ja za$ przyspieszatem kroku, aby
powro6ci¢ taz samga droga, ktora wszedtem. W chwili kiedy
miatem przejs¢ pierwsze drzwi, odwroécitem si¢ 1 zo-
baczytem Pauling w tej samej postawie; stata nieporu-
szona, blada jak posag marmurowy, o$wiecona jaskrawem
Swiattem pochodni. Uszediszy ze dwadziescia krokoéw zna-
laztem drugie schody i na ich czwartym stopniu drag ze-
lazny; powrécitem wigc natychmiast. Paulina stata w tern
samem miejscu. Na modj widok wydata okrzyk rado$ci.
Pospieszytem do kraty.

Zamek byt tak silnie zbudowany, ze niepodobna byto
go odbi¢; chciatem wigc oderwaé¢ zawiasy i zaézatem wy-
tamywa¢ mur. Paulina przy$wiecata i po dziesigciu mi-
nutach robota byla skonczona. Widzac to, nieszczg$liwa
padia na kolana; wowczas dopiero uwierzyta w swoje
ocalenie.

Pozwolitem jej si¢ pomodli¢, a sam wszedlem do gro-
bowca. Obrocita si¢, szybko porwata list otwarty i ukryta
go na piersiach. To poruszenie przypomniato mi oprdéznio-
na szklanke; wziatem ja niespokojny; na dnie pozostato
prawie pot cala biatego jakiego$ proszku.

— Co byto w tej szklance? —-e zawotatem przerazony.
—-e Trucizna — odpowiedziata.

— Wypitas ja!

—e Czyz wiedziatem , ze przyjdziesz! — zawotata, opie-

rajac si¢ o krate.

Paulina, 11
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W tej chwili dopiero przypomniata sobie, ze przed
dwiema godzinami wyproéznila szklanke...

—-+ Czy cierpisz? — zapytalem.

—- Jeszcze nie! — odpowiedziala.

Nadzieja we mnie wstapita.

—-+ Czy dawno trucizna byla tu przeniesiona?

— Dwa dni i dwie noce, o ile sadzi¢ mogg...

Przypatrzytem si¢ szklance na nowo. Gilgboki osad po-
krywajacy dno uspokoil mnie: przez te dwa dni i dwie
noce trucizna opadila. Paulina wypila wode¢ =zatruta
wprawdzie, niedo§¢ jednak silnie, by miata sprowadzié
$mierc¢.

— Niema ani chwili do stracenia — rzeklem chcac ja
wzia¢ na rgce — trzeba ucieka¢ 1 szukaé¢ ratunku.
—-+ Bed¢ mogla i§¢ sama — powiedziata Paulina, co-

fajac si¢ nie$miato.

Natychmiast wigc skierowaliSmy kroki nasze ku pierw-
szym drzwiom, ktéore zamkne¢liSmy za iSoba:potem zblizy-
liSmy si¢ ku drugim i te otworzylty si¢ bez trudu. Znale-
zlisSmy si¢ w kaplicy. Ksi¢zyc btyszczal na czystem niebie.
Paulina wyciagnegta rece i padia po raz drugi na kolana.

— Idzmy, idzmy — wolatem — kazda chwiila moze by¢
zguba nasza!
—- Cierpi¢ juz — zawotata powstajac.

Zimny pot oblal mi skronie; wziglem ja na rgce jak
dzieci¢, przeszedlem szybko ruiny i biegnac prawie, do-
szedtem do wybrzeza, kierujac si¢ ogniem rozpalonym
przez moich przewoznikéw.

— Podawa¢ todke! — zawotatem glosem, po ktoérym
poznaé¢ mogli, ze niema ani chwili do stracenia.

Rzucili si¢ do tédki i wkrotce potem przyptyneli, o ile
mozna bylo najblizej. Wszedlem w wod¢ po kolana, wzigli
z rak mych Pauling i ztozyli w tédce. Ja wskoczytem za

nia. B i !
—-e Czy cierpisz wigcej? — zapytatem.
—-e+ Tak — odpowiedziata.
Co dzialo si¢ w mem sercu — opisa¢ trudno. Targa-

ta niem rozpacz prawie. Przeciwko truciznie nie miatem
nic, zadnego $rodka. Wtem przyszta mi na my$l woda
morska; napetnilem nia muszle, ktéra znalaztem na dnie
t6dki i podatem Paulinie.

— Wypij to — rzeklem.



Ustuchata mnie machinalnie.

— Co pan robisz! — zawotal jeden z rybatcow — nara-
zisz biedaczke¢ na chorobg!
—- Tego wtasnie zadatem — to jedno moglo ja ocalic.

Po uptywie pigciu minut z niezwykla forsa, tem wigk-
sza, ze od trzech dni nic nie jadla, zacze¢ta wyrzucaé tru-
cizng; po chwili boles$ci ustaty, uspokoita si¢; podatem jej
wtenczas szklanke¢ czystej wody, ktéora wypita z chciwo-
$cig, poczem ostabiona upadla prawie na siedzenie. Zrobi-
lis§my jej postanie z mego paltota i kaftanéw przewozni-
kow, potozyla si¢ postuszna jak dz.eci¢ i wkrotce oczy
jej si¢ zamknety; stuchatem przez chwile jej oddechu,
byt szybki, ale réwny. Byla wigc ocalona!

—-+ No, teraz plynmy szcze¢$liwie do Trouville— za-
wotatem wesoto do moich majtkow, a ptynmy jak najpreg-
dzej ! Dla kazdego z was znajdzie si¢ po dwadziescia pigé
frankéw za powrotem.

Na taka zachete, przewoznicy widzac, ze zagiel nie byt
dostateczny, porwali za wiosta i1 l6dka pomkneta jak
strzala...



ROZDZIAL V

Paulina przebudzita si¢ w chwili, gdySmy wplywali do
portu. W pierwszej chwili dziwne ogarn¢to ja przerazenie;
zdawato jej si¢, ze $ni tylko o wolnosci swojej i wyciagnela
r¢gce, pewna, ze dotknie si¢ muréow podziemi. Spojrzata
wokoto niespokojna.

— Gdze mnie prowadzisz? — zapytala.

—= Badz spokojna —e odpowiedzialem — domy, ktore
widzisz, naleza do biednej wioski, a ci, ktérzy je zamiesz-
kuja, sa zbyt zajeci praca, by mogli by¢ ciekawi; pozosta-
staniesz tu nieznana, dopokad zechcesz. Zreszta, jezeli
chcesz wyjechaé¢, powiedz mi gdzie, a jutro, tej nocy je-
szcze, w tej chwili jade z toba, odwoze¢ cig; jestem two-
im towarzyszem i przewodnikiem.

— Nawet poza granica Francji?

— Gdzie tjlko zechcesz.

— Dzigkuje¢ ci, daj mi godzing do namystu; serce moje
jest ztamane, wszystkie silty wyczerpane przez te dwa dni
i dwie noce; umyst mo6j jest tak pomieszany, iz chwilami
isadzg, ze jestem obtakana. Pozwo6l mi zebra¢ mysli!

—-¢ Skoro zechcesz mnie widzie¢, daj zna¢, przyjde¢ na-
tychmiast — odrzekltem, wprowadzajac ja do matej ober-
zy, gdzie kazatem przygotowac¢ dla niej osobny pokdj
ii polecitem gospodyni azeby jej zaniosta filizanke¢ buljo-
nu; dla ostabionego bowiem i wycienczonego jej organi-
zmu kazdy inny pokarm moglby by¢ szkodliwy.

Powro6citem do siebie.

Rado$¢, ktorej w obecnosci Pauliny okazac¢ nie $miatem,
przepeiniata mi serce. Ta, ktora talk kochatem, ktéorej pa-
mi¢¢ pomimo dwuletniego rozlaczenia pozostala w mem
sercu, byta teraz przeze mnie ocalona i mnie winna bytla
zycie. Uwielbiatem Opatrznos$¢, ktora nieprzewidzianemi
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'drogami kierowala mng i pomogta do spelnienia zamiaréow
moich. Zadrzatem na myst, ze gdyby jedna cho¢ najdrob-
miej.sza ni¢ wypadkow ubiegltych inaczej si¢ pokierowata,
Paulina zamiknigta av podziemiu witaby si¢ teraz w kon-
wulsjach konania, a ja bylbym zaje¢ty jaka blahostka,
przyjemnosciag moze. Zaden glos wewnetrzny nie bytby mi
szepnal: ,ratuj ja, ona umiera!...”

Pograzony przez godzing cala w myslach tego rodzaju,
'sktadatem dzigki Opatrznos$ci, iz mnie wybrata za narzg-
dzie jej ocalenia — bylem dumny, szczg¢$liwy! Sam czyn
byt juz dla mnie nagroda. Powstalem zywo, aby
biec do jej pokoju, lecz we drzwiach zabrakto mi sity,
musiatem oprze¢ si¢ o mur. Stuzaca powtdrzyta mi po-
lecenie Pauliny. Opanowatem wzruszenie, wszediem
ido niej.

Hrabina rzucita si¢ na 16zko, nie rozbierajac sig.

Zblizyltem si¢ do niej z udana spokojnoscia; podata
mi reke.

—* Nie podzigkowalam panu jeszcze — rzekla. Ale
czy stowa, ktorebym wyrazi¢ mogta, bylyby w (Stanie od-
da¢ cala ma wdzigczno$¢? Pomys$l, w jakim stanie mnie
znalaztes$ i przebacz mi.

—- Postuchaj mnie pani i wierz temu co powiem. Sa
potozenia tak niespodziane i szczegdlne, ze uwalniajg nas
od zwyklych form towarzyskich. ,Bég zaprowadzil mnie
do ciebie i jemu sktadam dzigki; ale moja misja je-
szcze si¢ nie skonfczyta; sadze¢, iz jestem ci potrzebny
jeszcze. Stuchaj mnie wige i zasltanéw isi¢ nad mojemi sto-
wami. Jestem wolny... jestem bogaty... nic mnie nie przy-
wigzuje do zadnego miejsca. Miatem zamiar podrézowac,
jechatem do Anglji bez zadnego celu; moge¢ zmieni¢ kieru-
nek mej drogi i uda¢ si¢, gdzie mnie losy popchna. Jezeli
pani potrzebujesz opusci¢ Francj¢, jestem na twoje roz-
kazy. Nic 'nie wiem, nie zadam tajemnicy twojej, ale pa-
migtaj o tem, ,ze, czy chcesz kraj opusci¢, czy tez w nim
pozosta¢, bede ci towarzyszyl wszedzie w charakterze
przyjaciela, brata, zbliska czy zdaleka. Wez mnie, jako
swego obronce, lub zgdaj, abym udawal nieznajomego,
a ustucham ci¢ natychmiast, bez zadnej mysli wstecznej,
bez zadnej egoistycznej nadziei. A teraz, pani, kiedy juz
wszystko powiedziatem, uwazaj mnie za brata.

— Dzigkuj¢ — odpowiedziata hrabina glosem glgboko
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wzruszonym — przyjmuj¢ z ufnos$cia godnag 'twej szla-
chetnosci ofiar¢ twoja. Dzi§ pan jeden mi pozostate$, pan
jeden wiesz, ze zyj¢. Musze opusci¢ Francje¢. Miate$ sie
uda¢ do Anglji, pdjade¢ z toba; jezeli chcesz by¢ moim bra-
tem, odtad dla wszystkich zostang¢ panna de Nerval.

—-+ Uszczg$liwiasz mnie pani — zawotlalem.

Hrabina mowita dalej.

«— Moze zadam wigcej, anizeli pan mi da¢ mozesz? ja
takze jbylam bogata; lecz umarli nie posiadaja nic.

«— Ale ja jestem bogaty i caly moéj majatek...

—-Nie rozumiesz mnie pan — przerwala — a nie da-
jac mi konczy¢, zmuszasz do rumienienia sig.

— Przebacz, pani!

— Begd¢ wigc panng de Nerval, codka twego ojca, albo
moze sierota, oddanag pod twoja opiecke. Musisz pan miec
listy polecajace; przedstawisz mnie w jakim zaktadzie
naukowym: mowi¢ po angielsku i wlosku, jak swym rodo-
witym je¢zykiem, znam dobrze muzyke, przynajmniej da-
wniej mi tak moéwiono; mog¢ wigc by¢ nauczycielka mu-
'zyki 1 jezykow.

— Alez to niepodobna! — zawotalem.

— Takie sa moje warunki — odpowiedziata hrabina —
odmawiasz pan ich przyjecia, czy tez je przyjmujesz maj
bracie?

— Wszystko co zechcesz, wszystko, wszystko...

— Dobrze wige, niema czasu do stracenia; jutro musi-
my wyjecha¢. Czy to mozebne?

—nmNajzupetniej.

—e A paszporty?

—e+ Mam swaj.

— Na imi¢ pana de Nerval?

—- Dodam tam imi¢ mej siostry.

— Bedzie to fatszerstwo.

— Bardzo niewinne. Moze pani zadasz, abym pisal po
nowy paszport do Paryza?

—nmNie, nie... to zabratoby zbyt wiele czasu. Skad wy-
plyniemy?

— Z Hawru.

— Jak?

— Statkiem pocztowym.

— Kiedy?

— Kiedy pani zechcesz.
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— Czy nie moznaby dzi$ jeszcze?

—-+ Jeste$ tak oslabiona...

— Mylisz si¢ pan, jestem silna; jak tylko wszystko bg-
dzie do podrdézy gotowe, znajdziesz pan i mnie gotowg.

—mZa dwie godziny zatem.

— Dobrze, dowidzenia, bracie.

—e« Zegnam panig.

— Ot6z — zawotata z uSmiechem hrabina — juz nie
dotrzymujesz swoich zobowiazan.

— Pozwé6l mi si¢ przyzwyczai¢ do tego stodkiego imie-

nia.

— A mnie, czyz to tak wiele ko'sztovVato?

— Pani — =zawotalem. — Spostrzeglem, ze mogtem
powiedzie¢ zawiele... Za dwie godziny — mowitem da-
lej — wszystko bedzie gotowe.

Sktonitem si¢ i wyszeditem.

Zaledwie kwadrans uptynat od chwili, w ktérej przy-
jalem na siebie rolg¢ jej brata, a juz odczulem, jak wytrwa-
nie w niej tiudnem begdzie. Zawsze rzecza jest trudna byc¢
bratem przybranym, mtodej, pigknej kobiety; jezeli sig
jednak kobiet¢ te¢ kochalo, utracito ja, znalazto smutna
i opuszczong, nie majaca innej préocz naszej opieki, gdy
szczgscie, ktoremu wierzy¢ nie mogliSmy, uwazajac je za
sen, jest juz przy nas, w rzeczywisto$ci: wowczas, pomi-
mo danego stowa, mimowoli, niepodobna zamknaé¢ w duszy
uczucia, ktére przemoca dobywa si¢ i zdradza przez oczy.,
przez usta...

Znalaztem moich przewoznikdéw przy wieczerzy i opo-
wiedzialem im o naszym zamiarze dostania si¢ jeszcze tej
nocy do Hawnu, przed odjazdem statku pocztowego. Zgo-
dzili si¢ na to chetnie, lecz musieli przygotowac¢ pewniej-
szy statek, niz ten, ktéorym przybyliSmy i zadali godziny
czasu; zezwolilem na to .chetnie, dodajac po pigé frankow
dla kazdego z nich. Byli uszczg¢$liwieni: za te pieniadze
gotowi byli zawiez¢ mnie do Anglji.

Hrabina miata tylko suknie, w ktorych ja uwigziono, le-
katem .si¢, aby isi¢ w drodze nie zazigbila; prositem wigc
mojej gospodyni, aby mi odstapita cieptego szala, ktoryby
mogt ja chroni¢ od mgly i wiatru nocnego, poczem zata-
twiwszy rachunki, udaliSmy si¢ do portu, gdzie oczekiwat
nasz statek.

Jak to przewidywalem, noc byla zimna, ale pigkna i spo-



_ 30 —

kojna. Hrabing otulitem szalem i chciatem, aby spocze¢ta
pod namiotem, jaki jej przewoznicy z zagli zrobili; niebo
jednak bylo tak czyste, noc tak spokojna, iz wolata pozo-
sta¢ na pokladzie, wskazatem jej tawke i usiedliSmy obok
siebie.

Serca nasze byly tak przepelnione myS$lami, ze siedzie-
liSmy w miliczeniu. Pochylilem glowe¢ na piersi i zastana-
wiatem si¢ nad calym tym szeregiem szczegdélnych przy-
go6d dzi§ rozpoczetym, a ktoéry mial si¢ ciagnaé i na przy-
szlo§¢. Pragnatem byl dowiedzie¢ si¢, jakim sposobem
mtoda, bogata, pozornie przez me¢za uwielbiana hrabina
'de Beuzeval, mogta si¢ znajdowa¢ w podziemiach ruin
'opactwa, skad ja od niechybnej $§mierci uratowatem; w ja-
kim celu i z jakiego powodu maz podal ja za umarta, a na
jej miejscu na tozu $miertelnym wystawiono cialo obcej
kobiety? Czy byta to zazdrosc¢?... Jakzez okrutng wydata
mi si¢ ta mys$l... Paulina wigc kochal!... W takim razie
wszystkie moje marzenia rozwiane: dla cztowieka, ktore-
go kocha, powrdci do zycia i gdziekolwiek znajdowacd sig
bedzie, on ja odnajdzie. Ocalilem ja dla innego; dzigkowa-
ta mi jako bratu, a ten cztowiek §cisnie moja r¢ke, mowiac,
ze mi winien wigcej, niz zycie, a potem... potem be¢da
szcze$liwi! A ja?... ja powrdce do Francji, aby cierpieé,
jak dotad cierpiatem, a raczej po tysiac razy wigcej, bo
szcze$cie, ktore zdala dostrzegltem, zblizylo si¢ poto, aby
okrutnie zniknaé. Wowczas mogta nadejs¢ chwila, w kto-
rejbym przeklinat godzin¢ ocalenia tej kobiety i zatowal,
ze umarta dla wszystkich, a dla mnie zyla jeszcze, lecz...
nie dla mnie tylko, ale i dla innego... Zreszta, jezeli byta
winna, zemsta hrabiego byta straszna... W jego miejscu...
nie bytbym pozwolit jej umrzeé¢... Bylbym ja zabil... ja
i tego czlowieka!... Paulina kocha innego... Paulina wy-
stepna!... Mys$l ta ranila mi serce... Podnioslem zwolna
gtowe. Paulina z glowa w tyt pochylong patrzata w niebo
i dwie tzy zwolna sptywaty po jej licach.

— Boze moj! — zawotatem — co ci jest?

— Czy sadzisz — odpowiedziata nie poruszajac si¢ —
ze mozna opu$ci¢ na zawsze ojczyzng, rodzing, matke, bez
bolu serca? Czyz sadzisz, ze mozna zamienié¢, jezeli nie
szczgs$cie, to przynajmniej spokéj, na rozpacz i tutactwO,
aby si¢ przytem nie krwawilo serce? Czy sadzisz, iz mo-
zna w moim wieku przeptynaé¢ ocean, na reszt¢ dni zycia,
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aby nie zmiesza¢ tez swoich z wodami, ktdore uniosa nas
zdala od wszystkiego, co si¢ kochato?...

—-eLecz czyz to pozegnanie ma by¢ wieczyste? — zapy-
tatem.

— Wieczyste! — szepneta.

Czy z tych, ktorych zatujesz, nie zobaczysz juz ni-
gdy nikogo?

— Nigdy i nikogo — powtoérzyta jak echo.

m "I dla wszystkich... bez wyjatku, ma na zawsze zostaé
tajemnica, ze ta, ktora maja za umarla, ktorej zatuja —
zyje, ptacze i teskni za nimi?

— Dla Wszystkich, na zawsze i.. bez wyjatkul!...

— O! — zawotalem — jakzem szcze¢sliwy, jakiz cigzar
zdjetas mi z ipiersi.
— Nie rozumiem ci¢ — odpowiedziata.

— Czyz nie domy$lasz si¢, jakie w mem sercu budza
si¢ obawy i zwatpienia?... Czyz sama nie pragniesz dowie-
dzie¢ isi¢, jakim zbiegiem okoliczno$ci znalaztem si¢ przy
tobie?... Czyz dzigkujesz niebu za ocalenie swoje, nie py-
tajac, jakiemi drogami doprowadzitlo mnie do ciebie?

— Masz sluszno$é, brat nie powinien mie¢ tajemnic
dla siostry. Opowiesz mi wszystko... Ja takze... nic przed
toba nie zatajg.

—~" Nic nie =zataisz... przysiggnij mi na tol...

— Badz jednak pewien, ze nie znajdziesz w niem nic,
procz cierpien, rezygnacji i modlitwy. W kazdym razie
chwila na to niecodpowiednia. Zreszta, nie miatabym jesz-
cze odwagi do opowiedzenia ci wszystkiego. Nieszczegscia
tak nagle na mnie ispadly...

— O! mowié¢ bedziesz wtedy, kiedy zechcesz, bede cze-
kat cierpliwie...

— Potrzebuj¢ wypoczynku —- rzekta, powstajac. —
Wszak mi mowite$, ze mogltabym si¢ przespa¢ pod tym na-
miotem.

Zaprowadzilem ja tam i rozciagnatem plaszcz moj na
ziemi. Sking¢ta r¢ka, bym ja pozostawit sama. Ustuchalem
i powrdciwszy na poktad usiadtem w tem samem miejscu,
na ktéorem ona spoczywata i przesiedziatem tak az do
przybycia naszego do Hawru.

Nazajutrz wieczorem byliSmy w Brighton, a w szes¢
godzin pozniej w Londynie.
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Piei wszem mojem .staraniem, za przybyciem do Londy-
nu, byto wyszukanie stosownego mieszkania dla siebie
i siostry; udatem si¢ wigc do mego bankiera, a ten wskazat
mi maty umeblowany domek, ktory bardzo mi si¢ podobat
pod wzgledem rozktadu pokojow, wkrotce tez zawartem
z wtascicielem umowe.

Korzystajac z chwili, w ktoéorej hrabina odpoczywata,
udatem si¢ do sktadu bielizny, gdzie zakupilem caty gu-
stowny cho¢ skromny komplet bielizny, a we dwie godziny
po6zniej odniesiono go do naj¢tego mieszkania ze znakami
Pauliny de Nerval i ulozono w komodzie bgdacej w sy-
pialnym pokoju tej, dla ktérej byly przeznaczone. Zata-
twiwszy si¢ z bielizna w magazynie francuskim, kupitem
kapelusz, a ze nie moglem wybrac¢ sukni, nie majac zadnej
ma wzor, kazatem przynie$s¢ do mieszkania kilka sztuk ma-
terji, proszac jednoczes$nie kupca o przystanie tegoz sa-
mego wieczora krawcowej dla wzigcia miary.

W potudnie juz bylem z powrotem. Powiedziano mi, iz
siostra moja juz si¢ obudzitla i czeka na mnie z herbata;
zastalem ja ubrana w bardzo skromna sukni¢, ktora
w czasie naszego dwunastogodzinnego pobytu w Hawrze,
zrobié sobie kazata. Sliczna byla w tym ubiorze.

— Spojrzyj na mnie! — zawotata widzac mnie wcho-
dzacego — mam juz stréj wtasciwy; mozesz mnie $§mia-
lo przedstawi¢ jako nauczycielk¢ w jakim pensjonacie.

— Zrobi¢ wszystko, co zechcesz — odpowiedzialem.

— O nie tak powiniene§ mowic¢; ja dobrze odgrywatam
moja role, ale pan zapominasz co chwila o swojej: bracia
nie tak chetnie spelniaja zadania siostry, zwtlaszcza tez,
bracia starsi. Zdradzisz si¢, zobaczysz!

— Podziwiam twoja odwage — odpowiedzialem opusz-



czajac rgce i patrzac na nig z .bolesciag. — Z bolem w sei-
en — bo dusza twoja cierpi, z blado$cia czota — bo ciato
twe cierpi takze, oddalone od wszystkich, ktérych kochasz
masz sile usmiecha¢ si¢! Ale ptacz lepiej, ptacz, wole pa-
trze¢ na lzy twoje, mniej mude one bola, od tego wywal-
czonego heroiczmem mgestwem u$miechu.

— Masz sluszno$¢ — odrzekta — zla widzg jestem
aktorka, gdy pod u$miechem dostrzec tzy mozna. Wyptla-
katam si¢ juz podczas twojej nieobecnosci i lepiej mi si¢
zrobito; oko wigc mniej przenikliwe, niz oko brata, mo-
gltoby pomys$leé¢, ze zapomniatem juz o wszystkiem.

— Badz pani spokojna — odpowiedzialem z pewna go-
rycza, bo pomimo wioli wszystkie podejrzenia na nowo
opanowaty mi serce — badz jspokojna, nigdy temu nie
uwieize!

— Czyz sadzisz, ze mozna zapomnie¢ matki, kiedy si¢
wie, ze placze po mojej $mieroi? O moja matko! biedna

moja matko! — zawotata tonac we tzach i padajac na ka-
napg.

— Widzisz, pani, jakim jestem egoista m—mrzekltem zbli-
zajac si¢ ku niej — przektadam 1zy twoje nad uSmiech

Lzy sa powiernikami, udmiech za$§ pokryciem tego, co ser-
ce chce zachowa¢ w tajemnicy. Zreszta, kiedy widze¢ cig
ptaczaca, zdaje mi si¢, iz potrzebny ci jestem do otarcia
tych tez... Kiedy ptaczesz, mam nadziej¢, iz zwolna, skut-
kiem staran i wiernych ai ustug pociesz¢ cig, gdyby$ si¢
byta juz pocieszyta, coézby dla mnie pozostato?

— Stuchaj, Alfredzie — powiedziata hrabina z uczu-
ciem gigbokiej zyczliwosci, 1 po raz pierwszy zowiac mnie
po imieniu — dajmy pokdj tej stow szermierce, zaszly

pomiedzy jnami rzeczy tak szczegdlne, ze wolni jestesmy
wzgledem siebie od stow dwuznacznych, od udawania.
Otwarcie mnie badaj, powiedz co chcesz wiedzie¢, a od-
powiem ci.

— Jeste$ aniolem — zawotatem — a ja szaleficem; nie
mam prawa nic wiedzie¢, o nic ci¢ pyta¢. Czyz nie bytem
szczg$liwy o tyle, o ile czltowiek szczgéliwy byé¢ moze, gdy
ci¢ znalaztem w podziemiu, gdy ci¢ niostem w mych obje-
ciach przez ruiny, gdy ci¢ widzialem oparta o moje ramig
na toédce... Nie wliem, ale zdaje mi si¢, iz chcialbym aby
Wieczne grozilo ci niebezpieczenstwo, bym zawsze czutl
drzgca twa postaé przy sercu mojem. Zycie takie wyczer-
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paloby mnie predko, ale byloby peine rajskich uniesien.
Wiecznie przejgta trwoga, we mnie by$ miata jedyng na-
dziej¢! Wspomnienia Paryza nie drg¢czytyby ci¢; nie uda-
wataby$ $Smiechu wtedy, gdy serce twe tez pelne, a ja mi-
mo wszystkiego, bylbym szcze$liwy... mnie bylbym za-
zdrosny.

—- Alfredzie — przemoéwita powaznie — tak wiele je-
stem ci winna, ze powinnam zrobi¢ co$ dla ciebie. Musisz
bardzo cierpie¢, jezeli w ten sposdb przemawiasz do minie,
zapominajac, ze jestem dzi§ na tasce twojej. Zawsty-
dzasz mnie i bole$¢ mi sprawiasz.

— Przebacz mi, przebacz! — zawotatem padajac na ko-
lana — wiesz, ze ci¢ kochatem, gdy mloda jeszcze bytas
panienka, nie wyjawitem ci tego nigdy, bo brak majatku
nie pozwolil mi 'stara¢ si¢ o twoja reke; wiesz, ze od cza-
su, jak ci¢ odnalaztem, mitos¢ ta uspiona moze, lecz nigdy
nie zagasta, obudzita si¢ gorgtsza jeszcze, zywsza, niz da-
wniej. Wiesz o tem, bo czyz potrzeba sldow na wyrazenie
uczué, ktorych ja doznaj¢? Lzy wigc twoje i uSmiech je-
dnakowo mnie bola: kiedy si¢ $miejesz, ukrywasz co$
mprzede ming, kiedy placzesz, przyznajesz, ze kochasz ko-
gos, ze kogo$ zatlujesz!

— Mylisz si¢, odpowiedziata —-« jezeli kochatam, dzis
'juz nie kocham, jezeli zatuj¢ kogo, to matki mojej je-
dynie.

—mPaulino! Paulino! —mzawotatem — czy to prawda?
Czy ty mnie nie zwodzisz? Boze moj, Boze!

~uCzy sadzisz, ze bytabym zldolna ktamstwem okupy-
waé sobie twoja opieke?

— Niechaj niebo broni mnie od mysli podobnej!... —
zawotatem. — Lecz c6z bylo powodem zazdro$ci twego
me¢za? gdyz zazdro§¢ jedynie moglta go popchnaé do
zbrodni.

— Stuchaj Alfredzie, badz co badz mUsz¢ ci kiedy$ od-
kry¢ straszng tajemnice¢, ktorej padtam ofiara; masz pra-
wo zadaé tego ode mnie, to tez dzi§ wieczorem dowiesz si¢
o wszystkiem, dzi§ wieczorem czyta¢ bedziesz w mej du-
szy, dzi§ jeszcze w reku twoim bedzie wigcej, niz zycie,
bo honor mej rodziny. Wyjawi¢ ci wszystko, pod jednym
wszakze warunkiem.

— Powiedz pod jakim, na kazdy przystaje.

— Nie bedziesz mi mowil o swej mitosci, a ja wzamian
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przyrzekam ci nie zapomlnie¢ nigdy o tem, ze mnie ko-
chasz.

Podata mi r¢ke, ktorg z religijna czcia do ust poniostem.

— Siadaj i nie mowimy wigcej o tem ~—mdodata. — Czy
juz postanowite$ co dla mnie na przysztosé?

— Szukatem matego skromnego domku na uboczu,
igdzidby$ mogta by¢ wolng pania siebie, bo pozosta¢ w ho-
telu niepodobna.

—- 1 znalazte$ go?

— Tiak, znalaztem na Piccadilly. Jezeli zechcesz poje-
dziemy go obejrze¢ po $niadaniu.

— Dobrze, podaj mi filizanke.

Po $niadaniu udaliSmy si¢ powozem na wybrzeze.

ZnalezliSmy si¢ wkrotce przed matym domkiem z zie-
lonemi zaluzjami, w ogrédku pelnym kwiatow. Byt to typ
dwupigtrowego angielskiego domu; parter mieliSmy
wspoélnie zajmOwaé; pierwsze pigtro przeznaczytem dla
Paulmy, drugie dla siebie

WeszliSmy do jej mieszkania: sktadato si¢ ono z przed-
pokoju, saloniku, sypialni, buduaru i pracowni, w ktorej
przygotowano wszelkie przybory do muzyki i rysunku.

Otworzytem szafy — magazynierka dotrzymata slowa.
— Co to jest? — zapytata Paulina.
—<Jezeli si¢ umiescisz ina pensji — odpowiedziatem —

bedziesz potrzebowata bielizny. Ta jest znaczona twoje-
mi cyframi P. N., oznacza Pauling de Nerwal.

— Dzigkuj¢ ci, bracie — rzekta $ciskajac mi reke.

Po raz pierwszy po naszej rozmowie data mi to imig,
tytut ten jednak teraz nie sprawil mi przykrosci.

Weszlismy do pokoju sypialnego, na 16zku lezaly dwa
kapelusze zrobione paryskim fasonem i szal kaszmirowy.

—- Alfredzie! «— zawotala hrabina spostrzegajac je —
powiniene$ mnie byl wpusci¢ tu sama, jezeli mialam zna-
lez¢ te wszystkie rzeczy. Czyz nie widzisz jak mnie to boli,
ze ci tyle trudu zadaj¢... Doprawdy, nie wiem wtasciwie
czy powinnam...

— Oddasz mi wszystko, gdy zapracujesz — przerwalem
u$miechajac si¢c m— wszak wolno bratu pozyczy¢ co$ sio-
strze?

— Wolno mu ja nawet czem obdarzyé, jezeli jest bo-
gatszym od miej — odpowiedziata Paulina — bo w takim
razie ten, ktory daje, jest szczes$liwy.
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— Tak, masz stluszno$¢ — zawotatem — jeste§ aniotem
dobroci i wyrozumienia.

PrzeszliSmy do pracowni, na pianinie lezaly najnowsze
$piewy pani Duchange, de Labarre i Plandata, najsta-
wniejsze arcydzieta Belliniego, Meyerbeetra i Rossiniego.
Pauilna otworzyta jeden z zeszytdéw 1 pograzyta si¢ w gle-
bokiej zadumie.

— Co oi jest? — zapytatem, widzac jej bystre oczy
wpatrzone wcigz w t¢ sama karte, i ja samag zdajaca sig
zapomina¢ o mojej obecnosci.

— Szczegdlna rzecz... — szepngta odpowiadajac zara-
zem swym my$lom i moim pytaniom — niema tygodnia,
jak $piewatam t¢ piesn u pani B.; miatam woéwczas rodzi-
n¢, nazwisko, stanowisko w $wiecie... wszystko; dzi$§ nic
mi nie pozostato...

Zbladta i upadta prawdg¢ na stojacy obok fotel, zdawato
si¢, ze umiera. Zblizylem si¢ do niej, przymkneta oczy,
domyslitem si¢, iz pragnie, by jej nie przeszkadzaé, usia-
dtem obok i opierajac jej glowe¢ o moje rami¢ szepnatem:

— Biedna siostro!

Rozptakata si¢, ale bez tkan i bez jekow. Z dcz jej pty-
ne¢ty ciche, smutne tzy, tzy rzewne, ktérych wylewania
broni¢ si¢ nie godzi. Po chwili uspokoita si¢, z u§miechem
otworzyta oczy i rzektla:

— Pozwolite§ mi plakaé¢, dzigkuj¢ ci za to!

— Nie jestem juz zazdrosny — odpowiedziatem..
Powstata.
— Czy niema tu drugiego pigtra? — zapytata.

— Owszem, sktada si¢ ono z takich samych pokojow
jak te.

— Czy ma by¢ zajgte?

— Jeezli chcesz tego.

— Musimy przyjaé stosunki takie, jakie Opatrznosé
nam wyznaczyla. Wz oczach $§wiata jesteS§ moim bratem,
naturatlnem wigc jest, bys mieszkat w jednym ze mna do-
mu, uwazanoby nawet za .szczegdlne, gdybys$ szukat inne-
go mieszkania. A teraz zejdzmy do ogrodu.

Byl to malenki jak dywan tarasik, zielony, z bukietem
kwiatow posrodku, wokolo byta §ciezka usypana piaskiem,
przeszliSmy po niej par¢ razy, poczem Paulina zerwata
kilka réz.

— Spojrzyj na nie —e zawotata — jakie blade i bez za-
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pdchu, czyz nie wygladaja na wygnancéw konajacych
zidala od rodzinnej ziemi. Czy sadzisz, ze one moga my-
§le¢ 1 cierpie¢, ze znaja przyczyn¢ swej bolesci?

— Mylisz si¢ — odpowiedzialem — te kwiaty tutaj si¢
urodzity; powietrze tutejsze jest im wtlasciwsze, sa to
dzieci mgly, a nie rosy; gorgtsze stonce spalitoby je.
Zreszta s3 one stworzone na to, by zdobi¢ jasne wlosy co-
rek Albionu; dla ciebie, dla twoich kruczych splotow, po-
trzehaby réz goracej Hiszpanji. Pojedziemy po nie, jezeli
zechcesz.

Paulina smutnie si¢ u$Smiechneta.

—s+ Tak — powiedziata — do Hiszpainji... do Wtoch...
Szwajcarii... wszedzie... byle nie do Francji!

Zamilkta 1 przechadzajac si¢ po ogrédku bezmyslnie
zrywata listki r6z i sypata je wokoto.

—- Czyz jednak nazawsze stracila$ nadziej¢ powrotu?—
zapytatem.

— Wsszak jestem umarta!

— Lecz zmieniajac nazwisko?

— Potrzebowalabym i twarz zmienic.

— Wigc ta tajemnica jest tak straszna?

— Jest to medal o dwuch stronach: z jednej strony —
trucizna, z drugiej — rusztowanie. Stuchaj, musz¢ ci opo-
wiedzie¢ wszystko; im pregdzej tern lepiej; lecz wprzody
ty mi powiedz jakim cudem Opatrzno$§é¢ sprowadzita cig
ku mnie?

UsiedliSmy ma tawce pod wspanialym jaworem, pokry-
wajacym swym cieniem cz¢$¢ ogrodka.

Woéwczas rozpoczatem moje opowiadanie od wyjazdu
z Trouville; opowiedziatlem jak burza wyrzucita mnie na
brzeg, jak szukajac schronienia ukrytem si¢ w ruinach
Opactwa i obudzony zostalem ws$rod nocy toskotem otwie-
rajacych si¢ drzwi; widziatem wtedy cztowieka, wycho-
dzacego z podziemli, widzialem jak ten czlowiek zakopy-
wat co$ pod kamieniem grobowym i jak wowczas, domy-
$lajac si¢ tajemnicy, postanowilem ja zbadaé. Opowie-
dziatem dalej o jej $mierci, o postanowieniu ujrzenia
jej po raz ostatni. Opisalem moje zdziwienie i rado$¢,
ze calun grobowy ostaniat ciato innej kobiety; nakoniec
moja wycieczke nocnag, dzieje znalezionego pod grobem
klucza, wejscie do podziemi i1 szcze$cie, jakiego na jej
Widok doznalem. Opowiadatem jej to wszystko takiemi
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wyrazami, ktore bez wymowienia slowa mitosci dawaty
jej go uczué; moéwiac tez byltem szczes$liwy i wynagrodzo-
ny sowicie, widziatlem bowiem, Ze namig¢tne moje wyrazy
wzruszaja ja 1 dochodza do giebi jej serca. Gdy skonczy-
tem wzligta moja reke, uscisngta ja w milczeniu, popa-
trzyta na mnlie chwil kilka z wyrazem anielskiej wdzigcz-
no$ci i przerywajac milczenie.

m— Przysiggnij mi... —- rzekta.

—mDobrze, méow.

Przysiggnij mi na wszystko, co masz naj$wigtszego, ze

nie wypowiesz przed nlikim tego, co ci powiem — do-
poki ja, moja matka i hrabia de Beuzeval, zy¢ bedziemy
—-= Przysiggam na honor! — odpowiedzialem.

— A wigc stuchaj mnie bracie!



ROZDZIAL VII

—- Nie potrzebuj¢ ci opisywac¢ rodziny mojej — znasz
ja; matka, kilku dalekich krewnych — oto wszystko. Mia-
fam majatek.

— “ Nliestety! — przerwatem — czemuz nie bytas ubo-
gal...

— Ojciec moj ~—mciggneta dalej Paulina, nie zwracajac
uwagi na uczucie, ktore spowodowalo moj] okrzyk m—-
umierajac poziostawtil 40,000 frankéw dochodu. Bylam je-
dynaczka, uwazano mnie przeto za bogata: weszlam tez
w $wiat jako bogata dziedziczka.

— Zapominasz doda¢, iz byta$ pigkna i wyksztatcona.

— Nie pozwalasz mi méwi¢ — odpowiedziata us$mie-
chajac si¢ Paulina, przerywasz ciagle.

— O! bo ty wiedzie¢ nie mozesz, jakie wrazenie wywo-
tatas swojem ukazaniem si¢ w $wiacie, bo t¢ czgs¢ twego
zycia znam lepiej od diebie, bo nie wiedzac o tern, byta$
krolowa wszystkich balow, krolowa, ktorej sktadano hot-
dy, a o ktorych ty tylko jedlna nie wiedzialas. Wowczas
to po raz pierwszy ujrzatem ci¢. Bylo to u ksigzny Bel...
najwybitniejsze talenty, naslawniej'si uczeni, zgromadzili
sic u picknej wygnanki medjotanskliej. Spiewano. W iel-
cy nasi arty$ci kollejno zblizali si¢ do pianina, zachwyca-
jac stuchaczéw wyborem najcelniejszych utworéw; w tern
kto§ wymowil twoje nazwisko. Dlaczego serce moje za*
bilo tak gwaltownie? nie wiem; nie znalem ci¢ przecie.
Ksigzna wstata i poprowadzita ci¢, jak ofiar¢, do forte-
pianu. Powiedz mi, dlaczego widzac ci¢ zmieszang, do-
$wiadczylem uczucia bojazni, jak gdyby$ byla moja sio-
stra, ja, ktory przed kwadransem zaledwie po raz pierw-
szy ci¢ ujrzalem? Drzalem silniej niz ty sama, a ty,
nie domyS$latas si¢ nawet, ze w tlumie otaczajacym cig,

Paulina, 12
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znajduje si¢ serce bratnie, ktéore upajato si¢ twoim trium-
fem. Us$miechne¢tas si¢; pierwsze tony twego glosu daty
si¢ stysze¢ drzace i niepewne; lecz wkrotce dzwigki czyste
i srebrzys$cie dzwiigczne rozlegly si¢ w sali; twoje oczy spu-
szczone wznosly si¢ ku niebu. Zapomniata§ o otaczajacym
ci¢ ttumie, nie wiem nawet, czy zwroécita§ uwage na okla-
ski, ktoremi ci¢ obsypywano. Byta to piesn Belliniego, me-
lodyjna i prosta, a jednak pelna tez, ktéore on jeden umliat
wywotywaé. Nie klaskatem — lecz... ptakatem wtedy.
Odprowadzono ci¢ na miejsce, obsypujac pochwatami; ja
tylko nie $miatem si¢ zblizy¢; umiescitem si¢ tak, abym
mogt ani na chwil¢ z oczéw ci¢ nie straci¢. Bawiono sig,
$piewano, ja nie widziatem juz nic i nikogo procz ciebie.
Czy przypominasz sobie ten wieczor?

—* Tak, zdaje mi si¢, ze go pamigtam — odpowiedziata.
—+ Od tego czasu — mowitlem dalej, zapominajac, ze
przerywam jej opowiadanie — raz jeszcze styszatem —

nie t¢ samga pies$n, lecz $piew ludowy na t¢ sama nute.
Byto to w Sycyljt, wieczorem takim, jakim Boég obdarza
tylko Wtochy i Grecje¢; stonce zachodzilo poza Girgentii
dawne Agrigente. Siedzialem na kamieniu przy drodze,
po lewej stronie majac ginagce w nocnych cieniach ruiny
miasta, wsérdd ktorych ukazywaty si¢ zdala stojace $§wiaty-
nie, dalej morze spokojne i gtadkie jak srebrne zwiercia-
dto; po prawej miasto odbijajace si¢ na tle ztotym, po-
dobne do jednego z tych obrazéw pierwszej iszkoly flore-
tynskiej, ktory przypisuja pedzlowi Gaddego lub Giotta.
Przed soba wujrzatem mtoda wiesniaczke¢ z dzbanem,
w ksztatcie pysznej amfory, /napelnionym woda; szta
$piewajac, a $Spiewata piesn, o ktorej oi mowitem. Gdybys
wiedziata jakiego uczucia doznatem! Ukrytem twarz w re¢-
kach, a morze, miasto, §wiatynie, nawet ta cora Grecji,
ktora jak wrozka cofneta mnie o trzy lata i przeniosta do
salonéow ksigzny. Bel..., wszystko znikng¢to z przede mnie.
Widziatem ciebie, ciebie styszatem, patrzytem zachwyco-
ny, nareszcie glgboka bole§¢ opanowala moje serce; nie
bytas juz wtedy mtoda dziewka, ktora tak kochatem, kto-

ra nazywano Paulina de Meulien — lecz hrabing de Beu-
zeval. Niestety!... niestety!
—mOh! tak, niestety!... — szepn¢ta Paulina.

I przez kilka chwil byliSmy pograzeni w milczeniu,
Paulina pierwsza przerwata.
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— Tak, szczgs$liwe to byly lata mojego zycia. Mtode
dziewczegta nie pojmuja calego swego szczg$cia: nie wie-
dza, ze bole§¢ nie $mie dotknaé aureoli, ktoéra je otacza.
Tak, bytam szcze¢$liwa przez trzy lata i przez ten caly
czas raz tylko jeden $wietne mtodziencze moje marzenia
pokryly si¢ chwilowo smutkiem. Zdawalo mi si¢, ze ko-
cham; bralam za mito§¢ dziewczgce jakie§ niewinne uczu-
cie. Latem zamieszkiwaliSmy nasz zamek de Meulien, na
zim¢ powracaliSmy do Paryza. Lato uptywalo na zaba-
wach wiejskich, ,zima zaledwie wystarczata na przyjemno-
§ci miasta; nie przypuszczatam nawet, aby zycie tak czy-
ste i spokojne, mogto kiedykolwiek si¢ zmieni¢; zylam
pelna ufnosci i szczg$cia.

Nadeszta jesien 1830 roku.

Sasiadka nasza na wsi byta pani de Lucienne, ktorej
maz byl wietkm przyjacielem mojego ojca; corka za$
jej Lucja, serdeczng moja przyjaciotka.

Pewnego weczoru zaprosita nas na dzien nastgpny do
swego zamku. Miato si¢ tam odby¢ polowanie na dzika,
na ktore maz jej i synowie zaprosili kilku mtodych ludzi
z Paryza, poczem mial nastgpi¢ wielki obiad.

Gdy przyjechaliSmy do pani de Lucienne, mys$liwi byli
juz odjechali; poniewaz jednak zwierzyniec otoczony byt
murem, mozna bylo w kazdej chwili potaczy¢ si¢ z nimi.
Od czasu do czasu dochodzil nas odgtos trabki, uzywaliSmy
wigc przyjemnos$ci polowania bez zmeczenia. Pan de Lu-
cienne .zostal w naszym towarzystwie, a syn jego Pawel,
przewodniczyt polowaniu.

Okoto potudnia odglois rogu coraz bardziej si¢ przybli-
zal, styszeliSmy powtarzajaca si¢ t¢z sama nut¢; pan de
Lucienne powiedzialt nam, ze dzik juz musi by¢é zmeczo-
ny i jezeli chcemy, mozemy si¢ potaczy¢ z mysliwymi;
w tej chwili jeden =ze strzelcow przybyt galopem, pro-
szac w imieniu Pawtla, aby$Smy pospieszyli, gdyz za chwi-
le dzik bedzie napastowany przez psy. Pan de Lucienne
przytroczyt karabin do siodla, wsiedliSmy na konie wszy-
scy troje 1 pospieszyli na oznaczone miejsce. Matka moja
i gospodyni domu, udaly si¢ do pawilonu, obok ktorego od-
bywato si¢ polowanie.

Wkrotce polaczyliSmy si¢ z mys$liwymi chociaz w pierw-
szej chwili uczuwatam wstrgt do podobnego rodzaju za-
bawy, wkrotce jednak odglos rogu, Sizybkos$¢ jazdy, uja-
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danie psow, okrzyki mys$liwcéw, wplynelty na nas tak,
ze zaczgliSmy z Lucja Lucienne galopowaé na réowni
z najzre¢czniejszymi jezdzcami. Juz dwa czy trzy razy
w oczach naszych dzik przebiegl alejg¢, coraz blizej dope-
dzany sfora pséow. Nakoniec opart si¢ o gruby dab, odwro-
cit i zdawal si¢ czeka¢ jzaczepki. Bylo to nad brzegiem
matej polanki, na ktéra wychodzilty okna pawilonu. Pani
de Lucienne i mioja matka mogly wigc doskonale widzie¢
koniec walki.

Mysliwi ustawieni w potkole, znajdowali si¢ o jakie
50 krokéw od dzika. Psy .pobudzone diuga gonitwa rzu-
city si¢ na Zwierza, ktory znikt prawie pod ta ruchoma
réznobarwng masa. Od czasu do czasu, ktéory$ z napastni-
koéw wyrzucony ze sfory, powracal do walki zacigtej ,z wy-
ciem.

W alka ta trwata zaledwie qd kwadransa, a z dziesigciu
juz psow bylo $miertelnie poranionych. Krwawy ten wE-
dok okrutng byt dla mnie me¢czarnia, podobne wrazenie
.sprawiat i na innych widzach, bo Ustyszatam glos pani de
Lucienne wotlajacej:

— Dosy¢ juz, dosy¢! prosze¢ cig¢ Pawle, dosyé!...

Wowczas Pawel zeskoczytl z konia, z karabinem w rg¢-
ku przyskoczyl do dzika i wystrzelil. Zwlienz szybki jak
blyskawica, w jednem mgnieniu oka oswobodziwszy si¢
z posrod zgrai psoéw, caltym swym cigzarem powalil o zie-
mi¢ i przygniott Pawta de Lucienne.

Nastagpita chwila strasznego mile,zenia: pani de Lu-
cienne blada jak $mieré, z r¢kami wyciaggnigtemi do sy-
na, chciata mowi¢ «— lecz szept zaledwie wychodzit z jej
ust pobladtych; pan de Lucienne sam uzbrojony karabinem,
chciat strzeli¢; Pawet jednak byt przygnieciony przez
dzika. Najmniejsze zboczienie kuli... a ojciec zabilby sy-
na. Zadrzal wigc kowulsyjnie, a widzac .niepodobien-
stwo dziatania, opuscil bron na .ziemi¢ i pobiegt tylko
w stron¢ Pawtla, wotajac ratunku! W tej chwili jeden
z mtodych ludzi zeskoczyt z konia i glosem silnym i roz-
kazujacym zawotal:

—-+ Na miejscal...

Mysliwi cofneli si¢. Wszystko to trwato najdalej mi-
nute.

Oczy wszystkich zwrécity si¢ na Strzelca i na straszliwy
cel do jakiego zmierzyl; on za$ spokojny, niewzruszony»
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jakgdyfoy to byta zabaWka tylko, podnidost zwolna karabin,
potem stangwszy ,ua pewnem wzinliesieniu nieporuszony,
jak wynzezbiony z kamienia wystrzelil... dzik padt bez
mzycia o dwa lub trzy kroki od Pawta, ktory pozbywszy si¢
iswego napastnika uklagkt w postawie obronnej, z nozem
'mys$liwskim w reku; kida jednak kierowana byta .zlbyt
mwprawng reka, dzik lezat martwy bez zycia. Pani de Lu-
cienne .zemdlata, Lucja bylaby spadta z konia, gdyby je-
den z mys$liwych nlie byt ja wstrzymatl, ja zeskoczylam
z mego i pobieglam do pani de Lucienne; co do .innych wi-
dzow, ci otoczyli Pawta i zabitego dzika. Sam tylko zbaw-
eaa niesiziczgsnego mitodzienca najspokojniej ogladal' swoj
karabin.

Pani de Lucienne odzyskata izmysty w obj¢ciach meza
i syna, lekko zaledwie .zranionego w nogg.

Skoro pierwsze wrazenie ming¢to, pani de Lucienne chcia-
ta podzigkowaé temu, ktoremu winnag byta zycie syna; pan
de Lucienne przyprowadzil go do niej, pochwycita jego
rg¢ke, lecz zalana tzami wymowita tylko: panie de Beu-
zevall...

—-+ On to wigc byt? — zawolalem.

—nmTak, to byt on. Ujrzatam go po raz pierwszy .otoczo-
nego rodzing, ktora mu Winna byta zycie jednego .z swych
czlonkow; pod wrazeniem wzruszajacej sceny, ktorej byt
bohaterem. Byl to mlody cztowiek, blady, wigcej niski,
niz wysoki, .z wtlosami blond i czarnemi oczyma. Na
pierwszy rzut oka wygladal zaledwie na lat dwadzie$cia;
lecz przyjrzawszy mu si¢ baczniej dostrzec bylo mozna
mmalenkie zmarszczki nad skroniami, oraz gi¢boka bru-
zde¢ pi/zer.zynajaca czoto i oznaczajca, iz w gigbi jego
serca czy duszy, nurtowaly jakies mysli gigbokie i na-
miegtne; usta miat blade i waskie, z¢by pigkne, rgce jak
u kobiety, catos¢ w pierwszej chwili wywarta na mnie
wnazeraie raczej wstr¢tu niz sympatji.

Polowanie byto skoficzone; powrdcono do zamku. Wcho-
dzac do salonu, hrabia Horacy de Beuzeval przeprosit go-
spodyni¢ domu, ze powrdci na obiad do Paryza.
'Zwrécono mu uwage, ze ma przed .sobg przynajmniej
cztery godziny drogi, odpowiedzial, z usmiechem, ze kon
jego przyzwyczajony jest do dalekich kurséow i to.zkazat
stuzagcemu przyprowadzli¢ go.

Stuzacy ten, byl to Mtalajczyk, ktorego hrabia przy-



wiozt z Indyj, gdzie jezdziil .po odebranie jakiego$ spad-
ku. Mailajczyk, pomimo, iz od trzech lat byt we Francji,
zachowal jednak ubiér swego kraju i moéwit tylko macie-
rzystym jezykiem, ktoérego hrabia znal kilka wyrazéow
itemi porozumiewal si¢ znim. Matajezyk wypetnit natych-
miast To,zkaz pana i wkrotce przez okna salonu uj. ze-
lismy rzace konie, nad ktéorych pigknoscia wszyscy pa-
nowie unosili si¢; rzeczywiscie pyszne to byly zwiei zgta :
ksiaz¢ Kondeusz chciat je naby¢, ale hrabia Horacy po-
dwoitl sume¢ ofiarowana przez ksigcia krwi krolewskiej
i pozostal ich wtascicielem.

Wszyscy odprowadziili hrabiego az do przedsionka; pa-
ni de Lucienne $ciskata jego rgce prosizac, aby powrdcit.
Hrabia przyrzekl, rzucajac mi szybkie wejrzenie, przed
ktorem spudcilam oczy; gdy je podniostam, hrabia siedziat
juz na koniu. Uktonit si¢ raz jeszcze pani de Lucienne
i wszystkim obecnym; Pawtowi przestat re¢ka przyjaciel-
skie pozdrowienie i puSciwszy cugle konia, ktéory go unidst
w galopie, zniknat w jednej chwili na zakrecie drogi.

Wszyscy pozostali na miejscu patrzac za nim w mil-
czeniu. W czlowieku tym bylo co$ nadzwyczajnego, przy-
'kuwajacego don uwage. Byl to jeden z tych organizmow
silnych, ktére natura jakby przez dziwny kaprys umie-
szcza niekiedy w slabem ciele; cata powierzchownos$¢ hra-
biego sktadata si¢ z kontrastow. Tym, ktoérzy go nie znali,
przedstawial isii¢ jako cztowiek organizacji wattej i deli-
katnej, dotknigty jakby choroba chroniczna; przyjacio-
tom i znajomym wydawat si¢ czlowiekiem z zelaza, opiera-
jacym si¢ znuzeniu, znoszacym wszelkie wrazenia i poskra-
miajacym swe zachcianki z sila niezwykla.

Pawel widywat go przepe¢dzajacego cate noce przy kar-
tach lub ucztach, a nazajutrz, gdy towarzysze jego zabaw
odpoczywali, on zaledwie po godzinie snu odjezdzal na
nowe polowanie lub wyS$cigi z nowemi towarzyszami,
ktorych tak samo jak pierwszych pozostawial, sam bled-
szy tylko, bez innej oznaki zmegczenia.

Nie wiem, dlaczego stuchalam wszystkich tych szczegd-
tow ,z tak wielbiem zaj¢oiem. Silne wrazenie, jakiego do-
znatam, przyczynilo si¢ do tego. Zreszta, do przykucia
do siebie ogodlnej uwagi, najzregczniejsze wyrachowanie
nie mogto obra¢ lepszego $rodka na ten naglty odjazd, po
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ktorym zamek pozostal jakby samotnym bez tego, ktory
tak wielkie w nim na wszystkich wywartl wrazenie.

Podano obiad. Rozmowa przerwana na chwilg, ozywita
isi¢ nanowo przy deserze, i hrabia znowu byl przedmio-
tem ogoélnej rozmowy, wtenczas daly si¢ styszeé¢ rozmaite
zdania, znalazly si¢ glosy zaprzeczajace tylu doskona-
loSoiom; zastanawiano si¢ nad szczegdlnym sposobem jego
zycia, nad majatkiem, ktéorego zréodito bylo nieznane i nad
jego odwaga, ktéora jeden z gosci przypisywal wielkiej
zrgczno$ci w wtadaniu sztyletem i pistoletem. Pawet natu-
ralnie wzigt strong¢ tego, ktéory ocalit mu zycie. Hrabia
Horacy, podtug niego, prowadzil zycie $wiatowe; majatek
odziedziczyt po wuju swej matki, ktory w Indjach przez
lat pigetnascie pozostawatl; co za$ do jego odwagi, tej za-
przeczy¢ mu niepodobna, bo dat dowody nietylko w kilku
pojedynkach, z ktorych wyszedt bez szwanku, ale i w in-
nych okolicznosciach. Woéwczas to Pawel byt bohaterem,
a szczegoblniej gieboko utkwil w mojej pamigci jeden z epi-
zodow jego opowiesci.

Hrabia Horacy przybywszy do Goa, nie zastatl juz wuja
swego przy zyciu, ale testament zrobiony na jego korzysé,
nie mogt by¢ zwalony, pomimo ze dwuch mtodych Angli-
kow, krewnych mmartego (matka bowiem jego byla An
gielkg), mieli tez same co i on prawa do dziedzictwa.
Zreszta Anglicy ci byli bogaci i1 zajmowali wysokie
stanowiska w sluzbie wojskowej, stali oni garnizonem
w Bombaju. Przyje¢li wigc swojego kuzyna, jezeli nie zy-
czliwie, to przynajmniej grzecznie i przed odjazdem te-
goz do Francji, wraz ,z kilkoma oficerami zatogi, zapro-
sili go na obiad.

Hrabia byl wowczas o lat cztery mtodszy i zdawalo sig,
iz nie ma wigcej nad lat 18, chociaz miat ich dwadzie$cia
pig¢; posta¢ jego peina wdzigku, cera blada, bialo$¢ rak
dawaly mu pozér kobiety przebranej za mezczyzng. Na
pierwszy rzut oka, oficerowie angielscy z powierzchowno-
§ci sadzac o jego odwadze, widocznie chcieli go wziaé¢ za
cel swej zabawy. Hrabia z wtasciwa sobie przenikliwo-
§ciag zrozumial ich zamiary i postanowil mie¢ si¢ na bacz-
no$ci, nie opusci¢ Bombaju, nie dawszy dowodu sity swej
i odwagi. Siadajac do stotu, dwaj mtodzi kuzynkowie za-
pytali Horacego, cizy mowi po angielsku, hrabia chociaz



znat doskonale ten j¢zyk, odpowiedzial, iz nie ro,zumie ani
'stowa 1 proisil tych panow, aby jezeli zycza sobie z nim
rozmawia¢ uzywali francuskiego.

Wyznanie to, rozwigzato je¢zyk zgromadzonym i od
pierwszego dania hrabia spostrzegl, ze byl przedmiotem
nieustannych zartow. Nie wydawal ,si¢ jednak z niozem
i stuchat ich rozmoéw 2 u$miechem na ustach,, a wesoloscia
w oczach; lica tylko jego bladly coraz bardziej, a zgby
ukruszyty kawatek kieliszka do ust poniesionego. Przy
deserze rozmowa ozywila si¢ jeszcze bardziej, zacz¢to mo~
'wli¢ o polowaniu; zapytano hrabiego na jaka zwierzyng
i w jaki sposéb polowal we Francji. Hrabia odgrywajacy
swoja role do konca, odpowiedziatl ze nad wszystko prze-
ktada polowanie z psami gonczemi na kuropatwy lub za-
jace, lub tez w lesie na lisy 1 sarny.

—-+ Ach, ach! — .zawotal, $Smiejac si¢ jeden z wspoél-
biesiadnikow -—mpolujecie na zajace, lisy i sarny? My za$
tu polujemy tylko na tygrysy...

— A w jaki sposob? — .zapytal Horacy z udana dobro-
dusznos$cia.
—e W jaki sposob? — odpowiedzial drugi — siedzac na

stoniach z niewolnikami uzbrojonymi w piki i siekiery,
ktérzy zastgpuja droge tygrysom, gdy ;ymeczasem inni
niewolnicy nabijaja nam bron, z ktéorych my .strzelamy.

— Musi to by¢ prawdziwa przyjemnos$¢ odpowiedziat
hrabia.

—“ Wielka szkoda «— rzekl jeden .z mtodych ludzi —
ze kochany kuzyn juz odjezdza, bylibySmy mu urzadzili
takie polowanie.

— Doprawdy! — zawotal Horacy — serdecznie tego
zatuje 1 gdybym nie potrzebowatl czekaé¢ zbyt dlugo, po-
zostatlbym jeszcze w Bombaju.

— Doskonale si¢ zdarza — odpowiedzial pierwszy —
o trzy mile stad wtasnie, w bagnisku, dezacem u stop gor
ciggnacych si¢ od strony Suratu, jest tygrysica z rnatemi.
Indjanie doniesli nam o tern wczorajszego wieczora;
chcieliS§my zaczdkaé¢ az mate podrosna, aby odby¢ polowa-
nie podtug wszelkich zasad, ale kiedy nam si¢ zdarza spo-
sobno$¢ zrobienia ci przyjemnosci, kuzynie, przyspieszy-
my wyprawe¢ o dwa tygodnie.

— Bardzo wam jestem wdzigczny — odrzekl hrabia «—
ale czy tygrysica z pewnoS$cig tam si¢ znajduje?



—- Bez zadnej watpliwosci.

— A czy wiedza, gdzie jest jej legowisko?

—- Latwo go mozna dostrzec, wichodzac na skal¢ okra-
zajacag bagna, $lady jej, ktore prowadza do S$rodka jakby
gwiazdy promienie, pozna¢ mozna po trzcinie polama-
nej.

—-+ A wiigc! — .zawotal hrabia, napeiniajac szklanke wi-
nem i powstajac dla wzniesienia toastu — za zdrowie tego,
ktory pojdzie zabi¢ tygrysicg, pomigdzy dwoma jej ma-
temi, sam, pieszo, bez innej broni, jak ten puginatl.

To moéwiac, wyjat z ,za pasa niewolnika malajskiego- pu-
ginatl i potozyl go na stole.

—-e Czy$§ oszalal? — zawotal jeden z obecnych.
—-+ Nie, panowie, nie jestem szalony — odpowiedziat
hrabia z gorycza pomieszang z pogarda — i na dowod te-

go ponawiam moj toast! Stuchajcie mnie wigc dobrze,
azeby ten, ktory zaktad przyjaé zechce, wiedziat do czego
si¢ zobowiazuje, wychylajac te¢ .szklankg¢. Za .zdrowie wigc

tego — powtarzam, ktdory sam, pieszo, bez innej broni
jak ten sztylet, péjdzie zabi¢ pomigdzy dwoma matemi
tygrysice!

Nastato milczenie, podczas ktéorego hrabia badat kolejno
twarze wszystkich biesiadnikéw, ci pospuszczali glowy.

— Nikt nie odpowiada? — zapytal z gorzkim us$mie-
chem — nikt nie §mie przyjaé tego toastu... nikt nie ma
odwagi da¢ mi zado$cuczynienia... A wigc dobrze, w ta-
kim razie ja sam tam podjdeg... a jezeli nie dotrzymam sto-
wa, powiecie, ze jestem ne¢dznikiem, tak jak ja mowie
dzi§, ze wy jeste$cie podli!

Po tych jstowach, hrabia wychylil duszkiem wino, po-
stawil spokojnie szklankg¢ ma stole, a zblizajac si¢ ku
drzwiom zawotat:

— Do jutra panowie! i opuscil salg.

Nazajutrz byl juz o szoéstej rano wybrany na to stra-
szliwe polowanie. W tej chwili wszyscy weczorajsi jego
biesiadnicy weszli do pokoju. Przychodzili prosi¢ go,
azeby odstapit od fatalnego .zamiaru, ktérego skutek nie
mogt by¢ dla niego pomyS$lny. Hrabia jednak ani stuchad
nie choial. Przepraszali go. Przyznawali, iz postapili jak
mtlodzi szalency, Horacy przyjat ich ttumaczenie, podzig-
kowat .za dobre checi, ale odpowiedzial, iz musi doprowa-
dzi¢ do skutku swodj zamiar. Woéwczas prosili jeszcze,
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azeby wybrat jednego z nich i w pojedynku .zmazat swoja
obraze¢. Lecz hrabia odpowiedzial z ironja, iz zasady jego
religijne nie pozwalaja mu przelewa¢ krwi blizniego bez
potrzeby i, ze ze swej strony odwotluje stowo obrazajace,
ktore wymowitl; lecz od polowania iza nic w $wi&cie nie
odstapi. Po tych stowach zaproponowal, aby zebrani to-
warzyszyli mu konno i byli §wiadkami jego walki, uprze-
dzajac, ze jezeli .nie .zechca zrobi¢ mu tego zaszczytu, to
i tak uda si¢ sam na miejsce wskazane. Oficerowie wi-
dzac to niewzruszone postanowienie, nie $mieli dluzej
'nalega¢ i umowili si¢, iz si¢ zejda o godzinie oznaczonej
przy wschodniej bramie miasta.

Caty orszak w milczeniu postgpowal ku miejscu ozna-
czonemu, kazdy jezdziec mial dubeltowke z dwoma nabo-
jami i karabin. Jeden hrabia byl bez broni; ubrany po
cywilnemu, jakgdyby si¢ udawal na przejazdzke do la-
sku Bulonskiego. Wszyscy oficerowie spogladali na niego
z zadziwieniem, nie mogac da¢ wiary, aby do konca mogt
zachowa¢ swoja zimna krew.

Przybywszy do bagna, oficerowie nanowo zaklinali go,
aby nie postepowal dalej, wtem dat ,si¢ stysze¢ przeciagtly
ryk, odleglty zaledwie o sto krokéw, a konie niespokojne
zaczg¢ly rze¢ i wspinaé sig.

—-+ Widzicie panowie sami, ze jest juz zapo6zno, by si¢
cofaé; jesteSmy odkryci, zwierz wie, ze tu jesteSmy; a nie
chciatbym opusci¢ Indji, ktéorych juz prawdopodobnie
nigdy nie zobaczg, i pozostawi¢ po sobie fatlszywej opi-
nji nawet u tygrysow. Naprzéd wigc! — =zawotal —
i skierowat konia ku bagnom w miejsce, gdzie pod wyso-
ka skata potluczona trzcina wskazywata legowisko ty-
grysicy.

Gy si¢ .zblizyt do sktay, nowy ryk dal si¢ sltysze¢, ryk
tak silny i bliski, ze jeden z koni cofnal si¢ nagle i o ma-
to nie wysadzil jezdzca z siodta; inne pokryte piana,
z dzikiem wejrzeniem drzaly na nogach, jakgdyby wyszly
ze zlodowaciatej wody. Woéwczas oficerowie pozsiadali
z koni i oddali je pod straz stuzacych, a hrabia pierwszy
zaczal si¢ wdziera¢ na wierzchotek skaty, azeby rozpozna¢
potozenie.

W istocie, ,z wierzchotka dostrzegt polamana przez
strasznego zwierza trzcin¢ i pewien rodzaj drég szero-
kich prawie na dwie stopy, utorowanych ws$réd wysokiej



trawy, a kazda, gdzie stratowane ro$liny tworzyty ro-
dzaj matej polanki. Trzeci ryk, wychodzacy z tego miej-
sca, rozproszyl wszelkie watpliwosci i wskazat doktadnie
hrabiemu miejsce, gdzie ma .szuka¢ nieprzyjaciela.

Wowczas jeden z najstarszych oficerow przyblizyt sig
jeszcze raz do hrabiego, lecz ten, domy$lajac si¢ jego za-
miaru, skinat mu r¢ka na znak, ze wszelkie perswazje nie
odniosg zadnego skutku. Zapial surdut, poprosit jednego
z kuzyné6w o pozyczenie mu szarfy jedwabnej, ktora si¢
przepasywal, obwiazal nia lewa rg¢ke, skingl na Malaj-
czyka o sztylet, i kazat go sobie przywiaza¢ do r¢ki pra-
wej chustka fularowa .zmaczang w wodzie, a postawiwszy
kapelusz na ziemi i zr¢cznie odrzuciwszy w tyt wtlosy,
skierowal si¢ najkrotsza droga ku trzcinie, wsrdéd ktorej
zniknal, pozostawiajac swych towarzyszy, .spogladajacych
z przerazeniem na siebie i nie mogacych uwierzy¢ takiej
zuchwalo$ci. On tymczasem postgpowal zwolna i .ostroznie
Sciezka wytknieta tak prosto, ze nie moégt z niej ani na pra-
wo, ani na lewo zboczy¢. Uszediszy ze dwiescie krokow,
ustyszal gtuche chrapnigcie, ktore wskazywato, ze nieprzy-
jaciel ma si¢ na baczno$ci, i ze jezeM jeszcze nie jest do-
strzezony, bedzie nim za chwilg. Zatrzymatl si¢ jednak
i jak tylko glos ucicht, postepowat dalej. Po ujsciu je-
szcze pigédziesigciu krokéw, na nowo si¢ zatrzymatl; mu-
siat juz by¢ blisko celu, bo wchodzil na laczke, ktora .za-
miana byta ogryzionemi ko$é¢mi, niektére z nich pokryte
jeszcze byly $wieza krwia. Spojrzat wokoto i w zagte-
bieniu zrobionem w§érdd traw i zielska, ujrzat tygrysice na
pot lezaca z paszcza rozwarta, z oczyma zwréconemi na
niego; male bawily si¢ pod jej brzuchem jak mtode
kocieta.

Jakie wrazenie widok ten na nim sprawii, on tylko
moglby to powiedzieé¢, lecz dusza jego to przepasc¢, z kto-
rej nic nie wychodzi.

Przez jaki§ czas tygrysica i on patrzyli na siebie nie-
poruszeni. On domyslajac si¢, ze zwierzg¢ lgka si¢ opuscié
swych matych i dlatego nie idzie naprzeciw niego, sam
0 jakie cztery kroki postapit ku niej; widzac, ze tygrysica
robi poruszenie jakby si¢ podnie$¢ chciata, rzucit si¢ na
nig. W powietrzu zadrgal ryk przeciagly, przerazliwy
1 jednoczes$nie ustyszano okrzyk. Trzcina zachwiata sig,
a potem spokdj i milczenie zlowrogie zapanowalo.



W szystko si¢ skonczylo.

Widzowie tej sceny stali jaszcze przez chwilg, czekajac
na powrdt hrabiego. Nie powrdcit jednak.

Wowczas zawstydzili si¢, iz mu pozwolili odejs¢ sa-
memu i postanowili przynajmniej ocali¢ jego trupa, je-
zeli nie ocalili mu zycia. Postapili razem ku bagnom, za-
trzymujac si¢, od czasu do czasu nadstuchujac, nakoniec
doszli do taczki i ujrzeli dwoéch przeciwnikéw lezacych
jeden na drugim; tygrysica bylta niezywa, a hrabia zem-
dlony. Co do dwojga szczeniat, te zbyt stabe, by gryz¢ cia-
to — lizaty krew ofiary.

Tygrysica miata siedemna$cie ran zadanych sztyletem,
hrabia przegryziona z¢bami prawa rgke 1 rozdarte pa-
zurami piersi.

Oficerowie unie$§li cialo cztowieka i trupa tygrysicy,
cztowiek i zwierz¢ na jednych noszach wniesieni byli do
Bombaju; mate — Malajczyk zwiazal w turban i, zawiesit
po obu stronach siodta.

Gdy hrabia po dwoéch tygodniach powstat z choroby, zo-
baczyt przed 16zkiem lezaca pysznie wyprawiona skore
tygrysicy z zg¢bami z perel, oczyma z rubinéw i pazurami
ze ztota. Byt to dar oficerow putku, w ktorym stuzyli jego
kuzynowie.



ROZDZIAL VIH

— Opowiadanie to, gil¢bokie na mnie wywarlo wraze-
nie. Me¢zczyzna najpredzej podbija serce kobiety odwaga.
Jest i to wynik stabo$ci naszej, czy tez to, ze same przez
si¢ nic uczyni¢ nie mogac, w.ieczmie potrzebujemy czyjej$
podpory? nie wiem. Badz co badz, wszystko co mowili na
niekonzy$§¢ hrabiego zostalo zapomniane; pozostato mi tyl-
ko w umys$le wspomnienie tych dwoch polowan, z ktérych
jednego sama bylam $wiadkiem. Nie bez pewnej trwogi
jednakze, my$latam o tej strasznie izimnej krwi, ktéorej Pa-
wetl winien tbyt zycie, Widlez to walk stoczylo serce tego
cztowieka, zanim woélg poskromil jego bicie, jak straszny
ogien musiat przepali¢ t¢ duszg¢, by ja tak zahartowac
i w .ziming stal zamienic.

Prawdziwa plaga naszej epoki jest wieczna gonitwa
za romantycZnemi przygodami, a oddalenie od prostoty
Im wigcej materjalnem robi si¢ spoleczenstwo tern wy-
obraznia 'Staranniej poszukuje nadzwyczajnoS$ci, ktéra co-
raz wigcej nikna¢ ze $wiata, chroni si¢ na deski teatrow
i karty romanséw; stad tez pochodzi ich wplyw uludny,
na takie jak moje usposobienia. Nie bedziesz si¢ wigc dzi-
wli¢, jezeli posta¢ hrabiego Horacego ukazata si¢ wyobra-
zni mtodej dziewczyny otoczona calym urokiem i zajgta
umyst, w ktéorym dotad tak niewiele wypadkow zostawilo
swe $lady. To tez kiedy w kilka dni po polowaniu zoba-
czylismy w wielkiej alei .zamkowej dwoéch mtodych ludzi,
i kiedy zaanonsowano nam Pawta i hrabiego de Beuze-
val, po raz pierwszy w 2zyciu uczulam gwaltowne bicie
serca, oczy mi si¢ .zaémily, Wstalam zamierzajac uciec
z pokoju, lecz matka izatnzymata mnie.

Obydwaj panowie weszli. Nie wiem, co do nich mowi-
fam, jednak, musiatam im si¢ przedstawi¢ jak nie$miata
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i niezgrabna dziewczyna; to tez gdy podniostam oczy,
ujrzatem hrabiego Horacego patrzacego na mnie poszcze-
g6lniejszym wzrokiem, ktérego nie zapomn¢ nigdy; po
chwili jednak uspokoilam si¢ i odzyskatam przytomnosé
tak, ze moglam patrzy¢ na niego i rozmawiaé z nim za-
rowno jak z Pawlem.

Znalaztam w nim t¢ sama obojetno$é, ten sam wzrok
nieruchomy i gleboki, ktéry takie wywart na mnie wra-
zenie, lecz co wigcej, tagodny glos, ktory rownie jak re¢ka
jego i noga zdawal si¢ wlasciwszym dla kobiety niz dla
mezczyzny. W miar¢ jak si¢ ozywial, glos jego nabieral
sity.

Pawel, jako wdzigczny przyjaaiel, skierowal rozmowg
na przedmiot, w ktorym hrabiego chciat przedstawi¢ w jak
najkorzystniejs.zem S$wietle. Zaczal mowi¢ o jego podro-
zach. Hrabia przez chwile zdawal si¢ wahaé, czy moze
da¢ si¢ pociagnagé w rozmowg, wmiesza¢ swoje ja do ba-
nalnej poplaniny, wtasciwej zwykle na pierwszych wi-
zytach.

Wkrotce jednak wspomnienie zwiedzanych przez niego
okolic, pociaggneto go ku sobie. Peine malowniczego wdzig-
ku i swobody zycie dzikich krain, stoczylo krotka walke
ze zwyczajami cywilizowanego $wiata i odniosto nad
niem zwyci¢stwo. Hrabia .z uniesieniem przedstawil nam
widok cudownej podzwrotnikowej roslinnosci, opis wycie-
czek swoich, walke z Piratami, wskrzesil barwnem sto-
wem zycie swobody pelne, a dostarczajace co chwila no-
wej dla serca tub umystu rozrywki, przedstawil nam
czlowieka, jako pana stworzenia, ktéry nie zna granic
innych, précz granic horyzontu — innej woli nad wole
kaprysow swych i upodoban. Nagle szybkim zwrotem
zwrocil si¢ ku obyczajom zycia codziennego, wsrdd ludizi
0 podcietych skrzydtach, skrepowanej woli. Zycie salo-
now przedstawil jak nedzna komedj¢, w ktorej wszystko
jest falszem i udaniem — matostka lub staboscia. Mowit to
z nieopisanag gorzka ironja, z zywym dowcipem. Natura
jego byla burzliwa i namigtna; to'tez ws$réod pet towa-
rzyskich form, zwyczajow, miotat si¢ jak lew uwigziony
1 wyrywat si¢ z nich wkrotce ku wolnosci i swobodzie.

Stuchatam tej strasznej fiilozofji, jakgdybym czytata
Byrona lub Goethego, byta to ta sama sila mysli, podnie-
siona sila wyrazenia. Wowczas dopiero postaé¢ jego nie-



wzruszona i oboje¢tna, zrzucita mas'k¢ z lodu, ozywila sig
ogniem, oczy rzucaty bltyskawice, glos tak stodki nabierat
dzwigku 1 sity, a uniesienie i gorycz, nadzieja czy pogarda,
poezja i proza zycia, wszystko to topniato w u$miechu, ja-
kiego nigdy u nikogo nie widziatam, a ktéory sam w so-
bie zawieral wigcej rozpaczy i pogardy, anizeli naj-
bole$niejsze tkanie.

Po godzinnej wizycie, Pawet i hrabia odjechali. Gdy
opuscili salon, spojrzaty§my na siebie w milczeniu; .zda-
wato mi si¢, iz kamien spadl mi z serca, obecnos$é tego
czlowieka ciazyta mi jak obecnos¢ Mefistofela Matgorza-
cie Goethego; wrazenie jakie wywart na mnie bylo tak
widoczne, ze matica nie czekajac na to, co powiem, bronié
go zaczeta, biorac sofizmaty jego tak $miato wyglasza-
ne, za gr¢ stow dowcipnych, najzwyczajniejsza obmowg
z tg roznica, ze dotyczyla ona catego spoteczenstwa. M at-
ka moja ani jego cndt zanadto nie podnosita, ani tez nie
potepiata go, jak to czynitam ja w glebi serca; rdznica
zdan naszych wplyne¢ta na to, iz niechcac przekonywacd
mej matki, udatam, iz nie mysl¢ juz wigcej o tym przed-
miocie. Po dziesigciu minutach opuscitam tez salon pod
pozorem boélu glowy i udatam si¢ do parku; tam juz nic
nie mogto przerwac¢ ciaggu mych mysli. Zaledwie zrobitam
sto krokow, musialam wyznaé przed soba, ze jezeli nie
chcialam mowi¢ o nim, to dlatego jedynie, aby tem swo-
bodniej méc o nim mysleé. Przekonanie to przerazito
mnie; nie kochatam hrabiego i gdy oznajmiono jego przy-
bycie, serce moje bilo raozej z bojazni, niz z radosci, nie
lekatam si¢ go przeciez, bo nie mialam powodu do oba-
wy i zdawato mi si¢, ze on nie moze mie¢ wplywu na
przyszto$§¢ moja.

Po raz pierwszy przypadek sprowadzit go na moja dro-
ge, wizyta jego byla prostym dowodem uprzejmosci —
mys$latam — to tez moze juz nigdy wigcej go nie zoba-
cz¢; z jego usposobieniem awanturniczem, zamilowa-
niem do podrozy, mogt lada chwiila opusci¢ Francje, jego
ukazanie si¢ mogltam uwazaé¢ jak sen, zjawisko, nic wig-
cej; za dwa tygodnie. Tak rozmys$lajac, ustyszatam dzwo-
nek wzywajacy na obiad. Zadrzatam, godziny mijaty jak
minuty.

Gdy wrocitam do salonu, matka moja oddata mi list oJ
hrabiny M., ktéra pomimo lata pozostata w Paryzu i z po-
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wodu urodzin swej corki, zapraszata nas na wielki wieczdr
w potowie tancujacy, w polowie za§ muzykalny. Przyje-
tam zaproszenie z po$piechem, rada, ze mys$li, ktore tak
bardzo mnie opanowaly, rozerwe¢ cokolwiek; mialy$my
zaledwie trlzy dni do przygotowan; mialam tez nadziejg,
ze wsérod zaje¢ toaletowych przestang mys$le¢ o nim. Mo-
witam o projektujacej si¢ zabawie z takiem zajgciem, ja-
kiego imoja matka nigdy rve mnie nie dostrzegla; chciatam
tegoz samego dnia jeszcze jecha¢ do Paryza, pod pozorem,
ze nie wiele mamy czasu do kupna sukien i kwiatow:
w rzeczywisto§ci jednak szto mi jedynie o izmian¢ miej-
sca, ktéoraby mi dopomogla w walce przeciwko wspomnie-
niom. Matka moja ze zwykta dobrocig przystata ma moje
zyczenie; wyjechalySmy zaraz po obiedzie.

Nadzieje nie omylity mnie, zajgcia i przygotowania
do tak rzadkiego w tej porze balu, oderwaly uwage moja
od nierozsadnej trwogi i oddality na chwile widmo, ktore
mnie $cigato. Caty dlzien balu przepedzitam w goraczko-
wej dziatalno$ci, jakiej matka moja nigdy dotad u mnie
nie widziata; byta tez tak szcz¢sliwa z oczekiwanej dla
mnie przyjemnos$ci! Biedna matkal...

Dziesiata wybila, ja od dwudziestu minut bytam juz
gotowa; ja, co .zawsze si¢ opoOzniatam, dzi§ czekalam na
matke. Pojechaty$Smy nakoniec; cale prawie nasze towa-
rzystwo zimowe, powrodcilo do Paryza, na t¢ zabawe¢. Spot-
katam dawlne moje pensyjme kolezanki, przyjaciotki kar-
nawatowe, .zwyklych tancerzy 1 odnalaztam dawna zywa
przyjemnos¢ i wesolo$¢ mtodej dziewczyny, ktoéra juz od
roku traci¢ .zaczynatam.

Scisk byl ezalony, podczas chwilowego odpoczynku,
hrabina M. zaprowadzita minie do salonu gry, azéby mi
wskaza¢ najstawniejszych artystow, literatow 1 poetow,
jacy si¢ tam znajdowali; wielu z nich znatam juz da-
wniej, lecz byli i tacy, ktéorych po raz pierwszy w zyciu
spotykalam. Pani M. wymienila mi kolejno ich nazwiska,
dodajac uwagi, ktorych, nie jeden dowcipny feljetonista
jej pozazdroscil, gdy nagle wchodzac do jednego salonu
zdrzatam i mimowoli .zawotalam:

— Hrabia Horacy!

— Czy znasz go? — zapytala pani M. z u$miechem.

— Widziaty§my go na wsi u pani de Lucienne.
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— Ach prawda — .zawotata hrabina — styszalam o ja-
fciem$ polowaniu, o przypadku pana Pawta.

W itej chwiili hrabia podniést oczy i ujrzat nas. Co$ po-
dobnego do usmiechu ukazato si¢ na jego ustach.

— Panowie! — zawotal do tnzech swoich partnerow —
czy ipozwollicie, bym si¢ oddalil? przysle wam zastepce.
— Co6z znowu? odpowiedzial Pawel — wygrates od

nas cztery tysigce frankow, a na zastgpc¢ przys$lesz nam
takiego, co ma dziesi¢¢ luidoré6w w kieszeni. Nie, nie
chcemy.

Hrabia usiadl, postawil wszystkie wygrane pieniadze
na karte. Przeciwnik jego $cigagnal bank, hrabia rzucit kar-
t¢ nie patrzac na nig.

—mPrzegratem! — zawotatl i posunat ztoto i bilety ku
bankierowi.

— A teraz czy jestem wolny? — =zapytal Pawla.

— Jeszcze chwilke kochany przyjacielu — odpowie-
dzial Pawel — 1 odkrywszy karty hrabiego wskazal, iz
jest wygrany.

Wowczas hrabia Horacy obracajac si¢ w nasza strong
i zwracajac mowe¢ do gospodyni domu zawotal:

— Wszak panna Eugenja dzisiaj kwestowacé bedzie
na biednych? pozwoli wigc pani, bym moja cze¢$S¢ na jej
rece ztozytl.

To moéwiac wzigl maty koszyczek stojacy na stoliczku,
wlozyt w niego osiem tysigcy frankow i podal je hrabinie.

— Doprawdy nile wiem, czy moge¢ to przyja¢? — od-
powiedziata pani M. — suma jest tak wielka!

— To tez — odpowiedzial hrabia Horacy z u$mie-
chem — nietylko w swojem imieniu ja ofiaruj¢; ci pa-

nowie bardzo wiele si¢ do tego przylozyli i im to panna
Eugenja powinna podzigkowaé za swoich protegowanych

Wymowiwszy te stowa, przeszedt do sali balowej, po-
zostawiajac w rekach hrabiny peten, koszyk zlota i pa-
pierow bankowych.

— Ot6z 1 nowy ekscentryczny wybryk jego—powiedzia-
ta pani M. —e .spostrzegl zapewne jaka$ dame, ktora ma
ochdte zaprosi¢ do tanca i oto jest cena, ktorg ptaci za
t¢ przyjemnos$¢. Musze jednak schowac te pienigdze, po-
zwol wigc, bym ci¢ odprowadzita do salonu.

Pani M, zaprowadzila mnie do mojej matki. Zaledwie

Paulina i
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ifsiadiam, hrabia przyblizyt si¢ do nas i zaprosit mnif
do tanca.

W tej chwili przyszty mi na mys$l stowa', tylko co wy-
moéwione przez hrabing; zarumienitam si¢, pokazujac mu
ksigzeczke¢, na ktorej poprzednio szeSciu tancerzy sig
zapisalo; odwrocit kartke ,i jakgdyby nie chcial, by
imi¢ jego bylo pomieszane z innemi, zapisal si¢ na innej
kartce do si6dmego kadryla, a oddajac mi notyskg, wymo-
wil klika stow, ktéorych w pomieszaniu nie ustyszatam,
poczem oddalit si¢ i stanat oparty o framuge¢ drzwi. Chcia-
tam prosi¢ matke, abysmy opuscity bal, bo drzatam tak
silnie, iz zdawalo mi si¢, ze nie bgd¢ mogta si¢ utrzymac
na nogach, ma szcz¢s§cie akord silny i $wietny dat sig
stysze¢. Bal byt przerwany. Liszt usiadl przy fortepianie.

Gratl ,,zaproszenie do walca" Webera. Zdawato mi sig,
iz nigdy jeszcze wielki artysta nie wykonal tak cudownie
tej melodji, a moze tez nigdy nie znajdowatam si¢ w po-
dobném usposobieniu umystu, aby zrozumie¢ melodj¢ t¢
tak sme¢tna i namig¢tng; zdawalo mi si¢, ze po raz pierwszy
ja styszatam. Btlaganie, j¢ki i konanie cierpiacej duszy,
ktéore autor Freyschiitza w niej oddal, po raz pierwszy
zrozumiatam. Czg¢sto bardzo sama grywatam t¢ $wiet-
na fantazj¢ 1 dzi§ zadziwiona przysluchiwatam si¢ tym
tonom, znajdujac w nich coraz to nowe skarby.
odkrywat mi je talent artysty, czy tez podniecone uczucie
moje — nie wiem. W kazdym razie skutek byl czarodziej-
ski; dzwigki plyng¢lty w powietrzu i obwiewaly mnie cza-
rownym tchnieniem melodji; w tej chwili podniostam
oczy 1 ujrzatam wlepione we mnie oczy hrabiego; spu-
$citam nagle glowe, nie widziatam jego oczow, lecz czutam
cigzace na mnie jego wejrzenie, krew uderzyta mi do gto-
wy i mimowolnie zadrzatam. W krotce Liszt powstat, sty-
szatam szmer dzigkujacych mu i miatam nadziej¢, ze w
tem powszechnym pomieszaniu hrabia opu$ci swe miej-
sce. W istocie, kiedy si¢ od$mielitam podnies¢ gltowe, juz
go przy mnie nie byto, odetchng¢tam swobodniej, Igkatam
si¢ jednak poszukaé¢ go oczyma, lgkatam si¢ jego wejrze-
nia, wolatlam nie wiedzie¢ gdzie si¢ znajduje.

Po chwili nowe nastalo milczenie, nowa osoba usiadta
przy fortepianie; milczenie zaleglo salony/widocznie cie-
kawos$¢ ogodlna byta podniecona. Ja nie $miatam jeszcze
'podnies¢ oczu. Jak zgrzyt pelen gorzkiej ironji wspanialy
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pasaz przebiegi po klawiszach, zwolna przeszedl w ton
smetny 1 powazny, a dzwigczny drgajacy glos dal sig
stysze¢ przy akompaniamencie mdodji Szuberta.

»Zglebitem wszystko: filozofje, prawo, medycyng; ba-
datem serca ludzkie; zeszedlem do wne¢trza ziemi, duch
moj na orlich skrzydlach unosit si¢ w niebiosa — gdzie
mnie to wszystko doprowadzito? do zwatpienia i roz-
czarowania. Nie mam juz wprawidzie an; ztudzenia, ani
sumienia, nie boj¢ si¢ Boga, ani szatana, lecz okupitem
to rado$cia zycia...”

Po pierwszych stowach poznatam glos Horacego. Zro-
zumiesz tatwo, jakie szczegdlne wrazenie wywarly na mnie
te stowa Fausta, w ustach tego, ktory je $piewal. Wraze-
nie to zreszta bylo ogodlne.

Nastata chwila gl¢bokiego milczenia, po ostatniej nu-
cie, ktora uleciata w powietrze skarzaca si¢ jak dusza cier-
piaca, potem oklaski szalone posypaty si¢ ze wszystkich
stron. O$mielitam si¢ spojrze¢ na hrabiego: dla wszyst-
kich twarz jego wydawata si¢ spokojna i nieporuszona jak
zwykle; mnie jednak lekkie skrzywienie ust wskazywalo
takie same wzruszenie nerwowe, jakiego bytam §wiad-
kiem w naszym salonie. Pani M. zblizyta si¢, azeby mu
powinszowaé, woéwczas twarz jego przybrala wyraz nie-
dbale u$miechnigty, wyraz, ktory umysty wyzsze umieja
zawsze przybra¢ wobec Swiatowych wymagan; podal jej
reke i stat si¢ znowu podobnym do innych, cztowiekiem,
wychwalajacym z cala galanterja stréj swojej towarzysz-
ki. Rozmawiajac z nig rzucil na mniie wejrzenie i spotkat
moéj wzrok; bytam niem zaskoczona nagle, iz zaledwie zdo-
talam powstrzymaé¢ si¢ od okrzyku, widocznie zrozumiat
uczucie moje ,i wyszedl z pania M. do innego salonu.

W tej chwili odezwata si¢ przygrywka kadryla, pierwszy
tancerz zapisany w mojej ksigzeczce zblizyl si¢; podalam
mu r¢ke bez mys$li, bezmyS$lnie tez tanczytam jedne tance
po drugich. Potrochu odzyskatam przytomno$¢. Nasta-
pita przerwa w tancach.

Pani M. zblizyta si¢ do mnie, proszac bym =za$piewa-
ta duet z Don Juana; w pierwszej chwili odmowitam sta-
nowczo, bylam pewna, ze ani jednej nuty nie potrafi¢ wy-
doby¢; matka spostrzeglta moje tlumaczenie si¢, i z praw-
dziiwie macierzynska duma, zacze¢ta mnie namawiac; duet
ten $§piewatam tak czgsto, ze trudno mi bylo znalez¢ wy-
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mowke; lekatam si¢ zreszta, aby matka nie zaczela sig.
czego$ domysla¢, ustgpitam, zgodzitam si¢ i w towarzy-
stwie hrabiny M. przystapitam do fortepianu; statam za
stotkiem akompanjujacej mi, z oczyma spusczonemi, nie
Smiejac spojrzeé, aby nie spotka¢ wejrzenia, ktéore mnie
wszedzie $Scigato. Mtody czlowiek stanatl po drugiej stro-
nie fortepianu, of$mielitam si¢ podnie$¢ oczy na mego to-
warzysza. Zimny dreszcz przebiegl po mem ciele; hrabia
Horacy miat $piewaé¢ rol¢ Don Juana.

Zrozumiesz co si¢ ze mna dzialo, bylo juz jednak za-
pozno, bym si¢ cofna¢ mogta, oczy wszystkich na mnie
byly zwrécone, pani M. zaczg¢tla graé, hrabia rozpoczynat
$piew; glos jego tym razem dzwigczal zupeilnie inaczej,
a gdy zaczal ld ci darem la mano, sadzitam, ze si¢ pomy-
litam, nie moglam uwierzy¢, azeby glos potezny, ktory
nas zmuszal do drzenia w melodji Szuberta, mogt si¢ tak
nagia¢ do dzwigkow wesotych, lekkich i wdzigcznych. Po
pierwszych zaraz tonach szmer pochwalny dat si¢ sly-
sze¢ w catej sali. Gdy na mnie przyszta kolej i drzac za-
Spiewatam vorrai e non verrai, mi trema un poco il cor,
w glosie moim tyle bylo bojazni, ze powstrzymane oklaski
posypaty si¢ ze wszystkich stron; a ile byto mitosci w gto-
sie hrabiego, gdy $piewal vieni, mia ben diletto, i Me
obietnic utudnych, gdy wotat io cangiero tua sorte, nie
umiatabym ci opowiedzie¢, wszystko to tak do mnie mogto
by¢ zastosowane, ten duet tak zdawal si¢ by¢ dobrany
do stanu mego serca, ze czulam si¢ Miska omdlenia $pie-
wajac juz presto non son piu forte; W tem miejscu mu-
zyka nagle si¢ zmienia: skarga zalotnej Zerliny wybu-
cha w okrzyk namigtnej bolesci; w tej chwili uczutam,
ze hrabia zbliza si¢ ku- mnie i jego reka dotyka mojej,'
w oczach mi si¢ zaé¢mito i uchwycitam si¢ krzesta pani
M., dzigki tez tylko tej podporze, mogltam utrzymacé si¢
na nogach; lecz kiedy glosy nasze $i¢ polaczyly w andiamo
andiam mio bene 1 uczulam jego oddech na moich wto-
sach i ramionach, drzenie przebieglo po moich zytach,
w okrzyku, w ktérym si¢ wyczerpaly wszystkie me sity,
rzucilam stowo amor i zemdlatam.

Matka przybiegta ku mnie, lecz bytaby nadeszta zapo-
zno, gdyby pani M. juz nie pochwycila mnie w swe
*objecia. Przypisano moje omdlenie zbytniemu goracu,
przeniesiono do salii sasiedniej, podano sole i otworzono
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okno, w koncu kilka kropel wody rzuconej mi w twarz
przywroécity mi przytomno$é. Pani M. chciata, abym po-
wrocita do sali balowej, lecz ani slucha¢ o tem nie chcia-
tam, matka moja zaniepokojona o mnie, pragnela tez wy-
jecha¢. Powoz zajechat i wrocitySmy do domu.

Oddalitam si¢ natychmiast do mego pokoju; zdejmujac
r¢kawiczke puscitam papier, ktéory mi wsunigto w czasie
mego omdlenia, podniostam go, przeczytatam te wyrazy
skre$§lone otowkiem; kochasz mnie!... dzidki ci... dzigki.



ROZDZIAL IX

Przepg¢dzitam noc cala we tzach i tkaniach. Noc stra-
szng! Nikt nie jest w stanie poja.¢ meczarni, jakich do-
znaje miode dziewcz¢, wychowane pod okiem matki, ktd-
rego serce czyste jak krysztal, nie bylo jeszcze przyémio-
ne zadnym zatrutym oddechem, ktérego usta nigdy je-
szcze nie wymowity slowa mitos¢, i ktére naraz widzi sig
bez obrony, jak ptaszg¢, pochwycone i ujete przez re¢ke
silng, i styszy gtos, ktory mowi: kochasz mnie — zanim
jeszcze sama pojac¢ to zdotata.

Nie wiem jakim cudem nie zwarjowatam tej nocy; sa-
dzitam, ze jestem zgubiona. Powtarzatam pocichu bez-
ustannie: kocham go! kocham! a to z trwoga tak gieboka,
ze dzi$§ jeszcze nie wiem, czy nie podlegatam wprost prze-
ciwnemu uczuciu. Prawdopodobnie jednak wszystkie te
wrazenia musiaty by¢ dowodami mitosci, poniewaz hrabia,
ktory je badat pilnie, tak je sobie wytlumaczyt. Co do
mnie, po raz pierwszy czulam co§ podobnego. Modwiono
mi, ze zawsze winni§my lgkaé¢ si¢ i nienawidzie¢ tych tyl-
ko, ktérzy nam zle robia; nie powinnam si¢ wigc byta ani
leka¢, ani tez nienawidzie¢ hrabiego, jezeli zatem uczu-
cie, jakiego doswiadczylam nie bylto bojaznig, ani niena-
wiscig, musialo przeto chyba byé mitoscia.

Nazajutrz, gdy siadatySmy do $niadania, przyniesio-
no dwa bilety od hrabiego Horacego; przysytat dowiedzieé
si¢ 0 moje zdrowie i zapytaé, czy moje zemdlenie nie mia-
to ztych nastepstw? Postepek ten mojej matce wydawat sig
prosta grzecznos$cia. Po raz pierwszy wtedy zwrdcita
uwage na to, ze jestem blada i zmeczona, zaniepokoita
si¢ bardzo, lecz zapewnilam ja, ze nie dos$wiadczam za-
dnego cierpienia ii ze powietrze i spokdj wsi przywrdca mi
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zdrowie; prosilam tez, aby$my jak najpredzej mogty opu-
$ci¢ Paryz. Matka moja jedna tylko miata wolg, a ta byta
moja, kazata wigc zatozy¢ konie do powozu i okoto dru-
giej wyjechaty$§my.

Uciekalam z Paryza z takim pos$piechem, z jakim przed
czterema dniami uciekalam ze wsi, pierwsza moja mys$la
na widok biletu hrabiego, byto, ze skoro nadejdzie godzina
zwykta wizyt, on sam przyjdzie do nas. Chciatam tego
unikngé¢, nie widzie¢ go wigcej; po mniemaniu jakie po-
wziat o mnie, po bileciku jaki do mnie napisal, zdawato mi
sig, ze umrg ze wstydu spotykajac go znowu. W szystkie
te mys$li wstrzasaty moéj umyst, skutkiem czego twarz moj-a
pokrywata si¢ naprzemian to rumiencem to blado$cig; mat-
ka sadzac, iz w zamknigtym powozie brakuje mi powie-
trza, kazata stuzacemu spusci¢ okienko.

Byt koniec pazdziernika, najpigkniesjra pora roku. Je-
sien w moich oczach ma wiele podobienstwa do wiosny
i ostatnie balsamiczne zapachy tej pory, przypominaja
mi zawsze wonne powiewy wiosny. Powietrze, widok na-
tury, szum lasu dtugi, smetny, nieskonczony, zaczely po-
woli mnie uspakajac¢, kiedy nagle na zakrgcie drogi spo-
strzegtam przed nami jezdzca, chociaz byl jeszcze bardzo
oddalony, pochwycilam r¢k¢ mej matki, chciatam prosic,
abysmy pawrocily do Paryza... poznalam hrabiego... Po-
wstrzymywatlam si¢ jednak. Jakiz da¢ powod tej zmianie?
bytaby to fantazja niewytlumaczona. Zebratam wigc moja
cata odwage.

Jezdziec jechat stgpa; wkrotce dogoniliSmy go. Jak po-
wiedzialam — byt to hrabia.

Zaledwie nas spostrzegt, przyblizyt si¢. Zaczat rozmowe
od przeproszenia nas, iz tak .rano przystalt dowiedzie¢
si¢ 0 moje zdrowie, lecz ze mial zamiar tegoz dnia wyje-
cha¢ na wie§ do panstwa de Lucienne, gdzie ma zabawié
dni kilka, -nie chciat wigc opusci¢ Paryza, niepewny jak si¢
miewam po wczorajszym wypadku i ze, gdyby chwila
byta wlasciwsza potemu, bylby sam przybyt. Wyjaka-
tam stow kilka; matka moja podzigkowata, mowiac, ze
i my takze powracamy na wie§, aby tam juz do konca
jesieni pozostac.

— W takim razie, pozwola panie towarzyszy¢ sobie —
odpowiedziatl hrabia.

Matka sklonita si¢ z u$Smiechem; znajdowat* to rzecza
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zupelnie naturalng, poniewaz dom nasz lezal po drodze do
(amku panstwa de Lucienne.

Hrabia podazatl obok nas. Szybki ruch powozu, trud-
no$§¢ znajdowania si¢ ciagle przy drzwiczkach, pozwalata
mu jedynie .rzuci¢ nam od czasu do czasu kilka stow.
Przybywszy do zamku, zeskoczyl z konia, pomdgt matce
mej przy wysiadaniu i zkolei podat mnie r¢k¢. Nie mogtam
odmowié, wyciggnetam ja drzaca. Uscisnat ja i wsunal mi
bilet. Zanim mogltam wymowié¢ stowo, zrobi¢ jakiekolwiek
poruszenie, zwro6cil si¢ ku mojej matce z pozegnaniem,
wsiadl na konia i skierowawiszy go ku drodze do Lucien-
ne, gdzie jak mowtil, byl oczekiwany, znikl z naszych
oczow.

Pozostatam nieporuszona na miejscu, w palcach za-
ci$nigtych trzymajac bilecik, ktorego Ig¢katam si¢ opu-
$ci¢, a jednakze postanawiatam sobie mocno, iz go czytaé
nie bgde. Matka zawotata mnie; posztam za nig. Co robié
z tg karteczkaPNie bylo pod r¢ka ognia, aby ja spali¢;
z podartego kawatka mogly by¢ jeszcze podniesione ka-
watki; ukrylam go wigc za paskiem. Nie znatam dotad
meczarni wigkszej nad t¢, jakiej doswiadczatam, az
do chwili, w ktorej znalaztam si¢ sama; list ten palil mi
piersi, zdawato mi si¢, iz sila nadprzyrodzona zmuszata
mnie do przeczytania go. W chwili, gdy go otrzymatam,
chciatam go zniszczyé, spali¢, lecz skoro wesztam do mego
pokoju, nie mogtam, nie miatam odwagi tego zrobi¢. Ode-
stalam stuzaca, moéwiac, iz sama si¢ rozbiorg; potem usia-
dtam na t6zku i tak nieporuszona, z listem zgniecionym
w dloni, siedzialam dtuga godzing.

Nakoniec otworzytam go i przeczytatam.

,Kochasz mnie, Paulino, bo uciekasz przede mna. Wczo-
raj wyjechata$ z balu gdzie bylem; dzi§ z miasta, w ktorem
jestem. Wszystko naprézno. Sa istoty, ktore moga si¢ ni-
gdy nie .spotkaé, lecz jezeli Si¢ spotkaja, nie powinny si¢

rozlaczyé.
»Nie jestem cztowiekiem jaik inni: w wieku mtodzien-
czym cierpiatem wiele, marzytem i zlorzeczylem. Mam

mlat dwadziescia osiem. Jeste§- pierwsza kobieta, ktora po-
kochatem.

»,Dzigki ci! i jezeli Bog nie ziSci tej ostatniej serca
mojego nadziei, zapomng¢ 0 przeszto$ci bed¢ mial nadziej¢
w przysztosci. Przeszlo$¢ jest jedyna rzecza, wobec kto-



Ujrzatam bladg twarz, pochylajgcq si¢ nade mngq.
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rej Bog nawet i mitos¢ jest bezsilna; przysztos¢ jest w re-
kach Boga; terazniejszo$¢ od nas zalezy, przesztos¢ nalezy
do nicosci. Jezeliby Bog, ktéory moze wszystko, pozwolit
zapewni¢ przyszto$¢, na $wiecie nie byloby ani bluznier-
cOw, ani materjalistow, ani bezboznikow.

,Wszystko powiedzialem Paulino; bo cézbym wigcej
mogt ci powiedzie¢, czegobys nie wiedziata, nie domyS$lata
sig. Oboje jestesémy mtodzi, bogaci, wolni, mozemy do sie-
bie naleze¢. Powiedz jedno stowo, a udam si¢ do twojej
matki i bedziemy potaczeni. Jezeli moje postepowanie, tak
jak moja dusza, nie nagina si¢ do wymagan §wiata, prze-
bacz mi i przyjmij takiego jak jestem, a uczynisz mnie
lepszym.

,Gdyby za$§ Wbrew temu, czego si¢ spodziewam, Pauli-
no, powodd jaki§ nieznany sktaniat ci¢ do uciekania przede
mna, jak dotad, wiedz, ze to naprézno; wsze¢dzie cig $ci-
gaé¢ bede, jak $cigatem ci¢ dotad — nic mnie do jednego
miejsca nie przywiazuje; przeciwnie, begd¢ zawsze tam,
gdzie ty jeste$, bedzie to odtad jedyny cel mego zycia.
Wiele lat stracitem, sto razy narazatem zycie moje i dusz¢
dla dopigcia celu, ktory nie dal mi ani czastki szcze¢scia,
ktory obecnie osiggna¢ mam nadziejg.

,Paulino! Paulino! nie groz¢ ci, ale ci¢ blagam; kocham
ci¢, ty mnie kochasz. Ulituj si¢ nade mna i nad soba®.

— Niepodobna mi opowiedzieé¢, co si¢ ze mnag dziato po
przeczytaniu tego szczegdlnego listu; zdawalo mi sig, ze
jestem we $nie straszliwym i, zagrozona niebezpieczen-
stwem, chc¢ ucieka¢ a stoj¢ bezsilna, do ziemi przykuta,
w piersiach tchu mi brakuje, chc¢ wota¢ pomocy, lecz gtos
mi zamiera w piersiach.

Nie byt to jednak sen, ale rzeczywisto$¢ straszna, ktora
uchwycita mnie silng r¢ka i pociagneta za soba. Na dro-
dze mojej stanal cztowiek obcy, i zaledwie zamienilam
z nim wejrzenie i par¢ wyrazow, on chce mnie krgpowac,
wigzaé¢ przeznaczenie moje ze swojem, przemawia¢ do
mnie jak pan, wtedy gdy nie uzyskat ode mnie nawet przy-
chylnego stowa. Moglam nie zwraca¢ na niego uwagi, nie
méwié¢ z nim, nie zna¢ go nawet. Lecz, niestety, nie mo-
gltam tego uczyni¢... bo bylam staba... bytam kobiets... ko-
chatam go.

Zreszta ja sama nie wiedziatam, czy uczucie, ktorego
doswiadczatam, bylo mitoscia? Czyz milo§¢ wchodzi do
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serca poprzedzona bojaznig, trwoga niemal. Dlaczegéz
tego; fatalnego listu «jie spalitam przed czytaniem? Czyz
nie dalam hrabiemu prawa do wiary, ze kocham go, przyj-
mujac ten list tajemnie? Coé6z jednak mogltam  zrobié
w obecnosci stuzby? Niepodobna odda¢ go matce, powie-
dzie¢ jej wszystko, przyznaé sig¢... Lecz co6z., bojazn dzie-
cinna... C6ézby matka moja pomyslata, czytajac list ten?
Mogtaby sadzi¢, ze slowem, gestem, wejrzeniem wreszcie
o$mielitam hrabiego; gdyz bez tego, jakimze prawem
mogtby mi powiedzieé, ze ja go kocham? Nie, nie o$miele
si¢ nigdy wspomnie¢ o tem mojej matce.

Ach ten list! Przedewszystkiem trzeba go spali¢... Zbli-
zytam go do $wiecy, sptonat w jednej chwili i jak wszyst-
ko, co Istniato i istnie¢ przestato, wkrotce pozostata tylko
z niego garstka popiotu. Potem rozebratam si¢ szybko i po-
spiesznie si¢ potozytam. Zagasitam S$wiatlo, azeby uciec
przed soba sama i ukry¢ si¢ w ciemnos$ciach nocy. Jakze
tez zamykatam oczy i zaciskalam je rg¢kami! Daremne
usitowania! wszystko widziatam. Stowa tego fatalnego
listu wyryte byty na murach pokoju. Raz jeden go prze-
czytatam, a tak gil¢boko wryt si¢ w moja pamigé, ze ka-
zdy wiersz skreslony niewidzialng r¢ka, zdawat mi si¢ uka-
zywaé, w miar¢e jak znikal poprzedni; tak wigc czytatam
i odczytywalam list ten dziesi¢¢, dwadziescia razy — noc
cata! O! zargczam ci, ze pomiedzy tym stanem, a oblaka-
niem, byt przedzial bardzo niewielki, zastona nader staba
do zniszczenia.

Zasngtam dopiero nade dniem. Kiedy si¢ obudzitam, by-
to juz pézno, sluzaca moja powiedziata mi, ze pani de Lu-
cienne z co6rka przyjechaty nas odwiedzi¢. Wowczas przy-
szta mi mys$l nagta, aby wszystko powiedzie¢ pani de Lu-
cienne. Ona tak zawsze dobra byta dla mnie; u niej to po
raz pierwszy widziatam hrabiego, byl on przyjacielem jej
syna; ona wigc mogta by¢ jedyng moja powiernicg. Sam
Boég mi ja przystat!

W tej chwili drzwi si¢ otworzyly i weszla pani de Lu-
cienne.

Woéwczas uwierzytam w jej postannictwo. Podniostam
si¢ na tozku i tkajac, wyciagnetem do niej rgce.

Usiadla przy mnie.

— Co6z to, moje dzieci¢g? — przemoéwita do mnie po
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chwili,.odstaniajac moje oczy. ktéore zakrywatam regkami-'
c6z ci to, przyznaj mi sig.

— Jestem bardzo nieszczg¢sliwa! — zawotatam.

— Nieszczgsécia twojego wieku, moje dziecig, sa jak bu-
rze .wiosenne — przechodza szybko i czynia niebo jeszcze
jasniejszem.

— O! gdyby$ pani wiedziata?...

— Wiem wszystko — odpowiedziata pani de Lucienne

— Kto pani powiedziat?

— On.

— Powiedzial, ze go kocham?

— Powiedzial, ze ma nadziej¢. Czy si¢ myli?

-— Sama nie wiem. Dotad nie znalam milosci, jak
z imienia; czyz wdg¢c moge¢ czyta¢ jasno w mem sercu
i wérod niepokojow, jakich dos$wiadczam. Nie rozumiem
jeszcze uczucia, ktéore je opanowato.

— No, no, widz¢, ze Horacy umie w niem czytaé lepiej,
niz ty sama.

Zaczg¢tam plakac.

— Alez, drogie dzieci¢, nie widz¢ powodu do tych tez.
Pomoéwmy rozsadnie. Hrabia Horacy jest mlody, pigkny,
bogaty, wigcej, niz potrzeba na wytlumaczenie uczucia, ja-
kiem ci¢ natchngl. Hrabia jest wolny, ty masz lat osiem-
nascie — bylby to zwiazek stosowny pod kazdym wzgle-
dem.

— Och, pani!

— Dobrze, nie méwmy o tem wigcej. Dowiedziatam sig,
czego chcialam. Ide¢ teraz do pani Moulien, przysle ci
Lucje.

— Ale, ani stowa — nieprawdaz?

— Badz spokojna; wiem co mi pozostaje do zrobienia.
Dowidzenia, drogie dzieci¢! No, obetrzyj swoje $liczne
oczy i u$ciskaj mnie.

Rzucitam si¢ po raz drugi w jej objecia. W pie¢ minut
potem, Lucja weszla do mego pokoju. Ubratam isi¢ i ze-
sztam,

Znalaztam moja matk¢ zamys$lona, lecz jeszaze czulsza
dla mnie, niz zwykle. Po kilka razy w czasie $niadania
spogladat na mnie z uczuciem ismutnej niespokojno$oi, a za
kazdym razem krew mi uderzata do gtowy. O czwartej pa-
ni de Lucienne odjechata; matka moja pozostata taka, jak
zawsze; ani stowa nie wyrzekta o wizycie pani de Lu-
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cienne. Wieczorem, zanim oddalitam si¢ do swego pokoju,
przysztam ja us$ciskaé, a zblizajac me usta do jej czotla,
spostrzegtam 1zy sptywajace po licach. Upadtam na kola-
na, ukrywajac glowe¢ na jej piersiach. Widzac to poru-
szenie, matka moja domys$lita si¢ uczucia, jakie mnag kie-
rowato, i pochylajac swe rgce nad mojem czotem, przyci-
sne¢ta mnie do serca, wymawiajac z rozczuleniem:

— Badz szczeséliwa, corko moja! — to wszystko, o co
usilnie btagam Boga!

Nazajutrz pani de Lucienne, w imieniu hrabiego, pro-
sita matk¢ o moja reke.

W sze$¢ tygodni potem byliSmy zaslubieni



ROZDZIAL X

Slub nasz odbyt si¢ w zamku Lucienne, pierwszych dni
listopada; powrdcilismy wigc do Paryza z poczatkiem po-
ry zimowej.

ZamieszkaliSmy w naszym patacu. Matka moja prze-
znaczyta mi intercyza $lubna dwadziescia pigé¢ tysigcy
liwréw pensji rocznej; hrabia oznajmit, iz posiada prawie
tylez. Dla matki pozostawalo pigtnascie tysigcy.

Dom nasz wigc znalazl si¢ w liczbie tych, ktore, jezeli
nie do najbogatszych, to przynajmniej do najwytworniej-
szych policzy¢ mozna byto. Horacy przedstawil mi dwoch
swoich przyjaciot i prosit, abym ich przyje¢ta jak braci;
od sze$ciu lat potaczeni byli z soba weztami takiej przy-
jazni, ze powszechnie nazywano ich nierozdzielnymi.
Czwarty z nich, ktéorego codziennie zatowali i o ktéorym
ciagle mowili, zabil si¢ w roku zeszlym, w pazdzierniku,
polujac w goérach Pirenejskich, gdzie mial zamek.

— Nlie wymieni¢ ci nazwisk tych dwoéch mtodych lu-
dzi — dlaczego? — zrozumiesz to przy koncu mego opo-
wiadania; ze jednak bede musiala o nich méwié, nazwe
jednego Henrykiem, a drugiego Maksem.

Nie powiem ci tez, czy bylam 'szcze¢$§liwa: uczucie, ja-
kiego doswiadczatam dla Horacego, bylo i bgdzie zawsze
niewytlumaczone; bylto to, ze tak powiem, uszanowanie,
potaczone z bojaznig; zresztg tego samego wrazenia do-
Swiadczali wszyscy, ktorzy si¢ do niego zblizali. Nawet
dwaj jego przyjaciele rzadko kiedy si¢ z nim sprzeczali,
a zawsze ustepowali mu, jezeli nie jak panu, to jak bratu
starszemu. Chociaz zr¢czni w ¢wiczeniach ciata, nie mieli
oni jego sity.

Hrabia przemienil w zamku sal¢ bilardowa na salg
fechtunku, a jedna z alei ogrodowych przeznaczona byta
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ua. strzdlanie do celu. Panowie ci, ¢wiczyli si¢ tam codzien-
nie w robieniu szpada, lub w strzelaniu z pistoletow. Czg¢-
sto bywatam obecna tej zabawie. Horacy wowczas byl
wigcej ich nauczycielem, niz przeciwnikiem: zachowywat
w tych ¢wiczeniach spokdj przerazajacy, ktorego bytam
$wiadkiem u panstwa de Lucienne, a kilka szcz¢sliwie od-
bytych pojedynkow, $wiadczyly o jego krwi zimnej, tak
rzadkiej w chwilach najwazniejszych — krwi, ktora nie
opuszczata go ani na chwilg.

Horacy wigc, rzecz szczegdlna, pozostawal dla mnie,
pomimo naszego zwiazku, istota wyzsiza ponad wszystkich
ludzi.

Co do niego samego, zdawatl si¢ by¢ szcze$liwy; przy-
najmniej tak utrzymywat, chociaz cz¢sto czoto jego po-
krywato si¢ chmurami, ktére czego innego dowodzity.
Czesto takze sny straszliwe mieszaly jego spoczynek.
Woéwczas to, czlowiek ten, tak spokojny i odwazny
w dzien, jezeli si¢ wérdéd nich przebudzil, byl przerazony
i drzal, jak dzieci¢. Przypisywatl to, wypadkowi, jaki si¢
zdarzyt jego matce, ktora bedac przy nadziei, zatrzymana
zostata w Sierra przez bandytow i — przywiazana do
drzewa, widziata, jak zamordowano jednego z jej znajo-
mych, co razem « nig podréz odbywatl. Sadzit, ze 'Skutkiem
tego, zawsze w czasie snu przedstawialy mu si¢ sceny kra-
dziezy , rozbojow. To tez wigcej, aby si¢ zabezpieczyé¢ od
tych marzen, nizeli przez rzeczywista bojazn, przed za-
$nigciem ktadt blisko 16zka nabity pistolet. Z poczatku
przerazato mnie to; lgkatam si¢, aby w napadizie lunaty-
zmu nie uzyl aej broni; ale powoli uspokoitam si¢ i przy-
wyktam do tej ostroznosci.

Druga jeszcze rzecz, szczegoOlniejsza, ktorg dzi§ dopiero
pojmuje¢, byto to, iz bezustannie w dzien i w nocy, mial
zawsze osiodtanego i gotowego do drogi konia.

Zima przeszta wérdéd uczt i balow. Horacy mial wiele
znajomosci, ja takze z mej strony; salony wigc nasze
zgromadzaty bardzo liczne towarzystwo. Wszedzie towa-
rzyszylt mi zawsze chetnie, a co gldwnie zastanawialo
wszystkich, to, ze zupeilnie zaprzestat gra¢ w karty.

Z nadejsciem wiosny wyjechaliSmy na wies.

Tam odnalezliS§my nasze wspomnienia. Dnie uplywat)
szybko, badz w domu, badz tez u naszych sasiadow; by-
waliSmy czgsto u panstwa de Lucienne, ktérych zawsze
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nie, jako mlodej dziewczyny, zmienitlo si¢, zycie jednak
nie ulegato zadnej zmianie. Jezeli taki stan nie byl szcze-
Sciem, to tak byl don podobny, Zze mozna bylo za takowe
go uwazaé. Jedna tylko rzecz chwilami mnie niepokoita
byly to smutki bez powodu, w ktorych widziatam Horace-
go coraz czg$ciej pograzonego — sny, coraz straszniejsze
si¢ powtarzaty. Czgsto wsrdd niespokojnosci dziennych,
usilowatam go rozerwa¢, lub ws$ré6d nocnych snéw obu-
dzi¢; lecz jak tylko zobaczyl mnie przy sobie, przybierat
natychmiast ten pozdér zimny i spokojny, ktéory mnie tak
zadziwial w pierwszej chwili poznania. Omyli¢ si¢ jednak
byto trudno: jakze daleko bylo od tej udanej spokojnosci...
do prawdziwego szczgscia...

Okoto czerwca, Henryk i Maksym, ci dwaj mtodzi lu-,
dzie, o ktorych ci wspominatam, przybyli nas odwiedzic.

Znatam ich przyjazn dla Horacego, matka wigc moja
i ja przyjeliSmy ich, jak synow, ja, jak braci. Umies$ci-
lismy ich w sasiednich pokojach; hrabia zaprowadzit
dzwonki z odmiennym dzwigkiem, ktory taczyt pokdj hra-
biego z ich pokojem i rozkazal, azeby w stajni zawsze
miano osiodtane trzy konie — jzamiast jednego. Moja stu-
zaca powiedziata mi procz tego, iz dowiedziata sig, ze ci
panowie mieli ten sam zwyczaj, co moj maz: ze nie sy-
piali, jnie majac w gltowach t6zka przygotowanych nabi-
tych pistoletow.

Od czasu przybycia przyjaciot, Horacy niemi tylko byt
zajety. Zabawy ich zreszta ograniczaty si¢ na tych samych
wycieczkach konno, lub na ¢éwiczeniach w fechtowaniu
i strzelaniu do celu. Tak uptynat miesiac lipiec.

W potowie sierpnia, hrabia oznajmit mi, ze za kilka dni
zmuszony jest wyjechaé¢ na dwa lub trzy miesigce. Bylo
to pierwsze rozlaczenie od czasu naszego malzenstwa.
Hraba strat si¢ mnie uspokoi¢, moéwiac, ze t¢ podroz, kto-
ra sadzitam daleka, przedsigbrat do prowincji najblizszej
Paryza, do Normandji, gdzie posiadal swoj zamek. Kazdy
z trzech przyjaciot posiadat dom miejski, jeden w Wan-
dei, drugi V/ Tulenie i Nicei — ten, ktory zostal zabity,
mial zamek w godérach Pirenejskich, a hrabia Horacy
w Normandji. Kazdego wigc roku, podczas polowania, ko-
lejno u siebie przebywali. Teraz hrabia mial przyjmowac
swoich przyjaciét w zamku Burcy. Chciatam jecha¢ z mg-

f'auiipa.
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(e-m, lecz odpowiedziat mi, iz zamek zle jest utrzymamy,
prawie nieumeblowany idobry tylko dla mys$liwych, przy-
zwyczajonych do niewygod; obiecywal tez, ze zarzadzi
potrzebne reperacje, azebym w roku nast¢gpnym mogla tam
z wszelka swoboda czyni¢ honory domu.

Matka moja pochwalita ten zamiar, lecz ja bylam bar-
dzo niespokojna. Nie chcac jej martwic¢, nie wspominatam
dotad o stanie mojego me¢za, jego smutku, niepokoju; bo
chociaz chcial je przede mna wytlumaczyé, mimowoli nie
dowierzalam mu i przypisywatam jakiemu$ tajemnemu
powodowi, ktorego nie chce, lulb nie moze wyznaé. Jednak-
ze byloby to $miesznos$cig z mej strony, gdybym si¢ mar-
twila trzymiesigcznem roztaczeniem; zataiwszy wigc mo-
ja niesjokojrto$¢, nie wspomniatam juz o podrdzy.

Nakoniec dzien wyjazdu nadszedt. Bylo to 27 wrzesnia
Panowie ci chcieli by¢ w Burcy, na otwarcie polowania
i pazdziernika. Pojechali poczta, a konie powierzone opie-
ce malajezyka, rnialy by¢ doprowadzane do zamku.

W chwili odjazdu nie mogtam powstrzymaé tez. Upro-
wadzitam Horacego do oddzielnego pokoju, i raz jeszcze
btagatam, azeby mnie wzial ze soba. Powiedzialam mu
o swoich trwogach tajemnych; przypomniatam mu o jego
smutkach, niewytlumaczonej bojazni opanowujacej go
nagle, bez powodu.

Na te stowa, krew uderzyta mu do twarzy i po raz
pierwszy okazal zniecierpliwienie. Powstrzymat je jednak
natychmiast i przemowit do mnie znajwigksza tagodnoscia,
obiecujac, ze jezeli tylko zamek bedzie moégt by¢ zamie-
szkany, o czem jednakze watpil, napisze, abym do niego
przybyta. Uczepitam si¢ tej nadziei i obietnicy i patrzytam
na odjezdzajacego spokojniej, nizeli si¢ spodziewatam.

Pierwsze dni ndszego roztaczenia byly okropne, a je-
dnakze przysiggam ci, nie byta to boles¢ mitosci; byto to,
jakby przeczucie nieokre$lone, ale pewne... wielkiego nie-
szczg$cia! Na drugi dzien po wyjezdzie Horacego, ode-
bratam od niego list datowany z Kaen; zatrzymatl si¢
w tem mies$cie na obiad i choial do mnie napisaé, widzac
w jakim stanie niespokojnosci pozostawil mnie w domu.
Po odebraniu tego listu i odczytaniu go do konca, nowa
trwoga opanowala me serce i odnowila wszystkie obawy,
tem .straszniejsze, ze dla mnie jednej byly one oczywiste-
mu, gdy innym mogly si¢ zdawaé urojone



— 79

Zamiast zakonczy¢ list wyrazem ,dowidzenia", napi-
sal ,,zegnam ci¢...“ Umyst niespokojny trwozy si¢ naj-
mniejsza rzecza. Bylam bliska omdlenia czytajac to po-
zegnanie.

Drugi list od hrabiego odebralam z Burcy; donosit, iz
znalazl zamek w stanie takiego zniszczenia, iz zaledwie
ma jeden pokdj, do ktorego deszcz i wiatr nie dochodzi;
ze zatem niepodobienstwem jest, azebym w tym roku mo-
gta przyby¢ do niego. Nie wiem dlaczego, ale bylam pe-
wna otrzymania tej wiadomos$ci; mniej mnie wigc do-
tkneta, anizeli list poprzedzajacy.

W kilka dni pdzniej przeczytalySmy w gazetach pierw-
sze wiadomosci o morderstwach i kradziezach, napelnia-
jacych groza cata Normandjg.

Trzeci list Horacego potwierdzil te wie$oi, ale zdawa-
to si¢, iz niewiele do nich przywiazuje wiary. Odpisatam,
btagajac go, aby natychmiast powrocil, wiesci te zdawaly
mi si¢ juz poczatkiem zi$ci¢ si¢ majacych przeczu¢ moich
ztowrogich.

Wkrétce wiadomos$ci coraz bardziej stawaly si¢ przera-
zajace. Wowczas zaczetam  doznawaé nieokre$lonych
smutkow, przerazajacych snéw. Nie Smialam pisa¢ do Ho-
racego, modj list do niego ostatni pozostal bez odpowiedzi.
Pojechatam do pani de Lucienne, ktoéra od owego dnia wy-
znania mego, stala si¢ moja powiernica. Opowiedzialam
jej swoja trwoge i ztowrdzbne przeczucia. Uspokoita mnif
jak mogta, zapewniajac jak zwykle zapewniata mnie ma-
tka, ze jedynie zly stan zamku w Burcy nie dozwolit Ho-
racemu przysta¢ na moje prosby i ze ona lepiej wie, niz
ktokolwiek, jak on mnie kocha i jak czegsto jej dzigkowat
za szczgscie, ktore jej byl winien.

To jej przekonanie sktonilo mnie do postanowienia, iz
jezeli nastgpna poczta nie odbior¢ od meza wiadomosci,
ze powraca, sama do niego pojade.

List otrzymatam; lecz zamiast mowi¢ o powrocie, do-
nosit, ze jeszcze sze$¢ tygodni, a moze dwa miesiagce zmu-
szony bedzie bawi¢ zdala ode mnie. List jego pelen byt
zapewnien mito§ci. Pisal, ze tylko stowo dane przyjacio-
tom, powstrzymywato go od powrotu i gdyby nie pewnos¢,
ze mi bardzo ile by bylo w tych ruinach, toby sam bta-
gal, bym przyjechata. Gdybym si¢ wahata, to list ten byt-
by mnie zdecydowat. Udatam si¢ wigec do matki i powie-
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dziaiam, ze Horacy prosi, abym cio niego przyjechata
Matka chciata koniecznie mi towarzyszy¢ i z wielka tru
dnos$ciag data sobie wyperswadowac¢, ze jezeli maz moj lg-
kat si¢ dla mnie niewygody, to tem wigcej lekatby si¢ jej
dla niej.

Pojechatam poczta. Wzigtam z soba panne¢ stuzaca, ro-
dem z Ndrmandji. Przybywszy do Saint Laurent du Mont,
prosita mnie o pozwolenie, aby na kilka dni mogta pozo-
sta¢ u swej rodziny. Zezwolitam, zapominajac, iz przy-
bywszy do zamku zamieszkalego przez samych tylko mgz-
czyzn, bede potrzebowata jej ustug, chcialam dowies¢
przytem Horacemu, iz mylil si¢, watpiac o moim stoi-
cyzmie.

Przybylam do Kaem okoto siédmej wieczorem, naczel-
nik poczty dowiedziaavszy si¢, iz kobieta, podrézujaca sa-
ma, zada koni do zamku Burcy, przyszedt do drzwiczek
powozu i tak usilnie prosit i nalegal, azebym noc przepg-
dzita w miescie, ze przystalam. Zreszta bylabym przybyta
do zamku o tak pdéznej godzinie, iz zapewne wszyscy by-
liby us$pieni, a brama tak dobrze zamknigta, i niepodobna-
by ja otworzy¢; z powodu bowiem groznych wypadkow,
jakie si¢ dzialy w okolicy, musiamo mie¢ si¢ na ostrozno-
$oi. Ten powod, wigcej niz trwoga, sklonity mnie do po-
zostania w hotelu.

Wieczory zaczynaly by¢ zimne. Wesztam do salonu na-
czelnika poczty, czekajac, aby mi pokdj przygotowano
Woéwczas gospodyni, aby przekonaé mnie, ze dobrze zro-
bitam, =zatrzymujac si¢ w mieScie, opowiedziala mi
o wszystkiem, co si¢ dziato od trzech tygodni w okolicach
miasta. Trwoga byla ogdlna; nikt nie $mial wyjechac
z miasta po zachodzie stonca chociazby o ¢wieré¢ mili!

Przepg¢dzitam noc niespokojnie; im blizej bytam zam-
ku, tem wigcej tracitam pewnos$ci siebie; hrabia mial moze
swoje po'wody, dla ktéorych chciat si¢ oddali¢ ode mnie.
Moje nagle, nieoczekiwane przybycie, bylo niepostuszen-
stwem jego rozkazom; ten gest niecierpliwos$ci, jakiego
przy pozegnaniu nie mogt powstrzymaé, jedyny, jaki
wzgledem mnie okazal, czyz nie byt dowodem niewzru-
szonos$ci jego zmystow? Przez chwile miatam ochot¢ na-
pisa¢ do niego, ze jestem w Kaen i czekaé, az po mnie
przyjedzie; ale cala ta bojazn, powstata skutkiem goracz-
ki -nocnej, znikng¢tla po kilkogodzinnym spoczynku i kiedy
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dzien o$wiecit mi pokdj, odzyskawszy cata odwage, popro-
sitam o konie i w dziesi¢g¢ minut potem odjechatam.

O dziewiatej rano, o dwie mile od Buisson, pocztyljon
si¢ zatrzymal i pokazal mi zamek Burcy, ktéorego park
bylo wida¢ o jakie dwiescie krokow oddalony od drogi.
Droga boczna prowadzita do kraty. Zapytal mnie, czy to
do tego zamku jad¢. Odpowiedziatam, ze tak —< i pojecha-
lismy dalej. ZnalezliSmy brame¢ zamknigta i pomimo sil-
nego stukania, nikt si¢ nie pokazywal. Zaczetem zatowac,
ze nie datam zna¢ hrabiemu o moim przybyciu. Mogt by¢
ze swymi przyjaciotmi na poilowaniu; w takim razie, coz
bede robita w tym samotnym zamku, ktérego nawet brama
jest zamknigeta.

Czyz mam w jakiej ne¢dznej karczmie wiejskiej oczeki-
waé jego powrotu? Zniecierpliwiona, wysiadlam z powozu
i silnie zadzwonitam. Wo6wczas ukazata si¢ z pomiedzy
liSci drzew jaka$ posta¢. Poznatam Matajezyka. Datam
mu znak, aby si¢ pospieszyl i otworzyl bramg.

Nie chciatam juz wsia§¢ do powozu. Pobiegltam aleja
i wkrotce ujrzalam zamek, ktéry na pierwszy rzut oka nie
zdawatl mi si¢ by¢ zniszczonym. Wesztam na schody, pro-
wadzace do przedpokoju i ustyszatam glosy. Otworzytam
drzwi i — znalaztam si¢ w sali jadalnej, wprost Horace-
go, ktory jadt $niadanie razem z Henrykiem. Przy ka-
zdym, na stole, lezaty pistolety.

Hrabia na moj wiidok powstal magle i zbladt tak stra-
szliwie, iz sadzitam, ze zemdleje. Co do mnie, drzatam ro6-
wniez tak mocno, ze nie mogtam kroku postapi¢; bylabym
upadta, lecz nadbiegl i zatrzymat mnie.

— Przebacz mi — zawotalam — tak bylam niespokoj-
na, tak nieszcze$liwa zdata od ciebie, ze stalam si¢ niepo-
stuszna.

— 1 zle zrobita§ —odpowiedzial hrabia gluchym glosem.

— O! jezeli chcesz — zawotlalam przerazona — odjade
natychmiast... Zobaczytem ci¢... Tego tylko zadalam...

— Nie — odpowiedzial hrabia — nie; kiedy juz jestes...
pozostan. Witam ci¢ z radoscig.

Usciskal mnie i, zapanowawszy nad swojem wzrusze-
niem, przybral znowu ten sam pozor spokoju, ktory mnie
zaw’sze bardziej przerazal, niz gdym go widziata najwig-
cej rozgniewanym.



ROZDZIAL XI

Wkrotce jednak ta lodowata maska, jaka hrabia przy-
brat, znikta, i poprowadzil mnie do pokoju, ktéry mi prze-
znaczyl. Byt to pokéj umeblowany w guscie Ludwika XV.

— Tak, poznalem go — przerwatem. — To ten, gdzie
bytem wprowadzony. Mo6j Boze, mo6j Boze!... wszystko te-
raz rozumiem.

— Tam — mowita dalej Paulina — zaczal mnie prze-
prasza¢ za takie przyjecie i tlumaczy¢ si¢ zdziwieniem
z mego niespodziewanego przyjazdu, oraz obawag niewy-
gdd, jakie mnie tu czekaja.

Wszystko to go niepokoito. Jednakez kiedy juz przy-
jechatam — dodal — to dobrze — i bedzie si¢ staral
uprzejemni¢ mi pobyt w tej swojej posiadto$ci; na nie-
szczgécie jednak dzi§, a moze jutro, bgdzie musial mnie
opusci¢; wprawdzie na jeden lub dwa dni tylko. Bedzie
to juz po raz ostatni, bo nie przystanie wigcej na zadne
polowanie.

Odpowiedziatam, ze jest zupeinie wolny, ze nie przyby-
tam, .aby mu przeszkadza¢ w jego przyjemnosciach, lecz,
azeby uspokoi¢ swoje serce, przerazone opisami ciggtych
zbrodni w tych okolicach.

Hrabia si¢ u$miechnat.

Bylam znuzona podrdza; polozylam si¢ wigc i zasngtam.

O drugiej Horacy wszedt do mego pokoju, i zapytal,
czy nie chcialabym odby¢ przejazdzki na morze. Dzien
byt przepyszny; zezwolitam.

ZeszliSmy do parku. Rzeka Orna go przerzyna. Przy
jednym z tych brzegdéw stata prze§liczna todka; ksztalt jej
byt szczegbélny. Zapytalam o przyczyne; hrabia odpowie-
dziat, ze byta odbudowana na wzor téodek jawanskich
i, ze ten rodzaj budowy przyczyniat si¢ do szybkiego jej
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biegu. UsiedliSmy « Horacym i Henrykiem; Malajczyk
zaczal sterowaé¢ 1 poptyngliSmy szybko z biegiem wody.
Wptywajac na morze, Horacy i Henryk rozwingli troj-
kolorowy zagiel, ktory byt przywiazany do masztu, i bez
pomocy wiosetl plyngliSmy z nadzwyczajna szybkoscia.

Po raz to pierwszy plyngtem po Oceanie. Wspaniaty
widok tak mnie zajal, ze nie zwrdcilam uwagi, ze dopty-
wamy do matej 16dki dajacej nam jakie§ znaki. Ocucit
mi¢ z marzen glos Horacego, ktory zawotal do czlowieka
kierujacego todka:

— Hola! — ho! panie marynarzu! a co nowego stycha¢
w Hawrze?
— Na honor! nic nowego. A w Burcy? — odpowiedziat

gtos, ktory zdawat si¢ byé mi znany.

— Przyby! nam towarzysz niespodziewany: dawna two-
ja znajoma, hrabina de Beauzeval, moja Zona.

— Jakto? hrabina de Beauzeval? — zapytat Maks, kto-
rego wowczas poznatam.

— Ona sama, a jezeli watpisz, kochany przyjacielu, to
przyjdz ja powitac.

Lodka si¢ zblizyta. Znajdowat si¢ w niej Males z dwo-
ma majtkami; ubrany byl w elegancki ubiéor marynarski,
a na ramieniu mial zawieszong sie¢, ktora zamierzat za-
nurzy¢ w morzu.

Zblizywszy si¢ do nas i zamieniwszy kilka stdow powita-
nia, Maks zarzucil swoja sie¢ wszedt na chwile do naszej
todki, porozmawial pocichu z Henrykiem, uktonit si¢ i po-
wrocil do swojej todki.

— Szczeséliwego polowu, — zawotal Horacy.
— Szczgsliwej drogi! — odpowiedzial Maks i todki sig
roztaczyly.

Nadchodzita godzina Obiadu. PowréciliSmy do ujscia
rzeki, lecz, ze to byl odptyw morza, woda wigc byta zama-
ta, aby$my odplynaé¢ mogli az do parku; musieliSmy wy-
sia$¢ na piasek i powracaé pagorkiem.

Wracatam wigc ta sama droga, jaka przechodziles
W cztery nocy poézniej, naprzéd po drobnych kamyczkach,
potem po grubej trawie; nakoniec weszlam na pagodrek,
potem do opactwa; widziatam klasztor, jego maty cmen-
tarzyk, a idac korytarzami znalezliSmy si¢ wreszcie w pa-
lacowym parku.

Wieczor przeszedt spokojnie. Horacy byt bardzo wesc
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ly i mowil, iz ma zamiar na przyszta zimy odnowié
i upigkszy¢é nasz patac w Paryzu; na wiosn¢ za§ pragnal-
by wyjecha¢ znami do Wtoch,, a moze nawet kupi¢c w We-
necji jeden ze starych marmurowych palacow i tam prze-
pedzi¢ karnawat.

Henryk nie byl wesoty, -zdawal si¢ by¢ zamys$lanym
i niespokojnym przy najmniejszym szele$cie. Te wszyst-
kie mate szczegoély, na ktore wowczas nie zwracalam uwa-
gi, p6zniej dopiero przedstawity si¢ mojej wyobrazni z ich
wszystkiemi przyczynami, dotad dla mnie tajemniczemi.

Odchodzac, pozostawiliSmy Henryka w salanie, gdzie,
jak nam moéwil, miat pisa¢ pilny list. Przyniesiono mu pid-
ro i atrament i zasiadl przy kominku.

Nazajutrz rano, kiedy siedzieliSmy przy $niadaniu,
ustyszeliSmy -dzwonek szczegdlniejszego dzwigku.

— Maks! — zawotali jednoczes$nie Horacy i Henryk;
rzeczywiscie na podworzu ukazal si¢ Maks na spienionym
rumaku.

— Ach!... ot6z jestes! — =zawolal, Smiejac si¢, Hora-
cy — ciesz¢ si¢, ze ci¢ widze¢; ale jna drugi raz oszczedzaj
troch¢ moich koni; patrzno, wr jakim stanie jest biedny
moj Pluton.

— Lekatem si¢ przyby¢ zapozno — odpowiedzial Maks,
a potem, przerywajac rozmowg, zwrocil si¢ ku mnie. Niech
mi pani przebaczy — zawotlal — iz tak w butach i ostro-
gach staje w jej obecno$ci, ale lgkatem si¢, aby Horacy
nie zapomnial, Zze na dzi§ mamy umodwione polowanie
z anglikami.

Ostatni wyraz wymowil dobitniej.

— Wtadnie doniesiono mi, iz przybyli wczoraj wieczor
statkiem parowym. Musimy si¢ wigc pospieszyé, azeby
dotrzymaé¢ im stowa.

— Bardzo dobrze —- odpowiedzial Horacy — bedziemy
gotowi.

— Jednakze — mowit dalej Maks, zwracajac si¢ ku
mnie — nie wiem, czy be¢dziemy mogli dotrzymac¢ naszej
obietnicy; to polowanie byloby bardzo nuzace dla pani.

— O! badz pan spokojny — odpartam z po$piechem —
nie przybylam tutaj z zamiarem przerywania waszych
przyjemnosci; jedzcie, a w czasie was-zej .nieobecnosci, be-
de pilnowac¢ fortecy.

—: A widzisz — dodal Horacy — Paulina jest prawdzi-
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wa kasztelanka 2 ubiegtych Czaséw, brak jej tylko paziow
i dam honorowych; niema nawet panny stuzacej, bo pozo-
stawita ja w drodze i dopiero spodziewa si¢ jej za dni
osiem.

— Zreszta — dodat Henryk — jezeli Horacy chce po-
zosta¢ w zamku, to go wytlumaczymy przed naszemi wy-
spiarzami; nic latwiejszego.

«— O nie! — zawolal zywo hrabia — nie zapominajcie,
ze to ja glownie zrobitem zaklad i powinienem go osobi-
$cie dotrzymac¢. Paulina mi pozwoli.

— Alez jak najchetniej, i zeby ci jak najpredzej po-
wroci¢ wolno$¢ dziatania, udaj¢ si¢ do swego pokoju.

— Za chwile¢ przyjde do ciebie — odpowiedzial mi na
to — i, odprowadzajac do drzwi pokoju, pocatlowal mnie
w rfke.

Powrocitam wigc do pokoju. W kilka minut potem
wszedt Horacy: byt juz w Ubraniu mys$liwskim i przy-
chodzit mnie pozegnac¢. Zesztam z nim razem do przed-
sionka. Tam znowu Henryk i Maks nalegali koniecznie na
Horacego, aby pozostat ze mnga; ale opartam si¢ temu sta-
nowczo i odjechali nakoniec, obiecujac by¢ z powrotem
dnia nastgpnego.

Pozostatam sama w zamku z Malajczykiem. To szcze-
gblne towarzystwo byloby przestraszato kazda innag kobie-
tg; ja jednak wiedziatam o jego przywiazaniu do Horace-
go, od dnia, w ktorym go widzial ze sztyletem w reku, ida-
cego na tygrysicg, a podbity ta cudowna sita, jaka pierwot-
ne natury maja dla odwagi, towarzyszyl mu z Bombaju
do Francji i nie opus$cit az dotad ani na chwilg. Bytabym
wigc zupeinie spokojna, gdybym za jedyna obawe¢ miata
jego dzika ming¢ i ubior szczegdlny; lecz znajdowatam sig
w kraju, ktéory od pewnego czasu stal si¢ teatrem wyda-
rzen groznych, a niezwyktych i, chociaz nie styszatam ani
od Horacego, ani od Henryka potwierdzenia owych wy-
darzen, ktorymi, jako mezczyzni, pogardzali, lub na kto-
rych pogard¢ udawali — to jednakze okropne i krwawe
historje przyszty mi dopiero na mys$l, skoro pozostatam sa-
ma; ze jednak nie miatam si¢ czego lgka¢ wsrdd dnia, ze-
sztam do parku i postanowilam zwiedzi¢ okolice zamku,
ktory mialam przez dwa miesigce zamieszkiwac.

Zworcitam jswe kroki naprzod ku tej cze¢$ci parku, przez
ktéora poprzedniego dnia przechodzitam. Zwiedzitam na



nowo ruiny opactwa, iktéore znasz i ktéorych nie potrzebuja
ci opisywaé¢. Wyszltam przez powalony portyk i wesztam
na pagoérek, dominujacy ponad morzem.

Po raz drugi wpatrzytlam si¢ w t¢ przestrzen niezmie-
rzong. Nic nie utracita ze swej sity.

Pozostalam tak nieruchoma przez dwie dlugie godziny,
z oczami wlepionemi w morskie balwany. Odchodzitam
z zalem; ale chciatam pozna¢ inne cz¢$ci parku. Zesztam
ku rzece; potem, idac czas jaki$ jej brzegiem, znalaztam
przywiazana do brzegu 16dke¢, na ktoérej wczoraj ptywa-
liSmy, a ktoéra przygotowana byla w ten sposdb, iz kazdej
chwili mozna ja bylo uzy¢. Przypomniato mi to, nie wiem
sama dlaczego, owego konia zawsze osiodtanego, w staj-
ni... Ta mys$l przypomniata mi fakt inny: t¢ nieufnos¢
i niepok6j wieczny, ktoére opanowaly Horacego, a ktore
podzielaty i jego przyjaciele — te wreszcie bron nabitg
i lezaca zawsze przy ich 16zku, a ktéora zastalam na stole
w chwili mego przyjazdu. Pogardzajac niby niebezpie-
czefnstwem, czemuz uzbrajali si¢ przeciw niemu? Jezeli—
podiug nich samych — we dwoch nie mogli zjes¢ $niada-
nia bez nabitej broni, to dlaczegdz pozostawiali w zamku
mnie samg, mnie ktéra nie miatam zadnej obrony?...

Wszystko to zdawato mi si¢ byé niezrozumiatem; cho-
ciaz jednak staralam si¢ usunaé z mej pamigci te ciagte

nieszczgsne mys$li — wracaty mi przeciez do moézgu bez-
ustannie!
Tak myslac 1 postepujac dalej — wkrotce znalazlam

si¢ w lesnej gestwinie. Tam, wérod prawdziwego lasu deg-
bow, ujrzatam ukryty i szczelnie zamknigty pawilon. Obe-
sztam go wokoto, ale drzwi i okiennice byty tak zrg¢cznie
pozamykane, ze pomimo ciekawo$ci nie mogltam nic zgota
dojrze¢. Obiecatam sobie, ze za powrotem Horacego zwie-
dzimy to miejsce i, ze jezeli na to zezwoli, z tego paw'ilo-
nu urzadz¢ sobie gabinet do pracy; potozenie jego bowiem
zdawato mi si¢ by¢ doskonale zastosowanem do tego prze-
znaczenia.

Powrdcitam do zamku. Po zwiedzeniu parku, chcialam
pozna¢ zamek; pokodj, ktéry zajmowatam, taczyt si¢ z je-
dnej strony z salonem, z drugiej z bibljoteka; korytarz
dzielit pokoje na dwie cze$ci. Moje pomieszkanie bylo ze
dwanascie matych, nie tacznych mieszkan, sktadajacych



«i¢ z przedpokoju, i gabinetu; wszystko w bardzo dobrym
etanie, pomimo tego, co mi mowit i pisat Horacy.

Poniewaz uwazatlam bibljoteke jako antydot przeciw
nudom i samotno$ci, w jakiej zostawatam, myS$latam przej-
rze¢ znajdujace si¢ w niej dzieta. Byly to po wigkszej cze-
$ci romanse z X VIII wieku, ktore okazywaly, ze przod-
kowie hrabiego kochali si¢ w dzietach W oltera, Crebillo-
ma syna i Marivaux. Kilka dziel nowych, kupionych za-
pewne przez terazniejszego wlasciciela, zamieszalo si¢
wprawdzie w tym zbiorze, lecz byly to traktaty o chemji,
lub tez dzieta historyczne i podrdze; pomigdzy ostatniemi
bylo pigkne wydanie angielskie Daniela o Indjach. Umy-
$litam przeczyta¢ je w nocy, bedac pewna, iz spa¢ nie bede
mogta. Wyjetam wigc jeden tom i zaniostam do swego
pokoju.

W pi¢¢ minut potem, Malajczyk dat mi zna¢, na migi,
ze obiad juz przygotowany. Udatam si¢ do sali jadalnej.
iNie moge¢ ci opowiedzie¢, jakiego wrazenia smutku i oba-
wy doznatam na widok tej olbrzymiej sali, w ktorej mia-
tam zasig$¢ sama. Na stole staly dwie $wiece zapalone,
z ktorych $wiatto do giebi pokoju nie dochodzito; nato-
miast cien z nich padajacy nadawal dziwaczne ksztatty
przedmiotom, znajdujacym si¢ w owej glebi.

Przykre to uczucie powigkszyto si¢ jeszcze obecnoscia
Malajczyka o cerze bronzowej. Nie mogltam porozumieé
si¢ z nim inaczej, jak na migi. Doskonale jednakze rozu-
miatl kazdy mdj rozkaz i wypeinialt go szybko i zrgcznie;
nadawato to temu szczegdlnemu positkowi ceche¢ iScie fan-
tastyczna. Po kilkakro¢ chciatam do niego przemowié,
chociaz wiedzialam, Zze mnie nie zrozumie; lecz jak dzie-
cig, lgkajac si¢ krzyczeé¢ w ciemnos$ci, tak i ja batam sig
wlasnego gtosu. Kiedy mi podat wety, datam znak, aby
poszedt roztozyé ogien w moim pokoju. Plomien kominko-
wy — to jedyny niekiedy towarzysz dla tych. ktéorzy nie
maja innego; zreszta, chciatam si¢ potozy¢ o ile moznosci
jaknajpredzej, bo uczuwatam jaka$ bojazn, o ktérej we
dnie nie my$latam, a ktoéra opanowata mnie z nadej$ciem
ciemnos$ci. Kiedy zwtaszcza znalaztam si¢ sama w tej
ogromnej sali jadalnej — moj strach powigkszyt si¢; zda-
wato mi si¢, iz firanki biate u okien poruszaja si¢ i na-
bieraja podobienstwa do $miertelnych catundow.

Nie umartych to jednak obawiatam si¢; opaci i mnisi,



po ktéorych grobach stapatam zrana, spoczywali snem btlo-
gostawionych — jedni na cmentarzach, inni w podzie-
miach; nie ich to wigc lekatam sig, ale tego wszystkiego,
0 czem czytalam w gazetach, o czem opowiadano mi
w Hawrze. Wszystko to przypominalo isi¢ mej pamigci
ldrzatam teraz na najmniejszy szelest. Nk jednak innego
nie styszatam, jak tylko drzenie liSci, daleki szum morza
i ten monotonny a melancholijny $§wist wiatru, ktory si¢
rozbija o mury gmachu, tlucze si¢ po kominach, jak gro-
mady ptakow nocnych. Siedziatam tak nieporuszona bli-
sko przez dziesi¢¢ minut, nie $miejac patrze¢ ani na pra-
wo, ani na lewo. Nagle, ustyszatam lekki obok siebie
szelest. Obrocitam si¢ i — ujrzalam Malajczyka. Ztozyt
rece na piersiach i Sktonit si¢; byt to jego sposob okazywa-
nia, ze rozkazy mu dane wypelnit Powstatam; wzial Swie-
ce i szedt przede mna. Mdj pokdj sypialny juz byt dosko-
nale uporzadkowany przez t¢ szczegdlng panng stuzacs.
Postawil $Swiatlo na stole i pozostawil mnie samg.

Moje zyczenia byly speilnione: ogromny ogien palil sig¢
na wielkim z biatego marmuru kominie, podtrzymywanym
przez zlote amorki. Swdatlo oblewato caly pokéj i nadawa-
to ,mu pozor wesoly, ktory dziwnie uspakajal moj we-
wnetrzny niepok6j i bojazn. Pokodj ten wybity byt karma-
zynowym adamaszkiem w kwiaty i ozdobiony u sufitu ty-
sigcem arabesek i1 gzemsoéw, jedne od drugich dziwacz-
niejszych, przedstawiajacych taniec faunoéw i satyrow, co
z pod dziwacznych masek $miali si¢ 'zlotym $miechem od
ogniska.

Nie bylam jeszcze na tyle uspokojona, bym si¢ spac
potozy¢ mogta; zreszta byta to dopiero 6sma godzina. Za-
rzucitam tylko peniuar ma sukni¢, a ze wiedziatam, iz
czas jest pogodny, chciatam otworzy¢ okno, aby widokiem
uspionej spokojnie natury, uspokoi¢ wzburzong moja
wyobrazni¢. Snaé przez ostroznos$¢, ktoéra przypisywalam
wiesciom o morderstwach, dokonywanych w okolicy, zna-
laztam okna zamknigte na okiennice. Powrdcitam na swo-
je miejsce przy stole, w bliskosci kominka, chcac rozpo-
cza¢ czytanie podrézy po Indjach. Otwierajac ksiazke,
spostrzegtam, ze si¢ pomylitam, biorac tom drugi zamiast
pierwszego. Wzigtam $wiecg, chcac i$¢ do bibljoteki. We
drzwiach na nowo bojazn mnie ogarng¢ta. Zawahatam sig
przez jchwilg; potem, wyrzucajac sobie t¢ dziecinnag lekli-
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wo$¢. $miato otworzytam drzwi i zblizytam si¢ do poitki,
jia ktoérej lezato cate dzieto.

Zblizytam $wiatlo do innych tomow, azeby widzie¢ ich
numery, gdy wzrok moj napotkatl, w miejscu wyjetego to-
mu, guzik mosi¢zny, podobny do tych, jakie zwykle umie-
szczaja w zamkach. Guzik 6w, ukryty w murze zasltonig-
ty byt ksigzkami. Widywalam czegsto drzwi tajemne w bi-
bljotekach, ukryte poza udanemi ksigzkami; nic wigc na-
turalniejszego, ze i tu podobne drzwi si¢ znajdowaty.

Potozenie jednak miejsca, w ktéorem ten guzik byl umie-
szczony, czynilo znajdowanie si¢ drzwi w tem miejscu nie-
mozebnem. Okna bibljoteki byly ostatniemi w budynku;
guzik za$§ byl przybity do futryny drugiego okna; drzwi
wigc, tu mieszczone, musialyby si¢ otwiera¢ nazewnatrz.

Cofnetam si¢, chcac si¢ lepiej przypatrzy¢ i — przy
pomocy $wiatta zaczetam szukaé jakiego$ znaku wskazu-
jacego otwor, lecz naprézno; nie dostrzegltam nic. Przy-
ciskatam guzik, obracatam go i posuwatam. Nakoniec
uczulam, ze si¢ porusza. Posunglam silniej i gdy drzwi
otworzyty si¢ z loskotem, ujrzalam mate, krecone schodki,
zrobione w glebi muru.

Przez chwil¢ miatam: ochot¢ zej$s¢ niemi; zsta-
pitam po dwoch, lecz brakto mi odwagi. Cofnegtam
si¢ wigc do bibljoteki i zatrzasng¢tam drzwi napo-
wrot. Tak szczelnie si¢ zamknely, ze niepodobna by-
to znalez¢ najmniejszej szparki. Polozytam natych-
miast wszystkie tomy na miejscu, lgkajac sig, aby
nie spostrzezono, zem ich dotykata, bo domyslatam sig,
ze komu$ zalezy tu na tajemnicy. Wzigtam pierwsza
lepsza ksiazke, powrocitam do swego pokoju, zamknglam
drzwi na zasowke i usiadlam przy ogniu.

W ypadki niespodziewane nabieraja lub traca na wazno-
$ci, stosownie do usposobienia naszego umystu, albo do
okolicznos$ci krytycznych, w jakich si¢ znajdujemy. Zda-
watoby si¢, ze niema nic naturalniejszego, jak drzwi
ukryte w bibljotece i schodki krgcone w glgbokosci muru;
lecz jezeli odkrywamy te drzwi i te schody ws$rod nocy,
w samotnym zamku, gdzie jesteSmy sami, bez obrony; je-
zeli ten zamek znajduje si¢ w okolicy, o ktdorej cod'zaemnie
mowia, ze jest on teatrem tupiezy i morderstw; jezeli zlo-
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wrogie przeczucia $cigaja ci¢ i przejmuja 'ireszczem bez-
przestannie: kazda rzecz przedstawia oi si¢ wowczas nie ja-
ko rzeczywisto$¢, lecz jako upidér lub widmo. Kazdy wie
z doswiadczenia, ze nieznane niebezpieczenstwo jest po
tysiagc razy wigcej przerazajace i straszniejsze, niz wido-
czna i nieruchoma zgubal!

Znajdujac si¢ w takiem wtlasnie potozeniu, zaczetam
zalowaé¢, iz tak nierozwaznie dozwolilam mojej pannie
stuzacej pozosta¢ u rodziny. Trwoga jest rzecza tak nie-
umotywowang, ze bez powodu czesto wzmaga si¢ lub
niknie.

Istota najstabsza, pies taszacy si¢ do ciebie, dZiecig
usmiechnace si¢, chociaz tak pierwszy jak i drugie, nie
mogtoby ci¢ ochroni¢ przed niczem, sa jednakze wowczas
prawdziwag dla serca twego podpora, jezeli nie obrong.
Gdybym byta miala przy sobie t¢ dziewczyng, ktoéra od
pigciu lat juz mnie nie opuszczata, ktérej przywiazanie
i posSwigcenie dla siebie znatam, z pewnos$cia nie bylabym
si¢ lgkata; gdy tymczasem, pozostawszy samotna, zdato
mi ,si¢, ze zgoédry juz bylam skazana na .zatracenie, i ze
nic juz ocali¢ mnie nie zdota!

Statam tak przez dwie godziny, nieporuszona. Zimny
pot sptywal po mem czole, a gdy zegar uderzyt godziny—
dziesiata, potem jedenasta — chwycitam si¢ za porgcz
fotelu, aby nie upasé.

Pomigdzy jedenasta a dwunasta, zdawatlo mi sig, iz
ustyszatam w znacznej odleglosci wystrzal z pistoletu.
Uniostam si¢ nawpét oparta o mur kominka, lecz znowu
zalegta spokojnos¢. Padlam na siedzenie, z glowa zawie-
szong na krawedz krzesta.

Pozostalam tak przez czas jaki§ z oczami wlepionemi
w jeden punkt, nie §miejac ich od niego odwré6ci¢, z oba-
wy, aby nie ujrze¢ jakiego$ niebezpieczenstwa rzeczywi-
stego. Wtem nag'e zadalo mi si¢, wsréd tego gluchego
milczenia, ze zaskrzypiala krata wprost ganku wchodo-
wego, oddzielajaca ogréod od parku. My$l, ze powraca
Horacy, pokonata na chwila cala bojazn; rzucilam si¢ ku
oknu, zapominajac o okienicach; chciatam otworzy¢ drzwi
do przedpokoju, lecz czy to przez przezornosé¢, czy tez nie-
zrgeznos$é, Malajczyk, wychodzac zamknal je za soba. By-
tam formalnie uwigziona. Przypomniatam sobie, ze okna
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z bi'bljotdki wychodzitly tak samo, jak z mojej sypialni,
na taczke; odsungtam zasuwke i jedinem z tych dziwnych
poruszexi, ktoére po wielkiej bojazni znamionuja wielka
odwage, wesztam tam bez §wiatta. Sadzilam, ze wchodza-
cym o tej porze do zamku, nie modgt by¢ nikt inny, jak
tylko Horacy i jego przyjaciele. Okiennice byty tylko
przymknigte. Odsungtam jedna z nich i — przy Swietle
ksigezyca zobaczylam wyraznie cztowieka, otwierajacego
potowe¢ kraty i przytrzymujacego ja nawpdl uchylona,
gdy dwaj inni wnosili jaki§ przedmiot, ktérego rozroznié
nie moglam. Skoro przeszli, towarzysz ich zamknal bramg.

Ci trzej ludzie nie szli wprost na ganek, lecz okrazali
zamek. Skoro zblizyli si¢ ku oknu, w ktérem statam, mo-
gltam rozpozna¢ ksztalt niesionego przez nich cigzaru:
byto to zawinigte w plaszcz jakie$§ cialo.

Widok domu, jktéry musiat by¢ zamieszkany, natchnat
sna¢ niesionego nadzieja ratunku, gdyz pod moim oknem
wszczal si¢ pewien rodzaj walki. W tem szamotaniu jedno
rami¢ z pod plaszcza wysuneglo si¢. Bylo pokryte regkawem
od sukni. Nie mogtam watpi¢ dtuzej — ofiarg tupiezy byta
kobieta. Wszystko to trwalo zaledwie jedna chwile.

Tajemnicze rami¢, pochwycone silng r¢ka jednego
z me¢zczyzn, wsunigte zostalo pod ptaszcz i w mgnieniu
oka wszystko zniklo na zakrgcie budynku, w cieniu kasz--
tanowej alei, prowadzacej do malego zamknigtego pawilo-
niku, ktory odkrytam weczoraj, wsrod gestych dgbow.

Nie moglam rozpozna¢ tych ludzi; to tylko dostrzec
zdotatam, ze ubrani byli jak wiesniacy; lecz czy byli ni-
mi rzeczywiscie, i co w takim razie robili w zamku, oraz
jakim sposobem posiadali klucz od ikraty? czy to byt
gwalt, czy tez morderstwo? nie wiedziatam.

Prawdopodobnie byto to jedno i drugie.

Wszystko to razem byla dla mnie tak niezrozumiate
i szczegodlne, ze czasami zapytywalam sama siebie, czy
nie jestem pod wrazeniem jakiego$ snu strasznego; zwla-
szcza, ze nie stycha¢ byto zadnego hatasu, a noc byta cicha
i spokojna.

Statam przy oknie nieporuszona z trwogi, nie $miejac
opusci¢ miejsca, aby szelest mych krokéw nie obudzit nie-
bezpieczenstwa, jezeli rzeczywiscie moglo mi ono grozic.
Wtem przypomniatam sobie o drzwiach ukrytych i o scho-
dach tajemnych. Zdawalo mi si¢, ze z tej strony slysze
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gtuchy jakis glos. Whbiegtam szybko do mego pokoju,
zamknetam i zaryglowatam drzwi, poczem upadtam na ka-
nap¢ nie uwazajac, iz podczas mojej nieobecno$ci jedna
z dwoch $wiec zagasta...

Tym razem, to juz nie bojazn urojona mnie opanowata:
jaka$ rzeczywista zbrodnia byla speitniona, ktdrej spraw-
cy przesuwali si¢ w mych oczach. Zdawato mi si¢ co chwi-
la, ze ujrz¢ otwierajace si¢ drzwi tajemne, lub jakas usu-
wajacag si¢ $ciang¢. Za kazdym hajmniejszym hatasem, po-
chodzacym nieraz poprostu od pgkajacych z goraca mebli,
lub zsychajacej si¢ posadzki, drzalam =z trwogi i czulam,
jak serce moje uderzato naréwni z wahadlem zegara.
W tej chwili plomien z zapalonej S$wiecy zajal papier,
w ktory byta zawinigta; chwilowy blask o$wiecil caty po-
koéj, poczem gast zwolna, knot wpadt w otwodr lichtarza
i pozostalam bez $wiatta, oprocz niedopalonego kominko-
wego ogniska.

Szukatam naoko6l wzroikiem aby ogien podpali¢, lecz nic
nie dojrzatam. Wowczas zsunglam zarzewie i na chwilg
ogien zaja$nial nowym blaskiem; drzacy jego plomien
nie byt jednakze $wiattem, ktéreby mogto mnie uspokoi¢;
kazdy przedmiot zdawatl si¢ by¢ ruchomym, jak 6w blask,
ktory go oswiecal; drzwi si¢ poruszaty, firanki kolysaty,
dtugie cienie ruchome, przesuwaty si¢ po suficie i obiciu.
Czutam, ze stabo mi si¢ robi i ze strach mnie tylko po-
wstrzymuje od zemdlenia; w tej chwili ustyszalam ow
zwykty dzwigk poprzedzajacy uderzenie zegara; po chwi-
li wybita dwunasta.

Niepodobna jednakze przepedzi¢ nocy calej w fotelu;
czulam przejmujace mnie zimno. UmyS$litam wigc potozyc
si¢ na tozku, nie rozbierajac. Nie ogladajac si¢, wsung-
tam si¢ pod koidr¢ i nakrylam glowe, nie mogac usnaé.
Te¢ godzing pamigta¢ bede cale moje zycie. Pajak przadl
sie¢ swoja w iramach alkowy, a ja stuchatam tej bezustan-
nej pracy nocnego robotnika. Naraz przestal pracowad,
wstrzymany innym szmerem. Zdawalo mi si¢, iz styszg
ten sam odglos, jaki wydat guzik mosi¢zny w drzwiach
ukrytych bibljoteki, gdym go przycisne¢ta. Wysunegtam zy-
wo glowe¢ z pod koldry i z wyciagnigta szyja, z r¢ka na
sercu, aby powistrzymac¢ jego bicie, czekalam w milczeniu
myS$lac jeszcze, azali si¢ nie myle Wkrotce jednakze mwat-
pi¢ przestatam.
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Nie omylitam'si¢. Podtoga trzeszczata pod'Ci¢zarem eia
ta, kto$ zblizyt si¢ i przypadkiem tracit o stolik, lecz za
pewne zlakl si¢, aby go nie dostyszano, bo szmer ustat na-
tychmiast i zupetna zalegla cisza.

Pajak ,nanowo rozpoczal swaepracg...

O! wszystkie te szczegoly, widzisz, wszystkie te szcze-
goty tak si¢ przedtsawiaja mojej pamigci, jakgdybym si¢
tam jeszcze znajdowata :lezata na t6zku, konajac z prze-
razenia i trwogi.

Wkrotce ustyszatam nowe jakie§ poruszenie w bibljo-
tece; kto§ znowu si¢ posuwal, zblizajac si¢ do obicia, przy
ktorem stato moje t6zko. Reka oparta si¢ o forsztowanie.
Bytam wigc oddzielona od idacego tylko deska. Zdawato
m si¢, iz slysz¢ przycisnigta sprezyng.

Lezatam nieporuszona, jakby $piaca, sen byt jedyng mo-
ja obrona. Jezeli to jest zlodziej] — mys$lalam — spo-
strzeglszy, iz go ani widze¢, ani stysze¢, oszczedzi mnie mo-
ze 1 osadzi, ze moja $mieré¢ nie przyniesie mu zadnej ko-
rzy$ci. Bylam twarza zwrdécong do $ciany, a zatem po-
zostawatlam w cieniu, co mi dozwolono mieé¢ oczy otwarte.
Ujrzatam wreszcie poruszajace si¢ firanki, uchylajaca ja
zwolna reke, potem bladg twarz, ostonigta czerwonag dra-
perja firanek, pochylajaca .si¢c nade mna. W tej chwil
ostatni blask ogniska, drzacego w glgbi alkowy, os$wiecit
mi to zjawisko. Poznalam hrabiego Horacego i zamknetam
oczy Kiedy je otworzytam, widzenie znikto, jakkolwiek
firanki moje jeszcze si¢ poruszaly. Styszalam zamykajaca
si¢ S$ciang, potem szelest ginacych krokoéw, skrzypnigcie
drzwi i wszystko powrodcito do zupeinego spokoju i mil-
czenia. Nie wiem jak dlugo tak pozostawatam bez tchu
i poruszenia, ale nad ranem, znuzona tem bolesnem czuwa-
niem, wpadtam w kompletne odretwienie.

Paulina. 15
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ROZDZIAL XII

Obudzona zostalam przez Malajezyka pukajacego do
drzwi, ktéore zamknegtam na zaséwke. Odsung¢tam ja. Stu-
zacy otworzyt okiennice i ujrzatam iw moim pokoju dzien
i 'stonce.

Fdbiegtam do okna.

Byt to jeden z tych pysznych porankéw jesiennych,
w ktorych niebo, zanim si¢ pokryje chcmuirami, rzuca zie-
mi ostatni u$miech. W parku bylo tak cicho i spokojnie,
ze sama zaczg¢tam watpi¢ o sobie. A przeciez wypadki no-
cne zywo utkwily w mem sercu; kazda miejscowos¢ przy-
pominata mi ich szczegdty. Przeciez z pewnos$cia widzia-
tam otwierajaca si¢ kratg, dla przej$cia trzech mezczyzn,
widziatam kobiete, widziatam ich idacych ta aleja; $lady
ich krokoéw teraz jeszcze widoczne byly na piasku, a wi-
doczniejsze w miejscu, gdzie ofiara si¢ opierata, bo ci,
ktéorzy ja unosili, musieli si¢ zatrzymacé¢, azeby zwalczyc¢
jej szamotanie si¢. Kroki ich widoczne byty i gingty w alei
kasztanowej.

Chciatam je widzie¢, aby, jezeli to by¢ moze wzmocnié
jeszcze swe przekonanie, jakgdyby nowe jakie$S doiwody
potrzebne mi byly. Wesztam do bibljoteki. Okiennica byta
nawpot uchylona, tak jak ja pozostawilam; na $rodku
pokoju lezat przewrdcony stotek, ktorego wupadek sty-
szatam; zblizylam si¢ do $ciany i dojrzatam szparg, przy-
cisngtam listwe¢ —-¢ odsune¢ta sig, w tej chwili otworzono
drzwi do mojego pokoju... Zaledwie mialam czas zasu-
na¢ listwe 1 wziaé pierwsza lepsza ksiazke z bibljoteki.

Byt to Malajczyk; przychodzit da¢ znaé, ze $niadanie
gotowe. Wchodzac do sali jadalnej, zadrzatam zdziwiona.
Pewna bytam ze ujrz¢ Horacego, lecz nietylko Ze go nie



zastalam, ale zobaczylam, iz tyilko jedno nakrycie byto
przygotowane.
— Hrabia nie powir6cil? — zawotatam.

Malajiczyk dal znak przeczacy.

— Nie — .zawolalam ostupiata.

— Nie — potwierdzil ruchem glowy.

Upadtam na krzesto. Hrabia nie powrocil, a jednakze
widziatam go; przyszedl do mego 16zka, podniost firanki,
w godzing podzniej, kiedy ci tlzej ludzie... Alez ci trzej
ludzie... Tak — to byl Horacy ze swemi przyjaciolmi —
Horacy, Maks i Henryk, ktoérzy porwali kobiete!... Oni
tylko sami mogli mie¢ Mucz od parku, miogli wej$¢ nie
bedac widzianymi i bez przeszkody. Tak, to oni, bezwat-
pienia! Dlatego to wida¢ hrabia nie chcial, abym przy-
jechata do zamku, dlatego przyjal mnie tak zimno, dla-
tego wymyslit to palowanie! Porwanie tej kobiety byto
postanowione przed moim przyjazdem; porwanie to byto
speinione. Hrabia juz mnie nie kocha; kocha inna i ona
jest w zaniku, zapewne w pawilonie...

Tak —ma hrabia, azeby si¢ przekona¢, ze nic nie widzia-
tam ani styszatam, przyszedt przez schody do bibljoteki,
przycisnat sprgezyn¢ w futrynie, odsunat firanki mego
t6zka, a pewny ze S$pig¢, powrocil do swych, mitostek.
Wszystko to nareszcie zrozumiatam, jakbym na to pa-
trzatla. W jednej chwili zazdro$§é¢ oswiecila ciemnos$ci —
zwalita mury — wszystko wiedziatam.

Wysztam na powietrze, bo czutam, ze si¢ dusze.

Spostrzegtam, ze $lady krokéw juz zatarto, piasek zro-
wnano gracg. Postepowatam aleja kasztanowa i dosztam
do gestwiny z debow, do pawilonu, obesztam go wokoto,
zdawal si¢ niezamieszkaly i zamknigty, tak jak dnia po-
przedniego. Powrodcitam do zamku, a wszediszy do mego
pokoju, rzucitam si¢ na kanapke¢, na ktoérej w dniu ze-
szlym tyle strasznych przybytam godzin.

Dziwitlam si¢ memu przestrachowi... Bylze to cien, by-
tyz to ciemnosci, tub raczej bytaz to nieprzytomnosc,
gwaltowna spowodowana namigtnos$cia, ktora tak zlamata
me serce?

Przepg¢dzitam cz¢$¢ dnia w moim pokoju, przechadzajac
si¢, otwierajac 1 zamykajac okno, oczekujac wieczora
z rOwna niecierpliwoscia, jak dnia poprzedniego si¢ go lg-
katam. Dano mi zna¢, ze obiad juz gotéw. Zaszlam do sali



jadallnej 1 ujrzatam tak jak rtamo jedno nakrycie; przy
nim lezat list. Poznatam pism'o Horacego, zywo zerwatam
pieczatke.

Ttumaczyt sig¢, ze przez cate dwa dni tak mnie pozosta-
wia sama, lecz nie moégt powrdci¢ dawszy stowo przed mo-
im przyjazdem, ktéorego musii dotrzyma¢, chociaz wiele go
to kosztuje. Zgniottam list i wrzucitam go do ognia, nie
doczytawszy do konca; obiad jednak jadtam, aby odwrd-j
ci¢ podejrzenie Matajczyka. Po obiedzie powrocitam do
swego pokoju.

Polecenie, dane dnia poprzedzajacego, byto i dzi§ wyko-
nane. Znalazlam duzy ogien na kominku, lecz tego wie-
czora, co innego mnie zajmowalo. Miatam co$§ postano-
wi¢. Usiadtam wigc, aby si¢ namys$lic. O wczorajszym
strachu zupelnie zapomniatam.

Hrabia i jego przyjaciele weszli przez kratg, bo oni to
byli o tern nie watpitam. Zanie$li t¢ kobiet¢ do pawilonu,
poczem hrabia powrodcit ukrytemi drzwiami do zamku;
aby si¢ przekonaé, ozy §$pi¢ i czy nic nie widzialam, ani
styszatam. Powinnam wigc podjs¢ taz sama droga —
umys$litam wyjs¢ przez tajemne drzwiczki.

Spojrzalam na zegarek — bylto wpol do dziewiatej, zbli-
zytam si¢ do okiennic — nie byly zamknigte. Zapewne
wigc tej nocy ne byto nic do ukrycia, poniewaz zaniedbano
wczorajszej ostrozno$ci. Otworzylam dk.no.

Zanosito si¢ na burzg¢. Styszatam zdaleka odglos grzmo-
tu, a szum balwandéw uderzajacych o brzegi morza, docho-
dzit az do mnie. Lecz w mojem sercu wrzata stokro¢ wigk-
sza burza, niz w naturze, a my$li ciemne i duszace rozry-
waty ml glowe, jak wody oceanu.

Dwie godzimy uptyne¢to, .zanim zrobilam pierwsze poru-
szenie i oczy moje odwrocity si¢ od matego posrod drzew
stojacego posagu, ktorego wcale, co prawda, nie widzia-
tam.

Nakoniec —- pomys$latam — juz chwila wtasciwa nade-
szta; nie styszalam zadnego szmeru w zamku. Deszcz,
taki sam, jaki w nocy z 27 na 28 pazdziernika kazat mi
szukaé¢ schronienia w ruinach, zaczal i woéwczas padacé
gwaltownie. Wystawilam nan glowe, aby ja ochtodzié¢, po-
czem zamkne¢lam okno i okiennice.

Wysztam z mego pokoju na korytarz. Nikt nie czuwat
w zamku. Malajczyk spatl, lub ustugiwal moze swemu
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panu w innej cze$ci mieszkania... Powrdcitam wigc do
siebie i zasung¢tam rygle. Bylo wpol do jedenastej i wciaz
byto stycha¢ wycie huraganu, ktéry wy$mienicie mi dopo-
magatl do zagluszenia hatasu, jaki mogltam zrobi¢ mem
wyjsciem. Wziglam $wiecg¢ chcac po6js¢ do bibljoteki; byta
na klucz zamknigta.

Widziano mnie w niej zrana, lgkano si¢ wigc, abym nie
odkryta schodow i dlatego ja zamknigto. Szczg¢sciem, hra-
bia sam mi wskazal inne przejscie.

Odsung¢tam 16zko, przycisnglam ruchoma $ciang, otwo-
rzyta si¢ i wyszlam.

Sztam prosto, krokiem pewnym, bez wahania si¢, ku
drzwiom ukrytym, wyjeltam ksigzke¢ zastaniajaca guzik,
przycisngtam sprg¢zyn¢ — drzwi si¢ otworzyly...

Znalaztam si¢ na schodach tak waskich, iz jedna tylko
osoba przejs¢ po nich mogta. Przebytam trzy pigtra, na ka-
zdym si¢ zatrzymujac, lecz nic nie ustyszatam.

Przy zej$ciu z trzeciego pigtra, znalaztam drugie drzwi.
Byly zasunigte tylko na rygiel, otworzytam go tatwo.

Znalaztam si¢ pod sklepieniem, ciagnacem si¢ prosto;
postgpujac dalej blisko przez pi¢¢ minut, dosztam do
trzech drzwi, te rowniez otworzytam bez trudnos$ci. Pro-
wadzily one na schodki takie same jak z bibljoteki, lecz
te ciagnely si¢ tylko przez dwa pigtra.

Doszediszy do konca, ustyszatam glosy.

Zagasitam $wigce i potozylam ja na ostatnim schodzie;
potem, zobaczywszy zrujnowany komin, wsung¢tam si¢
przez otwor i wesztam do matego gabineciku, stabo oswie-
conego malenkiem okienkiem we drzwiach, prowadzacych
do sasiedniego pokoju i zaslonigtym mata, zielong firan-
ka. Co do okien, te byly tak szczelnie zamknigte, ze za-
pewne wéréod dnia nawet zadne $wiatlo tu si¢ przedostac
nie mogto.

Nie omylitam si¢; styszalam wyraznie czyjes glosy.
W sasiednim pokoju prowadzona byla glosna rozmowa.
Poznatam gtos hrabiego i jego przyjacidét. Przystawilam
stotek do drzwi, wesztam nan i tym sposobem widzialam
wszystko.

Horacy, Malks i Henryk siedzielli przy stole. Uczta
widocznie bialska byta konca. Malajczyk im ustugiwal, sto-
jac za krzestem pana. Wszyscy biesiadnicy ubrani byli
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jednakowo w niebieskie bluzy, za pasem mieli mys$liwskie
noze, przy kazdym, na sitole, lezaly pistolety. Horacy
powstal, jakby chciat odejs¢.

— Odchodzisz? — zapytat Maks.

—-+ C6z chcesz abym tu robit? — odpowiedzial hrabia.

—-+ Pij! — zawotal Henryk, podnoszac swoja szklanke.

—- Pigkna przyjemno$¢ pi¢ z wami — odrzek! hrabia—
po trzeciej butelce jestescie pijani, jak tragarze.

— Grajmy!...

—-+ Nie jestem szachrajem, azeby zabiera¢ wam pienia-
dze; kiedy nie jesteScie w stanie ich broni¢ — odrzekt
wzruszajac ramionami.

—s+ A wigc! — zawotal Maks — staraj si¢ pozyskac ta-

ski u naszej pig¢knej angielki. Twoj stuzacy umial wziaé
si¢ do rzeczy, azeby nie byta zbyt okrutna. Stowo honoru,
tegi zuch! Masz w nagrode.

I rzucit Malajczykowi gar$¢ ztota.

—-+ Wspaniatomys$lny... jak zlodziej —e powiedzial hra-
bia.

—'N o, no, niema co na to odpowiada¢c — odrzekt
Maks powstajac. — Chcesz t¢ kobietg, czy jej nie chcesz?

—'Nie chcg.

—-+ Wigc ja ja wezmg.

—mZa pozwoleniem! — zawotal Henryk, wyciagajac
reke — zdaje mi si¢, ze i ja co$ tu znacz¢, i mam takie
same prawo, jak kazdy z was. Kto zabil jej meza?

—-+ To prawda, poprzednika! — zawolal, $§miejac si¢
hrabia.

Na te slowa jek dal si¢ stysze¢. Zwrocitam glowe
w stron¢ skad pochodzil. Zwiazana kobieta lezata na 16z-
ku. Moja uwaga byta dotad zwrdcona na jeden tylko przed-
miot; nie dojrzalam jej wigc zupeinie.

—- Tak —modpowiedzial Maks — ale kto na nich czekat
w Hawrze? Kto tu przybyt galopem, aby wam da¢ zna¢.
— Do djabta! —mprzerwal hrabia — rzecz zaczyna by¢

zawiklana, i sam krol Salomon nie moglby rozsadzié,
kto ma mie¢ wigcej praw: szpieg czy morderca?

— Musi jednak raz temu by¢ koniec — odpowiedziat
Maks. — Zaczynam na serjo mysle¢ o tej kobiecie i wi-
dz¢, ze si¢ w niej zakochatem.

—' 1 ja takze — wtracil Henryk. * A wigc jezeli ty
o nig nie dbasz, oddaj ja jednemu z nas dwoch.
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- Tak, aby pozostaiy, po uczcie poszed! mnie iza-
denuncjowac; teraz juz sarni nie wiecie, co robicie. O! nie
panowie. Je.ste§die mtodzi, pigkni, bogaci; daje wam dzie-
sig¢ minut czasu do o$wiadczenia si¢. Idzcie, moi Don
Juani...

— Prawde¢ mowiac, masz slusznos$é¢, dobra mys$l — rzekt
Henryk —e niech sama wybierze tego, ktory jej .si¢ lepiej
podoba.

— Dobrze, przystajg — zawotat Maks — ale niech sig
spieszy. Wytlumacz jej to, ty, 00 mowisz wszystkiemi
jezykami.

—- Bardzo chetnie! —e odpowiedzial Horacy.

Poczem odwracajac si¢ do nieszczgsliwej kobiety.

— Milady — rzek! najczystszym angielskim akcen-
tem — widzisz przed soba dwoch rozbdjnikow, moich

przyjaciot; obydwaj potomkowie szlachetnych rodzin, cze-
go dowody na pergaminie ztozy¢ ei moga, jezeli sobie te-
go zyczy¢ bedziesz; wychowani w zasadach sekty plato-
nieznej, to jest podziatu doébr, zaczeli naprzéd od zjedze-
nia wtlasnego dziedzictwa, poczem widzac, ze wszystko
zle jest urzadzone w spoleczenstwie, powzigli cnotliwa
my$l zaczajania si¢ na goS$cincach, przez ktore przecho-
dza jego cztonkowie i przez to poprawiaé zaczg¢li, co byto
niesprawiedliwo$ciag, prostowaé¢ pomytki i réwnowazyd
nierownosci. Od pigciu lat, z najwigksza chwata dla filo-
zofji i policji, zajmuja si¢ z calem posSwigceniem ta mi-
sja, zapomoca ktéorej moga odgrywa¢ w paryskich salo-
nach role ludzi uczciwych i ktéora im dozwoli, tak jak
mnie si¢ to zdarzylo, dobrze si¢ ozeni¢ i nakoniec po-
przestaé¢ gra¢ role Karola Moor, lub Jana Sbogara. Tym-
czasem jednak, poniewaz w tym zamku niema innej ko-
biety, précz mojej zony, ktoérej im ustapi¢ nie chce, bta-
gaja ci¢ usilnie, aby$§ wybrata jednego z nich. Czy do-
brze wyrazitlem si¢ po angielsku, i czy$ mnie pani zrozu-
miata?

— Jezeli masz pan odrobing litosci w sercu —mazawo-

tata biedna kobieta — zabij mnie! zabij!...

—-e+ Co ona méwi? — szepnat Maks.

— Moéwi, ze to podtosé¢, odpowiedzial Horacy — a ja
przyznaj¢, ze jestem tegoz samego zdania.

—+ A wigc? — zawolal Maks i Henryk, razem po-

wstajac.
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— A wigc, robcie jak chcecie — odpowiedzial Horacy
siadajac, a napeiniwszy szklanke¢ szampanskiem winem
wypit ja duszkiem.

— O! zabij mnie, zabij! — wotala mtoda kobieta...

W tej chwili Make i Henryk rozgrzani winem, sto-
jac naprzeciw siebie, spogladali z gniewem.

— Nie chcesz wigc mi jej ustapic? — zapytal Maks

— Nie— odpowiedzial Henryk.

—mA wige, do mnie ona nalezy?

®— Zobaczymy!

—maHenryku! Henryku! — wolal Maks zgrzytajac zg-
bami — przysiggam ci na honor, ze ta kobieta do mnie
nalezy¢ bedzie.

—+ A ja klng¢ si¢ na zycie, ze bedzie moja; wiesz za$, ze
ja wigcej ceni¢ zycie, niz ty honor.

Wowczas obadwaj razem cofneli si¢ wtyl i wydobyli
swe mysliwskie noze.

— Przez litos¢! przez lito§¢ w imi¢ nieba, =zabij

mnie! — zawotata poraz trzeci kobieta...

—- Co moéwicie —eprzemowil zwolna Horacy tonem
pana, zwracajac si¢ do dwéch mtodych ludzi.

— Powiedzialem juz — odrzekl Maks rzucajac si¢
z nozem na Henryka — ze ta kobieta bedzie moja.

—- A ja odpart Henryk, zamierzajac si¢ roéwniez —
utrzymuj¢, ze nie do niego, lecz do mnie naleze¢ bedzie.

-— A wigc! —mszepnat Horacy —<dowiod¢ wam, zZe obaj
ktamiecie; ani jeden ani drugi mie¢ jej nie bedzie.

Po tych stowach powstal, wzial ze stotu pistolet, pod-
ni6st go zwolna w kierunku 1ézka i wystrzelil. Kula
przeszta pomigdzy dwoma walczacymi i ugodzila kobie-
t¢ W samo serce.

Na ten widok, wydatam straszliwy okrzyk i padiam
zemdlona, napozor martwa, jak ta, ktorag dosigglta zabdj-
cza kula.



ROZDZIAL XIII

Kiedy odzyskatam zmysty, znajdowatam si¢ w pod-
ziemiu. Hrabia uslyszawszy prawdopodobnie modj krzyk
i upadek, korzystajac z mego omdlenia, ktére zapewne
trwato par¢ godzin, przeniéost mnie do tego grobu, pozo-
stawiwszy na kamieniu lampeg, szklanke trucizny i list.
Co pisat w liscie, powtdrze ci dostownie:

m— Czyz wahasz si¢ jeszcze pokaza¢ mi go — zawo-
tatem — czyz mi jeszcze nie ufasz?
— Spalitam go —+ odpowiedziata Paulina — lecz badz

spokojny, nie zapomniatam ani jednego stowa. Postu-
chaj.

—- ,Sama chciata§ —mpisat hrabia — aby zycie moje
bylo jednym pasmem zbrodni, Paulino; widziatas wszyst-
ko, wszystko styszatas; nic ci wiec nowego powiedziec
nie moge; wiesz juz kto jestem, lub raczej, kim jestem.

,Gdyby tajemnica, ktora odkrytas, byta tylko moja,
gdyby nie bylo zagrozone niczyje wigcej zycie, poswigcit-
bym wszystko, byle nie spadt zaden wtlos z twej glowy!
Przysi¢ggam ci to Paulino!

,Mimowolna jednak nierozwaga, nagly znak przeraze-
nia, jedno stdowko wymoéwione we $nie, moze zaprowadzié
na rusztowanie nie tylko mnie, lecz jeszcze dwoch innych
ludzi, $mier¢ twoja zapewnia zycie trzech istot; musisz
wigc umrzed!

,Przez chwilg mialem my$l zabi¢ ci¢ w czasie twego
omdlenia, lecz nie miatem na to odwagi: ty jeste$ jedyna
kobieta, ktora kochatem. Paulino! gdybys$ byla wysluchata
mej rady, lub raczej wypeinita moj rozkaz, bytabys w tej
chwili przy swojej matce. Przybylas tu mimo mej woli;
do siebie wigc miej zal za swoje przeznaczenie.

»Przebudzisz si¢ w podziemiu, gdzie noga ludzka nie
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postata od lait dwudziestu, i tylez ilat uptynie, zanim kto
zabtadzi w to miejsce. Nie rachuj wigc ina zadna pomoc,
bo ta jest niepodobna. Przy tym liscie znajdziesz trucizng.
Wszystko, co zrobi¢ moge¢ dla ciebie »—mto przygotowaé
ci $mier¢ predka, i stodka, zamiast konania powolnego i bo-
lesnego. W kazdym razie, cokolwiek postanowisz, wiedz,
ze juz nie zyjesz.

»Nikt ci¢ nie widziat i nikt ci¢ tu nie znatl; ta kobieta,
ktora zabitem, azeby pogodzi¢ Maksa z Henrykiem, bg-
dzie pogrzebana w Paryzu, w grobach twej rodziny, a mat-
ka twoja ptakaé¢ bedzie nad jej ciatem, sadzac, ze placze
nad swojem wtlasnem dzieckiem.

.Zegnam ci¢, Paulino! nie blagam ci¢c ani o mitosier-
dzie, ani o przebaczenie; juz dawno jestem przeklety
i twoje przebaczenie nic mi nie pomoze!*

—- To straszne — zawolalem — o! mo6j Boze, méj Bo-
ze, jakie$ cierpie¢ musiata!l

— Tak jest: wszystko, cobym i jeszcze opowiedzieé
mogta, byloby tylko opowiadaniem konania... a zatem...

— Mow, moéw dalej — zawotatem.

«* Przyczytatam list tan dwa czy trzy razy, nic nie ro-
zumiejac, watpiac nawet o rzeczywisto$ci.

Sa rzeczy, przeciw ktéorym rozum si¢ buntuje; ma sig
je przed oczyma, pod rgka, przed soba, patrzy si¢ na nie,
dotyka, a jednak wierzy¢ im niepodobna.

Posztam w milczeniu do kraty —mbyta zamknigta; obe-
sztam dwa czy trzy razy wigzienie, pig¢§cia bijac w wil-
gotne mury; poczem usiadtam na kamieniu wlasnego
grobowca. Bylam zamknigta. Przy S$wietle lampy widzia-
tam list i przygotowana dla mnie trucizng, a jednak wat-
pitam jeszcze. Zdawato mi si¢, ze $pi¢, ze za chwile obu-
dze¢ si¢ ze snow drgczacych.

Siedziatam 'tak milczaca i nieruchoma do chwili, w kto-
rej $wiatlo lampy drze¢ i migota¢ zaczgto. Wtedy mysS$l
straszna, mys$l, ktora dotad nie postata mi w glowie, ude-
rzyla mnie: lampa zagasnie. A wtedy... okrzyk przeraze-

nia wyrwal mi si¢ >z piersi. Rzucitam si¢ ku niej — byta
prawie pusta.

A wigc w ciemno$ci —- wérdd nocy bede si¢ na $mieré
gotowac!...

Boze! czego jabym wowczas nie data zato, by czamkol-
wiek drzacy ow plomien podnieci¢c. Gdybym byla wiedzia-
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fa, ze krew moja pali¢ si¢ bedzie, z¢bami rozszarpalabym
zyly, by nie zgasto ostatnie to dla mnie $§wiatlo na ziemi!
Plomien drzat ciagle i bladl co ehwfila; kolo otaczajacych
mnie ciemno$ci rozszerzato isi¢, krag $wiatla malal mi
w oczach —e i czarna, ciemna przestrzen coraz to wigcej
w koto mnie si¢ zacie$niala. Zdawata si¢ przygniataé
mnie... dusic.

Uklegktam 1 r¢gce moje ztozone, oczy wzniesione wle-
pitam... nie w niebo, nie... wlepitam je w drzacy plomyk
Swiatlta. Do niego nie juz do Boga modliltam si¢ w tej
chwili!

Nareszcie zaczegta si¢ ostatnia walka §wiatla z ciemno-

$§cig — walka, ktora wydata mi si¢ walka moja, pomigdzy
$Smiercia a zyciem. Czy westchnienieniem mem, modlitwa
wailkg t¢ przedtuzam? — nie wiem. Zdawalo mi si¢ jed-

nak, ze $wiatlo walczyta upornie z szalona konwulsyjna
sita przeciw ciemlnoS$ci, przeciw $mierci. W krotce rozpo-
cze¢to si¢ konanie, byly to chwile jasnych niebieskich od-
blyskow, byty $wiatta silne, ktore jakby wyczerpane wal-
ka, gasty, bladty, by za chwil¢ zajasnie¢ chwilowo. Ptlo-
mien drzal, jak ostatnie tchnienie, biegnace z ust umiera-
jacego; nakoniec zgasl, zaibierajac z soba $wiatlo, ktore
potowa jest zycia.

Upadtam w glab mojej ciemnicy: od tej chwili juz nie
watpitam, bo rzecz dziwna, ze dopiero wtedy, gdy prze-
statam widzie¢ list i trucizneg, uwierzylam w ich istnienie.

Cisza grobowa nie przerazala mnie przy S$wietle; gdy
ono zagasto, wydata mi si¢ okropna nie do zniesienia.

Zreszta otoczenie moje bylo tak ponure, tak przeraza-
jace, ze gdybym nawet miala nadziej¢ by¢ ustyszana, nie
zdobytlabym si¢ na odwage wydobycia glosu z piersi.

Dziwna rzecz, ze przy zblizajacej si¢ $mierci, zapom-
niatam zupelnie o tym, ktory byt jej powodem; mySla-
lam o potozeniu mojem pograzona w trwodze; o nim
jednak nie mys$latam, ani tez nie przeklinatam go. Wkroétce
zaczetam uczuwaé¢ meczarnie glodu.

Nie umiem oznaczy¢ czasu, jaki uptynal. Niezawodnie
jadnak musial ming¢ dzien caty i noc juz nastata. W krot-
ce zajas$nialo stonce i promien jego oswiecit podstawe ko-
lumny, na ktérej wspierato si¢ podziemie. Wydatam okrzyk
rados$ci, jakgdyby promien ten nadziej¢ mi przynosit.

Wpatrywatam si¢ w niebo tak upornie, ze nakonie0
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mdoskonale zaczgtam rozrozniaé przedmioty, ktore oswie-
cal; bylo tam kilka kamieni, stos widorow i kepka mchu;
stonce zawsze ogrzewajace jedno miejsce, wyciagng¢lo na-
koniec z ziemi t¢ biedna i ne¢dznag roslinke. Oh, cdézbym
data za to, aby si¢ znajdowa¢ w miejscu tego kamienia,
tych wioréw i tego mchu, aby cho¢ raz jeszcze dojrzeé
nieba kawatek.

Gwatltowne pragnienie 'zaczg¢to mi dokuczaé, mysli moje
zaczely si¢ mieszaé; od czasu do czasu czerwona pomroka
zastaniata mi oczy, a zg¢by S$ciskaty sig¢, jakgdyby w kur-
czu nerwowym; mimo to oczy ciggle zwrdécone miatam
ku $wiatlu. Otwor, ktorym wpadato do ciemnicy, musiat
by¢ bardzo maty, bo kiedy stonce obnizyto si¢ cokolwiek,
promien przyémit si¢ i zaledwie juz byl widoczny. Znik-
nigcie to odjeto mi reszt¢ nadziei; wilam si¢ z rozpaczy
i tkatam konwutlsyjnie.

G16d moj zamienit si¢ w gwaltowny kurcz zotadka;
usta pataty; doswiadczatam chegcei gryzienia, pochwyci-
tam zg¢bami splot moich wloséw. Wkrotce opanowata mnie
silna goraczka, chociaz puls bil zaledwie. Pomys$latam
o truciznie, padtam na kolana, zlozyltam r¢ce, aby si¢ po-
modli¢. Modlitwy jednak zapomniatam; przypomniatam
sobie zaledwie stéw kilka bez zwiazku. MyS$li najsprzecz-
niejsze przebiegaly moj umyst; jakas muzyka brzeczata
w uszach; czutam sama, ze to juz poczatek delirjum. Pa-
dltam twarza na ziemig.

Odretwienie, sprowadzone wzruszeniem i zmegczeniem,
jakie doswiadczytam, opanowalo mnie zupelnie, zaczg-
tam wpada¢ w senno$¢ nie tracac $Swiadomos$ci potozenia.
Wowczas rozpoczela si¢ serja snow, jedne po drugich
dziwaczniejszych. Sny te, zamiast mnie pokrzepi¢, odjety
mi reszt¢ sil. Obudzitam si¢ z glodem i pragnieniem po-
zerajgcem; wowczas po raz drugi pomys$lalam o truciznie,
stojacej obok mnie, a obiecujacej mi koniec szybki i stod-
ki Pomimo oslabienia, nieprzytomnos$ci, pomimo goraczki
drgajacej w moich zytach, czutam, ze $mieré jeszcze
daleka, ze jeszcze wiele godzin na niag czeka¢ musze, i ze
godziny najstraszniejsze jeszcze nie przeszly; wowczas
postanowilam raz jeszcze zobaczy¢ ten promien stonca,
ktéory w dniu wczorajszym odwiedzil mnie, jak pocie-
szyciel wciskajacy si¢ do wnetrza wigzienia. Usiadtam
z oczyma wlepionemi w miejsce, gdzie si¢ miatl ukaza¢;
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oczekiwanie to i zajgcie ztagodzito trochg¢ straszliwe cier-
pienia, jakich dos$wiadczatam.

Nakoniec promien oczekiwany zajasniat. Ukazal si¢
naprzod blady i przyémiony... w tym dniu stonce zape-
wnie bylo pokryte chmurami. Woéwczas wszystko, co
oswiecato na =ziemi, przedstawilo si¢ mojej wyobrazni:
drzewa, laki, woda, Paryz, ktéorego juz nie zobacz¢ nigdy,
matka moja, ktéora opuscitam nazawsze — matka moja,
ktéora juz moze w tej chwili zawiadomiona o $mierci mo-
jej, optakuje swa corke, zyjaca jeszcze.

Na wszystkie te wspomlnienia, serce moje si¢ $cisn¢to;
zatkatam 1 rozptakatam si¢ rzewnie, po raz pierwszy
w podziemiu. Powoli uspokoitam si¢, tkania gwaltowne
ustaty, lzy sptywaty zwolna. Postanowilam wypi¢ tru-
cizng¢; jednakze cierpialam mniej.

Siedzialam tak samo jak dnia poiprzedzajacego, z oczy-
ma wlepionemi w promien $§wiatla, widzialam je blednie-
jace 1 niknace... Pozegnalam je skinieniem r¢ki, bo by-
tam zdecydowana juz go wigcej nie ogladac.

Wowczas zacz¢tam bada¢ moje sumienie. W catem mo-
jem zyciu, czy jako mtoda dziewczyna, czy jako mezatka,
nie popeinitam zlego czynu; umieratam bez uczucia zem-
sty i1 nienawisSci. Bog przyjmie mnie za corke, ziemig¢ za-
mieni na niebo. Byta to jedyna pocieszajaco mysl, ktorej
si¢ uczepitam.

Wkrotce zdawato mi si¢, ze ta mys$l nietylko mnie za-
jeta, lecz 1 to wszystko co mnie otaczato. Zaczg¢tam do-
§wiadcza¢ tego S$wigtego uniesienia, ktére odwage me-
czennikéw stanowi. Stan¢tam prosto z twarza zwrdconag
ku niebu i zdawalo mi si¢, ze wzrok moj przebije skle-
pienie i dojdzie do tronu Boga. W tej chwili uniesienie
religijne przemoglo fizyczne cierpienia, postapilam do ka-
mienia, na ktérym stata trucizna. Widziatam ja ws$rdéd
ciemnos$ci; wziglam szklanke do reki, stuchatam czy nie
dojdzie mnie jaki odglos, patrzatam czy nie dojrz¢ S$wia-
tta; odczytatam w myS$li list, ktéory ml mowil, ze od dwu-
dziestu lat nikt nie zeszed! do tego podziemia i lat dwa-
dzie§cia minie, zanim kto do niego zejdzie. Przekonatam
si¢ w duszy o niepodobiefistwie uniknigcia cierpien, jakie
mnie jeszcze czekaja, wzigtam szklanke¢ z trucizna, po-
niostam do ust i wypitam, laczac razem z ostatnim szep-
tem pozegnania, zalu i nadziei, imi¢ mej matki, ktéra opu-



loo —

szczatam i < imieniem Boga, do ktorego dazytam. Po-
czern upadtam na ziemig.

Widzenie niebieskie znikto, zastona $mierci rozciagnetla
si¢ miedzy nim a mng. BoleSci gtodu i pragnienia ustaty,
oczekiwatam cierpien, ktore 'sprowadzi¢ miala trucizna.
Oczekiwalam tego zimnego potu, ktéory mial mi oznaj-
mié¢ ostatnie chwile... Nagle ustyszalam wymodwione moje
imi¢: otworzylam oczy i ujrzatam $§wiatto. Ty byle§ tam,
state§ przy kracie mojego grobowcal... ty — to jest Swia-
tto moje, zycie i wolnos$¢!...

Wydatam okrzyk i rzucitam si¢ ku tobie... Wiesz re-
szte...

A teraz —mmoéwita dalej —e przypominam ci przysigge
twoja na honor, ze nie odkryjesz tego straszliwego dra-
matu, dopoki cho¢ jeden z trzech zy¢ nie przestanie.

Ponowitem moja przysi¢ge.
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Zwierzenie Pauliny uczynilo m'i ja jeszcze $wigtsza.
Od tej chwili zrozumiatem, ile winien jej jestem poswig-
cenia, ktéore mito$¢ dla niej czynila mi szczg¢§ciem. Jedno-
cze$nie wszakze zrozumiatem, jaka niedeltkatmos$ciag bytoby
z mej strony, okazanie jej mitosci mojej inaczej, jak tyl-
ko przez najusilniejsze starania, pelne uszanowania
i iwzgledow.

UtozyliSmy nastgpujacy plan: miata uchodzi¢ za ma
siostr¢ i nazywa¢ minie bratem; jednakze wymoglem na
niej — dajac jej do zrozumienia, ze moglaby by¢é pozna-
na przez osoby, ktore ja spotykaly w salonach paryskich —
aby porzucita mysl dawania lekcji jezykéw i muzyki Co
do mnie, napisatem do mojej matki i siostry, donoszac im,
ze zamierzam pozosta¢ rok lub dwa w Londynie. Paulina
chciata si¢ temu opieraé¢, lecz kiedy zobaczyta, jakim to
dla mnie bylto szczg¢$ciem, nie miata odwagi odbiera¢ mi
go i zgodzita si¢ na moje postanowienie.

Przez jaki$ czas Paulina wahata si¢, czy powinna od-
kry¢ lub tez zatai¢ przed matka swa tajemniceg, i ozy nie-
zyjaca dla catego $wiata, zy¢ miata dla niej, ktéora zycie
jej data. Ja naktaniatem ja do tego ostatniego, choé¢ mi
to odebra¢ miato itytut i prawa opiekuna, ktéore tak szcze-
sliwym mnie czynitly. tPaulina, po glgbokim namyséle,
z wielkiem mojem podziwieniem oddalita mys$l t¢, i pomi-
mo présb moich, wyjawi¢ mi nie chciata przyczyny, utrzy-
mujac, ze nie chce mnie martwic.

Dnie mijaly ciche i smutne dla Pauliny; dla mnie peine
nadziei jezeli nie szczg¢$cia, bo codziennie zblizaty nas
do siebie rozne drobnostki, tak, ze sama, nie domyslajac
si¢ tego, powoli, lecz coraz to wigcej przywiazata si¢ do
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mnie; jezeli pracowaliSmy raizem, ona zaj¢ta haftem 5
rysunkiem lub akwarela, zdawato mi si¢ nieraz, iz wznidst-
szy ma nig oczy, jej wejrzenie spotykatem w siebie wlepio-
ne; jezeli wychodziliSmy razem, riekka i oboje¢tnie opie-
rala swa r¢k¢ ma mojem ramieniu; pdézniej, czy to wskutek
ostabienia czy tez opuszczenia, czutem ja tagodnie opie-
rajaca si¢ ma mnie i je$li sam wychodzilem na miasto,
zawsze prawie doszediszy do rogu ulicy St. Jakoba, wi-
dziatem ja 'Stojaca w oknie, spogladajac w strong, z ktorej
przyj$¢ mialem. Wszystkie te oznalci, ktore mozna byto
przypisa¢ przyzwyczajeniu lub wdzigcznosci, ukazywaly
si¢ dla mnie jako nadzieja przysztosci. Bytem jej wdzigcz-
ny za najmniejszy dowod zyczliwo$ci, dzigkujac za to
w glebi mego serca, bo lgkalem si¢ gltos$no jej tego mowic,
aby sama nie dostrzegta, ze jej serce powoli zaczyna czué
dla mnie wigcej, nizeli przyjazn braterska.

Korzystatlem z moich listow polecajacych, i lubo zy-
liSmy na osobnosci, przyjmowaliSmy czasami odwiedziny,
bo powinni§my byli zar6wno unika¢ zgietku §wiatowego jak
i samotnos$ci. Pomigdzy naszymi znajomymi znajdowat
si¢ mtody lekarz, ktory od trzech lub czterech lat zdobyt
sobie w Londynie wielka stawe¢, z powodu swoich giebo-
kich etudjow w niektéorych chorobach organicznych; ile-
kro¢ nas odwiedzil, zawsze spogladat na Pauling z ba-
dawcza uwaga, a po kazdem jego wyjSciu doznawatem
jakiego$ niepokoju; nzeczywiscie jej pigkne i $wieze ru-
mience mlodos$ci, zniknelty od dnia, kiedym ja znalazt
umierajaca w podziemiu. Z poczatku przypisywaltem to
bole$ci i zmeczeniu; teraz jednak, na jej twaizy zaczgly
si¢ od czasu do czasu pojawia¢ goraczkowe wypieki, ktore
przerazaly mnie wigcej jeszcze od tej bladosci. Gzasami
baz przyczyny dostawata spazmoéw gwattownych, po kto-
rych wpadata w omdlenie. Przez kilka dni po takich ak-
tach, pozostawata w glebokiej melancholji; ataki te po-
wtarzaly si¢ coraz to czeg$ciej i pewnego dnia, gdy doktor
Sercej przyszedt nas odwiedzi¢; wziglem go pod rgke i za-
prowadzilem do naszego malenkiego ogrodka.

ObeszliSmy go razy kilka nic nie méwiac, i usiedliSmy
na tej samej taweczce, na ktorej Paulina opowiedziata
mi swoja straszng hisitorj¢. Tam, po chwili milczenia,
chciatem rozpoczaé¢ rozmowe, gdy doktér sam mnie uprze
dzit.



—<Jeste$ pan zaniepokojony zdrowiem siostry? — za-
pytat.

— Przyznaj¢ — odpowiedzialem —-<ze ty sam doktorze
mnaprowadzite§ mnie na mys$l, iz masz wzgledem niej jakie$
obawy.

— Rzeczywiscie — odrzekt doktéor — jest ona zagro-
zona chroniczng choroba zotadka. Czy nie ulegta jakiemu
wypadkowi, ktéoryby ostabit jej organizm?

—-+ Byta otruta...

Doktor zamys$lit sig.

— Tak, nie omylitem sig, jprzepisze ci djetg, do ktorej
zastosujesz si¢ jaknajsScis$lej, w dodatku staraj si¢ dostar-
czy¢ jej jaknajwigcej rozrywek. Moze tgskni za krajem,
podr6z do Francji dobrzeby jej zrobita.

— Nie chce tam wracac.

— Jedz wigc z nig do Szkocji, liilandji, do Wtoch, gdzie
zechcesz zreszta, ale wyjazd jest tu bezwarunkowo ko-
nieczny.

Uscisnatem rgke doktora i powrociliSmy do salonu.

Przepis kuracji mial przysta¢ mnie samemu. Nie chcac
iniepokoi¢ Pauliny, umyslitem jzwolna zmieni¢ tryb nasze-
go zycia, o*strozmo$¢ ta jednak byta zbyteczna, zaledwie
jdoktéor wyszedl, Paulina wzi¢la mnie pod re¢ke.

— Powiedzial ci wszystko, nieprawdaz? — zapytala.

Udatem, ze jej nie rozumiem. Smutnie si¢ u$miechneta.

— Widzisz wigc dlaczego nie chciatam pisaé¢ do matki.
Na co jej powracaé dziecig, kiedy za rok lub dwa $mieré
go jej wyrwie. Dosy¢ jest raz jeden optakac tych, ktorych
si¢ kocha.

— Mylisz si¢ co do stanu twojego zdrowia — zawota-
tem — jest to tylko lekka niedyspozycja.

— O nie, jest to stan grozny — odpowiedziata Paulina
ze swym stodkim i sme¢tnym u$miechem — czuj¢, ze tru-
cizna pozostawita swe $lady; lecz stuchaj mnie m— ja nie
chce traci¢ nadziei, ocal mnie po raz drugi Alfredzie. Roz-
kaz, co mam czynic.

— Wypetni¢ przepisy doktora, sa one tatwe, tryb zycia
prosty lecz punktualny, zreszta rozrywka, podroze.

— Gdzie chcesz, aby$my pojechali? Jestem gotowa.

— Wybieraj sama kraj najsympatyczniejszy dla siebie.

— Jedzmy do Szkocji, poniewaz juz zrobiliSmy polowe
drogi.

Paulina. 16



— Do Szkocji? dobrze.

Porobitem szybko przygotowania do drogi, a w trzy dni
p6zniej opusciliSmy Londyn. Przez chwile zatrzymaliSmy
si¢ nad brzegami Twedu, aby go powita¢ tym pigknym
przekleastwem Szylera, jakie ktadzie w usta M arji
Stuart.

»Natura rzucita Anglikow i Szkotow ,na deske¢ potozo-
na w posrodku Oceonu, podzielita na dwie nierowne czeg-
§ci i skazata jego mieszkancéw na cigglte walki o jej po-
siadanie. W askie toze Twedu rozdziela rozjatrzone umy-
sty i bardzo czg¢sto krew dwoéch ludéw miesza si¢ z jego
'wodami. Z mieczem w reku od lat tysigca patrza na siebie
i groza sobie nawzajem; nigdy jeszcze nieprzyjaciel nie
uciemi¢zal Anglji, azeby Szkotowie nie szli z nim razem,
nigdy wojna domowa nie ogarniata ogniem miast szkoc-
kich, aby Anglicy nie (zblizali si¢ do nich z zapalona po-
chodnia, i trwaé¢ to bedzie tak diugo, dopoki jeden parla-
ment nie potaczy jak siostry dwoéch krajow i jednego nie
rozciggnie berta nad cala wyspa“.

Wjechalismy do Szkocji.

ZwiedziliSmy z W alter Skotem w ir¢ku, cala t¢ poetycz-
ng ziemi¢, ktéra on czarodziejsko zaludnil dawniejszymi
mieszkafcami, oryginalnymi, lecz wdzigcznymi tworami
swej fantazji, odnalezliSmy na urwiskach $ciezki roztrop-
nego Dalgateja, jadacego na wiernym Gustawie; okrazy-
lismy jezioro, nad ktéorem wieazorem unosila si¢ jak mgta
'Biala dama z Awenalu; siedzieliSmy na ruinach zamku
Lochlewen o tej samej godzinie, w ktérej nieszczgsliwa
krolowa Szkocji szukata tam schronienia; szukaliSmy na
brzegach Tay obozu, gdzie Torkwil du Che,ne widziat upa-
dajacych pod mieczem puszkarza Schmita swoich siedmiu
synéw bez skargi, powtdrzywisizy tylko po siedemlkroé¢:
,Jeszcze jeden za Echar'a®.

Ta wycieczka bedzie widocznie dla mnie snem szczg¢scia,
nie majacego si¢ nigdy urzeczywistni¢ w przyszto$ci.
'Paulina byla obdarzona jedna z tych wrazliwych organi-
zacji, jaka jest potrzebna artystom, a bez ktoérej podréz
jest tylko prosta izmiang miejscowos$ci, ruchem przyspie-
szonym w zwyktem zyciu, $rodkiem roztargnienia, wido-
kiem r6znych nieznanych przedmiotéw. Nie zapomniala
o zadnem wspomnieniu historycznem, poezja natury, czy
w mgle porannej, czy zmroku wieczornym, nigdy nie byta
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dla niej stracona. Co do mnie, bylem pod wplywem cza-
ru; oigdy stawo o przesztos$ci nie bylo migdzy nami wy-
moéwione od chwili, w ktéorej mi wszystko opowiedziata,
czegstokro¢ (zapominatem si¢, jakgdyby przeszto$s¢ nigdy
nie istniata. Teradniej'szo$é tylko mieliSmy przed oczami,
przebywajac na obcej ziemi.

Ja miatem obok siebie Pauting¢ tylko, ona takze mnie tyl-
ko jednego. Wezly laczace nas zacieSniaty :si¢ codziennie
przez ciche odosobnione zycie, czulem, iz codziennie wig-
cej w jej sercu zajmuj¢ miejsca, codzien usci$nienie reki,
codzien u$miech na ustach... Ona, mie domys$lajac si¢ sa-
ma, imimowoli poddawata si¢ uczuciu z cala naiwnoscia
Szlachetnej iswej duszy. Im pewniejszy bylem jej milosci,
tem wigcej strzeglem si¢ wspomnie¢ o tern, lekajac si¢, by
nie dostrzegta, iz juz oddawma, oboje przekroczyliSmy gra-
nice przyjazni.

Co do zdrowia Pauliny, przypuszczenia doktora urze-
czywistnily ,si¢ po cze¢$ci: ruch, zmiana miejsca, poma-
gajaca do zapomnienia przeszlo$ci, ktora stata jej zawsze
na mysli, dzielnie poratowaty jej zdrowie. Ona sama za-
czynata zapominaé. Im wigcej przeszto$é niknela we mgle
zapomnienia, tem ja$niej ukazywata nam si¢ jutrznia dnia
nowego. Zycie Pauliny, ktére zdawalo si¢ juz dotykaé
grobu, cofne¢to si¢ w atmosfer¢ ciepta i mitosci, ktéra roz-
kosza tajemnag dusze nasze napetiniata.

Przepedzilismy lato w Szkocji, poczem powrdciliSmy
do Londynu i zaj¢li nasz maty domek na Picadilly jz przy-
jemnoscia, jaka zawsze daje powrot do domu, po dilugiej,
chociazby najmilszej podrézy. Nie wiem, co .si¢ dziato
w sercu Pauliny, czutem jednak, ze nigdy nie bylem roé-
wnie szcze$liwy.

Uczucie, ktéore nas taczylo, nie bylo mniej od brater-
skiego uczucia, czyste. Od roku juz nie wspomnialem
o swej mitosci Paulinie, ona nie wspomniata mi ani sto-
Iwem o mitosci swojej; oboje jednak czytaliSmy w sercach
naszych jak w ksigdze otwartej, jedno dla drugiego nie
miato tajemnicy. Czy pragnalem wigcej nad to co otrzy-
matem? nie wiem; tyle bylo wdzigku w obecnem mojem
potozeniu, ze zdawalto mi si¢, iz wigksze jeszcze szczg$cie
musiatoby pociagnaé za .soba grozbe¢ jaka, lub nieszczeg-
Scie. Jezeli nie bytem jej kochankiem, bylem =zato wigcej
niz przyjacielem; bytem drzewem, do ktérego jak wiotk
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bluszcz si¢ tulila; bylem sloncem, ktére ja os$wiecalo.
Wszystko «o dla niej istnialo, ode mnie pochodzito i nie
'watpitem, ze nadejdzie chwila, w ktorej to, co istniato
przeze mnie dla mnie istnie¢ bedzie.

Takie bylo wspdlne nasze potozenie, gdy dnia jednego
odebratem list od mojej matki, donoszacy, ze siostrze mej
trafia si¢ Swietna partja. Hrabia Horacy de Beuzeval,
ktory procz swego osobistego majatku odziedziczyl po
pierwszej zonie Padlinie de Meulien, dwadzie§cia pig¢ ty-
sigcy liwréw dochodu, oswiadczyt .si¢ o r¢ke Gaibrjeli.

Szczgsciem bylem sam, gdy mi ten list oddano; ostupie-
nie moje byloby mnie zdradzilo. A wigc znéw 'zrzadzenie
Opatrznos$ci stawialo hrabiego de Beuzeval w stosunku do
jedynego w $wiecie czlowieka, ktory znal rzeczywista jego
wartos$¢.

Jakkolwiek zapanowatem nad soba, Paulina, gdy tylko
weszta, spostrzegta natychmiast, iz podczas jej nieobecno-
§ci musiato mnie spotka¢ co$ .nadzwyczajnego. Kiedy je-
dnak powiedzialem jej, ze interesa familijne zmuszaja
mnie na czas krotki do Francji, przypisata zmiang w mej
twarzy zmartwieniu, jakiego doswiadczatem na my$l roz-
taczenia z nig. Zbladta i zachwiata jsi¢; po raz to pierwszy
od roku mieliSmy si¢ roztaczy¢, a migdzy kochajacemi
si¢, kazda, cho¢by Chwilowa roztaka, jest peilna troski,
obaw i przeczu¢ bolesnych.

Nie mialem ani chwili do 'stracenia, umys$litem wyje-
cha¢ nazajutrz. Udatem si¢ do mego pokoju, aby zrobié
przygotowania do podr6zy. Paulina zeszta do ogrodu,
gdzie si¢ wkrotce z nig polaczytem.

Ujrzatem ja siedzaca na tej tawce, na ktérej opowie-
dziata mi historj¢ swego zycia. Od tego czasu, jakgdyby
rzeczywiscie zostawala w objeciach $mierci, zaden glos
z Francji nie zbudzit jej; lecz moze juz zblizata si¢ chwi-
la, w ktorej ta spokojno$¢ miata by¢ przerwana, a przy-
szlo$¢ miata si¢ dla niej bole$nie poplataé z przesztoscia,
ktorej zapomnienie bylo jedynym celem mego zycia.

Znalazlem ja smutng i zamy$lona.

— Jedziesz wigc? — zapytata.
— Muszg, Paulino! — odpowiedziatem glosem, ktory
usilowatem uczyni¢ 'spokojnym — wiesz lepiej, niz kto in-

ny, ze sa wypadki w zyciu, ktére gwaltem wyrywaja nas
z miejsc, ktorychby$Smy opusci¢ nie chcieli. Szczg$cie mej
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matki, siostry, a nawet szczg¢$cie moje, o ktorem, gdyby
o nie tylko chodzito, nie wspominalbym, ci nawet, zmusza-
ja mnie do tej podrozy.

— Jedz zatem — smutnie odpowiedziala Paulina —
jedz, lecz nie zapominaj, ze w Anglji pozostawiasz sio-
str¢, ktéra nie ma matki, ktéorej szczegsScie od ciebie tylko
zalezy, a ktora chciataby takze co$ zrobi¢ dla ciebie.

— Oh, Paulino — zawotalem przyciskajac ja do ser-
ca — powiedz, czy$§ na chwile zwatpita o mojej mitosci?
czyz sadzisz, ze najszcze¢$liwszym dniem mego zycia nie
bedzie ten, iw ktorym powrdce do tego matego domlku, do
naszego zacisza? Czyz sadzisz, ze to nie szczg¢$cie zy¢ z to-
ba jak brat z siostra, z nadzieja dni szcze¢$§liwszych jesz-
cze. Wszak wierzysz mi najdrozsza?

—- Tak, wierz¢ ci — odpowiedziata Paulina — bo wat-
pienie bytoby z mej strony niewdzigczno$ciag. Milos¢ two-
ja byta dla mnie tak wzniosta i delikatna, ze moge¢ o niej
mowi¢ bez zarumienienia, jak gdybym moéwita o jednej
z cnot twoich. Co do wigkszego jeszcze szczgs$cia, ktorego
si¢ spodziewasz Alfredzie -— nie rozumiem go. Nasze
szcze$cie, jestem tego pewna, zalezy na czysto$ci naszych
uczué, 1 im wigcej potozenie moje jest wyjatkowe, im wie-
cej jestem uwolniong od obowiazkéw moich wzgledem
spoleczenstwa, tern $cislej i surowiej powinnam je zacho-
waé wzgledem siebie samej.

—- Rozumiem ci¢ — zawotalem — i niech Bdég mnie
ukarze, jezeli zerwe¢ choc¢by jkwiatek jeden z twojej me-
czenskiej korony; moga si¢ jednak zdarzy¢ wypadki, czy-
nigce ci¢ wolna... zycie samo jakie prowadzi hrabia —
przebacz, jezeli powracam do tego przedmiotu, naraza go
wigcej, niz kazdego z nas.

—- Tak, wiem o tem... dlatego tez wierzaj mi, nie biorg
do reki zadnej gazety bez obawy. Mys$l, ze znajde¢ imig
mojego me¢za w jakim krwawym procesie, imi¢ czlowieka,
ktorego nazywatam mezem, zagrozonego $miercig hanie-
bna... Czyz moge marzy¢ o szczg$ciu, gdybym go nawet
przezyta.

—- Najprzéd... i przedewszystkieni, Paulino, bytaby$§
zawsze najczystsza jak i najgodniejsza uwielbienia kobie-
ta. Czyz sam nie Ukryt ci¢ przed soba samym, aby ani je-
dna plama z jego blota, ani jedna kropla krwi ci¢ nie do-
siggla? Lecz nie o tem chcialem moéwi¢ Paulino. W noc-
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nej napasci, w poje'dyriku, hrabia moze utraci¢ zycie...
Straszne to, wiem o tem, nadziei szcz¢$cia szukaé¢ w krwi
przelanej, w ostatnim westchnieniu cztowiekal... Lecz na-
koniec, dla ciebie samej byloby to moze dobrodziejstwem
Opatrzno$ci, bo taki tylko koniec dalby ci zapomnienie

— A co potem? — pytata Paulina.

— Potem! Paulino, cztowiek, ktoéry bez zadnych warun-
kow zostal twoim przyjacielem, opiekunem, bratem —
czyzby nie zaslugiwal na inne jeszcze miano?

— Lecz czyz ten cztowiek dobrze si¢ zastanowil nad zo-
bowiazaniem, jakieby na siebie przyjat?

— Bezwatpienia, szczg¢$cie jego wtedy dopiero bytaby
zupelnem.

— Czy pomysSlates o tem, ze jestem wygnanka, ze
$mieré¢ hrabiego nie zniesie tego wyroku, ze obowiazki,
jakie sobie naznaczylam za jego zycia, dla jego pamigci
wykonywaé¢ bede zmuszona.

— Paulino! m—eprzerwatem —emyslatem o wszystkiem..
Ten rok, ktéory przezyliSmy razem, byl rokiem najszcze-
Sliwszym w mojem zyciu. Mowitem ci, ze zaden rzeczywi-
sty wezel, nie wiaze mnie do tego, lub innego na S$wiecie
zakatka, kraj wigc, W ktorym ty zy¢ zechcesz zostanie ré-
wniez moja o0jczyzna.

— A wigc! —odpowiedziata Paulina glosem, ktory le-
piej, niz obietnica iszczg¢$cia piesScil ucho moje — jedz
z Bogiem, powr6¢ z tem samem uczuciem, z jakiem od-
jezdzasz, a potem powierzymy si¢ Bogu i dozwdlmy dzia-
ta¢ przeznaczeniu.

Rzucitem si¢ jej do ndég i z uniesieniem tulitem si¢ do
niej.

Tejze samej nocy opu$citem Londyn; okolo potludnia
bytem w Hawrze i wzigwszy natychmiast konie poczto-
we, o godzinie pierwszej po poinocy przybylem do matki.

Nie zastatlem jej w domu. Wyjechata z Gabrjela na
wieczor jakis. Dowiedzialem si¢, ze byta wtasnie u lorda
G..., ambasadora nagiellskiego. Zapytatem jeszcze, czy sa-
me wyjechaty; odpowiedziano, ze hrabia Horacy im to-
warzyszyt. Ubratem si¢ pr¢edko, Wsiadtem do fiakra i ka-
zalem si¢ zawiez¢ do ambasady.

Gdy przybytem, wiele osob juz odjechalo; w salonach
zaczeto sig¢ przerzedzac¢; bylo do$¢ jednakze oso6b, bym
mogt wejs¢ niepostrzezony. W krotce ujrzatem matk¢ moja
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siedzaca na kanapie, a siostr¢ tanczaca z dziecinnag rado«
$cia. Pozostatem przy drzwiach; szukalem trzeciej osoby;
sadzitem, iz musi znajdowacé si¢ niedaleko. W istocie spo-
strzeglem go opartego o drzwi, wprost ktorych sam sta-
tem.

Poznatem go natychmiast, byt ten sam czlowiek, ktorego
mi tak dobrze opisata Paulina, ten sam nieznajomy, ktore-
go widziatem przy blasku ksigzyca w opactwie Grand Pré;
ten sam, ktorego widziatem .chwilowo w zamku Burcy;
twarz jego jak zawsze byta blada i spokojna. Nie zmienit
si¢ zupelnie, znana mi tylko zmarszczka na jego czole po-
glebila si¢, prawdopodwbnie wskutek troski i wyrzutow
sumienia.

Po skonczonym kontredansie, Gabrjela usiadta przy
matce. Natychmiast poprosilem stuzacego, aby powiedziat
pani de Nerwal i jej corce, ze czekano na nie w sali, gdzie
ztozono ich futra. Matka i siostra wydaly okrzyk rado$c«
na modj widok.

ByliSmy sami, moglem je u$cisna¢. Matka nie dowiei zala
swym oczom, przyciskata mnie do serca. Sadzita, iz zale-
dwie list jej moglem otrzymac. Istotnie, dnia poprzednie-
go o tej samej godzinie bylem jeszaze jw Londynie.

WyjechaliSmy natychmiast.

Gabrjela powiedziata stéw kilka na ucho matce.

— Prawda! — zawotata — a hrabia Horacy!
— Bede¢ jutro zrana u niego — odpowiedziatem
— Otéz i on — zawotata Gabrjela.

W istocie, hrabia spostrzegiszy, ze panie opuS$city salon,
a widzac, ze nie powracaja, zaczal ich szuka¢ i znalazt
w chwili, gdy odjezdza¢ miaty.

Przyznaj¢, iz przeszedl mnie dreszcz $miertelny na wi-
dok tego czlowieka, zblizajacego si¢ do nas. Matka wspar-
ta na moim ramieniu, uczuta to drzenie; widziata tez krzy-
zujace si¢ nasze wejrzenia i, z tym macierzynskim instyn-
ktem, ktory odgaduje niebezpieczenstwo, zanim otworzy-
liSmy usta:

— Przepraszam ci¢ hrabio — przemowila — oto moj
syn, ktérego nie widziatySmy od roku, a ktoéry dzi$§ przybyt
z Londynu.

Hrabia si¢ sklonil.

— Sadz¢ jednak, iz mimo to — przemowil glosem stod-

kim — wolno mi bedzie odprowadzi¢ panie do domu?
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— Watpi¢ —- odpowiedzialem, zaledwie si¢ powstrzy-
mujac — bo gdzie ja jestem, matka moja i siostra nie po-
trzebuja innej opiéki.

— Alez to hrabia Horacy! — zawolata moja matka, zy-
wo zwracajac si¢ ku mnie.

— Znam pana — odpowiedzialem tonem, w ktérym

chciatem by odczut rzucona sobie w oazy obelge.

Uczulem, iz moja matka i siostra zadrzaty; hrabia Ho-
racy zbladl, pomimo to nie okazal zadnego wzruszenia.
Ujrzatl obaw¢ mej matki i z ta3 zrgczno$cia i znajomoscia
zycia z jaka ja sam powinienem byl postapi¢, sklonit sig
i odszedt. Matka spojrzata zanim wzrokiem niespokojnym,
poczem, gdy iznilkk:

— Jedzmy! jedzmy! — zawotlata, pociagajac mnie do
przedsionka.

ZeszliSmy po schodach w milczeniu,wsiedli do powozu
i powrdcili do domu nie zamieniwszy stowa.
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Serca jednakze nasze iprzepelulione byly réznorodnemi
uczuciami, i matka moja zaledwie powrédcita do siebie, da-
ta znak Gabrjeli, aby si¢ oddalita do swego pokoju. Bie-
dne dziewcze¢ zblizyto si¢ do mnie i jak dawniej podato
swe czoto do pocatowania, zaledwie jednak uczuta serdecz-
ne moje us$ci$nienie, rozptyng¢la si¢ we tzach. Wowczas
serce mi si¢ Scisngto i przemoéwitem do niej :

— Kochana siostrzyczko, nie miej zalu do minie, lec'z
nie mogltem inaczej postapi¢c. Bog kieruje wypadkami,
a ludzie im sg podlegli. Od $mierci mojego ojca odpowia-
dam przed Bogiem za los twodj, czuwa¢ musz¢ nad toba
i szcz¢sliwa ci¢ uczynié.

— Tak, tak, drogi bracie, jeste§ panem, uczynig¢, co roz-
kazesz, badz spokojny. Lecz nie moge¢ si¢ powstrzymac
od bojazni, nie wiedzac czego si¢ lgka¢ i ptacz¢ sama nie
wiedzac dlaczego?

— Uspokdj si¢ —modpowiedzialem — najwigksze nie-
bezpieczenstwo mingto juz dzigki niebu, ktore czuwalo nad
toba. Idz do swego pokoju i modl si¢ serdecznie, a modli-
twa rozproszy bojazn i osuszy lzy twoje.

Gabrjela ucatowata mnie i odeszta. Matka patrzyta za
niag z niepokojem, a kiedy drzwi si¢ zamknely, zawotala:

—mCo to wszystko znaczy?

— Znaczy to, matko moja — odpowiedzialem glosem
peilnym uszanowania lecz stanowczym -— ze to malzen-
stwo jest niemozebne i ze Gabrjela nie moze za$lubi¢ hra-
biego Horacego.

— Lecz ja juz prawie datam stowo — rzefctaa moja
matka.

— Podejmuje¢ si¢ je odwotac.

— Lecz nakoniec, powiedz mi dlaczego? Nie mozna
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przeciez bez przyczyny zrywaé¢ tak korzystnego malzen-
stwa?

— Czyz sadzisz mnie matko moja tak nierozsadnym,
bym bez zadnej waznej przyczyny zrywal stowo dane?

—- Powiedz mi ja przynajmniej.

— Niepodobna, niepodobna matko, jestem zwiazany
przysigga.

— To prawda, ze mowia wiele przeciw Horacemu, lecz
nic dowie$¢ nie moga. Czyz by$§ wierzyl tym oszczer-
stwom ?

— Wierz¢ oCZom Wtasnym matko, widziatem!...

—- Widziates?

— Stuchaj mnie matko. Wiesz jak kocham ciebie, jak
mkocham moja siostr¢; wiesz takze, iz jezeli idzie o wasze
szczg$cie, nie jestem zdolny lekkomys$lnie przedsigwziac
niewzruszajacego postanowienia; wiesz nakoniec, zZe
w okoliozno$ci tak waznej nie chciatbym przerazaé¢ cig
ktamstwem, mimo to droga matko, powtarzam ci, przysig-
gam, ze gdybym byt przybyt zapoézno, gdyby to matzen-
stwo byto dokonane, gdyby moj ojciec nie powstat z grobu,
aby stangé¢ migdzy iswa coérka a tym czlowiekiem, gdyby
Gabrjela zwata si¢ o tej godzinie hrabing de Beuzeval, je-
dna tylko rzecz bytaby mi pozostata do wypelnienia; byt-
bym was porwal obiedwie i uwidzl zdala od Francji, aby
do niej nigdy nie powracaé¢ i na obcej ziemi szuka¢ zapom-
nienia w ukryciu, w miejsce hanby, ktoraby czekala
W ojczyznie.

— Lecz czyz nic mi powiedzie¢ nie mozesz?

— Nie... przysiaglem!... Gdybym moégt wymowi¢ jedno
stowo, moja siostra bytaby ocalona.

—maJakiez niebezpieczenstwo jej grozi?

— Dopoki zy¢ bedeg, zadne.

m—- Boze mdj! Boze! przerazasz mnie — zawotlatla.

— Postuchaj mnie matko — przemowilem — wszak
jeszcze nie zaszto nic waznego. Nie datas jeszcze stanow-
czego stowa, §wiat o niczem nie wie, domys$laja si¢ tylko,
nic wigcej?

— Dzi$§ wieczorem po raz drugi dopiero hrabia towarzy-
szyl narh.

— Dobrze wigc! wymysl jaki pozdr, aby nie przyjmo-
waé¢ nikogo, nie wytaczajac hrabiego. Podejmuj¢ si¢ dac
mu do zrozumienia, ze jego starania sa prozne.
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—-e Ailfred'zie! — zawotata moja matka przestraszona —
badz ostrozny w czynach, w stowie. Hrabia nie jest czlo-
wiekiem, ktéoregoby oddali¢ mozna bez dania waznego po-
ZOTu.

— Badz spokojna, moja matko, zachowam wszelkie ko-
nieczne wymagania. iCo za§ do powodu, ten dam mu do-
stateczny.

— Ro6b jak chcesz, jestes glowa rodziny i nie uczynig
nk przeciw twej woli, ale w imi¢ nieba, rachuj si¢ z ka-
zdém stowem, a odmawiajac ztagodz odmowe o ile bedziesz
mogt.

W zigtem $wiec¢ do 'rgki, aby 'si¢ odali¢.

— Zopomniatam, ze jeste$§ zmeczony droga — zawola-
ta — idz odpocznij, jutro bedzie dosy¢ czasu do na-
mystu.

Zblizytem si¢, aby ja uSciska¢. Zatrzymata moja reke:

— Obiecujesz mi, nieprawdaz, ze oszcz¢dzaé¢ begdziesz
mito§¢ wtasna hrabiego?

— Daje¢ ci stowo, moja matko —- odpowiedziatem, $ci-
skajac ja po raz drugi i oddalilem sig.

Upadatem ze znuzenia; to tez polozywszy si¢ spatem
bez przerwy do dziesiatej zrana.

Skoro si¢ obudzitem, znalaztem jak si¢ tego (spodziewa-
tam, list od hrabiego na stoliku. Nie sadzitem jednakze,
aby zachowal tyle spokoju i godnosci; list jego byl wzo-
rem grzecznos$ci i przyzwoito$ci.

,Panie!

,Chociaz pragnatem przesta¢ ten list jaknajpredzej;
nie chciatem odesta¢ go ani przez stuzacego, ani przez
przyjaciela, lgkajac si¢ zaniepokoi¢ drogich panu oséb,
ktore sadzg¢, iz wolno mi bedzie uwazaé za bliskie i nie
oboj¢tne, pomimo tego, co zaszlo wczoraj u lorda G...

L,Latwo pan jednak pojmiesz, iz zadaé¢ musz¢ wyttu-
maczenia stow wymowionych do mnie. Prositbym wigc,
aby pan byt taskaw naznaczy¢ godzing i miejsce, gdzie-
bysmy si¢ widzie¢ mogli? Sadze¢, iz rozmowa nasza po-
winna by¢ tajemna, jezeli jednak pan sobie zyczysz, przy-
prowadze¢ z sobag dwoch przyjaciot.
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,Zdaje mi si¢, iz datem dowod, ze uwazam pana .za bra-
ta i wielebym cierpial, gdybym mial wyrzec si¢ tego ty-
tutu, a wzamian jego uwazaé¢ za przeciwnika i nieprzy-
jaciela.

Hrabia Horacf'

Odpowiedziatem natychmiast.

,Panie hrabio!

»,Nie omylite§ si¢ pan, oczekiwalem jego listu i serdecz-
nie dzigkuje mu za ostrozno$ci, jakie przedsiewziate$
w dorgczeniu mi takowego; ze jednak ostroznosci takie
wzglgdem pana sa zbyteczne i chcialbym azeby$ pan naj-
predzej otrzymal moja odpowiedz, odsylam ja przez me-
go stuzacego.

»Jak to sam pan widzisz rozmowi¢ si¢ musimy i to, je-
zeli si¢ pan zgodzisz, dzi§ jeszcze. W yjad¢ konno do lasku
Bulonskiego, od godziny dwunastej do pierwszej prze-
jezdza¢ si¢ bede po alei Niemej. Nie potrzebuj¢ dodawac,
iz pragnatbym tam spotka¢ pana hrabiego. Co do $wiad-
kow, jestem rowniez jego zdania, iz sa oni niepotrzebni
w tern pierwszem spotkaniu.

»Nie pozostaje mi, odpowiedziawszy na wszystkie pun-
kty listu pana hrabiego, jak zapewni¢ go, iz pragnatbym
szczerze, aby uczucie moje -dla pana wyplywato z serca,
nieszcze$ciem jednak postgpowanie moje nakazane mi jest
przez sumienie.

Alfred de Nerval"”.

Odestawszy ten list, poszedtem do mojej matki; istotnie
dowiadywala si¢ ona, czy nikt nie byl -od hrabiego, a ode-
brawszy odpowiedz przeczaca, uspokoita si¢ zupelnie. Co
do Gabrjeli, ta prosita i otrzymata pozwolenie pozostania
dzien caty w swym pokoju. Po $niadaniu przyprowadzono
mi konia. Wypelniono moje rozporzadzenia, siodlo bytlo
z o-lstrami, wtozylem w nie doskonale nabite pistolety, nie
zapomniatem bowiem, ze hrabia nie wychodzil nigdy bez
broni.

Przybytem na schadzk¢ o kwadrans na dwunasta. Prze-
jechatem catg alej¢ wzdluz, a powracajac ujrzatem na jej
koncu jezdzca. Byt to hrabia.

Zaledwiesmy -si¢ wzajemnie poznali, pospieszyliSmy
szybko ku sobie i spotkaliSmy si¢ na $rodku alei. Dostrze-
glem, iz rownie jak ja mial -olstry u siodta.
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— Widzisz pan — zawotal grzecznie, klaniajac .si¢ —
iz niemniej od pana pragnatem naszego spotkania, bo obaj
uprzedziliSmy oznaczona godzing.

— Co do mnie, zrobitem sto mil jednego dttia, aby miec
ten zaszczyt, panie hrabio — odpowiedziatem, oddajac mu
ukton.

—m Sadze, ze przyczyna tego pospiechu nie izostanie dla
mnie tajemnica, chociazby ch¢¢ poznania pana i u$ci$nie-
nia jego r¢ki, sktonitaby mnie tatwo do odbycia tej drogi
w krotszym jeszcze czasie, gdyby to by¢é moglto, nie mam
jednak tego zrozumienia, by sadzi¢, ze podobny powdd
byt przyczyna, dla ktoérej pan opuscites Angilje.

— Masz pan etuSiznoé¢. Interes naglacy, obowiazki ro-
dzinne, w ktorych nasz honor byt zagrozony, jedyna bytly
przyczyna wyjazdu mego z Londynu i przybycia do Pa-
ryza.

—aW yrazenia, jakich pan uzywasz — odpowiedzial hra-
bia, ktaniajac si¢ znowu z u$miechem, w ktéorym gorycz
przebijata — daja mi nadziej¢, iz ten powrdt nie nastapit

wskutek listu pani de Nerval, donoszacego mu o zamie-
rzonem malzefnstwie pomigdzy mna a panng Gabrjela.

— Mylisz si¢ pan —modpowiedziatem — gdyz przyby-
lem jedynie poto, aby temu matzenstwu przeszkodzic.

Hrabia zbladl, z¢by jego si¢ zacisngly; po chwili jednak
odzyskal przytomnosé.

— Sadz¢ — odpowiedzial —¢ ze pan oceniasz uczucie,
ktéore dozwala mi stucha¢ z zimna krwia jego odpowie-
dzi. Ta zimna krew, panie, jest dowodem, jak wielce pra-
gn¢ tego zwiazku, dlatego tez jedynie pragne¢ doprowadzicé
badanie moje do konca. Czy zechcesz mi sam powiedzie¢,
jakie sa powody tej niewytlumaczonej nienawisci, o ktorej
si¢ wyrazasz tak otwarcie. Jedzmy, proszg, obok siebie
i rozmawiajmy dalej.

Zwrécilem mego konia i jechaliSmy dalej, jak dwaj
przyjaciele.

—m Stucham pana — mowil dalej hrabia.

— Pozwo6l pan — odpowiedzialem —msprostowacé swoj
sad o opinji, jaka mam o nim; nie jest to niewytlumaczo
na nienawis¢ — jest to wyrozumowana wzgarda.

Hrabia uni6st si¢ na strzemionach, jak czlowiek, kto-
rego cierpliwo$¢ si¢ juz wyczerpata; poczem potart reka
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czoto i glosem, w ktorem nie mozna bylo dostrzec naj-
mniejszego wzruszenia, rzektl:

—mPodobne uczucia s3 niebezpieczne i tylko po dokta-
dnej znajomos$ci cztowieka, ktdory je natchnal, wypowie-
dzie¢ je mozna.

— A .skad pan wiesz, ze nie znam go doskonale? — od-
powiedzialem patrzac mu prosto wi oczy.

— Jednakze, je$li mnie pami¢¢ nie myli — odpowie-
dziat hrabia — wczoraj spotkaliSmy si¢ po raz pierwszy.

— A jednakze wypadek, albo raczej Opatrznos$é, zbli-
zyta juz nas do siebie; wprawdzie bylo to w nocy i pan
mnie nie widziate$.

— Zechciej pan dopomdc moim wspomnieniom — odpo-
wiedzial hrabia — nie umiem odgadywac zagadek.

— Bytem w ruinach Opactwa Grand - Pré, w nocy
z 27 na 28 pazdziernika.

Hrabia zadrzat i reka dotknat olstrow; zrobitem to sa-
mo poruszenie; spostrzegt to.

—aCo6z stad? —i odpowiedziat spuszczajac regke.

— A wigc, widziatem pana wychodzacego z pod ziemi
i zakopujacego klucz.

— 1 jakiez postanowienie powziate§ pan po tem od-
kryciu?

— Zeby nie dozwoli¢ panu (zamordowaé panny Ga-
brjeli de Nerval, jake$ pan chcial zamordowaé¢ Pauling
de Meulien.

— Paulina nie umarta?... — zawotal hrabia, wstrzymu-
jac konia i zapominajac po raz pierwszy tej piekielnej zim-
nej krwi, ktéora dotad nie opuszczata go ani na chwile.

— Nie, panie, Paulina nie umarta mmodpowiedziatem
roOwniez si¢ zatrzymujac. — Paulina zyje pomimo listu,
ktoéry do niej napisale$, pomimo trucizny, ktdéra jej przy-
gotowate$, pomimo trojga drzwi, ktére za nia zamknates,
a ktore ja postaratem si¢ otworzy¢ i otworzytem kluczem,
ktory widziatem jak pan zakopywate$ i przyciskates ka-
mieniem grobowym. Czy mnie pan teraz rozumiesz?

— Doskonale panie — odpowiedzial hrabia z r¢ka
schowana w olstra — nie rozumiem jedynie, dlaczego, po-
siadajac t¢ tajemnic¢ i dowody, nie denuncjowate§ mnie
poprostu.

— Dlatego, bo zwiazany jestem przysi¢ga. Gdyby nie
to, nie szukatlbym z toba pojedynku, bo nie bylbym zmu-
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szony przed $§wiatem uznawaé ci¢ za uczciwego czlowie-
ka. Potoz wigc swoje pistolety, bo mordujac mnie pogor-
szysz tylko swa sprawg.

— Masz pan -stuszno$¢ —eodpowiedziat hiraibia, zapina-
jac ofetra i kierujac konia. Kieidyz si¢ bijemy?

— Jutro rano, jezeli pan nie masz nic przeciwko temu

—aWybornie; a miejsce?

— W Wersalu.

—- Bardzo dobrze. O dziewiatej tam czeka¢ pana bedg
z diwoma $wiadkami.

—e+ Z panem Henrykiem i Maksem, nieprawdaz?

—uCzy pan -ma-sz co przeciw nim?

— Tak; jezeli juz mam isi¢ bi¢ z morderca, nie chcg, ze-
by ten za sekundantow brat sw-oich wspdlnikéw... Inaczej
wigc to uradzimy, jezelli pan pozwolisz.

— Poniewaz nasze spotkanie ma pozosta¢ tajemnica
dla catego $wiata, kazdy znas wybierze sobie sekundantéow
pomigdzy oficerami, stojacymi garnizonem w Wersalu,
nieznanymi, aby mogli zaswiadczy¢, ze nie speilniono tam
morderstwa. Czy pan nic nie masz przeciw temu?

— Przystaj¢ z chgcia.. A teraz jaka bron?

— Poniewaz szpada moglibySmy porani¢ si¢ tylko nie-
szkodiliwie, coby nam jednak przeszkadzato bi¢ si¢ dalej,
sadz¢, iz wybra¢ musimy pistolety. Przywiezie pan swoje,
ja rowniez moje zabiorg.

—- Do jutra o dziewiatej.

SktoniliSmy si¢ sobie po raz ostatni i Wkrotce kazdy
z nas oddalit si¢ w swoja stron¢. Zwloka, ktorej zadatem
istotnie byta mi potrzebna, azeby z-rohi¢ porzadek w moich
interesach i, zaledwie powrécilem do siebie, zamknatem si¢
w moim pokoju. Nie taitem przed soba skutku pojedynku,
ze moge zginaé, bo znalem zrgcznos$¢ i zimnag krew hra-
biego. W takim razie musiatem wprzéd zapewni¢ los
Pauliny.

Przygotowania te przeciagnety si¢ do pdéznej nocy. Po-
tozytem si¢ o drugiej, ro-zkazawszy .stuzagcemu obudzi¢ mig¢
o szostej. Wypelnit punktualnie moje polecenie. Byl to
cztowiek, na ktorego mogltem rachowaé. Zalecitem, aby
list odwiozl sam -do doktora w Lon-dynie, w razie, gdybym
zostal zabity w pojedynku. Na tan cel przeznaczylem mu
dwiescie luidoréw. Jezeli zging, wuzyje ich na drogg;
w przeciwnym razie zachowa je jako zastuzona gratyfi-

Paulina. 11
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kacje¢. Wskazatem mu réwniez szufladg, w ktorej byty
listy z pozegnaniem do matki i siostry; procz tego rozka-
Izatem, azeiby miat przygotowany powodz pocztowy, zaprze-
zony do godziny piatej wieczorem; gdybym za$ o tej go-
dzinie nie powrécil, aby si¢ udal do Wersalu i tam si¢
o 'mnie dowiedzial. Wydawszy te rozporzadzenia, wsia-
diem na konia i o trzy kwadranse na dziewiata bylem na
miejscu, wraz z moimi $wiadkami. Byli to, jakesSmy si¢
utozyli, dwaj oficerowie od huzaréow, zupelnie mi niezna-
ni. Powiedzialem im tylko, iz honor zacnej rodziny byt
zagrozony, a oni najche¢tniej przystali na oddanie mi zada-
nej przystugi, nie czynigc mi zadnych zapytan. Francuzi
sa zawsze, stosownie do potrzeby, najwigkszemi gaduta-
mii, lub tez najlepszymi do sekretu ludzmi na $§wiecie. Cze-
kaliSmy zaledwie pig¢ minut na hrabiego i jego sekun-
dantow. Wyszukawszy [miejsce stosowne, oznajmiliSmy
$wiadkom naszym warunki, proszac ich o obejrzenie bro-
ni. Hrabia przywidézt pistolety Lepaye‘a; ja zas De-
Viisma, kazdy o dwoc¢h nabojach jednego kalibru. Zade-
cydowiano, ze los przeznaczy nam miejsca i pierwszenstwo
mstrzatu; co do odlegtosci, meta naznaczona byta o dwa-
dzie$cia krokéw. Los po dwakro¢ byt przyjazny hrabiemu:
im6gt wybra¢ miejsce i miat pierwszy strzat. Stanat na-
przeciw stonca "wybierajac z wtasnej woli pozycj¢ najnie-
dogodniejsza, zwrocitem na to jego uwage, lecz sktonil sig,
odpowiadajac, ze jezeli los dal mu prawo wyboru,
pragnal pozosta¢ w tem miejscu; zajatem wigc prze-
ciwng pozycje. Wkrotce $§wiadkowie zblizyli si¢ do nas,
podajac nam pistolety i ktadac drugie u noég naszych.
Hrabia ponowil zaproszenie, abym pierwszy strzelal; po
raz drugi odmoéwitem. Woéwczas kazdy z nas uklonit si¢
swoim $§wiadkom. Wzigwszy pistolet wr regke, kolba za-
stonitem twarz, lufa za$ spadata mi na piersi pomigdzy
ramieniem a obojczykiem. Zaledwie to uczynilem, nasi
Swiadkowie sktonili si¢, a najstarszy z nich dat znak mo-
wiac:

— Zaczynajcie panowie!

W tej 'chwili ujrzalem ptomien, ustyszatem wystrzat
pistoletu hrabiego i uczulem podwodjne wstrzasnienie
w piersiach i ramieniu: kula trafita w lufg pistoletu i zmie-
niwszy kierunek przeszyla mi mig¢snie ramienia. Hrabia
zidawat si¢ zdziwiony, ze nie upadiem.
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—' Jeste$§ pan raniony! — zawotal zblizajac si¢ ku
mnie.

—- To nic — odpowiedziatem biorac w lewa reke pi-
stolet. Na mnie kolej, panie!

Hrabia rzucit pistolet wystrzelony, podniést drugi i po-
wrocil na swoje miejsce.

Celowatem zwollina i zimno, ipoczean  wystrzelilem.
W pierwszej chwili sadzilem, ze chybilem, bo pozostal
nieporuszony; widzialem go podnoszacego pistolet, lecz
zanim go ku mnie skierowal, drzenie konwulsyjne ogarneto
go, upuscil bron, chciat co$ przemowi¢, krew rzucita mu
si¢ ustami i padl bez zycia: kuila przeszyta mu piersi.
Swiadkowie zblizyli si¢ naprzéd do niego, potem do mnie.
Pomigdzy niemi byl Chirurg; prositem, aby opatrzyt me-
go przeciwnika.

—-+ To zbyteczne — odpowiedzial mi poruszajac gto-
wg —eon juz nie potrzebuje zadnych staran.

— Czy postapilam podiug zasad honoru, panowie? —
zapytatem.

Sktonili si¢ na znak potwierdzenia.

— Badz wigc taskaw, doktorze — zawolalem zdejmujac
surdut — przytozy¢ jaki plaster na to zadrasnigcie, aby
zatrzymac¢ krew, gdyz musz¢ natychmiast odjechac.

— Ale — rzekl do mnie najstarszy z oficerow, podczas
kiedy lekarz konczyl mnie opatrywaé¢ — gdzie trzeba od-
wiez¢ cialo twego przyjaciela?

—- Ulica Bourbon Nr. 16 — odpowiedzialem u$miecha-
jac si¢ z naiwno$ci jego. — Do patacu hrabiego de Beu-
zeval.

—- Po tych stowach wsiadlem na konia i udatem sig
galopem do Paryza, aby uspokoi¢ matke.
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— W osiem dni po wypadkach, ktore ci opowiedzia-
lem — mowit dalej Alfred —msiedzieliSmy w matym na-
szym dorriku na Piccadilly przy $niadaniu, kiedy Paulina,
ktora czytata gazete angielska, zbladta straszliwie, upu-
Scita pismo i wydawszy okrzyk przerazenia, upadia zem-
dlona. Zadzwonitem szybko, nadbiegly stuzace i zanie$li-
$my ja na t6zko; poczem co rychlej postalem po doktora
i pobiegtem przeczyta¢ dziennik, ktory byl przyczyna jej
zemdlenia. Zaledwie rzucitlem nan wzrokiem, ujrzatem na-
stepujacy wyjatek z ,Kurjera Francuskiego®.

»W tej chwili dowiadujemy si¢ o .szczegdlnym i tajem -
nym pojedynku, odbytym w Wersalu. Onegdaj, 5 sierpnia
1833 roku, zrana, dwoch mtodych ludzi, o ile si¢ zdaje na-
lezacych do arystokracji paryskiej, przybyli konno, kazdy
z osobna do nasZego miasta. Jeden z nich udal si¢ na od-
wach pr.zy ulicy Krolewskiej, drugi zas do kawiarni przy
ulicy .Rejenta i prosili dwoch oficeréw, aby im towarzy-
szyli na plac boju. Kazdy z nich przywidézt z .soba bron;
warunki spotkania byly juz ulozone i przeciwnicy posta-
wieni o dwadzie$cia krokow odleglosci, dali ognia; jeden
z nich zostal na miejscu zabity, drugi pomimo ci¢zkiej
rany od kuli przeciwnika, ktoéra przeszyla mig¢$nie ra-
mienia, odjechal natychmiast do Paryza. Nazwisko jego
dotad niewiadome. Zabitym jest hrabia Horacy de Beu-
zevall®.

Artykut ten tem silniejsze wywart na Paulinie wrazenie,
iz nie byta przygotowana do tej wiadomosai. Od chwili me-
go powrotu, nie wymoéwitlem imienia jej me¢za, a chociaz
czutem potrzeb¢ powiedzenia j¢j, ze jest wolna, nie mo-
gtem ,si¢ jednak dotad zdecydowaé, to zrobic.

Doktér nadszedt w tej chwili. Powiedziatlem mu, ze



gwaltowne "wzruszenie sprowadzito u Pauliny nowy atak.
WeszliSmy razem do jej pokoju; chora, pomimo wody,
ktéra nan pryskano i eteru, ktorym ja trzezwiono, byla
ciggle zemdlona. Doktor postanowit pusci¢ jej krew. Gdy
jednak zaczal robi¢ przygotowania do tej operacji, odwa-
gi mi braklo i drzac jak kobieta, ucieklem do ogrodu.

Uderzono mnie po ramieniu byl to doktor.

— Paulina! —mzawotatem sktadajac rece.

—-+ Odzyskata przytomnos¢.

Powstatem, aby biec do niej; doktéor mnie zatrzymatl.

—- Stuchaj «—*moéwit dalej — dzisiejsze zemdlenie moze
pociagnad iza soba wazne skutiki, jezeli nie bedzie mie¢ zu-
peinego spokoju. Nie wchodz teraz do pokoju.

— Dlaczego — zapytatem.

—- Poniewaz koniecznem jest, aby nie doswiadczyta za-
dnego wzruszenia. Nigdy nie badatem ci¢ jakie was tacza
stosunki, nie zadam zwierzen, nazywasz ja siostra, czy
jeste$§ jej bratem lub nie, nie obchodzi mnie to jako
'-cztowieka, lecz obchodzi bardzo jako lekarza. Twoja
Cbecno$¢, glos twodj nawet maja na Pauling wplyw wi-

doczny...
— Czy jest niebezpieczenstwo? — zawolalem.
— Nie taj¢, ze wielkie.
— Tak, tak — odpowiedzialem — nic si¢ przed toba nie

ukryje, wyczytate§ wszystko... Nie, to nie .siostra moja,
nie zona, nie kochanka! Nie; to istota anielska, ktora ko-
cham nad wszystko, ktorej jednakze nie moge da¢ szcze-
§cia i ktéora umrze w moich objgciach ze swa dziewicza
i meczenska koronag!... Uczyni¢ wszystko co rozkazesz,
doktorze; postuszny ci bede jak dziecig, lecz kiedy powrod-
cisz?

—mZa kilka godzin.

Doktor uscisngt mi rek¢; odprowadzitem go do drzwi,
a sam pozostalem nieporuszony w miejscu, gdzie mnie
pozostawil. Nakoniec ocuoitem si¢ z tego odre¢twienia, ma-
chinalnie wszedtem na schody, zblizytem si¢ do jej drzwi,
nie $§miejac wejsé: stuchatem. Sadzilem z poczatku, ze
Paulina $pi, lecz wkrotce tkania przyttumione doszty do
mnie, juz potozyltem reke na klamce, lecz przypomniatem
sobie stowo dane doktorowi i aby go dotrzymaé wy-
biegtem z domu, a wskoczywszy do pierwszej spotkanej
dorozki, kazatem si¢ zawies¢ do parku Rejenta. Bladzitem
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po nim przez dwie godziny jak warjat ws$rod spaceruja-
cych, wsréd drzew i posagdw, poczem powrdcitem.

We drzwiach .spotkalem stuzaca, biegta po doktora, Pau-
lina dostala nowego ataku, poczem wpadta w maligne.
Teraz juz mnie nic powstrzymaé¢ nie moglo, wbiegtem do
jej pokoju, uklagktem przy 16zku i w.zigtlem zwieszong jej
reke, zdawata si¢ nie spostrzegaé¢ mojej obecnosci, oddech
jej bytsttumiony, przerywany, oczy zamknigte, kilka stow
bez wiazku wyrwalo si¢ z jej ust spieczonych.

Doktéor wszedt.

—-Nie dotrzymate$§ mi stowa? — przemowil.

—-e Niestety nie poznaje mnie! — odpowiedziatem.

Uczutem, ze na moj glos jej re¢ka zadrzata. Ustgpilem
miejsca doktorowi, zblizyt si¢ do tozka, wzial ja .za puls
i oznajmil, iz drugie krwi puszczenie jest konieczne. Jed-
nakze mimo to, goraczka si¢ powigkszata; wieczorem wy-
wigzatl si¢ tyfus. Przez osiem dni i nocy Paulina byta
w strasznej malignie, nie poznawata nikogo, zdawalo jej
si¢, ze jest zagrozona, wzywala pomocy; poczem goracz-
ka .zaczeta ustgpowac, lecz nastapilo ostabienie nadzwy-
czajne 1 zupelne wyczerpanie sit. Nakoniec dziewigtego
dnia, po $nie spokojniejszym, otworzyla oczy, poznala
mnie i imi¢ moje wymowita. Co si¢ ze mna woéwczas stalo,
niepodobna mi opisa¢; upadiem do jej nég z glowa opar-
ta o 16zko iptakatem jak dziecig. W tej chwili doktér nad-
szedt, a lg¢kajac si¢ dla niej wzruszenia, zadal abym si¢
oddalil. Chciatem si¢ oprze¢, lecz Paulina $cisngta ma
reke, mowiac gltosem spokojnym:

—<1dz.

Ustuchatem. Juz osiem dni i nocy nie rozbieratem sig.
Zaspokojony troche o stan jej zdrowia, zasnalem snem
gtebokim, ktoérego prawie tyle, co ino potrzebowatem.
W istocie choroba 'zapalna zniknetla; z koncem trzeciego
tygodnia, pozostato tylko wielkie ostabienie, lecz przez
ten czas choroba chroniczna, ktora juz dawniej byla za-
grozona, rozwingta si¢ gwattownie. Doktor poradzil nam
ten sam .Srodek, ktory juz raz przywrodcit jej zdrowie
i umy$litem korzystaé z ostatnich pigknych dni Jata, aby
si¢ uda¢ do Szwajcarji i do Neapolu, gdzie chciatem prze-
pedzi¢ zime¢. Zawiadomilem Pauiling o moim 'zamiarze;
usmiechne¢ta si¢ smutnie z nadziei, jjakie pokltadam na tej
podroézy, lecz jak dziecko postuszna, przychylita si¢ do me-
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go zyczenia. Ostatnich dni .pazdziernika udaliSmy si¢ do
Ostendy, przejechaliSmy jeziora Badenskie i Neuwsza-
telskie, kilka dni odpoczawszy w iGenewie, udaliSmy si¢
do Oberlamdu, przebyliSmy Bmnmg i zwiedziliSmy Altdorf,
gdzie nas spotkates, nie mogac si¢ z nami polaczy¢ i Fin-
den na brzegach jeziora Czterech Kantonow.

Rozumiesz teraz, dlaczego nie mogliSmy czeka¢ na cie-
bie. Paulina widzac, ze masz zamiar nam towarzyszyc,
zapytala mnie o twe nazwisko i przypomniala sobie, iz
ci¢ kilka razy widziata u hrabiny M. i u ksi¢zny Bel. Na
samg my$l widzenia ci¢, twarz jej tak si¢ zmienita, iz
przerazony, rozkazalem wioslarzom odbi¢ szybko od brze-
gu, chociaz wiedzialem, co b¢dziesz mys$lat o mojej grzecz-
nosci. Kiedy si¢ dlugo zyje razem, czgstokro¢ jednocze-
$nie przychodza wspdlne mys$li: Paulina w tej chwili
westchneta, oczy jej napeinily si¢ tzami i podata mi reke
mowiac :

—- Alfredzie, jaki§ ty dobry!

Zadrzatem, czujac, iz, odpowiada mys$lom moim...

—+ Znajdujesz, iz postgpowatem tak, jak powinienem
byt postapi¢? —-e zapytatem.

— Och, ty byte$ aniotem stréozem lat moich dziecin-
nych, ktéory na chwil¢ ulecial ode mnie, a ktorego Bdog mi
zwrdcil w twdjej,bracie moj, postaci.

—-+ Czyz wzamian za to pos$wigcenie nic dla mnie nie
uczynisz ?

— Niestety! c6z juz teraz zrobi¢ moge dla twojego
szczg$cia? — powiedziata Paulina — kochaé cig? Alfre-
dzie, wobec nieba i ziemi, wobec otaczajacej nas natury,
wobec gor tych i jezior, wobec Twoércy tych cudéw, po-
wiadam ci Alfredzie, kocham cig¢! Lecz nie moéwi¢ ci nic
nowego.

— Tak, tak, wiem o tem — odpowiedzialem — nie
dosy¢ jednak, ze mnie kochasz, trzeba polaczy¢ twe zy-
cie z mojem, weztem nierozerwalnym, trzeba, aby ta opie-
ka, jaka uzyskatem jako taske, stala si¢ prawem moim.

Usmiechnegta si¢ smutno.

—- Skadze ten usmiech? — =zapytatem.

—- Bo ty widzisz nadziej¢ na ziemi, ja ja widz¢ w nie-
bie.

— Jeszcze? odpartem.

—- Kocham ci¢ Alfredzie!

» mowita dalej — to stowo
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powtarza¢ ci bedg, dopdoki usta moje wymawia¢ je beda
mogty, lecz nie zadaj nic wigcej i czuwaj sam nad tem,
azebym umarla bez wyrzutu sumienia!

Co6z miatem odpowiedzieé¢, co czyni¢ wobec takiego prze-
konania? Przycisna¢ ja do pietsi i zaptaka¢ nad szczg-
Sciem, ktore Boég mogl byt nam udzieli¢ — 1 nad szczeg-
sciem, ktore los na mas sprowadzit.

Sam juz watpi¢ nie moglem, ze Paullina niknie codzien-
nie. Nie doswiadczyte§ i mam nadziej¢, ze nie doswiad-
czysz nigdy tych mak straszliwych; nie bedziesz wie-
dziat, co to jest widzie¢ istot¢ ukochang, konajaca zwolna
w oczach twoich; codziennie dotyka¢ jej pulsu i czu¢
powigkszajaca si¢ goraczke i mowi¢ sobie za kazdym ra-
zem, kiedy z uczuciem milo$ci i bole$ci przyciska si¢ do
serca t¢ Ubodstwiang istotg, ze za tydzien, dwa, miesiac
moze, to jdzielo Boskie, ktéore zyje, my$li, kocha, begdzie
juz zimnym, milczacym trupem w mogile.

Co do Pauliny, im wigcej zdawatla si¢ zbliza¢ chwila
naszego rozstania, tem wigcej zdawaly si¢ potggowacl
skarby jej rozumu i serca. Milo$¢ moja dodaje moze poe-
zji schytkowi jej zycia, ale widzisz, ten ostatni miesigc
od chwili spotkania naszego w Pfeifers, do dnia kiedy
z tarasu hotelowego nad brzegiem jeziora Lago Magiare,
rzucite$ bukiet z kwiatow pomaranczy do naszego powozu,
ten ostatni miesiagc nie wyjdzie mi z pamigci. PrzybyliSmy
do Arona. Tam Paulina, (lubo znuzona, zdawata si¢ ozy-
waé¢ pod cieptem wloskiego powietrza. Nazajutrz jednak
byta tak cierpiaca, ze bardzo pdzno wsta¢ mogta, i zamiast
muda¢ si¢ w dalsza droge powozem, najatem 1odke, aby sig
dosta¢ do Sesto - Calende. W miarg jak zblizaliSmy si¢ do
tego matego miasteczka, potozonego u stop wzgdrz, pokry-
tych cudownemi gajami drzew pomaranczowych, myrtow
i oleandrow, Rau-liina ozywita si¢ i (spogladata przed siebie
z takim zachwytem, iz iz pewna nadzieja zauwazylem, ze
jej mysli byty mniej smutne.

— Czy sadzisz, ze zycie spedzone w tym cudownym

kraju nie byloby szczg¢sliwe? —- zapytatem.
—' Nie — odpowiedziata — mys$le tylko, ze tu mniej
bole$nie bytaby mi umiera¢c. — O takim grobie zawsze

marzylam, na wzgérzu umajonym kwieciem i ro$linami
Jezeli umre przed toba, Alfredzie — mowita usmiechajac
si¢ po chwili milczenia — i jezeli begdziesz tak dobrym,
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aby jpo $mierci przedtuzy¢ jeszcze starania, jakie pono-
sisz dla zyjacej, pragne¢labym, aby$§ zapamigtal rozmowge
nasza dzisiejsza.

—-« Paulino! Paulino! — zawotalem przyciskajac ja do
serca — nie mow tak, zabijasz mnie!
*+ A wigc nie — odpowiedziala mi — lecz chcialam ci

to powiedzie¢ moj przyjacielu raz na zawsze, bo wiem,
ze nie zapomnisz nigdy tego, co ci powiem. No, no, nie
mowmy juz wigcej... Zreszta czuj¢ si¢ zdrowsza; w Nea-
polu odzyskam sity. Od tak dawna zyczylam sobie go po-
znac...

—-o Dobrze, dobrze — przerwalem jej — wkrotce tam
przybedziemy. Na =zimg¢ zamieszkamy w jakim matym
domku w Sorent» lub Resina; tam odzyjesz pod goracem
niebem, a na wiosn¢ powrdcisz do zycia wraz z cala na-
turg... Lecz c6z ci jest na Boga?

—* Och, jakze cierpig! » zawotata wijac si¢ z bodlu
i reka przyciskajac piersi — widzisz Alfredzie, $mier¢
zazdro$ci nam nawet tych marzen i zsyta mi boles¢, aby
mnie przebudzié.

Pozostalismy w milczeniu, az do chwili wyladowania.
Paulina chciata powsta¢, ale byta tak ostabiona, ze sig
kolana pod niag uginaty. Zaczynalo si¢ §Ciemniiaé. W zig-
lem ja na regce i zaniostem do hotelu. Wybratem dwa po-
koje taczne. Odidawna juz stosunek migdzy nami byt Swie-
ty, braterski: zasypiata w mojej obecnos$ci, jak pod okiem
matki. Widzac ja bardziej cierpiaca ii zwatpiwszy o mo-
zno$ci wyjechania nazajutrz, wystalem umys$lnego poczta
po doktora Scarpo z Medjolanu. Powrocitem do Pauliny;
lezata; usiadtem w glowach jej to6zka. Zdawalo mi sig,
iz pragnie o co$ mnie si¢ zapyta¢, lecz nie $mie tego uczy-
ni¢. Po raz dwudziesty moze dojrzatem jej wejrzenie,
bacznie na mnie zwrdcone, z wyrazem niewypowiedzia-
nej watpliwosci.

—mCzy zadasz czego? — =zapytalem — chcesz mnie
0 co$ zapytac? powiedz.

— O! wigcej, niz o tem ws.zystkiam, Alfredzie — odpo-
wiedziata. m=m Tak jest, niepewno$¢ mnie drgczy, zabija
niepewno$¢ straszna! Poézniej si¢ wyjasni... Przyjdzie
chwila, w ktorej nie o$mielisz si¢ kltamaé, lecz ta godzina
jeszcze nie nadeszta. Patrz¢ na ciebie, aby ci¢ jak naj-
dtuzej widzieé... patrz¢ na ciebie, bo ci¢ kocham!...




134

Wzialem jej glowe i potozylem na mem ramieniu. Tak
pozostaliSmy przez godzing, czulem jej oddech, stysza-
tem gwattowne uderzenia jej serca. Nakoniec zapewnita
mnie, iz czuje si¢ lepiej, i zadata, abym si¢ oddalit.

— Zostaw mnie, Allfredzie — szepng¢lta. — Kocham
ciel... lepiej mi... jestem szcze¢s$liwa.

Wrociwszy do siebie, drzwi pozostawitlem odemknigte,
aby biec do niej za najmniejszym szmerem, lecz zamiast
si¢ polozyé¢, zdjatem tylko wierzchnie ubranie i otworzy-
tem okno, aby si¢ troch¢ ochtodzi¢. Balkon z mego pokoju
wychodzil na te cudowne ogrody, ktore dostrzegaliSmy
z jeziora, zblizajac si¢ do Sesto. Wsrod gajow cytryn, ole-
androw, widniaty 'zldala posagi, ktore przy S$wietle ksig-
zyca odbity .si¢ jak cienie. Skutkiem wyt¢zenia wzroku
zdawato mi si¢, iz jedeta z nich zaczal si¢ ozywiac¢ i rgka
wskazywaé mi ziemi¢. W krotce ztudzenie moje powigkszy-
lo si¢, zdawalo mi si¢, iz stysz¢ glos wotajacy minie; obie
rgce podniostem do czota, sadzitem, ze warjuj¢. Zadrzatem
ustyszawszy moje imi¢ wymowione po raz drugi glosem
zatosnym, powrdcitem do pokoju nadstuchujac i po raz
trzeci ustyszatem stabszym juz glosem... powtdérzone wo-
tanie. Paulina mnie wzywata, wbiegtem do jej pokoju;
Tak, to byla ona, ona... umierajaca; ona, ktora nie chciata
umrze¢ sama, a widzac, ze jej nie odpowiadam, wyszla
m t6zka, by mnie szuka¢ w chwili skonania; znalaztem ja
kleczaca na progu. Rzucilem si¢ ku niej, chciatem pod-
nie§¢, data znak, ze chce o co$ prosi¢. Lecz czujac, ze umie-
ra, a nie mogac juz slowa wymowié¢, porwata za r¢gkaw mej
koszuli; odkryta go i zobaczyla rang, zaledwie zagojona,
ktora przed trzema miesigcami zrobita mi kula hrabiego
Horacego, a wskazujac na nig palcem krzykneta, i pada-
jac na wznak zamkngta oczy.

Zaniostem ja na 16zko, lecz zaledwie zdazylem usta
moje do ust jej zblizy¢, ostatnie oddata tchnienie.

Spelnitem wolg Pauliny, spoczywa w jednym z tych
ogrodow otaczajacych jezioro, pod cieniem mirtdw, po-
marancz i oleandréw.

—e+ Wiem o tem — odpowiedzialem — przybytem do Se-
sto, w cztery dni po twioim odjezdzie i modlilem si¢ na jej
grobie, nie wiedzac ! oczywa.
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