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Byt cichy, letni ranek. Stonce wzniosto si¢ juz
wysoko na czystem niebie, ale rosa blyszczala
jeszcze na polach. Zbudzone niedawno doliny
tchnely wonng $wiezoscia 1 w lesie, wilgotnym
jeszcze i spokojnym, wys$piewywaly wesole ran-
ne ptaszki. Na szczycie wzgbdrza, pokrytego cal-
kowicie $wiezo rozkwitlem zytem, wida¢ bylo
mata wioske. Do wioski tej szta po polnej $ciez-
ce mtoda kobieta w biatej perkalikowej sukni,
okragtym stomianym kapeluszu, z parasolka
w rece. W pewnej odlegto$ci za nig postgpowat
kozaczek.

Szta bez pospiechu, jakgdyby rozkoszujac si¢
spacerem. Wokoto, po wysokiem, rozkotysanem
zycie, mienigc si¢ srebrzysto zielonemi tonami,

przelewaty si¢ z migkkim szelestem dlugie fale;



wysoko w gorze $piewaly skowronki. Mtoda ko-
bieta szla ze swej wtasnej wsi, oddalonej o wior-
st¢ od wioski, ku ktorej zmierzata; nazywata si¢
Aleksandra Pawtowna Lipina. Byla wdowg bez-
dzietna, dosy¢ bogata, mieszkata razem z swym
bratem, rotmistrzem rezerwy, Sergjuszem Pawto-
wiczem Wolyncewem, ktory byl niezonaty i za-
rzadzatl jej majatkiem.

Aleksandra Pawlowna doszta do wioski, za-
trzymata si¢ przed ostatnig stara i niska chalup-
ka i1 zawotawszy swego kozaczka, kazata mu
wejs¢ 1 zapyta¢ o zdrowie gospodyni. Kozaczek
powrdcil szybko prowadzac z soba zgrzybialego
chlopa z biatg broda.

— No, c6z? — zapytata Aleksandra Paw-
towna.

— Zyje jeszcze — wymowit staruch.

— Mozna wejs$c?

— Dlaczegdz-by nie, mozna.

Aleksandra Pawlowna weszta do chatlupy.
Bylo w niej ciasno, duszno i petno dymu. Ktos
poruszyt si¢ i zajeczal na tapczanie. Aleksandra
Pawlowna obejrzata si¢ i zobaczyta w polmroku

z01ta i pomarszczong twarz staruszki w kracia-
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stej chustce na glowie. Okryta az po piersi cigz-
kim kabatem oddychata z trudem, poruszajac
stabo chudemi rekami.

Aleksandra Pawtowna zblizyta si¢ do starusz-

ki i dotkneta palcami jej czota... patalo wprost.

— Jak si¢ czujesz, Matreno? — zapytala, na-
chyliwszy si¢ nad tapczanem.

— 0-ioch! — zajeczala staruszka, wpatrzyw-
szy si¢ w Aleksandre Pawlowne. — Zle, zle, mo-

ja rodzona. Godzina $§mierci nadeszta, golabeczko!

— Bog mitosierny, Matreno: moze ci si¢ jesz-
cze polepszyé. Czy§ zazywata lekarstwo, ktore
ci przystatam?

Staruszka wzdychata sme¢tnie i nie odpowie-
dziata. Nie dostyszala pytania.

— Zazyla, — odpart staruszek, stojacy przy
drzwiach.

Aleksandra Pawtowna obrocita si¢ do niego.

— Oprocz ciebie nikogo przy niej niema? —
zapytata.

— Jest dziewczynka — wnuczka jej, ale ot,
ciggle si¢ oddala. Nie posiedzi; taka wiercipicta.
Wody si¢ da¢ napi¢ babce — i to si¢ leni. A ja

sam stary, gdzie mnie!



— Gzyby jej nie przewiez¢ do mnie do szpi-
tala?

— Nie! poco do szpitala? I tak przyjdzie jej
umiera¢. Nazyta si¢ dosy¢, tak si¢ wida¢ Bogu
podoba. Z tapczana nie schodzi. Gdziez jej je-
cha¢ do szpitala! Jak si¢ ja podniesie, to¢ umrze.

— Och, — zaje¢czata chora, — pani $licznot-
ko, sierotki mojej nie opus$é; nasi panstwo da-
leko, a ty...

Staruszka umilkta, mowita z wysitkiem.

— Nie niepokoj si¢, — przemowita Aleksan-
dra Pawlowna: — wszystko bedzie zrobione.
Przyniostam ci oto cukru i herbaty. Napij sig,
jesli ci ochota przyjdzie. Samowar chyba u was
jest? — dodata spogladajac na starucha.

— Samowar? samowara u nas niema, ale
mozna pozyczycC.

— To pozycz, albo ja swdj przys$le. I zapo-
wiedz wnuczce, zeby si¢ nie oddalata. Powiedz
jej, ze to wstyd.

Staruszek nie odrzekt nic i wzigl w obie rgce
torebke¢ z herbata i cukrem.

— No, do widzenia Matreno, — dodala Ale-

ksandra Pawlowna — ja jeszcze przyjde do eie-



bie, badz dobrej mysli i zazywaj lekarstwo regu-
larnie.

Starucha uniosta glowe 1 wyciagneta si¢
w stron¢ Aleksandry Pawlowny.

— Daj raczkeg, wielmozna pani, wyszeptata.

Aleksandra Pawlowna nie data jej reki, tyl-
ko schyliwszy si¢, pocatowata ja w czoto.

— Uwazaj-ze, — zwro6cita si¢ na odchodnem
do starego — dawajcie jej koniecznie lekarstwo,
tak jak jest przepisane w recepcie, i herbaty jej
dajcie.

Stary znowu nic nie odpowiedziat, tylko
uktonit sie.

Aleksandra Pawlowna, znalazlszy si¢ na
$wiezem powietrzu, odetchne¢la z ulga. Otworzy-
ta parasolke i miata zamiar p6js¢ do domu, gdy
wtem z za wegta chatupy wyjechal na niskiej
linijce cztowiek lat okoto trzydziestu, w starym
ptaszczu z szarego grubego ptdtna i w takiej sa-
mej czapce. Ujrzawszy Aleksandr¢ Pawlowng
zatrzymal natychmiast konia i zwrocit si¢ do
niej twarza. Szeroka, bez rumiencéw, z niedu-

zemi jasno-szaremi oczami i jasno-blond wasa-



lo

mi, twarz ta nie wiele si¢ r6znita od koloru jego

odziezy.

— Dzien dobry, — przemowit z leniwym
u$miechem: — Co to pani tutaj robi, wolno za-
pytac?

— Odwiedzalam chora... A pan skad, Mi-
chale Michatowiczu?

Cztowiek, nazwany Michatem Michatowi-
czem, popatrzyt jej w oczy i znéw si¢ usmiech-
nat.

— To pani dobrze robi, — ciaggnat dalej, —
ze chorag odwiedza, tylko czy nie lepiejby byto
przewiez¢ ja do szpitala?

— Za staba, nie mozna jej ruszy¢.

— A czy pani nie ma zamiaru szpitala ska-
sowac?

— Skasowac¢? Dlaczego?

— Ot tak.

— Co6z za dziwna my$l! Skadze to panu przy-
szto do glowy?

— A przeciez si¢ pani zna z Lasunska i zdaje
si¢, pozostaje pani pod jej wplywem. A wedtug
niej szpitale, szkolty — to wszystko glupstwa,

niepotrzebne wymysty. Dobroczynno$§¢ winna
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byc osobista, oS$wiata rowniez: wszystko to
sprawy duszy... tak, zdaje mi si¢, ona si¢ wyra-
za. Czyja to ona piosenk¢ $piewa, radbym wie-
dziec¢?

Aleksandra Pawlowna roze$miata sig.

— Darja Michaléwna jest madra kobieta, ja
ja bardzo lubig¢ i szanuj¢; ale i ona moze si¢ my-
li¢, a ja nie kazdemu jej stowu wierzg.

— Bardzo pani dobrze robi, — odparl Mi-
chat Michalowicz, nie schodzac wciaz z linijki —
bo ona sama swym stowom nie bardzo dowie-
rza. A ja bardzo rad jestem, ze panig spotkatem.

— A to czemu?

— Dobre pytanie! Jak gdyby nie bylo zaw-
sze przyjemnie panig spotkaé. Dzi$ pani jest tak
$wieza 1 mita, jak ten poranek.

Aleksandra Pawlowna zndéw si¢ roze$miata.

— Z czego si¢ pani $mieje?

— Jakto z czego? Gdyby pan mogt widzieé,
z jak znudzonag i chtodna minag wypowiedziat
pan ten komplement! Dziwi¢ si¢, ze pan nie
ziewnal przy ostatniem stowie.

— Z chlodng ming... pani zawsze ognia po-
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trzeba, a ogien na nic. Wybuchnie, nadymi
i zga$nie.

— 1 ogrzeje, — podchwycita Aleksandra
Pawtowna.

— Tak... i oparzy.

— No c¢o6z, niech oparzy! Nie takie znoéw
nieszczg¢Scie. Zawsze lepiej, niz...

— Zobaczymy, czy pani to samo powie, je-
$li si¢ pani kiedy$ dobrze poparzy, — przerwat
jej gniewnie Michat Michatowicz i $mignat lej-
cami konia. — Dowidzenia.

m— Michale Michalowiczu, niech si¢ pan za-
trzyma! — zawotata Aleksandra Pawtowna. —
Kiedy pan u nas bedzie?

— Jutro — prosz¢ si¢ bratu ktaniac.

I linijka odjechata.

Aleksandra Pawtowna popatrzyla w $lad za
nim.

»Jak worek® pomys$lata. Zgarbiony, zaku-
rzony, z zesuni¢ta na tyt glowy czapka, z pod
ktorej nieporzadnie sterczaty kosmyki zoéitych
wlosow, rzeczywiscie podobny byt do duzego
worka z maka. Aleksandra Pawtéowna powoli
wracata droga ku domowi. Szta ze spuszczonemi
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oczami. Bliski tupot konia zmusit ja do zatrzy-
mania si¢ i podniesienia glowy. Naprzeciw niej
jechat jej brat konno; obok niego szedt mtody
cztowiek niewielkiego wzrostu, w lekkim, roz-
pietym surduciku, leciutkim halsztuku i lekkim
popielatym kapeluszu, z trzcinowa laseczka
w rece. Dawno juz usSmiechat si¢ do Aleksan-
dry Pawlowny, chociaz widzial, ze ta, idac w za-
mysleniu, nie zauwazyla tego, a kiedy si¢ za-
trzymata, podszedl do niej radosnie i niemal
pieszczotliwie przemowit:

— Dzien dobry pani, Aleksandro Pawlowno,
dzien dobry!

— A! Konstanty Diumidowiczl dzien do-
bry, — odpowiedziata. — Pan od Darji Micha-
Hdwny?

— Tak, wtasnie, tak wtasnie, — podchwycit
z rozpromienionem obliczem mtody cztowiek: —
od Darji Michatowny. Darja Michatowna po-
stata mnie do pani; wolalem i§¢ pieszo... Taki
cudny ranek, tylko cztery kilometry odleglosci.
Ja przychodz¢ — a tu pani niema w domu. Brat
pani powiedzial mi, Zze pani poszta do Szymo-

nowki, a on sam wybiera si¢ w pole; poszedltem



z nim na spotkanie pani. Tak. Jakze to przy-
jemnie.

Mtody cztowiek mowil po rosyjsku czysto
i poprawnie, ale z cudzoziemskim akcentem,
chociaz trudno by byto okresli¢, z jakim miano-
wicie. W rysach jego twarzy bylo co$ azjatyckie-
go. Dtugi, garbaty nos, duze, nieruchome, wypu-
kte oczy, grube, czerwone usta, cofnigte czotlo,
czarne jak smota wlosy, wszystko w nim zdra-
dzato wschodnie pochodzenie, ale mtody czto-
wiek nazywat si¢ Pandalewski, jako rodzinne
miasto uwazat Odess¢, jakkolwiek wychowywat
si¢ gdzie$ na Biatorusi, na koszt pewnej dobro-
czynnej i bogatej wdowy. Druga wdowa wyna-
lazta mu posad¢. Wogdle damy w $rednim wie-
ku chetnie opickowaty si¢ Konstantym Diumi-
dyczem; umiat je wynajdywac. I teraz mieszkat
u bogatej ziemianki, Darji Michatowny Lasun-
skiej, w charakterze przygarnigtego rezydenta.
Byt bardzo przymilny, ustuzny, sentymentalny
i w glebi duszy sybaryta. Posiadal przyjemny
glos, gral dobrze na fortepianie i mial zwyczaj,
rozmawiajac z kimkolwiek wpijaé si¢ wprost

w niego oczami. Ubieral si¢ czy$ciutko i ubranie
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nosit nadzwyczajnie dlugo, starannie wygalal
szeroki swoj podbrodek i z rowng starannos$cia
przygtadzatl wlosy.

Aleksandra Pawlowna wystuchata do konca
jego przemowy i zwroécita si¢ do brata.

— Miatam dzi$ dwa spotkania, przed chwila
rozmawialam z Lezniewem.

— A, a z nim! czy jechal dokads?

— Tak i wyobraz sobie na linijce, w jakims§
ptociennym worku, caty zakurzony... jakiz to
to dziwak!

— Tak, moze by¢, ale to jest nieprzecigtny
cztowiek?

— Kto? Pan Lezniew? — zapytal Panda-
lewski, jakgdyby zdziwiony.

— Tak, Michat Michatowicz Lezniew, od-
part Wolyncew. Zegnaj siostro, czas mi jechaé
w pole, gryke sieja. Pan Pandalewski odprowa-
dzi ci¢ do domu.

I Wotyncew puscit si¢ klusem.

— Z najwigksza przyjemnoscia! — wykrzyk-
nat Konstantyn Diumidowicz i podat rami¢ Ale-
ksandrze Pawlownie. Ona przyjela je i oboje wy-
ruszyli droga do dworu.

*
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Prowadzi¢ pod r¢k¢ Aleksandr¢ Pawlowne
bylo najwidoczniej dla Konstantego Diumidycza
wielka przyjemnos$cia. Postgpowal malutkiemi
krokami, u$miechnigty, a jego wschodnie oczy
wilgotnialy nawet, co mu si¢ zreszta nierzadko
zdarzato. Nic go nie kosztowato rozrzewnienie
lub uronienie Izy. Komuzby zreszta nie sprawia-
lo przyjemnosci prowadzenie pod reke mtodej,
smuklej, tadniutkiej kobiety? O Aleksandrze
Pawlownie cala okolica jednoglos$nie mowitla, ze
jest zachwycajaca, i okolica si¢ nie mylita. Juz
sam jej prosty, ledwo, ledwo zadarty nosek mogt
zawroci¢ glowe niejednemu $miertelnikowi, nie
moéwiagc juz o aksamitnych, czarnych oczach,
ztocisto-ptowych wlosach, doleczkach na okra-
gtych policzkach i innych urokach. Ale ze
wszystkiego najpickniejszy byt wyraz jej mitej
twarzy. Ufny, dobroduszny i nie$miaty, jedno-
czesnie wzruszat i pociagal. Aleksandra Paw-
towna $miata si¢ jak dziecko; panie uwazaly,
ze jest naiwniutka... Czyz mozna sobie zyczy¢
czego$§ wiecej?

— Mowil pan, ze Darja Michalowna przysta-

ta pana do mnie? — zapytata Pandalewskiego.
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— Tak, przystata, — odpowiedzial wymawia-
jac liter¢ ,,s“ jak angielskie ,,th®“ — zyczy sobie
koniecznie i rozkazala mi usilnie panig prosic,
zeby pani byta laskawa przyjecha¢ dzi§ na
obiad... Pani Lasunska, — Pandalewski, gdy mo-
wit o trzeciej osobie, a zwlaszcza o damie, przy-
bierat ton oficjalny. — Pani Lasunska oczekuje
dzi§ nowego goscia, z ktéorym koniecznie pra-
gnie panig zapoznac.

— Ktoz to?

— Niejaki baron Muffel, kamerjunkier z Pe-
tersburga. Darja Michatowna poznata go niedaw-
no u ksigcia Garina i odzywa si¢ o nim z wiel-
kiemi pochwalami, jako o uprzejmym i wyksztat-
conym mtodziencu. Pan baron zajmuje si¢ takze
literatura albo raczej... ach, jaki cudowny mo-
tyl! Niech Pani raczy zwrdéci¢ uwagg... albo ra-
czej, ekonomja polityczng. Napisal wlasnie arty-
kut, poruszajacy bardzo ciekawe =zagadnienie
i pragnatby wiedzie¢, jaki sad wyda o tem Darja
Michatowna.

— O polityczno - ekonomicznym artykule?
Z punktu widzenia jezyka, Aleksandro Pawlow-
no, z punktu widzenia j¢zyka, pani, przypusz-

2
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czam, wiadomo, ze. pod tym wzgledem Darja Mi-
chatowna jest znawczynig. Lukowski si¢ jej ra-
dzit, a dobrodziej mdj, przebywajacy w Odessie,
czcigodny starzec, Rohostan Mediopowicz Ksan-
dryka... Zapewne pani znata nazwisko tej oso-
by?...

— Bynajmniej, nigdy nie styszatam.

— Nie styszata pani o takim mezu? Zadzi-
wiajace. Chcialem wtasnie powiedzieé, ze i Ro-
kostan Mediopowicz byl zawsze wysokiego
mniemania o znawstwie Darji Michalowny co do
rosyjskiego jezyka.

— A czy ten baron nie jest pedantem? «— za-
pytata Aleksandra Pawlowna.

— Ani odrobiny; Darja Michatowna opowia-
data, ze przeciwnie, z pierwszego rzutu oka wi-
da¢ w nim czlowieka $wiatowego. O Betthovenie
mowit z takim krasomowstwem, ze nawet stary
ksigze poczut zachwyt... Tego, przyznaj¢ si¢, po-
stuchalbym chetnie, to przeciez moja specjal-
no$¢. Czy pozwoli pani ofiarowaé sobie ten prze-
$liczny polny kwiatek? Aleksandra Pawtowna
wzigta kwiatek i uszediszy kilka krokéw, upu-

$cita go na droge... Do domu jej bylo jeszcze
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najwyzej ze dwiescie krokow. Niedawno zbudo-
wany i wybielony z duzemi jasnemi oknami
z posrod gestej zieleni starych lip i klonoéw, wa-
bit ku sobie.

— Co6z wigce pani kaze donie$§¢ Darji Micha-
lownie, — przemoéwit Pandalewski, zlekka obra-
zony losem ofiarowanego przez siebie kwiat-
ka. — Bedzie pani taskawa przyby¢ na obiad?
Pani Lasunska i brata pani prosi.

— Tak, przyjedziemy napewno. A c6z Natal-
ka?

— Natalja Aleksandréowna, dzigki Bogu, zdro-
wa... No, ale mysmy juz mingli droge do ma-
jatku Darji Michatowny. Pozwoli si¢ pani po-
zegnac.

Aleksandra Pawlowna zatrzymata sig. —
A czy pan nie wstapi do nas? — zapytata nie-
zdecydowanym gtosem.

— Z catej duszy pragnatbym, ale si¢ boj¢
spozni¢. Darja Michatowna zyczy sobie dzi$§ po-
stucha¢ nowej etiudy Thalberga, trzeba si¢ przy-
gotowac 1 poduczyé. Przytem ja, przyznaj¢ sig,
powatpiewam, czy moja rozmowa sprawilaby
pani jakakolwiek przyjemnos$¢.

2+
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— Alez nie... dlaczegdz-by...

Pandalewski westchnat i znaczaco spuscit
oczy.

— Dowidzenia, Aleksandro Pawlowno! —
wyrzekt, pomilczawszy chwilg, uktonit si¢ i co-
fnat o krok wstecz.

Aleksandra Pawlowna odwrdcita si¢ i poszta
do domu.

Konstanty Diumidycz tez puscil si¢ w swa
droge. Z twarzy jego natychmiast znikta wszel-
ka stodycz: pojawil si¢ na niej wyraz pewnosci
siebie, niemal surowos$ci. Nawet ruchy jego
zmienily si¢, szedt teraz szerokim, cigzkim kro-
kiem. Przeszedt ze dwa kilometry niedbale wy-
machujac laseczka i wtem zndéw si¢ usSmiechnat.
Zobaczyt w poblizu drogi mtoda, wcale urodzi-
wa wiejska dziewczyneg, wyganiajaca z owsa cie-
leta. Ostroznie, jak kot podszedt do dziewczyny
i zagadal. Ta z poczatku milczata, rumienita sie,
u$miechata, wkoncu zakryla usta r¢kawem, od-
wrocita si¢ 1 przemowila: Idzcie se panie...

Konstanty Diumidycz pogrozil jej palcem
i kazal sobie przynies¢ btawatkow.
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— A na co wam blawatki? wianki bedziecie

pletli, czy co? — odrzekta dziewczyna — no,
idzcie se...
— Postuchaj, moja mita $licznotko, — za-

czat Konstanty Diumidowicz.

—= Idzcie se panie, przerwata mu dziewczy-
na, — panicze, ot tam ida.

Konstanty Diumidowicz obejrzat si¢. Rzeczy-
wiscie, droga biegli Jas i Piotru$, synowie Darji
Michatownej, za nimi szedt ich nauczyciel, Basi-
stow, mtodzieniec dwudziestoletni, S$wiezo po
ukoniczeniu studjow. Basistow byt tegiej budowy,
miat prostacka fizjonomje, wielki nos, grube usta
i $winskie oczki. Nietadny i niezdarny, ale do-
bry, prawy i prosty. Ubieratl si¢ niedbale, nie
strzygl wlosow, nie dla pozy, a z lenistwa; lubit
dobrze zje$¢, wyspaé si¢, ale lubit tez dobra
ksiazke, ozywiong rozmowge i z catej duszy nie-
nawidzit Pandalewskiego.

Dzieci Darji Michatowny uwielbialy Basisto-
wa 1 ani odrobiny go si¢ nie baty; z reszta do-
mownikow zyl na poufatej stopie, co nie bardzo
si¢ podobato pani domu, mimo jej rozumowan na

temat przesadoéw klasowych.
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— Dziendobry, moi milutcy! — zaczat Kon-
stanty Diumidowicz, — jakze wcze$nie wyszli-
$cie na spacer! A ja, — dodal, zwracajac si¢ do
Basistowa — juz dawno wyszedlem; moja na-
miegtnoscia jest rozkoszowanie si¢ przyroda.

— WidzieliSmy, jak si¢ pan rozkoszowat
przyroda, — mruknatl Basistow.

— Pan materjalista, zaraz Bog wie, co sobie
mysli. Ja pana znam!

Gdy Pandalewski rozmawial z Basistowem
lub podobnymi jemu ludzmi, irytowat si¢ zlekka

113

i liter¢ ,,s wymawial czysto, nawet z pewnym
Swistem.

— A co si¢ pan tej dziewuchy pytat. O dro-
g¢ chyba? — przemowil Basistow, wodzac ocza-
mi w lewo i w prawo. Czul, ze Pandalewski pa-
trzy mu wprost w twarz i bylo mu to niestycha-
nie nieprzyjemne.

— Ja powtarzam, ze pan jest materjalista
i nic wigcej. We wszystkiem pragnie pan widzieé
tylko prozaiczna strong...

— Dzieci! — zakomenderowatl nagle Basi-

stow — czy widzieli§cie tam na tace toze¢? Zoba-
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Czymy, kto do niej pierwszy dobiegnie, raz! dwa!
trzy!

Dzieci puscity si¢ pedem ku tozie, Basistow
skierowat si¢ za nimi.

— ,,Chtop“ — pomyslat Pandalewski — ,,ze-
psuje tych malcow... zupelny chtop®.

I z zadowoleniem obrzuciwszy wzrokiem
swoja porzadna i elegancka figurke, Konstanty
Diumidowicz strzepnal rozstawionemi palcami
po re¢kawie surduta, wstrzasnatl kotnierzem
i udal si¢ dalej. Wroéciwszy do swego pokoju,
ubrat si¢ w stary szlafrok i z zatroskanem obli-

czem usiadt do fortepianu.

IL.

Dom Darji Michatowny zaliczano prawie do
najpierwszych w calej okolicy. Ogromny, muro-
wany, wedlug rysunkow Ractellego w guscie
ubiegtego stulecia, pompatycznie wznosit si¢ na
szczycie wzgdrza, u stop ktorego przeptywata
jedna z gtéwnych rzek srodkowej Rosji. Sama
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Darja Michatowna byta to dobrze urodzona i bo-
gata pani, wdowa po radcy tajnym.

Cho¢ Pandalewski opowiadat o niej, ze zna
cala Europe, ba! i Europa ja zna! — jed-
nakze Europa znala ja malo; nawet w Peters-
burgu waznej roli nie odgrywata, zato w Mo-
skwie wiszyscy ja znali i wszyscy odwiedzali. Na-
lezala do wyzszego towarzystwa i uchodzita za
osobe troch¢ dziwna, niezupeinie dobra, ale nad-
zwyczajnie madra. Za mtodych lat byta bardzo
przystojna. Poeci pisali na jej cze$¢ wiersze, mto-
dzi ludzie si¢ w niej kochali, powazni panowie
wtoczyli si¢ za nig. Ale od owego czasu uptyng-
lo dwadzie$cia pigé¢, czy trzydziesci lat i z daw-
nych powabdow nie zostalo ani $ladu. ,,Czyzby, —
zapytywal sam siebie mimowoli kazdy, kto
widzial ja po raz pierwszy, — czyzby ta chuda,
zo6lta, ze spiczastym nosem, mimo Zze jeszcze nie
byta stara, kobieta mogta by¢ kiedykolwiek
picknoscia? Czyzby to ta sama, o ktorej Spiewa-
ty liry?...“ 1 kazdy wewngtrznie zdumiewal si¢
nad zmienno$cia rzeczy doczesnych. Prawda
i to, ze Pandalewski uwazal, iz Darja Michatow-

na zachowata zdumiewajaco wspaniate oczy, ale
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przeciez tenze Pandalewski twierdzil, Ze ja zna
cata Europa.

Darja Michatowna przyjezdzata kazdego lata
do swego majatku wraz z swemi dzie¢mi (byto
ich troje: siedemnastoletnia corka, Natalja,
i dwoch synow lat dziesigciu i dziewigciu) i pro-
wadzita dom otwarty, to znaczy przyjmowala
mezczyzn, zwlaszcza niezonatych, prowincjonal-
nych pan nie znosita. Dostawato si¢ jej tez za to
od tych pan! Darja Michalowna, wedtug stow
ich, byla dumna, zlych obyczai i straszna ty-
ranka; a przedewszystkiem pozwalata sobie na
takg swobod¢ w rozmowie, ze az strach! Darja
Michalowna, rzeczywiscie nie lubila krepowac
si¢ na wsi i w swobodnej prostocie jej obejscia
mozna byto dostrzec staby odcien pogardy wiel-
komiejskiej lwicy dla otaczajacych ja szarych
i matych istot. Zachowanie jej wobec miejskich
znajomych bylo niedbale, zlekka ironiczne, nie
byto w nim jednak owego pogardliwego tonu.

Czy zauwazylte$ czytelniku, ze cztowiek nie-
zwykle roztargniony w koétku swych podwtad-

nych, nigdy takim nie bywa wobec ludzi wyzej
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postawionych? Z czego to wynika? Zreszta, po-
dobne pytania do niczego nie doprowadzaja.
Gdy Konstanty Diumidowicz poznawszy
wreszcie etiude Thalberga opuscit swoj czysty
i wesoly pokoik i udat si¢ do bawialni, zastat tam
juz zebrane cate domowe towarzystwo. ,,Salon®
si¢ juz zaczal. Na szerokiej kuszetce podwinaw-
szy nogi pod siebie, a w r¢kach obracajac no-
wa francuska broszurg, siedziata pani domu.
Przy oknie, nad krosnami siedzialy: z jednej
strony corka Darji Michatowny, a z drugiej m-lle
Boncourt — guwernantka, chuda stara panna
sze$édziesiecioletnia, w czarnej peruce pod ko-
lorowym czepcem i watag w uszach. W kacie,
okoto drzwi, umiescit si¢ Basistow i czytal ga-
zetg; obok niego Jas i Piotru§ grali w szachy,
a wsparty o piec, z r¢ckoma zalozonemi wtyl,
stal niewielkiego wzrostu pan, siwy i rozczo-
chrany, o smagtej twarzy i matych, ruchliwych,
czarnych oczach — niejaki Afrykan Szymono-
wicz Pigasow. Dziwny to cztowiek byl ten pan
Pigasow. Rozsierdzony na wszystko i wszyst-
kich, osobliwie na kobiety, wymyslat od rana

do wieczora, czasem bardzo trafnie, czasem do$¢
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nieudolnie, ale zawsze z przyjemnoscia. Roz-
draznienie jego dochodzilo wprost do dziecin-
stwa. Jego $miech, dzwigk glosu, cata jego isto-
ta zdawala si¢ by¢ przepojona zo6lcig. Darja Mi-
chalowna chetnie przyjmowata Pigasowa; bawil
ja swemi wybrykami, ktore rzeczywiscie bywatly
dosy¢ $mieszne. Mial pasje¢ wszystko przesadzac.
Naprzyktad: o jakimkolwiekby nieszcze$ciu przy
nim opowiadano — czy, ze od pioruna spto-
neta wies, czy, ze woda zerwata mtyn, czy tez,
ze chtop jaki$ odrgbat sobie siekiera rek¢ — on
ze skupiona surowoS$cia zapytywal zawsze:
»A jakze si¢ ona nazywa?“, to znaczy, jak si¢
nazywa kobieta, ktéora byla sprawczynia tego
nieszczescia, gdyz wedtug jego mniemania, przy-
czyng kazdego nieszczgs$cia bywa kobieta, trzeba
tylko dobrze wnikng¢ w sprawe. Pewnego razu
rzucit si¢ na kolana przed kobieta, ktora chcia-
ta go ugosci¢ i poczal ja btagaé ptaczliwie, ale
z wsciekloscia, zeby go oszczedzita, ze w niczem
jej nie zawinit i nie ma zamiaru w niczem jej
szkodzi¢. Kiedy$ kon ponidést pod goére jedna
z praczek Darji Michalowny, wywroécit ja w row

i omato nie zabil. Pigasow od tej pory nie nazy-
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wal inaczej owego konia, jak ,,dobry, dobry ko-
nik“, a gér¢ owa i rOw uwazat za bardzo malow-
nicze miejsce. Pigasowowi nie powiodlo si¢ w zy-
ciu, dlatego popadt w manj¢. Rodzice jego byli
biedni. Ojciec zajmowat r6zne mate urzedy, sam
ledwo pisa¢ umiat i nie troszczyt si¢ o wychowa-
nie syna; karmit go, odziewal i na tem koniec.
Matka go psuta, ale wczesnie umarta. Pigasow
sam si¢ wychowywal, sam si¢ umiescit w szko-
le powszechnej, potem w gimnazjum, nauczyt si¢
jezyka francuskiego, niemieckiego, a nawet ta-
ciny i skofnczywszy gimnazjum z doskonatem
swiadectwem, udat si¢ do Dorpatu, gdzie bory-
kat si¢ z bieda bezustannie, ale swoje trzyletnie
studja dociggnat do konca. Zdolnosci Pigasowa
nie wyrastaly ponad przeci¢tno$¢, odznaczatl si¢
cierpliwoscig i wytrwatoscia, ale przedewszyst-
kiem miat silnie rozwinigte poczucie ambicji,
pragnat wejs¢ w dobre towarzystwo, nie pozo-
sta¢ w tyle za innymi, na zto$¢ losowi. I uczyt si¢
pilnie i na uniwersytet wstapit z ambicji. Bieda
zloscita go i rozwijala w nim spostrzegawczos$¢
i przebieglo§¢. Mial swoisty sposéb wyrazania

si¢, od mtodosci przyswoil sobie specyficzny ro-
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dzédj zjadliwego, poirytowanego krasomowstwa.
Mysli jego nie wybiegaly ponad przecigtny po-
ziom, a moéwil tak, ze mogl si¢ wydaé rozum-
nym, a nawet madrym cztowiekiem. Otrzymaw-
szy stopien, kandydata, Pigasow postanowit si¢
poswieci¢ pracy naukowej; zrozumial, ze w kaz-
dej innej dziedzinie nie moégitby dopedzi¢ swych
kolegow (starat si¢ ich zawsze wybieraé¢ z wyz-
szej sfery i potrafit si¢ wkregci¢ nawet pochleb-
stwem chociaz zazwyczaj besztal). Ale tu, mo-
wiac otwarcie, nie starczyto mu sil. Bgdac samo-
ukiem, nie z mitosci nauki, Pigasow w rzeczywi-
stosci umiatl bardzo mato. Przy obronie tezy
padt sromotnie, podczas gdy, zamieszkujacy
wraz z nim wspdlny pokdj inny student, z ktore-
go on si¢ wySmiewal ustawicznie, czlowiek bar-
dzo ograniczony, ale porzadnie i gruntownie wy-
chowany, tryumfowat w calej peilni. Niepowo-
dzenie to przyprawilo Pigasowa o wsciekto$¢;
wszystkie swoje ksigzki i zeszyty rzucil w ogien
i wstapil do urz¢edu. Z poczatku wszystko szto
niezle, urzednik byl z niego az milo, niezbyt
wprawdzie zaradny, ale zato bardzo pewny sie-

bie i dzielny, ale zapragnal wybi¢ si¢ jak naj-
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predzej — zaplatat si¢, potknat i zmuszony byt
wystapi¢. Trzy lata przesiedziat u siebie w matej,
na dogodnych warunkach nabytej wiosce i nie-
oczekiwanie ozenil si¢ z pewna wdowa bogata,
bez wyksztatcenia, ktora zlowit na wedke swego
niedbatego 1iironicznego sposobu bycia. Ale
usposobienie Pigasowa stalo si¢ niemozliwie
cierpkie, ustawicznie podraznione; zycie rodzin-
ne cigzylo mu... Po kilku latach pozycia, Zona
jego wyjechata pokryjomu do Moskwy i tam
sprzedata jakiemu$ sprytnemu aferzyscie swoj
majatek, w ktorym Pigasow wtlasnie wybudo-
wal dwor. Wstrzasnigty do glebi tym ostatnim
ciosem, Pigasow rozpoczat uktady z zona, ktore
do niczego nie doprowadzily. Zyl odtad samot-
nie; bywal u sgsiadow, ktéorym w oczy i za
oczy wymyslal, a ktérzy to przyjmowali z pew-
nym przymuszonym u$miechem, aczkolwiek nie
wzbudzat w nich powaznego strachu. Ksigzki ni-
gdy nie brat do rgki. Wioska jego liczyta okolo

stu dusz *), chlopom nie dziato si¢ zle.

*) Za czaséw panszczyznianych warto§¢ majatku

okres$lalo si¢ liczba poddanych.
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— A! Constantin! —  wyrzeklta Darja
Michalowna, gdy Pandalewski wszedl do salo-
nu: — Gzy przyjedzie Alexandrine?

— Aleksandra Pawlowna rozkazata mi po-
dzigkowa¢ za zaproszenie, niezwykla przyjem-
nos¢ jej to sprawia, — wypowiedziat Pandalew-
ski, ktaniajac si¢ uprzejmie na wsze strony
i przygtadzajac pulchng, bialg raczka, z paznok-
ciami obcigtemi w trojkat, swoje §wietnie ucze-
sane wtosy.

— A Wolyncew. bedzie takze?

—al on réwniez.

— Jakze wigc Afrykanie Szymonowiczu, —
ciggnegla dalej Darja Michalowna, zwracajac si¢
do Pigasowa — wedlug pana wszystkie panny sa
nieszczere?

Usta Pigasowa wykrzywity si¢ w bok i nerwm-
wo drgnat mu tokiec.

— Ja moéwie, zaczat powoli — w silnym
przyplywie ztosci mowit zawsze wolno i dobit-
nie: — ja mowi¢ o pannach, o obecnych, oczy-
wiscie, milcze...

— Ale to nie przeszkadza panu o nich my-

$le¢, przerwata Darja Michalowna,
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— Ja o nich milcz¢, — powtorzyt Piga-
sow. — Wszystkie panny wogdle sag do najwyz-
szego stopnia nieszczere w wyrazaniu swych
uczué. Przestraszy si¢ naprzyktad panienka,
ucieszy si¢ z czego lub zasmuci, napewno naj-
pierw przybierze wdzigczng pozg¢ (tu Pigasow
niezdarnie wygial si¢ i rozczapierzyt r¢ce), a po-
tem dopiero wykrzyknie: ach! albo zasmieje si¢
lub zaptacze. Mnie jednak (Pigasow us$miechnat
si¢ z zadowoleniem), udato si¢ raz wydoby¢
szczery, nie podrobiony odruch u pewnej wyjat-
kowo nieszczerej panny.

— Jakimze sposobem?

Oczy Pigasowa zabtyszczatly.

— Zdzielitem ja osinowym kotem w bok.
Ona, jak nie wrza$nie, a ja jej na to: brawo! bra-
wo. Oto glos natury, to byt szczery krzyk... Niech
pani na przyszlo$¢é zawsze tak postgpuje!

Wszyscy zebrani w pokoju zas§miali sig.

— Co6z pan za glupstwa wygaduje, Afryka-
nie Szymonowiczu! — wykrzykneta Darja Mi-
chalowna.

Czyz moge uwierzy¢, aby pan mloda pa-
nienke¢ kotem w bok uderzyl.
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— Dalibog, kotem, olbrzymim kolem w ro-
dzaju tych, jakich si¢ uzywa przy obronie
twierdz.

— Mais c'est une horreur, ce que vous dites
la, monsieur, — zapiszczata M-lle Boncourt,
groznie spogladajac na $miejace si¢ dzieci.

— Niech mu pani nie wierzy, — powiedziala
Darja Michalowna: — czyz go pani nie zna?

Ale zgorszona Francuzka dlugo nie mogla sig
uspokoi¢ i wcigz mruczata pod nosem.

— Mozecie mi panstwo nie wierzy¢, — cig-
gnat z zimna krwig dalej Pigasow; — ale ja
twierdzg, ze powiedzialem szczerg prawde. Ktoz
to moze wiedzieé¢ lepiej odemnie? Wobec tego
moga mi panstwo réwniez nie uwierzyé, ze na-
sza sasiadka Czupurowa, Helena Antonéwna, sa-
ma, prosz¢ zauwazy¢ sama, opowiadala mi, iz
zamorzyta gtodem swego bliskiego krewnego.

— Ot, co tez pan znow wymyslill

— Pozwdlcie panstwo, pozwodlcie! Wysthu-
chajcie i osadzcie sami. Prosz¢ wzia¢ pod uwa-
ge¢, ze ja nie chce robi¢ na nig plotek, ja ja na-
wet lubig, o tyle o ile mozna lubi¢ kobiete; w ca-
lym jej domu niema ani jednej ksigzki, oprocz

3
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kalendarza, czyta¢ moze tylko nie inaczej, jak
gtosno, poci si¢ nad tem i skarzy si¢ potem, ze
jej si¢ oczy biatkami wywracaja... Stowem, jest
to dobra kobieta i sluzace jej sg ttuste. Dlacze-
go miatbym ja obmawiac?

— No, zauwazyla Darja Michatowna: —
Afrykan Szymonowicz dosiadt swego konika —
nie zesiadzie teraz z niego do wieczora.

— Moj konik... a kobiety maja ich az trzy
i nie zsiadaja z nich nigdy, chyba gdy $pia.

— Coéz to za trzy koniki?

— Gderanie, przytyki i wyrzuty.

— Wie pan co, Afrykanie Szymonowiczu, —
zacze¢ta Darja Michatowna: — nie bez przyczy-
ny taki pan rozsierdzony na kobiety. Musiala
ktoraé¢ pana...

— Skrzywdzié, chciata pani powiedzie¢? —
przerwat Pigasow.

Darja Michatowna zmieszala si¢ nieco; przy-
pomniata sobie o nieszczg¢$liwym ozenku Piga-
sowa.

Jedna kobieta skrzywdzila mnie napraw-
de, wymowil Pigasow: — cho¢ byla dobra,
bardzo dobra...
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— Ktoz to taki?

— Moja matka — powiedziatl Pigasow zni-
zywszy glos.

— Panska matka? czemze ona mogla pana
skrzywdzié?

— Tem, ze mnie urodzila...

Darja Michalowna zmarszczyla brwi.

— Zdaje mi si¢, — rzekla — ze rozmowa na-
sza nie wesoly przyjmuje obrét... Constan-
tin, prosz¢ nam zagra¢ nowa ectiud¢ Talberga.
Moze dzwigki muzyki poskromia Afrykana Szy-
monowicza. Orfeusz poskramial wszakze dzikie
zwierzeta.

Konstanty Diumidowicz usiadt do fortepianu
i wcale niezle zagrat etiude. Natalja Aleksowna
stuchata z poczatku uwaznie, a potem znow
wzigta robotke do reki.

— Merci, c'est charmant, — przemoéwita Da-
rja Michatowna: — lubi¢ Talberga. I/ est si dis-
tingué. O czem si¢ pan zamys$lil, Afrykanie Szy-

monowiczu?
— Myslatem wlasnie, — zaczal wolno Piga-
sow: — ze istnieja trzy rodzaje egoistow: egoi-

sci, ktorzy sami zyja i pozwalaja zy¢ innym,
3%
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egoisci, ktorzy sami zyja, a nie dajg zy¢ innym
i nakoniec egoisci, ktérzy ani sami nie zyja, ani
nie pozwalaja zy¢ innym... Kobiety, po wigkszej
czesci naleza do tego trzeciego rodzaju.

— Jakze to uprzejmie! Jednemu tylko si¢
dziwie, Afrykanie Szymonowiczu: panskiej pew-
nos$ci siebie w wypowiadaniu swego zdania, jak-
gdyby si¢ pan nigdy nie mogl pomylié.

— Ktéz to moéwi? I ja si¢ myle, mezczyzna
tez moze si¢ pomyli¢. Ale czy pani wie, jaka jest
réoznica migedzy omytka ktoérego$ z nas, a omyt-
ka kobiety? Nie wie pani? Oto taka: mezczyzna
moze, naprzyktad, powiedzie¢, ze dwa razy dwa
nie cztery, a pi¢¢ albo trzy i pot; kobieta zas po-
wie, ze dwa razy dwa — sterynowa §wieca.

— Ja to chyba od pana styszatam... Ale po-
zwoli pan zapytaé, jaki zwigzek ma panska mysl
o trzech rodzajach egoistow z muzyka, ktorej
pan przed chwila stuchat.

— Zadnego, ja tez nie stuchalem muzyki.

— No, ,,a jegomo$¢, widzeg, niepoprawny* —
powiedziala Darja Michalowna, zmieniajac nie-

co wiersz Grybojedowa — co6z pan wreszcie lu-
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bi, skoro si¢ panu i muzyka nie podoba? Lite-
ratur¢ moze?

— Literaturg lubi¢, byle nie wspotczesna,

— Dlaczego?

«— Zaraz odpowiem. Przejezdzalem niedaw-
no przez Oke¢ promem w towarzystwie jakiegoa
pana. Prom przybit do stromego brzegu i trze-
ba byto pojazdy wnosi¢. Kareta owego pana by-
ta bardzo ci¢zka. Kiedy przewoznicy wynosili
karete na brzeg, pan stojac na promie, tak sa-
pat, ze az wzbudzal wspolczucie... Oto, pomy-
$latem, nowe zastosowanie podzialu pracyl Tak
i z nasza literaturag wspotczesna: ludzie ciagna,
pracuja, a ona sapie.

Darja Michatlowna u$miechneta sig.

— I to si¢ nazywa odtwarzaniem wspotcze-
snego zycia, — ciagnat dalej nieublagany Piga-
sow: — glebokiem odczuwaniem ogdlnych za-
gadnien i jak tam jeszcze? Och, te szumne sto-
wal

— A kobiety, na ktore pan tak napada, przy-
najmniej nie uzywaja szumnych stow.

Pigasow wzruszyl ramionami.

— Nie uzywajg, bo nie potrafia.
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Darja Michalowna zarumienila si¢ zlekka.

— Zaczyna pan mowi¢ grubianstwa, Afry-
kanie Szymonowiczu, — zauwazyta z przymu-
szonym usmiechem.

Pokoj zalegta cisza.

— Gdzie to jest Zolotonosza? — zapytatl na-
gle Basistowa jeden z chlopcow.

— W pottawskiej guberni, mo6j milutki, po-
chwycit Pigasow: —w centrum Matorosji. (Ucie-
szyl si¢, iz nadarza si¢ sposobnos$¢ zwrdcenia na
inny tor rozmowy). Rozprawialismy o literatu-
rze, ciagnal dalej: — otd6z jeslibym miat za duzo

pieniedzy, stalbym si¢ zaraz ukrainskim poeta.

— A to co nowego? pigkny poeta!l — wyrze-
kta Darja Michatowna: — czy pan zna ukrain-
ski jezyk?

— Bynajmniej; ale to niepotrzebne.

— Jakto niepotrzebne?

— No tak, niepotrzebne. Wystarczy wziaé
arkusz papieru, napisaé w gorze: ,,Dumka“, po-
tem zacza¢ tak: ,hej, ty dolo moja, dolo!* albo:
»siedzi kozak Nalewajko na kurhanie!“ albo
jeszcze: ,,pid horoju, pid zetenoju szczo$§ hra-

je, hraje, woropaje, hop; hop!“ albo co$§ w tym
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rodzaju. 1 dzieto uwienczone. Matorus przeczy-
ta, wesprze glow¢ na dloni i napewno zaptacze.
Taka czuta dusza!

— Zmituj si¢ pan! — wykrzyknal Basi-
stow. — Co pan wygaduje? To do niczego niepo-
dobne.

— Ja przebywatem w Malorosji, lubi¢ ja
i znam jej jezyk... ,hraje, hraje, woropaje® to
zupelny bezsens.

— By¢ moze; a Ukrainiec jednak zaptacze;
mowi pan: jezyk? A czyz istnieje malorosyjski
jezyk? Poprositem kiedy$s pewnego Ukraifica
o przetlomaczenie nast¢gpnego, pierwszego, ja-
kie mi si¢ nawingto, zdania: ,,gramatyka jest
sztuka prawidtowego pisania i czytania“. Wie
pan, jak on to przettumaczyt? ,Hramatyka je
sztuka prawilno czytaty i pysaty“.. Czy to we-
dlug pana jezyk samodzielny? Predzej bym po-
zwolil najlepszego swego przyjaciela w zarnach
zemle¢, nim si¢ na to zgodzg...

Basistow chcial zaprzeczy¢.

— Niech mu pan da spokéj, — powiedziata

Darja Michalowna: — przeciez pan wie, ze nic
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innego procz paradokséw nie uslyszy pan od
niego.

Pigasow usmiechnat si¢ zjadliwie. Wszedt lo-
kaj i oznajmil o przybyciu Aleksandry Pawtow-
ny z bratem. Darja Michalowna powstata na
przyjecie gosci.

— Dzien dobry, Alexandrine! — wyrzekla
podchodzac do niej: — jakze madrze zrobita
pani, przyjezdzajac. Dziendobry, Sergjuszu Paw-
towiczu.

Wolyncew uscisnagl dlon Darji Michatowny
i podszedt do Natalji Aleksowny.

— A czy Ow baron, znajomy pani przyje-
dzie dzisiaj?

— Tak, przyjedzie.

— Ma opinj¢ wielkiego filozofa. Hegiel
wprost z niego tryska.

Darja Michatowna nic nie odpowiedziata, po-
sadzita Aleksadr¢ Pawtowng na kozetce i umie-
scila si¢ obok niej.

Filozofja, — ciagnat Pigasow: — wyzszy
punkt widzenia! Oto jeszcze moje utrapienie, te

wyzsze punkty widzenia. I c6z mozna dojrzec
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z gory. Jezeli zechcesz kupi¢ konia, nie bedziesz
go ogladac¢ z wiezy.

— Ow baron chciat pani przywiez¢ jakis ar-
tykut? — zapytata Aleksandra Pawtowna.

— Tak, artykut, = z przesadng nonszalan'
cja odrzekta Darja Michalowna: — o stosunkte
handlu do przemystu w Rosji... Ale prosze si¢
nie obawiaé, ze b¢dziemy go tu czytaé... nie po to
panstwa zaprosilam. Le baron est aussi aimable,
que savant. 1 tak dobrze méwi po rosyjsku! Crest
un vrai torrent... il vous entraine.

— Tak dobrze moéowi po rosyjsku, — mruk-
nat Pigasow: — ze zastluguje na francuska po-
chwate.

— Niech pan burczy jeszcze, Afrykanie Szy-
monowiczu, niech pan jeszcze burczy... To bar-
dzo dobrze pasuje do pana rozczochranych wto-
sow... Czemu on jednak nie przyjezdza? Wiecie
co, messieurs et mesdames, — dorzucita Darja
Michalowna, spojrzawszy wkoto: — pdjdzmy do
ogrodu, obiad nie begdzie przed godzing, a pogo-
da cudowna.

Ogréd dochodzit az do rzeki. Przecinaty go
stare lipowe aleje, pachngce ciemno-zlociste
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i mienigce si¢ u wylotow szmaragdowemi pla-
mami; bylo tez duzo altanek z bzéw i akacyj.
Wotlyncew wraz z Natalja i m-lle Boncourt zapu-
scili si¢ w glab ogrodu. Wotyncew szedt obok
Natalji w milczeniu. M-lle Boncourt postepowata
w pewnej odlegtosci.

— Coéz pani dzi$ porabiata? — spytat wkoncu
Wotyncew, poszarpujac konce swych pigknych,
ciemno-blond wasow.

Rysami twarzy bardzo przypominat siostre,
ale wyraz jego twarzy byl mniej wesoly i ozy-
wiony, a z oczu pigknych i tagodnych wygladat
pewien smutek.

— Ot, nic, — odpowiedziata Natalja; — stu-
chatam wymyslan Pigasowa, wyszywatlam na
kanwie, czytalam.

— Co pani czytata?

Czytalam., historj¢ wypraw krzyzowych —a
odrzekta Natalja, zlekka si¢ zacinajac.

Wolyncew popatrzyt na nig.

Al — wymowil wkoncu: — to musi by¢
bardzo interesujace...

Zerwalt gatazke 1 machal nig w powietrzu.

Przeszli jeszcze ze dwadzie$cia krokow.
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— Co to za baron, ktéorego matka pani po-
znata? — spytat znéw Wolyncew.

— Kamer-junkier, przyjezdny; mamon bar-
dzo go chwali.

— Mamusia pani jest sktonna do entuzja-
zZmu.

— To znaczy, ze serce jej mtode jest jesz-
cze, — zauwazyla Natalja.

— Tak. Przys$le pani niedlugo konia. Juz
prawie zupeilnie ujezdzony. Chcialbym, zeby
si¢ z miejsca puszczal galopem. I dokaz¢ tego.

— Merd... zawstydza mnie pan jednak. Pan
go sam ujezdza... to podobno bardzo trudno.

— Zeby sprawié pani najmniejsza przy-
jemnos$¢, Nataljo Alekséwno, ja bylbym gotow,
ja... 1 nie takie drobnostki...

Wotyncew splatat sie.

Natalja spojrzata na niego przyjaznie i jesz-
cze raz powtorzyta: merci.

— Wie pani, — ciagnat dalej Sergjusz Paw-
towicz po dlugiem milczeniu: — Ze niema takiej
rzeczy... Ale poco ja to mowi¢? Przeciez pani
wie wszystko.

W tej chwili w domu zadzwigczal dzwonek.
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— Ach! la cloche du diner! — wykrzykneta
m-lle Boncourt: — rentrons.

— Quel dommage*, — pomyS§lata sobie stara
Francuzka, wstgpujac w §lad za Wotlyncewem
i Natalja po stopniach ganku: — quel domma-
ge, que ce charmant garg¢on ait peu de ressour-
ces dans la conversation... co na nasz jezyk moz-
naby tak przettomaczy¢: Mity chtopak, ale fujara.

Baron nie przyjechat na obiad. Czekano na
niego z p6t godziny. Przy stole rozmowa si¢ nie
kleita. Sergjusz Pawlowicz spogladat tylko na
Natalje, przy ktorej siedzial i gorliwie nalewat
jej wody w szklanke. Pandalewski troskliwie
starat si¢ zaja¢ sasiadk¢ swa, Aleksandr¢ Paw-
towne. Stodycza optywalo kazde jego stowo,
a ona o mato nie ziewata. Basistow krecit kulki
z chleba i o niczem nie mys§$lal; nawet Pigasow
milczal, gdy Darja Michatlowna zwroécita mu
uwage, ze jest dzi§ bardzo nieuprzejmy, odrzekt
ponuro: kiedyz ja bywam uprzejmy? To nie mo-
ja rzecz... — I dodatl, usmiechajac si¢ gorzko: —
odrobing cierpliwos$ci. Ja jestem przecie kwas,
du prosty, rosyjski kwas; podczas gdy pani ka-
mer-junkier...
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— Brawo! — wykrzykneta Darja Michatow-
na. — Pigasow jest zazdrosny, zawczasu za-
zdrosny!

Ale Pigasow nic nie odparl, tylko spojrzat
z podelba. Wybila sidédma godzina i wszyscy
znowu zebrali si¢ w bawialni.

— Widocznie nie przyjedzie, — powiedzia-
la Darja Michatowna.

Ale oto rozlegt si¢ odglos pojazdu, maty ta-
lantas wjechat na dziedzinec i po uptywie kil-
ku minut wszedt do bawialni lokaj i podat Darji
Michatownie list na srebrnej tacce. Ona przebie-

gla go oczami i zwracajac si¢ do lokaja, zapyta-

fa:

— A gdziez pan, ktory ten list przywiozt?

— Siedzi w pojezdzic. Czy pani rozkaze
przyjac?

— Pros.

Lokaj wyszedt.

— Wyobrazcie sobie, jaka przykrosé¢, — cia-
gneta dalej Darja Michatowna: — baron otrzy-

mat polecenie natychmiastowego powrotu do
Petersburga. Przystal mi swoj artykut przez

pewnego pana Rudina, swego przyjacicla. Ba-
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ron chciat mi go przedstawi¢, bardzo go chwalil.
Ale jakze to przykro! miatam nadziej¢, ze baron
zabawi tutaj...

— Dymitr Mikotajewicz Rudin, — oznajmit

lokaj.

I11.

Wszedl cztowiek lat okoto trzydziestu pig-
ciu, wysoki, troche¢ pochyly, kedzierzawy, sma-
gly, o nieregularnych rysach twarzy wyrazistej
i madrej, z szklistym blaskiem bystrych szafi-
rowych oczu, prostym, szerokim nosem i czer-
wonemi ustami. Ubranie mial na sobie nie nowe
i przyciasne, jakgdyby z niego wyrost.

Zgrabnie podszedt do Darji Michatowny
i skloniwszy si¢ zlekka, powiedzial, iz dawno
pragnal mie¢ zaszczyt by¢ jej przedstawionym
i, ze przyjaciel jego, baron, zalowal niezmier-
nie, ze nie mogt si¢ pozegnaé osobiscie.

Wysoki dzwigk gtosu Rudina nie odpowia-

dat jego duzemu wzrostowi i szerokiej piersi.
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— Prosze¢ usig$é... bardzo rada jestem, —
przemoéwita Darja Michatowna i zaznajomiwszy
go z calem towarzystwem, zapytata, czy jest tu-
tejszy, czy przyjezdny.

— Majatek moj znajduje si¢ w T ...skiej
gubernji, — odrzekt Rudin, trzymajac kapelusz
na kolanach: — bawi¢ tu niedawno. Przyjez-
dzalem w interesie i osiadtem na razie w tutej-
szem powiatowem mieScie.

— U kogo?

— U doktora. To méj dawny uniwersytecki
kolega.

— A! u doktora... chwalg go. On podobno
swoj fach zna dobrze. A barona dawno pan zna?

— Spotkatem go tej zimy w Moskwie, a te-
raz bawilem u niego okoto tygodnia.

— Baron jest bardzo madrym czlowiekiem.

— Tak.

Darja Michatowna powachata rog chustecz-

ki, przepojonej kolonska woda.

— Czy pan jest na urz¢dzie? — zapytata.
— Kto? ja?
— Tak...

— Nie... jestem zwolniony.
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Nastapito krotkie milczenie, poczem powrd-
cono do ogdlnej rozmowy.

— Pozwoli pan zapytaé si¢, — zaczal Piga-
sow, zwracajac si¢ do Rudina: — czy znana pa-
nu jest tre$§¢ artykutu przystanego przez pana
barona?

— Owszem, znana.

— Artykut ten traktuje o stosunkach han-
dlu... czy raczej chyba, przemystu do handlu
w naszym kraju... Tak, zdaje si¢ raczyta si¢ pa-
ni wyrazi¢ Darjo Michatowno?

— Tak, takiej tresci jest artykul... — wymo-
wita Darja Michatowna i przylozyta re¢ke.do
czota.

— Ja oczywiscie nie moge o tych sprawach
sagdu wydawaé, ciggnat Pigasow: — ale musz¢
sie przyznaé¢, ze sam tytul artykutu wydaje mi
si¢ nadzwyczajnie... jakby si¢ tu wyrazi¢ deli-
katnie?... nadzwyczajnie niejasny i zagmatwa-
ny.

— Czemuz to si¢ panu tak wydaje?

Pigasow u$miechnat si¢ i popatrzyt zukosa
na Darj¢ Michatowne.

— A dla pana to jest jasne? — zapytal,
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zwracajac znéw do Rudina swa mala, lisia
twarz.

— Dla mnie jasne.

— Hm... naturalnie, pan to musi lepiej wie-
dziec.

— Czy panig glowa boli? — zapytata Ale-
ksandra Pawlowna Darj¢ Michatowng.

— Nie, ze mna tak bywa... Cest nerveux.

— Pozwoli pan spytaé, — zaczal znow swym
przéz nos wydawanym glosikiem Pigasow: —
znajomy pana, pan baron Muffel... tak si¢, zda-
je mi si¢, nazywa?

— Tak wtasnie.

— Czy pan baron Muffel zajmuje si¢ spe-
cjalnie ekonomja polityczng, czy tez tylko po-
Swigca tej ciekawej nauce chwile spoczynku,
ktore mu pozostaja od zajeé¢ stuzbowych i roz-
rywek wielkiego $wiata?

Rudin spojrzat bacznie na Pigasowa.

— Baron jest dyletantem, — odrzek! rumie-
nigc si¢ zlekka, ale w jego artykule duzo jest
rzeczy stusznych i ciekawych.

— Nie moge¢ si¢ z panem spiera¢, nie zna-
jac artykutlu... ale o$mielam si¢ zapytaé, czy

4



oDt panskiego przyjaciela, barona Muffa nie
JjiesA ffljjsasty wigcej na ogdlnych wywodach niz
10 iAHach?

— Sa w nim i fakty i wywody oparte na fak-
KisiFin

— Tak, tak. Wyznam panu, wedlug mego
rfaram... a ja moge¢ tez, przy sposobnosci, od sie-
Bsfe coS§ po-wiedzie¢; przebywalem trzy lata
w Dorpacie... wszystkie te ogdlne rozumowania,
Itopolezy, systemy... daruje pan, jestem parafja-
fiM. prawde¢ rzn¢ prosto... s3a nic nie warte.
Wszystko to medrkowania, psujace ludziom
w gfowie. Przedstawiajcie panowie fakty, to zu-
ptfmiiie wystarczy.

— W istocie! — wyrzekt Rudin. — No a sens
tfajMéw nalezy przedstawiac?

— Ogolne rozumowania, — ciagnat Piga-
$>Ne: — to moja $mieré, te ogdlne rozumowania,
Ziatpsisywaiiia 1 wnioski. Wszystko to oparte na
tofit ZWaMyeli przekonaniach. Kazdy rozprawia
d’ swwfeto przekonaniach i wymaga dla nich sza-
«LIWAILLY, si¢ z niemi... Ech!

I® Pigaspw potrzasnal piescia w powietrzu.
P&M M swSM fozelmiat sie.
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— Slicznie! — wyrzekt Rudin: — zatem we-
dlug pana niema przekonan?

— Nie, nie istnieja.

— To jest panskie przekonanie?

— Tak.

— Jakze wigc pan twierdzi, ze ich niema?
Oto juz jedno, przy pierwszej sposobnosci.

Wszyscy obecni w pokoju zamienili spojrze-
nia z u$miechem.

— Prosz¢ pozwoli¢, prosze¢ pozwoli¢, jed-
nak — zaczal Pigasow...

Ale Darja Michatowna zaklaskata w dlonie,
wykrzykneta: brawo, brawo, pobity Pigasow,
pobity! — i leciutko wyjeta kapelusz z rak Ru-
dina.

— Raczy pani powstrzymac swa rados¢, zda-
zy pani jeszcze! — zaczal z gniewem Pigasow. —
Nie wystarcza powiedzie¢ dowcip tonem wyz-
szo$ci, trzeba jeszcze dowie$é, zargumentowac...
odbiegliémy od przedmiotu sporu.

— Prosz¢ pozwoli¢, — zauwazyl z zimna
krwig Rudin: — sprawa jest bardzo prosta. Pan
nie wierzy w pozytek ogdlnych rozwazan, nie
wierzy pan w przekonania...

4*
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— Nie wierzg, nie wierz¢, w nic nie wierzg!

— Doskonale, jest pan sceptykiem.

— Nie widz¢ potrzeby uzywac¢ takich uczo-
nych stow. Zresztg...

— Niechze pan nie przerywa, — wdata si¢
Darja Michatowna.

— ,Kysz, kysz, kysz“ — powiedziat do sie-
bie w tej chwili Pandalewski i u$miechnat sig.

— To stowo wyraza mojag mysl, — ciagnal
Rudin. — Pan go rozumie, nic ma powodu, by
go nie uzywac. Jesli pan w nic nie wierzy... cze-
muz pan wierzy w fakty?

— Jakto czemu? A to dobre! Fakty sg rze-
czami znanemi, kazdy wie, co to jest fakt. Sa-
dz¢ o nich z doswiadczenia, wedlug wlasnego
poczucia.

— A czyz poczucie nie moze pana omyli¢?
Poczucie panu mowi, ze stonce kreci si¢ okoto
ziemi... czy moze si¢ pan nie zgadza z Koperni-
kiem? Moze i jemu pan nie wierzy?

Us$miech znowu przebiegt twarze obecnych
i oczy wszystkich skierowaly si¢ na Rudina. To
nie gtupi cztowiek, pomyslat kazdy.

— Pan weciaz raczy zartowaé, — powiedziat
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Pigasow. — To oczywiscie jest bardzo oryginal-
ne, ale niema nic do rzeczy.

— W tem, co mowitem dotad, — odpart Ru-
din, — jest niestety zbyt mato oryginalnosci.
Wszystko to rzeczy znane, po tysigc razy powta-
rzane. Nie w tem rzecz.

— A w czemze? — zapytal nieco zuchwale
Pigasow.

W sprzeczce z poczatku podrwiwal z prze-
ciwnika, potem stawat si¢ ordynarny, a w koncu
dasat si¢ 1 milknal.

— Oto w tem, — ciagnat Rudin: — przyzna-
j¢ sig, ze nie moge si¢ oprzeé¢ uczuciu prawdzi-
wej przykrosci, jesli ludzie rozumni napadaja
w mojej obecnosci na...

— Na systemy? — przerwal Pigasow.

— Tak, cho¢by na systemy. Dlaczego pana
przeraza tak to stowo? Kazdy system oparty
jest na znajomos$ci praw podstawowych, pierw-
Sze przyczyny...

— Alez nie mozna ich poznaé, ani odkryé¢...
zmituj si¢ pan!

— Prosz¢ pozwoli¢. Naturalnie nie kazdemu

sag one dostepne i omyltka jest ludzka wlasciwo-
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$cig. Jednakze zgodzi si¢ pan ze tong prawdo-
podobnie, ze naprzyklad Newton odkryt chocby
niektore z tych podstawowych praw. Przypusc-
my, ze to byl genjusz, ale odkrycia genjuszow
dlatego sa wtasnie wielkie, ze staja si¢ wlasno-
scig wszystkich. Dgzenie do wyszukania pierw-
szych przyczyn w poszczegdlnych zjawiskach
jest jedna z istotnych cech ludzkiego rozumu
i cate nasze wyksztalcenie...

— Tedy ci¢ wiedli! — wycedzil przerywajac
mu Pigasow. — Ze mnie cztowiek praktyczny,
w te wszystkie metafizyczne subtelno$ci si¢ nie
wdaj¢ 1 nie chce si¢ wdawac.

— Cudownie! To od pana woli zalezy. Ale
prosz¢ zauwazy¢, ze samo pragnienie panskie,
by¢ li-tylko praktycznym czlowiekiem, jest juz
swego rodzaju teorjg, systemem...

—-e Wyksztatcenie, mowi pan! — podchwycilt
Pigasow: — tem jeszcze postanowil mnie pan
zadziwi¢! Bardzo potrzebne to zachwalane wy-
ksztalcenie! Ztamanego szelaga za niego nie dat-
bym!

— Jak pan jednak nie umie dyskutowac,

Afrykanie Szymonowiczu! — zauwazyta Darja
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Michatowna, uradowana w duszy spokojem
i wykwintng grzeczno$ciag swego nowego znajo-
mego.

,Cest un homme comme il faut”, pomyslata
z zyczliwa uwaga spogladajac na twarz Rudina.
»Irzeba go bedzie przyngci¢“. To ostatnie zda-
nie pomyslata juz w swym witasnym jezyku.

— Nie bede¢ stawa¢ w obronie wyksztatce-
nia, — ciggnat po krotkiem milczeniu Rudin: —
ono nie potrzebuje mojej obrony. Pan go nie
lubi... Kazdy ma swdj gust. Toby nas zreszta za
daleko zaprowadzito. Pozwoli pan tylko przy-
pomnie¢ sobie stare przystowie: ,,Gniewasz si¢
Jupiterze — a wigc jestes winien“. Chcialem
powiedzieé¢, ze wszystkie te napadania na syste-
my, ogolne rozwazania i t. d. dlatego sa podwdj-
nie przykre, ze wraz z systemami ludzie odrzu-
caja wiedze, nauke i wiar¢ w nig, a wigc wiarg
w samych siebie, w swoje sity. A ludziom ta wia-
ra potrzebna, niewolno im zy¢ samemi wraze-
niami, grzech bylby ba¢ si¢ mys$li i nie dowie-
rzac, jej. Scepcytyzm odznaczal si¢ zawsze bez-
silno$cig i bezptodnoscis...

m— To sa stowal — zamruczal Pigasow.
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— Bardzo mozliwe. Ale pozwoli pan sobie
zwroci¢ uwage, ze mowiac ,to s3a stowa®, sami
chcemy czgsto wykreci¢ si¢ od koniecznosci po-
wiedzenia czego§ bardziej rzeczowego od sa-

mych stow.

— Co takiego? — zapytal Pigasow, mruzac
oczy.

— Pan zrozumial, co ja chcialem powie-
dzie¢ — odrzekt z mimowolnym, ale zaraz po-

wstrzymanem zniecierpliwieniem Rudin. —
Powtarzam, jesli cztowiek nie posiada trwatego
zaczatku, w ktory wierzy, niema gruntu, na kto-
rym mocno stoi, jakze moze sobie zda¢ sprawe
z poszczegdlnych zjawisk, ze znaczenia, z przy-
sztosci swego narodu? Jakze moze wiedzie¢, co
mu czyni¢ nalezy, jesli...

— Ustepuj¢ placu — porywczo wyrzekt Pi-
gasow i ukltoniwszy si¢, odszedt na bok nie pa-
trzac na nikogo.

Rudin popatrzyt na niego, usmiechnat sig
zlekka i umilkt.

— Aha! wuciekl sromotnie! — powiedziata
Darja Michatowna — niech si¢ pan nie klopo-

cze, Dymitrze... Daruje pan, — dodata z uprzej-



57

mym u$miechem: — jakie jest imi¢ panskiego
ojca?

«— Mikotaj.

— Niech si¢ pan nie klopocze, taskawy Dy-
mitrze Mikolajewiczu. On nikogo z nas nie oszu-
kat. Chciatby udaé¢, ze nie chce dalej dyskuto-
wac... a czuje, ze nie moze dyskutowac z panem.
Niech pan lepiej usiadzie blizej nas i pogawedzi.

Rudin przysunal swe krzesto.

— Jakim to sposobem nie poznaliSmy si¢
dotad? — ciagneta Darja Michatowna. — Dziwi
mnie to... Czytal pan t¢ ksiazke? Clest de Toc-
queville, vous savez?

I Darja Michatlowna podata Rudinowi fran-
cuska broszurg.

Rudin wzial do re¢ki cienka ksiazeczke, prze-
rzucit w niej kilka stronnic i potozywszy ja z po-
wrotem na stole, odpowiedzial, ze wlasciwie te-
go utworu S. Tocqueville'a nie zna, ale czgsto my-
slal o poruszonem przez niego zagadnieniu.

Zawiazala si¢ rozmowa. Rudin z poczatku
jakgdyby si¢ wahal, wypowiadal si¢ niezdecy-
dowanie, nie znajdywat stow, az wreszcie zapa-

lit si¢ i poczat mowic.
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Przez kwadrans jego glos tylko rozbrzmiewat
w pokoju. Wszyscy zgromadzili si¢ w koto nie-
go. Jeden Pigasow pozostawal w oddaleniu,
w kacie, obok kominka. Rudin mowil, madrze,
z zapalem i rzeczowo; wykazal duza wiedze,
duze oczytanie. Nikt nie spodziewal si¢ znalez¢
w nim cztowieka wybitnego. Tak byt niepoka-
znie ubrany, tak mato o nim styszano. Wydato
si¢ wszystkim rzecza niepoje¢ta i dziwna, jakim
sposobem nagle na wsi, mogl zjawic¢ si¢ czlo-
wiek tak madry. Tern wigcej zadziwil i mozna
powiedzie¢ zachwycil wszystkich, poczynajac
od Darji Michatowny. Dumna byla z tego na-
bytku i juz naprzéd myslata, jak to ona Rudina
wprowadzi w $wiat. Mimo swego wieku,
w pierwszych swoich wrazeniach bywala cze-
sto niemal dziecinna. Aleksandra Pawlowna,
prawde mowiac, niewiele rozumiata z wszyst-
kiego tego, o czem mowit Rudin, mimo to bar-
dzo byta zdziwiona i uradowana; dziwil si¢ row-
niez jej brat. Pandalewski $ledzit Darje¢ Micha-
towne z zazdroscia; Pigasow myslat sobie ,za
pigéset rubli jeszcze lepszego stowika dostang®...

Jednak najwiecej ze wszystkich wstrzas$nigei
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byli Basistow i Natalja. Basistow siedzial z za-
partym oddechem, otworzonemi ustami i wy-
trzeszczonemi oczami — i stuchal, stuchat jak
nikogo jeszcze w zyciu, a policzki Natalji pokry-
ly si¢ ponsowym rumiefcem i oczy wpatrzone
nieruchomo w Budina staly si¢ ciemne i btysz-
czace.

— Jakie on ma pigkne oczy! — szepnal jej
Wolyncew.

m— Tak, ladne.

— Szkoda tylko, ze r¢ce ma duze i czerwone.

Natalja nic nie odrzekta.

Podano herbatg. Bozmowa stata si¢ bardziej
ogoblna, ale z nagtego milczenia, ktore zapadato
z chwila, gdy Rudin usta otwieral mozna bylo
sadzi¢ o wrazeniu, ktére wywarl. Darj¢ Micha-
towne¢ zdjeta nagla chetka podrazni¢ Pigasowa.
Podeszta do niego i rzekta potglosem ,,czemuz
pan wciaz milczy i tylko usmiecha si¢ zjadli-
wie? Niechno si¢ pan raz jeszcze z nim sprobu-
je“ 1 nie czekajac na odpowiedz, skingta r¢ka na
Budina.

— Jeszcze jednej rzeczy nie wie pan

o nim, — rzekta wskazujac na Pigasowa: on
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strasznie nienawidzi kobiet, bezustannie napada
na nie; prosz¢ go nawro6cié¢ na droge prawdy.

Rudin popatrzyt na Pigasowa, mimowoli
z gbory, poniewaz byl od niego o dwie glowy
wyzszy. Pigasow skrgcéil si¢ ze ztosci i jego zgry-
zliwe oblicze zbladlo.

— Darja Michatowna myli si¢, — zaczal nie-
pewnym glosem; — ja nie tylko na kobiety na-
padam, caty rod ludzki niezbyt lubie.

«— A c6z pana moglto naprowadzi¢ na tak
zly sad o nim? — spytat Rudin.

Pigasow spojrzal mu wprost w oczy.

— Prawdopodobnie poznanie wlasnego ser-
ca, w ktorem z kazdym dniem odkrywam coraz
wiecej paskudztwa. Sadzg¢ drugich wedlug sie-
bie. To jest moze niesprawidliwe, ale c6z pan
chce? Przyzwyczajenie!

— Rozumiem pana i wspdtczuj¢ mu, — od-
rzekt Rudin. — Ktoéraz szlachetna dusza nie do-
$Swiadczata pragnienia, aby ukorzyé¢ samg sie-
bie? Nie nalezy tylko zatrzymywac¢ si¢ na tym
punkcie bez wyjscia.

— Dzigkuj¢ unizenie za wydanie mojej du-

szy $wiadectwa szlachetno$ci — odpart Piga-
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sow, — a potozenie moje nie jest najgorsze, tak,
ze je§li nawet znalaztby si¢ jaki$s punkt wyjscia,
to Bog z nim, nie bgde¢ go szukac.

— To znaczy — prosz¢ mi darowaé wyraze-
nie — ze przektada pan zaspokojenie wlasnego

samolubstwa nad  pragnienie osiggnigcia

prawdy.
— Jeszcze czego!  wykrzyknal Pigasow —
samolubstwo — to ja rozumiem, i pan, mam

nadziej¢, rozumie, i -kazdy zrozumie: a praw-
da — c6z to jest prawda? Gdziez ona jest, ta.
prawda?

— Uprzedzam pana, ze si¢ pan powtarza —
zauwazyta Darja Michatowna.

Pigsow wzruszyt ramionami.

— Co6z z tego? Zapytujg: gdziez prawda?
Nawet filozofowie nie wiedza, czem ona jest.
Kant moéwi: oto czem ona, a Hegel — nie, kta-
miesz, ona jest oto tem.

— A czy pan wie, co mowi o niej Hegel? —
spytat, nie podnoszac glosu, Rudin.

— Ja powtarzam, — ciggnat z nowym zapa-
lem Pigasow: — Zze nie mog¢ pojaé, czem jest

prawda. Wedlug mnie niema jej wogole na
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$wiecie, to znaczy, jest takie slowo, ale samej
rzeczy niema.

— Fi, fi! — wykrzykne¢ta Darja Michatow-
na: — jak si¢ pan nie wstydzi tak mowic, stary
grzeszniku! Prawdy niema? Poc6z wobec tego
zy¢ na $wiecie.

— Ja myslg, Darjo Michatowno, — odpart
z gniewem Pigasow: — ze pani, w kazdym razie
1zej byloby zy¢ bez prawdy, niz bez pani kucha-
rza Stefana, ktory jest takim mistrzem w goto-
waniu buljonéow. I na co pani prawda, prosze
laskawie powiedzie¢? Przeciez czepeczka z niej
uszy¢ nie mozna.

— Zart nie jest odpowiedzia, — zauwazyla
Darja Michatowna, — zwtlaszcza kiedy graniczy
z obmawianiem.

— Nie wiem, jak jest z prawda, ale ona wi-
docznie tnie w oczy, — mruknal Pigasow,
z urazg odchodzac w kat.

A Rudin zaczal moéwi¢ o samolubstwie i mo-
wil bardzo rzeczowo, dowodzil, ze cztowiek bez
samolubstwa jest niczem, ze samolubstwo jest
dzwigniag Archimedesa, ktorag ziemi¢ poruszyé

mozna, ale ze, jednoczes$nie ten tylko zastuguje
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na nazw¢ czlowieka, kto umie zawtadngé swym
samolubstwem jak jezdziec koniem, kto osobo-
wos$¢ swa przynosi w ofierze dobru ogoélnemu.

— Samolubstwo, — zakonczylt — jest samo-
bojstwem. Czlowiek samolubny usycha jak sa-
motne, bezptodne drzewo; ale samolubstwo jako
czynne dazenie do doskonatosci jest zrodlem
wszystkiego, co wielkie. Tak! Cztowiek musi
przelamac uparty egoizm swej osobowosci, zeby
jej da¢ prawo do wypowiedzenia si¢.

— Czy nie moglby mi pan pozyczy¢ olow-
ka? — zwrbcit si¢ Pigasow do Basistowa.

Basistow nie odrazu zrozumial, czego zadat
od niego Pigasow.

— Na co panu otowek? — spytat w koncu.

— Chce zapisa¢ to oto ostatnie zdanie pana
Rudina. Nie zapisawszy, mogibym jeszcze za-
pomnie¢! A zgodzi si¢ pan, ze takie zdanie row-
na si¢ wielkiemu szlemowi w kartach.

— Sa rzeczy, z ktorych grzechem jest §miac
sic 1 blaznowacé¢? Afrykanie Szymonowiczu! —
Wypowiedzial z zapatem Basistow i odwroécit si¢
od Pigasowa.
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W tym czasie Rudin podszedt do Natalji. Ona
wstata i na twarzy jej wida¢ bylo zmieszanie.

Wotyncew, ktory siedzial obok niej, wstat
rowniez.

— Widze¢ fortepian, — zaczal Rudin tonem
migkkim itaskawym, jak podrézujacy ksiazg: —
czy to nie pani grywa na nim?

— Tak, ja grywam, — wymowita Natalja: —
ale nie zbyt dobrze. Oto Konstanty Diumido-
wicz gra znacznie lepiej odemnie.

Pandalewski wysunat twarz 1 odstonit
w uSmiechu zeby.

— Niepotrzebnie pani to mowi, Nataljo Ale-
kséwno, nie gra pani wcale gorzej, niz ja.

— Czy pan zna ,, Erlkéniga”“ Szuberta? — za-
pytat Rudin.

— Zna, zna! — podchwycita Darja Micha-
lowna. — Niechze pan siada Constantin... A pan,
czy lubi muzyke¢ Dymitrze Mikotajewiczu?

Rudin sktonit tylko zlekka glowa i powiodt
reka po wlosach, jak gdyby przygotowujac si¢
do stuchania.... Pandalewski zagrat.

Natalja stata koto fortepianu nawprost Rudi-

na. Z pierwszymi dzwigkami muzyki, twarz je-
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go przybrata przepigkny wyraz. Jego ciemno-
szafirowe oczy bladzily wolno, zatrzymujac sig
z rzadka na Natalji, Pandalewski skonczyt.

Rudin nie moéwigc nic, podszedt do otwarte-
go okna. Wonna mgta unosita si¢ nad ogrodem:
uspiona $wiezoscia dyszaty pobliskie drzewa.
Gwiazdy cicho $wiecily. Letnia noc roztaczata
swoj czar i upajata. Rudin popatrzyl w ciemny
ogrod i odwrdcit sig.

— Ta muzyka i ta noc, — zaczal: — przy-
pomniaty mi moje studenckie czasy w Niem-
czech: nasze schadzki, nasze serenady...

— A pan byl w Niemczech? — spytata Darja
Michalowna.

— Spedzitem rok w Heidelbergu i okoto ro-
ku w Berlinie.

— I ubieratl si¢ pan po studencku? Mowia,
ze oni si¢ tam jako$§ osobliwie ubieraja.

— W Heidelbergu nositem wysokie buty
z ostrogami 1 czamark¢ 2z szamerowaniem,
a wtosy zapuscitem do ramion. W Berlinie stu-
denci ubieraja sig¢, jak wszyscy inni ludzie.

— Niech nam pan co$ opowie ze swego stu-

5
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denckiego zycia, powiedziata Aleksandra Paw-
towna.

Rudin poczat opowiadaé. Opowiadanie jego
nie byto bardzo udane, brakowato mu barwno-
$ci, nie umial $Smieszy¢. Zreszta przeszedl pred-
ko od opowiadan o swycli zagranicznych po-
czynaniach do ogoélnych rozwazan. O znaczeniu
o§wiaty i nauki, o uniwersytetach i zyciu uni-
wersyteckiem wogble. Szerokiemi i1 $mialemi
linjami kres$lit wielki obraz. Wszyscy stuchali
go z glg¢boka uwaga. Mowit po mistrzowsku, po-
rywajaco, nie zupetnie jasno... ale sama ta nie-
jasno$¢ nadawata jego mowie osobliwy urok.

Nattok mysli przeszkadzat Rudinowi wyra-
za¢ si¢ jasno i $cisle. Obrazy gonily za obrazami;
poréwnania, to nieoczekiwanie $miate, to zdu-
miewajaco trafne naptywaly jedne za drugiemi.
Nie wyszukana pewnoscig siebie doswiadczo-
nego mowcy, a natchnieniem przepojona byta
jego niecierpliwa improwizacja. Nie szukat stow;
one same postusznie i swobodnie cisngty mu sig
na usta, i zdato si¢, ze kazde stowo wylewato si¢
wprost z jego duszy, plonglo zarem przekona-
nia. Rudin zawtadnat jakoby wyzsza, tajemni-



67

cza sita — muzyka krasomowstwa. Umial, ude-
rzajac w jedna strun¢ serca, zmuszaé wszystkie
pozostale do dazenia i wspotdzwigku. Niejeden
stuchacz moze i nie rozumiat doktadnie o czem
byta mowa, ale pier§ jego wznosita si¢ wysoko,
jakie$ zastony rozdzieraty si¢ przed jego oczami
i ukazywalo si¢ $wietliste zjawisko.

Wszystkie mys$li Rudina zdawaty si¢ by¢
zwrocone ku przysztosci, nadawato im to pewna
ceche¢ daznosci 1 mlodosci. Mowil stojac u okna
i nie zwracajac si¢ do nikogo z osobna — na-
tchniony ogé6lng uwaga i odczuciem, bliskoscia
mtodych kobiet, pieknosciag nocy, porwany po-
tokiem wtasnych wrazen, wznidst si¢ do kraso-
moéwstwa, do poezji... Sam dzwigk jego gtosu,
skupiony i cichy, powigkszat upojenie. Zdawato
si¢, ze przez jego usta przemawia co§ wyzszego,
dla niego samego nieoczekiwanego... Rudin mo-
wit o tern, co nadaje ceche¢ wiecznos$ci doczesne-
mu zyciu ludzkiemu.

— Pamig¢tam jedna skandynawska legen-
de, — rzekl na zakonczenie. — W dlugiej, ciem-
nej szopie siedzi krol ze siwymi wojami wokoto
ogniska. Rzecz si¢ dzieje w zimie. Wtem maty

6
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ptaszek wlatuje przez otwarte drzwi i wylatuje
drugiemi. Krol czyni uwage, ze ptaszek ten —
jak cztowiek na S$wiecie: przylatuje z ciemnosci
i w ciemnoS$ci ulata, niedtugo przebywajac na
swietle i cieple. ,,Krolu“ — odparl najstarszy
z wojow: — ,ptaszek i w ciemno$ci nie zginie
i gniazdo swe odszuka®“... Tak samo Zzycie nasze
krotkie jest i marne; ale wszystko, co wielkie do-
konywuje si¢ przez czlowieka. Swiadomosé, iz sig
jest narzedziem tych wyzszych sil, powinna za-
stapi¢ cztowiekowi wszelkie inne radosci: w sa-
mej $mierci odnajdzie swe zycie, swoje gniazdo...

Rudin zatrzymat si¢ i spuscil oczy z u$mie-
chem mimowolnego zmieszania.

— Vous étes un poéte, — przemowita pol-
gtosem Darja Michalowna.

I wszyscy w duchu si¢ z nig zgodzili, —
wszyscy, z wyjatkiem Pigasowa. Nie doczekaw-
szy konca dlugiej przemowy Rudina, wziat po-
cichutku kapelusz i wychodzac, szepnal ze zto-
$cia do stojacego w poblizu drzwi Pandalew-
skiego:

— Nie! pojade do ghupcow!



69

Zreszta nikt go nie zatrzymywat i nie zauwa-
zyl jego nieobecnosci.

Stuzba wniosta kolacje i w pot godziny po-
tem wszyscy si¢ rozjechali i rozeszli. Darja Mi-
chatowna uprosita Rudina, aby przenocowal.
Aleksandra Pawtowna powracajac do domu ka-
reta wraz z bratem, kilkakrotnie poczynata uno-
si¢ si¢ i podziwia¢ niezwykly rozum Rudina,
Wotyncew zgadzat si¢ ,z nia, zauwazyl jednak,
ze Rudin wyraza si¢ troche niejasno, to znaczy
niezbyt dobitnie, dodal, chcac prawdopodobnie
okresli¢ blizej swoja mys$l; ale twarz jego zachmu-
rzyta si¢ i utkwiwszy wzrok w kat karety zdawat
si¢ jeszcze smutniejszy.

Pandalewski, ktadac si¢ spac i zdejmujac swe
wyszywane jedwabiem szelki, wymowil gloéno:
»bardzo zreczny cztowiek® i spojrzawszy nagle
surowo na swego kozaczka kazat mu wyj$¢. Ba-
sistow cata noc nie spal i nie rozbieral sig;
do samego rana pisat list do pewnego swego
kolegi w Moskwie. A Natalja, jakkolwiek
rozebrata si¢ i potozyla do tozka, tez nie zasng-
ta ani na minutg, nie zamkneta nawet oczow.

Podpartszy glowe rgka, patrzyla uporczywie
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w ciemnos$¢, pulsa jej bity goraczkowo i cigzkie

westchnienie czg¢sto wznosito piers.

Iv.

Nastenego rana, gdy Rudin zaledwie zdazyt
si¢ ubra¢, zjawil si¢ u niego stuzacy od Darji
Michatowny z zaproszeniem przybycia do jej ga-
binetu i wypicia z nig herbaty. Rudin zastat ja
sama. Przywitata go bardzo uprzejmie i zapy-
tata, czy dobrze spedzit noc, sama nalata mu fi-
lizanke herbaty, spytala nawet, czy nie zamato
cukru, pocz¢stowata go papierosem i dwa razy
znowu powtorzyta, iz dziwi si¢, czemu dawniej
nie zaznajomita si¢ z nim. Rudin usiadl nieco
w oddali; ale Darja Michalowna wskazala mu
maty taburet, stojacy obok jej krzesta i pochylo-
na zlekka w jego strone, poczeta rozpytywaé go
o rodzing, o jego zamiary i projekty. Darja Mi-
chatowna moéwita niedbale, stuchata z roztargnie-
niem, ale Rudin zrozumiat doskonale, Zze starata
si¢ zdoby¢ go, nicomal pochlebiata mu. Nie na-
prézno urzadzita to ranne spotkanie, nie na-

prozno ubrata si¢ prosto, a wytwornie a la ma-
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dame Récamier! Zreszta Darja Michatowna
predko przestata rozpytywac. Poczeta mu rozpo-
wiada¢ o sobie; o swej mtodosci, o ludziach, kt6-
rych znata. Rudin z uwaga $ledzil potok jej wy-
mowy, cho¢é — dziwna rzecz! — o jakiejkol-
wiek-by osobie zaczgla mowi¢ Darja Micha-
towna, na pierwszym planie pozostawata zaw-
sze jednak ona, ona sama, a osoba owa dziwnie
jako$ skrywata si¢ i znizatla.

Zato Rudin dowiedzial si¢ szczegdtowo, co
mianowicie Darja Michatowna mowila takiemu
to znanemu dygnitarzowi, jaki wptyw miata na
takiego-to znakomitego poete. Sadzac z opowia-
dan Darji Michatowny, mozna byto pomysle¢, ze
wszyscy wybitni ludzie ostatniego dwudziesto-
pigciolecia tylko o tern marzyli, zeby si¢ z nig
widzie¢ i zasluzy¢ na jej przychylno§¢. Ona za$
moéwita o nich prosto bez osobliwych zachwy-
tow i pochwal, jak o réwnych, nazywajac nie-
ktorych z nich cudakami.

Mowita o nich, i jak bogata oprawa okolo
drogocennego kamienia, uktadaty si¢ ich nazwi-
ska wspanialem obramowaniem okoto glownego

imienia — okoto Darji Michatowny.
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A Rudin stuchal, palit papierosa i milczal,
zrzadka tylko wstawiajagc w mowg¢ rozgadanej
pani mate uwagi. On umiat i lubit mowi¢, pro-
wadzi¢ rozmowy nie potrafil, ale umiat tez stu-
cha¢. Kazdy kogo tylko nie zbijat z tropu z po-
czatku rozwodzit si¢ z ufnoscia w jego obecno-
sci. Tak chetnie i zachgcajaco $ledzil za wat-
kiem czyjego§ opowiadania. Byla w nim pewna
dobroduszno$¢ — ta osobliwa dobrodusznosé,
ktorg spotka¢ mozna u ludzi przywyktych czuc
si¢ wyzszymi panad otoczenie. W dyskusjach
rzadko kiedy pozwalal sic wypowiadaé swemu
przeciwnikowi i przyttaczal go swa nieugigta
i namiegtna djalektyka.

Darja Michatowna moéwita po rosyjsku. Ko-
kietowata znajomoscig rodzimego je¢zyka, cho-
ciaz galicyzmy, francuskie stowka, zdarzaty si¢
jej czesto. UmySlnie uzywata prostych ludowych
zwrotow, nie zawsze udanych. Ucha Rudina nie
razita ta dziwna pstrokacizna mowy w ustach
Darji Michalowny, i watpliwe, czy wtasnie na
to — nastawiat ucha.

Darja Michatowna zmegczyta si¢ w koncu
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i opartszy glowe o poduszke fotela, skierowata
oczy na Rudina i umilkta.

— Teraz rozumiem, — zaczal powoli Ru-
din, — teraz rozumiem, dlaczego pani kazdego
lata przyjezdza na wie$. Ten wypoczynek jest dla
pani nieodzowny: po stolicznem Zzyciu cisza wiej-
ska od$wieza i wzmacnia panig. Jestem przeko-
nany, ze musi pani glgboko odczuwac¢ pigkno
przyrody.

Darja Michatowna popatrzyta z ukosa na Ru-
dina.

— Przyroda... tak... tak, naturalnie... strasz-
nie ja lubig; ale wie pan, Dymitrze Mikotlaje-
wiczu, i na wsi nie mozna obej$¢ si¢ bez ludzi.
A tu prawie nikogo niema. Pigasow tutaj naj-

madrzejszy czlowiek.

— Weczorajszy gniewny staruszek? — zapy-
tat Rudin.

— Tak, ten... Na wsi zreszta i on si¢ przy-
da — cho¢ czasem rozsmieszy.

— On nie jest glupim czlowiekiem, — od-

rzekt Rudin — ale jest na falszywej drodze. Nie
wiem, czy si¢ pani ze mna zgodzi, Darjo Micha-

towno, ale w zaprzeczaniu — w zaprzeczaniu
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pelnem i ogodlneili — niema szczgscia. Zaprze-
czajac wszystkiemu, tatwo mozna zastynac jako
cztowiek madry, to znana pulapka. Ludzie do-
broduszni zaraz gotowi wyciagnaé¢ wniosek, ze
si¢ jest wyzszym ponad to, co si¢ zaprzecza. A to
bywa czesto nieprawda. Po pierwsze, na wszyst-
kiem mozna znalez¢ plamy a powtore, jesli na-
wet ma si¢ racje, to tem gorzej. Umyslt skierowa-
ny jedynie ku zaprzeczaniu ubozeje i usycha.
Zaspakajajac swoje samolubstwo, cztowiek po-
zbawia si¢ istotnych rozkoszy pojmowania zy-
cia, tres¢ zycia wymyka si¢ z pod jego mato-
dusznej i1 zgryzliwej baczno$ci, 1 konczy si¢
tem, ze czlowiek zaczyna wymys$la¢ 1 S$mie-
szy¢.. Poucza¢, gani¢ ma prawo* tylko ten, kto
kocha.

— Voila, m-I'" Pigassoff enterré, — powie-
dziata Darja Michalowna. — Jakze pan po mi-
strzowsku okresla ludzi! Zreszta, Pigasow pew-
no-by pana nie zrozumial. A kocha on tylko swa
wlasng osobeg.

— 1 beszta jg dlatego, aby mie¢ prawo besz-
ta¢ innych, — podchwycit Rudin.

Darja Michatowna za$miata sig.
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— Z chorej... jak si¢ to moéwi... z chorego na
zdrowego. A propos, co pan mys$li o baronie?

— O baronie? To porzadny czlowiek, dobre
ma serce, wyksztalcony... ale bez charakteru...
i on przez cale zycie zostanie poluczonym, pot-
Swiatowcem, t. j. dyletantem, t. j. mowigc bez
ogrodek, — niczem... A szkoda!

— Jestem tego samego zdania, — wyrzekta
Darja Michatlowma. Czytatam jego artykul... En-
tre nous... cela a assez peu de fond.

— Kto6z tutaj jest jeszcze? — spytatl po ma-
lem milczeniu Rudin.

Darja Michatowna otrzasng¢ta matym palcem
popidt z papierosa.

— Wi igcej prawie nikogo niema. Lipina, Ale-
ksandra Pawtowna, ktora pan wczoraj widziak:
mita jest bardzo, to wszysitko. Brat jej takze naj-
lepszy czlowiek, un perfait honnéte homme.
Ksigcia Garina pan zna. Oto i wszyscy. Jest jesz-
cze ze dwoch, trzech sgsiadow, ale ci juz zupet-
nie do niczego. Albo krygujg si¢ — pretensje
straszne, albo si¢ bocza, albo zachowuja si¢ zu-
pelnie nie na miejscu. Pan nie widuje¢. Jest jesz-

cze jeden sgsiad, bardzo podobno wyksztatcony,
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nawet cztowiek uczony, ale dziwak straszny, fan-
tasta. Alexandrine go zna zdaje si¢ nie jest on
jej obojetny... Ot, zajat-by si¢ pan nig, Dymitrze
Mikotajewiczu: to mite stworzenie, trzeba-by ja

tylko troche rozwingé, koniecznie rozwinaé ja

trzeba!

— Ona jest bardzo sympatyczna, — zauwa-
zyt Rudin.

— Zupelne dziecko, — Dymistrze Mikotaje-

wiczu, prawdziwe dzieci¢. Byla zamezna, mais
c'est tout comme... Jesli bym byla mezezyzna,
tylko w takich kobietach kochalabym sie.

— Czyzby?

— Napewne. Takie kobiety sa przynajmniej
Swieze, a $wiezosci podrobi¢ juz nie mozna.

— A wszystko inne mozna? — spytal Rudin
i roze$Smiat si¢, co mu si¢ bardzo rzadko zdarza-
to. Gdy si¢ $miat, twarz jego przybierata dziwny,
niecomal starczy wyraz, brwi si¢ najezaty, nos si¢
marszczyt...

— A ktoz to taki ten, jak pani mowi, dzi-
wak, ktory nie jest obojetny pani Lipinie? —
spytat.
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— Niejaki Lezniew, Michal Michatowicz, tu-
tejszy ziemianin.

Rudin zdumiat si¢ i podniost gltowg.

— Lezniew, Michat Michalowicz? — spy-
tal: — czyz on jest sgsiadem pani?

— Tak, czy pan go zna?

Rudin milczatl przez chwile.

— Znatem go poprzednio... dawno juz temu.
On zdaje mi si¢ jest bogatym cztowiekiem? —
dodatl obmacujac obramowanie fotela.

— Tak, bogaty, cho¢ ubiera si¢ szkaradnie
i jezdzi linijka jak ekonom. Chciatabym S$cia-
gna¢ go tutaj: Mowia o nim, ze jest madry,
a przytem mam do niego interes. Pan chyba wie,
ze zarzagdzam sama moim majatkiem.

Rudin skingt gtowa.

— Tak, sama, — ciagneta dalej Darja Mi-
chatowna: — zadnych zagranicznych glupstw
nie wprowadzam, trzymam si¢ swoich, rosyj-
skich zwyczajow 1 widzi pan, sprawy idg zdaje
mi si¢ niezgorzej, dodata powiddiszy reka wo-
koto.

— Zawsze bylem przekonany, — grzecznie

zauwazyl Rudin: — o najwyzszej mesprawiedli-
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wosci tych ludzi, ktérzy odmawiaja kobietom
zmystu praktycznego.

Darja Michalowna usmiechneta si¢ mite.

— Bardzo pan jest wyrozumialy, rzekta: —
ale co to chciatam powiedzie¢? O czem mowi-
lismy? Ach tak! o Lezniewie. Mam do niego in-
teres w sprawie rozmierzania gruntu. Zapra-
szatam go juz kilkakrotnie i nawet dzi§ go ocze-
kuje, ale Bog wie, czemu nie przyjezdza, dziwak
taki!

Portjera u drzwi rozchylila si¢ bezgtosnie
i wszedl stluzacy. Byt to wysoki cztowiek, siwy
i lysawy, w czarnym fraku, bialym halsztuku
i biatej kamizelce.

— Czego chcesz, — spytata Darja Michatow-
na i obracajac si¢ zlekka do Rudina dodata poét-
gltosem — riest ce pas comme il ressemble a Can-
ning ?

— Przyjechat Michat Michatowicz Lez-
niew, oznajmit stuzacy: — czy pani kaze przy-
jac?

— Ach, moj Boze! — wykrzykneta Darja Mi-
chalowna: — O wilku mowa, a wilk tu, pros.

Stuzacy wyszedt.
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— Cudak taki, przyjechal w koncu i to nie
w pore i przerwal naszg rozmowe.

Rudin podniést si¢, ale Darja Michalowna
zatrzymata go.

— Dokad pan idzie? My mozemy rozmawiac
w pana obecno$ci. A chcialabym, zeby go pan
okreslit, jak Pigasowa. Gdy pan mowi, vous gra-
vez comme avec un burin. Prosz¢ zostac.

Rudin chciat co§ powiedzie¢, ale po namysle
zostal. Do gabinetu wszedl znany juz czytelniko-
wi Michat Michalowicz. Mial na sobie to samo
szare palto, a w spalonych r¢kach trzymat t¢ sa-
ma starg czapke. Spokojnie uktonit si¢ Darji Mi-
chatownie i podszedt do stotu z herbatg.

— Nakoniec byt pan taskaw przyjechaé¢ do
nas M-sieur Lezniew! — przemoéwita Darja Mi-
chatowna. Prosz¢ siada¢. Panowie, o ile stysza-
fem, znajomi. «— Ciagne¢ta wskazujac na Rudina.

Lezniew spojrzatl na Rudina i dziwnie si¢ ja-
ko$ usmiechnat.

— Znam pana Rudina, — przemowit z lek-
kim uktonem.

— ByliSmy razem w uniwersytecie, — zau-

wazyt potglosem Rudin, spuszczajac oczy.
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— MyS$my si¢ i potem spotykali, — powie-
dzial chtodno Lezniew.

Darja Michatowna popatrzyta z pewnem zdu-
mieniem na obu i poprosita Lezniewa, aby usiadt.

— Pani zyczyta sobie (widzie¢ mnie, — zaczat
Lezniew, — w sprawie pomiarow?

— Tak, w sprawie pomiarow, ale i pozatem
pragne¢tam widzie¢ pana. JesteSmy przecie bli-
skiem sagsiedztwem, nieomal powinowaci.

— Jestem pani bardzo wdzigczny, — odrzekt
Lezniew: — co si¢ tyczy pomiardw, to sprawg
te¢ zupelnie skonczytem z rzadca pani, na wszyst-
kie jego propozycje zgadzam sig.

— To wiedziatam.

— Tylko powiedzial mi, ze bez osobistego
widzenia si¢ z panig papierow podpisywac nie
mozna.

— Tak; taki zaprowadzilam zwyczaj. Przy
sposobnosci pozwoli pan zapytac, przeciez u pa-
na, zdaje si¢, wszyscy chtopi sa oczynszowani.

— Tak jest.

— I sam pan stara si¢ o pomiary? To chwa-
lebnie.

Lezniew milczat przez chwilg.
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— Ot6z i zjawitem si¢ dla osobistego widze-
nia, — rzekt.

Darja Michalowna u$miechneta sie.

— Widzg, ze si¢ pan zjawil. Mowi pan to ta-
kim tonem... Widocznie nie mial pan wielkiej
ochoty przyjecha¢ do mnie.

— Ja nigdzie nie jezdz¢, — odpart flegma-
tycznie Lezniew.

— Nigdzie? A u Aleksandry Pawlowny pan
nie bj*wa?

— Jestem dawnym znajomym jej brata.

— Jej brata! Zreszta nie przymuszam niko-
go... Ale prosz¢ mi wybaczy¢ Michale Michato-
wiczu, starsza jestem od pana i moge troche¢ po-
zrzgdzi¢. Co za przyjemnos$é sprawia panu zyé
jak borsuk? Czy tez mo6j dom specjalnie si¢ pa-
nu nie podoba? Czy ja si¢ panu nie podobam?

— Nie znam pani, Darjo Michalowno, a za-
tem nie moze mi si¢ pani niepodobaé¢. Dom pani
bardzo jest tadny, ale przyznaj¢ si¢ otwarcie, nie
lubi¢ si¢ krepowac. Ja nawet porzadnego fraka
nie mam, ani r¢kawiczek i1 przytem nie nalezg
do sfery pani.

— Z urodzenia i wychowania nalezy pan do
6
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niej, Michale Michatowiczu! vous étes des no-
tres.

— Urodzenie i wychowanie zostawmy na
stronie, Darjo Michatowno! Nie w tem rzecz...

— Cztowiek powinien zy¢ z ludzmi, Michale
Michatowiczu! Co za przyjemno$¢ siedzie¢ jak
Diogenes w beczce.

— Po pierwsze jemu tam bylo bardzo do-
brze, a powtore skad pani wie, ze ja nie zyj¢
z ludzmi?

Darja Michatowna przygryzta usta.

— To co innego! Pozostaje mi tylko ubole-
wac, ze nie godna jestem by¢ zaliczong w poczet
ludzi, z ktérymi pan zyje.

— Monsieur Lezniew, — wmieszal si¢ Ru-
din, — zdaje si¢ przesadzaé, w bardzo zreszta
chwalebnem uczuciu, mianowicie w zamitowaniu
do swobody.

Lezniew nic nie odpowiedzial, spojrzat tylko
na Rudina. Nastgpilo krotkie milczenie.

— Tak wiec, — zaczal Lezniew podnoszac
si¢: — moge uwazaé sprawy nasze za zatatwio-
ne i powiedzie¢ rzadcy pani, zeby przystat mi
papiery.
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— Moze pan... cho¢ wlasciwie wobec nieu-
przejmosci pana, nalezaloby mi odmowi¢ mu.

— Alez przecie te pomiary s3a znacznie ko-
rzystniejsze dla pani, niz dla mnie.

Darja Michatowna wzruszyta ramionami.

— Nie chce pan nawet spozy¢ u mnie dru-
giego $niadania? — zapytata.

— Najuprzejmiej dzigkuj¢, nigdy nie jadam
drugiego $niadania, a przytem S$piesz¢ si¢ do
domu.

Darja Michalowna wstata.

— Nie zatrzymuj¢ pana, — wymowita, pod-
chodzac do okna: — nie $miem pana zatrzy-
mywac.

Lezniew poczat si¢ ktaniac.

— Zegnam pana, panie Lezniew, prosze wy-
baczy¢, ze niepokoilam pana.

— Alez prosz¢ pani, to drobiazg, — odrzekt
Lezniew i wyszedt.

— Oto, jaki jest, — powiedziata Darja Mi-
chalowna do Rudina. — Styszatam o nim, Ze jest
dziwakiem, ale to juz jest co$ niebywatego!

— Cierpi na t¢ sama chorobg, co i Piga-
sow, — rzekl Rudin: — Zadza oryginalnosci. Ten

6+
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przedzierzga si¢ w Mefista, tamten w cynika.
W tem wszystkiem duzo egoizmu, duzo samo-
lubstwa i mato prawdy, mato mitosci. To tez
swego rodzaju wyrachowanie. Czlowiek natozy
maske¢ obojetnosci i lenistwa i anuz kto§ pomy-
§li: oto, ile talentdéw czlowiek ten w sobie zmar-
nowal! A przy blizszem przyjrzeniu okaze sig,
ze zadnych talentéw tam niema.

— FEt de deux! — powiedziata Darja Micha-
lowna. — Straszny z pana cztowiek w okresla-
niach. Nie mozna si¢ ukry¢ przed panem.

— Tak pani sadzi? — przemoéwit Rudin...-—
zreszta, — ciagnal — nie nalezy mi mowic
o Lezniewie; lubitem go, lubitem jak przyja-
ciela... ale potem po réznych nieporozumie-
niach...

— Poklociliscie sig?

— Nie. RozeszliSmy sig, 1 rozeszliSmy sig,
prawdopodobnie na zawsze.

— Ja tez zauwazylam, ze przez caly czas je-
go wizyty byt pan jaki$§ nieswdj... Jednakze, je-
stem bardzo panu wdzigczna za dzisiejszy ranek.
Spedzitam czas nadzwyczaj przyjemnie. Trzeba

jednak zna¢ miar¢. Zwalniam pana do drugiego
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$niadania, a id¢ zaja¢ si¢ memi sprawmi. Moj
sekretarz, widzial go pan — Constantin, c'est lui
qui est mon secrétaire, pewno juz mnie oczekuje.
Polecam go panu. Jest to najlepszy, najustuz-
niejszy mtody cztowiek, i zupeinie zachwycony
panem. Dowidzenia, cher Dymitrze Mikotajewi-
czu! Jakze wdzigczna jestem baronowi za to, ze
mnie zaznajomit z panem!

I Darja Michatowna wyciagneta r¢gke do Ru-
dina.

On ja najpierw uscisngl, a potem podnidst
do ust i wyszedt do salonu, a z salonu na taras.
Na tarasie spotkat Natalje.

V.

Corka Darji Michalowny, Natalja Aleksow-
na, mogla si¢ na pierwszy rzut oka niepodo-
ba¢. Nie zdazyta si¢ jeszcze rozwingé, byta chu-
da, $niada, trzymata si¢ troch¢ niezgrabnie. Ale
I'V8Y jej twarzy byly pigkne i prawidlowe, choé
nieco za grube na siedemnastoletniag panienke.

Wyjatkowo pigkne bylo jej czyste i rOwne czoto
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ponad cienkiemi, jakby zalamanemi w S$rodkii
brwiami. Mowita mato, stuchala 1 patrzyta
uwaznie, prawie uporczywie, jakgdyby chciata
zdawaé sobie sprawe¢ ze wszystkiego. Czgsto po-
zostawala w nieruchomej pozie, z opuszczonemi
re¢kami, zamys$lona, na twarzy jej wowczas wi-
da¢ bylo wewngtrzng prac¢ mysli... Ledwo do-
strzegalny usmiech zjawia si¢ na ustach i znika,
duze; ciemne oczy wolno si¢ podnosza... Qdavez
vous? pjda m-elle Boncourt i poczyna gderac,
moéwige, ze mlodej dziewczynie nieprzystoi za-
mysla¢ si¢ i przybiera¢ roztargniony wyglad.
Ale Natalja nie byta roztargniona, uczyla si¢
przyktadnie, czytata i pracowatla che¢tnie. Czuta
gleboko i silnie, ale skrycie; nawet w dziecin-
stwie rzadko ptakata i tylko z lekka bladta, jesli
ja co$ zasmucito. Matka uwazala ja za dobra,
rozsadng panienke i nazywata ja zartobliwie:
mon honnéte homme de filie, ale nie bylta zbyt
wielkiego mniemania o jej umystowych zdolnos-
ciach. ,Natalja jest na szczg¢s$cie chtodna — ma-
wiala — nie we mnie si¢ urodzila... tem lepie;j.

Bedzie szczesliwa®“. Darja Michalowna mylita
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si¢. Zreszta rzadko ktora matka rozumie swoja
corke.

Natalja kochata Darj¢ Michatowng i niezupet-
nie dowierzata jej.

— Nie nalezy ci by¢ skryta wobec mnie, —
powiedziala jej kiedy$s Darja Michatowna: —
a ty lubisz si¢ ukrywaé¢, mie¢ swoje zdanie...
Natalja popatrzyta matce w twarz i pomys§lata:
Dlaczeg6zbym nie miala mie¢ swego zdania?
W chwili gdy Rudin spotkat ja na tarasie, szla
w towarzystwie m-clle Boncourt do pokoju, aby
wtozy¢ kapelusz i udaé¢ si¢ do ogrodu. Skonczyta
juz swe ranne zajecia. Przestano ja juz trakto-
waé jak dziewczynke, m-elle Boncourt dawno
nie dawata jej juz lekcyj mitologji i geografji,
ale Natalja musiata czyta¢ przy niej kazdego ra-
na ksigzki historyczne, podrdoze i r6zne poucza-
jace dziela. Wybierala Darja Michatowna kieru-
jac si¢ w tem, jakby swg wtlasng metoda. W rze-
czywistosci oddawata poprostu Natalji wszystko,
co przystal jej ksiggarz francuz z Petersburga,
za wyjatkiem oczywiscie romansow Dumasa —
syna et corp. Te romanse Darja Michalowna

czytata sama. M-elle Boncourt osobliwie srogo
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gdy ta czytata historyczne dzieta, wedlug poje¢é
starej francuzki, catla historja przepeiniona byta
rzeczami niedozwolonemi, cho¢ ona sama z wiel-
kich mezow starozytno$ci znata, niewiadomo
czemu, tylko Kambisesa, a z nowszych czasow —
Ludwika XIV-go i Napoleona, ktorego Scierpieé
nie mogta. Ale Natalja czytala réwniez i takie
ksigzki, ktorych istnienia m-elle Boncourt nie
podejrzewata: umiata na pamig¢é calego Puszki-
na...

Natalja pokrasniata zlekka przy spotkaniu
z Rudinem.

— Idzie pani na przechadzke¢? — spytat jej.

— Tak, idziemy do ogrodu.

— Czy mozna i$¢ z paniami?

Natalja spojrzata na m-elle Boncourt.

— Mais certainement, monsieur, avec plai-
sir, pospiesznie wymowila stara panna. Rudin
wzial kapelusz i poszedl razem.

Natalja czuta si¢ w pierwszej chwili nieswo-
jo, idac obok Rudina po $ciezce, opanowala si¢
jednak po chwili. Poczal ja zapytywaé o jej za-

jecia, o tem jak si¢ jej wie$ podoba. Odpowiada-
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}a mu nie bez onieSmielenia ale i bez tego po-
spiesznego zamykania si¢ w sobie, ktore tak czg-
sto podaje si¢ i uwaza za wstydliwos¢. Serce jej
bito.

— Nie nudzi si¢ pani na wsi? — zapytal Ru-
din obrzucajac ja ukos$nem spojrzeniem.

— Jak mozna nudzi¢ si¢ na wsi? Bardzo je-
stem rada, ze tu przebywamy. Czuj¢ si¢ tutaj
bardzo szczesliwg.

— Czuje si¢ pani szczg$liwa... to wielkie sto-
wo, zreszta to zrozumiale: jest pani mtoda. Ru-
din wymowil to ostatnie stowo dziwnym tonem,
jakgdyby zazdros$cit Natalji i wspodtczut.

— Tak! Mtlodos¢! dodat. — calym celem na-
uki jest §wiadome zdobycie tego, co mtodosé
darmo otrzymuje.

Natalja spojrzata uwaznie na Rudina: nie
zrozumiata go.

— Caly ranek rozmawiatem dzisiaj z mama
pani, ciagnal, to niezwykta kobieta. Rozumiem
dlaczego wszyscy nasi poeci cenili jej przyjazn.
A pani lubi wiersze—dodat po malem milczeniu.

,»Bierze mnie na egzamin® pomys$lata Natal-

ja i wymowita: — tak, lubi¢ bardzo.
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— Poezja jest jezykiem bogoéw. Ja sam lubie
wiersze. Ale poezja jest nietylko w wierszach,
ona nas zewszad otacza... Prosz¢ spojrze¢ na te
drzewa, na to niebo — zewszad tchnie pigknos-
$cig 1 zyciem, a gdzie pigkno$¢ i zycie, tam i po-
ezja.

— Usigdzmy tu na tawce, ciggnat dalej. —
O tak. Sam nie wiem czemu wydaje mi si¢, ze
gdy pani do mnie przywyknie i z u$Smiechem
spojrzat jej w twarz, — bedziemy przyjaciotmi.
Jak pani przypuszcza?

,»Obchodzi si¢ ze mnag jak z dziewczynka®,
pomyslata znéw Natalja i nie wiedzacj co powie-
dzie¢ zapytata go, czy dlugo ma zamiar pozostac
na wsi.

— Cale lato, jesien, a moze i zimeg. Jestem,
wie pani, niebogatym cztowiekiem, interesy mo-
je sa w ztym stanie, a przytem znudzito mi si¢
juz wloczyé z miejsca na miejsce. Czas juz odpo-
czgC.

Natalja zdumiata sig.

— Czyz doprawdy uwaza pan, ze czas panu
juz odpoczywac? spytata niesmiato.

Rudin zwrécit si¢ twarzg ku Natalji.
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— Co pani chce przez to powiedziec¢?

«— Chce powiedzie¢, odrzekla z pewnym
zmieszaniem, ze odpoczywaé¢ moga inni, a pan...
pan powinien pracowac, stara¢ si¢ by¢ pozytecz-
nym. Ktd6z, jesli nie pan...

— Dzigkuj¢ za pochlebna opinjg, przerwal
jej Rudin. — By¢ pozytecznym... tatwo powie-
dzie¢! (Przesunat r¢ka po twarzy). By¢ pozytecz-
nym! powtorzyt. Je§libym nawet posiadal mocne
przekonanie, w jaki sposob by¢ pozytecznym? —
jeslibym nawet wierzyl w swoje sity — gdziez
znalez¢ szczere, wspotczujace dusze?...

Rudin lak beznadziejnie machnat r¢gka i tak
smutno opuscil glowe, ze Natalja mimowoli spy-
tata si¢ w duchu: czyz to ten sam cztowiek, ktory
wczoraj wyglaszat takie tchnace otucha i za-
chwytem mowy?

— Zreszta nie, — dodat nieoczekiwanie, po-
trzasajac swa lwia grzywa, — to sa glupstwa,
i pani ma racj¢. Dzigkuj¢ pani, Nataljo Aleksow-
no, dzigkuje¢ serdecznie. (Natalja nie wiedziata
za co jej dzigkuje). Jedno pani stowo przypom-
niatlo mi moéj] obowdazek, utorowatlo mi moja

droge... Tak, musze dziataé. Nie powinienem
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ukrywa¢ swego talentu, je$li go posiadam; nie
powinienem trwoni¢ swych sil na pusta, bezu-
zyteczng gadanineg, na same stowa...

Tu jego stowa polaty si¢ jak rzeka. Mowit
cudownie, z zapatem, przekonywujgco, — o wsty-
dzie, matodusznosci i lenistwie, o nicodzownos$ci
dziatania. Obrzucal sam siebie wyrzutami, do-
wodzit, ze rozprawia¢ naprzéd o item, co si¢ za-
mierza czynié¢, jest tak samo szkodliwem, jak
ktu¢ szpilka dojrzewajacy owoc, ze to tylko nie-
potrzebna utrata sokdéw i sil. Zapewnial, ze nie-
ma szlachetnej mys$li, ktoraby nie znalazla od-
dzwigku, ze niezrozumianymi pozostaja tylko ci
ludzie, ktorzy albo sami jesizcze nie wiedza, czego
chca, albo nie warci sg tego, aby ich zrozumiano.
Mowil dtugo i zakonczyt tem, Ze jeszcze raz po-
dzickowal Natalji Alekséwnie i1 zupelnie nie-
oczekiwanie uscisnawszy jej r¢ke, przemowil: —
pani jest cudowng, szlachetna istota!

Ta swoboda przerazita m-elle Boncourt, kto-
ra pomimo czterdziestoletniego pobytu w Rosji
z trudem rozumiata po rosyjsku i tylko podzi-
wiata pickng raczos$¢ i ptynno$¢ mowy Rudina.
Zreszta byt on w jej oczach czem$§ w rodzaju wir-
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tuoza, czy artysty, a od tego pokroju ludzi, we-
dlug jej poje¢, niepodobna byto wymagac zacho-
wywania form przyzwoitosci.

W stata i poprawiajac na sobie sukni¢ poryw-
czym ruchem, oznajmita Natalji, ze czas juz i§¢
do domu, tem wigcej, ze monsieur Volintzoff
(tak wyzywata Wotyncewa) miat przyjechaé¢ na
drugie $niadanie.

— Oto 1 on! — dodata spojrzawszy w jedna
z alei wiodacych ku domowi.

Rzeczywiscie, Wolyncew ukazat si¢ w oddali.
Podszedl niezdecydowanym krokiem, zdaleka
uktonit si¢ wszystkim i z bolesnym wyrazem
twarzy zwracajac si¢ do Natalji przemowik:

— A! pani spaceruje?

— Tak — odpowiedziata Natalja, — szliSmy
juz do domu.

— A! wymowit. — No c6z, chodzmy.

I wszyscy poszli do dormi.

— Jak zdrowie panskiej siostry? — spytal
jakim$ osobliwie uprzejmym tonem, Rudin Wo-
tyncewa. Poprzedniego wieczoru byt réwniez
wzgledem niego bardzo uprzejmym.

— Uprzejmie dzigkuj¢. Zdrowa. Moze przy-
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jedzie dzisiaj... Panstwo, zdaje si¢ o czem$ dy-
skutowali w chwili gdy podesztem?

— Tak, rozmawialiSmy z Natalja Aleksowna.
Powiedziala mi pewne stowo, ktore silnie na
mnie podziatalo...

Wotyncew nie zapytal, jakie to bylo stowo
i wszyscy w glebokim milczeniu weszli w dom

Darji Michatowny.

Przed obiadem znow utworzyt si¢ salon. Pi-
gasow jednak nie przyjechat. Rudin nie miat
weny; izmusizal ustawicznie Pandalewskiego
do grania Bethovena. Wotlyncew milczat i spo-
gladat na iziemig. Natalja nie odchodzita od mat-
ki i to zamys$lata si¢, to brata do rak robotsg.
Basistow nie spuszczal oczu z Rudina wyczeku-
jac, czy nie powie czego§ madrego. Tak prze-
szty trzy godziny dosy¢ monotonnie. Aleksan-
dra Pawtowna nie przyjechata na obiad —
i Wolyncew skoro tylko wstano od stotlu, kazat
zaraz zaprzac swoj powoz i znikl, nie zegnajac
si¢ z nikim. Byto mu ci¢zko. Kochat dawno Na-
talje 1 wciagz mial zamiar oswiadczy¢ sig... Ona

go lubita — ale serce jej pozostatlo spokojne...
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Widzial to jasno. Nie mial nadziei wzbudzi¢
w niej zywszego uczucia i czekal tylko chwili,
kiedy przywyknawszy, zblizy si¢ do niego. Coz
moglo go tak niepokoi¢? Jaka zmian¢ zauwa-
zyt przez te dwa dni? Natalja odnosita si¢ do
niego zupetnie tak, jak przedtem.

Czy zapadta mu w dusz¢ mysl, ze on, by¢é
moze, nie zna zupeilnie charakteru Natalji, ze
jest mu wigcej obcg niz przypuszczal — czy
obudzita si¢ w nim zazdros$¢, czy miat nieokres-
lone przeczucie czego$ niedobrego... ale cier-
pial, mimo, ze staral sam siebie uspokajac.

Kiedy wszedt do swojej siostry, zastal u niej
Lezniewa.

— Dlaczego tak wczesnie wrocites? — spy-
tala Aleksandra Pawlowna.

— Tak. Znudzitem sig.

— Rudin tam jest?

m— Jest.

Wolyncew rzucil czapke i usiadl.

Aleksandra Pawlowna zwrocita si¢ zywo do
niego.

— Prosze cig. Sieroza, pom6z mi przekonac

tego upartego cztowieka (wskazala na Leznie-
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wa) o tem, ze Rudin jest niezwykle madry
i picknie mowi.

Wolyncew baknat cos.

— Wecale si¢ z panig nie sprzeczam, zaczat
Lezniew, — nie watpi¢ w rozum i krasomow-
slwo p. Rudina, mowie tylko, ze on mi si¢ nie
podoba.

— A czy$ go widzial? — spytat Wolyncew.

— Widziatem go dzi§ rano u Darji Micha-
towny. Przeciez to on tam teraz wielkim wezy-
rem. Przyjdzie czas, ze ona i z nim si¢ rozsta-
nie — z jednym Pandalewskim nigdy si¢ nie
rozstanie, — ale teraz Rudin kréluje. Widzia-
tem go, a jakze! On siedzi, a ona mu mnie po-
kazuje: patrz pan jakie cudaki u nas si¢ zda-
rzaja, Nie jestem durniem, nie przywykiem na
pokaz si¢ wystawiaé. Zabralem si¢ i odjecha-
lem,

— A poco$ tam jezdzit?

— O pomiary, ale to glupstwo: Zachciato

jej poprostu popatrze¢ na moja fizjonomie.
Jasnie pani wiadomo!

—mCzuje si¢ pan dotknicty jego wyzszoscia,
oto jak jest! m— Zaczeta z zapatem Aleksandra
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Pawlowna: — oto czego nie mozecie mu wyba-
czy¢. A przekonana jestem, Ze on ma, procz ro-
zumu i serce niezwykle. Niech pan spojrzy na
jego oczy, kiedy on... — ,,0 dostojnosci wielkiej
prawi“ — podchwycit Lezniew.

— Rozgniewa mnie pan i zaplacze si¢. Z ca-
tej duszy zatuje, ze nie pojechatam do Darji
Michalowny, a zostalam z panem. Pan tego nie-
wart. Dosy¢ tego draznienia mnie, dodala ze
skarga w glosie. — Niech mi pan lepiej opowie
0 jego mlodosci.

— O mlodosci Rudina?

— No tak. Méwil mi pan przeciez, ze go pan
zna dobrze i oddawna.

Lezniew wstatl i przeszedt si¢ po pokoju.

— Tak, — zaczal: — ja go znam dobrze.
Chce pani zebym opowiedziat o jego mtodosci?
Prosz¢ bardzo. Urodzit si¢ w T-wie, rodzice je-
go byli niezamoznymi ziemianami. Ojciec
wczesnie umart Zostal sam z matka. Dobra to
byta kobieta, $wiata poza nim nie widziata. Zy-
wila si¢ tylko owsianag maka i wszystkie grosi-
ki wydawata na niego. Odebral wychowanie
w Moskwie, najpierw na koszt jakiego§ wuja,

7
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a potem, kiedy podrost i wypierzyt si¢, na koszt
pewnego bogatego ksigcia z ktorym zwachat
sie... no, prosz¢ wybaczyé, wiecej nie bede...
z ktorym zaprzyjaznil sie. Potem wstapil na
uniwersytet. Na uniwersytecie poznalem go
i zeszliSmy si¢ bardzo blisko. O naszych owcze-
snych dziejach opowiem kiedy$ innym razem.
Teraz nie moge. Potem on wyjechat za granice...
Lezniew przechadzat si¢ dalej po pokoju.
Aleksandra Pawtowna $§ledzita go wzrokiem.
— Z zagranicy, — ciagnat dalej m— Rudin
pisywatl do swej matki nadzwyczaj rzadko i raz
jeden przyjechal ja odwiedzi¢, na dziesi¢¢ dni.
Staruszka umarta w jego nieobecnosci, posrdd
obcych ludzi, ale do samej $§mierci nie spuszcza-
ta oczow z jego portretu. Odwiedzatem ja, gdy
mieszkatem w T-wie. Byla to dobra kobicta
i bardzo gos$cinna, zawsze mnie ugaszczata kon-
fiturami z wisni. Miti¢ swego kochata bez pa-
migci. Zwolennicy szkoty Pieczorina twierdza,
iz zawsze kochamy tych, ktorzy sami niebardzo
sg zdolni do milo$ci: a mnie si¢ zdaje ze wszyst-
kie matki kochajg swe dzieci, a zwtlaszcza nie-

obecne. Potem, spotkatem Rudina za granica.
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Przyczepita si¢ tam do niego pewna pani, Ro-
sjanka, jaka$ ,bas bleu“, niemtoda juz i nietad-
na, jak przystoi dla ,bas bleu®“. Certowal si¢
z nig dos¢ dtugo i w koncu rzucit ja... raczej nie,
przepraszam: ona go rzucita. A potem i ja go
rzucitem. Oto i wszystko. Lezniew umilkl, prze-
sunat re¢ka po czole i jakgdyby zmeczony, osu-
nal si¢ na krzesto.

— A wie pan co, Michale Michatowiczu, —
zaczg¢la Aleksandra Pawlowna: — zly z pana
cztowiek, jak widze; doprawdy nie lepszy od
Pigasowa. Jestem przekonana, ze wszystko, co
pan powiedziatl jest prawda, ze pan nic nie do-
dal, a mimo to, w jak nieprzyjaznem S§wietle
wystawil pan to wszystko! Ta biedna starusz-
ka, jej mito$¢, jej samotna $mieré¢, owa pani...
Po co to wszystko?... Czy pan wie, ze mozna Zy-
cie najlepszego cztowicka przedstawi¢ w ?akich
barwach — nic zreszta nie dodajac — iz kazdy
si¢ przerazi! Przeciez to tez jest pewnego rodza-
ju plotka! Lezniew wstal i znéw przeszedt sie
po pokoju.

— Nie chcialem bynajmniej przerazaé pani,
Aleksandro Pawlowno, przemowit w koncu.

7+«
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Nie jestem plotkarzem. A zreszta, dodat po
krotkim namysle: — rzeczywiscie, w tem, co
pani powiedziata, jest cizgs¢ prawdy. Nie obma-
wialem Rudina; ale — kto wie! — moze on od
tego czasu zdazyl zmieni¢ si¢ — by¢ moze, iz
jestem wzgledem niego niesprawiedliwy.

— A! widzi pan... Prosz¢ zatem obiecaé mi,
ze pan odnowi znajomo$¢ z nim, pozna go pan
dobrze i wtedy dopiero wyda pan o nim swoj
ostateczny sad.

— Jesli sobie pani tak zyczy... ale c6z ty tak
milczysz Sergjuszu Pawtowiczu?

Wotyncew drgnat i podnidst glowe, jak-
gdyby zbudzony ze snu.

— Co6z mam mowic¢? Ja go nie znam. Przy-
tem glowa dzi§ mnie boli.

— Rzeczywiscie, jeste§ dzi§ jaki$ blady, —
zauwazyla Aleksandra Pawlowna: — czy$ nie-
zdrow?

— Glowa mnie boli, — powtorzyt Wotyn-
cew 1 wyszedl.

Aleksandra Pawlowna i Lezniew, popatrzyli
za nim i zamienili mi¢dzy soba spojrzenie, ale

nic nie rzekli. Ani dla niej, ni dla niego nie by-
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lo tajemnica to, co si¢ dziatlo w sercu Wolyn-

cewa.

VL

Mingto prawie dwa miesiagce. W przeciggu
catego tego czasu Rudin prawie nie wyjezdzat
od Darji Michalowny. Nie mogta si¢ bez niego
obejs¢. Opowiadanie o sobie, stuchanie jego
wywodow, stato si¢ dla niej potrzeba. Pewnego
razu chcial wyjecha¢ pod pozorem, ze wydat
wszystkie swe pieniadze. Darja Michatowna da-
ta mu pigéset rubli. Od Wotyncewa pozyczyt
tez dwiescie rubli. Pigasow znacznie rzadziej
odwiedzal dom pani Lasunskiej. Rudin przytta-
czal go swa obecnoscig. Przytloczony zreszta
bywat nietylko Pigasow.

— Nie lubi¢ tego madrali, mawial: — wyraza
sic on w sposob nieokre§lony, ni da¢, ni wziac,
posta¢ z rosyjskiej powiesci: powie: ,ja“ i za-
trzyma si¢ z rozrzewnieniem... ,, Ja, wiesz, ja“..
stow uzywa jaknajdtuzszych. Jesli kichniesz —
zaraz ci zacznie dowodzi¢, dlaczego mianowicie

kichnate$ a nie zakaszlate$... Jesli cie pochwa-
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li — zupetnie jakby ci godnos$¢ jaka$ nadawat...
Pocznie wini¢ sam siebie, zmiesza si¢ z btotem,
no, pomyslisz sobie, teraz juz nie bedzie $miat
spojrze¢ na §wiat bozy. Gdzie tam! Stanie si¢ na-
wet weselszy, zupetnie jakby si¢ gorzka wodka
uraczyt.

Pandatewski bat si¢ troch¢ Rudina i ostroz-
nie starat si¢ o jego wzgledy. Wotyncew w dzi-
wnym pozostawal do Rudina stosunku. Rudin
nazywal go rycerzem, wynosit go w oczy i za o-
czy, ale Wotyncew nie mogt go jakos$ polubié
i zawsze odczuwal mimowolne zniecierpliwienie
i gniew, gdy tamten poczynal w jego obecnosci
rozstrzasaé¢ jego zalety. ,,Czy nie wySmiewa si¢
ze mnie?“ myslal i wrogie uczucie budzilo si¢
w jego sercu. Wotyncew staral si¢ przelamac,
aie zazdro$¢ o Natalje brata gore. A czyz i sam
Rudin, cho¢ zawsze z ostentacjg witat Wolynce-
wa, nazywal go rycerzem i pozyczat od niego
pienigdze, byt do niego rzeczywiscie dobrze u-
sposobiony? Trudno bytoby okresli¢, co miano-
wicie czuli ci dwaj ludzie, gdy $ciskajac po przy-
jacielsku dtonie spogladali sobie w oczy...

Basistow w dalszym ciggu uwiclbial Rudina
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i chwytat w locie kazde jego stowo. Rudin mato
zwracal na niego uwagi. Raz jeden spegdzit z nim
cate rano, rozprawial o najwazniejszych zagad-
nieniach i zadaniach $wiata, wzbudzil w nim
najzywszy zachwyt, ale wkoncu rzucit go.. Wi-
docznie jego poszukiwania czystych i oddanych
dusz byty czczem slowem. Z Lezniewem, kto-
ry poczal odwiedza¢ Darj¢ Michatlowng nie
wdawat si¢ nawet w dyskusje i jakdyby go uni-
kat. Lezniew rowniez chtodno odnosit si¢ do nie-
go 1 nie wypowiadal o nim swego ostatecznego
sadu, co bardzo draznito Aleksandr¢ Pawlowne.
Dla Rudina miata kult, ale i Lezniewowi wierzy-
ta. Wszyscy w domu Darji Michalowny podda-
wali si¢ zachciankom Rudina, speilniano naj-
drobniejsze jego zyczenia. Od niego zalezat po-
rzadek dnia. Ani jedna partie de plaisir nie ukla-
data si¢ bez jego udzialu. Nie byt zreszta wiel-
kim amatorem wszelkich niespodzianych wycie-
czek i imprez i uczestniczyt w nich tak, jak do-
ro§li w dziecinnych zabawach, z zyczliwem
i zlekka iznudzonem pobtazaniem. Zato mieszatl
si¢ do wszystkiego: rozprawiat z Darja Micha-

lowna o rozporzadzeniach w sprawach majatko-
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wych, o wychowaniu dzieci, o gospodarstwie,
o wszelkich wogoéle sprawach; wystuchiwat jej
planéw, nie odstrgczaly go nawet drobiazgi, pro-
ponowat reformy i ulepszenia. Darja Michato-
wna zachwycata si¢ niemi — ale ograniczato si¢
to do stow tylko. W sprawach gospodarskich
trzymata si¢ rad swego rzadcy, jednookiego Ma-
torusa, dobrodusznego starego wygi. — ,,Co sta-
re to ttuste, co mtode to chude*“ mawial spokoj-
nie mrugajac swem jedynem okiem.

Poza Darjg Michatowna Rudin z nikim tak
czgsto i dlugo nie rozmawiat jak z Natalja. Da-
wal jej potajemnie ksigzki, zwierzat si¢ ze swych
planéw, czytal pierwsze stronnice projektowa-
nych artykutow i utworow. Czgsto tre$¢ ich byta
dla Natalji niedost¢gpna. Zreszta Rudin zdawat
si¢ niezbyt troszczy¢ o to, by ona go rozumiata —
byleby go stuchata. Zblizenie si¢ Rudina z Nata-
lja nie bardzo si¢ podobato Darji Michalownie.
Ale — mys$lata — niechze sobie pogadaja na wsi.
Ona go bawi jako dziewczynka, nieszczg$cia
wielkiego z tego nie bedzie, a ona jednak zma-
drzeje... W Petersburgu wszystko to zmienig.

Darja Michalowna mylita si¢. Nie jak dziew-
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czynka gawedzita Natalja z Rudinem: stuchata
chciwie jego mowy, starala si¢ wniknaé w jej
tre§¢, swoje mysli, swoje watpliwosci poddawata
pod jego sad: byt jej nauczycielem i przewodni-
kiem. Dotad palito si¢ jej w glowie tylko... ale
mtoda gtowa nie dtugo pali si¢ bez wspotudziatu
serca. Jakze slodkie przezywata Natalja chwile,
kiedy siadajac na tawce w ogrodzie, w prze-
wiewnym cieniu jesionéw, Rudin poczynat jej
czyta¢ Fausta Gothego, Hoffmana, albo pisma
Bettiny, czy Novalisa, przerywajac w cigz i obja-
$niajac, to co si¢ jej wydawato niejasnem.
Po niemiecku mowita Zle, jak prawie wszystkie
nasze panienki, ale rozumiata dobrze, a Rudin
byt catkowicie pograzony w niemieckiej poezji,
w niemieckim romantycznym i filozoficznym
$wiecie i pociagat ja za soba w te krain¢ obieca-
ng. Nieznana i pickna ukazywala si¢ jej szeroko
rozwartym oczom. Ze stronnic ksiazki, ktéra Ru-
din trzymat w r¢kach, cudowne obrazy, nowe,
jasne mys$li burzliwym potokiem laty si¢ w jej
dusz¢ 1 serce, wstrza$nigta wzniosta radoscia
wzniostych wzruszen, powoli rozzarzala si¢ §wig-

ta iskra zachwytu. — Prosz¢ powiedzie¢ Dymi-
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trze Mikotajewiczu, zaczeta kiedys, siedzac
u okna nad krosnami, — przeciez pan pojedzie
na zim¢ do Petersburga?

— Nie wiem, — odrzekl Rudin, upuszczajac
na kolana ksigzke, ktorag przegladat: — jesli
znajde¢ odpowiednie $rodki, pojade.

Mowit gltosem znuzonym. Czul si¢ zmegczo-
nym i od samego rana siedzial bezczynnie.

— Mnie si¢ wydaje niemozliwem, zeby pan
nie znalazl $rodkow.

Rudin pokiwat glows.

— Tak si¢ pani zdaje!

I spojrzat znaczaco w bok.

Natalja chciata co§ odpowiedzieé¢, ale pow-
strzymata sie.

— Niech pani spojrzy, — zaczat Rudin, wska-
zujac reka na okno: m— czy widzi pani t¢ jablon:
ztamata si¢ pod cigzarem swych owocow. Praw-
dziwy symbol genjuszu...

— Zltamata si¢, bo nie miata podpory, odrze-
kta Natalja.

— Rozumiem panig, Nataljo Aleksowno, ale
nie tak to tatwo czlowiekowi zyskaé taka pod-

porg.
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— Mnie si¢ zdaje, ze porozumienie uczucio-
we... w kazdym razie, samotnos$¢...

Natalja zaplatata si¢ i zarumienita.

— I co pan mysli robi¢ zima na wsi? — do-
data pospiesznie.

— Co bede robi¢? Skoncze moéj duzy arty-
kut — wie pani — o tragizmie w zyuiu i sztuce =
przed trzema dniami opowiadalem pani o nim,
przysle go pani.

— I wydrukuje pan?

— Nie.

— Jakto nie? Dla kogoéz bedzie pan pracowac?

— A cho¢by dla pani.

Natalja spuscita oczy.

— To za wiele dla mnie, Dymitrze Mikotaje-
wiczu.

— O czem, pozwoli pan zapytaé, bedzie arty-
kut? spytal skromnie siedzacy w poblizu Basi-
stow.

— O tragizmie w zyciu i w sztuce, powtorzyt
Rudin. — Oto, i pan Basistow przeczyta. Zreszta
nie uporatem si¢ jeszcze z mysla zasadnicza. Do
tej pory nie uswiadomilem sobie dostatecznie

znaczenia tragizmu w milosci.
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Rudin czgsto i che¢tnie mowil o mitosci. Z po-
czatku przy stowie: mitos¢, m-elle Boncourt
wzdrygala si¢ i nadstawiata uszy, jak stary put-
kowy kon na odglos trabki, ale potem przywy-
kta i tylko odymajac usta znaczaco zazywata ta-
bake.

— Ja sadzg¢, nieSmiato zauwazyta Natalja: —

ze tragizmem w mito$ci jest — jest mito$é nie-
szczesliwa.
— Bynajmniej! zaprzeczyl Rudin: — to ra-

czej komiczna strona mito$ci. Pytanie to nalezy
postawi¢ zupelnie inaczej, nalezy glgbiej sig-
gnaé... Milo$¢! ciagnal dalej: — wszystko w niej
jest tajemnica: jak przychodzi, jak rozwija sig,
jak znika. To zjawia si¢ nieoczekiwana, pewna,
radosna, jak dzieci, to tli si¢ dtugo, jak zar pod
popiotem i wybucha nagle plomieniem w duszy,
gdy wszystko juz zburzone; to wpelznie w serce
jak zmija i wypelznie precz... Tak, tak; to jest
wazne pytanie. A i kto kocha w naszych cza-
sach, kto odwazy si¢ kochac¢?

I Rudin zamys$lit sig.

— Co6z to Sergjusza Pawlowicza nie wida¢ od

tak dawna? spytal.
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Natalja sptonegta i pochylita gltowe nad kro-
snami.

— Nie wiem, wyszeptata.

— Coz to za pigkny, szlachetny cztowiek! —
przemoéwit Budin powstajac. — To najlepszy
wzor prawdziwego, rosyjskiego szlachcica.

M-elle Boncourt popatrzyta na niego z ukosa
swemi francuskiemi oczkami.

Rudin przeszedt? si¢ po pokoju.

— Czy pani zauwazyla, zaczal, skrgcajac na-
gle: — ze z dgebu — a dab mocnem jest drze-
wem — stare lisScie spadaja dopiero wtedy, gdy
mtode poczynaja si¢ rozwijac?

—Tak, wolno odrzekta Natalja: — zauwa-
zytam.

— Tak samo bywa w silnem sercu ze stara
mito$cia: juz wymarta, a wciaz si¢ jeszcze trzy-
ma; tylko inna, nowa mito$§¢ moze ja wypedzic.

Natalja nic nie odpowiedziata.

,»Co to znaczy?“ pomyS§lata.

Rudin postat chwilke, wstrzasnal wlosami
i oddalit sig.

A Natalja poszta do swego pokoju. Dtugo sie-

dziata w rozterce na swem to6zku, dtugo rozmy-
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Slata o ostatnich stowach Rudina i w tem, zaci-
snawszy rece, gorzko zaptakata. Czego ptaka-
ta — Bog wie! sama nie wiedziata czemu tak nie-
spodziewanie polaty si¢ jej tzy. Obcierata je, ale
one laty si¢ znowu jak woda z dawno wezbra-

nego strumienia.

Tego samego dnia Aleksandra Pawtowna roz-
mawiata o Rudinie z Lezniewem. Poczatkowo
chciat jg zby¢ milczeniem, ale ona postanowila
wydoby¢ z niego prawde.

— Widzg, powiedziata, ze si¢ panu Dymitr
Mikotajewicz po dawnemu niepodoba. UmyS$lnie
nie dopytywatam si¢ o to do tej pory, ale teraz
zdazytl si¢ pan juz przekonaé, czy nie zaszta
w nim jaka zmiana i ja chc¢ wiedzie¢ dlaczego
on si¢ panu nie podoba.

— Prosze bardzo, odrzekt ze zwykta flegma
Lezniew.

— Skoro si¢ juz pani tak bardzo niecierpliwi;
tylko prosze¢ si¢ nie gniewac...

— No, prosz¢ zaczynad, zaczynad.

— I pozwoli mi pani wypowiedzie¢ wszystko

do konca.
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— Pozwole, pozwole, prosze zaczac.

— Tak wigc, zaczal Lezniew, opuszczajac si¢
powoli na kanap¢, wyznam pani, ze Rudin nie-
podoba mi si¢ rzeczywiscie. To madry czlo-
wiek...

— Ja mysle!

— On jest wyjatkowo madrym czlowiekiem,
chociaz pustym iw istocie...

— To tatwo powiedzieé!

— Chociaz pusty w glebi, powtorzyt Le-
zniew: — no, ale to jeszcze nic: wszyscy jestes-
my pustymi ludzmi. Nie robi¢ mu zarzutu na-
wet z tego, ze jest despota, leniwy, niezbyt
swiadomy... Aleksandra Pawlowna klasn¢ta
W rece.

— Niezbyt $wiadomy! Rudin! wykrzykneta.

— Niezbyt $§wiadomy siebie, tym samym to-
nem powtdrzyt Lezniew: — lubi pozy¢ na czyj$
koszt, zagra¢ pewna role i tak dalej... wszystko
to w porzadku rzeczy. Ale najgorsze to, Ze on
jest chtodny jak 16d.

— On, ta plomienna dusza, chlodny! przer-
wala Aleksandra Pawtowna.

— Tak, chlodny jak 16d i wie o tem i udaje
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plomienna duszg¢. Zte jest w tem, ciagnat Le-
zniew, stopniowo si¢ ozywiajac, — ze on gra nie-
bezpieczng gr¢, — niebezpieczna nie dla niego,
rozumie si¢; sam grosza, wloska jednego nie sta-
wia na kart¢ — a inni stawiajg duszg...

— O kim, o czem pan mowi? nie rozumiem
pana, przemowita Aleksandra Pawlowna.

— Zle w tem, ze on nie jest uczciwy. Przeciez
to cztowiek madry, powinienby znaé¢ cen¢ wta-
snych stow — i wypowiada je tak, jakdyby one
go co$ kosztowaty... Niema watpliwo$ci, mowi
pigknie, ale krasomowistwo jego jakie$ nie rosyj-
skie. A zreszta krasomodstwo przystoi miodzien-
cowi, a w jego wicku wstyd szukaé¢ uciechy
w dzwigku wtasnych, szumnych moéow, wstyd po-
zowac!

— Ja myslg, Michale Michatowiczu, ze dla
stuchacza wszystko jest jedno, czy kto$ pozuje,
czy nie...

— Przepraszam pania, nie wszystko jedno.
KloS powie mi stowo i wzruszy mnie do glebi,
a kto$ inny powie to samo slowo, albo jeszcze
pigkniejsze, a ja ni ucha nie nadstawi¢. Czemuz

to?
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— To znaczy, pan nie nastawi, przerwala
Aleksandra Pawlowna.

— Tak, nie nadstawig, odrzekl Lezniew: «—
chociaz mam moze wielkie uszy. Chodzi o to,
ze stowa Rudina pozostaja stowami i nigdy nie
stang si¢ czynem — a jednocze$nie te same sto-
wa moga uwies¢, zgubi¢ mtode serce.

— O kim-ze pan mowi Michale Michatowi-
czu?

Lezniew zatrzymal sig.

— Zyczy sobie pani wiedzieé¢, o kim mowie?

— O Natalji Aleksoéwnie.

Aleksandra Pawlowna zmieszata si¢ na chwi-
le, ale zaraz usmiechng¢la sig.

— Na mito$¢ Boska, zaczg¢la: — jakiez pan
ma zawsze dziwne mysS$li! Natalja jest jeszcze
dzieckiem; a zreszta jesliby tam co$ bylto rzeczy-
wiscie, sadzi pan, ze Darja Michalowna...

«— Darja Michalowna jest po pierwsze ego-
istka 1 zyje tylko dla siebie, po drugie ona jest
tak przekonana o swej umiej¢tnosci wychowa-
nia dzieci, ze nie przyjdzie jej do glowy zanie-
pokoi¢ si¢ o nie. Fi! jakze mozna, jedno mgnie-
nie oka, jedno majestatyczne spojrzenie —

8
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i wszystko pojdzie jak z ptatka. Tak oto mysli
ta pani, ktéra uwaza si¢ za mecenaske, za ma-
dralg i Bog wie co, a w rzeczywistos$ci jest tylko
Swiatowa babg. A Natalja nie jest dzieckiem,
niech mi pani wierzy, ona cz¢s$ciej i glebiej roz-
mys$la niz my oboje. I trzebaz, zeby taka uczci-
wa, namig¢tna, goraca natura natknela si¢ na ta-
kiego aktora, na takiego kokieta! Zreszta i to
jest w porzadku rzeczy.

— Kokiet! pan go nazywa kokietem?

— Niechze pani powde sama, Aleksandro Pa-
wlowno, jaka jest jego rola u Darji Michatowny?
By¢ bozyszczem, wyroczniag w domu, mieszac
si¢ do wszystkich zarzadzen, plotek rodzinnych
i domowych, drobiazgdw, czyz to przystoi mez-
czyznie?

Aleksandra Pawlowna ze zdumieniem popa-
trzyta na twarz Lezniewa.

— Nie poznaj¢ pana, Michale Michatowiczu,
powiedziata, zarumienit si¢ pan, wzburzyl, do-
prawdy w tern musi si¢ co$ ukrywac...

— No, masz tobie! Rozmawiaj z kobieta we-
dtug swego przekonania, a ona dotad si¢ nie u-

spokoi, az nie wynajdzie jakiej§ drobnej, pobo-



115

cznej przyczyny, zmuszajacej ci¢ do mowienia tak
wdasnie, a nie inaczej.

Aleksandra Pawlowma rozgniewala sig.

— Brawo, m-sieur Lezniewi zaczyna pan
przesladowaé¢ kobiety niegorzej od Pigasowra;
ale jak sobie pan chce, mimo panskiej przenikli-
wosci, trudno mi uwierzy¢, zeby pan mogt w tak
krotkim czasie wszystkich i wszystko zrozumiec¢.
Zdaje mi si¢, ze si¢ pan myli. Wedlug pana Ru-
din jest jakim§ Tartuffem.

— W tem rzecz wtlasnie, ze on nawet nie jest

Tartuffem, tamten przynajmniej wiedziat, czego
chcial, a ten przy catym swym rozumie...

— Cobz, c6z on? Niech pan konczy swa prze-
mowg¢, niesprawiedliwy, obrzydliwy czlowieku!

Lezniew wstat.

— Prosz¢ postuchaé, Aleksandro Pawtowno,
zaczal:

— Niesprawiedliwa jest pani, a nie ja. Gnie-
wa si¢ pani na mnie za moj ostry sad o Rudinie;
mam prawo mowi¢ o nim ostro! Moze nie za ma-
ta cen¢ kupitem to prawo. Ja go znam dobrze:
zylem z nim dtugo. Czy pamigta pani, ze obieca-
tem kiedy$ opowiedzie¢ o naszym zyciu w Mo-

3
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skwie. Trzeba bedzie widocznie teraz to zrobic.
Ale czy bedzie pani mie¢ cierpliwo$é wystuchac
mnie do konca?

— Prosz¢ mowié, mowic!

— Jak pani kaze.

Lezniew poczat przechadzaé si¢ powolnemi
krokami po pokoju, zatrzymujac si¢ zrzadka

i pochylajac naprzod gltowe.

— Moze pani wie, zaczal: — a moze pani i nie
wie, ze bytem od wczesnej mtodosci sierotg i juz
w siedemnastym roku zycia bylem bez opieki.
Zylem w domu mojej ciotki w Moskwie i robi-
tem, co chciatem. Bylem chtopcem samowolnym,
pustakiem, lubitem poz¢ d fanfaronadg. Wsta-
piwszy na uniwersytet zachowywatem si¢, jak
sztubak i wkrotce uwiktatem si¢ w kabate. Nie
bede jej pani opowiadal, nie warto. Sktamalem
i to dosy¢ paskudnie. Wyciagni¢to mnie na czy-
sta wode, zdemaskowano, zawstydzono... Straci-
tem panowanie nad soba i rozplakalem si¢ jak
dziecko. Dziato si¢ to w mieszkaniu mego znajo-
mego w obecnos$ci wielu kolegow. Wszyscy po-
czegli wySmiewadé si¢ ze mnie, wszyscy, z wyjat-

kiem jednego studenta, ktory, prosz¢ zauwazyc,
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wigcej od innych byt zly na mnie, dopoki upiera-
tem sie przy swoim klamstwie. Zal mu si¢ mnie
moze zrobilo, dos¢, ze wzigwszy mnie pod re¢ke
zabrat mnie do siebie.

— To byt Rudin? spytata Aleksandra Pa-
wlowna.

— Nie, to nie byl Rudin... to byt cztowiek...
umart juz... to byt cztowiek niezwykty. Nazywat
si¢ Pokorski. Nie jestem w stanie opisa¢ go w pa-
ru slowach, a gdy zaczng mowic¢ o nim, nie begde
miat juz ochoty mowi¢ o kim$§ innym. To byla
wzniosta, czysta dusza i umystu takiego juz po-
tem nie spotkatem. Pokorski mieszkat w malut-
kiej, niskiej izdebce na facjatce starego drewnia-
nego domu. Byl bardzo biedny i przepychat si¢
jako tako, zarabiajac lekcjami. Czgsto nawet
szklanka herbaty nie mogt poczgstowacé goscia,
a jedyny mebel w pokoju, kanapa, tak si¢ zapa-
dta, ze stata si¢ podobng do 16dki. Ale mimo tych
niewygdéd mnoéstwo ludzi chodzilo do niego.
Wszyscy go lubili, pociggat ku sobie serca. Nie
uwierzy pani, jak mito i dobrze byto przebywac
w jego biednej izdebce! U niego poznalem Ru-
dina. Juz si¢ rozstawal wtedy ze swym ksi¢ciem.
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— Coz bylo tak osobliwego w tym Pokor-
skim? spytata Aleksandra Pawlowna.

— Jakby to pani powiedzie¢? Poezja i praw-
da — oto, co pociggato ku niemu wszystkich.
Miat szeroki, jasny, umysi, a jednoczes$nie byt
mily i zabawny jak dziecko. Do tej pory dzwig-
czy mi w uszach jego jasny $miech, a przytem:

ptonat lampa oliwna
przed $§wiatynia dobra...

Tak wyrazit si¢ o nim pewien pot-zwarjowa-
ny i najmilszy w naszem kotku poeta.

— A jak on mowil? spytata Aleksandra Pa-
wtowna.

— Mowit dobrze, jesli byt w dobrem usposo-
bieniu, ale nie nadzwyczajnie. Rudin i wtedy byt
dwadziescia razy wymowniejszy od niego.

Lezniew zatrzymat si¢ i skrzyzowal rece.

— Pokorski i Rudin nie byli do siebie podo-
bni. W Rudinie bylo znacznie wigcej blyskotli-
wosci, emfazy, frazeologji, a moze i wigcej en-
tuzjazmu. Wydawat si¢ znacznie zdolniejszym
od Pokorskiego, a w rzeczywistos¢! byt w poro-

wnaniu z nim biedakiem. Rudin wspaniale roz-
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wijat jakakolwiek mys$l, po mistrzowsku prowa-
dzit dyspute, ale mysli nie w jego glowie si¢ ro-
dzity: brat je od innych, gtownie od Pokorskiego.
Pokorski byl z pozoru cichy i ulegly, nawet
stabym — do kobiet mial stabo$¢ bezgraniczng,
lubit pohula¢, i nie pozwolitby si¢ nikomu obra-
zi¢. Rudin wydawat si¢ peten ognia, $mialosci,
zycia, a w duszy byt chtodny, nieledwie nie$mia-
ty, dopoki nie zadrasnigto jego ambicji: wtedy
wytazit ze skory. Wszelkiemi sposobami starat
si¢c zawladnaé¢ ludzmi, ale w imi¢ og6lnych idei
i rzeczywiscie miat silny wptyw na wielu. Co-
prawda nikt go nie lubit, ja jeden moze, przy-
wiazalem si¢ do niego. Znoszono jego jarzmo...
Pokorskiemu ludzie oddawali si¢ sami z siebie.
Zato Rudin nigdy nie odmawiat rozmowy i dy-
sputy pierwszemu spotkanemu czlowiekowi...
Nie przeczytal wielu ksigzek, ale w kazdym razie
znacznie wiecej niz Pokorski i my wszyscy; mial
przytem systematyczny umysl, ogromna pamig¢,
a to przecie tak dziala na mtodziez. Dla niej
przedewszystkiem wazne sg wywody, rezultaty,
cho¢by nieprawdziwe, ale rezultaty! Sumienny
cztowiek do tego si¢ nie nadaje. Niech pani spro-



120

buje powiedzie¢ mtlodziezy, ze nie moze pani
da¢ jej prawdy, bo sama pani nie posiada jej cat-
kowicie... mtodziez nie zechce pani stuchac. Ale
oszukac jej tez si¢ nie uda. Trzeba zeby pani sa-
ma napot wierzyla, ze zawltadneta prawda... Dla
lego to Rudin dzialat tak silnie. Widzi pani, ja
przed chwila powiedziatem, ze on mato czytat,
ale czytywal filozoficznie ksiazki i taka byta
wtlasciwo$¢ jego umystu, ze natychmiast wycia-
gal z przeczytanej rzeczy sens ogdlny, chwytat
rdzen sprawy i przeprowadzal od niego we
wszystkie strony jasne, prawidtowe nici mysli,
otwieral duchowe perspektywy. Nasze kotko
sktadato si¢ wowczas, prawde mowiac, ze smar-
kaczy — niedouczonych smarkaczy. Filozofja,
sztuki, nauka, zycie samo— wszystko to bylo dla
nas samemi slowami, moze nawet pojgciami,
uwodzacemi, cudownemi, ale rozrzuconemi, nie
trzymajacemi si¢ ramek. Ogolnego zwigzku mig-
dzy temi pojeciami, ogodlnych praw $wiata nie
us§wiadamialiSmy sobie, nie osiaggneliSmy tego
cho¢ rozprawialiSmy metnie, usitowaliSmy sobie
zda¢ z tego sprawe. Stuchajac Rudina wydato sig

nam zrazu, zeSmy nakoniec uchwycili ten ogoélny
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zwiazek, ze uniosta si¢ zastona! Przypusémy,
ze powtarzal cudze mysli — cé6z z tego! ale
we wszystko coSmy dotad umieli wdrazal si¢ tad
i porzadek, wszystko, co bylo dotad bezladnie
rozrzucone, poczynato si¢ nagle laczyé¢, sktadac,
wyrastato przed nami jak budowla, wszystko si¢
rozjasniato, duch tchnal ze wszystkiego... Nie
pozostato nic, co nie miatoby sensu lub bylo
przypadkiem: we wszystkiem ukazywala si¢ ro-
zumna nieodzownos$¢ i pickno, wszystko otrzy-
mywato jasny, a jednoczes$nie tajemniczy sens;
kazde poszczegdlne zjawisko zycia dzwigczalo
jak akord i my sami z jakim$§ $wigtym przeraze-
niem uwielbienia, z stodkiem drzeniem serca, czu-
lismy si¢ jakdyby zywemi naczyniami wiecznej
prawdy, narzedziami powotanemi do czego$
wielkiego... Czy to pania $mieszy?

— Bynajmniej! odrzekta zwolna Aleksandra
Pawtowna: — dlaczego pan tak mysli? Nie zu-
pelnie pana rozumiem, ale to mnie nie $mieszy.

— Od tego czasu zdazyliSmy oczywiscie zma-
drze¢, ciagnal Lezniew; — wszystko to moze
nam si¢ wydac teraz dziecinstwem... Ale, powta-

rzam, Rudinowi zawdzigczaliSmy wowczas wie-
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le. Pokorski byt bez pordwnania wyzszy od nie-
go, to niewatpliwe; Pokorski tchnal w nas
wszystkich ogien i sile; ale on sam czut si¢ cza-
sem zmeczonym i milczat. Byl czlowiekiem ner-
wowym, watlego zdrowia; zato gdy rozprosto-
wywat skrzydla, — Boze, gdziez nie wzlatywat!
w sama gitebi¢ i lazur nieba! A Rudin, ten pig-
kny, postawny mtodzieniec duzo mial drobnych
przywar, lubil nawet plotkowac¢; miat pasj¢ mie-
sza¢ si¢ do wszystkiego, wszystko okres§la¢ i wy-
jasniaé. Jego zapobiegliwa dziatalno$¢ nie usta-
wata nigdy... usposobienie polityka! Mowie
0 nim, o takim, jakim go znalem wowczas. Zre-
szta nie zmienit si¢, niestety. Zato i w wierze-
niach swoich nie zmienil si¢... w trzydziestym
piatym roku swego zycial... Nie kazdy modgiby
tak o sobie powiedzie¢.

— Prosze usia$¢, powiedziata Aleksandra Pa-
wtowna, c6z pan tak, jak wahadlo chodzi po po-
koju tam i z powrotem?

— Tak mi lepiej, odrzekt Lezniew. — Tak
wiec wszediszy do koétka Pokorskiego, wyznam
pani, zaczatem si¢ uczy¢, rozpytywac, cieszy¢ si¢

luwielbia¢ --stowem jak gdybym wstapit w $wia-
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tyni¢. I rzeczywiscie, gdy przypomng¢ sobie te
nasze schadzki, doprawdy byly one pigkne
i wzruszajace. Niech sobie pani wyobrazi: zeszlo
si¢ pieciu, szesciu chtopcéw, pali si¢ jedna tojo-
wa $wieczka, podajg obrzydliwa herbatg i stare
suchary, a niechby pani spojrzata na te wszyst-
kie twarze i postuchata rozméow! W oczach kaz-
dego z nas zachwyt, policzki ptona, a serca bija
i rozprawiamy o Bogu, o prawdzie, o przj”~sztosci
ludzkosci, o poezji, — moéwimy nieraz bzdury,
zachwycamy si¢ gtupstwami, ale c6z to znaczy!...
Pokorski siedzi podwinawszy nogi pod siebie,
blada twarz podpart r¢ka, a oczy mu blyszcza,
Rudin sitoi na $rodku pokoju i moéwi, mowi cu-
downie, ani uja¢ ani dodaé — mtody Demo-
stenes przed szumigcem morzem; rozczochrany
poeta, Subotin, wydaje od czasu do czasu, jak we
$nie, porywcze okrzyki; czterdziestoletni bursz,
syn niemieckiego pastora, Szeller, uchodzacy
w naszem kotku za najglgbszego mysliciela, dzig-
ki swemu nigdy nie naruszonemu milczeniu,
wlasnie uroczyscie i triumfujaco milczy: nawet
wesoty Szczytow, Arystofanes naszj’ch zebran,

uciszyt si¢ i tylko si¢ usmiecha, dwoch, trzech
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nowicjuszow stucha z naboznem wzruszeniem.

A noc ucieka cicho i ptynnie jak na skrzydtach.
Oto juz i ranek szarzeje, i rozchodzimy sig, prze-
jeci, weseli, szlachetni, trzezwi (o winie wtedy
nawet nie wspominaliSmy) z jakim§ przyjem-
nym zmg¢czeniem w duszy... nawet na gwiazdy
patrzymy ufnie, jakgdyby si¢ one staly nam bliz-
sze 1 zrozumialsze. Ech! dobre to byly czasy i nie
chce mi si¢ wierzy¢ aby bez pozytku przepadty!
Nie przepadty, nawet dla tych, ktérych zycie po-
tem wypaczyto... Ille razy zdawato mi si¢ spoty-
ka¢ takich ludzi, poprzednich towarzyszy! Zda-
wato sig, ze si¢ stal taki cztowiek zupeilnem by-
dlgciem. A wystarczy wspomnie¢ w jego obec-
nosci nazwisko Pokorskiego zeby si¢ w nim po-
ruszyty resztki szlachetnosci — zupetnie, jak-
gdyby w brudnym i dusznym pokoju otworzono
zapomniany flakon perfum... Lezniew umilkt;
jego bezbarwna twarz zarumienita sig.

— Ale dlaczego i kiedy poroznit si¢ pan z Ru-
dinem? — zapytala Aleksandra Pawlowna, spo-
gladajac ze zdumieniem na Lezniewa.

— Nie poréznitem si¢ z nim, a rozstatem,

gdybym go ostatecznie poznal zagranica. Ale juz'
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w Moskwie mogtem byt si¢ z nim poklocié. Juz
wtedy sptatat mi niedobrego figla.

— Coz takiego?

— Oto' tak: ja... jakby to powiedziec?... nie
pasuje to do mnie... ale ja zawsze bylem bardzo
sktonny do zakochania sig.

— Pan?

— Ja. To dziwne, nieprawdaz? Ale mimo to,
tak jest. No wigc zakochatem si¢ wowczas w pe-
wnem przemitem dziewcze¢ciu... Co6z pani tak pa-
trzy na mnie? Mogibym pani powiedzie¢ o sobie
rzecz, o wiele dziwniejszg.

— Cobz to za rzecz, pozwoli pan spytac?

— A cho¢by taka. W tych tam moskiew-
skich czasach chadzalem na nocne schadzki...
jak pani mysli, z kim? Z mtoda lipa rosnaca
w koncu ogrodu. Bywato, obejme¢ jej cienki, wy-
smukly pien i wydaje mi si¢, ze obejmuj¢ cala
przyrode, a serce ros$nie i mdleje, jakgdyby rze-
czywiscie cata przyroda wlewata si¢ wen... Oto
jaki bylem!... Ale co tam! Moze pani mys§li, zem
wierszy nie pisat? Pisatem i nawet caly dramat
skomponowatem, nasladowanie Manfreda. Po-
migdzy postaciami wyst¢gpujacemi w dramacie,
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byto widmo z krwawem pigtnem na piersi — by-
fa to krew ludzkosci wogble... Tak, tak niech pa-
ni raczy nie dziwi¢ si¢... Ale zaczatem opowiadac
0 mojej mitosci. Poznatem pewna panienke...

— I przestat pan chodzi¢ na schadzki z li-
pa? — spytata Aleksandra Pawlowna.

— Przestalem. Dziewcze to bylo najlepszem
1 najmilszem stworzeniem, z wesotemi, jasnemi
ustami i dzwiecznym glosem.

— Ladnie pan opisuje — z u$miechem zau-
wazyta Aleksandra Pawlowna.

— Az pani zbyt surowy krytyk, — odrzek?
Lezniew. — No wigc, ta dziewczyna mieszkata
razem ze swym starym ojcem, zreszta nie bedeg
sic wdawat w szczegdly. Powiem pani tylko, ze
dziewczyna ta byla rzeczywiscie bardzo dobra,
jesli si¢ ja poprosilo o pot szklanki herbaty, zaw-
sze nalata trzy czwarte! Na trzeci dzien po po-
znaniu jej juz ptonatem, a si6dmego nie wytrzy-
malem 1 zwierzylem si¢ Rudinowi. Dla zakocha-
nego mtodzienca niepodobienstwem jest nie wy-
gadaé¢ si¢, a ja Rudinowi spowiadatem si¢ ze
wszystkiego. Bylem wowczas pod jego wplywem

i mowiac otwarcie wpltyw ten byt dodatnim pod
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wieloma wzgledami. On pierwszy nie wzgardzit
mna, ociosal mnie. Pokorskiego kochalem na-
migtnie i uczuwatem pewien strach przed czy-
sto$cig jego duszy. Czulem si¢ blizszy Rudinowi.
Dowiedziawszy si¢ o mojej mitosci, wpadt w nie-
opisany zachwyt. Winszowatl mi, §ciskat mnie
i w tej chwili zabrat si¢ do u§wiadamiania mnie,
rozprawiania o catej wazno$ci mego nowego po-
lozenia. Nastawitlem uszu... no, a przeciez pani
wie, jak on umie mowic¢. Slowa jego podziataty
na mnie nadzwyczajnie. Powziglem nagle nie-
zwykly szacunek dla samego siebie, przybratem
powazny wyglad i przestatem si¢ $mia¢. Pamig-
tam, ze nawet chodzilem ostrozniej, jakgdybym
mial w piersiach puhar z drogocennym ptynem,
ktory batem si¢ rozla¢... Bylem bardzo szczegsli-
wy, temwigcej, ze osiggnalem wzajemno$é. Ru-
din zapragnal pozna¢ przedmiot mojej mitosci;
czy nawet ja sam nalegatem na to, by mu go
przedstawic.

— No widzg, widz¢ juz o co chodzi, przer-
wala Aleksandra Pawlowna. — Rudin odbit pa-
nu przedmiot pana milosci i nie moze mu pan

tego dotad darowac... Zatoze si¢, ze odgadiam!
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— Przegrataby pani zaktad, — Aleksandro
Pawtowno: myli si¢ pani. Rudin nie odbit mi
przedmiotu mojej milosci, nie chcial go zreszta
odbija¢; a jednak rozbil moje szczescie, choé
gdy o tem teraz mysle na chtodno, gotow mu je-
stem podzickowaé za to. Ale wowczas o mato
mnie to nie zwichngto. Rudin wcale nie chciat
zaszkodzi¢ mi, — przeciwnie! ale przez swoj
przeklety zwyczaj przebijania stoiwem, jak mo-
tyla szpilka, kazdego przejawu zycia u siebie czy
innych, poczat wyjasnia¢ nam samych siebie,
nasz wzajemny stosunek, jak winniSmy poste-
powaé, despotycznie, zmuszal nas do zdawania
mu sprawy z naszych uczu¢ i mysli, chwalit nas,
ganit, wszedt nawet w korespondencj¢ z nami,
niech sobie pani wyobrazi!... no, pomieszat nam
w gltowach zupeilnie. Watpi¢, czybym si¢ wtedy
ozenit z moja panna (tyle jeszcze miatem zdro-
wego sensu) ale, ostatecznie, spedzilibysmy kil-
ka mitych miesigcy a la Pawel i Wirginja; a tu
doszlo do nieporozumien, napr¢zen — jednym
stowem glupstwo z tego wszystkiego wyszto.
Skonczyto si¢ tem, ze pewnego pigknegi poran-
ku Rudin powziat przekonanie, iz on, jako przy-
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jaciel powinien, ma §wigty obowigzek uwiado-
mié¢ o wszystkiem starego ojca, — i zrobitl to.

— Czyzby! — wykrzykne¢la Aleksandra Pa-
wtowna.

— Tak i prosz¢ zauwazyé¢, ze zrobit to z mo-
ja zgoda — oto co jest najdziwniejsze! Pamig-
tam. dotad, jaki chaos panowal w tedy w mo-
jej glowie: poproistu wszystko krecito sie¢ i wy-

dawalo jak na negatywie: biate zdawalo si¢

czarnem, czarne — biatem, klamstwo — praw-
da, fantazja — obowigzkiem... E!... nawet te-
raz wstyd o tern wspominaé¢! Rudin — ten byt

niezmordowany... gdziez tam! unosit si¢ nad
wszelkiego rodzaju nieporozumieniami i plata-
ning, jak jaskoéltka nad stawem.

— No wigc rozstal si¢ pan ze swoja dziewi-
ca? — spytala Aleksandra Pawtowna, skloniw-
szy naiwnie w bok glowke i podnoszac brwi.

— Rozstatem sig¢... zle si¢ rozstatem, nie-
zrecznie, obrazliwie, z halasem, z niepotrzebna
awanturg... Sam ptakatem i ona plakata i djabli
wiedza, co si¢ dziato... Jaki§ gordyjski wezel si¢
zaplatal, trzeba bylo przecia¢ z bdélem. Zreszta

wszystko na $wiecie uktada si¢ ku lepszemu.
9
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Ona wyszta zamaz, za dobrego czlowieka i Bogu
dzigkuj¢ teraz!...
— A pan jednak nie mogt darowac¢ Rudino-

wi, prosze¢ si¢ przyznac... — zacz¢la Aleksandra
Pawtowna.
— Gdziez tam! — przerwal Lezniew: — pta-

katem jak dziecko, gdym go odprowadzal za
granic¢. Jednak, prawd¢ mowiac, jakie§ ziaren-
ko zapadto mi juz woéwczas w dusze. I gdy go
spotkatem pozniej zagranica... no, bylem tez
wtedy starszy... Rudin przedstawil mi si¢ w pra-
wdziwem S$wietle.

— Co6z mianowicie odkryt pan w nim?

— Wiszystko to, o czem moéwilem pani przed
godzing. Zreszta dosy¢ tego. Moze si¢ wszystko
szczg$liwie skonczyé. Chciatem tylko pani do-
wiesé, ze jesli sadzg¢ go tak surowo, to nie dla
tego, ze go nie znam. Co si¢ tyczy Natalji Alek-
sowny nie bgde gada¢ naprozno; ale pani niech
zwrdci uwage na swego brata.

— Na mojego brata! A c6z takiego?

— Niech mu si¢ pani przypatrzy. Czyz pani
niczego nie zauwazyta?

Aleksandra Pawlowna zamysélita sig.
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— Ma pan racj¢ — przemowila — rzeczywi-
$cie... brata mego... nie poznaj¢ od pewnego cza-
su... ale czyzby pan sadzit...

— Ciszej! Zdaje mi si¢, ze idzie tutaj — sze-
pnat Lezniew. A Natalja nie dziecko, prosz¢ mi
wierzy¢, choé, na nieszczgscie, niedoswiadczona
jak dziecko. Zobaczy pani, ta dziewczyna zadzi-
wi nas wszystkich.

— Jakim-ze to sposobem?

— A to takim... Czy pani wie, ze takie wta-
$nie dziewczyny topia sig, truja i tak dalej? Niech
si¢ pani nie tudzi jej spokojem: namigtnosci jej
sg silne i1 charakter takze oj—oj!

— Tutaj, to juz mam wrazenie, poetyzuje
pan. Takiemu flegmatykowi jak pan, nawet i ja
moge si¢ wyda¢ wulkanem.

— No nie! — wyrzekt z uSmiechem Lezniew.
A co do charakteru, — to chwata Bogu, nie po-
siada go pani wcale.

— A to co znowu za impertynencja?

— To? na milo$¢ boska, to jest najwigkszy
komplement...

Wszedl Wolymcew 1 spojrzat podejrzliwie

na Lezniewa i siostr¢. Poczeli oboje z nim roz-
9.
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mawiaé, ale zaledwie u$Smiechem odpowiadat
na ich zarty.

W ostatnich czasach schudt i wygladat, we-
dlug wyrazenia Pigasowa, jak smutny zajac.
Zreszta prawdopodobnie, nie bylo jeszcze na
$wiecie cztowieka, ktoryby cho¢ raz w zyciu nie
wygladat gorzej jeszcze. Wotyncew czul, ze Na-
talja oddala si¢ od niego, a razem z nig ziemia

usuwata mu si¢ z pod noég.

VIL

Na drugi dzien byta niedziela i Natalja wsta-
ta pdézno. Poprzedniego dnia byta bardzo mil-
czaca do samego wieczoru, wstydzila si¢ pota-
jemnie swych tez i bardzo zle spata. Siedzac na-
wpot ubrana przed swoim matym fortepianem,
to brata akordy ledwo dostyszalne, zeby nie obu-
dzi¢ m-lle Bonoourt, to przywierata czotem do
chtodnych klawiszy i pozostawata dlugo nieru-
choma. Rozmys$lala wciaz «— nie o samym Rudi-
nie, a o jakim$§ przez niego wypowiedzianym sto-

wie, i zapadata znéw w swa zadumeg. Zrzadka
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przychodzit jej na mys$l Wotyncew. Wiedziata,
ze on j3 kocha. Ale mjs$l jej porzucata go na-
tychmiast... uczuwata dziwne wzburzenie. Ubra-
ta si¢ pospiesznie, zeszla na dot, przywitata sie
z matka i ulowiwszy odpowiednia chwilg wy-
mkneta si¢ sama do ogrodu... Dzien byt goracy,
jasny, lazurowy, mimo przelotnych deszczykow.
Po jasnem niebie przeptywatly, nie zakrywajac
stonca, niskie skigbione chmury i od czasu do
czasu spuszczaly na pola obfite potoki nagtej,
krotkiej ulewy. Wielkie, dzwigczne krople sy-
paly si¢ gesto z jakim$ suchym szumem, jak
topazy, stonce igrato poprzez ich migotliwa
sie¢, trawa, do niedawna wzburzona wiatrem,
stata teraz bez ruchu i chciwie chton¢ta wilgo¢;
zroszone drzewa szumiaty cicho wszystkiemi
swemi lis¢mi, ptaki nie przestawaly S§piewac
i rados$nie stuchato si¢ ich zgietkliwego szcze-
biotu w calym tym $wiezym szumie i szeleScie
przebiegajacego deszczu. Zakurzone drogi dy-
mity i pstrzyly si¢ ciemnemi plamami pod
estremi uderzeniami kropel. Ale oto chmurka
przebiegta, zatrzepotatl wietrzyk, trawa poczeta

mieni¢ si¢ szmaragdem i zlotem... lgnac jedne
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do drugich zaszumiaty liscie drzew... silny za-
pach uniost si¢ zewszad.

Niebo byto juz prawie czyste, gdy Natalja
weszla do ogrodu. Tchng¢lo od niego $wiezoscia
1 cisza, ta czula i szczesliwa cisza, na ktora ser-
ce czlowieka odpowiada, stodkim oddzwig-
kiem tajemnej harmonji i nieokre$lonych pra-
gnien...

Natalja szta wzdiuz stawu diluga alejg sre-
brzystych topoli, gdy nagle, jakdyby z pod ziemi,
wyrdst przed nig Rudin.

Zmieszala si¢. Spojrzat jej w twarz.

— Pani sama? — spytal.

— Tak, jestem sama, odrzekta Natalja: —
wyszlam zreszta na chwilg... Czas mi juz wracad
do domu.

— Odprowadzg¢ pania.

I poszedt obok nie;j.

— Czy pani jest czego$ smutna? — prze-
mowit.

« Ja?... a ja wtlasnie zauwazylam, ze pan
wydaje mi si¢ jaki§ nieswoj.

— By¢ moze... to si¢ ze mng zdarza. Ale

mnie to tatwiej wybaczy¢ mozna, niz pani.
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«— Dlaczegéz to? Czy pan mysli, ze ja nie
mam powodu do smutku?

— W pani wieku nalezy rozkoszowac si¢ zy-
ciem.

Natalja szta kilka krokow w milczeniu.

— Dymitrze Mikotajewiczu! — wyrzekla.

— Co takiego?

— Czy pamigta pan... porOwnanie, ktore zro-
bil pan wczoraj... pamigta pan... z dgbem.

— No tak, pamigtam. Co6z wigc?

Natalja spojrzata ukradkiem na Rudina.

— Dlaczego... co pan chciat przez to porow-
nanie powiedzieé?

Rudin pochylit gtowe i utkwil w dal wzrok.

— Nataljo Alekséwno! — zaczal z wlasci-
wym mu pows$ciggliwym i wymownym wyrazem
twarzy, ktory zawsze naprowadzatl stluchacza na
mys$l, ze Rudin nie wypowiadal ani dziesiatej
czesci tego, co nagromadzito mu si¢ w duszy: ~=
Nataljo Alekséwno! mogla pani juz zauwazyé,
jak mato moéwige o swojej przesztosci. Sa pewne
struny, ktorych nie dotykam wcale. Moje serce...
na c6z komu potrzebne wiedzieé, co si¢ w niem

dziato? Wydawalo mi si¢ zawsze S$wigtokra-



136

dziwem wystawia¢ go na pokaz. Ale z panig je-
stem szczery: pani wzbudza moje zaufanie... Nie
moge¢ przed pania ukry¢, ze i ja kochalem i cier-
piatem, jak wszyscy... Kiedy i jak? o tern mowic
nie warto; ale serce moje zaznato wiele radosci
i wiele goryczy...

Rudin milczat przez chwilg.

— To, co powiedzialem pani wczoraj, cia-
gnat dalej — do pewnego stopnia da si¢ do mnie
zastosowac¢, do mego obecnego potozenia. Ale
o tern znowu nie warto mowi¢. Ta strona zycia
przepadta juz dla mnie. Pozostaje mi wlec si¢
po upalnej, zakurzonej drodze trzgsacym wozem
od stacji do stacji... Kiedy dojad¢ i czy dojade —
Bog wie... Pomowmy lepiej o pani.

— Czyz doprawdy, Dymitrze Mikotajewiczu,
przerwala mu Natalja: — nie oczekuje pan ni-
czego od zycia?

— O nie! wiele oczekujg¢, ale nie dla siebie...
dziatalnosci, blogostawienstwa dziatalnosci ni-
gdy si¢ nie wyrzekng, ale wyrzektem si¢ rozko-
szy. Moje nadzieje, moje marzenia nie majg nic
wspélnego z moim osobistym szczg$ciem. Mitosé

(przy stowie tern wzruszyt ramieniem) mitos¢ —
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nie dla mnie, ja... nie jestem jej wart; kobieta,
ktora kocha ma prawo zadaé catego cztowicka,
a ja juz caty oddac si¢ nie mogg. Przytem, podo-
ba¢ si¢ — to rzecz mlodzienca. Za stary jestem.
Gdzie mnie tam zawracaé czyjes glowy? Daj Bo-
7ze swoja wlasng wynosi¢ na ramionach!

— Rozumiem, przemowita Natalja: kto dazjr
do wielkiego celu, ten nie powinien mysle¢ o so-
bie, Ale czyzby kobieta nie byla zdolna ocenié¢
takiego cztowieka? Ja mysle, ze przeciwnie, ko-
bieta predzej odwrdci si¢ od egoisty... Wszyscy
ludzie mtodzi, ci mtodziency jak ich pan nazy-
wa, wszyscy s3 egoistami, wszyscy tylko sobag
zajeci, nawet gdy kochaja. Prosz¢ mi wierzy¢,
kobieta nietytko jest zdolna zrozumieé¢ poswie-
cenie: ona sama umie si¢ poswigcic.

Policzki Natalji zlekka zarumienity si¢ i oczy
zabtyszczaly. Do czasu poznania Rudina nigdyby
nie wyglosita tak dlugiej i goracej przemowy.

— Mogta pani nieraz stysze¢ moéj sad o po-
wotaniu kobiety, odrzekt z pobtazliwym usmie-
chem Rudin: pani wie, ze wedlug mnie, jedna
Joanna D‘Arc mogla zbawi¢ Francje¢... ale nie

w tem rzecz. Chciatem pomo6wi¢ o pani. Stoi pa-
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ni na progu zycia... rozprawiac¢ o przysztosci pa-
ni jest wesolo i nie bez korzysci... prosze¢ postu-
cha¢: Pani wie, ze jestem jej przyjacieclem, ob-
chodzi mnie pani prawie jak krewna... i dla tego
mam nadziej¢ nie poczyta mi pani za nieprzy-
zwoito§¢ mego pytania: prosz¢ powiedzieé¢, czy
serce pani do tego czasu jest zupelnie spokojne?

Natalja sptongta i nic nie odrzekta. Rudin za-
trzymat si¢ i ona stanetla.

— Nie gniewa si¢ pani na mnie? — spytat.

— Nie, — wyrzekta: — ale nie oczekiwatam
bynajmniej...
— Zreszta, — mowit dalej: — moze pani nie

odpowiada¢. Znam tajemnic¢ pani.

Natalja spojrzata na niego prawie z przestra-
chem.

— Tak... tak; wiem ja, kto si¢ pani podoba.
I musz¢ przyzna¢ — lepszego wyboru nie mogta
pani zrobi¢. To cudowny cztowiek; potrafi pania
oceni¢; nie zgnieciony zyciem — prosta i jasna
dusza... on stworzy szczegscie pani.

— O kim pan moéwi, Dymitrze Mikolajewi-
czu?

— Czyzby pani nie rozumiata o kim moéwi¢?
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Rozumie si¢ o Wotyncewie. No c6z? czyz to nie-

prawda?

Natalja odwrdcila si¢ nieco od Rudina. Stra-
cita catkowicie panowanie nad soba.

— Czyz on pani nie kocha? Alez on oczu
z pani nie spuszcza, $ledzi kazde poruszenie,
a zreszta czyz mozna ukry¢ mitos¢? I pani sama
czyz mu nie sprzyja? O ile moglem zauwazy¢,
i mamie pani on tez si¢ podoba... wybdr pani...

— Dymitrze Mikotajewiczu, przerwata mu
Natalja, w zmieszaniu wyciggajac r¢ke do stoja-
cego w poblizu krzewu! — mnie doprawdy tak
trudno o tem moéwié, ale zapewniam pana... pan
si¢ myli.

— Myle si¢? — powtdrzyt Rudin: — nie sg-
dz¢... Znam pania od niedawna, ale poznalem
juz panig dobrze. Co6z znaczy ta zmiana, ktora
w pani widz¢, widz¢ jasno? Czyz pani ta sama,
ktora poznalem sze$¢ tygodni temu? Nie, Nata-
Ijo Alekséwno, serce pani nie jest spokojne.

— Moze by¢,—odpowiedziala Natalja ledwo
dostyszalnym glosem, —ale jednak pan si¢ myli.

— Jakze to? — spytat Rudin.

— Prosz¢ mnie zostawi¢ w spokoju, prosze¢
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nie pyta¢! — wyrzekta Natalja i szybkiemi kro-
kami skierowata si¢ do domu.

Zdjatl ja strach przed uczuciami, ktore nagle
poczuta w sobie.

Rudin dopedzit jg i zatrzymal.

— Nataljo Alekséwno! — zaczal: — ta roz-
mowa nie moze si¢ tak skonczy¢: zbyt wielkiej
wagi jest i dla mnie... Jak mam panig zrozu-
miec?

— Prosz¢ mi da¢ spokoj, — powtdrzyta Na-
talja.

— Nataljo Alekso6wno, na mito$¢ Boga!

Na twarzy Rudina przejawito si¢ wzburzenie.
Pobladt.

— Wszystko pan rozumie, powinien pan
i mnie zrozumieé¢! powiedziata Natalja, wyrwata
reke i poszta nie ogladajac si¢ za siebie.

— Jedno stowo tylko! — krzyknat za nia
Rudin.

Zatrzymata si¢, ale nie odwrdcila.

— Pytata mnie pani, co chciatem powiedzieé
wczorajszem porownaniem. Niechze parti wie,
nie chc¢ pani oszukiwaé... Mowilem o sobie,

0 swojej przesztosci, *—io pani.
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— Jakto o mnie?

— Tak, o pani; powtarzam, nie chc¢ pani
oszukiwa¢... Teraz pani wie, o jakiem nowem
uczuciu moéwilem wtedy... Do dzisiejszego dnia
nigdybym si¢ nie odwazyt...

Natalja zakryta nagle twarz r¢kami i pobie-
gta do domu.

Byta tak wstrzas$nigta nieoczekiwanym wyni-
kiem rozmowy z Rudinem, Zze nie zauwazytla
Wotyncewa, koto ktorego przebiegla. Stat bez
ruchu oparty plecami o drzewo. Przed kwadran-
sem przyjechat do Darji Michatowny i zastat ja
w salonie, zamienit par¢ stow i niepostrzezenie
wymknat si¢ na poszukiwanie Natalji. Wiedzio-
ny intuicja, wtlasciwa zakochanym, poszed?
wprost do ogrodu i natknat si¢ na Natalj¢ i Ru-
dina w tej chwili, gdy ona wyrwata reke¢ z jego
dtoni. Wotyncewowi pociemniato w oczach. Od-
prowadziwszy wzrokiem Natalj¢ odszedt od
drzewa i zrobit par¢ krokéw sam, nie wiedzac
gdzie i poco. Rudin zobaczyl go zréwnawszy si¢
z nim. Obaj spojrzeli sobie w oczy, uklonili si¢
i rozeszli w milczeniu.

,, 10 si¢ tak nie skonczy“, pomysleli obydwaj.
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Wolyncew poszedl na koniec ogrodu. Zdje¢ta go
gorycz i wstret, a serce zaciezyto otowiem i krew
wzburzyta si¢ zlowrogo. Deszcz zndéw zaczat kro-
pi¢. Rudin wrocit do swego pokoju i on nie byt
spokojny, mysli wirowalty mu w glowie. Nieco-
czekiwane zetknigcie si¢ z mtoda, ufng i uczciwag
dusza moze wzruszy¢ kazdego.

Podczas obiadu wszystko szto jako$§ niesktad-
nie. Natalja blada, ledwo trzymata si¢ na krzesle
i nie podnosita oczu. Wolyncew siedzial, jak
zwykle obok niej i od czasu do czasu z przymu-
sem wypowiadal par¢ stow. Tak si¢ ztozylo, ze
Pigasow byl tego dnia na obiedzie u Darji Mi-
chatowny. Zabierat glos najczesciej. Migdzy in-
nemi poczat dowodzi¢, ze ludzi, jak pséw mozna
podzieli¢ na kusych i ogoniastych. Kusymi bywa-
ja ludzie — mowil — od urodzenia i z wlasnej
winy. Kusym zle si¢ wiedzie: nic im si¢ nie uda-
je — nie maja pewnos$ci siebie. Ale czlowiek,
ktory ma dlugi puszysty ogon — jest szczegs$liw-
cem. Moze by¢ i gorszy i stabszy od kusego, ale
jest pewien siebie: rozpusci ogon — i wszyscy
zachwyca si¢. A oto, co godne jest podziwu: Ogon

jest przecie zupelnie bezuzjdeczna czg$cig ciala,
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zgodza si¢ panstwo, na c6z moze si¢ przydac
ogon? A wszyscy sadza o zaletach wedle ogona.

— Ja, — dodal z westchnieniem: — nalezg
do kusych i co mnie gniewa najwigcej, sam ob-
ciglem sobie ogon.

— To iznaozy, chce pan powiedzie¢, — zauwa-
zyl niedbale Rudin, — co, zreszta, juz dawno
przed panem powiedzial La-Rochefoucauld:
wierz sam sobie, a inni ci uwierza. Poco bylo tu
miesza¢ ogon, nie rozumiem.

— Niech pan pozwoli, ostro rzekt Wolyncew
i oczy mu btysnegty: — niech pan pozwoli wyra-
za¢ si¢ kazdemu, jak mu si¢ podoba. Rozprawia
si¢ o despotyzmie... wedlug mnie nie ma gorsze-
go despotyzmu niz tak zwanych madrych ludzi.
Niech ich djabli wezma!

Wszyscy zdumieli si¢ zachowaniem Wotyn-
cewa, wszyscy przycichli. Rudin spojrzat na Wo-
tyucewa, ale nie wytrzymat jego wzroku, odwro-
cit si¢, uSmiechnat i nie otworzyt ust.

»Ehe! to ity jeste§ kusy“ — pomyslat Piga-
sow, a w Natalji dusza zamarta z przestrachu.
Darja Michatowna dtugo i ze zdziwieniem popa-

trzyta na Wolyncewa i w koficu pierwsza przer-
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wata milczenie, zacz¢ta opowiadac o jakims$§ nie-
zwyktym psie ministra N. N....

Wolyncew odjechat zaraz po obiedzie. Zegna-
jac si¢ z Natalja, nie wytrzymat i powiedziat:

— Czemu pani tak zmieszana, jakgdyby si¢
pani czula winng? Pani wobec nikogo winna by¢
nie moze!...

Natalja nic nie zrozumiata i tylko popatrzyta
za nim. Przed herbata Rudin podszedt do niej
i nachyliwszy si¢ nad stotem, jakgdyby przegla-
dajac gazety, szepnal:

— Wszystko to jak sen, nieprawdaz? Musz¢
koniecznie widzie¢ panig samg... cho¢ na minu-
te. — Zwrocit si¢ do m-elle Boncourt. — Oto,
powiedziat: ten fejleton, ktéorego pani szukata,
i nachylajac si¢ nad Natalja dodat szeptem: —
niech si¢ pani postara by¢ okoto dziewiatej go-
dziny przy tarasie, w altanie z bzu: bed¢ pania
oczekiwac.

Bohaterem wieczoru byt Pigasow. Rudin ustg-
pit mu miejsca. Smieszyt bardzo Darje Micha-
lowne; z poczatku opowiadat o pewnym swoim
sasiedzie, ktory pozostajac przez lat trzydziesci
pod pantoflem swej zony, do tego stopnia zba-
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biat, ze przechodzac raz, w obecnos$ci Pigasowa,
przez mata kaluze, zatozyt reke w tyt i odsunat
w bok fatdy surduta tak, jak to robig kobiety ze
swemi sukniami. Potem zwrécil rozmow¢ na dru-
giego ziemianina, ktoéry najpierw byl masonem,
potem melancholikiem, w koncu chciat by¢ ban-
kierem.

— Jakze to pan byl masonem, Filipie Stefa-
nowiczu? spytat go Pigasow.

— Wiadomo jak: nositem dtugi paznokie¢ na
piatym palcu.

Ale Darja Michatéwna $miala si¢ najwigcej,
gdy Pigasow poczat rozprawiaé o milosci i za-
pewniaé, ze i do niego wzdychano, ze jedna za-
palna Niemka nazywata go nawet ,,apetycznym
Afrykaneczkiem* i ,,chrypusiem®. Darja Micha-
lowna $miala si¢, a Pigasow nie ktamat: on rze-
czywiscie miat prawo chelpi¢ si¢ swemi zwycig-
stwami. Twierdzil, ze nie moze by¢ nic latwiej-
szego jak rozkocha¢ w sobie pierwsza lepsza ko-
biet¢: wystarcza powtarza¢ jej przez dziesigé
dni, ze usta jej sg rajem, a oczy szcze$ciem i po-
kocha. Wszystko na $wiecie bywa. Moze i racj¢

ma Pigasow.
10
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O wpo6t do dziewiatej Rudin byt juz w altan-
ce. W dalekiej i bladej glebi nieba zaledwie po-
czelty ukazywac sie gwiazdy, zachdd rézowit sig
jeszcze, tam niebo wydawalo si¢ jasniejsze
i czystsze; potkrag ksiezyca przeswiecal ztotem
poprzez czarng sie¢ ptaczacej brzozy. Inne drze-
wa to staly jak ponure olbrzymy, z tysiagcem
przebtyskéw na podobienstwo oczow, to zlewa-
ly si¢ w geste ciemne gromady. Ani jeden listek
nie drgnal; gorne galazki bzow i akacyj jakdyby
przystuchiwaly si¢ czemus$ i wyciaggaty si¢ w cie-
ptem powietrzu. Dom czernil si¢ w poblizu; pla-
mami czerwonego $wiatta odznaczaly si¢ na nim
o$wietlone okna. Wieczor byt tagodny i cichy;
ale tajemne, namigtne westchnienie zdawato si¢
przepajac te cisze.

Rudin stat, skrzyzowawszy rece na piersiach
i stuchat z napr¢zong uwaga. Serce bilo mu mo-
cno i mimowoti zatrzymywat oddech. Nakoniec
postyszat lekkie, szybkie kroki i do altanki we-
szta Natalja.

Rudin rzucit si¢ ku niej i wziagt ja za re¢ce.
Byly one zimne jak 16d.
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— Nataljo Aleksowno, zaczal drzacym szep-
tem: — chciatem panig widzie¢, nie mogtem do-
czeka¢ jutra. Musz¢ pani powiedzie¢, czego nie
podejrzewatem, czego nie zeznawalem nawet
dzi§ rano: ja panig kocham!

Rece Natalji drgnety stabo w jego rekach.

— Kocham panig, powtorzyl: — i jak mo-
glem tak dlugo oszukiwac si¢, jak moglem nie
odgadngé, ze panig kocham. A pani... Nataljo
Aleksowno, niech pani powie...

Natalja z trudnos$cig chwytata oddech.

— Pan widzi, przysztam tutaj, przemowila
nakoniec.

— Nie, prosz¢ powiedzie¢, kocha mnie pani?

— Zdaje mi sig¢... tak ... wyszeptata.

Rudin mocniej jeszcze uscisnagt jej rece
i chciat ja do siebie przyciagnad...

Natalja obejrzata si¢ szybko.

— Prosze mnie pusci¢, — boj¢ si¢, — zdaje
mi si¢, ze nas kto§ podstuchuje... Na mitos¢ Bo-
ska, niech pan begdzie ostrozny. Wotyncew do-
mysla sig.

— Boég z nim! Widziata pani, nie odpowiada-
lem mu nawet dzisiaj... Ach, Nataljo Alekséwno,

16,
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jakze jestem szczes$liwy! Teraz nic nas juz nie
roztaczy!

Natalja spojrzala mu w oczy.

— Prosz¢ mnie pusci¢, szepngta: — czas mi
juz.

— Jedna sekunda, zaczat Rudin...

— Nie, nie, niech pan mnie pusci...

— Czyzby si¢ pani mnie bata?

— Nie; ale czas juz wracac.

— Niech wigc pani powtdrzy raz jeszcze...

— Moéwi pan, ze jest pan szcze$liwy? spytata
Natalja.

— Ja? Niema na §wiecie szczesliwszego czto-
wieka odemnie! Czyz pani watpi?

Natalja uniosta glowg. Przesliczna byla jej
blada twarz, szlachetna, mtoda i wzruszona —
w tajemniczym cieniu altany, w slabem $wietle
nocnego nieba.

— Wiedz zatem, powiedziala: bedg¢ twoja.

— O Boze! wykrzyknat Rudin...

Ale Natalja wymkneta si¢ i odeszta. Rudin
stat przez chwilg, poczem powolnym krokiem
wyszedl z altany. Ksiezyc oswietlal jasno twarz
jego, na ustach jego btadzit usmiech.
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Szczesliwy jestem, wyrzekt poétglosem. —
Tak, jestem szcze$liwy, powtdrzyl, jakby chcac
przekona¢ samego siebie.

Wyprostowat si¢, wstrzasnat k¢dziorami i ra-
zno poszedtl do ogrodu, wesoto wymachujac rg-
kami.

A w tym czasie w altanie z bzow rozchylity
sic wolniutko krzaki i ukazal si¢ Pandalewski.
Rozejrzat si¢ wkotlo ostroznie, pokiwat gltows, za-
cisngl usta, wyrzekt z naciskiem: ,,Oto jak jest,
trzeba to bedzie donies¢ Darji Michatownie®

i ukryt sig.

VIH.

Powréciwszy do domu Wotyncew byt tak
znuzony i chmurny, tak niech¢tnie odpowiadat
siostrze i tak szybko zamknat si¢ w swym gabi-
necie, ze ta postanowila wyprawi¢ postanca do
Lezniewa. UdawEta si¢ do niego wE wszelkich
ktopotliwych wypadkach. Lezniew kazal odpo-
wiedzieé, ze przybg¢dzie nastgpnego dnia.

Wotyncew i nastgpnego rana nie byl wesel-
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szy. Po herbacie chciat pojecha¢ w pole do ro-
bot, ale wkoncu zostat, polozyt si¢ na kanapie
i poczat czytaé ksiazke, co zdarzato si¢ z nim nie-
zbyt Czgsto. Literatura nie pociagala Wolynce-
wa a wierszy wprost si¢ bat. — | To jest niezro-
zumiate, jak wiersze“ mawial i na potwierdze-
nie swych slow przytaczat strofe wiersza Ajbu-

lata:

I az do smutnych dni kranca
Ni dumna wiedza ni rozsadek
Nie zatra w pamigci skazanca

Krwawiacych zycia pamiatek.

Aleksandra Pawtowna trwozliwie spoglada-
ta na brata, ale nie niepokoita go pytaniami. Po-
jazd podjechat przed ganek. ,No, dzi¢ki Bo-
gu — pomys$lata — Lezniew*... Stuzacy wszedt
i oznajmil przyjazd Rudina. Wolyncew rzucit
ksiazke na podtoge i podnidst glowe.

— Kto przyjechat? spytal.

— Rudin, Dymitr Mikotajewicz, powtorzyt
stuzacy.

Wolyncew wstat.

— Pro$, powiedzial: — a ty, siostro, dodat
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zwracajac si¢ do Aleksandry Pawlowny: — zo-
staw nas samych.

— Alez dlaczego? zaczgla...

— Ja juz wiem, przerwal zapalczywie: — ja
ci¢ prosze.

Wszedt Rudin. Wotyncew sktonit si¢ chto-
dno, stojac na $Srodku pokoju i nie podajac mu
reki.

— Nie oczekiwal mnie pan, niech si¢ pan
przyzna, zaczal Rudin, ktadac kapelusz na oknie.

Usta drgaty mu zlekka. Byto mu nieswojo, ale
starat si¢ ukry¢ swe zmieszanie.

— Rzeczywiscie, nie oczekiwatem pana od-
rzekt Wotyncew: — moglem raczej, po wczoraj-
szym dniu, oczekiwaé kogo$ przystanego przez
pana.

— Rozumiem, co pan chce powiedzie¢, prze-
mowit Rudin siadajgc: — i bardzo rad jestem
panskiej szczero$ci. Tak jest duzo lepiej. Sam
przyjechatem do pana jako do czlowieka szla-
chetnego.

— Czy nie moznaby bez komplementow? za-
uwazylt Wotyncew.

— Chce¢ panu wyjasni¢, poco przyjechatem.
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— Znamy si¢, czemuzby pan nie mogl przy-
jecha¢ do mnie? Przytem, nie pierwszy raz za-
szczyca mnie pan swa wizyta.

— Przyjechatem do pana jako cztowiek szla-
chetny do szlachetnego czlowieka, powtdrzyt
Rudin: — chce si¢ zda¢ na panski sad... dowie-
rzam panu w zupetnosci.

— Ale o c6z chodzi? wyrzekt Wolyncew,
ktory wciaz jeszcze stal w poprzedniej pozycji,
patrzac chmurnie na Rudina i od czasu do czasu
szarpigc konce wasow.

— Proszg¢ pozwolié... przyjechatem, aby wy-
jasni¢ panu, ale tego nie mozna zrobi¢ odrazu.

m— Czemuz to nie mozna?

— Zamieszana tu jest osoba trzecia.

— Jaka trzecia osoba?

— Sergjuszu Pawlowiczu, pan mni6 rozumie.

— Dymitrze Mikotajewiczu, nie rozumiem
pana ani trocheg.

— Pan sobie zyczy...

— Zycze sobie, aby pan moéwit bez ogro-
dek! — podchwycit Wotyncew.

Zaczynat by¢ zty nie na zarty.

Rudin nachmurzyt sig.
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— Proszg¢ bardzo... jesteSmy sami... Muszg¢ pa-
nu powiedzie¢ — sam si¢ pan zreszta domys$la
prawdopodobnie. (Wotyncew niecierpliwie wzru-
szyl ramionami). Musz¢ panu powiedzie¢, ze ko-
cham Natalj¢ Aleksown¢ i mam prawo mniemac,
ze 1 ona mrjie kocha.

Wotyncew zbladt, ale nie odrzekt! nic, pod-
szedl do okna i odwrocit sig.

— Rozumie pan, Sergjuszu Pawlowiczu, cig-
gngl Rudin: — Ze jesli nie bylbym przekonany...

— Zmituj si¢ pan, przerwatl pospiesznie Wo-
lyncew, ja wcale nie watpi¢... Céz! na zdrowie!
Dziwi¢ si¢ tylko, skad panu u djabta do glowy
przyszto zjawia¢ si¢ u mnie z tg wiescig... Coz
ja tu znacze? Co6z mi do tego, kogo pan kocha
i kto pana kocha? poprostu nie moge pojac.

Wolyncew patrzyt wciagz w okno. Glos jego
dzwigczat gtucho.

Rudin wstat.

— Powiem panu, Sergjuszu Pawtowiczu, dla-
czego postanowilem do pana przyjechaé, dlacze-
go nie poczuwatem si¢ nawet w prawie ukrywac
przed panem naszg... naszag wzajemna sklonnos¢.

Zbyt wiele mam dla pana szacunku — oto czemu
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do pana przyjechatlem; nie chciatlem... oboje nie
chcieliSmy gra¢ wobec pana komedji. Wiedzia-
lem o uczuciu pana do Natalji Aleksowny... Pro-
sz¢ mi wierzy¢, znam swojg wartos¢, wiem jak
mato jestem godzien tego, zeby zastapi¢ pana
w jej sercu; ale je$li juz tak bylo sadzonem,
czyzby lepiej byto oszukiwaé, udawac, byé prze-
biegtym? Czyz lepiej stwarza¢ nieporozumienia
lub nawet mozliwo$¢ takiej sceny, jaka zaszla
wczoraj przy obiedzie? Sergjuszu Pawlowiczu,
niechze pan sam powie.

Wotyncew skrzyzowal rgce na piersiach, jak-
gdyby usilujac opanowaé samego siebie.

— Sergjuszu Pawlowiczu! ciaggngt Rudin: ~—
zrobilem panu przykros$é, czuj¢ to... ale niech
pan nas zrozumie... niech pan zrozumie, Ze nie
mieli$my innego sposobu okaza¢ panu nasz sza-
cunek, dowie$¢, ze umiemy oceni¢ panska pro-
stoduszna szlachetno$¢.  Szczero$é¢, zupelna
szczero$¢ z kazdym innym bylaby nie na miej-
scu; ale z panem staje si¢ ona powinnoscia. Przy-
jemnie nam mysle¢, ze nasza tajemnica spoczy-
wa w pana rekach.

Wolyncew rozesmiat si¢ z przymusem.
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— Dzigkuj¢ za zaufanie! wykrzyknal; — cho-
ciaz prosze¢ zauwazy¢, ze nie pragnatem posigs§é
panskiej tajemnicy, ani powierza¢ panu moja,
a pan nig rozporzadza jak swoja wlasnoscig. Ale
pozwoli pan: pan mowi jakby we wspdlnem
imieniu. Mog¢ zatem przypuszczaé, ze Natalji
Aleksownie wiadoma jest panska wizyta i cel tej
wizyty?

Rudin zmieszat si¢ nieco.

— Nie, nie zwierzatem si¢ Natalji Aleksownie
z mego zamiaru, ale wiem, ze ona podzielala moje
zapatrywania.

— Wszystko to picknie, powiedziat po chwili
milczenia Wotyncew i zabgbnit palcami w szy-
b¢: — choé¢ wyznam, byloby znacznie lepiej, gdy-
by mnie pan mniej szanowat. Mnie, prawd¢ mo-
wigc, panski szacunek na djabta si¢ zda; ale cze-

g6z pan teraz chce odemnie?

— Nic nie chcg... albo nie! cheg jednej rzeczy:
chce aby mnie pan nie uwazat za cztowieka prze-
biegtego i przewrotnego, zeby mnie pan zrozu-
miat... Mam nadziej¢, ze pan obecnie nie moze
powatpiewa¢ w moja szczero$¢... Ja chce, Ser-
gjusizu Pawlowiczu, aby$my si¢ rozstali przyja-
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ciétmi... zeby pan po dawnemu wyciagnatl do
mnie r¢ke...

I Rudin zblizyt si¢ do Wotyncewa.

— Daruje pan, tlaskawy panie, przemowit
Wotyncew, odwracajac si¢ 1 cofajac krok
wstecz: — gotow jestem oddac peilng sprawiedli-
wos¢ panskim zamiarom, wszystko to $licznie,
przypusémy nawet, wzniosle, ale my jesteSmy
ludzie prosci, jadamy pierniki nie malowane,
nie jesteSmy w stanie §ledzi¢ za polotem tak, wy-
sokich umystéw, jak panski... To, co panu wy-
daje si¢ szczerem, nam wydaje si¢ natr¢tnem
i nieprzyzwoitem... To, co dla pana prostém jest
i jasnem, dla nas jest zagmatwanem i ciemnem...
Pan chelpi si¢ tern, co my ukrywamy: jakze mo-
zemy zrozumie¢ pana! Prosz¢ mi wybaczy¢: ani
za przyjaciela nie mog¢ pana uwazaé, ani reki
panu nie podam... To moze by¢ pospolitém,
wiem, ale ja sam jestem przecie pospolitym.

Rudin wziat z okna kapelusz.

— Sergjuszu Pawlowiczu! wymowit ze smut-
kiem: — zegnaj; zawiodtem si¢ w swych oczeki-
waniach. Wizyta moja, rzeczywiscie dosy¢ jest

dziwng; ale miatem nadziej¢, ze pan... (Wotyn-
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cew zrobit niecierpliwy ruch) prosze wybaczyé,
nie bed¢ wigce] o tem mowic. Zwazywszy
wszystko widze dobrze: ma pan racj¢ i nie mogt
pan inaczej postgpi¢. Zegnam pana i prosze
przynajmniej pozwolié, raz jeszcze zapewnié pa-
na o czystosci moich intencyj... 0 dyskrecji pana
jestem przekonany...

——= Tego juz nadto! wykrzyknal Wolyncew
i zatrzast si¢ z gniewu: nie prosilem bynajmniej
o panskie zaufanie; a zatem niema pan zadnego
prawa liczy¢ na moja dyskrecje!

Rudin, chciat co§ powiedzie¢, ale roztozyt
tylko re¢ce, sklonit si¢ i wyszedt, a Wotyncew rzu-
cit si¢ na kanape¢ i zwroécil twarzg do $ciany.

— Czy mozna do ciebie wej$¢? postyszat za
drzwiami gtos Aleksandry Pawlowny.

Wolyncew nie zaraz odpowiedzial i ukrad-
kiem przesunal r¢kg po twarzy. Nie, Sasza, wy-
rzekt zlekka zmienionym glosem: — poczekaj
jeszcze trocheg.

W po6t godziny potem Aleksandra Pawlowna
znoéw podeszta do drzwi.

— Michat Michatowicz przyjechal, powie-

dziata: — czy chcesz go widzieé?
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Cheg, odrzekl Wotyncew: przyslij go tu.

Lezniew wszedt.

— Coz — chory jeste$? spytal siadajac na
krzesle obok kanapy.

Wotlyncew unidst si¢, wspart si¢ na tokciu,
popatrzyt dtugo, dtugo w twarz swego przyjacie-
la i powtorzyt od pierwszego do ostatniego slowa
swa rozmowe¢ z Rudinem. Nigdy dotad nie wspo-
minat Lezniewowi o swych uczuciach wzgledem
Natalji, cho¢ domyslat si¢, ze on wie o nich.

— No, bracie, zadziwite§ mnie, wyrzekt Lez-
niew, gdy Wotyncew skonczyl opowiadaé. Spo-
dziewatem si¢ po nim wiele dziwacznych rzeczy,
ale to juz... Zreszta i w tern go poznajg.

— Zmiluj si¢gl mowil wzburzony W olyn-
cew: — to przecie jest wprost bezczelnos$¢! Ja
go przeciez o mato nie wyrzucitem przez okno.
Pochwali¢ si¢ chciat przedemna, czy co, czy mo-
ze stchorzyl? Z jakiejze racji? Jak si¢ mozna
odwazy¢ jecha¢ do cztowieka... Wolyncew zarzu-
cil rece na gltowe i umilkt.

— Nie bracie, to nie to, odrzekl spokojnie
Lezniew. — Ty mi nie uwierzysz, a on jednak to

zrobil z dobrych pobudek. Doprawdy... To wi-
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dzisz jest i szlachetnie i szczerze, no i zdarza si¢
okazja do przemowy, krasomowstwu swemu dac
folge; oto czego mu potrzeba, bez czego nie jest
w stanie zyé... Och, jezyk jego jest jego wro-
giem... Zato tez jest i jego stuga.

— Nie mozesz sobie wyobrazi¢, jak uroczys-
cie wszedt tutaj i przemawiat!...

— No tak, bez tego ani rusz. On i kurtke¢ za-
pina tak, jakdyby speiniat $wiety obowiazek.
Jabym go osadzil na bezludnej wyspie i chcial-
bym ukradkiem zobaczy¢ jakby on tam rozkazy-
wat. I on rozprawia o prostocie!

— Powiedzze mi bracie, na milo$¢ Boska,
spytal Wotyncew, co to jest takiego: filozofja,
czy co?

— Jak ci powiedzie¢? z jednej strony moze
to rzeczywiscie i filozofja — a z drugiej zupet-
nie co innego. Wszelkiego glupstwa na filozofje
zwalaé tez nie mozna.

Wotlyncew spojrzal na niego.

— A czy on nie sktamat, jak ty myslisz?

— Nie moj synu, nie sktamal. A zreszta wiesz
co? Dosy¢ juz o tem rozprawia¢. Dalej, bracie,

zapalimy papierosy i poprosimy tu Aleksandre
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Pawtowng... Z nig i rozmawia si¢ lepiej i milczy
tatwiej: Ona nam da herbaty.

— Mozna, odrzekt Wolyncew. — Sasza,
wejdz! krzyknal. Aleksandra Pawlowna weszla.

Schwycit ja za reke i mocno przycisnal do ust.

Rudin powrdcit do domu w dziwnej rozterce
ducha. Byt zly na siebie, wyrzucal sobie brak
rozwagi i dziecinnade nie do wybaczenia. Nie
darmo powiedzial kto$: niema nic ci¢gzszego nad
swiadomos$é popetnionego przed chwilg glup-
stwa.

Niezadowolenie z siebie targalo Rudinem.

,»Djabel mnie skusil“ szepnat przez zg¢by, je-
cha¢ do tego hreczkosieja! Toz dopiero mysl!
Na impertynencje¢ si¢ tylko narazitem!®

A w domu Darji Michalowny dzialo si¢ co$
niezwyklego. Sama pani nie ukazywatla si¢ przez
cate rano i do obiadu nie wyszta; wedle zapew-
nien Pandalewskiego, jedynej do niej dopuszczo-
nej osoby, bolata jg glowa. Natalji Rudin tez pra-
wie nie widzial: siedziala w swym pokoju

z m-elte Boncourt... Spotkawszy si¢ z nim w ja-
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daini popatrzyta na niego z takim smutkiem, ze
serce mu drgneto. Twarz jej byta tak zmieniona,
jakdyby nieszczescie zwalito si¢ na nig od wczo-
rajszego dnia. Smutek nieokres$lonego przeczu-
cia poczat gnebi¢ Rudina. Zeby si¢ troche rozer-
wacé zajal si¢ Basistowem, rozmawiat z nim duzo
i znalazt w nim pelnego zapatu, zywego mto-
dzienca z nienaruszong jeszcze wiara i nadzie-
jami.

Pod wieczoér Darja Michatowna zjawila si¢ na
dwie godziny w salonie. Byla uprzejma dla Ru-
dina, ale trzymata si¢ jakby zdaleka, to usmie-
chata sig, to nachmurzata, mowita przez nos i po
najwigkszej czg¢$ci nieokreslonemi napomknie-
niami. Przybierala ton dworskiej damy. Ostat-
niemi czasy jakgdyby ochlodta nieco w stosunku
do Rudina. — ,,Co za zagadka?* mys$lal, patrzac
z boku na jej odrzucona w tyt glowe. Niedtugo
czekal na rozwigzanie tej zagadki. Wracajac
o dwunastej w nocy do swego pokoju, przecho-
dzit przez ciemny korytarz. Wtem kto$S wsunat
mu kartke do rgki. Obejrzatl sig: dziewczyna
jaka$ oddalata si¢, jak mu si¢ wydawato, poko-
jowka Natalji, Wszedt do siebie, odestal stuza-

u
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cego, rozwinal kartke i przeczytat kilka wier-
szy skreslonych reka Natalji: ,,Niech pan przyj-
dzie jutro, o sid6dmej godzinie rano, nie pozniej,
do stawu, za dgbowym lasem. Wszelka inna po-
ra niemozliwa. Bedzie to nasze ostatnie widze-
nie, wszystko skonczy sie, jesli... prosze przyjsc.
Trzeba si¢ bedzie zdecydowac...

P. S. Jesli nie przyjde, nie zobaczymy si¢
wigcej: wtedy dam panu znac“...

Rudin zamys§lit si¢. Miagt kartke w rekach,
wsunal ja pod poduszke, rozebrat si¢, polozyt
ale nie predko zasnat. Spal czujnie i nie byto

jeszcze piatej godziny, gdy si¢ obudzil.

IX.

Staw, koto ktorego Natalja naznaczyta spot-
kanie Rudinowi, dawno przestal by¢ stawem.
Trzydziesci lat temu przerwata si¢ tama i tak
go potem zostawiono. Tylko z rownego, ptaskie-
go dna dotu, zaciggnigtego niegdys$ tlustym mu-
lem mozna bylo domysle¢ sie, ze tu niegdy$ byt
staw. Tam istniat kiedy$ i dwor. Znikt od dawien

dawna, przypominaly go dwie ogromne sosny;
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wiatr szumiat i huczal ponuro w ich wysokiej,
suchej zieleni... Migdzy ludem chodzily tajem-
nicze wiesci o strasznej zbrodni popelnionej
u samego ich podndéza. Mowiono roéwniez, ze
kazda z nich padajac stanie si¢ przyczyna czy-
jej$ Smierci, ze przedtem stata tu i trzecia sosna,
ktora, powalona przez burzg, zabila upadajac ja-
ka$ dziewczyng. Cale to miejsce okolo starego
stawu uchodzito za ,nieczyste”; puste i gote, gtu-
che i ponure nawet w sloneczny dzien — wyda-
wato si¢ jeszcze wigcej ponure i gluche wobec
bliskosci starego dgbowego lasu, oddawna obu-
martego i uschnigtego. Rzadkie, szare konary ol-
brzymich drzew wznosily si¢ ponuremi zwida-
mi nad niskim porostem krzakéw. Widok ich
przejmowat trwoga: wydawato sie, ze jacy$§ zli
starcy zebrali si¢ i zamyslaja co$ niedobrego.
Waska, ledwie przetarta droga wita si¢ z boku.
Bez koniecznej potrzeby nikt kolo stawu nie
przechodzit. Nalalja umys$lnie wybrata tak opu-
stoszale miejsce. Od domu Darji Michatowny od-
dalone byto o po6t wiorsty.

Stonce dawno juz wstato, gdy Rudin przy-
szedt do stawu; ale nie wesoly byt ranek. Duze,

if*
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mlecznego koloru, chmury pokrywaty cale niebo;
wiatr gnat je szybko $§wiszczac i wyjac. Rudin
poczal chodzi¢ tam i z powrotem po réwninie po-
krytej bodjakami i poozerniatemi pokrzywami.
Byt niespokojny. Te spotkania, te nowe wraze-
nia zajmowaty go, ale i denerwowaty, zwlaszcza
po wczorajszej kartce. Widzial, ze rozwigzanie
jest bliskie i niepokoit si¢ w duchu, jakkolwiek
niktby tego nie przypuscit, widzac z jaka skupio-
ng decyzja krzyzowal rece na piersiach i wodzit
wokoto wzrokiem. Nie bez racji powiedziat kie-
dy$ o nim Pigasow, ze go, jak chinskiego bat-
wana, ustawicznie przewazata glowa. Ale sama
glowa, choéby bardzo silng, trudno czloiwigkowi
zrozumie¢ nawet to, co si¢ w nim samym dzie-
je... Rudin madry, przenikliwy Rudin, nie byt
w stanie powiedzie¢, czy kocha Natalje, czy cier-
pi, czy bedzie cierpie¢, gdy si¢ z nig rozstanie.
Poc6z wigc, nie udajac nawet Lowelasa — te
sprawiedliwo$¢ odda¢ mu nalezy — zawrdécit glo-
we¢ biedniej dziewczynie? Dlaczego oczekiwat jej
z utajonem drzeniem? Na to jedyna odpowiedz:
nikt nie egzaltuje si¢ tak tatwo, jak ludzie bez

temperamentu.
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Spacerowal po réwninie, a Natalja $pieszyta
ku niemu wprost przez pole, po mokrej trawie.

— Panienko! panienka nogi zamoczy, mowi-
ta do niej pokojowka jej, Masza, ledwo nadaza-
jac za nig. Natalja nie stuchata jej i biegla nie
ogladajac sie.

— Ach, zeby nas nie podpatrzono! mowita
Masza. — Juz i to dziwne, zeSmy wymknety si¢
z domu. Zeby sic mamsel nie zbudzita... Na
szczg$cie, niedaleko... a pan juz czeka, dodata
ujrzawszy nagle postawna figur¢ Rudina, malo-

wniczo stojacego na roéwninie: — tylko niepo-
trzebnie tak na widoku stoi — zszediby lepiej
W W3awoz.

Natalja zatrzymala sie.

— Poczekaj tu, Masza, u sosen, wyrzekla
i poszta w kierunku stawu.

Rudin podszedt do niej i zatrzymat si¢ zdu-
miony. Takiego wyrazu nie zauwazyt jeszcze na
jej twarzy. Brwi jej byly zsunigte, usta zacisnie-
te, oczy patrzyty prosto i surowo.

— Dymitrze Mikotajewiczu, zacz¢ta: — nie
mozemy traci¢ czasu. Przyszlam na pi¢¢ minut.

Musz¢ panu powiedzie¢, ze mama wie 0 wWszyst-
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kiem. Pan Pandalewski podpatrzyt nas przed-
wczoraj 1 donidst jej o naszem spotkaniu. Zaw-
sze byt szpiegiem mamy. Mama wezwala mnie
wczoraj do siebie.

— Boze moéj! wykrzyknat Rudin: — to stra-
szne... C6z powiedziata mama pani?

— Nie gniewala si¢ na mnie, nie wymyslata
mi, tylko wyrzucata mi moja lekkomys$lnosé.

— Tylko?

— Tak, i oznajmila mi, ze predzej zgodzitaby
si¢ widzie¢ mnie w trumnie, anizeli Zong pana.

— Czyz doprawdy tak powiedziata?

— Tak 1 dodata jeszcze, ze pan sam wecale
nie pragnie ozeni¢ si¢ ze mna, ze pan tak tylko
z nudoéw przyczepit si¢ do mnie i ze nie oczeki-
wala tego od pana; Ze zreszta sama temu winna,
poco pozwalata mi tak czg¢sto widywac si¢ z pa-
nem... ze poktadata nadziej¢ w moim rozsadku,
zem ja bardzo zdziwila... zreszta nie pamigtam
wszystkiego tego, co do mnie moéwita.

Natalja wypowiedziata to wszystko jakims§
rownym, prawie bezdzwigcznym glosem.

— A pani, Nataljo Aleksé6wno, co pani jej od-

powiedziata, zapytat Rudin.
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— Co jej odpowiedziatam? powtorzyta Nata-
[ja... Co pan teraz ma zamiar zrobi¢?

— Boze m¢j! Boze moj! odrzekt Rudin: —
to okrutne! Tak predko! taki nieoczekiwany
cios!... | mama pani tak bardzo byta niezadowo-
lona?

— Tak... tak, nie chce o panu styszeé.

— To straszne! To znaczy, niema zadnej na-
dziei?

— Zadne;j.

— Za co jestesmy tak nieszczg¢$liwi! Obrzydli-
wy ten PandalewskilL. Pyta mnie pani, co zamie-
rzam zrobi¢? W glowie mi si¢ kreci, nie moge
mys$li zebraé... czuj¢ tylko swoje nieszczgscie...
dziwig¢ sig, jak pani moze zachowac zimna krew.

— Mysli pan, ze tatwo to mi przychodzi? rze-
kta Natalja. Rudin poczat znéw przechadza¢ sig.
Natalja nie spuszczata z niego oczu.

— Mama nie rozpytywata pani? przemowit
w koncu.

— Zapytata mnie, czy pana kocham.

m— No... a pani?

Natalja milczata przez chwile: — Ja nie skta-

matam. Rudin ujat jej regke.
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— Zawsze we wszystkiem szlachetna i wiel-
koduszna! O serce dziewczyny — to najczystsze
ztoto! Ale czyz rzeczywiscie mama pani tak sta-
nowczo wypowiedziata si¢ przeciw naszemu mat-
zenstwu?

Tak, stanowczo. Juz panu mowitam: jest
przekonana, ze pan sam nie mys$li zeni¢ si¢ ze
mna.

— To znaczy, uwaza mnie za oszusta! Czemze
zastuzylem na to?

I Rudin schwycit si¢ za glowe.

— Dymitrze Mikotajewiczu! przemoéwila Na-
talja: — tracimy nadarmo czas. Prosz¢ pamigtac,
ostatni raz widz¢ si¢ z panem. Nie przyszlam tu
ptakac i skarzy¢ si¢ — widzi pan, nie placzg —
przysztam po rade.

— Jaka ze rad¢ moge daé¢ pani, Nataljo Ale-
ksowno?

— Jaka rade¢? Pan jest me¢zczyzna: przywy-
ktam panu wierzy¢ i bede wierzy¢ do konca. Pro-
sz¢ mi powiedzie¢, jakie ma pan zamiary?

— Moje zamiary? Mama pani prawdopodob-
nie wymowi mi dom.

— Mozliwe. Juz wczoraj oznajmila mi, ze he-
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dzie zmuszona zerwaé¢ znajomos$¢ z panem... Ale
pan mi nie odpowiada na pytanie.

— Na ktore pytanie?

— Jak pan mysli, co nam teraz nalezy czynic¢?

— Conam czyni¢? odrzekt Rudin: — rozumie
si¢ podda¢ sie.

— Poddac¢ sig, zwolna powtoérzyla Natalja
i wargi jej pobladty.

— Podda¢ si¢ losowi, ciagnat Rudin. — Coz
robi¢? Wiem az nadto dobrze, jaka to gorycz
ciezka, nie do zniesienia; ale niech pani osadzi sa-
ma Nataljo Alekséwno, jestem biedny... moge
pracowaé, to prawda; ale jeSlibym nawet byt
czlowiekiem bogatym, czy bytaby pani w stanie
zerwaé przemoca zwiazki rodzinne, znie$¢ gniew
matki? Nie, Nataljo Alekséwno; niema co o tern
mysle¢. Widocznie nie sgdzonem byto nam zy¢ra-
zem 1 szczgscie o ktérem marzytem, nie dla mnie !

Natalja nagle zakryla twarz r¢kami i rozpta-
kata sie.

Rudin zblizyt si¢ do niej.

— Nataljo Alekséwno, droga Nataljo! powie-
dziat goraco: — nie ptacz, na milo§¢ Boga, nie

targaj mna, pociesz sig...



170

Natalja uniosta gtowe.

— Kaze mi si¢ pan pocieszy¢, zacz¢ta 1 oczy
jej btyszczaty poprzez tzy: — nie z tego powodu
ptacze, co pan mysli... Nie to mnie boli: boli mnie,
ze si¢ na panu zawiodlam... Jakze! przychodz¢ do
pana po rad¢ i w jakiej chwili! — i pierwsze sto-
wa pana: poddac¢ si¢! Oto jak pan wprowadza
w czyn panskie slowa o swobodzie, o ofiarach,
ktore...

Glos jej urwat sig.

— Alez, Nataljo Aleksowno, zaczal zmieszany
Rudin: prosz¢ zwazy¢... nie zapieram si¢ swych
stow... tylko...

— Zapytywal mnie pan, ciagne¢ta dalej z no-
wa sitg: — co odpowiedzialam matce, gdy mi
oznajmita, ze predzej zgodzi si¢ na moja $mierc,
niz na matzenstwo moje z panem: odpowiedzia-
tam, ze predzej umre, niz wyjde za kogo$ innego
za maz... A pan moéwi: podda¢ si¢! To znaczy, ona
miala racj¢: pan rzeczywiscie z braku czego$ le-
pszego, z nudow zazartowal ze mnie.

— Przysiggam pani, Nataljo Aleksowno... za-
pewniam panig... méwit Rudin.

Ale nie stuchata go.



171

— Czemuz mnie pan nie wstrzymal? Dlacze-
go sam pan... Czy moze nie oczekiwal pan prze-
szkod? Wstyd mi o tem mowic... ale przeciez juz
wszystko skonczone.

— Musi si¢ pani uspokoié¢, Nataljo Aleksowno,
zaczal Rudin: — trzeba nam obojgu pomysleé
o tem, jakie $rodki...

— Tak pan czg¢sto mowit o poswigceniu, przer-
wata mu: — ale, wie pan, je$li by mi pan powie-
dziat, w tej minucie ,.kocham cig, ale ozenié si¢
nie moge, nic odpowiadam za przysztosé, daj mi
reke 1 pdjdz za mna*“, — wie pan, ze bytabym po-
szta za panem, wie pan, ze bylam zdecydowana
na wszystko? Ale, widocznie, od stowa do czynu
jeszcze daleko i w tej chwili stchorzyt pan tak
samo, jak przedwczoraj stchorzyt pan przed
Wotyncewem.

Pas oblat twarz Rudina. Nieoczekiwane unie-
sienie Natalji zdumiato go; ale ostatnie jej stowa
zadrasngly jego ambicje.

— Zbyt jest pani teraz rozdrazniona, Nataljo
Aleksowno, zaczal: nie jest pani w stanie zrozu-
mie¢ jak okrutnie obraza mnie pani. Mam nadzie-

je, ze z czasem odda mi pani sprawiedliwos$¢; poj-
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mie pani, ile mnie kosztowato wyrzec si¢ szczg-
$cia, ktore, jak pani sama mowi, nie naktadato na
mnie zadnych obowiazkow. Spokdj pani drozszy
mi jest ponad wszystko w $§wiecie 1 bylbym naj-
nizszym z ludzi, jeslibym si¢ odwazyt korzystac...

— Moze, moze przerwala Natalja: — moze
pan ma racj¢, nie wiem sama, co mowi¢. Ale do
tego czasu wierzylam panu, kazdemu pana sto-
wu wierzytam... Na przysztos¢, prosz¢ niech pan
wazy swe stowa, niech ich pan nie puszcza na
wiatr. Kiedym panu powiedziala, ze pana ko-
cham, wiedziatam co znaczy to slowo: na wszyst-
ko bytam gotowa... Teraz pozostaje mi podzigko-
wacé panu za nauczk¢ — 1 pozegnac.

— Niech si¢ pani zatrzyma, na milos¢ Boska,
Nataljo Alekséwno, blagam panig. Nie zastuguje
na wzgarde pani, przysiggam. Niechze pani wej-
dzie w moje potozenie ! Bior¢ odpowiedzialnos¢ za
nas oboje. Jeslibym nie kochat pani najwierniej-
szg mito$cia — to, Boze moj! zarazbym sam za-
proponowal pani ucieczk¢ ze mna... predzej czy
pozniej mama przebaczy nam..- i wtedy... Ale za-

nim pomyslatem o wlasnem szczesciu...
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Zatrzymal si¢. Wzrok Natalji utkwiony wprost
w niego mieszat go.

— Stara mi si¢ pan dowies¢, ze pan jest uczci-
wym cztowiekiem, Dymitrze Mikolajewiczu, prze-
moéwita: — nie watpi¢ o tem. Nie jest pan w stanie
dziala¢ z wyrachowania; ale czyzem si¢ w tem
pragneta upewnié? czyz dlatego przyszitam tutaj...

— Nie oczekiwatem, Nataljo Aleksowno...

— Al oto si¢ pan w koncu wygadat! Tak, nie
oczekiwal pan tego wszystkiego, nie znal mnie
pan. Niech si¢ pan uspokoi... nie kocha mnie pan,
a ja si¢ nikomu nie narzucam.

— Ja panig kocham! wykrzyknat Rudin.

Natalja wyprostowata sie.

— Moze by¢; ale jakze mnie pan kocha? Pa-
migtam wszystkie stowa pana, Dymitrze Mikota-
jewiczu. Pamieta pan, méwil mi pan: bez zupet-
nej rownosci niema mitosci... Pan dla mnie zbyt
wysoki, nie dorostam do pana... stusznie jestem
ukarana, przed panem wielkie zadania, godniej-
sze pana. Nie zapomne dzisiejszego dnia... Ze-
gnam pana...

— Nataljo Aleksowno, pani odchodzi? Czyz

tak mamy si¢ rozstac?
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Wyciagnat do niej rece. Zatrzymala sie. Jego
btagalny glos zdawat si¢ zachwia¢ ja w jej po-
stanowieniu.

— Nie, przemowita w koncu: — czuje, ze si¢
co$§ we mnie zatamalo... Przysztam tu i rozmawia-
lam z panem jak w goraczce; trzeba si¢ opamig-
ta¢. To by¢ nie moze, sam pan powiedzial, ze nie
moze by¢. Boze mdj, gdym szta tutaj, zegnalam
si¢ w mys$li z moim domem, z calag moja prze-
sztoscig — 1 c6z? kogodz spotkatam tutaj? mato-
dusznego cztowieka... I skad pan wiedzial, ze nie
bede w stanie znies¢ roziaki z rodzing? ,,Mama
pani nie zgadza sig¢... to straszne!“ Oto wszystko
com ustyszata od pana. Czyz to pan, czyz to pan,
Rudin? Nie! Zegnam pana... Ach! jesliby pan
mnie kochal, poczutabym to w tej minucie... Nie,
nie, zegnaj!... Odwroécita si¢ szybko i pobiegta do
Maszy, ktora juz od dawna poczeta si¢ niepokoié
i dawa¢é jej znaki.

— Pani stchorzyta a nie ja! krzyknat jej
w §lad Rudin.

Nie zwracata juz na niego uwagi i spieszyta

polem od domu. Pomys$lnie wrécita do swego po-
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koju; ale gdy tylko przestapita prog, sity ja za-
wiodly i upadta bez zmystow na rgce Maszy.

A Rudin dtugo jeszcze stal na rowninie. Nako-
niec wstrzasnat si¢, powolnemi krokami doszed}t
do $ciezki i wolno szedt po niej. Bardzo byt za-
wstydzony... i zmartwiony. ,,Co za dziewczyna!“
mys$lat. Ma osiemnascie lat! Nie; nie znatem jej...
To niezwykta dziewczyna. Co za sita wolil... Ma
racj¢, ona jest godna nie takiej milosci, jaka ja
dla niej czutem... Czulem?“ spytal sam siebie.
»Czyzbym juz nie czul mitosci? Oto jak si¢ to
wszystko musiato skonczyé¢! Jakze bylem maty
i politowania godny wobec niej!“.

Lekki stuk linijki zmusit Rudina do podniesie-
nia oczu. Naprzeciw niego, zawsze tym samym
rysakiem, jechat Lezniew. Rudin milczac zamie-
nit z nim ukton i jakgdyby uderzony nagta mysla,
skrecit z drogi i poszedl szybko w kierunku domu
Darji Michatowny. Lezniew pozwolit mu odejs¢,
popatrzytl za nim i po krotkim namysle tez za-
wrbcit z powrotem swego konia — i pojechat do
Wolyncewa, u ktorego spedzit noc. Zastal go $pia-
cego, nie chciat budzi¢ i w oczekiwaniu na herba-

te, usiadl na ganku i zapalit fajke.
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X.

Wotyncew wstat o dziesiatej godzinie i dowie-
dziawszy si¢, ze Lezniew siedzi na ganku, zdziwit
si¢ bardzo i kazat go prosi¢ do siebie.

— Co sig¢ stato, spytat go. Chciate$ przeciez je-
cha¢ do domu.

— Tak, chciatem i spotkalem Rudina. Kro-
czyl sam po polu i miat twarz tak zmieniong.
Wzigtem i1 wrécitem sig.

— Wrocite$ dlatego, ze spotkate§ Rudina?

— Prawd¢ mowiac, sam nie wiem, czemu
wrécitlem; prawdopodobnie dlatego, ze wspom-
nialem ciebie; chcialo mi si¢ posiedzie¢ z toba,
a do siebie jeszcze zdaze.

Wotyncew dumnie si¢ u$miechnal.

— Tak, o Rudinie nie mozna teraz pomyslec,
nie pomyslawszy tez i o mnie... chtopcze! krzyk-
nat glosno na sluzacego — daj nam herbaty!

Przyjaciele zaczgli pi¢ herbat¢. Lezniew roz-
mawial o gospodarstwie, o nowym sposobie po-
krywania $pichlerzy papa...
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Nagle Wotlymcew zerwal si¢ z krzesta i z taka
sita uderzyt w stot, ze filizanki i spodeczki za-
dzwonity.

— Nie! wykrzyknat: nie jestem w stanie dtu-
zej tego znosi¢ ! Wyzwe tego madralg i niech mnie
zastrzeli, albo si¢ juz postaram wpakowaé kule
W jego uczone czolo!

— A to co, a to co, zmituj si¢ wyjakat Lez-
niew: — Jakze mozna tak krzycze¢! Cybuch
upuscitlem... Co ci jest?

— A to, ze ja nie moge obojetnie stuchacd je-
go nazwiska : cata krew si¢ WE mnie burzy.

— Dosyé¢, bracie, dosy¢! Jak ci nie wstyd! od-
rzekt Lezniew, podnoszac z ziemi swa fajk¢. Daj
spokoj! — Niech go tam!...

— On mnie obrazil, mowit dalej Wotlyncew,
chodzac po pokoju... tak! obrazil mnie. Sam mu-
sisz si¢ ze mng zgodzic. W pierwszej chwili nie
polapalem si¢, zaskoczyt mnie; i kt6z si¢ mogt te-
go spodziewac? Ale ja mu pokaze, ze ze mng nie
ma zartow... Ja go, przekletego filozofa, zastrzelg
jak kuropatwe.

— Duzo na tem skorzystasz, rzeczywiscie!

Nie moéwi¢ juz o twojej siostrze. Jestes igraszka
12
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namigtnosci, gdzie ci o siostrze my$le¢! Ale w sto-
sunku do drugiej osoby, jak ty mys$lisz, zabijajac
filozofa poprawisz swa sprawg?

Wolyncew upadt na fotel.

— Wigc wyjade gdzies! Tutaj tesknota serce
mi wprost wyzarla; miejsca sobie znalez¢ nie
mogg.

— Wyjedziesz... to inna sprawa! Ot z tern si¢
zgadzam 1 wiesz, co ci zaproponuj¢? Jedzmy ra-
zem na Kaukaz, albo poprostu do Matorosji, beg-
dziemy kluski je$¢, oto pyszna rzecz.

— Tak; a siostr¢ z kim zostawimy?

A czemuzby Aleksandra Pawlowna nie miala
jecha¢ z nami? Dalibog, bedzie doskonale. Opieke
nad nig juz ja biore na siebie! Zadnego braku nie
poczuje. Jesli zechce, kazdego wieczoru urzadze
jej pod oknem serenadg; drogi usciele kwiatami,
woznicow oblej¢ woda kolonska. A juz my obaj
odrodzimy si¢ calkowicie; tak si¢ bedziemy ra-
czy¢, takimi brzuchaczami si¢ staniemy, ze zadna
mitos$¢ nas si¢ juz nie chwyci.

— Ty ciagle zartujesz, Misza!

— Wecale nie zartuj¢. Cudowna mysl przyszia
ci do glowy.
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— Nie! gtupstwo, wykrzyknat znow Wotyn-
cew: — ja bi¢ sie, bi¢ si¢ z nim chce!...

— Znowu! Coz ty, bracie, dzisiaj za choleryk
jestes!...

Wszedt stuzacy z listem w rece.

— Od kogo? spytat Lezniew.

— Od Rudina, Dymitra Mikotajewicza. Stu-
zacy od Lasunskich przyniost.

— Od Rudina? powtorzyt Wotyncew: — do
kogo?

— Do pana.

— Do mnie... daj.

Wotyncew chwycit list, rozpieczgtowatl szybko
i zaczat czyta¢. Lezniew przygladal mu si¢ uwaz-
nie: dziwne, prawie radosne zdumienie malowato
si¢ na twarzy Wolyncewa; opuscit rece.

— Co takiego? spytal Lezniew.

— Przeczytaj, wyrzekt polgltosem Wolyncew
i podat mu list.

Lezniew zaczal czyta¢. Oto co pisat Rudin:
»Wielce szanowny panie Sergjuszu Pawlowiczu!“

»Wyjezdzam dzi§ z domu Darji Michatowny,
wyjezdzam na zawsze. Prawdopodobnie zdziwi
to pana, zwlaszcza po tem, co zaszto wczoraj. Nie

12+
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moge wyjasni¢ panu, co mianowicie zmusza mnie
do tego postgpku, ale wydaje mi si¢, ze powinie-
nem zawiadomi¢ pana o moim wyjezdzie. Pan
mnie nie lubi, uwaza mnie pan nawet za lichego
cztowieka. Nie mam zamiaru usprawiedliwiaé sig:
usprawiedliwi mnie czas. Wedtug mnie nie przy-
stoi to mezczyznie i bezuzytecznem jest dowodzic
czlowieckowi uprzedzonemu niestusznosci jego
uprzedzen. Kto zechce mnie zrozumieé, ten prze-
baczy mi, a kto mnie zrozumie¢ nie chce, czy nie
moze — tego zarzuty mnie nie dotykaja. Omyli-
tem si¢ co do pana. Pozostaje pan w moich oczach
po dawnemu czlowiekiem szlachetnym i uczci-
wym; ale przypuszczatem, ze pan potrafi byc¢
wyzszym ponad otoczenie, w ktéorem pan wyrdst...
Omylitem si¢. C6z robi¢? 1 Nie pierwszy to i nie
ostatni raz. Powtarzam panu: ja wyjezdzam. Zy-
cz¢ panu szczes$cia. Zgodzi si¢ pan, ze to zupeinie
bezinteresowne zyczenie i mam nadziej¢, ze bg-
dzie pan teraz szczg¢$liwy. Moze z czasem zmieni
pan o mnie zdanie. Czy si¢ kiedykolwiek zobaczy-
my, nie wiem, ale na wszelki wypadek pozostaj¢

ze szczerym dla pana szacunkiem D. R.
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P. S. ,,Dwiescie rubli, ktoére jestem panu wi-
nien, odesle zaraz po przyjezdzie do swego majat-
ku w T-skiej guberni. Prosz¢ tez nie wspominaé
0 tym liScie Darji Michatownie!*.

P. P. S. ,Jeszcze jedna ostatnia, ale wazna
prosba: poniewaz juz wyjezdzam, to mam nadzie-
je, ze nie bedzie pan wspominatl Natalji Aleksow-
nie o mojej wizycie u pana‘“...

— No, c6z ty powiesz? spytal Wolyncew, gdy
Lezniew skonczyt czytac.

— Co6z tu powiedzie¢! odrzekl Lezniew, —
wykrzykngt wschodnim zwyczajem: ,,Atach, Al-
tach!“ i na znak zdumienia wtozyt palec do ust —
oto wszystko, co mozna zrobi¢. Wyjezdza... No!
szczesliwej drogi, Ale ot, co jest ciekawe: przeciez
1 ten list poczytywatl sobie za obowigzek napisac
i zjawil si¢ u ciebie z poczucia obowiazku...
U tych panéw na kazdym kroku obowigzek i obo-
wiazek — i dlug, dodat z us§miechem Lezniew.

— A jakie frazesy puszcza! wykrzyknat Wo-
lyncew wskazujac na post scriptum.

— On si¢ co do mnie omylil: oczekiwal, ze
bede wyzszym ponad otoczenie... Co za brednia,
Boze! To gorsze od wierszy!
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Lezniew nic nie odpowiedziat, oczy mu si¢ tyl-
ko zasmialy. Wotyncew wstat.

— Pojade¢ do Darji Michatowny, powiedzial:
chce wiedzieé, co to wszystko znaczy.

— Poczekaj, bracie: pozwdl mu odjechaé. Po-
co ci si¢ znowu na niego natykaé¢? Przeciez on
znika — c06z chcesz jeszcze? Poldz si¢ lepiej i za-
$nij, cala noc przeciez przewracate$ si¢ z boku na
bok. A teraz sprawa twoja poprawia si¢.

— Z czego to wnosisz?

— Tak mi si¢ zdaje. Doprawdy, poS$pij, a ja
pojde do twojej siostry — posiedz¢ z nig.

.Ja wcale nie bede¢ spaé. Z jakiej racji miatbym
spa¢? Lepiej pojade obejrze¢ pola, powiedziat
Wolyncew, obciagajac poty paltota.

— I to dobrze. Jedz, bracie, jedz, obejrzyj
pola...

I Lezniew przeszedt na druga potowe¢ domu,
do Aleksandry Pawtowny. Zastat ja w bawialni.
Przywitata go mile. Cieszyta si¢ zawsze z jego
przybycia; ale twarz jej pozostala smutna. Nie-
pokoita ja wczorajsza wizyta Rudina.

Pan wraca od brata? spytata Lezniewa: —

jak on si¢ dzi§ czuje?
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A— Niezle, pojechat oglada¢ pola.

Aleksandra Pawlowna pomilczata chwilg.

— Prosze, niech pan powie, zaczela, przygla-
dajac si¢ uwaznie rabkowi swej chusteczki: —
czy pan nie wie poco...

— Przyjezdzal Rudin? podchwycil Lezniew.
Wiem: przyjezdzat pozegnac sig.

Aleksandra Pawlowna podniosta glowe.

— Co? pozegnaé si¢?

— Tak. Czyz pani nie slyszata? Wyjezdza od
Darji Michatowny.

— Wyjezdza?

— Na zawsze; tak przynajmniej mowi.

— Ale jakze to zrozumieé, po tem wszyst-
kiem...

— A to inna sprawa ! Zrozumie¢ tego nie moz-
na, ale to tak jest. Co$ tam widocznie musiato
zaj$¢. — Przeciggnat strung — i pgkla.

— Michale Michalowiczu! zaczgta Aleksandra
Pawlowna: nic nie rozumiem; pan, zdaje mi sie,
$mieje si¢ ze mnie...

— Ale Dalib6g nie... Mowi¢ pani, ze on wy-
jezdza i nawet listownie zawiadamia o tem swych

znajomych. To, jesli pani chce, z pewnego punk-
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tu widzenia, bardzo dobrze; ale odjazd jego prze-
szkodzil w wykonaniu pewnego cudownego pro-
jektu, o ktorym zaczeliSmy wlasnie mowi¢ z bra-
tem pani.

— Coz to takiego? jaki projekt?

— A ot taki: proponowatem bratu pani, abys-
my odbyli razem podréz dla przyjemnosci i za-
brali panig ze soba.

— Opiekowa¢ si¢ panig specjalnie mialem ja.

— Ot, przeslicznie! wykrzykneta Aleksandra
Pawlowna.

— Wyobrazam sobie, jakby si¢ pan mna
opiekowat. A przeciezby mnie pan zamorzyt glo-
dem.

— Dlatego tak pani moéwi, Aleksandro Pa-
wlowno, ze mnie pani nie zna. MySli pani, ze je-
stem pien, nieczuty pien, wiesniak jakis$; a czy pa-
ni wie, ze ja zdolny jestem topi¢ si¢ jak cukier,
dniami catemi klgcze¢ przed kims$?

— To, chciatabym to widzie¢!

Lezniew wstat nagle. — Niech pani wyjdzie
za mnie za maz. Aleksandro Pawtowno i wszystko

to pani zobaczy.
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Aleksandra Pawlowna =zaczerwienita si¢ po
uszy. .

m— Co pan takiego powiedzial, Michale Micha-
lowiczu? powtdrzyla zmieszana.

— A powiedziatem to, odrzekt Lezniew: —
co juz od dawien dawna i tysigc razy miatem na
koncu jezyka. Wygadatem si¢ wkoncu i moze pa-
ni postgpi¢, jak si¢ pani podoba. A zeby pani nie
krepowac¢ wyjde teraz. Jesli pani nie zechce by¢
moja zong... odejde. Jesli nie ma pani nic przeciw-
ko temu, to niech pani kaze mnie zawotac; ja juz
zrozumiem...

Aleksandra Pawlowna chciala zatrzymac¢ Lez-
niewa, ale wyszedt szybko, poszedt bez czapki do
ogrodu, opart si¢ o furtke i zapatrzyt si¢ gdzies.

— Michale Michatowiczu! wustyszat za soba
glos pokojowki: — niech pan pozwoli do pani.
Pani kazata wezwaé pana.

Michal Michatowicz obejrzat si¢, wziagl stuza-
ca, ku wielkiemu jej zdumieniu, obiema r¢kami
za glowe, pocalowatl ja w czoto i poszedt do Alek-
sandry Pawlowny.
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XI.

Wrociwszy do domu, zaraz po spotkaniu
z Lezniewem, Rudin zamknat si¢ iw swym pokoju
i napisal dwa listy: jeden do Wolyncewa (znany
juz czytelnikowi) i drugi — do Natalji. Nad tym
drugim listem dtugo $le¢czat, przekreslal i przera-
biat i, przepisawszy go starannie na cienkim ar-
kuszu listowego papieru, ztozyl go w najmniej-
szy jaki si¢ dato format i wtozyt do kieszeni. Ze
smutkiem na twarzy przeszedl si¢ par¢ razy po
pokoju, usiadt na krzesle pod oknem, podpart si¢
r¢ka; cicha tza sptyng¢ta mu z oczow... Wstal, za-
piat si¢ na wszystkie guziki, zawolat stuzacego
i kazal spyta¢ si¢ Darji Michalowny, czy moze ja
widziec.

Stuzacy powrdcit zaraz i oznajmil, ze Darja
Michatowna kazata go prosi¢. Rudin poszedt do
niej.

Przyjeta go w gabinecie, jak za pierwszym ra-
zem, dwa miesigce temu. Ale teraz nie byla sama:
byt Pandalewski, skromny, $wiezy, czysty i przy-
milny jak zawsze. Darja Michatowna przyjeta

uprzejmie Rudina i Rudin uprzejmie si¢ jej ukto-
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nil, ale p6 piérwszem wejrzeniu na usmiechnigte
twarze obojga, kazdy cho¢ troch¢ doswiadczony
czlowiek zrozumialby, ze migdzy niemi zaszlo cos
niedobrego. Rudin wiedziat, ze si¢ Darja Micha-
t6wna na niego gniewa. Darja Michatéwna podej-
rzewala, ze Rudin juz wie o tern.

Donos Pandalewskiego bardzo ja zdenerwo-
wal. Poruszyla si¢ w niej §wiatowa préoznos¢. Ru-
din, biedny, bez stanowiska i jak dotad nieznany
cztowiek, $mial naznaczyé schadzke jej corce —
corce Darji Michalowny Lasunskiej!

— Przypusé¢my, ze jest madry, ze jest genju-
szeml mowita: — ale czegdz to dowodzi? Wobec
tego kazdy moze mie¢ nadziej¢ zosta¢c mym zig-
ciem?

— Dlugo oczom swym nie wierzytem, pod-
chwycit Pandalewski. — Jak mozna si¢ tak nie
na miejscu znalez¢, podziwiam I

Darja Michatowna bardzo si¢ zirytowata i do-
stato si¢ od niej Natalji!

Poprosita Rudina, aby usiadt. Usiadtl, ale juz
nie jak dawny Rudin, prawie jak pan domu, na-
wet nie jak dobry znajomy, a jak gos¢ i jak ce-

remonjalny gosc.
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Wszystko odbylo si¢ w mgnieniu oka... Tak
woda zamienia si¢ szybko w twardy 16d.

— Przyszedlem do pani, Darjo Michatowno,
zaczal Rudin: — podzigkowac pani za jej goscin-
nos$¢. Otrzymatem dzi§ wiadomos$¢ z mojej wioski
i musz¢ koniecznie, dzi§ zaraz tam jechac.

Darja Michalowna uwaznie popatrzyta na Ru-
dina. ,,Uprzedzit mnie; widocznie domysla si¢*
pomyslala. ,,Wybawia mnie od przykrych wyjas-
nien; tern lepiej. Niech zyja madrzy ludzie!*.

— Czyzby? przemowita glosno. — Ach, jakie
to nieprzyjemne! No, c6z robi¢! Mam nadziej¢
ujrze¢ pana tej zimy w Moskwie. My tez niedtugo
stad wyjezdzamy.

— Nie wiem, Darjo Michatowno, ozy mi si¢
uda by¢ w Moskwie; ale jesli znajd¢ po temu
srodki, bede sobie poczytywaé za obowiazek sta-
wi¢ si¢ przed pania.

— ,Aha, bracie!” pomys$lat sobie z kolei Pan-
dalewski: ,,dawniej rozporzadzale$ si¢ tutaj, jak
pan, a oto jak si¢ teraz musisz wyrazac!®

— A zatem odebral pan ze swego majatku
niepomyslne wiadomosci, wyrzekt ze zwyklym

naciskiem...
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— Taxk, — odrzek?t sucho Rudin.

— Czy moze nieurodzaj?

— Nie... co$ innego... prosz¢ mi wierzy¢, Dar-
jo Michatowno, dodat: — nie zapomne nigdy cza-
su spedzonego w domu pani.

— Ja réwniez, Dymitrze Mikotajewiczu, bede
zawsze z przyjemno$cia wspomina¢ nasza znajo-
mos$é... Kiedy pan jedzie?

— Dzi$, po obiedzie.

— Tak predko!... No, zycz¢ panu szczg$liwej
drogi. Zreszta, jesli panskie sprawy nie zatrzy-
maja pana zbyt dlugo, moze pan nas tu jeszcze
zastanie.

— Watpliwe, czy zdaz¢, — odrzekl Rudin
i wstal. — Prosze¢ mi wybaczyé, dodat: — ze nie
moge zaraz zwroci¢ pani mego dtugu; ale skoro
tylko wroce do siebie...

— Niechze pan da spokdj, Dymitrze Mikota-
jewiczu! przerwata mu Darja Michalowna: —
jak panu nie wstyd!... Ale ktéra to godzina? za-
pytala.

Pandalewski wyjat z kieszeni kamizelki zloty

zegareczek z emalja i spojrzal nan, opierajac
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ostroznie ré6zowy policzek na biatym, sztywnym
kolnierzyku.

— Druga 1 trzydziesci trzy minuty, powie-

dziat.

— Czas juz ubiera¢ sig, zauwazyta Darja Mi-
chatowna. — Do widzenia, Dymitrze Mikotaje-
wiczu !

Rudin wstal. Cata ta rozmowa miedzy nim
a Darja Michalowna miata specjalne zabarwienie.
Tak aktorzy przepowiadaja swe role, tak dyplo-
macina konferencjach zamieniaja zawczasu umo-
wione zdania...

Rudin wyszedt. Wiedziat teraz z doswiadcze-
nia, jak to ludzie $wiatowi, nawet nie porzucaja,
a wprost gubig po drodze cztowieka, ktory stal
si¢ im niepotrzebny: jak re¢kawiczke, po balu,
jak papierek od czekoladki, jak niewygrany bilet
z tomboli.

Zapakowat si¢ szybko i oczekiwal z niecier-
pliwosécig chwili odjazdu. Wszyscy w domu za-
dziwieni byli bardzo jego zamiarem. Stuzba na-
wet patrzyla na niego z niedowierzaniem. Basi-
stow nie ukrywal swego zmartwienia. Natalja

jawnie unikata Rudina. Starata si¢ nie spotykac
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¢ nim wizrokiem: zdotat jednak wsunac jej niepo-
strzezenie w rgke swoj list. Przy obiedzie Darja
Michatowna raz jeszcze powtorzyla, ze ma na-
dzieje ujrze¢ go w Moskwie, ale Rudin nie odrzek?t
nic. Pandatewski czgséciej niz wszyscy inni zaczy-
nat z nim rozmowe. Rudina brata chetka rzucié
si¢ na niego i1 zbi¢ jego rumiane, kwitngce obli-
cze. M-elle Boncourt spogladata czgsto na Rudina
z przebiegtym i dziwnym wyrazem oczu: taki
wyraz mozna czasem zauwazy¢ u starych, bardzo
madrych , mys§liwskich psow... ,,Ehe!“ zdawatla
moéwic sobie: — ,,na jaki ci koniec przyszto!*
Wybita nakoniec szdsta godzina i tarantas Ru-
dina zajechal. Poczal si¢ pospiesznie zegnal ze
wszystkimi. Nieprzyjemne uczucie uciskato mu
duszg. Nie spodziewat si¢, ze w ten sposéh wy-
jezdza¢ bedzie z tego domu: jakgdyby go wype-
dzano...” Jaki to wszystko obrét wzieto! i do cze-
go si¢ bylo spieszy¢? A zreszta, zawsze ten sam
koniec” — oto co sobie myslat klaniajac si¢ na
wszystkie strony i usSmiechajac si¢ z przymusem.
Spojrzat ostatni raz na Natalje i serce mu drgne-

fo: oczy jej byly utkwione w niego z pozegnal-
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nym smutnym wyrzutem. Zbiegt szybko ze scho-
dow, wskoczyt do tarantasu.

Basistow ofiarowat si¢ odprowadzi¢ go do naj-
blizszej stacji i wsiadl z nim razem.

— Czy pamigta pan, zaczal Rudin, skoro tyl-
ko tarantas wyjechal na szeroka, wysadzong
swierkami droge: »— czy pamigta pan, co mowi
don Kichot swemu studze, gdy wyjezdza z dwo-
ru ksigzniczki? ,.Swoboda — mowi on — druhu
moj Sanczo, jest jedna z najwigkszych wartos$ci
dla cztowieka i szczg$liwy ten, komu niebo daro-
wato kes chleba, za ktory nie trzeba by¢ wdzigecz-

1

nym komus drugiemu!“ Co don Kichot czul wow-
czas — ja teraz uczuwam... Daj Boze i panu, moj
dobry Basistowie, zazna¢ kiedy$ tego uczucia !
Basistow us$cisngt reke¢ Rudina i serce poczci-
wego mtodzienca zabilo silnie w jego wzruszonej
piersi. Do samej stacji Rudin mowil o warto$ci
czlowieka, o znaczeniu prawdziwej swobody —
mowit z zapatem, szlachetnie i prawdziwie i gdy
nastgpita chwila rozstania, Basistow nie wytrzy-
mat, rzucit mu si¢ na szyje i zaszlochat. I z oczu

Rudina polaly si¢ tzy; ale nie z tego ptakat, ze
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rozstawal si¢ z Basistowem, a tzy jego byly lzami
egoizmu.

Natalja odeszta do swego pokoju i przeczyta-
ta list Rudina.

»Nataljo Aleksowno — pisat — zdecydowa-
tem si¢ wyjecha¢. Nie mam innego wyjscia. Po-
stanowitem wyjecha¢ zanim mi jasno powiedza,
abym si¢ oddalit. Odjazd moj przerywa wszelkie
nieporozumienia; a czyz ktokolwiek begdzie mnie
zalowac! Na co6z czekac?... Wszystko to tak jest,
ale pocoz pisze do pani?

Rozsta¢ si¢ z paniag prawdopodobnie na zaw-
sze 1 zostawi¢ po sobie pamig¢é gorsza, niz ta, na
ktora zastuguje¢, byloby mi zbyt gorzko. Oto dla-
czego pisz¢ do pani. Nie chcg si¢ and usprawiedli-
wia¢, ani wini¢ kogokolwiek, oprocz samego sie-
bie: chcg sig, o ile to jest mozliwem, wytlomaczy¢.
Wypadki ostatnich dni byly tak nieoczekiwane,
tak nagte...

Dzisiejsze spotkanie nasze b¢dzie mi pamigtna
nauka. Tak, ma pani racj¢: nie znalem pani,
a mys$latem, ze znam! W oiggu mego zycia mia-
lem do czynienia z ludzmi wszelkiego rodzaju,

zblizatem si¢ do wielu kobiet i dziewczyn; ale
13
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spotykajac panig pierwszy raz zetknglem si¢ z du-
szg zupelnie uczciwa i prawa. Nie przyws?klem
byt do tego i nie potrafitem oceni¢ pani. Poczu-
tem do pani pociag od pierwszego dnia naszej
znajomos$ci —» mogta to pani zauwazy¢. Spedza-
lem z pania godziny za godzinami, a nie pozna-
tem pani; nawet naprawd¢ nie staralem si¢ pania
poznac... jakze moglem sobie wyobrazié, ze pania
kocham! Za ten grzech jestem teraz ukarany.

Kochatem kiedy$ pewna kobietg i bytem przez
nig kochany... Uczucie moje wzgledem niej byto
zlozone, jak 1 jej wzglgdem mnie; ale poniewaz
ona sama prostg nie byla, wszystko bylo w po-
rzadku. Prawda nie ukazata mi si¢ wowczas: nie
poznalem jej teraz, kiedy stang¢ta przede mna...
Poznatem ja w koficu, ale juz za pézno.. Co mi-
neto — nie powrdci. Zycia nasze mogtly sie byty
stopi¢ w jedno — nie stopig si¢ nigdy. Jakze pani
dowies¢, ze mogtem byt pokocha¢ panig prawdzi-
wa mitoscia — miloscia serca, a nie wyobrazni —
kiedy ja sam nie wiem, czym do takiej milosci
zdolny!

Natura obdarzyla mnie szczodrze — wiem

o tem i nie bede¢, z falszywego wstydu, udawac
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przed pania skromnos$ci, osobliwie teraz, w ta-
kiej gorzkiej, w takiej wstydu dla mnie peinej
chwili... Tak, natura data mi duzo; ale umr¢ nie
zdzialawszy nic godnego sit moich, nie pozosta-
wiwszy po sobie zadnego dobroczynnego $ladu.
Cate moje bogactwo przepada naprézno: nie uj-
rz¢ owocow swego posiewu. Brak mi... nic mogt-
bym sam powiedzie¢, czego mi mianowicie nie
dostaje... Nie dostaje mi prawdopodobnie tego,
bez czego nie mozna poruszy¢ ludzkiem sercem,
ani zawtadna¢ sercem kobiety; a panowanie nad
samymi umystami tylko nietrwate jest i bezuzy-
teczne. Dziwny, prawie komiczny jest madj
los: oddaje si¢ caly, chciwie, zarliwie «— i odda¢é
si¢ nie moge¢. Skonczg tern, ze poswigce si¢ dla
jakiego$ glupstwa, w ktore nawet wierzy¢ nie
bede... Boze moj! w trzydziestym piatym roku
wcigz zbiera¢ si¢ do dziatania czegos..

Przed nikim jeszcze nie wypowiedziatem sig¢
tak — to moja spowiedz.

Ale dosy¢ o mnie. Chcg moéwi¢ o pani, daé
pani troche¢ rad; nie zdam si¢ na nic wigcej... pa-
ni jeszcze mtoda, ale gdyby pani najdtuzej zyta,
niech si¢ pani zawsze powoduje porywem wla-

13-
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kiem. Pan Pandalewski podpatrzyt nas przed-
wczoraj 1 donidst jej o naszem spotkaniu. Zaw-
sze byl szpiegiem mamy. Mama wezwala mnie
wczoraj do siebie.

— Boze moj! wykrzyknat Rudin: — to stra-
szne... C6z powiedziata mama pani?

— Nie gniewata si¢ na mnie, nie wymyslata
mi, tylko wyrzucata mi mojg lekkomys$lnos$¢.

— Tylko?

— Tak, i oznajmita mi, ze pr¢dzej zgodzitaby
si¢ widzie¢ mnie w trumnie, anizeli zong pana.

— Czyz doprawdy tak powiedziata?

— Tak i dodata jeszcze, ze pan sam wcale
nie pragnie ozeni¢ si¢ ze mna, ze pan tak tylko
z nudow przyczepil si¢ do mnie i ze nie oczeki-
wala tego od pana; zZe zreszta sama temu winna,
poco pozwalata mi tak czg¢sto widywac si¢ z pa-
nem... ze poktadata nadziej¢ w moim rozsadku,
zem ja bardzo zdziwila... zreszta nie pamigtam
wszystkiego tego, co do mnie moéwita.

Natalja wypowiedziata to wszystko jakims$§
rownym, prawie bezdzwigcznym glosem.

— A pani, Nataljo Alekséwno, co pani jej od-
powiedziata, zapytal Rudin.
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— Co jej odpowiedzialam? powtdrzyta Nata-
[ja... Co pan teraz ma zamiar zrobic¢?

— Boze moj! Boze mdj! odrzekt Rudin: —
to okrutne! Tak predko! taki nieoczekiwany
cios!... | mama pani tak bardzo byta niezadowo-
lona?

— Tak... tak, nie chce o panu styszec.

— To straszne! To znaczy, niema zadnej na-
dziei?

— Zadnej.

— Za co jestesmy tak nieszczgsliwi! Obrzydli-
wy ten Pandalewsikil... Pyta mnie pani, co zamie-
rzam zrobi¢? W glowie mi si¢ krgci, nie moge
mysli zebraé... czuj¢ tylko swoje nieszczgs$cie...
dziwig si¢, jak pani moze zachowaé¢ zimna krew.

— Mysli pan, ze tatwo to mi przychodzi? rze-
kta Natalja. Rudin poczatl znow przechadza¢ sie.
Natalja nie spuszczata z niego oczu.

— Mama nie rozpytywala pani? przemowit
w koncu.

— Zapytala mnie, czy pana kocham.

— No... a pani?

Natalja milczata przez chwil¢: — Ja nie skta-

matam. Rudin ujat jej regke.
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dobre. Z doswiadczenia tego wyjde moze czyst-
szy 1 silniejszy.

Zycze pani pelni szczescia. Zegnaj! Prosze
czasem wspomnie¢ o mnie. Mam nadzieje, ze pa-
ni jeszcze o mnie ustyszy®. Rudin.

Natalja upuscita list Rudina na kolana i dtu-
go siedziala nieruchoma, z utkwionym w ziemig
wzrokiem. List ten, wigcej od wszelkich innych
dowodow, wskazywatl, z jaka stusznoscia, roz-
stajac si¢ rano z Rudinem, wykrzykneta, ze on
jej nie kocha. Prze§wiadczenie to nie przyniosto
jej ulgi. Siedziala bez ruchu; zdawalo si¢ jej, ze
ciemne jakie§ fale zamykajg si¢ nad jej glowa
bez szelestu, a ona idzie na dno niema i zasty-
gla. Dla kazdego cigzkie jest pierwsze rozcza-
rowanie; ale dla duszy szczerej, niezdolnej do
oszukiwania siebie, pozbawionej tak lekkomysl-
no$ci jak przesady, jest ono prawie nie do znie-
sienia. Przypomnialy si¢ Natalji czasy dziecin-
stwa, kiedy spacerujac wieczorem, starala si¢
zawsze i8¢ w kierunku jasnego skrawka nieba,
tam, gdzie si¢ jeszcze palita zorza, a nie w kie-
runku ciemnego. W ciemnosci tonglo teraz przed

nig zycie i §wiatlo bylo poza nig...
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Lzy ukazaly si¢ w oczach Natalji; nie zawsze»
jednak bywaja one dobroczynne. Zbawcze i wy-
zwalajace sg wtedy, gdy dlugo wzbierane w pier-
si, poptyng nakoniec — na razie z wysiltkiem,
a potem coraz lzej, coraz tagodniej; niemy ucisk
tesknoty rozptywa si¢ w nich... ale bywaja tzy
chtodne, skapo spltywajace tzy; wyciska je po
kropli z serca, uciskajacy je cigzkiem, nie udzwi-
gnionem brzemieniem smutek. Sg beznadziejne
i nie przynosza ulgi. Strata ptacze takiemi tzami
i nie byt jeszcze nieszcze¢§liwym ten, kto ich nie
przelewat. Poznata je Natalja dnia tego.

Mingty dwie godziny. Natalja zebrata sig¢
w sobie, wstala, otarta oczy, zapalila §wiecg, spa-
lita nad jej plomieniem list Rudina i popidt wy-
rzucita za okno. Potem otworzyta na chybi-trafi
Puszkina i przeczytata pierwsze, jakie jej wpadly
w oko wiersze (czg¢sto wrozyla sobie w ten spo-
sob). Oto co jej wypadto:

Kto czul, tego juz w mocy trzyma,
Rozpacz za widmem niepowrotnem,
Tego juz zluda nie przyneci,

Tego juz hydra zilej pamigci,
Wyrzutow pdznych trapig zale...
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Postata chwile, popatrzyla na siebie w lu-
strze u$miechajac si¢ chtodno i zrobiwszy glo-
wa maty ruch, z géry w dot, zeszta do salonu.

Darja Michalowna skoro ja tylko zobaczy-
ta, zaprowadzita do gabinetu; posadzita koto
siebie, pieszczotliwie poklepata po policzku,
a jednocze$nie uwaznie, prawie ciekawie, zagla-
data jej w oczy. Darja Michalowna odczuwala ta-
jone przed soba zdumienie: pierwszy raz przy-
szto jej do glowy, ze nie zna w rzeczywistosci
swej corki. Ustyszawszy od Pandalewskiego o jej
spotkaniu z Rudinem, nie tyle rozgniewala sig, ile
zdziwita, jak mogta rozsadna Natalja odwazy¢
si¢ na podobny postgpek. Ale kiedy wezwata ja
do siebie i zaczg¢la gniewaé si¢ — zupeinie nie
tak, jakby przystalo europejskiej damie, a dosy¢
krzykliwie i nie wykwintnie — twarde odpowie-
dzi Natalji, stanowczos$¢ jej wzroku i ruchow,
zmieszaty, przestraszyly nawet Darj¢ Micha-
lowng.

Nagtly, tez nie zupelnie zrozumiaty, odjazd
Rudina, zdjal jej ci¢zar z serca; ale oczekiwata
tez, histerycznych atakéw... Zewngtrzny spokoj
Natalji znéw ja zbit z tropu.



201

— No, co6z dziecko, — zaczg¢ta Darja Micha-
lowna: — jak si¢ dzi$ czujesz?

Natalja popatrzyta na matkg.

— Przeciez on wyjechatl... ten przedmiot twej
mitosci. Czy nie wiesz dlaczego tak si¢ nagle wy-
brat?

— Mamusiu, — powiedziata Natalja cichym
glosem: — daj¢ ci stowo, ze jesli sama nie beg-
dziesz wszczyna¢ o nim rozmowy, odemnie ni-
gdy, ani stowa nie ustyszysz.

— To znaczy, zeznajesz swa wing przede
mng?

Natalja spuscita glowe i powtdrzyta:

— Nie ustyszy mama ode mnie ani stowa.

— No, pamigtaj! — odrzekta z u$miechem
Darja Michatowna.

— Wierzg ci. A trzy dni temu, pamigtasz
jak.. No, nie bede¢ juz. Naturalnie, skonczone
i pogrzebane. Nieprawdaz? Oto znow ci¢ pozna-
je, a juz zupetnie nie wiedzialam, co myslisz. No,
pocalujze mnie, madra dziewczyno!...

Natalja podniosta do ust r¢k¢ Darji Micha-
tfowny, a matka pocalowata ja w pochylona gto-
we.
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— Stuchaj zawsze moich rad, nie zapominaj,
ze jeste$ Lasunska i moja corka, — dodata: —
a bedziesz szczesdliwa. A teraz idz juz,

Natalja wyszta w milczeniu. Darja Micha-
lowna popatrzyta na nig i pomyslata: ,,podobna
do mnie — be¢dzie rownie sktonna do zachwytu:
mais elle aura moins dabandon®. 1 Darja Micha-
lowma pograzyta si¢ w spomnieniach o prze-
sztosci... dawno minionej przesztosci.

Potem kazata zawota¢ m-elle Boncourt i sie-
dziaty dlugo zamknawszy si¢ we dwie. Uwolniw-
szy ja, wezwala Pandalewskiego. Chciata ko-
niecznie poznaé¢ wlasciwy powod wyjazdu Rudi-
na.. ale Pandelewski uspokoil ja catkowicie. To

byta jego specjalnosc.

Na drugi dzien przyjechal Wotyncew z sio-
stra na obiad. Darja Michalowna byta dla niego
bardzo uprzejma, a tym razem podwoila swoje
taski. Natalja czuta cigzar nie do zniesienia; ale
Wotyncew byt tak peten szacunku, tak niesmia-
to zwracat si¢ do niej, ze nie mogta nie poczué
wdzigcznosci i podzigkowaé mu w mysli.

Dzien przeszed! spokojnie, prawie nudnie, ale



wszyscy rozjezdzajac si¢ poczuli, ze weszli na
dawne tory; a to duzo znaczy, bardzo duzo.

Tak wszyscy weszli na dawne tory... wszyscy,
procz Natalji. Gdy zostata nakoniec sama, dowlo-
kta si¢ z trudem do swego t6zka i zmeczona, roz-
bita upadta twarzg w poduszki. Zycie wydato sie
jej tak gorzkie, obrzydliwe, omierzte, tak byto
jej wstyd samej siebie, swej mitoSci, swego
smutku, ze w owej chwili prawdopodobnie zgo-
dzitaby si¢ umrzeé... Duzo jeszcze bylto przed nia
ciezkich dni, nocy bezsennych, me¢czacych niepo-
kojow; ale byta mloda — rozpoczynata zycie za-
ledwie, a zycie prgdzej, czy pdzniej wezmie SWOj
haracz. Cho¢by najwigckszy cios spotkat cztowie-

ka, on tego samego dnia, wielu ludzi dopiero na-

stgpnego — prosz¢ wybaczy¢ ordynarnos¢ wy-
razenia — podje sobie i oto juz pierwsza pocie-
cha...

Natalja cierpiata ci¢zko, cierpiata po raz
pierwszy... Ale pierwsze cierpienia, jak pierwsza

mitos¢, nie powtarzaja si¢ — chwata Bogu!
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Mingto okoto dwoch lat. Nadeszty pierwsze
dni maja. Na ganku swego domu siedziata Ale-
ksandra Pawtowua, ale juz nie Lipina, a Leznie-
wa; przeszlo rok temu wyszta za maz za Michatla
Michatowicza. Byta po dawnemu mita, utyta tyl-
ko w ostatnich czasach. Przed gankiem, ktore-
go stopnie prowadzily w ogréd, spacerowala
nianka z rumianem dzieckiem na r¢ku, w bia-
tym ptaszczyku, z biatym pomponem na kapelu-
szu. Aleksandra Pawlowna raz w raz spoglada-
ta na niego. Dziecko nie ptakato, ssato palec z po-
waga 1 spokojnie rozgladato si¢ wokoto. Widac¢
w nim byto godnego syna Michata Michalowicza.

Obok Aleksandry Pawlowny siedziat na gan-
ku stary nasz znajomy, Pigasow. Od czasu, gdy-
$my si¢ z nim rozstali, posiwial znacznie, przy-
garbit si¢, schudt i moéowit ze $wistem: jeden
przedni zab wypadt mu; $wist ten dodawat jado-
wito$ci jego przemowom. Zlosci nie ubyto w nim
na staro$¢, ale dowcipy staly si¢ mniej ostre
i powtarzat si¢ cz¢$ciej, niz dawniej. Michata Mi-

chalowicza nie bylo w domu; oczekiwano go na
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herbatg. Stonce juz zaszlo. Tam, gdzie si¢ ono
schowalo, smuga blado-zlotego, cytrynowego ko-
loru ciaggneta si¢ wzdtuz horyzontu; na przeciw-
legtej stronie byly dwie: jedna jasno-lila wyzej
i druga niebieska powyzej. Lekkie chmurki roz-
plywaty si¢ w gorze. Wszystko obiecywalo po-
gode.

Pigasow rozesmial si¢ nagle.

— Z czego si¢ pan $mieje, Afrykanie Szymo-
nowiczu? — zapytata Aleksandra Pawlowna.

— Ot tak... Wczoraj styszatem jak jeden
chlop powiedziat do swej zony, ktora si¢ rozga-
data: — nie trzeszcz!... Bardzo mi si¢ to spodoba-
lo. Nie trzeszcz! Bo i rzeczywiscie, o czem moze
rozprawiaé¢ kobieta? Pani wie, ze ja nigdy nie
mowi¢ o obecnych. Starzy ludzie madrzejsi byli
od nas. W ich bajkach pigknos¢ siedzi pod
oknem, z gwiazda na czole, ale sama ani dudu.
Oto jest, jak nalezy. Bo niech pani osadzi sama:
trzy dni temu przewodniczaca nasza wypalita do
mnie jak z pistoletu: powiada do mnie, ze si¢ jej
podoba moja tendencja! Tendencja! No, i czy nie
lepiej bytoby dla niej i dla wszystkich, jesliby
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z jakiego$ dobroczynnego nakazu natury, pozba-
wiona zostala nagle moznos$ci uzywania jezyka?

— A pan zawsze taki sam, Afrykanie Szymo-
nowiczu: zawsze napada pan na nas, biedne...
Wie pan, ze to nieszczg$cie swego rodzaju.
Wspodtczuje panu.

— Nieszczgscie? Co to takiego raczyta pani
powiedzie¢! Po pierwsze, wedlug mnie, istnieja
na $wiecie tylko trzy nieszczg¢$cia: mieszka¢ w zi-
mie w ¢htodnem mieszkaniu, nosi¢ w lecie ciasne
buty i nocowaé w pokoju, gdzie skrzeczy mate
dziecko, ktorego nie mozna posypac perskim
proszkiem; a powtore stalem si¢ teraz najspokoj-
niejszym czlowiekiem. Moge stuzy¢ za wzor! Oto
jak si¢ obyczajnie zachowuje.

— Slicznie sie pan zachowuje, niema co mo-
wi¢! Nie dalej jak wczoraj Helena Antondéwna
skarzyta mi si¢ na pana.

— Czyz tak? A c6z ona takiego pani mowila,
pozwoli pani spytaé?

— Moéwila mi, ze pan cale rano na wszyst-
kie jej pytania odpowiadat tylko, ,czego? cze-
go?“ i to jeszcze takim piskliwym glosem.

Pigasow zas$miat sig.
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— A przeciez to byla dobra mys$l, niech si¢
pani zgodzi, Aleksandro Pawtowno... co?

— Zadziwiajaca! Czyz mozna by¢ tak nie-
grzecznym wzgledem kobiety Afrykanie Szymo-
nowiczu?

— Co? Helena Antonéwna, wedlug pani, —
kobieta?

— Czemze ona jest wedlug pana?

— Bgben, na milo$¢ boska, zwyczajny be-
ben, w ktory si¢ patkami bije.

— Ach, tak! — przerwata Aleksadra Paw-
lowna; pragnac odmieni¢ rozmowg¢: — mowiono
mi, ze mozna panu powinszowac?

— Czego?

— Ukonczenia procesu. Glinowskie taki zo-
staty przy panu...

— Tak, przy mnie, chmurnie odrzek! Piga-
SOW.

— Tak si¢ pan o to dobijal, a teraz wydaje
si¢ pan niezadowolony.

— Wyznam pani, Aleksandro Pawtowno, —
przemo6éwil wolno Pigasow: niema nic bardziej
krzywdzacego, od zbyt pézno osiggnigtego szcze-

$cia. Zadowolenia ono nie daje, a zato pozbawia
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prawa, drogocennego prawa — wymyslania
i przeklinania losu. Tak, szanowna pani, gorzka
i krzywdzaca rzecza jest spdznione szczgscie.

Aleksandra Pawlowna wzruszyla tylko ra-
mionami.

— Nianiu, — zaczeta: — ja mysle, ze Mitig
czas juz spac¢ klas¢. Podaj go tutaj.

I Aleksandra Pawlowna zaj¢la si¢ swym sy-
nem, a Pigasow odszedl, mruczac, w przeciwny
koniec ganku.

Wtem w dali, na drodze biegnacej wzdluz
ogrodu ukazat si¢ na swej linijce Michat Micha-
lowicz. Przed koniem biegly dwa ogromne psy
podworzowe: jeden zolty, drugi szary, niedawno
sprowadzone, gryzty si¢ ustawicznie i mimo to
zyly w nierozlacznej przyjazni.

Naprzeciw nich wyszla z bramy stara suka,
otworzyta pysk, jakgdyby majac zamiar za-
szczekaé, ale skonczyta tylko na ziewnigciu i po-
wrocila, wywijajac przyjaznie ogonem.

— Spojrzyj no, Sasza, — krzyknat zdaleka
Lezniew; — kogo ci wiozg...

Aleksandra Pawlowna nie odrazu poznata

cztowieka, siedzacego za plecami jej meza.
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— A! pan Basistow! —  wykrzykneta
w koncu.
— On, on, — odpowiedziat Lezniew: — 1 ja-

kie dobre nowiny przywiozt. Poczekaj zaraz si¢
dowiesz. — I wjechal na podworze.

W par¢ minut potem zjawit si¢ razem z Ba-
sistowem na ganku,

— Hura! — wykrzyknal obejmujac zong. —
Sergjusz si¢ zeni!

— Z kim? — ze wzruszeniem zapytata Ale-
leksandra Pawlowna.

— Rozumie si¢ z Natalja... Oto przyjaciel,
ktory przywidzt t¢ wiadomos$¢é z Moskwy i list
do ciebie... Styszysz, Miszuk! — dodal, chwyta-
jac syna na rgce: — Twoj wuj si¢ zenil... Co za
flegma niegodziwa i teraz tylko oczami mruga!

— Tak, — rzekt Basistow podchodzac do
Aleksandry Pawlowny: — przyjechatem dzi$
z Moskwy z polecenia Darji Michatowny spraw-
dza¢ rachunki majatkowe. A oto list,

Aleksandra Pawlowna rozpieczetowata list
swego brata. Skladat si¢ z kilku wierszy.
W pierwszym porywie rado$ci zawiadamial sio-
str¢, ze oSwiadczyt si¢ Natalji, otrzymal zgodg

14
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jej 1 Darji Michatowny, obiecywal napisa¢ wig-
cej pierwszg poczta i przesyltat wszystkim uca-
lowania. Widocznem bylo, ze pisat w jakims
odurzeniu.

Podali herbate, posadzili Basistowa. Pytania
posypaty si¢ gradem na niego. Wszystkich, na-
wet Pigasowa, uradowata przez niego przywie-
ziona nowina.

— Niech pan powie — powiedzial migdzy
innemi Lezniew, — dochodzity nas tu stuchy
o jakim$ panu Korczaginie. To znaczy, ze byla
to plotka?

(Korczagin byt picknym mtodziencem — sa-
lonowy lew nadzwyczaj nade¢ty i wiele mysla-
cy o sobie; zachowywal si¢ wynioS$le, jakgdyby
nie byl zywym czlowiekiem, a swym witasnym
pomnikiem, wzniesionym z publicznych skta-
dek).

— No, niezupetnie plotka, — odpart z usmie-
chem Basistow. — Darja Michatowna bardzo
mu sprzyjata; ale Natalja Alekséwna nie chciata
o nim stysze¢.

— Ja go przeciez znam, — podchwycit Pi-
gasow: — przeciez to dubeltowy balwan, skon-
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czony balwan... zmitujcie si¢! Jesliby wszyscy
byli do niego podobni, trzebaby bylo placi¢ gru-
be pieniadze, zeby si¢ komus chciato zy¢... zmi-
lujcie sie!

— Moze, — odrzekt Basistow: — ale w Swig-
cie gra on do$¢ pokazng role.

— No, wszystko jedno! — wykrzykneta Ale-
ksandra Pawlowna: — Bog z nim! Ach, jakze
si¢ ciesze¢! 1 Natalja wesota, szczesliwa?

— Tak. — Spokojna jest, jak zawsze — zna
ja pani przeciez — ale wydaje mi si¢ zadowo-
long.

Wieczoér zszedl na przyjemnej, ozywionej
rozmowie. Podano kolacje.

— Ale, a propos, — spytat Lezniew Basisto-
wa, nalewajac mu czerwonego wina: — nie wie
pan, gdzie jest Rudin?

— Teraz nie wiem napewne. Zeszlej zimy
przyjezdzat na krotki czas do Moskwy, potem
pojechat z pewna rodzing do Symbirska; pisy-
waliSmy do siebie przez jaki§ czas: w ostatnim
liscie zawiadamial mnie, ze wyjezdza z Symbir-
ska — nie powiedziat gdzie — i juz od tej pory
nic o nim nie stysze.

14*
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— Nie zginie! — podchwycit Pigasow: —
siedzi gdzie$ i prorokuje. Ten pan zawsze sobie
znajdzie dwoch, trzech wielbicieli, ktorzy go bg-
da stlucha¢ z otwartemi ustami i pozycza¢ mu
pieniadze. Zobaczycie, iz skonczy on tern, ze
umrze gdzie$ w Carewokokszajsku albo w Czu-
chtomie — na rckach starej pannicy w peruce,
ktora begdzie wspomina¢ o nim, jak o najgenial-
niejszym cztowieku pod stoncem.,.

— Bardzo si¢ pan o nim ostro odzywa, —
zauwazyt polgtosem, z wielkiem niezadowole-
niem Basistow.

— Nie ostro! — odrzekt Pigasow: — a zupel-
nie sprawiedliwie. Wedlug mego mniemania nie
jest on niczem innem, jak pieczeniarzem. Za-
pomniatem panu powiedzie¢, — ciaggnat dalej,
zwracajac si¢ do Lezniewa: — poznatem owego
Tertachowa, z ktorym Budin jezdzil zagranice.
A jakze, a jakze! Nie moze sobie pan wyobrazic,
co on mi o nim naopowiadal — komizm popro-
stu. Zadziwiajace, ze wszyscy przyjaciele 1 wy-
znawcy Rudina staja si¢ z czasem jego wrogami.

— Prosz¢ nie zalicza¢ mnie do takich przy-

jaciol! — przerwal zapalczywie Basistow.
J p p
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— No, pan — co innego! O panu nawet mo-
wy by¢ nie moze.

— A c6z takiego opowiadal panu Terla-
chow? — spytata Aleksandra Pawlowna.

— Duzo opowiadal: wszystkiego nie moglem
zapamigta¢. Ale oto najzabawniejszy fakt, kto-
ry si¢ zdarzyt z Rudinem. Rozwijajac si¢ bezu-
stannie (ci panowie wciaz si¢ rozwijaja: inni na-
przyktad poprostu $piag albo jedza — a oni znaj-
duja si¢ w rozwoju spania albo jedzenia; czy
nie tak p. Basistow? — Basistow nic nie odpo-
wiedziat)... Tak wigc, rozwijajac si¢ ustawicz-
nie, Rudin doszedl droga filozofji do tego wnio-
sku, ze musi si¢ zakochaé¢. Poczal poszukiwaé
przedmiotu godnego mitosci. Fortuna us$mie-
chne¢ta mu si¢. Poznal pewna Francuzke, sli-
czmiutka modystke. Rzecz odbywata si¢ w pew-
nem niemieckiem miescie nad Renem. Poczat
odwiedza¢ ja, znosi¢ jej ksigzki, mowié o przy-
rodzie, o Heglu. Mozecie sobie panstwo wyobra-
zi¢ sjduacj¢ modystki. Wzigla go za astronoma.
Mimo to mtodzieniec z niego, jak panstwo wie-
dza, przystojny; przytem — cudzoziemiec, Ro-

sjanin — spodobat si¢. Oto, nakoniec naznacza
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jej schadzke i to bardzo poetyczna: w gondoli,
na rzece. Francuzka zgodzita si¢, przystroita si¢
jaknajpieckniej i pojechata z nim gondola. Pty-
wali tak ze dwie godziny. I jak panstwo mysla,
c6z on robit przez ten czas? Gladzit Francuzke
po glowie, patrzyl w zamysleniu w niebo i pow-
torzyt kilkakrotnie, ze czuje wzgledem niej oj-
cowska czutos¢. Francuzka powrdcita do domu
wsciekta i sama potem opowiedziala wszystko
Tertachowowi. Ot, jaki to jest jegomos¢!

I Pigasow roze$mial sig.

— Stary cynik z pana! — zauwazyla gniew-
nie Aleksandra Pawtowna: — a ja coraz wigcej
przekonywam si¢, ze o Rudinie nawet ci, ktorzy
na niego wymyslaja, nic ztego o nim powiedzieé
nie moga.

— Nic zlego? prosz¢ pani, a jego wieczne
zycie na czyj$ koszt, jego pozyczki... Michale
Michatowiczu? przeciez on od pana napewne
pozyczat?

— Postuchaj pan, Afrykanie Szymonowi-
czu! — zaczat Lezniew, i1 twarz jego przybrata
powazny wyraz: — pan wie i moja zona wie, ze

ostatniemi czasy nie bylem zbyt dobrze usposo-
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biony do Rudina i nawet czesto ostro go kryty-
kowatem. Z tem wszystkiem (Lezniew nalat
w kieliszki szampana) ot co panstwu zapropo-
nuj¢: piliSmy przed chwila za zdrowie naszego
drogiego brata i jego narzeczonej; proponuj¢ te-
raz wypi¢ za zdrowie Dymitra Rudina!l

Aleksandra Pawlowna i Pigasow spojrzeli ze
zdumieniem na Lezniewa, a Basistow podsko-
czyt z rados$ci, zaczerwienil si¢ i wytrzeszczyt
oczy.

— Znam go dobrze, — moéwit dalej Lez-
niew: — wiem dobrze o jego wadach. S3 one
tem wiecej] widoczne, ze nie jest to czlowiek
przecigtnej miary.

— Rudin — genjalna natura! — podchwycit
Basistow.

— Genjalno$¢ moze w nim jest — odrzekt
Lezniew; — a natura, charakter... w tem wta-

$nie cala bieda, ze charakteru wtasciwie niema...
Ale nie o to idzie. Chcialbym mowi¢ o tem, co
w nim jest dobre, niezwykte. Jest w nim entu-
zjazm; a to, wierzcie mi, flegmatykowi, jest naj-
cenniejsza zaleta w naszych czasach. StaliSmy

si¢ wszyscy nieznos$nie rozsadni, oboj¢tni, znu-
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zeni; zasneliSmy, zastygli i dzigkujmy temu,
kto nas cho¢by na chwil¢ rozrusza i zagrzeje.
Czas juz po temu. Pamigtasz, Sasza, mowitem
kiedy$ z toba o nim i zarzucatem mu chléd. Mia-
lem — i nie miatem wtedy racji. Chléd ten ma
on we krwi — nie jego w tem wina — a nie
w glowie. Nie jest aktorem, jak go wowczas na-
zwalem, nie jest naciggaczem ani oszustem. Zy-
je na cudzy koszt nie jak wytrykus, a jak dziec-
ko... Tak, on rzeczywiscie umrze gdzies w bie-
dzie i ngdzy ale czyz i za to rzuca¢ na niego ka-
mieniem? Nie zdziala nic, dlatego wtasnie, ze nie
ma charakteru, temperamentu; ale ktoéz jest
w prawie powiedzie¢, ze on nie begdzie pozytecz-
nym, ze si¢ juz nie statl pozytecznym? ze stowa
jego nie rzucity duzo dobrego ziarna w mtode
dusze, ktorym natura nie odmowita, jak jemu,
sity dziatania, mozno$ci wykonywania wtasnych
zamiaro6w? Ja sam, ja pierwszy doswiadczylem
tego na sobie... Sasza wie, czem byt dla mnie
w mtlodosci Rudin. Przypominam sobie, iz twier-
dzitem réwniez, ze stowa Rudina nie mogg dzia-
ta¢ na tudzi; ale mowitem wtedy o ludziach po-
dobnych do mnie, w moim obecnym wieku,



217

o ludziach juz przezytych, polamanych zyciem.
Jeden falszywy ton w mowie — i znikngta dla
nas cata harmonja; a u mtodego czlowieka stuch
nie jest tak rozwinigty, nie tak wybredny. Jesli
istota tego, co styszy wydaje mu si¢ pickna, co
go obchodzi ton! Ton znajdzie on sam w sobie.

— Brawo! brawo! — wykrzyknal Basi-
stow — jakze to stusznie powiedziane! A co si¢
tyczy wplywu, jaki wywieral Rudin, przysiggam
wam, on nietylko potrafit wstrzgsnaé¢ cztowie-
kiem, ale podnosit go, nie pozwalal mu zatrzy-
mac si¢, wywracal go na nice, tchnat w niego
zapat.

— Styszy pan? — mowil dalej Lezniew,
zwracajac si¢ do Pigasowa. Jakiego jeszcze do-
wodu panu potrzeba? Napada pan na filozofjg,
nie znajduje pan dla niej dos¢ wzgardliwych
stow. Ja sam nie mam wielkiego dla niej respek-
tu i niebardzo jej rozumiem. Ale nie stad pocho-
dza nasze najwicksze rozterki. Filozoficzne kun-
sztowne wymysty i brednie wszczepiane Rosja-
ninowi nigdy si¢ nie przyjmuja: za duzo ma na
to zdrowego zmystu; ale niepodobna dopuscié

zeby pod mianem filozofji napadano na wszel-
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kie dazenia do prawdy i poznania. Nieszczg¢s$ciem
Rudina jest, ze nie zna on Rosji. Rosja moze si¢
obejs$¢ bez kazdego z nas, ale nikt z nas nie moze
si¢ obejs¢ bez Rosji. Biada temu, kto tego nie
wie, podwdjnie biada temu, kto rzeczywiscie
obchodzi si¢ bez niej! Kosmopolityzm — ghup-
stwo, kosmopolityzm — zero, gorzej niz zero.
Poza narodowoscia nie ma, ni sztuki, ni prawdy,
ni zycia, niczego nie ma. Bez wyrazu nie ma na-
wet idealnie pigknej twarzy, tylko najpospolit-
sza twarz moze by¢ bez wyrazu. Ale znowu po-
wiem, ze to nie jest wing Rudina: to jego los,
gorzki i cigzki los, za ktory my go wini¢ nie bg-
dziemy. Zbyt daleko zaprowadziloby to nas, gdy-
bysmy chcieli docieka¢, skad u nas zjawiaja si¢
Rudinowie. A za to, co w nim jest dobrego, badz-
my mu wdzigczni. Latwiejsze to, niz by¢ wzgle-
dem niego niesprawiedliwymi, a my byliSmy
wzgledem niego niesprawiedliwi. Nie nasza rze-
czg jest kara¢ go, zreszta niepolrzeba i on sam
si¢ ukarat srozej, niz zastugiwatl na to... I daj
Boze, aby nieszczg$cie wytracitlo w nim wszystko
zle i zostawilo samo najlepsze! Pije za zdrowie

Rudina. Pij¢ za zdrowie towarzysza moich naj-
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jej dazenia, za jej ufnos$¢ i uczciwosé, za wszyst-
ko to, dla czego bitly nasze serca juz w dwudzie-
stym roku zycia i od czego nic lepszego nie po-
znali§my dotad i nie poznamy do $mierci... Pij¢
za was, zlote czasy, pij¢ za zdrowie Rudina!

Wszyscy tracili si¢ z Leznieiwem, Basistow
z wielkiego zapatu o mato nie zbit kieliszka i wy-
chylit go duszkiem, a Aleksandra Pawtowna
usécisneta reke Lezniewowi.

— Nawet nie podejrzewatem pana Michale
Michalowiczu, ze taki z pana mdéwca, zauwazyt
Pigasow: — samemu p. Rudinowi moze pan do-
rowna¢: nawet mnie przej¢lo.

— Wecale nie jestem mowca, — odrzekt Lez-
niew nie bez gniewu: — a pana, ja mysle, trud-
no wzruszy¢. Zreszta dosy¢ o Rudinie; pomow-
my o czem innem... A co... jakze mu tam... Pan-
dalewski zawsze u Darji Michatowny mieszka?
dodat zwracajac si¢ do Basistowa.

— A jakze! Zawsze! Wystarala mu si¢ o bar-
dzo dobrze ptatna posade.

Lezniew u$miechnal sie.
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— Ot ten nie umrze w ne¢dzy, zato mozna
reczyc.

Kolacja si¢ skonczyta. Goscie rozeszli si¢. Zo-
stawszy sama z me¢zem, Aleksandra Pawldéwna,
popatrzyta mu w twarz z u$miechem.

— Jaki dzi§ bytes dobry, Misza, — przemo-
wita, gtadzac go rg¢ka po czole: — jak madrze
i szlachetnie mowites! Ale przyznaj si¢; unioste$
si¢ troch¢ na korzy$¢ Rudina, tak jak dawniej
unosite$ si¢ przeciw niemu...

— Powalonego nie bijg... a ja si¢ wtedy ba-
lem, zeby ci glowe nie zawrdcit.

— Nie, — prostodusznie odparta Aleksandra
Pawlowna: — wydawatl mi si¢ zawsze zbyt uczo-
ny, batam si¢ go i nie wiedzialam, co mowié
w jego obecnosci. A jednak Pigasow z wielkag
zloscig natrzagsal si¢ nad nim dzi$, przyznaj.

— Pigasow? — rzekl Lezniew. — Dlatego
wtasnie stangtem tak goraco w obronie Rudina,
ze Pigasow byt obecny. On $§mie nazywaé¢ Rudi-
na pieczeniarzem! A wedlug mnie rola Pigasowa
jest znacznie gorsza. Ma niezalezny byt, natrza-
sa si¢ ze wszystkiego, a jakze sam lgnie do osob
znanych i bogatych! Czy wiesz, ze ten Pigasow,
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ktory z taka zloscia na wszystkich i wszystko
wymys$la i na filozofj¢ napada i na kobiety —
czy wiesz, ze gdy byt urzednikiem, brat tapowki,

i jeszcze jak! Ot co!

— Czyzby? — wykrzykne¢ta Aleksandra
Pawlowna. — Tegom si¢ nie spodziewata! Po-
stuchaj Misza, — dodata, po chwili milczenia: —

chce ci si¢ o co$ zapytac...

— Co takiego?

— Jak mys§lisz? czy brat bedzie szczgSliwy
z Nataljg?

— Jakby ci powiedziec... jest wszelkie praw-
dopobienstwo... rzadzi¢ ona b¢dzie — niema co
tego migdzy nami tai¢, ona madrzejsza jest; ale
on jest dobrym cztowiekiem i kocha ja z calej
duszy. Czeg6z trzeba wigcej? przeciez my ot,
kochamy si¢ wzajemnie i szczgSliwi jesteSmy,
nieprawdaz?

Aleksandra Pawlowna usmiechngla si¢ i usci-

sneta reke Michata Michatowicza.

Tego samego dnia, gdy wyzej opisane sceny
odbywaly si¢ w domu Aleksandry Pawlowny, —

w jednej z najdalszych gubernij Rosji, wlokt
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si¢ po szerokiej drodze, w najwieckszy upat lichy
wozek zaprzgzony w trzy konie. Na przodzie,
wprost na wozku, oparty nogami o orczyki sie-
dziat siwy chlopina w dziurawym kabacie, raz
wraz szarpal parcianemi lejcami i poganial ba
tern. A w tyle wozka, na grubym kufrze, siedziat
wysoki mezczyzna, w czapce i starym, zakurzo-
nym plaszczu. Byt to Rudin. Glowe¢ miat spusz-
czong, daszek od czapki na oczy naci$nigty. Nie-
rowne wstrza$nienia wozka rzucaly nim z jed-
nej strony na druga; wydawat si¢ zupeinie nie-
czutym na to, jakgdyby drzemal. Nagle wypro-
stowat sig.

— Kiedyz my dojedziemy do stacji? — spy-
tat woznicy.

— A ot, panoczku — zagadat chtop i silniej
jeszcze zatargal lejcami: — jak te gorke przeje-
dziemy, bedzie jeszcze ze dwie wiorsty, nie wig-
cej... No, ty! rozmys$laj... ja ci pomysle, «— dodat
cieniutkim glosem, popegdzajac prawego konia.

— Zdaje mi si¢, ze bardzo licho jedziesz, —
zauwazyl Rudin: — od samego rana jedziemy
i nie mozemy dojechaé. Zaspiewalby$ cho¢ cos.

— A co robi¢, panoczku! Konie, sami widzi-
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eie, zamorzone i przytem upal. A $piewal nie
umiem, ja nie jamszczyk... hej ty, baranku! —
wykrzyknal nagle chtopina, zwracajac si¢ do

przechodnia w szarej kapocie i schodzonych tap-

ciach: — usun sig.
— Widzisz go... furman! — mruknat za nim
przechodzien i zatrzymat sie. — Moskiewski

gnat! — dodat, gtosem pelnym niechgci, potrza-
snat glowa i pokusztykat dalej,

— Gdzie ty! — zawotal chtop, szarpiac $rod-
kowego konia; — ach ty chytra! naprawde, chy-
tra...

Zmordowane koniska dowloktly si¢ jako tako
do stacji pocztowej. Rudin wysiadl z wozka, za-
ptacit chtopu (ktéry nie uktonit mu si¢ i pienig-
dze diugo przebieral na dtoni = widocznie ma-
ty dostat napiwek) i sam wnidst swoj kufer do
izby pocztowej.

Pewien moéj znajomy, ktory swego czasu du-
7o wloczyt si¢ po Rosji, zauwrazyl, ze jezeli w po-
czekalni pocztowej wisza na $cianach obrazy,
przedstawiajace sceny z Jenca Kaukaskiego,
albo rosyjskich generaléw, to konie mozna bg-

dzie predko dosta¢; ale jesli na obrazach przed-
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stawione jest zycie stawnego Georgea de Ger-
manie, to podrozny niech si¢ nie spodziewa
szybkiego odjazdu. Zdazy si¢ narozkoszowac
zafryzowanym harbajtlem, biata kamizelka i nie-
zwykle waskiemi i krotkiemi pantalonami na
obrazku, przedstawiajagcym go z czasOw jego
mtodosci, i jego dzika fizjognomja, kiedy juz
jako starzec, w izdebce na poddaszu, zabija swe-
go syna zamachujac si¢ na niego krzestem.
W izbie, do ktérej wszedl Rudin wisiaty wlasnie
te ryciny z lat trzydziestych pod tytutem ,Zycie
grajka“. Na okrzyk Rudina zjawit si¢ dozorca,
zaspany, (& propos, czy widzial kto niezaspane-
go dozorceg?) i nie czekajac zapytania oznajmit
glosem znudzonym, Ze koni niema.

— Jakze mowicie, ze koni niema, — rzekt
Rudin: — a nawet nie wiecie, dokad jad¢. Przy-
jechatem tu pocztowemi konmi.

— Niema zadnych koni, — odrzekt dozor-
ca. — A dokad pan jedzie?

— Do ...ska.

— Niema koni, — powtdérzyt dozorca i wy-
szedt.

Rudin ze ztoscia zblizyt si¢ do okna i rzucit
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czapke na stél. Nie bardzo si¢ zmienit, zzotkt
tylko przez te ostatnie dwa lata; srebrne nitki
zabtysly gdzie niegdzie w jego kedziorach,
a oczy, zawsze jeszcze pigckne, jakgdyby zblakty;
drobne zmarszczki, $§lady gorzkich i niepokoja-
cych uczué, osiadty wkoto ust, na policzkach,
na skroniach.

Ubranie mial znoszone i stare, bielizny nie
byto ani §ladu. Czas rozkwitu mingt u niego wi-
docznie: ,,poszedl, jak wyrazaja si¢ ogrodnicy,
»W nasienie“. Poczal czyta¢ napisy na $cianach...
znana rozrywka znudzonych podrdézujacych...
wtem skrzypnety drzwi, wszedt dozorca.

— Koni do ..ska niema, i nie pr¢dko be-
da, — powiedzial; — ale do ...owa sg powrotne.

— Do ..owa? — przemoéwit Rudin. — Zmi-
lujcie si¢! to przecie wcale nie po drodze. Ja ja-
d¢ do Penzy, a ..owo lezy, zdaje si¢, w kierunku
Tambowa.

— Co6z, moze pan z Tambowa pojecha¢é, albo
z drogi pan jako$ skreci.

Rudin pomyslat chwile.

— No, niechze bedzie, — wyrzekt w koncu: —

15



226

kazcie zaklada¢ konie. Wszystko mi jedno; po-
jade do Tambowa.

Konie zajechaty wkrotce. Rudin wynidst swoj
kufer, wlazt na wozek, usiadl, skulit si¢ znowu.
Byto co$ bezradnego, smutnego i pokornego
w jego zgigtej postaci. I konie powlokty si¢ po-
wolnym klusem z urywanym brze¢kiem dzwon-

kow.

EPILOG.

Minglo znow parg lat.

Byt chtodny, jesienny dzien. Przed najlep-
szym hotelem gubernialnego miasta C... zatrzy-
mata si¢ podrézna kareta; wysiadt z niej, zlekka
przeciagajac si¢ i pochrzakujac jaki§ pan, nie
stary jeszcze, ale taki, ktory zdazyl juz nabraé
budzaca respekt okragtosé ksztattow. Wszediszy
po schodach na drugie pigtro, zatrzymal si¢
u wejscia do szerokiego korytarza, i nie widzac
nikogo przed soba, zazadat dono$nym glosem
pokoju. Stuknety gdzies drzwi, z za niskiego pa-
rawanika wyleciat wysoki lokaj i poszed! na-

przod szybkim, ukosnym krokiem, migajac
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w polmroku korytarza wyswieconym grzbietem
i zakasanemi r¢kawami. Wszedlszy do pokoju,
usiadt na kanapie i opartszy si¢ kutakami o ko-
lana, najpierw rozejrzat si¢ wkoto, jakby zbu-
dzony ze snu, a potem kazal zawota¢ swego stu-
zacego. Lokaj zgiat si¢ unizenie i znikl.
Przyjezdnym tym byt Lezniew. Wezwany po-
borem wojskowym, przyjechat ze wsi do S—ka.
Stuzacy Lezniewa, mtody chtopak, kedzierza-
wy 1 rumiany, w szarym ptaszczu, podpasany

niebieskim pasem, w filcowych butach, wszedt

do pokoju.
— No, bracie, i dojechali§my, — rzekl Lez-
niew: — a ciagle si¢ bate§, ze obrgcz zleci z kota.
— Dojechalismy! — odpart stuzacy, usilu-

jac si¢ uSmiechngé pomimo podniesionego kot-

nierza ptaszcza: — ale dlaczego ta obrecz nie
spadia...

Jest tam kto? — rozlegl si¢ gtos w kory-
tarzu.

Lezniew drgnal i zaczat nastuchiwac.
— Ej! kto tam? — powtdrzyt glos.
Lezniew wstal, podszedt do drzwi i szybko
je otworzyl. Stat przed nim czlowiek wysokiego
15+
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wzrostu, siwy prawie zupeilnie, zgarbiony, w sta-
rym pluszowym surducie ze §wiecacemi guzi-
kami. Lezniew poznal go natychmiast.

— Rudin! — wykrzyknatl ze wzruszeniem.

Rudin obejrzat si¢. Nie mogt rozeznaé rysow
twarzy Lezniewa, stojacego tylem do $wiatla,
i patrzyl na niego ze zdziwieniem.

— Nie poznaje mnie pan? — zapytat Lez-
niew.

— Michat Michatowicz! — wykrzyknat Ru-
din i wyciagnal r¢gke, ale zmieszat si¢ i cofnat j3...

Lezniew pochwycit szybko oburacz r¢k¢ Ru-
dina.

— Niech pan wejdzie do mnie! — powie-
dziat i wprowadzit go do pokoju.

— Jak si¢ pan zmienil! — wyrzekt Lezniew
po chwili milczenia, znizajac mimowoli glos.

— Tak, podobno, — odrzekl Rudin, bladzac
wzrokiem po pokoju. — Lata... A pan niezle wy-
glada. Jak zdrowie Aleksandry... matzonki pana?

— Dzigkujg, — dobrze. Ale skad pan tutaj?

— Ja? Dlugoby o tem opowiada¢. Wtasci-
wie zaszedtem tu przypadkiem. Szukalem jed-

nego znajomego. Zreszta, bardzo rad jestem...
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— Gdzie pan begdzie je$¢ obiad?

— Ja? nie wiem. W jakiejkolwiek oberzy.
Musze dzi§ wyjechad stad.

— Musi pan?

Rudin znaczaco si¢ usmiechnat.

— Tak, musz¢. Wyprawiaja mnie na wie$ do
siebie, na pobyt.

— Niech pan zje ze mng obiad.

Rudin poraz pierwszy spojrzat prosto w oczy
Lezniewowi.

— Pan zaprasza mnie na obiad? — wyrzekl.

— Tak, Rudin, po staremu, po kolezensku.
Chce pan? Nie spodziewalem si¢ spotka¢ pana,
i Bog wie kiedy zobaczymy si¢ znowu. Nie roz-
staniemy si¢ przecie tak!

— Jesli pan sobie zyczy, zgadzam sig.

Lezniew uscisngl reke Rudina, zawotlat stu-
zacego, zamowil obiad i kazal wstawi¢ w lod

butelk¢ szampana.

W ciaggu obiadu Lezniew i Rudin, jakgdyby
si¢ umowili, wspominali wcigz studenckie swe
czasy, wspominali wiele i wielu — zywych i juz

umartych. Z poczatku Rudin moéwil niechg¢tnie,
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ale po wypiciu kilku kieliszkow wina krew si¢
w nim rozgrzata. Wreszcie lokaj wynidst ostat-
nig potrawe. Lezniew wstal, zamknatl drzwi i po-
wrociwszy do stotu, siadt naprzeciw Rudina
i opart na obu r¢kach podbrodek.

— No, a teraz niech mi pan opowie wszyst-
ko, co si¢ z panem dziato od czasu, gdySmy si¢
nie widzieli.

Rudin popatrzyl na Lezniewa.

,Boze moj“ — pomyslat znéw Lezniew —=
jakze on si¢ zmienit, biedak!®

Rysy Rudina zmienily si¢ malo, zwlaszcza od
tego czasu, gdy$Smy go widzieli na stacji poczto-
wej; jakkolwiek przyblizajaca si¢ staros¢ odbita
na nich swe pig¢tno; ale wyraz ich zmienit sig.
Inaczej patrzyly oczy; w calej jego istocie, w ru-
chach to powolnych, to bez potrzeby poryw-
czych, w ochtodtej, jakby rozbitej mowie prze-
jawiato si¢ ostateczne zmegczenie, cichy, tajony
smutek, tak rozny od tego nawpdt udanego
smutku, ktorym kokiectowatl niegdy$, jak wogo-
le kokietuje nim mtodziez peilna nadziei, ufno-

Sci w siebie.
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— Opowiedzie¢ panu wszystko, co si¢ ze
mng dziato? «— powtorzyl. — Wszystkiego opo-
wiedzie¢ nie mozna i nie warto... Mordowatem
si¢ nie mato, tutalem si¢ nie ciatem tylko, dusza
si¢ tutatem. Do czego i do kogo nie rozczarowy-
watem si¢, Boze méj! Z kim si¢ nie zblizalem!
Tak, z kim! — powtorzyt Rudin, zauwazywszy,
ze Lezniew patrzy na niego z jakim$ osobliwem
wspolczuciem, popatrzyt mu w twarz. — lle razy
wlasne moje stowa stawaly si¢ dla mnie wstret-
ne — nietylko w moich ustach, ale w ustach lu-
dzi podzielajacych moje sady! Ile razy przecho-
dzilem od dziecinnego podraznienia, do stanu
tepego, nieczutego konia, ktéory nawet ogonem
nie machnie, gdy go bijg batem... Ilez razy cie-
szytem si¢, miatem nadziej¢, nienawidzitem i po-
nizatem si¢ na prézno! Ile razy wylatywalem so-
kotem — a powracatem pelznac jak $limak, kto-
remu zgnieciono skorupe¢!.,. Gdziem nie bywal,

jakiemi drogami nie chodzitem!... A bywaja btot-

niste drogi, — dodal Rudin, i odwrdécit si¢ zlek-
ka. — Wie pan... — ciagnat dalej...
— Prosz¢ postuchaé, — przerwal mu Lez-

113

niew: — mySmy kiedy§ mowili sobie: ,ty
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chcesz? wskrzesimy stare czasy... wypijemy na
»ty“!

Rudin drgnal, uniést si¢, a w oczach jego
migneto co$, czego stowo nie jest w stanie wy-
razic.

— Wypijmy, — powiedzial — dzigkuje¢ ci,
bracie, wypijmy!

Lezniew i Rudin wychylili kielichy.

— Ty wiesz, — zaczal znowu, akcentujac
stowo ,,ty“ z u$miechem, Rudin: — siedzi we
mnie jaki§ robak, ktoéry mnie gryzie i wysysa,
i nie daje mi spokoju do konca. Popycha mnie
ku ludziom, ktérzy poczatkowo poddaja si¢ mo-
jemu wplywowi, a potem...

Rudin machnat r¢eka w powietrzu.

— Od tego czasu, kiedym si¢ rozstal z pa-
nem... z toba, do§wiadczylem i poznatem wiele...
Zaczynatem zy¢, podejmowatem na nowo dwa-
dzie$cia razy — i ot — widzisz!

— Wytrzymatosci nie miates, — wyrzekt
jakby do siebie Lezniew.

— Jak mowisz nie miatlem wytrzymatosci!
Budowaé¢ nigdy nic nie umialem; i nie latwo,

bracie, budowaé¢ gdy nie ma si¢ gruntu pod no-
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gami, ikiedy trzeba samemu swoj wtasny funda-
ment stwarza¢! Wszystkich moich poczynan, a ra-
czej wlasciwie mowiac wszystkich porazek, nie
bede ci opisywaé. Opowiem ci dwa — trzy wy-
padki... te wypadki z mego zycia, gdy wydawato
si¢, ze uSmiecha mi si¢ powodzenie, albo raczej,
kiedy poczynatem ufa¢ w powodzenie, — co nie
jest tern samem... Rudin odrzucit w tyt swe siwe
i rzadkie juz wlosy, tym samym ruchem, jakim
niegdy$ odrzucal swe ciemne, geste kedziory.

— No, stuchaj, — zaczal. — Zetknalem sig
w Moskwie z pewnym dosy¢ dziwnym panem.
Byt bardzo bogaty, posiadal wielkie maj¢tnosci,
nie urzedowat. Glowna, jedyna jego namigtno-
$cig byla mitos¢ do nauki, do nauki wogdle. Do
tej pory nie moge pojaé, czemu si¢ ta namigt-
no$§¢ w nim pojawila! Pasowata do niego, jak
siodto do krowy. Sam z wysitkiem trzymat si¢
na wysokos$ci rozumu i mowi¢ prawie nie umiat,
tylko wodzil oczami wyrazi$cie i znaczaco kiwat
gtowa. Nie spotkalem, bracie, niezdarniejsze]
i biedniejszej natury... W smolenskiej gubernji sa
takie miejsca — piasek i nic wigcej izrzadka

trawa, ktorej zadne zwierz¢ nie zechce jesé. Nic
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mu w r¢ce nie szlo — wszystko wprost uciekato
od niego: a on w dodatku miat manj¢ utrudnia-
nia najltatwiejszej rzeczy. Jesliby to od niego za-
lezalo, ludzie jadaliby pietami, doprawdy. Pra-
cowal, pisat i czytal niezmordowanie. Zdobywat
nauke z jakas$ uparta zacieklo$cig, z straszng
cierpliwos$cig; ambicj¢ mial ogromna i zelazny
charakter. Zyt samotnie i mial opinje dziwaka.
Poznatem si¢ z nim... no, i spodobalem mu sig.
Ja, przyznaj¢ sig, zrozumiatem go predko; ale
zapal jego wzruszyl mnie. Przytem rozporzadzal
takiemi §rodkami, tyle mozna bylo przez niego
zrobi¢ dobra, przynie$§é¢ prawdziwej korzysci....
Zamieszkatem u niego i wyjechatem z nim
w koficu na wie§. — Plany, bracie, mialem
olbrzymie: marzytem o réznych udoskonale-
niach, zmianach...

— Jak u Lasunskiej, pamigtasz, — zauwa-
zyt z dobrodusznym usmiechem Lezniew.

— Gdzie tam! tam wiedzialem w duszy, ze
z moich slow nic nie bedzie; a tu... tu zupeinie
inne pole odkrywato si¢ przede mna... Naprzy-
wozilem ze soba agronomicznych ksiazek... co

prawda, nie przeczytatem ani jednej do konca...
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no, i przystapitem do dzieta. Z poczatku nie szto
tak, jak oczekiwatem, ale potem poszto. M6j no-
wy przyjaciel ciagle milczal, popatrywal i nie
przeszkadzatl mi, t. zn. do pewnego stopnia nie
przeszkadzat mi. Przyjmowal moje propozycje
i spetnial je, ale z uporem, tepo, z tajonem nie-
dowierzaniem i wszystko naginat do siebie. Kaz-
da swa mysl cenit nadzwyczajnie. Wspinat si¢
na nig z wysitkiem, jak boza krowka na koniec
trawki, i siedzi — siedzi na niej, wciaz jak gdy-
by skrzydta sprostowat i zabierat si¢ do wzlotu —
i nagle spadnie i znowu wtlazi... Nie dziw si¢ tym
wszystkim moim poréwnaniom; one jeszcze wte-
dy nagromadzity mi si¢ w duszy. Tak si¢ tedy
mordowatem dwa lata. Sprawa szta zle, pomimo
moich staran. Poczynatem si¢ megczyé, przyja-
ciel moj zaczal mi ciezy¢, zaczatem go jatrzyd,
on mnie przyttaczat, jak pierzyna; nieufnos¢ jego
przeszta w gluche podraznienie, nieprzyjazne
uczucie obejmowato nas obu, nie mogliSmy juz
0 niczem rozmawiac¢; on nieznacznie, ale bez-
ustannie starat mi si¢ dowie§¢, ze nie poddaje
si¢ mojemu wptywowi; rozporzadzenia moje albo

wypaczat, albo zmienial zupetnie. Zauwazytem
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w koncu, ze jestem w domu pana ziemianina
w charakterze rezydenta, uzywanego do umysto-
wych ¢wiczef. Zal mi sie zrobilo traci¢ czas i si-
ty naprézno, poczulem gorzko, ze znowu i zno-
wu omylitem si¢ w swych oczekiwaniach. Wie-
dziatem bardzo dobrze, com tracit wyjezdzajac;
ale nie mogtem dac¢ sobie rady i pewnego dnia
po ciezkiej i oburzajacej scenie, ktorej bylem
swiadkiem i ktora ukazata mi mego przyjaciela
w zbyt juz niekorzystnem S$wietle, poktocilem si¢
z nim ostatecznie i wyjechatem. Rzucitlem pani-
cza-pedanta, ulepionego z razowej maki z do-
mieszka niemieckiej patoki...

— To znaczy rzucile§ codzienny kawatek
chleba, — powiedziat Lezniew i potozyt obie r¢-
ce na ramionach Rudina.

— Tak, i1 znalazlem si¢ znowu goly i bkki

w pustej przestrzeni. Le¢ gdzie chcesz... Ech,

wypijmy!

— Za twoje zdrowie! — przemowil Lezniew,
unioést si¢ i pocalowat Rudina w czolo. — Za
twoje zdrowie i za pamig¢é Pokorskiego... On

takze umiat pozosta¢ biedakiem.

— Oto masz pierwszy numer moich poczy-
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nan, — zaczal po pewnej chwili Rudin. — Czy
mowic dalej?

— Mow, prosze cig.

— Ech! nie chce mi si¢ nawet mowi¢. Zme-
czytem si¢ gadaniem, bracie... No, niech i tak
bedzie. Ttuklem si¢ tedy z miejsca na miejsce...
a propos, mogtbym ci opowiedzie¢ jak dostalem
si¢ jako sekretarz do pewnego dobrze mys$lacego
dygnitarza, i co z tego wyszto; ale to zaprowa-
dzitoby nas zbyt daleko... Ttukltem si¢ wigc
z miejsca na miejsce i zdecydowalem si¢ wresz-
cie... nie $miej si¢ prosz¢, zosta¢ czlowiekiem
jzynu, cztowiekiem praktycznym. Zdarzyt si¢
taki wypadek: poznatem si¢ z pewnym... moze$
o nim styszal... z pewnym Kurbiejewem... nie?

— Nie, nie styszatem. Ale, zmituj si¢, Rudin,
jakze ty, ze swym rozumem, nie odgadtes, ze nie
twoja to rzecz, by¢... cztowiekiem czynu?

— Wiem, bracie, ze nie moja to rzecz,
a zreszta c6z jest moja rzecza?... Ale jeslibys$ byt
widzial Kurbiejewa! Nie wyobrazaj sobie, pro-
sze, ze byt to jaki§ czczy gadula. Moéwig o mnie,
ze umiatem niegdy$ pigcknie mowi¢. Ja wobec

niego bytem niczem. To byl cztowiek zadziwia-
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jaco uczony, umyst tworczy w sprawach prze-
mystu i przedsiewzigé¢ handlowych. Najsmielsze,
zupetnie nieoczekiwane projekty rozsadzaly
wprost jego mozg. ZlaczyliSmy si¢ i postanowili-
smy uzy¢ nasze sity dla ogodlnego pozytku.

— Dla jakiego, pozwdl spytac?

Rudin spuscil oczy.

— Bedziesz si¢ $miac.

— Dlaczego? Nie, nie bed¢ si¢ $miac.

— PostanowiliSmy jedna rzeke w K  skiej
guberni zamieni¢ w sptawna, — powiedzial Ru-
dki z zazenowanym u$miechem.

— Ot co! To znaczy, 06w Kurbiejew jest ka-
pitalista?

— Biedniejszy byt odemnie, — odrzekt Ru-
din, i spuscil wolno swa siwg glowg.

Lezniew roze$miatl si¢, ale nagle zatrzymat
si¢ 1 ujal reke Rudina.

— Daruj mi proszg, bracie, — powiedzial- —
nie spodziewalem si¢ zupeilnie czego$ podobne-
go. No i co, to przedsiewzigcie wasze pozostato
na papierze?

— Nie zupelnie. Byl poczatek wykonania.

NajeliSmy robotnikow... i przystapiliSmy. Ale tu
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spotkaty nas przerézne przeszkody. Najpierw,
wtasciciele mtynow w zaden sposob nie chcieli
nas zrozumieé¢, a ponadto nie mogliSmy sobie
poradzi¢ z woda bez maszyn, a na maszyny nie
starczyto nam pieni¢dzy. Sze$¢ miesigcy przezy-
lismy w szalasach. Kurbiejew zywit si¢ samym
chlebem, ja tez nie dojadatem. Zreszta nie za-
tuje¢ tego, przyroda tam jest cudowna. Boryka-
liSmy si¢, borykali, namawialiSmy kupcow, pi-
saliSmy listy, cyrkularze. Skonczylo si¢ tern, ze
wysuptatem si¢ do ostatniego grosza przy tym
projekcie.

— No, — zauwazyl Lezniew; —mja mysle, ze
nie trudno byto wysupta¢ twdj ostatni grosz.

— Nie trudno, w istocie.

Rudin spojrzat w okno.

— A projekt, Dalibog, nie byt zly i mogt
przynie$¢ olbrzymie korzysci.

— Gdziez si¢ podziat ten Kurbiejew? — spy-
tal Lezniew.

— On? w Syberji teraz jest, zloto wydoby-
wa. Zobaczysz, ze zdobedzie majatek, on nie
zginie.
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— Mozliwe, ale ty napewne nie zbijesz ma-
jatku.

— Ja? co6z robi¢! Zreszta, wiem: zawsze by-
lem w twych oczach pustym czlowiekiem.

— Ty? Dosy¢, bracie!... Byt taki czas rzeczy-
wiscie, kiedy rzucaty mi si¢ w oczy tylko zle
twoje strony; ale teraz, wierz mi, nauczytem si¢
ceni¢ cig. Ty nie zbijesz majatku... Lubig¢ ci¢
za to...

Rudin u$miechnal si¢ stabo.

— W samej rzeczy?

— Szanuj¢ ci¢ zato! — powtorzyt Lez-
niew: — rozumiesz mnie?

Milczeli obaj przez chwile.

— No c6z, mam przejs¢ do trzeciego nume-
ru? — spytat Rudin.

— Badz taskaw.

— Jak chcesz. Numer trzeci i ostatni. Z tym
numerem wtasnie teraz skonczyltem. Ale, czyz
nie znudzitem cig?

— Moéw, mow.

— Oto, widzisz, — zaczal Rudin: — pomy-
slatem sobie kiedy$ wolna chwila... wolnych

chwil zawsze miatem duzo... pomy$latem: wie-
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dzy posiadam dos¢, pragne dobra... stuchaj,
przeciez i ty nie zaprzeczysz we mnie dazenia
do dobra?

— Ja mysle!

— We wszystkich innych sprawach nie zda-
lem egzaminu... czemubym nie mial zosta¢ pe-
dagogiem, czyli poprostu mowiac, nauczycie-
lem... zamiast zy¢ tak naprozno...

Rudin zatrzymat si¢ i westchnat.

— Zamiast zy¢ na prozno, czyz nie lepiej od-
da¢ drugim to, co sam umiem: moze inni potra-
fia wyciagna¢ z moich do§wiadczen pewna ko-
rzy$¢. Zdolno$ci mam nieprzeci¢tne, jezykiem
umiem wtladac... I postanowilem poswigcié si¢
tej nowej sprawie. Trudno byto mi dosta¢ miej-
sce w szkole; prywatnych lekcji nie chcialem da-
wac; w nizszych szkotach nie miatem co robic.
Udato mi si¢ w koncu dosta¢ posade nauczycie-
la w tutejszem gimnazjum.

— Nauczyciela — czego? — spytat Lezniew.

— Nauczyciela rosyjskiej literatury. Wy-
znam ci, iz do zadnej sprawy nie zabralem si¢
z takim zapatem, jak do tej. Mys$l, ze bede dzia-
ta¢ na mtodziez ozywiata mi¢. Trzy tygodnie sie-

16
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dziatlem nad przygotowaniem wstgpnego wy-
ktadu.

— Masz to przy sobie? — przerwal Lezniew.

— Nie, zadziato si¢ to gdzies. Wyktad udat
si¢ 1 mial powodzenie. Jak dzi$, widzg¢ twarze
moich stuchaczéw, — twarze dobre, mlode,
z wyrazem szczerego zainteresowania, odczucia,
nawet zdumienia. Wszedtem na katedre, prze-
czytalem wyktad jak w goraczce; myslatem, ze
wystarczy tego na przeszto godzing, a skonczy-
lem w dwadzie§cia minut. Inspektor byt obec-
ny — chudy staruszek, w srebrnych okularach,
w krotkiej peruczce, od czasu do czasu pochy-
lat glowa w moja strong¢. Gdy skonczytem, ze-
sztem z katedry, powiedzial mi: ,,Dobrze, tylko
troche zbyt goérnie, niejasno i o samym przed-
miocie za malo powiedziane“. A uczniowie z sza-
cunkiem odprowadzali mnie wzrokiem... do-
prawdy. Oto dla czego mtodziez duzo jest warta!
Drugi wyktad przyniostem napisany, trzeci row-
niez... potem zaczalem improwizowac.

— I miates zawsze powodzenie? — spytat
Lezniew.

— Miatem wielkie powodzenie. Oddawalem
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si¢ sluchaczom cata dusza. Bylo migdzy nimi
dwoch, trzech chtopcow rzeczywiscie wybitnych;
pozostali mato mnie rozumieli. Zreszta, musz¢
wyznaé, ze i ci, ktérzy mnie rozumieli, zenowali
mnie czasem swemi pytaniami. Ale nie upadatem
na duchu. Lubili mnie wszyscy; na repetycjach
stawiatem wszystkim dobre oceny. Ale tu rozpo-
czeta si¢ przeciw mnie intryga... albo nie! nie
byto intrygi; poprostu wpadlem w nieswoja
sfer¢. Ja krgpowatem i bytem skrepowany. Wy-
ktadatem uczniom tak, jak nie zawsze wyktada
si¢ studentom; stuchacze moi mato korzystali
z moich wyktadow... a fakty ja sam zle znatem.
Nie zadawalnialem si¢ przytem wyznaczong mi
sferg dziatania... to jest juz, jak wiesz, mojg sta-
boscia. Pragnatem gruntownych reform i przy-
siggam ci, ze te reformy byly rozsadne i latwe.
Miatem nadziej¢ przeprowadzi¢ je przez dyre-
ktora, cztowieka dobrego i uczciwego, na ktore-
go miatem poczatkowo wplyw. Zona jego poma-
gata mi. Nie spotkalem, bracie, w moim zyciu
takich kobiet. Miata juz lat okoto czterdziestu
ale wierzyla w dobro, lubila wszelkie pigkno,
jak pietnastoletnia dziewczyna i nie bala si¢
10
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przed nikim wypowiada¢ swoich przekonan. Nie
zapomne¢ nigdy jej szlachetnego entuzjazmu
i czysto$ci duszy. Za jej rada napisatem plan...
Ale tu wykopano dotek podemna, oczerniono
mnie przed nig. Wigcej od innych zaszkodzit mi
nauczyciel matematyki, cztowiek matoduszny,
zjadliwy, zgryzliwy i nie wierzacy w nic, w ro-
dzaju Pigasowa, tylko znacznie rozsadniejszy...
a propos, co si¢ dzieje z Pigasowem, zyje?

— Zyje i wyobraz sobie ozenil si¢ z jakas$
mieszczanka, ktoéra go podobno bija.

— Stusznie! No, a Natalja Aleksowna zdro-
wa?

— Tak.

— Szczgsliwa?

— Tak.

Rudin milczat czas jakis.

— O ozemze ja to mowitem... tak! o nauczy-
cielu matematyki. Znienawidzit mnie; porowny-
watl moje lekcje do fajerwerkow, podchwytywat
w locie, kazde niezupeinie jasne wyrazenie, raz
nawet zlapal mnie jakim$ pamigtnikiem XVI-go
wieku... a co najwazniejsze, przewacbat moje za-

miary; ostatnia moja banka mydlana natknegta
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si¢ na niego jak na szpilke i pekta. Inspektor,
z ktérym odrazu nie bardzo mi si¢ powiodlo,
zbuntowat przeciw mnie dyrektora; doszto do
sceny; ja nie chcialem ustapi¢, zaperzytem sie,
sprawa doszta do wiadomos$ci wtadz; musiatem
si¢ poda¢ do dymisji. Nie skofnczylem na tem,
chcialem dowiesé, ze nie mozna ze mng tak po-
stapi¢... ale ze mna mozna bylo postapi¢ jak si¢
komu podoba... Teraz musz¢ stad wyjecha¢. Na-
stapito milczenie. Obaj przyjaciele siedzieli ze
spuszczonemi glowami.

Pierwszy przemowil Rudin

— Tak, bracie, moglbym teraz powtorzyc
za Koloowem: ,Do czego, mlodosci moja, do-
prowadzitas§ mnie, zagnatas, ze juz kroku dalej
postapi¢ niema gdzie“.. A z tem wszystkiem
czyz doprawdy bylem do niczego nie zdatny,
czyz doprawdy nie ma godnej mnie sprawy na
$wiecie? Stawialem sobie cz¢sto to pytanie i mi-
mo, ze staratem si¢ sam we wtlasnych oczach po-
nizy¢, nie moglem nie czu¢ w sobie sil nie
wszystkim ludziom danych! Dlaczegéz sily te
pozostaja bezptodnemi? I jeszcze jedno: pamig-

tasz, gdysmy byli razem za granica, bylem wow
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czas ufny w siebie i nieszczery... Rzeczywiscie,
nie zeznawatem wtedy jasno, czego chcialem,
upijatem si¢ wlasnemi slowami i wierzytem
w majaki; ale teraz, przysiggam ci, moge¢ gtosno,
przed wszystkiemi wypowiedzie¢ wszystko, cze-
go pragne¢. Nie mam absolutnie co ukrywac: je-
stem w najistotniejszej tre$ci tego stowa czto-
wiekiem pelnym dobrych checi; spotulniatem,
chce si¢ zastosowac¢ do okolicznos$ci, chcg nie-
wielkich rzeczy, chce osiagnac bliski cel, przy-
nie$¢ chocby niewielka korzys$¢. Nie! nie udaje
si¢! c6z to znaczy? Co przeszkadza mi zy¢ i dzia-
fa¢, jak inni? O tem przeciez teraz tylko marzg.
Ale czyz potrafi¢ wej$¢ na okreslone stanowisko,
zatrzymacé si¢ na pewnym punkcie, — los ze-
pchnie mnie... Zaczatem si¢ go ba¢ — mojego
losu... Czemu to wszystko? Rozwigz mi t¢ za-
gadke!

— Zagadke¢! — powtorzyt Lezniew. — Tak,
to prawda. Ty i dla mnie byle§ zawsze zagadka.
Nawet w mtodosci, gdy po jakim§ drobnym wy-
bryku, ty znow powiesz co$ takiego od czego
drgnie serce — a potem znowu zaczniesz... no,

wiesz co chcg powiedzieé... nawet wtedy nie ro-
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zumiatem ci¢: dlatego to i przestalem ci¢ lubic¢ .
Sit masz tyle, takie niezmordowane dazenie do
ideatu...

— Slowa, wszystko stowa! czynu nie byto! -
przerwal Rudin,

— Czynu nie byto! Jakiz czyn...

— Jakiz czyn? Slepa babke i cala jej rodzine
wtlasng praca utrzymacd, tak jak robil to, pamig-
tasz, Prjazencew... Oto masz i czyn.

— Tak; ale stowo dobre tez jest czynem.

Rudin popatrzyl na Lezniewa i cicho za-
przeczyt ruchem glowy.

Lezniew chcial co$ powiedzie¢, powiodt regka
po twarzy.

— A wigc jedziesz na wies? — spyta!
w koficu.

— Na wies.

— A czy masz jeszcze wies?

— Co$ tam zostato. Dwie i pot duszy. Jest
kat w ktorym mozna oczekiwaé $mierci. Pomy-
slisz moze w tej chwili: ,i teraz nie mogt si¢
obejs¢ bez frazesu®. Frazes zgubil mnie rzeczy-
wiscie; zjadt mnie, nie mogtem si¢ od niego do

konca odczepi¢. Ale to, co teraz powiedziatem.
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nie jest frazesem. Nie sa frazesem te biate wtosy,
te zmarszczki; te podarte lokcie tez nie sg fra-
zesem. Byle§ zawsze surowym wzgledem mnie
i miate$ racje¢; ale nie czas na surowos¢ teraz,
kiedy juz wszystko skonczone, i oliwy w lamp-
ce niema, lampa nawet rozbita, i lada chwila
dopali si¢ knot... Smieré, bracie, powinna w kon
cu pogodzié...

— Lezniew porwal sig.

— Rudin! — wykrzyknat, — poco to mo-
wisz? Czemze zastuzylem u ciebie na takie sto-
wa? Co6z to za s¢dzia ze mnie i jakimze bylbym
cztowiekiem, jesliby mi na widok twych zapad-
tych policzkow 1 zmarszczek mogto na mysl
przyjs¢ slowo: frazes — Chcesz wiedzie¢, co
o tobie mysle? Prosze ci¢! mysle: oto cztowiek...
z jego zdolnosciami mogt byt osiggnaé czegoby
zechcial, jakiemi bogactwami moglby byl za-
wladnaé... a spotykam go glodnego, bez przy-
tutku...

— Wzbudzam twoje wspotczucie, — rzekl
ghuicho Rudin.

— Nie, mylisz si¢. Szacunek we mnie wzbu-
dzasz. Kto6zby ci przeszkadzal, azeby$ lata za la-



249

tami spgdzal u owego ziemianina, twego przy-
jaciela, ktory, pewien jestem, jesliby$ tylko ze-
chciat podda¢ mu si¢, zabezpieczylby twdj byt?
Dlaczego nie mogtes przystosowac si¢ w gimna-
zjum, czemu, dziwny cztowieku, z jakimkolwiek
pomysltem nie zaczynalby$ sprawy, zawsze kon-
czyte$ tern ,ze poswigcates swoje osobiste korzy-
$ci, nie zapuszczate§ korzeni w zla ziemieg, zeby
nie wiem jak tlustg byta?

— Urodzitem si¢ perekotypoleml), — po-
wiedziat Rudin ze smutnym usmiechem. — Nie
moge si¢ nigdzie zatrzymac.

— To prawda; ale nie mozesz si¢ zatrzymac
nie dlatego ze, jak powiedziale§, robak ci¢ to-
czy. Nie robak siedzi w tobie, ani duch wieczne-
go niepokoju — w tobie si¢ pali ogien milosci
prawdy, widocznie, mimo wszystkich twoich
przywar, pali si¢ w tobie silniej niz u wielu in-
nych, ktéorzy nawet nie uwazaja si¢ za egoistow,
a ciebie moze nazywajg intrygantem. Ja sam,

ja pierwszy dawnobym na twoim miejscu zmu-

1) Przyp. tlum., ro$lina z rodziny baldaszkowatych,
spotykana na stepach, t¢ nazwe ruska przyswoil nam
i Sienkiewicz w Ogniem i Mieczem.
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sit do milczenia owego robaka i pogodzitbym si¢
ze wszystkim; a tobie to nawet zolci nie dodato,
i jestem pewien, ze dzi$§, zaraz moglby$ si¢ zno-
wu zabra¢ do nowej roboty jak mlodzieniec.

— Nie bracie, jzmeczony jestem — wyrzekt
Rudin. — Dosy¢ juz mam.

— Zmgczony! Kto$ inny dawnoby umart.
Mowisz, ze $mier¢ godzi; a zycie, czy sadzisz,
nie godzi? Kto pozyt troche¢ i nie stat si¢ wyro-
zumiatym, ten sam nie zastuguje na wyrozumia-
los¢. A kt6z moze powiedzieé¢ o sobie, ze nie po-
trzebuje wyrozumiato$ci? Robites cos§ mogt, bo-
rykate§ si¢ dopdoki mogtes... Czegdz trzeba wig-
cej? Drogi nasze rozeszty sig...

— Ty, bracie, jestes zupelnie innym, niz ja

cztowiekiem, — przerwal Rudin z westchnie-
niem.

— Drogi nasze si¢ rozeszty, — mowil dalej
Lezniew: — moze, wtasnie dlatego, ze dzigki

mojemu majatkowi, zimnej krwi i innym szczeg-
sliwym okoliczno$ciom, nic nie przeszkadzato
mi siedzie¢ jak niemowlgciu, i1 patrze¢ z zalozo-
nemi r¢kami, a ty musiate§ wyjs¢ w pole z za-

kasanemi r¢kawami, trudzi¢ si¢, pracowaé. Na-
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sze drogi si¢ rozeszly, ale ispojrz, jak bliscy so-
bie jesteSmy. Przeciez my rozmawiamy ze sobg
tym samym prawie jezykiem, z poétwzmianki
rozumiemy si¢ — z tych samych uczué wyro-
$liSmy. Mato nas przecie zostato, bracie; jestes-
my obaj ostatni mohikanie! Mogli§my si¢ roz-
chodzi¢, nawet by¢ sobie wrogimi za dawnych
lat, kiedy duzo jeszcze bylo przed nami zycia,
ale teraz, gdy tlum przerzedza si¢ wkotlo nas, gdy
nowe pokolenia ida obok nas, nie do naszych
celow, trzeba nam si¢ mocno trzymaé razem.
Tra¢my sig, bracie, po staremu: Gaudeamus
igitur!

Przyjaciele tracili si¢ szklankami i zaspiewali
falszywie wzruszonemi, prawdziwie rosyjskie-
mi glosami starg studencka piesn.

— Jedziesz teraz oto na wie§, — zaczal zno-
wu Lezniew. — Nie mysle, zeby$ tam dilugo sie-
dziat i nie wyobrazam sobie, jak i gdzie mozesz
skonczyé¢... Ale pamietaj: cokolwiekby si¢ z to-
ba zdarzylo, masz zawsze miejsce, gniazdo, gdzie
sic mozesz ukry¢. To moj dom... styszysz stary?
Mysli takze bywaja inwalidami i trzeba zeby
mialy swoj przytutek.
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Rudin wstat.

— Duzigkuje¢ ci, bracie, — rzekt. m— Dzigku-
je¢! Nie zapomng¢ ci tego. Ale przytutku nie je-
stem wart. Zepsulem swoje zycie i nie shuzylem
mysli jak nalezy.

— Milez! — ciagnat Lezniew. — Kazdy mu-
si zosta¢ tem, czem go zrobita natura i nie moz-
na wigcej wymagaé. Nazwale$ si¢ zydem wiecz-
nym tutaczem... A skadze wiesz, czy nie nalezy
ci wiecznie tutac si¢, moze spetnisz przez to wyz-
sze, nieznane ci poslannictwo: madro$¢ ludowa
nie darmo glosi, ze Bog nami wszystkiemi rza-
dzi, — Wyjezdzasz, — mowit Lezniew, widzac,
ze Rudin bierze czapke¢. — Nie zanocujesz tu?

— Jade! Zegnaj. Dzickuje... a skoficze pa-
skudnie.

— To wie Bég... Wyjezdzasz stanowczo?

— Jade. Zegnaj. Nie wspominaj Zle.

— Nie wspominaj mnie zle i ty... i nie za-
pomnij, com ci powiedzial. Zegnaj...

Przyjaciele wuS$cisneli si¢. Rudin wyszedt
szybko.

Lezniew chodzit dlugo wzdtuz i wszerz po-

koju, zatrzymat si¢ przed oknem, pomyslat, wy-
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rzekt potgtosem ,biedak® i usiadlszy przy stole
zaczal pisa¢ list do swojej zony.

A na dworze podnidst si¢ wiatr i zawyl zto-
wieszczo, ciezko, ze zloscia uderzajac w brzegcza-
ce szyby. Nastapita jesienna noc. Dobrze temu,
kto w takie noce siedzi pod schronem domu, kto
ma ciepty kacik... I dopoméz Boze wszystkim

bezdomnym tutaczom.

W upalne potudnie 26 czerwca 1848 roku,
w Paryzu, kiedy juz rewolucja ,,majstrOw naro-
dowych*“ byta prawie sttumiona, w jednej z cia-
snych uliczek przedmies$cia $w. Antoniego, ba-
taljon regularnego wojska brat barykade. Kilka
armatnich wystrzaléw rozbito ja prawie, obron-
Y jej pozostali przy zyciu, opuszczali jg szyb-
ko i mysleli tylko o wtasnem ocaleniu, gdy wtem
na samym szczycie, na pogniecionem pudle wy-
wroconego omnibusa, zjawitl si¢ wysoki czto-
wiek w starym surducie podpasanym czerwong
szarfg i stomianym kapeluszu na siwych, potar-
ganych wlosach. W jednej rgce trzymal czerwo-
ny sztandar, w drugiej — krzywa i tepa szable,

i krzyczal co$ nat¢gzonym cienkim glosem, wy-
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drapujac si¢ w goér¢e i wymachujac sztandarem
i szabla. — Strzelec z Vincennes zmierzyt do nie-
go 1 wypalil... Wysoki cztowiek wypuscil sztan-
dar i — jak worek, zwalit si¢ twarza w dot, jak-
gdyby ktlaniajac si¢ nisko komus... Kula przeszyta
mu na wylot serce.

— Tiens1— powiedzial kto§ z uciekajacych
rewolucjonistow do swego towarzysza: on vient
de tuer le Polonais.

— Bigre! — odpowiedzial tamten 1 obaj
uciekli do piwnicy domu, w ktorym wszystkie
okiennice byly zamknigte i §ciany pstrzyly si¢
$ladami kul i Srutu.

Tym ,, Polonais“ byt Dymitr Rudin.

Koniec.



