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Napisała do Zawilskiego. Wydawało jej się to 
łatwiejsze. Nie miała odwagi powiedzieć, że zrywa 
z nim stanowczo.

Teraz ma pewne wątpliwości, czy postąpiła wła
ściwie.

Próbuje uprzytomnić sobie uśmiech, z jakim Za- 
wilski podjął z biurka jej list.

Zapytał :
„Cóż to jest takiego, o czem nie chce pani ze mną 

mówić“?
Zanim mogła cośkolwiek odpowiedzieć, wszedł 

Korecki, reporter „Echa“. Zgłaszał się po interwiew 
z okazji wystawienia nowej opery Zawilskiego.

List nieczytany powędrował do teki,
Zawilski powiedział: „Pani przyjdzie jutro o zwy

kłej porze, jak zawsze dotychczas".
Wyrzeczone to zostało oficjalnie, w obecności 

Koreckiego. Przy prezentacji powiedział:
„Moja dzielna współpracowniczka“.
Chciała wtrącić: „Jestem tutaj tylko sekretarką", 

ale odczuła równocześnie wstyd; była przecie ko
chanką Zawilskiego.

Korecki przypatrywał jej się bezczelnie. Przypo
mniał, że kiedy jeszcze wydawał własny dziennik, 
przyszła do niego prosić o posadę korektorki.
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„To było przed pięciu laty“ — uzupełnił zło
śliwie,

I zapytał w tonie, który wydawał jej się wprost 
obraźliwym :

„Czemże zajmowała się pani do tego czasu?“
Zawilski niby przyszedł jej z sukursem i wmie

szał się do rozmowy,
„Niech pani będzie grzeczną dla redaktora Ko

reckiego. To pan bardzo wpływowy" — rzekł.
Usiłowała być jak najbardziej uprzejmą. „Zaga

lopowała się nawet" i prosiła Koreckiego o protekcję 
w wydawnictwie, w którem pracował. Gotowa była 
przyjąć najpodrzędniejsze miejsce w administracji 
„Echa".

Zawilski szydził zapewne, mówiąc o wpływach 
Koreckiego, ona zaś traktowała sprawę zbyt serjo.

I oto znowu, jak codziennie, od tylu już miesięcy, 
wchodzi do wspaniale urządzonej pracowni Zawil- 
skiego, a zdawało jej się przecie, że już tu nigdy nie 
powróci.

Usiadła przy stole na „swojem" miejscu. Zastała 
tam już paczkę listów, a obok, na tabliczce, wypisany 
był cały szereg dyspozycyj.

Zabrała się do pisania i nie zauważyła, że wszedł 
Zawilski. Dopiero, gdy nachylił się nad nią i chciał 
pocałować, zerwała się gwałtownie z miejsca, uczy
niwszy ruch taki, jakby go chciała odtrącić.

Teraz stali naprzeciw siebie i mierzyli się spoj
rzeniami.

On okazały, piękny, wytworny; w ciemnych 
oczach miał błyski ironji, na kształtnych ustach błą
dził subtelny uśmiech. Przypatrywał się jej starannie
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uczesanej głowie, jakby z wystawy fryzjerskiej; 
okiem znawcy objął potem jej zgrabną kibić i wdzięcz
ną linję postaci aż do elegancko obutych nóżek; 
zmrużył oczy i zażartował:

— A cóż, nerwy? Czy uspokoiła się już pani?
Zignorowała pytanie i rzekła drżącym głosem:
— Chciałabym pomówić z panem.
— Proszę!
Wskazał jej krzesło i sam usiadł,
— Siadaj! — powtórzył, widząc, że jeszcze stoi.
Zajęła wskazane miejsce.
Ładna jej twarz o regularnych rysach, otoczona 

puklami jasnych, złocistych włosów, bladła coraz bar
dziej.

— Prosiłam o zwolnienie z obowiązków sekretar
ki — zaczęła.

Pozornie bardzo zajęty zapalaniem papierosa, 
odparł po namyśle:

— Tak...! A mnie wypada przeprosić, że nie od
powiedziałem na list. Nie było to uprzejmie. Lecz wolę 
przyznać odrazu, że wprowadziłaś mnie tym listem 
w sytuację, z której nie wiem, jak wybrnąć.

Uśmiechał się z żartobliwą ironją i z tym uśmie
chem w oczach spojrzał jej w oczy.

— Może porozumiemy się jednak?...
— Nie... nie!... J a  muszę stąd odejść!...
— Jesteś zdenerwowana...
Strzepnął popiół z papierosa do popielniczki, któ

rą przysunął bliżej i dodał:
— Kto wie, może lepiej tak będzie, jeśli zmienisz 

otoczenie. Zauważyłem to zresztą, że od pewnego cza
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su wszystko cię tutaj drażni.,, A więc... dymisja przy
jęta.

— Dziękuję panu — odparła twardo.
— Przechodzi pani w stan spoczynku na własne 

żądanie; lecz zatrzymuję w charakterze przyjaciółki.
Żachnęła się. Niebieskie oczy pociemniały i za

świeciły złowrogo. Po banalnie ładnej twarzy spłynął 
rumieniec.

— Przepraszam pana.,. To już skończona rzecz! 
Nie kochał mnie pan!...

— O tem wiedzieć nie możesz... A więc?... Prze
prosimy się, co?

— Nie! Chcę żyć inaczej!.., Lepiej!,.. Piękniej!,..
— Żądanie słuszne. Chętnie ofiarowałbym willę 

za miastem, własne auto, stosowną rentę roczną, bry
lanty... Lecz nie jestem miljonerem, tylko artystą.

— Sądzi pan, że to mię nęci! Willa, auto i roczna 
renta!

— Drobnostki nie do pogardzenia...
— Chcę zerwać...
Głos jej się załamał, była istotnie silnie zde

nerwowana. Dokończyła zduszonym już szeptem:
— Upokarza mnie ten stosunek.
— Ze mną? — zapytał, marszcząc brwi.
— Pan mnie nigdy nie kochał — rzuciła raz 

jeszcze, jakby wyzwanie.
Uśmiechnął się znowu, wbrew woli.
— Skądże ci to przyszło na myśl zastanawiać się 

nad tem teraz, po tylu miesiącach?
Chciała odpowiedzieć, lecz wydarzyło się coś 

najmniej oczekiwanego, co przerwało dalsze wynurze
nia.
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Przyniesiono list express i należało zaraz odpi
sać. Zawilski podał jej pewne wytyczne, a potem po
spieszył przywitać deputację, którą właśnie oznajmił 
służący.

Deputacja prosiła „czcigodnego mistrza" o współ
udział w koncercie na kolonje wakacyjne.

Po odejściu zaś delegacji i wyekspedjowaniu li
stu, do pracowni wbiegł Miecio, pięcioletni synek Za- 
wilskiego. Przyniósł tatusiowi bukiecik, fjołków i pro
sił, aby tatuś poszedł do jadalni, bo... „mamusia czeka 
z drugiem śniadaniem“.

Zawilski wyszedł z pracowni, trzymając Mięcia 
za rączkę.

Na odchodnem rzekł niedbale, już przy drzwiach:
— Wrócę zaraz.
Lecz upłynął kwadrans, potem pół godziny, Za

wilski nie wracał.
Ktoś zadzwonił do mieszkania i służący poszedł 

otworzyć.
Helena zaczęła nadsłuchiwać.
Usłyszała głos siostry w przedpokoju, ale nie by

ła jeszcze pewna, czy się nie myli.
— Pani Wyrwiczowa — zameldował lokaj.
Do pokoju weszła pretensjonalnie wystrojona 

brunetka, której wiek był tak samo nieokreślony, jak 
jej uroda. Przypominała podstarzałą aktorkę prowin
cjonalną.

— Ach, zastałam cię Helenko!
Helena zmierzyła ją niechętnem spojrzeniem.
— Po coś przyszła? — zapytała szorstko, gdy po 

wyjściu służącego zostały same.
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— Chciałam się dowiedzieć, co porabiasz. Wie
działam, że o tej porze zastanę cię tutaj. Wprawdzie 
zerwałaś z nami, ale co krew, to nie woda. Do Prze- 
sławskiej iść nie chciałam. Dość nad tern boleję, żeś 
się do niej sprowadziła...

— Nie mogę z wami mieszkać! To już skończona 
rzecz! — przerwała Helena.

— A czy ja ciebie krępowałam w czemkolwiek, 
albo mój mąż, czy moje dzieci?

— Nie mówmy o tem! Czego sobie życzysz?
— Jestem twoją opiekunką i...
Nagle umilkła. Za drzwiami odezwał się głos Za- 

wilskiego. Wyprowadzał gości z salonu.
— Nie chcę, żebyś się mieszała w moje sprawy... 

Odejdź! — rzekła Helena.
— Uspokój się, Heluś! Ja  cię nie potępiam — za

wołała Wyrwiczowa i teatralnym gestem sięgnęła po 
chusteczkę, którą ostrożnie przytknęła do oczU, spo
glądając nieznacznie w stronę drzwi. Zobaczyła wcho
dzącego Zawilskiego i odrazu zwracając się do niego, 
kończyła: — Ja  bym się tu nie wtrącała, panie profe
sorze... Lecz uważam...

— Co takiego? — spytał Zawilski, orjentując się 
szybko w sytuacji.

Znał Wyrwiczową; wiedział, czego się może spo
dziewać po tej kobiecie, która dwa tygodnie temu na
ciągnęła go na większą sumę pod pretekstem spła
cenia pilnej raty wekslowej, przyczem prosiła o dy
skrecję przed Heleną.

Spojrzenie jego z wyraźną niechęcią spoczęło ną 
Wyrwiczowej.

Zwrócił się do Heleny:
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— Czy upoważniła pani siostrę do wystąpienia 
z jakiemiś pretensjami?

Znać było, że jest mocno poirytowany.
Helena nie zrozumiała w pierwszej chwili o co 

chodzi. Ale w spojrzeniu Zawilskiego i w akcencie 
słów jego odczuła obelgę.

— Czego wy chcecie?... Czego wy ode mnie chce
cie? — wykrztusiła z trudem.

— Ach, tak!... Pani nie wie...! — rzekł Zawilski 
nie bez ironji.

Zrozumiał to w ten sposób, że Wyrwiczowa ste- 
roryzowała siostrę, a Helena zdała na nią załatwienie 
ostatniego aktu ich rozstania.

Postanowił wszakże zignorować Wyrwiczową 
i znów zwrócił się do Heleny:

— Panią zapytuję, czy mam to uważać za wymu
szenie?

Żachnęła się gwałtownie na te słowa. Nie miała 
na tyle śmiałości rasowej, by się rzucić na Zawilskie
go i wymierzyć mu policzek, więc przyskoczyła do 
siostry i szarpiąc ją w histerycznym wybuchu złości, 
krzyczała :

— Ty podła! Ty!„, Żądałaś zapłaty za mnie...
Była to dla Zawilskiego arcyprzykra scena,

zwłaszcza, że w otwartych drzwiach, prowadzących 
do sąsiedniego pokoju, stanęła żona.

— Mój drogi, zechciej, proszę, takie sprawy za
łatwiać poza domem, a nie sprowadzaj mi tu rajfurek, 
ani dziewek ! — usłyszał,

Helena, z głową ukrytą w poduszkach kanapy, 
zanosiła się od płaczu.

** *
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Pewnego dnia Wyrwiczowa odwiedziła Helen»*.
— Co krew, to nie woda! — rzekła na wstępie. — 

Siostrą mi jesteś. Przyszłam się dowiedzieć, jak ci 
się powodzi.

Potem rzuciła jakby od niechcenia:
— Zawilski dopytywał się o ciebie.
Jak  bolesne ukąszenie gadu odczuła Helena te 

słowa. Zatrząsł nią gniew, którego poskromić nie 
umiała.

— Co?! Tyś jeszcze z nim rozmawiała po tom 
wszystkiem, co zaszło?

— To on nas odwiedził.
— Nie kłam! Chodziłaś do niego!...
— Niech i tak będzie! Poszłam oddać ratę na 

dług.
— I u niego więc pożyczałaś!...
— Tyś naprawdę głupia!... Nie dałabym rady, 

gdyby nie kredyt u znajomych. Z pensji mężowskiej 
nie wyżyję.

— Czy Zawilski, to twój znajomy?
— Bywał u nas, gdyś jeszcze mieszkała z nami. 

Nie zrywam, bo to dobrze mieć stosunki wśród wpły
wowych osobistości. A przekonałam się, że to jednak 
dobry i uczynny człowiek. Co zaś najważniejsze w tej 
chwili, to to, że on za tobą szaleje. Więc gdybyś tylko 
miała rozum...

— Już teraz otwarcie rajfurzysz!
— Ej! Nie kąsaj! To za moje dobre serce, żem 

cię, jak matka, od maleńka wychowała!..,
— Mogłaś oddać do podrzutków!
— Gdybym była wiedziała, że tak mi się odwdzię

czysz, to kto wie!
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— Myślałaś, że się sprzedam, a ty ciągnąć bę
dziesz zyski, dopóki się da!

— Ej, Hela, bo się naprawdę obrażę! Ano! Masz 
do mnie urazę o to, że wywołałam skandal w mieszka
niu Zawilskiego. Nic nie szkodzi! On teraz przyznaje, 
że zawinił. Pragnie cię też przeprosić.

— Nie chcę go widzieć! Nienawidzę go!
— Tak ci się tylko zdaje! Gdybyś go zobaczyła, 

gdyby przemówił, jużbyś nie pamiętała urazy. Słu
chaj!... Zawilski dał mi do zrozumienia, że nawiązałby 
z tobą na nowo.

— Nigdy!... Nigdy!
— No, to wiesz, co ci powiem? Byłaś, jesteś i po

zostaniesz głupią gąską! Pamiętasz Manię Łazowską? 
Zaszkodziło jej to, że była utrzymanką adwokata Ro
sińskiego? Teraz kamienicę dwupiętrową jej zosta
wił... Kobieta w powozie się rozpiera, brylantami 
świeci, na komitetową wszędzie ją zapraszają... Tak 
widzisz! Jeśli się tak daleko zaszło, trzeba się jedne
go mężczyzny trzymać!... A ty wypuściłaś Zawilskiego 
z ręki, gdy ten niedorajda Szeligiewicz, kto wie, czy 
się da złapać! No, widzisz!... Poczerwieniałaś! Wiem, 
co mówię ! Zerwałaś z Zawilskim, bo myślisz, że Szeli
giewicz się z tobą ożeni. Ale przekonasz się, że nic 
z tego. Znam się na takich! Nadęty młokos! Jakby 
już w całej Polsce większego od niego poety nie było! 
A raptem jedną dopiero książkę napisał i to takie 
wiersze, co to ani porządnie się nie rymują, ani w nich 
sensu żadnego... No i z czegóż się śmiejesz?

— Z twojej głupoty! Mówisz o rzeczach, na któ
rych się nie znasz i ośmieszasz tylko siebie!

Świat obiecany. 2
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— No, być może, że się na tej modnej, futury
stycznej literaturze nie rozumiem. Ale znam takich 
Szeligiewiczów! Oni wcale nie myślą o żeniaczce. 
Chcą mieć kobietę, któraby ich nie kosztowała...

— Przestań! — krzyknęła Helena.
Ale Wyrwiczowa nie dała jeszcze za wygraną,
— Mówię do ciebie, jak siostra i jak opiekunka. 

Znam mężczyzn. Jeśli już masz zostać czyjąś kochan
ką, to nie takiego biedaka. Możesz wybierać, boś ła
dna i młoda.

— O, jakaś ty podła!... Jakaś ty podła!
— A ty jesteś idjotka!
Rozmowa zaczynała przybierać ton coraz przy

krzejszy; rosło rozdrażnienie obu kobiet. Byłyby sobie 
powiedziały teraz najgorsze obelgi.

Zapukano do drzwi i weszła Przesławska.
— Oho! Familja czuwa, jak widzę!
— Spodziewam się! — odparła Wyrwiczowa. — 

Teraz, skoro Helena została prawie bez żadnych do
chodów, uważam za swój obowiązek zająć się nią.

Przesławska zwróciła się do Heleny.
— Czy udawałaś się niewiasto o pomoc do fa- 

milji?
— Ja?.., Nie!... Nigdybym tego nie uczyniła.
— To się chwali. A zatem... czegóż sobie familja 

życzy?
Wyrwiczowa czuła się niebardzo swobodną 

w obecności Przesławskiej. To też prędko zaczęła się 
żegnać, mówiąc jeszcze na odchodnem:

— Co krew, to nie woda! Przyszłam, jak siostra 
do siostry. Pamiętaj Heluś, że każdej chwili możesz 
do mnie wrócić.
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Po jej odejściu Przesławska podsunęła Helenie 
papierośnicę.

— Zaciągnij się dymem; ja zrobię to samo. Jeśli 
jeszcze wirują tu w powietrzu ohydne słowa, to je wy
kurzymy.

Po chwili zaczęła:
— Ani nie zgadniecie, skąd wracam...
— Przypuszczalnie z Powiśla.
— Otóż nie zgadłaś, niewiasto, bo z knajpki. Gwa

rzyliśmy tam z Szeligiewiczem ciągle na ton minoro
wy, jakby ktoś za ścianą przygrywał na szpinecie me
nuet z „Don Żuana". I czego ten Szeligiewicz tak się 
w tobie zadurzył?... Niech was nie znam, jak wy tych 
mężczyzn łapać umiecie! Poszłabym do was na naukę, 
ale mi już włosy siwieć zaczynają...

— Cóż wam mówił Szeligiewicz? — zapytała He
lena, usiłując opanować drżenie głosu.

— Ano!.,. Źle się stało! Szeligiewicz w najmniej 
właściwy sposób poinformowany został o waszym 
stosunku z Zawilskim.

— Kto mu powiedział? — zawołała Helena ble
dnąc.

— Jego stryjenka, generałowa Szeligiewićzowa.
— Skądże ona?.,.
— Za pośrednictwem teściowej Zawilskiego. To 

przyjaciółki. Możecie sobie wyobrazić jakiego bigosu 
narobiły te dwie niewiasty.

— Straszne!
— Niewesołe! No, źle się stało, ale do rozpaczy 

niema jeszcze powodu. Hm!... Jak  wy, Heleno, ładnie 
umiecie płakać. Ta, nawet będzie umierała estetycz
nie!... Zapalcie drugiego papierosa!... Tak... Ja, o ile

2*
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znam ludzi, pewna jestem, że Szeligiewicz strawi je
dnak ten bigos i będzie tu znowu przychodził. Aha i... 
Wiecie,., dziwne to, że generałowa Szełigiewiczowa 
nie przysłała jeszcze honorarjum za sześć tygodni na
przód wraz z bilecikiem: „Zwalniam z obowiązków 
lektorki, bo wyjeżdżam"... Możecie być pewna, że to 
nastąpi.

— Czy Szeligiewicz mówił o tem także?
— Cóż znowu! Przypuszczam, że nie wspomina 

przed stryjenką o znajomości z wami.
— Jednak Szeligiewicz wprowadził mnie do jej 

domu.
— No, to było trochę inaczej i Generałowa Szeli- 

giewiczowa poleciła mu podać anons do gazety. Szu
kała lektorki...

— Tak... I poszłam do niej, polecona przez reda
kcję tego dziennika.

— Otóż widzicie!
— Macie słuszność, Mar jo! Zapewne nie przy

znał się do znajomości ze mną.
— Prawdopodobnie! Ale Szeligiewicz was kocha. 

Czy się ożeni, wątpię. Zresztą... da się to widzieć. Za
palcie jeszcze papierosa. Głowa do góry! Szeligiewicz 
przyleci tu za wami. Znam to!

— Wy, M arjo? .
— A cóż myślicie, że ja nie miałam swojej prze

szłości? Ale w społecznej robocie strasznie zawadzać 
mi to zaczynało, że się mężczyznom podobałam. Zro
biłam więc ze siebie czupiradło i facety odczepili się 
ode mnie.

— Ja  bym zaś nie zrobiła ze siebie „czupiradła“.
— O, to się widzi! Pielęgnujecie tę waszą uro-
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dę!... Kolońska woda, puder i jakieś słoiki mikstur na 
tej półeczce nad umywalnią. Niby gotowalnia elegant
ki. Estetka! Niedarmo mężczyźni na was lecą... Aha... 
Cóż, tamten stary donżuan, Korecki?... Dopytywał się 
o was. Był już tutaj dwa razy, ale was nie zastał. 
Niepotrzebnie wdepnęłaś, niewiasto, w to błoto. Pocóż 
było prosić tego durnia o protekcję?...

— Sam się narzucił.
— Radzę nie wdawać się z nim i tak się urządzić, 

by się nie przyczepił, bo on to potrafi. Pozbyć się go 
potem byłoby już trudniej. I cóż, chcecie jeszcze pa
pierosa?...

— Dziękuję! Już dosyć.
— No, to w takim razie zróbcie herbatę. Na nie

zdrowe marzenia wam nie pozwolę. Musicie zaharto
wać duszę.

— Spróbuję — szepnęła Helena i wybiegła pręd
ko do kuchni, by Przesławska nie dostrzegła, że oczy 
ma pełne łez.

*❖ *

Generałowa Szełigiewiczpwa nadesłała nazajutrz 
przekazem honorarjum za dwa miesiące. Na przekazię 
dopisane były słowa:

Przykro mi, ale nie mogą pani więcej widywać 
u siebie.

Helena nie przyjęła nadesłanych pieniędzy. Na 
otrzymanym przekazie napisała retom  i przekaz ten 
wręczyła z powrotem listonoszowi.

Poszła następnie do biura ogłoszeń, przejrzała 
wszystkie anonse w gazecie reklamowej, wkońcu uda
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ła się do jednej i drugiej przełożonej prywatnych za
kładów wychowawczych.

. Rezultatem tych wędrówek było kilka niewiele 
mówiących przyrzeczeń.

Postanowiła więc, że napisze ofertę do Zarządu 
szkoły gospodarstwa wiejskiego w Żelaznej Woli.

Ogarnęło ją dziwne podniecenie.
Przypomniały jej się czasy guwernerki na wsi, 

u Świejkowskich. Razu jednego, matka pani Świejkow- 
skiej pokazała jej album córki. Wpisywali się do tego 
„albumu" przygodni znajomi i przyjaciółki lat dziew
częcych, potem przyjaciele domu, wreszcie krewni. 
Zaczęła jej opowiadać o przeszłości, która w tych 
wspomnieniach, na widok pożółkłych kart pamiętnika, 
jawiła się Helenie, jakby na urągowisko.

Piękne i czyste wspomnienia...
Ona takich wspomnień nie miała.
Kiedy po śmierci rodziców, Wyrwiczowa wzięła 

ją do siebie, liczyła zaledwie lat osiem; ale zrozumia
ła wszystko, gdy ta mówiła do niej: „Nieszczęśliwe! 
Ty i ja! Obieśmy niewiele dobrego zaznały w życiu. 
Zawsze karku zginać było trzeba".

A gdy dorosłą już była dziewczyną i zaczęła 
uczęszczać na kursy nauczycielskie, Wyrwiczowa ma
wiała:

„Ucz się pilnie, żebyś miała własny kawałek chle
ba i nie była zależna od pierwszego, lepszego idjoty, 
który ci się trafi, jak to było ze mną".

Małe niedole małżeńskie, spostrzegane w domu 
siostry, jak najgorzej usposobiły ją do instytucji mał
żeństwa.

Po uzyskaniu dyplomu, otrzymała posadę
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u Świejkowskich. Zatarły się wrażenia i wpływy, wy
niesione z domu siostry. Nowe otoczenie, w jakie we
szła, wydało jej się oazą po przebytej pustyni. I nie 
przyszło jej z początku na myśl, że jest społecznie 
upośledzoną. Odczuła owszem zadowolenie, źe zmę
czona i biedna, znalazła ostoję wśród ludzi szczęśli
wych i bogatych.

Dopiero od owej chwili, kiedy porównać jej przy
szło ze swą młodością, młodość dziewczyny, chowanej 
pod okiem troskliwej, rozumnej matki i w szczęśli
wych warunkach, uderzyło w nią, jak obuchem, poczu
cie krzywdy.

Wróciła do miasta, gnana tęsknotą użycia. Przy
jęła posadę sekretarki u Zawilskiego, a w miesiąc pó
źniej oddała mu się.

Może byłaby nawet upadała coraz niżej, gdyby 
nie miłość Szeligiewicza.

Poznała go u Przesławskiej. Pierwsze spotkanie 
było dość komiczne.

Przyszedł, nie spodziewając się tutaj obcej sub- 
lokatorki. Rozmawiali chwilę w przedpokoju. Nie dał 
się odprawić. Oświadczył wkońcu, że zaczeka, aż 
Przesławska wróci. Musiała go więc przyjąć i bawić 
rozmową. Znała jego wiersze. Tematu do rozmowy 
dostarczyły nowe kierunki w literaturze i sztuce.

Przychodził odtąd coraz częściej. Przynosił jej 
książki do czytania i bilety do teatru. Raz, wśród 
wspólnego czytania, jakoś dziwnie po studencku wy
znał, że ją kocha.

Szarpnął nią teraz ból dotkliwy.
Przypływają inne wspomnienia... Usiłuje je od

trącić, ale wracają.
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Wróciło przedewszystkiem wspomnienie obelgi, 
jaką zniosła w domu Zawiłskiego.

Jeśli Szeligiewicz wie o tem, nie pozostaje jej nic 
innego, jak ucieczka.

Powinna wyjechać z Warszawy.
I nie jest że to dziwne, że przypomniała sobie 

nagle o Świejkowskich?
Napisze do nich i poprosi o poparcie oferty, którą 

dziś jeszcze wyszle do Zarządu szkoły gospodarstwa 
wiejskiego w Żelaznej Woli.

Zagrzebie się an wsi. Pracować będzie aż do utra
ty tchu, a może zapomni, o czem zapomnieć trzeba, 
by żyć.

Właśnie tylko po to, by móc dalej żyć. Wpraw
dzie było i tak, że myślała o samobójstwie, lecz teraz 
już nie chce umierać. Boi się śmierci.

Życie jest ciężkie, wie o tem, lecz kryje w sobie 
zadziwiające możliwości, przekonała się i o tem także. 
Zatem jest możliwość, że Szeligiewicz sprawiedliwie 
ją kiedyś osądzi i zejdą się znowu, jak przyjaciele.

Dźwignęła się. Cierpi, ale czuje, że się dźwignę
ła. Po dniach męki przyszło przeświadczenie, że trze
ba z życiem wziąć się za bary.

Zaczęła pisać ofertę, gdy weszła usługująca, 
oznajmiając, że jakiś pan chce się z nią widzieć.

Ktoś zapukał i wszedł.
Zerwała się gwałtownie z miejsca, zobaczyła bo

wiem w drzwiach Zawiłskiego.
Wszedł z zarzutce; w urękawiczonej dłoni trzy

mał kapelusz,
— Przeszedłem przez jakieś mroczne czelu



25

ście — zaczął. — Nie wiem, co za Dulcynea otwierała 
mi drzwi do tego raju...

Usługująca spojrzała na niego nieufnie i wysu
nęła się prędko z pokoju.

— Czy nie zechcesz przywitać się ze mną? — 
podjął po wyjściu „Dułcynei".

— Po co pan przyszedł?... Po co? — zawołała 
Helena z trwogą, a serce jej biło przytem coraz gwał
towniej.

— Widzę, żeś mocno zagniewana. Ale wykreśli
my owe niefortunne intermezzo, a... mam nadzieję, że 
dojdzie między nami do porozumienia — rzekł 
z ujmującym uśmiechem.

— Nigdy!
Odsunęła się pod okno.
— Proszę się nie zbliżać — zawołała, do

strzegłszy, jak z wyciągrrfętemi ramionami posuwał 
się w jej stronę.

Zmarszczył brwi, lecz nie przestawał się uśmie
chać; czynił to przez pół drwiąco, z wypróbowaną już 
kokieterją pięknego mężczyzny, przyzwyczajonego do 
zwycięstw donżuana,

— Cóż za oschłość w tonie i gwałtowność ge
stu — zaczął z tkliwą w głosie wymówką. — A tak 
zawsze była estetyczna w linji i w geście... Taka aksa
mitna, pluszowa, subtelna.,. Sądzę, że się jednak po
rozumiemy.

Wyciągnął znowu ramiona.
— Nie!
— Czemu?
Był tak pewny zwycięstwa, że to jej ,,nie“ uwa

żał tylko za pewnego rodzaju zalotność.
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A ona w tej chwili krytykowała każdy ruch jego. 
I to zmącone spojrzenie, w którem czaiła się lubież- 
ność... I głos, chrypiący w tłumionem pożądaniu. Nie 
bez zdumienia wsłuchiwała się także w tentno własnej 
krwi i w poszum myśli, które niewiadomo skąd napły
wały ku niej natrętnym rojem. Aż wreszcie uświa
domiła sobie, że ten człowiek nie jest już dla niej ni- 
czem więcej, jak przykrem wspomnieniem, od którego 
pragnęłaby się oddalić.

W przeświadczeniu tem, prawie radosnem, rzu
ciła:

— Już niema pan władzy nade mną. Wyzwoli
łam się. I wszystko, co mówicie o upadku kobiety, to 
kłamstwo, jeśli tyle w niej potęgi woli, że potrafi się 
dźwignąć.

Rozśmieszyła go tą niespodziewaną, naiwną 
egzaltacją. Więc też wracając do nawpół drwiącej, 
a przez pół pieszczotliwej gry słów, rzekł, usiłując 
zdobyć ją sobie na nowo.

— Jest to także i moje przekonanie, że kobieta 
czuje się znacznie silniejszą po upadku. Z przyjemno
ścią też stwierdzam, że wolę tak, byś przezwyciężyła 
wszystkie przykrości. Spuszczamy zasłonę na to, co 
minęło. Dziś stanie między nami nowy układ. Nie bę
dziemy mówili o miłości. To byłoby arcynudne pozo
stawać ciągle w charakterze trubadura i za każdym 
razem walczyć o to, aż dama serca odepnie szarfę. 
Odniosłaś triumf, Krążyłem w pobliżu, jak zakochany 
student. A teraz należy mi się nagroda...

— Proszę się nie zbliżać! — zawołała, usuwając 
się w przeciwległy kąt pokoju.

Zacisnął zęby.
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— Niepotrzebnie głos podnosisz. Wydawało mi 
się, że winien ci jestem tę wizytę, choćby w dowód 
szacunku i wdzięczności. Należy usprawiedliwić panią 
Zawilską za jej wmieszanie się. Zgrzeszyła tu głów
nie Wyrwiczowa. Ale zapomnijmy o tem wszystkiem.

— Nie mogę zapomnieć!... Ona miała słuszność.
— Kto taki?
— Pańska żona!
— Cóż znowu!... Panią Zawilską wyeliminujemy 

z całej tej sprawy. Proponuję układ następujący: Wy
najmę mieszkanie i urządzę odpowiednio, a panna He
lena przyjmie łaskawie, gdy do jej gościnnych progów 
zapukam.

— Ach!... Co za łaska! Chce pan zrobić ze mnie 
swoją utrzymankę?!

Sytuacja stawała się dla Zawilskiego arcyprzy-
kra.

Zaczął uspakajać ją i gładzić po włosach.
Odskoczyła, jakby ją gad ukąsił.
— Proszę w tej chwili odejść, bo ja opuszczę ten 

pokój ! — zawołała. — Czy nie może pan tego zrozu
mieć, że zerwałam, zanim pan miał czas znudzić się 
mną?

— Ach tak?!... Zatem... skończone?
— Zupełnie!... I proszę mnie zostawić w spokoju!
— W takim razie wypada mi przeprosić...
Zbliżył się do stolika, na którym leżał jego kape

lusz i zatoczywszy nim półkole u stóp Heleny, skłonił 
przed nią nisko głowę. W ciemnych, pięknych oczach 
migały błyski drwiącego uśmiechu.

Uwalniano go z wszelkich zobowiązań, do jakich 
się jeszcze poczuwał.
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Jak  gwałtowna burza z ulewnym deszczem oczy
szcza powietrze, tak, zdaje się, że gwałtowny, głośny 
płacz ma to do siebie, iż uspokaja nerwy.

Wypłakawszy się głośno i długo, jak chyba nie 
płakała od dzieciństwa, uczuła Helena dziwną ulgę.

...Teraz to już naprawdę wszystko skończone — 
pomyślała. — Teraz już wiem, że wyzwoliłam się 
z pod wpływu tego człowieka. Teraz już jesteśmy dla 
siebie obcy.

Powróciła do planów, dotyczących wyjazdu. 
Intuicyjnie odgadywała, że to najrozsądniejsze, co te
raz mogłaby uczynić.

Napisała dwa listy: jeden do pani Świejkowskiej 
z prośbą o poparcie, drugi do zarządu szkoły gospo
darstwa wiejskiego w Żelaznej Woli, z zapytaniem, 
czy znalazłaby tam jakieś zajęcie.

Listy te sama wrzuciła do skrzynki pocztowej.
Nagle przyszło jej na myśl, że to cudny dzień 

wiosny i że w Łazienkach wyglądać musi, jak w bajce. 
Wsiadła więc do tramwaju, zdążającego w stronę Ła
zienek. Uciekała od samotności, a przytem szukała 
spotkania z Szeligiewiczem.

— Czy zgadnę, że jedzie pani do parku Łazien
kowskiego? — usłyszała za sobą, na platformie wozu, 
głos znajomy.

Był to Korecki.
Razem wysiedli z tramwaju, Korecki szedł obok.
Chciała mu powiedzieć, że nie życzy sobie jego 

towarzystwa, lecz zabrakło jej odwagi. Szukała kłam
liwego pretekstu, jakby się go pozbyć, a tymczasem 
Korecki bawił ją rozmową. Tak zaszli do pierwszej 
aleji.
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— Żyłem dużo z kobietami... Kochałem i one 
mnie kochały... Panią chciałbym poznać bliżej... 0!... 
Nic pani nie odpowiada.

— Przysłuchuję się.
— W sposób nie bardzo uprzejmy... Czy nie za

chodzi pani kiedy wieczorem do knajpki?
— Nie.
— Powinna się pani pokazywać między ludźmi.
— Jakimi?
— Da się to widzieć... Towarzyszyłbym pani...
— Aż tak?...
— Posiada pani bardzo dobre warunki na scenę. 

Wyraziste oczy, ładne rysy twarzy, piękną postawę... 
0!... Monumentalnie zbudowana. Z takiemi warunka
mi można zrobić kar j erę.

— Pokazuje mi pan drogę...
— Właśnie!... Właśnie!
— Na którą wstępuje się i skąd się spada...
— Nie zawsze!
— Przynęta dla głupich rybek!...
— Dowcipnie! 0 Ľ , Interesuje mię pani coraz 

więcej...
— Czy też rybka haczyk połknęła!...
Zaśmiała się nerwowo, myśląc równocześnie

o tem, iż zlatują się na świeży żer; liczą na to, że mo
że sukienki potrzebuje, może buciki podarte i nie ma 
za co sprawić nowych? A może mieszkanie jeszcze 
nie zapłacone i nie jadła dziś obiadu i głodna? Sa
motna, opuszczona, Więc łatwy łup dla takich jego- 
mościów.

—- Niech pani nigdy się tak nie śmieje — zauwa
żył Korecki, — Taki śmiech razi. Rozumiem... Pani te-
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raz rozdrażniona... Zerwała pani z Zawilskim... Słu
sznie zresztą, skoro nie chciał się panią zająć, jak na
leży. Pani umie rozsądnie myśleć. Stosunek z żonatym 
człowiekiem dla kobiety, jak pani, to musiało być przy
kre. O!... Zgadłem!...

— Pan nieżonaty?
— Jeszcze kawaler.
— Jeśli dobrze zrozumiałam, to ofiaruje mi pan...
— Swoje usługi!... O!...
— W jakim zakresie?
— Powiedzmy: informatora...
— I żąda pan zapłaty jakiej?
— Nie wymagam wiele... Dla mnie zresztą nie 

wiele już... Zdrowia nie mam. Siły zabrała mi praca 
nocna w redakcji. Już nie mógłbym, jak dawniej... Po
zostawię pani zupełną swobodę, rezerwując sobie rolę 
dobrego wujcia... O!...

— Ach, tak!... Mam doświadczenie, jak przy
puszczacie... więc powinnam zrozumieć intencje pana. 
Nie, nie obraziłam się. Ale się dziwię, że nie odrazu 
zmiarkowałam, jakie są zamiary pana.

— Nie jest pani szczera — przerwał Korecki. — 
Umie nią być tylko kokota. Pani zaś niełatwe ma za
danie utrzymać się w środowisku pozornej uczciwości.

— Ależ pan jest bezczelny!
Odwróciła się od niego i cofnęła prędko na drogę, 

którędy przyszła. Nie zauważyła, że z przeciwnej 
strony zbliżał się Szeligiewicz. Biegła teraz wprost na 
niego.

— Ach, jak to dobrze, że pana spotykam! — za
wołała bez zastanowienia, uświadomiwszy sobie tylko 
to jedno, że zastała go w parku.
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W obawie, że Korecki mógłby się znowu do niej 
zbliżyć, mówić zaczęła gorączkowo, nie pomna, że 
Szeligiewicz zerwał z nią przecie.

— Niech mię pan odprowadzi do domu. Przycze
pił się ten Korecki i łazi za mną, bawiąc rozmową, 
choć sobie tego nie życzyłam.

— Sądzi pani, że jestem do wymiatania śmieci 
po profesorach muzyki i jakichś reporterach? — za
drwił Szeligiewicz.

Spojrzała na niego przerażonemi oczami.
— Jezus Mar ja! Jezus Mar ja! — powtórzyła 

jakby w obłędzie.
Potem zaczęła biec przed siebie, aż oparła się 

o platformę wozu tramwajowego.
Wóz był przepełniony. Stała w największym ści

sku podczas jazdy; lecz czuła się tak doskonale sama, 
jak na niedostępnej skale, wśród oceanu.

*
* *

— ,,Przebaczyła mi pani?"
— „Przebaczyłam“.
— „Czy zapomniała pani o wszystkiem, co było 

bolesne i przykre? Czy zapomniała pani także o mo
jem nieszczęsnem odezwaniu się w parku?“

— „Zapomniałam“. .
Kiedy Szeligiewicz tak pytał, a ona w ten sposób 

odpowiadała, w duszy jej była już pogoda i miała 
wrażenie, że to, co stanowiło ich obojga udrękę, za
padło w bezmiarze przestrzeni tak, jak w bezmiarze 
czasu zapadł dzień wczorajszy.
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Chciała przed nim uczynić spowiedź z przeszło
ści, ale zawołał:

— „Nie mówić! Ja  proszę!"
I znowu, jak dawniej, przychodzić zaczynał co

dziennie. Przynosił jej za każdym razem parę kwia
tów, by „nie czuła się tak bardzo samotna" i „miała 
czem rozradować smutne oczy". Razem szli na spa 
cer, wybierając dalekie za miasto przechadzki. Za po
wrotem, jedli w jakiejś mleczarni kolację, a przed 
bramą domu żegnał ją słowami: „do jutra".

Raz, wracających tak razem, spotkał Zawilski 
i ukłonił się. Szeligiewicz udawał, że nie widzi tego 
ukłonu, ale od owej pory stał się mniej uważającym; 
odpowiadał z roztargnieniem i poznała, że znacznym 
wysiłkiem woli usiłuje opanować rozdrażnienie.

Przybiegła też Wyrwiczowa i zaczęła rozmowę 
od „siostrzanej przestrogi", w imię głoszonego tak czę
sto przysłowia, że: „co krew, to nie woda".

— Mówię ci, Heluś, trzymaj się w cenie i nie rzu
caj się pierwszemu lepszemu na szyję. Szeligiewicz 
o żeniaczce nie myśli, a mieć stosunek z biedakiem, 
który utrzymuje się z tego, co piórem zarabia, ani ta 
kie ponętne, a przytem nie ma żadnych widoków na 
przyszłość.

Utkwiły w pamięci te słowa siostry.
Miałażby znowu zostać kochanką Szeligiewicza, 

jak była kochanką Zawilskiego?
Często bywa teraz tak, że Szeligiewicz omija 

w rozmowie sprawy, które ich obchodzą najbardziej ; 
mówi słowa, które mają nakryć inne zgoła myśli. Albo 
też nastaje między nimi milczenie, jakby nie mieli już 
sobie nic do powiedzenia.
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Wspominała mu o tem, że stara się o posadę na
uczycielki w szkole gospodarstwa domowego na wsi, 
w pobliżu posiadłości Świejkowskich.

Zapytał :
,,A tutaj, czy nie trafia się nic takiego?"
I już o tem więcej nie mówił.
O stryjence, generałowej Szeligiewiczowej, nie 

wspominał również.
Może przez delikatność?
Ale do tego kłamstwa, którem są skrępowani, 

przybyło jeszcze jedno ogniwo.
Spowiadała się tak oto Helena z tego, co zaszło, 

pod nieobecność Przesławskiej, a Przesławska słucha
ła w milczeniu. Wreszcie rzekła:

— Wiecie, to jest tak: Wielkiej ochoty do wmie
szania się między was dwoje, nie mam, bo i sensu ża
dnego w tem nie widzę. Jeśli jednak sobie życzycie 
koniecznie, mogę pomówić z Szeligiewiczem. Ale po
czekajcie jeszcze trochę, bo nuż się to bez mojego 
współudziału „wyklaruje".

— Czekałam na was dwa tygodnie...
— No, wiecie, nie udało mi się wrócić tak rychło, 

jak to było w planie. A co? Chcecie może wmówić we 
mnie, żeście tak niecierpliwie wyglądali mojego po
wrotu!... Nie miał wam kto przeszkadzać.

— Ależ, pani Marjo!.,. Jak  możecie tak mówić!..,
Helena to czerwieniała, to znów bladła. Przyszło

jej na myśl, że Przesławska widzi w niej kochankę 
Széligiewicza.

Przemiana w wyrazie jej twarzy była tak gwał- 
tôwnà, żć tamtą zauważyła to' odrazu.
Świat obiecany. 3
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— No, no! Miarkuję, że dręczycie się myślami, 
które trzeba wyrzucić na góry i lasy. Cóż to znów za 
licho opętało was!... Nerwy rozigrane, ot i wszystko!

Przesławska ziewnęła bez żenady.
— Wiecie, zmęczona jestem okrutnie po podró

ży. Nie czułam tego do tej chwili. Idę spać. Jutro po
mówimy o waszej sprawie.

Pocałowała Helenę i odeszła do swego pokoju.
A Helena pomyślała:
Dobrze się stało, żem Przesławskiej nie powie

działa, jak tu zjawił się Szeligiewicz nazajutrz po 
owem spotkaniu w parku...

Otworzył cichutko drzwi. Miał taki śliczny wyraz 
chłopięcej trwogi w oczach. Przyniósł wiązankę róż 
i rozsypawszy je u jej nóg, runął przed nią na kolana.

Nikomu o tem nie powie. Nawet Szeligiewiczowi 
nigdy nie przypomni, że była między nimi ta chwila 
jej triumfu, a jego słabości.

Usunie mu się cicho z drogi. Powiedziała: przeba
czyłam; powiedziała: zapomniałam; lecz teraz czuje 
to, że ani przebaczyć, ani zapomnieć nie może. Miłość 
ich skrępowana jest kłamstwem. Nie chciał słyszeć jej 

N spowiedzi. A przecie ona nie w kłamliwej skrusze, 
lecz w rozbudzeniu człowieczeństwa pragnęła z nim 
mówić, jak towarzysz, jak druh, jak przyjaciel... 
O tem, że będą sobie pomagać wzajem i razem dzia
łać: człowiek wolny z drugim człowiekiem.

Zamknął jej usta pocałunkiem, gdy w niej płakał 
jeszcze żal po doznanej obeldze.

Nie namyślała się już dłużej i napisała do Szeli- 
giewicza, żegnając go na zawsze.
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Często tak działała pod wrażeniem chwili. I zda
rzało się też, że dopiero post factum  przychodziły jej 
na myśl rozmaite korektury, których już naturalnie 
zrobić nie mogła.

Po wysłaniu listu do Szeligiewicza, wystąpił no
wy objaw: trenowanie woli w kierunku niemyślenia 
o tern, czy dobrze, lub źle uczyniła.

Kładąc się spać tej nocy, próbowała odtworzyć 
w pamięci kształt, jaki mają rabaty kwiatowe w ogro
dzie Świejkowskich. Wiedziała o tern z doświadcze
nia, że ilekroć razy zasypiała, myśląc o kwiatach, to 
w wyobraźni jawiły się zaraz bajeczne klomby róż, 
całe szpalery krzewów bzu, kwietne łąki, pełne błę
kitnych kampanuli, to znów długie zagony różnokolo
rowych maków, i pachnących lewkonji.

Za aleją grabową, w parku Świejkowskich, stał 
domek ogrodnika, a przed oknami rosły tam okaza
łych kształtów malwy. Każdy z tych krzaków kwitł 
inaczej; niektóre były pstre; najpiękniej zaś wygląda
ły bladoróżowe, z żyłkami ciemnoczerwonemi, jakby 
po nich sączyły się cienkie strugi krwi.

W najbardziej słoneczej stronie parku rozpoście
rały się, wśród strzyżonych trawników, wspaniałe, 
kwietne dywany. Układane były z różnorakiego kwie
cia i kolorowych liści, podług ściśle określonego wzo
ru ornamentacyjnego; tworzyły zaś, wśród arabesek, 
to monogram Świejkowskich, imiona ich córek, lub 
wreszcie monogram Miarczyńskiej, matki pani Świej- 
kowskiej. Jesienią zabierał ogrodnik te wszystkie de
likatne roślinki kwietne do oranżerji, lub inspektów, 
gdzie odpoczywały przez zimę w wazonkach. W parku 
została po nich rozorana, duża mogiła, w krąg której

3*
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biegły pojedyncze groby, tak niewielkie, że dałyby 
nakryć się dłonią. Dokoła sypały się z drzew zeschłe 
liście: żółte, czerwone i brunatno-rdzawe... Nadcho
dziły mroźne. wieczory i jeszcze mroźniejsze ranki. 
Pierwszy szron zwarzył ostatnie na klombach róże je
sienne, a ogołocone z liści drzewa, lśniły srebrną po
włoką szronu i zdały się być świecznikami dokoła mar
twej ziemi, spoczywającej w otwartej trumnie. Nad 
ziemią, olbrzymie wieko niebios, zaścielone chmurami.

W nocy spadł śnieg obfity; otulił gałęzie nagich 
drzew i krzewów, rozłożył się wygodnie na zeschłych 
trawnikach, a wtedy stary, dumny, okazały park zda
wał się zasypiać na sen długi,

O dtajały w marcu śniegi; w parku była cisza, jak 
na cmentarzu. Drzewa ociekały wilgocią, na strzępach 
trawników sterczały zeschłe badyle, które, niby po
wrósła, odkręcał i zakręcał wiatr; na ścieżki, żółtym 
żwirem wysypane, spływały brudne strugi roztopów.

Lecz prężyło się już nowe życie pod korą drzew, • 
a słońce rozdzielało pieszczoty na wszystkie strony.

Aż jednego ranka świeżą zielenią umajony park 
rozebrzmiał przeciągłemi trelami ptasich śpiewów. 
Karłowate krzewy, w niedawno założonym zagajniku, 
rozpostarły gałęzie, w kształcie parasola, obsypane 
różowęm kwieciem.

Dziwna rzecz! Jeszcze nie śpi, a przesuwają się 
té widziadła, jak we śnie.

Zamajaczyły przed nią w nadzwyczajnej obfito
ści olbrzymie bukiety liljowego bzu, wśród soczystej, 
bujnej zieleni krzewów, rosnących szpalerem we dwa 
rzędy.
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Wyraźnie, coraz wyraźniej, widzi tę obfitość bzu, 
ich kolor intenzywníe liljowy. I takie świeże są te ga
łązki kwiecia! Niemal czuje ich mocny, odurzający, 
słodki zapach.

Tydzień temu przyniósł jej Szeligiewicz dużą ga
łązkę bzu.

Ale rozmowa rwała się ciągle.
Jakby coś stanęło nagle między nimi.
Nazajutrz to samo. Już nie zapraszał na spacery. 

Odwiedziny trwały coraz krócej, pożegnania były co
raz sztywniejsze.

Jutro  Szeligiewicz już nie przyjdzie. Gdy z re
dakcji wróci do domu, zastanie jej list.'

A jeśli mimo to przyjdzie?
Szeligiewicz zadzwoni dwa razy, by wiedziała, 

że to on. Lecz ona zamknie się tu, w pokoju. Przesław- 
ska go przyjmie.

Za chwilę wróci ból, który już zna. Niby wąż owi
nie gardło, opasze piersi, wgryzie się żądłem w samo 
serce.

Trzeba ubiec ten moment.
Gdzież podziały się krzewy bzu, rosnące szpale

rem we dwa rzędy?
Cudne kwiecie bzu, symbol wiosny, szczęścia i mi

łości...
Olbrzymie bukiety bzu o intenzywnie lii j owym 

kolorze i słodkim, upojnym zapachu.
Obraz wywołany zjawia się, ale jest już tylko, 

jak wyblakła fotograf ja.
Czemuż poprzednie widzenia przeżywała tak, 

jakby w rzeczywistości?
Byłże to trans i minął?
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Usiłuje zasnąć. Wywołuje najlepsze wspomnie
nia. Chce spać, chce zapomnieć i odpocząć. Nie my
śleć, bo myślenie boli.

Zasnęła dopiero nad ranem.
Śniły jej się kwiaty i motyle; widziała płynące 

po niebie obłoki i kaskady spienionych wód nad tamą, 
gdzie mieścił się stary młyn. Mieszkała znowu na wsi. 
W sadzie kwitły drzewa owocowe. Okno jej pokoju 
otwarte było na sad. Słowik, ukryty w gąszczach, wy
śpiewywał tęskne trele. Wielka tarcza księżyca prze
suwała się między obłokami. W poświacie blasków ja
wiły się bujne gałęzie liljowego bzu, umiłowanego 
przez nią kwiecia.

Budząc się około dziewiątej rano, spojrzała He
lena przed siebie i wzrok jej bezwiednie zatrzymał się 
na drzwiach, które prowadziły do przedpokoju. 
W szparę tych drzwi wsunięty był list.

Wyskoczyła z łóżka i list ten, jak zdobycz, unio
sła z powrotem...

Koperta miała firmę zarządu szkoły gospodar
stwa domowego.

Czyżby odmowa?
Powoli, z zabobonnym lękiem rozerwała kopertę. 

Skupiła się w sobie. W duszy jej grały echa snów, 
które prześniła.

Może coś bardzo dobrego spotka ją dzisiaj?
Rozłożyła arkusz listu i zaczęła czytać:

Szanowna Pani!
List Pani i odpisy świadectw otrzymałam. Zosta
ła Pani gorąco polecona przez zacnego pana
Świejkowskiego i jego czcigodną małżonką. Wła
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śnie wakuje posada nauczycielki i możemy ją Pa
ni powierzyć. Zechce Pani łaskawie przejrzeć do
kładnie warunki płacy i deputatów, jakie otrzy
mują nauczycielki zakładowe, a jeśli warunki od
powiadają Pani, byłoby wskazane, byśmy jak naj
prędzej zostały powiadomione, kiedy obejmie Pa
ni swoje obowiązki w zakładzie.

Z poważaniem 

Za Zarząd.

Podpis był nieczytelny, lecz obok podpisu wyraź
nie znaczyła się pieczątka z firmą instytutu. To wy
starczało.

Przeczytała następnie załączniki, w których po
dane były warunki.

Niewiele się nad niemi zastanawiała; ucieszyło 
ją przedewszystkiem to, że otrzymała posadę.

Spiesznie zaczęła się ubierać. Potem zapukała do 
pokoju Przesławskiej.

Niestety. Przesławska już wyszła. Na komodzie 
w przedpokoju leżała kartka z wiadomością, że wróci 
dopiero późnym wieczorem.

Nie czekając jej powrotu, napisała do zarządu 
szkoły gospodarstwa domowego, że godzi się na 
wszystko.

Oznaczyła również dzień przyjazdu.
List ten wysłała za recepisem. A gdy się już z tern 

uporała, doznała takiego wrażenia, jakby ją odgrodzi
ły jakieś mury od Szeligiewicza,

Czy znowu wróci znany ból, i niby wąż, owinie się
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wokoło szyji i opasawszy pierś, wgryzie się żądłem 
w serce!...

Ból ten już się nie powtórzył. Uczuła tylko prze
raźliwe zimno. Słońce świeciło, był ciepły dzień majo
wy, a jej się zdawało, że lodowacieje w niej każda 
kropelka krwi.

Nie zapalając lampy, siedziała w ciemnym poko
ju, czujna na każdy szelest za drzwiami,

U Przesławskiej był Szeligiewicz. Czekała aż 
odejdzie i usłyszy automatycznie zatrzaskujące się za 
nim drzwi.

Okryła się pledem. Było jej coraz zimniej i wtu
liła się w róg kanapki. Starała się zachować tak cicho, 
by Szeligiewicz uwierzył, że niema jej w domu.

Nie wiedziała o tem, że Przesławska powiedziała 
Szeligiewiczowi :

— Hela siedzi tam w ciemnym pokoju i czeka. 
Przez upór, nie wyjdzie do was. Pozostaje wam do 
zrobienia to, co zrobiłby na waszem miejscu ktoś 
z przed trzystu laty. I cóż? Na to nie możecie się 
zdobyć, by wyważyć drzwi?

Szeligiewicz słuchał ze zwieszoną głową.
— Pani drwi sobie ze mnie.
Podniósł się z krzesła,
— W ypada mi zatem odejść — dodał.
— Jakto, nic nie sprawiwszy? — spytała Prze

sławska.
— Panią to dziwi?... Czy spodziewała się pani, 

że wywalę drzwi, jak pijany żołnierz?,..
— Przepraszam! Jak  rycerzyk!
— Śmieszne!
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— Być może! Ale wiecie! Byłby jednak w tem 
wszystkiem jakiś gest i... mojem zdaniem, jedynie ro
zumny czyn w takiem idjotycznem położeniu.

— Pani nazywa to idjotycznem położeniem...
— A bo tak! Właśnie! Często mianem subtelności 

określamy to, co jest tylko niedołęstwem.
— Czyli, że jestem niedołęgą.
— Potrosze... tak!...
— Dziękuję pani!
— A bo wiecie! Nie jestem już dzisiaj nastrojona 

na ton minorowy i chciałabym wam powiedzieć coś 
grubiańskiego...

— Dlaczego aż tak?
— Bo jeśli bałamucicie Helenę i nie kochacie 

jej... • ' ; Ц
— Myli się pani. Czuję tylko, że wmieszanie się 

osób trzecich, choćby to był nawet ktoś taki, jak pani, 
musi jeszcze bardziej zachwiać moją wiarą...

— W siebie, czy w Helenę? — przerwała cierpko.
— Nie wiem!
— Pyszny sobie! No, to ja wam powiem!... Mi

łość, a raczej tak zwana wasza miłość, przechodzi te 
raz przesilenie. Albo umrze, lub wyzdrowieje. A co?... 
Czy zdawaliście już sobie z tego sprawę?

— Zabrakło mi odwagi, by uczynić to w taki bez
względny sposób...

— Jak  to uczyniłam ja!
— Przypuśćmy!...
— Ano, bo nie cierpię, wiecie, hamletyzmu! Bo 

uważam, że i bez naszego przyczynienia się, życie jest 
naprawdę tragiczne, a wyolbrzymianie subjektywnych 
wątpliwości w dziedzinie erotyzmu na temat: „tak"
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czy ,,nie“, wydaje mi się nonsensem już nie tylko ży 
ciowym, ale nawet literackim.

— Może ma pani słuszność, notabene, jeśli umie
ścimy to w dziedzinie erotyzmu. Ale wszak mówiliśmy
0 miłości, a jest to taki wielki czynnik w życiu, jak 
śmierć.

— Duże słowa!
— Nie określiłem niemi małej rzeczy, przypusz

czam, Mogę także panią zapewnić pod słowem ho
noru, ż e jń e  bałamuciłem pani Heleny. Uczucia moje 
dla niej są dzisiaj tak samo nieprzemijające, jak były 
w czasie, kiedy nie uważała mnie pani za bałamuta.
1 zastrzec się muszę przed insynuowaniem mi takich 
donżuanowskich zalet, jakich nie posiadam.

— Więc cóż mam Helenie powiedzieć?
— To, że przyszedłem, by się z nią zobaczyć. 

Skoro jednak drzwi przede mną zamknęła, przemocy 
używać nie będę. Pani Helena napisała do mnie list 
z pożegnaniem. Uważam, że pożegnanie w tej formie 
nie jest potrzebne. Jeśli teraz wyjeżdża i pracować 
chce na wsi, zdala od wszystkiego, co budzić w niej 
może przykre wspomnienia, nie chcę stawać w po
przek jej zamiarom.

— W takim razie cała ta nasza dyskusja jest bez
przedmiotową?.,,

— Cieszę się, że i pani nabrała przeświadczenia, 
że nie mam prawa sprzeciwiać się woli pani Heleny.

— Nie, mój szanowny kolego po piórze! Takiego 
przeświadczenia nie nabrałam. Ale powtórzę Helenie 
tę naszą rozmowę. Zresztą, może sami jeszcze napi
szecie do niej.
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Zbliżyła się do biurka, udając, że szuka czegoś 
między papierami.

Szeligiewicz zrozumiał, że chce go się pozbyć. 
Poczerwieniał i zaczął się prędko żegnać.

— Napiszę... Przepraszam, jeśli zabrałem tyle 
czasu. Dobranoc!

— Dobranoc!
Podała mu rękę.
Zatrzasnęły się nareszcie drzwi. (Helena odczuła 

ten stuk mniej więcej tak, jakby zapadło wieko, kry
jące drogie dla niej zwłoki).

Czy liczyła na to, że Szeligiewicz nie odejdzie, 
zanim do jej drzwi raz jeszcze zapuka?

Przesławska zwlekała długą chwilę, zanim wę
zła do pokoju Heleny.

— Uf!... Gorzko mi w ustach, wiecie, po tej roz
mowie z Szeligiewiczem ! Albo to jest idealista, ja
kich dzisiaj mało, lub filut!... Da się to dopiero wi
dzieć. Na razie lepiej tak, że się rozstaniecie. Jest że 
ta miłość szczera, wówczas wróci on do was. A jeśli 
się mylimy, w takim razie nie wiele stracicie. I cóż?...

— Słucham was, Mar jo!.,.
— No, z taką „kamienną twarzą!"... Miarkuję, że 

ciągle jeszcze jesteście pod wrażeniem dawnych prze
żyć i wpływów Wyrwiczowej; to znów oddziaływują 
tu na waszą psychikę przekonania, nabyte w owym 
zacnym domu Świejkowskich, gdzie panuje kult ży
cia rodzinnego, a miłość, bez sakramentów małżeń
skich, uważana jest za jeden z grzechów śmiertel
nych. Nie umiecie myśleć kategorjami nowoczesnemi.
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Ale, jak każda subtelna kobieta, ilekroć w stosunku 
do mężczyzny kierować się będziecie intuicją, zysku
jecie dziewięćdziesiąt szans na sto, że najwłaściwszą 
wybierzecie drogę.

— Sądzicie więc, Marjo?...
— Otóż w tym wypadku, wiecie, takie mam prze

konanie, że lepiej będzie, jeśli się teraz rozstaniecie 
z Szeligiewiczem... No, no!... Nie musi to być rozstanie 
na zawsze!

— Pocieszacie mnie! — przerwała Helena.
— Dajcież mi dokończyć!... Chciałam jeszcze 

powiedzieć, że wątpię czy to jednak ten, przy którym 
kobieta mogłaby się dźwignąć...

Tu znowu Helena przerwała:
— A mnie się zdawało, że właśnie dźwigam się 

na jego miłości.
— Ano, bo stwarza sobie człowiek takiego, lub in

nego fetysza, kiedy czuje, że mu to do życia potrzebne. 
Trzeba wam było uwierzyć w jego miłość, abyście się 
mogła dźwignąć. Zdrową macie naturę. Nadzwyczaj
ny, wiecie, instykt samozachowawczy. Aby się nie za- v 
tracić, uwierzyłaś niewiasto w miłość Szeligiewicza, 
usiłując pokochać go wzajem. To was uchroniło od 
przykrej zależności takich panów Zawilskich i Korec
kich. W samej rzeczy dźwigacie się o własnej sile.
O, wyście silny człowiek!

— Dziękuję wam Marjo!... Ale smutna jestem! 
Śmiertelnie smutna.

— Żal wam tej pięknej złudy miłosnej ! Zapewne, 
że miłość, to cudna rzecz. Lecz cóż począć, skoro by
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wa najczęściej tak, iż najlepsze, najbardziej warto
ściowe kobiety przechodzą przez życie, nie znajdując 
właśnie tego mężczyzny, który byłby wart ich mi
łości.

Ujęła ręce Heleny w swoje dłonie i dodała ser
decznie:

— Wyjedziecie i żyć będziecie między ludźmi 
prostymi. Największem zwycięstwem w miłości jest 
ucieczka. Aforyzm ten, przypisują Napoleonowi I. 
W każdym razie miał duży rozum ten, co te słowa po
wiedział.

Uścisnęły się. Helena miała ochotę rozpłakać się, 
ale Przesławska zaczęła już mówić o czem innem, 

Przed samym odjazdem nadszedł list Szeligiewi-
cza.

„Poddają się Twojej woli. Tern, czem dla 
mnie jesteś, pozostaniesz na zawsze, do końca ży 
cia mego. Uczuć moich dla Ciebie nie zmieni od
dalenie. Nie żegnam Cię, ale mówię: „do wU 
dzenia!“

Zdzich.

W pospiechu, niemal jednem spojrzeniem, objęła 
treść pisma,

,,To kłamstwo... kłamstwo... kłamstwo“ — szep
tała rozdrażniona, a fale głębokiego żalu wzbierały 
coraz gwałtowniej.

Zmiąwszy w ręku list, szybko otworzyła drzwicz
ki u pieca i w czarną czeluść wrzuciła zmiętą ćwiart
kę papieru, by ją spalić. Już trzymała płonącą zapał
kę, gdy nagle, jakby ktoś szarpnął jej dłonią...
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Zapałka zgasła.
W chwilę potem wygładzała jak najstaranniej 

zmięty list Szeligiewicza. Odczytywała teraz słowa 
jego pożegnania powoli, nietylko oczami, ale duszą 
całą...
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W pokoiku, oddanym jej przez Zarząd szkoły na 
mieszkanie, świeciła się mała lampka naftowa. Za 
oknem rozpościerała się ciemna noc, którą przeory- 
wały płomienne zygzaki błyskawic. Jak  z armat, wa
liły pioruny. O szyby uderzał deszcz, smagany wi
chrem. Z rynny ściekały strumienie wody.

Tworzyło to wszystko razem przesmutny nastrój 
Chopinowskich nokturnów.

Ogarnęło ją najprzykrzejsze z uczuć: poczucie 
osamotnienia.

Dołączyło się też do tego fizyczne niedomaga
nie: pa ciele przebiegały febryczne dreszcze.
Przemokła w drodze ze stacji kolejowej do wsi, na 
otwartej jadąc furze, podczas najbardziej ulewnego 
deszczu. Parasol i wydobyta z kuferka chustka, nie 
osłoniły jej dostatecznie, bo ulewa spadła nagle.

Wprawdzie zaraz po przyjeździe zmieniła odzież, 
ale zanim dostała się z zakładu do chałupy, gdzie jej 
oddano na mieszkanie ten pokoik, przemokła na no
wo, brnąc wśród deszczu przez niezliczone kałuże 
błota.

Niewesołe to były przenosiny.
4*
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Skutkiem nieporozumienia złożono wszystkie jej 
bagaże w sieniach zakładu. Tam ją powitali; tam rów
nież zjadła kolację. Tymczasem nastała ciemna noc; 
gdy zaś okazało się, że trzeba rzeczy przenieść i nie 
można z tern czekać do rana, usłyszała, że służba już 
śpi. Przy pomocy jednej z wychowanek zakładu prze
niosła tutaj kufer i worek z pościelą.

Teraz czuje urazę do Zarządu zakładu. Jakże 
inaczej bowiem wyglądała „instalacja", kiedy przed 
pięciu laty obejmowała posadę guwernantki u Świej- 
kowskich!

Posłano wtedy na stację zamknięty powóz. Stan
gret najtroskliwiej otulił jej nogi pledem. Zaledwie 
zaś powóz stanął przed portalem pałacu, wybiegła po
kojówka i zaprosiła do elegancko urządzonego pc 
koju. '■ Щ

Pokojówka pomagała jej rozpakować walizki. J a 
sność elektrycznych świateł zalewała pokój. Na łóż
ku bieliła się pościel. Przygotowano ciepłą kąpiel 
i przyniesiono kolację do jej pokoju.

Nazajutrz dopiero przedstawiła się Świejkow- 
skim.

Tu nagle w tok wspomnień wpadły jakoweś 
zgrzyty.

Jakby warknął pies, uwiązany na łańcucńu.
...„Idjotka jestem! — skarciła się w myślach. — 

Wielkopańskie były wygody, ale podła zależność".
Życzliwszem już spojrzeniem ogarnęła nagie ścia

ny pokoju i te graty, które stanowiły najkonieczniej
sze umeblowanie.

Powiedziała jej kierowniczka zakładu:
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„Nie jest to wspaniały apartament, jaki tu przy
gotowałyśmy. Sądzę jednak, że mając własny swój 
pokoik, będzie pani zadowolona, tembardziej, że prze
myślnością kobiecą i wrodzonym każdej kobiecie zmy
słem artystycznym, urządzić go będziesz mogła we
dług własnego upodobania“.

„Zazdroszczę pani! — rzekła jej podczas kolacji 
panna Lisowska, nauczycielka zakładu, udająca mło
dą dziewczynę mimo siwiejących włosów i pomarsz
czonej twarzy. — Nie będzie pani ciągle pod kontrolą, 
jak my, które mieszkamy w zakładzie“.

Kierowniczka zakładu okazała jej dużo przychyl
ności, troskliwie wypytywała o jej potrzeby. Nauczy
cielka Szczepanowska wspominała o szkicach i obraz
kach, z których pozwoli jej coś wybrać. Druga ko
leżanka, Wisłocka, obiecała zrobić ramki. Tak więc, 
przy ich pomocy, potrafi przemienić ten ubożuchny 
pokoik w miłe wnętrze.

Stosunki mogą się ułożyć pomyślnie. Samodziel
ność... Byt na razie zapewniony... Nowe życie...

Z najwyższej depresji popadła Helena w drugą 
ostateczność: Zaczęła marzyć.

Znikły cienie zalegające mroczny pokoik. Już nie 
przerażała jej ponura noc, zaglądająca przez okno. 
Z mniejszą już goryczą myślała o deszczu, który cią
gle jeszcze tłukł się o szyby.

Zasypiając, śniła, że brzegiem rzeki, wąską, stro
mą ścieżką, wspina się z trudem pod górę i potyka się 
ciągle o wystające kamienie. Nie wiedziała dokąd 
i z czyjego szła nakazu. Czuła okrutne pragnienie i by
ła śmiertelnie znużona. Bała się nachylić nad rzeką, 
skąd mogła przecie zaczerpnąć wody do picia. Wresz-
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eie zobaczyła u skraju lasu dużą łąkę, pełną kwiatów. 
Minęła ją i weszła w las. Tu uczuła znaczną ulgę, bo 
już nie stąpała po kamieniach i nie widziała już rze
ki, do której lękała się zbliżyć, by jej nie pochłonęła.

Lecz za łąką, w lesie, napotkała znowu lśniącą 
taflę wód.

Było to źródło leśne. Kryniczny zdrój spoglądał 
na nią szmaragdowem okiem i wabił...

Nie mogła się oprzeć pokusie. Mimo lęku nachy
liła się i nagle spadać zaczynała gdzieś w zawrotną 
głąb.

Chwila okrutnego strachu... Wkońcu wrażenie, 
jakby wchłonął ją bezmiar.

*

* *

Gdy Helena weszła w towarzystwie kierowniczki 
zakładu do sali wykładowej, zastała tam już wszyst
kie uczenice. Okna otwarte były na sad, pełen słone
cznych blasków. W skrzyneczkach przed oknami kwi
tły bujnie szkarlety. Ujrzała też cztery rzędy krzeseł, 
po pięć w każdym rzędzie i tyleż pulpitów. Na krze
słach przed pulpitami, siedziały dziewczęta w wieku 
od lat 15 do 18, wszystkie jednakowo ubrane. Spó
dniczki samodziałowe, tkane w pasy szafirowe i czer
wone, misterny haft na kołnierzykach i u  rękawów ko
szulek, które wyzierały z pod gorsetu z wzorzystej 
mater j i. Jednakowo też były wszystkie uczesane. 
Splecione w warkocze włosy, otaczały głowę, niby 
wianuszek. Twarze miały czerstwe, pogodne, o do
brem, rozumném wejrzeniu i uśmiechnięte, świeże 
usta.



55

Kierowniczka zwróciła się do dziewcząt z oko- 
licznościowem przemówieniem, następnie przedstawi
ła im nową nauczycielkę.

A jej przez dziwne jakieś skojarzenie wspom
nień, przyszła na myśl Przesławska i lekcje tamtej 
na Powiślu, propaganda wśród ludzi, których dusze 
rwały się do światła i wiedzy.

Jeśli tutaj jest do spełnienia czyn obywatelski?... 
Jeśli tutaj czeka ją szczytne posłannictwo?...

Czuła okrutny niepokój. Była onieśmielona tą no
wą sytuacją.

Należało się jednak przezwyciężyć.
Kiedy wypowiedziała pierwsze słowa, prawie 

obco zabrzmiał w jej uszach głos własny.
Razem uczyć się będziemy. Ja od was, wy ode 

mnie. Siostrami będziemy. Wyciągam do was ręce 
i pragnę, abyście mi ufały...

Powiedziała im, jak uczyć je będzie. Wybrała 
metodę Sokratesową. Wytłumaczyła zasady tej me
tody. Potem mówiła już na temat obranego wykładu. 
Był to, jakby konturami tylko, nakreślony szkic. 
Zręcznie przerzuciła pomost między przeszłością, 
o której mają się czegoś dowiedzieć, a teraźniejszo
ścią, dla której ta wiedza jest potrzebna.

Skończyła mówić, a wtedy z drugiego rzędu krze
seł podniosła się niezwykle urodziwa dziewczyna i gło
sem równym, dźwięcznym i spokojnym wypowiedziała 
przemowę.

Przemówienie Zarębianki.

W  imieniu mojem i koleżanek dziękuję staropol- 
skiem „Bóg zapłać!“ Dziękuję za słowa dobre, z ser
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ca płynące, i za te jasne, piękne promienie wiedzy, 
któremi na tym  pierwszym już wstępie do wykładów  
naśujietliła pani przeszłe wieki i teraźniejszą chwilę. 
Chcemy poznać historję minionych wieków, skoro, jak 
powiada nasz poeta, jest ona mistrzynią życia. Cieszy
my się na te lekcje tembardziej, że mają być podane 
w formie dysputy, jaką kiedyś ze swoimi uczniami 
prowadził grecki filozof, Sokrates. Przez dyskusję 
wygimnastykujemy nasz umysł, tak, jak pracą fizy
czną wygimnastykowane są już nasze muskuły i mię
śnie. I  nie tylko w godzinach lekcyj, ale każdego cza
su, gdy razem się zejdziemy, przyrzekam w imieniu 
mojem i koleżanek zachować dla pani, jako dla star
szej, rozumniejszej i bardziej światłej siostry, miłość 
i cześć. Ucząc się i kształcąc, zdążać chcemy ku do
skonaleniu serc i dusz naszych. Tym, którzy nas na tej 
drodze wspomagają, potrafimy okazać naszą wdzię
czność i cześć“.

Tu wszystkie dziewczęta powtórzyły chórem: 
„Cześć"!

„Dzieją się dziwy" — pomyślała Helena. Jej 
wstęp do wykładu i wykład, wyraźnie inspirowany 
duchem Przesławskiej, o której musiała myśleć, wcho
dząc do sali wykładowej; nastrój, jakby nie w szkole 
była, ale na jakiemś zgromadzeniu; odpowiedź wiej
skiej dziewczyny, która przemawiała, jak wytrawna 
wiecowa mówczyni, wszystko to, jakby sen, lub ma
rzenie.

Zastanawiać się nad tern dłużej nie miała czasu, 
bo już Zarębianka podjęła z pulpitu karteczkę i od
czytała pytania, które nakreśliła podczas wykładu.
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Pytania były najściślej związane z tematem, posta
wione jasno, a w swej konstrukcji myślowej niezwykle 
logiczne. Zachwyciły Helenę i dała temu uczuciu fol
gę w wyrazach bardzo gorących. Chciała też natych
miast na nie odpowiedzieć, gdy wmieszała się w spra
wę kierowniczka zakładu.

— Proszę spojrzeć na te szeregi pulpitów — rze
kła z uśmiechem. — Prawie na każdym pulpicie ujrzy 
pani taką karteczkę z pytaniami. Jeśliby pani chciała 
teraz odpowiedzieć, trzebaby na to poświęcić drugą 
godzinę, która wyznaczona jest na czytanie. Karteczki 
z pytaniami przeglądnie pani u siebie w domu i pisem
ne da odpowiedzi.

A gdy tak mówiła, już jedna z uczenie zebrała 
kartki i przyniosła je kierowniczce. Ta włożyła je do 
teki i wręczyła Helenie.

Druga godzina wykładów odbyła się już bez asy
stencji kierowniczki.

Czytały nowelę Sienkiewicza: „Latarnik“.
Słuchaczki były niezmiernie zadowolone, a Hele

na podziwiała ich zapał i bystrość umysłu.
W pewnej chwili rzekła Zarębianka:
— Pełnię tego tygodnia obowiązki wybranej 

przez gminę szkolną prezesowej klasy i z tego tytułu 
przypominam, że minęła już godzina lekcji. Dziękuje
my pani.

Porządkując notatki, usiłowała Helena zapano
wać nad zmieszaniem. Nie wiedziała, co teraz począć.

Czy pójść z dziewczętami?
O ile mogła zmiarkować z wydawanych haseł, 

wybierały się dziewczęta grupami na oddzielne po
zycje.
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Helena spojrzała na Zarębiankę.
Uczeníce, ukłoniwszy się, odeszły; zostały tylko 

we dwie na sali,
— Polecono mi pokazać pani urządzenia zakła

du — rzekła Zarębianka.
— Owszem! Bardzo pani dziękuję! — zawołała 

Helena.
— Czy nie zna pani naszego zakładu? — zapy

tała dziewczyna, wskazując drogę.
— I tak i nie ! — przyznała Helena, — Zakład ten 

oglądałam już raz pobieżnie, zimową porą, w towarzy
stwie pani Świejkowskiej, Było to podczas feryj świą
tecznych, gdy uczenice rozjechały się do domów.

— Przypominam to sobie — wtrąciła Zarębian
ka. — Były także z panią wtedy małe Świejkowskie, 
które teraz uczą się na pensji w Warszawie. Widzia
łam was zdaleka. Stałam przed domem opiekuna Do
biji.

Umilkła, zastanawiając się, od czego zacząć 
zwiedzanie zakładu.

— Pójdziemy do ogrodów, a potem w pole i do 
zabudowań gospodarskich, co wszystko nazywamy 
naszym folwarkiem — oświadczyła po namyśle. — 
Skoro zwiedzała pani zakład zimową porą, więc tam
tych urządzeń nie mogła pani wówczas dokładnie zo
baczyć.

Jak  w olśnieniu kroczyła Helena wśród rozkwi
tłych drzew owocowych i różnorodnej zieleni ogro
dów i pół, gdzie spotykała nachylone nad zagonami 
i pracowicie już czynne wychowanki zakładu.

W chusteczkach na głowie, a bose, opasane sze
rokim fartuchem, z zawiniętemi rękawami, spódnicę
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podpiętą mając przezornie, by jej zwilgłą ziemią nie 
uwalać, tak stanęły przy robocie. Rozsypała się gro
madka jedna, druga, i trzecia, stercząc tu i ówdzie na 
zagonach, niby olbrzymie, stylizowane grzyby, wygię
te w kształt rozmaity,

(Tak wyglądały zdaleka).
Przechodząc koło zagonów, rzucała Zarębianka 

w stronę dziewcząt jakieś słowa żartobliwe, które
0 słuch Heleny uderzały, niby oddalona melodja.

(Zbyt silnie napięte wzruszenie przeszkadzało jej 
reagować na różnorodność wszystkich wrażeń wzro
kowych i słuchowych).

Zadziwiało ją przedewszystkiem niebo, które 
miało dziwnie ciepły koloryt. W powietrzu słyszała 
granie nieuchwytnych melodyj. Obejmowała ją rozle
gła przestrzeń, oczyszczona burzą po wczorajszym 
deszczu. Wydawało jej się to wszystko malowaną pa
noramą, to znów obrazem, ujętym w kryształową ba
nię, silnie słońcem prześwietloną. Ogarnęło ją też 
uczucie rzewnego rozradowania; jakby rozwarły się 
ramiona matki i przygarnęły ją ku sobie serdecznie
1 słodko.

Zarębianka pokazała Helenie królikarnię i chle
wiki; zaszły potem do sadu, gdzie stało 50 ułów; na 
łące podziwiała pasące się krowy z folwarku zakła
dowego. Było co podziwiać. A Helena dziwiła się te
raz wszystkiemu, na co tu patrzyła. Jej zainteresowa
nie się tym zakładem teraz było zgoła inne, niż wtedy, 
gdy towarzysząc oficjalnie Świejkowskiej, wlokła się 
za nią, jak cień. Inny też był nastrój dokoła.

A może to w jej duszy dokonały się wielkie prze
miany?
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W racając już potem sama z folwarku, (Zarębian- 
kę odwołano do podoju) Helena spotkała na gościń
cu Wawrzycką, zastępczynię kierowniczki zakładu. 
Od niej dowiedziała się, że ma tu dawnego znajo
mego,

— To mój siostrzeniec — dodała Wawrzycka. — 
Jerzy Nowowiejski.

— Ach, Jerzy Nowowiejski! Owszem! Znam go 
z czasów, gdy byłam jeszcze nauczycielką u Świej- 
kowskich.

— Zaraz go tu pani zobaczy — podjęła znów 
Wawrzycka, wskazując laską, na której się opierała, 
odległy punkt na gościńcu.

Helena skierowała spojrzenie w tamtą stronę i za
uważyła :

— Widzę tylko jakieś migające w promieniach 
słonecznych pręty koła.

— To rower...
— I przyczepiony do roweru jakiś kształt, jakby 

ciemną plamę wśród błyszczących promieni.
— To Jerzy. Często przy pogodzie wychodzę na

przeciw i spotykamy się na drodze — uzupełniła 
Wawrzycka.

— Musi go pani bardzo kochać — zauważyła He
lena, by tylko coś powiedzieć.

— Wychowałam go od kołyski prawie,.. Wcze
śnie stracił matkę. Ojciec jeszcze żyje. Ożenił się po
wtórnie z wdową, która wniosła mu troje dzieci 
w małżeństwo. Nie chciałam, by Jerzy chował się 
z niemi razem.

— I nie opuściła już pani swego wychowanka — 
rzuciła Helena.
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— To on mnie teraz opuścić nie chce — odparła 
dobrodusznie, nie odczuwszy ironji.

Umilkła. Właśnie nadjechał na rowerze Nowo
wiejski.

Helena ogarnęła go spojrzeniem i pomyślała:
„Wspaniały typ!“
Nowowiejski ukłonił się Helenie i począł się wi

tać z ciotką.
— Czy nie poznajesz panny Waligórskiej ? — 

spytała Wawrzycka. — To nasza nowa nauczycielka.
Nowowiejski ukłonił się raz jeszcze.
Helena wyciągnęła dłoń na powitanie.
— Starzy znajomi — rzekła.
— Może raczej odmłodzeni? — zapytał nie bez 

ironji.
Helena pomyślała, że zaczyna ją drażnić ten czło

wiek. Głośno zaś rzekła:
— Chce pan być jak najdłużej małym Jerzykiem 

u cioci...
— Przeciwnie, chcę być jak największym. Czy 

tylko przy cioci?... To będzie wątpliwe, bo szukam na 
gwałt żony.

Wawrzycka wtrąciła spiesznie:
— To najrozsądniejsze, Jerzyku, co mógłbyś 

uczynić. Ożenić się!
Potem zapytała, wskazując mu paczkę, przycze

pioną do roweru.
— Jakiż to gościniec przywiozłeś i dla kogo?
— Pani Świejkowska przysyła cioci pierwsze 

truskawki z inspektów.
Odwiązał paczkę od roweru. Wawrzycka skwa

pliwie wyciągnęła ręce.
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— A to się cieszę, Jerzyku! Ty tak lubisz konfi
tury z truskawek...

Helena pomyślała:
„Nudzić mnie zaczyna ta sielanka familijna"!
Ustroiła twarz w uśmiech konwencjonalnej 

grzeczności i rzekła:
— Nie będę przeszkadzała. Zapewne spieszno 

wam na obiad do domu.
— Możemy razem pójść. Jedna nam droga — 

odpowiedział Nowowiejski i spojrzał na Helenę z ło
buzerskim uśmiechem.

Uśmiech ten podrażnił ją jeszcze bardziej.
Osądziła, że Nowowiejski, to kokiet, a jego ciotka 

jest nudną, starą panną.
Była zła na siebie, że nie potrafiła zdobyć się na 

jakieś powiedzenie, któreby dało poznać Nowowiej
skiemu, że taka „zalotność męska" jest w złym guście. 
Uczuła też przykre znużenie i najchętniej uciekłaby 
bez słowa pożegnania.

Nie zdobyła się atoli na szczerość. Bo i jakże po
wiedzieć tym ludziom, że męczy ją w tej chwili ich 
towarzystwo,..

Tak szli więc razem, zbaczając na drogę, która 
wiodła do zakładu.

Nowowiejski jedną ręką popychał rower, a drugą 
podał ciotce; tak prowadząc ją pod ramię, często na
chylał się ku niej i troskliwie przestrzegał przed wy
bojami na drodze, lub sam odsunął nogą kamień, że
by się nie potknęła.

Helenę drażniły te „czułości". Nie chciała przy
znać, że jest to naprawdę wzruszające i piękne. Pano-
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wała jednak doskonale nad głosem i rozmawiała dalej 
z tą samą, co i pierwej, towarzyską grzecznością.

Wypytywali ją o Warszawę. Jak  tam wygląda. 
Czy istotnie dominuje nad wszystkiem ta cecha, jaką 
Warszawie nadali nowi bogacze.

— Nie taką jest Warszawa, jak ją sobie wyma
rzyliśmy, że będzie po rozkuciu z niewoli — odpowie
działa. — Panuje taki nastrój, jakby ciągle odbywały 
się tam kontrakty handlowe i jarmarki. Za dużo ha
łasu. Za wiele zjazdów. Jechałam tam przed niespeł
na rokiem z wielką w duszy tęsknotą, a rozczarowa
łam się okrutnie.

— Nie musiało tam być dobrze, skoro tak rychło 
wróciła pani znów na wieś. A może nawet żałuje pa
ni, żeś tam pojechała — wtrąciła Wawrzycka.

— Nie! Nie żałuję. Wzbogaciłam zasób doświad
czeń.

— Znać to po wryrazie twarzy. Wyczułem to od
razu po zmienionym tembrze głosu — zauważył No
wowiejski.

— Czy aż tak bardzo?
— Bardzo i nie bardzo...
Nagle dodał:
— Dokonuje takich zmian wielki ból, lub miłość.
— Ależ Jerzyku! Jesteś niedyskretny! — w trą

ciła znów Wawrzycka.
Wtedy Nowowiejski zwrócił się do Heleny i za

pytał :
— Czy gniewa się pani za moją obcesowość?
— Niech mu pani zada pokutę — rzekła Waw

rzycka,
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— A więc gniewa się pani — wtrącił Nowo
wiejski.

— Nie gniewam się — odpowiedziała poważnie 
Helena.

— W takim razie będę pytał dalej. Pamiętam, że 
jadąc do Warszawy, wyraziła się pani: ,,Mam już do
syć tego wiejskiego pobytu". Mimo to wróciła pani.

— Nie znałam wtedy wsi, a tylko obszar dworski.
— Ach? Więc tak szybko zdołała już to sobie pa

ni uświadomić! To pięknie. Podziwiam bystrość 
umysłu. '

— Nietylko bystrość umysłu! — podjęła Waw- 
rzycka. — To jest przedewszystkiem subtelna wraż
liwość.

A kiedy Helena milczała uporczywie, podjęła 
znowu:

— Smutna pani. Czy zawsze tak? Czy też skut
kiem zmęczenia po nużącej podróży?

— Zawsze jestem smutna — odpowiedziała ci
chym głosem.

— Rodzice żyją jeszcze?
— Nie, oboje już pomarli.
— Więc to taki sierocy smutek. Ale my tu nie da

my się pani smucić. Pozbędzie się pani u nas bardzo 
rychło tej niezdrowej melancholji.

A Nowowiejski wtrącił:
— Pamięta pani, co mówi wieszcz Juljusz w tej 

materji?... Dwie są bowiem melancholje...
— Zdaje się, że u mnie stwierdzićby można wła

śnie tę drugą melancholję, która jest kamieniem ludzi 
topiących się.

— Cóż znowu! — zawołała Wawrzycka.
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— Czy nie pozuje pani przypadkiem na jakąś 
smętnicę? — zapytał Nowowiejski.

— Nie pozuję — odpowiedziała Helena. — Zmie
niają się tylko u mnie nastroje. Pochodzi to zapewne 
stąd, że nerwy mam roztrzęsione.

— A więc skoro tak się pani sama kontroluje, jest 
nadzieja, że zmieni te swoje narowy. Czy pozwoli mi 
pani dopomóc w tem trochę?

— Owszem!... Proszę o to...
Mówiąc tak, czuła coraz większe znużenie.
Gdzież to ulotnił się zgryźliwy sarkazm, z jakim 

przyjmowała pierwsze odezwanie się Nowowiejskie
go? Bezwolnie ulegać teraz zaczynała wpływom jego 
i Wawrzyckiej. Wprawdzie Nowowiejski wydawał jej 
się ciągle jeszcze nieznośnie zarozumiałym, a Waw- 
rzycka nie przestawała być śmieszną, mimo to zwie
rza się im, poddaje się ich woli.

Co to jest? Co się z nią dzieje?
— Dopytywali się u mnie o panią — rzekł po 

chwili Nowowiejski, który postanowił przerwać ,,te 
nastroje“. — Odgaduje może pani, kto taki?

— Przypuszczam, że to pani Świejkowska.
— I ona również. Lecz pierwsza zagadnęła mię 

o panią jej matka.
— Ach, pani Miarczyńska! Jakże się miewa?
— Zawsze bardzo starannie ubrana, dbająca 

o to, by zachować prestige sławnej ongiś piękności.
— A cóż porabia pan Świejkowski?
— I on także wyraził swoje zadowolenie z tego, 

że wróciła pani na wieś. Podług jego przekonania, 
życie w mieście jest katorgą. Co do pani Świejkow-
Świat obiecany. 5
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skiej, ta, jak zawsze, pełna rezerwy, oczekuje, że od
wiedzi ją pani rychło.

— Tak... W ypada mi tam złożyć wizytę — rze
kła Helena.

— Tak oficjalnie?
— A czyż może być inaczej? Wiem o tem, jaki 

jest dystans między panią Świejkowską, a jej byłą 
guwernantką,

— Pani Świejkowską nie da pani tego odczuć — 
wtrąciła Wawrzycka.

— Zapewne! Ale ja to odczuję!
Nastało przykre milczenie.
— Mówmy o mniej smutnych rzeczach — podję

ła znów Wawrzycka. — Oto postanowiłyśmy z Szcze- 
panowską napaść dzisiaj na mieszkanie pani. Szcze- 
panowska pozbierała jakieś obrazki. Ode mnie zaś 
zechce pani przyjąć serwetę na stół,

— A co ja mam ofiarować pannie Waligór- 
skiej? — zapytał Nowowiejski,

— Kilka książek z twojej bibljoteki — odparła 
Wawrzycka.

— Jacy wy dobrzy! — szepnęła Helenna.
— Tylko niech się pani nie roztkliwia! To nie ma 

sensu! — zawołał Nowowiejski.
— Ma pan słuszność! Przyjemniej temu, kto da

je, niż temu, kto bierze.
— Bardzo rozsądnie i ładnie to pani powiedzia

ła — zauważyła Wawrzycka.
Rozległ się głos dzwonu.
Równocześnie zauważył Nowowiejski:
— To z wieży zakładu na obiad dzwonią. Widzę 

też, że wysłab Zarębiankę po pannę Helene-
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Zbliżyła się Zarębianka. Nowowiejski zaczął się 
z nią przekomarzać, przypominając jej ostatni arty
kuł w „Przodownicy", na który z pewnością zwrócą 
uwagę w sejmie, gdzie już przygotowują dla niej 
miejsce, jako dla posłanki.

— To chyba będzie musiał ustąpić mi z drogi nie
jeden osioł — odcięła się dziewczyna.

— Dobrze ci tak, Jerzyku! — zawołała Waw- 
rzycka i uśmiechnęła się przyjaźnie do Zarębianki.

Potem zwróciła się do Heleny, przypominając 
„napad" koleżanek.

— Jeśli pani pozwoli, to i ja się zjawię z cio
cią ■— dodał Jerzy.

— Zabraknie krzesła dla pana.
— Tem lepiej! Nie przystawi mi nikt stołka 

przed panią.
— Kto wie!
— Właśnie tego się obawiam.
I spojrzał na Zarębiankę.
Ta rozmawiała z Wawrzycką i zignorowała No

wowiejskiego.
—• Już tam posłali obiad z zakładu. Śpieszcie się 

państwo, bo jedzenie wystygnie — zauważyła.
(Helena dowiedziała się przy tej sposobności, że 

z kuchni zakładowej wydają obiady i kolacje do me
nażek rozmaitym we wsi stołownikom).

Pożegnali się spiesznie.
— Musi pani być bardzo głodna — rzekła Zarę

bianka, prowadząc Helenę do jadalni. — Pozwoli pa
ni, że usiądę w najbliższem sąsiedztwie, żeby nałożyć 
obficie na talerz. Spróbujemy tu panią odżywić.

Helena nic na tq nie odrzekłą,
5*
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Uświadomiła sobie, że nie potrafi wystąpić z tą 
stanowczością, któraby ją uchroniła od „nieproszonej 
opieki” i „protekcjonalnej życzliwości“. To ją zgnę
biło jeszcze więcej i odebrało ochotę do rozmowy.

*
*  *

Pierwszego wolnego dnia wybrała się z wizytą 
do Świejkowskich.

A miała dużą tremę przed tem spotkaniem.
Niepokoiło ją to, że mogliby się tam poznać na 

przemianach, jakie się w niej dokonały i przyjąć bar
dzo chłodno, dając temsamem odczuć, jak znaczne 
dzielą ich różnice towarzyskie.

Przyjęto ją nader serdecznie.
— Bardzo się cieszę, że mamy tu panią tak bli

sko — rzekła Świejkowska.
A matka jej dodała:
— Bardzo się cieszymy, że to właśnie pani, pan

no Heleno, otrzymałaś tę posadę.
Świejkowski, który właśnie wrócił z objazdu po 

folwarkach, i, jak zsiadł z konia, tak wszedł do salo
nu, zawołał, gdy zobaczył Helenę:

— A co! Znów nasza!
Dostojność biła od jego postaci.
Najsympatyczniejszym wydawał się zawsze He

lenie Świejkowski, Nazwała go raz żartobliwie księ
ciem Panie Kochanku. Lecz on był urodziwszy, a przy- 
tem wytworny, tą  nienarzucającą się wytwornością, 
która zresztą kryła się w jowialności.

Potrącono zlekka w rozmowie o sprawy państwo
we. Oczywiście były to tylko ogólniki.
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W kwestji reformy rolnej zadała jakieś pytanie 
Miarczyńska. Mówili o tem z niedającą się opisać 
urazą,

— Będziemy mieli chłopską Polskę — zaśmiał 
się nie bez ironji Świejkowski.

A żona poprawiła:
— Niech by była ludowa, ale nie chamska.
Helena zaczęła mówić o nowych wartościach,

które sprowadziła wojna.
— Nietylko, że odzyskaliśmy Polskę, ale ustrój 

społeczny musi się zmienić i to zmienić na lep
sze — rzekła.

Ale Świejkowski rzekł:
— Jak  daleko patrzę wstecz, w dzieje i rozwój 

społeczeństw, nigdzie nie mogę dostrzec, aby wojna 
jako taka, gdziekolwiek i w jakimkolwiek czasie, spro
wadzała za sobą sama przez się, nowe wartości i to 
wyższe od poprzednich. Przeciwnie! Widzę, że wojny 
często wstrzymywały rozwój, lub co gorsza, podrywa
ły wprost podwaliny kulturalne społeczeństw, że przy
pomnę tylko wyprawy krzyżowe, wojnę trzydziesto
letnią i wojny Napoleońskie. A jeżeli gdzieś po woj
nach, dawała się odczuć większa ekspansja sił kultu
ralnych jakiegoś społeczeństwa, było to tylko wyni
kiem poprzedniego rozwoju kulturalnego, tak silnego, 
że wojna go tylko wstrzymała chwilowo, ale nie zdo
łała złamać. A ze stanowiska ogólnego ta ekspansja 
i w tym wypadku bywała często problematyczną, bo 
działo się to kosztem innych społeczeństw. Polska 
odzyskała po tej wojnie swoją państwowość. Ale ro- 
zejrzmy się po dzisiejszej Polsce, a zobaczymy co?



Chaos! Daj Boże, aby z tego chaosu ojczyzna nasza 
powstała piękniejsza i lepsza.

— Miejmy nadzieję — szepnęła Miarczyńska,
— J a  wierzę — rzekła z mocą Helena.
— W co pani wierzy? — zapytał z dobrym 

uśmiechem Świejkowski.
— Wierzę, że Polska odrodzi się do pełni bytu 

politycznego i kulturalnego prędzej jeszcze, aniżeli 
możemy dziś przypuścić.

— Amen! — zawołał Świejkowski.
Dyskusja urwała się, bo odwołano Świejkowskie- 

go do kancelarji, gdzie czekali kupcy na zboże. Poda
no także podwieczorek. Przy herbacie i ciastkach ga
wędziły panie z Heleną bardzo łaskawie, ale było to 
dosyć nudne.

— Chciałabym powitać moje umiłowane ongiś 
miejsca w parku — rzekła Helena po godzinie takich 
nudów.

I wybiegła do parku sama.
Musnęły ją po twarzy promienie słoneczne; od

czuła je, jak przelotne pocałunki kochanych ust.
Słońce zniżało się coraz bardziej na nieboskłonie, 

W parku zaś rozżarzyły się ogniste blaski i prześwie
cały między listowiem drzew, niby łuna pożaru.

Stanęła na tarasie pawilonu, bielejącego w otoku 
krzewów wawrzynowych; smukłe kolumienki podtrzy
mywały dach ostrołukowy, a z trzech stron prowadzi
ły w dół, do parku, szerokie, kamienne schody.

Przybiegła tu, żeby z wysoka jednem spojrze
niem, ogarnąć możliwie największą przestrzeń parku 
i przypatrzyć się, jak słońce zachodzi.
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Nie zaszło tak prędko. Zdawało się nawet Hele
nie, że stanęło i stoi, spoglądając na nią wzajem.

— Halo! Cóż tam pani robi? — usłyszała niespo
dzianie z dołu, głos Jerzego.

— Przypatrywałam się, jak słońce zachodzi — 
odrzekła.

Zeszła po kamiennych stopniach na dół i podała 
Nowowiejskiemu rękę na powitanie.

A on, zatrzymując jej dłoń w swojej dłoni, odsu
nął się na pewną odległość,

— Ależ pani w tej chwili piękna!... Cóż panią tak 
wzruszyło?

— Niech mi pan komplimentów nie prawi! I to 
w takim tonie!

Wyrwała rękę i poszła przodem.
— Szkoda! Zepsuła pani nastrój tego spotka

nia! — zaczął Jerzy, idąc za Heleną.
— To pan mi zepsuł nastrój tej chwili! — wy- 

buchnęła,
— Jakiej chwili? — zapytał.
— Tej, co minęła, zanim się pan pokazał. 

Chciałam być sama.
— Ï cóż pani mądrego wymyśliła w samotnej za

dumie?
— Ach!... Wybrał pan sposób drażnienia mnie!...

Winszuję!
— Czyżby sukcesu?
— Przegranej!
Stanęła i spojrzała mu w twarz z błyskami gnie

wu w pociemniałych oczach. Zobaczywszy zaś roze
śmiane jego oczy i usta, rzuciła:

— Wolę wracać pieszo, a z panem nie pojadę!
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I uciekła.
Dogonił ją i prawie przemocą zatrzymał.
— Zwarjował pan?,.. Proszę mnie puścić! P a

nu się może zdaje, żeś spotkał jakąś Marysię, czy 
Kasię z fabryki!

— No, umie pani kłuć, jak osa!
Puścił jej ramię tak gwałtownie, że aż zatoczy

ła się. I byłaby upadła, gdyby w porę nie uchwyciła się 
pnia akacji.

Drżąca ze zdenerwowania, och, jakże żałowała 
poprzednich słów, wyrzeczonych tak niebacznie!

(Raczej intuicyjnie zmiarkowała, że popełniła 
gruby nietakt).

Zauważyła też, że szare oczy Jerzego, mieniące 
się w uśmiechu szafirowemi blaskami, lśniły teraz, 
jak stal w cieniu długich, czarnych rzęs i gęstych 
brwi. Smagła jego twarz pociemniała, zadrżały mu 
nozdrza, a czerwone, kształtne usta skrzywiły się 
brzydko. Parę razy podniósł rękę, by gwałtownym ru 
chem przegarnąć palcami czuprynę, której jeden dłuż
szy kosmyk uparcie zsuwał mu się na silnię sklepione 
czoło. Był fascynujący w tym wybuchu gniewliwego 
uniesienia.

— Ach! Jakżebym ja panią w tej chwili o tak... 
zgniótł!

— Panie Nowowiejski!
— Niech się pani nie boi! Umiem się opanować, 

j Przywarł spojrzeniem do jej strwożonych oczu.
— Będę panią miał, gdy zechcę.
Dosłyszała ten szept.
— Nieprawda!
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— A tak!
— Nieprawda! Nie!
— A tak! A tak! A tak!
— Śmieszne!
— Nie będzie śmieszne! Nie!
— Niech mię pan nie straszy i nie myśli, że ot, 

głupia, wiejska nauczycielka, da się złapać na wędkę!
— Co ja myślę, to już moja rzecz!
— Pan oryginalnie sobie poczyna! Nie pojmu

ję, co upoważnia pana do takiego obcesowego starania 
się o... moje względy...

— Wcale się nie staram o względy pani. Takie 
kobiety trzeba brać terorem.

— O czem pan mówi?!.,.
— Niech pani nie udaje niewiniątka. Chyba nie 

przypuszcza pani, że dam się złapać na jakieś minki 
podlotka... A zresztą, dzisiejsze podlotki także już 
o tyle rozsądniejsze od przestarzałego typu panien, 
że są szczere. Czemu nie chce, czy nie umie pani zdo
być się na tę piękną szczerość w stosunku do mężczy
zny? Po jakiego licha postępuje pani tak, jakbyś nale
żała jeszcze do mamutowych okazów?.,. A co? Oszo
łomiona pani? Odchodzę. Niech pani o tem wszyst- 
kiem pomyśli i zmieni taktykę.

Ukłonił się i odszedł, napozór zupełnie spokojny.
A w niej każdy nerw drżał.
Dlaczego ją to spotkało? Co w niej takiego jest, 

co ośmiela mężczyzn, że atakują ją, jakby była zwie
rzyną dla nich?

Tu nagle przypomniała sobie słowa Świejkow- 
skiej.
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„Utleniła pani włosy. Owszem, ładnie pani z tem, 
ale może to trochę nadto zalotne, bo już i bez tego wy
gląda pani efektownie“.

A Miarczyńska dodała z łagodną wymówką:
„To nie dla takich kobiet. Szkoda także psuć wło

sy przypiekaniem loków. Niech pani więcej tego nie 
robi“.

Helena przywykła w Warszawie do tej rozstrzę- 
pionej fryzury. To było tam modą, prawie obowiązu
jącą, upodobnić się do kokoty.

Że też Przesławska nie zwróciła jej uwagi na nie
stosowność tej fryzury. Powiedziała tylko, że jest 
estetką i strojnisią i że „lecą na nią mężczyźni“.

...„Widzą we mnie łatwy łup — pomyślała teraz 
Helena. — Naturalnie! Dlatego, żem samotna i biedna. 
Musiałabym zrobić z siebie czupiradło, jak to uczyniła 
Przesławska“ — przypomniała sobie znowu.

Ogarnęła ją jakaś zła przekora.
...„Otóż nie zrobię z siebie czupiradła i będę się 

broniła. Nie dam się speszyć“.
W yjęła z torebki lusterko i pudełeczko z pudrem; 

musnęła puszkiem po nosie i policzkach, a przypatru
jąc się sobie z upodobaniem, zapomniała potrosze 
o doznaném przed chwilą wzruszeniu.

Z całą też poprawnością dobrze ułożonej osoby 
wróciła potem do salonu.

Przywitały ją tony „Koncertu" Mendelsohna, 
granego na dwa fortepiany. Przy jednym fortepianie 
siedziała Świejkowska, przy drugim zaś Nowowiejski,

Świejkowska grała, silnie podniecona. Stłumiono 
w niej kiedyś porywy i ambicje artystyczne, ale to się 
mściło. Zawsze przy fortepianie zatracała się.



Jerzy prowadził part akompaniamentu spokojnie 
i wytrawnie.

— Już późno; muszę wracać — rzekła Helena, 
korzystając z przerwy po odegraniu drugiej części 
„Koncertu“.

Świejkowska ani słyszeć o tem nie chciała.
— Coś zaproponuję... Może zostaniecie u nas na 

kolacji? Ależ tak! Doskonale!
— Zastanów się, Iruś — wtrąciła Miarczyńska, 

zwracając się do córki — Panna Helena nie może po 
nocy wracać z panem Nowowiejskim.

— To zanocuje u nas i jutro rano ją odeślemy! — 
zawołała Świejkowska, — Panu Nowowiejskiemu zaś 
wszystko jedno, kiedy pojedzie. A więc gramy dalej...

— Owszem! — przyświadczył Jerzy.
Zdawać się mogło, że .to zahuczała kaskada 

i z szumem waliła o głazy, Ale już w ten szum i łomot 
wpadły tony inne. Rozdzwoniła się w perlistych pasa
żach melodja... A potem... jakby hymn do Boga przy 
wtórze organów.

Nagle Świejkowska urwała w połowie akordu. 
A gdy Jerzy grać nie przestawał, zawołała niecierpli
wie:

— Przestań pan!
Nowowiejski podniósł głowę z nad pulpitu,
— Co się stało?
Miarczyńska zastąpiła córkę w odpowiedzi.
— Niech pan spojrzy.
I bardzo ładnym gestem wskazała w stronę otwar

tych podwoi.
— Ksiądz proboszcz Pogonowski! — zawołał 

Jerzy.
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— On sam, w okazałej swej objętości — odpo
wiedział ksiądz.

Helena zaczęła słuchać uważnie... Timbre głosu 
łagodny i świeży.,.

Cóż to za kontrast z tą olbrzymią figurą, dźwi
gającą taki nadmiar tłuszczu! Głowa, stosunkowo ma
ła, na byczym karku; nos, podobny do skrzywionego 
korniszona, a w dodatku pokryty wypryskami.

...Lecz ta jego brzydota posiada dużo charaktery
stycznego wyrazu — musiała w końcu przyznać,

— Miłą niespodziankę zrobił nam ksiądz dobro
dziej — witała gościa serdecznie pani Świejkowska.

— A to mnie psujecie! — ucieszył się ksiądz.
Posuwistym krokiem zbliżył się do pani Miarczyń-

skiej i pocałował dwornie podaną mu rękę, potem, nie- 
czekając, aż mu kto Helenę zaprezentuje, sam jej się 
przedstawił. Na ostatku dopiero przywitał się z No
wowiejskim,

Helena patrzyła ze wzrastającem wciąż zajęciem 
na księdza Pogonowskiego.

I żal jej się zrobiło, że musi już odejść.
Zaczynała się żegnać.
— Iruś! — przyzwała Miarczyńska córkę. — 

Panna Helena już nas opuszcza.
— Panna Helena teraz zostanie! — zawołała 

Świejkowska i posadziła ją napowrót na krześle,
— Miła despotka z pani dobrodziejki! — zaśmiał 

się ksiądz,
— Ze zbuntowanymi gośćmi tak trzeba! — broni

ła się Świejkowska. — Bo wy nie wiecie, że tę pannicę 
zrewolucjonizowała w Warszawie jej nowa przyjaciół-
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ka, Przesławska! Muszę ją więc znowu ująć trochę 
w karby, żeby nie buntowała się więcej.

Helena została na kolacji i było już około półno
cy, kiedy V/ towarzystwie księdza Pogonowskiego, r a 
zem z Nowowiejskim, wracała do zakładu.

Jasno przyświecał księżyc, niebo miało szafiro
we blaski, wśród obłoków z pozoru tak lekkich, jak 
indyjskie muśliny, błyszczały gwiazdy.

W powietrzu unosił się zapach świeżo skoszonych 
traw i kwitnących akacyj.

Było w tem wszystkiem coś odurzającego.
Wtem spłoszyły się konie. Ujrzały swój cień na 

gościńcu, razem z cieniami drzew, przy drodze ro
snących, więc się zaniepokoiły.

Helena, w obawie, że powozik się wywróci, chcia
ła wyskoczyć.

— Niech się pani uspokoi — zawołał ksiądz. — 
Walenty silnie trzyma cugle i ujarzmi koniska.

Zwrócił się do siedzącego naprzeciw Nowowiej
skiego.

— A panu nie bardzo wygodnie być musi na tej 
wąskiej ławeczce, hę? Nie wypadnie pan?

— Nie wypadnę, bo siedzę mocno. Ksiądz pro
boszcz może być o mnie spokojny — odparł Jerzy 
dość opryskliwie.

Zły był, iż tak długo zostali u Świejkowskich i, że 
wraca teraz nie we dwójkę z Heleną, na co przecie li
czył, przedłużając rozmyślnie dzisiejszą wizytę. 
Uświadomił sobie, że coś się psuje w jego zamierze
niach. Odezwały się w nim pewne wątpliwości, czy nie 
posunął się za daleko w taktyce zaczepnej. Helena 
działała mu na zmysły. Już podczas pierwszego z nią
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spotkania uczuł nieprzepartą ochotę, by porwać ją 
w ramiona i wpić się ustami w jej wargi purpurowe, 
z za których błyszczały dwa rzędy ostrych, małych 
ząbków, ułożonych w  formę nieskazitelną. (Usta Hele
ny były istotnie kuszące, zwłaszcza w uśmiechu).

W patrując się w jej oczy, odgadywał, że zna już 
tajemnice miłości i że nie obcy jej głód podrażnionych 
zmysłów.

Mówił do niej inaczej, niż podczas dawniejszych 
z nią spotykań, gdy była jeszcze nauczycielką małych 
Świejkowskich.

Pewnym był, że Helena mu ulegnie jak ta, która 
sama nie wie, dlaczego oddaje się mężczyźnie.

Czyżby się miał mylić?
W takim razie trzeba będzie przepraszać długo 

i wysługiwać się, jak o pannę na wydaniu.
Uśmiechnął się do swoich myśli. Tak, czy owak, 

pewnym był wygranej.
— Nad czem pani znowu tak się zadumała? — 

zapytał, nachylony ku Helenie. — Księżyc oświeca 
twarz pani i kładzie przedziwne blaski na włosy 
i oczy. Włosy pani świecą teraz, jak srebro, a oczy 
stały się zagadkowe, jak Sfinks.

•— Niech pan nie usiłuje rozwiązywać zagadek 
sfinksowych; można oślepnąć z tego.

Tu ksiądz przerwał:
— A to dobrze, że was słyszę rozmawiających. 

Sądziłem, żeście się o coś posprzeczali i wracać bę
dziemy, jak ludzie, którym coś obciąża sumienie.

— Albo żołądek! — wtrącił Jerzy.
Na tę uwagę rozśmiał się ksiądz serdecznie.
—̂ Nieźle powiedziane! — zauważył,
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Po chwili rzekł:
— Wy młodzi lubicie mocne wyrażenia!
— Szczere, bezpośrednie! Ekspresjonistyczne! — 

śmiał się znów Jerzy.
— Acha!... — zawołał ksiądz. — Otóż to! Eks- 

presjonizm! Wytłumaczcie mi, proszę, co to za licho!...
— Ekspres jonizm, do którego zaliczyć trzeba ku- 

bizm i futuryzm — podjęła Helena — ma to być sztu
ka, wypływająca z bezpośrednio odczutych przy two
rzeniu wrażeń. Wypowiada walkę starym formom 
i prorokuje zbawienie Europy przez nową sztukę, któ
ra ma odrodzić naszego ducha z więzów materjali- 
stycznego pojmowania dziejów.

Wyrecytowała to jednym tchem.
— Aa?... Więc pani zna te nowoczesne kierunki 

w sztuce? — zwrócił się ksiądz do Heleny, mocno oży
wiony. — Czy interesuje się pani może specjalnie ty 
mi kierunkami?

Helena nie odpowiedziała odrazu; uczuła jakby 
gwałtowny napływ krwi do serca. Przypomniał jej się 
Szeligiewicz.

Czy oni tu znają jego wiersze? Korciło ją, by wy
mienić jego nazwisko, lecz poniechała tego.

Mogliby wydrwić, lub powiedzieć coś obojętnego; 
zgasiliby wszystkie iskierki, które wydobywają się 
z pod warstwy popiołu.

Iskry... ożywiające wspomnienia...
Rozpętała się w niej tęsknota. Ach, jakże pięknem by
ło to uczucie, jakie tamten przyniósł jej w darze! Dar 
jego, jak bezcenny klejnot, przechowa. Nie zmarnotra
wi, nie rozprószy. Jak  sznur pereł, w chwili gniewu
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rzucony gdzieś na dno skrzyni i przywalony ciężarem, 
wyciągnie ostrożnie i z trwogą, czy nieuszkodzony.

List jego ostatni...
Zaczęła odpowiadać księdzu. Powoli, bo ciężko 

jej było rozstawać się ze wspomnieniami.
Mówiła o wystawie obrazów, którą niedawno te 

mu urządzili v/ Warszawie ekspresjoniści. Na obrazy 
ich, zwłaszcza futurystów i kubistów, patrzała ze 
zdziwieniem, mało je odczuwając, bo już o zrozumie
nie ich wcale się nie siliła, tembardziej, że ekspresjo
niści nie oczekują zrozumienia, ale odczucia ich sztu
ki. Podobały jej się tylko obrazy Pronaszki. Tam było 
coś, co brało jakby za łeb i zmuszało wpatrywać się 
w te obrazy długo, aż się je wchłonęło w pamięć 
i w duszę. Ale inni wydali jej się jako poszukiwacze 
nowych form. Co do poezyj ekspresjonistów, wie 
głównie tyle, że ta poezja zerwała ze starą formą, 
która, według orzeczenia tych poetów, zabiła treść, 
zabiła prawdę; a oni pragną, by sztuka, by piękno, 
były identyczne z prawdą. Ekspresjoniści w najroz
maitszych odcieniach i kierunkach, jak futuryści, ku
biści i dadaiści, głoszą, że niema piękna bez prawdy, 
a najstraszniejsza prawda posiada swoje piękno. 
Ekspresjonizm nie chce być „sztuką dla sztuki“, lecz 
sztuką życia, stanowić życie samo. Chce ogarnąć 
wszystkich ludzi, cały naród, ludzkość całą. I nie for
ma będzie potęgą tej poezji, ale treść. To, co poeta 
czuje, wypowie w formie dowolnej, nie dbając o u tar
te kanony. Poezja będzie, jak muzyka, dbała przede- 
wszystkiem o nastrój. A nastrój ten winien być rze
telny, nie sztuczny. Winien wypłynąć z najczystszego 
natchnienia, niekrępowanego formą...
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— No, noi... zobaczymy !... I cóż jeszcze za hasła 
głoszą? — przerwał ksiądz.

— Ekspresjoniści nie powiadają, jak to ich zdys
kredytować usiłują niechętni im, że oni pierwsi głoszą 
wysokie cele sztuki. Od wiek wieków poeci szukali 
odpowiedzi na trawiące ludzkość zagadnienia. Poezja 
zawsze była wyrazem tęsknot i pytań, które dręczyły 
twórców i ludzkość całą. Więc i dawna poezja nie 
była błędem, ani pomyłką. Każdy czas ma swoją poe
zję. Dzisiejszym czasom, po bankructwie materjali- 
zmu nie odpowiada sztuka wczorajsza. Dalej głoszą 
ci nowi poeci, że ich sztuka jest nowym romanty
zmem, który mimo trudności zwycięży tak, jak ro
mantyzm zwyciężył klasycyzm.

— Bardzo pani dziękuję — rzekł ksiądz. — Lecz, 
czy można wiedzieć, skąd pani zna to tak dokładnie?

— Owszem!... Mogę powiedzieć... Mam... znajo
mego poetę z tego obozu walczących. Wygłosił raz 
odczyt o kierunkach i celach tej nowej poezji. Zapa
miętałem w streszczeniu to, co powiedział.

— I jest pani, jak miarkuję, zwolenniczką tej 
nowej poezji?

— Potrosze tak. A ksiądz proboszcz, czy widział 
obrazy ekspresjonistów?

— Widziałem! Wystawiono je wtedy w Krako
wie. Chodziłem po salach wystawowych trochę zmie
szany. Ale emocja była silna... Niema co!...

— Nareszcie! Nareszcie właściwe określenie — 
zawołał Jerzy. — Winszuję księdzu tej zdolności od
czuwania. I przyznaję, że nie byłbym księdza posą
dził o taką wrażliwość naprawdę młodą i świeżą.
Świat obiecany. 6
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— Więc wydaję się panu taki już zaśniedziały? 
Ano!... Obrósł ksiądz w sadło i trudno w to uwierzyć, 
żeby go coś bardziej zajmowało, nad dobry obiad, 
albo taka kolacja, którąśmy przed godziną zjedli 
u Świejkowskich. Bajecznie tam jeść dają! Tak... tak! 
,,Niech nad całym światem wojna! Byle polska wieś 
spokojna!" No, i takie dwory widać się przechowały, 
i to z wszystkiemi tradycjami przedwojennych cza
sów. ^

— To dziwne! — zastanawiał się Jerzy. — 
Ksiądz proboszcz wydaje mi się w tej chwili innym, 
niż był tam, w salonie u Świejkowskich, innym, niż 
bywał dawniej.

— A bo widzicie, moi kochani, to jest takie księ- 
żowskie prawo przystosowania się. Lecz nie myślcie, 
jakobym nie czuł się równie dobrze w towarzystwie 
waszem, jak i w towarzystwie pani Miarczyńskiej, 
czy pana Świejkowskiego i pani Świejkowskiej, Inte
resują mnie oni; interesujecie i wy także. Interesuje 
mnie także Wałek, którego tu widzicie na koźle.

— Ksiądz widocznie patrzy na człowieka, jak na 
cząstkę kosmosu — podjęła Helena.

— Niech pani nie przesadza. Przeciętny ze mnie 
inteligent. Nie czułem w sobie nigdy orlich skrzydeł, 
ale zajmowało mnie wszystko, z czem w życiu się ze
tknąłem; a zajmowało nieraz bardzo żywo, choć nie 
umiem reagować na wrażenia tak intenzywnie, jak to 
pan Jerzy może przypuszcza. Dziś tembardziej... przy 
mojej tuszy, która pewnie, że i wam także zawadza, 
bo tu najwięcej miejsca zająłem i ciasno tak, że aż 
panna Waligórska skuliła się w kąciku.
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Helena zaprzeczyła, twierdząc, że siedzi wy
godnie.

— Ksiądz proboszcz wydaje mi się bardzo, ale 
to bardzo „człowieczy“. Ksiądz proboszcz działa bar
dzo kojąco i musi mieć bardzo piękną duszę — pod
jęła znów rozmowę.

— No, no! A tom wywołał całą litanję kompli- 
mentów! Dziękuje się panience pięknie i w pamięci 
wdzięcznej te komplimenty zachowam. Wszakże, jeśli 
pozwolicie, wrócimy jeszcze raz do dyskusji o futu
rystach. Mnie te rzeczy ćwieka w głowę wbiły i rad- 
bym się odeń uwolnić, choćby przez wymianę zdań...

Tu ksiądz zwrócił się do Heleny.
— Miarkuję, że pani interesuje się tymi kierun

kami w sztuce — powtórzył.
— Owszem! Ale nie umiałabym dać księdzu żad

nych wyjaśnień fachowych. Trochę nazwisk poetów 
i artystów, parę ogólników o kierunkach i celach tej 
poezji i sztuki... To już wszystko.

— A właśnie!.., O tych celach, jakie sobie wy
tknęli, chciałbym jeszcze usłyszeć i poproszę panią 
kiedyindziej o to, choćby to miały być tylko „ogólni
ki“. Teraz wszakże chodzi głównie o co innego. Miano
wicie: Jak  wy młodzi odczuwacie tę nową sztukę. Bo 
mnie właśnie, kiedym wtedy chodził po tej wystawie 
futurystów, zastanowiły tłumy młodzieży, zwiedzają
cej wystawę. Podrastające panienki i młode chło
paki. Co tę młodzież przygnało. Czyżby tylko nowa 
moda? Albo szukanie nowej emocji?

— Zapewne, że i to także! — wtrącił szybko No
wowiejski. — ...Moda!.., Lecz trzeba przedewszyst- 
kiem stwierdzić jedno: Obecne pokolenie posiada nad

6*
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zwyczajny, poprostu chorobliwy głód wrażeń coraz 
to silniejszych. Zważmy, jakich to wypadków byliśmy 
świadkami; w jakiem tempie szło życie ostatnich lat. 
Co było przedtem olbrzymie, zmalało teraz w wyo
braźni i straciło już potęgę oddziaływania w takim 
stopniu, jak to odczuwaliśmy jeszcze niedawno. Ja k 
by przyblakły nagle barwy na obrazach, które niegdyś 
podziwialiśmy tak bardzo. Wczorajsi prorocy wydają 
się tylko czcigodnem wspomnieniem, dla wielu zaś 
wspomnieniem bez czci. Oczekuje się nowych proro
ków. Znaki, zwiastujące nową erę, widzieliśmy w pło
miennej łunie pożarów, które oświetlały widma wojny 
i zjawę walących się tronów. Nastały nowe czasy. Do 
władzy i znaczenia pchają się nowi ludzie. Ale to 
wszystko wygląda inaczej, nie tak wspaniale i cudow
nie, jak się tego spodziewaliśmy. Polska powstała. 
Jakto? Więc tak wygląda ta zmartwychwstała Pol
ska? Kto jest zadowolony? Ludzi ogarnia zgnębienie. 
U wielu widzę apatję, lub niedowierzanie. Co było 
w ich pojęciu cudem, wydaje się im teraz czemś zwy- 
czajnem. Oswoili się z tym „zrealizowanym cudem“, 
jak oswoił się człowiek z wszystkiemi tak zwanemi 
cudami. I znowu ludzie czekają na coś niezwykłego. 
Starsi z apatją, młodsi niecierpliwie. Wśród tego 
młodego pokolenia wielu jeszcze ogląda świat pod ką
tem sztuki. Sztuka zbawi świat, głoszą nowi poeci 
i nowi artyści. Przychodzi garstka młodzieży na wy
stawę futurystów, lub na wieczór autorski najnow
szych poetów i szuka tu objawień. Widziałem, obser
wowałem. Jedni wychodzą tragicznie smutni, ale 
piękni w tym smutku, który z pewnością uszlachetni 
ich dusze. Drudzy są oszołomieni. A są i tacy wśród
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nich, którzy wyglądają na rozczarowanych. A pod
czas tego są jeszcze inni, którzy sobie z tego podrwi
wają i bawią się, jakby to była arlekinada. W każdym 
razie mają emocję.

Urwał i zaczął już innym głosem:
— Muszę przeprosić!,.. Odbiegłem nieco od wła

ściwego toku myśli. Lecz dygresje moje łączą się ści
śle z przedmiotem, o którym mowa. Reasumując spo
strzeżenia, kończę tem, że mnie osobiście wydaje się 
ekspres jonizm w sztuce tragicznem zmaganiem się. 
Tragizm tego zmagania odczuwa najintenzywniej 
młodzież, jako najbardziej wrażliwa i chłonna część 
społeczeństwa.

Umilkł nagle. Konie, szarpnięte gwałtownie, osa
dziły powozik na miejscu.

— Coś się tam stać musiało — szepnęła Helena.
— Coż tam za przeszkoda!? Hej! Walenty! — 

zawołał ksiądz.
Parobek na koźle zwrócił nieogoloną, dużą twarz 

w stronę księdza, a równocześnie wyciągnął biczysko 
w kierunku gąszcza drzew, po lewej stronie gościńca.

— Słowiki, proszę księdza jegomości, Trza po
słuchać śpiewania.

Zrobiła się cisza w powozie i wśród tej ciszy ro- 
zebrzmiały wyraźnie słowicze trele w pobliskim gaju.

Między obłokami przemykał się księżyc. Na fjo- 
let mroku, który otulał wieś, kładła się miejscami si
na poświata, a w niej występowały tylko wyraźnie 
dolne part je chat, świecąc taką białością, jakby miały 
ściany z marmuru. Drzewa dokoła tworzyły zwartą 
płaszczyznę i znaczyły się jeno ciemnemi pla
mami.
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Zaś wysoko, w szarych mrokach zawieszone, 
błyszczały tu i ówdzie jakieś samotne światełka, p ro 
mieniując w omglonej pizestizeni, niby złote oko 
opatrzności u ołtarza. Gdzieś tam jeszcze czuwał ktoś 
po nocy. Ktoś walczył może ze śmiercią, lub chorobą. 
Ktoś się bawił, lub pracował. Ktoś wreszcie świecił ze 
strachu przed widmem ciemności nocnych.

Słowik tymczasem śpiewał pieśń miłości.
Zniżając głos prawie do szeptu, mówił Walenty, 

przeginając się ku siedzącym w powozie:
— Jest coś, czego panna w mieście nie posłyszy. 

A ksiądz jegomość zawsze przystawać każą, kiej usły
szą, że słowik w gęstwinie się odzywa.

— Samiec wabi samiczkę. Czy pani to słyszy po 
raz pierwszy? — zapytał Jerzy cicho,

— Nie! Ałe dla mnie będzie to zawsze... cudem.
— W takim razie winszuję!
Zdawali się oboje nie zważać na księdza, który 

teraz z przymkniętemi oczami trwał w cichej zadu
mie, uśmiechając się błogo, kto wie, do jakich wspo
mnień.

Za chwilę powozik ruszył z miejsca.
— Minęły czary — zaczął Jerzy.
— Słowik przestał śpiewać! — obwieścił W a

lenty i śmignął batem.
Konie rwały już odtąd naprzód, czując, że zbli

żają się do stajni.
Jechali teraz w milczeniu. Ksiądz był znużony, 

a Jerzy myślał o tem, jak urządzić jutro (nie chciał 
długo zwlekać) spotkanie z Heleną i to bez świadków 
oczywiście; ona zaś z rozbudzoną raz myślą o Szeli- 
giewiczu, wracała wciąż do dawnych wspomnień.
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Wjeżdżali już do „kolonji“ i mijali po drodze 
małe domki naprzemian murowane, to znów budowane 
z tarcic i obrzucone gliną, po wierzchu zaś bielone, na 
wzór tych, jakie po wsiach polskich stawiali dawniejsi 
koloniści niemieccy.

Wieś ta miała wygląd zgoła inny, od wsi sąsied
nich i słusznie może zwano ją „kolonją“, zwłaszcza tę 
część, której ośrodkiem niejako był duży parterowy 
budynek Szkoły gospodarstwa domowego.

Okna we wszystkich domkách kolonji były duże, 
przybrane firankami, a w doniczkach na oknie rosły 
pięknie rozkwitające szkarlety. Wszędzie brama 
wchodowa zdobna w rzeźbę; przed domkiem zaś ogró
dek kwiatowy, a widne dokoła obejście, zalecało się 
szczególnym ładem.

Na wzgórzu stał kościół, a na plebanję wjeżdżało 
się pod górkę, ale już boczną, wiejską drogą.

W alenty zaczął nawracać tam konie, gdy ksiądz 
zawołał :

— Prosto przed siebie gościńcem wal, durniu, aż 
powiem: stój!

I oto Walenty znów szarpnął cuglami w przeciw
ną stronę, a konie ze zdżiwienia parsknęły kilka razy, 
gniewnie, uderzając kopytami o ziemię, wysypaną żwi
rem.

— U Ponierzyckich jeszcze się świeci — zauwa
żył ksiądz, gdy mijali biały domek, otoczony girlanda
mi pnących się róż, z ganeczkiem w pośrodku i małym 
ogródkiem kwiatowym, skąd, jak z kadzielnicy, uno
siły się mocne, żywiczne wonie.

— Widać, czuwają tam ludzie — wtrącił Jerzy,
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— Przy dzieciątku matka czuwa — podjął 
ksiądz.

— A więc proboszcz już wie o tem, że w tym 
przybytku dla kultu piękna, rozwieszono teraz dzie
cinne pieluszki?

— Jakżebym o tem nie miał wiedzieć, skorom 
dziecko to chrzcił. A czy kultowi piękna przeszkadza
ją pieluszki? Ha, być może!... Przekonamy się zres: ' \

— Owszem! Przekonamy się! Ale ksiądz pro
boszcz pozwoli, że tu wysiądę. Tędy, na przełaj, zajdę 
prędzej. A gdzie panna Waligórska mieszka, ksiądz 
proboszcz wie?

— A gdzież? Chyba nie gdzieindziej, jeno w za
kładzie?

— Nie mieszkam w zakładzie —- sprostowała He
lena. — Dali mi pokoik w chacie Mrawicowej, wdowie 
po maszyniście Mrawicu. Tam mieszkała moja po
przedniczka.

— Aha! Już wiem!
Ksiądz kazał Walentemu stanąć i Jerzy wysiadł,
— Dobranoc księdzu! Dziękuję za podwiezienie. 

Pannie Waligórskiej życzę miłych snów po tej prze
jażdżce.

Jerzy ukłonił się Helenie i uścisnął podaną sobie 
dłoń księdza, poczem już nie czekając aż powozik od- 
jedzie, przeskoczył rów i wnet zniknął wśród opłot
ków.

— Jazda! — zawołał ksiądz. — A uważaj W a
lenty, że teraz masz przystanąć przed chatą maszyni- 
ściny.

Walenty gwizdnął na konie. Ruszyły raźno na
przód.
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— Więc pani u Mrawicowej mieszka? — podjął 
ksiądz, zwracając się do Heleny. — I jakże tam pani 
jest? Czy dobrze?

— Owszem! Bardzo miły pokoik teraz, kiedym go 
trochę ustroiła. Przed chatą, w ogródku, rosną malwy, 
lewkonje i goździki, Mrawicowa zasadziła też rezedę. 
W’ęc będzie pachniało, gdy to wszystko rozkwitnie. 
Na razie rozkwitnęły już lilje, a róże mają, o, takie 
duże pączki, i niech jeszcze tylko dwa dni tak słońce 
przypieka, a rozkwitną mi pod samem oknem.

— O ile zmiarkować mogę, to pani jest miło
śniczką kwiatów?

— O tak! Bardzo lubię kwiaty.
— A które najbardziej ?
— Bez liljowy.
— To kwiat szczęścia.
— Wiem...
Załomotało w niej serce.
Kwiaty bzu. Kwiaty szczęścia i miłości. Kwiaty te 

stale przynosił Szeligiewicz, gdy przeprosiwszy ją po 
owem spotkaniu Łazienkowskiem, przychodzić znów 
zaczął codziennie.

— Jeśli pani wcześniej ode mnie spotka się 
z Kluczborską — rzekł ksiądz po chwili — to proszę 
jej przypomnieć, że przyrzekła zaprosić i mnie także 
na^te wieczory rozmów, jakie w szkole naszej urzą
dza. Czy uczestniczyła pani już w takim wieczorze?

— Jeszcze nie, bo nie odbywały się przez jakiś 
czas z powodu choroby pani Ponierzyckiej. A wszak
że, o ile wiem, malarz Ponierzycki urządza te wie
czory.
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— Więc dobrze! W takim razie niedługo chyba 
wypadnie nam czekać.

Nic już na to Helena nie odrzekła; właśnie W a
lenty zatrzymał konie przed chatą Mrawicowej; pod
niosła się więc żywo i, odrzucając derkę, wyskoczyła 
z powozu.

— Dziękuję księdzu proboszczowi i ja za podwie
zienie, Dobranoc!

— Dobranoc! A dopuka się tam pani?
— Mam drugi klucz.
— Zaczekam, aż pani wejdzie. Dobranoc!
— Dobranoc!
Helena otworzyła furtkę u ogródka i, minąwszy 

żwirowaną ścieżkę, weszła na ganeczek. Z cieniów wy
nurzyła się w tej chwili przysadkowata postać Mrawi
cowej.

— Całuję rączki dobrodziejaszkowi! — wołała 
Mrawicowa w stronę gościńca, gdzie w księżycowem 
świetle wyraźnie odcinała się w powozie rosła postać 
proboszcza.

— Dobry wieczór pani Mrawicowej ! A czemuż to 
się jeszcze nie śpi?

— Koronki odmawiałam, proszę księdza jegomo
ści...

— No... no! Lepiej niech pani Mrawicowa spać 
się kładzie! Już czas! Dobranoc! Jedź, Walenty — za
wołał ksiądz,

Helena wbiegła szybko do swojej stancyjki, by 
uniknąć rozmowy z Mrawicową, której instynktownie 
nie znosiła.

Mrawicowa pomrukiwała półgłosem:
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— Oho! Już i ta zaczyna włóczyć się po nocy, 
jak tamta!

Późno w noc Helena świeciła lampę. Pisała list 
do Przesławskiej, Był to już list drugi, a choć na 
pierwszy żadnej dotychczas nie otrzymała odpowie
dzi, pisała bez urazy. Stało się to zresztą potrzebą jej 
duszy, dziś zwłaszcza, gdy tyle myślała o Szeligie- 
wiczu.

Jakby lody pękały i na rzece przewalały się 
olbrzymie kry.

Czuje to pękanie lodów i nurt rzeki coraz żywszy 
i napór gwałtowny, by zrzucić gniotące jarzmo cięż
kich, lodowych brył.

Ach, uwolnić serce z tego ucisku!
Świtało, kiedy kończyła pisać.
Była bardzo zmęczona i senna; lecz uklękła je

szcze przy łóżku i zmówiła pacierz.
Dawno już tego nie czyniła.
D ZIEJ SIĘ  W OLA TW O JA , JAK O  W NIEBIE, 

TAK I  N A ZIEMI....
— ...Zdzichu! — jęknęła cicho. — Kocham cię...
Jakby votum  jakieś składała na ołtarzu...

*❖ *

Na obszernej werandzie Szkoły gospodarstwa do
mowego zebrała się gromadka na „wieczór rozmów".

Wszystko spowite tu było mglistem światłem; 
grały tylko dwie barwy: fjoletu i srebra.

Na białej ścianie, biegnącej wzdłuż budynku, wi
siały rzędem długim małe koszyki z pnącemi roślina



92

mi. Filary, dźwigające strop werandy, ozdobione były 
w górze galeryjkami. Rosły tam w doniczkach pąsowe 
szkarlety; przez całą długość poręczy umieszczone by
ły również galeryjki, w których tkwiły skrzynki, pełne 
powojów i pachnącego groszku. W eranda miała zasu
wy okienne na sposób japoński. Podczas pogody roz
suwano je, a wówczas otwierał się wspaniały widok 
na ogród i wieś w oddali z dzwonnicą kościoła na 
wzgórku.

Kluczborska zaprosiła prócz swoich nauczycielek, 
kierownika miejscowej szkoły ludowej, Adama Zna- 
miłłę i księdza Pogonowskiego. Przyszedł także Nowo
wiejski, Oczywiście, że braknąć nie mogło obojga Po- 
nierzyckich. Z uczenie wybrano tym razem jako „de
legatki“ Zarębiankę i jej krewniaczkę, Marynię Dobi- 
jównę. (Uczenice miały również własne wieczory roz
mów, na które one znowu zapraszały tę, lub ową nau
czycielkę) .

— Czy według przygotowanego jakiegoś planu 
odbywają się te wieczory} — zapytała po cichu He
lena.

Wisłocka, nauczycielka slöjdu, krępa brunetka 
z krótko uciętemi włosami i przemiłą twarzą zawsze 
uśmiechniętej pokojóweczki, odpowiedziała stłumio
nym głosem:

— Programu się nie układa. Wszystko zależy od 
nastroju.

— Żadnego przymusu, moi kochani — prosił Po- 
nierzycki, — Mówcie, jak długo macie ochotę powie
rzać sobie wzajem wasze spostrzeżenia. Milczenie na
dejdzie w samą porę i uzyskamy nastrój potrzebny.

— Wątpię, czy uda się panu „wywołać nastrój"—
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zauważył sceptycznie Jerzy, który do tej chwili nie 
odzywał się wcale.

— Nie jesteś dzisiaj w humorze, Jureczku! Ze
psuł się w ostatnich dniach twój złoty humor — wtrą
ciła Wawrzycka. — Inaczej podobałoby ci się to 
owszem, że wszyscy dziś uśmiechnięci i w pogodnem 
są usposobieniu.

— Być może! — rzucił krótko Jerzy.
Humor miał istotnie „zepsuty" i to już od kilku

dni.
Wbrew oczekiwaniu, Helena okazywała się opor

ną i nie zrobiło to na niej żadnego wrażenia, że zmie
nił taktykę, udając pokornego wasala.

Spotykali się parę razy i rozmawiali z sobą dłu
żej, bo Jerzy zmierzał do tego konsekwentnie; lecz za 
każdym razem „przegrywał grę".

Nazywał to przegraną grą i zdziwiłby się nie
pomiernie, gdyby mu ktoś wytłumaczył, że zaczyna 
ser jo kochać się w Helenie.

„Działa mi na zmysły" — powtarzał, ilekroć się 
spotykali.

Złościł się, miał ochotę mówić najprzykrzejsze 
rzeczy. Jakieś bezecne wyrazy, brzydkie i złe cisnęły 
mu się na usta.

Zagryzł teraz wargi i postanowił, że nie odezwie 
się ani słowem, choćby go nawet sprowokowała.

Była mu przytomną we wszystkiem, co robił mi
nionych dni. Lecz stawała mu zawsze przed oczami, 
jak ta, którą musi zbrutalizować.

To też, widząc ją teraz spokojną i uśmiechniętą, 
tem więcej się rozdrażnił.
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Zaczęli już coś niecoś miarkować wszyscy, którzy 
zetknęli się bodaj raz jeden „z tą  parą zakochanych".

Parą zakochanych byli przedewszystkiem dla 
Wawrzyckiej, Ona też pierwsza zwierzyła się z tem 
Kluczborskiej, i obie niewiasty, choć nie robiły plotek, 
ale spojrzeniem, gestem, to znów jakąś uwagą, rzu
coną niby od niechcenia, sprawiły to, że w nieuchwy
tny na razie sposób otoczyła Jerzego i Helenę mister
na sieć swatostwa.

Może więc dlatego ten dzisiejszy „wieczór roz
mów" zaczynał się jakoś opornie.

Nagle ktoś zauważył, że zleciał liść z drzewa.
— Jakże przedwcześnie umiera — szepnęła 

Szczepanowska.
Wawrzycka rzekła:
— Człowiek umiera okrutniej. Jego śmierć okrut

niejsza jest od śmierci kwiatu.
— Nie może być inaczej — podjęła Kluczbor- 

ska. — Im doskonalsze stworzenie, tem straszniejszą 
i okrutniejszą wydaje się jego śmierć. Zwiędły kwiat 
nie wywiera tej grozy, co powalone burzą drzewo. 
Przykrzejszy też widok budzi ptaszę, które żyć prze
stało. A uczucie to bywa o wiele straszniejsze, gdy wi
dzimy umierające zwierzę. Cóż więc dziwnego, że naj
więcej litości i grozy budzi umierający człowiek.

— Mnie często dręczy myśl, co staje się z duszą 
człowieka po śmierci — wtrąciła nieśmiało Dobijówna.

— Czytałam wiele książek, traktujących o tem, 
że śmierć ciała nie jest śmiercią duszy — rzekła Szcze
panowska. — Zaczynam też coraz mocniej utwierdzać 
się w przekonaniu o życiu pozagrobowem.
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— Czy dlatego, że przeczytała paní o tem 
w książkach? — zapytał ksiądz Pogonowski,

— W książkach znalazłam naukowe uzasadnienie 
tego, co przeczuwałam, i w co mi wierzyć nakazuje 
nasz Kościół,

— Ach.,, tak!,.. Bo inaczej nie dałbym pani roz- r 
grzeszenia — wtrącił ksiądz.

— Wyobrażenia moje o nieśmiertelności duszy 
były przecież nieuchwytną abstrakcją. Raz sądziłam, 
że otaczające nas duchy, to nic innego, jak emanacja, 
pozostała po życiu całych pokoleń podczas ich wę
drówki tu na ziemi. Ich gesty, ruchy, wypowiadane 
słowa, wreszcie czyny, podchwycone zostały przez siłę 
energietyczną, jaka jest w powietrzu. Na falach po
wietrza płynie to wszystko wciąż poprzez bezmiar 
przestrzeni i czasu. Jeśli o czemś pomyślałam, co wy
dawało mi się, jakby myślą nie moją, wówczas powie
działam sobie, że to przypłynęła ku mnie myśl z za
światów. Gdy mrużąc oczy, patrzałam na to, jak w po
wietrzu rozedrganem od zachodzących promieni sło
necznych, mírjady molekuł w nieustannym są ruchu, 
pomyślałam znowu: Oto tworzą się nowe światy
i światy całe giną. Ciągle ścierają się we wszechświe- 
cie dwie potęgi: miłość i nienawiść. Życie i śmierć.
I biegły moje myśli gdzieś w dale nieuchwytne. Nie 
byłam w stanie skrystalizować żadnej z tych myśli 
w jakąś teorję, ale czułam wielką błogość. Niebiański 
spokój wsączał się w moją duszę. Nie wątpiłam już, że 
życie człowieka jak najściślej związane jest z życiem 
wszechświata; a więc śmierć nasza to tylko przejście 
w nową formę życia; nie ginie człowiek, bo nic
w wszechświecie nie ginie. Tak myśląc i czując, nie
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wyszłam jeszcze poza krąg materjalistycznego pojmo
wania świata. To dalsze życie człowieka, jego cząstek 
fizycznych, które wsiąkają w ziemię i powietrze, nie 
zadowalało mnie długo. To przecie nie jest nieśmier
telność duszy, pomyślałam po głębszej rozwadze.
0  życiu duchów dowiedziałam się dopiero z książek 
okkultystycznych. Radość moja była \yielka, gdy 
uświadomić sobie mogłam, że życie duchów, życie za- 
grobowe, poddane zostało ciągłym badaniom ludzi 
światłych, ludzi głęboko uczonych; że rozszerza się 
ciągle i pogłębia coraz bardziej ta wiedza o życiu za- 
grobowem...

Szczepanowska przestała mówić i zrobiła się taka 
cisza, że słychać można było szmer opadającej rosy.

— Może nie należało tego powiedzieć? — zapy
tała po chwili Szczepanowska, zwracając się do księ
dza Pogonowskiego.

Ksiądz Pogonowski odchrząknął.
— Bardzo was przepraszam, moi drodzy! — 

w żartobliwym zaczął tonie. — Nie chciałbym tu niko
go krępować w wypowiadaniu poglądów o życiu
1 śmierci, chociażem ksiądz. To, co tu słyszałem przed 
chwilą, podoba mi się owszem, pomimo, że jako sługa 
Kościoła, powinienbym skarcić moją penitentkę, gdy 
się dowiaduję, z jakich to źródeł, boć nie z katechizmu 
i świętej ewangelji, czerpie pociechę i wiarę w nie
śmiertelność duszy. Lecz wlazłem tu między was, jak 
Piłat w credo. Trzeba więc, byście i wy, i ja takoż 
z wami, byśmy wspólnie wyobrazić sobie mogli, że tu 
siedzi teraz nie ksiądz proboszcz, a człowiek świecki. 
Wszakże jedno jeszcze chciałbym wtrącić. Oto, że 
wiara Chrystusowa wcześniej jeszcze od okkultystów,
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głosiła nadzieję życia zagrobowego. Powiedzianem też 
zostało w świętych ewangeljach, że dobro przyciąga 
dobro, a zło, złe rodzi. To jest niebo i piekło, które so
bie człowiek gotuje swymi uczynkami. O tem, że 
wszystko na Bożym świecie połączone jest nieskończo- 
nem życiem, poucza także Kościół katolicki. Wszelako 
nie nakazuję, byście tylko wierzyli temu, w co wierzyć 
nakazuje nasza święta wiara. Bóg dał człowiekowi ro
zum do dociekań filozoficznych. I Kościół miał i ma 
swoich znakomitych filozofów. Filozofem był św. 
Franciszek z Asyżu i św. Tomasz z Akwinu. Filozo
fami byli już św. Paweł i św. Jan. Jeśli złożoną zosta
ła w duszy człowieka ta chęć do wiedzy i do badań 
tajemnic życia i śmierci, nie będę tym, który was po
tępi nawet w takim wypadku, gdyby te dociekania od
wrócić was miały na jakiś czas od niektórych dogma
tów naszej świętej wiary. Będę tylko ubolewał i nad 
tem cierpiał.

— Księże dobrodzieju — wtrąciła Kluczbor- 
ska. — Zapewniam księdza proboszcza, że nasze roz
mowy umacniają nas owszem w wierze katolickiej. 
Mówiąc o życiu zagrobowem, oczywiście, że idziemy 
raczej śladami okkultystycznej wiedzy; przyznaję, że 
sama zabrnęłam w gąszcze okkultyzmu i czuję się tam 
bardzo dobrze. Więc też rada widzę, gdy moje nau
czycielki, a nawet niektóre z uczenie naszej szkoły, 
jak Zarębianka i Dobijówna, okazują pewną ciekawość 
do zbadania tej „tajemnej" nauki. Ostrzegałam od 
pierwszej chwili i ostrzegam w dalszym ciągu przed 
szarlatanerją i maniactwem, a wskazuję na to, co 
w tej wiedzy jest dobre i piękne. Czemuż nie dążyć do 
szukania prawdy? Czemuż nie czerpać wiedzy u źró-
Świat obiecany. 7
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deł, jakie nam są dostępne? Człowiek myślący chce 
wiedzieć dlaczego żyje. Dlaczego musi umrzeć i co się 
z nim stanie po śmierci. Więc szuka prawdy w księ
gach filozofów. A czyż więcej dla duszy i serca da 
nam racjonalizm Kanta, pessymizm Schopenhauera, 
albo indywidualizm Nietschego?

Ksiądz nic na to nie odrzekł. Lecz zamierzał skie
rować rozmowę na inne tory i zwrócił się do Zarę- 
bianki z zapytaniem:

— Co słychać w sprawie ochronki dla dzieci? — 
Kiedyż zwołujecie posiedzenie gromadzkie? — dodał.

— W najbliższą niedzielę, to jest za cztery dni. 
I ksiądz otrzyma zaproszenie. A należy przyjść ko
niecznie! — zawołała Jadwiśka.

— Owszem! Owszem! Nawet gorąco sprawę tę 
popierać będę. Ale nie wiem, czy to uczynią inni. Do
piero Dom Ludowy wystawili, zadłużając się znacznie. 
Na odrestaurowanie szkoły musieli także sypnąć gro
szem. Nie pójdzie teraz tak łatwo namówić gospoda
rzy do tak znacznego wydatku.

— A ja myślę, że mi się uda! Przyrzekłam, że 
ochronka będzie, to będzie! Musi być! Za łeb wezmę 
wszystkich, a dzieciska nasze muszą mieć ochronkę. 
A nie zechcą starsi we wsi, to my, uczenice naszej 
szkoły, zostaniemy opiekunkami ochronki.

— Tak by było jeszcze najlepiej! — zauważył 
ksiądz.

— Tatulo mojego narzeczonego już mi przyrze
kli, że oddadzą na ochronkę jedną stancję w Urzędzie 
gminnym.

— A to wspaniale!
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— To byłoby dla dziewczątek. A dla chłopców 
umyśliłam znaleźć lokację na plebanji, u księdza do
brodzieja.

— Co też pani powiada?!... Więc mam się spo
dziewać rekwizycji?

— I to bardzo rychło, bo jeszcze w tym miesiącu 
ochronkę otwieram.

— Taka pani pewna swego? Widać, kiej Zarę- 
bianka czegoś chce, stać się to musi. Będę i ja musiał 
ustąpić z izby!

— Zostanie ich księdzu proboszczowi jeszcze 
cztery!,

— To prawda!... Zatem ma pani moje przyrzecze
nie. Tylko czy wyższa władza na to się zgodzi?...

— Wyślemy delegację!
— Ale z panią na czele, panno Jadwisiu! — za

wołał Ponierzycki.
— A juści, że i ja pojadę. Niechby tylko kanonik 

spróbował odmówić!
— Do biskupa z tem trzeba będzie pójść!
— Wielka rzecz! I do biskupa trafię!
Wmieszał się do rozmowy milczący dotąd Zna-

miłło.
— Może wrócimy do przerwanego wykładu? -— 

zapytał z nieśmiałością wielką.
— Ależ to nie był wykład — zaprzeczyła Szcze- 

panowska. — Sprowadzić tylko chciałam rozmowę na 
temat o duszy i o duchach.

— Zdaje mi się, że już dzisiejszego wieczoru 
trudno będzie o nastrój — zauważył Ponierzycki.

— A cóż to? Czy tylko w transie prowadzicie te 
wąsze wieczory rozmów? — rzucił drwiąco Jerzy.

Г
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Ponierzycki nie obraził się wcale, choć nadto mo
że nerwowym był ruch ręki, z jakim odgarnął teraz 
z czoła rozwichrzone włosy. Zadrgały też powieki pa
rę razy, a z niebieskich, łagodnych zazwyczaj oczu, 
błysnęło ironiczne spojrzenie. Gładząc potem palcami 
jasną brodę, mówił już spokojnym głosem:

— Każda niebanalna rozmowa naszej gromadki 
wytwarza nastrój, który wprowadza nas bezwiednie 
w ów stan, zbliżony do transu.

— Pan dąży do tego celowo i przygotowuje na
strój — drwił Jerzy.

— Nie przeczę.
— Magnetyzer!,.,
— Jeśli pan tak nazwać to zechce...
— Zatem są tu dzisiaj w gromadce waszej duchy 

oporne i dlatego trans się nie udał — drwił Jerzy 
w dalszym ciągu.

Nikt się nie odezwał; nie podjęto rzuconej ręka
wicy, więc podniecony już, zaczął mówić:

— Przyznaję, że jestem sceptycznie usposobiony 
wobec duchów, które żyją życiem zagrobowem. Prze
konanie moje w tej kwestji jest takie: Życie owych 
duchów, to nic innego, tylko promieniowanie naszych 
myśli w stronę tego, lub owego „ducha". „Duchy" zja
wiają się w widzeniach sennych, gdy nasze myśli 
i uczucia zmaterjalizowały się w jakąś wizję. W irują
ce stoliki porusza również utajona w nas energja, a nie 
energja „duchów“.

— Ach, pan jesteś ignorantem w dziedzinie nauk 
spirytystycznych! — zawołał Ponierzycki, a chuda je
go twarz z charakterystycznym długim nosem, zadrga
ła nerwowo.
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— Za pozwoleniem! — wtrąciła Kluczborska. — 
Pan Znamiłło prosił mię przed chwilą, że chciałby coś 
powiedzieć o duchach.

— Bardzo prosimy! — zawołały równocześnie 
Szczepanowska i Zarębianka.

Z kąta odezwał się cichy głos nauczyciela:
— Może to będzie niebardzo mądre, co tu po

wiem. Chciałbym tylko przytoczyć coś dla przykładu...
— Owszem!... Bardzo prosimy — zachęcał Ponie- 

rzycki, rad temu, że można będzie przeciąć niemiłą 
dyskusję.

Znamiłło opowiadał:
— Miałem dawniej zwyczaj stawać zimą przy 

piecu i grzać się. Przed rokiem śni mi się raz po razu, 
przez trzy noce z rzędu, nieboszczyk mój ojciec i po
wiada: ,,Nie stój przy piecu, bo będzie nieszczęście“. 
Niepomny przestrogi, znowu podług zwyczaju, zbliży
łem się nazajutrz do pieca i wygrzewałem plecy. 
Wtem uczułem wyraźnie jakiś powiew, jakby mnie coś 
musnęło po twarzy. I nagle przypomniałem sobie, żem 
w sieni zostawił siekierę i że trzeba ją stamtąd zabrać, 
bo gotów ktoś ukraść. Poszedłem po siekierę. A le- 
dwiem próg stancji przestąpił, usłyszałem łomot 
i trzask. To piec eksplodował.

Nauczyciel umilkł wzruszony.
— Odtąd już się pan nie grzeje przy piecu! — 

zadrwił Jerzy. — Naturalnie, że mogę to tylko po
chwalić. Ale nie przekonałeś mię pan swoją historją 
o życiu zagrobowem. To, co pan słyszałeś rzekomo od 
ducha nieboszczyka ojca, to były własne pana re
fleksje, że to niezdrowo grzać się tak przy piecu. My
śli pana promieniowały w takiej właśnie formie.
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— Słuchaj Jureczku! — wtrąciła Wawrzycka. — 
Jak  wiesz, nie należę do osób zabobonnych. Ale wierzę 
w życie zagrobowe, bo już tą wiarą natchnęła mnie 
nauka naszego Kościoła, zanim jeszcze czytywać za
częłam książki, traktujące o okkultyźmie. Otóż przy
pomnij sobie Jureczku, że nikt, choćby to był naj
większy ateusz i szyderca, nie odważy się przy umie
rającym mówić na głos. A i przy zmarłych, czy nie 
stąpamy po cichu, szeptem tylko mówiąc, jakbyśmy 
lękali się obudzić ich? Mamy wrażenie, że dusza zmar
łego unosi się w pobliżu, że słyszy nasze słowa.

— Ależ ciociu! To oddziedziczony lęk przed 
śmiercią i wpojone w nas uczucie, że śmierć, to coś ma
jestatycznego!

— Nie, Jureczku! To, co odczuwamy przy zmar
łych, jest intuicyjnie przez nas pojętą wiarą o nie
śmiertelności człowieka, o życiu duszy po śmierci cia
ła, Fizyczne ciało leży na marach, ale ciało eteryczne 
krąży w pobliżu i rozpyla się niejako w powietrzu, 
które wchłania zeń cząstkę po cząstce.

— Znane bajki, ciociu! Bajki o duszy fizycznej, 
eterycznej i astralnej. Bajki modne teraz, choć starsze 
jeszcze od filozofji starożytnych Greków. Bajały już 
o tern ludy pierwotne, a starożytni Hindusi ujęli to 
w system filozoficzny, Anglja wprowadziła do Europy 
literaturę i filozofję starych Hindusów i pierwsza 
obwieściła nową rzekomo naukę o okkultyźmie,

— Dobrze, Jureczku! Wiem przecie o tych rze
czach. Czy to jednak ubliża okkultystom, że kroczą 
śladami starej, pięknej filozofji Hindusów? Powtórzę 
słowa naszej zacnej kierowniczki: Czyż nie jest
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piękniejszą ta nauka od racjonalizmu Kanta, pessy- 
mizmu Schopenhauera, indywidualizmu Nietschego?

— Romantyczną jest ta filozof ja starych Hindu
sów i prowadzi do tęsknoty za nirwaną. Zabija energję 
do walki z życiem. Gdy przeciwnie, wiedza Kanta, 
Schopenhauera, a nawet Nietschego, pchnęła intelekt 
tylu społeczeństw do coraz większych wysiłków 
mózgu.,.

— I cóż z tego wysiłku mózgów, Jureczku? Zwy
ciężyła materja, a nie duch. Okropności tej wielkiej 
wojny wykazały jak problematyczne są zdobycze wie
dzy materjalistycznej. Pchnęła ta  wiedza ludzkość 
w zawrotny wir, z którego po tylu latach walki wydo
być się nie może.

— Słuszne to! Bardzo prawdziwe! — przytakiwał 
Ponierzycki.

Jerzy nie dał za wygraną. Chciał osłabić wraże
nie słów, wypowiedzianych przez Wawrzycką i stanął 
w obronie wojny. Dowodził, że wojna jest konieczno
ścią dziejową dla sprowadzenia zmian, bez których 
ewolucja społeczeństw doznałaby zatamowania.

— W zużytą krew starej burżuazji — tak kończył 
swoje dowodzenia — wprowadzoną teraz zostanie 
zdrowa, niezużyta krew nowych ludzi. Ona, ta  nowa 
burżuazja, jeszcze dziś śmieszna, lub łotrowska, ale 
już za lat trzydzieści wydać może z pośród siebie naj
zdolniejszych polityków, uczonych, artystów i tak da
lej, podczas gdy stara inteligencja zdegeneruje się je
szcze bardziej.

Jerzy umilkł, ale rozpętał tak ożywioną dyskusję, 
że w niwecz poszły wszystkie estetyczne przygotowa
nia Ponierzyckiego.
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A jednak, gdy około północy rozstawała się gro
madka, by pójść na spoczynek, przyklasnął i on sło
wom Kluczborskiej, która na dobranoc rzekła żartobli
wie:

— Ten wieczór rozmów przyczynił się do wyła
dowania nagromadzonej nadwyżki energji mózgowej, 
tej nadwyżki, która, gdy jej się nie wydzieli, naciska 
w sposób niekorzystny na normalną sprawność mózgu. 
Sądzę, że to nam wszystkim wyjdzie na zdrowie.

Rozeszli się w najlepszej zgodzie,
Jerzy usiłował wciągnąć do rozmowy Helenę, 

która jakoś dziwnie milcząca była tego wieczoru. Nie 
udało mu się to, ale zadowolony był, że w jej obecno
ści mógł się popisać erudycją i temperamentem.

„Będzie musiała myśleć o mnie tej nocy".
Tak więc i on, największy opozycjonista, zadowo

lony był z tego wieczoru rozmów.

** *

Jak  przyrzekła to Zarębiance, wyszła Helena 
w oznaczonej godzinie na gościniec, by oczekiwać jej 
powrotu ze zgromadzenia gminnego.

(Obrady rozpoczęły się po nieszporach i miały 
trwać niedługo).

Słońce już się skryło. Od lasu i pól zbliżał się sza
ry mrok; ale na gościńcu i wśród chałup, błąkał się 
jeszcze odblask promieni, tych samych, które opalizo
wały teraz bardzo silnie na nieboskłonie.

Wzdłuż gościńca, jak okiem sięgnąć, nikogo. Tyl
ko na miedzy, daleko wzdłuż zagonów, które biegły 
aż hen, do lasu, poruszały rię jakieś postacie.
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Zboczyła z gościńca na drogę wiejską i czas jakiś 
szła między opłotkami.

— Niech będzie pochwalony! — pozdrawiano ją 
od progów chat.

Starsi, młodsi, dzieci.
Bywało, gwarzyli z sobą nieraz to w polu przy ro

bocie, to przy spotkaniu na drodze, to na kursach wie
czornych w szkole, albo w dni niedzielne, w progach 
chaty, lub przed kościołem.

Przystawała teraz tu i ówdzie i jęła wypytywać 
o ich troski.

Najdłużej zatrzymała się przed chatą kowala So- 
łohuby. Ich córka uczyła się w szkole gospodarstwa 
domowego, młodsze dzieci dopraszały się zawsze ja
kiejś nowej bajki, odkąd raz zabrała do swej izdebki 
gromadkę wałęsających się dzieciaków i zaczęła opo
wiadać im jedną bajkę po drugiej.

Teraz przeprosiła, że musi iść dalej.
Minęła biały domek, gdzie mieścił się posterunek 

policji, i weszła na most. Tu się zatrzymała. Łożysko 
rzeki szerokie, pełne kamieni, wskazywało na to, że 
żywioł wody potrafi tu być bardzo groźny w czasie 
wylewów.

Za mostem, nad rzeką, widać było dom wójtowy. 
Słońce zostawiło tam tęczowe blaski, które teraz do
piero gasły powoli. W pobliżu jednego z okien, wisiała 
duża, czerwona tarcza z białym orłem; tam był urząd 
gminny. Pod oknem rosły niskopienne, bujne krzaki 
róż, osypane różowem kwieciem. Ich zapach niósł się 
daleko. Z rozkoszą wchłaniała ich woń intenzywną.

W ogrodzie, w sadzie i na werandzie, mnóstwo 
było ludzi. Przed paru dniami wrócił do domu urlopo
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wany z wojska młodszy syn wójtów, narzeczony Zarę- 
bianki, i z tej okazji odbywało się u nich dzisiaj przy
jęcie dla familjantów i przyjaciół.

Naraz zobaczyła wychodzących wiecowników, 
a wśród nich księdza Pogonowskiego i Kluczborską. 
Za chwilę ukazali się: Jadwiśka Zarębianka i Ponie- 
rzycki.

Zaczekała aż się zbliżą.
— Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus! — 

przywitała księdza Pogonowskiego.
A ksiądz zapytał filuternie :
— Pani zapewne winszować nam chce zwycię

stwa?
— Jakto? Czyżby sprawa upadła? — spytała, 

blednąc,
— Owszem!... Owszem!... Nasza Jadwiśka zwy

ciężyła — rzekła łagodnie Kluczborską, a zwiędła jej 
twarz, okolona pasmami siwych włosów, na które za
rzucony miała czarny szal koronkowy, rozjaśniła się 
uśmiechem szczęścia.

Przechodzili radni, pozdrawiając. Jedni z głupko
watą miną, choć w oczach czaiła się chytrość; inni 
z obliczami senatorów, poważni, skupieni w sobie.

— I cóż? Zadowoleni jesteście, że dzieci wasze 
będą miały ochronkę? — zwrócił się do nich ksiądz 
Pogonowski.

— Niby tak!,,. Ale cóż, kiej znowu trza będzie 
dawać pieniądze!

— Aha! A wy byście ino brać chcieli! — odparł 
ksiądz wesoło.

— Zobaczy się, co z tego będzie! — mówił drugi.
A trzeci, kryjąc chytre spojrzenie, dodał:
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— Przegłosowali bogacze! Niechże oni płacą! My 
Ï tak pieniędzy nie domy, bo nie momy ich zawiele!

Tamci, z obliczami senatorów, nic nie rzekli. 
W milczeniu uchylili kapeluszy i poszli dalej.

Jadwiśki twarz promieniała.
— A co? Powiedziałam, że ochronka będzie i ta 

koż być musi! Zwycięża, kto ma silną wolę.
— Zwycięża, kto ma bogatego tatusia ! — przeko

marzać się z nią zaczął Ponierzycki,
— Niby tatulo mojego narzeczonego! — popra

wiła Jadwiśka. — Ma się rozumieć, że oni wiele mi do
pomogli. Lecz miałam za sobą większość. Czyż nie tak, 
księże proboszczu?

— To znaczy, że urobiła pani tę większość, by 
głosowali na ochronkę.

— Eee!... Nie dokuczajcie mi, lecz radujcie się 
razem ze mną!

— A czy przypuszcza pani, że nie cieszymy się 
wszyscy, jak tu jesteśmy? — zapytał Ponierzycki.

Kluczborska oświadczyła, że musi wracać do za
kładu; zostawiła tam bowiem gości, którzy do niej na 
niedzielę z miasta przyjechali.

Zwróciła się do Zarębianki.
— Przeprosisz tatulę i przyszłą świekrę, żem nie 

została się z nimi...
— Cóż robić, kiej nie można inaczej — rzekła 

Jadwiśka, całując ją w rękę.
— Odprowadzimy jeszcze panią dyrektorkę ka

wałeczek drogi — wtrącił Ponierzycki.
Kluczborska zaprotestowała.
— Dziękuję wam, moi drodzy, ale już dosyć było
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í tego odprowadzania do mostu. Wracajcie, bo tam 
na was czekają.

— To prawda, że gotowi obrazić się, gdy zaraz 
nie wrócimy — rzekł ksiądz Pogonowski,

— Aha! Śpieszy się księdzu do tłustej szyneczki 
i kołaczy, które przygotowała pani wójtowa! — prze
komarzał się malarz.

— Ano, cóż innego, prócz dobrego jedzenia, ma 
proboszcz na tłustej parafji — westchnął z robioną 
pokorą ksiądz Pogonowski.

Rozśmieli się wszyscy,
— Panna Waligórska idzie z nami — rzekła Za- 

rębianka.
Helena zaczęła się wymawiać, ale wkońcu uległa.
Kluczborska skierowała kroki w stronę zakładu, 

a oni zawrócili nad rzekę, do domu wójtowego.
Niewiele już na razie dopytać się mogła Hele

na o tę ochronkę, bo należało przywitać familję i gości 
wójtowych, którzy stali przed domem.

Weszli do dużej izby, o ścianach malowanych po
dług szablonu w jakieś zielone róże, czy piwonje. Na 
środku stał długi stół, nakryty białym obrusem i zasta
wiony obficie jedzeniem. Dokoła stołu, na ławach 
i krzesłach, zajęli miejsca co najprzedniejsi familjanci 
i sproszeni goście. Zostawiono tylko parę honorowych 
miejsc wolnych, które też zaraz wskazano księdzu, 
Helenie i Ponierzyckiemu.

Jadwiśka stanęła za krzesłem Heleny i szepnęła 
jej na ucho:

— Za niedługą chwilę porwiemy stąd panią. 
Przedstawię pani mojego narzeczonego...



109

W sąsiedniej stancji, za sienią, do której drzwi 
stały na oścież otworem, zebrała się setka osób. Pod 
oknem siedzieli muzykanci. Szykowano się do tańców, 
a widać uporali się już z jedzeniem, bo właśnie mło
dzież wynosiła stamtąd stoły do sieni.

Wójtowa, ubrana po miejsku, w granatową wel- 
wetową spódnicę i czerwoną, jedwabną bluzkę, nosiła 
wyrurkowaną fryzurę i przyprawiony warkocz, spięty 
grzebieniem i szpilkami, które świeciły się powprawia- 
nemi szkiełkami. Kobiecina czterdziestokilkuletnia 
okazałych kształtów, ze śladami przekwitającej uro
dy, wyglądała arcypociesznie w tym stroju. Z przy
krością wielką zauważyła Helena, że prawie wszyscy 
familjanci i goście, z małymi tylko wyjątkami, ubrani 
są po miejsku i, że to ubranie wygląda na nich jak naj
gorzej. Zarówno ściany izby, ohydnie pomalowane, jak 
te szaty miejskie, źle uszyte i nieumiejętnie noszone, 
całe to urządzenie riowe, a liche, razem z niezliczoną 
ilością widokówek i fotografij, wetkniętych w japoń
skie niby wachlarzyki i parawaniki, wszystko to mó
wiło aż nadto wyraźnie, że ci nowi bogacze wiejscy 
usiłują coûte que coûte zatrzeć za sobą ślady swego 
stanu i stworzyć stan nowy,

— Jakże się tu pani u nas widzi? — rozpoczęła 
,,dyskurs" wójtowa. — Już nie po wsiowsku, a jak
że!... Więc może się pani lepiej spodoba?

— Szkoda, że nie po wiejsku — poprawiła He
lena.

— Niby, jak to pani myśli?... Przecie nie z gno
jówką przed progiem? — obraziła się wójtowa.

— Ach, nie! Ale widzi pani.,, ja to tak rozu
miem...



110

Helena zaczęła mówić o zachowaniu stylu rodzi
mego; o tem, jak mieszkają chłopi skandynawscy, ty
rolscy i szwajcarscy; jak powinienby się u nas, w Pol
sce, utrzymać styl polski, ludowy.

Wójtowa słuchała uważnie.
— Mówi pani akurat, jak nasza Jadwiśka. Ot, 

przewrócone mocie w głowie! To ten malorz takie wom 
bzdury opowiado i tak wos uczy. Toli już moja star
szo synowa także zwarjowała i jakoweś „zakopiań
skie" meble sobie posprowadzała. Jadwiśka nosem 
kręci na te nasze graty. Zaś niech tam! Dio nos, sta
rych, wystarczy do końca życia. A oni, młodzi, niech 
se już na swoje gospodarstwo inne meble szykują. Jo 
i mój stary i moje córki w tych nowych meblach gustu
jemy i nom się one podobają.

— A więc ma pani jeszcze dzieci prócz tego 
syna?

— Chwalić Boga! Jest ich kilkoro. Starszy syn 
werkmistrzem teroz zostoł w fabryce i nawet nie po
trzebowałby tej roboty, bo ożenił się z bogaczką, a mój 
stary wydzielił mu trochę gruntu. Ale on nie pohopny 
do wiejskiego gospodarstwa, a żona jego też więcej na 
miastową panią patrzy. Mają swój dom obok domu 
pana Ponierzyckiego i w wielkiej przyjaźni z nimi ży
ją. Starszo córka wydana jest za sierżantem. On przy 
tutejszym posterunku policji służy. Pewnie w ogro
dzie się zabawiają, bo i Ponierzyckiej tu  nie widzę. 
Ale pokożę pani zaroz moją najmłodszą...

Kiwnęła na krzątającą się w pobliżu dziewczynę 
i zawołała:

— Zośka! A chodźże haw!
Dziewczyna przybiegła w ten moment,
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Wójtowa poprawiła na niej biały kołnierz, zdo
biący sukienkę z żółtej krepy w różowe kwiatuszki, 
zaczem córkę zaprezentowała Helenie.

— Ukłońże się pięknie i w rękę pocałuj, bo to 
profesorka ze szkoły — przykazywała.

Dziewczyna zarumieniła się gwałtownie i widać 
było, że waha się ze spełnieniem rozkazu.

Helena uprzedziła ją szybkim ruchem. Objęła 
dziewczynkę i pocałowała w zarumienione policzki.

— Śliczna jesteś, panno Zosiu! — rzekła, patrząc 
z upodobaniem w bławatowe oczy dziewczęcia, której 
uroda była raczej urokiem młodości.

Dziewczyna dygnęła, nie wiedząc, co odpowie
dzieć.

— Czemuż panna Zosia nie tańczy? — zapytała 
Helena.

— Trza gości obsłużyć. Może podać pani piwo? 
Świeżą beczkę nabili...

- I nie czekając odpowiedzi, pofrunęła do drzwi, 
hyża, jak wiewiórka.

— I cóż? Ładna dziewucha i na miastową pannę 
patrzy — z ukontentowaniem zaczęła znów pani wój
towa.

Wnet atoli zmiarkowawszy, że inni także radziby 
z Heleną porozmawiać, przedstawiła jej dwie krew- 
niaczki, oraz żonę stryjecznego brata Jadwiśki.

Nie przestając jeść, do czego niewoliły ją wszyst
kie naraz niewiasty, próbowała Helena prowadzić roz- 
mowę „przez stół“, to znów „na prawo" i „na lewo". 
Przysiadała się też raz tu, to tam, by nie uchybić niko
mu i z każdą niewiastą coś niecoś pogwarzyć.
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Do mężczyzn się nie zbliżała, znając już etykietę 
wiejską.

— Bardzo jakoś godna osoba — zauważył wójt, 
zwrócony do księdza Pogonowskiego, i wskazał ocza
mi Helenę.

Wygolona, bezwąsa twarz jego, wyrażała wielką 
stanowczość i chytrość, prawie lisią. Ubrany w mie
szczańską czamarę, krojem przypominającą modę ro
ku 63, budzić mógł owszem duży respekt i nie mało 
sympatji, zwłaszcza, że umiał się przymilić, a orator 
z niego był niebylejaki.

W pewnej chwili wbiegła Jadwiśka i uprowadziła 
Helenę.

Długa weranda otaczała z frontu dom wójtowy. 
Siedziało tam liczne towarzystwo. Jedni, pijąc piwo, 
gawędzili spokojnie, drudzy, już roznamiętnieni, grali 
w karty od samego południa. A byli i tacy, którzy 
przystanąwszy tu i ówdzie grupkami po dwóch, lub 
po trzech, dyskutowali zawzięcie o polityce.

Niektórzy wyszli na ogród i do sadu, raczyć się 
tam czereśniami, które bez ceremonji zrywano 
z drzew. Tam przeważały głównie dziewczęta.

Helena wodziła dokoła zaciekawionemi oczami, 
a Jadwiśka dawała objaśnienia: kto z kim siedzi; to 
znów kto z kim rozmawia, czy to familjant, czy przy
jaciel, a wreszcie tylko taki, co przyszedł dla wypitki 
i jedzenia.

— A otóż stoi tam mój narzeczony! — zawołała, 
wskazując żołnierza w błękitnym mundurze Haller
czyków.

Błękitny Hallerczyk właśnie zeskoczył z drzewa,
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unosząc jako zdobycz, pełny koszyk czerwonych cze
reśni.

Otoczyła go wnet gromadka dziewcząt i, niby 
stadko rozświergotanych wróbli, rzuciły się na koszyk 
z czereśniami.

On zaś wysoko, coraz wyżej podnosił zaczepioną 
zdobycz, a drugiem ramieniem, ile tylko mógł, oganiał 
się gromadce.

— To dla nas! Dla nas! — wołały dziewczęta.
— To dla Jadwiśki! Dla mojej Jadwiśki! — bro

nił się Hallerczyk.
Jadwiśka klasnęła w dłonie i z rozpostartemi ra

mionami, jak gołąb leciała w tam tą stronę. Porwała 
Hallerczyka i przedstawiła go Helenie.

Błękitny Hallerczyk pocałował ją w rękę, dzię
kując za to, że przyszła.

Uczynił to z dworską grzecznością, która miała 
w sobie urok... antycznego ceremonjału. Kiedy na
stępnie wciągnęli ją w zabawę, wydawało się Helenie, 
że przeniesioną została w odległe wieki do dworku 
szlacheckiego.

Mijały godziny. Gdzieś w oddali, na wieży ko
ścioła wybiła północ, a w ton zegara wpadł odgłos ro
gu stróża nocnego.

Goście zaczęli się rozchodzić. Ksiądz Pogonowski 
wstał prawie ostatni od stołu.

— Zasiedziałem się i ja przy kufelku — rzekł. — 
Zły przykład dałem gromadzie. Pomyślą, żem pijaczy
na i obżartuch.

— Żeby ino nic gorszego! — zawołała wójtowa.
— A cóż gorszego? — spytał ksiądz, zakładając 

ręce na wydatnem łonie.
Świat obiecany. 8
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— Niby tak się ino rzekło dla przysłowia, księże 
dobrodzieju.

— Myrgnie krowa ogonem i cały skopiec mleka 
wyleje. Tak i baba. Językiem ruszy i coś takiego po
wie, że najlepszego i najdostojniejszego gościa obrazi, 
choć przed chwilą nieba by mu przychyliła — wtrącił 
wójt,

Żegnano się dość długo, wreszcie rozstali się.
Ksiądz proboszcz i Ponierzycki z żoną poszli 

przodem; a za nimi ruszyły Helena i Jadwiśka. Błę
kitny Hallerczyk odprowadzał narzeczoną i oboje 
wzięli się za ręce, jak dzieci. Na końcu szły dziew
częta, które mieszkały w zakładzie.

— Opowiadaj nam Janku o tych krajach, coś je 
oglądał; o tych ludziach, z którymi żyłeś — prosiła 
Jadwiśka narzeczonego.

Hallerczyk zaczął opowiadać.
Była to odysseja legjonisty polskiego, którego 

przemoc wtłoczyła w mundur wrogiej monarchji. Mu
siał przejść przez całe piekło ohydy, zanim z niewol
nika przedzierzgnął się w żołnierza, walczącego o nie
podległość Polski pod własnym już sztandarem i pod 
wodzą własnego brygad jera.

Helena słuchała z zapartym tchem. Chwilami ser
ce jej uderzało gwałtownie, przenikał ją dreszcz zim
ny, to znów rozpalała się w niej krew.

— Ale jest nareszcie wolna ta nasza Ojczyzna 
miła! — zawołał Halllerczyk, podnosząc dłoń ku 
gwiazdom, jakby zaświaty wzywał na świadectwo do
pełnionego cudu.

*



Siedziała w swojej izbie i pracowała.
Nie łatwa to robota i dosyć żmudna. Odpisywała 

„Odpowiedzi" na „Kartki z pytaniami".
Podczas każdej lekcji otrzymywała kilka, często 

po kilkanaście takich kartek. Pod pytaniem mieściło 
■się imię i nazwisko uczenicy.

Pisząc odpowiedź, musiała pilnie uważać dla kogo 
ą przeznacza i wymienić w nagłówku odpowiednie 

nazwisko.
Zdarzało się, że dla niektórych odpowiedzi trzeba 

było sięgnąć do encykłopedji, a wówczas uzupełniała 
tę domową pracę w kancelarji zakładu, gdzie znajdo
wały się potrzebne podręczniki.

Praca ta, pomimo że wyczerpująca, sprawiała jej 
dużą przyjemność. Ze słów, kreślonych ciężką ręką 
wiejskich dziewcząt, wyzierała często myśl, niezwykle 
głęboka.

Zawsze też przy tej pracy myślała o Przesław- 
skiej. Donosiła jej o tem w liście, który leżał jeszcze 
na stole.

Przyzywam  Was Mar jo myślą, wytężoną do 
siły już nie wiem ilu wolt. Dziwię się, że nie za
trząsł się jeszcze dom, w którym mieszkacie, że 
nie słyszycie i nie odzywacie się, gdy wołam, by
ście przyjechała.

Za oknami słońce pieści żarem i pachną 
kwiaty aż do oszołomienia, a ja siedzę w moim 
biednym pokoiku, bo mam huk roboty. Zapłakała
bym się na pewno, nie wiedząc, czy wydołam; ale 
w takich chwilach zaczynam myśleć o Was, Ma- 
rjo. A  wtedy staj-ecłe przy rrmłe. Mam takie urrà-


