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Z DZIEDZINY KOSMETYKI
RĘCE.

Jeana z największych dolegliwości zimowych, jest czerwienienie i chropowatość rąk. 
Z chwilą nadejścia chłodów, nawet najładniejsze ręce wymagają starannej pieczy. Aby przez 
całą zimę rączki były idealnie gładkie i białe, trzeba zaraz po umyciu, nie wycierając zu­
pełnie do sucha, jeszcze w wdgitne ręce wetrzeć troszkę kremu Pâte de prélats perfection, 
który wciera się do sucha i daje wprost idealne rezultaty. Nawet najwięcej zniszczone i za­
niedbane ręce, już po paru dniach nabierają aksamitnej gładkości i delikatności. Jeżeli 
idzie o wybielenie rąk, to po wtarciu Pâte de prélats, przypudrować grubo pyłkiem wybie­
lającym Juvenia Candida. Stosując środki powyższe, ręce zimą będą idealnie gładkie i białe, 
pomimo chłodów i mrozów. M-me ERCÈDES.

Środki tu wymieniona nabywać można we wszystkich droguerjach i perfumerjach. 
Skład główny: Per fumer ja Perfection, Szpitalna 10 w Warszawie.
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Pani de la Ferte Imbard, 
córka pani Geoffrin

Beuve, encyklopedią dla encyklopedystów. 
Nie bylo żadnego znakomitego pisarza, któ­
ryby nie należał do koła pani Geoffrin 
Uczeni i myśliciele byli stałymi jej gośćmi.

Na wtorkowych obiadach bywał u pani 
Geoffrin — Vernet, Vanloo, Boucher. Na 
środowych przyjęciach — D'Alem bert, Di­
derot, Grimm Marivaux, Marmontel, Przy­
bywający do Paryża najznakomitsi cudzo­
ziemcy ubiegali się o przyjęcie u pani 
Geoffrin,

Umiała pani Geoffrin z niedowcipnego 
jegomości zrobić dowcipnego, umiała oży­
wić humor gości; przy starym pisarzu Fon- 
tenelle’u stawiała zawsze ruchomy piecyk 
żelazny, by Fontenelle byi rozmowniejszy 
w cieple.

Był ten salon kluczem do towarzyskiego 
życia Paryża, był szkołą i areną ogłady 
i manier.

Taką mentorkę, przewodniczkę, muzę po­
zyskał Stanislav' August w Paryżu. Kaszte­
lan krakowski polecił młodego Stasia pani 
Marji Teresie Geoffrin. Miała wtedy pani 
Geoffrin już lat siedemdziesiąt, nie mogła 
więc być Stasiowi muzą pieszczącą i pocie­
szającą, była mu jeno matką przeoryszą, 
ksienią w życiu, a muzą, natchnieniem 
w pieśni i słowie.

Muzy króla
i wieszczów

Napisał

Antoni Urbański

Był król Stanisław August kochankiem 
i wychowankiem muz. Liry o siedmiu stru­
nach, jako Apollo, nie wynalazł, lecz Ter- 
psychorze i Kaliopie służył wiernie, te się 
zato opiekowały boskim Augustem i wa­
wrzynami wieńczyły królewską głowę.

Była muzą Stanisławowi Augustowi, 
jeszcze młodzieńcowi, pani Marja Teresa 
Geoffrin, z domu Rodet. Pochodziła z ro­
dziny mieszczańskiej, była troskliwie wy­
chowana przez babkę, a miała męża fabry­
kanta zwierciadeł. Miłowała nauki, służyła 
sziukom pięknym i otworzyła w Paryżu sa­
lon, którym zakasowała i panią de Lambert 
i pannę de Lespmasse.

Stał się salon pani Geoffrin akademią to­
warzyskiego życia, trybunałem smaku, przy­
bytkiem muz. Stał się, jak powiada Sainte-

Pani Geoffrin
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Sławi panią Geoffrin Siani sław August 
w swych memoirach. Nie ma żalu do miej 
za to, że go kiedyś nazwała „grosse bête" — 
gdy to Stanisław August miał zajście ze 
starym marszałkiem de Noailles,

O jednej rzeczy jednak w memoirach bo­
ski Augustus zapomina. Zapomina, iż do­
stał się w Paryżu do kozy za długi i że 
stamtąd) go muza Marja Teresa Geoffrin 
wykupiła.

Gdy Poniatowski został królem, to za­
prosił muzę na swój dwór do Warszawy 
Muza już nie była lekka, jako ona Terpsy- 
chora, miała już lat osiemdziesiąt, jednak 
pojechała, by ujrzeć pochrześnika w ma­
jestacie korony.

W Berlinie, Wiedniu, Warszawie przyj­
mowano ją jako triumfatorkę.

Wrzała podówczas Warszawa życiem sza- 
lonem. była jak ów namiot stubarwny, błys­
kotliwy. W nim nieskończony łańcuch fe­
stynów, kuligów, maskarad. W one kuligi 
i bachanalje wpadła osiemdziesięcioletnia 
mama Geoffrin,

Raziły ją łabędzie pudrowane, dęby, co 
miały wewnątrz ukryte wanny, liściki pi­
sane białym likworem, fontanny odmło­
dzenia.

Niewsmak jej były różne Lulli i Czajki, 
co otaczały jej ukoronowanego pupila.

Marja ks. Czartoryska z Puław 
potem ks. Wirtemberska

Elżbieta Krasińska

Wszakże wywiozła ze stolicy wspomnie­
nie zamiłowania do kunsztu i nauk, czuła 
radość, gdy widziała, że pupila wieńczą 
muzy.

Taka była muza Augusta, pani Geoffrin. 
Miała córkę margrabinę de La Fertć-Im- 
bar d, śliczną o aksamitnych przymglonych 
oczach1, pogrążoną w mistycznej zadumie 
i dewocji.

Od pani Geoffrin do dwóch pań na Pu­
ławach przejdziemy. Są to córki Izabelli 
z Flemingów Czartoryskiej — ks, Marja, 
późniejsza ks. Wirtemberska, i ks. Zofja, 
późniejsza ordynatowa Zamoyska.

Były bo Puławy podówczas ogniskiem 
sztuki, świeciły wyjątkowym blaskiem swe­
go czasu, stały się mitem i symbolem, stały 
się misterjum o zasłonie jeszcze niezupeł­
nie uchyionej.

Panie na Puławach wieńczyły jako muzy 
całą plejadę wieszczów. Tu czerpali natchnie­
nie Woronicz, Karpiński, Kniaźnin, Zabłoc­
ki, Piramowicz, Trembecki, Niemcewicz, 
Koźmian, Brodziński, Morawski, Delille.

Księżirczka Marja, zwana przez Kniaź- 
nina „listkiem różanym, świeżo z pączka 
oderwanym'', nie była pięknością klasycz­
ną, lecz miała dużo uroku. Była to postać 
rycerska, co przypominała dawne turnieje 
Była ową damą, co w szrankach nagradzała 
barwą, dewizą, symbolem,
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Delfina Potocka

Stanęła na kobiercu ślubnym z Ludwikiem 
Wirtemberskim, udzielnym księciem, co 
miał młodość burzliwą. Namiętnie kochał 
karty i kobiety, mniej namiętnie wierzy­
cieli. Młodą żonę ulokował na zamku Mont- 
beillard, sam udawał wodza w Pomeranji, 
lecz właściwie szalał, grał, wreszcie zdra­
dził Polskę.

Księżna Marja wtedy poniewolne śluby 
zerwała, ranę miała niezagojoną, lecz smę­
tek zachowała dla siebie, dla drugich miała 
słodycz i pogodę.

Wiodła długi żywot w Marynkach, Sie­
niawie, Paryżu, przeniosła tradycję Puław 
na obczyznę i była dobrym duchem dla 
poetów.

Szła wieść, że księżnę Marję z Ludwi­
kiem WirT,emberskim skojarzyła miłość, roz­
dzieliła polityka. Tymczasem polityką były 
■lczty Baltazarowe księcia Wirtemberskiegn 
i piękne niewiasty.

Szczęśliwszą od księżny Wirtemberskiej 
była jej siostra, ordynatowa Zołja Zamoy­
ska. O wiele od Wirtemberskiej piękniej­
sza, wychowała dziesięcioro dzieci na po­
żytek kraju. Była matką Andrzeja Zamoy­

skiego i generała Władysława. Znamy ją 
dobrze z portretu Gerarda, tu ją widzimy 
na nieznanym portrecie angielskim o za­
gadkowym, pełnym finezji uśmiechu,

A teraz inna muza „lekk’emi szaty błę­
kitna i biała" — Delfina z Komarów Po­
tocka.

Muza księcia Orleańskiego, pana Flahaut, 
Chopina, Zygmunta Krasińskiego, Winter- 
haltera, Ary Scheffera — nazwana Beatri- 
czą i Don Juanem w spódnicy, nazwana 
„une femme abandonnée, une femme in­
comprise" — to Delfina Potocka.

Blondynka o przepysznych, bujnych wło­
sach, o cerze alabasłrowej i oczacn szafi­
rowych, cudmie oprawnych w ciemne brwi 
i rzęsy. Bai dzo wysoka, prześlicznie zbu­
dowana, majestatyczna, zmysłowo kusząca 
i powabna — była rozkoszą niewypowie­
dzianą dla malarzy, jeśli nota bene malarz 
był ładny.

Krasiński się skarży czasem, że jego 
„Dysz" ni surowość w spoirzeniu, usta 
zmysłowe, co obiecują jednak przebacze­
nie i nagrodę.

Krasiński się skarży, lecz kocha swą 
„Dialy", swą ,Di dy szę" Choć „Didysza" 
miała przeszłość przesiąkniętą „jadem Ty­
czyńskim", no i jakimś „jadem Londyń­
skim", choć Didysza stała już „za przepa-

Zofja hs. Czartoryska z Puław
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ścią", do której ją przedtem wciągnęli ksią­
żę Orleański i pan Flahaut, do której z-esz- 
tą sama lubiła się czasem wciągnąć.

Na boku jednak staje „jad Tulczyński", 
stają wszystkie „przepaści", stają usta zmy­
słowe, gdy przypomnimy sobie pierwsze 
spotkanie Krasińskiego z Delfiną w gajach 
florenckiego Campo Santo, przypomnimy 
sobie „nadi Alp śniegiem rozwieszone Włoch 
błękity".

Będziemy wtedy widzieli cudną Delfitnę 
jako muzę Krasińskiego, jako jego natchnie­
nie. I jeszcze ją potemi ujrzymy grającą 
Chopinowi, gdy Anioł śmierci już do niego 
nadszedł.

Rywalką Delfiny Potockiej była Eliza 
z Branickich Krasińska.

Brunetka o włosach czarnych jak heban, 
a lśniących jak atłas. Włosy stanowiły pysz­
ny kontrast ze śnieżno-białą, idealnie świe­
żą, matową cerą. Miała kształtne, nadzwy­
czaj delikatne usta., których największą 
ozdobą był przedziwny, łagodny, trochę 
smutny uśmiech. Miała oczy czarne, cudinie 
oprawne, a żywe, pełne wyrazu. Jeszcze 
miała głcs dźwięczny, łagodny, raczej przy­
ciszony.

Może za dużo miała wyniosłego chłodu, 
choć była nader uczuciowa z usposobienia

O rączkę pięknej Elizy starał się ks. Mont- 
fort Hieronim1 Bonaparte. Zygmunt Krasiń­
ski nazwał ks. Montfort „Silnogórowym", 
Gdy stała się Eliza żoną Krasińskiego, to 
wiedziała dobrze, że KrasińsiU kocha Del- 
finę Potocką. Wtedy biedna Eliza płakała. 
Lecz bez skrzywienia twarzy, bez zaczer­
wienienia oczu. Jeno padały łzy duże, cięż­
kie, a rzadkie. St. Tarnowski powiada, że 
płakała jak Madonna Tycjana w „Złożeniu 
do grobu".

Miała jednak przewagę Eliza nad Delfiną,
Była słońcem wschodzącem wtedy, gdy 

Delfina już była słońcem zachodzącem. Że 
się wzajemnie nie lubiły, tego możemy być 
pewni.

Eliza nie gasła przy Delfinie, tylkc 
owszem Delfinę gasiła.

W końcu Beatryczą Krasińskiemu słała 
się zamiast Delfiny, hebanowłosa Eliza. Jej 
pisał wtedy: „ach, już na wieki ciebie uko­
chałem".

Taką była Eliza Krasińska, jako św, Mo­
nika przez Ary Scheffera przedstawiona.

ROZRYWKI UMYSŁOWE

Rozwiązanie 9 krzyżówki pozatut niejowej wykonane 
przez Wiktora Ciechanowicza z Wilna



Pielgrzymka 
do Mekki

Napisał

\X assan=Girej Dżabagi

Pielgrzymka do Mekki (hadż) stanowi 
jedno z najbardziej oryginalnych przepisów 
religji muzułmańskiej, ale zarazem i zjawi­
sko, które pociąga za sobą niezmiernie waż­
ne skutki polityczne i ekonomiczne. Wo­
bec tego, że „hadż“ ściąga ze wszystkich 
krajów świata setki tysięcy ludzi różnych 
las i cywilizacyji, dostarcza on rok rocznie 
sposobności spotkania się wyznawców pro­
roka Mohammada, stwarza tło, na którem 
świat muzułmański odczuwa świadomość 
swe; łączności, swej jedności i swego bra­
terstwa.

Początki tego zwyczaju sięgają do najod­
leglejszych czasów, do zarania historji lu­
dów arabskich.

Będąc położony na rozdrożu wielkich 
szlaków handlowych, Hedżas już przed VI 
wiekiem ery chrześcijańskiej, posiadał sze­
reg świętych miejsc wspólnych wszystkim 
szczepom arabskim półwyspu. Przedewszyst- 
kiem tą świątynią 'była Kaabah, a poza tem 
i wzgórza Arafa, Mozdalifa, Mina, i t. d. 
gdzie składały się ofiary, odbywały się po­
stoje kara wam, jarmarki, wyścigi, turnieje, 
rzucanie kamieni:, i t. d.

Kaabah przed IsJamem zawierała 360 po­
sążków bóstw różnych plemion arabskich, 
bo każdy szczep posiadał swego własnego 
bożka. A więc z tego powodu co rok na­
pływały do tej świątyni tłumy pielgrzymów 
ze wszystkich części półwyspu.

Po założeniu pierwszych podwalin nowej 
religji, prorok Mohammad skorzystał z daw­
nej tradycji narodowej, aby ściślej związać 
wiernych pomiędzy sobą. Mimo, że musiał 
w pierwszych latach swej działalności religij­
nej opuścić Mekkę i zamieszkać stale Medynę, 
prorok, w zrozumieniu znaczenia tradycji 
i przywiązania ludów arabskich do Kaaby, 
przełamał swą niechęć do Mekkańców

S

Pielgrzym turecki, odprawiający modly na 
statku w drodze do Mekki

i sam po zdobyciu przez siebie Mekki, od­
był w r. 629 pierwszą pielgrzymkę do 
Kaaby.

Ceremonjał „hadż'a“ w warunkach, w któ­
rych go wykonał sam prorok, zostaje mia­
rodajnym do nowszych czasów.

Hadż (wielka pielgrzymka) składa się 
z dwóch rodzajów obrządków: z ceremonji 
„omrą" (małej pielgrzymki) naokoło Kaaby 
i ceremonij wykonywanych naokoło świą­
tyń sąsiednich w Arafie, Mordalifie i Minie.

Celem ułatwienia zrozumienia obrządków 
hadżu podamy naprzód opisy świętych 
miejsc:

Mekka leży na drogach, prowadzących 
z Syrji do Jemenu, wzdłuż morza Czerwo­
nego. Podanie araDskie nawiązuje założe­
nie Mekki do czasów Abrahama. Powia­
dają, że, gdy Agar, będąc porzucona, wraz 
Z synem swym Ismailem, biegała od pa­
górka do pagórka, wołając o pomoc, 
anioł Gabrjel spowodował pojawienie się 
krynicy obok dziecka, które miało zo­
stać później przodkiem Arabów. Krynicą tą 
była Żem-Żem. Wpobliżu Abraham wzniósł, 
przy pomocy Ismaila, 4200 lat temu dom 
Ailaha (Bait-ullah), Kaabę, na tem samem 
miejscu, gdzie właściwie stała świątynia 
zbudowana, jakoby, przez praojca rodzaju 
ludzkiego Adama, świątynia, zburzona na­
stępnie przez potop wszechświatowy.



Pochód pielgrzymów, powracających z Mekki
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W dzisiejszym stanie świątynia przed­
stawia się jako'wielki czworobok (Kaabah), 
dwanaście na dziesięć metrów długości 
i sześciu wysokości. Wszystkie cztery 
boki śą osłonięte materją bawełniano- 
edwabną, koloru z,clonego, zwanego „ki- 

swa" (ubraniej, która fabrykuje się w Egip­
cie kosztem sułtana (chedywa) egipskie­
go posyła się co rok, podczas hadż, 
przy okolicznościach nader uroczystych 
wraz z „Mahmalem“, symbolicznym palan- 
kinemi, mającym przedstawiać majestat 
władcy. Na pewnej wysokości „kiswa“ roz­
dziela się wstęgą czarnej materji, na któ­
rej są wyhaftowane wiersze, z Koranu, do­
tyczące Kaaby. Jest to pas („hizam") świą­
tyni.

Ponieważ co rok ubranie Kaaby odnawia 
się, zdjęta już „kiswa" rozcina się na drobne 
kawałki, które sprzedają pielgrzymom, ja­
ko pamiątki w licznych sklepach, położo­
nych naokoło meczetu. W rogu południo­
wo-wschodnim Kaaby jest umieszczony ka­
mień czarny na wysokości półtora metra 
od ziemi (el Hedżar el Aswad); stanowi to 
kawałek nrękkiego granitu (meteoryt). Kie­
dyś, wskutek niewiadomego zdarzenia, ka­
mień ten został rozbity na kawałki i teraz 
jest obramowany w pas srebrny, w dzie­
sięć centymetrów szerokości i w 40 centy­
metrów w diametrze.

Kaabah jest otoczona elipsoidalnej formy 
dworkiem, brukowanym płytami kamienne- 
mi (maťáf), w którymi pielgrzymi wyko­
nywają swe obchody rytualne (tawaf).

Wewnątrz „matafa, naprzeciwko rogu, 
gdzie jest umieszczony czarny kamień, pod­
nosi się pawilon (Kubba) studni Zem-Zem, 
pod którym znajduje się szerokie oporęczo- 
wanie, na którego dnie płynie święta kryni­
ca. W uroczyste dni pielgrzymka, tłumy 
pielgrzymów rzucają się do tej studni, aby, 
za przykładlem proroka, wydostać osobi­
ście wodę, Szczęśliwi są pielgrzymi, któ­
rym się uda wydostać ilość wody, wystar­
czającej do namaczania swych szat. Inni 
namaczają w wodzie z Zem-Zem całuny, 
suszą je następnie we dworze świątyni. Wo­
dę stud-i sprzedaje w specjalnym sulepie 
korporacja dozorców Zem-Zem w naczy­
niach glinianych.

Zewnątrz „matafa“ znajdują się trzy ma­
łe pawilony, gdzie modlą się imamy głów­

nych szkół prawnych: hanefickiej, malekic- 
kiej i hańbalickiej. Co do czwartej szkoły, 
mianowicie szafeickiej, posiada imam jej 
specjalny przywilej modlenia się wewnątrz 
, .matafa

Tak sama świątynia, jak i „mataf", z na- 
leżącemi do niego pawilonami, są otoczone 
obszernym dworem („Sahn“) wybrukowanym 
d.obnemi kamieniami. „Sahn" jest długi na 
160 metrów i szeroki na 100 metrów, tj. zaj­
muje przestrzeń, równą mniej więcej dwo­
rowi wewnętrznemu Louvre'u paryskiego. 
Dwór oddziela się od miasta szeregiem ga- 
leryj o arkadach różnych form i wielkości.

Przez galerje te prowadzą na zewnątrz 
dwadzieścia dwie bramy, z których główne- 
mi są: „Bab es Salam" (brama zbawienia) 
na północo-wschodzie i „Bab es Safa" na 
południu, naprzeciwko rogu Czarnego ka­
mienia.

Ta ostatnia brama prowadzi do „es Safa" 
niewielkiego wzgórza, od którego zaczyna 
się „mas'a“, ścieżka, którą za przykładem 
Agari, pielgrzymi muszą siedem, razy przejść 
w tempie przyśpieszonem. „Mas'a“ kończy 
się drugim pagórkiem „El-Marwa". „Mas’a", 
która ongiś stanowiła łożysko potoku gór­
skiego, dziś jest ciasną a długą ulicą, z licz- 
nemi sklepami1, zakładami fryzjerskiemi i t. d.

Rejon, sąsiadujący z Mekką, jest teryto- 
rjum święte („haram"). Granice jego są 
oznaczone punktami, gdzie według podania 
zatrzymały się demony, gdy zobaczyły za­
palony przez Abrahama na górze Abu- 
Kobais wznoszący się ponad miastem świę­
ty ogień. Więc haram stanowi w rzeczywi­
stości ob szar promieniowania świątyni.

Pielgrzymka do Mekki stanowi jeden 
z pięciu głównych punktów praktyki reli­
gijnej Islamu. Są to: 1) wyznanie wiary (Je­
den jest Bóg i Mohammad Jego posłańcem); 
2) modlitwa; 3) jałmużna; 4) post i 5 ,hadż“.

Muzułmanie są obowiązani odbyć przy­
najmniej jeden raz w życiu pielgrzymkę 
do Mekki. Jednak obowiązek ten religja na­
kłada jedynie na dorosłych, zdrowych fi­
zycznie i umysłowo, i dość zamożnych, aby 
pokryć koszty podróży i zabezpieczyć utrzy­
manie swej rodziny w czasie nieobecności. 
Oprócz tego drogi komunikacyjne muszą 
być bezpieczne do podróży. Kobiety mo­
gą wybierać się w pielgrzymkę jedyn e za 
zgodą mężów i w ich towarzystwie; nieza­
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mężne kobiety muszą znajdować się w po­
dróży pod opieką pewnych protektorów. 
Muzułmanin ma prawo i obowiązek w wy­
padku, gdyby sam nie mógł przedsięwziąć 
pielgrzymki posłać kogoś innego zamiast 
siebie na „hadż".

Czas, w którym odbywa się „hadż", zbie­
ga się z dniem „Kurban-Bajramu" w mie­
siącu „Zil-Hadż".

Pielgrzymi przy zbliżaniu się ku granicom 
Mekki zdejmują z siebie zwyczajne swe 
szaty, zanosząc modlitwy i prosząc Allaha 
o odpuszczenie grzechów. Wzamian nakła­
dają „ahram” (luźne, niezszyte kawałki 
płótna białego). Dwa większe ręczniki nie- 
zszyfe mogą zastąpić „ahram”. Jest to wła­
ściwy początek „hadżu”.

W dniu 9 miesiąca „Ził-hadż“, zwany 
dniem Ara™ pielgrzymi zbierają się 
w miejscowości Arafat, położonej na wschód 
od Mekki, w odległości 6 godzin podróży. 
Zebrani tu, oczekują wigilji „Kurban-Bajra­

mu“, aby wykonać ostatnią akcję przygo­
towawczą obrzędu, „wakfa”, tj. pielgrzymi 
modlą się od południa do wieczora, poku­
tując i prosząc Allaha o odpuszczenie grze­
chów.

Następnie udają się do Mekki i w jeden 
z trzech dni Kurban-Bajramu wykonywają 
„tawaf“, to znaczy siedem razy, zgodnie 
z ustalonym rytuałem, obchodzą święty 
gmach Kaaby.

Kobiety postępują tak samo, z tą jednak 
różnicą, że narzucają one na siebie 'białą 
osłonę na suknię.

Oprócz tych obrzędów, pielgrzymi rzu­
cają drobne kamyczki („dżamra"), przyno­
szą w ofierze barany, woły, siedem ra­
zy przyśpieszonym krokiem wędrują pomię­
dzy „Satą i Marwą“; przy zbliżeniu się do 
Kaaby wykonywają „tawaf" (obchodzą ją 
siedem razy).

Wreszcie udają się, wciąż ubrani w Ahram 
do ,Amra", miejscowości, położonej na za-

Pielgrzymi w miejscu świętem w Mekce
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chód od Mekki, i odległej o dwie godziny 
drogi, na modlitwę; podróż ta stanowi 
ostatni obrzęd „hadżu".

Po ukończeniu wszystkich tych obrzędów 
pielgrzymi, którzy już teraz otrzymali pra­
wo zwania się „Hadżi" (pielgrzym), śpieszą 
się do świętej Medyny, aby pomodlić się 
na grobie proroka Mohammada. Wskutek 
znajdowania się tu grobowca założyciela 
Islamu, Medyna jest dla Muzułmąnów naj- 
druższem, po Mekce miastem świętem.

Ta część miasta Medyny, gdzie spoczy­
wają prochy proroka, nazywa się ,Rozei- 
mutah-hara". Odwiedziny tej wspaniałej 
dzielnicy porównywają „hadżowie" z wstą­
pieniem do raju. Tych szczęśliwców, którzy 
zwiedzili Kaabę i Rozei-mutah-hara nazy­
wa się „Alhadżilharamein".

W jednym z podręczników szkolnych tu­
reckich, traktujących kwestję religji muzuł­
mańskiej, z którego zaczerpnęliśmy powyż­
sze wiadomości, czytamy dalej co nastę­
puje:

„Pielgrzym; nde mogą się zadowolnić

zwiedzaniem i uwielbieniem świętych miejsc. 
Tam zjeżdżają się ze wszystkich krajów 
świata całego bracia w religji — Muzu* 
nie, aby się spotkać, zaznajomić i d- le- 
dzieć się wzajemnie o warunkach życia i by­
tu każdego narodu, aby jednoczyć się nie- 
tylko na podstawie wyznaniowej, lecz i 
lem wymiany wiadomości naukowych, 
mysłowo - handlowych i agronomicznych. 
Zjednoczenie Muzułmanów na terenie zwie­
dzania świętych miejsc musi doprowa­
dzić koniecznie do zespolenia się wszyst­
kich Muzułmanów kuli ziemskiej, tak jak 
to nakazuje nam święty Allah".

Jak zaznaczono wyżej, prorck ogłosił 
wi r. 629 pierwszą pielgrzymkę i osob” 
stał na czele pierwszej karawany z 1 
ny do Mekki, która sama otworzyła u 
wrota.

Uświadamiając sobie doniosłe znaczenie 
pielgrzymki dla wzmocnienia węzłów bra­
terstwa między wszystkięmi narodami wy- 
znającemi Islam, w czasach późniejszych 
Chalifowie, naśladując przykłady proroka,

Ogólny widok Mekki
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Wielbłąd, niosący święty dywan, zbliża się do statku, odjeżdżającego 
do Skutari, na -którym zostanie przewieziony do Mekki

wszelako popierali pielgrzymkę i nieraz sa­
mi we własnej osobie udawali się ze swych 
stolic z Medyny. Damaszku i Bagdadu, do 
świętych miast. Tak, pierwszy Chalif Abu 
Bekr, już na drugi rok sprawowania swej 
godności Chalifa zwiedził Alekkę i Kaabę 
jako pielgrzym. Następni Chalifowie, Omar 
i Osman, pielgrzymowali również corocznie. 
Hassan, syn Ali, mimo, że miał swą sie­
dzibę w Kiufie (nad Eufratem), 25 razy wy­
konał, i każdy raz pieszo, pielgrzymkę do 
Kaaby. Tak samo postępowali i późniejsi 
Chalifowie z domu Ommajadów (Damas­
ceńscy) i Abbasydów (Bagdaccy), o ile na to 
pozwalały im sprawy państwowe i okolicz­
ności polityczne. Harun-Al-Raszyd miał 
zwyczaj zwiedzać święte miasto co dwa ta­
ta. W latach, gdy on sam nie mógł odbyć 
pielgrzymki, posyłał swym kosztem 300 za­
stępców.

Żaden z sułtanów tureckich, mimo, że

jednoczyli w swej osobie, również godność 
Chalifa, nie zwiedzili ani razu Mekki, tłu­
macząc się przeszkodami i względami pań- 
stwowemi, które, nakazywały im, rzekomo, 
nie wyjeżdżać na dłuższy czas ze stolicy 
swej. Natomiast sułtanowie-Chalifowie oto- 
mańscy starali się osypać bogatemi darami 
Mekkę i Medynę, Bajazed II posyłał tam 
co rok 12 tysięcy dukatów, Selim I podwoił 
tę sumę. zwiększając ją co rok stopniowo, 
póki nie wyniosła 200 tysięcy dukatów. 
Oprócz tego do tych ■ pieniędzy dołączano 
wielką ilość produktów spożywczych, któ­
rych musiał dostarczać zresztą Egipt. Na 
czele karawany Chalifa stał zazwyczaj wyso­
ki urzędnik, Surreemini (Intendent skarbu).

Za' późniejszych czasów sułtanowie wy­
dawali na cele pielgrzymki około 2ih milj. 
piastrów rocznie. Znaczna ta suma zdaje 
się jednak być znikomo mała w porówna­
niu z wydatkami na pielgrzymkę chalifów

i
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Damaszku i Bagdadu. Tak, Soliman-ibn-abd- 
el-Malek, około r. 720, użył 900 wielbłą­
dów dla przewozu swych darów; El-Mahdi- 
Abu-Abdullah-Mohammed, w r. 782, wydał 
na swą pielgrzymkę 30 miljonów dirhemów 
(dirhem = 70 groszom w złocie); Harun-Al - 
Raszyda kosztowała jego podróż do Mekki 
1 miljon dynarów (10 mi'jonôw złotych 
w złocie); Moktedar przyniósł w ofierze 
40.000 krów i 50.000 owiec; sułtan egipski, 
w r. 1341, użył 780 koni do transportowa­
nia samych tylko produktów spożywczych, 
konfitur i owoców; wice-król Egiptu, Meh- 
med-Ali pasza, wyruszył w r. 1814 do Me- 
dyny z olbrzymią karawaną, przyczem je­
dna z jego żon wiozła bagaż na 500 ko­
niach.

Znaczenie hadża dla jedności świata mu­
zułmańskiego jest olbrzymie, bo gromadzi 
on co rok przedstawicieli wszystkich krajów 
i narodów islamskich, a więc można uwa­
żać hadż jako coroczny powszechny zjazd 
muzułmański.

Niełatwą jednak rzeczą jest odbyć po­
dróż do świętej Mekki dla większości na­
rodów, tak z powodu odległości, jak wsku­

tek niebezpieczeństw, czyhających na piel­
grzymów w drodze. Dlatego też pielgrzy­
mi zbieraią się w pewnych punktach 
znacznemi grupami, organizują wielkie ka­
rawany, zaopatrzone w żywność i broń. 
W miarę zbliżania się tych karawan do 
świętej ziemi, przyłączają się do nich 
w drodze wciąż nowe i nowe grupy. Ka­
rawana, która wyrusza z Kairu (karawana 
afrykańska), wioząc kiswę (ubranie) dla 
Kaaby, i której towarzyszy lektyka sym­
boliczna (mahmał) monarchy egipskiego, 
była niegdyś ośrodkiem, do którego zjeż­
dżali się pielgrzymowie afrykańscy z Magh- 
rebu (zachodu afrykańskiego) — Marokko, 
Tunisu i Algieru, z Nigeru, z Tczadu, z Ti- 
besti i z Sudanu, Karawana ta udaje się 
poza tem przez morze Czerwone do Dżeddy 
i stamtad do Mekki.

Karawana z Damaszku (karawana syryj­
ska) ściągała do siebie pielgrzymów z całej 
Turcji, Kaukazu i z nad Wołgi. Do niej 
przyłączała się karawana konstantynopoli­
tańska, wioząca mahmał sułtana - chalifa. 
Karawany te kierowały się drcgą przez 
całą Arabję. Na czele połączonych karawan

Wąwóz, w którym rnzpięli swe namioty pielgrzymi



25 Pielgrzymka do Mekki 2b

stawała poważna osoba, przedstawająca 
sułtana tureckiego, której nadawano tytuł 
amir-el-hadż (książę hadżu).

Trzecia karawana, która organizowała się 
w Bagdadze (karawana irakska)., ściągała 
dó siebie pielgrzymów z Azji środkowej, 
Persji, Iraku, jak również z Indyj i Chin, 
podróżujących lądem Nareszcie pielgrzy­
mi z Indyj, wysp Sudajskich i Filipin uda­
wali się do Mekki albo przez Aden, albo 
przez Dżeddę.

Za naszych czasów, dzięki rozwojowi na­
wigacji i kolei żelaznych, drogi i kierunki 
podróży pielgrzymów uległy całkowitej 
zmianie. Linja kolejowa hedżaska (z Da­
maszku do Medyny) zniosła karawanę sy­
ryjską. Chociaż mahmał sułtana egipskie­
go i dziś jeszcze podróżuje lądem, jednak 
pielgrzymi afrykańscy, którzy dawniej przy­
łączali się do niego, wolą dziś drogę 
morską przez kanał Sueski i Dżeddę. albo 
przez A'eksandrjç i Hailfę udają się koleją 
żelazną do Medyny i stamtąd drogą lądo­
wą do Mekki; inni zaś jadą przez port 
Sudan na Dżeddę; również pielgrzymi 
z Chin, Indyj, archipelagu Sundajskiego, 
za przykładem ludzi z Maghrebu, obierają 
Obecnie wyłącznie drogę morską, żeby do­
trzeć do Dżeddy.

Liczba pielgrzymów, lądujących w tym 
porcie w latach poprzedzających wielką 
wojnę, wynosiła:

w roku 1909 71.254 ludzi
„ „ 1910 90051 „
„ „ 1911 86.024 „
„ „ 1912 83.275 „

z których zazwyczaj około 50 — 60.000 piel­
grzymów przypada na kolonje brytyjskie 
(Indje przeważnie), a reszta na kolonje ho­
lenderskie i Jawa i Sumatra), Afrykę pół­
nocną i zachodnią, Persję i t. d.

Obliczono, że ogólna liczba pielgrzymów, 
udających się do Mekki, wynosiła przed 
wojną około 250.000, a tych, co zwiedzali, 
oprócz Mekki, i Medynę — około 100.000.

W czasie wojny i po wojnie pielgrzymka 
nie mogła się odbywać regularnie, wobec 
licznych przeszkód, spowodowanych zda­
rzeniami politycznemi tak zewnątrz, jak 
i wewnątrz Hedżasu. Ogłoszenie się chali- 
fem byłego króla Hedzasu, Husseina, uwa­
żanego w święcie muzułmańskim za krea­
turę angielską, wywołało w świecie muzuł­
mańskim, zwłaszcza zaś w Indjach brytyj­
skich, energiczną propagandę przeciwko 
pielgrzymce. Poza tem uniemożliwiła cał­
kowicie pielgrzymkę walka pomiędzy Wa- 
habitami i dynastją Kaszemitów, t. j. z kro­

ił

Pielgrzymi przed odjazdem do świętego miasta słuchają przemówienia jedntgo 
z „Hodżów", którzy im towarzysza

2
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Góra Arafat jest obozowiskiem pielgrzymów

lem Husseinem i jego synem Ali. Dopiero 
w lipcu roku zeszłego na wszechislamskim 
kongresie, odbytym w Mekce, zdecydowane 
zostało wznowienie, poczynając od roku 
bieżącego, w warunkach normalnych, piel­
grzymki dc świętych miast. Również uchwa­
lono przedsięwziąć szereg zarządzeń i ulep­
szeń warunków podróży oraz pobytu piel­
grzymów w świętych miastach. Mają być 
wybudowane, na wspólny koszt ludów mu­
zułmańskich, linje kolejowe między Medyną

a Mekką i Dżeddą a Mekką,- poza tem 
Dżedda i Mekka mają być zaopatrzone 
obicie w wodę, w szpitale i hotele nowo­
czesne i t. d.

M.mo wrogiej propagandy, ze strony 
czynników niemuzułmańskich, przeciwko 
régime wahabickiemu w Hedżasie, zjazd 
tegoroczny pielgrzymów do Mekki ma osią­
gnąć liczbę 250,000, czyli mniej więcej roz­
miary przedwojenne.



Już na zatokę neapolitańską wolno opuszczać się poczęły srebrne, 
pajęcze kotary. Jeszcze widać było z prawej strony szczyt Wezuwiusza 
i biały, gęsty obłok. Leon Odrowąż stał na tarasie hotelu i wodził oczami 
po horyzoncie. Cuda te nie czarowały go: zbyt długo był poza krajem. 
Przypomniał mu się zapach iglastego lasu, otworzył nozdrza, jak zahipno­
tyzowany. Oczy napełniły się purpurą i fioletem tatrzańskich świtów. Zie­
leń dolin, złoto dojrzewających pól, kontury drzew, krzewów rodzinnych 
przewijały się przed stęsknionemi oczami.

Zmierzch rzucił gęste zasłony na majaczącą linję ziemi. Rozbłysły 
światełka elektryczne, rozchybotały się błędne ogniki latarń morskich. 
Czas było zasiąść do kolacji. Ciężko, niechętnie podszedł do stolika

Wnet zjawił się kelner i szczwanem, uważnem spojrzeniem śledził 
każde jego poruszenie. Chwycił wlot zamówienie i zginął bezszelestnie. 
Odrowąż obwiódł wzrokiem po sali. Spotkał nową twarz kobiecą. Duże 
błękitne oczy spojrzały na niego ukradkiem, szybko. Inżynier spostrzegł 
je, nie znalazł w nich nic szczególnego. Należały do płowej blondynki,

Nalał do szklanki białego wina i pociągnął duży haust. Kelner przy­
niósł jedzenie. Wieczerza przeszła bezbarwnie, uroczyście.

Cygaro poszedł palić na taras. Już ciemno było na dworze. Zawitał 
rzeźwiący chłód południowej nocy, Odrowąż siedział zapatrzony w nie­
określony punkt. Wtem stary pan o końskiej, długiej twarzy zapytał go 
po przyjacielsku, w czystej londyńskiej gwarze:

— Jak Pan myśli, czy nie byłoby dobrze z Capri zawinąć okrętem do 
Genui?

— Przyjemna podróż — uprzejmie odrzekł,
— Już mi się tu nudzi. Nie mam co robić wieczorami.
— Odpoczywamy przecież



31 Liście pomarańczy 32

— Nie lubię odpoczywać.
Rozmowa nie kleiła się jakoś. Błyszczące gwiazdy jarzyły się raźno, 

jak światełka elektryczne. Stary Pan zauważył:
— A jak Panu podoba się nowa Amerykanka?
— Ta z błękitnemi oczami?
— Właśnie-.,
— Nic specjalnego,
— Grunt, że niewielka...
Nareszcie Anglik miał możność wykazać, co specjalnie go interesuje, 

Cżyrńł się: wygłaszał różne teorje na temat kobiet. Odrowąż uprzejmie 
słuchał. Niezadługo nadeszła i Amerykanka. W białym żakiecie, przybra­
nym b.ałemi lisami, jei twarzyczka o wykarminowanych wargach, przy­
pominała ładniutki, przeciętny portrecik z angielskiej ilustracji.

— Jestem gotowa na wycieczkę.
Anglik podniósł się i nie omieszkał zadośćuczynić formom towarzy­

skim starego lądu:
— Pozwoli sobie Pani przedstawić: inżynier Leon Odrowąż...
Nastąpiło uściśnięcie rąk. Amerykańska miss uśmiechnęła się 

wdzięcznie.
— A możeby i Pan towarzyszył nam na tę eskapadę?
— Bardzo proszę.,, dorzuciła Amerykanka, Mam nadzieję, że Pan 

zna tę wyspę co najmniej tak dobrze, jak sir Kandeli.
— Droga Pani, nie mam zamiaru konkurować z panem inżynierem.
— Tak długo Pan tu już mieszka?
— Tego nie wiem — odpowiedział znów za Odrowąża sir Kandeli. 

Nie ulega jednak wątpliwości, iż świat jest za mały dla inżyniera.
Nie było rady, znalazł się w sytuacji, że musiał ulec propozycji. Po­

szedł więc do nudnej, niemieckiej cukierni i rozglądał się po nafoczonym 
lokalu.

Wstał dzień uśmiechnięty, łagodny, osrebrzony słońcem zatoki neapo- 
litańskiej. Niebo było błękitne, a powierzchnia morza lśniła, jak ciemno­
niebieska, olbrzymia cerata. Z winnic lekki wiatr przyniósł dziwne aro­
maty, Nie zadrgały jednak drzewa oliwkowe, nie poruszyły konarami pin je. 
Kelnerzy cicho, sprawnie roznosili śniadania. Panie i Panowie w porannych 
strojach, przeważnie z kąpielowemi, zwiniętemi przyborami prędko spo­
żywali zamówione „gli primi collazioni" i śpieszyli do morza. Niektórzy 
szli do kolejki zębatej i zjeżdżali nią na „Granda Manna" ; inni spacerem 
schodzili na dół.

Droga do hotelu wiła się nieprawdopodobną serpentyna: kute ją 
w skale wulkanicznej, żmudnie, cierpliwie, by wygodzie ludzkiej stało się 
zadość. Po podmurowanych gzymsach, ostępach, plątały się kolorowe, 
kwieciste girlandy.

Słońce szło równo ku szczytowi skalnemu, kładąc cień; mógł on słu­
żyć za wskazówkę czasu dla połowy wyspy; druga połowa miała również 
swoje wzgórze; było ono pokryte krzewami, winnicami, zielenią. Na zbo­
czach wyspy nabudowano domów, wí.ií, hoteli co niemiara. Wyspę tę zna 
cały świat: zwie się Capri. Umiłowana jest przez Anglików. Nic dziwnego 
więc, że pełno tu i Niemców. Lubią oni ślady angielskie!

U pobrzeża słychać było gwar niemiecki i angielskie szczękanie war­
gami. Mówiono o „lazurowej grocie", celu wycieczki.

\
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Ciężko, niechętnie podszedł do stolika
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Słuchał banalnych tych, baedekerowskich rozmówek Leon Odrowąż, 
czterdziestoletni już mężczyzna; z zawodu był on inżynierem nafciarzem. 
Prezentował się świetnie. Mógł uchodzić za lorda, czyniąc przytem za­
szczyt tej kaście ludzi Pracował w kolonjach angielskich, holenderskich. 
Ubrany był bez zarzutu, ze swoistym wdziękiem, ściągał na siebie wzrok 
towarzyszy wycieczki, choć nie zachęcał nikogo do zbliżenia. Nie śpieszył 
do barek, gdy wycieczkowicze rozmieszczali się po łodziach; skinął ręką 
na rybaka i w neapolitańskim dialekcie zażądał, by nikogo więcei nie 
brano do jego łupiny.

Morze było łagodne, ciche. Wycieczka minęła prawie bez wrażeń. 
Niemcy głośnym rechotem obwieszczali zachwyt nad byle czem, Angli y 
poważnie nakładali na nosy lornety.

V. hallu po powrocie portjer dyskretnie zwrócił się do Odrowąża:
— Miss Stockuell pyta, czy nie zechciałby pan zjeść śniadanie przy 

jej stole...
Cóż mógł odpowiedzieć?
— Zrobi m to przyjemność...
Znużyło go słońce. Szybko oddalił się do swego pokoju, by się od­

świeżyć cokolwiek, Do stołu przebrał się na biało. Jakże wielkie było jego 
zdziwienie, gdy zastał przy stole miss Stockuell w wykwintnej sukni pa­
ryskiej. W otoczeniu kąpielowych tualet, suknia ta 'aziła. Jeszcze więcej 
wątpliwości nasuwały pierścienie. Zauważyła to i prosto powiedziała:

— Pana dziwią te pierścienie?
— Nie rozumiem tej uwagi.
— Brylanty, perły, szafiry są autentyczne...
— Nie wątpiłem ani przez chwilę...
Jak to dobrze, że stanął przy stoliku kelner. — Przy jedzeniu rozmo­

wa nabrała sympatycznych tonów. Miss Stockuell opowiadała o Stanach 
Zjednoczonych, o New-Úorku, o Detroit, Inżynier prawie nie przerywał 
■ ej. Znał dobrze amerykańskie hymny samouwielbienia. Nie spodziewał 
się zresztą wcale, że może usłyszeć od niej coś oryginalnego. Wtem za­
pytała go wręcz:

— A w Polsce czy jest ładnie?
— Skąd pani wie, że jestem Polakiem?
— Zapytałam się port jera, — Odpowiedziała bez zażenowania. Błę­

kitne, duże jej oczy wpatrzyły się w Odrowąża uważnie.
— Jest to z pani strony zapewne uprzejmość, że pani pyta o mćj kraj 

ojczysty.
— Pan nie lubi swego kraju?
— I ten wniosek jest zbyt ryzykowny...
— Przepraszam. Myślałam tylko, że skoro pan nie może pracować 

we własnym kraju, to jest pan niezadowolony...
— I to jest tylko — wniosek... Czyżby i te informacje przyszły do 

pani od port jera?
— Portjer mówił mi tylko, że pan prowadzi roboty nafciarskie dla 

rządu włoskiega w Alban ji.
Uśmiechnął się. Spcjrzał po sali. Obecność jego przy stoliku miss 

Stockuell wzbudziła ogólne poruszenie. Obojętne mu to było. Jeszcze trzy 
dni, a będzie znów ładował się wraz z nowemi maszynami w porcie Brin­
disi. Braku sir Kandell'a na śniadaniu nie zauważył.
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Jak to dobrze, że stanął przy stoliku kelner
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Po śniadaniu szybko pożegnał się i wrócił do swego pokoju. Przespał 
się, wziął kostj um kąpielowy i powędrował na „Piccola Marina“, aby popły­
wać, odświeżyć ciało Zeszło mu prawie całe popołudnie na tych uciechach. 
Wieczorem, jak tylko zszedł na taras, podeszła do niego miss Stockuell 
i Dowiedziała:

— Szukałam pana całe popołudnie. Była wycieczka samochodem do 
Anacapri, do zamku Barbarossy.

— Żałuję bardzo, kąpałem się.
— Czemu mi pan nie powiedział? Byłabym chętnie poszła!
Rozwiódł zabawnie rękami. Gest wystarczył za odpowiedź. By wpro­

wadzić inny pierwiastek do rozmowy, rzucił lekko:
— Zginął nam sir Kandeli!
— Znajdz e się i to niebawem.
— Bardzo mnie ucieszy znalezienie tej zguby już chociażby ze wzglę­

du na panią.
— Na mnie?
-I I owszem na panią. Choćby dlatego, że będzie mogła pani po- 

i rozmawiać.
— Tu wszyscy mówią poangielsku, nawet dorożkarze,
— Jest to nowość dla mnie.
— Dla mnie wszystko jest nowością. Wyspa ta, pan, Wezuwiusz dy­

miący, zatoka neapolitańska, Pompea.
— Powinna pani pojechać do Paryża.
— A pan tam jedzie?
— Już byłem.
— Jaka szkoda! Będę jednak miała dla pana n: sspodziankę i mam 

: nadzieję, że pan m: nie odmów’.
— O ne nie będzie to sprzeczne z mojemi zobowiązaniami...
— Niech pan zlekceważy sobie raz obowiązek. Trzeba przecież choć 

raz w życiu zrobić coś dla przyjemności.
— Miłe są słowa pani...
Czas był już zasiąść przy stole. Sala wypełniła się. Znów zaczęła się 

zwykła, uroczysta, hotelowa wieczerza.

— Tu siedzę!
Zawołała wesoło do starego, malutk'ego jegomościa, Amerykanka. 

Chwyciła go za szyję. Serdecznie ucałowała.
— A to jest pan inżynier Leon Odrowąż.
— Bardzo mi przyjemnie... — oschle, ale po pcisku odpowiedział 

stary, zasuszony, przyślepawy człowieczek. Kelnerzy błyskawicznie przy­
nieśli nowe nakrycie. Zjawił się sam właściciel hotelu i giął się w pas. 
Było to zastanawiające. Inżynier przyjmował wszystkie te fakty bez spe­
cjalnego zainteresowania. Jadł metodycznie i nie wtrącał się w angie1 ską 
paplaninę miss Stockuell. Stary człeczyna chrząkał, jadł niewiele, miast 
wina popijał mocną herbatę. Areszcie zwróćJ się do Odrowąża:

— Co się teraz dzieje w Polsce?
— Nie byłem już kilka miesięcy, nie mogę dać ścisłej odpowiedzi. — 

Jestem jednak pewny, że jest znacznie lepie , niż gdzie indziej
Z za dużych, rogowych szkieł wysunęły się bezbarwne, zimne oczy.
—- Mówi pan, że dobrze, że lepiej, niż gdzie indziej, no to chwała 

Bogu.
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— Jest pan już tak niedaleko, że mógłby zawadzić o Warszawę, Kra­
ków, Poznań..

Myśl tę pochwyciła miss Stockuell: zdradziła się, że rozumie po pol­
sku. Mówiła jednak po angielsku:

— Nie odmówisz mi chyba, ojcze i pojedziemy...
— Jeszcze nie mogę! — Kategorycznie odciął mały człowieczek... — 

Czekam na pilne, terminowe depesze.
Po kolacji Mister Stockuell poprosił na automobilową przejażdżkę 

po wyspie Odrowąża. Przy rosłym murzynie-szoferze zasiadł cicerone miej - 
scowy i ruszono w drogę.

inżynier przyjmował zaproszenia, nie pytał jednak o nic. Gdy na wi­
jącej się po skale nadbrzeżnej szosie zahuczała mała syrena — z morza 
odpowiedział ii: ryk okrętu. Odrowąż mimowcli zwrócił uwagę na sta­
tek. O tej porze nigdy u brzegów Capri nie stoją okręty. Mister Stockuell 
wycedził przez zęby:

— To mój yachcik! Zgrabne cacko i zwinne,
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— Papciu, daj mi tego inżyniera!
— Jesteś niemądra. , chłodno odpowiedział mały, stary człeczyna.
— Trzeba się śpieszyć. Mówił mi kelner, iż w czwartek pan Odrowąż 

wyjeżdża...
— Znajdziesz sobie lepszego.
— Kiedy ja chcę tylko jego.
— Nie bądź uparta. Jesteś „stara dziewczyna", a w głowie nic ci nie 

lepiej.
—- Właśnie dlatego, sam mówiłeś, że najwyższy już czas, bym wy­

szła zamąż.
— Ale za odpowiedniego człowieka.
— Co, jeszcze ten inżynier nie jest odpowiedni? Lepszego ge.ntelmana 

już nie znajdę. Przystojny, dobry pracownik, niezależny...
— Co to niezależny? Pracuje dla innych. Widać brak mu inicjatywy. 
— I o tern pomyślałam. Dlatego ty musisz się z nim rozmówić.
— Ani mi się śni.
— No to ja to zrobię!
— Tegoby jeszcze brakowało.
Rozmowa nie podoDała się miljonerowi.
Stary pan dosyć ozięble powiedział córce na pożegnanie:
— Śpij zdrowo, — i udał się sam na spoczynek.

Pierwszy raz w życiu mister Stockuell miał nielada zadanie do roz­
wiązania. Załatwiał SDrawy najtrudniejsze, nawet kryminalne, gładko, 
uprzejmie, bez wielkich wysiłków. Miał mocne nar wy, nic go nie wytrącało 
z raz powziętych zamiarów. Szedł cierpliwie, metodycznie; męczył krew­
kich, zapalonych przeciwników i zwyciężał. A zresztą w ostatnich latach 
robił to raczej z nałogu. Poco mu wszystkie powodzenia? Pracował już 
tylko dla Jane. Stare oczy już nie umiały radować się błyskiem gwiazd. 
Podniebienie nie odróżniało smaków. Sterane ciało największą przyjemność 
znaj dowało w bezruchu.

Miał jeszcze ukryte marzenie. Chciał wrócić do Polski. Nie mógł. Cię­
żył nad nim niewykonany wyrok. Jako chłopiec popełnił zbrodnię i uszedł



43 Liście pomarańczy 44

za ocean w obawie tary. Nikt nie zna tej jego tajemnicy, nawet rodzona 
córka. I nazwisko jego prawdziwe „Stoczek“, pozostało wśród ciemnych 
spraw życia. Jako mr. William Stockuell, był za to przez długie lata zna­
ny wśród elity przemysłowej Stanów. Kaprys córki był mu nie na rękę 
Chciał sprawą tak pokierować, by, nie robiąc przykrości córce, wyjść z sy­
tuacji obronną ręką. Przedewszysikiem chciał grać na zwłokę. Jakże się 
jednak omylił! Ledwie powitała się z nim Jane, już pytała:

— IW owiłeś z nim papo?
— Kiedyż miałem to zrobić? Dopiero co wstałem.
— Po śniadaniu zostawię was samych przy stole. Skorzystaj 

z okaz i...
— Czy nie lepiej byłoby na yachcie?
— Nie odkładaj, proszę. '
Przy śniadaniu zastali już Odrowąża. Jak zwykle powitał ich uprzej­

mie; nie interesował się jednak zbytnio, poświęcał im tylko tyle uwagi, ile 
wymaga towarzyska grzeczność. Błękitno-oka panna patrzyła w niego z na­
bożeństwem. Nie pytlowała, nie rozwodziła się nad wrażeniami, jakie ze­
brała z Włoch. Szybko wypiła lekką kawę i odeszła na chwilę niby po za­
pomniany wachlarz.

Stary, mały człowiek o twarzy wygolonego orangutanga poprawił 
okulary na nosie, pociągnął dwa łyki mocnej herbaty i... zainicjował waż­
ną rozmowę:

— Jaka szkoda, że pan już wyjeżdża. Miałem widoki, że zrobię z pa­
nem niezły interes.

Mister Stockuell spodziewał się, że inżynier będzie zaciekawiony tym 
wstępem. Kto nie chce zarobić? Niestety na twarzy Odrowąża malowała 
się absolutna obojętność. Nawet nie patrzył na staruszka. W zatoce po­
wracały białe mgiełki, wiair na wodzie rozmiatał długie, gładkie drog' 
inżynier błądził wzrokiem po morzu, niebie, omijając sylwetkę wulkanu 
zbanalizowaną i nieprzyjemną. Staruszek pociągnął jeszcze łyk herbaty, 
musiał dalej sprawę swoją wyłożyć

— Pana nie zaciekawia mój interes? Jest to niezwykły zupełnie bu­
siness. Podobał się pan mojej córce. Proponuję więc panu małżeństwo 
z nią na następujących warunkach: dyrekcję w moich zakładach i procent 
od stu pięćdziesięciu mil jonów dolarów.

Odrowąż słuchał tej propozycji, ;ak niesamov.itej bajki, opowiadanej 
przez czarownicę, przebraną w męski strój. Nic nie odpowiedział na razie. 
Mr. Stockuell rzekł więc:

— Przypuszczam, że moja propozycia jest do przyjęcia?
Inżynier przeczekał jeszcze chwilę i wolno odpowiedział:
— Niestety, nie mogę...
— Jaktc nie może pan? Mamy informacje, że jest pan kawalerem. 

Rzym przesłał dziś rano wszystkie materjały- dotyczące pańskiej osoby.
— Tak, ale są jeszcze inne okoliczności.
— Proszę, niech mi pan powie o nich...
— Odłóżmy rzecz lepiej do innego razu...
Mr. Stockuell był niezadowolony z tych odpowiedzi ki ótkich, wymi­

jających. Naogół wolał jednak, że sprawa zwleka się, był to jego przecież 
zamiar. Przeszedł więc na temat wyjazdu inżyniera

— Wiemy, że w czwartek jedzie pan do Brindisi...
— Zapewne przyjdą już maszyny. Trzeba je będzie przeładować i ru­

szać na robotę.
Błękitnooka blondynka przyszła wystrojona w rozkoszne, białe
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Stary mały człowiek o twarzy orangutanga poprawił okulary na nosie
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jedwabie. Karminowe usta świeże, ślicznie zarysowane, kraśniały, jak 
goździk polny. Skorzystał z tej okazji Odrowąż i pożegnał się: jak zapew­
niał, musiał napisać kilka pilnych listów.

Miss Jane, pytała ojca o rezultat rozmowy:
— Niestety, jest już zaręczony... — skłamał stary, mały człeczyna.
— To nieprawda... — odrzuciła z dąsem.
— Albo na to wychodzi. Czyż nie wszystko jedno, jaki jest powód? 

Dosyć, że odkłada decyzję na dalszą przyszłość.
— Ładnie mnie urządziłeś! gdybym wiedziała, rozmówiłabym się 

sama.
— Możesz to zrobić jeszcze... — wymijająco, obojętnie powiedział.
— Słuszna myśl. Idę sama rozstrzygnąć mój los.
Zerwała się od stolika i, nie zwlekając, pobiegła do pokoju Odrowąża. 

Szykował się, by pójść do morza. Robił to jakoś niezręcznie. Po głowie 
błądziły mu różne refleksje. Propozycja amerykańskiego Polaka-miljonera 
była dosyć egzotyczna, lecz właściwie czego ma szukać więcej w życiu.

Wtem otworzyły się drzwi i zobaczył zaróżowioną i jakby złą twa­
rzyczkę miss Jane,

— Proszę uprzejmie, nie rozumiem, co pan sobie myśli! Mój ojciec 
proponował panu moją rękę!

— I owszem... ale może pani usiądzie?
— I co mu pan odpowiedział?
— Że jestem chwilowo zajęty.
— To jest obraza — nie odpowiedź. Jest pan kawalerem?
— Jestem... — odpowiedział jak echo inżynier.
— Ma pan kochankę?
— Pozwoli pani, że nie odpowiem.
— Musi mi pan odpowiedzieć. A wreszcie ma pan jakąś kobietkę! 

Bardzo dobrze. Nic mnie to nie obchodzi. No to rozstanie się pan z nią, 
bo pojedziemy do Ameryki.

— Kiedy ja nie chcę jechać za ocean.
— To ja pojadę, gdzie pan będzie — przecież wszystkie drogi są 

otwarte.
— Ja wogólę nie chcę wyjeżdżać z Europy.
— Nie bądź pan dzieckiem. A zresztą możemy mieszkać choćby 

w Albanji, Wystarczy jednak, że pan pozna komfort naszego pałacu 
w Detroit, a nie zechce się pan z niego ruszać.

Odrowąż stał ogłuszony, bezradny. Jane dalej mówiła:
— Gdzie się pan teraz wybiera?
— W tej chwili?
— Tak!
— Do morza...
— Ślicznie! Pojedziemy zrobić wycieczkę naszym yachtem A może 

pan woli, że go powieziemy aż do Brindisi.
' Inżynier nie wiedział, co począć.

— No, to daję dyspozycję: pojedziemy do Brindisi! Niech pan każe za­
pakować kufry. Dosyć mam tej niemądrej wyspy i widoku na Wezuwjusz!

Wykręciła s*ę na obcasie i wybiegła.
Nie wróciła jednak do ojca, który cierpliwie czekał ra nią na tarasie 

hotelu, zapuając mocną herbatę. Jak strzała wpadła do swego poko;u 
i, zamknąwszy mocno drzwi, zawołała na głos:

— Musi być mój!
Pokój wydał się jej za mały na przyjęcie takiej wieści. Podeszła do
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okna. Otworzyła je naoścież. Spotkała 
gałęzie pomarańczy, pnące się do 
twarzy. Urwała kilka liści, przytuliła 
się twarzą do nich, pocałowała^je i 
szybko schowała za gors. Pomyślała 
przytem:

— Wplotę te liście w mój wie­
niec śłubny.

Inżynier Leon Odrowąż przyje- 
jechał do Warszawy wraz z żoną, 
by znaleźć dla dolarów firmy Stockuell 
and Comp. odpowiedni teren do pra­
cy, Nie przyszło to trudno: tyle jest 
przecież możliwości eksploatacyjnych 
dla mądrego kapitału w Polsce. Pani 
inżynierowa z dnia na dzień odkry­
wa piękno nieznanej ojczyzny męża 
i ojca. Nieustannie dziwi się przytem:

— Co, w Krakowie jest teatr?
Wawei był siedzibą królów? Czyżby 
Warszawa miała już miljon miesz­
kańców?

Razi trochę na warszawskich 
salonach, ale nie przeraża, bo wdzię­
czny jest jej uśmiech, a oczy stale 
ma utkwione ,w mężu. Byli już w 
Zakopanem. Śniegiem pokryte Tatry 
i na nią rzuciły swój urok. Powie­
działa nawet do Odrowąża:

— Byłoby pięknie nr eć tutaj willę.
—- Będziesz ją miała... — zgodził się natychmiast i objął ją ramie­

niem.
— "ylko prędko, bo chcę do niej jeszcze ojca zaprosić...
— Zrobimy to po amerykańsku...
— All right! Słowa te wiążą mię z tobą. Są to pierwsze twoje słowa 

gorące, dobre, oczekiwane.

Są to pierwsze twoje słowa gorące, 
dobre, oczekiwane...

Capri, czerwiec 1927 r.



Kobieta 
na ekranie

Napisał

Janina Stefańska

„Kocham dwie nóżki, zachwycające, peł­
ne wdzięku nóżki. Piękna, mila i powabu 
pełna jest ich posiadaczka. Nie ją jednak 
kocham. Ale kocham jedynie dwie smukłe 
nóżki, misternym dłutem największego ar­
tysty wycyzelowane. Wiele pięknych nó­
żek znam na świecie: takie, które trzepo­
cą się nerwowo na sali dancingów i takie, 
które zdobywają wszystkie głosy na kon­
kursach... Ale kocham tylko jedne — te 
pełne zmysłowego czaru, inteligentne, tak 
wiele mówiące — nóżki królewny... Kocham 
te prężne biodra, dumnie przezierające przez 
pajęczą sieć jedwabi i te krągłe kolanka, 
grające symfrmją wielu obietnic... Kocham 
tę wymodulowaną linję nóg, radośnie roze­
śmianą przy wto-ze jedwabnej pończoszki. 
Kocham tę maleńką stopkę kopciuszka — 
naiwną stopkę dziecka, bezradnie stawiają­
cego pierwsze kroki na arenie życia. Ko­
cham tylko dwie nóżki, nóżki... Lily Da- 
miiy (Fritz Koebner, Film Kurrier").

Ta oda do nóżek Lily Damity jest równo­
cześnie odą do kobiety wogóle, jest raczej, 
ściśle biorąc, odą do jej pierwiastka zmy­
słowego. Jeżeli bowiem kobieta jest ośrod­
kiem, dookoła którego kręci się oś filmu, 
to treścią tego ostatniego rzadziej bywają 
duchowe jej zalety, lecz raczej zmysłowe. 
Film bowiem chętnie porusza się na peïy- 
ferji rzeczywistości, skacząc z bieguna Do­
bra na biegun Zła, wybierając za bohater­
kę kapłankę zmysłów lub świętą, wcieloną 
Djablicę czy Anioła. Pomiędzy temi biegu­
nami niewiele tylko miejsca poświęca fil.n 
zwykłym przejawom życia, z jego codzien- 
nem: szlachetnemi przejawami, słabostkami 
i grzeszkami. Sen'ymentalność, której film 
stara się użyć jako pomost, łączący te bie­
guny, rzeczywistości nie zastąpi. Bądźmy 
jednak sprawiedliwi, winien temu widz, któ-

Eisie Tarron,
artystki petna cztiru i wdzięku

ry oglądać chce właśnie coś niezwykłego, 
odbiegającego od szare) codzienności. Ze 
strony filmu następuje zresztą również i pod 
tym względem reforma. Film już okrzepł, 
zapewnił sobie byt, mcże więc pozwolić so­
bie *ia eksperymenty, które sprowadzają go 
coraz bardziej na drogę rzeczywistości.

Dotychczas jednak przeważają stanowczo 
typy „wyraźne", o ostrych konturach, przy- 
czem na pierwszem miejscu uwidocznia się 
pierwiastek zmysłowy.

„Biała Niewolnica" — motyw tak chętnie 
rozgrywany pod różnemi nazwami mniej lub 
więcej sensacyjnemi — czy wywołuje u nas 
uczucie litości, czy uczy pogardzać otocze­
niem, które ją niewolnicą zrobiło? Być może 
tu i owdzie pokaże się na widowni skrom­
na łezka, lecz jakże szybko otarta na wi­
dok rozkosznych salonów i kosztowności, 
wśród których rczgrywa się akcja. Pozwól­
cie, czytelnicy, przypomnieć sobie treść je­
dnego z filmów, granego w Warszawie, któ­
ry może być typowym przykładem dla tego 
rodzaju kategorji filmów.

„Właściciel teatrzyku „Nouveau Eden" jest 
pełen troski na widok pustej widowni', któ­
rej niezdolna jest już zapełnić nie pierwszej 
młodości primadonna Ninette. Zaradzi temu
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Greta Garbowi jej maleńki przyjaciel
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Nowoczesna „chłopczyca”

stary bywalec teatralny, wicehrabia de la 
Roche .de Maudry, odnajdując nową diwę 
Celimenę — dziecko Montmartru. Sprawa 
załatwiona: Duval ma zapewnioną kasę, wi­
cehrabia — serce. Powodzenie niesłychane. 
Klein oly, kolacyjki z szampanem, toalety. 
Z pośród wielbicieli wysuwa się na czoło 
Miles Seward, attaché angielskiej ambasa­
dy (iunty!...). Porównanie starego hrabiego 
z młodym dyplomatą wypada oczywiście na 
korzyść tego ostatniego. Taki przebieg spra 
wy popiera zresztą dawna przyjaciółka hra­
biego, Germaine, której doświadczenie i prze­
biegłość zmagają się z krasą liczek i smukło- 
ścią nóżek Celimeny. Rezultat walki wątpli­
wy. Ale na pomoc Germaine przychodzi ro­
dzina dyplomaty, która zaklina go na ho­
nor rodziny i własną karjerę, aby powstrzy­
mał się na tej drodze. Czeka go również na­
rzeczona (nawiasem mówiąc, mocno urodą 
i powabem ustępująca Celimenie, czy to 
umyślny kontrast?...). Nic go jednak nie zdc- 
la odwieść od chęci ożenienia się z Celime- 
ną. Propozycja zaskoczyła ją zresztą. Jest 
wprawdzie przyzwyczajona do częstej zmia­
ny „przyjaciół", ale o ślubie nikt jej je­
szcze n:e mówił. Nie wie, czy potrafi speł­
nić rolę żony, być może też jest niepewna 
czy więzy małżeńskie zdołają oprzeć się 
burzliwej krwi artystycznej. Następuje pa­
rodniowe zerwanie. Lecz nici się nawiązu­
ją tym razem na dobre. Zdaleka od cieka­
wych ludzkich oczu wiodą uroczą idyllę nad 
morskiem wybrzeżem Celimena zdaje się 
być tu inną istotą, starając się z możliwym 
wdziękiem wypełnić rolę wiernej małżonki. 
Cóż, kiedy obowiązki wzywają dyplomatę 
do Paryża. A tu życie tak jednostajne! Że­
by przynajmniej wpobliżu Monte-Carlo! I oto 
zaczynają powtarzać się z coraz większym 
uporem sny o dawnych triumfach, oklaskach, 
rozognionych oczach mężczyzn, szampanie... 
Ach, gdyby tak raz jeszcze się naprawdę 
zabawić, ot tak troszeczkę tylko, a potem 
wrócić tutaj zpowrotem! Djabła nie nale­
ży kusić, nawet i w myśli, bo oto sąsiednią 
willę kupił... hrabia de ia Roche. Na wy­
dany bankiet proszona jest oczywiście Ce­
limena, Wesołe towarzystwo, szampan ro­
bią swoje, niedawna przeszłość burzy się 
i przelewa, znajdując ujście w bachicznym 
■tańcu. Tymczasem Miles oczekuje napróżno 
w domu. Mija północ, gdy przypadkiem do-
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strzeżony list zdradza miejsce pobytu ko­
chanki, Jak pijany wyrusza w dr >gę Miles, 
nie bacząc ma śnieżycę, zatacza się pod ná­
porem wiatru czy też bólu, wreszcie wynu­
rza się z ciemności nocy jasno oświetlona 
willa „Paradis *. I oto widzi przez okna 
nawpół obnażoną kochanką, tańczącą u bo­
ku hrabiego. Nie panując nad sobą, wpada 
do salonu. Patetyczna scena dwóch rywali, 
rozterka duchowa Celimeny. Miles wypada 
zpowrotem, nie wiedząc, że w parę chwil 
później pobiegła za nim w ciemną dal ko­
chanka. Zmaganie się z wiatrem i rozpacz 
powaliły jednak z nóg Celimenę. Zabłąka­
ny samochód znajduje ją w ciemnej alei 
i odwozi zpowrotem do willi „Paradis“. Go­
rączka, zapalenie płuc. Celimena błaga hra­
biego, by przyprowadził Miles'a, któremu 
poświęca ostatni blask oczu, by za chwilę 
zamknąć je na wieki..."

Pozornie więc wszystko w porządku — 
jest to jeszcze jedna „Dama Kameljowa" 
Dumas'a. Ale czy rzeczywiście tak często 
powtarzają się te typy? Chyba nie. Film 
tymczasem zna tylko „Damy Karne’jowe".

Jeżeliby zresztą ktoś wątpił jeszcze, że 
do najbardziej ulubionych tematów filmo­
wych należały przed lały jeszcze tematy, 
zaczerpnięte ze środowiska półświatka, to 
wystarczy przytoczyć kilkadziesiąt tytułów, 
zebranych w krótkim' czasie przez prof. 
Brunner'a z afiszów berlińskich. Są to war­
ianty na temat: „Biedne, piękne dziewczy­
ny", „Miłość, która jawnie się oddaje", „So­
doma i Gomora" i t. p.

*

Do typów, w których lubuje się kino, na­
leży bezsprzecznie kobieta-wampir, zwany 
w Ameryce krótko „vamp'em", skąd prze­
szedł do polskiej literatury kinowej.

Straszna to kobieta! Jest to istota, która, 
niczem wąż-boa, oplata mężczyznę swemi 
zwojami, a gorzej od węża, bo jak pająk 
wysysa jego serdeczną krew. I na nic ci się, 
kochany czytelniku, nie przydała ostrożność, 
rozsądek i inne cnoty: kobieta-wamp, gdy 
raz zastawi na ciebie sidła, jesteś bezpo­
wrotnie stracony. O, niewidoczne to naj­
pierw sidła! Jakieś lekkie, powłóczyste spoj­
rzenie, trwające zresztą krótko, władczy 
wzrok i... jesteś gotów. Teraz wleczesz się 
u jej nóg, kopany i poniewierany, Nastę-

Norma Shearer 
z pluszowym niedźwiadkiem
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puje moment wysysania krwi, małemi zresz­
tą z początku dawkami, ale w miarę jak 
widzisz, że „wamp“ zabiera się dc inne: 
już ofiary, chcesz potwora przebłagać, ofia­
rując mu większe dawki.

Znajdziemy tu zresztą świetne artystki, 
reprezentujące ten kierunek z całą gamą 
odcieni. Kierunek, powiedzmy, psychiczny 
reprezentuje Asta Nielsen, która znalazła 
świetne pole do popisu w sfilmowanym 
„Duchu Ziemi“ i w „Puszkach Pandory“ 
Wedekinda. Niema tu właściwie dramatu, 
lecz upostaciowanie erotyki. Całą treścią 
filmu jest Asta Nielsen, kokietująca sześciu 
mężczyzn, flirtująca i uwodząca. Treścią 
filmu, jak wyraża się Bela Balaza, jest ero­
tyczne promieniowanie tej kobiety, przed­
stawiającej nam całą gamę zmysłowej mi­
łości, Ponieważ jednak z istoty filmu wy­
nika wyłączenie dialogu, wobec tego na- 
ogół artystki zastępują go mimiką. Otóż 
wyższość gry Asty Nielsen polega na udu­
chowieniu erotyki. Oczy zastępują tu ciało.

Szczupłość tej artystki sprawia, że widzi 
się tylko jej palące, wielkie oczy i usta 
Asta Nielsen nigdy się nie rozbiera, nie po­
kaźnie nóg jak Anita Barber, a jednak ta 
ostatnia jest dzieckiem tylko w sztuce gry 
zmysłowej w porównaniu z nią. Lulu. ca­
łująca mężczyznę, którego zastrzeliła, dzia­
ła potężniej, niż taniec brzucha Anity 
Barber.

Gdzie znajdzie się kobieta, która raz 
w życiu przynajmniej nie zechciałaby być 
wampirem! Żeby raz przynajmniej widzieć 
mężczyznę, tarzającego się u swych nóg,, 
błagającego o litość!

Na niższym stopniu stoi film „Młoda 
krew", w którym rolę typu Lulu gra słynna 
gwiazda, Lya de Putti. Tutaj już gra oczu 
nie wystarczyła, potrzebne były bardzie) 
uchwytne akcesorja buduarowe, z rozbiera­
niem się włącznie jako sidła wampira. Ofia­
rą jej stał się młody maturzysta, który przy­
był d'o wielkiego miasta z głębokiej pro­
wincji. Biedny chłopiec nie może zr zumieć..

Mary Philbin karmi swego koła
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Znakomita nasza rodaczka P^la Negri, mistrzyni pocałunku filmowego
fot. „Panamet“

dlaczego tak szybko skończył się jego ser,. 
To też goni za nią bezskutecznie. Koniec: 
nieostrożne pociągnięcie cyngla rewolweru 
powoduje śmierć bohaterki. Wampir ginie 
z ręki swej ofiary.

Czy przypominacie sobie wreszcie Lucie 
Doraine, fachowego „wampa"? Np. w „Ksią­
żę i śpiewaczka“? Urodzona uwodzicielka 
z namiętną lubieżnością pozostawia za sobą 
wszędzie trupy i zgliszcza. Gdzież leży ta 
straszna broń, którą kobieta ta operuje? 
Ot, tylko oczy jej i cudowne plecy. O, naiw­
ni, jest to właśnie broń bardziej niebez­
pieczna, niż szpony tygrysa, bardziej zja­
dliwa, niż ząb żmii lub pazur skorpjona!

Wreszcie Nita Naldi. Ta „stuprocentowa

wamp rzyca" — to uosobienie djabła sa­
mego. Nie wysila się nawet na jakąś ko- 
kieterję, bynajmniej! Z wysokości swej po­
staci (nie mćwię tu wcale w przenośni!) 
izuca pogardliwe spojrzenie na mężczyznę.. 
i gotowe. Taka ofiara tcpnieje jak śmie­
tankowe masło na Saharze lub tłuszcz oty­
łej kobiety w parafinie.

Cóż to za straszne kobiety być muszą 
w życiu prywatnem!

Oto wywiad z Lyą de Putti (Mein Film):
„Boli mnie to, że zmuszona jestem grać 

w tutejszych wytwórniach (Hollywood) role 
kobiet - uwodzicielek, wampirów i wogóle 
złych kobiet. Nie czuję wcale powołania 
do „wampirowania" (nie wiem, czy wielu
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naiwnych w to uwierzy! — przyp. autora). 
Kiedy o tern głośno zapewniam swoich re­
żyserów, ci wskazują jako argument „Va­
riété". Ich zdaniem grałam tam rolę „stu­
procentowego wampira". W dalszych wy­
wiadach twierdzi nasza gwiazda, że grała 
tylko rolę młodego, niezaradnego dziew­
częcia, Jannings zaś ‘grał silnego człowieka. 
„Jeżeli więc porzucił dla mnie żonę i dzie­
ci, to czyż ja, niewinna dziewczynka, mogę 
za to odpowiadać?" Nie, nie, uspokój się, 
dziewczynko, masz zupełną rację, to on 
zrobił z ciebie wampira. To zupełnie, jak 
z tą myszką. Czy to kota wina, że poka­
zała się mysz? Nie, to ona winna, że zo­
stała przez kota zjedzona.

„A potem — mówi Lya de Putti — zo­
staję sama w pokoju z tym „drugim", no 
i... czy .to moja wina. że tak się stało?"

Bynajmniej, słodka gwiazdeczko, to owiecz­
ka temu winna, że znalazła się obok wilka.

Następnie skarży się artystka, że przed­

stawiają ją publice jako złą kobietę, a prze­
cież ona zdolna byłaby tylko do roli syreny. 
Zresztą pragnie dowieść Ameryce, że jest 
wszechstronną artystką.

Okazuje się jednak, że i wampir musi 
przejść pewien .trening, zanim uda mu się 
spełnić swoje posłannictwo. To też Lya de 
Putti twierdzi, że nauczyła się w Ameryce 
wielu już rzeczy. Przedewszystkiem mło­
dości i zgrabności! Nietyiko więc po dolary 
jeżdżą tam ludzie!

Oskarża się dalej nasza bohaterka, ze 
przed przyjazdem do Ameryki była gruba 
jak beczka, ale teraz jest na ścisłej diecie, 
nic nie jada, nie czuje się przytem wcale 
głodna. W nagrodę za to jest zgrabna, smu­
kła i wesoła.

Cóż powiecie państwo na tę krzywdę, ja­
ką wyrządzają ludzie tej niewinnej i weso­
łej z przyrodzenia istocie? Chciałoby się 
wprost płakać nad jej losem! A moża to 
zresztą tylko podstęp „wampa"?

Carmel Myers gości swe filmowe koleżanki: Irene Mayer, Bessie Love, 
Syhię Thalberg i Alice Lawrance.
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Norma Talmadge, artystka, należąca do „arystokracji” filmowej
fot. „Fanamet“

Przejdźmy do Nity Naldi.
Nie mam wpiawdzie pod ręką jej życio­

rysu, ale czyż tu chodzi o ęhronologję? 
Oczywiście, nie. Lepiej będzie przedsławić 
jej własny pogląd na kwestję: „Jak należy 
postępować z mężczyznami“. Każdy to mo­
że pizeczytać w „Kinie dla wszystkich", 
a przecież co to za cenne mogą być wska­
zówki dla biednych jej ofiar!

Ni mniej, ni więcej, tylko wskazówki te 
ujmuje Nita Naldi w formie dziesięciu przy­
kazań, z których pierwsze brzmi:

,,Bądźmy pobłażliwe dia drobnych uste­
rek naszych mężów i zaniechajmy chęci po­
prawienia ich".

Uszom własnym wierzyć się nie chce, 
żeby to miały być słowa wampirzycy. Po 
drugie: „Nie narzucajmy się z pieszczotami, 
pozostawmy inicjatywę mężowi". To być 
może zwykły tylko podstęp, więc przejdź­
my do trzeciego przykazania: „Nie brońmy 
mu używania cocktail’ôw (w Polsce „moc­
nej", w Rosji „oczyszczanej" — przypisek

autora) i gry w karty, gdyż w przeciwnym 
razie będzie tego szukał poza domem" 
i t. d. i t. d.

W sumie znajdziemy tam połowę roz­
sądnych rad, na- które każdy mąż może się 
podpisać, drugą zaś połowę cechuje nie­
zwykła chytrość i przebiegłość, właściwości 
każdej wampirzycy.

Nita Naldi nie przekonała mnie i w dal­
szym ciągu muszę uważać ją za „stupro­
centowego wampa".

Ale dosyć już tych zepsutych, drapież­
nych kobiet, otrząśnijmy się z nich i spójrz­
my w oczy kobiety - anioła, Liljany Gish, 
która jest uosobieniem najtkliwszej i naj­
czystszej kobiecości, Wogóle jest to artyst­
ka tak ubóstwiana, że ktoby ośmielił się 
zarzucić jej jakąś drobnostkę, np. że środ­
kowy palec ma za krótki w stosunku do 
pozostałych, człowiek ten mógłby się słusz­
nie narazić na miano kretyna. Dlatego też, 
objaśniając czytelnika o jej pochodzeniu, 
powołam się naprzód jako na źródło na pe­
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wien niemiecki tygodnik filmowy, któremu 
Lüjana Gish udzieliła wywiadu. Otóż oka­
zuje się, że potwierdza już dawniej krą­
żącą pogłoskę, iż w jednym z licznych skle­
pów w New-Yorku sprzedawała íyby. Ale 
zaraz dodaje, że to jej bynajmniej nie za­
szkodziła w karjerze filmowej i że wogóle 
praca nie hańbi. Należy tylko przyklasnąć 
tym zasadom i jako podłe insynuacje uznać, 
jakoby oczy jej miały przypominać nieco 
owe ryby. Przeciwnie, oczy jej naiwne, wiel­
kie oczy, uszlachetniają nietylko widownię, 
która dramat przeżywa, ale podobne nawet 
jej partnerów. Dość powiedzieć, że nawet 
sam Ronald Colman miał oczy pełne łez, 
gdy klęcząc całował rąbek szat zakonnych 
świetlanej Liljany (ostatni akt „Białej Sio­
stry"). Nic w tem zresztą dziwnego, gdyż, 
jak sama wyraża się o sobie, „płaczę lub 
śmieję się sercem, a nie mózgiem".

Liljanę Gish „odkrył“ wielki mistrz re- 
żyserji, D. W. Griffith, który, spostrzegłszy 
w towarzystwie Mary Pickford słodką twa­
rzyczkę Liljany, bez namysłu zaangażował 
ją do filmu. Pod jego też kierownictwem 
zabłysła na cały świat jako pierwszorzędna 
gwiazda w filmach „Złamana Lilja" i „Mę­
czennica miłości“.

Na dobro tej artystki zapisać należy uzna­
nie, z jakiem wyraża się o swym mistrzu, 
któremu, jak sama zaznacza, wszystko za­
wdzięcza. Niestety, Griffith'owi zabrakło 
dolarów, „słodka więc i wdzięczna uczen­
nica“ porzuciła go dla innej, bogatszej fir­
my, nie przestając zapewniać, że powróci 
do niego, skoro tylko mistrz stanie się., 
zasobniejszy w dolary.

Gra Liljany odznacza się zupelnem opa­
nowaniem akcji, i to w najdrobniejszych 
szczegółach. Niema tam tego pośpiechu, ce­
chującego grę innych artystek. Każde roz­
łożenie rąk, każde załamanie palca jest 
szczegółowo wystudjowane, przez co zresz­
tą akcja bynajmniej nie traci na świeżości. 
Zresztą skąpość gestów cechuje właśnie jej 
iuę, odznaczającą się poza tem dużym liryz­
mem.

*

Poza terri trzema typami kobiet, spoty 
kanemi na ekranie, istnieją naturalnie i in­
ne, stanowiące pośrednie stadja pom-ędzy

temi zasadniczemi. Nie mają or.e jednak 
większego znaczenia w sztuce filmowej, na- 
razie więc pozostawimy je na uboczu.

A teraz słów parę o ’dea'e piękności ko­
biecej na ek-anie, uroda bowiem -dla artyst­
ki filmowej jest zgoła czemś istotnem. Nie 
musi to być koniecznie konwencjonalna bu­
zia, o banalnie ładnych rysach, musi raczej 
w niej być coś, co działa fascynująco na 
mężczyznę Kiedy artystka traci urodę, 
wtedy biada jej •— ginie bezpowrotnie dla 
ekranu. Wiedzą o tem wielkie i. małe gwiaz­
dy i niema zdaje się środków, którychby 
nie używały celem zapewnienia sobie dłuż­
szego trwania swych powabów. Tem bar­
dziej, że gwiazdy nasze świecą zazwyczaj 
krótko, zastąpione przez nowe, i pod tym 
względem należałoby raczej porównać je 
do komet.

Rzeczą nie do wiary wydają się nam ame­
rykański’ kontrakty artystek. Przedsiębior­
ca zastrzega sobie np„ że kontrakt może 
być rozwiązany w razie widocznego 
uszczerbku w urodzie artystki. Niekiedy tej 
ostatniej stawia się jako warunek zaanga­
żowania pewne zabiegi kosmetyczno-opera- 
cyjne. To też los naszych bohaterek nie 
zawsze jest do pozazdroszczenia. Są to ra­
czej niewolnice swej urody, głodzące się 
i trenujące celem utrzymania smukłości 
swego ciała. Smukłość bowiem jest pierw­
szym warunkiem filmu.

W samej rzeczy objeklyw aparatu kine­
matograficznego posiada tę złośliwość, że 
wszystkie cechy twarzy i figury oddaje 
w stopniu wzmocnionym. Nieco pułchniej- 
sza noga wychodzi na ekranie jak „noga 
słonia", zakrzywiony lekko nos staje się 
haczykowatym i t. p.

Wreszcie, piękne oczy stanowią jeden 
z ważniejszych warunków powodzenia. Naj­
lepiej wychodzą oczy ciemne, im ciemniej­
sze — tem lepiej, gdyż jasne w słabym tyl­
ko stopniu pobudzają emulsję kliszy fotogra­
ficznej. pozbawione promieni aktynicznych

A zresztą pomocne w powodzeniu są ar­
tystkom amulety. Któraż z nich bowiem nie 
posiada swego!

Więc Hljańa Gish nosi stale ze sobą 
małego gnoma w czerwonej sukmance, Col­
len Moore zaś kulkę ze słoniowej kości, 
porhodzącą z Indyj i. t. p.
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Filmowanie
pianistów

Wiemy, że szesnaście obrazów na minutę 
■daje normalne tempo zdjęć, a przy wyświe­
tlaniu — odpowiednich szesnaście projek- 
cyj kinematograficznych. Tempo szesnastu 
obrazów na minutę, to znaczy w- praktyce 
dwa obroty korbą operatora zdejmującego 
obraz, odpowiadające dwu obrotom ope­
ratora wyświetlającego film. Możliwe są 
modyfikacje tego tempa zasadniczego. Chcąc 
np. otrzymać na ekranie akcję przyśpie­
szoną, wystarczy przy zdejmowaniu obra­
zu tempo obrotów — zwolnić. Wtedy zdej­
mowana akcja rzeczywista będzie szybciej 
„uciekała", rejestrowanie jej przebiegu bę­
dzie mniej szczegółowe, bo mniej w czasie 
„gęste", a skutkiem tego przy wyświetlaniu 
(w normalnem tempie) ruch jej wyda się 
przyśpieszony. Przyśpieszenie to będzie czę­
ściowo musiało iść pobieżniej i kosztem 
doskonałości złudzenia.

Ale co będzie, jeżeli przy zdejmowaniu 
obrazu operator zwiększy ilość obrotów? 
Wtedy — teoretycznie — więcej będzie 
zdjęć, każda normalna faza ruchowa będzie 
rozdrobni Dna na części, szczegóły będą 
chwytane z wielką dokładnością, przy wy­
świetlaniu (w tempie normalnem) projekcja 
na ekranie będzie wydawała się zwolniona. 
Na tem zjawisku polega znany każdemu

Ręce Rubisteina

film w tempie żwolnionem — film ralenti. 
Omyłką jest więc mniemanie, że film w tem­
pie żwolnionem — to poprostu film „wy­
świetlany powoli", — jest to natomiast film 
„zdejmowany prędko“, a wyświetlany nor­
malnie.

Jednak „zdejmowanie prędaie" nie jest 
poprostu kwestją przyśpieszonego ruchu 
korby operatora. Normalny aparat znosi do 
pewnego stopnia przyśpieszenie tempa zdjęć, 
ale na przyśpieszenie znaczniejsze, np. dzie­
sięciokrotne, normalny aparat nie wystar­
cza z powodów konstrukcyjnych i optycz­
nych. Osobne aparaty do filmów „zwolnio­
nych" są w stanie robić po 16U zdjęć na 
minutę, t. zn, dziesięć razy więcej, niż 
w normalnie wyświetlanym filmie, są więc 
dziesięć razy dokładniejsze w rejestrowa­
niu szczegółów czasu - ruchu, a (przy nor­
malnem tempie wyświetlenia) dają obraz 
o dziesięć razy wolniejszem tempie prze­
biegu, niż tempo rzeczywisTości,

Znamy wszyscy filmy w tempie zwolnio- 
nem. Wiemy, że ruch przy wynaturzeniu 
jednego ze swych współczynników, miano­
wicie czasu, — przedstawia się dziwacznie, 
nieprawdopodobnie, a nawet intrygująco, 
że zdaje się szydzić z poczucia równowagi, 
statyki, ciężkości. Żongler zdaje się igrać 
nie kulami, tylko bańkami mydlanemi, czło­
wiek chodzący zdaje się co chwila wisieć 
w powietrzu, narciarz w podskoku zdaje 
się wniebowzięty...

Odl niedawna dopiero zastosowano kine­
matograf do gry fortepianowej. System 
obserwacyjny jeszcze dziś nie jest dos.a-Ręce Wandy Landowskiej



Gwiazdy 

olbrzymy i karły

Napisał

M. B i a ł ę c k i

Żadna z nauk nie święci takich triumfów 
jak astronomja, a szczególnie jedna z jej 
dziedzin — astrofizyka, zajmująca się ba­
daniem przyrody fizyko-chemicznej gwiazd.

Szczególnie płodne w wyniki okazało się 
ubiegłe 25-cio lecie, w którym to okresie 
astrofizyka niemal z każdym rokiem zdo­
bywała coraz potężniejsze środk' do bada­
nia natury energji gwiazd.

Jeszcze nie tak dawno mniemano, że roz­
wój gwiazdy zaczyna się od ciała gazowe­
go o wysokiej temperaturze, która powoli 
się zmniejsza przez promieniowanie energji 
w przestrzeń, a kończy się bryłą ciemną, 
pozbawioną energji świetlnej.

Atoli nowe badania wybitnych astrono­
mów jak: Hertzsprung'a, Schapley’a, Eďng- 
ton'a i Russell’a, a przeważnie tego ostatnie­
go w sposób radykalny zmieniły nasze 
dotychczasowe zapatrywania na rozwój 
gwiazd.

Dzięki pracom Russella powstała nowa 
teorja rozwoju gwiazd, która w zadziwiają­
cy sposób zgadza się z wynikami obser- 
wacyj.

Gwiazdy, obserwowane przez największe 
współczesne lunety, przedstawiają się w po­
staci małych, jasnych rarcz. Iśa lej więc dro­
dze nie można było dojść do jakichkolwiek 
bądź wyników co do 'siotnych rozmiarów 
gwiazd. Dopiero badania układów gwiazd 
podwójnych, tj. ruchów dwu słońc około 
wspólnego środka ciężkości, wywołane cią­
żeniem obu mas ku sobie, lub też stosowa­
nie spektroskopu do układów podwójnych 
śc.ślejszych, pomogło obrachować ich roz­
miary rzeczywiste.

Wyniki tych badań były bardzo cieka­
we, a jednocześnie nastręczały poważne 
trudności w wysnuwaniu wniosków o po­
rządku ewolucyjnego rozwoju gwiazd.

Okazało się, że pod względem rozmia­
rów gwiazd panuje wielka rozmaitość. Obok

Największy reflektor na świecie o średnicy 
zwierciadła 2 i m. w obserwatorium nu górze 

Wilsona (Kalifornja)

gwiazd, które swemi rozmiarami znacznie 
przewyższają nasze słońce, istnieją ciała 
wiele razy mniejsze od niego.

Ponadto, wbrew dawniejszej klasycznej 
teorji rozwoju gwiazd, według któiej gwiaz­
dy białe, gorące — to najmłodsze słońca, 
a gwiazdy czerwone, stygnące — starzeją­
ce się globy gwiezdne, nowa teorja z grun­
tu zmienia ten porządek rzeczy.

Aby znaleźć wyjście z tego trudnego za­
dania, Russell zwrócił główną uwagę przy 
opracowywani uj swej teorji na blask abso­
lutny, masę i gęstość iwiazd.

Dwie napozór luźno związane z sobą gru­
py gwiazd — gwiazdy olbrzymy i gwiazdy 
karły złączył on z sobą w jedną nierozer­
walną całość ewolucyjną, czyniąc istną re­
wolucję w naszych pojęciach o przyrodzie 
gwiazd.

Ta nowa teorja jest yakby natchnioną 
syntezą rozmaitych wyników badań nad 
strukturą mas gwiezdnych.

Według nowej teorji rozwoju, gwiazda 
zaczyna swe życie jako olbrzym o niskiej 
temperaturze i małej gęstości, 2000 razy 
mniejszej od gęstości Słońca, a niekiedy ta 
gęstość jest równa gęstości naszej atmosfe-
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Nowy reflektor o średnicy zwierciadła 1.82 m. 
w obserwatorium astrofizycznem w Wiktorii 

(Kanada)

ry. Z biegiem życia kosmicznego wskutek 
promieniowania gwiazda kurczy się, następ­
stwem tego jest wzrastanie temperatury 
i gęstości i zmiana barwy od czerwonej do 
niebiesko-białej. Gwiazda wówczas osiąga 
największą temperaturę od 15 do 20.000° C.

To są gwiazdy olbrzymy. Do nich należą 
przeważnie najjaśniejsze gwiazdy nieba, jak: 
Beteigeuze, Arktur, Capella, Canopus, An- 
taras i wiele innych.

Wzrastanie temperatury odbywa się poty 
póki materja gazowa gwiazdy jest bardzo 
rozrzedzona, i po osiągnięciu maximum tem­
peratury, gwiazda kurczy się i gęstnieje, 
a barwa niebiesko-biała przechodzi w żół­
tą i czerwoną. Gwiazda przechodzi skalę 
widmową w odwrotnym kierunku jako ka­
rzeł starzejący się i wkońcu przeistacza 
się w ciemną i zimną bryłę.

Według tej teorji ewolucji olbrzymów 
i karłów nasze Słońce w obecnej swej fa­
zie jest żółtym karłem, znajdującym się na 
schodzącej gałęzi temperatury i typu widmo­
wego, a z innych gwiazd: Procjon, Syrjusz 
i jego mały towarzysz, którego gęstość jest 
50.000 razy większa od gęstości wody!!

Rozwój każdej gwiazdy możemy sobie

przedstawić w postaci dwu gałęzi: wscho­
dzącej, do której należą gwiazdy olbrzymy, 
posiadające ogromne rozmiary, wysoką tem­
pe* aturę i duże masy, ale rozrzedzone 
znacznie i schodzącej,, — obejmującej gwiaz­
dy karły o znacznej gęstości i niskiej tem­
peraturze.

Obecność gwiazd olbrzymów i karłów zo­
stała stwierdzona przez Adams'a w obser- 
watorjum na górze Wilsona (Kalitom jaj 
z pomocą metody spektroskopowej, a szcze­
gólnie przez Michelson'a i Pease’go mierzi 
niem średnic gwiazd olbrzymów metodą 
interferencyjną.

Już dawniej czyniono wielokrotne pró­
by zmierzenia średnic gwiazd, lecz napróżnc. 
Największe współczesne lunety nie mo­
gą nam pokazać prawdziwych rozmiarów 
gwiazd. Coprawda, fizyk francuski, Fizeau, 
w r. 1868, podał sposób mierzenia średnic 
gwiazd, oparty na pomiarach interferencyj­
nych, lecz dopiero Michelsonowi, w r. 1919, 
udało się rozwiązać tę kwestję przez zbu­
dowanie odpowiedniego przyrządu — inter­
ferometru. Tak zbudowany interferometr, 
został ustawiony na szczycie największego, 
tylko co ukończonego, reflektora o średni­
cy zwierciadła 2% m., znajdującego się 
w obserwatorjum na gól ze Wilsona.

Trzeba podkreślić, że Ameryka, a prze- 
dewszystkiem Stany Zjednoczone przodują 
Europie pod względem rozwoju astronomu 
Największe i najlepiej wyposażone obser- 
watorja znajdują się w Stanach Zjednoczo­
nych.

/
/

j
/ t.

Przebieg promieni gwiazdy w reflektorze
podczas obserwocyj z pomocą 6 metrowego 

interferometru



Gwiazdy olbrzymy: Autares, Beteigeuze i Arktur. Nasze słońce w porównaniu z iemi 
kolosami miałoby średnicę = Vio mm-

Oto niedawno- w Wiktorji (Kanada) zbu­
dowano nowe obserwatorjum, z olbrzymim 
reflektorem 1,82 m. Interferometr Michel- 
sona składa się z belki stalowej długości 
6 m. z 4 zwierciadłami płaskiemi o średni- 
cv 15 cm., nachylonemi pod kątem 45° 
Dwa skrajne (rys. 0) Mi i M« można prze­
suwać w kierunkach przeciwnych, zaś dwa 
średnie M2 i M3 są nieru­
chome. Promienie gwiaz­
dy odbijały się ;ednocześ- ^'cJi

nie od zwierciadeł M, 
i M4, padały na zwiercia­
dła M2 i Mj, następnie Denek

Cepelia

Arktur

ßetctqeuze

odbijały się od wielkiego parabolicznego 
2 i m. a, — wypukłego hiperbolicznego b, 
płaskiego c i zbiegały się w ognisku lunety d„ 
gdzie przy powiększeniu od 1.500 do 3.000 
razy były widoczne w postaci prążków inter­
ferencyjnych.

Pomiary te miały stwierdzić, czy teore­
tyczne wyniki co do rozmiarów gwiazd są 

w zgodzie z rzeczy­
wistością i czy wogóle 
teorja Russell a należy­
cie przedstawia roz­
wój gwiazd. Rüssel, 
Schapey i Edingtonrocion

Sio nce

Jo Jfęiowmha-
cjV> czerwone

S~ łooo "(F

tjw. ziemne 
Jůco°C

JfajmniejszCL 5 istoic 
Gwiazdy ollrzipnij

Jłaj większa cjęstos,
Omuzchj karjij

Życie kosmiczne gwiazdy
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wskazali na Beteigeuze jako na gwiazdę ol­
brzyma, posiadającą znaczną średnicę. Istot­
nie, pomiary średnicy tej gwiazdy, wyko­
nane przez Pease'go z pomocą interferome­
tru Michelsona, wyznaczyły 445,000.000 km.!!

Gdyby to olbrzymie słońce umieścić 
w środku naszego układu słonecznego- wów­
czas zajmowałoby przestrzeń aż do drogi 
planety Marsa.

W ten sposób obliczono, że średnica 
Arktura mierzy 34.000.000 km., Aidebara- 
na — 53.000.000 km., a A.itaresa nawet 
650.000.000 km.!!

Wszystkie powyższe gwiazdy v edłag no­
wej teorji ewolucji gwiazd powinny były 
posiadać wielkie rozmiary, co w samej rze­
czy zostało potwierdzone przez metodę in­
terferencyjną. Obecny interferometr może

zmierzyć średnicę tylko gwiazd olbrzymów. 
Trzeba zbudować interferometr długości 
21 m., aby mierzyć średnicę takiego naprzy- 
kład Syrjusza, lub 2 razy większy, aby móc 
określić rozmiary ciał jeszcze mniejszych, 
przedstawiających poszczególne fazy ewo­
lucji gwiezdnej.

W r. 1927 ukończono nowy 16 m. inter­
ferometr, specjalnej konstrukcji, który po­
zwoli mierzyć średnice gwiazd większej ilo­
ści typów widmowych.

Przed astron tjmją otwierają się nowe ho­
ryzonty. Wyniki tych prac umożliwią głęb­
sze wniknięcie w istotę procesów materji 
gwiezdnej i może wreszcie będziemy w sta­
nie rozwiązać jedną z najciekawszych za­
gadek wszechświata: zagadkę pov.sfawania 
i rozwoju gwiasd.

ś e ô
CZEKOLADA DESEROWA
NiEPORO
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Ogród Luksemburski

Quartier
Napisał

Kazimierz Helle
Ilustrował X. Koźmiński

Przeciętny europejczyk, który nie zna 
Paryża, wie o Quartier Latin niewiele wię­
cej ponadto, że tam mieści się Sorbona i że 
wogóle jest to dzielnica, zamieszkana przez 
młodzież uczącą się. W ten sposób zakres 
jego wiadopiości o tej dostojnej części nad- 
sekwańskiej stolicy niewiele większy jest od 
tego, co wiemy naprzykład o księżycu. 
Wspomnienia o niej i znajomość tych, co 
tam spędzili czas na studjach, chętniej mo­
że przywodzą na pamięć kawiarnie z „Bul- 
miszla" i epizody z „petites femmes" po 
mansardach hotelowych, niż inne rzeczy, 
dzięki którym Quartier Latin jest jedyną 
może w dziejach kultury europejskiej dziel­
nicą.

Na każdym kroku widzi się tu tyle pa­
miątek, sposobności do mówienia o tylu

rzeczach, wypadkach, nazwiskach wielkiej 
sławy i doniosłości, iż dziwić się wypada, 
że co chwila nie spotyka się turystów z ca­
łego świata, z nieodłącznymi przewodnika­
mi, jak przed piramidami, na Akropolis, czy 
na ruinach starożytnej Romy.

Po zastanowieniu się obie zagadki dadzą 
się rozwiązać: Quartier Latin jest może je­
dynym dziś pomnikiem i zabytkiem, tętnią­
cym meprzerwanem życiem, takiem samem, 
jak temu pół tysiąca lat i więcej, a praca, 
która się tu dokonywa, jest dostojna, nie 
dba o wszelką reklamę, choć każdy zaułek, 
niemal każdy dom, co druga kawiarnia, za­
sługiwałyby na to, żeby ściągać tłumy cie­
kawych.

Ale nawet ci, co lepiej znają historję 
„Dzielnicy Łacińskiej" i zdają sobie mniej-

4
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więcej sprawę z roli, jaką ona odgrywała i od­
grywa w dziejach cywilizacji powszechnej, 
dziś nawet ni ety Ik o europejskiej, ale świa­
towej, nie obejmują całego ogromu, tkwią­
cego w tych dwu tak powszechnie i niemal 
banalnie znanych słówkach. A kiedy się po­
równa literaturę poświęconą różnym ogni­
skom cyw'lizacyjnym starożytnego Egiptu, 
czy Hellady lub Italj i z epoki Odrodzenia 
z tem, co pisano o Quartier Latin, uderza 
odrazu dziwne ubóstwo. Książki poświęcone 
specjalnie tej dzielnicy możnaby policzyć na 
palcach, ta dysproporcja na pierwszy rzut 
oka wydać się może zagadką, trudną do roz­
wiązania. Łączy się z nią inna jeszcze.

Nieco geograf fi

Obecna piąta i szósta dzielnica paryska 
odpowiadają dosyć dokładnie temu, co od 
w eków przyzwyczajono się nazywać Kwar­
tałem Łacińskim. Od północy była mu zaw­
sze granicą Sekwana. Z innych stron grani­
ce były nie tak ściśle. Za wschodnią można 
uważać dziś Hale Winne, gdzie niegdyś był 
cyrk rzymski, za południową wzgórze Św. 
Genowefy, na którego szczycie stoi dziś Pan­
teon, zachodnia dochodziła tam, gdzie dziś 
wznosi się potężny gmach instytutu, czyli

Akademji Francuskiej, a w średnich wiekach 
stała sławna Tour de Nesle Tak mniejwię- 
cej biegły fortyfikacje na lewym brzegu Pa­
ryża, które z końcem XII-go wieku zaczął 
budować król Filip August. Inńemi słowy 
średniowieczny Paryż na lewym brzegu po­
krywał się dokładnie z Quartier Latin.

...i archeologii

Dzielnica łacińska jest bezpośrednią spad­
kobierczynią dzielnicy... rzymskiej. Przed 
Quartier „Latin“, przez niemal tysiąc lat, 
był tu quartier „romain“.

Gdzie dziś Ogród Luksemburski, rozcią­
gał się oboz legjonistów rzymskich, popod 
dzisiejszą ulicą Soufflot, wiodącą dc Pan­
teonu, stała świątynia pogańska; gdzie dziś 
ulica Racine i liceum Saint Louis, wznosił 
się teatr rzymski; gdzie dziś zwaliska, zwa­
ne pospolicie Termami, przy muzeum Cluny, 
mieścił się pałac jakiegoś patrycjusza: przy 
ulicy Monge, nieco wgłąb, stoją do dziś dma 
resztki olbrzymiego cyrku, który służył 
również dla przedstawień teatralnych.

Narodziny „Kwartału Łacińskiego“.

Po legjonistach i kupcach rzymskich za­
częli się tu osiedlać patrycjusze, zasileni

Swój i obcy na ulicach Quartier Latin
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przez miejscową, galijską arystokrację, tak, 
że ten kwartał „rzymski" siłą rzeczy prze­
kształci! się w kwartał „łaciński", kiedy na 
przejściu z pierwszego na drugi tysiąc lat 
liczne szkoły, nie mogąc się pomieścić na 
„Cité" wokół katedry, zaczęły gromadnie 
przenosić się na lewy brzeg rzeki, aby tu 
wywalczyć sobie samorząd, wyzwolić się 
z pod jurysdykcji biskupiej i, podlegając 
wprost papieżowi, utworzyć ową „Universi­
tas", zwaną tak od wielości nacyj, szukają­
cych tu nauki, której kwintesencją była cią­
gle puścizna po Rzymie, a w której nauczano 
w „lingua latina" -— łacinie literackiej, gdy 
„lingua romana“, popularny język, którym 
mówili wszyscy, podlegał ustawicznej ewo­
lucji, aby się stać ostatecznie „lingua frar- 
cica“ — językiem francuskim.

W XIII-em stuleciu „Universitas“ paryska 
i jej siedziba, „Quartale Latinum", były już 
powszechnie znane i odwiedzane przez ty­
siące studentów niemal wszystkich nacyj 
europejskich.

W owem stuleciu jeden z królów norwe­
skich takie dawał rady swemu synowi:

— Jeżeli chcesz posiąść wiedzę, ucz się 
wszystkich języków, ale przedewszystkiem 
łaciny i francuskiego, ponieważ te dwa ję­
zyki są najwięcej rozpowszechnione.

A znów pewien król angielski z owyi h 
czasów wziął za kapelana Kleryka z Pary­
ża, „quia elegantiam francicair norat" (po­
nieważ znr się na wytworności francuskiej).

Już wówczas Paryż był „capitale du 
monde", dzięki „Quartier Latin". Nie byłby 
się nigdy stał taką stolicą bez kwartału 
łacińskiego, ale z drugiej strony kwartał 
łaciński mógł się rozwinąć dlatego, że sto­
lica Francji poczęła się formować właśnie 
tutaj, a nie w Orleanie, Awinjonie czy Lug- 
dunie.

Etnografja.

Na kilka lat przed wojną w jzdne.n z hu­
morystycznym pism, wychodzących w Pary­
żu, można było widzieć rysunek, przedsta­
wiający zbiegowisko na Bul' Miszlu (bulwar 
Saint Michel).

— Co się stało? — pyta jakiś przecho­
dzień policjanta.

—- Nic wielkiego, —• odpowiada tamten. 
Ktoś się odezwał po francusku.

Ten dowcip ;est ciągle aktualny w Quar­
tier Latin, od blisko tysiąca lat. Nawet co

roku jest coraz więcej aktualny. Od kilku­
nastu lat do różnych nacyj europejskich, 
ślących tu swą młodzież na naukę, przyby­
wają, nie mówiąc o studentach z obydwóch 
Ameryk, coraz liczniejsi Chińczycy i Japoń­
czycy, a spacer po kwartale łacińskim, o ile 
się pilnie słucha mowy przechodniów, jest 
istną lekcją w jakiejś szkole języków Ber- 
litza. Interesującem byłoby spisanie wszyst­
kich restauracyj „narodowych" w Quartier 
Latin, a jeszcze więcej przejrzenie ksiąg, 
w których wpisani są studenci Sorbony i wyż­
szych uczelni oraz niezliczonych liceów. 
Tradycje średniowieczne, które nakazywały 
możnym rodzinom wysyłanie swych synów 
nad Sekwanę, przechowują się w najlepsze 
i dzisiejsze zakłady naukowe w Dzielnicy Ła­
cińskiej liczą wśród swych uczniów — synów 
paszów marokańskich, królów indochińskich, 
zaś W liceum Louis le Grand przy Bul. Misz­
lu, starszy syn króla Afganistanu studjuje 
nietylko klasyków greckich i rzymskich, ale 
i ową „elagantium francicam", na której tak 
zależało średniowiecznemu królowi angiel­
skiemu.

Podwójna „Universitas“

Jak wiadomo, nazwa „uniwersytetu" po­
wstała nie od „powszechności" nauk, które 
tam udzielały się, lecz od powszechności 
studentów, ściągających na uniwersytet ze 
wszystkich krajów.

Kto się bliżej rozejrzy po Quartier Latin, 
zauważy, że tu nazwa dałaby się wywieść 
z dwojakiego tłumaczenia: wielości nacyj 
i wielości nauk. Dzielnica ta, jedyna na 
świecie, skupia u siebie wszystkie wyższe 
uczelnie, nietylko nauk, ale i sztuk pięk­
nych. To ostatnie zjawisko tłumaczy się 
łatwo faktem, że sztuki piękne a zwłaszcza 
muzyka, wchodziły w program nauczania 
uniwersytetów średniowiecznych. Więc też 
nie jest dziełem przypadku, że Akadem ja 
Sztuk Pięknych paryska (Ecole des Beaux 
Arts) mieści się u zachodnich krańców Quar­
tier Latin, a najstarsza, szkoła muzyczna 
(Scola Cantorum) w jej bliskiem sąsiedztwie 
od strony południowej, przy ulicy Saint 
Jacques.

Tradycje Quartier Latin, jako jedynej sie­
dziby nauki i sztuki, były i są ciągle tak ży­
we, że wszystkie niemal wyższe uczelnie 
paryskie, powstałe w czasach nowszych, tu
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się usadowiły, a nie gdzie indziej. Wojsko­
wa szkoła politechniczna, akademja górni­
cza, instytut radiologiczny, szkoła elektro­
techniczna, — wszystko to mieści się albo 
w samej dzielnicy łacińskiej, albo w bliskiem 
jej sąsiedztwie.

Tradycje te były jeszcze silniejsze daw­
niej. Nie gdzie indziej, tylko w zachodniej 
części łacińskiej dzielnicy powstał pierwszy 
teatr Moliera i pierwsza Opera, przy ulicy 
Mazarin. A w odległych czasach, kiedy na

i naukowo, nazywając chmurę „widomym 
kapitelem niewidomej kolumny". Istotnie, 
dla patrzącego w letni dzień na majestatycz­
ny „cumulus" na tle błękitu, wydaje się ta 
chmura czemś stałem, gdy w rzeczywistości 
jest ona szczytem kolumny wznoszącej się 
nieustannie pary wodnej, szczytem, który 
się w górze skrapla i dlatego jest dla nas 
widoczny.

Niezliczonym pokoleniom ludzkim, które 
w ciągu tylu stuleci przewijały się przez

Sł. Julien le Pauvre

wzgórzach obecnego Montmartre zgoła nie­
słusznie przyznającego sobie tytuł najdaw­
niejszej dzielnicy artystycznej, pasły się sta­
da owiec między winnicami, w cieniu wia­
traków, na południe od Quartier Latin stu­
denci Sorbony tworzyli pierwszą kolonję li­
teracką, a jak przystało na prawdziwych hu­
manistów, szanujących mitologję Hellady, 
przezwali ją Montparnasse.

Jedyna na świecie dzielnica

Jeden z geografów francuskich wyraził się 
raz poetycznie, a zarazem niezwykle trafnie

Quartier Latin, wydawało się ono ze swe- 
mi odwiecznemi domami uszeregowanemi 
w krętych, malowniczych zaułkach, czemś 
nieruchomem, stałem, niezmiennem. Prawdo­
podobnie czemś równie stałem wydawać się 
im musiała i owa jedyna w swym rodzaju 
atmosfera życia, czerpiącego główne soki 
z pracy po salach wykładowych, laborato­
riach i bibljotekach za dnia, zaś wieczorem 
odświeżająca się po tylu lokalach rozrywek, 
które od wieków wypełnia młodzież i inteli­
gencja tu mieszkająca. Napewno jeszcze czemś 
bardziej niewzruszonem zdały im się sy­
stemy myślowe, będące za każdym razem
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w danej epoce alfą i Dmegą wysiłku mózgu 
ludzkiego, który tu, w Quartier Latin, wię­
cej, niż gdzie indziej, mozolił się nad prze­
niknięciem zagadki życia i świata.

Wszystkie te „aspekty" są jednak prze­
mijające.

Naj trwalszym pozornie wydaje się ze­
wnętrzny wygląd Quartier Latin, tj. jego ar­
chitektura. Istotnie, owo skłębione wężowi- 
sko krętych uliczek i zaułków, zabudowa­
nych wąslciemi kamienicami o głębokich 
podwórzach, charakterystycznych wysokich 
dachach i kominach, przetrwało gdzie nie­
gdzie niemal bez zmiany setki lat. Zdarza­
ło się, że niejedna uliczka zmieniała czę 
ściej nazwę, niż domy i bruki. Zastępowano 
je nowemi dopiero wtedy, gdy już przepra­
cowane wielowiekową pracą odmawiały dal- 
szej służby. Częściej jeszcze ulegały zmia­
nom kościoły, na których znać zmieniające 
się , mody“. Z romańskich przekształcały się 
na ostrołukowe, a potem nierzadko „moder­
nizowały" się w duchu i smaku Odrodzenia. 
Zmiany to jednak były „indywidualne", nie 
naruszające ogólnego wyglądu dzielnicy.

Rewolucyjny prąd powiał dopiero za dru­
giego cesarstwa Baron Haussmann, prefekt 
Sekwany, przebudował Paryż, może bardzie) 
radykalnie, niż Neron swą stolicę. Dostało 
się wtedy i Dzielnicy Łacińskiej, przez któ­
rą przerżnięto szerokie bulwary Saint Ger­
main i Saint Michel, oraz kilka innych, 
mniej głośnych arteryj. Z chwilą jednak, 
gdy fakt został dokonany, zewnętrzny wy­
gląd zastygł na dłuższy czas. Tuż obok no­
wych, szerokich bulwarów, pozostały ulicz­
ki i zaułki, takie, jakiemi rodziły się gdzieś 
w XII, czy XIII wieku. Dano im teraz asfal­
towe bruki i elektryczne latarnie po rogach, 
otynkowano czy pomalowano olejno fasady, 
ale przedziwna lin ja zewnętrzna pozostała 
nietknięta, tak długo, aż któryś z domów 
odmówi posłuszeństwa i zagrozi zawaleniem 
się. Wtedy go burzą, a jego następca, zobo­
wiązany do przestrzegania przepisów policji 
budowlanej, cofa się wgłąb na przepisaną 
odległość, znacząc linję nowej, takiemi ka­
wałkami rozszerzanej ulicy.

Korowód systemów

Cd samego swego zaczątku Quart, er Latin 
był i jest owym tyglem, w którym nietylko 
zbiegają się z całego świata systemy, prądy,

kierunki myśli ludzkiej na wszystkich po­
lach, ale gdzie także nowe zdobycze mózgu 
wygotowują się, by następnie promieniować 
na wszystkie strony, na wszystkie kraje.

Nikt nigdy nie opracuje statystyki tysię­
cy profesorów i setek tysięcy uczniów z ca­
łego świata, którzy przeszli i przechodzą 
przez Quartier Latin. Zwano je często „du­
szą i mózgiem" Paryża. Ten tytuł można- 
by bez najmniejszej przesady rozszerzyć 
i uznać Dzielnicę Łacińską za mózg, jeżeli 
nie świata, to w każdym razie rasy białej 
za średniowiecza i w czasach nowożytnych. 
Obronić swą tezę na Sorbonie, czy przedło­
żyć pracę Akademji Francuskiej, jest dziś 
takiem samem marzeniem i dążeniem we 
wszystkich krajach, naprzykład w XIV-em, 
stuleciu, kiedy Dante przybywał tu na wy­
kłady Siegera z Brabancji, oraz aby wobec 
czternastu powag bronie swej tezy „De omni 
re scibili“

Mistrzowie Sorbony zabierali głos w śre­
dniowiecznych sporach kościelnych, wypo­
wiadając się ostro przeciw prawu kanonicz­
nemu, przeciw zakonom żebrzącym. Sorbona 
zyskiwała sławę europejską, ściągała ze­
wsząd uczonych i studentów. Ci wypowia­
dali się również z wielką krewkością, urzą­
dzając ową słynną parodję obrzędów ko­
ścielnych nazwaną „Świętem Szaleńców”, co 
spowodowało zamieszki uliczne. Tradycje 
„krewkości" przechowywały się w Quartier 
Latin stale.

Niewątpliwie znali je jeszcze w kilka do­
brych wieków później wielcy teoretycy 
i praktycy Rewolucji Francuskiej, najprzód 
Encyklopedyści, a potem cała trójca: Ma­
rat, Danton i Robiespierre. Jedni i drudzy 
wchłaniali atmosferę Quartier Latin, miesz­
kając tu.

Przez cały wiek XIX-ty Quartier Latin 
tętnił bujném życiem Może silniej, niż za 
dawniejszych czasów, zaznaczył się teraz 
„cyganerją", która żyła tutaj, hulała, ale 
i pracowała, dając światu nieśmie-telnc 
dzieła.

Przez Kwartał Łaciński przeszli w ubie­
głem stuleciu tacy genjalni artyści jak: Bau­
delaire i Verlaine, Villiers de l'Isle Adam 
i Moreas, Courbet i Delacroix, jak Wiktor 
Hugo i Balzak, jak Cezar Franek.

Quartier Latin dał w tym czasie światu 
gonjalnych przyrodników, fizyków i chemi­
ków, od Pasteura i Claude bernarda do
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obojga Curie, 
dał filozofa 
Bei gsona.

Jeden z nie­
licznych auto­
rów, którzy usi­
łowali nakreślić 
sylwetkę Quar­
tier Latin, wy­
raził się, że pa­
nuje tu odrębna 
„atmosfera, 
lżejsza, czyst­
sza, niż gdzie 
indziej, że czu­
je się w eterze 
wirowanie 
idei". Miłośni­
cy literatury 
okultystycznej 
mogliby okre­
ślenie powyż­
sze rozszerzyć, 
dodając popro- 
stu wpływ „as- 
trali”, oddzia­
ływający tak 
silnie na tych, 
którzy po nich 
zajęli tu miej­
sce.

Dawniej — 
a dzisiaj?

Niejedno- 
krotnie można 
słyszeć zdanie, 
iż powojenne życie w Quartier Latin w po­
równaniu z tem, jakie kipiało przed wojną, 
jest dziwnie smutne. Istotnie, wieczorami 
nie spotyka się tylu studentów w towarzy­
stwie swych „petites amies”, a kawiarnie 
w znacznej części przepełnione są publicz­
nością z poza świata studenckiego. Nie zna­
czy to, jakoby Dzielnica Łacińska była mniej 
liczna. Quartier Latin po dawnemu jest 
dzielnicą, liczącą kilkadziesiąt tysięcy mło­
dzieży studenckiej obojga płci, studjującej 
w kilkuset zakładach naukowych, poczyna­
jąc od Sorbony, a kończąc na licznych 
liceach. Po dawnerflu też roi się od tej mło­
dzieży, wśród której obecnie więcej może, 
niż przed wojną, widać typy azjatyckie

szczupłych, 
zawsze ele­
gancko ubra­
nych Chińczy­
ków i Japoń­
czyków. Do­
daje 'to całe­
mu kwartało­
wi b a r dziej 
egzotyczne­
go wyglądu. 
Ubożsi stu­
denci czas. 
spędzany 
dawniej w ka- 
wiarniach, 
po święć a ;ą 
pracy zarob­
kowej, by móc 
opłacić wyso­
kie koszty 
nauki.

Dzielnica 
Ła .Ińska wi­
dywała jednak 
daleko więcej 
opłakane sto­
sunki. Kroni­
ki średniowie­
czne mówią, 
że studenci 
w owych cza­
sach musieli 
się imać „naj- 
podle jszy eh'1 
zajęć, byle 
móc opiacić 

naukę. A nie było wówczas dzisiejszego wspa­
niałego gmachu Sorbony z wřdnemi salami, 
dobrze ogrzanemi. Studenci słuchali wykładów, 
siedząc na wiązkach słomy, częstokroć na ulicy.

Zato opiekowano się nimi pod innym 
względem więcej niż obecnie,

W XIII-em stuleciu napływ ich był tak 
wielki, że ceny za pokoje podskoczyły w gó­
rę niebywale i w r. 1242 musiano ustano­
wić taksę na mieszkania, karząc surowo wła­
ścicieli, którzy jej nie przestrzegali.

Przykład ten nie znalazł dziś naśladow­
ców i obecnie właściciele hoteli w Quartier 
Latin drą niemiłosiernie skórę, wiedząc do­
brze, że student z kraju o „silnej" monecie 
zapłaci każdą żądaną cenę.

A



Napisał

Lucjan André Ilustrował W. Ujejski

V ł
Wiele się na świecie zmieniło. Ziemię i dusze ludzkie przeorał był 

krwawy pług wojny, i wschodziły już pierwsze posiewy nowych myśli 
nových uczuć i zdarzeń, Tylko surowy tryb życia pana na Kołczanach 
nie zmienił się zgoła. Dziedzic trwał jak z kamienia wykuty, i opierał się 
huczącej fali wydarzeń i zębom czasu. Po dawnemu do dnia wstawał, ni- 
czem prosty ekonom. Po dawnemu wiosną, latem i jesienią w polu, zimą 
v obejściu dworskiem, — doglądał, czuwał, wolą i rozkazaniem sprawując 
władzę i ład, w ryzach dzierżąc, bo jaźni a posłuchu.

W początkach kwietnia tego roku, na długo przed wschodem słońca, 
gdy światem szedł dopiero przedświt, rzeźbiarz zarysów wszechrzeczy, 
i przepadłe w pcmroczy nocnej drzewa i budowle odzyskiwały jakby na- 
nowo swe realne kształty, — stary Sierhiej, odwieczny sługa dziedzicowy, 
ze świecą zapaloną oraz parą tęgo wyglansowanych butów zbierał się obu­
dzić pana. Kiedy uchylał drzwi sypialni, pan już nie spał: jego oko prze­
szywało półmrok i duszę ludzką nawylot.

Znalazłszy się w promieniu pańskiej srogości, Sierhiej stąpał na pal­
cach, kołysząc się niezdarnie z nogi na nogę, nie z bo jaźni, Boże broń, ale 
ot tak — „z przyrodzenia“. Lichtarz ze świecą ustawił ostrożnie na skraju 
staroświeckiego mahoniowego biurka, buty zaś tuż — przy łóżku, Ruchli­
wy skośny cień zohydzał jego dobroduszne oblicze, ukryte przemyślnie 
w gąszczu szarosiwego włosa.

Pan był surowy i srogi. Adam Bohusz. Serce może i miał, ale nie na 
pokaz. W całym dworze, a i we wsi także, kto żyw, czuł ustawicznie na 
sobie jego żelazne oko, wrzynające się, jak ostroga, w ospałe ciało. Pan 
Bohusz mocną i ciężką miał rękę, a głos w gniewie — świst kańczuga. Ale 
głosu używał mało. Ręki zrzadka. Wystarczało, gdy twarz jako chmurę 
gradową ukazał. A zdarzało się: tylko szczęki zaciśnie, brwi ściągnie, 
oczy mu ściemnieją i błysną, twarz się mieni, mięśnie grają, dwa potężne 
żwacze, — ho, ho, nie przelewki, bratku!

Sierhiej ustawiał buty z atencją, pieczołowicie, jakby tó były nogi sa­
mego pana. Potem dopiero podnosił wzrok na wysokość łoża, i spotykał 
się z oczyma dziedzica.
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— Zdarou panie...
— Dzień dobrv, Siehie j, — a jakże iam dzisiaj?
— Kiepskowato, panie. — Na niebo, na ziemłu pobeczysz: usiudy 

tuman.
— Deszcz?
— A Boh jaho wiedaje, — ciaptér nimá.
Codzień powtarzał się tam polsko-białoruski dialog z małemi zmia­

nami zależnie od stanu pogody. Zaczem dziedzic dźwiga! się żwawo z po­
ścieli, zimną wodą zlewał, i z tualetą ceregieli żadnych: raz, dwa, po żoł­
niersku pomimo sześćdziesiątki, jak przed laty, jak zawsze.

Ale lata szły. Czas stąpał ciężkiemi stopy, a z nim obok dorobku — 
straty, obok radości — żałoba. Tej więcej.

Wojna zabrała panu Adamowi rodzinę. Najstarszy syn, Jerzy, w dzie­
więtnastym roku życia powędrował do legjonów Piłsudskiego. Uciekł z do­
mu, straceniec, — i dokąd? — na służbę do Austrjaków, do Niemca. Ha, 
młokos zwariowany! Innego słowa nie wymówiły nigdy usta ojcowskie: 
syn — zawsze syn. Ale wola i duma Bohuszowa nakazały wykreśPć go 
z listy żyjących. Mniejsza o serce: serce to juz rzecz własna, światu od 
niego wara.

Potem Jerzy przyjeżdżał dwukrotnie do Kołczan, ale nie mógł wy­
jednać przebaczenia, i od pięciu lat nie dawat znaku życia, ""ak oto stra­
cił pan Adam syna. Reszta zaś rodziny dziedzica, uchodząc przed zawie­
ruchą wojenną na wschód, przepadła tam, jak dotąd, bez wieści. Przy 
rozstaniu z żoną pan Adam musiał użyć podstępu. Wyruszyli w ostatniej 
chwili, gdy w majątku myszkowali kozacy. Ona z dziećmi w powozie, on 
konno: rodzina. Ale gdy zapadli w lasy ciągnące się olbrzymią połacią ku 
wschodowi, pan Adam zawrócił konia pod błahym jakimś pretekstem, 
i — pozostał.

I ziemią, niebem przewaliła wojna. Zatargała Kołczańskiemi trzewia­
mi. Zionęła ogniem, zarazą i grozą, leżała na piersi czołgiem. Pan Adam 
ostał się i trwał. Tu, gdzie go postawił Bóg, na skrawku obolałej ziemi. 
I dotrwał tak aż do dnia dzisiejszego, w trójnasób nieugięty, pow'elekroc 
samotny, osępiały, szary jakiś i siny, jak od popiołu, co żużle i rany za­
piekłe ukrywa. A przy tem miał swoje dziwactwa: nie znosił naprzykład 
czyjegoś głośnego kroku, tylko własny. Domownicy w obrębie dworskich 
pokojów musieli chodzić w miękkich ideowych pantoflach.

W jadalni czekało śniadanie.
Wychowanka Kołczańskiego dworu, Terenia Opolska, objęła po 

śmierci swej matki obowiązki gospodyni domu. Gospodarowała tedy. Ale 
któż wie, czy Terenia żyła naprawdę, czy może tylko śniła się Kołcza­
nom? Coś ze snu, pieszczoty i marzenia miała w sobie jej dziwna, blada, 
pastelowa uroda. Na mrocznem tle opustoszałych pokojów jasna postać 
dziewczyny wykwitała jak przywidzenie. I jeżeli mieszkała kiedykolwiek 
wśród tych ścian dobroć, i odeszła, — to teraz patrzała na świat cichemi 
oczyma Tereni, wymawiała serdeczne wyrazy jej ustami, i do modlitwy 
dłonie składała jak ona. Ach te modlitwy, modlitwy! Od kilku lat życie 
Tereni stało się nieustanną błagalną modlitwą. Terenia była dzieckiem 
wojny. Wojna uczy swe dzieci kochać i nienawidzieć: nienawidzieć to co 
jeszcze jest, a kochać to, czego jeszcze niema, Ale to dopiero potem, gdy 
dorosną. Małe dziecięce duszyczki wojna wypełnia przerażeniem, Terenia 
w przerażeniu tuliła się do matki. Matka umarła. Terenia tuliła się do 
Boga: wyssała to z mlekiem matki. Byłyby wyjechały razem z panią Bo- 
huszową do Rosji, ale stara Opolska uparła się: tu urodzona, tutaj umrze. 
Może przeczuwała? Zresztą nie była już wtedy zdrowa, a ludzie chorzy
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nie znoszą podróży. Zostały, Matka wkrótce umarła i Tereni pozostał tyl­
ko pan Adam i stary Sierhiej. Właściwie, po ludzku rzecz biorąc, tylko 
Sierhiej. Pan Adam bowiem, którego matka Tereni błagała przed śmier­
cią o ojcowską opiekę nad jedynaczką, po stracie rodziny i syna umarł 
dła ludzi, nie wyłączając najbliższych. Terenię traktował wprawdzie jak 
łu-goś z rodziny, ale tyle tylko: jak kogoś z rodziny. Za to stary Sierhiej 
lub'r gwarzyć i opowiadać osobliwie o przeszłości. Żył wtedy podwójnie, 
za siebie i za swego pana. Z opowiadań tych urastał w serduszku Tereni 
rycerz bez zmazy: Adam Bohusz. Nauczyła się szanować jego ból, gniew 
i wyniosłość samotną, niedostępną. A i syn pana Adama był taki. Jota 
w jotę. Tak samo Bohusz, tylko Jerzy i młody. W przeżyciach Tereni obaj 
Bohuszowie stali się tak nierozdzielni, jak kościół i dzwon. Cóż, kiedy 
w istocie dzieliła ich jakowaś przepaść nie do przebycia. Terenia słyszała 
jak mówiono, że pan Adam darowałby Jerzemu legjony, ale nie może mu 
przebaczyć ucieczki z domu i tych jego nowatorskich zapędów. Terenia 
wierzyła jednak najmocniej, że obaj Bohuszowie to szlachetni rycerze, 
i że się wszystko wyjaśni i ułoży, byle tylko trwać pomiędzy nimi jako 
kr zyż na rozstaju, byle tylko Boga ubłagać. Modliła się. W kościółku pa­
raf jalnym razem z kolorami witrażów leżała na kamiennej podłodze krzy­
żem. Nikt nie wiedział na jaką intencję, nawet Sierhiej: błagania dziew­
czyny szły prosto do nieba. I dlaczego nie miałyby być wysłuchane? Prze­
cież i po burzy bywa tęcza, i po nocy przychodzi dzień. Ot i teraz dnia tyl­
ko patrzeć,

Terenia zakrzątnęła się żywo.
N? stole paliła się jedna tylko świeca. Z kąta dolatał zadomowiony, 

przytulnv szunek samowara. Forywczy kwietniowy wiatr siekł chwilami
0 szyby, i słychać było, jak bił o ściany domu splotami zeschłego, cięż­
kiego teraz od mgły, winogradu.

Gosposia otworzyła drzwi do kredensu, dobywała stamtąd i ustawiała 
na stole suchą litewską wędlinkę, chleb sitny koloru białej kawy, masło
1 ser. Wreszcie trzeba było i to także położyć: — list. Poczta przy ranném 
śniadaniu: taki był raz na zawsze ustalony porządek; wyjątek stanowiły 
tylko depesze.

Terenia westchnęła głębcko, kładąc znak krzyża świętego na sobie, 
i sięgnęła po ukrytą na piersiach kopertę. Potem długo trzymała ją pie­
szczotliwie w ręku, odczytując po raz niezliczony energicznie, dużemi li­
terami skreślony adres: „Wielmożny pan Adam Bohusz, p. Kołczany, zie­
mi Brzeskiej". Znajome, wypisane na żaglach marzenia litery! Widać, zda 
się, twardą żołnierską rękę, która je kreśliła i białe czoło pochylone nad 
ćwiartką papieru. List był od Jerzego. Poznała. Więc jednak pomimo 
wszystko napisał do ojca po pięciu latach milczenia. Nareszcie, skończą 
się dni osamotnienia i udręki. Napisał. Ojciec już pewnie dawno zapomniał 
o gniewne, w głębi serca przebaczył. Kto wie czy nie tęskni za synem? 
Przecie on dobry, dobry pan Adam; szlachetny i srogi, ofiarny i dumny, 
niedostępny, ale godny podziwu i czci, i taki doprawdy biedny, taki nie­
złomnie nieszczęśliwy, odezwać się dobrem słowem — odtrąci. Ale cza 
sami znów to i prośby 'wysłucha i jeszcze coś od siebie dorzuci. Naprzy- 
kład z tern radjo, Terenia żyła muzyką: sama nauczyła się grać, nie wie 
nawet jak i kiedy. Skrzypce miała stare, ladajakie, po nieboszczyku ojcu, 
leśniczym Kołczańskim. Umiała już „Ave Maria“ i różne białoruskie “zau- 
nywne" piosenka. Aż tu naraz radjo. Była u siąsiadów w Turovúczach i na 
własne uszy słyszała: koncerty, opery i inne takie cuda. Jak to wszystko 
spamiętać? Ale życie bez radja stało się naraz puste i nie do pomyślenia, 
jak bez powietrza. Wyjawiła to kiedyś panu Adamowi. Pozwolił na zało-
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żenie i sam wszystko ułatwił. Ach, 
to jest bardzo dobry człowiek i nie­
szczęśliwy! Ale teraz przyjedzie Je­
rzy i zacznie się nowe słoneczne ży­
cie. Marzyła. Powracały przed oczy 
i serce dawne obrazy. Terenia jest 
dzieckiem. Jerzy ośmioklasista. Wa­
kacje. I naraz wyśledzono tajemnicę 
panicza. Pokojowa, czyszcząc jego 
mundur gimnazjalny, znalazła cały 
tuzin fotografij dzieweczki w wia­
nuszku i welonie od pierwszej Ko- 
munji. I wydało się. Bóg wie jakie- 
mi drogami doszło do wiadomości 
dziedzica. Jego rzecz: był wszędzie 
i wiedział wszystko. Zawezwał Je­
rzego. Terenia przypadkowo, na­
prawdę przypadkowo, przechodziła 
wtedy ogrodem. Słyszała rozmowę. 
Nie pamięta wiele z tego, co mówili, 
ale to wie: Jerzy zakochał się w pa­
nience od Komunji Świętej, i ojciec 
był zły. Długo, długo mówili, potem 
Jerzy zamilkł już zupełnie, i wresz­
cie surowy głos:

— Więc nie zobaczysz jej więcej?
— Nie...
— I nie napiszesz do niej?
-Nie...
— Przysięgnij!
— Przysięgim,
Słońce, ogromne słońce stało po­

środku ogrodu. Lipiec. Terenia wyj­
rzała z poza gęstwiny jaśminu. Pa­
nicz płakał. Twarz dziedzicowa z 
kamienia: nie zadrga. I Terenia także 
płakała. Poco? Cóż mogła obchodzić 
ją panienka? Ale płakała.

A potem — wojna... A potem 
znów, już po tych nieszczęsnych le- 
gjonach, — bolszewicy. Zwalili się 
pewnego wieczora, zgraja obdartych 
potępieńców, i szli, i szli na Warsza­
wę, — końca nie było. A potem, aż 
się za nimi kurzyło, i nasi ułani na 
karkach... i Jerzy... Jerzy w Kołcza­
nach.

Ojciec wcale do niego nie wy 
szedł.

Ułan obejrzał wszystko, po po­
kojach chodził, i w dziedzińcu i w sa­
dzie, drzewom się wszystkim przyglą­
dał i niebu. Ojciec nic. Ułan zabrał

Nn urocznem tle opustoszałych pokojów jasna 
postać dziewczyny wykwitała jak przywidzenie
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się i odjechał. Ale powrócił niebawem. Mundur ułański w kąt, i do pracy. 
Czy mówił z ojcem? Czy błagał go o przebaczenie? Czy ukorzył się, lub 
może usprawiedliwiał? Terenia wie tylko, że ojcmc akby go wcale nie 
spostrzegał: ty bądź sobie, a ja sobie.

Któregoś jednak dnia nie wytrzymał stary, i nagle przy ludziach do 
syna zagadał: to i to tak ma być i tak, nie po synowsku, ale zasię po sta­
remu, po ojcowsku. Syn zmilczał i w okamgnieniu rozkazy wykonał. Na 
mocy jakiejś milczącej umowy obaj Bohuszowie żyli odtąd obok siebie, 
niepojednani jeszcze wprawdzie, ale już jakby pogodzeni. Trwało to aż 
do żniw. A we żniwa...

Na kilka dni przed rozpoczęciem żniwa, Jerzy zwołał wszystkich go­
spodarzy ze wsi do dworu. Że to trzeba pospołu uradzić, gdzie kośce, gdzie 
zasię sierpy, a gdzie żniwiarka ma żąć, i jak siły rozdzielić, i czego on, 
Jerzy — od nich chce, i czego oni, chłopi, żądają, — jakiej płacy? Po- 
schodziły się chaďki-brodacze z całej wsi: kto w buciorach, kto w łap­
ciach, a kto zasię boso. Zasiedli kołem uroczystem na dworskim tarasie. 
A słońce przypieka, a dziegciem, a lepkim potem, a baranem od nich nie­
sie aż dech zapiera. Wtem — dziedzic. Wszyscy powstali, Przestępują 
z nogi na nogę, jakby niedowidzą olśnieni, mrugają. Dziedzic — mur. Ani 
słowa. Blady. Szczęki zwarte. Brwi Gniew chodzi po nim jak płomień. 
Twarz — burza. Jakże niemiłosiernie, jak okrutnie zazgrzytał jego mocny 
krok o cement tarasu! Twardy krok, niezachwiany, ręka wzniesiona, strasz­
na... i... ach!... w twarz!... Jerzego...

Tere.ii teraz jeszcze trudno myśleć o tem: to boli, i tak już pozosta­
nie -— nieszczęście. Płakała wówczas za syna i za ojca i za nich obu przed 
B 'giem. A teraz oto ten list... Tu sucha litewska wędlinka, tu chleb sitny 
koloru białej kawy, a tu list trzeba położyć. Pośrodku. Bóg jest dobry. 
Tak... Teraz już wszystko. Teraz będzie inaczej. Ale jakże tamto za­
pomnieć? Pięć lat: dla serca — wieki, a dla pamięci tak mało!

Jerzy odjechał nocą. Widziała z głębi ciemnego pokoju. Noc była jak­
by nie lipcowa, czarna złota. Szyba zachodziła mgłą. Przetarła dłonią 
bezsdoą. Bała się okno otwierać. Prosta jak strzelił aleja topolowa uka- 
z\wała w dalekości skrawek szafiru niebios i gwiazdy Andromedy. Wy­
raziście, jak chińskie cienie, rysowały się na tem tle sylwetki dwu osio­
dłanych koni i stajennego chłopaka, Hryhora. Konie strzygły uszami. 
W pewnej chwili na ganku kroki: Jerzy. Prosty, głowa wysoko, wsiada, 
odjechał. Pięć lat, aleja topolowa, skrawek nieba i gwiazdy, I cóż jeszcze? 
I list stamtąd.

— Sierhiej...
Stary majstrował coś przy samowarze. Kłęby pary unosiły się dokoła 

jego siwej głowy.
— o'erhiej... podeszła blisko.
— Hmmm?
— Jakże starszy pan dzisiaj? (Znaczyło to: w jakim jest nastroju?)
— A jakiż ma być, Tereniu, — wiadomo: żałobą nakryty i hniewem. 

Dusza u niego ch wora je...
— Co też mówicie, Sierhieju, dusza należy do Boga...
— Żołoba jest czarna, a hniew krasny, czerwonyj, — ciągnął Sier- 

hieh — biełaho Boga z poza nich nie widno...
Terenia nie odpowiedziała. Zdjął ją nagły lęk: białego Boga? — toć 

i list jest biały. Chciała już była powiedzieć Sierhiejowi: list od panicza, 
pomódlmy się, Sierhieju. Ale teraz, nie, nie powie, pomodli się sama.

Wiatr zacinał o szyby. Za oknami przezierał blady świt. Terenia i Sier- 
h'ei w kłębach pary z połyskującego złotem samowara, na ciemnem tle
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wnętrza oświetlonej jedną tylko świecą, wyglądali jak owe prasłowiańskie 
duchy opiekuńcze, Ubożą, zamieszkujące pod jednym dachem z czło­
wiekiem.

Skrzypnęły drzwi: — pan Adam.
Terenia podeszła nieśmiało. Powiedziała:
— Dzień dobry...
Schyliła się do ręki Bohuszowej. Tym razem była to prośba niema 

i gorąca: twój Jerzy. I jeszcze coś: akt skruchy za niego, za syna,
— Dzień dobry, Tereniu, — pocałował -ą w czoło. Spojrzała. Próbo­

wał jakby uśmiechnąć się, ale w rysach pozostała surowość, w oczach — 
noc. Mimo to wstąpiła w nią otucha: pan Adam przeczyta list, i Jerzy po­
wróci, pan Adam jest debry: pozvolil na radjo, a zresztą Bóg tak chce, 
a ona prosi — Terenia...

Pan Adam podszedł do stołu. Spostrzegł list, wziął go do ręki i przy­
glądał mu się uważnie. Coś, jakby iskra w ciemnościach, zabłysło w jego 
sępim oku i zgasło.

— Kiedy? — zapytał spokojnie.
— Przyniesiono wczoraj po południu...
— Kto odbierał?
— Sierhiej...
Sierhiej dodał od siebie:
— Ja, panie...
Terenia stała bez ruchu: całe jej życie zalepiono w białej kopercie.
Dziedzic siadł. Zapytał znów: „Gdzież herbata?" List trzymał wciąż 

jeszcze w ręku.
Terenia machinalnie podeszła do samowara. Serce poczęło się tłuc, 

jak motyl o szybę. Spojrzała: pan Adam siedzi, obraca w palcach koper­
tę, Podsunęła filiżankę jak głowę na ścięcie: byle już prędzej! Prędzej, 
prędzej, nalewa esencji, wrzątku, niesie, wtem...

Drgnęła. Filiżanka upadła z brzękiem na podłogę — w kawałki. O Bo­
że, pocoś zakleił życie w białej kopercie?

Nieśmiałym, błękitnym płomyczkiem płonie list Jerzego. Pan Adam 
trzyma kopertę nad świecą. Nie czytał. Niema już syna. Oto płomień wy­
strzelił ku górze, z jaśniał, i rozświetlił po raz ostatni wnętrze pokoju. 
Cienie ukryły się po kątach, wszystka noc — w kąciku serca. Świeca po­
bladła. Duszyczka Tereni zszarzała, jak mała rozdeptana na drodze mysz­
ka: biały Bóg ją opuścił. Płonący papier wił się, skręcał i trzeszczał tak, 
jakby list był z blachy. Pan Adam rzucił go wreszcie na talerz. Zgasło. 
Na talerzu pozostało trochę czarnego jak rozpacz popiołu, na talerzu 
i w twarzy dziedzica. I cóż to uczynił najlepszego? N e zauważył Tereni, 
Sierhiej a, świadków tej sceny, i nawet brzęku stłuczonej filiżanki. Był-że 
to ojciec?

Sierhiej, jak duch niezdarzony, a pełen najlepszych chęci, zbierał 
rozsypane po podłodze skorupy. I ścierką też trzeba było wytrzeć, a wszyst­
ko na oczach pana. Ale Sierhiej widział tylko, co się stało, Terenia zaś 
widziała i wiedziała, a przytem (cóż znaczy teraz to słowo?) Kochała Je­
rzego. Biedna Terenia! Biedna mała rozdeptana myszka. Cóż wiedzieć 
może myszka? Czy i to także, że miłość tak jak nienawiść nie zna litości?

Terenia uciekła z jadalni. Stała teraz przy oknie z widokiem na to­
polową aleję — jak wtedy. Pan Adam trzymał cały dwór w ręku, niczem 
woźnica konie. Ale ból Tereni okazał się silniejszy od pana Adama: 
chwycił ją i wygnał tu, do tego okna. Dlaczego tu właśnie?

Sierota, gdy jej dokuczy świat, biegnie na grób matki: tam spłynie na 
nią łaska zrozumienia i pociechy. Ale grób matki był daleko. Terenia po-
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biegła na grób swego marzenia, któremu na imię „Jerzy“. Do tego okna, 
poza którem, na końcu topolowej alei jest niezmienny po wieki wieków 
szafir nieba i gwiazdy. Szarzało. Niebo i ziemia zionęły chłodną wilgocią. 
Drzewa stały we mgle, jak zamyślone. Niezliczone, drobne, połyskliwe 
kropelki ściekały po gałęziach i opadały na ziemię jak łzy. Drzewa pła­
kały, budząc się do życia. A Terenia?

Opodal ganku stróż nocny w wielkim baranim „tmiupie“ trzymał cugle 
ulubionej wierzchówki dziedzica, osiodłanej do wyjazdu w pole na co­
dzienny objazd folwarków. Koń wrony, wydawał się teraz szary, jakby 
z szyfru. Stróż drzemał stojąc. Niekiedy znów przestępował z nogi na no­
gę i spoglądał w stronę ganku. Wreszcie ukazał się pan Adam, drugi taki 
sam szyfrowy cień. Dosiadł konia i, rzekłbyś, zrósł się z nim barwą i cia­
łem. Koń wyrwał z miejsca, miotając błoto z pod kopyt. Za bramą prze­
szedł w miarowy galop. Wierzchoły rozłożystych topoli kołysał wiatr. 
Jeźdźca przesłaniał mrok, oddalenie i mgła. Terenia straciła go z oczu. 
Wszystko przesłaniały łzy. Okno nie dało ani ratunku, ani pociechy, — 
nawet szafiru nieba i gwiazd Andromedy.

Minęło kilka tygodni. Staruszek - czas zdążając gościńcem świata, 
Uśmiechał się niezmiennie niezamąconym, dogłębnym uśmiechem mędrca.. 
Niedawno jeszcze puszczał na świat lutą śnieżycę i mróz, a teraz dźwigał
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całe naręcza godzin kwitnących, i ciepłych, zielonych dni. Zakwitały w je­
go rękach godziny, trzepotały skrzydełkami chwile, ważki igrające ponad 
strumieniem żywota, oddychały wiosennem niebem dnie.

A Terenia?
Ludzie, pozbawiwszy małą zwinną wiewiórkę wolności, dają jej w za­

mian kółko w klatce: niech się kręci. Terenia utraciła nawet żywość i zwin­
ność: kręciła się w kołowrocie gospodarskich zaięć jak automat. Odczu­
wała tylko swe sieroctwo. W Kołczanach była wielka oranżerja, peitia 
teraz kwiatów: oczko w główce Tereni. Doglądała ich jak zwykle, dbała 

o ich krasę, ale nie mogła już dojrzeć ich uroku. Ten sam los spot­
kał ogrody i pola: nie dla niej budziły się do nowego życia. Tere­
nia nie poznawała wiosny i skrzypiec nie tknęła.

Dopiero w pierwsze święto Wielkanocy, która bardzo późno 
tego roku wypadła, nastąpił nieoczekiwanie przełom. Była 

panem Adamem w paraijalnym kościółku na rezurekcji. 
A potem jeszcze na Mszy i kazaniu siedzieli obok siebie 
w wielkiej kolatorskiej ławie Bohuszów. Modlono się. Mo­
dlitwa dla Tereni była tem, czem dla poety słowo: więzią 
łączącą duszę ze światem. Modlitwa łączyła teraz duszę 
ïereni ze światem, jak sznur łączy serce dzwonu z ręką 
dzwonnika. Dzwonnik pociągał za sznur, i oto rozbudziła 

się, rozkołysała, rozdzwoniła duszyczka Tereni. Potężna 
faia pieśni porwała ją i uniosła z pustego wybrzeża 

rozpaczy:w oczach blask monstrancji, w uszach dzwon­
ki ministrantów, w sercu cud Podniesienia, a potem, 
kiedy wracali do domu, to już tylko słońce wiosen­
ne i pieśń skowrończa pod niebem. Rezurekcja, lu­
dzie, wiosna, kazanie, uroczysty, po Ważny ton bzwo- 

nów, wszystko to stopiło się w wielki poiywają- 
cy hymn Zmartwychwstania. Ucichło. Cugamy 
rączo i ochoczo unosiły lekki powozik, wyrzuca­
jąc z pod kopyt grudki pulchnej wilgotnej zie­
mi. I teraz wspomnienie: tamten odjazd, bryzgi 

z pod kopyt wierzchówki, tamten cmentarny 
świt. A oto inne niedawne wspomnienie: 
tskupiona ascetyczna twarzstarego proboszcza 

i słowa Ewangeiji:
„Mówiły do siebie: któż nam odwali 

kamień ode drzwi grobowych? A spoj­
rzawszy ujrzały, że kamień dył odwalony“. 

Terenia spojrzała na pana Adama: 
wodził oczyma po zoranych polach. Po 

twarzy zoranej cierpieniem błądziło 
szczęście wiosenne, łagodząc biuzdy 
surowe: czyżby kamień był odwalony? 

Niespodzianie dla samej siebie, 
spytała:

— Dlaczego pan spalił wtedy 
ten list?

Nie odpowiedział zrazu. Zupeł­
nie jakby nie F do niego mówiono. 

. . ., ...... Przyglądał się ''ziemi uważnie. Tere-A potem leszcze na Mszy i kazaniu siedzieli ■ , , , , , , ..
obok siebie w wielkiej kolatorskiej ma struchlała: ach, wyrządziła mu 

lawie Bohuszów krzywdę, sprawiła ból, rozgniewała,
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jakże można było postąpić tak niegodziwie? Ale cóż, stało się. Terenia 
zacięła z determinacją wargi: czekała, gotowa naraz do walki o Jerzego, 
o miłość.

Pan Adam milczał. Wreszcie rzekł:
— List pochodził od człowieka, który niegodzien jest nazwiska, ja­

kie nosi.
— Dlaczego?
— Nie uszanował woli ojca.
— A jakaż to była wola?
— Wola rodziców jest święta.
— A jeżeli jednak się mylą?
— Miłość się nie myli.
— Więc i ja się nie mylę!
— Jaktc?
Zawahała się. Zdjął ją niewytłumaczony, zabobonny lęk przed ty- 

ranją miłości rodzicielskiej, ogarnęło wzruszenie, chwytające człowieka 
zawsze ilekroć serce przed światem obnaża. Wzruszenie przemogło. Wy­
znała z głębi:

— Miłość się nie myli... kocham Kołczany... kocham pana, kocham 
Sierhieja, a i pana Jerzego także... moja wola jest również święta, chcę 
pojednać was wszystkich... ojca i syna...

Dziedzic spojrzał zdumiony: toczyła się nar istna lawina. Odrucho­
wo zacisnął szczęk' fcawína z szumem przeleciała i runęła w błękitne je­
zioro. Czarnem jak noc okiem ścigał ją w tej błękitnej toni, jezioro było 
głębokie, były to dwa jeziora, były to oczy Tereni.

Pan Adam po raz pierwszy w życiu nie wybuchnął gniewem: szczęki 
niedość się zwarły. W twarzy pozostała surowość, ale ustępowała z serca: 
a co będzie, jeżeli całkiem ustąpi? I pan Adam, srogi pan Adam musiał 
poszukać wyjścia z tej pułapki. T ącił tedy Sierhieja, siedzącego na koźle 
obok stangreta:

— Sierhiej, pobacz, — prawy koń każiś kulhaje?
— Nie, panoczku, — odparł Sierhiej, — nijak nie kulhaje. Zaczem 

raz jeszcze pochylił się na koźle, i przypatrzył uważnie koniowi.
— Nie kulhaje, — zapewnił raz jeszcze, ukazując dobroduszne obli­

cze, i w tejże chwili usiadł znów w postawie przepisowej, twarzą do koni. 
Ujrzał okrutnie srogą twarz pana.

Resztę drogi odbyli w milczeniu. Po powrocie do domu pan Adam 
zamknął się w sobie, i otoczył niedostępnością jak murem: tylko kwest je 
lormalne, gospodarskie, służbowe. Święta przeszły, wiosna sięgała pełni 
rozkwitu, i nic nie zmieniło się w stanie rzeczy. Tereni nie opuszczał smu­
tek sierocy. Żałowała niebacznego wyznania: kto wie czy nie zraniła czło­
wieka, czy nie przywaliła na nowo ciężkiego grobowego kamienia?

Którejś niedzieli po powrocie z kościoła płakała długo, lecz łzy nie 
przynosiły ulgi. Wtedy wydobyła z kąta poniechane od tak długa 
skrzypce.

Pośrodku ogrodu wznosiła się budowla, przeznaczona na narzędzia 
ogrodnicze i skład nasion. W języku Kołczańskim nazywano ją „trep- 
hausem“. Brzmiało to dość osobliwie, a pochodziło zapewne od słowa 
„Treibhaus", co znaczy cieplarnia. Dom był z pi jterkiem, cały okryty wi- 
nogradem, o tej porze bezlistnym jeszcze. Na piętrze znajdował się nie­
wielki ganeczek, skąd rozpościerał się widok rozległy na ogród, pola i łą­
ki dokolne.

Tutaj przywędrowała Terenia. Tutaj nanowo objęła ramieniem swą 
niewymyślną skrzypkę. Za dotknięciem strun wnętrze drewnianego pudeł -

5



123 Wiosna 124

ka zadrżało, jak serce człowiecze, podległe prawom rezonansu narówni 
ze światem. Skrzypce ożyły , Smyk, sunąc po nich, zamykał obwód ramion 
pieśnią. Błękitniało w oddaleniu powietrze. Blady krąg słońca przezierał 
z poza muślinu przybliżonych niebios. Zbudził się ogród zaśniony, usły­
szawszy, jak skrzypce wołają go po imieniu, i kwiaty, rzekłbyś, ruszyły 
śladem „zaunywnej“ białoruskiej piosenki. Wiły się oto girlandy fiołków* 
kaczeńców, stokroci, oplatając smyk czarodziejski, sunąc wielobarwnem, 
nieprzerwanem pasmem w takt jego ruchu. A potem drżały na strunach, 
jakby za wiatru powiewem na grządkach, bratki, narcyzy, peonje, kro­
kusy, — chwiały się od powiewu melodji, jak nad brzegami wody zamy­
ślonej, bukiety niezapominajek i wysmukłe ostrolistne irysy, aż wreszcie 
zniknął smyk, zniknęły skrzypce, i tylko kwitnąca gałąź jabłoni kołysała 
się nad mroczną, zaklętą głębiną.

W kilka dn; potem, na krótko przed zachodem słońca, Terenia snuła 
się zamyślona po mrocznych komnatach dworu. Zegar wydzwonił godzinę. 
Zachodzące słońce spoczywało na bronzach, mahoniach i zczerniałych 
portretach ciemną, dostojną pozłotą. Dywany głuszyły krok. Mimo to Te­
renia miała na nogach wedle zwyczaju miękkie, safjanowe ciżemki koloru 
wiśni. Bezludna cisza zalegała poknje. Zachód podkreślał senną martwotę 
rzeczy.

Gdy przeszła do bibljoteki, lekki szmer w sąsiednim salonie zdradził 
obecność człowieka: pewnie pan Adam? Terenia zbliżyła się bezszelestnie 
ku drzwiom i uchyliła nieznacznie port jery.

W staroświeckiem dębowem karle siedział pan Adam ze słuchawkam- 
na uszach. Napozór nie było w tem nic dziwnego: od jakiegoś czasu nie- 
dz’elne seanse rad;owe weszły u niego w zwyczaj. W tej tylko dziedzinie 
pozwolił sobie na małe ustępstwo na rzecz powojennego ładu (niewątpli­
wa zasługa Tereni). Jednak dziwnem mogło się wydać w tej chwili za­
chowanie pana Adama. Dziwnym i niepojętym wydawał się nerwowy ruch, 
jakim poprawiał co chwila i jakby umocowywał na uszach słuchawki, 
zmieniając przytem kilkakrotnie pozycję ciała, jak ktoś dręczony niepo­
kojem. Nogi podsunął pod fotel. Głowa chyliła się coraz niżej. Coraz 
mocniej cisnął rękoma skronie i przyciskał do uszu słuchawki. Coraz mniej 
przypominał siebie: zakutego w stal wyniosłości rycerza. Terenia była 
świadkiem, jak rozluźniały się jakgdyby wiązania kunsztownej zbroi, kru­
szał i rozpadał widomie hartowny pancerz, ręka zbywała się miecza, 
wzrok — zawory srogiej: grozy surowego spojrzenia. Znalazło wreszcie 
dostęp i skryło się w głębi źrenicy uchodzące przed nocą słońce. I oto, jak 
pod náporem stłumionego wzruszenia, począł naraz trząść się i dygotać 
dziwacznie, siny, kamienny podbródek... Tereni zdało się, że śni: czyżby 
pan Adam powstrzymywał łkanie?! Święty Boże! Co to? Odrzuca słu­
chawki... zrywa się... zatacza... u ybiega... ach...

Terenia nie rozumiejąc nic, nie śmiefąć biec za panem Adamem, pod­
biegła do radja: — wyjaśnienie? Miotały nią sprzeczne uczucia: nieuza­
sadniona obawa i całkiem już niedorzeczna nadzieja. W okamgnieniu na­
łożyła porzucone słuchawki i lataj ącemi rękoma uporała się z nastawie­
niem odbiornika.

Gotowe. Pierzchnął zły sen oddalenia. Przepadła odwieczna zapora 
przestrzeni. Po przez próżnię świata czyjeś niewidzialne usta wymawiają 
nad uchem, owiane oddechem wyrazy.

Terenię pochwycił odrazu elektryczny tok dreszczu, zbiegającego stos;
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pacierzowy, jak przy słuchaniu mistrzowskiego koncertu. Wszystka krew 
spłynęła do serca, by uderzyć naraz gorącą falą, zachwyconym zamętem.

„Posłuchajcie, — mówiły niewidzialne usta, — czy słyszycie, jak 
dudni nasz krok? Idziemy dołem-padołem, kędy groźna przewala się bu­
rza, my, młodzi entuzjaści wschodzącego Jutra, bojownicy zahartowani 
na stal w czerwonych pożarach wojny. Idziemy, aby wytrącić na zawsze 
morderczą broń z ręki braterskiej, dybiącej na serce brata.

Łotrowstwu przeciwstawimy opokę świadomego pudźwigu pracy; 
obłudzie — prawdę nieubłaganą i zdzierającą maski; zgrzybiałości i bez­
władowi — siebie. Nie damy światu zasnąći Starczy nam sił, by się z nim 
zewrzeć barami!

Jeszcze noc nas otacza... ale w nieobjętej otchłani nieba słychać już 
radosny warkot motoru, i na sterze przyszłości spoczywa ręka śmiałego 
lotnika. Noc jeszcze zalega dusze, ale łampjony najśmielszych marzeń ko­
łyszą się już na rozpiętych ponad ziemią antenach...“

...i uchytila nieznacznie portjery...
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Teren, a słuchała.
Wpadały do ucha i zapadały w głąb serca te słowa, Usta niewidzial­

nego człowieka tchnęły w nie barwę, ton, plastykę, — życie, Terenia, za­
ledwie chwytając ich sens, słyszała to właśnie: ich życie, — tęgie żywicz­
ne życie. To właśnie, I przycisnęła, przytuliła do uszu słuchawki, by nie 
uronić nic: jednego słowa, jednego oddechu, bo ten głos wracał je- życie, 
bo była w nim wiosna, słońce i kwiaty, i szafir nieba, i gwiazdy, i wszyst­
kie pieśni skrzypiec, — bo to był głos Jerzego.

ROZRYWKI UMYSŁOWE

Roz wiązanie 9 krzyżówki pozaturniejowej 
wykonane przez Jerzego Hermanowicza z \Mlna



Malarstwo
zaświadome

Nap:sał

Prosper Szmurło

Jednem z najciekawszych zagadnień psy­
chologii jest niewątpliwie twórczość, którą 
obdarzony jest, zdaje się, jedynie tylko czło­
wiek, zwierzęta bowiem, o ile wiemy, wcale 
zdolności tej nie posiadają, choć nie możn: 
odmówić im innych właściwości psychicz­
nych, jak pamięć, wola, wszelkie uczucia — 
i w tem, być może, tkwi największa różnica 
pomiędzy niemi a ludźmi. Podziwiamy, co- 
prawda, kunsztowne tamy i domki bobrów, 
mrowiska, gniazda ptaków, misterną sieć 
pajęczą, ale jest to przeważnie, jak u bo­
brów, pszczół, mrówek, — jakby twórczość 
zbiorowa. Niema w niej nic indywidualnego, 
jak niemal w każdym wytworze rąk ludz­
kich. Poza tem me dostrzegamy u nich ża- 
dnago postępu, żadnych różnic, jak w dzie­
łach człowieka. Gniazdo lub mrowisko bu­
duje się dziś tak samo, jak przed stu laty, 
a nawet może przed lat tysiącami.

Panuje powszechne niemal mniemanie, że 
twórczość jest darem rzadkim, w jaki upo­
sażone są już od urodzenia wyjątkowe tyl­
ko jednostki. Jeżeli jednak zastanowimy się 
nad tem nieco głębiej — dojdziemy do prze­
konania, iż jest ona nieodzowną właściwo­
ścią psychik: ludzkiej i w pewnym stopniu 
u każdego może się przejawić, choć u więk­
szości pozostaje, nieraz przez całe życie, 
w stanie potencjonalnym, utajonym. Dowo­
dem tego mogą być choćby dzieci, które, 
przez nikogo nie uczone, tak chętnie zaba­
wiają się budowaniem domków i zamków 
z piasku, lub nieudolnem kreśleniem róż­
nych figur i postaci. To samo prawie spo­
tykamy i u plemion dzikich, stojących pod 
względem intelektualnym na tym samym 
prawie poziomie, co i dzieci. Twórczość ich 
wyraża się w zdobnictwie naczyń, oręża, 
oraz głównie w wyobrażeniach bóstw, jakim 
najczęściej nadawane są kształty dziwaczne.

Nr. 1 . Obraz medjalny A. Lescgza

fantastyczne, nigdzie w naturze nie spoty­
kane, więc mowy tu być nie może o od- 
twórczości, lecz właśnie o twórczości, choć 
dalekiej od naszego , pojęcia o artyzmie. 
Twórczość i to nawet artystyczna istniała 
już w zaraniu ludzkości, prahistoryczni bo­
wiem przodkowie nasi, u których krzesanie 
ognia i młot kamienny stanowiły epokowe 
wynalazki, żłobili już jednak, lub kreślili 
w swych jaskiniach wizerunki zwierząt, na 
jakie polewali. Widzimy więc, że jest to 
zdolność powszechna, niezależna nawet od 
posiadanej inteligencji, przejawia się je­
dnak jaskrawo, względnie rzadko u niezbyt 
licznych poetów, artystów i wynalazców.

Czy twórczość jest świadomą funkcją na­
szej psychiki, czy też źródła jej należy ra­
czej szukać w tak mało jeszcze zbadanych 
i prawie nieznanych głębiach naszej zaświa- 
domości, odgrywającej jednak w życiu dale­
ko większą rolę, niż to się wielu wydaje.

Co się tyczy zwykłej odtwórczości nie wy­
magającej fantazji, lecz tylko wprawy, pew­
nego wyszkolenia i polegającej na możliwie 
najdokładniejszem niemal fotograficznem od­
daniu na płótnie, papierze, czy w postaci 
rzeźby jakiegoś istniejącego realnie wzoru, 
to odbywa się ona, oczywiście, zupełnie
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świadomie. Inaczej zgoła przedstawia się 
sprawa, jeżeli chodzi o istotną twórczość, 
czy to w dziedzinie poezji, muzyki, czy też 
sztuk plastycznych, wogóle o twórczość ar­
tystyczną, o niej bowiem tylko będzie da­
lej mowa. Wchodzi wtedy w grę i nasza 
laświauomość i tworzy się półświadomie, 
lub nawet, niekiedy, zupełnie zaświadomie. 
Właśnie ową zaświadomą twórczość, lecz 
w węższym nieco zakresie, obejmującym 
tylko rysunek i malarstwo, postaram się ni­
żej opisać.

Czyżby, jednak, tak trudna i skompliko­
wana czynność, jak twórczość mogła odby­
wać się zaświadomie? — Tak — i wie o tem 
każdy prawdziwy artysta, poeta, literat, na­
wet i uczony, jeżeli przeżywał kiedy chwile 
tak zwanego natchnienia, gdy się zapomina 
chwilowo, gdzie i kim się jest, nie widzi 
się otoczenia, nie odczuwa bodźców ze­
wnętrznych, pióro zaś, ołówek, lub pendzel 
z przedziwną łatwością, jakby samorzutnie, 
tworzą czasem nawet arcydzieła, przewyż­
szające często normalne zdolności ich twór­
cy, który potem nie zdaje sobie dokładnie 
sprawy w jaki sposób powstały; dziwi się, 
że mógł je wykonać, choć pamięta dobrze, 
iż sam pracę rozpoczął. Widzimy więc, że 
choć impuls daje przeważnie świadoma wo­
la, moment jednak najwyższego napięcia 
twórczego często nie zostaje uświadomiony, 
działa bowiem wtedy zaświadomość.

Twórczość zaświadomą nie jest nawet tak 
trudno zademonstrować, co też nieraz ro­
biłem u osób pogrążonych w hipnozie, gdy 
pod wpływem odpowiedniej sugestji piszą 
one, grają, śpiewają, rysują, lub malują czę­

sto z większą wprawą i talentem, niżby to 
świadomie mogły uczynić, po obudzeniu się 
zaś nic o tem nie pamiętają, nie chcą nawet 
wcale wierzyć, że naprzykład dany rysunek 
przez nich został wykonany. To samo, choć 
rzadziej, może mieć miejsce i w autohipnor 
zie, co też sam parokrotnie obserwowałem 
u artysty-malarza, p. Arnolda Radwan-Ra- 
dziszewskiego.

Przejdźmy teraz do najzawilszej sprawcy 
mianowicie do artystycznej twórczości me- 
djów. Medjalność polega nietylko na wy­
woływaniu niezwykłych zjawisk fizycznych 
w rodzaju lewitacji, telekinezji, materiali­
zacji etc., ale też i na przejawianiu się zdu 
miewających zdolności psychicznych, mię­
dzy innemi i do rysunku i malarstwa nawet 
u osób, które świadomie nie mają o tem 
najmniejszego pojęcia. Zacznijmy od tak 
zwanego rysunku automatycznego. Medjum, 
prowadząc niekiedy rozmowę, lub czytając 
i nie tracąc ani na chwilę świadomości, 
kreśli jednocześnie na papierze, wcale nań 
nie patrząc, jakiś, czasem wprost artystycz­
ny rysunek takiej, lub innej treści, choćby 
normalnie wcale rysować nie umiało. Ponie­
waż świadoma uwaga zajęta jest wtedy roz­
mową etc., twórczość tego rodzaju uważać 
należy za zaświadomą. Zdolnością taką ob­
darzony był naprzykład znakomity drama­
turg francuski V. Sardou, z pod ołówka, 
lub piorą którego wyłaniały się przedziwnie 
subtelne i fantastyczne rysunki.

Zdumiewające są duże, dochodzące do 
9 metr. kw. obrazy olejne Lesage’a, które 
oglądałem w Paryżu. Augustyn Lesage, 
Francuz, ur. w 1876 r., skończył tylko szkół-

Nr. 2. Zagadkowy rysunek medjum czeskiego
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Nr. 3. Obraz medjum Heleny Grégaire

kę powszechną, od 14 roku życia pracował 
stale w kopalniach, jako robotnik, nigdy 
nie uczył się rysować i nie brał do ręki 
ołówka, interesował się natomiast spiryty­
zmem i posiadał dar pisma automatycznego, 
za którego pomocą w 1912 r., gdy miał 36 
łat, otrzymał nakaz, jak mniema od duchów 
wyższych, zakupienia farb, pendzli, płótna 
i wymalowania obrazu. Posłuszny nakazowi 
Lesage, którego poznałem osobiście w 1925 
r., wracając zmęczony po całodziennej pra­
cy do domu, siadał przed stalugami, nabie­
rał na pendzel której kol wiekbądź farby 
i zbliżał go do płótna. Wtedy ręka jego, choć 
zachowywał zupełną świadomość, poczyna­
ła automatycznie, jakby od niego niezależ­
nie, malować niezrozumiałe dlań kreski, li- 
nje, kropki, zmieniać pendzle i farby i w ten 
sposób powoli przez szereg dni powstawał 
przedziwny wielobarwny, jedyny w swoim 
rodzaju obraz wykonany, pomimo swej wiel­
kości, z precyzyjnością minjatury. Obrazy 
Lesage'a przedstawiają przeważnie jakieś

bajecznie fantastyczne, piętrzące się jedne 
nad drugiemi gmachy, przypominające pago­
dy indyjskie z niezliczonych kondygnacyj 
o odrębnym charakterze architektonicznym 
każda, wszystkie jednak razem tworzą har­
monijną całość, sprawiającą wrażenie prze­
cudnej różno kolorowej mozaiki. Rys. Nr. 1 
przedstawia reprodukcję jednego z ostatnich 
jego obrazów o odmiennym już nieco cha­
rakterze, z twarzami ludzkiemi, stylizowane- 
tm ptakami etc., uderzający niezwykłą sy- 
metrją, niedoścignioną, zdawałoby się, bez 
linji, cyrkla, kalki, których jednak medjum 
wcale nie używa.

A jednak może prawie każdy z nas posia­
da w pewnym stopniu zcio.ność do rysunku 
automatycznego. Wydaje się to nieprawdo­
podobne. Sądzę jednak, iż wielu z czytelni­
ków, mając pod ręką skrawek papieru i ołó­
wek i tocząc rozmowę, lub przysłuchując 
się jej, jednocześnie, nie zdając sobie z te­
go sprawy, kreśli nieraz bezwiednie, prze­
różne esy-floresy, figurki, arabeski i t. p,
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Nr. 4. Kotzian — kwiaty astralne

Nr. 5. Kotzian — Dziwny kwiat

w których odzwierciedlają się poniekąd ich 
myśli, dążenia, nastroje, jeżeli zaś sami te­
go nie doświadczali, to mogli p :wno obser­
wować u innych. U medjów, jak sądzę, ta 
sama zdolność przejawia się w stopniu sto­
krotnie spotęgowanym.

Dłużej nieco wypadnie zatrzymać się nad 
rysunkiem i malarstwem w mniej lub więcej 
głębokim transie. Oprócz braku świadomo­
ści najciekawsze jest to, że w transie twj- 
rzą niekiedy istne dzieła sztuki zarówno 
medja, władające w stanie normalnym ołów­
kiem, łub pendzlem, jak i zupełni pod tym 
względem analfabeci, którzy nigdy przedtem 
nie nakreślili najprostszego rysunku. Go- 
dnem też jest zastanowienia, iż transowe 
rysunki i obrazy, ze względu na warunki, 
w jakich niekiedy bywają wykonywane, na- 
przykład, z zamkniętem' oczami, w zupeł­
nej ciemności, z niewiarogodną szybkością, 
i t. p., przekraczają czasem wogóle normal­
ne zdolności ludzkie.

Bywały wyDadki, że medjum w transie 
portretowało nigdy przez siebie niewidziane 
osoby zmarłe lub nieobecne (co można tłu­
maczyć i jasnowidzeniem). Rysunki i obra­
zy transowe powstają niekiedy w przecią­
gu paru minut, czasem zaś wymagają sze­
regu seansów i przedstawiają niezwykłą 
rozmaitość, naprzykiad : desenie, ornamenta­
cje, kwiaty stylizowane, zwierzęta, widoki, 
świątynie, portrety, symboliczne wyobraże­
nia uczuć i idei abstrakcyjnych, jakieś fan­
tastyczne postacie, larwy, elementale etc.

Medjum zm. prof. Flournoy w Szwajcarji, 
Helena Smit, świadomie wcale nie umiejąca 
rysować, w transie wykonała mnóstwo ry­
sunków przedstawiających, według jej słów, 
krajobrazy, budowie, florę i faunę na Mar­
sie, co oczywiście jest i chyba pozostanie 
zawsze niesprawdzalnem. Inne medjum, Ma- 
rja Vuiller rysowała ptaki, drzewa i kwia­
ty istniejące podobno na planecie Wenus. 
Zdarza się czasem widzieć rysunki medjal- 
ne tak fantastyczne, że niepodobna wprost 
określić, co wyobrażają, choćby, naprzykład 
rys. Nr. 2, czeskiego medjum, przedstawia­
jący jakby przekrój jakiegoś nieznanego 
organu, jeżeli nie muszli, lub grzyba, albc 
rośliny, a może jakiś drobnoustrój Helena 
Grégoire, medjum hr. Le Loup de Sainvillea, 
od 1922 r. wykonywająca w lekkim transie 
wpierw rysunki geometryczne, potem zaś 
barwne, dekoracyjne, w 1927 r. zaczęta już

zaświadome
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Nr. 6. M. Grużewski — „Obłęd."

rysować pastelami i głowy ludzkie (rys. 
Nr. 3) i choć przedtem nigdy w życiu tego 
nie próbowała.

Co do wartości artystycznej obrazów tran- 
sowych, to są wśród nich jakby nakreślone 
niewprawną ręką dziecka, ale zdarzają się 
też i istne dzieła sztuki, jakich nie powsty­
dziłby się największy artysta. W twórczo­
ści medjalnej tak samo, jak i w normalnej, 
można dostrzec pewien postęp, stopniowe 
opanowanie techniki, wyższy poziom arty­
styczny, jak naprzykład u wspomnianej H. 
Grégoire, pomimo to jednak obrazy jakie­
goś medjum zachowują niemal zawsze pe­
wien właściwy mu charakter, tak pod wzglę­
dem sposobu wykonania, jak i tematów. Są 
medja rysujące tylko jakieś fantastyczne 
kwiaty i rośliny, jakich nie potrafiłby okre­
ślić żaden botanik, nie istnieją bowiem wcale 
na naszym globie, naprzykład Kotzian 
(rys. 4 i 5). Inne medja mają predylekcję 
wyłącznie do twarzy ludzkich, inne zaś — 
do krajobrazów, lub rysunków symbolicz­
nych, dekoracyjnych etc. i dlatego wpraw­
ne oko odróżni odrazu pracę takiego, lub 
innego medjum, tak jak znawca pozna z łat­
wością na wystawie obrazy znanych arty­

stów, choćby wcale nie były podpisane, no­
szą one bowiem piętna indywidualności ich 
twórców.

Malarstwo transowe należy do rzadziej 
spotykanych zdolności medjalnych, jednak 
było i jest tyle obdarzonych niem. medjów, 
że na zagranicznych wystawach spirytystycz­
nych w Genewie w 1910 r., w Londynie, 
Edynburgu, Kopenhadze, w Paryżu w 1925 r., 
którą osobiście zwiedzałem, oraz w szeregu 
miast w Czechosłowacji, można było wśród 
innych eKsponatów oglądać też liczne rysun­
ki i obrazy wykonane przez różne medja, 
jak: Hugo d'Alesi, Agullana, Bernard, Cha- 
tellier, Damade, Dizíer, Haquet, Havez, Jou- 
bert, Lormier, Grégoire, Lesage, Vuiller, 
Mayer, dr. Krey, Vallent, Waiditsch, K. 
Fischer etc. Najwięcej, zdaje się, medjów 
tego rodzaju posiada ooecnie Czechosło­
wacja, mamy tam bowiem Kotziana, Samole- 
ja, J. Krygela, R. Cecha, K. Lissy, Gzonko-

Nr. 7. Rysunek wykonany w itonste 
przez M. Gruiewskiego — „Ziemia"
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Nr. 8. M. Grużewski — „Puhacze”

wa i A. Holajnowa, u której zdolność ta 
ujawniła się dopiero w 62 roku jej życia.
0 najwybitniejszem według mnie z nich 
wszystkich polskiem medjum p. M. Grużew- 
skim, który parokrotnie urządzał wystawy 
swych niezwykłych obrazów w Warszawie
1 Paryżu, pomówię obszerniej.

Marjan z Młodzianowa Grużewski, które­
go, jak i jego rodzinę, znam od 20 lat, uro­
dził się w Wilnie, 8 września 1896 r. Nie­
zwykłe jego zdolności medjalne przejawiły 
się po raz pierwszy przed kilkunastu laty 
na seansach próbnych i nader szybko za­
częły się rozwijać, tak w kierumtu objawów 
fizycznych, których sam nieraz byłem świad­
kiem*), jak głównie, a potem niemal wy­
łącznie, w kierunku psychicznym. Wprowa­
dzając sam siebie przy pomocy pewnej kon­
centracji i specjalnego sposobu rytmicznego 
oddychania w trans, p. Grużewski pisał 
w tym stanie wiersze i improwizował na za­
dany mu temat całe poematy, choć w sta­
nie normalnym daru poetyckiego nie posia­

*) Patrz „Zagadnienia metapsychiczne“ 
Kr. 7—8, str. 386—390.

da, lub • wygłaszał przemowy, których treść 
przekraczała często zakres jego wiedzy. 
W 1919 r. poradziłem mu raz, aby przygo­
tował papier i ołówki i wzbudził w sobie 
przed zapadnięciem w trans silną chęć na­
rysowania czegoś, zamiast pisania lub de­
klamowania. Już pierwsza próba tego ro­
dzaju dała wynik dodatni, następne zaś po­
wiodły się jeszcze lepiej. Muszę dodać, że 
p. Grużewski dowolnie zapada w trans 
w 45—60 sek. w ciemności, lub przy słabem 
świetle czerwonem. W ostatnim wypadku 
obecni mogą skonstatować, iż rysując, oczy 
ma zamknięte, lub może, przymknięte. Nie 
podnosząc opuszczonych powiek, medjum 
ujmuje ołówek i, pozornie bezładnie, nie 
kreśląc żadnego konturu, szybko i chaotycz­
nie rzuca na papier to tu, to tam, jakieś 
linje, kreski, plamy, które dopiero przy koń 
cu łączą się z sobą w harmonijną całość. 
Dziwny ten sposób rysowania najlepiej, zda­
je się, określił obecny na paru próbach zna­
ny artysta-malarz p. M. Wawrzeniecki, mó­
wiąc, iż ma się wrażenie, jakby medjum od­
razu już widziało na czystym jeszcze papie­
rze cały dla innych niewidzialny obraz, któ-
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ty tylko utrwala ołówkiem, lub kredką. Nie­
które rysunki wykonane były w absolutnej 
ciemności

Zastanawiające jest również i to, że me­
dium rysowało odrazu, bez chwili namysłu, 
dany mu w ostatniej chwili po zapadnięciu 
w trans temat, czasem bardzo trudny, nad 
którym każdy chyba artysta zastanawiałby 
się może bardzo długo, robił szkice, popra­
wiałby je i modyfikował, p. Grużewski zaś 
w transie nic nigdy nie poprawiał : nie zmie­
niał ani jednej linji. Rysunki z pierwszego 
okresu twórczości medjalnej p. Grużewskie- 
go przedstawiają twarze i postacie jakby 
utkane z mgły, lub widziane przez dym
0 niezdecydowanych i nieco rozlewnych 
konturach. Wkrótce, jednak, na jego później­
szych rysunkach linje stają się śmiałe, zde­
cydowane, wskazują na pewną rękę i brak 
wszelkich wahań, naprzykład na rys. Nr. 7, 
przedstawiającym w niezwykle oryginalny 
sposób podwójny ruch ziemi naokoło słońca
1 własnej osi. Rysunki tego rodzaju, nawet 
pastelowe w paru kolorach, wykonane były 
przez medjum z zadziwiającą szybkością, od

5 do 15 minut. Niekiedy tworzył ich po kil­
ka dziennie. Rysunki w hipnozie naprzykład 
udawały się gorzej. Potem p, Grużewski za­
czął malować pastelami i olejno duże wie­
lobarwne obťazy o wysokim poziomie arty­
stycznym i w dzień, przy świetle, ale już 
w głębokim, trwającym niekiedy nawet go­
dzinę transie, podczas którego oczy miewał 
otwarte. Niektóre obrazy wymagały paru 
seansów Czasem w transie wyjaśniał zna­
czenie i symbolikę obrazów, zawsze jednak 
przemawiał wtedy w imieniu jakiegoś zmar­
łego artysty, o sobie zaś odzywał się, jak 
o kimś postronnym. Po obudzeniu się z tran­
su, p. Grużewski nie pamiętał nigdy co się 
działo podczas jego trwania, czy i co wtedy 
malował, lub mówił.

Treść jego obrazów jest najróżnorodniej­
sza i świadczy o niezwykle szerokiej, nie 
spotyKane, u innych medjów skali, oraz 
wielostronności przejawiającego się u niego 
w transie talentu. Oto niektóre tytuły jego 
prac: Św. Franciszek, Jezus Chrystus, Stwo­
rzenie Ewy, Kain, Judasz, Szatan, Lokusta, 
Zuzanna, Dante, Śmierć Safo, Marsz żałobny

Nr. 9. M. Grużewski. — Wykonany w transie portret P- Szmurły
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Chopin'a, Legenda, W Astralu, Chorera, 
Tajemnica Egiptu, Czyściec, Wizja z Apo­
kalipsy, Rzucanie uroku. Ukrzyżowana Ro­
sja, Kwiat paproci, Obłęd (rys. Nr. 6), Pu- 
hacze (rys. Nr. 8), Wampirzyca, Izyda, róż­
ne krajobrazy, kwiaty, etc. Część tych obra­
zów i rysunków wykonana była w mojej 
obecności. We wszystkich obrazach ekspre­
sja twarzy, zwłaszcza oczu, odzwierciedla­
jących takie lub inne uczucie, nadzwyczajna. 
Umieszczone tu reprodukcje paru obrazów 
p. Grużewskiego (rys. Nr. 7 i 8) dają o nich 
słabe tylko pojęcie. Trzeba widzieć orygi­
nały z ich przedziwnem bogactwem barw, 
czego fotograf ja oddać nie może. Nic dziw­
nego, że wystawy obrazów naszego polskie­
go medjum w Warszawie i Paryżu budziły 
powszechne zdumienie, niezwykła zaś jego 
twórczość uważana jest przez większość za 
nierozwiązalną wprost zagadkę.

Zapomniałem nadmienić, że, oglądając 
obrazy p. Grużewskiego, ma się wrażenie, 
nie odczuwane wobec prac innych medjów 
malujących, iż są one dziełem kilknastu co 
najmniej artystów, do tego stopnia różnią 
się między sobą, pod każdym względem; nie 
chce się wprost wierzyć, że wykonał je je­
den tylko człowiek. Poza tem jedne z nich

Nr. 10. M. Grużowsbi — portret Br. Korwin- 
Wróblewskiego — wykonany w ti ansie.

łudząco przypominają dzieła Matejki, dru­
gie Wyspiańskiego, inne zaś Leonardo da 
Vinci, Michała Anioła, Velasqueza, Goyę 
etc., co spirytyści tłumaczą wcielaniem się 
w medjum pcdczas transu duchów tych mi­
strzów, inni zaś sądzą, że może ma tu miej­
sce fenomenalna pamięć wzrokowa i ge- 
njalny dar naśladowczy.

Wspomniane wyżej właściwości pozwala­
ją, mojem zdaniem uważać p. Grużewskiego 
za najwybitniejsze i najciekawsze ze wszyst­
kich znanych, medjum malujące. Jest on też, 
o ile wiem, pierwszem i bodajże jedynerc 
medjum wykonywającem w transie i portre- 
ty osób żyjących w oryginalny, coprawda, 
sposób. Portretując mnie w 1920 r., gdy słu­
żąc, jako ochotnik, w wojsku nie nosiłem 
czasowo brody, (rys. Nr. 9), zachowanej je­
dnak na portrecie u mego sobowtóra astral­
nego obok, p. Grużewski, w głębokim tran­
sie, prz glądał mi się tylko przez kilkana­
ście sekund, potem uczynił znak, mym ustą­
pił na stronę i zaczął malować, wpatruiąc 
się bacznie od czasu do czasu na opróżnione 
przeze mnie krzesło, jakgdybym w dalszym 
ciągu tam siedział. Wyobrażone na portre­
cie głowy, według danych w transie rzeko­
mo przez Wyspiańskiego wyjaśnień, mają 
symbolizować różne moje właściwości psy­
chiczne, jak: uczucia, intelekt, wolę, stojący 
ponad niemi duch, ich wzajemny do siebie 
stosunek, czaszka zaś — interesowanie się 
problematem życia zagrobowego. Był to, 
zdaje się, jego pierwszy portret żyjącego 
człowieka, potem wymalował ich cały 
szereg.

Późniejsze portrety p. Grużewskiego róż­
nych osób są dwóch rodzajów: jedne trakto­
wane naturalistycznie i zwykle uderzająco 
podobne, z tą tylko różnicą, że dana osoba 
przedstawiona jest na nich nie we współ- 
czesnem, używanem przez nią ubraniu, lecz 
w stroju z innej epoki, -zasem i innego na­
rodu, który najlepiej odpowiada jej rysom, 
charakterowi, poglądom, wogóle jej psychi­
ce, naprzykład, portret p. Br. Korwin-Wró- 
blewskicgu (rys. Nr. 10), właściciela mająt­
ku Wiżulany koło Wilna, który pierwszy, 
o ile wiem, zainicjował seanse próbne z udzia­
łem p. M. Grużewskiego, dzięki czemu prze 
jawiła się wtedy jego medjalność, — dru­
gie zaś, tak zwane łnKarnacyjne. Na tych 
ostatnich, portretowany przedstawiony bywa
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zwykle w dwóch, a czasem i trzech posta­
ciach: taki, jaki jest obecnie, oraz jaki miał 
być rzekomo przed setkami, lub tysiącami 
lat w poprzednich swych życiach, tło zaś 
wyobraża kilka scen z owych dawnych by­
tów, niekiedy oprócz tego figuruje jeszcze 
jego duch opiekuńczy i bliskie dlań przed 
wiekami osoby. Na takim właśnie portrecie 
(rys. Nr. 11), znanego mi osobiście i bardzo 
tu podobnego francuskiego artysty-malarza 
i metapsychika, hr. Le Loup de Sainville’a 
(mężczyzna z brodą) widzimy go również, 
jak wyjaśnił w transie p. Grużewski, i u do­
łu z profilu, jako Atlantę, obok zaś kocha­
ną wtedy kobietę, pod której wpływem 
wzniecił on bunt przeciw władcy Atlantydy 
(z lewej strony niesionemu przez niewolni­
ków), zrzucił go z tronu i sam zajął jego 
miejsce.

Jeszcze kilka słów o tem, jak usiłują wy­
jaśniać twórczość transową. Jedni, mianowi­
cie spirytyści, przypisują ją działalności du­
chów zmarłych artystów, posługujących się

tyikc medjum, jak biernym instrumentem, — 
inni zaś mniemają, że ma tu miejsce nie­
zwykłe spotęgowanie w pewnym stanie psy­
chicznym istniejących już choćby w zarodku, 
lub ujawnianie się ukrytych, mepodejrzewa- 
nych i odziedziczonych być może po przod­
kach różnorodnych zdolności artystycznych, 
oraz sądzą, że działa tu wyłącznie nasze 
włesne, ale wyższe „ja", siedliskiem które­
go jest nasza nadświadomość.

Nie odrzucając pierwszej z podanych hi­
potez, rozważałem tu jednak dane zagadnie­
nie z punktu widzenia drugiej, w większo­
ści bowiem wypadków może być ona, zdaje 
się, zastosowana. Mam nadzieję, że szcze- 
gółowsze badanie i analiza twórczości me- 
djalnej dopomogą do rozproszenia choc nie­
co mroków, osłaniających jeszcze niemal 
wszystko, co dotyczy zaświadomości i po­
głębią przez to naszą wiedzę o własnej psy­
chice, nie mieszczącej się bynajmniej w cia­
snych ramkach naszej normalnej świadj- 
mości.



Z życia rybek w akwarjum
Największą przyjemnością dla amatora- 

hodowcy rybeK w akwarjum jest bezwątpie- 
nia możliwość rozmnażania tych rybek. Moż­
liwość ta wydaje się jednakże niejednemu 
czemś niedoścignionem. A niesłusznie, w naj- 
mniejszem bowiem akwarjum można roz­
mnażać najpiękniejsze rybki egzotyczne i za­
poznawać się najdokładniej z ich życiem 
w niewoli i sposobem ich bytowania.

Z istniejących : znanych przyrodnikom ry­
bek egzotycznych najpiękniejsze pod wzglę­
dem formy j barw są dwie rodziny: złote 
karasie japońskie (carassius auratus japoni- 
cus) oraz cychlidy (cichlidae).

Liczne rodzaje rodziny cychlid zamieszku­
ją w wodach słodkich południowo-zachodniej 
Azji, podzwrotnikowych stron Afryki oraz 
środkowej i południowej Ameryki.

Najoryginalniejszym, najbardziej efektow­
nym i najpiękniejszym ckazem tej rodziny 
jest Pterophyllum scalare, przywieziona 
pierwszy raz do Europy w r. 1909, przez mi­
łośnika Sigelkoy ’a z Hamburga z głębin 
Amazonki. Wskutek braku na j elementarnie j- 
szych wiadomości o sposobie bytowania Pte­
rophyllum cały transport ich przepadł Do­
piero w r. 1911 rozpoczęto sprowadzać te 
piękne rybki i próbować je rozmnażać. Pró­
by rozmnażania trwały dość długo, gdyż 
zaledwie kilka lat temu miłośnicy niemiec­
cy doszli do odpowiednich rezultatów swych 
badań.

Rybka ta jest z boków zupełnie spłaszczo­
na, podobnie, jak flądra, natomiast wysokość 
jej na wolrości sięga 15 cm. i wyżej. Rybka 
o przynajmniej połowie wymienionej wyso­
kości zdolna jest do tarła.

Korpus tej rybki jest prawie kolisty 
\ wprost niebywale płaski, pokryty drobniu- 
teńką, ledwie dostrzegalną, mieniącą się, 
srebrzystą łuską i wydaje się dzięki wy­
ciągniętemu grzbietowi oraz niezwykle wy­
sokim, wachlarzowatym płetwom bardziej 
wysoka, niż długa. Płetwy, oprócz niewiel­

kich piersiowych są bardzo rozwinięte, na­
tomiast płetwa grzbietowa i podogonowa 
stosunkowo olbrzymia o formie trójkąta 
z bardzo wydłużonemi, środkowemi promie­
niami, płetwa znów ogonowa również jest 
trójkątna, a ponadto brzegi jej zakończone 
są długiemi promieniami, występującemi po­
za obręb jej błony. Pierwszy promień płetwy 
brzusznej jest twardy, a z pośród następ­
nych miękkich promieni — pierwszy wy­
ciągnięty jest, nioy jedwabna nitka, wychi- 
dząca poza wiążącą je błonę, sięgającą 
u samców poza płetwę ogonową.

Zasadniczy koloryt rybki jest połyskują- 
co-sza/o-oliwkowy z srebrzystym odcieniem, 
grzbiet jest ciemniejszy, niż boki i brzuszek. 
Po przez opisany koloryt przechodzi siedem 
ciemnych, prawie czarnych, poprzecznych 
pasm, z których piąta, licząc od głowy, jest 
szersza i ciemniejsza od pozostałych, prze­
cina ona bowiem grzb,e*ową i podogono- 
wą płetwy. Pasma te występują bądź to 
w kolorach bladych, bądź też w bardzo ciem­
nych, najszerszy rozpościera się aż do bar 
dzo wyciągniętych i wydłużonych promieni 
płetw grzbietowej i podogonowej. Pasma te 
są wyraźniejsze na zarybku, natomiast u doj­
rzałych rybek można tylko zauważyć dwa 
z nich, pozostałe czasami znikają, niguy nie 
są tak wyraźne, jak u zarybka.

Zakończenia płetw grzbietowych są koloru 
ciemno - karminowego. Promienie płetw 
brzusznych są koloru cytrynowego u rybek 
dorosłych, sięgających 15 cm. długości, u sam­
ca są dłuższe i bardziej żółte.

Dzięki oryginalnemu kształtowi i bogate­
mu ubarwieniu rybka ta cieszy się pośród 
miłośników wielkiem powodzeniem, a nawet 
jest modna, a przeto jest chętnie hodowana. 
Należy zaznaczyć, że Pterophyllum scalare 
jest niezwykle delikatna, nerwowa i wrażli­
wa na zmianę warunków tak dalece, że prze­
niesiona z jednego do drugiego akwarjum, 
zanim się zaaklimatyzuje, jest bardzo apa-
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Fot Dr. Welfe

Okaz Pterophyllum scałare (wielkość naturalna) z hodowli rybek egzotycznych
p. Br. Sowińskiego

tyczna i swe niezadowolenie okazuje w wy­
powiadaniu parodniowej głodówki, a nawet 
dość często zasypia.

Pterophyllum scalare lubi czystą, przezro­
czystą, klarowną, a jednocześnie starą i głę­
boką wodę o temperaturze 22 do 25, a pod­
czas tarła do 30 stopni R. Pokarm lubi ży­
wy, który dla niej jest niezbędny.

Ikrę składa samiczka na łodygach wodo­
rostów lub też wstawianych do aa war j um 
kolorowych, szklanych rurkach, na którą na­
leży zwracać baczną uwagę, aby wyklute 
potomstwo nie przepadło.

Kazimierz Rogala-Kosiński



Odpowiedzi grafologa
Osoby, życzące sobie mieć ocenę swego 

pisma, zechcą napisać, nie przepisać! naj­
mniej trzy strony atramentem, bez łinij, pod­
pisać pseudonimem —■ aczkolwiek podpis 
jest ważny — załączając 4 zł,, jako hono­
rarium. Na odpowiedź listowną, należy na 
koszty, dodać 1 zł.

Redakcja „Naokoło Świata" prosi o nad- 
srłanie listów: Warszawa, ul. Wilcza 33, 
Z. Pruska, dla grafologa.

P. Tur...wicz. Pismo Pana wykazuje typ 
pewnej nieprzenikliwości, nieufności i jest 
wybitna skłonność do dysymulacji — dziś 
leszcze powstrzymywana. Typ pisma lu­
dzi — wiecznych malkontentów, a mają­
cych siebie za ofiary. Są to ludzie nieszczę­
śliwi —■ bo nie umieją swoich bólów utopić 
w miłosierdziu dla innych. Gdy się myśli
0 ogromie cudzej niedoli — to swoja wy­
daje się nikła. Ponieważ koniec listu mó­
wi o nadziei lepszego jutra, grafolog z całą 
życzliwością, ale i bezwzględnością, wyka­
zuje błędy. Brak Panu szczerości a poszu­
kiwanie prawdy jest najważniejszem zada­
niem człowieka. Prawdę znajdzie Pan tyl­
ko w jasnych i pogodnych myślach, w szcze- 
rem i ufnem postępowaniu z ludźmi, w na­
turze, a nigdy w fałszu i oołudzie. Powie 
mi Pan, że to „nie popłaca" — a ja powiem, 
że życie to walka i że wszędzie i na tern 
pustkowiu można dobrze czynić i kształcić 
ducha. Charakter zmienny, chwilami miękki
1 łagodny, łatwo i bez powodu zmienia się 
na cierpki a nawet są objawy szykan. Łat­
wo zapalny, pełen porywów i entuzjazmu, 
ale fantazja rządzi sercem, wszystko po­
gmatwane, niejasne i często rozpaczliwa de­
cyzja popsuje to, co poryw serca podyk­
tował. 28 lat! Hej! Młodości! ty nad oo 
ziomy wylatuj... Grafolog szczerze życzy, 
aby te przecudne słowa wieszcza tuafiły do 
duszy Pana i obudziły te lepsze, a drze­
miące w Panu instynkty-

P. Kaz... Kos Dlaczego pan się obwinia
0 lenistwo? Jeżeli to chęć mistyfikacji, to 
w tym wypadku grafologa trudno podejść.
1 jest to może najszczytniejsza walka zma­
gania siebie. Są ludzie zapracowani i mó­
wią, że podłożem ich natury jest lenistwo.

Błogosławione to lenistwo i jeżeli Pan pi­
sał prawdę, to jest z tego typu, bo ani je­
den rys nie mówi o lenistwie. Charakter 
Pana jest bezwzględnie mocny, równy 
i zrównoważom', więc też nie rozumiem 
dlaczego Fan pisze o braku równowagi du­
cha; bez pesymizmu, prędzej skłonność do 
zapału i uniesień. Wrażliwy, przenikliwy, 
podatny wrażeniom chwili, o dużej wyobraź­
ni, energii, temperamencie, lecz mało czuły. 
Są objawy cierpliwości i uporu. I tu pew­
no jest powód skargi na uczucie osamotnie­
nia, o ktoiem Pan pisze. Serce kupuje się 
sercem, a tego jednego zdaje się, Panu 
brak, ale to i dosyć, Charakter przejrzysty, 
naturalny, umysł umiejący się skupić. Zam­
knięcie się w sobie, aczkolwiek natura szcze­
ra, nie mająca nic do skrywania. Człowiek 
mówiący: „jestem winien", nawet, gdyby
i był winien, stoi wyżej od tego, który tyl­
ko zna swoje zalety i mówi o nich. Z wa­
dami przychodzimy na świat, zupełnie jak 
z garbem, lub zezem, ale jeśli znamy nasze 
wady, to już samo przyznanie się do nich 
jest zwycięstwem dobrego nad złem. Cały 
dzień daje nam możność zwalczania swych 
wad i o ile większa zasługa, jeśli się to 
czyni z nakazu woli a wbrew naturze. Gra­
folog z serca życzy wytrwania w tej walce 
zła z dobrem, boć całe życie to walka, tyl­
ko jeden walczy o zaszczyty i góry złota 
a inny o ewolucję ducha. To zwycięstwo 
nigdy nie zawiedzie! List wysłany 21 stycz­
nia.

P. A. Mys... Charakter zdecydowany, 
pewny siebie, mocny, zrównoważony. Rozum 
bierze górę nad uczuciem, bo wrażliwość 
nieduża a przeciwnie jest opór i protest 
Zamiłowanie do wystawnego życia, rozrzut­
ność, wykwintne upodobania, poczucie pięk­
na. Zupełnie trafne uwagi są Sz. Pani, że 
grafolog o przyszłości nic powiedzieć nie 
może, nie neguje jednak istnienia jasnowidz- 
twa u osób, obdarzonych tym duchem, któ­
re nieraz bardzo trafnie przepowiedzą 
przyszłość. Do nauk okultystycznych gra- 
fologja też należy. Pismo Pam, jako , klasz­
torne" traci trochę cech grafologicznych. List 
wysłany d. 24 stycznia.



Technika nowoczesnego banku
Napisał

Stanisław Punicti
Bank nowoczesny jest motorem całego 

życia gospodarczego. Banki są akumulato­
rami energjí, są temi komórkami, któremi 
w społeczeństwach nowoczesnych przepły­

wa tajemniczy fluid, prąd nieustanny i wart­
ki żółtego metalu i barwnych papierków, 
bodący na ustach wszystkich, tysiąckrotnie 
błogosławiony i przeklinany demon gigan-

Wielhi gmach centrali Midland baniu w Londynie, będqcy w budowie. Siedziba największego 
banku na świecie. Kapital tego banku wynosi $ 11 miljonow i posiada 1484! własnych oddziałów
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Drzwi wchodowe do skctbcn jednego z banków londyńskich wagi 23 tony, średnicy 
zewnętrznej 3,15 m„ grubości 85 cm. Mechanizm zamku, wprawiającego w ruch 24 sta­
lowe bolce kontrolują 4 chronometry w ten sposcb. że otwarcie drzwi możliwe jest 

tylko w godzinach urzędowych nastawianych dowolnie w mechanizmie.

tycznej, dzisiejszej budowli społecznej — 
któremu na imię pieniądz. Do roli władczej, 
pełnej dostojeństwa i powagi, którą daje 
potęga pieniądza, dostosowały się banki no­
woczesne swym wyglądem zewnętrznym. 
Lecz w spokojnych zewnętrznie, majesta­
tycznych marach banków doby współcze­
snej wre gorączkowa praca. Olbrzymi po­
stęp w dziedzinie techniki który przekuł 
cały ustrój społeczny i gospoda] czy pra­
wie w naszych oczach, który całe życie 
przesycił wibracją szalonego tętna -— po­
rwał za sobą i bank współczesny. Stanęły 
przed nim .zupełnie nowe zagadnienia —- 
lecz z drugiej strony do ich rozwiązania 
otrzymał środki techniczne, o których nie 
marzyła nawet fantazja 19-go stulecia. Bank 
nowoczesny to niby olbrzymia radjostacja, 
która wysyła daiekonośme fale, dłuższe 
i krótsze, odbiera niewidzialne zdania, kre­
śli niezrozumiałe dla laika znaki. Wszyst­
ko odbywa się cicho, sprawnie, nieznacz­

nie — leden ruch ręki rozwiązuje najzawil­
sze zadania rachunkowe, świstek papieru 
przenosi własność olbrzymich mas pień lę- 
dzy i towarów, parę słów wymówionych do 
mikrofonu stwarza miljonowe tranzakcje. 
Na pozór nic się nie dzieje — a w głębi 
tego skomplikowanego aparatu, zwanego 
w gwarze ludzkiej bankiem, odbywają się 
zjawiska skomplikowane i dokonywają się 
olbrzymie zmiany.

Budynki banków, zwłaszcza instytucyj 
centralnych imponują ogromem i przepy­
chem; budynek ten bowiem to fronton ca­
łego banku, czołowa reklama. Największy 
bank na świacie Midland Bank w Londynie, 
kończy obecnie budowę wspaniałego gma­
chu centrali: 8 pięter nad ziemią, 3 piętra 
pod ziemią; całość pomieści personer 2.400 
osób. Na najniższem piętrze pod ziemią 
mieszczą się urządzenia techniczne, jak: 
ogrzewanie centralne, wentylatory, pompy 
silniki dźwigów i t. d. Drugie dolne piętro
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zajęte j.est przez skarbiec banku, trzecie 
przez skarbce depozytowe klienteli- Parter 
obejmuje wyłącznie hale operacyjne; pierw­
sze, drugie i trzecie piętro przeznaczone 
są na wewnętrzną manipulację bankową: 
księgowość, korespondencję, izbę rozrachun­
kową dla obrotu czekowego i t. d'. Na 
czwortem piętrze znajdują się biura zarzą­
du, sekretarjatu, podczas, gdy gaornely dy­
rektorów, sale posiedzeń plenarnych i ko­
mitetów mieszczą się o piętro wyżej. Szó­
ste i siódme piętra przeznaczone są na sa­
le jadalne, kuchnie i t. d. Cyrkulację we­
wnętrzną budynku obsługuje 13 dźwigów 
i 5 klatek schodowych.

Podstawę budynku bankowego i iego 
„najdroższą“ część tworzy skarbiec. Tech- 
jrika nowoczesna wysila się na coraz do­
skonalsze wyekwipowanie skarbców w środ­
ki jbronne przeciw rozpruwaczom kas któ­
rzy posługują się wiszystkiemi zdobyczami 
nauki w swem „rzemiośle". Cały arsenał 
środków ochronnych stoi do dyspozycji za­
dania obrony kapitału przed intruzami: 
zamki rozmaitych systemów, mechanizmy 
zegarowe, które w pewnych godzinach za- 
ryglowują drzwi skarbcowe, tak, że ich ża­
dnym kluczem], ni .narzędziem otworzyć nie

Przekrój wnętrza ściany skarbca

Przekrój wnętrza ściany skarbca

można; mechanizmy alfabetowe, które 
otwierają s-ię tylko dla znających tajemni­
cze hasło, niby sezamy z bajki; lampy sy­
gnałowe, które rzucają światło w pewnych 
odstępach czasu, o ile nikt niepowołany 
nie naruszał drzwi wchodowych; dzwonki 
alarmowe przyłączone do tabliczek z se­
lenu, t. j. metalu, mającego tę właściwość, 
że przewodzi prąd elektryczny tylko, gdy 
jest naświetlony. Tabliczki ie umieszczone 
są w tych miejscach, gdzie przypuszcza się 
atak „kasiarzy“. Ponieważ „kas'arze“ prze­
ważnie posługują się światłem, przeto 
dzwonki alarmują po kilku sekundach na­
świetlania selenu. Niemniej groźnym wro­
giem dla całości mienia bankowego jest 
ogień; stąd skarbce nowoczesne budowane 
są z masy ogniotrwałej — żelazo-betonu 
lub tym podobnych materiałów. Płyty sta­
lowe, używane do wyrobu kas pancernych, 
składają się z kilku warstw najtwardszej 
stali spawanej razem, w ten sposób otrzy­
muje się całość najtwardszej jakości,, od • 
porną zupełnie ma wiercenie. Kompozycja 
ta jest tego samego rodzaju, co płyty stalo­
we, służące do uzbrojenia okrętów wojen­
nych, Wnętrza ścian skarbców są wypeł­
nione masą granitową, odporną nietylko na
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zwykłe działanie ognia, ale także na pło­
mień apairatów tlenów ych lub acetyleno­
wych, w które zaopatruje dzisiejsza pyro­
technika i metalhrrgja włamywaczy. Przez 
rdzeń masy granitowej przebiegają we 
wszystkich kierunkach szyny kolejowe i spe­
cjalne belki stalowe jo skręconej spiralnie 
powierzchni (dla większej trudlności przy 
wierceniu). Aby zapobiec podKopom z dołu 
lub z boku do skarbców,, umieszczone są 
pod i obok skarbca kabiny wartownicze.

*
Nowoczesny obrót bankowy posługuje się 

w dużych rozmiarach czekiem. Czek jest to

W Angłji i Ameryce dokonywa się wszyst­
kich większych, a nawet drobnych w han­
dlu detalicznym wypłat za pomocą czeków. 
Jak powiedział ktoś dowcipny; Londyn nie 
posługuje się walutą funtową, lecz czekową. 
Czeki zastąpiły w, obrocie nieporęczną go­
tówkę i stanowią dziś istotę tego, co na­
zywa się „obrotem bezgotówkowym“. Za 
przykładem świata anglosaskiego przyjął się 
czek na całe) kuli ziemskiej i jest da® 
powszechnym środkiem płatniczym świata 
bankowego i finansowego. Naturalnie cho­
dzi o czek, mający pokrycie — choć i czek 
bez pokrycia jest w swej istocie zupełnie

Skarbiec banku australijskiego zniszczonego kompletnie przez pożar

według definicji prawne] „bezwa-unkowe 
polecenie natychmiastowej wypłaty okre­
ślonej sumy pieniężnej, skierowane do 
przedsiębiorstwa bankowego“, czyli, jak się 
mówi w języku handlowymi, na to przed­
siębiorstwo „wystawione“. Swe wszech­
stronne zastosowanie w obrocie płatniczym, 
jak wogóle swą nazwę i pochodzenie wy­
wodzi czek ze świata anglosaskiego (sło­
wo — chèque, jak piszą Anglicy, lub check, 
jak wolą Amerykanie, pochodzi od czaso­
wnika to check, t. zn, ograniczać, oznaczać 
ściśle).

„bezgotówkowy"! Czeki i inne formy obrotu 
bezgotówkowego koncentrują się w izbach 
rozrachunkowych, których pierwowzorem 
był londyński „Clearing House”. Obecnie 
jest w Londynie kilka takich izb rozrachun­
kowych), a obroty ich dzienne dochodzą do 
20 miljonów funtów — a więc pół miljarda 
złotych iw złocie! W Polsce .sinieją izby 
rozrachunkowe we wszystkich większych 
miastach, przy oddziałach Banku Polskiego. 
Obrót czekowy też u nas zaczyna się przyj­
mować, choć z powodu niskiego stopnia 
kultury ekonomicznej — narazie w skrom-



161 Technika nowoczesnego banku 162

J»Ł ByYltfO RATK IM POÛSH MAUKE

*3J£V

UN‘DN BANK OF THF CO D. ERÄTIVE SOClEtU
[BASK ZWIĄZKU SPOW 

NBWYORK#
Z ARpB KDWYC H
EN

2^1ĄZKU SP0ŁEK AGA I PÍST. TjHIS eure« 
ïAKüWôwych PAYTÖTHfiOHOF« orpozna»wtta» ąVi' ‘osteexi-^ww u*» UK 

»•••«. «, .W^a*í moSw Srtr4Hm4 " Sje.v.*4wn»LSfcUfdJW ■4»*5tnfM ď*W>W VWivM 
, A«fc 'CÖineSPOKTjl HT9 umou BUKU «!• rHECQ O^ RÄTltt SOCr?T(L£ 

M*W TC»»*#l»eY

Czeki u) okrągłych  ̂sumach dolarowych oddziału nowojorskiego Banku Związku Spółek Za­
robkowych podobne do „traveler“ czeków

Bych ramach. Duże zasługi w tym kierunku 
położyła sprawna .organizacja Pocztowej 
Kasy Oszczędności, która posługuje się 
jako swemi loddziałami urzędami pocztowe- 
mi, ma w ten sposób sieć przeszło 3.000 
zibtornici, rozrzuconą po calem państwie. 
Centrale P. K. 0., a więc urzędy, gdzie doko­
nywają się właściwe funkcje obrotu czeko­
wego, istnieją w Warszawie, Poznaniu, Kra­
kowie, Katowicach i Lwowie — a w pro­
jekcie są jeszcze centrale w innych miej­
scowościach. System ten wielo centralowy 
wzorowany na organizacji niemieckiej P. K. 
0. jest zupełnie odpowiedni wobec znacz­
nego obszaru państwa, słabej sieci komu­
nikacyjnej i wyraźnego rozgraniczenia go­
spodarczego niektórych obszarów.

W obrocie dużemi1 sumami jest więc czek 
znacznie wygodniejszy od gotówki, gdyż 
można go wystawiać na dowolne sumy; 
sprawdzenie kw<oty przy przyjmowaniu nie 
wymaga żmudnego liczenia paczek bankno­
tów, czy oglądania ich pod światło, daje 
większe bezpieczeństwo przed kradzieżą 
lub zagubieniem, gdyż nie każdy i nie wszę­

dzie może czek zrealizować. Z drugiej stro­
ny jednak czek ustępuje gotówce z pew­
nych względów, z których najważniejszy 
jest ten, że czek nie posiada kursu legal­
nego, czyli nie ma mocy ustawowej zwal­
niania od zobowązań. Mówiąc językiem 
potocznym — nie każdy musi czek przyjąć. 
Czek bo wierni jest kwestją zaufania — zau­
fania do wystawcy, że nie wystawi czeku, 
me mając nań pokrycia i zaufania do in­
stytucji płatniczej', że jest wypłacalna, czy­
li ma środki .pieniężnie, by czek opłacić. 
Drugi moment praktycznie odpada, gdyż 
czeki trasowane są przeważnie na solidne 
i znane instytucje bankowe lub kredytowe 
o niewątpliwej wypłacalności, jednak pierw­
szy wzgląd jest bardzo ważny i stanowi 
główną przeszkodę rozpowszechniania się 
obrotu czekowego w życiu potocznem. Dla 
usunięcia tej trudności wprowadzono w ob­
rocie bankowym t. zw. czeki certyfikowa­
ne, tj. zaopatrzone w adnotację instytucji 
płatniczej, że pokrycie na dany czek znaj­
duje się na rachunku. Czeki te przyjęły się 
bardzo we Francji, a w Polsce typ ten

Pismo perforowane maszynką „safe guard checkwriter company
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wprowadził także Bank Polski dla t. zw. 
„białych czeków", tj, płatnych -okazicielj- 
wi. Niebezpieczeństwu podjęcia gotówki 
przez niewłaściwego posiadacza czeku ma­
ją zapobiec t. zw. „czeki rozrachunkowe1, 
tj. zwykłe czeki opatrzone uwagą: „tylko 
do rozliczenia". W Anglji nazywają je: 
„crossed chèques" — t. zn. czeki skrzyżo­
wane, przekreślone, gdyż odnośna adnota­
cja umieszczona jest w formie 2 líníj poło­
żonych poprzecznie do długości czeku .z na­
pisem ...et Co. Geneza tej formy jest dość 
ciekawa: mianowicie pierwsze Clearing
House'y w Londynie były prywatnemi ban­
kami których firma zawierała zwykle je­
dno lub kilka nazwisk i tradycyjne ...et Co. 
Stad formułka ta zaczęła powszechnie 
oznaczać, że czek ten można zainkasować 
tylko za pośrednictwem izby rozrachunko­
wej naprzykład Giyn, Mills, Currie et Co. 
W Anglji o wszystkiem decyduje tradycja...

Obrót czekowy narażany jest na znaczne 
ni ebezDieczeństwo ze strony fałszerzy cze­
ków. Sprawa ma się podobnie jak z fałszo­
waniem pieniędzy, z tą zasadniczą różnicą, 
że pomijając już daleko większą łatwość 
sfałszowania, względnie przerobienia czeku 
niż banknotu, szkody w tern sposób wyrzą­
dzone są znacznie większe, a tem boleśniej­
sze, że dotykają jednego poszkodowanego. 
Czeki można sfałszować w kilku kierun­
kach, a więc: kwotęi, nazwisko beneficjanta, 
walutę, na jaką czek opiewa. Najgroźniej­
sze jest sfałszowanie kwoty, zdarza się bo­
wiem najczęściej. Sfałszowanie dwócn in­
nych wspomnianycn szczegółów jest rzad­
kie — gdyż natrafia na znaczne trudności. 
Jako środki zaradcze używa się Wielu spo­
sobów naprzykład: awizowanie listowne
każdego czeku, luib każdego przekraczają­
cego określoną kwotę, zaopatrywanie cze­
ku kluczem liczbowym, perforowanie cze­
ku odpowiednią maszynką t. zn. wycinanie 
w 'blankiecie czekowym kwoty i rodzaju 
waluty, zaopatrywanie 'blankietu czekowe­
go z prawego końca w nadrukowane kwo­
ty, z których przy wystawieniu czeku od­
cina się te kwoty, które sumę czeku prze­
kraczają. Wszystkie jednak te środki ostroż­
ności dadzą się usunąć i nie przedstawiają 
dla zręcznego fałszerza większych przeszkód. 
Ostatniem słowem techniki w tej dziedzinie 
jest wynalazek amerykański, polegający na

wpisywaniu w treści czeku jego sumy sło­
wami, zapomocą maszynki, która wyciska 
słowa oznaczające cyfry ukośnie (uniemoż­
liwia to wpisanie dodatkowo jakiejś kwo­
ty z góry lub z dołu) perforuje delikatnie 
wyciśnięte miejsce i napuszcza je czerwoną 
farbą odporną zupełnie na działanie kwa­
sów, któremi fałszerze wywabiają pierwot­
ną treść czeku, by wpisać nową sfałszo­
waną. Miejsce nad treścią oznaczające kwo­
tę, gdzie normalnie znajduje się nazwisko 
beneficjanta, jest także delikatnie zperforo- 
wane przez maszynkęi, tak. że wszelka po­
prawka lub przerobienie nazwiska benefi­
cjanta jest zupełnie wyłączone1).

Fałszerstwa czeków nie są wcale rzadko­
ścią i' zdarzają się często w kraju wszyst­
kich możliwości: Ameryce, choć nie są spo­
radyczne i w Europie.

Wśród czeków certyfikowanych na pierw­
sze miejsce wysuwają się t. z w, w języku 
angielskim — czeki podróżnicze „Travelers 
Chèques". Są to czeki opiewające na 
okrągłe sumy, wydawane przez wielkie 
i znane banki, Typ ten wprowadzony zo­
stał przed kilkudziesięciu laty przez potęż­
ną instytucję amerykańską handlowo-ban- 
kową American Express Company w New 
Yorku. Czeki mają specjalny system kon­
troli prawidłowości ich obiegu w formie 
podpisu beneficjanta sporządzonego jako 
facsimile w górnym lewym rogu czeku. 
Z chwilą użycia czeku dla celów płatni­
czych, jako gotódki, osoba przyjmująca 
czek sprawdza podpis położony przez be­
neficjanta na czeku w jej obecności w dol­
nym lewym rogu, z wzorem u góry, a stwier­
dzenie identyczności osoby naprzykład pa­
szportem (w wypadku wątpliwym) daje 
Wszelkie gwarancje prawidłowego ob;egu. 
W razie zagubienia czeku wystarczy zawia­
domić o tym wypadku jakikolwiek z licz­
nych oddziałów American Express Co. 
(w Warszawie znajduje się oddział A. E. Co. 
w centrali gmachu Banku Handlowego;, aby 
zapobiec wypłacie do rąk nieupoważnio­
nych. Nadzwyczajna sprawność tej insty ■ 
tucji i świetne wykonanie techniczne cze-

1) Maszynki te wyrabia firma Safe Guard 
Check Writer Company, reprezentowana na 
Polskę przez firmę E, W. Richter, Gdańsk, 
Hundegasse 91.
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ków (niesły­
chanie trud­
ne do podro­
bienia) przy­
czyniło się do 
ogromnej po- 
pularności 
czeków Ame­
rican Ex­
press Co. Na 
wszystkich 
wielkichszia- 
kach turystycznych europejskich i po­
zaeuropejskich, w Szwajcarji, Francji, 
Skandynawji, Egipcie, Indjach i t. d. 
są one tak znane, że można niemi płacić ra­
chunki w hotelach, restauracjach.., a nawet 
bilety wejścia do muzeów« Dla 'wygody 
swej klienteli turystycznej, przeważnie ame­
rykańskiej, American Express Co. emituje 
czeki okrężne w dolarach (10 20 50, 100, 
200) funtach (5 i 10) i frankach francuskich 
(200, 400). Czeki oprawne w książeczki po 
20 sztuk są ogromnie poręczne i stanowią 
wprost idealny „pieaiądz“ w podróży, pew­
niejszy znacznie od gotówki, tak samo łat­
wy w obrocie jak gotówka, a w razie po­
trzeby wymienialny na nią w każdym banku. 

Ten typ czeków wprowadziły za wzorem 
American Express Co. i inne wielkie ban­
ki zagraniczne jak naprzykład1 American 
Bankers Association, Banca Commerciale 
ltałiana i inne.

Zagadnie­
niem zasad­
niczej donio­
słości dla 
banku jest 
sprawna i 
pewna komu­
nikacja. O- 
bok urządzeń 
powszechnie 
używanych 
jak : poczta,

telefon i telegraf używa banK pewnych 
urządzeń specjalnych sobie tylko wła­
ściwych, jak- naprzykład^ poc’zta pneu­
matyczna., służąca do wewnętrznej komuni­
kacji, radioaparaty odbiorcze dla notowań 
kursów giełdowych i t. d- W sposób swoi­
sty posługuje się bank telegrafem), zwłaszcza 
w komunikacji zamorskiej t. zw. „kablem“. 
Ponieważ depesze zamorskie isą dość drogie, 
a z drugiej strony korespondencja listowa 
z krajami zamorski emi jest zbyt powolna, 
używa się dla koncentracji treści depeszy 
do jak najmniejszej ilości słów t. zw. ko­
dów telegraficznych (z angielskiego „tele­
grafie code“). Kodów takich jest w użyciu 
kilkanaście rodzajów jak: Rudolf Mosse 
Code (niemiecki,), Western Union (amery­
kański), wydany przez kompanję telegra­
ficzną, posiadającą kilka kabli1 transatlan­
tyckich (między Europą i Ameryką). Patter­
son's Banking Code (angielski), zwłaszcza
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Aujourd'hui, Samedi .......................
J WRIST

Friday before 11 a. m. i 
Vendredi matin avant 11 h. { WOUND,;ariwiELD

Samedi matin avant II h................. [ WnUPdU

urei .. I
Friday before 3 p. m.) 
Vendredi avant S heures 1

WRECK

(1) DANSEALTAR

I
 Bu y $ 80,000 at best — 

reply leavinß your city 

Achetez $ 50,000 av mieux, 
oriente quittant votre ville

ETAGE AOSTE 4740 WELSH (Signature).
We are scllere of Fr. Fre. 600,000 al 47.40 valid upon u/genl 
Tuesday before 11 a. m.

— Nous sommes vendeurs de Fre. fr- 600.000 è 47.40 valable sur réponse 
Mardi matin avant il h.

(2) DEPIT ALTAR 578

I
BouqM for your account 
frein y ou Fr. F rs. 600,000 
Avons acheté pour votre 
tons de vous Frs fr. 600 000

ZIBANEPICE AOSTE 4740 ZEIST (Signature).
$ 60,000 at 5.78 value Thureday — We aooept your offer and buy 
at 47.40 value Weduesday.
compte $ 50,000 s 5.7B valeur Jeudi. — Acceptons fotre offre et ache- 
a 47.40 valeur Mercredi.

70,000 AMBRY
75,000 AMERS
80,000 AMICI
90,000 AMPHI

100,000 AMSEL
200,000 AMYOT
250,000 ANJOU
300,000 ANKLE
400,000 ANNOY
500,000 ANTAN
600,000 AOSTE
700,000 APACE
750,000 APPEL
800,000 ARABE
900,000 ARENA

1,000,000 ARROW
1,250,000 ASHES
1,500,000 ASPIC
1,750,000 ASTRE
2,000,000 ATLAS
2,500,000 ATOME
3,000,000 AUGET
3,500,000 AUPAS
4,000,000 AVION
4,500,000 AWFUL
5,000,000 AXIAL
7,500,000 AZOTH

10,000,000 AZURE

Kod telegraficzny
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zaś znany jest na całym świecie Bentley's 
Code (angielski). Kody ułożone są na wspól­
nej zasadzie: koncentracyj najpospolitszych 
Wyrażeń handlowych i bankowych, nazw 
liczb i t. p.. składników treści telegramów — 
do zespołów pięcioliterowych, których z al- 
iabetii 24 literowego można utworzyć kil­
kadziesiąt tysięcy. Te zespoły pięciolitero- 
we łączy się po d'wa razem, tak, że two­
rzą dziesięcioliterowe słowa, dopuszczalne 
w międzynarodowym obrocie telegraficz­
nym, Odczytywanie kodowanej depeszy po­
lega na rozdzieleniu słów dziesięcioliteno- 
wych na połówki i następnie na wyszuka­
niu w oodręczniku danego kodu znaczenia 
każdego zespołu pięcioliterowego w języku 
połocznym. Oszczędności przy posługiwa­
niu się kodem, zwłaszcza przy długich de­
peszach są olbrzymie: do 80% kosztów de­
peszy w języku potocznym. W wielkich 
bankach angielskich i amerykańskich, mają­
cych liczne interesy zamorskie, przynosi 
ranna poczta kilkaset kodowanych depesz 
lak, że ich odczytywaniem zajęte są spe­
cjalne wydziały, zatrudniające po kilku spe­
cjalistów. Bentley, twórca najbardziej roz­
powszechnionego w świecie anglosaskim ko­
du, którego już było kilkanaście wydań, 
utrzymuje w Londynie ogromne biuro, za­
trudniające kilkadziesiąt osób. Pracuje się 
tam wciąż na dl ulepszeniem kodu, a także 
na zamówienie układa się k-ody dla celów 
specjalnych jak naprzykład dla przedsię­
biorstw okrętowych, handlowych i banków.

Odrębną grupę wśród kodów telegraficz­
nych stanowią t. zw. kody p“ywatne. Są

one zbudowane na tej samej zasadzie, co 
wszystkie kody t. zn, polegają na znacz- 
nem zaoszczędzeniu kosztów depesz.

Przy używaniu prywatnych kodów tele­
graficznych możliwe są przekręcenia spo­
wodowane przez telegraf. Aby w takich wy­
padkach zrozumieć depeszę, zawierają pry­
watne kody telegraficzne zazwyczaj na 
końcu zestawienie zespołów odwróconych. 
Najlepiej wyjaśnić to na przykładzie, za­
czerpniętym z wzoru prywatnego kodu te­
legraficznego jednego z wielkich zachodnio­
europejskich banków.

Nadchodzi telegram kodowany ze sio 
wem: „benseoffut“. Druga część słowa
t. zn. zespół „affut" jesf poprawna i zna­
czy 10000; tymczasem słowa „bense" nie­
ma w kodzie, niema nawet żadnego zespo­
łu zaczynającego się na „beri“. Jeżeli je­
dnak „bense“ odczytamy w kierunku od­
wrotnym okaże się, że wprawdzie nrraa ee- 
społu „esneb“, jest jednak w spisie zespo­
łów odwróconych „esnad“ t. zn. w porząd­
ku właściwym „danse" co oznacza dewizę 
na New York, a więc. 10000 dolarów Sta­
nów Zjednoczonych Ameryki.

Tendencją dzisiejszej bankowości jest 
zmechanizowanie wszystkich pomocniczych 
prac biurowych i zastępowania pracy łudzi, 
tańszą, szybszą i dokładniejszą pracą ma­
szyn. Najpierw przyszła kolej na podstawo­
wy instrument wszelkiej pracy biurowej: 
pismo ręczne. Wyrugowały je już dawno 
maszyny piszące. Dziś jednak maszyna 
w swym zwycięskim pochodzie zagarnia co­
raz dalsze dziedziny pracy ludzkiej. Wszel-

Loga - calcułator
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Kabiny telefoniczne wydziału dewizowego jednego z wielkich banków berlińskichr 
Na ścianach wiszą kalkulatory „Loga“

kie skomplikowane : długie prace rachun­
kowe, zajmujące tak znaczną część wśród 
czynności bankowych, wykonywają dziś ma­
szynki do liczenia: jak Hannover, Oelsne*-, 
do lepszych należąca Rema Í t. d, Na polu 
tem, jak i w tínnych dziedzinach techniki, 
przoduje Ameryka. Maszyny amerykańskie 
diodają, odejmują skomplikowane szeregi 
cyfr, sporządzają na taśmie papierowej roz­
maite zestawienia buchalteryjne, wypisując 
wyniki końcowe w czerwonych cyfrach 
z uwzględnieniem lub bez uwzględnienia 
pewnych danych i t. d. Podobnie wyciągi 
z rachunków sporządza się dziś na drodze 
mechanicznej, bądź to w systemie mecha­
nicznej księgowości, gdzie każda pozycja 
zapisuje się odrazu w kilku miejscach, tak, 
że z końcem okresu obrachunkowego, wy- 
c ąg rachunku jest automatycznie gotowy, 
bądź też w drodze zdjęć fotograficznych 
(negatywów) danego konta pisanego na 
przezroczystym papierze.

*

Od maszyn do liczenia opartych na za­
sadzie mechanicznej, odróżniają się swą za­
sadą t. zw. kalkulatory. Założeniem tych 
aparatów jest działanie matematyczne zwa­
ne logarytmowamem.

Najbardziej znanym jest we wszystkich 
bankach na świecie (także w Polsce) „Loga 
Calculator" bardzo precyzyjny wyrób szwaj­
carski. Składa się on z dwóch walców.

Maszynka ta jest ogromnie lekka, łatwo 
przenośna i ogromnie poręczna (można ją 
naprzykład powiesić w budce telefonicznej, 
na specjalnych wieszakach).

Przez proste ruchy walców dokonywa 
się najbardziej skom p1 ik o w any ch, wielokrot­
nych dzieleń i mnożeń i odczytuje się re­
zultaty końcowe. Pomyłki są zupełnie wy­
łączone. Ołówek i tabliczka mnożenia są 
do rozwiązania tego rodzaju obliczeń, obej­
mujących cyfry z kilku dziesiętnemi, zu­
pełnie niewystarczające, gdyż nawet bar­
dzo wprawny rachmistrz potrzebowałby na 
te działania kilkunastu minut czasu. Wia-
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Gmach centrali Banku Związku Spółek Zarobkowych w Poznaniu, zbudowanego w 1913 r.

Sala operacyjna (hall) centrali Banku Związku Spółek Urobkowych w Poznaniu
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Jomo zaś, że przy rozmowach telefonicz­
nych — decyzja musi być powzięta po kil­
kunastu sekundach, gdyż w przeciwnym ra­
zie zamierzoną tranzakcję zakończy arbi­
tralne oświadczenie telefonistki ze stacji 
międzymiastowej: „sześć minut — rozłą­
czam!“ „Loga" oddaje wielkie usługi w ca­
łej bankowości: przy obliczaniu liczb pro­
centowych (kapitał X dni), odsetek, walut 
(naprzykład f. szt. 268,75 X 8,93), akeyj i pa­
pierów wartościowych, dyskonta weksli i t. d. 
Podobnie wielkie usługi oddaje ta prosta 
metoda w rachunkowości innych dziedzin 
.mndhi i przemysłu, statystyki i t. d.

*

Bank nowoczesny nie gardzi reklamą. Że 
jednak bank jest instytucją poważną, więc 
posługuje się reklamą poważną i dyskretną. 
Niema więc tu świetlnych efektów, czy pu­
dełka pasty do obuwia na samochodzie. 
Jest jednak reklama nowoczesna, ży wa 
i barwna: ogłoszenia w dziennikach, na

dworcach węzłowych wielkich szlaków ko­
lejowych, w przewodnikach turystycznych, 
wydawnictwa jubileuszowe, albumy i t. d.

W swym przeszło stuletnim rozwoju, ban­
kowość przeszła wraz z całą ludzkością 
olbrzymie przeobrażenie. Maleńkie kasy 
oszczędności z przed 100 lat tak się różnią 
od nowoczesnych banków, potężnych zbio­
rowisk kapitału, będącego skrystalizowaną 
pracą ludzką, jak różniły się pierwsze nie­
udolne lokomotywy owe chwiejne „samo­
warki“ od dzisiejszych lokomotyw olbrzy­
mów o sile uciągu 2000 ton! Lecz choć 
przeobraził się gruntowne 'obraz .zewnętrzny 
banku, choć posługuje się on zupełnie in- 
nemi środkami technicznemi, jednak pod­
stawowa zasada bankowości pozostała nie­
zmienna, jak niezmienny jest człowiek 
w swej istocie, czy to troglodyta z epoki 
kamiennej, czy to współczesny mieszkaniec 
globu ziemskiego. Podstawą tą granitową 
jest: .praca i oszczędność, gdyż „narody, 
które nie umieją pracować i oszczędzać. zg;- 
ną z powierzchni ziemi".

ROZRYWKI UMYSŁOWE

Rozwiązanie 9 krzyżówki pozaturniejowej wykonane 
przez p. Jana Stratilato z Sosnowca
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KRZYŻÓWKA li.

Ułożyła Irena Czachowska z Krakowa.

Znaczenie wyrazów poziomych: 1 A. Współ­
czesny historyk literatury polskiej. 3 C. Pora 
roku. 3 J. Narzędzie 'rolnicze. 4 F. Miasto 
ua Wołyniu. 5 A. Dopływ Wołgi. 5 Ł, Krze­
wy kwiatowe. 6 C. Zwierzę kręgowe, jajo- 
rodne. [6 J. Część opery. 8 A. Współczesna 
malarka polska. 10 C. Bożek wojny. 10 J. 
Środek opatrunkowy. 11 A Rzeka w Polsce. 
11 Ł. Przeciwieństwo dobra. 12 F. Naczynie 
pękate. 13 C. Zdarza się. 13. J. Termin geo­
graficzny. 15 A. Historyk i poera polski.

Znaczenie wyrazów 
pionowych•' A. l| Kro­
nikarz polski z XIV w.
C 3. Bohater Szeks­
pira. C10. Narodowość.
D I. Pierwsza kobieta.
D 13. Wyspa na Atlan­
tyku. E 6. Mizerne. F 3.
Uprawa roli. F. 10. Mia­
sto dawnej Arabji. H 1.
Autor „Ludgardy". J. 3 
Zwierzę domowe. J. 10 
Jednostka wagi. K 6.
Wisła. L. 1 Powtórze­
nie. L. 13. Ptak domo­
wy. Ł 3. Wódz hiszpań­

ski. Ł. 10. Część świata. N 1. Poeta polski 
z połowy XIX w.

Termin nadsyłania rozwiązań Krzyżów­
ki 11 upływa dn. 30 marca 1928. Rozwiąza­
nia należy nadsyłać na pocztówkach lub 
z dołączeniem takowych, na których rozwią­
zujący,! winien podać swe nazwisko i adres 
ewentualnie godło, i skierować pod adresem: 
Redakcja „Naokoło Świata" — Warszawa, 
Zgoda 12. — Rozrywki Umysłowe.

Jako nagrody za pra­
widłowe rozwiązania 
Krzyżówki 11 przezna­
cza redakcja „Nackołc 
Świata", w drodze loso­
wania, odpowiednią do 
liczby uczestniczących 
ilość egzemplarzy naj­
nowszych wydawnictw 
beletrystycznych firmy 
„Gebethner i Wolff".

Najpiękniej wykona­
ne rozwiązania zosta­
ną nagrodzone oraz 
umieszczone na tamach 
działu.

ROZWIĄZANIE KRZYŻÓWKI 9.

Naokoło Świata Nr. 36.

Krzyżówkę Cieńciały z Kielc powaliły na Cześniki: Milińska Marja; 
obie łopatki następujące osoby: Częstochowa: Prejzner K.;

Bngusłcwice: Jassek Rudolf; Dąbrowa Górnicza: Nowak Jan;
Bydgoszcz: Sajdakowa Jadwiga; Dobrzelin: Kwiekowa Jadwiga;
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Kalisz: Herbichówna Janina;
Kielce; kpt. Jędruch Stanisław;
Konin; Baranowicz Franciszek;
Kraków; Czachowśka Irena, Filek Andrzej 

Mossoczówna Hanka, Tara Józef, Walew­
ski J ;

Lublin; Dowgird Michał, Orłowska Jadwi­
ga, Perlińska Wanda;

Lwów; Englert Józef, Kai. Mar.;
Łódź; inż. Salin Jan;
Mielec: prof Kawa 

Władysław;
Nowy Sącz; Swider­

ski Bolesław;
Pińsk: Kaliszewski 

Antoni;
Piotrków : Kuhnke 

E., Przechadzka Łu­
cja, Tamilin Wiara;

Poznań: chor. |Be- 
kielewski Fr., Sławiń­
ska Irena, Wojtkie­
wicz U.;

Smardrzewice : ks.
Juljan Ludomir Arli- 
tewicz;

Sosnowice: Dyzen- 
hauz Tadeusz, Strati- 
lato Jan;

Waratyck: Szopa 
Stanisław;

Warszawa: Domagała Tadeusz, Herbst- 
manówna Dorota, Kamieńska Halina, Ka­
miński Janusz, Kolbow Harry, Kozłowski 
Czesław, inż. Landau Jan, Malinowski L. Szy­
mańska N.. Piekarski M., Rogowicz H., Ruciń- 
ski Juljusz, Tietr Zygmunt, Walter Wacław;

Wilno: Ciechanowicz Wiktor, Farbotko 
Józef, Hermanowicz Jerzy. Per Wiktor;

Zambrów: Chojnowski Stanisław, Sadow­
ski Eugenjusz;

Zawiercie prof. Rączkowa Janina.

Nagrody otrzymują drogą losowania: 
«Z dnia na dzień" Goetla p. p. kpt. Stani­
sław Jędruch z Kielc, prof. Władysław Kawa 
z Mielec i Wacław Walter z Warszawy; 

po 100 widokówek p.p. J, Walewski z Kra­
kowa i Wanda Perliń­
ska z Lublina;

„Z dnia na dzień" 
Goetla z autografem— 
za wyróżnione rozwią­
zania—p p.K.Prejzner 
z Częstochowy, Jan 
Stratilato z Sosnowca. 
Wiktor Ciechanowicz 
i Jerzy Hermanowicz 
z Wilna.

Ostatnie trzy roz­
wiązania podajemy w 
tekście n-eru.

Nagrodzeni prosze­
ni są o porozumienie 
się z kierownikiem 
działu: zamiejscowi li­
stownie, miejscowi — 
osobiście (w ponie­

działki od 2-ej do 3-ej w lokalu redakcji 
„Naokoło Świata"), celem podjęcia nagród; 
zamiejscowi winni podać dokładny adres 
pod którym nagrody zostaną wysłane. Po- 
zatem prosimy nagrodzonych o łaskawe na­
desłanie swych podobizn celem umieszczenia 
na łamach „Rozrywek umysłowych" w pod­
dziale „Laureaci naszego działu”.

Rozwiązanie krzyżówki 9 wykonane przez 
p. K. Prejznera z Częstochowy

Rozwiązanie „Tajemniczego zamku" z III Turnieju 
Zadaniowego wykonane przez p. W. Pera z Wilna
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70 stron druku. Stale przeszłe 60 wysoce 
artystycznych ilustracyj, przeszło 40 arty­
kułów nierwszorzędnych autorów. Niespo­
tykane w żadnem innem czasopiśmie bo­
gactwo i rozmaitość treści. Naj­
tańsze, najbogatsze, najwszechstronniej­

sze czasopismo polskie.
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