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PROSPEKT.

umystowym rozwoju spoteczenstwa naszego zaznaczyt sie
ijg ,w ostatnich czasach silnie zwrot clo literatury pieknej

i wszystkich tgczacych sie z nig objawdw zycia duchowe-
go. Obok daznosci do podniesienia materyalnego dobrobytu,
objawia sie rownoczes$nie potrzeba szlachetniejszego pierwiastku,
ktoryby ozywial, umacniat i podnosit ducha, dostarczajgc mu
podstaw do jak najszerszego umystowego rozwoju. Literaturze
piekn¢j, ktérg zdawna uznano jako zwierciadto zycia ludzkiego
w tym pochodzie do S$wiatta, jedno z najwazniejszych zadan
przypadto w udziale.

W licznym poczcie najréznorodniejszych wydawnictw i pu-
blikacyj peryodycznych naszych, oddawna czu¢ sie dawat brak
popularnego wydawnictwa ksigzkowego, ktéreby wzieto sobie
za zadanie odzwierciadlae najgtowniejsze prady w dziedzinie
wszech$wiatowej literatury pieknej, ktéreby trzymato dion na
tetnie wspdtczesnego pulsu europejskiego i zapoznawato czytajaca
publiczno$¢ nasza z najnowszemi objawami zaréwno swojskiego
jak i zagranicznego piSmiennictwa, a przytem byto dostepnem
dla najszerszych warstw spoteczenstwa.

Brak ten usunie, powotana obecnie przez nas do zycia, na
wzor licznych tego rodzaju wydawnictw, olbrzymiem powodzeniem
zagranicg sie cieszacych:

~Nowa Biblioteka Rodzinna“,



ktéra wychodzi od dnia 1 Lipca 1890 r. poczawszy, w tomach
miesiecznych 10 arkuszowych, oprawnych w jasne bragzowe ptotno
z wyciskami, po cenie

50 centdéw za tom oprawiony

i zawiera¢ bedzie obfitg tres¢, zlozona z oryginalnych i ttoma-
czonych utworéw z dziedziny powiesci, nowclli, poczyi, podrézy,
oraz literatury naukowej.

Ta droga, po niepraktykowanic nizki¢j cenie, ktra nieomal
ze pokrywa zaledwo koszta samej oprawy, kazdy z naszych
statych przedptacicieli bedzie mdgt przyjs¢ po pewnym czasie
do posiadania wyborowej biblioteczki domowej.

Do catej sery! tomow, jakie kolejno najregularniej w pierw-
szych dniach kazdego miesigca ukazywaé sie beda, przygoto-
walismy obfity i doborowy matcryal, ztozony z utworéw zaréwno
polskich jak i pierwszorzednych zagranicznych pisarzy. Czytel-
nikom naszym zamierzamy podawa¢ w doborowych ttomaczeniach
najnowsze i najwybitniejsze utwory literatury powiesciowej za-
granicznej, ktére w naszej ,,Bibliotece* ukazywac sie beda row-
nocze$nie z oryginatami, a obok powiesci, takze utwory poetyczne,
opisy podrozy i popularno prace, dotykajace najnowszych i naj-
ciekawszych objawow w dziedzinie wiedzy.

Oddajac Publicznosci polskiej w rece powyzsze wydawnictwo,
przystepujemy do dzieta z otuchg i wiarg, zc og6t spoteczenstwa
poprze nasze usitowania. Pragniemy udowodni¢, ze mylnym jest
dotychczasowy poglad, iz czytelnictwo nie jest u nas do tego
stopnia rozbudzone, aby wydawnictwo tego rodzaju, jak nasze,
przy tak bajecznie nizki¢j cenie utrzyma¢ sie mogto. Obcy spe-
kulanci, niemieccy ksiegarze wiedza o tern oddawna i dlatego
w ostatnich latach usitujg zasypa¢ kraj nasz tuzinkowemi bez
wyboru i wartosci utworami, jak to czyni obecnie ksiegarz wie-
denski p. Bondy, rozpowszechniajacy po calej Galicy! przez
licznych niemieckich kolporteréw swa ,,Biblioteke rodzinna,"

Jezeli w Niemczech wydawnictwa podobne'liczg po kilka-
dziesiat tysiecy abonentoéw, pragniemy wierzyé, ze u nas tyle
icli przynajmniej zebra¢ potrafimy, by wydawnictwo utrzymaé
sie i rozwija¢ nadal mogto!



Dotychczas wyszto tomow trzy
i zawierajg tre$¢ nastepujaca:

Tom 1. ,Sprzedaje las." Nowela A. Wilczynskiego. —
»~Teresa Manfred!." Nowela z czeskiego J. Zeyera, przetozyt

Miriam. — ,Urocza' i ,Smier¢ Balzaka“ przez Arsena Hoas-
saye. — ,,Pod gilotyng" J. Turgeniewa.

Tom |Il. ,Legenda zeglarska® H. Sienkiewicza. —
~Wiosna“ Sewera. — ,,Portret* Meyefa. — ,,Dnie glodu“ Jeza

T. T. — Szkice z wieku XXI Bellamy’ego.

Tom I1Il. Nowele huculskie Juliusza Tarczynskiego:
1. Trofyin Olenyn. 2. Taras z Worochty.

Tom IV zawiera¢ bedzie: ,Na ruinach.” Powie$¢ wspot
czesna przez Zygmunta Sarneckiego.

Warunki prenumeraty:

»,Nowa biblioteka rodzinna“ ukazywac¢ sie bedzie w tomach
miesiecznych 10-cio arkuszowych, pieknie w jasno-brazowe ptétno
z wyciskami oprawnych.

Kazdy tom nabywa¢ mozna oddzielnie po cenie

50 centow (45 kop. 90 fen.).

Dla wygody odbiorcéw, ogtaszamy réwniez przedptate na
calg pierwsza serye ,,Nowej biblioteki rodzinnej,” to jest nu 6 toméw
ktore ukaza sie do konca roku biezacego.

Przedptata na calg serye w kraju wynosi 3 /.1r.

w Kroélestwie Polskicm . . 3 rub. 'S0 kop.
w Ksiestwie Poznanskiem 5 marek 40 ten.

Pojedyncze tomy nabywac i przedptate sktada¢ mozna
we wszystkich ksiegarniach w kraju; w Krakowie najdogodniej
sktada¢ przedptate

W Kskegami 3, K Zipaskiego 1 K, J, Heumanna

w Rynku gtéownym.
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TROFYM OLENYN.
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Krzyk i tartas byt we wsi — i zawodzenie
kobiet. Zewszad zbiegali sie ludzie przestraszeni;
chata jedna — chata biednej wdowy byta w pto-
mieniach.

Ludzie stali z zatamanemi rekoma. Tymcza-
sem za$ z jam okien, z sieni ziejgcej, by paszcza
smocza, wydobywal sie dym czarny, zgeszczony,
kiebigc sie w gore. Chiopy stali w niemej niepo-
radnosci, kobiety lamentowaty w niebogtosy.

Zrozpaczong za$ kobiete wstrzymywaty lito-
sciwsze sagsiadki, zeby nie rwala sie napowr6t do
chaty, gdzie w sieni pozostawita uwigzang krowine
swojg, jedyng drobnej jej dziatwy karmicielke.

Kobieta byta w rozpaczy.

Zaden ze starszych chtopow i$¢ tam nie chciat,
bojac sie, izby belek ktéry nie upadt zweglony, lub
cztowieka nie. zadtawit.

Kobiecina, styszac ryczaca rozpaczliwie kréw-
ke, wyrywata sie z rgk kobiet ku chacie swojej,
wotlajac z blaganiem, by kto sie zmitowat i biegt



ratowac jedyny jej jeszcze dobytek. Dzieci wrzesz-
czaty w niebogtosy.

Naraz niedorostek jeden, wyrwawszy sie z po-
srod innych, a pogladngwszy na starszych i silniej-
szych, co stali, jakby niemi, zrzucit czempredzej
z siebie sierak, kazat zla¢ sie caty wodg — i tak
zmoczony wskoczyt Smialo w gorejgca otchian,
nikng¢ wsrdéd kiebéw czarnego dymu.

— Ho! ho! — zewszad wotano, przepadnie
juz Otenyn.
— Durna szcze hotoim!... Ta ot!... Ta naj

jemu...

Niektorzy mieli mine, jakby zatowali parob-
czaka, inni za$ obojetnie jeno czekali, czyli on
ztamtad wyjdzie. Ale zitoSliwie patrzat na to stary
Kuryto, odezwawszy sie z szyderstwem:

— Ta naj... ta, kto go bedzie zatowal —
tego znajdy~?...

Najbardziej nawet parobczakowi niechetni,
spojrzeli teraz krzywo na Kuryte, ktéry byt bra-
tem zmartej matki tamtego.

Krokwie zaczety juz sie usuwaé¢ — taty zas
na nich, pekajac, roziskrzonym zarem czerwonym
padaly — ogien trzaskat, jak z bicza.

Wtem, z otchtani tej ognia, wydobywat sie
cztowiek, czarny od czadu i kopcia, z osmalong
gtowa, wotajagc gwattownie pomocy. Mimo to nie
puszczat z rgk ciggnionego za rogi bydlecia, ktére
mu sie z straszliwym rykiem wyrywato.

Gdy ujrzano mtodego Trofyma w tej rozpaczli-
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wej walce, przyskoczyli don inni — i wyciagneli
za rogi krowine, do ktdrej kobieta przybiegia, pta-
czac tzami radosci i tulgc, nito donia swoja.

Trofym za$ odskoczyt na bok, chwiejgc sie
na nogach na obie strony, jak gdyby pijany.

Z ciezaca jakoby otowiem gtowa, z rozwar-
temi usty — popieczony tu i 6wdzie, z bolu omdle-
wajacy, chwiat sie chtopak... Bo sie o niego kro-
kiew spadajaca mocno otarta, a rane okrwawiong
zapiekt zaraz ogien. Czadem caty odurzony, miat
mine sennego: ziewal, otwierajac szeroko usta, a
glowa mu sie raz wraz zawracata, na ktorej wilos
jego, przedtem I$niacy, teraz sie kedzierzawit
w drobne zwoje, osmalony, cuchnacy spalenizng.

Mimo to, gdy przyszedt do siebie, spojrzat
zadowolony, ze speinit przeciez obowigzek czto-
wieka.

Byli, co chwalili odwage Trofyma, lecz Ku-
rylo zaraz sie odezwat:

— Oliwa! ta, co miat do stracenia?... Moze
nan czekat grunt jaki... albo moze stado owiec? ...
On to zrobit dla nagrody.

A Trofym spojrzat nan tylko — i zabolato go
w sercu. Westchnat.

Trofym byt sierotg. Ojca nie znat nigdy, na-
wet o nim nigdy nie styszal matce za$ wczesnie
sie zmarto.

Byli, co pamietali, gdy sie Trofym rodzit.
Nie w chacie przyszedt na Swiat, cieplej — czysto
bielonej, ni na miekkiem tozu, wyscielonemu Przy-



szedt na Swiat na skoszonej tgce — wsrdod skwaru
sierpniowego, przy gromadzeniu siana.

Miasto kolebki, potozono go wtedy na ziemi,
podrzuciwszy nieco siana. Kto tam miat dba¢ wow-
czas 0 niego?... Przybyt nie wotany, na hanbe
matce, na nieszczescie tylko siotu.

Nieszczesna lezala, stekajgc, na szczypcie po-
rzuconego jej, mokrego jeszcze siana. Miata oblicze
zbolale i przestraszone — czuta bowiem swoja wine.
A niemowle, cho¢ krzyczato, gdy je wiatr chwi-
lami owial ostrzejszy, nikt jednak na nie nie zwa-
zat; musiano przeciez spieszyC sie ze zbiorem pa-
szy na zime, jedynego prawie bogactwa hucutéw,
nie majacych zboza, ni tanéw szerokich. A tu jeden
jeszcze zrodzit sie zjadacz chleba bozego!

— O! niedoczelcanie jemu! — mawiali ludzie.
Niechaj go teraz sama karmi!

Maty Trofym wychowywat sie, nie wiedziec
jakim sposobem — nie Chlebem karmiony, bo tego
tam nigdy nie byto. Chodzit nago, bo go nikt nie
przyodziat. Bosy z rozwianym na wiatr wilosem,
w podartej koszulinie, z otwartg piersig, chodzit
po Sniegu, trzesac sie z zimna i gtodu. Nareszcie
sie przyzwyczait, ze mu zimno juz nie byto zimnem,
ani gtéd gtodem.

Matce sie wkrotce zmarto ... bo czyliz mogto
by¢ inaczej?... Kto nie ma chaty, ani dobytku—
temu zy¢ nie ma, jak i po co.. Borykata sie, jak
mogta z dolg swojag twarda, ale ta jg nareszcie
przemogta i ztozyta do ziemi. Na mogitce nie dano



zadnego krzyzyka, bo nac6z tanr znaku, gdzie
niepotrzebna zadna pamiec¢. kazdy moze o zio-
zonej juz w ziemi zapomnie¢. Na drugi tez dzien
zaraz zapomniano — jakby jej nigdy nie byto na
Swiecie.

Maty Trofym sam jeden pozostat. Z poczatku
zawodzit, wrzeszczac rozgtosnie — nie chciat nic
bra¢ do ust, wotajagc raz po raz matki: lecz na to
nikt nie odpowiadat, gdy na ptacze i lamenty jego
nie zwracano zadnej uwagi, musiat potknac¢ tzy i
strawi¢ bol w sobie. A gdy gtdéd zaczagt naprawde
dokuczaé, gdy chwycita w swe ramiona nuda sa-
motnosci i opuszczenia: powstat mimowolnie i szedt
miedzy innych.

Jakim zy} tu sposobem, i jakiem prawem prze-
dzierat sie przez dni, jakby nie swoje — nie obcho-
dzito to nikogo; dos¢, ze zyt jakos, nie kradnac,
ani rozbijajgc, cho¢ drudzy przepowiadali, ze to
bedzie tylko ztodziej albo opryszek — na wstyd
a nieszczescie siotu catemu.

O tern najbardziej przekonywat wszystkich
rudy Kuryto, gdy wskazywat na chlopca, ktory
okiem swojem zapadiem jako$ ponuro patrzat na
Swiat i tylko zamkniety sam w sobie — we wia-
snych dumach — koso spogladat na innych.

Kuryto, bedac bratem Oleny, pierwszy na nig
rzucit kamieniem, iz ona tyle hanby im przyniosta;
na matego za$ Trofyma ani patrze¢ nie chciat —
klngc tylko dziecieciu, ze rosto drugim na niedole.

Do tego jeszcze mial poézniej cziowiek ten
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ztos¢ nie matg do niedorostka, gdy bywato spoty-
kali sie obaj na zrebach lasowych. Trofym cho¢
jeszcze nie wiele miat sity, mimo to caly zadyszany,
piersig ciezko robigcy, czerwony wysileniem ponad
wiek swoj, uderzat w drzewo siekierg, by modz
starszym doroéwna¢ robotnikom, co nan tylko
krzywo pozierali, a szczeg6lnie Kuryto, ktéry bar-
dziej bedac leniwym, innych jeszcze do tego pod-
judzatl na chiopca, mawiajac, ze ten znajda drugim
zarobek tylko odbiera, zwlaszcza gdy parobczak,
co tylko wzigt na siebie, to wykonywat z upartg
jakas wytrwatoscia, nie jedzac, nie pijac, ani do-
sypiajac.

Poniewaz Trofym mato sie zabawiat z innymi
parobczakami, gdy ci nie uwazali go za swojego,
chodzac tez czesto samopas, dnia jednego zaszedi-
szy w las gesciejszy, w jakie$s jarugi dzikie, nie
wiedziat juz na prawde, gdzie sie znajduje... Wie-
dziat tylko, ze wychodzit na jakie$ zbocze kamie-
niste, gdzieniegdzie ztomami gtazéw najezone. Szedt
wprawdzie jakas$ Sciezyna, lecz nie wiedziat, gdzie
sie znajduje; Sciezka wijgca, sie dziwnie ws$réd
gestwiny lasowej, gubita sie w gaszczy paproci i
olbrzymich topachow.

Mrok juz wieczorny zapadat. Droga krecita



J —

sie nad jakim$ potoczkiem, ktory z hukiem i to-
skotem z gory spadat po kamieniach...

Az tu nagle nadszedt go z géry niespodzianie
zwierz ogromny... Trofym, przeraziwszy sie, sta-
nal nie wiedzac, co z sobg zrobié, i nie zeszedt
z drogi. Mysio za$ spojrzat zezem i zamurkotiw
(zamruczat)... potem chwyciwszy chtopca za piers
tapa swojg ciezka, na bok odrzucit, ze ten az w po-
tok poleciat — pottuczony. Tak lezat czas niejaki,
bez pamieci, nie wiedzac co sie z nim dziato.

Nareszcie podnidstszy zwolna gtowe, uczut
chtéd wody i mokrych domacat sie kamieni. Woda
potoku S$ciekata mu z wiloséw, gdyz na wznak le-
zal w korycie. Gdyby byt upadt twarza, bytaby
mu woda oddech zatamowata: lecz tak, otrzeZzwita
go tylko, ze moégt powoli zupetlng odzyskac¢ przy-
tomnos¢.

Zaczat sie tez rozgladaé, gdzie sie znajduje i
przypomina¢ sobie, co sie stato. Uczut bél w boku,
w nodze jednej, to drugiej; pokaleczony byt i
krew Sciekata z miejsc, tu i owdzie zranionych.
Patrzat tak dokota, nareszcie zwolna przypomniat
sobie calg przygode ze zwierzem.., i uczut wstyd
w sobie.

— Tha /o »A? o/WwyWf' —
pomrulcnat. Jak drutyw czotowikom, to az zv zwir po-
-ietiw ?... Abo ja pes?

I tu parobczaka rozgniewato, iz mysio nie
uwazatl go nawet za zadnego zapasnika, zeby mu
chocby kos¢ zechciat ztamaé, lub zedrze¢ skore
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z gtowy... lecz tak, po prostu, jakby rzecz jaka,
z drogi na bok odrzucit cztowieka — i poszedt
sobie swojg droga.

— Abo ja pes... sobaka nezdarnyj... zeby win
zo mnoju tak sta obijszow?

Uczut zatem mocno zadang sobie ocl mysia
zniewage. Przemysliwat teraz, jakby to sie nad be-
styg zemscic.

Wiedziatl, ze odtad bedzie juz wielkim nie-
przyjacielem niedzwiedziego narodu. On musi roz-
pocza¢ teraz z niemi walke na zabdj.

Po niejakim czasie wylizal sie z tego przy-
padku, ale odtad jedynem jego byto pragnieniem
nauczy¢ sie strzela¢, by mdédz odda¢ za swojag
krzywde pieknem za nadobne. Marzeniem jego
odtad bylo najwiekszem, stang¢ gdzie do pomocy
jakiemu pobereznikowi.

Kiedy tylko, bywato, ustyszat gdzie huk wy-
strzatu, trzgst sie jak w febrze... krew w nim roz-
budzona grata, i czempredzej biegt, cho¢ zdata
przypatrze¢ sie temu.

Rudy Kuryto, spostrzegtszy to, zwracat uwage
innych, ze ten parobczak bedzie kiedys$ zbdjem, bo
go jak wilka ciggnie do lasu.

— Mowcie, co chcecie, prawit, a taki on be-
dzie opryszkiem. Zali go nie ciagnie, gdy styszy
tylko gdzie strzelanine jakg?

Po niejakim czasie udato sie Trofymowi, ze
widziat, jak jeden z pobereznikdw przy nim strzelbe
nabijat, czemu sie chiopak z pewnem przygladat
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nabozenstwem... a zaraz potem wypadt strzat do
jastrzebia. Ptak zatrzepotat skrzydtami — i z wiel-
kim szelestem, wazgc sie, to wyzej, to nizej, bijac
z wysileniem skrzydtami, zapadt gdzies w krzaki —
lecz jeszcze raz za zblizeniem sie cztowieka podle-
cial do géory — a potem juz blizej ziemi spuszcza-
jac sie, z ostatkiem sit — zapadt gdzies wsréd sa-
pow, zkad nie tatwo bylo go wydosta¢ poberez-
nikowi...

Tu Trofym przyskoczyt z uSmiechem ustuzno-
éci, i zaraz wlazt w sam $rodek trzesawiska... a
wkroétce zabtocony po sam pas, obmazany czarng
posoka, przyniost uradowany trupa ptasiego.

Pobereznik go pochwalit, bo mdogt potem ja-
strzebia na zerdce rozkrzyzowac¢, na postrach in-
nym ptasim rabusiom, czatujagcym na drob domowy.

Trofym nareszcie nauczyt sie strzela¢ — i gdy
pierwszy raz sam wystrzelit, byt caly rozmarzony
i czerwony z wielkiej uciechy.

Najwiekszem jego odtad byto marzeniem
przyjs¢ samemu do takiej puszki, jakg ma pobe-
reznik.

Chiopak zasypiat z tg mysla i budzit sie z nia.
Nieraz mu sie nawet s$nito, ze juz doszedt do upra-
gnionego skarbu, ze trzymat w reku narzedzie so-
bie tak drogie; wtedy $miat sie z radosci; atoli
gdy sie ocknat, ledwo mu sie na ptacz nie zebrato,
ze to bylo tylko we $nie.

Pracowat odtad w dwdjnasob, odmawial sobie
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kawatka malaja, kawatka placka owsianego, a skia-
dal, co mogt, z lichego swego zarobku.

Wreszcie sprzedat chtopcu ktérys z poberez-
nikéw starg jakas$, dobrze juz sznurkami poobwig-
zywang strzelbine. Mimo, ze to byta starowina, po-
kiereszowana, o zardzewiatym zamku, czesto nie-
dopisujgcym, i Trofym ciagle koto niej majstrowac
musiat, wedtug instrukcyi lepszych strzelcow —
tak jg przeciez mitowat, ze sie z nig nawet we $nie
nie roztgczat. Spat z nig wraz, by mu gdzie nie
uciekta. | wyuczyt sie powoli na dobre juz trafiac.
Z poczatku zapuszczat sie daleko, to z jednym, to
z drugim z pobereznikéw, ktorzy byli mu radzi, bo
chtopak przerywat samotnos$¢ ich nuzaca i byt na-
der pomocnym przy ubiciu jakiego zwierza.

Kuryto wszakze nie spuszczat zen uwagi swo-
jej, i gdzie mogt, szkodzit miodemu. Poduszczat
nan gajowych. Mimo to, wkrétce nauczyt sie Tro-
fym celniej trafia¢ od swych instruktoréw — a
szczegOlniejsza mial pasye do rodu niedzwiedziego,
ktérego $lady z kocim tropit uporem. Gdyby woéw-
czas, przed laty jeszcze, wiecej miat byt mysio ro-
zumu, a mniej buty niedzwiedziej, gdyby nie byt
z takiem lekcewazeniem odtracit niedorostka czto-
wieczego: nie przyni6stby dzi§ tyle szkody bra-
ciom swoim niedzwiedziom, zbudziwszy takiego
dla nich wroga.

Trofym stangl potem przy poberezniku, zdata
od rodzinnej wsi, w glebokich lasach nad gérnym
Czeremoszem.
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— "zzak flawa zYajlaa'zz ag fzor/
ewziaw tolio znajdu z naszoho seta! wotat wujko Ku-
rylo i dodawat zaraz: Uwydite dobryi lude, ze win
Naza fZaw a/~z™a  (yaA waz-aAaayzzaaA...

Trofym tymczasem, tropigc za niedzwiedziami
po jarach, wertepach, poznat giebie najdziksze bo-
row nieschodzonych — i nie mato z reki jego zwie-
rza padto.

Cho¢ nikt mu nie okazywat wdziecznosci,
jednak tepigc niedzwiedzie i wilki, prawdziwym
byt dobrodziejem dla potonin, chroniac liczne trzody
bydia i owiec.

Ciagle tropit i ciggle sie borykat, jakby chciat
ziemie swoja od dzikich uwolni¢ potwordw.

Zajety zawsze tropieniem zwierza, doszedt
Trofym do lat, w ktérych réwiesnicy jego mieli
swoje krasawice; pn za$ wobec dziewczat byt ja-
ko$ niesmiaty, zdawat sie nawet obojetnem na nie
poglada¢ okiem. One tez tak samo nan patrzaty —
obojetnie albo z nieufnoscia.

Trofym sam sobie wystarczat zupetnie, zado-
wolony zyciem swojem po rozworach i wertepach
lasowych, uganiajgc za zwierzem; — i sgdzit, ze
tak bedzie wiecznie.

Ale nagle zaszta zmiana w zyciu jego.

Byt bowiem teraz w wieku, w ktorym musiat

Nowa Biblioteka rodzinna I11. 2



Iti

sie stawia¢ do poboru wojskowego. A ze byt chiop
silny, dobrze zbudowany i do miary — wzieto go
odrazu... i na znak, iz nalezy odtad do putku, ob-
strzyzono rekruta. Parobczak ptakat, gdy ujrzat
wios swoj diugi, gesty, spadajacy pod ostrzem no-
zyc. Wiedzial, ze odtad stracit z nim réwniez i
swobode swoja: porzuci¢ teraz musi swoje bory
ukochane... Dzi$ pognajg go wraz z innymi kedys
w obce strony, do miast dalekich, gdzie zamiast
Swierkow zielonych, zamiast bukéw roztozystych,
biate tylko bedg domy i bezdrzewne ulice.

Rudy Kuryto teraz dopiero zacierat rece, gdy!
sie dowiedziat, ze miedzy innymi Trofym zostal
zaasenterowany.

— Slazoa Bohu naj bude!l... Dajte teper na
sfuzbu bozu, lude...

Potem dodat jeszcze:

— Zapatyt Swiczku, &eby win tam pohybaw...

Trofym jednak przyzwyczajony byt od dzie-
cinstwa przyjmowac wszystko, co los nan naktadat,
bez szemrania. Wiedziat dobrze, ze nie jest stwo-
rzony dla pragnien serca swego, lecz musi sie pod-
dawacé wyzszej woli.

Gdy nan wiozono nowe ubranie — obciste,
foremne, poznat, ze z tern nowy nah wiozono obo-
wigzek. Przyjal to z poddaniem sie doli swojej.
Westchnagt — ale nigdy nie opierat sie losowi bez-
celowem narzekaniem. Od dawnych lat przyuczyt
sie znosi¢ wszystkie przeciwnosci dni swoich, a za-
tem i dzi$ nie upadat pod nowym ciezarem.
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Obowiazek nie byt dla Trofyma igraszka. Ze
za$ byt zrecznym przy mustrze, do tego celnym
strzelcem i pilnym w wypetnianiu rozkazéw, predko
sie tez wyuczyt, czego potrzeba zotnierzowi.

Chwalono go za to, ze brat sie ochoczo do ro-
boty i zadnej sie nie lekat, nieraz tez w koszarach
za dwoch pracowat. | dlaczeg6z nie miat pracowac,
skoro mu Bo6g dat wieksza, nizeli drugim, site?
Trofym wyrdst wérdéd gor i lasow, oddychajgc zdro-
wem powietrzem, a chociaz wzrostu wecale nie byt
wysokiego, mimo to miat site za trzech. Kto go
teraz widziat, nie domyslitby sie, ze chiop ten
w dziecinstwie nie wychowat sie na tern, co tuczy
i daj.j wzrost a site — lecz przeciwnie, co wpraw-
dzie chroni cztowieka od gtodowej Smierci, ale sie
nie pozwala rozwija¢ kosciom, ni miesniom, jeno
daje piersi wazkie, z6ka skore i krotki oddech.

W wojsku przyzwyczait sie do postuchu i re-
gularnego rozkiadu czasu. Miasto dawnej swobody
i kierowania sie instynktem, musiat dzis trzymac
sie szablonu naznaczonego z géry, jednostajnego,
jak wybijanie zegara, tego samego dzi$, co i wczo-
raj, kazdego dnia, o kazdej godzinie. Godzina jedna
i druga miata tu swoje przeznaczenie, od czego na
wios nie wolno byto odstgpi¢. Trofym dzi$s nie za-
sypiat, kiedy mu sie oczy kleity, jeno wodweczas,
gdy dano znak trgbieniem, ze w tej chwili wszystko
sie kladzie do spoczynku. A choc¢by spat w naj-
lepsze, na znak rannej trgby, zoinierz wstaje, drzacy
jeszcze ze snu i chtodu rannego, pomimo, ze za



murami koszar wszystko w glebokim jeszcze $nie
pograzone.

Maszynerya niezmienna i szablon odmieniajg
tu nature calg chlopa, przyzwyczajonego dawniej
do trybu zycia nieregularnego. Zmiana taka czyni
z nich piony roéwne dla szeregbw: wola pojedyn-
czego i wszelka ustaje tu indywidualnos¢. | Tro-
fym ulegt tej zmianie; nie potrzebowat juz teraz
borykac sie z losem, ani nateza¢ mysli swojej, czern
sie wyzywi dnia nastepnego, w co sie przyodzieje:
tu wszystko nan sptywato, bez jego zabiegéw, bez
jego pomocy. Czynnosci mézgowe zaczetly sie teraz
odbywac¢ wedtug pewnej normy, podobnie jak u
innych zotnierzy. Wszystko to daje inng juz ceche,
cztowiekowi. Trofym stat sie nlepodobnym do da-
wnego z gor parobczaka.

Poniewaz za$ hart duszy, energia woli silniej-
szg byta u niego, nizeli u innych, toz kiedy zostat
zolnierzem, przymioty te innym juz celom stuzyc
musiaty, ale z tg samg zelazng wytrwatoscig —
z tern samem zaparciem sie siebie samego.

Trofym tez, stojgc dzis na warcie diugiemi
godzinami, chociazby w mréz najwiekszy, uwazat
zawsze za niegodne siebie, zeby cho¢ raz miat za-
dzwoni¢ zebami... Niechaj wiatr ostry prazy i sie-
cze szczypigc, niech burza ze Sniezng zawiejg bije
w oczy: on stoi jednako z nieodwrdconem obli-
czem ... W najwiekszy za$ skwar letni maszerujac,
gdy drudzy z trudnoscig dzwigali ciezar wiasny,
Trofym szedi, wyprostowany, roéwnym krokiem,



z okiem spokojnetn, jako w pierwszej chwili, kiedy
marsz sie dopiero rozpoczynat. | gdyby mu kazano
z cetnarowym ciezarem biedZz w upat sierpniowy
czwalem do géry, bieglby bez wypoczynku tak
ditugo, pokiby nie zawotano, zeby stangt... W zi-
mie pod 16d skoczytby i pozostatby w wodzie ta-
migcej kosci, tak dtugo, pokiby rozkazu nie od-
wotano.

Byt to heroizm swojego rodzaju, wymagajacy
nielada hartu duszy !

V.

Nastata wojna kroétkotrwata, lecz straszna
srodkom/swojemi i liczbg. Stanety naprzeciw siebie
dwie armie pierwszorzedne, najdzielniej wymusztro-
wane — zbrojne w dziata o potwornej sile — stra-
szliwe, mordercze, druzgocgce granitowe mury —
ktadngce na ziemie cate plutony dzielnie wycéwi-
czonych. Naprzeciw siebie stanety szeregi, ciggnace
sie milami, straszne, ruchome, obracajgce sie w li-
niach prostych — geometrycznych — dobrze wy-
kreslonych — wystrzatami przerzedzajgce szeregi
przeciwnikéw.

Huk sie rozchodzit, jakby sto gromdéw naraz

walito — mgtly sie wznosilty geste, czarne — prze-
dzierane raz po raz blyskawicami krzyzujgcych
sie ogni.

Ciata padaty druzgotane na miazge — bez



Spiewow gltoszacych stawe walecznych — bez zalu
pozostatych.

Mato tylko chwil przypadto walce pojedyn-
kowej — podjazdowej; wtedy tylko, gdy jaka we-
deta zetknela sie z wedetg, gdy podjazd kawaleryi
zostat gdzie obskoczony, lub sie wyprawiano tu i
Owdzie dla dostania jezyka.

Po trudach ogromnych — po marszach bez
wypoczynku — powrdcili zotnierze do doméw swo-
ich — przerzedzeni w szeregach — pokaleczeni —

zostawiwszy-zdrowie miodosci w tych dniach Kkil-
kunastu.

I Trofym wyszedt z walki morderczej, nie do
zycia juz i dalszej zotnierki, lecz do szpitala— wili-
czony pomiedzy tych, ktérzy nie majg wréci¢ do
szeregOw, ale podazy¢ przy gluchym odgtosie
bebnéw i ponurym takcie maszerujgcych, tam, gdzie
leze¢ bedg az do trgby archaniota.

Atoli zywotnos¢ naszego chiopa musiata by¢
wieksza, nizeli sztuka i wiedza lekarzy, gdy wbrew
ich orzeczeniu wyszedt ze szpitala — i stangt znowu
w szeregach na nowe rozkazy i nowe wysitki.

V.

| tak przebyt Trofym catly czas stuzby woj-
skowej w jednakowej zawsze wytrwatosci — z je-
dnakowem poczuciem obowigzkow.

Kiedy odbyt juz swoje lata, a poznano sie na



jego zdolnosciach, na wiernosci niczem nieza-
chwianej: przyjeto go do korpusu zandarmeryi.
Bedac bowiem ciekawym, przy swojej usilnej checi
nauczyt sie byt od jednego ze swoich kolegéw czy-
ta¢, czego koniecznie od zandarma wymagano.

Teraz rozpoczat nowe zycie — nowe nan cze-
katy juz trudy.

Jako celny strzelec, a z mtodosci obeznany
ze wszystkiemi jarami i wertepami po nad Czere-
moszem, jako nieustraszony niegdy$ wychowaniec
gor i okolic dzikich, zapadtych, zostat przeznaczony
dla tych wiasnie okolic, swoich rodzinnych.

Jak dawniej tropit zwierza leSnego po rozwo-
rach zapadtych — po bezdrozach lesSnych — nie-
strudzony : tak samo dzisiaj tropi¢ miat przekrada-
jacych sie od strony wegierskiej przemytnikow ty-
toniu, szajki koniokradoéw i inny gmin ztodziejski.
Nie tatwa to rzecz byta, gdyz tu miat do czynie-
nia z ludzmi, ktérzy nic nie mieli do stracenia, u
ktéorych kulkg w teb trafi¢ straznika publicznego
bezpieczenstwa, lub samemu na $mier¢ sie narazic,
rzecz byta nie rzadka. Bywaty nieraz wypadki, iz
wspottowarzysza w tych stronach zabtgkanego wsrod
zamieci S$nieznych wilki pozarty, pozostawiwszy
tylko czako, ktérego zgry$¢ niemogtly, karabin i
buty poszarpane, w ktorych jeszcze tkwity niedo-
gryzione nogi zandarma. CzeSciej jeszcze gorszy i
sprytniejszy od zwierza lesnego, zaczajat sie czto-
wiek na straznikdw bezpieczenstwa. Atoli wszystko
to wcale nie odstraszalo Trofyma. Postanowit nie
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zatlowac siebie i zachodzi¢ w najdziksze ostepy,
czy stonce prazyto sierpniowe, czy tamat kosci
mréz trzaskajacy.

Z poczatku w tym nowym zawodzie nie szio
mu jeszcze tak gtadko. Nad tropiacym po lasach
straznikiem przewazat jeszcze zoinierz, przyzwycza-
jony stgpa¢ po bitej drodze, wedle szablonu prze-
pisanego.

| tak, gdy miat sie zbudzi¢ o péinocy, goniac
za jakim przemytnikiem, obudzit sie wedtug normy
koszarowej o godzinie, w ktérej rozpoczynajg wpraw-
dzie swoje czynnosci zotnierze, ale nie ludzie prze-
kradajgcy sie z tytoniem.

Nieraz tropigc ztodzieja zapomniat sie tak da-
lece, iz mierzonym krokiem maszerowat, réwng
droga ubitg, jakby tamten miat réwniez w prostej
linii uchodzi¢ — dopiero zmiarkowawszy zboczyt
w ustronne wertepy, jednak przychodzito mu to
zrazu nie tatwo. nie wiedzial chwilami, jak isC i
ktéredy. Zdato mu sie, jakby zboczyt z bitej drogi
obowigzku.

R6zne miat jeszcze dawniejsze nawyknienia.
Pedantyzm koszarowy zdawat sie przyttumia¢ sa-
modzielno$¢ czitowieka, pozostawionego teraz wia-
snemu rozumowi. Z przyzwyczajenia bowiem ocze-
kiwat nieraz, jakby rozkazu z gory; tu za$ miat
do czynienia z ludzmi, co sie zadnej normy w upo-
rzadkowaniu swoich czynnosci nie trzymali, ktérzy
spali we dnie, a w nocy po ksiezycu, czesciej za$
w czasi¢ najwiekszej pluty i zawieruchy swoje za-



tatwiali sprawy. Trofym za$, chocby i trzech nocy
nie spat, w dzien sie przez to nie potozyt;, gdyz
to nie byla jego godzina.

Jednakze dziato sie to tylko z poczatku,
W pierwszym roku — w dalszych za$ miesigcach
coraz juz rzadziej. Po niejakim czasie przyszedt do
zupetnego rozpoznania nowych swych obowigzkow,
i spetniat je z odwaga zotnierza, sprytem tropiag-
cego zloczyncéw agenta policyjnego, zrecznoscia
gorskiego Strzelca, a wytrwatoscia w ponoszeniu
trudéw naszego wiesniaka.

Potrzeba za$ wtedy byto nie matego poswie-
cenia i nie matych trudéw, by w tych lasach nie-
schodzonych wytropi¢ ztodziei koriskich, uciekaja-
cych to na Bukowineg, to na przemian ztamtad szu-
kajacych schronienia na lackij storoni, po lewym
brzegu Czeremoszu, albo wytapa¢ kryjacych sie po
zapadtych wertepach ztoczyncow, uciekajacych przed
sprawiedliwoscia.

Byty wypadki, ze tropit tydzien, dwa tygo-
dnie, nieprzerwanie szajke jaka, brodzgc po lasach —
to wchodzac do chat odbiegtych od si6t, badajac
dzieci i kobiety, az poki nakoniec nie dokazat
swego. Czasem poczestowano go patka, a nawet
siekierg, lub nozem wydobytym z nienacka; by-
waty wypadki, ze strzelano do niego, lecz to wszyst-
ko wcale go nie odstraszato.

W okolicach za$ goérskich — nad Prutem —
nad Czeremoszem, gdzie tancuch Czarnohory prze-
dziela kraj nasz od Wegier, a Bialy Czeremosz,
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od ziemi bukowinskiej — bylo wiasnie pole dla
wszelkich przemystowcéw konskich, dla szajek tego
rodzaju dobrze zorganizowanych, dla przemytnikow
réznego autoramentu. Straznik bezpieczenstwa pu-
blicznego musiat tu by¢ niejako zoinierzem kre-
sowym; do tego nie bylo tu zadnych stepow,
kedyby oko mozna byto pusci¢ daleko, lecz gaszcz
puszcz nie przebytych, gtebokie jarugi i pustynia
najezona ztomami gtazow.

Dzien w dzien nadchodzity skargi, ze gdzies
to temu, to owemu biedakowi, skradziono konia,
zabrano innemu pare wotéw, ktére miano uprowa-
dzi¢ gz na Wegry, na jaki jarmark tamtejszy, gdzie
juz przejs¢ musiaty w trzecie rece, droga kupna
legalnego; albo znéw byt napad na gazde spokoj-
nego, od ktdérego ciemng nocg jacy$ ludzie w na-
tyczrnanachl) wydusili banki-) dtugo chowane, to
korale przeznaczone na wesele dla doni.

Nieraz sie znowu zdarzyto, jak zwykle u hu-
cutéw, u ktérych krew gra goraca, a rozum nie
ma czasu dostatecznego do opamietania sie, ze
w swatach o miedze lub o wypas dla bydta, po-
turbowat brat brata, »nie wielex mu wprawdzie
zrobiwszy, jeno wybiwszy oko, lub ztamawszy dwa
zebra — a gdy juz wtedy sasiedzi chcieli te rzecz
ubi¢ przy kwarcie wodki, niby na dobry przykiad* 2

J) Natyczman, maska twarz okrywajaca, uzywana przez ra-
busiow.
?2) Banka, jeden zioty renski u hucutéw.



dla drugich, wtedy zastanawiat sie Trofym, czy
oni majag tu prawo w taki sposéb przywilaszczac
sobie niejako atrybucye wiadzy sgdowniczej...
| przyszedt do przekonania, ze to z jego sumieniem
urzedowem wecale sie zgodzi¢ nie moze; wiec
jednych i drugich prowadzit na sad inny, co
ich juz nauczyt, ktdére to sa sprawy prywatnego,
a ktore publicznego znaczenia. Bo gdyby szio
wszystko torem huculskich zwyczajow, to w dal-
szem nastepstwie wiesniak nasz mégtby naby¢ prze-
konania, ze to takze moze by¢ uwazane jako przy-
padek, i puszczone bezkarnie, gdy czasami czetouuik
tinke swoja szturknie niechcacy, tak niewinnie wi-
diami, ze ta sie juz potozy — a potozywszy, nie
opusci chaty, az dopoki jej z tej chaty po dniach
niewielu nie wyniosg juz drudzy na marach.

Gdyby Trofym nie byt przeszedt przez inng
szkote, nizeli bracia jego huculi, bylby sadzit tak
samo; lecz jako zandarm doszedt do tego, co jest
prywatng, a co publiczng krzywda. W goérach onych
wiedzg dobrze dzi$ ludzie tamtejsi, ile to bezpie-
czenstwo publiczne, ile moralnos¢ spoteczna winna
zandarmeryi i jej cztonkom pojedynczym, ktérych
praca, cho¢ mniej gtosna, jednak niemniej wazna,
jak bojownikéw walczacych za .wilasng ziemig, za
ogniska domowe.

Str6zom tym bezpieczenstwa, trudom ich i
poczuciu obowigzkoéw, winny sg dzis gory i ich po-
toniny, drogi tamtejsze i goscinice, ze teraz nie po-
trzebujg drze¢ przed bandami opryszkéw, oni to
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wytropili ich z najskrytszych kryjowek, zweszyli
w kazdej norze, w kazdej jarudze zapadtiej.

Ze wszystkich szajek rabusiéw, jedna tam naj-
gorzej buszowata na granicy bukowinskiej, prze-
kradajac sie z konmi szczytami Czarnohory na
strone wegierska. Ta najgorzej dawala sie wszyst-
kim we znaki, gdyz byta to tu, to tam, prawie
wszedzie. Kiedy jej szukano po gtuchych wertepach
Bialego Czeremoszu, pojawiata sie nagle w borach
Kukutu *) a Krywych Hegi'l), zabierajgc konie z po-
tonin gazdoéw Worochtenskicli3) — i sciggata w tamte
strony cate roje straznikdw, by niespodzianie wy-
konac¢ jakas robotg w stronie wrecz przeciwnej.

Mowiono, jakoby do niej rézni nawet nalezec
mieli gazdowie z Worochty, to z Zabiego *), a nawet
i ze stron wegierskich. Przewodzi¢ mial w niej ja-
ki$ Smiatek, co popelniwszy kilka kradziezy, a na-
wet podobnos$ i morderstwo, uciekt z ktéregos z we-
gierskich wiezien.

Rozpowiadano sobie o nim, iz ma takg site,
ze sie pieciu nie datby chitopom — a byli i tacy,
co wierzyli, ze sie go nawet kula nie imie.

Drudzy znéw opowiadali, ze na wilasne oczy
widzieli w tej szajce zyda — i to takiego, iz ktoby

* Kukut, 2) Krywyi Hegi, dzikie pasma, bliskie tancucha
czarnohorskiego, od strony dorzecza Prutowego.

3) Worochta, ostatnia tu wie$ w gorach gtebokich od strony
Prutu.

4) Zabie, najwieksza wie$ huculska, w Kotlinie Czeremoszu
Czarnego i bocznych jego rozworéw.
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go w nocy ujrzat, ze strachu stretwiatby odrazu.
Zyda podobnego widywali znéw inni na jarmar-
kach konskich w Korésmezol)2— to w Szygecie'l),
a czasami i w Sadogorze3). Rozlegte miaty byc
jego interesa. — A miat to by¢ zyd, silny jak
zwierz, a fakomy jako wychudta przy szczenietach
wilczyca.

Strach rozchodzit sie nie maly po siotach u
brzegéw Rybnicy, ponad obu Czeremoszami, a na-
wet i w okolicach Prutowych, lub w przeciwnej
stronie blizej Seretu bukowinskiego; albowiem nie-
raz juz spotykano i od strazy kogos, zamordowa-
nego w lesie, a raz nawet i zandarma w peinej
zbroi. Trwoga tez byta ogromna; zdawato sie, ze
napowrot wracajg czasy opryszkow.

Tropit ich nieustraszony nasz Trofym, chodzit
za ich Sladami, wypytujac sie tu i 6wdzie o szcze-
goty wydarzonego gdzie wypadku, narazajac sie na
najwieksze niebezpieczehstwa. Mimoto wytropic¢ ich
nie mogt. Tropili i inni; mieli tu nawet zotnierzy
do swej pomocy.

") Koroésmezd, miescina w glebokich gérach po stronie we-
gierskiej.

2) Szyget, miasto wegierskie, dalej juz na potudnie w gérach.

3) Sadogdra, miasto na Bukowinie, stawne z jarmarkéw
konskich.
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V1.

Razu pewnego rozeszia sie wiadomos¢, ze po
wegierskiej stronie miano sprzedawac¢ niemato koni,
pochodzacych z naszej strony Karpat. Lecz za-
dnego z tego rodzaju przemystowcow nie pochwy-
cono. Wpadli gdzie$, jakby w wode.

Ktoby wszelako zajrzat w gtab boréw i jarow za-
padtych, ponad rozworami gtéwnego Czeremoszu —
ktoby sie w takiej chwili, gdy burza szalata na
grzbietach Czarnohory, odwazyt wyjs¢ na grzbiet
jej, zobaczytby, jak postacie jakie$, wsréd zamieci
Sniegowej, przebijaty sie grzbietem czarnohorskim,
miedzy Popem Iwanem') a Dtembronigk) — krecac
sie tedy to owedy, nito ziem gnani.

Twarzy ich niktby nie zobaczyt, gdyz burza
i straszna zawieja, podnoszac z ich grzbietow od-
stonionych petaki3), jakby im na zto$¢, zarzucata
je na oczy, by drogi nie mogli ujrze¢. Innym z nich
znowu rozwiany wios, $niegiem przyprészony, pu-
szczony na wole zawiei, przestaniat catkiem dzikie
oblicze.

Burza szalata, jakby wszystkie biesy z piekiet
sie dzi$§ wyrwaly. Ptaju4) zadnego nie mozna byto

* Pop lwan, najwyzszy szczyt Czarnohory od strony bu-
kowinskie;j.

I) Dzembronia, najblizszy tamtemu szczyt czarnohorski od
strony zachodniej.

3) Petak, krotki sierak huculski.

¥ Plaj, $ciezka w gorach.
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znales¢ — ludzie ci zapadali w s$niegu... Chwilami
wotat jeden na drugiego, azeby mu pomogt ze
Sniegu sie wydobyc.

Przestwor caly, co sie roztaczat w przepa-
sciach u stop pasma czarnohorskiego, jakoby zniki
teraz nagle, jakby gdzie$ sie podziat. Straszliwa
biatos¢ Sniegowa — mraka zimowa — bez konca,
bez poczatku — przyciggneta razem do siebie niebo
i ziemie. Glebie calg u stép Czarnohory musiata
podnies¢ do goéry, chcac ja spoi¢ z niebem, gdyz
jej teraz nie byto ...

Ludzie ci btadzili... lecz nie musiaty by¢ im
obcemi te miejsca, gdyz jakby po omacku natra-
fiali na gtazy pojedyncze i ztomy gtazow, sterczgce
na Smotryczu 1).

Tu burza rozszalata z catym impetem — huk
wichru taki byl zagtuszajacy, ze jeden drugiego
nie styszat, rozmawiali jeno rekami, mimo to sie
rozumieli.

Na szczycie Smotryczg przystanat z nich jeden,
zapatrzony przed siebie w dét — ku podinocy...
lecz gtebi zadnej, widnej kiedyindziej w dzien ja-
sny, nie byto tu widac¢... On zdawat sie czegos
szuka¢ — i rozpoznawac, bijac sie z zawiejg, ktora
mu raz po raz petak, szarpany wichrem, na twarz
zarzucata ... Rozgladali sie i drudzy.

Nareszcie, jakby poznali, ktoredy im iS¢ wy-

1) Smotrycz, szczyt czarnohorski przed Popem Iwanem, wy-
suniety wiecej na poétnoc.
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pada, ruszyli w dalszg droge; a cho¢ oczom ich
droga wydawata sie réwng, wiodacg przez mase
biatg mraki zimowej — mimo to, czuli, ze w doét
schodzili, i to nawet do$¢ stromo. Atoli wiatr tu
juz tracit na sile — mogli tez kroku przyspieszy¢ —
nie zatrzymywani borykaniem sie z nim gwal-
townem.

Gdy sie nizej staczali, mgty nieco rzedniaty —
i lekko juz sie zarysowywaty jakie$ cienie ogromne,
nito widma goér w gestej ostonie $nieznej mraki.
Masy te, przezierajace przez gaze one biala, byly
nieco szarawe: dlatego tez tylko oczom widne.

Im nizej schodzili — tern bardziej wiatr usta-
wal — i masy owe z za mraki coraz bardziej sta-
waty sie szare, a przestwdr caly zdawat sie byc¢
wypetniony jakby panoramag wymarzonych jakichs
we $nie grodoéw ze mgly, to wierzchowin ze sza-
rej mraki.

Nareszcie mraka o tyle zrzedniata, ze wyraznie
stanety przed ich oczyma pasma nizszych gor, cie-
mniejgce szafirem — a dalsze, zupetnie nawet biate —
jak gdyby powstalty z samego tylko $niegu.

Ludzie ci przyspieszyli kroku i wyrazniejsze
byty juz teraz ich oblicza.

Byto ich mniej wiecej szeSciu lub siedmiu.
Jedni mieli twarze dzikie, opalone wichrami zapa-
dtych okolic, przestoniete diugiemi witosami, ktore
im oczy prawie zakrywaty, innych twarze wska-
zywaty, ze sie nie po lackiej stronie rodzili. Jeden
z nich nawet catkiem brunatny, o zapadiem, uko-
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snem oku, patrzat na cygana. A byt miedzy nimi
i zyd, gdyz mimo olbrzymiego wzrostu i silnych
miesni, pozna¢ byto mozna wschodnie jego rysy
i oczy wielkie a wypukte, na wierzch wysadzone.

Tymczasem mraka jak gdyby znikla — i
wszedzie dokota czernialy tylko lasy, tu i éwdzie
przyprészone $niegiem.

Burzy prawie juz nie bylo — i tylko jasnos¢
zostata zimowa.

Na szczytach za$ Czarnohory musiata jeszcze
na dobre szale¢, gdyz tej wcale znaku nie byto;
rzektbys, ze gdzie$ znikla, rozptyneta sie w gorze,
taczac sie razem ze sklepieniem niebios. | tylko
szare, to biatawe, rozciggaty sie tam smugi; lecz
one byty juz na sklepieniu niebieskiem.

Wedrowcy owi zboczyli teraz w las, i tam do-
piero odetchneli. Ten i 6w wyjat z zanadrza fla-
szke +— pijac z niej chciwie, by sie teraz ogrzac.

— Nu, stuchaj ty, jeden z drugim... czy
chcesz sie zapi¢ — i zosta¢ tu gdzie w lesie?...
A, ganefl

— Ta nie bgj sie, zydzie !... Jesliby nas ktory
tu strytak, ano wyzZet jaki chcial odwiedzi¢, jabym
mu, prysiaj Bohu, wiasny jego bagnet zapchat po-
miedzy zebra...

— Nu, ty wiesz, durny, ze ja sie niczego nie
boje... tylko chyba... glupoty waszej, jeslibyscie
tu patke waszg zalali.

— Ot, prawisz, odezwal sie inny, jakbys$ i
sam nie zagladat nigdy do flaszy. A miatbys$ ty

Nowa Biblioteka rodzinna I11. 3
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tyle sity, ta juz spryt taki, gdybys$ nie pokrzepit
rozumu swego sywucha?

— Atak! sywucha daje cztowiekowi wszystko.

— Tak, tak, dobrze prawi, odezwali sie inni.

— Ona nasza mamunia... przyhotubi czieka,
gdy mu zimno zacznie tamac kosci.

— Mamunia czteka opusci, dodat inny, taj
zabedzie, ze niegdy$ na Swiat wydata, a ta pozo-
stanie mu wierng, poki az cztowieka... gdzie tam...

I tu nie znalazt wyrazu, by dokonczy¢; lecz
zyd juz dokonczyt, dodawszy szydersko :

— POki chitopa nie wpakujg tam, gdzie mu
miasto sywuchy dadzg jeno szatamachy jakiej nie-

— AIlbo moze, co lepiej, dotozyt inny, wy-
mownie wskazawszy jeno koscistg reka na szyje
SwWoja.

Lecz tu zaczeli pomrukiwaé towarzysze.

— O! bal!... Nie pierwszyzna to nam!...
A\l niedoczekanie tym psom swojskim!

— Juz ja-ci jednego ugtaskat, ze nie wstanie
i nie bedzie wiecej tropit, rzekt ten, ktéory patrzat
tylko ku ziemi, ale tu musiat sie odezwac¢, gdy
wspominano owych, z ktérymi on miewat do czy-
nienia.

— Myslisz, ze ci tego zapomng? — odezwat
sie zyd. Oni juz majg sposoby... majg swoje poczty
i tyle wyztéw, ze zwesza... A telegraf, chiopie
ciemny?... Czy ty rozumiesz, co to telegraf?

— A pisma ré6zne drobne, rzekt inny, ktérych
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bies nie przeczyta, a nie dopiero chtop, CO nie
umie czytac?...

Po druzynie przeszty ciarki — twarze dzikie
pozieleniaty, lecz zyd usmiechngwszy sie, dodat:
No, no, to tak sie tylko méwi — czy ja niewiem,

Ze wy macie rozum?

— Cho¢ nie zydowski, ale chiopski.

Co ty gadasz, Kuryto?... Gdyby nie zyd,
toby was juz dawno wytropili... Zyd ma juz spryt
swoj... i takie sposoby, o jakich chtopu ani sie $ni.

| tu, by ich nie urazi¢, skrzywit sie z usmie-
chem niejakiej stodyczy, lecz byt to uSmiech tego
rodzaju, ze po innych przesztoby mrowie... ale lu-
dzie ci mieli nerwy zahartowane.

Cygan zas potozyt sie jak diugi, na zimnej,
dobrze mokrej ziemi i kurzyt sobie ze smakiem ba-
kun, nie mieszajgc sie do rozmowy.

— No, to nie czas teraz rzekt naj-
starszy. wiekiem, ale i najsilniejszy, ktdrego broda
gesta przyproszona byta nieco siwizng, a ktéry do-
tychczas nic nie méwit, jeno sobie dumat. Dalej!
zabierac sie, chiopy!

Nie wiele tez wypoczawszy, ruszyli dalej, by
gdzie przeciez w lepszem miejscu ogien moédz roz-
tozy¢ i ogrza¢ sie — a moze i zasna¢ po diuzszej
mitredze.

Gdy juz tak kroczyli czas niejaki lasem, zdato
sie temu to owemu dostrzega¢ z dotu wijacy sie
jakoby dymek do goéry — ale to musiato by¢ jeno
ztudzeniem.

3*



— Ta, gdzieby tu kto i o takiej porze prze-
siadywat w lesie! — odezwal sie z nich jeden.

— Nu, tak sie zdato, jakoby dym szedt na
prawde do goéry, chiopy? — rzekt zyd, ktdry oczy
swe mocniej wytrzeszczat.

— Ta, ot, majakil... Wszak ci pastuchow te-
raz nie ma tutaj?
— Ty... patrz!... uf mene munes!... tam bo

jakby na prawde blask przezierat miedzy drze-
wami ? — odezwat sie zyd, wpatrzony z natezeniem
w jedne strone.

— Tac¢ prawda... kto$ tu jakby roztozyt wa-
tre 1). Chodzmy tam blizej, chlopy!... Kto sie
oSmiela ktas¢ teraz watre?

— Tylko ostroznie chiopy!... Kto wie, co bo
tam by¢ moze!

— Ta ot, jednemu z was poOjS¢ tam ciszkiem
i przypatrze¢ sie, coby to by¢ mogto, rzekt naj-
starszy.

Poszedt wiec zaraz jeden z nich kocim cho-
dem, zachodzgc od strony, gdzie las byt gesciejszy;
drudzy za$ posuwali sie zwolna, chwilami przysta-
jac ... Widoczna, ze tam kto$ na prawde ogien roz-
tozyt... Czu¢ nawet dym byto.

Po chwili wrd6ciwszy, 6w wystany na prze-
szpiegi, powiedziat ciszej; — Ta, naprawde, czio-
wiek jaki$ roztozyt tam watre... ale¢ to jakis
biedak...

a Watraogien roztozony.
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— Ta, gdzieby on tu szedt teraz, taj po co? ...
Pdéjdziem wszyscy, chiopy!

A gdy sie zblizyli do tego ognia, cztowiek
Ow tamze grzejacy sie, mial mine zaleknionego;
zaczgt tez zaraz wota¢ btagalnym gtosem:

— Ta, co odemnie wezmiecie? Prysiaj Bohu !
ja nic nie mam ...

— Alboz my cie rabowa¢ chcemy?... Gadaj,
co ty za jeden?

Ale czitowiek ten trzast sie tylko i oczy mu
biegaty wystraszone.

— Ja biedny, marny czetowik!... Pomytujtel

— Odpowiadaj, cos ty za jeden?

— Nu, gdzie ty idziesz? — rzekt zyd, obej-
mujac obcego wzrokiem... Ty wygladasz, jakby$
wyszedt z kryminatu... A Dieb!

Lecz cziowiek ztozyt rece, niby do modlitwy.

— Pomytujtel — wotat. Ja biedny czetowik...
WYy dobryi hide?... Toz mnie im nie wydacie?...
Oni mnie tak tam meczyli, morzyli gtodem, bili
do krwi. Ja musiat ucieka¢ z ich kazni.

Cata powierzchownos$¢ obcego tego byta ro-
dzaju, ze wygladat jakby S$wiezo uszedt z krymi-
natu. Ubidr tez na nim byt aresztancki a wiosy
nisko ostrzyzone.

— A Kryminalista. — szepngt zyd, i zamy-
slit sie.

— To on z kryminatu? — zapytal 6w ze si-
wiejgcg brodg. A gdziez ty teraz idziesz?

— Ta, czy ja wiem?... Czilowiek rad, ze
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uszedt z duszg... ot, musi juz uchodzi¢, gdzieby
go nie poznali...

— A jak cie tam w tym kryminale trzymali?...
Znecali sie zapewne?... Tam, mowig, czilowiek
musi siedzie¢ w lochu ciemnym pod ziemiag, w wo-
dzie po kolana? — ozwat sie Kuryto, niegdys rudy,
dzi$ caly biaty.

Zarzucali go pytaniami. Cygan za$ wybatuszyt
tylko oczy, stuchajgc ciekawie. Ten wolatby juz
brodzi¢, cho¢by o Sscierwie korniskiem, surowem,
lub i o gtodzie, wsréd deszczow zimnych a za-
mieci $nieznych, lecz na swobodzie, nizeli tam miec
jakie takie nawet wygody; on sie najwiecej bat,
by nie zamieszkat kiedy w onej Chacie Iwanowej.

Zyd tymczasem nad czem$ tylko przemysli-
wat. Nareszcie zwrdécit sie do nieznajomego:

— Stuchaj ty... co ty bedziesz tak robit i
gdzie ucieczesz? ... Nu, oni cie ztapig... i dubel-
towe narzucg kajdany — a moze i powiesza?...

Na te stowa mial obcy nader przerazong
mine — i prawie mu sie na ptacz teraz zbierato.

— Ta, moze byc¢?... Oj, biednaz moja koto-
wal.., Ta, dajcie mi jakg rade, dobryi hide!

— Nu, zostan juz z nami, rzekt zyd, ktory
chciat w interesie szajki Swojej skorzysta¢ z kilo-
potdw nedzarza, co wszedt w kolizye ze sprawie-
dliwoscia.

Zyd zrozumiat, iz cztowiek ten teraz trzymacd
sie ich musi — a ze on zdawat sie by¢ chiopem
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silnym, do tego grubego karku i szerokich plecow*
toz wilasnie takiego im potrzeba.

| drudzy zaraz sie zgodzili.

Nieznajomy okazat na to takg wdziecznosc,,
ze ledwie z radosci nie zaptakat. Przyobiecat wier-
nie im stuzyé — do $Smierci... Bedzie robit, co
kazg... byle sie nazad nie dosta¢ do kazni, gdzie
go gtodem morzono a torturowano.

Tak wiec dostali jednego wiecej towarzysza.

Poniewaz za$ nie mogt to byc¢ jeszcze prak-
tyk, w réznych przygodach wyprébowany, trzeba
tez byto mie¢ go do czasu na oku, zwiaszcza, ze
i on chwilami jako$ patrzat na nich z ukosa. Do
tego brat sie do rzeczy niezgrabnie... Wida¢, ze
to nowicjusz w tym fachu. Kras¢ mogt tam sobie
umieé, ale i to nie bardzo zrecznie, gdy go trzy
razy ziapali, jak sam zapewniat. Musiano tez miec
teraz baczne nan oko, zeby im tu czego nie skradt
za to za$ mieli z niego niematg wystuge, bo sie
nie odciggat od trudow, czy pojs¢ gdzie na zwiady,
czy gatezi nanies¢ do ognia, stawiano go nawet
czesto na strazy, a stal tam z takim uporem, po
pas prawie w S$niegu, zeby juz drugi by} zamarzt.
On sie za$ nie bat tu ani wilka, ani upiora laso-
wego. Czasami tylko odchodzit na godzin pare —
to na p6t dnia; myslano nawet, ze juz uciekt, a
moze gdzie i zamarzt — ale on wracat z ciekawa jaka
nowing, wytropiwszy gdzie zwierza, lub dowie-
dziawszy sie, w ktérej stronie obracajg sie zandarmi.
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VII.

Po kilkunastu dniach, wracata nasza szajka
z jakiejs wyprawy, na ktorej sie niezle obtowita.
Widac¢ byto, ze im sie udat »interes«, gdyz rozto-
zywszy sie w lesie na wypoczynek i roznieciwszy
ogien, postanowili przed noca troche sie uraczyc.
Jutro bowiem, kto to moze wiedzie¢, jaka ich znéw
nowa czeka¢ bedzie praca

Mieli ze sobg barylke zrabowanej »sywuchy« ;
pokiadiszy sie pokotem dokota ognia, do ktérego
doktadatl gatezi 6w niedawno zwerbowany towa-
rzysz — zaczeli sie na dobre pokrzepiaé... A ze
nie bylo co jes¢, nalezalo to zastgpi¢ »sywuchag«.

Zyd przestrzegat, w obawie, by za duzo nie
wypili, gdyz na pdzniej nie zostanie; lecz oni nie

dali sobie méwi¢. — Bo skoro dzi$ sie tyle napra-
cowali — to czemu majg sobie zatowac?...
Ogien syczat — dym sie rozchodzit, — oni

pili na umor... a pragnienie palito; zimno za$ nocy
dodawato podniety.

Towarzysz ich nowy, dokiadajgc do ognia,
patrzat na pijacych z pod oka... Gdy stary to spo-
strzegt, zawotat,

— Na, pijze i tyl... widze, ze ci Slepia wy-
tazg... Dajciez i jemul!...

Ten zaczat ciggngc¢ rowniez, lecz jako$ dosyc¢
leniwo.

Zyd za$ wcale nie myslac sie upié, spojrzat
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tylko z pog'arda na pijanych, mrukngwszy: Ago/!...
Sollt krepiren I... | utozyt sie do snu, podgarngwszy
sobie wiecej igliwia Swierkowego.

Drudzy za$ pili na zab6j. Towarzysz ich nowy
ttomaczyt pijacym, ze i on styszat, jak to sywucha
daje niemato cztowiekowi sity a zdrowia; byt na-
wet dzi$ mowniejszy, rozpowiadajac o réznych przy-
godach, jakie zastyszal od kumpandéw swoich ka-
ziennych. Prawit ciggle; oni tez ciggle popijali,
cho¢ temu i owemu juz sie mroczyto w glowie.
On im dogadywat, zeby pili... Wszak i pany pija,
i to mocny harak s horbatoju — toz wiedza, co dobre.

W gorze coraz bardziej chmury sie zbieraty —
ksiezyc z czerni chmur wydobywat sie z wysit-
kiem, to nazad za nie zapadal, ogien syczat, po-
dmuchem wiatru ciagniony w te to w owa stroneg;
oni jeszcze dopijali.

Jednemu, to drugiemu, na dobre juz chwiata
sie glowa — oczy za$ przybieraty wyraz ospaty...
zdaly sie mglg zachodzi¢. Juz sie nawet stowa nie
chciaty klei¢; mimo to niepewnym ruchem rgk sie-
gali jeszcze po sywuche... Nareszcie ten i 0w,
kiwajagc sie na jedne, to na drugg strone, zwalit
sie jak kloda, i zaczat chrapac.

Stuga ich wierny, po chwili, podniést sie ostroz-
nie, zagladajac jednemu, to drugiemu w twarz — i
stat tak jaki$ czas nieruchomy, jak gdyby chciat
oddech w sobie zatrzymaé, nastuchujac, czy oni
Spig teraz wszyscy... Potem kocim chodem posta-
pit blizej i nadstawit stuchu, czyli zyd chrapie.
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Gdy sie o tern upewnit, podszedt do innych, a na-
chylajac sie ostroznie nad jednym to drugim uwaz-
nie, potozyt tylko do ognia wiekszg ktode i odszedt,
zniknawszy gdzie$ w cieniach lasu.

Dtuzszy czas go nie byto... a gdy sie kioda
wypalita i ogien gasnac¢ zaczat, zbudzit sie zyd in-
stynktowo, a zoczywszy, ze nie ma stugi ich przy
ogniu, zaklat tylko w swoim zargonie, mrukngwszy:
Nu, a ganef! win jak bela gdzie$ chrapie — i sam
do ognia dotozyt gatezi, poczem nazad sie potozyt,
i zasngl napowroét.

Na niebie nie byto wida¢ ni gwiazd, ni ksie-
zyca. W goOrze wisiata nito otchtan czarna... Co$
ciezkiego bylo w powietrzu, jakby na ztg wrozbe.
Oni za$ wszyscy chrapali... jeden, to drugi, przez
sen chwilami co$ betkotat.

Stuga wrécit po niejakim czasie — stgpajac
ostroznie... a gdy pad} tam promien z ogniska,
wtedy co$ w reku jego jak gdyby zabtyszczato...
On zaraz potozyt to uwaznie na boku, chowajac
po za pniak drzewa. A chociaz czynit to ostroznie,
mimo to zabrzeczato.

Podszedt potem blizej do S$pigcych, nadsta-
wiajgc uszu, czyli wszystko tuz we $nie gtebokim ...
najostrozniej za$ obchodzit zdata zyda.

I wnet sie wrdocit za drzewo owe, gdzie byt
co$ przed chwilg potozyt.

Wtem nagle wyszedt — a przystgpiwszy do
Spigcego zyda, zarzucit mu co$ na usta, ze ten sie
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zerwal, nie wiedzgc, co sie stato — i zaczal bel-
kota¢, charczac tylko przyduszonym gtosem.

Zyd byt zakneblowany.

Tamten mu teraz czempredzej przytozyt ze-
lazo do piersi, przyciszonym rzekiszy gtosem:

— Ani pisnij!... Jesli bedziesz chciat krzy-
cze¢, a ktoryby sie zbudzit, to ci to wbije pod ze-
bra — rozumiesz?

Zyd nic jeszcze pojaé nie moégt — gdy mu
tamten tymczasem natozyt na rece mate kajdanki.

Zyd drzat jak w febrze i chciat wotaé, ale
byt zakneblowany. Zdawalo mu sie, ze rzucono
nan czary.

Potem przyskoczyt cztowiek 6w do najblizej
lezagcego, i w jednej chwili zakut tegoz w kajdanki,
ktére byt wyjat z zanadrza.

Zyd teraz pojmujac, co tu sie $wieci, a doro-
zumiewajac sie, ze to morderca, przerazony powstat
z trudnoscia, chcac rozbudzi¢ towarzyszy, lecz tam-
ten wyjat czempredzej rewolwer, a wymierzywszy
do niego, kazat mu nazad usias¢ i ani gebag nie
ruszyc.

Zyd upadt w tyt, przerazony, a on trzymajac
ku niemu wymierzong lufe, cofat sie powoli w tyt,
oka z zyda nie spuszczajgc... doszediszy za$ do
miejsca, gdzie miatl ztozony ciezar swoj caty, wyj-
mowat ztamtad jedno to drugie, i wrécit napowr6t
do lezacych by kiody, ktérych prébowat teraz pe-
ta¢ tak samo.

Zwigzal wnet nowego, ktory catkiem nieprzy-
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tomny, wybelkotawszy tylko: Co to?... Co...
tam... takiego? dat sie speta¢, i w tej samej chwili
zasnat.

Inny znéw obudzony, chciat sie broni¢, i za-
czat sie borykac; lecz ten go chwycit za gardio,
prawie duszac, zeby gtosu nie wydat zadnego.

Zyd spostrzegiszy, ze napastnik 6w zajety bo-
rykaniem sige z drugim, przyczotgat sie niby waz,
a majgc rece spetane, w jednej chwili zwalit sie
nan catem swem cielskiem, chcac go ciezarem swo-
im przytrzymac i nie pozwoli¢ obréci¢ sie, zanim
sie drudzy nie pobudzg — lecz tu poznal, ze trafit
na réwnego sobie siltg: gdyz ten tak go silnie od-
tracit noga, iz zydzisko jekngwszy powalit sie na
wznak — a zanim zdotat powstaé, juz i tamten, co
opor stawiat, byt zakuty, przerazonym jeno gtosem
wotajgc na reszte $pigcych towarzyszy.

Wszakze daremniel. .. Zanim bowiem tamci
przebudzili sie i zdotali pojaé, co tu sie Swieci,
wszyscy juz byli w kajdanach.

Gdy sie juz teraz wszyscy rozbudzili i zaczeli
z przestrachem pojmowac, co sie tu stato, a oczyma
przerazonemi pytaé, ktoby to byt ten ich towarzysz
tajemniczy, co teraz wszystkich popetat, gdy zyd
wybladty silgc sie wyjgka¢ zakneblowany, dawat
tylko znaki, ze wszystko oddadzg, byle tylko ich
nie zabijat rzek} cziowiek 6w, przybrawszy inng
teraz ming;

— Zlodzieje! rabusiel... a poznajecie teraz,
kto ja jestem?
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Wszyscy patrzali z wytezonemi oczyma, prze-
razeni.

On poszedt pare krokoéw, podjat cos$ z ziemi,
i stanat, trzymajac w rekach karabin.

— Zandarm! — zawolali przerazeni.

— Trofym Otenyn!

Po Kuryle mr6z przeszedt. Wszyscy oni sty-
szeli o Trofymie zandarmie, ale go nigdy nie wi-
dzieli zbliska.

Kuryto za$ siegnat w przesztos¢ i gtowe po-
chylit ku ziemi, jakby mu ostatnia dzi$ wybita go-
dzina. On bat sie podnies¢ oczu na Trofyma. Znat
go niegdys$ dzieckiem, widziat go niedorostkiem ...
ale p6zniej juz z nim sie nie zeszedf, rysy zatem
jego w pamieci wuja catkiem sie zatarty.

Trofym nie poznat dzi$ tego cztowieka.

Wszyscy ze skutemi w tyt rekoma spogladali
na zandarma, dygocac zebami. Ten sie wnet odezwatt

— Mam tutaj gtdwnych przywddcow; innych
juz tam wydacie, gdy was przycisng. Teraz pope-
dze was przed sad!... Pdjdziecie wszyscy ze mnal...
A ktoby sie is¢ wzbraniat, tego kolbg w teb!

Oni pospuszczali glowy.

— No, teraz i temu trzeba rozwigza¢ gebe...
niechaj gada, tylko nie za wiele, bo zaraz narzuce!...
| podszediszy do zyda, odjat mu knebel.

— A teraz, marsz, wszyscy w droge!l)*)

* Wypadek tu opisany ztapania catej szajki i zakucia przez
zandarma, zdarzyt sie rzeczywiscie w lasach nad Czeremoszem.
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Oni sie jeszcze ociggali, lecz widzac, ze to nie
zarty, szli juz w milczeniu — a zelazo brzeczato
gluchym dzwiekiem; ociggajacych sie za$ podga-
niat koncem bagnetu.

Prébowali z poczatku zmyli¢ droge i obigkac
zandarma, lecz tu musieli sie przekona¢, ze on znat
lepiej od nich samych wszystkie te zakatki.

Kuryto spozierat z przerazeniem na Trofyma
i bit sie ze swojemi myslami, czerwieniat, to ble-
dnat. Otwierat usta, jakby chciat mowi¢, lecz wnet
ustawat, az wreszcie zawotat

— Trofymie! synu Oteny!... Tac¢ ty mnie nie
poznajesz?...

Trofym sie wypatrzyt — i co$ jakby go ude-
rzyto. Atoli pozna¢ nie moégt odrazu, bo rudy Ku-
ryto byt teraz siwy; do tego i twarz chtopa okro-
pnie juz zmieniona byla zmarszczkami.

— Widzisz?... A ja ciebie zaraz poznat!l...
Nie chcialem ciebie gnebié, bos ty brata wiasnej
matki swojej tu zakut.

— Toz to ty jestes, cziowieku? ...

I tu sie na chwile przerazit.

Ale wnet dodat z determinacya;

— Cha! to juz przeznaczenie Boze!... chociaz
to okropnie!...

— Ta-ci ja wiem, synu, ze ty brata matki swo-
jej—ty wujka wiasnego nie wydasz im w rece?..,

— Tys$ mi nigdy nie byt wujem... Ty$S mnie
tylko nienawidzit, jak i matki mojej... biednej mo-
jej matkil!... Nie podates jej tyzki strawy, gdy
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marta z gtodu ... zostawites$ jg na bartogu, gdy ko-
natal... Ty$ syna jej porzucit, jakby psa... Nie
byto ztego, czegoby$s mu nie wyrzadzit. Ale ja nie
chce o tern wspomina¢... Na co mi dzi$ tego !...
Gdybys$ dla mnie byt prawdziwym nawet krewnia-
kiem — a ja tu cie dzi$ przydybat, miedzy tymi
ludzmi, nie sprzeniewierzytbym sie przeto stuzbie

swojej — i to samo z tobg uczynit...
Wszyscy obecni, widzac te scene, otworzyli
szeroko oczy — i byta chwila, ze zaczeli zywié nie-

jaka nadzieje ... ale teraz pospuszczali jeno gitowy,
gtucho pobrzekujac kajdanami.

— Pomytuj! Trofymiel... Pomyiuj!... Tac ja
wiem, ze ty tego nie uczynisz? Ty zawsze byt do-
bry chiopiec... tys nikomu nic ztego nie uczynit...

— Hal! tak... Jam by} wtedy dobrym chtop-
cem ... sierotg bez ojca, bez matki nareszcie ... jam
nikomu nic zlego nie czynit... Biedowatem a nie
kradtem — a ty$ czern byt dla mnie?,.. Ty$ na
mnie zawsze judzit drugich, zapewniajac, ze ja bede
ztodziejem — opryszkiem... a teraz, gdziesmy sie
zdybali ze sobg?... Ja nie mialem ni chaty,
ni roli, ni rodziny, ciggngt dalej, ty zas miates$ i
chate swojg i pola i tgki, miate$ rodzine, co cie
kochata... a teraz, jak my sie tu zdybujemy ?...
O'! nie chciej sie ttdbmaczy¢: bo mi wstyd stuchac ...
Wstyd wielki nam dzi§ obydwom, zeSmy sie tu
zeszli. Ale co sie statlo — to sie stalo. Taka Boza
wolal — i ja ciebie dzi$ zawiode tam, kedy i two-
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ich towarzyszy. Ja nie sedzia — ja tylko stuga tych,
co was wszystkich sadzi¢ bedag

Kuryto nie rzekt nic juz wiecej... zaciat tylko
zeby, i patrzac w ziemie wlokt sie wraz z drugimi.

Zyd za$, choé w dot patrzat, chwilami jeszcze
z ukosa podnosit wzrok na zandarma, zdajac sie
0 czems jeszcze namyslac.

Wszyscy kroczyli ze spuszczonym wzrokiem,
pobrzekujac tancuchami.

Nareszcie sprébowat jeszcze zyd wchodzié
w uktady z zandarmem. Obiecywat mu ztote gory,
skoroby ich puscit wolno; wystawiat mu, ze odtad
nie bedzie nawet potrzebowat trudzi¢ sie stuzbg
swoja, uciagzliwa, gdyz on, jako bogaty, dobrze go
nagrodzi. Ma bowiem niemato, gdyz pracowat dni
tyle, trudzac sie z tg halastra.

Ale Trofym spojrzat nan ostro i kazat mil-
cze¢. Gdy za$ zyd mimo to raz po raz odzywat
sie, chcac go skusi¢, zandarm wyjat knebel, zagro-
ziwszy, ze go nan napowr6t natozy. Zyd musiat
zamilkna¢; oczy jego przybraty wyraz jaki$ nieo-
kreslony, jakby wody zamarziej, a czoto Sciagniete
zmarszczkami, wyrazato juz tylko beznadziejnosc
rozpaczy ... Inni patrzeli ponuro, wiedzieli bowiem,
co ich czeka, bo cztowiek ten, twardy jak skata,
nie wypusci juz ich z rgk swoich zelaznych. Cygan
tylko jeden miat mine bez troski, Ten szedt w do-
brej mysli, bez frasunku — chocby na szubienice.

WIlokac sie tak, nie mato juz uszli drogi. Cia-
gneli niby psy ztosliwe, ktérym natozono kagance.
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Nareszcie przyszia im jeszcze mysl ostatnia
ratunku i znak sobie podawszy, nie majac rgk wol-
nych, wszyscy spetani dzi$, naraz rzucili sie z wiel-
kim gwattem na zandarma, chcac go samym tylko
rozpedem ciat swoich obali¢ na ziemie, przygniesc
i tak udusi¢; zydowi za$ zabieglty krwia oczy, ty-
knawszy wsciekltoscia rozpaczy.

Trofym byt jednak silny — i w mgnieniu oka
zrecznie sie odwingwszy dwoch blizszych rzucit
na ziemie, inni tez zaraz, potkngwszy sie o leza-
cych, a zaplatawszy o wiasne peta, padli na ziemie...

Zyd teraz zaczat typaé oczami — straszliwie
blady — btagajac, by mu zycie darowano.

Teraz juz byli pewni, ze zandarm strzela¢ be-
dzie, ze najwinniejszych zakluje bagnetem, aby
modz reszte uprowadzic.

Objeta wszystkich straszliwa blado$¢ przestra-
chu. Obawa S$mierci wysadzita oczy na wierzch
przerazonym, zyd za$ usitowat zwali¢ wszystko na
drugich, gdy wtem Trofym powsta¢ im tylko ka-
zat i bez zwioki is¢ dalej.

Przechodzac nastepnie koto jednej z karczem,
kiwnat na zyda, ktory sie na odgtos zblizajgcych
wychylit z bramy, i kazat sobie wynies¢ czempre-
dzej swdj mundur, ktéry byt tu przedtem zostawit.

A teraz przebrawszy sie, pedzit jerice swoje,
prosto juz do miasta.

Rozpoczely sie wnet Sledztwa.

Dzien w dzieh posytano wozZnych, to zandar-
mow, do tej, to do owej miejscowosci... zewszad

Nowa Biblioteka rodzinna IlI. 4
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sprowadzano zaleknionych, ktérzy nie wiedzieli, jak
wpadli w putapke.

Szajka cata, najniebezpieczniejsza ze wszyst-
kich, okalajagca siecia swojg wszystkie gorskie
siota, byta w reku wiadzy.

Lud osiadty lzej teraz odetchnat.

Odeszty doniesienia do wyzszej wiadzy o tym
czynie bezprzyktadnej odwagi. Przepowiadano Tro-
fymowi nie mate wyniesienie i pensye do tego do-
zywotnig. Chwalono go i zazdroszczono mu.

Atoli Trofym tern sie nie cieszyt... Wypet-
niwszy swoje przed Bogiem i ludzmi, byt w su-
mieniu swojem spokojnym, ale wiedziat, ze owo-
cOw czynu tego nie bedzie zbierat. Mial nawet
przeczucie, ze bedzie ofiarg zabiegéw swoich ... Oni
mu tego nie daruja.

Wiasna obrona pozostatych jeszcze na wolnej
stopie, a dobrze dzi$§ przyczajonych, w razie za$
niemozliwosci zemsta — dokona swojego. | gdy
przystano mu dekoracye, i przeznaczono skromng
pensye do korica zycia, gdy mu winszowano ze-
wszad: Trofym przyjmowat to prawie obojetnie.
Zali on dlugo bedzie tego uzywal?

VIII.

Dnia jednego szedt Trofym pod wieczér w spra-
wie stuzbowej, przez las, do$¢ z rzadka zarosty
Swierkami.
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Stonce zachodzito — blade — jakby potsenne.
Chmury dokota mgliste — szare — czekaty tylko,
by je czempredzej pochtongc.

Trofym pojrzat na zapadajace dnia tego Swia-
ttlo — i jako$ mu sie zrobito nieswojsko.

Atoli szedt dalej. Lasu juz nie byto, jeno
przestrzen jakas otwarta, stabo porosta szarg zie-
lonoscia.

Spojrzat do goéry — stonca juz nie byto, szary
zmrok zapadat... Trofymowi ciezko zrobito sie na
duszy. Szedt ze spuszczonym wzrokiem — ale szedt
dalej... Musi ujs¢ niemato jeszcze drogi, nim zaj-
dzie na swoje miejsce, chocby o poéinocy.

Na niebie, po stronie, gdzie stonce zapadto,
juz wszelkie zagasto S$wiatto — tylko smugi, to
szarawe, to biatawe, rozciagaty sie jeszcze wzdtuz,
w potswietle, to w poilcieniach, sptywajac niewy-
raznie ... Po przeciwnej stronie mrok juz osiadt
zupeiny.

Trofym patrzat posepnie przed siebie. Tak mu
dzi$s teskno byto, jak nigdy dotychczas.

I wszedt znowu w las ciemniejszy.

Zdato mu sie teraz, ze co$ za nim jak gdyby
zaszelescito.

To z szelestem spadta gatgz sucha na ziemie.

Kroczyt zatem dalej —przemysliwajgc o dniach
swojej przesztosci.

Zyjac lat tyle, nie miat nikogo, ktoby go ser-
cem kiedy przygarnat. Pieszczot matki jako dziecko
nie zaznat, ni opieki ojca. Inni majg ojcéw, on go

4%
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nie miat. Zyczliwoéci drugich ludzi nie doznat
wecale. Kochanki nie miat nigdy.

Kiedy byt jeszcze w pierwszem zaraniu zycia,
nie myslat o tern, uwazajgc sie za uposledzonego;
byt dziwnie nieSmiatym, potem za$ nie dano mu
czasu — w wojsku zajety byt stuzbg... a zresztg
kobiety, jakie tam spotykat, nie mogty by¢ po jego
mysli.

Tak przeszedt mu wiek, kiedy krew jeszcze
gra w zylach goretsza—i Trofym nie miat ni ko-
chanki, ni zony. Nie zaznal nigdy, co to rodzina.
Byt sam jeden na $wiecie, to mu dzi$ tak smutno
byto, tak jako$ teskno ...

Wtem zdato mu sie, ze zoczyt cien jakis po
Swietle ksiezycowem —i chwycit za kurek... Ale
wnet go spuscit. Tu drzew tyle, réznego ksztattu:
kazde przeciez cien jaki$ rzuca.

| szedt dalej, rozmyslajac nad dola cztowieka.

Wtem nagle btysneto. 1 w tej samej chwili
oczy mu zamroczyto ... Chwytajgc powietrze re-
kami, padt... styszac jeszcze huk wystrzatu i czu-
jac juz tylko szum w uszach.

Potem juz nie wiedziat, co sie dalej z nim
dziato.

I tak lezal czas niejaki.

A gdy oczy otworzyt, ujrzat koto siebie czto-
wieka. Byt to jeden z gajowych, ktory opézniwszy
sie z powrotem do domu, a ustyszawszy strzat,
zboczyt ku stronie, zkad gtos sie ten dat stysze¢ —
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i tu z przerazeniem spostrzegt na ziemi cztowieka,
a zdata widziat drugiego, ktory spiesznie uchodzit!...

Trofym ramie miat roztrzaskane. Zwolna za-
czat po chwili pojmowag, co sie stato ... On zawsze
przeczuwat, ze sie na tern skonhczy.

Przy pomocy gajowego dowlokt sie do chaty.
Dano zna¢ zaraz do wiadzy. Przystano wkroétce
lekarzy. Ci dali mu pomoc: przedtuzyli choremu
meke dni jego.

Trofym z gorycza spojrzat na dekoracye
swojg. Pomyslat réwniez na ptace swoja — dozy-
wotnig — i dziwnie mu sie zrobito.

Czut tylko zblizajacg sie Smier¢ i patrzat na
nig bez leku.

Zycie przeciez jego nie zeszto daremnie. Czul,
ze spetnit obowigzek cztowieka.

Kiedy sie rodzit, krzywiono sie, ze przyszedt
na Swiat jeden wiecej zjadacz chleba, ktéry do tego
mniej miat od innych prawa — ale on za ten kawat
rzuconego mu chleba, stokrotnie ludziom odstuzyt.



TARAS z WOROCHTY.

(Nowella z tycia ludu huculskiego).



Przyszedt na s$Swiat nie w chacie wilasnej —
nad kolebka' jego nie S$piewano piesni wesela —
nie usmiechaty sie do niego lica uszczesliwionych.
Przestrach i trwoga towarzyszyty dniom pierwszym
zarania zycia.

Matka, powstawszy jeno z toza bolesci, mu-
siata opusci¢ chate nie swoja, w ktérej tylko z mi-
tosierdzia uzyczyli jej kata ludzie obcy. Bo byta
sierota. Rodzice jej mieli niegdy$ chate wiasng i
nieco dobytku; ale to juz przeszto. w chacie sie-
dzial dzisiaj stryjko nielitosciwy, ktory dowiddt, ze
to wszystko jego. Poszita zatem na stuzbe — mie-
dzy obcych ludzi. A gdy zastabta, nie mogta pra-
cowac. Nie miala tez tyzki strawy dla zaspokojenia
gtodu, ni dachu nad glowa. Zebraé¢ przychodzito
wszystkiego u ludzi dobrej woli: bo juz nie byta
teraz sama jedna. Przybyt na Swiat jeden wiegcej
mieszkaniec w »Mikuliczynskiej« kotliniel).

J) Mikuliczyn, rozlegta wie$ huculska w gtebokich gérach
karpackich; dalsze jej czesci po jarach, odbiegtych od gtéwnej ko-
tliny, porozrzucane.
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Przyjscie na sSwiat dzieciecia obchodzg gdzie-
indziej weselem — sprawiaja chrzciny kilkudniowe,
gloszac Swiatu, Ze rodzina stala sie bogatszg o je-
dne dusze wiecej; tu zas matka ponies¢ musiata
swojg biede dalej — nie przyszediszy jeszcze do
zdrowia. Dzwigala ciezar swoéj;, karmita malernistwo
to, cho¢ sama nieraz w ustach nic nie miatla. Po
réznych stronach a wertepach rozlegtego Mikuli-
czyna chodzi¢ musiata za zarobkiem z dzieckiem
na reku, ktore krzyczato rozgtosnie, dopominajac
sie 0 swoje, czemu ona nie zawsze zado$¢ uczynic
mogta.

W czasie pluty lub zawieruchy tulita sie ze
swoim ciezarem pod jakie poddasze nie wiasne;
gdy ja za$ wygoniono, szukata chaty jakiej opu-
szczonej, na pot zawalonej, z dogniwajgcemi w go-
rze dranicami, kedy dym wszystkiemi uchodzit
szczelinami, gdzie§ na »Horbach«l) w rozworze
»Prutcax, lub nad dalekim ptajem-) Prutowym od
strony Tatarowa. Nie byto jeszcze wtedy, jak dzi-
siaj, goscinica do Wegier, przerzynajacego Karpaty,
a chatupy wowczas gazdow bardziej jeszcze nizeli
dzisiaj od siebie odbiegaty.

Gdy stonce swiecito na niebie siadata ona na
zielonej murawie lub na zwirze po nad szumigcym
Prutem, blisko ptaju, ktéredy przechodzili ludzie
ze siota — by przeciez ktéry chocéby z litosci uta-*2

J) Horby, tak sie zwie cze$¢ Mikuliczyna.
2) Plajy Sciezka w goérach do konnej lub pieszej wedrowki.
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mat kawat kor&aJ) lub owsianego placka — nie dla
niej, ale z litosci nad dziecieciem, ktdre wrzeszczato,
gdy byto gltodne, a czasami usmiechato sie, jakby
dawato zna¢, by sie niem zajmowano. A tu nie-
tylko kazdy, kto przeszedt, rzucit niechetnem okiem
na malenstwo, wdzierajgce sie do zycia — lecz i
zta gadzina wypetzta nieraz z pod kamienia na-
brzeznego, zloszczac sie, ze to mate Smie jej zabie-
raC miejsce na kamiencu i stonce grzejace.

Wtedy matka z przestrachem uchodzita z miej-
sca takiego, przenoszac sie na inne, nie lepsze —
i pytata sie Prutu huczacego po gtazach i szumu
wiatru, czy one dla niej czego$ lepszego nie wy-
wrézg... Ale Prut huczat jednakowo, i wiatr szu-
miat, to gwizdat, atoli nie przynosit zkadinad doli
lepszej. A przeciez kotlina Mikuliczyriska dostata
0 jednego wiecej mieszkanca. Chociaz ubogie jej
grzedy dotem po nad rzekg zrzadka sie tylko zie-
lenity bobem lub ziemniakami, przeciez zywili sie
tu jako$ mieszkancy siota. Nie bylo wprawdzie
uprawionych ogrodéw, ni pol, szumiacych ziotem
ktoséw, jednakowoz potoniny?) »LiSniowa«, »Ja-
wornika«, »Gorganow«3)2 dos¢ wydawaty, by sie
jeszcze jeden przytuli¢ mogt mieszkaniec.

Mimo to gazdowie patrzac na ono malenstwo

J) Korz, placek kukurudziany z grubszej maki.

2) Potoninami zwa tu pastwiska na grzbietach gér, gdzie hu-
culi na cate lato wyganiajg bydto i owce.

3) Lisniéw, Jawornik, Gorgan, pojedyncze pasma wyzsze
w okolicy Mikuliczyna.
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biednej matki, kiwali tylko gtowami, po co to na
Swiat przyszto — wcale nie proszone — pytajac sie
kto je teraz wyzywi i czem?... Ot, lepiej, zeby so-
bie tam odeszto, zkad przyszio: to i dla matki by-
toby lepiej i dla innych ludzi. Na co bowiem siotu
ciezaru, jezeliby jej kiedy nie stato. A nawet nie
wiele do tego brakuje, gdyz ona widocznie z dnia
na dzien marnieje, ptaczac jeno za tym, co jg opu-
Scit. Ha! po c6z zawierzyla synowi thokaczy! On
dzisiaj tam... w drugiem siole... moze gazduje
szczesliwy z druga... gdy ona tu placze za nim,
zal swoj podajac tylko Bogu. Daremne wszystko,
nieboze! | ty skapiesz i twoje maleristwo.

Mimo to dziecie, cho¢ znedzniate, wyzo6tkie,
z zapadnietemi oczyma, jednak jakby na ztosc,
twardo sie trzymato tego Swiata. A gdy je cho-
roba jaka nawiedzita, to chociaz tej zadna lekarka,
zadna nie zamowita znachorka, mimo to, cherlajac
dtugie dni i miesigce, zawsze jakos stawato na nogi,
do dalszego zywota na tym padole nedzy.

I tak zyjac, rzekibys, przeciskajac sie tylko
przez dni dalsze, doszto do tej chwili, w ktorej juz
samo mogto biedz za matkg i o swoje sie dopo-
minac.

Czasami bawito sie i z innemi dzie¢mi gaz-
déw, a mimo, ze nie miato do nikogo prawa, oSmie-
lito sie nieraz uderzy¢ w zwadzie dzieciecej nawet
i potomka jakiego bohacza, co liczyt marzynel) na

J) Murzyna, bydto rogate u hucutéw.
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setki; lecz wtedy musiala matka w jego stawac
obronie przeciw drugim, co odkazywaty, ze wid-
minie tej teb skrecg, jesli sie porywac . bedzie na
dziatwe dobrych gazdéw.

W zimie po $niegu chodzito ono bose, a cho¢
wiatr mrozny sSwistal, miato na sobie jedynie strze-
py koszuliny na po6t rozdartej, w lecie za$ najcze-
sciej biegato nagie. Nikt sie temu nie dziwit, gdyz
i dzieci gazdéw najbogatszych nie chadzaty inaczej.

Deszcz je obmywal, wiatr i stonce suszyto;
kedzierzy na gtowie nikt nie przystrzygat ani roz-
czesywat, toz rosty wiszac az po pas prawie; stu-
zyly zatem za potowe odzienia.

| tak sie doczekato sibdmego roku zycia.

Z dnia na dzien marniejgc coraz bardziej, a
patrzac na swa dole i tu&ac za tern, co przeszio,
zaniemogta nareszcie nieszczesliwa, nie mogac sie
prawie ruszy¢ z bartogu.

Mimo to wstawata, silgc sie i8¢ dalej. Ach! bo
ja ciagneto gdzie$ dalej...

Czy nie chciata tu konczy¢, w Mikuliczynie? ...
Albowiem sie ciagle gdzies wybierata, jakby ku
Tatarowu i W.orochcie ). Ale nie mogac zdazy¢,
kiadta sie napowrdt.

y) Tataréw i Worochta, wsi huculskie za Mikuliczynem,,
w glebszych jeszcze gérach. Worochta nie lezy na drodze ku We-
grom, lecz od niej na lewo, jako ostatnia juz wie$ w goérach.
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Gdy za$ o tyle sie wzmogta, ze juz szta o wia-
snej sile, wlokia sie piajem po nad Prutem. Lecz
w Tatarowie usta¢ musiata. Przelezawszy tu dni
pare, wstata potem i podazyta w bok na lewo —
do zapadtej kotliny Worochty. Jednak zaledwie tu
doszta, wysiliwszy sie nad miare, powsta¢ juz nie
miata sity.

Glowa ciezyta jej kamieniem — usta spiekie
pality. Wotata juz cichszym gtosem, by jej kto po-
dat wody, lecz nikogo koto niej nie byto.

Dziecko biegato i tutaj po nad huczgcym po
ztomach gtazéw Prutem i bawito sie rzucaniem na
wode kamykoéw; gdy za$ spostrzegto wykrecajaca
sie miedzy gtazami gadzine Ilub przebiegajacego
piaj nadrzeczny padalca, uciekato do matki prze-
straszone. Wtedy ona, nie mogac sie podnies¢, sta-
bym mowita do niego gtosem, zeby jej wody tro-
che z rzeki zaczerpato, a moze ktéra z gazdyn da
jaki kawat czerepa. Wtedy maty Taras wybatuszyt
jeno oczy, dlaczego maty takim dzi§ odzywa sie
gtosem... potem poszedt do ktérej z chat pobli-
skich i przyniost czerep rozchlapujacej sie wody,
ktérag chora pita pozadliwie, a wypiwszy na nowo
pi¢ zadala.

Palito jg we wnetrzu — toz chciata pi¢ — co-
raz wiecej... Lecz chitopiecia juz nie byto; ono po-
biegto nad brzeg Prutowy. Bylo ciekawe — a tam
sSwiecito stonko i fale wody mienity sie... btyskaty,
to gasty; igrajac, rzekibys, na przekoér, z Swia-
tlem stonecznem: to sie droczyty, niby przedrze-



Zniajac, to znbw umykaty, gdy je promienie storica,
chciaty pochtong¢. Chiopie na to patrzato, majac
zabawe, jakby bylo u siebie — w rodzinnem swo-
jem siole.

Ale matka nie widziata stonka ni murawy
zielonej. Lezac od dni kilku, ciezko jeno oddychata;
chwilami sie zamyslita, czemu ona dzi$ taka sa-
motna — taka opuszczona?... A przeciez nie po-
winna by¢ teraz sama jedna? Przeciez tak daleko
tu sie dzi$s zawlokta?... Ale nic moéwic¢ nie chciata.
Do kogo ona bowiem ma dzi$ prawo jakiekolwiek?

I tu ciezko westchnela. W westchnieniu tern
byla tres¢ jej zycia i skarga podawana niebu.

Pojrzata na swe rece kosciste — pojrzata na
piersi wychudte, gdzie zebra z po za skéry wysta-
waty, zo6hej, pomietej i zamyslita sie. A przeciez
ona niegdys$ byta piekng i hoza i stroita sie w kwiaty:
Swiat sie do niej wtedy usmiechat.

Byto to przeciez nie tak bardzo dawno; Ach!
stawaty jej w oczach te chwile, gdy »on« za nia
gonit i czarnem pozerat okiem mioda dziewczyne.
Czemuz potem inaczej sie stato? ...

Ha! BO&g jej nie dat mienia — nie dat tez doli!
Chwilami podnosita sie, jakby chciata przywotac
tu kogo... wymawiata imie jakie$ przez sen, a cza-
sem i nie przez sen. Czy to imie bylo jej dzis$ jeszcze
drogiem ?...

Ale juz czula, ze mysli jej, raz wraz rozry-
wane, w coraz metniejsze przechodzg wiry i kregi...
Jakis$ szum i zamet nie daje nic juz rozpoznac¢ z tego,
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co sie koto niej dziato. Dni dawne — dni przeszito-
sci — mieszaly sie w glowie z migocgcg w oczach
zielenig trawy na dworze i szumem gatezi a trze-
szczeniem smereczyny, na ktorej lezata. | czula, ze
wszystko w coraz metniejszy przechodzi zamet...
nareszcie zaszto jakoby w mgte ... Nic jg juz nie
boli — niczego nie pragnie. Dochodzito do uszu
jeno stabe... coraz juz stabsze, dygotanie jakie$
nieokreslone.

I po chwili nic juz nie wiedziata.

Lezata tak godzine — jedne, drugg — nie ru-
szajac sie wcale, bardzo cicha i bardzo spokojna—
ale jakas niby insza, bardziej sztywna, a lice jej
wiecej byto wydtuzone i usta otwarte, lecz odde-
chu nie byto zadnego.

Gdy sie zas maty Taras dos¢ nabiegat i na-
patrzyt, poczuwszy gtdéd dokuczliwy pognat do
matki, wolajac jesc€... Ale matka sie nie ruszata.
Chiopie czekato niecierpliwie, zanim sie ona obu-
dzi... Lecz nie mogac sie doczekaé, wypatrzyto
sie, czemu ona dzi$ $pi tak ditugo?... | zaczeto
wotac¢ coraz niecierpliwiej, ze mu sie chce, a maty
nie daje. Niechaj go przeciez gdzie zawiedzie, ke-
dyby jej i jemu dali kawat korta, jak sie to nie-
raz dzialo. Ale matka na wszystko byta gtucha.

Niecierpliwe, zaczeto ptaka¢ coraz gtosniej,
wotajac, ze mu sie jes¢ chce. Nareszcie zblizyto
sie i zaczeto matke ruszaé, by sie raz juz obudzita...
Atoli rozbudzi¢ jej nie mogto. A wpatrzywszy sie



65

w rozwarte jej usta i sztywne oblicze, przestra-
szyto sie — nie mogac poja¢ coby to byto.

Dotkngwszy za$ jej rak, uczuto zimno lodu i
co$ nieznanego, jakie$ potsenne przeczucie przeszto
mrowiem po kosciach dzieciecia. Z przestrachu po-
gnato do chaty pobliskiej. Po chwili zeszli sie lu-
dzie Worochtenscy.

I poznali co sie statlo. Cho¢ obca to kobieta,
przybyta z Mikuliczyna, ale chrystynnyna nie zosta-
wig przeciez na S$mieciach — niepochowanego. ..
Grzeszne ciatlo obmyto, rece na krzyz ztozono, i
zapalono Swiatto.

Chiopie patrzato na to wszystko z rozwartemi
oczyma, i usiadto w kacie, czekajac, rychto sie
matka obudzi.

— Qj, nie rychto, nieboze, zbudzi sie twoja
maty! — rzekta jedna z niewiast, ktore przycho-
dzity z jatmuznag pacierzy dla zmartego.

— | gdzie to sie teraz podzieje? — powiedziat
kto$ drugi, patrzac sie na matego sierotke, jakby
nie na boze stworzenie.

Byli i tacy, co z litosci obiecywali dziecku,
ze sie maty jego obudzi, bo ona tylko tak twardo
dzi$ zasneta.

Chiopie patrzato na wszystko zastraszone
nie mogac pojaé, co sie dzis stato z jego matka.

Na drugi dzien zbito pare nierdbwnych desek —
nieociosanych, i wlozono niewiaste do ciasnej
skrzynki.

Przyszedt dziad siwy, zgarbiony, za nim kilku

Nowa Biblioteka rodzinna I11. 5
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jeszcze chiopdéw z siota, wazieli skrzynke na barki
i nies¢ zaczeli z pospiechem.

Chiopie to widzac, zaczeto ptakac i wrzeszczed,
nie mogac poja¢, dokad mu matke oni zabieraja.

Patrzata na to jedna ze starych kobiet i z li-
tosci odciggneta zaptakane dziecko, ttdbmaczac mu,
Zze maty jego S$pi teraz... ale ci ludzie w lepsze jg
miejsce zaniosg, gdzie jej bedzie juz dobrze, a skoro
ona sie obudzi, przyjdzie sama do swojego sierotki.

Chiopie zdawato sie niby wierzy¢ stowom nie-
wiasty; ale wkroétce sie wyrwato i dogonito niosa-
cych matke jego.

Atoli bojac sie, by go z drogi nie zawrdcono,
umilkto i szto niby spokojne, a ludzie widzac je
idgce za trumna, dziwili sie, jak to malenstwo tylko
samo jedno szto za trumng cztowieka.

Ani dzwony nie dzwonity, ani byto stycha¢
lamentu trembitt), nikt nie $piewat piesni pogrze-
bowych, nie roito sie od ludu oddajgcego ostatnig
zmartemu przystuge: szedt tylko pochéd cichy, po-
$pieszny, dziad z krzyzykiem i czworo chilopa, wy-
noszacych czempredzej cztowieka, by nie zawadzat
dtuzej na Swiecie. Za nimi biegto dziecko, a ze
biegto bez krzyku, nikt na to nic nie mowit.

Stonce czerwono zachodzac, patrzato posepnie
na ten pogrzeb samotny.1l

1) Tremiita, na dwa saznie diuga trgba z drzewa S$wierko-
wego, korg brzozowg okrecona, na ktdrej huculi grajg na pogrze-
bach, smetne wydajac tony, jak réwniez i potoninach.



WKkroétce weszli miedzy mogitki na niewielkie
wzgOrze i tu zatrzymali sie nad Swiezo wykopa-
nym dotem. Dziadek z siwg brodg przezegnat
trumne i zmoéwit pacierz, drudzy za$ zaczeli spusz-
cza¢ jg czempredzej do dotu... Chiopig, gdy to
ujrzato, chwycito sie obu rekoma za trumne i za-
czeto wrzeszcze¢ okropnym gtosem, nie mogac zro-
zumie¢, co oni chcg robi¢ z matka jego.

I musiano oderwac chiopie, ktdre rozptakane,
wrzeszczace, zawiodt dziad do siota, w czerh mu
pomogta nadybana po chwili niewiasta, bo dziecko
sie rwato, chcac biedz koniecznie do matki swoje;j.

Z litosci przetrzymato kobiecisko u siebie sie-
rotke, data mu nieco placka owsianego i wytto-
maczyta, ze maty $pi tylko, a za trzy dni obudzi
sie i bedzie juz zdrowa.

Dziecko sie wypatrzyto i jadto chleb ze tzami.

Posiliwszy sie, zmeczone nareszcie, strudzone
ptaczem i zametem mysli na p6t sennych, zasneto
na tawie.

| tak spato twardo az do rana.

Grdy otworzyto oczy, byto juz stonice wysoko.
Ono zaczeto sie teraz rozgladad, a nie widzac matki
swojej, tylko jakas$ obca, krzatajgca sie po Swietlicy
niewiaste, ktéra teraz juz nan nie zwracata uwagi,
patrzato zdziwione, co to sie stato... Ale wnet
przypomniato sobie dzien weczorajszy. Wyszediszy
zatem po cichu na dwoér, zaczeto sie rozgladac¢, czy
kto nie widzi, lub czy teraz obca ta niewiasta znéw
go nie zatrzyma.
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Ale daremna twa dzi$ obawa, dziecie sieroce!
kobiecie obcej ani w gtowie, kedy sie ty chcesz
teraz obrdécid

Poszto tez, jakoby instynktem wiedzione, drogg
tg samg, ogladajac sie z obawag, czy kto za niem
nie goni... Chwilami przystawato, miarkujac po
grzedach wychylajacych sie z za woryni'), to po
kepinach smereczyny, ktéredy mu is¢ wypada; cza-
sem nazad wracato, zmyliwszy droge.

I tak powoli kotujgc, to tu, to tam, z cichym
ptaczem, trafito miedzy mogitki — a tu chodzac od
grobu do grobu poznato swieze miejsce, gdzie jego
matke weczoraj wrzuci¢ chciano. Lecz nie widzgac
juz dotu tego, nie mogto pozna¢, zeby tam maty
jego teraz byta. Nie, maty gdzie$ indziej tu leze¢
musi! A moze juz wstata, schowawszy sie przed
niedobrymi ludzmi?

| obchodzito groby, przygladajac sie tu, to tam,
czy tez gdzie ona nie przystaneta — przed niem
ukryta. A gdy zoczytlo krzak jaki, bieglto zaraz
z pospiechem, myslac, ze ona tam sie kryje. Nie
mogac za$ tu nigdzie nadybaé, zaczeto ptakaé, wo-
tajac jej z wielkim lamentem.

Zanosito sie coraz wiecej od ciezkiego tkania.

Gdy sie juz zmierzchac¢ zaczeto, malenstwo to
biegajagc od miejsca jednego do drugiego — spta-
kane, przestraszone, uciekto z obawy przed ciemng
noca, a pare razy potkngwszy sie na drodze, upa-

") Worynie, optocenie z tupanego drzewa.
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dto, lecz zaraz powstawato, czempredzej do wsi
uciekajac.

Czekato jeszcze dni pare, spodziewajgc sie
zawsze, ze maty wrdci. Lecz powoli coraz jasniej,
wsrod haosu sennych marzen i przeczué, wystepo-
wata w duszy jego mysl straszna— ze ona juz nie
wrdci.

Dziecko poznato pierwszy raz w zyciu, co jest
Smierc!

| patrzato spokojne, posepne, jakby mu z dniami
onemi lat pare przybyto.

W niedoli predko sie rozum rozwija i przy-
chodzi doswiadczenie. Instynktem doszto ono do
tego, co innym dzieciom z trudnoscig w mdézgi wra-
za¢ potrzeba.

I tak dzieciak ten pozostal sam jeden -- o
wiasnych sitach.

Worochcie przybyt jeden mieszkaniec wiecej,
na wiasnem niby gospodarstwie.

Nie byto ni chaty, ni roli, ni statku, ni czela-
dzi, a jednak bylo to gospodarstwo. Gtod i chiod
popedzaty — toz byto i staranie byly i zabiegi.

Gdy préznia w zotadku zaczeta dokuczac, przy-
szto chiopie pod obce jakie obejscie i staneto u
drzwi cierpliwie, oczy majac zwrdcone na krzagta-
jaca sie gazdynie. Stato tak godzine — dwie, cza-
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sem do wieczora, dopoki wreszcie kobieta, zlito-
wawszy sie, nie rzucita mu kawatka suchego koria
lub nie data pare tyzek huslenkiv) skwasniatej.
Czasem za$ czekajgc do wieczora, odchodzito
gtodne, a wtedy ciggnac dalej ptakato; lecz prze-
chodzacy nie zwracali na to uwagi. C6z robic! Cho¢
mate, musiato pogodzi¢ sie z dolg i potozy¢ gdzie
pod krzakiem — przy ptaju. Gdy za$ wiatr doku-
czat, zaciggneto sie wtedy pod jaka koszarke, gdzie
w sasiedztwie cielat lub kézek znalazto odpoczynek,
oszturkiwane przez towarzyszy czworonoznych. Cza-
sami ktore ze zwierzat zblizyto sie do goscia, i
osSmielone zaczeto muskac¢ go po gtowie i liza¢ $pia-
cego; a wtedy S$nito sie chiopieciu, ze jest koto
swej matenki, doznajac pieszczot rodzicielskich.
A gdy sie rano obudzito, patrzato dokota zdziwione,
i chmurki obsiadaty juz gtadka skron dzieciecia.
Bywaly chwile, ze dwa dni nic w ustach nie
miato, a nawet i bez kulaka nie obeszio sie od ja-
kiej niecierpliwej gazdyni. Sptakato sie w takim
razie, lecz musiato by¢ cierpliwe, poznawszy, ze
inaczej by¢ nie moze: bo jemu nic sie nie nalezy.
| zdato sie, jakoby wrosto do takiego zycia.
Lecz gdy juz w ten sposdb maly Taras rok
caly przezyt, widujac inne dzieci, co nie sypiaty
na dworze, ni w chlewie ze zwierzety, co siedziaty
w cieptej chacie i mialy matke, ktéra jes¢ im da-

J) Huslenka, mleko kiszone ze stodkiego juz sparzonego, zwy-
kia potrawa u hucutéw.
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wata: czut juz ku tamtym budzacg sie powoli w ser-
cu zazdrosc.

Kiedy patrzat na takie, ktére maty myta i cze-
sata, wdziewajgc na nie chwilami bialg koszuline —
gdy on miat na sobie tylko kawat czarnej szmaty,
podartej, z wiszagcemi strzepami. budzit sie gniew
w sercu miodem, ze inne dzieci piekniejsze, i ze
kto§ ma o nie staranie.

I tak dojrzewatl Taras.

Cho¢ skdéra na ciele tern matem byta pomar-
szczona, a oczy w dot zapadty, jednak plecy sze-
rokie i piersi niezle zbudowane wskazywaty, ze go
natura do innej urody a sity przeznaczyta.

Razu pewnego zdarzylo sie, ze zmorzone gto-
dem chiopie wlazto w béb cudzy i zaczeto zrywac
ukradkiem strgki, pchajgc je do geby... Wtem
szedt drogg jakis gazda, rosty, barczysty, w krotkim,
wyszywanym we wzory kieptarzel), majac na so-
roczce 2) pas suto nabijany kilciami 3). Kroczyt hardo,
wesot i buniczuczny, a zoczywszy dzieciaka w bo-
bie, krzyknat, lecz na pdét zartem: A wyhody no
z bobu gazdo!

Lecz gdy dzieciak nastraszony stanat, btaga-
jac, by go nie bito, popatrzyt nan chtop — i jakby

") Kieptar, w zachodniej Galicyi ,,serdakiem” zwany, krotki
kozuszek bez rekawow, wzorzyscie wyszywany; ubiér nader malo-
whniczy.

2) Soroczka, koszula uzywana jako wierzchnie odzienie, rowniez
strojnie wyszywana.

3) Kilcie, btyszczace u pasa guziki dla ozdoby.
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go twarz dziecka zdziwita, zaraz odszedi, mruczac
tylko do siebie: «Ta, jakby to juz byto?... Ot,
majakil...«

A dzieciak pozostatl na miejscu, zapamietawszy
oblicze gazdy, ktéry musiat by¢ dobrym cztowie-
kiem, skoro go nie bit.

Wiedzione tez instynktem, za pare dni, znéw
sie chiopie krecito w tej stronie, dalszej nieco od
srodka siota, gdzie spieszagc do Prutu, w wiekszy
potok oba sie juz taczg »Paradzyny«.

Szedt wiasnie 6w gazda na kosowyci, a miat
w swojej dziobence kawat budzgl) i mataja -); uj-
rzawszy go tez dzieciak, osmielony, przypadt zaraz
i wyciagnat reke. Chlop ujrzawszy Tarasa, zaczat
mu sie nieco uwazniej przypatrywac, lecz tylko
z pod oka. | zaraz odwrdcit twarz, mimo to, co$
go ciggneto, ze napowr6t popatrzyt, a wtedy chmura
osiadata na obliczu chtopa, ktory sie teraz czego$
zamysliwat. | odszedt jakis smutniejszy.

Zaczat sie teraz nieznacznie rozpatrywacé po
siole, co to za dziecko i ktérego ono jest gazdy.
Skoro sie za$ wywiedziat, ze ono obce, bardziej to
mu sie nie podobato. Nakoniec mu powiedziano,
ze niedawno przybyta jakas mioda kobieta z Mi-
kuiiczyna — i tu jej sie zmarto. Nic na to nie od-
rzekt ... ale odtad byt bardziej ponury.*2

) Buds, plaskanka wieksza sera owczego, z czego poézniej
robig liuculi bryndze.
2) Malaj, placek kukurudziany.
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Gdy teraz kiedy dziaciaka spotkat, unikat go
czerapredzej,

Razu potem pewnego, gdy nastato kilka dni
szarugi, a dzieciak zmoczony, zziebniety, gtodny,
walat sie od chaty do chaty, nie znalaziszy dla sie-
bie przytutku, ulitowala sie jedna z gazdyn i wziela
chtopie do paszenia gesi.

Hal teraz on nie bedzie darmojadem: odtad
zapracuje na siebie. A jakby na zadatek, nakarmita
go w cieptej chacie i pozwolita sie ogrza¢ koto
ewatry 1).

Chiopak, gdy wyszedt z gesiami na zielong
murawe, po nad Prut szumigcy, zaganiajac je, byt
dzisiaj szczesliw, cho¢ deszcz prazyt zimny. On na-
wet byt dumny, jakby juz znaczyt co$ przeciez, i
to pierwszy raz na $Swiecie. Przeciez sag stworzenia,
co i jego stucha¢ muszg?... O! biada teraz innym
chiopietom, ktdéreby sie chciaty z niego naigrawac!
On ma juz swoje wiladztwo, gdzie sie czuje moznym.

I wracat ze swojg hudobg wieczorem do za-
grody, a wszediszy do chaty, spostrzegt z radoscia
garnek na ognisku z gotujgcemi sie ziemniakami,
ktérych pilnowata przy ogniu gazdyni.

Dzi$ pierwszy raz bedzie karczowat*), jak inni
ludzie.

Lecz w tej chwili wrécit gazda z kosowyct, uj-*2

* Ogien rozpalony na ognisku.
2) Harczowaty, pozywiac¢ sie zasiadtszy do misy.
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rzawszy za$ chilopca przystanagt jak wryty. Potem
zwrdcit sie do gazdyni, a wargi mu sie trzesty.

— A to... co tu... robi?

— Ta, byto gtodne i zmarzte ... Ot... przyda
sie... Wzietam do gesi...

— A tobie... co do obcego? — | byt blady
i czegos dygotat, niby z zimna, niby ze ztosci.
Moze dlatego, ze zinka obcym dzi$ rozdaje, a ma
swoje dzieci.

Chtopak poznat znajomego juz sobie gazde;
ale oraz przeczut co$ zilego. Krew mu wnet pod-
biegta do gory.

— Czy ty masz... kobieto ... tac juz chleba
bozego ... za wiele?...

I tu nie mogt juz dokonczyc.

— Ta, myslatlam sobie, po co ma sie to dziec-
ko — sierotka — na obraze Bozg wala¢ ... Co ono
temu winne?

— A co to... do ciebie... nalezy? Tu jakby
mu dalej tchu zabrakto. Po chwili dodata kobieta:

— Ale to takze Boskie stworzenie!

— Co to... juz... do ciebie ?... Ty masz swo-
je... Gdy to mowit byt odwrdcony od chiopca,
nie mogac sie na niego patrze¢, tylko sierdzit sie,
drzac z gniewu.

Chiopie musiato sie tez wynosi¢ z chaty nie-
swojej.

Spotkat je znowu zawdd w wedréwce zycia.
Musiato uczu¢ zal do tego cztowieka. Poznato juz
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nieprzyjaciela, ktéory mu wydart zarobek na utrzy-
manie zycia.

Siadlszy za$ na ziemi przy drodze, dumato
sptakane, dlaczego ono takie porzucone, i czemu
on je wypchnat... Czy ono takie juz niepodobne
do drugich chtopigt?... 1 co ono winno temu czto-
wiekowi ? ... Zali to wrég jego?

Na poczatku wedrowki zycia miato juz wroga
swego.

Ale tu poczut maty Taras sity swoje; poznat,
ze przeciez do czego$ przyda¢ sie moze i zy¢ na
wiasnym chlebie — nie proszonym — nie zebranym.
On moze juz pasac gesi.

Mysl ta sprawita, ze sie uczepit tego, jak to-
nacy deski. Chodzit od chaty do chaty, czy tez sie
gdzie ktérej gazdyni nie przyda do pasania gesi...
W samej rzeczy udato mu sie to w jednej z chat.

Wyganiat zatem swojg chudobg na zielone roz-
togi po nad Prutem — a ze sporo tam byto ka-
mienia, musiat im miejsca dobiera¢. Tu staczat nie-
raz walki z innemi chiopiety, dbaly o powierzony
sobie drobiazg.

Gdy za$ dnia jednego, w takich przygodach,
silniejszego wyciat kutaka pewnemu chitopieciu,
ktoérego ojciec miat niematg potoning i lasu spory
kawat na »Klywie«, owiec zas$ i kéz, jakby chmary
wroébli; poznat wtedy, ze to nie kazdemu bi¢ wolno.
Jego bowiem zbito i sponiewierano, ze musiat prze-
leze¢ cate dwie niedziele, skwierczac z bolu i zaci-
skajac zeby. Ha! uczyt sie juz sam nad sobg pano-
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odwetu a zemsty —i krew w nim zakipiata. Porzu-
cony prawie na S$mieciach, nie zatowal, ze sie juz
nie wylize, jak mu w oczy mawiali wszyscy — jeno
to go gryzto, ze juz swojego na drugim nie odbije.
Che¢ zemsty budzita sie w nim silna i trawita go;
ale i trzymata, dajac mu wytrwatos¢ w walce o byt.
Zaciskat zeby, syczac z bolu, ale nie dat sie Smierci.
Zagladata mu ona w oczy, palita piersi, tamata
kosci miode, nie dopuscita zadnej lekarki ni zadne-
go znachora: mimo to jakos wygrat z nig sprawe,
cho¢ ona silniejszych obala.

Powstat wprawdzie wychudty jak szczypa, po-
miety, z zapadtemi oczyma a wystajgcemi szczeki,
ale jej sie nie dat. Cho¢ zebro miat jedno ztamane,
ucho prawie do potowy rozdarte, do potowy tylko
zroste, cho¢ na gtowie byty znaki od ciegéw, gote
nawet miejsca, gdzie dawniej bujat wlos czarny,
ISnigcy: ale jako$ wlokt sie nasz Taras.

Ha! w takim stanie poznai, ze mu dzi$ nie
czas do odwetu.

Uczut swa niemoc.

Ale miodos¢ czyni cuda. Gdy Swieze powie-
trze powiato, cieplejsze nastaty czasy, krew w chtop-
cu zaczeta kragzy¢ zywiej... powoli zatem tyle przy-
najmniej nabrat ciata, ze powré6cit do dawnego
zdrowia. Ze zdrowiem, z naptywem Kkrwi Swiezej,
i mysli jego jakos$ inny wziety obrét. Dzisiaj jakby
0 zemscie zapomniat. Miodos¢ predko zapomina.
Mimo to czasami sie jeszcze zamysliwat, a wtedy
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bywat powaznym i posepnym; co$ sie w nim goto-
wato. Jednak, gdy sie przebiegt po zboczach niz-
szych »Rebrowacza«, gdy sie odwazyt na dalsze
pasmo »Ditu«, i Swiezsze owialo go powietrze: od-
biegty trapigce chiopca mysli.

V.

Gdy juz nieco podrdst i mogt sie przydaé na
potoniny podczas lata bouharom 1)2 rozpoczagt nowe
zycie.

Tu ze starszymi pastuchami, na »Ryzach«, na
wysokiej, ditugo ciggnacej sie potoninie, pilnowat
wraz z innymi stada wotéw. Postugiwano nim sie
teraz, a stary watah, rzgdzacy tu w kotyhie i miod-
sze teginya) nie pozatowali wcale znajdy. Skoro on
ma site, niechaj sie drapie po zboczach, niech za-
gania marzyne.

A gdy jaka sztuka gdzie sie zatracita pod
wieczor w gestwinie lesnej, posytano go, by od-
szukat. Wtedy najczesciej sam, a czasem z drugim
starszym, musiat przechodzi¢ zwory3) i wertepy le-
$ne, drapac sie przez gaszcz paproci, przebija¢ sie
przez szerokie, olbrzymie liscie »zgasiewki« deptac
tojad palczasty o sinem kwieciu i przetazi¢ raz wraz

") Bouhar, pastuch od bydta rogatego.

2) Legin, parobek, tyle, co motodec u Kozakow.

3) Zmoér, waska dolina, niby roztwér w gérach, ktéry sobie
potok wyztobit.
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kiody préchniejace, omszone, ktére pokiadt wicher
i pioruny potrzaskaty... Chodzit tak po lesie... i
strach go obejmowat, kiedy byta cisza lesna, wiel-
ka, szeroka, a tylko gdzieniegdzie kuty samotne
dziecioty. Gdy zas$ wicher powstat i gatezie Swier-
kéw poruszaé sie zaczynaly z gluchym, posepnym
szumem, wtedy mrowie przechodzito mu po ko-
sciach. Mimo to szuka¢ musiat zgubionej sztuki.
Za to gdy znalazt, wracat jak zoinierz, dumny, ze
prowadzi jenca; szedt z ta mysla, ze go cho¢ teraz
pochwalg. Ale kiedy wrécit, musiat tylko uszy spu-
$ci¢ pod siebie, nastgpito bowiem niemite rozczaro-
wanie, gdyz miasto pochwaly tajano go, ze taki
niezdara, skoro tak ditugo szukat zgubionego z wia-
snej winy bydlecia. Przy jadle za$ kolo watry tra-
caly go starsze parobczaki.

Poznawat niechetny, ze nikogo tu kochac nie
moze; gdyz dopodki sam nie wiedziat o wiasnej sile,
myslat, ze posledniejszym jest od innych, ale po-
znawszy lepiej siebie i do czego jest zdolnym, nie
mogt dzis poja¢, dlaczego on ma by¢é gorszym...
Utrwalata sie tez w nim pewna gorycz a zto$¢ do
drugich.

Lecz gdy wyszedt z dymnej kolyby i stanagt
zdata od innych, sam bedac tylko ze sobg, na wyz-
szym gromul), a z poinocy i z potudnia miat tu
przed sobg diugie pasma goér w ciemnej krasie sza-
firu, Swiecace jasniejszg zielenia, i chtéd go owie-

) Gron, grzbiet gory.
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watl wierzchowin orzezwiajagcy. wtedy zapominat
0 nekajacych go myslach — i co$ sie mu roito, ze
mogtby byc¢ tutaj szczesliwym, gdyby tych drugich
nie byto. Poznat dzi$, ze mu towarzysze tylko za-
wadzaja; w bliznich czut jeno wrogéw.

Popatrzyt po za siebie: a tam wznosita sie
garbami, wyzsza nad inne, bardziej pusta i bardziej
zwirowata »Kobyla«, nito posepna od péinocnej
strony straznica. Przed nim zas$ od strony potudnio-
wej, po za ciemnemi na stokach borami, wychy-
laty sie z czarnej gestwy zielensze halawy; mowio-
no, ze i tam, na tych odbiegtych od siota miejscach,
mieszkali jacy$ gazdowie. W dole za$, w gtebokim
a ditugim parowie, toczyt sie Prut, po nad ktérym
wznosity sie pasma réznej barwy i ré6znego oswie-
tlenia, az sie gubity gdzie$ daleko w jaka$ sing
dal, w powietrzng mrakel), lekka, biatawg, ledwo
oczyma dojrzana.

Tu sie lubit Taras zapatrywac, dziwujac, ze
Swiat taki wielki: on tego nigdy nie przypuszczat.

I zamysliwat sie, coby tam przeciez by¢ mo-
gto?... Zali tam takze zyja ludzie? Taé méwia, Ze
zyja... Majg tam by¢ Wegry... Tak gadajg...
1 takze sg tam ludzie. Zali tam réwniez tacy oni
srodzy ?... Ta¢ pewnie!l... Ba, i gorsi... Wszak to
jaki$ lud ma by¢ czarny... Pono$ nie zna nawet*)

* Mraka, mgta w Karpatach, ktéra wszystko obejmuje do-
kota, ze wszelki widok znika.
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ludzkiego jezyka ... Inna ich jakas gwara, nito wil-
cza lub niedZzwiedzia.

Gdy sie tak zamys$liwal, nie spostrzegt, jak
mu zblizajacy sie bouhar dat z tytu szturchanca...
Zerwat sie na to, chcac usprawiedliwi¢. Lecz tam-
ten nie dopuscit, zawotawszy tylko: »Tam marzyna
sie rozchodzi, byki sie rozbiegaja— a on-ci tu stoi,
ta¢ poglada gdzies na bory, taj gory dalekiel...
Oj bedzie to zbojl«

Tak gonit go do roboty. Taras szedt nie-
chetny, zbudzony ze swoich marzen; miat nawet
chetke odbi¢ krzywde swojg chocby i na starszym —
lecz spostrzegiszy, ze ich tu tyle, a niktby sie za
nim nie ujat, szedt kryjac tylko w sobie niechec.

Ztos¢ swa, nie mogac na ludziach, odbijat na
wotach, ktére nieco dalej po dtugiej rozchodzity
sie potoninie. Dzi$ je mocniej smagat kosturem;
a gdy ktory z bykéw goretszych rogi mu swoje
mial mine pokaza¢, otrzymat takie po tbie cieqi, iz
poznal, ze sita powazna — bycza, korzy¢ sie musi
przed kaprysem chocéby niedorostka.

Mimo to rést Taras nabierajac sity i odwagi;
piers§ mu sie rozrastata, ciato wypetniato, cho¢ je
wedzity suche na goér grzbietach wichry.

Dnia jednego, podczas gestej mraki, ustyszeli
pastuchy przerazliwy ryk wotu na koncu stada,
ktore zaczeto zbiegac sie przestraszone. Poznawszy
zatem, co sie Swieci, pognali w strone poryku i uj-
rzeli, jak mysio spigwszy sie na zadnich tapach,
uczepit sie przednig za kark wotu, i dalej ciggnac,
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probowat chiepta¢ krew szamocacej sie ofiary. Tu
wszyscy zaczeli krzycze¢ i wymachiwaé¢ drggami,
ale bestya tak byta zazarta na te ciepta krew, ze
sie odgoni¢ nie dawala, lecz stojgc na dwédch ta-
pach, jechata dalej na wole.

Jeden ze Smielszych parobczakéw zblizywszy
Sie, wyciagt dragiem po tbie smakosza; ten zatem
porzuciwszy wotu, wzigt sie do czlowieka, tak
szparko, ze juz mu tape potozyt na karku, chcac
ja wyrwac, lecz wraz z miesem cztowieczem. Bou-
hary przestraszyli sie; Taras atoli, ktéremu oczy
zaswiecity by u miodego rysia, jak byt niewielki,
przyskoczyt i mysia po uszach uraczyt. Zwierz obra-
zony za taka $miatosc¢, i to dziecka prawie, odwro-
cit sie w mgnieniu oka, trzymajac w tapach za-
krwawionych kawal miesa cztowieczego... i dalej
skoczyt na naszego chiopca, ktoéry chwycit nogi za
pas i zaczagt zmykaé, a mysio tuz za nim... Mimo
to wzietla jeszcze Tarasa chetka, ze schyliwszy sie
podjat kamyk z ziemi, i trafit w nos mysia, iz ten
az ryknat z bolu. lecz chitopak juz mu sie byt wy-
krecit. Gdy za$ zwierz tylu napastnikdw zoczyt
gotowych z drggami, wyrwat jeno miodg smere-
czyne z korzeniem... i dalej nig macha¢ na obie
strony! Nareszcie, za wielu widzac przeciwnikéw,
dat za wygrang, i ze wstydem wyniést sie nie-
spyszna w bdor ciemny.

Odwiedziny takie goscia lesnego zakonczyty
sie tern, ze byk zostal na karku pofatatany, ale i
parobek miat ztamany obojczyk i czes¢ grzbietu

Nowa Biblioteka rodzinna I11I. 6
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nadwerezong. Lecz gdyby nie uderzenie w czas
kosturem Tarasowe, bytby chtopu mysio kark zia-
mat i czaszke Sciagnat z gtowy wraz z gestym ke-
dzierzem.

Taras stal dumny ze swego czynu, a krew mu
podeszta do twarzy... Stat caly czerwony, az po
same uszy, z wlosem rozwianym, a duma i zado-
wolenie bity mu z oczu.

Wkroétce za$ poznal, ze tern sobie tylko na-
robit nieprzyjaciét, bouhary bowiem nie chcieli
uznaé, ze to on obronit chtopa; miat to by¢ jeno
skutek respektu mysia przed ich dragami. Hal
musiat dzi§ Taras doswiadczy¢, co znaczy zazdrosé
drugich.

Mimo to lato owo na potoninie zakonczyto
sie dla niego z korzyscig. Wyr6st i nabrat ciata
a cery. Gdy jesienia wrécit z bouharami do siota,
prawie go nie poznano. Wrdcit silniejszy i bardziej
smagtawy, w koszuli, hotoszniach i rzemieniu *),
jakby dymem okopconych, a wtos mu gesty, ISnigcy,
wyrost prawie do pasa, oczy za$ jego pataly dzis
skrywanym zarem i ciskaty jakies dawniej niewi-
dziane btyski.

Lecz gdy potem zrzucit z siebie czarng ma-
zanke?) i skagpat sie w Prucie, a start z ciata jakby

) Tak zwg tu pas wezszy.
2) Mazanka, koszula czarna, wygotowana w masle, jakiej
uzywaja pastuchy na potoninach.
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kope¢ diugiego na potoninie pobytu, wygladat jak
inne niedorostki siota.

Gdy nadeszia zima, wrécity sie zndw gorsze
dla niego czasy;, jednakowoz teraz, mimo ze da-
leko mu jeszcze bylo do parobka, najat sie juz za
najmita, gdyz miat site nad wiek i krzepkos¢ nie-
lada. Mimo to dawano mu poznaé, ze wiecej je,
nizeli warta jego praca; nieraz tez rzuciwszy w zto-
sci miske, kiadt sie spac¢ bez wieczerzy.

Mimo to czekat cierpliwie, by sie raz zakon-
czyta zima niepoczesna; bo gdy nastanie lato, po-
trafig go lepiej ocenic.

Zgadzat sie dos$¢ z towarzyszami... czasem
potraktowat kutakiem, gdy go ktéry nazwat znajda,
ale bat sie tylko jednego cztowieka, do ktdrego
miat jakby wstret wrodzony. Lecz i ten go unikat
a gdy sie czasem zdybali obaj oko w oko, spoj-
rzeli na siebie niby dwa wrogi. Przeciez nic ich
nie wigzato do siebie, ani tez byli sobie na zawa-
dzie: bo ze go tam stary jako chiopie wygnat
z chaty, nie potrzebujac do gesi, to¢ kazdemu wolno
przyjac¢ lub nie przyja¢ do chaty swojej. Mimo to,
gdy sie kiedy przypadkiem obaj zdybali, chtopa-
kowi krew uderzata do gory i oczy" tyszczaty, a
gazdzie jakby jej wtedy w twarzy ubyto, i pozie-
rajgc z pod oka, uchodzit on posepny.

Skonczyta sie zima — nastaty wichry wio-
senne i roztopy wiosenne; a gdy pod lato stonce
lepiej przygrzato, gdy sie potoniny zazielenity, by#
znowu Taras z innym juz watahg i houliarami na

6~
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»Kititdwce«. Chtdéd go owiat wierzchowiny; wtedy
popatrzyt przed siebie i klasngt w dtonie.

Przed nim w dole po falistych zboczach i ja-
rach i parowach straszliwa bez konica puszcza ciem-
nych laséw, a w niej, jak powiadano, roi sie od
wilkéw, rysiow i niedzwiedzi.

Tu strach go zdjat, ale i co$ pociggato: w gto-
wie czut zamet i ptoneto mu w mébzgu.

Tam w dali, po za innemi pasmami, siniala
rysujac sie na tle btekitnem niebios sama juz »Czar-
nohora«, o ktérej nieraz styszat. Tu wpatrzyt sie
w zakryty w gorze mrakg kopiec »Howerli« *) i
dalsze jasniej widne szczyty, ktore poOzniej poznat
jako »Zaro$lalc«, »Pozizewsko«, »Dancerz« 2.

Zdziwit sie, jakby basnie nocy zimowych sta-
nety mu w oczach wraz z opryszkami, ktérych miej-
sca one miaty by¢ siedzibg — i krew mu w zylach
zywiej zagrata. A gdy po chwili chmura ustgpita
i caty zarysowat sie kopiec Howerli, nie mogt oczu
oderwa¢ od tego ogromu i stat wpatrzony, zar zas
ptomienisty bit mu z oczu.

Pytat sie teraz watachy, czy daleko ztamtad
juz do nieba. Stary watach, jako lubigcy gwarzyc,
rad teraz opowiadal niestworzone rzeczy o Czar-
nohorze, o strasznych jeziorach w jej kotlinach, o
obtedzie, co tam ludzi za oczy chwyta, o wichrach

1) Howerla, najwyzszy szczyt Czarnohory.
2) Zaroilak, Pozizewsko, Dancerz, szczyty tancucha czarno-

oborskiego.
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i piorunach, co zapalajg lasy... a miodziez stata
dokota, stuchajgc starego i drzata na widok takiej
pustyni i tego, co ona ukrywata.

Ha! przyjdzie im sie tu moze nieraz zdybac
i z opryszkami, ale gdy im oporu nie postawia,
zadowolag sie oni w takim razie jedng, a moze
dwiema sztukami marzyny i odejdg sobie w pokoju.
Oni na srokowce, ukrywane po bohciczach Worochty,
Jabtonicy i Kosmacza skorsi, nizeli na marzyne, kto-
rej nie bedag przeciez wiedli na jarmarki.

I to drugie lato przebyt Taras z bouharami
a widziat juz nawet i opryszkow, ktoérzy z watachg
nieco potargowawszy sie, zarzneli jedne, to dwie
sztuki bydta, upiekli na ogniu — i dalej pociagneli.

Taras drzat nieco na widok tych kudtatych,
rostych, o groznych obliczach a dzikim wzroku;
lecz powracat zawsze do nich myslg i bawit sie
ich obrazem.

Zdawato mu sie, ze z nimi mozna sie tak sa-
mo, jak z ludzmi ze siota oswoié... Wszak oni nie
pozerajg ludzi?... Alboz to z nimi nie bestdowano
w pokoju?

Tak samo przebywat Taras i nastepne lata na
potoninach. A gérskiem oddychajac powietrzem,
owiewany wichrami i Sniezycg szczytOw, rozrost sie
juz prawie w chiopa.

Kto dzi$ widziat parobczaka o silnej budowie
ciata, cerze smagtawej, a wlosach bujnych, I$nig-
cych by krucze skrzydta, o oku czarnem, w ktérem
sie zarzyly jakby niedogaste wegle, ten nie byitby
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poznat owego z przed laty sierotki o zdéttawem,
zapadnietem obliczu, o wystajgcych z pod zmietej
skoéry zebrach.

Gdy teraz poczut Taras swag site, chciatby juz
zosta¢ teginem, najmowalt sie zatem z zapatem do
sptawéw na wiosne, w jesieni, kiedy nie byt na po-
toninach; jednakowoz brano go tylko do pomocy
starszym teginom. Tu musiat sie im wystugiwac,
a nieraz wsrdd zimnej pluty lub mgty jesiennej,
mrozacej kosci, skakat do wody, by sptaw, zatrzy-
many gdzie na jakiej zawadzie, podwazyc¢ i dalej
popchng¢, cho¢ tam bywali i starsi i silniejsi kier-
maniczev). Ale on sie rwal do wszystkiego, a nie
pytajac, czy go tam szarpig i kalecza ostre w ko-
rycie ztomy gtazéw, z kolanem zranionem, krwig
ciekgcem, chwytal dalej za kierme i silit sie, by g'o
juz zechciano uzna¢ za tegina.

V.

Gdy Taras zostat juz teginem, a byt chiop jak
dabczak — nie krzywo spogladaty nan dziewki z siota;
ale i on nie byt tez od tego, skoro jakg zobaczyt
krasawice.

Przy plesaniu w gospodzie, gdy ktérg z nich
porwat, taka dobrze trzymac sie musiata, by nie
ustata w potowie... gdyz byt krepy i silny — a*)

* Kier?nanicz, flisak u hucutéw; kierma, diugie wiosto.
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obracat sie przytem chybko, jak pstrag gorskich
potokéw. Krasawice tez za nim przepadaty.

Przychodzito zatem czesto do bitki miedzy
ieginami, zwilaszcza gdy szedt w prysiudy z jaka
donig bohacza. Wotedy drudzy parobcy dawali mu
przydomki, ktére on odbijat na ich plecach. Ale i
ojcowie, co mieli zebrane srokowce, nie byli mu ra-
dzi; nie mogli chcie¢ zadng miara, zeby ich donie
wyjs¢ miaty za iegina, na ktérego nie spadng ni
stada owiec ni daleko ciagnace sie potoniny.

Lecz tu sie daremnie obawiali, gdyz nasz be-
gin, poobracawszy jaka taka w plgsach, rzucat po-
tem, bedac przekonany, ze ani ona dla niego, ani
on dla niej. Zresztg do bohaczéw i ich corek miat
prawie wrodzony wstret — a nieraz nawet wyda-
rzyto sie, ze jaka donig bohacza szturknat, jakby
tylko ze ztosci, cho¢ mu ta nic nie byta winna.

| tak razu pewnego, wsrdod takiej ochoty, mie-
dzy zebranemi przed gospoda krasawicami byita
jedna, co ciggle nan pogladata, ale nieSmiato, ukrad-
kiem tylko — i tu sie czerwienita, by lesna kalina.
Ale ze to byta donia bohacza, z ktérym on miat
juz oddawna na pienku, nie myslat wiec na to uwagi
zwraca¢. Pamietal bowiem dobrze onego gazde,
ktory go jako dzieciaka nie uznat godnym pas¢
swoich gesi i jak sobakg wygnat z chaty. Potem tyle
razy zdybywali sie jeszcze, patrzgc na siebie z pod
oka, nito dwa wrogi. Czul zatem ku niemu nie-
matg nienawis¢: a to za$ jego corkal

Nie mogac na ojcu, chciatby teraz odbi¢ swoje
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na dziewce. Plgsajac zatem z innemi, zostawiat jg
jakby naumyslnie, wiedzac, ze ona witasnie na to
czekata — a gdy koto niej przechodzit, nie wy-
trzymat, zeby jej bodaj cho¢ nie szturkngt. Gdy
za$ Otfena sie zaczerwienita i na ptacz sie biednej ze-
brato, czut wtedy jakie$ wewnetrzne nawet zado-
wolenie; przemysliwat nawet, jakby bardziej jeszcze
dokuczy¢ doni bohacza tego. Chciat sie msci¢ na
biednej, za wszystko zte, co mu kiedykolwiek wy-
rzadzono; cho¢ doda¢ nalezy, ze czasami, wyrza-
dziwszy jej jakg krzywde, zatowal potem i litos¢
go zbierala, iz sie tak daleko posunagt bo co ona
temu winna, ze jest corkg tamtego.

Ale zaraz potem starat sie w sobie przyttumic
wszelkg litos¢, jako niewczesng: miat pewng roz-
kosz w czynieniu jej na ztos¢, on sie silit, by to
byto dla niego rozkosza. Byt jakby ztoscig pijany.

Ale Olena cierpiata. Nie mogta sie biedna
wydziwi¢, czemu ten iegin tak jej nie cierpi, czemu
choc¢ raz tagodniejszem nie spojrzy okiem. Alboz-to
ona taka juz pohana?... Gdy sie przegladneta
w wodzie, nie zdato sie jej, zeby tak byto w sa-
mej rzeczy.

Byta to bowiem dziewka jak tania, a oko miata
ciemne — nieco przymglone, niby mgtg lekkg owia-
ne, ale tagodne. Moze i tam tlat ptomien?... Ale
nader nieSmiato, a przytem jakis smetek i podda-
nie sie woli drugich cechowato lice dziewczecia.
Miata wiele cierpliwosci... Ona wzdychata, ptaczac
tylko pokryjomu.
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Taras na to nie zwracat uwagi; chwilami go
nawet ztos¢ porywata, po co ona sie patrzy na
niego. Chciat tu jej nowg jaka zto$¢ wyrzadzic...
Atoli gdy spojrzat uwazniej, zdato sie teginowi, ze
te oczy ciemne, nito mraka dymng ostoniete, majg
co$ pociggajacego ... Jednak nie chciat nawet tego
przypusci¢ i drgnagt ze ztosci, ze tak mysle¢ moze.

Nie chciat sie na nig patrze¢, mimo to poj-
rzawszy ukradkiem, gdy ja spostrzegt zaptonionag,
czut, ze i w nim zywiej krew uderzyta. Lecz zda-
wato mu sie, ze tylko uroki — i miat ochote wy-
rzadzi¢ jej psote jaka, aby popamietata, a nie rzu-
cata nan urokéw.

Gdy nad tern przemysliwatl, poznat, ze go
obraz przekletej dziewki przesladuje. On jg widzi
tu... to tam ... Tfy! tumany dyable!... Toz to prze-
ciez nasienie jego wrogal

I silit sie jej nienawidzi¢, jak i jego nienawi-
dzit juz oddawna.

Byt nawet czas, ze zupetnie o niej zapomniat
obraz tej dziewki wypadt mu catkiem z pamieci.

Dnia jednego, po dituzej trwajacej stocie, wez-
brat Prut straszliwie, fale po falach przewalajac sie,
to wirujac, pedzity niewstrzymane, unoszac z sobg
cate kiody, to swierki nielada objetosci; wtedy
wzdtuz rzeki — tu, to tam — stali ludzie i wyla-
pywali zdobycz, jakg im woda z dalekich puszcz
nanosita, a kobiety i male dzieci zdata patrzyly,
jak chiopy wyciggali z wody materyat lesny.

W jednem tamze miejscu odbiegt Taras za da-
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leko od drugich, zapedziwszy sie za jaka$ ogromng
ktodg, ktoérg Prut podrzucajgc do gory, jakby zerdke,
dalej unosit niepowstrzymany. Jak on byt uparty,
tak sie na te prawie zatart, chcac jg koniecznie po-
wstrzymacé. Ale ciezka to byla sprawa. | gdy ja
prawie juz zawracat do brzegu, stracit réwnowage
i wpadt do wody w bardzo niebezpieczne miejsce,
wirem gwattownym porwany. Tu pasujac sie i bi-
jac rekami o spienione fale, ustyszal niewyraznie
jakby krzyk jaki$ przestrachu, a potem jakby wo-
tanie czyje$ u brzegu rzeki.

Szamocac sie z gwattownym pradem wody,
gdy mu sie nalato do uszu i do oczu, nic nie wi-
dziat... Mimo to zdato sie tongcemu, jakby mu po-
dawano zerdke... Lecz ogtuszony hukiem wody,
nic dalej nie styszat.

Wyszamotawszy sie, wydobyt na brzeg, a oszo-
tomiony jeszcze, zmordowany diugim trudem, spo-
strzegt, ze niedaleko od niego, w dot rzeki, gtowa
sie jakby dziewczeca nad powierzchnie wychylata
wody, w glagb zapadajgc... Toz pobiegt czempre-
dzej brzegiem, i ujrzat z przestrachem pradem wody
ciatlo czyje$ podrzucane... ale ona sie ostatkiem
sit szamotata ... Nie namyslajac sie diuzej, ktoby
to byt, skoczyt czempredzej na ratunek tonacej...
a chwyciwszy nieszcze$liwg, bedac sam juz nie-
dawnym trudem obezsilony, poszedt z nig na dno.

Po chwili pokazata sie jego gtowa w innem
miejscu... | zdalo sie, ze czyje$§ ramiona mocno
go sie uczepity, cigghgc pod wode. W miejscu zas,
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dalej posuwaly z jej falami, tamigc sie jeden o
drugi... Po chwili gdzies$ sie znéw dalej zapienito—
i sznurem, raz w raz rozrywanym, ciagneta sie da-
lej piana w dot rzeki. Az nareszcie na plytszem
miejscu, gdzie rzeka szeroko byta rozlana, zatrzy-
mane zostato ciatlo o gtazy wielkie, sterczace. Lecz
nie byt to jeszcze topielec, gdyz konwulsyjnie pa-
sowat sie rekami i nogami, a drugie jakie$ ciato
martwe, bez zycia, wisiato ramionami mocno ucze-
pione miodzienca.

Z niematym trudem doczotgat sie on do brze-
gu... Tu przetart oczy, pogladajac jakby pijany.
Gtowa mu sie krecita... w oczach jeszcze ¢mito;
potem odczepit zwioki dziewczy, skiladajac je na
boku. | przerazit sie...

Poznat, kto ona byia.

Ogladat sie teraz za ludzmi, by przybyli na
pomoc. Lecz tu nie bytlo nikogo w poblizu. Zaczat
zatem sam wyciska¢ wode z ust jej rozwartych, to
uszu, i czempredzej nacieraC ciato. Lecz zycia nie
mogt obudzié.

Po chwili pojawili sie ludzie i wzieli martwg
na rece — z obwistem! rekami a nogami, z wio-
sem w kupe zbitym, zwieszajgcym sie — i niesli
do chaty, gdzie matka zoczywszy w takim stanie
donie, uderzyta w rece przestraszona. A potem pta-
czac i dogadujac dziecku spiewajgcym gtosem, pet-
nym pieszczot rodzicielki, zaczeta z pos$piechem
ogrzewa¢ wiasnem cieptem donie.
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Nieszczesliwa po chwili otworzyta oczy. Maty
Smiejgc sie i ptaczac z radosci, catowata namietnie

Gdy dziewczyna juz sie mogta podniesé, silita
zebra¢ mysli i przypomniec¢ sobie, co to byto.

A gdy nieco przypomniata sobie, z pospiechem
i trwozliwg obawg zaczela pytac, co sie z nim stato.
Ale matence nie mogta, czy raczej nie chciala, ca-
tej powiedzie¢ prawdy, zreszta dziewczyna sama
nie wiele wiedziata, co tu sie stato. Przypominata
sobie tylko, ze ujrzawszy z przestrachem tongcego
Tarasa, rozerwata gdzie$s worynte i wyrwalta zerdke.
Chciata jg podac¢ tonacemu ... a wszediszy do wody,
zaraz na kraju porwang zostata pradem rzeki...

I nie wiedziata, co dalej sie stalo. Pamietala
tyle tylko, ze gdy ja woda chwycita, w szpony
swoje, szamocgac sie przestraszona, bita rekami i
nogami, zalana, ogluszona straszliwym szumem,
ktéry dotychczas jeszcze zdaje sie koto niej huczec.

Wraz sie jeszcze ogladata, czyli niema juz tych
fal ciezkich — by kamien, a ragczych — by zwierz
leSny, smagajgcych za$ sitg jakas nieprzepartg?
czyli nie ma juz tego szumu, co huczat, rozgtosniej,
niz burza, co gwaltem swym a hukiem bit w nig
jakby tysigcami miotéw, i wszystko dokota niej
przyttumiat.

Dziewczyna siedziata na tawie i o czem$ du-
mata. A matka, gdy juz byla pewng, ze jej donia
uratowana, chcialaby teraz ucatowaé obie rece
owemu tegtnowi ztotemu, ktérego jej wspomnieli ci,
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co wniesli przed chwilg do chaty martwe jej dziecko.
Stara wielkg ku niemu czuta wdzigczno$¢, i w pierw-
szym zapedzie, kiedy pognawszy, przydybata go
siedzgcego na kamieniu i w dumach jakichs ugrze-
ztego, rzucita sie nan i zaczeta catowa¢ mu rece i
lice... On jej uratowal dziecko!

Miodzian sie przestraszyt, sam nie wiedzgc, co
miat czyni¢, gdy mu starsza kobieta catlowata raz.
po raz reke, to jedne to drugg. Chcial nieledwie
uciekac.

— Ta zmitujcie sie... Co bo czynicie?... Ta
dajcie juz pokdj...

— MJ¢j tatuniul moja zazulu! moje ty ztotko!...

I tu sie zaczela rozpytywac, jak donia jej to-
neta — i raz w raz przerywala stowa Tarasowi,
catujac go po rekach.

— Ta, dajcie pokdj!... Co wy robicie maty?....
Tac¢ jabym mogt by¢ waszem dzieckiem ...

[ tu jakby sie stéw wiasnych przerazit.

— O! badz mojem dzieckiem!... Niechaj ja
ci zostane matka!... Ty$ mi zycie przywrdcit...
moja ty zazulu, moje Swiatto, Swiatetko!

— Ta, co ja takiego zrobit?... Zali miatem
sta¢ na brzegu, ta¢ patrze¢, koty chrystyanyn pohy-
baje?... Tabyscie wtedy cisneli kamieniem na ta-
kiego chtopa... Zali miatem uciekaé¢, gdy wasza.
donia w wode zapadata? Tabym byt juz chyba,
pies, a nie cztowiek. Ano i pies lepszy, nizeli taki
cztowiek.

Gdy za$ wieczorem wr6cit gazda do chaty
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z dalszej potoniny, zkad przywiozt z sobg na hu-
cutku petne berbenice, zdziwit sie, co tu sie pod
niebytnos¢ jego stato. A ustyszawszy, ledwo sie
nie sierdzit, po co dziewka chodzita po nad woda
zabierajgc sie do wyciggania jakiejs kitody gtupiej —
ptynacej?... (gdyz na to biedna musiata postepek
swoj ztozyc). Czyz on sobie nie ma za co przywiez¢
materyatu z lasu?... Lecz gdy sie dowiedziat, kto
ja wyratowat, zamyslit sie ponuro i nie odzywat
sie wiecej. Wbiwszy wzrok w ziemie, moéwit jakby
do siebie: »Kara to na mnie, czy co juz takiego
I mréz mu przeszedt po kosciach, cho¢ wtedy parno
byto na dworze.

Gdy jeszcze do tego spostrzegt wdziecznosé
i zachwycenie kobieciny swojej ku owemu begindéwi
i styszat stowa jej, predkie, gwattowne, ktére w szyb-
kosci prawie potykata, gdy musiat by¢ swiadkiem,
jak ona blogostawita ztote tegoz serce: wtedy lice
mu sie przedtuzyto, a wzrok stawat matowy. Cala
twarz prawie pozieleniata. A pojrzawszy z pod oka
na zinke, nic juz nie mowit, tylko chciat odejsc.
Lecz gdy sie dowiedziat, ze ona w pierwszym im-
pecie rzucita sie tamtemu na szyje, catujgc rece
wybawiciela, sptonal caty krwig dodawszy tylko
krotko, ze baba gtupia, krotki ma rozum: bo-ci
nie poznata, ze przeciez biedny a pidby chiop be-
dzie ratowat ditynu bohacza. Przeciez taki na spita-
wach nie zarobi za caty tydzien tyle, co tu moze
dosta¢ za jedne godzine?...

On go juz nagrodzi. Stara chciata wiecej jeszcze
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mowi¢, lecz gdy jej powiedziat, ze kupi teginowi
w celu zaptaty pas szeroki kilciami nabijany, ja-
kiego ten nigdy nie nosit, a moze do tego i po-
rosznycie ’): bedzie skonhczony miedzy nimi rachu-
nek; ona tylko sie wypatrzyla, nie Smiejac atoli
mowi¢ wiecej i odeszta do swojej roboty, niechetna.

Taras tymczasem dumat nad tern, co sie stato
wiasciwie. Usitowat sobie przypomnieé, co to bylto
wtedy z dziewczyng, kiedy on szamocac sie — to-
nat, i dlaczego ona sie potem topita ... Byt wszystek
ogtuszony, bo woda mu zaraz wtedy oczy zalala ...
Jednak, co to bylo w samej rzeczy?...

I tu z pomroku mysli wysuwato sie cos, czego
on jasno nie widziat... lecz sie zdawat domyslac.

Witedy zar jaki$ ptomienny w mézgu rozcho-
dzit sie po catem ciele i palito go w piersiach.
Pulsa jego poruszone dygotaly niby struny drga-
jace: czut mocno jak uderzaty, i zdawato mu sie,
ze nawet styszy, jakby co$ w wnetrzu jego bito
miotem. Wszak to kobieta nie bierze sie do rato-
wania cztowieka?... Czemu tuzby tak by¢ miato?
On, co innego!... Chiop na to stworzony, bo sil-
niejszy, a do tego zaprawia sie na sptawach... Ale
kobieta? ale dziewczyna?... No, to byC¢ przeciez
nie mogto! Lecz mys$l ta spokoju mu nie dawata.
Poznawat, ze czuje mimo to wielki jaki$, dawnigj
nieznany, pociag ku tej dziewczynie. Zali ona jedna*)

* Porosznycia, rzemienie na krzyz na piersiach wraz z to-
rebka i rozkiem na proch.



na Swiecie byla tu dla niego cztowiekiem? O! wie-
cej, nizeli czlowiekiem!... Lecz oraz przerazit sie,
gdy sobie zaraz pomyslat, kto zas on taki?... Ne-
dzarz, znajda, ktéremu nie moga zapomnie¢, ze nie
miat ojca... A matka?... Ach! matka... | tu tzami
pierwszy raz zaptakat. Czut teraz, ze mu tajato
w piersiach i chciat sie od tego uwolnié... Hal
dzi$ nowe na niego napada nieszczescie !... Nowy
to ciosl!...

V1.

Wracajgc Taras z »Oparskiego gronia« od ro-
boty siana, gdzie byt sie najat, przechodzit koto
niektérych zagréd po nad wertepami Paradzyna,
i tu zdybat wracajgca do jednej z tych zagréd Otene.
Zadrgato mu w piersiach; gdyz cala ta przygoda
onegdajsza staneta zywo w mysli miodziencowi,
ktory czut, ze nie bedzie miat spokoju, poéki sie od
niej samej nie dowie, co chcialby koniecznie wie-
dziec.

Pozdrowiwszy zatem dziewczyne zwykiem »Po-
rnahaj Bih«, zapytat sie, czy juz ona catlkiem czuje
sie przy sile po owej przygodzie nieszczesnej. Chciat
koniecznie zawigza¢ rozmowe. Otfena splonela, i
drzgca chciata co$ mowi¢, niby dziekowac¢ »Hospodu
Bohu« i »dobrym ludziom« ; ale nie wiedziata, co ma
wiasciwie powiedzie¢. Jednakowoz data do pozna-
nia, ze wie, kto jg wyrwat falom wody i topielcom
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Prutowym, na ktéreto wspomnienie bladla, jakby
dotychczas jeszcze czyhaty na nig »zie« sily.

Taras stowo po stowie wybada¢ chciat dziew-
czyne, jakto sie stato, ze jg woda porwata Pni-
towa? ... Co ona tam robita wiasciwie?... Dziew-
czyna spuscita w doét oczy i nie wiedziata, co ma
powiedzie€...

— Ta byli tam ludzie... taj towili na brzegu,
co woda niosta.

I nie wiedziata, co dalej mowi¢—a Taras stat
i czekat... Dziewczyna za$s dodata:

— Tu takie ptynely wam sSwierki, jakich nie
tatwo znajdzie ni na »Keczerze«, ani moze w lasach
»Forestka«.

— Moze byc¢... Ja sam widzialem... Ale prze-
ciez to chiopy wytapywali?

— Byly i kobiety... taj dziewki, co staty
wzdtuz brzegéw. Jedne pomagaty — inne sie pa-
trzyty.

— Ale to by¢ nie moze, by tam juz nikogo
nie bylo... ta¢ zadnego chtopa, coby ratowat dziew-
czyne, gdy sie potkneta?... Przeciez ludzie az tutaj
zdata przybyli...

I tak w nig wchodzac coraz wiecej, doprowa-
dzit do tego, ze drzaca przyznata sie, iz widzac go
zdata tongcego —przyskoczyta, chcac przyjs¢ w po-
moc... Podawata nawet tongcemu zerdke, porwang
na predce — wszediszy na kraj wody.

Tu mocniej uderzylo w piersiach feginowi.

Cho¢ to przeczuwal, jednak nie chciat do-

Nowa Biblioteka rodzinna I11. 7
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puszcza¢, zeby ona miata dla niego sama sie nara-
za€ ... | krew mu uderzyta do twarzy.

Popatrzyt na dziewe, lecz juz innym wzrokiem.
I poznat w tej chwili, ze ja kocha.

Lecz zaraz jakoby sie tego przerazit.

Lice dziewczyny ptoneto szczesciem, jakiego
nigdy pierwej nie zaznata.

Stonce byto juz zaszto przed chwilg. Na za-
chodzie spietrzone staty jeszcze mgty, na pot czer-
wone, na poly za$ miedziane.

Dokota rozchodzita sie won kwiecia — upaja-
jaca. Co$ przygniatajgcego bylo w powietrzu. On
czut, ze mu krew razniej ptynie w zylach, ze serce
kotace... Mogtby ja i siebie uszczesliwié, ale wnet
mu co$ szepneto, ze im nie wolno, gdyz ona coérka
bohacza... a on kto jest taki?

Ta mysl go przygniatata. Skoro za$§ wspom-
niat na jej ojca— mréz przeszedt mu po kosciach.

Gdy za diugo juz byli z sobg, a przechodzacy
ludzie znaczgco na nich spogladali — musieli sie ro-
zejs¢ ... Ona wracata do chaty rodzicielskiej, dygo-
cgca nowem szczesSciem, dotychczas nieznanem;
petna jednak obawy, kryta to przed ojcem i matka.
On za$ postepowat zwolna, pogladajagc ku ziemi
i zapytywat sie sam siebie, czemu on taki nieszcze-
Sliwy!... ach! czemu dzi$ nie ma ojca?

— Ha! —pomyslat sobie. Nie zyje juz dawno...
Nawet go nie pamieta od malenkosci... Musiato to
by¢ bardzo dawno, bo matka nawet nigdy o nim
nie wspominata. Gdyby zyt gdzie, byiby przeciez
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sobie kiedy o nim przypomniat!... Ale tu zaraz
dodat w mysli na pocieszenie swoje; Gdybyz ro-
dzic zyt gdzie jeszcze ...?! Alez nie... nie... To
nie podobna!... Toby byto okropnie, tak opuscic
synal... Takich ojcéw nie ma na Swiecie!... A je-
sliby on byt gdzie daleko?... Jesliby w obcych
przebywat stronach... w dalekim jakim kraju...
ano moze w wojsku?... To, co on w takim razie
winien, iz go nie puszczajg do domu?... Wszakci
biorg na lat czternascie, a moze i wiecej?... To
przeciez dtugi czas --bardzo dtugi!... | matka skon-
czyla... a on nie byt przytem... Moze nawet o tern
nie wie?... Ro6zna¢ niedola chodzi po Swiecie, ta
i po ludziach.

Mtitodzian sie silit, by rodzica swego jako$
usprawiedliwi¢... Jednak nie tatwo mu to przy-
chodzito... Nie... on sie nie mogt tudzi¢: ojciec
jego nie zyje juz dawno!

Gdy tak szedt zamyslony ptajem po nad rze-
ka— zdato mu sie, ze Prut nawet bardziej szumiat
ponuro, powietrze za$ bylto jakie$ ciezsze a parne.
Po chwili zblizyt sie znany mu pewien cztowiek,
ktory rzekt, ze go dilugo szuka, gdyz Oteny ojciec
wrdcit z Jasienia wegierskiego, gdzie kupit szeroki
pas, gesto kilciamil) nabijany, a z dobrej skory...
Ten kazat go odda¢ teginowi: sam bowiem stru-
dzony z drogi, potozyt sie zaraz spa¢, a jutro przed
Switem jeszcze wychodzi do swojego siana; musi
sie spieszy¢, gdyz grozg stoty.*)

* Kilci, btyszczace u pasa guziki.

7*
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Taras wypatrzyt sie, jakby stéw tych nie ro-
zumiat. Lecz cziowiek 6w powtdrzyt, pokazujac pas
szeroki, czerwony, prawdziwy wegierski, suto ¢wie-
kami btyszczgcemi nabijany, i zaczat mu ttdmaczyc,
ze to za dziewe, ktérg uratowat z wody... Bo¢ mu
sie za to co$ przeciez nalezy?... A ojciec Oteny —
to ci bohacz, taj hojny.

— Toz to ma by¢ zaptata?

— Ano tak.

— Ale ja nie chce zadnej zaptaty!

Tu z gniewem odepchnat podarek, a krew mu
w tej chwili podeszta do twarzy.

Chiop sie zdziwit, co sie dzi$ stato miodemu,
ze takim pasem pogardza.

— Toz ty zadasz czego lepszego jeszcze? To
juz chyba wotu lub szkapy? — dodat drwigco.

— A kto wam mowit, ze ja czego zgdam?...
Ja wcale nie zgdam... Czy ja co zrobit?... Ja dla
starego nic nie uczynit. Zaz on mi brat lub swat,
zebym dla niego tonagt?

— Taze$ mu przecie wydobyt dziewke z wody?

— A gdybyscie wy szli, taj widzieli tongcego
chrystyanyna — czybyscie wpierw zazadali zaptaty,
a potem szli ratowac?...

— Ta gdzieby juz tak?... Ta, ot, co ty ga-
dasz?

— A poco chcecie mnie ptaci¢?... Ja nie chce
zaptaty! Tu nie ma za co... Bo ja tu nic nie zrobit.

— Toz nie bierzesz?

— A poco ja mam brac¢?... Jesli zapracuje, to
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bede nosit nowy, zeby jaki... a jezeli nie... to¢
i tak zostanie ...
Cztowiek Ow odszedt, kiwajac gtowa, zdzi-

wiony, ze chyba chtopa co$ napadto... i pomyslat
sobie: »Ot, durna jeszcze gtowal... Nie bierze, gdy
dajg«.

A Taras pozostat na miejscu, ukaszony by
zadtem gadziny ona hojnoscig ojca Oteny. Czui,
ze jest tylko »najmit«, ktérego optacaja... ktéremu
za wszystko mozna zaptaci¢, nawet za krew jego
wilasng. Gdyby byt utonat, lub sie rozbit na ka-
mieniach — czyby mu i wtedy rowniez chciano za-
ptaci¢?

Miat teraz wielkg gorycz w piersiach, a zal
do swojego ojca, ze go zostawit, jakby na tup tym
ludziom, na tup temu cztowiekowi, ktérego zia ja-
kas dola przeznaczyta na ojca Olenie. On go nie-
nawidzi od dziecka, a wie, ze i tamten to samo
czuje do niego. Dzi$s chcial go ponizy¢ zaptata,
chciat go zdepta¢ w oczach dziewy!

Tu sie zamyslit, dlaczego przeznaczenie dato
go jako ojca tej dziewczynie... Ach! czemu ten
cztowiek przedziela ich oboje?...

Ale tu budzita sie w nim, jakby na ztos$¢, sita
odporna, ktéra mu spokoju nie dawata.

Zdawato mu sie, ze czuje nawet rozkosz we-
wnetrzng na mysl, gdyby mogt teraz podejsc¢ sta-
rego... Bo on nie godzien, zeby z nim postepo-
wano jako z cztowiekiem. Skoro juz ma miodego
za wyrzutka, za psa niedobrego, za zwierza dzikich
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boréw— niechajze poczuje, iz pies taki kasa, a wilk
podejdzie do obcej koszary i wybierze najlepsza
sztuke, inne poszarpawszy.

Tak sobie moéwit w duchu Taras, i przyszedt
nareszcie do przekonania, ze on dla starego nie ma
zadnych obowigzkéw, bo to wrdg jego, a z wro-
giem idzie sie na ostro. Krew zywiej zadrgala,
czut nawet, jak mu sie teraz cieplej robito na sarne
mysl, ze podejdzie starego. Qn musi jeszcze dziewe
zbuntowad!... Bo czy taki godzien, by mial dobre
dziecko?... Ona usitowata ratowa¢ — staba dziew-
czyna... a kogo?... ano obcego — gdy rodzic jej
bytby go popchnat jeszcze dalej, widzac pasujgcego
sie z wirem wody. Ha! jezeli tak, to miedzy nimi
niema miru!

Huculi nie bardzo sie zastanawiajg nad tern, co
godziwe. U nich krew gra gwattowna, goraca —
i wiedzie cztowieka do tego, czegoby lud »na do-
tyni« tak skoro nie uczynit. A w owych czasach,
kiedy zyt nasz bohater, byto jeszcze gorzej. Wtedy
bowiem nie przerzynatl gosciniec doliny Prutowej
jak dzisiaj, ciggnac sie dalej po nad Prutem i Ja-
btonica rzeka, az do samych Wegier; nader stabo
przedzierat sie w owych czasach promyk sSwiatta,
szczegolnie do kotliny Worochty, ktéra byta na
uboczu od konnego nawet ptaju do Wegier. Dziki
zwierz i zbdje gospodarowaty po lasach ciemnych,
otaczajacych stabo zaludnione siota, porozrzucane
tu to tam po 2worach, rzek, po jarach niedostepnych
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lub zapadtych kotlinach. Toz i mieszkancy Wo-
rochty byli dzieémi swojego czasu.

Taras przeto nie mogt sie wiele namyslac, a
schodzagc sie z Oleng uczyt jg, jak ma podchodzié¢
starego, by ten sie o niczem nie dowiedziat, ani
nawet maty, cho¢ to lepsza kobieta, ale ona nie da
rady »swojemu«. Zbije jg i ona musi uledz; sprytu
nie ma stara, a tu trzeba chytrosci lisicy i zwin-
nosci weza, ktory sie przesliznie przez napietrzone
zawady.

Otena mienita sie na wspomnienie o ojcu, ale
sie poddawata teginowi. Ona réwniez wiedziata, ze
stary potamatby coérce kosci, gdyby ja przydybat
z tym leginem. Chwilami chciata wyzna¢ wszystko
materice, ale Taras odwiédt jg kazdym razem, gro-
zac, ze ja opusci, gdyby go przed nimi zdradzita.
Wtedy dziewczyna ptaczac zwieszata mu sie na
szyi, zeby jej nie opuszczat, gdyz ona nie wie, coby
wtedy uczynita: ona temu nie winna, ze jej juz tak
dat Hospod' Boh.

Coraz tez dalej postepowata mitos¢ tych dwojga.
Taras tagodniat nawet przy kochance i byt juz do-
bry, jakby dziecko; ale gdy starego zobaczyt gdzie
mimochodem, pogladali sobie obaj oko w oko. Stary
czut ku niemu wiekszg teraz jeszcze nieche¢. Ubodto
go nie malo, ze ubogi tegi)i przyja¢ nie chciat da-
row takich — i on musiat mu zosta¢ dtuznym...
Mysl ta, ze zostat dtuznikiem tegina, nie dawata
mu pokoju ; czut tern wiekszg ztos¢ ku niemu.

— Patrzaj go!... Jaki mi bohacz!... Pogardzit
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pasem —taj taka porosznycig! A czy on kiedy miat
to ?... Co on sobie mysli—ten...? Lecz tu nie mogt
dokonczy¢, bo krew mu uderzyta do twarzy, i czut
sie przygnebionym.

Innym znéw razem, gdy byt pewny, ze miody
nan nie patrzyt, utkwit wzrok w jego oblicze. Ale
westchngwszy ponuro, odwrdcit wkroétce twarz, i
byt juz caty dzien jakis markotny a posepny.

Zali sie w nim sumienie budzito?... A moze
mierzyt tylko site wroga?... Patrzal bowiem na
tegoz plecy szerokie, rozroste, podobnie jak jego;
gdyz i on sam byt nader silnej budowy ciata.

Czasem znow, gdy ustyszat przypadkiem gtos
Taraséw, cho¢ bardzo zdaleka, wstrzas! sie raptem,
jakby ustyszat syk gadu niedobrego, a wtedy i
w dniach nastepnych wiasny swdj gtos przyttumiat
z umystem, nie mogac krzykna¢ dobitniej, gdyz we
wilasnym swoim gtosie przywidywato mu sie sty-
sze¢ jak gdyby gtos tamtego... Czy to »zie« dzi$
czyni harce, iz jemu na gtos tegina, zdaje sie sty-
sze¢, jakby drugiego siebie?... Czul, ze wtedy sie-
bie nienawidzit. Niechby dzisiaj raczej na zawsze
ochrypt, nizeliby miat raz po raz stysze¢ i w dru-
gim gtos ten swoj, donosny, ostry, przenikajgcy!
Zdato mu sie, jakby im dwom w obszernej kotli-
nie Worochty byto za ciasno.

Tymczasem miodzi schodzili sie tu to tam...
Otena za$ stala sie bardzo ostrozna.

Mimo to nie miarkowali, ze stary $ledzit corke,
gdy chwilami bawita ona gdzie zadlugo, zapytana
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za$ potem jeno sie rumienita. Matka tatwiej uwie-
rzyta doni, lecz stary postanowit wysledzi¢, z kim
to corka jego sie schodzi.

Ale miodzi tego nie wiedzieli.

I tak, gdy pewnego wieczora zeszli sie za stara,
roztozystg osikg, a mieli za sobg mate gromadki
zrzadka rozbiegtych Swierkdéw, nie uwazali, ze co$
rzucato cienn nieznaczny to z po za tego, to tam-
tego Swierku.

Cisza byla do kota; ksiezyc stat ogromny,
jakby dzis krwig ociekly, zwolna sie wznoszac mie-
dzy »Magura«, a »Rebrowaczem«. W powietrzu dy-
gotato, nito na trwoge i niedole ...

Tak parno byto i stechlo, jakby zaraza wisiata
W powietrzu.

I oni nawet oboje przeczuwali co$ ztego: nie
wiedzieli bowiem korica swojej mitosci. W tej chwili
nie spostrzegli, ze cien z po za Swierkdw przedtu-
zat sie nieznaczny, to gast czempredzej — i znowu
gdzie$ migotat, ruchliwszy, niz fale Prutu w zywym
blasku stonca.

Nareszcie cos zatrzeszczato, jakby sie kto$ prze-
ciskat przez gatezie... Oni sie ogladneli... W tern
wyskoczyt, jak wsciekty, ojciec dziewczyny.

— Ha! wy tutaj?... Pohane dzieci...

Otfena sie przestraszyta i zaczeta na widok
ojca ucieka¢; ale Taras pozostat na miejscu, jak
gdyby wroga wyzywat.

To jeszcze bardziej rozztoscito starego, iz wy-
ciggngwszy kot z pobliskiego nwrynia, skoczyt jak
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zwierz drapiezny na miodzienca... Ten zas w mig
wyrwat go napastnikowi, zawotawszy tylko:
Gdyby to nie ojciec Oteny, ubitbym...
dalib6g! ubitbym !...

— Hal... Ojciec... Oteny?... A co tobie do
tego, ze on ojciec Oteny? — Tu mu sie rozzarzyty
Slepie, by u zajadtego zerwy *). Lecz Taras zwolna
tylko odchodzit, jakby szydzac z niemocy wroga.

Starego jeszcze bardziej rozdraznito, ze nim
jakby pomiatat przeklety ten tegin. Szedt zatem
zdata krok w krok za nim, pozierajgc z podetba,
niby pies warczacy, tam i siam kotujgc —i przemy-
Sliwalt, jakby sie teraz pomscié... Spostrzegiszy zas,
ze Taras wstepuje na ktadke zarzucong na Parad-
zynie, przyskoczyt nagle, chcac straci¢ miodzienca.
Lecz ten sie zwrdcit czempredzej — i chwycili obaj
za tby... nie mogac sie za$ utrzymaé na chwiejnej
ktodzie swierkowej, obaj zapasnicy zachwiali sie —
i z wysokiej ktadki naraz na dot pospadali w po-
tok, na sterczace w korycie ztomy gtazéw. Z bolu
syknat jeden i drugi, gdyz uderzywszy catlem ciel-
skiem o ostre kamienie ledwo mogli powstaé, a
stary tylko jeczat. Taras za$ chwyciwszy sie za ko-
lano, spostrzegt rozdarta niemalg rane. W ziosci
zatem chwycit za kamien ciezki, chcac ubi¢ wroga.
Lecz ten zbladt w tej chwili i czempredzej zawo-
tat przerazony:

') Zerwa, pies zjadliwy.
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— Stoj!... Nie zabijaj!... Ty... nie wiesz...
kogo~...

— Kogo?... Wroga swojego? — | tu sie lepiej
zamachnat.

— Nie, nie wroga... Hospody Boze! | dodat
ciszej; — Ja tobie... dalem zycie...

I tu nie mégt dokonczy¢é — catly przerazony.

Taras wypatrzyt sie, a spojrzawszy na wija-
cego sie w bolu, pobladt raptem: bo tu zbliska
wilasne w nim swoje poznat rysy.

Zdato mu sie, ze sie ziemia z pod niego usuwa.
Stary powstat jeczacy z bolu i przerazenia. | po-
wlbokt sie chwiejac, z zebrem ztamanem, ze sercem
zakrwawionem, przeklinajgcy siebie.

Taras stat na miejscu jakby senny.

Po chwili ocknat sie, spojrzat do kota, a w po-
wietrzu dygotata cisza i groza nocy.

Zaczat przeciera¢ oczy.

Nie ... To bylo w samej rzeczy!... On sie pa-
sowat tu... ta¢ z kim... przed chwilg?.,. Toz ten
cztowiek byt dla niego ...

I tu nie mogt dokonczyc.

Na mysl te czut, ze dostaje zawrotu gtowy...
Wszystkie dni przeszte, dni minione przechodzity
w jaki$ wir szalony, huczac i szumigc w gtowie.

Ha! kogoz on dzi§ pokocha#?:.. Te, co mu
byta... Na Boga! Toz jak gdyby... ach! krew
z krwi tej samej!...

W piersiach go palito, w glowie czut straszny
zamet.
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I czemu to sie stato, ze tyle nan teraz spadio
nieszczescia?

Dzieckiem on dzi§ czyjem?... Myslat, ze
oszaleje.

Céz mu teraz pozostaje?... Moze-li dzis wra-
ca¢ do siota miedzy spokojnych ludzi?... Czy moze
dzi$ na nig pojrzec¢?... Tu zbladt. Przeklenstwo
i po siedmkro¢ przeklenstwo!

On jej juz nigdy nie zobaczy! On jej widzie¢
nie moze! | wzrok przerazony utkwit w ziemie.

Po chwili ocknat sie.

Ha!l skoro juz napietnowany od kolebki, gro-
mem doli swej porazony —to dzi$ miejsce jego nie
moze by¢ miedzy ludzmi, co majg ojcéw i moga
kochac.

Jego miejsce dzis tam, gdzie mu nikt w oczy
tego nie rzucil... Uciekaj stad —uciekaj!

VII.

Byli wiasnie na »Keczerze« 1), do ktérych on
przystat. Z baryiki, zrabowanej na Wegrzech zy-
dowi jakiemus, pili panowie motodcy 2) i czestowali
nowo do druzyny przyjetego.

Taras pit ha umor... bo palito go w pier-

) Keczera, pierwszy wysoki szczyt na drodze miedzy Wo*
rochtg a Czarnohora.
1 Motodcami zwano opryszkéw, w znaczeniu dobrem.
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siach... Chciat dzis wszystko w sobie zattumic,
jakby juz zabi¢ w pamieci calg przesztos¢, peing
walki o byt i zycie w niedoli — chciat zapomnie¢,
kim jest... A skoro wspomniat na dziewe, pozo-
stawiong w siole, czul, ze mu zimno sie robi: byt
wtedy blady jak chusta — a potem zal go objat
okropny, i chwycit czempredzej za barytke i pit,
jak gdyby chciat sie na Smierc¢ zapic.

Pijac tapczywie, czut, ze zar plynie po zy-
tach — ale i coraz bardziej mroczy mu sie w gto-
wie ... Drzewa za$ i postaci towarzyszéw chwiaé
sie juz zdawaty, to przybiera¢ coraz inne ksztatty—
coraz potworniejsze ... Nareszcie widziat jakie$ po-
staci, nito z wilczemi szczekami, nito z klami dzi-
ka... | tu sie dziwit, gdzie jest wiasciwie?... Po
niejakim czasie gwar tylko jakis$ dziki, pomieszany,,
dochodzit do uszu jego... potem wszystko mu po-
ciemniato ... do kota rozlegt sie tylko szum jakis
gtuchy, niby klekot, zblizajacy sie stad i zowad —
ze wszystkich stron, nakoniec obiegt glowe cals,,
przyttoczyt ja jakby kamieniem... i on nic juz nie
wiedziat, co sie dalej z nim dziato.

A dokota niego dopijano reszty. Lezalty poko-
tem dzikie postaci, marzac o jutrzejszej wyprawie;
oni tu czatowali na Worochte. Znajdg bowiem scho-
wane u niejednego bohacza srokowce i talary biate.

Po niedtugiej chwili wszystko juz spato.

Taras chrapat, jeczac chwilami i dziwne wy-
dajac gtosy... To sie zrywat, na poty powstajac,,
lecz wnet upadat— nieprzytomny. Gtowa mu ciezyia,
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jakby nie jego, a lice miat jakie$s czerwone, bijgce
zarem.

Nad ranem przebudzit sie ze snu ciezkiego
i rozgladat sie do kota jakby nieprzytomny, a zo-
czywszy lezacych pokotem, zaczat przecierac¢ oczy...
Gdy za$ przypomniat sobie, gdzie jest wilasciwie,
a widzac, ze przed chwilg bytyto tylko senne mary...
on za$ dzisiaj znOw jest tern samem ... ach! dziec-
kiem ... tego cztowieka... i bratem, czyim byc¢ nie
powinien: chwycit sie za gltowe i jakis czas tak
pozostat.

Potem nagle skoczyt, wyrzekiszy potgtosem:

— Co sie sta¢ miato, to sie stalo. Takie juz
byto przeznaczenie...

Zaczat sie rozglada¢ miedzy towarzyszami,
i poznat dwoch ze siota swego, ktorzy dopiero
w nocy nadciggneli do druzyny, i przestraszyt sie,
gdyz mu sie zdato, jak gdyby to byla na niego
zasadzka z Worochty. Lecz od jednego z moiodc6uo
dowiedziat sie zaraz Ze to »swoi«... Mimo ze sa
gazdami w Worochcie, od czasu do czasu chodzg
z nimi na »zarobek«. Tu sie dziwit Taras, gdyz
miat ich zawsze za porzadnych i spokojnych gaz-
déw ... a oni dzi$ tutaj?

Juz i inni rusza¢ sie zaczynali, choC jeszcze
stonca nie bylo na niebie. Burczymorda, czarny jak
cygan a gruby jak pniak buczyny, kurzyt sobie
obojetnie bakun wegierski — dwoch sie jeszcze wy-
ciggato; watazka za$, saznisty chtop w czarnej suto
bltyszczacej kresani na gtowie z piérem gutura, opa-
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sany pasem szerokim, z wegierska nabijanym sre-
brnemi guzikami, ttdbmaczyt obok siebie lezgcemu,
gdzie sie teraz udadzg i ktéredy, gdyz na Wo-
rochte dzis niepodobna, jak zamierzali, skoro tam
sie co$ takiego stato, ze o6w tegin do nich przy-
byt... Tam sie mie¢ teraz beda na bacznosci...
Motodcom za$ trzeba takiej chwili, azeby mogli na-
pas¢ niepostrzezeni. Dwaj znéw inni z druzyny czy-
scili lufy strzelb swoich, nad tern sie tylko zasta-
nawiajgc, czy kto tu nie rzucit urokéw jakich na te
rusznice, bo-ci wczoraj jedna z nich ciggle chy-
biata... a jezeli tak, nalezatloby da¢ odczyni€...

Taras tymczasem dokota sie rozgladat po tern
miejscu. Zrobiwszy pare krokéw gaszczem, poznat,
ze nocleg tu mieli u kornca juz boru blisko samego
szczytu, gdyz wiatr go ostry teraz owiewat...

Wyszedt zatem na sam kopiec, chcgc zoba-
czy¢, gdzie jest wiasciwie...

A tu szerokim do kota kregiem roztoczyty sie
kopce gor za kopcami, wyzsze i nizsze — okragte,
podtuzne, w szacie S$wiezej, porannej, w catej
krasie ciemnego szafiru, to jasnej zieleni, inne znéw
czarne, by sadza. On na Keczerzel Zapatrzyt sie
niby marzac, ze Swiat tu taki uroczy, gdy oni roz-
bija¢ i mordowa¢ beda!...

Tam na poéinocy poznat diugie pasmo »Ditu,
to »Ryzy«, i dalej gronie za gréniami az do »Kith
owki« *)...

") Wszystkie tu, jak i w catej powiesci wzmiankowane szczyty,
grzbiety, rozwory potokéw i kotliny gtebokich gér, malowane sg



On tam niegdys$ pierwsze stawiat kroki na po-
toninach! Tam byt z bouharami... A dzisiaj?...
Céz wiec dzisiaj?... Zali te bouhary bardziej go
kochaty, nizeli dzisiejsi jego towarzysze?... Nie...
On tam pracowat i narazat sie za drugich, niedo-
rostkiem jeszcze bedac — a oni czerh byli dla nie-
go?... Tu chmura osiadta mu na skroni... Hal
skoro nie uwazali go za réwnego sobie, ani chcieli
wiedzie¢, ze w nim taka sama ptynie krew czer-
wona, tak samo jemu, jak im, gtdéd doskwiera: to
teraz sie dowiedza!l...

Ztowrogie tyskawice mignety mu w oczach.

Wrécit do towarzyszy, co sie juz zbierali, by
rzuci¢ legowisko nocne i dalej pociggnac.

Poniewaz uradzono, ze napad na bohaczy Wo-
rochteriskich dzisiejszy musi by¢ odwotany, owi
dwaj gazdowie wroécili zatem nazad do siota, do
chat swoich, by dalej tam gazdowaé, wespét z in-
nymi, i podglada¢, gdzieby chowano ukryte sro-
kowce a bankil).

Taras popatrzyt na nich, znajomych sobie ze
wsi, i miat mine, jakby chciat im plungé w oczy:
on dzi$ zbdjca i bedzie rozbijat, ale nie wraca do
swoich, by z nimi jadt z jednej misy i pijat na chry-
stynach a pochoronkach, potem za$ oddawat ich
w rece tym, co im néz przytozg do gardia. A prze-

z natury, z wiasnych spostrzezen autora, ktéry byt we wszystkich
kredlonych tu miejscach, a nieraz i po kilka razy, w réznych porach.
") Banka, pienigdz grubszy u hucutow.
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ciez oni mieli rodzicow, co rOéwniez gazdowali i zo-
stawili im, ze majag dzisiaj zy¢ z czego ?...

I znébw gesta chmura osiadta mu na licu.

Nie chcac atoli nad tern diluzej mysle¢, ma-
chnat reka i zwrécit sie ku druhom, ktérzy juz
ruszali.

— Hej!... Tam sie zieleni na goérze potonina
»tabeski«, a dalej bez mraki dzi§ kopiec »Ku-
kuk«! ")... WKkroétce tam-ci juz bedziemy— rzekt
watazka do Tarasa, ktory rozpocznie teraz pochdd
z nowymi towarzyszami.

— Jeno zejdziemy gestym borem w przetecz,
taj dalej w ciemny boér do goéry, na »tabieska«.
Ty tam nie byt jeszcze, nieboze?

— Tu na »Keczerzex wam bylem... Tam
jeszcze nie... Co tam bedzie w tych borach, bat'ku?

— Ho! hol... Ta¢ obaczysz ... Za »Kukulem«
jeszcze gorzej az do samej »Czarnohory«. Tam-ci
puszcza, cho¢ oko wykoll... A od niedzwiedzi, taj
rysiow... juz bo sie roi. Przyjdzie ci, chiopie, nie
z jednem sie spotka€... Ty sie boisz, miody so-
kole?

— Ta, gdzieby ja wam sie bat tego!l... Toj
staryj? mnie-ci znany... Alboz sie z nim juz nie
zdybywatem?... Jako chiopie jeszcze niewielkie
takem przywitat kamieniem mysia na »Ryzach«, ze
sie bestya ruszytla za mna.

J) Kukut, szczyt wyzszy od Keczery w drodze na Czarnohore.
2) Toj staryy, tak zwag tu czasem niedZzwiedzia.

Nowa Biblioteka rodzinna I11. 8
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— Ale i toj rnatyj") neshirszyj, dodat watazka.
Tam wyjg po nocach cale ich stada... A w zimie,
to-ci w zimie na Wasyla lub na Widorszczy # gdy
to zacznie ugania¢ za wilczyca, toz motodcom chyba
wytazi¢ na skale, gdzieby byto takie berdo 3), izby
zweryna nie wyszia juz do goéry... Albo oddaj
swoje kosci na wieczerze dla bestyil!... Lato, to
durnycia, ale zima—to dla nas suszenie. Lecz i ona
jakos$ przejdzie. | cé6ze$ sie tak za&uryw?

— Ej, nie, bahku... Ale ja dumaju, ze tam
musza by¢ matki 45w tych borach... a moze wol-
kuny m}

Tu sie wpatrzyt z obawg w starego.

— Ta pewnie, ze sg... Tam jest wszelaka bieda.

Zaraz sie zblizyt 6w stary z siwg brodag molo-
dec, a rad, ze moze swoje dodac, zaczat opowiadac,
jakto razu jednego jaki$ dziad cale wesele zaklgt
w »Jabtonicy«, ze zawyli i pognali juz DDotkunami
W puszcze az za »Forestkiem«. | molodyj biegt wol-
kunern, ta-ci starosta i druzbowie. Diugie takie lata
biegali po puszczach koto Czarnohory, a byty noce,
ze napadali na siota ludzkie.

— Taj zostali juz do $mierci jako wilkotaki? —
zapytat Taras.

* Toj maty], znaczy wilka.

2) Na Wasyla, znaczy u hucutéw. Na Nowy rok (ruski).
Widorszczy, t. j. Jordan.

3) Berdo, przepas¢ skalista.

4) Malki, rodzaj boginek, opiekujacych sie zwierzetami leSnemi.

5) Wotkuny, tosamo, co mwilkotaki, t.j. ludzie zakleci w wilki.
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— Ano nie... Gdy odbyli swoja pokute, ze
na weselu psami dziada poszczuli, ten-ci dnia jed-
nego juz sie zmitowalt, styszac w tych borach owo
wycie a skomlenie Zatosciwe, toz juz wypowiedziat
takie stawo, ze ich odklai, i byt-ci koniec ich mece.

— No, i zostali-z nazad ludzmi?

— Tac¢ nie inaczej, chtopie. Jeno muzyka po-
hybat. Bo-ci go potem, gdy sie oddalit za daleko
od czeredy, ubili strzelcy — niby wilka... ale gdy
przybyli, byit-ci to cztowiek... taj byty i skrypki
pod skoérg wilczg, bo jeszcze do potowy wilkiem
byt obrosty.

Tak gwarzac przebrneli gaszcze ciemne Swier-
kow, kilody lezace, poobalane burzg a piorunami,
i btota lesne rozmiekte, cho¢ stonko dogrzewato,
dalej drapali sie gestym borem na »tabieska«.

Juz... tuj... tuj dochodza, drzewina zdaje sie
by¢ rzadsza i nizsza, bedzie wiec zaraz grzbiet...
Ale nie... tam wyzej inne sie gromadki smereczyny
wychylajg, a tam znéw inne... to przedzielone niby
halawkami... Czyz nie bedzie temu konca?... Ale
raz juz przeciez muszg wyjs¢ na zielong potonine ...

Ot, na wysokim zboczu wida¢ juz pasace sie
drobieta, a koto nich pastuchy czarne, osmolone
wichrami, z ditugimi prawie do pasa kudty, z obawg
pogladajgce na pa?iow moiodcéw, z ktdbrymi muszg
sie jako$ znosi¢, by im z trzodami zy¢ tu dozwolono.

Watazka kiwnat na jednego, ktéry postuszny
zaraz zbiegt z goéry. Tu zapytat go sie, czyli tam
niema gazdy ktdérego ze siota, zeby dlugim swym

8*
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jezykiem zaniost zaraz do swoich, gdzie krgzg teraz
D

A skoro otrzymat odpowiedz przychylng, ka-
zat mu tylko przynies¢ budzow kilka i matajoza, by
sie zaopatrzy¢ w dalszg droge.

Gdy za$ pastuch chciat sie zaklina¢, ze to
dawno im wyszto, wzigt go po swojemu niby zlekka
za kudty i nieco potermosiwszy, dodat tylko:

— Nie powiesz mi tego po raz drugi! Bo ci
szyje utne, chtopie, a teb twdj za to wolosie tam
zawiesze, gdzie ci juz dziki ptak dzioba¢ bedzie
Slepie... Rozumiesz? Reszte za$ z ciebie rozniosa
wilcy.

A gdy go puscit, przeleklty parobczak, czer-
wony na smagtawej swej twarzy ze strachu i wysi-
lenia, nachylit sie do ziemi*, i zaraz sie kopnat do
gory, chwiejgc, niby piany, na prawo, to na lewo.

— No, teraz chtopcy... ten nam juz przyniesie.

Taras wypatrzyt sie na rozkazujgcego watazke,
i poznal, ze tu dzi$ niczego im nie zabraknie, skoro
oni sg na potoninach, jakby u siebie.

Motodcy tymczasem drapali sie na prawo,
kedy sciekato zrodto »Paradzyna« — ono z pod »ta-
bieski«. Taras, zmeczony droga, pit pozadliwie.
A gdy sie napit, zapytal, czy to ten sam Paradzyn,
co tam we Worochcie wpada do Prutu?

— Ten sam, synu — zaczagt zaraz pouczaé Ow
stary miedzy nimi motodec z siwa brodg a siwym
wiosem. Jedno-ci tereto, co widzisz tu z pod »ta-
bieski«, a drugie tam na innym groniu »pid Ber-
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dom«; te-ci tworzg jeden »Paradzyn«, co juz ptynie
we Worochcie wyzej tam wertepem gtebokim, —
a drugi wasz Paradzyn ma znowu dwa tereia: jedno
z pod »Bukowinki« na granicy wegierskiej, taj dru-
gie z pod »Worochtenkix.

| tu sie rozgadat, jako byt skory do gwa-
rzenia.

Lecz tymczasem przyszedt ze stai ') pastuch
ze starym watahg 2), niosgc budze okragte i mataje,
ile tylko zmogli.

Motodcy wzieli od nich, a napchawszy swoje
besahy i torby, zabrali sie dalej.

Wyszli nieco w goére na sam wierzch podtuz-
nej »tabieski«, a idgc zielonym groniem (grzbie-
tem), mieli po prawej i lewej rece roztaczajgce sie
fale kopcow nizszych* pasm, pokrytych zielonoscig
jasniejszg, to ciemniejsza borow nieschodzonych.

Diugim tym grzbietem przechodzili, posuwajgc
sie, to zielenig potonin, to niby klombikami $wier-
kow niskopiennych, owiewani ostrzejszemi pradami
powietrza na wiekszej teraz wysokosci.

Tak weszli na grzbiet »Kukutu«, ktéory wyzej
sie wznosit z pasznistg swojg potonina.

Tu na stronie poéinocnej pasty sie zrzadka
owce, lecz bouharéw nie bylo gdzies nawet widac.
Motodcy tez ich nie szukali, nie chcac nawet tylu

J) Stajaf szatas wiekszy, nizeli kolyba; w stal odbywa sie ro-
bota okoto nabiatu.
2) Wataha, starszy nad pastuchami w szafasie.

!
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mie¢ Swiadkow, ktéredy sie obecnie udaja. Rzu-
ciwszy tylko okiem w sing dal ku péinocy, gdzie
pasma za pasmami falowaly w Swietle jasnego
storica, jakby drobnym przyprészone pytem, gubiac
sie w oddaleniu w jaka$ sing, to biatawa zamrocz,
pozostawili przed soba kopiec okraglty »Kukutu«
i skrecili sie Ciszkiem chytkiem na zielone zbocze
potudniowe ku stronie wegierskiej.

Tu od potudnia zarysowato sie, jakby juz byto
bliskie, pasmo wysokie »Czarnohory«. »Howerla« 1
stata, by ogromna koputa, a ku niej pogladat ol-
brzymi garb wegierskiego »Pietrosulu«, zwrdécony,
rzektbys, licem swoim do tej olbrzymki. Taras spoj-
rzat na nie, i zagrato mu w zylach. Jakis uroczysty
przestrach zdjgt go na widok tych koloséw.

Zszediszy teraz szybko zielonem tern zboczem,
wchodzili w puszcze pelng grozy, ciagnaca sie
wzdtuz wegierskiej juz granicy az do samej »Czar-
nohory«.

Tu musieli sie przebija¢ przez ggszcz olbrzy-
mich paproci i zielska, rozsiadtego pod stopami
sSwierkoéw, rozsylajgcych na wszystkie strony ko-
rzenie swe dtugie, z ziemi sterczace. Miejscami wcho-
dzili w trzesawiska zimne, omszone, z dogniwajg-
cemi kftodami — tak, iz mogli sie tylko posuwac
z wielkiem wytezeniem, obawiajac sie co chwila
gadzin i wezow.

") Howerla, najwyzszy szczyt Czarnohory. Caly tancuch czar- -

nohorski, najwyzszy we wschodnich Karpatach, obchodzit autor trzy
razy w zyciu swojem, i byt na kazdym jego szczycie.
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Gdy sie dalej posuneli, taka staneta im przed
oczy pustynia lesna, zimna, niegoscinna, petna grozy,
ze mrowie przechodzito po kosciach ; a za nic w Swie-
cie nocg tutaj nie odwazyliby sie nawet oni — zbdje.

Mowiono bowiem, ze w nocy nietylko stadami
chodzg tu wilki, ale stycha¢ od czasu do czasu
wycie upioréw lesnych i wotkunow.

Przechodzac takie miejsca, gdzie stonce nigdy
nie zajrzato, gdzie drzewa staly od wiekow, te
same — w niemej grozie, oddech wstrzymywali i
szli predko, nie ogladajac sie po za siebie, bo tu
nader byto niebezpiecznie.

Mimo ze dzien byt, wiatr jakis »niedobry«,
chociaz uspiony, ruszac sie zdawat... Oni posuwali
sie szybko, drzac na sam odgtos krokdéw swoich
wiasnych.

Czasami co$ sSmigneto — ry$ to, czy moze nie
rys?... Moze to co gorszego?

Gdy juz przeszli te samotne miejsca, gdzie
noga nie stata cztowieka, przyszto im teraz prze-
chodzi¢ omijane nawet przez zbdjcow »Krywyi
Hegi«, bo to droga nader jest ucigzliwg ).

Drapali sie tutaj do gory po zsuwajgcym zwi-
rze, ostrym, krzemiennym, i nazad zsuwali, chwy-
tajgc rekami za gatezie, to za wystajgce korzenie
Swierkéw, szarym mchem pokrytych, chorobliwych.

J) Calg droge, ktérg tu w tej dziczy przebywajg opryszki
w powiesdci, przebyt autor w r. 1884, a droga na ,Krywyi Hegi“
nalezy do najuciazliwszych.
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A gdy wyszli zziajani, czerwoni od krwi nabiegtej
do twarzy, na gron jaki, musieli znéw zsuwac sie
w dot, kaleczac rece i nogi.

| tak dalej posuwali sie¢ — raz w doét, to znéw
w goére. Chwilami Smignat zbik na drzewie, utkwiw-
szy w nich $lepie, to sie nagotowal ry$ z po za
gatezi jakoby do skoku, by wydrze¢ ktéremu z nich
oczy, a chwyci¢ sie ostro pazurami; lecz gdy tu
dat w mgnieniu oka ktdorys z motodcéw ognia,
zwierz znikt gdzies w gaszczy.

W tej dzikiej potaci, nieprzystepnej, w jednym
z parowow, gdzie sie usuwaly usypiska krzemien-
ne, mieli swoje schronisko z dyléw a tubu Swier-
kowego.

Lecz nie weszli tam zaraz, jako ludzie do swego
mieszkania, jeno jeszcze z daleka zaswistal watazka,
na co wnet mu inny gtos ztamtad podobnie odpo-
wiedziat.

Byli tam juz dwaj inni, co chodzili do » Jasienia«')
na zwiady, i czekali na nich. Teraz radzi¢ beda,
czy ma by¢ temi dniami wyprawa ich na »Jasien«
wegierski, czy tez na Worochte?

Tymczasem ze dwa dni potrwa ich wypoczynek.

Taras poznat, ze nowe dlan sie dzis rozpo-
czyna zycie, peine truddw i niebezpieczenstwa. On
dzi$ tak trudoéw potrzebowat, tak szukat niebezpie-
czenstw, azeby umilkia w gtebi piersi wrzawa.

J) Jasien czyli Korosmozo, miescina w giebokich gérach we-
gierska, zaraz za Jabtonica.
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Kiedy Taras z druzyng po dzikich kroczyt
ostepach, lezat tymczasem ojciec Oteny bezsilny,
z zebrem ztamanem. Stary znachor, znany w catej
okolicy, zamowit rane, natart mascig z ziét zbiera-
nych o swojej juz godzinie na dalekich gérach, moze
nawet na »Szpyciach« ]) czarnohorskich, zamowit i
okadzit, nareszcie orzeki, ze bedzie dobrze.

Otfena nie mogta sie ojcu na oczy pokazac,
bowiem w gniew wpadal, jak i na starg, kt6ra dziewki
nie umiata upilnowaé. Coérka zalewata sie tzami, a
matka rece jeno zatamywata.

Chory sie nie odzywalt... chwilami tylko wes-
tchnat, a wtedy stawata mu w oczach niewiasta
znana niegdys$ przed laty...

| widziat jg, jak jeszcze dziewg bedac niewin-
ng, z chaty ojcowskiej, Mikuliczynskiej, wybiegata
po nad Prut, oczekujac niecierpliwie sptawéw, z kt6-
remi on miat nadptynac. Z jakaz to radoscig witata
go wtedy, szczesciem zarumienional... A juz w ta-
kim razie sptaw jego, przybity do brzegu, nie zda-
zyt dalej za drugim. Czy on ja zwodzit?...

Wszak i jemu serce bito, gdy sptaw dochodzit
tam... do miejsca dobrze znanego?... Ach nieraz
on z Worochty swojej przekradajgc sie wieczorem¥)

* Szpyci, czeé¢ skalista Czarnohory, stawna ze ztoméw dzi-
wnego ksztattu kamieni i z zi6t, jakie tu huculi zbieraja.
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ptajami »Rebrowacz« i »Le$nidw«, krotsza droga,
nie moéwiac nic ojcu swemu, okoto péinocy dopa-
dat ukochanej, ktéra na znak dany Ciszkiem sie
z chaty wymykata.

Tak byli ze sobg dtugie chwile. Rankiem za$
kiedy stonko wzeszto, widziano juz go w Woroch-
cie. A gdy ojciec tajat zapytujac, za czern wstat
tak rano, ttdmaczyt sie miodzian, ze chodzit, to na
jaka carynex), czy tam nie ma dzi$ szkody, to za
siekierg, ktorg byt gdzie$ pozyczyt, za tern to
owem, i na wszystko znalazt sposéb. Czyz on byt
wtedy innym?

Chciatby o tern teraz zapomniec; lecz obrazy
dawno zamierzchle raz wraz powstawaty w duszy,
uparte... Nie mogt sie od nich uwolnié.

A co on potem uczynit?... Jak to sie stato,
ze porzucit wierng sobie kochanke?... Ha! to juz
takie byto przeznaczenie.

Przynajmniej silit sie w siebie wmowic¢: bo co
on temu winien, ze mu dola inng podtozyta? W zig
godzine zobaczy}t pierwsza, w ztg réwniez godzine
pojawita sie druga.

| jeknat z boélu, bo go w tej chwili silniej
rana w boku zabolata... Lecz na zapytanie prze-
straszonej kobiety, czyliby mu w czem nie pomo-
gta, nic nie odpowiedziat, jeno pozierat ponuro.
Dziwit sie, ze dzi$ mu te mysli przychodzg, skoro o0%)

¥ Carynami zwg tu piekne taczki ogrodzone woryniem.
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nich dawno juz zapomniat... gdy jej nawet juz nie
ma miedzy zyjgcemi...

W tej chwili staneta mu przed oczyma postaé
opuszczonej, ale juz... tutaj, jakby w Worochcie,
cho¢ on jej tu nigdy nie widziat. Mowiono tylko,
ze ona tu, przed laty, w ostatniej nedzy, z dzieckiem
matem przywedrowata... | to go ukiuto niby za-
diem gadziny ... Czut teraz, ze jest wystepny.

Hospod' Boh zestat nan dzis kare, ze jego wia-
sna krew przeciw niemu powstaje.

Ale kto temu winien, jezeli nie on sam?...
Alboz nie opuscit sieroty niby psa? O psie lepsze
majg staranie, nizeli on miat o nim. Teraz tez ni-
czego nie moze sie od niego spodziewac.

Tak sie dreczac, zasnat po chwili... Sen miat
ciezki... zrywat sie co chwila. Lecz rano przebu-
dzony, byt spokojniejszy... i rana zaczelta sie za-
sklepia¢. Znahor mowit, ze zebro sie zros$nie.

| tak z dnia na dzieh przychodzit do zdrowia.

Czy to hucutowi pierwszyzna, mie¢ jedno a
nawet dwa zebra ztamane?... Bywaly nie takie
przypadki, a jako$ sie cztowiek wylizat. U hucula
kosci twarde: Potamiesz je, to ci sie nazad zrosnag!

Nikt juz nie watpit, ze stary zy¢ bedzie. Az
tu naraz przyszty wiesci, ze Taras przystat do
opryszkdéw... Stary sie przerazit... Przestrach i
groza potozenia przejety go mrozem. Teraz byt
pewny, ze Taras znalaziszy towarzyszow, pomsci
sie za calg swojg niedole, za dni diugie bez opieki,
za swoje sieroctwo i sieroctwo matki.



124

Przybedzie dzi$, spali mu chate, wyttlucze ma-
rzyne, jego samego zabije a corke porwie!

Przerazony tern, zerwat sie z toza, niepomny
na rany, a forsujgc sie, gotowal niby do obrony...

Bron swojg zaczat naprawiaé, to drzwi chaty
lepiej zaopatrzy¢ prébowat, obejscie zas cale ogro-
dzi¢ chciat ostrokotem. Atoli wszystko to byto za
mato; czut sam ze nie da rady... Btagat sgsiadow,
zeby mu dopomogli.

Ale nic nie zrobiwszy, okropnie strudzony,
zmordowany, padat na toze... Rana wtedy sie otwo-
rzyta... on czul, jak go krew parzy... to dochodzi
raz wraz do lica... a tetnice na gtos bija.

Skoro za$ przyszia noc, majaczyt nawet.

Obie kobiety staty przestraszone: gdyz w go-
raczce nieprzytomny zrywat sie i kazat drzwi pod-
waza¢ kotem, wotajac, ze juz... tuj ... nadchodzg...
Wszak ich styszy... tam... za oknem... jak sie
zmawiajg... Oni chca chate podpalic!

»Uciekajmy I« krzyknal—i zerwawszy z toza
ni dat sie wstrzymaé obu niewiastom.

Rzucajac sie dopadt drzwi, lecz tu legt char-
czac tylko; jednak o tyle ostabt, ze go juz obie
kobiety przeleknione ledwo zaciggna¢é mogty do
toza. Czas niejaki chrapat gwattownie... a sen jego
byt niepewny, dziki, urywany. Wpydawat z piersi
chwilami syk jaki$ niezwykly, to skomlenie spa-
zmatyczne. Nagle sie zerwat i zapatrzyt jakby w je-
den kat izby, z szeroko rozwartg Zrenica, szepcac
gtosem zatrwozonym:
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»Ty... tutaj?... Wszakzes... dawno umaria?...
A wiec ztamtad mozna przychodzi¢?«

| trzgst sie jakby z wielkiego zimna.

Potem zawotat btagajgco: »Ale ja... ja... nie
wiedziat... gdy$ umierata... Na mojg duszel!...
Wierz mil... Bylbym przyszedt... Nie wierzysz?...
Tys$s mi dawniej zawsze wierzyia...«

A obie kobiety staly przerazone, ni maty ni
donia nie mogty zrozumieé, coby to znaczylo, do
kogo to on tak sie odzywa?...

Wtem zwrdcit sie do zony mowiac:

»Ale... ty... jej... nie wierz... To nie ona...
Ty myslisz, ze to ona — ta sama? ... Cha... cha...
cha... Ta juz nie zyje... A to »zle« przybrato jej
postac... Taka teraz tylko pora... wierz mi, ze to
pora ...i ot... patrz !... juz sie rozwiato... Prawda,,
ze tego juz nie ma?... Ona juz drugi raz nie przyj-
dzie ... Bo co jajej winien!... Ze ty tutaj jestes? ...
Czy ja cie mam wygnac¢ z chaty... Ale nie bgj
sie... Ja ciebie nie wygonie ... Co?... Jaznig~?...
Ta ja z nig tu zy¢ nie bede... Brr... jak mi zi-
mno!... Nogi mi ziebna... Mr6z podchodzi do go-
ry ... Zapalcie tu watrg !... Ach! predzej! predzej!...
Bo ja zmarzne... Mr6z przejmuje mi kosci... Czy
tam sie wicher juz zrywa na dworze?... Ach! jaki
mrozny... Brr«.

I padt na toze, a kurcze go wnet chwycity.
Oddech zdawat sie bucha¢ z ust wraca para, a pot
lepki, kroplisty, wychodzit mu na lice.

Wotat teraz, ze mu zimno, twarz mu pozie-
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leniata oczy zas jakby giebiej zapadty. Po chwili
znéw sie zapytywal, czemu tak parno i w piecu
tyle ognia? ... Pogasi¢ czempredzej!... Lecz ognia
tu wecale nie byto ... gdyz nie palono jeszcze. Mimo
to, on nie wierzyt, i klat, ze dzi§ zonie wierzy¢ nie
mozna. A moze to ona z tamtg w zmowie?... Hal
dzi$ obie sie zmoéwity na niego?

I tu krzyknat spazmatycznie;

— Ja go nie chcel... On nie mo6j! Kto wam
mowit, ze ten tegin... do mnie nalezy?... Prystaj
Bohu, ze on mnie tylko chce zabic¢!... Ale ojca...
Kto juz ojca swojego zabijal

Tu Otlena gtosniej tka¢ zaczela. Wzieta to do
.siebie nieszczesliwa, ze przez nig ojciec dzi$ pasuje
sie ze Smiercia.

Ona dzi$ ojca swego zabita! Tamten obcy...
nie ma dla niego obowigzkéw, ale ona — coérka,
dziecko wiasne ... i dzi$ przez nig... Padta teraz na
kolana i zaczeta z wielkim pos$piechem moéwic¢ pa-
ciez, w strachu a przerazeniu. Ale stary wypatrzyt
sie na kleczacg i zcicha wyszepnat, gdy mu juz
oczy jakims$ posepnym metem zachodzity:

— Tu klecza nademna? ... Jac... juz... umar-
ty?... Hal! ztozono do trumny?... Jeszcze... po-
czekajcie!... Ja wam... mowie... ze jeszcze... nie
zapalajcie gromnicy ... O! patrzcie...

Nagle zaczat chrapa¢. Po chwili znéw sie zbu-
dzit, by zaraz zasnac.

| tak coraz gorzej juz byto.
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1X.

Wozdtuz ptaju Prutowego ciggnagt sie pochaod
dtugi — zatobny. Po dalekich gérach i borach roz-
chodzit sie posepny lament trembit.

Na przodzie szedt dziad biaty jak gotgb z wiel-
kim krzyzem, za nim niesiono dwie chorggwie, spro-
wadzone moze az z Mikuliczyna. Nareszcie kroczyt
Swiaszczennyk przybyty z daleka.

Swiaszczennyk piat psalmy pogrzebowe, a djak
mu wtdrowat.

Za trumng ciggnety ptaczki najete, rozgtosnym
krzykiem a ptaczem zawodzace w niebogtosy.

Bieglty z wlosem rozpuszczonym, z szatami
rozwianemi.

A miedzy niemi w Srodku wilokia sie, stania-
niajgc, mdlejagca wdowa, podtrzymywana przez dru-
gie i nieprzytomna dzi$ prawie jej donia.

Chwilami, gdy do sit przychodzita, klaskata
stara w rece w rozpaczy, gto$no zawodzac.

— | czemu$ mnie opuscit, gazdo?... Ja teraz
biedna sierotenka... bez tatunia swojego ... sama
pozostane w chacie... | kto teraz na chleb bozy
bedzie zarabiat? kto dogladat marzyny?... Kto
zbierat sianko na carynkach dla chudobiny? Oj, bie-
dne wy teraz, krowiny moje, taj drobietal Siero-
tenki, jak i ja... bez gazdy mojego... Kto wam
sianka za drabinke zatozy? Kto was napoi? kto na
wiosne odda na potonine?...
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Dalej wraz rozgto$ny wrzask a ptacz podnio-
sty wszystkie niewiasty, zagluszywszy S$piewajacy
lament wdowy.

Ona za$ na ich ramiona sie ktadta, na po6t pra-
wie niesiona.

Otena znéw szta w przerazeniu. Chwilami jej
sie zdawato, jakoby to byt sen straszny, Kilku-
dniowy : bo niepodobna, zeby to wszystko stato sie
rzeczywiscie ... Dni te byty tak okropne, ze od
zmystow odchodzita. Chwilami chwytala sie za gto-
we, jakby ta pekna¢ miata.

Dziewczyna szta na po6t we $nie, nie wiedzgac,
co sie z nig dzi$ dzieje.

Ludu sie roito duzo, bo to pochoron bohacza,
a homszczennyk przybyt az z Mikuliczuna, i bedzie
nielada stypa. Dziatwa prawie z catej Worochty
biegta dokota.

Zwitoki chowano, przy gtoszonych psalmach
przez ksiedza, przy lamencie trembit i wrzasku pta-
czek najetych, wéréd udziatu wielkiej cizby, na tym
samym cmentarzu, gdzie niegdys przed laty w dot
spuszczano wsrod ciszy wieczoru zwiloki nieszczesli-
wej, bez ksiedza, bez rojéw ludu. Ani jedna wtedy
trembita nie zagrata, nikt z ludzi ptaczu nie pod-
niost — ale dusze te cichg, pokutujgcag juz na ziemi,
przyjat Przedwieczny na tono swoje, gdy dzisiejszy
pogrzeb ponidst cztowieka, wyrwanego wsréd grze-
chéw, zbytkujacego nad wiasng krwiag swoja, de-
ptajgcego najswietsze uczucia ojca, cztowieka, ktory
zeszedt ze Swiata przez to, co sam sobie przygotowat.
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Moze te dwie dusze, mezczyzny i niewiasty,
ktore tu na ziemi odbieglty od siebie, zejdg sie na
tamtym Swiecie?... A gdy sie zejdg, co powiedzg
sobie?... Zali bedzie przebaczenie?

Ale za ciezkg byta na ziemi wina silniejszego.

Gdy juz mertwca pochowano i rozpoczeta sie
stypa przy wielkiej cizbie uczestnikéw, zawodzita
jeszcze wdowa, raz wraz wybuchajgc ptaczem, wsrod
gwaru i toskotu biesiadujgcych, wyliczajac przy-
mioty i cnoty zmartego, zalom za$ potakiwaty sen-
ne oczy pijacych a ptaczacych.

Z mis sie dymito, stawianych jedna po dru-
giej, a taki nastat zamet z lamentu niewiast, gwaru
gazdéw, z toskotu tyzek rzucanych i wrzasku ba-
wigcej sie dziatwy, ze nic juz rozrozni¢ nie mozna
byto.

Otena za$ schowata sie do komory, oczy za-
ptakane utkwiwszy w ziemie, i nie mogta dotych-
czas pojac, co to sie stato i dlaczego dzi$ tyle zwa-
lito sie na nig niedoli.

Gdy matka szukajgc jej tutaj ja przydybata,
ockneta sie donia i obie zaczely zawodzié.

— 0Oj, 0j, wotata donia, poco$ mnie maty na
Swiat wydata?... Lepiejby ojciec byt zrobit, gdyby
dziecku swojemu kamieh uwigzat u szyi, taj wrzu-
cit w wode!... A teraz on przezeranie... pohybat!

I chwycita sie za gltowe.

— Co ty temu winna?..., wotata maty. Ty
biedna dzis$ sierotka? Taze ty nie wiedziata, ze twoj
ojciec taki hardy — i oni obaj takie sobie byli

Nowa Biblioteka rodzinna I11. 9
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wrogi!... O bodajbys$ nigdy nie byta poznata tego
teginal... A teraz przez niego ja stracitam gazde
swojego, ty nienia ). Tu wybuchta nowym ptaczem.

— 0j, maty, moja maty, czemu ja tonagc wtedy
nie zapadia juz dalej w giebie ciemng?... Czemu
mnie wyratowano na niedole mojag i naszg? Teraz-
ci ojciec méj nie zyje — a on... | tu z wielkim
ptaczem wyjagkata: Ach!... on... pognat... gdzie
go... »zle« poniosto...

— Ha! niech sie tam rozbije na debrach i
skatach! Niechaj go zattumig upiory! — dodata
matka.

— | gdziez on, maty moja, pognat?

Tu trzasc¢ sie zaczela, szukajac w oczach matki
odpowiedzi.

— A co nam do niego!... Niechby juz tam
pohyball niechby go zattumito!

Teraz sie gltosniejszy rozlegt ptacz doni, a maty
jej wtérowata.

Z izby za$ dochodzit coraz bardziej juz przy-
gtuszony odgtos pijacych i sennych, a zdata psy
wyty posepnie i wotaty puchacze.

I wiatr juz sie ruszyt.

X.

Od chwili, gdy Taras przystat do druzyny,
nie miatl spokoju. Skoro mu tylko w oczach sta-

") Nienio, ojca tak zwa w dolinie Prutu i Bystrzycy.
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neta Otena, wtedy chcial mysl wszelkg w sobie
sttumic... Im wiekszy czekat go gdzie trud, im
wieksze zapasy, chociazby i nad sity cztowiecze,
tern byly mu milsze.

W takich razach drapat sie z hyzoscig kota
po zboczach, ztomami gtazéw najezonych, gdy jego
towarzysze ciezko tylko robigc piersiami wytazili
do gory. Pot ciekt mu ciurkiem ze skroni, z obli-
cza bita nito tuna gorgca, soroczka lepta do ciata,
ale on drapat sie — niepowstrzymany, by wspom-
nien przesztosci zadnych nie dopuszczac!

Ale Otlena raz wraz wracata w mysli, wtedy
rozpacz go porywata... Chciatby upi¢ sie niejako
i oszale¢! Krwawit naumyslnie i kaleczyt w ziosci
stopy o ostre ztomy gtazéw, o krzemieniste usy-
piska; nie wymijat suchych konczastych gatezi, gdy
mu lazty w oczy i twarz siekty... Hal niecliajby
mu juz oczy wyktuty, skoro te nie dojrzaty, kto
ona dla niego. Czy to woda ptyneta mu w zytach,
a nie krew goraca — pokrewna, ze sie w chwilach
takich nie zbuntowata.

Motodcy krecili sie, myszkujgc dokota po bliz-
szych jarach i wertepach obok Worochty, zadajac
od Tarasa, by ich widdt na sioto swoje. Wszak im
pokaze, gdzie srokouoce w ktorej chacie, gdzie ko-
rale i pasy szerokie, srebrnemi kilciami nabijane.

Ale tegin zawsze co$ znalazt by odwies¢ dru-
gich od zamiaru: to sie pojawia¢ mieli o takim
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czasie terebylidki*), to milicya, albo znéw dzien inny
byt jaki$s niby niedobry, feralny, lub tez styszat,
ze mialo sie odbywac¢ wesele u jakiego$ bohacza,
a wtedy potowa wsi nie $pi, lecz jest na nogach,
pijac i hulajac. W takim wiec razie wpadtaby dru-
zyna w matnie.

Motodcy sierdzili sie na Tarasa, lecz musieli
jeszcze przeczeka¢. Czekano na onych dwéch gaz-
déw Worochtenskich.

Przybyt nareszcie jeden z nich, przyniostszy
wiadomos¢, ze teraz nie mozna... gdyz we wsi
stypa, ktéra moze sie i dtuzej pociagnie, zmarto sie
bowiem bohaczowi, a wdowa nie zatuje barytek wodki
ni sutych matajow.

Tu co$ uderzylo Tarasa, ktory drzacym zapy-
tal gtosem:

— Jaka tam dzisiaj stypa?... Co to byt za
bohacz ? ...

I nie mégt gazdzie spojrze¢ w oczy.

— Jaka-ci stypa?... Ta niby ty nie wiesz, ko-
go$ to tak oprawit?

Tu krew wszystka uszta z lica Tarasowi i zdato
mu sie, ze co$ mu oczy zastonito. Lecz”gazda do-
dat spokojnie:

— Tac juz ziemie gryzie, co$ go chciat miec
sobie tesciem.

I wykrzywit twarz ztosliwrym usmiechem.

*) Talc przezywajg tu czesto straz, wietrzacg za kontrabanda
tytoniu.
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W tej chwili Taras nie smiat dalej pytac: zro-
bito mu sie zimno.

— 0j, tak, tak, druchy, prawit tamten, gdy
ktdérego z nas Smier¢ powali, ledwo znajdg deski
gdzie jakie stare, by grzeszne ciatlo nie wrzucié
prosto do ziemi na zer robactwu, a czterech chio-
péw zaniosg czitowieka bez psalteréw, bez lamentu
ptaczek, zaden pop nie zapieje mu, ta¢ nie odczyta
modidw. Ale gdy-ci taki zemrze, potowa wsi wyj-
dzie na pochoron, ptaczek dostanie cate roje, ktére
cztowiekowi cze$¢ oddadzg ptaczem wielkim — za-
wodzgcym, a pop przyjadzie az z Mikuliczyna, albo
i z Jasienia. Czasem az dwoch na koniach sprowa-
dzg; ci juz tyle wygtoszg Spiewu a psatteréw, ze
zmarty predzej sie otrzesie z grzechéw swoich —
i dusza tatwiej bedzie zbawiona. A nam jak-ci bie-
dniejszym? ...

Tu sie ozwal watazka:

— Nam ... moze-ci kruki, moze orty wydzio-
big S$lepie, taj wilcy rozniosa kosci nasze biate...
Ha! mozeé¢ i cztowiek zawisnie na haku, wiatrom
oddany, gdy mu $cisng gardio... Lecz wierzaj,
chtopie, ze mimo to jednakowa dola dla jednych,
jak i dla drugich. Tak-ci samo nie ciepto w wy-
godnej trumnie, niesionej wsrod hatasu placzek,
taj psatterow Spiewanych, jak i porzuconym gdzie
na tuchem usypisku, albo z6ttej niepoczesnej glinie.
Wierz mi, ze ciebie tak samo nie zaboli, gdy szar-
pa¢ zaczng mieso twoje wilcy, jak i nie wyciagniesz
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sie rozkosznie, okryty szmaciembialem na wy-
godnej tawie, przy blasku gromnicy a szepcie pa-
cierzy za twojg dusze.

W ten sposOb dalej rozmawiano, Taras za$
tylko jednym byt obrazem zajety... Widziat tego
trupa, a siebie jako jego zabdjce. Nie styszat smie-
chéw ni gwaru otaczajgcych go... jemu sie tylko
zdato, jakby az tu, do tej dziczy dochodzit gtos
onych psatteréow a ptacze kobiet zawodzacych...
Zdato mu sie, ze go teraz dosiega przeklenstwo
wdowy i corki, ktdrg uczynit dzi$ sierotg

XI.

Taras obchodzit z motodcami parowy i puszcze
ciggngce sie u stop Czarnohory; zapuszczano sie
réwniez wertepami i gestwa boréw w dzikie oko-
lice ponad obu Czeremoszami.

Nieraz zachodzili nawet z ostroznoscig lisa
w okolice Kut i Kosowa, gdzie nocg napadano na
samotne chaty, odbiegte od miasta. Tylko do Wo-
rochty nie chciat w zaden sposéb wchodzi¢ nie-
szczesny moiodec. Upierat sie tu zawsze, ze nie po6j-
dzie, cho¢by go miano pocéwiertowac ... Na to mu-
sieli sie zgodzi¢ druhowie. Sami zatem szli; mieli
do tego innych gazdow ze siola. On wtedy zosta-

") Szmacie, bielizna.
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wat sam — zdata od nich, w jakim wertepie...
Chwile takie bywaty dla niego najciezszemi.

Wtedy stawata mu w oczach cata przesziose,
wtedy pojawiat sie i trup zabitego!l On cierpiat
kare juz na ziemi.

Nieraz musiata sie druzyna rozbiega¢ przed
strazg i stryzakamil), drapiagc sie jak kozy po zje-
zonych ztomami gtazéw zboczach, lub kryjac sie
na drzewa — w gaszcze gatezi niby rysie.

Wowczas potrzeba byto diuzszego czasu, za-
nim sie druzyna nazad odnalazia, a to juz gdziein-
dziej, zdata od miejsca rozproszenia.

Rozbiegali sie tak nieraz — i zdato juz sie,
ze zapadli gdzies, jakby kamienn w wode, zwiaszcza
gdy ktdérego z druzyny pochwycita wiadza, i po
kréotkim sgdzie doraznym wysadzita wysoko na hak,
na postrach innym! Wstedy juz zdawato sie spo-
kojniejszym mieszkarncom, ze totrzykdw wytapano,
wybito — reszta za$ po kazniach wygnita.

Lecz po Kilku miesigcach znoéw sie pojawili
gdzie$ az na »Gorganach«, na »Doboszczance«, lub
dalekiej »Sywuli« i w kilka dni odwiedzali znowu
okolice po nad szerszym, potgczonym juz Czere-
moszem.

Zachodzili i na wegierskie strony. Dolina Cisy
Czarnej byta im dobrze znana, a i wertepy nad
Biatg nie byty dla nich obce. Widzieli nawet wsréd
gor szerokiego wienca rozbiegta kotline, gdzie sie

‘) Tak zwali huculi zotnierzy, majacych obstrzyzone wiosy.



Biata Cisa tgczy z Czarng, by dalej juz ptynaé¢ zgo-
dnie w potgczeniu, tworzac mniej samotna, bezludng
doline, zasiang liczniejszemi chaty.

Na tych wszystkich wyprawach byt z nimi Ta-
ras, i tu okazal swojg sSmiatos¢ i site.

Nieraz sie odwazat tam, gdzieby sie drugi nie
odwazyt — narazajagc na $mier¢ oczywista.

Polubili go tez druhowie i uwazali za najle-
pszego z druzyny; wszyscy byli za nim, cho¢ on
niejednemu dawat sie we znaki. Ale kto pokazuje
site a wyzszos¢ nad drugimi, ten zniewoli i nie-
chetnych sobie, rodzac dokota siebie postrach.

Zdawatoby sie, ze Taras mogt w owych chwi-
lach o wszystkiem zapomniec.

WsSrod niebezpieczenstw, gdy jakby pijany
rzucatl sie na o$lep, zapominajgc o wszystkiem, wte-
dy byt tylko chwila dnia zajety; ale gdy noc nad-
chodzita, stawata mu przed oczy przeszto$¢ nie-
dawna. Zdalo mu sie wtedy, ze znany mu glos
gdzie$ jeczy... Tak... naprawde! stycha¢ go, jak-
by u wchodu do ich kryjowki, zlepionej ze zto-
moéw kamieni. Chwilami znéw bigka sie niby cien
pomiedzy jodly i Swierki. Byly nawet nocy, w kto-
rych widziat Taras naprawde dwoje Slepi krwig
ocieklych, wychylajacych sie jakby z po za starej
potwornej jakiej drzewiny, wtedy zanurzat glowe
gtebiej w petak...l). Tu chciatby sie caty wepchac

") Petak, brunatnego koloru sieralc, ktéry huculi zgrabnie za-
rzucajag na ramioua.
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w postanie ze mchu a szpilek swierkowych... Ale
to nie pomagato: gdyz wtedy zdato mu sie, ze czuje
coraz blizej oddech jaki$ goracy, uparty.

A gdy zmeczony przestrachem, blady od wi-
dziadet, doczekat sie rana, zdalo mu sie, ze juz sie
podnie$¢ nie moze ... Co$ go jakby przygniatato
do ziemi.

Innemi razy, w nocach pogodnych, jasnem
Swiattlem gwiazd osSwietlonych, miewat sny insze.
Woéwczas widziat sie w Worochcie —z nig razem.
Ona go sie zapytywata, kedy bywat tak diugo...
czy ja juz opuscit?... Zwieszata mu sie nawet na
szyi, blagajac, azeby jej nie opuszczat. On wtedy
sie trwozyt, zeby znowu zkadingd nie nadszedt
stary... A gdy ten sie zaraz pojawit, wypatrzyt
sie Taras, ze stary zyje?... Wszak mu sie zdawrato,
jakoby juz byt zabit? Ale tu mu stary przerwat,
ztosliwym rzuciwszy wzrokiem, wotajac;

— Nie mysl, chiopie, zebym ja juz nie po-
wstal ... Zrzucite$ mnie z kiadki, taj ztamates dwa
zebra... Patrzaj, jak one wystajg?... Ale ja teraz
tobie lepiej potamie...

| tu sie zabierat do niego. W tej chwili chciat
Taras uciekaé, lecz ruszy¢ sie nie zdotat, jakby do
miejsca przykuty. Ciemno mu sie zrobito w oczach...
czut tylko Sciskajgca go za gardto dion jakas ogromna
i zimna, a czujgc coraz mocniejsze za gardziel du-
szenie, szamocac sie budzit -— i widziat sie tylko
miedzy motodcami wsrdéd dziczy boréw.

Takie mary dreczyly Tarasa. Widywat trupa
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we $nie, widywat i na jawie. Nietylko dziato sie
to w nocy, lecz i w dni ponure, kiedy na niebie
wisiaty chmury czarne, posepne, zdajac sie coraz
bardziej przybliza¢ do ziemi.

XII.

W chacie na Worochcie, gdzie samotne dwie
pozostaty niewiasty, nie byly roéwniez dni jasne,
ni nocy spokojne.

Olenie nieraz sie we $nie pokazywat ojciec,
a byt jakis blady i chmurny. Skoro sie za$ do
niego zblizyta, radujac, ze on zyje, wtedy odpychat
ja i zabierat sie jakby miat zamiar przeklg¢ donie.

Stara, choc¢ sie modlita, cho¢ dawata hojnie na
Swiatto do Mikuliczynskiej cerkwi, mimo to spo-
koju nie miata. Zdawalo sie ciagle, ze co$ tam po
nocach tlucze sie w sieni, to w komorze.

Chwilami styszata nawet ciche szepty, nito du-
szy pokutujacej. Ona poznata, ze to zada, by dala
na odprawe do cerkwi. Zanosita zatem grosz po
groszu na stuzbe Boza; lecz spokoju jgknie byto,
tak nie bylo.

Gospodarstwo za$ bez gazdy szto jak najgo-
rzej; marzyna w potowie wyzdychata, a co zostato,
pozarty wilki lub niedzwiedzie. Czasami nawet ry$
sie zakradt do koszary, a wtedy najokropniejsze
byto tam spustoszenie; zwierz krwi chciwy wpijat
sie pazurami w wymie krowiny, tej to tamtej, prze-
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skakujgc od jednej do drugiej sztuki — i w kilku
minutach lezaly same tylko trupy na koszarze.

Caryny zas, dogniwajgcemi otoczone woryniami\
bywaly przed kosbag jeszcze spasane i tratowane.
Siana nie bylo dostatecznej ilosci dla pozostalej
na zime chudoby.

Wszystko moéwito, ze tu brakuje gazdy.

Wdowa przeto szukata czetawika dla swej doni
sierotenki, by gospodarstwo catkiem nie zmarniato.

Atoli Otfena ani stysze¢ o tern nie chciala.
Ciagle jeno tutyta za teginem, cho¢ wiedziata, Ze
on przepadt dla niej na zawsze i dla siota rodzinnego.

Ona jedna nie sadzita go byc¢ zabdjca ojca
swojego. Wiedziata przeciez, ze stary stat sie przy-
czyng Smierci swojej. Gdyby byt nie opuszczat toza,
skoro dochodzit juz do wyzdrowienia, gdyby nie
byt rzucat sie na wszystkie strony, gotujgc jakby
do boju z teginem, ktéremu ani w mysli byto na-
pada¢ na ich chate spokojnga — nie bytoby tego
nieszczescia.

Otena nigdy nie przypuszata, izby Taras miat na-
padac na ich chate; udat sie w opryszki: bo co miat
biedak robi¢, skoro nan wszystko dybato ! Dziewczy-
na wiedziata, ze ojciec surowy i gniewny — toz mu
tego nie daruje. Ttdmaczyta tegina jak mogta; ale
byta pewng, ze dola ich oboje na wieki juz roz-
dzielita. Ojciec nie miatby spokoju w grobie, gdy-
by oni sie tu jeszcze kiedy zeszli razem.

Sumozmia tez tylko i zal swoj podawata niebu.

Ale maty inaczej sadzita. Ona badz-co-badz
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potrzebowata w domu gazdy: nie mogta przeciez
mdoni pozostawi¢ samej. Wiedziata, ze Same dwie
kobiety nie dadzg rady gospodarstwu, a dziewka
na to jest przeciez, by byta wydana.

Diugo wzbraniata sie donia; ale gdy sie zeszli
kumowie starej, to krewni, uradzono, ze dziewke
nalezy mimo jej woli wydac.

Wyszukano zatem gazdy; nastgpity dziewo-
steby — zapito sprawe. Nic ptacze dziewki nie po-
mogty... Niechetng powiedziono do cerkwi.

Matka byta zadowolona, ze chata otrzymata
gazde. Bedzie juz teraz komu pilnowac pracy zmar-
tego rodzica, jezeli co z tego pozostato.

Ale Olena mimo to sumowata za tamtym, a
szukajac samotnosci, ciche {zy jeno wylewata. To
jatrzyto jej czetowika.

Byly z tego swary i wyrzuty.

Nareszczcie rozztoszczony brat sie do kostura.
To jeszcze pogorszyto sprawe.

I nie byto pozycia miedzy nimi.

Stara bronita swej doni, a cho¢ tagodnej byta
natury, stawala, by wilczyca za swojem szczenig-
ciem. Wtedy i zie¢ podnosit piesci na teszcze.

I byt harmider w chacie.

Czasami znow corka czynita matce wyrzuty,
ze jg data na zatrate cztowiekowi, ktory nie byt
dla niej, ani ona dla niego.

A wtedy bylty wyrzuty i swary.

Byta to wojna jakoby we troje.
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X1

Widmo za$ starego nie dawato spokoju Ta-
rasowi; coraz bylo gorzej. Gdy dzi$§ druzyna zbli-
zyta sie gdzie do wsi jakiej, udawal sie znekany
motodec do bab, znanych szeroko lekarek, przebrany,
niby ze wsi dalekiej parobek, szukajac lekarstwa,
na swoje utrapienia. Zachodzit do najwiekszych
czarownic, ktére juz miaty swoje sposoby i takie;
zaklecia, ze mogly zazegnaé, by jaka Biede, wi6-
czacg sie po Swiecie.

Lecz nie pomagaty ni stowa skuteczne, ni
wary kipigce: umarky jawit sie ciemnej nocy. Zadna,
go granica nie zatrzymywata; na swojej — jak na
wegierskiej stronie, byt jakby u siebie.

Dnia pewnego dowiedzial sie Taras od sta-
rych ludzi, ze w »Jasieniu na Wegrzech jest $wia-
szczennyk, ktory-ci medrszy od wszystkich bab i
znachoréw. Ten zna takie pacierze i takie umie za-
klecia, ze chocby jak upartg zazegna mare. Wszak-ci
w Jabtonicy tyle dawniej byto upioréw, z zywego
to z umartego, ze wyli po catych nocach; a gdy
jaka choroba w siole grasowata, to sie roito tego,
ze straszno byto wychyli¢ sie z chaty, gdyz zaraz
cztowieka co podwiato, taj podcieto rzuciwszy na
toze. Ale skoro tylko sprowadzono tego $wiaszczen-
nyka, gdy on odmdéwit swoje psattery i pokropit
miejsca niesamowite, odrazu jakby ucigt wszystko-
gdzies pognato w dalekie skaly a puszcze — i
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zrzadka tylko pokazywal sie tam jeszcze w nocy
upior jaki. Ten-ci pop ma wieksze sposoby nad
wszystkie znachory a czarownice!

Taras przemysliwat dzisiaj nad tern, jakby to
.sie uda¢ do Jasienia — do tego czilowieka. Bat sie
za$ is¢ tam ptajem Prutowym a prostag drogg na
Jabtonice do Wegier w zwor Cisy Czarnej, lecz
raczej wolat przekrada¢ sie wertepami pustynig
lesng, by nie zdybywac jakich dawniej znajomych
mu twarzy. Sam do tego nie moégt mie¢ ochoty;
samotnosci musiat unikaé¢: byto mu wtedy zawsze
jakos$ nieswoéjsko. »Zte« na takiego wiekszg ma moc.

Razu tez jednego, gdy byli roztozeni w gte-
bokiej kotlinie »Gadzyny« — w onej dzikiej, z po-
nurym gwarem a gtosnym szumem potokdw, u stop
ztomami potwornemi glazéw napietrzonych »Szpy-
cibw« — pojawit sie zyd on czarny, dobrze im zna-
ny, z Jasienia.

Zyd 6w, muskularnej budowy, majacy raczej
pozor zbdja, nizeli handlarza, byt w konszachtach
z motodcami. Chwilami nawet czynit z nimi wy-
prawy, a wtedy byly one najzyskowniejsze, gdyz
wskazywatl im miejsca, gdzie obtéw bedzie obfitszym.

Posta¢ swojg w takich razach zmieniat, a na-
~wet oblicze przybierat inne. Raz chodzit z druzyng
nito stary wegierski chtop z siwag brodg, przypro-
szong prochem wapiennym, a wtedy i wios jego
czarny stawal sie srebrzystym; lice za$ zyda po-
marszczone, bronzowe, bylo w takiej chwili czer-
wone, jak gdyby ze spiektem! rumienncami... Ale to
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byto tylko maskarada. W innych wyprawach grat
role prawego cygana, wr ktérym to razie uzywat
sadzy, i byt juz kuso ubrany, obdarty jak wioczega
z ich szatry, a wzrok jego btyszczat, jak u kota
czarnego.

W Jasieniu byt za$ sobie handlarzem. Mozna
tez bylo u niego dosta¢ przeréznych rzeczy:. wiec
szat bogatych i pasow, tanicuchéw ziotych i szub
kunich a niedzwiedzich. Mowiono, ze podczas nie-
bytnosci swojej w miescinie, chodzit po dworach
réznych na stronie tak swojej, jak lackiej — i na-
bywat te wszystkie $licznosci.

Handel tego rodzaju bardzo musiat by¢ zy-
skownym.

Pojawit sie zatem i teraz w ustronnej kotlinie
»Gradzyny«. Widac¢, ze musiat dobrze zna¢ wertepy
i przesmy, skoro az tutaj zachodzit, jak do swojej
komory.

Nad dzikag kotling, waska, widtowatg, otoczong
stromemi stoki, spadato ze strony zachodniej zbo-
cze onych »Szpyciéw« czarnohorskich.

Zlomy skat tu sie jezyly, jedne dziwniejsze
od drugich. Staty niby nagrobki cmentarne, to ja-
koby kaplice z dawnych wiekéw zawalone inne
znoéw niby sterczace mury zamkow zaczarowanych
lub kosciotow zapadtych w gruzy. Wszystkie one
pietrzyty sie sztorcem do goéry, pionowo, to uko-
Snie, wiszac na tern zboczu, jakby juz kazdej chwili
spas¢ miaty.

Budowaly je upiory skalne, a moze i inne
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jakie straszniejsze jeszcze potegi... dos¢, ze »zie«
musiato tu by¢ w sprawie; gdyz patrzagcego na nie
chwytat obted — i niejednego gazde, co prébowat
iS¢ gorg tego pasma, groniem jego podiuznym, tak
obtgkaty te potwory skalne, ze-ci zaszedt na takie
miejsce, z ktérego juz w dot sie stoczyt, na ucie-
che upioréw, na zycie ludzkie czychajacych.

Lecz motodcy mniej sie tego bali: oni i tak
ze »ziem« w goérach i lasach musieli by¢ w zmo-
wie — a i zyd dawno juz dusze swojg zapisat dya-
btu, dlatego tez tak mu sie szczescito.

Z po za jednej z onych skat, z dobrze ukrytej
kryjowki, wyniost watazka tancuchy jakie$ ziote,
to srebrne klamry... Byty tam i futra bobrowe, i
z6he safianowe buty, attasowe chataty zydowskie,
bindy z pertami, to porosznycie nabijane kilciami
huculskie.

Tu odbywaly sie teraz targi.

Zyd, patrzac na to wszystko, potracat noga,
z pogarda kupujgcego, owe chataty i buty a stare
bronie; lecz pozierajgc na bindy z pertami a blysz-
czace ztoto tancuchoéw, swiecit oczyma, by kot noca,
zdajac sie je pozeraC.

— Ta, co ty bedziesz porzucat sie nasza pra-
ca, nechrescie ?... Patrzaj go!... kozuchy mu zle —
taj hattasy?

Na takie zagadnienie watazki, dwoch z mo-
todcoéw spojrzato na zyda wyzywajaco, a jeden miat
mine jakby go za kark chciat chwyci¢ i pozarto-
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wacé z nechrestem. Lecz zyd sie wcale tem nie za-
trwozyt i charkotat jeszcze gtosniej.

Widaé, ze jemu z nimi byla nie pierwszyzna.

A gdy go jeden z motodcéw pchnat w bok,
nie ogladajac sie na watazke, dat mu zyd rozzio-
szczony w twarz. Powstata bdjka miedzy obydwo-
ma; lecz tu zyd obalit chtopa, a trzymajac go pod
soba dodat tylko:

— Widzisz, Kuryto, ze ja sie ciebie nie boje.
Co mi zrobisz, jezeli ci teraz potamie zebra?

Drudzy za$ motodcy, patrzac na to, Smiali
sie tylko.

Tamten nie mogac sie wydobyc¢ z pod olbrzy-
miego zyda, szamotat sie z poczatku — wkroétce
zaczat Spiewac na inng nute.

— Pomytuj! czetlowicze?... Ta, na co tu sie
bedziesz rozbijat? Czyli nie mamy i$¢ juz na kogo?

— Tak moéw, a nie zaczepiaj zyda! Bo wiesz,
ze ja sie ciebie nie boje... Ja sie was wszystkich
tu nie boje!

— Oho! — na to sie rozsierdzit Taras zawo-
tawszy :

— Co on prawi?... Czy my to zniesieni?...
Ano, chlopcy! pozartujem z psiawiarg? ..,

— AJj! wajl... Bardzo ja sie was boje!... Czy
ja nie wiem, ze gdybyscie tu dzi$ ubili zyda, po-
zdychalibyscie wszyscy z gtodu... Nu, moze
te tanicuchy bedziesz dzi§ zart jeden z drugim...
Nu, moze guzy te twarde gryz¢ bedziesz jako orze-
chy?... Jezeli chcesz jeden z drugim, ubierz sie

Nowa Biblioteka rodzinna IlI. 10
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w zo6ke buty safianowe, wez futro na siebie po
szlachcicu albo hattas zydowski — taj przybadz do
Jasienial... Moze cie kto wezmie za szlachcica —
taj moze za zyda?... Hm!

Argumenta tego rodzaju doszty do przekona-
nia motodcéw, i targowali sie juz przyzwoiciej.

Chwilami tylko jeszcze ciskat zyd towar jaki
z pogarda, lecz wnet postepowat w cenie, i na tern
sie skonczyto, ze chowat tancuch ztoty i binde bo-
gatg, to jakies metalowe kawatki od rusznic i pi-
stoletow, a -wyliczat srokowce; do tego obiecywat
dla nich sprowadzi¢ tu barylke okowity... Doda
jeszcze dwie strzelby i pare nowych pistoletéw: bo
i reszte zakupit. Ale teraz ze sobg nie wezmie tyle
drancia .. jeno niektdre rzeczy, ktdre wraz z nim
poniesie Taras, co miat sprawce do owego Jasienia.
Mtodzian chciat uda¢ sie do tego znachora-$wia-
szczennyka, co to umie zazegnac biede, jak nikt inny.

Taras stangt zatem gotowy do drogi. Zyd sie
wypatrzyt, bo takiego tegina z wiosem diugim do
pasa, w rzemieniach tak ostro nabijanych, mogliby
wzigé tam tacno za zbdja — i zaku¢ czempredzej
w dyby: tozby sie i zydowi przy nim wreszcie
dostato.

Musiat sie zatem nieco przebra¢ do miasta
Taras.

I tak nasamprzéd przystgpit Burczymorda,
wprawny w rzucaniu toporem, a zebrawszy w gar$¢
dtugi i gesty wios na glowie tegina, skrecit go
w jeden pek, przywiazat tyczkiem w goérze do ko-
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naru Swierkowego, a odstapiwszy krokéw pare, jakci
Smignie toporem, tak w mig przecigt kudty, ze
potowa niby kosa niewiescia zawista na drzewie,
a reszta upadia réwnym kregiem na czoto mio-
dzienncowi *). Przystrojenie podobne zmienito zaraz
wejrzenie cate motodca. Przebrat sie do tego w biel-
sza bielizne, jakg mieli w zapasie — wziglt stary
chtopski serdak i besahy na plecy, ze juz wygladat
by chiop ze siota — i obaj teraz wyszli z kotliny
Gadzynskiej, motodec z zydem.

A cho¢ zyd znat lepiej przesmyki, nizeli Ta-
ras, jednak zawsze tak uwazal, azeby sam byt kaz-
dym razem za plecami motodca, majac go na oku.
Kupiec porzadny przeciez nie mogt ufa¢ czitowie-
kowi z druzyny, u ktérego zrabowac i zabi¢ rzecz
niezbyt trudna.

Kroczac tak wzdtuz zbocza tego, gdzie raz
po raz sterczaly nad nimi coraz dziwniejsze skat
potwory, coraz dziksze i coraz dziwniej poszarpane,
zagrazajagce im co chwila stoczy¢ sie na gtowy,
znalezli wreszcie miejsce takie, gdzie sie juz mogli
wydrapaé¢, niby dwa koty. Tu zyd drapigc sie mie-
dzy ztomami gtazéw a sapigc ciezko, pozierat z uko-
sa, zeby go gdzie motodec z boku nie pchnat i
w dot nie strgcit; ten za$ spinal sie zatrwozony,
by go tu w jakiem miejscu obted nie chwycit i* I

W podobny sposéb ucinali dawniej wtosy huculi, nie zna-
jac nozyczek; lecz czesto nie tykali ich wcale od samego urodzenia.
| dzi$ jeszcze w niektérych bardziej zapadtych okolicach noszg wiosy
po pas prawie, wcale nie przystrzygajac.

10*
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Btud sie nie czepit — a gdy pogladat na zyda,
zdato mu sie, ze idzie z tym, co dusze ze soba
ludzkie zabiera.

Obaj pogladali na siebie z trwogga. Motodec
zegnat sie chwilami z przestrachu, a zyd takze ja-
kies tam swoje odmawiat pacierze.

Gdy juz wyszli na gron Szpyciéw, po prawej
rece roztoczyta sie przed ich oczyma welka kotlina
»Dancerza«, zagtebiona w tancuch czarnohorski —
wysoki, otoczona potkregiem jego szczytow.

Byli juz przynajmniej radzi, ze najgorsze prze-
byli miejsce, i obaj zostali zywi.

Szli tak gromem, a ze strachem pozierali na
ponizej ciggnace sie Rebra skaliste, niby odrosle
rownolegte z gtdbwnem pasmem »Szpyciéw« w ko-
tlinie »Dancerzax. Rebra te wybudowaty upiory
skalne, a moze i sam »czarny«, bo nikt na nie wy-
lez¢ nie zdotat, a ktoby sie odwazyt, zostawitby
juz kosci swoje u podnéza pasma niesamowitego.

Z kotliny tej, czerniejacej ptatami kosodrze-
winy a bielejgcej gdzieniegdzie $niegiem, wiat prze-
strach i groza, a posepnie pogladaty otaczajgce ja
szerokim potkregiem, »Pozi&ewsko« pogarbione, toz
m»Dancerz» ano -»Didowyj kamink, stary, siwy, naje-
zony gtazami; na koncu za$ pasma, ktérem kro-
czyli, mieli za sobg niby baszte ogromng graniczna,
»Homid«. samotny.

Z pospiechem postepowali pasmem tern po-
dtuznem, coraz dalej, az im tu przyszto schodzié¢
nieco w dot, koto jeziora, przejmujacego kazdego
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cztowieka groza, zagiebionego w »Dancerzowej«
kotlinie.

Niesamowite ono jezioro, a czarne od zielska
niedobrego na swojem tonie! A kto wie, czy to ziel-
sko?... To z jakiego$ nasienia dyabelskiego! Boze
bron! rzuci¢ tu jaki kamyk i podrazni¢ tern wode
niedobrg: wtedy¢ powstataby taka burza z grado-
biciem, taj z gromami, zeby czlek nie uszedt juz
ztad caty!

Wedrowcy tez obaj mijali je ze strachem. Mo-
todec zegnat sie z przestrachem, ale i zyd, cho¢
Smiaty, postepowat blady jak Sciana, a oczy jego
patrzaty na chtopa niby szklanne, Zrenice za$ roz-
szerzaty mu sie szeroko.

Lecz jako$ szcze$liwie mingwszy je, wyszli
z kotliny na nieco wyzszg przelecz miedzy »Szpy-
ciami« a »Didowym kaminiem« — i tak opuscili
kotline »Dancerzax ze strasznem tern jeziorem i
niesamowitemi » Rebrami.

Byli juz na drodze ku Wegrom.

Gdy przekroczg teraz tancuch czarnohorski
w poprzek, stang juz na uboczu jego wegierskiem.
Dalej zas tam powiedzie juz zyd wertepami, gdyz
na potoninach wotoskie sg bouhary w niematej nie-
raz liczbie, a to lud drapiezny; ich za$ tylko dwaoch,
i to wzajem sobie nie ufajgcych.

Przeszli czempredzej przetecz — i byli juz na
uboczu wegierskiem.

Tu roztoczyto sie przed nimi szerokie i dale-
kie panorama dlugich pasm wegierskich i zboczy
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czarnych, by sadza, to szarawych od zwiru kamien-
nego. Na prawo i na lewo pietrzyty sie tu i tam
kopce za kopcami, gronie wznoszace sie ponad gro-
nie— zwory i parowy: dzicz nieschodzona! A miej-
scami potyskiwaty w gtebokich dolinkach potoki,
Spieszgce az do Cisy.

W taka dzicz majg teraz obaj wstepowac wza-
jemnie sobie nie ufajacy!

Dopoki schodzili z gtéwnego grzbietu Czar-
nohory, mchem i trawa porostego, mieli siebie na
widoku; lecz gdy sie zapuscili w gaszcz jarow i
boréw, obojgu wedrowcom zrobito sie jako$ nie-
swajsko.

Zyd patrzat z ukosa na towarzysza i odciagat
sie co chwila, by tegoz puszcza¢ zawsze przed sie-
bie, a moiodec obracat sie po za siebie, Swidrujac
wzrokiem nechresta, jakby sie obawial, by go ten
nie pchnat gdzie nozem.

Zydowi wydawato sie to podejrzanem, instyn-
ktowo zatem macat co$ w zanadrzu... Wtedy mo-
todec przystawal, jakby szukat, gdzieby sie oprzeé
mogt o drzewo jakie grubsze. | tak patrzali sobie,
oko w oko. A wtedy motodcowi Swiecity oczy by
u rysia, a zydowi rozszerzata sie zrenica i Slepie
zielone zdawato sie na wierzch wytazic.

Tymczasem czarne chmury zakrywaty niebo,
i wiatr sie ruszyt niedobry. To im wiecej jeszcze
przydawato strachu.

Nareszcie moiodec nie uwazat, jak zyd gdzies
pozostat w tyle. Nagle ustyszat huk za sobg wy-
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szarawy.

— Ha ten szelma chciat go zabi¢! Lecz kulka
trafita w drzewo.

W jednej chwili skoczyt motodec, a zyd prze-
straszony zaczat czempredzej uciekaé, wyrzekiszy
sie wszystkiego, co dla niego ni6st towarzysz po-
drézy.

I stycha¢ tylko byto tomot gatezi, coraz bar-
dziej juz sie oddalajgcy. Taras chciatby go zgonic,
i za takag niespodzianke przynajmniej potamac zy-
dowi zebra; lecz poznawszy, ze on tylko umyka,
splungt z pogarda, zdziwiony, poco mu bylo wy-
biera¢ sie z nechrestem.

Spojrzawszy na szmaty i drobiazgi, ktore niost
dla zyda, przystanat...

— Ta poco mi tego drancia?... Czy ja z tern
ide handlowa¢ — ta¢ na jaki szacher?... Czy ja zyd?

I rzucit z pogarda, co dzwigat, na ziemie.
A byly tam rzemienie i pasy, attas, i inny towar
zrabowany, ktory miat sie rozchodzi¢ miedzi ludzi
za grosz dobrze zarobiony.

— Tfy! Ano skazywsia?... Chcialt mnie ubiC...
Ta coby ze mnie $ciggnat?

Nastepnie przychodzito mu na mysl, czy tez
zydzisko jego samego o0 zamiar podobny nie po-
dejrzywat...

— Tfy! Czy czlowiek takomy jego #ancu-
chow — taj jego szmacia?... Cztowiek dzi$ szedt,
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by mu odzegnano niedole jego, a on-ci podejrzywat
0 takie takomstwo...

Lecz tu przypomnial sobie, ze teraz sam po-
zostal w tej gaszczy, i ciemne obrazy zaczety znow
wychyla¢ sie w duszy jego znekanej. Czempredzej
wiec przedzierat sie gestwing i wchodzit w parowy
sobie nieznane, szarpany gateziami, ktdére go tu
1 6wdzie do krwi kasaty, a miejscami zdato mu sie,
ze miedzy Swierkami Swiecity Slepia wilcze...

W innem znéw miejscu ry$ sie zaczajat, za-
bierajgc jakby do skoku, lecz spostrzegiszy oczy
cztowieka nan zwrdcone i lufe wymierzong pisto-
letu, uchodzit czempredzej z konaru na konar.

Atoli gdy sie juz miatlo ku wieczorowi, nogi
pod Tarasem drzaty —a wtedy chwilami ¢mito mu
sie w oczach. Lecz mys$l uparta, raz wraz wracata
w glowie jego.

— Ojciec — nie ojciec?... Ten przeciez nie
rzuca matki na $wiecie? ... nie opuszcza sieroty ?...
Co? swojg krew?... Czy ja jego prosit, zeby mi
dawat zycie?... Na moja niedole?... Dawszy zas,
nogg odtracit, gorzej nizeli psa— taj unikatby wscie-
kiego zwierza. A ja bylem jeszcze matem dzieckiem,
samemu sobie pozostawionem, na takie zycie soba-
cze!... On mi wtedy nawet wydzierat z ust jadio ...
jezeli mi kto z litosci chciat rzuci¢, jak sie rzuca
psul... On mi zabit matke!... Tac jakby juz dybat
i na moéje zycie... Czy ja miat-ci jaki dla'niego
obowigzek ?...

I tu ugrzazt w myslach. Potem jakby sie ocknat:
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— Hospody Boze!... To okropnie!... Naco ta
krew moja od niego sie poczeta—od niego, ktory
byt mi wrogiem tylko PlI...

Jeszcze chciatby w siebie wmoéwic, ze to moze
nie byt jego rodzic... Alez bo wszystko... ten sam
wzrost, podobny wyraz lica... gtos nawet chwilami
jakby ten sam? ... | wzdrygnat sie, bo tuz znowu
stanagt... jak zywy, przed oczyma jego... W tej
chwili powstat jaki$ wicher niedobry.

Moiodec uchodzit czempredzej — a tamto, jakby
sie do niego teraz zblizalo coraz bardziej, coraz
spieszniej... Taki za$ za nim zrobit sie szum, jak gdy-
by ze skrzydet, podnoszacych sie do lotu gtuszcow.

Po chwili ziemia zdata sie pod nim zapadac,
a on leciat, jak gdyby w przepas¢ — predko — nie-
powstrzymanie ...

I wszystko dokota niego dygotato.

Gdy sie po niejakim czasie ogladnat, poznat,
ze to byty tylko majaki lesne, a moze¢ byto to
i dziatanie upioréw?... Bo on lezal na ziemi.

— Uciekaj ztad czempredzej!... Czyli nie wi-
dzisz, ze to miejsce niesamowite i

XIV.

Na drugi dzien, kroczac rozworem Laszczyni,
doszedt juz do miejsca, gdzie sie ta schodzi z Czarng
Cisg. Byt juz zatem w wegierskim Jasieniu, ciag-
nacym sie temi dwoma rozworami.
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Tu sie uwaznie rozgladajgc, wypytat z ostroz-
noscig o mieszkanie owego Swiaszczennyka. ldgc zas
miescing uwazat, jak niejeden mijajagc go, kiwat
znaczaco gtowag, potgtosem jakby do siebie szep-
cac: »Chiop — nie chitop? Pachotek-ci to jaki —
albo i nie pachotek?«

Gdy stangt nareszcie przed starcem biatym
jak mleko, a pochylonym z wieku, ucatowalt go
w obie jego rece drzgce, kosciste, i potozyt na stole
dwa biate srokowce.

Stary nan popatrzyt, zapytujac, czego zada.

— Ta wy juz... wiedzie¢ macie... otcze... ta
moéwia, ze wy... wy macie takie sposoby, iz zazegna-
cie kazdg Biede?

— A jaka to-ci Bieda, synu?

— Tac juz Bieda, a wielka trapi mnie; taj
dzien i noc, otcze... Hej! Jakby to wam juz powie-
dziec¢?

Tu zaczat sie skroba¢ w gltowe. Stary czekat,
a powieki czerwone drzaty mu od starosci. Taras
dodat

— Ta wy macie juz na to swoje psattery? —
i wpatrzyt sie blagajgco w starego... Nareszcie
dodat:—Powiadajg ludzie, ze znacie pacierze,
ktére chociazby juz takiego odgonig upiora?

— Nia inaczej, ze ja-ci mam na nich bicz, mgj
synu. Tu wpatrzyt sie w obcego. Potem rzeki: —
A gdziez to ona chata, kedy sie »zie« pojawia?...
Juz to ja je kropielnicg, niby kipigtkiem wody...
Ho! ho! poczuje ono, ze to nie przelewkil... Ale
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gdziez bo to sie pojawito synu?... Jesliby nieda-
leko ... zawiedziesz mnie tam zaraz!

— Ta gdzie ja mam was wodzi¢?... Ja bo
z daleka... Az het z lackiej strony.. A Bieda wsze-
dzie za mng chodzi.

—- Za tobag chodzi?

— Gdzie jeno stane, a nocka mnie ciemna za-
skoczy, wtedy zaraz sie pokazuje, czy to w lesie,
w jarze, czy na tgce — i spokoju nie daje czio-
wiekowi.

— Chiop to czy kobieta?

— Ta juz chtop—odrzekt chwiejnym gtosem.

— Ano zyt on kiedy?... Czy tez moze tylko
mara piekielna? ...

— Ta juz zyt wam i byt gazda.

— A moze on tobie byt czern za zycia?...
Mozes mu co winien?... Sasiad czy obcy? Kum
moze jaki?...

Po dtuzszej chwili rzekt motodec:

— Ta, gdzie tam!... Ni on mi sgsiadem, ni
kumem.—I dodat: — To wam nie byt juz »swoj«.
To obcy.

A gdy to wymawiat, czerwienit sie, bo wie-
dziat, ze klamie. Tu sie zamyslit stary, a czerwone
obwoédki do kota oczu nieznacznie krwig mu na-
biegty.

Po niejakiej chwili znowu zagadnat

— Ao czy$ ty jemu co winien?... Mozescie
za zycia obaj byli sobie wrogami?

— Ta, co ja mu winien?... | czego on chce



odemnie?... Ja was tu prosze, zrébcie tak, zeby
to przepadto... ta¢ juz nie mialo do mnie prawa.

Stary wpatrzyt sie w oczy miodziencowi —
i zdawat co$ wazyc.

Nastato milczenie, a motodec, jakby cudu, ocze-
kiwat ze drzeniem stéw starego, co jednym zama-
chem zazegna¢ miaty widma zabitego.

Nareszcie dodat stary:

— Tu trzeba i z twojej strony pomocy... na-
dewszystko skruchy twojej, dityno moja... Pojdziesz
teraz ze mna, synu.

I zawiédt go za sobg do cerkwi.

Tu jaki$ lek uroczysty przejat motodca, jakie$
trwozliwe wyczekiwanie czaréw i cudu. On juz
dawno nie byt w domu bozym.

Wopatrzyt sie w starego, jakie ten teraz roz-
pocznie czary a zamawiania. Lecz $wiaszczennyk
wzigt stute i kazat mu uklekna¢ zapytawszy zaraz:

— Dawnos$ sie spowiadat, synu?

Taras sie przerazit, gdyz dawno juz byt za-
pomniat spowiedzi. On dzisiaj oczekiwat guset tylko
i cudu, bez wiasnej pomocy, bez pokuty wszelakiej;
spodziewat sie tylko, ze mu Swiaszczennyk niby do
snu utozy gtos odzywajgcego sie sumienia i zdejmie
uroki, a on tu zaczyna spowiedZ. Lecz zaraz w my-
sli sobie dodat, iz moze to-ci wszystko potrzebne,
zanim wypowie stowa zaklecia. Poddat sie tez po-
niewoli.

Po chwili rzekt kaptan:

— Co$ ty za jeden?... Moze ty wiun jaki? ...



157

Moze wibczega?... Czy ty sie nie spowiadat ni-
gdy?...

+— Ta ot! czemu nie?... Ale byloto dawno.. _
bardzo dawno.

— A skadze ty, chiopie? — zapytat go sie po-
raz drugi.

— Ta juz z lackiej strony.

— A po co przyszedtes, synu? — rzekt po zwy-
czaju.

— Przyszedt do was, bo mi prawili ludzie, ze
wy wielki charaklernik, a madry... taj taki, co juz
odzegna wszystko »zte« — ma ci swoje mofyzwy, tac
psaltery, jakich nasi po stronie lackiej nie majg: to¢
ja przyszedt az tu do was.

— Czemes$ wiec obrazit Hospoda Boha, grzesz-
niku?

Motodec zaczat mowié, co uwazal za grzech,
poO swojemu.

Kaptan ciggle czekat.

Gdy juz przyszedt motodec na to, co go tu
przygnato, — zatrzymat sie i stanat... Zdawal sie
szuka¢ w myslach...

— No, co dalej, synu?... Jakzez z owym upio-
rem, ktory ci pokoju nie daje?

— Tac¢ to juz wam moze upior z niezywego?....
A takl... Moze-ci z zabitego? — wyjaknat grzesz-
nik z obawa.

— A kto go zabit?... Moze ty wiesz?

Tu umilknat kleczacy i nic juz nie moéwit.

— No, powiedz, ja przeciez Swiaszczennyk
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na miejscu jestem Hospoda Boha, a nie zaden
Swiecki sedzia z toporem na zbrodniarza.

Zatrzymat sie chwile, potem dodat:

— To byla moze bodjka miedzy wami, jaka
sie czasami wydarza?

— Ta juz tak, otcze. .. ta, niby bodjka...

— | ty niechcacy ?... Gadajze !... Albo moze
mchcacy jego zabites?

— Ta gdzie ja wam ... chcacy... On mnie
sam napadt... Ja sie tylko bronit...

— Ale czego on chciat od ciebie?... No,

moéwze, gdyz inaczej odejde i zostawie cie wlasnym
ktopotom.

— O! nie czyncie tego... Pomytujte! Ja juz
wam powiem...

I zebrawszy mysli rzekt po chwili:

— To juz tak byto... ot, tak nam chodzito...
0 jego ...

| tu sie zaktopotat, a stary odpowiedziat

— Dziewczyne czy moze zong?

— Ta, gdzie zone?... O dziewczyne jego...
Ale ja jej wpierw nie szukat... Hospod Boh tak
nam juz dat.

— Toz stary dac jej tobie nie chciat?

Tu sie wstrzags! moiodec i rzekt tylko:

— On czatowat na mnie—tac ja... | tu urwat.

— Alez moéw wszystko!... Inaczej bowiem nie
zadam ci pokuty i nie bedzie rozgrzeszenia. A ty
nie bedziesz miat pokoju ...

— Ano gdy juz powiem, zazegnaciez wy Biedg,
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otcze, ze ona przepadnie?... Ja was prosze... Ja
wam wiecej dam jeszcze takich biatych srokowcow.
| zaraz sie poprawit, dodawszy:

— Ta bede pracowat... dzien i noc... a dla
was zarobie...

Tu sie rumienit... a pojrzawszy na starego,
rzek#

— Ale... wy mnie... nie zdradzicie przed ich
sgdami, wy mnie panom nie wydacie?

— Co ty mowisz, ciemny chtopie?... Spo-
wiedz—to tajemnica. Nie bdj siel... Gdy wszystko
powiesz... ale wszystko musisz powiedzie¢, jako
przed Hospodem Bohem...

— No, to ja juz powiem. Ten cztowiek...
On... przeze... mnie... pohybat... Ale ja mu nie
chciat nic ztego zrobié€... Ta¢ mnie sam napadt...
Biegt za mng... Chcial wam straci¢ z kfadki w ko-
ryto potoku, na kamienie.

— | tys$ jego... Méw prawde!

— Nie, otcze... MySmy obaj pospadali... Ale
on tak upadt nieszczesliwie, ze musiat potamac so-
bie zebra. | dodat: — Lecz wrdcit potem jeszcze
do dom —ta¢ zmarto mu sie wkrotce.

Tu urwat grzesznik, a kaptan czekat jeszcze.
Poznat bowiem nie mate w grzeszniku zaklopota-
nie, dodatl tez czempredzej:

— Jesli nie powiesz wszystkiego, jak to bylto
i kKim ten cziowiek by}t dla ciebie — ja nie znajde
sposobu, by ci wréci¢ spokdj, synu.
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— Ach powiem, powiem, otcze; ale wy sie
sierdzi¢ nie bedziecie?... To straszna rzecz.

— Straszna?... Czego ja sie tu dowiem!

— Ten cztowiek... Ach!... on miat... dac ...
mnie ... nieszczesnemu... zycie? — 1 tu pobladt caty.

— Toz to byt twdj ojciec?

| tu sie szeroko rozwarty zrenice staremu, a
obwoédki dokota oczu krwia nabiegty.

— Tos ty zabit ojca wiasnego? — | zaczat
wotac

— Piekto ... W smole po uszy! Na to ja nie
mam ratunku... To nie w naszej mocy!... Mor-

derca! ojcobodjca

Mrowie przeszto po kosciach Tarasowi, atoli
stabym jeszcze wyjaknat gtosem:

— Ale on... nie byt mi ojcem... nigdy nie
byt ojcem jako inni... Jam jego nigdy nie znat,
nie znat...

— Co?... Co ty prawisz?

— Ja nie wiedzialem, otcze, kto on byt... Gdy
juz lezat na ziemi, powiedziat mi dopiero... Alez
to nie byt ojciec! To byt wrég moj!

— Ach! ty prawisz... Boze! zmituj sie nad
tobg!... W tobie nie ma skruchy!... Nad takim
zaden stuga Bozy nie ma mocy!... | daremne wszel-
kie twoje datki, wszelkie ofiary!... Ofiar twoich
Bo6g nie przyjmuje... One nie idg na zbawienie
duszy, jeno na jej zagtade a potepienie. Ty go nie
kupisz zadnym datkiem, zeby$ sypat korcami sro-



A grzesznikowi robito sie coraz zimniej. On
nigdy stow takich nie styszat. Jemu sie zawsze zda-
wato, ze popy przyjmuja datki, by odmawiali swoje
pacierze, a te bez przyczynienia sie czlowieka maja
moc taka, ze juz wszystko mogg zazegnac.

Po chwili dodat kaptan:

— Tys podszedt sedzie Swieckie... Ale Boga
nie podejdziesz!... Zali wiesz ty, kto On?

I utkwit wzrok gniewny w grzesznika.

— Gdy burza nastaje, grozna hodyna*) a za-
wierucha taka sie podniesie, ze stare padajg od-
wieczne Swierki, by trzcina: zali ty powstrzymasz
wtedy, staby cztowieku?

A grzesznik blednat na te stowa, i drzenie go
podchodzito jakies przedtem nigdy nie uczuwane.

— Otze widzisz! to zamach Bozej rekil...
Skoro On zechce, rozpadng sie gory i skaty, a lasy
w jednej chwili potozg sie pokotem i bedg juz le-
ze¢, taj gnic. | tys tego Pana obrazit?... Nie boisz
sie Jego?

Tu mocniej pochylit gtlowe kleczacy.

— On wszystko widzi. Swieckie podejdziesz
sedzie... Jego nie podejdziesz. On wszystko widzi!
Ludzie ci uwierzyli, gdys$ dzieto reki swojej zwalit
moze na drugich?... Gadajze, ize$ na drugiego
zwalit... sklamat... niewinnego$ moze oskarzyt,
bo cie ludzie wolno puscili?

* Hodyna, znaczy u hucutéw burze ze stotg, wogdle wielka
nawatnice.

Nowa Biblioteka rodzinna I11I. 1%
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— Ta gdzie mnie... oni... puscili? stabym
gltosem wyjagknat grzesznik... Jak mieli ztapa¢, tac
odda¢ sadom... skoro ja juz... | tu urwat, a krew
mu coraz bardziej uchodzita z lica.

— Skoro ty juz... No, méwze dalejl Musisz
calg prawde powiedzie€... Inaczej Bog cie potepi,
a na ziemi nie bedziesz miat spokoju.

— Skoro... ja... w bory pognat... czarno-
horskie..., stabym odpowiedziat gtosem.

— TysS... w bory... pognat... czarnohor-
skie?...

Tu uwazniej spojrzat spowiednik.

— A jak ja mial wraca¢ do siota?... Czy ja
mogt juz wraca¢ pomiedzy ludzi?... taj patrzec¢ na
nig, ktérej ja ojca...

— On z laséw !... | dodat ciszej: To zbdj,
opryszek !,.. Boze zmituj sie nad nami!

A grzesznik wbit w ziemie wzrok swoéj ponury.

Nastata chwila milczenia.

Kaptan zbieral mysli swoje, a grzesznik ocze-
kiwat wyroku.

Po niejakim czasie rzekt kaptan:

— To ty chcesz, by ci Bog odpuscit winy, a
sam zostajesz jeszcze w ohydzie zbrodni?... Ty je-
szcze rabujesz i rozbijasz? ... | przynosisz tu sro-
koztice biate, srokowce wydarte drugim ?... Chcesz
podejs¢ ksiedza i Bogal... Chcesz przekupic¢!...
Ho! ho! To nie z ludzmi sprawa !... Ty myslisz, ze
gdy dasz dziesigta czesc.., setng — tego, co$ zra-
bowat i skradt drugim, ktorzy zapracowali... ty



sadzisz, ze Bog przyjmie ofiare i ze ci wine odpu-
Sci?... Ja nie wezme twoich srokowcow dla siebie,
lecz rozdam miedzy biednych... Cho¢ w setnej
czesci odda sie tym, jakim wydartes. — Nie, ja nad
tobg dzis nie mam mocy! Ja ci nic nie pomoge...
Bede sie tylko modlit, izby cie Bog oswiecit, aze-
bys$ opuscit zywot sprosny...

A grzesznik podniést wzrok lekliwy i Zrenice
mu sie rozszerzyty.

— Tak, tak... musisz wpierw rzuci¢ szajke,
wydac¢ sprawiedliwosci zbrodniarzy, by je dosiegia
reka ludzka i Boska!... A wtedy moze Bog tobie
odpusci. Dzi$ ci nie moge da¢ rozgrzeszenia.

A grzesznik patrzat ku ziemi, jakby ciezarem
stow tych przygnieciony.

Po chwili rzekt kaptan:

— Czy ty zalujesz za grzechy, za wszelkie
ztosci i zbrodnie swoje? Zali zatujesz, ze$ byt mie-
dzy zbrodniarzami, na ktorych ciezy krew ludzka,
pot upadajgcych pod brzemieniem pracy?

Tu nastgpito milczenie.

Grzesznik nie odrzekt ani stowa.

— Ty milczysz?

Grzesznik milczat upornie.

— Ha! dzi$ bede sie tylko modlit, by cie Bog
oswieci¢ raczyt. Ja nie mam nad tobg mocy.

— Toz nie dacie mi zadnego poratowania?

— Czy zalujesz, ze$ byt miedzy ztymi ludzmi? —
zagadnat silniej kaptan.

Grzesznik milczat.



— Skoro wiec tak... Ja tu dzi$ nie mam dtu-
zej co robic.

| odszedt, zostawiwszy samego grzesznika, kle-
czacego, wotajgc tylko: Boze zmituj sie nad nim!
Os$wie¢ dusze te ciemna

Grzesznikowi pociemniato w oczach.

On przyszedt tu ufajac w czary jakie$s cudowne,
bez pomocy winnego »zle« zmazujace... a tu tyle
dzi$ od niego zadaja.

Czekal jeszcze czas niejaki. Chtéd cerkwi, zi-
mny lodowaty, obejmowat go dokota. Chrystus na
krzyzu z obrazu ztoconego patrzat jakoby gniewnie.
Maty Boza nawet wzrok miata posepny. Swiatto
przeciskajace sie przez okna cerkwi byto peine gro-
bowego smetku.

Tarasowi bylo dzi$ straszno i marnie na duszy.

Nareszcie sie zabrat i wyszedt przygnebiony.

Kroczyt ponad potokiem »lLaszczyni«, ktory
teraz gtucho szumiat po kamykach, i nie wiedziat
co czynic.

Zadaja dzi$ od niego, by opuécit druzyne, by
ich nawet wydat?... Alez to niepodobnal... Jak-
to?... Rzuci¢ ma druzyne, co go niegdys$ przyjeta,
sama jedna, gdy go Swiat wszystek opuscit? ... Ano
ci ludzie, co tu przechodza, czyzby go przyjeli jako
swojego?... Oni nim raczej pogardzg, jako dawniej,
gorzej, nizeli dawniej, bo im tyle juz dokuczyt. To
Swiat juz nie jego !...

Czego zada ten stary?... By on swoich zdra-



dzit i wydat na zagtade?... Za co?... Ze go przy-
jeli jako réwnego sobie?... | tu sie zamyslit.

Potem jakby juz zapomniat stéw kaptana —
i dawny w nim ruszyt sie cztowiek; dodat wiec
zaraz

— Czemu on tego zada? Bo z sedziami, taj
panami w zmowiel... A motodca ma juz za takiego,
co do wszystkiego zdolny — do kazdej zdrady. Bo
on zbdj, bo rabus!... Czemuzby i innych nie miat
zdradzic¢?... Tu w nim zO64¢ sie ruszyta, ze o nich
takie majg wyobrazenie ...

Lecz zaraz mu na mysl przyszio, ze przeciez
mogt byt go stary zatrzymac, gdy sie dowiedziat,
iz on z druzyny? A przeciez odszedt spokojnie, nie
nagabujgc go wecale.

Tu pojat réznice miedzy postepowaniem tego
starca a swoich druhéw, ktoérzy pewnieby nie pu-
scili, gdyby kogo z obcych w swoje dostali rece.
I czemu on srokozvcow onych nie chciat wzia¢ dla
siebie. — Jabym mu dat wiecej, pomyslat sobie mo-
todec, gdyby mi chciat pomddz, ta¢ odczyni¢ Bieda.
Wszak skoro daja, kazdy bierze.

Tu sie zastanowit, i nieznane dawniej budzity
sie w nim dzi$§ mysli. Byt teraz ze sobg w sprze-
Cznosci.

XV.

Skoro sie znalazt miedzy swoimi, skoro zobaczy#
tych, co go niegdy$ przyjeli — jego, nie majgcego
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ojca ni chaty, porzuconego przez tych, co majg oj-
coéw i chate wiasng, poznat wtedy, ze tu juz jego
przeznaczenie. Dzicz boréw nieschodzonych, werte-
pow bezstonecznych — to Swiat jego.

Gdy go owiato powietrze wysokich gor, ostre,
mrozne, gdy ustyszat huk dzikich piesni druzyny
swojej, znikly wtedy wszelkie skruputy, przepadty
stowa kaptanal

Rzucat sie w niebezpieczenstwa, a to mu do-
dawato sity i wiary w siebie i w Swiat ten odre-
bny, bedacy w kolizyi z tamtym, w ktéorym wia-
daja sedzie i dusz-pasterze.

Mimo to gdy spokojniejsze przychodzity go-
dziny, gdy zostawat sam ze sobg, a moiodcy gdzie
na boku chrapali po jakiej przygodzie; wtedy czut,
ze mu jako$ dzi$ juz inaczej.

Chwilami rozbieral w sobie mysli, jakich da-
wniej nie miewat.

Dawniej, gdy zdzierali z drugich zdobycz, czuli
sie w tern wszyscy w prawie, jako silniejsi... Taras
mial nawet pewne zadowolenie, gdy mogt doku-
czy¢ ludziom ze si6t, mieszkajgcym w chatach i ma-
jacym rodziny; oni dla niego zawzdy byli wrogami!
Past sie tez widokiem bledngcych bohaczy — prze-
razonych. Takich pierwej widywat butnych i har-
dych ... Teraz za$ buta ich korzy¢ sie musi przed
sitg i odwagg dzieci puszcz i dzikich ostepow.

Tak dawniej zawsze sadzit.

Dzisiaj?. .. dzi$ zaczyna watpic¢, czyli motodcy”
majg prawo, tamtym odbiera¢, czego sami nie za-



pracowali. Czego nie zapracujesz, to nie twoje. Czy
Hospod Boh tak postanowit? A jesli On tak posta-
nowit, to kara¢ bedzie, gdy go ludzie nie ustu-
chajg?... Swiaszczennyk moéwit, ze skoro On zechce,
rozpadng sie gory, taj skaty, a cale bory w jednej
chwili potoza sie pokotem, nito wiotka trzcina...
Tu sie zamyslit motodec.

I stanely mu w oczach chwile w tych borach
takie, w ktdrych nawet jego druhowie pacierze
zaczynali odmawiac.

Moze wiec ten stary miat racyg? ... Moze on
prawde mowit?... Tu tonat we wilasnych myslach.

Stowa kaptana, natretne., coraz czesciej po-
wracaty w duszy jego, nie dajac mu spoczgé. Lecz
skoro spojrzat na druhdéw, nie moégt tego przeniesc
na sobie, zeby ich mial opusci¢ — wyda¢ do tego
wiadzom.

Dzicy ci ludzie, nieokrzesani, przyjeli i stali
mu sie braémi, gdy go inni opuscili.

Nie, on tu z nimi los swdj, dobry czy zty,
dzieli¢ dzi$ musi. | dodat silniej: Stary kiamat...
On musiat juz ktamac

Chwilami zas, po jakiej wyprawie druzyny na
bezbronnych mieszkancéw, po odbytym, peitnym
grozy rabunku, wydali sie Tarasowi druhowie jak-
by dzi$ juz inni, nizeli dawniej...

Czy oni dzi$s gorsi, czy moze to tylko jemu
tak sie zdaje?... Ale nie moégt juz zagtuszy¢ glosu
w sobie wewnetrznego. Miatl nawet dla druhéw
swoich stowa pogardy — i z6t¢ sie w nim burzyta.



Chciatby w tej chwili by¢ od nich daleko ... Wtedy
chwytat za flasze z gorzatka, silagc sie nig zattumic
w sobie mysli raz wraz sie pojawiajgce, zabi¢ ro-
baka, co od czasu pewnego gryzie.

Nocami stawatlo znéw oczom jego przerazo-
nym widmo dawno zmartego.

Zali ten nie moze juz spoczaé?... Bedzie-li
sie wiecznie o swoje upominat?...

Ha! bo on osierocit corke i matkel... Teraz
za$ osieroca drugie corki i matki!... Czut dzisiaj,
ze jest winny; dlatego i tamten ma teraz do niego
prawo...

Kto mu dzi§ pomoze?... Na Bogal kto mu

pomoze?!... Niechajby sie juz od niego odczepita
maral

Radzono mu jeszcze zanosi¢ Swieczki do cer-
kwi po siotach; one majg juz swoj skutek. Wie-
rzono w nie, bez wiary prawdziwej — wierzono
w nie jakby w gusta a praktyki.

Taras zanosit Swiatto do cerkwi Mikuliczyn-
skiej, to da Zabiwskiej, przebrany za parobka ze
siota. Ale skruchy tu nie byto, zalu nie byto za-
dnego; byt-ci w tern tylko strach i matodusznosc.
A ofiara do domu bozego szta z tupéw zbodjeckich.

Swieczka ze zrabowanego drugim grosza nie
mogta sie Bogu podobaé¢: tak mowit 6w kaptan.
Czut to po czesci Taras; miat bowiem jakie$ ciemne
przeczucie, ze to nie moze by¢ mitem Bogu.

Chwilami powracaty mu w pamieci stowa star-
ca, ktorych z poczatku nie moégt by¢ zrozumieé¢ —
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on wychowany bez ojca, bez matki, ktéra go wcze-
Snie odumarta, gdy w owych czasach nawet tacy,
co mieli wiasnych ojcow i ktérych matki uczyty
pacierza, nie miewali lepszego o Bogu i ofiarach
sktadanych w cerkwi wyobrazenia!... Jego za$ kto
uczyt prawd wiary Swietej w dniach miodosci?...
Kto byt mu wychowawcg?

Chowat sie jako ptaki, wypadte z gniazda,
jako zwierz na pustyni, jako opryszek wespot
z opryszkami.

Czasem powstawata w nim mysl jakas, niby
lepsza... ale ta byla w pomroce, jaka$ jeszcze cie-
mna. Bylo to dalekie tylko przeczucie czegos je-
szcze nieznanego, lezgcego wprawdzie w naturze
cztowieka, ale zywot wsrdd dzikich ustroni, wéréd
puszcz odludnych — zywot taki, z tupéw i rabun-
ku, nie mogt jej doprowadzi¢ do jasnosci.

Mimo to dzi$ juz stracit Taras dawng pewnos¢
siebie i swojego dziatania. Jaka$ niebywata pier-
wej chwiejnos¢ siebie cechowata kroki jego dzi-
siejsze; motodcy za$ wydawali mu sie dzisiaj bar-
dziej podobni juz ztodziejom i rabusiom, anizeli ju-
nakom z gor i goérskich laséw.

Czynit jeszcze wprawdzie wyprawy z nimi, tu
i owdzie po lackiej, to po wegierskiej stronie, lecz
czut czasami, i to z dnia na dzien coraz czesciej,
pewne jakie$ znuzenie, dawniej niebywate.

Motodcy zaczajali sie po wertepach Czeremo-
szOw, to po zapaditych rozwozach potokéw Pruto-
wych ... Odwiedzano nawet plaje wegierskie nad



Czarng, nad Bialg Cisg, zapuszczali sie daleko na
wschod, w gigb az Bukowiny; ale motodca naszego
coraz to juz bardziej teraz nuzyto. Nocy miewat
coraz czesciej bezsenne. A kiedy obdzierano bez-
bronnych, dostawal wtedy nawet ochoty bronienia
stabszych... Nieraz pogrozit druhom, nazywajgc ich
po prostu rabusiami, a gdy mogt, nie dopuszczat
do czynéw ohydniejszych. Nazywali go wtedy wid-
ming, taj tchorzem pohanym — grozili mu, ze go
zabijg, ano na Smier¢ zattuka, jakoby pyrkewscie-
kiego; ale on stawat w takich razach w jednej
chwili jak zbik rozjuszony, pokazujac, ze ma jeszcze
pazury ostre, jako dawniej, druhowie wtedy kiadli
ogon pod siebie, poznawszy, ze to dawny jeszcze
moiodec, ktdremu nie zaziera¢ w oczy.

Gdy za$ przychodzito rzuca¢ sie w niebezpie-
czenstwa, byt do tego zawsze najpierwszy: to jeszcze
miato dlan urok, bylo jego zyciem! Takiego tez
szanowano druha.

Lecz gdy napadano na chaty spokojnych gaz-
déw, po ciemnej nocy, ws$réd pluty i zawieruchy
gorskiej, w natyczmariach 2 na twarzy, gdy meczono
i torturowano ofiary, przyktadajgc wegle do ciat
rozzarzone, by wykry¢ kryjowki, gdzie duszg sro-
kou'ce: wtedy poznawat, ze jest w druzynie tylko
totrow, tylko zbrodniarzy! Wtedy miat ochote po-

J) Pyrha, pies zto$liwy.
2) Natlyczman, rodzaj maski na twarz, jakiej uzywali dla nie-
poznania rabusie.
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rzuci¢ zbrodnicza tluszcze i wejs¢ pomiedzy ludzi,
co nie kradng, nie rozbijaja, lecz w pocie czota na
zycie pracujg. Mysl ta ploneta juz w jego duszy i
nie dawata spokoju moiodcowi.

XVI.

Dnia jednego zostali moiodcy obskoczeni przez
sity przemozne. Przychodzito im juz uledz.

Dwaoch z nich jeszcze do tego uciekto, zapadt-
szy gdzie$ w gaszcz, z pokiereszowanemi prawie
tbami. Watazke brano juz w tyka.

Wtedy Taras, widzac druhéw catkiem juz upa-
dajacych, rzucit sie jeszcze jak iwir zraniony...
Wydobywszy ostatnig z siebie site, w mgnieniu
oka dwodch ze strazy obit... ale ratujac watazke,
rozrywajac mu tyka czempredzej. dostat tak silnie
kolbg po plecach, ze mu pekia topatka. Syknat
z wielkiego bélu, ale mimo to, nie dat za wygrane —
i nieprzyjaciel musiat uchodzi¢.

Tak uratowal wodza i druzyne.

Watazka i moiodcy wybawieni zostali od szu-
bienicy. Wiedzieli tez dobrze, ze gdyby nie Taras,
wkroétce juz ich ciata wisiatyby na haku na gre
wiatréw, na uragowisko ludzi z siota! Taras ich
wybawcg; jemu tez od dzisiaj nalezy sie wdziecz-
nos¢! czes¢ jemu i stawa dozgonna

Kleli sie, ze teraz za to i jemu sie odwdzie-
cza, jesliby kiedy w podobng popadt przygode.

Atoli gdy zostat teraz z bokiem krzywym, z do-



rodnego tegina stawszy sie jeno kaleka; z dnia na
dzienn zaczeto dla niego chtodng¢. Wdziecznos¢ mo-
fodcozu ulatywata z wiatrem; zapomnieli o przykrej
przygodzie — a nawet ci, co pierwsi zemkneli, wy-
nosili sie nad niego.

Zwolna dawano mu do poznania, ze jest im
teraz tylko ciezarem. Poszturkiwano nawet tym, co
nie miat dzi§ takiej sity, azeby sie innym mogt
odbi¢; smiali sie jakby z niedotegi. Lekcewazono
motodca, okazujac mu pogarde, jako stabszemu.

Wtedy opanowato go rozczarowanie. Miat dla
druhéw jeno pogarde.

Poznal, ze jest tylko miedzy »zloczyricami,
co potrafig kras¢ i rozbija¢, ale nie majg popedow
lepszych cztowieka. Oni dzi$ juz wydawali mu sie
takimi, za jakich uwazal mo/odcéw starzec z cerkwi
Jasienskiej.

Ze ratowatl krwig swojg i zyciem wiasnem
druhéw swoich, ze sie za nich poswiecit, za to
teraz porzucajg sie nim, okazuja mu lekcewazenie
i pogarde, jako stabszemu. Gdyby byt ich zdradzit,
i wydal w rece »mandatarom« a »ferwalteromg,
przebaczonoby mu wszystko i jeszcze moze doto-
zono nagrody: zostatby dobrym nawet gazda...
a moze i zyskat spokdj wewnetrzny, Tak mu teraz
odptacaja!

Przygnebiony, nie mogac juz znosi¢ urgago-
wiska od tych, ktérych od niechybnej wybawit
Smierci haniebnej, peten zalu do wszystkich, po-
gardzony, ale i pogardzajacy opuscit druzyne.
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Puszczono go wolno; wiedziano bowiem, ze
nie umie zdradzaé. | czemuz mieliby go nie puszczac,
skoro dzi$ juz im niepotrzebny!

Taras poznal, ze spedzit zycie miedzy ztodzie-
jami i rabusiami. Odkad przybyt z Jasienia od tego
starca, inaczej juz sie na wszystko zapatrywat,
i z dnia na dzien innymi wydawali mu sie druho-
wie jego; inaczej tez pojmowat dzi§ styszane tu
i owdzie o motodcach zdania.

Inne mysli, cho¢ jeszcze ciemne, nurtowaty
w nim odtad i tworzyty w duszy jego zamet i nie-
pewnos¢, z czego sobie jednak sprawy zdac¢ nie maégt.

Mimo to przychodzit coraz czesciej do innego
juz przekonania. Poznawat dzis powoli, co zie...
a niotodcy coraz bardziej w oczach jego stawali sig,
czarni, coraz bardziej wystepni.

Czut teraz, ze i sam wine na sobie dzwiga,,
przebywat bowiem tak diugo z tymi ludzmi. Jakze
to dzi$ naprawit?... Swiaszczennyk méwit w Jasie-
sieniu co$ o pokucie, by zmaza¢ winy dni przeby-
tych... Jezeli co juz bedzie dla niego pokutg toc¢
ono, ze wejdzie pomiedzy dawnych ludzi, na stuzbe,
jako kaleka.

Tak tez zaszedt do jednej z chat, pytajac sie,
czyby nie moégt tam stang¢ za najmital)!... Chciatby
pracowacé. Ale gdy pojrzano na jego kalectwo, na
bok wykrzywiony, odpowiedziano po chwili, ze
najmita nie potrzebujg, bo to gazdowstwo samo
sobie wystarcza.

) Najmti, parobek, stuga.
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W innej znoéw chacie prawie juz dobijano
targu, lecz gazdyni, wpatrzona w obcego, miata
przestrach w twarzy, i zaraz co$ na uboczu szepneta
do ucha gazdzie swojemu, ktoéry nieco pobladt, —
i kazat sie obcemu czempredzej z obejscia swojego
wynosi¢; ttdmaczyt sie tern, ze jest zanadto ubogim,
by potrzebywat stugi; cho¢ pozna¢ mozna byto po
mchacie przestronej, po catlem otoczeniu, ze to dostat-
niejszy gazda. Ale ludzie ci poznali, kto Taras byt
i z jakimi przebywat...

Czy zycie to z motodcami pozostawito takie
na nim pietno? zali kaleka dzi$ nie obudzi juz za-
ufania?

Po niejakim czasie udato mu sie wreszcie sta-
na¢ u pewnego gazdy za najmita. Postanowit tez
pracowac, ile tylko zmoze, jakby chciat dzis nagro-
dzi¢ spedzony w junaczem prdézniactwie zywot, wy-
nagrodzi¢ to, co zaniedbat.

Byli tez z niego radzi.

Lecz poniewaz nie zatowat sit swoich, ktérych
jako kaleka nie miat zbyt wiele, poniewaz po nad
moznos¢ swojg pracowat, nakladano nan coraz wie-
cej. Na pochyte drzewo kazdy wytazi. Nie wiedziano,
ze Taras wcale nie ze stabosci poddaje sie ich roz-
kazom, lecz juz tak sobie postanowit.

Poniewaz pracowat nad site, rany mu sie
dawne odnowity, rany zdobyte w tylu przygodach:
to go zwalito na toze; musiat przeleze¢ czas nie-
jaki. Atoli jeszcze nie wyzdrowiawszy, powstal —
i dalej zaczat pracowac; jemu sie teraz zdalo, ze
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juz spokdj uzyska. Mara dawno zmartego teraz mu
sie nie pokazywata. Zdawato sie nawet, ze Bog juz
przyjmuje pokute jego na ziemi.

Lecz gazda, spostrzegiszy tu i owdzie rany
otwierajgce sie, zaczat sie domysla¢, co znaczg owe
kresy na twarzy, co réwniez i topatka ta ztamana...
— Oj! to niekoniecznie musi by¢ od przygéd na
potoninach, w obronie marzyny przed niedzwie-
dziem? — Tu wszedt w stluge swego, ktory sie
przyznat, kim byt wiasciwie i jaki pedzit zywot.
Lecz teraz, to juz co innego! On dzi$ chce szczerze
inny wies¢ zywot. Ale gazda, dowiedziawszy sie
o tern wszystkiem, oddalit wkroétce najmita, nie py-
tajgc nawet gdzie sie podzieje nieszczesny.

Ha! chciat by¢ cztowiekiem jako inni, ktérym
dola data ojca i matke, i w ojczystej wsi pozosta-
wita — on bez ojca, bez opieki od miodosci, bez
gazdowstwa, chciat sie drugim wystugiwaé, ale mu
nie dano.

Szedt jak ptasze wyrzucone ze stada, ze zia-
manem skrzydiem, i dumat, czemu on dzi$ taki nie-
szczesliwy. .. Wszak nie byt przystgpit do druzyny
z takomstwa zysku, jak owi na gospodarstwie gaz-
dowie, co zyjac we wsi miedzy spokojnymi sasiady,
niepoznani, wchodzili do szajki, sprowadzajgc zbodje
na kumy sobie, a pobratymy, dzielgc sie tupem na
swoich zrabowanym?...

Wszak on nie mordowat — nie zabijatl bez-
bronnych mieszkancéw; owszem stawal czasami
nawet w obronie niejednego. Nikogo nie zdradzit,
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nawet zbojéw, cho¢ miat po temu sposobnosc i za-
chete. A dla niego czerh byli inni?... llez krzywd
musiat dzwiga¢ od zarania zywota Czyz warte co
takie zycie?

Ale jeszcze nie chciat sie podda¢ rozpaczy —
nie chciat dopusci¢, by czarne mysli w duszy jego
wziety goére. Zachodzit tez do chatyn gazdoéw, bita-
gajac, by go przyjeto za najmita. Jednak wszedzie
otrzymywat odmowe.

Czy jemu juz na twarzy wyryte, ze go ludzie
sie bali, nie wpuszczajgc do chat swoich spokoj-
nych?... Czyli od urodzenia juz napietnowany?...

Ziemia piekna i szeroka, tgki pachna rozkosz-
nem siankiem, ogrody kwitng, ale nie dla niego!
W rozworach rzek, w spdéjnych dolinach ciagna sie
chaty mieszkancéw, a w nich wesota skupia sie
rodzina: on za$ tu samotny, opuszczony od wszyst-
kich, ze spoteczenstwa ludzkiego wyzuty, bigkac
sie musi, nie mogac wprosi¢ sie pod zadnag strze-
che, by mu pracowa¢ pozwolono. Takim tez my-
Slom oddany, zaszed} nad brzeg Czeremoszu, gdzie
w dole woda po ztomach kamieni burzac sie i pie-
niac Kipigtkiem waru wpadata w czarng gitebie,
tworzac wir szeroki, peten jakiej$ ponurej grozy.

Stonce zachodzito posepne, krwawe, chmury
sie zbieraly; w powietrzu cisza byta wieczoru, ale
i groza wieczoru. »Zta« nadchodzita godzina.

On patrzat w giebie. Jeden skok teraz uwolni
go od ciezaru zycia catego. Ale tu w tej samej
chwili staneta mu w oczach przesztos¢ jego.



177 —

I widziat Worochte i Prut ptynacy posrodku
i one miejsca, gdzie biegat dzieckiem, i jeszcze
inny obraz, smetniejszy, stanat mu w duszy. Zal mu
sie zrobito... Ach! chciatby raz jeszcze przed sko-
naniem ujrze¢ strony rodzinne i ludzi, ktérych znat
za miodu, cho¢ mu oni nic dobrego nigdy nie uczy-
nili ... ale mimo to ciaggneto go, zobaczy¢ jeszcze
raz tych, co byli niegdys swiadkami jego mtodoscil...
ach! widzie¢ jeszcze jedne dusze!... Moze ona mu
przebaczy! Bo ciezko Swiat ten opuszcza¢ i zosta-
wia¢ po sobie przeklenstwo tych, ktérych sie ko-
chato!

XVII.

Przeszedt pasmo lesistej, w gdOre wzniesionej
»Kostryczy« i schodzit juz do diugiego rozworu Pru-
towego. Zdata dochodzit uszu jego odgtos z hukiem
i szumem przewalajgcego sie Prutu. A chociaz mocno
byt strudzony i rany mu sie napowr6t odezwaly;
jednak szum wody ojczystej przynosit jakby daleki
odgtos dawno minionych czasow.

Spieszyt sie wiec... a cho¢ musiat chwilami
przystawaé¢, jednakze sie wysilat i schodzit dalej
ku jarowi Prutowemu.

Tyle wspomnien dawno minionych czaséw tto-
czyto mu sie teraz w gltowie, ze kroczyt jakby pi-
jany. | nie wiedziat, ze mu coraz robito sie gorzej.

Piersiami ciezej juz oddychat, rany go piekty,

Nowa Biblioteka rodzinna I11. 12
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w twarzy czut krew palgcg. Chwilami musiat przy-
siadac¢ ... Z wielkiego ostabienia wyciggat sie jakby
chory... Rozbierata go naprawde choroba jakas,
tamigc mu kosci; usta miatl spieczone, i palit go
oddech wiasny. Mimo to podnosit sie, kiedy zmogt
tylko i ciagnat dalej.

Gdy juz wszedt w rozwér Prutowy, waski,
kamienisty, nader btotny, stawaly mu w poprzek
poprzewalane na drodze S$wierki, omszone, dogni-
wajace, zapetniajgce diugo ciggnacg sie doline. Tu
i owdzie potykat sie o gltazy ostre, wystajace; nie-
raz zapadat w roztopy btotne ... ale szedt dalej...

Droga ta strasznie go meczyita.

Raz w raz musiat usiada¢;, jednak podnosit
sie z wysileniem, coraz wiekszem — i kroczyt dalej.

On chwytat juz powietrze, wiejgce z kotliny
IVorochty, i to mu sit niejako dodawato. Cho¢ ni-
czego tu nie zaznat dobrego, ale kazdemu mite po-
wietrze, gdzie spedzit poranek zywota.

Rozgladat sie na prawo i na lewo, przypomi-
najac sobie kazdy zatom, kazdy zakret, kazdg pra-
wie kupke smereczyny.

Won caryn owiewata go, i zdatlo mu sie, ze
sity nawet przybywajg. Lecz to bylto tylko zitudze-
nie! On byt niby senny: on marzyt. Marzyt o mto-
dosci, i zdato mu sie, ze dzi$ na prawde miodszy.

Nareszcie staneta przed oczyma jego, cata ko-
tlina wsi ojczystej. Tu ukleknat, i +zy mu sie z oczu
puscity. Dawno juz nie ptakal. Bylo to niegdys,
przed laty, wtedy, gdy byt jeszcze niewinnym.
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Szedt niby pijany, zataczajac sie prawie. Chwi-
lami przystawal, wpatrujac sie w przechodzacego,
i zdawat sie czegos$ szuka¢ w mysli, niby co$ sobie
odpominac... Lecz tu sciggneto mu sie lice, gdyz
poznat, ze tyle lat juz przeszto... On dzi$ nie ten
sam i ludzie nie ci sami. Na niego patrzano sie,
lecz nikt go nie poznawat. Wiec on tyle juz sie
odmienit?... Tak odbiegt od dawnego iegina, ze
nic z tamtego dzi§ w nim nie pozostato?...

Byly nawet chwile, ze ujrzawszy dziecko,
przestraszone widokiem obcego, przywotywat do
siebie, chcagc mu sie blizej przypatrze¢, czyli tez
ono nie to samo, ktére niegdys widywat: ale tu
musiat Smia¢ sie sam z siebie... On teraz jak gdyby
nie wiedziat, ze juz tyle zbiegto dni, o ktérych
w tej chwili zapomniat.

Nareszcie nie zdotat juz wlec sie dalej... nogi
sie pod nim chwiaty, i usiadt przy drodze. Nie byty
to sity dawne, dzisiaj rozbudzone, ale wysitek jeno
w gorgczce palacy. On marzyt poisenny.

I nie wiedziat, ile mu tak godzin zbiegto.

Powietrze owiewato go upajajgce i zasnat.
A gdy sie zbudzit, noc juz byta i ksiezyc Swiecit
w goOrze. Wypatrzyt sie, lecz zanim rozpoznat,
gdzie jest, glowa mu spadia, oczy sie napowrot
zawarty, i zaczat chrapa¢ gwattownie, to niby sie
budzi¢ i napowro6t zasypia¢. Twarz mu za$ wszystka
patata, cho¢ jg oblewato Swiatto ksiezycowe blade . ..

Przez sen urywane wymawiatl stowa, potem
sapat tylko. A gdy sie obudzit, byto juz rano. Za-
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czat sie rozgladac¢ i odpominaé, gdzie jest i jak tu-
taj przybyt...

Gtowa ciezyta mu kamieniem, piekto go w srod-
ku, krew bita z calego lica, parzac go niejako.
Prébowat wstawac, lecz musiat napowro6t usigsc.
Po chwili przeciez sie wysilit, i dalej z wielkim
trudem zaczat postepowac.

Wtem zdybat niewiaste jaka$s z siota, spie-
szgcg po wode do Prutu.

Ona spojrzata na niego. Nagle wstrzesta sie,
wyrzekiszy z cicha: »Dalibég!... To on?... Hos-
pody Boze /«

| zaczeta drze¢ na calem ciele. On na nig po-
patrzyt uwazniej, i nieco sie zamyslit...

— Nie, to by¢ nie moze?... Ta¢ jakby to juz
sie tak stato?... | dodat poétgtosem: Przeciez to
dzis... nie moze... by¢... ona?...

— Tak... ta sama, wyszeptata niewiasta.

I tu pochylita lice, petlne zalu a rzewnosci.

On spojrzat na nig peten litosci, jakby nie
wierzyt, ze to ta sama istota. Tyle nedzy i cierpien
wyrylto sie na tern pieknem, dzieciecem niegdy$
obliczu.

— Niedola ... ta chodzi po ludziach, a nie po
lesie, wyrzekta. Ale ja ciebie zaraz poznata... Mo6-
wiono o tobie tyle zlego ... Lecz ty nie wygladasz
jak oni... Po chwili dodata: Ty przeciez nie roz-
bijasz? Nieprawda? Ty nie napadasz ludzi?

— Jam rozbijat z réwnymi sobie zbrodnia-
rzami ... Tu pochylit gtowe, jak winowajca. Potem
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dodat z gorycza: »Nie spodziewatas sie, ze takiego
zoczysz zbdja?... Prawda, ze wygladam jak ra-
bus?... Ha! kto mnie widzi — ten przeklina tylko
i uciekal« Tu usmiechnagt sie gorzko.

— Nie ... ty tego nie mowisz naprawde ... Cie-
bie bieda popchneta?... Klne sie, ze biedal... Je-
dnak ty ich juz rzucit?... Ty ich musiat przeciez
rzuci¢?... Nieprawda, ze$ juz dawno opuscit tam-

tych? — | czekata niecierpliwie.
— Tak, jam ich opuscit... ale mimo to zawsze
bytem z nimi... i rabowatem. Wina na mnie cie-

zy; i ty mng gardzisz teraz... O! ty mi nie daru-
jesz nigdy, ze ja ciebie zrobit sierotg?... Ale...
wierz mi... ja nie chciatem ... Klne sie na moja
dusze, ze nie chcialem. Mnie nie wiele juz chwil
pozostaje do zycia, bo rany sie dawne rozwarty i
pali co§ w srodku... a tak mocno... Patrz, jaki
ja dzis staby... Nie wiele juz mi pozostaje. Toc€ ja
przed Smiercig klama¢ nie bede... A ja ci méwie,
zem jego nie chciat smierci!

Ona sie wen wpatrzyta — i rzekla po chwili
potgtosem: Ty go przecie nie zabit... Bote borony!
zeby ty miat mi ojca zabijadl

Tu mu opowiedziata, o czerin on nie wiedziat,
opisawszy $mierc¢ ojca, ktéry wecale nie przez niego,
lecz sam przez siebie umart.

Po stuchajagcym rozeszto sie niby jasne ston-
ko ; byt wzruszony. Krew uderzyta jeszcze raz zy-
wiej na lice jego: czut, ze mu dzis jakby lepiej
na sercu.
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Ale to wzruszenie odjeto mu catkiem sity po-
zostate. Ledwo co mogt sie jeszcze zapytaC ze
drzeniem:

— Toz ty... teraz sama?... Czy ciebie zadne-
mu nie dano gazdzie?...

— Ta jakby juz nie dano?... Przysiadt wujko
i przysiadta maty — i dano mnie nieszczesng dru-
giemu. Ale jakem sie iS¢ wzbraniata, tak i doli
z nim nie bylo zadnej. Wszyscy to widzieli.

Tu sie zamyslit Taras.

— Czemuz to jego nie chciatas?... Wszakze$
potrzebowata gazdy?

— Maty potrzebowata... ta¢ i gospodarstwo
nasze... Ale nie ja... Ja... ja juz...

Tu pobladt Taras... On nie chciat dopuscic,
by ta istota za nim ... ha! przez niego ...

I nie chciat dokoriczy¢ w mysli... Boby to
byta okropna fatalnos¢ losul!

— Ale ty chory?... Ty dzisiaj gtodny?...
Chodz do chaty, do mojej...

Lecz on spojrzat tylko posepnie i westchnat
ciezko.

— Ja do chaty, do twojej... i8¢ nie moge...

— Ta czemu?... Czy ty mng juz pogar-
dzasz?... Ja dla ciebie zawsze ta sama ... Tak dtu-
gie lata sumowatam. | przy nim... on nie byt moim
czetowikiem, jeno przyjeto go jako gazde do ga-
zdowstwa... a ja byta tylko ofiarg... Ach! jakiez
to bylto zycie nasze!... Ale to juz przeszto !... Hos-
fiod Boh zabrat jego; nie chce o nim zle mowic.
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Ach! oboje byliSmy nie dla siebie... Lecz ja mu
pohoron sprawita, jak nalezy, taj optakata, cho¢ mi
byto z nim zle... oj! bardzo zZle... | teraz daje za
dusze jego.

— Ale Taras sie zamyslit — i rzekl sobie
w duchu:

— Hal ona dzi$§ wolna i mysli moze... nie-
szczczesna... 0 mnie, nie wiedzac, kto ja... dla
niej... Ach! Hospody Boze!

Tymczasem goraczka coraz mocniej wzmagata
sie ... ceglasty rumieniec wychodzit na lice ...

Wazruszenie pogorszylo jeszcze stan choroby;
nadzwyczajny tylko wysitek i przyzwyczajenie do
trudéw trzymaty go jeszcze przy zyciu, ale juz nie
mogt sie podniesé. Ona ciggneta go do chaty, by
go pozywic... on ja zlekka odpychat.

Nareszcie wyjakat. Na mitos¢ Hospoda Boha!...
Nie ciggnij mnie do waszej chaty... Ach!... Nie
wspominaj o tern, co juz bylo... Ja nie wiedziat
i ty nie wiedziata... My oboje tu bez winy...
Moze inni... Ale nie do nas sad nalezy !... Lecz
stuchaj! Ja... twoim... nigdy nie bylem... ko-
chankiem. To byta ciezka tylko zmora.

Ona sie wypatrzyta i zal jg objat wielki. Rze-
kia tez z ptaczem:

— O! nie mow tego! Ja tak dtugo sumowalta...
ty nareszcie przyszedt, po latach... zeby mi po-
wiedzie€ ...

— Tak, nieszczesna, ze ci bytem... Boze! do-
daj mi sity ... Ja ci bytem, i dodat ciszej: bratem.
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1 tu sie przerazit .. Krew mu juz z pod serca
jak gdyby zaczela uchodzié.

— Ach! przeklinaj dole, nieszczesna dziew-
czyno!

Ona sie wypatrzyta, jakby stéw jego nic zro-
zumie¢ nie mogta.

Tu dodat on: Tak... twdj rodzic byt i moim...

Potem juz rzekt do siebie: Ach! nieszczesna
moja maty, ktérg on uwidédt Zmarto jej sie... tak
wczesnie... w takiej nedzy!

Niewiasta nic nie rzekia, jeno staneta, jakby
jej mowe odjeto.

I bylo milczenie tych dwojga.

W powietrzu tzu¢ byto, jakby zblizata sie juz
godzina, ktéra dwa razy w zyciu cziowieka nie
nadchodzi.

On oddychat coraz ciezej, i coraz widoczniej
Sciggato mu sie oblicze, a oczy mgta zdawaly sie
zachodzi¢. Nareszcie jeknat i zaczat charcze¢, bo
go chwycit bél w boku kurczowy... Ona sie prze-
straszyta ... Chciata ratowac... Lecz daremnie!

Bit jeszcze rekami, jakby chwytat powietrze,
ale sit juz nie miat — i padt jak diugi z rozwar-
temi usty, ze szklannemi oczyma ...

A gdy stonce wyijrzato z za chmury, jego juz
nie byto.

Tylko stycha¢ bylo szept pacierzy. Ona sama
jedna dzi$ pozostata, by przebtaga¢ Boga za winy
ojca i brata.
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