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PROSPEKT.

umysłowym rozwoju społeczeństwa naszego zaznaczył się 
ijg ,w ostatnich czasach silnie zwrot cło literatury pięknej 

i wszystkich łączących się z nią objawów życia duchowe­
go. Obok dążności do podniesienia materyalnego dobrobytu, 
objawia się równocześnie potrzeba szlachetniejszego pierwiastku, 
któryby ożywiał, umacniał i podnosił ducha, dostarczając mu 
podstaw do jak najszerszego umysłowego rozwoju. Literaturze 
pięknćj, którą zdawna uznano jako zwierciadło życia ludzkiego 
w tym pochodzie do światła, jedno z najważniejszych zadań 
przypadło w udziale.

W licznym poczcie najróżnorodniejszych wydawnictw i pu- 
blikacyj peryodycznych naszych, oddawna czuć się dawał brak 
popularnego wydawnictwa książkowego, któreby wzięło sobie 
za zadanie odźwierciadlae najgłówniejsze prądy w dziedzinie 
wszechświatowej literatury pięknej, któreby trzymało dłoń na 
tętnie współczesnego pulsu europejskiego i zapoznawało czytającą 
publiczność naszą z najnowszemi objawami zarówno swojskiego 
jak i zagranicznego piśmiennictwa, a przytem było dostępnem 
dla najszerszych warstw społeczeństwa.

Brak ten usunie, powołana obecnie przez nas do życia, na 
wzór licznych tego rodzaju wydawnictw, olbrzymiem powodzeniem 
zagranicą się cieszących:

„Nowa Biblioteka Rodzinna“,



która wychodzi od dnia 1 Lipca 1890 r. począwszy, w tomach 
miesięcznych 10 arkuszowych, oprawnych w jasne brązowe płótno 
z wyciskami, po cenie

50 centów za tom oprawiony

i zawierać będzie obfitą treść, złożoną z oryginalnych i tłoma- 
czonych utworów z dziedziny powieści, nowclli, poczyi, podróży, 
oraz literatury naukowej.

Tą drogą, po niepraktykowanic nizkićj cenie, która nieomal 
że pokrywa załedwo koszta samej oprawy, każdy z naszych 
stałych przedpłacicieli będzie mógł przyjść po pewnym czasie 
do posiadania wyborowej biblioteczki domowej.

Do całej sery! tomów, jakie kolejno najregularniej w pierw­
szych dniach każdego miesiąca ukazywać się będą, przygoto­
waliśmy obfity i doborowy matcryal, złożony z utworów zarówno 
polskich jak i pierwszorzędnych zagranicznych pisarzy. Czytel­
nikom naszym zamierzamy podawać w doborowych tłomaczeniach 
najnowsze i najwybitniejsze utwory literatury powieściowej za­
granicznej, które w naszej „Bibliotece“ ukazywać się będą rów­
nocześnie z oryginałami, a obok powieści, także utwory poetyczne, 
opisy podróży i popularno prace, dotykające najnowszych i naj­
ciekawszych objawów w dziedzinie wiedzy.

Oddając Publiczności polskiej w ręce powyższe wydawnictwo, 
przystępujemy do dzieła z otuchą i wiarą, żc ogół społeczeństwa 
poprze nasze usiłowania. Pragniemy udowodnić, że mylnym jest 
dotychczasowy pogląd, iż czytelnictwo nie jest u nas do tego 
stopnia rozbudzone, aby wydawnictwo tego rodzaju, jak nasze, 
przy tak bajecznie nizkićj cenie utrzymać się mogło. Obcy spe­
kulanci, niemieccy księgarze wiedzą o tern oddawna i dlatego 
w ostatnich latach usiłują zasypać kraj nasz tuzinkowemi bez 
wyboru i wartości utworami, jak to czyni obecnie księgarz wie­
deński p. Bondy, rozpowszechniający po całej Galicy! przez 
licznych niemieckich kolporterów swą „Bibliotekę rodzinną,“

Jeżeli w Niemczech wydawnictwa podobne'liczą po kilka­
dziesiąt tysięcy abonentów, pragniemy wierzyć, że u nas tyle 
icli przynajmniej zebrać potrafimy, by wydawnictwo utrzymać 
się i rozwijać nadal mogło!



Dotychczas wyszło tomów trzy
i zawierają treść następującą:

Tom I. „Sprzedaję las.“ Nowela A. Wilczyńskiego. — 
„Teresa Manfred!.“ Nowela z czeskiego J. Zeyera, przełożył 
Miriam. — „Urocza1' i „Śmierć Balzaka“ przez Arsena Hoas- 
saye. — „Pod gilotyną“ J. Turgeniewa.

Tom II. „Legenda żeglarska“ H. Sienkiewicza. — 
„Wiosna“ Sewera. — „Portret“ Meyefa. — „Dnie głodu“ Jeża 
T. T. — Szkice z wieku XXI Bellamy’ego.

Tom III. Nowele huculskie Juliusza Tarczyńskiego: 
1. Trofyin Ołenyn. 2. Taras z Worochty.

Tom IV zawierać będzie: „Na ruinach.“ Powieść współ 
czesna przez Zygmunta Sarneckiego.

Warunki prenumeraty:
„Nowa biblioteka rodzinna“ ukazywać się będzie w tomach 

miesięcznych 10-cio arkuszowych, pięknie w jasno-brązowe płótno 
z wyciskami oprawnych.

Każdy tom nabywać można oddzielnie po cenie

50 centów (45 kop. 90 fen.).
Dla wygody odbiorców, ogłaszamy również przedpłatę na 

całą pierwszą seryę „Nowej biblioteki rodzinnej,“ to jest nu 6 tomów 
które ukażą się do końca roku bieżącego.

Przedpłata na całą seryę w kraju wynosi 3 /.Ir. 
w Królestwie Polski cm . . 3 rub. 'S'O kop. 
w Księstwie Poznańskiem 5 marek 40 ten.

Pojedyncze tomy nabywać i przedpłatę składać można 
we wszystkich księgarniach w kraju; w Krakowie najdogodniej 
składać przedpłatę

w Księgarni J, K, Żiipańskiego i K, J, Heumanna
w Rynku głównym.



Nowa Biblioteka Rodzinna.
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Juliusz yurczyński.

NO WELLE HUCULSKIE.

TREŚĆ:

Trofy m Ofenyn.

Taras z Worochty.

W KRAKOWIE,
NAKŁADEM KSIĘGARNI J. K. ŻUPAŃSKIEGO & K. J. HEUMANNA.

1890.



WYDAWCA A. KACZURBA.
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W KRAKOWIE, W DRUKARNI „CZASU“ FR. KLUCZYCKIEUO I SP. 
pod zarządem Józefa łakocióskiego.



TROFYM OŁENYN.

fCZ ayc/i? Czg/'g//;Odzewy.



I.

Krzyk i tartas był we wsi — i zawodzenie 
kobiet. Zewsząd zbiegali się ludzie przestraszeni; 
chata jedna — chata biednej wdowy była w pło­
mieniach.

Ludzie stali z załamanemi rękoma. Tymcza­
sem zaś z jam okien, z sieni ziejącej, by paszcza 
smocza, wydobywał się dym czarny, zgęszczony, 
kłębiąc się w górę. Chłopy stali w niemej niepo­
radności, kobiety lamentowały w niebogłosy.

Zrozpaczoną zaś kobietę wstrzymywały lito­
ściwsze sąsiadki, żeby nie rwała się napowrót do 
chaty, gdzie w sieni pozostawiła uwiązaną krowinę 
swoją, jedyną drobnej jej dziatwy karmicielkę.

Kobieta była w rozpaczy.
Żaden ze starszych chłopów iść tam nie chciał, 

bojąc się, iżby belek który nie upadł zwęglony, lub 
człowieka nie. zadławił.

Kobiecina, słysząc ryczącą rozpaczliwie krów­
kę, wyrywała się z rąk kobiet ku chacie swojej, 
wołając z błaganiem, by kto się zmiłował i biegł
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ratować jedyny jej jeszcze dobytek. Dzieci wrzesz­
czały w niebogłosy.

Naraz niedorostek jeden, wyrwawszy się z po­
śród innych, a poglądnąwszy na starszych i silniej­
szych, co stali, jakby niemi, zrzucił czemprędzej 
z siebie sierak, kazał zlać się cały wodą — i tak 
zmoczony wskoczył śmiało w gorejącą otchłań, 
niknąć wśród kłębów czarnego dymu.

— Ho! ho! — zewsząd wołano, przepadnie 
już Ołenyn.

— Durna szcze hołoim!... Ta ot!... Ta naj 
jemu...

Niektórzy mieli minę, jakby żałowali parob- 
czaka, inni zaś obojętnie jeno czekali, czyli on 
ztamtąd wyjdzie. Ale złośliwie patrzał na to stary 
Kuryło, odezwawszy się z szyderstwem:

— Ta naj... ta, kto go będzie żałował — 
tego znajdy?...

Najbardziej nawet parobczakowi niechętni, 
spojrzeli teraz krzywo na Kuryłę, który był bra­
tem zmarłej matki tamtego.

Krokwie zaczęły już się usuwać — łaty zaś 
na nich, pękając, roziskrzonym żarem czerwonym 
padały — ogień trzaskał, jak z bicza.

Wtem, z otchłani tej ognia, wydobywał się 
człowiek, czarny od czadu i kopcia, z osmaloną 
głową, wołając gwałtownie pomocy. Mimo to nie 
puszczał z rąk ciągnionego za rogi bydlęcia, które 
mu się z straszliwym rykiem wyrywało.

Gdy ujrzano młodego Trofyma w tej rozpaczli-
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w ej walce, przyskoczyli doń inni — i wyciągnęli 
za rogi krowinę, do której kobieta przybiegła, pła­
cząc łzami radości i tuląc, nito do nią swoją.

Trofym zaś odskoczył na bok, chwiejąc się 
na nogach na obie strony, jak gdyby pijany.

Z ciężącą jakoby ołowiem głową, z rozwar­
te mi usty — popieczony tu i ówdzie, z bólu omdle­
wający, chwiał się chłopak... Bo się o niego kro­
kiew spadająca mocno otarła, a ranę okrwawioną 
zapiekł zaraz ogień. Czadem cały odurzony, miał 
minę sennego: ziewał, otwierając szeroko usta, a 
głowa mu się raz wraz zawracała, na której włos 
jego, przedtem lśniący, teraz się kędzierzawił 
w drobne zwoje, osmalony, cuchnący spalenizną.

Mimo to, gdy przyszedł do siebie, spojrzał 
zadowolony, że spełnił przecież obowiązek czło­
wieka.

Byli, co chwalili odwagę Trofyma, lecz Ku­
ryło zaraz się odezwał:

— Oliwa! ta, co miał do stracenia?... Może 
nań czekał grunt jaki... albo może stado owiec? ... 
On to zrobił dla nagrody.

A Trofym spojrzał nań tylko — i zabolało go 
w sercu. Westchnął.

Trofym był sierotą. Ojca nie znał nigdy, na­
wet o nim nigdy nie słyszał; matce zaś wcześnie 
się zmarło.

Byli, co pamiętali, gdy się Trofym rodził. 
Nie w chacie przyszedł na świat, ciepłej — czysto 
bielonej, ni na miękkiem łożu, wyścielonemu Przy­



szedł na świat na skoszonej łące — wśród skwaru 
sierpniowego, przy gromadzeniu siana.

Miasto kolebki, położono go wtedy na ziemi, 
podrzuciwszy nieco siana. Kto tam miał dbać wów­
czas o niego?... Przybył nie wołany, na hańbę 
matce, na nieszczęście tylko siołu.

Nieszczęsna leżała, stękając, na szczypcie po­
rzuconego jej, mokrego jeszcze siana. Miała oblicze 
zbolałe i przestraszone — czuła bowiem swoją winę. 
A niemowlę, choć krzyczało, gdy je wiatr chwi­
lami owiał ostrzejszy, nikt jednak na nie nie zwa­
żał; musiano przecież spieszyć się ze zbiorem pa­
szy na zimę, jedynego prawie bogactwa hucułów, 
nie mających zboża, ni łanów szerokich. A tu jeden 
jeszcze zrodził się zjadacz chleba bożego!

— O! niedoczelcanie jemu! — mawiali ludzie. 
Niechaj go teraz sama karmi!

Mały Trofym wychowywał się, nie wiedzieć 
jakim sposobem — nie Chlebem karmiony, bo tego 
tam nigdy nie było. Chodził nago, bo go nikt nie 
przyodział. Bosy z rozwianym na wiatr włosem, 
w podartej koszulinie, z otwartą piersią, chodził 
po śniegu, trzęsąc się z zimna i głodu. Nareszcie 
się przyzwyczaił, że mu zimno już nie było zimnem, 
ani głód głodem.

Matce się wkrótce zmarło ... bo czyliż mogło 
być inaczej?... Kto nie ma chaty, ani dobytku—. 
temu żyć nie ma, jak i po co... Borykała się, jak 
mogła z dolą swoją twardą, ale ta ją nareszcie 
przemogła i złożyła do ziemi. Na mogiłce nie dano



żadnego krzyżyka, bo nacóż ta nr znaku, gdzie 
niepotrzebna żadna pamięć: każdy może o zło­
żonej już w ziemi zapomnieć. Na drugi też dzień 
zaraz zapomniano — jakby jej nigdy nie było na 
świecie.

Mały Trofym sam jeden pozostał. Z początku 
zawodził, wrzeszcząc rozgłośnie — nie chciał nic 
brać do ust, wołając raz po raz matki: lecz na to 
nikt nie odpowiadał, gdy na płacze i lamenty jego 
nie zwracano żadnej uwagi, musiał połknąć łzy i 
strawić ból w sobie. A gdy głód zaczął naprawdę 
dokuczać, gdy chwyciła w swe ramiona nuda sa­
motności i opuszczenia: powstał mimowolnie i szedł 
między innych.

Jakim żył tu sposobem, i jakiem prawem prze­
dzierał się przez dni, jakby nie swoje — nie obcho­
dziło to nikogo; dość, że żył jakoś, nie kradnąc, 
ani rozbijając, choć drudzy przepowiadali, że to 
będzie tylko złodziej albo opryszek — na wstyd 
a nieszczęście siołu całemu.

O tern najbardziej przekonywał wszystkich 
rudy Kuryło, gdy wskazywał na chłopca, który 
okiem swojem zapadłem jakoś ponuro patrzał na 
świat i tylko zamknięty sam w sobie — we wła­
snych dumach — koso spoglądał na innych.

Kuryło, będąc bratem Ołeny, pierwszy na nią 
rzucił kamieniem, iż ona tyle hańby im przyniosła; 
na małego zaś Trofym a ani patrzeć nie chciał — 
klnąc tylko dziecięciu, że rosło drugim na niedolę.

Do tego jeszcze miał później człowiek ten
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złość nie małą do niedorostka, gdy bywało spoty­
kali się obaj na zrębach lasowych. Trofym choć 
jeszcze nie wiele miał siły, mimo to cały zadyszany, 
piersią ciężko robiący, czerwony wysileniem ponad 
wiek swój, uderzał w drzewo siekierą, by módz 
starszym dorównać robotnikom, co nań tylko 
krzywo pozierali, a szczególnie Kuryło, który bar­
dziej będąc leniwym, innych jeszcze do tego pod­
judzał na chłopca, mawiając, że ten znajda drugim 
zarobek tylko odbiera, zwłaszcza gdy parobczak, 
co tylko wziął na siebie, to wykonywał z upartą 
jakąś wytrwałością, nie jedząc, nie pijąc, ani do- 
sypiając.

II.

Ponieważ Trofym mało się zabawiał z innymi 
parobczakami, gdy ci nie uważali go za swojego, 
chodząc też często samopas, dnia jednego zaszedł­
szy w las gęściejszy, w jakieś jarugi dzikie, nie 
wiedział już na prawdę, gdzie się znajduje... Wie­
dział tylko, że wychodził na jakieś zbocze kamie­
niste, gdzieniegdzie złomami głazów najeżone. Szedł 
wprawdzie jakąś ścieżyną, lecz nie wiedział, gdzie 
się znajduje; ścieżka wijąca, się dziwnie wśród 
gęstwiny lasowej, gubiła się w gąszczy paproci i 
olbrzymich łopachów.

Mrok już wieczorny zapadał. Droga kręciła
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się nad jakimś potoczkiem, który z hukiem i ło­
skotem z góry spadał po kamieniach...

Aż tu nagle nadszedł go z góry niespodzianie 
zwierz ogromny... Trofym, przeraziwszy się, sta­
nął nie wiedząc, co z sobą zrobić, i nie zeszedł 
z drogi. Mysio zaś spojrzał zezem i zamurkotiw 
(zamruczał)... potem chwyciwszy chłopca za pierś 
łapą swoją ciężką, na bok odrzucił, że ten aż w po­
tok poleciał — potłuczony. Tak leżał czas niejaki, 
bez pamięci, nie wiedząc co się z nim działo.

Nareszcie podniósłszy zwolna głowę, uczuł 
chłód wody i mokrych domacał się kamieni. Woda 
potoku ściekała mu z włosów, gdyż na wznak le­
żał w korycie. Gdyby był upadł twarzą, byłaby 
mu woda oddech zatamowała: lecz tak, otrzeźwiła 
go tylko, że mógł powoli zupełną odzyskać przy­
tomność.

Zaczął się też rozglądać, gdzie się znajduje i 
przypominać sobie, co się stało. Uczuł ból w boku, 
w nodze jednej, to drugiej; pokaleczony był, i 
krew ściekała z miejsc, tu i owdzie zranionych. 
Patrzał tak dokoła, nareszcie zwolna przypomniał 
sobie całą przygodę ze zwierzem.., i uczuł wstyd 
w sobie.

— Tha /o »A?/ o/WwyWf' —
pomrulcnął. Jak druływ czotowikom, to aż zv żwir po- 
-ietiw ?... Abo ja pes ?

I tu parobczaka rozgniewało, iż mysio nie 
uważał go nawet za żadnego zapaśnika, żeby mu 
choćby kość zechciał złamać, lub zedrzeć skórę
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z głowy... lecz tak, po prostu, jakby rzecz jaką, 
z drogi na bok odrzucił człowieka — i poszedł 
sobie swoją drogą.

— Abo ja pes... sobaka nezdarnyj... żeby win 
z o mnoju tak sta obijszow?

Uczuł zatem mocno zadaną sobie o cl mysia 
zniewagę. Przemyśliwał teraz, jakby to się nad be- 
styą zemścić.

Wiedział, że odtąd będzie już wielkim nie­
przyjacielem niedźwiedziego narodu. On musi roz­
począć teraz z niemi walkę na zabój.

Po niejakim czasie wylizał się z tego przy­
padku, ale odtąd jedynem jego było pragnieniem 
nauczyć się strzelać, by módz oddać za swoją 
krzywdę pięknem za nadobne. Marzeniem jego 
odtąd było największem, stanąć gdzie do pomocy 
jakiemu pobereżnikowi.

Kiedy tylko, bywało, usłyszał gdzie huk wy­
strzału, trząsł się jak w febrze... krew w nim roz­
budzona grała, i czemprędzej biegł, choć zdała 
przypatrzeć się temu.

Rudy Kuryło, spostrzegłszy to, zwracał uwagę 
innych, że ten parobczak będzie kiedyś zbójem, bo 
go jak wilka ciągnie do lasu.

— Mówcie, co chcecie, prawił, a taki on bę­
dzie opryszkiem. Żali go nie ciągnie, gdy słyszy 
tylko gdzie strzelaninę jaką?

Po niejakim czasie udało się Trofymowi, że 
widział, jak jeden z pobereźników przy nim strzelbę 
nabijał, czemu się chłopak z pewnem przyglądał
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nabożeństwem... a zaraz potem wypadł strzał do 
jastrzębia. Ptak zatrzepotał skrzydłami — i z wiel­
kim szelestem, ważąc się, to wyżej, to niżej, bijąc 
z wysileniem skrzydłami, zapadł gdzieś w krzaki — 
lecz jeszcze raz za zbliżeniem się człowieka podle­
ciał do góry — a potem już bliżej ziemi spuszcza­
jąc się, z ostatkiem sił — zapadł gdzieś wśród sa­
pów, zkąd nie łatwo było go wydostać pobereż- 
nikowi...

Tu Trofym przyskoczył z uśmiechem usłużno­
ści , i zaraz wlazł w sam środek trzęsawiska... a 
wkrótce zabłocony po sam pas, obmazany czarną 
posoką, przyniósł uradowany trupa ptasiego.

Pobereźnik go pochwalił, bo mógł potem ja­
strzębia na żerdce rozkrzyżować, na postrach in­
nym ptasim rabusiom, czatującym na drób domowy.

Trofym nareszcie nauczył się strzelać — i gdy 
pierwszy raz sam wystrzelił, był cały rozmarzony 
i czerwony z wielkiej uciechy.

Najwięksżem jego odtąd było marzeniem 
przyjść samemu do takiej puszki, jaką ma pobe- 
reżnik.

Chłopak zasypiał z tą myślą i budził się z nią. 
Nieraz mu się nawet śniło, że już doszedł do upra­
gnionego skarbu, że trzymał w ręku narzędzie so­
bie tak drogie; wtedy śmiał się z radości; atoli 
gdy się ocknął, ledwo mu się na płacz nie zebrało, 
że to było tylko we śnie.

Pracował odtąd w dwójnasób, odmawiał sobie
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kawałka malaja, kawałka placka owsianego, a skła­
dał, co mógł, z lichego swego zarobku.

Wreszcie sprzedał chłopcu któryś z pobereż- 
ników starą jakąś, dobrze już sznurkami poobwią- 
zywaną strzelbinę. Mimo, że to była starowina, po­
kiereszowana, o zardzewiałym zamku, często nie- 
dopisującym, i Trofym ciągle koło niej majstrować 
musiał, według instrukcyi lepszych strzelców — 
tak ją przecież miłował, że się z nią nawet we śnie 
nie rozłączał. Spał z nią wraz, by mu gdzie nie 
uciekła. I wyuczył się powoli na dobre już trafiać. 
Z początku zapuszczał się daleko, to z jednym, to 
z drugim z pobereżników, którzy byli mu radzi, bo 
chłopak przerywał samotność ich nużącą i był na­
der pomocnym przy ubiciu jakiego zwierza.

Kuryło wszakże nie spuszczał zeń uwagi swo­
jej, i gdzie mógł, szkodził młodemu. Poduszczał 
nań gajowych. Mimo to, wkrótce nauczył się Tro­
fym celniej trafiać od swych instruktorów —• a 
szczególniejszą miał pasyę do rodu niedźwiedziego, 
którego ślady z kocim tropił uporem. Gdyby wów­
czas, przed laty jeszcze, więcej miał był mysio ro­
zumu, a mniej buty niedźwiedziej, gdyby nie był 
z takiem lekceważeniem odtrącił niedorostka czło­
wieczego : nie przyniósłby dziś tyle szkody bra­
ciom swoim niedźwiedziom, zbudziwszy takiego 
dla nich wroga.

Trofym stanął potem przy pobereżniku, zdała 
od rodzinnej wsi, w głębokich lasach nad górnym 
Czeremoszem.
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— ^zzak f/awa zYaj/aa'zz äg fzor/
•wziaw łolio znajdu z naszoho seła! wołał wujko Ku­
ryło i dodawał zaraz: Uwydite dobryi lude, że win 
^aza fz'a w a/^z^a (yaA waz-aAaayzzaaA...

Trofym tymczasem, tropiąc za niedźwiedziami 
po jarach, wertepach, poznał głębie najdziksze bo­
rów nieschodzonych — i nie mało z ręki jego zwie­
rza padło.

Choć nikt mu nie okazywał wdzięczności, 
jednak tępiąc niedźwiedzie i wilki, prawdziwym 
był dobrodziejem dla połonin, chroniąc liczne trzody 
bydła i owiec.

Ciągle tropił i ciągle się borykał, jakby chciał 
ziemię swoją od dzikich uwolnić potworów.

III.

Zajęty zawsze tropieniem zwierza, doszedł 
Trofym do lat, w których rówieśnicy jego mieli 
swoje krasawice; pn zaś wobec dziewcząt był ja­
koś nieśmiały, zdawał się nawet obojętnem na nie 
poglądać okiem. One też tak samo nań patrzały — 
obojętnie albo z nieufnością.

Trofym sam sobie wystarczał zupełnie, zado­
wolony życiem swojem po rozworach i wertepach 
lasowych, uganiając za zwierzem; — i sądził, że 
tak będzie wiecznie.

Ale nagle zaszła zmiana w życiu jego.
Był bowiem teraz w wieku, w którym musiał

Nowa Biblioteka rodzinna III. 2
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się stawiać do poboru wojskowego. A że był chłop 
silny, dobrze zbudowany i do miary — wzięto go 
odrazu... i na znak, iż należy odtąd do pułku, ob- 
strzyżono rekruta. Parobczak płakał, gdy ujrzał 
włos swój długi, gęsty, spadający pod ostrzem no­
życ. Wiedział, że odtąd stracił z nim również i 
swobodę swoją: porzucić teraz musi swoje bory 
ukochane... Dziś pognają go wraz z innymi kędyś 
w obce strony, do miast dalekich, gdzie zamiast 
świerków zielonych, zamiast buków rozłożystych, 
białe tylko będą domy i bezdrzewne ulice.

Rudy Kuryło teraz dopiero zacierał ręce, gdy! 
się dowiedział, że między innymi Trofym został' 
zaasenterowany.

— S/azoa Bohu naj budę!... Dajte teper na 
sfuźbu boźu, lude...

Potem dodał jeszcze:
— Zapatyt świczku, &eby win tam pohybaw...
Trofym jednak przyzwyczajony był od dzie­

ciństwa przyjmować wszystko, co los nań nakładał, 
bez szemrania. Wiedział dobrze, że nie jest stwo­
rzony dla pragnień serca swego, lecz musi się pod­
dawać wyższej woli.

Gdy nań włożono nowe ubranie — obcisłe, 
foremne, poznał, że z tern nowy nań włożono obo­
wiązek. Przyjął to z poddaniem się doli swojej. 
Westchnął — ale nigdy nie opierał się losowi bez- 
celowem narzekaniem. Od dawnych lat przyuczył 
się znosić wszystkie przeciwności dni swoich, a za­
tem i dziś nie upadał pod nowym ciężarem.
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Obowiązek nie był dla Trofyma igraszką. Że 
zaś był zręcznym przy mustrze, do tego celnym 
strzelcem i pilnym w wypełnianiu rozkazów, prędko 
się też wyuczył, czego potrzeba żołnierzowi.

Chwalono go za to, że brał się ochoczo do ro­
boty i żadnej się nie lękał, nieraz też w koszarach 
za dwóch pracował. I dlaczegóż nie miał pracować, 
skoro mu Bóg dał większą, niżeli drugim, siłę? 
Trofym wyrósł wśród gór i lasów, oddychając zdro- 
wem powietrzem, a chociaż wzrostu wcale nie był 
wysokiego, mimo to miał siłę za trzech. Kto go 
teraz widział, nie domyśliłby się, że chłop ten 
w dzieciństwie nie wychował się na tern, co tuczy 
i daj.j wzrost a siłę — lecz przeciwnie, co wpraw­
dzie chroni człowieka od głodowej śmierci, ale się 
nie pozwala rozwijać kościom, ni mięśniom, jeno 
daje piersi ważkie, żółtą skórę i krótki oddech.

W wojsku przyzwyczaił się do posłuchu i re­
gularnego rozkładu czasu. Miasto dawnej swobody 
i kierowania się instynktem, musiał dziś trzymać 
się szablonu naznaczonego z góry, jednostajnego, 
jak wybijanie zegara, tego samego dziś, co i wczo­
raj, każdego dnia, o każdej godzinie. Godzina jedna 
i druga miała tu swoje przeznaczenie, od czego na 
włos nie wolno było odstąpić. Trofym dziś nie za­
sypiał , kiedy mu się oczy kleiły, jeno wówczas, 
gdy dano znak trąbieniem, że w tej chwili wszystko 
się kładzie do spoczynku. A choćby spał w naj­
lepsze, na znak rannej trąby, żołnierz wstaje, drżący 
jeszcze ze snu i chłodu rannego, pomimo, że za



murami koszar wszystko w głębokim jeszcze śnie 
pogrążone.

Maszynerya niezmienna i szablon odmieniają 
tu naturę całą chłopa, przyzwyczajonego dawniej 
do trybu życia nieregularnego. Zmiana taka czyni 
z nich piony równe dla szeregów: wola pojedyn­
czego i wszelka ustaje tu indywidualność. I Tro- 
fym uległ tej zmianie; nie potrzebował już teraz 
borykać się z losem, ani natężać myśli swojej, czerń 
się wyżywi dnia następnego, w co się przyodzieje: 
tu wszystko nań spływało, bez jego zabiegów, bez 
jego pomocy. Czynności mózgowe zaczęły się teraz 
odbywać według pewnej normy, podobnie jak u 
innych żołnierzy. Wszystko to daje inną już cechę, 
człowiekowi. Trofym stał się niepodobnym do da­
wnego z gór parobczaka. ’

Ponieważ zaś hart duszy, energia woli silniej­
szą była u niego, niżeli u innych, toż kiedy został 
żołnierzem, przymioty te innym już celom służyć 
musiały, ale z tą samą żelazną wytrwałością — 
z tern samem zaparciem się siebie samego.

Trofym też, stojąc dziś na warcie długiem i 
godzinami, chociażby w mróz największy, uważał 
zawsze za niegodne siebie, żeby choć raz miał za­
dzwonić zębami... Niechaj wiatr ostry praży i sie­
cze szczypiąc, niech burza ze śnieżną zawieją bije 
w oczy: on stoi jednako z nieodwróconem obli­
czem ... W największy zaś skwar letni maszerując, 
gdy drudzy z trudnością dźwigali ciężar własny, 
Trofym szedł, wyprostowany, równym krokiem,



z okiem spokojnetn, jako w pierwszej chwili, kiedy 
marsz się dopiero rozpoczynał. I gdyby mu kazano 
z cetnarowym ciężarem biedź w upał sierpniowy 
czwałem do góry, biegłby bez wypoczynku tak 
długo, pókiby nie zawołano, żeby stanął... W zi­
mie pod lód skoczyłby i pozostałby w wodzie ła­
miącej kości, tak długo, pókiby rozkazu nie od­
wołano.

Był to heroizm swojego rodzaju, wymagający 
nielada hartu duszy !

IV.

Nastała wojna krótkotrwała, lecz straszna 
środkom/ swojemi i liczbą. Stanęły naprzeciw siebie 
dwie armie pierwszorzędne, najdzielniej wymusztro- 
wane — zbrojne w działa o potwornej sile — stra­
szliwe, mordercze, druzgocące granitowe mury — 
kładnące na ziemię całe plutony dzielnie wyćwi­
czonych. Naprzeciw siebie stanęły szeregi, ciągnące 
się milami, straszne, ruchome, obracające się w li­
niach prostych — geometrycznych — dobrze wy­
kreślonych — wystrzałami przerzedzające szeregi 
przeciwników.

Huk się rozchodził, jakby sto gromów naraz 
waliło — mgły się wznosiły gęste, czarne — prze­
dzierane raz po raz błyskawicami krzyżujących 
się ogni.

Ciała padały druzgotane na miazgę — bez



śpiewów głoszących sławę walecznych — bez żalu 
pozostałych.

Mało tylko chwil przypadło walce pojedyn­
kowej — podjazdowej; wtedy tylko, gdy jaka we- 
deta zetknęła się z wedetą, gdy podjazd kawaleryi 
został gdzie obskoczony, lub się wyprawiano tu i 
ówdzie dla dostania języka.

Po trudach ogromnych — po marszach bez 
wypoczynku — powrócili żołnierze do domów swo­
ich — przerzedzeni w szeregach — pokaleczeni — 
zostawiwszy-zdrowie młodości w tych dniach kil­
kunastu.

I Trofym wyszedł z walki morderczej, nie do 
życia już i dalszej żołnierki, lecz do szpitala — wli­
czony pomiędzy tych, którzy nie mają wrócić do 
szeregów, ale podążyć przy głuchym odgłosie 
bębnów i ponurym takcie maszerujących, tam, gdzie 
leżeć będą aż do trąby archanioła.

Atoli żywotność naszego chłopa musiała być 
większą, niżeli sztuka i wiedza lekarzy, gdy wbrew 
ich orzeczeniu wyszedł ze szpitala — i stanął znowu 
w szeregach na nowe rozkazy i nowe wysiłki.

V.

I tak przebył Trofym cały czas służby woj­
skowej w jednakowej zawsze wytrwałości — z je- 
dnakowem poczuciem obowiązków.

Kiedy odbył już swoje lata, a poznano się na



jego zdolnościach, na wierności niczem nieza­
chwianej : przyjęto go do korpusu żandarmeryi. 
Będąc bowiem ciekawym, przy swojej usilnej chęci 
nauczył się był od jednego ze swoich kolegów czy­
tać, czego koniecznie od żandarma wymagano.

Teraz rozpoczął nowe życie — nowe nań cze­
kały już trudy.

Jako celny strzelec, a z młodości obeznany 
ze wszystkiemi jarami i wertepami po nad Czere­
moszem, jako nieustraszony niegdyś wychowaniec 
gór i okolic dzikich, zapadłych, został przeznaczony 
dla tych właśnie okolic, swoich rodzinnych.

Jak dawniej tropił zwierza leśnego po rozwo- 
rach zapadłych — po bezdrożach leśnych — nie­
strudzony : tak samo dzisiaj tropić miał przekrada­
jących się od strony węgierskiej przemytników ty­
toniu, szajki koniokradów i inny gmin złodziejski. 
Nie łatwa to rzecz była, gdyż tu miał do czynie­
nia z ludźmi, którzy nic nie mieli do stracenia, u 
których kulką w łeb trafić strażnika publicznego 
bezpieczeństwa, lub samemu na śmierć się narazić, 
rzecz była nie rzadka. Bywały nieraz wypadki, iż 
współtowarzysza w tych stronach zabłąkanego wśród 
zamieci śnieżnych wilki pożarły, pozostawiwszy 
tylko czako, którego zgryść niemogły, karabin i 
buty poszarpane, w których jeszcze tkwiły niedo- 
gryzione nogi żandarma. Częściej jeszcze gorszy i 
sprytniejszy od zwierza leśnego, zaczajał się czło­
wiek na strażników bezpieczeństwa. Atoli wszystko 
to wcale nie odstraszało Trofyma. Postanowił nie
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żałować siebie i zachodzić w najdziksze ostępy, 
czy słońce prażyło sierpniowe, czy łamał kości 
mróz trzaskający.

Z początku w tym nowym zawodzie nie szło 
mu jeszcze tak gładko. Nad tropiącym po lasach 
strażnikiem przeważał jeszcze żołnierz, przyzwycza­
jony stąpać po bitej drodze, wedle szablonu prze­
pisanego.

I tak, gdy miał się zbudzić o północy, goniąc 
za jakim przemytnikiem, obudził się według normy 
koszarowej o godzinie, w której rozpoczynają wpraw­
dzie swoje czynności żołnierze, ale nie ludzie prze­
kradający się z tytoniem.

Nieraz tropiąc złodzieja zapomniał się tak da­
lece, iż mierzonym krokiem maszerował, równą 
drogą ubitą, jakby tamten miał również w prostej 
linii uchodzić -— dopiero zmiarkowawszy zboczył 
w ustronne wertepy, jednak przychodziło mu to 
zrazu nie łatwo: nie wiedział chwilami, jak iść i 
którędy. Zdało mu się, jakby zboczył z bitej drogi 
obowiązku.

Różne miał jeszcze dawniejsze nawyknienia. 
Pedantyzm koszarowy zdawał się przytłumiać sa­
modzielność człowieka, pozostawionego teraz wła­
snemu rozumowi. Z przyzwyczajenia bowiem ocze­
kiwał nieraz, jakby rozkazu z góry; tu zaś miał 
do czynienia z ludźmi, co się żadnej normy w upo­
rządkowaniu swoich czynności nie trzymali, którzy 
spali we dnie, a w nocy po księżycu, częściej zaś 
w czasić największej pluty i zawieruchy swoje za­



łatwiali sprawy. Trofym zaś, choćby i trzech nocy 
nie spał, w dzień się przez to nie położył; gdyż 
to nie była jego godzina.

Jednakże działo się to tylko z początku, 
W pierwszym roku — w dalszych zaś miesiącach 
coraz już rzadziej. Po niejakim czasie przyszedł do 
zupełnego rozpoznania nowych swych obowiązków, 
i spełniał je z odwagą żołnierza, sprytem tropią­
cego złoczyńców agenta policyjnego, zręcznością 
górskiego Strzelca, a wytrwałością w ponoszeniu 
trudów naszego wieśniaka.

Potrzeba zaś wtedy było nie małego poświę­
cenia i nie małych trudów, by w tych lasach nie- 
schodzonych wytropić złodziei końskich, uciekają­
cych to na Bukowinę, to na przemian ztamtąd szu­
kających schronienia na lackij storoni, po lewym 
brzegu Czeremoszu, albo wyłapać kryjących się po 
zapadłych wertepach złoczyńców, uciekających przed 
sprawiedliwością.

Były wypadki, że tropił tydzień, dwa tygo­
dnie, nieprzerwanie szajkę jaką, brodząc po lasach — 
to wchodząc do chat odbiegłych od siół, badając 
dzieci i kobiety, aż póki nakoniec nie dokazał 
swego. Czasem poczęstowano go pałką, a nawet 
siekierą, lub nożem wydobytym z nienacka; by­
wały wypadki, że strzelano do niego, lecz to wszyst­
ko wcale go nie odstraszało.

W okolicach zaś górskich — nad Prutem — 
nad Czeremoszem, gdzie łańcuch Czarnohory prze­
dziela kraj nasz od Węgier, a Biały Czeremosz,
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od ziemi bukowińskiej — było właśnie pole dla 
wszelkich przemysłowców końskich, dla szajek tego 
rodzaju dobrze zorganizowanych, dla przemytników 
różnego autoramentu. Strażnik bezpieczeństwa pu­
blicznego musiał tu być niejako żołnierzem kre­
sowym ; do tego nie było tu żadnych stepów, 
kędyby oko można było puścić daleko, lecz gąszcz 
puszcz nie przebytych, głębokie jarugi i pustynia 
najeżona złomami głazów.

Dzień w dzień nadchodziły skargi, że gdzieś 
to temu, to owemu biedakowi, skradziono konia, 
zabrano innemu parę wołów, które miano uprowa­
dzić ąż na Węgry, na jaki jarmark tamtejszy, gdzie 
już przejść musiały w trzecie ręce, drogą kupna 
legalnego; albo znów był napad na gazdę spokoj­
nego, od którego ciemną nocą jacyś ludzie w na- 
łyczrnanach1) wydusili banki-) długo chowane, to 
korale przeznaczone na wesele dla doni.

Nieraz się znowu zdarzyło, jak zwykle u hu­
cułów, u których krew gra gorąca, a rozum nie 
ma czasu dostatecznego do opamiętania się, że 
w swatach o miedzę lub o wypas dla bydła, po­
turbował brat brata, »nie wiele« mu wprawdzie 
zrobiwszy, jeno wybiwszy oko, lub złamawszy dwa 
żebra — a gdy już wtedy sąsiedzi chcieli tę rzecz 
ubić przy kwarcie wódki, niby na dobry przykład * 2

J) Nałyczman, maska twarz okrywająca, używana przez ra­
busiów.

2) Banka, jeden złoty reński u hucułów.
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dla drugich, wtedy zastanawiał się Trofym, czy 
oni mają tu prawo w taki sposób przywłaszczać 
sobie niejako atrybucye władzy sądowniczej... 
I przyszedł do przekonania, że to z jego sumieniem 
urzędowem wcale się zgodzić nie może; więc 
jednych i drugich prowadził na sąd inny, co 
ich już nauczył, które to są sprawy prywatnego, 
a które publicznego znaczenia. Bo gdyby szło 
wszystko torem huculskich zwyczajów, to w dal- 
szem następstwie wieśniak nasz mógłby nabyć prze­
konania, że to także może być uważane jako przy­
padek, i puszczone bezkarnie, gdy czasami czełouuik 
tinkę swoją szturknie niechcący, tak niewinnie wi­
dłami, że ta się już położy — a położywszy, nie 
opuści chaty, aż dopóki jej z tej chaty po dniach 
niewielu nie wyniosą już drudzy na marach.

Gdyby Trofym nie był przeszedł przez inną 
szkołę, niżeli bracia jego huculi, byłby sądził tak 
samo; lecz jako żandarm doszedł do tego, co jest 
prywatną, a co publiczną krzywdą. W górach onych 
wiedzą dobrze dziś ludzie tamtejsi, ile to bezpie­
czeństwo publiczne, ile moralność społeczna winna 
żandarmeryi i jej członkom pojedynczym, których 
praca, choć mniej głośna, jednak niemniej ważna, 
jak bojowników walczących za . własną ziemię, za 
ogniska domowe.

Stróżom tym bezpieczeństwa, trudom ich i 
poczuciu obowiązków, winny są dziś góry i ich po­
łoniny, drogi tamtejsze i gościńce, że teraz nie po­
trzebują drżeć przed bandami opryszków; oni to
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wytropili ich z najskrytszych kryjówek, zwęszyli 
w każdej norze, w każdej jarudze zapadłej.

Ze wszystkich szajek rabusiów, jedna tam naj­
gorzej buszowała na granicy bukowińskiej, prze­
kradając się z końmi szczytami Czarnohory na 
stronę węgierską. Ta najgorzej dawała się wszyst­
kim we znaki, gdyż była to tu, to tam, prawie 
wszędzie. Kiedy jej szukano po głuchych wertepach 
Białego Czeremoszu, pojawiała się nagle w borach 
Kukułu *) a Krywych Hegi'1), zabierając konie z po­
łonin gazdów Worochteńskicli3) — i ściągała w tamte 
strony całe roje strażników, by niespodzianie wy­
konać jakąś robotą w stronie wręcz przeciwnej.

Mówiono, jakoby do niej różni nawet należeć 
mieli gazdowie z Worochty, to z Żabiego *), a nawet 
i ze stron węgierskich. Przewodzić miał w niej ja­
kiś śmiałek, co popełniwszy kilka kradzieży, a na­
wet podobnoś i morderstwo, uciekł z któregoś z wę­
gierskich więzień.

Rozpowiadano sobie o nim, iż ma taką siłę, 
że się pięciu nie dałby chłopom — a byli i tacy, 
co wierzyli, że się go nawet kula nie imię.

Drudzy znów opowiadali, że na własne oczy 
widzieli w tej szajce żyda — i to takiego, iż ktoby

*) Kukuł, 2) Krywyi Hegi, dzikie pasma, bliskie łańcucha 
czarnohorskiego, od strony dorzecza Prutowego.

3) Worochta, ostatnia tu wieś w górach głębokich od strony
Prutu.

4) Żabie, największa wieś huculska, w kotlinie Czeremoszu 
Czarnego i bocznych jego rozworów.
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go w nocy ujrzał, ze strachu strętwiałby odrazu. 
Żyda podobnego widywali znów inni na jarmar­
kach końskich w KörösmezöI 2) — to w Szygecie'1), 
a czasami i w Sadogórze3). Rozległe miały być 
jego interesa. — A miał to być żyd, silny jak 
zwierz, a łakomy jako wychudła przy szczeniętach 
wilczyca.

Strach rozchodził się nie mały po siołach u 
brzegów Rybnicy, ponad obu Czeremoszami, a na­
wet i w okolicach Prutowych, lub w przeciwnej 
stronie bliżej Seretu bukowińskiego; albowiem nie­
raz już spotykano i od straży kogoś, zamordowa­
nego w lesie, a raz nawet i żandarma w pełnej 
zbroi. Trwoga też była ogromna; zdawało się, że 
napowrót wracają czasy opryszków.

Tropił ich nieustraszony nasz Trofym, chodził 
za ich śladami, wypytując się tu i ówdzie o szcze­
góły wydarzonego gdzie wypadku, narażając się na 
największe niebezpieczeństwa. Mim oto wytropić ich 
nie mógł. Tropili i inni; mieli tu nawet żołnierzy 
do swej pomocy.

') Körösmezö, mieścina w głębokich górach po stronie wę­
gierskiej.

2) Szyget, miasto węgierskie, dalej już na południe w górach.
3) Sadogóra, miasto na Bukowinie, sławne z jarmarków 

końskich.
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VI.

Razu pewnego rozeszła się wiadomość, że po 
węgierskiej stronie miano sprzedawać niemało koni, 
pochodzących z naszej strony Karpat. Lecz ża­
dnego z tego rodzaju przemysłowców nie pochwy­
cono. Wpadli gdzieś, jakby w wodę.

Ktoby wszelako zajrzał w głąb borów i jarów za­
padłych, ponad rozworami głównego Czeremoszu — 
ktoby się w takiej chwili, gdy burza szalała na 
grzbietach Czarnohory, odważył wyjść na grzbiet 
jej, zobaczyłby, jak postacie jakieś, wśród zamieci 
śniegowej, przebijały się grzbietem czarnohorskim, 
między Popem Iwanem') a Dtembroniąl 2) — kręcąc 
się tędy to owędy, nito złem gnani.

Twarzy ich niktby nie zobaczył, gdyż burza 
i straszna zawieja, podnosząc z ich grzbietów od- 
słonionych pętaki3), jakby im na złość, zarzucała 
je na oczy, by drogi nie mogli ujrzeć. Innym z nich 
znowu rozwiany włos, śniegiem przyprószony, pu­
szczony na wolę zawiei, przesłaniał całkiem dzikie 
oblicze.

Burza szalała, jakby wszystkie biesy z piekieł 
się dziś wyrwały. Płaju 4) żadnego nie można było

*) Pop Iwan, najwyższy szczyt Czarnohory od strony bu­
kowińskiej.

l) Dżembronia, najbliższy tamtemu szczyt czarnohorski od
strony zachodniej.

3) Pętak, krótki sierak huculski.
*) Plaj, ścieżka w górach.
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znaleść — ludzie ci zapadali w śniegu... Chwilami 
wołał jeden na drugiego, ażeby mu pomógł ze 
śniegu się wydobyć.

Przestwór cały, co się roztaczał w przepa­
ściach u stóp pasma czarnohorskiego, jakoby znikł 
teraz nagle, jakby gdzieś się podział. Straszliwa 
białość śniegowa — mraka zimowa — bez końca, 
bez początku — przyciągnęła razem do siebie niebo 
i ziemię. Głębię całą u stóp Czarnohory musiała 
podnieść do góry, chcąc ją spoić z niebem, gdyż 
jej teraz nie było ...

Ludzie ci błądzili... lecz nie musiały być im 
obcemi te miejsca, gdyż jakby po omacku natra­
fiali na głazy pojedyncze i złomy głazów, sterczące 
na Smotryczu 1).

Tu burza rozszalała z całym impetem — huk 
wichru taki był zagłuszający, że jeden drugiego 
nie słyszał; rozmawiali jeno rękami, mimo to się 
rozumieli.

Na szczycie Smotryczą przystanął z nich jeden, 
zapatrzony przed siebie w dół — ku północy... 
lecz głębi żadnej, widnej kiedyindziej w dzień ja­
sny, nie było tu widać... On zdawał się czegoś 
szukać — i rozpoznawać, bijąc się z zawieją, która 
mu raz po raz pętak, szarpany wichrem, na twarz 
zarzucała ... Rozglądali się i drudzy.

Nareszcie, jakby poznali, którędy im iść wy­

■) Smotrycz, szczyt czarnohorski przed Popem Iwanem, wy­
sunięty więcej na północ.
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pada, ruszyli w dalszą drogę; a choć oczom ich 
droga wydawała się równą, wiodącą przez masę 
białą mraki zimowej — mimo to, czuli, że w dół 
schodzili, i to nawet dość stromo. Atoli wiatr tu 
już tracił na sile — mogli też kroku przyspieszyć — 
nie zatrzymywani borykaniem się z nim gwał- 
townem.

Gdy się niżej staczali, mgły nieco rzedniały — 
i lekko już się zarysowywały jakieś cienie ogromne, 
nito widma gór w gęstej osłonie śnieżnej mraki. 
Masy te, przezierające przez gazę one białą, były 
nieco szarawe: dlatego też tylko oczom widne.

Im niżej schodzili — tern bardziej wiatr usta­
wał — i masy owe z za mraki coraz bardziej sta­
wały się szare, a przestwór cały zdawał się być 
wypełniony jakby panoramą wymarzonych jakichś 
we śnie grodów ze mgły, to wierzchowin ze sza­
rej mraki.

Nareszcie mraka o tyle zrzedniała, że wyraźnie 
stanęły przed ich oczyma pasma niższych gór, cie­
mniejące szafirem — a dalsze, zupełnie nawet białe — 
jak gdyby powstały z samego tylko śniegu.

Ludzie ci przyspieszyli kroku i wyraźniejsze 
były już teraz ich oblicza.

Było ich mniej więcej sześciu lub siedmiu. 
Jedni mieli twarze dzikie, opalone wichrami zapa­
dłych okolic, przesłonięte długiemi włosami, które 
im oczy prawie zakrywały; innych twarze wska­
zywały, że się nie po lackiej stronie rodzili. Jeden 
z nich nawet całkiem brunatny, o zapadłem, uko-
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snem oku, patrzał na cygana. A był między nimi 
i żyd, gdyż mimo olbrzymiego wzrostu i silnych 
mięśni, poznać było można wschodnie jego rysy 
i oczy wielkie a wypukłe, na wierzch wysadzone.

Tymczasem mraka jak gdyby znikła — i 
wszędzie dokoła czerniały tylko lasy, tu i ówdzie 
przyprószone śniegiem.

Burzy prawie już nie było — i tylko jasność 
została zimowa.

Na szczytach zaś Czarnohory musiała jeszcze 
na dobre szaleć, gdyż tej wcale znaku nie było; 
rzekłbyś, że gdzieś znikła, rozpłynęła się w górze, 
łącząc się razem ze sklepieniem niebios. I tylko 
szare, to białawe, rozciągały się tam smugi; lecz 
one były już na sklepieniu niebieskiem.

Wędrowcy owi zboczyli teraz w las, i tam do­
piero odetchnęli. Ten i ów wyjął z zanadrza fla­
szkę ■— pijąc z niej chciwie, by się teraz ogrzać.

— Nu, słuchaj ty, jeden z drugim... czy 
chcesz się zapić — i zostać tu gdzie w lesie?... 
A, ganef!

— Ta nie bój się, żydzie !... Jeśliby nas który 
tu strytak, ano wyźeł jaki chciał odwiedzić, jabym 
mu, prysiaj Bohu, własny jego bagnet zapchał po­
między żebra...

— Nu, ty wiesz, durny, że ja się niczego nie 
boję... tylko chyba... głupoty waszej, jeślibyście 
tu pałkę waszą zalali.

— Ot, prawisz, odezwał się inny, jakbyś i 
sam nie zaglądał nigdy do flaszy. A miałbyś ty

Nowa Biblioteka rodzinna III. 3
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tyle siły, ta już spryt taki, gdybyś nie pokrzepił 
rozumu swego sywuchą?

— Atak! sywucha daje człowiekowi wszystko.
— Tak, tak, dobrze prawi, odezwali się inni.
— Ona nasza mamunia... przyhołubi człeka, 

gdy mu zimno zacznie łamać kości.
— Mamunia człeka opuści, dodał inny, taj 

zabędzie, że niegdyś na świat wydała, a ta pozo­
stanie mu wierną, póki aż człowieka... gdzie tam...

I tu nie znalazł wyrazu, by dokończyć; lecz 
żyd już dokończył, dodawszy szydersko :

-— Póki chłopa nie wpakują tam, gdzie mu 
miasto sywuchy dadzą jeno szałamachy jakiej nie-

— Albo może, co lepiej, dołożył inny, wy­
mownie wskazawszy jeno kościstą ręką na szyję 
swoją.

Lecz tu zaczęli pomrukiwać towarzysze.
— O! ba!... Nie pierwszyzna to nam!... 

A! niedoczekanie tym psom swojskim!
— Już ja-ci jednego ugłaskał, że nie wstanie 

i nie będzie więcej tropił, rzekł ten, który patrzał 
tylko ku ziemi, ale tu musiał się odezwać, gdy 
wspominano owych, z którymi on miewał do czy­
nienia.

— Myślisz, że ci tego zapomną? — odezwał 
się żyd. Oni już mają sposoby... mają swoje poczty 
i tyle wyżłów, że zwęszą... A telegraf, chłopie 
ciemny?... Czy ty rozumiesz, co to telegraf?

— A pisma różne drobne, rzekł inny, których
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bies nie przeczyta, a nie dopiero chłop, CO nie 
umie czytać?...

Po drużynie przeszły ciarki — twarze dzikie 
pozieleniały, lecz żyd uśmiechnąwszy się, dodał: 
No, no, to tak się tylko mówi — czy ja niewiem, 
że wy macie rozum?

— Choć nie żydowski, ale chłopski.
Co ty gadasz, Kuryło?... Gdyby nie żyd, 

toby was już dawno wytropili... Żyd ma już spryt 
swój... i takie sposoby, o jakich chłopu ani się śni.

I tu, by ich nie urazić, skrzywił się z uśmie­
chem niejakiej słodyczy, lecz był to uśmiech tego 
rodzaju, że po innych przeszłoby mrowie... ale lu­
dzie ci mieli nerwy zahartowane.

Cygan zas położył się jak długi, na zimnej, 
dobrze mokrej ziemi i kurzył sobie ze smakiem ba- 
kun, nie mięszając się do rozmowy.

— No, to nie czas teraz rzekł naj-
starszy. wiekiem, ale i najsilniejszy, którego broda 
gęsta przyprószona była nieco siwizną, a który do- 
tychczas nic nie mówił, jeno sobie dumał. Dalej! 
zabierać się, chłopy!

Nie wiele też wypocząwszy, ruszyli dalej, by 
gdzie przecież w lepszem miejscu ogień módz roz­
łożyć i ogrzać się — a może i zasnąć po dłuższej 
mitrędze.

Gdy już tak kroczyli czas niejaki lasem, zdało 
się temu to owemu dostrzegać z dołu wijący się 
jakoby dymek do góry — ale to musiało być jeno 
złudzeniem.

3*



— Ta, gdzieby tu kto i o takiej porze prze­
siadywał w lesie! — odezwał się z nich jeden.

— Nu, tak się zdało, jakoby dym szedł na 
prawdę do góry, chłopy? — rzekł żyd, który oczy 
swe mocniej wytrzeszczał.

— Ta, ot, majaki!... Wszak ci pastuchów te­
raz nie ma tutaj ?

— Ty... patrz!... uf mene munes!... tam bo 
jakby na prawdę blask przezierał między drze­
wami ? — odezwał się żyd, wpatrzony z natężeniem 
w jedne stronę.

— Tać prawda... ktoś tu jakby rozłożył wa­
trę 1). Chodźmy tam bliżej, chłopy !... Kto się 
ośmiela kłaść teraz watrę?

— Tylko ostrożnie chłopy!... Kto wie, co bo 
tam być może!

— Ta ot, jednemu z was pójść tam ciszkiem 
i przypatrzeć się, coby to być mogło, rzekł naj­
starszy.

Poszedł więc zaraz jeden z nich kocim cho­
dem, zachodząc od strony, gdzie las był gęściejszy; 
drudzy zaś posuwali się zwolna, chwilami przysta­
jąc ... Widoczna, że tam ktoś na prawdę ogień roz­
łożył... Czuć nawet dym było.

Po chwili wróciwszy, ów wysłany na prze­
szpiegi, powiedział ciszej: — Ta, naprawdę, czło­
wiek jakiś rozłożył tam watrę... aleć to jakiś 
biedak...

ą Watraogień rozłożony.
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— Ta, gdzieby on tu szedł teraz, taj po co ? ... 
Pójdziem wszyscy, chłopy!

A gdy się zbliżyli do tego ognia, człowiek 
ów tamże grzejący się, miał minę zalęknionego; 
zaczął też zaraz wołać błagalnym głosem:

— Ta, co odemnie weźmiecie? Prysiaj Bohu ! 
ja nic nie mam ...

— Alboż my cię rabować chcemy?... Gadaj, 
co ty za jeden?

Ale człowiek ten trząsł się tylko i oczy mu 
biegały wystraszone.

— Ja biedny, marny czełowik!... Pomyłujtel
— Odpowiadaj, coś ty za jeden?
-— Nu, gdzie ty idziesz? — rzekł żyd, obej­

mując obcego wzrokiem... Ty wyglądasz, jakbyś 
wyszedł z kryminału... A Dieb !

Lecz człowiek złożył ręce, niby do modlitwy.
— Pomyłujtel — wołał. Ja biedny czełowik... 

Wy dobry i hide?... Toż mnie im nie wydacie?... 
Oni mnie tak tam męczyli, morzyli głodem, bili 
do krwi. Ja musiał uciekać z ich kaźni.

Cała powierzchowność obcego tego była ro­
dzaju, że wyglądał jakby świeżo uszedł z krymi­
nału. Ubiór też na nim był aresztancki a włosy 
nisko ostrzyżone.

— A Kryminalista. — szepnął żyd, i zamy­
ślił się.

— To on z kryminału? — zapytał ów ze si­
wiejącą brodą. A gdzież ty teraz idziesz?

— Ta, czy ja wiem?... Człowiek rad, że



58

uszedł z duszą... ot, musi już uchodzić, gdzieby 
go nie poznali...

— A jak cię tam w tym kryminale trzymali?... 
Znęcali się zapewne?... Tam, mówią, człowiek 
musi siedzieć w lochu ciemnym pod ziemią, w wo­
dzie po kolana? -— ozwał się Kuryło, niegdyś rudy, 
dziś cały biały.

Zarzucali go pytaniami. Cygan zaś wybałuszył 
tylko oczy, słuchając ciekawie. Ten wolałby już 
brodzić, choćby o ścierwie końskiem, surowem, 
lub i o głodzie, wśród deszczów zimnych a za­
mieci śnieżnych, lecz na swobodzie, niżeli tam mieć 
jakie takie nawet wygody; on się najwięcej bał, 
by nie zamieszkał kiedy w onej Chacie Iwanowej.

Żyd tymczasem nad czemś tylko przemyśli- 
wał. Nareszcie zwrócił się do nieznajomego:

— Słuchaj ty... co ty będziesz tak robił i 
gdzie ucieczesz? ... Nu, oni cię złapią... i dubel­
towe narzucą kajdany — a może i powieszą?...

Na te słowa miał obcy nader przerażoną 
minę — i prawie mu się na płacz teraz zbierało.

— Ta, może być?... Oj, biednaż moja koło­
wa!.., Ta, dajcie mi jaką radę, dobry i hide!

— Nu, zostań już z nami, rzekł żyd, który 
chciał w interesie szajki Swojej skorzystać z kło­
potów nędzarza, co wszedł w kolizyę ze sprawie­
dliwością.

Żyd zrozumiał, iż człowiek ten teraz trzymać 
się ich musi — a że on zdawał się być chłopem
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silnym, do tego grubego karku i szerokich pleców* 
toż właśnie takiego im potrzeba.

I drudzy zaraz się zgodzili.
Nieznajomy okazał na to taką wdzięczność,, 

że ledwie z radości nie zapłakał. Przyobiecał wier­
nie im służyć — do śmierci... Będzie robił, co 
każą... byle się nazad nie dostać do kaźni, gdzie 
go głodem morzono a torturowano.

Tak więc dostali jednego więcej towarzysza.
Ponieważ zaś nie mógł to być jeszcze prak­

tyk, w różnych przygodach wypróbowany, trzeba 
też było mieć go do czasu na oku, zwłaszcza, że 
i on chwilami jakoś patrzał na nich z ukosa. Do 
tego brał się do rzeczy niezgrabnie... Widać, że 
to nowicjusz w tym fachu. Kraść mógł tam sobie 
umieć, ale i to nie bardzo zręcznie, gdy go trzy 
razy złapali, jak sam zapewniał. Musiano też mieć 
teraz baczne nań oko, żeby im tu czego nie skradł: 
za to zaś mieli z niego niemałą wysługę, bo się 
nie odciągał od trudów, czy pójść gdzie na zwiady, 
czy gałęzi nanieść do ognia; stawiano go nawet 
często na straży, a stał tam z takim uporem, po 
pas prawie w śniegu, żeby już drugi był zamarzł. 
On się zaś nie bał tu ani wilka, ani upiora laso- 
wego. Czasami tylko odchodził na godzin parę — 
to na pół dnia; myślano nawet, że już uciekł, a 
może gdzie i zamarzł — ale on wracał z ciekawą jaką 
nowiną, wytropiwszy gdzie zwierza, lub dowie­
dziawszy się, w której stronie obracają się żandarmi.
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VII.

Po kilkunastu dniach, wracała nasza szajka 
z jakiejś wyprawy, na której się nieźle obłowiła. 
Widać było, że im się udał »interes«; gdyż rozło­
żywszy się w lesie na wypoczynek i roznieciwszy 
ogień, postanowili przed nocą trochę się uraczyć. 
Jutro bowiem, kto to może wiedzieć, jaka ich znów 
nowa czekać będzie praca!

Mieli ze sobą baryłkę zrabowanej »sywuchy« ; 
pokładłszy się pokotem dokoła ognia, do którego 
dokładał gałęzi ów niedawno zwerbowany towa­
rzysz — zaczęli się na dobre pokrzepiać... A że 
nie było co jeść, należało to zastąpić »sywuchą«.

Żyd przestrzegał, w obawie, by za dużo nie 
wypili, gdyż na później nie zostanie; lecz oni nie 
dali sobie mówić. — Bo skoro dziś się tyle napra­
cowali — to czemu mają sobie żałować?...

Ogień syczał — dym się rozchodził; — oni 
pili na umór... a pragnienie paliło; zimno zaś nocy 
dodawało podniety.

Towarzysz ich nowy, dokładając do ognia, 
patrzał na pijących z pod oka... Gdy stary to spo­
strzegł, zawołał;

— Na, pijże i ty!... widzę, że ci ślepia wy­
łażą... Dajcież i jemu!...

Ten zaczął ciągnąć również, lecz jakoś dosyć 
leniwo.

Żyd zaś wcale nie myśląc się upić, spojrzał
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tylko z pog'arda na pijanych, mruknąwszy: Ago/!... 
Sollt krępi ren !... I ułożył się do snu, podgarnąwszy 
sobie więcej igliwia świerkowego.

Drudzy zaś pili na zabój. Towarzysz ich nowy 
tłómaczył pijącym, że i on słyszał, jak to sywucha 
daje niemało człowiekowi siły a zdrowia; był na­
wet dziś mowniejszy, rozpowiadając o różnych przy­
godach, jakie zasłyszał od kumpanów swoich ka- 
ziennych. Prawił ciągle; oni też ciągle popijali, 
choć temu i owemu już się mroczyło w głowie. 
On im dogadywał, żeby pili... Wszak i pany piją, 
i to mocny ha rak s horbatoju — toż wiedzą, co dobre.

W górze coraz bardziej chmury się zbierały — 
księżyc z czerni chmur wydobywał się z wysił­
kiem, to nazad za nie zapadał, ogień syczał, po­
dmuchem wiatru ciągniony w tę to w ową stronę; 
oni jeszcze dopijali.

Jednemu, to drugiemu, na dobre już chwiała 
się głowa — oczy zaś przybierały wyraz ospały... 
zdały się mgłą zachodzić. Już się nawet słowa nie 
chciały kleić; mimo to niepewnym ruchem rąk się­
gali jeszcze po sywuchę... Nareszcie ten i ów, 
kiwając się na jedne, to na drugą stronę, zwalił 
się jak kłoda, i zaczął chrapać.

Sługa ich wierny, po chwili, podniósł się ostroż­
nie, zaglądając jednemu, to drugiemu w twarz — i 
stał tak jakiś czas nieruchomy, jak gdyby chciał 
oddech w sobie zatrzymać, nasłuchując, czy oni 
śpią teraz wszyscy... Potem kocim chodem postą­
pił bliżej i nadstawił słuchu, czyli żyd chrapie.
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Gdy się o tern upewnił, podszedł do innych, a na­
chylając się ostrożnie nad jednym to drugim uważ­
nie, położył tylko do ognia większą kłodę i odszedł, 
zniknąwszy gdzieś w cieniach lasu.

Dłuższy czas go nie było... a gdy się kłoda 
wypaliła i ogień gasnąć zaczął, zbudził się żyd in­
stynktowo, a zoczywszy, że nie ma sługi ich przy 
ogniu, zaklął tylko w swoim żargonie, mruknąwszy: 
Nu, a ganef! win jak bela gdzieś chrapie — i sam 
do ognia dołożył gałęzi, poczem nazad się położył, 
i zasnął napowrót.

Na niebie nie było widać ni gwiazd, ni księ­
życa. W górze wisiała nito otchłań czarna... Coś 
ciężkiego było w powietrzu, jakby na złą wróżbę. 
Oni zaś wszyscy chrapali... jeden, to drugi, przez 
sen chwilami coś bełkotał.

Sługa wrócił po niejakim czasie —■ stąpając 
ostrożnie... a gdy padł tam promień z ogniska, 
wtedy coś w ręku jego jak gdyby zabłyszczało... 
On zaraz położył to uważnie na boku, chowając 
po za pniak drzewa. A chociaż czynił to ostrożnie, 
mimo to zabrzęczało.

Podszedł potem bliżej do śpiących, nadsta­
wiając uszu, czyli wszystko tuż we śnie głębokim ... 
najostrożniej zaś obchodził zdała żyda.

I wnet się wrócił za drzewo owe, gdzie był 
coś przed chwilą położył.

Wtem nagle wyszedł — a przystąpiwszy do 
śpiącego żyda, zarzucił mu coś na usta, że ten się
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zerwał, nie wiedząc, co się stało — i zaczął beł­
kotać, charcząc tylko przyduszonym głosem.

Żyd był zakneblowany.
Tamten mu teraz czemprędzej przyłożył że­

lazo do piersi, przyciszonym rzekłszy głosem:
— Ani piśnij!... Jeśli będziesz chciał krzy­

czeć, a któryby się zbudził, to ci to wbiję pod że­
bra — rozumiesz?

Żyd nic jeszcze pojąć nie mógł — gdy mu 
tamten tymczasem nałożył na ręce małe kajdanki.

Żyd drżał jak w febrze i chciał wołać, ale 
był zakneblowany. Zdawało mu się, że rzucono 
nań czary.

Potem przyskoczył człowiek ów do najbliżej 
leżącego, i w jednej chwili zakuł tegoż w kajdanki, 
które był wyjął z zanadrza.

Żyd teraz pojmując, co tu się święci, a doro- 
zumiewając się, że to morderca, przerażony powstał 
z trudnością, chcąc rozbudzić towarzyszy; lecz tam­
ten wyjął czemprędzej rewolwer, a wymierzywszy 
do niego, kazał mu nazad usiąść i ani gębą nie 
ruszyć.

Żyd upadł w tył, przerażony, a on trzymając 
ku niemu wymierzoną lufę, cofał się powoli w tył, 
oka z żyda nie spuszczając... doszedłszy zaś do 
miejsca, gdzie miał złożony ciężar swój cały, wyj­
mował ztamtąd jedno to drugie, i wrócił napowrót 
do leżących by kłody, których próbował teraz pę­
tać tak samo.

Związał wnet nowego, który całkiem nieprzy-
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tomny, wybełkotawszy tylko: Co to ? ... Co...
tam... takiego? dał się spętać, i w tej samej chwili 
zasnął.

Inny znów obudzony, chciał się bronić, i za­
czął się borykać; lecz ten go chwycił za gardło, 
prawie dusząc, żeby głosu nie wydał żadnego.

Żyd spostrzegłszy, że napastnik ów zajęty bo­
rykaniem się z drugim, przyczołgał się niby wąż, 
a mając ręce spętane, w jednej chwili zwalił się 
nań całem swem cielskiem, chcąc go ciężarem swo­
im przytrzymać i nie pozwolić obrócić się, zanim 
się drudzy nie pobudzą — lecz tu poznał, że trafił 
na równego sobie siłą: gdyż ten tak go silnie od­
trącił nogą, iż żydzisko jęknąwszy powalił się na 
wznak — a zanim zdołał powstać, już i tamten, co 
opór stawiał, był zakuty, przerażonym jeno głosem 
wołając na resztę śpiących towarzyszy.

Wszakże daremnie !. .. Zanim bowiem tamci 
przebudzili się i zdołali pojąć, co tu się święci, 
wszyscy już byli w kajdanach.

Gdy się już teraz wszyscy rozbudzili i zaczęli 
z przestrachem pojmować, co się tu stało, a oczyma 
przerażonemi pytać, ktoby to był ten ich towarzysz 
tajemniczy, co teraz wszystkich popętał, gdy żyd 
wybladły siląc się wyjąkać zakneblowany, dawał 
tylko znaki, że wszystko oddadzą, byle tylko ich 
nie zabijał: rzekł człowiek ów, przybrawszy inną 
teraz minę;

— Złodzieje! rabusie!... a poznajecie teraz, 
kto ja jestem?
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Wszyscy patrzali z wytężonemi oczyma, prze­
rażeni.

On poszedł parę kroków, podjął coś z ziemi, 
i stanął, trzymając w rękach karabin.

— Żandarm! — zawołali przerażeni.
— Trofym Ołenyn!
Po Kuryle mróz przeszedł. Wszyscy oni sły­

szeli o Trofymie żandarmie, ale go nigdy nie wi­
dzieli zbliska.

Kuryło zaś sięgnął w przeszłość i głowę po­
chylił ku ziemi, jakby mu ostatnia dziś wybiła go­
dzina. On bał się podnieść oczu na Trofyma. Znał 
go niegdyś dzieckiem, widział go niedorostkiem ... 
ale później już z nim się nie zeszedł; rysy zatem 
jego w pamięci wuja całkiem się zatarły.

Trofym nie poznał dziś tego człowieka.
Wszyscy ze skutemi w tył rękoma spoglądali 

na żandarma, dygocąc zębami. Ten się wnet odezwał t
— Mam tutaj głównych przywódców; innych 

już tam wydacie, gdy was przycisną. Teraz popę­
dzę was przed sąd!... Pójdziecie wszyscy ze mną!... 
A ktoby się iść wzbraniał, tego kolbą w łeb!

Oni pospuszczali głowy.
— No, teraz i temu trzeba rozwiązać gębę... 

niechaj gada, tylko nie za wiele, bo zaraz narzucę!...
I podszedłszy do żyda, odjął mu knebel.
— A teraz, marsz, wszyscy w drogę!1) *)

*) Wypadek tu opisany złapania całej szajki i zakucia przez 
żandarma, zdarzył się rzeczywiście w lasach nad Czeremoszem.
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Oni się jeszcze ociągali, lecz widząc, że to nie 
żarty, szli już w milczeniu — a żelazo brzęczało 
głuchym dźwiękiem; ociągających się zaś podga- 
niał końcem bagnetu.

Próbowali z początku zmylić drogę i obłąkać 
żandarma, lecz tu musieli się przekonać, że on znał 
lepiej od nich samych wszystkie te zakątki.

Kuryło spozierał z przerażeniem na Trofyma 
i bił się ze swojemi myślami, czerwieniał, to ble­
dnął. Otwierał usta, jakby chciał mówić, lecz wnet 
ustawał, aż wreszcie zawołał:

— Trofymie ! synu Ołeny!... Tać ty mnie nie 
poznajesz?...

Trofym się wypatrzył — i coś jakby go ude­
rzyło. Atoli poznać nie mógł odrazu, bo rudy Ku­
ryło był teraz siwy; do tego i twarz chłopa okro­
pnie już zmieniona była zmarszczkami.

— Widzisz?... A ja ciebie zaraz poznał!... 
Nie chciałem ciebie gnębić, boś ty brata własnej 
matki swojej tu zakuł.

— Toż to ty jesteś, człowieku? ...
I tu się na chwilę przeraził.
Ale wnet dodał z determinacyą:
— Cha! to już przeznaczenie Boże!... chociaż 

to okropnie !...
•— Ta-ci ja wiem, synu, że ty brata matki swo­

jej— ty wujka własnego nie wydasz im w ręce?..,
— Tyś mi nigdy nie był wujem... Tyś mnie 

tylko nienawidził, jak i matki mojej... biednej mo­
jej matki!... Nie podałeś jej łyżki strawy, gdy
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marła z głodu ... zostawiłeś ją na barłogu, gdy ko­
nała!... Tyś syna jej porzucił, jakby psa... Nie 
było złego, czegobyś mu nie wyrządził. Ale ja nie 
chcę o tern wspominać ... Na co mi dziś tego !... 
Gdybyś dla mnie był prawdziwym nawet krewnia­
kiem — a ja tu cię dziś przy dybał, między tymi 
ludźmi, nie sprzeniewierzyłbym się przeto służbie 
swojej — i to samo z tobą uczynił...

Wszyscy obecni, widząc tę scenę, otworzyli 
szeroko oczy — i była chwila, że zaczęli żywić nie­
jaką nadzieję ... ale teraz pospuszczali jeno głowy, 
głucho pobrzękując kajdanami.

— Pomyłuj! Trofymie!... Pomyiuj!... Tać ja 
wiem, że ty tego nie uczynisz? Ty zawsze był do­
bry chłopiec... tyś nikomu nic złego nie uczynił...

— Ha! tak... Jam był wtedy dobrym chłop­
cem ... sierotą bez ojca, bez matki nareszcie ... jam 
nikomu nic złego nie czynił... Biedowałem a nie 
kradłem — a tyś czerń był dla mnie?,.. Tyś na 
mnie zawsze judził drugich, zapewniając, że ja będę 
złodziejem — opryszkiem... a teraz, gdzieśmy się 
zdybali ze sobą?... Ja nie miałem ni chaty, 
ni roli, ni rodziny, ciągnął dalej, ty zaś miałeś i 
chatę swoją i pola i łąki, miałeś rodzinę, co cię 
kochała... a teraz , jak my się tu zdybujemy ?... 
O ! nie chciej się tłómaczyć: bo mi wstyd słuchać ... 
Wstyd wielki nam dziś obydwom, żeśmy się tu 
zeszli. Ale co się stało — to się stało. Taka Boża 
wola! — i ja ciebie dziś zawiodę tam, kędy i two-
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ich towarzyszy. Ja nie sędzia — ja tylko sługa tych, 
co was wszystkich sądzić będą!

Kuryło nie rzekł nic już więcej... zaciął tylko 
zęby, i patrząc w ziemię wlókł się wraz z drugimi.

Żyd zaś, choć w dół patrzał, chwilami jeszcze 
z ukosa podnosił wzrok na żandarma, zdając się 
o czemś jeszcze namyślać.

Wszyscy kroczyli ze spuszczonym wzrokiem, 
pobrzękując łańcuchami.

Nareszcie spróbował jeszcze żyd wchodzić 
w układy z żandarmem. Obiecywał mu złote góry, 
skoroby ich puścił wolno; wystawiał mu, że odtąd 
nie będzie nawet potrzebował trudzić się służbą 
swoją, uciążliwą, gdyż on, jako bogaty, dobrze go 
nagrodzi. Ma bowiem niemało, gdyż pracował dni 
tyle, trudząc się z tą hałastrą.

Ale Trofym spojrzał nań ostro i kazał mil­
czeć. Gdy zaś żyd mimo to raz po raz odzywał 
się, chcąc go skusić, żandarm wyjął knebel, zagro­
ziwszy, że go nań napowrót nałoży. Żyd musiał 
zamilknąć; oczy jego przybrały wyraz jakiś nieo­
kreślony, jakby wody zamarzłej, a czoło ściągnięte 
zmarszczkami, wyrażało już tylko beznadziejność 
rozpaczy ... Inni patrzeli ponuro, wiedzieli bowiem, 
co ich czeka, bo człowiek ten, twardy jak skała, 
nie wypuści już ich z rąk swoich żelaznych. Cygan 
tylko jeden miał minę bez troski, Ten szedł w do­
brej myśli, bez frasunku — choćby na szubienicę.

Wlokąc się tak, nie mało już uszli drogi. Cią­
gnęli niby psy złośliwe, którym nałożono kagańce.
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Nareszcie przyszła im jeszcze myśl ostatnia 
ratunku i znak sobie podawszy, nie mając rąk wol­
nych, wszyscy spętani dziś, naraz rzucili się z wiel­
kim gwałtem na żandarma, chcąc go samym tylko 
rozpędem ciał swoich obalić na ziemię, przygnieść 
i tak udusić; żydowi zaś zabiegły krwią oczy, ły­
knąwszy wściekłością rozpaczy.

Trofym był jednak silny — i w mgnieniu oka 
zręcznie się odwinąwszy dwóch bliższych rzucił 
na ziemię, inni też zaraz, potknąwszy się o leżą­
cych, a zaplątawszy o własne pęta, padli na ziemię...

Żyd teraz zaczął łypać oczami — straszliwie 
blady — błagając, by mu życie darowano.

Teraz już byli pewni, że żandarm strzelać bę­
dzie, że najwinniejszych zakłuje bagnetem, aby 
mód z resztę uprowadzić.

Objęła wszystkich straszliwa bladość przestra­
chu. Obawa śmierci wysadziła oczy na wierzch 
przerażonym, żyd zaś usiłował zwalić wszystko na 
drugich, gdy wtem Trofym powstać im tylko ka­
zał i bez zwłoki iść dalej.

Przechodząc następnie koło jednej z karczem, 
kiwnął na żyda, który się na odgłos zbliżających 
wychylił z bramy, i kazał sobie wynieść czemprę- 
dzej swój mundur, który był tu przedtem zostawił.

A teraz przebrawszy się, pędził jeńce swoje, 
prosto już do miasta.

Rozpoczęły się wnet śledztwa.
Dzień w dzień posyłano woźnych, to żandar­

mów, do tej, to do owej miejscowości... zewsząd
Nowa Biblioteka rodzinna III. 4
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sprowadzano zalęknionych, którzy nie wiedzieli, jak 
wpadli w pułapkę.

Szajka cała, najniebezpieczniejsza ze wszyst­
kich , okalająca siecią swoją wszystkie górskie 
sioła, była w ręku władzy.

Lud osiadły lżej teraz odetchnął.
Odeszły doniesienia do wyższej władzy o tym 

czynie bezprzykładnej odwagi. Przepowiadano Tro- 
fymowi nie małe wyniesienie i pensyę do tego do­
żywotnią. Chwalono go i zazdroszczono mu.

Atoli Trofym tern się nie cieszył... Wypeł- 
<■' niwszy swoje przed Bogiem i ludźmi, był w su­

mieniu swojem spokojnym, ale wiedział, że owo­
ców czynu tego nie będzie zbierał. Miał nawet 
przeczucie, że będzie ofiarą zabiegów swoich ... Oni 
mu tego nie darują.

Własna obrona pozostałych jeszcze na wolnej 
stopie, a dobrze dziś przyczajonych, w razie zaś 
niemożliwości zemsta — dokona swojego. I gdy 
przysłano mu dekoracyę, i przeznaczono skromną 
pensyę do końca życia, gdy mu winszowano ze­
wsząd : Trofym przyjmował to prawie obojętnie. 
Żali on długo będzie tego używał?

VIII.

Dnia jednego szedł Trofym pod wieczór w spra­
wie służbowej, przez las, dość z rzadka zarosły 
świerkami.
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Słońce zachodziło — blade — jakby półsenne. 
Chmury dokoła mgliste — szare — czekały tylko, 
by je czemprędzej pochłonąć.

Trofym pojrzał na zapadające dnia tego świa­
tło — i jakoś mu się zrobiło nieswojsko.

Atoli szedł dalej. Lasu już nie było, jeno 
przestrzeń jakaś otwarta, słabo porosła szarą zie­
lonością.

Spojrzał do góry — słońca już nie było, szary 
zmrok zapadał... Trofymowi ciężko zrobiło się na 
duszy. Szedł ze spuszczonym wzrokiem •—- ale szedł 
dalej... Musi ujść niemało jeszcze drogi, nim zaj­
dzie na swoje miejsce, choćby o północy.

Na niebie, po stronie, gdzie słońce zapadło, 
już wszelkie zagasło światło — tylko smugi, to 
szarawe, to białawe, rozciągały się jeszcze wzdłuż, 
w półświetle, to w półcieniach, spływając niewy­
raźnie ... Po przeciwnej stronie mrok już osiadł 
zupełny.

Trofym patrzał posępnie przed siebie. Tak mu 
dziś tęskno było, jak nigdy dotychczas.

I wszedł znowu w las ciemniejszy.
Zdało mu się teraz, że coś za nim jak gdyby 

zaszeleściło.
To z szelestem spadła gałąź sucha na ziemię.
Kroczył zatem dalej —przemyśliwając o dniach 

swojej przeszłości.
Żyjąc lat tyle, nie miał nikogo, ktoby go ser­

cem kiedy przygarnął. Pieszczot matki jako dziecko 
nie zaznał, ni opieki ojca. Inni mają ojców, on go

4*
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nie miał. Życzliwości drugich ludzi nie doznał 
wcale. Kochanki nie miał nigdy.

Kiedy był jeszcze w pierwszem zaraniu życia, 
nie myślał o tern, uważając się za upośledzonego; 
był dziwnie nieśmiałym, potem zaś nie dano mu 
czasu — w wojsku zajęty był służbą... a zresztą 
kobiety, jakie tam spotykał, nie mogły być po jego 
myśli.

Tak przeszedł mu wiek, kiedy krew jeszcze 
gra w żyłach gorętsza—i Trofym nie miał ni ko­
chanki, ni żony. Nie zaznał nigdy, co to rodzina. 
Był sam jeden na świecie, to mu dziś tak smutno 
było, tak jakoś tęskno ...

Wtem zdało mu się, że zoczył cień jakiś po 
świetle księżycowem —i chwycił za kurek... Ale 
wnet go spuścił. Tu drzew tyle, różnego kształtu: 
każde przecież cień jakiś rzuca.

I szedł dalej, rozmyślając nad dolą człowieka.
Wtem nagle błysnęło. I w tej samej chwili 

oczy mu zamroczyło ... Chwytając powietrze rę­
kami, padł... słysząc jeszcze huk wystrzału i czu­
jąc już tylko szum w uszach.

Potem już nie wiedział, co się dalej z nim 
działo.

I tak leżał czas niejaki.
A gdy oczy otworzył, ujrzał koło siebie czło­

wieka. Był to jeden z gajowych, który opóźniwszy 
się z powrotem do domu, a usłyszawszy strzał, 
zboczył ku stronie, zkąd głos się ten dał słyszeć —
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i tu z przerażeniem spostrzegł na ziemi człowieka, 
a zdała widział drugiego, który spiesznie uchodził!...

Trofym ramię miał roztrzaskane. Zwolna za­
czął po chwili pojmować, co się stało ... On zawsze 
przeczuwał, że się na tern skończy.

Przy pomocy gajowego dowlókł się do chaty. 
Dano znać zaraz do władzy. Przysłano wkrótce 
lekarzy. Ci dali mu pomoc: przedłużyli choremu 
mękę dni jego.

Trofym z goryczą spojrzał na dekoracyę 
swoją. Pomyślał również na płacę swoją — doży­
wotnią — i dziwnie mu się zrobiło.

Czuł tylko zbliżającą się śmierć i patrzał na 
nią bez lęku.

Życie przecież jego nie zeszło daremnie. Czuł, 
że spełnił obowiązek człowieka.

Kiedy się rodził, krzywiono się, że przyszedł 
na świat jeden więcej zjadacz chleba, który do tego 
mniej miał od innych prawa — ale on za ten kawał 
rzuconego mu chleba, stokrotnie ludziom odsłużył.



TARAS z WOROCHTY.

(Nowella z tycia ludu huculskiego).
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I.

Przyszedł na świat nie w chacie własnej — 
nad kolebką' jego nie śpiewano pieśni wesela — 
nie uśmiechały się do niego lica uszczęśliwionych. 
Przestrach i trwoga towarzyszyły dniom pierwszym 
zarania życia.

Matka, powstawszy jeno z łoża boleści, mu­
siała opuścić chatę nie swoją, w której tylko z mi­
łosierdzia użyczyli jej kąta ludzie obcy. Bo była 
sierotą. Rodzice jej mieli niegdyś chatę własną i 
nieco dobytku; ale to już przeszło: w chacie sie­
dział dzisiaj stryj ko nielitościwy, który dowiódł, że 
to wszystko jego. Poszła zatem na służbę — mię­
dzy obcych ludzi. A gdy zasłabła, nie mogła pra­
cować. Nie miała też łyżki strawy dla zaspokojenia 
głodu, ni dachu nad głową. Żebrać przychodziło 
wszystkiego u ludzi dobrej woli: bo już nie była 
teraz sama jedna. Przybył na świat jeden więcej 
mieszkaniec w »Mikuliczyńskiej« kotlinie1).

J) Mikuliczyn, rozległa wieś huculska w głębokich górach 
karpackich; dalsze jej części po jarach, odbiegłych od głównej ko­
tliny, porozrzucane.
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Przyjście na świat dziecięcia obchodzą gdzie­
indziej weselem — sprawiają chrzciny kilkudniowe, 
głosząc światu, źe rodzina stała się bogatszą o je­
dne duszę więcej; tu zaś matka ponieść musiała 
swoją biedę dalej — nie przyszedłszy jeszcze do 
zdrowia. Dźwigała ciężar swój; karmiła maleństwo 
to, choć sama nieraz w ustach nic nie miała. Po 
różnych stronach a wertepach rozległego Mikuli- 
czyna chodzić musiała za zarobkiem z dzieckiem 
na ręku, które krzyczało rozgłośnie, dopominając 
się o swoje, czemu ona nie zawsze zadość uczynić 
mogła.

W czasie pluty lub zawieruchy tuliła się ze 
swoim ciężarem pod jakie poddasze nie własne; 
gdy ją zaś wygoniono, szukała chaty jakiej opu­
szczonej, na pół zawalonej, z dogniwającemi w gó­
rze dranicami, kędy dym wszystkiemi uchodził 
szczelinami, gdzieś na »Horbach«1) w rozworze 
»Prutca«, lub nad dalekim płajem-) Prutowym od 
strony Tatarowa. Nie było jeszcze wtedy, jak dzi­
siaj, gościńca do Węgier, przerzynającego Karpaty, 
a chałupy wówczas gazdów bardziej jeszcze niżeli 
dzisiaj od siebie odbiegały.

Gdy słońce świeciło na niebie siadała ona na 
zielonej murawie lub na zwirze po nad szumiącym 
Prutem, blisko płaju, którędy przechodzili ludzie 
ze sioła — by przecież który choćby z litości uła- * 2

J) Horby, tak się zwie część Mikuliczyna.
2) Płajy ścieżka w górach do konnej lub pieszej wędrówki.
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mał kawał kor&a J) lub owsianego placka — nie dla 
niej, ale z litości nad dziecięciem, które wrzeszczało, 
gdy było głodne, a czasami uśmiechało się, jakby 
dawało znać, by się niem zajmowano. A tu nie- 
tylko każdy, kto przeszedł, rzucił niechętnem okiem 
na maleństwo, wdzierające się do życia •— lecz i 
zła gadzina wypełzła nieraz z pod kamienia na- 
brzeżnego, złoszcząc się, że to małe śmie jej zabie­
rać miejsce na kamieńcu i słońce grzejące.

Wtedy matka z przestrachem uchodziła z miej­
sca takiego, przenosząc się na inne, nie lepsze — 
i pytała się Prutu huczącego po głazach i szumu 
wiatru, czy one dla niej czegoś lepszego nie wy- 
wróżą... Ale Prut huczał jednakowo, i wiatr szu­
miał, to gwizdał, atoli nie przynosił zkądinąd doli 
lepszej. A przecież kotlina Mikuliczyńska dostała 
o jednego więcej mieszkańca. Chociaż ubogie jej 
grzędy dołem po nad rzeką zrzadka się tylko zie­
leniły bobem lub ziemniakami, przecież żywili się 
tu jakoś mieszkańcy sioła. Nie było wprawdzie 
uprawionych ogrodów, ni pól, szumiących złotem 
kłosów, jednakowoż połoniny2) »Liśniowa«, »Ja­
wornika«, »Gorganów«* 2 3), dość wydawały, by się 
jeszcze jeden przytulić mógł mieszkaniec.

Mimo to gazdowie patrząc na ono maleństwo

J) Korż, placek kukurudziany z grubszej mąki.
2) Połoninami zwą tu pastwiska na grzbietach gór, gdzie hu- 

culi na całe lato wyganiają bydło i owce.
3) Liśniów, Jawornik, Gorgan, pojedyncze pasma wyższe 

w okolicy Mikuliczyna.
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biednej matki, kiwali tylko głowami, po co to na 
świat przyszło — wcale nie proszone — pytając się 
kto je teraz wyżywi i czem ?... Ot, lepiej, żeby so­
bie tam odeszło, zkąd przyszło: to i dla matki by­
łoby lepiej i dla innych ludzi. Na co bowiem siołu 
ciężaru, jeżeliby jej kiedy nie stało. A nawet nie 
wiele do tego brakuje, gdyż ona widocznie z dnia 
na dzień marnieje, płacząc jeno za tym, co ją opu­
ścił. Ha! po cóż zawierzyła synowi <bo kaczy! On 
dzisiaj tam... w drugiem siole... może gazduje 
szczęśliwy z drugą... gdy ona tu płacze za nim, 
żal swój podając tylko Bogu. Daremne wszystko, 
nieboźe! I ty skąpiesz i twoje maleństwo.

Mimo to dziecię, choć znędzniałe, wyżółkłe, 
z zapadniętemi oczyma, jednak jakby na złość, 
twardo się trzymało tego świata. A gdy je cho­
roba jaka nawiedziła, to chociaż tej żadna lekarka, 
żadna nie zamówiła znachorka, mimo to, cherlając 
długie dni i miesiące, zawsze jakoś stawało na nogi, 
do dalszego żywota na tym padole nędzy.

I tak żyjąc, rzekłbyś, przeciskając się tylko 
przez dni dalsze, doszło do tej chwili, w której już 
samo mogło biedź za matką i o swoje się dopo­
minać.

Czasami bawiło się i z innemi dziećmi gaz­
dów, a mimo, że nie miało do nikogo prawa, ośmie­
liło się nieraz uderzyć w zwadzie dziecięcej nawet 
i potomka jakiego bohacza, co liczył marzynę1) na

J) Murzyna, bydło rogate u hucułów.
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setki; lecz wtedy musiała matka w jego stawać 
obronie przeciw drugim, co odkazywały, że wid- 
minie tej łeb skręcą, jeśli się porywać . będzie na 
dziatwę dobrych gazdów.

W zimie po śniegu chodziło ono bose, a choć 
wiatr mroźny świstał, miało na sobie jedynie strzę­
py koszuliny na pół rozdartej, w lecie zaś najczę­
ściej biegało nagie. Nikt się temu nie dziwił, gdyż 
i dzieci gazdów najbogatszych nie chadzały inaczej.

Deszcz je obmywał, wiatr i słońce suszyło; 
kędzierzy na głowie nikt nie przystrzygał ani roz­
czesywał, toż rosły wisząc aż po pas prawie; słu­
żyły zatem za połowę odzienia.

I tak się doczekało siódmego roku życia.

II.

Z dnia na dzień marniejąc coraz bardziej, a 
patrząc na swą dolę i tu&ąc za tern, co przeszło, 
zaniemogła nareszcie nieszczęśliwa, nie mogąc się 
prawie ruszyć z barłogu.

Mimo to wstawała, siląc się iść dalej. Ach! bo 
ją ciągnęło gdzieś dalej...

Czy nie chciała tu kończyć, w Mikuliczynie? ... 
Albowiem się ciągle gdzieś wybierała, jakby ku 
Tatarów u i W.orochcie '). Ale nie mogąc zdążyć, 
kładła się napowrót.

y) Tatarów i Worochta, wsi huculskie za Miku li czynem,, 
w głębszych jeszcze górach. Worochta nie leży na drodze ku Wę­
grom, lecz od niej na lewo, jako ostatnia już wieś w górach.
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Gdy zaś o tyle się wzmogła, że już szła o wła­
snej sile, wlokła się piajem po nad Prutem. Lecz 
w Tatarowie ustać musiała. Przeleżawszy tu dni 
parę, wstała potem i podążyła w bok na lewo — 
do zapadłej kotliny Worochty. Jednak zaledwie tu 
doszła, wysiliwszy się nad miarę, powstać już nie 
miała siły.

Głowa ciężyła jej kamieniem — usta spiekłe 
paliły. Wołała już cichszym głosem, by jej kto po­
dał wody, lecz nikogo koło niej nie było.

Dziecko biegało i tutaj po nad huczącym po 
złomach głazów Prutem i bawiło się rzucaniem na 
wodę kamyków; gdy zaś spostrzegło wykręcającą 
się między głazami gadzinę lub przebiegającego 
piaj nadrzeczny padalca, uciekało do matki prze­
straszone. Wtedy ona, nie mogąc się podnieść, sła­
bym mówiła do niego głosem, żeby jej wody tro­
chę z rzeki zaczerpało; a może która z gazdyń da 
jaki kawał czerepa. Wtedy mały Taras wybałuszył 
jeno oczy, dlaczego maty takim dziś odzywa się 
głosem... potem poszedł do której z chat pobli­
skich i przyniósł czerep rozchlapującej się wody, 
którą chora piła pożądliwie, a wypiwszy na nowo 
pić żądała.

Paliło ją we wnętrzu — toż chciała pić — co­
raz więcej... Lecz chłopięcia już nie było ; ono po­
biegło nad brzeg Prutowy. Było ciekawe — a tam 
świeciło słonko i fale wody mieniły się... błyskały, 
to gasły; igrając, rzekłbyś, na przekór, z świa­
tłem słonecznem: to się droczyły, niby przedrze­



źniając, to znów umykały, gdy je promienie słońca, 
chciały pochłonąć. Chłopię na to patrzało, mając 
zabawę, jakby było u siebie — w rodzinnem swo- 
jem siole.

Ale matka nie widziała słonka ni murawy 
zielonej. Leżąc od dni kilku, ciężko jeno oddychała; 
chwilami się zamyśliła, czemu ona dziś taka sa­
motna — taka opuszczona?... A przecież nie po­
winna być teraz sama jedna? Przecież tak daleko 
tu się dziś zawlokła?... Ale nic mówić nie chciała. 
Do kogo ona bowiem ma dziś prawo jakiekolwiek?

I tu ciężko westchnęła. W westchnieniu tern 
była treść jej życia i skarga podawana niebu.

Pojrżała na swe ręce kościste — pojrzała na 
piersi wychudłe, gdzie żebra z po za skóry wysta­
wały, żółtej, pomiętej i zamyśliła się. A przecież 
ona niegdyś była piękną i hożą i stroiła się w kwiaty: 
świat się do niej wtedy uśmiechał.

Było to przecież nie tak bardzo dawno; Ach! 
stawały jej w oczach te chwile, gdy »on« za nią 
gonił i czarnem pożerał okiem młodą dziewczynę. 
Czemuż potem inaczej się stało ? ...

Ha! Bóg jej nie dał mienia — nie dał też doli! 
Chwilami podnosiła się, jakby chciała przywołać 
tu kogo... wymawiała imię jakieś przez sen, a cza­
sem i nie przez sen. Czy to imię było jej dziś jeszcze 
drogiem ?...

Ale już czuła, że myśli jej, raz wraz rozry­
wane, w coraz mętniejsze przechodzą wiry i kręgi... 
Jakiś szum i zamęt nie daje nic już rozpoznać z tego,
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co się koło niej działo. Dni dawne — dni przeszło­
ści — mięszały się w głowie z migocącą w oczach 
zielenią trawy na dworze i szumem gałęzi a trze­
szczeniem smereczyny, na której leżała. I czuła, że 
wszystko w coraz mętniejszy przechodzi zamęt... 
nareszcie zaszło jakoby w mgłę ... Nic ją już nie 
boli — niczego nie pragnie. Dochodziło do uszu 
jeno słabe... coraz już słabsze, dygotanie jakieś 
nieokreślone.

I po chwili nic już nie wiedziała.
Leżała tak godzinę — jedne, drugą — nie ru­

szając się wcale, bardzo cicha i bardzo spokojna — 
ale jakaś niby insza, bardziej sztywna, a lice jej 
więcej było wydłużone i usta otwarte, lecz odde­
chu nie było żadnego.

Gdy się zaś mały Taras dość nabiegał i na­
patrzył, poczuwszy głód dokuczliwy pognał do 
matki, wołając jeść... Ale matka się nie ruszała. 
Chłopię czekało niecierpliwie, zanim się ona obu­
dzi... Lecz nie mogąc się doczekać, wypatrzyło 
się, czemu ona dziś śpi tak długo?... I zaczęło 
wołać coraz niecierpliwiej, że mu się chce, a maty 
nie daje. Niechaj go przecież gdzie zawiedzie, kę- 
dyby jej i jemu dali kawał korta, jak się to nie­
raz działo. Ale matka na wszystko była głuchą.

Niecierpliwe, zaczęło płakać coraz głośniej, 
wołając, że mu się jeść chce. Nareszcie zbliżyło 
się i zaczęło matkę ruszać, by się raz już obudziła... 
Atoli rozbudzić jej nie mogło. A wpatrzywszy się
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w rozwarte jej usta i sztywne oblicze, przestra­
szyło się — nie mogąc pojąć coby to było.

Dotknąwszy zaś jej rąk, uczuło zimno lodu i 
coś nieznanego, jakieś półsenne przeczucie przeszło 
mrowiem po kościach dziecięcia. Z przestrachu po­
gnało do chaty pobliskiej. Po chwili zeszli się lu­
dzie Worochteńscy.

I poznali co się stało. Choć obca to kobieta, 
przybyła z Mikuliczyna, ale chry słynny na nie zosta­
wią przecież na śmieciach — niepochowanego. .. 
Grzeszne ciało obmyto, ręce na krzyż złożono, i 
zapalono światło.

Chłopię patrzało na to wszystko z rozwartemi 
oczyma, i usiadło w kącie, czekając, rychło się 
matka obudzi.

•—- Oj, nie rychło, nieboże, zbudzi się twoja 
maty! — rzekła jedna z niewiast, które przycho­
dziły z jałmużną pacierzy dla zmarłego.

— I gdzie to się teraz podzieje? — powiedział 
ktoś drugi, patrząc się na małego sierotkę, jakby 
nie na boże stworzenie.

Byli i tacy, co z litości obiecywali dziecku, 
że się maty jego obudzi, bo ona tylko tak twardo 
dziś zasnęła.

Chłopię patrzało na wszystko zastraszone ■—■ 
nie mogąc pojąć, co się dziś stało z jego matką.

Na drugi dzień zbito parę nierównych desek —- 
nieociosanych, i włożono niewiastę do ciasnej 
skrzynki.

Przyszedł dziad siwy, zgarbiony, za nim kilku

5Nowa Biblioteka rodzinna III.
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jeszcze chłopów z sioła, wzięli skrzynkę na barki 
i nieść zaczęli z pośpiechem.

Chłopię to widząc, zaczęło płakać i wrzeszczeć, 
nie mogąc pojąć, dokąd mu matkę oni zabierają.

Patrzała na to jedna ze starych kobiet i z li­
tości odciągnęła zapłakane dziecko, tłómacząc mu, 
źe maty jego śpi teraz... ale ci ludzie w lepsze ją 
miejsce zaniosą, gdzie jej będzie już dobrze, a skoro 
ona się obudzi, przyjdzie sama do swojego sierotki.

Chłopię zdawało się niby wierzyć słowom nie­
wiasty; ale wkrótce się wyrwało i dogoniło niosą­
cych matkę jego.

Atoli bojąc się, by go z drogi nie zawrócono, 
umilkło i szło niby spokojne, a ludzie widząc je 
idące za trumną, dziwili się, jak to maleństwo tylko 
samo jedno szło za trumną człowieka.

Ani dzwony nie dzwoniły, ani było słychać 
lamentu trembitł), nikt nie śpiewał pieśni pogrze­
bowych, nie roiło się od ludu oddającego ostatnią 
zmarłemu przysługę: szedł tylko pochód cichy, po­
śpieszny, dziad z krzyżykiem i czworo chłopa, wy­
noszących czemprędzej człowieka, by nie zawadzał 
dłużej na świecie. Za nimi biegło dziecko, a że 
biegło bez krzyku, nikt na to nic nie mówił.

Słońce czerwono zachodząc, patrzało posępnie 
na ten pogrzeb samotny. 1

1) Tremiita, na dwa sążnie długa trąba z drzewa świerko­
wego, korą brzozową okręcona, na której huculi grają na pogrze­
bach, smętne wydając tony, jak również i połoninach.



Wkrótce weszli między mogiłki na niewielkie 
wzgórze i tu zatrzymali się nad świeżo wykopa­
nym dołem. Dziadek z siwą brodą przeżegnał 
trumnę i zmówił pacierz, drudzy zaś zaczęli spusz­
czać ją czemprędzej do dołu ... Chłopię, gdy to 
ujrzało, chwyciło się obu rękoma za trumnę i za­
częło wrzeszczeć okropnym głosem, nie mogąc zro­
zumieć, co oni chcą robić z matką jego.

I musiano oderwać chłopię, które rozpłakane, 
wrzeszczące, zawiódł dziad do sioła, w czerń mu 
pomogła nadybana po chwili niewiasta, bo dziecko 
się rwało, chcąc biedź koniecznie do matki swojej.

Z litości przetrzymało kobiecisko u siebie sie­
rotkę, dała mu nieco placka owsianego i wy tło - 
maczyła, że maty śpi tylko, a za trzy dni obudzi 
się i będzie już zdrowa.

Dziecko się wypatrzyło i jadło chleb ze łzami.
Posiliwszy się, zmęczone nareszcie, strudzone 

płaczem i zamętem myśli na pół sennych, zasnęło 
na ławie.

I tak spało twardo aż do rana.
Grdy otworzyło oczy, było już słońce wysoko. 

Ono zaczęło się teraz rozglądać, a nie widząc matki 
swojej, tylko jakąś obcą, krzątającą się po świetlicy 
niewiastę, która teraz już nań nie zwracała uwagi, 
patrzało zdziwione, co to się stało... Ale wnet 
przypomniało sobie dzień wczorajszy. Wyszedłszy 
zatem po cichu na dwór, zaczęło się rozglądać, czy 
kto nie widzi, lub czy teraz obca ta niewiasta znów 
go nie zatrzyma.
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Ale daremna twa dziś obawa, dziecię sieroce! 
kobiecie obcej ani w głowie, kędy się ty chcesz 
teraz obrócić!

Poszło też, jakoby instynktem wiedzione, drogą 
tą samą, oglądając się z obawą, czy kto za niem 
nie goni... Chwilami przystawało, miarkując po 
grzędach wychylających się z za woryni'), to po 
kępinach smereczyny, którędy mu iść wypada; cza­
sem nazad wracało, zmyliwszy drogę.

I tak powoli kołując, to tu, to tam, z cichym 
płaczem, trafiło między mogiłki — a tu chodząc od 
grobu do grobu poznało świeże miejsce, gdzie jego 
matkę wczoraj wrzucić chciano. Lecz nie widząc 
już dołu tego, nie mogło poznać, żeby tam maty 
jego teraz była. Nie, maty gdzieś indziej tu leżeć 
musi! A może już wstała, schowawszy się przed 
niedobrymi ludźmi?

I obchodziło groby, przyglądając się tu, to tam, 
czy też gdzie ona nie przystanęła — przed niem 
ukryta. A gdy zoczyło krzak jaki, biegło zaraz 
z pośpiechem, myśląc, że ona tam się kryje. Nie 
mogąc zaś tu nigdzie nadybać, zaczęło płakać, wo­
łając jej z wielkim lamentem.

Zanosiło się coraz więcej od ciężkiego łkania.
Gdy się już zmierzchać zaczęło, maleństwo to 

biegając od miejsca jednego do drugiego — spła­
kane, przestraszone, uciekło z obawy przed ciemną 
nocą, a parę razy potknąwszy się na drodze, upa-

') Wory nie, opłocenie z łupanego drzewa.
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dło, lecz zaraz powstawało, czemprędzej do wsi 
uciekając.

Czekało jeszcze dni parę, spodziewając się 
zawsze, że maty wróci. Lecz powoli coraz jaśniej, 
wśród haosu sennych marzeń i przeczuć, występo­
wała w duszy jego myśl straszna — że ona już nie 
wróci.

Dziecko poznało pierwszy raz w życiu, co jest 
śmierć!

I patrzało spokojne, posępne, jakby mu z dniami 
onemi lat parę przybyło.

W niedoli prędko się rozum rozwija i przy­
chodzi doświadczenie. Instynktem doszło ono do 
tego, co innym dzieciom z trudnością w mózgi wra­
żać potrzeba.

III.

I tak dzieciak ten pozostał sam jeden -- o 
własnych siłach.

Worochcie przybył jeden mieszkaniec więcej, 
na własnem niby gospodarstwie.

Nie było ni chaty, ni roli, ni statku, ni czela­
dzi, a jednak było to gospodarstwo. Głód i chłód 
popędzały — toż było i staranie były i zabiegi.

Gdy próżnia w żołądku zaczęła dokuczać, przy­
szło chłopię pod obce jakie obejście i stanęło u 
drzwi cierpliwie, oczy mając zwrócone na krząta­
jącą się gazdynię. Stało tak godzinę — dwie, cza-
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sem do wieczora, dopóki wreszcie kobieta, zlito­
wawszy się, nie rzuciła mu kawałka suchego koria 
lub nie dała parę łyżek huślenkiv) skwaśniałej.

Czasem zaś czekając do wieczora, odchodziło 
głodne, a wtedy ciągnąc dalej płakało; lecz prze­
chodzący nie zwracali na to uwagi. Cóż robić! Choć 
małe, musiało pogodzić się z dolą i położyć gdzie 
pod krzakiem — przy płaju. Gdy zaś wiatr doku­
czał, zaciągnęło się wtedy pod jaką koszarkę, gdzie 
w sąsiedztwie cieląt lub kózek znalazło odpoczynek, 
oszturkiwane przez towarzyszy czworonożnych. Cza­
sami które ze zwierząt zbliżyło się do gościa, i 
ośmielone zaczęło muskać go po głowie i lizać śpią­
cego ; a wtedy śniło się chłopięciu, że jest koło 
swej małeńki, doznając pieszczot rodzicielskich. 
A gdy się rano obudziło, patrzało dokoła zdziwione, 
i chmurki obsiadały już gładką skroń dziecięcia.

Bywały chwile, że dwa dni nic w ustach nie 
miało, a nawet i bez kułaka nie obeszło się od ja­
kiej niecierpliwej gazdyni. Spłakało się w takim 
razie, lecz musiało być cierpliwe, poznawszy, że 
inaczej być nie może : bo jemu nic się nie należy.

I zdało się, jakoby wrosło do takiego życia.
Lecz gdy już w ten sposób mały Taras rok 

cały przeżył, widując inne dzieci, co nie sypiały 
na dworze, ni w chlewie ze zwierzęty, co siedziały 
w ciepłej chacie i miały matkę, która jeść im da-

J) Huślenka, mleko kiszone ze słodkiego już sparzonego, zwy­
kła potrawa u hucułów.
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wała: czuł już ku tamtym budzącą się powoli w ser­
cu zazdrość.

Kiedy patrzał na takie, które mały myła i cze­
sała, wdziewając na nie chwilami białą koszulinę — 
gdy on miał na sobie tylko kawał czarnej szmaty, 
podartej, z wiszącemi strzępami: budził się gniew 
w sercu młodem, że inne dzieci piękniejsze, i że 
ktoś ma o nie staranie.

I tak dojrzewał Taras.
Choć skóra na ciele tern małem była pomar­

szczona, a oczy w dół zapadły, jednak plecy sze­
rokie i piersi nieźle zbudowane wskazywały, że go 
natura do innej urody a siły przeznaczyła.

Razu pewnego zdarzyło się, że zmorzone gło­
dem chłopię wlazło w bób cudzy i zaczęło zrywać 
ukradkiem strąki, pchając je do gęby... Wtem 
szedł drogą jakiś gazda, rosły, barczysty, w krótkim, 
wyszywanym we wzory kieptarze1), mając na so- 
roczce 2) pas suto nabijany kilciami 3). Kroczył hardo, 
wesół i buńczuczny, a zoczywszy dzieciaka w bo­
bie, krzyknął, lecz na pół żartem: A wyhody no 
z bobu gazdo!

Lecz gdy dzieciak nastraszony stanął, błaga­
jąc, by go nie bito, popatrzył nań chłop — i jakby

') Kieptar, w zachodniej Galicyi „serdakiem“ zwany, krótki 
kożuszek bez rękawów, wzorzyście wyszywany; ubiór nader malo­
wniczy.

2) Soroczka, koszula używana jako wierzchnie odzienie, również 
strojnie wyszywana.

3) Kilcie, błyszczące u pasa guziki dla ozdoby.
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go twarz dziecka zdziwiła, zaraz odszedł, mrucząc 
tylko do siebie: «Ta, jakby to już było?... Ot, 
majaki!...«

A dzieciak pozostał na miejscu, zapamiętawszy 
oblicze gazdy, który musiał być dobrym człowie­
kiem, skoro go nie bił.

Wiedzione też instynktem, za parę dni, znów 
się chłopię kręciło w tej stronie, dalszej nieco od 
środka sioła, gdzie spiesząc do Prutu, w większy 
potok oba się już łączą »Paradżyny«.

Szedł właśnie ów gazda na kosowyci, a miał 
w swojej dziobence kawał budzą1) i małaja -); uj­
rzawszy go też dzieciak, ośmielony, przypadł zaraz 
i wyciągnął rękę. Chłop ujrzawszy Tarasa, zaczął 
mu się nieco uważniej przypatrywać, lecz tylko 
z pod oka. I zaraz odwrócił twarz; mimo to, coś 
go ciągnęło, że napowrót popatrzył, a wtedy chmura 
osiadała na obliczu chłopa, który się teraz czegoś 
zamyśliwał. I odszedł jakiś smutniejszy.

Zaczął się teraz nieznacznie rozpatrywać po 
siole, co to za dziecko i którego ono jest gazdy. 
Skoro się zaś wywiedział, że ono obce, bardziej to 
mu się nie podobało. Nakoniec mu powiedziano, 
że niedawno przybyła jakaś młoda kobieta z Mi- 
kuiiczyna — i tu jej się zmarło. Nic na to nie od­
rzekł ... ale odtąd był bardziej ponury. * 2

') Buds, plaskanka większa sera owczego, z czego później 
robią liuculi bryndzę.

2) Malaj, placek kukurudziany.
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Gdy teraz kiedy dziaciaka spotkał, unikał go 
czeraprędzej,

Razu potem pewnego, gdy nastało kilka dni 
szarugi, a dzieciak zmoczony, zziębnięty, głodny, 
walał się od chaty do chaty, nie znalazłszy dla sie­
bie przytułku, ulitowała się jedna z gazdyń i wzięła 
chłopię do paszenia gęsi.

Ha! teraz on nie będzie darmojadem: odtąd 
zapracuje na siebie. A jakby na zadatek, nakarmiła 
go w ciepłej chacie i pozwoliła się ogrzać koło 
•watry 1).

Chłopak, gdy wyszedł z gęsiami na zieloną 
murawę, po nad Prut szumiący, zaganiając je, był 
dzisiaj szczęśliw, choć deszcz prażył zimny. On na­
wet był dumny, jakby już znaczył coś przecież, i 
to pierwszy raz na świecie. Przecież są stworzenia, 
co i jego słuchać muszą?... O! biada teraz innym 
chłopiętom, któreby się chciały z niego naigrawać! 
On ma już swoje władztwo, gdzie się czuje możnym.

I wracał ze swoją hudobą wieczorem do za­
grody, a wszedłszy do chaty, spostrzegł z radością 
garnek na ognisku z gotującemi się ziemniakami, 
których pilnowała przy ogniu gazdyni.

Dziś pierwszy raz będzie karczował*), jak inni 
ludzie.

Lecz w tej chwili wrócił gazda z kosowyct, uj- * 2

*) Ogień rozpalony na ognisku.
2) Harczowaty, pożywiać się zasiadłszy do misy.
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rzawszy zaś chłopca przystanął jak wryty. Potem 
zwrócił się do gazdyni, a wargi mu się trzęsły.

— A to... co tu... robi?
— Ta, było głodne i zmarzłe ... Ot... przyda 

się... Wzięłam do gęsi...
— A tobie... co do obcego? — I był blady 

i czegoś dygotał, niby z zimna, niby ze złości. 
Może dlatego, że żinka obcym dziś rozdaje, a ma 
swoje dzieci.

Chłopak poznał znajomego już sobie gazdę; 
ale oraz przeczuł coś złego. Krew mu wnet pod­
biegła do góry.

•— Czy ty masz... kobieto ... tac już chleba 
bożego ... za wiele ?...

I tu nie mógł już dokończyć.
— Ta, myślałam sobie, po co ma się to dziec­

ko — sierotka — na obrazę Bożą walać ... Co ono 
temu winne?

— A co to... do ciebie... należy? Tu jakby 
mu dalej tchu zabrakło. Po chwili dodała kobieta:

— Ale to także Boskie stworzenie!
— Co to... już... do ciebie ?... Ty masz swo­

je... Gdy to mówił był odwrócony od chłopca, 
nie mogąc się na niego patrzeć, tylko sierdził się, 
drżąc z gniewu.

Chłopię musiało się też wynosić z chaty nie­
swój ej.

Spotkał je znowu zawód w wędrówce życia. 
Musiało uczuć żal do tego człowieka. Poznało już
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nieprzyjaciela, który mu wydarł zarobek na utrzy­
manie życia.

Siadłszy zaś na ziemi przy drodze, dumało 
spłakane, dlaczego ono takie porzucone, i czemu 
on je wypchnął... Czy ono takie już niepodobne 
do drugich chłopiąt?... I co ono winno temu czło­
wiekowi ? ... Żali to wróg jego ?

Na początku wędrówki życia miało już wroga 
swego.

Ale tu poczuł mały Taras siły swoje; poznał, 
że przecież do czegoś przydać się może i żyć na 
własnym chlebie — nie proszonym — nie żebranym. 
On może już pasać gęsi.

Myśl ta sprawiła, że się uczepił tego, jak to­
nący deski. Chodził od chaty do chaty, czy też się 
gdzie której gazdyni nie przyda do pasania gęsi... 
W samej rzeczy udało mu się to w jednej z chat.

Wyganiał zatem swoją chudobą na zielone roz­
łogi po nad Prutem — a że sporo tam było ka­
mienia, musiał im miejsca dobierać. Tu staczał nie­
raz walki z innemi chłopięty, dbały o powierzony 
sobie drobiazg.

Gdy zaś dnia jednego, w takich przygodach, 
silniejszego wyciął kułaka pewnemu chłopięciu, 
którego ojciec miał niemałą połoniną i lasu spory 
kawał na »Kływie«, owiec zaś i kóz, jakby chmary 
wróbli; poznał wtedy, że to nie każdemu bić wolno. 
Jego bowiem zbito i sponiewierano, że musiał prze­
leżeć całe dwie niedziele, skwiercząc z bólu i zaci­
skając zęby. Ha! uczył się już sam nad sobą pano-
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odwetu a zemsty —i krew w nim zakipiała. Porzu­
cony prawie na śmieciach, nie żałował, że się już 
nie wyliże, jak mu w oczy mawiali wszyscy — jeno 
to go gryzło, że już swojego na drugim nie odbije. 
Chęć zemsty budziła się w nim silna i trawiła go; 
ale i trzymała, dając mu wytrwałość w walce o byt. 
Zaciskał zęby, sycząc z bólu, ale nie dał się śmierci. 
Zaglądała mu ona w oczy, paliła piersi, łamała 
kości młode, nie dopuściła żadnej lekarki ni żadne­
go znachora: mimo to jakoś wygrał z nią sprawę, 
choć ona silniejszych obala.

Powstał wprawdzie wychudły jak szczypa, po­
mięty, z zapadłem i oczyma a wystającemi szczęki, 
ale jej się nie dał. Choć żebro miał jedno złamane, 
ucho prawie do połowy rozdarte, do połowy tylko 
zrosłe, choć na głowie były znaki od cięgów, gołe 
nawet miejsca, gdzie dawniej bujał włos czarny, 
lśniący: ale jakoś wlókł się nasz Taras.

Ha! w takim stanie poznał, że mu dziś nie 
czas do odwetu.

Uczuł swą niemoc.
Ale młodość czyni cuda. Gdy świeże powie­

trze powiało, cieplejsze nastały czasy, krew w chłop­
cu zaczęła krążyć żywiej... powoli zatem tyle przy­
najmniej nabrał ciała, że powrócił do dawnego 
zdrowia. Ze zdrowiem, z napływem krwi świeżej, 
i myśli jego jakoś inny wzięły obrót. Dzisiaj jakby 
o zemście zapomniał. Młodość prędko zapomina. 
Mimo to czasami się jeszcze zamyśliwał, a wtedy
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bywał poważnym i posępnym; coś się w nim goto­
wało. Jednak, gdy się przebiegł po zboczach niż­
szych »Rebrowacza«, gdy się odważył na dalsze 
pasmo »Diłu«, i świeższe owiało go powietrze: od­
biegły trapiące chłopca myśli.

IV.

Gdy już nieco podrósł i mógł się przydać na 
połoniny podczas lata bouharom 1 2), rozpoczął nowe 
życie.

Tu ze starszymi pastuchami, na »Ryzach«, na 
wysokiej, długo ciągnącej się połoninie, pilnował 
wraz z innymi stada wołów. Posługiwano nim się 
teraz, a stary watah, rządzący tu w kołyhie i młod­
sze łeginya) nie pożałowali wcale znajdy. Skoro on 
ma siłę, niechaj się drapie po zboczach, niech za­
gania marzynę.

A gdy jaka sztuka gdzie się zatraciła pod 
wieczór w gęstwinie leśnej, posyłano go, by od­
szukał. Wtedy najczęściej sam, a czasem z drugim 
starszym, musiał przechodzić zwory3) i wertepy le­
śne, drapać się przez gąszcz paproci, przebijać się 
przez szerokie, olbrzymie liście »zgasiewki« deptać 
tojad palczasty o sinem kwieciu i przełazić raz wraz

') Bouhar, pastuch od bydła rogatego.
2) Legin, parobek, tyle, co mołodec u Kozaków.
3) Zmór, wąska dolina, niby roztwór w górach , który sobie 

potok wyżłobił.
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kłody próchniejące, omszone, które pokładł wicher 
i pioruny potrzaskały... Chodził tak po lesie... i 
strach go obejmował, kiedy była cisza leśna, wiel­
ka, szeroka, a tylko gdzieniegdzie kuły samotne 
dzięcioły. Gdy zaś wicher powstał i gałęzie świer­
ków poruszać się zaczynały z głuchym, posępnym 
szumem, wtedy mrowie przechodziło mu po ko­
ściach. Mimo to szukać musiał zgubionej sztuki. 
Za to gdy znalazł, wracał jak żołnierz, dumny, że 
prowadzi jeńca; szedł z tą myślą, że go choć teraz 
pochwalą. Ale kiedy wrócił, musiał tylko uszy spu­
ścić pod siebie, nastąpiło bowiem niemiłe rozczaro­
wanie, gdyż miasto pochwały łajano go, że taki 
niezdara, skoro tak długo szukał zgubionego z wła­
snej winy bydlęcia. Przy jadle zaś koło watry trą­
cały go starsze parobczaki.

Poznawał niechętny, że nikogo tu kochać nie 
może; gdyż dopóki sam nie wiedział o własnej sile, 
myślał, że pośledniejszym jest od innych, ale po­
znawszy lepiej siebie i do czego jest zdolnym, nie 
mógł dziś pojąć, dlaczego on ma być gorszym... 
Utrwalała się też w nim pewna gorycz a złość do 
drugich.

Lecz gdy wyszedł z dymnej kołyby i stanął 
zdała od innych, sam będąc tylko ze sobą, na wyż­
szym gromu1), a z północy i z południa miał tu 
przed sobą długie pasma gór w ciemnej krasie sza­
firu, świecące jaśniejszą zielenią, i chłód go owie­

') Gron, grzbiet góry.
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wał wierzchowin orzeźwiający: wtedy zapominał
0 nękających go myślach — i coś się mu roiło, że 
mógłby być tutaj szczęśliwym, gdyby tych drugich 
nie było. Poznał dziś, że mu towarzysze tylko za­
wadzają; w bliźnich czuł jeno wrogów.

Popatrzył po za siebie: a tam wznosiła się 
garbami, wyższa nad inne, bardziej pusta i bardziej 
żwirowata »Kobyła«, nito posępna od północnej 
strony strażnica. Przed nim zaś od strony południo­
wej, po za ciemnemi na stokach borami, wychy­
lały się z czarnej gęstwy zieleńsze ha lawy; mówio­
no, że i tam, na tych odbiegłych od sioła miejscach, 
mieszkali jacyś gazdowie. W dole zaś, w głębokim 
a długim parowie, toczył się Prut, po nad którym 
wznosiły się pasma różnej barwy i różnego oświe­
tlenia, aż się gubiły gdzieś daleko w jakąś siną 
dal, w powietrzną mrakę1), lekką, białawą, ledwo 
oczyma dojrzaną.

Tu się lubił Taras zapatrywać, dziwując, że 
świat taki wielki: on tego nigdy nie przypuszczał.

I zamyśliwał się, coby tam przecież być mo­
gło?... Żali tam także żyją ludzie? Tać mówią, że 
żyją... Mają tam być Węgry... Tak gadają...
1 także są tam ludzie. Żali tam również tacy oni 
srodzy ?... Tać pewnie!... Ba, i gorsi... Wszak to 
jakiś lud ma być czarny... Ponoś nie zna nawet *)

*) Mraka, mgła w Karpatach, która wszystko obejmuje do­
koła, że wszelki widok znika.
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ludzkiego języka ... Inna ich jakaś gwara, nito wil­
cza lub niedźwiedzia.

Gdy się tak zamyśliwał, nie spostrzegł, jak 
mu zbliżający się bouhar dał z tyłu szturchańca... 
Zerwał się na to, chcąc usprawiedliwić. Lecz tam­
ten nie dopuścił, zawoławszy tylko : »Tam marzyna 
się rozchodzi, byki się rozbiegają — a on-ci tu stoi, 
tać pogląda gdzieś na bory, taj góry dalekie!... 
Oj będzie to zbój!«

Tak gonił go do roboty. Taras szedł nie­
chętny, zbudzony ze swoich marzeń; miał nawet 
chętkę odbić krzywdę swoją choćby i na starszym — 
lecz spostrzegłszy, że ich tu tyle, a niktby się za 
nim nie ujął, szedł kryjąc tylko w sobie niechęć.

Złość swą, nie mogąc na ludziach, odbijał na 
wołach, które nieco dalej po długiej rozchodziły 
się połoninie. Dziś je mocniej smagał kosturem; 
a gdy który z byków gorętszych rogi mu swoje 
miał minę pokazać, otrzymał takie po łbie cięgi, iż 
poznał, że siła poważna — bycza, korzyć się musi 
przed kaprysem choćby niedorostka.

Mimo to rósł Taras nabierając siły i odwagi; 
pierś mu się rozrastała, ciało wypełniało, choć je 
wędziły suche na gór grzbietach wichry.

Dnia jednego, podczas gęstej mraki, usłyszeli 
pastuchy przeraźliwy ryk wołu na końcu stada, 
które zaczęło zbiegać się przestraszone. Poznawszy 
zatem, co się święci, pognali w stronę poryku i uj­
rzeli, jak mysio spiąwszy się na zadnich łapach, 
uczepił się przednią za kark wołu, i dalej ciągnąc,
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próbował chłeptać krew szamocącej się ofiary. Tu 
wszyscy zaczęli krzyczeć i wymachiwać drągami, 
ale bestya tak była zażarta na tę ciepłą krew, że 
się odgonić nie dawała, lecz stojąc na dwóch ła­
pach, jechała dalej na wole.

Jeden ze śmielszych parobczaków zbliżywszy 
Się, wyciął drągiem po łbie smakosza; ten zatem 
porzuciwszy wołu, wziął się do człowieka, tak 
szparko, że już mu łapę położył na karku, chcąc 
ją wyrwać, lecz wraz z mięsem człowieczem. Bou- 
hary przestraszyli się; Taras atoli, któremu oczy 
zaświeciły by u młodego rysia, jak był niewielki, 
przyskoczył i mysia po uszach uraczył. Zwierz obra­
żony za taką śmiałość, i to dziecka prawie, odwró­
cił się w mgnieniu oka, trzymając w łapach za­
krwawionych kawał mięsa człowieczego... i dalej 
skoczył na naszego chłopca, który chwycił nogi za 
pas i zaczął zmykać, a mysio tuż za nim... Mimo 
to wzięła jeszcze Tarasa chętka, że schyliwszy się 
podjął kamyk z ziemi, i trafił w nos mysia, iż ten 
aż ryknął z bólu. lecz chłopak już mu się był wy­
kręcił. Gdy zaś zwierz tylu napastników zoczył 
gotowych z drągami, wyrwał jeno młodą smere- 
czynę z korzeniem... i dalej nią machać na obie 
strony! Nareszcie, za wielu widząc przeciwników, 
dał za wygraną, i ze wstydem wyniósł się nie- 
spyszna w bór ciemny.

Odwiedziny takie gościa leśnego zakończyły 
się tern, że byk został na karku pofałatany, ale i 
parobek miał złamany obojczyk i część grzbietu

6Nowa Biblioteka rodzinna III.
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nadwerężoną. Lecz gdyby nie uderzenie w czas 
kosturem Tarasowe, byłby chłopu mysio kark zła­
mał i czaszkę ściągnął z głowy wraz z gęstym kę- 
dzierzem.

Taras stał dumny ze swego czynu, a krew mu 
podeszła do twarzy... Stał cały czerwony, aż po 
same uszy, z włosem rozwianym, a duma i zado­
wolenie biły mu z oczu.

Wkrótce zaś poznał, że tern sobie tylko na­
robił nieprzyjaciół; bouhary bowiem nie chcieli 
uznać, że to on obronił chłopa; miał to być jeno 
skutek respektu mysia przed ich drągami. Ha! 
musiał dziś Taras doświadczyć, co znaczy zazdrość 
drugich.

Mimo to lato owo na połoninie zakończyło 
się dla niego z korzyścią. Wyrósł i nabrał ciała 
a cery. Gdy jesienią wrócił z bouharami do sioła, 
prawie go nie poznano. Wrócił silniejszy i bardziej 
smagławy, w koszuli, hołoszniach i rzemieniu *), 
jakby dymem okopconych, a włos mu gęsty, lśniący, 
wyrósł prawie do pasa, oczy zaś jego pałały dziś 
skrywanym żarem i ciskały jakieś dawniej niewi­
dziane błyski.

Lecz gdy potem zrzucił z siebie czarną ma- 
zankę* 2) i skąpał się w Prucie, a starł z ciała jakby

') Tak zwą tu pas węższy.
2) Mazanka, koszula czarna, wygotowana w maśle, jakiej 

używają pastuchy na połoninach.



— 8j —

kopeć długiego na połoninie pobytu, wyglądał jak 
inne niedorostki sioła.

Gdy nadeszła zima, wróciły się znów gorsze 
dla niego czasy; jednakowoż teraz, mimo że da­
leko mu jeszcze było do parobka, najął się już za 
najmita, gdyż miał siłę nad wiek i krzepkość nie- 
lada. Mimo to dawano mu poznać, że więcej je, 
niżeli warta jego praca; nieraz też rzuciwszy w zło­
ści miskę, kładł się spać bez wieczerzy.

Mimo to czekał cierpliwie, by się raz zakoń­
czyła zima niepoczesna; bo gdy nastanie lato, po­
trafią go lepiej ocenić.

Zgadzał się dość z towarzyszami... czasem 
potraktował kułakiem, gdy go który nazwał znajdą, 
ale bał się tylko jednego człowieka, do którego 
miał jakby wstręt wrodzony. Lecz i ten go unikał; 
a gdy się czasem zdybali obaj oko w oko, spoj­
rzeli na siebie niby dwa wrogi. Przecież nic ich 
nie wiązało do siebie, ani też byli sobie na zawa­
dzie : bo że go tam stary jako chłopię wygnał 
z chaty, nie potrzebując do gęsi, toć każdemu wolno 
przyjąć lub nie przyjąć do chaty swojej. Mimo to, 
gdy się kiedy przypadkiem obaj zdybali, chłopa­
kowi krew uderzała do góry i oczy" łyszczały, a 
gaździe jakby jej wtedy w twarzy ubyło, i pozie­
rając z pod oka, uchodził on posępny.

Skończyła się zima — nastały wichry wio­
senne i roztopy wiosenne; a gdy pod lato słońce 
lepiej przygrzało, gdy się połoniny zazieleniły, był 
znowu Taras z innym już watahą i houliarami na

6*
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»Kitiłówce«. Chłód go owiał wierzchowiny; wtedy 
popatrzył przed siebie i klasnął w dłonie.

Przed nim w dole po falistych zboczach i ja­
rach i parowach straszliwa bez końca puszcza ciem­
nych lasów, a w niej, jak powiadano, roi się od 
wilków, rysiów i niedźwiedzi.

Tu strach go zdjął, ale i coś pociągało: w gło­
wie czuł zamęt i płonęło mu w mózgu.

Tam w dali, po za innemi pasmami, siniała 
rysując się na tle błękitnem niebios sama już »Czar­
nohora«, o której nieraz słyszał. Tu wpatrzył się 
w zakryty w górze mraką kopiec »Howerli« *) i 
dalsze jaśniej widne szczyty, które później poznał 
jako »Zaroślalc«, »Poziżewsko«, »Dancerz« * 2).

Zdziwił się, jakby baśnie nocy zimowych sta­
nęły mu w oczach wraz z opryszkami, których miej­
sca one miały być siedzibą — i krew mu w żyłach 
żywiej zagrała. A gdy po chwili chmura ustąpiła 
i cały zarysował się kopiec Howerli, nie mógł oczu 
oderwać od tego ogromu i stał wpatrzony, żar zaś 
płomienisty bił mu z oczu.

Pytał się teraz watachy, czy daleko ztamtąd 
już do nieba. Stary watach, jako lubiący gwarzyć, 
rad teraz opowiadał niestworzone rzeczy o Czar­
nohorze, o strasznych jeziorach w jej kotlinach, o 
obłędzie, co tam ludzi za oczy chwyta, o wichrach

■) Howerla, najwyższy szczyt Czarnohory.
2) Zaroilak, Poziżewsko, Dancerz, szczyty łańcucha czarno- 

oborskiego.
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i piorunach, co zapalają lasy... a młodzież stała 
dokoła, słuchając starego i drżała na widok takiej 
pustyni i tego, co ona ukrywała.

Ha! przyjdzie im się tu może nieraz zdybać 
i z opryszkami, ale gdy im oporu nie postawią, 
zadowolą się oni w takim razie jedną, a może 
dwiema sztukami marzyny i odejdą sobie w pokoju. 
Oni na srokowce, ukrywane po bohciczach Worochty, 
Jabłonicy i Kosmacza skorsi, niżeli na marzynę, któ­
rej nie będą przecież wiedli na jarmarki.

I to drugie lato przebył Taras z bouharami 
a widział już nawet i opryszków, którzy z watachą 
nieco potargowawszy się, zarżnęli jedne, to dwie 
sztuki bydła, upiekli na ogniu — i dalej pociągnęli.

Taras drżał nieco na widok tych kudłatych, 
rosłych, o groźnych obliczach a dzikim wzroku; 
lecz powracał zawsze do nich myślą i bawił się 
ich obrazem.

Zdawało mu się, że z nimi można się tak sa­
mo, jak z ludźmi ze sioła oswoić... Wszak oni nie 
pożerają ludzi?... Alboż to z nimi nie bestdowano 
w pokoju?

Tak samo przebywał Taras i następne lata na 
połoninach. A górskiem oddychając powietrzem, 
owiewany wichrami i śnieżycą szczytów, rozrósł się 
już prawie w chłopa.

Kto dziś widział parobczaka o silnej budowie 
ciała, cerze smagławej, a włosach bujnych, lśnią­
cych by krucze skrzydła, o oku czarnem, w którem 
się żarzyły jakby niedogasłe węgle, ten nie byłby
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poznał owego z przed laty sierotki o żółtawem, 
zapadniętem obliczu, o wystających z pod zmiętej 
skóry żebrach.

Gdy teraz poczuł Taras swą siłę, chciałby już 
zostać łeginem, najmował się zatem z zapałem do 
spławów na wiosnę, w jesieni, kiedy nie był na po­
łoninach ; jednakowoż brano go tylko do pomocy 
starszym łeginom. Tu musiał się im wysługiwać, 
a nieraz wśród zimnej pluty lub mgły jesiennej, 
mrożącej kości, skakał do wody, by spław, zatrzy­
many gdzie na jakiej zawadzie, podważyć i dalej 
popchnąć, choć tam bywali i starsi i silniejsi kier- 
maniczev). Ale on się rwał do wszystkiego, a nie 
pytając, czy go tam szarpią i kaleczą ostre w ko­
rycie złomy głazów, z kolanem zranionem, krwią 
ciekącem, chwytał dalej za kiermę i silił się, by g'o 
już zechciano uznać za łegina.

V.

Gdy Taras został już łeginem, a był chłop jak 
dąbczak — nie krzywo spoglądały nań dziewki z sioła; 
ale i on nie był też od tego, skoro jaką zobaczył 
krasawicę.

Przy plesaniu w gospodzie, gdy którą z nich 
porwał, taka dobrze trzymać się musiała, by nie 
ustała w połowie... gdyż był krępy i silny — a *)

*) Kier?nanicz, flisak u hucułów; kierma, długie wiosło.
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obracał się przytem chybko, jak pstrąg górskich 
potoków. Krasawice też za nim przepadały.

Przychodziło zatem często do bitki między 
ieginami, zwłaszcza gdy szedł w prysiudy z jaką 
donią bohacza. Wtedy drudzy parobcy dawali mu 
przydomki, które on odbijał na ich plecach. Ale i 
ojcowie, co mieli zebrane srokowce, nie byli mu ra­
dzi ; nie mogli chcieć żadną miarą, żeby ich donie 
wyjść miały za iegina, na którego nie spadną ni 
stada owiec ni daleko ciągnące się połoniny.

Lecz tu się daremnie obawiali, gdyż nasz be­
gin, poobracawszy jaką taką w pląsach, rzucał po­
tem, będąc przekonany, że ani ona dla niego, ani 
on dla niej. Zresztą do bohaczów i ich córek miał 
prawie wrodzony wstręt — a nieraz nawet wyda­
rzyło się, że jaką donią bohacza szturknął, jakby 
tylko ze złości, choć mu ta nic nie była winna.

I tak razu pewnego, wśród takiej ochoty, mię­
dzy zebranemi przed gospodą krasawicami była 
jedna, co ciągle nań poglądała, ale nieśmiało, ukrad­
kiem tylko — i tu się czerwieniła, by leśna kalina. 
Ale że to była donia bohacza, z którym on miał 
już oddawna na pieńku, nie myślał więc na to uwagi 
zwracać. Pamiętał bowiem dobrze onego gazdę, 
który go jako dzieciaka nie uznał godnym paść 
swoich gęsi i jak sobaką wygnał z chaty. Potem tyle 
razy zdyby wali się jeszcze, patrząc na siebie z pod 
oka, nito dwa wrogi. Czuł zatem ku niemu nie­
małą nienawiść: a to zaś jego córka!

Nie mogąc na ojcu, chciałby teraz odbić swoje
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na dziewce. Pląsając zatem z innemi, zostawiał ją 
jakby naumyślnie, wiedząc, że ona właśnie na to 
czekała — a gdy koło niej przechodził, nie wy­
trzymał , żeby jej bodaj choć nie szturknął. Gdy 
zaś Ołena się zaczerwieniła i na płacz się biednej ze­
brało, czuł wtedy jakieś wewnętrzne nawet zado­
wolenie; przemyśliwał nawet, jakby bardziej jeszcze 
dokuczyć doni bohacza tego. Chciał się mścić na 
biednej, za wszystko złe, co mu kiedykolwiek wy­
rządzono ; choć dodać należy, że czasami, wyrzą­
dziwszy jej jaką krzywdę, żałował potem i litość 
go zbierała, iż się tak daleko posunął: bo co ona 
temu winna, że jest córką tamtego.

Ale zaraz potem starał się w sobie przytłumić 
wszelką litość, jako niewczesną: miał pewną roz­
kosz w czynieniu jej na złość; on się silił, by to 
było dla niego rozkoszą. Był jakby złością pijany.

Ale Ołena cierpiała. Nie mogła się biedna 
wydziwić, czemu ten iegin tak jej nie cierpi, czemu 
choć raz łagodniejszem nie spojrzy okiem. Alboż-to 
ona taka już pohana?... Gdy się przeglądnęła 
w wodzie, nie zdało się jej, żeby tak było w sa­
mej rzeczy.

Była to bowiem dziewka jak łania, a oko miała 
ciemne — nieco przymglone, niby mgłą lekką owia­
ne, ale łagodne. Może i tam tlał płomień?... Ale 
nader nieśmiało, a przytem jakiś smętek i podda­
nie się woli drugich cechowało lice dziewczęcia. 
Miała wiele cierpliwości... Ona wzdychała, płacząc 
tylko pokryj o mu.
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Taras na to nie zwracał uwagi; chwilami go 
nawet złość porywała, po co ona się patrzy na 
niego. Chciał tu jej nową jaką złość wyrządzić... 
Atoli gdy spojrzał uważniej, zdało się łeginowi, że 
te oczy ciemne, nito mraką dymną osłonięte, mają 
coś pociągającego ... Jednak nie chciał nawet tego 
przypuścić i drgnął ze złości, że tak myśleć może.

Nie chciał się na nią patrzeć, mimo to poj- 
rzawszy ukradkiem, gdy ją spostrzegł zapłonioną, 
czuł, że i w nim żywiej krew uderzyła. Lecz zda­
wało mu się, że tylko uroki — i miał ochotę wy­
rządzić jej psotę jaką, aby popamiętała, a nie rzu­
cała nań uroków.

Gdy nad tern przemyśliwał, poznał, że go 
obraz przeklętej dziewki prześladuje. On ją widzi 
tu... to tam ... Tfy! tumany dyable!... Toż to prze­
cież nasienie jego wroga!

I silił się jej nienawidzić, jak i jego nienawi­
dził już oddawna.

Był nawet czas, że zupełnie o niej zapomniał: 
obraz tej dziewki wypadł mu całkiem z pamięci.

Dnia jednego, po dłużej trwającej słocie, wez­
brał Prut straszliwie, fale po falach przewalając się, 
to wirując, pędziły niewstrzymane, unosząc z sobą 
całe kłody, to świerki nielada objętości; wtedy 
wzdłuż rzeki — tu, to tam — stali ludzie i wyła­
pywali zdobycz, jaką im woda z dalekich puszcz 
nanosiła, a kobiety i małe dzieci zdała patrzyły, 
jak chłopy wyciągali z wody materyał leśny.

W jednem tamże miejscu odbiegł Taras za da-
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leko od drugich, zapędziwszy się za jakąś ogromną 
kłodą, którą Prut podrzucając do góry, jakby żerdkę, 
dalej unosił niepowstrzymany. Jak on był uparty, 
tak się na tę prawie zatarł, chcąc ją koniecznie po­
wstrzymać. Ale ciężka to była sprawa. I gdy ją 
prawie już zawracał do brzegu, stracił równowagę 
i wpadł do wody w bardzo niebezpieczne miejsce, 
wirem gwałtownym porwany. Tu pasując się i bi­
jąc rękami o spienione fale, usłyszał niewyraźnie 
jakby krzyk jakiś przestrachu, a potem jakby wo­
łanie czyjeś u brzegu rzeki.

Szamocąc się z gwałtownym prądem wody, 
gdy mu się nalało do uszu i do oczu, nic nie wi­
dział... Mimo to zdało się tonącemu, jakby mu po­
dawano żerdkę... Lecz ogłuszony hukiem wody, 
nic dalej nie słyszał.

Wyszamotawszy się, wydobył na brzeg, a oszo­
łomiony jeszcze, zmordowany długim trudem, spo­
strzegł, że niedaleko od niego, w dół rzeki, głowa 
się jakby dziewczęca nad powierzchnię wychylała 
wody, w głąb zapadając... Toż pobiegł czemprę- 
dzej brzegiem, i ujrzał z przestrachem prądem wody 
ciało czyjeś podrzucane... ale ona się ostatkiem 
sił szamotała ... Nie namyślając się dłużej, ktoby 
to był, skoczył czemprędzej na ratunek tonącej... 
a chwyciwszy nieszczęśliwą, będąc sam już nie­
dawnym trudem obezsilony, poszedł z nią na dno.

Po chwili pokazała się jego głowa w innem 
miejscu... I zdało się, że czyjeś ramiona mocno 
go się uczepiły, ciągnąc pod wodę. W miejscu zaś,
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dalej posuwały z jej falami, łamiąc się jeden o 
drugi... Po chwili gdzieś się znów dalej zapieniło — 
i sznurem, raz w raz rozrywanym, ciągnęła się da­
lej piana w dół rzeki. Aż nareszcie na płytszem 
miejscu, gdzie rzeka szeroko była rozlana, zatrzy­
mane zostało ciało o głazy wielkie, sterczące. Lecz 
nie był to jeszcze topielec, gdyż konwulsyjnie pa­
sował się rękami i nogami, a drugie jakieś ciało 
martwe, bez życia, wisiało ramionami mocno ucze­
pione młodzieńca.

Z niemałym trudem doczołgał się on do brze­
gu... Tu przetarł oczy, poglądając jakby pijany. 
Głowa mu się kręciła... w oczach jeszcze ćmiło; 
potem odczepił zwłoki dziewczy, składając je na 
boku. I przeraził się...

Poznał, kto ona była.
Oglądał się teraz za ludźmi, by przybyli na 

pomoc. Lecz tu nie było nikogo w pobliżu. Zaczął 
zatem sam wyciskać wodę z ust jej rozwartych, to 
uszu, i czemprędzej nacierać ciało. Lecz życia nie 
mógł obudzić.

Po chwili pojawili się ludzie i wzięli martwą 
na ręce — z obwisłem! rękami a nogami, z wło­
sem w kupę zbitym, zwieszającym się — i nieśli 
do chaty, gdzie matka zoczywszy w takim stanie 
donię, uderzyła w ręce przestraszona. A potem pła­
cząc i dogadując dziecku śpiewającym głosem, peł­
nym pieszczot rodzicielki, zaczęła z pośpiechem 
ogrzewać własnem ciepłem donię.
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Nieszczęśliwa po chwili otworzyła oczy. Maty 
śmiejąc się i płacząc z radości, całowała namiętnie

Gdy dziewczyna już się mogła podnieść, siliła 
zebrać myśli i przypomnieć sobie, co to było.

A gdy nieco przypomniała sobie, z pośpiechem 
i trwożliwą obawą zaczęła pytać, co się z nim stało. 
Ale mateńce nie mogła, czy raczej nie chciała, ca­
łej powiedzieć prawdy; zresztą dziewczyna sama 
nie wiele wiedziała, co tu się stało. Przypominała 
sobie tylko, że ujrzawszy z przestrachem tonącego 
Tar asa, rozerwała gdzieś woryntę i wyrwała żerdkę. 
Chciała ją podać tonącemu ... a wszedłszy do wody, 
zaraz na kraju porwaną została prądem rzeki...

I nie wiedziała, co dalej się stało. Pamiętała 
tyle tylko, że gdy ją woda chwyciła, w szpony 
swoje, szamocąc się przestraszona, biła rękami i 
nogami, zalana, ogłuszona straszliwym szumem, 
który dotychczas jeszcze zdaje się koło niej huczeć.

Wraz się jeszcze oglądała, czyli niema już tych 
fal ciężkich — by kamień, a rączych — by zwierz 
leśny, smagających zaś siłą jakąś nieprzepartą? 
czyli nie ma już tego szumu, co huczał, rozgłośniej, 
niż burza, co gwałtem swym a hukiem bił w nią 
jakby tysiącami młotów, i wszystko dokoła niej 
przytłumiał.

Dziewczyna siedziała na ławie i o czemś du­
mała. A matka, gdy już była pewną, że jej donia 
uratowana, chciałaby teraz ucałować obie ręce 
owemu łegtnowi złotemu, którego jej wspomnieli ci,
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co wnieśli przed chwilą do chaty martwe jej dziecko. 
Stara wielką ku niemu czuła wdzięczność, i w pierw­
szym zapędzie, kiedy pognawszy, przydybała go 
siedzącego na kamieniu i w dumach jakichś ugrze- 
złego, rzuciła się nań i zaczęła całować mu ręce i 
lice... On jej uratował dziecko!

Młodzian się przestraszył, sam nie wiedząc, co 
miał czynić, gdy mu starsza kobieta całowała raz. 
po raz rękę, to jedne to drugą. Chciał nieledwie 
uciekać.

— Ta zmiłujcie się... Co bo czynicie?... Ta 
dajcie już pokój...

— Mój tatuniu! moja zazulu! moje ty złotko!...
I tu się zaczęła rozpytywać, jak donia jej to­

nęła — i raz w raz przerywała słowa Tarasowi, 
całując go po rękach.

— Ta, dajcie pokój!... Co wy robicie maty?.... 
Tać jabym mógł być waszem dzieckiem ...

.[ tu jakby się słów własnych przeraził.
— O ! bądź mojem dzieckiem !... Niechaj ja 

ci zostanę matką!... Tyś mi życie przywrócił... 
moja ty zazulu, moje światło, światełko!

— Ta, co ja takiego zrobił?... Żali miałem 
stać na brzegu, tać patrzeć, koły chrystyanyn pohy- 
baje?... Tabyście wtedy cisnęli kamieniem na ta­
kiego chłopa... Żali miałem uciekać, gdy wasza. 
donia w wodę zapadała? Tabym był już chyba, 
pies, a nie człowiek. Ano i pies lepszy, niżeli taki 
człowiek.

Gdy zaś wieczorem wrócił gazda do chaty
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z dalszej połoniny, zkąd przywiózł z sobą na hu­
cułku pełne berbenice, zdziwił się, co tu się pod 
niebytność jego stało. A usłyszawszy, ledwo się 
nie sierdził, po co dziewka chodziła po nad wodą 
zabierając się do wyciągania jakiejś kłody głupiej — 
płynącej?... (gdyż na to biedna musiała postępek 
swój złożyć). Czyż on sobie nie ma za co przywieźć 
materyału z lasu ?... Lecz gdy się dowiedział, kto 
ją wyratował, zamyślił się ponuro i nie odzywał 
się więcej. Wbiwszy wzrok w ziemię, mówił jakby 
do siebie: »Kara to na mnie, czy co już takiego?« 
I mróz mu przeszedł po kościach, choć wtedy parno 
było na dworze.

Gdy jeszcze do tego spostrzegł wdzięczność 
i zachwycenie kobieciny swojej ku owemu be ginów i 
i słyszał słowa jej, prędkie, gwałtowne, które w szyb­
kości prawie połykała, gdy musiał być świadkiem, 
jak ona błogosławiła złote tegoż serce: wtedy lice 
mu się przedłużyło, a wzrok stawał matowy. Cała 
twarz prawie pozieleniała. A pojrzawszy z pod oka 
na żinkę, nic już nie mówił, tylko chciał odejść. 
Lecz gdy się dowiedział, że ona w pierwszym im­
pecie rzuciła się tamtemu na szyję, całując ręce 
wybawiciela, spłonął cały krwią dodawszy tylko 
krótko, że baba głupia, krótki ma rozum: bo-ci 
nie poznała, że przecież biedny a pidby chłop bę­
dzie ratował ditynu bohacza. Przecież taki na spła­
wach nie zarobi za cały tydzień tyle, co tu może 
dostać za jednę godzinę?...

On go już nagrodzi. Stara chciała więcej jeszcze



95

mówić, lecz gdy jej powiedział, że kupi łeginowi 
w celu zapłaty pas szeroki kilciami nabijany, ja­
kiego ten nigdy nie nosił, a może do tego i po­
ro szny cię ’): będzie skończony między nimi rachu­
nek; ona tylko się wypatrzyła, nie śmiejąc atoli 
mówić więcej i odeszła do swojej roboty, niechętna.

Taras tymczasem dumał nad tern, co się stało 
właściwie. Usiłował sobie przypomnieć, co to było 
wtedy z dziewczyną, kiedy on szamocąc się — to­
nął, i dlaczego ona się potem topiła ... Był wszystek 
ogłuszony, bo woda mu zaraz wtedy oczy zalała ... 
Jednak, co to było w samej rzeczy?...

I tu z pomroku myśli wysuwało się coś, czego 
on jasno nie widział... lecz się zdawał domyślać.

Wtedy żar jakiś płomienny w mózgu rozcho­
dził się po całem ciele i paliło go w piersiach. 
Pulsa jego poruszone dygotały niby struny drga­
jące: czuł mocno jak uderzały, i zdawało mu się, 
że nawet słyszy, jakby coś w wnętrzu jego biło 
młotem. Wszak to kobieta nie bierze się do rato­
wania człowieka?.. . Czemu tużby tak być miało? 
On, co innego!... Chłop na to stworzony, bo sil­
niejszy, a do tego zaprawia się na spławach... Ale 
kobieta? ale dziewczyna?... No, to być przecież 
nie mogło! Lecz myśl ta spokoju mu nie dawała. 
Poznawał, że czuje mimo to wielki jakiś, dawniej 
nieznany, pociąg ku tej dziewczynie. Żali ona jedna *)

*) Porosznycia, rzemienie na krzyż na piersiach wraz z to­
rebką i rożkiem na proch.



na świecie była tu dla niego człowiekiem? O! wię­
cej, niżeli człowiekiem!... Lecz oraz przeraził się, 
gdy sobie zaraz pomyślał, kto zaś on taki?... Nę­
dzarz, znajda, któremu nie mogą zapomnieć, że nie 
miał ojca... A matka?... Ach! matka... I tu łzami 
pierwszy raz zapłakał. Czuł teraz, że mu tajało 
w piersiach i chciał się od tego uwolnić... Ha! 
dziś nowe na niego napada nieszczęście !... Nowy 
to cios!...

VI.

Wracając Taras z »Oparskiego gronia« od ro­
boty siana, gdzie był się najął, przechodził koło 
niektórych zagród po nad wertepami Paradżyna, 
i tu zdybał wracającą do jednej z tych zagród Ołenę. 
Zadrgało mu w piersiach; gdyż cała ta przygoda 
onegdajsza stanęła żywo w myśli młodzieńcowi, 
który czuł, że nie będzie miał spokoju, póki się od 
niej samej nie dowie, co chciałby koniecznie wie­
dzieć.

Pozdrowiwszy zatem dziewczynę zwykłem »Po­
rn aha j Bih«, zapytał się, czy już ona całkiem czuje 
się przy sile po owej przygodzie nieszczęsnej. Chciał 
koniecznie zawiązać rozmowę. Ołena spłonęła, i 
drżąca chciała coś mówić, niby dziękować »Hospodu 
Bohu« i »dobrym ludziom« ; ale nie wiedziała, co ma 
właściwie powiedzieć. Jednakowoż dała do pozna­
nia, że wie, kto ją wyrwał falom wody i topielcom
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Prutowym, na któreto wspomnienie bladła, jakby 
dotychczas jeszcze czyhały na nią »złe« siły.

Taras słowo po słowie wybadać chciał dziew­
czynę, jakto się stało, że ją woda porwała Pni­
towa? ... Co ona tam robiła właściwie?... Dziew­
czyna spuściła w dół oczy i nie wiedziała, co ma 
powiedzieć...

— Ta byli tam ludzie... taj łowili na brzegu, 
co woda niosła.

I nie wiedziała, co dalej mówić — a Taras stał 
i czekał... Dziewczyna zaś dodała :

— Tu takie płynęły wam świerki, jakich nie 
łatwo znajdzie ni na »Keczerze«, ani może w lasach 
»Forestka«.

— Może być... Ja sam widziałem... Ale prze­
cież to chłopy wyłapywali?

— Były i kobiety... taj dziewki, co stały 
wzdłuż brzegów. Jedne pomagały — inne się pa­
trzyły.

— Ale to być nie może, by tam już nikogo 
nie było... tać żadnego chłopa, coby ratował dziew­
czynę, gdy się potknęła?... Przecież ludzie aż tutaj 
zdała przybyli...

I tak w nią wchodząc coraz więcej, doprowa­
dził do tego, że drżąca przyznała się, iż widząc go 
zdała tonącego —przyskoczyła, chcąc przyjść w po­
moc... Podawała nawet tonącemu żerdkę, porwaną 
na prędce — wszedłszy na kraj wody.

Tu mocniej uderzyło w piersiach feginowi.
Choć to przeczuwał, jednak nie chciał do-

Nowa Biblioteka rodzinna III. 7
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puszczać, żeby ona miała dla niego sama się nara­
żać ... I krew mu uderzyła do twarzy.

Popatrzył na dziewę, lecz już innym wzrokiem. 
I poznał w tej chwili, że ją kocha.

Lecz zaraz jakoby się tego przeraził.
Lice dziewczyny płonęło szczęściem, jakiego 

nigdy pierwej nie zaznała.
Słońce było już zaszło przed chwilą. Na za­

chodzie spiętrzone stały jeszcze mgły, na pół czer­
wone, na poły zaś miedziane.

Dokoła rozchodziła się woń kwiecia — upaja­
jąca. Coś przygniatającego było w powietrzu. On 
czuł, że mu krew raźniej płynie w żyłach, że serce 
kołace... Mógłby ją i siebie uszczęśliwić, ale wnet 
mu coś szepnęło, że im nie wolno, gdyż ona córką 
bohacza... a on kto jest taki?

Ta myśl go przygniatała. Skoro zaś wspom­
niał na jej ojca — mróz przeszedł mu po kościach.

Gdy za długo już byli z sobą, a przechodzący 
ludzie znacząco na nich spoglądali — musieli się ro­
zejść ... Ona wracała do chaty rodzicielskiej, dygo­
cąca nowem szczęściem, dotychczas nieznanem; 
pełna jednak obawy, kryła to przed ojcem i matką. 
On zaś postępował zwolna, poglądając ku ziemi 
i zapytywał się sam siebie, czemu on taki nieszczę­
śliwy!... ach! czemu dziś nie ma ojca?

— Ha! —pomyślał sobie. Nie żyje już dawno... 
Nawet go nie pamięta od maleńkości... Musiało to 
być bardzo dawno, bo matka nawet nigdy o nim 
nie wspominała. Gdyby żył gdzie, byłby przecież
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sobie kiedy o nim przypomniał!... Ale tu zaraz 
dodał w myśli na pocieszenie swoje: Gdybyż ro­
dzic żył gdzie jeszcze ... ? ! Ależ nie... nie ... To 
nie podobna!... Toby było okropnie, tak opuścić 
syna!... Takich ojców nie ma na świecie!... A je­
śliby on był gdzie daleko?... Jeśliby w obcych 
przebywał stronach... w dalekim jakim kraju... 
ano może w wojsku?... To, co on w takim razie 
winien, iż go nie puszczają do domu?... Wszakci 
biorą na lat czternaście, a może i więcej?... To 
przecież długi czas --bardzo długi!... I matka skoń­
czyła... a on nie był przytem... Może nawet o tern 
nie wie?... Różnać niedola chodzi po świecie, ta 
i po ludziach.

Młodzian się silił, by rodzica swego jakoś 
usprawiedliwić... Jednak nie łatwo mu to przy­
chodziło... Nie... on się nie mógł łudzić: ojciec 
jego nie żyje już dawno !

Gdy tak szedł zamyślony ptajem po nad rze­
ką— zdało mu się, że Prut nawet bardziej szumiał 
ponuro, powietrze zaś było jakieś cięższe a parne. 
Po chwili zbliżył się znany mu pewien człowiek, 
który rzekł, że go długo szuka, gdyż Ołeny ojciec 
wrócił z Jasienia węgierskiego, gdzie kupił szeroki 
pas, gęsto kilciamiJ) nabijany, a z dobrej skóry... 
Ten kazał go oddać łeginowi: sam bowiem stru­
dzony z drogi, położył się zaraz spać, a jutro przed 
świtem jeszcze wychodzi do swojego siana; musi 
się spieszyć, gdyż grożą słoty. *)

7*
*) Kilci, błyszczące u pasa guziki.



IOO

Taras wypatrzył się, jakby słów tych nie ro­
zumiał. Lecz człowiek ów powtórzył, pokazując pas 
szeroki, czerwony, prawdziwy węgierski, suto ćwie­
kami błyszczącemi nabijany, i zaczął mu tłómaczyć, 
że to za dziewę, którą uratował z wody... Boć mu 
się za to coś przecież należy?... A ojciec Ołeny — 
to ci bohacz, taj hojny.

— Toż to ma być zapłata?
— Ano tak.
— Ale ja nie chcę żadnej zapłaty!
Tu z gniewem odepchnął podarek, a krew mu 

w tej chwili podeszła do twarzy.
Chłop się zdziwił, co się dziś stało młodemu, 

że takim pasem pogardza.
— Toż ty żądasz czego lepszego jeszcze? To 

już chyba wołu lub szkapy? — dodał drwiąco.
— A kto wam mówił, że ja czego żądam?... 

Ja wcale nie żądam... Czy ja co zrobił?... Ja dla 
starego nic nie uczynił. Zaż on mi brat lub swat, 
żebym dla niego tonął?

— Tażeś mu przecie wydobył dziewkę z wody?
— A gdybyście wy szli, taj widzieli tonącego 

chrystyanyna — czybyście wpierw zażądali zapłaty, 
a potem szli ratować?...

— Ta gdzieby już tak?... Ta, ot, co ty ga­
dasz?

— A poco chcecie mnie płacić?... Ja nie chcę 
zapłaty! Tu nie ma za co... Bo ja tu nic nie zrobił.

— Toż nie bierzesz?
— A poco ja mam brać?... Jeśli zapracuję, to
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będę nosił nowy, żeby jaki... a jeżeli nie... toć 
i tak zostanie .. .

Człowiek ów odszedł, kiwając głową, zdzi­
wiony, że chyba chłopa coś napadło... i pomyślał 
sobie: »Ot, durna jeszcze głowa!... Nie bierze, gdy 
dają«.

A Taras pozostał na miejscu, ukąszony by 
żądłem gadziny ona hojnością ojca Ołeny. Czuł, 
że jest tylko »najmit«, którego opłacają... któremu 
za wszystko można zapłacić, nawet za krew jego 
własną. Gdyby był utonął, lub się rozbił na ka­
mieniach — czyby mu i wtedy również chciano za­
płacić?

Miał teraz wielką gorycz w piersiach, a żal 
do swojego ojca, że go zostawił, jakby na łup tym 
ludziom, na łup temu człowiekowi, którego zła ja­
kaś dola przeznaczyła na ojca Ołenie. On go nie­
nawidzi od dziecka, a wie, że i tamten to samo 
czuje do niego. Dziś chciał go poniżyć zapłatą, 
chciał go zdeptać w oczach dziewy!

Tu się zamyślił, dlaczego przeznaczenie dało 
go jako ojca tej dziewczynie... Ach! czemu ten 
człowiek przedziela ich oboje?...

Ale tu budziła się w nim, jakby na złość, siła 
odporna, która mu spokoju nie dawała.

Zdawało mu się, że czuje nawet rozkosz we­
wnętrzną na myśl, gdyby mógł teraz podejść sta­
rego... Bo on nie godzien, żeby z nim postępo­
wano jako z człowiekiem. Skoro już ma młodego 
za wyrzutka, za psa niedobrego, za zwierza dzikich
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borów— niechajże poczuje, iż pies taki kąsa, a wilk 
podejdzie do obcej koszary i wybierze najlepszą 
sztukę, inne poszarpawszy.

Tak sobie mówił w duchu Taras, i przyszedł 
nareszcie do przekonania, że on dla starego nie ma 
żadnych obowiązków, bo to wróg jego, a z wro­
giem idzie się na ostro. Krew żywiej zadrgała, 
czuł nawet, jak mu się teraz cieplej robiło na sarnę 
myśl, że podejdzie starego. Qn musi jeszcze dziewę 
zbuntować!... Bo czy taki godzien, by miał dobre 
dziecko?... Ona usiłowała ratować — słaba dziew­
czyna... a kogo?... ano obcego — gdy rodzic jej 
byłby go popchnął jeszcze dalej, widząc pasującego 
się z wirem wody. Ha! jeżeli tak, to między nimi 
niema miru!

Huculi nie bardzo się zastanawiają nad tern, co 
godziwe. U nich krew gra gwałtowna, gorąca — 
i wiedzie człowieka do tego, czegoby lud »na do- 
łyni« tak skoro nie uczynił. A w owych czasach, 
kiedy żył nasz bohater, było jeszcze gorzej. Wtedy 
bowiem nie przerzynał gościniec doliny Prutowej 
jak dzisiaj, ciągnąc się dalej po nad Prutem i Ja- 
błonicą rzeką, aż do samych Węgier; nader słabo 
przedzierał się w owych czasach promyk światła, 
szczególnie do kotliny Worochty, która była na 
uboczu od konnego nawet płaju do Węgier. Dziki 
zwierz i zbóje gospodarowały po lasach ciemnych, 
otaczających słabo zaludnione sioła, porozrzucane 
tu to tam po 2worach, rzek, po jarach niedostępnych
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lub zapadłych kotlinach. Toż i mieszkańcy Wo- 
rochty byli dziećmi swojego czasu.

Taras przeto nie mógł się wiele namyślać, a 
schodząc się z Ołeną uczył ją, jak ma podchodzić 
starego, by ten się o niczem nie dowiedział, ani 
nawet maty, choć to lepsza kobieta, ale ona nie da 
rady »swojemu«. Zbije ją i ona musi uledz; sprytu 
nie ma stara, a tu trzeba chytrości lisicy i zwin­
ności węża, który się prześliźnie przez napiętrzone 
zawady.

Ołena mieniła się na wspomnienie o ojcu, ale 
się poddawała łeginowi. Ona również wiedziała, że 
stary połamałby córce kości, gdyby ją przydybał 
z tym leginem. Chwilami chciała wyznać wszystko 
mateńce, ale Taras odwiódł ją każdym razem, gro­
żąc, że ją opuści, gdyby go przed nimi zdradziła. 
Wtedy dziewczyna płacząc zwieszała mu się na 
szyi, żeby jej nie opuszczał, gdyż ona nie wie, coby 
wtedy uczyniła: ona temu nie winna, że jej już tak 
dał Hospod’ Boh.

Coraz też dalej postępowała miłość tych dwojga. 
Taras łagodniał nawet przy kochance i był już do­
bry, jakby dziecko; ale gdy starego zobaczył gdzie 
mimochodem, poglądali sobie obaj oko w oko. Stary 
czuł ku niemu większą teraz jeszcze niechęć. Ubodło 
go nie mało, że ubogi łęgi)i przyjąć nie chciał da­
rów takich — i on musiał mu zostać dłużnym... 
Myśl ta, że został dłużnikiem łęgi na, nie dawała 
mu pokoju ; czuł tern większą złość ku niemu.

— Patrzaj go!... Jaki mi bohacz!... Pogardził
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pasem — taj taka porosznycią! A czy on kiedy miał 
to ?... Co on sobie myśli — ten... ? Lecz tu nie mógł 
dokończyć, bo krew mu uderzyła do twarzy, i czuł 
się przygnębionym.

Innym znów razem, gdy był pewny, że młody 
nań nie patrzył, utkwił wzrok w jego oblicze. Ale 
westchnąwszy ponuro, odwrócił wkrótce twarz, i 
był już cały dzień jakiś markotny a posępny.

Żali się w nim sumienie budziło ? ... A może 
mierzył tylko siłę wroga?... Patrzał bowiem na 
tegoż plecy szerokie, rozrosłe, podobnie jak jego; 
gdyż i on sam był nader silnej budowy ciała.

Czasem znów, gdy usłyszał przypadkiem głos 
Tarasów, choć bardzo zdaleka, wstrząs! się raptem, 
jakby usłyszał syk gadu niedobrego, a wtedy i 
w dniach następnych własny swój głos przytłumiał 
z umysłem, nie mogąc krzyknąć dobitniej, gdyż we 
własnym swoim głosie przywidywało mu się sły­
szeć jak gdyby głos tamtego... Czy to »złe« dziś 
czyni harce, iż jemu na głos łegina, zdaje się sły­
szeć, jakby drugiego siebie?... Czuł, że wtedy sie­
bie nienawidził. Niechby dzisiaj raczej na zawsze 
ochrypł, niżeliby miał raz po raz słyszeć i w dru­
gim głos ten swój, donośny, ostry, przenikający! 
Zdało mu się, jakby im dwom w obszernej kotli­
nie Worochty było za ciasno.

Tymczasem młodzi schodzili się tu to tam... 
Ołena zaś stała się bardzo ostrożna.

Mimo to nie miarkowali, że stary śledził córkę, 
gdy chwilami bawiła ona gdzie zadługo, zapytana
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zaś potem jeno się rumieniła. Matka łatwiej uwie­
rzyła doni, lecz stary postanowił wyśledzić, z kim 
to córka jego się schodzi.

Ale młodzi tego nie wiedzieli.
I tak, gdy pewnego wieczora zeszli się za starą, 

rozłożystą osiką, a mieli za sobą małe gromadki 
zrzadka rozbiegłych świerków, nie uważali, że coś 
rzucało cień nieznaczny to z po za tego, to tam­
tego świerku.

Cisza była do koła; księżyc stał ogromny, 
jakby dziś krwią ociekły, zwolna się wznosząc mię­
dzy »Magurą«, a »Rebrowaczem«. W powietrzu dy­
gotało, nito na trwogę i niedolę ...

Tak parno było i stęchło, jakby zaraza wisiała 
w powietrzu.

I oni nawet oboje przeczuwali coś złego: nie 
wiedzieli bowiem końca swojej miłości. W tej chwili 
nie spostrzegli, że cień z po za świerków przedłu­
żał się nieznaczny, to gasł czemprędzej — i znowu 
gdzieś migotał, ruchliwszy, niż fale Prutu w żywym 
blasku słońca.

Nareszcie coś zatrzeszczało, jakby się ktoś prze­
ciskał przez gałęzie... Oni się oglądnęli... W tern 
wyskoczył, jak wściekły, ojciec dziewczyny.

— Ha! wy tutaj ? ... Pohane dzieci...
Ołena się przestraszyła i zaczęła na widok 

ojca uciekać; ale Taras pozostał na miejscu, jak 
gdyby wroga wyzywał.

To jeszcze bardziej rozzłościło starego, iż wy­
ciągnąwszy kół z pobliskiego nwrynia, skoczył jak
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zwierz drapieżny na młodzieńca... Ten zaś w mig 
wyrwał go napastnikowi, zawoławszy tylko:

— Gdyby to nie ojciec Ołeny, ubiłbym... 
dalibóg ! ubiłbym !...

— Ha!... Ojciec... Ołeny?... A co tobie do 
tego, że on ojciec Ołeny? — Tu mu się rozżarzyły 
ślepie, by u zajadłego źerwy *). Lecz Taras zwolna 
tylko odchodził, jakby szydząc z niemocy wroga.

Starego jeszcze bardziej rozdrażniło, że nim 
jakby pomiatał przeklęty ten łegin. Szedł zatem 
zdała krok w krok za nim, pozierając z podełba, 
niby pies warczący, tam i siam kołując — i przemy- 
śliwał, jakby się teraz pomścić... Spostrzegłszy zaś, 
że Taras wstępuje na kładkę zarzuconą na Parad- 
żynie, przyskoczył nagle, chcąc strącić młodzieńca. 
Lecz ten się zwrócił czemprędzej — i chwycili obaj 
za łby... nie mogąc się zaś utrzymać na chwiejnej 
kłodzie świerkowej, obaj zapaśnicy zachwiali się — 
i z wysokiej kładki naraz na dół pospadali w po­
tok, na sterczące w korycie złomy głazów. Z bólu 
syknął jeden i drugi, gdyż uderzywszy całem ciel­
skiem o ostre kamienie ledwo mogli powstać, a 
stary tylko jęczał. Taras zaś chwyciwszy się za ko­
lano, spostrzegł rozdartą niemałą ranę. W złości 
zatem chwycił za kamień ciężki, chcąc ubić wroga. 
Lecz ten zbladł w tej chwili i czemprędzej zawo­
łał przerażony:

') Zerwa, pies zjadliwy.
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— Stój!... Nie zabijaj!... Ty... nie wiesz... 
kogo?...

— Kogo?... Wroga swojego? — I tu się lepiej 
zamachnął.

— Nie, nie wroga... Hospody Boże! I dodał 
ciszej: — Ja tobie... dałem życie...

I tu nie mógł dokończyć — cały przerażony.
Taras wypatrzył się, a spojrzawszy na wiją­

cego się w bólu, pobladł raptem: bo tu zbliska 
własne w nim swoje poznał rysy.

Zdało mu się, że się ziemia z pod niego usuwa. 
Stary powstał jęczący z bólu i przerażenia. I po­
wlókł się chwiejąc, z żebrem złamanem, ze sercem 
zakrwawionem, przeklinający siebie.

Taras stał na miejscu jakby senny.
Po chwili ocknął się, spojrzał do koła, a w po­

wietrzu dygotała cisza i groza nocy.
Zaczął przecierać oczy.
Nie ... To było w samej rzeczy!... On się pa­

sował tu... tać z kim... przed chwilą?.,. Toż ten 
człowiek był dla niego ...

I tu nie mógł dokończyć.
Na myśl tę czuł, że dostaje zawrotu głowy... 

Wszystkie dni przeszłe, dni minione przechodziły 
w jakiś wir szalony, hucząc i szumiąc w głowie.

' Ha! kogoż on dziś pokochał?:.. Tę, co mu 
była... Na Boga! Toż jak gdyby... ach! krew 
z krwi tej samej!...

W piersiach go paliło, w głowie czuł straszny 
zamęt.
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I czemu to się stało, że tyle nań teraz spadło 
nieszczęścia?

Dzieckiem on dziś czyjem?... Myślał, że 
oszaleje.

Cóż mu teraz pozostaje?... Moźe-li dziś wra­
cać do sioła między spokojnych ludzi?... Czy może 
dziś na nią pojrzeć?... Tu zbladł. Przekleństwo 
i po siedmkroć przekleństwo!

On jej już nigdy nie zobaczy! On jej widzieć 
nie może! I wzrok przerażony utkwił w ziemię.

Po chwili ocknął się.
Ha! skoro już napiętnowany od kolebki, gro­

mem doli swej porażony — to dziś miejsce jego nie 
może być między ludźmi, co mają ojców i mogą 
kochać.

Jego miejsce dziś tam, gdzie mu nikt w oczy 
tego nie rzuci!... Uciekaj stąd —uciekaj!

VII.

Byli właśnie na »Keczerze« l), do których on 
przystał. Z baryłki, zrabowanej na Węgrzech ży­
dowi jakiemuś, pili panowie mołodcy 2) i częstowali 
nowo do drużyny przyjętego.

Taras pił ha umór... bo paliło go w pier-

2) Keczera, pierwszy wysoki szczyt na drodze między Wo* 
rochtą a Czarnohorą.

ł) Mołodcami zwano opryszków, w znaczeniu dobrem.
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siach... Chciał dziś wszystko w sobie zatłumić, 
jakby już zabić w pamięci całą przeszłość, pełną 
walki o byt i życie w niedoli — chciał zapomnieć, 
kim jest... A skoro wspomniał na dziewę, pozo­
stawioną w siole, czuł, że mu zimno się robi: był 
wtedy blady jak chusta — a potem żal go objął 
okropny, i chwycił czemprędzej za baryłkę i pił, 
jak gdyby chciał się na śmierć zapić.

Pijąc łapczywie, czuł, że żar płynie po ży­
łach — ale i coraz bardziej mroczy mu się w gło­
wie ... Drzewa zaś i postaci towarzyszów chwiać 
się już zdawały, to przybierać coraz inne kształty— 
coraz potworniejsze ... Nareszcie widział jakieś po­
staci, nito z wilczemi szczękami, nito z kłami dzi­
ka... I tu się dziwił, gdzie jest właściwie?... Po 
niejakim czasie gwar tylko jakiś dziki, pomieszany,, 
dochodził do uszu jego... potem wszystko mu po­
ciemniało ... do koła rozległ się tylko szum jakiś 
głuchy, niby klekot, zbliżający się stąd i zowąd — 
ze wszystkich stron, nakoniec obiegł głowę całą,, 
przytłoczył ją jakby kamieniem... i on nic już nie 
wiedział, co się dalej z nim działo.

A dokoła niego dopijano reszty. Leżały poko­
tem dzikie postaci, marząc o jutrzejszej wyprawie; 
oni tu czatowali na Worochtę. Znajdą bowiem scho­
wane u niejednego bohacza srokowce i talary białe.

Po niedługiej chwili wszystko już spało.
Taras chrapał, jęcząc chwilami i dziwne wy­

dając głosy... To się zrywał, na poły powstając,, 
lecz wnet upadał — nieprzytomny. Głowa mu ciężyła,
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jakby nie jego, a lice miał jakieś czerwone, bijące 
żarem.

Nad ranem przebudził się ze snu ciężkiego 
i rozglądał się do koła jakby nieprzytomny, a zo­
czywszy leżących pokotem, zaczął przecierać oczy... 
Gdy zaś przypomniał sobie, gdzie jest właściwie, 
a widząc, że przed chwilą byłyto tylko senne mary... 
on zaś dzisiaj znów jest tern samem ... ach ! dziec­
kiem ... tego człowieka... i bratem, czyim być nie 
powinien: chwycił się za głowę i jakiś czas tak 
pozostał.

Potem nagle skoczył, wyrzekłszy półgłosem:
— Co się stać miało, to się stało. Takie już 

było przeznaczenie...
Zaczął się rozglądać między towarzyszami, 

i poznał dwóch ze sioła swego, którzy dopiero 
w nocy nadciągnęli do drużyny, i przestraszył się, 
gdyż mu się zdało, jak gdyby to była na niego 
zasadzka z Worochty. Lecz od jednego z moiodcóuo 
dowiedział się zaraz źe to »swoi«... Mimo że są 
gazdami w Worochcie, od czasu do czasu chodzą 
z nimi na »zarobek«. Tu się dziwił Taras, gdyż 
miał ich zawsze za porządnych i spokojnych gaz­
dów ... a oni dziś tutaj ?

Już i inni ruszać się zaczynali, choć jeszcze 
słońca nie było na niebie. Burczymorda, czarny jak 
cygan a gruby jak pniak buczyny, kurzył sobie 
obojętnie bakun węgierski — dwóch się jeszcze wy­
ciągało ; watażka zaś, sążnisty chłop w czarnej suto 
błyszczącej kresani na głowie z piórem gutura, opa­
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sany pasem szerokim, z węgierska nabijanym sre- 
brnemi guzikami, tłómaczył obok siebie leżącemu, 
gdzie się teraz udadzą i którędy, gdyż na Wo- 
rochtę dziś niepodobna, jak zamierzali, skoro tam 
się coś takiego stało, że ów łegin do nich przy­
był ... Tam się mieć teraz będą na baczności... 
Mołodcom zaś trzeba takiej chwili, ażeby mogli na­
paść niepostrzeżeni. Dwaj znów inni z drużyny czy­
ścili lufy strzelb swoich, nad tern się tylko zasta­
nawiając, czy kto tu nie rzucił uroków jakich na te 
rusznice, bo-ci wczoraj jedna z nich ciągle chy­
biała... a jeżeli tak, należałoby dać odczynić...

Taras tymczasem dokoła się rozglądał po tern 
miejscu. Zrobiwszy parę kroków gąszczem, poznał, 
że nocleg tu mieli u końca już boru blisko samego 
szczytu, gdyż wiatr go ostry teraz owiewał...

Wyszedł zatem na sam kopiec, chcąc zoba­
czyć, gdzie jest właściwie...

A tu szerokim do koła kręgiem roztoczyły się 
kopce gór za kopcami, wyższe i niższe — okrągłe, 
podłużne, w szacie świeżej, porannej, w całej 
krasie ciemnego szafiru, to jasnej zieleni, inne znów 
czarne, by sadza. On na Keczerze! Zapatrzył się 
niby marząc, że świat tu taki uroczy, gdy oni roz­
bijać i mordować będą!...

Tam na północy poznał długie pasmo »Diłu«, 
to »Ryzy«, i dalej gronie za gróniami aż do »Kith 
łówki« *)...

') Wszystkie tu, jak i w całej powieści wzmiankowane szczyty, 
grzbiety, rozwory potoków i kotliny głębokich gór, malowane są
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On tam niegdyś pierwsze stawiał kroki na po­
łoninach ! Tam był z bouharami... A dzisiaj?... 
Cóż więc dzisiaj?... Żali te bouhary bardziej go 
kochały, niżeli dzisiejsi jego towarzysze?... Nie... 
On tam pracował i narażał się za drugich, niedo­
rostkiem jeszcze będąc — a oni czerń byli dla nie­
go?... Tu chmura osiadła mu na skroni... Ha! 
skoro nie uważali go za równego sobie, ani chcieli 
wiedzieć, że w nim taka sama płynie krew czer­
wona, tak samo jemu, jak im, głód doskwiera: to 
teraz się dowiedzą!...

Złowrogie łyskawice mignęły mu w oczach.
Wrócił do towarzyszy, co się już zbierali, by 

rzucić legowisko nocne i dalej pociągnąć.
Ponieważ uradzono, że napad na bohaczy Wo- 

rochteńskich dzisiejszy musi być odwołany, owi 
dwaj gazdowie wrócili zatem nazad do sioła, do 
chat swoich, by dalej tam gazdować, wespół z in­
nymi, i podglądać, gdzieby chowano ukryte sro- 
kowce a banki1).

Taras popatrzył na nich, znajomych sobie ze 
wsi, i miał minę, jakby chciał im plunąć w oczy: 
on dziś zbójcą i będzie rozbijał, ale nie wraca do 
swoich, by z nimi jadł z jednej misy i pijał na chry- 
stynach a pochoronkach, potem zaś oddawał ich 
w ręce tym, co im nóż przyłożą do gardła. A prze­

z natury, z własnych spostrzeżeń autora, który był we wszystkich 
kreślonych tu miejscach, a nieraz i po kilka razy, w różnych porach. 

') Banka, pieniądz grubszy u hucułów.
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cięż oni mieli rodziców, co również gazdowali i zo­
stawili im, że mają dzisiaj żyć z czego ?...

I znów gęsta chmura osiadła mu na licu.
Nie chcąc atoli nad tern dłużej myśleć, ma­

chnął ręką i zwrócił się ku druhom, którzy już 
ruszali.

— Hej!... Tam się zieleni na górze połonina 
»Łabeski«, a dalej bez mraki dziś kopiec »Ku­
kuk«! ')... Wkrótce tam-ci już będziemy— rzekł 
watażka do Tarasa, który rozpocznie teraz pochód 
z nowymi towarzyszami.

— Jeno zejdziemy gęstym borem w przełęcz, 
taj dalej w ciemny bór do góry, na »Łabieską«. 
Ty tam nie był jeszcze, nieboże?

— Tu na »Keczerze« wam byłem... Tam 
jeszcze nie... Co tam będzie w tych borach, bat'ku?

— Ho ! ho!... Tać obaczysz ... Za »Kukułem« 
jeszcze gorzej aż do samej »Czarnohory«. Tam-ci 
puszcza, choć oko wykol!... A od niedźwiedzi, taj 
rysiów... już bo się roi. Przyjdzie ci, chłopie, nie 
z jednem się spotkać... Ty się boisz, młody so­
kole?

— Ta, gdzieby ja wam się bał tego !... Toj 
staryj* 2) mnie-ci znany... Alboż się z nim już nie 
zdybywałem?... Jako chłopię jeszcze niewielkie 
takem przywitał kamieniem mysia na »Ryzach«, że 
się bestya ruszyła za mną.

J) Kukuł, szczyt wyższy od Keczery w drodze na Czarnohorę.
2) Toj staryy, tak zwą tu czasem niedźwiedzia.

Nowa Biblioteka rodzinna III. 8
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— Ale i toj rnałyj') neshirszyj, dodał watażka. 
Tam wyją po nocach całe ich stada... A w zimie, 
to-ci w zimie na Wasyla lub na Widorszczy * 2) gdy 
to zacznie uganiać za wilczycą, toż mołodcom chyba 
wyłazić na skałę, gdzieby było takie berdo 3), iżby 
zweryna nie wyszła już do góry... Albo oddaj 
swoje kości na wieczerzę dla bestyi!... Lato, to 
durnycia, ale zima — to dla nas suszenie. Lecz i ona 
jakoś przejdzie. I cóżeś się tak za&uryw ?

— Ej, nie, bahku... Ale ja dumaju, że tam 
muszą być matki 4 5) w tych borach... a może woł- 
kuny ■')}

Tu się wpatrzył z obawą w starego.
— Ta pewnie, że są... Tam jest wszelaka bieda.
Zaraz się zbliżył ów stary z siwą brodą molo- 

dec, a rad, że może swoje dodać, zaczął opowiadać, 
jakto razu jednego jakiś dziad całe wesele zaklął 
w »Jabłonicy«, że zawyli i pognali już DDołkunami 
w puszcze aż za »Forestkiem«. I molodyj biegł woł- 
kunern, ta-ci starosta i drużbowie. Długie takie lata 
biegali po puszczach koło Czarnohory, a były noce, 
że napadali na sioła ludzkie.

— Taj zostali już do śmierci jako wilkołaki? — 
zapytał Taras.

*) Toj mały], znaczy wilka.
2) Na Wasyla, znaczy u hucułów: Na Nowy rok (ruski). 

Widorszczy, t. j. Jordan.
3) Berdo, przepaść skalista.
4) Małki, rodzaj boginek, opiekujących się zwierzętami leśnemi.
5) Wołkuny, tosamo, co ■wilkołaki, t. j. ludzie zaklęci w wilki.



i >5

— Ano nie... Gdy odbyli swoją pokutę, że 
na weselu psami dziada poszczuli, ten-ci dnia jed­
nego już się zmiłował, słysząc w tych borach owo 
wycie a skomlenie źałościwe, toż już wypowiedział 
takie stawo, że ich odkląi, i był-ci koniec ich męce.

— No, i zostali-ż nazad ludźmi ?
— Tać nie inaczej, chłopie. Jeno muzyka po- 

hybał. Bo-ci go potem, gdy się oddalił za daleko 
od czeredy, ubili strzelcy — niby wilka... ale gdy 
przybyli, był-ci to człowiek... taj były i skrypki 
pod skórą wilczą, bo jeszcze do połowy wilkiem 
był obrosły.

Tak gwarząc przebrnęli gąszcze ciemne świer­
ków, kłody leżące, poobalane burzą a piorunami, 
i błota leśne rozmiękłe, choć słonko dogrzewało, 
dalej drapali się gęstym borem na »Łabieską«.

Już... tuj... tuj dochodzą, drzewina zdaje się 
być rzadsza i niższa, będzie więc zaraz grzbiet... 
Ale nie... tam wyżej inne się gromadki smereczyny 
wychylają, a tam znów inne... to przedzielone niby 
halawkami... Czyż nie będzie temu końca?... Ale 
raz już przecież muszą wyjść na zieloną połoninę ...

Ot, na wysokim zboczu widać już pasące się 
drobięta, a koło nich pastuchy czarne, osmolone 
wichrami, z długimi prawie do pasa kudły, z obawą 
poglądające na pa?iów moiodców, z którymi muszą 
się jakoś znosić, by im z trzodami żyć tu dozwolono.

Watażka kiwnął na jednego, który posłuszny 
zaraz zbiegł z góry. Tu zapytał go się, czyli tam 
niema gazdy którego ze sioła, żeby długim swym

8*
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językiem zaniósł zaraz do swoich, gdzie krążą teraz
.)...

A skoro otrzymał odpowiedź przychylną, ka­
zał mu tylko przynieść budzów kilka i małajóza, by 
się zaopatrzyć w dalszą drogę.

Gdy zaś pastuch chciał się zaklinać, że to 
dawno im wyszło, wziął go po swojemu niby zlekka 
za kudły i nieco potermosiwszy, dodał tylko:

— Nie powiesz mi tego po raz drugi! Bo ci 
szyję utnę, chłopie, a łeb twój za to wołosie tam 
zawieszę, gdzie ci już dziki ptak dziobać będzie 
ślepie... Rozumiesz? Resztę zaś z ciebie rozniosą 
wilcy.

A gdy go puścił, przelękły parobczak, czer­
wony na smagławej swej twarzy ze strachu i wysi­
lenia, nachylił się do ziemi*, i zaraz się kopnął do 
góry, chwiejąc, niby piany, na prawo, to na lewo.

— No, teraz chłopcy... ten nam już przyniesie.
Taras wypatrzył się na rozkazującego watażkę, 

i poznał, że tu dziś niczego im nie zabraknie, skoro 
oni są na połoninach, jakby u siebie.

Mołodcy tymczasem drapali się na prawo, 
kędy ściekało źródło »Paradżyna« — ono z pod »Ła- 
bieski«. Taras, zmęczony drogą, pił pożądliwie. 
A gdy się napił, zapytał, czy to ten sam Paradżyn, 
co tam we Worochcie wpada do Prutu?

— Ten sam, synu — zaczął zaraz pouczać ów 
stary między nimi mołodec z siwą brodą a siwym 
włosem. Jedno-ci tereło, co widzisz tu z pod »Ła- 
bieski«, a drugie tam na innym groniu »pid Ber-
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dom«; te-ci tworzą jeden »Paradżyn«, co już płynie 
we Worochcie wyżej tam wertepem głębokim, — 1 
a drugi wasz Paradżyn ma znowu dwa tereia: jedno 
z pod »Bukowinki« na granicy węgierskiej, taj dru­
gie z pod »Worochtenki«.

I tu się rozgadał, jako był skory do gwa­
rzenia.

Lecz tymczasem przyszedł ze słai ') pastuch 
ze starym watahą 2), niosąc budzę okrągłe i małaje, 
ile tylko zmogli.

Mołodcy wzięli od nich, a napchawszy swoje 
besahy i torby, zabrali się dalej.

Wyszli nieco w górę na sam wierzch podłuż­
nej »Łabieski«, a idąc zielonym groniem (grzbie­
tem), mieli po prawej i lewej ręce roztaczające się 
fale kopców niższych* pasm, pokrytych zielonością 
jaśniejszą, to ciemniejszą borów nieschodzonych.

Długim tym grzbietem przechodzili, posuwając 
się, to zielenią połonin, to niby klombikami świer­
ków niskopiennych, owiewani ostrzejszemi prądami 
powietrza na większej teraz wysokości.

Tak weszli na grzbiet »Kukułu«, który wyżej 
się wznosił z pasznistą swoją połoniną.

Tu na stronie północnej pasły się zrzadka 
owce, lecz bouharów nie było gdzieś nawet widać. 
Mołodcy też ich nie szukali, nie chcąc nawet tylu

J) Stajaf szałas większy, niżeli kolyba; w stal odbywa się ro­
bota około nabiału.

2) Wataha, starszy nad pastuchami w szałasie.
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mieć świadków, którędy się obecnie udają. Rzu­
ciwszy tylko okiem w siną dal ku północy, gdzie 
pasma za pasmami falowały w świetle jasnego 
słońca, jakby drobnym przyprószone pyłem, gubiąc 
się w oddaleniu w jakąś siną, to białawą zamrocz, 
pozostawili przed sobą kopiec okrągły »Kukułu« 
i skręcili się Ciszkiem chyłkiem na zielone zbocze 
południowe ku stronie węgierskiej.

Tu od południa zarysowało się, jakby już było 
bliskie, pasmo wysokie »Czarnohory«. »Howerla« ł) 
stała, by ogromna kopuła, a ku niej poglądał ol­
brzymi garb węgierskiego »Pietrosulu«, zwrócony, 
rzekłbyś, licem swoim do tej olbrzymki. Taras spoj­
rzał na nie, i zagrało mu w żyłach. Jakiś uroczysty 
przestrach zdjął go na widok tych kolosów.

Zszedłszy teraz szybko zielonem tern zboczem, 
wchodzili w puszczę pełną grozy, ciągnącą się 
wzdłuż węgierskiej już granicy aż do samej »Czar­
nohory«.

Tu musieli się przebijać przez gąszcz olbrzy­
mich paproci i zielska, rozsiadłego pod stopami 
świerków, rozsyłających na wszystkie strony ko­
rzenie swe długie, z ziemi sterczące. Miejscami wcho­
dzili w trzęsawiska zimne, omszone, z dogniwają- 
cemi kłodami — tak, iż mogli się tylko posuwać 
z wielkiem wytężeniem, obawiając się co chwila 
gadzin i wężów.

') Howerla, najwyższy szczyt Czarnohory. Cały łańcuch czar- - 
nohorski, najwyższy we wschodnich Karpatach, obchodził autor trzy 
razy w życiu swojem, i był na każdym jego szczycie.
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Gdy się dalej posunęli, taka stanęła im przed 
oczy pustynia leśna, zimna, niegościnna, pełna grozy, 
że mrowie przechodziło po kościach ; a za nic w świę­
cie nocą tutaj nie odważyliby się nawet oni — zbóje.

Mówiono bowiem, że w nocy nietylko stadami 
chodzą tu wilki, ale słychać od czasu do czasu 
wycie upiorów leśnych i wołkunów.

Przechodząc takie miejsca, gdzie słońce nigdy 
nie zajrzało, gdzie drzewa stały od wieków, te 
same — w niemej grozie, oddech wstrzymywali i 
szli prędko, nie oglądając się po za siebie, bo tu 
nader było niebezpiecznie.

Mimo że dzień był, wiatr jakiś »niedobry«, 
chociaż uśpiony, ruszać się zdawał... Oni posuwali 
się szybko, drżąc na sam odgłos kroków swoich 
własnych.

Czasami coś śmignęło — ryś to, czy może nie 
ryś?... Może to co gorszego?

Gdy już przeszli te samotne miejsca, gdzie 
noga nie stała człowieka, przyszło im teraz prze­
chodzić omijane nawet przez zbójców »Krywyi 
Hegi«, bo to droga nader jest uciążliwą ').

Drapali się tutaj do góry po zsuwającym żwi­
rze, ostrym, krzemiennym, i nazad zsuwali, chwy­
tając rękami za gałęzie, to za wystające korzenie 
świerków, szarym mchem pokrytych, chorobliwych.

J) Całą drogę, którą tu w tej dziczy przebywają opryszki 
w powieści, przebył autor w r. 1884, a droga na „Krywyi Hegi“ 
należy do najuciążliwszych.
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A gdy wyszli zziajani, czerwoni od krwi nabiegłej 
do twarzy, na groń jaki, musieli znów zsuwać się 
w dół, kalecząc ręce i nogi.

I tak dalej posuwali się — raz w dół, to znów 
w górę. Chwilami śmignął żbik na drzewie, utkwiw­
szy w nich ślepie, to się nagotował ryś z po za 
gałęzi jakoby do skoku, by wydrzeć któremu z nich 
oczy, a chwycić się ostro pazurami; lecz gdy tu 
dał w mgnieniu oka któryś z mołodców ognia, 
zwierz znikł gdzieś w gąszczy.

W tej dzikiej połaci, nieprzystępnej, w jednym 
z parowów, gdzie się usuwały usypiska krzemien­
ne, mieli swoje schronisko z dylów a łubu świer­
kowego.

Lecz nie weszli tam zaraz, jako ludzie do swego 
mieszkania, jeno jeszcze z daleka zaświstał watażka, 
na co wnet mu inny głos ztamtąd podobnie odpo­
wiedział.

Byli tam już dwaj inni, co chodzili do » Jasienia«') 
na zwiady, i czekali na nich. Teraz radzić będą, 
czy ma być temi dniami wyprawa ich na »Jasień« 
węgierski, czy też na Worochtę ?

Tymczasem ze dwa dni potrwa ich wypoczynek.
Taras poznał, że nowe dlań się dziś rozpo­

czyna życie, pełne trudów i niebezpieczeństwa. On 
dziś tak trudów potrzebował, tak szukał niebezpie­
czeństw, ażeby umilkła w głębi piersi wrzawa.

J) Jasień czyli Körösmözo, mieścina w głębokich górach wę­
gierska, zaraz za Jabłonicą.
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Kiedy Taras z drużyną po dzikich kroczył 
ostępach, leżał tymczasem ojciec Ołeny bezsilny, 
z żebrem złamanem. Stary znachor, znany w całej 
okolicy, zamówił ranę, natarł maścią z ziół zbiera­
nych o swojej już godzinie na dalekich górach, może 
nawet na »Szpyciach« ]) czarnohorskich, zamówił i 
okadził, nareszcie orzekł, że będzie dobrze.

Ołena nie mogła się ojcu na oczy pokazać, 
bowiem w gniew wpadał, jak i na starą, która dziewki 
nie umiała upilnować. Córka zalewała się łzami, a 
matka ręce jeno załamywała.

Chory się nie odzywał... chwilami tylko wes­
tchnął, a wtedy stawała mu w oczach niewiasta 
znana niegdyś przed laty...

I widział ją, jak jeszcze dziewą będąc niewin­
ną, z chaty ojcowskiej, Mikuliczyńskiej, wybiegała 
po nad Prut, oczekując niecierpliwie spławów, z któ- 
remi on miał nadpłynąć. Z jakąż to radością witała 
go wtedy, szczęściem zarumieniona!... A już w ta­
kim razie spław jego, przybity do brzegu, nie zdą­
żył dalej za drugim. Czy on ją zwodził?...

Wszak i jemu serce biło, gdy spław dochodził 
tam... do miejsca dobrze znanego?... Ach nieraz 
on z Worochty swojej przekradając się wieczorem *)

*) Szpyci, część skalista Czarnohory, sławna ze złomów dzi­
wnego kształtu kamieni i z ziół, jakie tu huculi zbierają.
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płajami »Rebrowacz« i »Leśniów«, krótszą drogą, 
nie mówiąc nic ojcu swemu, około północy dopa­
dał ukochanej, która na znak dany Ciszkiem się 
z chaty wymykała.

Tak byli ze sobą długie chwile. Rankiem zaś 
kiedy słonko wzeszło, widziano już go w Woroch- 
cie. A gdy ojciec łajał zapytując, za czerń wstał 
tak rano, tłómaczył się młodzian, że chodził, to na 
jaką carynęx), czy tam nie ma dziś szkody, to za 
siekierą, którą był gdzieś pożyczył, za tern to 
owem, i na wszystko znalazł sposób. Czyż on był 
wtedy innym?

Chciałby o tern teraz zapomnieć; lecz obrazy 
dawno zamierzchłe raz wraz powstawały w duszy, 
uparte... Nie mógł się od nich uwolnić.

A co on potem uczynił?... Jak to się stało, 
że porzucił wierną sobie kochankę?... Ha! to już 
takie było przeznaczenie.

Przynajmniej silił się w siebie wmówić: bo co 
on temu winien, że mu dola inną podłożyła? W złą 
godzinę zobaczył pierwszą, w złą również godzinę 
pojawiła się druga.

I jęknął z bólu, bo go w tej chwili silniej 
rana w boku zabolała... Lecz na zapytanie prze­
straszonej kobiety, czyliby mu w czem nie pomo­
gła, nic nie odpowiedział, jeno pozierał ponuro. 
Dziwił się, że dziś mu te myśli przychodzą, skoro o *)

*) Carynami zwą tu piękne łączki ogrodzone woryniem.
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nich dawno już zapomniał... gdy jej nawet już nie 
ma między źyjącemi...

W tej chwili stanęła mu przed oczyma postać 
opuszczonej, ale już... tutaj, jakby w Worochcie, 
choć on jej tu nigdy nie widział. Mówiono tylko, 
że ona tu, przed laty, w ostatniej nędzy, z dzieckiem 
małem przywędrowała... I to go ukłuło niby żą­
dłem gadziny ... Czuł teraz, że jest występny.

Hospod’ Boh zesłał nań dziś karę, że jego wła­
sna krew przeciw niemu powstaje.

Ale kto temu winien, jeżeli nie on sam?... 
Alboż nie opuścił sieroty niby psa? O psie lepsze 
mają staranie, niżeli on miał o nim. Teraz też ni­
czego nie może się od niego spodziewać.

Tak się dręcząc, zasnął po chwili... Sen miał 
ciężki... zrywał się co chwila. Lecz rano przebu­
dzony, był spokojniejszy... i rana zaczęła się za­
sklepiać. Znahor mówił, że żebro się zrośnie.

I tak z dnia na dzień przychodził do zdrowia.
Czy to hucułowi pierwszyzna, mieć jedno a 

nawet dwa żebra złamane?... Bywały nie takie 
przypadki, a jakoś się człowiek wylizał. U hucuła 
kości twarde: Połamiesz je, to ci się nazad zrosną!

Nikt już nie wątpił, że stary żyć będzie. Aż 
tu naraz przyszły wieści, że Taras przystał do 
opryszków... Stary się przeraził... Przestrach i 
groza położenia przejęły go mrozem. Teraz był 
pewny, że Taras znalazłszy towarzyszów, pomści 
się za całą swoją niedolę, za dni długie bez opieki, 
za swoje sieroctwo i sieroctwo matki.
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Przybędzie dziś, spali mu chatę, wytłucze ma- 
rzynę, jego samego zabije a córkę porwie!

Przerażony tern, zerwał się z łoża, niepomny 
na rany, a forsując się, gotował niby do obrony...

Broń swoją zaczął naprawiać, to drzwi chaty 
lepiej zaopatrzyć próbował, obejście zaś całe ogro­
dzić chciał ostrokołem. Atoli wszystko to było za 
mało; czuł sam że nie da rady... Błagał sąsiadów, 
żeby mu dopomogli.

Ale nic nie zrobiwszy, okropnie strudzony, 
zmordowany, padał na łoże... Rana wtedy się otwo­
rzyła ... on czuł, jak go krew parzy... to dochodzi 
raz wraz do lica... a tętnice na głos biją.

Skoro zaś przyszła noc, majaczył nawet.
Obie kobiety stały przestraszone: gdyż w go­

rączce nieprzytomny zrywał się i kazał drzwi pod­
ważać kołem, wołając, że już... tuj ... nadchodzą ... 
Wszak ich słyszy... tam... za oknem... jak się 
zmawiają... Oni chcą chatę podpalić!

»Uciekajmy !« krzyknął—i zerwawszy z łoża 
ni dał się wstrzymać obu niewiastom.

Rzucając się dopadł drzwi, lecz tu legł char­
cząc tylko; jednak o tyle osłabł, że go już obie 
kobiety przelęknione ledwo zaciągnąć mogły do 
łoża. Czas niejaki chrapał gwałtownie... a sen jego 
był niepewny, dziki, urywany. Wydawał z piersi 
chwilami syk jakiś niezwykły, to skomlenie spa­
zmatyczne. Nagle się zerwał i zapatrzył jakby w je­
den kąt izby, z szeroko rozwartą źrenicą, szepcąc 
głosem zatrwożonym:
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»Ty... tutaj?... Wszakżeś... dawno umarła?... 
A więc ztamtąd można przychodzić?«

I trząsł się jakby z wielkiego zimna.
Potem zawołał błagająco: »Ale ja... ja... nie 

wiedział... gdyś umierała... Na moją duszę!... 
Wierz mi!... Byłbym przyszedł... Nie wierzysz?... 
Tyś mi dawniej zawsze wierzyła...«

A obie kobiety stały przerażone, ni maty ni 
donia nie mogły zrozumieć, coby to znaczyło, do 
kogo to on tak się odzywa?...

Wtem zwrócił się do żony mówiąc:
»Ale... ty... jej... nie wierz... To nie ona... 

Ty myślisz, że to ona — ta sama? ... Cha... cha... 
cha... Ta już nie żyje... A to »złe« przybrało jej 
postać... Taka teraz tylko pora... wierz mi, że to 
pora ...i ot... patrz !... już się rozwiało... Prawda,, 
że tego już nie ma?... Ona już drugi raz nie przyj­
dzie ... Bo co ja jej winien !... Że ty tutaj jesteś ? ... 
Czy ja cię mam wygnać z chaty... Ale nie bój 
się... Ja ciebie nie wygonię ... Co?... Jaźnią?... 
Ta ja z nią tu żyć nie będę... Brr... jak mi zi­
mno!... Nogi mi ziębną... Mróz podchodzi do gó­
ry ... Zapalcie tu watrą !... Ach ! prędzej! prędzej!... 
Bo ja zmarznę... Mróz przejmuje mi kości... Czy 
tam się wicher już zrywa na dworze?... Ach! jaki 
mroźny... Brr«.

I padł na łoże, a kurcze go wnet chwyciły. 
Oddech zdawał się buchać z ust wraca parą, a pot 
lepki, kroplisty, wychodził mu na lice.

Wołał teraz, że mu zimno, twarz mu pozie-
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leniała oczy zaś jakby głębiej zapadły. Po chwili 
znów się zapytywał, czemu tak parno i w piecu 
tyle ognia? .. . Pogasić czemprędzej!... Lecz ognia 
tu wcale nie było ... gdyż nie palono jeszcze. Mimo 
to, on nie wierzył, i klął, że dziś żonie wierzyć nie 
można. A może to ona z tamtą w zmowie?... Ha! 
dziś obie się zmówiły na niego?

I tu krzyknął spazmatycznie:
— Ja go nie chcę!... On nie mój! Kto wam 

mówił, że ten łegin... do mnie należy?... Pry staj 
Bohu, że on mnie tylko chce zabić!... Ale ojca... 
Kto już ojca swojego zabija!

Tu Ołena głośniej łkać zaczęła. Wzięła to do 
.siebie nieszczęśliwa, że przez nią ojciec dziś pasuje 
się ze śmiercią.

Ona dziś ojca swego zabiła! Tamten obcy... 
nie ma dla niego obowiązków, ale ona — córka, 
dziecko własne ... i dziś przez nią... Padła teraz na 
kolana i zaczęła z wielkim pośpiechem mówić pa- 
cież, w strachu a przerażeniu. Ale stary wypatrzył 
się na klęczącą i zcicha wyszepnął, gdy mu już 
oczy jakimś posępnym mętem zachodziły:

— Tu klęczą nademną? ... Jać... już... umar­
ły?... Ha! złożono do trumny?... Jeszcze... po­
czekajcie!... Ja wam... mówię... że jeszcze... nie 
zapalajcie gromnicy ... O! patrzcie...

Nagle zaczął chrapać. Po chwili znów się zbu­
dził, by zaraz zasnąć.

I tak coraz gorzej już było.
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IX.

Wzdłuż płaju Prutowego ciągnął się pochód 
długi — żałobny. Po dalekich górach i borach roz­
chodził się posępny lament trembit.

Na przodzie szedł dziad biały jak gołąb z wiel­
kim krzyżem, za nim niesiono dwie chorągwie, spro­
wadzone może aż z Mikuliczyna. Nareszcie kroczył 
świaszczennyk przybyły z daleka.

Świaszczennyk piał psalmy pogrzebowe, a djak 
mu wtórował.

Za trumną ciągnęły płaczki najęte, rozgłośnym 
krzykiem a płaczem zawodzące w niebogłosy.

Biegły z włosem rozpuszczonym, z szatami 
rozwianemi.

A między niemi w środku wlokła się, słania- 
niając, mdlejąca wdowa, podtrzymywana przez dru­
gie i nieprzytomna dziś prawie jej donia.

Chwilami, gdy do sił przychodziła, klaskała 
stara w ręce w rozpaczy, głośno zawodząc.

-— I czemuś mnie opuścił, gazdo?... Ja teraz 
biedna sieroteńka... bez tatunia swojego ... sama 
pozostanę w chacie... I kto teraz na chleb boży 
będzie zarabiał? kto doglądał marzyny?... Kto 
zbierał sianko na carynkach dla chudobiny ? Oj, bie­
dne wy teraz, krowiny moje, taj drobiętal Siero- 
łenki, jak i ja... bez gazdy mojego... Kto wam 
sianka za drabinkę założy? Kto was napoi? kto na 
wiosnę odda na połoninę?...
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Dalej wraz rozgłośny wrzask a płacz podnio­
sły wszystkie niewiasty, zagłuszywszy śpiewający 
lament wdowy.

Ona zaś na ich ramiona się kładła, na pół pra­
wie niesiona.

Ołena znów szła w przerażeniu. Chwilami jej 
się zdawało, jakoby to był sen straszny, kilku­
dniowy : bo niepodobna, żeby to wszystko stało się 
rzeczywiście ... Dni te były tak okropne, że od 
zmysłów odchodziła. Chwilami chwytała się za gło­
wę, jakby ta pęknąć miała.

Dziewczyna szła na pół we śnie, nie wiedząc, 
co się z nią dziś dzieje.

Ludu się roiło dużo, bo to pochoron bohacza, 
a homszczennyk przybył aż z Mikuliczuna, i będzie 
nielada stypa. Dziatwa prawie z całej Worochty 
biegła dokoła.

Zwłoki chowano, przy głoszonych psalmach 
przez księdza, przy lamencie trembit i wrzasku pła­
czek najętych, wśród udziału wielkiej ciżby, na tym 
samym cmentarzu, gdzie niegdyś przed laty w dół 
spuszczano wśród ciszy wieczoru zwłoki nieszczęśli­
wej, bez księdza, bez rojów ludu. Ani jedna wtedy 
trembita nie zagrała, nikt z ludzi płaczu nie pod­
niósł — ale duszę tę cichą, pokutującą już na ziemi, 
przyjął Przedwieczny na łono swoje, gdy dzisiejszy 
pogrzeb poniósł człowieka, wyrwanego wśród grze­
chów, zbytkującego nad własną krwią swoją, de- 
ptającego najświętsze uczucia ojca, człowieka, który 
zeszedł ze świata przez to, co sam sobie przygotował.
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Może te dwie dusze, mężczyzny i niewiasty, 
które tu na ziemi odbiegły od siebie, zejdą się na 
tamtym świecie?... A gdy się zejdą, co powiedzą 
sobie?... Żali będzie przebaczenie?

Ale za ciężką była na ziemi wina silniejszego.
Gdy już mertwca pochowano i rozpoczęła się 

stypa przy wielkiej ciżbie uczestników, zawodziła 
jeszcze wdowa, raz wraz wybuchając płaczem, wśród 
gwaru i łoskotu biesiadujących, wyliczając przy­
mioty i cnoty zmarłego, żalom zaś potakiwały sen­
ne oczy pijących a płaczących.

Z mis się dymiło, stawianych jedna po dru­
giej, a taki nastał zamęt z lamentu niewiast, gwaru 
gazdów, z łoskotu łyżek rzucanych i wrzasku ba­
wiącej się dziatwy, że nic już rozróżnić nie można 
było.

Ołena zaś schowała się do komory, oczy za­
płakane utkwiwszy w ziemię, i nie mogła dotych­
czas pojąć, co to się stało i dlaczego dziś tyle zwa­
liło się na nią niedoli.

Gdy matka szukając jej tutaj ją przydybała, 
ocknęła się donia i obie zaczęły zawodzić.

•—- Oj, oj, wołała donia, pocoś mnie maty na 
świat wydała?... Lepiejby ojciec był zrobił, gdyby 
dziecku swojemu kamień uwiązał u szyi, taj wrzu­
cił w wodę!... A teraz on przeżeranie... pohybał!

I chwyciła się za głowę.
— Co ty temu winna?..., wołała maty. Ty 

biedna dziś sierotka? Taże ty nie wiedziała, że twój 
ojciec taki hardy — i oni obaj takie sobie byli

Nowa Biblioteka rodzinna III. 9
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wrogi!... O bodajbyś nigdy nie była poznała tego 
łegina!... A teraz przez niego ja straciłam gazdę 
swojego, ty nienia ł). Tu wybuchła nowym płaczem.

— Oj, maty, moja maty, czemu ja tonąc wtedy 
nie zapadła już dalej w głębię ciemną?... Czemu 
mnie wyratowano na niedolę moją i naszą? Teraz - 
ci ojciec mój nie żyje — a on... I tu z wielkim 
płaczem wyjąkała: Ach!... on... pognał... gdzie 
go... »złe« poniosło...

— Ha! niech się tam rozbije na debrach i 
skałach! Niechaj go zatłumią upiory! — dodała 
matka.

— I gdzież on, maty moja, pognał?
Tu trząść się zaczęła, szukając w oczach matki 

odpowiedzi.
— A co nam do niego!... Niechby już tam 

pohybał! niechby go zatłumiło!
Teraz się głośniejszy rozległ płacz doni, a maty 

jej wtórowała.
Z izby zaś dochodził coraz bardziej już przy­

głuszony odgłos pijących i sennych, a zdała psy 
wyły posępnie i wołały puchacze.

I wiatr już się ruszył.

X.

Od chwili, gdy Taras przystał do drużyny, 
nie miał spokoju. Skoro mu tylko w oczach sta-

') Nienio, ojca tak zwą w dolinie Prutu i Bystrzycy.
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nęła Ołena, wtedy chciał myśl wszelką w sobie 
stłumić... Im większy czekał go gdzie trud, im 
większe zapasy, chociażby i nad siły człowiecze, 
tern były mu milsze.

W takich razach drapał się z hyżością kota 
po zboczach, złomami głazów najeżonych, gdy jego 
towarzysze ciężko tylko robiąc piersiami wyłazili 
do góry. Pot ciekł mu ciurkiem ze skroni, z obli­
cza biła nito łuna gorąca, soroczka lepła do ciała, 
ale on drapał się — niepowstrzymany, by wspom­
nień przeszłości żadnych nie dopuszczać!

Ale Ołena raz wraz wracała w myśli, wtedy 
rozpacz go porywała... Chciałby upić się niejako 
i oszaleć! Krwawił naumyślnie i kaleczył w złości 
stopy o ostre złomy głazów, o krzemieniste usy­
piska ; nie wymijał suchych kończastych gałęzi, gdy 
mu lazły w oczy i twarz siekły... Ha! niecliajby 
mu już oczy wykłuły, skoro te nie dojrzały, kto 
ona dla niego. Czy to woda płynęła mu w żyłach, 
a nie krew gorąca — pokrewna, że się w chwilach 
takich nie zbuntowała.

Mołodcy kręcili się, myszkując dokoła po bliż­
szych jarach i wertepach obok Worochty, żądając 
od Tarasa, by ich wiódł na sioło swoje. Wszak im 
pokaże, gdzie srokouoce w której chacie, gdzie ko­
rale i pasy szerokie, srebrnemi kilciami nabijane.

Ale łegin zawsze coś znalazł by odwieść dru­
gich od zamiaru: to się pojawiać mieli o takim

9*
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czasie łerebylidki*), to milicya, albo znów dzień inny 
był jakiś niby niedobry, feralny, lub też słyszał, 
że miało się odbywać wesele u jakiegoś bohacza, 
a wtedy połowa wsi nie śpi, lecz jest na nogach, 
pijąc i hulając. W takim więc razie wpadłaby dru­
żyna w matnię.

Mołodcy sierdzili się na Tar asa, lecz musieli 
jeszcze przeczekać. Czekano na onych dwóch gaz­
dów Worochteńskich.

Przybył nareszcie jeden z nich, przyniósłszy 
wiadomość, że teraz nie można... gdyż we wsi 
stypa, która może się i dłużej pociągnie, zmarło się 
bowiem bohaczowi, a wdowa nie żałuje baryłek wódki 
ni sutych małajów.

Tu coś uderzyło Tar asa, który drżącym zapy­
tał głosem:

— Jaka tam dzisiaj stypa?... Co to był za 
bohacz ? ...

I nie mógł gaździe spojrzeć w oczy.
— Jaka-ci stypa?... Ta niby ty nie wiesz, ko­

goś to tak oprawił?
Tu krew wszystka uszła z lica Tarasowi i zdało 

mu się, że coś mu oczy zasłoniło. Lecz^gazda do­
dał spokojnie:

— Tać już ziemię gryzie, coś go chciał mieć 
sobie teściem.

I wykrzywił twarz złośliwrym uśmiechem.

*) Talc przezywają tu często straż, wietrzącą za kontrabandą 
tytoniu.
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W tej chwili Taras nie śmiał dalej pytać: zro­
biło mu się zimno.

— Oj, tak, tak, druchy, prawił tamten, gdy 
którego z nas śmierć powali, ledwo znajdą deski 
gdzie jakie stare, by grzeszne ciało nie wrzucić 
prosto do ziemi na żer robactwu, a czterech chło­
pów zaniosą człowieka bez psałterów, bez lamentu 
płaczek, żaden pop nie zapieje mu, tać nie odczyta 
modłów. Ale gdy-ci taki zemrze, połowa wsi wyj­
dzie na pochoron, płaczek dostanie całe roje, które 
człowiekowi cześć oddadzą płaczem wielkim — za­
wodzącym, a pop przyjadzie aż z Mikuliczyna, albo 
i z Jasienia. Czasem aż dwóch na koniach sprowa­
dzą ; ci już tyle wygłoszą śpiewu a psałterów, że 
zmarły prędzej się otrzęsie z grzechów swoich — 
i dusza łatwiej będzie zbawiona. A nam jak-ci bie­
dniejszym? ...

Tu się ozwał watażka:
— Nam ... może-ci kruki, może orły wydzio­

bią ślepie, taj wilcy rozniosą kości nasze białe... 
Ha! możeć i człowiek zawiśnie na haku, wiatrom 
oddany, gdy mu ścisną gardło... Lecz wierzaj, 
chłopie, że mimo to jednakowa dola dla jednych, 
jak i dla drugich. Tak-ci samo nie ciepło w wy­
godnej trumnie, niesionej wśród hałasu płaczek, 
taj psałterów śpiewanych, jak i porzuconym gdzie 
na tuchem usypisku, albo żółtej niepoczesnej glinie. 
Wierz mi, że ciebie tak samo nie zaboli, gdy szar­
pać zaczną mięso twoje wilcy, jak i nie wyciągniesz
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się rozkosznie, okryty szmaciembiałem na wy­
godnej ławie, przy blasku gromnicy a szepcie pa­
cierzy za twoją duszę.

W ten sposób dalej rozmawiano, Taras zaś 
tylko jednym był obrazem zajęty... Widział tego 
trupa, a siebie jako jego zabójcę. Nie słyszał śmie­
chów ni gwaru otaczających go... jemu się tylko 
zdało, jakby aź tu, do tej dziczy dochodził głos 
onych psałterów a płacze kobiet zawodzących... 
Zdało mu się, że go teraz dosięga przekleństwo 
wdowy i córki, którą uczynił dziś sierotą!

XI.

Taras obchodził z mołodcami parowy i puszcze 
ciągnące się u stóp Czarnohory; zapuszczano się 
również wertepami i gęstwą borów w dzikie oko­
lice ponad obu Czeremoszami.

Nieraz zachodzili nawet z ostrożnością lisa 
w okolice Kut i Kosowa, gdzie nocą napadano na 
samotne chaty, odbiegłe od miasta. Tylko do Wo- 
rochty nie chciał w żaden sposób wchodzić nie­
szczęsny moiodec. Upierał się tu zawsze, że nie pój­
dzie, choćby go miano poćwiertować ... Na to mu­
sieli się zgodzić druhowie. Sami zatem szli; mieli 
do tego innych gazdów ze sioła. On wtedy zosta-

’) Szmacie, bielizna.
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wał sam — zdała od nich, w jakim wertepie... 
Chwile takie bywały dla niego najcięższemi.

Wtedy stawała mu w oczach cała przeszłość, 
wtedy pojawiał się i trup zabitego! On cierpiał 
karę już na ziemi.

Nieraz musiała się drużyna rozbiegać przed 
strażą i słry żakami1), drapiąc się jak kozy po zje- 
żonych złomami głazów zboczach, lub kryjąc się 
na drzewa — w gąszcze gałęzi niby rysie.

Wówczas potrzeba było dłuższego czasu, za­
nim się drużyna nazad odnalazła, a to już gdziein­
dziej, zdała od miejsca rozproszenia.

Rozbiegali się tak nieraz — i zdało już się, 
że zapadli gdzieś, jakby kamień w wodę, zwłaszcza 
gdy którego z drużyny pochwyciła władza, i po 
krótkim sądzie doraźnym wysadziła wysoko na hak, 
na postrach innym! Wtedy już zdawało się spo­
kojniejszym mieszkańcom, że łotrzyków wyłapano, 
wybito — reszta zaś po kaźniach wygniła.

Lecz po kilku miesiącach znów się pojawili 
gdzieś aż na »Gorganach«, na »Doboszczance«, lub 
dalekiej »Sywuli« i w kilka dni odwiedzali znowu 
okolice po nad szerszym, połączonym już Czere­
moszem.

Zachodzili i na węgierskie strony. Dolina Cisy 
Czarnej była im dobrze znana, a i wertepy nad 
Białą nie były dla nich obce. Widzieli nawet wśród 
gór szerokiego wieńca rozbiegła kotlinę, gdzie się

‘) Tak zwali huculi żołnierzy, mających obstrzyżone włosy.



Biała Cisa łączy z Czarną, by dalej już płynąć zgo­
dnie w połączeniu, tworząc mniej samotną, bezludną 
dolinę, zasianą liczniejszemi chaty.

Na tych wszystkich wyprawach był z nimi Ta­
ras, i tu okazał swoją śmiałość i siłę.

Nieraz się odważał tam, gdzieby się drugi nie 
odważył — narażając na śmierć oczywistą.

Polubili go też druhowie i uważali za najle­
pszego z drużyny; wszyscy byli za nim, choć on 
niejednemu dawał się we znaki. Ale kto pokazuje 
siłę a wyższość nad drugimi, ten zniewoli i nie­
chętnych sobie, rodząc dokoła siebie postrach.

Zdawałoby się, że Taras mógł w owych chwi­
lach o wszystkiem zapomnieć.

Wśród niebezpieczeństw, gdy jakby pijany 
rzucał się na oślep, zapominając o wszystkiem, wte­
dy był tylko chwilą dnia zajęty; ale gdy noc nad­
chodziła, stawała mu przed oczy przeszłość nie­
dawna. Zdało mu się wtedy, że znany mu głos 
gdzieś jęczy... Tak... naprawdę! słychać go, jak­
by u wchodu do ich kryjówki, zlepionej ze zło­
mów kamieni. Chwilami znów błąka się niby cień 
pomiędzy jodły i świerki. Były nawet nocy, w któ­
rych widział Taras naprawdę dwoje ślepi krwią 
ociekłych, wychylających się jakby z po za starej 
potwornej jakiej drzewiny, wtedy zanurzał głowę 
głębiej w pętak...1). Tu chciałby się cały wepchać

') Pętak, brunatnego koloru sieralc, który huculi zgrabnie za­
rzucają na ramioua.
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w posłanie ze mchu a szpilek świerkowych... Ale 
to nie pomagało: gdyż wtedy zdało mu się, że czuje 
coraz bliżej oddech jakiś gorący, uparty.

A gdy zmęczony przestrachem, blady od wi­
dziadeł, doczekał się rana, zdało mu się, że już się 
podnieść nie może ... Coś go jakby przygniatało 
do ziemi.

Innemi razy, w nocach pogodnych, jasnem 
światłem gwiazd oświetlonych, miewał sny insze. 
Wówczas widział się w Worochcie —z nią razem. 
Ona go się zapytywała, kędy bywał tak długo... 
czy ją już opuścił?... Zwieszała mu się nawet na 
szyi, błagając, ażeby jej nie opuszczał. On wtedy 
się trwożył, żeby znowu zkądinąd nie nadszedł 
stary... A gdy ten się zaraz pojawił, wypatrzył 
się Taras, że stary żyje?... Wszak mu się zdawrało, 
jakoby już był zabit? Ale tu mu stary przerwał, 
złośliwym rzuciwszy wzrokiem, wołając:

—• Nie myśl, chłopie, żebym ja już nie po­
wstał ... Zrzuciłeś mnie z kładki, taj złamałeś dwa 
żebra... Patrzaj, jak one wystają?... Ale ja teraz 
tobie lepiej połamię...

I tu się zabierał do niego. W tej chwili chciał 
Taras uciekać, lecz ruszyć się nie zdołał, jakby do 
miejsca przykuty. Ciemno mu się zrobiło w oczach... 
czuł tylko ściskającą go za gardło dłoń jakąś ogromną 
i zimną, a czując coraz mocniejsze za gardziel du­
szenie, szamocąc się budził -— i widział się tylko 
między mołodcami wśród dziczy borów.

Takie mary dręczyły Tarasa. Widywał trupa
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we śnie, widywał i na jawie. Nietylko działo się 
to w nocy, lecz i w dni ponure, kiedy na niebie 
wisiały chmury czarne, posępne, zdając się coraz 
bardziej przybliżać do ziemi.

XII.

W chacie na Worochcie, gdzie samotne dwie 
pozostały niewiasty, nie były również dni jasne, 
ni nocy spokojne.

Ołenie nieraz się we śnie pokazywał ojciec, 
a był jakiś blady i chmurny. Skoro się zaś do 
niego zbliżyła, radując, że on żyje, wtedy odpychał 
ją i zabierał się jakby miał zamiar przekląć donię.

Stara, choć się modliła, choć dawała hojnie na 
światło do Mikuliczyńskiej cerkwi, mimo to spo­
koju nie miała. Zdawało się ciągle, że coś tam po 
nocach tłucze się w sieni, to w komorze.

Chwilami słyszała nawet ciche szepty, nito du­
szy pokutującej. Ona poznała, że to żąda, by dała 
na odprawę do cerkwi. Zanosiła zatem grosz po 
groszu na służbę Bożą; lecz spokoju jąknie było, 
tak nie było.

Gospodarstwo zaś bez gazdy szło jak najgo­
rzej ; marzyna w połowie wyzdychała, a co zostało, 
pożarły wilki lub niedźwiedzie. Czasami nawet ryś 
się zakradł do koszary, a wtedy najokropniejsze 
było tam spustoszenie; zwierz krwi chciwy wpijał 
się pazurami w wymię krowiny, tej to tamtej, prze­
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skakując od jednej do drugiej sztuki — i w kilku 
minutach leżały same tylko trupy na koszarze.

Caryny zaś, dogniwającemi otoczone woryniami\ 
bywały przed kośbą jeszcze spasane i tratowane. 
Siana nie było dostatecznej ilości dla pozostałej 
na zimę chudoby.

Wszystko mówiło, źe tu brakuje gazdy.
Wdowa przeto szukała czetawika dla swej doni 

sierotenki, by gospodarstwo całkiem nie zmarniało.
Atoli Ołena ani słyszeć o tern nie chciała. 

Ciągle jeno tutyła za teginem, choć wiedziała, źe 
on przepadł dla niej na zawsze i dla sioła rodzinnego.

Ona jedna nie sądziła go być zabójcą ojca 
swojego. Wiedziała przecież, że stary stał się przy­
czyną śmierci swojej. Gdyby był nie opuszczał łoża, 
skoro dochodził już do wyzdrowienia, gdyby nie 
był rzucał się na wszystkie strony, gotując jakby 
do boju z łeginem, któremu ani w myśli było na­
padać na ich chatę spokojną — nie byłoby tego 
nieszczęścia.

Ołena nigdy nie przypuszała, iżby Taras miał na­
padać na ich chatę; udał się w opryszki: bo co miał 
biedak robić, skoro nań wszystko dybało ! Dziewczy­
na wiedziała, że ojciec surowy i gniewny — toż mu 
tego nie daruje. Tłómaczyła łegina jak mogła; ale 
była pewną, że dola ich oboje na wieki już roz­
dzieliła. Ojciec nie miałby spokoju w grobie, gdy­
by oni się tu jeszcze kiedy zeszli razem.

Sumozmła też tylko i żal swój podawała niebu.
Ale maty inaczej sądziła. Ona bądź-co-bądź
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potrzebowała w domu gazdy: nie mogła przecież 
■doni pozostawić samej. Wiedziała, że Same dwie 
kobiety nie dadzą rady gospodarstwu, a dziewka 
na to jest przecież, by była wydaną.

Długo wzbraniała się donia; ale gdy się zeszli 
kumowie starej, to krewni, uradzono, że dziewkę 
należy mimo jej woli wydać.

Wyszukano zatem gazdy; nastąpiły dziewo- 
słęby — zapito sprawę. Nic płacze dziewki nie po­
mogły... Niechętną powiedziono do cerkwi.

Matka była zadowolona, że chata otrzymała 
gazdę. Będzie już teraz komu pilnować pracy zmar­
łego rodzica, jeżeli co z tego pozostało.

Ale Ołena mimo to sumowała za tamtym, a 
szukając samotności, ciche łzy jeno wylewała. To 
jątrzyło jej czełowika.

Były z tego swary i wyrzuty.
Nareszczcie rozzłoszczony brał się do kostura. 

To jeszcze pogorszyło sprawę.
I nie było pożycia między nimi.
Stara broniła swej doni, a choć łagodnej była 

natury, stawała, by wilczyca za swojem szczenię­
ciem. Wtedy i zięć podnosił pięści na teszczę.

I był harmider w chacie.
Czasami znów córka czyniła matce wyrzuty, 

że ją dała na zatratę człowiekowi, który nie był 
dla niej, ani ona dla niego.

A wtedy były wyrzuty i swary.
Była to wojna jakoby we troje.
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XIII.

Widmo zaś starego nie dawało spokoju Ta­
rasowi ; coraz było gorzej. Gdy dziś drużyna zbli­
żyła się gdzie do wsi jakiej, udawał się znękany 
mołodec do bab, znanych szeroko lekarek, przebrany, 
niby ze wsi dalekiej parobek, szukając lekarstwa, 
na swoje utrapienia. Zachodził do największych 
czarownic, które już miały swoje sposoby i takie; 
zaklęcia, że mogły zażegnać, by jaką Biedę, włó­
czącą się po świecie.

Lecz nie pomagały ni słowa skuteczne, ni 
wary kipiące: umarły jawił się ciemnej nocy. Żadna, 
go granica nie zatrzymywała; na swojej — jak na 
węgierskiej stronie, był jakby u siebie.

Dnia pewnego dowiedział się Taras od sta­
rych ludzi, że w »Jasieniu na Węgrzech jest świa- 
szczennyk, który-ci mędrszy od wszystkich bab i 
znachorów. Ten zna takie pacierze i takie umie za­
klęcia, że choćby jak upartą zażegna marę. Wszak-ci 
w Jabłonicy tyle dawniej było upiorów, z żywego 
to z umarłego, że wyli po całych nocach; a gdy 
jaka choroba w siole grasowała, to się roiło tego, 
że straszno było wychylić się z chaty, gdyż zaraz 
człowieka co podwiało, taj podcięto rzuciwszy na 
łoże. Ale skoro tylko sprowadzono tego świaszczen- 
nyka, gdy on odmówił swoje psattery i pokropił 
miejsca niesamowite, odrazu jakby uciął: wszystko- 
gdzieś pognało w dalekie skały a puszcze — i
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zrzadka tylko pokazywał się tam jeszcze w nocy 
upiór jaki. Ten-ci pop ma większe sposoby nad 
wszystkie znachory a czarownice!

Taras przemyśliwał dzisiaj nad tern, jakby to 
.się udać do Jasienia — do tego człowieka. Bał się 
zaś iść tam płajem Prutowym a prostą drogą na 
Jabłonicę do Węgier w zwór Cisy Czarnej, lecz 
raczej wolał prżekradać się wertepami pustynią 
leśną, by nie zdybywać jakich dawniej znajomych 
mu twarzy. Sam do tego nie mógł mieć ochoty; 
samotności musiał unikać: było mu wtedy zawsze 
jakoś nieswójsko. »Złe« na takiego większą ma moc.

Razu też jednego, gdy byli rozłożeni w głę­
bokiej kotlinie »Gadżyny« — w onej dzikiej, z po­
nurym gwarem a głośnym szumem potoków, u stóp 
złomami potwornemi głazów napiętrzonych »Szpy- 
ciów« — pojawił się żyd on czarny, dobrze im zna­
ny, z Jasienia.

Żyd ów, muskularnej budowy, mający raczej 
pozór zbója, niżeli handlarza, był w konszachtach 
z mołodcami. Chwilami nawet czynił z nimi wy­
prawy, a wtedy były one najzyskowniejsze, gdyż 
wskazywał im miejsca, gdzie obłów będzie obfitszym.

Postać swoją w takich razach zmieniał, a na- 
~wet oblicze przybierał inne. Raz chodził z drużyną 
nito stary węgierski chłop z siwą brodą, przypró­
szoną prochem wapiennym, a wtedy i włos jego 
czarny stawał się srebrzystym; lice zaś żyda po­
marszczone, bronzowe, było w takiej chwili czer­
wone, jak gdyby ze spiekłem! rumieńcami... Ale to
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było tylko maskaradą. W innych wyprawach grał 
rolę prawego cygana, wr którym to razie używał 
sadzy, i był już kuso ubrany, obdarty jak włóczęga 
z ich szatry, a wzrok jego błyszczał, jak u kota 
czarnego.

W Jasieniu był zaś sobie handlarzem. Można 
też było u niego dostać przeróżnych rzeczy: więc 
szat bogatych i pasów, łańcuchów złotych i szub 
kunich a niedźwiedzich. Mówiono, że podczas nie- 
bytności swojej w mieścinie, chodził po dworach 
różnych na stronie tak swojej, jak lackiej — i na­
bywał te wszystkie śliczności.

Handel tego rodzaju bardzo musiał być zy­
skownym.

Pojawił się zatem i teraz w ustronnej kotlinie 
»Gradźyny«. Widać, że musiał dobrze znać wertepy 
i przesmy, skoro aż tutaj zachodził, jak do swojej 
komory.

Nad dziką kotliną, wąską, widłowatą, otoczoną 
stromemi stoki, spadało ze strony zachodniej zbo­
cze onych »Szpyciów« czarnohorskich.

Złomy skał tu się jeżyły, jedne dziwniejsze 
od drugich. Stały niby nagrobki cmentarne, to ja­
koby kaplice z dawnych wieków zawalone — inne 
znów niby sterczące mury zamków zaczarowanych 
lub kościołów zapadłych w gruzy. Wszystkie one 
piętrzyły się sztorcem do góry, pionowo, to uko­
śnie, wisząc na tern zboczu, jakby już każdej chwili 
spaść miały.

Budowały je upiory skalne, a może i inne
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jakie straszniejsze jeszcze potęgi... dość, że »złe« 
musiało tu być w sprawie; gdyż patrzącego na nie 
chwytał obłęd — i niejednego gazdę, co próbował 
iść górą tego pasma, groniem jego podłużnym, tak 
obłąkały te potwory skalne, że-ci zaszedł na takie 
miejsce, z którego już w dół się stoczył, na ucie­
chę upiorów, na życie ludzkie czychających.

Lecz mołodcy mniej się tego bali: oni i tak 
ze »złem« w górach i lasach musieli być w zmo­
wie — a i żyd dawno już duszę swoją zapisał dya- 
błu, dlatego też tak mu się szczęściło.

Z po za jednej z onych skał, z dobrze ukrytej 
kryjówki, wyniósł watażka łańcuchy jakieś złote, 
to srebrne klamry... Były tam i futra bobrowe, i 
żółte safianowe buty, atłasowe chałaty żydowskie, 
bindy z perłami, to porosznycie nabijane kilciami 
huculskie.

Tu odbywały się teraz targi.
Żyd, patrząc na to wszystko, potrącał nogą, 

z pogardą kupującego, owe chałaty i buty a stare 
bronie; lecz pozierając na bindy z perłami a błysz­
czące złoto łańcuchów, świecił oczyma, by kot nocą, 
zdając się je pożerać.

— Ta, co ty będziesz porzucał się naszą pra­
cą, nechreście ?... Patrzaj go!... kożuchy mu złe — 
taj hatłasy?

Na takie zagadnienie watażki, dwóch z mo- 
łodców spojrzało na żyda wyzywająco, a jeden miał 
minę jakby go za kark chciał chwycić i pożarto-
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wać z nechrestem. Lecz żyd się wcale tem nie za­
trwożył i charkotał jeszcze głośniej.

Widać, że jemu z nimi była nie pierwszyzna.
A gdy go jeden z mołodców pchnął w bok, 

nie oglądając się na watażkę, dał mu żyd rozzło­
szczony w twarz. Powstała bójka między obydwo­
ma; lecz tu żyd obalił chłopa, a trzymając go pod 
sobą dodał tylko:

— Widzisz, Kuryło, że ja się ciebie nie boję. 
Co mi zrobisz, jeżeli ci teraz połamię żebra?

Drudzy zaś mołodcy, patrząc na to, śmiali 
się tylko.

Tamten nie mogąc się wydobyć z pod olbrzy­
miego żyda, szamotał się z początku — wkrótce 
zaczął śpiewać na inną nutę.

— Pomyłuj! czełowicze?... Ta, na co tu się 
będziesz rozbijał? Czyli nie mamy iść już na kogo?

— Tak mów, a nie zaczepiaj żyda! Bo wiesz, 
że ja się ciebie nie boję... Ja się was wszystkich 
tu nie boję!

— Oho! — na to się rozsierdził Taras zawo­
ławszy :

— Co on prawi?... Czy my to zniesieni?... 
Ano, chłopcy ! pożartujem z psiawiarą ? ..,

— Aj! waj!... Bardzo ja się was boję!... Czy 
ja nie wiem, że gdybyście tu dziś ubili żyda, po­
zdychalibyście wszyscy z głodu... Nu, może 
te łańcuchy będziesz dziś żarł jeden z drugim... 
Nu, może guzy te twarde gryźć będziesz jako orze­
chy?... Jeżeli chcesz jeden z drugim, ubierz się

Nowa Biblioteka rodzinna III. IO
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w żółte buty safianowe, weź futro na siebie po 
szlachcicu albo hałłas żydowski — taj przybądź do 
Jasienia!... Może cię kto weźmie za szlachcica — 
taj może za żyda?... Hm!

Argumenta tego rodzaju doszły do przekona­
nia mołodców, i targowali się już przyzwoiciej.

Chwilami tylko jeszcze ciskał żyd towar jaki 
z pogardą, lecz wnet postępował w cenie, i na tern 
się skończyło, że chował łańcuch złoty i bindę bo­
gatą, to jakieś metalowe kawałki od rusznic i pi­
stoletów, a -wyliczał srokowce; do tego obiecywał 
dla nich sprowadzić tu baryłkę okowity... Doda 
jeszcze dwie strzelby i parę nowych pistoletów: bo 
i resztę zakupił. Ale teraz ze sobą nie weźmie tyle 
drańcia. .. jeno niektóre rzeczy, które wraz z nim 
poniesie Taras, co miał sprawcę do owego Jasienia. 
Młodzian chciał udać się do tego znachora - świa- 
szczennyka, co to umie zażegnać biedę, jak nikt inny.

Taras stanął zatem gotowy do drogi. Żyd się 
wypatrzył, bo takiego łegina z włosem długim do 
pasa, w rzemieniach tak ostro nabijanych, mogliby 
wziąć tam łacno za zbója — i zakuć czemprędzej 
w dyby: tożby się i żydowi przy nim wreszcie 
dostało.

Musiał się zatem nieco przebrać do miasta 
Taras.

I tak nasamprzód przystąpił Burczymorda, 
wprawny w rzucaniu toporem, a zebrawszy w garść 
długi i gęsty włos na głowie łegina, skręcił go 
w jeden pęk, przywiązał łyczkiem w górze do ko-
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naru świerkowego, a odstąpiwszy kroków parę, jakci 
śmignie toporem, tak w mig przeciął kudły, że 
połowa niby kosa niewieścia zawisła na drzewie, 
a reszta upadła równym kręgiem na czoło mło­
dzieńcowi *). Przystrojenie podobne zmieniło zaraz 
wejrzenie całe mołodca. Przebrał się do tego w biel­
szą bieliznę, jaką mieli w zapasie — wziął stary 
chłopski serdak i besahy na plecy, że już wyglądał 
by chłop ze sioła — i obaj teraz wyszli z kotliny 
Gadżyńskiej, mołodec z żydem.

A choć żyd znał lepiej przesmyki, niżeli Ta­
ras, jednak zawsze tak uważał, ażeby sam był każ­
dym razem za plecami mołodca, mając go na oku. 
Kupiec porządny przecież nie mógł ufać człowie­
kowi z drużyny, u którego zrabować i zabić rzecz 
niezbyt trudna.

Krocząc tak wzdłuż zbocza tego, gdzie raz 
po raz sterczały nad nimi coraz dziwniejsze skał 
potwory, coraz dziksze i coraz dziwniej poszarpane, 
zagrażające im co chwila stoczyć się na głowy, 
znaleźli wreszcie miejsce takie, gdzie się już mogli 
wydrapać, niby dwa koty. Tu żyd drapiąc się mię­
dzy złomami głazów a sapiąc ciężko, pozierał z uko­
sa, żeby go gdzie mołodec z boku nie pchnął i 
w dół nie strącił; ten zaś spinał się zatrwożony, 
by go tu w jakiem miejscu obłęd nie chwycił i * I

W podobny sposób ucinali dawniej włosy huculi, nie zna­
jąc nożyczek; lecz często nie tykali ich wcale od samego urodzenia.
I dziś jeszcze w niektórych bardziej zapadłych okolicach noszą włosy 
po pas prawie, wcale nie przystrzygając.

IO*
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Błud się nie czepił — a gdy poglądał na żyda, 
zdało mu się, że idzie z tym, co dusze ze sobą 
ludzkie zabiera.

Obaj poglądali na siebie z trwogą. Mołodec 
żegnał się chwilami z przestrachu, a żyd także ja­
kieś tam swoje odmawiał pacierze.

Gdy już wyszli na groń Szpyciów, po prawej 
ręce roztoczyła się przed ich oczyma welka kotlina 
»Dancerza«, zagłębiona w łańcuch czarnohorski — 
wysoki, otoczona półkręgiem jego szczytów.

Byli już przynajmniej radzi, że najgorsze prze­
byli miejsce, i obaj zostali żywi.

Szli tak gromem, a ze strachem pozierali na 
poniżej ciągnące się Rebra skaliste, niby odrośle 
równoległe z głównem pasmem »Szpyciów« w ko­
tlinie »Dancerza«. Rebra te wybudowały upiory 
skalne, a może i sam »czarny«, bo nikt na nie wy- 
leźć nie zdołał, a ktoby się odważył, zostawiłby 
już kości swoje u podnóża pasma niesamowitego.

Z kotliny tej, czerniejącej płatami kosodrze­
winy a bielejącej gdzieniegdzie śniegiem, wiał prze­
strach i groza, a posępnie poglądały otaczające ją 
szerokim półkręgiem, »Pozi&ewsko« pogarbione, toż 
■»Dancerz» ano -»Didowyj kamiń«, stary, siwy, naje­
żony głazami; na końcu zaś pasma, którem kro­
czyli, mieli za sobą niby basztę ogromną graniczną, 
»Homid«. samotny.

Z pośpiechem postępowali pasmem tern po- 
dłużnem, coraz dalej, aż im tu przyszło schodzić 
nieco w dół, koło jeziora, przejmującego każdego
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człowieka grozą, zagłębionego w »Dancerzowej« 
kotlinie.

Niesamowite ono jezioro, a czarne od zielska 
niedobrego na swojem łonie! A kto wie, czy to ziel­
sko?... To z jakiegoś nasienia dyabelskiego ! Boże 
broń! rzucić tu jaki kamyk i podrażnić tern wodę 
niedobrą: wtedyć powstałaby taka burza z grado­
biciem, taj z gromami, żeby człek nie uszedł już 
ztąd cały!

Wędrowcy też obaj mijali je ze strachem. Mo- 
łodec żegnał się z przestrachem, ale i żyd, choć 
śmiały, postępował blady jak ściana, a oczy jego 
patrzały na chłopa niby szklanne, źrenice zaś roz­
szerzały mu się szeroko.

Lecz jakoś szczęśliwie minąwszy je, wyszli 
z kotliny na nieco wyższą przełęcz między »Szpy- 
ciami« a »Didowym kaminiem« — i tak opuścili 
kotlinę »Dancerza« ze strasznem tern jeziorem i 
niesamowitemi » Rebrami«.

Byli już na drodze ku Węgrom.
Gdy przekroczą teraz łańcuch czarnohorski 

w poprzek, staną już na uboczu jego węgierskiem. 
Dalej zaś tam powiedzie już żyd wertepami, gdyż 
na połoninach wołoskie są bouhary w niemałej nie­
raz liczbie, a to lud drapieżny; ich zaś tylko dwóch, 
i to wzajem sobie nie ufających.

Przeszli czemprędzej przełęcz — i byli już na 
uboczu węgierskiem.

Tu roztoczyło się przed nimi szerokie i dale­
kie panorama długich pasm węgierskich i zboczy
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czarnych, by sadza, to szarawych od żwiru kamien­
nego. Na prawo i na lewo piętrzyły się tu i tam 
kopce za kopcami, gronie wznoszące się ponad gro­
nie— zwory i parowy: dzicz nieschodzona! A miej­
scami połyskiwały w głębokich dolinkach potoki, 
śpieszące aż do Cisy.

W taką dzicz mają teraz obaj wstępować wza­
jemnie sobie nie ufający!

Dopóki schodzili z głównego grzbietu Czar­
nohory, mchem i trawą porosłego, mieli siebie na 
widoku; lecz gdy się zapuścili w gąszcz jarów i 
borów, obojgu wędrowcom zrobiło się jakoś nie­
swój sko.

Żyd patrzał z ukosa na towarzysza i odciągał 
się co chwila, by tegoż puszczać zawsze przed sie­
bie, a moiodec obracał się po za siebie, świdrując 
wzrokiem nechresta, jakby się obawiał, by go ten 
nie pchnął gdzie nożem.

Żydowi wydawało się to podejrzanem, instyn­
ktowo zatem macał coś w zanadrzu... Wtedy mo- 
łodec przystawał, jakby szukał, gdzieby się oprzeć 
mógł o drzewo jakie grubsze. I tak patrzali sobie, 
oko w oko. A wtedy mołodcowi świeciły oczy by 
u rysia, a żydowi rozszerzała się źrenica i ślepie 
zielone zdawało się na wierzch wyłazić.

Tymczasem czarne chmury zakrywały niebo, 
i wiatr się ruszył niedobry. To im więcej jeszcze 
przydawało strachu.

Nareszcie moiodec nie uważał, jak żyd gdzieś 
pozostał w tyle. Nagle usłyszał huk za sobą wy­
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szarawy.

— Ha ten szelma chciał go zabić! Lecz kulka 
trafiła w drzewo.

W jednej chwili skoczył mołodec, a żyd prze­
straszony zaczął czemprędzej uciekać, wyrzekłszy 
się wszystkiego, co dla niego niósł towarzysz po­
dróży.

I słychać tylko było łomot gałęzi, coraz bar­
dziej już się oddalający. Taras chciałby go zgonić, 
i za taką niespodziankę przynajmniej połamać ży­
dowi żebra; lecz poznawszy, że on tylko umyka, 
splunął z pogardą, zdziwiony, poco mu było wy­
bierać się z nechrestem.

Spojrzawszy na szmaty i drobiazgi, które niósł 
dla żyda, przystanął...

— Ta poco mi tego drańcia?... Czy ja z tern 
idę handlować — tać na jaki szacher?... Czy ja żyd?

I rzucił z pogardą, co dźwigał, na ziemię. 
A były tam rzemienie i pasy, atłas, i inny towar 
zrabowany, który miał się rozchodzić miedzi ludzi 
za grosz dobrze zarobiony.

— Tfy! Ano skazywsia?... Chciał mnie ubić... 
Ta coby ze mnie ściągnął?

Następnie przychodziło mu na myśl, czy też 
żydzisko jego samego o zamiar podobny nie po- 
dejrzywał...

-— Tfy! Czy człowiek łakomy jego łańcu­
chów — taj jego szmacia?... Człowiek dziś szedł,
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by mu odżegnano niedolę jego, a on-ci podejrzywał
0 takie łakomstwo...

Lecz tu przypomniał sobie, że teraz sam po­
został w tej gąszczy, i ciemne obrazy zaczęły znów 
wychylać się w duszy jego znękanej. Czemprędzej 
więc przedzierał się gęstwiną i wchodził w parowy 
sobie nieznane, szarpany gałęziami, które go tu
1 ówdzie do krwi kąsały, a miejscami zdało mu się, 
że między świerkami świeciły ślepia wilcze...

W innem znów miejscu ryś się zaczajał, za­
bierając jakby do skoku, lecz spostrzegłszy oczy 
człowieka nań zwrócone i lufę wymierzoną pisto­
letu, uchodził czemprędzej z konaru na konar.

Atoli gdy się już miało ku wieczorowi, nogi 
pod Tarasem drżały — a wtedy chwilami ćmiło mu 
się w oczach. Lecz myśl uparta, raz wraz wracała 
w głowie jego.

— Ojciec — nie ojciec?... Ten przecież nie 
rzuca matki na świecie? ... nie opuszcza sieroty ?... 
Co? swoją krew?... Czy ja jego prosił, żeby mi 
dawał życie?... Na moją niedolę?... Dawszy zaś, 
nogą odtrącił, gorzej niżeli psa — taj unikałby wście­
kłego zwierza. A ja byłem jeszcze małem dzieckiem, 
samemu sobie pozostawionem, na takie życie soba­
cze!.. . On mi wtedy nawet wydzierał z ust jadło ... 
jeżeli mi kto z litości chciał rzucić, jak się rzuca 
psu!... On mi zabił matkę!... Tać jakby już dybał 
i na móje życie... Czy ja miał-ci jaki dla'niego 
obowiązek ?...

I tu ugrzązł w myślach. Potem jakby się ocknął:
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— Hospody Boże!... To okropnie!... Naco ta 
krew moja od niego się poczęła — od niego, który 
był mi wrogiem tylko PI...

Jeszcze chciałby w siebie wmówić, że to może 
nie był jego rodzic... Ależ bo wszystko... ten sam 
wzrost, podobny wyraz lica... głos nawet chwilami 
jakby ten sam ? ... I wzdrygnął się, bo tuż znowu 
stanął... jak żywy, przed oczyma jego... W tej 
chwili powstał jakiś wicher niedobry.

Moiodec uchodził czemprędzej — a tamto, jakby 
się do niego teraz zbliżało coraz bardziej, coraz 
spieszniej... Taki zaś za nim zrobił się szum, jak gdy­
by ze skrzydeł, podnoszących się do lotu głuszców.

Po chwili ziemia zdała się pod nim zapadać, 
a on leciał, jak gdyby w przepaść — prędko — nie­
powstrzymanie ...

I wszystko dokoła niego dygotało.
Gdy się po niejakim czasie oglądnął, poznał, 

że to były tylko majaki leśne, a moźeć było to 
i działanie upiorów?... Bo on leżał na ziemi.

— Uciekaj ztąd czemprędzej!... Czyli nie wi­
dzisz, że to miejsce niesamowite i

XIV.

Na drugi dzień, krocząc rozworem Laszczyni, 
doszedł już do miejsca, gdzie się ta schodzi z Czarną 
Cisą. Był już zatem w węgierskim Jasieniu, ciąg­
nącym się temi dwoma rozworami.
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Tu się uważnie rozglądając, wypytał z ostroż­
nością o mieszkanie owego świaszczennyka. Idąc zaś 
mieściną uważał, jak niejeden mijając go, kiwał 
znacząco głową, półgłosem jakby do siebie szep­
cąc: »Chłop — nie chłop? Pachołek-ci to jaki — 
albo i nie pachołek?«

Gdy stanął nareszcie przed starcem białym 
jak mleko, a pochylonym z wieku, ucałował go 
w obie jego ręce drżące, kościste, i położył na stole 
dwa białe srokowce.

Stary nań popatrzył, zapytując, czego żąda.
— Ta wy już... wiedzieć macie... otcze... ta 

mówią, że wy... wy macie takie sposoby, iż zażegna­
cie każdą Biedę?

— A jaka to-ci Bieda, synu?
— Tać już Bieda, a wielka trapi mnie; taj 

dzień i noc, otcze... Hej! Jakby to wam już powie­
dzieć?

Tu zaczął się skrobać w głowę. Stary czekał, 
a powieki czerwone drżały mu od starości. Taras 
dodał:

— Ta wy macie już na to swoje psałtery? — 
i wpatrzył się błagająco w starego... Nareszcie 
dodał:—Powiadają ludzie, że znacie pacierze, 
które chociażby już takiego odgonią upiora?

—' Nia inaczej, że ja-ci mam na nich bicz, mój 
synu. Tu wpatrzył się w obcego. Potem rzekł: — 
A gdzież to ona chata, kędy się »złe« pojawia?... 
Juz to ja je kropielnicą, niby kipiątkiem wody... 
Ho! ho! poczuje ono, że to nie przelewki!... Ale
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gdzież bo to się pojawiło synu?... Jeśliby nieda­
leko ... zawiedziesz mnie tam zaraz !

— Ta gdzie ja mam was wodzić?... Ja bo 
z daleka... Aż het z lackiej strony.. A Bieda wszę­
dzie za mną chodzi.

—- Za tobą chodzi?
— Gdzie jeno stanę, a nocka mnie ciemna za­

skoczy, wtedy zaraz się pokazuje, czy to w lesie, 
w jarze, czy na łące •— i spokoju nie daje czło­
wiekowi.

— Chłop to czy kobieta?
— Ta już chłop—odrzekł chwiejnym głosem.
— Ano żył on kiedy?... Czy też może tylko 

mara piekielna? ...
— Ta już żył wam i był gazdą.
— A może on tobie był czerń za życia?... 

Moźeś mu co winien?... Sąsiad czy obcy? Kum 
może jaki?...

Po dłuższej chwili rzekł mołodec:
— Ta, gdzie tam !... Ni on mi sąsiadem, ni 

kumem.—I dodał: — To wam nie był już »swój«. 
To obcy.

A gdy to wymawiał, czerwienił się, bo wie­
dział, że kłamie. Tu się zamyślił stary, a czerwone 
obwódki do koła oczu nieznacznie krwią mu na- 
biegły.

Po niejakiej chwili znowu zagadnął:
— Ano czyś ty jemu co winien?... Możeście 

za życia obaj byli sobie wrogami?
— Ta, co ja mu winien?... I czego on chce



odemnie?... Ja was tu proszę, zróbcie tak, żeby 
to przepadło... tać już nie miało do mnie prawa.

Stary wpatrzył się w oczy młodzieńcowi — 
i zdawał coś ważyć.

Nastało milczenie, a mołodec, jakby cudu, ocze­
kiwał ze drżeniem słów starego, co jednym zama­
chem zażegnać miały widma zabitego.

Nareszcie dodał stary:
— Tu trzeba i z twojej strony pomocy... na- 

dewszystko skruchy twojej, dityno moja... Pójdziesz 
teraz ze mną, synu.

I zawiódł go za sobą do cerkwi.
Tu jakiś lęk uroczysty przejął mołodca, jakieś 

trwożliwe wyczekiwanie czarów i cudu. On już 
dawno nie był w domu bożym.

Wpatrzył się w starego, jakie ten teraz roz­
pocznie czary a zamawiania. Lecz świaszczennyk 
wziął stułę i kazał mu uklęknąć zapytawszy zaraz:

— Dawnoś się spowiadał, synu?
Taras się przeraził, gdyż dawno już był za­

pomniał spowiedzi. On dzisiaj oczekiwał guseł tylko 
i cudu, bez własnej pomocy, bez pokuty wszelakiej; 
spodziewał się tylko, że mu świaszczennyk niby do 
snu ułoży głos odzywającego się sumienia i zdejmie 
uroki, a on tu zaczyna spowiedź. Lecz zaraz w my­
śli sobie dodał, iż może to-ci wszystko potrzebne, 
zanim wypowie słowa zaklęcia. Poddał się też po- 
niewoli.

Po chwili rzekł kapłan:
— Coś ty za jeden?... Może ty wiun jaki? ...
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Może włóczęga?... Czy ty się nie spowiadał ni- 
gdy?...

■— Ta ot! czemu nie?... Ale byłoto dawno.. _ 
bardzo dawno.

— A skądże ty, chłopie? — zapytał go się po­
raź drugi.

— Ta już z lackiej strony.
— A po co przyszedłeś, synu? — rzekł po zwy­

czaju.
— Przyszedł do was, bo mi prawili ludzie, że 

wy wielki charakłernik, a mądry... taj taki, co już 
odżegna wszystko »złe« — ma ci swóje mofyźwy, tać 
psaltery, jakich nasi po stronie lackiej nie mają: toć 
ja przyszedł aż tu do was.

— Czemeś więc obraził Hospoda Boha, grzesz­
niku?

Mołodec zaczął mówić, co uważał za grzech, 
po swojemu.

Kapłan ciągle czekał.
Gdy już przyszedł mołodec na to, co go tu 

przygnało, — zatrzymał się i stanął... Zdawał się 
szukać w myślach...

— No, co dalej, synu?... Jakżeż z owym upio­
rem, który ci pokoju nie daje?

— Tać to już wam może upiór z nieżywego?.... 
A tak!... Moźe-ci z zabitego? — wyjąknął grzesz­
nik z obawą.

— A kto go zabił ?... Może ty wiesz ?
Tu umilknął klęczący i nic już nie mówił.
— No, powiedz, ja przecież świaszczennyk__
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na miejscu jestem Hospoda Boha, a nie żaden 
świecki sędzia z toporem na zbrodniarza.

Zatrzymał się chwilę, potem dodał:
— To była może bójka między wami, jaka 

się czasami wydarza ?
— Ta już tak, otcze. .. ta, niby bójka...
— I ty niechcący ?... Gadajże !... Albo może 

■chcący jego zabiłeś?
— Ta gdzie ja wam ... chcący... On mnie 

sam napadł... Ja się tylko bronił...
— Ale czego on chciał od ciebie?... No, 

mówże, gdyż inaczej odejdę i zostawię cię własnym 
kłopotom.

— O! nie czyńcie tego... Pomytujte! Ja już 
wam powiem...

I zebrawszy myśli rzekł po chwili:
—• To już tak było... ot, tak nam chodziło... 

o jego ...
I tu się zakłopotał, a stary odpowiedział:
— Dziewczynę czy może żonę?
— Ta, gdzie żonę?... O dziewczynę jego... 

Ale ja jej wpierw nie szukał... Hospod Boh tak 
nam już dał.

— Toż stary dać jej tobie nie chciał?
Tu się wstrząs! moiodec i rzekł tylko:
— On czatował na mnie—tać ja... I tu urwał.
— Ależ mów wszystko!... Inaczej bowiem nie 

zadam ci pokuty i nie będzie rozgrzeszenia. A ty 
nie będziesz miał pokoju ...

— Ano gdy już powiem, zażegnacież wy Biedą,
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otcze, że ona przepadnie?... Ja was proszę... Ja 
wam więcej dam jeszcze takich białych srokowców.

I zaraz się poprawił, dodawszy:
— Ta będę pracował... dzień i noc... a dla 

was zarobię...
Tu się rumienił... a pojrzawszy na starego, 

rzekł:
— Ale... wy mnie... nie zdradzicie przed ich 

sądami, wy mnie panom nie wydacie?
— Co ty mówisz, ciemny chłopie?... Spo­

wiedź—to tajemnica. Nie bój się!... Gdy wszystko 
powiesz... ale wszystko musisz powiedzieć, jako 
przed Hospodem Bohem...

— No, to ja już powiem. Ten człowiek... 
On... przeze... mnie... pohybał... Ale ja mu nie 
chciał nic złego zrobić... Tać mnie sam napadł... 
Biegł za mną... Chciał wam strącić z kładki w ko­
ryto potoku, na kamienie.

— I tyś jego... Mów prawdę!
— Nie, otcze... Myśmy obaj pospadali... Ale 

on tak upadł nieszczęśliwie, że musiał połamać so­
bie żebra. I dodał: — Lecz wrócił potem jeszcze 
do dom — tać zmarło mu się wkrótce.

Tu urwał grzesznik, a kapłan czekał jeszcze. 
Poznał bowiem nie małe w grzeszniku zakłopota­
nie, dodał też czemprędzej:

— Jeśli nie powiesz wszystkiego, jak to było 
i kim ten człowiek był dla ciebie — ja nie znajdę 
sposobu, by ci wrócić spokój, synu.
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— Ach powiem, powiem, otcze; ale wy się 
sierdzić nie będziecie?... To straszna rzecz.

— Straszna?... Czego ja się tu dowiem!
— Ten człowiek... Ach !... on miał... dać ... 

mnie ... nieszczęsnemu... życie? — I tu pobladł cały.
— Toż to był twój ojciec?
I tu się szeroko rozwarły źrenice staremu, a 

obwódki dokoła oczu krwią nabiegły.
— Toś ty zabił ojca własnego? — I zaczął 

wołać:
— Piekło !... W smole po uszy! Na to ja nie 

mam ratunku... To nie w naszej mocy!... Mor­
derca ! ojcobójca!

Mrowie przeszło po kościach Tarasowi, atoli 
słabym jeszcze wyjąknął głosem:

— Ale on... nie był mi ojcem... nigdy nie 
był ojcem jako inni... Jam jego nigdy nie znał, 
nie znał...

— Co?... Co ty prawisz?
— Ja nie wiedziałem, otcze, kto on był... Gdy 

już leżał na ziemi, powiedział mi dopiero ... Ależ 
to nie był ojciec! To był wróg mój!

— Ach! ty prawisz... Boże! zmiłuj się nad 
tobą!... W tobie nie ma skruchy!... Nad takim 
żaden sługa Boży nie ma mocy!... I daremne wszel­
kie twoje datki, wszelkie ofiary!... Ofiar twoich 
Bóg nie przyjmuje... One nie idą na zbawienie 
duszy, jeno na jej zagładę a potępienie. Ty go nie 
kupisz żadnym datkiem, żebyś sypał korcami sro-



A grzesznikowi robiło się coraz zimniej. On 
nigdy słów takich nie słyszał. Jemu się zawsze zda­
wało, że popy przyjmują datki, by odmawiali swoje 
pacierze, a te bez przyczynienia się człowieka mają 
moc taką, że już wszystko mogą zażegnać.

Po chwili dodał kapłan:
— Tyś podszedł sędzię świeckie... Ale Boga 

nie podejdziesz!... Żali wiesz ty, kto On?
I utkwił wzrok gniewny w grzesznika.
— Gdy burza nastaje, groźna hodyna *) a za­

wierucha taka się podniesie, że stare padają od­
wieczne świerki, by trzcina: żali ty powstrzymasz 
wtedy, słaby człowieku?

A grzesznik blednął na te słowa, i drżenie go 
podchodziło jakieś przedtem nigdy nie uczuwane.

— Otźe widzisz! to zamach Bożej ręki!... 
Skoro On zechce, rozpadną się góry i skały, a lasy 
w jednej chwili położą się pokotem i będą już le­
żeć, taj gnić. I tyś tego Pana obraził?... Nie boisz 
się Jego?

Tu mocniej pochylił głowę klęczący.
— On wszystko widzi. Świeckie podejdziesz 

sędzię... Jego nie podejdziesz. On wszystko widzi! 
Ludzie ci uwierzyli, gdyś dzieło ręki swojej zwalił 
może na drugich?... Gadajże, iżeś na drugiego 
zwalił... skłamał... niewinnegoś może oskarżył, 
bo cię ludzie wolno puścili?

*) Hodyna, znaczy u hucułów burzę ze słotą, wogóle wielką 
nawałnicę.

Nowa Biblioteka rodzinna III. I %
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— Ta gdzie mnie... oni... puścili? słabym 
głosem wyjąknął grzesznik... Jak mieli złapać, tać 
oddać sądom... skoro ja już... I tu urwał, a krew 
mu coraz bardziej uchodziła z lica.

— Skoro ty już... No, mówże dalej! Musisz 
całą prawdę powiedzieć... Inaczej Bóg cię potępi, 
a na ziemi nie będziesz miał spokoju.

— Skoro... ja... w bory pognał... czarno- 
horskie..., słabym odpowiedział głosem.

— Tyś... w bory... pognał... czarnohor- 
skie?...

Tu uważniej spojrzał spowiednik.
— A jak ja miał wracać do sioła?... Czy ja 

mógł już wracać pomiędzy ludzi?... taj patrzeć na 
nią, której ja ojca...

— On z lasów !... I dodał ciszej : To zbój, 
opryszek !,.. Boże zmiłuj się nad nami!

A grzesznik wbił w ziemię wzrok swój ponury.
Nastała chwila milczenia.
Kapłan zbierał myśli swoje, a grzesznik ocze­

kiwał wyroku.
Po niejakim czasie rzekł kapłan:
— To ty chcesz, by ci Bóg odpuścił winy, a 

sam zostajesz jeszcze w ohydzie zbrodni?... Ty je­
szcze rabujesz i rozbijasz? ... I przynosisz tu sro- 
koztice białe, srokowce wydarte drugim ?... Chcesz 
podejść księdza i Boga !... Chcesz przekupić !... 
Ho ! ho ! To nie z ludźmi sprawa !... Ty myślisz, że 
gdy dasz dziesiątą część.., setną — tego, coś zra­
bował i skradł drugim, którzy zapracowali... ty



sądzisz, że Bóg przyjmie ofiarę i że ci winę odpu­
ści?... Ja nie wezmę twoich srokowców dla siebie, 
lecz rozdam między biednych... Choć w setnej 
części odda się tym, jakim wydarłeś. — Nie, ja nad 
tobą dziś nie mam mocy! Ja ci nic nie pomogę... 
Będę się tylko modlił, iżby cię Bóg oświecił, aże­
byś opuścił żywot sprośny...

A grzesznik podniósł wzrok lękliwy i źrenice 
mu się rozszerzyły.

— Tak, tak... musisz wpierw rzucić szajkę, 
wydać sprawiedliwości zbrodniarzy, by je dosięgła 
ręka ludzka i Boska!... A wtedy może Bóg tobie 
odpuści. Dziś ci nie mogę dać rozgrzeszenia.

A grzesznik patrzał ku ziemi, jakby ciężarem 
słów tych przygnieciony.

Po chwili rzekł kapłan:
— Czy ty żałujesz za grzechy, za wszelkie 

złości i zbrodnie swoje? Żali żałujesz, żeś był mię­
dzy zbrodniarzami, na których cięży krew ludzka, 
pot upadających pod brzemieniem pracy?

Tu nastąpiło milczenie.
Grzesznik nie odrzekł ani słowa.
— Ty milczysz?
Grzesznik milczał upornie.
— Ha! dziś będę się tylko modlił, by cię Bóg 

oświecić raczył. Ja nie mam nad tobą mocy.
— Toż nie dacie mi żadnego poratowania?
— Czy żałujesz, żeś był między złymi ludźmi? — 

zagadnął silniej kapłan.
Grzesznik milczał.



■— Skoro więc tak... Ja tu dziś nie mam dłu­
żej co robić.

I odszedł, zostawiwszy samego grzesznika, klę­
czącego, wołając tylko: Boże zmiłuj się nad nim! 
Oświeć duszę tę ciemną!

Grzesznikowi pociemniało w oczach.
On przyszedł tu ufając w czary jakieś cudowne, 

bez pomocy winnego »złe« zmazujące... a tu tyle 
dziś od niego żądają.

Czekał jeszcze czas niejaki. Chłód cerkwi, zi­
mny lodowaty, obejmował go dokoła. Chrystus na 
krzyżu z obrazu złoconego patrzał jakoby gniewnie. 
Maty Boża nawet wzrok miała posępny. Światło 
przeciskające się przez okna cerkwi było pełne gro­
bowego smętku.

Tarasowi było dziś straszno i marnie na duszy.
Nareszcie się zabrał i wyszedł przygnębiony.
Kroczył ponad potokiem »Laszczyni«, który 

teraz głucho szumiał po kamykach, i nie wiedział 
co czynić.

Żądają dziś od niego, by opuścił drużynę, by 
ich nawet wydał?... Ależ to niepodobna!... Jak- 
to ?... Rzucić ma drużynę, co go niegdyś przyjęła, 
sama jedna, gdy go świat wszystek opuścił? ... Ano 
ci ludzie, co tu przechodzą, czyżby go przyjęli jako 
swojego?... Oni nim raczej pogardzą, jako dawniej, 
gorzej, niżeli dawniej, bo im tyle już dokuczył. To 
świat już nie jego !...

Czego żąda ten stary?... By on swoich zdra­



dził i wydał na zagładę?... Za co?... Że go przy­
jęli jako równego sobie?... I tu się zamyślił.

Potem jakby już zapomniał słów kapłana — 
i dawny w nim ruszył się człowiek; dodał więc 
zaraz:

— Czemu on tego żąda? Bo z sędziami, taj 
panami w zmowie!... A mołodca ma już za takiego, 
co do wszystkiego zdolny — do każdej zdrady. Bo 
on zbój, bo rabuś!... Czemużby i innych nie miał 
zdradzić?... Tu w nim żółć się ruszyła, że o nich 
takie mają wyobrażenie ...

Lecz zaraz mu na myśl przyszło, że przecież 
mógł był go stary zatrzymać, gdy się dowiedział, 
iż on z drużyny? A przecież odszedł spokojnie, nie 
nagabując go wcale.

Tu pojął różnicę między postępowaniem tego 
starca a swoich druhów, którzy pewnieby nie pu­
ścili, gdyby kogo z obcych w swoje dostali ręce. 
I czemu on srokozvcow onych nie chciał wziąć dla 
siebie. — Jabym mu dał więcej, pomyślał sobie mo- 
łodec, gdyby mi chciał pomódz, tać odczynić Biedą. 
Wszak skoro dają, każdy bierze.

Tu się zastanowił, i nieznane dawniej budziły 
się w nim dziś myśli. Był teraz ze sobą w sprze­
czności.

XV.

Skoro się znalazł między swoimi, skoro zobaczył 
tych, co go niegdyś przyjęli — jego, nie mającego
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ojca ni chaty, porzuconego przez tych, co mają oj­
ców i chatę własną, poznał wtedy, że tu już jego 
przeznaczenie. Dzicz borów nieschodzonych, werte­
pów bezsłonecznych — to świat jego.

Gdy go owiało powietrze wysokich gór, ostre, 
mroźne, gdy usłyszał huk dzikich pieśni drużyny 
swojej, znikły wtedy wszelkie skrupuły, przepadły 
słowa kapłana!

Rzucał się w niebezpieczeństwa, a to mu do­
dawało siły i wiary w siebie i w świat ten odrę­
bny, będący w kolizyi z tamtym, w którym wła­
dają sędzię i dusz-pasterze.

Mimo to gdy spokojniejsze przychodziły go­
dziny, gdy zostawał sam ze sobą, a moiodcy gdzie 
na boku chrapali po jakiej przygodzie; wtedy czuł, 
że mu jakoś dziś już inaczej.

Chwilami rozbierał w sobie myśli, jakich da­
wniej nie miewał.

Dawniej, gdy zdzierali z drugich zdobycz, czuli 
się w tern wszyscy w prawie, jako silniejsi... Taras 
miał nawet pewne zadowolenie, gdy mógł doku­
czyć ludziom ze siół, mieszkającym w chatach i ma­
jącym rodziny; oni dla niego za wżdy byli wrogami! 
Pasł się też widokiem blednących bohaczy — prze­
rażonych. Takich pierwej widywał butnych i har­
dych !... Teraz zaś buta ich korzyć się musi przed 
siłą i odwagą dzieci puszcz i dzikich ostępów.

Tak dawniej zawsze sądził.
Dzisiaj?. .. dziś zaczyna wątpić, czyli mołodcy^ 

mają prawo, tamtym odbierać, czego sami nie za­



pracowali. Czego nie zapracujesz, to nie twoje. Czy 
Hospod Boh tak postanowił? A jeśli On tak posta­
nowił, to karać będzie, gdy go ludzie nie usłu­
chają?... Świaszczennyk mówił, że skoro On zechce, 
rozpadną się góry, taj skały, a całe bory w jednej 
chwili położą się pokotem, nito wiotka trzcina... 
Tu się zamyślił mołodec.

I stanęły mu w oczach chwile w tych borach 
takie, w których nawet jego druhowie pacierze 
zaczynali odmawiać.

Może więc ten stary miał racyą? ... Może on 
prawdę mówił?... Tu tonął we własnych myślach.

Słowa kapłana, natrętne., coraz częściej po­
wracały w duszy jego, nie dając mu spocząć. Lecz 
skoro spojrzał na druhów, nie mógł tego przenieść 
na sobie, żeby ich miał opuścić — wydać do tego 
władzom.

Dzicy ci ludzie, nieokrzesani, przyjęli i stali 
mu się braćmi, gdy go inni opuścili.

Nie, on tu z nimi los swój, dobry czy zły, 
dzielić dziś musi. I dodał silniej: Stary kłamał... 
On musiał już kłamać!

Chwilami zaś, po jakiej wyprawie drużyny na 
bezbronnych mieszkańców, po odbytym, pełnym 
grozy rabunku, wydali się Tarasowi druhowie jak­
by dziś już inni, niżeli dawniej...

Czy oni dziś gorsi, czy może to tylko jemu 
tak się zdaje?... Ale nie mógł już zagłuszyć głosu 
w sobie wewnętrznego. Miał nawet dla druhów 
swoich słowa pogardy — i żółć się w nim burzyła.



Chciałby w tej chwili być od nich daleko ... Wtedy 
chwytał za flaszę z gorzałką, siląc się nią zatłumić 
w sobie myśli raz wraz się pojawiające, zabić ro­
baka, co od czasu pewnego gryzie.

Nocami stawało znów oczom jego przerażo­
nym widmo dawno zmarłego.

Żali ten nie może już spocząć?... Będzie-li 
się wiecznie o swoje upominał?...

Ha! bo on osierocił córkę i matkę!... Teraz 
zaś osieroca drugie córki i matki!... Czuł dzisiaj, 
że jest winny; dlatego i tamten ma teraz do niego 
prawo...

Kto mu dziś pomoże?... Na Boga! kto mu 
pomoże?!... Niechajby się już od niego odczepiła 
mara!

Radzono mu jeszcze zanosić świeczki do cer­
kwi po siołach; one mają już swój skutek. Wie­
rzono w nie, bez wiary prawdziwej — wierzono 
w nie jakby w gusła a praktyki.

Taras zanosił światło do cerkwi Mikuliczyń- 
skiej, to da Żabiwskiej, przebrany za parobka ze 
sioła. Ale skruchy tu nie było, żalu nie było ża­
dnego ; był-ci w tern tylko strach i małoduszność. 
A ofiara do domu bożego szła z łupów zbójeckich.

Świeczka ze zrabowanego drugim grosza nie 
mogła się Bogu podobać: tak mówił ów kapłan. 
Czuł to po części Taras; miał bowiem jakieś ciemne 
przeczucie, że to nie może być miłem Bogu.

Chwilami powracały mu w pamięci słowa star­
ca, których z początku nie mógł być zrozumieć —
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on wychowany bez ojca, bez matki, która go wcze­
śnie odumarła, gdy w owych czasach nawet tacy, 
co mieli własnych ojców i których matki uczyły 
pacierza, nie miewali lepszego o Bogu i ofiarach 
składanych w cerkwi wyobrażenia!... Jego zaś kto 
uczył prawd wiary świętej w dniach młodości?... 
Kto był mu wychowawcą?

Chował się jako ptaki, wypadłe z gniazda, 
jako zwierz na pustyni, jako opryszek wespół 
z opryszkami.

Czasem powstawała w nim myśl jakaś, niby 
lepsza... ale ta była w pomroce, jakaś jeszcze cie­
mna. Było to dalekie tylko przeczucie czegoś je­
szcze nieznanego, leżącego wprawdzie w naturze 
człowieka, ale żywot wśród dzikich ustroni, wśród 
puszcz odludnych — żywot taki, z łupów i rabun­
ku, nie mógł jej doprowadzić do jasności.

Mimo to dziś już stracił Taras dawną pewność 
siebie i swojego działania. Jakaś niebywała pier­
wej chwiejność siebie cechowała kroki jego dzi­
siejsze; mołodcy zaś wydawali mu się dzisiaj bar­
dziej podobni już złodziejom i rabusiom, aniżeli ju­
nakom z gór i górskich lasów.

Czynił jeszcze wprawdzie wyprawy z nimi, tu 
i owdzie po lackiej, to po węgierskiej stronie, lecz 
czuł czasami, i to z dnia na dzień coraz częściej, 
pewne jakieś znużenie, dawniej niebywałe.

Mołodcy zaczajali się po wertepach Czeremo- 
szów, to po zapadłych rozwozach potoków Pruto- 
wych ... Odwiedzano nawet płaje węgierskie nad



Czarną, nad Białą Cisą, zapuszczali się daleko na 
wschód, w głąb aż Bukowiny; ale mołodca naszego 
coraz to już bardziej teraz nużyło. Nocy miewał 
coraz częściej bezsenne. A kiedy obdzierano bez­
bronnych, dostawał wtedy nawet ochoty bronienia 
słabszych... Nieraz pogroził druhom, nazywając ich 
po prostu rabusiami, a gdy mógł, nie dopuszczał 
do czynów ohydniejszych. Nazywali go wtedy wid- 
miną, taj tchórzem pohanym — grozili mu, że go 
zabiją, ano na śmierć zatłuką, jakoby pyrkęwście­
kłego ; ale on stawał w takich razach w jednej 
chwili jak żbik rozjuszony, pokazując, że ma jeszcze 
pazury ostre, jako dawniej; druhowie wtedy kładli 
ogon pod siebie, poznawszy, że to dawny jeszcze 
moiodec, któremu nie zazierać w oczy.

Gdy zaś przychodziło rzucać się w niebezpie­
czeństwa, był do tego zawsze najpierwszy: to jeszcze 
miało dlań urok, było jego życiem! Takiego też 
szanowano druha.

Lecz gdy napadano na chaty spokojnych gaz­
dów, po ciemnej nocy, wśród pluty i zawieruchy 
górskiej, w nałyczmariach * 2) na twarzy, gdy męczono 
i torturowano ofiary, przykładając węgle do ciał 
rozżarzone, by wykryć kryjówki, gdzie duszą sro- 
kou'ce: wtedy poznawał, że jest w drużynie tylko 
łotrów, tylko zbrodniarzy! Wtedy miał ochotę po­

J) Pyrha, pies złośliwy.
2) Nałyczman, rodzaj maski na twarz, jakiej używali dla nie- 

poznania rabusie.
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rzucić zbrodniczą tłuszczę i wejść pomiędzy ludzi, 
co nie kradną, nie rozbijają, lecz w pocie czoła na 
życie pracują. Myśl ta płonęła już w jego duszy i 
nie dawała spokoju moiodcowi.

XVI.

Dnia jednego zostali moiodcy obskoczeni przez 
siły przemożne. Przychodziło im już uledz.

Dwóch z nich jeszcze do tego uciekło, zapadł­
szy gdzieś w gąszcz, z pokiereszowanemi prawie 
łbami. Watażkę brano już w łyka.

Wtedy Taras, widząc druhów całkiem już upa­
dających, rzucił się jeszcze jak iwir zraniony... 
Wydobywszy ostatnią z siebie siłę, w mgnieniu 
oka dwóch ze straży obił... ale ratując watażkę, 
rozrywając mu łyka czemprędzej. dostał tak silnie 
kolbą po plecach, że mu pękła łopatka. Syknął 
z wielkiego bólu, ale mimo to, nie dał za wygrane — 
i nieprzyjaciel musiał uchodzić.

Tak uratował wodza i drużynę.
Watażka i moiodcy wybawieni zostali od szu­

bienicy. Wiedzieli też dobrze, że gdyby nie Taras, 
wkrótce już ich ciała wisiałyby na haku na grę 
wiatrów, na urągowisko ludzi z sioła! Taras ich 
wybawcą; jemu też od dzisiaj należy się wdzięcz­
ność! cześć jemu i sława dozgonna!

Klęli się, że teraz za to i jemu się odwdzię­
czą, jeśliby kiedy w podobną popadł przygodę.

Atoli gdy został teraz z bokiem krzywym, z do­



rodnego łegina stawszy się jeno kaleką; z dnia na 
dzień zaczęto dla niego chłodnąć. Wdzięczność mo- 
fodcózu ulatywała z wiatrem; zapomnieli o przykrej 
przygodzie — a nawet ci, co pierwsi zemknęli, wy­
nosili się nad niego.

Zwolna dawano mu do poznania, że jest im 
teraz tylko ciężarem. Poszturkiwano nawet tym, co 
nie miał dziś takiej siły, ażeby się innym mógł 
odbić; śmiali się jakby z niedołęgi. Lekceważono 
mołodca, okazując mu pogardę, jako słabszemu.

Wtedy opanowało go rozczarowanie. Miał dla 
druhów jeno pogardę.

Poznał, że jest tylko między »złoczyńcami«, 
co potrafią kraść i rozbijać, ale nie mają popędów 
lepszych człowieka. Oni dziś już wydawali mu się 
takimi, za jakich uważał mo /o dc ów starzec z cerkwi 
Jasieńskiej.

Że ratował krwią swoją i życiem własnem 
druhów swoich, że się za nich poświęcił, za to 
teraz porzucają się nim, okazują mu lekceważenie 
i pogardę, jako słabszemu. Gdyby był ich zdradził, 
i wydał w ręce »mandatarom« a »fer wal terom«, 
przebaczonoby mu wszystko i jeszcze może doło­
żono nagrody : zostałby dobrym nawet gazdą... 
a może i zyskał spokój wewnętrzny, Tak mu teraz 
odpłacają!

Przygnębiony, nie mogąc już znosić urągo­
wiska od tych, których od niechybnej wybawił 
śmierci haniebnej, pełen żalu do wszystkich, po­
gardzony, ale i pogardzający opuścił drużynę.
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Puszczono go wolno; wiedziano bowiem, że 
nie umie zdradzać. I czemuż mieliby go nie puszczać, 
skoro dziś już im niepotrzebny!

Taras poznał, że spędził życie między złodzie­
jami i rabusiami. Odkąd przybył z Jasienia od tego 
starca, inaczej już się na wszystko zapatrywał, 
i z dnia na dzień innymi wydawali mu się druho­
wie jego; inaczej też pojmował dziś słyszane tu 
i owdzie o mołodcach zdania.

Inne myśli, choć jeszcze ciemne, nurtowały 
w nim odtąd i tworzyły w duszy jego zamęt i nie­
pewność, z czego sobie jednak sprawy zdać nie mógł.

Mimo to przychodził coraz częściej do innego 
już przekonania. Poznawał dziś powoli, co złe... 
a niołodcy coraz bardziej w oczach jego stawali się, 
czarni, coraz bardziej występni.

Czuł teraz, że i sam winę na sobie dźwiga,, 
przebywał bowiem tak długo z tymi ludźmi. Jakże 
to dziś naprawił?... Świaszczennyk mówił w Jasie- 
sieniu coś o pokucie, by zmazać winy dni przeby­
tych... Jeżeli co już będzie dla niego pokutą toć 
ono, że wejdzie pomiędzy dawnych ludzi, na służbę, 
jako kaleka.

Tak też zaszedł do jednej z chat, pytając się, 
czyby nie mógł tam stanąć za najmita1)!... Chciałby 
pracować. Ale gdy pojrzano na jego kalectwo, na 
bok wykrzywiony, odpowiedziano po chwili, że 
najmita nie potrzebują, bo to gazdowstwo samo 
sobie wystarcza.

') Najmti, parobek, sługa.
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W innej znów chacie prawie już dobijano 
targu, lecz gazdyni, wpatrzona w obcego, miała 
przestrach w twarzy, i zaraz coś na uboczu szepnęła 
do ucha gaździe swojemu, który nieco pobladł, — 
i kazał się obcemu czemprędzej z obejścia swojego 
wynosić; tłómaczył się tern, że jest zanadto ubogim, 
by potrzebywał sługi; choć poznać można było po 
■chacie przestronej, po całem otoczeniu, że to dostat- 
niejszy gazda. Ale ludzie ci poznali, kto Taras był 
i z jakimi przebywał...

Czy życie to z mołodcami pozostawiło takie 
na nim piętno? żali kaleka dziś nie obudzi już za­
ufania?

Po niejakim czasie udało mu się wreszcie sta­
nąć u pewnego gazdy za najmita. Postanowił też 
pracować, ile tylko zmoże, jakby chciał dziś nagro­
dzić spędzony w junaczem próżniactwie żywot, wy­
nagrodzić to, co zaniedbał.

Byli też z niego radzi.
Lecz ponieważ nie żałował sił swoich, których 

jako kaleka nie miał zbyt wiele, ponieważ po nad 
możność swoją pracował, nakładano nań coraz wię­
cej. Na pochyłe drzewo każdy wyłazi. Nie wiedziano, 
że Taras wcale nie ze słabości poddaje się ich roz­
kazom, lecz już tak sobie postanowił.

Ponieważ pracował nad siłę, rany mu się 
dawne odnowiły, rany zdobyte w tylu przygodach: 
to go zwaliło na łoże; musiał przeleżeć czas nie­
jaki. Atoli jeszcze nie wyzdrowiawszy, powstał — 
i dalej zaczął pracować; jemu się teraz zdało, że
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już spokój uzyska. Mara dawno zmarłego teraz mu 
się nie pokazywała. Zdawało się nawet, że Bóg już 
przyjmuje pokutę jego na ziemi.

Lecz gazda, spostrzegłszy tu i owdzie rany 
otwierające się, zaczął się domyślać, co znaczą owe 
kresy na twarzy, co również i łopatka ta złamana... 
— Oj! to niekoniecznie musi być od przygód na 
połoninach, w obronie marzyny przed niedźwie­
dziem? — Tu wszedł w sługę swego, który się 
przyznał, kim był właściwie i jaki pędził żywot. 
Lecz teraz, to już co innego! On dziś chce szczerze 
inny wieść żywot. Ale gazda, dowiedziawszy się 
o tern wszystkiem, oddalił wkrótce najmita, nie py­
tając nawet gdzie się podzieje nieszczęsny.

Ha! chciał być człowiekiem jako inni, którym 
dola dała ojca i matkę, i w ojczystej wsi pozosta­
wiła — on bez ojca, bez opieki od młodości, bez 
gazdowstwa, chciał się drugim wysługiwać, ale mu 
nie dano.

Szedł jak ptaszę wyrzucone ze stada, ze zła- 
manem skrzydłem, i dumał, czemu on dziś taki nie­
szczęśliwy. .. Wszak nie był przystąpił do drużyny 
z łakomstwa zysku, jak owi na gospodarstwie gaz­
dowie, co żyjąc we wsi między spokojnymi sąsiady, 
niepoznani, wchodzili do szajki, sprowadzając zbóje 
na kumy sobie, a pobratymy, dzieląc się łupem na 
swoich zrabowanym?...

Wszak on nie mordował — nie zabijał bez­
bronnych mieszkańców; owszem stawał czasami 
nawet w obronie niejednego. Nikogo nie zdradził,
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nawet zbójów, choć miał po temu sposobność i za­
chętę. A dla niego czerń byli inni?... Ileż krzywd 
musiał dźwigać od zarania żywota! Czyż warte co 
takie życie?

Ale jeszcze nie chciał się poddać rozpaczy — 
nie chciał dopuścić, by czarne myśli w duszy jego 
wzięły górę. Zachodził też do chatyn gazdów, bła­
gając, by go przyjęto za najmita. Jednak wszędzie 
otrzymywał odmowę.

Czy jemu już na twarzy wyryte, że go ludzie 
się bali, nie wpuszczając do chat swoich spokoj­
nych?... Czyli od urodzenia już napiętnowany?...

Ziemia piękna i szeroka, łąki pachną rozkosz- 
nem siankiem, ogrody kwitną, ale nie dla niego! 
W rozworach rzek, w spójnych dolinach ciągną się 
chaty mieszkańców, a w nich wesoła skupia się 
rodzina: on zaś tu samotny, opuszczony od wszyst­
kich, ze społeczeństwa ludzkiego wyzuty, błąkać 
się musi, nie mogąc wprosić się pod żadną strze­
chę, by mu pracować pozwolono. Takim też my­
ślom oddany, zaszedł nad brzeg Czeremoszu, gdzie 
w dole woda po złomach kamieni burząc się i pie­
niąc kipiątkiem waru wpadała w czarną głębię, 
tworząc wir szeroki, pełen jakiejś ponurej grozy.

Słońce zachodziło posępne, krwawe, chmury 
się zbierały; w powietrzu cisza była wieczoru, ale 
i groza wieczoru. »Zła« nadchodziła godzina.

On patrzał w głębię. Jeden skok teraz uwolni 
go od ciężaru życia całego. Ale tu w tej samej 
chwili stanęła mu w oczach przeszłość jego.
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I widział Worochtę i Prut płynący pośrodku 
i one miejsca, gdzie biegał dzieckiem, i jeszcze 
inny obraz, smętniejszy, stanął mu w duszy. Żal mu 
się zrobiło... Ach! chciałby raz jeszcze przed sko­
naniem ujrzeć strony rodzinne i ludzi, których znał 
za młodu, choć mu oni nic dobrego nigdy nie uczy­
nili ... ale mimo to ciągnęło go, zobaczyć jeszcze 
raz tych, co byli niegdyś świadkami jego młodości!... 
ach! widzieć jeszcze jedne duszę!... Może ona mu 
przebaczy! Bo ciężko świat ten opuszczać i zosta­
wiać po sobie przekleństwo tych, których się ko­
chało !

XVII.

Przeszedł pasmo lesistej, w górę wzniesionej 
»Kosłryczy« i schodził już do długiego rozworu Pru- 
towego. Zdała dochodził uszu jego odgłos z hukiem 
i szumem przewalającego się Prutu. A chociaż mocno 
był strudzony i rany mu się napowrót odezwały; 
jednak szum wody ojczystej przynosił jakby daleki 
odgłos dawno minionych czasów.

Spieszył się więc... a choć musiał chwilami 
przystawać, jednakże się wysilał i schodził dalej 
ku jarowi Prutowemu.

Tyle wspomnień dawno minionych czasów tło­
czyło mu się teraz w głowie, że kroczył jakby pi­
jany. I nie wiedział, że mu coraz robiło się gorzej.

Piersiami ciężej już oddychał, rany go piekły,
Nowa Biblioteka rodzinna III. 12
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w twarzy czuł krew palącą. Chwilami musiał przy­
siadać ... Z wielkiego osłabienia wyciągał się jakby 
chory... Rozbierała go naprawdę choroba jakaś, 
łamiąc mu kości; usta miał spieczone, i palił go 
oddech własny. Mimo to podnosił się, kiedy zmógł 
tylko i ciągnął dalej.

Gdy już wszedł w rozwór Prutowy, wąski, 
kamienisty, nader błotny, stawały mu w poprzek 
poprzewalane na drodze świerki, omszone, dogni- 
wające, zapełniające długo ciągnącą się dolinę. Tu 
i owdzie potykał się o głazy ostre, wystające; nie­
raz zapadał w roztopy błotne ... ale szedł dalej...

Droga ta strasznie go męczyła.
Raz w raz musiał usiadać; jednak podnosił 

się z wysileniem, coraz większem — i kroczył dalej.
On chwytał już powietrze, wiejące z kotliny 

IVorochty, i to mu sił niejako dodawało. Choć ni­
czego tu nie zaznał dobrego, ale każdemu miłe po­
wietrze, gdzie spędził poranek żywota.

Rozglądał się na prawo i na lewo, przypomi­
nając sobie każdy załom, każdy zakręt, każdą pra­
wie kupkę smereczyny.

Woń caryn owiewała go, i zdało mu się, że 
siły nawet przybywają. Lecz to było tylko złudze­
nie! On był niby senny: on marzył. Marzył o mło­
dości, i zdało mu się, że dziś na prawdę młodszy.

Nareszcie stanęła przed oczyma jego, cała ko­
tlina wsi ojczystej. Tu uklęknął, i łzy mu się z oczu 
puściły. Dawno już nie płakał. Było to niegdyś, 
przed laty, wtedy, gdy był jeszcze niewinnym.
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Szedł niby pijany, zataczając się prawie. Chwi­
lami przystawał, wpatrując się w przechodzącego, 
i zdawał się czegoś szukać w myśli, niby coś sobie 
odpominać... Lecz tu ściągnęło mu się lice, gdyż 
poznał, że tyle lat już przeszło... On dziś nie ten 
sam i ludzie nie ci sami. Na niego patrzano się, 
lecz nikt go nie poznawał. Więc on tyle już się 
odmienił?... Tak odbiegł od dawnego iegina, że 
nic z tamtego dziś w nim nie pozostało?...

Były nawet chwile, że ujrzawszy dziecko, 
przestraszone widokiem obcego, przywoływał do 
siebie, chcąc mu się bliżej przypatrzeć, czyli też 
ono nie to samo, które niegdyś widywał: ale tu 
musiał śmiać się sam z siebie... On teraz jak gdyby 
nie wiedział, że już tyle zbiegło dni, o których 
w tej chwili zapomniał.

Nareszcie nie zdołał już wlec się dalej... nogi 
się pod nim chwiały, i usiadł przy drodze. Nie były 
to siły dawne, dzisiaj rozbudzone, ale wysiłek jeno 
w gorączce palący. On marzył półsenny.

I nie wiedział, ile mu tak godzin zbiegło.
Powietrze owiewało go upajające i zasnął. 

A gdy się zbudził, noc już była i księżyc świecił 
w górze. Wypatrzył się, lecz zanim rozpoznał, 
gdzie jest, głowa mu spadła, oczy się napowrót 
zawarły, i zaczął chrapać gwałtownie, to niby się 
budzić i napowrót zasypiać. Twarz mu zaś wszystka 
pałała, choć ją oblewało światło księżycowe blade . ..

Przez sen urywane wymawiał słowa, potem 
sapał tylko. A gdy się obudził, było już rano. Za-
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czął się rozglądać i odpominać, gdzie jest i jak tu­
taj przybył...

Głowa ciężyła mu kamieniem, piekło go w środ­
ku, krew biła z całego lica, parząc go niejako. 
Próbował wstawać, lecz musiał napowrót usiąść. 
Po chwili przecież się wysilił, i dalej z wielkim 
trudem zaczął postępować.

Wtem zdybał niewiastę jakąś z sioła, spie­
szącą po wodę do Prutu.

Ona spojrzała na niego. Nagle wstrzęsła się, 
wyrzekłszy z cicha: »Dalibóg!... To on?... Hos- 
pody Boże /«

I zaczęła drżeć na całem ciele. On na nią po­
patrzył uważniej, i nieco się zamyślił...

•— Nie, to być nie może?... Tać jakby to już 
się tak stało ?... I dodał półgłosem : Przecież to 
dziś... nie może... być... ona?...

— Tak... ta sama, wyszeptała niewiasta.
I tu pochyliła lice, pełne żalu a rzewności.
On spojrzał na nią pełen litości, jakby nie 

wierzył, że to ta sama istota. Tyle nędzy i cierpień 
wyryło się na tern pięknem, dziecięcem niegdyś 
obliczu.

— Niedola ... ta chodzi po ludziach, a nie po 
lesie, wyrzekła. Ale ja ciebie zaraz poznała... Mó­
wiono o tobie tyle złego ... Lecz ty nie wyglądasz 
jak oni... Po chwili dodała: Ty przecież nie roz­
bijasz? Nieprawda? Ty nie napadasz ludzi?

— Jam rozbijał z równymi sobie zbrodnia­
rzami ... Tu pochylił głowę, jak winowajca. Potem
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dodał z goryczą: »Nie spodziewałaś się, że takiego 
zoczysz zbója?... Prawda, że wyglądam jak ra- 
buś?... Ha! kto mnie widzi — ten przeklina tylko 
i ucieka!« Tu uśmiechnął się gorzko.

•— Nie ... ty tego nie mówisz naprawdę ... Cie­
bie bieda popchnęła?... Klnę się, że bieda!... Je­
dnak ty ich już rzucił?... Ty ich musiał przecież 
rzucić?... Nieprawda, żeś już dawno opuścił tam­
tych? — I czekała niecierpliwie.

— Tak, jam ich opuścił... ale mimo to zawsze 
byłem z nimi... i rabowałem. Wina na mnie cię­
ży; i ty mną gardzisz teraz... O! ty mi nie daru­
jesz nigdy, że ja ciebie zrobił sierotą?... Ale... 
wierz mi... ja nie chciałem ... Klnę się na moją 
duszę, że nie chciałem. Mnie nie wiele już chwil 
pozostaje do życia, bo rany się dawne rozwarły i 
pali coś w środku... a tak mocno... Patrz, jaki 
ja dziś słaby... Nie wiele już mi pozostaje. Toć ja 
przed śmiercią kłamać nie będę... A ja ci mówię, 
żem jego nie chciał śmierci!

Ona się weń wpatrzyła — i rzekła po chwili 
półgłosem: Ty go przecie nie zabił... Bote borony! 
żeby ty miał mi ojca zabijać!

Tu mu opowiedziała, o czerń on nie wiedział, 
opisawszy śmierć ojca, który wcale nie przez niego, 
lecz sam przez siebie umarł.

Po słuchającym rozeszło się niby jasne słon­
ko ; był wzruszony. Krew uderzyła jeszcze raz ży­
wiej na lice jego: czuł, że mu dziś jakby lepiej
na sercu.
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Ale to wzruszenie odjęło mu całkiem siły po­
zostałe. Ledwo co mógł się jeszcze zapytać ze 
drżeniem:

— Toż ty... teraz sama?... Czy ciebie żadne­
mu nie dano gaździe?...

■— Ta jakby już nie dano?... Przysiadł wuj ko 
i przysiadła maty — i dano mnie nieszczęsną dru­
giemu. Ale jakem się iść wzbraniała, tak i doli 
z nim nie było żadnej. Wszyscy to widzieli.

Tu się zamyślił Taras.
— Czemuż to jego nie chciałaś?... Wszakżeś 

potrzebowała gazdy ?
— Maty potrzebowała... tać i gospodarstwo 

nasze... Ale nie ja... Ja... ja już...
Tu pobladł Taras... On nie chciał dopuścić, 

by ta istota za nim ... ha ! przez niego ...
I nie chciał dokończyć w myśli... Boby to 

była okropna fatalność losu!
— Ale ty chory?... Ty dzisiaj głodny?... 

Chodź do chaty, do mojej...
Lecz on spojrzał tylko posępnie i westchnął 

ciężko.
— Ja do chaty, do twojej... iść nie mogę...
— Ta czemu?... Czy ty mną już pogar­

dzasz?... Ja dla ciebie zawsze ta sama ... Tak dłu­
gie lata sumowałam. I przy nim... on nie był moim 
czełowikiem, jeno przyjęto go jako gazdę do ga- 
zdowstwa... a ja była tylko ofiarą... Ach! jakież 
to było życie nasze!... Ale to już przeszło !... Hos- 
fiod Boh zabrał jego; nie chcę o nim źle mówić.
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Ach ! oboje byliśmy nie dla siebie ... Lecz ja mu 
pohoron sprawiła, jak należy, taj opłakała, choć mi 
było z nim źle... oj! bardzo źle... I teraz daję za 
duszę jego.

— Ale Taras się zamyślił — i rzekł sobie 
w duchu:

— Ha! ona dziś wolna i myśli może... nie- 
szczczęsna... o mnie, nie wiedząc, kto ja... dla 
niej... Ach ! Hospody Boże!

Tymczasem gorączka coraz mocniej wzmagała 
się ... ceglasty rumieniec wychodził na lice ...

Wzruszenie pogorszyło jeszcze stan choroby; 
nadzwyczajny tylko wysiłek i przyzwyczajenie do 
trudów trzymały go jeszcze przy życiu, ale już nie 
mógł się podnieść. Ona ciągnęła go do chaty, by 
go pożywić... on ją zlekka odpychał.

Nareszcie wyjąkał: Na miłość Hospoda Boha!... 
Nie ciągnij mnie do waszej chaty... Ach!... Nie 
wspominaj o tern, co już było... Ja nie wiedział 
i ty nie wiedziała... My oboje tu bez winy... 
Może inni... Ale nie do nas sąd należy !... Lecz 
słuchaj! Ja... twoim... nigdy nie byłem... ko­
chankiem. To była ciężka tylko zmora.

Ona się wypatrzyła i żal ją objął wielki. Rze­
kła też z płaczem:

— O! nie mów tego! Ja tak długo sumowała... 
ty nareszcie przyszedł, po latach... żeby mi po­
wiedzieć ...

— Tak, nieszczęsna, że ci byłem... Boże! do­
daj mi siły !... Ja ci byłem, i dodał ciszej: bratem.
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1 tu się przeraził. .. Krew mu już z pod serca 
jak gdyby zaczęła uchodzić.

— Ach! przeklinaj dolę, nieszczęsna dziew­
czyno !

Ona się wypatrzyła, jakby słów jego nic zro­
zumieć nie mogła.

Tu dodał on: Tak... twój rodzic był i moim...
Potem już rzekł do siebie: Ach! nieszczęsna 

moja maty, którą on uwiódł! Zmarło jej się... tak 
wcześnie... w takiej nędzy!

Niewiasta nic nie rzekła, jeno stanęła, jakby 
jej mowę odjęło.

I było milczenie tych dwojga.
W powietrzu tzuć było, jakby zbliżała się już 

godzina, która dwa razy w życiu człowieka nie 
nadchodzi.

On oddychał coraz ciężej, i coraz widoczniej 
ściągało mu się oblicze, a oczy mgłą zdawały się 
zachodzić. Nareszcie jęknął i zaczął charczeć , bo 
go chwycił ból w boku kurczowy... Ona się prze­
straszyła ... Chciała ratować... Lecz daremnie !

Bił jeszcze rękami, jakby chwytał powietrze, 
ale sił już nie miał — i padł jak długi z rozwar­
te mi usty, ze szkłannemi oczyma ...

A gdy słońce wyjrzało z za chmury, jego już 
nie było.

Tylko słychać było szept pacierzy. Ona sama 
jedna dziś pozostała, by przebłagać Boga za winy 
ojca i brata.
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