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PROLOG.

Dziewiątego dnia macedońskiego miesiąca 
Lus niedostatek począł się wzmagać najsilniej.

Straże przy zapieczętowanych zapasach 
mączki rybiej i ryb suszonych, zwalczone gło­
dem, przełam ały królewskie pieczęcie; gdy za­
spokoili pierwszy głód, musieli podzielić się 
i z innymi, wśród ryku cisnących się wokół, 
również głodujących wielbłądów. Jednym 
z pierwszych zuchwalców był tesalijczyk Pazas.

Nieszczęsnem przeczuciem zdjęci dowódcy 
stali w przyzwoitej odległości. Żaden nie śmiał 
wkroczyć, albo donieść o zdarzeniu.

Obie ręce Pazasa były wypełnione białem, 
prochow atem  jadłem, a on śmiał się, śmiał się 
jak  ów Filistion, o którym  opowiadano, iż um arł 
od niepowstrzymanego śmiechu.

Podeszło kilku Macedończ5rków z zastępów 
szlachetnych. Nie chcieli brać udziału w niecno­
cie, choć głód dokuczał im, przebiegając ich 
kiszkami niczem rozżarzone kule żelazne. W zrok
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ich kierował się tępo na wschód; wydawało się, 
iż widzą jeszcze opuszczone tam  bogate miasta. 
Ale naokół rozciągała się ciemno-żółta i bezdży- 
sta pustynia.

Nastała noc. Nadeszła nie zwolna, lecz na­
gle, jak przerażenie. Żołdacy, którzy się nasy­
cili, z palącem  gardłem  poszukiwali wody; słone 
jadło podnieciło ich pragnienie nie do wytrzy­
mania. Nie zważając na towarzyszy z zapadnię- 
temi oczami dyszących w gorącym piasku, na- 
stępowali na ciemne ciała, zbyt wyczerpane, aby 
mogły się im  przeciwstawić. Nie płonęło ani 
jedno obozowe ognisko; tylko w dali na tyłach 
wojska, wśród kupców fenickich, wznosiło się 
nieco ogni, podsycanych wonnem i kosztownem 
kadzidłem.

Jeden z poszukujących wydał z siebie fał­
szywie brzm iący okrzyk trium falny. Przy jakiejś 
odwianej dunie odkrył kałużę z mętną, cuchną­
cą wodą; leżał przy niej całem ciałem, pijąc już 
nie ustami, ale całą twarzą. Ciężko dysząc, rzu ­
cili się pozostali, aby pić bezgłośnie, usiłując za­
chować w tajemnicy swe odkrycie. Ciała ich 
drętwiały z rozkoszy.

Skoro jednak rozszedł się po powietrzu 
smród wody, poczuły go leżące obok zastępy pio­
nierów. Na bezsilnie chwiejących się nogach 
przyczołgali się tu, gubiąc po drodze hełmy 
i czapki. Za kilka chwil miejsce, gdzie było daw ­
niej nędzne łożysko rzeczne, wyznaczała ciż­
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ba członków ciał, gęb i głów, a setki spóźnio­
nych grzebało się, wyjąc, w piasku.

W  szeroko rozpostartym  obozie panował 
nie spokój snu, lecz ołowiana cisza doszczętnego 
zmęczenia. Gwiazdy świeciły duże i czerwone, 
droga mleczna biegła biało żarzącym pasem 
z jednego kraju  niebios na drugi. Tu i ówdzie 
powstawali żołdacy, z drżącą trwogą nadsłuchu­
jąc ryku dzikich zwierząt w oddali.

Późną nocą jeden z piechoty przyczołgał 
się do wozu taborowego, przy którym  stały ko­
nie. Krótkim  mieczem jednem u z nich poderżnął 
gardło; gdy koń się walił, upadł równocześnie 
z nim  i tryskającą krew żłopał swą wyschniętą 
paszczęką.

Z nadejściem  rana Arkadyjczyk Amissos 
pobiegł do swego dowódcy roty. Nic nie m ó­
wiąc, radośnie nadym ając zapadłą twarz, wska­
zywał w dal.

W ielu tam  spoglądało. Cyprysy wznosiły 
zielone kształty nad kraj pustyni, a w tyle za 
niemi błyszczało coś, jak  dach, wsparty na słu­
pach. Niektórzy zaczęli już wznosić radosne 
okrzyki, lecz jakby zmiotła go burza, znikł cza­
rujący obraz.

Amissos padł na ziemię, jak  zabity; poło­
żono go na wozie, na którym  znajdowali się cho­
rzy i osłabieni. „Mój drogi Amissosie“, mówił do 
niego siwobrody pułkownik, „czy to nie szkoda
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było rodzić się, gdy tak  się m usi um ierać? gdzie 
nasze doliny, nasze winnice, nasze rozkoszne pla­
ce u bram y miejskiej, skąd, bawiąc się, patrzy­
liśmy na m orze?“.

„Milcz, stary  psie!“ wyjęczał inny, powa­
lony spożyciem zepsutego jadła. „Czy nie w i­
dzisz, że chcemy umierać w spokoju? pocóż drę­
czysz nas jeszcze twemi przeklętem i placami 
u bram y m iejskiej?“.

Amissos patrzył; wszyscy patrzyli i w i­
dzieli cytrynowo-źółtą, suchą i pustą pustynię. 
Ponad nią kłębiło się niesamowicie blade niebo, 
w dali obrzeżone rożowawym kręgiem drżącego 
powietrza. W  bezgranicznie wszerz i wzdłuż roz­
postartym  pochodzie wojska widziano niezliczo­
ne szeregi konnych zastępów, koń na koniu, 
człowiek na człowieku. Z pysków nisko opu­
szczonych głów końskich ciekła piana. Niekiedy 
padał któryś, jak  spalone polano; spraw iona 
jego upadkiem  luka widoczna była przez długie 
godziny. Szkliste oczy zwierząt i ludzi patrzyły 
bez celu. Serca i mózgi były wypalone.

Przez drzemiącą pustynię przebiegała zmora 
południa. Zwolna wznosił się kurz, jak bańki 
powietrzne w wodzie; w nikał w pory cielesne 
i piekł w nich. O, Kononie, gdzież twoje w ier­
sze, twoje nieobyczajne żarty, twój przedajny 
żywot pochlebcy?
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Literat Konon znajdował się wśród ciurów 
obozowych. W iózł on ze sobą z Indyj tuzin zło­
tych kubków, pięć naszyjników i jeden płaszcz 
purpurow y. W szelkie wiersze były teraz bez­
dźwięczne i zbyteczne, płaszcz purpurow y zwi­
sał z pleców brudny i potargany, złoto nie miało 
wartości i było ciężarem.

Kobiety siedziały na wozie głucho pogrążone 
w sobie. Niektóra trzym ała niemowlę, bezna­
dziejnie przyciskając je do łona, jakby chciała 
posłać je z powrotem w pra-noc kobiecego 
ciała, gdzie miałoby jeszcze pożywienie z wy­
czerpanej krwi. Inne szły pieszo, piastując na 
rękach większe dzieci; gdy w końcu padały na 
gorący piasek, ich wołania o pomoc długo jesż- 
cze brzm iały w obojętnych uszach idących da­
lej. Dziewczyny lesbijskie, tancerki mileckie, 
nierządnice egipskie, dziewki syryjskie leżały 
wokół w piasku, um ierając w męczarniach.

Gdy nadeszła godzina odpoczynku, rozle­
gło się naraz, że w obozie jest woda. Jak  robak, 
co długiemi z-wojami zapełzłszy w królestwo 
podziemne, zwija się na noc, tak  przez długie 
godziny szli jeszcze w ciemnościach wyczerpani 
m aruderzy. Strumyk wody, wąski, jak dłoń, 
ciekł skalném  wgłębieniem. Tysiące, niepo­
wstrzym ane żadnem wołaniem ani żadnym roz­
kazem, skupiły się tam  i, skomląc, lizały wil­
gotny głaz. Oddział zbrojnych w okrągłe tarcze 
rąbał swemi siekierami sprzęty, drabiny, ta ra ­
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ny, dyszle; rozpalił niemi ogień, poczem zarżnął 
kilka koni i chorego słonia.

Tymczasem, daleko na północy, w górach 
Gedrozji oberwała się chm ura. W ody waliły się 
skalistemi dolinami na otw arty ląd, w dół na 
pustynię. Potop przyszedł w połowie nocy; wie- 
loram ienna rzeka zaskoczyła śpiących, zanim 
mogli ratować się na jej brzegach. Mężczyźni, 
kobiety z dziećmi, zwierzęta, stłumione ognie, 
bronie, namioty, wszystko spłynęło. Przeraźliwe 
okrzyki mieszały się z głuchym szumem wód, 
wśród ich syków w piasku rozlegały się m odli­
twy, przekleństwa, śmiertelne rzężenia, obłąka­
ne chichoty. A po godzinie wszystko było, jak 
przedtem, dzikie fale wód znikły i wciąż nad­
chodzący m aruderzy um ierali z pragnienia. 
Rzucali się, aby zwilżyć usta i języki, na m okre 
ubrania i ciała zabitych, na rozpuszczone włosy 
dziewek, na płaszcz purpurow y Konona, leżą­
cego tu  ze zwitkiem rękopisu w mocno zaciśnię­
tej dłoni; była to pieśń pochwalna dla Hefaj- 
stiona, dowódcy zastępów szlachetnych i k ró­
lewskiego przyjaciela.

Dowiedziano się, że król Aleksander prze­
znaczył dzień następny na wypoczynek; odtąd 
m iano maszerować tylko nocami.

Aleksander leżał w namiocie na niskiem 
łożu; w nogach siedział H efajstion ze skrzy- 
żowanemi kolanam i, z głęboko pochylonem eia-
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łem. Aleksander szeptał, błyskając wilgotnemi, 
białemi zębami w półmroku, przy każdym ru ­
chu warg. Niemal każdemu słowu wtórowało 
niespokojne potakiwanie głową. Podniósł się, 
nieco skośne lewe ram ię jakby uginało się pod 
brzemieniem niewidzialnego ciężaru, wziął 
w swoje ręce obie ręce Hefajstiona i mówił 
i mówił i szeptał i szeptał. Niejasna, podniecona 
m elodja słów: przysięgi, projekty, niecierpli­
wość z powodu czasowego niedostatku, było to, 
jakby olbrzym ciężko stąpał po ziemi, a zara­
zem, jakby dziecko kroczyło, potykając się; jego 
strzelające oczy zdradzały przytem ból z powo­
du niepowodzeń.

Hefajstion milczał. Ale jego spokojnie pło­
nący wzrok mówił dosyć: czemu troskasz się, 
czemu burzysz się? żywioły nie idą ci na rękę, 
uspokój się; opanuj się, nieszczęsne serce, nie 
daj się ponosić!

Bosemi nogami biegał Aleksander tam  
i z powrotem; tam  i z powrotem coraz prędzej, 
coraz szaleniej. Szata nocna niczem płaszcz roz­
wiewała się za nim. Rzucał niezrozumiałe sło­
wa, zaciskał pięści, marszczył twarz, wilgotne 
włosy opadały m u na czoło i na jeden policzek. 
Podszedł do zasłony nam iotu i zerwał ją.

Płowo wydobywał się poranek z głębokiego 
wschodu pustyni. Jak  cienie praświata, na lewo 
i na prawo wznosiły się naniesione wiatrem  du-
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ny. Straże zapadły w sen. Jedyny człowiek stał 
oparty o słup, czarny i spokojny.

Niezgłębiona samotność!
Z głębi patrzącym  wzrokiem  spojrzał Ale­

ksander w pustkę. Zdawało się, jakby wyzywał 
pustynię do walki.

Z nadejściem  wieczoru podniósł się burzli­
wy wiatr, który zawiał skąpe ślady drogi. Z wy­
brzeży zabrani przewodnicy nic nie mogli ro ­
zeznać, stali na miejscu, nie ruszając się, za­
trwożeni zwątpieniem, obok stojących paziów 
Aleksandra. W różbici usiłowali wskazać k ieru­
nek za pomocą gwiazdozbiorów.

Charmides, jeden z najm łodszych paziów, 
siedział na swej nizejskiej klaczy, z kolanam i 
kurczowo wzniesionemi, z zamkniętemi oczami. 
Niekiedy śpiąco dotykał szyi zwierzęcia, jakby 
poszukiwał swych towarzyszy. W ielu z nich już 
tu  pozostało: Filippides o blond włosach, k tó re­
go tak oczarowała indyjska niewolnica, że dla 
niej modlił się do obcych bogów; Medon, szcze­
gólnie przez Aleksandra um iłowany za swoją 
dzielność; Himeneus, najpiękniejszy młodzie­
niec z Pelli; Amfinomos, ulubieniec gwąrdzisty 
Ptolomeusza. Słońce ich zabiło, piasek po­
grzebał.

Z otwartemi w tępym bólu oczami Charmi­
des ujrzał się nagle sam. Całe wojsko zdawało się 
być zabraném  z padołu ziemskiego. Ciemno ró-
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żowe powietrze drżało wokół niego, głowę miał 
głęboko w tył przechyloną, jakby w karku zła­
m aną. Już ustawało m u serce. Skóra na całem 
ciele była nabrzm iała. W tem  zabrzmiał głos, 
przeraźliwszy, niż głos hierofanty podczas mi- 
sterjów. Czy był to głos boga, czy głos śm iertel­
nika? Zupełnie wyczerpany koń raz jeszcze ru ­
szył się wprzód, poczem utknął nagle na ostrym 
głazie, jakby przecięto m u ścięgna w kolanach. 
Słychać było, że kuwista piana kapie m u z pyska 
na ziemię. Skóra na nim  zadrżała, poczem już 
nie poruszył się. Stojąc, skończył, zdrętwiał.

Charmides osunął się. Chciał wołać. Gdy 
otw ierał usta, zauważył z nieopisanem przera­
żeniem, że powietrze z jego ust wychodziło bez 
dźwięku. Położył ram ię na grzbiecie konia 
i wsparł czoło o parującą jeszcze miękkość ka­
dłuba. Jego wewnątrz załam ujący się wzrok u j­
rzał ostatni obraz: czerwono złociste wzgórza 
na wybrzeżu Ambrakji, tam, gdzie była jego oj­
czyzna.

Mrok nocy nie mógł zataić pełnych bólu gry­
masów twarzy. Każdy w cierpieniu drugiego wi­
dział nieubłaganie odmalowany swój własny 
los. Oczy zwierząt po ludzku patrzyły męką za­
traty, oczy ludzkie lśniły zwierzęco. Porządek 
wojska uległ rozprzężeniu, jedni tłoczyli się na 
drugich, bezładna gromada nierozłącznych cieni. 
Mocniejsi łaknęli krwi tych, co walczyli już ze
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śmiercią. Błagania opadłych rozbrzmiewały gro­
zą; ich wrzaski wabiły hjeny. Naokół leżeli obłą­
kani, ryjąc nagiemi ram ionam i w piasku. Mimo 
wielorakie głosy umierających, mimo jęki i rzę­
żenia, mimo biadania kobiet i zawodzenie dzieci, 
mimo bezustanne świsty powietrzne, panowała 
jednak osobliwa cisza. W ydawało się, jakoby 
wszystkie te głosy i szmery wychodziły z wnę­
trza ziemi. Droga dla m aruderów, którzy znowu 
potrafili się podnieść, była wyraźnie wyznaczo­
na. Ale po kilku godzinach lotny piach zasypy­
wał wszystko: trupy  wszelkiego wieku i płci, 
ścierwa koni, psów, wielbłądów i mułów. Tu le­
żały porzucone hełmy, tarcze, miecze, łuki i dzi­
dy. Ówdzie złote dzbany, perły i klejnoty; kol­
czyki z kości słoniowej, wyrobionej w prze­
dziwne kształty; białe buciki skórzane z barwio- 
nemi podeszwami i wysokiemi obcasami; jasz­
czury, złotem zdobione szkatułki i małe szafecz- 
ki, w których przechowywano barw idła i ma- 
ście; batystowa bielizna, ubrania z wełny, białej 
jak  śnieg, na której srebrnem i nićm i było wy­
szyte nazwisko właściciela; m onety różnego ro ­
dzaju, srebrne przybory do palenia, miedziane 
naczynia kuchenne, złote kamee, złote pierście­
nie, złote figurki i złote zwierciadła.

Niewzruszony niszczącemi siłami pustyni 
szedł Indus Kondanyo wśród gromady żołda­
ków. Ich oblicza były powiędłe, oczy głęboko
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mieniem, w jakie wprawił ich Aleksander, we 
trzech zdążali za nim  na upadających od zmę­
czenia zwierzętach. W zrok, słuch, dotyk, wszyst­
kie zmysły w nich zamarły. W  paszczękach dła­
wili własne języki, leżące na podniebieniu, jak 
czarne bryły.

Eumenes mówił błędnie. Olbrzymi Seleuk- 
kos drżał na całe mciele z tajemnego przeraże­
nia. Z żółto-rozpalonych oczów Leonnatosa ka­
pały wciąż grube krople łez, które starał się po­
chwycić wargami.

Aleksander nie odwracał ku nim głowy, 
jakgdyby nie chcąc powstrzymywać swej jazdy 
naprzód. Nieludzko cierpiał z pragnienia. Od 
dwuch i pół dnia nic nie spożywał. Śmierć, któ­
rej nie było, była wypisana w jego płonących 
oczach, co chciały zniewolić do posłuchu powie­
trze i ziemię.

Było beznadziejnie. Po pięciu godzinach 
musieli zawrócić. W yschnięte łożysko wodne 
służyło za wskazówkę kierunku. Gdy powrócili 
do obozu, niebo było pokryte szkarłatną czer­
wienią zachodzącego słońca. Na północy po­
dłużny obłok stał cały w płomieniach. Ziemia 
i niebo zdawały się oddychać tylko ogniem.

Powoli jechał Aleksander wśród porzuco­
nych ciał zastępów szlachetnych. Gdy zsiadał 
z konia, zobaczył żołdaka, ostatnim  wysiłkiem 
upadających sił ssącego próżną pierś jakiejś ko­
biety.
A l e k s a n d e r  w  B a b i l o n i e . 2
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Demonicznie bystre oczy były nań skiero­
wane. Przez mgłę gorączki rozpoznawały go tyl­
ko niekiedy. Czołgały się ku niemu, uciążliwie 
czołgały się ku niemu, ku zdobywcy Azji. Ra­
m iona sztywno wyciągnięte, szaty potargane, 
brody zlepione krwią; niektórzy z piaskiem  
w ustach śmiali się obłędnie; inni z szalonej m ę­
ki poodgryzali sobie u rąk  skórę i mięso. „Ra­
tuj nas, Aleksandrze!“ wołali z wykrzywionemi 
od gniewu tw arzam i i z bezsilnie zaciśniętemi 
pięściami. „Ratuj-że nas, jeśli jesteś synem bo­
żym! Pokaż-że teraz, że jesteś synem bożym! 
Pomóż nam, ratu j nas!“.

Aleksander wstąpił między krzyczących. 
Głowę m iał pochyloną, oczy przym knięte. Na 
jego tw arzy można było czytać napływ straszne­
go zwątpienia. Z piersi wydobywało się łkanie, 
rysy skurczyły się od bezłzawego płaczu. Za­
trw ażającym  był odwrót Macedończyków. W i­
dok ten przerażał go więcej, niż pustynia.

Z nadejściem  nocy podnosił się z ziemi, kto 
jeszcze czuł w sobie życie. Bezpromiennie, mdło 
świeciły gwiazdy za gwiazdami. Dusze tych, co 
tam odeszli, skarżąc, wznosiły się ku nim  i, skar­
żąc, wracały z powrotem^ potępione na wieczny 
niepokój, gdyż ich niepogrzebionych ciał nie 
okrywało purpurow e sukno. Aleksander pojm o­
wał ich nędzę, jego wyciągnięte ram ię odpędza­
ło od siebie urojone kształty. Jego szeroko



19

rozwarte oczy przebiegały krąg gorączki i cier­
pienia.

Różowy m rok rozdął się, widać było morze, 
wodami szła kobieta. U jej kolan falowała gwie­
ździsta szata, w ręku trzymała pochodnię, wyła 
i szlochała, jak  samo morze, a gdy przestała 
wyć i szlochać, rozległ się rozrywający serce, 
orficznie posępny śpiew. To m atka, Olimpja, 
księżniczka, wtajemniczona, kapłanka samotrac- 
ka, nieprzyjaciółka ludzkości. Dokąd dąży? 
skąd idzie? Z jej otw artych ust buchają płomie­
nie; w zębach trzym a krwawe mięso ofiarne; 
fala, na k tórą wstąpi, umyka, skowycząc jak 
zbity pies; w jej oczach mord, krew, zniszczenie, 
pogarda losu. Naciera na Aleksandra; pobudzo­
na obliczami strachu może ucieka przed śm ier­
cią, o której nie m yślała nigdy, odkąd spoczy­
wała w ram ionach libijskiego boga i z nim  spło­
dziła Aleksandra.

Obawa trzym ała go zawsze zdala od matki. 
Spogląda wstecz na swe dziecięctwo i młodość, 
jakby tych lat trzynastu nie było wcale, przeży­
wa je jeszcze raz, z zadziwieniem przygląda się 
samemu sobie, posępnemu chłopcu na dworze 
pellijskim , bezradnem u wobec mocy tkwiących 
w jego własnej piersi, zawsze zdziwionemu 
i zgnębionemu w tych oparach wybryków, in ­
tryg, podejrzeń, okrutnych bezprawi. Ojciec 
i m atka każde dla siebie używający życia; tu 
i tam  donosicielskie, podstępne psy i złe sługi,

2*
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wyczekujące chwili śmierci królewskiej; szczęk 
wojny, swary stronnictw, kłamliwe i za pożycz­
ki urządzane uroczyste parady, niespokojne ba­
łamucenie dni, gryząca niepewność przyszłości. 
A sam Aleksander, tam a wszelkich ambieyj, po­
żądany łup oszczerców, obawiający się sam otno­
ści, bo mógłby popaść w ręce skrytobójców, 
i przytem pełne grozy godziny z matką! Jak  ona 
go pieści, jak go chłoszcze! Jak  nocą wyrywa 
go z łóżka i wygania na niepogodę i nosi na kraj 
nieprzyjacielskich ognisk obozowych, aby go 
doświadczyć, czy nie przestraszy się, i jak  trium ­
falnie kroczy, cisnąc go do piersi i całe jego 
ciało pokryw ając pocałunkam i, gdy on, śmiejąc 
się, pokazuje w lesie nastorczone dzidy!

A gdy marząc, idzie z pochyloną głową, 
ona go ciągnie za włosy przez dziedziniec pała­
cowy i przy okrzykach i śmiechu dziewek bije 
tak długo, aż nie omdleje nieprzytomny.

Ojcu wszystko to jest obce, życie swoje 
dzieli między wojny i rozkosze; nienawidzi zam ­
kniętej i zastanawiającej się natury  Aleksandra, 
obawia się młodości, im więcej przeraża go sta­
rość. Jest równie bezbożny jak  m ądry, równie 
nieum iarkow any jak  odważny; kazirodztwo 
i homoseksualizm, zdrada i m ord czynią z jego 
obozu i z jego domu niecne miejsce pobytu; za 
pomocą najohydniejszych dziewek i najw stręt­
niejszych nicponi między dwiema bitwami u rzą­
dza spiski na życie swej żony i swego syna. Ale­
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ksander m usi uciekać. Zimowa niegościnność 
gór uczy go niedostatku; wątpi w siebie 
i w świat; nam iętny list m atki, w którym  przy­
pom ina mu o jego boskiem pochodzeniu, jest mu 
obojętny; teraźniejszość jest m u gorzka, przy­
szłość beznadziejna, o przeszłości nie chce wspo­
minać. Dni upływ ają na brzegu m orza Illiryj- 
skiego; jedyne, co go uspokaja, to widok daleko 
rozciągniętej linji, łączącej niebo z morzem, 
rzeczy i ludzie napełniają go odrazą, jego chód, 
jego wzrok, wyraz jego twarzy robią wrażenie 
kogoś pomieszanego, pomylonego, obłąkanego. 
Jego lat piętnaście m iały doświadczenie lat stu.

Potem  przyszedł Hefajstion. Nieśmiało i nie­
zauważony, już na dworze królewskim  trzym ał 
się w pobliżu Aleksandra. Aleksander nie wi­
dział go nigdy, jego przeważnie spuszczone oczy 
uchylały się zawsze spotykanym  spojrzeniom. 
Hefajstion był w Atenach; nauki i przykład 
prawdziwej filozofji uporządkowały i zaostrzyły 
jego umysł. W idział ojczyznę, choć sławną na- 
zewnątrz, wewnątrz shańbioną. Nadzieje jego 
skierowały się na Aleksandra, i dlatego przybył 
do zbiega nad morze. Niezapomniana godzina! 
Niezapomniane pierwsze serdeczne zapytanie 
H efajstiona i jego głęboki głos, brzm iący nieco 
urywanie od wewnętrznego wzruszenia. Potem 
Aleksandra milczenie, jego zuchwałość, jego 
płacz, jego nieskończone skargi; i Hefajstion zgi­
nający się głucho; słodki pocałunek braterski!
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Rozbudził się wtedy Aleksander, i niebo ukazało 
m u inny widok. Zadrżał, aż do wieczora drżało 
jego ciało, zrzucił z siebie odzienie i pogrążył się 
w morze, jego członki pragnęły wałki, zmagał 
się z pieniącemi falami.

W  rozmowie dusze ich porozum iały się. 
Przyszłość nabrała kształtów. Jeśli Aleksander 
ukryw ał się dotychczas, jak  zwierzę, jak  zwie­
rzę, jak niewolnik znosił głucho nieuchronność, 
teraz przeciwstawiał się bogom, wydawał się po­
wołanym do boskości, i wierzył w boskie obję­
cia matki.

I nadeszły dni i noce, w które zmieniały się 
zwątpienie z ufnością, osłupienie z szaleń­
stwem, poczucie boskości z trwogą przed ludź­
mi. Hefajstion jest strażnikiem  chorej, rozpalo­
nej duszy. Wszyscy boją się Aleksandra; chodzą 
słuchy, że jego gniewna ślina działa, jak truc i­
zna; unikają go, jego obecność wzbudza prze­
strach.

Przyjaciele udają się do Aten. Najwystęp- 
niejsze ze wszystkich m iast budzi w Aleksan­
drze wstręt, odbierający m u sen. Najmniej zna­
czące wrażenia działają nań z zastraszającem  
nieum iarkowaniem . Nieumiarkowane są jego 
czyny, jego myśli, jego marzenia, jego obawy, 
jego zamiary. Jego siła cielesna jest niewyczer­
pana, nie męczą go ćwiczenia, najdziksze konie 
poskram ia z łatwością; kto wstąpi z nim 
w szranki, zostaje zwyciężony niemal już samą
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wspaniałą jego podstawą; w szkołach filozofów 
jego um ysł zwraca uwagę; gardzi tradycją i ob­
staje za nowością; prawdziwa wielkość i piękno 
wzruszają go tak, że całemi dniam i jest jak nie­
przytomny, i rzadkie są godziny, w których je­
go umysł jest spokojny. W tedy jednak dzieje się 
w nim coś czarodziejskiego, i ci, co go takim  wi­
dzą, oddają m u się na zawsze, kto raz jeden zo­
baczy jego niebiański uśmiech, nie może go n i­
gdy zapomnieć.

Bez H efajstiona wszystko poszłoby inną 
drogą. Dopiero teraz, na pustyni, gdzie życie sta­
ło u samego krańca, teraz zrozum iał Aleksander, 
nad jakiem i przeszedł otchłaniam i świata. Roz­
myślając tak o przeszłości, oglądając się wstecz, 
wstecz przeżywając, rozpoznał w Hefajstionie 
wybawcę, który na progu każdego poranka za­
palał słońce. I co to był za dzień, gdy nadeszła 
wieść o śmierci ojca; wówczas przyszedł Hefaj- 
stion, z gołym mieczem w dłoni, z obliczem roz- 
żarzonem wzniosłem pragnieniem, zdawał się 
być przebudzonym  z jakiegoś śmiałego snu, rzu­
cił się do nóg Aleksandra i dał mu miecz i przy­
siągł, iż nie zapomniał, że byli przyjaciółmi, ale 
że Aleksander tem więcej winien być władcą.

0 , miesiące! 0 , lata! o gdzieżeście! Świat 
składa się już tylko z um ierających i skazanych 
na śmierć. Żadnego innego już zajęcia, jak  tyl­
ko dla oprawcy. Zamiast wody krew płynie s tru ­
mieniami i rzekami, krew przewala się do m o­
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rza, krew wypełnia jego wybrzeża, krew pada 
z nieba, krew rosi trawy, płomienie palących się 
wsi i m iast na czerwono od krwi są zabarwione; 
ludy, walczące o swoje ostatnie mienie, taczają 
się po polach bitewnych; na polach, zamiast 
zboża, rozsypane są trupy; gorzkie błagania k ró ­
lów i książąt rozlegają się w ogólnym szczęku 
broni; świat podziemny nie może już pomieścić 
dusz poległych, na ziemi niem a już miejsca na 
groby, życie ludzkie stało się tańsze, niż figi, 
a kruki zaczynają pogardzać padliną. Aleksan­
der dum nie zdąża w oparach m ordów i bitew, 
od Pontu aż do Indyjskiego Oceanu czołga się 
w prochu ludzkie robactwo, każdy przeciw nie­
m u opór byłby obłędem, jego imię budzi zgrozę 
i zdumienie, bierze kraje w posiadanie, niepoko­
nany jak  zaraza; i wielki król perski ucieka 
przed nim na ostatni kraniec swego państwa 
i ginie z rąk  jakiegoś parobka.

Aleksander nie m iarkow ał upływu czasu. 
Gdyby on nie dzielił się na sen i czuwanie, na 
światło i mrok, gdyby nie zmieniały się słońce 
i księżyc, wszystko byłoby m u jednym  dniem. 
Czas biegł przed nim, jak  szybka kula, za którą 
m usiał zdążać w szalonym pędzie. Brak pory na 
zastanawianie się. Jest to ucieczka i zabawa, 
ucieczka przed samym sobą, zabawa z rzeczami 
i ludźmi, zabawa z przypadkiem ; każda korzyść 
chwili uchwycona i wyczerpana; on nie spo­
strzega, że wokół niego oczy straciły swobodę
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i napełniły się nieszczerą powolnością, pocóż 
zważać na to? Przeciwieństwa muszą upaść. 
W szystko patrzy na jego usta; gdy on mówi, je­
go istota jest im niepojętą, czują głucho, iż tylko 
on łączy ich ze światem, z życiem, z boskością, 
z ludzkością, on jest tajem nym  żywiołem, co 
rządzi ich losem. Dlatego grają z nim swoją ro­
lę, nie bez wciąż dręczącej obawy, nie bez prze­
czucia, iż pewnego dnia wybije godzina; stąd ich 
zabawy, ich orgje, ich uciechy, ich czyny i po­
sunięcia nie są pozbawione dziwnego pośpiechu, 
zdradliwego niepokoju; każda burza przeraża 
ich, za każdym zachodem słońca wydaje się, ja ­
koby chcieli się przekonać, czy istotnie wzejdą 
znów gwiazdy. Niepowstrzymane i nieograniczo­
ne są ich mowy, ich nadzieje, ich czynności; 
ogrom szczęścia już ich nie przeraża, nie przera­
ża ich i nieszczęście, stali się stworzeniami lek­
komyślnemu, ślepemi, trzepocącemi się, nie nale­
żącemu już do siebie.

W szystko to zrozumiał teraz Aleksander. 
Nie z całą jasnością, lecz mglisto i niewyraźnie. 
Zawołał imię Hefajstiona. Hefajstion jechał tuż 
za nim  i odpowiedział. „Więc żyjesz“, wyszeptał 
Aleksander, sięgając po rękę Hefajstiona. „By­
łeś tylko ty żył, Hefajstionie, byłeś tylko żył“.

Babilończykowi Nersarowi powierzono pro­
wadzenie jednej części wielbłądów. Z ośmiuset 
zwierząt pozostało mu jeszcze dziewiętnaście.
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W szystkie naraz podniosły głowy i nozdrzami 
wietrzyły wysoko w powietrzu. Czy był to pora­
nek, który czuły? Przednie ze zwierząt wydało 
przenikliwy, daleko rozlegający się ryk, podob­
ny do brzm ienia trąbki tyreńskiej. Pozostałe 
zwierzęta w najwyższem podnieceniu skupiły 
się koło siebie i w końcu z dzikim pośpiechem 
pobiegły na zachód. Babilończyk osłupiał. Upadł 
na kolana, skrzyżował ręce na piersiach i głośno 
wykrzyczał form ułę zaklęcia, odganiającą złe 
duchy:

„Siedmioro, siedmioro, 
w głębokim nurcie wód.
Nie mężczyźni, nie kobiety, 
siedmioro, siedmioro, 
powietrzni i bezkształtni, 
bez żon i bez dzieci, 
wrogowie Boga.
Źli, źli, niewolnicy, 
jest ich siedmioro.
O duchu niebios, zaklnij ich!“.

Obok Nersara dał się słyszeć głuchy, sko- 
wyczący głos. Prosił o łyk wody wielbłądziej. 
„Zlituj się nad um ierającym ; gdy dojdziemy do 
Suzy, daruję ci trzystu niewolników“. Był to 
znakom ity Macedończyk, brat gwardzisty Per- 
dikkasa.

Babilończyk skoczył na nogi. Z gardła jego 
wydobył się głos, inny, niż głosy od sześćdzie­
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sięciu dni i nocy. Tu i tam  latającem i rękom a 
wskazywał przed siebie, tam, gdzie nisko nad 
ziemią wznosiły się obłoki poranne.

„Drzewo! drzewo!“ ryczał baktryjski poga­
niacz osłów.

„Ofiaruję ci siedem naczyń, do tego ofiaru­
ję trzcinę, drzewo cedrowe i m irt“, bełkotał Ner- 
sar, z radości szalejąc i kręcąc się wokół siebie, 
„siedem naczyń dla ciebie, bogini życia, siedem 
naczyń“.

„Ułuda pustyni“, skarżył się beznadziejny
głos.

Setki stały z białemi czołami i wpatrywały 
się tam, niepewni, w co wierzyć. Pom ału niektó­
rzy poszli naprzód, krok za krokiem , człowiek 
obok człowieka, nieodrywając stam tąd oczu, jak­
by obawiali się, że skoro tylko spojrzą na zie­
mię, wszystko rozwieje się, jak  dym.

Ale coraz wyraźniej wznosił się górzysty 
kraj, zielenią zarosły, różowo błyszczący w świe­
tle porannem.

Łkali z zachwytu ci, co przynieśli wieść Ale­
ksandrowi. On nie podzielał radosnego wzrusze­
nia. Przez chwilę stał bez ruchu. Potem nachy­
lił się, wziął pełną garść miałkiego, żółtawego 
piasku i przypatryw ał się, czy przeleci przez 
otwory między palcami równie szybko, jak 
woda.



ROZDZIAŁ PIERWSZY.

D I A D E M .

Działo się w Suzie z początkiem  wiosny. 
Od trzech dni przybyło wojsko z pustynnej Per­
sji. W  Persepolis odbył Aleksander straszliwy 
sąd karny; namiestnicy, sędziowie, generałowie, 
poborcy podatków, w znacznej części darzeni 
przez niego zaufaniem, długi jego pobyt w Tn- 
djach wykorzystali na haniebny ucisk i p rze­
moc. Aleksander spędził razem  oszustów, wich­
rzycieli, rabusiów świątyń i pijaw ki miejskie, 
Greków, Macedończyków i barbarzyńców, i prze­
stępcze głowy padły pod mieczem. Już na końcu 
odkryto znieważenie grobu Cyrusa w Pasarga- 
dzie. Skradziono złote naczynia, dary ofiarne, 
diadem  bezcennej wartości, zabito dzierżących 
straż magów i ich trupy  poszarpano. Złoczyńca 
jeszcze nieodkryty znajdował się między w oj­
skiem.

Od szarego świtu do północy ulice przepeł­
niał wielogłowy tłum. Macedończycy, Tesalij-
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czycy, Grecy, Trakowie, Lidyjczycy, tłoczyli się 
koło bazarów i na targu kupców fenickich; 
gwiaździarze, wróżbici, lekarze, hetery, niewol­
nicy, rzezańcy, aktorzy, soliści, indyjscy kugla­
rze, syryjscy tancerze, atleci i pięściarze, po­
m nażali niezliczone mrowie, pstre barwy, dzi­
waczne twarze i niezrozumiałe języki. W bram ie 
m uru miejskiego wystawali znakomici Suzań- 
czycy, dopytując się o przygotowane wielkie 
uroczystości weselne, gdyż Aleksander miał po­
ślubić księżniczkę Stateirę, a jego przyjaciele 
najszlachetniejsze Persjanki.

Na górze na wielkich dziedzińcach kolum ­
nowych pałacu obozowała część królewskich za­
stępów szlachetnych. Leniwie i w dobrych hu ­
m orach porozciągali się setkam i na skórach, 
płaszczach i haftowanych nakryciach, a rozm o­
wy ich rozbrzmiewały donośnym głosem. Dzidy 
stały w kozłach, oparte o kolumny; spiżowe heł­
my, jak  szkło błyszczące w wieczornej czerwie­
ni zachodzącego słońca, leżały w nieładzie na 
m arm urow ej posadzce, wśród puharów, amfor, 
perskich naczyń emaljowanych i wypełnionych 
owocami i ciastam i trójnogów. Pod cedrowym 
stropem  dachu był już zupełny mrok, i zdawało 
się jakgdyby wieczór stam tąd opadał na wspa­
niałe głowice kolumn, przedstawiające podwój­
ne głowy byków o wielkich rogach, i opuszczał 
się na wytworne lotosy, zdobiące boczne ściany, 
i na do połowy wzniesioną postać kam ienną ja-
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kiegoś króla. Postać to była żywo wyobrażona; 
w wąskiej szacie medyjskiej, z tiarą  na głowie, 
z berłem w praw ej ręce, z kwiatem  w lewej, zda­
wała się oddalać powoli i sm utnie z pośród ob­
cych zastępów.

Siestę oddziału przerw ał zgiełkliwy hałas, 
dochodzący od tarasu. Piętnastu do dwudziestu 
Macedończyków tłoczyło się około jednego czło­
wieka, którego wśród pogróżek i przekleństw 
wciągano po schodach. W  jednej z leżących grup 
powstał tetrarcha Fazon i podszedł do zgiełku. 
Gromkim głosem nakazał spokój. Jakiś żołdak 
meldował, nie łapiąc tchu, że tam  na dziedzińcu 
przytrzym ali człowieka, Macedończyka z zastę­
pu napiętnowanych, nazwiskiem Promachos. 
Podaje on, że przychodzi z Ekbatany, i opowia­
da, że zdąża tu  trzydzieści tysięcy m łodych Per­
sów, uzbrojonych po m acedońsku i biegłych we 
wszelkich ćwiczeniach falangi.

„W  tem kłamstwie poduszą się jego nieuro- 
dzone dzieci!“ zawołał gniewnie Fazon. „Pokaż 
mi draba“ .

Krąg żołdaków rozw arł się, szemrząc. Fa­
zon spostrzegł młodzieńca o zmieszanym wyglą­
dzie, ze zwierzchnią szatą potarganą przez gwał­
towne ręce. „No, Prom achosie“, szydził Fazon, 
„może dlatego wsadzono cię między napiętno­
wanych, żeś zawsze lubił prawdę? a może już 
dawniej język swój wpakowałeś w łajno?“
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„Tak jest, jak mówię“, bełkotał Promachos, 
wznosząc rękę do przysięgi. Pod błyszczącym 
wzrokiem Fazona spuścił nagle oczy, cofnął się 
za słup, do którego przyw arł plecami, chcąc się 
ukryć, i zawołał głośno: „Trzydzieści tysięcy 
Persów, uzbrojonych zupełnie tak  samo, jak wy 
i ja, przed pięciu dniami opuściło Ekbatanę! Jest 
to taka sama prawda, jak to, że tam  zaczęła te­
raz świecić Psia Gwiazda!“ W skazał na niebo, 
poczem zwrócił się do Fazona: „Strzeż się, Pe-
lejczyku“, powiedział mrocznie. „Także i tobie 
nasm arują gębę miodem i położą cię na słońcu, 
gdy już dosyć będą mieli twej służby. Teraz obo­
wiązują zwyczaje barbarzyńskie. Tylko temu 
wolno stać prosto, kto ziemię ucałuje“.

Dobre usposobienie prysło. Szemrząc, po- 
podnosili się żołdacy. Niecierpliwość, obawa 
i nienawiść rysowały się milcząco na rozpalo­
nych winem twarzach. Czy m iałby Aleksander 
poświęcić ich barbarzyńcom ? Nie ufał im, albo 
sprawy tak stanęły, iż m iałby się ich obawiać? 
Niektórzy z groźnemi minami przypasywali już 
miecze do boków. Stali w ciemniejącej czerwie­
ni wieczoru, jak  oblani krwią.

Fazon oceaiił grozę niebezpieczeństwa. Już 
nieraz pochwycił ów głuchy pom ruk buntu. Sło­
wami niewiele było do naprawienia. „Wierzycie 
więc“, krzyknął swym daleko rozlegającym się 
głosem, który w wielu bitwach wywoływał 
wśród nieprzyjaciół drżenie, „że Aleksander
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oczekiwał na zdradę swych najgorszych żołnie­
rzy, sam myśląc o zdradzie? Prędzej morze Ery- 
trejskie podejdzie do Suzy, niż Aleksander nas 
zdradzi“.

„A jednak jest to praw da“, odparł Proma- 
chos, krzycząc, blady aż po gałki oczne.

Z rączą biegłością wyciągnął Fazon miecz 
z przytroczonej pochwy i z taką siłą wpakował 
go Promachosowi w gardło, że ostrze wypadło 
obok kręgu pierścieniowego, i z ostrym  dźwię­
kiem potoczyło się po żłobieniu m arm urowego 
słupa. Krew obficie trysnęła łukiem  i oblała 
stojących wokół. Prom achos upadł, gulgocąc, 
jakby m iał usta pełne wody. Trzepotał rękam i, 
szukając oparcia w powietrzu i, rzężąc, przew a­
lał się z boku na bok. Poczem swemi palcami 
w lnianej rękawicy, jakby dla złapania tchu, 
targał swą pierś i tak rozpaczliwym był jego "wy­
siłek, iż chciał rozerwać puklerz. Przez nikogo 
niezauważony, na kam ienną posadzkę, w środek 
krwawej kałuży padł błyszczący przedmiot. Rę­
ka um ierającego wyciągała się poń, póki nie 
zdrętwiała wraz z całem ciałem.

Czerwień wieczornego nieba zaczęła niknąć 
pod nadchodzącemi wielkiemi chm uram i. Z głę­
bi dziedzińca z chodnika prowadzącego do pała­
cu nadeszli niewolnicy z pochodniami; spiżowe 
ich trzonki powkładali do otworów przy słu­
pach. Żołdak, stojący przy trupie Promachosa, 
podniósł błyszczący i krw ią splamiony przed­
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go pokazać innym, gdy mag Ostanes, który tu 
w dziedzińcu oczekiwał na Aleksandra, podszedł 
doń i w dużem podnieceniu wyrwał mu przed­
miot. „Diadem!“ zawołał.

Śpiesznie skupili się żołdacy.
„W inny odpokutował swą winę“, powie­

dział kapłan, wskazując na trupa. „Ale nic nie 
przebłaga króla Achemenidów. Jego diadem, 
niosąc śmierć, musi wędrować z głowy na 
głowę“.

Żołdacy poczuli się beznadziejnie poświęco­
nymi mściwym bogom barbarzyńskim. Z lękiem 
spoglądali na maga. Ostanes zaznał trium fu 
w panującem naokół milczeniu. Z jego podłużnej 
twarzy zwisała broda, czarna jak  smoła i lśniąca 
jak jedwab. Przenikliwe oczy świeciły z pod 
szczecinowatych brwi, jak żarzące węgle przez 
szczeble rusztu. Twarz jego była barwy ciemno- 
bronzowej, zęby białe jak  miąższ migdała. Ani 
się nie uśmiechnął, nigdy śmiać się nie mógł, 
nie do pomyślenia była istota bardziej ponura, 
niż on, gdy stał tak w świetle pochodni, z różdż­
ką w ręku, ze świętym sznurem  na szyi, z wyso­
ką tiarą  na głowie. Żołdacy byli tak oszołomie­
ni, iż nie zauważyli wcale, że na dziedziniec 
wkroczył Aleksander z Hefajstionem  i Eumene- 
sem. W zrok ich był całkowicie oślepiony diade­
mem, który mag trzym ał przed sobą, oglądając 
go z posępnym wyrazem.
A l e k s a n d e r  w  B a b i l o n i e . 3
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Na złotem, jajowem  podłożu, między dwo­
m a złotemi pasam i były umocowane dwadzie­
ścia cztery diam enty o oślepiających ogniach. 
Otaczał je potrójnym  rzędem gęsty wieniec 
szmaragdów i rubinów, a nad nim  znowu biegł 
pas agatowy, w którym  było wyryte dwanaście 
kroczących byków z symbolem życia pośrodku. 
Górny brzeg wieńczył m isterny wieniec gruszko- 
watych pereł, każda z nich wielkości jaskółcze­
go jaja. Mniemano, że te perły są stężałemi łza­
mi bogini Anahity, k tóra je wypłakała za ryce­
rzem Rustemem.

Mag podszedł do Aleksandra, rzucił się do 
jego nóg i dotknął czołem ziemi. Aleksander 
i Hefajstion nosili obaj skrom ną m acedońską 
szatę; Hefajstion był postawy znacznie wyższej, 
ale twarz i głowa Aleksandra m iały kształty tak 
potężne, że już dlatego zdawał się przerastać 
innych. Oczami świdrował zastępy szlachetnych, 
jakby chciał wybadać najgłębszą tajem nicę każ­
dego serca. Żołdacy drżeli pod tym  wzrokiem, 
dygotały członki, gdy tak przyglądał się im, m i­
mo że wyraz m iał spokojny, nawet przyjazny.

„Oby nigdy cień twój nie zmniejszył się, 
panie“, powiedział mag, powstając. „Niech Hao- 
m a cię chroni, najpiękniejsza istoto pod spoj­
rzeniem Zaratustry. Odkryto rabusia świętego 
grobowca“. Unosił przed sobą diadem. Aleksan­
der wziął m u go z rąk  i przyglądał się w głębo- 
kiem zdumieniu.
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„Odrzuć go, Aleksandrze!“ odezwał się na­
raz głos, „mag przepowiada śmierć jego posia­
daczowi“.

„To praw da“, rzekł mag poważnie, „zanim 
siedmiokroć odmieni się księżyc, musi umrzeć, 
kto nosi diadem “.

Znowu oglądał Aleksander promieniejące 
arcydzieło w swych rękach. Przelotnym  uśmie­
chem zadrgały m u wargi, jego potężny wzrok 
powoli ginął w przestrzeni.

Umrzeć?
Obcem i dalekiem  było m u pojęcie śmierci. 

Świat wydawał m u się przecie zbudowanym 
i istniejącym dla niego, dla niego kłębiła się ludz­
kość. Zdawało się przecie, jakgdyby niezliczone 
tysiące dlatego poniosły śmierć, aby on mógł 
żyć potężniej i pełniej; co oni stracili, on po­
siadł. Czy m yślał o śmierci, gdy w baktryjskich 
wąwozach padały z góry złomy skalne, m iaż­
dżąc najlepszych jego ludzi? gdy pod Tyrem  za­
częły płonąć okręty i morze pokryło się zwęglo- 
nemi ciałami, wśród których m usiał przepły­
wać? gdy w Indjach zatru ta strzała dosięgła go 
w pierś i skrwawiony upadł na ziemię? Nigdy 
nie myślał o własnej śmierci. Objawiająca się 
przemoc losu bezsilnie odbijała się od jego isto­
ty. I spraw iała to nie młodość, nie zdobywcza 
wola, krocząca niepowstrzymanie od przedm io­
tu do przedm iotu, od zdarzenia do zdarzenia, nie 
tropem  biegnący żar krwi, czuciem bijące serce,

3*
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brzm iące słowo, widzialny świat i wszystko, co 
dało się uchwycić i odczuć. Było to coś innego, 
coś nieuchwytnego, tajemniczego; budowało 
m osty ponad śmiercią, nie znało żadnego końca 
wszystkich końców, żadnej ostatniej drogi, żad­
nego ostatniego czynu; istotą jego było upoje­
nie i odurzenie, wznoszenie się aż pod gwiazdy, 
pogarda codziennego losu, trzym anie się w dali 
od powszedniego dnia i godziny: rozkosz nie­
śmiertelności. Często roztaczał się wokół Ale­
ksandra jakby przepyszny sen, gdy szczękały 
miecze i uderzały tarcze i ziemia jęczała pod sto­
pami wojsk i niebo czerwieniło się pożogą; czę­
sto wśród krzyków um ierających nabierał ocho­
ty siąść między nimi i czytać Homera.

Nieopisane milczenie zapanowało na gw ar­
nym dziedzińcu, gdy zdjął gronostajowy kołpak 
z głowy i spokojnie umocował na niem diadem. 
„No, Ostanesie“, zwrócił się do maga, „zapytaj 
się swej różdżki“. Nęciło go pragnienie wyzwa­
nia obcych bogów.

Ostanes otworzył kołczan i rzucił pręty ta- 
m aryszkowe na ziemię. Długo przyglądał się 
tworzonym  przez nie zagmatwanym kształtom, 
poczem ukrył tw arz w dłoniach. Żołdacy sku­
pili się wokół. Aleksander śmiał się.

Eum enes spostrzegł trupa Prom achosa 
i wskazał nań Aleksandrowi. Fazon oznajm ił 
w skąpych słowach o tern, co zaszło i dlaczego 
ukarał nędznika własnemi rękoma. Sprawy swej
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nie był zupełnie pewien, gdy więc skończył, pa­
trzył jak  wyklęty na usta Aleksandra. Ale Ale­
ksander nic nie odpowiedział. Przyglądał się 
wykrzywionej twarzy zabitego, poczem podniósł 
wzrok, który stał się zimny, i skierował go n a j­
pierw na Fazona, potem na dwóch, trzech obok 
stojących Macedończyków. Przez krótką a głu­
chą chwilę zmagali się, ale Aleksander szybko 
zwyciężył; spojrzenia, które pochwycił, ugięły 
się i szukały ziemi. W tedy pożegnał żołdaków 
skinieniem głowy i, ująwszy Hefajstiona pod 
ramię, udał się z nim  na taras.

Tamci zostali, stojąc w cieniu potężnych by­
ków m arm urow ych o ludzkich głowach. Niebo, 
jak  zielonawo-błękitny, ale delikatny i lekki k ry ­
ształ, skłaniało się i wznosiło od równiny na za­
chodzie ku czarniawym  wzgórzom na wscho­
dzie. Z parku dochodził ryk lwa. Z ogrodów 
kwiatowych i warzywnych wznosiły się odurza­
jące wonie. W oda rzeczna lśniła w promieniach 
księżyca, jak  nieruchomy, dziwacznie wygięty, 
srebrny pas; rosnące nad jej brzegami wiązy 
i platany, szumiąc głośno, poruszały konaram i.



ROZDZIAŁ DRUGI.

UROCZYSTOŚCI WESELNE.

Na drugi dzień nastąpiła przyrzeczona Ma­
cedończykom zapłata długów. W  wielu m iej­
scach obozu ustawiono duże stoły, na które setki 
niewolników znosiły z pałacu wory pełne złota. 
Początkowo Macedończycy nie przyszli; obawia­
li się iż Aleksander chce tylko rozpoznać m arno­
trawców, aby następnie podwójnie płacili za lek­
komyślność. W tedy oznajm ili heroldzi, że nikt 
nie potrzebuje wymieniać ani wypisywać nazwi­
ska, wystarczy podać skarbnikow i wysokość 
kwoty i wskazać wierzyciela. To dum ne zaufa­
nie pochlebiło żołnierzom, i większość z nich 
wzgardziła wyciąganiem korzyści z nadarzają­
cej się nazbyt łatwej sposobności do podstępu 
i oszustwa. Niejasne niezadowolenie opuściło 
wszakże tylko tych, którzy zaraz znów się odda­
li pijaństw u lub rozpuście. Inni nadstawiali uszu 

biegnącyrp wokół ledwo uchwytnym  pogłoskom.
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Szare, dżdżyste niebo rozciągało się nad m ia­
stem i obozem, brak  słońca uważano za zły znak.

W cale im  nie ulżyło ani ich nie zadowoliło, 
że zdjęto z nich uciążliwe brzemię długów; ty l­
ko życzenia m iały dla nich powab, każde speł­
nienie było zarazem  rozczarowaniem. W  jało­
wych godzinach czuli się najnieszczęśliwszymi 
z ludzi; przyjaciel podejrzewał w przyjacielu do­
nosiciela i zdrajcę; obawiali się już wyrażać swe 
myśli słowami, nie wierzyli już w dobre bóstwa, 
i aż do obłędu lękali się złych mocy; w każdej 
minucie czuli się zaprzedanym i; a że obcemu 
życiu nie przyznawali nigdy najm niejszego zna­
czenia, zdawało się im, że ich własne stoi nad 
otchłanią śmierci. Długie oddalenie od ojczyzny 
wyrwało z gruntu nawet tych, którzy kiedyś 
z macierzystej ziemi brali moc i stateczność; nie 
mieli ani wiary, ani ufności, ani nadziei, ani ra ­
dości, ani wytrwałości, ani gorliwości. Bitwa roz­
palała w nich pragnienie krwi, jak wino pobu­
dzało do pijaństwa, a bez bitwy i bez pijaństw a 
były te tysiące dorosłych mężczyzn, jak  smutne 
bydlęta, zmęczone sobą, zmęczone światem, 
podniecane ciężkiemi snami, dręczone licznemi, 
ale czczemi żądzami, bezwolne narzędzie dla 
każdej cudzej woli.

Zdarzyło się też, iż wśród paziów wybuchło 
nagle sprzysiężenie na życie Aleksandra. W ła­
ściwie o nic; w słońcu lęgną się czerwie; na ba­
gnie tworzą się bąble, pękające przy lada wie­
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trzyku. W  gnuśnym mózgu chłopięcym pow sta­
ła gnuśna zachcianka, przyjęta z nasyconą ocho­
tą, zrodzona i wypiastowana w dotkliwej nudzie 
tępej duszy. Jeden znalazł drugiego i na łożu 
występnej miłości dojrzało postanowienie. Gdy 
m ęska zuchwałość sięga najwyższych szczytów, 
czyn żarzy się w ogniu namiętności, ale ci przed­
wcześnie dzikiem życiem porwani chłopcy ule­
gli kapryśnem u popędowi, jak chorobie. Ostat­
nią pobudką było szorstkie słowo Aleksandra. 
Zam iar m iał być wykonany w noc weselną i po­
przedzającego ją  poranka dowiedział się o nim  
H efajstion od niewolnika, który zasłyszał podej­
rzaną rozmowę paziów podczas kąpieli. P ierw ­
szą troską Hefajstiona było niedopuścić do Ale­
ksandra jakiejkolwiek wieści i w tajem nicy zni­
szczyć jadow itą przędzę. Gdyby on dowiedział 
się o tem, wówczas byłoby po uroczystych 
dniach, zanim się jeszcze zaczęły, stałoby się 
wtedy to, co kiedyś w Baktrze, gdy za trzech 
winnych zginęło trzystu niewinnych, gdy całemi 
tygodniami upiór zdrady zam ykał wszystkie 
usta, gdy Aleksander, wściekły na przyjaciół 
i wrogów, był jak  rozszalałe zwierzę drapieżne. 
Dlatego dziękował Hefajstion szczęśliwemu 
przypadkowi, iż jem u odsłonił tajemnicę, i nie 
zwlekając ani minuty, rozwinął gorączkową 
działalność. Niewolnika, u którego znajomość 
spraw y była niedogodną, wysłał z poleceniami 
do Babilonu. Obu paziów kazał uwięzić i wziąć
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na spytki, chciał bowiem mieć dowody rozległo­
ści występnego spisku. W  jego obecności roze­
brano chłopców i raz jeszcze zapytano ich łagod­
nie. Milczeli. W tedy przywiązano ich do słupów 
i przypiekano im skórę rozżarzonem i żelazami. 
Były to napół dzieci, niedorosłe do w ytrzym ania 
próby, obiecały wyznać wszystko, i Hefajstion 
pozostał z niemi sam.

Opowiadali. Spowiedź ich nosiła piętno 
prawdy, każde słowo było oblane łzami. Jak  to 
się stało, dlaczego się stało, nie umieli nic powie­
dzieć. H efajstion aż do głębi się zatrwożył, gdy 
poczęli wymieniać nazwiska; zatrwożył się i był 
zdumiony kręgiem, jaki w krótkim  czasie zato­
czył ciemny zamiar. Przystali doń niektórzy, do­
brze nawet nie wiedząc, o co chodzi, czując coś 
tylko w powietrzu, przystępując do niecnego 
czynu z głuchego rozpędu, z niegodziwej cieka­
wości, z chęci poszukiwania odmiany. Byli m ię­
dzy nimi ludzie, którym  Aleksander świadczył 
tylko dobro, mężczyźni o — zdawałoby się — 
wypróbowanej wierności, których niegdyś wy­
soko należało cenić, jako przyjaciół, jako tow a­
rzyszy, a teraz!

Dlaczego? dlaczego?
W  duszy Hefajstiona zagasło światło. Błą­

dził sam w sobie. Nienawidził ziemi, po której 
stąpał, powietrza, którem  oddychał. Ale jemu 
nie wolno było poddawać się niebezpiecznym 
wzruszeniom; z jasnym  i prędkim  sądem, pio-
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czął działać. Obu chłopców kazał na miejscu 
udusić, ciała ich w zam kniętej lektyce wynieść 
poza obóz i w swojej obecności zagrzebać. W ró­
ciwszy, rozesłał wokół posłańców i zawezwał p o ­
zostałych sprzysiężonych, było ich dziewięciu, 
do siebie do pałacu. Gdy przyszli, w obozie 
brzm iały już weselne fanfary. Udał się z nimi 
do ustronnego miejsca i przemówił do nich. Nie 
czynił im  wyrzutów, ani nie okazywał im swego 
wewnętrznego zasmucenia, ani nie przypom inał 
im dobrodziejstw, jakich doznali od Aleksandra, 
lecz opowiedział im krótką parabolę.

Jeden z wielmożów perskich nastaw ał raz 
na życie swego króla i knuł zamach. W tedy 
przyszedł do niego syryjski pustelnik, przyno­
sząc mu czaszkę, zwykłą trup ią  czaszkę. Poco 
mi to? zapytał się ów człowiek. Zważ ją i zacho­
waj, odpowiedział pustelnik. Pers kazał przy­
nieść wagę, czaszkę położył na jednej szali, c ię­
żarki na drugiej. Ale szczególne, czaszka była 
cięższa, niż wszystkie ciężarki, jakie m ożna było 
dostać, nie znaleziono takiego, którym  dałoby 
się ją  zważyć. Gdy tak  wszyscy byli bezradni, 
pustelnik wziął pełną garść piachu i zatkał nim 
jam y oczne w czaszce. W tedy podniosła się n a ­
gle czaszka, mimo że na przeciwległej szali le­
żał tylko m ały kam yk. Bardzo to Persa zastano­
wiło i od tej godziny porzucił swój ciemny za­
miar.
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Działanie prostego opowiadania było 
wstrząsające. Być może, iż przyczyną tego był 
spokój Hefajstiona, jego rozum, jego jasność, 
jego prostota. Dziewięciu mężczyzn zupełnie za­
traciło się, biadali, rw ali sobie włosy, płakali, 
rzucali się na ziemię i bez w yjątku poddawali się 
bólowi wstydu i żalu. Gdy się nieco uspokoili, 
polecił im  Hefajstion obnażyć ram iona i m ie­
czem krwawo nadciąć skórę; każdy m usiał wy­
rżnąć sobie tak i sam znak na pam iątkę tej go­
dziny, aby w przyszłych swych czynach chronił 
ich ten talizman. Gdy to uczynili, wypuścił ich 
na uroczystość.

Sam pośpieszył do kąpieli, kazał się natrzeć 
i namaścić i ustroić w bogatą perską szatę. Było 
późno. Orszak weselny już wyruszył. Jego nie­
obecność nie mogła pozostać niezauważoną. 
W  naglącym pośpiechu, niewolników swych zo­
stawiając daleko za sobą, opuścił pałac. W  głów­
nej ulicy obozu dostał się w tak  zbity tłum  ludz­
ki, źe nie mógł ruszyć się w tył ani naprzód. 
Kilku Greków, którzy go poznali, pomogło m u 
wydostać się stam tąd. Ale i na bocznych ulicach 
między nam iotam i pełno było ludzi, na otw ar­
tych placach pełno kupców, śpiewaków, tance­
rek i kom edjantów. Do huku orkanu podobny 
był ten zgiełk głosów, wielorakie wołania, okrzy­
ki kobiet, łaszące się zawodzenia Persów, po­
sępna mowa Babilończyków, głuche głosy Te- 
salijczyków. Pył tam  Libijczyk w skórzanym
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kaftanie, ciem noskóry syn Gedrozji, pełen prze­
sądnego dostojeństwa Arab, poważnjr Med, m ie­
szkaniec wysp na Czerwonem Morzu ze złotym 
pyłem na włosach, ruchliw y Part, dziki Hirkań- 
czyk, niedźwiedziowaty Paflagończyk, Arkadyj- 
czyk w kołpaku skórzanym , i jak  bardzo różnili 
się wszyscy wyglądem i zachowaniem, jeden rys 
był im  wspólny: każda tw arz wyrażała nieukró- 
coną uciechę, nieposiadające siebie rozochoce­
nie, bezduszną ekstazę. Niemal wszystkie oczy 
były niesamowicie osłupiałe; przy całem tem 
nadm iernem  rozzuchwaleniu w twarzach było 
coś trwożliwego i niesłychanie potulnego; ich 
srogość nie była wojownicza; wyglądali raczej, 
jak  wspólnicy niecnoty.

Hefajstion wiedział o tem  oddawna, ale je­
go spostrzeżenia nigdy nie były połączone z taką 
obawą. Z wielkim mozołem przestał się zasta­
nawiać nad tem. Jego niewolnicy dopędzili go, 
krzycząc, biegli przed nim i torowali drogę 
w ścisku. Przed wielkim nam iotem  weselnym 
po raz trzeci zabrzm iała fanfara. Szpalerem 
z siedmiuset szlachetnych żołnierzy w purpuro­
wych szatach podążały perskie oblubienice, na 
przedzie córka książęca z koroną na włosach.

Olbrzymi nam iot, w którym  znajdowało się 
ponad dziesięć tysięcy ludzi, był rozpięty na 
osiemdziesięciu złoconych i srebrzonych, kością 
słoniową wykładanych słupach. Z lśniących 
sztab kruszcu zwisały kosztowne dywany. Na
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leżach porozkładano złocone poduszki i złotem 
wyszywane purpurow e kapy. Gdy wchodził He- 
fajstion, już na stole weselnym Macedończycy 
pokrajali chleb mieczem, co było zakończeniem 
aktu zaślubin, i Persjanki zdjęły zasłony.

Obco i dziwnie w ynurzały się wąskie tw a­
rzyczki, oczy o kam iennej czerni, m arzący 
uśmiech na nieruchom ych szkarłatnych w ar­
gach. W  ruchach i słowach zdawały się chętne, 
uległe nakazanej miłości, ale wąskie, gładkie 
czoła z kości słoniowej drgały jakiem iś nieja- 
snemi wspomnieniami. Jedna z nich straciła 
brata przez tego samego mężczyznę, który  ją  te­
raz m iał obejmować, druga m yślała o matce, 
znieważonej i zabitej na gruzach rodzinnego do­
mu, trzecia widziała, jak  płonęło miasto, w któ- 
rem się urodziła, jak rabowano skarby, niszczo­
no świątynie, rozrywano święte księgi. W jej 
wyobraźni żyły jeszcze widoki stratow anych za­
siewów, opustoszałych wsi, gnijących trupów  
dzieci i starców. Usta jej uśmiechały się i pod­
dawały pocałunkom, ale wzrok jej um ykał z wi­
downi odpychających uciech.

Obok Aleksandra siedziała Stateira, córka 
nieszczęśliwego Darjusza. Była ubrana we wspa­
niałe tkaniny babilońskie, ze skroni jej zwdsały 
sznury pereł, na szyi na srebrnym  łańcuszku 
wisiał amulet, chroniący od złych snów. Na tw a­
rzy jej rysowała się osobliwa, zła nieruchomość. 
Być może, myślała o współnałożnicy Roksanie,
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oczekującej na A leksandra w królewskim  pałacu 
w Babilonie. Niekiedy wym ieniała szybkie spoj­
rzenia z siostrą swą Drypetis, przeznaczoną dla 
Hefajstiona, śmiejącą się przed siebie, jak  trw o­
żliwa, zmysłowo zaniepokojona niewolnica.

Hefajstion przyszedł. Aleksander, siedząc 
naprzeciw, patrzył w górę. Gdy oczy ich spot­
kały się raz jeden, Hefajstion zbladł aż po wargi. 
Zdumiony pomyślał, że Aleksander wie o wszyst- 
kiem. Istotnie, wiedział o zamachu i wiedział 
również, że H efajstion był o tem  powiadomiony. 
W  przedsionku, po śniadaniu, w tłoku wsunięto 
m u do ręki kartkę. Przypuszczalnie, wprost je­
den ze złoczyńców chciał służyć zarówno tow a­
rzyszom, jak i nieprzyjacielowi; oczy błądziły 
bez określonego celu, serca tem bardziej nie znaj­
dowały jakiejś ostoi, co godzina zdarzało się w ła­
śnie coś nieoczekiwanego, jakiś m ajak, jakieś 
nic uniemożliwiało przyjaciołom, aby pom ó­
wili ze sobą otwarcie, i kto z nich wstąpiłby na 
ostatni szczebel na drabinie własnych pragnień, 
zatraciłby raczej sam  siebie, niż dobrą sposob­
ność. Ołowianym, chrom ającym  wzrokiem śle­
dził Hefajstion, jak  w Aleksandrze burzyła się 
nieufność, jak  całym wysiłkiem woli zmuszał 
się, aby dziękować wznoszącym toasty, odpo­
wiadać pytającym . Niekiedy jego pytający 
wzrok zawisał na Hefajstionie, ale Hefajstion 
był za dumny, aby m iał uspokajać taką zuchwa­
łą podejrzliwość. Milczał i udawał, jakoby nic
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nie spostrzegł. Ale coraz wyraźniej widział, że 
Aleksander cierpi, że ściska zęby i przygryza 
wargi, że obiema rękam i nasuwa na uszy swe 
gęste włosy, skrycie nasłuchując, że tu  i tam  
strzela oczami, że jego dłoń silnie i coraz silniej 
zaciska się wokół kubka, że z każdego słowa, 
które mówi, rozbrzmiewa zgrzytające biadanie: 
Patrzcie, nawet H efajstion mnie zdradził, Hefaj- 
stion jest w porozum ieniu z tymi, co nastawali 
na moje życie.

Nadzy chłopcy biegali tu  i tam, nalew ając 
wino z wielkich cebrów do mniejszych amfor. 
W spinali się, jak  karły, do miedzianych, na ol­
brzym ich statuach ustawionych kraterów , napeł­
nionych ciemnem winem chalibońskiem. Nosili 
do stołu wyspiarskie wino w wiadrach, ustaw io­
nych na kościanych nosidlách. Jak  uskrzydleni, 
latali z rogami, czerpakam i, dwojakam i i czara­
mi z onyksu, agatu, alabastru i porfiru. Jak  
dreptanie licznych zwierzątek po trawie, osobli­
wie dźwięczały ich kroki po ziemi pokrytej 
kwiatam i i wieńcami. Długie korowody niewol­
ników roznosiły potraw y: pieczenie z kapadoc- 
kich owiec; ćwierci wołowe, pieczone na rożnie; 
drób przyrządzony na sposób fenicki; rzadkie 
ryby czarnom orskie; płaskie, babilońskie pie­
czywo jęczmienne; jarzyny eubejskie; burszty­
nowe, olbrzymie daktyle ze wsi karejskich; sery 
egipskie i sycylijskie łakocie.
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Wszyscy siedzący w pobliżu Aleksandra już 
zauważyli i śledzili z rosnącym  niepokojem  
wzburzoną grę jego twarzy. Niewinny doszuki­
wał się w sobie winy, m ający zaś niezupełnie 
czyste sumienie m yślał o swem przewinieniu. 
Podniecali się więc w ochocie, rzucali wokół sie­
bie przechwałkam i, obejmowali ram ionam i ko­
biety; siwobrody Krateros podniósł się ze swe­
go miejsca, wynurzył się, jak  satyr, m laskając 
winem w ustach, swym bełkotem  sławił Aleksan­
dra, rzucił m u wreszcie zerwany z kolum ny ka­
wałek różanego wieńca. Jedynie Perdikkas za­
chowywał przytom ność umysłu. Oczy jego były 
jak  zamrożone, niepowstrzym anie ciągnęło go 
do krwawego porachunku i chęć tę pokrywał 
m aską sprawiedliwości; wciąż gotów był oskar­
żać, więc ciężył m u nastrój przyjaźnie żartobli­
wego zadowolenia, i podobna tej godzina p rę ­
żyła w nim  tylko wyczekiwanie.

Nagle Aleksander powstał. Oczy m iał zam ­
knięte, lak że tw arz jego m iała wygląd śpiącej, 
i głos głucho brzm iał w jego drżących wargach. 
„Czy nic mi nie masz do powiedzenia, Hefaj- 
stionie?“.

Naokół zapanowało gwałtowne milczenie. 
Hefajstion potrząsnął głową i zaprzeczył dum ­
nie i stanowczo. W ówczas Aleksander otworzył 
oczy. Jego wzrok płonął. Lewą ręką zerwał 
z głowy diadem, nachylił się i z dzikim, pełnym 
pogardy gestem, zupełnie wytrącony z równo­
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wagi od urazy i zgryzoty, ozdobę królewską wło­
żył na głowę Hefajstionowi, jakby chciał powie­
dzieć: skoro chcesz mnie zdradzać, nie chcę być 
już władcą, b ąd i nim  ty.

Roznoszący potraw y zatrzym ali się, m uzy­
kanci przerwali grę, żartownisie utknęli w swej 
swawoli, chłopcy przestali potrząsać misami 
z wonnem kadzidłem, tancerkom  wypadły z rąk 
zasłony, pijącym  puhary. Hefajstion przycisnął 
ręce do piersi, jakgdyby bolały go wewnątrz. 
W yglądał, jak  posąg, patrzył jednak na Aleksan­
dra wzrokiem uważnym i pytającym .

Przez wejścia i górne otwory nam iotu pły­
nął żar zachodzącego słońca. Na ciemną czer­
wień malowało ono twarze mężczyzn i kobiet, 
przesiąkało oliwkowo lśniące ciała kiprów, prze­
świetlało dzbany alabastrowe, jakgdyby wypeł­
niając je ogniem, grało w ozdobach i złocie szat, 
obiegało wysokie kolumny, a gdy zapadło w za­
łam ie między niebem a równiną, rozpostarł się 
różowy, podniecający, ciężki m rok. W śród tłum u 
ludzkiego, u głównego wejścia powstało osłupia- 
jące poruszenie, gwałtowne parcie w jednym  
kierunku. Z zewnątrz w targnął okrzyk, wielo­
kroć pow tarzany i coraz mocniejszym głosem: 
„Indus! Indus!“. Ślepo tłocząca się masa, zer­
wawszy jeden z olbrzymich dywanów namiotu, 
powaliła się ku stołom. Goście powstali. W ielu, 
olśnionych przez słońce, zasłaniało oczy rękam i. 
Niebo zdawało się jak rozwarte, było tak nasy-
A l e k s a n d e r  w  B a b i l o n i e . 4
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cone purpurą, że spływający zeń blask barw ił 
drzewa, wody, trawę i kamienie; w głębi jednak 
widnokręgu biegł szklisty, szmaragdowo-zielony 
pas, o który  wspierało się całe sklepienie nie­
bieskie, niby krw ią parujący dzwon.

Hefajstion obejrzał się. Potem  powoli ujął 
diadem  i, śmiejąc się, oddał go Aleksandrowi. 
Był to wspaniały śmiech, pełen gorzkiej słody­
czy, znaczący więcej, niż wszystkie słowa świa­
ta, więcej, niż zapewnienia i dowody, zawierał 
bowiem znacznie więcej, zawierał przyrzeczenie 
zapomnienia tej godziny. Aleksander zawstydził 
się; zaczerwienił się i zawstydził.

W iększość nie zrozumiała, co zaszło. Mnie­
mali, że będzie to koniec Hefajstiona; niespodzie­
wany zwrot obudził zdumienie i niechęć. Ale 
uwagę ogólną odwrócił powstały nazewnątrz 
zgiełk.

Grono żołnierzy, Macedończyków, Kreteń- 
czyków i Epirotów, zbudowało pomost, który  — 
niczem olbrzymi wóz — ciągnęło przez obóz 
szesnaście koni, podczas gdy oni poukładali się 
na niem, ocienieni zielonemi gałęźmi, nieprzer­
wanie ucztując i popijając z poprzewiązywa- 
nych miechów. Obok nich siedziały nagie kobie­
ty, rozweselały ich grą na strunach i tańczyły 
wokół potwornie wielkiego fallusa. W tem  na­
przeciw nich ukazał się długi korowód dzieci 
z Kondanyem na czele. Zajął się on opuszczone- 
mi, głodującemi, bezdomnemi stworzeniami,
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których rodzice poum ierali w pochodzie przez 
pustynię, i chciał doprowadzić je do Aleksandra, 
aby pam iętał o nich w godzinę szczęścia. Ale wóz 
żołdaków zamykał drogę do wielkiego nam iotu; 
po jednej stronie była rzeka, po drugiej w drew- 
nianem  ogrodzeniu zwierzęta ofiarne. Żołnierze 
sypnęli złorzeczeniami i przekleństwami, dzie­
ciom groziło potratowanie przez dzikie konie 
zaprzężone do pomostu, wtem przed wozem sta­
nął Kondanyo. Ubrany był w szatę włochatą, bo­
sy, jego odkryte białe włosy spadały aż na ra ­
miona. Żołdacy poczęli żartować. Ale twarz sta r­
ca miała wyraz takiej dobroci, takiej śmierć 
przezwyciężającej siły, że kpiny ich opadały, jak 
gromem porażone ptactwo.

Aleksander skierował się ku wyjściu z na­
miotu. Hefajstion kroczył obok niego. Postano­
wił teraz mówić, pokładając nadzieję w sprzy­
jającym nastroju, iż Aleksander lekko przyj­
mie to zajście, tak się wydawał bowiem 
oswobodzonym od brzem ienia czynu, uwolnio­
nym od ognia woli, tak zdawał się z głębokiem 
zadowoleniem całkowicie pogrążonym w chwili. 
Czarujące były łagodność jego oblicza i wilgot- 
nawe, tęskniące oczy. Hefajstion zaczął więc 
opowiadać, ale nie doszedł do trzeciego słowa. 
Aleksander zdjął z palca pierścień i na znak m il­
czenia przycisnął sygnet do ust Hefajstiona, 
i obaj zrozumieli, jak  z nieporozumienia zaognia 
się życie.

4.*
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Wyszli. Tłum  rozstąpił się. Kondanyo spo­
strzegł Aleksandra i odłączył się od gromady 
trwożliwie skupionych dzieci. „Bądź mi dobrym 
zwiastunem, wróżbito!“ żywo zawołał doń Ale­
ksander.

Kondanyo skłonił się i odrzekł łagodnie: 
„Błogosławieni są, Aleksandrze, ci, co nie niena­
widzą. Błogosławieni są ubodzy, błogą jest sa­
motność. Nic lepszego zwiastować nie um iem “.

Aleksander spojrzał uważnie w napół dogo­
ryw ającą zorzę wieczorną. Myślał nad odpowie­
dzią Indusowi, okazało się wszakże, iż wszystko, 
coby mógł powiedzieć, było puste. Miał osobliwe 
wrażenie, jakoby zstąpiła doń jakaś mocna isto­
ta, dopytująca się go o cel jego uczynków, ale 
w języku, którego nie rozumiał.

Zapadała noc.
Przed nam iotam i żarzyły się z rogu zrobio­

ne latarnie, w kagankach płonęły ognie, pochod­
nie migotały, i w obozie było coraz spokojniej. 
Trzech m izernie wyglądających jeźdźców przy­
było z równiny na dziedziniec królewski i zażą­
dało rozmowy z Aleksandrem. Odprawiono ich 
ostro, dopiero po długich układach z dowódcą 
straży, polecił ów przywołać Hefajstiona.

Gdy Hefajstion przyszedł, jeden z posłań­
ców wręczył m u podwójnie zapieczętowane pi­
smo, w którem  Arideos, syn Filipa i przyrodni 
brat Aleksandra, w dość wyniosłych słowach 
donosił o szczęśliwym przebiegu swej podróży
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z Pełli do Sardes i domagał się nadesłania mu 
dwunastu srebrnych talentów na dalszą podróż 
do obozu.

Hefajstion, wzruszając ram ionam i, przypa­
tryw ał się teraz ludziom, którzy tymczasem po- 
zsiadali z koni i stanęli rzędem. Byli widocznie 
zmęczeni. Czapki mieli potargane, rzemienie 
u obuwia porwane. Nagle Hefajstion przypom ­
niał sobie Arideosa, zobaczył go: ciemnowłose­
go, chudego marzyciela, trwożliwie trzym ające­
go się na uboczu, błądzącego dziwaka. Jak  kro­
pla nieszczęścia, wypływało to z osobliwego po­
selstwa.



ROZDZIAŁ TRZECI.

L I B L I T  U.

Arideos był synem króla Filipa i tesalijskiej 
tancerki. Nędzną swą młodość przeżył wśród 
żołnierzy, dziewek i sofistów. Przez ojca nie- 
uznawany, lub conajm niej niespostrzegany, 
przez m atkę nielubiany, był wciąż spychany ze 
stopnia na stopień. Nigdy w najm niejszej m ie­
rze nie przyznawano m u czci, szacunku, uprzej­
mości, jakie należały m u się ze względu na po­
chodzenie. Często nie m iał pieniędzy na najp il­
niejsze potrzeby; nie m iał nigdy przyjaciela, ani 
towarzysza, ani wychowawcy dla swego niepo- 
zbawionego zdolności, ale pomieszanego umysłu. 
Najgłębszy żal z wysokiem m niem aniem  o sobie 
mieszał się w jego piersi. Jak Aleksander, uczył 
się języków wschodu; czytał pism a wszystkich 
filozofów i poezje wszystkich poetów i w nie­
zbyt szczęśliwy sposób cudze uczucia i m niem a­
nia stopił ze swemi własnemi. W  najcięższej roz-
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terce unosiła go gra z samym sobą, i brzemieniu 
teraźniejszości usiłował ulżyć oczekiwaniem 
przyszłości, k tóra przed oczami jego duszy lśni­
ła baśniowym blaskiem. Był o dwa lata młodszy 
od Aleksandra, i gdy ów przebijał się od zwycię­
stwa do zwycięstwa i wynosił się na władcę ca­
łego wschodniego świata, Arideos zużywał się 
w niezaspokojonej żądzy czynu, nadstawiał uszu 
gadaninie wróżbitów i wieszczbom czarowni­
ków, na m arnym  okręcie przejechał wzdłuż brze­
gów Pontu i, z trudem  za ciężko zdobyte pie­
niądze zwerbowawszy w końcu trzystu konnych 
kopijników, wyruszył do Azji, aby zdobyć jak i­
kolwiek tron, założyć jakie królestwo, dokonać 
jakiego czynu, nawet — gdyby tak było trzeba — 
wbrew woli i na udry Aleksandrowi.

Z końcem zimy opuścił Macedonję, w dwa 
miesiące później przybył do Sardes i teraz 
w dzień święta um arłych podążał ze swym zastę­
pem przez głębokie wąwozy gór gordyjskich. 
Znający okolicę przewodnik był zdania, że przed 
upływem dwóch dni dotrą do brzegów Tygru.

W ysoko po obu stronach drogi wznoszące 
się skały m iały wspaniale postrzępione kształty. 
Często w górze skały tak się blisko stykały, że 
widocznym był zaledwie wąziutki skrawek nie­
ba, przyciem niony nadto przez m roki wąwozu. 
Potem otwierała się znowu wąska, wznosząca się 
dolina, od której ciągnął lodowaty powiew, gdyż 
w jej głębi znaczyły się błękitną bielą szczyty
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wiecznych śniegów. Przygnębieni i zatrwożeni 
dzikością natury  żołdacy przeklinali swą ochotę 
do przygód i obietnice ich wodza Arideosa, któ­
rem u zaczęli niedowierzać.

Macedończyków wśród nich było niewielu; 
zresztą byli to Tesali jczycy, Samiaci, Lido wie 
i Grecy. Zuchwałość ich twarzy wskazywała nie 
wzniośle usposobionych żołnierzy, lecz śpiesznie 
zebranjrch i źle zapłaconych włóczęgów. W ięk­
szość z nich służyła już w Syrakuzach, w K arta­
ginie, w Regji i u Persów, byli to ludzie, zdolni 
za dziesięć drachm  do każdej zbrodni, wygnani 
z ojczyzny sykofanci, skrytobójcy, łupieżcy świą­
tyń i łotrzy, którzy na policzkach haniebnem  
piętnem  mieli wypalone zwycięskie znamię k ra ­
jów, przeciw którym  walczyli.

Arideos, w zwykłym pancerzu i z ciężkim 
hełmem metalowym  na głowie, był zupełnie po­
grążony w sobie. Na jego chudej, podługowatej 
twarzy z ostrym  i wąskim  nosem, będącym ra- 
żącem przeciwieństwem szerokiego, okrągłego, 
muszlowatego pobródka, m alowały się fan ta­
styczne rojenia. Niekiedy błyskawicznie wspinał 
konia, tak że ów rżąc wybiegał naprzód, a gdy 
sądził, że jest już dość oddalony i niezauważony, 
rzucał płonący wiersz w przejm ującą pustkę od­
zywających się echem przepaści skalnych, we 
wrzący hałas potoków górskich.

Pod wieczór wąwóz rozszerzył się, i kolisto 
cofające się ściany skalne zamknęły pustą wy­
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żynę, posianą olbrzymiemi głazami i porzniętą 
szerokiemi smugami wystygłej lawy. Nagle dro­
ga załamała się w dół, i Arideos, jadąc jeszcze 
urwiskiem, spostrzegł głęboką dolinę, jakby 
ukrytą wśród gór, wysłaną lśniącą zielenią ro­
ślinności, a pośrodku jezioro, na którego blękil- 
nem zwierciedle kołysały się tysiące ptaków 
wodnych. W iatr aż tu donosił zapach kwiatów. 
Nad brzegiem jeziora rosły kasztany, grusze 
i granaty, pagórek, całkowicie okryty czerwone- 
mi kwiatami, wyglądał, jak  przewrócone naczy­
nie z gładkiej miedzi, po którego bokach spły­
wa krew.

Ze względu na stromość drogi, jeźdźcy po- 
zsiadali z koni i wiedli je w dół, zboczem, poro­
słem karłow atą dębiną. Gdy naprzeciw nich 
czerwono płonął, obłoków wieczornych sięgają­
cy, śnieżny szczyt, jezioro lśniło wciąż ciemniej­
szym błękitem.

Arideos zwrócił się do towarzyszącego m u 
retora imieniem Dion, korzystającego z pochodu 
zastępu, jako z napół pewnego towarzystwa 
w drodze do wielkiej arm ji, i dlatego starające­
go się wywdzięczać pochlebstwami. Miał już oko­
ło siedemdziesięciu lat, człowiek podupadły, na­
puszony, nędzarz.

„Cały ten kraj należy do Aleksandra“, po­
wiedział Arideos z troską, nad k tórą nie um iał 
zapanować, „ja zaś nie m am  nawet pięciuset 
sztuk złota, aby zapłacić moich ludzi“. I czę­
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sto sobie właściwym tonem  dziecięcego sm utku 
mówił dalej: „Dlaczego jem u wszystko, a mnie 
nic? Rozwiąż mi, Dionie, tę zagadkę. Czy jestem 
gorszy, lichszy, słabszy, mniej godny? Czy je­
stem ułomny, czy oczy moje nie błyszczą, czy ję­
zyk mój nie jest wymowny? Chciałbym czuć się 
zadowolonym, gdybym w mej duszy nie m iał te­
go żaru. Nie mogę spać, Dionie, wciąż słyszę 
głosy, i gdy tak leżę, oblany potem, przychodzą 
mi plany za planam i, wszystko wydaje się łatwe; 
i tak  zasypiam z szarzejącym  świtem i miewam 
najpiękniejsze sny, których —  niestety — nie 
mogę prześnić, bo budzi mnie trąbka obozowa“.

Dion wstrząsnął głową, popraw ił wieniec 
m irtow y na swej łysej czaszce i ściągnął swe ry- 
jowate usta w uspokajający grymas. W  tej chwi­
li żołdacy zatrzym ali konie i wskazali w dół 
w jedno miejsce na brzegu jeziora. Słup dymu, 
czarny i gęsty, wznosił się z napół zwęglonego 
wierzchołka drzewnego; nie mógł to być ogień 
pokoju, lecz pogorzelisko.

Żołdacy pośpieszyli na sam dół, wskoczyli 
na konie i wyciągniętym galopem pojechali k ra ­
jem  doliny. Arideos pierwszy doskoczył do ciem ­
nych cieni drzew, których olbrzymie, żywicą 
ociekające konary żarzyły się w purpurow ym  
zmierzchu. Rozchodziła się spalenizna. Spokoju 
gaju nie zakłócał ani jeden dźwięk, poza hałaśli­
wym szmerem kopyt końskich w wysokiej tra ­
wie. Żołdacy milczeli.
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Szerokiem półkolem rosły odwieczne drze­
wa. Na głęboko błękitnej i jak  obrobiony m etal 
gładkiej powierzchni jeziora wspaniale lśniło 
opierzenie kurek wodnych. Pośrodku oświetlo­
nego koła stała świątynia, napół perskiej, napół 
lidyjskiej budowy. Z jej dachu ciężko wznosił 
się dym pogorzeli. Cztery wysmukłe kolum ny 
przedsionka były wywrócone, obrabowane ze 
złotych ozdób. Gzyms frontowy osmolony 
ogniem, schody obryzgane napół wyschniętą 
krwią. Mieszkania kapłanek spalone lub rozwa­
lone. Zwęglone belki, naczynia ofiarne, poświę­
cone dary, mniej cenne, choć godne ozdoby 
okrywały ziemię. Na brzegu w kałuży krw i le­
żał trup młodej kapłanki; z piersi sterczało odła­
m ane ostrze oszczepu, głowa i szyja były pogrą­
żone w wodzie.

Nawet na zahartow ane zmysły żołdaków, 
podziałał przygnębiająco ów widok mordu, wple­
ciony w błogi pokój rajskiej doliny. Lśniąc b ia­
ło i szaro, wznosiły się góry; zwierciadło jeziora 
poczęło już mrocznieć, rojące się na niem ptac­
two znikło bezdźwięcznie.

Żołdacy zgasili płonące belki we wnętrzu 
świątyni, rozbili namioty, ubite w pośpiechu 
ptactwo upiekli na rożnach i nagotowali ryżu 
w wielkich kotłach.

Arideos lubił milczenie natury. W godziny 
podobne tej czuł się dojrzałym  do losu. Zdawało 
mu się, że samo życzenie i żar pragnienia były
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już wypełnieniem najważniejszem. Czyn był dla 
niego tylko um ykającym  cieniem m arzenia. Cza­
sami tak w nim wzrastało czarowne podniecenie, 
źe staw ał na nogi i chodził wielkiemi krokam i. 
W takiej chwili zdawał się sobie uduchowionym 
demonem, działającym  z oddali na Aleksandra, 
spełniającym  w duchu, co Aleksander osiągnął 
w rzeczywistości i na oczach świata.

Zawracając, potknął się o kamień. Zasmuci­
ło go to, jako zły znak, i zamiast światła znowu 
zobaczył przed sobą m rok. Pocóż przybyłem  do 
Azji? pomyślał. Poco do kraju , k tóry posiadł 
już kto inny? dlaczego nie na zachód? dlaczego 
nie na przeraźliw ą północ? cóż chcę tu taj, gdzie 
już wszystko zrobione? Pożerająca, nieokreślo­
na tęsknota wypełniła serce Arideosa. Od obozu 
dochodził gwar żołdaków, gdy jednak zbliżył się 
do gaju i cisza, jakby była ruchom ą, spłynęła 
nań i okrążyła go, um ilkła wrzawa małego obozu 
i roztajała, jak  sól w wodzie. Tu i ówdzie ode­
zwał się jeszcze rubaszny śmiech albo ochrypły 
głos Diona, zawodzącego obozową piosenkę. 
W  pomieszanem uczuciu osam otnienia i bojaźni 
bożej Arideos począł płakać.

Idąc brzegiem, natrafił na potężnie grube 
drzewo, które szeroko rozrosłemi konaram i zwi­
sało aż do zwierciadła wodnego. U stóp drze­
wa, na żółto lśniącem w nocnem  świetle mchu, 
leżała śpiąca kobieta. Arideos w patryw ał się 
w nią przez chwilę. „Kto jesteś?“ spytał zachryp­
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niętym głosem i dotknął sandałem  nagiego ra ­
mienia przerażonej. Nie otrzym ał odpowiedzi 
i przez chwilę był bezradny. Potem  odwrócił się 
i wydał głośny, dw ukrotny okrzyk. Nadbiegli 
jego dwaj niewolnicy, jeden z płonącą pochod­
nią. Arideos rozkazał im  zaprowadzić kobietę do 
obozu i znowu pogrążył się w sobie, kipiąc po­
sępnym smutkiem.

Gdy powrócił, żołdacy poukładali się już do 
snu. W  górach rozbrzmiewało wycie dzikich 
zwierząt, okrzyki ptactwa rozdzierały noc, brzę­
czały uzdy końskie. Arideos chciał lec do snu, 
gdy nadszedł lidyjski przewodnik, zwracając mu 
uwagę na kobietę, idącą przez obóz z postępują­
cymi za nią dwoma niewolnikam i i śpiewającą 
złam anym  głosem. Brzmiał on jak  wołanie małej 
sowy pustynnej, gdy pasterz na równinie E ufra­
tu  zwołuje wieczorami swoją trzodę. Chód jej 
nie był lekki i swobodny, jak  chód Greczynek, 
nie był podskoczny, jak  Egipcjanek, nie był 
prędki i mocny, jak  chód kobiet scytyjskich, lecz 
nieco opieszały i powłóczysty. Był to ociągający 
się krok idącej bez celu i poniewoli, u trudnio­
ny nadto wąską szatą babilońską.

Przed ołtarzem, z którego narożnika jedna 
z przewróconych kolumn, upadając, utrąciła 
głowę baranią, podniosła z ziemi ofiarne polana 
drzewa cedrowego, wytarła je białem  płótnem, 
poukładała po cztery w skrzyżowane nad sobą 
rzędy i, zażądawszy pochodni od niewolnika,
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zażegła znowu święty ogień. Arideos przyglądał 
się napraw dę poruszony, był to bowiem piękny 
obraz: kobieta różowo oświetlona tlącym  się 
ogniem, obaj niewolnicy trwożliwie milczący, 
wokół śpiący żołdacy, cicho kroczące straże na 
krańcach obozu, napół zburzona świątynia, czar­
ne jak  noc góry i niebo usiane świecącemi gwia­
zdami.

Arideos przycisnął czoło do ram ienia. Czuł 
się zasmuconym. Dręczyły go zagadki za zagad­
kami. Ach, zazdrościł nocy jej spokoju, dniowi 
jego światła, wesołym ich śmiechu, kamieniom 
ich m artwoty. Nagle podniósł się; rzekł do Li- 
dyjczyka: „Powiedz dobre, znaczące słowo, p ręd ­
ko, prędko, nie namyślaj się, mów, co ci serce 
dyktuje“.

Lidyjczyk przybrał ton obłudnej powagi 
i odpowiedział bezczelnie: „Aleksandra nauczy 
Arideos bać się“.

Arideos posępnie patrzył ku ziemi. Potem  
roześmiał się pogardliwie, zmierziony tchnie­
niem kłam stwa, obrócił się do Lidyjczyka pleca­
mi i postąpił ku ołtarzowi. Odesłał obu niewolni­
ków i zapytał się obcej, kim  jest ona, kiedy i kto 
zburzył świątynię. Twarz jej m iała wszystkie 
znamiona rasy chaldejskiej: wąskie, płaskie czo­
ło, grube, jednakowo krwiste usta i czarne, n a ­
m iętne oczy. Brwi, ledwo zaokrąglone, zrastały 
się pośrodku, co było oznaką ciemnych mocy. 
W zrok wydostawał się z pod ciężkich powiek
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i znowu pod nie się chował, tak jak  tajemnicza 
jakaś istota, wydobywająca się z fal morskich, 
zimno spoglądająca na posępny świat i znowu 
pogrążająca się w poszukiwaniu spokoju.

Drżąc od nocnego zimna, mocno zaciągnęła 
bronzowe, wełniane odzienie na ramionach i chęt­
nie udzieliła wyjaśnień.

Nazywała się Liblitu, była córką Babiloń- 
czyka Inuzina. Uciekła się na łono wielkiej Ana- 
hity, aby wyleczyć się z trądu, i bogini, kształ­
cąca krew w żyłach i rządząca siedmioma woda­
mi niebieskiemi, uzdrowiła ją. Przed kilkoma 
dniami nadeszli zbrojni z północy, wódz ich Me­
no z rozkazu Aleksandra napróżno oblegał przez 
cztery lata miasto Kambalę i wkońcu został 
przez tubylców zwyciężony i przepędzony. 
Strach przed Aleksandrem zatrzym ywał Mena 
w górach. Żołnierze jego zbuntowali się i, gdy 
przyszedł tu, aby modlić się przed ołtarzem  Ana- 
hity, zabili go, splądrowali i zniszczyli św iąty­
nię i większość kapłanek potaszczyli z sobą. Tyl­
ko Liblitu udało się uratować, bo gdy przeszuki­
wali gaj i znaleźli ją  wśród świętych wężów, 
obiegł ich strach; sądzili, że sama bogini zstąpi­
ła na ziemię. Na tem skończyła skąpą opowieść, 
k tóra nie zawierała nic, żądającego współczucia 
dla niej samej. Jej srebrzysty, żałobny głos przy­
pom inał jej chód, było w nim coś ociągającego 
się, niepewnego, zniewolonego. Zapytała o cel 
pochodu i prosiła o pozwolenie, aby mogła to­
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warzyszyć zastępowi aż do obozu wielkiej arm ji. 
Zaniesie tam  skargę. To, co mówiła, było rozum ­
ne i określone i wywarło na Arideosie wrażenie; 
będąc względnym, postanowił wziąć sam otną 
pod swoją opiekę.

Ranek był m glisty i chłodny. Zębate grze­
bienie gigantycznych ścian skalnych zdawały się 
przerzynać niebo. Potok w kam iennem  łożysku, 
szumiąc w głębi, wyrzucał kryształową pianę. 
Odwieczny m ost prowadził przez potok w górę, 
gdzie ścieżka była tak  stroma, że człowiek 
i zwierzę, wspinając się, dychali uciążliwie. Ska­
ły w górze były tak  podziurawione dawnemi 
otworam i grobowemi, że wyglądały, jak  olbrzy­
mie gniazda osie. Droga zwężała się; konie i m u­
ły, postępując długim szeregiem, ledwo m iały 
miejsce dla swych nóg. Samotność i śm iertelna 
cisza.

Żołdacy nie zwracali uwagi na niebezpie­
czeństwo, ani na wspaniałość drogi. Byli zdjęci 
niepokojem, który  każdy z nich chował w sobie, 
nieokazując go drugiemu. Celem ich podnieco­
nych spojrzeń, ich nieustannego zaciekawienia 
była Babilonka, jadąca na mule za Arideosem. 
Kobiet mieli dosyć; od Miletu do Sardes użyli 
rozkoszy m iłosnych aż do wyczerpania, ale tym 
razem  zdawało się, że wszystkie ich umysły są 
zatrute czarem. Było to jakgdyby żarliwe tchnie­
nie rozkoszy, płynące z kobiety, czyniło ich nie­
zdolnymi do myślenia zwykłemi myślami, do
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jakgdyby Liblitu pokonanym i wiodła za sobą 
tych dzikich mężów. Gdy zatrzym ywała zwierzę 
i rzucała w tył swym obiecującym, choć równo­
cześnie jeszcze sennym wzrokiem, drżeli i wyda­
wali z siebie głosy, jak  dzikie zwierzęta, gdy 
w czasie ciekania zdążają za samicą. Na ustach 
Liblitu wciąż spoczywał nieświadomy, nierucho­
my, pragnący uśmiech, reszta jej ciała zdawała 
się przytłoczoną brzem ieniem  słonecznego żaru.

Gdy wstąpili na szerokie, m chem  porosłe ta ­
rasy skalne, coraz rozszerzała się dolina i późno 
popołudniu naraz, jak  zaczarowane, ustąpiły gó­
ry, i ukazała się niezm ierzona rów nina Mezopo- 
tam ji. Nawet najwięcej zmęczeni, rzucili za sie­
bie ostatnie spojrzenie na lodem i śniegiem sku­
te góry Asyrji, poczem zwrócili oczy na po­
łudnie.

Równocześnie falując, wznosiła się i opada­
ła równina, lśniąc ciemną czerwienią, i mlecznie 
drżało nad nią powietrze. Szeroki i spokojny, 
podobny jakiejś ruchom ej drodze, płynął tam  
potężny Tyger i ginął na  niebieskawo-białym 
widnokręgu. Nie widać było ani drzewa, ani 
krzaku, ani domostwa, ani żadnego znaku ludz­
kiej działalności. W  oddali biegały gazele, na ja ­
snem niebie znacząc się czarno, jak cienie. Nad 
rzeką pasły się dzikie osły, latały chm ary dropi, 
a wysoko po bezchm urnem  niebie płynął powoli 
sęp.
A l e k s a n d e r  w  B a b i l o n i e . 5
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Arideos patrzył nieruchomo, pełen zadumÿ, 
pełen nieokreślonej wdzięczności. Przed nim 
rozciągał się odwieczny, bajeczny kraj, tajem ni­
cza dziedzina m ądrości chaldejskiej, państwo 
królów Assuru, płodne łono wojowniczych lu ­
dów. I tam, niewidoczny oczom, ale bliski m y­
ślom, leżał Babilon, bajeczne miasto, pępek 
W schodu.

U stóp ostatniego występu skalnego rozło­
żono obóz. W tem  okazało się, że straszliwa żą­
dza gromad żołdackich groziła przejściem w sza­
leństwo. Jakgdyby opanowała ich choroba. 
W iększość zaniedbała rozstawić namioty, nie je­
dli, nie pili, nie rozmawiali. Nie śmieli wszakże 
działać; jeden obawiał się drugiego i wszyscy 
obawiali się przedm iotu swej żądzy. Gęste zastę­
py obiegły Babilonkę, w patrując się w nią 
w milczeniu, podczas gdy rozpalały się obozowe 
ogniska. Przestraszona kobieta próbowała 
ucieczki, lecz oni dążyli za nią spokojnie, 
jak  psy.

Nieinaczej mogła się uratow ać Liblitu, jak 
tylko udając się do nam iotu Arideosa i ucieka­
jąc się pod jego opiekę. Była, jak  dziecko, boją­
ce się ognia, który roznieciły, igrając, jej własne 
ręce. Łkała.

Arideos nic o tem  wszystkiem nie wiedział 
i uczucie jego nie brało w tem  żadnego udziału. 
Dusza jego była przeniknięta innem  dążeniem 
i innem  pragnieniem . Pół nocy czuwał, leżąc pod
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goîem niebiem; jak  senny obraz wyrosła przed 
nim postać Aleksandra i Arideos mówił do nie­
go: „Czy tego, co ty  zdziałałeś, nie mógłbym 
również i ja uczynić, gdyby sprzyjało mi szczę­
ście i przypadek?“ Ogarnął go wstyd przycho­
dzącego za późno, serdeczne cierpienie w ędrują­
cego w cieniu. Zazdrość targała jego piersią.

5*



ROZDZIAŁ CZWARTY.

MACEDOŃCZYCY.

Tymczasem wojska Aleksandra zgromadzi­
ły się nad rzeką Kufizu. Leżało tam  Opis, „czar­
ne m iasto“, m iasto wielu kruków, wielu grobów 
i wielu świątyń, w których szczególnie czczono 
boga księżyca, boga śmierci i boga zarazy.

W  obozie m acedońskim  gromadzono się 
wielkiemi kupam i. W ieść o nadciągających 
trzydziestu tysiącach Persów okazała się praw ­
dziwą. Zawziętość Macedończyków przybierała 
z godziny na godzinę. Barbarzyńcy w m acedoń­
skich zbrojach, zwyciężeni, kierujący mieczem 
zwycięzców, cudzoziemcy, włączeni do zdrowe­
go ziarna oddziałów ojczystych, do zastępów 
szlachetnych, nawet do przybocznego orszaku 
Aleksandra, czyż było to do zniesienia?

Piątego dnia nadciągnęli Persowie. Nadeszli 
około południa, w porządnie uszeregowanych 
zastępach. Ciągnęli od gór północnych. Byli to
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spokojni, dzielni młodzieńcy, przeważnie ledwo 
wyrośli z chłopięctwa. Skóra ich była ciemna, 
prosto nosili swe ciemnobronzowe włosy, nie 
mieli czworokątnych głów, jak  Grecy i Mace­
dończycy, lecz czaszki ich m iały wdzięczny owal 
jaja, um iarkowanie wysokie czoła, wielkie, dłu- 
gorzęse oczy o flegmatycznie bolesnym wyrazie, 
łukowato zaokrąglone brwi. Ich nogi i ręce były 
nadzwyczaj małe, kształty o kobiecym wdzięku, 
postawa m iła i ruchliwa. Macedończycy przyję­
li ich urągliwie i gorzko, starszy dowódca roty, 
wspominając nieco minione czasy, opowiadał 
przyjaciołom o owym królu spartańskim , który 
raz przed bitwą, pojm anych Persów nago poka­
zał swym żołnierzom, aby nauczyli się gardzić 
takim  przeciwnikiem.

W ieczorem większość wojsk m acedońskich 
odmówiła posłuszeństwa. Opuścili obóz, prze­
biegli m iasto żołdackie i połączyli się z Fazonem 
i jego zastępami szlachetnych, obozującemi pod 
m uram i Opisu. Tu w posępnych, pow tarzają­
cych się okrzykach wołali Aleksandra. W ie­
dzieli, że Aleksander, jadący Tygrem z flotą 
rzeczną, jeszcze nie przybył, lecz zagłuszali się 
nawzajem  wykrzykiwaniem  jego imienia w po­
wietrze. Fazon, ze wszystkich najwięcej rozgo­
ryczony, rękojeścią swego miecza pod tak t 
wrzawy stukał do bronzowej bram y pałacu.

W tem  ukazał się Hefajstion z gwardzistami 
Seleukkosem i Pejtonem. Gdy zdążał ku nim,
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stali zakłopotani na brzegu zewnętrznego tarasu. 
Jego uspakajające potakiwanie, jego oporna, 
grożąca mowa, książęcy wygląd jego wysokiej 
postaci, nic nie pomogło. W ybuchnął odrażający 
wrzask, rzucano w górę płonącemi pochodniami, 
nieprzerw anie rozbrzmiewało, grzmiało, skrze­
czało: Aleksander! Aleksander! Znowu wciąż to 
jedno imię. Klaskali rękam i, tupali o ziemię 
i wydawali przeraźliwe gwizdy.

H efajstion nie znalazł posłuchu. Jego głos 
ginął w zgiełku. Zeszedł między nich, przem a­
wiał niektórym  do sumienia, osiągnął też mę- 
skiemi swemi słowami, iż jeden i drugi zmieszał 
się i na chwilę umilkł, gdy jednak tylko odwró­
cił się od nich, ze zdwojoną dzikością rzucali 
się w prąd ogólnej pasji. Hefajstion wprędce za­
uważył, że wysiłki jego idą wręcz na m arne; co 
zdawało m u się, iż zatrzym ał, odwracało się 
odeń w następnem  m gnieniu oka, czem więk- 
szem było jego usiłowanie, tem  mocniej srożył 
się bunt. W yciągali przeciw niem u pięście, w y­
myślali na niego, dławili mu słowa w ustach. 
Dopiero gdy do ostatka wyczerpany wycofał się, 
uspokoili się nieco. Przyniesiono m u wieść, że 
zbuntowali się również zbrojni w tarcze okrągłe 
i zbrojni w tarcze srebrne. Posłał konnych po­
słańców nad Tyger, do Aleksandra, k tóry lada 
godzina winien przybyć, aby pośpieszał.

H efajstion nie udał się do siebie. Choć bar- 
ęłzo potrzebował spokoju, bez przestanku cho­
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dził lam  i z powrotem  po górnym tarasie, m a­
jąc nad sobą rozżagwione niebo gwiazd, pożądli­
wie w chłaniając chłód nocnego powietrza. Go­
dzina za godziną upływały m u w pełnej strapie­
nia bezmyślności. Jego zranione zmysły były 
w stanie chwytać tylko rozszalałe obrazy: zbu­
rzony świat, krwawiący niezliczonemi ranam i, 
niebo, podobne do płonącego sklepienia nam io­
tu, m iasta, chwiejące się w dymie i mgle nad 
ognistemi wyrwami, i bezokie zwierzęta, trzepo­
czące się w m roku i wyjące przeraźliwym gło­
sem. Umysł jego był biczowany ciągłemi wzru­
szeniami, bezsennemi nocami, wciąż czujną go­
towością do ostatniej walki, obawą wobec śle­
pego trafu. Członki ciała, osłabione górskiem 
zimnem, żarem pustyni, wyziewami bagien, ra ­
nam i i niedostatkiem , odmawiały posłuszeń­
stwa, porwany był każdy serdeczny związek, 
wstrząśniętą wiara, boskie symbole stały się nic 
nie mówiącemi znakami, nie było żadnego opar­
cia, dzień powszedni stracił znaczenie, przysta­
nią mogła być tylko śmierć.

Noc była ciemna i parna. W  m roku czer­
niły się domostwa Opisu. Mieszkańcy zataraso­
wali drzwi; z płaskich dachów para spokojnych 
oczu spoglądała niekiedy na zmienny tłum  cu­
dzoziemców. Psy przem ykały trwożnie po b ru ­
kowanych ulicach, szukając odpadków jadła.

Z gaju boga księżyca szła procesja biało 
ubranych kapłanów. Ośmiu hiero'dulów niosło
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zasłonięty obraz boga. Na odległym placu, na 
którego środku stała kolumna, kapłani utwo­
rzyli krąg. Milcząc, patrzyli w górę na księżyc, 
którego pół tarczy czerwieniło się od tlejących 
oparów ziemskich. Osiem niewiast zrzuciło z sie­
bie szaty, rozpuściły włosy i tańczyły umiarko- 
wanemi, nawet ociągającemi się rucham i lśnią­
cych w księżycu ciał. Przechylały głowy w tył, 
tak  że ich piersi wyprężały się pragnieniem  
naw prost gwiazd. Kapłani wznieśli płasko zło­
żone ręce i zanucili powolną pieśń.

W ielu Macedończyków było świadkami 
obrzędu. Dreszczem przejęła ich ta  chwila. 
Przykrym  był im ten kraj. Zwątpiali powrócili 
do obozu. Gdy szarzał ranek, rozeszło się, że 
Aleksander przybył. Nadzieja oprom ieniła ich 
niewj^spane twarze. W ciąż nadchodzili nowi lu­
dzie, potwierdzając prawdziwość wieści.

W tedy rozpoczęła się gwałtowna wędrówka. 
Porw ani tą  sam ą falą, ciągnęli Macedończycy 
przez bram ę do m iasta i przed wzniesienie pa­
łacu. Stali tam, człowiek obok człowieka, tysią­
cami, w cierpliwem milczeniu, aż do wschodu 
słońca. Bez znaku zniecierpliwienia oczekiwali, 
aż Aleksandrowi spodoba się przyjść do nich. 
Na ani jednej tw arzy nie było widać zuchwal­
stwa lub b raku  uległości. Gdy niewolnicy roz­
warli główne wejście i Aleksander wyszedł sam, 
podniósł się słaby, rozwlekły, drżący szmer.



73

Aleksander m iał piękny hełm  samoski, 
przepasaną szatę wierzchnią sycylijskiej roboty, 
podwójny lniany pancerz ze zdobyczy pod Isos 
i wspaniały płaszcz do konnej jazdy, ofiarow a­
ny m u przez miasto Rodos.

Szybkim krokiem  podszedł do k raju  tarasu. 
Macedończycy burzliwie cisnęli się do niego, 
setkami naraz wydostali się na schody, napiera­
jący z tyłu stali głowa obok głowy, oczy, natę­
żone wyrazem oczekiwania, mieli zwrócone na 
Aleksandra.

Mimo spędzonej na wodzie nocy, w rysach 
jego nie było śladu znużenia. W yglądał świeżo, 
ruchliwie, rzeźwo. Najpierw przyjrzał się swym 
ludziom. Przegląd nie trw ał długo, choć każde­
mu z nich wydawało się, jakoby wyjm ował m u 
z piersi serce, aby je obejrzeć i odważyć. Potem  
zaczął mówić z całem zaufaniem, zrazu tylko do 
najbliższych, poczem nieco podniósł głos i za­
chowywał się, jak  przy przyjacielskiej rozm o­
wie. W ydawało się, jakby m iał im  powiedzieć 
coś radosnego. „Przypom nijcie sobie, że w In- 
djach byliście zmęczeni wojną i chcieliście w ra­
cać“, mówił. „Wówczas nie mogłem was ode­
słać, bo byliście mi niezbędni. Dziś jest inaczej. 
Azja jest poskrom iona i aż do następnej wio­
sny nie podejmę nic nowego. Otóż tych, co są 
ze m ną dłużej, niż pięć lat, chcę odesłać do do­
mów. Każdy otrzym a podarek —“
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Dalej Aleksander nie doszedł. Ci, do któ­
rych mówił, obrócili się w tył, i jak  huragan le­
ciały słowa z ust do ust, od ucha do ucha.

W ybuchnęła olbrzym ia wrzawa, dziki, ol­
brzym i wrzask. Aleksander cofnął się. Z pobla­
dłem! ustam i, z wyciągniętemi ram ionam i, 
z otwartem i ustam i cisnęli się za nim. Bulgotał 
wylew krzyków, przekleństw, klątw, biadań, 
skarg i urągań. W yciągali miecze i cięli niemi 
powietrze. „Zdrajca!“ krzyczeli do Aleksandra. 
„Swoich weteranów chcesz sobie zrzucić z szyi“, 
wyli. „Barbarzyńcy m ają całować twoje nogi.“— 
„Zużył nas i wycisnął, a teraz odrzuca nas 
w k ą t“. — „Jesteśm y niewygodni, obawiają się 
nas...“ — „Zdrajca! Zdrajca!“

Straże wyszły z pałacu.
Nieruchomo stojąc, ręce skrzyżowawszy na 

piersiach, Aleksander słuchał i patrzył. W rzawa 
i zgiełk nie przestraszały go, jego powieki ani 
drgnęły w tej huraganow ej wrzawie głosów. 
W  jego oczach lśnił zimny i osobliwie wesoły 
blask, na jego usta wystąpił uśmiech. Zmieszało 
to stojących obok Macedończyków, przeraziło, 
przyprowadziło do opam iętania. Było coś demo­
nicznego w tym uśmiechu; ja tylko bawię się 
wami i wygram, mówił on, cieszy m nie wasze 
szaleństwo i raduję się, poskram iając was.

Spokój, jak i ogarnął stojących na przodziej 
powoli rozszerzał się w tył. Żołdacy i dowódcy, 
stojący przed Aleksandrem, wykrzywili twarze
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wyrazem, zmieszanym z przekory i strachu. 
Związani niewidzialnym  łańcuchem, dostali się 
w pęta. Twarz A leksandra stała się poważna, 
jak głaz. W zrok jego biegał od człowieka do 
człowieka, ile setek widział w ścisku, tw arzy 
brodatych, gładkich, młodzieńczych, starzeją­
cych się, porytych bliznami, naznaczonych 
zdrożnościami, ani jedno oko nie śmiało spotkać 
się z jego wzrokiem. Sami przed sobą wstydzili 
się swego tchórzostwa, wzajemnie starali się 
przekonywać, że oślepia ich słońce, które wła­
śnie wznosiło się nad blanki pałacu, i m rugali 
powiekami.

Aleksander odetchnął i powiedział czystym, 
jasnym, dziecięcym, daleko rozlegającym  się 
głosem: „Żaden z was nie podniesie już miecza 
w mojem imieniu. Zwalniam was. Możecie iść, 
gdzie się kom u podoba. Precz z wami, nie chcę 
was widzieć, precz, precz z wam i“.

Obrócił się i wstąpił na schody. Płaszcz 
trzepotał mu się na ram ionach, wreszcie spadł 
na ziemię. Leonnatos podniósł go. Straże szły za 
Aleksandrem do pałacu.

Na górze na występie tarasu, w napół po­
chylonej postawie, z łokciem opartym  o poręcz, 
stał Hefajstion. Niewzruszenie patrzące jego 
czarne oczy były skierowane na żołdaków. Ba­
dał ich twarze, jak strzelec gęstwę leśną, w któ­
rą  chce wtargnąć. W tem  ciężkim krokiem  
wszedł tetrarcha Fazon i stanął przed Hefajstio-
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nem. „Weź to odemnie, H efajstionie“, powie­
dział, w wyciągniętej ręce trzym ając krótki 
miecz, „stał się bezużytecznym sprzętem “. Ru­
baszna tw arz zadrgała, jak  od płomienia, 
i w oczach stanęły m u łzy. „No, H efajstionie“, 
mówił dziwnie klaskającem i ustam i, „ty musisz 
wiedzieć, co się stanie teraz. Ty jesteś przecież 
m iarą woli A leksandra“ .

Hefajstipn potrząsnął głową i zasłonił się 
śmiechem. „Schowaj swój miecz, Fazonie“, od­
powiedział, „jeszcze ci się przyda“. Zwątpienie 
mężczyzny wzruszyło go.

Macedończycy stali jeszcze w milczeniu, 
gdy Aleksander odszedł od nich. Nogi ich były 
ołowiane. Nagle ktoś krzyknął: „Do domu! je­
steśmy wolni!“ Powstało leniwe poruszenie. 
W iększość twarzy okazywała zmartwienie, bo- 
jaźliwe zamyślenie i bezradność. Nie byli już 
żołnierzami Aleksandra. Dokąd? co począć? py­
tały się ich tępe spojrzenia. Niektórzy dowódcy 
rot i oddziałów wydawali rozkazy, ale ich nie 
słyszano. Powstało brzęczenie, jak  w miljardo- 
wej masie owadów. Ci nam aw iali do buntu, owi 
do wytrwania. Ktoś radził, aby splądrować i pu­
ścić z płomieniami miasto. Każdy chciał co in ­
nego, wszyscy dowodzili, n ikt nie słuchał. Tu 
podnosił się pusty krzyk, ówdzie gromadzili się 
rozważniejsi i troskliw ie rozważali położenie. 
Inni biegali wokół, grozili, śmiali się, klęli, cheł­
pili się. Cały ogromny tłum  ludzki, bądź to prze­
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rzedzając się, bądź też skupiając się niby olbrzy­
mi wodny strum ień, skręcał się w sobie.

W końcu znalazła się rada, nienasuw ająca 
wątpliwości i niewym agająca zbytniej działalno­
ści. Postanowiono czekać i przez cały dzień za­
chowywać się spokojnie, ale wszystko: namioty, 
zwierzęta, niewolników i bagaże przygotować do 
wymarszu. Bezładna, bezkarna m asa tłoczyła 
się drogą świątyni do najbliższej bram y i do 
obozu.

W iększość zwaliła się, wyczerpana słonecz­
nym żarem. Z zam kniętem i oczami poddali się 
ogólnemu uczuciu słabości. Niewolnicy i kobiety 
nagotowali im  jadła, ale nie mogli nic pożywać, 
wlewali tylko wino do palących gardeł. Miasto 
ze swemi m uram i i mogilnemi domami o p ła­
skich dachach leżało przed nimi w południowej 
spiekocie, błyszcząc, jak  ogromny biały pę­
cherz, niebo było zabarwione brunatnie, woda 
rzeczna była gorąca, jakby ugotowana, ziemia 
chwiała się w oczach.

W ielu uciekło do ogrodów warzywnych, 
szukając wytchnienia w wątłym  cieniu drzew. 
W ielu zanurzyło się w wodę aż po szyje. Jeden 
dowódca roty posłał swych ludzi do miasta, 
m niemając, iż skoro Aleksander zobaczy ich, 
rozpocznie działać. Powrócili smutni, opowiada­
jąc, że Aleksander zam knął się w pałacu i z n i­
kim  nie chce mówić.

Następnego rana rozległy się stokrotne na­
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woływania do wymarszu. W iele nam iotów zer­
wano, m uły i wielbłądy potroczono.. Ale zbladły 
pociągające obrazy ojczyzny. Nikt nie chciał iść 
pierwszy, żaden oddział nie chciał być pierw ­
szym. Pewien Sofilos obchodził wokół, czyniąc 
chełpliwe obietnice; chciał stanąć za dowódcę 
i pójść na podbój Egiptu na stałe. Słuchano go, 
a gdy skończył, zapominano, co powiedział. In ­
ny, nazwiskiem  Lampos (jak koń Hektora), ob­
nosił się z własnymi hym nam i, nawołującemi do 
uśm iercenia tyranów. Niektórzy żołdacy leżeli 
pod krzewam i oliwek, powaleni strasznem  wy­
czerpaniem, i łkali, jak  dzieci. Zastanawiającem  
było niebezpieczeństwo, jakie groziło skutkiem  
wyczerpania środków żywności. Zwolnieni, wy­
gnani, nic już nie mogli żądać od urzędu zao­
patrywania. Co ustrzelili z własnego łuku, co 
zdobyć mogli własną dzidą, było ich własnością, 
ale tem  setki nie nasyciły się nawet na jeden 
dzień, a kto jeszcze miał dość ochoty i swobody, 
aby polować tam  w rozpalonym  kraju? W ino 
się kończyło. Niepostrzeżenie nadeszła myśl 
o zamachu. Nocą wymaszerowało około dwuch 
tysięcy ludzi, uzbrojonych do walki, w k ierun­
ku obozu Persów. Z za roznieconych ogni zja­
wiły się groźnie wzmocnione straże. Nie dowie­
rzali już sobie. Ci niezwyciężeni Macedończycy 
wyglądali, jak  horda drżących niedorajd. Bez 
odwagi, bez rozum u, bez w iary w siebie, podej­
mowali bezsilne postanowienia.
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Zastępy szlachetnych Fazóna ciągnęły po­
pod m uram i. Przerażającym  był ich widok, gdy 
w spokoju i m roku nocy poczęli śpiewać. Chcieli 
zagłuszyć swój strach. W szelki czyn był niem oż­
liwy, nawet dwa mózgi nie były dostępne dla 
jednej myśli, wszyscy wszakże żywili jednako­
we, wzburzające uczucie przerażającego osa­
motnienia. Rozpalili ognie i przyciągnęli wróż­
bitów. Dwuch Stymfejczyków w swych pom ie­
szanych dążeniach wdrapało się na m ury m iej­
skie. Jeden, przestraszony ostrzegawczemi na­
woływaniami, zeskoczył, łam iąc kark, drugi do­
tarł aż do blanków, u tknął tam  i tępo wpatryw ał 
się w ciemność.

O śnie nie było co myśleć. Mężczyźni głu­
cho i mocno obejmowali młodzieńców, których 
kochali. Och, jak  nienawidzili Aleksandra! jak ­
że bolesną była ich nienawiść, gdyż w bezsilno­
ści swej m usiała się strawiać sam a w sobie. Go­
rąco błagali, aby bóg spuścił najgorsze cierpie­
nie, i zastanaw iali się nad zadziwiającą zagadką, 
że on ich tak upokorzył. Tej nocy ponad tysiąc 
zachorowało na febrę i biegunkę; nie przeciw­
działali już chorobie i złe opary poniżenia za­
truw ały ich soki.

Jedyny oddział Izm eniasa był zdecydowany 
trzeciego ranka do wymarszu. Nastąpił on po­
woli. Z łona m roków wyłonił się dzień, żarzący, 
jak poprzednie. Gdy dotarli do brzegu kanału, 
zobaczyli wielki, okrągły statek z przecudną ko­
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bietą. Miała szaty z żółtego bisioru i szafranowö 
żółte obuwie. Czerwonawe, rozpuszczone włosy 
grzywą okalały jej tw arz błogo uśmiechniętą, 
choć wypełnioną jakąś tajem niczą złością. Za 
nią stało dwuch nagich niewolników nubijskich 
z parasolką i wachlarzem . Trzeci niewolnik dłu­
giem wiosłem popychał łódź naprzód. U stóp 
kobiety leżał grecki żołnierz, kapitan  o niebie­
sko napęczniałej twarzy, trup. Statek jechał 
z obozu Greków i zdążał ku miastu.

Żołdacy zatrzym ali się. Stanęli, jeźdźcy po­
wstrzym ali konie, cały orszak stał milcząc 
wzdłuż brzegu, odprowadzając wzrokiem  barkę 
na chwiejnem  zwierciadle czerniawej wody. Da­
lej nie mogli. Długo jeszcze z zasępionemi czo­
łam i nadsłuchiwali jednostajnego śpiewu nie­
wolników, prowadzących barkę. Zawstydzeni, 
skruszeni, poruszani przesądnem i wyobrażenia­
mi, zawrócili.

Gdy powrócili do obozu, dwaj heroldzi za­
wiadomili Macedończyków, iż albo m ają natych­
m iast opuścić równinę Opisu, albo gotować się 
do boju z Aleksandrem. Równocześnie zjawił się 
retor, sporządził sobie m ałą trybunę z desek, 
wstąpił na nią, wyciągnął z płaszcza zapisany 
rulon, i gdy tłum* tłoczył się wokół niego 
w smętnem  wyczekiwaniu, zaczął czytać:

„Oto posłanie A leksandra do was, żołnie­
rze! Z najnędzniejszych wśród ludzi uczyniłem 
was królam i. Z każdego z was zrobiłem coś



81

w rodzaju księcia. Czemże byliście przedtem? 
Byliście pasterzam i kóz. Czy pamiętacie? Może 
posiadaliście skarby w waszych biednych doli­
nach? Nie posiadaliście ani dwuch srebrnych ta ­
lentów. Może mieliście wiele okrętów? Ani jeden 
pień drzewny z waszego k raju  nie pływał po 
morzu. Mieliście może kosztowne szaty, nam io­
ty z błękitnego jedwabiu? i srebrne gwoździe 
w obuwiu? i esencje do kąpieli? i niewolników 
i strojne niewiasty i chłopców do miłości i złote 
czary i wykładane kością słoniową naram ienni­
ki i miecze złotem zdobione? Głodowaliście 
w śmierdzących, podziemnych lepiankach, 
marzliście pod twardem i skórami. A może ja 
m am  wspaniałości Tyru, perły Darjusza, skarby 
grobów królewskich, złoto i sprzęty świątyń? 
W yście byli posiadaczami, wy namiestnikam i, 
wy dowódcami wojsk, a ja, ja  m iałem tylko mę­
kę w piersiach. Jadałem  gorzej od was, spałem 
gorzej od was. Czy wycierpiał kto więcej, niż 
ja? Kto m a blizny, niech je obnaży. I ja przyjdę 
i pokażę swe blizny. Niema członka na mojem 
ciele, któryby był bez rany. Byłem ranny od m ie­
cza i sztyletu, od rzutu kamieniem  i od strzały 
z katapulty, od lancy i od maczugi. Zliczyłem 
wasze winy, byłem lepszy, niż najłagodniejszy 
duch. Kto um arł, tego koniec był pełen sławy, 
gdyż nikt podemną nie znalazł śmierci w uciecz­
ce. A teraz pójdźcie, radzę wam, opuśćcie ten 
kraj. Powierzyłem się Azjatom, bałem  im pra-

A l e k s a n d e r  w  B a b i l o n i e . 6
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wo pocałunku. Mam perskich wojaków ze 
srebrnem i tarczam i, perskie zastępy szlachet­
nych, perską gwardję, już was nie potrzebuję. 
Żyjcie w pokoju i opowiadajcie w domu, że 
w pokoju pożegnaliśmy się z sobą“.

Słowa te podziałały strasznie. Najpierw pod­
niósł się m ruk, daleko toczący się, jak  grzmot, 
jęk, jak  niezliczonych um ierających, wreszcie 
krzyk beznadziejnego zwątpienia. Heroldów rzu­
cono o ziemię, trybunę razem  z retorem  zniesio­
no i stratowano. Zbrojni w srebrne tarcze po­
biegli ku m iastu, ślepo poszli za nimi wszyscy, 
jednem  i tem samem parciem  nagle aż do głębi 
poruszeni. Bez tchu równocześnie wtargnęli 
trzem a bram am i, dysząc, biegli ulicą świątyni, 
ulicą kupców i ulicą garbarzy, bez tchu dotarli 
do tarasu  i chcieli w targnąć do pałacu.

Ale drzwi były zamknięte. Niezliczone pię­
ści wzniosły się ku nim, grożąc. Napróżno; za­
uważono ich przyjście i poczyniono zabezpiecze­
nia. Starali się dostać do górnych okrągłych 
otworów, po trzech albo po czterech unosząc się 
na plecach. Ale napotkali oszczepy perskich 
straży. W iększa część powaliła się zaraz apa­
tycznie na stopnie tarasu. Ulice w dole były wy­
pełnione Macedończykami. Żółto i dotkliwie roz­
grzewało słońce głowy i hełmy.

W tem  z głównego wejścia rozległ się brzęk. 
Niektórzy żołnierze porzucili miecze i tarcze, 
aby pokazać się rozbrojonym i i aby skrucha ich
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była godną wiary. Przykład podziałał rozpalają­
ce. Nadpływały tam  zastępy. Jedni przez d ru­
gich rzucali broń: miecze, sztylety, tarcze, dzidy, 
nawet hełmy. Rosła i piętrzyła się olbrzymia pi­
ram ida broni. W ielu podchodziło do drzwi pa­
łacu i z wzniesionemi rękom a głośno błagali
0 dostęp. W krótce kłębili się tysiącami, żałośnie 
wołali o dostęp, o przebaczenie, oskarżali się
1 przyrzekali poprawę. Chcieli tylko zobaczyć 
Aleksandra, aby choć raz jeden jeszcze przem ó­
wił do nich.

W  pałacu nic się nie poruszało. Obojętnie 
wznosiły się m ury. Nadszedł zmierzch. Błagania 
i płacze stały się natarczywsze. Macedończycy 
przysięgali, iż wydadzą podżegaczy buntu. 
Jakby w żelaznych drzwiach dostrzegali uszy 
Aleksandra, tak bezpośrednio i namiętaie odda­
wali m u się. Fazon wysunął się naprzód. Uzna­
wał się najwinniejszym. Podniósł z ziemi krótki 
miecz, oparł go rękojeścią o mur, zam knął oczy 
i z fanatyczną uległością własną swą pierś n a ­
dział na stal. Z cichym jękiem  bólu zwalił się. 
Krew zabarwiła jego odzienie.

W tej samej chwili rozwarto drzwi.
W towarzystwie kilku niosących pochodnie, 

w m roku dziedzińca ukazał się Aleksander.

6*



ROZDZIAŁ PIĄTY.

HEFAJSTION.

Rankiem  Aleksander naradzał się z Eume- 
nesem nad nowemi rozkazam i podatkowemi dla 
Syrji, ów zaś dyktował je potem  pisarzom. Od 
czasu do czasu przybywali posłańcy z wieśćmi 
z macedońskiego obozu. Dowódcy, którzy nie 
brali udziału w buncie, chodzili przygnębieni po 
korytarzach pałacu. Cisnęło ich serce. Pełnym 
pogardy wzrokiem  spoglądali na grupy książąt 
perskich, wśród których większość, choć 
w czynnościach swych byli nawet wierni, m iała 
zamysły bardziej zdradzieckie, niż jaw nie zbun­
towani żołdacy. Ale im potrzebny był blask k ró­
lewskiego obozu, łaska udzielająca pomyślnego 
dobrobytu, upraw nienie w posiadaniu tytułów 
i bogactw. Aleksander był okiem ich sennego 
powodzenia, myślącym za nich mózgiem, poru­
szającą siłą dla ich błogiego spokoju, kierowni­
kiem ich dzikich nadziei. Nie um arła w nich
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jeszcze miłość ojczyzny, i w duszy odnosili się 
do Aleksandra tak, jak  nakazywało im  sumienie 
i honor. Nie upokarzaj, nie upokarzaj nas aż do 
ostateczności, mówili, czy chcesz, aby świat, aby 
bezpieczeństwo miljonów, czy chcesz, aby 
wszystko zależało od twego oddechu, Aleksan­
drze? Pomyśl, przecież i ty  masz w piersi serce 
z mięśnia, nieinaczej, niż u innych ludzi, krąży 
w tobie krew; możesz umrzeć; czy olbrzymia 
budowla ma spoczywać na jedynej kolumnie 
i rozpaść się w proch, gdy ona się zwali? Nie p o ­
niżaj więc zbytnio tych, co pochodzą z tego sa­
mego ziemskiego padołu, co i ty.

Między sobą mówili, jak  dobrze powiodło 
się wróżbitom i jak źle prawdomównym, i tem 
śmielsze były myśli w pełne przeczuć godziny 
tego dnia: niem a już żadnego m ostu do ojczy­
zny, zniszczy nas Azja, jak  wąż otoczy nas Azja, 
ludy nie mogą się mścić za przelaną krew, ale 
Azja podniesie ramię, i na niego nadejdzie pora, 
i jego pochłonie ponura zemsta, już Babilon 
otwiera swą paszczę, krzyczcie tylko i płaczcie, 
Macedończycy, macie słuszność, dziś jest dzień 
przed nocą. Takiem i myślami wzruszeni, cho­
dzili dowódcy po rozległych korytarzach, ocze­
kując wieczoru.

Przybyło jeszcze jedno niepomyślne posel­
stwo. Nadciągnęli m ieszkańcy i żołnierze z Ek- 
batany, wyczerpani, zgłodniali, chorzy i pora­
nieni. Dziki lud górski Kosejczyków zbuntował
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się, zburzył posiadłości miejskie, a w górnym 
kraju  wszystkie świątynie stały w płomieniach, 
wszystkie wsie opustoszały.

Gzem więcej świat naokół Aleksandra k i­
piał, tem on bardziej staw ał się milczącym. 
Gzem więcej rosło niebezpieczeństw, tem lepiej 
um iał patrzeć przez nie i za nie. Podczas gdy 
wszyscy inni obracają się we mgle przeżyć, on 
stał ponad chm uram i. Nachodziła go wtedy sen­
na jasność, czyniąca go zdolnym do oglądania 
ciemnych plam  w piersiach najbardziej m u od­
danych, i ludzkie serce nie miało już przed nim 
żadnych tajem nic; w nim  samym jednak za­
m arło ludzkie uczucie. Zapom inał jedzenia i p i­
cia, nie potrzebował już snu ani wypoczynku, 
nic nie mogło go zaskoczyć, nic przerazić, i to, 
czy państw a będą rozproszone, wzruszało go nie 
więcej, niż rzut kością w grze. Ale i w nim  nie 
było radości, świadomość jego nie była przepo­
jona mocą zadowolenia, w m rokach błądziły je ­
go słowa i pragnienia, nici, które trzym ał, snuły 
się z jego palców, jakby same z siebie.

W  godzinie, gdy Macedończycy szturmowali 
do pałacu i ich odrażająco gorzkie okrzyki wy­
pełniały wszystkie kom naty, przy Aleksandrze 
znajdowali się Perdikkas i Ptolomeos. Nie m iał 
wcale ochoty pokazywać się błagającym, lecz 
obojętnie naradzał się z obu gwardzistam i nad 
środkam i przeciw Kosejczykom i kom u z do­



87

wódców, bez którego mógłby się obejść, powie­
rzyć wyprawę wojenną i karną.

W tem  do kom naty wszedł Hefajstion. Twarz 
miał spłowiałą, oczy nabiegłe krwią, ręce mu 
drżały, gardło wzdęło m u słowami, na bok od­
sunął straż przy drzwiach i, skoro stanął przed 
Aleksandrem, tyle m u tylko powiedział: „Teraz 
jest pora, abyś się przypomniał Macedończy­
kom “.

Niechętnie zdumiony, jakby miał przed so­
bą zupełnie obcego człowieka, patrzył Aleksan­
der na Hefajstiona, nie odpowiadając ani sylaby.

Pokryte potem ciało H efajstiona silnie 
drżało. Serce biło, jakby chciało rozwalić mu 
piersi. Słowa ust swoich chciałby użyczyć wielu 
tysiącom, nazewnątrz pod bram ą skuczącym
0 dostęp i łaskę; ale zaledwie zdołał bełkotać.

„Przyjacielu! Ukochany! Aleksandrze!“ za­
wołał.

„Jutro  o zmroku z dwoma tysiącam i łuczni­
ków podążysz, Hefajstionie, do Kolonai“, zimno 
odezwał się Aleksander. „Jeśli Kosejczycy nie 
staną do walki, będziesz szukał ich w górach. 
Maszerować będzie się tylko nocami i rankam i. 
Megabizos dostarczy przewodników, Nezjotes 
żywności“.

Twarz Hefajstiona stała się martwa.
Aleksander przypasał miecz, wziął hełm,

1 skinieniem polecił Perdikkasowi i Ptolem eu­
szowi, aby podążyli za nim. Nazewnątrz dał jesz­
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cze kilka rokazów dowódcy straży, dopiero po­
tem  polecił otworzyć drzwi. W yszedł do Mace­
dończyków.

I stało się naraz, jakby zapadająca ciem­
ność jednem  jedynem  tchnieniem  pochłonęła 
tysiąckrotne, dziesięciotysiąckrotne głosy zbun­
towanych, zrozpaczonych, do krańca bolesnej 
niecierpliwości doprowadzonych zastępów, ich 
krzyki, hałasy, prośby, biadania, łkania, ich 
przysięgi, westchnienia, sam ooskarżania i skargi.

Spokój, jak i teraz nastąpił, drgał najpierw  
wszystkiemi tem i tonam i, nie powstał też zupeł­
nie nagle, lecz najpierw  w przednich szeregach, 
poczem z w zrastającą szybkością rozszerzał się 
na wszystkie strony; powoli zamilkły nawet na j­
cichsze szepty. Każdemu z nich zdawało się, że 
zatrzym ał się w nim  oddech i serce bić m u prze­
stało. Powieki nie poruszały się, oczy osłupiały, 
i tylko Aleksandra szukało ich wymowne, pożą­
dliwe spojrzenie.

Była tak ogromna cisza, że słychać było 
trzepotanie ptaków, fruw ających w pewnej od­
dali nad zewnętrznemi m uram i pałacu.

W szystkich ich ogarnął wstyd. W  takich 
okolicznościach żaden z nich nie spostrzegłby 
najukochańszego przyjaciela. Zdawało się im, 
jakoby powoli opuszczało się sklepienie niebios 
i ciężyło na ich głowach. Choć włączony do tłu ­
mu, z lewej i z praw ej, z przodu i z tyłu popy­
chany jej gromadnemi ciałami, każdy oddziel­
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nie czuł się osamotnionym. Myśleli o swych go­
ściach, żonach, skarbach, aby tylko zmniejszyć 
grozę chwili.

W reszcie zbawczy okrzyk: „Przebacz, Ale­
ksandrze!“ Aby zapobiec przeczącej odpowiedzi, 
wymownemu potrząśnięciu głową, wątpliwemu 
gestowi, tysiące, więcej, niż tysiące, gardeł pow­
tarzało słowa: „Przebacz, Aleksandrze, prze­
bacz!“.

Tłum znowu zaczął się ruszać, zwarł się 
jeszcze bardziej, przewalił się ku schodom tara­
su i wsunął się tu w zwężenie, jak wzniesiona 
łapa jakiegoś olbrzymiego zwierzęcia. W ybu­
chnął ogłuszający uszy zamęt okrzyków trwogi, 
przysiąg i błagań o łaskę. Obawiali się, iż wciąż 
nie zdobyli jeszcze Aleksandra, nie przestawali 
więc krzyczeć, choć ruchem  ręki nakazyw ał spo­
kój. Najbliżsi rzucili się m u do stóp i usiłowali 
objąć go za kolana; bełkotali głosami dławią- 
cemi się od łez. Stary kapitan rycerstw a doci­
snął się tu. „Aleksandrze“, mówił, „boli nas, że 
Persom  wolno cię całować. Żaden z nas Mace­
dończyków nie śmiał cię pocałować. A im, cu­
dzoziemcom, wolno cię całować. Boli to nas, 
Aleksandrze“.

Drżąc, sięgali inni po kraj płaszcza Aleksan­
dra, aby przycisnąć go do swych ust. Niektórzy 
zapewniali, że chcieliby tu na miejscu zginąć za 
niego i, jak opętani, walili się w piersi. Inni łkali 
przed nim, inni znów wili się po ziemi.
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Poruszyło to Aleksandra.
Gdy lizali mu stopy, patrzył im w oczy. Zo­

baczył w nich nienawiść. Ale oni nic nie 
wiedzieli o nienawiści, jaką żywili dla sprawcy 
upokorzenia, dla twórcy ich słabości. W tem  
opanował ich lęk.

Podbił Helladę i Jonję i Persję i Indję i Ba­
bilon i H irkanję i Baktrję i Egipt, i nie było mu 
tego dosyć. On chce posiadać Arabję i Kartaginę 
i Rzym i kraje Scytów i wody Atlantyku, i nie 
będzie m u dosyć. Jego pragnienia sięgają 
gwiazd, ziemskie korony są m u za mało, a jed­
nak, spostrzegał teraz, że więcej znaczy być czło­
wiekiem, niż Bogiem. I nosił w sobie pragnienie 
człowieka, okiem swej duszy przebiegał krąg 
niewolników i pachołków i żołdaków i gotowych 
do miłości kobiet, i znajdował tylko Hefajstiona. 
Przestraszył się. Opuścił wzrok. Zadrgało m u 
około warg. Popychało go coś, aby śpieszył 
z powrotem, żeby raz jeszcze zobaczył H efaj­
stiona. Pragnął, aby wszystko to mogło być 
snem, szukał słów, żeby wyzwolił się z tego uczu­
cia. Jego rozbiegany wzrok zatrzym ał się na tru ­
pie Fazona. Obraz śmierci w tej chwili zniewa­
lał go osobliwie. Podszedł doń. Zakrwawione 
ciało spoczywało m artwo na łożu z przypadko­
wo porzuconych tarcz skórzanych. Nachylił się, 
podniósł martwego w ramionach i ucałował go 
w woskowo zimne usta.
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Radosny, żywiołowo burzliwy okrzyk prze­
ciął i wzruszył powietrze, jak  nagle grzmiący 
łoskot z urw iska skalnego spadającej kamiennej 
lawiny. Macedończykom czyn ten wydał się 
czem innem, niż był. Z błyszczącemi oczami ci­
snęli się tam. Ci, którym  udało się otrzym ać je­
go szybki, braterski pocałunek w czoło, włosy, 
policzek lub ramię, występowali z ruchomego 
koła z wyrazem dzikiego uszczęśliwienia. Pobu­
dzali znów innych, którzy nie dostąpili jeszcze 
tego szczęścia, że ławą rzucali się do Aleksandra, 
jak  gromady wojsk nieprzyjacielskich. Oszała­
miało ich, jeśli choć palcem mogli dotknąć jego 
ramienia. W końcu chwycili znów za broń i wo­
łali, że trzeba wrócić do obozu i święcić ucztę 
pojednania. Ukazali się niewolnicy, wszędzie 
płonęły pochodnie, i w krótkim  czasie opusto­
szał taras, dziedziniec, plac, ulice. Zgiełk rozle­
gał się w mrocznej dali.

Straże kroczyły pomału przepisanem i dro­
gami, przyglądając się m igotaniu czerwonawych 
gwiazd. Od m iasta dochodził ponuro głos rogu 
z jakiejś wieży świątynnej. Dopiero w porze noc­
nej budził się kraj. Niczem ciało jakiegoś niesa­
mowitego zwierzęcia leżał tu i roztw ierał ponu­
ro m arzące oczy.

Opustoszało i wnętrze pałacu. W  prow adzą­
cym do izb mieszkalnych, sklepionym korytarzu 
płonęła jedyna tylko pochodnia; wznosiła się
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sm ukła z umocnienia, poczynającego kapać ży­
wicą. Pstre dywany u wejść poruszały się 
w przeciągu, jak  ciężkie flagi. Tylko ostatnia 
izba m iała drzwi. W  głębi tej kom naty leżał na 
łożu Hefajstion, z głową w spartą na ram ieniu. 
Twarz jego była przyćm iona, rysy jej zdawały 
się m artwe.

Słabo m igotający płomień kaganka barw ił 
ściany różowo, czarne arabeski na białem  tle 
zdawały się poruszać. Obie karjatydy, w yobra­
żenia płodności, drgały wśród przesuwających 
się cieni; każda z nich trzym ała naczynie, z k tó­
rego na ich niezgrabne ciała spływał kam ienny 
strum ień.

Hefajstion głęboko pochylił głowę; wtem 
posłyszał szmer; wzdrygając się, zauważył m ię­
dzy kam iennem i posągami bezkształtną w nie- 
pewnem świetle postać kobiecą. Nie ruszała się. 
Lewą ręką trzym ała jeszcze drzwi.

Była to Drypetis. Jej smukła twarz o dłu­
gim podbródku zaginionych ras była napół od­
wrócona. Nie słychać było żadnego innego szme­
ru, prócz dochodzącego z nieokreślonego k ierun­
ku sennego pluskania jakiejś fontanny.

„Odkąd-to kobiety samowolnie opuszczają 
swe m ieszkania?“ zapytał Hefajstion.

Drypetis nic nie odpowiedziała. Szare oczy 
nie odwróciły się od kaganka. Nagle upadła 
przed Hefajstionem  na kolana i ujęła go za opie­
rającą się rękę. „Pójdź że m ną do twej ojczy-
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zny“, szeptała, „będę tam  tw oją niewolnicą, bę­
dę spełniała najcięższe roboty“.

Zrobiło to na Hefajstionie wrażenie, że tak 
niespodziewanie ofiarowała m u się dusza,, choć 
tylko dusza kobieca. Ale jem u nie było danem  
wyciągnąć lewą rękę po kwiat, gdy praw a u tra ­
ciła świat. Między nim  a Drypetis nie było żad­
nego węzła i w oględny sposób dał jej to do zro­
zumienia. Mówił o zwierciedle, rozbitém  przez 
przypadek, i o zam kniętym  ogrodzie, od k tóre­
go klucze wyrzucono. Mówił o istotach, podob­
nych płomieniom, i o innych istotach, co są jak  
dym. Mówił sam  do siebie i przerw ał z wes­
tchnieniem.

Drypetis nie rozum iała go, ale to, co opo­
wiadał, wzbudziło w jej duszy echo, którego na­
słuchiwała zamyślona i roztargniona. Patrzyła 
na Hefajstiona wzrokiem bezdennej wdzięczno­
ści.

„Idź sobie, Drypetis“, mówił, „jesteś wolna. 
Nie dotknąłem  cię jeszcze. Zaślub kogo z twego 
narodu“.

Tajemniczo uśm iechając się, potrząsnęła
Drypetis głową. „Nietylko ciałem wiążą się ze 
sobą ludzie“, odpowiedziała i po krótkiem  m il­
czeniu mówiła dalej, błagając, aby Hefajstion 
nocy tej nie wychodził z pałacu. „Miałam sen“, 
mówiła, „przestrach senny zniewala mnie do 
prośby...“.

Hefajstion milczał.



94

Niestety, język ma tylko słowa, a serce ty l­
ko swoją obawę, myślała Drypetis. Mocno przy­
gryzała dolną wargę. Zanim spuściła zasłonę na 
twarz, zdawało się, iż zasłania* się od wewnątrz. 
Potem  odeszła.

Po pewnej chwili także Hefajstion opuścił 
izbę i poszedł wzdłuż korytarza aż do kopula­
stej kom naty, położonej o wiele schodów n i­
żej, oddalonej od izb mieszkalnych. Oświetlała 
ją lam pa oliwna, której blask padał na drew nia­
ny posąg spętanego Erosa. Posąg stał na niskiej 
podstawie, jego nadpróchniałe rysy, jego wiele- 
kroć uszkodzone członki wskazywały, że był ba r­
dzo stary. Mimo to nie był wcale pozbawiony 
szlachetnego, skromnego piękna. Ciało nad moc­
no zwartem i nogami było wąskie i długie, wyraz 
twarzy prom iennie przyjazny.

Hefajstion zdjął talizm an, jak i nosił na szyi 
na srebrnym  łańcuszku, i położył go u stóp E ro­
sa. Gdy wyszedł z przyjaznego kręgu boga, ogar­
nął go smutek. Lękam y się śmierci, nie lubim y 
życia, myślał, tak prowadzi nas droga w m rok 
i bezwład.

Opuścił pałac, zstąpił z tarasu  i poszedł 
w parną noc.

Ulice były puste. Gwiazdy głucho błyszcza­
ły przez opary, pokrywające niebo. Bulgotała 
woda w kanale, na brzegach rosło sitowie. 
Z oddali rozlegał się zgiełk obozowy. W yłania­
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ła się niska świątynia, uwieńczona m ałemi ko­
pułami.

W  przystępie słabości położył się Hefaj- 
stion na ziemi pod tam aryszkiem . Było to coś 
przykrzejszego, niż ogłuszenie, coś dotkliwsze­
go, niż więzy. Przez m ur mógł widzieć pełne 
światła wnętrze świątyni. Spostrzegł tw arz ko­
biety, z szeroko otw artem i ustami, śmiejącą się 
dziko i niepohamowanie. W  kręgu płonęło dwa­
dzieścia cztery lampy, po jednej na każdą go­
dzinę dnia. Ściany z niebiesko polewanej gliny, 
ciężko wyginając się do środka, łączyły się 
w złotym pierścieniu, z którego zwisał d rgają­
cy wąż. Na ścianie wygięty z jednego jej końca 
na drugi rozpościerał się wielobarwny demon 
febry, skrzydłami sięgając k raju  sklepienia: na- 
pół obrana z ciała czaszka z żółto pomalowane- 
mi oczami i z koziemi rogami; z czterema 
skrzydłami u tułowia, zdawało się, że rzygając 
zniszczeniem, w targnął tu  ze stworzonej przez 
samego siebie przestrzeni.

Kobieta podniosła się. Powoli podeszła do 
pierwszej lampy, aby ją  zgasić, potem  do d ru ­
giej, do trzeciej i tak  wkoło. W  m iarę, jak 
oświetlenie stawało się coraz ciemniejsze, po­
sępniała jej twarz, i gdy doszła do światła go­
dziny północnej, już się wcale nie śmiała. Z jej 
zamkniętych oczu ciekły łzy, usta m iała zaci­
śnięte. Zgasiła ostatnie światło. Ciało węża lśni­
ło fosforycznie.



96

Hefajstion zasnął; niespane noce cofały je ­
go godziny. Ale powoli sen jego przechodził 
znowu w półczuwanie. Doszedł go głos:

W ybraną jestem  z miljonów lat,
Z dolnych zstąpiłam  niebios,
Na niebie gwiazdy ja  policzyłam,
W zlatać ja  muszę ponad wodami. 
Przepada rzeka, rozpada się ziemia, 
Ojcowskie oko gniewem się żarzy,
W okół m nie m rok, wokół m nie mrok.

Roztwierając oczy, zobaczył H efajstion 
okrążających go niewolników z pochodniami. 
Tuż naw prost niego stała kobieta, k tórą niby 
wizję oglądał w świątyni. Poznał ją  teraz, by­
ła to wszak Liblitu, k tóra pod nieobecność Ale­
ksandra wniosła skargę na ludzi Mena. Czerwo­
nawe włosy, jak grzywa, okalały jej twarz. 
W  oczach jej m alowała się febra, ciało jej trzę­
sło się febrą, aby błagać o uzdrowienie, przy­
szła do świątyni boga febry.

Hefajstion z lodowałem zaciekawieniem 
wyczekiwał, czy posągi zaczną mówić i jakie 
słowa padną z wiecznie śmiejących się ust. Nie­
chętnie podniósł głowę. Nagle poczuł się po­
chwyconym, ram ię na gardle, ręce na karku, 
oddychające nań usta, i zobaczył twarz, nie­
bezpiecznie śmiejącą się z radością, mordem i m i­
łością.
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Czy nie myślisz o żałosnych krzykach dzie­
ci wśród płomieni? szeptano; wznieśli ram iona, 
które zdawały się podobne do lasu niskich pni 
drzewnych obłupanych z kory. Czy słyszysz 
krzyki m atek? Krew płynęła m arm urem  bruko- 
wanemi ulicami. Czy słyszysz, jak  krzyczą m at­
ki, niozem zamknięte wilki? Czy czujesz, jak 
drży Azja? Kocham cię, niszczycielu, pij śmierć 
razem  ze mną, oczy wydłubię ci z głowy.

Hefajstion stracił zmysły. W ykrzykując, 
radując się, rzuciła się nań Babilonka, zębami 
chwyciła jego ram ię i piła zeń krew, a gdy pod­
niosła głowę, aby złapać tchu, rzuciła w po­
wietrze imię Anahity. Hefajstionowi zdawało 
się, że dręczy go trw ała, pełna m ęczarni śmierć. 
Słyszał głos własnej krwi, krążącej w żyłach, 
serce biło głośno, jak  serce dzwonu, okrążało 
go światło siarczane, pochodnie znikły, zorza 
poranna zaciągnęła niebo wkoło, przezwycię­
żał go tru jący sen, z wody wznosiły się opary.

A l e k s a n d e r  w  B a b i l o n i e . 7



ROZDZIAŁ SZÓSTY.

F E B R A .

Ze świtem tegoż dnia z drugiej strony Tygru 
przybył Arideos ze swym orszakiem. Dziesięć 
dni pozostawał na równinie po przeciwnej stro­
nie rzeki. Podczas gdy większość jego żołdaków 
skrycie zbiegła do wielkiego obozu, cierpliwie 
spędzał dzień za dniem, grając na flecie, łowiąc 
ryby lub polując, dopóki wszystkie znaki nie 
będą pomyślne.

Zachodnią bram ą wkroczył do miasta i do 
pałacu, przed tarasem  zsiadł z konia i w tow a­
rzystwie swych przybocznych ludzi szybko 
wstępował po schodach. Zatrzymany przez 
straż u wejścia, gorzko wymienił swe nazwisko. 
Aleksander jest w kąpieli, powiedziano. „Je­
stem bratem  A leksandra“, rzekł Arideos. Jeśli 
nie jesteś sam  Aleksandrem, nie możemy cię 
wpuścić, odpowiedziano.

W  tej chwili w drzwiach ukazali się Leon- 
natos i Perdikkas. Twarze ich zdradzały za-
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trwożenie. Aleksander, gdy powrócił z uczty, 
kazał przywołać Hefajstiona, i od godziny po­
szukiwali go, posyłali za nim  do obozu, do na­
miotów jego przyjaciół, do mieszkań kobiecych.

Arideos poznał Perdikkasa. Podszedł do 
niego i przemówił z serdecznością, z jaką się 
wita przyjaciela po latach rozłąki: „Bóg darzy 
cię opieką, Perdikkasie. Jesteś młodszy, niż 
przed dwunastu laty, sława służy ci dobrze. Czy 
pamiętasz mnie? Jestem  Arideos. Idź, powiedz­
że memu bratu  Aleksandrowi, że chciałbym go 
zobaczyć“.

Perdikkas zatrzym ał się i wraz z Leonna- 
losem nie mógł powstrzymać się od śmiechu; 
może z powodu naiwnej zarozumiałości, będą­
cej przeciwieństwem nędznego orszaku tego 
człowieka, może z powodu pomieszania melan- 
cholji z ruchliwością w wychudłej twarzy o dłu­
gim nosie.

„Musisz zaczekać, Arideosie“, odrzekł 
Leonnatos i ciekawie przyglądał się osobliwe­
m u człowiekowi.

Arideos smutno opuścił głowę. Na jego 
m iejscu wielu by zamilkło, ale on nie był zdol­
ny powziąć w sobie jakąś myśl lub postanowie­
nie. „Czy stać m am  pod drzw iam i?“ zapytał, 
spoglądając od jednego do drugiego. „Jestem  
synem Filipa, jestem wolnym człowiekiem, 
i jeśli dotychczas nic nie słychać o moich czy-

7*
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nach, to tylko dlatego, że jeszcze nie zostały 
spełnione“.

W ymowne milczenie nastąpiło po tych sło­
wach, pełnych dziecięcej logiki. „Czy to tak pil­
ne, co przynosisz?“ zapytał Perdikkas.

Pełnym  tęsknoty wzrokiem  spojrzał Arideos 
na pytającego. „Nic już nie mam, aby zapłacić 
mych ludzi“, powiedział z ufnością. „Jestem  
biedny, Aleksander jest bogaty, oto wszystko. 
Gdybym był Aleksandrem, wiedziałbym, co n a ­
leży się Arideosowi“ .

Milcząco zdumiony potrząsnął Leonnatos 
głową, a Perdikkas roześm iał się. Poczem obaj 
dosiedli koni i rozjechali się w różnych k ierun­
kach do obozu.

W krótce nadeszli dowódcy do raportu  
dziennego i dowodzący strażą przyniósł pozwo­
lenie wejścia.

W  wydłużonej sali przyjęć panow ał chłod­
ny m rok, jedynie u  otworów okiennych kładło 
się mlecznie białe światło słoneczne. Arideos 
wysunął się daleko naprzód, aby był widzianym 
przez Aleksandra. Zbladł i począł drżeć, gdy 
spotkał się ze wzrokiem  Aleksandra. W ezbrany 
oczekiwaniem uśmiech przebiegł po jego 
ustach. Na znak, że go poznaje, Aleksander 
skłonił m u się, ale go nie przywołał, nie m iał 
ochoty podawać m u ręki, zdawało się, że nie 
długie lata, lecz krótkie godziny ubiegły, odkąd 
widzieli się po raz ostatni.
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Arideos zawstydził się. Chaotyczna niena­
wiść przenikała jego sposępniałą, schorzałą du­
szę, k tóra jednak wciąż jeszcze była gotowa do 
miłości. Był za dumny, aby zanosić prośby; 
w samoudręce podobał się sobie w swym bólu; 
czem głębiej zrzucała go teraźniejszość, tem 
wyżej wyniesie go przyszłość. To było jego w ia­
rą! jego wyobraźnia brała w posiadanie ziemię, 
dowolnie wiązała przeznaczenie z przeznacze­
niem, póki koło losu nie będzie zamknięte. 
W podobnych godzinach zdawało m u się, że 
mógłby zajrzeć do głębi jąd ra  światowego, że 
słyszy bicie serca boskiego, i stawało się nie- 
istotnem spełnianie czynu, gdy ukształtow ał się 
w pragnieniu. Gdyby nie przeraźliwe skręty 
i drgawki ciała, które następowały po tak  prze­
żytych chwilach, nie zamieniłby ich na żadne 
osiągalne szczęście.

Jakaś kobieta przecisnęła się przez sto ją­
cych wokół Aleksandra mężczyzn. Drypetis, 
której wejścia nikt nie zauważył, głucho poda­
ła Aleksandrowi talizm an Hefajstiona, znale­
ziony przez nią podczas szalonego poszukiw a­
nia małżonka, przed posągiem Erosa.

W  zdumieniu oglądał Aleksander ów przed­
miot; był to ogon gołębia, wyrzeźbiony w kości 
słoniowej i pokryty egipskiemi hieroglifami. 
Poznawał go. Nie mógł podejrzewać przypadko­
wej zguby. Zapytał się Persjanki, skąd go ma,
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a gdy jej bezkrwiste usta wymieniły miejsce, 
twarz jego pokryła się pytającem  zadziwieniem, 
a wzrok myśląco pobiegł w próżnię.

Pomiędzy obozami Greków i W schodnio- 
krajowców pośrodku cyprysowego gaju znaj­
dowała się obm urow ana studnia. Poza kołem 
cienia traw a usychała z upału. Od strum ieni 
w górze nadlatyw ały nieskończone chm ary 
owadów, unosząc się w górę i na dół, jak  w ia­
trem  poruszane zasłony. W  powietrzu wisiała 
woń zgnilizny.

U brzegu studni na niskiej ławie kam iennej 
siedział Hefajstion. Oczy jego szukały chłodu 
i m roku w głębinie studni.

Powoli nadeszli dwaj Medowie i spuścili 
wiadro. Gdy łańcuch opadał, trwożnie przyglą­
dali się Hefajstionowi. Sennie patrząc przed sie­
bie, wyciągnęli napełnione naczynie i wkrótce 
znikli, chwiejnym  krokiem  unosząc brzemię.

Odzienie H efajstiona pokryw ał kurz. Cien­
kie gałązki i drobne listki zwisały m u uczepio­
ne do włosów.

Marzył. Marzył o chłodnej dolinie w górach 
M acedońskich, o chatce, w której igrało sie­
dm ioro dzieci i cudownie piękna m atka. Był to 
rodzinny dom Hefajstiona. Zanim zapadł wie­
czór, wokół na zboczach rozlegał się przytulny 
ton piszczałek pasterskich. O, spokojna ojczy­
zno, nieporuszone milczenie! O, głęboka rado­
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ści, gdy na święto letnie przybywały pary, przy­
brane w m irt i nenufary, a najstarszy z paste­
rzy rozdzielał wino, gdy zapadała noc i jasny 
księżyc oświetlał doliny, a chłopcy w milczeniu 
wędrowali do źródła, przy którem  kiedyś za­
snęli Dioskurzy.

Do cieniu cyprysów zbliżyło się kilku jeźdź­
ców, na przodzie Leonnatos. Byli zmęczeni po­
szukiwaniem i wyczerpani upałem. Jeden wy­
skoczył naprzód i rzucił okiem w cienistą zie­
leń. Zwierzę nie chciało zawrócić, wietrzyło 
wodę. Nadjechali inni, zauważyli skuloną po­
stać u studni i poznali Hefajstiona.

Leonnatos zeskoczył z konia i podszedł do 
Hefajstiona. Ów nie poruszył się. Z ręką opartą  
o rozburzony m ur ceglany studni, nieruchom o 
wpatrywał się w głębię. Gdyby Leonnatos nie 
widział, że jego pierś oddycha i drgają żyły na 
szyi, myślałby, że jest martwy.

„Jesteś biały, jak śnieg, Hefajstionie“ , po­
wiedział, zbliżył się jeszcze parę kroków, n a ­
chylił się nad nieruchom ym  i położył m u rękę 
na ram ieniu. Jego towarzysze stali, milcząc, pod 
drzewami i mocno trzym ali swe rum aki.

W tem  Hefajstion podniósł się. Poznał 
Leonnatosa, a jednak wydawał mu się obcym. 
Końcami palców obu rąk  dotykał swych policz­
ków, jakby chciał wyczuć ich bladość, i m ruk­
nął: „Niech moi niewolnicy przyniosą mi
szminkę“.
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„Aleksander kazał cię szukać“ , powiedział 
Leonnatos.

Hefajstion spoglądał przez konary na żar 
słoneczny i potrząsnął głową. Mimo to poszedł 
za Leonnatosem, który  go zawiódł do koni. Po­
jechali do obozu. Już z daleka biegli im naprze­
ciw niewolnicy H efajstiona, którzy poznali 
swego pana i witali go okrzykami. Hefajstion 
zażądał wody. Frygijski chłopiec, zręczny jak 
gazela, pobiegł po nią, jego oliwkowo tłuste 
członki błyszczały. Już przy pierwszym nam io­
cie stał z wypełnioną czarą. Ale woda była cie­
pła i niedobra; Hefajstion otrząsnął się i wylał 
ją koniowi na szyję. Zażądał wina. Przyniesio­
no mu pełny głęboki dzban, wychylił go do 
dna. Potem zsiadł z konia. W łosy jego były m o­
kre od potu. Drżał z zimna. Na co patrzył, ucie­
kało m u z myśli i oczu, jak  zgraja pow ykręca­
nych obrazów. Z nadludzką siłą trzym ał się na 
nogach i chwytał myśli, aby śledzić zewnętrzne 
zdarzenia. Gdy ziemia i niebo kręciły się wokół 
niego, zamykał oczy i zaciskał zęby. Niewolnicy 
powiedli go do kąpieli.

Tymczasem Aleksander zrobił przegląd od­
działów', ciągnących przeciw Kosejczykom, i do­
wództwo nad niemi na miejsce Hefajstiona po­
wierzył Meleagrowi. Gdy powrócił, pierwszem 
jego pytaniem  był Hefajstion. Powiedziano mu, 
iż przed niedaw ną chwalą widziano Hefajstiona 
z Leonnatosem. Posłał pazia do mieszkania He-
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fajstiona w pałacu. Nazewnątrz oczekiwali po­
słańcy, przybyli już w południe; przynosili nie­
powodzenie i nieporządek: powstania w Baktrji, 
Indji, Grecji; hordy rozbójników w Lidji, pożar 
m iasta Damaszku, opór Chaldejczyków w Ba­
bilonie; niewierni namiestnicy, zdradzieccy do­
wódcy wojsk. Aleksander nie troszczył się o to. 
Jego tęsknota za Hefajstionem  stała się nagle 
bolesną i silnie wzburzała m u krew.

Niespokojnie tu  i tam  chodził po namiocie, 
gdy paź powrócił. Hefajstion nie chciał przyjść, 
nie mógł przyjść, mówił młodzieniec, którem u 
płonący wzrok Aleksandra kazał zamilknąć. 
Aleksander przywołał straż m acedońską i jedne­
go podoficera; pieniąc się z niecierpliwości, k a ­
zał im H efajstiona przynieść. Nie zastanaw iał się 
nad swemi słowami, dopiero po pewnym cza­
sie, gdy odeszli, wpadło mu w uszy, co powie­
dział. W ybiegł śpiesznie, rzucił się na konia 
i runął do pałacu. Jego przeczucie było uspra­
wiedliwione. Na głos jego rozkazu żołdacy za­
trzym ali się, swemi toporam i bili w drzwi po­
koju Hefajstiona, gdyż nie otw ierał im  na kil­
kakrotne wezwanie, i kiedy Aleksander przybył, 
m usiał już stąpać po gruzach, aby dostać się do 
przyjaciela.

Hefajstion stał w m roku. Czoło, wargi, gar­
dło paliły go, piersi były wewnątrz, jak rozża­
rzone. Co chciał powiedzieć, ginęło w płomie­
niach. Z radosnym  okrzykiem  podbiegł do nie­
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go Aleksander. Jak  m iłujący ściska narzeczoną, 
tak on go objął, uścisnął. Pocałował go w usta 
i zapytał łagodnie: „Czemu twe usta są takie 
zimne?“ Dotknął się jego głowy i rąk, śmiał się 
przyjaźnie i ściskał go; a Hefajstion? Hefajstion 
milczał. Hefajstion patrzył Aleksandrowi 
w oczy, patrzył w nie głęboko. Był życiem zmę­
czony, zaczął cieszyć się na śmierć. Gdyż to, co 
zobaczył tu  w sekundę nadziemskiego jasnow i­
dzenia, było losem, tak  twardym , tak dręczą­
cym, tak niesłychanym, iż sama wiedza o tern 
wiodła do obłędu. Gdy teraz stali pierś o pierś, 
każdy patrzył w inny świat. Nagle Hefajstion 
wyrwał się, głucho uścisnął Aleksandrowi rękę 
i poszedł, przezwyciężając swą słabość, gwał­
townie utrzym ując resztę świadomości. Teraz 
Aleksandra uderzyło coś tajemniczego w Hefaj- 
stionie. Usiadł na krześle, skrył głowę w rękach 
i zapadł w długie rozmyślanie, pobudzany no­
cą, osłupiałe patrzącem i oczami żołdaków, ja ­
kąś śpiewką u bram y i osobliwym smutkiem, 
unoszącym się z jego duszy, jak  mgła z nad 
wód.

Hefajstion opuścił miasto. Był okryty lodo­
wato zimnym potem  i głowa na ram ionach 
straszliwie mu ciężyła. Gdy otworzył oczy, po­
wietrze brzęczało wokół niego, jak przetopione 
srebro. Przed jakimś namiotem kobieta zajmo­
wała się krajaniem  melonów i układaniem  ich 
w wodzie z miodem. Zapragnął nagle owocu,



107

równie szybko obrzydł m u znowu. Oddech jego 
ust był tak  gorący i suchy, że przy każdem 
tchnieniu bolały go wargi. Kości zdawały się 
rozpływać w ciele w jakąś m iękką masę. Nęka­
ło go pragnienie, ale nie mógł mówić. Słuchał 
morza, które było jak  cudowne przędziwo to ­
nów, i nawoływań m arynarzy. Ryppapai, woła­
li, Ryppapail

W  niewielkiej odległości wychylił się po­
chód mężczyzn: Greków, Persów, Babilończy- 
ków. Twarze mieli spocone, w tańcu wykręcali 
członki, żalili się i radowali, niosąc m ałe rzeź­
bione posążki bogów, które całowali. Ponad 
wszystkiem stała Liblitu na muszlowatym wo­
zie o wysokich kołach bronzowych, ciągnio­
nym przez dwie oswojone mezopotam skie pan ­
tery.

Hefajstion stał naprzeciw Babilonki. Z wło­
sów jej zwisała do tyłu biała tkanina, całkowi­
cie przepleciona srebrnemi płytkami, czarownie 
błyszcząca. Jak w lśniącym obłoku, stała w niej 
naga. Grube sznury pereł biegły od ucha do 
ucha przez czoło, a między piersiami na cien­
kim złotym łańcuszku m iała wspaniały topaz.

H efajstion nie odrywał od niej wzroku. 
„Towarzyszu snów“, odezwała się doń z uśmie­
chem.

Pantery  zaniepokoiły się, ich chytre, żółte, 
senne oczy zbiegły się. Biły ogonami, i uderzały 
łapam i ò ziemię. Gdy Liblitu klasnęła językiem,
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ruszyły. Zniszczona febrą tw arz kobiety była 
Hefajstionowi bliską. „Towarzyszu snów“, po­
wiedziała mu.

Jeden z kapłanów zanucił żałosną pieśń, 
aby poruszyć demonów febry: Rzucono mnie 
w okowy, przebito mnie mieczem, nie mogę od­
dychać w nocy, moje myśli są poszarpane, nie 
pomaga żaden bóg, żadna bogini nie ujm uje 
mej ręki, otw artym  jest grób.

Przybyli do świątyni. Główny kapłan otwo­
rzył bramę, mówiąc: „W ejdź, m oja władczyni, 
tak kazała bogini śm ierci“.

Liblitu zeszła z wozu. Stary kapłan zdjął 
jej sznur pereł z czoła. „Czemu, strażniku, za­
bierasz moje klejnoty?“ zapytała pokornie.

„Tak kazała bogini śm ierci“, odpowiedział 
kapłan. Potem  odpiął szpilki, którem i zasłona 
była przyczepiona do włosów.

„Czemu to czynisz, strażniku?“ zapytała.
„Tak kazała bogini śmierci“, odpowiedział 

kapłan.

Noc rozpostarła się nad miastem; wyżarła 
z ziemi światło, jak  wąż beztrosko swawolne 
ptaszę, i zdusiła je w swoim brzuchu. Słupy ster­
czały w ciemności, jak  strachem  porażone pal­
ce wskazujące, m ury wznosiły się, jak  śmiercią 
zdjęte czoła, ulice biegły, jak  piasek, który 
z przerażenia stał się ruchom ym , palm y z ko­
ronam i pochylonemi na jedną stronę wyglądały



jak wygasłe pochodnie. Pachniały malwy, kar- 
damon i wyczyniec.

Nikt w Opisie nie śmiał spać ani czuwać. 
Pierw orodnych synów poprowadzono do pod­
ziemi i drżano o ich życie. W szystkich chorych 
na febrę wygnano przed m ury; rozebrani, z od- 
rażającem i krzykam i biegali w ciemności, un i­
kając jaśniej oświetlonych obozów obcych 
wojsk.

Persowie i Macedończycy, złączeni gościn­
nością książąt, świętowali pijacką ucztę. Zło­
tem  obrzeżone, purpurow e nakrycia namiotów 
migotały w blasku olbrzymich pochodni smol­
nych. Od pnia do pnia m łodych cyprysów roz­
ciągały się ciemniejsze winne latorośle. W szę­
dzie krzyczano, śpiewano i tańczono. Setkami 
znaleźli się obcy barbarzyńcy, przybrani 
w wawrzyn i bluszcz. Niewolnicy leżeli na 
brzuchach, żłopiąc rozlane po ziemi wino. W o­
łano za Aleksandrem. Aleksander był przy bie­
gu chłopców z pochodniam i. Cypryjskie zwi- 
jaczki wieńców, śpiewając, zdążały na plac za­
wodów.

Nagle z ciemności równiny rozległ się 
okrzyk: przeraźliwie przeciągły, chrapliwy,
z przerwam i wciąż się powtarzający. Zbliżał się. 
Na granicy kręgu świetlnego wychyliło się ciało 
olbrzymie, lub olbrzymio wyglądające w roz- 
dzielonem oświetleniu, czerwona pierś, głowa 
bez hełmu, okolona czarnym  włosem, wyszcze­
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rzone zęby, usta pełne piany. W ięcej suwając 
się, niż idąc, ciągnął za sobą, trzym ając za wło­
sy, nisko na jego lewem ram ieniu obwisłe ciało 
kobiece.

W  przerażeniu zatoczyli się Macedończycy, 
gdy poznali Hefajstiona. Ubranie na nim  było 
poszarpane, uzbrojenie zwalane, nogi bose. Bez­
ustannie wydawał ten sam  okrzyk. Przedostał 
się w oświetlone koło uczty i Babilonkę, k tórą 
przyciągnął za włosy, jak  zabitą dziewczynę, 
przerzucił przez stół. Potem  odwrócił się i cięż­
ko oparł czoło o pień drzewa. Sok grona, które 
zmiażdżył, pociekł mu po twarzy, niby krew. 
Obojgiem rękom a uchwycił za wysoką po bio­
dra amforę, nachylił ją, przyklęknął i pił chciwe- 
mi łykami. Gdy skończył, osłupiałym wzrokiem 
spojrzał na niebo i zobaczył gwiazdy, gwiazdy 
wysoko nad wodą i lądem, spokojną gwiazdę 
północną i błyszczące oblicze Dionyzosa.

Powoli zamknęły się jego oczy. Dreszcz za 
dreszczem wstrząsał nim. Schwycił się rękom a; 
zwalił się na ziemię. Jakiś Grek chciał go pod­
trzymać. „On umiera!“ zawołali Macedończycy. 
Dowódca Lamachos rzucił się do konia, aby 
przywołać Aleksandra. Niektórzy pobiegli po 
lekarzy. Kilku niewolników zajęło się trupem 
Liblitu.



ROZDZIAŁ SIÓDMY.

NOCE MIĘDZY RZEKAMI.

Aleksander, nachylony nad balustradą pla­
cu igrzysk, oklaskiwał macedońskiego chłopca, 
jak ptak dobiegającego do celu z pochodnią 
w wysoko podniesionej ręce.

Piasek pryskał z pod stóp młodzieńca. Nie­
m al poziomo układający się płomień pochodni 
zdawał się współdziałać ze zdobywczym pędem, 
i jak  ziarna piasku z pod stóp biegacza, iskry 
strzelały z niej w noc. Tuż za Macedończykiem 
zdążało dwóch Greków, dalej inni, których nie 
brano już pod uwagę w zapasach o pierwszeń­
stwo.

Oblicza widzów były napół pogrążone w no­
cy, rozw arte usta składały się już do okrzyku, 
którym  m iano powitać zwycięzcę. Trzy piędzi, 
jedna jeszcze, Macedończyk zwyciężył. Dysząc, 
jak um ierający, upadł na kolana; pochodnia, 
gasnąc, opadła na ziemię; obiema rękom a objął
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tyczkę, i podczas gdy Grecy, potykając się o je ­
go ciało, równocześnie upadli, rozległ się ogłu­
szający okrzyk na cześć Macedończyka. Kla­
skano w ręce, tupano o ziemię, rzucano kwiaty 
i wieńce na zwycięzcę, którego ciało pokrywała 
gruba skorupa kurzu.

W tem  w zgiełku przeciskał się do Aleksan­
dra jakiś człowiek. Był to Lamachos. „Słuchaj 
mnie, A leksandrze“, wołał przeraźliwym  gło­
sem. „W  tej chwili um iera H efajstion“.

Aleksander spojrzał na człowieka. Twarz 
jego zbielała, jak  kreda, a ram iona, już natężo­
ne do ruchu, opadły wzdłuż ciała, jak  ołów.

W okół stało się nieco ciszej.
Lamachos zrobił ruch, nawołujący do po­

śpiechu. Obiema rękom a schwycił się Aleksan­
der za szyję, jakgdyby bronił się od grożącej 
mu pięści. Schwycił posłańca za ram ię i pocią­
gnął go. „Konia“, jęknął. Zdziwieni i zatrwoże­
ni poszli za nim  niektórzy.

W skazując drogę, pędził Lamachos na 
swoim koniu, za nim  Aleksander, niem al leżąc 
na szyi zwierzęcia. W krótce stanęli u celu. 
Krzycząc, rozstąpili się cisnący wokół widowni, 
gdy jeźdźcy, nie ostrzegając, skoczyli między 
nich.

Przeniesiono Hefajstiona do dużego po­
dwójnego nam iotu. Obok niego klęczał lekarz, 
nadsłuchując, czy serce jeszcze bije.
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Aleksander rzucił się doń. Drżącą ręką do­
tykał czoła, policzków, szyi omdlałego i przy­
ciskał swe usta do um ierających warg. Hefaj- 
stion poruszył się, wzniósł ram iona, kurczowo 
cisnąc je do szyi, brzuch mu się nadymał, bio­
dra trzęsły, kolana rozwarły. Odczuł obecność 
Aleksandra, ślepo szukał jego dłoni i chciał m ó­
wić. W tem  przez bezsilne ciało przebiegł nowy 
dreszcz febry, tak jak  burza już wyrwane drze­
wo raz jeszcze chwytając z wściekłością i to ­
cząc przed siebie.

Aleksander leżał bez ruchu, trzym ając 
w swej ręce zimną, jak  kam ień ciężką rękę He- 
fajstiona. Powieki m u opadły, wpół zgięty tu ­
łów nie poruszał się. Mijała godzina za godziną. 
Lekarze oddalili się, za nimi obecni M acedoń­
czycy znikali jeden za drugim. Niesamowitym 
wydawał się im Aleksander w swej skam ienia­
łości. Ostatni rozwiązał złoty sznur podniesio­
nej zasłony namiotu, i pozostawiono go sam na 
sam  z trupem .

Czy przeszłość była czemś rzeczywistem? 
Czy teraźniejszość jest prawdą? Czemu nie po­
rusza tern ciałem, czemu nie otwiera oczu He- 
fajstiona? Czy jest do pomyślenia, aby rysy 
mogły się tak zmienić? I to milczenie kryło ta ­
jemnicę, te niebieskawe wargi były pieczęcią 
nieosiągalnej tajemnicy. Czy nie drżały włosy? 
Było zimno, jak trawa stepowa nocą. Po szyi 
przebiegały niebieskie, m arm urowo spokojne
A l e k s a n d e r  w  B a b i l o n i e .  8

\
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żyły, otwarta pierś pozwalała spostrzegać pięk­
no nagiego, smukłego ciała.

Kto lepiej od A leksandra znać mógł oblicze 
śmierci? Ale zdawało się, że bezduszne istoty, 
co leżały na polach bitew, nic nie straciły poza 
przypadkowym  znakiem  radości lub bólu. Krew 
tryskała z ich czół, albo ciała ich były pokraja­
ne, albo członki poszarpane. Od ostatniej, kró t­
kiej, sekundę trw ającej chwili strachu wykrzy­
wiły im się usta, i starzec, jak  i młodzieniec, 
chwytał palcam i ziemię, której nie chciał jesz­
cze opuścić. A mimo to, ich ciała są ziemią, 
kształt ludzki zaciera się, nic stąd nawet nie za­
brał z sobą, żyje wciąż w żyjących, pełną jest 
ilość głosów w nowej bitwie, nie brak  żadnego.

Zauważył teraz Aleksander, iż jednego gło­
su zabrakło. Jego wola po raz pierwszy opuści­
ła zamknięte domostwo, podążając do obcej sie­
dziby duszy, aby zobaczyć, iż jest próżna, że nie 
może znowu powrócić i wyziębła leży w prze­
strzeni, patrzył na chwiejące się kręgi życia. 
I gdy teraz spojrzał na Hefajstiona, uznał go za 
zmarłego. W tedy poczuł, jeszcze nie z całą pew­
nością, jeszcze m ętnie i z daleka, jak  to jest ze 
śmiercią, jak to jest z człowiekiem i jak  to jest 
z miłością człowieka do człowieka. Jakby naje­
żyły się pod nim trw ałe podpory drogi; wszyst­
kie pojęcia zostały obnażone, noc nie była już 
tą  nocą, co przedtem, lecz przeznaczeniem, roz­
dwojeniem, kresem, przerażeniem. Sen nie był
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już snem, lecz niedostatkiem , upadkiem , nie­
mocą, wytrąceniem  się. Ból pom nażał się po­
znaniem, świadomość nieodwołalności niweczy­
ła uczucie mocy, powodzenia, powagi, wszystko.

Zgromadzeni przed namiotem  w m rocz­
ną godzinę usłyszeli tak  przeraźliwy jęk bólu, 
iż zdawało się, że powietrze wzdraga się, aby 
ponieść go dalej. Eum enes wpadł do namiotu, 
za nim  inni.

W pewnem oddaleniu od trupa klęczał Ale­
ksander z rozpostartemd, jak wahadła porusza- 
jącemi się w górę i na dół ram ionam i. W łosy 
tak  opadły m u na twarz, iż widoczne były tylko 
otw arte usta. Suwał się na kolanach, kręcąc się 
przytem  wokół siebie, wył, jak  zwierzę, klasz­
cząc, bił ze zwątpienia ręką o rękę, a ciało jego 
wiło się z bólu tu  i tam, jak  ciało otrutego. Sza­
ty były na nim  porwane, skóra na piersi po­
krwawiona, i gdy przybyli stali obezwładnieni 
przerażeniem, upadł zemdlony, uderzając czo­
łem o krawędź śmiertelnego łoża.

Eumenes ukląkł przy Aleksandrze, ujął go 
pod ramiona i usiłował podnieść. Dwóch mu po­
mogło. Ponieśli nieprzytomnego na łoże. Eum e­
nes wrócił i rozsunął wejście, aby wywietrzyć 
woń trupa i febry. Z zewnątrz stali Macedoń­
czycy, nieruchom a czarna masa, za nią wschód 
począł rozjaśniać się żółto.

Aleksander ocknął się z oszołomienia. Ge­
stem odrazy odsuwał każdego, kto się doń zbli­

8*
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żył. Odmawiał jedzenia i picia. Nic nie mówił, 
nawet wzrok m iał niemy. Nie poruszył się, gdy 
myto i ubierano trupa. W ieczorem dał do zro­
zumienia, że nikogo już nie chce oglądać; na­
miot zasłonięto. W  m iedzianym  kaganku wyga­
sły palące się zioła.

Aleksander podniósł się i zaczął chodzić. 
Oblicze zmarłego lśniło białością bielszą, niż 
kwiat m irtowy. Nie mógł tego znieść i przykrył 
je chustą. Godzinami trw ało jego chodzenie tam  
i napowrót, choć w głębi piersi była cisza. 
Umysł jego pękał od mroków, od bezmyślności, 
od niepamięci. Gzem dalej w noc, tern bardziej 
bał się trupa. Ale go nie opuszczał, m usiał n a ­
brać pewności, czy zmieniły się rysy. Ciągnęło 
go doń i znowu odrzucało od niego. Gdy się po­
łożył, aby odpocząć, znowu poderw ał go obraz 
zgniłego oblicza. W końcu w środku nocy zawo­
łał ludzi, aby wynieśli trupa. Dopiero w ich 
obecności, gdy obstawili go pochodniami, od­
ważył się, aby z twarzy Hefajstiona zdjąć zno­
wu chustę. Z napół do czoła podniesionemi rę ­
koma odwrócił się.

Obcem m u było to, co zobaczył. Ale i w sto­
sunku do samego siebie zdjęło go nagle to samo 
uczucie obcości. Z rąk  jednego z ludzi wziął po­
chodnię i w pomieszaniu i w roztargnieniu 
oświetlał nią wkoło. „W szystkie ognie m ają być 
pogaszone“, powiedział, „nawet święte ognie 
Persów. Zabronione są m uzyka i taniec i zaba­
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wa. Mury Opisu m ają być zrównane z ziemią, 
Przez trzy dni nie wolno grzebać zmarłych, 
a gdyby jaka kobieta szalała, uduście ją. Niech 
będzie w Azji cisza i m rok“.

Rano namiot, jego był zamknięty. Napróż- 
no przychodzili rzezańcy, niewolnicy, cześnicy, 
kucharze i pisarze. Napróżno skarżyli się gło­
śno magowie, że shańbiono ich świątynie, na­
próżno czekali posłańcy, dowódcy, posłowie. 
Czas innym  szedł krokiem . Buntownicy pełnili 
swe ciemne zadanie. Słuchali ich, kogo tylko nie 
opanowała febra, zabawa, rozkosz, wino. Gdy 
Macedończyk mówił o Aleksandrze, była w tem 
powstrzym ywana moc nienawiści, żywiona nie 
z głębi; rodziło ją ciemne, mistyczne pożąda­
nie. Nienawidzili go, jak  konieczność, nienaw i­
dzili go z zamkniętemi oczami, nienawidzili go 
tak  długo, póki go nie zobaczyli. Trupio spokoj­
ny obóz zupełnie odchodził od rozumu. Po­
co to wszystko? Czy ów człowiek był dla Ale­
ksandra lak  drogocennym? i od kiedy? Toczo­
no zuchwałe rozmowy, ale nie wiedziano, że 
wszystkie ich myśli i czyny były jak  w iatr lub 
igraszka, bo zachowywaliby się przyzwoiciej.

Zatrwożeni m ieszkańcy Opisu szykowali 
się, aby powędrować gdziekolwiek indziej, do 
Babilonu z wojskami, gdyż nie mogli pozosta­
wać na środku równiny w pozbawionem m u­
rów mieście. Arcykapłan Rammans stał przed 
swą świątynią, i z pięścią zaciśniętą w kierunku
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obozu Aleksandra, wołał w proroczem  natchnie­
niu: „Dzień będzie m u jękiem, noc płaczem, rok 
żałobą!“.

Na trzeci dzień wpadli gwardziści na do­
skonały pomysł. W ybrali najmłodszego pazia, 
aby posłać go do nam iotu Aleksandra. Chłopiec 
był w najwdzięczniejszym wieku i zdum iewają­
co piękny. W szystko w nim  było w najw yż­
szym stopniu doskonałe, smukłe ciało, wynio­
sła szyja, wdzięczna i niew inna twarz o dużych 
oczach; tylko głos m iał brzydki i skrzekłiwy, 
i dlatego rysy jego powlekała jakaś osobliwa 
zwierzęca m elancholja, tak  że kto spojrzał na 
chłopca, ujmowało go to i usposabiało łago­
dnie. Dowódcy łudzili się nadzieją, że jego wi­
dok wzruszy Aleksandra, że chłopiec ukaże mu 
się, jako ucieleśniona i ożywiona prośba całego 
wojska. Nakazali m u milczenie; niemo przy­
stąpić m iał do Aleksandra i błagalnie podnieść 
ręce. Ubrawszy jego głowę o czarnych kędzio­
rach w bluszcz, fiołki i wiele wstążek, sam o­
wolnie odsłonili wejście do nam iotu, i melan 
cholijny chłopiec, drżąc, wszedł do środka.

Aleksander leżał na łożu, z tw arzą głęboko 
pochyloną w ram ionach. Gdy posłyszał szmer 
kroków, zerwał się.

Paź nie poruszył się, tylko wyciągnięte 
ręce drżały. Aleksander nie widział jego urody. 
Ale patrzył nań, jakby chciał pytać: kto jesteś? 
poco przychodzisz? jak  znalazłeś do mnie dro­
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gę? W alczył z jakiemś postanowieniem, nie­
pewnym krokiem  przeszedł obok chłopca do 
wyjścia i rozsunął zasłony.

Macedończycy chcieli powitać go okrzy­
kiem, ale jego niechętny ruch ręką nakazał im 
milczenie W ygląd jego wzbudzał w nich prze­
rażenie. W łosy m iał gładko p'rzycięle, piękne 
brunatne loki nie spadały m u już na ram iona, 
skutkiem czego głowa nabrała jakiegoś wyrazu 
barbarzyńskiego, posępnego i martwego. Uważ­
nie przebiegł wzrokiem po zgromadzonych, 
i wszyscy zauważyli, źe zmieniły się jego oczy. 
Wciąż były śmiałe, ale zimne. Zniknął żar, stały 
się szkliste, wygasło stale w nich lśniące m a­
rzenie.

Ledwo rozpoczął rozmawiać z Perdikka- 
sem, rozebrzmiała gdzieś w dali trąbka wojsko­
wa. Były to teraz dopiero wyruszające zastępy 
Meleagra. Aleksander wzdrygnął się w sobie, 
i dłuższy czas minął, zanim znowu zaczął da­
wać polecenia. Perdikkas, na miejsce Hefajstio- 
na ustanowiony dowódcą zastępów szlachet­
nych, następnego rana m iał podążyć do Babi­
lonu z ciałem Hefajstiona. Tam  odbędą się uro­
czystości pogrzebowe. Pozostałe wojska pod 
wodzą Seleukkosa i Ptolomeosa wyruszą w cią­
gu następnych dwuch dni i oczekiwać będą na 
niego, na Aleksandra, pod m iastem  Kis nad 
Eufratem.
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Potem  mówił z Eumenesem. Z niewielu 
zaufanymi m a opuścić obóz i przejść Tyger. 
Brzmiało to tajemniczo. Eumenes milczał. Je­
go mądrość, zam knięta w milczeniu, chroniła 
go od niewczesnych pytań.

W  niewiele godzin później wybrani byli 
gotowi: sam Eumenes, trzech dowódców zastę­
pów gwardyjskich i pięciu kapitanów  z dwiema 
setkam i wypróbowanych Macedończyków. 
Milcząc, oczekiwali przy swych koniach i jucz­
nych zwierzętach, póki nie nadszedł Aleksander. 
Gdy zaszło słońce, byli już daleko od obozu.

Rzekę przeszli w bród. Dostali się do k ra ­
iny górzystej, porosłej oliwkami, nie tak bujne- 
mi, nie tak srebrzystemi i zielono uliścionemi, 
jak na greckich wybrzeżach, lecz karłowatemi 
i mizernemi. W  dali wynurzały się okolice 
z drzewami migdałowemi pokrytem i jeszcze 
różowem i białem kwieciem i bezgraniczne 
przestrzenie trawy, po których uganiały dzikie 
konie, jak  chm ary ptactwa. Jechali pobojowi­
skiem, na którem  były rozrzucone wypłowiałe 
kości ludzi i zwierząt.

W  nocy Aleksander nie mógł sypiać. Mil­
czący i zamyślony siedział przed namiotem. 
W  upalnym  żarze południowego postoju nie­
którzy żołnierze, dręczeni nudą, zabawiali się 
niekiedy pokryjom u w przepiórkę. W ielu 
przejmowała troska o to, dokąd prowadzi d ro ­
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ga. Razu jednego jeden z kapitanów  opowiadał 
legendę o królu perskim  Kaithosrawie, jak 
zmęczony życiem i tronem , opuścił miasto 
i k raj i z niewielu zaufanym i powędrował 
w góry, aby stam tąd dążyć do nieba. Szli wciąż 
wyżej, niknęły drzewa i trawy, począł padać 
śnieg. Dzień i noc padał śnieg, jeden po d ru ­
gim padali tu, um ierając, grzebali się sami, lub 
porywała ich lawina. W końcu pozostał tylko 
sam król, ale nikt nie wie, czy dotarł do bram  
niebieskich.

Podczas opowiadania nadszedł Aleksander 
i przysłuchiwał się uważnie. A że mniemali, iż 
to na dobre im  wyjdzie, więc opowdadał i d ru­
gi. Dwudziestu dzielnych bohałerów błądziło 
kiedyś w ciemnościach. W tem  przyszedł der­
wisz, zaprowadził ich do m iasta, mówiąc, iż 
w mieście tem śmierć jest nieznaną. Tylko od 
czasu do czasu nocą ponad m uram i i dachami 
rozlegał się głos, wywołujący nazwisko jednego 
z mężczyzn; ów m usiał wtedy iść za głosem 
i żegnać się na zawsze. Dwudziestu bohaterów, 
zanim  weszli do miasta, postanowiło, że żaden 
z nich nie usłucha głosu, choćby wołał ich 
głośno. Pełni byli przytem  otuchy, sądząc, iż 
nic łatwiejszego, niż uniknąć owej niesamowitej 
mocy. Ledwo jednak przybyli do miasta, zaraz 
pierwszej nocy jeden z nich został wezwany. 
Przejęło go to przeraźliwie, nie mógł się oprzeć, 
nie powstrzymały go prośby ani zaklęcia. Po­
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szedł i już nie wrócił. Następnej nocy to samo 
się stało z drugim, potem  z trzecim  i tak aż do 
ostatniego. Ów jednak zebrał w sobie wszyst­
kie siły ducha, oparł się wołaniu i nie poszedł, 
łańcuchem przywiązał się do swego łoża, a gdy 
rano przyszli niewolnicy, zastali ku swemu 
przerażeniu zamiast ludzkiej postaci szkielet 
przykuty do łoża.

Gdy opowiadający skończył, powstał Ale­
ksander i oddalił się.

Równina pławiła się w całej krasie kończą­
cego się lata. Aż po brzuchy grzęzły konie 
w kwieciu. Pewnego dnia kw iatam i usiana 
przestrzeń lśniła złocisto-żółto, przez noc, jak 
zaczarowana, żółtość przemieniła się w szkar­
łatną czerwień i znowu przez noc, gdy inne roz­
winęły się pączki, stała się ciemno-promieni- 
stym błękitem. Ale przyszedł dzień, gdy pozo­
stała tylko szmaragdowa zieleń traw y a na niej 
olśniewające migotanie rosy porannej; w kro­
czyli na rozległe pole ru in  przed tysiącam i lat 
zaginionego miasta.

Były tam  zburzone m ury, wysokie bram y, 
z poutrącanem i obłękami, przez które widać 
było pole gruzów, tak  puste i okropne, jakgdy- 
by Tytani porazili je głazami. Pnące się rośliny 
porastały złomy, na zapadłych schodach i ster­
czących słupach dojrzewała asyryjska cytryna, 
bluszcz wspinał się po rozwalonych ścianach 
świątyń, a pośrodku umarłego świata spokojnie
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rozpościerał się basen wodny. Różnorodne ptac­
two roiło się po spokojnym stawie i uganiało 
po sitowiu.

Rozbito tu  obóz.
Był to jeszcze czas palących południowych 

wiatrów. Ledwo stanęły namioty, przez pozba­
wioną drzew równinę przeciągnęło tchnienie 
ogniste, jakby z paszczy jakiegoś smoka. Na ze­
nicie nieba ściągały chm ury w jeden krąg, któ­
ry się poruszał i kręcił wokół siebie, jak olbrzy­
mie koło. Po jego brzegach tryskały setki fioł­
kowo lśniących błyskawic. W  głębi horyzontu 
ze wszystkich stron podnosiły się równocześnie 
chm ury i w jednej chwili wyrosły w groźny 
wir.

Aleksander, wyszedłszy z nam iotu, zoba­
czył wyciągnięte ciała żołdaków i między nimi 
trupki drobnego ptactwa, chmarami opadłe 
z powietrza. Zamyślonym krokiem  podążył na 
pole ruin. Zapadła noc. W  bagnistym basenie 
wodnym rechotały żaby, w wysokich trawach 
przebiegał w iatr wieczorny sennym poszumem. 
W  obozie zapłonęły ognie, a z oddali dochodziły 
jęki bawołów, dźwięczne wołania szakali, ch ra­
pliwe okrzyki dzików i ostrzegawcze gwizdy 
antylop. Nad tern wszystkiem łagodnie płonęły 
gwiazdy.

Z zapadłych chodników i z rozwalonych 
bram  patrzyły cienie dawno zaginionych ro­
dów. Aleksander słyszał bieg czasu; płynął
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z wieczności w wieczność, jak  ciemne wino 
spływa z jednej czary do drugiej i tylko krople 
jego lśnią w słońcu.

Nów księżyca opadał w parne powietrze 
zachodu; był podobiny do płonącej źrenicy czar­
nego oka, którego magiczny wzrok czuł Ale­
ksander na sobie. Było to oko samotności. Co 
przygnało go tutaj? Co działo się w nim? Cze­
m u świat jest tak bliski, rzeczy tak  wyraźne? 
Czyż niem a innych mroków, niż te, innego nie­
ba gwieździstego, zimniejszego, jaśniejszego? 
Dawniej odczuwał jakiś żywotny związek m ię­
dzy sobą a Bogiem, między głębią i wysokością, 
teraz czuł się sam, opuszczony, obciążony od- 
powiedzalnością. Dawniej swój własny byt od­
czuwał ledwo tak, jak  orzeł wnika w siebie 
w szumie lotu. Teraz widział się sam pełzają­
cym krok za krokiem, i lękał się nowej istoty, 
k tóra się obudziła w jego piersi.

Bezpodstawny smutek chwytał go za serce. 
Na jakim ś pagórku położył się na chwilę na 
krótki sen, o świcie powrócił do obozu i sam 
pozostawał w namiocie, dopóki znowu nie za­
padł wieczór. Gdy tylko zapłonęły nocne ognie, 
wędrował znowu na równinę. Nikt nie śmiał 
ofiarować m u się na towarzysza, lub choćby 
śledzić go z oddali.

Przyroda co noc ukazywała nowe oblicze, 
za każdym razem  zdawało mu się, że w jej spo-
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kojných lub wzburzonych rysach mógłby odczy­
tać to, co nim  samym porusza. Czuł się opusz­
czonym przez wszystkie ludzkie istoty. Szukał 
jakiegoś Boga i nie znajdował żadnego, ani Bo­
ga Greków w jego wspaniałości, ani Ahuramaz- 
dy, trzym ającego pierścień czasów, ani p ro ­
miennego Mitry, ani groźnego m ajestatu Bel- 
m arduka, ani żadnego z demonów, zam ieszku­
jących drzewa, wody, głazy, wiatry i ziemię, 
ani wysokiej istoty, czczonej przez Indusów 
i tak ściśle obejmującej wszechświat, że żaden 
kaprys nie wymknie się jej uwadze. Śledził dro­
gę spadającej gwiazdy i unosił się, aby schwy­
cić rękę, ciskającą ją  w przestrzeń. Albo może 
owo sklepienie było tylko m ajakiem , do k tóre­
go zdawał się być przyczepionym świecący 
punkt? Kto darzył świadomością i kto obdzie­
ra ł ze świadomości w obłędnej ochocie? Kto 
mógł wszelakie stworzenie w każdej dowolnej 
chwili rozdeptać w proch, igrając bezmyślnie, 
bez trudu  i bez wyboru?

Godzina gromadziła się za godziną, póki 
nie powstał dzień i pysznie nie zapaliło się 
słońce, aby toczyć się łukiem  od rana do wie­
czora. Go począć, jeśli sen nie skrępuje człon­
ków? Nad światem rozpościerał się grobowy 
spokój.

Aleksander m usiał spojrzeć wstecz. Uczu­
cie to było dlań nowem i zdumiewającem. 
Uczucie przeszłości było m u dotychczas niezna-
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nem. Zam knął oczy, aby się go pozbyć, aby 
znowu gwałtownie się weśnić w pieniące morze, 
w bezgraniczne działanie, ale napróżno, fale nie 
poruszały się, wokół był spokój, jego własne 
serce biło mdło i powoli, krew  była zimna, oko 
jasne, skończyło się marzenie, opuścił go ol­
brzymi obłok, w którym  kroczył tak bosko 
i który przesłaniał m u widok niewidzialnego 
łańcucha przyczyn i skutków. Dalej iść m usiał 
z ciężkiem brzemieniem, jak  wszyscy inni 
śmiertelnicy. Ale czemże ono było, czemże było 
to brzemię?

Macedończycy polowali na lisy i dzikie 
osły i strzelali ptactwo; albo leżeli nad wodnym 
basenem wśród ruin i wycinali z trzciny dzie- 
więciotonowe fletnie. Posępnie odpoczywając, 
słuchali głosów nocy, a gdy w powietrzu roz­
legł się jaki okrzyk, myśleli przestraszeni o p ta ­
ku Asterji, rozum iejącym  mowę ludzką. Sen 
mieli niespokojny, jak  chore dzieci. Trwożnie 
tłum aczyli sobie nawzajem  swe sny. Stracili 
wszelką nadzieję w tej samotności natury, obez­
władniało ich m ijanie bezczynnych godzin. 
Stali się bladzi, włóczyli się wokół ze spuszczo- 
nemi głowami albo leniwie kładli się w trawie, 
pewni, że stoi przed nim i osobliwa śmierć.

W reszcie zdobył się Eumenes, aby mówić 
z Aleksandrem.

Był jasny wieczór księżycowy. Aleksander
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nie opuścił jeszcze nam iotu. Leżał na łożu; 
obok niego stała srebrna czara z pokrajanym  
melonem, i od czasu do czasu brał kawałek do 
ust, aby wyssać zeń sok. Błękitną wstęgą słało 
się księżycowe światło u wejścia do nam iotu 
Uroczyście brzm iały kroki i nawoływania s tra ­
ży. W ychylający się cień, pozdrowienie słabym 
głosem, i Eumenes stanął przed Aleksandrpm, 
który — zaskoczony —- niechętnie podniósł 
głowę.

Powoli, długo rozciągając zgłoski sló'wy'za­
pytał Eum enes: „Jak  długo jeszcze, Aleksan­
drze?“.

Aleksander nie odpowiadał.
Eumenes, którego ostra, podłużna twarz 

była wciąż naprężona wewnętrzną czujnością, 
mówił dalej: „Jeśli zapomniałeś o wszystkich, 
którzy cię kochają, to pam iętaj chociaż o tych, 
którzy cię nienaw idzą“.

Aleksander powstał, podszedł do Eumene- 
sa, obie ręce położył na jego ram ionach i zapy­
tał: „Gdzie jestem, przyjacielu? dokąd przysze­
dłem ?“.

„Jesteśm y między rzekam i“, odpowiedział 
Eumenes nieco zatrwożony.

Aleksander kiwnął głową i roześmiał się 
boleśnie. W  przyciętych włosach czoło jego 
wydawało się podwójnie wielkiem i pokryły je 
głębokie bruzdy, gdy mówił: „Muszę mieć pew ­
ność, Eum enesie“.
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„Pewność?“.
„Ile czasu upłynęło? W yciągnij twój miecz 

i zobacz, czy zardzewiał“.
Eumenes wyszedł. Słowa utknęły m u w gar­

dle. Aleksander stał tam  w zamyśleniu. Jak 
śpiący, gdy usiłuje przeczuwać mordercę, który 
stoi nad jego łożem z podniesionym nożem, tak 
niespokojną i pełną głuchego poruszenia była 
jegoi dusza.

Kazał przyprowadzić konia i pojechał 
w księżycową noc. W  oddali rozbrzmiewały cu­
downe głosy, cichy śpiew i terczenie; często 
dźwięczało, jakgdyby ludzie pod ziemią wołali
0 pomoc. Niebo zaciągnęło się teraz chm ura­
mi. Tu i ówdzie, jakby rozw ierała się rana, 
z której wypływało światło niewidzialnego 
księżyca; ognie obozowe zniknęły, przygniata­
jącą była samotność.

Nagle poczuł, że koń, którego pozostawił 
samemu sobie, coraz się wzdryga. W ydał z sie­
bie ostro brzm iące rżenie i wyciągniętym kłu­
sem pognał w ciemność. Nic nie pomogły wo­
łania ani cugle. Podkowy cięły trawę, jak  kosa. 
Zwarłszy kolanam i żebra zwierzęcia, głową
1 górną połową ciała pochylony, z oczami spo­
kojnie utkwionem i w nocy, siedział Aleksan­
der nieporuszony. Szał pozbawionego rozumu 
zwierzęcia zdawał m u się dobrze uzasadnio­
nym. Chciało ono przywieść utracone godziny, 
cofnąć wstecz chwile, bezpożytecznie opadłe
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w morze wieczności. Bolesne, w daleką prze­
strzeń brzmiące rżenie rum aka, szalona rą- 
czość jego biegu, wstrzymywały oddech Aleksan­
dra, pobudzafy mu duszę, napełniały go oszu- 
kańczem zadowoleniem czynu, radosną tęskno­
tą za pędem, i gdy na brzuchu zwierzęcia doj­
rzał lśniącą pianę, k tóra wydostawała się z py­
ska, nachylił się i ustam i dotknął końskiego 
ciemienia. Ognie obozowe wychyliły się z rów­
niny; w obozie podniesiono krzyki, gdyż oba­
wiano się, że Aleksader spadł z dzikiego zwie­
rzęcia, i ze snu przestraszeni żołdacy biegli 
w ciemność ze swemi oszczepami. Na ich wi­
dok koń Aleksandra gwałtownie skręcił m łyn­
ka. Raz jeszcze zarżał boleśnie, głosem rozdzie­
rającym  serce, potem padł.

Do jego lędźwi przyczepił się na łokieć 
długi skorpion.

Aleksander kazał niezwłocznie zwinąć 
obóz. Jego iskrzące oko głucho pobudzało 
wszystkich do pośpiechu. Przed wschodem 
słońca rozpoczął się pochód na południe.

Do Babilonu!
Sama nazwa wprawiała żołdaków w ra ­

dość. Mówiono między nimi, że nic nie wie 
o ziemskiej szczęśliwości ten, kto nic nie wie 
o Babilonie. Tam  życie, radość, upojenie i za­
pomnienie. Bliskość Babilonu była dla ludzi 
równie niebezpieczna, jak  góra magnesowa dla
A l e k s a n d e r  w  B a b i l o n i e .  9
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okrętów. W  godzinach odpoczynku śpieszyli na 
kraj obozu, aby wypatrywać w kierunku po­
łudnia, czy nie widać już wieży albo blanków 
bajecznego miasta. Często podczas jazdy nachy­
lali się do siebie dwaj przyjaciele, rozumiejąc 
się w milczeniu, a z nastaniem  dnia mówili, 
śmiejąc się, zamiast powitania: Do Babilonu.
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ROZDZIAŁ ÓSMY.

CHALDEJCZYCY.

W  złoto lśniący dzień ciągnęli przez b ra ­
my wielkiego m uru medyjskiego, który od pół­
nocy zamykał kraj babiloński, ale zaczął się 
już rozpadać. W ychylała się teraz wieś za wsią 
w spokoju dobrobytu i pokoju. Kanały przeci­
nały równinę we wszelkich kierunkach, 
w mlecznym błękicie nieba, na jego spokojném  
zwierciedle, lśniące i wąskie, ginęły w oddali. 
Czarne i niebronione wznosiły się nad brzega­
mi maszyny do czerpania wody, pola porastały 
zboża o wysokich źdźbłach, w gajach palm o­
wych kobiety i dzieci zbierały daktyle.

Pod koniec piątego dnia zobaczyli wody 
Eufratu, spokojnie, bezgłośnie, zielono płynące 
przez równinę, i domy Kisu, małego nieopatrzo- 
nego m uram i miasteczka, a łukiem  wkoło 
i wzdłuż brzegu obozowało wielkie wojsko.

Uprzedzony przez posłańca o przybyciu 
Aleksandra, na jego spotkanie pociągnął Ptolo-

9*
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meos. W ielu żołdaków przyłączyło się ochoczo. 
Ledwo do utrzym ania była ich niecierpliwość, 
aby dostać się do Babilonu. O niczem innem  
nie mówili, nie śnili i nie roili. Wielu naprzód 
posłało swych niewolników, aby dostać wiado­
mość o m ieszkaniach, niektórzy pokryjom u 
nocą zbiegli do Babilonu.

Ptolomeos oznajmił, że Chaldejczycy kazali 
mu powiedzieć, aby ostrzegł Aleksandra przed 
pochodem do Babilonu. Niech Aleksander uni­
ka tego m iasta, nie czeka go tam  nic dobrego.

Aleksander zastanowił się. Posępnym  wzro­
kiem  patrzył w dal. Palcam i praw ej ręki bawił 
się końską grzywą. „Chaldejczycy nadal p ra ­
gnęliby używać dochodów ze świątyni Bela, 
i moja obecność jest im  nie na rękę“, odpowie­
dział w końcu. „Od sześciu lat ociągają się 
ż rozpoczęciem odbudowy, podstępnie obchodzą 
moje rozkazy, i nawet nie ruszono gruzów, bo 
nie chcą wydawać pieniędzy. Oto prawdziwy 
powód ich ostrzeżenia. Gardzę takim i proro­
kam i“.

Po przybyciu do obozu, nieoglądając się 
na późną godzinę wieczorną, postanowił Ale­
ksander przyjąć poselstwo Kartagińczyków. 
Może obawiał się bezsenności, albo duszę 
chciał oszołomić zewnętrznym  przepychem. 
Tuż przed północą do wielkiego nam iotu przy­
jęć przybyli zdumieni posłowie. Aleksander, 
w ubiorze wschodnich krajów, w tiarze, w sza-
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eie i pasie pokrytem i drogiemi kamieniam i i per­
łami, siedział wśród kręgu pochodni. Jego nie­
ruchom a, pokryta m aską twarz panowała nad 
zgromadzonymi. Najstarszy z posłów wystąpił 
naprzód, skrzyżował na piersiach ram iona, 
przykląkł i pochylił się ciałem, póki czołem nie 
dotknął dywanu. Jego towarzysze ze wstydu 
zamknęli oczy.

W tem  rozległ się drwiący śmiech.
W szystkich zdjęło przerażenie. Kartagiń- 

czyk napół się podniósł. Aleksander zerwał się 
z siedzenia.

„Kto to się śm iał?“ zapytał ochrypłym 
głosem.

Nie było odpowiedzi. Lekki w iatr ciągnął 
otwartem i drzwiami, przebiegał paleniskam i 
pochodni i z każdego z nich zrzucał na ziemię 
bezlik iskier, jak  małe ogniste kwiaty.

Powoli zeszedł Aleksander po stopniach 
estrady. Świdrującym wzrokiem spojrzał na j­
pierw  na praw of potem  na lewo. Straże opu­
ściły oszczepy, posłowie cofali się trwożnie. 
W ygląd m iał straszny. Usta pokryła m u piana. 
Oddychał szybko i głośno, jak  pies szukający 
wody.

„Kto to się śm iał?“ jeszcze raz zapytał 
szeptem; oczy przewróciły mu się konwtil- 
syjnie.

Poruszyły się w tyle rzędy szlachetnych 
Mä'cMohczýliów i drźąC, bfedý na tw'aržy, jak
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trędowaty, na wąskie przejście wystąpił Ari- 
deos.

Niezdolny zapanować nad wzburzonym od­
dechem, wpatryw ał się weń Aleksander. „Dla­
czego?“ cicho wkońcu zapytał, „dlaczego śm ia­
łeś się?"'.

Arideos usiłował uciec m u spojrzeniem. 
Potem odpowiedział, drżąc na ciele: „Śmiałem 
się, gdyż ty, Aleksandrze, Hellenczyku, uczniu 
Akademji, człowieku jak  my wszyscy, pozwa­
lasz, aby modlono się do ciebie, jak do azjatyc­
kiego bałw ana“.

Aleksander postąpił krok naprzód, schwycił 
Arideosa za włosy, przechylił jego głowę w tył 
tak mocno, jakby chciał wyrwać mu ją z ra ­
mion, i gwałtownie uderzył nim  trzy razy 
o słup namiotu.

Schłostany pom ału się wyprostował. W y­
glądał jak trup. Jego oczy mieniły się płowo. 
Malowała się w nich nietylko nienawiść, wstyd 
lub ból, ale niezmierzona, niezapom niana 
trwoga.

Spokojnie rozmówił się Aleksander z wy­
lęknionymi posłami, podziękował im za podar­
ki i wkrótce potem  opuścił namiot.

Nazajutrz rano przybył do obozu Apollo- 
dor, wojskowy dowódca Babilonu, i zaprow a­
dzono go do Aleksandra. Po zdaniu raportu 
o stanie wojsk, z rozmiłowaną w sobie rozwle­
kłością opowiadał, że słyszał o przepowiedniach
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Chaldejczyków; prosił swego brata, wróżbitę 
Peitagorasa, aby pokryjom u przyjrzał się ofie­
rze, m ającej ukazać los Aleksandra. Peitagoras 
uczynił to, ale wątroba zwierzęcia ofiarnego nie 
dała znaków.

Aleksander milczał. Człowiek ten nie po­
dobał m u się. Miał w sobie coć skrytego, coś 
niezręcznie obłudnego. Z gorzkiem niedowierza­
niem przyglądał mu się Aleksander, jakby 
chciał powiedzieć: pocóż twa przesadna troska? 
jakiej-to oczekujesz nagrody? Rozkazał, aby 
przywołano Peitagorasa. W różbita przyszedł, 
blady, jak nieczyste sumienie. Pod pytaniami 
kręcił się tu i tam, wkońcu zeznał, że wątroba 
zwierzęcia była bez głowy. „Dlaczego zataiłeś 
to?“ zapytał Aleksander. Nie wierzył ofierze, 
odpowiedział wróżbita. „Ale o śmierci Hefaj- 
stiona wiedziałeś naprzód“, wmieszał się gorli­
wie Apollodor, pragnąc za wszelką cenę grać 
dalej rolę troskliwego przyjaciela Aleksandra.

Teraz uniósł się Aleksander. „Złóż zaraz 
ofiarę!“ rozkazał.

Peitagoras wybrał młodego dzikiego osła. 
Dwuch niewolników zaciągnęło opierające się 
zwierzę do ceglanego ołtarza. Zręcznem uderze­
niem topora wróżbita zabił zwierzę i rozciął mu 
brzuch. Towarzysze Apollodora z ciekawością 
zbliżyli się, gdy wybuchnął płomień zmieszanv 
z dymem i, trzeszcząc, napoczął żółci. Podczas 
gdy Peitagoras przyglądał się trzewiom i ledwo
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śmiał wskazać czarną wątrobę, Apollodor 
z gwardzistą Lizymachosem stali nieco na bo­
ku, szepcząc ze sobą. „Czy pogodziliście się 
już?“ mówił Aleksander z posępnie ściągniętemi 
brwiami. „I cóż postanowiliście? jakaż uśm ie­
cha się wam prowincja? czy Babilon jest dla was 
za mały? Potargujcie się, może dorzucę jeszcze 
Egipt. Popatrzcie, że ogień dusi się i niknie, 
zły znak, nieprawdaż? Ale z bogami, których 
wy uznajecie i obawiacie się, odważę się jesz­
cze zmierzyć“. Roztrącił nogą kupę jelit, tak  że 
krew  opryskała twarze stojących obok.

W tem  drogą między nam iotam i przybiegł 
cześnik Jollas. „Chaldejczycy idą!“ zawołał.

Aleksander zrobił gwałtowny ruch ręką 
i gniewnie wstrząsnął głową. „Niech przyjdą“, 
powiedział, „ jutro pociągną wojska do Babi­
lonu“.

Odpowiedziały m u okrzyki radosne znaj­
dujących się w pobliżu żołnierzy. W ieść roz­
szerzyła się z szybkością wiatru.

Pomiędzy królewskiemi nam iotam i wynu­
rzył się zastęp zadziwiających postaci. Siedmiu 
starych mężczyzn z długiemi brodam i. Jechali 
rzędem na białych osłach, ufarbowanych hen­
ną, o czerwonych ogonach i czerwonych uszach. 
Byli ubrani w bawełniane szaty spodnie i białe 
szaty wierzchnie. Na twarzach mieli kam ienną 
pp-wagę. W yraz . ich .oczu podobny b y łw y raz o ­
wi oczu ludzkich, które, m iesiącami przebywały
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w ciemności; były to oczy niepatrzące. Oliwko­
wa skóra twarzy, szyi i rąk  była sucha, zm ar­
szczona, skórzana. Byli do siebie podobni tak 
uderzająco, napół śmiesznie, napół groźnie, 
jakby byli nie braćm i, lecz siedm iorakim  cie­
niem jednego, kiedyś żyjącego mężczyzny.

Była to starszyzna Chaldejczyków z Bor- 
sippy.

Słońce ciężko i upalnie padało na trawę, 
na czerwonawy piasek ulicy, odbijało się w wo­
dzie kanałów, w szklistych skrzydłach owadów, 
spływało poruszone przez um ykające cienie liści 
palmowych, po białych, czerwonych i niebie­
skich nakryciach namiotów.

Chaldejczycy zesunęli się ze swych zwierząt 
i zbliżyli się pieszo. Nawet ich niedosłyszalny 
chód m iał w sobie coś z cienia. Tuż koło Ale­
ksandra równocześnie rzucili się na ziemię, ca­
lem ciałem i z wyeiągniętemi rękom a. W tem  
jeden z nich powstał, i gdy mówił, nie ożywiły 
się jego żółtawe źrenice. „Wielka Psia Gwiazda 
była tej nocy zakryta. Zawróć, Aleksandrze“ .

Drugi z nich powstał i mówił: „Niech ro ­
zewrze się zasłona, niech wokół mnie znowu 
będzie jasno, przychodzę jako poseł Pański, 
jako poseł potężnego Pana. Zawróć, Aleksan­
drze“ .

„Azja jest w ielka“, powiedział trzeci. „Po­
łóż-twą głowę gd-ziekolwiekbądź, p ij wodę z czy­
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stych naczyń, nie wstępuj na drogę, k tórą wę­
druje się w m rok“.

Aleksander zam knął oczy, jakgdyby ciężar 
myśli gwałtownie ściągnął m u powieki. Nie 
śmiał niedowierzać tajem niczym  istotom  Chal­
dejczyków, aczkolwiek czuł się okłam anym  
i oszukanym, aczkolwiek począł niedowierzać 
wszystkiemu, wszystkim twarzom  ludzkim. 
Zdawało mu się, że stoi w burzliwej chmurze, 
nie mogąc się poruszać, aby nie przeszkadzać 
gromom. W strząs za wstrząsem  przechodził m u 
po karku. Przez krótką chwilę zastanowienia, 
pomyślał o powrocie i że już nie mógł zawró­
cić. Ci, których przywiódł, pchali go naprzód, 
nic ich nie powstrzjuna, ich wola ma siłę prądu 
wodnego. Zdawało m u się jednak niemożliwem, 
aby m iał zejść na pachołka okoliczności, choć 
toczyły się wypadki, choć potężnemi być m o­
gły, aby m iał tu i ówdzie błąkać się między 
przypadkiem  a sprzyjaniem  chwili, aby m iał 
już na cieniu swym mierzyć niebezpieczeństwo, 
ważyć stawkę i wygraną, i zamiast być panem  
nad rzeczami, w pospolitej obawie poddawać 
się ich biegowi.

Niechętnie wyprostował się i rozkazał, aby 
Chaldejczyków uwięziono.

Żołnierze, bardzo przerażeni, nie śmieli 
wykonać rozkazu. Powtórzył swe słowa. Żoł­
dacy okrążyli siedmiu kapłanów. Jakiś szcze­
gólnie osobliwy uśmiech zadrgał na twarzy na j­
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starszego; żaden z nich nie okazał sprzeciwu 
albo trwogi.

W ieczorem Aleksander włożył ubiór m a­
cedoński, nacisnął purpurow y kołpak i szeroki 
daszek nisko opuścił na twarz; chciał przejść 
przez obóz niezauważony. W ziął ze sobą swego 
ulubionego psa Peritę, charta  hinduskiego.

W iększość nam iotów już zwinięto. Od po­
wyrywanych kołów wzburzono ziemię, piasek 
zesypano na kupy, na których leżał popiół 
ognisk kuchennych. Ziemia była pokryta pest­
kami daktylowemi, kośćmi, resztkam i jadła 
i porzuconemi cackami. W ieczór był łagodny. 
W  czarnobłękitnej wysokości białawe i na za­
chodzie złoto-żółte chm ury przeciągały powoli, 
jak  pozbawione steru czółna.

Opieszale kroczył Aleksander między gru­
pami porozkładanych żołnierzy. Niektórzy grali 
w kości, inni w gry miejskie, inni zaś śpiewali. 
W ielu siedziało przy jedzeniu z wielkich trój- 
nożnych kotłów, w których pływały olbrzymie 
kawały gotowanego mięsa. Jakiś tłusty obżar- 
ciuch trzym ał między kolanam i kosz wypełnio­
ny sardelam i i obiema rękam i pakował ryby 
do ust. Zapraszał swych przyjaciół, aby jedli 
razem z nim, ale nie mieli ochoty, bo obawiali 
się bogini syryjskiej, która jedzących sardele 
nawiedza zniszczeniem wątroby.

W  jednym  z oddziałów tesalijskich pow sta­
ła kłótnia. Krzycząc i z gołemi mieczami cisnęli
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się do siebie. Aleksander nie wkroczył jak  zwy­
kle, aby zaprowadzić ład i sprawiedliwość, nie- 
zważając przeszedł obok nich, przeszedł wśród 
wycia swarzących się kobiet. Azjatki i dziewki 
greckie siedziały na ziemi, oczekując na kup ­
ców swych ciał. W  ciemniejszych miejscach, 
w cieniu krzaków widać było obejm ujące się 
pary.

Naraz wokół A leksandra ucichło. W okół 
na gołej ziemi leżeli uśpieni. Nie mężczyźni i nie 
żołnierze; pozostawione dzieci po zmarłych we­
teranach. Że to była jeszcze wczesna noc, nie­
które z m atek siedziały obok zasypiających. Co 
myśleć mogły? jakie oblicze ukazywać im m o­
gła przyszłość, jaką  nadzieją żywić się mogły 
ich serca?

Leżały tam  setkami, porozkładane na sło­
mie i sianie, od niem owląt aż do wieku, gdy 
sny nocne są już oświetlone prom ieniem  rozu­
mu. Powietrze zdawało się poruszać od ich nie- 
winnych oddechów. W  Aleksandrze zatliło 
wspomnienie i stało się: jaśniejsze, niż myśl, 
która je poruszyła.

Usiadł na wywróconym pniu drzewnym, 
zawołał Peritę i głaskał psa po jedwabistej sier­
ści. Myślał o Indusie Kondanyu, który  raz — 
jak to pam iętał —  ciągnął w płomiennej czer­
wieni wieczornej, aby błagać o opiekę nad 
dziećmi tych, co. zginęli w pustyni. Jeszcze sły­
szał słow‘a: słodką jest samtrtność! i Wstrząsa­
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jąc głową, myślał: Gorzką, gorzką jest sam ot­
ność. Czemuż więc nie było praw dy w błogo­
sławionym blasku tego oblicza?

O tej samej godzinie zm arł w Babilonie 
Kondanyo, znużony widokiem ludzkich zajęć, 
syty i przesycony życiem niedoskonałem, zmarł 
dobrowolną, przez samego siebie wybraną 
śmiercią na stosie.

Gdy Aleksander powrócił do obozu, jasne­
go od pochodni i ogni, przystanął u wielkiego 
namiotu, nasłuchując rozbrzmiewającego zeń 
gwaru. W szedł do środka. Około pięćdziesięciu 
przyjaciół zebrało się przy uczcie. W idok ze­
branych razem  m iał w sobie dla Aleksandra 
coś rozm arzającego; ogarniało go uczucie, że 
nie powtórzy się to już nigdy i nigdzie na kręgu 
ziemskim; a jednak wydawało m u się, że jego 
dusza przeżyła już coś równie pełnego męki, 
jak teraz, może w swej wędrówce w jakiem  
dawniejszem wcieleniu.

Gdy biesiadnicy zauważyli Aleksandra, za­
panowało dręczące milczenie. Jego zamyślony 
wyraz, jego świdrujące spojrzenie, drganie 
szkarłatnych warg na bladej twarzy, zgasiły ich 
beztroskę. W yraźniej, niż kiedykolwiek, odczuli 
moc, jaką  m iał nad nimi, upokorzenie, w jakie 
wprawiała ich sam a jego obecność, cudowność, 
nawet przeraźliwość jego osoby.

Zajął miejsce na jednem  łożu, pozdrowił 
ich przym uszonym  uśmiechem i zażądał coś do
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picia. W okół niego skupili się pochlebcy i ga­
duły i piękni chłopcy. Dwuch darmozjadów-li- 
teratów wiodło spór, ile będzie żył lat, dwieście 
czy trzysta. Pił wiele, zaczął mówić, ale jego sło­
wa były m artwe. Prosił Eum enesa, aby poszedł 
do Chaldejczyków, uwięzionych w namiocie bez 
dachu. Kazał im powiedzieć, aby tej nocy uw a­
żali na bieg i wygląd gwiazd i nie zapomnieli 
żadnego znaku, przychylnego dla Aleksandra. 
A więc o gwiazdy opierasz swą pewność? zda­
wało się pytać poważne oko Eumenesa.

Chaldejczycy w milczeniu siedzieli na dy­
wanie swego namiotu. Ze złożonemi rękam i, 
bez żadnego poruszenia duchowego na swych 
żółtych twarzach, spoglądali bezbarwnie bądź 
to przed siebie, bądź też w górę na niebo. Noc 
była chłodna i stawało się zimno, zgiełk obo­
zowy wygasł. Z każdą nową zm ianą straży noc­
nej, inny z nich występował na środek. Stał 
tam  drąg palmowy, zegar wodny szedł, ścieka­
jąc. Po niebie przeciągały chm ury, jak  długie 
czarne płaszcze. Gwiazda królewska lśniła 
ciemno czerwona, jak  kropla krwi.

Ale Chaldejczycy umieli czytać na firm a­
mencie inne jeszcze rzeczy, niż stawanie się 
i wewnętrzne znaczenie małych zdarzeń ludz­
kich. W idzieli tam  w górze żarzące się światy, 
widzieli podwójnie naciągnięty łuk drogi mlecz­
nej, wyobrażenie E ufratu  i Tygru, więcej, niż 
białą smugę obłoków, k tórą spostrzegało oko.
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Śledzili ruch za ruchem, i ożywiało się umarłe, 
olbrzymiało znikome. W  pewne noce mogli 
wyzwolić się z krępujących więzów doczesności, 
nie opuszczając ziemi, odrzucić maskę przesą­
dów, i serca ich, przepełnione światowym spo­
kojem gwiaździstej przestrzeni, nie obawiały 
się już niższych demonów, którym  chętnie słu­
żyli w Babilonie.

Rano dali Aleksandrowi wieść, że nie po­
winien iść do Babilonu, a conajmniej powinien 
czekać, aż skończy się miesiąc Ululu. Gdyby 
jednak chciał działać na przekór gwiazdom, 
niech przy wkraczaniu patrzy na wschód, niech 
idzie bram ą zachodnią i niech pomodli się 
w domu lśniącej góry, w świątyni bogini Guli.

W  godzinę po wschodzie słońca nie stał już 
żaden z namiotów, oprócz królewskiego. W  stu 
miejscach naraz odezwały się sygnały trąbek. 
Ziemia drżała pod ruchem  mas ludzkich i zwie­
rzęcych. Niezmierzona chm ura drobnego sza­
rego pyłu ciągnęła się wzdłuż całej drogi do Ba­
bilonu. Przednie oddziały zniknęły już drobne, 
jak chm ary owadów, w bladym  błękicie widno­
kręgu. Kanały parowały.

Tylko zastęp konnych gwardzistów, m ający 
dzienną służbę, czekał jeszcze na rozkaz w yru­
szenia, i dopiero późno popołudniu nadeszło 
pożądane zlecenie. W szystkie ram iona gorliwie 
chwyciły się pracy. Zwinięto sukna, wyciągnię­
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to koły, załadowano ławki, krzesła, łoża, po­
duszki, dywany. Aleksander dosiadł konia, obok 
jechali Lizymachos, Leonnatos i Seleukkos, za 
nim  Peitagoras i drugi wróżbita, potem  żołdacy, 
a w końcu na swych farbow anych osłach, wciąż 
starannie strzeżeni, siedm iu Chaldejczyków.

Aleksander zawrócił z drogi, k tórą pocią­
gnęło wojsko i udał się w kierunku E ufratu. 
Niektórzy myśleli, że chce zapolować tam  
w stepie, wyciągnęli szyje i wypatrywali um y­
kającej zwierzyny.

Pełna spokoju płynęła olbrzymia rzeka 
wśród płaskich brzegów. Ciemno zielona, ledwo 
sfalowana woda była podobna do dobrze wy­
ciągniętego, równego sukna. Rzadko zabulgotał 
wir, rzadko ryba skoczyła do góry. Krajobraz 
m iał w sobie coś wzniosłego, pokojem  oddy­
chał świat.

Aleksander zatrzym ał konia i, przysłoniw­
szy oczy praw ą ręką, spoglądał na nieskończoną 
równinę poza rzeką. Na k raju  nieba widać było 
wielbłądy, wyglądające w tępem  oświetleniu, 
jak  grzbiety dalekich gór. Była to jakaś kupiec­
ka karaw ana.

Wzdłuż brzegu panowało bezgłośne mil­
czenie. Niebo zachm urzyło się, ziemia straciła 
bujny wygląd, stało się chłodno i ponuro. Da­
leko w wodzie rosła wysoka trzcina, poruszana 
przez dzikie kaczki. Z nastaniem  zmierzchu 
przybyli do ubogiej wsi. Aleksander rozkazał
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dostarczyć znajdujące się tu  tratw y i wraz ze 
swymi ludźmi przeprawił się przez rzekę, aby 
zdążać dalej praw ym  jej brzegiem.

Teraz Peitagoras rozpoznawał wszystko. 
Znał ten krajobraz, trzy lata mieszkał w Babi­
lonie, wiedział, dokąd prowadzi ta droga. Długo 
walczył ze sobą, czy m a mówić, zwyciężył w nim 
wreszcie pęd lepszej świadomości, skierował ko­
nia w pobliże Aleksandra i powiedział: „W e­
dług rady Chaldejczyków, chcesz wejść do m ia­
sta od zachodu. Ale przed nami, Aleksandrze, 
olbrzymie bagna. Nie prowadzi przez nie żadna 
droga, nie widać tu  żadnego statku, ani ludzkie­
go osiedla. Cały zachód m iasta jest otoczony 
bagnam i“.

Aleksander wzdrygnął się. Z oczyma Iśnią- 
cemi, jak  u dzikiego zwierzęcia, spoglądał na 
nieszczęsnego ostrzegacza. „Troszcz się o swoje 
oszukańcze zajęcie“, odparł. „Precz kłamliwy 
bajczarzu, albo każę ci język wyrwać z gardła, 
abyś nie mógł już wywoływać nim  losu, gdybyś 
chciał to upraw iać“.

Wszyscy wiedzieli, że Aleksander drżał, że 
głos jego dusił się od zagadkowego bólu, że sze­
roko otwarte oczy posyłały spojrzenia, które 
zdawały się przerażać jakim ś obrazem powietrz­
nym i cofały się z powrotem  w głąb duszy, i sa­
mi poczęli bać się, jak  Peitagoras, jadący na 
swem miejscu z trzęsącemi się kolanami.

A l e k s a n d e r  w  B a b i l o n i e . 10
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Pochód zatrzym ał się. Usłyszano rozciągły 
krzyk. Oglądano się, szeptano, pytano; konie 
nadstawiały uszu i stały się niespokojne.

Jeden z Chaldejczyków obrócił się ku za 
chodowi i wskazał na słońce, które — zacho­
dząc — stało między niebem a ziemią. W idok 
był uderzający; tarcza słoneczna była tak wy­
soka, jak  czołowa ściana jakiegoś pałacu; była 
barw y płowo-czerwonej, jak  wypalona glina; 
tak była okrążona oparam i, iż zdawało się, że 
tonie i wypływa z nich; na jej brzegach m igota­
ły małe płomyki, zapalając, trzepocące się tam  
jak chusty czarne obłoki.

Trwożnie i nieśmiało spoglądali żołdacy na 
Aleksandra. Oczy jego nieruchomo spoczywały 
na kuli słonecznej, i dopiero gdy rozwarła się 
ziemia, jak  paszcza, aby pochłonąć słońce, ro ­
zedrgały jego usta jakim ś pożądającym  bytu, 
okropnym  śmiechem. W omroczonem sercu po­
stanowił śmierć tych Chaldejczyków, którzy 
stanęli w świetle przyszłości, chcąc je zagasić.

Ledwo zapadł m rok, zaczęło padać. Do wy­
gody życia obozowego przyzwyczajeni żołdacy, 
troszczyli się, gdzie spędzą noc. Mrok przem ie­
nił się w bezgwiezdną ciemność. Jednostajnie 
brzm iał tępy chód koni, zmieszany z przypad­
kowym szczękiem mieczy. Rzeka szemrała nie­
przerwanym  cichym śpiewem.

Coraz silniej padał deszcz. Konie męczyły 
się na przemokłej ziemi. W tedy oddalił się od
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rzeki; chcąc mieć miasto na wschodzie, trzeba 
było ciągnąć dużym łukiem na zachód.

Rozległo się wycie, które o tej godzinie, 
w tern usposobieniu napełniło wszystkich prze­
rażeniem. Był to lew bagienny, żerujący w trzci­
nie. Niektóre konie stawały dęba i trwożnie 
wietrzyły. Aleksander dał znak, aby się zatrzy­
mano. Nie wzięto żadnych kołów, i przestraszo­
nych zwierząt, które siłą m usiano powstrzym y­
wać, aby nie pobiegły w noc, nie można było 
przywiązać. Peitagoras przeczuwał bagna w bez­
pośredniej bliskości. Trzydziestu najodw ażniej­
szych zgromadziło się, aby pójść dalej i miecza­
mi naciąć trzciny. Niezadługo powrócili obła­
dowani, chodziło teraz o to, aby rozniecić ogień, 
gdyż wycie stawało się coraz groźniejsze.

Trzcina była m okra i nie chciała się palić. 
Wznosił się z niej duszny dym. Nieprzerwanie 
rozlegało się przeraźliwe, trwożne rżenie koni, 
odpowiadało m ajestatyczne wycie dzikich zwie­
rząt.

Rozstawiono straże. W iększość żołdaków, 
zawiniętych w dery, usiłowało zasnąć. W ielu 
jednak leżało z otwartem i oczami, tajemniczo 
poruszonych. Ciemno śledzili osobliwą i pełną 
znaczenia noc, k tóra jakgdyby zdradzała ich 
wzruszonym zmysłom to, co się w naturze kłębi 
i gotuje. Widzieli, jak Aleksander krąży wokół 
rozpalonego ognia. Postać w hełmie wielką 
wyrastała w czarnych ram ach nocy. Perły dżdżu

10*
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padały czerwone i bezgłośne w krąg ognia. Za­
wołał trzech ludzi ze straży i dał im  jakiś roz­
kaz. W zdrygali się, drżeli, milczeli, oczami bie­
gali po sobie. Ale jeszcze słowo Aleksandra, jesz­
cze jeden ruch, i poszli, aby go usłuchać.

W krótce potem  na jednym  krańcu obozu 
powstał zgiełk. Seleukkos i Leonnatos, bladzi jak 
kreda, biegli do Aleksandra. Co chcieli m u po­
wiedzieć, utkwiło im  w gardłach na jego widok. 
On śmiał się.

Obudził się ranek, nurzając czoło w żółta­
wo lśniącej wodzie bagien. W tem, stokrotny, 
więcej niż stokrotny okrzyk radosny, głęboko 
brzmiący, daleko się rozlegający: Babilon! Ba­
bilon! i znowu: Babilon! Babilon!

Jeszcze nieznaczne w szarem  świetle, ale 
ujm ujące już sam ą oczywistością, zobaczyli 
m ury utęsknionego miasta.

Chaldejczycy nie oglądali już ojczyzny. Po 
m okrej ziemi z ciał ich płynęła krew; „siedmio­
ro ich, siedmioro ich“.

Ranna mgła podnosiła się. Aleksander pa­
trzył. Zobaczył latające nad m uram i m iasta 
mnóstwo kruków. Nadleciały do bagien i naraz 
poczęły ze sobą wałczyć. Po krótkiej walce dzie­
sięć albo dwanaście spadło m artwych do roz­
pryskującej się wody, pozostałe z dzikiem k ra ­
kaniem  poleciały dalej.



ROZDZIAŁ DZIEWIĄTY.

A R I D E O S.

W  Babilonie świętowano przesilenie sło­
neczne. Niezliczone mnóstwo ludzi wyległo na 
ulice. Z ogrodów okolonych niskiemi m uram i, 
rozlegały się krzykliwe głosy, niczem pijanych 
kobiet nocą. Na wyniosłem wzgórzu wschodniego 
kanału stali żołdacy baktryjscy przed olbrzy­
mi emi glinianemi kadziam i z winem.

W  miejscu, gdzie wschodni kanał wypływa 
z E ufratu  i dużym łukiem  kieruje się do roz­
ległego pola ru in  świątyni Belmarduka, na opu­
stoszałym tarasie ogrodowym rozbił obóz nie­
wielki oddział Macedończyków, trzym ający 
straż przy ciele Hefajstiona.

Trum na stała w półnamiocie, u którego 
otwartego boku stało pięciu żołnierzy. W sparci 
o szable, patrzyli tęskno i posępnie w czerwona­
wy płomień, rozpościerający się po ulicach i do­
mach. Hałas nocnego obrządku świątecznego
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głucho dochodził až do ich uszu; od czasu do 
czasu odrywał się tam  jakiś przeciągły okrzyk 
i, przebrzmiewając, ginął znowu w  ogólnym 
zgiełku. W idzieć nic nie mogli, bo spadzistość 
kanału zupełnie zasłaniała widok. Tylko ku pół­
nocy spostrzegali na wierzchołku jakiejś góry 
rozrzutnie oświetlone tarasy i ogrody kró­
lewskiego pałacu, zamieszkałego przez Roksanę.

Niechętnie leżeli wokół lub stali inni Mace­
dończycy. Ci, którzy na tę noc byli zwolnieni 
od straży, szukali sposobności, aby dostać się 
do miasta. Kiprzy nie mieli nic do roboty. Łań­
cuch służby jeszcze ciężej się rozwłóczył, gdy 
żądze uskrzydliło wino.

W okół posadzone półkręgiem  stały wysokie 
cyprysy. Niektórzy żołnierze wspinali się po 
pniach, czepiali się ich i zawisali wysoko, nie­
wygodnie i męcząco, w patrując się w niedaleki 
kraj swych marzeń.

Młody tetrarcha Charippos, mianowany 
przez Perdikkasa dowódcą straży, samotnie 
chodził po wale tam  i z powrotem. Był może je­
dynym, którego myśli nie ulatywały do rozko­
szy Babilonu, wypełniała go tylko pycha.

Syn Macedończyka i Frygijki, szczęśliwym 
przypadkiem  dostał się do konnych zastępów 
szlachetnych. Odtąd nie m iał spokoju. Myśl 
o sławie i odznaczeniu zrywała go ze snu. Był 
na usługi każdemu, kto mógł go potrzebować, 
przypochlebiał się w górę i na dół, przy każdej
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sposobności starał się docisnąć w pobliże gwar­
dzistów, i dawniej człowiek niewinny i dobro­
duszny, był teraz zżarty w całej istocie i traw io­
ny ogniem zaszczytów. Starsi ludzie pogardzali 
nim, młodzi żartowali zeń, dla wyżej postawio­
nych był pożytecznem narzędziem.

Poraź setay rozpoczął Charripos swą jed­
nostajną wędrówkę. Buty dźwięcznie kłapały
0 ceglany bruk wybrzeża, a pellijski płaszcz 
trzepotał na wietrze wieczornym. Czasami przy­
stawał, nadsłuchiwał, w strząsał głową, mówił
1 gestykulował przed siebie. Potem  wpatryw ał 
się w łożysko kanału; zrzadka tylko i powoli 
pluskała woda o m urow aną ścianę brzegu albo 
o niskie schody, do których przybijały łodzie.

„Charipposie! Charipposie!“ zawołał go ja ­
kiś głos.

Młody tetrarcha szybko odwrócił się w kie­
runku, skąd go wołano.

Bez tchu śpieszył doń jakiś Grek. Zdejmu­
jąc hełm i rękawem  ubrania wycierając czoło, 
mówił, iż przynosi rozkaz Perdikkasa. Charip- 
pos ma niezwłocznie pójść do domu nam iestni­
ka nad kanałem  Pikudu. Dowództwo straży wi­
nien oddać kapitanowi Agenorowi. „Spiesz się 
tylko, tetrarcho“, mówił Grek, „poprowadzę cię, 
Babilon jest wielki“.

„Co za znak masz od Perdikkasa?“ ociąga­
jąc się, badał Charippos.
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„Znak? a to po co?“ odparł Grek, rozciąga­
jąc ram iona w obie strony z nabożnem znie­
cierpliwieniem. „Perdikkas był bardzo podnie­
cony. Chodzi o -samego Aleksandra. Jest to 
okoliczność, w której tylko tobie chce zaufać“.

Błyszczące obrazy wyrastały przed Charip- 
posem. W idział się u boku Aleksandra, niemniej 
czczony i łubiany, niż Hefajstion, którego bied­
ne zwłoki leżą tu  w trum nie. Zawołał parobka 
od koni, ale Grek, powstrzym ując, położył m u 
rękę na ram ieniu.

,,Nie potrzebujem y koni“, powiedział, 
„przeszkadzałyby nam, ulice są przepełnione. 
Poprowadzę cię tajem ną drogą“.

Charippos, podszedłszy do nam iotu, poryw­
czo rozmówił się z Agenorem. Potem  podążył 
za Grekiem, nie bacząc, że droga ta prowadzi 
na śmierć.

Niedaleko odeszli obaj w kierunku E ufra­
tu, gdy od ruin świątyni M arduka wynurzyła 
się grom ada kobiet. Z głośnym krzykiem  zdą­
żały do obozu. Ciemnoskórzy niewolnicy babi­
lońscy nieśli smolne pochodnie.

Z płonącym wzrokiem zerwali się żołdacy 
ze swych rozstrojonych dumań. Z pragnieniem  
w patryw ali się w obce kobiety, wchodzące tu 
w krótkich tunikach, z włosami rozpuszczonemi 
na ram ionach.

Stary Agenor zastąpił pierwszym, podno­
sząc rękę. „Poświęcone miejsce!“ zawołał,
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„precz stąd!“ Chuda, do Menady podobna Babi- 
lonka rzuciła się nań, rękam i opasała jego ra ­
miona, udami ścisnęła mu kolana, wyjąc lubież­
nie, jak  opętana.

W śród pozostałych kobiet powstał bezładny 
wrzask. Nawet niewolnicy podnieśli swe źle 
brzmiące głosy, a jeden z nich tak  nieostrożnie 
poruszał wokół pochodnią, że jedna z zasłon 
nam iotu zajęła się płomieniem. Kilku żołnierzy, 
schwytawszy rozszalałe kobiety, wydało radosny 
okrzyk. Bojaźliwsi patrzyli jeszcze osłupieni, 
dowódcy rot usiłowali opanować zgiełk, ale 
wkrótce mieli przed sobą tylko dziki obraz opil­
stwa i rozpasanej swawoli, tak  że ujęci tem, 
bezwolnie wciągnięci, jak tchnieniem  ognia po­
ruszeni, stracili opamiętanie. Nad naczyniami 
z winem nachylały się kobiety, wysoko nad gło­
wami wznosząc dzbany. Inne zrzuciły szaty i zu­
pełnie nagie biegały w koło w udanej ucieczce 
przed swawolnymi prześladowcami. Oszałamia­
jące były ich osobliwe wołania, ich gruchania, 
gdy czuły się złapane, ich srebrzysty, ptaszęcy 
śpiew, gdy się wyślizgnęły, ich szalony śpiew 
w objęciach. Jedna z nich zanurzyła w winie 
całą pełnię swych długich, granatowo-czarnych 
włosów, i gdy poważnym krokiem , jak  senne 
marzenie, uchylając się i zbaczając, wym ykała 
się każdemu objęciu, czerwone wino opadało 
kroplam i na jej biodra i uda. Dwóch żołdaków 
zdążało za nią, czołgali się na kolanach, aby zli­
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zywać wino z jej chłodnych członków. W tem  
skoczył na nią olbrzymio zbudowany Macedoń­
czyk, schwycił ją, wziął na ram iona i uniósł 
stamtąd, m okřem i jej włosami wlokąc po tw a­
rzach i ram ionach innych.

Niektórzy tańczyli. W ykręcali członkami, 
jakgdyby chcieli wyrwać je z przegubów, potem 
padali i rozkładali się lubieżnie. W szystkiemu 
tem u wtórowała osobliwie usypiająca muzyka. 
Zdawało się, jakgdyby z fletni, przytłumione 
i łagodne, wychodziły tony harfy; przeraźliwe 
tony żałosne mieszały się z tonam i wzdychają- 
cemi, czarująco łączyły się z niemi spokojniej­
sze dźwięki. Był to wprost głos łagodnej, m elan­
cholijnej nocy jesiennej, trzym ającej Babilon 
w swych objęciach.

W tem  jedna z kobiet, wbrew woli i tylko 
napozór grająca rolę szalonej, opuściła krąg 
wszetecznego zgiełku, nie rzuciwszy nawet 
okiem na rozwalone na ziemi ciała.

Była to Drypetis.
Twarz miała zasłoniętą aż po oczy. Szla­

chetny jej chód miał ociężałość, właściwą tylko 
kobietom bardzo starych rodów. Na to pocho­
dzenie wskazywała również widoczna słabowi- 
tość dziewczęca przecudnego ciała i sfinksowa 
postawa i pochylenie głowy na delikatnej, wy­
niosłej szyi.

Prawie wszystkie pochodnie pogasły. Szła 
w kierunku nam iotu z ciałem Hefajstiona. Zo­
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stał przez straże nagle opuszczony. Wiedziała
0 tem, było to wszakże jej pieczołowicie obliczo­
ne dzieło, przecież ona sama kazała odprawić 
pysznego Charipposa, którego jedynie obawiała 
się.

Stanęła wzdychając. Cała jej istota, przez 
burzę wojny i niedoli wytrącona z głębokiego 
rozm arzenia jej królewskiej samotności, była 
pozbawiona gruntu, praw a i spokoju. Nie m iała 
żadnego oparcia o przeszłość, nie żyła już teraź­
niejszością, niczego nie oczekiwała od przyszło­
ści. Po śmierci Hefajstiona zrozumiała, że ko­
chała go do takiej miary, iż jedzenie i picie, sen
1 czuwanie, potrzeby ciała nie były dla niej ni- 
czem więcej, niż cieniem cienia. Bywały dni 
i noce, oboje ledwo rozróżniane jej zmysłami, 
gdy w prochu leżała przed groźną Isztarą i do 
krwi siekła sobie skórę, i inne, gdy przy kapłań­
skim śpiewie ofiarnym  zanurzała swe członki 
w grobie pełnym purpurow ych maków, znajdu­
jącym  się w świątyni boga zaklęć.

Chciała choć trupem  posiąść ciało H efaj­
stiona, dla którego za życia nie była niczem, na­
wet nie niewolnicą, na k tó rą  się spogląda, aby 
ją w nocnej godzinie zawlec na łoże, nawet nie 
tyle, co przelotnie błyszczący kamień, który  bie­
rze się do ręki, aby go zaraz odrzucić, nawet 
nie tyle, co różowy obłoczek, w którym  w go­
dzinie wieczornej zatapia się syte ziemi oko, by­
ła m u niczem, niczem. Chciała go zobaczyć,
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przyjrzeć mu się, tak  długo jak będzie mogła, 
nieprzestraszona m aską śmierci, chciała klęczeć 
przed domostwem, w którem  bytowała jasna 
dusza, chciała pochować ukochane zwłoki 
w mieście um arłych Uruk, aby nie popadły 
w ogień i nie zostały wykluczone z nieba Zara­
tustry; potem chciała um rzeć sama.

Przyszli niewolnicy, którzy oczekiwali roz­
łożeni na ziemi za grajkam i.

Tymczasem Charippos ochoczo wędrował 
u boku Greka przez ulice i bram y, przez mosty 
i odległe place. Poseł zdążał swoją drogą, nie- 
oglądając się, w wielkim pośpiechu. Przecho­
dzili obok zamkniętych świątyń, przed którem i 
stały olbrzymie ołtarze na lwich łapach. Szli sze- 
rokiem i ulicami, tak  prosto biegnącemi, jakgdy- 
by wytknięto je według linji. Blask latarni, 
sztucznych ogni, pochodni i wolno płonących 
ognisk odbijał się wspaniale i fantastycznie na 
glinianej polewie wszystkich m urów  ceglanych. 
W idzieli wznoszące się wieże, płonące nieokre- 
ślonem czerwonem światłem, jak  z mgły zbudo­
wane, pełne osobliwych ozdób, wysoko strze­
liste. Przechodzili obok pałaców, z których nie 
przedostawał się żaden głos; jak  śpiące stały 
olbrzymie budowle na rozległych tarasach, 
stam tąd spoglądały na nich lwy o ludzkich gło­
wach i wspinające się węże bronzowe, obdarzo­
ne tak cudownem życiem, iż wzbudzały strach,
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że się poruszą. W ynurzały się posągi z czarne­
go kam ienia; wznosiły się z głuchym m ajesta­
tem, ucieleśniały pranoc, z której wydobywały 
się stworzenia w bezgłośnej walce, oczy miały 
z kości słoniowej ze złotemi gwiazdami, 
a w skamieniałym  uśmiechu ich ust chytrze 
drzem ał m rok śmierci. Przechodzili obok ogro­
dów wiszących, rozpościerających się rozlegle 
we wspaniałości swych palm, krzewów wawrzy­
nowych i złoconych kolumn; wiało od nich ta- 
jemniczem tchnieniem, a od czasu do czasu 
przymilnie nucił słowik.

Z bijącem  sercem przeżywał Charippos to 
miasto. Zapom inał sam siebie, i gdy przechodzi­
li przez jeden z olbrzymich mostów, z powstrzy­
m anym  oddechem przystanął w milczeniu i k la­
snął w ręce. „W spaniała rzeka!“ zawołał i, ocza­
rowany, spoglądał w m rok płynących wód, na 
niezliczone łodzie i czółna z niebieskiemi, zielo- 
nemi lub czerwonemi latarniam i. I raz jeszcze 
wybuchnął, z prostodusznym  podziwem wzno­
sząc ręce: „O, wielki Babilonie!“.

Obrócił się, aby podążyć dalej za swym 
przewodnikiem, ale ów zniknął.

Pobiegł kilka kroków w kierunku, w któ­
rym  Grek m usiał się udać, zdawało m u się, iż 
tu  lub ówdzie spostrzega białą kitę hełmu, ale 
było to złudzeniem. „Eho!“ wołał, złożywszy 
ręce. Ku swemu utrapieniu  pom iarkował, iż na­
wet nie znał nazwiska posłańca. Obok stali lu-
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dzie, Babilończycy i Persowie, którzy zauważyli 
jego niespokojne zachowanie. Podszedł do nich 
i zapytał, czy nie widzieli tak a tak wyglądają­
cego człowieka. Nie zrozumieli go i potrząsali 
głową w próżny, a jednak dostojny sposób. Za 
trzym ywał innych, dowiadując się o pałac sa­
trapy, n ikt nie dawał m u odpowiedzi, n ikt nie 
chciał go zrozumieć. Pogardzali wzburzonym 
cudzoziemcem.

Charipposa zdjęło straszliwe podejrzenie, że 
został oszukany, myśl, k tóra obezwładniała je ­
go członki i osłupiała wzrok. O co chodziło? 
Czyż m iałby możnych nieprzyjaciół?

Usiłował teraz odnaleźć drogę powrotną. 
Nie znał nawet nazwy placu, na którym  znaj­
dował się powierzony m u oddział. W  bram ie 
mostowej stała straż macedońska. Znał jej do­
wódcę, pewnego Euktem ona, słynnego z twarzy 
pokrytej bliznami. Nie śm iał zbliżyć się doń, 
z obawy, by się nie zdradził. Z pochyloną głową 
szybko przem knął obok, oddając hasło zmienio­
nym głosem.

Ale dokąd? W e wszystkie strony biegły nie­
skończone ulice, wiele było pustych i ciemnych. 
Charippos ściślej owinął się płaszczem, głębiej 
nasunął hełm na czoło, tak że tylna blacha stro­
mo odstawała od karku, i na los szczęścia rzu­
cił się w pierwszą ciemną ulicę.

Zniekształcone psy biegały wokół, płacząc, 
jak szakale. Coraz rzadziej spotykał ludzi. Bruk
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drżał pod jego krokiem. Domy zdawały się wy­
marłe. Zatrwożony błądził dalej i dalej. Dotarł 
do jakiegoś cyprysowego gaju. W m roku zda­
wały się poruszać białawe postacie i, jak  mgła, 
przyczepiać się do długich wierzchołków. M ru­
cząc modlitwę, chciał prędko przejść obok, gdy 
zdjął go drżeniem odgłos wielu kroków i hałas 
wielu głosów. Obawiał się pościgu, bo zdawał 
sobie sprawę, iż to, co uczynił, było przestęp­
stwem. W kraczając w cień drzew, wyraźnie sły­
szał głosy zbliżających się.

Byli to greccy kapitanowie. Zachowywali 
się głośno, niem al burzliwie. Mówili o śmierci 
Indusa Kondanya; widzieli go, jak  wstępował 
na stos i jak  obejmowały go ognie. Jeden z nich 
przystanął, i podkreślając pełne znaczenie swego 
mniemania, mówił, iż ze wszystkich śm iertelni­
ków conajwyżej jeden Sokrates zginął tak  pięk­
ną i wzniosłą śmiercią. Ale Sokratesa zniewolo­
no do śmierci, w trącił ktoś drugi o głębokim 
m elodyjnym głosie, a Kondanyo dobrowolnie 
wyrzekł się życia.

Minęli go. W  znacznem oddaleniu Charip- 
pos słyszał ich śmiech, i rozrzewnił się; m nie­
mał, iż jego usta nigdy się już nie uśmiechną. 
Duch pychy uleciał m u z piersi i ogarnęło go 
pełne cieniów zasmucenie. Przeszkadzało m u to 
pójść dalej w drogę, zatrzym ując go w m rokach 
gaju. Bez wyraźnych myśli, całkowicie zatopio­
ny w utrapieniu, szedł w głąb ciemności, której
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przestał się obawiać i k tóra była tak gęsta, iź 
często ram ieniem  lub ręką uderzał o pień drze­
wa. Postanowił położyć się tu  i oczekiwać dnia, 
gdy nagle wstąpił w światłość, pośrodku której 
małe jezioro odbijało łagodny i słaby blask noc­
nego nieba. Jak  we śnie widoczną była na wo­
dzie wyspa z m ałą świątynią.

Jak  zniewolony, podszedł Charippos do 
brzegu wody, w której pływały święte ryby. Nie­
które wynurzały się z głębi i prześlizgiwały się, 
lśniąc srebrzyście, jakgdyby za ich łuskam i 
ukryto czarodziejskie światło. Poczuły obec­
ność obcego.

Podczas, gdy zakłopotany i bezradny pa­
trzył Charippos na powierzchnię wodną, posły­
szał obok siebie oddech śpiącego. Przestraszył 
się i chciał cofnąć się do gaju, ale jego bystre 
oczy zauważyły, iż leżący był ubrany po mace- 
dońsku. Zadziwiło go to; nachylił się i potrzą­
snął ram ieniem  śpiącego. Człowiek ów zerwał 
się.

„Co tu  robisz?“ pytał Charippos, który — 
stojąc naprzeciw kogoś jednego —  odzyskał 
swą pewność. Gdy obudzony roztworzył oczy 
i zaskoczony patrzył wokół siebie, z pewną su­
rowością mówił on dalej: „Skąd tu  przycho­
dzisz? Kto jesteś?“

„Czego krzyczysz i ciskasz się, jakbyś całą 
Azję m iał w kieszeni?“ brzm iała niezmieszana 
odpowiedź. „Jestem  Arideos, b rat A leksandra“.
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Charippos odskoczył w tył, jak  uderzony 
ciosem. Brat Aleksandra! Zdjęło go przerażenie, 
bliskie grozy. Upadł na kolana, powiedział swe 
nazwisko, uryw kam i opowiedział przeżycia tej 
nocy i nie zataił swej winy. Błagał o ratunek, 
prosił, aby Arideos przemówił za nim  u Perdik- 
kasa, gdyż musiało się zdarzyć coś złego.

Arideos odwrócił głowę i milczał. Słowa te 
były dla jego uszu muzyką, na jedną chwilę od­
dalały odeń uczucie niemocy i opuszczenia. 
Oczywiście, mógł znaleźć towarzyszy, towarzy­
szy do kubka i zabawy, ale jego m arzycielska 
dusza, której obce były jałowe uciechy, szukała 
przyjaźni najlepszych. I tak w samotności jego 
wyobraźnia słaniała się w widokach mocy i sła­
wy, to znowu w widokach pognębienia.

„Nie bój się Perdikkasa“, pocieszał sk ru­
szonego tetrarchę. „Gdy robisz się małym, tylko 
wtedy Perdikkas wydaje ci się wielkim. Jestto 
wprawdzie pora, w której wszyscy, jak  psy, 
żyją w strachu przed sobą. W  jakiejś brudnej 
żądzy pogrążyły się wszystkie umysły. Brzydzę 
się tern, Charipposie, brzydzę się z głębi serca. 
Jest we mnie olbrzym ia siła, k tóra czyni mnie 
równym  najwyższemu królowi, choć jestem 
tylko żebrakiem. Teraz jednak zaszło tak  da­
leko, że najpodlejszy swą splugawioną ręką 
zgasić może boską iskrę w piersi najszlachet­
niejszego. Perdikkas! Kto to jest Perdikkas? 
Nędzny mózg żołdacki, wynoszący się zły duch.
Aleksander w Babilonie. 11
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Jego moc to siła przypadku, żart losu. A inni! 
Ach, brak  mi słów“.

Charippos zrobił wielkie oczy, choć w du­
szy swej nie dawał m iejsca zdumieniu. Był 
szczęśliwy, że ów człowiek zwierza m u się tak 
nieoględnie.

„Co to za m iasto ten Babilon!“ nieprzerw a­
nie mówił dalej Arideos, „jak bogate, jak  wiel­
kie, jak  ożywione, jak  cudowne pod każdym 
względem! Jest ono jak  zwierz, jak  olbrzymi 
zwierz, nocą iskrzą się jego oczy, drży jego 
grzbiet. Jestem  tu dopiero od rana i już widzia­
łem um ierającego boga. Byłem przy tem, jak 
wstępował na stos, ów zagadkowy Indus, wi­
działem, jak  świeciła jego dusza. Zdawało się, 
iż całą ziemię trzym a w swych rękach i, śmie­
jąc się, pozwala jej spłonąć wraz z sobą. W ydał 
mi się większym, niż Aleksander. Gdy mówię 
Aleksander, to czujesz, jakgdyby z ust moich 
wybiegał grom, czy nie tak, Charipposie? I dla­
czego? Cóż zrobił Aleksander tak olbrzymiego? 
Pokonał słabszych, przepędził niezdolnych ksią­
żąt, wykorzystał pychę pysznych, zatrwożył 
bezsilnych, za wielkie pieniądze pobudował 
miasta, nie szczędził krwi swoich, bo nie zwa­
żał na życie. Ale czy uczynił łudzi lepszymi albo 
mądrzejszymi? czy choć raz jeden jedną jedyną 
duszę podniósł i pokrzepił? czy poprowadził 
zmęczonego, przywrócił mowę niememu, rozwe­
selił smutnego? Nie. Skoro wreszcie przypadek
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będzie działał m ądrzej i bardziej przewidująco 
i nie będzie szedł już ślepym torem, wówczas 
zdarzy się coś, co wprawi was w zdumienie, 
Macedończycy“.

Teraz Charippos poczuł się zaskoczonym. 
Zdawało m u się, że jest kapłanem , na którego 
oczach oplwano ołtarz, przed którym  się wła­
śnie modlił. W  pobliżu Arideosa czuł się nie­
wyraźnie. Przygnębiony rozejrzał się wkoło sie­
bie i powiedział: „Zaczyna się dzień, już m u­
szę iść“.

„Dobrze“, odparł Arideos, „chodźmy, za­
prowadzę cię. Ale musisz iść wolno, bo czuję 
się nieco zmęczony. W yczerpuje człowieka to 
łagodne, słodkie powietrze babilońskie. Gdzie 
jest twój oddział?“.

Obaj podnieśli się. Charippos zastanowił 
się. „Jest tam  kanał... w kierunku południa“, 
jąkał się zmieszany, „a na północ widać wielki 
pałac. W  każdym  razie jest to daleko stąd“.

Szli m rokiem  gaju. W oń miło pachnących 
ziół wypełniała powietrze, panowało cudowne 
milczenie. Gdy wydostali się na ulicę, była już 
pogrążoną w łagodnem  żarzeniu się zorzy po­
rannej. W ierzchołki drzew poruszały się bez 
szmeru i zdawały się być aż do wnętrza prze­
pojone purpurow em  światłem. W iał świeży, 
wilgotny wiatr, a na dużej wysokości nad pła- 
skiemi dachami przeciągały szaro-niebieskie 
obłoki. Nikogo nie było widać. Głośno krzy­

11*
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cząc, klucz żórawi ciągnął nad rozbudzonym 
gajem.

Z zadziwieniem przyglądał się Charippos 
postaci Arideosa, który wzdętemi nozdrzami 
głęboko wdychał w siebie ranne powietrze. Na 
m arnej i porwanej zbroi m acedońskiej m iał on 
wspaniały płaszcz szafranowy, haftow any w pal­
mety i ze złotym krajem , jedyny dar jego nie­
szczęśliwej m atki. Czarny włos spadał po obu 
stronach tw arzy wąskiemi smugami. Na głowie 
m iał kołpak barani.

Pewien czas szli obok siebie, nic nie m ó­
wiąc. Nagle odezwał się Arideos z sobie właści­
wą dziecięcą otwartością: „Podobasz mi się, 
Charipposie. Masz w swej istocie coś skromnego 
i prawego. Dobrze mi z tem, gdyż w swem ży­
ciu doznałem tylko obłudy i fałszu. Naprzykład 
ludzie, którzy ze m ną przybyli do Azji, wszyscy 
mnie opuścili, bo nie mogłem ich zaraz zapła­
cić. A byłem im dobrym  panem, możesz mi wie­
rzyć. Bądź mi przyjacielem, Charipposie, zo­
stańm y przyjaciółm i“.

Słowa te przyjął Charippos z chwiejnem 
uczuciem. Nie był przygotowany na tak  bezpo­
średnie oddanie się, i zmniejszało to jego u f­
ność. Nieśmiało podał rękę wyciągającej się na­
przeciw niem u ręce Arideosa.

Obok przejeżdżały wozy, naładowane wa­
rzywem, mięsem i owocami, głucho dudniły
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0 kam ienne płyty bruku, a kanałam i prześlizgi­
wały się spokojnie małe statki ze zbożem.

„Poznaję teraz drogę!“ zawołał nagle roz­
radowany Charippos. „Od tego to mostu musi- 
my pójść na lewo, obok obelisku, szedłem tędy 
wczoraj“.

Arideos w zamyśleniu patrzył w ziemię. 
„Jesteś u celu“, powiedział, wzdychając, „mój 
cel jeszcze daleki“.

Przem ijające ale straszne przeczucie w strzą­
snęło Charipposem. Zaczął iść prędzej, tak że 
Arideos ledwo mógł m u nadążyć. Dotarli do la ­
sku oliwnego i tu  Arideos zatrzym ał się. Jego 
poczucie dostojności zostało urażone pośpie­
chem, jak i przynależy tylko niewolnikom. Po­
łożył się u >stóp jakiegoś zielonawego pieńka
1 krzyknął na Charipposa, że przyjdzie za m ałą 
chwilę. Kusiło go, aby tu  pozostać i marzyć, 
coś, co często napadało go chorobliwie i czemu 
nie um iał się przeciwstawić. Poruszały nim drę­
czące myśli i wstrząsały jego sercem.

Z kieszeni płaszcza wyjął pełną garść da­
ktyli i nieco ciasta i począł jeść. Ale każdy kęs 
był m u wstrętnym. Zdawało m u się, że wszyst­
kie przeszkody, na jakie natrafiała  jego wola, 
wznosiły się m urem  i trzym ały go w więzieniu. 
Odrzucił owoce i ciasto i splecionemi rękom a 
objąwszy się za kolana, ze zwątpieniem patrzył 
przed siebie. Było m u tak zawsze ze sobą sa­
mym: spazm duszy; nadm iar dążenia do nie­
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znanego, nieosiągalnego, bezkształtnego celu; 
walka z własnemi m arzeniam i, bezbrzeżny 
smutek. Rozum odm awiał m u wtedy wszelkiej 
pomocy, wyobraźnia wszelkiej pociechy.

Charippos, schodząc po zboczu wybrzeża, 
zauważył wkrótce nam ioty swego oddziału. Ale 
co za widok przedstaw ił się jego oczom! Nie był 
to już obóz pokojowy, lecz zgiełk. Żołdacy 
przewalali się przez siebie, już zdala słychać 
było ich krzyki. Krzyczeli, wym achując rękam i, 
a tw arze ich były blade.

Skoro zobaczyli Charipposa, siedmiu czy 
ośmiu pobiegło naprzeciw niego.

Stała się niesłychana zbrodnia. Skradziono 
ciało Hefajstiona.

Z krzykiem  upadł Charippos na ziemię.
Kapitan Agenor klęknął obok niego i po­

trząsał go za ram iona. Inni burzyli się i krzy­
czeli, jak przedtem. Świadomość winy dusiła 
ich i przygniatała. Stwierdzenie ich zdrożności 
na tern miejscu, zaniedbania przez nich obo­
wiązku groziło im wszystkim śmiercią. Jedyną 
ich nadzieją był Charippos. W yśledzić zbrodnia­
rzy? gdzie? kto to był? w której części niezmie­
rzonego m iasta zatrzym ał się? Zamieszanie sta­
wało się coraz większe.

Nagle rozebrzm iał ostry głos, i sto ust szep­
tało, bełkotało zatrważające imię Perdikkasa.

Podtrzym ywany przez Agenora, Charippos 
podniósł się powoli. Z twarzy jego znikł jak i­
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kolwiek znak życia. Oderwał się od Agenora 
i z gorącym okrzykiem  rzucił się do nóg Per- 
dikkasowi, obejm ując go za kolana.

Gwardzista zaczerwienił się i zapytał, co się 
stało. Podszedł Agenor i chciał mówić. Ale nie 
mógł, bo słowa bez głosu więzły m u w gardle. 
Jego wyciągnięta ręka wskazywała znieważony 
nam iot zmarłego. Jednym  rzutem, jednym  sko­
kiem był tam  Perdikkas. Żołdacy patrzyli na 
ziemię, gdzie leżały potłuczone dzbany i por­
wane wieńce. Namiot, którego zasłona wejścio­
wa była spalona, jakby spoglądał swem próż- 
nem okiem na milczących.

Perdikkas opanował się prędko. Krótkiemi 
pytaniam i wycisnął z najbliżej stojących to, co 
chciał wiedzieć. W obec Aleksandra on sam był 
odpowiedzalny. Pociągało to za sobą nieprzewi­
dziane następstwa, skoro Aleksander dowie się 
o tern, co się tu  zdarzyło. Z gwałtownym wysił­
kiem Perdikkas zbierał w sobie całą przytom ­
ność umysłu, do jakiej był zdolny. Jego żółtawa 
twarz zmarszczyła się, białe brwi na nieładnem  
czole zjeżyły się jak  chmury, i gdy cofał się 
wśród oczekujących w milczeniu żołdaków, już 
postanowił.

„Charipposie!“ zawołał m etalicznie brzm ią­
cym głosem.

Charippos zatoczył się w środek naprędce 
utworzonego koła. Dreszcz po dreszczu w strzą­
sał jego młodzieńczo piękną twarzą*
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„Żołnierz, który opuści swój posterunek, 
m usi um rzeć“, powiedział Perdikkas. „Gdy zrobi 
to dowódca, winien um rzeć trzykrotnie. Nie od­
wołując się do innych głosów, skazuję cię, te­
trarcho, na śmierć. Izeosie! Eutiosie! Anytosie! 
czyńcie waszą powinność!“.

Charippos tak silnie drżał dotąd w ram io­
nach i nogach, iż wyglądało, jakby znowu m iał 
upaść. Skoro wszakże dowiedział się o wyroku, 
właściwy m u spokój powrócił. Rysy jego wosko­
wo białej twarzy skamieniały, niebieskie oczy 
nabrały ciemnego, stalowego blasku, zdawały 
się być wypełnione zmrożonem m arzeniem  jego 
niegdyś tak  gwałtownej pychy. Zobaczył i zro­
zumiał, iż nie pozostało m u nic innego, niż um ­
rzeć jako mężczyzna. Bohaterskim  ruchem  
skrzyżował ręce na piersiach, gdy przystąpili 
doń trzej Macedończycy z wyciągniętemi m ie­
czami. Odruchowo cofnął się o krok wstecz, 
odruchowo roześm iał się, poczem poczuł 
w piersi obłędny ból, w brzuchu coś tak 
zimnego, jak  woda, i jęcząc, opadł na ziemię. 
Jeszcze chwila ciężkiej śmiertelnej trwogi, i by­
ło już po nim.

Perdikkas podszedł do oblanego krw ią tru ­
pa i dał znak żołnierzom, aby zgromadzili się 
najbliżej niego. Stłumionym głosem zaczął m ó­
wić. Mówił, że właściwie oni wszyscy zasłużyli 
na utratę życia, i że istnieje jedyny tylko środek 
ratunku: niezłomne milczenie o zdarzeniach
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nocy i ranka. W ezwał ich do uroczystej przy­
sięgi, i żołdacy, oszołomieni radością, że wydo­
stali się z tego tak tanim  kosztem, podnieśli 
ręce. Sądzili, iż otrzymali od Perdikkasa znak 
łaski i miłości, gdyż jego opanowana, zimna 
istota nie dała im poznać, że działał jako winny 
między winnymi.

Perdikkas mówił dalej, że poszukiwania 
zrabowanych zwłok m ają być zaraz wszczęte 
i prowadzone w tajemnicy. Potem rozkazał cia­
ło Charipposa rozebrać, umyć, namaścić i tym ­
czasowo złożyć je do otw artej trum ny Hefaj- 
stiona. W ieczorem trum na, zam knięta w przy- 
gotowanym złotym sarkofagu, będzie przenie­
siona do świątyni Serapisa.

Żołnierzom zimno przebiegło po plecach. 
W ydało im  się to okropnem, gdy przedstawili 
sobie, że nieznaczny Charippos po śmierci do­
stanie się do wspaniałego domu, k tóry będzie 
uczczonym i uświęconym żałobą Aleksandra. 
Ale od posłuszeństwa zależało ich życie, każdy 
rozumiał, iż chwila w ahania mogłaby wszystko 
zburzyć, i głęboko w swych piersiach raz jesz­
cze utwierdzili w sobie postanowienie spiżowe­
go milczenia.

Gdy kilku żołdaków zabierało trupa, do gę­
sto zwartego koła wcisnął się jakiś mężczyzna, 
którego obecności nie zauważono w ogólnem po­
ruszeniu. Pierwsi, którzy poznali w nim  obcego, 
przytrzym ali go. Był to Arideos. Pytał o Cha-
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ripposa, nie odpowiedziano mu. Żołdacy usiło­
wali zatrzymać go w tyle, gdyż krew  skazanego 
spływała jeszcze po ziemi, gdzie leżał.

Arideos przeczuwał coś złego. Chciał się im  
wyrwać. W tem  do zmieszanej grupy przyszedł 
Perdikkas. Z poważną m iną zwrócił się do Ari- 
deosa i ostro powiedział: „Szukasz Charipposa? 
Zginął właśnie śmiercią zdrajcy. Ciało jego leży 
w wodzie kanału“.

Oczy Arideosa rozszerzyły się i straciły 
swój blask. Złożył ręce i głowa opadła mu na 
pierś. Zdawało mu się, jakoby los zwalił znowu 
w gruzy most, który  wiódł do spełnienia jego 
m arzeń. Nietyle nawet sam wypadek ran ił jego 
serce, ile złośliwość, z jaką wybrał sobie godzi­
nę. Niema dla mnie szczęścia, snuło mu się po 
głowie. Jak chłopię, stał wobec Perdikkasa i żoł­
daków, nie czuł ich niespokojnych, pogardli­
wych spojrzeń, nie śmiał pytać, ani patrzyć na 
nich. Żałował nie Charipposa, lecz przyjaciela, 
którego los odmówił m u raz na zawsze.

Perdikkas zauważył nagłą zmianę w w yra­
zie twarzy Arideosa. Osobliwe, iż coś w tych 
rysach uderzająco przypom niało m u nagle Ale­
ksandra. Uśmiechał się ponuro.



ROZDZIAŁ DZIESIĄTY.

DEMON PRZYBRANY W DIADEM.

Raptownie zaczął się w kraju  babilońskim  
zimny, dżdżysty czas. Za nieskończonemi płach­
tam i chm ur skryło się słońce, tylko przy zacho­
dzie czerwieniło pas, oddzielający niebo od zie­
mi. Olbrzymie chm ary dzikich kaczek ciągnęły 
na północ, łagodna zieleń E ufratu  zmieniła się 
na barwę brudno żółtą, kanały przepełniły się 
po tamy, a wojska, obozujące latem  na traw ia­
stych obszarach w górze rzeki, ściągnięto do 
miasta.

Aleksander dzień i noc w niewiele małych 
łódek błąkał się po bagnach i nocował na ich 
pustych wybrzeżach. Często pieszo docierał do 
murów i rozwlekłym głosem sygnałowym wo­
łał na straże blankowe. Z m iasta przychodziły 
poselstwa za poselst-wami; szukali go architekci, 
budowniczy okrętów, posłowie, dowódcy; un i­
kał każdego słowa, każdej twarzy. Jego samego
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zdumiewało to bałam ucenie się, nieszczęsne 
ociąganie, podobne do poruszeń kogoś zbłąka­
nego w mrokach. Jeździł tu  i ówdzie, z bagien 
na kanały, z kanałów na bagna. Coraz uciążliw- 
szem było obozowanie i rozstawianie namiotów 
na rozmokłej ziemi, z małej liczby jego tow arzy­
szy niektórzy zachorowali i zmarli ciężką śm ier­
cią, z uszami pełnemi burzliwego zgiełku, pod­
czas gdy deszcz moczył ich ciepłe jeszcze 
członki.

W  taką  burzliwą noc, gdy deszcz jak bicza­
mi siekł w ściany namiotu, Aleksander m iał sen. 
Śniło m u się, że nagi siedział na tronie, gdy 
przyleciały cztery młode orły i uniosły go wy­
soko w górę i daleko w niezm ierzoną przestrzeń. 
I nagle wszędzie pełno było orłów, zlatywały 
z nieba, wzlatywały z ziemskich przepaści, 
i każdy z nich trzym ał w szponach odciętą 
krwawiącą głowę ludzką. Ich błyszczące oczy 
wydawały się jak m iljony iskier, zbliżały się, 
jak przerażająca czarna chm ura, i naraz szu­
miała jakaś istota, zupełnie niewidzialna aż po 
przeraźliwie otw artą paszczę. Aleksander czuł, 
że schwycono jego ciało i rzucono na piasek, 
dokuczający m u niczem ukłócia igieł, na drodze 
zaś stał człowiek, w milczeniu i spokoju piłu­
jący pień sykomorowy na szerokie deski. Z ja ­
kiejś niepojętej przyczyny wygląd tego człowie­
ka był tak  odrażający, że Aleksander wybuch­
nął długim krzykiem, przez który  obudził się
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níetylko on sam, ale i wszyscy ludzie w sąsied­
nich namiotach. W padli doń. Okryty potem, 
drżąc, siedział prosto i zgaszonemi oczami w pa­
tryw ał się przed siebie.

Gdy w godzinie wieczornej przebywał na 
wodzie, podjechała doń łódź z frygijskim  kapi­
tanem  i jego niewolnikiem. Przybywał on z kró­
lewskiego pałacu w Babilonie, wioząc kilka 
wierszy, napisanych ręką Roksany; jedno py­
tanie, jeden nieśmiały wyrzut. Aleksander prze­
czytał. W głębokiem zamyśleniu spoglądał na 
niezmarszczoną powierzchnię wodną.

Myślał o przeszłości, k tóra zdawała się od­
legła o tysiąc lat. Skały sogdjańskie, zanurzone 
w pełnem legend chm urném  niebie baktryj- 
skiem; szumiące odwieczne lasy nad nieznane- 
mi rzekami; Roksana w baśniowym stroju, 
obraz ze złocistego księżyca jej gór, tak piękny, 
jak  natura, k tóra go stworzyła i zdawała się 
drżeć z zawiści i zazdrościć udzielonego życia 
tej postaci z ciała i kości. Zdobył ją, jak wszystko 
wówczas zdobywał i przygarniał do siebie: kraje 
i morza i nieznaną przyszłość. Miłosny seni 
szczęście czterdziestodniowe, sen czterdziestu 
nocy! Zapomniał swych zamiarów, oczekujące­
go nań wojska, twarzy i nazwisk swych przyja­
ciół. Świat stał się ogrodem, u którego bram  
cichły burze i los przechodził mimo.

O północy Aleksander z towarzyszami po­
ciągnął przez bram ę Isztary przybraną we lwy
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ulicą procesyjną i otworzył się przed nim  pło­
nący światłami pałac królów Babilonu.

W niewiele dni później powrócił Meleager 
ze swej wyprawy przeciw Kosejczykom. 
W  dwuch bitwach powstańczy lud zniszczył do­
szczętnie. Stracił przytem  tylko sześciuset lu­
dzi, ale jem u samem u odcięto lewą rękę. Rado­
śnie zdążał zwycięzca do Babilonu, oczekując 
na uznanie swego pana. Rzecz wszakże osobli­
wa, Aleksander wzdragał się przed oglądaniem 
go i rozmową z nim. I nietylko to, posłał mu upo­
karzający rozkaz, aby zawiózł gromadę skazań­
ców na wyspę Rosalę na Perskiem  morzu.

Meleagra ogarnęła rozpacz i chciał się za­
bić. Jego przyjaciele zgromadzili się na naradę; 
jeżeli taka jest nagroda najw ierniejszych, to 
posępną jest przyszłość. Perdikkas raz jeszcze 
ofiarował się mówić z Aleksandrem. Napróżno 
ostrzegał Eumenes. „Przed Meleagrem stoi cień 
H efajstiona“, mówił znawca dusz. Perdikkas 
jednak poszedł.

Gdy wypowiedział swą prośbę, przestraszył 
go wybuch najdzikszego gniewu. „Czy już za­
pomnieliście słuchać?“ krzyczał Aleksander. 
„Czy rozkazy moje wydawał jakiś szaleniec, że 
każdy może przychodzić po to, aby je odwoła­
no? Czy spełnione usługi nagradzać m am  we­
dług waszych wskazówek, czy według własnego 
mego uznania?“.

Ib
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Perdikkas żamilkł. Nazewnątrz szumiała 
poranna burza, wicher wył na dachu wzdłuż 
wyciągniętej sali. W blasku błyskawic świeciły 
złocisto żółte postacie na błękitnem  tle ściany 
i żarzyły się drogie kamienie, zdobiące rzeźby 
na drzwiach.

Naraz twarz Aleksandra osłupiała. Podniósł 
się; powłóczyste spojrzenie rozgorzałych oczu 
było powstrzymywane czemś niezrozumiałem. 
W śród wielu oblicz zobaczył jedno, które zda­
wało m u się jego własnem, tylko obrzydliwie 
i odrażająco wykrzywionem. Tak, to było jego 
własne czoło, ale opuściła je już ożywiająca moc 
czynu; jego własne oczy, ale zmęczone rojenia­
mi; jego własne usta, ale wyciągnięte od w aha­
nia zgnuśniałego czucia.

Febrycznym ruchem  schwycił Aleksander 
za ram ię jednego ze stojących obok niego pięk­
nych chłopców. „Kto to jest?“ zapytał, ale 
w tejże chwili poznał go. Był to Arideos. Drżącą 
ręką o tarł Aleksander swe czoło, pokryte po­
tem, i jak  zgnębiony opadł z powrotem  na sie­
dzisko.

Co to było?
Gdy załatwił konieczne sprawy, kazał wy­

wołać imię Arideosa. Ów jednak opuścił już sa­
lę. Perdikkas ofiarował się przesłać mu zlece­
nie; przydzielił m u m ieszkanie w starym  pałacu 
w przeciwnej stronie miasta.
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„Podjąłem  go z ulicy“, mówił Perdikkas; 
„trzeba mieć nad nim  pieczę, ostatecznie jest 
przecież synem Filipa. Cierpi na bezładne przy­
widzenia, nocą krzyczy przez sen, bywa posęp­
ny, to znów nadm iernie wesoły i bardzo dobrze 
gra na fletni. Nikt nie może dojść z nim  do 
ładu“.

„Syn F ilipa“, powtórzył Aleksander, pota­
kując ruchem  głowy ze złym uśmiechem i za­
m ykając oczy. „Gdy lew dzieli łoże z m ałpą“, 
mówił dalej, „wówczas powstaje błąd natury. 
Trzeba m u dać pieniędzy, ile potrzebuje, i nie­
wolników, ilu zażąda. Zapłacę dział jego krwi; 
nie może być zbyt drogim, nawet gdyby każda 
jej kropla miała kosztować satrap ję“.

Aleksander opuścił salę bocznem wyjściem. 
Na schodach, tarasach, w halach, salach, po­
dwórcach i przedsionkach panował niesłychany 
pośpiech, ścisk, pytania, wołania, przyjścia 
i wyjścia. Byli tu kapitani, posłowie, posłańcy, 
proszący i popierający prośby; przechadzały się 
tu  i tam, śmiejąc się, kosztownie wystrojone 
dziewki, możni Babilończycy czekali z niewy­
czerpaną cierpliwością, aż będą mogli pomówić 
z dozorcą pałacowym, niewolnicy biegali tu i ów­
dzie, eunuchy o czarnych twarzach zgasłym 
wzrokiem  czepiali się ścian, chm aram i siedzieli 
w kuczki wróżbici, znawcy znaków i uczeni 
w snach i przepowiadali z lotu jaskółek, bocia­
nów, dzikich gęsi, z płomieni i dymu pochodni,
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г zębów liści drzewnych, z prom ieni diam en­
tów, z figur geometrycznych, z żyłek m arm uru, 
z rys popękanych murów, ze wznoszenia i opa­
dania jesiennej mgły, z biegu i kształtu chmur, 
z tonów, wydawanych przez miedziany dzban 
od w iatrem  poruszanego skórzanego biczyska, 
i z prawie niewidocznych cieni, jakie sny po­
zostawiają na twarzach.

Aleksander wszedł do okrągłej kom naty 
i ze złoconego stołu hebanowego, zastawionego 
flaszkami z maściami, pudełkam i wypełnionemi 
pachnącemi pudram i, chalcedonowemi szkatuł­
kami i wazami z farbowanego szkła, wziął m e­
talowe zwierciadło. Długo przypatryw ał się 
swym rysom w niepewnem świetle. W reszcie 
wzrok jego skierował się odruchowo na po­
nuro lśniące miedziane okucie odrzwi.

O Boże, pomieszany modlił się przed siebie, 
daj mi jasność. Daj mi wiedzieć, dlaczego mam 
stać się innym. Oddaj mi to, co straciłem. Jak ­
żeż jest ze mną, wielki Ojcze, dokąd wypełniła 
się m oja m iara? Bądź mi przyjazny, a ofiaruję 
ci tyle, ile nie ofiarował ci jeszcze żaden ze 
śmiertelnych. Bo któż mógłby mi tu  czego od­
mówić? Zechcesz ludzi, ofiaruję ci ludzi, sto, 
dziesięć tysięcy, sto tysięcy, ile zażądasz. Zlituj 
się nademną, wysoki panie na niebiosach.

Dni płynęły, płynęły... Aleksander nie za­
znał wypoczynku. Zdawało się, że pogania cza­
sem a równocześnie wstrzym uje go obiema pię- 
Aleksander w Babilonie. ^  12

v
ń



ściami, jak powstrzym uje się ogniście dzikiego 
rum aka: z pochyloną szyją, z nabrzm iałem i ży­
łami w skroniach, z otwartemi, wyschniętemi 
ustami, z m okrym  od potu włosem, z powieka­
mi szeroko rozw artem i i ze wzrokiem z odpo­
wiadającą najwyższemu niebezpieczeństwu pew­
nością przykutym  wprost do bliskiego zwie­
rzęcia.

Podczas jednej uczty, k tórą wydawał możny 
Babilończyk Nidintubel, otrzym ał Aleksander 
wieść, iż do Babilonu przywieziono posąg He- 
fajstiona, wykonany przez jednego z sam ijskich 
rzeźbiarzy. Aleksander pił wiele. Kazał natych­
m iast dostawić posąg.

Bozkaz spełniono. Na wozie ciągnionym 
przez woły przywieziono wyjęty już z drew nia­
nego opakowania, jeszcze tylko w wełnę i nie- 
garbow aną skórę owinięty m arm ur, który 
ostrożnie przeniosło do sali biesiadnej dwudzie­
stu etjopskich niewolników.

W śród milczenia gości zbliżył się Aleksan­
der do bezkształtnej masy, za k tórą winien był 
spoczywać obraz Hefajstiona. Kilku dowódców 
pośpieszyło, aby mieczami rozciąć osłonę. Ale­
ksander powstrzym ał ich. Drżał. Sposępniałym 
wzrokiem przebiegał po wielkiem zgromadze­
niu, po wielu znajom ych sobie twarzach, w któ­
rych m alował się wyraz obłudnej pokory, i ża­
łował tego, co zrobił. Obawiał się wynurzenia 
się m arm urow ej twarzy. Zdawało m u się, że
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wydobywa duszę z krainy cieniów, i obawiał 
się, że będzie przez nią widziany. Bał się.

W tem  z górnego końca stołu rozległ się na­
gły i ostry głos: „Uwieńcz go jeszcze diademem, 
Aleksandrze, jak  wówczas w Suzie! Czemu się 
ociągasz? Co należało się żywemu, będzie spra- 
wiedliwem i dla zmarłego“.

Bezgłośna cisza, jaka nastąpiła potem, była 
tern dokuczliwszą, że Aleksander stał, jakgdyby 
nic nie słyszał. Nie wiedział, czyj to był głos, 
i nie chciał wiedzieć. Owinięty m arm ur kazał 
znowu zabrać, wrócił na swoje miejsce przy sto­
le i pozostał posępnym i zatopionym w sobie.

Ciało jego przybrało nieco na tuszy, zwłasz­
cza szyja uderzająco m u zgrubiała. Ciemno po­
żądliwe spojrzenie pozostało to samo, dopóki 
siedział łub leżał; przy najm niejszym  wszakże 
ruchu, gdy chodził, przy każdem  słowie, które 
mówił, płonęło żarem z długorzęsych oczu, k tó­
rych białka lśniły błękitem  silniejszym, niż tu r­
kusy. W  górnym rzędzie zębów powstała luka; 
przed kilkom a dniami wyleciał m u nagle jeden 
z przednich zębów. Gdy mówił, było to widocz­
ne i działało tern niesamowiciej, że pozostałe 
zęby były bardzo piękne.

Nocą przyszły kobiety. W chodziły bojaźli- 
wie, ich niewinne spojrzenia i ruchy trzym ały 
na wodzy każdą chęć zbliżenia się do nich, oczy 
m iały spuszczone, usta surowo zamknięte. W y­
doskonaliły tak sztukę uwodzenia do najw yż­

12*
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szego napięcia. Powoli zmieniały się ich posta­
wy, czerwieniły się policzki, otwierały się po­
żądliwe usta, oczy rozbłyskały chorobliwym 
ogniem, rozpuszczały włosy, zrzucały z siebie 
szaty, z podstępnem  wyrachowaniem  jedną po 
drugiej, wówczas znikł wszelki wstyd i wśród 
zgiełku m uzyki wszystkich porywały swą roz­
koszą.

Aleksander obojętnie przyglądał się przez 
chwilę wrzawie. W końcu podniósł się i poszedł. 
U bram  czekały kryte lektyki. Deszcz był 
ulewny.

Bezgłośnie położył się Aleksander i w pa­
tryw ał się w latarnię rogową, zwisającą pośrod­
ku lektyki, Różowo-brunatne światło oblewało 
srebrem  tkane okrycia i poduszki, tak, że migo­
tały niespokojnie, jak  ruchom a woda w świetle 
księżyca. Przysłuchiwał się szmerowi i p luska­
niu deszczu. Czuł się tak  samotnym, jakgdyby 
znajdował się wśród morza, w głębi morza. 
Serce m iał ściśnięte. Głowa go bolała, usta pa­
liły. Z wytężeniem nasłuchiwał ludzkich głosów 
z zewnątrz. Słychać było tylko jednostajny głos 
rzezańca, wyprzedzającego tragarzy i niewolni­
ków. Długotrwały dreszcz przebiegł jego ciałem; 
od ciemienia przez kark  i po lędźwiach zbiegł 
aż do stóp, jak  lodowato zimny olej.

Na ruinach świątyni M arduka pracowało 
wyżej dwunastu tysięcy ludzi: niewolnicy, jeń-
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су і wyzwoleńcy, Syryjczycy, Baktryjczycy, 
Egipcjanie i Hebrajczycy, nad usunięciem  pia­
sku, połam anych cegieł, płyt glinianych i ala­
bastrowych, bloków bazaltowych i granitowych, 
zmurszałych belek cedrowych i wygrzebanych 
naczyń. Olbrzymia chm ura pyłu rozpościerała 
się nad placem, wielkim, jak  greckie miasto.

Dwa razy przychodzili do Aleksandra po­
słowie od Hebrajczyków. Błagali o swój święty 
dzień uroczysty, o sabbat; w dzień ten chcieli 
być wolni od pańszczyźnianej roboty. Prasta- 
remi pismami udowadniali, że nawet ich Bóg, 
którego uważali za najpotężniejszego ze wszyst­
kich bogów, odpoczywał w sabbat, gdy w sześć 
dni stworzył świat.

Twierdzenie to wywołało głośną wesołość 
wśród obecnych filozofów greckich. Ale Chal­
dejczycy ujęli się za wyszydzonymi. Nie prze­
czyli Bogu Judejczyków, przeczyli tylko jego 
wszechmocy. Uważali go za boga, podległego 
wielkim bogom babilońskim.

Napróżno prosili Hebrajczycy.
Przyszli po raz trzeci. Przysłali swych n a j­

godniejszych mężczyzn. Aleksander wysłuchał 
ich spokojnie, a gdy skończyli, powiedział po­
nuro: „Jeśli tak  silnie wierzycie w tego Boga 
i jego prawa, zwróćcie się do niego, a nie do 
mnie. Może być, iż będzie on silniejszy 
odemnie“.
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Na to wystąpił najstarszy z nich i, ku  prze­
rażeniu wszystkich obecnych, pogardliwie splu­
nął na podnóżek tronu. Zerwał z siebie szaty 
i przeklął Aleksandra i jego ród.

Został rzucony na pożarcie lwom w królew ­
skim pałacu. Pozostałych zakuto w kajdany 
i uwięziono w żelaznych klatkach, znajdujących 
się przy bram ie Beltis w pobliżu wielkiej hali. 
Przykucnięci w nieczystości i plugastwie, dzień 
i noc spędzali na żarliwych modłach, z tw arza­
mi obróconemi na zachód, w kierunku Jerozo­
limy, małego m iasta syryjskiego, gdzie znajdo­
wała się ich święta świątynia.

W  następny sabbat wszyscy Hebrajczycy 
w zbraniali się od roboty. Dozorcy siekli ich b i­
czami i knutam i, szczuto ich dzikiemi psami 
baktryjskiem i; lidyjscy żołdacy skierowali na 
nich nastawione oszczepy; wszystko napróżno. 
Pozwalali się bić, uderzać, gryźć i kłuć, i żaden 
krzyk skargi nie wydobył się z gęsto skupionych 
zastępów. Zawiadomiony o tem  nam iestnik 
Stamenes ukazał się na placu, ale rozruch 
wziósł jeszcze i objął więcej ludzi, żołdaków, 
kram arzy, m arynarzy i masę próżniaczej gawie­
dzi. Stamenes posłał po Aleksandra, który był 
przy bram ie słonecznej, gdzie miano zburzyć 
część m uru miejskiego, z którego cegła m iała 
być zużyta na budowę stosu na uroczystość po­
grzebu Hefajstiona. Aleksander przybył.
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Dzień był jasny. W iał zimny, wilgotny 
wiatr. Ziemia była pokryta zwiędłemi liśćmi, 
pod którem i leżało wiele pstro lśniących piór 
pawich. Aleksander spoglądał wokół na przepeł­
nione ludźmi pole ruin. Tuż koło niego, między 
dwoma rozwalonemi, od dymu dawniejszego 
pożaru zczerniałemi m uram i leżeli zabici i ran ­
ni. Pokąsani przez psy, jęcząc, przewalali się 
w szerokich kałużach krwi. Jakiś młodzian, 
z otwartem i ustami, ale bez krzyku, jak opęta­
ny, biegał w kółko. W  obu rękach niósł swą 
poszarpaną odzież. Inny, którem u krew ście­
kała po twarzy, zagrzewał swych braci, aby 
mężnie cierpieli.

Namiestnik od dołu spostrzegł Aleksandra 
i skierował swego m uła na wzgórze. Aleksander 
odwrócił się od niego z pełną odrazą. Ów Sta- 
menes był kiedyś smukłym, wysokim i mocnym. 
Teraz ciało jego nabrzm iało i zniekształciło się, 
tak że nie mógł ani chodzić, ani jeździć konno. 
Twarz jego stała się białą bryłą mięsa, w której 
bezradnie tonęły oczy i usta, skórę pokrywały 
wrzody, z uszu i nosa ciekła ropa. Tak odmie­
nił go Babilon.

Cienkim głosem zapytał, co teraz robić i, 
śmiejąc się, wyciągnął nagą, maczugowato tłu ­
stą, w szerokie złote pierścienie ubraną rękę. 
Aleksander milczał ponuro, ale nagle silnie 
drgnął calem ciałem. Z szarą jak  popiół tw a­
rzą osłupiał. Z drżącej ręki wypadły cugle.
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Spostrzegł Arideosa gdy wśród zastępu żoł­
daków atakow ał bezbronnych Judejczyków. 
W yciągnął miecz i z ust jego wychodził bez­
ustanny okrzyk, którym  sam siebie zagrzewał 
się do czynu. Jego twarz, cała jego osoba była 
strawiona bezmyślną namiętnością. Ruszał się, 
jak  dziecko, gdy upojone uczuciem okrucień­
stwa, wtyka kij w mrowisko. Tak samo było 
z nim. Arideos pragnął się zahartow ać wido 
kiem krwi. Troskliwie podzielił właściwości, ja ­
kie prowadzą do wielkich czynów; chciał wzmo­
cnić chwiejną wolę, zabić łagodne głosy duszy 
i nie zważać na ból, jak i m u to sprawia.

Aleksandrowi zdawało się znowu, źe w tej 
chudej twarzy z nawpół otwartem i, o b raku ją­
cych zębach ustami, widzi sam siebie w niero- 
zumnem wykrzywieniu, jakgdyby cień pożyczył 
sobie rysów jego zewnętrznej istoty, aby wieść 
jakąś tajemniczą, żałosną grę.

Z naglącym pośpiechem rozkazał zakoń­
czyć rzeź i przyznać Hebrajczykom  ich święto.

W róciwszy do pałacu, wysłał ludzi, aby 
sprowadzono Arideosa, Dopiero pod wieczór 
odnaleziono go w dzielnicy Suzańskiej pomię­
dzy sforą napółwygłodniałych psów, których — 
niczem łagodny pasterz — karm ił chlebem 
pszennym. Powiedziano mu, że Aleksander chce 
z nim  mówić. Usłuchał skwapliwie. Niewolnicy 
nakłonili go, aby siadł na przypadkowo pasą­
cego się w pobliżu osła, żeby prędzej dostał się
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do pałacu. Niebawem jechał tam na grzbiecie 
szarego zwierzęcia, niewzruszony, z kurczowym 
uśmiechem na ustach.

Dręczony nieznośną męką, błąkał się Ale­
ksander po kom natach pałacu. W yczerpany 
umysł nie był już w stanie ujmować rzeczywi­
stości w całej pełni, tak  że wszystkie te hale, 
dziedzińce, korytarze, krużganki i sklepienia 
ukazywały m u się, jak  nierozsądne sny. Tylko 
sennym umysłem przyjm ując to wszystko za 
prawdę, wszedł do kom naty, gdzie była złota 
palm a i w inna latorośl ze złota, której grona 
były zrobione z cudnych szmaragdów i indyj­
skich karbunkułów , żółtemi schodami zeszedł 
na dół do innej kom naty z krzesłami, łożami 
i stołami ze szczerego złota, u jrzał malowidła 
ścienne, jak  rzeczywiste życie: postać kobiety 
z potrójną koroną i sługę ze srebrnym  kielichem 
i param i galopujących jeźdźców, z sokołami 
w garści, uciekających przed uskrzydlonemi 
gryfami, i boską postać, wznoszącą się z pół­
księżyca, jak z legowiska. W szedł do sali, k tó­
rej ściany były pokryte cudownemi napisam i; 
królowie przeszłości objawiali następnem u 
światu swe czyny i dzieła: na swój czas rzeczy 
pełne sławy i niezwykłości, teraz przebrzmiałe 
i bez znaczenia. Oczami pełnemi bólu od takie­
goż dawnego snu, m ijał posągi z hebanu, srebra 
i czarnego bazaltu, bogato zdobione pilastry 
i łukowate fryzy, kolum ny cedrowe, wykładane
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złotemi łuskami, bronzowe drzwi, obracające się 
na zawiasach o grubości ud męskich, bogate dy­
wany, pokryte postaciami mistycznych zwierząt, 
wspaniałe tkaniny i hafty, stoły ofiarne ze złota 
i kości słoniowej. Marznąc, przeszedł przez 
wielką halę bibljoteczną, lodowem tchnieniem  
wiało nań czarodziejstwo i m ądrość ducha, za­
grzebanego tu  w grobowcach.

Nadeszła noc. Aleksander przyszedł na 
dziedziniec przed m ieszkaniami kohiecemi. Po­
żądał twarzy ludzkiej, chciał spojrzeć w oczy 
ludzkie, chciał odpocząć, zapomnieć i nie m y­
śleć. Rzezańcy rzucili się plackiem. Młode nie­
wolnice niosły pochodnie. Podniosły się ciężkie 
kotary, ponuro błysło światło na purpurow ych 
ścianach, jeszcze kilka kroków, i stanął przed 
Roksaną.

Była niewysłowienie piękna.
Smukła, o długich nogach, ruchy jej m iały 

w sobie coś nieokreślonego, sennie m elancholij­
nego, jak ruchy szlachetnych zwierząt w niewoli. 
Włosy, czerwono-żółte jak żółtko jajowe, przy­
sypane złotym pyłem, m iała uczesane w jeden 
węzeł, na grecki sposób, głowę okalał pasek skó­
rzany, ozdobiony w deseń. Miała duże, szarobłę­
kitne, szeroko otwarte oczy, malowało się w nich 
sm utne oczekiwanie w długiej samotności. No­
siła łańcuch ze stu siedemdziesięciu pięciu róż­
nobarwnych drogich kamieni, przysłany jej 
przez Olimpias na podarek ślubny. Z ram ion
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aż do złotemi wstążkami w kostkach przybra­
nych nóg, po nieskończenie pięknej tkaninie jej 
szaty, siedem nastoma długiemi sznuram i zwi­
sały olbrzymie, różowo lśniące perły, wyłowione 
w Bahramie.

W  postaci jej było coś tak powściągliwego 
i spłoszonego, jak  u kobiety, stojącej nago przed 
zgromadzeniem ze świadomością zupełnie przy­
ćmioną od wstydu. Cudowne, białe jak alabaster 
czoło drżało.

Niegdyś wśród ludzi swego narodu ucho­
dziła za bóstwo śmiechu. Artysta grecki, żyjący 
na wygnaniu w Baktrze, zrobił posąg, w k tó­
rym  Roksana, z wysoko wzniesioną głową, ob­
ciążoną kiściami winogron, z wyrazem zadowo­
lonej beztroski w swych rysach, została uczczo­
na jako genjusz radości. Sposępniało teraz jej 
płaczem zgaszone serce. Nie była stworzona na 
to, aby wieść życie za m uram i, zdala od lasów 
i gór, bez lata i słońca. Czuła się osamotnioną 
i przybitą, walczyła z dzikiemi zachciankam i, 
i wszystko, co stać się w niej mogło dobrem  i ja ­
snem, było złem i ponurem .

Aleksander zawiódł ją na łoże. Co się stało? 
Nigdy nie widziała go takim . Na jego niebieska­
wo białej tw arzy malował się taki smutek, że 
po raz pierwszy poczuła go naraz bliskim  sobie, 
jako mężczyznę i człowieka. Rozumiała, że on 
mówić nie chce, a gdy poczuła jego spojrzenie, 
tak żądne życia, tak mocne, tak ostre, tak  pło-
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mienne i tak  mroczne, że usta, które m u podała, 
ze strachu bezwolnie się zamknęły, wiedziała, 
że w duszy jego dzieje się coś przeraźliwego, 
i oddała mu się, zapom inając o własnem swem 
cierpieniu. Nigdy tak nie odczuła wielkości jego 
istoty, jak  w tej godzinie jego słabości. I teraz 
niedocieczony wyrok z góry zrządził, że gdy ich 
nagie ciała spoiły się ze sobą, obie ich dusze 
objął płomień życia, i że w łonie m iłującej ko­
biety począł się płód i wydostał się w prze­
strzeń istot żyjących, co we wszystkie poprzed­
nie godziny zwykłej rozkoszy zmysłowej było 
nieporuszonem  i pozostało nicością.

Czysto świecił księżyc na stalowo błękit- 
nem niebie, gdy Aleksander znów samotny k ro­
czył m urow anym  krużgankiem  pałacu w stronę 
wiszących ogrodów. Czarne bloki budowli na 
prawo zdawały się pogrążone we śnie. Na lewo 
w głębi lśniły wody królewskiego kanału. Zwol­
na m ury pozostawały na prawo i na ich miejsce 
wystąpił las ciemnych cyprysów. Na jednym  
skręcie drogi cały Babilon leżał u stóp Aleksan­
dra. W  zielonawem świetle błyszczały wody, 
w dali m igotały światła, poruszały się w górę 
i na dół, jakby niesione wiatrem, jakby prow a­
dzone niewidzialnemi rękam i. W  ogrodach i na 
kaw ałkach pól paliły się ognie żołnierskie, czer­
wono-żółte, jak włosy Roksany w m roku jej 
kom naty. Aleksander patrzył na niezliczone da­
chy, z których tu  i ówdzie w yrastały wieże
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gwiaździarskie. Zobaczył świątynię spokojnie 
spoczywającą w świetlistej mgle księżyca; m ie­
szkali tam  bogowie, Arnu i Nebo, Isztar i Ea, 
Szamasz i Dibara, Anahita i Cyrpanitu, Astarte 
i Moloch: bogowie w walce z bogami, a przy nich 
bez tchu czatujące narody, napół wierzące i wa­
hające się.

Skoczyła ropucha. Mimo chłód nocy, Ale­
ksander m iał ochotę na kąpiel. Skierował się do 
kw ater parkowych, spadających aż do brzegu 
Eufratu. Dwadzieścia olbrzymich ścian kam ien­
nych unosiło ten las pinij, cedrów, palm, grana­
tów, cyprysów, akacyj, warzynów, wiązów, oli­
wek i topoli. Otwartemi, szerokiemi łożyskami 
przewodów spływała zielono pieniąca woda z ta ­
rasu na taras. Potężne m arm urow e i alabastro­
we stopnie, zawile wiodące w głąb, błyszczały, 
lśniąc w księżycu. Ze srebrnych ru r studzien­
nych spokojnie płynęła woda do podpartych 
przez lwy kam iennych basenów. Barwne m ury 
porastało wino i bluszcz, zewsząd dochodziły 
przymilne głosy ptaków, zapach drobnego ru ­
m ianku przy najlżejszym  powiewie w iatru na­
pełniał powietrze słodyczą. Czarownie wyglą­
dały słupy, podpierające m ury, ruchliwość żwa­
wych świateł i m istycznych cieni ożywiała 
wszystkie m artwe przedmioty.

Aleksander zeszedł jasnym  tarasem, za 
wierzchołkami cedrów wynurzyła się fasada pa­
łacu; zdawała się wyższą, niż była naprawdę,
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a wieloczłonowe m ury ze złoconemi blankam i 
i wieżyczkami były podobne do lśniącej ściany 
lodowca wysoko w górach Armenji.

Pośrodku, w najgłębszej ciszy, okrążony 
w koło gęstemi zaroślam i wawrzynów, znajdo­
wał się basen wodny. Po jego zwierciadle pły­
wało pięć łabędzi, fantastycznie milczących. Na 
wąskim zakręcie staw u wznosiło się krzesło tro ­
nowe z czarnego m arm uru, obok, niby straże, 
dwa młode modrzewie. Aleksander rozbierał się. 
Zdjął opończę wojskową i ubiór, rozwiązał rze­
mienie obuwia i wszystko to razem  z mieczem 
złożył na m arm urow ej ławie. W reszcie zdjął 
diadem  i również tam  go położył na głowicy 
miecza. Zupełnie nagi, powoli kroczył po białych 
płytach, i powoli, nie bez dreszczu od zimna, 
wszedł w wodę.

Zdawało się, jakoby żywioł tylko niechętnie 
ustępował przed jego ciałem, zdawało się, ja ­
koby się burzył. Słabe fale, jakie się podniosły, 
lśniły w prom ieniach księżyca, jak owe srebrne 
hafty  w lektyce, gdy oddalał się z uczty u Ba- 
bilończyka.

Łabędzie bezszelestnie rozbiegły się dale- 
kiemi łukam i. Będziecie żyły, przebiegło Ale­
ksandrow i przez głowę. Będziesz żyła, mówił 
do wody. Niebo będzie wyrastało sklepieniem, 
setki, tysiące lat. Księżyc zawsze będzie nachy­
lał swe oblicze, drzewa będą rozwijać swe ko­
nary  i narastać, słój za słojem, po miljon razy
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będzie się staw ał dzień i noc, i zwierzę i człor 
wiek i traw a i kam ień i powietrze i ogień, 
wszystko jest obdarzone życiem, tylko ja  sam, 
ja m am  umrzeć?

W oda sięgała mu już do piersi. Znowu od­
rośle bujne kędziory były mokre. Z dołu, od 
m iasta dochodził śpiew, głuchy i ciężki, odległy 
i smutny, jak  pieśń Linosa, k tórą Grecy opła­
kują m iniony rozkwit lata. To Babilon mówił 
we śnie. W ystrzelił czerwonawy płomień, po­
krył dolną, brunatnie lśniącą część nieba i za­
barw ił górne wierzchołki topoli. Może był to 
wybuch pożaru w dzielnicy kupieckiej, może 
zabawiali się żołnierze zapalaniem  źródeł smoły 
ziemnej, może jakiś drugi Kondanyo szykował 
sobie tam  łoże z płomieni, aby umrzeć.

Znowu rozległ się śpiew, daleki i pusty. 
Łuna zbladła. W y wszyscy, którzy śpiewacie, 
będziecie żyli, myślał Aleksander. Podniósł rę­
kę, nabrał pełną garść wody i dał jej spłynąć, 
tak że lśniła w świetle księżyca, jak  łańcuch 
klejnotów. Zrozumiał, iż było niemożliwem 
utrzym ać według własnej woli to niewyjaśnione, 
co nazywa się życiem, jak  niemożliwem jest, aby 
jego palce utrzym ały wodę. Żadnej już pełnej 
pociechy możliwości; może zanim nadejdzie 
lato, nie będzie, już tego serca. I poco wyruszał, 
zdobywał państwa, m ordował ludzi, zakładał 
miasta, ustanaw iał prawa, zrzucał z tronów
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króli, tracił przyjaciół, znieważał bogów, poćo 
czuwał nocami, układał plany, poco sława, poco 
bogactwa, poco piękno, poco nienawiść i poco 
miłość, dlaczego śmiał się i dlaczego płakał, je­
śli to wszystko było tak, jak  właśnie było?

W  tej tajemniczej chwili rozpływał mu 
się świat, za którym  dążył, jak Iksjonowi żyją­
cy kształt w jego ram ionach. A jednak z czarnej 
przepaści braku celu i myśli, jak diam ent pro­
m ieniowała świadomość potęgi i siły samego 
nagiego bytu i każde tchnienie było rękojm ią 
teraźniejszości i pomostem w przyszłość.

Prąd w iatru zrzucił na wodę suche liście, 
między niemi i duży liść palmowy, który wyglą­
dał, jak oderwane skrzydło sępa. Nagle nadbie­
gli niewolnicy z wysoko wzniesionemi pochod­
niami. Dozorca ogrodów zauważył kąpiącego 
sie i, ostrożnie podpełznąwszy, poznał Aleksan­
dra. W ychodził właśnie z wody, gdy niewolnicy 
wyszli z zarośli. Stanęli obezwładnieni strachem : 
na m arm urow em  krześle tronowem  siedział 
człowiek, który narzucił ubranie Aleksandra na 
swoje własne i królewski diadem m iał na 
skroni.

Nawet Aleksander krzyknął przeraźliwie. 
Jak wrosły stał przed stopniami kamiennego 
krzesła.

Ten, kogo zobaczył, był to Arideos, Arideos 
z diademem na głowie. Usta jego ożywiał ma-
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oczach malował się straszny, zwierzęcy sm u­
tek. Otworzyły się usta z brakującem i zębami 
i Arideos powiedział: „I ja  jestem Aleksandrem “.

A l e k s a n d e r  w  B a b i l o n i e . 13
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ROZMOWA.

Arideos napróżno czekał w pałacu na Ale­
ksandra. Gdy zapadła noc, opuścił przepyszną 
komnatę, do której zawiedli go niewolnicy, b łą­
kał się przez chwilę wkoło, nie znajdując wyj­
ścia, i w końcu dostał się do ogrodów. W yda­
wało m u się, że w ędruje po błogo pachnącym  
obłoku; w najcudowniejszy sposób zatracił pa­
mięć samego siebie, i niepokój jego istoty ustą­
pił miejsca błogiemu spokojowi. Czuł się p a ­
nem pałacu, do niego należały ogrody, przed 
nim korzył się Babilon. Tak zupełnie zapomniał 
o rzeczywistości, że już obmyślał rozkazy, ja ­
kie po powrocie do pałacu wyda. Przenikało go 
oszałamiające poczucie królewskości, gdy tak 
kroczył wałem, spoglądając na Eufrat i widząc 
tysiące robotników, pracujących nad rozszerze­
niem łożyska rzeki. Przesuwano tam  wózki 
z piaskiem, palono cegłę, topiono asfalt, rżnięto
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deski, żarzono i kuto żelazo, trzeszczały tam  
ognie, cieśle śpiewali pod uderzenia siekier, do­
zorcy wołali w noc przez swe tuby. Poszedł dalej 
między ogrodzenia i zarośla, alejam i drzew 
i zdobnemi drogami, krok jego stawał się coraz 
lżejszy, ruchy coraz bardziej książęce. P rzypa­
dek zawiódł go nad brzeg wodnego basenu, 
gdzie kąpał się Aleksander i przed siedzisko ka­
mienne, na którem  leżały królewskie szaty 
i diadem. Śmiejąc się, umocował sobie diadem 
na czole i narzucił na ram iona purpurow y 
płaszcz, bez trwogi, bez zdziwienia. Usadowił 
się na stolcu tronowym. Cały jego organizm 
przenikał głęboki, harm onijny spokój, z bło- 
giem uczuciem wsłuchiwał się sam  w siebie. 
Gdy Aleksander stanął przed nim nagi, n a j­
pierw go nie poznał, opam iętały go dopiero m i­
goczące pochodnie niewolników i ich przerażone 
miny.

Tylko śmierć mogła okupić tę zbrodnię. 
Ale Aleksander nie śmiał wygłosić takiego wy­
roku. Starał się zatrzeć nieszczęśnie wieszczące 
zdarzenie i obrócić je w żart, chciał odjąć mu po­
zór powagi i wydał rozkaz, aby Arideosa wy- 
chłostano, jak  niewolnika. W ykonawców kary 
wprawił Arideos w zdumienie bohaterstwem, 
z jakiem  zniósł ból. Gdy skórę rozrywały mu 
uderzenia bicza, z jego mocno zaciśniętych 
warg nie wyszedł ani jeden głos i wyraz jego 
oczu nie okazywał strachu; malowało się w nich

13*
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obłędne uduchowienie. Perdíkkas, który nad­
szedł, kazał ukończyć chłostę. W  jego współczu­
ciu dla bękarta Filipa Macedońskiego tkwiła 
ostatnia iskra przywiązania do poprzedniego 
władcy.

Nadeszła wiosna; wszystko stało w kwie­
ciu. Ogrody pokryły się czerwonemi m akam i, 
po m urach pięły się niebieskie powoje. Kobiety 
nosiły do przedsionków świątynnych naczynia 
miedziane z różami. Codzień świętowano. Żoł­
nierze chcieli wyzyskać radosny czas, jak i da­
wał im  jeszcze Babilon, gdyż po uroczystości 
pogrzebu Hefajstiona wojska miały wyruszyć. 
Niechętnie oddawali się snowi, wyczerpani hu ­
lanką szli na wojskowe ćwiczenia. W  milczeniu 
drżeli przed oczekującemi ich niedostatkam i 
wojennego pochodu i poddali się raczej zado­
woleniu, niż trosce, gdy rozeszła się wieść, że 
Aleksander zachorował, przeziębiwszy się w no­
cnej kąpieli.

W dzień uroczystości pogrzebowej na uli­
cach w okolicy bram y słonecznej obozowały gę­
ste tłum y ludzkie. W ielu od ubiegłej nocy do­
stało się w pobliże po blankach i dachach. W y­
soko nawodnione wiosennemi wodami kanały 
roiły się wszelkiego rodzaju statkam i. Poważny 
szmer niezliczonych głosów brzmiał, jakgdyby 
przeciągniętą od jednego końca horyzontu na 
drugi m etalową struną potrącał w iatr potężną 
ręką. Klejnoty mężczyzn i kobiet lśniły w za-
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chodzącem słońcu, metalowe hełm y żołdaków 
wyglądały jak  kryształy, a ich łuskowe pance­
rze m igotały srebrem  i złotem.

W  oddali rozległ się pom ruk zdziwienia, 
przeszedł bliżej i zabrzmiał, jak śpiew, gdy zbli­
żył się wóz z ciałem. Miał cztery dyszle, przy 
każdym po cztery jarzm a, ciągnęło go sześć­
dziesiąt cztery mułów, każdy przybrany w zło­
cony wieniec, u lic każdego złoty dzwonek i na 
szyi łańcuch z półszlachetnych kamieni. Na 
stopniach wozu przy katafalku stały złote lwy, 
m ajestatycznym  ruchem  głowy oglądając się na 
trumnę. Sklepiony baldachim wznosił się na 
srebrnych kolum nach, między niemi wisiała 
złota sieć z nici grubej na palec.

Na przedzie pochodu jechał Perdikkas. Na 
twarzy jego m alowała się posępna pogoda. Nie 
obawiał się już odkrycia swego czynu. W ie­
dział, że opary babilońskich rozkoszy pogrążyły 
zmysły współwinnych żołdaków w szaleństwo, 
w którem  zapomnieli o całem przeszłem życiu; 
z djabelskiem  wyrachowaniem  wyznaczył im 
kwaterę wokół gaju świątynnego straszliwej 
Astarte. Zdarzenia stały się podobne do snów; 
kości są kośćmi; któż um iałby nazwać imie­
niem spalone ciało?

Ale kłam stwo wobec swego pana paliło go 
ogniem. To, czego dokonał, ukazywało mu sto­
sunki tego świata w jałowem odosobnieniu, 
niszczyło jego ducha, zatw ardniało mu serce.
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Fanfary oznajmiły o przybyciu Aleksandra. 
Z błyskiem pierwszej gwiazdy na przyciem nia­
łem niebie miano wyrzucić ogień z pochodni. 
Ale wciąż jeszcze po szarobłękitnem  sklepieniu 
płynęły różowe obłoki i jakby niewidzialnemi 
rękom a były unoszone do góry, aby rozprószyć 
się w różowem świetle. W  oddali rozlegał się 
groźny ryk zwierząt, przeznaczonych na k rw a­
wą ofiarę; niekiedy wyły chórem, co brzmiało 
jak przypływ morza.

W brew radzie lekarzy Aleksander opuścił 
pałac. Było mu nieco zimno, i zażądał cieplej­
szego płaszcza. Potem poszedł ku bram ie wej­
ściowej do gigantycznego stosu.

Podbudowa z cegieł zawierała trzydzieści 
dwie komory, wypełnione pachnącem i ziołami, 
kadzidłem  ofiarnem , drzewem sandałowem, 
drzewem granatu lub aloesem, wszystko łatwo- 
palnemi m aterjałam i. Na tej platform ie do wy­
sokości stu pięćdziesięciu łokci wznosiło się 
pięć kw adratam i ustawionych pięter, zmniejsza­
jących się tarasam i, zbudowanych z pni palm o­
wych. Każde piętro było przybrane rzeźbami 
i okryte jasno pstrem i draperjam i. Na dole 
ustawiono dwieście czterdzieści złoconych dzio­
bów okrętowych, po sześćdziesiąt z każdej stro­
ny, na ich burtach na każdej klęczał łucznik 
i stał opancerzony jeździec, ze szczerego srebra, 
na pięć łokci wysoki. Przerwy były okryte wło- 
chateipi zasłonami purpurow em i. Drugie piętro
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było ozdobione bardzo wysokiemi złotemi po­
chodniami, na ich trzonkach wisiały złote 
wieńce, a na miejscu ognia opuszczał się złoty 
orzeł z rozpostartem i skrzydłam i naprzeciw 
smoka, obejmującego trzonek. Trzecie piętro 
było zawieszone wyszywanemi tkaninam i, 
przedstawiającem i sceny myśliwskie, na czwar- 
tem wyobrażono walkę centaurów, na piatem  
ukazywała się pięćdziesiąt razy pow tarzająca 
się grupa: lew w walce z bykiem.

Gdy trum nę z ciałem wniesiono do wnętrza 
budowli, Aleksander kazał sobie podać pochod­
nię i wszedł do środka. Okrążyło go gwałtowne 
milczenie. Z góry przez otwory między belka­
mi przedostawało się czerwone światło słonecz­
ne. Skierował się do drewnianych schodów, 
wiodących w górę, wtem spostrzegł postać m ę­
ską prosto opartą o słup. Przygniatające uczu­
cie niemożności ujścia, jak  tum an owładnęło 
Aleksandrem, gdy poznał Arideosa.

„W ybacz m oją obecność, Aleksandrze“, 
wyszeptał Arideos, „ule mnie dobrze jest w gro­
bach. Lubię um arłych“.

Aleksander m inął go, nic nie odpowiadając. 
W stąpił na kilka stopni, potem odwrócił się. 
„Czy zagoiły się już rany, które dostałeś od ba­
ta?“ zapytał.

Arideos westchnął. „Rany te są ranam i cia­
ła, łatwiej je znieść, niż twoje, Aleksandrze“, 
odpowiedział.
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Aleksander wytrzeszczył na niego oczy.
„Znam twoją mękę, Aleksandrze“, mówił 

dalej Arideos stłum ionym  głosem.
Znowu odwrócił się Aleksander, znowu 

wstąpił na kilka stopni, znowu się odwrócił. 
Arideos szedł za nim.

„Jak tu  sam otnie“, mówił Arideos, wciąż 
jeszcze nieśmiało i pokornie. „W szystko wokół 
poświęcone jest śmierci. Cudowne jest życie“ .

Aleksander spojrzał w tę twarz, równocze­
śnie chłopięcą i starczą, w te chude a jednak 
rozlane rysy, w te oczy, napół łagodne i czułe, 
napół zachwycone i ekstatyczne, i zdawało mu 
się, że widzi małpę smutku, małpę dostojności, 
małpę mądrości. Coś ścisnęło m u serce.

„Już dawno ciągnęło mnie, aby porozma 
wiać z tobą“, zaczął znowu Arideos i dźwięk je ­
go głosu był kobieco przymilny. „Jechałem  przez 
morze, nie bałem się żadnego upokorzenia, nie 
zniechęciła mnie nędza, dusza m oja pragnęła 
ciebie. Znieważyłeś mnie, zbiłeś, poniżyłeś, i je­
stem mężczyzną“ .

„Jesteś wymowny“, szydził Aleksander, 
„jesteś wymowniejszy, niż gaduła biesiadny. 
Nic nie znaczą miecze naprzeciw twego języka“ .

„Znam twoją mękę, Aleksandrze; nie znam 
twej winy, ale znam twoją m ękę“.

Stali na drugiej platform ie, pokrytej m ace­
dońską bronią. Szeleszczący w iatr poruszył pło­
m ieniem pochodni, k tórą niósł Aleksander.
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„Ogień wzniecisz swoją pochodnią“, mówił 
Arideos żałosnym tonem, „czego dotkniesz, 
musi obrócić się w popiół. Żywi są tobie niczem, 
a czem są dla ciebie um arli? Tysiące naszego 
ludu zginęło, i n ikt nie wie, gdzie spoczywają. 
Pocóż taka wystawność dla jednego jedynego 
człowieka? Co zależy ci na nim? co zależy ci na 
kimś jednym? Czy chcesz wzruszyć swe niepa- 
m iętające serce? O usta, mówcie prawdę! nawet 
gdyby za to m iała was zamknąć śmierć“.

Gniew burzył się w Aleksandrze, ale jak ni­
gdy przedtem  obezwładniał m u rękę. „Czemu 
się mnie czepiasz, czemu idziesz za mną, ci- 
śniesz się do m nie?“ złościł się.

W stąpili na czwarte schody.
„W ysoko budują ci, którzy boją się ziemi. 

Znam twoją mękę, Aleksandrze. Znam twój 
azjatycki ból“.

„Ty skurwisynu, synu podagrycznej k u r­
wy!“.

„Jesteś zdradzony, Aleksandrze“.
„Byłbym zdradzony? któż mógł mńie zdra­

dzić?“ .
„Tak, któż mógł ciebie zdradzić? Któż cie­

bie nie zdradził!“.
„Precz stąd, precz!“ krzyknął Aleksander.
„O, Aleksandrze, najpotężniejszy człowieku 

na ziemi!“.
„Przypochlebiasz się teraz?“.
„Najbardziej opuszczony człowieku, Ale­
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ksandrze. Żadne serce nie bije dla ciebie, wszyscy 
drżą tylko przed tobą. Samotny stoisz naprzeciw 
mroków. Znam twoją m ękę“.

„Precz! precz! precz!“ krzyczał Aleksander, 
nie panując nad sobą.

„Czemu, mój bracie, diadem zerwałeś mi 
z włosów? Czemu kazałeś mnie bić do krwi? 
Poznaj mnie. Przyjrzyj mi się. Tęsknisz za mną. 
Tęsknisz za człowiekiem. Spójrz na mnie, i ja 
jestem Aleksandrem“.

Stali na ostatnim  tarasie budowli. Ustawio­
ne tu były olbrzymie syreny, a w ich próżnych 
wnętrzach ukryto śpiewaków, którzy śpiewali 
teraz pieśń żałobną. Dźwięczne, jasne, rozwle­
kłe tony, jakby gdzieś daleko na równinie bito 
w spiżowe dzwony. Potem  wezbrały, głosy stały 
się głębsze, połączyły się w chór, znowu płynęły 
oddzielnie, jakgdyby każdy z nich beznadziej­
nie błądził, dążąc do celu, znowu brzm iały 
wspólnie, rozerwały się znowu w żałosnym 
krzyku, aby wkońcu odnaleźć cały ból, jaki 
oblicze śmierci spraw ia żyjącym. Babilończycy 
na wałach i m urach nakryli swe głowy.

Po środku do żelaznej klam ry na stryku 
przywiązano orła. Z błyszczącem okiem i roz- 
postartem i skrzydłam i zerwał się p tak  i, dokąd 
pozwalały więzy, podleciał w stronę Arideosa, 
który  wydał radosny okrzyk. Aleksander, nie­
przytom ny z wściekłości, m achnął pochodnią 
i rzucił ją  w tw arz człowieka. Upadła 1 niżej
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і Arideos zniknął, jak pochłonięty przez ziemię. 
Z głębi dochodził tępy śmiech.

Nad wieżą schodową świątyni Rammana 
zaiskrzyła się pierwsza gwiazda, jak  ze snu zbu­
dzone oko.

Aleksander z pomieszanym umysłem spo­
glądał w dal. Ciało jego zewnątrz i wewnątrz 
okrywał lodowaty chłód, twarz miał spłowiałą. 
Ogromna prawda, nieskłam ana samoodczuwal- 
ność życia przenikała i wstrząsała jego um y­
słem, jak  nigdy przedtem  żadne inne doznanie. 
Równocześnie zdawało m u się, jakgdyby dusza 
jego trzym ana była więzami ciała i z domostwa 
swego wyrywała się na wolność, jak ów tam  
orzeł, szamoczący się na swym stryku i bezna­
dziejnie tłukący skrzydłami.

Zszedł na dół i rozkazał zapalić ogień. Śpie­
wacy opuścili brzuchy Syren, i wkrótce potem 
uderzył w górę przez wszystkie pięć pięter pro­
sty jak lanca, wąski słup ognia. Suche belki 
trzeszczały, we wszystkich rogach olbrzymiej 
budowli skrzypiało, warczało, wrzało, chrobo­
tało, często brzm iało jakgdyby głosami p ija­
ków, często jakby dziecięcemi wołaniami o po­
moc. W yżej ogień wrzał. Złote dzioby okrętowe 
powyginały się, wioślarze i pancerni ze srebra 
pospadali jak  um arli, zapłonęły poskręcane dra- 
perje, morze iskier, niczem fantastyczny, ru ­
chomy haft, trysnęło w powietrze, świecąc 
w m roku nocnym,, biegnąc aż pod ciemnobłę-
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kitne niebo. Niezliczone wokół twarze zdawały 
się oblane krwią, oczy lśniły wilgotno i czer­
wono.

Perdikkasa zawołano do Aleksandra. Po­
szedł ołowianym krokiem . Charippos płonie, 
kołatało się m u po mózgu, Charippos płonie. 
Błysło w nim  przeczucie przyszłości, gdy bę­
dzie trzeba tylko miecza w tw ardej jak głaz pię­
ści, aby wszystko pokonać, co stanie przeszkodą 
na drodze kłamstwa.

Aleksander ukrył tw arz w dłoniach. Nie 
przypom inał już sobie, poco kazał przywołać 
Perdikkasa.

W tem  z płomieni rozległ się przeraźliwy 
okrzyk. W szyscy spojrzeli w górę. To był orzeł. 
Ogień przeżarł jego więzy i oto z ohydnym 
wrzaskiem wznosił się w przestworza, obezwład­
niony dwoma językami płomieni.

Krąg żołdaków, ofiarników i straży cofnął 
się od wciąż wzrastającego żaru. Ceglany fun ­
dam ent rozpalił się do białości; ze spalonych 
w jego wnętrzu ziół wznosiły się dymy o osza­
łam iającym  zapachu. Płonące smugi przecinały 
powietrze; m asa tryskających na wsze stronj^, 
jak  z jakiegoś wulkanu buchających iskier ośle­
piała oczy. Trzeszcząc łam ały się belki. Stopiony 
m etal ze skwirczącym szumem spływał przez 
płomienie. W yraźnie oddzielało się ciemno pły­
nące złoto od alabastrowo białego srebra, cięż­
ko padający ołów od brtmatnożółtyfeh potoków



205

stopionych zbroi. Syreny zachwiały się. Słychać 
było rozwlekłe żałosne głosy, rozżarzone powie­
trze wtargnęło, brzmiąc, przez otwory. Ogniste 
płatki unosiły się na firm am encie jak  płonące 
ptaki. Byki, których coraz nowe stada pędzono 
na śmierć ofiarną, ryczały posępnie. Ich nieu­
stannie płynąca krew, gdy wlał się w nią spły­
wający metal, kipiała purpurow em i chmurami. 
Na wystygłą masę rzucali się Grecy, wierzący, 
iż —  według ich m niem ania — mieszanina krwi 
i złota m a moc czarodziejską.

Niebo było obrzeżone płomiennym  pasem. 
Ciężkie chm ury dym u pokrywały wypełnione 
ludźmi ulice, ostrza dzid żołnierskich świeciły, 
jak lampy.

Gnany niepokojem, raz jeszcze chciał Per- 
dikkas dostać się do Aleksandra. Dowiedział się 
jednak, że Aleksander nie czekał na ucztę 
ofiarną, że nagle odniesiono go do pałacu. Ma­
cedończycy byli rozczarowani i przerażeni. Per- 
dikkasa zasypywano pytaniami. Był głuchy. 
Z pod napół przym kniętych powiek, krzywym, 
ponurym  wzrokiem spoglądał w ziemię, wyko­
nując rękam i ruchy, jakgdyby odganiał od sie­
bie muchy.

Rozległ się huk. Dwa najwyższe płonące 
piętra runęły do wnętrza płomiennej przepaści. 
Ogniste polana spadały dokoła. Jakiś żołnierz 
w palącem  się ubraniu, jak żywa pochodnia, 
biegał tam  i z powrotem.



ROZDZIAŁ DWUNASTY.

PIERŚCIEŃ.

Aleksander spał. Twarz miał bladą. Bądź to
zapadał głębiej w państwo snów i marzeń, bądź 
też wynurzał się znowu na granicę czuwania. 
W idok choćby najniesamowitszego obrazu był­
by pociechą w porównaniu z tą  ponurą męką. 
Otworzył oczy. Naokół stali przyjaciele. Zoba­
czył bezbarwne twarze, niewyraźne skutkiem  
przesłaniającej je mgły snu. Śledził zatrwoże­
nie tych ludzi. Nigdy jeszcze nie zasnął przy 
uczcie. Głowa przy głowie stali skupieni i byli 
tak cisi, że słychać było gruchanie gołębi, sie­
dzących na gzymsie otw artej arkady.

Jak  w niezm iernej dali zobaczył Aleksan­
der przechodzących krużgankiem  niewolników; 
nieśli pieczone jagnięta, długie pręty, na których 
izędem  wisiały smażone szarańcze, garnki peł­
ne wonnych rosołów, kiście świeżych daktyli 
i kosze, napełnione gruszkam i, owocami gra-
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którem i odganiali owady.

Mechanicznie schwycił się Aleksander za 
kark, na którym  czuł ciężar. Chciał się podnieść, 
ale poczuł tak  przeszywający ból, jakgdyby 
z całej siły wepchnięto m u dzidę w plecy.

K rzyknął głośno i długo. Przed jego oczami 
znowu była noc, nogami dotykał i suwał po zie­
mi. Eum enes jednym  skokiem był przy nim, 
dwuch, trzech innych schwyciło go równocze­
śnie, pod krużgankiem  padli na kolana eunu­
chy i żałośnie bili się w piersi.

Nadszedł wieczór. Z ogrodów płynęło chłod­
ne powietrze. Szara czajka krzyczała. Eumenes, 
Perdikkas i Seleukkos zawiedli Aleksandra do 
kom naty sypialnej, gdzie go rozebrali i ułożyli. 
Leżał i leżał i przew racał się. Odrzucał podusz­
ki i żądał ich napowrót. Przywoływał straże, 
lekarzy i, zrażony ich zatrwożonemi twarzami, 
wyganiał ich. Miał pragnienie wina, lecz gdy 
trzym ał pełny puhar, odrzucało go i wylewał je 
na ziemię. Kazał przyjść pisarzowi i podykto­
wał m u krwawy rozkaz przeciw wszystkim 
Chaldejczykom, a gdy przyłożył już podpis 
i pieczęć, porw ał go. O północy wykąpał się. 
Marznąc, wchodził do letniej wody, drżąc, opu­
ścił ją. Potem  przy łożu jego siedział chłopiec, 
który m iał czytać. Zamiast słuchać, wpatrywał 
się w tw arz młodziana, i zdawało się, że widzi 
w niej drganie płomienia życia, że z mówiących
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ust brzmi m elodyjna pieśń życia. Położył rękę 
na głowie chłopca i pieszczotliwie, miłośnie 
grzebał palcami w kędziorach jego włosów. 
Praw ą rękę przycisnął do piersi, a szeroko 
otwarte oczy m iały wyraz bolesnego strachu. 
Zdawało m u się, że znajduje się w celi, której 
ściany powoli się zacieśniają, i n ikt nie słyszy 
jego wołania, cały świat jest spokojny. Zerwał 
się, przeszedł wkoło, m ruczał przed siebie, wy­
szedł na  dziedziniec i zobaczył na niebie księ­
życ, którego zachodząca kw adra jak  złota barka 
płynęła w spokoju świata.

I nastał dzień, jeden z tych, jakie bywają 
tylko tu  nad Eufratem ; z parnego nieba zwisały 
chmury, bardziej ociężałe, niż ołów, ptactwo 
nie ważyło się latać ani śpiewać, drzewa nie po­
ruszały żadnym listkiem, wszystkie wody były 
czarne, jak smoła, i gładkie, jak  jedwab, m ię­
dzy snem a czuwaniem, ciężko dysząc, leżeli lu ­
dzie w domach, w pełnem przeczuć oczekiwa­
niu na coś niesłychanego: nagle zawiał wicher 
od pustyń arabskich, przestwory wyły, drzewa 
łam ały się, jak  patyczki, rzeki i kanały pieniły 
się, firm am ent zdawał się wić z bólu, natura  
do głębi została wstrząśnięta.

Przeszedł obok straży po płytach kam ien­
nych. Nogi m iał bose; m iał na sobie nocne ubra­
nie z błękitnego jedw abiu sogdjańskiego. Szedł 
jak  we śnie. Zdawało się, że wzywał go jakiś 
głos i że nie wiedział, dokąd. Przyszedł do sali
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zielonego węża, gdzie ustawiono posąg Hefaj- 
stiona. Stał pośrodku kom naty, czerwonawo 
owiany porannem  światłem.

Nagie ciało m arm urowe miało smukłość 
młodego drzewa. Praw a noga była nieco wznie­
siona, a pięta dotykała tyłem odwróconej ta r­
czy. Lewe ram ię było założone na karku, a wy­
wołane tem naprężenie piersi dawało przema- 
gający wyraz spokojnej siły. W górę wzniesioną 
twarz przepełniała zadziwiająca radość podobna 
do tej, jaką odczuwa wędrowiec, gdy właśnie 
odnajdzie najlepszą drogę. Na ustach kładło się 
lekko zmysłowe rozmarzenie, coś jak głębokie 
zadowolenie z widoku rzeczy albo zachwyt nad 
zapachem  kwiatów. Oczy miały zdumiewającą 
prawdę życia, porywającą moc wyobraźni.

Ale Aleksandrowi wydał się kłamstwem. 
Lękał się tego piękna, tego spokoju, tej radości. 
Kłamało promienne oko, bo zniszczy je czas. 
Kłamała krocząca noga, gdyż śmierć ją ubez- 
władni, kłam ała nadzieją poruszana pierś, gdyż 
zgnije w grobie i strawi ją  ogień, kłamało ba­
dawcze zamyślenie czoła, bo ono nie ma nic do 
powiedzenia, nie zna żadnego ratunku, nie zdoła 
otworzyć drzwi celi, nie ma żadnej pociechy, 
ukrytym  jest przed niem początek, o końcu nie 
myśli. Nie piękność m arm urow ą widział Ale­
ksander przed sobą, lecz wykrzywiony dziwo-

A l e k s a n d e r  w  B a b i l o n i e . 14
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Kazał zanieść się do ogrodów. Usiłował iść, 
lecz zataczając się, opadł na ręce lekarzy. Dano 
m u do picia sok sylfidzki i natarto  pierś m a­
ściami. Później zaniesiono go do lasu platano­
wego, ale cień był za głęboki, za uroczystem m il­
czenie, i Aleksandra gnało dalej. Z pomiędzy 
zarośla azalij wyszła gazela i przyglądała się 
wilgotnem okiem.

Aleksander ściągnął ze swego ciała nak ry ­
cie i zrzucił je na ziemię. Skórę m iał wciąż m o­
krą. Przyłożono mu do skroni chustę unurzaną 
w zimnej wodzie i dla uspokojenia serca zro­
biono m u okład z żółci cielęcej i ptasiej. Słu­
chając jego porywczej niecierpliwości, przeno­
szono go z tarasu  na taras, obok siedzib świę­
tych węży, obok ołtarzy ofiarnych. Nadeszła noc. 
Cisnęli się zaklinacze demonów. Aleksander 
chciał złożyć ofiarę. Eumenes trzym ał miednicę 
i zauważył, jak drżały ręce Aleksandra, gdy za­
nurzał je w wodzie. Upadł na kolana i skrył 
twarz w fałdach posłania. Łkał głośno.

Niechętny i zdziwiony odepchnął go Ale­
ksander. Eum enes podniósł się. Jego niegdyś 
tak  pewny wzrok był jak  rozdwojony. Prosił, 
aby pozwolono mu oddalić się, i poszedł na 
dziedziniec pałacowy, gdzie mimo wieczornej 
godziny zebrali się dowódcy. W iał duszny, burz­
liwy wiatr, wysoko unosząc pył. Od ulicy do­
chodziły śpiewy kapłanów. Ogień w kagankach 
smolnych płonął skośnie do ścian, a olbrzymie
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skrzydlate byki pod bram ą, których twarze 
ludzkie świeciły tajem ną złośliwością, okalał 
wieńcem czarnego dymu.

W iększość Macedończyków nie była w sta­
nie rozmawiać. Niektórzy leżeli bez ruchu na 
m arm urow ych ławach, z pochylonemi tw arza­
mi. Dowmdcy zastępów szlachetnych stali razem 
w milczeniu i patrzyli w niewieloma pochod­
niami oświetloną bram ę dziedzińca. Od czasu 
do czasu posyłano do pałacu niewolnika, albo 
szedł sam jeden z kapitanów. Mówiono, że Ale­
ksander śpi i że jad ł z apetytem. W  godzinę pó­
źniej wieści nie były już tak uspakajające. Pod 
murami pałacu gromadzili się żołdacy.

W ąskim  krużgankiem  tam  i napow rót cho­
dzili Perdikkas z Eumenesem. Ich zatroskane 
słowa były jak  robactwo wypełzające z podziem­
nych otworów, tak  bojaźliwe, tak przezorne, tak 
zręczne, aby się nie zdradzić. „Gdyby przypa­
dek zdarzył, że stanie się nieszczęście“, tak wy­
raził się Perdikkas, „kto miałby nosić diadem ?“

„Roksana jest brzem ienna“, m ruknął Eu- 
menes.

Perdikkas wzruszył ram ionam i. Jeszcze 
przed północą zdołał wciągnąć innych w swe 
obawy. Było koniecznem działać. Zgodzili się, 
aby prosić Aleksandra, żeby wyznaczył następ­
cę. Trudne poselstwo powierzono Perdikkaso- 
wi, Eumenesowi i Seleukkosowi.

14*
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Z nadejściem rana kazali się oznajmić przez 
dowódcę straży. Ów poszedł; gdy powrócił, ra ­
dził, aby zaczekali; Aleksander leżał w praw ­
dzie z otwartem i oczami, ale nic nie widział 
i nic nie słyszał.

Poruszony Perdikkas chodził tam  i napo- 
wrót. Eumenes z rękam i założonemi na krzyż 
patrzył w ziemię. W okół nich trzech wiało jado- 
witem wrogiem tchnieniem.

„Pójdę sam “, postanowił wkońcu Perd ik­
kas, przystanąwszy nagle i oparłszy ręce o gło­
wicę miecza. „To, co jest do powiedzenia, najle­
piej powie jeden. Ty, Eumenesie, jesteś Gre­
kiem, nasze stosunki są ci obce, Seleukkos wcale 
nie jest wymowny. Sam muszę pójść“.

Odrzucił głowę w tył, zadrżały m u policzki. 
Poszedł.

Eum enes powstrzym ał obruszonego Seleuk- 
kosa, aby nie szedł za Perdikkasem . „Nic nie 
pomoże“, zgrzytał, „o tej godzinie postanowiono 
nasz upadek. Perdikkas postawi nogę na trupie 
Aleksandra, aby zrobić miejsce dla siebie. Ale 
zapomina o tern, że gdzie stoi Aleksander, znowu 
jest miejsce na śm ierć“.

Gdy Perdikkas wszedł do sypialni, Aleksan­
der leżał na plecach z szeroko otwartem i ocza­
mi. Ostro odbijała się twarz od ciemno zwisają­
cych włosów. Usta zdawały się mówić niedosły­
szalne słowa. Nie opuszczę cię, zdawał się m ó­
wić, nie puszczę cię; daj mi do dna wypić pu-
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har, który napełniłeś, gdyż cię nie puszczę; od­
kryj mi się, nienazwano istoto, nieznany Boże, 
nie puszczę cię.

Kom nata była podobna do wnętrza sześcia­
nu; łoże Aleksandra stało w okrągło zbudowa­
nej niszy. Podłoga była okryta grubym na pięć 
pałcy, krwisto czerwonym dywanem. Na wyło­
żonym kością słoniową stole m arm urow ym  obok 
łoża stały naczynia z lekami, srebrny półmisek 
ze świeżemi figami i astragale do gry.

Perdikkas podszedł bliżej. Szmer kroków 
ginął w dywanie. „Ty wiesz, Aleksandrze“, za­
czął powoli metalicznym głosem, „jak wszyscy 
cię kochamy, więcej niż ojca kochać mogą sy­
nowie. Ale troska o ciebie nie pozwala nam  ufać 
sobie. Choć jednem u z naszych złych snów od­
bierz, Aleksandrze, pożywienie i siłę. Nie zosta­
ła ci udzieloną wiekuistość, m atka twoja uro­
dziła się śmiertelną. Wszyscy, którzy drżą o twe 
życie, mówią przezemnie. Stoję tu  w ich imie­
niu i pytam  ciebie, kto ma rozkazywać po 
tobie“.

Zdawało się, że Aleksander nic nie słyszał, 
leżał dalej tak samo bez ruchu, jak przedtem. 
Na to Perdikkas nie był przygotowany. Bał się 
tego milczenia, jak  ciemnej nocy w dolinach 
Hamona. Nie śmiał postąpić naprzód i nie 
śmiał wyjść z pokoju.

W tem  nagłym ruchem  Aleksander zwrócił 
nań twarz i przyjrzał mu się zagadkowo płoną­
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cym wzrokiem. Powoli ściągnął z wielkiego 
palca pierścieii z pieczęcią i podał go Perdikka- 
sowi daleko wyciągniętą ręką.

Wciąż drżąc, Perdikkas wziął pierścień. 
Było to więcej, niż oczekiwał. Czoło jego drżało, 
jak drży skóra tarczy, gdy przeszywa ją  świsz­
cząca strzała. Niemo przykląkł u łoża, aby uca­
łować k raj bisiorowego nakrycia, osłaniającego 
ciało Aleksandra, i niemo chciał się potem od­
dalić.

Aleksander przeszkodził mu. „Perdikka- 
sie!“ zawołał.

Zaskoczony Perdikkas zawrócił.
„Więc myślisz napraw dę, że um rę?“ pytał 

Aleksander głosem pustym, chrapliwym, trwoż- 
nie przynaglonym.

Perdikkas zrobił ruch zaklinający.
„Pocóż więc wziąłeś pierścień?“ pytał dalej 

Aleksander, unosząc się i potrząsając włosami, 
jak nadchodzący lew.

Perdikkas milczał.
„Mam trzydzieści dwa la ta“, mówił dalej 

Aleksander, i twarz wykrzywiła m u się jak 
u Meduzy, „czyż to już czas um ierać? Ile ty  masz 
lat? sześćdziesiąt cztery, więc dwa razy tyle; czy 
myślisz o tem, aby um ierać? Czy węszycie już 
padlinę, wy, sępy macedońskie, czy nie idzie to 
wam dość prędko? Czy chcecie połam ać krze­
sło, na którem  ja siedzę? Zbudowałem wam dom 
i sporządziłem łoże, a teraz tracicie cierpliwość,
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czekając, aż budowniczy odejdzie swoją drogą? 
Aleksander, Aleksander, najbardziej opuszczony 
człowiek na ziemi!“. Zadyszany, jęcząc, opadł 
z powrotem  na łoże i twarz ukrył w dłoniach.

Perdikkas milczał.
W tem  podniosła się pierś Aleksandra, ciało 

wyprężyło się, jak gorący w iatr pustynny przy­
szła febra. Perdikkas zawołał na straże. Te 
przyprowadziły lekarzy, i w każdej twarzy, wy­
raźne aż do bezwstydu, malowało się oczekiwa­
nie śmierci. W szystko mówiło o śmierci. W y­
prostowana kroczyła ona, królewska śmierć, ha­
lami i dziedzińcami pałacu, i daleko rozpoście­
rający się ogon jej płaszcza bezgłośnie suwał się 
po m arm urow ych płytach. W idziano czarne 
ptaki, wypadające z łona ogniście obrzeżonych 
chmur, które bezradnie latały tam i napowrót, jak- 
gdyby szukały dostępu. Czas się odwrócił, tak, 
stanął spokojnie, aby swych zmarłych raz jesz­
cze przeliczyć. Obraz słońca wydawał się ska­
żony. Podnosiły się cienie wszystkich młodo 
umarłych, których los nie dopełnił się tak, jak 
pragnęły ich zdobywcze serca. Dzieci igrały nie­
winnie na ulicy, na której goniono mordercę. 
Welon ucisku i zmęczenia rozpościerał się nad 
krajam i.

Pięć godzin leżał Aleksander bez przytom ­
ności. Gdy ocucił się, zerwał m okre chusty, któ- 
remi owiązano m u czoło. „Gdzie Perdikkas?“ 
zapytał natychm iast. Nikt nie widział Perdikka-
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sa. Czyż byłby to tylko straszny sen? przemykało 
Aleksandrowi po głowie i oglądał swą rękę. Nie 
było już na niej pierścienia. „Gdzie jest Per- 
dikkas?“ powtórzył trwożnie. Podniósł się, po­
biegł do drzwi i wołał Perdikkasa. Pokojowy, 
pisarze i dozorcy przybiegli. Posłańcy opuścili 
pałac w wielkim pośpiechu. Tymczasem Ale­
ksander kazał się ubrać. Służący ociągali się 
zdumieni. Chwycił za miecz, aby przebić niepo­
słusznych. Przynieśli perski ubiór, zażądał m a­
cedońskiego. Posłańcy wrócili z wieścią, że P er­
dikkasa nie można znaleźć. „Zdradzony! zdra­
dzony!“ jęczał Aleksander. Umysł m iał zam ro­
czony. Rosnąca gorączka obezwładniała każdy 
ruch. Nagle doniesiono, że Perdikkas jest na ucz­
cie u Larysejczyka Mediosa. „Do Mediosa! do 
Mediosa!“ bełkotał Aleksander. Chciał iść, po 
kilku krokach zachwiał się i o mało nie upadł. 
Położono go na łożu przenośnem  i tak opuścił 
pałac.

Ów Medios przybył do Babilonu przed kil­
kom a dniami. Jego bogactwa, jego rozum  i je­
go wesołość rychło uczyniły go ulubieńcem  Ma­
cedończyków. Mieszkał w podobnym do pałacu 
domu kupieckim  nad kanałem  Gwieździstym. 
Zebrało się u niego bardzo liczne towarzystwo. 
Nie byli w najszczęśliwszem usposobieniu. Go­
dzinami czekali już na Perdikkasa, aby się do­
wiedzieć, co mówił z Aleksandrem i jak przy­



217

jęto jego prośbę. Eumenes i Seleukkos zaniepo­
koili ich bardzo.

Był już wieczór, gdy przyszedł jakiś czło­
wiek i zażądał rozmowy z Mediosem, gdy w pro­
wadzono go do sali, oddał Larysejczykowi za­
pieczętowany list. Medios czytał, siedzący wo­
kół z naprężeniem  śledzili przebiegiwanie jego 
wzroku po wierszach. W idzieli że zbladł, przy­
gryzł usta zębami, uderzył ręką w czoło, skręcił 
papyrus i rzucił go w ogień kaganka.

„Co to jest? co się stało? mów, Mediosie!“ 
wołały naraz wszystkie głosy. Mężczyźni pozry­
wali się, zmieszanie i obawa malowały się na 
ich twarzach.

Eum enes podszedł do Mediosa. „Czy Per- 
dikkas pisał do ciebie?“ pytał spokojnie i po­
ważnie, z takim  wyrazem, jakgdyby wszystko, 
co się stało, było mu dawno znanem z przeczu­
cia. Medios nie odpowiedział. Jego piękna twarz, 
w której dopatrywano szczególnego podobień­
stwa z wielkim Peryklesem, coraz więcej pło­
wiała. Naraz wtargnęli wzburzeni niewolnic}, 
wołając: „Król idzie!“.

Goście cisnęli się do drzwi. W  zamieszaniu 
rzucono puhary  na ziemię i pogaszono pochod­
nie. Gdy Aleksandra wniesiono, wielu Macedoń­
czyków nie mogło zapanować nad wzruszeniem. 
Cisnęli się do ścian i przyciskali czoła do m uru. 
Nieskończona, nieokreślona, samolubna trwoga 
ściskała im serca.
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Medios, pozdrawiając, wyszedł naprzeciw 
Aleksandra. W zniósł nieco ręce. Po pewnych 
drganiach ciała widziano, że Aleksander cierpi 
boleśnie. Twarz m iał ołowiane szarą i od czasu 
do czasu okrywał ją  hektyczny rumieniec. Oczy 
jego szukały w tłum ie m acedońskiej szlachty, 
biegały od twarzy do twarzy i nie znajdowały 
tej, k tórą chciały wypatrzeć.

„Gdzie jest Perdikkas?“ pytał stłumionym 
głosem.

Medios spuścił głowę, drżąc w rękach 
i nogach.

„Gdzie? gdzie?“ pilił Aleksander, podno­
sząc się z trudem .

Z płaczem upadł Medios na kolana i oparł 
głowę o kraj łoża. Zapanowało przeraźliwe m il­
czenie.

„Mów, przeklęty!“ wybuchnął Aleksander 
i obiema rękom a schwycił Mediosa za włosy.

Medios podniósł się. Był woskowo żółty. 
„Perdikkas uciekł do Borsippy“, wyszeptał.

„Do Borsippy?“ Aleksander nachylił się 
skwapliwie, aby lepiej słyszeć.

„Poszedł do Chaldejczyków do Borsippy, 
mój Aleksandrze“, mówił Medios, z palcami na 
wargach i głucho patrząc przed siebie. „Ocze­
kuje tam  — “

I wszyscy wiedzieli, na co oczekuje Perdik­
kas za siedm iorakiem i m uram i Borsippy. Tylko 
Aleksander zdawał się jeszcze nie pojmować
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tego. Zdziwiony i zamyślony potrząsnął głową. 
„Na co oczekuje?“ zapytał. „Kiedy spodziewasz 
się, że powróci?“.

Teraz Eum enes i Demetrios i Seleukkos 
i Ismenias i jeszcze kilku zasłonili głowy. W te­
dy z piersi Aleksandra wydobyło się długie, po­
wolne, rozrywające serce Ach! a potem wybuch­
nął przeraźliwym  śmiechem. Otrząsnął się 
prędko, ściągnął okrycia na kolana, usiłował 
kilkakrotnie mówić, ale bezskutecznie, wkońcu 
zawołał: „Do Borsippy! Dalej do Borsippy!“.

Powstało gnuśne, smutne poruszenie. W y­
niesiono Aleksandra. W szyscy wyszli za nim, 
zeszli z tarasu  nad brzeg kanału, gdzie stały go­
towe łodzie. Aleksandra przeniesiono do łodzi, 
za nim  wkroczyli Medios, Eum enes i Peithon. 
Pozostali na brzegu zdjęli hełmy i żegnali od­
jeżdżających głębokiem milczeniem.

Noc była wygwieżdżona. Gwiazdy odbijały 
się w czarnej powierzchni kanału niem al tak 
jasno, jak  jasno świeciły na niebie. Uderzeniami 
wioseł poruszana woda brzm iała melodyjnie. 
Mijali ciemne domy. Korony palm  i pinij m alo­
wały się na jasno lśniącem niebie, jak  ciemne 
opierzenie olbrzymich ptaków. Niekiedy blask 
pochodni, płonących w każdej łodzi, oblewał 
wychylające się na brzegu twarze purpurow ym  
żarem. Z tej lub innej wieży rozlegało się wo­
łanie dostrzegacza gwiazd, albo z jakiegoś szyn­
ku dochodziły krzyki i śmiechy dziewek.
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Z kanału Gwiaździstego przepływało się do 
mniejszego, nazywanego W odą Falbierzy, stam ­
tąd długą częścią kanału Bobrów na rozległe je­
zioro, na którego południowym brzegu w ynu­
rzały się m ury Borsippy.

Przybyli. W ioślarze zastukali do bramy. 
Odezwał się głos z góry. „Otworzyć! otworzyć!“ 
wołali towarzysze Aleksandra.

„Jest rozkaz, żeby bram y były zam knięte“, 
odpowiedział głos.

„Król jest tu! Sam Aleksander przybył do 
Borsippy!“ zawołali naraz Medios i Eumenes, 
gniewnie i groźnie.

Krótkie milczenie, poczem znowu głos: 
„Rozkaz wyszedł od Aleksandra, opieczętowany 
jego pierścieniem, aby bram y trzym ać zam ­
knięte“.

Aleksander zakrzyczał. W  bezsilnym gnie­
wie jego towarzysze wyciągnęli miecze. Niewol­
nicy i wioślarze bili drągam i i wiosłami w śpi- 
żową, niezdobytą bram ę. Spokojna noc roz­
brzm iewała zgiełkiem. Bezradny Eum enes na­
kazał wkońcu powrót. „W szystka krew, jaka 
się przeleje, niech spadnie na Perdikkasa i Chal­
dejczyków!“ wołał, grożąc w górę nieszczę­
ściem. „Może ju tro  zapłoną ognie, gdzie dziś 
kładziecie wasze głowy do snu“.

W tem  głos z góry odpowiedział pełno i po­
nuro: „Pojednanie wymaga siedmiokrotnego 
m ordu“. Potem  była znowu cisza.
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Aleksander nie słyszał już tego. Bolała go 
skóra na całem ciele, jakby była spalona. Cicho 
jęcząc, przew racał się z boku na bok. Chciał 
ram ię zanurzyć w wodzie, aby ochłonąć, ale nie­
zdolny był poruszyć się. Szklistemi, strasznie 
rozszerzonemi oczami patrzył na czarne odbicie 
m urów w wodzie. Kolana ciężyły mu, jak  żelazo. 
Gdy jechali z powrotem, zdawało mu się, że łódź 
płynie wśród gwiazd. W szystko należy do mnie, 
m yślał pomieszanym od gorączki umysłem, do 
m nie niebo, do mnie powietrze, do mnie gwia­
zdy, do mnie Babilon, ja jestem  panem. Ów ry­
bak, k tóry w ciszy nocy zarzuca tam  sieci, jest 
m oją własnością, odemnie wszystko m a swój 
bieg.

Miał palące pragnienie. Ale lekarze zabro­
nili dawać m u wody; woda szkodzi na serce, 
mówili. Rzucił się i rękam i trzepotał w powie­
trzu. Potem zaczął krzyczeć, było to wstrząsa­
jące do szpiku kości. „Mój pierścień! mój p ier­
ścień!“ znowu wciąż krzyczał. Z zapadłemi 
twarzami, niemi z trwogi, siedzieli wokół niego 
towarzysze. Ruchami naglili wioślarzy do po­
śpiechu. W krótce Aleksander nieco uspokoił 
się. Skórę miał tak gorącą, jak rozżarzony me­
tal. Twarz często tak m u się ściągała, że był po­
dobny do pradawnego człowieka. Oczy m u pło­
nęły, na szyi i ram ionach wystąpiły wrzody. 
„Nie um rzeć“, jęczał, „nie um rzeć“ ; piersi k i­
piały mu trwogą. Palcam i przegarniał m okre
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włosy i zdawało mu się, że zbutwiałe odrywają 
się od czaszki, jak  zwiędła traw a od ziemi. 
W  głębi serca drżał przed nicością, w którą 
m iał wstąpić, przed drogą w m rok, k tórą m iał 
pójść bez towarzyszy. Obiema rękom a czepiał 
się poduszek, jakgdyby wyobrażały życie, z któ­
rego chciano go wyrwać. W yciągał ręce do 
znajdujących się przy nim  mężczyzn; n ikt się 
nie ruszył. T rujące wyziewy napełniały powie­
trze.

Zobaczył się sam w czasie i przestrzeni. 
Było przed bitwą. Heroldzi wzywali. Jechał 
wzdłuż szeregów. Koń, który go unosił, był 
czarny z okrągłą białą gwiazdką na czole. Szedł 
lekko i żwawo. Miał na sobie nakrycie, którego 
końce spinała na piersi wspaniała agrafa, rząd 
zdobiły rozety. Słońce świeciło nad niwami. Na 
traw ach lśniła rosa, okrzyki wojenne przerzy­
nały powietrze, bronie szczękały dźwięcznie. 
Pożerająca zazdrość przepełniała go w stosunku 
do dawnego Aleksandra, który posiadał jeszcze 
życie i nie wiedział o tem, niedość przyciskał do 
siebie dzień, niedość kochał noc, nie pojmował 
m ijania czasu, ani niepowtarzalności przeżytych 
godzin. Na m orzu widział okręty; nagle miał 
przed sobą morze; były to okręty macedońskie, 
rozbite przez burzę, burza miała twarz, cały 
obszar świata gęstniał w jedną twarz.

Obok niego mówił głos. Był to Eumenes. 
Uroczyście zaklinał go Grek, aby wymienił na­
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zwisko tego, kto ma panować po nim, o to sa­
mo błagali go Medios i Peithon. Przekornie za­
cisnął usta. Nienawiść przeciw tym  żyjącym za­
pierała mu oddech. Było m u obojętne, co poczną 
bez niego. Niema nic, gdy ucieknie dusza ze 
zmarłego ciała. Czuł rozkład ciała, czuł milczenie 
śmierci; już gnił m u mózg w głowie, gnuśniało 
serce. Ból, strach i przerażenie wykrzywiały mu 
twarz. Chciał chwycić Eum enesa za ram iona. 
Eumenes cofnął się.

Łódź lądowała teraz przed pałacem  od 
strony Eufratu. Długa aleja ciemnych cyprysów 
ciągnęła się po obu bokach strom ych schodów. 
Szarzał ranek. W  górze stały konie bogato przy­
brane w chwasty i kity. Ściany poruszały się, 
wypełzały z nich węże. Dwanaście lwów prow a­
dzonych na łańcuchu, kroczyło majestatycznie.

„Dokąd wieziecie mnie? dokąd? dokąd?“ 
Aleksander podniósł się z łoża i patrzył w blade 
twarze. Na pobliskim brzegu zobaczył pochód 
hulaków, uwieńczonych kwiatam i i gałęźmi. 
Biegli z bachanckim  szumem, w zgiełku blasza­
nych grzechotek. Aleksandrowi zdawało się, że 
uciekają stąd na złamanie karku. Ich rozwiane 
szaty wyglądały na pograniczu światła pochodni 
i świtu, jak płomienie. Podniósł się na kolana 
i wołał niezrozumiałemi słowami. Groził im 
śmiercią, oni dalej śpieszyli. Zanim zdołali po­
wstrzymać go przyjaciele — nie ważyli by się 
na to naprawdę, obawiali się zarażenia chorobą,

\
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gdyby go dotknęli, — zerwał z głowy diadem, 
rzucił go za siebie, jednym  skokiem  był na 
brzegu i podążał za pijanym  orszakiem. Oni 
śmieli się i coś za siebie wołali, nie poznając go. 
Aleksander biegł prędko, był zdumiony, że nio­
są go nogi, i nie chciał zatrzym ać się z obawy, 
że wtedy wyczerpie się jego cudowna nowa siła 
życiowa. Medios i Eum enes i inni gonili go. Jak  
zbieg, starał się umknąć. Długo ginęli roześmiani 
hulacy w jakiejś bramie. W ynurzyły się ciemne 
postacie, chciały go zatrzymać, przemawiały, 
grożąc. W ystarczy, abym zerwał z głowy 
śmieszną ozdobę, przem ykało Aleksandrowi po 
głowie, żebym był jak inni i żeby przebrzm iał 
mój głos.

W jakiejś hali zobaczył tancerkę. Obracała 
się powoli wokół siebie, na tw arzy jej malowało 
się zwątpienie, bo dawała tylko obraz śm iertel­
nych wizyj, ale milczący widzowie śmiali się. 
Zaczęło padać.

Szło się osobliwie ponurem i ulicami, bie- 
gnącemi i wijącemi się na tyłach pałacu. Teraz 
widać było zatrwożony lud. W ynurzyły się b ra ­
my pałacu. Były otoczone zastępam i wojsk. L e­
karze dowódcom, dowódcy żołnierzom ponieśli 
wątpliwe i dwuznaczne wieści. Dowódca wojsk 
pałacowych kazał przed náporem  zam knąć b ra ­
my. Na m urach ukazały się zastępy szlachet­
nych, jakgdyby potrzebną była obrona przed 
oczekującymi z zewnątrz. Rozeszła się wieść, że
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Aleksandra otruto. Mówiono, że kazał go otruć 
Perdikkas. Przypadkiem  ukazał się Alketas, 
brat Perdikkasa. Schwyciła go gromada Mace­
dończyków, zaczęli go badać, byliby go zam or­
dowali, gdyby nie zjaw ił się Ptolomeos i nie 
powstrzym ał ich niezbędnem kłam stwem; Ale­
ksander jest w pałacu, mówił, śpi, hałas m u 
przeszkadza.

Stało się to o północy. W  dwie godziny pó­
źniej wzburzone poruszenie podniosło się zno­
wu, nie do wyjaśnienia, gdzie powstało i skąd 
czerpało soki. W ielu Macedończyków śpieszyło 
do domów po broń. Inni dobijali się do mostów 
na wodą zalanych rowach i gniewnie domagali 
się dostępu. W yszedł Leonnatos, aby ich uspo­
koić. Był blady aż po wargi, tw arz m iał niewy­
spaną. Chciał mówić, ale go przekrzyczano. Po­
tem  jeden po drugim  przyszli Apollodor, Sta- 
menes i Seleukkos.

I wtem, naraz, był już dzień, rozległ się 
śpiżowy głos imieniem Aleksandra z wyrazem 
zdumienia i najwyższej trwogi. W  swym szalo­
nym biegu Aleksander dotarł aż do pałacu. 
Większość, którzy go widzieli, nie poznawała go, 
dopóki nie podniósł się ów głos. Do tego spo­
strzegli jeszcze biegnących za nim  mężów: Me­
diosa, Peithona, Eumenesa, którzy z wyczerpa­
nia i strachu ledwo się trzym ali na nogach. Naj­
pierw rozstąpili się żołnierze szerokim łukiem. 
Aleksander stał w ściśle zamkniętem  kole i iść
A l e k s a n d e r  w  B a b i l o n i e . 15
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dalej nie mógł. Zataczał się i rękam i chwytał 
powietrze. Twarz m iał białą jak  siarka. Oczy tak 
płonęły, iż zdawać się mogło, że w krótkim  cza­
sie spalą i straw ią całe ciało. Rzucili się doń 
Macedończycy. W yli zwierzęcemi krzykam i.

Była to miłość i ból? czy nienawiść i wście­
kłość? Czy byli świadomi upokorzeń, jakich  
przez niego doznali? Czy myśleli o powycina­
nych przyjaciołach, o najlepszej krw i m acedoń­
skiej, k tórą on pochłonął? czy o życiu pełnem 
fantastycznej wspaniałości i awanturniczej 
wielkości, jakie przed nimi otworzył? Czy są­
dzili, iż nadeszła chwila, w której mogą się ze­
mścić, że zdradził ich na rzecz Azji? Czy znieść 
nie mogli, aby oglądać go w słabości, jego, Ale­
ksandra, którego uważali za syna boskiego? Czy 
przezwyciężał ich strach przed jego końcem, 
czy gniew, że chce umrzeć, aby ich samych zo­
stawić w Babilonie?

Nie byli już ludźmi. Rzucili się nań Jedni 
obejmowali go ram ionam i, jakgdyby chcieli go 
ucałować. Ale tak  go przyciskali do siebie, że 
brakło m u tchu. Upadali razem  z nim. Inni, po­
pychani przez dziko cisnących się z tyłu, dep­
tali go po ciele, po piersiach. W ciąż coraz roz- 
pętańsi, chwytali go za ręce, za ram iona, za 
włosy, krw aw ił już setką ran, gdy żałosne wycie 
czyjeś, kto ocucił się z odurzenia, przywiodło ich 
do opamiętania.
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Žapanowaía śmiertelna cisza. Powoli roz- 
stępowała się ciżba, otwierało się koło.

Leżał tam  Aleksander. Leżał tam, leżał tam  
pan świata, leżał tam...

16*



ROZDZIAŁ TRZYNASTY.

BABILON.

Dżdżystym m rokiem  ulicy Kruków, na sa­
mym zachodzie prawobrzeżnego m iasta, szedł 
wolno Arideos i, przystanąw szy spokojnie, po 
pewnem wahaniu, zwrócił się w stronę Eufratu.

Ani jeden dom nie był oświetlony, w żadnej 
bram ie nie migotało światło. Zazwyczaj nawet 
w późną noc można było spotkać tu wielu lu ­
dzi, dziś nie było widać nikogo.

Po pewnej chwili usłyszał wrzawę głosów. 
Hałaśliwa grom ada zbliżała się drugą stroną 
szerokiej ulicy. Byli to żołdacy beoccy, biegli 
jak  pędzeni, buty kłapały o bruk, miecze szczę­
kały w biegu o nagolenice.

„Ribton haniebnie zajeździł swego konia“, 
dysząc, rzekł jeden z nich.

„Kiedy to będzie?“ mówił drugi.
„Co teraz będzie!“ krzyczał trzeci.
I już minęli, jak  wicher.
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Arideos patrzył za nimi. Potrząsnął głową. 
Nie wierzył, że Aleksander umarł. Niedowierza­
jąc, przyjm ował ogólne poruszenie ostatnich 
dni. Uważał wszystko za tajemniczy fortel. 
Może Aleksander chciał doświadczyć wierności 
swych przyjaciół i żołnierzy, albo poznać roz­
m iary ich żałoby.

A jednak, gdyby to było prawda! Arideos 
stanął, wszystkiemi palcami chwytając się za 
długo zwisające włosy. Gdyby to była prawda! 
Wówczas mogłoby się zdarzyć, że najbardziej 
niewymawialne, najbardziej niewyśnione wcieli­
łoby się w słowo i kształt. Przed tym progiem 
myśli umilkły. Arideosem owładnął zagadkowy 
niepokój. W  duszy jego walczyło zwątpienie 
z ufnością, rozw ijały się chaotyczne wizje, ale 
rzecz szczególna, że widział się w sobie tylko 
jako prześladowany i upośledzony i że świado­
mość mocy i wielkości wciąż nosił w sercu, ja ­
ko ranę.

Przeszedł przez most na Eufracie i ulicę 
Królewską. Przy wielkim obelisku Słonecznym 
napotkali go królewscy paziowie, około dwu­
dziestu lub dwudziestu pięciu. Niemo, powoli, 
tępo, z odkrytem i głowami, jak  widma, poszli 
dalej. Paręset kroków, i wynurzyły się m ury 
pałacu. Arideos zobaczył tylko czarną ciżbę nie­
zliczonych mężczyzn. Panowała zupełna ciem ­
ność, nie paliła się żadna pochodnia, ani żadne 
ognisko. Tylko na wschód na kanale migotało
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parę wątłych świateł, w których lśnił mżący 
deszcz.

Beztrosko przeciskał się Arideos przez tłu ­
my żołdaków. Ich ołowiany spokój m iał w so­
bie coś ściskającego serce. W ielu oparło lance 
i głowy zwiesiło między ram iona. W ielu sie­
działo na ziemi, nie zważając na deszczową 
wilgoć.

Z wielkim trudem  dostał się Arideos na 
pierwszy dziedziniec pałacowy. Tu stali kapi­
tanowie m acedońscy w niemem milczeniu. 
Hale, krużganki, kom naty i schody, wszystko 
przepełnione ludźmi, wszyscy nieruchom i i m il­
czący. Zdarzenie tak podziałało na ludzi, że 
umysł ich nie był w stanie pojąć je naraz; aby 
w całości je zrozumieć, musieli przywołać na 
pomoc myśli, przeczucia, wspom nienia i przy­
tłum ioną naturę zwierzęcą.

Długi czas nie mogąc się poruszyć naprzód 
ani wtył, wciśnięty w ciżbę, m usiał Arideos 
wsłuchiwać się w straszliwe milczenie, drgające 
w powietrzu czemś w rodzaju świstu. Gorący 
oddech stojących za nim  dotykał m u karku.

Przeświadczony czemś niepojętem , od tej 
chwili zaczął wierzyć w śmierć Aleksandra. 
Dziko śmiał się w duszy. Równocześnie duch 
jego wzniósł się, jak  na skrzydłach, a upojenie 
w iarą w siebie wycisnęło m u z oczu łzy uszczę­
śliwienia.
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Ale teraz dokąd? Komu się pokazać? przed 
kim wywnętrzyć? Milczeć! milczeć i czekać! On, 
który każdą cudzą zasługę kładł na karb przy­
padku, losowi pozostawiał własne szczęście.

Nagle zdjął go przesądny strach przed m y­
ślą, że będzie oglądał zwłoki Aleksandra. Udało 
mu się dobrnąć do jakiegoś bocznego, ko tara­
mi zasłoniętego wyjścia i wyszedł na drewniane 
schody. Po cztery, z wyciągniętemi nogami, 
przeskakiwał ze stopni na stopnie i nagle zna­
lazł się w wąskiem przejściu, prowadzącem do 
bocznych dziedzińców i do ogrodów.

Był już dzień, ponury, dżdżysty dzień. Pod 
jakąś arkadą położył się zmęczony na ławce 
i zasnął. Gdy obudził się, rozpoczął nanowo swe 
bezcelowe, ale głębokiem wzruszeniem uskrzy­
dlone błądzenie. W  parku  i w dziedzińcach, 
wszędzie pełno żołnierzy. Chciał powrócić do 
pałacu, ale odsunęły go straże. Nie wpuszczano 
już nikogo. Oddział szlachetnych m iał polecenie 
usunąć z dziedzińców wszystkich innych żołda­
ków. Dowódcy piechoty wystąpili przeciw szla­
chetnym i w obelżywych słowach wyrzucali im 
ich nadm ierną wrogość. Zbrojni w tarcze okrą­
głe szykowali się do walki.

„W szystka krew  niech spadnie na Perdik- 
kasa!“ zawołał jakiś głos.

Rozbrzmiały wojenne pieśni. Nowo nad­
chodzące wojska były uzbrojone od stóp do 
głowy.
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Napół przestraszony, napół rozogniony, nie 
wiedząc, gdzie się zwrócić, wędrował Arideos 
wzdłuż wysokiego brzegu kanału, znowu zawró­
cił i, nie spostrzegając tego, tą  sam ą drogę prze­
szedł trzy, lub cztery razy. Oddział konnicy 
przegalopował obok. Przed świątynią Nergala 
stali możni młodzi Babilończycy i szeptali. W yr­
wani ze swego pokojowego próżniactwa z na­
pięciem śledzili niesamowite poruszenie w m ie­
ście. Domy były zamknięte i zatarasowane. 
Wóz, naładow any kobietami i dziećmi, ciągnio­
ny przez woły z długiemi rogami, zdążał w stro­
nę Borsippy. Na przeciwległym brzegu kanału 
wynurzył się jakiś grecki żołnierz i wołał do ko­
goś, że w dzielnicy Suzańskiej wybuchł pożar, 
ogień podłożyli żołdacy chorasmijscy.

W  gorączkowem rozm arzeniu dotarł Ari­
deos do obszernego budynku, z którego wnę­
trza rozlegał się m elancholijny śpiew głosów 
kobiecych; była to fabryka dywanów; niewol­
nice śpiewały przy tkaniu. Niżej w wodzie ko­
biety prały bieliznę.

Arideos oparł się o podstawę jakiegoś zwie­
trzałego posągu. Jakim  czynem rozpocząć? roz­
myślał. Za wielkim wydał m u się świat, za wiele 
było w nim  dróg. Które z nich wybrać? Byłby 
zdolny poświęcić życie, ale kiedy, z jakiego po­
wodu? Czy m iał jechać przez miasto, aby dać 
się poznać? Nie m iał żadnego przyjaciela, ani 
towarzysza, ani stronnika.
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Zapadał wieczór. W iatr morski oczyścił 
niebo i półksiężyc wystąpił z osłony przejrzy­
stych mgieł. Rozlegał się hałas i krzyki. Blask 
pochodni zalewał ulice. To byli żołdacy, rozło­
żeni pod m uram i. Tuż koło Arideosa pognali 
pierwsi z nich. To go wzięło. Nie namyślając 
się, wcisnął się do zastępu, gnał z nimi dalej, 
wyciągnął miecz i razem  z nimi wołał: „Precz 
z Perdikkasem ! Śmierć szlachetnym!“.

Mały gruby człowiek ze spoconą wygoloną 
twarzą zapytał go, kim  jest. „Jestem  Arideos, 
syn Filipa, b rat A leksandra“, odpowiedział 
z błyszczącemi oczami.

Żołnierz osłupiał ze zdziwienia. „Syn Fili­
pa!“ zawył. „Słuchajcie, towarzysze, słuchajcież, 
Jazonie! Ifrykatesie! Trazondasie! Słuchajcież, 
on jest synem Filipa, synem króla Filipa!“.

Pow stała ogłuszająca wrzawa. Arideos od­
chodził od zmysłów. Dwadzieścia rąk chwyciło 
go, wznosiło do góry. Przy nieustannych rado­
snych okrzykach poniesiono go dalej. Nadeszli 
inni Macedończycy. Syn Filipa! Słowo to było 
nieodparte. W ielu usłyszało po raz pierwszy, że 
w wojsku, w Babilonie znajduje się syn Filipa. 
Nie pytali długo, zadowolnili się oczywistością, 
swem przeczuciem, radością innyćh. Byli zado­
woleni, że mieli nazwisko. Zbrojni w srebrne 
tarcze wzięli Arideosa w środek. W śród hałasu 
trium falnego wycia postanowiono w liocÿ jesz- 
cz'e -Uderzyć na pałać.
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Arideos nic już nie był w stanie rozróżniać, 
żadnego głosu, ani twarzy. Zdawał sobie sp ra­
wę, że stało się z nim  coś olbrzymiego. Drżał 
nie do opisania.

Powstał naprzód prący ruch. Blask płomie­
ni wstrząsnął nocą. Rozległ się huk podobny do 
gromu; z pościnanemi pniam i drzewnemi ude­
rzyła piechota do bram  pałacu. Na m ury wy­
szedł Perdikkas i chciał mówić. Zakrzyczano 
go, rykiem  brzm iano przeciw niem u imieniem 
Arideosa. Przez rozwaloną bram ę zbrojni 
w srebrne tarcze wtargnęli do pałacu. Zastępy 
szlachetnych stawiły im opór, doszło do walki, 
popłynęła krew, słychać było rzężenia um iera­
jących. Perdikkas spostrzegł, źe nie podoła 
przemocy i wydał rozkaz odwrotu. Zastępy szla­
chetnych opuściły pałac. Zbrojni w srebrne ta r­
cze uderzyli do śmiertelnej kom naty Aleksan­
dra, aby przynieść Arideosowi diadem. Zastą­
pił im  drogę Seleukkos, rzucił się na niob z zastę­
pem królewskich paziów, dając tern Perdikka- 
sowi możność ucieczki. W krótce kom nata, 
w której spoczywał Aleksander, była oblana 
krwią. U stóp kładły m u się trupy  pięknych 
chłopiąt, a prom ień słoneczny oświetlał jego 
wyciągniętą żółtą rękę.

Eumenes, k tóry zgromadził koło siebie 
opam iętanych i um iarkowanych, wysłał w nocy 
posłów do pałacu. Zostali zabici przez rozwście­
czonych wojaków ze srebrnem i tarczam i. Per-
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dikkas udał się do Borsippy, Ptolomeos z czte­
rem a tysiącam i ludzi, którzy tylko jego chcieli 
słuchać, pociągnął pod bram ę Isztary. Co godzi­
na przychodziło na ulicach do zaciętych walk. 
Z więzień babilońskich pouciekali skazańcy, ro­
botnicy przeznaczeni do prac państwowych od­
mówili posłuszeństwa, niezliczone chm ary nie­
wolników, których prowadziło ze sobą wojsko, 
zostały opanowane duchem  buntu. Zdarzały się 
tajemnicze m orderstwa, i najśmielszych ogar­
niała obawa przed haniebną śmiercią z ręki 
skrytobójcy. W ybuchały nieprzyjaźnie, których 
złość była zaraźliwa, jak  wścieklizna. Dopiero 
teraz zdawał się budzić Babilon z podstępnego 
snu; ze Swych czeluści wyrzygał wyrzutków 
ludzkości: zbiegów, napiętnowanych przestęp­
ców, aw anturników  i łajdaków, zbiegłych nie­
wolników, którzy okradli swych panów i to, co 
posiedli, w jedną noc stracili z żołdakami, lu ­
dzi, którzy nie mieli ojczyzny na zamieszkałej 
ziemi i których za garść pieniędzy można było 
kupić do każdego szelmostwa. W  świątyni 
Astarty obchodzono sprośne uroczystości, i nad 
pozarzynanem i ofiaram i ludzkiemi unosił się 
wstrętny czad. Kapłani ciągnęli ulicami i prze­
powiadali koniec świata.

Arideos nie znajdował snu ani spokoju. 
Często pożądał jednej godziny samotności, ale 
wciąż nowi ludzie przychodzili z wciąż nowemi 
wieściami. Ludzie, których imiona i twarze po-
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znał dopiero przed niewielu dniami, zdawali 
m u się teraz obcy. Niedowierzał ich czynom 
i myślom, podejrzewał ich, gdy mówili i gdy 
milczeli, kusiło go, aby podsłuchać ich, gdy 
szepczą po kątach. Gdy jakiś Pers z trw ożną 
czcią klęknął przed nim, m iał ochotę przejść po 
jego ciele lub wykpić jego poważną minę. Mnó­
stwo zajęć odejmowało m u dech i zmysły. Ciężko 
m u było rozróżnić słowa przyjazne od wrogich. 
Z czuwającemi oczami śnił krwawe sny. Czas 
wyskoczył z toru, wzdychał sam  do siebie, i bał 
się o swój umysł, gdy nadeszły wszystkie nie­
szczęsne poselstwa, bunt i zdrada i m ordy i głu­
che wrzenie we wszystkich częściach świata, 
gdy spojrzał na ulicę i niespodziewanie u stóp 
swych zobaczył trupa. Cała ziemia zdawała się 
drżeć. W szystkie serca rozpaliły się nienawiścią, 
strapieniem , troską i niezgodą. Gdy nocą wy­
szedł na taras, całe niebo było purpurow o czer­
wone od łun pożarnych. Na pytania otrzym y­
wał niewystarczające odpowiedzi. Sprowadzono 
do jego otoczenia zręcznych pochlebców, którzy 
.chcieli przytępić jego sąd, zatajano przed nim 
ważne zdarzenia, wikłano go w spraw y bez zna­
czenia. Obchodzono jego rozkazy, a gdy je wy- 

• konano, upokarzano go jego omyłkami. Nie 
miał siły, aby zerwać podstępną sieć, w jaką 
go oplątano, nie m iał odwagi, aby działać bez 
ich rady, stracił związek toku zdarzeń, przeczył 
sam sobie, był chwiejny, udręczony, w niew ła­
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ściwym czasie nieugięty i w niewłaściwym cza­
sie ustępliwy. Skazał Perdikkasa, jako zdrajcę, 
na śmierć i niebawem zauważył, że wyśmiano 
go za to. Jego zam iary były bezpłodne, jego żą­
dza czynu spalała się w jednem  mgnieniu. W szę­
dzie rzeczy szły własnym swoim torem, i wi­
dział się niezdolnym, aby je zatrzymać, albo na 
inną skierować drogę. Zdawało m u się, że jest 
unoszony przez jakąś potężną falę wodną i że 
nie ma czasu, aby się opamiętał. Często nagliło 
go, aby cokolwiek rozkazał, wkońcu rozkazy­
wał, żeby m u przyniesiono jedzenie, choć nie 
miał na nic najm niejszej ochoty. Mówił sobie, 
że gwałtowny prąd nowego życia obezwładnia 
jego wolę, i łudził się nadzieją na inne dni. Oso­
bliwa trwoga wobec spokojnych, posępnych 
i pewnych wokół twarzy ściskała m u serce. 
Czuł się zmieszany bliskością tak  wielu ludzi, 
którzy go poważali. W kraczał między nich ze 
spuszczonym wzrokiem. Dusza jego była sm ut­
na i zbłąkana. W szystko zdawało się odbiegać, 
co dawniej posiadał, usychała wyobraźnia, za­
nikała ochota do czynu, ginęła w iara w siebie. 
Nie śmiał już zrobić żadnego kroku, bojąc się, 
że mógłby być fałszywym, nie śmiał powiedzieć 
żadnego słowa, bojąc się nieporozumienia 
i drwin. Spojrzenia i miny wokół niego były co­
raz posępniejsze i pogardliwsze, i gdy pewnego 
dnia do pałacu wprowadził się Perdikkas, jako 
pan Babilonu i pierwszy urzędnik państwa, on,
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król, był ostatnim , który  dowiedział się o tej 
wieści i przyjął ją  z podziwem.

Po śnie pełnym bolesnych rojeń wstał Ari- 
deos jeszcze przed północą, złożył ofiarę i zwró­
cił się do bóstwa z pełną nieskończonych próśb 
modlitwą. Tak bardzo zwątpił o sobie, że jak  
dziecko płakał i szlochał. Gdy potem  wyszedł 
na kolumnowy krużganek, usłyszał pomieszane 
okrzyki i hałasy. Poszedł dalej, naprzeciw świa­
tła w ynurzających się pochodni, i zobaczył nie­
wolników, rzezańców i żołnierzy, a pośrodku 
nich dwuch perskich książąt. Gdy podszedł bli­
żej, spostrzegł jeszcze klęczącą na ziemi kobietę. 
Błagalnie wznosiła ręce i prosiła o życie. Była 
to Stateira. Z tw arzy zerwano jej zasłonę, z ciała 
szaty. Oczy jej pływały we łzach. Obok niej stali 
perscy książęta z gołemi mieczami, aby ją  b ro ­
nić. „Musi umrzeć, tak kazała R oksana“, mówił 
jeden z żołdaków. I w m gnieniu oka, nagle jak 
demon, skoczył do niej jeden z rzezańców, zła­
pał nieszczęśliwą kobietę za włosy, odchylił 
głowę w tył i nożem poderżnął gardło. Upadła 
bez głosu, daleko sięgający wytrysk krw i dotarł 
aż do Arideosa i skropił m u nogę.

W  tej samej chwili ukazała się Roksana. 
Sama niosła pochodnię. Jej wysoka postać, wi­
dok jej brzemienności, jej strasznie posępna 
i nieruchom a twarz wywołały gwałtowne m il­
czenie, przerwane długim okrzykiem  bólu. 
Krzyczał Arideos, upadł, piana wystąpiła m u na
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Usta, członki jego ciała skręciły się i drgały; 
dostał napadu. Podniesiono go i zaniesiono do 
sypialni, gdzie powoli uspokoił się i zapadł 
w sen.

Rano wstał z ciężką głową i z ciężkiem ser­
cem. Oddalał od siebie wszystkich pytających 
i szedł od miejsca do miejsca, póki nie natrafił 
na żadną ludzką twarz i ucho jego nie słyszało 
już żadnego głosu. Przysiadł w jakim ś kącie, 
w nagłym porywie wyciągnął z ubrania fletnię, 
którą zawsze starał się nosić ze sobą, i zapomi­
nając samego siebie, przez wszystkich innych 
zapomniany, zaczął samemu sobie grać.

Brzmiało to, jak  głos jakiegoś ptaka, cicho 
i delikatnie, w ibrując jak  konik polny. Potem 
wezbrały tony, nabierając głębi i objętości, 
i zdawało się, że z obłocznych wyżyn powoli 
zstępuje śpiewak, stopień po stopniu, i że 
wchłania w siebie ból ziemi w miarę, jak do 
niej się zbliża. Ciężko i zająkliwie dźwięczała 
ponura pieśń, niekiedy świergoląc jak  pierwszy 
śmiech dziecka, ale wkrótce wszystko pokry­
wało znowu biadanie i smutek. Z żadnych ust 
ludzkich nie wydobył się nigdy tak przepeł­
niony troską ton.

Grał m istrz prawdziwy.
Gdy Arideos skończył grę, siedział bez ru ­

chu w głębokiem milczeniu. Obudziło się w nim 
nieznane nigdy uczucie i niechętnie wyrwało 
m u się z duszy: podziw dla Aleksandra. Oczysz-
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czony i uroczyście nastrojony samotnością i od­
daniem  swej duszy muzyce, rozum iał teraz, ja ­
kiż to człowiek zginął z Aleksandrem. Zaraz 
potem załamał przerażony ręce i wwiercał się 
wzrokiem w jeden jedyny punkt w powietrzu, 
jakgdyby zobaczył tam  scenę własnej swej 
śmierci.

K o n i e c .


