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Toczyfa się rozmowa o poezji. Mówiono o istocie wiersza. 
N a czym polega jego oddziaływanie na czytelnika lub słuchacza? 
Z  jakich czynników składa się wywierana przez wiersz siła? 
Co właściwie o niej stanowi? Czy w  ogóle określić ją  można 
jednoznacznie, a zwłaszcza w  jakim stopniu współzależności pozo­
staje forma do treści? Słowem, krzyżowały się poglądy na wszyst­
ko, cokolwiek się wiąże z zagadnieniem twórczości poetyckiej. 
M oże nawet więcej, niż na wszystko, bo usiłowano dociec utajo­
nej pod tym wszystkim istoty rzeczy, czyli tajemnicy bytu. Lecz 
że na tej drodze otwiera się pole odwiecznej, a bodaj nierozwią- 
zalnej sprzeczności naszego poznania, przeto, aby nie ugrząść 
w  ruchomych piaskach oderwanych od życia urojeń, posłuchano 
wewnętrznego głosu rozsądku i odtąd rozmowa ograniczyła się 
do mniej lub lepiej uchwytnej rzeczywistości. W reszcie uwaga 
ogólna skupiła się na zagadnieniu: jak powstaje wiersz?

Z dan ia  co do tego były znowu najbardziej podzielone. 
W praw dzie, chcąc się utrzymać przy narzuconej sobie zasadzie, 
aby unikać pojęć oderwanych od życia, starano się jakoś ominąć 
sprawę tak zwanego natchnienia, wciąż jednak ono napastowało 
myśl rozmawiających, aż powszechnie się na to zgodzono, iż nim 
właśnie zająć się trzeba. Co się bowiem okazało, że skoro jedni 
stwierdzali potrzebę dokładnego pomysłu przed jego wykonaniem, 
skoro drudzy dopiero przy wcielaniu pomysłu wskazywali istotny 
jego rozwój z pierwotnie mgławicowego kiełka twórczego, skoro 
zaś inni oba te stanowiska usiłowali jakoś uzgodnić, wszelako i ci, 
i tamci, i owi przyznawali, że w  człowieku tworzącym dzieło, 
jakiekolwiek by to było, byle istotnie dzieło twórcze, powstaje 
czy budzi się jakaś siła, którą nazwać nie sposób inaczej, jak 
natchnieniem.

Z now u niewiele zbywało, aby rozmowa wykoleiła się na nie­
bezpieczny tor wzniosłych wprawdzie, lecz od rzeczywistości oder-



6
wanych ogólników. Bo tak bywa zwykle, gdy ma się do czynienia 
z poezją. M oże nie tylko z poezją, lecz tymczasem pozostaniemy 
przy poezji. W ychodząc z najściślej określonego i najdokładniej 
uziemionego tworzywa, poeta, choćby nie wiem jak się opieral, 
aby nie wykroczyć poza dziedzinę zmysłowo doświadczalnego 
świata, w jakiejś dla samego siebie niezrozumiałej chwili daje się 
w  końcu ponieść nie czemu innemu, lecz właśnie natchnieniu. 
W ypływ a ono wręcz spod pióra, a jak i gdzie tym piórem powie- 
dzie, zależy to, oczywiście, także od ręki trzymającej pióro, ale 
bodaj że nie jedynie od ręki, skoro na jej zawołanie tak łatwo 
nie przychodzi, a często, o czym dobrze wiedzą poeci, nawiedza 
znienacka.

Czymkolwiek zresztą jest owo natchnienie, skądkolwiek się 
rodzi, czy szukać go będziemy pod progiem ludzkiej świadomości, 
w  głębinach zapomnianego, co nagle poruszone budzi się we 
wspomnieniu i odradza się nowym życiem, czy w  jakimś nadprzy­
rodzonym darze ducha twórczego, czy też w  wewnętrznych warun ­
kach tworzywa, które poeta przerabia w  swą artystyczną tkaninę, 
a bodaj i w tej mocy, którą daje sama w praw a w  poetyckim 
zawodzie, a na równi bądź wspólnie, wszystkie te czynniki i mo­
gą być i nawet stają się źródłami natchnienia, samo działanie 
jego uznać trzeba za niewątpliwe, skoro bezspornie istnieje i do­
świadczalnie jest znane.

Ktokolwiek nieco uważniej zastanawiał się nad tym, co i jak 
się robi, kiedy się coś robi z przekonaniem, nie mógł przeoczyć 
dwuch okoliczności. Naprzód, że w  miarę przekonania, czyli 
ochoty, z jaką ktoś zabiera się do działania, praca jego postępuje 
tym sprawniej i doskonalej. P o  wtóre, że podczas takiej, dobrą 
wolą uświęconej pracy, niespodzianie powstają pomysły, które 
co najmniej są jej ułatwieniem. Z  poezją rzecz się ma podobnie, 
lecz nadto inaczej. Jeśli bowiem powszednia praca ludzka ma 
przed sobą określony cel, któremu jest poświęcona i cel ten 
nadaje jej niezbędnie praktyczny kierunek, poezja, nie będąc 
ograniczona zamiarem użytkowym, a nawet z istoty swojej 
świadomie krojąc poza taki zakres, daje bez porównania szersze 
pole dążeniom z początku nie zamierzonym. N ie trudno byłoby
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nawet dowieść, że tak właśnie, a nie inaczej rodzą się najwię­
ksze arcydzieła poezji. Z a  wszystkie inne starczy tutaj jedem 
przykład, jakim Pan 1 ad eus z Mickiewicza, w  pierwotnym za­
miarze poety pomyślany jako sielanka rodzajowa, a co w  wyko­
naniu rozrosło się do wymiarów epopei narodowej. Ktoby zaś 
jeszcze wątpił w  rolę natchnienia, działającego już w  ciągu 
tworzenia poematu, a wpływającego na pęd fali twórczej 
i kierującego tą falą ku nieznanym i nieprzewidywanym lądom, 
niechaj chociaż przez chwilę pomyśli nad Królem Duchem 
Słowackiego. Powiecie, być może, iż zasługa to wyobraźni 
poety. Przyznaję, iż ręka, która pisała Króla Ducha, podlegała 
umysłowi, rozporządzającemu wyobraźnią ogromną i wspaniałą, 
i że Słowacki tej fatalnej, jak sam ją nazwał, sile swej wyo­
braźni dobrowolnie się poddawał. Zw racam  jednak uwagę, że 
sam poeta siłę swą nazwał fatalną, rzecz jasna, iż nie w  potocz­
nym, lecz w  szerszym znaczeniu tego wyrazu. A  jakżeby 
W  duchu swoim ośmielił się nadać takie miano swej sile, gdyby 
nie miał poczucia, że wypływa ona z natchnienia? W edług 
Słowackiego było to natchnienie nadprzyrodzone, zstępujące nań 
z wysoka. D o naszego celu wystarczy, jeśli powiemy, że było 
to natchnienie twórcze.

W  dorywczych naszych uwagach schodząc niżej, tym snad­
niej przekonać się można, że nie tylko tworzywo, jakie się obra­
bia, ale i narzędzie twórcze, jakim się działa, wywiera na twórcę 
pewien wpływ, w  którym zjaw ia się natchnienie. Norwid dobrze 
sobie z tego zdawał sprawę, kiedy pisał, że

stąd najlepszym Cezar historykiem,
Który dyktował z k°ma, nie przy biurze,
1 Michał Anioł, co kul sam w marmurze...

Myśl Norw ida, w  ogóle wiążąc sztukę z życiem i pseśń z prak- 
tycznością, tymi słowami sięgała dalej, lecz również obejmo­
w ała  przypisywane jej przez nas znaczenie. Otóż idzie o to, że 
istnieje nieunikniony związek między duchem a ciałem, między 
treścią a formą. Zw iązek to bardzo ścisłej zależności, kierowa­
nej celowym i świadomym zamiarem twórcy, zanim obierze swe
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narzędzie i tworzywo, od tej jednak chwili, choć w  miarę 
swych sil i zdolności jednym i drugim odpowiednio włada, nie 
mniej sam im obu musi ulegać. I nawet do tego stopnia, że taki 
mocarz słowa poetyckiego, jakim byl Mickiewicz, chyba nie na­
daremnie się uskarżał, że: język kłumie głosowi, a głos myślom 
kłamie...

Skądinąd wszakże wiadomo, że prawo kojarzenia wyobrażeń 
jest podstawą nie tylko naszego myślenia i naszej pamięci, lecz 
w ogóle całej naszej świadomości osobowej. A  właśnie jedną 
z głównych, jeśli nie zasadniczą tajemnicą twórczości poetyckiej 
jest wzbogacanie, odnawianie, stwarzanie nowego widzenia świata 
drogą świeżych, oryginalnych, lub choćby tylko celnie uderzają­
cych skojarzeń, na czym przecież polega sztuka poetyckiego obra­
zowania. P o d  tym zaś względem chyba nie ma żadnej w ątpliw o­
ści, iż najpiękniejsze pomysły nowego obrazowania, najwspanial­
sze porównania i zwłaszcza przenośnie naw iedzają poetę rzadziej 
lub częściej lecz zwykle znienacka, są właśnie wynikiem — jak 
się nawet potocznie mawia —  szczęśliwego natchnienia. W praw ­
dzie sprzyjające temu warunki da się poniekąd pozyskać przez 
wprawę, czyli ćwiczenie, podobnie jak zalecanym przez teologów 
środkiem do zdobycia w iary jest modlitwa, lecz spływająca dzięki 
temu laska zawsze pozostanie łaską, której nie kupić, bo wiadomo, 
że jest tylko błogosławionym darem.

Nie zagłębiając się w  tę dla badania rozumem trudno dostępną 
dziedzinę, wolno jednak stwierdzić, czego nawet mierni poeci na 
sobie doświadczali, a czemu wielcy dają wyraźne a niepodejrzane 
świadectwa, że natchnienie wychodzi także spod pióra.

Takie oto znaczenie ma dwuwiersz N orw ida, przytoczony na 
karcie tytułowej tej książki:

0  pióro! Tyś mi żaglem anielskiego skrzydła
1 czarodziejską zdrojów Mojżeszowych laską!

Kazimierze Kosińskiej
autor

Kraków, 31.111.1942.



Artyzm Kochanowskiego

' W ielkość Kochanowskiego polega na tym, że byl on pierw­
szym i na długie wieki jedynym na taką miarę artystą w poezji 
polskiej. Stwierdzenie tego od dawna już zresztą znanego faktu 
ma znaczenie nie tylko literackie. Jeśli bowiem uprzytomnimy so­
bie, że na całym obszarze dawnej literatury polskiej nie ma dru­
giego nazwiska, które dałoby się zestawić z nazwiskiem J ana 
К  ochan o wsk i eg о, że dopiero dorównać mu i prześcignąć go mieli 
Mickiewicz i Słowacki, wtedy zrozumiemy, jak wyjątkowe, 
wprost opatrznościowe jest znaczenie artysty w społeczeństwie. 
Cokolwiek dałoby się powiedzieć w  sprawie szacowania spo­
łecznego znaczenia sztuki, cześć składana poecie przez całe bez 
wyjątku społeczeństwo, w  niczym nie uszczuplona z biegiem wie­
ków, na odwrót rosnąca w  swej potędze, pozostanie najistotniej­
szym, bo życiowym sprawdzianem wartości /społecznej artysty. 
Kochanowski zaś służyć może jako wprost wyjątkowe potwier­
dzenie tego z czysto praktycznych przesłanek wysnutego wniosku.

W  dziejach kultury polskiej Jan Kochanowski nie zaznaczył 
się niczym więcej, tym tylko, że był artystą. Wystarczyło' to, aby 
zapewnić mu wiekuistą chwalę i ażeby twórczość jego stała się 
dobrem powszechnym, dobrem społecznym. Rzecz tym bardziej 
godna uwagi, iż Kochanowski nie wyróżniał się ani wyjątkową 
na swój czas umysłowością, ani mnymi zasługami w jakiejkolwiek 
dziedzinie przerastającymi poziom kulturalny Polski wieku zło­
tego. Jedynym prawem Kochanowskiego do szczytowego stano­
wiska w  hierarchii społecznej na tle czasu i wieków jest jego 
artyzm, prawem jednak, jak się okazało, w  pełni usprawiedliwia­
jącym trwałość najwyższych jego wartości.

Jakież są tytuły tych artystycznych zasług Jana Kochanow­
skiego? Nie ma chyba Polaka, umiejącego czytać, kto na pytanie 
to nie odpowiedziałby bez zająknienia, wymieniając Treny, 
Odprawę posłów greckich, Pieśń świętojańską o Sobótce, prze-
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klad Psałterza, przytaczając wreszcie dobrze sobie znane, nie­
kiedy już wprost anonimowo rozpowszechnione, oddzielne Pieśni 
czy Fraszki- Co  jednak sprawiło, że te lub inne utwory K ocha­
nowskiego od razu zdobyły uznanie współczesnych i że dziś, pa 
czterech wiekach, zachowały swą uczuciową barwę i mimo roz­
wój języka, przemawiają do nas z siłą wciąż świeżą i niewyczer­
paną? Jakież są wewnętrzne składniki artyzmu poety?

W iem y dziś, dzięki mozolnym badaniom uczonych, że tw ór­
czość Kochanowskiego wyrosła z pilnego kształcenia się na w zo­
rach klasyków rzymskich i greckich, których znajomość dały mu 
studia u humanistów włoskich. T en  kwiat poezji, jaki wystrzeli! 
tak nagłe na dość —  miejmy to odwagę przyznać —  barbarzyń­
skim tle narodowej literatury polskiej, uprawianej przez, R ejów  
i Bielskich, bral pierwszy pokarm ze wspólnego źródła renesansu 
zachodnio-europejskiego, nabiera! sił w  humanistycznej poezji 
łacińskiej, zanim pobudzony przykładem W łochów  i Francuzów, 
polską przyozdobił glebę. Przeszczepiając zdobyte u obcych do­
świadczenie w  rzemiośle poetyckim, Kochanowski miał już pełną 
świadomość artystycznego powołania, znał i cenił swą wartość.

Istnieje legenda, że pierwszym polskim utworem K ochanow ­
skiego była pieśń Czego chcesz od nas, Panie, za T w e  hojne dary? 
Z e  względu na doskonałość formy, legendę tę podawano w w ąt­
pliwość,' zestawiając z tą pieśnią pierwsze drukowane polskie 
wiersze poety. Były to jednak poezje epiczne, talent zaś K ocha­
nowskiego byl wybitnie lirycznym, i nawet najpóźniejsze jego 
utwory opisowe znacznie ustępują lirykom. Nie ma więc dosta­
tecznego powodu, aby obalać tę piękną legendę.

Żywiołem poezji Kochanowskiego była więc liryka. W  niej 
wypowiedział się najpełniej i najdoskonalej. I w  tym zakresie dal 
takie bogactwo barw  uczuciowych, tak wielką rozwinął różno­
rodność tematów, zdobył się na tak wzniosły wyraz postawy du ­
chowej, że z cala odpowiedzialnością za wagę Swych słów móg! 
był poeta powiedzieć o sobie:

. . .  żem się ryrni swymi 
W ażył zetrzeć z poety co znakomitszymi
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/  wdarłem się na sl(ałę pięknej Kaliopy,
Gdzie dotychczas nie było znał(u polskiej stopy.

Dumniej zaś jeszcze, śladem Horacego, wypowiedział się w utwo­
rze, zamykającym drugą księgę Pieśni:

O mnie Moskwa i będą wiedzieć Tatarowie 
/ ,  różnego mieszkańcy świata, Anglikowie;
Mnie Niemiec i Waleczny Hiszpan, mnie poznają. 
Którzy głęboki strumień Tybrowy pijają.

Nie doznawałby Kochanowski tego dumnego poczucia w łas­
nej wartości, gdyby nie miał za sobą owego doświadczenia -i ćwi­
czenia w rzemiośle poetyckim, słowem, gdyby nie był w pełni 
świadomym swych środków technicznych artystą.

A naliza artyzmu poety, aczkolwiek niektóre przynajmniej jego 
cechy dadzą się zupełnie dobrze obliczyć i wymierzyć, co w sto­
sunku do Kochanowskiego wielokrotnie już podejmowano, w y­
woływać musi zawsze wrażenie pewnej profanacji. Jak bowiem 
wzniosłość uczucia religijnego nie znosi badania rozumem, tak 
najbliżej z nim, spokrewnione wzruszenia artystyczne odwołują 
się w pierwszym rzędzie do irracjonalnej wrażliwości naszego 
zmysłowego i duchowego poznania.

Poeta, pisząc wiersze, nie liczy zgłosek. I my, czytając, ich 
nie liczymy, ja k  w muzyce, tak w  poezji, tych dwuch najwyż­
szych przejawach sztuki, są jednak pewne prawa, których zna­
jomość nabywa się zazwyczaj drogą intuicji i obcowania z naj­
lepszymi wzorami rodzaju, ale których choćby podświadome 
przestrzeganie stanowi o artystycznej harmonii utworu.

Dzięki zupełnie ścisłym badaniom uczonych stwierdzono więc, 
że Kochanowski w  twórczości swej stal się takim niezłomnym 
praw odaw cą poezji polskiej, jem u zawdzięczamy ustalenie do­
kładności rymowania i on pierwszy miał u nas wyraźny pogląd 
na znaczenie średniówki. G dy R ej lub Bielski nie rozróżniali 
rymów męskich od żeńskich i w ogóle nie troszczyli się o rytmikę 
wiersza, Kochanowski nie tylko z całą świadomością artystycz­
nego poczucia przestrzegał tych kardynalnych praw poezji, ale
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równocześnie dążył do jak największego urozmaicenia ukiadu 
rymu i rytmu. Takich odmian naliczono u niego czterdzieści. 
W iąże się z tym różnorodność strofiki, wzorowanej na poetach 
klasycznych, ale przetwarzanej i przystosowywanej do poetyckie­
go kształtu języka polskiego w  odrębnym jego charakterze.

A le  i języka nie brai Kochanowski takim, jakim go zastal 
u poprzedników. Z  całą swobodą literackiego obrazowania w pro­
w adzał urozmaicenie form gramatycznych i stylistycznych. Pełną 
ręką czerpiąc z mowy potocznej i piśmiennej, urabiał ją do po­
trzebnej mu giętkości wyrazu i rytmu. Nieraz już zwracano uwa­
gę na bogactwo słownika Kochanowskiego, na jego umiejętność 
we władaniu tropami i figurami stylistycznymi, na jego wreszcie 
śmiałość w wiązaniu myśli i zdań w sposób jednak tak zespolony 
z duchem języka, że na pierwszy rzut oka nie widzimy w  utwo­
rach poety żadnej sztuki, że jego wiersz, zwłaszcza czytany głośno, 
jest dla nas klasycznie łatwy i zarazem klasycznie piękny.

A  jednak doskonałość poezji Kochanowskiego nie była w y­
nikiem samorzutnej twórczości. .Jego natchnienie poetyckie opie­
rało się o ciągłe i nieustanne kształcenie się w  rzemiośle poetyc­
kim. W iadom o, że zanim przygotował do druku wydanie swych 
Pieśni i Fraszek, ulegały one lata trwającym udoskonaleniom. 
Jaką zaś wagę przykładał Kochanowski do tej pracy nad artyz­
mem swych utworów, wymownie świadczą własne jego słowa, 
które czytamy we Wróżkach:

„M ieli tedy starzy już pewne miary, albo, iż ich słowem rze­
kę, harmonije, które któremu afektowi służyły, skąd ono jest, 
co pow iadają o Aleksandrze, że skoro usłyszał granie, porwał się 
od stołu do zbroje. Pitagoras także, widząc gniewliwego mło­
dzieńca, który się gwałtem w  dom do jednej bialejgłowy doby­
wał, kazał zagrać (jak  oni zw ali) spondaeum i uśmierzył go, 
że dał pokój i szedł do domu, nie uczyniwszy żadnego gwałtu. 
K iedy się tedy muzyka odmieni, która jest jakoby wodzem 
umysłów naszych, tedy za nią i ludzkie obyczaje, a za obyczajmi 
i prawa. Ï o żadną inszą przyczynę (jako w  historyjach czytamy) 
Tymoteusza, sławnego muzyka, z A ten nie wygnano, jeno iż był 
jedną strunę do swego instrumentu przyczynił. A le  za naszego
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wieku nie jedną, aie dziewięć strun do lutnie przydano, a pieśni 
dzisiejsze tak daleko są rożne od Bogarodzice, jako i obyczaje 
od Statutu. T ak  tedy odmiana w  muzyce czyni odmianę i w  rze- 
czypospolitej, jeśli Platonowi chcemy wierzyć, który w rzeczypo- 
spolitej swej poteów mieć nie chciał, jako tych, którzy ludzkimi 
afekty, gdzie chcą, w ładać mogą“ .

Takim  poetą by ł.w  Połsce Kochanowski. I nie kto inny, łecz 
właśnie on wprowadził do kultury polskiej pełnię renesansowego 
ducha, inne czynniki sprawiły, że już w  pół wieku po zgonie 
poety jego wszechpotężne oddziaływanie na polską twórczość du­
chową uległo na czas pewien obumarciu. Odżyło znowu u poetów 
Stanisława Augusta, aby w  Mickiewiczu i Słowackim poezja 
polska nową zabłysnąć mogła świetnością. I obaj ci wielcy artyści 
romantyzmu naszego w pełni doceniali wielkość Kochanowskiego, 
dając temu świadectwo, jeden w wykładach o literaturze słowiań­
skiej, drugi w  Beniowskim. R z e c z  c z a r n o l e s k a  wyraźnym 
odzywa się echem u Norwida, ostatnio zaś do niej nawiązuje 
Tuw im , biorąc ją  sobie nawet za godło. Z dążając  Szlakiem duszy 
polskiej, wielkości Kochanowskiego wymowny hołd złożył P rzy­
byszewski. U  Wyspiańskiego zaś nie tylko T ro ja-W aw el ma swe 
źródło także w  Odprawie posłów greckich, ale i w  jednym z jego 
przygodnie rzuconych listów poetyckich wyraźnych doszukać się 
można śladów ostatniej pieśni z księgi II i psalmu 39.

Niezwykłym  i nieleda piórem opatrzony 
Polecę precz, poeta, ze dwojej złożony 
Natury: ani ja już przebywać na ziemi 
Więcej będę; a, więtszy nad zazdrość . . . . . .

 nie umrę, ani mię czarnymi
Styks niewesoła zamknie odnogami swymi.

T ak  nowoczesną, choć Horacjańską pociechą, wieszczył K o­
chanowski niepożytą trwałość swego poetyckiego ducha. I nie 
omylił się. Pozostał d ła  nas nie mniejszym artystą, niż był nim za 
,w ,g o  żyw o... ,m



G eniusz poetycki Mickiewicza

Śmierć A dam a Mickiewicza w  Konstantynopolu, dnia 26  
listopada 1855 roku, w chwili, gdy tworzył legion wschodni 
przeciw Rosji, śmierć ta jest ostatnią pieczęcią pełnego wzlotów 
romantycznych żywota, przedziwnym znakiem symbolicznym ta­
jemniczej laski Opatrzności, mistycznym stygmatem wielkości. 
Spośród poetów równie wzniosłą śmierć miał Byron, ale gdy 
w  życiu poety angielskiego jego śmierć była poniekąd tylko ostat­
nią romantyczną przygodą, opromienioną ideą wyzwolenia po­
tomków dawnych Greków, śmierć Mickiewicza jest logicznym 
zamknięciem całej działalności poety polskiego na emigracji, zam­
knięciem, które stanowi nowy historyczny rozdział Ksiąg narodu 
polskiego i pielgrzymstwa polskiego.

Dziś wszakże, gdy w  świetle odrodzonego życia polskiego, 
bez względu na następną życia tego dolę i niedolę, wspomnienia 
dawnego czasu niewoli odsuwają się do coraz bledniejącej w  na­
szych oczach przeszłości, zachowując pelen czci szacunek dla P lu- 
tarchowych rysów żywota Mickiewicza, żywota, który na zawsze 
pozostanie znakomitym wzorem walki o prawdę życia, zwracamy 
się raczej do tej strony działalności poety, która jest i będzie 
wiecznie a bezpośrednio dla nas żywą, mianowicie do jego twór­
czości poetyckiej.

Pisząc o Słowackim, słusznie Jan Lechoń zauważył, iż „M ic­
kiewicz był geniuszem, najprostsze słowa tak przenikał sobą, że 
stawały się wielką sztuką, ale jego techniką poetycką był on sam, 
sekret jego poszedł z nim do grobu“ . Bystre to spostrzeżenie jed­
nego z czołowych przedstawicieli współczesnej poezji polskiej, 
stwierdzając j e d y n o ś ć  i n i e p o w t a r z a l n o ś ć  geniuszu 
poetyckiego Mickiewicza, stawia zarazem granice, poza które nie 
zdołamy wniknąć w  tajniki artyzmu twórcy, w  niezrównany spo­
sób ogarniającego tak niezwykle wszechstronną skalę formy i tre­
ści. Oddzielne składniki poezji Mickiewicza badano wielokrotnie.
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odkrywając w nich wciąż nowe szczegóły arcymistrzostwa, wszel­
kie jednak próby syntetycznego określenia artyzmu poety stawały 
bezradne wobec niemożności przezwyciężenia podziwu dla ge­
niusza, potęgą swą zniewalającego do kornego przed nim pochy­
lenia się w  czci i milczeniu. Twórczość bowiem Mickiewicza, co 
najmniej w swych szczytowych przejawach, lecz także brana 
w całości, odznacza się przy żywiołowej sile poetyckiego wyrazu 
tak nieskazitelną doskonałością, jaką poza nim w  literaturze pow­
szechnej wskazać by można chyba jeszcze tylko w  dziełach 
Goethego. Nie obawiajmy się o przesadę, stwierdzając, że jedy­
nie oni dw aj, Goethe i Mickiewicz, są istotnie klasykami poezji 
nowoczesnego świata. Tylko o nich dwuch da się wyrzec, że 
osiągnęli w  poezji takie szczyty doskonałości, jakiej miarą jest 
•doskonałość przyrody. O  Mickiewiczu to powiedział Henryk 
Sienkiewicz, że „ o g r z e w a ł ,  j a k  s ł o ń c e ,  w i ę c  d a w a ł  
ż y c i e . . . “

Pierwszym mocnym i nowym wyrazem tej życiodajnej, wciąż 
żywej i wiekuiście młodej poezji Mickiewicza, jest w  roku 1 820  
napisana przez, dwudziestoletniego poetę Oda do młodości. 
Przeszło przed wiekiem porywając głęboko wzruszającym entu­
zjazmem młodzież filomacką, a z nie mniejszą i dzisiaj siłą bu­
dząc do bohaterskiego czynu. Oda do młodości nie przestała być 
hymnem młodych i —  mimo podejmowanych prob pozostała 
w  poezji polskiej bez godnego sobie współzawodnictwa. Oda do 
młodości —  jak prof. Ign. Chrzanowski trafnie określił jej „chleb 
macierzysty“ —  jest w  literaturze polskiej pierwszą poezją „wiary 
w cudotwórczą potęgę ducha, wiary, której najradykalniejszym 
ujęciem metafizycznym jest nauka, że P an  Bóg stworzył świat 
z niczego“ .

jednocześnie Mickiewicz staje się inicjatorem polskiej poezji 
romantycznej, sprowadzając ten przełom dwoma pierwszymi to­
mami Poezji (1 8 2 2  —  1 8 2 3 ), zawierającymi Ballady i romanse,^ 
część II i IV  Dziadów, oraz na pół klasycyzującą Grażynę. Choć 
wśród ballad spotykamy arcydziełka takie, jak Lilie, łub z później 
napisanych Czaty, pod kątem jednak widzenia czytelnika dzisiej­
szego, znaczenie ich oraz Grażyny maleje wobec DGadóxv ..zw.
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wileńskich, ja k  potężne ich oddziaływanie, dowodem bodaj naj­
dobitniejszym głos Boya-Żeleńskiego, rewizjonisty naszego sto­
sunku do Mickiewicza.

„Dziady  A dam a Mickiewicza —  pisze autor Bronzonmi- 
hów —  są jednym z najśmielszych czynów poetyckich w  literatu­
rze świata. (Jest w tym pewna ironia losu, że świat nigdy się 
o tym nie dowie!) Nigdy chyba poeta swobodniejszą nogą nie 
stąpał po krainie rzeczywistości i fantazji, nie brał śmielszą ręką, 
tuż obok siebie, najbliższych, realnych zdarzeń, aby je rozpinać 
w  tak olbrzymie perspektywy, jeżeli mamy zaliczyć Dziady  do 
zakresu „romantyzmu“ , to z pewnością nie w  pojęciu jakiejś ma­
niery czy szkoły literackiej, ale w  znaczeniu powiewu swobody 
twórczej, burzącej wszelkie zapory, jakie mogłyby się wznosić 
pomiędzy czuciem poety a bezpośrednim tego czucia wyrazem... 
Pierwszy raz odzywa się na prawdę w  słowie polskim ów ton, 
będący pradźwiękiem wszelkiej poezji: miłość do kobiety.
A  odzywa się z taką siłą, z takim pierwotnym żarem, jak gdyby 
coś długo powstrzymywanego, zatamowanego przez cale wieki, 
wybuchło nagle i runęło potokiem law y“ .

Przytaczając ten glos Boya-Żeleńskiego, przypomnieć warto, 
że już M aurycy Mochnacki czwartą część Dziadów  nazwał 
„strumieniem najczystszego uniesienia, najwyższą liryczną inspi­
racją“ .

Jako poeta miłości, Mickiewicz tylko raz jeszcze wystąpi 
z równą bezpośredniością uczuciowego wyrazu. W praw dzie w ca­
łej jego poetyckiej twórczości, od młodzieńczych Ballad i roman­
sów aż po opanowaną dojrzałość Pana Tadeusza, liryzm miłosny 
pozostawał zawsze jedną z  naczelnych sił twórczych, lecz obok 
Dziadów wileńskich tej uczuciowości Mickiewicza objawem szcze­
gólnie znamiennym są pisane na wygnaniu Sonety  które też pod 
względem treści bywały już zestawiane z Elegiami rzymskimi 
Goethego. O d  wybuchowych Dziadów  mniej żywiołowe, za to 
bez porównania więcej zmysłowe, choć osnute nutą aż melancho­
lijną, ograniczone ścisłą ramą określonej formy wierszowej, jak 
świadczą rękopisy: bardzo starannie doskonalonej. Sonety  zawarły 
bogatą skalę wzruszeń miłosnych, od chwili rozbudzenia uczucia,
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poprzez związane z nim niepokoje i rozterki, aż po zawód i go­
rycz. Arcydziełem Mickiewicza, i w  ogóle literatury polskiej i na­
wet powszechnej w  tym rodzaju poetyckim, są zwłaszcza Sonet]) 
Krymskie, w których ze znakomitym realizmem przedstawione 
obrazy przyrody południowo-wschodniej stały się zarazem tłem 
dla własnego serca poety. Niebawem' pod powieściową osłoną 
kostiumu historycznego serce to wypowiada się w Konradzie 
U allemodzie, w  którym jednak nabrzmiewa przede wszystkim 
żywe tętno gorącej miłości ojczyzny. Z  tła zaś wrażeń wschodnich 
powstaje Farys, jedno z najwspanialszych arcydzieł poezji, poe­
mat zdobywczego rozmachu życiowego, z którym co do barwy 
i treści w całej literaturze powszechnej porównać da się jedynie 
Statek pijany R im bauda. Parys pozostanie najwyższym wyrazem 
indywidualizmu Mickiewicza, .bo w drezdeńskiej improwizacji 
nastąpi już. chwila przesilenia, tutaj zaś w pełni się rozwija dumne 
poczucie osamotnionej wielkości ducha, z powodu czego poeta 
miał prawo powiedzieć w jednym z wcześniejszych swych utwo­
rów, iż: „Chcąc mię sądzić, nie ze mną trzeba być, lecz we mnie“ .

Po opuszczeniu Rosji, a dobrowolny ten wyjazd za granicę 
miai się przedłużyć w dożywotnią tułaczkę emigracyjną, Mickie­
wicz doznaje przemiany duchowej w zwrocie religijnym. Pierw ­
szym i od razu głębokim zwrotu tego objawem jest cykl liryków 
religijnych, pisanych w  r. 1830 w  Rzymie. Do cyklu tego należą: 
Wiersz do Marceliny Łentpickiej, Rozm owa wieczorna. Rozum  
i wiara. Mędrcy, Arcymistrz. U twory to z poezji Mickiewicza 
stosunkowo najmniej znane, aczkolwiek całkowicie zgodzić się 
trzeba ze zdaniem W alerego Gostomskiego, że: „doskonałe shar- 
monizowanie składowych żywiolow twórczych, treść bogata, pełna 
życia i prawdy, forma zwięzła, silna, przejrzysta, nacechowana 
szlachetną prostotą: wszystkie te zalety poezji Mickiewiczowskiej 
nigdzie nie występują w większej zupełności i w  doskonalszym 
zespoleniu, jak w owych natchnionych pieśniach religijnych... Są 
to rzeczy klasyczne w najgłębszym i najprawdziwszym znaczeniu 
tego, tak często powierzchownie lub zgoła fałszywie pojmowane­

go, w yrazu“ .
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Dopiero jednak ostatnie lata poetyckiej twórczości M ickiewi­

cza, lata 1832 —  І8 3 4 , wydały jego dwa naczelne arcydzieła: 
Dziadów część III ,  czyli t.zw. Dziady drezdeńskie, jeden z na j­
wyższych wzlotów prometeizmu ducha ludzkiego, prometeizmu 
przezwyciężonego w końcu chrześcijańską pokorą, pod względem 
zaś formy ujętego w  gardzące wszelkimi schematami nowe ramy 
dramatu, tudzież w  swej klasycznie spokojnej normie wypełnioną 
niezmierzonym bogactwem barwnego realizmu i uczuciowego 
uroku epopeję, w nowoczesnej poezji powszechnej jedyny na 
prawdę udany utwór w tym poetyckim rodzaju, choć przez same­
go poetę skromnie nazwany „historią szlachecką“ o Panu Tadeu­
szu. Czytelnikowi polskiemu nie potrzeba przypominać, jak bez­
cennymi i nieprzebranymi skarbami są oba te arcydzieła poetyc­
kiego geniuszu. Choć od dawna stanowią one bodaj najczęstszy 
przedmiot badań lub rozważań krytyczno-estetycznych i wydawać 
bÿ się mogło, że niemal każde ich słowo własny posiada komen- 

- tarz, oświetlający jego znaczenie i piękno, to jednak ilekroć któryś 
z tych utworów znowu bierzemy do ręki, coraz nowe odkrywamy 
w  nim myśli i piękno, coraz głębiej pojmujemy jego niepowta­
rzalność, coraz lepiej odczuwamy jego artyzm. O  nich to właśnie, 
a zwłaszcza o Panu Tadeuszu, z całym przekonaniem wyrazić się 
wolno że są równie genialne, jak przyroda. Uznano to nawet 
wśród obcych, skoro m. in. znany estetyk niemiecki J. Volkelt 
powiedział o Dziadach, iż: „wątpi, żeby uczucia względem Boga, 
świata i własnej jaźni wypowiedziano kiedykolwiek z większym 
żarem, z głębiej wnikającą silą tytaniczną“ . P ana Tadeusza  zaś 
nazwał „cudownie wspaniałą, wielekroć przypominającą H om e­
ra, epopeją“ ; a w dalszym ciągu pisze, że czytając Pana Tadeu­
sza, „czujemy, iż przez nasze serce płynie jakiś szeroki i głęboki 
strumień radości życia, że przenika je jakiś naprawdę symfonicz­
ny optymizm!“

D o tego szczytowego okresu twórczości poetyckiej Mickiewi­
cza należą również Księgi narodu polslfiego i pielgrzymstwa pol­
skiego, utwór o charakterze publicystycznym, ale w  swej prozie
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biblijnej którą później Słowacki napisze Anhellego, wprowadza­
jący nową, lub raczej odnowioną, lecz w takim zastosowaniu ory­
ginalną formę literacką, której tylko dalekim wzorem mógł być 
Kochanowski.

Pan Tadeusz —  jak wiadomo —  zamyka twórczość poetycką 
Mickiewicza, który później już tylko zrzadka i fragmentarycznie 
pisze wierszem. W  ostatnim, dwudziestoletnim okresie twórczości 
Mickiewicza powstają Wykład}; lozańskie o literaturze łacińskiej, 
W ykłady paryskie o literaturach słowiańskich, artykuły polityczne 
w Trybunie Ludów,  prace w  języku francuskim na trzech różnych 
polach, zawsze jednak nieprzeciętne, poruszające umysły, nieraz 
o, znaczeniu rewelacyjnym, ale nie przeoczając bynajmniej niewy­
gasłej w nich siły ducha, dziś należące już —  oczywiście —  ra­
czej do przeszłości. Znaczenie historyczne mają również Mickie­
wiczowskie legiony polskie we W łoszech i w Turcji, ale i one 
świadczą nam dotąd o potędze duchowej poety-dzialacza.

O  tej stronie czynnego żywota Mickiewicza warto przypom­
nieć mało znany czytelnikom polskim glos rosyjskiego biografa 
naszego poety, prof. A . L. Pogodina: ,,W  czasach najciemniej­
szej reakcji, od roku 1831 do 1848, Mickiewicz przypominał 
Europie, że sprawa polska, to nie sprawa wewnętrzna jednego 
narodu, nie spór Słowian między sobą, lecz sprawa o znaczeniu 
powszechnym, sprawa istnienia sprawiedliwości, wolności i prawa 
na ziemi... Mickiewicz byl ozynnikiem łączącym wszystkie dziel­
nice dawnego państwa polskiego... I w Mickiewiczu żyje ich 
wspólność kulturalna i narodowa, jak w jego legionie polskim we 
W łoszech byli wychodźcy ze wszystkich ziem Rzeczypospolitej... 
N a swej tułaczce Mickiewicz był i czuł się nie zwykłym emi­
grantem, lecz pielgrzymem, obowiązanym iść samemu i wieść za 
sobą naród do wielkiego celu jego istnienia: do odrodzenia nowej 
Polski, wolnej wśród wolnej ludzkości, wcielającej wyższą praw ­
dę, wyższą miłość, jaka wcześniej lub później musi zapanować 
na ziemi...“
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Obecne znaczenie Mickiewicza polega przede wszystkim na 

niepożytym artyzmie jego słowa, ale twórczość poety ma dla 
nas nadto inne jeszcze wartości. Stanowi ona poważnej miary 
świadectwo udziału polskiego w kulturze powszechnej, wpływem 
swym na literaturjr innych narodów słowiańskich otwiera nie w y­
zyskane perspektywy kulturalnej ekspansji polskiej w  Słowiańsz- 
czyźnie, mocą zaś oddziaływania wewnętrznego wskazuje naszej 
myśli narodowej drogi do doskonalszej wiodące przyszłości.

26. X I .  1930.
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Zostanie po mnie ta siła fatalna

Dziwnie, jak Pan jesl dobry i litośny,
A  ducha, co się na pracę poświęci.

Ubiera w kolor... n> głos piękny, roznośny 
Zaopatruje... a do nieba nęci,

A  do nóg mu świat przywiąże milośny,
Tak że on coraz wyżej — jako święci 

Idzie... w swej pieśni wzniesiony powiewie,
I świat pociąga... a sam o tym nie wie.

Гак własnymi słowami z II pieśni IV  rapsodu Króla Ducha 
sam twórca romantycznego arcypoematu najcelniej określił swe 
powołanie wieszcza, który był tylko i wyłącznie poetą. Zapewne 
dlatego nie mógł zdobyć popularności za życia, gdyż była to zrazu 
epoka, w której najdonośniejszym oddźwiękiem w społeczeństwie 
roznosiły się obozowo-wojenne pieśni i rapsody Wincentego Pola. 
Z e  szczytów zaś poezji władczą siłą męskiej potęgi przewodził 
duchowi narodowemu Mickiewicz, od wallenrodowej pieśni zem­
sty, poprzez konradowy prometeizm Dziadów  drezdeńskich i po­
przez epickie zasłuchanie w ojczyźnianej urodzie Soplicowa, znie- 
walący serca i umysły rodaków, później zdziwionych i zaniepo­
kojonych, kiedy arcymistrz, odwróciwszy się od poezji, wieść 
chciał swój Legion wyżynną granią Monsalwatu. O d tej pory 
aż po dobę styczniową duchowym przywódcą narodu był K ra­
siński, jako poeta Przedświtu, którego słowa : „Zgińcie, me pieśni 
—  wstańcie, Czyny moje V —  stały się programowym hasłem 
ówczesnych żywych Polaków.

O pow iada Jeż-Miłkowski w  swych pamiętnikach, jak w mło­
dym wieku po raz pierwszy usłyszał nazwisko J uhusza Słowac­
kiego, „młodego człowieka, poety, co siebie z Mickiewiczem rów­
na I...*' „W ydało  mi s'ię to — wspomnma Jeż • potwornością. 
Nie przypuszczałem, ażeby Mickiewiczowi dorównać można było.



22
Z  powodu Euzebiusza Słowackiego (ojca Juliusza), którego 
pisma znalem, zapamiętałem nazwisko zuchwalca i zaciekawiłem 
się do utworów jego. Nierychło później danym mi było poznać 
się z nimi. Ćwierć wieku upłynęło od chwili usłyszenia po raz 
pierwszy nazwiska autora Beniowskiego do chwili, w  której po 
raz pierwszy spotkałem się z podpisaną przezeń książką. M ickie­
wicz miał tę wielką szansę, że pierwej aniżeli Słowacki na świat 
przyszedł. Publiczność powiedziała sobie, że mu nikt nie d o ­
równa, i zdania tego trzymała się. Słowacki długo był nieznany. 
Do kraju pierwej aniżeli on przeniknął Krasiński. Znanymi byli: 
Bohdan Zaleski, Seweryn Goszczyński ; znanym być poczynał 
Ołizarowski. O  nim było głucho“ .

Z a  życia więc swego Słowacki nie zaznał sławy. Przez długi 
czas sławnym był tylko Mickiewicz. „D w a na słońcach swych 
przeciwne —  Bogi“ , jak to w  Beniowskim  dumnie poeta powie­
dział, uznawali w nich, tylko nieliczni, którzy umieli odczuć, zro­
zumieć i docenić wielkość Słowackiego. Jednym z takich w yjąt­
ków był Krasiński, kiedy w  artykule z r. 1841 porównał Mickie- 
wicza ze Słowackim i wskazał w  nich dwa dopełniające się wcie­
lenia polskiego żywiołu poezji.

„Potęga Słowackiego —  pisał Krasiński —  najbardziej w  stylu 
zawarta. Styl jest najogólniejszą formą każdego utworu sztuki ; 
nim, jak przędzę, i z  niego, jak z materiału, snuje pasmo swoje 
całe poeta. Siła odwcielań, panująca i przemagająca w  Sło­
wackim, w  tę tylko najpowszechniejszą, ostateczną formę dokład­
nie wcielić się może. Styl Słowackiego to on sam, to ducha jego 
kierunek, roztapianie się nieustanne na wszystkie strony i ku wszyst­
kim stronom. Stylem tym bije ciągle, jakby falami, o granicę 
wszech rzeczy, ciągle je podmywa i stara się odsunąć. N ikt tak 
smukłe, gibko, fantastycznie po polsku nie pisał —  pokora, z którą 
wiersz mu niewolnikiem, przechodzi wszelkie prawdopodobieństwo 
— na króla nam w ygląda, kiedy zacznie mowie polskiej rozkazo- 
wać. Biegną ku niemu tłumem miary, rymy, obrazy, a on je 
despotycznym kaprysem posyła, gdzie chce —  każe im płynąć, 
a płyną, wić się powoli, a pełzną — wzlecieć, a wzlatują i lecą, 
jak orły. Co krzyków dzikich i niewinnych śmiechów, co łez
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i kapiących i śpiewów radości, co grzmotów rozłożystych i nikłych 
szmerów tam w każdej chwili rodzi się, przemija, umiera! A ż 
prosi się język o folgi nieco, ale napróżno —  mistrz go ujął i nie 
puści. —  Musi się on pod jego twórczym tchnieniem rozrabiać 
i przerabiać bez końca, musi wszystkie kształty przybrać, od prozy, 
nad którą poetyczniejszej w żadnym języku nie znamy, aż do wier­
sza krótkiego, doraźnego, co, jak nóż ostry, pada i utyka w  sercu; 
wszystkie możne dysonanse on przeprowadzi i rozwiąże —  nic mu 
pod tym względem niedostępnego —  nic, przed czym by myślał 
się cofać —  i w  tym nigdy nie znać ni pracy ni wymusu. T o  na­
tura jego przedziwnie giętka, co wewnątrz ciągłym rozruszona 
drganiem, na zewnątrz snuje się przegubami. W  czarnoksięstwie 
stylu Słowacki stanął tak wysoko, że nikt wyższym nad niego, 
a równym rzadko kto“ .

W ielkość nie tylko sztuki lecz i ducha poety w Słowackim wi­
dzieli i pojmowali N orwid i Ujejski, później Asnyk i Sienkie­
wicz. Sam zaś Słowacki z dojmującym przeświadczeniem o w ła­
snej wartości powiedział o sobie te słowa pamiętne :

Kio drugi tak hez świata oklasków się zgodzi 
Iść... taką obojętność, jak ja, mieć dla świata ?

Być sternikiem duchami napełnionej lodzi,
/  tak cicho odlecieć, jak duch, gdy odlała ?

Jednak zostanie po mnie ta siła fatalna.
Co mi żywemu na nic... tylko czoło zdobi ;

Lecz po śmierci was będzie gniotła niewidzialna.
A ż  was, zjadacze chleba — w aniołów przerobi.

Dopiero w pół wieku po śmierci Słowackiego dokonał się ow 
przeczuty przez poetę tryumf jego „ s i ł y  f a t a l n e j  . Jeśli 
przedtem tylko nieliczni bywali przez nią zniewoleni, to wraz 
z odrodzeniem romantyzmu w  dobie Młodej Polski nastała pora 
kultu Słowackiego, przez czas pewien wynoszonego aż ponad 
Mickiewicza. Słowacki stal się wtedy mistrzem dla całej ów­
czesnej literatury polskiej i dla naczelnych jej twórców, ale także 
dla szerszej rzeszy młodych i żywych Polaków, wraz z umilowa-
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п у т  poetą w imię nowych praw d zmagających się z wytartym 
„ideałem kolorowego ulana“ , zwłaszcza zas' z ciążącym nad ów­
czesną rzeczywistością „czerepem rubasznym“ . „Siła fatalna“ 
poezji Słowackiego mocno i dogłębnie wniknęła w nurt ducha 
narodowego. Skoro się przytem zważy, iż w oczach naszych Sło­
wacki jest rówieśnym starszemu odeń o lat jedenaście Mickiewi­
czowi, to dwaj przeciwnicy kojarzyć nam się muszą we wspólną 
parę wielkich duchów, które w  odrębny sposób najdoskonalej 
wcielają żywioł poezji. W praw dzie już przed kilku wiekami 
mieliśmy wielkiego poetę w Janie Kochanowskim, ale dopiero 
Mickiewicz i Słowacki rozkołysali w Polsce morze poezji, na 
którym wzrastać poczęły coraz liczniejsze fale, po dziś dzień pły­
nące.

Obok wysnutego z jednolitej bryły bohaterskiego posągu M ic­
kiewicza, w  swej męskiej konsekwencji nie lękającego się naw'et 
fanatyzmu, wyrasta przez swe piękno równie potężna artystyczna 
harfa Słowackiego. Są na tej harfie rozmaite struny. W  Beniow- 
sh.im powiedział poeta :

Chodzi mi o to, aby języl( giętki
Powiedział wszystko, co pomyśli głowa ;

A  czasem był jak piorun jasny, prędl(i,
A  czasem smutny jako pieśń stepowa,

A  czasem jako skarga Ni mf y  miętki,
A  czasem piękny jak Aniołów mowa...

A b y  przeleciał wszystko ducha skrzydłem.
Strofa być winna taktem, nie wędzidłem.

1 • ''

Z  niej wszystko dobyć, zamglić ją tęsknotą;
Potem z niej łyskać błyskawicą cichą,

Potem w promieniach ją pokazać złotą.
Potem nadętą dawnych przodków pychą,

Polem ją utkać Arachmy robotą.
Potem ulepić z błota, jak pod strychą 

Gniazdo jaskółcze, przybite do drzewa.
Co W sobie słońcu wschodzącemu śpiewa....
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W szystko to Słowacki zaczarował w wierszową formę swych 

poematów i dramatów. Najgłębszy i najwnikliwszy badacz twór­
czości poety -— prof. Juliusz Kleiner w nowej jednotomowej 
książce o Słowackim trafnie podkreślił czar osobistego liryzmu 
poety. Z  najpowszechniej znanych jego utworów krytyk dzi­
siejszy wydobył momenty, które wskazują, że jednak przemawia 
z nich nie tylko' człowiek smutny i samotny, lecz ktoś wiodący na­
ród. T ę  siłę przekształcania świata na miarę anielską czuł w sobie 
Słowacki jako artysta, w ładający magiczną mocą słowa. Poeta 
- -  streszczamy wnioski prof. Klenera — tak samo spragniony 
potęgi jak wdzięku, dla którego'Bóg, przed którym się korzył, 
przede wszystkim był Bogiem piękna i mocy, z wizjonerskim po­
lotem twórczej wyobraźni na równi osiągnął oba swe cele : wy­
olbrzymienie i wysubtelnienie. D la cudów swej sztuki tajemnicze 
źródło natchnienia czerpał z przyrody, z przyrody całego świata, 
poznawanej wśród dalekich mórz, gór i pustyń, zwłaszcza jednak 
z przyrody zachowanego we wspomnieniu kraju rodzinnego. Lecz 
i przyroda była mu tylko potrąceniem dla wyobraźni. W  wiel­
kiej wizjonerskiej epopei Króla Ducha pisał poeta o sobie : „Snem 
piszę, a z mgieł rozjaśnionych biorę“ . Tw orzył swój własny 
świat, „jak tworzy Bóg“ . I jakkolwiek zaludnił swe poematy 
i dramaty gromadą żywych i prawdziwych osób, o mocno zary­
sowanych indywidualnościach i o niezwykłym bogactwie zróżni­
cowanych psychik, miały one zawsze coś z wizji oderwanej od 
realnego świata zjawisk. Będąc realne, były nadrealne. Nie 
odtwarzanie, lecz przekształcanie, wywoływanie zjaw  niezwy­
kłych i pięknych, a jednak najściślej związanych z jakąś głębszą, 
wewnętrzną praw dą człowieka i narodu, to był tryumf romanty­
cznej poezji Słowackiego.
Po szczegółowe uzasadnienie tych wniosków trzeba odesłać do 
wspomnianej książki prof. Kleinera, będącej ostatnim wyrazem 
teraźniejszej naszej wiedzy o Słowackim. W  pobieżnej naszej 
charakterystyce warto jednak położyć nacisk na psychologię Sło­
wackiego, który rozległą znajomością duszy ■ ludzkiej w niezwy­
kłych je j stanach dopiero w  Żeroimskim znalazł godnego siebie pol­
skiego następcę. Rzecz przy tym zastanawiająca, ze Słowacki
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wprowadził do naszej literatury cały nowy świat postaci kobie­
cych, od niewinnych i naiwnych dziewcząt, poprzez kapryśne 
i zalotne, aż po harde i zbrodnicze.- N a typach kobiecych Sło­
wackiego najwspanialej się rozwinęła jego zdolność realistycznego 
widzenia człowieka. Z e  światem kobiecym wiąże się również 
dramatyczna twórczość poety.

M iał Słowacki tragiczną koncepcję świata. Zw łaszcza —  na 
co w ładnym zwięzłym szkicu zwrócił kiedyś uwagę prof. W iktor 
H ahn —  tragizm samotności, tragizm ludzi niezwykłych, tragizm 
braku woli i tragizm sytuacji albo losu znalazły w  dramatach 
Słowackiego żywe i mocne wcielenia. N ie są to tylko dramaty 
idei i charakterów, lecz artystycznie pojęte wizje, w  których rzą­
dzi odrębne prawo wielkiej formy dramatycznej. W  Słowackim 
należy też uznać największego twórcę właściwego dramatu ro­
mantycznego, którego najlepiej skończonym arcydziełem jest za­
pewne Lilia Weneda, ale który w  Samuelu Zborowskim, w  Z a ­
wiszy Czarnym  i w kilku innych niedokończonych pomysłach ze 
śmiałą silą nowatorską jat się zadań o jakichś nieograniczonych 
perspektywach dramatycznego kształtowania artystycznej wy­
obraźni. T a  — jak określi! prof. Kleiner —  żądza dopełnienia 
i przekształcenia rzeczywistości do szczytu zawrotnego doszła 
wreszcie w  epopei Króla ~ Ducha.

Z  powodu dramatów Słowackiego pominąć nie można za­
gadnienia oryginalności poety. „ S i ł a  f a t a l n a  i ,,b 1 u s z-

c z o w o ś ć “ —  dw a te określenia pow tarzają się niemal we 
wszystkich ocenach i charakterystykach twórczości Słowackiego. 
W pływ y literackie, którym Słowacki podlegał i wpływy, które 
wywiera na potomnych, stały się zagadnieniami centralnymi. D ziw ­
ne zestawienie dwóch sił, na pozór wykluczających się, przedstawi 
się we właściwym świetle, skoro się zważy, iż głównie Szekspir, 
najpotężniejszy i nieprześcigniony geniusz dramatyczny wszystkich 
narodów i wieków, może być brany pod uwagę, jako mistrz, 
u którego największy nasz poeta dramatyczny przed W yspiań­
skim kształcił się i którego świadomie naśladował. W  sposób 
jednak nie niewolniczy, skoro wchłonął on w  siebie także rozmaite 
inne wpływy, jak zwłaszcza Calderowa i tragików greckich, aby
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je spolszczyć w  zupełnie swoisty sposób. Mimo dość liczne od­
głosy literackie, w zasadniczych pomysłach swych dramatów Sło­
wacki umiał zachować samodzielność, a w całości nadać im piętno 
zupełnie narodowe.

Była w Słowackim własna potęga twórczej intuicji i nieprze- 
ścigniona, genialnie bogata fantazja poety. W ybiegł on daleko 
przed swych współczesnych i stal się prekursorem prądów znacznie 
późniejszych. Przez całe krótkie jego życie w  słabym, gruźlicą 
zjadanym ciele poety bezustannie działał i tworzył ,,d u c h  w o l ­
n y  —  w i e c z n y  r e w o 1 u c j o n i s t a“ .

Był zaś Słowacki poetą, co nie tylko stworzył pojęcie Króla- 
Ducha i rozpiął nad nim ogromną tęczę, lśniącą najwspanialszymi 
blaskami barw  poetyckich, lecz wraz z Mickiewiczem został fak­
tycznym Królem-Duchem narodu w  dobie politycznej niewoli. 
Potęgą swej twórczości ziścił prawdę, że siła ducha mocniejsza 
jest nad siłę pięści. Jako Książę Niezłomny stał na straży miłości 
Ojczyzny i honoru Ojczyzny. W  czar poetyckiego słowa zaklętym 
talizmanem przewodził najlepszym żywym Polakom w  walce 
o wolność.

W  imieniu R ządu Rzeczypospolitej w roku 1 927  rozkazano 
oficerom polskim „.zanieść zwłoki Jułiuszza Słowackiego do gro­
bów królewskich, b o  k r ó l o m  b y ł  r ó w n y  .

Żaden z poetów świata tak nie był czczony. Zważm y do 
tego, że Słowacki był 'tylko poetą. Nie był generałem ani poli­
tykiem, ani w ogóle żadnym innym mężem stanu, lecz właśnie 
poetą, którego jedynym istotnym czynem jest jego poezja. J e s t .  
Bo chociaż lat dziesiątki, bez mała wieku sięgające, ubiegły od 
śmierci Słowackiego, poezja jego nie umarła. Przeminęły poko­
lenia, dokonały się losy dziejowe, zaszły gruntowne przemiany 
w życiu narodu, w  prądach kulturalnych i w gustach artystycz­
nych, ale poezja Słowackiego, jak poezja Mickiewicza i jak już 
tylko niektóre dzieła Krasińskiego, jest nadal żywa i żywotna.

O  znaczeniu Słowackiego dla twórczości poetyckiej w odro­
dzonej Polsce powiedział Jan Lechoń, iż „tak przeniknął sobą 
naszą sztukę poetycką, że po prostu trudno mówić o wpływie 
Słowackiego, jak się r.ie mówi o wpływie na poetów grama­
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tyki“ - W  młodym pokoleniu poetów poczyna się znowu wzma­
gać kult Słowackiego, jako wielkiego wizjonera twórczej wyo­
braźni i nieprześcignionego mistrza czystej formy poetyckiej. 
Jego zdumiewająca skala poetyckiego artyzmu i wzniosłe wy­
żyny jego duchowego piękna jednają mu i zawsze jednać będą 
nowych czcicieli i wyznawców. Zaiste, na Słowackim uczyć się 
można, czym to naprawdę jest poezja i w ogóle co to jest sztuka 
poetycka.

Rocznice Słowackiego, które święcimy, nie są jedynie hoł­
dem należnym pamięci wielkiego poety, wynikają one bowiem 
z aktualnych potrzeb żywego kultu. Są to potrzeby płynące z obu 
źródeł poetyckiej inspiracji. Idea i sztuka, treść i forma poezji 
Słowackiego na równi do nas przemawiają. Jest to poeta jed­
nakowo wielbiony przez ludzi czynu, jak i przez artystów. T aka 
jest Słowackiego „siła fatalna1'.

4. I X .  1939.



N ieznan e  arcydzieło Krasińskiego

Normalny czytelnik, biorąc książkę do ręki, poszukuje w niej 
chwilowej rozrywki lub własnej przygody duchowej. Rzecz 
jasna, że skala zainteresowań bywa rozmaita, zależnie od indy­
widualności i kultury czytającego. A le jeśli pominąć nielicznych 
poławiaczy wzruszeń umysłowych z historyczno-literackiego lamu­
sa przeszłości, skąd istotnie wydobyć można niejedną ukrytą 
tam perłę o żywym blasku, do czego jednak trzeba mieć dużo 
cierpliwości nurkującego szperacza —  większość czytelników, 
nawet spośród wybitnie kulturalnych, idzie za prądem czasu, 
czyli kieruje się upodobaniami doby współczesnej. .Zależnie więc 
nie tylko od ogólnego postępu duchowego, lecz i od przemian 
smaku estetycznego i umysłowego, kształtują się losy poczytno- 
ści dawniejszych arcydzieł literackich.

Czasami zresztą dokonują się gruntowne przeobrażenia w po­
glądach na sławy ongi uznane, dzisiaj przygasłe, lub na odwrot. 
T o  jest naturalna podstawa rewizjonizmu, występującego 
w formie szczególnie ostrej w naszej dobie, co jest zrozumiale 
w związku z gwałtownym tempem powszechnego rewolucjo­
nizmu w ustroju społecznym, w  kulturze obyczajowej, w cywi­
lizacji technicznej i nawet w  badaniach naukowych. W praw dzie 
duchowa istota człowieka u dna swego pozostaje Zawsze ta 
sama, co właśnie zapewnia trwałość wielkim dziełom szczerze 
natchnionych duchów ludzkości, bez względu na ich związki 
dziejowe, wciąż jednako żywotnych, jak —  wymienia się dla 
przykładu —  Homer, Dante, Szekspir, czy Mickiewicz. A toli 
nawet największe arcydzieła przeszłości, choć wiecznie aktualne 
w swej całości, w  wielu szczegółach pokrywają się patyną sta­
rości, co posiada swój odrębny wdzięk, ale co znowu wymaga 
wytrawniej wyrobionego smaku, który ów wdzięk w  pełni oce­
nić zdoła. Najczęściej z puścizny wielkich twórców jedynie 
niektóre dzieła, jeśli nie ich tylko fragmenty, zachowują zawsze
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świeżą silę oddziaływania na coraz nowe pokolenia kultury ogól­
noludzkiej lub choćby narodowej.

D la czytelnika dzisiejszego Krasiński to przede wszystkim 
autor Nieboskiej i Irydiona. T e  dwa arcydzieła pozostały i za­
pewne już pozostaną trwałą chwałą poety, bo nic albo niewiele 
uroniły ani ze swej wymowy artyzmu literackiego, ani z wciąż 
aktualnej treści ideowej. Natomiast inne utwory Krasińskiego 
w oczach naszych bledną i przechodzą do lamusa czcigodnych 
pamiątek. Dzieje się tak nawet z Przedświtem. Bo z powodu 
Psalmów Krasińskiego i Słowackiego słusznie zauważył J. G . P a ­
wlikowski, że w  tym boju poetyckim zwyciężyć musiał ten, kto 
byt większym poetą. Rozumieć tu należy poetę jako artystę for­
my wierszowej. A  właśnie wiersz Krasińskiego aż nazbyt często 
bywał niezbyt udolny. Zainteresowanie zaś jego późniejszą 
prozą filozoficzno-religijną ogranicza się siłą konieczności do 
szczuplejszego grona czytelników.

W  'puściźnie. rękopiśmiennej po Krasińskim ostały się jednak 
inne jeszcze skarby piękna i myśli, szerszemu ogółowi nieznane, 
bo —  mimo wydane już dawniej tomy —  w  dużej mierze nie­
dostępne. Są to listy pisane do przyjaciół i bliskich znajomych, 
do ojca i kochanki. W  korespondencji Krasińskieg.o nawet na 
owe czasy niezwykle obfitej i obszernej, z dnia na dzień poru­
szającej sprawy i zagadnienia nurtujące myślą i uczuciem poety, 
zachował się wyjątkowo zupełny i bodaj najszczerszy dokument 
literacki duszy człowieka romantycznego. W  listach wypowie­
dział Krasiński całego siebie, jakim naprawdę był. W praw dzie 
i na tych prywatnych wynurzeniach odbiło się piętno literatury, 
co właśnie artyzm ich podnosi, ale mimo nie uniknioną tu i ów­
dzie patetyczność romantycznego stylu, wyrażona w  nich praw da 
człowieka przemawia do nas w  sposób niezmiernie żywy i dogłę­
bny. M iał zaś Krasiński korespondentów, z którymi utrzymywał 
ciągły i częsty stosunek, wskutek czego jego listy, zwrócone do tego 
samego adresata, aczkolwiek czytamy tylko jedną stronę listownej 
roziriowy, składają się mimowoli na pewną całość o swoistej linii 
duchowego artyzmu. Są więc te listy nie tylko bezcennym ko­
mentarzem do życia i twórczości pisarza, ale mają one odrębny, 
bezpośredniością uczuć i myśli nacechowany urok, jako z dnia
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na dzień i bez troski o obojętność obcego czytelnika układany 
pamiętnik artysty.

Już dawniej wydane listy Krasińskiego do przyjaciół zyskały 
powszechne uznanie dla ich wartości i piękna. P od  względem
artyzmu prozy i bogactwa duchowej treści w  całej literaturze
polskiej z korespondencją Krasińskiego porównać się dadzą 
jedynie Słowackiego listy do matki, pogłębieniem zaś myślo­
wym i doniosłością poruszanych zagadnień Krasiński, jako ko­
respondent, niewątpliwie przewyższał takie na tym polu póź­
niejsze potentatki naszej literatury, jak Żmichowska i dopiero 
świeżo od tej strony odkryta Orzeszkowa. Kuszące zapewne 
byłoby porównanie korespondencji Krasińskiego z wydawaną 
obecnie korespondencją Przybyszewskiego, ale mimo pewne ude­
rzające zbliżenia, jest to zagadnienie skomplikowane tym zawi­
lej, że obu autorów dzieli dystans ogromny, wynikający zresztą 
—  być może —  więcej z różnic stanowiska społecznego, niż —  
abstrahując oczywiście od ideowego i artystycznego ich znacze­
nia —  z różnic postawy moralnej. W ydanie listów Przyby­
szewskiego stalo się jednak głośnym wydarzeniem literackim.
Z  innym ale nie mniejszym zainteresowaniem przyjęto wydanie 
listów Orzeszkowej. Dziwić przeto musi brak żywszego zacie­
kawienia wydawnictwem, które —  jak już teraz stwierdzić moż­
na —  przynosi nam dotychczas nieznane arcydzieło naszej lite­
ratury pięknej, jakim są Zygm unta Krasińskiego Listy do D e l­
finy Potockiej.

W iadom o było, że i w swej korespondencji Krasiński jest 
głębokim myślicielem i wielkim artystą prozy polskiej, ale do 
niedawna tylko domyślać się było można, że listy poety do D el­
finy są ukrytym skarbem literackim. Bo przecież Delfina w  dzie­
jach uczuć miłosnych poety największą odegrała rolę i była in­
spiratorką tego okresu jego twórczości, którego szczytowy objaw  
znaliśmy w Przedświcie. Jak wspomiano, Przedświt  dla naszych 
oczu wiele z barw  swoich Utracił, ale listy do Delfiny są nie 
tylko rewelacją historyczno-literacką, lecz dziełem na wskroś 
żywym. T a  korespondencja kochanka należy bez wątpienia do 
najpiękniejszych listów miłosnych w  literaturze powszechnej,
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godna zająć miejsce obok listów miłosnych M arianny d 'A lco- 
forado, panny de Lespinasse, czy też króla Sobieskiego do M ary­
sieńki. A  że Krasiński zwierza się swej kochance ze wszystkie­
go, cokolwiek go wzrusza lub zajmuje, listy do Delfiny, odkąd 
dano nam je poznać, nabrały tego znaczenia literackiego, jakie 
w twórczości Słowackiego mają listy do matki.

Listy do Delfiny, przedtem dostępne ledwo w drobnych 
urywkach, zagrzebanych zresztą w starym roczniku Tygodnika  
Illustrowanego, ukazują się drukiem w  opracowaniu A dam a 
Żółtowskiego, nakładem Poznańskiego Tow arzystw a Przyjaciół 
Nauk. O d r. 1930 wydano dotąd trzy pokaźne tomy, obejmu­
jące lata 18 3 9 :— 1848. Nie jest to jeszcze wydanie zupełne 
i krytyczne, którego tekst całkowity, wypełniłby takich tomów 
piętnaście. W ybór jednak na tyle obszerny, że pozwala na do­
kładne wniknięcie w dzieje uczuć i myśli poety, rozwijające 
się w atmosferze jednego z najdziwniejszych i najdłuższych 
romansów, jakie w  historii są znane. Zmuszeni zaś jesteśmy 
ufać zapewnieniu wydawcy, iż w swoim wyborze nie opuścił 
nic, co by mogło wpływać na istotne oblicze tej korespondencji 
i tego romansu. W ydaw cą kierowała jednak nie tylko myśl od­
rzucenia obojętnego balastu, lecz również chęć rycerskiego sza­
cunku dla pamięci poety. Pisze mianowicie wydawca, że 
z listów tych „najnamiętniejsze i najpiękniejsze zostały w ydru­
kowane, natomiast pominięto takie, które zawierały tylko echa 
upakarzających, a w podobnym stosunku nieuniknionych banal­
ności“ . Mimo więc dobrą wiarę w obiektywizm oceny ze strony 
wydawcy, pod względem krytycznym zawsze nasuwać się będzie 
pewna wątpliwość, czy właśnie nie usunięto jakiegoś zdania 
pozornie obojętnego, posiadającego jednak ważne znaczenie dla 
badań naukowych, lub nawet dla głębiej wnikającego czytel­
nika, jako szczegół potrzebny do całkowitego ujęcia linii psy­
chicznej romansu, tak niezwykłego natężeniem uczuciowym 
i silą poetyckiego wyrazu.

Z arzu t powyższy me obniża wartości dzieła w tej postaci, 
w  jakiej czytać je możność już dzisiaj mamy. W ydany tekst 
treścią swoją i tonem jest tak porywający, głębią i namiętnością
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uczucia tak wzruszający, tak przy tym wyczerpujący w obrazie 
psychologii miłosnej, że listy do Delfiny czyta się jak najcie­
kawszy romans powieściowy. Nie tylko to jednak, gdyż w  listach 
kochanka przejrzyście się odbija adresatka jego uczuć. Rozko­
chany w  Delfinie poeta romantyczny, mimo żywiołową egzal­
tację swej miłości, by! jednak bystrym i trzeźwym obserwato­
rem, który w  umiłowanej dostrzegał także jej wady, w  „towa­
rzyszce na szlakach myśli“ brak zrozumienia, w charakterze ko­
biecym kaprysy. „Czcząc ją jak świętą, kochając jak anioła'*,, 
w chwili jakiegoś rozżalenia pisze poeta do kochanki: „T y
byś wolała mnie kretynem przy sobie, u stóp Twoich, na sto­
łeczku, niż czemciś wielkim i żyjącym i pracującym w  oddali, 
choć zawsze z T obą połączonym“ .

W  lipcu 1843 r. Krasiński poślubił Elizę Branicką, ale to 
nie przerwało stosunku z Delfiną. Małżeństwo poety było za­
warte z woli i pod moralnym przymusem ojca. Krasiński, 
o czym Eliza wiedziała, kochał Delfine miłością głęboką i praw­
dziwie romantyczną. A ni małżeństwo z inną kobietą, ani odda­
lenie od kochanki nic r.ie oslabily sily tego uczucia. W  pier­
wszych miesiącach poślubnych małżeństwo pozostało zresztą 
białe. „Już nie wiem, co począć z tą panną? —  pisze Krasiń­
ski o swej żonie do Delfiny. —  Nienawiści i litości chwile na 
przemian mną owładają, nienawiści •— bo mnie zarzyna — 
litości, bo sama się także zarzyna. Czasem w pada w  głuchą 
rozpacz i jęczy —  nigdy się nie skarży, ale znać jej na twarzy, 
że wie cale swoje położenie. Być zarżniętym i zarzynać — 
smutna to dola złożona z dwóch typów najgorszych na ziemi, 
z typu cielęcia i kata!“ Takie skargi i żale coraz się pow ta­
rzają w listach drugiego tomu, wypełnionych bolesną rozterką 
sumienia i nad wszystko mocniejszą tęsknotą za uwielbianą 
kochanką.

Doszło wreszcie do faktycznego dokonania małżeństwa, 
o czym w listach głucho, dopiero zwroty o dziecku wskazują 
na istotny s tan ’ rzeczy. Zygm unt nadal szaleje za Delfiną, 
a Eliza, z całym ofiarnym poświęceniem kobiecym, stara się 
nie -zawadzać mężowi i nawet, widząc jak się zadręcza tęknatą.
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namawia go, aby wyjechał clo kochanki i ułatwia mu wspólny 
z 'nią pobýt. Galy ten przebieg miłosnych powikłań jest w  listach. 
Krasińskiego ' przedstawiony najdrobiażgowiej, on to stanowi
0 .drobnych zdarzeniach życiowych i o głębokich przeżyciach 
duchowych kochanka w drugim akcie jego romansu. Nowe oba­
wy I troski budzą się w  Zygmuncie, gdy z. listów D elfiny od­
czuwa ochłodzenie w  niej uczucia i jest miotany zazdrością 
è mężczyzn przebywających w jej otoczeniu. Z  najpilniejszym1 
wszakże staraniem zabiega o sprawy Delfiny w  kraju, dopo­
maga jej w  procesie rozwodowym i roztacza opiekę'nad jej do­
brami. W  tym celu odbywa nawet uciążliwe podróże na P o ­
dole, co wnosi do listów szereg pięknych opisów krajobrazu
1 scen. obyczajowych. Takie właśnie i inne epizody, czerpane 
zu rzeczy widzianych lub też z książek czytanych, bogato uroz- 
ruaicają treść Mstów i podnoszą ich wartość literacką.

- Warsza-wy i ludzi poeta nie znosi. Pędzi tutaj żywot od- 
lud ia , zatopiony całkowicie w swej miłosnej tęsknocie. D epre­
sja. duchow a w pływ » iijenmie na stan zdrowia. '„Choroba moja 
;— prsze Krasiński — to rozpacz umysłowa i jakaś niepojęta 
cielesna, dezorganizacja, jakby mi kto dal trucizny“ , „ Ż a d ­
nej wątpliwości nie ulega, żem okropnie, szkaradnie, obrzydli­
wie zgłupiał, osłabł, opuścił się, ześmiercil się!“ W iatry  i zimná 
potęgują rozstrój nerwowy. „N ic bardziej ateuszowskiego nie 
znana od zimy. Sama natura sobie wynalazła doskonały typ bez­
bożności..,“ jedyną pociechą są mu listy Delfiny. „ Z  listeni 
Twoim  jak z Pismem św. się obchodzę —  komentarze pisze. 
—  jakiż . to nałóg mnie ogarnął, ochwycil ? Z apraw dę, że znam 
tylko dw a nałogi w  sobie. —-  Jeden ciągłego bólu —  nałóg, 
cierpienia codzień z tysiącznych powodów', a jednak z tej sa­
mej przyczyny —  z tej samej oba-wy, czy o ciało czy o duszę 
T w oją  — i drugi, wszechmocny, pisywania do Ciebie codzień 
wszystko co czynię, co myślę, czym jestem.,.“

Z d arza ją  się wszakże chwile, że poetę: i coś z zewnątrz na­
prawdę zajmie i poruszy. W ów czas w  jego listach do kochan­
ki ótrizżelają race świetnych, błysków myślowych, rozw ijają się
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caie rozprawy na íemat. lozm.ašlych za-gadnień, albo plastycz­
nie zarysowują się kontury ©pisywanych ' zdarzeń i ludzi. T y l­
ko uciążliwe były mu obowiązki ordynata opinogórskiego, 
właściciela dóbr magnackich, ale posiadał'. zmysł praktycznego 
-widzenia, więc dostrzega! błędy gospodarcze, odkrywa! nadu­
życia rządców; nie zaniedbywał interesów majątkowych w ła­
snych i Delfiny. I z tego również zdaje dok!ad*e sprawozda- 
nia w listach do kochanki. „W czoraj —  pisze do niej —  na- 
jeździUem się bryczkami i konno po polach, piaskach, łąkach, 
biotach, widziałem miasteczko jedno cale pijane w  niedzielę. 
Widziałem Żydów  z szatańską uniżonością rozdających wód­
kę włościanom i ze sto kobiet niby z kościoła wracających, 
a to było z karczmy przy kościele, a wszystkie się zataczały, 
czerwone i z obłąkanymi oczami. Przypomniała mi się Irlan­
dia..."* Kiedyindziej w  świetnym obrazku opisuje wizytę u w ar­
szawskiego szewca. A le ’najczęściej takie relacje o świecie ze­
wnętrznym kończą się refleksją: „Ilekroć-w śród ludzi, jestem, 
wracam pełen obrzydzenia do mojej jaskini!“' Chyba że rzecz 
widziana nasunie wspomnienie marzonego świata. Pisząc np. 
z Gniezna, w  trzech słowach: „Balladyna to była“ —  poru­
szy strunę tym dźwięczmejsząj że Balladynę czytał z Delfina 
w  Rzymie, gdzie właśnie przebywa kochania, więc przez Bal­
ladynę myśl jego do Rzymu ulata.

Zachw yciła Krasińskiego lektura Consuela George Sand, bo 
Consuelo przypomniał mu Deifinę, którą odtąd przez szereg 
listów tym mianem nazywa. Później w świętej Teresie siebie 
■samego zobaczy i tej świętej imieniem podpisuje listy do D el­
fíny, której „stopy religijnie całuje“ . „W ierz mi —  pisze po­
eta do kochanki —  wierz mi, jest w sercu moim św. Teresa 
kochająca Ciebie“ . Oto jak mistyczna miłość świętej do Boga 
w  odczuciu poety stapia się z jego własną miłością do Delfiny. 
Ï jakiż to górnie romantyczny lot by! tej ziemskiej miłości, 
że Am or sacra i Am or  p ro /cno . jedno w  niej stanowią, co wy­
razem swoim zahacza już nawet o błuźnierstwo. Z  takiej to 
atmosfery ziodzi! się Przedświi, który w  listach do Delfiny 
otrzyma! komentarz najzupełniej przejrzysty.
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Odrębny ustęp te] korespondencji, również o wielkiej sile 

artystycznego wyrazu, stanowią listy, pisane przy łożu śmierci 
Danielewicza. Charakter niemal nowelistyczny m ają opisy 
dwóch przygód poety, jednej w  K arlsbadzie —  z rysunkiem 
Delfiny w albumie Elizy, drugiej -— z powozem na drodze do 
Drezna. Niemało też charakterystycznych wzmianek i ciekawych 
sądów o ludziach współczesnych, zwłaszcza o Mickiewiczu 
i Towiańskim, o Trentowskim, o malarzu Suchodolskim i bar­
dzo wielu innych. Krócej lub szerzej rozwodzi się Krasiński 
rp . o muzyce, o dowodach ■ ścisłych na nieśmiertelność duszy, 
kilkakrotnie o jezuitach, których działalność w  Polsce ocenia 
bardzo ujemnie, o reformacji, o gnostycyzmie, o wysokim a r­
tyzmie Marii Malczewskiego itd. itd. Rozsiane są po li­
stach liczne, nieraz świetne aforyzmy. O to jeden z nich dla 
przykładu: „Z w ykle na tej ziemi nie praw da mocuje się i bije 
z fałszem, ale dw a fałsze za leb się biorą i m ordują“ . W  ogóle 
rozmyślania poety - filozofa wciąż stanowią ramy jego życio­
wych obserwacji i tło jego dziejów miłosnych.

Przerw y w  korespondencji, powstające w  okresach spotkań 
obojga kochanków, nie psują wrażenia lektury. Są to jakby 
pauzy między aktami, po czym powracamy do tego samego 
wątku, nie odczuwając, że z naszego pola widzenia usunęły się 
chwile w życiu kochanków najważniejsze. Tylko po tonie listów 
śledzić można chwil minionych uczuciowe echa. P o d  działa­
niem klimatu południowego poprawia się przy tym stan zdrowia 
Krasińskiego, uspokajają się jego nerwy, być może zresztą., 
że i lata wnoszą pewne uspokojenie uczuć.

P od  koniec II tomu i zwłaszcza w  II I  tomie listów w y­
stępuje i wzmaga się głębokie zaniepokojenie poety losami E uro ­
py i Polski wobec przeczuwanych wielkich wypadków i nad­
chodzących wstrząsów rewolucyjnych. Jest to już atmosfera 
Psalmórv przyszłości. T w órca Nieboskiej Komedii wobec ruchu 
spolecteno-politycznego zajął zdecydowane stanowisko w obro­
nie okopów św. T rójcy . Mnóstwo tu zresztą szczegółów i na­
wet obszernych relacyj z bieżących zdarzeń lub o współczes­
nych ludziach. W  dobie zamętu myśl Krasińskiego, targana
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wątpliwościami i nawiedzana obawami, w  jednym kierunku ma 
cel jasno wytknięty.

„Pierwiastek religijny w  świecie —  pisze Krasiński w  r. 1848 
z Rzymu —• zbawiać trzeba przez sprawiedliwość wymierzoną 
ludziom, ludzi zaś zbawiać przez pierwiastek religijny. —  Nie- 
mzlączalne to dwie potęgi! —  I Boga i ludzkość należy ko­
chać ludziom, —  bo Bóg sam to za podstawę wszelakiego ży­
wota i religii wszelakiej ogłosił... Najważniejszą rzeczą dziś 
dla katolicyzmu w Europie jest Polska... Kluczem sklepienia 
prawdziwego porządku i postępu świata chrześcijańskiego w  E u­
ropie jest odbudowanie Polski. —  Już nie jak Polak mówię, 
a!e jako człowiek, —  jak Europejczyk!“

Jest więc w  tych listach cały Krasiński, jako poeta i czło­
wiek, jako chrześcijanin i gorący patriota. A le  przede wszyst­
kim jest w nich kochanek, dla którego główną sprawą osobi­
stą wciąż jest Delfina. „N  a d e  w s z y s t k o  C i ę  k o c h a m ;  
— pisze do niej — i t y l k o  ż y j ę  p r z e z  C i e b i e  i w T o -  
b i e “ . T ej wielkiej miłości Krasińskiego listy do Delfiny po­
zostaną wieczystym pomnikiem literackim.

Ì930 — 23. U. 1939.
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Romantyczni przyjaciele

jednym z największych uroków romantyzmu są jego przy­
jaźnie. W  tej dobie ideatów i dyliżansów stosunki między ludźmi 
duchowo spokrewnionymi bywały ogromnie poetyczne i nieraz 
dozgonnie trwale. W zajem nie się darzono bezinteresownym uczu­
ciem, a wymiana myśli wśród przyjaciół wypływała z niekłama­
nej chęci i z najistotniejszej potrzeby serca i mózgu. I gdy 
w  wiekach poprzednich spowiadano się przed sobą i wobec po­
tomności w  pamiętnikach, w dobie romantyzmu pamiętniki stają 
się rzadsze, bo w znacznej mierze zastępują je listy do przyjaciół. 
N ie lepiej nie charakteryzuje wywołanej przez romantyzm prze­
miany duchowej, jak obok pokrewnego obu epokom sentymenta­
lizmu, właśnie różnice, które obserwujemy, porównując korespon­
dencję romantyków z korespondencją ludzi oświecenia. N a listach 
romantycznych wyraźnym śladem odbija się piętno egocentrycz­
nego indywidualizmu. Są to przede wszystkim wyznania i zw ie­
rzenia, nieraz przedziwnie szczere, choć mocno zaprawione uczu­
ciową przesadą. W  listach tych dochowały się do naszych czasów 
również dokumenty i pamiątki romantycznych przyjaźni. W  ca­
łości zaś są one niezastąpionym dla nas materialem do poznania 
epoki, pozwalają nam jakby bezpośrednio wnikać w tamte czasy 
i ich ludzi.

Pod  tym względem w polskiej literaturze romantycznej miej­
sce naczelne zajm uje korespondencja Krasińskiego. Nie tylko przez 
osobę poety, odznaczającego się bystrą przenikliwością spostrze­
żeń i dużą samodzielnością sądów. N ie tylko dla piękna jego 
listów, z których np, poprzednio omówiona korespondencja z Del- 
finą Potocką jest w swoim rodzaju jedyną opowieścią miłosną, 
ekspresją i nawet świadomym artyzmem dorównującą najlepszym
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dziełom poety. N ie tylko przez wyjątkową obfitość i rozległość 
tej korespondencji, z której ledwo część wydano drukiem, a jej 
dochowana do wojny w  rękopisach całość zajęłaby napewno po­
nad 30  tomów dużego formatu. Nie tylko przez nieprzerwaną 
ciągłość, jaką mają oddzielne człony korespondencji Krasińskiego, 
hp. z ojcem poety, z Reevem, z Delfina, z Cieszkowskim. Lecz 
przede wszystkim ze względu na jej charakter pamiętnikowy. G dy 
kiedyś dojdzie do żupelnego Wydania wszystkich listów Krasiń­
skiego, będzie to wyjątkowy dokument autobiograficzny i zara­
zem bezcenny dokument epoki.

W  korespondencji Krasińskiego, oczywiście, znajdujemy też 
fragmenty stosunków z ludźmi raczej dorywczych, luźniejszych, 
mniej żywotnych, lub choćby słabiej wyrobionych. Franoaska 
korespondencja Krasińskiego z artystą-malarzem A ry  Schellerem 
jest bardzo szczupła, ale w  kilkunastu składających ją listach 
przekazał poeta 'wyznania i poglądy, wrażenia i doznania nade»' 
ważne i nieraz bardzo znamienne, jak dobitnie o tym świadczy 
monografia Juliusza Kleinera o dziejach myśli poety, które w!a- 

' śnie w listach do Scheffera w pewnej swej epoce wyraźnym za­
znaczyły się śladem.

Źródłem  przyjaźni poety polskiego z francuskim malarzem 
romantycznym stało się wrażenie, jak ie .na  Krasińskim wywarły 
idealistyczne obrazy A ry Scheffera, zwłaszcza jego Francesco, 
da Rimini. Krasiński przesadnie lecz zapewne szczerze przeceniał 
Scheffera, dopatrując się w nim R afaela nowych czasów, a jego 
stanowisko w malarstwie francuskim już mniej górnie zestawiając 
z tym, jakie w  poezji francuskiej miał... Laprade. Czytając dziś 
tę ocenę, bodaj wzruszamy ramionami. N asuw ają się smutne 
refleksje na temat trwałości sądów estetycznych, choćby były 
ustalane przez ludzi o najwyższej kulturze umysłowej i arty­
stycznej. Zaw sze okażą się względne. Bo niedość, że Scheller, 
lekceważony już wprawdzie przez Baudelaire a, ale przez współ­
czesnych . «aogói ceniony nawet wysoko, w  perspektywie ozasu
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zajął miejsce ledwò drugorzędne, dla nas zaś zachowa! w arto ść . 
przede wszystkim jako portrecista Krasińskiego, jego rodziny 
i otoczenia. Gorzej rzecz się ma z drugim w mniemaniu naszego 
poety bardzo pochlebnym porównaniem, skoro Laprade, jakże 
przez Krasińskiego wynoszony, jest dzis' nazwiskiem zapomnia­
nym i martwym. T rzeba wszakże mieć na uwadze, że Krasmskiy 
kfóry właśnie w  korespondencji z Schefferem szeroko rozwiną! ' 
wiasne poglądy estetyczne, cel sztuki mierzył zawsze moralnym 
sumieniem artysty i wzniosłym idealizmem jego dzieła.

W  Schefferze widział Krasiński malarza idei, jakim zresztą 
istotnie był ten artysta. Czym zaś idea dla Krasińskiego, o tym 
najlepiej świadczą własne słowa poety z listu do Schellera t 
„W idok śmierci idei straszniejszy od obecności przy śmierci czło * 
wieka, choćby to był twój pierworodny, choćby to była tw oja 
matka". Kiedyindziej zaś, w chwili ciężkiej choroby swego synka. 
A dzia, pociesza się nasz poeta, że dziecka tego już nie dotknie 
knut carski.

W  korespondencji z Schellerem, Krasińskiego wyręczała nie­
kiedy żona E liza, dla której malarz irancuski żywi! wielki к u it 
uwielbienia, wyrażony i w listach, i w  portretach. W  rewolu­
cyjnym roku 1848 Krasińscy z nagłym pośpiechem opuszczą)ą 
podminowane kraje niemieckie i chronią się do Szwajcarii. Dio 
autora Nieboskiej rewolucja to „choroba ludzkości“ . Żona poety, 
będąc zapewne rezonatorką poglądów męża, pod wrażeniem re­
wolucji pisze do przyjaciela : „Bóg jest tak dobry ! Z iem a tak, 
piękna ! Dlaczego człowiek tak malo i tak źle umie kochać pierw­
szego i drugą!“

W skutek zamieszek rewolucyjnych, Scheller znalazł się w kry­
tycznym położeniu materialnym. R atuje go Krasiński, oddając 
mu do dyspozycji swój rachunek w  banku paryskim. I w  ogóle 
poeta polski mecenasował malarzowi irancuskiemu, w nader sub­
telny, sposób wynagradzając mu zamawiane przez siebie portrety 
i'.obrazy, alb.o też. kierując do niego swych znajomych z arysto-
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kracji polskiej. Z  drugiej zaś stron)’ Scheffer, na prośbę Krasiń­
skich, starał się o interwencję ambasadora francuskiego w W ied - 
min w sprawie uwięzionego przez Austriaków A dam a Potockiego. 
Pośredniczy! też w  anonimowo przez Krasińskiego udzielanej po­
mocy pieniężnej dla cierpiącego nędzę Norwida.

Po bliskiej sobie następstwem czasu śmierci obu przyjaciół, 
poety i malarza, nie przerwały się wzajemne stosunki ich rodzin, 
jeszcze w r. 1870 pisze Eliza Krasińska do córki Scheffera, K o r­
nelii M arjolin, szczerze zmartwiona i aż przerażona zwycięstwem 
Niemiec : „W szyscy i bezustannie prosimy Boga o litość nad 
Francją, aby Bóg zmiłował się, aby okazał większe miłosierdzie, 
niż miał dla nas. T o  straszne, Jakbyśmy szli poprzez przeraźliwy 
koszmar“ .

Przytoczone urywki i szczegóły są tylko przykładem ciekaw­
szych momentów z korespondencji Krasińskiego z Schefferem. 
W ydana przez Leopolda W ellisza w r. 1909 w oryginale fran­
cuskim, lecz z polskim komentarzem, w nowym wydaniu francu­
skim z r. 1933 zostala uzupełniona później odszukanymi listami 
oraz nowymi wiadomościami o wzajemnych stosunkach obu przy­
jaciół i ich rodzin, nadto o zażyłości Scheffera z Chopinem i N or­
widem. W reszcie podano szczegółowy opis portretów polskich 
Scheffera oraz innych jego dziel znajdujących się w Polsce. Do 
wytwornie wydanej książki dołączone reprodukcje nie są identy­
czne z poprzednią jej polską redakcją, pod tym więc względem 
oba wydania poniekąd się uzupełniają.

Piękne i staranne wydanie zawiera też możliwie dokładny 
i sumienny komentarz krytyczny W ellisza. Drobne zastrzeżenie 
budzi w nim tylko mniej szczęśliwie dobrane objaśnienie, że K ra 
szewski to „polski Dumas“ . Raczej chyba — „polski Balzac“ , 
nawiasem mówiąc, niedoceniany w  należnej mu mierze, względ­
nie sądzony przeważnie według częściej przedrukowywanych, 
więc szerzej rozpowszechnionych powieści historycznych, stosun­
kowo — poza kilku wyjątkami —  najsłabszych w  twórczości pi­
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sarza, który .by! nielada mistrzem polskiej powieści obyozajovyo- 
psychologicznej, o czym u nas niesłusznie się dzisiaj zapomina.

Książkę W ellisza poprzedza entuzjastyczna charafeterj/styŁa 
Krasińskiego przez G abriela Sarraźin, autora znanego studium 
francuskiego o polskich poetach romantycznych. Z n a jąc  ich tylko 
z przekładów, krytyk francuski najwyżej stawia twórce_ Nieb oskiej. 
„Zygm unt Krasiński —  pisze Sarrazin w  tej przedmowie —  był 
nie tylko jednym z największych poetów Polski, lecz także jednym 
z  największych umysłów, jakie ludzkość wydala. M niej narodo­
wy od Mickiewicza, mniej zatopiony w  marzeniu i mniej lotny 
od Słowackiego, przerasta ich obu bystrością intuicji i sumienia, 
silą i głębią myśli, trafnością i szerokością poglądów*’. T aka oce­
na porównawcza nam nie wydaje- się słuszna, ale w arto  ją- przyto- 

•czyć, jako glos cudzoziemca, a choćby także jako jeszcze jeden 
dowód na względność oceny krytycznej.

' -: • ' - ' Д /933.
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Uwagi o Fredrze

Dzieje sławy mistrza komedii polskiej przedstawiają wyjąt- 
kowo ostry rtbjaw sporu między poetą a krytyką. Jak wiadomo, 
Seweryn Goszczyński w  rozprawie z r. Î8 3 5  o -N ow ej epoce 
poezji polskiej wręcz potępił Fredrę, nie tylko ze stanowiska ide­
owego, co w imię własnych przekonań każdemu wolno, lecz takte 
jako artystę. Napisał bowiem dosłownie : „Niemoralność, po
ziomość uczuc jeszcze trudniej wybaczyć poecie, jak karykaturo- 
wanie zdarzeń. —  Obok tej wady bledną inne, panujące w ko­
mediach1 Fredrą ( і а \ ! )  jako to: niedołężne cieniowanie charak­
terów, powszednia nienaturalność i deklamacja w rozmowach, 
naśladownictwo, a niekiedy żywe przyswajanie włoskiego łub fran­
cuskiego teatru, wiecznie tegoż samego ducha i kształtu dowcipki 
bez względu na charakter, na położenie osoby —  jednostajność 
stylu, oklepane miłosne intrygi, jednym słowem, wszystkie niedo­
rzeczności pseudokiasycznych komedii' . W  dalszym ciągu za­
rzuciwszy Fredrze brak... polskości, charakteru narodowego, wre­
szcie szkodliwość społeczną, mniema Goszczyński, iż „trochę 
czasu, trochę więcej oświaty, a będziemy skąpić w oklaskach, dfe 
komedii takich, jakimi są Fredrow e“ .

Zupełnie innego wprawdzie zdania był Kraszewski, który 
w Studiach literackich, wydanych w książce w r. 18 42 , stawiał 
Fredrę ponad wszystkich ówczesnych polskich autorów dram a­
tycznych, bliżej wskazywał wartości poszczególnych jego komedii, 
w  ogóle zaś uWażal, iż Fredro „za malo dziś w miarę swej w ar­
tości znany, za mało ceniony, albo powiedzmy lepiej, nie oceniony 
zupełnie ; później zapewne odbierze sprawiedliwość od wnuków 
Tam że Kraszewski bystro dojrzał wyższość Fredry nad Korze­
niowskim. Współcześnie jednak Jan Majorkiewicz, młody krytyk 
warszawski, o bardzo wybitnej indywidualności umysłowej 
i o głębokiej kulturze filozoficznej, zasługujący zresztą na od­
grzebanie z niepamięci i  bliższe z rom poznanie, w danym wypad­
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ku myląc się, wręcz odm iem ą od Kraszewskiego układał hierar­
chię. W edług M ajorkiewicza bowiem Korzeniowski wyżej' stół. 
ud Fredry, bo komedie Fredry „ściągną może uśmiech ria usta, ais 
nie pobudzą człowieka do zastanowienia się nad sobą, nad św ia­
tem i życiem“ .

Stanowisko M ajorkiewicza, w zasadzie zgodne z poglądem 
Goszczyńskiego, dowodzi, że ówczesna walka krytyki z Fredrą 
wynikała z głębin ducha narodowego, który czując się pod 
uciskiem, do wszystkiego stosował miarę katońskiej cnoty, byie 
nie dopuścić .choćby do pozoru moralnego ustępstwa, do jakiej­
kolwiek ugody z rzeczywistością życia w  niewoli. Rzecz inni., 
że taka wiecznie odświętna postawa nie wypełniała zadania 
społeczno-wychowawczego, co właśnie i Goszczyński, i M ajor- 
fciewicz, i im podobni mieli na uwadze, a czego ofiarą pad l F re d ry  
w którym —  jak wiadomo -— był i duch narodowy i rzetelna, 
miłość Ojczyzny, tylko właśnie nie było w nim poczucia niew'o’i:. 
W brew  wpływowemu głosowi Kraszewskiego, owe sądy G osz­
czyńskiego i M ajorkiewicza sprawiły, że Fredro publicznie za­
milkł i pisał już tylko dla potomności, czyli do autorskiej „szuf­
lady“ .

I tak się stało, iż mimo wcześniejszych przemian w  życiu spo­
łecznym, dopiero śmierć Fredry w  r. 1876 stanowi datę, od której 
sądy o komediopisarzu doznały skutecznej rewizji, rozpoczętej 
studiami krytycznymi St. Tarnowskiego. W  latach 1876— 1878 
pomieszczane w  czasopismach, następnie w  t. II Rozpraw i sprawo­
zdań, dotąd zachowały wartość, mimo pojawienia się w  r. 1917 
wybornego dzieła Ign. Chrzanowskiego O komediach Aleksandra 
Fredry. Mniej więcej już od r. 1906 zaznaczyło się w  krytyce 
żywe zaciekawienie Fredrą, od tej pory nie słabnące, a wzrasta­
jące i coraz lepiej utrw alające nasze poglądy i na polskość i na 
artyzm wielkiego twórcy komedii polskiej. Chw ała poety nie 
tylko ostała się, lecz nabrała mocy i została podniesiona do naj­
wyższych szczytów narodowej twórczości. ■

Dawniej ustalone poglądy nie uległy zasadniczym zmianom. 
D o  arcydzieł, za jakie uważano i dotąd się uważa Śluby Panier- 
*kie i Zemstę, nowych tytułów nie dodano, jeno  całość zjaw i-
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ska ukazała się nam we właściwym świetle. Dzięki temu co naj­
mniej te dwie komedie Fredry w  naszych oczach urosły do 
miary, jaką przykłada się do dzieł Kochanowskiego, Krasickie­
go, Mickiewicza, Słowackiego, Sienkiewicza, a w  węższym 
zakresie, jako rodzaj literacki, twórczość Fredry porównuje się 
z  Plautem i Molierem. Przypuszczać wolno, że dzisiaj zmiana 
nazwy teatru im. Fredry na teatr im. Słowackiego nie obyłaby 
się bez żywych bojów  polemicznych, bo komedia walczyłaby 
z tragedią o lepsze i, kto wie, czy nie odniosłaby zwycięstwa. 
N ie dlatego, aby Fredro miai być od Słowackiego większym 
geniuszem, ale że komedia jest rodzajem literackim równorzęd­
nym tragedii, że Śluby Panieńskie są w  swoim rodzaju arcy­
dziełem, jak Lilia Weneda w  swoim. Jako geniusz poetycki. 
Słowacki bez wątpienia przerasta Fredrę dużo więcej niż o gło­
wę, ale jeśli zapytamy, co jest lepszym teatrem. Słowacki czy 
F redro, pierwszeństwo wypadnie przyznać zapewne- Fredrze. - 

Zastanawiano się nad tym, azali Fredro jest klasykiem lub 
romantykiem, ostatecznie jednak zgody w  tej sprawie nie osiąg­
nięto. K iedy t.zw. klasycyzm warszawski, albo pseudoklasy- 
cyzm, sięgający od czasów Stanisława A ugusta aż w  głąb pierw­
szej połowy dziewiętnastego stulecia, zostanie dokładniej z b a ­
dany i sprawiedliwiej oceniony, nie tylko pod kątem walki k la ­
syków z romantykami, wtedy, być może, F  redro okaże się słoń 
ceni, świecącym z wysoka nad drobniejszymi gwiazdami na tym 
widnokręgu. Tymczasem miejsce Fredry na mapie polskiego 
nieba literackiego dziej.owo nie zostało wystarczająco określone. 
O d  naszych wielkich romantyków różni się Fredro przede wszyst­
kim tym, że gdy oni główne swe dzieła tworzyli na emigracji, 
■na obczyźnie, komediopisarz nasz nie tylko pozostawał i działa! 
w  kraju, lecz również jako gospodarujący na roli ziemianin, 
związany był z warstwą społeczną, siłą rzeczy najdłużej zacho- 
w.ującą ciągłość tradycji. Przy tym Fredro, o pięć lat starszy 
od Mickiewicza, głębiej w  czasie związany byl osobiście z dzie­
jowymi wypadkami, bo wprawdzie ta różnica wieku mniejsza 
ńiż między Mickiewiczem a Słowackim, ale w  danym w ypad­
ku, o tyle ważna, iż Fredro sam już mógł być. i istotnie- byl
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uczestnikiem legendy napoleońskiej. N ielada to byfa przecież 
odmiana dziejowych widoków, gdy się na nie patrzyło z orlich 
szlaków wzdłuż całej Europy, a gdy się je oglądało z celi wię­
ziennej w  W ilnie i poprzez klęski powstańczej wojny listopa­
dowej. Dowodem Chlopicki, jakim go znamy choćby z War-  
szawianlii Wyspiańskiego, i jego stosunek do wojny polsko- 
rosyjskiej, właśnie do klasycznej wojny, a nie do romantycznego 
powstania. I ta  zasadniczo odrębna postawa wobec dziejowej 
polskiej rzeczywistości musiała też zaważyć na psychice Fredry, 
osobiście bliższego napoleońskim klasykom, niż powstańczym 
romantykom, dla których legenda napoleońska była już tylko 
legendą.

Z-wiązek Fredry z warstwą społeczną musiał być tym w y­
raźniejszy, że była to rzeczywistość, z którą nadal w życiu ob­
cował. Bohaterami komediowymi Fredry są też ludzie z jego 
sfery, czyli ze sfery zamożnego ziemiaństwa, albo z bliższego 
otoczenia tej warstwy. Patrzy na nich Fredro nie okiem saty­
ryka czy filozofa, lecz okiem poety, i właśnie dlatego jest ra­
czej romantykiem, niż klasykiem. T am  gdzie M olier nienawi­
dzi, a W olter przybiera oblicze wojującego apostoła rozumu, 
Fredro podchodzi z humorem miłującego człowieka i, nawet 
ośmieszając, nie odejmuje swym postaciom rysów dobrych 
stron natury ludzkiej. Takiego jowialskiego istotnie uważać 
można za wcielenie starczego skostnienia, a jednak ów jego­
mość, sypiący z rękawa przysłowiami i bajkami, staje się w i­
dzowi sympatycznym. Byle nie dopatrywać się w nim alegorii, 
a brać go za to, czym jest i jak w  rzeczywistym życiu zoba­
czyć. go było można. O bu bohaterów Zemsty,  Cześnika i R e­
jenta, oglądamy w  oświetleniu komicznym, ale w  scenie ostat­
niej, gdy podają sobie ręce do zgody, wynikło to nie tylko 
z potrzeby pomyślnego rozwiązania dramatycznego węzła, lecz 
że tak zdarzało się w życiu i że zwłaszcza było to wskazaniem 
dla życia polskiego, aby z takiego pojednania przeciwników 
wyrósł .w naszych oczach akt symboliczny, ogarniający szersze 
zagadnienia dobra społecznego.

W yłącznie ironiczny stosunek do swych postaci zachowuje 
Fredro bodaj tylko w  M ężu i żonie. Jedna to z najlepszych
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jego komedii, na co już dawno .zwracał uwagę Kraszewski, 
ale —  mimo niezaprzeczone zalety —  nie zdobyła uznania' 
publiczności, bo brak jej tego liryzmu, jaki cechuje większość 
Utworów poety, sięgając szczytu w  Ślubach Panieńskich, zapew­
ne dlatego uważanych za komedię ro-mantyczą co jednak 
sprawy jeszcze nie rozstrzyga.

W  komediach Fredry prawie niepodzielnie panuje ta sama 
atmosfera życiowego optymizmu, co w  Panu Tadeuszu, aie 
gdyby Mickiewicz pie napisał byf również Dziadóru, to zape­
wne i o niego spieranoby się dziś, czy romantykiem był, lub 
klasykiem. Będąc niewątpliwie romantykiem, Mickiewicz byl 
także wielkim realistą. Takim  realistą by! też Fredro, będąc 
zarazem klasykiem. A le  raczej klasykiem, niż romantykiem, 
bo jak słusznie zauważono, istota sporu między dwoma obo­
zami miała tylko pozory walki o program literacki, u jej dna 
zaś tkwiły przede wszystkim różnice przekonań społecznych, 
a pod tym względem Fredro jawnie sta! po stronie klasyków. 
W praw dzie powołać by się tutaj można na stanowisko Krasiń­
skiego', w  nim jednak na tym właśnie tle rozwinęło się ducho­
we rozdwojenie, objaw  dogłębnie romantyczny, co u Fredry 
nie mogło powstać, właśnie dlatego, że duch byl w nim kla­
syczny. A  jeśli potrącały nim fale romantyzmu, to zapewne nie 
mocniej, niż mp. takim klasykiem, jak Franciszek Morawski, 
który nawet Byrona tłumaczył, lub raczej przyswajał, nadając 
przekładowi Manfreda  klasyczną ogładę wierszowej formy.

Nie ma w  komediach' Fredry dydaktyzmu, jaki byl w ła­
ściwy wszystkim jego polskim poprzedbikom i w  ogóle byl zna- 
mienną- cechą klasycyzmu. Go do tego znowu nader ciekawe 
zjawisko przedstawia skłonność do dydaktyzmu u Mickiewicza,, 
ta i  wspaniale rozwinięta w  Księgach pielgrzÿmstrva polskiego.. 
Jeszcze jeden widok wskazujący, że istota literackiego sporu- 
tkwiła nie w  takich czy owakich formach, lecz w  psychicznej 
strukturze działaczy. W ięc na odwrót, Fredrze obcy byl dydak­
tyzm, i  do tego nawet stopnia, że M ęża i żonę po premierze 
teatralnej pomawiajm o niemoraleość, a przecież, z powodu
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Pana Joïvialsl(iego świeżo jeszcze wznowiono polemikę, w któ­
rej także zarzut niemoralności podnoszono. Fredro jako demo­
ralizator! O to perspektywa bynajmniej zresztą nie nowa, skoro 
szeroko już ją rozwinął Goszczyński i jawnie otworzył M ajor- 
kiewicz. Sam Fredro pisze w swych pamiętnikach: „trzeba 
praw dy kłamstwa, aby kłamstwo zająć mogło“ . T o  też podej­
mując zagadnienia obyczajowe, Fredro nie stawał się satyry­
kiem, jakim np. był u nas Krasicki, lecz odsłaniał dusze ludz­
kie, odtw arzając na scenie człowieka z jego zaletami i wadami, 
człowieka nie tyle złego, co głupiego, przeważnie jednak nie 
pozbawionego cech dobroci, choć również oglądanych ze sta­
nowiska komicznego, bo lak w oczach poety kształtował się ów 
świat, któremu w swych komediach dawał nową rzeczywistość, 
jeśli nawet zamiar twórcy w  stosunku do wprowadzanych na 
scenę postaci bywał w  założeniu surowszy, to w  miarę jak ich 
charakterystykę rozwijał w tok akcji 1 dialogów, brat w -n im  
górę poeta, dla którego również w śmiesznych przygodach prze­
ciętnych ludzi istnieje ów niepokonany czar złudy, co choćby 
trwał ledwo chwilę, opromienia prozę całego ich życia.

W łaściwym polem mistrzowskiego artyzmu Fredry był ko­
mizm, występujący w  jego twórczości we wszelkich możliwych 
rodzajach. Jako komediopisarz Fredro nie ustępuje Plautow i 
ani nawet M olierowi, owym dwom największym twórcom na 
tym polu, i od nich obu jest inny. Porównywano też Fredrę 
z pisarzem mniejszej od niego miary, ale który w yw arł nań nie­
zaprzeczony wpływ, z Goldonim; zapewne, usposobieniem 
Fredro bliski byl komediopisarzowi włoskiemu, artyzmem prze­
rasta go jednak tak wysoko, że cale to pokrewieństwo ogranicza 
się do mniej istotnych związków, mniej więcej takich, jakie 
np. wykryto między Panem Tadeuszem  a powieściami W altera 
Scotta, czyli do podobieństw zewnętrznie dotykalnych, lecz 
w istocie rzeczy tylko powierzchownych, bynajmniej nie sięga­
jących do jądra artyzmu. Stawiając Fredrę obok P lau ta  i M o­
liera, tym więcej należy go cenić, że jest odrębny, że —• sie ­
wem —- Fredro jest po prostu Fredrą.

Snując te przygodne uwagi, nie zamierzamy zastanawiać się 
dokładniej nad twórczością naszego komediopisarza. Niektóre
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z głównych jej rysów przypominamy tylko lub nieco uwydatnia- 
my. Szczegółowy rozbiór najobszerniej i najdokładniej rozwinął 
łgn. Chrzanowski we wspomnianym już dziele. Po nim nieje­
den nowy pogląd lub lepsze pogłębienie przedmiotu przynieśli 
m. in. W . Borowy, W ł. Günther, В. Kielski, J . Kleiner, S. K o­
łaczkowski, E . Kucharski, A . G. Siedlecki, l  - Sinko, J. Stem- 
powski, S. W indakiewicz, T . Żeleński... jak wiele zaś artyzmu da 
się odkryć niemal w  każdym zdaniu Fredry, świadczy najlepiej 
piękne studium W acław a Borowego o znanej bajce Jowial- 
skiego o Pawle i Cawle  (w  tomie: /ľe studiów nad Fredrą, 
1 9 2 1 ). 26- wierszowy utwór dal tu sposobność do bardzo cie­
kawej i nader żywo napisanej 42-stronicowej rozprawy. Z e  
względu na tę dysproporcję rzecz swoją autor nazwał „humo­
reską krytyczną“ , którą jednak —  mimo jej rozmiar —  takim 
zakończył wnioskiem: „Dom Paw ła i G aw ła został wzniesiony 
z budulcu w  pewnej części obcego, ale został wzniesiony w  P o l­
sce i w polskim guście. Ciekawy i miły to dom i długo zapewne 
możnaby o nim jeszcze opowiadać“ . Dosłownie to samo powtó­
rzyć wolno o całej twórczości Fredry.

Zanim  przerwiemy obecne nasze uwagi o Fredrze, w  ko­
mediach jego pragnę wskazać jeszcze jeden rys bardzo zna­
mienny, którym na ogól mniej się zajmowano, mimo że w  cha­
rakterystyce człowieka i pisarza odgrywa rolę poważną. Jest 
nim kult honoru. Jedyny to moment, kiedy Fredro staje się p a ­
tetycznym, aczkolwiek patos zresztą wrystępuje u niego nader 
rzadko. T rudno tu roztrząsać, ile w tym kulcie honoru było 
z tradycji sfery, w  jakiej urodził się i żyl Fredro, a ile z pobytu 
w szeregach Wojsk napoleońskich. Dość, że byl on zarówno dla 
człowieka, jak dla pisarza, czynnikiem roztrzygającym. Rys ten 
nie najmniej stanowi także o męskości postawy duchowej bredry. 
Fredro bowiem to jeden z mniej licznych, najbardziej męskich 
pisarzy nie tylko w naszej, ale w literaturze powszechnej.

1928 .

4
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Nowy kult Fredry

W  dobie narodowej niewoli nasz stosunek do Fredry nie 
bjd jasno postawiony. Nazywano wprawdzie Fredrę polskim 
Molierem. W  tym samym jednak Krakowie, z którego katedry 
uniwersyteckiej i Tarnowski i jego następca Chrzanowski wy­
soko Fredrę stawili, w nazwie teatru miejskiego Fredrę bez oporu 
^zastąpiono Słowackim. Bo co tam Fredro wobec Słowackiego, 
zwłaszcza w triumfalnych latach M łodej Polski. Tarnowski 
napewno miał zdanie odmienne, ale wtedy już go nie słuchano. 
Nie wiedziano zaś jeszcze, co pisai N orw id w roku 1865, že 
„najskończenniejszym poetą polskim jest nie Mickiewicz, Z y g ­
munt, Juliusz etc. etc., ale F redro!!!“ T en sam N orwid, któ­
rego późno odkryty Pierścień wielkiej damy  pomieścić by można 
gdzieś po środku między Ślubami Panieńskimi Fredry a Fanta- 
zym  Słowackiego. A  oto, co Hoesickowi mówił K laczko: „M y 
jeszcze nie cenimy tak Fredry, jak na to zasługuje. Nie domy­
ślamy się nawet, jaką wielkość posiadamy w twórcy Zemsty!  
T o  jeden z najbardziej narodowych naszych pisarzy... Jestem 
przekonany, że nastanie taka epoka, w której przyjdzie kolej na 
kult Fredry. A  przy tym Fredro nigdy się nie zestarzeje, nie 
wyjdzie z mody, bo jest nawskroś polski i ludzki. M oże przyjść 
taka epoka, że ludzie zapomną o Słowackim, o Krasińskim, że 
nie będą czytali Wallenroda lub Dziadów, ale Pana Tadeusza 
i komedie Fredry —  najcelniejsze oczywiście —  będą czytali 
zawsze“ . T aki pogląd Klaczki, jeśli nie odosobniony, skoro nie 
inaczej sądził Kraszewski, nie mógł być popularny. Lecz w  roku 
1919 rzecz się już miała inaczej. Przyszła zapowiadana przez 
Kraszewskiego i Klaczkę kolej na Fredrę.

W  tym właśnie roku inicjatorem nowego kultu Fredry w no­
wej Polsce stał się Boy-Żeleński. W  zamieszczonej następnie 
na czele drugiej części Obrachunków Fredrowskich recenzji
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z krakowskiego przedstawienia Ślubów Panieńsbjch pisał wtedy 
Boy w  Czasie.

„Fredro to wielka poezja polska; nie ta zrodzona zn iew o li 
i męki, patologiczna i wzniosła, natchniona i obłąkana w  swojej 
monotonii, nie ta której duch narodu zawdzięcza swoje ocale­
nie ale i swoje straszliwe skrzywienie zarazem; ale ta Polska 
odwieczna, po której ów epizod krwi i hańby spłynął nie zna­
cząc na niej śladów tak jak spłynął bez śladu po glebie oranej 
przez polskiego chłopa; ta Polska, która otwiera nam ramiona 
dzisiaj. T ę  niespożytą polskość, jaka kryje się w uśmiechu F re­
dry, niedość'rozumiano za jego życia ,nie prędko zrozumiano ją 
i pc jego śmierci. Pojęcie wielkości, poezji, utożsamiło się z wy­
razem bólu narodowego lub nawet z jego gestem; nie jeden 
wieszcz^ nie zawsze nawet najczystszej wody, który górnie roz­
dzierał szaty nad losem ojczyzny, przesłonił tedy Fredrę na­
szemu sercu i pamięci. Fredro szat nad ojczyzną nie rozdzierał, 
bo on nią byt; najgłębiej może, bo bezwiednie. I był jednym 
z największych polskich artystów, tym którego nazwisko może­
my, bez cienia szowinizmu, postawić obok pierwszych nazwisk 
świata. Przełom, jaki dziś zaszedł w  naszym życiu narodowym, 
stanie się nieodzownie zaczątkiem ogromnych przemian polskiej 
myśli i odczuwania, także i w zakresie retrospektywnym; jestem 
przekonany, że wiele relikwii polskiej literatury spokojnie w proch 
zetleje wr swoich relikwiarzach, podczas gdy imię Fredry, nie 
przesłaniane już przez mgły i dymy narodowych smutków, jaś­
nieć nam będzie coraz żywszym blaskiem wielkiej sztuki“ .

A ni spodziewał się Boy-Żeleński, gdy pisał przytoczone 
słowa, że w  ciągu następnych lat kilkunastu w świadomości 
młodych pokoleń polskich zajdą przemiany tak gruntowne, iż 
naweb najlepsze komedie Fredry będą kwestionowane. N ad  są­
dami literackimi, w imię doktrynerskiej wyłączności ryczałtem 
potępiającymi wszystko, cokolwiek wiąże się z przeszłością szla­
checką, nie ma potrzeby zatrzymywać się dłużej, bo nawet naj­
zagorzalsi wyznawcy urojonej kultury proletariackiej dojdą 
wreszcie do zrozumienia, że miarą kultury są jej żywe tradycje, 
tylko stosunek do tych tradycji podlega ciągłym przeobrażeniom.
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N a tym właśnie opiera się rozwój kulturalny, że w perspek­
tywie następujących po sobie pokoleń i epok, pod innymi kątami 
widzenia, w dziejowym zasobie odkrywa się coraz nowe w ar­
tości. W szakże nawet pod probierzem naj gruntowniej radykal­
nego rewizjonizmu, kulturalne tradycje przeszłości, chociaż ina­
czej oceniane, w inry być zachowane. Przecież ich wyrzeczenie 
się całkowite oznaczałoby powrót do barbarzyństwa.

W ysoki artyzm wielkich komedii Fredry pozostanie im 
zawsze najlepszą obroną przed napadami niedowarzonych bu­
rzycieli kulturalnego dziedzictwa narodu. W  świetle zaś naszej 
nowej rzeczywistości dziejowej twórczość Fredry nic nie traci, 
i owszem, świeżych nabiera blasków. Przyczyny, dla których 
przyszła właśnie pora na nowy kult Fredry, celnie określił H o ­
rzyca w przemówieniu, wygłoszonym przed wznowieniem Zemsty  
w teatrze lwowskim.

„Romantyzm —  mówił H orzyca —  byl w dużej swej części 
zapowiedzią świata, który ma się urodzić, Fredro zaś myślał 
tak, jak my dziś myślimy: w kategoriach świata, który już iię  
narodził, który stal się i jest dotykalnym konkretem i który w y­
maga, aby go traktować jako realność, a nie jako zamysł i ideę“ .

Ten doskonały pisarz, tak bardzo szlachecki, iż także Boy- 
Żeleński nazywa go raczej klasowym, niż rasowym, w  perspek­
tywie nowej rzeczywistości dzisiejszej okazuje się żywym i ży­
wotnym. Przygodnie nasuwa się tutaj pewien sprawdzian lite­
racki, nieobojętny dla stwierdzenia, że komedie Fredry pod 
powloką narodowego tradycjonalizmu zaw ierają ogólne prawdy 
ludzkie. O to przy czytaniu Beili Giraudoux; powieści z współ­
czesnego życia francuskiego, coraz się nam Zemsta  przypomina, 
i przez motyw wzajemnych nieprzyjaźni dwóch klanów rodzin­
nych, i przez charakterystyki Rebendarta i Dubardeau, których 
utożsamić łatwo z Cześnikiem i Rejentem, i przez społecznie 
natchniony epilog pojednania. Jak zaś dla nas artyzm Fredry ze 
swej wartości nic nie uronił, jak poprzez jego komedie otwierają 
się nowe perspektywy na czasy dzisiejsze i na ludzi dzisiejszych, 
najbystrzej to dostrzegł i ¡najwnikliwiej ¡spenetrował Boy- 
Żeleński w swych recenzjach teatralnych.
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Z  Fredrą zżył się Boy przez teatr, ä że teatr, mimo cały 

swój konserwatyzm, co się dziś tak jaskrawo uwydatnia, dla 
naszego znakomitego krytyka stał się przede wszystkim oknem 
na życie, przeto i na Fredrę patrzy on pod kątem nowej rzeczy­
wistości społecznej. Spojrzenie takie, rozszerzane i sprawdzane 
przy sposobności powtarzanych wznowień tych samych komedji, 
tylko utwierdziło przekonanie o artyzmie i niepożytej aktualności 
Fredry. Czytelnikowi Boya, a któż nim nie jest, nawet wśród 
tych, co go gromią, nie trzeba wyjaśniać, że Boy nie ogranicza 
się wyłącznie do bezpośredniego obcowania z działem literackim, 
lecz własne wrażenia porównuje z krytyczną literaturą przed­
miotu. /Ĺ tego właśnie powodu doszło do ObfachunkÓT» Fred­
rowskich Boya.

Obrachunki te mają charakter wybitnie polemiczny. I stwier­
dzić trzeba, że dla naszej oficjalnej fredrologii stają się one 
wręcz zabójcze. O kazuje się bowiem, że różni komentatorzy 
Fredry dawali się ponosić własnym urojeniom i dowolnym kombi­
nacjom, nieraz kunsztownym i uderzającym, lecz odbiegają­
cym daleko i od istotnego znaczenia tekstu komediowego i nawet 
od materiału faktycznego. Z  tych komentatorskich legend i szarad 
oczyścił Boy naszą fredrologię w sposób chyba ostateczny. W ia ­
domo zaś aż nazbyt dobrze, że takie przewietrzenie przydałoby 
się wielu składom wiedzy polonistycznej. Główny winowajca 
zaciemniania Fredry nie iepiej i Wyspiańskiemu się przysłużył. 
Dokonana przez Boya na przykładzie Fredry wiwisekcja prac 
historyczno-literackich powinna stać się przedmiotem szczegóło­
wych rozważań na uniwersyteckich seminariach polonistycznych. 
W praw dzie już Fredro orzekł, iż „prędzej złodziej przyzna się, 
że ukradł, niż profesor, że głupstwo powiedział“ , ale po obra­
chunkach Boya jedyna uczciwa droga do rehabilitacji wiedzie 
przez zaprzeczenie aforyzmowi Fredry. Zresztą Boy zaatako­
w ał nie tylko katedry, lecz także krytykę pozauniwersytecką, i na 
wielu pozycjach na głowę ją pobił. Ż e  i Boy się sam zagalo­
pował, gdy bez sprawdzenia trudnych do uzgodnienia faktów, 
na domysł objaśnia sprawę małżeństwa Fredry, drobny ten 
szczegół nie pomniejsza ogólnej zasługi Obrachunków, jak nie
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pomniejsza ich rzeczowej wartości jakaś jedna czy druga krzywda 
wyrządzona naszym fredrologom, co się dostatecznie tłumaczy 
zapałem walki o słuszną sprawę.

W yszedłszy z linii polemicznego obstrzału, sięgnął Boy do 
najistotniejszych zagadnień iredrologii, prześwietlił je z bystrym 
krytycyzmem; gruntownie odświeżył ich zatęchłą atmosferę; nie­
jedną legendę w niwecz obrócił, jak i rzekomy molieryzm Fre­
dry; wskazał natomiast i poniekąd ustalił nowe widoki w poj­
mowaniu pisarza i jego twórczości. N ie dał wyczerpującego 
studium o F redrze, bo go nie zamierzał, lecz właśnie obrachunki, 
pisane z bojowym temperamentem i z nawskroś żywym odczu­
ciem przedmiotu. Założył fundamentalne podstawy pod nowy 
kult Fredry.

K ult to oczyszczony z wszelkiego bronzownictwa, oparty 
r a  poznawaniu rzeczywistego Fredry, jakim był on naprawdę, 
na rzetelnym szacowaniu dziel pisarza, czyli na bezpośredniej 
i dokładnej znajomości poprawnych tekstów. Zbyteczne udow ad­
niać, że tylko taki kult ma dobre i trwale widoki powodzenia.

1935



Rodowód poetycki Berwińskiego

D la większości czytelników dzisiejszych, Ryszard Berwiriski. 
najwybitniejszy przed Kasprowiczem poeta wielkopolski, to po­
stać niemal mityczna. Co najwyżej, utrzymuje się o nim dobra 
opinia na wiarę Przybyszewskiemu, który w  Szlakiem duszy pol­
skiej i w innych pismach wyrażał się o Berwińskim z wielkim 
entuzjazmem, wymieniał go obok Norwida i obok niesłusznie też 
zapomnianego Leonarda Sowińskiego; aczkolwiek od nich obu 
z różnych powodów Berwiński się rożnil, zbliżony raczej do 
Zmorskiego i iemu podobnych przedstawicieli egzaltacji przekwi- 
tającego romantyzmu. Egzaltacji ściśle związanej zresztą z ów­
czesną rzeczywistością dziejową, z przełomową douą lat 1846 
i 1848, przez bohatera tych lat Mierosławskiego dobitnie nazwa- . 
ną epoką niedocżynu. W szelako z tego polistopadowego pokole­
nia poetów rozpaczy i buntu w niewoli, Berwiński pozostał chyba 
najmniej znanym, łub raczej najbardziej nieznanym, skoro malo 
kto sięgnął nawet do łatwo dostępnego dwutomowego wyboru 
jego pism w wydaniu Eustachego Czekalskiego z r. 1913.

W praw dzie co pewien czas objawiało się odosobnione za­
ciekawienie osobą oryginalnego poety i znaczną tajemniczością 
okrytego człowieka, np. w poświęconych mu studiach Bądzkie- 
wicza z r. 1887 i Wyleźyńskiej z r. 1913. Z e  względu na wrogą 
kościołowi postawę Berwińskiego, tym bardziej zaciekawia nas 
świadectwo wybitnie katolickiego filozofa i krytyka, M ariana 
Zdziechowskiego, który w więcej sławnym niż znanym dziele 
o Byronie i jego wieku zajął się również naszym byronistą, umiał 
go wnikliwie odczuć i wskazawszy na gwałtowność serca poety, 
dal trafne uwagi o jego artyzmie. Także Piotr Chmielowski 
w  Hisiorii literatury polskiej, powołując się na Bądzkiewicza, dość 
obszernie scharakteryzował „poetę namiętnego, egzaltowanego, 
chwilowego przedstawiciela prądu ultra-demokratycznego, potem 
zgorzkniałego sceptyka, szukającego zapomnienia w ryzykownych
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przygodach . W  dalszym ciągu Chmielowski przyznał, że „jako 
liryk- odznacza! się Berwiński głębią i szczerością uczucia, na­
miętnym tonem w wypowiadaniu tego wszystkiego, co wrzało 
w duszy gorącej, która widzi ubezwladnienie woli własnej wśród 
miałkiej powszedniości objawów życia“ .

Berwiński nie poprzestał jednakże na działalności poetyckiej, 
którą przerywa z wydaniem zbiorowym swych utworów w  roku 
1844, Z  natury ruchliwy i czynny, zajął wydatne stanowisko 
w  społecznym ruchu wielkopolskim, więziony w Moabicie, potem 
poseł na sejm berliński, drugą połowę życia spędzał na włóczę­
dze po Turcji, jako oficer dragonów otomańskich Sadyka-Paszy.

• Żyw ot wielce romatyczny, nie pozbawiony osnutego mgłą taje­
mnicy wątku miłosnego, już sam przez się pociągać musiał badaczy. 
Chęć dokładniejszej charakterystyki człowieka, poety i działacza 
rozbijała się jednak o powikłany splot trudnych do pokonania za­
gadnień biograficznych, wymagała bliższego spoufalenia się z nie­
dostatecznie opracowaną epoką dziejową, samodzielnego dotarcia 
do historycznych źródeł dla rozmaitych środowisk, w  których Ber­
wiński był czynny lub z którymi wiązały go stosunki bądź osobiste, 
bądź też społeczne. Łatw iej było już o to w odrodzonej Polsce, 
kiedy otwarto dostęp do zamkniętych przedtem archiwów. O b­
chodzącego nas tutaj zadania podjął się Tym on T e r l e c k i .  
W  latach poprzednich ogłosiwszy luźne fragmenty swych źródło­
wych badań nad poetą wielkopolskim, w  roku 1937 w ydal jako 
osobną całość część pierwszą szeroko zakrojonej monografii histo­
ryczno-literackiej pt. R odow ód  poetvc\i Ryszarda Berwińskiego.

Terlecki, wnikliwy krytyk współczesnej poezji i dramatu, przy 
czym odznaczający się rzetelnie wyrobioną samodzielnością sądu 
i ładnym polotem syntetycznym, zajął się Berwińskim przede 
wszystkim jako poetą. W  poszukiwaniach biograficznych dotarł 
jednak do nieznanych przed nim albo niedostatecznie przez po­
przedników wyzyskanych źródeł, dzięki czemu zdołał dokładniej 
i wszechstronniej oświetlić także życie poety. Rozw inął zaś swój 
obraz na szczegółowo podmałowanym tle epoki i prądów, w  spo­
sób zawsze związany ściśle z określonym celem monografii, ogar­
niając wszakże rozległy widok ówczesnych stosunków dziejowo-
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kulturalnych. W  przedstawieniu Terleckiego opis epoki wypad! 
żywo i przekonywująco, przynosząc zarazem wiele istotnych a  nie­
raz nowych wiadomości,do naszej wiedzy nie tylko o środowisku 
wielkopolskim, lecz także o lwowskie] grupie Ziewonii, o tżw. 
Cyganerii warszan)s\iq  i w  ogóle o literaturze krajowej po p o ­
wstaniu listopadowym. Również stosunek Berwińskiego do M ic­
kiewicza, Słowackiego i Krasińskiego, charakter walterscottyzmu 
i byronizmu w  twórczości poety, jego związki z neoheglizmem 
i przyjaźń z Edw ardem  Dembowskim, wyjaśnił Terlecki możliwie 
dokładnie i wyczerpująco.

Z  tak ujętego tła dziejowego tym wyraziściej i tym ciekawiej 
występuje charakterystyka polskiego poety-rewolucjonisty, pieśnia­
rza Mat szu m przyszłość, o namiętnie krańcowym tonie walki spo­
łecznej, w  którym rzucał takie hasło :

Więc gdy stary Bóg nie słucha.
Pomódlmy się do obucha.

Uściśnijmy noże 
l  dalej za morze 

K n v i  !
Z a  czerwone morze!

Poety, co Bohaterom dni naszych poświęcił jeden z najbar­
dziej wstrząsających wierszy całej poezji porozbiorowej. W  wier­
szu tym Berwiński może najbezpośredniej wyraził ciążące na duszy 
poety przekleństwo epoki przejściowej. W  poecie tym aż prze­
palała się konradowa walka z Bogiem o naród. Stąd owe ostre 
zwroty bogoburcze. Stąd W  Częstochowie wola poeta:

O / biedny, biedny ludu, gdyby ten Bóg ¿.VîPp,
O którym ciebie uczą, że jest sprawiedliwy.
G dyby on berlo władzy w moje złożył ręce,
/  gdybym w każdej takiej pochmurnej sukience 
M ógł utkwić piorun czynu —  a w ^air/pm kapturze 
Mógł zbudzić błyskawicę —  o biedny mój ludu. 
Zwiastowałbym ci wtedy nie modły, lecz burzę !
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Lecz ten poeta burzy nosil też w sobie duże bogactwo poety­

ckiego natchnienia, które w bardziej sprzyjających warunkach 
wydać by mogło dojrzalsze i trwalsze owoce. O  szerokiej rozpię­
tości poetyckiej skali w twórczości Berwińskiego dostatecznie już 
świadczą trzy niewielkie tomiki jego utworów prozą i wierszem, 
wydane w  latach 1840 i 1844. Obok świetnych fragmentów 
w Don Juanie Poznańsl(im, w którym nadto uderza wewnętrzna 
walka romantyka z romantyzmem, obok nieprzeciętnego artyzmu 
niektórych liryków społecznych, jak Ubogim n> duchu czy Na  
nryso/fości Tatr ów, obok niewielu ślicznych perełek liryzmu oso­
bistego, jak Moje słońce, M oja  gwiazda, Bvlaś dla mnie anio­
łem..., obok wreszcie wysokiego niekiedy umiaru estetycznego, jak 
w wierszu N a  przesileniu dnia z nocą, obok tu i ówdzie rozrzu­
conych pięknych opisów głęboko odczutej przyrody, w twórczości 
Berwińskiego spotykamy nadto duży kunszt prozy artystycznej, 
a jego Bo guńka na Copie  stanowi ważne ogniwo pośrednie mię­
dzy prozą Krasińskiego a prozą Żeromskiego. W szelako naj­
mocniejsze piętno na twórczości Berwińskiego odcisnęła przeło­
mowa epoka. T o  też Terlecki wskazuje w niej przede wszystkim 
„dokument, psychogram epoki. I to nie tylko w tym, co stano­
wiło jej pragnienie, jej dążenie życiowe, ale i w tym, co w niej 
było na pól świadome lub nieświadome, co usiłowała stłumić lub 
przezwyciężyć“ , 'l en przez Terleckiego obszernie uzasadniony 
wygląd poezji Berwińskiego nadaje jej w naszych oczach nowe 
wartości, jako że przez r.ią odsłania się możebność głębszego wnik­
nięcia w psychikę pokolenia, którego autor Marszu w przyszłość 
okazuje się przedstawicielem bardzo znamiennym, a w literaturze 
bodaj naczelnym.

Bolesne odczucie narodowej niewoli, skrajny rewolucjonizm 
społeczny i proces wyzwalania się ze złudzeń w ostatniej fazie 
twórczości Berwińskiego znalazły żywe i aż jaskrawe odbicie. 
Bo —  jak słusznie stwierdza Terlecki, objaśniając rimbaudowski 
aspekt losów poetyckich Berwińskiego — twórczość jego „wzrosła 
z rzeczywistości i idąca przeciw rzeczywistości —  na niej się za­
łamała i rozbiła ... K onfrontacja ideałów „buntowniczego natch­
nienia z galicyjskim rokiem 1 846  była tak dotkliwie gwałtowna,
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że zabila w człowieku —  poetę, który potem z intuiicjonisty i wy­
buchowca przeradza się w racjonalistę i nawet pozytywistę. O d 
twórczości wyobrażeniowo-uczuciowej Berwiński przechodzi do ba­
dania naukowego i w Studiach o literaturze ludowej z roku 1854 
przeprowadza „pierwszą i bezwzględną rewizję ludomanii roman­
tycznej“ . Stawia tutaj Berwiński wniosek, że lud byitajmniej nie 
jest żywiołem twórczym, że mylnie przypisywano jego duchowi 
oryginalność, bo wręcz przeciwnie lud bardzo silnie ulega różno­
rodnym wpływom i właściwie sam nic nie tworzy, lecz tylko prze­
twarza. Dalszy rozwój myśli Berwińskiego wiąże się z krysta­
lizacją stronnictwa pracy organicznej, dokonującą się od r. I 856  
także w  łonie emigracji.

W  wydanej pierwszej części monografii, doprowadzonej do 
roku 1844, zamykającego dzieje twórczości poetyckiej, Berwiń­
skiego widzimy jeszcze jako niepoprawnego romantyka, sztanda­
rowego przedstawiciela literackiego epoki przedlutowej. W  jego 
bogatej skali ewolucyjnej, obejmującej wiele różnorodnych nur­
tów poezji polskiej pierwszej połowy1 X I X  stulecia, tragicznie się 
zalamuje duchowe rozdwojenie, wynikające ze zmagania się krań­
cowego indywidualizmu z tendencją społeczną, wymagającą od 
jednostki uległości wobec spraw ogólnych.

W  związku z wspomnianą późniejszą przemianą poglądów 
Berwińskiego na zagadnienia ludowości, tym ostrzej przeciwsta­
w iają się im wcześniejsze zapatrywania poety, tak na wskroś ro­
mantyczne, że w jego poezjach —  jak porównawczo wskazuje 
Terlecki -*— nie zjawia się nigdy „lenartowiczowski realizm chlopa- 
pracownika“ . Inaczej też niż w  pierwszych już utworach N or­
wida, w stosunku Berwińskiego do ludu brak „znamion, choćby 
najlżejszych śladów realizmu“ . Zestawienie nieobojętne dla wła­
ściwego wytyczenia granic między romantyzmem a realizmem, 
współcześnie już wtedy działającym. Zarazem  historycznie uza­
sadniony dowód, że N orwid i Lenartowicz nie dadzą się pomie­
ścić, jak dotąd czyniono, w  ramach romantyzmu. Dalecy cd epi- 
gonizmu, jaki daremnie im usiłowano tu i ówdzie narzucić, mocno

jednak osadzeni w idealizmie, oparli się duchowo na katolicyzmie, 
na którym wznieść się mogła budowlą realizmu, przeciwstawna
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nie tylko pierwotnemu romantyzmowi, lecz także i zwłaszcza tej 
jego polskiej przemianie, którą określa się nazwą mesjanizmu. 
Realizm to wprawdzie nie pozytywistyczny, lecz właśnie katolicki, 
co wpłynąć musiało na ich obcość w  atmosferze antyklerykalnej. 
Tymczasem Berwiński, będąc na wskroś romantykiem, choć nie 
mesjanistą, był również zagorzałym radykałem i bojowym anty­
klerykałem. N ie miai on już w  sobie romantycznej wiary w zwią­
zek świata nadzmyslowego ze sprawami ziemi, nurtowało nim 
zwątpienie religijne, a jako demagogiczny rzecznik buntu społecz­
nego w  rozpaczliwym zmaganiu się z rzeczywistością był stanow­
czym i aż jaskrawym przeciwnikiem kościelnego oportunizmu. 
Zjaw isko dobitnie przełomowe i w  takim charakterze swoim krań­
cowo bezwzględne, co do poezji Berwińskiego wnosi ów rozmach 
siły, burzliwej i nieokiełzanej, a żywo działającej na umysły zwła­
szcza młode.

Niezależnie od tego, stał się też Berwiński pierwszym świado­
mym regionalistą wielkopolskim, co jego twórczości znowu od­
rębne nadaje znaczenie, wręcz wyjątkowe na tle przysłowiowej 
ugorowości tej dzielnicy dla poezji. W  związku z tym prowincjo­
nalnym zabarwieniem poezji Berwińskiego, także sprawa polska 
nabiera u niego rysów antyniemieckich, wbrew ogólnemu kierun­
kowi całej literatury emigracyjnej, ostrzem swym zwróconej prze­
ciw Rosji. Z  tego względu warto zwrócić uwagę na wprow a­
dzone przez Berwińskiego polskie wyobrażenie diabła, a raczej na 
jego odróżnienie od wyobrażenia niemieckiego. Bo — według 
Berwińskiego —  „diabeł niemiecki, jak wszyscy Niemcy, jest mi­
stykiem i filozofem. A  że filozofia i moralność niemiecka (umysł 
i serce) strasznie rozmazane, gęste 'i ciężkie —  to też utwory ich 
wyobraźni muszą dźwigać u nóg owe potężne kamienie filozofi­
czne, z którymi nawet Mefistofelesowi Goethego tak trudno cho­
dzić po ziemi“ . Naw et w takim więc wyznaniu Berwińskiego 
objawiła się życiowa postawa żywej walki o rzeczywistość.

Charakterystyka Berwińskiego jako poety w nowej, źródło­
wej interpretacji Terleckiego doznała poważnego rozszerzenia 
i pogłębienia. Dzięki tej sumiennej i pięknej, świetnie opraco­
wanej, obejmującej rozlegle widnokręgi, bogatej w szczegóły,
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przejrzystej w konstrukcji, żywo napisanej monografii, znacze­
nie Berwińskiego w literaturze polskiej zostało zapewne już osta­
tecznie ustalone. Fragmentaryczność i poniekąd dorywczpść twór­
czości Berwińskiego, przerwanej zresztą w pełni jej młodzień­
czego rozwoju, odbić się musiała ujemnie na jej wartościach arty­
stycznych, lecz wśród pomniejszych poetów romantycznych autor 
BoguiĄi na Copie  wybija się na jedno z czołowych miejsc, 
w hierarchii poetyckiej godny stanąć na równi np. z Goszczyń­
skim ze starszego pokolenia, wśród zaś swych rówieśników staje 
w  pierwszym ich rzędzie, jako bardzo typowy wyraz czynnego 
w kraju pokolenia polistopadowego.

Tragizm  poety, wynikający z dziejowej rzeczywistości, tym 
głębszy, że bezpośrednio z życiem związany, czyni nam postać 
Berwińskiego niezmiernie sympatyczną i zaiste godną uwagi 
i lepszej niż dotąd pamięci. Jej wskrzeszenie jest rzetelną i do­
brze wypełnioną zasługą Terleckiego, który tym samym wziął 
też na siebie obowiązek opracowania dalszych dziejów tego „au­
tentycznego bohatera byronowskiego“ . W praw dzie druga część 
żywota Berwińskiego dla literatury mniejszą ma doniosłość, skąd­
inąd wszakże otwiera wielce zajmujące perspektywy ówczesnego 
życia polskiego na bliskim Wschodzie.

Silą rzeczy powstaje nadto potrzeba zupełnego krytycznego 
w ydania utworów Berwińskiego. Jedyne łatwiej dzisiaj dostę­
pne wydanie Czekalskiego nie jest zupełne, gdyż ze względów 
cenzuralnych pominięto w nim szereg wierszy i nawet w  utwo­
rach wydaniem tym objętych sporo miejsc zastąpić musiano krop­
kami. Najbliższą zaś drogą do poznania może być tylko włas­
na jego twórczość.

1937
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Dygasiński w naszych oczach

Rzecz niniejszą, poświęconą znakomitemu twórcy Godów  
życia, poprzedzić muszę wstępem, poniekąd osobistym. T rzeba 
bowiem zdać sobie sprawę, czyje to są owe nasze oczy, którymi 
patrzymy na Dygasińskiego. Sprawa bynajmniej nieobojętna dla 
naszego tematu oraz dla stosunku piszącego do podjętego zada­
nia. Niechaj wolno mi powołać się na pewne fakty.

O to niedawno jeden z naszych wybitnych polonistów uni­
wersyteckich w artykule o Dygasińskim wyraził się, że nie moż­
na dzisiaj spodziewać się jakiegoś renesansu tego pisarza w ta­
kich rozmiarach, jak dzieje się to z Prusem, i nawet z Orzesz­
kową. Pom ijając rzeczowe błędy dalszych wywodów, że np. 
Dygasiński był młodszy od Prusa i Orzeszkowej, kiedy na praw ­
dę byt od nich datą urodzenia starszy, od Prusa o osiem, 
od Orzeszkowej o trzy lata, przyjąć jednak można, że dziejowo 
byl od nich młodszy, co właśnie pozwala snuć wniosek o per­
spektywach renesansu Dygasińskiego —  moim zdaniem —  
w  szansach swoich przedstawiających się nie mniej pomyślnie jak 
dla Prusa, pomyślniej niż dla Orzeszkowej.

A by to jednak było jasne, trzeba znać Dygasińskiego, nie 
tylko jako powszechnie sławionego twórcę polskiej powieści 
z życia zwierząt, lecz również jako odkrywcę duszy ludowej 
i jako epika wsi polskiej, w  ogóle jako wnikliwego i bystrego 
obserwatora rzeczywistości społecznej i jej filozoficznego saty­
ryka, tudzież jako bardzo wszechstronnego, a w poglądach swo­
ich i w swej sztuce powieściowej wybitnie niezależnego, samo­
dzielnego, od innych odrębnego pisarza. Byto to zaś niełatwe, 
skoro większość utworów autora Beldonka w  dawniejszych wy­
daniach zostala przez ówczesnych czytelników tak skwapliwie 
„zaczytana“ , że nie ma ich nawet po zasobnych bibliotekach
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publicznych. Dopiero teraz podjęte nareszcie pierwsze zbiorowe 
wydanie Pism  Dygasińskiego (pod redakcją W ładysław a W o- 
lerta) pozwoli na dokładniejszą i rzetelniejszą ocenę całej twór­
czości pisarza, który bez wątpienia znowu znajdzie wielu gorli­
wych czytelników.

Oczywiście, zdaję sobie sprawę, że poczytność bynajmniej 
nie jest jeszcze miarą wartości pisarza, że nawet szeroka poczyt­
ność nieraz staje w stosunku odwrotnie proporcjonalnym do głęb­
szych myślowych i artystycznych zalet dzieła. Nie mniej jednak 
idealem wielkiej sztuki jest pogodzenie obu sprzecznych postu­
latów, zdobycie takiego uniwersalnego znaczenia, jakie w naszej 
literaturze mają np. Pan Tadeusz  Mickiewicza, Trylogia Sien­
kiewicza, Lalka  Prusa. Otóż wydaje mi się, że prawie cala 
twórczość powieściowa Dygasińskiego, chociaż nie zawsze wzno­
si się na wyżyny artyzmu Godów życia, ma właśnie znamiona, 
zapewniające jej szeroką poczytność, ale również i takie, dzięki 
którym w  pełni zasługuje na głębsze powodzenie u bardziej wy­
brednych intelektualistów i nawet u estetycznych smakoszy.

Fen dla mnie bezsporny fakt starałem się konkretnie uzasad­
nić w szkicu o Adolfie  Dygasińskim iv setną rocznicę urodzin, 
wydanym w osobnej broszurze, i w dalszym ciągu postaram się 
jeszcze podtrzymać właściwymi argumentami. T utaj potrzebne 
jest jeszcze jedno wyjaśnienie, w którym muszę zahaczyć o spra­
wę osobistą. O to pewien miody krytyk, którego zresztą cenię 
bardzo wysoko i pokładam duże nadzieje, że nasze nowe poko­
lenie literackie w nim właśnie zyska —  być może —  to swoje 
sumienie krytyczne, jakie w starszym pokoleniu piastuje Karol 
Irzykowski, oto ów krytyk, pisząc o mojej Najnowszej polskiej 
twórczości literackiej, bardzo pochlebnie, lecz nie bez wyraźnej 
złośliwości, zauważył, że „w  kolach artystycznych glos Czachow­
skiego może mniej waży, bardzo natomiast liczą się z nim koła 
czytelnicze“ . Przytaczając to cudze o sobie zdanie, czuję się 
nieco zawstydzony, bo przynosi ono szczerą satysfakcję, ale 
w danym razie myślę z tego powodu o innej —  jak mi się zdaje 
—  ważnej sprawie.
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W ydaje  mi się bowiem, że jest u nas sztucznie pielęgnowana 

jakaś zupełnie fałszywa sytuacja literatury, w  czym bodaj tkwi 
główna przyczyna tego nieraz zauważonego zjawiska, że litera­
tura nasza traci swe właściwe podłoże społeczne, że —  słowem 
—  nie ma czytelnika. W  słusznym dążeniu do pionu moralnego 
i stalowego hartu artysty wyrabia się szkodliwa tendencja spo­
łecznego abstrakcjonizmu, tworzą się zamknięte kapliczki w taje­
mniczonych, z pogardliwym wzruszeniem ramion lekceważących 
potrzeby ogółu. Pow stają nowe wieże z kości słoniowej na prze­
zwyciężonym już terenie sztuki dla sztuki.- W spółdziałają z tym 
niektórzy młodsi krytycy, według których zbrodnią artystyczną 
jest pisanie o rzeczach trudnych w sposób jasný i przystępny, 
według których konkretne fakty to tylko suche szczegóły, obo­
jętne dla mgławicowej syntezy duchowego arystokratyzmu, czy 
też dla rygorystycznego kultu czystej formy.

Nie przeoczając istotnej potrzeby duchowej wzniosłości i ar­
tystycznego piękna, i owszem, uznając całkowicie, że są to kardy­
nalne zasady każdej rzetelnej sztuki, ośmielam się jednak stanow­
czo przeciwstawić mniemaniu, jakoby te dążenia osiągnąć się 
dały tylko w  ciasnym kręgu literackich kapliczek. Nie przeczę, 
że istnieją ascetyczne typy twórców, że nawet z nich to rodzą 
się niekiedy wielkie dzieła, ale twierdzę, że sprawa kultury lite­
rackiej nie może być ograniczona kołem wtajemniczonych rabi­
nów literackiego zakonu, lecz musi stać się dobrem powszechnym. 
W łaśnie dlatego ucieszyłem się, że z moim zdaniem krytyka lite­
rackiego liczą się koła czytelników, że więc spełniam to zadanie, 
które było i jest świadomym moim zamiarem. Nie znaczy to by­
najmniej, aby się miało schlebiać byłej akim, tuzinkowym gustom 
publiczności, lecz dążeniem każdego pracownika na niwie twór­
czości literackiej winno być utrzymanie kontaktu z czytelnikiem.

Bo, proszę zważyć, że także dla krytyka jego najgłębsze 
zadowolenie tkwi w osobistym przeżyciu czytanego dzieła, w od­
nalezieniu w nim własnej przygody duchowej, jaką jest każde 
wzruszenie estetyczne, oraz w świadomym zdaniu sobie sprawy 
z tego, na czym to wzruszenie polega, co mu ta przygoda przy­
niosła. Skoro zaś ima się pióra, aby swoim wrażeniem i swoją 
wiedzą podzielić się z innymi, wtedy nie jest to już tajemna roz­
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mowa między duchem twórcy a duchem krytyka, ani pisanie 
„sobie a muzom“ , bez oglądania się na to, czy i jakim reflek­
sem odbiją się jego mys'li. W- chwili t.zw. natchnienia, że użyję 
tu niesłusznie pogardzonego dzisiaj wyrazu, sprawa to istotnie 
obojętna, bo mojemu indywidualnemu poczuciu wystarcza samo 
doznanie duchowej przygody. G dy się jednak pisze po to, aby 
być czytanym, nie idzie wtedy o jakieś zawile, jakże nieraz męt­
ne, mędrkowanie, lecz właśnie o porozumienie z czytelnikiem. 
Pisze się nie dla siebie tylko, lecz także dla czytelnika. Nie do 
siebie się przemawia, lecz właśnie do słuchacza.

Otóż mówiąc o Dygasińskim w naszych oczach, nie myślę 
o tym, czym Dygasiński stać się może dla takiego lub owakiego 
mędrca, chociaż Dygasiński sam był nielada mędrcem i niejedne­
go dzisiejszego mędrca zadziwić potrafi; Zadanie moje jest dużo 
skromniejsze, aczkolwiek zasięgiem swoim ambitne. Pragnę bo­
wiem ustalić, czym i jak przemawia Dygasiński do naszych cza­
sów, lub raczej do naszej w tych czasach świadomości kulturalnej. 
Czym Dygasiński stać się może i powinien dla dzisiejszego czy­
telnika?

•Y-
Y Ÿ

W  dotychczasowych rozważaniach tylko pozornie odbiegliś­
my od tematu. Albowiem Dygasiński, podobnie jak Prus, sta­
wiony być może za wzór pisarza, w  najlepszym znaczeniu słowa, 
popularnego. Moment to —  oczywiście —  ważny d la  poczytno- 
ści, ále nie w nim tkwi istota zagadnienia, chociaż u Dygasińskiego 
zawsze obserwować można, jak sprawy najbardziej zawile dają 
się ujmować w sposób dla wszystkich jasny i zrozumiały, a przy 
tym świeży i oryginalny, u swego dna głęboko przemyślany, 
w  swym wyrazie zajmująco i żywo postawiony. O d dawna znana 
to prawda, że ciemność stylu zazwyczaj —  lecz nie zawsze — 
zdradza nieporadność lub r.iiedoksztalcenie myśli. Skądinąd 
wszakże i o tym pamiętać trzeba, że styl gładki, potoczysty, może 
wynikać z wprawy umysłu płytkiego, ślizgającego się po po­
wierzchni zagadnień, co o tyle łatwo wykryć, że najczęściej styl
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to bezbarwny, nijaki. Prostota stylu dopiero wtedy staje się wyra­
zem wewnętrznej głębi, kiedy się do niej dochodzi własnym, indy­
widualnym wysiłkiem, kiedy nie jest tylko zewnętrznie wyuczoną 
ogładą, lecz osobistym trudem duchowym zdobytą siłą twórczą.

T aka wlas’nie dojrzała prostota oryginalnie napiętnowanego 
stylu Dygasińskiego opiera się na bogatych złożach osobowości 
twórczej. Nie kusząc się tymczasem o szczegółowy i wyczerpu­
jący rozbiór składających ją czynników, pragnę pokrótce -wska­
zać te wartości, które moim zdaniem —  mają dla nas szcze­
gólne dzisiaj znaczenie. Mieszczą się one w charakterze narodo­
wym, w  samodzielnym realizmie i w artystycznej oryginalności 
Dygasińskiego.

N arodowy charakter twórczości Dygasińskiego byt nieraz pod­
noszony i to przez pisarzy na swych społeczno-politycznych'sta­
nowiskach tak rozbieżnych, że zgodność ich świadectw stanowi 
argument zupełnie kategoryczny.

Oto Antoni Sygietyński, współtowarzysz literacki z W ędrow ­
ca i bliski przyjaciel Dygasińskiego, widzi w nim poetę, w któ­
rym „wcieliła się polskość współczesna... ześrodkowala się dusza 
zbiorowa i poezja krajobrazu“ .

A dam  Grzymala-Siedlecki, krytyk należący już do później­
szego pokolenia literackiego, pisze o Dygasińskim, że jest to 
„myśliciel-poeta tak rasowo, tak do dna polski, że gdyby zapy­
tano nas, która książka poprzedniego pokolenia jest najbardziej 
ojczysta? —  nie zawahalibyśmy się powiedzieć —  Gody życia“.

Żeromski nazywa Dygasińskiego „zapomnianym władcą pew­
nego obszaru mowy naszej, języka nizin i dalekości słowiańskiej, 
lasów i pól, pracy w polach i po chałupach“ , pisarzem, który 
„bardziej nas zbliżył do pierwoźródła mowy słowiańskiej, niż 
wszyscy pisarze ostatnich lat kilkudziesięciu, razem wzięci...“ .

Wreszcie Zygm unt Wasilewski powtarza o Dygasińskim w ła­
sne słowa autora Godów życia o Mysikróliku: „O n jest synem 
Ziemi rzetelnym, jej ludem, a jego pieśń —  podaniem, pieśnią 
ludow ą...“ .

Takie świadectwa na piśmie, które wydatnie pomnożyć by się 
jeszcze dalo innymi glosami, znajdują nadto potwierdzenie w re-
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akcji czytelników na dzieła Dygasińskiego w chwili, kiedy się 
ukazywały. •

Oto np. warszawska młodzież uniwersytecka interpretowała 
Asa  w sensie narodowo-politycznym. P od  tą biografią wspania­
łego psa, który przez całe życie nie dał się ujarzmić, wciąż wał­
cząc o swe prawa do wolności, rozumiano aluzje do polskiej 
rzeczywistości.

Z e  i cenzura carska podejrzewała Dygasińskiego o ukryte cele 
polityczne, świadczy fakt, iż z tego powodu tytuł broszury w  obro­
nie zwierząt: W  niewoli u człowieka musiał autor zmienić na 
inny: Nędzarze życia.

Był też Dygasiński daleko patrzącym patriotą polskim, gdy 
w noweli Demon  zwracał uwagę na rabunkowe zakusy Niemców 
w Ojcowie, a w broszurze politycznej z r. 1876 pt. /  my czu­
wamy, której autorstwo dopiero teraz ujawniono, wyraźnie ostrze­
gał przed niebezpieczeństwem, grożącym nam od przeciskającej 
się różnymi drogami niemieckiej akcji rzekomo kulturalnej, 
a w istocie wyłącznie zaborczej.

Jakże zresztą dla ówczesnych nieco ' uważniejszych czytelni­
ków przeraźliwie bolesną wymowę miała szlachecka powieść D y­
gasińskiego: Pan Jędrzej Piszczals^i, o człowieku pełnym fantazji 
i temperamentu, marnotrawiącym swe żywiołowe siły w bezuży­
tecznych awanturach, a o którym powiada jedna z osób powie­
ściowych, że „tylko tacy mogli chodzić na wyprawy krzyżowe, 
oswobadzać W iedeń od Turków, bić się pod W arną...“ .

Aliści najwspanialsza, nie tylko w naszej literaturze, księga 
przyrody, jaką są Cody życia Dygasińskiego, to przecież także 
walna rozprawa z polityczną ideologią pozytywizmu, artystycznie 
i myślowo najmocniejszy wylew tego nurtu walki o wolność, który 
płynie przez całą twórczość autora.

Niepodległościowa idea narodowa u Dygasińskiego, który też 
sam, czasu swej młodości, czynry bral udział w powstaniu stycz­
niowym, nie była jakąś sztuczną nadbudową, lecz wynikała orga­
nicznie z jego rdzennej postawy duchowej. W yraźnie zdawał 
sobie z tego sprawę sam Dygasiński, pisząc ju ż  W jednym
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z wcześniejszych utworów: „Podobno cuda są nad Tybrem , Se­
kwaną, Renem; podobno szczęście do ludzi śmieje się tam z nieba, 
z ziemi... A le  są tacy, którym ojczyzna szeroki świat zamknęła, 
którzy nawet poprzez Izy swoje w niej tylko szczęście dla siebie 
znajdują. Ci tęsknią za rodzinną wierzbą, za sosną, za dziką gru­
szą na miedzy, za krzyżem znad drogi. Гасу bogate winnice 
świata oddaliby za jedną piędź ziemi zarosłą na Powiślu wikliną; 
dla takich kurne, lepione chaty, z ich jaskółkami i wróblami są 
droższe, niż rycerskie kędyś zamki, a pieśń ludowa dzwoni im 
a dzwoni w uszach, jeszcze na łożu śmierci jest dla mch sakra­
mentem“ .

Urodzony na małopolskim Ponidziu, z tego rodzinnego kraju, 
z jego ojczystego krajobrazu i z przechowanego w  jego ludzie 
dawnego obyczaju plemiennego i nieskażonej polszczyzny, wchło­
nął w siebie Dygasiński ducha swej ziemi w sposób wyjątkowo 
zupełny i dogłębny. Już u kresu swego życia znalazłszy się chwi­
lowo na obczyźnie, wyznaje Dygasiński w liście do córki: „... Tam 
gdzieś daleko śmieje się do mnie ziemia M ałopolska i czuję, że 
człowiek jest niewolnikiem swej Ojczyzny. Z i e m i ę  k o c h a  
s i ę  p o  s y n o w s k  u“ .

Ów duch narodowy i ta miłość ojczyzny nieprzerwanym wije 
się pasmem przez całą twórczość pisarza. Czytając jego utwory, 
bez względu na ich treść i wątki powieściowe, odczuwa się na 
każdym calu, że Dygasińskiego ludzie, żwierzęta i przyroda to 
jest zawsze —  Polska. K ażdy jego krajobraz, każde jego stwo­
rzenie, każdy jego człowiek nosi ria sobie odrębne piętno, co do 
którego nie sposób się omylić, że jest to piętno polskości. Co zaś 
nadto, że w stylu o wyglądzie gawrędowym i w  swym języku, 
zasilanym u źródeł mowy ludowej, Dygasiński ma wyraz tak 
bezspornie swojski, że zaiste, uznać w nim trzeba jednego z naj- 
rdzenniej rasowych, na wskroś narodowego pisarza.

W pływ a na to również rodzaj realizmu Dygasińskiego. W brew  
sugestiom historyczno-literackim, wynikającym z faktu wielkich 
triumfów narodowego romantyzmu, zgodzić się trzeba na to, że 
w swoim charakterze ogólnym literatura polska rozwija się najsa-
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modzielniej i najpełniej na glebie realizmu, co zresztą potwier­
dzają także nasi romantycy, bądź Mickiewicz Panem Tadeuszem, 
bądź nawet Słowacki, w  którego twórczości sporo pięknych kart 
zrodziło się z podłoża realizmu. Dygasiński był — jak w iado­
mo —- naturalista, ale nie z racji jakiegoś programowego zało­
żenia, lecz po prostu dlatego, że nie brał nic z drugiej ręki, że 
w  jego utworach nie ma śladu jakichś obcych nalotów literackich, 
że czerpał pomysły i obrazy 'z bezpośredniej obserwacji przyrody 
i życia, z tego, cp sam widział i samodzielnie w  myśli swej prze­
trawił.

P od  tym względem byl Dygasiński najszczerszym —  jak dzisiaj 
się określa —  autentystą. Przeciwstawiając się pozytywistycznym 
hasłom politycznej abnegacji, bynajmniej nie popadał w jakikol­
wiek romantyzm. Romantyzm bowiem, to przeszłość i przyszłość, 
wspomnienie i marzenie. Tymczasem Dygasiński w swej walce
0 wolność i postęp stal twardo na opoce rzeczywistości, najwyż­
sze swe wzloty poetyckie poczynał z realnego środowiska przy­
rody, a,g łębie myśli filozoficznej wydobywał z trzeźwej oceny 
ziemskiego bytu.

Naturahstyczny indywidualista, jakim był Dygasiński, czul się 
korzeniami wrośniętym w glebę życia narodowego, w  jego miazgę 
społeczną. M iał on w  sobie żywe i filozoficznie uświadomione 
poczucie tragizmu istnienia, które rodziło się tyleż ze ścierania się 
przeciwnych sobie wartości, co i z życiowego współczucia z do­
czesną niedolą wszelkiego ziemskiego stworzenia. Mówi się o an­
tynomii ciuchowej u Dygasińskiego, zapominając, że jest to w ogóle 
niezbędny czynnik twórczego umysłu, że antynomię odkrywa się
1 w pobłażliwym realizmie Prusa, i w sceptycznym racjonalizmie 
Świętochowskiego, i w pogodnym estetyzmie Sienkiewicza, i na­
wet w  religijnej ufności Rostworowskiego.

Bywają zresztą rozmaite realizmy, ale przecież nie idzie tu 
o płytki realizm praktycznego użycia, czy też o realizm złotego 
cielca. Realizm to nie tylko sprawa struktury duchowej, ani tylko 
metody kompozycyjnej, lecz przede wszystkim sprawa poglądu 
na świat. Rozdźwięk między idealem ą rzeczywistością równie 
dobrze wieść może do,romantyzmu, jak do realizmu, który staje
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się wtedy sitą wyzwalającą z konkretnej rzeczywistości twórcze 
czynniki kulturalnego rozwoju. Realizm Dygasińskiego nie ogra­
nicza się do samej obserwacji życia, lecz przez obserwację natu- 
ralisty prowadzi do dociekania praw  świata.

Z  współczesnej rzeczywistości polskiej i z jej źródeł w życiu 
społecznym i w prawach przyrody, tudzież w tradycji dziejowej 
i w plemiennym obyczaju, wydobywał Dygasiński pełne, rozległe 
i głębokie widzenie realnego bytu. W szelako trzymając się ściśle 
faktycznego stanu zjawisk, jaki da się opanować ludzkim umysłem 
na drodze badania środkami metibdy naukowo-przyrodniczej, 
Dygasiński swym opisem naturalistycznym sięgał do dna psychicz­
nego i do tajemnej istoty bytu, przede wszystkim zaś demonstro­
wał moralną ocenę charakterów i czynów. T en  parenetyczn.y aspekt 
realizmu Dygasińskiego, to również znamienny rys naszej litera­
tury narodowej, której najwybitniejsze i najbardziej własne z ja ­
wiska, ża czasów R eja  i za czasów Mickiewicza, za czasów Sien­
kiewicza i za czasów Wyspiańskiego, noszą na sobie piętno mora- 
listyczne, co bynajmniej nie trąci zrzędnym moralizowaniem i cze­
go wcale wyrzekać się nie należy.

Ż e pareneza nie wadzi artyzmowi, tego jeszcze jednym oczy­
wistym dowodem —  sztuka pisarska Dygasińskiego. Jest w niej 
prawo moralne, samodzielnie pogłębione rozumieniem praw  przy­
rody, ale nie ma w  niej jakiejkolwiek sztucznie narzuconej ten­
dencji. Praw o moralne wynika tu bowiem z autentycznego obrazu 
życia ludzkiego i życia przyrody. W raz ze wskazanymi czynni­
kami, stanowiącymi o jej charakterze narodowym, sprawia to, że 
twórczość Dygasińskiego posiada znamiona zupelnië oryginalne 
i odrębne. Będąc szczerze polską, jest odmienna, inna, bardzo 
swojska, lecz zarazem całkowicie swoista.

„Czytelnik —  zauważył kiedyś Dygasiński —  szuka strawy 
dla swej duszy i od jego duszy zależy uznanie dla książki; co 
zganii spokojny mieszczanin, to się może podobać wrażliwemu mło­
dzieńcowi, studentowi. Gust do książek zmienia się z przewro­
tami społecznymi. My żyjemy jeszcze zupełnie romantyzmem. 
Obywatelstwo chłopa nie odbiło się żywo na czytelnictwie na­
szym“ .
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Dygasiński jest właśnie tym pisarzem, co nie zrywając ze 

szlacheckimi tradycjami kultury narodowej, ani w niczym nie 
obniżając najwyższych ambicji umysłowych i cywilizacyjnych, 
w czuł się —  jak nikt przed nim i mało kto po nim - -  w surowe 
życie przyrody i w  twardy byt chłopski, temu życiu i temu by­
towi zyskał pełne praw a obywatelstwa w naszej sztuce narodowej.

Zaiste: „O n jest S y n e m z i e m i  r z e t e l n y m ,  jej ludem, 
a jego pieśń —  podaniem, pieśnią ludow ą...“ .

7.111.1939.
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Polskie powieści o chłopach  
przed Reymontem

W  chłopskiej epopei Reymonta występuje postać epizodyczna, 
która zdaje się być wzięta jakby ze świata zupełnie innego niż 
właściwe tworzywo powieści. Jest to dziedzicowy brat, tajemniczy 
pan Jacek. M odelował go autor pono ze wspomnienia o żywym 
wzorze, którym był Józef K arol Potocki, znany w  literaturze pod 
pseudonimem M ariana Bohusza, założyciel i współredaktor w ar­
szawskiego Ciosu, wielki patriota i nie mniej gorliwy rzecznik 
idei ludowej. P an  Jacek z Chłopów  Reymonta ma jednak swe 
dawniejsze a bardzo bliskie párantele literackie. Co najmniej kilku 
jego antenatów wskazać można w powieściach K r a s z e w s k i e ­
g o  z połowy ubiegłego wieku. Jest nim zwłaszcza również ta­
jemniczy „siermięgowy“ arystokrata w  Dwóch światach, hrabia 
Marcin Junosza. Jego słowa o kmieciu iż „poczuć musi godność 
swoją i człowieka nam równego w  piersi sw ojej“ , były wyrazem 
osobistych przekonań Kraszewskiego, który jako ziemianin w o­
łyński, czynnie i bardzo wydatnie działał w  sprawie zniesienia 
pańszczyzny i w  ogóle dla poprawy stosunków włościańskich.

N a tym właśnie tle powstały ludowe powieści autora: Ulana, 
Budnik, Ostap Bondarczuk, ¡em o la ,  Historia k°lka i» plocie 
i kilka innych. Siłą rzeczy musiała się na nich odbić tendencja 
społeczna, lecz odznaczają się na ogół dobrym i świeżym realiz­
mem, a nieraz wysokim artyzmem. Śmiało pominąć można naiwr- 
nie sentymentalne obrazki sielskie lub nudnie moralizujące dygresje 
na temat ludowy u literackich poprzedników, z których jedynie 
Jaraczewska wyróżnia się żywszym poczuciem rzeczywistości. Jak 
niemal na całym obszarze nowoczesnej powieści polskiej, także 
w powieści ludowej Kraszewski okazał się skutecznym inicjato­
rem i właściwym twórcą. Dopiero u niego lud został pokazany 
zupełnie realnie i stal się istotnym czynnikiem artystycznego po­
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staciowania życia. P od  tym względem zbyteczne byty jakiekol­
wiek obce podniety literackie, bo tla i treści dostarczyły autorowi 
lata pobytu i gospodarowania na wsi poleskiej, częste podróże wo­
łyńskie i właściwa mu zdolność życiowej obserwacji.

Pisze o tym Kraszewski w jednym z listów: „W iele faktów 
wprost z życia pobrałem. Przez lat dwadzieścia nosiłem się, ciągle 
mając do czynienia z ludem, słuchając, patrząc, wywołując opo­
wiadania. Otóż właściwa geneza tych powieści... W iem, że z na­
tury jest wiele, ale nie niewolniczo“ .

Znamienne przy tym, że w  ludowych powieściach Kraszew­
skiego występują wyłącznie znane mu bezpośrednio okolice Pole­
sia i W ołynia/ty lko  raz jeden Podole. Pierwszą z nich sam w  ty­
tule nazwał „powieścią poleską“ . Lud u Kraszewskiego, po1dobn,ie 
jak później u. Rodziewiczówny i W eyssenhoffa, są to Poleszucy, 
również krajobraz jest poleski.

.W  ten sposób spełniał on postulat przez siebie postawiony, że 
„trzeba żyć w  kraju, w  kątku, który się ma opisać żywo; trzeba, 
by między nim a nami był związek nie tylko przedmiotu obser­
wacji z ciekawością postrzegania, ale związek żywotny, serdeczny; 
inaczej obraz da tylko powierzchnię bez ducha“ . T a  właśnie 
obecność ducha autorskiego ożywiła jego powieści ludowe szcze­
rym tchnieniem prawdy i naturalnej prostoty, a zarazem wypełniła 
je bogatym kolorytem uczuciowym.

W brew  podniesionemu niedawno mniemaniu, że znajomość 
ludu u Kraszewskiego jest powierzchowna, stwierdzić należy, iż 
w  psychikę swego poleskiego ludu wejrzał on głęboko i chociaż 
chłopskie postaci poniekąd jeszcze romantycznie idealizował, nie­
jednokrotnie zdołał je ująć z wytrawnym realizmem. Rozwinął 
zaś duże bogactwo pomysłów i rozmaitość wątków. Bo przypom­
nijmy sobie choćby Ulanę, w której tak w literaturze wytarty mo­
tyw uwiedzenia chłopki przez pana dotychczas wznosi się ponad 
tuzinkową przeciętność, a bohaterka tego poematu miłosnego rie 
tylko jest żywa i tragiczna, lecz na wskroś prawdziwa i naturalna. 
Jakże znowu inaczej podobny motyw opracował Kraszewski 
w powszechnie znanym Budniku, na którym jednak dość mocno 
odbiły się wpływy Szekspira, ale samo malowidło stosunków wiej­
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skich zostalo realnie zaobserwowane i oddane z dużą silą plastycz­
nego postaciowania. Z  innych powodów zaciekawia Oslap Bon- 
darczuk, doktór z chłopów, godny uwagi literacki przodek dok­
tora Judym a w  Ludziach bezdomnych Żeromskiego. Również 
sienkiewiczowski JanI(o Muzykant  ma swój powieściowy rodo­
wód w Historii k°lka iľ płocie Kraszewskiego. W reszcie garn­
carz Jermola, niezwykła postać ewangelicznego starca, to bodaj 
szczyt idealizacji ludu w literaturze, mimo to człowiek zupełnie 
żywy i w swoim typie prawdziwy. N a Jermole najlepiej widać, 
jak autor z tla ludowego wydobywał indywidua odrębne i jedy­
ne, a jednak związane z rzeczywistością społeczną i mocno osa­
dzone w swych krajowych realiach.

Bezpośrednim na tym polu następcą Kraszewskiego był T  e- 
o d o r  T o m a s z  J e ż ,  którego Wasyl Hołub  i niektóre później­
sze powieści z życia chłopów pańszczyźnianych osnute są prze­
ważnie na tle kresowego środowiska ukraińskiego, skąd też autor 
pochodził. W  swej demokratycznej ideologii społecznej Jeż po­
szedł wprawdzie dalej od bardziej zrównoważonego Kraszew­
skiego, który jednak w sprawie ludowej zajął od razu stanowisko 
zdecydowanie postępowe, Zresztą obaj ci pisarze kierowali się 
tą samą myślą, aby lud podnieść do szlachty. Tylko że Kraszew­
ski byl większym artystą. Jeż zaś namiętniejszym społecznikiem. 
Nie osiągając równej autorowi Budnika plastyki charakterystyk, 
Jeż zdaje się być wierniejszym realistą, ale w istocie jest to realizm 
tego samego gatunku, jaki się wyrobił w atmosferze romantyzmu, 
a którego uczuciowy koloryt przetrwa dobę pozytywizmu. Z w ła ­
szcza w powieściach na temat ludowy, czego typowym zjawiskiem 
będzie jeszcze twórczość O r z e s z k o w e j ,  nie, wyłączając jej 
kapitalnego Chama, albo w nim nawet wskazując nową i orygb 
nalną przemianę idei zaszczepionej w  powieści polskiej już przez 
Kraszewskiego. Różnice wynikają raczej z psychologicznego 
i artystycznego pogłębienia ludzkiegp tworzywa.

Mimo świeżych obserwacyj rodzajowych słońcem malowane 
obrazki ludowe S e w e r a - M a c i e j  o w s k i e g o  nie wnoszą 
jakichś przełomowych zdobyczy. W yższym stopniem artystycz­
nego realizmu odznaczają się nieliczne nowele ludowe S i e n к i e-
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w i с z a z niezapomnianym Bartkiem zwycięzcą na czele. U  Sien­
kiewicza i u Sewera występuje już chłop z rdzennych ziem pol­
skich, którego widzimy również w  mazurskich obrazkach rodzajo­
wych Klemensa J u n o s z y, zaprawionych jędrnym choć łagodnym 
humorem, tudzież w głębszym ujęciu społecznym w naturalistycznej 
Placówce P r u s a .  U  Prusa to najmocniej się zaakcentowała chłop­
ska tężyzna w twardym bycie i w żywiołowej namiętnos'ci do 
ziemi. W szelako pisarzem, który w  drugiej połowie X IX  wieku, 
jako autor powieści ludowych zdobył znaczenie równe temu, jakie 
w pierwszej połowie miał Kraszewski, jest przede wszystkim D y ­
g a s i ń s k i .

Dygasiński, oczyma naturalisty obserwując otaczający go 
świat, u biologicznych źródeł życia odkrywał jego swojską, naro­
dową odrębność. Siłą rzeczy zająć się więc musiał ludem polskim, 
a znał go, odczuwał i rozumiał dogłębnie i wyjątkowo wszech­
stronnie. Badał on charakter i życie chłopa nie tylko w kraju, 
lecz także na terenie jego brazylijskiej emigracji. Dygasiński był 
właściwym odkrywcą polskiej duszy ludowej i on też do literatury 
artystycznej w Beldonku pierwszy wprowadził regionalną gwarę 
ludową. Przed Reymontem największy epik ludu polskiego, D y­
gasiński widział go z równie wyostrzoną i samodzielną spostrze­
gawczością, jak widział i opisywał świat polskiej przyrody. Bodaj 
najlepszym sprawdzianem realizmu Dygasińskiego jest właśnie 
stosunek do życia ludowego, które w  twórczości autora zostało 
przedstawione w  sposób tak wszechstronny, jak przez żadnego 
z jego poprzedników i nawet następców. Zarazem  bez jakiej­
kolwiek sztucznej stylizacji, lecz na tym stopniu autentyzmu, jaki 
osiągnęli dopiero później pisarze, pochodzący z ludu i znający 
jego duszę od wewnątrz. Dygasiński bynajmniej nie przeoczą! 
ani ukrywał ujemnych stron życia ludowego, żywił jednak szczery 
kult dla chłopskiej pracy. Chłop jest w oczach Dygasińskiegd 
rdzeniem narodu i-chłopa umieszcza w swej apoteozie pracy, jaką 
dal w Codach życia. Nie jest to5 już podnoszenie ludu- do szlachty, 
lecz stwierdzenie, że „bez chłopów-mysikrólików nie byłoby panów- 
kukulcząt’“. O  jednej z licznych jednostek ludowych, jakie w dzie-. 
łach swoich nakreślił z wielkim zamiłowaniem artysty i człowieka.
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pisze Dygasiński : „W edług obyczaju żegnał się krzyżem, popra­
wiał czapkę na ucho, prowadził dalej świętą robotę chłopską : 
orał, siał albo żął, kosił. Rycerz bohaterski ziemi, choć bez pan­
cerza ! Ocierał rękawem koszuli pot z czoła, a powtarzał w myśli 
przy orce : Ziem ia pachnie chlebem!“

Bardzo obszerny poczet postaci ludowych w powieściach i no­
welach Dygasińskiego, przedstawiony w konkretnie i żywo zindy­
widualizowanych osobnikach, obejmuje całość rozległego terenu 
społecznego. O d wsi i pola aż po karczmę, folwark i kościół, D y­
gasiński wnikliwie dostrzegał i dokładnie widział rozmaite formy 
i objawy życia, co już wtedy różnicowały gromadny byt masy 
ludowej. Nie brak w twórczości autora Gorzałki nawet owych 
ludzi stamtąd, którzy w  naszej dobie stali się przedmiotem sław­
nego cyklu nowelistycznego Dąbrowskiej. Zresztą jako epik 
życia ludowego, autor Beldonka, Dramatów Lubądzkich, Margieli 
i Margiellfi... był prekursorem i pierwszym wybitnym realizatorem 
tego literackiego kierunku, którego rozwój datuje się dzisiaj do­
piero od Orkana i powojennych pisarzy chłopskich. N ad  nimi 
zaś ma Dygasiński nadał tę przewagę, że nie ograniczał się do 
pewnych tylko zagadnień, lecz na swym rozległym polu widzenia 
całość ich ogarnął i na swój czas wyczerpująco przedstawił. Jak 
zauważył PTomieński w ładnym na ten temat studium, twórczość 
Dygasińskiego „odzwierciedla życie wsi polskiej na wszystkich nie­
mal poziomach jej moralnej i społecznej hierarchii, od bezdomnych 
nizin, świata najmitów i komorników, do chłopskiej arystokracji“ . 
O  czulej zas wrażliwości społecznej Dygasińskiego wymownie 
świadczy powieść W  swojcz}), w której już w roku 1 8 9 9  przed­
stawił obraz wsi polskiej, zorganizowanej według zasad kooperacji. 
T ak szeroka skała widzenia bytu chłopskiego, od jego biologicz­
nych podstaw aż po nadzieje przyszłości w  nowej kulturze ludowej, 
nadaje utworom Dygasińskiego szczególne znaczenie w  całej pol­
skiej literaturze, tudzież żywotną aktualność społeczną dla czasów 
dzisiejszych.

Będąc naturalistą lub raczej naturystą na swój własny i od­
rębny sposób, niezależnym i wybitnie oryginalnym pisarzem, był 
też Dygasiński synem swej pozytywistycznej epoki. W ięc nie
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tylko artystą, lecz również badaczem i satyrykiem społecznym. 
Czysto artystyczne widzenie życia chłopskiego dal uczeń D yga­
sińskiego, W acław  K a . r c z e w s k i ,  pod pseudonimem M ariana 
Jasieńczyka autor powieści W  Wielgiem. T a  niesłusznie zapom­
niana powieść, którą i dzisiaj czyta się z żywym zajęciem, zasłu­
guje na uwagę nie tylko dlatego, że jak wiadomo, dość wydatnie 
oddziałała na pomysł i niektóre szczegóły fabuły Chłopów R ey­
monta. Skądinąd odnaleźć w niej można pewne echa Kraszew­
skiego. A le istotną a dużą wartością powieści Karczewskiego 
jest malowniczy obraz wsi polskiej, oglądany wzrokiem tylko 
artysty, bez jakichkolwiek ubocznych tendencji. Oko zaś artysty 
tak się zachwyciło swoim widokiem wiejskiego życia, że spod 
pióra pisarza wyszedł opis w tym rodzaju przed Karczewskim 
w literaturze naszej nieznany. Przewyższył go wprawdzie 
Reymont swym arcydziełem, ale nawet po Chłopach barw  swych 
W  Wielgiem nie utraciło.

Upodobaniom dzisiejszym z poprzedników Reymonta najlepiej 
odpowiada zapewne Dygasiński. O d Kraszewskiego jednak po 
Karczewskiego polskie powieści o' chłopach przed Reymontem 
przedstawiają już całą możliwą skalę artystycznego i ideowego 
opracowania tematu. Co zaś szczególnie godne uwagi, że właśnie 
ten motyw w naszej powieści wyrabiał się samodzielnie i niezależ­
nie od wzorów obcych. Ż e  już Kraszewski był jednym z pierw­
szych twórców realistycznej powieści ludowej nie tylko w  litera­
turze polskiej. Ż e  mamy nadto innych autorów wybitnie utalen­
towanych i na wskroś rodzimych, zanim w Chłopach R e y ­
m o n t a  powszechnie uznano europejskie arcydzieło.

1939



Regionalny idealizm Rodziewiczówny

„Jeśli jaki kraj cichy, jeśli jaki spokojny, to Polesie nasze. 
Kiedy przez którą wieś gościniec pocztowy nie idzie, albo trakt 
kupiecki, to prócz pospolitego odgłosu wsi, który jest jakby jej 
oddechem, nic nie słychać obcego, nic nie w idać cudzego. W szyst­
kie świty jednakowo siwe, wszystkie chustki jednakowo białe, 
i sosny jednakowo zielone, i chaty jednakowo niskie i nieforemne, 
i ten sam zawsze dym czarny ponad ich dymnikami się wzbija. 
Jednakże jak dwóch liści jednakowych na krzaku, tak dwóch 
wiosek zupełnie jednakowych na Polesiu nie znajdziesz ; tam cer­
kiew wyższa z ciemnymi ‘ gałęziami do kola, tam las gęstszy, tam 
chat więcej —  wszystkie podobne jak siostry rodzone, a dwóch 
nie ma jednakowych zupełnie, jak dwóch twarzy ludzkich“ .

Tymi słowami rozpoczyna się Ulana, powieść poleska J. I. K ra­
szewskiego, napisana w  r. 1842. Także do kilkunastu następ­
nych powieści ludowych i do wielu innych utworów autora Bud­
nika i Historii kolka n> plocie tla i treści dostarczyły mu lata po­
bytu na Polesiu i W ołyniu, obserwacje i wrażenia z dzierżawio­
nych tam folwarków i z częstych podróży po zakątkach tego kraju. 
W arto  przypomnieć ów zapomniany motyw regionalny u twórcy 
nowoczesnej powieści polskiej w  związku z rozważaniami nad 
autorką, u której często i to w najlepszych jej utworach jako tło 
miejscowe występuje również Polesie. Rzecz zaś godna uwagi, 
że lud białoruski, którego pieśni i podania tak żywo oddziałały 
na romantyzm młodego Mickiewicza, stał się także wybitnym mo­
tywem polskiej twórczości powieściowej. Ó w  to bowiem lud 
dawnej Litwy i Polesia widzimy przecież u Kraszewskiego i O rze­
szkowej, u W eyssenhoffa i Rodziewiczówny.

W  twórczości M arii Rodziewiczówny ścisły związek z rodzimą 
ziemią poleską osiąga wyraz wyjątkowo zupełny, albowiem obja­
wia się nie tylko w powieściach przez autorkę regionalnie umiej­
scowionych, lecz również w  innych jej utworach, których akcja
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dzieje się w rozmaitych okolicach i miastach Polski. Idea regio­
nalna nurtuje całą twórczością autorki Dervajtisa, objawiając się 
zwłaszcza poszukiwaniem tego typu człowieka, który —  jak Marek 
Czertwan —  zrodził się i ukształtował w klimacie fizycznym i psy­
chicznym Polesia. Człowiek to o charakterze skupionym w sobie 
i milczącym, o mocnej woli wytrwania i przetrwania, wyrobionej 
w  walce o utrzymanie narodowego stanu posiadania na tej ziemi 
kresowej, trudnej do uprawy i często malo urodzajnej, lecz znie­
w alającej swoistym urokiem przyrody i jakąś dziwną siłą przy­
wiązywania do siebie.

Pozytywni bohaterzy Rodziewiczówny bynajmniej nie rażą 
swym wyidealizowaniem, gdyż odczuwa się w nich prawdę, w y­
nikającą ze szczególnych warunków bytu tego kraju, o wyglądzie 
dla Polaków z innych okolic niemal egzotycznym. R odzą się oni, 
żyją i pracują w stosunkach, przypominających swą atmosferą 
dziewicze lądy zamorskie. Stąd właśnie wynika to żywe pokre­
wieństwo Rodziewiczówny z Londonem, pokrewieństwo polega­
jące na zahartowaniu duchowym i cielesnym ich bohaterów po­
wieściowych, na zdobytej przez nich w walce z przyrodą męż- 
ności, na upartym dążeniu do wytkniętego sobie celu, przyjętego 
i uznanego za święty i umiłowany obowiązek. Są to ludzie twar­
dej pracy i niezłomnej woli, ale również ludzie rzetelnie prawi 
i w  trudach dnia powszedniego heroicznie wierni synowie swej 
ziemi.

W  przenikniętej swoistą psychiką regionalnego idealizmu twór­
czości Rodziewiczówny łatwo odróżnić ów dwoisty aspekt umiło­
wanego przez autorkę typu charakterologicznego, co również sta­
nowi o właściwym wydźwięku tak nazywanej prawdy artysty­
cznej .

T en wyidealizowany typ człowieka Rodziewiczówny został 
jednak urobiony według pewnych wzorów rzeczywistości i jest na 
miejscu w  odpowiadającym mu środowisku, czyli tam, gdzie po­
staciuje sobą żywotną silę społeczną rodzimej swej gleby. N ato­
miast przeniesiony w obcy sobie klimat czyni wrażenie sztuczne, co 
się też odbija na ogólnej kompozycji powieściowej.

W cielona w charakter człowieka żywotność regionalizmu
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u Rodziewiczówny wynika z dogłębnego zżycia się z ziemią ro­
dzimą, czyli z przyrodą. Z a  tym idzie istotne znaczenie kraj­
obrazu w twórczości autorki Z  głuszy i Czaharów. 'W ybitny  pod 
tym względem talent przyznawano Rodziewiczównie nawet za 
czasów M łodej Polski, kiedy na ogól nie doceniano jej powieści, 
których myśl społeczna i zwłaszcza tej myśli kierunek były ka­
mieniem obrazy między autorką a ówczesną opinią literacką. 
Dzisiaj właśnie moralne wartości dzieł Rodziewiczówny zy­
skują jej coraz wzrastające uznanie. W szelako jako artystka 
zajęła Rodziewiczówna w  literaturze polskiej stanowisko własne 
i odrębne swymi głęboko odczutymi i  wybornie uchwyconymi 
obrazami życia wiejskiego na Polesiu, jego ludzi, zwierząt i zwła­
szcza przyrody, szczęśliwe zaś połączenie atmosfery moralnej 
z bytowaniem w  bezpośredniej łączności z naturą znalazło naj­
lepszy swój wyraz w tym niewątpliwym arcydziele pisarki, jakim 
jest Lato leśnych ludzi.

Choćby w  pobieżnym rzucie oka na literacką działalność 
Rodziewiczówny uderzyć nas musi od razu jej zdolność do two­
rzenia zajmującej fabuły, co właśnie było rozstrzygające dla 
ogromnej poczytności jej powieści, nawet wbrew glosom kry­
tycznym. Zdolność tę, której nauczyć się trudno, lecz trzeba 
ją  mieć w  naturze talentu, posiadała Rodziewiczówna w  stop­
niu bardzo wysokim. Stalo się to nawet powodem wyraźnej 
skłonności do sensacyjnego układu akcji, lecz sensacyjność u R o ­
dziewiczówny jest zawsze ujarzmiana przez społeczną lub mo­
ralną ideę powieściowej osnowy. Etyczne ugruntowanie wątków 
sprawia więc, że ich baśniowość nabiera znaczenia mitów, wyra­
żających życiowe praw dy z zamierzonym patosem tragicznego 
uwznioślenia.

U  podłoża mitów Rodziewiczówny tkwi głęboko zakorze­
niona myśl chrześcijańska. Niewielu też mamy w naszej literaturze 
pisarzy, w których twórczości objawia się katolicyzm z tak moc­
nym jak u Rodziewiczówny przeświadczeniem wiary, aczkol­
wiek autorka Ragnaröfyu i A tm y  bynajmniej nie zasklepiała się 
w kościelnej prawowiemości.

Tradycjonalizm  Rodziewiczówny wypływa z jej regiona­
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lizmu, który zresztą u niej nazw ać by należało raczej rectzl- 
mością. O w a  rodzimość przeradza się poniekąd w  piowincjo- 
nalizm, w  pewną aż zaściankowość poglądów, zwłaszcza przy 
ujmowaniu zagadnień ogólno-narodowych w  okresie pow ojen­
nym. Zwężenie widnokręgów czasami aż zadziwiające u autorki, 
która twórczością swą obejmowała wielorakie sprawy życia 
polskiego, a choćby w  zapatrywaniach na zagadnienie kobiety 
i małżeństwa w  Nieosn>ojon\)ch ptakach l Wrzosie umiała zająć 
stanowisko niezależne i na swój czas nawet bardzo śmiałe.

Niezależność i śmiałość przekonań Rodziewiczówny nadaje 
także jej tradycjonalizmowi swoistą siłę moralną, która budzi 
szacunek nawet u tych, ćo się nie godzą na wskazania autorki 
Jej patriotyzm jest równie głęboki i rzetelny, jak jej katolicyzm. 
W  całej zaś twórczości Rodziewiczówny widoczna jest nie­
złomna moc charakteru, ta sama co u jej bohaterów powieścio­
wych. Z  te j1 zgodności wynika właśnie owa szczerość, która 
czytelników Rodziewiczówny najbardziej zniewala.

/9.37
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Jest w fudzie siła niespożyta

W  styczniu 1939 r. minęło pól wieku od daty w ydania 
P oezvj Jana Kasprowicza. P o d  takim prostym, ogólnikowym' 
tytułem -— co wówczas było jeszcze powszechnym zwyczajem 
poetów —  ukazał się pierwszy zbiór wierszy przyszłego twórcy 

'M o je j pieśni wieczornej i Księgi ubogich. Pominąwszy pier­
wodruk młodzieńczego Poranka w  odpowiedziach redakcji po­
znańskiego Lecha, publikował Kasprowicz swe poezje poczy­
nając od r. 1885 w  petersburskim K raju  i w  czasopismach w ar­
szawskich: Przegląd Tygodniow y, Cios i Życie. Niektóre
г  nich zwróciły szerszą uwagę, zwłaszcza w  młodych kołach de­
mokratycznych. Pierwszej zaś książce Kasprowicza patronował 
powstańczy pułkownik Zygm unt Miłkowski, w  literaturze znany 
pod pseudonimem Т . T . Jeża, który od śmierci Kraszewskiego 
stał się niejako duchowym ojcem całej polskiej demokracji. 
Społeczny radykał nie przystał do socjalistów, chociaż w  gronie 
Bolesława Limanowskiego idea narodow a była stanowczo pod­
kreślana. A toli dla Milkowskiego, niestrudzonego szermierza 
i emisariusza zbrojnej wałki o niepodległość, sprawa ludowa była 
tylko sprawą narodową, a święte uczucie patriotyzmu nie dopusz­
czało do komplikowania najważniejszej sprawy wyzwolenia 
ojczyzny przez międzynarodową akcję walki klasowej.

N a tych samych przesłankach była oparta ideologia w arszaw­
skiego Ciosu, w  którym wszakże mocno się w ybijał akcent 
ludowy. Kasprowicz, syn chłopski, który w  dedykacji dla 
Orzeszkowej podpisze się: „A utorce Chama — cham“, w  tym 
właśnie kręgu Т . T . Jeża i warszawskiego Ciosu  znalazł najle­
piej sobei odpowiadającą atmosferę psychiczno-ideową. O n też 
da! tej atmosfery bodaj najwcześniejszy i najlepszy poetycki 
wyraz w  wierszu p. t. Excelsior, napisanym 16 września 1888 r. 
w  Szymborzu i zamieszczonym w  tomie P oezyj z r 1889.
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Czytamy tam słowa, które stały się nawet hasłem dla polskiej 

'.młodzieży demokratycznej, a które były też wyznaniem wiary 
młodego Kasprowicza:

]e ń  a> ludzie silą niespoista.
Zbaw ienie leżv pod siermięga.
N ib s  popiele sfyra u\rsta  :
Choćbs ostatnią płuc potęgą
D m uchajm s Xv tę shję boża, aż łun spłonie wstęgą! 
W itajże, s iło ! Ucieleśnij 
Co rvchlej w f-(ształts się prześwicie 
N a rsk cierpienia, na grom pieśni!...
Oto już, patrzcie! ciało bierze,

'Sięga po puklerz, jak rscerze.
Co snuli niegdsś chwals przędzę ;
Sw sch archanielskich skrzydeł pierze
W  wielkiej rozwija już potędze
W ięc w górę ! więc excelsior : ponad Izy i nędzę !...

Tenże jednak zbiór zawiera dłuższy cykł sonetów Z  chałupy, 
w  którym Kasprowicz z ostrym realizmem przedstawia rzeczy­
wistość chłopskiej doli, mierząc jednocześnie ciętym ostrzem bo­
lesnej satyry w  oświatowo-fiłantropijną obłudę jaśnie panów, 
przybierających strój demokratyczny tylko dla pozyskania chłop­
skich głosów przy wyborach do parlamentu. Kiedy zaś syn 
chłopski, znalazłszy się na wspólnej ławie szkolnej z paniczem, 
zwraca się doń z braterskim uczuciem —•

...panicz snać nie tak kgpany —
Jakby uczuł ukąszenie, gada.
Dłoń mu wyrwie i spyta: „ C o? ... cham ie! ?...“

Pierwszy tom P oezyj Kasprowicza nie ograniczał się do 
takich tonów ludowego bimtu i ludowego idealizmu, bo w y­
stępowa! w  nim od razu poeta o pełnej skali życia Uczucio­
wego. Ó w  to jednak ton nadaw ał jego pierwszym utworom 
odrębne piętno, które odbijało się nie tylko w treści łecz 
i w- formie.
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U kazał się caíy dość obszerny zbiór w  skromnej- szacie 

popularnej serii wydawniczej lwowskiej pod nazwą Biblioteki 
M rówki- N a  czele 250-stronicowego tomu w formacie kie­
szonkowym jako przedmowę wydrukowano list 1 .  T . Jeża 
do młodego poety, datowany 8 listopada 1888 r. w  Gene­
wie. Był on nie tylko dobrą rekomendacją powszechnie zna­
nego i bardzo cenionego pisarza dla debiutującego kolegi, 
lecz również wnikliwą i trafną oceną jego talentu. W praw ­
dzie Jeż zastrzegał się, iż nie „podaje się na krytyka” , ale 
w  danym razie okazał się nim do tego stopnia powołanym, 
że ta  jego ocena dotąd pozostała miarodajną. W  półwiekową 
rocznicę Poczuj Kasprowicza, warto więc przypomnieć, co 
Jeż o nich pisał.

„Kochany Panie —  zwraca się Jeż do Kasprowicza. —  
Ponieważ czynicie mi ten zaszczyt, że życzycie sobie, ażebym 
pierwszemu utworów waszych poetycznych tomikowi za ojca
chrzestnego służył —  niech tak będzie  Owóż, zdaje mi się,
kochany Panie, że W y, śród poetów naszych spólczesnych, 
jawiacie się z fizjonomią odrębną, z indywidualizmem rzeżko 
zaznaczonym i własnym, z wypiętnowanym na czole waszym
dowodem, że źródło kastalskie w  Polsce nie wyschło  U tw ory
wasze, gdym się z nimi po raz pierwszy la t ’ temu kilka spot­
kał', od razu uderzyły mnie tak formą, jak tres'čia. W  formie 
dostrzegłem łamania się z trudnościami, sprawiającymi w ra ­
żenie takie, jakby wywoływane były umyślnie; w  treści odczu­
łem oddźwięk tych tęsknot, bólów i skarg, jakie stanowią 
istotę życia ludów w niewoli.

„Co do formy utwory wasze przedstawiły mi się jako prze­
ciwieństwo Bohdana Zaleskiego, który językowi nadał gięt­
kość melodyjną, czyniącą z mowy polskiej jakąś promienno- 
ścią przeńiknioną pylkowość, przeznaczoną na „kojenie serca 
i ucha“ , podczas kiedy akcenty mowy tej samej, w ustach w a­
szych m ają w  sobie coś surowego, twardego, szarpiącego, tar­
gającego, rzekłbym dzikiego i mimo tó, raczej dlatego właśnie 
Wywierającego urok dziwnie pociągający. Skąd to pochodzić 
może? —  czy stąd, żeście wykazać chcieli, że mowa nasza



mądlaje się zarówno do łagodnych, k4vi:Iących, jako też do su­
rowych, twardych tonów? —  czyli stąd, ie  sama źródła nat­
chnień waszych natura taką nie inną formę W am  narzuciła?...

„Kwestii tej jednak rozstrzygać nie będę  a dodam jeszcze
slow parę w  rzeczy treści, w której dopatrzyłem pewnej na za­
znaczenie zasługującej analogii. Czerpaną jest owa treść ze źró­
dła tego samego, z którego czerpali pieśniarze ukraińscy bez­
imienni. Ź ródło to bije w  krainie niedoli, pogrążonej w  smutku 
głębokim i ¡pojękującej rozpaczą. D otyka mnie to osobiście 
niejako. N a pieśniach ukraińskich wyhodowałem' się i dlatego 
zapewne odczułem lutni waszej nastrój, natchnień waszych 
zaród. Niedola jest niedolą tak samo nad Bohem jak nad W artą, 
jedna i druga to siostry rodzone, gdy przeto opiewacie wiel­
kopolską, w  pieśniach waszych odzywa się wyraz, pobrzmie­
wający w pieśniach ludowych rusińskich i w  utworach poety 
najbardziej ludowego, jakim jest Szewczenko. T o  —  toż, samo, 
przeniesione jeno na grunt' wielkopolski i wypowiedziane języ­
kiem takim twardym, w  formie tak trudnej, jak twardym 
j trudnym jest życie ludu, skazanego „na wymarcie na bez­
echowy koniec bytu“ , jak w  prześlicznym waszym, nadzieją 
i otuchą przeświecającym Excelsior powiadacie.

„ ..... W yprawiliście w świat, pomiędzy ludzi, dziecię w a­
sze pierworodne. Niech idzie i oby —  ze swojej dodaję strony 
—  szczęściło mu się. Ono na to zasługuję, wyszło bowiem 
z nasze) chaty, jest płodem naszych cierpień, bólów i smutków 
spójnych, wypowiedzianych tak, jak się wypowiada skarga, 
domagająca się nie zlitowania, ale sprawiedliwości. Powinno 
więc być to dziecko wasze powitane i przyjęte życzliwie przez
wszystkich  Ja się o losy jego nie trwożę: przebije się ono,
chociażby je na wstępie miny jakie spotkać miały z powodu, 
ie  nie w  haftowanym i prasowanym przedstawia się stroju; 
przebije się —  rodzic zaopatrzył je w siłę, która mu na prze­
bój starczy“ .

Nie omylił się sędziwy patron. Kasprowicz przebojem zdobył 
serca demokratycznej inteligencji polskiej. A le  ten syn chłopski
dokonał potem znacznie więcej, bo w  swej dojrzalej twórczości
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wzniósł się na ogólno ludzkie wyżyny poetyckiego natchnienia.. 
Pozornie odwrócił się nawet od ludowej ideologii, gorzko w y­
znając : Byłeś mi dawniej bożyszczem, o, tłumie ! W  tym wszakże 
marchołtowym zernaniu z plebejská pospolitością nie było nigdy 
jakiegokolwiek zaparcia się chłopskiej ojcowizny. Kasprowicz 
i w swych głębokich hymnach Ginącemu światu, w  których myśl 
metafizyczna człowieka zmaga się z zagadnieniami bytu, i w  póź­
niejszej Księdze ubogich, w której tamta zw ada z Bogiem prze­
obraziła się w  dostojne ukojenie mądrości, i w  autobiograficznym 
Marchołcie, w którym z ludowych źródeł wysnuł on arcypolskiego, 
lecz na wskroś nowoczesnego i indywidualnego Fausta, pozostał 
zawsze wiernym chłopskim synem swej ziemi. Tylko, że ziemia 
ta od wielkopolskiego nizinnego N adgopla rozszerzyła się w sercu 
poety aż po M ó j świat tatrzańskiego Podhala. Samodzielną pracą 
myśli kulturalnej i własnym wysiłkiem twórczym osiągnąwszy 
szczyty poznania i sztuki, Kasprowicz, pierwszy co z ludu wyrósł 
na wielkiego mocarza polskiej poezji, przez to właśnie najoczy- 
wiściej potwierdził prawdę swego młodocianego przeświadczenia, 
iż i,jest w  ludzie siła niespożyta...“ .

Jak w  każdym wielkim poecie, w  Kasprowiczu życie duchowe 
wznieść się musiało wysoko ponad rodzinna kolebke człowieka. 
W ięc i w  twórczości Kasprowicza jego synowstwo chłopskie nie 
zamknęło mu dalekich widnokręgów świata zaściankowym płotem 
wiejskiej chałupy. Nie na tym wszakże polega niespożyta siła 
ludu, aby ograniczać się miała jeno do ciasnych opłotków. W ięc 
Kasprowicz-M archołt jaw i się także Jowiszem na ogólnonarodo­
wym i wszechludzkim Olimpie. Przeczytajm y jednak we wspa­
niałym zbiorze wspomnień na Kartkach z  kalendarza, jak sobie 
tego Jowisza zapamiętał Kornel Makuszyński :

„Szeroko rozparty siedział brodacz wspaniały, w  barkach nie­
pomiernie rozrosły, prawie kwadratowy, mocny, jurny i potężny : 
Jan Kasprowicz. Grzmiał głosem, kiedy opowiadał, cudownie 
szczerym, dziecęcym śmiechem śmiał się, kiedy słuchał.... Różne 
go gryzły nędze i różne trapiły zgryzoty, lecz jak chłop śnieg 
z siebie otrząsa, tak on je otrząsał z siebie i wchodził między 
bractwo z jasnym, ślicznym spojrzeniem...".
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I oto znowu ów ponad swój rodowód, zresztą ponąd wszeM  

ziemski rodowód wysokim lotem poety wzniesiony człowiek, jawi 
się w: swym odrębnym, własnym stylu rdzennie chłopskim W ali­
górą, W yrwidębem , czy —  jak on się sam nazw ał—  Marchołtem- 
królem. „Jest w ludzie siła niespożyta“ , skoro rodzą się z niej 
takie mocarze.

W  rocznicowe wspomnienie budzi się dzisiaj pytanie, jakież 
to powążanie ma ten wielki chłopski syn w  nowych chłopskich po­
koleniach odrodzonej Rzeczypospolitej ? Pozornie zdawać się 
może, iż teraźniejszy kult Kasprowicza krzewi się wyłącznie 
w  szczupłym gronie inteligencji. Bo przecież z niej to wywodzą 
się takie objawy tego kultu, jak założone w  r. 1935 Towarzystwo 
Literackie im. Jana Kasprowicza w Poznaniu i z inicjatywy Z yg­
munta Zaleskiego nakładem Z arządu  Miejskiego w  Poznaniu od 
reku 1936 wydawany R ocznik Kasprowiczomski- N ie słychać, 
aby po Zygmuncie Wasilewskim i Stefanie Kołaczkowskim zja­
wił się jakiś nowy wybitny badacz twórczości Kasprowicza i żeby 
tym badaczem był jeden z synów chłopskich, którzy dzisiaj już 
nie w pojedynkę i bez oglądania się na jaśnie-pańską laskę, zdo­
byw ają własne prawo do najwyższej kultury duchowej w sposób 
bez porównania łatwiejszy, niż przyszło to Janowi Kasprowiczowi 
i W ladýstawiwi Orkanowi. M amy już dzisiaj liczną gromadę 
pisarzy i poetów z synów chłopskich. Jakiż więc jest ich stosunek 
do Kasprowicza? D o Kasprowicza, który w  chłopskim narodzie 
Bułgarów zyskał pono dość znaczną popularność, ale który również 
wśród bogatych w tradycje kulturalne W łochów  liczy sporo swych 
oddanych miłośników ? Czy takie pytanie pozostać ma głuchym 
zwrotem retorycznym, nie znajdującym oddźwięku w rzeszy chłop­
skich następców poety ?

W iadom o, że Kasprowicz w  literaturze odrodzonej Polski 
oddziałał swym wpływem nawet na wybitnych poetów, jak np. 
na Zegadłow icza i W ittlina. Nie są to jednak synowie chłopscy 
i w ich stosunku do Kasprowicza nie było jakiejś dogłębnej więzi, 
która rozstrzygnęłaby o istotnym duchowym pokrewieństwie. A le 
i w poezji W ojciecha Bąka, który problematyką religijną i nawet 
wielkopolskim pochodzeniem Kasprowiczowi mógłby być bliski,
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z kmydh już powodów owej więzi nie widać; W śiód liczniej­
szych zaś synów chłopskich między poetami awangardy, surrea­
lizmu i; autentyzmu spotkało się raczej —  co prawda-odosobniony 
—  negatywny pogląd na Kasprowicza. Z jaw isko o tyle zrozu­
miałe, ie  Kasprowicz nie może być naśladowany, że naśladowanie 
Kasprowicza jest trudne do zamaskowania. R zecz wszakże jasna, 
iż wie o naśladowanie tu idzie, lecz o głębiej 'ukryty, nurt ducho- 
Wego .powinowactwa.'

/ 939 '
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Poeta w oczach  żony

W  stosunku Jana Kasprowicza do kobiety rolę rozstrzygający 
.miały dzieje jego drugiego małżeństwa z Jadwigą Gąsowską. 
W  rękach rodziny znajdują się listy poety, świadczące jak głęboko 
przeżywał miłość do kobiety, po której zostały mu ukochane córki, 
ale która od niego odeszła, wskutek irracjonalnych powikłań uczu­
ciowych, wywołanych w  jej życiu przez znajomość z Przyby­
szewskim. Kasprowicz, którego twórczość była w wysokim stop­
niu subiektywna, i pod tym względem wypowiedział się poetycko 
z właściwą sobie żywiołową siłą namiętności. Jego listy do Jad­
wigi z okresu narzeczeństwa (wydane drukiem przez Stefana K o­
łaczkowskiego w I tomie Rocznika Kasproia>iczoia>skiego, Poznań 
i 936 , str. 8 7 — 177) przynoszą też autentyczny komentarz do 
4ych rzadkich w  twórczości poety utworów, które jak : A m or  
Vinceris, 0  poranku, Z  gór. P rzy szumie drzew... drgają uczuciem 
szczęścia. A le  i bez tego życiowego sprawdzianu, choćby tylko 
porównawszy cykl z tomu pt. M iłość z tragikomedią o Marchołcie, 
dostatecznie wyraźnie zdajemy sobie sprawę z przełomowego zna­
czenia osobistych przeżyć sercowych człowieka dla duchowego 
rozwoju twórcy. Skądinąd na życiową stronę konfliktu uczucio­
wego ciekawe światło rzucają też odpowiednie ustępy Synów ziemi 
i Godów życia Przybyszewskiego.

W  twórczości Kasprowicza zamknięciem tych dziejów bole­
snych był Marchołt, którego część pierwszą drukował poeta w  Chi­
merze już w  r. 1907. Całość, ukończoną przed wojną, ale w  osta­
tecznej redakcji wydaną dopiero w  r. 1920, dedykował poeta 
M arm i, następnej swej żonie. W  akcie IV  tej tragikomedii, po 
uprzedniej rozprawie z niewierną żoną, M archołt kończy swój 
żywot samotnie. Kobietą, występującą w  tym akcie, jest posłu­
gująca M archołtów  Gospodyni. Jak  dla Wyspiańskiego, po­
dobnie i dla Kasprowicza kobieta miała już teraz znaczenie w ży-
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ciu. mężczyzny podrzędne. Była mu zaspokojeniem potrzeb fizjolo­
gicznych i domowo-gospodarczych, zmysłowo mogi się nawet czuć 
z nią silnie związanym, ale nie była mu potrzebą duszy, ani nie 
odgrywała roli w  jego życiu intelektualnym. Zaw iódłszy się oso­
biście na kobiecie, w  której widział (jak  potwierdzają to i listy 
narzeczeńskie) współrzędną sobie towarzyszkę życia, Kasprowicz, 
będąc naturą jednolitą, w  wysokim stopniu emocjonalną, aie d o ­
głębnie etyczną, o tragiczne] postawie moralnej —- w 'swoim po­
glądzie na świat zajął w  stosunku do kobiety stanowisko wyraźnie 
pesymistyczne, zbliżone do zapatrywań Nietzschego.

W  r. 1911 Kasprowicz zaślubił M arię Bunin, Rosjankę, 
córkę generała, poznaną w r. 1907 we W łoszech. T a  przelotna 
włoska znajomość ze znacznie młodszą od poety kobietą, w  czasie 
powtórnego spotkania we Lwowie w  r. 1910 rozwinęła się 
w nowe uczucie, które odbiło się w  cyklu poetyckim Chwile, a po 
odwiedzinach Kasprowicza u Buninów w Petersburgu, doprow a­
dziło do małżeństwa, zawartego w  Dreźnie. D zieje tego związku 
między poetą polskim, w  którym tradycje religijne były bardzo 
żywe a patriotyzm nieposzlakowany i nawet odpokutowany wię­
zieniem pruskim, a kobietą innego wyznania i obcej, aż wrogiej 
narodowości, nie znającą przy tym języka polskiego, są zagadką 
biograficzną, do której rozwiązania nie znajdujemy żadnych śla­
dów w późniejszej twórczości poety. Twórczość jego w  tym. 
ostatnim okresie, poza przekładami, ogranicza się już tylko do 
dwóch cyklów: Księga ubogich i M ó j świat, których treścią su­
biektywną jest -— jak .wiadomo -— pojednanie poety z Bogiem. 
Pierwszorzędnego to znaczenia zagadnienie psychologiczne, które 
dla przyszłego biografa poety będzie niesamowicie niepokojącym,

Z  niezwykłym przeto zaciekawieniem bierzemy do rąk D zien­
nik M arii Janowej Kasprowiczowej, obejmujący okres życia 
od r. 1910 do zgonu poety. W  przedmowie do wydania czyta­
my, że „są to notatki, spisywane z dnia na dzień, równolegle 
z biegiem samego życia“ , że —  choć w  znacznej części pisane 
po rosyjsku, z którego tłumaczono je przed drukiem —- zawierają, 
autentyczne wyznania poety, dokładnie zapisywane przez żonę, 
że występuje w nich wielostronny stosunek poety do świata, zwla-



szcza —  jak powiada autorka —  „jego namiętna potrzeba po­
siadania sprawdzianu wiary w absolutną wartość życia“ , poeta 
zaś „chciał, ażeby jedynym tym sprawdzianem była kobieta- 
człowiek, któremu wierzył“,

W  miarę czytania Dziennica, zwłaszcza po - przytoczonych 
z przedmowy zapowiedziach, coraz potęguje się w  nas dwojakie 
wrażenie, które utrwala się po skończeniu lektury i w świetle kry­
tycznych refleksji nad całością książki i nad jej najbardziej cha­
rakterystycznymi wątkami i szczegółami. G dy bowiem czytamy 
książkę z rosnącym zaciekawieniem, coraz lepiej zdajemy sobie 
sprawę, że w  stosunku do poprzedzającej ją przedmowy i do na­
szych oczekiwań spotykamy się z nader przykrym zawodem. Z a ­
ciekawienie nasze rośnie o tyle, o ile poddajemy się sugestii autorki, 
aby śledzić jej własną psychikę kobiecą, w swoim rodzaju nie­
zwykle typową, choć dla czytelnika polskiego nieco egzotyczną.

Jest to psychika wybitnie egocentryczna, o tym odrębnym po­
wabie neurastenicznej zmysłowości, wr której fizjologiczna strona 
natury ludzkiej nabiera pozorów głębi duchowej, gra nerwów staje 
się treścią, bezustannie podniecane naprężenie zmysłowe jedynym, 
nakazem, zadowolenie naskórka wyłączną przyjemnością. D la 
umystowości rosyjskiej, skłonnej do tzw . prycypialności, objaw 
to wielce znamienny, a dobrze znany z literatury rosyjskiej, nieraz 
w  niej przedstawiany krańcowo, np. w  Saninle Arcybaszewa. T a  
biesowatość natury ludzkiej, tak znakomicie u swego dna ujęta 
przez Dostojewskiego, wytworzyła typ kobiecy z rodzaju tzw. 
kobiet niebezpiecznych, pod których urokiem najsilniejsi duchowo 
mężczyźni dochodzą do zatracenia nawet własnej godności. . T yp 
to —  oczywista —  bez porównania ciekawszy od typu polskiego 
dziewczęcia  czy polskiej matróny, lecz w  swej przeciętności nie 
mniej p o s p  o l i t y ,  rzucony jednak na odrębne tło społeczne i po­
stawiony w obcych sobie warunkach, zawsze góruje nad otocze­
niem, zwycięża je choćby swą niesamowitością.

Z  niezwykle szczerych wyznań autorki Dziennika poznajemy 
bezpośrednio życie kobiety, mającej w sobie wiele z takiego wła­
śnie typu, aczkolwiek w naszych wąrunkach lepiej opanowanego,
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bądź też poniekąd pokonanego przez silną, nie pozbawioną nawet 
despotyzmu, indywidualność mężczyzny.

Mimo to, właściwy autorce egocentryzm przebija się z każdej 
karty jej Dziennika, którego część pierwsza już w  samym tytule : 
M oje życie z  nim nosi wyraźne piętno, że nie jest to pamiętnik 
o poecie, lecz przede wszystkim pamiętnik o sobie. G dy więc 
autorka nie pomija żadnej ze scen zazdrości, wyrządzanych jej 
przez .męża, choćby on przez to chwilowo się poniżał, lub gdy 
dokładnie opowiada o tych zdarzeniach i rozmowach towarzyskich, 
w których znajdywała zadowolenie własna jej próżność kobieca, 
czy też kiedyindziej napomyka tylko o swym powodzeniu u męż­
czyzn, jak np. w zanotowanej mimochodem pogłosce o d'A nnun- 
ziu, albo wręcz z perfidią, choć zapewme nieświadomą, przeciw­
stawia się poprzedniej żonie Kasprowicza —  są to na prawdę cie­
kawie, psychologicznie wierne, bezwzględnie szczere, aż rewela­
cyjnie odkrywxze zwierzenia kobiety, dla której wrodzonej ko­
kieterii nie istnieją żadne przeszkody.

I w  tym znaczeniu cały Dziennik jest dokumentem pierwszo­
rzędnym, aczkolwiek —  wbrew zapewnieniom przedmowy —  przed 
drukiem, jak łatwo zauważyć, niejedno w nim zmieniono, dodano 
lub przerobiono, w  czasie zaś pisania autorka notowała przede 
wszystkim to, co obchodziło własny jej świat wzruszeń osobistych. 
N ie wchodząc w  szczegóły, za typowe uzupełnienia późniejsze 
wypadnie uznać sądy o twórczości Kasprowicza już na początku 
Dziennika, gdy autorka nie znała jeszcze języka polskiego. Sądy 
îo zresztą ogólnikowe, jak i później. W praw dzie pamiętnikarka 
zastrzega się, że we wspomnieniach swych starała się uchwycić 
tylko wewnętrzny rytm duchowy twórczości poety, lecz z tego 
rytmu —  poza wrażeniem czysto powierzchownym —- niewiele 
się do Dziennika dostało. I odtąd zaczyna się nasz zawód.

Do charakterystyki Kasprowicza, jako człowieka, szczegółów 
znajduje się w Dzienniku  sporo, ale są to bądź rzeczy już znane 
choćby z najlepszej dotąd biografii poety, napisanej przez Z y g ­
munta Wasilewskiego, bądź też nasuwające poważne zastrzeżenia. 
Zapew ne nie z winy autorki, lecz dla tej przyczyny, którą dosta­
tecznie objaśnia przypisek na str. 262  tomu I Dziennika, że autorka
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•dopiero po latach i od osób postronnych dowiedziała się o dzia­
łalności konspiracyjnej Kasprowicza podczas wojny. Moment to 
bardzo ważny do biografii poety i pośrednio możnaby go uważać 
za komentarz do IV  aktu M  ar cholla. Potw ierdza się ów schema­
tyczny, więc z konieczności uproszczony pogląd na stanowisko 
Kasprowicza wobec kobiety, jaki staraliśmy się określić na wstępie 
naszych rozważań. W yjaśnia się zarazem, dlaczego autorka Dzien­
nica nie spełnia tych zapowiedzi, o których pisze w przedmowie 
do książki. Kasprowicz miai własny świat myśli, do którego żona 
jego nie miała dostępu. Nic też dziwnego, że odczuwając ów 
brak, notowała ona takie wypowiedzi poety, których forma a na­
wet treść, choć autorka o tym nie wspomina, wskazuje wyraźnie 
na mocniejsze podniecenie winem, czym Kasprowicz —  jak w ia­
domo —  nie gardził, zwłaszcza w gronie miłych sobie a dość 
licznych przyjaciół. U w aga ta wydaje się nam niezbędną, gdyż 
na podstawie niektórych ustępów Dzietmifta posądzać by można 
Kasprowicza o megalomanię, czy nawet kabotynizm, co — o ile 
nam skądinąd wiadomo —  byłoby wręcz fałszywe.

Jeśli skrzywienie charakterystyki poety w  zwierciadle wspom­
nień żony jest poniekąd zrozumiałe wobec przesłanek, które sta­
raliśmy się zaznaczyć, na karb świadomej winy autorki Dziennica 
położyć trzeba sposób oświetlenia stosunku poety do ludzi współ­
czesnych. Ż e  Kasprowicz żywo odczuwał potrzebę przyjaźni 
i jak oddanych sobie miał przyjaciół, o tym świadczą choćby 
własne jego do nich listy poetyckie. Tymczasem, zdaniem 
autorki Dziennika, Kasprowicz miał być tragicznie osamotniony. 
Niewątpliwie, jak każda wybitna indywidualność, Kasprowicz 
musiał mieć w  sobie spotęgowane poczucie samotności wobec ludzi 
i świata. Lecz na terenie zewnętrznej rzeczywistości obcował 
z  wielu ludźmi i wśród najwybitniejszych niejednego miał przy­
jaciela. A utorka Dziennika wymienia nawet w  tym znaczeniu 
S taffa  lub Jarockiego (zięcia poety), na tym jednak poprzestaje 
i daremnie szukalibyśmy u niej jakichś konkretnych wiadomości 
o szczegółach tych i innych przyjaźni. Obszerniej autorka przy­
tacza rozmowy z Żuławskim czy z Żeromskim, zapewne jednak 
dlatego, że były to rozmowy z mą lub o niej. Z  osób postronnych,
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poza rodziną autorki, w związku z czym znajduje się też znamienna 
wiadomość o Leninie, w  Dzienniku  najobszerniej mowa o pułkow­
niku misji francuskiej, bo to byl jeszcze jeden podbój kobiecy. A le  
rozmów Kasprowicza z przyjaciółmi, czego przecież autorka nie­
raz chyba bywała świadkiem, nie znajdujemy. W  owym zaś czasie 
do grona najbliższych znajomych Kasprowicza należeli m. i. Jan 
Czekanowski, Stefan Dąbrowski, A ndrzej Gawroński, Juliusz 
German, W ładysław  Jarocki, W ładysław  Kozicki, Kornel M a­
kuszyński, A ntoni Mueller, Jan G w albert Pawlikowski, W łady- 
slaw Reymont, Eugeniusz Rom er, Kazimierz Sichulski, A leksan­
der Skarbek, Leopold Staff, Mieczysław Tretez, Kazimierz T w ar­
dowski, Zygm unt W asilewski, Stefan Żeromski... Osobistości na 
tyle chyba ciekawe, aby woGo się było spodziewać, że w  D zien­
niku żony Kasprowicza znajdzie się o nich nie tylko wzmianka, 
tymczasem i tej nieraz brak zupełny. (Pisano to po ukazaniu się 
I tomu Dziennika, którego dw a następne wydane tomy w  zasadzie 
nie wpływają na zmianę oceny, powziętej na podstawie tomu pierw­
szego. N a II tomie jeszcze widoczniejsze są ślady późniejszych 
przeróbek, co obniża bezpośredniość dokumentu, który zresztą 
w tomie I I I ,  poświęconym już pośmiertnemu kultowi poety, pod 
wpływem głosów krytycznych o I tomie, doznał pewnych istotnych 
uzupełnień).

Podobnie jak z przyjaciółmi Kasprowicza, ma się rzecz z cór­
kami poety z poprzedniego małżeństwa, a które —  jak wiadomo —  
u niego mieszkały. W praw dzie jest o nich mowa ; ich macocha, 
a bez mała rówieśnica, osobisty swój do nich stosunek przedstawia 
przyjaźnie. Każdego niemile jednak uderzyć musi choćby taki 
fakt, iż choć wspomniano w  Dzienniku o małżeństwie starszej 
córki, w  dalszym ciągu pokryto je milczeniem, aczkolwiek stosunki 
między zięciem a ojcem były bąrdzo serdeczne. T ym  ojcem, który 
w  cyklu O bohaterskim koniu i walącym się domie poświęcił osobny 
'rozdział swym O łówkom dziecięcym. „W iszą —  pisał tam K a­
sprowicz —  u mnie na ścianie dwie główki dziecięce o wyrazistym, 
smutnym spojrzeniu. Nie ma godziny, abyśmy z sobą milczącej 
nié prowadzili rozmowy...“ Z  drukowanych już luźnych wspom­
nień przyjaciół o Kasprowiczu wiadomo, że były to główki jego
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córek. Przytoczonych własnych słów poety me zatrą w  pamięci 
jego czytelników żadne inne zwierzenia, zwłaszcza zwierzenia, 
w  których osoba poety, aczkolwiek otoczona wielkim kultem, staje 
się nade wszystko tłem dla kobiecych ambicji.

A utorce Dziennika bynajmniej nie czynimy zarzutu ze sposobu 
w  jaki pojęła swą rolę, ani tym bardziej z formy, w  jakiej zech­
ciała ją przedstawić. Г owszem, wysoko cenimy jej szczerość pa­

miętnikarską i z rzetelnym zaciekawieniem czytaliśmy jej pozba­
wione obłudy zwierzenia kobiece. Ż e  jednak w  świetle tych zwie­
rzeń pokazany obraz poety wypadł co najmniej jednostronnie, 
często powierzchownie, a niekiedy wręcz fałszywie, uwążaliśmy 
za swój obowiązek podjęcie krytycznej oceny Dziennika, który 
silą rzeczy nie będzie mógt być pominięty przez żadnego z bio­
grafów poety.

/9 3 2
' * .

*  *

W  nawiasowej uwadze, obecnie dołączonej do pierwotnego 
tekstu powyższych rozważań, nadmieniono już 6 uzupełnieniach, 
jakie następne tomy Dziennika przynoszą dla czasów objętych 
I tomem. Zresztą nawet właściwy nurt zwierzeń II tomu doznał 
znacznej zmiany. O dczuw a się w  nim bliższą zażyłość duchową, 
zwłaszcza odkąd pogarszający się stan zdrowia poety wymagał 
coraz troskliwszej opieki kobiecej. Nie obeszło się tu jeszcze bez 
pewnych zgrzytów, które nas tak raziły przy czytaniu I tomu, ale 
stanowczo już nad nimi przeważa coraz pogłębiający się kult dla 
twórczego ducha, nawet wtedy, kiedy go widzimy w  jego codzien­
nym ludzkim bycie.

M aterial do biografii poety jest tu znacznie obfitszy. Przede 
wszystkim do ostatnich lat jego życia : o pracy nad przekładami 
Szekspira i antologii poetów angielskich ; o dziejach powstawania 
cyklu M ó j świat; o chorobie i :—  najbardziej to wzruszające karty 
pamiętnika —  o śmierci poety. W artość dokumentu m ają również 
zanotowane tu opowiadania Kasprowicza ze wspomnień dzieciń­
stwa i młodości : o matce i rodzinie, o pierwszych wrażeniach 
z czytanych książek; o latach szkolnych, o zajściu z nauczycielem 
Q uade, o wierszach niemieckich, o pobycie w Raciborzu i o związ­
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kach z dziaialnoscią socjalistyczną. Jest to autentyczne świade­
ctwo -osobiste o latach młodości i biedowania poety. Dokimiea- 
tem nie mniej cennym staje się również relacja żony poety o jego 
latach ostatnich. Bogactwo tych i innych szczegółów biografi­
cznych, jak mi i. także o stosunku poety do krytyki, czyni z II tomu 
Dziennica niezastąpione i w  swoim rodzaju jedyne źródło history­
czne. O drębną uwagę zwraca ocena portretów Kasprowicza, 
z których pamiętnikarka najwyżej stawia dw a studia głowy poety, 
naszkicowane przez St. Ig. W itkiewicza.

P o d  tym biograficznym ciężarem wcale jednak nie niknie oso­
bisty nurt autorki Dziennika, który w dalszym ciągu zajm uje nas 
również jako pamiętnik kobiety, budzącej w  nas coraz więcej 
sympatii. W yznanie autorki w  zakończeniu, dającym jakby syn­
tetyczny rzut oka na przedstawione w  Dzienniku dzieje życia ko- 

„ biety z poetą, w  dużym stopniu wynagradza nam wszystko to, co 
niemal w  całym I tomie i w  niektórych jeszcze ustępach II tomu 
niechętnie musiało do niej usposabiać, a z czego sama autorka 
dokładnie zdaje sobie sprawę, kiedy pisze o swej „kobiecej d ra ­
pieżnej duszy“ .

Ostatni I I I  tom Dziennika, pisany już po śmierci poety, siłą 
rzeczy nabrał odmiennego wyrazu. Zw łaszcza, że na wielu miej­
scach widoczna jest pobudka polemiczna. W praw dzie sporo tu 
poprzednio pominiętych sczegółów do biografii poety, ale co do 
tego budzą się w  nas nieraz zastrzeżenia. O to np. wyznaje autorka: 
„ Z  dnia na dzień śledziłam powstawanie M archołta“. Tym cza­
sem wiadomo, że akt I Marchołta był w  całości wydrukowany 
już w r. 1907, czyli w  roku pierwszego spotkania poety z póź­
niejszą panią Marusią, której zresztą poświęcił książkowe wydanie 
faustycznej tragikomedii. Przykład ten dla przyszłego biografa 
poety daje ostrzeżenie, że w  korzystaniu także z rzeczowego ma­
teriału Dziennika  należy być oględnym. Odnosi się to zwłaszcza 
do stosunków poety z przyjaciółmi, z których pamiętnikarka w y­
mienia teraz Makuszyńskiego, S taffa i Wasilewskiego. Ci trzej 
zresztą ogłosili już własne wspomnienia o Kasprowiczu, do du­
chowej charakterystyki poety i do dziejów jego twórczości bez 
wątpienia donioślejsze od Dziennika гопу. Bo właśnie pod tyra.
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względem, mimo korzystnej zmiany między I a następnymi tomami 
Dziennika, poglądy autorki bywają przeważnie ogólnikowe lub 
powierzchowne, a niekiedy wątpliwe lub nawet wyraźnie mylne.

N a ostatnim tomie Dziennika odcisnęło się jednak odrębne 
piętno, nadające mu szczególną wartość uczuciową. Jest to uchwy­
cony w nim duch Harendy, ostatniej siedziby Kasprowicza. Istotne 
piętno tych końcowych zwierzeń wdowy po poecie mieści się w ła­
śnie na kartach natchnionych przez legendę Harendy. Pod  tym 
Wrażeniem zamykamy nasze krytyczne sprawozdanie, w którym 
nad względami dla istotnego literackiego talentu autorki przeważyć 
musiał kult praw dy o wielkim polskim poecie.

1934

7



98

O  Stanisławie Witkiewiczu

P od  koniec 1 936  r. wydano książeczkę, która łatwo ujść może 
uwagi, pomieszczono ją bowiem w  serii, przeznaczonej dla mło­
dzieży szkolnej i zawierającej przeważnie przedruki znanych już 
skądinąd wybitnych utworów literackich. Tym  razem zaś jest to 
zupełna nowość wydawnicza, rzecz przy tym z wielu względów 
bardzo ciekawa i nader cenna. M ianowicie : Wspomnienia o Sta­
nisławie W itkiew iczu, spisane przez jego siostrę Marię Withje- 
m czónm ę. Z  własnych wspomnień, z tradycji rodzinnych i z re­
lacji bliskich osób zebrała autorka sporo źródłowych a ważnych 
wiadomości z życia swego ukochanego brata, dodatkowo w zbo­
gacając treść książeczki pełnymi tekstami kilku listów Józefa P ił­
sudskiego, Stefana Żeromskiego, W ładysław a Orkana, Józefa 
Chełmońskiego i Heleny Modrzejewskiej.

Największą wartość biograficzną w tych wspomnieniach siostry 
m ają rozdziały o młodości i ostatnich latach życia wielkiego P o ­
laka, kim W itkiewicz był przede wszystkim. N a dokładnie pod- 
malowanym tle domu rodzinnego, wśród powstańczej działalności 
rodziców i ich doli wygnańczej, wyraziście występuje charakte­
rystyka człowieka, który od wczesnego dzieciństwa uczył się żyć 
dla ojczyzny i dla bliźnich.

Z  trzynaściorga dzieci Stanislaw był z kolei dziewiątym. „Jest 
legenda — fakt ten komentuje autorka wspomnień —  że jak na 
morzu dziewiąta fala uderzająca o brzeg jest najsilniejsza, naj­
wspanialsza, tak i dziewiąte dziecko z kolei urodzone jest najbar­
dziej udane“ . W obec teraźniejszych stosunków obyczajowych 
i warunków społecznych trudno byłoby naocznie sprawdzić słusz­
ność takiej legendy, ale w  pełni ją potwierdzają wielostronne 
a wciąż za mato doceniane zasługi tego właśnie dziewiątego dzie­
cka, o którym mowa.
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Widzimy je naprzód „dobrym, czułym i cichszym niż reszta 

rodzeństwa.... Ten chłopak o rumianej buzi, czasami tylko swa­
wolny, przeważnie chodził czegoś markotny i często płaczący, ale 
zawsze na kogoś, czy przez kogoś. Często brał cudze winy na 
siebie, karany był za innych i zawsze ujmował się za czyjąś 
krzywdą“ .

W  roku I 863  dwunastoletni chłopiec spełniał już ważne zle­
cenia w powstańczej służbie łączności. Okazał ducha rzutkiego, 
z powierzonych zadań wywiązywał się pomysłowo i sprawnie, stał 
się na prawdę pożyteczny. W raz  z rodzicami przebywając potem 
na zesłaniu w Tomsku, „Staś wchłaniał w siebie wszystko, co było 
bólem narodu, przeżywał to w sobie, bo pozornie ciągle był 
uśmiechniętym, pracowitym, użytecznym i miłym chłopcem“ . G dy 
zaś dla ocalenia chorego ojca trzeba bjdo zabiegać o pozwolenie 
na powrót do kraju, wysłano Stasia, który „miał już siedemnaście 
lat, był odważny, mądry, można mu było powierzyć tę misję“ . 
U dało mu się dotrzeć do krewnych w Petersburgu i Rydze, sta­
rania o powrót rodziców załatwiono wreszcie pomyślnie, ale już 
w  drodze do kraju ojciec zmarł nagle na statku na rzece Obi.

Staś, który od dziecka objawiał zdolności artystyczne, począł 
się kształcić w malarstwie. Z  okresu studiów wspomnienia siostry 
przynoszą ciekawe wiadomości o pobytach wakacyjnych w U rdo- 
minie w  Suwalszczyźme; na podstawie listów brata: o trybie 
jego życia w Monachium, o ogarniającym go zwątpieniu co do 
potrzeby sztuki w Polsce, wreszcie o marzycielskich nastrojacłi 
malarskiego realisty.

W  r. 1873, po wyjeździe matki z Urdomina do W arszawy, 
poczynają się doświadczenia krajowe przyszłego autora Sztuki 
i krytyki u nas. Sprawy to już skądinąd lepiej znane, lecz i do 
nich wspomnienia W itkiewiczówny dorzucają sporo cennych szcze­
gółów biograficznych, podanych przy tym zawsze w sposób żywy 
i zajmujący. Również o kolegach i znajomych brata. Trudno 
tu nie tylko streszczać, ale choćby wskazywać bogatą treść nie­
wielkiej książeczki, do której zresztą czytelnik sam trafić może. 
W spomnę więc tylko o przyjaźni W itkiewicza z H eleną M o­
drzejewską, przyjaźni trwałej, bo od czasów warszawskich się-
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gającej w  późniejsze lata zakopiańskie, kiedy to znakomita arty­
stka wraz z niemniej sławnym Sabałą trzymała do chrztu kil- 
koletniego syna W itkiewicza, Stanisława Ignacego, który rów 
nież wybitnie miał sią zaznaczyć w nam już współczesnych dzie­
jach kultury polskiej, jako malarz, pisarz i filozof (tragicznie 
zmarły wśród wrześniowej tragedii narodowej ¡9 3 9  r.)

W spomina też W itkiewiczówna, że namawiano brata, aby 
z Chłapowskimi i Sienkiewiczem wyjechał do Ameryki. „T y l­
ko jakaś mała sprawa zatrzymała go. Gdyby pojechał, może 
zupełnie inne byłyby jego losy, pewnie uniknąłby straszne] choro­
by, która przez resztę życia kładła pęta jego skrzydłom. Zam iast 
do Ameryki pojechał na południe Francji z krewnym, którego^ 
bardzo kochał i któremu chciał ocalić życie. Był to młody czło­
wiek w  ostatnim stopniu gruźlicy; już wyjeżdżając czuł się tak 
źle, że z wagonu do wagonu trzeba go było przenosić. Przebył 
z nim kilka miesięcy w Hyères, gdzie ten kochany najzacniej­
szy człowiek na rękach Stacha zmarł. W  kilka lat potem opo­
wiadał, że kiedy się opamiętał po śmierci przyjaciela, miał uczu­
cie, że jest chory. A le zajechał do Paryża, gdzie przebywał 
Chełmoński, tam moralnie odżył i wrócił do kraju pozornie 
zdrów; niedługo potem pojechał do Kazimierza nad W isłą dla 
zwiedzenia go, ulokował się w klasztorze, gdzie była wilgoć 
i zimno ; zaziębił się, dostał zapalenia płuc, po którym wywią­
zała się gruźlica. O dtąd zaczęła się męka wynikająca z tej cho­
roby, którą on znosił z taką rezygnacją i pogodą“ .

W  okresie lepszego stanu zdrowia w r. 1884 ożenił się, 
wyjechał z żoną do Połągi, „gdzie czuł się dobrze, dużo ry­
sował szkiców, obcował z rybakami; zdawało się, że siły się 
wzmogły, z. nową energią, szczęśliwy wrócił do W arszaw y 
i rzucił się w wir intensywne] pracy“ . Lakoniczny ten ustęp 
wspomień W itkiewiczówny dotyczy ważnej daty w  życiu jej 
brata i w dziejach kultury polskiej. W  roku bowiem 1884 roz­
począł W itkiewicz słynną swoją literacką kampanię o sztukę 
i krytykę w Polsce. Kam pania to przełomowa dla polskiej 
sztuki i literatury. W itkiewicz przez nią stał się głównym i w ła­
ściwym inicjatorem nowego zwrotu artystycznego, odkąd zaczy-
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na się współczesna epoka sztuki polskiej, której prawa, dotych­
czas i nadal obowiązujące, przez niego wtedy zostały ustalone 
i potem szerzej rozwinięte. Do niedawna niesłusznie przeoczano, 
że również w dziejach literatury polskiej to wystąpienie W it­
kiewicza, jako krytyka i teoretyka sztuki, jest slupem granicz­
nym, wyraźnie oddzielającym nową epokę od poprzedniej. D o­
kładniej to uzasadniłem w 1 tomie mego Obrazu współczesnej
literatury polskiej /  8 8 4 — 1934, dokąd niechaj mi wolno ode­
słać po argumenty, ktróe w latach ostatnich, w sposób zresztą 
niezależny, inni także podnieśli i pomnożyli, co zdaje się osta­
tecznie utwierdzać słuszność tego poglądu.

Autorka wspomnień nieraz daje wyraz swemu żalowi, iż 
zapominane są zasługi jej brata. Bez wątpienia, tak jest, i to 
mimo przypomniane tu nowe próby «krytycznego oświetlenia 
wielostronnej działalności W itkiewicza, który w  rozmaitych 
dziedzinach sztuki i myśli polskiej okazał się inicjatorem i twór­
cą o trwałym i wciąż żywotnym znaczeniu. Dlatego też nader 
pilną i niezwykle ważną potrzebą jest zupełne wydanie pism 
W itkiewicza, który w  dziejach naszej współczesnej literatury 
i sztuki znaczy więcej, niż znaczył Mochnacki w dziejach ro ­
mantyzmu. Mochnacki bowiem byt tylko krytyczną świadomo­
ścią istniejącego już w  poezji przełomu. W itkiewicz natomiast 
jednocześnie tworzył i uświadamiał nowy zwrot na całym ob­
szarze narodowej sztuki. Dopiero zbiorowe wydanie jego pism, 
bądź to dzisiaj trudno dostępnych, bo przeważnie wyczerpa­
nych, bądź też nawet nie ogłoszonych z zachowanych rękopi­
sów, objawi nam pełną wartość pisarza, .który —  nieraz pod 
nie zapowiadającym tego tytułem książki —  w sposób głęboki 
i samodzielnie przemyślany docierał do dna wielorakich zagad­
nień sztuki polskiej i życia polskiego, w całej zaś swej litera­
ckiej puściźnie pozostawił nam wyjątkowo wszechstronną, a ze 
świetnym rozmachem pióra i wspaniałą polszczyzną napisaną 
filozofię ducha, narodowego.

Pisarska działalność W itkiewicza, bujnie się rozwijająca 
od r. 1884, wzmaga się jeszcze od pierwszego w r. 1886 
wyjazdu do Zakopanego, gdzie od r. i 890  zamieszkał już na
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stale, aby i tutaj być znowu inicjatorem i głównym twórcą 
stylu zakopiańskiego, tudzież jednym z naczelnych przedstawi­
cieli T a tr i Podhala w polskiej literaturze i sztuce. Z  okresu 
zakopiańskiego wspomnienia siostry mniej przynoszą nieznanych 
szczegółów biograficznych, ale również w ramach już pobież­
niej podanego materiału infromacyjnego, piękną duszę człowie­
ka i Polaka charakteryzują ż serdecznym pietyzmem i z do­
głębnym współczuciem.

(Nawiasowo nadmienić warto, że Nielóla  T ad . Micińskiego 
zrodziła się ze zżycia się autora tej „tajemnej księgi T a tr“ ze 
środowiskiem W itkiewicza. W edług ustnej relacji Stan. Ign. 
W itkiewicza, osoby występujące w  Nielocie m ają swe wzory 
w  rzeczywistych ludziach, więc W ieszczka M ara —  to M aria 
Dembowska, M ag Litwor —  Jan W itkiewicz, Zmierzchoświt 
——: Stanisław W itkiewicz, Książę H ubert —  Stan. Ign. W it­
kiewicz, Zolim a — Z ofia  Abakanowicz (Pstrokońska), mu­
zyk Merlin —  K arol Szymanowski, Kserkses Jakszma —  etno­
log Bronislaw Malinowski, Elenej Mironowicz —- Tadeusz 
Szymberski, M angro —  W ładysław  Zamoyski w  połączeniu 
ze swym rywalem Pstrokońskim, M uzaferid —  stary A baka­
nowicz) .

Z  wielkim wzruszeniem czytamy karty wspomnień opisujące 
kilkuletni pobyt w Lowranie, dokąd W itkiewicz musiał wyje­
chać dla ratowania zdrowia i gdzie umarł. Siostra z nim być 
tam nie mogła, chorym opiekowała się bliska przyjaciółka M aria 
Dembowska i zapewne z jej bezpośrednich relacji spisano ten 
ostatni rozdział, zakończony zakopiańskim pogrzebem.

U  kresu swego życia W itkiewicz, mimo gnębiącej go cho­
roby, nie przestał twórczo myśleć i pracować piórem. Tego 
ostatniego myślowego trudu najpiękniejszym wyrazem pozostały 
listy do siostry M arii, z których wyjątki, poświęcone głównie 
sprawie Polski i Legionów Piłsudskiego, wydano wkrótce po 
śmierci W itkiewicza pi. Osiatnie słowa (okrojone przez cen­
zurę austriacką, tekst uzupełniony w nowym wydaniu pt. Testa­
ment ) ,



Wspomnienia M arii W itkiewiczówny, dziełko niezwykle 
piękne swą celwoą prostotą i głęboko treścią swą wzruszające, 
są nader cennym nabytkiem polskiej literatury pamiętnikarskiej
0 powstaniu styczniowym i czasach późniejszych, przede wszyst­
kim jednak, obok obszernej monografii Kazimierza Kosińskiego 
(któremu nie były wszakże dostępne ważne listy W itkiewicza 
do syna), głównym źródłem do biografii Stanisława W itkie­
wicza, tym zaś donioślejszym, że przez siostrzane widzenie od­
słania się serce człowieka.

Przytoczone we wspomnieniach dwa listy Józefa Piłsud­
skiego, zwłaszcza drugi z r. 1911, zawierają nieobojętne szcze­
góły biograficzne. (Listy te odbito nadto w fac-similach na 
końcu książeczki). List Żeromskiego z r. 19 Í 0 przynosi cie­
kawe wiadomości o planach twórczych co do dalszego ciągu 
Popiołów  oraz o wrażeniu wywołanym przez R óżę. List C heł­
mońskiego z r. Î 9 0 9  dobrze charakteryzuje malarza, człowieka
1 przyjaciela. List O rkana z r. 1911 jest prośbą o współudział 

.w  księdze pisarzy podhalańskich ku czci Tetmajera.
Skądinąd już są nam znane wspomnienia Orkana o W itkie­

wiczu. Świeżo je przypomniano w 12 z kolei tomie zbiorowego 
wydania Dziel W ładysław a Orkana pt. Czantoria i pozostałe 
pisma literackie. Najpiękniejszy to bodaj hołd pisany złożony 
pamięci W itkiewicza, który —  zdaniem O rkana — był Sokra­
tesem polskim i o którym ,,z pochyleniem głowy we czci jak 
przed niewielu polskimi świętymi, powiedzieć trzeba: Oto czło- 
w-iek wielki. Już nie wT rozumieniu jednostronnie wysokim —  
jako wielki artysta, pisarz czy architekt —  lecz po prostu: wielki 
c z ł o w i e k .  W ielki budowniczy życia“ .

W spomnienia siostry dają nam poznać przede wszystkim 
żywego człowieka. Oby zbiorowe wydanie pism Stanisława 
W itkiewicza (czego nie zastąpił dwutomowy popularny W ybór 
pism w  oprać. K. Kosińskiego z r. 1939) co najrychlej roz 
powszechnie mogło w społeczeństwie prawdy wielkiego budo­
wniczego.

937
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Z e studiów Wyspiańskiego nad Odysem

J ak Shakespeare na twórczości Słowackiego, tak, w dużo 
większym tylko stopniu, na twórczości Wyspiańskiego zaważył 
Homer. Zżycie Wyspiańskiego ze światem H om era było tak 
bezpośrednie i istotne, że nie dość tego, iż bohaterom epopei 
greckiej poświęcił osobne utwory, ale nadto wprowadził ich na 
scenę jako aktorów w dramatach polskich i w nich czynnie 
współdziałać im kazał. Skamander wiślaną połyskał mu falą, 
a W aw el był mu Akropolem.

Znaczenie Homera w twórczości Wyspiańskiego wyczer­
pująco opracował prof. Tadeusz Sinko w obszernym tomie
0 Antyku  Wyspiańskiego ( II  wyd. powiększone 1 9 2 2 ). 
W  rozdziale X I , zawierającym rozbiór tragedii Odyseusza, na 
podstawie notatki prof. Tadeusza Estreichera, kolegi poety, 
ustala Sinko, że Wyspiański pracował nad swoją rewizją Odysei 
w r. 1904. W edług objaśnień W . Feldmana, wydawcy II to­
mu Pism pośmiertnych Wyspiańskiego, fragment dramatyczny 
U Feakórv oraz wydany przez poetę w  r. 1907 dramat: Powrót 
Odysa były pisane w  latach 1-904— 1905..

Przypadkowo stwierdzić możemy, że W yspiański już w r.
1 902  pośwńęcał się źródłowym studiom nad Odyseuszem. W  lu­
tym 1926  r. w pewnej księgarni krakowskiej antykwarycznie 
nabyliśmy tom I dzieła znakomitego francuskiego tłumacza 
i komentatora Odysei Victora Béràrda pt. Les Phéniciens 
et ľ  Odyssée (Paris, A rm and Colin, 1 9 0 2 ). Egzemplarz 
(w  maju 1928 r. darowany p. Franciszkowi Biesiadeckiemu) 
był własnością Wyspiańskiego, gdyż nosi na okładce jego peł­
ny pdpis z datą roku 1902, czyli że poeta' postarał się o książ­
kę natychmiast po jej wydaniu. Sinko, podkreślając opinię 
o Wyspiańskim jako „pożeraczu książek“ , tudzież jego znajo­
mość antyku głównie za pośrednictwem Francji, przytoczywszy
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odnośną literaturę, którą poeta czyta! lub raógl czytać, o Bćrar- 
dzie nie wspomina. Tymczasem, jak należy wnioskować z za­
kreśleń poety na egzemplarzu, który byl jego własnością, książkę 
Bérarda studiował Wyspiański gruntownie.

Charakter tych zakreśleń znamy już z ogłoszonej w Prze­
glądzie. Współczesnym  pracy Sinki o uwagach Wyspiańskiego 
na marginesie Literatury Feldmana. W  Bérardzie znajdujemy 
zakreślenia poety kredkami niebieską, czerwoną i czarną. N ie­
które miejsca są zakreślone dwojaką kredką, co zdaje się wska­
zywać, że Wyspiański czytał książkę nie jeden raz.

W  pomieszczonym przed tytułem spisie dziel Bérarda zakre­
ślił W yspiański dwukrotnie kredką czerwoną: De l Origine des 
Cultes Arcadien. Essai de méthode en mythologie greque. M oż­
liwe więc, że o to dzieło Bérada postarał się Wyspiański i że 
je czytał. Ż e  poeta badal symbolikę kultów antycznych i nawet 
wprowadził ją do swych utworów, zaznaczył to już Sinko.

W  przedmowie ido diziela Bérarda podkreślił Wyspiański 
kredką czerwoną następujące tytuły rozdziałów z zapowiedzia­
nego tomu II : Kirl(é et les Pays des Morts. Les Sirènes. Ithaque. 
W  dalszym ciągu podkreślił pogląd Bérarda, że pieśń X V II  
Odysei o walce z zalotnikami wydaje mu się poematem odrę- 
brym, oraz zapowiedź wydania tomu II z początkiem r. 1903. 
Tego II tomu poeta nasz poznać już nie mógł, ukazał się bo­
wiem ze znacznym opóźnieniem dopiero po kilkunastu latach. 
Z. Powrotu Odysa i z fragmentu o Feakach wiadomo, jakie 
znaczenie dla Wyspiańskiego miały powyższe zakreślenia.

Znany Wyspiańskiemu I tom dzielą Bérarda zawiera na­
stępujące księgi: Topologia i toponymia. II. Telemakeja.
III . Kalypso. IV . Żeglarstwo fenickie. V . Nauzykaa. W  spi­
sie treści tomu podkreślił Wyspiański kredką czerwoną: w  roz­
dziale IV  księgi III W yspę Kalypso; w księdze IV  cały roz­
dział II ( Artistes étrangers. Devins. Io et la belle Maltaise. 
Entrepôts. Livres. Vin. Esclaves et M éta u x), kilka ustępów roz­
działu III  (X a  camelote. Chiton, phare et allions. La pourpre. 
Étain et bronze. Armes et ustensiles. Verroterie et ambre.), jeden 
ustęp rozdziału IV (L a-sem aine), oraz kredką czarną: w księ-
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dze II jeden ustęp rozdziału II (Iles Pointues) i w księdze V  
jeden ustęp rozdziału I (K e r fo ra ) . T e  zakreślenia w  spisie 
rzeczy dają pogląd na zagadnienia, których Wyspiański szukał 
(zakreślenia czerwone) lub które znalazł (zakreślenia czarne) 
u Bérarda.

N a str. 2 1 poeta podkreślił kredką czerwoną przytoczoną 
pracę J. W im m era: Lokalisierung der Homer. Inseln, na mapce 
na str. 39 : wyspę Patmos, na str. 49 : uwagi o przyswajaniu 
przez lud nazw obcych. D la komentatorów Wyspiańskiego nie 
obojętne, że poeta podkreślił tu zdanie, iż lud nie umie prze­
tłumaczyć nazwy, którą sobie przyswaja, ale nie zadaw ala się 
jej transkrypcją, ,,on ją opanowuje i urabia, skraca, przedłuża 
lub przekształca na miarę swej wyobraźni i swych wiadomości“ .

N a str.. 50 W yspiański podkreśli! przytoczone zdanie Tucy- 
dydesa o mieszkańcach Archipelagu; na mapce na str. 75: 
Smyrnę; na str. b8 : uwagę o położeniu stolicy Odyseusza oraz 
że Telemakowi nie wystarczyłyby dwie noce na przybycie do 
Pylos messeńskiej. N a str. 91 o dalszej podróży Telemaka, 
że część dr.ia jechał na wozie Pizystratesa, że stracił czas na. 
wybrzeżu i że statek podniósł żagle dobrze po południu. N a str. 
100: pytajnik Bérarda, azali święto Posejdona nie jest związ­
kowym świętem amfiktionii Pylijskiej? N a str. 126 przy wy­
wodzie pochodzenia nazwy Fei W yspiański postawił pytajnik 
kredką niebieską. T ą  samą kredką na str. 188 podkreślił w y­
sepkę Asteris.

N a str. 240  powraca kredka czerwona, którą 'Wyspiański 
zaznacza określenie położenia wyspy Kalypso, na str. 243—-247 
niektóre szczegóły opisu góry A tlas, na str. 2 4 8  przytoczoną 
z Maspera uwagę o poglądzie Egipcjan na budowę wszech­
świata, na str. 2 4 9 — 2 5 0  dalsze o tvm uwagi Bérarda. N a str. 
250  nazwisko Hannona napisał poeta na marginesie. N a str. 256  
podkreślił topograficzne objaśnienia o górach homeryckich. Z a ­
mieszczony na str. 261 widok grzbietu G ibraltaru W yspiański 
zapewne przerysowywał, gdyż na marginesie czarnym ołówkiem 
oznaczył wymiar.
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N a str. 274— 280 liczne podkreślenia kredką czerwoną 

V/ przytoczonym opisie j .  Bonniera z pobytu na wyspie Perejil. 
N a marginesie str. 276  notuje Wyspiański wyrazami: „rzeki“ , 
„ptaki“ , że są wyliczone w tekście, gdzie je podkreślił. Przy 
opisie roślin dwukrotnie podkreślił przeważający w nich kolor 
fiołków. Fiolki te, jak przypomina sobie czytelnik Wyspiańskie­
go, wystąpią w Akropolis  w scenie Parysa z Heleną.

N a str. 447  zaznaczy! Wyspiański nazwy broni homery- 
ckich (niektóre z nich Bérard wywodzi za Helbigiem z języ­
ków semickich), na str. 449  opis naszyjnika.

N a str. 485 czarną kredką Wyspiański podkreślił, że Feacja

to wyspa Korfu. T ąż  kredką na str. 489  zaznaczył przytoczony 
w przekładzie francuskim ustęp z Odysei, że nie ma człowieka, 
który byłby zupełnie bez imienia, „czy jest nikczemny, czy 
dzielny, dość że jest urodzony, gdyż wszystkim przy powiciu 
rodzice dają imiona“ . W yrazy: „dają  imiona“ Wyspiański pod­
kreśli! parokrotnie. Równolegle przytoczonego tekstu greckiego 
poeta wcale nie zakreślił. N a str. 490  na marginesie postawił 
pytajnik przy podkreślonym zdaniu, że Alkinoos „nie zobowią­
zywałby Feaków, a ci nie zgodziliby się odprowadzać Odyseusza . 
N a str. 491 podkreślił, że „wyspa K orfu uchodziła u starożyt­
nych za królestwo Älkinoosa“ i dalej przytoczone zdanie ze stara» 
żytnych scholiastów, że „Demeter prosiła Posejdona o wstrzy­
manie wód potopu, aby nie zalały wyspy, i wody zatrzymały 
się“ . N a str. 492  i 493  kilka zakreśleń w opisie wyspy Korfu. 
N a mapce na str. 495 kredką czerwoną podkreślone miejsco­
wości Fano, Samotraki, Parga. N a str. 497  i 498  znowu kred­
ką czarną trzykrotnie podkreślony wyraz Kerkyra, będący naz­
wą statku. N a str. 500  mocno dwukrotnie podkreślony wyraz 
„schronienie“ , jako wywiedziony z etymologii semickiej prze­
kład nazwy wyspy M elila (dzisiejsza M alta ). N a str. 507— 516 
liczne zakreślenia kredkami czerwoną i czarną w opisie wyspy 
Korfu. N a  str. 508 opis skały podobnej do statku żaglowego 
oraz wysepki K ara vi zakreślony podwójnie kredkami czerwoną 
i czarną. N a marginesie str. 515 przy podkreślonej wysepce
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Koloviri postawił Wyspiański krzyżyk. N a str. 517— 519, 
5 4 1 — 542 i 547 zakreślenia w opisie stolicy i kraju Feaków. 
N a str. 518  przy podkreślonych w  tekście nazwach na margi­
nesie zaznaczone uwagi: „rzeki“ , „wioski“ . N a str. 531 na 
mapce środkowej części wyspy K orfu liczne podkreślenia i uzu­
pełnienia nazw kredką czerwoną. Przy wysepce Koloviri adno­
tacja: „str. 5 1 5 “ (por. w yżej).

Na str. 562, 566 , 567, 568, 569  i 571 zakreślenia kredką 
czerwoną w opisie miasta Parga na wybrzeżu albańskim (sto­
lica A lkinoosa).

N a str. 574  kredką czarną zakreśli! poeta przytoczone zda­
nie H erodota o lnianym ubiorze Egipcjan; na str. 575 uwagę, 
że Alkinoos i żona jego A reta byli rodzeństwem oraz następny 
ustęp o poglądach Greków na małżeństwo wśród bliskich krew­
nych. W  dalszym ciągu na str. 576 , 577  i 578  zakreślone 
ustępy o Alkinoosie i Arecie.

Żywe, mocne, czasem kilkakrotne zakreślenia kredką prze­
ważnie czarną, rzadziej czerwoną, w następnych ustępach, opi­
sujących Feaków i ich kraj, na str. 579 , 580 , 581 (tu szcze­
gólnie mocno podkreślona uwaga o stosunkach Feacji z Pylo- 
sem N estora), 582, 583 , 584, 585 i 591. Kółkiem kredką 
czarną na marginesie str. 583 zwrócona uwaga na podkreślone 
w tekście zdanie: „H istoria zaczyna się przy rzece, toczy się
dalej przy basenach i na drodze do miasta, i kończy się głów­
nie w  mieście, na agorze i w pałacu Alkinoosa“ . N a tej samej 
stronicy Wyspiański podkreślił kredką czerwoną: „ P o e t a  n i c  
n i e  z m y ś l a .  L e c z  u k ł a d a  i u s t a w i  a“ .

Śladem kredki Wyspiańskiego przejrzeliśmy jego egzem­
plarz dzieła Bérarda. Zakreślenia i ich w ygląd dowodzą, że 
poeta gruntownie dzieło to studiował. Ż e  studia te odbiły się 
na jego twórczości, zauważyć me trudno. W  ̂ szczegółowy roz­
biór tego wpływu nie wchodzimy, pozostawiając to ocenie inte­
resujących się Wyspiańskim filologów klasycznych. Zadaniem  
naszym było wskazać tylko, że jednym z głównych źródeł 
Wyspiańskiego do zamierzonego dramatu U Feaków, który 
miał poprzedzać wydany przez poetę Powrót Odysa, było dzieło
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Bérarda. Bardzo to nawet prawdopodobne, že Bérard właśnie 
dal poecie podnietę twórczą. Nasze pozornie suche zestawienie 
podkreśleń Wyspiańskiego posiada jednak pewną ogólniejszą 
wymowę. Świadczy bowiem, że poeta sięgał do szczegółowych 
źródłowych opracowań przedmiotu; źe umiał trafić do dziel 
gruntownych, choć nieznanych naszym filologom, skoro przeo­
czył je nawet taki erudyta jak Sinko; że wreszcie w swych ba­
daniach nad Homerem zagłębiał się w zagadnienia zupełnie 
specjalnie i rozpatrywał je z naukową dokładnością. Przygod­
nie wskazane u Bérarda źródło wiadomości o fiolkach do sceny 
w Akropolis  jest tego przykładem nader dobitnym. Staranniej­
sza filologiczna interpretacja tekstów Wyspiańskiego mogłaby 
być zadaniem wdzięcznym i pouczającym. Przyniosłoby ono 
zapewne liczniejsze dowody napkowo uzasadnionych podstaw 
w twórczych natchnieniach poety. -

192/



Dwie ksiqżki o Wyspiańskim

W  ciągu roku 1 935 pojawiły się dwie nowe książki o W y ­
spiańskim, na uwagę zasługujące podwójnie. R az, jako rzeczy 
istotnie wzbogacające obfitą już literaturę krytyczną o wielkim 
poecie. Po wtóre, że są wyrazem poglądów wybitnych przed­
stawicieli starszego i najmłodszego pokolenia polskiej krytyki 
współczesnej. Książki to Ostapa Ortw ina i Tadeusza M ako­
wieckiego.

O r t w i n  działalność swoją rozpoczął i rozwinął w dobie 
M łodej Polski. W raz  z Brzozowskim, na którego często się po­
wołuje, wraz z Łąckiem, z którym łączy go duchowy stosunek 
do Wyspiańskiego, Ortwin należy do wspólnej rodziny kryty­
ków ideowych. Jedynym bodaj dzisiejszym ich następcą jest 
Horzyca. W praw dzie Ortwin, wyznawca samoistnego stano­
wiska krytyki jako twórczego rodzaju literackiego, skłania się 
do autonomicznego pojmowania dzieł sztuki. Przeciwstawia 
się więc biografizmowi i psychologizmowi, lecz bynajmniej nie 
ogranicza się do czysto estetycznych dociekań. Form a nie jest 
dla niego wszystkim, ani też zaliczyć by go nie można do obozu 
integralizmu literackiego. U w aża on bowiem, że „zabiegi tech­
niczne w  ścisłej stoją zawsze łączności z intencjami postawy 
moralnej autora, jego założeniami filozoficznymi i merytorycz­
nym podejściem do opracowywanych w utworze zagadnień 
i zjawisk“ . Bardzo wrażliwy na wartości artystyczne i tych 
wartości wnikliwy znawca, Ortwin doszukuje się przede wszyst­
kim ideowego gruntu twórczości. Jest on krytykiem walczącym 
nie tylko o poziom sztuki, lecz także o jej ducha.

Studia o Wyspiańskim stanowią tylko część, lecz bardzo 
poważną, pierwszego zbiorowego wydania wyboru pism kryty­
cznych Ortwina z lat 1901-—1935 pt. Próby przekrojów (sta­
raniem komitetu jubileuszowego trzydziestolecia • działalności



au to ra ). Rzeczy to przeważnie znane z czasopism, ale dopiero 
wydane razem objaw iają w pełni swe odkrywcze i bynajmniej 
nie przedawnione znaczenie. Zw łaszcza studia o Wyspiańskim. 
Dobrym tego przykładem sprawa Krasińskiego w Legionie. To 
właśnie Ortw in pierwszy ją poruszył, co przeoczono jedynie 
dlatego, że jego studium na ten temat utonęło w przedwojennym 
roczniku lwowskiej Gazet]) Wieczornej. Łatwo zaś teraz spraw­
dzić, że zagadnienie to O rtw in oświetlił lepiej i głębiej od swych 
następców.

Szerzej znane, ale dla dzisiejszego czytelnika trudno dostęp­
ne były dotąd studia drukowane w Krytyce  Feldmana. Sporo 
odkrywczych zdobyczy Ortwina przyjęło się i utrwaliło. Nale^ 
ży tu zwłaszcza, streszczając słowami Juliusza Kleinera z przed­
mowy do omawianej książki —  „to kształtowanie ideowego 
posągu poety, odsłanianie istotnego duchowego oblicza, czy gdy 
z W aw elu go wywodzi i w dziełach, pełnych perspektyw prze­
szłości i przyszłości, widzi udramatyzowanie dziejów terenu, 
czy gdy ukazuje „swoiście polski akt obcowania z przeszłością“ 
jako podłoże jedynego w  swoim rodzaju dramatu zbiorowego 
i narodow ego/dającego nie fakt historyczny, lecz osnutą dokoła 
faktu przez wieki legendę —- czy gdy wyczuwa i z ironią i sar­
kazmem i bólem wyraża, jak autor Wesela i Wyzwolenia  za­
targać chciał wnętrznościami narodu —  czy gdy charakteryzuje 
kompozycyjną rolę momentu w strukturze dramatów W yspiań­
skiego —  czy gdy dramaty te mieni ustawiczną prowokacją, 
wzywaniem człowieka do życia bohaterskiego“ .

Ortwin nie poprzestaje na określeniu zagadnień, lecz pod- 
jąw szy-je, drąży do dna, dociera do istoty zadania twórczego, 
prześwietla je od stron rozmaitych, aby tym wyraźniej ujawniać 
wielkość poety, oryginalność jego sztuki, ale i jej związek z kul­
turą narodową. Zdaniem  Ortwina : „ K r y t y k a  p r o b l e m  a- 
t y z u j e  l i t e r a t u r  ę“ . Rzecz jasna, iż krytyk, który na to 
wybijanie dna w  dziele literackim kładzie szczególny nacisk, 
kierować się musi busolą własnego poglądu na świat. Przeto 
i zdolności swoje rozwija najlepiej na terenie, który daje od­
pow iadające mu tworzywo. O dnalazł je dla siebie Ortwin przede
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wszystkim w twórczości Wyspiańskiego, o której też studia jego 
pozostaną trwałym nabytkiem polskiej literatury krytycznej.

Stosunek Ortwina do podejmowanych zagadnień ma w sobie 
w ille z poety. Charakteryzuje go więc me tylko odkrywczość, 
ale i zaborczość. Nie tylko chęć krytycznego poznania, ale i wola 
twórczego działania. Przejaw ia się to zwłaszcza w niektórych 
charakterystykach współczesnych liryków polskich, w których 
Ortwin pragnąłby również widzieć zdobywców wielkości. D la­
tego w ocenach swych bywa niekiedy subjektywnie stronniczym, 
lecz mimo to zawsze umie wskazać ukryte związki wewnętrznej 
jedności dzieła sztuki. W yznaje zaś sam, że docieranie do dna 
zagadnień „uważa za pierwszy obowiązek i naczelne zadanie 
w myśliwczej wyprawie na Iowach literackich, choćby za cenę 
spudłowania przy tym kilku na ślepo oddanych strzałów“ .

W  studium Tadeusza M a k o w i e c k i e g o  o Stanisławie 
Wyspiańskim pt. Poeta-Malarz odczuwa się również wyraźną 
troskę badawczą o narodowe wartości kulturalne i o poziom sztuki, 
ale krytyk zajął tu postawę uczonego, co się przejawiła nie tylko 
metodycznym układem monografii, lecz też początkowo aż men­
torskim tonem wykładu. Na szczęście, w miarę coraz pogłębia­
jących się rozważań, wykład się ożywia, a rozszerzające się per­
spektywy otwierają nowe widoki na twórczą osobowość artysty 
i wielkość jego dzieła. Ściśle naukowo opracowana metoda nie 
zostala tu bowiem narzucona z góry, lecz wynika z, konkretnie 
określonego przedmiotu badań oraz z dobrego i samodzielnego 
przemyślenia zagadnień.

Z a  punkt wyjścia przyjął Makowiecki przedstawienie w za­
jemnych związków między malarską a poetycką twórczością W y ­
spiańskiego. W skazawszy naprzód ogólne założenia zagadnienia 
na podstawie kilku odpowiednio dobranych przykładów (Słowacki, 
Kraszewski, Norwid, Lenartowicz, Noakowski) przedstawi! M a­
kowiecki rozwój twórczości Wyspiańskiego poprzez kolejne fazy 
działalności poety-malarza i ustalił ich następstwo i granice. P od  
tym względem wyniki badań Makowieckiego uznać wypadnie 
bodaj za ostatecznie rozstrzygające. Sprawy to przy tym w  takim 
związku dotąd nie poruszane, albo ledwo napomykane. Pomniej-
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sza jednak Makowiecki znaczenie swej pracy, gdy powiada, że 
celem jej było tylko poznanie i określenie stosunków między m a­
larzem a poetą w  twórczości Wyspiańskiego. M onografia ta daje 
bowiem pełny obraz syntetyczny rozwoju ducha twórczego, jak 
się on kształtował i przejawiał w  swych dziełach, a nawet sięga 
po próbę ujęcia ludzkiej osobowości artysty i jej znaczenia dla 
zrozumienia indywidualności twórczej.

O tw ierają się więc widoki na ogólny mechanizm twórczy 
W yspiańskiego, co pozwala dokładnie] zbadać mechanizm tego 
czynnika i doskonale ułatwia poznanie istotnych wartości artyzmu, 
zwłaszcza artystycznej oryginalności wobec występujących w dzie­
łach Wyspiańskiego związków z innymi zjawiskami kultury pol­
skiej. T ak  rozlegle zadania miody krytyk zdołał opanować bar­
dzo umiejętnie, wszechstronnie i w znacznej mierze w  sposób zu­
pełnie przekonywający.

O  bystrości samodzielnego krytycyznp Makowieckiego ko­
rzystnie świadczą nawet takie spostrzeżenia, które nazwać można 
marginesowymi. N p. uwagi o odrębnym charakterze linii malar­
skiej u Wyspiańskiego w  stosunku do stylu secesji, co ostatecznie 
powinno usunąć pokutujące gdzieniegdzie na ten temat odmienne 
poglądy. A lbo o portretach dzieci, że Wyspiański, „który znie­
nawidził maski, musiał rozmiłować się w twarzy dziecka, twarzy 
bez maski“ .

Z  zagadnień obszerniej rozwiniętych szczególną uwagę zwraca 
sprawa realizmu w  twórczości Wyspiańskiego, co nasuwa ciekawe 
porównanie z podobnymi wnioskami w  książce Ortwina, aczkol­
wiek Makowiecki doszedł do nich niezależnie i na podstawie in­
nych założeń poznawczych. Również z Ortwinem zgadza się 
Makowiecki, gdy dostrzega, że w  tragediach Wyspiańskiego toczy 
się nie walka wartości etycznych, lecz bój o zwycięstwo życia.

1936
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О  liryce i lirykach

„Poem at liryczny, wykwit wzruszeń najosobistszych i naj- 
skrajniej subiektywnych, jest przetworem ulotnej, pierzchliwej, 
m ijającej chwili. Zarazem  jednak, jako dzieło sztuki, dochodzi 
do pełni znaczenia i wartości estetycznej wtedy dopiero, gdy umie 
za pomocą środków i metod artystycznych wznieść się ponad' tę 
znikomość doraźnej chwili i ponad zmienną, nietrwałą doczesność 
jednostki, gdy z potocznych, przygodnych i przypadkowych pier­
wiastków czysto indywidualnego przeżycia wysnuwa ich wiekuisty, 
ogólnoludzki wątek, gdy w  wiecznotrwałym materiale ję/yka 
uzewnętrznia je, przygważdża raz na zawsze i upowszechnia, czy ­
niąc je dla wszystkich uchwytnymi i zrozumiałymi''.

Streszczając to rozwinięte zdáme Ostapa O tw ina o źródłach 
i wartościach poezji lirycznej, najkróciej powiedzieć można, że 
utwór liryczny jest poetycką obiektywizacją indywidualnego wzru­
szenia.

W  dalszym ciągu rozważań tenże krytyk wskazuje na związki 
poety ze społeczeństwem. Albowiem  „poeta nie tworzy z niczego 
i nie działa w  próżni. W  środowisku, w  którym się rodzi, wycho­
w uje i kształci, zastaje on już . pewne w  historycznym rozwoju, 
języka urobione formy wysłowienia poetyckiego, które ustną 
i pisemna tradycja z pokolenia na pokolenie przekazuje“ .

Przeto poeta wyraża także wspólne wartości narodowe 
i dziejowe, ujęte wszelako w  artystyczną formę utworu poety­
ckiego. W  twórczości artystycznej nowa forma stwarza nową 
treść, ale u swych źródeł forma i treść wypływają z ogólnego na­
rodowego dobra kulturalnego, które jest zarazem i materiałem, 
czyli tworzywem, i podstawą, czyli społecznym uzasadnieniem 
wartości estetycznych.

O ba te czynniki stawiają opór twórczym wysiłkom, dążącym 
do nowych indywidualnych zdobyczy. Poeta zatem, „aby cel
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swój osiągnąć, musi przestarzałe formy łamać, nowe wiązać, musi 
walić i na nowo dźwigać, burzyć i odbudowywać. W  rezultacie 
charakterystyczny styl poety jest zawsze wypadkową między tym 
ustrojem języka, jaki w  środowisku swym zastaje, a odrębnymi 
wymogami jego własnej, nowy ton wprow adzającej indywidual­
ności, stanem równowagi między tworzywem a siłą konstruktywną 
i organizatorską, która je ugniata“ .

Łatw y stąd wniosek, że czym po obu stronach tej równowagi 
większe występują wartości, tym wydatniejszy rezultat. Idzie tu 
jednak o to, iżby nie tylko obie szale, czyli szala tworzywa kul­
turalnego i szala twórczej indywidualności, były najpełniej obcią­
żone, lecz żeby właśnie utrzymać je w  równowadze. N a tym to 
bodaj polega cała tajemnica ścisłego porozumienia geniusza ze 
społeczeństwem, jakiego przykładem wyjątkowym Mickiewicz, 
a na poziomie nieco bardziej nachylonym ku prozie życia -— Sien­
kiewicz. Odchylenia od tej równowagi na stronę tworzywa kultu­
ralnego obniżają indywidualną wartość twórczości, czego naj­
częstsze bywają objawy; odchylenia zaś na stronę wysiłku indy­
widualnego utrudniają —  choćby chwilowo —  porozumienie 
między twórcą a społeczeństwem, czego krańcowym przykładem 
twórczość Norwida lub Micmskiego. W  miarę jednak reprezen­
tatywnego znaczenia indywidualności twórczej, jak to było ze 
Słowackim, jak się dopiero teraz dzieje z Norwidem, jak się 
w  przyszłości stać jeszcze może z Micińskim —  powstawać mogą 
i zazwyczaj powstają nowe przesunięcia w  tym wzajemnym sto­
sunku. O to nowe zdobycze indywidualne „wchodzą w  życie 
i ustalają się jako obiektywne“ , stają się znamiennym wyrazem 
epoki i „wzorem pewnego szczególnego typu odczuwania rzeczy 
i zjawisk, pewnej osobliwej wizji świata i życia“ .

W  ramach tak szerokich pomieścić da się artystów rozmaitego 
rodzaju i różnej wartości. Zadaniem  krytyki jest przede wszyst­
kim odkrywanie, albo wskazywanie, określanie i objaśnianie indy­
widualnych wysiłków twórczych, ale istotne tych wysiłków zna­
czenie daje dopiero ich ocena w  stosunku do ogólnych wartości 
kulturalnych. P od  tym względem nader łatwo o nieporozumienia, 
wynikające z błędnego przykładania dzieł sztuki pod miarę ich
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użyteczności społecznej. O d subtelności i wyrobienia krytyka za­
leży właśnie, aby nie tracąc z oczu perspektywy dziejowej, odnaj­
dywać w dziele sztuki jego istotne wartości artystyczne, w  tw ór­
czości artysty jego indywidualne zdobycze.

W śród polskich krytyków współczesnych starszego pokolenia 
Ostap O r t w i n  należy do tych mniej licznych, co nie ograni­
czając się do powierzchownych impresji, przedzierają się do sedna 
badanych zjawisk, z pełną świadomością swych odrębnych zadań 
krytycznych stają się odkrywcami i filozofami nowych wartości 
twórczych.

Krytyk tego typu i na taką miarę rzadko bywa obiektywnym, 
gdyż biorąc bezpośredni, własny udział w  walce o ideały sztuki, 
posiadać musi osobiście przetrawione dążenia, czuje się w  obo­
wiązku stawiać postulaty, w  których zwycięstwie widzi właściwe 
drogi rozwojowe swej epoki. Ortw in rozpoczął swą działalność 
z początkiem nowego stulecia, w dobie rozkwitu M łodej Polski. 
Zagadnieniem, które stało się od razu umiłowanym przedmiotem 
jego badań, jest twórczość Wyspiańskiego, której poświęcił szereg 
poprzednio tu omówionych wybornych studiów krytycznych o nie 
przedawnionej żywotności.

D la Ortw ina sprawą w  poezji zasadniczą jest wielkość ducho­
wa twórcy. Sprawę tę jednak wiąże on zwykle z wysokimi w y­
maganiami kultury artystycznej i z żywym stosunkiem do współ­
czesnej rzeczywistości dziejowej. W ystępuje to wyraźnie w  pow o­
jennych studiach Ortwina, których głównym przedmiotem są cha­
rakterystyki wybitnych liryków7 polskich. Oprócz rzeczy o W y s­
piańskim, studia te wypełniają poważną część zbiorowego w yda­
nia wybranych pism krytycznych pt. Próby przekrojów.

W  dziale tym zajął się Ortw in najobszerniej Kasprowiczem 
i Staffem. W  twórczości K a s p r o w i c z a  wskazuje dwa 
współrzędne żywioły: przyziemność i wniebosięgłość, czyli po­
czucie zmysłowej rzeczywistości bytu ludzkiego i wzniosły ide­
alizm prometejski, co z jednakowo potężnym wyrazem objawiły 
się w  Hymnach  poety. W  ogóle w  dziejach poezji narodowej 
twórczość Kasprowicza —  zdaniem O rtw ina —  „reprezentuje
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zachowawczy, niepożyty pierwiastek chłopskiego hartu i chłop­
skiej odporności, nieustępliwy instynkt prostego, biologicznego 
trwania i nieugiętą moc ostania się wśród wszelkiej, jakie by bądź 
były, zmiennych losów kolei*'.

Natomiast poezję Leopolda S t a f f a  nazywa O rtwin filo­
zofią liryki, w której poeta przezwyciężył wszelkie naiwne na­
stroje, a poprzez poszukiwanie kamienia mądrości, stał się wy­
bawcą samego instynktu życia, jego nowoczesnym piewcą i or­
ganizatorem nowego ładu poetyckiej harmonii.

W  dalszym ciągu swych studiów nad współczesną liryką pol­
ską, w poezji Bolesława L e ś m i a n a  widzi Ortwin niepospo­
lity czyn odkrywczy, nową, nieznaną przed nim w  literaturze 
formę obcowania z przyrodą. Józefa R  u f f e r a i przedwcze­
śnie zmarłego Ludwika Marie, S t a f f a  (młodszego brata Leo­
polda) przedstawia jako poetów wzruszeń religijnych. W  po­
ezji Eugeniusza M a l a c z e w s k i e g o  uderza go przede wszyst­
kim szerokie tchnienie stepowe, z czym się wiążą i żywiołowe 
odczucie przyrody, i umiłowanie służby żołnierskiej, i czynna 
miłość ojczyzny. W  rozbiorze energetycznej liryki Juliana T u ­
w i m a  dal Ortw in bodaj najlepszą charakterystykę naczelnego 
poety Skamandra. Bardzo wnikliwie odkrywa dyskursywne pod­
łoże wzlotów poetyckich Antoniego S ł o n i m s k i e g o .  N i e  

docenia M arii P a w l i k o w s k i e j ,  której uskrzydlony epigra- 
matyzm niesłusznie w ydaje się krytykowi tylko gestem „rozeste- 
tyzowanego pięknisiostwa**. Z  wielkim zrozumieniem wnika na­
tomiast w  „dziewiczość odczuwania“ M aryli W  o 1 s k i  e j .  Z  wy­
jątkową wreszcie dobrotliwością rozgrzesza Henryka Z b i e r z -  
c h o w s k i e g o  z kapitulacji artysty na rzecz gustów pospoli­
tych, ale to dlatego, że —  zdaniem Ortwina —  poeta ten rdze­
niem swej duszy i serca nigdy się ideałom poezji nie sprzenie- 
wierzył.

T ra f  zdarzył, że w  niedługim czasie po Próbach przekrojona 
w ydane trzy nowe zbiory czołowych liryków spośród ocenionych 
w  książce Ortwina, pozw alają na aktualną konfrontację jego 
sądów krytycznych z twórczością poetów w  ich późniejszej fazie 
rozwojowej. Są to: Barma miodu Leopolda Staffa, Napój eie-
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nistX) Bolesława Leśmiana i Treść gorejącą Juliana Tuwim a. 
Otóż i do tych nowych a nader pięknych utworów filozoficz­
nego liryzmu Staffa, mitologii przyrodniczej Leśmiana i eksta­
tycznego ubóstwiania słowa przez Tuw im a —  wytyczone przez 
Ortwina szlaki charakterologiczne znajdują na ogól dobre za­
stosowanie. Probierz to najlepiej chyba świadczący o wnikli­
wości krytyka i o jego współczującym przeżywaniu indywidual­
nych dzieł poezji.

1937
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Żeromski a nagroda Nobla

K andydaturą Żeromskiego do nagrody N obla postawiono 
w  r. 1920. W niosek zgłoszono jednak późno i grunt nie by! 
przygotowany dostatecznie. Nagrodę za r. 1920 otrzyirial Knut 
Hamsun. Poselstwo polskie w Stockholmie, zaszczytnie Znane 
z zabiegów około propagandy polskiej literatury i sztuki, dokla­
dalo usilnych starań, aby znajomość polskiego kandydata jak na j­
lepiej w  Szwecji rozpowszechnić. W  r. 1921 w  redagowane] 
przez znanego krytyka szwedzkiego F. Bööka serii Romansów  
Klasycznych ukazał się przekład Wiernej rzeki, dokonany przez 
zasłużoną tłumaczkę autorów polskich Ellen W ester (E . W eer). 
Przekład ten prasa szwedzka przyjęła obszernymi pochlebnymi 
sprawozdaniami, omawiając przy tym całą twórczość Żerom­
skiego.

W  Svenska Dagbladet z d. 27 listopada 1921 r. dał Anders 
Osterling artykuł pt. En polsk diktare (2 2 2  wiersze druku). 
W  Stockholms Tidninges z dnia 11 grudnia 1921 r. d r K jełl 
Strómberg w  artykule pt. E n modern polsk kJassil(er porówny­
wał powieści Żeromskiego z Karolinerną Heidenstama. W  Göte­
borgs EL o S. Tidning z dn. 3 lutego 1922 r. znany slawista 
A d . Stender - Petersen w artykule pt. Stefan Żeroms/fi' ( 287 wier- 
szv. z portretem pisarza niewyraźnie odbitym) omawiał całą 
twórczość pisarza. W  N . D. Allehanda  z dn. 15 grudnia 1921 
r. pisał o Wiernej rzece O lle Holmberg w artykule pt. E n polsi{ 
roman (1 1 5  wierszy). W  Figaro z dn. 17 grudnia 1921 r. 
Felix Bryk w  artykule pt. Polens stora diktare (2 5 3  -wiersze, 
z mało znanym portretem pisarza w czapce sportow ej), zająw- 
szy się obszerniej także Dziejami grzechu, zestawiał Żeromskiego 
z Mickiewiczem, jak Piłsudskiego z Kościuszką. W  Social-De- 
mohaten  z dn. 14 marca 1922 r. zamieszczono o Wiernej rzece 
artykuł Ek H n  pt. E n polsk nationaldikt (2 7 7  wierszy).
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Zm arły w r. 1 9 2 1 sprawozdawca literatur, słowiańskich przy 

Instytucie Nobla, znany przyjaciel Polski dr A . Jensen przygo­
tow ał obszerną : gruntowną pracę o twórczości Żeromskiego, 
Odpisy tej pracy rozesłano do wszystkich członków Akadem ii 
Szwedzkiej, decydującej o wyborze laureata. Doskonale opra­
cowany referat wywarł bardzo dobre wrażenie i był przychylnie 
komentowany na posiedzeniu Akademii Szwedzkiej w  grudniu 
1921 r. Następca Jensena, dr A . Karlgren sprzyjał kandydatu­
rze Żeromskiego; pracę swą w Instytucie N obla rozpoczął od 
gruntownego zaznajbmienia się z twórczością pisarza polskiego. 
Żeromski był już wtedy brany pod uwagę jako kandydat bar­
dzo poważny, i były wszelkie dane za tym, że nagroda za 
r. 1921 zostanie mu w  r. 1922 przyznana. W edług statutu Fun­
dacji Nobla, kandydatura winna być zgłaszana corocznie przed 
25 stycznia przez powołane do tego instytucje naukowe ojczy­
stego kraju kandydata. W  r. 1921 zaniedbano tego ze strony 
polskiej, mimo nacisku, jaki w tym kierunku wywierano z kół 
polskich w Szwecji.

W obec dużego powodzenia przekładu Wiernej rzel(i, na­
kładca szwedzki rozpoczął starania o tłumaczenia innych dzieł 
Żeromskiego. W  r. 1922 ukazała się Uroda żtjcia w  przekładzie 
¡również Ellen W ester. Sprawozdania krytyczne ogłosili: Cl. L -g: 
Eit fullödigt litterärt konstvert n> S'ydsvensìfa Dagbladei Snällpo- 
sien z  dn. 13 listopada 1922 r. (1 5 5  wierszy), Olle H olm ­
berg w N ya Dagligt Allehanda z  dn. 2 grudnia 1922 r. (1 3 8  
■wierszy), Fredrik Böök w  Sv. Dagli  z dn. 6  listopada 1922 r. 
( Î 8 8  wierszy), —  er.: En starli roman w  Aftonbladet  z dnia 
21 listopada 1922 r. (7 4  w iersze). A d . Stender - Petersen 
w Göteborgs H .  och S. Tidning z  dnia 21 listopada 1922 r. 
(2 0 5  w ierszy). Z  blizkich czasem artykułów o Żeromskim wspo­
mnieć też trzeba o studium A d. Stender - Petersena o Wietrze  
od morza w  Göteborgs H . och S. Tidning  z  dn. 28  lipca 1922 
roku (3 2 9  wierszy).

Tymczasem obok kandydatury Żeromskiego, ze strony p i l ­
skiej wysunięto wniosek o przyznanie nagrody Reymontowi. 
Dzieje Reymonta w  Szwecji szczegółowo opracował prof. Sta-
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nisław W ędkiewicz w  Przeglądzie Współczesnym z r. 19.25 
3 w  osobnej odbitce. Było mniemanie, że nagroda zostanie po­
dzielona między obu polskich pisarzy, jak w  r. 1904 między 
M istrala i Echegaraya, a w r. 1917 między G jellerupa i Pon- 
toppidana. Ostatecznie nagrodę literacką N obla za r. 1924 przy­
znano wyłącznie Reymontowi.

1927

PO ST  - SC RIPTU M

Artykuł powyższy, przedrukowany tutaj ze względu na jego zna­
czenie informacyjno-dokumentarne, opairty na autentycznym materiale 
korespondencyjnym, znalezionym przygodnie wśród luźnych papierów 
Polskiej Akademii Umiejętności, które następnie przeniesiono do wła­
ściwego tamże archiwum, został celowo zredagowany w sposób ściśle 
rzeczowy. Pominie lo w nim więc z korespondencji poselstwa polskiego 
w Szwecji z ówczesnym sekretarzem generalnym Polskiej Akademii 
Umiejętności, prof. Stanisławem Wróblewskim niezbicie wynikające 
wnioski, że kandydatura Żeromskiego nie była przychylnie widziana, 
że naglące w tej sprawie wezwania zbywano milczeniem i że w'reszcie 
wysunięto już tylko kandydaturę Reymonta. Dokładne odpisy tej kore­
spondencji wraz z kolekcją wycinków z artykułami pism szwedzkich 
przekazałem w swoim czasie prof. Wacławowi Borowemu do jego 
zbioru dokumentów o Żeromskim. Oryginały powinny się znajdować 
w archiwum Polskiej Akademii Umiejętności.

Powyższy artykuł w tej jego oględnej formie wydrukowano 
w nr 205 W iadom ości L iterackich  z r. 1937. Tamże w  nr 215 zamieszczó- 
mo redakcyjne streszczenie artykułu Szweda Svecanusa, drukowanego 
w niemieckiej Die W eltbühne. Wywołało to polemikę w nfc 218 i 219, 
którą w imię bezstronności przytaczamy:

R E Y M O N T  A NAG RO D A N O B LA  (Do redaktora W iadom ości 
Literackich  ):

W nr 205 W iadom ości L iterackich  w artykule pt. Żerom ski a na­
gi oda N obla  czytamy, że w т. 1920 przedstawiono Stefana Żeromskiego 
do nagrody Nobla, którą byłby niewątpliwie otrzymał, ponieważ za­
równo Akademia Szwedzka, jak i cała intelektualna część społeczeń­
stwa szwedzkiego były za tym. Lecz ktoś „ze strony polskiej41 miał 
przeforsować Władysława Reymonta, który tę nagrodę istotnie w r. 1925 
otrzymał. Wiadomość powyższa jest całkowicie zmyślona i niezgodna 
z prawdą.
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Reymont do nagrody Nobla był przedstawiony w r. 1917, i to 

w następujących okolicznościach. Gdy wydawca niemiecki Diederichs 
bawił w Stockholmie, dowiedział się, że Reymont napęwno dostanie 
nagrodę Nobla, jeśli Polska postawi jego kandydaturę (koniecznie dany 
kraj musi stawiać swego kandydata). Na tej zasadzie Niemcy zwrócili 
się do krakowskiej Akademii Umiejętności, jedynie do tego upraw­
nionej, aby zgłosiła odpowiedni wniosek, co też pod koniec r. 1917 
Akademia krakowska uczyniła. W  związku z tym już w r. 1918 napły­
nęły ze Szwecji i Danii telegraficzne propozycje wydania dzieł Rey­
monta, gdyż spodziewano się, że w r. 1919 nagrodę otrzyma i chciano 
mieć już przygotowane na tę chwilę przekłady jego dziek

A więc nie „ze strony polskiej44 wyszła inicjatywa, aby zobaczyć 
zaś, jak „polska strona44 na te rzeczy reagowała, wystarczy przejrzeć 
prasę z października r. 1925, na wiadomości ze Szwecji, że w tym 
czasie rozgrywał się pojedynek pomiędzy Anglikiem Hardym a Pola­
kiem Reymontem — więc różni pisarze w gorących i energicznych 
słowach wzywali, aby Polska popa:ła polskiego kandydata —  natu­
ralnie napróżno!

Autor znów drugiej notatki (Z a  ku lisam i nagród literackich , 
W iadom ości L iterackie  nr 215) . już całkiem bez ogródek twierdzi, że 
Reymont otrzymał nagrodę wbrew opinii i życzeniom całego społeczeń- 
stwa polskiego, tylko dzięki temu, że Akademia Szwedzka, na żądanie 
Polski przyznania nagrody Żeromskiemu, „zareagowała całkiem swo­
iście44, przyznając tę nagrodę, nie wiadomo dlacżego — Reymontowi.

W jakim celu pisze się podobne rzeczy? Czy aby jakiś przyszły 
tzw. „historyk literatury44 mógł snuć na podstawie takich informacji 
dowolne wnioski i jak zwykle krzywdzące wnioski dla którejś ze stron? 
Chcąc temu zapobiec, przesyłam niniejsze sprostowanie.

W ładyslawoiua Reym ontow a.

W  S P R A W IE  N A G R O D Y  N O B LA  (Do redaktora W iadom ości 
Literackich:

W  związku z cennymi uwagami p. Reymontowej w nr 218 W ia­
dom ości L iterackich  dodatkowo zaznaczani, że informacje, podane 
przeze mnie w artykule Żerom ski a nagroda N obla  (nr. 205) są oparte 
na autentycznych dokumentach. Kandydatura Żeromskiego przepadła 
dlatego, że w r. 1923 postawdono ze strony polskiej kandydaturę Rey­
monta. Dla ścisłości pozwolę sobie przypomnieć, że losów kandydatury 
Reymonta w artykule mym nie omawiałem, odsyłając л\г tej sprawie 
do wyczerpującej pracy prof. St. Wędkiewicza.

K azim ierz Czachowski
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0  Josephie Conradzie — Korzeniowskim
W śród wielu wspaniałych charakterów ludzkich, stworzonych 

przez Josepha Conrada, czyli K onrada Korzeniowskiego, jedną 
z najciekawszych postaci powieściowych jest bez wątpienia Tom  
Lingard, Don Kichot morza, ulubiona kreacja autora, którą po­
znajemy już w pierwszych jego utworach, w  Szaleństwie Alma-  
yera i Wykolejeńcu, najpełniej wszakże w  Ocaleniu, jednym 
z późniejszych arcydzieł wielkiego twórcy współczesnej powieści 
europejskiej.

W  przedmowie do Ocalenia wspomina autor, że pomysł tej 
powieści kształtował się w jego myśli przez lat dwadzieścia. .Za­
czął ją pisać w roku 1 898 , pracę nad nią podjął ponownie w ro­
ku 1918, wydal rzecz drukiem w roku 1920. Jest to więc bez 
inala dzieło całego literackiego okresu działalności Conrada. W y ­
znanie to ma dla nas znaczenie tym ważniejsze, że pod maską 
Lingarda skłonni jesteśmy dopatrywać się autorskiego duchowego 
sobowtóra.

„Jestem —  powiada Lingard — człowiekiem białym i z wy­
glądu i z duszy; me pozwolę, aby niewinnym ludziom — i to ko­
biecie w dodatku —  S'alo się coś złego, jeżeli mogę temu zapo­
biec“ . W szelako później, wskutek nie pożądanego zbiegu w y­
padków, kiedy dla uratowania honoru białego człowieka nie ma 
innego wyjścia, L ingard wydaje Malajczykom dwóch białych 
ludzi, lecz wraz z nimi sam się też oddaje w ręce wrogich mu 
w  danej chwili dzikusów. T ą  samą etyką honoru i sumienia L in­
gard powoduje się zawsze w stosunku do każdego człowieka, czy 
jest to jego malajski przyjaciel, który uratował mu życie i któ­
remu chce dopomóc do odzyskania władzy królewskie], czy też 
podróżujący Anglik, który mimowoli me tylko przeszkadza za­
miarom Lingarda, będąc mu przy tym mocno niesympatycznym
1 nawet wrogim, lecz jest także mężem kobiety, pierwszej b ia­
łej kobiety, którą Lingard pokochał wielką miłością.
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U rok miłosny jest aż tak silny, że Lingard na chwilę zapo­

mina o wszystkim, w  co wlożyl cały wysiłek kilku lat swego ży­
cia i w czym utopił całe swe mienie. L ingard nie wyzyskuje 
jednak sytuacji, gdyż na użycie przemocy nie pozwala mu jego 
osobista godność. W yrzeka się więc zatrzymania przy sobie uko­
chanej kobiety i gdy ona odpływa na południe, L ingard zwraca 
się na północ.

W  każdym czynie i w każdej myśli L ingarda najwyższą i za­
razem jedyną miarą postępowania jest ludzkość. W ysoko ceniąc 
własną godność człowieka, kierując się zawsze wrodzoną i aa 
morskim szlaku wielkiej grt) zahartowaną etyką honoru i sumie­
nia, Lingard w stosunkach z ludźmi spodziewa się od nich w za­
jemnego szacunku na tę samą miarę. Wzniosłością swej postawy 
moralnej zniewala sobie wielu, wśród białych i wśród M aiaj- 
czyków. N aw et dla najlepszego celu nie uświęci niegodnych go 
środków. Nie zmusza siłą, ani przewagą mocniejszej pięści. G dy 
zaś zginęli jego wierni przyjaciele, wraz z jedynym jeszcze po­
krewnym mu duchowo Carterem osamotniony Lingard odpływa 
na północ, na puste morze. Lingard to w Wykolejeńcu  pow iada: 
„D la uczciwego człowieka jest tylko jedno miejsce na świecie. 
Morze, mój chłopcze, morze!“

„K iedy —  w Ocaleniu Lingard wyznaje —  byłem chłopcem 
na trolerze i przypatrywałem się wam, ludziom z jachtów, w  por­
tach kanału Angielskiego, byliście mi tak obcy, jak ci M alaje 
tutaj obcymi są dla was. Opuściłem kraj przed szesnastu laty 
i wywalczyłem sobie drogę naokoło całej ziemi. Miałem czas 
zapomnieć, skąd wyszedłem“ . T ak  mówi Lingard w chwili swe] 
pierwszej, jedynej przygody z białą kobietą. „C o —  zw raca się 
do niej —  miłość lub nienawiść może mieć wspólnego z pania 
lub ze mną? Nienawiść. Miłość, i cóż panią może dosięgnąć? 
D la mnie pani stoi nawet ponad śmiercią; bo widzę teraz, że rue 
umrze pani póki ja żyję“ . Tymi słowy Lingard żegna umiło­
waną kobietę, aby pozostać samemu ze wspomnieniem w  duszy 
o niej, dla której „to było zupełnie bez znaczenia“ .

W  swym studium o Conradzie przytoczył Żeromski zdanie 
wypowiedziane przez Horzycę, który w rozmowie zwrócił „kie-
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dyś uwagę na tajemnicę Lorda Jima, rzucając pytanie —• czy 
Utwór ten nie jest przypadkiem symboliczną spowiedzią?“ Czy­
telnikowi polskiemu pytanie to nieraz uporczywie się narzuca 
z powodu wielu utworów Conrada, może jednak nigdzie w  spo­
sób równie wstrząsający, jak przy streszczonej powyżej sytuacji 
miłosnej L ingarda w  Ocaleniu. W szelako w  dziełach Conrada 
rdzeń każdej ważkiej chwili ma w swym bezpośrednim realiz­
mie tak dogłębnie ludzką wymowę, że doszukiwanie się w niej 
dodatkowej treści symbolicznej jest doprawdy zbyteczne. Nie 
ulega żadnej wątpliwości, że człowiek w stylu Lingarda musi po­
zostać samotny.

Krytyk angielski R . B. Cunninghame Graham, pisząc o Con- 
radzie, wyraził się, że „otchłań między człowiekiem genialnym 
a człowiekiem utalentowanym jest znacznie głębsza, n iili mię­
dzy człowiekiem utalentownaym a dobrym rzemieślnikiem, pra­
cującym przy pomocy środków swego zaw odu“ . Słowa te zo­
stały zastosowane do określenia wielkości Conrada, jako pisarza, 
ale w  danym razie śmiało je można użyć także do właściwego 
wyjaśnienia tego stylu życiowego, którego przez Conrada stwo­
rzonym przedstawicielem jest Lingard. N ie mogąc tutaj mnożyć 
cytatów, przypuszczając zresztą, że wszystkie spolszczone dzieła 
C onrada muszą być czytelnikowi znane, bo nie znać ich wszyst­
kich, bez wyjątku byłoby to nie tylko kulturalne zaniedbanie, 
lecz dobrowolne pozbawienie się najmocniejszych i najgłębszych 
przeżyć, jakie w  literaturze powieściowej równych sobie mają 
zaiste niewiele — przypominam tylko postępowanie Lingarda 
w  Wykolejeńcu. N ie darmo zasłużył on na miano morskiego Don 
Kichota, do której to nazwy należy zgłosić jedno zastrzeżenie, 
iż ten moralnie wyidealizowany rycerz honoru jest r a  wskroś re­
alnym, zupełnie rzeczywistym człowiekiem. N a tym właśnie po­
lega siła artyzmu Conrada, że jego idealizm w  pojmowaniu ludz­
kiej godności rozwija się zawsze w  wymiarach normalnego ziem­
skiego bytu, uniezwyklenie zaś wynika z etycznej oceny carak- 
terów i zdarzeń, z wewnętrznego poczucia tej oceny w  sumieniu 
człowieka, lub może raczej w duszy pisarza. Stąd też powstaje 
to dogłębne przejęcie się autora swym wysiłkiem w  docieraniu do



126

rdzenia, czyli do istotnego sensu wszelkich zjawisk, co sprawia, 
że w pewnych przedstawionych przez Conrada powieściowych 
ludziach i zjawiskach odczuwamy jakby ich ściślejszy związek 
z własną psychiką autora. Zw łaszcza Lingard w ydaje się pod 
tym względem szczególnie znamienny. Albowiem jak Lingard, 
samo-tnym był też Conrad w  swym wzniosłym odosobnieniu du­
chowym i w  powściągliwym obiektywizmie wynurzeń o sobie.

W  naszych wiadomościach o życiu Conrada, poza znanymi 
faktami młodzieńczej wyprawy z K rakow a ku obcym morzom 
i długoletniej służby w  angielskiej marynarce handlowej, nic nie 
ma z tego, co dokoła innych wielkich pisarzy snuje się biogra­
ficzną plotką. Duchowej rzeczywistości Conrada tylko doszuki­
wać się można poza maskami jego postaci powieściowych. Jest 
to rzeczywistość w  naszym pojmowaniu pisarza jedynie ważna, 
a w  zjawiskowej twórczości Conrada tak bogata w emocjonalną 
treść na rozległym widnokręgu morskiego szlaku, że dosłownie 
każdy utwór tego pisarza staje się d la . czytelnika wyjątkową 
przygodą, niezwykłym osobistym przeżyciem, które z książką 
w  ręku wielekroć powtarzać można i za każdym razem ze świe­
żym wzruszeniem, z nieosłabionym w swej mocy zainteresowa­
niem, bo w  dziele Conrada znajdujemy wypełnione najrzetel­
niej, co on sam określił jako zadanie artysty. „Jest to —  powia­
da Conrad w przedmowie do Murzyna z załogi Narcyza  —  usi­
łowanie, aby wykryć w kształcie prawdy, w  jej barwach, w  jej 
świetle, w  jej cieniach —  w  zmienności materii i w  przejawach 
życia —  to, co jest podstawowe, co jest trwale i zasadnicze; 
jedyną cechę, która wyjaśnia i przekonuje — r d z e ń  w s z e l ­
k i c h  z j a w  i s  k“ .

Byl Conrad nie jedynie artystą, bo w  swej zadumie ra d  lo­
sami człowieka, na równi głębokim myślicielem, który zachwyca 
nas nie tylko pięknem, lecz także sensem swych utworów, owym 
ujętym w  żywy kształt powieściowych dziejów rdzeniem ľvszel- 
}(ich zjawisłi. Forma jego opowiadań, a niemal każde dzieło 
Conrada jest opowiadane, prosta, pozornie wcale nieskompliko­
wana. T ek  fabuły często jakby powrotnymi falami powtarza to 
samo zdarzenie, ale za każdym razem inaczej widziane, oczami
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innego świadka oglądane, przez co podnosi się stopień realistycz­
nego obiektywizmu, ale zarazem pogłębia się wiedza o danych 
ludziach, cały zaś splot zdarzeń, zwłaszcza uwikłana w nie gra 
ludzkich charakterów coraz lepiej się odsłania w  swym istotnym 
nurcie, czyli w swym rdzennym znaczeniu. R ozw ija się to wszyst­
ko w  sposób zupełnie naturalny, jakby się przy czytaniu bezpo­
średnio uczestniczyło w biegu žyvyych ludzkich spraw. Nie czuć 
zupełnie zabiegów o ten wysoki kunszt artyzmu, jaki jest w tych 
utworach i jaki z nich bezpośrednio wypływa. Nieraz opowia­
danie Conrada robi wrażenie jakiejś zwyczajnej . gawędy  ze 
współtowarzyszami na dalekich morzach, gdzie narratorem jest 
człowiek, który widział wiele, a ma za sobą tak ogromny zasób 
życiowych doświadczeń, iż pozwala słuchaczom swoim przeglą­
dać się w nich, jak w zwierciadle morza, samemu własną swą 
osobowość ukrywszy gdzieś na dnie największej głębi, dostępnej 
tylko dla tych, co sięgać tam są zdolni, ale do czego, każdy czy­
telnik książki ma w niej wszystko sobie dane.

O  jednym ze swych bohaterów powiada Conrad, iż jego 
„córka i zięć nie wierzą, aby był dobrym znawcą ludzi... uwa­
żają, że daje się zanadto powodować uczuciem“ . Otóż wnikli­
w a uczuciowość Conrada, objaw iająca się zwłaszcza w  dosko­
nałym humanitaryzmie, w  subtelnej wyrozumiałości i w  bezinte­
resownej dobroci niektórych jego postaci powieściowych, wystę­
puje tym wyraźniej, że bohaterami Conrada są zazwyczaj ro­
mantycy albo ludzie egzaltowani, skazani na przebywanie w  śro­
dowisku praktycznych interesów i nawet na obcowanie z wsze­
laką kanalią, ujawniają zaś potęgę swego ducha, stając oko 
w  oko z wrogością losu lub wobec zmagań z nieludzką przyrodą. 
N ie ma ani jednego utworu Conrada, gdzie by się nie otwierała 
przed nami realna dziedzina tajemnic bytu, objawiająca się nie 
rw wymiarach abstrakcyjnej metafizyki, lecz jako ukryty sens 
życiowych zdarzeń. Cały obraz ludzkiego bytu, wraz z jego dą­
żeniami i zawodami, z nieziszczalnością pragnień i tragizmem 
powikłań, ale także z moralną ostoją w  indywidualnej sile czło­
wieczego ducha, pod piórem Conrada kształtuje się z sugestywno-
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ścią prawdy nieodwołalnej, w istocie swej pesymistycznej, lecz 
jest to pesymizm, w  którym hartują się dusze.

„Ktokolwiek —  pisze Żeromski w  przedmowie do polskiego 
wydania Pism zbiorowych  Conrada —  pragnie zapoznać się 
z twórczością tego pisarza, winien, według mnie, zacząć od The  
Mirror of the Sea. Jest to w  istocie Zwierciadło morza, podobne 
w swej dokładności, w niezrównanej precyzji odtworzenia wszyst­
kiego, co na morzu postrzec się daje, do lustra, umieszczonego 
na dnie tuby periskopu lodzi podwodnej. W idać  w  nim cały w i­
dnokrąg tak dalece, iż oko spokojnie obserwujące może mieć 
w  sobie wszystek ocean, a nawet te jego części, które leżą poza 
oczami, bo w tyle głowy obserwatora". — Prof. Rom an Dybo- 
ski Zwierciadło morza Conrada nazwał „encyklopedią poglądów 
na morze i doświadczeń marynarskich", nadto orzekł, że „wyraz 
ostateczny dojrzałego stosunku Conrada do morza znajdujemy 
w tej jego książce, w której złożył najwięcej ze swych wspo­
mnień osobistych o życiu żeglarskim i najgłębsze rozmyślania 
o jego czynnikach i składnikach“ . —  T e  zdania wielkiego na­
szego pisarza i znakomitego polskiego anglisty potwierdzają 
własne słowa Conrada, który w przedmowie do Zwierciadła  
morza napisał, że „ta książka jest spowiedzią sięgającą bardzo 
głęboko“ .

P o  szczegóły tej spowiedzi odsyłając do wydanego już pol­
skiego przekładu Zwierciadła morza, w którym autor sam najle­
piej nas informuje o swych poglądach nie tylko na morze i na 
stosunek człowieka do morza, lecz również o swym pojmowaniu 
pełnienia zadań człowieka, obywatela i artysty, zwrócić tu pragnę 
szczególną uwagę na centralny rozdział Zwierciadła morza. Jest 
to opowieść o w iatrach. Z aw arł w  niej Conrad całą wiedzę że­
glarską, ale uczynił z niej wspaniały poemat. O d  strony ujęcia 
tematu jest to poetycka prozą dydaktyczna. W szelako w  widzeniu 
Conrada wiatry to już ше żywioły, lecz persorifikacje potęg przy­
rody, zaiste —  jak je nazywa -— władcy wschodu i zachodu. 
Działanie ich przedstawił autor w  opowieści doskonale epickiej, 
uwidocznił je z drobiazgowym realizmem, nadal im dynamiczną 
ekspresję dramatycznej charakterystyki. Zarazem  poemat to nasy-
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cony nurtem subiektywnego liryzmu. Ó w  to właśnie liryzm, pozor­
nie utajony pod ściśle rzeczową powloką opisywanych szczegó­
łów, stanowi w  dużym stopniu o sugestywnym uroku conradow­
skiej prozy. Kiedyindziej liryzm ustępuje humorowi, specyficz­
nemu humorowi Conrada, bardzo dyskretnemu, rzec by można —  
poważnemu, lecz nie mniej celnie trafiającemu w sam rdzeń 
rzeczy.

„Dowiedzieć się, co robiłem, przyjechawszy tutaj i do jakiej 
pracy biorą się zazwyczaj przyjezdni; dokąd się stąd udają; co 
się im może przytrafić, tak jak gdybym z własnego doświadczenia 
mógł wiedzieć i opowiedzieć o losach tych ludzi, którzy tu przy­
jeżdżają z tysiącem różnych projektów, dla tysiąca różnych przy­
czyn, lub też bez żadnych przyczyn, po prostu, przygnani duchem 
niepokoju, przyjeżdżają, wyjeżdżają i giną!“ —  Tymi słowami 
z Plantatora z Malaty  można by scharakteryzować atmosferę re­
alizmu powieściowego Conrada. W  przedmowach do później­
szych wydań swych utworów dal też autor sporo wskazówek, 
objaśniających jak powstawały i rozwijały się jego pomysły twór­
cze. Są to wyjątkowe w swoim rodzaju autokomentarze, z których 
uczyć się można tajemnic artystycznego realizmu, ale przede 
wszystkim pozw alają nam one wniknąć w psychologię twórczości 
Conrada, i to na podstawie własnych wskazówek autora.

P od  tym względem może najciekawsze są powieści tematem 
swoim wykraczające poza zakres osobistych doświadczeń Con­
rada. Np. Tajn}) agent, ostatnio wydany w doskonałym przekła­
dzie polskim Anieli Zagórskiej, której zresztą głównie zawdzię­
czamy polskiego Conrada. T a  powieść o rewolucyjnym prowoka­
torze, w wątku swym wyjęta jakby z sensacyjnej kroniki sądwoej, 
od podanych przez autora podniet twórczych wyrosła na głęboko 
ujęte studium psychologii konspiracyjnej, ale co ważniejsze, stala 
się odkrywczą penetracją w taki zbieg okoliczności, z którego 
przypadkiem i mimowoh, lecz z jakąś fatahstyczną silą dokonuje 
się zbrodnia. \T  takiej zas perspektywie pokazana dusza kobieca 
z bardzo pospolitego środowiska mieszczańskiego odsłania inny 
sens rzeczy, ów rdzeń dziwnego zjawiska, w którym faktycznie 
spełniona zbrodnia wydaje się niezawinioną, a jednak sama groza
9
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winy prow adzi do nieuniknionej rozpaczy. W  tym rozszerzaniu się 
myśli Conrada od zdarzeń ziemskich na ich realne, lecz jakby 
już metaiiz3I'cznie uwarunkowane konsekwencje, jaw i się źródło 
owej właściwej utworom Conrada temperatury uczuć, którą 
Kaden-Bandrowski celnie określił jako powietrze wieczności.

W  swym życiu wędrowca po dalekich morzach, obywatel 
świata i rzecznik ideałów ludzkości, jakim byl Conrad, który 
zresztą w  Zwierciadle morza złożył jasne i wyraźne oświadcze­
nie, ż.e nie tylko formalnie stal się naturalizowanym Anglikiem, 
bezpośrednio się zetknął z zagadnieniem charakterów narodowych. 
O dbiło się to i na jego twórczości. Najmocniej w  ujemnej ocenie 
Niemców i literatury rosyjskiej. W szelako takie narodowe cechy 
charakterologii występują u Conrada w objawach jednostkowych, 
więc choć ich zastosowanie do zbiorowości da się niekiedy uogól­
nić, wnioski takie grożą zawsze dowolnością tendencyjnej inter­
pretacji. Stosunek Conrada do jego polskiej ojczyzny byl bardziej 
skomplikowany i nie da się go jednoznacznie rozstrzygnąć. W ie­
lość aspektów tej szeroko w naszej literaturze dyskutowanej spra­
wy najtrafniej i najwszechstronniej pokazał prof. Józef U jejski 
w swej monografii o Conradzie, będącej najlepszym polskim źród­
łem krytycznym do naszej wiedzy o człowieku i twórcy. P rzy­
pomnieć jednak warto słowa narratora noweli Conrada o boha­
terskim Polaku Księciu Romanie, które są nieobojętnym świadec­
twem narodowego poczucia pisarza.

„Z d a je  mi się —  czytamy tam —  żeśmy zeszli na teń temat 
po wymianie zdań o patriotyzmie, uczuciu poniekąd też zdyskre­
dytowanym, gdyż wrażliwość naszych wyznawców humanita­
ryzmu uważa je za pozostałość z czasów barbarzyńskich. A  jed­
nak nie byli barbarzyńcami ani wielki malarz Florentyńczyk, któ­
remu myśl o rodzinnym mieście świeciła jasno do grobu; nie byl 
również barbarzyńcą św. b ranciszek, który ostatnim swym tchnie­
niem sial błogosławieństwo ojczystemu Assyżowi. A by  należycie 
ocenić patriotyzm, potrzeba koniecznie pewnej wyższości ducho­
wej, albo szczerości uczuć, co odmówione zostało pospolitemu 
wyrafinowaniu nowoczesnej myśli, która ogarnąć nie może do-
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stojnej prostoty uczucia, płynącego z samej natury rzeczy i czło­
wieka“ .

Ustęp ten, zwłaszcza ostatnie jego słowa, komplikują nasz 
pogląd na osobisty stosunek Conrada do zagadnienia ojczyzny. 
Są one —  być może —  wyrazem dojrzalej świadomości Conrada, 
który przed tym ulegał wahaniom pod wpływem kosmopolitycz­
nego ideału ludzkości. Napisał też Conrad, że „człowiek jest 
znacznie więcej podobny do morza, którego ruchy zbyt są zło­
żone, żeby je można wytłumaczyć, i które ze swej głębi każdej 
chwili może wydać, Bóg wie co“ . —  Conrad nawet z takiego 
Bóg  але co wydobywał rdzeń wszelkich zjawisk- W  swej sztuce 
pisarskiej, samodzielną pracą artysty stworzył własną prawdę, 
wobec której wszelkie wątpliwości nikną w  kornym podziwie.

/ 9 2 8 - / 9 3 9
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Polska ksiqzka o Conradzie

K onrad Korzeniowski, sławny w całym świecie kulturalnym 
pod pseudonimem Josepha Conrada, pisał wprawdzie po angiel­
sku, ale wielkim artyzmem swej twórczos'ci powies'ciowej stanąw­
szy w rzędzie największych twórców literatury powszechnej, 
v, psychicznym nurcie swego odrębnego stylu zachował mocno 
się w nim zaznaczający strumień polskości. Zbiorow e wydanie 
pism Conrada w  przekładzie polskim stało się więc jakby powro­
tem z obczyzny do naszej narodowej literatury jej własnych w ar­
tości. D la  nas Polaków przedstawia nadto Conrad zjawisko tym 
bardziej niezwykle, iż jest on przede wszystkim wielkim poetą 
morza i życia na morzu. Moment ów nadal mu też tym donio­
ślejsze znaczenie dla kultury społeczeństwa w odrodzonej Rze- 
czypospolitej, jako literackie dopełnienie tej narodowo-państwowej 
potrzeby, którą Stefan Żeromski głęboko odczul i pięknie nazwał 
Wiatrem od morza.

Tymczasem losy twórczości Conrada w Polsce wcześniej już 
rozpoczęły swoją odrębną historię. N aprzód była to znana pole­
mika na temat emigracji zdolności, do czego pobudkę dala 
Orzeszkowa, a co w Iskierkach warszawskich Lutosławskiego 
z r. i 9 1 1 dokładnie przedrukowano. Przypomniano tę- polemikę 
w latach następnych, gdy z paru stron podjęto dociekania nad 
ostatecznie bodaj nierozstrzygalnym zagadnieniem decyzji życio­
wej Conrada. Dość rychło zwrócono też uwagę na twórczość 
pisarza. W  r. 1904 ukazał się polski przekład Lorda Jima, na 
którego wielkim artyzmie —  mimo wątłość tego przekładu —  
od razu się poznała M aria Komornicka, oryginalna i bystra, a wy­
jątkowo ostra i nieraz dotkliwie cięta referentka krytyki powie­
ściowej w  Chimerze. Po  artykułach Kazimierza Waliszewsfciego 
i M arii Rakowskiej, dłuższe studium o Conradzie zamierzał na­
pisać Stanislaw Brzozowski, ale ledwo naszkicować zdołał po­
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czątek, zamieszczony na końcu pośmiertnego wydania Ciosów 
wśród noc};, tamże uzupełniony zanotowaną w pamiętniku autora 
Legendy Młodej Folsi(i glassą o Lordzie Jimie.

A toli na prawdę wprowadził Conrada do Polski Żeromski. 
Jego to przedmowa, poza głębokim prześwietleniem twórcy przez 
twórcę zawierająca także dobre wiadomości biograficzne, poprze­
dza zbiorowe wydanie polskie pism Conrada, podjęte zrazu przez 
Towarzystwo W ydawnicze: Ignis, potem przez Dom Książki 
Polskiej, w  dalszym ciągu przez Instytut W ydawniczy: Biblio­
teka Polska w W arszawie. W  wydaniu tym większość utworów 
Conrada jest już czytelnikowi polskiemu dostępna w wiernym 
i dobrym, często wręcz doskonałym przekładzie, zwłaszcza Anieli 
Zagórskiej.

Jednocześnie z wydawnictwem pism, wzmaga się zaintere­
sowanie Conradem w naszej literaturze krytycznej. M. in. dłuższe 
na jego temat artykuły i studia piszą.: M aria Dąbrowska, Roman 
Dybowski, Konrad Górski, Zbigniew  Grabowski, Stefan K o­
łaczkowski, M anfred K ridl it.d. Szczegółową ich bibliografię 
zestawił Piotr Grzegorczyk w Rucha Literacltun, ograniczamy się 
tu do wymienienia nazwisk tych autorów, którzy zagadnieniem 
Conrada zajmowali się głębiej i dokładniej. W śród tego dość już 
obfitego plonu znajdują się rzeczy istotnie piękne i rozumne. 
Brakowało jednak książki, która by czytelnika polskiego możliwie^ 
wyczerpująco informowała o twórcy i zarazem ułatwiała lepsze 
pojmowanie jego dziel. Książkę taką, której napisanie nie było 
łatwym zadaniem, dal prof. Józef U j e j s k i  w' monografii: 
O Konradzie Korzeniowskim  (1 9 3 6 ) .

Polskie dziedzictwo Conrada stało się już przedmiotem za­
interesowania krytyki obcej. Bynajmniej więc nie jest to objaw 
narodowej megalomanii, lecz wynika z istotnej, wewnętrznej po­
trzeby zagadnienia, że U jejski na czele swej książki zajął się 
stosunkiem Conrada do Polski. N a tle pierwszych polskich głosów 
u Conradzie zostajemy tu od razu wprowadzeni w  zawiły splot 
trudnej sprawy. W  bezstronnym a nader przejrzystym oświetleniu 
Ujejskiego rozjaśnia się wiele wątpliwości, nagromadzonych przez 
komentatorów, zwłaszcza polskich, którzy nie zawsze bywali na­
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leżycie poinformowani, choćby dlatego, że nie znali całości do­
stępnego w oryginale angielskim przedmiotu. Ujejski zbadał go 
gruntownie i wyczerpująco, przemyśla! samodzielnie i wszech­
stronnie, a zbliżywszy się do Conrada i jego dzieła nie tylko ze 
stanowiska badacza, lecz przede wszystkim z umiłowania pisarza 
przez czytelnika, przedstawia rzecz z tym istotnie głębokim wczu­
ciem się w psychikę człowieka i twórcy, które wywodom krytyka, 
najściślej zresztą popartym faktami i dowodami, nadaje siłę omal 
bezspornie przekonywającą. Tym  zaś skuteczniejsze Ujejski za 
podstawię swych wniosków bierze zawsze utwory i inne własne 
wypowiedzi Conrada. danym wypadku, gdy idzie o pisarza 
i jego twórczość literacką, jest to jedyna słusznie uzasadniona 
metoda, prowadząca zarazem do należytego zrozumienia i pogłę­
bionego objaśnienia dziel autora.

Rzecz jednak ważna, bo dla Conrada czynnikiem rozstrzy­
gającym było sumienie, czyli w  jego poglądzie na świat prze­
ważały zagadnienia etyczne, wśród których za postulat naczelny 
uznawał obowiązek honoru. Otóż wydaje się, że U jejski dal 
w  tej sprawie wyjaśnienie ostateczne, stwierdzające, że swój wę­
zeł sprzeczności usiłował Conrad rozplątać ogromnym wysiłkiem 
artysty. W szelako sprawę stosunku Conrada do Polski przedsta­
wi! Ujejski w  jej wielorakich aspektach i osobistych przemianach, 
jak się one kształtowały i ujawniały w  rozwoju psychicznym czło­
wieka i pisarza oraz wobec wypadków politycznych. Należy tu 
zapisać na dobro obiektywizmu badacza, że nic nie roniąc ze 
swego umiłowania dla Conrada, całe to trudne zagadnienie w y­
jaśnił najzupełniej rzeczowo i pokazał wre właściwej perspektywie 
tej prawdy, jaką tylko człowiek o drugim człowieku poznać jest 
w  stanie.

W  drugim rozdziale monografii widzimy Conrada wobec 
świata. W nikamy tu w krąg tej atmosfery, w której rozwijało się 
życie naszego rodaka, marynarza na dalekich morzach i wreszcie 
znakomitego pisarza angielskiego. Ów autentyczny obywatel świa­
ta pozostał wszakże wierny tradycjom dziedzicznym i europej­
skim, tym ostatnim w  tej mierze, jak się one urobiły w  dobie 
romantycznego liberalizmu. Że zaś —  jak to zauważył U jejski
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już w  rozdziale poprzednim —  „dusza Conrada zawsze była 
łatwiej dostępna niepokojom ; obawom niż nadziejom i radoś­
ciom“ , pod tym więc pesymistycznym kątem widzenia kształtował 
się Conrada pogląd na świat, którego ostoją stało się wspomniane 
poszukiwanie sensu moralnego. W  świetle szczegółowego przed­
stawienia przez Ujejskiego, który wyszedłszy od bezpośrednich 
■wypowiedzi pisarza, pogłębia, je analizą jego dziel, bodaj w tym 
właśnie rozdziale, zapewne najlepszym w  całej monografii, oso­
bowość Conrada występuje najpełniej i najprzejrzyściej.

Stosunek Conrada do sztuki, rozważany w  trzecim rozdziale 
monografii, ujawnia wreszcie najgłębszą prawdę psychiki czło­
wieka, który po burzliwych doświadczeniach życia odnalazł swe 
powołanie w  twórczości artystycznej. Estetyka Conrada, naj­
ściślej związana z jego etyką, została tu wyłożona w  sposób po­
dobny, jak w  poprzednich rozdziałach jego stosunek do Polski 
i do świata. Naprzód więc śledzimy krytycznie zreferowane po­
glądy Conrada na zagadnienia twórczości literackiej. W  dalszym 
ciągu wykładu daje Ujejski wnikliwe analizy porównawcze, a na 
tej podstawie ustala odrębny gatunek realizmu Conrada, w któ­
rego twórczości zmysł rzeczywistości był nie tylko władzą kon­
trolującą pracę imaginacji, ale jakby jej wewnętrznym składni­
kiem. Moment przypominania sobie zdarzeń, będący specyficz­
nym rysem stylu Conrada, właśnie w zmyśle rzeczywistości ma 
swe głębokie uzasadnienie. Cała problematyka tego zagadnienia 
znalazła w Ujejskim komentatora na równi współczującego 
z twórcą, jak i zdolnego do krytycznej oceny jego dokonań, 
k^/yjaśniono tu również w sposób właściwy romantyczny cha­
rakter realizmu Conrada. Stwierdziwszy zaś, że u tego najwięk­
szego piewcy morza, jakim niewątpliwie jest Conrad, nie morze 
jest przedmiotem twórczości, lecz „nieopanowany ocean ludzkiego 
życia“ , w czwartym rozdziale monografii wprowadza nas Ujejski 
w świat powieści Conrada. Zam yka książkę może aż nazbyt 
zwięzła charakterystyka syntetyczna.

W  przedmowie nadmienia Ujejski, że nie jest to monografia 
naukowa, ani też impresjonistyczny essay literacki. Zadaniem  
autora było, jak wyznaje, ułatwić czytelnikom przeżycie i prze-
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myślenie Conrada w całości, „nie tyle jako smakoszom literackim, . 
co jako ludziom“ . Jest to właściwy cel każdej na praw dę poży­
tecznej pracy krytycznej. A le Ujejski zbyt skromnie ocenia swą 
książkę. Zaiste, jest ona napisana w sposób dostępny i zacieka­
wiający, czyli każdy czytelnik Conrada przczyta ją z niekłamaną 
przyjemnością i z rzetelnym pożytkiem. Zasługa autora tym więk­
sza, że we współczesnej krytyce literackiej poczynają rozpow­
szechniać się tendencje, zmierzające do uczynienia z niej nowej 
wiedzy, do której tylko wtajemniczeni trafić mogą. Otóż Ujejski 
przemawia do swyklego czytelnika jasno i po prostu, lecz zarazem 
wykładem swoim obejmuje wszystko istotne, co w stosunku do 
Conrada mają do powiedzenia fachowcy. Jeśli w niektórych 
punktach rozdziału czwartego i zamknięcia, temat zasługiwałby 
na rozszerzenie, to jednak w  całości książka Ujejskiego jest na j­
lepszą z dotychczasowych, zresztą nielicznych, monografii syn­
tetycznych o życiu i twórczości Conrada, nie tylko polskich, lecz 
i obcych, w pełni też zasługuje na rozpowszechnienie w przekła­
dach. D la czytelnika polskiego jest to na prawdę piękna i mądra 
inicjacja w obcowaniu z pisarzem, w  którego twórczości wszech­
obecny żywioł morza stanowi tylko tlo dla człowieka poszukują­
cego prawdy życia we wzniosłości ducha. Albowiem Conrad na­
leży do tej samej rodziny wielkich poetów, co nasi naczelni 
twórcy romantyczni, od Mickiewicza do Żeromskiego. Choć był 
i pozostał pisarzem angielskim, przyswojony w przekładzie, staje 
się nieodzownym składnikiem naszej kultury narodowej. Takiego 
właśnie Conrada książka Ujejskiego uczy nas rozumieć, podzi- 
wiać i wielbić.

/ 936
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Pojmowanie Prousta

Dzieło Marcelego Prousta jest bezspornie klasycznie. Jedno 
z tych wielkich arcydzieł powieściowych, które w  dziejach lite­
ratury nowoczesnej najwięcej znaczą i swym ciężarem gatunko­
wym artystycznego realizmu, i zawartą w nich sumą epoki. 
W łaśnie sumą, czyli dokonaniem, ujęciem w kształt słownego 
obrazowania jakiejś w  pewnym stylu już zamkniętej rzeczywi­
stości obyczajowej. A le również w takich ramach ściślej okre­
ślonych, czasem swoim ograniczonych dziejów społecznych —  
dochodzeniem praw dy człowieka, który w swych podstawowych 
zagadnieniach życiowych wciąż się obraca w tym samym kole 
bytu, między miłością a śmiercią.

Poszukiwanie tej odwiecznej ludzkiej prawdy odbywa się 
zawsze poprzez docieranie do dna indywidualnych uczuć, poprzez 
odkrywanie wewnętrznego mechanizmu osobistych wzruszeń, jak 
się one rodzą, rozwijają, przekształcają i zanikają w  życiu jed­
nostki i w  jej obcowaniu z otaczającym światem. W ynikające 
stąd wzajemne stosunki jednostek tworzą dramatyczne dzieje in­
dywidualnych, rozmaicie pokrzyżowanych losów. W ewnętrzne 
losów tych przenikanie w jednostkach to cala psychologia, której 
wszak nie da się abstrakcyjnie wyodrębnić, izolować od ogólnego 
kolorytu społeczno-obyczajowej rzeczywistości, bo bez takiego 
kolorytu to już tylko filozofia, nie życie w swych realnych zja­
wiskach, lecz rozmyślnie o zjawiskach życia, które w katego­
riach idealnych sprowadzają się do martwych, choć mądrych, 
schematów. Zrozumiałą zaś tęsknotą człowieka jest odnalezienia 
swej żyw ej prawdy, ocalenie jakiegoś swego indywidualnego 
trwania w świecie, czyli po prostu spełnienie postulatu nieśmier­
telnej duszy.

Obok religii sztuka jest dziedziną, w której ów postulat mo­
że być zaspokojony. Jest to właśnie przewodnią ideą wielkiego
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dzielą Prousta, dla którego Poszukiwanie straconego czasu w y­
nikło z duchowej podniety uchwycenia całego psychicznego stru­
mienia indywiduum w trwały kształt powieściowego wcielenia.

U  źródła zamiaru twórczego Prousta tkwiła chęć odnale­
zienia zagubionej wiary w nieśmiertelność duszy. Zapew ne, na 
drodze religijnej zagadnienie to dałoby się rozwiązać skuteczniej. 
W szelako Proust byl indywidualnie spotęgowanym wykładnikiem 
epoki i środowiska bez wiary, więc wraz z swym filozoficznym 
mistrzem Bergsonem dążył do zaspokojenia swej irracjonalnej 
tęsknoty poza wiarą. Z nalazł je, przynajmniej tak mu się zda­
wało, w sztuce, w  swoim dziele.

T o  metafizyczne podłoże aktu twórczego nadało dziełu 
Prousta sankcję dogłębnej szczerości, z której właśnie wywodzi 
się ów dzieła jego charakter zupełnie wyjątkowy, w swej w ar­
stwie psychologicznej autentycznie spowiedniczy. Dzięki temu 
psychologia w dziele Prousta —  a całe to dzieło jest przede 
wszystkim psychologią —  stała się tak dojmująco i bez jakich­
kolwiek zastrzeżeń prawdziwa.

Osobiste warunki życia, środowisko towarzyskie i własne 
skłonności duchowe autora, wyrobione w cieplarnianej atmosfe­
rze bytowego trybu chorobliwie wrażliwej jednostki, sprawiły, 
że tematem psychologii Prousta jest głównie miłość, a nawet 
tęsknota do miłości, do jakiejś doskonalej miłości, w  której bez 
żadnej reszty dałoby się zrealizować, konkretnie urzeczywistnić 
zespolenie dwojga ludzi w  nieosiągalnej jedni. T o  znowu drugi 
metafizyczny aspekt dzieła Prousta, w  swych ułomnych ludzkich 
wcieleniach narażający zwłaszcza czulsze jednostki na cierpienia 
niedosytu, co w szczególnych wypadkach wyradza się w rozmaite 
zboczenia. Takie zaś zwyrodniałe objawy erotycznego głodu 
w swej perspektywie psychologicznej odsłaniają nowe możliwości 
dotarcia do duchowego dna miłosnych opętari, w których wyzwa­
lające się żywiołowe instynkty na uniezwykłonej płaszczyźnie 
ludzkiego obcowania w swej perwersyjności stają się jakby demo­
nicznie nagie.

Proust, który jedną część swego dzielą nazwał Sodomą i G o­
morą, nie zawahał się przed opracowaniem i tego zagadnienia,
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co posłużyło mu jako jeszcze jeden probierz psychologii uczuć. 
T rzeba tu stanowczo zaznaczyć, że jak w całej psychologicznej 
analizie erotyzmu w powieściowej obiektywizacji Prousta, i pod 
tym względem nie ma w jego dziele dosłownie żadnych natura- 
listycznych szczegółów. Znajdujem y w nim realistycznie ujete 
charakterystyki osobników w ich stosunkach ze środowiskiem 
i z ludźmi, charakterystyki indywidualnie pogłębione, i subtelnie 
wycieniowane, ale jest to coś innego niż skandaliczna anegdota, 
zupełnie co innego niż jakiekolwiek grzebanie się w  drażliwych 
sensacjach. Kto w dziele Prousta chciałby wyłowić jakieś nie­
zdrowe podniety erotyczne, czy też podręcznik zakazanej miłości, 
zawiódłby się srodze. Są to bowiem zawsze tylko życiowe pre­
teksty do zgłębiania duszy ludzkiej.

Pod  rozmaitymi kątami osobistych przeżyć oglądane indy- 
widua Stanowią dla Prousta niejako material doświadczalny do 
psychologicznych badań, które zresztą ogniskują się w duszy po­
wieściowego narratora, będącego w  dużym stopniu autobiogra­
ficznym sobowtórem. W  nim to krystalizują się oba wskazane 
metafizyczne aspekty dzieła Prousta i w nim najgłębiej i zarazem 
najostrzej załamuje się filozoficzny sens tego olbrzymiego studium 
natury ludzkiej. Ów sens zupełnie jasno i wyraźnie dopełnia się 
w Czasie odnalezionym, ostatniej części wielotomowej powieści 
Prousta, która wszakże od początku jest podsycona mocnym nur­
tem maetfizycznym, stopriowo narastającym i w sumie stanowią­
cym główny motyw przewodni ideowej kompozycji dzieła.

Z e  sprawy tej należy nie spuszczać oka, aby uniknąć ma­
nowców i krzywdzących autora nieporozumień, które tu i ówdzie 
dość ostro wystąpiły u niektórych recenzentów polskich, omawia­
jących poszczególne części dzieła w miarę ich ukazywania się 
w polskim przekładzie. D o takiej interpretacji nieco się przyczynił 
i polski tłumacz, który dzieło Prousta przyswaja nam w sposób 
znakomity, ale w poświęconych mu artykułach krytycznych poło­
żył nadmierny nacisk na życiowe wątki genetyczne, na realia 
twórczego autentyzmu Prousta. W praw dzie w świetle tych do­
skonale poinformowanych i niezmiernie wnikliwych studiów tym 
wspanialej uwydatnia się potęga artyzmu powieściopisarza, który
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swą wielką spowiedź psychologiczną zdolal ująć w szeroko roz­
budowane łożysko realistycznego tworzywa i całą atmosferę p o ­
wieściowego postaciowania wypełnił dokładnie zaobserwowanym, 
nawet więcej, bo subtelnie odczutym i żywo oddanym kolorytem 
społecznego obyczaju autentycznego ludzkiego s'rodowiska.

Z  powodu muzyki, która również jest jednym z ważnych 
wątków powieści Prousta, powiada jednak narrator: „O w a nie­
znana jakość jedynego świata, którego żaden inny muzyk nigdy 
nam nie pokazał, może to jest najautentyczniejszy dowód geniu­
szu, o wiele bardziej niż zawartość samego dzieła“ .

Słowa te calkowicre zastosować się dadzą do dzieła Prousta, 
w którym zaiste odkrywa się nam jakaś nieznana jakość w  swoim 
rodzaju jedynego świata i w tej zupełnie odrębnej jakości, w y­
dobytej z realnie zaobserwowanej i z niezwykłym praw dopodo­
bieństwem oddanej rzeczywistości, tym żywiej występuje coś in­
nego, niż ów jakby zmysłowo wyczuwalny koloryt bytu ludzkiego 
w jego pewnym dziejowym obyczaju francuskich stosunków to­
warzyskich. Aczkolwiek bowiem w dziele Prousta studium śro­
dowiska, cala zewnętrzność tworzywa obserwacyjnego i nawet 
aktualne w  danej dobie kwestie publiczne zostały rozwinięte 
z niepospolitym, nieraz wręcz genialnym kunsztem powieściowego 
realizmu, jest to tylko bogato wypełnione, barwnie odmalowane 
i szczegółowo wycieniowane tło społecznego krajobrazu, z któ­
rego wyrasta i nad które się wznosi sprawa ludzkiej duszy w jej 
życiowej prawdzie.

I ten moment otrzymał wprawdzie wymiary realistycznie 
uziemione, lecz tkwiący w  nim sens twórczego wysiłku Prousta 
sięga najdalej i najgłębiej, jak tylko racjonalnymi władzami 
umysłu dotrzeć może artysta do nieznanych i dlatego irracjonal­
nych tajemnic duchowej treści człowieka, do jego wewnętrznej, 
nawet przed własnym okiem ukrytej prawdy. W ysiłek demasko­
wania nie tylko obludy, ale zwłaszcza złudzeń, w jakich się żyje, 
w spowiedniczej psychologii Prousta przerasta wszystko, cokol­
wiek w tym kierunku w literaturze powszechnej przed nim doko­
nano.
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Bez uciekania się do jakże nieraz wątpliwych metod dowol­

nego psychologizowania, lecz zawsze w  oparciu o konkretny 
świat charakterów i zdarzeń, nic i nigdy nie zmyślając, Proust 
stworzył własną artystyczną wizję rzeczywistości jedynej i nie­
powtarzalnej. jest ona najściślej kontrolowana w tworzywie 
wspomnieniowym i najdokładniej analizowana w  tworzywie ob­
serwacyjnym. Z darzają  się chwile, że jakiś szczegół zewnętrzny 
wydać się może naciągniętym, ale wewnętrzny sens takiego szcze­
gółu jest zawsze prawdziwy. Zresztą zamiarem .Prousta było obie 
strony realistycznie zharmonizować i w całości zamiar udało mu 
się przeprowadzić z tak nieposzlakowanym artyzmem, że jakieś 
wyjątkowe niedociągnięcia trafiają się chyba dopiero w tych 
ostatnich częściach dzieła, które wydano po śmierci autora.

Należy do nich już Uwięziona, ostatnio wydana w  przekła­
dzie Tadeusza Żeleńskiego (Boya) jako tomy 14 i 15 polskiej 
edycji Prousta. Nie zawahałbym się jednak w  tej części uznać 
najpiękniejszą książkę autora. W  niej to bowiem psychologia 
miłości, której Proust jest chyba największym w literaturze mi­
strzem, zostala najsubtelniej prześwietlona i aż jakby krytycznie 
wynicowana, zwłaszcza w stosunku narratora z A lbertyną, w jego 
miłosnej strategii i w jego zdumiewająco wnikliwie zgłębionej 
zazdrości.

Równolegle snute dzieje sodomickiego stosunku barona 
Charlus z Morelem, w  których tle znowu pełno owych bystrych, 
specyficznie proustowskich spostrzeżeń o ludziach, znalazły tutaj 
swój niespodzianie uwznioślony moment w koncercie nieznanego 
septetu Viniteuila, a który w kompozycji powieściowej stanowi 
ważny punkt kulminacyjny, w losach duchowego dojrzewania 
narratora również doniosły, w ideowym nurcie poniekąd mający 
znaczenie symboliczne, w  układzie zaś zdarzeń jakby oznaczający 
przełom ku filozoficznemu pogłębieniu psychologii, co w ostatnim 
tomie dzieła będzie już rozumowo wyjaśnione.

W  związku z tym podkreślić warto, że w  oryginale francuskim 
i 5-tomowe, w przekładzie polskim 19-tomowe, wielkie dzieło 
Prousta nie jest bynajmniej tak zwaną powieścią-rzeką, do której 
wnikają epizody-doptywy, luźno połączone tylko realistyczną
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wspólnością tworzywa, lecz jest to przemyślana, jednolita całość 
kompozycyjna, w której każdy szczegół ma swe artystyczne uzasa­
dnienie w harmonijnej budowie utworu.

Niejeden —  oczywiście —  z takich szczegółów sam przez się, 
nawet wyrwany z dzieła, ma swój własny urok. W  U więzione] 
znajdują się dwa słynne ustępy Prousta : patrzenie na jej sen 
i odgłosy paryskiej ulicy, które już powszechnie zaliczono do klej­
notów francuskiej prozy powieściowej.

Doskonały przekład także tych fragmentów jest najlepszym 
sprawdzianem artyzmu, z jakim Tadeusz Żeleński dokonuje tej 
swej jeszcze jednej pomnikowej pracy tłumacza arcydzieł litera­
tury francuskiej. Dobiega ona szczęśliwego zakończenia, do któ­
rego niewiele już brakuje. M ożna więc stwierdzić, że nareszcie 
mamy Prousta po polsku, i to w przekładzie w najlepszym tego 
słowa znaczeniu akademickim.

DopiseJ(. Ostatnia część dzieła Prousta, przetłumaczona w rę­
kopisie przez Boya-Żeleńskiego, spaliła się w W arszawie.

1939
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Lisły Przybyszewskiego

Cala twórczość Przybyszewskiego jest właściwie jedną wielką 
spowiedzią autora. Cokolwiek pisał Przybyszewski, pisał głównie, 
może nawet jedynie, o sobie. Już jako 2 I-letni student architek­
tury wyznał w liście do przyjaciela : „Będę powiastki pisał, to 
jest będę fotografował własne życie, bo napisać coć nowego, na 
to nie mam telentu“ . Taki za wczasu uświadomiony sobie pro­
gram literacki zyska później uzasadnienie efektowniejsze, rozwinie 
się w  szereg artystycznych proklamacji modernistycznego indywi­
dualizmu, stanie się głównym motorem powieści, dramatów 
i innych utworów Przybyszewskiego.

Kopiowanie własnego życia nieraz pisarzowi ganiono. Musiał 
się nawet bronić przed zarzutami zbyt jaskrawego odsłaniania sto­
sunków osobistych, zwłaszcza że nie brakowało momentów skan­
dalicznych. N aga rzeczywistość zresztą była mu tylko tłem dla 
sondowania głębin nagiej duszy. Owej słynnej nagiej duszy/ P rzy­
byszewski doszukiwał się w swych dziełach poprzez pryzmat w ła­
snej osobowości zbuntowane] przeciw jakimkolwiek więzom czy 
obowiązkom społecznym, trawionej niedosytem ucieleśnień, wie­
cznie łaknącej zaspokojenia swych egotycznych pragnień i dążeń, 
wyolbrzymianych w poczuciu i poglądach autora do miary meta­
fizycznej tęsknoty za absolutem.

2W  liście do Servaesa z r. 1895 pisał Przybyszewski: „Przed­
stawić indywidualne, transcendentalne życie.... pokazać człowieka, 
który zdaje sobie sprawę z położenia'—  oto jest właśnie zadanie 
nowego dramatu a także nowej powieści“ .

„D la mnie —  wyznaje Przybyszewski w liście do A lT eda 
Neumanna z r. 1897 -— i dla moich bohaterów nie jest ważny 
kształt czy barw a spodni, lecz stan duszy, w którym się znajdują, 
wzajemna reakcja wrażeń, zatargi z tego wynikające“ .
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W szelako wtedy nawet, kiedy w formie powieściowej obiek­

tywizował, w nader zwartych kompozycjach dramatycznych sta­
wiał problematy etyczne, czy też w  studiach krytyczno-estetycznych 
poszukiwał pokrewnych sobie dusz ludzkich —  zawsze i tylko 
wyrażał samego siebie. O d lat najmłodszych obudziła się w  P rzy­
byszewskim dusza skrajnie eg o tyczna, gwałtownie pożądająca peł­
nego wyżycia się, z niczym nie okiełzaną wolą idąca zą wrodzonym 
sobie popędem, wciąż pożerana głodem wrażeń niezwykłych, po­
szukująca ich zaspokojenia w sztuce i w miłości.

Z  zadziwiającą szczerością 2 1 -letni Przybyszewski wyznał 
w liście do Pauliny Pajzderskiej : „Jestem dziwnie do Pani przy­
wiązany, chociaż co prawda, to ja tylko siebie samego w  Pani 
ukochałem'*.

Ów motyw świadomego egotyzmu, idea przewodnia człowieka 
i artysty, przez całe jego życie i przez jego twórczość przewija się 
z uporczywą, aż maniakalną konsekwencją.

Z e  wszystkich też utworów Przybyszewskiego ceniony jest 
dzisiaj najwyżej jego pamiętnik osobisty pt. M oi współcześni. bo 
w  nim najbezpośredniej i najprzejrzyściej wyraziła się najgłębsza 
istota twórcy. Pamiętnik ów wszakże był pisany już na schyłku 
życia autora i z góry przeznaczony do druku, co —  mimo me 
dający się powstrzymać ekshibicjonizm i mimo wynikającą stąd 
szczerość wyznań —  zaważyło jednak, z tych i wielu innych po­
wodów, na nieuniknionych przestawieniach, stłumieniach, prze­
inaczeniach i nawet fałszach. Niejedno sprostował lub odmien­
nie oświetlił w  książce o Ludziach żyw ych  Boy-Żeleński, który 
też wskazał listy Przybyszewskiego, jako istotnie najciekawszy pa­
miętnik człowieka i artysty, jako najwierniejsze samemu sobie dzieło 
egotysty.

Zbiorow e wydanie Listów  (pod redakcją Stanisława Holsz­
tyńskiego) w zupełności potwierdza tę opinię Boya-Żeleńskiego. 
Z. wydanych dwóch tomów, tom I obejmuje lata 1879 1906,
czyli młodość i najważniejszy okres twórczej działalności autora, 
tom II lata 1906— 1917, czyli okres upadku strąconego z piede­
stału bożyszcza młodych, tułaczki i biedowania, wreszcie nowego 
wzlotu ożywionej działalności w dobie współpracy z poznańskim
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Zdrojem  Hulewiczów. Przj-gotowany do druku, ale nie wydany 
tom III  objąć ma listy z ostatnich lat życia pisarza.

Księga ta doprawdy w swoim rodzaju wyjątkowa, całkowicie 
odsłaniająca nagą duszę i żywego człowieka, dokument psycholo­
giczny i literacki o wręcz niespotykanej przejrzystości i wyrazistości, 
jedyny i nieoceniony komentarz, w którym, przez indywidualny 
pryzmat duchowy niepospolitego artysty i nie mniej wyrafinowa- 
nego sztukmistrza, objawia się niepodrabiana praw da jednostki 
i przedziwnie się zalamuje od dna pokazany obraz epoki moder­
nistycznej.

Listy Przybyszewskiego są lekturą wręcz pasjonującą, chociaż 
często bardzo przykrą. Nasuwają się nawet poważne wątpliwości, 
czy należało je publikować, zwłaszcza w wydaniu dostępnym dla 
wszystkich i oddającym pisarza na lup niezdrowego głodu sen­
sacji. Rozmaite szczegóły osobistego życia autora i nadto zwią­
zanych z nim ludzi, zwłaszcza kobiet, znajdują bowiem w  tych 
listach oświetlenie aż brutalnie jaskrawe. G dy się jednak zważy, 
że w znacznej mierze sprawy to już znane z krążących legend lub 
plotek, a w części z własnych utworów lub wyznań osobistych 
pisarza — skrupuł powyższy odpada, tym bardziej, iż dopiero 
z tego dokumentu wylania się prawdziwy stan rzeczy. Jeśli zaś pe­
wne sprawy w świetle Listón.’ odsłaniają swe arcy-ludzkie oblicze, 
to nie brak w  nich również tak przedziwnie ujmujących odkryć 
ludzkiego piękna, jak np. cudownie czysta i jasna postać Anieli 
Pająkówny, matki zmarłej przed kilku laty naturalnej córki pisa­
rza, znanej autorki dramatycznej Stanisławy Przybyszewskiej. Do 
galerii kobiet w polskiej biografii historyczno-literackiej przybywa 
z nią postać wyjątkowo wzniosła i szlachetna. Jest to odkrycie 
pierwszorzędnej wartości moralnej, na którego tle tym obrzydliwiej 
przedstawia się rola Przybyszewskiego w swej grze wśród trzech 
kobiet, lecz zarazem tym dobitniej występuje problematyka ety­
czna dramatów autora. Poza swą literacką i autobiograficzną 
wartością, Listy przynoszą nadto bardzo obfity i bogaty w szcze­
góły materiał rzeczowy i analityczny, istną kopalnię faktów i po- 
10
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gjądów do charakterystyki epoki i rozmaitych środowisk artysty­
cznych, w  których Przybyszewski tak wybitnie czynną odgrywał 
rolę.

Stosunek czytelnika, a zwłaszcza krytyka, do wypowiedzi P rzy­
byszewskiego w  Listach winien być wszakże nader czujny i nawet 
nieufny. Także wtedy, kiedy Przybyszewski sam siebie przed­
stawia w  najgorszym świetle, aby jednak za taką cenę osiągnąć 
jakiś zamierzony cel, jak np. w  liście z r. 1906 do żony Jadwigi 
na temat swych plagiatów z Gautiera, Micheleta, Rostafińskiego, 
Huysmansa, Dostojewskiego... Mimo krytycyzm, jaki należy za­
chować wobec tego wyznania, sprzecznego z dawniejszymi pub­
licznymi oświadczeniami pisarza, jakże ono intymny daje wgląd 
V/ jego i nie tylko w  jego warsztat literacki !

Spory kawał listów wypełnia sprawa alkoholizmu Przybyszew­
skiego, która nawet sama przez się być może przedmiotem odręb­
nego studium psychologicznego, sięgając też poniekąd w  tajniki 
mechanizmu twórczego, w  znaczeniu jednak raczej negatywnym. 
Szczególną wymowę posiada samo zestawienie takich dwóch w y­
znań. W  liście z r. 1905  do rodziców stwierdza Przybyszewski : 
„W ódka już mnie doprowadziła na sam brzeg przepaści“ . W  jed­
nym zaś z późniejszych listów użala się : „M oże na nikim nie 
pomścił się alkoholiczny obłęd tak krwawo jak na mnie. A  stra­
szna, straszna rzecz wytrzeźwieć. Życie na trzeźwo jest męką nie 
do opisania. A  nawet oduczyć się nie mogę, bo zaraz kurczy 
dostaję“ .

Z  listów do wydawcy Stefana Dembego i do innych adresa­
tów  pieniężne molestacje autora it.p. są to nie tylko anegdotyczne 
ciekawostki, lecz bardzo cenne przyczynki do psychologii czło­
wieka i jego twórczości.

Zresztą każdy utwór Przybyszewskiego znajduje w  tych jego 
listach wyczerpujący i dokładny komentarz. Czasami byw a to 
komentarz otwarty i bezpośredni, kiedyindziej łatwo go powiązać 
z właściwymi utworami pisarza. W  ogóle, w  catym swym ciągu, 
są te listy jedną wielką, życiowo i moralnie powikłaną, lecz zawsze 
aż przeraźliwie szczerą spowiedzią artysty i człowieka, który mimo 
swe beznadziejne upadki i przepastne grzechy, do końca zachował
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'»v sobie dziwną moc duchową, co pozwalała mu wciąż się odra­
dzać ii do nowych przystępować zadań. W brew  bowiem wszyst­
kiemu, w  Przybyszewskim gorzał zawsze duch wiekuiście młody. 
Tajem nica to również zasługująca na odrębne studium.

Jakże znów odmienny widok odsłaniają wyznania Przyby­
szewskiego o jego osobistym, wewnętrznym stosunku do K aspro­
wicza. D o poety, którego on sam mienił się Janem Chrzcicielem, 
i do człowieka, którego boles'nie w  życiu uraził. Poczucie winy, 
krzywdy wyrządzonej człowiekowi, rzuca ważne światło na mo- 
ment etyczny w dramatach Przybyszewskiego, który chociaż sam 
się głosił jawnym przeciwnikiem moralności mieszczańskiej, aczkol­
wiek i w listach wychwala! się z przekorną dumą, że jest mocnym  
człowiekiem  —  wbrew temu wszystkiemu dogłębnie się . w  sobie 
zmagał o sprawy sumienia ludzkiego.

Co zwłaszcza w  listach Przybyszewskiego szczególnie nas ude­
rza, to jego krytycyzm w stosunku do własnych utworów, jakże 
ciekawe są np. w listach do żony Jadw igi z r. 1906 uwagi autora 
o dostrzeganych przez siebie błędach we własnych dramatach. 
A lbo też u byłego prawodawcy estetyki modernistycznej jakże 
zadziwi nas takie wyznanie w jednym z późniejszych listów : 
„Najwyższym moim ideałem artystycznym było i jest osiągnięcie 
takiej prostoty środków artystycznych —  że prosty robotnik nawet 
zdoła mnie zrozumieć . J ednoczesnie cieszy się Przybyszewski 
ppczytnością, jaką w  dzielnicy robotniczej na W oli miały jego 
D zieci nędzy, drukowane w  odcinku Kuriera Porannego.

Pzecz jasna, że w  listach pisarza tego typu psychicznego łatwo 
wyłowić liczne sprzeczności. W ięc czytamy np. o pojęciu woli 
jako prostego afektu, a zaraz na następnej stronicy wyznanie głę­
bokiej religijności, związane z poczuciem winy i kary. Bądź co 
bądź, co zresztą uważny czytelnik dostrzec musiał w  utworach 
Przybyszewskiego, a co tym wyraźniej przebija się z jego listów, 
przeważało w  nim zawsze to, co sam nazwał „przeczuleniem nad­
miernym swego sumienia“ . W łaśnie to przeczulenie sumienia spra­
wia, że mimo swój mocno grzeszny posmak, L h ty  Przybyszew­
skiego mogą być też uważane za lekturę budującą. Był to bowiem 
wielki grzesznik, w  którym jednak nigdy nie zagasła iskra cdro-
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dzenia. W iadom o zaś z przypowieści ewangelicznej, jak uro­
czyście są przyjmowani synowie marnotrawni i nawróceni grze­
sznicy. W  Przybyszewskim niemal zawsze odnaleźć można ów 
czynnik wewnętrznego oczyszczenia, choćby tylko w  stanie poten­
cjalnym lecz nie mniej żywo nurtujący cala jego twórczością. 
Być może, iż na tym właśnie polegała owa wspomniana tajemnica 
jego niezmiennej młodości ducha. Obecność tej swoistej siły du­
chowej, jak promień słońca nad padołem nędzy, rzuca ożywcze 
światło na bagnisty klimat Listów  Przybyszewskiego. Stanowi 
ona o tej wartości moralnej, którą w  twórczości Przybyszewskiego 
Lak bystro dostrzegł już Brzozowski. Bo dla Przybyszewskiego 
sztuka była w  istocie —  przeżyciem moralnym.

W ydane dw a tomy zaw ierają z górą tysiąc listów. N a drodze 
bardzo uciążliwych poszukiwań zebrał je Stanisław Helsztyński, 
który dokonane przez siebie wydanie poprzedził zwięzłym zarysem 
biograficznym i opatrzył wyczerpującymi przypisami krytycznymi, 
podając w  nich mnóstwo cennego materiału informacyjnego, naj­
skrupulatniej opracowanego. Przygodnie dorzucić tu możemy 
jedno uzupełnienie. N a str. 2 3 6 — 237 tomu I poruszono sprawę 
zatargu Przybyszewskiego z Micińskim. O tóż do Sprawy tej od­
nosi się przeoczony przez Helsztyńskiego wyrok sądu honorowego, 
ogłoszony w  artykule pt, Z z a  £ii/r’s literackich w  krakowskiej K ry­
tyce z r. 1900, str. 45— 47. Przypisy Helsztyńskiego, który 
w  okresie Z dro ju  osobiście zbliżył się do Przybyszewskiego, są 
cbok Listów  drugą kopalnią wiadomości historyczno-literackich, 
nie tylko do biografii autora Listów, lecz do całej objętej nimi 
epoki. Słowem, w wydawnictwie Listów  zyskaliśmy pierwszo­
rzędne źródło do znajomości czasów i ludzi, od doby rozkwitu 
M łodej Polski aż po dobę nowych poczynań poznańskiego Zdroju .

1937
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O  sztuce pisarskiej Struga

W  charakterystyce A ndrzeja Struga, zamieszczonej w II tomie 
mego Obrazu współczesnej literatury polskiej 1 8 8 4 — 1934, z na­
ciskiem podkreśliłem rozległą skalę wrażliwości i psychologicznej 
ciekawości pisarza, jego wciąż czynny, wytężony wysiłek twór­
czego artyzmu, oraz dociekliwość w dochodzeniu indywidualnej 
praw dy człowieka.

Zastanaw iając się teraz nad zakończoną już działalnością zna­
komitego autora L udzi podziemnych. M ogiły nieznanego żołnierza. 
Kroniki świeciechowskiej i Żółtego K rzyża, utwierdzam się 
w  przekonaniu, że zaiste był Strug przede wszystkim wielkim 
artystą psychologicznego realizmu. Świadomość takiego litera­
ckiego powołania w idać już na pierwszych opowiadaniach i po­
wieściach Struga, składających się na wielotomowy cykl L udzi 
podziemnych, począwszy od Nekrologu aż po Portret i Chimerę.

W praw dzie wszystkie te utwory zrodziły się z  autentycznie 
zaobserwowanego tworzywa i stanowią ściśle powiązany szereg 
dokumentów historyczno-społecznych, ale Strug nawet wtedy, 
kredy —  jak zwłaszcza w  Chimerze — odzwierciedlał rzeczy­
wistość chwili dziejowej, pokazywał ją zawsze przez pryzmat 
literackiego załamania. M ając wyraźnie określony i konsekwentnie 
wyznawany program ideowy, należąc przy tym do czynnych tego 
programu szermierzy, bynajmniej się nie sprzeniewierzając swym 
zasadom życiowym, jako pisarz wznosił się ponad aktualną ten­
dencję, poszukiwał całej praw dy człowieka i tę prawdę wcielał 
w  formę rzetelnie artystyczną. Refleksje ideowo-społeczne — 
można to śledzić i na Miliardach, ostatniej jego powieści —  nie­
były przez autora czytelnikowi narzucane, lecz obiektywnie przed­
stawiane jako przeżycia postaci powieściowych, wynikały bez­
pośrednio z tworzywa psychologicznego, z jego takiej wlaśnię 
rzeczywistości.
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Mylny jest pogląd, jaki podnoszono w  niektórych artykułach 

pośmiertnych, że Strug stal się pisarzem dopiero pod wpływem 
przeżyć okresu rewolucyjnego. Jego debiutem literackim było stu­
dium o Żeromskim, nagrodzone w  r. 1901 na konkursie literackim. 
Nastąpiły potem inne szkice krytyczne, jak o W yspiańskim, o Be­
rencie, o Popiolach. I już wtedy przyszły powieściopisarz sfor­
mułował swój program literacki, który będzie realizował.

O tóż w  twórczości literackiej Strug poszukiwał zawsze głębszej 
treści, ideowej czy zwłaszcza psychologicznej, bo jej tematem 
powinna być przede wszystkim wnikliwie analizowana dusza 
ludzka. W yrażające się w utworze powieściowym sumienie spo­
łeczne ma wynikać ze szczerego, prawdziwego uczucia. Świa- 
domość społeczna, stając się przyczyną tragedii samotnego czło­
wieka w  zapasach z całym światem, nie ma wypaczać dzieła ten­
dencją, lecz wypływać organicznie z wizji artysty-psychologa, po­
szukującego w  życiu prawdy. W reszcie postaci powieściowe po­
winny być żywymi ludźmi, głęboko czującymi i pragnącymi, może 
najlepszymi z ludzi, lecz tylko ludźmi.

Są to w streszczeniu własne słowa Struga z jego studium o Ż e ­
romskim, ale zarazem i przez niego samego bacznie przestrzegany 
program literacki.

Strug uchodził —  poniekąd słusznie —  za literackiego ucznia 
Żeromskiego, ale od tego mistrza swego odszedł daleko i jako 
artysta różni się od niego dość znacznie. Praw dopodobne zresztą, 
że pokrewieństwo literackie Struga z Żeromskim z jednej strony 
wynikało z tożsamości podłoża społecznego, z drugiej —  prowadzi 
do wspólnego upodobania w  sztuce p ychologicznej Dostojewskiego. 
W iadom o zaś, że i Prus, którego był pilnym czytelnikiem, i D o­
stojewski, któremu już w latach powojennych poświęcił ładne stu­
dium, należeli do ulubionych przez Struga pisarzy. Rodzajem  
techniki pisarskiej zbliżył się raczej do Dostojewskiego. Bo aczkol- 
луіек w  stylu swoim odznaczał się bardzo pokrewną Prusowi su- 
gestywnością prostoty wyrazu i realistycznego obiektywizmu, 
rzadko dorównywał temu swemu polskiemu poprzednikowi pod 
względem kompozycyjnym. Jest to właśnie w ada i Dostojewskiego 
i Żeromskiego,
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Sądząc po Miliardach, Strug z tej wady się wyzwalał, być 

może kosztem psychologicznych uproszczeń. A le  główną siłą 
sztuki pisarskiej Struga pozostanie dla nas psychologia, czyli owa 
dociekliwość w  dochodzeniu indywidualnej prawdy człowieka, 
która wszystkim jego dziełom nadaje piętno dogłębnej szczerości. 
I ta właśnie odkrywcza siła talentu Struga zjednała i nadał mu 
jednać będzie pełne zaufanie czytelników.

1938
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Droga K. H. Rostworowskiego

Z  powodu Judasza, Kaliguli i Niespodzianki, trzech arcydzieł 
współczesnego dramatu polskiego, dawniej już zauważył Jan 
Lorentowicz, że „nie ma dziś w Polsce drugiego pisarza, który bý 
posiadał w  takim stopniu, jak Rostworowski, poczucie tragedii“ . 
Zaiste, wziąwszy pod uwagę silę twórczego ducha, głęboki nurt 
problematyki moralnej, indywidualny artyzm ekspresji teatralnej 
i monumentalny styl dramatycznego realizmu —  w  Rostw orow ­
skim uznać trzeba klasycznego twórcę nowoczesnej tragedii chrze­
ścijańskiej.

Byl zaś Rostworowski chrześcijaninem, a nawet ściślej —- 
katolikiem w  całym tego słowa znaczeniu, jako pisarz i jako czło­
wiek, dla którego żywa religia stanowiła wewnętrznie odczutą 
i intelektualnie uświadomioną potrzebę osobistą i społeczną.

K iedy po długiej chorobie, którą znosił z cierpliwą a wznio­
słą rezygnacją, w  ostatnią zimową noc jego życia (4  lutego 
1938 r.) przyszedł gwałtowny, zupełnie niespodziewany atak 
płucny, zwiastujący koniec, na pytanie żony: „W ierzysz?“ od­
powiedział umierający: „W ierzę“ . W  chwilę potem zapytała 
jeszcze żona: „Kochasz Pana B oga?“ —  „Całym sercem...“ 
odpowiedział Rostworowski i były to już ostatnie jego słowa.

Bliski przyjaciel zmarłego, rektor Uniw . Jag. ks. Konstanty 
Michalski w mowie żałobnej ' na pogrzebie Rostworowskiego 
r.ie zawahał się nazwać poety —  „heroldem Pana Boga“ .

poświęconych mu artykułach pośmiertnych zyskał on miano 
chrześcijańskiego Sofoklesa, gdyż —  co podniósł A dam  G rzy­
m ała - Siedlecki „w  Wyczuwaniu pierwiastków tragicznych 
i w umiejętności nadawania im wyrazu artystycznego miał R o ­
stworowski coś z siły tragików antycznych“ , zapewne dlatego, 
,,że czul on związek człowieka z Bogiem tak samo żywo i do­
głębnie, jak Sofokles czul rękę bogów na życiu ludzkim“ .
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M yliłby się wszakże, kto wyobrażałby sobie Rostworow­

skiego, jako kontemplacyjnie w Bogu zanurzonego ascetę. A lbo­
wiem Rostworowski był człowiekiem i poetą zupełnie świeckim. 
Mimo choroby, która w ostatnich paru latach nie pozwalała mu 
с puszczać mieszkania, brał czynny udział w życiu społecznym 
i literackim. Jako członek Polskiej Akademii Literatury, jako 
prezes krakowskiego Zw iązku Zawodowego Literatów Polskich, 
wreszcie j ako radny miasta Krakowa i jako prezes Stowarzy­
szenia Opieki Społecznej nad młodzieżą szkolną, do końca 
swego życia uczestniczył Rostworowski w pracach publicznych. 
TJ niego zbierano się na posiedzenia, a jeśli nie było to możli­
we, zasięgano przed tym jego zdania, którego nigdy bezwzględ­
nie nie narzucał, ale które nieraz bywało rozstrzygające.

Z e  szczególnym zainteresowaniem śledził twórczość młodego 
pokolenia, z entuzjazmem witał pojawianie się nowych talentów, 
■niejednemu z nich z całą gotowością służąc radą i poparciem 
moralnym. Pamiętam, jak był szczerze uradowany, kiedy pierw­
szym laureatem konkursu powieściowego, ktorego jury Rostw o­
rowski przewodniczył, okazał się nieznany przed tym Juliusz 
Kędziora, autor M ar cyny. Dostrzegł od razu, co później nie­
którzy krytycy przeoczyli, moralny węzeł tej naturalistycznej 
powieści i w  ogóle etyczną postawę młodego, autora, który do­
bitniej i mocniej objawił ją wkrótce w  wystawionej na scenie 
krakowskiej Burzy, tragedii z życia chłopskiego. W idział też 
Rostworowski w Kędziorze jeden z najsilniej teatralnych i naj- 
ciekawiej zapowiadających się talentów dramatu polskiego.

Drzwi jego mieszkania stały otworem dla odwiedzających, 
którzy —  jak sam mawiał —  przynosili mu żywe wieści ze 
świata, ale na prawdę to on ich hojnie obdarzał życiową ener­
gią, jaką zawsze się odczuwało w  obcowaniu z tym na wskroś 
żywym i żywą myślą natchnionym człowiekiem.

Nie tylko stanowisko , w  hierarchii kulturalnej, ale już sam 
wygląd jego narzucał dystans szacunku. Był to bowiem męż­
czyzna —  rzec można —• dostojnie piękny. Wysokiej i zy. ab 
nej postawy, z twarzą o szlachetnie ostrych rysach i o masce 
jakby rzymskiego patrycjusza. Kto jednak zbliżył się do niego,
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co on sam ułatwia! z ujmującą towarzyską uprzejmością, rychło 
uległ atmosferze szczerej poufałości. Aczkolwiek —  jeśli R o ­
stworowskiemu nie trafiało coś do przekonania —  jasno i ot­
warcie głosił swoją prawdę. D arzył przyjaźnią i miał oddanych 
mu przyjaciół nie tylko wśród ludzi zasłużonych, ale również 
wśród młodych i nawet maluczkich.

W  ogóle, o czym i twórczość jego wyraźnie świadczy, 
Rostworowski, będąc bardzo wybitnym intelektualistą, daleki 
był od abstrakcyjnego uduchowienia. Całym sobą tkwił w  życiu 
i jego myśl, sięgając do istoty metafizycznych zagadnień, ko­
rzeniami była mocno wrośnięta w  realną glebę życia.

Stąd również rodziła się jego religijność, albowiem —  jak 
f: usznie zauważono —  żywo i dogłębnie czuł on związek czło­
wieka z Bogiem, lecz i poczucie tego związku on sam dopiero 
zdobył sobie jako własną prawdę życiową. Droga jego życia, 
myśli i twórczości nie o drazu była w  nim jasno i świadomie 
wytknięta.

U rodził się K arol H ubert Rostworowski 3 listopada 1877 
roku na wsi w  okolicy K rakowa, jako syn arystokratycznej ro­
dziny ziemiańskiej. N a wsi spędzone lata dziedziństwa i mło­
dości wyrobiły w  przyszłym dramaturgu realistyczne widzenie 
świata, czyli to żywe poczucie rzeczywistości, jakie występuje 
w  stosunkach ludzkich, rozw ijających się na tle bezpośredmego 
obcowania z przyrodą. N aw et na języku poety dostrzec można 
jak gdyby odbicie wiejskiej mowy ludowej. Filozoficzne ab­
strakcje, ujęte w dosadne i jędrne zwroty, kształtują się u niego 
w  zwartej, przysłowiowej, obrazowo uzmysłowionej postaci, po- 
ciobnie jak to bywa w  ustach chłopskich mędrców. Tylko —  
oczywiście pod taką prostą i lapidarną ekspresją poety nur­
tuje myśl kulturalnie pogłębiona. A le również chrześcijańska 
etyka Rostworowskiego opiera się na tych węzłach ludzkiego 
tragizmu, którego perypetie najostrzej się rysują w  surowym 
zmaganiu się człowieka z silami przyrody, co skądinąd stwa­
rza naturalne podłoże dla przymierza z Bogiem, dla wiary 
у/ Opatrzność Boską.
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Nauki szkolne pobierał Rostworowski w  gimnazjum św. 

Anny w  Krakowie, starej uczelni polskiej, założonej przed trzy­
stu laty przez Bartłomieja Nowodworskiego, słynnego rycerza 
i kawalera maltańskiego. Historyczne tradycje szkoły i starej 
stolicy, w  której później zamieszkał, nie odcisnęły się jednak ja ­
kimiś wyraźnymr śladami na twórczości poety, myślą swoją w y­
biegającego ku szlakom ogólnoludzkim. Także jego wczesne' 
próby poetyckie odbijają od atmosfery literackiego Krakowa, 
który naówczas stal się głównym środowiskiem modernizmu 
i neoromantyzmu. Tymczasem zresztą Rostworowski, śladem 
ojców zamierzając pracować na dziedzicznym majątku ziem­
skim, kształci! się na rolnika, naprzód w  Czernichowie pod K ra­
kowem, potem na niemieckiej politechnice w  H alle. A le  już 
wtedy przyszły poeta marzył o muzyce i pisał wiersze. Prze­
niósł się wreszcie na kilkoletnie studia muzyczne i filozoficzne 
do Lipska, potem do Berlina. Swoją kulturę artystyczną uzu­
pełniał w  podróżach po Niemczech, W łoszech i Francji.

Rostworowski miał wyraźny talent muzyczny. Jego kompo­
zycje muzyczne znajdywały pełne uznanie u poważnych znaw­
ców, rokowano mu na tym polu wielką przyszłość. „A le —• 
pisze sam we fragmencie autobiograficznym —  muzyczne wróż­
by jakoś mi brzmiały inaczej. Były to wróżby profesorów, w y­
wodzonych w  pole przez bardzo sprytnego uczniaka. Im więcej 
mnie wychwalano, tym bardziej śmiałem się w kułak, stwierdza­
jąc w  sobie najzupełniejszy brak muzycznej inwencji. A  czemu 
mnie wychwalano? —  Ba! Przecie stworzyłem teorię! T ak 
jest! Stworzyłem zupełnie nowy kierunek! M odulowałem w m y­
śli, a na papier wyrzucałem tylko owoce myślowego modulo­
wania, czyli zestawiałem obok siebie najdziwniejsze dziwy, 
w  których bez komentarza absolutnie nikt nigdy się nie mógł 
połapać. Ponieważ jednak dziwactwo logicznie skontruowane 
musi robić wrażenie logicznej (choć treściowo bezsensownej) 
całości, przeto kiwano nade mną głowami dopóty, dopóki sam 
nie odsłoniłem moich kart i nie oznajmiłem zdumionym profe­
sorom, że wszystko, cokolwiek uczyniłem, nie było sztuką, a>e
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sztuczką. —  I przerzuciłem się na literaturę. —  Tym  razem ną 
prawdę bez sztuczek“ .

W łasne to wyznanie poety jest nader znamienne dla cha­
rakterystyki indywidualności twórczej, której nie wystarczała 
techniczna doskonałość, pragnęła bowiem odnaleźć osobistą 
pełnię i jej wewnętrzną prawdę. Autokrytycyzm Rostworow­
skiego wynikał z poczucia duchowego bogactwa i z bujnego 
temperamentu artysty. W  stosunku do swych zdolności muzycz­
nych był on sędzią aż zbyt surowym, skoro krytyka muzykolo­
giczna przyznaje jego kompozycjom młodzieńczym poszukiwa­
nie własnego stylu i świadome dążenie ku wyższym celom. Sam 
jednak porzucił tę drogę, chociaż muzyki nie zaniedbał. Z  za­
miłowaniem grywał na fortepianie. ,-,Gral —  stwierdza kompe­
tentny znawca prof. Zdzisław  Jachimecki -— nie jak zawodo- 
wy pianista, lecz jako pełen temperamentu muzyk“ . Było to zaś 
dla niego jednym z najboleśniejszych wyrzeczeń osobistych, kie­
dy w ostatnich latach życia, ze względu na stan zdrowia, leka­
rze grać mu zabronili.

Studia muzyczne i próby kompozytorskie okazały się tylko 
szkołą dla przyszłego dramaturga. Już w okresie swych pierw ­
szych prób dramatycznych mawiał Rostworowski, że każdy pi­
sarz dramatyczny powinien być muzykiem-kompozytorem i filo­
zofem. I jednym i drugim był właśnie Rostworowski. A  jeśli 
to jego zdanie uogólniać się nie da, w  stosunku do niego jest 
zupełnie prawdziwe. W  dramatach Rostworowskiego motyw 
akustyczny posiada znaczenie bardzo wybitne, stanowiąc wraz 
z ideą filozoficzną, plastyką akcji i postaci, oraz doskonałą 
optyką sceniczną A 1 o teatralnej ekspresji. D o dramatycznej 
twórczości Rostworowskiego całkowicie przystaje formula mło­
dego Nietzschego o narodzinach tragedii z ducha muzyki. Przy 
estetycznej analizie techniki dramatycznej Rostworowskiego jest 
to zagadnienie zasadnicze, skoro nawet podawane przez autora 
wskazówki inscenizacyjne bywały objaśniane znakami muzycz­
nymi, a instrumentacja indywidualnie rozbitych głosów chóru 
w  scenach zbiorowych przypomina partyturę orkiestrałną. Także 
niezwykle sugestywna i wręcz wyjątkowo ruchliwa forma eks­
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presji słownej i dynamiki dialogowej w dramatach Rostworow­
skiego ma charakter muzyczny i muzycznie harmonizowany.

„Rostworowski —  pisze na ten temat muzykolog Jachimeckł 
—- operuje całą skalą dynamicznych odcieni, z pianissimem grup 
i fortissimem solów, wprost zdaje się instrumentować swój dra­
mat, nie rzadko zaś korzysta z kakafonii, ze zniekształcenia 
dźwięków. Drugim czynnikiem tej muzycznej koncepcji drama­
turga naszego jest rytmika jego poezji. Jest ona dla niego w aż­
niejszą od melodii wiersza i wysuwa się nawet na pierwsze 
miejsce przed obrazową i pojęciową treść słowa. Osobistości 
dramatów Rostworowskiego stają się podobne do motywów 
rytmicznych, każda z nich rysuje rytmem swojej mowy swój 
temperament...“

T o  fachowe określenie muzyczne można uzupełnić jeszcze 
tak, że postaci dramatyczne Rostworowskiego posiadają swój 
wyraźnie zaznaczony duchowy ton i że ten ton jest w całej ich 
akcji wygrany środkami techniki scenicznej. Mimo to, logika 
kompozycyjna Rostworowskiego opiera się zawsze na ściśle 
przeprowadzonym wątku myślowym, charakterystyki zaś jego 
osób scenicznych mają w pełni realistyczną wymowę życiowej 
prawdy.

M iał już Rostworowski za sobą wielkie triumfy teatralne, 
kiedy znagla objawił się w  nim jeszcze jeden talent znakom i­
tego mówcy. Talent ten zajaśniał pod wpływem wzruszenia pa- 
¡notycznego na rynku krakowskim w lutym 1918 roku. Jego 
żywiołowe przemówienie porwało wielotysięczny tłum narodo­
wej manifestacji. T o  też kiedy podczas wojny polsko-rosyj­
skiej w  r. 1-920 Rostworowski jako ochotnik zgłosił się do 
służby wojskowej, przydzielono go do służby propagandowej, 
aby przemawiał do żołnierzy w koszarach i szpitalach. O dtąd 
słowo żywe stało się jeszcze jednym jego powołaniem. Nieraz 
później przemawiał w rozmaitych aktualnych sprawach społecz­
nych, które myśl jego pobudzały. Mówił zwykle z wielkim za­
pałem improwizatorskim i ze świetną duchową moduracją głosu, 
czym głęboko wzruszał nawet obojętnych słuchaczy. Piszący 
ie słowa miał sposobność wielokrotnie to stwierdzić podczas
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wspólnej z Rostworowskim i kilku innymi pisarzami krakow­
skimi wycieczki odczytowej do Czechosłowacji w  r. 1931. Im­
prowizowane mowy Rostworowskiego wywierały na słuchaczach 
czeskich, tak mocne wrażenie, że nawet chętnym do jakiejś re­
pliki polemicznej odbierało to odwagę.

Nie mniej świetnie jak po polsku, przemawiał Rostworowski 
także po francusku. P o  jednym z takich przemówień, na mię­
dzynarodowym zjeździe kulturalnym w  Krakowie, wyraził sij 
pewien słuchacz zagraniczny, badacz starożytnej retoryki (w ed­
ług relacji prof. T ad . Sinki) : „Dopiero słuchając mowy w a­
szego Rostworowskiego zrozumiałem w  pełni słowa anonimowego 
autora greckiego O wzniosłości: P od  wpływem prawdziwej wznio­
słości mówcy dusza nasza podnosi się i wzlata, napełniając się ra­
dością i dumą, jakby sama zrodziła to, co usłyszała. Sluchajac 
takiej mowy, nie rozważa się słów i myśli, bo one działają na 
nas jak piorun, jak błyskawica. A  czyjegoż oka nie olśni błys­
kawica? •—  M ówców o tak szczerej poetyczności świat słyszał 
niewielu. Cieszę się, żem słyszał człowieka wielkodusznego. Bu 
tylko z wielkoduszności płynie szczera poetyczność i praw dzi­
wa wzniosłość...“

W  świetle takich świadectw tym wyraźniej i tym jaśniej 
występuje istotne powołanie Rostworowskiego, jako twórcy no­
woczesnego dramatu idei. Zanim  się ono dokonało, zaszedł 
jednak jeszcze jeden doniosły przełom w  duszy poety. Dłuższy 
w latach 1898— 1908 pobyt na studiach zagranicznych, wpły­
wy obcego środowiska w  abstrakcyjnym świecie muzyki i filo­
zofii, wreszcie i duchowe niepokoje młodości zatarły uczucia 
religijne i narodowe. W ojna  i związana z nią działalność nie­
podległościowa roznieciły w  poecie goracý patriotyzm. N a  krót­
ko zaś przed tym przyszło nawrócenie religijne. M iało ono ten 
sam żywiołowy charakter, jak wybuchowym był płomienny duch 
Rostworowskiego.

Pochłaniający go głód absolutu, skoro znalazł trwałe już 
oparcie w  związku człowieka z Bogiem, pod pierwszym w ra­
żeniem nąwrócenia skierował myśl ku religijnemu poświęceniu 
się służbie dla bliźnich. Zam ierzał więc Rostworowski wstąpić
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clo franciszkańskiego zakonu braci Albertynów, opiekujących się 
bezdomnymi nędzarzami i dziećmi ulicy. A le  założyciel tego 
polskiego zakonu miłosierdzia, b rat A lbert, w dawnym życiu 
świeckim A dam  Chmielowski, choć sam dla tego celu porzucił 
sztukę malarską, odwiódł od niego Rostworowskiego, jakby 
przeczuwając, że rozpalony w  jego duszy płomień Chrystuso­
wej wiary skuteczniej świecić będzie krzakiem gorejącym w  twór­
czości poety.

I zaiste —  jak zauważył A dam  Grzymała - Siedlecki —  
„rzeczą nie dającą się odeprzeć jest, że wraz ze zdobytą religią 
rozpoczęła się wielkość jego twórczości. Przed Judaszem  byl 
autorem rozciekawiającym, ale chaotycznym. W iara  w prow a­
dziła lad w  jego myślach, dala twórczości oś krystalizacyjną 
i przypięła skrzydła natchnieniom.“

Dopiero u tej mety znalazł się nareszcie Rostworowski na 
właściwej swej drodze, do której nieświadomie od początku 
zmierzał, ale czego poznanie zyskał po długim błądzeniu w po­
szukiwaniu światła. Nie chodził jednak manowcami, skoro na­
byte przed tym doświadczenia przyniosły mu później owocną 
pomoc. W  jednym ze swych artykułów (o których zbiorowym 
wydaniu należy pomyśleć) napisał Rostworowski, że „magne­
tyczna siła i popularność teatru polega prawdopodobnie na fa k ­
cie, iż oglądanie scenicznych dzieł nie jest niczym innym, jak 
rzutem oka na samego siebie.“ —  W yjaśnia to, dlaczego Rost­
worowski w  swych dramatach podejmował zagadnienia lu d z­
kiego grzechu i upadku. Scena była bowiem dla niego trybuną 
moralnego oddziaływania na duszę człowieka, w którym obu­
dzić pragnął żywe» i dogłębne p o c z u c i e  o s o b i s t e j  o d p o ­
w i e d z i a l n o ś c i  v / o b e c  B o g a .

/939
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Jan Lorentowicz jako krytyk teatralny

W szelka krytyka, literacka, artystyczna czy teatralna, bywa 
aż nazbyt łatwo terenem dowolnego impresjonizmu. Nie ma 
tu bowiem kryteriów, które możnaby uznać za istotnie obowią­
zujące. Brak takich rozstrzygających sprawdzianów, jakie sku­
tecznie są stosowane w  myśleniu naukowym. N adto rzecz się 
wikła i wskutek- tego, że dość często wrażenie przygodnego 
czytelnika lub widza w swym bezpośrednim odczuciu i świe­
żym sform ułowaniu.okazuję się ciekawsze i nawet więcej warte 
od oceny wytrawnego krytyka. Tym  bardziej, że zwłaszcza 
■w stosunku do twórczości współczesnej trudno jest określić swe 
stanowisko w sposób bądź co bądź obiektywny. Mimo to, wbrew 
odwiecznym a nieuchronnym pretensjom do krytyki, takie sta­
nowisko jest do pewnego stopnia możliwe.

T rafnie zauważył już M ichał Grabowski, że „krytycy są 
to adwokaci, którzy wyjaśniają interes, ale nie piszą dekretu. 
T en  dekret pisze dopiero sąd przysięgłych; to jest naród“ . A by 
jednak naród mógł taki dekret uchwalić, ktoś musi - mu sformu­
łować orzeczenie. W iadomo, że sąd przysięgłych odpowiada 
tylko twierdząco lub przecząco na postawione mu pytania, lecz. 
w tych pytaniach zawiera się już prawnicza ocena. Przyjęcie 
lub odrzucenie oceny wyznacza miarę jej słuszności. T ą  miarą 
w krytyce jest powaga bezstronnego sądu. Zależy to przede 
wszystkim od wszechstronnej znajomości przedmiotu, poziomu 
kulturalnego i osobistej sumienności krytyka, ale również od 
jego zdolności intuicyjnego wnikania w  dzieło i psychikę twór­
cy. Oczywiście, granice obiektywizmu krytyka śą mniej lub wię­
cej zamknięte, a pewien dopływ subiektywizmu pozostaje zaw­
sze nieunikniony i jest nawet konieczny.
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W  literaturze polskiej wskazać można Chmielowskiego i M a­

tuszewskiego, których wyroki krytyczne odznaczają się znacz­
nym obiektywizmem dobrze uzasadnionego sądu. Pod  tym wzglę­
dem ich obu może nawet przewyższa Jan Lorentowicz.

O to mamy przed sobą ІУ  i V , czyli dwa ostatnie tomy jego 
Dwudziestu lat teatru (1 9 3 5 )  zbiór recenzji z teatrów w ar­
szawskich. Są to dla nas dzieła tego tomy najciekawsze, zawie­
rają bowiem Współczesny teatr pols\i, więc przegląd nowego 
repertuaru polskiego, ogółem 38  pisarzy, od Zapolskiej i R ost­
worowskiego, do Pawlikowskiej i Rybickiego, przy czym za­
znaczyć trzeba, że W yspiański, Rydel i Przybyszewski znaleźli 
się już w  I tomie dzieła, razem z całą dawniejszą, począwszy 
od Kochanowskiego, naszą literaturą dramatyczną. Są to spra­
wozdania pisane po premierach, należą zatem do krytyki bezpo­
średniej. Z b ió r ich z długiego okresu lat dwudziestu pozwala 
na konfrontację następujących po sobie ocen utworów tego sa­
mego autora, co poniekąd służyć może za dobry sprawdzian 
miarodajności krytyka.

U derza nas tu przede wszystkim, że Lorentowicz nie tylko roz­
porządza rozległym przygotowaniem kulturalnym, lecz swoje re­
cenzje starannie opracowuj e przez dc-kładne przemyślenie przed­
miotu i związanych z nim zagadnień, a napewno korzystając też 
w  miarę potrzeby z właściwej literatury krytycznej. Co jednak 
ważniejsze, iż mą on zawsze na oku całą, dotychczas znaną twór­
czość danego autora. Sądy LorerJtowicza nie są więc nigdy zawie­
szone w próżni, bo opierają się na rzetelnie przetrawionej myśli 
kulturalnej, ju ż  to samo zapewnia im trwalszą wartość. Z w ła ­
szcza, że w wielu wypadkach krytyk daje zwięźle ujęte, lecz nieraz 
wręcz wyczerpujące charakterystyki autorów, a niemal w  każdej 
recenzji bardzo wnikliwe spostrzeżenia, które teraz zebrane razem 
składają się na pełną- sylwetkę twórcy dramatycznego. D o naj­
lepszych zaliczyć trzeba charakterystyki Zapolskiej, Rostworow­
skiego, Rittnera, Żuławskiego, Nowaczyńskiego, Kiedrzyńskiego, 
Grabińskiego, Morstina i Szaniawskiego.
11
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M iarą bezstronności Lorentowicaa jest jego stosunek do pisarzy 

naturalistycznych. Z  powodu Niespodzianki Rostworowskiego 
Lorentowicz wręcz w yznaje : „Nienawidzę naturalizmu na
scenie“ . 1 ten swój pogląd nieraz mocno zaznacza. T ak  więc 
pisze np. : „Sztuka zaczyna się tam, gdzie się kończy naśladowni­
ctwo natury“ , co na innym miejscu bliżej wyjaśnia : „Bezpośred­
niość musi w dzisiejszej sztuce iść w  parze z wytężoną kulturą“ . 
Mimo taką jednak jasno określoną postawę, nawet w  jaskrawej 
naturalistce Zapolskiej umie docenić „mistrzynię w  odtwarzaniu 
miernoty życiowej“ , „jej władzę wielorakiego w idzenia“ , „naj­
bardziej wyrazisty talent dramatyczny i wyborną znajomość rze­
miosła scenicznego“ . T rudniej natomiast przyjąć zdanie Loren- 
towicza o Zapolskiej, że jest „w  charakterystyce mężczyzn tenden­
cyjna, pam fletow a“ , bo zaprzeczyć temu można na podstawie 
wielu innych dowodów, począwszy od pary małżeńskiej Dulskich 
w  dramatycznym arcydziele autorki.

Z  celniejszych spostrzeżeń Lorentowicza tylko dla przykładu 
wskazujemy świetne uwagi o poczuciu tragedii w twórczości R os­
tworowskiego, ale też o czuwaniu autora nad wewnętrznymi prze­
życiami bohatera ; o sile realizmu Żeromskiego, jednak zmąconej, 

gdy patos duchowy transponuje się w  symbolikę; o namiętnym 
amatorstwie dusz Grubińskiego i jego poszukiwaniu nowej formy 
wyrazu; o podwójnym obliczu twórczości Grzymaly-Siedleckiego, 
jako krytyka i jako pisarza ; o niezaradności Morstina w stosunku 
do problemów narodowych itd. itd.

N ie mniej cenne, zwłaszcza dla autorów, są ogólne uwagi 
Lorentowicza na temat twórczości dramatycznej : o różnicy mię­
dzy robotą o twórczością ; o potrzebie idei moralnej ; o niebez­
pieczeństwie patetycznego frazesu, jeśli pokrywa całość charak­
terystyki ; o formie wierszowej, że stawia na jednym poziomie 
rzeczy ważne i nieważne itp. Godne zapamiętania są też niekiedy 
takie uwagi przygodne : że widz ma się wzruszać, a nie odgady­
wać ; że niejeden autor okazałby znacznie więcej talentu, gdyby
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mniej dbal o powodzenie; że pewien poeta ulega złudzeniu, iż 
sama forma wierszowa może ocalić blahość i szablonowość postaci; 
że wreszcie publiczność chce na scenie twórczości oryginalnej, tym­
czasem nasz dram at jest dziwnie ubogi i zwłaszcza w  swej tech­
nice szablonowy. Podkreślić warto niebezpieczeństwo, zdaniem 
Lorentowicza nieuniknione dla każdej spółki autorskiej, miano­
wicie : obawa momentów twórczych. N a te zaś momenty Loren- 
towi.cz kładzie nacisk szczególnie mocny. A  choć w  zasadzie 
zajm uje postawę estetyczną, podnosi zawsze potrzebę kultury du­
chowej i pogłębienia psychologicznego, których brak nieraz szkodzi 
nawet wybitnym talentom dramatycznym.

Lorentowicz doskonale zna i wybornie czuje praw a optyki 
scenicznej, nie przeoczą więc teatralnych zalet utworów, ale do­
maga się, aby posiadały one również pełne wartości literackie. 
Umie wszakże stosować właściwą miarę także do lżejszego rodzaju 
komediowego, a dyrekcje naszych teatrów do siebie przyjąć po­
winny powiedzenie Lorentowicza, iż wolimy polską groteskę M ag­
daleny Samozwaniec, niż 50  fars francuskich.

Objętościowo znacznie skromniejsze są uwagi krytyka o in­
scenizacji i grze aktorskiej, ale i w  tym względzie Dwadzieścia 
lat teatru Lorentowicza przynosi sporo ciekawych i słusznych spo­
strzeżeń. Zanotujm y tu jedno, mające znaczenie ogólne, a nader 
pouczające dla kierowników scen prowincjonalnych. „Dzienniki

pisze Lorentowicz z powodu warszawskiej premiery Złego  
szeląga W inaw era •—- przyniosły wiadomość, że sztuka r ie  miała 
powodzenia ani w  Krakowie, ani we Lwowie, gdzie ją grano 
przed W arszaw ą. T akie ostrzeżenie rzadko bywa miarodajne. 
O d szeregu lat, w  naszych stolicach prowincjonalnych poziom 
sztuki aktorskiej jest dość niski. M amy wprawdzie na terenie 
Rzeczypospolitej 1.500 aktorów, ale śród nowych serii adeptów 
scenicznych talenty zdarzają się nie często. O d pewnego czasu 
rozpanoszył się na prowincji zwyczaj występów gościnnych, trwa­
jących przez długie miesiące. W skutek tego dyrektorowie teatrów

r
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nie m ają środków na tworzenie dobrych, stałych zespołów, które 
umiałyby tworzyć widowiska zajm ujące“ .

M aria Pawlikowska w  odpowiedzi na ankietą tygodnika Prosto 
z Mostu  napisała, że najciekawszą książką, jaką przeczytała w  ubie­
głym roku, są dwa tomy Współczesnego teatru polskiego Jana 
Lorentowicza, gdyż autor dramatyczny wiele się z nich nauczyć 
może. D o tej pochwały, jaka rzadko spotyka krytyka ze strony 
twórcy, dodać trzeba, że Dwadzieścia lat teatru Lorentowicza są 
to, obok 1 7 tomów wrażeń teatralnych Boya-Żeleńskiego, w  swoim 
zakresie najcenniejsze dokumenty historyczno-literackie i zarazem 
najlepsze przeglądy naszego współczesnego repertuaru teatralnego.

1936



І 65

Myśli о Irzykowskim

О  Irzykowskim należy napisać książkę. T aka biografia inte­
lektualisty, w  źródłach swych ograniczona wyłącznie do jego pism, 
kompozycyjnie rozwinięta wzdłuż wydobytej z nich linii emocjo­
nalnej, cóż to za  wspaniały temat do wyjątkowego w  swym ro­
dzaju romansu myśli ludzkiej ! Pokazać, jak oto myśl krytyczna 
sięga wysokich szczytów twórczego natchnienia, w  jakim napięciu 
psychicznym dojrzewa, jak od wewnątrz wzbiera wzruszeniem, 
co za ładunek w niej uczuciowego bogactwa, wciąż żywotnego, 
kipiącego żarem poszukiwania praw dy, spalającego się od niedo­
sytu, ale odradzającego się z własnych popiołów w  pełnym uroku 
niepożytej młodości ducha.

T aki jest bowiem Irzykowski. Jakże dojrzały ponad wielu 
rówieśnych w  Pałubie, wydanej drukiem w  30  roku życia, czyli 
w  wieku odpowiadającym cenzusowi nagrody „młodych“ P o l­
skiej Akademii Literatury —  od niejednego zaś z jej dzisiejszych 
laureatów o ileż duchem młodszy w swym Lżejszym kalibrze, cho­
ciaż jego autor liczy już sobie 65 wiosen, a pierwsze jego druko­
wane utwry wierszem i prozą pochodzą sprzed lat czterdziestu 
pięciu.

G dy się zastanawiam nad tajemnicą duchowej młodości Irzy­
kowskiego, wydaje mi się, że tkwi ona w  jego nie wyżytej pasji 
do twórczości poetyckiej. Pisma Irzykowskiego dają pod tym 
względem obfity materiał do analizy psychologicznej. N ie będę 
powtarzał przesłanek i wniosków, podanych w  mej fragmentary­
cznej próbie charakterystyki Irzykowskiego w  II tomie Obrazu 
współczesnej literatury polskiej, następnie w tomie I II  częściowo 
uzupełnionej z powodu Słonia wśród porcelany. K orzystając ze 
sposobności, pragnę zwrócić uwagę właśnie na to uzupełnienie. 
Przytoczyłem tam wyrażoną przez Irzykowskiego tęsknotę, że nie
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narodził się jeszcze Szekspir krytyki, a szkic o nurcie uczucia 
w  Trenach Kochanowskiego wskazałem jako jeden z dowodów, 
że takim Szekspirem stać by się mógł Irzykowski. Nasuwa mi się 
teraz wątpliwość co do formy warunkowej tego zdania. O gar­
niając bowiem całość tego, co Irzykowski napisał, co ledwo 
w  części zebrane w  wydaniach książkowych, zresztą rozrzucone 
po rozmaitych czasopismach albo i zachowane jeszcze w  szufladzie 
autorskiej, gdzie może niejedna tkwi niespodzianka, jeśli zdamy 
sobie sprawę z istotnej w agi całego dzieła Irzykowskiego, to nie 
będzie przesadą, aby w  nim właśnie uznać jedynego krytyka, god­
nego odpowiedzieć takiemu zestawieniu. N aw et wziąwszy pod 
uwagę Irzykowskiego „pieluszki“ literackie, pewne jego slabizny 
czy potknięcia, od których —  podobnie jak Szekspir —  wznosi 
się przecież na wyżyny lotnej myśli lub sięga do dna przepastnych 
głębin, zawsze jednak zachowując pełną świadomość krytycznego 
poznania. I dopiero na tej drodze myślowego romansu, na której 
mieści się i Paluba i wszystkie Irzykowskiego pisma krytyczne, 
owa niewyżyta pasja twórczości poetyckiej została jednak w  pełni 
zrealizowana.

Zresztą sam Irzykowski w  kapitalnej swej rozprawie o G od­
ności krytyki napisał : „ A  więc zarzut, że krytyk jest skrachowa- 
nym poetą i że za swoją „bezpłodność“ lubi się mścić na „praw ­
dziwych twórcach“ , jest wprawdzie bardzo tani i bardzo perfidny, 
ale oparty na trafnej diagnozie, mówi prawdę wielką i chlubną“ . 
Tam że w  dalszym ciągu stwierdził Irzykowski, że rozkwit krytyki 
„zależy od tego, w  jakiej mierze zaczerpnie ona siły z tego źródła 
pratwórczości, które ma wspólne z poezją“ . A le  kiedy indziej 
ostrzega Irzykowski przed niebezpieczeństwem owego czadu my­
ślowego, jaki grozi czytelnikowi Brzozowskiego. .Bodaj że na 
tym polega szekspirowski zasięg Irzykowskiego jako krytyka, iż 
nie doznaje on zawrotu głowy na szczytach i nad przepaściami 
swej myśli, że jego myśl krytyczna, czujna i lotna, nie unika mo­
mentów wstydliwych, śmiało przebija oporne ściany zakłamania, 
drąży własne tory poznania i dociera do jądra skomplikowanych 
zagadnień, ale chociaż logiczna i konkretna, jest zarazem natch­
niona i bujna, świadoma swej twórczej oryginalności, indywiduał-
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nie żywa i wiedźmie młoda. M a ona ów jakby nietzscheański 
krok taneczny, w  którym nic nie roniąc ze swej siły poznawczej, 
zaiste staje się poezją.

Zanim  osobiście poznałem Irzykowskiego, roił się on w  mej 
wyobraźni w  postaci jakby olbrzymiego mózgu, wypełnionego 
pofałdowanymi zwojami i zakamarkami, skąd czybają zasadzki 
i niespodzianki. Toteż w  obcowaniu z nim zadziwił mnie swą 
ujmującą prostotą i życzliwą uprzejmością. K iedy zaś usłyszałem 
go przemawiającego z trybuny odczytowej, doznałem wrażenia, 
że celowo stara się o to, by swój wątek myślowy uczynić zrozu­
miałym dla wszystkich. Niejako bezpośrednio pojąłem wówczas 
istotę walki Irzykowskiego z „niezrozumialstwenT, jako też jego 
n>allii o treść. Zresztą choćby na podstawie Paluby stwierdzić 
można, że Irzykowskiemu obojętne są tzw. fakty życiowe i ich 
obrazowanie, dla niego wszystkim jest myś], czyli akt poznania. 
Z  tej czynności myślowej wywodzi się idea twórcza Irzykow­
skiego, z niej wyrasta jego wielkość.

Stąd jednak powstają też niektóre omyłki Irzykowskiego, kiedy 
zwłaszcza poezję na prozę chce tłumaczyć. A toli są to omyłki, 
przez które również objawia się jakaś istotna cząstka rozumem 
pojmowanej prawdy, czyli prawdy dostępnej dla każdego myślą­
cego, właśnie myślącego człowieka. W arto  przypomnieć, co na 
lwowskim zjeździe naukowo-Iiterackim Irzykowski zarzucał pro- 
fesorom-badaczom : że oni wymyślili pojęcie geniusza, twórcy.
„ T a  —  żartobliwie w tedy powiedział —- pokora nauki, to jakieś 
dworactwo ; nauka traci przez to swój rozmach. Przecież ci 
„twórcy“ nie ¡są tacy straszni, my się ich nie boimy, spotykamy 
się z nimi w  Akademii, rozmawiamy“ . •—-T o  sprowadzanie wszel­
kiej „nadludzkości“ do czysto ludzkich wymiarów jest również 
jednym z istotnych aspektów postawy intelektualnej Irzykowskiego, 
o czym pamiętać należy, zwłaszcza gdy i w  nim uznaje się twórcę, 
a nawet geniusza, lecz właśnie geniusza krytyki.

Nieraz się zdarza, że Irzykowski jakimś swoim ostrym cięciem 
wręcz prowokuje do doraźnej w podobnym stylu reakcji. Z d ra ­
dzę się, że kiedyś napisałem kilka na jego temat złośliwych afo ­
ryzmów, które jednak pozostawiam do pośmiertnego wydania
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mych pism. , jeśli do tego dojdzie, niechaj potomni m ają uciechę. 
Tymczasem byłoby to uderzeniem w fałszywy ton przy ocenie 
pisarza, u którego złośliwość, będąc niekiedy celowym środkiem 
polemicznym, jest tylko pozorem, mimo woli demaskującym jego 
ukrytą lub stłumioną uczuciowość. O w ą uczuciowość, jaką wy­
jątkowo przejawia się u niego w  sposób bezpośredni, jak wtedy, 
kiedy Irzykowski pisze o swym zmarłym przyjacielu Stanisławie 
W omeli, albo w  zakończeniu pięknego wspomnienia pośmiertnego 
o Stefanie Grabińskim, o którym napisał te proste a głęboko 
wzruszające słowa: „Był moim przyjacielem, kochałem go“ . Jest 
to jeszcze jeden wybitny rys osobowości twórczej Irzykowskie­
go, że umie być wiernym przyj aciełem.

Natomiast trudniej mu stać się wyrozumiałym dla przeciw­
nika, ale że najbardziej namiętne są właśnie walki toczone o myśl, 
więc fanatyzm jest w  nich psychologicznie wytłumaczony. Fana­
tyzm zaś Irzykowskiego ma za sobą tym lepsze usprawiedliwie­
nie, że bądź co bądź celem jego ataków, choćby najbardziej za­
cietrzewionych, jest zawsze dążenie do krytycznego przeświet­
lenia jakiejś istotnej sprawy. D la przyszłego biografa Irzykow­
skiego zagadnieniem szczególnie nęcącym będzie porównanie jak­
że różnych metod polemicznych w  dwóch jego głównych kampa­
niach krytycznych. W  Walce o treść rozprawa Irzykowskiego 
ze Stan. Ign. W itkiewiczem odznaczała się wielkim dla przeci­
wnika szacunkiem. Zapew ne dlatego, że obaj są psychicznie spo­
krewnieni, należą do. tej samej rodziny twórczych intelektuali­
stów. Natomiast walka Irzykowskiego z Boyem-Żeleńskim przy­
brała formę w swej zaciekłości aż jaskrawo niesprawiedliwą. 
Albowiem starły się w  niej ze sobą dwa przeciwne poglądy na 
świat, intelektualizm i witalizm, rozgrywała się więc w alka o pry­
mat między myślą a życiem. Inny znowu aspekt tej walki miał 
kiedyś miejsce na zgoła odmiennej zresztą platformie ideowej 
w polemice Irzykowskiego z Brzozowskim. W arto  jednak przed­
miotowo porównać wartości krytyczne Slonia wśród porcelany 
Irzykowskiego z jednocześnie wydanymi Obrachunliami Fred­
rowskimi Boya - Żeleńskiego, aby na tej podstawie zdać sobie 
sprawę, w  czym Irzykowski nie dorasta do stanowiska Szekspira
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krytyki, który zresztą według jego własnego zdania jeszcze się 
nie urodził. O tóż kto wie, czy nie spełniłaby się ta tęsknota, gdy­
by udało się zjednoczyć Irzykowskiego z Boyem. M oże właśnie 
dlatego zdaje się im obu, że stoją na przeciwnych biegunach.

Spisując te luźne myśli o Irzykowskim, zdaję sobie sprawę 
z ich doraźności, wydaje mi się jednak, że jubileuszowy hołd 
Irzykowskiemu w 45-lecie jego pracy literackiej powinien być 
przede wszystkim zupełnie szczery, inny bowiem byłby nie na 
miejscu w stosunku do pisarza, którego najwięcej przez nas ce­
nioną siłą jest demaskowanie wszelkich pozorów.

Będę również szczery, w yrażając przekonanie, że w  tym roku 
jubileuszowym powinno się ukazać nowe wydanie Paluby, która 
po latach 35 nie przestaje zadziwiać swą nie przewyższoną do­
ciekliwością introspekcji psychologicznej, a po późniejszym o lat 
kilkanaście dziele Prousta, z którym jedynie porównywać ją  moż­
na, wartość jej w oczach naszych tym wyżej wzrasta. Tym cza­
sem dla obecnego pokolenia czytelników Paluba byw a przeważ­
nie legendą, znaną raczej ze slychu, niż z bezpośredniej znajo­
mości książki, którą nie łatwo dostać. Czytelnicy dzisiejsi przy­
jęliby ją więc jak nowość wydawniczą, z której w niezatartych 
barwach objawiłaby się ponowwnie ow a pasja oryginalności, jaką 
Irzykowski świadomie u siebie podkreśla i jakiej od innych się 
domaga.

N a wstępie tych moich uwag jubileuszowych rzucona myśl, 
że o Irzykowskim należy napisać książkę, oby znalazła realizatora 
wśród młodego pokolenia krytyków, którego postawa umysłowa 
zamiłowania filozoficzne i zdolności pisarskie czynią je Irzykow­
skiemu tak bliskim. (Zw łaszcza Bolesław Miciński, autor Podró- 
ży do piekieł, w ydaje mi się szczególnie do tego pow ołanym ). 
Książka taka jest nam konieczna, abyśmy przez nią lepiej i po­
wszechniej nauczyli się rozumieć wartość Irzykowskiego. O n sam 
nie potrzebuje się oglądać w odmłodzonym zw ierciadle,. skoro 
wciąż nam imponuje żywym rozmachem i młodym zapałem swej 
twórczej pracy.

19. VI. 1938
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Pięciokłos Edwarda Kozikowskiego

A utor PlomX)\a świecy (1 9 2 1 ) ,  Tęsknoty ramy okiennej 
(1 9 2 2 ) ,  Końca Hortensji Europy  (1 9 2 5 ) ,  Wymarszu świer­
szczom ( 1925) i W  towarzystwie wierzby ( 1929) —  uchodzi 
przede wszystkim za najbliższego ideowo-poetyckiego sojusznika 
Zegadłow icza z jego „Czartakowego“ okresu. Mniemanie słusz­
ne o tyle, że E dw ard  Kozikowski (ur. w  r. 1891 ) był istotnie 
współzałożycielem Czartafya, zamierzonego początkowo jako pe­
riodyk, którego jedyny zeszyt pierwszy, wydany w r. 1922, nie 
miał jeszcze wyraźnie zdeklarowanego programu, skoro, oprócz 
Zegadłow icza i Kozikowskiego, znaleźli się w nim nie tylko 
Leśmian i Miller, jako chwilowi sprzymierzeńcy ludowo-balla- 
dowi, ale także Milaszewsbi i nawet St. Ign. W itkiewicz. Tylko 
dw aj pierwsi wraz z Brzostowską i Szantrochem wystąpią jako 
autorzy zbiorowego tomu Czarta\a  z r. 1925. T o  było już w ła­
ściwe grono „zboru“ poetów beskidzkich, złączonych wspólnym 
hasłem odrodzeńczego zwrotu od urbanizmu do kultu ziemi, przy­
rody i tradycji ludowej. W  tymże roku osobno wydany W y ­
marsz świerszczom, cykl poezji beskidzkich Kozikowskiego, po­
zostanie indywidualnym świadectwem regionalizmu autora, który 
jednak —  co stanowczo stwierdzić należy zachował w swej 
postawie twórczej odrębny nastrój duchowy i samodzielny kie­
runek poetyckiego rozwoju. Ci właściwi „C zartakow cy“ z roku 
1925 , z sąsiednich regionów przybrawszy do swego grona po­

krewnych ideowo: Kossak-Szczucką, W iktora, H anysa oraz Józe­
fa Birkenmajera, wydali w  roku 1928 jeszcze jeden zbiorowy 
tom „Czarta\a". Była to już ostatnia wspólna publikacja beskidz­
kiego zboru poetów.

N a drodze poetyckiej Kozikowskiego ów „Czartakow y“ etap 
miai wprawdzie znaczenie doniosłe i bodaj nawet przełomowe, 
ale oblicze twórcze autora Tęsknoty ramy okiennej ukształtowało
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się już wcześniej, tylko w  atmosferze beskidzkiego zboru zyskało 
jakby świeże barw y radosnego ożywienia. W szelako znaczenie 
poety bynajmniej się iiie ogranicza tym okresem, lecz rozciąga się 
na całość jego twórczości. W ydany na jesieni 1937 roku tom 
poezji zebranych E dw arda Kozikowskiego : Pięcioi^los, zawiera­
jący utwory drukowane w  poprzednich zbiorach, uzupełniony 
wierszami przedtem niedrukowanymi, ułatwia przegląd całkowi­
tego dorobku poety z lat 1912— 1929.

P od  pierwszym wrażeniem po przeczytaniu Pięciołfłosu nabie­
ramy przeświadczenia, że poezje Kozikowskiego nie tylko wycho­
dzą zwycięsko z kilkunastoletniej próby czasu, lecz nawet nabie­
rają w oczach naszych jakby na nowo podniesionej wartości. Jeśli 
się zważy, jak wiele publikacji poetyckich, nawet głośnych i chwa­
lonych w  chwili wydania, pokryło się pyłem zapomnienia, spod 
którego wydobywać ich przeważnie nie warto, to ów korzystny 
dla Kozikowskiego probierz czasu tym mocniej usprawiedliwia 
potrzebę nowego i bliższego rozpatrzenia się w  ogólnym dorobku 
poety.

W  jednym z wierszy ostatniego swego cyklu zwierza się Ko- 
zikowski, jak „szukając malej dróżki w  symetrii zagonów“ , „z chło­
dem ziemi sprzymierza małość własnej treści, by w  bezmiarach 
utonąć pożądaniem zbratań“ , wreszcie „tęsknota stóp znajduje, 
jak cierń —  ścieżkę własną. „T en ujmujący ton człowieka —  
jakby rzec można —  „szarego“ , lecz zarazem mającego świado­
mość swej odrębności, da się wyśledzić już w  pierwszym cyklu 
poety, skromność swoją zaznaczającego nawet tytułami zbiorów : 
Płomyk świecy i Tęsknota ramy okiennej. Niemniej tamże stwier­
dza: „umiem wierzyć w  to, czego dusza moja pragnie“ . Nie jest 
to czczy frazes, lecz szczere i uprawnione przekonanie o sobie. 
Albowiem Kozikowski od razu zajął stanowisko niezależne, oparte 
na poszukiwaniu wyrazu dla praw dy swoich uczuć. W praw dzie 
w jego wcześniejszych utworach pobrzmiewają czasami echa liry­
ków Tetm ajera, rzadziej Staffa, częściej —  co warto podreślić 
jako upodobanie w  trudniejszym i mniej zbanałizowanym mistrzu 
młodości poety —  Micińskiego (np. O hebanowej głowicy, 
U wrót, W  snach nagłych). A le nawet takie nieuniknione u de-
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Imitującego poety zależności literackie noszą piętno indywidual­
nego przyswojenia, przystają do ogólnego tonu cyklu, w  którym 
autor mógł byl powtórzyć za  Mussetem, że czara jego poezji 
jest mała, ale własna.

Dominującym już w  Płomyku  śruiecp jest wątek egotycznej 
tęsknoty i smutku, połączony z niechęcią do „zgiełku miasta“ 
i „ludzkiej w rzaw y“ , szukający ukojenia w  przyrodzie, która 
przynosi poecie nawet poczucie wewnętrznego odrodzenia, wyra­
żane nie bez nalotu młodopolskiej afektacji, przezwyciężanej jed­
nak na rzecz coraz lepiej krystalizowanej szczerości wrażeniowo- 
uczuciowej. Z  widocznym upodobaniem białego kolorytu do 
obrazowania swego często wprow adza tutaj Kozikowski akacje, 
jaśminy i kasztany. O to np. „kasztanów białe, rozkwitłe wieżyce 
tańczą w  szerokich liściach“ , co wypadło wiernie i ładnie. Nie 
obyło się wszakże bez symboiistycznej sztuczności, zwłaszcza 
w refleksjach intelektualnie wyszukanej lektury, co dzisiaj wydać 
się musi przebrzmiałym wdziękiem kwietyzmu.

Odrębną uwagę w pierwszej części Pięciokłosu zwraca motyw 
pariasa i nędzy miejskiej oraz w  wierszu: Przy kweście, ozna­
czonym datą 1916 r., ironiczno-satyryczny ton patriotycznego obu­
rzenia. Jest to jakby, przejście do społecznej tematyki następnego 
cyklu. Niejednym z wierszy tego cyklu mógłby się Kozikowski 
ubiegać teraz o miano jednego z pierwszych autentystów poety­
ckich, napewno przewyższając artyzmem wielu młodych wyznaw­
ców tego modnego hasła. Z  tego powodu w  Swoim czasie zarzu­
cano mu nawet przerost techniki reportażowej, co właśnie dzisiaj 
w  pewnych kołach powinno mu zdobyć szczególne uznanie. D la  
niego samego było to wyzwolenie się z sugestii młodopolskich mi­
strzów młodości, świadome odkrywanie źródeł poezji w  bezpośred­
nim kontakcie z rzeczywistością, o czym już w  następnym cyklu 
wyrazi się sam poeta, że „trudno budować zdania, gdy zabraknie 
przeżyć“ .

W  Tęsknocie ramy okiennej, gdzie talent poetycki Kozikow- 
skiego stanął na własnych stopach i objął szeroką skalę wątków 
realistycznych, w dalszym jednak ciągu najmocniejszą ekspresję 
wydobył poeta z liryzmu na podłożu egotycznym. D o utworów
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tych, oprócz pięknie zobiektywizowanego wiersza tytułowego, na­
leżą przede wszystkim Tragedia, w  której temat pracy buchaltera 
otrzyma! głębszą wymowę psychologiczną a  bardzo dyskretnej 
poincie filozoficznej, oraz Wybryk,  wiersz, którego nie powinno 
zabraknąć w żadnej antologii współczesnej poezji polskiej, gdyż 
w nim to motyw szarego syna miasta z jego ukrytą tęsknotą do 
bezkresów znalazł bodaj najlepszy, a w  każdym bądź razie szcze­
rze przekonywujący wyraz poetycki. Zresztą ta część Pięciokłosu 
zawiera w  ogóle najbardziej urozmaicony ładunek uczuciowy 
i najżywszy polot naturalnej bezpośredniośoi. Również obra­
zowanie poetyckie Kozikowskiego, oparte na realistycznej 
obserwacji, przez niespodziewane lecz szczęśliwe skojarzenia po­
siadło świeży wdzięk uniezwyklonej prostoty, jak np. owo „słońce 
pod rękę z lampą“ z wiersza pt. Nie  to, nie tamto..., w  sivej 
zwartej a celowo szorstkiej rytmice przedstawiającego nadto w y­
jątkowo udatny przykład samodzielnego uderzenia w ton pieśni 
ludowej. Jest zaś dla twórczości Kozikowskiego wielce charak­
terystyczne i oczywiście dodatnie, że naWet w  swych próbach balla­
dowych i w  okresie programowej ludowości Czartaka, autor W p- 
tnarszu świerszczom zachował zawsze niezależną, odrębną postawę 
poetycką, wyrażającą się i w  treści i w  formie jego wierszy. Świa­
dectwem choćby dedykowana Zagadłow iczow i Ballada o koczu- 
jącym pociągu. Albowiem  dla Kozikowskiego wsłuchanie się 
w tworzywo pieśni ludowej stało się tylko podnietą, wyzyskaną 
w  sposób oryginalny, podobnie jak zbliżenie do przyrody beskidz­
kiej było mu tylko drogą do odnalezienia swej własnej prawdy 
wewnętrznej. W  obu więc kierunkach atmosfera Czartaka przy­
niosła Kozikowskiemu siłę wyzw alającą jego indywidualne pow o­
łanie poety.

N azw ać by go można poetą dnia powszedniego, gdyby nie 
tkwiąca w nim tęsknota do bezkresu i głębi, hamowana wprawdzie 
żywym poczuciem rzeczywistości, lecz przenikająca jego realisty­
czne widzenie świata zdecydowanie romantycznym polotem du­
chowym. W  jednocześnie wydanych cyklach : Koniec Hortensji 
Europy  i Wymarsz świerszczom, objawiło się to wyraźnie na obu 
płaszczyznach tematyki poetyckiej Kozikowskiego. N a pierwszej
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z nich, leżącej w  sferze mieszczańskich doznań i przeżyć, jest to 
więc akt pogardy dla tego środowiska, najdobitniej zaznaczony 
nie tyle jednak w  poezjach spoleczno-rewolucyjnych, co w  wierszu 
pt. Nigdy,  głoszącym nienawiść do miazmatów kawiarnianej 
czczości. N a płaszczyźnie poezji beskidzkiej dokonało się nato­
miast odrodzenie duchowe syna miasta, który w  przymierzu z ziemą 
i przyrodą podnosi hasto nowego żywota i symbolicznego pojed­
nania z Bogiem. W raz z tym następuje zmiana tonu z szorstkiego 
na radosny, a zamiast ostrych migawek naturalistycznych, w  jakie 
poeta ujmował swe widzenie miejskich obrazów, występuje tutaj 
szerokie tchnienie epickie, nabierające chwilami, np. w  wierszu 
Z  W adowic do Mucharza, jak gdyby mickiewiczowskiej formy 
z Pana Tadeusza. „M iłość leczy serca z grzechu i beztroski“ —  
wyznaje poeta w  bardzo ładnym wierszu o Emilu Zugadłowiczu,  
który jednak już wtedy budzjł w  Kozikowskim niewiadomy nie­
pokój jakiegoś „zagadkowego tematu“ . W  tych I I I  i IV  czę­
ściach Pięcio}(losu również sztuka poetycka autora doznała w zbo­
gacenia i technicznego udoskonalenia, co widać i w  pewnym uroz­
maiceniu form rytmicznych i zwłaszcza w  wynalazczym opero- 
waniu asonansami, z których np. szczególnie piękne znajdują się 
w Komentarzu do całości.

Cykl W  towarzystwie wierzby, zamykający na razie twórczość 
poetycką Kozikowskiego, zaznacza się powrotną falą smutku, ale 
inny to już smutek, wynika on bowiem nie z młodzieńczego nie­
dosytu, lecz z pogłębionej świadomości wewnętrznej, albo i z ja ­
kichś przełomowych doświadczeń życia, co się nawet podnosi do 
akcentów bólu. N ie ma tu jednak, jak i we  wcześniejszych eroty­
kach i innych lirykach osobistych Kozikowskiego, nic z narcysty­
cznego egotyzmu. Zgodnie ze wskazaniem Rilkego z listów do 
młodego poety, liryki miłosne Kozikowskiego nie są prywatnymi 
wynurzeniami, lecz wyrażają się tylko ogólnym nastrojem uczu­
ciowym całego wiersza, w  którym jeno przygodnie wpleciona aluzja 
potrąca o jakiś bliżej nieokreślony moment osobisty. T aka po­
wściągliwość poety w  sferze uczuciowej tym bardziej zadziwia, że 
Kozikowski w  swych wierszach, czerpanych z wrażeń dnia pow ­
szedniego, odznaczał się przecież naturalistyczną szczerością
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i ostrą rzeczowością. A le  właśnie szczery jest i ten liryzm miło­
snych radości i zawodów, co w  W ÿmarszu świerszczom i J-V to­
warzystwie wierzby ukrył się pod pozorami szerokich poetyckich 
przenośni, branych z otaczającego świata przyrody, w  którym 
poeta ostatecznie siebie odnalazł. Stąd zapewne pochodzi rów­
nież ogólne wrażenie kontemplacyjnego uspokojenia, jakie w koń­
cowej części Pięciokłosu ujawnia się w  przemianie formy poety­
ckiej, zwróconej tutaj ku klasycznym wzorom. N adało to istot­
nemu autentyzmwoi poezji Kozikowskiego tym szlachetniejszą 
czystość tonu.

Rzekomo na wąskiej a bezspornie na własnej ścieżce zebrany, 
poetycki Pięcioklos E dw arda Kozikowskiego przyniósł plon do­
prawdy piękny i nawet bogaty. W  związku zaś z nowymi prze­
mianami poezji polskiej nabiera on jakby na nowo zaktualizowa­
nego znaczenia, a niezależnie od tego przemawia do nas szczerym 
wzruszeniem i rzetelnym artyzmem powołanego poety.

/938
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Filolog jako arłysta

Nie tylko swego czasu, ale w ogóle największym z polskich 
historyków literatury jest A l e k s a n d e r  B r u c k n e r  (2 9 . I. 
1856 —  24. V . 1 9 3 9 ). K iedy w  r. 1927 obchodzono półwie­
cze jego twórczej działalności naukowej na całym obszarze dzie­
jów naszej kultury zdołano wskazać jedno tylko nazwisko Lele­
wela, ogromem prac i zasług, wszchstronnością fenomenalnej 
erudycji i skalą badawczego talentu godne zestawienia z wielkim 
współczesnym ślawistą. Zarazem  powiedziano, iż aby ocenić 
miarodajnie całą Lelewela czy Brücknera działalność naukową, 
na to potrzeba całego szeregu uczonych specjalistów. P od  tym 
względem Briikner był zjawiskiem tym bardziej niezwykłym, że 
nauka dzisiejsza stoi przecież pod znakiem specjalizacji. Należąc 
właśnie do najwybitniejszych specjalistów w  zakresie różnorod­
nych zagadnień i rozmaitych dziedzin najszerzej pojmowanej filo­
logii słowiańskiej, w  każdej z  mich niebywale odkrywczy i na 
wskroś samodzielnie twórczy, Brückner byl nie do porównania 
wyjątkowo uniwersalnym humanistą w  wielkim stylu. Liczbą 
i wagą szczegółowych badań przewyższając wielu razem wziętych 
fachowców, ogarniał cale dzieje języka, literatury i kultury P o la­
ków, R osjan i Czechów, tudzież ich wzajemnych stosunków, od 
czasów najdawniejszych po najnowsze, i niemal na każdym polu 
swych wielorakich najściślej naukowych zainteresowań tworzył 
również własne, oryginalne, często najlepsze z istniejących, zawsze 
najbujniej płodne syntezy.

Zestawiona w  r. 1 927  bibliografia drukowanych prąc Bruck­
nera obejmuje z górą 1200 pozycji. Doliczywszy rzeczy tam 
przeoczone oraz z następnych lat dwunastu (do ostatniej zaś nie­
mal chwili życia Bruckner byl pelen inicjatywy i  pracowicie 
czynny) cały jego dorobek przekroczy napewno półtora tysiąca
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dzieł, rozpraw i artykułów. Obok dziel kilkotomowych, składają 
się na to wprawdzie nie tylko samodzielne rozprawy, lecz także 
recenzje. Słusznie jednak zauważył Julian Krzyżanowski, iż 
„recenzje te, mające nieraz postać drobnych poprawek, są praw ­
dziwą kopalnią przeróżnych, niekiedy wprost bezcennych informa­
cji, dopełniających w sposób bardzo istotny wywody ocenianych 
książek, obalających ich błędne wnioski, ustalających właściwy 
punkt widzenia. Często naw^et recenzje te dają daleko więcej, 
aniżeli oceniane w nich studia“ . Zważywszy zaś, że wśród wiel­
kich dzieł Brücknera, oprócz szczegółowych opracowań monogra­
ficznych, spotykamy i tak szeroko zakrojone zarysy syntetyczne, 
jak Dzieje literatury polskiej. Dzieje języka polskiego, Dzieje kul­
tury polskiej i Historia literatury rosyjskiej, oraz takie wydawni­
ctwa pomnikowe, jak Słownik etymologiczny języka polskiego 
i Encyklopedia staropolska, które za zwyczaj byw ają opracowy­
wane przez całe zespoły uczonych, nadto i to wziąwszy pod uwagę, 
że każda karta tych prac syntetycznych lub encyklopedycznych 
jest ożywiona oryginalną myślą twórczą i naszpikowana nieprze­
branym bogactwem nowych poglądów, dopiero w  przybliżeniu 
zdajemy sobie sprawę, jak ogromną Brückner zostawił po sobie 
puściznę. Ram y tej charakterystyki, ani zwłaszcza kompetencją 
piszącego, nie pozw alają na jako tako dokładniejszy przegląd 
62-letniego trudu naukowego Brucknera. 1 rzeba się z konieczności 
ograniczyć do kilku ważniejszych dat biograficznych i przeważnie 
do prac historyczno-literackich.

Urodził się Briickr.er w Tarnopolu. Jego ojciec Piotr był 
urzędnikiem skarbowym w Brzeżanach, gdzie dziadek uczonego 
miał swoją kamienicę i przez długie lata był tam burmistrzem. Jako 
młody chłopiec często przebywał u dziadków i we wspomnieniu 
krajem lat dziecinnych ostały mu się Brzeżany. Pochodząc ze 
spolszczonej w drugim czy trzecim pokoleniu austriackiej rodziny 
urzędniczej, podobnie jak Pol, Lam, Szajnocha, był Brückner 
gorliwym i wiernym polskim patriotą. Studia gimnazjalne i uni­
wersyteckie odbył we Lwowie, który później często odwiedzał na 
parotygodniowe „wakacyjne“ poszukiwania w Ossolineum. O  jego 
przywiązaniu do Lw ow a wymownie zresztą świadczy zakończenie 
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najkrótszej, a jak zawsze oryginalnej, redakcji Dziejów liter at ur\i 
polskiej, wydanej w  r. 1928 w  zbczowskiej „Bibliotece Powszech­
nej . Nadmienia on tam, że w odrodzonej i zjednoczonej Polsce 
siły umysłowe pochłania stołeczna W arszaw a, wskutek czego 
„dawne centra spadają do roli miast wojewódzkich ti. prowincjo­
nalnych i najbardziej odczuwa to Lw ow  . ( Z  właściwym sobie 
wszakże trzeźwym realizmem dodaje : „N a razie, dla krótkości 
czasu, nie odgrywa jeszcze W arszaw a roli Paryża w  Polsce, ale 
na to grubo się zanosi ; inne pytanie, czy z wielką dla literatury 
korzyścią, lecz nic już tego rozwoju powstrzymać nie zdoła“ .) Po 
ukończeniu w r. 1 875 uniwersytetu lwowskiego, w następnym roku 
doktoryzował się Briickner w  W iedniu, tamże oraz w  Lipsku 
i Berlinie pogłębiał swe studia w  latach 1876— 78. W  r. 1877 
ogłosił w W eim arze po niemiecku pierwszą swą drukowaną pracę 
filozoficzną, poświęconą wyrazom słowiańskim w  języku litew­
skim (D ie  slaviscfien Fremdwörter im Litauischen). O d tegoż 
roku drukuje swe artykuły i recenzje slavistyczne w Archiv für  
slavische Philologie Jagića, jednym z najpoważniejszych uniwer­
syteckich organów naukowych. Już w tych pierwszych badaniach 
językoznawczych objawił Briickner wybitne uzdolnienie' kompara- 
tystyczne, przez które i dzięki przy tym olbrzymiej erudycji histo- 
ryczno-kulturalnej znacznie rozszerzył tory naszej lingwistyki, 
wiążąc jej zagadnienia w sposób naukowy z innymi dziedzinami 
życia narodowego.

Najwspanialej cala ta jego wiedza obrodziła w .późniejszym 
Słowniku etymologicznym języka polskiego (1 9 2 7 ) ,  o którym Jan 
Parandowski powiedział, że „jest to słownik osobliwy, nie do 
porównania z żadnym innym. , bo poci surowym kształtem dykcjo- 
narza mieści treść wspaniałą, „jest niby wielki romans historyczny
0 mowie polskiej, pisany fragmentami, kapryśny, pelen przerw, 
niedomowien, nawrotów, i jak sam język —  nieskończony“ . T o  
poetyckie zdanie wyraża istotną prawdę o pracy głęboko uczonej
1 fachowo przygotowanej, lecz ożywionej rozumieniem jej istot­
nego humanistycznego sensu, rzec by się chciało —  natchnionej 
miłością do słowa, jako pomnika przeszłych dziejów i w swych 
przemianach zachowującego od pradawnego źródła idąca żywotną
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treść kulturalną. Ż aden inny uczony nie dorównał Brucknerowi 
w etymologicznym odczytaniu całych tej treści nawarstwień 
w  owych biologicznych atomach kultury narodowej, jakimi są 
słowa.

P o  dwuletniej docenturze języków słowiańskich w W iedniu 
i Lwowie, w r. 1 8 8 0  powołano ledwo 24-letniego lecz już wysoko 
cenionego uczonego polskiego na opuszczoną przez Jagića katedrę 
języków i literatur słowiańskich w  uniwersytecie berlińskim, którą 
Briickner zajmował do r. 1924, odkąd przeszedłszy na emeryturę 
nadal zamieszkiwał w  Berlinie, stale jednak utrzymując ścisłe sto­
sunki z krajowym  ruchem naukowym i literackim.

Pierwszymi jego po polsku drukowanymi artykułami były 
w r. 1887 w lwowskim Kwartalniku Historycznym  zamieszczone 
recenzje z książek Belcikowskiego Z e  studiów nad literaturą 
polską i Chmielowskiego o Mickiewiczu. O dtąd pojawiające się 
w periodykach naukowych polskich i niemieckich, potem także 
w  rozmaitych czasopismach literackich i innych o szerszym odby­
cie czytelniczym, nazwisko Briicknera rychło zdobywa coraz roz- 
głośniejszą sławę, zwłaszcza skoro poczęły się sypać jak z rogu 
obfitości jego rewelacyjne odkrycia historyczno-literackie.

Był już od r. 1888 członkiem krakowskiej Akademii Umiejęt­
ności, lecz tylko jako profesor berliński i wysłannik królewskiej 
Adadem ii berlińskiej w latach 18 8 9 —9 0  dotarł do niedostępnych 
naówczas dla polskich uczonych poloników średniowiecznych 
w zbiorach petersburskich, zwłaszcza z biblioteki Załuskich. W y ­
niki tych poszukiwań Brucknera stały się dla dziejów literatury 
polskiej pod wielu względami przełomowe, zwłaszcza jednak dla­
tego, że odkrywca miai nie tylko wyjątkowo szczęśliwą rękę, co 
mu zjednało przydomek Kolumba rękopisów, lecz obok grun­
townej a rozleglej wiedzy także zdobywczą stopę władcy odna­
lezionych lądów. Najgłośniejszym triumfem Briicknera było wy­
dobycie z oprawy nieciekawego łacińskiego rękopisu teologicznego 
użytych na materiał introligatorski skrawków papieru, na których 
w ten sposób dochowały się urywki tzw. Kazań świętokrzyskich, 
najstarszy zabytek naszego piśmiennictwa, przez szczęśliwego od­
krywcę nazwany „złotą bullą“ języka polskiego. Obok tego jed-
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пак znalazło się w  wywiezionej do Petersburga bibliotece Z a łu ­
skich (dzisiaj w znacznej części rewindykowanej i wcielonej do 
Biblioteki Narodowej w  W arszaw ie) cale mnóstwo znanych 
przedtem ledwo fragmentarycznie lub nawet wcale nieznanych 
rękopisów i druków, zwłaszcza ze średniowiecza i z w X V II .  Już 
w  r. 1902 Chmielowski powiedział o Brucknerze : „Sam przez 
się w  ciągu lat kilku wzbogacił wiedzę naszą o zabytkach ręko­
piśmiennych więcej, aniżeli w  ciągu lat 25 wszyscy inni badacze 
razem wzięci“ . Podjęte nad nimi badania Briicknera wprow a­
dziły gruntowne przemiany w zapatrywaniach na literaturę polską 
tych dwóch epok. Dopiero dzięki odkryciom i opracowaniom 
Briicknera polskie średniowiecze i polski barok ukazały właściwe 
swe oblicze w  dziejach literatury narodowej, co zarazem dalo 
przyczynowe wiązania rozwojowe dla zawieszonego przedtem 
nieco w próżni rozkwitu epok Odrodzenia i Oświecenia polskiego. 
Nie trzeba podkreślać, że także Brikkner pierwszy wyciągnął stąd 
właściwe wnioski syntetyczne. M oże nawet poszedł za daleko 
v/ sławieniu narodowych wartości sarmatyzmu w porównaniu 
z kosmopolitycznie zabarwionym klasycyzmem Kochanowskich 
i Krasickich.

Po pionierskich pracach o polskiej literaturze średniowiecznej 
(Kazania świętokrzyskie. 1891 ; Średniowieczna poezja łacińska 
w Polsce 3 cz. 1892 —  94 ; Kazania średniowieczne 3 cz. 
1895— 96 ; A pokryfy  średniowieczne 2 cz. 1900— 1904; L i­
teratura religijna w Polsce średniowiecznej 3 cz. 1902— 1904 
i in.) a nie ma wprost zabytku średniowiecznego, którym by się 
odkrywca Kazań świętokrzyskich nie zajął i którego by —  jak 
stwierdza fachowy znawca J. Krzyżanowski —  „w sposób 
mniej lub więcej gruntowny, a niekiedy definitywny, nie wyjaśnił , 
po wydaniu dużego pocztu dziel i rozpraw z tej dziedziny, których 
ostateczne wnioski najzwięźlej sam ujął w tomikach krakowskiej 
Biblioteki Narodowej  z r. 1923, poświęconych Średniowiecznej 
pieśni religijnej polskiej i Polskiej prozie średniowiecznej, drugim 
z kolei umiłowanym przedmiotem historyczno-literackich i nie­
mniej pionierskich badań Briicknera stal się wiek X V I I  : W acław  
Potocki i inni współcześni mu poeci, tzw. literatura „sowizdrzał-
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ska" ji w ogóle cały ten rodzajowo barwny barok staroszlachecki, 
któremu przed odkryciami Brucknera głównie Pasek przyświecał. 
Dopiero Brückner, do czego wcześniej nawoływał Kraszewski, 
odnalazł i w  pełni nam uświadomił odrębne, rodzime piękno daw ­
nych bajek, fraszek, przysłów, facecji, komedii mięsopustnych itd., 
wraz z ich jędrnym i soczystym staropolskim humorem. Czego 
się tknął, zewsząd wydobywał z rękopisów lub z zapomnianych 
druków istne skarby rodzimej staropolszczyzny. Nie dosyć na 
tym. W  nim to przecież Różnowiercy polscy zyskali swego pierw­
szego gruntownego badacza, on też dal podstawową monografię 
Adikolaja R eja  (1 9 0 5 ) . Słowem, cala dawna literatura polska, 
bo zresztą i do wiedzy o Kochanowskim dorzucił trochę nowych 
szczegółów i napisał osobną charakterystykę czarnoleskiego poety 
we wstępie do popularnego wydania krytycznego z r. 1 925 , i do 
literatury stanisławowskiej samodzielnie sięgnął, zwróciwszy m. in. 
uwagę na bardzo ciekawą postać Jana Potockiego, lecz przede 
wszystkim ta mniej zbadana lub przedtem grubo niedoceniana 
literatura średniowiecza, reformacji i wieku X V II  dopiero przez 
Brucknera została na prawdę odgrzebana, szeroko wzbogacona 
i w pełnym objawiona świetle.

D la historii literatury polskiej i dla dziejowej świadomości 
kulturalnej jest to Brücknera największa, niepożyta i z nikim nie 
dzielona zasługa. On był tutaj jedynym założycielem nauko­
wych podwalin i pierwszym budowniczym, który następców za 
sobą pociągnął do pracy na drogach przez siebie wskazanych, uto­
rowanych i w dużej częśpi trwale ubitych. Z e  szczególnym na­
ciskiem przypomnieć należy postawę Brücknera, który traktując 
literaturę jako bardzo doniosły czynnik kultury narodowej, nigdy 
nie tracił z oczu innych tej kultury dziedzin. O n to właśnie zwrócił 
uwagę na wysoki poziom kultury umysłowej pod koniec średnio­
wiecza, którego literatura składała się z niedołężnie pisanych utwo­
rów, i z tego powodu Briickner gorzko ubolewa łnad polską nie- 
dbałością w sprawach artyzmu twórczości literackiej.

Już w roku 1901 podjąwszy niemieckie a w dwa lata potem 
polskie opracowanie syntetycznego zarysu ogólnych Dziejów lite­
ratury polskiej, wydawanych aż po lata ostatnie w rozmaitych
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redakcjach, obszerniejszych i krótszych, zajął się Brückner samo­
dzielnie całym materiałem aż do czasów najnowszych. Szczegóło­
wymi badaniami wieku X I X  mało dotykał, a w próbie opraco­
wania poezji polskiej po roku 1863 (w  II wyd. akademickich 
Dziejów literatury pięknej № Polsce) w dużym stopniu posługiwał 
się książką Feldmana, w  literaturze zaś odrodzonej Polski nie- 
zawsze trafnie się orientował.- Sprostować też należy mniemanie, 
jakoby synteza Brucknera lepiej i dokładniej informowała o wieku 
X IX , niż prace Chmielowskiego i Tarnowskiego. O d Chmielow­
skiego pisał Brückner ze znacznie większym talentem, więc jego 
charakterystyki są bardziej wyraziste, nieraz kapitalnie uchwycone. 
Choćby w takich określeniach, jak o Krasińskim, że „literata ubiły 
w nim kobiety i listy“ . A lbo o Pieśniach Janusza Po la: „te wier­
sze o zapachu chleba razowego a o barwach modraków polnych 
i maków, prochem wojenki okurzone, od razu serca zdobyły“ . Że 
żywo odczuwał piękno poezji romantycznej, dowodem bardzo 
sugestywne uwagi o Marii Malczewskiego. O  bystrej wnikliwości 
i niezależnym sądzie świadczy spostrzeżenie, że Widzenie księdza 
Piotra I I I  części Dziadów  jest s n e m ,  przeto wyjaśnić go może 
raczej psychoanaliza niż „kombinacje polityczne“ . Takich szcze­
gółów znajdujemy u Briicknera bardzo wiele, barwnie urozmaica­
jących wykład, unowocześniających poglądy, w  ogóle odświeża­
jących nasze patrzenie na przvszłość literacka. Świetnie rozumiał 
on i odczuwał Fredrę, może dlatego, że znalazł w nim godnego 
kontynuatora staropolskiego humoru i .szlacheckiej werwy dawnych 
poetów. Największym kultem otaczał Pana Tadeusza, z którym 
jednak nie zawahał się zestawiać i szczególnie ulubionego W acła­
wa Potockiego i przecenionego przezeń Pana Balcera w Brazylii 
Konopnickiej.

Ogółem wziąwszy, literatura X I X  wieku w  wykładzie Briick­
nera została ujęta ciekawiej i barwniej, ale powierzchowniej niż 
przez Chmielowskiego, a w  wielu partiach mniej niż przez dość 
chimerycznie i z pańska beletryzującego Tarnowskiego. Żywością 
narracji, dosadnością lapidarnych charakterystyk, wreszcie polotem 
syntetycznym przewyższył jednak Brückner wszystkich daw niej­
szych i późniejszych historyków literatury polskiej. Poryw ał go
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często temperament wręcz poetyckiej wyobraźni, hamowany nie­
pospolitą pamięcią i ogromem erudycji, co czasami zawodziło 
w epokach nowszych, z którymi naukowo byl stosunkowo słabiej 
obyty, krytyczną intuicję miai jednak wyborną, a tolerancyjny libe­
ralizm i wyłączna miłość prawdy nigdy go nie opuszczały, więc 
mimo zastrzeżeń co do wielu szczegółów, syntetyczny zarys Bruck­
nera pozostał dotąd najlepszym ze wszystkich jakie posiadamy. 
Gdzież zaś np. znajdziemy trafniejszą charakterystykę Skargi nad 
zwięzłe jej ujęcie przez Briicknera : „T en M azur przezwyciężył 
w  sobie wszystkie porywy natury polskiej, w samozaparciu uległ 
kornie przełożonym, pokorą zwalczał uprzedzonych, działalnością 
niestrudzoną do lat sędziwych zadaw ał gwałt śpiączce i sarmackiej 
skłonności do wygód*'. Zapewne, w analizę formy artystycznej 
Briickner głębiej się nie zatapiał, lecz uczuciowy nurt artyzmu 
chwytał trafniej i zwłaszcza sugestywniej niż zdołali tego dokazać 
analitycy techniki literackiej. W  wydobyciu zaś tła kulturalnego 
i w  wiązaniu literatury z jej podłożem historyczno-społecznym od 
Briicknera wytrawniejszego a równie wszechstronnego znawcy nie 
ma. T rafnie zauważył Tadeusz Grabowski, że będąc realistą 
trzeźwym i przedmiotowym, celował przecież Briickner zapałem, 
który nie opuścił go nigdy, i że zwłaszcza „skostniałe formy roz­
woju literatury nabrały pod piórem Briicknera więcej życia, praw ­
dopodobieństwa, organiczności“ .

Slawista, który dokładnie i wszechstronnie własnymi bada­
niami zgłębił języki i literatury zwłaszcza- polską i rosyjską, daw ­
niejsze ruskie i czeską, tudzież litewszczyznę, Briickner nie po­
dzielał złudzeń co do słowiańskiej jedności ani wzajemności. 
„M imo —  pisał w zwięzłym Zarysie dziejów literatur słowian- 
slfich z r. 1929 —  spólnego podłoża etnicznego i językowego, 
bardziej zwartego niż u narodów germańskich i romańskich, roze­
szły się literatury słowiańskie i oddaliły od siebie więcej niż ro­
mańskie i germańskie“ . Briickner to jednak zwrócił należytą uw a­
gę na wzajemne stosunki kulturalne i on pierwszy ustalił właściwy 
pogląd na wpływy polskie w dawniejszej literaturze rosyjskiej.

Obok polskiej, rosyjską literaturę najlepiej opanował, czego 
wyrazem jej syntetyczne opracowania niemieckie i polskie, rów­



184
nież w kilku wydaniach i rozmaitych redakcjach. Zarys niemiecki, 
wydany w r. 1905, byl tłumaczony na języki czeski, francuski 
i angielski. Polska dwutomowa Historia literatury rosyjskiej 
z r. 1 922  dotąd pozostała w  naszym piśmiennictwie jedyną i mia­
rodajną syntezą, doprowadzoną do r. 1914. Nowe jej opraco- 
wanie ukazało się w  IV  t. Wielkiej Literatury Powszechnej pod 
redakcją Stanisława Lam a (1 9 3 3 ) .  Wcześniej w zwięzłej wersji 
z r. 1 932  w  złoczowskiej Bibliotece Powszechnej dość obszernie 
zajął się Brikkner literaturą powojenną, z krytycyzmem odnosząc 
się do kultury sowieckiej, cieplej zaś traktując emigrantów. Kiedy 
mało znany Bunin otrzymał nagrodę N obla i niezbyt się briento- 
wano, co i jak sądzić o laureacie, w tej małej syntezie Brücknera 
znaleźć można było już wystarczający materiał informacyjny. 
W ymowny to przykład orientacji naszego uczonego, nawet w  ma­
teriale literackim zupełnie świeżym i historycznie nie odleżałym, 
tudzież owej bynajmniej nieobojętnej zalety talentu erudycyjne- 
go, który w tak zwięzłym wykładzie podać zdołał duże bogactwo 
umiejętnie dobranych szczegółów i poniekąd dokładnie je objaśnić.

W iadom o, że Brückner to również komentował Słowo 
o wyprawie Igora w  nowym przekładzie polskim Tuwim a, z poetą 
tym, którego wysoko cenił, znajdując nadto wspólne zamiłowania 
do jędrnego staropolskiego humoru i do poszukiwań w materiale 
słownikowym. Przygodnie o tym wspominając, nadmienić należy, 
że Brückner został laureatem łódzkiej nagrody literackiej i byt 
wybrany do stałego dorocznego sądu konkursowego Wiadomości 
Literackich, czyli wszedł do składu tzw. Akademii Niezależnych. 
Jeszcze jeden dowód niepożytej żywotności twórczego umysłu.

W ręcz żywiołowy rozmach myśli i pióra Brücknera najbuj­
niej się objawił w polemikach. Uczony, obdarzony rzadkim wśród 
ludzi nauki polotem wyobraźni, nie unikał nawet bardzo śmia- 
lych hipotez, które często okazywały się trafne, ale bywały też 
sporne lub błędne. Brückner w polemice aż się zacietrzewiał, lecz 
przekonany, umiał przyznać się do omyłki i zmienić swój pogląd. 
Przed tym jednak dostawały się od niego przeciwnikom nielada 
cięgi, bo i swego przekonania pod korcem nigdy nie ukrywał i za 
swoim mocno obstawał. I wtędy, gdy się mylił, wprowadzał do
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dyskusji tìowe szczegóły lub godne uwagi argumenty, które nieraz 
się przyczyniały do należytego wyjaśnienia naukowego sporu. 
Niektóre boje polemiczne Brucknera miaty szeroki rozgłos, jak 
dawniejsze i nowsze, z polskimi, rsoyjskimi, niemieckimi i czeski­
mi uczonymi, dyskusje o pierwszych apostołów słowiańskich, 
o Bogurodzicę, o zagadnienia z dziejów języka polskiego, o by­
liny rosyjskie, o czeskie falsyfikaty Hanki itp. Niejedną wy­
cieczką polemiczną, dla laika ukrytą, bo sformułowaną bez imien­
nego wskazania adresata, lub tylko w aluzji podaną, obsiane są 
też syntetyczne zarysy i monografie Brucknera, nawet przezna­
czone do popularyzacji.

Zwrócono już na to uwagę, iż Brtickner w swych rozpra­
wach „popularr ych“ nie byt właściwym popularyzatorem, gdyż 
zawsze porusza! w  nich sporne zagadnienia w sposob nieraz su­
biektywny (przykładem jego „popularna książeczka o Słowac­
kim w zloczowskiej Bibliotece Powszechnej)  i bynajmniej nie 
unikat niedostatecznie umotywowanych sądów, narzucanych przy 
tym apodyktycznie i bez jakiegokolwiek choćby bibliograficznego 
udokumentowania. Stąd też korzystanie z prac Brucknera wyma­
ga dobrego krytycznego zorientowania w danym przedmiocie. 
W szelako nawet ściślej naukowe rozprawy jego są ożywione ta­
kim zapałem światłego humanisty i taką werwą piorą, iż choć 
pisane stylem żywym lecz dość trudnym i czasami aż zawiłym, 
pociągają one i laików lepiej od najpoprawniej wypracowanych 
lecz mdłych popularnych zarysów, ¿".resztą dla laika taki lub 
inny błędny czy wątpliwy pogląd nie ma większego znaczenia, 
byle istotny sens rzeczy zostal ujęty w świetle naukowej prawdy. 
T o  zaś zawsze przynosiły dzieła Briicknera, z którym o niejedno 
sprzeczać się wypadło specjalistom, ale i om wraz z szerszą rze­
szą czytelników ulegali sile nie tylko uczonej erudycji, lecz rów­
nież pisarskiego talentu autora.

K ażda, choćby najdrobniejsza, praca Briicknera była na­
tchniona szczerym i wielkim entuzjazmem. Ó w  niezwykle bogatą 
skalą wrażliwości kulturalnej obdarzony entuzjasta, byl nade 
wszystko rzecznikiem prawdy, nie oglądającym się na jakiekol­
wiek uboczne względy. Uczony prawdy nie obwijal w bawełnę,
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a choć miai mocno uczuciowy, aż wojowniczy temperament, 
z trzeźwym realizmem widział i sądził fakty historyczne i z ja­
wiska literackie. Jego prace o mitologii słowiańskiej, polskiej 
i litewskiej rozwiały mnóstwo pięknych lecz bajecznych legend, 
wyssanych z palca szowinistycznej wyobraźni lub przejętych 
z obcych romansów przez literackich twórców rozmaitego ro­
dzaju mitów. Także niejedno z historycznych urojeń obalil, w  za­
mian jednak dal ogromne bogactwo zupełnie nowej treści, z im­
ponującą pewnością ręki arcymistrza historycznej erudycji i nau­
kowej syntezy w swym być może najbardziej pomnikowym dziele, 
jakim są Dzieje kultury polskiej, w trzech tomach z lat 1 930 '— 3 1 
doprowadzone od czasów przedhistorycznych do roku 1 8 3 1. 
Przed śmiercią, obok nie mniej monumentalnej Encyklopedii sta­
ropolskiej, zdolal jeszcze przygotować nowe ich wydanie, po­
mnożone o tom IV  z obrazem wieku X IX . Zbyteczne przypomi­
nać, jak samodzielnie wyrobiony i własny dal w nich pogląd na 
rozwój naszej cywilizacji, jak wypełnił go wszechstronnie pogłę­
bionymi perspektywami całego życia narodowego i jego związków 
ościennych i europejskich. T o  wszakże podkreślić należy, że cały 
ten encyklopedycznie bogaty skarbiec wiedzy kulturalnej zostal 
ujęty w drgający żywymi barwami dziejowy obraz życia, przed­
stawiony z pełnym poczuciem naukowej wierności i moralnej od­
powiedzialności, odtworzony z niezrównaną plastyką przyczyno­
wego wiązania budowy i jej wyrazistych szczegółów.

W  całej puściźnie Brucknera uderza przede wszystkim nie­
zależność i samodzielność naukowego badania, zarazem jednak 
obok krytycznej wytrawności poglądu i bystrej przenikliwości 
erudyty, nie mniej zdumiewający polot artystycznej wyobraźni 
myśli i słowa. M iai .oczywiście Brückner swą własną filologicznie 
ścisłą metodę, ale tajemnica tej metody nie da się wyjaśnić ani 
zasobem wiedzy, ani fenomenalna pamiecia, ani ogromem pracy. 
W  jego obszernych dziełach syntetycznych zdarzają się partie 
z epok przez uczonego słabiej zgłębionych, gdzie w jakimś szcze­
góle odkrywamy tylko bardziej obrazową trawestację cudzych 
wniosków, jak np. przytoczona wyżej charakterystyka Pola, albo 
rzadziej żywcem brane cudze echa, jak w II wyd. Dziejów lite-
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rałur]} polskiej do charakterystyki Sienkiewicza zużyta recenzja 
Kleinera z N a  polu chwały. Dziwić się tylko można, iż takich 
odgłosów lub pożyczek jest bardzo malo.

Zgodnie ze swym zwyczajem, nie powoływał się Briickner 
na źródła, z których czerpał lub z którymi polemizował. Zapewne 
jego temperament bajecznie żywy nie zniósłby takiego dokumen­
towania swych wywodów zbędnym mu aparatem pomocniczym. 
In verba magistri Brückner zazwyczaj przemawiał i, magnus pa­
rens, niezaprzeczone miai prawo. Praw o to jednak wywodziło się 
nie tylko z jego wiedzy, lecz również z jego sztuki. Naukowa 
tedy metoda Brucknera o tyle jest tajemnicą, iż jej nieuchwytnym 
wyznacznikiem był talent. Brückner to wielki uczony i olbrzym 
pracy, ale również nielada pisarz. Oryginalny, twórczy, bodaj 
z wszystkich naszych historyków literatury największy artysta.

1939
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Pionier naukowej poetyki

Nazwa poetyki w pojmowaniu ogółu uchodzi jakby za syno­
nim oschłego, szkolarskiego, schematycznego, skostniałego stosun­
ku do zagadnień sztuki literackiej. K ojarzą się z nią bowiem dwa 
wspomnienia. Jedno, tkwiące w powszechnej świadomości kultu­
ralnej od czasów walki Mickiewicza z warszawskimi klasykami, 
wpoiło w nas żywe współczucie dla wszelkiego romantycznego 
buntu przeciw ograniczeniom bezdusznych, ciasnych formuł poe­
tyckich. Drugie zaś wspomnienie wynosi się za zwyczaj z nauki 
szkolnej, w której osławione rozbiory literackie jakże często by- 
wąly i nadal byw ają tylko nieznośną pilą, obrzydzającą najw spa­
nialsze arcydzieła poezji, nawet te, które zrdozily się właśnie 
z owego romantycznego buntu.

7  ymczasem właściwe rozumienie arkanów sztuki poetyckiej 
nie tylko pogłębia nasze odczucie artystycznego piękna, lecz rów­
nież ogromnie rozszerza horyzont wiedzy o człowieku, czyli hu­
manistycznego poglądu na świat. Nie inaczej pojmował swe za­
danie już Arystoteles, w prowadzając do ogólnego systemu nauko- 
wo-filozoficznego także poetykę, czyli naukę o istocie, formach 
i rodzajach poezji. W  dalszym jednak postępie dziejowym, poety­
ka miała charakter niemal wyłącznie normatywny, czyli podawała 
nakazy, przepisy, wzory i prawidła, jako obowiązującą normę, 
od której odstępstwo uważano za wykroczenie przeciw artystycz­
nemu pięknu.

T aką była zwłaszcza słynna francuska Sztuka poetycka 
Boileau, oparta na łacińskiej Ars poetica Horacego, a przyswo­
jona przez polskich pseudoklasyków w przekładzie Fr. Ks. D m o­
chowskiego. W śród dawniejszych teoretyków poetyki zdarzali się 
jednak i reformatorzy, którzy —  jak u nas np. ks. Tadeusz No- 
waczyński, autor dzieła z r. 1781: O prorodii i harmonii jęzpka 
polskiego, nieco późniejsi Józef Elsner (1 8 1 8 )  i Józef Franci­
szek Królikowski (1 8 2 1 )  - torowali drogi rewolucyjnym twór-
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com romantycznym. Zresztą poetykę łączono przeważnie z tzw. 
stylistyką w ramach gramatyki szkolnej, później z teorią litera­
tury, w której klasyfikacja form i rodzajów poetyckich była z góry 
ograniczona przez jej dostosowanie do schematów tradycyjnych, 
odziedziczonych po klasycznym antyku.

W zorów  tych i wskazań trzymał się u nas jeszcze Jan Łoś 
w swym źródłowym zresztą dziele z r. 1920 o Wierszach pol­
skich XV ich dziejowym rozwoju. D otąd one pokutują po większo­
ści używanych podręczników i na niektórych katedrach uniwersy­
teckich. A le  wraz z postępami nowoczesnej filologii, w której no­
we metody badania dokonały radykalnego zwrotu od nauki nor­
matywnej do poznawczej, czyli do nauki tzw. ścisłej, wszczęto 
również próby naukowej poetyki, które w swoim zakresie zdobyły 
już pełne uprawnienie dla swych celów i badań. Dokonały tego 
zwłaszcza dwie tzw. „szkoły badaczy: r o s y j s c y  f o r m a l i -  
śc i ,  rozwijający swą działalność mniej więcej od roku 1914, 
oraz już w latach ostatnich f o n o l o d z y  p r a s c y  z R . Jakob- 
sonem na czele.

Najlepszą przyszłość dla naukowego rozwoju poetyki roko­
wać się zdaje szkoła praska, której wybitnym przedstawicielem 
polskim jest Franciszek Siedlecki, autor podstawowych Studiów  
z m etry k i  polskiej (1 9 3 7 , 2 t .) . W praw dzie w kierunkach i wy­
siłkach tej młodej nauki, jaką się stala nowoczesna poetyka, w y­
stępują nawet dość znaczne rozbieżności, czego jaskrawym przy­
kładem ostra polemika między Fr. Siedleckim a Karolem W . Z a- 
wcdzińskitm, autorem nowego Zarysu wersyfikacji polskiej 
(1 9 3 6 ) , słabiej oswojonym z ostatnimi zdobyczami języko­
znawstwa, lecz wybitnym znawcą techniki poetyckiej. W  tym 
polemicznym ogniu dojrzewa jednak i znacząco się rozwija istot­
nie naukowa poetyka, która nie mogąc rościć pretensji do całko­
witego opanowania badań literackich, w pewnym ich określonym 
kierunku stanowi doniosły już postęp naukowy, opierający się 
przede wszystkim na wyrobieniu nowych metod poznania sztuki 
poetyckiej, na czym ona polega i jakim ulega przemianom w swej
odrębnej strukturze językowej.

Z e  względu na zdobycie metodycznych podstaw naukowych,
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w swej ścisłości zbliżonych do metodyki nauk przyrodniczych, 
dzisiejsza poetyka naukowa nabiera ambicji, zagrażających ogra­
niczeniem ogólnej nauki o literaturze do czystego formalizmu, 
czyli jedynie do badania tych właściwości utworu poetyckiego, 
które dadzą się ująć w kategorie wyłącznie filologiczne, niezależ­
ne od ich jakiejkolwiek interpretacji psychologicznej lub este­
tycznej. Rzecz jasna, że tak pojmowana poetyka nie może w y­
czerpać naszej wiedzy o literaturze, że nawet niektóre jej wnioski, 
jako oparte wyłącznie na technice struktury językowej i kompo­
zycyjnej, muszą wydać się błędne w  świetle oceny estetycznej, 
obejmującej całość utworu, o którym stanowi nie tylko forma lecz 
i treść.

W  swoim jednak zakresie poetyka naukowa rozporządza 
istotnie obiektywnymi środkami badania i dla wiedzy o literaturze 
otwiera nowe i ogromnie rozszerzone pole działania o którego 
wynikach przesądzać jeszcze trudno. W szelako jej istnienie i do­
niosłość jest już faktem bezspornym, którego obalić się nie da. 
N a naszym gruncie świadectwem tego faktu są także dwie serie 
wydawnicze: Archixvum tłumaczeń z zakresu teorii literatury) 
i metodologii badań literacl(ich, wydawane od roku 1934 przez 
Kolo Polonistów Studentów Uniwersytetu J. Piłsudskiego w  W a r­
szawie, oraz Z  zagadnień poetyki, zbiór prac oryginalnych, w y­
dawanych od roku 1936 w W ilnie pod redakcją prof. M anfreda 
K ridla, którego serię tę rozpoczynający Wstęp do badań nad 
dziełem literackim byl przedmiotem szerokiego rozgłosu i ożywio­
nej polemiki.

W  tejże serii wydany pokaźny tom Prac ofiarowanych K a ­
zimierzowi IV ó y cieki emu (1 9 3 7 )  bodaj najlepiej informuje 
o rozmaitych aspektach nowej nauki, jako też stwierdza, że z poe­
tyką naukową współdziałają nie tylko formaliści i fonolodzy, lecz 
również tacy tędzy badacze zagadnień literackich, jak W acław  
Borowy, Zygm unt Lempicki, Leonard Podhorski-Okolów i Ste­
fania Skwarczyńska, którzy bynajmniej nie wyrzekają się este­
tycznego, psychologicznego, socjologicznego lub filozoficznego 
poznawania twórczości literackiej. Z  młodszych polskich uczestni­
ków zawartego w tym tomie zbiorowym przegl ądu sił, poza
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Franciszkiem Siedleckim, zwraca uwagę zwłaszcza Kazimierz 
Budzyk. Są w  nim nadto prace badaczy obcych, którzy wraz 
z Romanem Jakobsonem również przyczynili się do złożenia 
hołdu K a z i m i e r z o w i  W ó y c i c k i e m u ,  powszechnie dzi­
siaj uznanemu pionierowi polskiej poetyki naukowej, pracami 
swymi w tym kierunku wyprzedzającemu późniejsze, z zewnątrz 
przeszczepione do nas zdobycze formałistów i fonologów.

Zagadnienia poetyki nie były obce naszym historykom lite­
ratury, z których obok Łosia wymienić należy zwłaszcza W ilhel­
ma Bruchnalskiego, jako badacza dawnego wiersza polskiego, 
ale właśnie ich założenia metodologiczne w świetle nowych po­
glądów są kwestionowane. Z  innych tego rodzaju prac odrębną 
uwagę zwraca Stanisław Mleczko (ur. 1854) książką pt. Serce 
a . hel^sametr, czyli geneza metryki poetyckiej re związku z  este­
tycznym kształceniem się języków, szczególnie polskiego ( 1 9 0 0 ) , 
ale za częściowego prekursora dzisiejszej poetyki naukowej ucho­
dzi raczej Michał Rowiński (1 8 6 0  :— 1 9 2 5 ), autor Uwag  
o wersyfikacji polskiej jako przyczynku do metryki porównawczej 
(1 8 9 3 )  oraz podstawowej rozprawy O budowie wiersza u Sło­
wackiego (1 9 0 9 ) . jego to bezpośrednim następcą i właściwym 
inicjatorem naukowej poetyki polskiej stal się Kazimierz W óy-
cicki (1 8 7 6  ----- 1938) przez swe kapitalne dzieło o Formie
dźwiękowej prozy polskiej i wiersza polskiego ( ¡ 9 1 2 )  oraz 
przez szereg swych późniejszych z tej dziedziny prac, z których 
ważniejsze: Wiersz „Barbary Radziwiłłówny" A .  Felińskiego 
jako wzór pseudoklasycznego irzynastozgłoskowca (1 9 1 2 ) , H i­
storia literatury i poetyka (1 9 1 4 ) ,  Jedność stylowa utworu poe­
tyckiego (1 9 1 4 ) , Polski ośmiozgloskowiec trocheiczny (1 9 1 6 ) , 
Z  pogranicza gramatyki i stylistyki (1 9 2 2 ) , wreszcie ostatnia: 
R y tm  w liczbach ( i 9 3 8 ) .

Wóycicki, wybornie obeznany z aktualnym stanem badań 
naukowych, sam biorący w  nich twórczy udział i bacznie śledzący 
nowe ich postępy, we wszystkich swych pracach bezwzględnie 
sumienny i gruntowny, rozporządzał przy tym bardzo subtelnym 
smakiem estetycznym, wszechstronnie wyrobionym i wnikliwym 
poczuciem poetyckim, oraz jasną i piękną formą wykładu. Jego
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prace z zakresu poetyki, dopjlero dzisiaj w pełni doceniane, 
o czym dowodnie świadczą glosy uczonych polskich i obcych, 
nie tylko torowały drogi nowym poglądom i metodom, lecz —  
mimo nieuniknione u inicjatora pomyłki —  pod wielu względami 
nadal pozostały niezastąpione. Dlatego zwłaszcza, że —  jak 
uznał to prof. M anfred Kridl we wstępie do Prac ofiarowa­
nych —  „święci tu tryumf nie tylko wiedza Wóycickiego, ale ta 
specjalna i n t u i c j a  r y t m i c z n a ,  niezbędna przy tego rodza­
ju badaniach, pozwalająca orientować się w skomplikowanych nie­
raz zagadnieniach charakteru wierszy, ustalać ich strukturę, związki 
syntetyczne, wyjaśniać znaczenie w zespole innych czynników 
utworu poetyckiego“ .

W  obfitej już dziś nowej literaturze teoretycznej autorzy jej 
coraz się powołują na kompetentny autorytet Wóycickiego. Oto 
np. miody uczony czeski Josef H rabák, autor wysoko cenionych 
studiów o wierszu staropolskim, stwierdza, że „już W óycicki 
w swej pracy Polski ośmiozgłoskowiec trocheiczny (1 9 1 6 )  uka­
zał drogi poznania tendencjom metrycznym, lecz praca ta pozo­
stają niestety bez oddźwięku, na jaki zasługuje, i jest wielu bada­
czom nieznana“ . W spomniany zaś wyżej Kazimierz Budzyk pisze 
z powodu rzeczy Wóycickiego o Jedności stylowej utworu poe­
tyckiego ( 1 9 1 4 ) :  „Naczelne sformułowania tak właśnie zatytu­
łowanej rozprawy dziś również, mimo olbrzymiego postępu nauki 
o literaturze, mogłyby jeszcze spełniać rolę programowych haset 
-współczesnej wiedzy, zaś sama ta rozprawa powinna się stać nie­
odłącznym vade - mecu-m każdego badacza literatury. Odwrotnie 
proporcjonalny do wartości naukowej téj pracy był jej wpływ na 
kształtowanie się naszej rodzimej nauki o literaturze“ . Tenże autor 
podnosi, że W óycicki w niezwykle subtelnej rozprawie: Z  pogra­
nicza gramatyki i stylistyki „świadomie próbował zbudować nowe 
kategorie, które by mogły uchwycić pomijaną przez lingwistykę 
stronę artystyczno - językowej rzeczywistości“ .

W brew  jednak temu, że rzecznicy tzw. integralnej metody 
badań literackich podnoszą przede wszystkim zasługi W óycickie­
go, jako pioniera naukowej poetyki i prekursora dążeń dò wy­
raźnego wyodrębnienia przedm iotu-badań literackich i teorii lite-
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ratury, również oni, jak świadczy przytaczany już wstęp K ridla 
do Prac ofiarowamch, uznają doniosłość i gruntowność innych 
W óycickiego prac historyczno-literackich. Należą tu przede 
wszystkim rozprawa: Wyspiański i Szujski (1 9 1 7 ) ,  oświetla­
jąca źródła Kazimierza Wielkiego  i sposób ich przetworzenia 
w  poemacie, oraz dw a tomy krytycznego opracowania dokumen­
tów z dziejów pozytywizmu polskiego: W alka na Parnasie
i o Parnas (1 9 2 8 )  i Asnyk wśród prądów epoki (1 9 3 1 ) .  Są to 
również świetne wyniki nie tylko zdumiewającej skrupulatności 
i pracowitości badacza, lecz również jego ściśle naukowego óbie- 
ktywizmu, do każdego celu poszukującego odmiennych a najle­
piej dostosowanych metod.

Stwierdza K ridl, że ogólne stanowisko Wóycickiego „było 
raczej g o d z ą c e ,  że rozwój wiedzy o literaturze widział 
w zgodnym spółżyciu obu kierunków, które nazywał wewnętrzną 
i zewnętrzną historią literatury41. A le  powołać się też można 
na słowa Zygm unta Łempickiego z rozprawy o Formie i normte 
(w  Pracach ofiarowanych): „Raczej może przedstawiciele kie­
runku, kładącego nacisk na zawartość ideową w  dziele sztuki, 
uświadomili sobie i uprzytomnili potrzebę uwzględnienia ele­
mentu formalnego, aniżeli tzw. formaliści chcą uznać potrzebę 

o liczenia się z treścią psychiczną i zawartością duchową w ana­
lizie dzieła literackiego i w  syntezie ruchu czy też rozwoju 
literackiego. P o  stronie bowiem rzeczników kierunku, rozpa­
trującego historię literatury przede wszystkim z punktu w i­
dzenia rozwoju historii idei, uświadomiono sobie, że i sama forma 
uzewnętrznienia się idei i jej kształtowanie się w rzeczywistości 
literackiej nie jest obojętna — przynajmniej nieraz —  dla jej 
sensu i charakteru“ . —  Otóż wydaje się bezsporne, że taką w la -^  
śnie była postawa osobista Kazimierza Wóycickiego, tylko 
w swym dążeniu do metodycznego obiektywizmu ograniczał się 
on zawsze do wyraźnie zakreślonego zadania szczegółowego, aby 
je najlepiej i najdokładniej wyczerpać w ściśle zamierzonym 
kierunku. N adaje to wszystkim jego pracom z teorii i z historii 
literatury piętno rzetelnie naukowe.
13
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Charakterystyka działalności W óycickiego nie byłaby zupeł­

na, gdyby pominąć jego prace, nauczycielską. Prace ofiarowane 
są właśnie świadectwem zapładniającej siły jego wiedzy. Jego 
podręczniki szkolne: Stylistyka i rytmika polska (1 9 1 7 ) ,  Ćwi­
czenia porównawcze z dziedziny poetyki (1 9 1 8 )  i in. miały 
znaczenie przełomowe w metodyce nauczania. Należy tu wresz­
cie jego praca urzędowa w  W ydziale Sztuki M in. W . R . 
i O . P ., na którym to stanowisku W óycicki byl bardzo troskli­
wym opiekunem polskiego ruchu literackiego.

Niechaj mi wolno powołać się na osobiste wspomnienie, aby 
dać świadectwo jego i na tym polu inicjatywy. Osobiście zet­
knąłem się z W óycickim po raz pierwszy w  Inowrocławiu na 
uroczystości przeniesienia zwłok Przybyszewskiego w  roku 1931. 
Podczas oficjalnego przyjęcia w  tamtejszym starostwie W óycicki 
wziął mnie na bok na dłuższą rozmowę, która skłoniła mnie do 
rozszerzenia mojej ówczesnej pracy nad zarysem współczesnej 
powieści polskiej w  ten zamiar, którego dokonaniem stał się Obraz 
współczesnej literatury polskiej, o co sam bym się zapewne nie 
pokusił. Później, czy to w  korespondencji, czy też przy osobistych 
spotkaniach, słowa W óycickiego były mi zawsze zachętą i otu­
chą w  mojej pracy. Nie narzucał-on nigdy swoich uwag albo 
wskazań, lecz tylko pobudzał do samodzielnego przemyślenia 
zagadnień i do podejmowania zadań, które uważał za potrzebne. 
Również ostatnia moja z nim rozmowa, przed dwoma laty na 
drodze z ministerstwa do jego mieszkania na H ożej, toczyła się 
dokoła pomysłu monografii o Dygasińskim. Był to, jak się zdaje, 
jeden z jego ulubionych pisarzy, a że ta  zwięzła próba charakte­
rystyki Dygasińskiego, jaką dałem w I tomie Obrazu, trafiała 
Wóycickiemu do przekonania, przeto zachęcał mnie, abym podjął 
jej opracowanie dokładniejsze i sżezegółowe.

Jeden zapamiętany moment tej rozmowy tyczył się świata 
zwierząt u Dygasińskiego a u W iktora. W óycicki, godząc się 
ze mną, że obaj pisarze antropomorfizują, co jest zresztą nieuni­
knione, zauważył jednak, iż postaci psów u W iktora czują jakby 
„po chłopsku“ , natomiast u Dygasińskiego jakby „po szlache-
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cku“ . W  powiedzeniu tym dosiuchać się było można pewnego 
uczuciowego nacisku na rzecz Dygasińskiego.

W  swojej postawie osobistej i nawet w  swoim wyglądzie 
miał też W óycicki piękną godność szlachcica w  dobrym stylu. 
Patrząc na niego i obcując z nim, odnosiło się wrażenie, że czło­
wiek ten musi być niezmiernie dobrym i wielce szlachetnym. 
Zapom inało się, że by! on zawsze i twórczym uczonym i dosko­
nałym nauczycielem. W  swoich pismach nadal nim pozostał.

1938
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Krytyk w o p a łach  krytyki

W ydana pod jesień 1938 r. książka moja o N ajnorvszej pol- 
sl(iej twórczości lileraęl(iej 1 9 3 5 — 1937 ,  mimo zaznaczony w  jej 
podtytule szkicowy charakter, obudziła zainteresowanie rozmai­
tych krytyków w  stopniu znacznie mocniejszym niż trzytomowy 
Obraz współczesnej literatury polskiej 18 8 4 — 1934,  w  stosunku 
do którego nowa moja książka stanowi tylko chwilowe uzupełnie­
nie i doraźną aktualizację. Zapew ne nie tylko dlatego, iż szczu­
plejszy i świeższy materiał ułatwia krytyczną reakcję, ale że i ja  
sam w formie bezpośrednich roztrząsań współczesnych zjawisk 
literackich zająć mogłem i musiałem stanowisko bardziej subie­
ktywne, niż w  próbie bardziej obiektywnego przedstawienia na­
szej literatury na dystansie półwiecza.

Z d a ję  stìbie Sprawę, że w tych pracach moich niejedno wyma­
gać będzie korektury, niekiedy aż znacznej, że nowe wydanie, 
zwłaszcza I I I  tomu Obrazu  trzeba gruntownie przerobić. Mimo 
świadome staranie o bezstronność, co nawet naraziło mnie na za­
rzuty bądź nadmiernej pobłażliwości w stosunku do niektórych 
autorów, bądź zbyt szerokiej dokumentacji własnych poglądów 
powoływaniem się na możliwie dokładnie cytowane głosy innych 
krytyków —  nie udało mi się uniknąć dla mnie samego dzisiaj 
widocznych omyłek. Pocieszam się jednak faktem, iż nie było 
i zapewne nie będzie nieomylnego historyka literatury, tym bar­
dziej literatury współczesnej, jeszcze nieokrzeplej i wciąż znaj­
dującej się w  płynnym stanie kształtowania się, którego fermenty 
wyczuć i uchwycić jest wprawdzie dla krytyka zadaniem nader 
kuszącym, ale również łatwo wiodącym na manowce.

Trudno mi przesądzać, czy zawsze i w jakiej mierze potra-' 
fiłem podołać postawionemu sobie zadaniu, aby utrzymać się 
w  granicach dostępnej sprawiedliwości. W  każdym bądź razie 
bez jakichkolwiek uprzedzeń, niekiedy może wbrew własnym upo-



dfobailiom, aïe nigdy wbrew przekonaniu, szczerze dążyłem do 
poszukiwania prawdy. Drugim moim założeniem było pisać 
o twórcach i zjawiskach literackich w sposób dostępny i zajmu­
jący dla właściwych czytelników, czyli nie tyle dla szczupłego 
kgła pracowników na polu literatury, co przede wszystkim dla 
szerszego kręgu jej odbiorców. Sądząc ze znanych mi krytycz­
nych ocen mojej pracy, tudzież z zaufania okazanego mi przez 
czytelników, oba te przewodnie cele udało mi się osiągnąć w spo­
sób mniej lub więcej pomyślny. A toli nie obeszło się bez pew­
nych bardziej zasadniczych nieporozumień, co wyraźniej wystą­
piło dopiero w  niektórych recenzjach z ostatniej książki, przy 
czym również poruszono sprawy związane raczej z głównym 
moim dziełem.

Pom ijając milczeniem, wszelkie wycieczki osobiste, jako mało 
istotne, a dyktowane najczęściej podrażnioną ambicją autorów, 
którym —  ich zdaniem —  należało się więcej linijek tekstu, albo 
bardziej reprezentacyjna pozycja, unikając też jałowych polemik 
z krytykami tendencyjnie niezadowolonymi, którym wystarcza­
jącą odprawę dało naogół zupełnie pozytywne przyjęcie mej 
pracy —  czuję się jednak zmuszony zabrać głos, aby wyjaśnić 
albo przyczynić się do wyjaśnienia kilku momentów o szerszym 
znaczeniu. Nie tyle więc w  obronie własnego stanowiska, co z chęci 
uzasadnienia go podejmując dyskusję z moimi krytykami, pragnę 
dla samego siebie i dla moich czytelników rozwikłać nieco istot­
nych wątpliwości. Podnietą zaś do tego stał się głównie artykuł 
Ludw ika Frydego w  styczniowym zeszycie Ateneum  z r. 1939, 
gdyż ten młody lecz wybitnie uzdolniony krytyk poważnym i ucz­
ciwym ujmowaniem zagadnień stawia sprawy na takiej płaszczy­
źnie artystyczno-ideowęj, na której polemika może być owocna.

Rzecz jasna, iż z żadnym z moich krytyków, tak samo więc 
z Frydem, nie mam zamiaru toczyć sporu o ocenę mojej pracy. 
Jest to prawo każdego krytyka, którego wyrok jest dla autora 
pożyteczny o tyle, że albo uzna jego słuszność i postara się po­
prawić, albo nie uzna go i będzie usiłował mocniej ugruntować 
swe zaatakowane stanowisko. Droga do tego wiedzie jednak nie 
przez polemiki, lecz przez pośrednią wymowę następnych dzieł
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autora. Pragnąłbym  bardzo, aby to moje mniemanie nie usżlo 
uwagi zwłaszcza młodych pisarzy, którym niekiedy się zdaje, 
iż krytyk winien rozstrzygać o ich przyszłości. Z darzało  mi się 
bowiem odbierać listy, nawołujące do czyjejś obrony, albo usi­
łujące nakłonić do zmiany wyrażonego o kimś poglądu. T ym ­
czasem każdy odpowiedzialny pisarz sam dla siebie rozstrzyga 
o własnym powołaniu literackim, a jedyną istotnie słuszną walką 
autora o pozycję w  hierarchii kulturalnej są nie polemiki ani 
listy, łecz własna jego twórczość. N a  chronicznego impotenta 
ani na nieuleczalnego grafomana nie ma żadnej rady. N apraw dę 
twórcza indywidualność obywa się bez cudzych podpórek i sa­
modzielnie zdobywać winna należne sobie uznanie, choćby 
wbrew krytyce.

Krytyka jest również tylko jedną z dziedzin twórczości lite­
rackiej, psychologicznie i społecznie jednakowo uprawnioną, jak 
liryka, powieść czy dramat. Rozm aite są też rodzaje krytyki, 
z których każdy jest dobry, jeśli tylko wykonanie odpowiada 
zamiarowi. N ie może tu być żadnych przepisów, jak nie ma ich 
w  ogóle dla twórczości artystycznej. Stąd też spory o wyroki 
literackie, choć literatura zawsze o czymś lub o kimś wyrokuje, 
mogą stać się w  wynikach swoich płodne, ale nie w wyrokach 
tkwi istota twórczości literackiej, zatem i krytyki. P raw o pisa­
rza i prawo krytyka do sądu mierzy się nie sentencją wyroku, 
lecz jego podstawą i uzasadnieniem.

Z  takiego wychodząc założenia, w  przedmowie do N ajnow ­
szej polskiej twórczości literackiej napisałem, że najbardziej istot­
ny jest podział na krytykę w s p ó ł c z u j ą c ą  i na krytykę 
p r  z e к o r n  ą, oraz że tylko krytyka współczująca kusić się może 
o obiektywne praw o sądu. D ało to powód do wielu nieporozu­
mień, aczkolwiek moja formula bynajmniej nie wyklucza innych 
podziałów, ani nie zaprzecza potrzeby tak nazwanej przeze mnie 
krytyki przekornej. Chcąc mnie pognębić lub choćby pomniej­
szyć: zakres mej działalności, z paru stron zaliczono mnie do kry- 
tyki rejestrującej albo sprawozdawczej, odmawiając mi twórcze­
go krytycyzmu. Także Fryde, trafnie ująwszy zadania i potrzebę 
krytyki sprawozdawczej, podniósłszy moje w tym kierunku poży­



teczne wysiłki, w dalszym ciągu nadmienia, że myśli moje, za­
zwyczaj słuszne i zdrowe, nie odznaczają się oryginalnością ' ani 
rozległością horyzontu. N ie będę kruszył kopii o taki wy rok, lecz 
muszę się upomnieć o jego uzasadnienie. Łatw o jest bowiem fero­
wać wyroki, które nawet mogą mieć pozory słuszności, lecz jeśli 
się spróbuje wyrok swój uzasadnić, wtedy zdarzyć się może, 
iż powziętą z góry sentencję trzeba zmienić. Dlatego właśnie poło­
żyłem nacisk na proponowany przeze mnie podział krytyki.

Albowiem pod krytyką współczującą rozumiem taką krytykę, 
która chce pojąć i zrozumieć stanowisko autora, aby wydać 
o nim sąd na podstawie odpowiednio zastosowanych i wyłącznie 
dla danego zjawiska właściwych kryteriów poznawczych. W yrok 
może wypaść nawet ujemnie, albo pozostać w zawieszeniu, byle 
interpretacja uzasadnienia nie robiła z literatury algebry, na co 
poluje niejeden z łowców oryginalności na drodze rzekomo nau­
kowej schematyzacji zagadnień krytycznych. T aka scholastyka 
lub raczej scholiastyka może być pożyteczna jako ćwiczenie logi­
czne, ale niewiele ma wspólnego z twórczością literacką i z kry­
tyką, uważaną jako osobny dział tej twórczości. Muszę się tu za­
strzec, że w pełni doceniam znaczenie i potrzebę badań filolo­
gicznych, do ktorých należą rozmaite zagadnienia języka i lite­
ratury, nie wyłączając naukowo pojmowanej poetyki, z- wyni­
ków tych badań wiele korzystać może literatura i zwłaszcza kry­
tyka, ale nie znaczy to, aby literatura miała rozwijać tylko jakieś 
„chwyty“ , krytyka zaś tylko wykrywać je i abstrakcyjnie syste­
matyzować.

Twórcze zadanie krytyki polega właśnie na tym, że jest ona 
nie działem nauki filologicznej, lecz jednym z rodzajów  twór­
czości literackiej. Nie tylko krytyka filozoficznie lub historiozo­
ficznie wartościująca, wszelka krytyka, bez względu na jéj kie­
runek, estetyczny, psychologiczny, czy socjologiczny, najczęściej 
zresztą będąc kombinacją tých czy jeszcze innych aspektów, ma 
swój twórczy charakter literacki, który rozstrzyga o jej znaczeniu 
w literaturze. Z e  stanowiska żaś ściślej krytycznego, tudzież z psy­
chicznej postawy krytyka naturalnie wyhïka podział na krytykę 
współczującą i krytykę przekorną.



200
A by to Jepie) skonkretyzować, wskazać można dwóch kry­

tyków filozofujących, z których Brzozowski należy do typu 
współczującego, co nie przeszkadza, że nawet ostro pewnym zja­
wiskom się przeciwstawiał, znajdując jednak w  sobie zrozumie­
nie dla ich literackich wartości, jak np. w stosunku do Sienkie­
wicza, w ogóle zaś w swej Legendzie M łodej PołĄ i,  bardziej 
współczującym niż pozornie się zdaje, natomiast typem krytyka 
przekornym w  dużym stopniu byl Jellenta. M yli się Zawodziri- 
ski, przygodnie ironizując, iż nie miai zaszczytu być zaliczanym 
do krytyki współczującej. W  całej pełni jest on bowiem kryty­
kiem współczującym, kiedy pisze o poetach Siiamandra lub 
o M arii Dąbrowskiej, chociaż kiedyindziej bywa także kryty­
kiem przekornym, zwłaszcza w  stosunku do poetów aw angardo­
wych. Nie jest to hybrydyzm, lecz szczególna dwoistość posta­
wy krytycznej, wiadomo zaś iż właściwa siła Zawodzińskiego 
jako krytyka mieści się właśnie w  tych tematach, w  których znaj­
duje przedmiot godny jego współczucia. Nic w  tym dziwnego, 
albowiem stara to praw da, że twórczą jest tylko miłość. N iena­
wiścią się burzy, ąle nie buduje.

Z ajm ując postawę krytyka współczującego, bywa się nie­
kiedy nazbyt tolerancyjnym, zwłaszcza w  stosunku do zjawisk, 
w  których dostrzega się jakieś poszukiwane wartości lub które 
zdają  się rokować dobre nadzieje na przyszłość. Nie znaczy to 
jednak, aby w  czambuł wszystko wychwalać. U w ażny czytel­
nik moich książek i artykułów dostrzeże jednak, że pozytywnie 
odnosząc się do czyichś wartości literackich, podnoszę czasami 
zastrzeżenia społeczne lub kulturalne, czy też na odwrót. Ż e  nie- 
zawsze ilość poświęconego jakiemuś autorowi lub dziełu miejsca 
idzie u mnie w  parze z klasyfikacją literacką. Ż e  niekiedy 
do rozważań nad pewnym zagadnieniem w prowadzam  dygresję 
o tematycznie związanym z nim utworze, który mógł być nawet 
pominięty, lecz bądź służy za konkretyzację wywodów ogólnych, 
bądź miał swój niezasłużony rozgłos, co trzeba było  oświetlić. 
Przytoczony przez Frydego przykład umieszczenia przeze mnie 
Życia n> kolorach Btinikiewiczą między Trzynastoma wiersza­
mi Karpińskiego a Niebem w płomieniach Parandowskiego jest
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pod tym względem znamienny. Tylko że Fryde pokrył milcze­
niem moją krytyczną ocenę, co zmienia wygląd tego zestawienia.

Pow ołuję się na ten przykład także dlatego, aby posłużyć się 
ńim do wyjaśnienia, dlaczego cytując cudzë zdanie, staram się 
zawsze przytaczać je dosłownie i w  możliwie obszernym cudzy­
słowie. O to dlatego, aby wyrwanym z kontekstu zdaniem nie pa- 
czyć właściwej myśli autora. T ak  np. myśl moją kiedyś wypa­
czył W yka, cytując zdanie moje o Przybyszewskim, które 
w  związku z dalszym jego ciągiem nieco inaczej wygląda. Inny 
Znowu powód, dla którego cytuję w  cudzysłowie, a nie stresz­
czam lub przerabiam anonimowo cudze sądy, co zdarza się bar­
dzo wybitnym i nawet-skądinąd oryginalnym krytykom a zw ła­
szcza historykom literatury, wynika po prostu stąd, że właśnie 
takie są moje literackie obyczaje. P od  tym względem pozostanę 
zapewne niepoprawny do końca mej krytycznej działalności.

N a marginesie zauważę, że me wadziłoby powieściopisarzom 
historycznym, aby w nawiasie podawali nazwiska autorów, z któ­
rych jakieś zdania do tekstu swego bezceremonialnie włączają. 
Nie psułoby to czytelnikowi ciągłości lektury, a broniłoby przed 
zarzutami- bądz co bądź plagiatu, w danym razie powszechnie 
zresztą praktykowanego. Próbow ał Berent w przedmowie do 
Nurtu, drukowanej w Pamiętniku Warszawskim, uprzedzić
0 swoich źródłach, ale w wydaniu książkowym przedmowy tej 
nie powtórzył. Trudno tu rozsądzać ogólnikowo, bo powieścio- 
pisarz czerpie z rozmaitych źródeł i nieraz dowolnie je kombi­
nuje, przeinacza lub dopełnia. Natomiast krytyk siłą rzeczy może
1 musi ściślej i wierniej dokumentować. A le i wśród krytyków 
byw ają poeci, rządzący się własną fantazją lub według swego 
„widzi mi się“ obchodzący się z tekstami. Takich właśnie kry­
tyków najpochopniej zalicza się do twórczych i oryginalnych.

M iewa krytyka swoje fetysze i schematy. Z now u oryginai- 
ność polega na tym, aby obalać jedne, a wprowadzać inne. M . in. 
Fryde zarzuca mi, że ocena kompozycji jest dla mnie zasadniczym 
Zagadnieniem. Chyba nie zawsze, bo to zależy od ocenianego 
przedmiotu, w którym czasami nad lichą kompozycję wznoszą się 
inne ciekawsze zalety. Przyznaję jednak, że -na kompozycję kładę
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duży nacisk, bo jej zaniedbanie najczęściej staje się w  naszej lite­
raturze główną przyczyną artystycznych niepowodzeń lub niedo­
ciągnięć. Przytoczone przez Frydego zdanie A lberta Thibaudel, 
że powieść jest kompozycyjnie mniej skrępowana od dianlatu, 
jest praw dą oczywistą, o której niezależnie od tego i ja  pisałem 
W uwagach o powieści, drukowanych w lutowym zeszycie 
Przeglądu 'Współczesnego z  r. 1939. N ie będę się tutaj pow ta­
rzał. Proszę jednak wziąć pod uwagę, jak wiele zyskałyby nie­
które powieści Kraszewskiego, np. mocne w  substancji charakte­
rologicznej Interesa familijne, albo i na Wskroś oryginalne i zu­
pełnie świeże powieści Dygasińskiego, gdyby nie uchybiały pra- 
wom kompozycji. powieści i w ogóle w  epice kompozycja 
jest mniej zwarta, może być bardzo rozciągliwa i wielokrotnie 
skomplikowana, ale stanowi w  niej jeden z głównych czynników 
artyzmu, jaki nie powinien być zaniedbywany.

Fryde zaleca, aby zamiast kompozycji, od której ważniejsza 
jest substancja utworu, oceniać przede wszystkim jego fakturę. 
W  związku z tym radzi wyszkolenie literackie krytyki uzupełnić 
wyszkoleniem plastycznym lub zwłaszcza muzycznym, jako wy­
bitnie pomocnym do wyrobienia smaku artystycznego. Niechaj 
mi wolno wyznać że wyszkolenie malarskie nie jest mi obce. A le 
W mojej działalności na polu krytyki literackiej więcej niż to w y­
szkolenie malarskie, dala mi dość rozległa praktyka w  pracy 
życiowef, która zwłaszcza przy ocenie substancji utworów lite­
rackich byw a mi bardzo pomocnym sprawdzianem.

Trudno mi się też zgodzić z mniemaniem, jakoby treściowa 
analiza utworów poetyckich m ijała się z celem. D la zwykłego 
czytelnika jest ona ważniejsza od rozbioru formy poetyckiej, 
który właśnie najwięcej budzi zastrzeżeń nawet u fachowców, 
że wskażę zasadnicze pod tym względem różnice poglądów mię­
dzy Z a  Wodzińskim a Siedleckim. U znaję wszakże, iż jest ta 
zagadnienie doniosłe, tylko trzeba znaleźć odpowiedni sposób 
pewiązama rozważań nad treścią z uwagami o formie, aby by! 
zajmujący dla niefachowego lecz estetycznie wrażliwego czy­
telnika, jak to np. cZęsto udaje się ZaWodzińskiemu, kiedy pisze 
¡a» p o e t a c h  Skamandra.
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W iększy nacisk położyłbym natomiast na filozoficzne pogłę­

bienie naszej krytyki literackiej. Dzisiejsza jednak literatura filo­
zoficzna jest dostępna niemal wyłącznie tylko tym, którzy całko­
wicie poświęcić się jej mogą. Z a  tym to wzorem usiłują nadą­
żyć niektórzy nasi młodsi krytycy, o których wspomniałem już 
przygodnie, że z krytyki chcą uczynić algebrę. Natomiast moim 
zadaniem jest pisanie nawet o rzeczach trudnych w  sposób dla 
wszystkich jasny i zrozumiały. Nie trzeba chyba uzasadniać, 
iż jest to postulat niezbędny, jeśli krytyka literacka chce spełniać 
swoją funkcję społeczną. Słusznie przypomina Fryde zdanie 
Irzykowskiego, że literatura jest więcej niż sztuką, ale że jest 
także, sztuką. Poglądowi temu niejednokrotnie dałem wyraz na 
rozmaitych stronicach moich książek o współczesnej literaturze 
polskiej i staram się mieć go zawsze na uwadze.

W  artykule Frydego znajduje się jeszcze jedno doniosłe za­
strzeżenie, że mój pogląd na utrwalanie się w  literaturze współ­
czesnej realizmu jest „podstawianiem życzenia za rzeczywistość“ . 
Biorąc nadto pod uwagę inne artykuły Frydego w  Ateneum, Pio­
nie i Piórze, stwierdzić muszę, że pod tym względem poglądy 
nasze są zupełnie rozbieżne. Sprawa ta wymaga jednak obszer­
niejszych wywodów. Niebawem będę miai sposobność mówić 
o niej i pisać w  rzeczy o perspektywach realizmu w  literaturze, 
co jednak należy już do następnej mej książki pt. Ż y w e  ściegi.

i  9 39
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D o p i s e k
N a tom pt. P od piórem złożył się wybór artykułów z łat 

1927— 1939. Tekst pierwotny w  znacznej części —  wyjąwszy 
drobne poprawki stylistyczne —  zachowano bez zmian. G dzie­
niegdzie nie obyło się jednak bez uzupełnień, niekiedy dość znacz­
nych. Rzecz o Rostworowskim stanowi część pierwszą szkicu, 
drukowanego po angielsku w  londyńskim T he Slavonic and East 
European Review.  D ruga jego część, tutaj pominięta, jest tylko 
zmienioną redakcją charakterystyki zamieszczonej w  II tomie 
Obrazu współczesnej literatury polskiej 18 8 4— 1934.  Artykuł 
o Słowackim, na wrześniową rocznicę poety złożony już do dru­
ku, nie mógł się w  swoim czasie ukazać z powodu wypadków 
wojennych. W  późniejszej dobie tych wypadków, gdy znalazł 
się ofiarny i chętny wydawca na przyszłość, układanie tego tomu 
było dla autora istotnym wytchnieniem moralnym.

Każdy z tych szkiców piórem jest właściwie odrębną cało- 
stką, której rodzaj i sposób ujęcia zależał od przedmiotu i od 
okoliczności, w  jakiej daną rzecz pisano. U w ażny czytelnik łatwo 
jednak dostrzeże, iż zarówno w  wyborze jak i w  układzie arty­
kułów kierowano się pewnym wyraźnie zamierzonym celem, że 
przeto nie brak między nimi wzajemnej łączności. W ybór ten 
wiąże się więc w pewną logiczną, poniekąd zamkniętą w  sobie 
całość. Z e  na tę całość otwierają się widoki z oddalonych od 
siebie perspektyw i pod różnymi kątami patrzenia, było to rów­
nież zamiarem autora, któremu się jednak zdaje, iż wśród płyn­
nej rozmaitości zjawisk i zdarzeń zdołał ocalić dziejową ciąg­
łość i osobistą trwałość duchowej postawy.

Kraków, 1942
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POPRZEDNIO WYDANE KSIĄŻKI KAZIMIERZA CZACHOWSKIEGO-

H e n r у к S i e n k i e w i c z .  Obraz twórczości. Warszawa 1931. Ge­
bethner i Wolff. Str. 343.

J a n  K a s p r o w i e  z. Próbą bibliografii. Kraków 1929. Towarzystwo 
Miłośników Książki. Str. 63.

M a r i a  R o d z i e w i c z ó w  n a na tle swoich powieści. Poznań 1935. 
Wydawnictwo Polskie (R¿ Wegner). Sir. 208.

O H e n r ý к u S i e n k i e w i c z  u. Lwów 1933. Państwowe . Wydaw­
nictwo Książek Szkolnych. Str. 31. Wyd. 2 w druku.

W a c ł a w  S i e r o s z e w s k i .  Człowiek i patriota. Lwów 1933. PWKS.
Str. 31.

N a t u r a l i z m  i N e o r o m  a u t y z m .  Obrazu współczesnej litera­
tury polskiej 1884 — 1934 Tom I. Lwów 1934 PWKS. Str. 355.

-N e o r o m a n t i z m i P s y c h o 1 o g i z m. Obrazu współczesnej liter 
ra tury polskiej Tom II. Lwów 1934. PW KS. Str. 442.

E k s p r e s j o n i z m i N ę o r e a 1 i z m, Obrazu współczesnej litera­
tury polskiej 1884— 1934 Tom III. Lwów 1936. PWKS. Str. 782.

W a c ł a w  S i e r o s z e w s k i .  Życie i twórczość. Lwów 1937. PWKS.
Str. 155. Wyd. 2 w druku.

N a j n o w s z a  p o l s k a  t w ó r c z o ś ć  l i t e r a c k a  1935 — 1937 
oraz inne szkice krytyczne. Lwóav 1938. PWKS. Str. 275. Z ilu­
stracjami.

A d o l f  D y g a s i ń s k i .  W setną rocznicę urodzin. Warszawa 1939. 
Instytut Wydawniczy „Bibliotéka Polska44. Str. 40.

Liczne artykuły krytyczno-literackie w rozmaitych czasopismach i wy­
dawnictwach zbiorowych, polskich i obcych (w językach angieL 
skim, czeskim, francuskim, niemieckim, rosyjskim i rumuńskim).

W PRZYGOTOWANIU:

M i e d z y  r o m a n t y z m e m  a r e a l i z m e m .  Obrazu polskiej lite­
ratury realistycznej część pierwsza, 1939. Rękopis zaginął u wv- 
dawcy we Lwowie. cd/kdtSliO fW . . KfW SCUVbüii'a/ PlW

Ś w i ę t o c h o w s k i .  Próba charakterystyki. Rękopis .zaginijl podczas 
wojny.

Ż у w e ś c i e g i. Rzecz o współczesności literackiej.
S i e n k i e w i c z  j a k o  p o w i e é e i o p i s a r z.
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O POPRZEDNIO WYDANYCH KSIĄŻKACH 
KAZIMIERZA CZACHOWSKIEGO:

Stanisław  W ito ld  B a licki (II. Kur. Cotłz. 1938, nr 2): „Zaletą szcze­
gólną, nad zwyczaj prosto i jasno napisanej, popularnej — w najszla­
chetniejszym tego słowa znaczeniu — monografii Czachowskiego o Sie­
roszewskim — jest to, że zmusza jej czytelnika do sięgnięcia po dzieła
0 których mówi. Czachowski bowiem unika jak ognia rozpychania cha 
rakterystyk streszczeniami utworów (ulubiona metoda wielu krytykówj 
a jednak potrafi, na ogól wyczerpująco, uzasadnić swe spostrzeżenia
1 sądy“.
Dr Adam  Bar (Polska Zachodnia, 1936, nr 95): „...zdumiewa rozle­
głość oczytania Czachowskiego, szeroka skala jego wńedzy; widać, że 
cierpliwie przedarł się przez wszystkie problemy współczesnej litera­
tury w rozmaitym ich przekroju i z punktu widzenia lóżnych oświe­
tleń; każde zjawisko przemyśla! głęboko, nie uciekając się do żad­
nych łatwizn, ale raczej wybierając drogę trudniejszego poznawania 
zjawisk. To też obok każdego problemu literackiego przechodzi ostroż­
nie, z głębokim rozmysłem, a przede wszystkim z tyyraźnym obiek­
tywizmem, ułatwiającym mu trafność oceny. W ten sposób otrzyma­
liśmy najlepiej dotychczas opracowaną historię współczesnej litera­
tury polskiej“.
Dr Jó ze f B irkenm ajer  (Wiadomości Literackie, 1930, nr 348) z powo­
du bibliografii Kasprowicza: „...pod względem metodycznym bez za­
rzutu i może służyć za wzór dla podobnych publikacji o innych au­
torach“.
P ìo f. Un. Berlińskiego dr A leksander B rückner (Slavische Rundschau, 
1937, nr 6): „Sein Buch entspricht vollkommen seinen Titel: es gibt 
wirklich ein Totalbild der modernen Literatur...“.
Prof. Un. Jag. dr Ignacy C hrzanow ski (Tyg. IH. 1931. nr 16) z powo­
du książki o Sienkiewiczu: „Nie ma takiej książki ani o Mickiewiczu, 
ani o Słowackim, ani o Krasińskim. Już choćby z tego względu za­
sługuje książka Czachowskiego na prawdziwe uznanie, zwłaszcza, że 
wybór z literatury krytycznej o Sienkiewiczu, którą autor zbadał bar­
dzo dokładnie, jest umiejętny i wysoce bezstronny“.
P rof. Columbia U niversity  A rth u r  P. Coleman (Nerv-York — „Book 
abroad“): „...najbardziej pożyteczną i godną wyróżnienia książką
w roku 1936 jest bezsprzecznie trzytomowy „Obraz współczesnej lite­
ratury polskiej“ Kazimierza Czachowskiego. Jest to dzieło, które 
może być rozpatrywane tylko jako encyklopedia, bo też jest rzeczy- 
w iście encyklopedią“.
Jan Dabroivski (Pion 1936, nr 118—119): „Czachowski, w odróżnie­
niu od swych poprzedników, przeprowadzających pewne tezy o war­
tości literatury, poprzedzającej okres Młodej Polski i odnoszącej się 
do tego okresu — zachowuje obiektywizm badacza, stanowiący pier­
wszy warunek dla historycznego ujęcia badanej epoki“.
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Zdzisław  D ębicki (Kur. Warsz. 28. II. 1931) z powodu książki o Sien- 
kiewiczu: „Czachowski dał książkę bardzo interesującą w czytaniu
i niesłychanie pożyteczną dla skontrolowania i wzbogacenia naszej 
wiedzy o Sienkiewiczu. — Bez tej książki już nie podobna się będzie 
obejść. Dla wszystkich, którzy ekiedykolwiek jeszcze będą o Sienkie­
wiczu pisali, stanie się ona, jak drogowskaz“.

Ludw ik  Fryde  (Ateneum, styczeń 1939): „Ten krytyk jest rzeczywi- 
ącie miłośnikiem książek, gorliwym i namiętnym czytelnikiem. Nie ma 
przesądów, nie ulega doktrynerstwu; cieszy go wszystko, co nowe, ży­
we, śmiałe, indywidualne — a przy tym wolny jest od snobizmu no­
woczesności. Pełny zainteresowania dla każdego wysiłku artystycznego, 
niezależnie od kierunku i celu, jaki wysiłek ten sobie stawia, ma swe 
upodobania, swa hierarchię, raczej zresztą ideową niż artystyczną. 
Z „Obrazu literatury współczesnej“ przebija zdecydowana postawą: 
szczery demokratyzm i równie szczery, wolny od frazeologii pa­
triotyzm“.

P rof. Un. Poznań, dr Tadeusz Grabowski: „Krytyka literacka w Pol­
sce w epoce realizmu i modernizmu“ (Poznań 1934, str. 276): „Cza­
chowski umie korzystać ze zdobyczy innych, ale na wszystkim, co 
pisze, kładzie piętno własne. W swych charakterystykach celuje wy­
razistością i jasnością,* której pozazdrościć mu może wielu“.
Dr Zbigniew  G rabowski (II. Kur. Codz. 1934, nr 153): „Z tej próby, 
która stawia krytykowi literackiemu wysokie wymagania uczciwości 
badania, wyszedł Kazimierz Czachowski w sposób zwycięski“.

Prof. Un. J. P. dr Bronisław  G ubrynow icz (Ruch Liter. 1931, nr 9) 
z powodu'* książki o Sienkiewiczu: „...powinna znaleźć uznanie i po- 
czytność w szerokich kołach społeczeństwa polskiego; również bada­
cze literatury polskiej znajdą w niej pomoc i ułatwienie w pracy“.
Paweł H ulka  • Laskow ski (Gaz. Pol. 1934, nr 35): „Mało która książka 
orientuje tak przejrzyście w tej zasadzie walki ze schematem, jak 
„Obraz współczesnej literatury polskiej“ Czachowskiego. Ta przej­
rzystość układu czyni z pracy jego książkę od razu poczytną, dostę­
pną i doskonale orientującą“.
A lfre d  Jesionow ski (Prosto z Mostu, 1935, nr 19): „U niewielu z pol­
skich krytyków uwydatnia się tak silnie poczucie uczciwości, rzetel­
ności i sumienności, takie poczucie odpowiedzialności za wypowie­
dziany sąd — jak u Czachowskiego“-
Jó ze f K isielew ski (Tęcza, wrzesień 1938): „...można powiedzieć zupeł­
nie pewnie, że wszystko co w tym czasie wyszło drukiem jako większa 
praca samodzielna, trafiło do rąk Czachowskiego i znalazło ocenę 
w jego pracy. Czachowski w swoich krytykach literackich operuje 
skrótami. Duży jednak obiektywizm oraz doskonałe przepracowanie 
materiału dają nam mimo skrótów książkę jasną i zrozumiałą, uło­
żoną starannie i ze zrozumieniem. Można oczywiście pewne ujęcia 
Czachowskiego skrytykować, można ich nie przyjąć. Nie jeden raz 
przy czytaniu tomu chciałoby się wszcząć dyskusję. Faktem nieza-- 
przeczalnym jest jednak to, że przeglądy opracowywane przez Cza­
chowskiego wybijają się wspaniałą wiedzą i kulturą literacką autora 
spośród wszystkich tego rodzaju przewodników literackich wydanych 
w ciągu lat ostatnich“.
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Prof. Uri. J. K. dr Ju liusz K leiner  (Tyg. 111. 1935, nr 20): „Wiedzę 
o literaturze polskiej ostatniego pięćdziesięciolecia czerpać się będzie 
odtąd przede Avszystkim z trzytomowej książki Kazimierza Czachow­
skiego. Jest to informator, na którego słowach można polegać. Jest to 
przewodnik, którego ujęć rzeczowych można się uczyć. Ma pod tym 
względem coś z właściwości Chmielowskiego jako historyka litera­
tury, tylko znacznie mniej posiada zainteresowań społecznych, znacz­
nie więcej i estetycznych i bibliograficznych4'.

P rof. Un. S. В. dr M anfred K rid l (Rocznik Literacki za rok 1936): 
*,...trudno nie przyznać, że nie pominięto tu nikogo z tych, których 
przywykliśmy uważać za „ważniejszych44 luh charakterystycznieiszvch 
z takich lub innych powodów. Otrzymujemy w ten sposób „Nachschla- 
gebuch44, przynoszące duże usługi, zwłaszcza, że informacje w nim ża- 
warte są na ogół dokładne, charakterystyki nie rzadko trafne, biblio­
grafia budząca zaufanie4'.

Dr W acław K ubacki (Wiad. Liter. 1936, nr 678): „Autor umiejętnie 
podmalowuje tło, zaczyna od szczegółów, wiąże je w misterną całość, 
niepostrzeżenie przechodzi do jądra sprawy, rozwija ją, dzieli na czę­
ści, oświetla każdą z nich po kolei, snuje charakterystyki i wyciąga 
wnioski. Przystępując do następnego rozdziału znajdzie czytelnik na 
początku rekapitulację tego co przed chwilą przeczytał, jakby obra­
chunek przed wyruszeniem w dalszą drogę. Umiejętność wykładu, to 
w7alna zaleta „Obrazu44. W rozbiorach i charakterystykach autor szczę­
śliwie unika szablonu...44.

Dr Zbigniew  K ucharski (Gaz. Pol. 1936. nr 144): „Obraz współczesnej 
literatury polskiej jest w'ydawnictwem, które w walnym stopniu może 
się przyczynić do rozproszenia licznych przesądów o piśmiennictwie 
Polski odrodzonej i zbliżyć ogół z tym piśmiennictwem jako całością, 
zachęcić do bliższego poznania się z nim. Dla ludzi stykających się 
z literaturą zawodowo będzie niezbędnym informatorem i pomocą

w pracy“.
Dr Stanisław  Lain (Nowa Książka. 1937, nr 1): „Z książką Czachow­
skiego przybywa literaturze współczesnej przewodnik •zasługujący w 
pełni na zaufanie44.

Jan Lorentow icz: „Literatura polska od r. 186344 (Odb. z „Wiedzy
o Polsce44, 1932, str. 445): „Niezależność poalądów i staranną kulturę 
literacką wykazują niemal wszystkie prace Kazimierza Czachowskiego 
(nr 1890) krytyka śledzącego pilnie rozwój naszego bieżącego ruchu 
literackiego44.

K ornel M akuszyński (II. Kur. Codz. 1929, nr 183): „Wyjątkowo ser­
decznie dziękuję Kazimierzowi Czachowskiemu za świetną i mądrą 
recenzję „Moich Listów44, którą umieścił w „Tygodniku Illustrowa- 
nym'4. Warto pisać listy pod takim znakomitym adresem. Zajrzał mi 
w serce, znalazł w nim odrobinę radości i spenetrował wybornie, na 
co jej używam i dla kogo. Otóż to, otóż to... dlatego mu właśnie dzię­
kuję, że ceni radość44.

Dr W ojciech N atanson  (Czas, 1938, nr 249): „Jako krytyk porządku­
jący i syntezujący to, co się dzieje w naszym świecie literackim —- 
Czachowski niewielu ma w Polsce rywalów44.
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Jerzy  E ugeniusz P lom ieński (Czas. 1934, nr 357): „Czachowski prze- 
ciwstawił się Taine’ owskiemu kanonowi badania dziel oraz twórców, 
podkreślając w swojej przedmowie, że czynnikiem, kształtującym obli­
cze kultury oraz literatury, jest przede wszystkim ¿osobistość twórcza. 
Ona wyznacza drogę prądom, ona je w ogóle organizuje. Dlatego hi­
storię literatury pojmuje inaczej, niż Feldman lub Potocki, jako histo­
rię twórców wyłącznie. Można się nie zgadzać z takim stanowiskiem 
krytyka, niewątpliwie spornym, nie podobna jednak nie przyznać au­
torowi, że zarówno motywacja tego stanowiska, jak i jego konkretne 
urzeczywistnienie w książce wypadło bez zarzutu. Między założeniem 
metodycznym, a jego trudnym wykonaniem w „Obrazie współczesnej 
literatury polskiej“ nie ma rozbieżności. Przeciwnie, krytyk założenie 
swoje wykonał z zadziwiającą konsekwencją i subtelnością“.

Dr Leon Po m ir o u  sk i (Gaz. Pol. 193ІЇ, nr 291) : „Czachowski jest jed­
nym z najskrzętniejszych i najsumienniejszych badaczy zjawisk lite­
rackich, Niemal wszystko, co z tego łub innego punktu widzenia zasłu­
guje na uwagę, jest przez niego klasyfikowane, oceniane i zarejestro 
wane. Klasyfikacja utworów, określanie ich gatunków na tle tych czy 
innych prądów współczesnej literatury, wychodzi spod jego pióra 
w sposób ścisły, porządny i trafny. Dążąc do największej obiektywi­
zacji ocen, autor nie poprzestaje na własnych sądach, lecz oświetla 
dzieła opiniami i innych krytyków, aby w ten sposób wzmocnić bez­
stronność i wszechstronność swoich poglądów“.

A n to n i P o to cki (Pion, 1934, nr 53): „...ten wiaśiiie pisarz cytuje sy­
stematycznie sądy innych krytyków obok własnych, co jest na prawdę 
rzadkością, a co powinno być metodą we w7szelkiej pracy historyczno­
literackiej“.

Dr Stanisław  Rogoż (Wiad. Liter. 1935, nr 626): (Dzieło Rodziewi­
czówny) zasługiwało przecież, żeby mu wyznaczyć w piśmiennictwie 
miejsce właściwe. Zrobił to właśnie Czachowski. Jeżeli zaś ukazał 
Rodziewiczównę, pisarza i artystę, w świetle korzystniejszym niż się 
tego spodziewaliśmy zgodnie z pewnym tradycyjnym przyzwyczajeniem, 
to nie przez galanterię, która się zresztą należy jej szorstkiej życio­
wej i ideowej serafickości, ale jako rezultat spokojnego i sprawiedli­
wego szukania oceny według właściwych kryteriów“.

Prof, tir W illiam  ]■ Rose, dyrektor studium słowiańskiego w Londy­
nie (The Slavonic and East European Review, April 1939) o „Najno­
wszej polskiej twórczości literackiej“ : „It is written in a pleasing
style, and will be found a most useful „vadc meeum“ for those who 
want to see just what is being read in a part of the world they know 
too little about“.

Dr Franck L. Schoell (L’Europe Centrale, 1935, nr 42): „Czachowski 
n’omet nullement de discriminer l’essntiel de l’accessoire, pour ne 
retenir que le premier. Il excelle au contraire — selon la méthode de 
Taine, qui n’était pas si mauvaise — à dégager la „faculté maîtresse" 
de son auteur, à définir ses thèmes de prédilection, ainsi que les 
attitudes morales ou esthétiques qui lui sont les plus naturelles. A cet 
égard, les chapitres qu’il a consacrés à Że:omski. à Wyspiański, 
à Przybyszewski sont parmi les meilleurs'*.
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A rtur Schroeder (Czas, 1934, nr 5): „Autor nie narzuca z góry po­
wziętych założeń metodycznych, lecz wyprowadza je z rozpatrywa­
nych indywidualnie zjawisk i osiąga w ten sposób najwszechstronniej­
sze widoki oraz dochodzi najbliżej do zrozumienia twórczości pisarza1'.
Doc. dr S tefania  Skw arczyńska  (Prace Polonistyczne, Łódź 1937, str. 
10— 11): „We wspaniałym Obrazie literatury współczesnej K. Cza­
chowskiego mamy wyodrębnioną grupę twórczości regionalnej, co 
w „obrazie“ współczesnego życia literackiego jest na miejscu, bo właś­
nie „obrazuje“ odzew7 literacki na hasła regionalizmu1.
Prof. Un. Praskiego dr Marian S zy jko w sk i (Prager Presse, 1931, nr 
74) : „Und er bat immer treffend, mit kultiviertem Geschmack, um­
fassender Kenntnis der Strömungen der modernen Literatur und, was 
ziemlich selten ist, mit Methode und wissenschaftlicher Vorbereitung 
geschrieben“. — „Czachowski erfüllt seine Mission als Johannes der 
Täufer der jüngsten polnischen Literatur in einer Reihe ernsthafte­
ster polnischen Zeitschriften, immer in klarem Stil, immer den Kern 
der Sache treffend und den Zugang zu diesem Kern erleichternd“.
Grzegorz T im o fie  jew  (Wymiary, 1938, nr 4): „Książkę Czachowskie­
go czyta się jako pracę nie tylko informacyjną, ale i natchnioną umi­
łowaniem oraz niewątpliwym przeżyciem danego dzieła1'.
Jan W ik to r  (Tyg. Ul., 1935, nr 25): „Czachowski umie się zachwycić 
i radować. Każde jego storco dźwięczy prawdą odczucia11.
Dr W ładysław W olert (Warsz. Dziennik Narodowy, 15. VI. 1937) : 
„Można się z Czachowskim nie zgadzać w tych czy innych poglądach, 
ale trzeba mu przyznać trafność i bystrość- obserwacji, jasne sformu­
łowanie myśli“.
Dr Zygm unt Lubicz Zaleski, prof. In s ty tu tu  S tud iów  Słow iańskich  
w Paryżu  (Mercure de France, 15. I. 1936): „Czachowski qui est un 
critique averti, compréhensif et persuasif à la fois a accompli cet­
te tâche avec une grande probité littéraire“.
K arol W. Zaw odziński (Przegląd Współczesny, 1939, nr 206, str. 294): 
„...na jedno pokolenie nie może się zjawić więcej, jak jeden tak wy­
czerpujący przewodnik po współczesnej literaturze, odpowiednik Feld­
mana sprzed lat trzydziestu...“.



W ażniejsze b łędy d ruku  
pow stałe  w skutek  n iedopatrzen ia  d ruk arn i:

s t r .

jest : powinno być
21 w. 12 od dołu zniewalący zniewalający
24 „ 4 ìì „ Arachmy Arachny
25 „ 10 ІІ góry Klenera Kleinera
26 „ 1 ii dołu Calderowa Calderona
33 „ 1 ii a tęknotę tęsknotą
38 „ 10 ii góry Nie Nic
47 „ 5 ii ІІ romantyczą romantyczną
61 ,, 2 ii dołu poznania poznania poety
86 „ 4 ” góry marchołtowym

zernaniu
marchołtowym

zerwaniu
87 „ 15 ІІ dołu Władysławiwi Władysławowi
94 „ 11 ii góry Tretez Treter

103 „ U dołu 937 1937
105 „ 13 0(1 góry Arcadien Arcadiens
114 „ 12 ii a Otwina Ortwina
125 „ 4 ii dołu carakterów charakterów
133 „ 3 a góry glassą glossą
137 „ 1 ii , klasycznie klasyczne

8 a dołu rozmyślnie rozmyślanie

ľ) I" 6 ii a odnalezienia odnalezienie
143 „ 6 ii góry telentu talentu
145 „ 3 ii ii ta to
162 „ 6 ii dołu robotą o robotą a
165 „ 12 ІІ a utwry utwory
168 „ 5 ii góry jaką jaka
171 „ 4 ii dołu podreślić podkreślić
174 „ 14 ii góry Zugadłowicza Zegadłowicza
177 „ 4 ii ii poprawek rozprawek
178 „ 15 ii ii filozoficzną filologiczną

•>•) V) 1 ii dołu idąca idącą
179 „ 14 ii І1 Adademii Akademii
182 „ 5 ii ii mniej mniej trafnie
188 „ 3 ii ІІ prorodii prozodii


