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PRZETRWAĆ PRAGNĄCYM.
Zawsze uderzały mnie w literaturze niemieckiej dwie 

egzotyczne postacie, nad wiek swój wybujałe, które mę
czyły się z życiem za własnych czasów i dopiero w osta
tnich czasach wydobyte zostały ze mgły zapomnienia 
i uznane za poprzedników nowych w literaturze prądów 
i za wyrazicieli potrzeb nowoczesnej duszy. Jeden to 
Hölderlin, dusza posępna, zawarta w sobie, ze wzgardą 
odcinająca się od otoczenia, które jej nic prócz zawo
dów, dać nie mogło, poeta subtelny i znawca cudowny 
starogreckiego ducha, przez Karola Joela postawiony 
jako poetycka i filozoficzna natura w jednym rzędzie 
z Fryderykiem Nietzschem. Drugi, to Kleist, tempera
ment przewrażliwiony, w czasach olimpijskiej pogody 
Göthego reprezentujący indywidualistyczną wichrowa- 
tość natury, znawca tajemniczych porywów ludzkiej 
przyrody, pod koniec życia korzący się w twórczości 
swej wobec wyobraziciela ładu i porządku społecznego, 
pod który jednostka wszelka karnie poddać się musi.

Jest w twórczości Hölderlina dzieło, które zawiera 
w sobie w sposób genialnie przenikliwy krytykę całej 
kultury Niemiec osiemnastego wieku: Niemiec, które 
szczytami swemi odsłoniły ponownie wspaniały blask 
starożytnej Hellady i odbudowały humanistyczną kul
turę grecką, cieszącą się człowiekiem i tę radość z czło
wieczego życia, zgodę z człowieczem ja wewnętrznem 
stawiającą jako jedyny ideał istnienia ziemskiego. Dzie
łem tern „Hyperion“. Bohater Hölderlina przeżywa w du
szy swej z nadzwyczajną intenzywnością ów olśniewa
jący obraz dawnych boskich czasów. Zamiast tej daw
nej, wypieszczonej w duszy wizyi idealnego życia wsze
lako widzi naokół siebie świat drobnych zachceń i kra
marskich natur, niezdolnych zrozumieć, że mogli być 
kiedykolwiek ludzie, których loty w niebosiężne zabie
gały regiony. Poznaje tedy Hölderlin, że ta kultura, jaką 
wydźwigniono z grobowców starożytnego świata, za sze
roka jest, za wielka, jak na potrzeby społeczeństwa, 
w którem żyje. Owa bajeczna synteza, obejmująca fi
lozoficznie świat rzeczy ziemskich i zaświat zarazem, 
zbyt bogata, zbyt zbytkowna była, jak na potrzeby na
rodu, który w osiemnastym wieku rozproszkowany był 
na drobne państewka, gdzie każde książątko uważało 
się za bezpośredniego zastępcę Boga na ziemi i który 
spokojne idyliczne, na poły wiejskie, drobnomieszczań- 
skie na poły wiódł życie, rozsiedlony w malowniczych 
dolinach nad wijącym się kręto Nekarem, czy Renem. 
W dzień poczciwie orano zagon ojczysty lub robiono 
pończochy, wieczór, gdy głos sygnaturki niósł się po 
wierzchołkach gór i niwach zacisznych, odmawiano mo
dlitwę i szeptano sobie do ucha najświeższe plotki. Cały 
Hölderlin i jego nieszczęśliwe życie, mrokiem obłędu 
osłonione pod koniec, jest właśnie jedną potężną tra- 
gedyą, wyrazem załamania się wielkiej kultury, której 
nie dorosło własne społeczeństwo. Olśniewająco piękny 
kwiat, wyrosły na trzęsawisku zwyczajnego, na żabią 
perspektywę życia. Dzieło Hölderlina i samo jego życie, 
jest najlepszą krytyką, jaką można było przeprowadzić 
co do twórczości Göthego czy Schillera.

Po takim momencie negatywnym, jaki w rozwoju psy
chiki społecznej niemieckiego narodu oznacza Hölderlin, 
Henryk Kleist, stanowi już moment czysto pozytywny. 
Kleist, to chwila przerodzenia się ducha zbiorowego Nie
miec, to wielki moment dziejowy, w którym ginie dro
bny mieszczuch z powierzchni zbiorowego życia, gdzie 
stanowił dotąd ideał rozwoju, a rodzą się Niemcy nowe, 
Niemcy zjednoczone, czujące potęgę własną jako na

rodu, rozglądające się dumnie po obszarze ziem i mórz 
i patrzące, jakie miejsce na globie im wola i hart wła
sny wyznaczy. Tę fazę wielkich przemian, w której je
dnostka poczuwa się nagle do przynależności do wiel
kiego zbiorowiska, związanego wspólnemi węzłami 
krwi, kiedy czuć poczyna, że ona jest przemiennem tylko 
ogniwem w zbiorowem tern istnieniu i że silniejsze 
prawa przyrody rządzą ludzkiem życiem, aniżeli popęd 
osobnika do samozachowania się i do dobrobytu, to 
właśnie w psychologii zbiorowej Niemiec wyobraża 
Kleist.

Tego rodzaju rozważania przychodziły mi stale na 
myśl, ilekroć rozmyślałem na temat owych tajemniczych 
czynników, które powodują, że w pewnej chwili poja
wiają się z nienacka na dziejowej widowni narody no
we, potężne, ożywione bujną wolą życia i rozrostu, wy
bijające się na szczyty dziejów jedynym jakby podsko
kiem na miarę olbrzyma, stawiające się nagle w po
czet najdostojniejszych rodzin pośród narodów i nie da
jące żadnym zakusom zawiści wydrzeć tego, co sobie 
raz już wolą hartowną, nie znającą przeszkód, zdobędą. 
Te dwa przykłady: Hölderlin i Kleist są jakby najpeda- 
gogiczniejszą ilustracyą zagadnienia, o jakie nam cho
dzi. Zanimby się zrodzić mogło potężne państwo, któ- 
reby zdolne było wytrzymać napór zawiści i egoizmu 
dotychczasowych niepodzielnych władców świata, musi 
wprzód narodzić się w społeczeństwie zbiorowa psychi
ka, któraby zdolna była do wytrzymania miary wyma
gań, przywiązywanych do członka takiego narodu, któ
raby posiadała odpowiedni zasób sił moralnych i któ
raby wypracowała potrzebny skarbiec idei społecznych, 
budzących zbiorową wolę do wytrwania. Zanim po
wstało wielkie imperyum niemieckie dziewiętnastego 
wieku, poprzedzić je musiało ugruntowanie moralnych 
podstaw w samem społeczeństwie. Kleist poddał wybry
ki jednostki pod nieubłaganą wolę zbiorowości, Hegel 
następnie państwo uznał za najwyższy wyraz Bożego 
prawa na ziemi. Na tak urobionej niwie zbiorowego du
cha wyróść mógł dopiero kwiat krwawy, czerwoną swą 
barwą wieszczący, czein jest narodowej woli niezłom- 
ność.

Takie jest prawo socyologiczne powstawania nowych 
silnych organizmów państwowych. Przedmiot, do któ
rego prawo to się stosuje, zmieniać się może. Co raz 
nowe wyrastać mogą, świeże w rasie swej, młode w woli 
życia, narody, do których przyszłość należy. Potrzeba 
tylko, by wyrosły wprzódy siły duchowe w narodzie, ura
biające czyny miarą wielkich zamierzeń. Forma pań
stwowa wyróść musi zawsze z głębin psychicznych spo
łeczeństwa. Kultura społeczeństwa dojrzeć wpierw musi 
do tego stadyum, gdzie rodzą się odpowiednie siły mo
ralne, zdolne państwo własne wytworzyć i zdolne je 
utrzymać na dziejowych szczytach. Kultura nie może 
być społeczeństwu narzucona jakimś jednostkowym ka
prysem. Wyróść ona musi organicznie z łona narodu 
samego. W przeciwnym razie dochodzi się do tego, cze
go przykład mieliśmy na Hölderlinie, że kultura jest 
zbytkiem jeno dla ludzi wybranych, jest niepotrzebna 
w takiej formie samemu narodowi. Kultura naówczas 
staje się jakimś upiorem, mrużącym oczy wobec świa
tła dziennego, bezkrwistą stworą, żerującą po nocy na 
trupach czasów minionych. Hölderlin najlepiej uwido
cznia, że ów humanizm, którym szczycą się Niemcy 
XVIII. wieku, był fazą romantyczną niemieckiego na
rodu. Była to kultura, utrzymująca się sztucznie, umową
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tylko na powierzchni życia. Dla szerokich warstw spo
łeczeństwa była ona czemś niezrozumiałem zgoła. Ono 
mierzyło życie miarą swoich małomieszczańskich war
tości.

Nie można się powstrzymać, by nie przywieść wszyst
kiego tego na pamięć, gdy w chwili tych wielkich, do 
dna dziejów sięgających przewrotów, jakie się rozpę
tały nad naszemi głowami, co jakiś czas na nowo z tego 
lub owego kąta wychyla ktoś głowę z piwnicy, w któ
rej przesiedzieć chce huraganów falę i na świat wyrzuca 
hasło: na Boga sąsiedzi, tylko nie eksponować się zby
tnio! Byleby przetrwać tylko to wszystko szczęśliwie. 
Na Boga! znowu strzelają. Narodzie, ratuj się kto może! 
Szust do piwnicy!

Kto w imię czego ma prawo mówić o przetrwaniu?
Zawsze się tak zdarzało za dawnych dziejów w Pol

sce, że gdy rycerze na froncie w spotkaniu z nieprzyja
cielem wręcz krew swą i życie oddawali za Ojczyznę, 
za plecyma ich rozpoczynały się nagle rządy ciurów 
obozowych. Wojna, męstwo rycerzy, ofiara krwi i ży
cia, wszystko to było na to jeno, by panoszyć się mogły 
obozowe ciury. Om zawsze przetrwali każdą potrzebę wo
jenną i gdy kwiat polskiego rycerstwa głowami swoje- 
mi pole zaścielał, pozostały jeno ciury, które zbierały 
spuściznę po wojownikach i panoszyły się kosztem ich 
życia.

Klęską polskiego narodu było przez cały przeciąg 
szlacheckiego gminowładztwa to, że nie było wytwo
rzonej kultury społecznej, któraby potrafiła doróść do 
zrozumienia wymogów, jakie posiadanie własnego pań
stwa na członka narodu nakłada. Polska była mocar
stwem wielkiem dopóty, dopóki rządy jej spoczywały 
w ręku nielicznej oligarchii możnowładczej, odznacza
jącej się ogromem kultury i politycznego rozumu, która 
potrafiła ster rządów w ręku swem trzymać i państwu 
zapewniać stanowisko mocarstwowe. Z chwilą, kiedy 
wymierają wielkie te możnowładcze rody i kiedy się po
czynają rządy szlacheckiego gminu, nie posiadającego 
dostatecznej politycznej kultury, poczyna się też deka- 
dencya, a w ślad za nią całkowity rozkład polskiego 
państwa.

Tadeusz Dąbrowski.

Z teki L. Gottfießa.



STR. 232. ILUSTROWANY TYGODNIK POLSKI. NR. 15.

TADEUSZ ŚWIATEK: Z PR ZYK AZ AŃ.«

A CHOĆBY SIĘ NIE ZIŚCIŁ CUD,
0 POLSKO, TĘŻ SWÓJ ORĘŻ, TĘŻ - 
W OKRUTNEJ MECE PRĘŻ RAMIONA,
CO JEST SŁABOŚCIĄ, NIECH JUŻ SKONA,
A CO JEST Z MOCY, NIECH POWSTAJE.
GDY DUCHY LECĄ NA WYRAJE,
GDY W SERCACH MOC STWARZANIA WZBIERA, 
CO SKARGA JEST, NIECHAJ UMIERA.

MIŁOŚNIE WCHŁOŃ SIĘ W OPĘTAŃCZY 
WICHER, BO LOS SIĘ W NIM TWÓJ NIANCZY, 
TEN NA STULECIA TWÓJ LOS, TWÓJ!
WIERZAJ, ŻE ŻYCIE ZNÓW ZATAŃCZY,
JAKÓ PŁONĄCYCH ŻAGWI RÓJ
1 Z POCHODNIAMI TANIEC ZŁOTY.

ZATRUTY JAD TWOJEJ TĘSKNOTY 
NIECHAJ W ROZKOSZY SIĘ UTRACI - 
KREW BOHATERSKA TWOICH BRACI 
I TWOICH SYNÓW NIECH TO SPRAWI,
ŻE TEN, CO ZWĄTPIŁ, ZNÓW UWIERZY,
IŻ DUCHY, JAKO SZLAK ŻÓRAWI,
LECĄ W ZORZANY BRZASK RUBIEŻY;
ŻE TEN, CO WZGARDZIŁ LUDZKIM DUCHEM 
I PLWAŁ W DOSTOJNOŚĆ CZŁOWIECZEŃSTWA, 
OLŚNIONY ZJAWĄ TA MĘCZEŃSTWA,
PORWANY ŚWIATOBURCZYM RUCHEM, 
ZROZUMIE, ŻE POD POPIOŁAMI 
KŁAMSTWA, OHYDY, NIKCZEMNOŚCI 
CZA! SIE WIECZNY SKARB LUDZKOŚCI:

ISKRA, CO ZDAŁA KIEDY MAMI,
ZDA SIĘ JEDYNIE KŁAMNĄ ZŁUDĄ,
SNEM TYLKO, SERCA JENO GŁODEM —
AŻ SIĘ OBJAWI NARAZ LUDOM,
WE KRWI FONTANNIE ZNAGŁA TRYŚNIE,
RUNIE ZWYCIĘSKICH MAS POCHODEM,
PLĄSEM POWIETRZNYCH STATKÓW ZWIŚNIE, 
SZCZĘKIEM, RZECHOTEM KUL ZAWARCZY.

TEN SKARB LUDZKOŚCI, CZY GO ZNASZ? 
SPARTAŃSKIE: Z TARCZĄ LUB NA TARCZY,
DZIŚ Z LOSEM GRĘ O DOLĘ GRASZ,
A WCZORA JESZCZE W SZAREJ GRUDZIE,
W ZAPIEKŁEJ BRNĄŁEŚ NIENAWIŚCI.
WIESZ JUŻ. CO W KRWAWYM DZISIAJ TRUDZIE. 
W OFIARY CUDZIE CO SIĘ IŚCI?

RZECZ NAD ZWYCIĘSTWA KOSZTOWNIEJSZA, 
PONAD ZABORY I TROFEJE,
GŁOŚNIEJSZA, NIŻLl TRĄB FANFARY:
TO, ŻE SIE SPŁOSZYŁ DZIEŃ TWÓJ SZARY,
W KTÓRYM SIĘ ŻYCIA CUD POMNIEJSZA;
ŻE W DNIU DZIEJOWYM, KTÓRY DNIEJE,
BUDZI SIĘ TAKŻE NAJCUDNIEJSZA 
Z MIŁOŚCI SERCA CZŁOWIECZEGO:
ZACHWYT, CO POI NIBY TRUNEK,
W KTÓRYM SĄ ŻYCIA TALIZMANY;
MOCNIEJSZY, NIŻU ŚMIERĆ; KOCHANY 
BARDZIEJ NAD SZAŁ I POCAŁUNEK,
W KTÓRYM SIĘ OBEJMUJĄ DUSZE,
KIEDY Z NICH JEDNA W SPAZMIE KONA, —

BO JAK ZWYCIĘSKIE PIÓROPUSZE 
POWSTAJE ZDAWNA UTRACONA,
JAKO MARZENIE JUŻ DALEKA,
TA, CO SIE ZDAŁA KŁAMNYM SNEM: 
ZMARTWYCHWSTAJĄCA PONAD ZŁEM 
WIARA W BOSKIEGO CZŁOWIEKA.

EWA EU S K 1 N A : ZNAK._ r
Jak przystało temu, co ma stać się legendą, zdarzenie 

to ma kontury mgliste. Lat temu kilka podobno — 
gdzieś, kiedyś, za czyjąś sprawą — i któż to opowie? 
— zdarzyło się, że znalezioną została na ziemi pol
skiej — korona polska.

Nieomal skłonnym się jest uwierzyć, że ten nimbus 
królewski, ta obręcz zetlałego złota, co na amarantach 
aksamitu mgławo przebłyska z za szyb skarbca Wa
welskiej Katedry, to nie przedmiot uchwytny, ale znak 
dany przed czasem, wizya prawdziwego majestatu, 
skrystalone zachwycenie, zjawione źrenicom pokutnika, 
nawpół oślepłego we łzach i tęsknocie.

A to prawdziwe odnalezienie korony dokonywa się 
dopiero teraz.

I gdzieżby dokonać się miało — przecież nie pod ka- 
miennemi brukami miast i nie na rozstajnych drogach 
handlowych gościńców, — lecz tam, gdzie stała kolebka 
ludu, gdzie piastowa pasieka woniała i dzwoniła pracą 
pszczół, skąd potoczyło się, urobione na wieczystą moc, 
koło dziejów narodu — na wsi polskiej.

Wieś trwała — ta sama co przed setkami lat. Huczała 
nad nią nie jedna burza, przewalały się wichry orka

nów, — jej nic nie wytrąciło z tępego odrętwienia, 
z głuchej senności, tajemnicy pierwotnej mocy.

Aż przyszedł kataklizm, który wstrząsnął samą na
turą. Widnokręgi rozgorzały od błyskawic, niebo spę
kało się całe siecią piorunową, ziemia jęczała, ryta po
ciskami, przeorana do trzewiów, lasy potrzaskane legły 
gdyby zmiecione trąbą powietrzną, świecąc białemi gna
tami, ginęły miasta i z krzykiem zapadały się jak 
w trzęsieniu ziemi... — wieś trwała, w prostaczej ufności 
w wiekuistość swego bytu.

Wiosną chłop ciągnął pług po roli, siał święte ziarno, 
o sianokosach dzwonił w stal po łąkach, na żniwa goto
wał sierpy i uprzątał stodoły, krzątał się koło obrzędku, 
jako to jest zwyczajnie. Spracowana wieś usypiała 
wcześnie. We dworze pan, z bożej łaski dziedzic z pra- 
pradziada w modrzewiowym domu i pod niską strze
chą chłop pokorny, — obaj nie dbający, że co noc bli
żej horyzont zapala się coraz krwawszemi łunami. Do
pust boży, ale to nie dotyczy ich granic — wieś żyć 
będzie, choćby i po końcu świata.

A huczy! — niech tam sobie huczy... Wczoraj granat 
wyrżnął u stóp figury na rozstaju — a Boża Męka stoi 
jak stała.
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Tymczasem zaciskał się krąg ognisty. Powiew donosił 
już dymy, ciemne, duszące — i zarzucał je na przestwór, 
jak zatrutą zasłonę, co odurzało zmysły uśpionych lu
dzi. Szła zagłada.

A wieś spała. Jak utulone jagnię w miękkiej runi 
łąk, pod przewspaniałym namiotem, współdzianym 
z pól lazuru i purpury. Z jednej strony modrzę je ciem
ny bławat pogodnego nieba, szyty srebrem drżących 
gwiazd, z drugiej szkarłatny bisior pożogi mieni się ha
ftem złocistych iskier, rozsypujących się w świetnych 
bukietach na połowie widnokręgu.

Na owem tle pięknem złowrogo, czarnym konturem 
rysował się na wzniesieniu dwór w okolu starych 
drzew, i piersią swą, jak wierną tarczą, osłaniał leżącą 
poniżej, cichą i ufną wieś. Dwoma długimi sznurami 
ciągnęły się wzdłuż drogi uśpione chaty, pod błękitna- 
wem mżeniem gwiazd, i śniły przygięte sady swój uko
jony sen letniej nocy.

Raptem od strony ognistej zasłony przeleciał wąski, 
pąsowj błysk, jak rzucony mak. Padł na bocianie gnia
zdo za stodołą, założone na szczycie wysokiej topoli — 
i wnet oboje zajmują się jasnym płomieniem. Bury dym 
owiewa tę żywą pochodnię, z bolesnym skwirem usi
łują unieść się w powietrze poranione ptaki, lecz na po
palonych skrzydłach upadają ciężko na ziemię.

Przedziwny, szkarłatno-dymny welon spowija park, 
który jest jak bukiet dziki i wonny. W purpurowym 
mroku, z pomiędzy rosochatych pni, jawi się oczom sę
dziwy dwór, jak ślepy, bezbronny starzec, występujący 
przeciw najezdnikom. Dostojną swą niemoc wspiera na 
czterech białych kolumnach, jak na troskliwych ramio
nach córek, co rozróżowione bijącą łuną zarysowują się 
kształtem czystym i wprost zjawiskowym, tak zdają się 
nieważkie i eteryczne.

Ta piękność przedzgonna trwa tylko chwilę. Bo oto 
już lecą pioruny!... Biją w dach czcigodny, który zała
muje się i wali w głąb, z wnętrza wystrzela jeden po
tężny słup ognia i wraz opada, tylko krwawe jęzory 
płomienia buchają ze ścian, jak z ofiarnej kruży.

Cienie ludzkie wybiegają z płonącego domu, z pod- 
niesionemi rękami — i uderzają w bok, w pole...

— Gore...
Wieś dręczona ciężkiemi snami kuli się w trwodze, 

przyginają się strzechy, by zaś nie pochwyciła je za 
włosy zbójecka ręka ognia.

Stary dwór, jak czara z bursztynu, napełniona żarem, 
poczyna cały trzaskać się i druzgotać. Ogień gryzie 
i szczerbi zręby zaciekłym zębem, spękane jasne okna, 
jak wyżarte krwawą łzą źrenice, ronią ostatnie błyski, 
ciemny dym mocuje się z płomieniem, zadławia go pod 
sobą, nagina się ku nizinom i rozciągając się w smoczy 
ogon, migocący iskrami, przetacza się ku wsi, — na 
niskie strzechy, na śpiące sady, — nakrywa je śmier
telną oponą, z której wnet rozszaleją się rzeki płomieni.

Zatrata gniazd-----------
Na szczerem polu opodal legł krzyżem człowiek, który 

uszedł, a któremu odtąd nic nie pozostało na ziemi. 
Nad głową jego lecą złote, łopocące skrzydła pożogi - 
osmalają mu włosy i odzienie — a on ani drgnie, jak 
gdyby padł w objęcie swej tęsknoty... Aż i owe skrzydła 
pożarne zwijać się poczęły, opadać i ciemnieć, — je
szcze tylko migoczą po nich iskrami pisane tajemnicze 
znaki i słowa, jak na skrzydłach motyla, zwanego przez 
lud „kara boża“.

Ni kopice suchego siana na łąkach, prędko po- 
gorzały chaty, w zgliszczach dogasał żar, jak jarzące

karbunkuły — i tylko dwa rzędy czarnych kominów 
sterczą z gruzów jak ręce wyciągnięte o pomstę do nie
ba! Ponad i daleko po polach stanęła mętnym, duszą
cym obłokiem ruda szeżoga.

Wówczas człowiek dźwignął się z ziemi i nie obej
rzawszy się za siebie ni razu, poszedł w stronę lasu, co 
w pobliżu wyciągał cieniste ramiona. Po drodze potknął 
się o coś wśród bruzd i schylił mimowoli. Była to za
pomniana motyka. Bezwiednie podjął narzędzie — i do
piero uczuwszy je w dłoni, mocno ujął i zacisnął.

Rozsunęły się drzewa leśne, i w gwiezdnym pemroku 
nocy otwarły na małą polanę. Pośrodku rosochata lipa 
wyrasta. W słońcu południa grająca cała pszczołami 
jak skrzypki weselne, w bladości nocy zadumana, roni 
cicho kwiecie pachnące... Ku temu to drzewu dąży teraz 
człowiek pewnym krokiem. Stanął pod lipą ciemny 
i sztywny, jak drewniany posąg świętego, tylko lekki 
powiew nocny muska pieszczotą jego opalone włosy. 
Odetchnął ciężko, zgiął barki, oburącz ujął motykę, pod 
drzewem kopie dół. Liszki mają jamy, a ptacy gniazda, 
— a syn człowieczy... zazdrości liszkom i ] Itakom, bo 
niema gdzieby głowę skłonił, Może w ziemi schronienie 
wygrzebać próbuje — a może człowiek nieszczęsny, 
spragniony spoczynku, kopie pod drzewem — samotny 
grób.

Odrzucił narzędzie, schylił się, wybiera ziemię. Ręce 
natrafiają na przeszkodę. Niecierpliwe palce szarpią 
żyły drobnych korzeni, ranią do żywa delikatną tkankę, 
rwą cienkie włókienka, któremi zarósł skarb, jak staro
żytną pajęczyną. Nareszcie!... wydarł go z dna! Bryła 
oblepiona czarną ziemią, jak czaszka olbrzyma. Odpa
dają wilgotne grudy, twardość metalu pod palcami. 
W półświetle nocy obnaża się czerep żelazny, rdzą zżarta 
przyłbica rycerska. Zetlałe strzępy tkaniny uścielają 
wnętrze... Palce zatrzymują się... Wyczuły kształt cza
rodziejski i wierzyć nie śmią... Wewnątrz coś majaczy, 
jak w orłem gmeździe wianek jasnych piskląt... Jeden 
śmiały ruch... Rdzawy czerep leci na ziemię — a w rę
ku człowieka zawisa — korona!

Nędzarz, o przepalonych gorączką rysach, stoi nieru
chomo pod lipą, nad rozkopanym własnym grobem — 
i kornie wpatruje się w ów wian ściemniałego złota, 
uwity z lilii heraldycznych i z łamiącego zmysły maje
statu.

Jak dziecię w bezpiecznej kolebce, usłane w wiernym 
rycerskim hełmie, spała długo, skryta przed zbójcami — 
a oto wskrzesła jak owa dzieweczka, o której powie
dziano, że nie umarła, ale śpi — i migocze rosą klej
notów, jak lśnieniem mrużących się, jasnych źrenic.

Rysy człowieka, zmęczone cierpieniem, skupiają się, 
tężeją, jak rzeźba kamienna. Śmiało przekroczył otwarty 
pod stopami grób i w obu dłoniach wznosi dziewiczą 
koronę — wysoko... ku gwiazdom wieczystym!

I nie wie, że po za nim stary bór wraz rozświetla się 
błękitnem blaskiem próchna, którem skrzy wykrot ol
brzymiego dębu. Świeci mgławo wężowisko splątanych 
korzeni, jama wysłana mchem, zarosła koronkami pa
proci, zasnuta pajęczyną, na której nawisły wielkie kro
ple rosy.

Ale oczy „widzącego“ jak oczy dziecka, patrzą inaczej. 
Ktoby nim był, ujrzałby snadnie, że to nie korzenie 
i próchno, ale skarby Sezama. Leje się szafir i srebro, 
lśnią iskry błękitnych dyamentów, zwisają sznury ury- 
ańskich pereł — a w głębi, na makatach największych, 
majaczą mglisto nagie ciała uśpionych kobiet, jak za
pomniane marzenia.

Samotny człowiek nie przeczuwa niczego, co staje się
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po za nim. Ale rysy jego jaśnieją już całkowitą mocą 
i wiedzą. Oto las uczynił go piastunem korony, którą 
trzeba oddać kędyś, komuś... Ukrywa na piersi królew
ski klejnot, za szmatem popalonej koszuli i schyla się 
po czerep, leżący mu u stóp. Zardzewiałą rycerską 
przyłbicą nakrywa czoło...

W tym geście zdecydowanym zdaje się leżeć potęga, 
która budzi uśpione czary. Ożywają mgliste marzenia — 
kobiety. Odchylają się białe rzęsy, podnoszą z leż białe 
ciałka... Maje leśne, z ośniedziałych, starożytnych, szka
tuł dobywają rynsztunki misterne, płaszcze dziergane, 
dziryty lśniące, szable z błękitnej stali, perłami wzdłuż

klingi dźwięczące... A potem, po mchach i dzwonkach 
leśnych idą sznurem przez polanę i otaczają kołem sa
motnego człowieka, który o tern nic nie wie. Odziewają 
pierś jego kirysem niewidzialnym, a stopy poranione 
obuwają w ciżmy rycerskie i miecz ostry, wybrany 
z tysiąca, przypasują mu u boku. Poczem znikają one 
i wszystko co jest ze snu, wyprzedzone przez duszę.

A na ziemi zostaje tylko człowiek, który z dna nędzy, 
z nad skraju własnego grobu, dźwignął się i świadom 
jest wszystkiego, co mu uczynić należy.

A tak duchem jeno zbrojny, stanął jako ci dawni 
rycerz błękitny...

Z OPOWIADAŃ LEGIONISTÓW.
W POCHODZIE.

Wyszedł pułk z kwater wczesnym rankiem, szarzało 
dopiero. Długą dziś i mozolną drogę mamy przed sobą. 
Rozwinęły się bataliony szarym wężem, który szybko 
sunął szerokim gościńcem, świeżość poranku krasiła 
twarze i mrużące się jeszcze ze snu oczy. Idziemy nie 
w pierwszej linii, więc bez ubezpieczeń i przednich stra
ży. Kilkadziesiąt kroków przd czołem pułku grupa kon
nych. — Sztab. — Parskają wierzchowce poklepywane 
po karkach. Zdrów, zdrów — odpowiadają jeźdźcy.

Porwał się w którejś z pierwszych kompanii śpiew, 
pochwyciły nutę następne.

— Jest już wojna z Moskalami, 
nasz komendant idzie z nami... —

poszło wzdłuż kolumny, aż utknęło gdzieś w połowie. 
Bo — oto, jakiś rozochocony już od rana pluton, wy
śpiewuje tak typowo żołniersko-koszarową piosenkę, że 
tylko między żołnierzami można ją przytoczyć.

Zatętniało wzdłuz gościńca. Bokiem, podmarzniętą 
ścieżką jedzie kłusem wyciągniętym oficer. Kasztan pod 
nim złoty, rzuca głową szarpiąc cuglami silnie trzyma- 
nemi. Znać po nim, że to rano, wieczorem dużo mniej 
będzie miał fantazyi. — Jeździec, mimo chłodu, kożu

szek ma na sznurach przez ramiona zawieszony i twarz 
radosną: nie wiadomo z czego. Może to ranek tylko dnia 
zapowiadającego się mroźno wprawdzie, ale jasno, od

blaski swe rzuca na twarz młodzieńczą. Zameldować 
.spieszy zapewne komendantowi, jadącemu na przodzie, 
że kolumna maszeruje, że tabory dołączyły się, że 
wszystko w porządku.

Idziemy. A tymczasem słońce podnosi się coraz wy
żej, coraz bardziej przygrzewa, śpiewy ustają, zmęczenie 
ogarnia ludzi. Oderwał się od sztabu jeździec, zwraca 
się ku jadącemu na czole batalionowemu: — Melduję, 
dziesięć minut odpoczynku. Skinął batalionowy ręką, 
adjutant ku kompanijnym jedzie, - ordynans do na
stępnego batalionu spieszy.

— Aaa — z ulgą staje żołnierz, karabin zdjął z ra
mienia, tornister poprawia.

- Daleko kwatery? — dowcipniś jakiś wracającego 
ordynansa pyta.

- Za górką — odkrzykuje tenże w przejeździe. -
I śmiech pobiegł po plutonie. Wiedzą to, wiedzą dobrze, 
że nie za tą górką, ni następną.

— Oddaj konia! — proponuje jeszcze któryś oddala
jącemu się jeźdźcowi. Tamten już jednak nie słyszy. Po 
chwdi rozkaz pada od czoła. Kolumna zrywa się, i sza
ry wąż poczyna sunąć gościńcem, by po trzech kwadran
sach, godzinie, stanąć znów, oddechu zaczerpnąć, z ma
nierki, jak jest co, łyknąć, i marsz naprzód, naprzód.

Aż ruch większy adjutantów i ordynansów w tył i na
przód kolumny jeżdżących zwiastuje, że coś się gotuje.

Ten jedzie w tył, by o kuchnie spytać, tam
ten naprzód z meldunkiem, że już obiad 
gotów, ten znowu o miejscu postoju i kwater
mistrzach batalionowych donosi.1 Nareszcie :

— Stój ! - Postój półtorej godziny. Za”go- 
dzinę kwatermistrze na czoło kolumny.

Kolumna rozłamu je się” na dwa długie 
szeregi. Broń w kozły, żołnierze siadają na 
szkarpach fos. Po chwili suną środkiem go
ścińca kuchnie dymiące kolebiąc się i beł
kocąc. Każda szuka swej kompanii,'zatrzy
muje się, — długi szereg głodnych z mena
żkami w rękach staje wężem. Cierpliwie czeka 
każdy swej kolei. Komendant plutonu ostat
ni. Staje rozdawca jadła z długą chochlą, 
którą zanurza raz po raz w głębiach ko
tłów. Trzy ich jest Od rana. po wydaniu 
śniadania pracują, dymiąc całą drogę. Gdy 
obiad zostanie wydany, znów napełni się 
je kawą na kolacyę. Rozmaitością menu na
sze kuchnie nie grzeszą. Czarna kawa, herbata, 

rosół z kawałkami mięsa, ryż lub kasza jakaś, to wszystko. 
Na okrasę czasem do kawy mleka gdzieś gorliwy sierżant 
dostanie Zajadają jednak żołnierze z zapałem, chlebem
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wydobytym z torby przegryzając. Już i koniec obiadu — 
kotły puste. Godzina minęła, adjutant na koń wsiadł 
i kwatermistrzów zbiera. — Jeden konny na batalion, 
na kompanię podoficer i z plutonu każdego żołnierz.

Wysyła się w takiej misyi spryciarzy 
zaufanych. Bo taki to i chałupę porządną 
dostanie i mleko wyszpera, jajek kupi, sło
my skądś na pościel wytrzaśnie i pluton na 
kwaterę przyszedłszy, niespodzianki miłe 
zastaje. — Różnie to jednak bywa. Czasem 
kwatermistrze na czas nie zdążą, czasem 
wieś już tak zniszczona, że i najsprytniejszy 
z sprytnych nic z niej wycisnąć nie potrafi.

Zebrali się więc już kwatermistrze na 
przodzie. Komendę najstarszy z oficerów 
objął, konni naprzód podjechali, piesi szy
bko za nimi zdążają. W pół godziny po 
nich kolumna rusza.

Jakoś jednak, im dalej, tern ciężej, tern 
trudniej iść. Coraz pozostają słabsi w tyle, 
za wozami się oglądając. Nie każdy jednak 
szczęśliwe miejsce na nich znajdzie.

Nie sposób opisać trudu i męki marszu, 
nie zrozumie ten, który tego nie przeżył, 
któremu rzemienie tornistra w ramiona się 
nie wgryzały, karabin nie stawał się naj
wymyślniejszej tortury narzędziem. Dzień w dzień dwa
dzieścia, trzydzieści kilometrów zrobić, bez względu na 
skwar, na deszcz, na drogę złą czy dobrą, żelaznych do 
tego iście nóg i płuc potrzeba. Nie wytrzymują też żoł
nierzyki i marsze właśnie najwięcej ofiar w chorych po
chłaniają. Trzymają się jednak nieraz i nad podziw 
twardo. Sunie kolumna utytłana w błocie, zmęczona 
deszczem, utrudzona marszem przeszło dwumilowym 
już, a tu taki znany, okrzyczany, łyczakowski czy zwie
rzyniecki obywatel prócz karabinu i tornistra, harmo

nię ręczną, instrument kanciasty i ogromny dźwiga, 
przez pół Polski obnosi i gra, co tylko dusza zapragnie, 
a ucho pochwyci. I nogi jakoś v takt raźniej idą i usta 
do gwizdania się składają.

Godzina podwieczorna już. Kolumna na seryo i co

raz goręcej zaczyna się zajmować kwestyą oddalenia 
kwater. I idzie wieść podawana od plutonu do plutonu, 
a z ust kogoś przejeżdżającego, a wiedzącego pochwy
cona:

- Trzy kilometry jeszcze, może cztery. Wtem jeź
dziec spieszy od przodu, sztabowi naprzeciw. Melduje: 
Kwatery rozdzielone, sztab we dworze, (na plebanii, cza
sem u gospodarza którego bogatego), tyle a tyle chałup 
- ten oddział tu, inny w wiosce o dwa kilometry w bok, 

i t. p. — Rusza sztab kłusem, a już chaty wiejskie 
widać, — doszliśmy.

A na drugi dzień rano zerwą nas wczesnym rankiem 
i znów pójdziemy drogą przed siebie. — Pojedzie przo
dem grupka jeźdźców, sztab, potem szara wstęga pie

choty, na człony kompaniami dzielona, po
tem tabory. Te tabory, które, rzadki dzień, 
by się nie spóźniły lub w inny jaki naj
mniej spodziewany sposób kłopotu nie na
robiły. Takie nieznośne i tak obgadane, 
a takie potrzebne. — Suną teraz z trza
skiem, skrzypem, z hałasem jakimś skom- 
binowanym, a wśród wozów dymiące, brzu
chate, pełne godności i zadowolenia ż sie
bie, kuchnie. Wiedzą one, jak ważną są 
instytucyą, o nie największa troska — 
oby przejechały (droga błotna, mostki, ta
kie jakby ich nie było), dla nich najle
psze konie, najlepszych woźniców. Opusz
czają już wieś ostatnie wozy, pojechał ofi
cer do pilnowania wymarszu wyznaczony 
do komendanta meldować: — tabory do 
kolumny dołączyły się, kolumna maszeruje, 
wszystko w porządku.

Zaczyna się nowy dzień. Dojdziemy zno
wu wieczorem do kwater, by następnego 

dnia ruszyć z nich dalej i iść, aż przyjdzie i na nas czas 
i weźmiemy udział w tern, co stanowi najistotniejszą 
część wojny, i do czego v»szystko, cośmy robili, przygo
towaniem było jeno.

Roman Huroszkiewicz.
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■W r ' J1i t A

Jaceň Mafczcwsňi. Wiosna_

JACEK MALCZEWSKI
Pochylają się nad nim, zwielokrotnionym na owych 

mnogich autobiografiach, jakiemi są zazwyczaj obrazy 
Malczewskiego, dziwne postacie nietutejsze, sny, sym
bole natchnień bezdennych, ostatecznych. Skrzy się na 
nich niesamowity poblask, odstrzelony — zda się — od 
zaświatów i tęsamę światłość wypromieniowują oczy 
ciemne, pełne zduszonych błyskawic, oczy tego, który 
się tym światem objawionym omotał, oprzędł i od zie
mi na zawsze odgrodził. I tak samotny, daleki, ze wzro
kiem, żelaznymi uchwyty, przytrzymującym jakoby cu
dną zjawę, wyłaniającą się raz po raz z nicości, patrzy 
na widza, nie patrząc, z posępnej pustelni swych obra- 
zów-wizyi, zaklinacz niezgłębionych otchłani natchnie
nia, nieporównany czarodziej, Jacek Malczewski.

Zagadka wieczności i zagadka narodowych mę- 
ezeństw, żelazny kontur postaci i przesmutne uroki pej
zażu, gwałtowny rytm ekstazy, kamieniejącej u szczytu 
swoich wzniesień w obraz, oto pierwiastki tej twór
czości, o której bez patosu mówić niepodobna.

Bezmierne, spłomienione wizyami mgławice Króla- 
Ducha doczekały się tutaj konturu, znalazły spadko
biercę, widomą barwę ucieleśnień. Bo wziął w siebie 
Malczewski cały ów bezmiar narodowych natchnień, 
przez który przeorała się piorunowymi zygzaki tęskno
ta Słowackiego, a którym o wieczność potrącił zagu
biony w mistycznych otchłaniach, Towiański. Wziął 
na się Malczewski ono posłannictwo, jako krzyż i opasał 
niem sobie skroń, jak aureolą. A wtedy oczy, odwró
cone na zawsze już od dnia powszedniego, ujrzały onej 
sprawy promienność, nie mającą kresu, ujrzały szlak 
królewski, gubiący się gdzieś w złotych przepaściach.

I tak goreją obrazy Malczewskiego świetnością barw, 
w jakich się ukazuje świat oczom ekstazy, oczyszczony 
z wszystkiego, co jest szarugą codzienności, akord idei, 
baśni i barwnego kształtu. I jest w tej kolorystyce Mal
czewskiego, która swą niezwykłością niepokoi widza, 
jakieś ogromne tęczowanie przeszłości, królewski prze
pych splendorów, zmartwychwstających w calem bo
gactwie rozhukanem, pradawnem... Przychodzi moment 
u wielkich malarzy, kiedy wizya odrywa się bezwzglę
dnie od pokładu rzeczywistości, przestaje być li tylko 
mgłą, zarzuconą na świat, zmysłom podległy, a staje się 
światem własnym, zawładniętym przez inną logikę, 
inną barwę i kształt. O tento moment właśnie zazębia 
się spór nierozegrany malarzy-wizyonerów i malarzy- 
naturalistów. Twórca kompozycyi malarskiej ma zadanie 
wielce ryzykowne odnalezienia proporcyi między indywi
dualnością własną a światem zewnętrznym, to zadanie 
tak łatwe dla poety, nie znającego podobnych ograni
czeń. Słowo jest jakoby jakimś materyałem eterycznym, 
poddającym się przedziwnie bezwzględnej dowolności 
skojarzeń. Jest odpowiednikiem rzeczywistości, ale uno
si się równocześnie ponad nią, rozmigotane zmienno
ścią konturów, błyskawicznie przybarwiające się wraz 
z każdem nowem oświetleniem. Słowo jest chwiejnym 
obrazem, rozpylającym się w nieuchwytność pojęcia 
czy uczucia. Malarstwo ma nad sobą ciągłą kontrolę 
rzeczywistości i to rzeczywistości naocznej, nierucho
mej. Od niej oderwać się, stworzyć inną, a przecież 
zarysowało się pytajnikiem popod dziedziną sztuki, która 
w najgłębszym sensie z nią utożsamioną, oto zadanie, 
które przeszło siły wielu, wielu podcięło, a jednocześnie 
się zwie popularnie literaturą w malarstwie.

Przecież geniusz istotny ma tu przestwory nieogar
nione dla wszystkich niespodzianek twórczej bezwzglę
dności, tej bezwzględności, co się ubiera w płaszcz im
peratora i wszystko zależnem czyni od swego 
gestu imperatorskiego. Malczewskiego opętał własny 
świat wewnętrzny, narzucił mu się, jako nieustająca 
halucynacya, jako olbrzymia ciągłość przepotężnych 
akordów, niezmierną symfonią przed zwania j ących się 
nad coraz to nowemi otchłaniami. Wizya Malczew
skiego ma koturn, ma niesłychany patos uniesienia, 
wytężonego ku rzeczom najwyższym, ostatecznym. Uję
ta w kontur, którego przygniatająca energia mówi 
o dziwnej mocy żelaznego ducha, stroi się w barwy inne 
od tych, jakim hołduje oko, urzeczone przez świat nao- 
kolny. Ideą, która daleko poza sobą zostawiła rzeczy
wistość, nie mogła zadowolić się paletą malarza przed
miotów. U Malczewskiego wszystko dokonuje się w ja
kichś cudownych oddaleniach, w jakiemś bezmiernem
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podniesieniu, które porwało ku sobie świat barw, by 
zeń wygrać wyolbrzymiałe akordy, nieskończenie świe
tniejsze od tych, w których zastygła dekoracya ze wnę
trzności. Malczewski jest wizyonerem barw, jak jest nim 
w poezyi Słowacki. Zgarnęli oni ze świata te momenty 
barwne, których świetność i siła odpowiadała błyska
wicowej świetności i sile ich natchnień.

I pod niejednym jeszcze względem wygrał się ten 
przepysznie harmonijny akord duszy poety i duszy ma
larza. Była zawsze tłem najgłębszem wszystkich obra
zów Malczewskiego górna atmosfera przeduchowienia, 
jakoby o zaświat oparta, prześwietlająca tajemniczym 
wdziękiem przyrodzoną mu plastykę kształtu i nie
przepartą suggestywność barwy. I ostrym, ascetycznym 
konturem postaci napoly człowieczych, napoły aniel
skich, czarujących uśmiechem nietutejszym, zarysowy
wał się ów właśnie ascetyczny pierwiastek wyrzeczenia, 
który jest podstawowym tonem twórczości Malczew
skiego, który go zwrócił ku on ej pustce mroźnej, roz
jaśnionej duchem Anhellego, bielą już legendarną tę- 
czującej. I jest w Malczewskim, tosamo, co w Słowac
kim, opętanie ideą, szal idei, zamknięty w zapatrzeniu 
oczu, z natężeniem najwyższego uniesienia, zdających 
się wiecznie ścigać sen nad wszystko ukochany, zjawę 
wyśnioną, u stóp której dokonuje się w szczęściu i mę
czarni całopalenie wszystkich mocy ducha.

Bo obrazy Malczewskiego, to sceny jakiejś wielkiej,

patetycznej tragedyi, tragedyi, której herosem jest za
wsze on sam, posępny piastun narodowych męczeństw, 
zatracający się w bezdnach idei. Wszystko, co się poza 
nim dokonywa na jego obrazach, to przesłanki, których 
wynikiem są te dziwne zamyślenia czoła, te straszliwe 
skupienia zapatrzeń, ześrodkowane tak, że się być zdają 
wielką wypadkową wielkiej symfonii okoliska.

Tak więc na pierwszym planie dramat, znierucho
miały w tragiczną maskę twórcy, tłem przedziwna li
ryka pejzażu, wybuch uczuć, zamkniętych w kształt 
przyrody, moment ekstazy, rozkochanej w olśnieniu w i-
dzenia. Sa więc synibolitzncmi przedziwne obrazy Mai
czewskiego nie dlatego, że mógłby ktoś rozwiązywać ich 
znaczenie, jak rebusy, lecz, że się w każdym z nich, 
jak w mikrokosmie, zamyka rozłozystość wszechświata, 
bezmiar bólu, spowity w baśń barwnego kształtu. Jęst 
gest mocarza w owych gwałtownych skrótach, w któ
rych się treść niezmierna zamyka, jest piorunowa wy
mowa w tej zwartości zduszonej, wezbranych gdzieś 
po bezkres promieniowań ducha. k

I tak się w kontur granitowy, jakoby w rzeczywi
stość podniesioną do którejś potęgi, zaklął olbrzymi sen 
twórczy, sen, w którym od łkań się zanosi cała prze
szłość Polski i cała przyszłość Polski złotemi wróżby 
na tłach bezkresnych się wymalowuje.

Adam Znamirowski.



Dr. ADOLF STERNSCHUSS
PRAWY OBYWATEL — SZTUKI POLSKIEJ MIŁOŚNIK I ZNAW
CA — PORUCZNIK REZERWOWY WOJSK AUSTRYACKICH — 
OFICER LEGIONÓW — Z WŁASNEJ WOLI SZEREGOWIEC 
IV-co PUŁKU — ZGINĄŁ ŚMIERCIĄ BOHATERSKĄ DNIA 

25. X. 1915. W WALKACH NA WOŁYNIU.

U W A G 1 N A CZASIE.
Zadania, jakie przypadły wiekowi XIX-mu do speł

nienia, rozwija się około jednego zasadniczego postu
latu, mianowicie około stworzenia konstytucyonalizmu. 
Zagadnienie to było logiczną koniecznością dla wieku, 
który przyszedł jako spadkobierca i kontynuator wiel
kiej rewolucyi, i jako problem o szerokich granicach, 
wypełniło całe stulecie. Streszczało się ono w trzech eta
pach: obalenie absolutyzmu, wprowadzenie rządów kon
stytucyjnych i utrwalenie ich.

Realizacya odbyła się według historycznych prawideł 
ewolucyi idei. Po upadku Napoleona, myśl wolnościowa 
wielkiej rewolucyi, tłumiona wybujałym absolutyzmem

i reakcyą, otoczoną nimbem religijnym, odrodziła się 
po rewolucyi lipcowej, przetrawiła narody i państwa i po 
kilkunastu latach przygotowywTań, w połowie wieku za
dała cios absolutyzmowi europejskiemu. Naturalny po
wrót reakcyi nie zdołał już wskrzesić „starej Europy“, 
kilkanaście dalszych lat wystarczyło do zaaklimatyzo
wania się rządów konstytucyjnych, a lata następne za
jęły się ich pogłębieniem i rozszerzeniem „praw ludu“.

W jakich granicach wiek XIX-ty spełnił swe zadanie?
Naturalnie nie można tu mówić o fazach ostatnich, 

które są już raczej wykończaniem szczegółów, a nie 
stanowią jeszcze granicy. Odpowiedź mieści się w zało
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żeniu problemu i ono wykazuje nam lukę: mianowicie 
wiek XIX-ty nie usunął absolutyzmu rosyjskiego, oraz 
absolutyzmu w Turcyi, która, złączona wypadkami tak 
ściśle z Europą, także wchodzić musiała w jego ra
chuby.

Dlaczego tak się stało — nie miejsce oceniać; w każ
dym razie widać pracę wieku w tych kierunkach, czego 
wyrazem w II osy i plany reformatorskie Aleksandra 
Ii-go, a w Turcyi „zanadto liberalna“ konstylucya 
Midhata paszy.

Owe niespełnione postulaty następstwem czasu prze
szły jako spadek dla XX-go wieku. Ale przeszły już ja
ko przeżytek. Skoro wiek XIX-ty miał usunąć absolu
tyzm, to absolutyzm w wieku XX-tym stawał się ana
chronizmem i nie wchodził już w jego zasady.

I wiek dzisiejszy zaraz u progu wziął się do usunię
cia tych pozostałości, a wziął się szybko i radykalnie, 
tak, jak się wymiata pozostałości po poprzednim lo
katorze. W Rosyę uderzyła wojna z Japonią, zjawisko 
z zagadkową początkowo twarzą, a później zrozumiane 
jako ten huragan, którym wiek XX-ty uderzył w pod
waliny despotyzmu. Owa wojna i drugi huragan: re- 
wolucya roku Piątego — stworzyły ukaz październiko
wy, bramę do wejścia konstytucyonalizmu, według hi
storycznie ustalonych formuł.

Obok absolutyzmu rosyjskiego, padł absolutyzm 
w Turcyi, przez rewolucyę młodoturecką.

I w owym jakby rozmachu uprzątania niepotrzebnych 
szczątków, padl nawet absolutyzm w Persyi i w Chi
nach — ostatnich swych ostojach.

A wszystko stało się szybko, w kilku zaledwie latach. 
Dług poprzedniego wieku został radykalnie wyrówna
ny, wiek XX-ty oczyścił pole dla swych zadań.

I tutaj na przełomie kierunków pracy i zgodnie co do 
czasu, wystąpiło zjawisko o warunkach zagadnienia 
w szerszym stylu. Mianowicie wśród państw romań
skich Europy ujawniły się idee antimonarchiczne: we 
Włoszech przybrały one formy propagandy, w Hiszpanii 
doprowadziły do wybuchów, a w Portugalii zrealizo
wały się.

Czem było to zjawisko?
Czy przeciągnięciem rozpędu myśli burzycielskiej? 

Czy zmodyfikowanym jej dalszym ciągiem? Czy wy
bujałą formą zakończenia i przemiany?

Ze względu na swą młodość i w braku perspektyw\ 
czasu, dla nas współczesnych przedstawia się len prze
jaw jako oderwany i lokalny. Niemniej jednak już dziś 
ocenić można, że było to zjawisko mające cechy aktu
alności — nie tylko samym faktem powstania, że było 
ono „na czasie“. Wszakże wystąp i lo ono na podłożu ta
kich właśnie prądów i sil będących w pełni rozkwitu, 
wśród jakich mogło się nietylko dogodnie rozwijać 
i łatwo rozprzestrzeniać, ale jakie przez analogię 
kierunków celu, mogloln wprost dla siebie zaanekto

wać. Czynniki te — to współczesne prądy socyalne, ich 
intenzywność w okresie przed wojną i ich tendencye 
umiędzynarodowienia.

Ujawniły się one w wieku przeszłym jako siły pomo
cnicze przy realizacyi myśli wolnościowej, a z biegiem 
czasu rozrosły się i wyolbrzymiały do samoistnych pra
wie kierunków, wytyczających łożysko dziejów. W swo
ich dążeniach do zmiany ustroju społecznego ujawnia.} 
one nieraz cechy rewolucyjne, a organizując swe siły 
przez forsowanie zrzeszeń międzynarodowych, manife
stowały swój zakres i jakby zdawały się prze
powiadać, że „już się ma pod koniec starożytnemu 
światu“. A jak na tle tych przewrotowych haseł społe
cznych mogła budować przewrotowa myśl polityczna — 
wskazuje historya.

O ile jednak między oboma czynnikami da się spre- 
cvzownč styczność ideowa, o tyle nie da się dziś określić 
czy i w jakich rozmiarach, weszły już w kontakt 
współpracy te dwa przejawy, jeden z cechami dojrza
łości, drugi zdający się dopiero kiełkować. Ale w każ
dym razie jest faktem, że na drodze pochodu pierwszego 
z nich stanęła obecnie wojna, i to niewątpliwie nietylko 
co do swej współczesności, lecz także pod względem 
przyczynowym.

A temsamem też meżnaby się dopatrzeć pewnego 
związku pomiędzy tą wojną, a zdającą się kształtować 
nową myślą polityczną wieku.

W szeregu następstw wojny, dających się już dziś 
przewidzieć, zaznacza się między innemi i to, że wojna, 
przez pewien ubytek w masach, osłabi liczebnie choć mo
że nie stosunkowo, parlye socyalistyczne, przewidywane 
zaś po wojnie pogłębienie kwjastyi ekonomicznych pod
legnie zapewne takim regulatorom, że ubytek ilościowy 
może nie znaleźć równoważnika jakościowego. W zwią
zku z tern pozostaje przejaw, że wojna wykazała już 
kruchość czy może sztuczność związków międzynarodo
wych, a tesamem zdaje się wróżyć czasową lokalizacyę 
czyli ograniczenie sił społecznych. Jeżeli jeszcze do tego 
dodamy, że obecna wojna centralizując władze, podnosi 
przez to autorytet władzy najwyższej i że ten auto
rytet sięgnąć może za granice wojny, wzmocniony 
aureolą zwycięstw ezv ofiar — to te przesłanki upo
ważniają do wniosku, że wojna obecna — niezależnie 
zresztą od jej bezpośrednich zadań — jest w pew
nym zakresie formą oporu przeciw postulatowi zmian 
społecznych i temsamem po części aktem obrony obe
cnego ustroju politycznego przeciw ewentualnym usiło
waniom przebudowy.

Pod tym kątem widzenia możnaby także określić tę 
wojnę, jako akt konlrrewolucyi z góry, mającej za za
danie obronę dogmatycznej formuły władzy.

Jan Grzywiński.



Św. p. S T A N I S Ł A W KASZUBSKI

Konďuňt pogrzeßowy ś. p. Stanisł tva Kaszußsßiego Tot. T. Kamieński.

...Śmierć jego była czemś szczególnie wymow- 
nem, wzniosła się ponad inne ofiary, jak imię jego prze
bije się ponad szeregi cichych, bezimiennie ginących, 
a jednak przez to właśnie tak wielkich bohaterów na
szych.

Kaszubski mógł uratować życie. Jedno, jedyne za
przeczenie mogło go uchronić od śmierci. Nie uczynił 
tego i dlatego śmierć jego, to nie jeden więcej tylko 
z milionowych epizodów zmagania się bojowTego prze
ciwników, ale protest, protest tak głośny, że oto widzi
my, iż siła jego wybiła się ponad huk wszystkich armat...

(Z przemówienia prezesa N. K. N.. Dr. W. L. Jawor
skiego').

...Za to, żeś był „Księciem niezłomnym“ polskich 
żołnierzy, żołnierzyku mały i prosty, szary oficerze 
z tłumu, Ty któryś był z Legionu i któremu na 
imię Legion, za to, żeś reprezentował mężnie i dumnie 
honor żołnierzy polskich wobec carskich oprawców, 
przynoszę Ci, bracie, od Twej ukochanej brygady słowa 
czci i podzięki na Twą nową mogiłę.

(Z przemówienia kapitana Dr. M. Kukiela, przedsta
wiciela I. Brygady).

\

TADEUSZ SZANTROCH: OSTATNIE WSPOMNIENIE.
Czemużem Ciebie wspomniał tn ? 
do szturmu trąbią oto — 
piersiom brakuje w pędzie tchu, 
kul gwizd... grzmią salwy rot za rotą.

I z krzykiem, który gardło rwie 
i w tonie serce ściska 
pędząc, czemużem wspomniał Cię. 
gdy śmierć tuż, tuż, tak bardzo bliska.

Czemuż ostatni spojrzeń krąg, 
co krwią się tu przesyca 
objął i Ciebie... cieniem rąk 
zasłaniasz chwiejna blade lica.

Ach nie płacz! patrz... na Twoją cześć, 
wydrę wrogowi życic!
Ach . .. nie ja . . '.................................
...................... bagnet musiał znieść
gdzieś leżę w bladych mgieł rozświcie.

I czuję w ustach słodką krew 
i w oczach pustkę ciemną .. ■
Gdzieś... trąbka gra ... ostatni zew 
Ach nie płacz teraz Ty nademną.
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EMMA ROSZEŃ GÓWNA: IGRASZKI PANA.
— Wiesna... Tiepło... — mruknął, a raczej westchnął 

Kirko, ogromne na dwa metry z górą kozaczysko, sta
nąwszy we wchodowych drzwiach lubienieckiego dworu.

— Da... da, wiesna — przywtórzył mu z uśmiechem 
krępy i rozłożysty Iwanow, wystawiając z pod pachy 
kozaka na podwórze swoją płaską i brodatą, poczciwą 
twarz.

- Żeby tak na Ukrainie... — westchnął kozak.
— Żeby tak w domu — przywtórzył Iwanow.
Na przeźroczystem, jak błękitne szkło, niebie promie- 

niło się kwietniowe słońce, a z lodowych sopli, które 
na okapie dworskiego dachu przez noc narosły, spływa
ła woda, niby kroplami płynnego złota. Same sople mie
niły się także, jak gdyby były nie ze zwyczajnego lodu, 
tylko ze złota i kryształu.

Kozak przeciągiem spojrzeniem popatrzył się na nie
bo, słońce, na złociste sznurki wody, spływające ze sopli 
na ziemię, a potem na wychylającą mu się z pod ra
mienia krągłą i żółtawą, jak dojrzała makówka, głowę 
Iwanowa. A oczyska miał ogromne, czarne, podłużne 
i matowe, niby dojrzałe śliwki.

-Ej, Iwanow, głupi z ciebie człowiek... Takiego du
raka, jak ty, w całym parku niema. Co ty możesz wie
dzieć o wiośnie... Jaka tam u was w Moskwie wiosna... 
Pożal się Boże... Nie pchaj się do drzwi, jak do rajskich 
wrót w cerkwi, bo cię na złość nie puszczę. Tam u nas, 
w południowej Rosyi, to ci wiosna dopiero!... Gdzie 
waszej, moskiewskiej, albo tej w Galicyi do niej... By
wało z wieczora ani ci się śni o wiośnie... Rano chuchnie 
wiatr od Czarnego morza, podrze chmury na niebie, 
a do południa świat ci w oczach zakwitnie, zamieni się 
jak święty cud, albo jak ikona w cerkwi, kiedy przed 
nią diaczek w uroczyste święto dziesięć świeczek za
świeci. Nie pchaj się, mówię ci... Czego się pchasz?... 
Modliłbyś się do tej zamienionej ziemi, jak do świętej 
ikony, całowałbyś ją, albo tłukł łbem o ziemię... Mocny 
Boże...

Iwanow tymczasem wypchał się popod ramię Kirka 
aż na dwór. Stanąwszy sobie pod ścianą, oparł się o nią 
plecami i gapił się na słońce. Z pod rozpiętego, szarego 
od błota i z natury szynela wyjrzała mu szeroka pierś, 
ubiana dziwacznie w czerwoną aksamitną bluzę ze zło
tymi guzikami, kobiecą, bo obszytą gazową riuszą do
koła kołnierza. Riusza ta mocno się już była przybru- 
kała na sałdackiej szyi i naderwała w' jednem miejscu, 
niemniej jednak stanowiła wspaniale groteskową ramę 
dla jego brodatej, głupowato-dobrodusznej twarzy.

Kozak Kirko natomiast był elegantem pierwszej wo
dy, najpierwszym na cały park, do którego, zgubiwszy 
swój pułk, przystał, a może — któż odważy się zaprze
czyć? — najpierwszym na cały armeński korpus. Miał 
na sobie czarną świtkę jakby z igły, z zaprasowanymi 
z tyłu fałdami, a przepasaną oliwkowym w czarne pasy 
szalem, związanym w ogromny jak u japońskiej musme 
z operetki węzeł z boku, srebrny kindżał i wysoką na 
pół metra czapę. Czapa była z najprzedniejszych kara
kułów, duo miała czerwone jedwabne z dziurą w po
środku i do złudzenia przypominała damski zarękawek. 
Nie była zapewne zbyt ciepła w mrozy a zbyt sucha 
w deszcze, ale za to obeszła się bez nagannej dla Kir- 
kowej elegancyi łaty na środku denka. Zresztą była tak 
wysoka, że na głowie Kirka trudno było dziurę tę doj
rzeć. Wiedzieli o niej wszyscy, ale mało kto widział na 
własne oczy. Kto wie, czy dla tej czapy właśnie nie po

święcił kozak całej swojej przyszłości, pułku, konia, ko
legów i przyplątał się jak bezpański pies, piechotą do 
obcego parku. Nie rozstawał się z nią ani na chwilę. 
W nocy nawet kładł ją sobie pod głowę zamiast po
duszki.

— Żeby tak na Ukrainie — wzdychał.
Tamby dopiero pochwalił się czapką. Jak Ukraina 

Ukrainą, Don Donem, takiej tam wielkiej czapki nie 
widziano.

— U nas — mówił Iwanow — także jest pięknie. Jak 
ci się na wiosnę słońce tak, jak teraz, wytoczy na niebo 
i stanie sobie na samym jego środku, akurat nad świętą 
Moskwą, i zaświeci nad cerkwiami, rzekłbyś, że na nie
bie jedno słońce, a na ziemi sto ich, złotych i srebrnych 
się świeci... Tak błyszczą się do słońca cerkiewne banie.

— Babo, babuszko! — krzyknął na przechodzącą dzie
dzińcem starą kobietę z owczą twarzą, ubraną we wło
żony po tatarsku włosem na wierzch kożuch — chodź
cie ino tutaj!

— A czego? — burknęła niechętnie stara.
— Chodźcie ino coś wam powiem!
— Coby ta Moskal dobrego mógł powiedzieć — mru

czała, ale zbliżyła się na trzy kroki do Moskali i wy
czekująco wpatrzyła się w Iwanowa.

— My nie żadni Moskale, stara czarownico! — war
knął na nią z góry Kirko. — Słyszałaś, że my sałdaci 
albo russcy ludzie. Doniosę do naczalstwa i trzy mie
siące będziesz za Moskala w tiurmie siedziała.

— Tyś pewno nie Moskal! — odcięła mu się z miejsca 
kobieta — tyś nawet na Moskala za ladajaki. Czarci syn 
z ciebie, rodem z piekła, do swego tatka-czarta kropla 
w kroplę podobny. Słyszałeś może co — zwróciła się 
do Iwanowa — o moim Jędrku?

Jędrek był to wnuk starej, niegdyś bezpłatny pra
ktykant w dworskiej kuchni i ofiarne cielę Andrzeja, 
dworskiego kucharza. Gdy w pierwszych dniach pamię
tnego sierpnia Andrzeja powołano pod broń i zamiast 
patelni wetknięto mu w rękę szablę, a stolnicę zamie
niono na tornister, na tego to Jędrka spadł niby piorun 
z jasnego nieba dostojny i odpowiedzialny urząd pań
skiego kucharza. Zaraz pierwszego dnia przy wieczerzy 
ukazały się na stole przypieczone na węgiel kuropatwy, 
pływające na półmisku w czemś bardzo podobném do 
roztopionej smoły i krem poziomkowy, suto osłodzony 
i zafarbowany według smaku Jędrka na mocno czer
wony kolor zapomocą — papryki. Jasna pani skoszto
wała kremu i rozkazała natychmiast stawić się .lędrko- 
wi przed swoje oblicze. Jędrek nie czekając wyniku po
słuchania, pobiegł do stawu, by się utopić. Zanim je
dnak zdołał rozebrać się z dworskiego kaftana, białego 
fartucha i czapki, (jasna pani, gdyby je wraz z sobą 
utopił, w grobie by mu odpocząć spokojnie nie dała) nad
szedł starszy panicz. Poszeptał coś niedługo z Jędrkiem. 
Jędrek nabrał znowu gęstej miny i nie topił się już, ale 
też nie wdziewał ściągniętego kaftana, fartucha i czapki. 
Rano znaleziono to wszystko złożone na stole w kuchni. 
Jędrek ze starszym paniczem znikli. Poszli do Legionów. 
Młodszy panicz także się napierał iść. W lubienieckim 
dworze nastał sądny dzień. Jędrusiowa babka łzami za
lewała się w garderobie, jasna pani mdlała w swojej 
sypialni. Okazało się, że to niecnota Jędrek namówił 
paniczów do ucieczki, a na odchodnem, by tern więcej 
jasnej pani dokuczyć, spalił kuropatwy i zepsuł krem 
poziomkowy. Biedna babka ledwie przebłagała jasną
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panią za winy wnukowe. Z końcem sierpnia przyszedł 
w jednej kopercie list od panicza do hrabianki Krystyny 
i od Jędrka do babki, gdzieś z pod Kielc czy Lublina, 
czy innego końca świata. Potem wtargnęli do kraju Mo
skale i nieszczęsna babka nie otrzymała już żadnej wie
ści od wnuka.

Jednej nocy wyśniło się jej, że Jędrek został oficerem 
w Legionach. Cały tydzień chodziła z zadartym w górę 
nosem i do nikogo, prócz jasnej pani, hrabianki Kry
styny i młodszego panicza, mówić nie chciała. Innej 
nocy znowu Moskale, którzy stali kwaterą we dworze, 
zaglądając za dziewczętami, wyjęli w garderobie szybę 
z okna. Noc była zimna. Stara Kołaczkowska pod oknem 
spała i zmarzła na kaczan. Tejże nocy przyśnił jej się 
Jędruś, na Syberyi, niby Lotowa żona w słup ale nie 
solny, tylko z lodu zamieniony. Stara od tej pory chwili 
spokoju nie miała. Każdego spotkanego saldata wypy
tywała się to o Syberyę, to czy nie widział tam jej 
wnuka. I teraz, usłyszawszy, że Iwanow ma jej coś po
wiedzieć, była pewną, że powie jej wieść o Jędrku, za
mienionym w słup lodowy.

— Chodźcie bliżej babuszko, to wam powiem.
Stara kobieta zbliżyła się do sałdata na dwa kroki

odległości, a na krok wyciągnęła ucho.
— Jeszcze bliżej, babuszko. Ot, tak...
Objął wpół starą babę i przytknąwszy brodatą twarz 

do jej twarzy, wrzasnął na całe gardło:
— Babuszko, wiesna na dworze... Ot, co jest!
Okręcił nią jak wrzecionem dokoła siebie i dogadywał:
— Wiesna! ...Niema zimy, niema Karpat!... Uciekajcie 

babuszko, bo oczy zamknę i na śmierć was z uciechy 
zacałuję. Miły Boże, wiesna....

Puścił babę, aż się zatoczyła.
— A bogdaj ci Pan Jezus głos odebrał, a ciebie, recho- 

tający się dyabelski synu, niby topola wysoki, w dzie
sięcioro połamał i rzucił w ogień piekielny. Bogdaj was 
wrogi pierwsza kulka w polu nie minęła.

— Nie złośćcie się babuszko — śmiał się Iwanow.
— Milcz, czarownico! Jeszcze wypowiesz w złą godzi

nę — żegnał się zabobonnie kozak.
Lodowe sople na okapie dachu stopiły się całkiem 

prawie. Sterczał tylko jeden jeszcze, nie większy od kolca 
tarniny.

— Ale ci grzeje — zauważył kozak, któremu z pod 
karakułowej czapy zaczęły spływać na czoło sznureczki 
potu.

— Ale ci świeci — wtórzył mu Iwanow. — Jasne, jak 
sama najjaśniejsza caryca.

— Alboś widział ty kiedy carycę, Iwanow?
— Widziałem ]ą raz w Moskwie, gdy po schodach do 

cerkwi z freilinami wchodziła. Stanąłem sobie koło drzwi 
i patrzałem w najjaśniejszą, aż mi w oczach się zaćmiło 
i łzami mi one zaszły. Popychali mię, za kark ciągnęli, 
bili, alem się zaparł nogami w ziemię i nie ustąpiłem. 
Sama najjaśniejsza popatrzała się na mnie... Wodzili 
mię potem do policmajstra za to patrzenie, tydzień 
w cyrkule trzymali, ale coir. widział, to moje zostało.

— Jak wyglądała najjaśniejsza, Iwanow? Czy taka ja
sna była jak to słońce?

— Ej nie, nie taka jasna — potarł sobie Iwanow z za
kłopotaniem brodę. — Była ubrana czarno, jak jesienna 
noc z wieczora, a na twarzy blada i smutna, jak jesienny 
miesiąc za mgłą. Podobno ciągle choruje. Ale mimo lego 
musiała jakaś jasność bić od niej, choć widać jej nie 
było, kiedy mi tak do cna pociemniało w oczach.

— Grzmocili ciebie, głupi, po karku, więc ci w oczach 
pociemniało.

— Pst... — poruszył się niespokojnie Iwanow — nie 
mów nic o carycy... Ktoś idzie... Może to sam prapor- 
szczyk. Ten, od kiedy młoda grafinia wyjechała, cięgiem 
łazi. Włóczy się po pokojach, po sieni, po podwórzu, po 
piwnicy, a nawet po strychu. Miszka, który zeszłej nocy 
stal na warcie niedaleko okienka od strychu, klął się, że 
praporszczyk po belkach jak kot skakał i miauczał prze
raźliwym głosem.

Z za węgła domu wyjrzał długi i czerwony jak u in
dora nos, zawieszony między dwiema pałkowatemi 
brwiami.

— To Rufuła idzie. Ten ani słowa po chrześcijańsku 
nie rozumie.

Tabula Achmet był Turkiem. Kiedy wybuchła wojna 
z Turcyą, Rufuła rękami i nogami bronił się przed od
stawieniem go do tureckiej granicy. Podejrzywano go 
trochę, że był tureckim szpiegiem. Rufuła albo nim nie 
był, albo był, ale kutym na cztery nogi. W potyczce koło 
Sokala stracił trzy palce z prawej ręki, poczerń go przy
dzielono do wojskowej piekarni. Zdołał tam zepsuć 
mniej więcej sto pudów mąki, wypiekając chleb na ja
kiś turecki, niesłychany sposób. A kiedy pół pułku po 
spożyciu tego chleba rozchorowało się, wyrzucono 
Achmeda z pomiędzy piekarzy i zakazano mu pod naj
surowszą karą pokazywać się na pięć wiorst w promie
niu piekarni. Przystał więc do parku i woził amunicyę. 
A raczej nie woził niczego, bo amunicyi pod ten czas 
zabrakło i nie było czego wozić.

Turek mruknął stojącym coś, czego zrozumieć było 
nie sposób, zwyczajnie jak po turecku i przysiadł sobie 
na progu, prawie u nóg Kirka. Zdawał się nie słuchać 
zupełnie, co tamci dwaj do siebie mówili. Pocierał ręką 
czerwony nos, pomrukiwał z cicha i liczył sobie coś na 
palcach. Rachunek źle mu wypadał, zapewne z powodu 
braku trzech palców u prawej ręki, bo ciągle zaczynał 
rachować na nowo.

— Ale ci dogrzewa—ocierał kozak rękawem oczy, które 
mu pot zalewał.

— Ale ci przyświeca — przecierał Iwanow kułakiem 
swnje, bo mu, wpatrzone w słońce, łzami zaszły.

— Patrzeć tylko, jak się las zazieleni.
— Może już zielony — dogadywał Iwanow-. — Nape- 

wno już zielony.
— Wartoby pójść, popatrzeć...
— Da, wartoby.
— To chodźmy...
— Kiedy się boję... Panicz ze dwora chodził ze skargą 

do miasta do naczalstwa.
— A naczalstwo kazało paniczowi złapać złodziejów- 

i do naczalstwa przywieść. Łatwo powiedzieć złapać....
— Da, da, łatwo wyrzec. A praporszczyk groził, że 

powiesi...
- Ech, praporszczyk... — wzgardliwie dźwignął ko- 

zaczysko ramionami. — Ten, oo kiedy młoda grafinia 
wyjechała, całkiem nieprzytomny.

— Da, da — przyświadczył znowu Iwanow, wszelako 
oglądając się na otwarte okno w prawem skrzydle 
dworu.

W oknie tem widać było za liśćmi filodendronu schy
loną jasną głowę chłopca.

— Nie widzisz? —wzruszył znowu kozak ramiona
mi — toż czyta jak zwykle i o całym świecie nie wie. 
Jutro, Iwanow, jest jarmark w mieście. Miszka będzie 
babskie koszule, co je babom złupił, gdy na rzece prały, 
sprzedawał, Piotr Piotrowicz poduszki i pud cukru, 
a Bezzubow wór figurek z porcelany. Piotr Piotrowicz 
nie ma przecież fabryki cukru, a Bezzubow sam swoich
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íigurek nie ulepił... Co mamy się plątać po próżnicy po 
mieście? Obaj, jak dostojni gospodarze, staniemy sobie 
przy wozach z drzewem. Ty przy jednym, ja przy dru
gim. Rululo, — trącił kolanem siedzącego mu u nóg 
Turka — pójdziesz z nami?

Turek przerwał liczenie i podniósł na kozaka krągłe 
oczy.

Drugie kopnięcie, nieco silniejsze od pierwszego, wy
tłumaczyło mu dokładnie, czego tamci dwaj od niego 
żądają. Dźwignął się więc i patrzał to jednemu to dru
giemu w oczy, niepewny, w którą ma iść stronę. Trzecie 
szturchnięcie wskazało mu dokładnie drogę. Poszedł 
więc przodem, jakby to on był inieyatorem niebezpie
cznej wyprawy, a tamci dwaj pociągnęli powoli i jakby 
z niechęcią za Turkiem.

Na polu szmaragdowe zagony oziminy, zarzucone żół
tą i ciepłą siatką słonecznych promieni, potęgowały je
szcze wrażenie wiosny. Po miedzach i rowach leżały gę
sto kałuże wody, krągłe i błękitne od odbijającego się 
w nich błękitu nieba, a czasem, od lecących po niebie 
białych chmurek, białe jak srebro. Po jednej z nich 
przechadzał się poważnie podkasany bocian i zanurzał 
w szafirowej wodzie swoje czerwone, wysokie nogi. Gdy 
jeden z sałdatów rzucił za nim kamieniem, wielkie pta-

PRZE
KONKURS NA NOWELĘ.

Ogłoszony przez nas konkurs na utwór nowelistyczny 
przyniósł nieobfity materyał. Nadesłano razem 25 utworów, 
z których większa część już samymi rozmiarami nie odpo
wiadała warunkom.

Uproszeni sędziowie JVVPP.: Tadeusz Żuk Skarszewski, 
Maciej Szukiewicz i Dr Lucyan Rydel, stwierdzili z przykro
ścią, że żadna z prac nadesłanych nie stoi na poziomie naj
skromniejszych nawet wymagań, jakie stawiać jesteśmy 
uprawnieni.

W rezultacie, po najtroskliwiej przeprowadzonej analizie, 
żadna z nowel nie została uznaną za godną nagrody — a co 
więcej, żadnej nie polecono do wzmianki zaszczytnej w pi
śmie.

Stwierdziwszy, że nadzieje, związane z konkursem na no
welę spełzły na niczem, PP. sędziowie oddali cały materyał 
do dyspozycyi redakcyi „II. TygodnikaPolskiego“, 
która postanowiła konkursu nie wznawiać i uznać go na ra
zie za zamknięty.

Składamy więc tylko na tern miejscu najgorętsze podzię
kowanie JWPP. Sędziom za trudy czytania materyałów, za
równo pierwszego naszego, jak i drugiego konkursu.

Redakcya.
Z SALI ODCZYTOWEJ.

Dnia 31-go października odbył się w sali Towarzystwa 
Technicznego drugi odczyt z seryi, urządzonej staraniem 
ruchliwej Ligi Kobiet w Krakowie. Prelegent, znany publi
cysta i autor szeregu dzieł, poświęconych sprawom „kre
sów“, p. Leon Wasilewski, mówił na temat „Rola 
żywiołu polskiego na Litwie i Rusi“. Scharakteryzowawszy 
ogólnymi rzutami antagonizm dwóch światów kultury, ście
rających się na wschodnich połaciach dawnej Rzeczypospo
litej, p. Wasilewski przedstawił obraz walki eksterminacyj
nej, jaką Rosya wypowiedziała polskości na Litwie i Rusi. 
Zestawienie faktów z tej dziedziny posłużyło mu za pod
stawę do wniosków, które streszczały się w tern, że jedy
nym na prawdę kulturalnym i cywilizatorskim żywiołem 
między Dźwiną a Dnieprem pozostali dotychczas Polacy, 
choć rząd rosyjski i rosyjski nacyonalizm skazały ich tam

szysko wzbiło się na skrzydłach w górę, ale zafaz opadło 
na ziemię i stanąwszy na jednej nodze, gniewnie przy
glądało się napastnikom. Dalej, za bocianem i oziminą, 
widniał las, półkolisty jak tęcza i jak tęcza mieniący 
się pawim szafirem i fioletem, a od samego spodu za
ledwie dostrzegalną zielenią.

Na przydrożnych wierzbach wisiały długie, popielate 
bażki i chwiały się za lada powiewem wiatru. Rufuła 
Achmet zauważył na jednej, zwieszającej się nad samą 
drogą gałązce niepomiernie długie. Zapominając o swem 
kalectwie, podskoczył w górę i machnął po mej prawą 
ręką.

Z gałązki posypało się na ziemię pół tuzina baziek. 
Tylko jedna, najmniejsza, została Rufule Achmedowi 
w ręce; a i ta spadła na ziemię. Turek popatrzał na le
żące w biocie bażki, polem na swoją pustą, otwartą 
rękę i obejrzał się żałośnie na towarzyszów.

— Czujesz, jak w powietrzu pachnie wiosna? — za
gadnął kozak Iwanowa, który, idąc za nim, rozglądał 
się dokoła po polach, po rowach, albo zadzierał w górę 
niby czapla głowę i kręcił nią na wsze strony, póki się 
nie potknął o leżący na drodze kamień. Wtedy spu
szczał głowę i patrzył się znowu na drogę, rowy i pola 
Za rowami. Ciąg tfafszÿ nastąpi.

G L ĄD.
na zagładę. To też w nowych warunkach bytu, tworzonych 
przez wojnę obecną, polskość na Litwie i Rusi niechybnie 
zdobędzie dla siebie szerokie pole rozwoju. Licznie zebrana 
publiczność podziękowała prelegentowi za jego ciekawe wy
wody hucznymi oklaskami.

JULIUSZ KADEN-BANDROWSKI: BITWA POD KO
NARAMI. Kraków 1915. Nakładem C. B. W. Okładka
i rysunki A. S. Procajłowicza.
Kaden stał się już pisarzem modnym, t. j. takim, któremu 

ani pochwały nie pomogą, ani przygany nie zaszkodzą. Czy
tają go wszyscy, i ci, co się interesują indywidualnością 
młodego, a już trochę zmanierowanego pisarza-legionisty, 
i ci także, dla których wszystkiem jest temat — w tym wy
padku życie I. Brygady Legionów.

„Bitwa pod Konarami“ powinna zająć jednych 
i drugich. Pierwsi mają sposobność obserwować wpływ woj
ny na talent, wpływ, który zaznacza się poczuciem ważno
ści żołnierskich czynów, przeniesionem na ich literacką im- 
presyę, oraz pewną beztroską o styl, tą samą beztroską żoł
nierską o jutro, z jaką wydaje się żołd w zajętem mieście; 
czemże jest jedna i druga wobec pozostawionej w domu 
troski o życie?

Ci zaś, dla których treść jest wszystkiem, znajdą w książ
ce impresyę jednego z najciekawszych rozdziałów dziejów 
I. Brygady, impresyę niekiedy zgoła malarską, chwilami 
stwarzającą czytelnikowi złudzenie rzeczy widzianych. Może 
najsłabiej wypadł ustęp poświęcony samej bitwie pod Kona
rami, w którym twarda dyscyplina faktów skrępowała główną 
właściwość autora: liryzm. Liryczny ton dominuje bowiem 
u Kaděna nad wszystkiem, zarówno nad zamiłowaniem do 
notatek kolorystycznych, jakimi są po części jego szkice, 
jak i nad tematyczną szarością strzeleckiego munduru, któ
rego prostota sama się stylizuje i wszelkiej literaturze urą
ga. Z poczucia tej prostoty zrodziła się artystyczna szata 
zewnętrzna książki, świadcząca w kilku winietach, że do
rywczy wyraz wrażliwości artystycznej na to, co się dzieje, 
może się objawić nietylko łzą liryczną, ale także linią pełną 
niewyszukanego piękna; K. B.
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Z TEATRU.
Dni świąteczne przyniosły obok nieuniknionego „Młyna

rza i jego córki“ .dwa wznowienia: w teatrze ludowym „Ha
nusię“, w miejskim „Ćwiartkę papieru“. Obie, w różnym 
guście, miały charakter zaduszkowy: tamta jest oratoryum, 
które z nędzy ziemi tęsknotą wniebowzięcia dosięga Boga, ta 
danse macabre dokoła listu miłosnego, dziesięćkrotnie spalo
nego, gaszonego, zwijanego i znowu zapisanego; taniec 
wykonują upiory drugiego cesarstwa, w święto umarłych 
wywiedzione z rekwizytorni, odpylone, raz jeszcze ufryzo
wane, wyblanszowane i w wir popchnięte rafinowaną dło
nią podstarzałej muzy Wiktoryna Sardou, która przez pół 
wieku uczyła siebie i innych, jak ciągnąć przeliczne sznurki 
misternego mechanizmu, gwoli nauce i przestrodze roz
kładanego i składanego wielekroć przez bakałarzy sztuki 
dramatopisarskiej. Sardou! „Problem“ jest tak dokładnie 
zbanalizowany, że bierze serdeczna ochota skryć się za wy
godną zasadę Waltera Patera o „obowiązku ignorowania 
tego, co nie staje na wysokości uprawy estetycznych czy 
etycznych postulatów krytyka“. Lecz oto na dźwięk cza- 
równy tego nazwiska przepracowani wzmiankarze kuryer- 
kowi, jubilaci ołysiali w boju ze zdrowym sensem, a do 
ostatniego tchu niezmordowanie grożący nożycami choro
bliwemu symbolizmowi, zapadają w świętalny nastrój zadu
szkowy: przywodzą na pamięć świetlane chwile teatru kra
kowskiego z przed laty trzydziestu, dyrekcyę Skorupki 
i Koźmiana, niepokoją cienie Modrzejewskiej, Bendy, Hof- 
manowej, Lubicza — okres, który nad innymi tę właśnie 
ma zasługę, co zrestaurowane episierskie królestwo Ludwika 
Filipa nad bezbożną republiką w gasnących oczach babci 
Czaplińskiej w „Awanturze“: „mieliśmy wówczas lat dwa
dzieścia i przeżywali farysową dobę naporu i burzy“, co 
prawda w „szklance wody“, i do tego Scribe‘a. Co uczeńsi 
z nich pragną tedy tej ćwiartce papieru, po francusku: roż
kom pszczelim („Les pattes de mouche“) odszukać honoro
wy rodowód z marivaudage‘u XVIII. w., sentymentalni prze
czuwają bliżej nieokreślony związek między autorem, po 
„Divorçons!“ i „Fedorze“ raz trzeci zmartwychwstającym 
w tym roku na scenie, a wypadkami wojny światowej. Ufaj
my, że głęboki ten koncept historyozoficzny nie zostanie 
bliżej określony.

Młodzi, którzy z winy spóźnionego na świat przyjścia nie 
pomną tryumfów „Damy kameliowej“ i „Półświatka“, oi ile 
dla pociechy nie wstąpili jeszcze w sławetny cech estetów, 
wierzących w dwa rodzaje sztuki: sztukę mięsa przy kości 
z chrzanem i sztukę mięsa w tiykotach w balecie, widzą 
na razie automatyczny ruch tekturowych maryonetek, wple
cionych w szereg sytuacyi, świetnie zazębionych, kręcących 
się nieznużenie dokoła centrum akcyi: świstka papieru, 
oglądną może brabancki deseń dyalogu, który zblizka 
okazuje się robotą szytą białym ściegiem, ale kiedy 
poprzez tę powierzchnię zechcą dotrzeć do wnętrznych in- 
tencyi tej zabawy, staną bezradni wobec turbiny ruchów, 
w której nic się naprawdę nie dzieje, wobec zdumiewającej 
bezcelowości rozmów, wobec igraszek trafu i miłości, w któ
rych przypadku jest bez liku, ale ni śladu kochania. Gdyby 
prawdą było, co uczy Bergson, że komizm rodzi się w mo
mencie, gdy sytuacya lub człowiek spokrewniają się z au
tomatyzmem, musiałyby położenia te i figury, zmaryone- 
tkowane w stopniu idealnym, dać chyba najzabawniejszą 
komedyę na świecie.

Wiem, że wydrwiona w łatwych konceptach formuła wu- 
jaszka Sarcey‘a: „c‘est du théâtre“ nie jest takim anachro
nizmem, za jakiby go podać pragnęli rozczochrani twórcy 
„dramatów ideowych“, którzy anarchiczną nienawiść do 
ładu burżujskiej egzystencyi przenieśli nazbyt lekkomyślnie 
na organizacyjny czynnik dramatu mieszczańskiego, później

dramatycznej kompozycyi wogóle. Troska o sprawne dopaso
wanie sprężyn, zapewniających mechanizmowi dokładność ru
chów, jest elementarną koniecznością optyki scenicznej, per
spektywicznym skrótem życia, równie zapewne konweneyo- 
nalnym, ale i równie nieuniknionym, jak te kilka godzin i kil
kadziesiąt metrów kwadratowych, na których kondensuje 
się czas i przestrzeń dramatu. Teatr jest w założeniu oparty 
na konwencyi i z chwilą, gdy wybito czwartą ścianę sceny 
na widownię, wszelki „konsekwentny naturalizm“ stał się 
niedorzecznością. Do Sardou tedy chodził po tajemnicę swe
go rzemiosła przyszły twórca „Podpór społeczeństwa“; do 
tejże Canossy powędrował Maeterlinck, kiedy dawny że
glarz po mare tenebrarum nieświadomego natknął się 
w „Monnie Vannie“ poraz pierwszy na oporny materyał rze
czywistości. Tesáme etudy kontrapunktu scenicznego ode
grali wielokrotnie Zapolska, Kisielewski, Konezyński, Pe- 
rzyński i wracają do nich, ilekroć donkiszoterye reformo
wanej sceny przyszłości grożą im znieczuleniem zmysłu tea
tru, zatratą tego, co Dumas młodszy nazywał „la vision 
nette du réel“, a co jedynie skutecznie chroni przed ojco
stwem pokracznego stworu: dramatu książkowego, benja
mínka talentów polskich, w anhellicznym odmęcie liryki 
topiących od lat stu próby dramatu polskiego.

Arsenal środków dramatu dzisiejszego leży w Sardou. 
Chodzi tylko o ten bezcenny drobiazg: aby w mozolném 
motaniu intrygi zderzyły się konflikty, w których ze star
cia namiętności wynurzą się charaktery człowiecze, aby rai
sonneur miał wymowę „wroga ludu“ lub grozę Nieznajomego 
z dramatów Przybyszewskiego, by wreszcie te zmateryali- 
zowane ośrodki akcyi: szklanka wody, ćwiartka papieru czy 
nitka jedwabiu nasyciły się tą dynamiką symbolu, co schro
nisko kapitanowej Alwing, dzika kaczka Hialmara Ekdala, 
białe konie na Rosmersholmie.

Póki tego niestaje, sztuka sceniczna przy całej wirtuo- 
zeryi środków tkwi bez ratunku w konwersacyi. Grać ją 
trzeba stylem, który w stopniu zbliżonym do doskonałości 
posiada w dzisiejszym zespole jedynie doskonała spadko
bierczyni 1'Ci.onerek, p. Solska; po rocznej absencyi oka
zuje, mimo niezaprzeczonego odpływu świeżości i wyraź
nego zmącenia linii, tęsamą zawsze czujność w chwyt? niu 
point dyalogu i nieposzlakowaną czystość frazowania. Grał 
z nią kampanię sprytu i nonszalancyi p. Leszczyński, 
wszechbyły poskramiacz dzikich zwierząt i sawantek. W sła
wnej scenie pojedynku dobrze parował ciosy dyalogu p. Dą
browski, a pp. Jarszewska i Grabowski z trudem ożywiali 
role bez znaczenia. P. Dygatówna, byleby opanowała profu- 
syę gestów i uśmiechów, będzie wdzięcznym podlotkiem, 
z typu naiwnych częściowo uświadomionych. Na razie całą 
gamę dziewczęcych uroków podrabia forsownie p. Kamiń
ska, dziś hiszpańska tancerka, jutro panienka z dworu, po
jutrze messalina z partykularza: bogactwo typów, które- 
muby podołał ledwo sam Solski, przetłomaczony ins Ewig
weibliche. Tael. Światek.

ODPOWIEDZI RED AKCYI.
Panu L. S. Wiersz patryotyczny, ale bez wartości lite

rackiej.
Pani M. G. w Wiedniu. Nowela Sz. Pani, jako podpisana, 

została usuniętą z pod oceny Sędziów konkursowych. Czy
niąc zadość żądaniu Sz. Pani, odeślemy pod podanym adre
sem, jakkolwiek rękopisów z zasady nie zwracamy.

Autorowi artykułu: „My, czy oni“
Kiedy na całym świecie wre wojenny zamęt,
Inni krew przelewają, ty lejesz — atrament.
Znasz przypowieść o jabłkach, płynących po Wiśle? 
Wspomnij ją, będziesz wiedział, co o tobie myślę.

P. Stanisławowi Serwinowi w N. Sączu. Bardzo prosimy.
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