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SŁOWO WSTĘPNE.

Wspomnienia mieliśmy pisać razem, bo to było 
naszem wspóhiem życzeniem, a mojem marzeniem, 
żeby na jednej karcie książki były imiona obojga.

Ale, mając zawsze planów na sto lat naprzód, nie 
obliczaliśmy czasu.

I oto jedno z nas odeszło.
W książce, zatytułowanej: „W służbie Sztuki i Po­

ezji", która wyszła w marcu 1929 r. (nakładem firmy 
Hoesicka w Warszawie), Mąż mój dał obraz tego, 
co się zrobiło dla widowni Teatru KraLowskiego za 
Jego dyrekcji, spisując na jej kartach repertuar i da­
jąc świadectwc nawałnicy pracy, jaka towarzyszyła 
wcieleniu go na scenę.

Ja robię notatki z tych przeżyć, które mieliśmy 
za sceną, a które, towarzysząc naszej Wielkiej Po­
ezji z przeszłości, naszym genialnym i znakomitym 
Autorom teraźniejszości, może słusznie, że nie za­
giną.

Poczuwam się też do obowiązku podziękowania 
Szan. P. P. Stanisławowi Miłaszewskieanu, Wacła­
wowi Grubińskiemu i Ferdynandowi Goetlcwi, któ­
rzy mnie w rozmowie zachęcili i dodali otuchy do 
pisania. A drogim moim przyjaciołom, P. P. MJło-
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szowi Kotarbińskiemu, Janowi Loren to wiczow4 i Jó­
zefowi Jankowskiemu, za cenne wskazania, które 
im chłonęły czas, jakiego nikt z nas. ludzi pracy, nie­
ma za dużo do rozdania.

Niech mi wybaczą., że moja dobra wola nie wystar­
czyła na to. aby należycie wykonać niejedną cenną 
Ich radę. ale — zrobiłam, na co mnie było stać.

L. K.



NASZ DOM W WARSZAWIE.

(1384— 1893).

Kiedy Józef Kotarbiński obdarzył mnie zaufaniem 
i powiedział, że chce życie swe. złożyć w moje ręce, 
przystałam na to z ochotą i — dumą.

Był piękny, radosny, życie kochał. Miał imię lite­
rata i artysty. Byliśmy oboje po niemal jednakich 
losu dotknięciach — raczej ostrych cięciach. Ja mia­
łam humor, pogodę, synka maleńkiego z pierwszego 
małżeństwa i siebie. Więcej nic.

Prawda! miałam dwa listy zastawne, po 100 rb. 
każdy, za uciułane pieniądze z lekcyj rysunku i ma­
lowania na porcelanie, z czego się utrzymywałam.

Znaliśmy z opinji nawzajem nasze rodziny. Raz 
nawet widziałam tego młodego człowieka, jak mia­
łam lat czternaście w domu powinowatych naszych, 
pp. Leonostwa Sygietyńskich, ale, że on mnie wtedy 
nie raczył zauważyć, co dla osoby, w moim wówczas 
wieku, równało się obrazie, więc go za to nie lubi­
łam, Potem już, w lat dziesięć, spotkaliśmy się na 
maskaradzie,

Aleksander Świętochowski, który bardzo lubił Jó­
zefa. i moja siostra Józefa Kleczeńska, która także
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ceniła jego umysł i charakter, bali się o jego los, bo, 
według nich, sentyment umieścił na jakichś nie­
pewnych, zmiennych falach. Wprawdzie twierdzili, 
że już był w fazie rekonwalescencji po ciężkiej cho­
robie sercowej, lecz, aby go ustrzedz od lccydywy, 
jako przyjaciele, umyślili dawkę silnego antydotum 
i w tym celu upatrzyli sobie „najweselszą wdowę 
w Europie", jak mnie nazywali. Zresztą, miał to 
być jednorazowy zastrzyk leczniczy, bo Święto­
chowski mnie nie lubił.

Mimo silnego oporu z mej strony, jako że wszel­
kiej maski nie znosiłam i maskarada, wogóle, mnie 
nigdy nie nęciła, pamiętam, że o l?-ej w nocy pp. 
Świętochowscy zajechał’ po mnie karetą. A na sa­
lach redutowych Świętochowski i siostra moja wzięli 
mnie pod ręce i postawili przed Kotarbińskim, sto­
jącym pod filarem.

—- Nie będziemy mówili o żadnem wczoraj. Bę­
dziemy mówili o jutrze, były pierwsze słowa, jakie 
do niego powiedziałam. Rozmowa trwała do 5-ej 
rano. Byłam pod maską, więc mu się bardzo podo­
bałam.

A potem siostry, niemłode panny, z któremi miesz­
kałam, zaprosiły go na 1Ç marca. Przyszedł, po 
glosie odrazu poznał „maskę“ i już, w kilka miesię­
cy, przyniósł mi, jako narzeczony, swą podobiznę, 
z datą 1884 r., na której czytałam:

Tej, przez którą odżyłem...

Na życia trud, co czeka nas,
Na radość czy męczarnie,



Hej ! Dłonie w dłoń pójdziemy wraz 
I nie zginiemy marnie.

Hej! Komu lśni z pogodnych lic 
Wesela promień boski,
Na ciężki znój nie zważa nic 
I tworzy trud mistrzowski.

J. Kotarbiński.

Drobne, dziś zbladłe literki, z któremi nie rozsta­
wałam się nigdy, zobowiązywały. Więc trzeba bę­
dzie robić życie tak, żebyśmy nie zginęli marnie.

Nie baliśmy się też życia.
— Ślub weźmiemy nie prędzej, jak za dwa lata — 

powiedział mi kiedyś narzeczony — bo mam długi
— Długi pan ma? To weźmiemy ślub jutro i od 

jutra zaczniemy je razem spłacać.
Tak się też stało.
W pracowitem życiu ludzi, którzy musieli zara­

biać na chleb powszedni, nie było czasu na długie 
konkury.

Wi październiku dnia 14, 1834 r. w małym kościół­
ku na Koszykach, przysięgliśmy sobie, aż do śmierci, 
być razem. Dom siostry mojej Maryli, żony litera­
ta, Filipa Sulimierskiego, redaktora ,,Wędrowca“, 
inicjatora „Słownika Geograficznego", zgromadził 
najbliższą rodzinę, wśród której byli i drodzy mi Ro­
dzice mego Męża, i, w serdecznym nastroju zacnego 
grona, przeszły nam pierwsze chwile naszego życia.

Dwa lata nie bywaliśmy nigdzie, nie sprawiali nic, 
nie ruszyli się poza Warszawę. Pracowaliśmy za­
wzięcie oboje.
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— Żona moja ma pasje spłacania długów. — Bło­
gosławioną — do dav,nałam sobie w myśli. Długi 
lichwiarskie, zaciągnięte prze Józefa na katastrofy 
życiowe, jak choroby, kuracje, pogrzeby, — spłaciło 
się w przeciągu niespełna dwu lat,

I, zaraz w reku wolnym od zobowiązań postron­
nych, wyjechaliśmy do Zakopanego.

Cóż to była za radość!
Pamiętam, jak w Krakowie, w hotelu „pod Różą“, 

gdzie odtąd zawsze stawaliśmy po ostatnie dni, Józef 
rzucił się na sofę. a wymachując nogami w górę wo­
łał: „Żaden woźny teatralny mnie nie znajdzie, ża­
den chłopiec z drukarni mnie nie dogoni, co za roz­
kosz!“,

W Zakopanem pp. Juljanostwo Krzyccy, on, zdol­
ny adwokat i prawy człowiek, ona od Regimentarza 
Stępowskiego wiodąca swój ród, pp. Józefostwo 
Szadkowscy, on, także akwoka.t, młody, piękny, z jesz­
cze piękniej szą żoną, która czarowała i urodą, i kapry­
sami, ja.Kie tylko mieć wolno pięknej kobiecie, Saj- 
deman, śpiewak, pp, Rembieliński, ALczyńsld, Kemp- 
ner, adwokaci, już wtedy znakomici malarze, 
Pochwalski, Jacek Malczewski, zakochany w swej 
przyszłej żonie,—wszystko to wycieczkowicze, z któ­
rymi, poraz pierwszy i ostatni, wybrał się Józef 
w góry. Serce się odezwało i na tem skończyło się 
jego taternictwo. Ja nie bywałam na wycieczkach, ale 
spacery po dolinach, to były istne kawalkady, ota­
czające wózek z maleństwem, które karmiłam, pełno 
na nich było rozmachu żywiołowego, śpiewów, 
dowcipów i żartów niefrasobliwych.
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Tam także pognaliśmy Ta.deusza Pawlikowskiego, 
przyszłego męża ukochanej siostry Józefa, Idalji, bę­
dącej pod naszą opieką w Zakopanem, wiośnianym 
urokiem czarującej wówczas młodzież, licznie, koło 
niej zgromadzoną.

Mieszkanie w Warszawie, ze względu na owe „dłu­
gi“, zamówiłam sobie u mego narzeczonego na naj- 
wyższem, jakie było podówczas w Warszawie, pię­
trze. Było też na 4-tem. Maleńkie, ale miłe, z dobrym 
rozkładem i słońcem. W dzień imienin mego męża, 
bywało w niem po 100 osób. Przyjęcia na rozciąg­
niętych, jak się dało najdłużej, stołach w dwu więk­
szych pokojach, trwały od 12-ej w południe do rana 
następnego dnia. Szatnia na schedach, której goście 
pilnowali na zmianę. Schody były ładne, jako że 
dom Scheiblerów na Nowym Święcie Nr. 7, więc 
krzywda się im nie działa. Mały antałek pi va, ople­
ciony bluszczem, stojący pod oknem na koziołkach, 
miał także, na zmiany, swego podczaszego.

Któż w tem małem mieszkanku nie bywał z naszej 
artystycznej i literackiej braci? Czyjeż oczy nie spo­
czywały na tych skromnych bambusowych mebel­
kach?

Prus (Aleksander Głowacki), przez wszystkich 
kochany, z żoną czasem, sam często, bo z „naczal- 
stwem", jak mówił, zawsze trzeba ostrożnie, żeby 
czem nie urazić. Marjanostwo Gawalewiczowie, on 
jeden z tych towarzysko wyrobionych ludzi, którzy ze 
wszystkiemi i o wszystkiem mówić umieli, uśmiechnię­
ty, pogodny, życzliwy ludziom, ona piękna, słodka 
i — nad miarę kochająca. — Juljanostwo Święciccy,
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których gościnny dom, ożywiony werwą pana, około 
którego, jak około słońca, obracał się cały świat, — 
Klementyna Boguska, osoba wysokich cnót nietylko 
towarzyskich, inteligentna, dowcipna, artystka du­
szą, — pp, Kazimierzostwo Kaszewscy, małżeństwo, 
gdzie dystynkcja pani, a uczoność pana, wielkiego 
przyjaciela Józefa, tworzyły spokojną i stateczną 
atmosferę ludzi—„dobrze urodzonych",—Maszyńscy 
Juljaonostwo—dom, w którym poważnej artystycznej 
atniosferze pana Juljana towarzyszył zawsze srebrzy­
sty śmiech młodej małżonki, — Maszyńscy Piotro- 
stwo, śliczne małżeństwo, z gromadką przybywa­
jących rok po roku dzieci, — on, piękny jak Antinous, 
z dyrektorską batutą w ręku na estradzie., z którą 
rozwijał lub składał ramiona, niby skrzydła do lotu, 
czarował wszystkich dokoła swem umiłowaniem 
pieśni, — Władysław Bogusławski, krytyk wielce po­
ważny, ale nie gniewny, gdy mu kto tę powagę naru­
szał, żona zacna, darząca mnie szczególną żiyczli- 
wością, także zapamiętale rozkochana w mężu i pa­
nu, — Wojciech Gerson, znakomity artysta i przezac- 
ny człowiek, a wielce przezemnie miłowany mój pro­
fesor,—Józefoslwo Ryszkiewiczowie, młoda, zdrowa 
para: on, pełen artystycznej brawury, oua ciekawo­
ści życia. Całe szeregi literatów i literatek, A więc: 
już wówczas znamienita pisarka, Eliza Orzeszkowa, 
o znajomości z którą zdam kiedyś sprawę, jeżeli 
wystarczy życia, zaszczycała nietylko Męża mego 
ale i mnie swą przyjaźnią, więc wspomnień nazbiera­
ło się dużo koło tej świetlanej postaci, — p, Wil­
helmina Kościałkowska, przyjeżdżająca z Grodna, —
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Waler ja Marrené-Morzkowska, gorąca patrjotka, 
córka jej Antonina, — Józefa Sawicka, (Ostoja), Bo- 
guska Helena (Hajota), Eugen ja Żmijewska, Zofja 
Mellerowa, —- otoczona sympatją ogólną, dzienni­
karka Bronisława Neufeldówna, z bardzo ładną 
siostrą Melanją, pp. Adolf Dygasiński, Antoni 
Sygietyński, Jan Gadomski, Stanisław Kozłowski, 
młody laureat, Wincenty Kosiakiewicz, Ignacy Ma­
tuszewski, Michał Wołowski, Józef Szyszło, Alek­
sander Mańkowski z Kresów, wszyscy ludnie zdolni, 
kulturalni, miłujący sztukę,—Djonizy Henkiei, szano­
wany przez wszystkich literatów sędzia ich poczy­
nań, kierujący się zawsze niewyczerpaną miłością 
dla twórczości rodzimej, który rzadko gdzie bywał, 
toteż chlubić się można było, że bywał czasem u nas,— 
dr Ludwik Wolbeig, wielki nasz przyjąć tel, — pp- 
Stanisław i Mar ja z Ciszkiewiczów Rodkiewiczowie, 
on, mimo wszelkiego uznania dla haseł postępu, typ 
zatwardziałego szlachcica, ona żywa, dzielna pra­
cownica, towarzysko wyrobiona, z pogodą, pełną 
uśmiechów i dołków na miłej twarzyczce, — pp, Na- 
tansonowie Kazimierzostwo, bardzo nam życzliwi, 
i pp. Franciszek i Hortensja Lewentalowie, od któ­
rych także doznawaliśmy dowodów wielkiej przy­
jaźni,—pp. Aleksander i Jadwiga Krausharowie, dom 
niesłychanie gościnny, w którego pięknej atmosferze 
zawsze przemiłe spędzało się chwile, Sławna p. 
Lucyna Ćwierciakiewiczowa, która się wnosić kazała, 
w dzień imienin Józefa, bo wejść na IV piętro serce 
nie pozwalało, pp. Władysław Smoleński czasem, 
Antoni Mieszkowski, młody dziennikarz, często, Ko­
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nar Alfred, już drukujący poczytne a doskonałą 
obserwacją światka mieszczańskiego okraszone po­
wieści, Kempnet Gabriel, młody adwokat, niebywale 
przywiązany do mego Męża, — Szuch Franciszek, 
adwokat, przyjaciel do dni bieżących, Leopold Mi- 
yet, — przyjaciel literackiej braci, Józef Jerzy Bo- 
guski, współkairuat z kawalerskich czasów, z któ­
rym rozmowy należały do największych przyjem­
ności mego Męża, pełnego zachwytu dla jego świet­
nego umysłu. Rogoziński Stefan, jadący do Afryki, 
do Kamerunu, którego hasło „per aspera ad 
astra“, było jakby jego personifikacją. Był chrzest­
nym ojcem naszej dzieciny. Kochaliśmy się szcze­
rze, Jankowski Józef, młodziutki i piękny poeta, 
Jankowski Edmund, kolega ze Szkoły Głównej, Dr. 
Heryng, Stanisław Tomkowicz z Krakowa, Żeleński 
Władysław i syn jego Tadeusz z Krakowa, pastor 
Juljan Machlejd, z którym znajomość zaczęły lekcje 
dykcji, jakie brał u Józefa, potrzebne mu do zawo­
du kaznodziei, Stanisław Leszczyński, adwokat, nie 
bywał u nas często, ale każdą rozmowę z nim się pa­
miętało, tak był inteligentny i uspołeczniony. Lu­
tomski Bolesław, gorący zawsze patrjota i bardzo 
z nami wówczas zżyty człowiek. Dr. Nusbaum Hen­
ryk, dobry przyjaciel Orzeszkowej, a więc to nas 
bardzo zbliżało. Artyści malarze, Wolski Stanisław, 
Podkowiński Władysław, Owidzki Jan, Wyczół­
kowski Leon, Piątkowski Henryk, Szwojnicki Roman, 
Woydyga Jan, rzeźbiarz.

Koleżanki i koledzy Męża: Marcello-Palińska,
Czákí, Trapszówna Tekla, Barszczewska, Noiret, Ra­
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packi, Leszczyński i żona jego, pani Honora, Ładnow- 
ski, Tatarkiewicz, Szymanowski, Wolski, Pajewski, 
Buchner, Mucharski, koledzy z „Kolców", które Jó­
zef jakiś czas redagował, I rodzina, Kotarbińscy Mi- 
łoszostwo, Boczkowska Marja z córkami, Jadwigą 
i Marią, Kotarbińskie: Teosia i Idalka, siostiy moje, 
Julja i Józefa Kleszczeńskie, dwie małe siostrzyczki, 
Zosia i Stasia, brat Stefan, Sulimierscy Filipowie, 
LuJwikostwo Lebeltowie z Częstochowy, z synkami 
Heniem, Bronkiem i Czesławkiem, Egerowa Helena 
z małą córką Fortunką, ks, Bieńkowski, brat cioteczny 
mojej Matki, Leśkiewiczowa Stefan ja z Komna, sio­
stra moja cioteczna, brat mego pierwszego Męża, Le­
wandowski Edward, i Rodzice drodzy, na obiadkach 
w niedzielę. Słowem, dom, do którego prowadzące 
ścieżki — nie zarastały.

Kobiety wszystkie młode, niektóre piękne, jak: 
Kotarbińska Miłoszowa, Gawalewiczowa, Szadkow­
ska. Śliczne, jak: Maszyńska Juljanowa, Ryszkie wi­
eżowa, Natansonowa, Egerowa, Wszystkie inteli­
gentne, wesołe, dowcipne, jak Teosia Kotarbińska, 
Maszyńska Fiotrowa, której humoi był niezrówna­
ny, wszystkie do życia uśmiechnięte.

Cóż dziwnego, że w różnej ilości, ale tego zespołu 
zebranej gromadce, przy skromnej kolacyjce, scho­
dziły wieczory, które często witał świt. I że, w maju, 
Ziywało się od stołu i szło na słowiki do Łazienek, 
Była wiosna życia,

— Ładnie urządzeni? — pytał raz Gawalewicza 
ktoś. kto podziwiał odwagę Józefa, że mając tyle

Wokoło Teatru 2
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danych do wyboru żony — „ożenił się jednak z oso­
bą ani ładną, ani posażną".

— Ładnie, A_ gdzie czego brak, to ona staje i roz­
mawia.

Brak tam było istotnie wielu, wielu rzeczy. Nie 
brakowało nigdy, u obojga, życiowej werwy, która 
zapełniła wszelkie braki, mam wrażenie — po brze­
gi, Zadania życia pojmowaliśmy poważnie, ale we­
sołość musiała opromieniać jego ścieżki. Z miejsca 
też postanowiliśmy żyć z sobą dobrze i pogodnie.

Myśl o żadnym rozwodzie nie mogła przyjść do 
głowy. Zastrzegłam to sobie zawczasu, mówiąc na­
rzeczonemu:—Dużo dobrego, bo tak chcę, ale pewno 
i. mimo chęci, dużo złego czeka pana ode mnie. Na 
jedno niech pan nie liczy nigdy — na rozwód. A po­
tem, niezgodne małżeństwo, już wtedy widocznie 
szwankujące na opinji, wydawało nam się rzeczą tak 
banalną i nieestetyczną, pomijając nawet wszelkie 
etyczne względy, że iść tym śladem nie chcieliśmy. 
I tak przeżyliśmy cudownie lat 44.

Nie Idzie wcale za tern, żeby nie bywało między 
nami burz!

Jeszcze jakie! Czasem kończyło się na głuchych 
pomrukach, niby oddalonych zapowiedziach nawał­
nicy. Ale często mijały się błyskawice z piorunami, 
które, na szczęście, żadnego z nas nie zabijały. Ja 
nie byłam ani trochę histeryczką. A mój Mąż był 
dobroci niezrównanej, więc moje wybuchy gwałtow­
nego temperamentu cichły szybko. Zawziętość nie le­
żała w naszych naturach. Nie lubiliśmy długich 
gniewów, nie cierpieliśmy zmartwień, dochodziło do
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porozumienia dość łatwo, zwłaszcza, że humor był mo­
im wielkim sprzymierzeńcem, Do końca dni nawet, 
często budząc się /ano mówiłam:—Wiesz, Józeczku, 
taką mam ochotę śmiać się, tylko nie mam z czego,,.

Z całą też najgłębszą wdzięcznością serca muszę 
stwierdzić, że wielka dobroć mego męża, że jego 
szerokie na świat patrzenie, że natura jego, obrana 
doszczętnie z małostek, że jego sprawiedliwość w są­
dach o ludziach, nawet o takich, od których doznał 
krzywd osobistych, tak mi imponowały, że dusza mo­
ja bywała przed nim rozklękniona.

Plotki i obmowy nie istniały w naszym domu, Jó­
zef umiał tworzyć życie górne. Prowadził mnie 
zawsze myślą wzwyż.

Wspinałam się, co prawda, na palce, chcąc dosięg­
nąć jego umysłu. Ale jeśli nie umysłem, to instynktem 
wyczuwałam w nim to, co p’elęgnowaó należało 
i, wedle sił, doglądałam ziaren, Bożą ręką w jego du­
szy złożonych, bacząc, żeby się nie marnowały z mej 
winy, z moich kaprysów czy chimer, w które, nieste­
ty, obfitowały moje zasoby duchowe.

Miałam jedną cnotę! Umiałam przepraszać, nie 
przyrzekając, coprawda, nigdy poprawy.

Tak tworzyło się nasze wspólne istnienie.
Macierzyństwo, ta najwyższa godność kobiety na 

ziemi, dająca jej największe rozkosze, ale i najcięż­
sze bóle, jakie serce zmieścić może, sprawiło, że dwie 
trumienki małe były właśnie tym bólem, którego czas 
zaciera zewnętrzne oznaki, ale nad którym dusza ję­
czy wiekuiście.

Pamiętam, jak dzieckiem będąc, klęczałam za
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matką i powtarzałam przy ofiarowaniu pacierza, 
głośno przez nią mówionego, prośbę do Boga: o przy­
jaźń ludzką. Została wysłuchaną.

Dobrzy przyjaciele nie tylko w chwilach wesela 
byli z nami. Umieli płakać z nami i nasze łzy uśmie­
rzać. Nie zapomnę nigdy tych licznych wieczorów, 
któie nam, poza kochaną naszą rodziną, ofiarowy­
wał młody artysta malarz, Jan Owidzki, aby swą 
rozmową odganiać rozpacz, jakiej mieliśmy pełne 
serca.

Jego dowcip i humor czyniły go tak pożądanym 
towarzysko, że mógł być codzień, gdzie wesoło. 
Bywał u nas, z naszym smutkiem, żeby go rozpra­
szać. To się pamięta do końca dni.

*

Rodzice moi, których pamięć czcią otaczam, da­
wno umarli. W domu rodziców męża odnalazłam na 
nowo własnych. Matka, Teofila z Hermanowskeh, 
jeden z najpiękniejszych typów kobiecych, jakie zna­
łam, była też najrozumniejszą tescmwą. Rzadko, ale 
jeśli się zdarzyło, że jakiś spór zasadniczy wycho­
dził przed forum macierzyńskiego sądu, nigdy Jó­
zef nie miał racji — zawsze ja.

— Lucynka jest twoim najlepszym przyjacielem. 
Ma rację, ufaj jej.

Można sobie wyobrazić, jak mnie to wbijało w am­
bicję, jak obowiązywało i jak przywiązywało do tej 
drogiej Matki.

Toteż kochałyśmy się szczerze. Myśli nie mia­
łyśmy przed sobą skrytych, oprócz tych, któie na-
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pewno miałyśmy skryte... Ale nawet te ujawnione, 
nie wszystkie, przyznaję, znajdowały jej uznanie, 
kiedy byłyśmy sam na sam. Niektóre widoczni« na­
pełniały lękiem o szczęście syna umiłowanego. Bo 
w głowie mi się wówczas paliło,—równe prawa, pra­
ca zarobkowa, samodzielność, wszystko to budziło się 
i nie mieściło w dotychczasowych o życiu kobiety po­
jęciach. Ludzie, otaczający mnie, świat literacki 
i artystyczny, chłonął i podniecał moją wyobraźnie,

Ale kiedy zaczęłam przed tą drogą, dobrą i ślicz­
ną a siwiuteńką Matką, roztaczać różne myśli, któ­
re kłębiły się w młodej głowie, kiedy zaczęłam wy­
głaszać moje brawurowe poglądy, rozkładać talję, 
w której do tego musiał się czasem wplątać jakiś as 
kierowy czy walet pikowy, nie daj Boże, bo ten ozna­
czał zawsze bruneta, a kiedy jeszcze na przywitanie 
rzucałam Matce pod nogi połowę kwiatów, których 
zawsze dostawałam moc, to już staruszeczka tylko 
wzdychała i mówiła: „Boże, żebyś ty się już jaknaj- 
prędzej zestarzała i żeby tych kwiatów nie było". 
A ja na pociechę zapewniałam:

— Matko droga, sto lat będę miała i będę dosta­
wała kwiaty! — co się do dziś, dzięki Bogu spraw­
dza.

Mimo to, pisząc do mnie do Krakowa, a więc już 
po dziewięciu latach naszego pożycia, czytałam ko­
chane a niezapomniane jej słowa, które, w tej chwi­
li, leżą przede mną na pożółkłej kartce: „Moja dro­
ga i tak dla mnie dobra córko".

Ojciec, jeden z ludzi dawnego autoramentu, czło­
wiek światły, Marymontczyk, wymagający pełnienia
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obowiązków od innych, najwięcej od siebie, prawy, 
szlachetny i głęboko wierząc/, nazywał mnie: „Za­
wieruchą“. Życie stwierdzało, że słusznie, ale mnie 
kochał i darzył ufnością w różnych rodzinnych 
sprawach.

Pisze do mnie list już do Krakowa i adresuje: 
„Moja najukochańsza synowa, lecz nie „Zawierucha“, 
przez bardzo pewnego posłańca“, przesyłając mi 
go — przez Józefa. Znał już nasze niezbyt miłe 
stosunki teatralne, więc mówi w liście: „W interesie 
waszym tylko cierpliwość, spokój i ufność w Boga 
zwycięży. Wątpię bardzo, żeby mogło być nadal 
dobrze — jeden tylko bigos odgrzewany jest coraz 
lepszy, harmonja zaś, choćby raz zerwana, nigdy nie 
wraca do równowagi, oprawę waszą Bogu polecam 
i modlę się za Was“ ...

„Moia Lucynko — znów pisał, mając na myśli 
pewną powaśnioną a bliską mu parę, — wpływaj 
na nią zwłaszcza, aby była głucha i ślepa, aby choć 
przyzwoitość między niemi zapanowała. Ona, niech 
los swój w ręce Boga złoży. Radź, niech nie wierzy, 
co ludzie mówią i co napewno przesadzają, niech 
weźmie za przykład panią NN, Józef ją zna, która, 
w parę tygodni po ślubie, zastała męża w garderobie, 
w zażyłym stosunku z panną służącą, Kiedy zaczęła 
mu robić scenę z płaczem, powiedział jej: „Moja Jul­
ciu, jeżeli ci o takie bagatele chodzi, to między nami 
nigdy nie będzie zgody“, i żyli potem do samej śmier­
ci pogodnie i harmonijnie“.

Ojciec, wogóle, nie był skłonny do wynurzeń, toteż
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ceniłam ten dowód zaufania, z którym, w toku życia, 
jeszcze się nieraz spotkałam.

Dom MPoszostwa Kotarbińskich był mi drogi. On, 
jeden z najbardziej zajmujących i najszlachetniej­
szych ludzi, jakich znałam. Ona piękna, dobra, uta­
lentowana i miłująca nad życie Męża i dzieci, W sio­
strze Józefa, Teofili, miałam przyjaciółkę, był to 
śliczry i prawy charakter, A mimo zewnętrznej we­
sołości, tyle się w tej b;ednej duszy nagromadziło 
melancholji, że przyśpieszyła' ona niezawodnie i fi­
zyczne niedomogi, wskutek których przedwcześnie 
a ciężko było żegnać ją na wieki.

Od zacnego a przyjaznego nam p. Bolesława Lu­
tomskiego, po Jej odejściu od nas, dostałam list 
z Karlsbadu, w którym pisze: „Znałem ją mało, lecz 
ceniłem bardzo. Otwartością, prawością, ale i smut­
kiem pociągała ku sobie. Miała wysokie poczucie 
obywatelskie i przelewała je w życie.

W rozmowie była nietylko inteligentna i równa, 
ale jej dobre i czyste uczucia, oraz głęboka znajo­
mość ludzi i spraw, czyniły tę rozmowę miłą, treści­
wą i izewną. Niech jej pamięć zostanie między na­
mi, dusza zaś należy z pewnością do Boga i nieśmier­
telności“

Wszystko, i wesołe i smutne, składało się na to, że 
kiełkująca myśl wyjazdu do Krakowa, co Józefowi 
zaproponował p. Tadeusz Pawlikowski, jako narze 
czony Idalki, mający wszelkie szanse objęcia nowe­
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go Teatru Krakowskiego, nie nęciła mnie. Miałam 
tu dom, nad wszystko kochany, uśmiech żywych i łzy 
nad mogiłami umarłych. Przyjaciół, którzy mnie lu­
bili z mojemi wadami i niedostatkami. Miałam pra­
cę. Rodzinę moją i naszą kochaną, w której mi było 
ciepło i nad wyraz dobrze. Miałam służącą — przy­
jaciółkę, co też należało do ułatwienia domowego 
życia. A potem te różne ,,asy“, ci „waleci", co , ednak 
składało się na urozmaicenie towarzyskie, także coś 
znaczyło. Tam trzeba będzie wszystko odnowa 
zaczynać. Józef był w Warszawie łubiany i szano­
wany, i jako literat i jako artysta, w pełni powodzenia 
i oklasków.

Ale stosunki na scenie warszawskiej były coraz 
przykrzejsze. Zdarzyła się np. raz taka historja: 
Prezes Palicyn powiada do Józefa, podczas konfe­
rencji repertuarowej:

—■ Chcę sprowadzić dwoje artystów znamienitych 
ze sceny petersburskiej. Zajmie się pan obsadze­
niem sztuk przez naszych aktorów, którzy z nimi bę­
dą grali.

— Źle, myśli Józef, i próbuje wybiegu.
—• Czy to nie będzie, panie prezesie, zachwiań*em 

opinji o naszych aktorach, wśród których mamy tak­
że niepospolitych artystów, i o Teatrze Rozmaitości, 
który ma dotąd doskonałą opinję.

— To nam nic nie zaszkodzi. Artyści z Peters­
burga przyjechać muszą.

— Tak, panie prezesie, ale nasi artyści nie posia­
dają w tym stopniu języka rosyjskiego, aby nim 
władać mogli na scenie, a są i tacy z pod pruskiego



25

i austrjackiego zaboru, którzy go zupełnie nie 
znają.

— Tak ja was ucziť stanu! — podniosłym gło­
sem, uderzając pięścią w stół, zawołał rozsierdzony 
generał, prowadząc dalszą rozmowę po rosyjsku.

Ale kiedy w odpowiedzi usłyszał Józefa język 
rosyjski, roześmiał się i powiedział:

—- Mów pan po polsku.
Artyści z Petersburga — nie przyjechali. Prezes 

nie uczył po rosyjsku. Jednak to, wszystko razem, 
nie było miłą zapowiedzią dalszych stosunków.

Repertuar coraz się bardziej zamykać poczynał, 
zwłaszcza po wyjeździe Heleny Modrzejowckiej 
i opuszczeniu sceny przez Marję Derynżankę, w rá­
mech mieszczańskiej komedji i farsy, O wielkiej 
poezji nie było co myśleć, pod kierownictwem sceny 
polskiej przez generałów i pułkowników rosyjskich. 
Nęciło Józefa szersze pole działania w jego zawodzie. 
Ja miałam lat 34, Józef 44, życie przed nami, więc 
zapytana przez męża:—Czy pojedziesz?—Pojadę— 
odpowiedziałam — i dziewięć lat przeżytego razem 
życia zostawialiśmy za sobą.

Jechaliúny we troją, bo i młodego brata naszego, 
Eustachego, angażował Pawlikowski do admi­
nistracji. Tadeusz był już naszym szwagrem, oże­
niony z Idalką Kotarbińską. Rozmowy z Józefem 
o Szekspirze i Ibsenie, Bjömsonie, Hauptmanie, lite­
raturze skandynawskiej i francuskiej, ulubionych 
przez Pawlikowskiego, o teatrze i aktorach wogóle, 
w szczególności o najbliższych ewentualnych planach, 
trwał y bez końca.
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Mówił nam wiele pięknych frazesów. Na foto­
grafach były prośby „o dostęp do najsłodszych 
serc“, którego mu nikt nie odmawiał. Przyszedł 
dzień wyjazdu, byliśmy wszyscy żegnani łzami ro­
dziców a cukierkami i kwiatami pizyjaciół. Wy­
jeżdżaliśmy z Warszawy w połowie 1893 r. Oczy­
wiście, ja, na granicy, chcąc przewieźć cukierki bez 
cła, zapomniałam o kufrach. Nie poszłam do rewi­
zji, bo zajęta byłam ocaleniem tuzinów pudełek ze 
słodyczami, i w Krakowie dopiero spostrzegłam, że 
kufrów niema. Robi się awantura, Józef się złości, 
ja się bronię, choć wiem, że sprawa zła. Przegry­
wam, Milknę. Ale zamęt, którego, zresztą, często 
w życiu bywałam przyczyną, trwa- Klucze są u mnie. 
Zaczyna się wymiana depesz. Bezskuteczna. Dopie­
ro wdanie się któregoś z matadorów celnych, dzięki 
stosunkom pp. Mieczów Pawlikowskich, rozjaśnia ho­
ryzont. Ubawiła się tern iedynie p, Pawlikowska 
Matka, św.'adek tych tarapatów, bo do ich domu by­
liśmy zaproszeni i gościnnie przyjmowani, zanim zna­
leźliśmy własne mieszkanie.

Kufry przychodzą, a w nich szaty na otwarcie Te­
atru Krakowskiego, #

W imię Boże, zaczynamy nowy etap życia.



NASZ DOM W KRAKOWIE 

1893 — 1899.

Mieszkanko ładne, na trzeci em piętrze. Obszerne, 
z pięknym balkonem na ogrody Jezuickie i otwarty 
horyzont, hen daleki, aż ku granicy Królestwa.

Ileż razy łzawiły się oczy Sewera Maciejowskiego, 
a zasępiało oblicze Asnyka, kiedy do tej granicy, 
z naszego balkonu, kierowali spojrzenia. Nie wolno 
im było od powstania 63 r. jej przekroczyć.

Więc mieszkanko było ładne, Ale, choć wiozłam 
z Warszawy liczne paki, nie wiozłam mebli, bo ich 
właściwie tam uie było, przynajmniej wartych prze­
wozu. Zabrałam tylko pokt j sypialny, pościel, por­
celanę, rondle, dywany i książki.

Mieszkać jednak jakoś trzeba. Co tu looić? Na tak 
zwane „urządzenie się” niema narazie zasobów. A po­
tem, co to za dom, który się urządza gotową pomocą 
tapicera. Trzeba się rozejrzeć, namyśleć, poczekać. 
Więc po rozum do głowy. I, na razie, z opróżnionych 
pak różnej wielkości, zapasowych materaców i dy­
wanów, których mieliśmy dość duży zasób, tak wy­
stroiłam parę pokoi, dodając dużo roślin i kwiatów, 
że, kto wszedł, to mówił: „Jak tu u was ładnie“.
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Dla mnie było ślicznie, najpierw dlatego, że zawsze 
mi się mój dom lepiej podobał od wszyst' ich Lmych, 
a potem dlatego, że istotnie było u nas tak, jak u ni­
kogo.

Tylko wiewiórka, ulubienica Józefa, żyjąca na wol­
ności, mimo wielkiej klatki, gryzła nie, .iiiosier nie 
perskie kilimy, co także pewnie u nikogo nie mogło 
być w tym stopniu tolerowane i przyjmowane z ta­
kim zachwytem, jak było przez mego męża A jeż, 
mój znowu faworyt, wypędzany raz wraz z krzykiem, 
rozdzierającym uszy, przez kucharkę, pod której 
spódnicę sie zakradał, robił moc nieporządku roz­
rzucaniem papierów, ściąganych z półki bibljotecz- 
nej. Szelest ten przypominał mu widocznie szum 
zwiędłych liści w lesie. Żył złudzeniami i padł ich 
ofiarą. Bo, zwabiony znów zapachem terpentyny 
w zaprawie do podłóg, wsunął kiedyś w puszkę łe- 
pek i... zginął.

Gości zawsze lubiłam prawie tak, jak spacery 
i wycieczki zamiejskie, więc zaczął się u nas z miej­
sca ten miły dla mnie szum towarzyski, który jed­
nak, w tym samym stopniu, nie zachwycał mego mę­
ża, Zawsze miał pracę umysłową, dla której cisza 
i spokój są nie/będnemi warunkami. Tymczasem... 
tego ze inną nie miał. Ale wybaczał mi, bo życie by­
ło pogodne. Stosunek z szanownym domem pp. Mie­
czów Pawlikowskich „na Kleparzu“ pozatem, że był 
serdeczny, odrazu niejako klasyfikował tych przyby-

I
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szów — aktorów, z którymi, dlatego właśnie, miesz­
czańskie towarzystwo nie wiedziało, co począć, jak 
się względem nich zachować, i z którem też nigdy nie 
przyszło do bliskich sojuszów,

Z Sewerami Maciejowskimi i Asnykiem, którzy Jó­
zefa już znali i jako arlystę i liteiata, szybko znajo­
mość zamieniła się na przyjaźń, jak dalej się okazu­
je, dozgonną.

Józef z zapałem zabrał się do pracy. „Złota Czasz­
ka", pod jego reżyser ją, z Solskim i Tarasiewiczem, 
zrobiia wielkie wrażenie, Józef mówił parabazę. 
Jego postawa, uroda, głos, jak dzwon, to coś, ten 
jakiś majestat, jaki wnosi ze sobą aktor-artysta na 
scenę, zdobyły publiczność, która hucznemi oklaska­
mi dała temu wyraz. Początek był piękny.

A dyrektor?
O Ryczywole—zamilczeć wolę. Umarł, Niech mu 

ziemia będzie lekką. Choć ta, po której stąpał mój 
mąż w pracy przy nim, była ciężka. Stosunek ułożył 
się tak, że był pan dyrektor, i płatny pracownik: Jó­
zef Kotarbiński. Dopóki była ta praca — to jeszcze 
pół biedy, ale najgorsze to, że po roku — był niemal 
zupełnie od niej usunięty. Dlaczego, co i jak, pomi­
jam, Nie piszę o Pawlikowskim — piszę o Kotar­
bińskim.

Jaki był ten Józef Kotarbiński?
Chłopiec młody, szesnastoletni, dziecko prawm, 

przez matkę przygotowany, w swoim czasie, do dru­
giej klasy, na samodzielną drogę wyruszając do War­
szawy, dostał od ojca, pracującego na wsi, 5 rb., i to 
był cały kapitał zakładowy na interes, któremu na
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imię: życie. Więc korepetycje, dobrze i mniej do­
brze płatne. Wypłacane i niezupełnie wypłacane. 
A potem, już w Szkole Głównej, korepetycje z obia­
dami i męką przymusu przy paradnym stole ludzi 
bogatych, którzy tem warunkowali nieźle płatne go­
dziny zajęć, ^otem, rozkosz oswobodzema się z krę­
pujących obowiązków i samodzielne obiady, po 30 
gr. na „Dziekance", o których opowiadał mi z zą 
chwytem.

A zawsze umiłowanie nauki i poezji, której w nim 
nigdy nie zgłuszyło życie. Potem, miłość dla sceny. 
Kocha ją, nietylko wtedy, kiedy jako młodzieńczy 
„Zbigniew", niezrównany „Uriel", doskonały „Esseks", 
„Hamlet", „Faust", zbierał miody swego zawodu, nie 
wtedy, kiedy ta scena jemu samemu uśmiechy niesie. 
Ale kocha ją i wtedy, kiedy stąpa na niej po cier­
niach. Kocha wtedy, kiedy na jej deskach pojawia 
się nowy talent aktorski, a on patrzy na niego bez za­
wiści. A może najbardziej wtedy, kiedy żywe słowo 
zwiastuje narodziny nowego dzielnego pracownika dla 
sceny polskiej.

Kocha twórczość. Każdy jej nowy przybłysk — to 
nowy dorobek w skarbnicy naszej kultury. Rozwój 
jej śledzi. Z młodzieńczym zapałem, do końca dni, 
niby jastrząb na gołębia, rzuca się na nową, powie­
rzoną mu przez autora do czytania sztukę. I zaczy­
nając wieczorem, nie rozstaje się z nią, póki nie skoń­
czy ostatniej litery, choćby do rana.

Naogół, Józef był człowiekiem samotnym. Otoczo­
ny symuatją dokoła — przyjaciela nie miał.

Ja zawsze mu robiłam o to wymówki. Bo, żebyś
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miał przyjaciela — mówPam, bywałby codzień, ko­
chałby się we mnie napewno. Broniłby mnie zawsze, 
kiedy nie miałabym racji. Cierpiał nade mną wtedy, 
kiedy byłabym rajmniej współczucia godna, to zna­
czy, jakbym miała o boś pretensje do ciebie. Za­
łatwiałby mi mil jon drobnych spraw, co bardzo przy­
datne. A tak co? Nikt się we mnie nie kocha. Nikt 
nade mną nie cierpi. Nikt moich kaprysów nie uwa­
ża za ewangelję i nikt mi nic nie załatwia. Żart na 
stronę, było bez tego przyjaciela dobrze. Bo, jedy­
ną osobą, pized którą otworzyła się czasem ta dusza 
cicha i samotna, wymknęło się z niej jakieś poufne 
słowo, to byłam właśnie ja, z duma mówię, jedyna ja. 
To jest jednak przemiłe uczucie.

Zamykało się wtedy szczelnie drzwi od sypial­
nego pokoju, choć zwykle bywały otwarte, a nikogo 
prócz nas dwojga w domu nie było, i przyciszonym 
głosem odoierałam zwierzenia:

— Wiesz, zawiodłem się na tym człowieku, bo... 
I tu wyłuszczał sprawę, mając zawsze słuszność,

Naogół, nigdy prawie nikogo w ryczałt nie potę­
piał. Wnikał w duszy tajniki i tłomaczył, uwzględ­
niał ludzkie ułomności. Patrzał na sprawy ludzi 
i świata nakazami myśli filozoficznej. A kategorycz­
ny imperatyw jego duszy nastrojony był zawsze po­
godnie i dobrotliwie względem każdego żywe­
go istmenia na ziemi. Ratował od śmierci muchę, 
nie zabijał człowieka.

Osławione roztargnienie Józefa nie przeszkadzało 
do doskonałych często spostrzeżeń, których nie robili 
inni. Widział bardzo często więcej, aniżeli się ko­
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mukolwiek zdawało. I widział trafnie. Miał swój 
świat w sobie, snąć dobi ze mu w nim było, bo nie tra­
cił nigdy pogody ducha. Ale miewał też swoje tęsk­
noty i zadumy. Widocznie, w jednym z takich mo­
mentów, zakreślił w „Gonetach nad głębiami" Asny­
ka, które stawiał na jednym ze szczytów naszej po­
ezji, wrazi z „Prometeuszem" Konopnickiej i „Na 
wzgórzu śmierci ' Kasprowicza, między inneuii 
i to, że:

„Wszystko, co świec\ w ludzkich cacek kramie,
Co przypadkowe, ułomne i liche,
Co nosi zachceń osobistych znamię,
Choć się przystraja w odrębności pychę,
Wraz z swą skorupą w prochy się rozłamie,
Na dno przepaści opadając ciche”.

Towarzystwa swego nie narzuca nikomu, i niczy­
jego mie szuka. Znalazłszy się w niem, ujmuje prosto­
tą, humorem, pogodą, werwą. W dysputach wzbu­
dza szacunek i wiarę przekonaniem i wielostron­
nością wiadomości, oraz żywym zawsze interesem do 
wszystkiego, co y/iedza niesie umysłom. Pyta i słu­
cha uważnie. \. ymaga posłuchu od innych, kiedy 
mówi.

Lubi kobiety, szczególnie lubi panny. Gdziekolwiek 
jest na balu czy w salonie prywatnym, jest, jak w go­
łębniku, Otacza go młodość, z którą zawsze ma nie­
wyczerpane tematy do omówienia. Dla ludzi naogół 
ma życzliwość. Chętny do pomocy im w każdym wy­
padku. Nie odmawia nigdy próśb o występy na ce­
le publiczne. Jeździ po całym kraju z koncertami.
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Szafuje swvm talentem, zwłaszcza tam, gdzie chodzi 
o zasiłki dla uczącej się młodzieży. Czyni to zawsze 
bezinteresownie. Wstęgi z napisami: Toruń, Wilno, 
Poznań, Berlin, Kijów, Cieszyn, Mińsk, nie wylicza­
jąc dziesiątków i dziesiątków miast prowincjonal­
nych, we wszystkich trzech byłych zaborach, świad­
czą o prawdzie moich słów a jego czynach.

W toku 1896 i 97 bywa w Cieszynie, na zaprosze­
nia „akademików polskich na Śląsku“. Odbiera po­
dziękowania za to, że „w niejednem sercu, dotąd obo- 
jętnem, obudził ochotę i zamiłowanie do czytania 
dzieł poetów i pisarzy polskich, co w naszych sto­
sunkach najważniejsze“.,, jak mówi czcigodny pastor 
Michejda, niestrudzony siewca polskości na Śląsku.

Jedzie do Jabłonkowa na Śląsku i Skoczowa, gdzie 
naprzemian z „mistrzem kunsztu kuglarskiego", wzbu­
dza, jak mi opowiadał, a rzadko cos o sobie mówił, 
popularnym repertuarem, niebywały entuzjazm. Cie­
szy się z audytorjuin, składającego się z ludu. Nie ma 
ani fanaberji, ani kaprysów. Toteż listy dziękczyn­
ne są pełne uwielbienia i podziwu dla jego bezmier­
nej prostoty i tej hojności, nie żałującej sił i me 
szczędzącej pracy.

Dzieje mu się też krzywda, nigdy i niczem niepo­
wetowana, że w pełni sił nie może ze swej pracy za­
wodowej przez długich lat cztery z okładem czerpać 
radości i rozwijać talentu na scenie krakowskiej. 
Ale nie może go to unicestwić, bo na to Kotarbiń­
ski ma zadużo zasobów duchowych. Umie piołunowe 
czary odsuwać z grecką pogodą i spokojem. Nie sto-

WoŁolo Teatru 3
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simkami pośredniemi, nie czyjąś protekcją czy łaska­
wością zdobywał Józef Kotarbiński swe stanowisko 
w Krakowie. Zdobywał je temi wartościami, które 
ludzi zniewalają i zawsze do ludzi przemówią, 
w Warszawie czy w Krakowie, w każdym zakatku 
świata, bodaj na antypodach.

Skromny często do przesady, nie narzuca nigdy 
nikomu swego zdania. Umie jednak stanowczo po­
stawić swe credo, gdy tego zachodzi potrzeba.

Szedł przez życie sam i luzem, ale zawsze z myślą 
o gromadzie i górnie.

Ze spokojem i równowagą, jaką daje poczucie speł­
nionych obowiązków, z pogodą ducha i wiarą, żje 
żadna praca, biorąca źródło w czystem poczęciu, nie 
ginie marnie.

Toteż Józef Kotarbiński rzetelnie pracował i rósł.
*

Stosunki nasze układały się żywo. Koło znajo­
mych powiększało się szybko.

Pojedynczy ludzie, przedstawiani nam na balach, 
rautach, na które bywał'śmy zapraszani, składali nam 
wizyty, które się prawie zawsze utrwalały, domy ro­
dzinne gościnnie otwierały nam swe podwoje.

Muszę tu nawiasem dodać, że, po uciszeniu pieiw- 
szej tęsknoty po Warszawie i oprzytomnieniu z no­
wych wrażeń w Krakowie, powiedziałam sobie, że 
trzeba się wziąć do jakiejś roboty. Martwić się — to 
operować w próżni. Zresztą do utrzymania domu 
trzeba pracy dwojga, w Warszawie zarabiałam, dla­
czego nie miałabym zarabiać i tutaj. Tem więcej.
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żs Józef przyjął mniejsze warunki, aniżeli te, jakie 
miai dotąd, a trybu życia nie chcieliśmy zmieniać.

Nie mogę powiedzieć, żebym umiała rysować, ale 
rysunek czułam. Byłam pięć lat uczennicą ukocha­
nego mistrza, Wojciecha Gersona, któremu zawdzię­
czam wiele szczęścia w życiu. On mnie nauczył pa­
trzeć, widzieć i szukać piękna w naturze i to nie ko­
niecznie nad Atlantykiem lub na Himalajach, ale na 
miedzy, w szczerem polu, na byle ścieżce, wszę­
dzie dokoła, byle patrzeć i czuć. Toteż jedną z naj- 
bezpośredniejszych rozkoszy dawała mi przez całe 
życie natura i bratanie się z nią w pieszych wyciecz­
kach, a jedną z największych przyjemności — za­
chwyt dla linji.

Więc coś z tem zrobić trzeba, jakoś to wyzyskać. 
Pojechałam tedy do Berlína. I tam w pracowni p. 
Käthe Ney, nauczyłam się różnych sztuczek technicz­
nych, a więc: wypalania na drzewie, wytłaczania na 
skórze, malowania na gazie i materjach. A po 
sześciu tygodniach rzetelnej pracy, nieraz do późna 
w nocy, na najwyższem pięterku Friedrichshofu, spot­
kała mnie propozycja zostania w szkole, jako praco­
wnica i kierowniczka, z płacą stu marek tygodr’owo 
i połowirznem utrzy marném, co napełniło dumą mo­
ją polskość — ale, wróciłam do Krakowa.

Wróciłam i... popełniłam, jak sobie dziś z tego 
sprawę zdaję, największy grzech mego żywota: za­
łożyłam „Szkołę sztuki stosowanej",

W pięć lat potem ukarał mnie też srodze za to p. 
Jerzy Warchałowski, będący jednym z twórców „To­
warzystwa polskiej sztuki stosowanej w Krakowie“
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wraz z p. Edwardem Trojanowskim: nie poprosił 
mnie nawet ua pierwsze ogólne zebranie, prosząc ty­
le, tyle osób. I słuszme uczynił, bo przecież on właś­
nie, on jeden nie mógł mi darować i wybaczyć tego 
przewinienia, co zresztą nie ujęło mi sympatji ani 
szacunku dir. jego wytrwałej pracy, ale musiało mnie 
to wtedy pod siódme żebro ugodzić, skoro po latach 
przeszło 30-tu jeszcze to pamiętam. Nigdy nie po­
wiedziałam mu tego, spotykając się z nim zawsz© 
tam, gdzi° była wystawa rodzimej sztuki stosowanej 
i tego, co się z nią wiąże, aż do ostatniego ślicznego 
„Wesela na Kurpiach", tak świetnie nam podanego 
pod reżyserją p. Skarżyńskiego, w Warszawie.

W mojej szkole, rysunku uczył p. Barabasz, pro­
fesor gimnazjalny. Ja, pilnowałam technicznej slro 
ny wykonania robót. Uczennic, z miejsca, miałam 
dużo. Największy pokój w mieszkaniu obrócony byl 
na pracowi ńę.

Miałam trzy komplety, jak przystano na stosunki 
krakowskie, A więc: uczennice tak zwane ,,z miasta", 
kurs dla nauczycielek ludowych i kurs dla panien 
z arystokracji.

Od rana do nocy byłam zajęta. Lekcje trwały od 
9 do 3-ej. Obiad, a potem wykonywanie zamówień, 
którym nadążyć nie mogtam.

Oczywiście, właśnie z powodu tej szkoły, pozna­
wałam dużo ludzi z różnych sfer. Zamówienia otrzy­
mywałam na teki, z drzewa wypalane lub ze skóry wy­
tłaczane, na stoliki półki, szkatułki i t. p. Właśnie 
z powodu tej pracy, zaglądały do nas panie z ary­
stokracji, interesujące się moją robotą. Poznałam
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panią Stanisławową hr. Tarnowską, bo państwo Tar­
nowscy z zasady bywali tam, gdzie się coś robiło 
z jakąś mysią ogólniejszą I pan" Tarnowska z pan­
nami, córką swą Elżbietą, później hr. Esterhazową, 
SzRmbe,tó’Amą, później hr. Mycielską, Mężyńską, póź­
niej hr. Żółtowską, przychodziła parę razy w ty­
godniu na lekcje. Zamówiła też u mnie szafę rozmia­
rów gdańskiej, zdobną kwiatami, jak idą od wiosny 
dc jesieni. Była ta szafa na jaworowem drzewie wy­
palana, zabarwiona akwarelą i pociągnięta lekko po­
liturą, co tonowało barwy i tworzyło całość harmo­
nijną. P. Andrzejowa hr, Potocka poleciła mi zro­
bić mnóstwo drobiazgów, tek, pudełek do papierów, 
pudełeczek do marek, do gościnnych pokoi ma 
biurka w Krzeszowicach. Wszystko barwne z jawo­
rowego lub gruszkowego drzewa, wypalane i malowa­
ne. Na niektórych przedmiotach stosowałam moiy- 
wy, które w Krzeszowicach, pięknej rezydencji hr. 
Potockich, szkirowaiam. P. Ludwik Michałowski, 
esteta i znawca sztuki, dał mi zamówienie na opra­
wę ze skóry do książek, w której zapisywali swe 
imiona bywający w jego domu goście niedzielni, gdzie 
bywai i mój mąż (panie zapraszał osobno), W wybo 
rze ornamentu nie szczędzili mi nigdy rady swej ar­
tyści malarze: Piotr Stachiewicz, Włodzimierz Tet­
majer, Leon Wyczółkowski, w którego pracowni uczy­
łam się modelowania w glinie.

A po zamówieniach takich tuzów już weszłam 
w modę. Po dwu latach pracy zrobiłam wystawę 
prac moich uczenie. Pełno ludzi było na niej od ra­
na do zmierzchu.
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A kiedy jednocześnie któryś zakład naukowy żeń­
ski, przy zamknięciu roku szkolnego, urządził poka.~, 
prac uczenie i poszłam je obejrzeć, usłyszałam, niech­
cący, obok siebie, rozmowę mnie dotyczącą:

— Moja pani, a była też pani na tej Radziwiłłow- 
skiej, niech pani idzie, były tam nasze, mówią, że ona 
bardzo grzeczna i nawet się nie pudruje. Ona też to, 
moja pani, podobno szlachcianka i zrobiła ofiarę, że 
poszła za aktora.

Z 'najmilszym uśmiechem, na jaki się zdobyć 
mogłam, sprostowałam omyłkę, zapewniając, że wy­
szłam z własnej i nieprzymuszonej woli za aktora, 
i to szlachcica, i że bardzo proszę obie panie na wy­
stawę. Sympatja nawiązana nie zawiodła. Nazajutrz, 
obie panie oprowadzałam po wystawie i pokazywa­
łam każdy zakamarek naszego domu, co niezmiernie 
mile było przyjmowane, bo pewno to było spełnienie 
ich najskrytszych chęci, a ja myślałam: niech użyją— 
tem więcej, że nietylko nigdzie nie zauważyły śladu 
pudru, ale nawet nie zobaczyły luster, których zawsze 
unikałam, żeby mi nie odbierały odwagi do życia. 
Te, które są, do dziś zawsze stoją twarzą do światła. 
Rysuje się w nich moja sylwetka, jaką, wierna tra­
dycji, staram się jako tako utrzymać; twarzy, która 
nigdy nie była źródłem mej radości, nie widzę, wło­
sów nie farbuję, zmarszczek nie liczę, żyję w równo­
wadze.

Dzięki zaś feljetonowi: „Z królestwa Nitki", do 
czego temat dała mi Łódź, gdzie byłam z mężem na 
jego gościnnych występach, a za który dostałam 
pierwszą nagrodę na konkursie „Czasu“, i drugiego
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z opisem przedstawienia pasyjnego, jakie ogląda­
liśmy z zachwytom w Horzycach, mieliśmy zaszczyt 
przyjąć w naszym domu czcigodną matronę p. Ada­
mową hr. Potocką. Przyszła na trzecie piętio, 
a wszedłszy, powiedziała, zawsze najsłodsze dla mnie 
słowa pochwały dla domu;

— Jak tu u was ładnie, jak na jakimś obrazie.
Od tej zwłaszcza wizyty przestałam być w oczach 

miasta „numerem1'.
Natomiast, ku memu ździwieniu, zaczęłam być „fi- 

lantropką", „osobą pracującą dla idei“, „osobą 
poświęcającą się“, wszystkiem, byle nie osobą, która 
pracuje i zarabia. Zarobkowej pracy, zwłaszcza oso­
by z inteligencji, jeszcze się wówczas wstydziły 
w K.akowie. A miałam bardzo zdolne uczennice i nie 
uczennice, które, malując bardzo ładnie, czasem pięk­
ne rzeczy, na wachlarzach, parawanach, saszetach, 
prosiły mnie, żebym je sprzedawała „za swoje", bo 
im tego robić „nie wypada“.

Ja szłam z otwartą przyłbicą. I tylko dlatego by­
łam z mężem zapraszana i do pp. Stanisławostwa 
hr. Tarnowskich na Szlak, którzy u nas byli oboje, 
i przez pp. Andrzejostwa hi. Potockich „Pod Bara­
ny" Pani Róża hr. Raczyńska, jedna z najrozum­
niejszych kobiet, jakie znaliśmy, zechciała łaskawie 
nas odwiedzić kilkakrotnie, może i dla tego także, że 
ojciec nasz przez pół wieku opiekował się ich hra- 
biowskiemi majątkami, ale nam majątku nie zostawił.

Rada była, jeśli spotkała którą z artystek na tere­
nie naszego domu, nie mając do tego innej sposobności. 
Spełniając jej życzenie, zaprosiłam kiedyś jedno­
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cześnie z nią na południową herbatkę pp. Gabrjelę 
Zapolską i Jadwigę Mrozowską, obie bardzo zajmu­
jące indywidualności.

A jeżeli wymieniam tu czołowej arystokracji nazwis­
ka, pisząc o naszym domu w Krakowie, to przecież 
nie dla popisu, bo to były chwilowe stosunki, nie po­
parte żadną zażyłością. Wymieniam je dlatego, że moc 
domów w Krakowie, marząc całe życie o takich za­
proszeniach, nie otrzymała ich nigdy, a potem i dla­
tego, że zdobywając je bez szczególnego na nie polo­
wania, wywołaliśmy animozje — niczem nie zasłu­
żone, które chciały się dać we znaki i mogły komuś— 
ale nie nam, którzy zbywaliśmy takie izeczy ła­
godnie.

— Bo dlaczego, mc,a pani, ich zapraszają?
— Skąd im, moja pani, pod Barany?
Zaniepokojonych przyczynami zaproszenia uspoko­

iłby niezawodnie list, jaki otrzymałam, naprzykład, od 
p. Andrzejowej hr. Potockiej, gdyby go znali. Treść 
jego była następująca: ,.Łaskawa pani! Dziękuję bar­
dzo za ładniutkie rzeczy do gościnnych pokoi i pro­
szę o przysłanie mi rachunku za nie. Czy szafeczek 
dziecinnych pani nie malowała? Jeżeli tak, to gdz;e- 
bym je zobaczyć mogła?

Najuprzejmiejsze załączam ukłony

K. Potocka

Dokument, który stwierdza jasno i ładnie postawio­
ny stosunek. Pani Potocka dawała mi zarobek, ja by­
łam rada, że pracę mogłam spieniężyć. A że przy
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ten' mnie zaprosiła do swego domu, to już był czysty 
dorobek — ale moralny.

Nas cieszyło i robiło nam wielką przyjemność, 
żeśmy tam bywali.

Wchodząc, uważałam wprawdzie, że antenaty ze 
starych portretów jakimś podejrzliwym wzrokiem 
obrzucają mó krótki, nieforemny nos, ale cóż? 
„Zmieniają się czasy i na te komnaty nadszedł do­
pust Boży" — pewno sobie myślą.

Więc z pogodą patrzymy na śliczne apartamenty, 
stare meble, piękne obrazy, zastawy stołu i srebra. 
Cudne często kobiety — damy, — te hodowle spec­
jalne, które bywają, doprawdy, jak najpiękniejsze 
cieplarniane kwiaty. Piękne biżuterje przedziwnej ro­
boty, jakiej by się Benvenuto Cellini pewno nie powsty­
dził, a może nawet jego własnej roboty, ki zyż srebr­
ny, oksydowany latami, rubinami sadzony, na pier­
siach jednej z matrón. Koronki, jak w muzealnych 
gablotach Brugges. A przytem, często bardzo brzyd­
kie i nawet nieświeże suknie, co nie przeszkadzało 
naszyjnikowi z pereł albo oZmaragdów błyszczeć i za­
chwycać cudnemi baiwami. Wracaliśmy na nasze 
t:zec»e pięterko zadowoleni, bo zawsze znalazło się, 
na tych salona.ch, parę osob bliżej znajomych, coś 
nowego się zobaczyło, i żadna pycha z tego powodu 
nas się nie imała.

Nie mieliśmy w tern żadnego interesu i nic na tem 
nie budowaliśmy.

Po onej wystawie i przychylnych sprawozdaniach 
w pismach, Wydział Krajowy obdarzył mnie 800 ko­
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ronami subwencji, o co nie prosiłam, a co mnie uszczę­
śliwiło. Spotkało mnie to niezawodnie, na mocy opinji
0 mojej pracy, danej do wydziału Krajowego pi zez 
delegata Namiestnictwa, p. T. Laskowskiego, kultu­
ralnego, miłego i bardzo dobrego człowieka.

Zaraz też kostjum z płaszczem na drogę, czarną 
jedwabną sukienkę do ręcznej walizki i w świat. 
Jednego lata zwiedziłam muzea i wystawy sztuki 
stosowanej w Berlinie, Lipsku, Monachj urn, Wroc­
ławiu, Norymberdze, Brukseli, osiadając na sześć 
tygodni w Paryżu, skąd pisałam do męża: „Wszystko, 
co w'dzialam, zwłaszcza w Niemczech, zda »‘/ało mi 
się, że mogą zrobić i w Polsce, może nawet z więk­
szym smakiem, byle chcieli, Ale jak poszłam na 
wystawę „Szkoły dekoracyjnej" na Champs Elysés, 
to, wyszedłszy, tak byłam przybita, że choć cię rzucić 
do Sekwany. Istne cuda".

W Paryżu mieszkała moja siostra, Helena Egero- 
wa, także dla specjalnej nauki. Dostawała pokój od 
p. dr, Dłuskiej, przy jej gabinecie przyjęć (Cabinet 
de Consultations) na ulicy Chataudin, i dla mnie, za 
uprzejmem zezwoleniem dobrej dla nas zawsze wła­
ścicielki, znalazł się tam kącik.

Niebawem, po występach gościnnych i z groszem na 
nich zarobionym, przyjechał mój mąż, i zaczęło się 
z nim razem pracowite życie, zwiedzania muzeów
1 skarbów, nagromadzonych w tej cudnej stolicy 
świata, w której pełnym haustem piliśmy rozkosze 
starej kultury.

I tak, zanim Józef został dyrektorem teatru, już
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mieliśmy w Krako wie to stanowisko moralne, które 
mogło tworzyć doskonałe życie.

Niestety! „Lepiej kamienistą rolę orać, niż panicza 
polubić", mówiła mi kiedyś śliczna mołodyca, z któ­
rą zetknęłam s»ę gdzieś het, na steparh Pobereża. Są­
dzę, że najgłębszą przyczyną nienormalnych stosun­
ków teatralnych Józefa było właśnie to, że on był 
pracownik, traktujący życie, jako sprawę piękną, ale 
ważną, poważną i twardą, a los go sprzęgnął — z pa­
niczem.

Świadomi przykrych często chwil, przeżywanych 
przez nas wówczas w Krakowie, — „czemu nie wy­
jeżdżacie?“, pytali rodzice.

A dokąd?
Będąc w Berlinie na nauce, dostałam zlecenie od 

męża, aby pójść do lecznicy odwiedzić pułków1 lika 
Karandiejewa, który był dyiektorem teatru w Warsza­
wie i leczył sie w ’ednem z sanatorjów berlińskich. 
Ponieważ już wtedy w Krakowie stosunki nie zapo­
wiadały nic dobrego i nadal, miałam zasięgnąć języ­
ka w kwestji ewentualnych starań o powrót do War­
szawy.

Bardzo wdzięczny za odwiedziny, żadnej nadziei 
nie robił mi chory, wychudzony, pożółkły, szkaradny 
pułkownik moskiewski

— Mąż pani ma moje osobiste sympatje i szacu- \ 
nek, ale on grał w ..Kościuszce“ i innych patrjotycz- 
nych sztukach. Nie może być mowy o powrocie. 
C'ect absolument impossible. Nie winowat, parol, 
szto nie winowat.

i*



44

Miną) rok. Szedł drugi. Warunki bytu w Krako­
wie układały się nam twardo, często boleśnie. Bywa­
ły chwile zda się. nie od zniesienia. Mury, choć pięk­
ne— jeszcze chłodne, stosunki z ludźmi jeszcze po­
wierzchowne. Ale pamiętam taką chwilę.

Był maj. Niedziela po południu. Okna otwarte 
szeroko. Z balkonu u dołu rozścielała się zieleń je­
zuickiego ogrodu, po którym snuły się parami czarne 
sylwetk’ księży. Byłam w domu sama. Ciszy nie 
mąciło nic. Usiadłam przy biurku do pisania listów, 
przede mną wieża Marjacka stała w słońcu, zaróżo­
wiona jak panienka. Nieco wbok — Wawel i metalo­
wa tarcza zegara na zamkowej wieżycy, w której pa­
liły się promienie słońca czerwienią, niby tętno 
wiecznie bijącego, młodego, żywego serca w starych 
murach...

W tej ciszy, z falą świeżych aromatów majowej 
przyrody, bujnie już rozkwitłej na Plantach, woły- 
nęły przez okno, z wysokiej ukoronowanej Marjac- 
kiej wieżycy, dźwięki prastarego Hejnału.

Szła na mą duszę wielka jakaś rzewność.
Serce zabiło prędko a cichutko. Potem, zda się, 

zmilkło na chwilę w słodkiem upojeniu.
Weszła doń miłość.
Już kochałam Kraków. Ojczyzna mi się rozsze­

rzyła.
I zaraz"lżej było żyć. Byle miłości dużo, to naj­

większe bóle się uśmierzą, najcięższe troski zmaleją. 
Już i mury zaczęły się rozgrzewać i do ludzi lgnąć 
się poczęło, Józef ratował się występami gośrume-
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mi. Bywał w Łodzi, w Czortochowie, jeździł na kon­
certy, Pisał. W chwilach ciężkich podtrzymywała go 
moja wiara niezachwiana, że to s5ę zmienić musi, że 
to minie. Humor wracał i,.„ osiadaliśmy coraz moc­
niej w siodle.



Z WYBORU SERCA.

Jakie mieliśmy stosunki?
Tylko tanie, które piynęły z wzajemnej sympatji 

i wyboru serca, bez żadnych innych ubocznych 
względów. Nie było „muszę“, było tylko „chcę“. 
Przyjmowaliśmy w poniedziałki od 5-tej po po­
łudniu. Koło 9-tej jedno towarzystwo się rozchodziło. 
O 10-ej na wieczorną herbatę przychodzili stale: 
■pp. prof, Józef Rostafiński, Piotr Stachiewicz, — 
■nierozłączni przyjaciele, i prof. Jerzy hr, Mycielski. 
Czasem Michał Tarasiewicz, czasem Adam Asnyk, 
czasem Włodzimierz Tetmajer, na zmianę.

Domy, z któremi łączyły nas serdeczne stosunki, 
to nie był jakiś żywioł napływowy, to byli zasiedzieli 
na gniazdach obywatele, ludzie, rodzinnemi węzłami 
wrośnięci głęboko w grunt krakowski.

Łączyły nas z mmi nie stanowiska materjalne, 
tytuły, ustosunkowanie. Nie. Łączyła atmosfera 
intelektualna, wspólne upodobania, często miłowa­
nia. Głębsze cele istnienia, życia z idealem.

Pp, Piotrostwo Stachie wiczowie, którzy, bywając 
w Warszawie, odwiedzali nas, serdecznie powitali
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także w Krakowie. Gromadzili miłe koło znajomych, 
a przyjęcia u mich miały zawsze cechy uczt arty­
stycznych. U nich też poznaliśmy wiele osób, z któ- 
i*emi później nawiązały się stosunki stałej znajomo­
ści, nawet przyjaźni.

ÏNa tle ładnie urządzonego własnego domu, z ta­
rasem wewnętrznym, oplecionym wonnem capiiio- 
lium, z szei egami paproci pod oknami w ogródku, 
z mnóstwem narcyzów, konwalij i róż, było dużo 
muzyki, śpiewu, kwiatów, wesołości, płynącej czy­
sto, jak górskie potoki. Zda się, myśl każda widniała, 
jak każdy kamyk na dnie strumienia. A tu i owdzie-- 
kotlinka — nie wiedzieć jak głęboka. To były wła­
śnie uroki atmosfery. Pani domu piękna, z nieopisa­
nym wdziękiem anielskości, dzieci ładne. Pan Piotr, 
słynny z gościnności, wybornego humoru i fantazji 
kawalerskiej. Często też na jego śliczny ogródek 
i tai as wonny opadały różo we blaski wschodzącego 
słońca, zastając biesiadników wczorajszego wieczo­
ra w pełnym komplecie. Wtedy rodzi się pobudka: 
na kopiec! Towarzystwo jedziè, aby w rannych opa­
rach, rozpraszanych słońca promieniami, podziwiać 
cudnie rysujące się mnogie wieżyce krakowskich ko­
ściołów i szerokie horyzonty, na których majaczeją 
już faliste górskie podnóża.

Gospodarz umiał nas i sieb je bawić, ale umiał 
pracować, jali mało kto. Toteż wczesne ranki na za­
bawie czasem tylko schodziły. Zawsze witały go 
w pracowni, gdzie oddawał cześć legendom o Matce 
Bożej i powiadał tęsknoty duszy-artysty.
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Pp. Józefostwo Rostafińscy — inni. Dom uczonego. 
Żona także piękna, dobroci niebywałej. Chcąca 
męża tylko chceniem. Dzieci śliczne, po rodzicach, 
wypieszczone a karne, wybornie prowadzone przez 
matkę. Ciocia Hela Tomaszewska, siostra pani, 
choć samodzielna pracownica i sekretarka — dusza 
Kursów Baranieckiego, snująca się niby dobry duch 
po domu, w którym arbitralny głos pana profesora 
dominował nad wszystkiem i wszystko rozstrzygał, 
ale głos kochany, więc bez protestu przez wszyst­
kich też przyjmowany. Ja, czasem, śmielszej natury, 
oponować się odważałam,

— Tak być nie może, — mówił pan profesor. ■— 
bo...

-— Bo właśnie pan profesor nie rna racji — prze­
rywałam — i tak być musi,,.

Następowała wtedy chwila ogólnej konsternacji, 
ale krótka, i szło wszystko dalej systematycznie, ci­
cho, Poza tern, mieszkanie zawsze ładne, pełne 
obrazów i... książek, książek, książek bez liku.

Józef Rostafiński, przyrodnik, jeden z najświetniej­
szych umysłów, członek honorowy wszystkich nie­
mal akademij europejskich, profesor Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, którego ani wagi naukowej, ani wiel­
kich zasług na tern polu ocenić należycie pewno nie 
umiałam (Józef zato rozkoszował się jego rozumem 
i rozmową), chętnie przebywał z nami. Miałam wra­
żenie, że odpoczywa od pracy ścisłej przy naszych 
niepodległościowych rozmowach o sztuce, teatrze, 
malarstwie, literaturze, w których Asnyk trzymał 
prym. Po niedługim czasie znajomości i prześlicznych,
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odbywanych w okolicach Krakowa, długich pieszych 
spacerach, zacieśniły się węzły naszej przyjaźni „aż 
do śmierci". Organizowałam na jogo prośbę zabawę 
kwiatową w parku Jordana, w której tylko kwiaty, 
cięte, wiązanki i rośliny, były kupowane, wygrywane, 
licylowane, i tylko same kwiaty. Zabawa dała do­
skonałe rezultaty, dzięki pięknym paniom w kio 
skach, które urodą walczyły z pięknością róż i zasi­
lały fundusze na Domoce naukowe km sów im, Bara­
nieckiego, prowadzonych długie lata przez prof, Ro­
stafińskiego, o których wiedziały i do których się 
garnęły kobiety z całej Polski, Z tej daty mam jego 
piękna książkę p. t. „Świat i ludzie Algieru". Leży 
przede inną i czytam ręką autora skreślone na niej 
słowa: „P. L. K. na pamiątkę zabawy, która 5 czerw­
ca 1898 r„ według Jej pomysłu, tak pięknie, po raz 
pierwszy, zakwitła w Krakowie".

Całych lat dwadzieścia w Krakowie, a potem, choć 
los rozdzielił nas z tą drogą rodziną, nie przestali­
śmy żyć razem. Korespondencja była ciągła, stała, 
nigdy z własnej woli nie przerywana. Czasem spory 
o politykę nie niebezpieczne, bo na odległość, za­
wsze najszczersza sympatja i zobopólne zaintereso­
wanie o wszystko, o wszystkich.

Tymczasem dzieci rosną. One biały „koty" bo 
miękkie, jak angory, owijały mi swe śliczne b>ałe 
łapki koło szy, zamieniają się w cudne kwiaty. 
Już są panny, Halusia i Justyneczka, które przysy­
łają mi karty z Krakowa. Jaś, ten mały Jaś — uczeń, 
już młodzieniec. Już się żeni. Już jestem „babcią 
z lewej ręki", takie wynaleźliśmy sobie powinowac-
Wokoło Teatru 4
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two moje z ich dziećmi. Wojna, Panny Mą do szpi­
tala czuwać nad polsku n żołnierzem. Są ich pociechą 
i ukojeniem. Korespondencja się przerywa. Niepo­
koje wzajemne rosną.

Jesteśmy wolni!
Ja, zawsze bez zastrzeżeń szczęśliwa i radosna. 

Męty opadną. Błędy s;ę naprawi. Grzechy zdrowa 
siła zmoże, Genjusz narodu da wszystkiemu radę 
i zwycięży. Tylko nie narzekajmy, nie martwmy się, 
a pracujmy.

— Jesteś zawsze z Różowińskich Bielidłowśka!— 
pisze mi profesor,

— Jestem, ale to jest mu a wewnętrzna prawda.
Wojna się ucisza, panny wychodzą za mąż. Jest

p, Włodzimierzowa Choynowska i p, Zbigniewowa 
Służewska,

„W Krakowie — pisze mi Rostafiński, z dn, 21.1 
1923 r, — w czwartek, odbył się cichuteńko 
w moim mieszkaniu mój 50-letni jubileusz. Towa­
rzystwo polskich przyrodników im, Kopernika we 
Lwowie ofiarowało mi tom, z 38-miu pracami bota­
ników polskich, z moim portretem, z piękną dedyk- 
cją, w pysznej oprawie. Od A.kademji przema­
wiał Kazimierz Morawski. Potem w 10 osób 
zasiedliśmy do doskonałego śniadania ze starem 
winem. Nie było w przemówieniach żadnej prze­
sady. Każde zawierało kilka zdań, Z moją odpo­
wiedzią zajęło to kwadians. Przy kawie wyszła żona 
i Justyna, Jaś nie był, bo tylko co wrócił z Anglji, 
i obowiązki dziekana Szkoły Głównej Rolniczej
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w Warszawie nie dały mu wyjechać. Halusia w War­
szawie, karmi Jolantę. Was było mi brak. Zasłu­
żyć sobie na taki tom, to dobrze robi",

*

1,11. 1924 r. pisze: „Cieszę się, że Józef świetnie 
przemówił, bo to przecież jedna z naszych chwał ze 
Szkoły Głównej. Tylko podziwiam, że ma tyle wi­
goru do mierzenia pięter. Czyżbym mógł być jeszcze 
zaproszony na ojca chrzestnego? Piszcie!“

A potem: „Obyśmy mogli patrzeć spokojniej
w przyszłość kraju“.

A potem kiedyś: „Serce słabnie, tętno ledwie się 
rusza. Nie wolno mi chodzić po piętrach, więc z ofia­
rowanej mi przez Was gościny korzystać nie mogę, 
bo samoloty jeszcze nie przyjeżdżają pod balkon. 
Cieszymy się, że Jó .ef już dobrze, że operacja się 
udała, że możecie być spokojni, o czem pisze nam 
Jaś".

Kraków 23.III.1924, „Poranek imienin, co za nie­
spodzianka! Na srebrnej tacy wnosi mi moja domo­
wa Hebe moc miłych darów, ale ponad wszystkiem 
widzę bukiecik fiołków. Zawsze symbol wiosny, ten 
posłaniec wiernej przyjaźni. Nic mnio bardziej nie 
wzmszyło w tym dniu. Dziękuję Ci, droga przyja­
ciółko, dziękuję“. J. R.

J liście z 27.X, 928. pisze: „Skąd się bierze u Cie­
bie ta niespożyta energja, czyś jeździła do Paryża 
na kurację odmładzania?“
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Potem przychodzi choroba serca wzmożona: „Ja 
ledwo się trzymam, marnie jest ze mną. Patrzę zda­
leka na to, co się dzl?je, i dziwię się, czemu nie za­
wiązuje się Liga uczciwych ludzi. Osobiście nie mam 
po vod i do narzekań. Otacza mnie szacunek ludzki, 
jestem profesorem honorowym, co jest wyjątkiem 
z wyjątków. Mam dobrą żonę, bardzo kochające nas 
dzieci. Jednak jestem syt lat,,, pragnąłbym tylko 
jednego: widzieć się z prawdziwymi przyjaciółmi
przed śmiercią i umierać pogodni :, bez tych okrop­
nych gromnic, litanij za umarłych etc. Skoro się 
zbliży godzina, niech słyszę jaką słodką melodję 
Haydna lub Beethovena, to jedno, co nas godnie pro­
wadzi w zaświaty. Na Twojej przyjaźni nie zawio­
dłem się“.

Na szczęście, Bóg ocalii serce ego od najsroższej 
boleści. Bo na trzy dni przed Jego odejściem ze 
świata, Justyneczka córuchna umiłowana, piękna, 
utalentowana, kochająca i przez męża młodego ko­
chana, umiera na tyfus, Ale on już o tern nie wie,

— Czy mam jechać pożegnać ojca, — pytam syna, 
który, od łoża umierającego, wpadł na dzień do War­
szawy,

— Jut nie. Już listów mu nie czytamy. Już zupeł­
na apatja.

Byłam na złożeniu go do grobu,
Z rodziną, żoną, dziećmi i wnukami łączą mnie 

węzły serdeczne,
A od Jana Rostafińskiego, prof. Szkoły Głównej 

Rolniczej, odbieram nie tylko dowody przyjaźni na 
miejscu, ale skoro wyjedzie, a jeździ dużo, listy i karty
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z lądu, morza i powietrza. Z Angory, Smyrny, Efezu, 
Finlandji, Holandji, które mi są bardzo drogie.

*

Pp, Tadeuszostwa Browiczów domu gościnnie 
nam otwarte progi, gdzie uczoność profesora Wszech­
nicy Jagiellońskiej zdobiła żona ładna, gościnna, 
muzykalna i dobra, niezatarte zostawił w pa­
mięci naszej wspomnienia. Bo im więcej mie­
liśmy przykrości, im więcej koło nas krążyło plotek, 
wśród których, jak się później okaże, bywaliśmy 
niby w matni, z której wydobyć się trzeba było na­
wet heroicznym czynem, tern częściej zaglądała do 
nas kochana pani Rektorowa i tern serdeczniej za­
praszała nas do sieb:e. Dobia kobieta zawsze do 
ostatka kochała muzykę, śpiewała, jut jako cta- 
ruszka, panią Butterfly i pisywała do nas rozpacz­
liwe Hsty z powodu: „bandytyzmu, złodziejstwa, nie­
sprawiedliwych sądów, łapownictwa w kraju“, otrzy­
mując ode mnie zawsze odpowiedzi, pełne wiary 
w przyszłość, byleśmy tylko „chcieli chcieć“, czego 
mi zawsze w swych listach zazdrościł pan Rektor. 
„W czem źródło tego optymizmu pani? Podziwiam, 
ale naśladować nie potiafię. Za pamięć o nas, za ży­
czenia spokojnego wieczoru życia po półwiekowej 
pracy serdeczne dzięki. Uroczysty adres Uniwersy­
tetu JagiellońsŁ iego, pismo nader życzliwe wydziału 
lekarskiego Uniwerstytetu lwowskiego, obdarzenie 
mnie doktoratem honoiowym przez Uniwersytet
Warszawski, rozjaśniły nieco mój wieczór życia, 
i
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Zazdrościć Wam wielce, kochani i szanowni Józe- 
fostwo, waszego optymistycznego usposobienia, .ja, 
niestety, go nie posiadam. Chaos w święcie niemal 
wszędzie, wskazujący na przemianę społeczną grun­
towną, chaos w nas, w naszem państwie, który 
wszczął były regent z ramienia niemieckiego, Lubo­
mirski, oddając władzę w niepowołane po temu ręce, 
a który sami usilnie podtrzymujemy.,, zachmurza 
wzrok i czyni życie przykrem. Nie umiemy nawet 
stworzyć rządu. Hasło „Jakoś to będzie“ lekkomyślnie 
trwa i nasuwa zagadnienie „jakże to będzie?". Oto 
roztoczyłem mój pesymizm, ale on nie przygasi wa­
szego optymizmu",

W a oku 1927, w styczniu, już tylko pośmiertne 
wspomnienie o odejściu ze świata Żony Rektora 
odbieramy, na którem czytam: „Żyła pośród nas 
zawsze raiła, zawsze równa, zawsze dobra i wyrozu­
miała, miłująca i ofiarna",

„Pamiętaj, Panie, o tej, która była tak wierna To­
bie, tak oddana i czuła dla swoich, a tak przychylna 
i życzliwa dla wszystkiełi" (św. Augustyn),

Jeszcze w r, 1928 odwiedziliśmy w Krakowie obo­
je drogiego rektora, już osamotnionego.

Dziś została córka w żałobie, obojga zacnych lu­
dzi nie miałam, będąc w tym roku, w Krakowie, 
także już sama,,.

*

Dom pam Oimtherowej, czcigodnej matróny, któ­
rej dobre, pogodne i przemiłe córki, Jadw'ga i Wan­
da, mile nas zachęcały do stałych stosunków, a któ-
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re umieliśmy cenić, był nam drogi, bo była łam' 
atmosfera starego szlacheckiego gniazda. Nic na 
pokaz, nic dla mody, dla blagi — wszystko dla idea­
łów, dla których ginęli synowie i szła fortuna. Sę­
dziwa pani GüntLerowa darzyła mnie swą szczerą 
sympatją, co mnie naprawdę napełniało dumą. To­
też, kiedy wyjeżdżałam z mężem z Krakowa po 12 
łatach, do niej poszłam prosić o błogosławieństwo 
na ten zno wu nowy i dosyć ciężko rysujący się etap 
życia, bo już mieliśmy dwanaście lat więcej. Wy­
jeżdżaliśmy materjalnie ziujnowan'. Długi kilkuna- 
stotysiączne były do spłacenia, nie za moje tualety 
albo Józefa używanie. Długi za teatr, który zosta­
wialiśmy bogato zaprowidowany i w spiżarniach 
dekoracyjno-meblowo-kostjumowych, i w dorobkach 
stałego, istniejącego do dziś, po latach dwudziestu 
trzech, repertuaru.

Więc, choć odważni i zawsze gotowi brać się z ży­
ciem za bary, byliśmy stropieni. Józef za resztki 
jakiejś pensji z przed pół roku był w Karlsbadzie, ja, 
likwidując dom, żegnałam przyjaciół. Nigdy nie za­
pomnę, jak ta droga, szlachetna, siwiuteńka głowa 
pochyliła się nade mną i jak drobna ręka naryso­
wała mi krzyżyk na czole. On nam dopomógł. On 
był sprawcą, że przez lat 23 od czasu wyjazdu było 
nam zawsze dobrze. Że nigdy nie było braku ani pra­
cy, ani giosza, że, zamykając na noc drzwi od sy­
pialni, powtarzałam co dzie.ń: „Dziękuję Ci, Panie 
Boże, za dziś i proszę o jutro nic gorsze”. Byłam też 
raz specjalnie po to w Dołędze u jej dzieci, aby przy 
ich rodzinrym grobie gorącą modlitwą zadokumen-
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tować moją wdzięczność, któią łączę zawsze ze 
wspomnieniem czcigodnej pani Güntherowej.

Na wieś wymykałam się czasem do Dołęgi, gdzie 
pani domu, p. Ludwika Wolska, z domu Giintherów- 
na, siostra jej, pani Nldecka, córki: Maija i Jadwi­
ga, syn Adam, później piękny ufan, darzyli nas syrn- 
patją, już ták widocznie z babki i matki na wnucz­
ki przechodzącą, bo niczem nie zasłużoną.

Dwór modrzewiowy z gankiem ocienionym — na­
przeciw demu kapliczka, przed którą kiedyś powstań­
cy słuchali na kolanach mszy świętej i odbierali bło­
gosławieństwo, idąc na beje za Ojczyznę. Park w łą­
kach ginący, Krzyż przydrożny, o staję cmentarz 
z gronem rodzinnym, a w domu, mkno to, że same 
wdowy i sieroty, jakaś piękna cisza ducha i pogoda, 
nłynąca z godzenia się z Wolą Bożą,

.Nic też dziwnego, że ciągnął mnie ten dwór, te 
kobiety, te pola, te stawy, łąki i mokradła. Bliżej 
Boga — doDrze się poczuć, A tu się tak właśnie 
czuło. Na dwa święta Wielkanocne jeździłam tam 
i wnosiłam moc humoru i śmiechu, za co już do pierw­
szego śniadania wjeżdżał do mego pokoju olbrzymi 
placek z serem, mój ulubieniec. Kawka w łóżku 
z kożuchami, wszystkie panie dokoła, bo zjeżdżały 
z Krakowa pp. Marja Maciejowska, Winią i Wanda 
Gíintherówný, i gadanie, gadanie, aż dooóki nie za­
jechały konie dc kościoła.

A potem dziesięć kobiet obsiadło stoi i zaśmiewały
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s’ę ze mnie, ità 'dostanę niezawodnie skrętu szyi, wy­
patrując ciągle przez okno, czy nareszcie się jaki 
mężczyzna nie zjawi. Dobrą tam miałam ooinję, niema 
co, Ale nie obiażała mnie ona, jako że zawierała 
dużo słuszności.

Dom pp. Sewerów Maciejowskich ftröczy. W tynh 
trzech skromnych pokoikach, na Batorego 7, groma­
dziło się wszystko, co było umysłem, duszą, sercem 
Krakowa. Stosunki wiejsk’e łączyły się z miejskiemi. 
Życie kipiało. Każda sprawa, pojawiająca się na ho­
ryzoncie kraju, świata, nauki, sztuki, była tu tema­
tem naszych rozmów.

Sewer Maciejowski, literat, powieściopisarz, pełen 
talentu, to indywidualność. Niby demokrata, a szlach­
cic w każdym calu. Powstaniec z 63 roku. Konspi­
rator. Spiskowiec. Zawsze ma najwięcej do powie­
dzenia po cichu. Zawsze wtedy, kiedy od licznie 
zebranego towarzystwa uprowadza l.ogoś w bok. 
Wówczas mówi głosem stłumionym, nie kończy zdań, 
wzrokiem je dopełnia, gestem akcentuje, spojrzeniem 
pyta, czy jest zrozumiany. Pi żytem żartowniś, po­
godny, wesoły, dowcipny, czasem cięty.

Bawi się ludzką komedją, dla której ma pobłaża­
nie, ludzkie kłamstwo go nie dziwi, zna prawdę. Hu­
mor znakomity. Często udaje naiwnego, a doskonale 
zawsze wie, co w trawie piszczy.

Nie wie natomiast często, co czytał, a czego nie 
czytał, choć to za niego wie doskonale pani Marja, 
żona, która czyta wszystko.

Kiedyś jest mowa o jakiejś noweli Sienkiewicza,,
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drukowanej niedawno w Tygodniku Illustrowanym. 
Chwali ją Malczewski, chwali Asnyk, ktoś jeszcze,,,

Sewer chodzi po pokoju z rękoma w kieszeniach, 
nasłuchując, podchodzi do żony i pyta:

— Marja, czy ja ją czytałem?
Zajęta rozmową z Jackiem Malczewskim, nie odpo­

wiada natychmiast.
— Marja, czy ja ją czytałem? — jeszcze bez odpo­

wiedzi.
— Marja, powiedzże, czy ja ją czytałem?
— Ależ czytałeś, czytałeś.
— A czy mi sie podobała? — podobała ci się.
— 'Czytałem. Bardzo piękna! — i dalej odbywa 

swój spacer po pokoju.
Pani Marja, Giintherówna z domu, zajęta jest 

wszystkiem, czem zajęty bywa jej mąż. Poza tem 
interesuje się każdą kwestją czy zagadnieniem, równie 
społecznem, jak naukowem czy artystycznem, szczę­
śliwa, uśmiechnięta i dumna z męża, roztaczała atmo­
sferę niezwykle ciepłą, serdeczną i szlachetną, z tą 
prostotą, jaką daje stara kultura, umiejąca łączyć naj­
lepsze pierwiastki towarzyskie z odrzuceniem wszel­
kiej pozy, przymusu czy udawania.

Tu nikt nie mógł udawać. Tu była jakaś piękna 
harmonja, jakieś przymierze prawdziwości z każdą 
odmianą momentów życia. Każdy się tu czuł dosko­
nale, i ciągnęli też ludzie koło piątej po południu 
sznurkiem, gromadząc się przy ich stole w ich pol­
skim domu.

Sewer bywał pierwszym gościem. Ranki całe pisał, 
o 3-ciej po południu wychodził na Planty, spoty­
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kał ludzi, zbierał mnóstwo wiadomości z bieżącej 
kroniKi, — przed 5- tą wracał i, jak z rogu obfitości, 
sypały się prawdziwe i mniej prawdziwe, przepu­
szczone przez filtr żartownisia i pisarza, wiadomostki, 
z których najczęściej było śmiechu bez miary.

Asnyk był codziennym gościem, co dodawało moku 
zebraniom,

W lecie, w Dołędze, bywaliśmy czasem razem z Jó­
zefem, wtedy bywała zabawa wyśmienita, choć nie­
długa, bo mąż mój lubił wieś na krótko, a każda na 
wsi, przedłużająca się ponad dzień, dwa bytność, 
wprost go męczyła. Czuł się skrępowany, liczył dnie, 
potem godziny, nareszcie m'nuty do wyjazdu. Wy­
pływało to u niego niezawodnie z przerostu delikat­
ności, później, mieszkając już w Warszawie, ldbił cza­
sem korzystać z gościnności pp, Sewerostwa Plewiń­
skich, w ich ślicznej Boguszówce, w strefie nadwiśla- 
nej położonej, niedaleko Puław, A bez zastrzeżeń, 
z rozkoszą spędzał parę nawet tygodni w gościnnym 
domu pięknego majątku Skłoty na Kujawach, 
pp. Mieczysławostwa Fijałkowskich, Z panem domu 
łączył go teatr. Był chrzestnym ojcem, wprawdzie nie 
dorodnej maleńkiej Magdy-Dzidzi, ale wcześniej uro­
dzonych doskonałych komedyj Fijałkowskiego, więc 
na temat teatru — nigdy niewyczerpane rozmowy. 
A pani Celina — poetka, matka jej p, bar, J. Danglo- 
wa, i matka pana, p. H. Fijałkowska, wszystkie bardzo 
wykształcone, wykwintne duchowo i niebywale dobre 
kobiety, przyczyniały się do tworzenia atmosfery, 
przepojonej miłością poezji i sztuki, która zawsze ma 
życia upojne pierwiastki i szare zamienia w 'barwne.
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/le ja, jakoś mniej wrażliwa, nie czułam, abym ko­
mu robiła różnicę, i pojawiałam się w Dołędze częściej. 
Sewer wtedy roztaczał swe talenty psich figlów, 
w czem celował, Przednwszystkiem, pasjami lubił 
narobić zamętu, niewinnego, ale zamętu,

A więc jesteśmy równocześnie z nim w Dołędze. 
Ktoś z panów przyjeżdża przed ganek.

Prezentacja. A kiedy na mnie przychodzi kolej:
— Pan XX, kawaler, pani K, — młoda wdowa.
Już zgadłam, co się święci, bo za plecami gościa 

Sewer kładzie pałac na ustach i błaga wzrokiem
0 milczenie.

Oczywiście, prędko wchodzę w rolę. Sąsiad zaczy­
na się mną trochę interesować, zwłaszcza, że Sewer 
czuwa i dolewa oliwy na to paliwo. Coś od czasu 
do czasu wrzuca w ucho podstarzałego kawalera.

Już następują zapi osiny całego towarzystwa do 
jakiejś Woli... już się planuje „szumiące i 'mrożone", 
kawaler wąsy podkręca, a kamizelkę obciąga na wy­
datnym brzuszku, kiedy palę: Jak mój mąż przyjedzie... 
Blomba pęka. Szlachcic się obraża, prosi o konie 
przed kolacją, wyjeżdża, a Sewer w slódmem niebie, 
choć mi wymyśla od idj otek za to, żem zawcześnie 
przerwała zabawę.

Albo taka histoija. Kucharz ma dom na wsi, żonę
1 dzieci. Do dworu przychodzi gotować. W kuchni 
ma posługaczkę brzydką i trochę ułomną, odwieczną 
Magdę, jaka pokutuje, mniej więcej, w każdej dwor­
skiej kuchni.

Sewer się kiedyś kręci, uśmiecha pod wąsem, coś
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planuje najwidoczniej, ale nie wiemy jeszcze, co. Wy­
chodzi, dokąd?

— Idę się przejść, — mówi od niechcenia.
Idzie na wieś, wprost do kuchaizowej.
— Pochwalony...
— Na wieki...
— Jakże tam w gospodarce, w obejściu? Wszyst­

ko dotrze? A co to kucharzowa nigdy teraz do dworu 
nie zajrzy. Trzeba, Trzeba. Bo to chłop, jak chłop. 
Magda na niego coś łypie okiem, to może być źle. 
Stara, brzydka, gdzie jej do kucharzowej, ale djabeł 
mie śpi. —Na babę jakby kto płomień rzucił,—opowia­
dał nam później. Zawrzała, zakipiała. Sewer wraca, 
idzie wprost do kuchni.

— Magda, miej ty rię na baczności, bo kucha­
rzowa coś tam warczy, a Józwowa, ta, co była u ko- 
paria, ciągle jej dogaduje, że na kucharza dybiesz.

Jak kilka bab tak poinformował, to wieczór piekła 
nikt nie był w stanie zażegnać. Huczało w kuchni. 
À on, jak triumfator, chodził dokoła stołu z rękoma 
w kieszeniach i zaśmiewał się. Potem, w jakiś czas, 
dawał podwieczorek, stawiał piwo, spraszał wszyst­
kich powaśnionych i godził.

Wszystko było bardzo pięknie, dopóki nie chodziło 
o własną skórę.

W mieście była między mami wielka zażyłość, ale 
jednocześnie pewna powściągliwość, cwcboda i hu­
mor z domi ;szką niby etykiety,

Wieś, przestrzeń, spacery, zachody słońca, wscho­
dy księżyca, wspólne zachwyty, wszystko to ludzi 
zbl ża a stosunh i wzajemne upraszcza.



62

Sewer się zbliżył i daje tego dowód.
Bo, po wyjeździe z Dołęgi, otrzymuję od niego 

kartę, którą mi oddaje listonosz z jakąś dziwną miną. 
Jakże nie miała być „dziana", skoro na niej wypi­
sane: „JWP. Dyrektorka szkoły wypalania znaków 
na sercach męskich“,,,

A następna: „JWP, L. K. Artystka, a miła baba, 
aż strach“, I na tej samej kopercie: „błyskawicznie 
pilno, piramidalnie pilno, piorunowo pilno, jeżowo 
pilno". Wszystko podkreślone, opatrzone wykrzykni­
kami, słowem, dla listonosza zabawa, co sie zwie, 

Gdyby to był koniec! Ale im większe z mojej stro­
ny protesty, tem werwa wzrasta coraz gwałtowniej.

Wpadł kiedyś do Krakowa ze wsi na parę dni, 
A tak się złożyło, że, przychodząc po południu na 
filiżankę herbaty, raz i drugi zastawał Wyspiańskiego, 
bo właśnie robiliśmy meble na scenę, o których 
jeszcze wspomnę. Wraca na wieś i przy pierwszym 
podwieczorku, zapowiadając ważną wiadomość oznaj­
mia:

—■ Wiecie, Lucyna i Staś.,. — resztę dodaje figlar- 
nem mruganiem, gestem, jak on zwykle. Wślad zatem 
rysuje na kartce otwartej dwa serca strzałą przebite 
z literami L. S, Wypisuje drukowanemi literami: „ Na 
co nam rozmowa?“ i wysyła pocztą.

Tego już było za dużo. Taka mnie złość ogarnęła, 
że piszę gromy, złośliwości, TaKŻe odrzucam etykietę. 
Wymyślam od idjotycznych pomysłów, głupich żar­
tów — i co otrzymuję w odpowiedzi?

Drugą kartę, A na niej tylko : „Cóż Staś? Sewer“. 
Wtedy piszę ze skargą do pani Ma“ji, która nie
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tylko nie bieize mojej stromy, ale jest obrażona na 
mnie, że mogę być z tego niezadowolona, i pisze 
mi: „Sewer niema szczęścia cio pań z War­
szawy, które niewiadomo o co się obrażają”, A od 
Sewera list, w którym się usprawiedńwia, że dopiero 
teraz mnie przeprasza za „dwa serca złączone strza­
łą”, skoro mnie to dotknęło, ale że o tern nie wie­
dział, bo Marja utrzymuje, że pewno cię to właśnie 
zirytowało dla tego, że Staś wyjechał, ale on wróci. 
A na kopercie z marką adres: „JWP, Józefowa Kot. 
Dyr. Teatru miejskiego Krak. z godłem: Kraków na­
rodowej sztuce — urzędownie,

A prywatnie: Nasza kochana Lucynka, bez serc 
przebitych (dwóch jedną strzałą), Radzi wiłłowska, 
15”, Potem ). ż tylko: „JWP, L, K, Hamletowa, 
księżna duńska” — i jakiś czas cisza.

Aż dowiaduję się, że do księdza wikarego w parafji 
Dołęgi, który, oczywiście, we dworze by wał często — 
wypisał: „Ksiądz taki a taki, wielbiciel Marji, ale nie 
Matki Boskiej, tylko Sewerowej Maciejowskiej”.., 
Księdza translokowano momentalnie. Słowem, nic 
świętego... A Maciejowska się śmieje.

Na tle tego humoru — istniały jednak poważne 
obawy o zdrowie Sewera.

Już coś czyhało na to szczęście, na tę pogodę, 
na tę harmonję, jakiej był pełen dom pp. Sewerów 
Maciej owskich,

Sewer napisał sztukę, z powodu której były natu­
ralnie i plotki, małe komeraże i lekka chmurka na 
niebie naszych stosunków, Ale, że dobra wola była
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takže, więc sztuka miała być grana w sezonie powa­
kacyjnym, i chmury pierzchły.

Pamiętam chwilę, kiedyśmy wyjeżdżali oboje z Do­
łęgi, Sewer nas podwoził. Wysiadł na którymś za­
klęcie, a stojąc na słopniu mówił: „Z moją sztuką 
śpiesz się, panie Józeiie, bo serce bije, nie wytrzyma 
bestja długo, czuję, że nie wytrzyma'1.

Sztukę widział na scenie, ale serce nie wytrzymało 
długo, odszedł nagle, Marji nie pytał, czy odejść może. 
Zostawał żonę w rozpaczy, żal w rodzinie i wśród 
przyjaciół, którzy go kochali

Z drogą panią Marją i jej siostrami łączą nas naj­
milsze i drogie mi stosunki po dziś.

*

Dom pp, Władysławostwa Żeleńskich—to przybytek, 
to już prawie świątynia sztuki, tak tu por/ażnie, 
chwilami uroczyście,

Z p. Władysławem Żeleńskim łączyła nas dawna 
znajomość, bywał -u nas w Warszawie na 4-tem pię­
terku, Lubił bardzo Józeia. O muzyce były niewy 
czerpane rozmowy. Zawsze opowiadał, co nowego pi­
sze, co w programie ma przyszłość. Raz, przyprowa­
dził nam syna, Tadeusza, studenta Wszechnicy Ja­
giellońskiej, Rozmowa, przy obiedzie była wprost 
olśniewająca. Czego ten młody student już wtedy, 
nie czytał? A chociaż do gadatliwości nie zdradzał 
ochoty, jednak w tej czwórce, w której ja tylko słu­
chałam, bo, oczywiście, nie mogłam się z nimi mierzyć 
w lotnem przepatrywaniu literatury, pi o wadził pierw-
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sze skrzypce. Po ich wyjściu, mówiliśmy z żalem 
i goryczą, porównywając kulturę umysłu tego chłop­
ca, szkoloną w Uniwersytecie Jagiellońskim, w biblio­
tece krakowskiej, przez uczonych profesorów, z ró­
wieśnikami Uniwersytetu Warszawskiego, dla któ­
rych przystęp do źródeł wiedzy byl zamknięty, a pro- 
fesorowie-rosjanie — nie promieniowali światłem 
wiedzy na młodzieńcze umysły.

Któż nie znał p, Władysława Żeleńskiego? Po­
godny, wesoły, ufny, życzliwości dla ludzi pełen, 
wsławiony nietylko piękną pieśnią i szlachetnemi 
tony, ale i śliczną legendą, płynącą z jego wrodzonych 
przymiotów, która snuła się koło jego osoby, czyniąc 
go jednym z najsympatyczniejszych typów w Kra­
kowie,

Pani Wanda, spokojna, poważna, z trochą melan- 
cholji w pięknych czarnych oczach, bardzo wyrobiona 
towarzysko, inteligentna, prowadziła salon wytworny, 
zgromadzając w nim miłośników muzyki i jej mistrza.

Zaszczyt mi przynosiła sympatja tej czcigodnej ko­
biety, która, zajęta domem, zawsze znalazła czas poza 
nim dla drugich, zwłaszcza na opiekę nad nauczy­
cielkami, czyniąc zabiegi i kierując wysiłki dla za­
pewnienia im spokojnej starości.

Lubiła mnie, bywała u nas i zawsze zapraszała tak 
serdecznie, że dom pp. Żeleńskich był tym rzadkim 
dla mnie domem, do którego czułam, że mogłabym 
wejść zawsze, i że zawsze spotkałoby mnie tam miłe 
przywitanie gospodyni. Teoretycznie było mi to po­
czucie przyjemnem. Bo faktycznie, całe życie trzyma­
łam się tej zasady, że często można bywać tylko we
Wokoło Teatru 5
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własnym domu, a u przyjaciół rzadko. Niech tęsknią 
i wyczekują.

Synów u pp. Żeleńsk;ch byio trzech. Zawsze naj­
lepiej lubiłam studenta, który mnie z miejsca zachwy­
cił w Warszawie, Ale że od młodu snąć już miał 
zacięcie do ostrości języka późniejszego Boy‘a, więc 
tak określał syinpatję swej matki dla mnie:

— Moja matka dlatego tak lubi panią Kotarbińską, 
że mówi z nią godzinami o Żmicbowskiej, a ona go­
dzinami słucha i kiwa głową, i tak kiwają obie, 
a kiedy się zaczną cytaty: „Dziewczynki moje,
o, lube kwiatki".,, albo „Tylko się nigdy nie przyda 
na nic, próżnego serca pycha bez granic", wtedy już 
wprost moja matka jest wniebowzięta.

Tak czy owak, „Tadzio" podkpiwał leciuchno, 
a mnie tam było dobrze, zwłaszcza że sentyment 
pana Władysława do Józefa był także bardzo szczery, 
więc niejedną miłą chwilę zawdzięczamy temu do­
mowi.

Którejś niedzieli siedzimy u siebie, wchodzi pan 
Żeleński i z polecenia żony oznajmia, że przychodzi, 
aby nas zabrać, bo żona czeka z herbatą.

Oczywiście, natychmiast jesteśmy gotowi.
Na Plantach rozmowa, naturalnie, o ostatniej kom­

pozycji Mistrza,
— Wie pan, panie Józefie, wsta Ariłem między te 

Pryzmy tempo mazura: tar ara tam, tam, tam! — 
podaje rękę Józefowi i puszczają się obaj, podśpie­
wując, w rytmiczny tan po szerokiej alei.

Nie czekam na zaproszenie do tańca, ani na hoiup-
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ce. Daję szczupaka w pierwszą boczną ulicę — i tyie 
mnie widzieli.

W dwu terminach weszliśmy do pani Wandy, która 
ze zwykłym pobłażliwym uśmiechem wysłuchała mo­
jej opowieści o zamaszystym mazurze na Plantach.

*

— Dlatego jestem pani przyjacielem, że pani lub* 
moją żonę i że ona panią lubi. — To mi powiedział 
pan Włodzimierz Tetmajer, po pewnym okresie cza­
su znajomości, która trwała całych lal dwanaście 
w Krakowie, a, wzmocniona prawdziwą przyjaźnią, 
została do ostatnich dni jego życia, choć nas roz­
dzieliły losy.

— Nigdy nie lubiłem spódnic. Zawsze ciągnęły mnie 
kiecki. Sztuczność życia spódnic była dla mme nie 
do zniesienia. Moja Hanka dała mi szczęście, jakiego 
chciałem i jakiego szukałem.

Toteż w bronowickiej chacie, potem w dworku, 
była ta nieokreślona, mimo małych okienek, wielka 
jasność, jaką daje słońce, w duszach naszych świecą­
ce. Była dostojność swobodna. Gdy trzeba—powaga. 
A gdy się zdarzyło—z kielichem w ręku „Kurdesz, 
kurdesz nad kurdeszami", śpiewany z iście szlachecką 
fantazją pana Włodz; nierza, a potem pistolet ze 
ściany i strzał w belkę na wiwat jeden, drugi, aż 
do następnej kolejki.

Włodzimierz Tetmajer miał wszystkie zalety swo­
jej rasy. Szlachetny, prawy, sprawiedliwy. Rycerski. 
Kochał Polskę, kochał wieś polską i polski lud. Był
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artystą i żołnierzem. Koń i szabla, poezja' romantycz­
na, Brawura szlachecka. Fantazja, humor. Frostota 
i nieopisana dystynkcja. Impulsywność także duża. 
Kieliszek w dobrej komyanji, niefrasobliwość „byle 
polska wieś spokojna , ale i swobodna, bo, broń Boże, 
nic z obojętności albo bierności. Obchodziło go 
wszystko, co dotyczyło spraw naszych. Daleki od ma­
łostek, ufny w przyszłość narodu, szedł z ludem, bo 
weń wierzył.

Dał w pysk parobczakowi, od czegóż szlachcic.
— Bo psiakrew taka narowna, iiiczem stara szka­

pa, — mówił, ochłonąwszy, ale dla żony miał zawsze 
dobre słowo i najgłębszy szacunek, bo też nigdy żadna 
chmura nie osiadła na tem czole z jej powodu.

Ta dostojna gospodyni, dobra żona i matka, pełna 
spokoju i godności, umiała dać szczęście panu Wło­
dzimierzowi,

On w pracowni, w sprawie publicznej, ona w gospo­
darce — na roli,

— Czy nasza kobieta na wsi oddawna nie roz­
strzygnęła sprawy równouprawnienia kobiet? — mó­
wił mi kiedyś Tetmajer. — Czyż nie wprowadziła, 
przy równej pracy, jej najmądrzejszego podziału? 
Niech pani przypatrzy się Hance, Wszystko to do­
okoła — jej głowa, jej ręce, jej staranie.

Chata była zawsze wybielona, firaneczki białe 
z kokardkami, Chleb wyborny. Gość nigdy nie robił 
różnicy, w polu robota dojrzana, wszystko w porę.

— Gość w dom, Bóg w dom. Ale kiedyś siedzimy 
w niedzielę po południu koło stołu — opowiada mi 
pan Włodzimierz — a tu w jednem oknie głowa,
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w drugi ein głowa, co u licha! Wychodzę witać — nie­
znajomi, Okazuje się, że to warszawiacy, ciekawi, jak 
też wygląda ta para: „Tetmajer z chłopką". Kazałem 
psy spuścić.

— Zeszłej niedzieli znów patrzę, kto idzie? Pan 
X, X, z P, Z, Z„ cóż on sobie myśli? Tu do nas przy­
chodzić z kochanką! Weszli, ale niebawem wyszli, 
bom Hance nie pozwolił ich gościć.

Dzieci gromadka. Sześć córek, dwu synaczków,
—- Panie Włodzimierzu, zona taka bledziutka — 

trzeba jej dać wypocząć,
— Cóż! kiedy wieczory zimą takie długie na wsi,—- 

usprawiedliwiał się napomniany,
— Panie Włodzimierzu, znów? przecież to styczeń.
— A tak, bo ranki w maju na wsi cudowne.
Nie było rady.
Osobiście, byłam z panią Włodziemierzową tak bli­

sko, jak z żadną z pań z „miasta". Bywali u nas oboje 
nieraz na dłuższe chwile. Chodziłam pieszo do Bro­
nowie, oddalonych o 7 km. od Krakowa, bom tam 
znajdowała nietylko wypocznienie, ale i prawdziwą 
życzliwość i stąd płynącą przyjemność.

Męża mego stosunki z panem Włodzimierzem były 
serdeczne. Piękny, rasowy, z tym cudnie narysowa­
nym profilem i klasyczną małą głową, śliczną ręką, 
ze swadą w rozmowie, z elegancją w salonie, z wyróż­
niającą dystynkcją wśród najwytworniejszej sali 
balowej.

Nikł tylko wtedy, kiedy jechał z żoną do kościoła. 
Bo ona, niby królowa, w rzęsistej „kiecce", w hafto­
wanym gorsecie, w bieli szlarek i piersi, założonej
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koralami, w czepcu z wstęgami i chustą, związany 
kunsztownie, niby z wieńcem kwiatów, koło ślicznej 
twarzy hożej, rumianej, z oczami zawsze o powścią­
gliwym wyrazie i ustami czerwi eńszemi od korali — 
była naprawdę wspaniała. Tak, że szczupły, zgrabny, 
ale nikły 'był przy niej mąż, który dopiero, jak ze­
skoczył z bryczki, podał rękę żonie i szedł koło niej, 
prosty jak świeca, ratował renomę swej urody. Nie­
raz jeszcze we wspomnieniach moich wrócę do tej 
postaci, z którą życie szczęśliwie zbliżyć nam się dato.

Dodam tylko, że kiedy po 10 latach przyjechałam 
po raz pierwszy do Krakowa, zmienił się bardzo 
obraz mojego widzenia. Przeszła przez świat wojna.. 
Szłam tą drogą, którą nieraz chadzałam, szłam wzru­
szona. Bom kiedyś, idąc nią, była niewolnicą. Teraz 
szłam — myśleć mi nie wystarczało, głośno sobie mó­
wiłam: — Jestem wolną córką wolnej ojczyzny! — 
i szczęście głos mi tamowało, i milkłam tą ciszą, 
której jeden Bóg słucha i słyszy.

W bronowickim dworku cisza. Okna, do których 
zaglądają róże i lilje, otwarte,

__ Niech będzie pochwalony! — mówię, przestę-
pując próg domostwa.

— Na wieki wieków !— odpowiada mi głos i dziar­
ski kadet staje przede mną. To Tadzio, którego pa­
miętam w majteczkach z koszulą,

— To pani! A rodzice właśnie wczoraj panią wspo­
minali.

— Gdzie są?
— W kościele.
.— Prowadźcie mnie do nich, dzieci kochane! -—
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I wnet najmłodsza dziewczynka wiąże chusteczkę na 
płowej główce i idziemy sadem, gdzie pod gruszą 
jedna z córek, Klimcia, którą zostawiłam maleńką, 
kaimi różowe niemowlę, a koło niej kręci się jasna 
główka starszej dziewczynki. Mąż w mieście w szpi­
talu wojskowym, a ona tu, z dziećmi. Jedna część 
stodoły przerobiona na mieszkanie dla państwa 
doktorostwa i dwie pracownie ojca i córki, Jadwigi, 
zdolnej malaiki.

Spadzistą dróżką spuszczamy "ię do murawą wy­
ścielonego wąwozu i malowniczą ścieżką wchodzimy 
znów pod górę.

Stąd, jak na dłoni, widać kościół i cmentarz. Z ko­
ścioła już ciągną ludzie sznurkiem. Nabożeństwo 
skończone.

Przy grobie syna widzę oboje Tetmajerów, Płyną 
łzy żalu, którym już nie obeschnąć do końca dni.

— Tu mamy Kazia — mówi Tetmajer, ze łkaniem 
witając mnie.

Poległ w obronie Lwowa. Odebrałam przed tą byt­
nością list od Isi malarki, która mi pisze: „Pogrzeb 
mego brata odbył się u nas 3.X. 920, Przeżyło się 
wszystko od początku na nowo, Ale ulga dla nas 
wielka, że go mamy u sieb:

Siostra moja, Hanka, wprost cudownym sposobem 
odnalazła jego zwłoki, mimo że na grobie nie było 
znaku. Powiada, że miała dziwnie uczucie, takie jakby 
ją coś prowadziło—szła i odnalazła,,. Bitwa, w której 
zginął, była tak straszna, jak nam mówili oficerowie, 
że najmężniejsi tracili ducha — a ci, którzy zginęli, 
to byli bohaterowie — nie ludzie".
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Na granitowej podstawie leży czako ułańskie. Pod 
niem płyta w bronzie, a na niej ułan na koniu. Dzieło 
RaszŁi. Pod plakietą napis:

I z Archaniołem Twoim na czele 
Pójdziemy wszyscy na święty bój 
I na drgaj ącem szatana ciele 
Zatkniemy sztandar zwycięski Twój.

Na bocznych ścianach piosenka Józefa Tetmajera, 
por. I pułku ułanów z 1831 r.

1. Jak wspaniała nasza postać,
Kiedy w słońcu błyszczy stal!
Koń na miejscu nie chce dostać —
Leć, mój koniu, lećmy wdał!
Bo taki los wypadł nam,
Że dzisiaj tu, a jutro tam.

2. Jak nie mamy żyć wesoło,
Gdy nie wiemy, gdzie nasz grób.
Lada kula świśnie w czoło
I na ziemię runie trup.
Bo taki los wypadł nam,
Że dzisiaj tu, a jutro tam.

Na ścianie przeciwległej plakiety wypis imion 
Przerwy-Tetmajerów we wspaniałym szeregu:

1. Jerzy
Rotm. Gwardji Król.

17 ... —1750

2. Józef
Porucz. I pułku ułanów 

1800—1832.



Jan Kazimierz 
ppor. 8 pułku ułanów 

im. Ks. Józefa Poniatowskiego.



J
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3. Karol
Major wojsk polskich 

1£09.
4. Adolf

p. Chor. 3 pułk. Ułanów 
B.

í 330—i 831.
5. Antoni

Żołnierz Legji Nadwiślańskiej 
1830—1832.

zamordowany w Gdowie 1846.
6. Juljan

Żołnierz oddziału Czachowskiego —
1863.

7. Stanisław
por. Armji Gen. Bema i powstaniec 1863 r.

8. Jan Kazimierz
ppor. 8 pułku Ułanów im. Ks, Józefa Poniatowskiego, 

poległy 28 lipca 1920 r,
pod Stanisławczykiem.

Zaiste, ród piękny i zasłużony, cudne dziedzictwo 
dostają dzieci i wnuki.

*

Po powrocie z cmentarza zasiadamy do obiadu. 
Stół nakryty białym haftowanym obrusem. Ręce pani 
domu i panien go tkały i zdobiły.

Kilkanaście osób obsiada, stół do koła, bo i pan 
doktór już z miasta przyjechał, i wszystkie dziew­
czynki są obecne,

— Wnuki już się snują koło nas — mówi pan Wło­
dzimierz, — A tu jeszcze człowiek myśli, że młody.
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Schodzi nam parę godzin na serdecznej pogawędce, 
A kiedy zajeżdża bryczka, która ma mnie odwieźć 
do Krakowa, z żalem opuszczam te drogie mi progi. 
We wrotach .niemal mija mnie na hulankach dwu 
dziarskich ułanów. To narzeczeni młodych córek 
państwa Tetmajerów, Szczęść im Boże!

*

Jeden z ostatnich listów Włodzimierza Tetmajera, 
pisanych do Józefa był z życzeniami: „Drogi panie 
Józefie, serdeczne życzenia w dniu imienin przesy­
łamy oboje z żoną, jako dowód zawsze wiernej i trwa­
łej przyjaźni, której ani czas, ani przestrzeń osłabić 
nie mogą.

Dla pani Lucyny rączek ucałowanie i pozdrowienia 
serdeczne.

Być bardzo może, że jeszcze tej wiosny w War­
szawie będę, to pogadamy którego wieczora na Mar­
szałkowskiej i uściśniemy sobie d}onie.

Pamiętajcie o nas, drodzy państwo, i przyjmijcie 
serdeczne pozdrowienia,

Włodzimierz Tetmajer",

List wśród drogich chowam pamiątek.
Na wiosnę już nie przyjechał, bo oto znów pisała 

mi Isia, już wówczas pani Naimska: „Parę sekund 
zimnego potu i padł bez życia (w styczniu 1924 r.). 
Pochowany jest, według swego życzenia, obok Ka­
zia, za którym Lak tęsknił i z którym Bóg go złączył".
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Na kamiennej płycie widne jedno więcej, dobrze 
zasłużone Ojczyźnie imię: Włodzimierza Tetmajera.

%

Robił nam czasem przyjemność i zaszczyt <p. prof. 
Marjan Zdziechowski, odwiedzając nasz dom, a od 
pani Zdziechowskiej w ciężkich chwilach doznałam 
dowodów jej wielkiej dobroci.

Bardzo miłe stosunki łączyły nas z domem pp. 
T. Brylińskich, „Myśl Dietla, artyzm T, Prylińskiego, 
(1847—1895), i genjusz Matejki, stworzyły zawią­
zek nowożytnego Krakowa“, pisze Józef Rostafiński 
w „Architekturze Krakowa", i w 1920 r.—w książecz­
ce, doskonale a zwięźle obejmującej najcennń j"ze za­
bytki miasta. Rozmiłowany w swej sztuce architekt- 
artysta, odnawia Sukiennice i imię swe nazawsze 
wiąże z pamięcią pokoleń. Ona, przemiła towarzysko, 
inteligentna, nadewszystko dobra, wcześnie zostaje 
osierocona. Zamyka się też, mimo światowego uspo­
sobienia, w domu, chowając dwu synów i Bogu zwie­
rzając swe udięki,

Pp, dr. Kohnowie, o których już wspominałam, bo 
oboje dawali nam zawsze dowody niekłamanej życz­
liwości, zwłaszcza przy staraniu się o teatr. Mieli jed­
ną śliczną córkę, Marynę, której zapał do nauki na 
uniwersytecie zwyciężył zapał do pięknego i dziel­
nego człowieka, Feliksa Kopery, dyrektora Muzeum 
Narodowego w Krakowie. Tworzą poważny dom i już 
nie o swoje egzaminy, a o matury synów drży dziś 
pani Feliksowa. W ślicznem własnem domostwie,
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w którym innie równie gościnnie przyjmuje córka, 
jak ongi jej szanowni rodzice przyjmowali nas oboje 
u siebie.

Poza stosunkami w teatize łączyły nas stosunki 
towarzyskie z p, Janem Mikuckim, wówczas dyrekto­
rem administracyjnym, i jego żoną, p, LeokadjaŁ, dobrą, 
zacną kobietą. Dziś już także córka ich dorosła, a syn 
zajmuje stanowisko w naszej dyplomacji zagranicą.

Dom dobrej i serdecznej pani Celiny Dargunowej 
z córeczką, Marylą, wówczas małą, pełen cennych 
antyków, wśród których jasna głowa gospodyni, 
z bogactwem cudnych popielatych włosów, odbijała 
młodością i wdziękiem, na tle starych, płowych ma­
kat. Odwiedzała nas w Warszawie. Ostatnio, roku 
28, i w Krakowie nie omijała naszego stolika w Grand- 
Hotelu, gdzie, bawiąc trzy tygodnie, o 10 wieczór 
dawaliśmy codzień randez-vous naszym znajomym.

Dom pp, Pareńskich, doktora, przezacnego czło­
wieka, i żony jego, p. Elizy, światowej, inteligentnej 
i zajmującej kobiety, grającej dużą rolę w mieszczań­
skim świecie, odznaczał się gościnnością, z której 
nieraz korzystaliśmy i my. Ale mimo, że widywałyśmy 
się dość często, bo niemal co poniedziałek łaskawie 
nas odwiedzała pani doktorowa, nie przyszło między 
nami do bliższej zażyłości.

Kazimierzostwo Czapelscy, spokrewnieni z mężem 
moim przez żonę Wandę, życzliwie do nas się odno­
sili. Mały wówczas Stach, bardzo przeze mnie ko­
chany, pracuje obecnie w poznańskiej operze z po­
żytkiem dla niej.
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Ze Lwowa, przyjeżdżali do nas pp, Wincentostwo 
Bałabanowie, a z idealną śliczną Marylą, z którą 
poznaliśmy się w drodze, jadąc na wystawę czeską 
do Pragi, łączą mnie do dziś przyjazne uczucia. Wiele 
lat później, z córką jej, Alą, spotkałam się w szpitalu 
wojskowym we Lworme, gdzie jeździłam, jako dele­
gatka „Polskiego Białego Krzyża", w sprawie zapro­
szenia rekonwalescentów wojennych do dworów pol­
skich, które im ofiarowały swą gościnność,

— Nie raa na to czasu — odpowiedzieli, — Jak tyl­
ko będzie można wziąć karabin, na koń siąść, wra­
camy na front.

Ala Balabanówna była tam już, jako doświadczona 
siostra-starsza, choć taka młodziutka.

Narzeczony jej, p, Tomasz Pace, syn Anglika i Polki, 
z którym poznała się w Londynie, chodząc tam na wy­
kłady do szkoły dziennikarskiej, zginął w pierwszym 
boju wielkiej wojny, walcząc w szeregach armji cu­
dzoziemskiej we Francji. Ala poszła natychmiast na 
plac boju u .nas, i niosła pomoc rannym podczas naj­
cięższych zmagań z Ukraińcami, aż do końca trwania 
tej wielkiej zaw'eruchy światowej,

W Zakopanem, mieliśmy bardzo drogi nam dom 
pp. dr, Kazimierzostwa Dłuskich, Często znajdowa­
łam u nich gościnę w ślicznym ich małym domku, 
przy wielkiem saratorjum dla piersiowo chorych, któ­
re zbudowali ku pożytkowi ludzkiej niedoli i podnie­
sieniu Zakopanego, Czasem na otrzymaną depeszę od 
p. Bronisławy: — „Szron na lasach", wyjeżdżałam tej 
samej niemal godziny, aby nie stracić nic z widoku 
odurzająco cudnego, A z córką ich, 12-letnią Helą,



78

robièyjmy -najmilsze parodniowe wycieczki, bo była 
to nadzwyczajna istota o ślicznej duszy i umyśle, za­
powiadającym niepospolitą kobietę. Niestety, odeszła 
zbyt wcześnie od świata i życia, w którem tyle 
chciała zrobić i tyle dobrego zrobić mogła.

Redaktor „Gazety Narodowej”, prezes Tow, Lite­
ratów i Dziennikarzy we Lwowie, Aleksander Vogel, 
pxzyjeżdżał do nas. Była to jedna z trwałych przy­
jaźni. Odbywaliśmy, w kilka osób, śliczną podłóż 
do Włoch, z szeregiem niezapomnianych wrażeń, 
które nas mile odtąd wiązały.

•Z Warszawy odwiedzali nas co roku: Pastor Juljan 
Machlejd, prowadzący godzinami z Asnykiem, nigdy 
nie wyczerpane, filozoficzne rozpiawy.

Przywiązany nad wszelki wyraz do Józefa, Gabrjel 
Kempner, adwokat, który, z zagranicznych wy­
praw, na kilka dni, także co roku, zjeżdżał do nas.

Liczny zastęp ludzi młodych, ale już na stanowi­
skach, z których każdy okazywał wielkie zaintere­
sowanie -naszą pracą i służył teatrowi, czem mógł. 
Dr. Leon Kryński, młody docent uniwersytetu i kie­
rownik kliniki chirurgicznej, bardzo przez nas kocha­
ny, rozmiło wany w swym d, iale medycyny, który 
mnie zawsze interesował niezmiernie, zwłaszcza kie­
dy się tak szczęśliwie złożyło, że przedstawicie! te­
go działu był wyjątkowo inteligentny, zajmujący 
i piękny człowiek. Bywał u nas w każdą -niedzielę 
na obiedzie.

Wywdzięczając się też za sympatję, ofiarował kie­
dyś co mógł najlepszego:

Dwa razy operował nogę Józefa w Krakowie, na
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szczęście, z powodzeniem. Strach był, mimo zaufania, 
niemały. Noga u aktora — to nie żarty. Dobry chi­
rurg — cniiurgiem, a pacierz — pacierzem. Więc 
mówię:

— W dniu, w którym doktór pozwoli ci wstać, Jó- 
zeczku, pójdę pieszo do Kalwarji.

Doktór pozwolił, któregoś lipca, wstać mężowi — 
poszłam do Kalwarji, Wprawdzie tylko pięć mil, ale 
cóż za droga! Szłam na Polankę pp, Hallerów, stry- 
jostwa generała Józefa Hallera, Widok stamtąd na 
K raków wspaniały. Potem na Izdebnik, wówczas po­
siadłość arcyksięcia Stefana z Żywca, Wieś ogromna, 
ciągnąca się długo. Zamożna, znać to po wozach 
i uprzęży koni spotykanych. Gorzelnia, dystylarnia — 
zarobki dla miejscowej ludności duże. Lasy chłodzące, 
a upał obezwładniający. Wyszłam z domu o 3-ciej 
rano. Południa dobrych parę godzin musiałyśmy 
przesiedzieć w karczmie pizydiożnej, na której pro­
gu, zobaczywszy nas, jakiś młodzieniec z radością 
klaszcząc w ręce, wołał na całe gardło:

— Facetki, jak Pana Boga kocham, facetkil — 
i przykucająo walił się po kolanach z uciechy. — 
Pani Jędrusiowa, nie mówiłem, że coś z tego snu 
będzie, — dalibóg — wyśniło się, jak Pana Boga 
kocram! wyśniło...

Przygodna moja towarzyszka, służąca sąsiadów, 
bo moje domownice musiały zostać „przy panu“, 
pizybrała pełną godności postać, chcąc widocznie, 
z miejsca, odebrać młodzieńcowi nadzieję wyśnio­
nego snu. W dalszej drodze złapała nas, w szczerem
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polu, sroga burza i, zmoczone do nitki, stanęłyśmy 
dopiero o 6-ej po południu pod furtą klasztorną.

Nocleg w imasteczku, niby w arce Noego.
W pokoiku, na którego podłodze rzucono nam 

garść słomy, wszystkiego po parze: i kurcząt i gąsią- 
tek i królików i myszy i wszelakiego insektu, nie­
godnego wspomnienia. A szukanie miski do mycia 
narobiło rwetesu niebywałego, nawoływali, bieganiny 
po całym domu Marysi, która z izby wpadała do ko­
rytarza, z korytarza do kuchni, z kuchni leciała do 
śpiżai ni, ze_śpiżarni z powrotem do gościnnej stancji, 
pod bufetem ginęła, a wszystko na próżno. Miski nie 
było.

Jak ofiara, to ofiara. Znak Krzyża S-tego i spać 
na słomę.

«

Pp. Lutosławscy nie omijali naszego domu, O nim 
trzebaby pisać cały osobny rozdział, i może to jeszcze 
kiedyś zrobię. Kochana pani Sophita, z którą ser­
deczna łączyła mnie sympatja, bo to i czysta dusza, 
i piękny dzielny charakter, zachwycała nas żarliwo­
ścią miłości dla Polski, chowając słodkie dziewczyn­
ki swe w kulcie dla niej. A najmłodsza, śliczna hiszpa- 
neczka w typie, staczała walki z żydziakami na plan­
tach „w obronie Chrystusa“, jak nam z rumieńcami 
na buzi i iskrami w oczach opowiadała, wracając 
z boną ze spaceru.

Bywali w poniedziałki: pp, Ludwik Michałowski, 
miłośnik sztuk, Rongier, lektor Wszechnicy Jagiel­
lońskiej, Feliks Jasieński, pan na wielkich artystycz-
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nych zbiorach. Początkowo dość często Leon Wy­
czółkowski, który się później zagubił. Stanisławski 
Jan z żoną, inteligentną miłą kobietą, redaktor „Cza­
su", Rudolf Starzewski, Konrad Rakowski, krytyk tea­
tralny, prof. Baudoin de Courtenay, prof, Szajnocha, 
Jerzy Żuławski,—komedjopisarz z żoną, Jan Bełci- 
kowski, Smosarski, młodziutcy wówczas literaci.

Aktorzy, wogóle, trudni do stosunków towarzy­
skich, nie mając na nie czasu. Ale bywali u nas: 
W, Walewski, Andrzej Mielewski, Michał Tarasie­
wicz, Maksymiljan Węgrzyn, Aleksander Zelwero­
wicz, który przedstawił nam swą żonę, isiotę o bardzo 
dystyngowanej duszy, i Marjan Jednowsk1 z Eusta­
chym Kotarbińskim na obiadach w niedzielę. Przycho­
dziły w poniedziałki panie: Wanda Siemaszkowa, 
Władysława Ordonówna, Stanisława Wysocka, Ja­
dwiga Mrozowska, Helena Sulima, Czasem, na ze­
braniu koleżeńskiem u nas do 30 osób obsiadało stół. 
Zawsze bez wina, i za wsze mimo to humory dosko­
nałe. Nie perliły się szampany, ale przepełnione były 
zebrania życiem, dowcipem i niefrasobliwą pogodą 
w koleżeńskiem kółku.

Wszyscy wymienieni drodzy nasi przyjaciele, życz­
liwi i znajomi — byli to ludzie, od których doznawało 
się tylko dobrego. Gotowi do rady, pomocy, przysługi. 
Toteż, jeżeli były przykrości, spływały. Życie było 
piękne, pełne pracy i miłych potem chwil odpocz- 
nienia.
Wokoło Teatru 6
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Za wszystko Panu Bogu chwała, ludziom wdzięcz­
ność do ostatniej godziny życia,

W programie moim leżało, aby nasz dom, w Kra­
kowie, był niejako przystanią dla warszawian, z któ­
rymi zawsze oboje czuliśmy się związani, więc nawet 
ci, którzy nie bywali w Warszawie, odwiedzali nas 
w Krakowie, podczas zjazdów; zwłaszcza na uroczy­
stości narodowe — to już mieliśmy ludzi całe zastępy.

Zabawny incydent zdarzył się właśnie z tego po­
wodu przy uroczystości odsłonięcia pomnika Mickie­
wicza, Przyjechał na nią, między mnymi, z Moskwy, 
prof, tamtejszego uniwersytetu, Roman Brandt, Dla 
osób z Warszawy u nas punkt zborny. Wpada rano 
jeden z nauczycieli szkół warszawskich, ugodowiec, 
i prosi nas, żebyśmy i tego Brandta przyjęli. Pierwszy 
to raz spotyka nas taka propozycja. Więc się wa­
hamy.

— Przyjechał z Moskwy oddać hołd naszemu 
poecie. Zna polski język, jest jak najżyczliwiej dla 
naszego narodu usposobiony, — objaśnia nas jego 
protektor,

—- Niech pani Moskala nie wpuszcza, — mówi mi 
obecny przy tej rozmowie, nieubłagany na tym 
punkcie, co zresztą z nim podzielałam, redaktor 
Beaupré.

— Ale cóż z nim zrobimy? Jest z nami razem. 
O 5-ej wszyscy będziemy u państwa. Jakże mu po­
wiemy, żeby sobie poszedł i dokąd? — nalega ugo­
dowiec.

Józef decyduje:
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— Wiech przyjdzie — trudno!
Mały, z długiemi włosami, niepozorny moskalina, 

łagodnie uśmiecnnięty — jest, A skoro już jest, to mu 
„włos z głowy spaść nie może”. Wieczorem wspólna 
biesiada w Saskim hotelu.

Więc, na wszelki wypadek, otaczamy go opieką. 
Dr, Kryński sadza go przy sobie, zaczynają się prze­
mówienia, W którejś kolei wstaje nasz pupil i pali 
po polsku mowę, którą kończy wspomnieniem: „Naj- 
miłościwszego, panującego nam, naszego ojca i cara, 
darzącego nas wszystkich łaskami" i życzeniem, „aby 
jak najszybciej ścichł świst knutów, a zapanowało 
braterstwo między dwoma narodami".

Robi się rumor odsuwanych krzeseł, szum i tupot 
kroków 40-tu ludzi, którzy opuszczają salę grem­
ialnie.

To Sokoli krakowscy manifestacyjnie wychodzą. 
Moskal nic nie zrozumiał, ani sensu czy bezsensu 
tego, co powiedział, ani groźnego poszumu, jaki po­
wiedzeniem swem wywołał.

Ale dr. Kryński z p, Rakowskim korytarzami ho- 
lelowemi uprowadzili biednego Brandta inną drogą, 
dla uniknięcia spotkania z Sokołami, którzy próżno 
nań czekali u właściwego wyjścia, chcąc go doku­
mentnie przekonać o antibraterskich swych uczu­
ciach, Uniknęło s>ę zasłużonej awantury, kłócącej 
jednak powagę chwili.

Potem jeszcze przyszedł nas pożegnać i zdążył 
opiewać sławę Murawiewa, chlubiąc się postawio­
nym mu w Wilnie pomnikiem.
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— U nas Murawiew ma imię „wieszatiela" — infor­
muję go.

— Nu, tak, ale on tylko szlachtę wieszał...
— Panie Brandt, jest pan w domu szlacheckim, —■ 

powiedziałam, — a gdyby w tym domu było trzy­
letnie dziecko, to jużby wiedziało, że u nas Mura- 
wiew jest synonimem łotra.

Ale co z takim gadać. Nic nie pomogło. Zdziwił się 
nieco, a w parę tygodni przysłał nam swoją foto- 
grafję i fotografję Agni, córeczki jedynaczki, sieroty, 
bo oboje ich opuściła matka, uciekając z oficerem 
„w Kawkaz“’, Rozbrajający był swą naiwnością. Ory­
ginał mowy, którą mi wręczył, oddałam p, Leopoldowi 
Méyetowi, a p. Beaupré nic mnie nie żałował — 
i słusznie.

Jubileusz 500-letni istnienia Wszechnicy Jagielloń­
skiej był wspaniały. Byliśmy rano w mieszkaniu 
p, Jerzego hr, Mycielskiego, skąd widok cały na Ry­
nek, A kiedy z Marjackiego kościoła, wśród dzwo­
nów, w blaskach słonecznych promieni, wyszedł po­
chód, a pod baldachimem, kapiącym od złota, kroczył 
w purpurze i gronostajach, w birecie i berłem rektor- 
skiem w ręku, Stanisław hr. Tarnowski, to była istot­
nie, taka powagi pełna eh’víla, że wzruszenie tamo­
wało oddech. Pio-rektor szedł z kiólewskim maje­
statem. Â za nim delegacje nietylko wszystkich uni­
wersytetów europejskich i zamorskich, ale olśniewały 
przepychem szaty chińskie o słonecznych blaskachj 
japońskie kimona, mieniące się zlotem i szafirem.
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A za gośćmi wszyscy nasi rektorowie, profesorowie, 
uczeni, dygnitarze miejscy, funkcjonarjusze państwo­
wi. A potem biel i czerwień sukman chłooskich — 
i rogate czapki, i pawie pióra, i młódź włościańska, 
którą rektor powitał uchyleniem biretu.

Jeszcze na Rynku Krakowskim snuł się pochód 
długim korowodem, kiedy pierwsze jego szeregi po­
tężnym, pełnym powagi głosem witał Zygmunt, dzwon 
Wawelski. Święto uroczyste kończyło przedstawienie 
w teatrze, o któiem można powiedzieć: „Wiele hałasu
0 nic“, bo wziął je w ręce „Komitet“, Oczywiście, 
pracy, zamętu, niepokoju narobił moc, a całość — nie 
zupełnie świetnie wypadła,

Ale za to — po teatrze przyjęcie u pp, Stanisła- 
wostwa hr. Tarnowskich, na Szlaku, wielkopańskie
1 piękne w całości, jak marzenie.

W holu — sto świec przegląda się w pancerzach, 
stojących w stal i żelazo okrytych rycerzy, błyszczą 
tęcze w starych kryształach świeczników. Dostojni 
gospodarze witają gości u progu domostwa. Ogród 
oświetlony lampionami. Z pod starych lip dochodzą 
dźwięki orkiestry. Na tarasach cudne damy w pięk­
nych strojach i klejnotach, na piętrze skoczne tony 
i mazur posuwisty a huczny oberek.

To młode towarzystwo najpiękniejszych panien 
i najlepszych tancerzy popisuje się narodowemi tań­
cami przed — cudzoziemcami. Całość, jak w bajce.

I myśmy tam byli, miód i wino pili...

Ale dość kanwy, teraz trzeba dać dokumenty: czy 
i jakie potrafiło się na niej wyszywać ściegi.



SPEŁNIENIE MARZEŃ.

Konkurs na wzięcie w dzierżawę Teatru Krakow­
skiego rozpisany.

Józef stanął jako kandydat, czemu nie sprzeciwiała 
się opinja ani najbliższych przyjaciół, ani dalszych 
znajomych, ale co, oczywńcie, było ryzykowne.

Po sześciu latach męczarni w stosunkach teatral­
nych, po ostatnich zwłaszcza, prawie bezczynnych na 
scenie — Józef rwał się, palił do roboty.

O dostaniu teatru śnił.
— Jeśli dostaniesz teatr, pójdę pieszo do Często­

chowy, podziękować Matce Boskiej za spełnienie 
twych marzeń.

Tymczasem czekała Józefa inna pielgrzymka, ko­
nieczna i słuszna. Musiał Ojcom miasta przedstawić 
się, nakreślić, mniej więcej, plan swych zamierzeń i po ■ 
lecić się ich względom.

Przyznać należy, że, chodząc tak od pana Radcy 
do pana Radcy, przyjmowany był uprzejmie prawie 
wszędzie, a nawet spotykał sic z niekłamaną życzli­
wością. Dla sprawiedliwości dodać należy, że kilka 
życzliwych kobiet wzięło się dobrowolnie i baidzo 
łaskawie także do agitacji za Józefem, i że mam praw­
dziwą wdzięczność' szczególniej dla pań: Reda-ktoro-
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wej Michałowej Chylińskiej, której mąż w „Czasie" 
popierał kandydatury Józefa, mimo silnego, z innej 
strony, kontrdziałania w tym kierunkuj doktorowej 
Köhnowej, w której mężu miał Józef prawdziwie 
życzliwego, a był to człowiek szanowany wśród ko­
legów Radców miejskich, i Faustynowej Jakubow­
skiej, od której ja znów doznawałam dowodów sym- 
patji, a mąż jej,, znany i ceniony adwokat, zasiadał 
w Komisji teatralnej, Rozgrupowanie było bez za­
rzutu i działanie, jak się okazało •— skuteczne.

Oczywiście, nie wymieniam tu najbliżej z nami ży­
jących kobiet, o których już pisałam, a z których 
każda w swem kółku urabiała koło nas życzliwą atmo­
sferę.

Pozostawało już tylko czekanie. Czerwiec, cudny 
miesiąc, pełen narcyzów, róż i jaśminów, roku 1899, 
miał rozstrzygnąć dalsze nasze losy.

Co się u nas działo w dniu głosowania — nie opisać. 
Nie spaliśmy od świtu. Nie pili, nie jedli. Nie sia­

dali, Serca biły. Twarze pałały. Dom był pełen życz­
liwych, których nam nie brakowało. Każdy z nich nie­
cierpliwił się, chodząc od okna do okna,,, i wyczeku­
jąc wieści,,,

— Nareszcie!
Jakiś „fiakier" skięca w ulicę Pańską wprost naszych 

okien, ktoś z niego wyskakuje. To pan Jan Młkucki, 
Dorożkarska szkapa nie dość prędko go niosła,,, pę­
dzi więc pieszo, wpada zdyszany i c znajmia on pierw­
szy: „Prawie jednogłośrie wybrany — Józef Ko­
tarbiński",

*
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Nazajutrz zaczynam się zbierać do drogi.
— Jakto, to ty, Lucuchno, naprawdę chcesz iść pie­

szo? Możebyś jednak pojechała koleją. Taki szmat 
drogi, same kobiety, zmachacie się, nie dojdziecie, 
drogi nie znacie,

— Widzisz, Józeczku, żeby sprawa była z ludźmi, 
to możeby się dała jakoś obejść, coś sobie z nią po­
radzić. Ale z Pane m Bogiem niema żartów, Lepiej nie 
zaczynać — słowo się rzekło. We środę idę.

Ranek był chmurny. Mimo to, na umówionem miej­
scu Plantów, wprost pomnika Rejtana, zeszłyśmy się 
punit o szóstej rano. Trzy panie i trzy służące. Czci­
godna, nie żyjąca dziś, pani Strażyńska, jej córka, pani 
Wanda Seroczyńska, i ja. Nasze domownice — Ma­
rysia, Andma i Zosia.

Jednakowo objuczone, z przytioczonemi do pasków 
niewielkiemi węzełkami, maszerowałyśmy prosto na 
Bronowice.

Ociekając wodą od letniego gęsiego kapuśniaczku, 
weszłyśmy w progi domostwa państwa Włodzimie- 
rzostwa Tetmajerów na pierwszy postój.

Gorąca herbatka, nieco powierzchownego osuszenia 
się — i dalej na Ojców do Skały na nocleg.

Droga kamienista, brzegiem .potoku, koło Ojcowa 
twarda. Nogi dobrze ją czuły. Tak, że doszedłszy do 
miasteczka, nadrabiając już miną, jako nie było weł­
no wśród drogi ani narzekać na zmęczenie, ani uja­
wniać żadnej dolegliwości, skrzętnie zaczęłyśmy szu­
kać miejsca na noc, co okazywało się zupełnie nie­
możliwe. W Skale nigdzie pi zenocować nas sześciu — 
nie mogli. Należało wracać do Ojcowa, który już był
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poza nami. Miny zrzedły. Odpoczynek oddalał się. 
Ale, rada w radę, wytłumaczyłyśmy sobie, że na­
przód tylko, wobec „pieszego ślubowania", nie wolno 
jechać, ale cofać się można bez .grzechu.

Więc dopadamy pierwszego pustego wozu i rzuca­
my się weń, jak worki z kartoflami, prawie bezwładne. 
Dowozi mas do hotelu w Ojcowie. Chwalić Boga.

Pod tym „Łokietkiem" nie pijemy ani herbaty, ani 
mleka, ant żadnej rzeczy, która jego jest, — zimne 
kompresy na pałające nogi i„, spać.

Trzy mile najuc' tżliwsze, bo pierwsze, za nami. 
Przed nami — co Bóg da. To ulewa, to upał. To ścież­
ka w cieniu, to moczarki, wzmożone po deszczu. To 
plebanja czasem z gościnną, a czasem mniej gościnną 
gospodynią, zwłaszcza kiedy ksiądz proboszcz nie­
obecny. To chata i mleko za — „Bóg zapłać". To za­
mek z majdanami i strażnicami w Pilicy, To w jadło­
dajni najprzedniejszy, vrybiany przez gospodarza, 
kieliszeczek — z muchą na dnie, przylepioną tam od 
wii ;ka. Ale w drodze kfoby fam na nią zważał. Znak 
Krzyża na piersi, wódka dla rozgrzania po ulewie — 
w gardle, a mucha na dnie. Jak była, tak została. 
Idziemy dalej.

Niebo się uśmiechnęło, Z cudnych ruin Olkusza, zda 
się, że w ciszy południa dochodzą ukryte pra­
stare szmery skrzydlatej husarj i, która przez łuki 
bram wkraczała, po odparciu wroga, w dziedzińce 
obronnego zamczyska — na wypocznienie. A w za- 
jeździe słoma pod nam' chrzęści od spacerów 
robactwa, a pijawki wyglądają nad naszemi głowami 
ze słoja, w umizgach dość kokieteiyjnych.
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Toteż rankiem — nie w zajeździe, lecz w życie 
zmieniamy bieliznę. W pierwszej napotkanej stiudze 
zdjętą pierzemy i suszymy na patykach, przerzuconą 
przaz ramię.

Humory wyśmienite. Już 3 mil za nami. Już trzy­
naści, siedemnaście, już tylko wiorsty przed nami.

Aż naraz, dnia czwartego, w sobotę, kiedy po de­
szczach mgły i opary zasłaniały niziny, ze wzgórka 
ujrzałyśmy, jak zjawę, niby fatamorganę, odciętą, zda 
się, od ziemi, a kreślącą się na niebie — wieżycę Ja­
snogórskiej Świątyni,

Wzruszenie nas ogarnęło. Służące płakały. Ugięły 
się kolana i po chwili skupienia, po rozmokłej glinia­
stej d-iodze, z pieśnią nabożną, ledwie dźwigając cięż­
kie, oblepione nogi, idziemy jednak prędko, coraz prę­
dzej, pod samą górę klasztoru.

Już dochodzą nas dźwięki muzyki.
Poważn° akordy kołyszą do snu Matkę Bożą. Wcho­

dzimy do kaplicy. Naród leży krzyżem. Ja toruję 
drogę. A kiedy, wybierając ścieżkę, jedną nogą prze- 
stępuję przez leżącego włościanina, w tej samej chwi'i 
ten się dźwiga... W przerażeniu chwytam go za kark 
i szepcę: „leż, dopóki nie przejdę, przyjacielu“.

Tak to zaprezentowałam się przed obliczem Matki 
Boskiej Częstochowskiej.

Wypadek ten marazie nas rozśmieszył, ale nie 
zmniejszył żarliwości naszych dusz.

Wtulone w zakątek kaplicy, myślą odeszłyśmy od 
ziemi, zrobiło się pusto koło nas. Otoczyła nas cisza. 
Wychodziłyśmy ostatnie z tego miejsca ucieczki dla 
cierpiących, przybytk i łaski dla ukojonych, zostawia-
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jąc w ciemnościach jedną czerwoną lampkę, wieczy­
ście rzucającą krwawe światełko na setki serc sre­
brzystych, składanych z radosną porzięką za wysłu­
chane modły, 'ub z jękiem, ranami, bólem i prośbą 
o zlitowanie.

Do podjęcia pracy w teatrze na samodzielnem sta­
nowisku — mieliśmy zdrowie, siły, zapał, fantazję, 
wiarę w pomoc Bożą i ludzką niezachwianą, humor 
i pogodę niewyczerpaną, płynącą z radości życia, Jó­
zef miał niezrównaną miłość dla sztuki, twórczości 
polskiej i teatru.

Ale... na zaczęcie imprezy teatralnej nie mieliśmy 
ani grosza. Mieliśmy natomiast przyrzeczenie kapi­
tału przez zamożnego i doświadczonego człowieka, 
który, pożyczając nam pewien fundusz zakładowy, 
wchodził do interesu, jako wspólnik, znając warunki 
pracy i przedsiębiorstwa doskonale,

— Była rmowa spisana?
— Nie, A po co?
Czyż nie wystarcza, między uczciwymi ludźmi, ustne 

przyrzeczenie?
Spaliśmy spokojnie.
Ale w przededniu zaczęcia faktycznej roboty, wró­

ciwszy z miasta, mówię do męża:
— Wiesz, spotkałam Iksa. Coś było jednak dziwnie, 

bo tak wyglądało, jakby mnie nie chciał widzieć. Nie 
ukłonił mi się. Może mi się zdawało,

A właśnie ten Iks, znakomity aktor, miał nazajutrz
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o 10-tej ±'ano przyjść pierwszy do podpisania kon­
traktu i wziąć pierwszą zaliczką na ferje letnie,

.— Napewno ci się zdawało,
— Zdawało mi się, naturalnie, że rni się zdawało.
Obiadek zjadamy pogodnie, Józef idzie na drzem­

kę, Ja, czując jeszcze trochę tylko co przebytych 18 
mil pieszo — odpoczywam.

Dzwonek, Pan ten i ten. Prosić,,,
Wstaję, Witam kapitalistę, ze świecącą szpilką 

w krawacie i błyszczącym pierścionkiem na bardzo 
brzydkim palcu,

— Niech pan siada — proszę,
— Ja właśnie przyszedłem państwu powiedzieć, że 

cofam mój kapitał.
Pior un, gdýby upadł w tej chwili koło mnie, nape­

wno mniejsze zroDÍlbv na mnie wrażenie.
Jednocześnie przypomina mi się chwila, kiedy, idąc 

borem, lasem, towarzyszka moja, p, Wanda S„ spy­
tała mnie, czy mamy swoje pieniądze na teatr, A kie­
dy jej powiedziałam, czyje mamy, odpowiedziała:

— Szkoda, przecież znalazłyby się może inne, nie­
potrzebnie się wiążecie z panem tym i tym.

Więc palę:
— Jednak mieli rację ci, którzy nas ostrzegali, że­

by się z panem nie wiązać,
— J ak pani może m; taką rzecz powiedzieć — ofuk 

nął mnie urażony jegomość,
— Ja panu jeszcze coś powiem, czego pan musi nie- 

tylko wysłuchać, ale co pan musi natychmiast wyko­
nać: Za drzwi!

Wyszedł.

i
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I teraz co?
A kiedy biedny Józef, obudzony z drzemki, dowie­

dział się, dlaczego jestem blada, najpierw poczerwie­
niał, a potem,., potem cbojo-przeżyliśmy niezapomnia­
ną noc, bez zmrużenia oka.

Bo j ak tu nawet komukolwiek przyznać się, że, bio­
rąc na baik! taki ciężar, jak prowadzenie teatru, nie 
przygotowaliśmy się do tego ani gi oszem zapasu 
A starań w tym kierunku nie oszańcowaliśmy jakąś 
umową na piśmie, gwarantującą jej moc.

Lekkoduchy, nie zasługuj ący nietylko ma współczu­
cie, ale wsprost śmieszni ludzie. A przecież jedno ma 
czterdzieści kilka lat, drugie trzydzieści kilka, i żadne 
nie ma tyle zdrowego rozsądku, żeby zrozumieć, że 
ten „świat ułudy" stać jednak musi na rzeczywistych 
fundainen lach kapitału. To sobie uprzytamniamy i roz­
pacz nas ogarnia coraz większa.

Mąż mój umiał zajadle pracować, ale nigdy nie li­
czył, ile mu ta piaca daje. Stosunki swoje zawsze, 
w każdym teatrze, tak formułował: „Ile możecie, tyle 
mi dacie" — dav'ali mu też zawsze mniej, aniżeli był 
wart. Targów nie znał. A że ja miałam zasadę: ile 
będzie, tyle wystarczyć musi — i wystarczało, więc 
stosunek nasz do pieniądza był niesłychanie uprzej­
my, ale dość obojętny.

Nie wyrzucaliśmy grosza, jak kapitaliści, ani za 
drzwi, ani za okno, ale w calem naszem życiu nie od­
grywał on nigdy pierwszych skrzypiec. Jednak to ze­
tknięcie bliskie, 'które nie miało być ostatniem, z bra­
kiem pieniędzy, było przebudzeniem z idylli maszych 
pojęć w tym kierunku. Toteż pełnym pi z er a żenią
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wzrokiem patrzał mój mąż na mnie, szukając w mej 
praktyczniejszej życiowo naturze — ratunku,

O 8-ej rano wyszłam z domu, kierując kroki do 
p, Wandy S,, mojej towarzyszki z pobożnej wyprawy.

Trzy razy podnosiła się i opadała roi ręka wy­
ciągnięta do dzwonka. Serce truchlało. Żegnałam się. 
Mówiłam „Zdrowaś Mar jo" bez końca, automatycznie. 
Nareszcie stało się — zadzwoniłam.

Służąca mnie zameldowała,
— Co pani jest? Taka pani zmieniona,
— Enen wczoraj odmówił pieniędzy ma teatr, 

a dziś na 10-tą oznaczone podpisywanie pierwszych 
kontraktów.

Wyszła.
Słyszałam otwieranie szufladki.
Wróciła,
— Tu jest książeczka do powiatowej Kasy Oszczę­

dności, na okaziciela. Jest 5,000 guldenów. Na razie 
nie mam w domu więcej,

Ani słowa nie wymówiłam. Gardło miałam ści­
śnięte.

Książeczkę chwyciłam, I, żaden aeroplan nie był­
by mi dorównał w biegu .do domu z oznajmieniem tej 
wieści Józefowi, A potem z domu do Kasy, aby pod­
nieść 3,000, 'które, nąrazie, zupełnie nas ratowały i by­
ły jedynym z tego źródła podniesionym groszem, 
zwróconym zresztą bardzo szybko, z zaczęciem se­
zonu, W 'drodze powrotne, z Kasy, spotkałam jeszcze 
panią dr, Dłuską, bardzo nam życzliwą kobietę, któ­
ra, dowiedziawszy się o naszych kłopotach, powie­
działa:



95

— Mam na nasz interes (stawiali sanatorjum dla 
P’ersiov'o chorych w Zakopanem) złożone listy za­
stawne na pokrycie akcyj udziałowców. Nie mogę 
ich ani sprzedać, ani zastawić dla pani, Ale może 
je pani zanieść do kasy ogniotrwałej w Teatrze, niech 
sobie tam leżą. To może dobrze zrobić.

Listy wzięłam. Zaniosłam, W kasie złożyłam,
O 10-ej rano Józef przyjmował pieiwszego pana 

Iksa, znakomitego artystę, i wydawał mu kwit do ka­
sy na żądaną zaliczkę. Paka listów zastawnych efek­
townie prezentowała przy otwieraniu kasy — naszą 
zamożność. Zrobiły swoje,

V^íeczorem już wszyscy, interesujący się teatrem, 
a takich było dużo, wiedzieli, wiedzieli napewno, że 
mamy pieniądze, i to grube.

— Liścików własnych nie chciało się ryzykować. Ni­
by to niema pieniędzy, stąd pozorne szukanie wspólni­
ka, feie fere (wtedy jeszcze nie mówili „hocki-klocki“), 
znamy się na tein.

Tak sie zakończyło pierwsze spotkanie spełnionych 
marzeń z rzeczywistością.



DLACZEGO „MY“?

Dopoki pisałam o (łomu w Warszawie czy w Kra­
kowie, było zupełnie naturalne, że używałam iormy: 
„nasz dom i my". Z chwilą, kiedy zaczynam pisać
0 teatize, prowadzonym przez mego męża, może wy­
wołać zdziwienie, że mówić będę znów: my. Winnam 
się wytłumaczyć, dlaczego, pisząc moje wspomnienia, 
używam zawsze liczby mnogiej, Pizecież nikt nie my­
ślał o mnie, głosując za Kotarbińskim i oddając mu 
do prowadzenia Teatr Miejski Krakowski, Ale, Ko­
tarbiński myślał o mnie, starając się o objęcie Teatru 
Krakowskiego, Dlaczego?

Dlatego, że znał, aż nadto dobize znał, wszystkie 
moje ujemne strony, ale znał także moją pracowitość
1 obowiązkowość, wiedział o moich pewnych praktycz­
nych zdolnościach. Był w wielu razach człowiekiem 
z innego świata. Ale się orjentował, że potrzebna mu 
pomoc kogoś, ktoby w równej mierze tak po niebie, 
jak po ziemi, gotów z nim iść. Kogoś, ktoby myśl jego 
wyczuł należycie i czuwał nad nią', gdy ją zacznie 
w czyn przyoblekać, kogoś, ktoby był mu życzliwy 
bez zastrzeżeń, w kogoby wierzył i komuby ufał, że 
zawsze będzie z nim szedł solidarnie.

I„. obrał sobie mnie.
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Zresztą, wszystko u nas, od początku naszego świa­
ta, rob’to się zawsze razem.

Więc rzucam szkołę, którą bardzo lubiłam, bo, mi­
mo wyrzutów sumienia, była mi słodką, jak to bywa 
z każdym grzechem, zapisuję się do Towarzystwa 
Służby Technicznej w Teatrze, którą organizuję i za­
czynam pracę znów razem.

Ustrój teatru, od strony stanowisk i czynności za­
wodowych, administracyjnych i technicznych, 'był 
u nas następujący.

Dyrektor — odpowiedzialny za wszystko.
Sekretarz — prawie równoważna osobistość, bo 

wykonywa zarządzenia dyrektora, oczywiście, bez mo­
ralnej za nie odpowiedzialności. Administracja, a więc 
kierownik biura — buchalter i kasjer.

Wszystkie te zajęcia — popołudniowe. Kasjer, sprze­
dający bilety, szanowany przez nas p, Berwald, w kasie 
teatralnej — cały dzień, A dalej : dekorator, malarze, 
maszyniści, których jest kilkunastu, elektrotechnicy, in­
spicjent, rekwizytor, tapicer, chłopcy do pomocy, kra­
wiec z pracownią krawiecką. Fryzjer, garderobiane — 
za sceną i garderobiane w szatniach, woźni wewnętrzni 
inazewnątrz, słowem—sztab olbrzymi, jest o czem my­
śleć, Oczywiście, to wszystko jest tylko tłem dla jedynych 
prawdziwych władców na terenie teatru: artystów.

Pracy jest dużo i, kto chce ją spełniać sumiennie, 
nie zna wypoczynku, stojąc na stanowisku Herowni- 
cze.n, Józei Kotarbiński nie był dyrektorem od para­
dy, Najzupełniej świadom swych celów, wiedział, cze­
go chce, i konsekwentnie dążył do wykonania progra­
mu z nieubłaganą stanowczością.
Wokoło Teatru 7



Repertuar prowadził samodzielnie, bez niczyich ani 
rad, ani podszeptów. Zresztą, niktby tego tak jak on 
poprowadzić nie potrafił,, bo nikt w teatrze, a nawet 
mało kto poza nim, znał i śledził tak literaturę dra­
matyczną, jak robił to on. Czytał wszystko, co było 
sprowadzane, nadsyłane, wydane i niewydane. Oma­
wiał z autorami, często godzinami, dane mu do czyta­
ni“ sztuki. Tłumaczenia poprawiał. Wszystkie arcy­
dzieła, jakie wystawiał, oprócz „Dziadów“, sam insce­
nizował, A nawet w inscenizacji „Dziadów", dyskusje 
z Wyspiańskim, dotyczące ogólnej inscenizacji, zajmo­
wały liczne wieczory i popołudnia. Na próbach bywał. 
Do Wiednia i Berlina jeździł na ważniejsze piemjery. 
Olbrzymią prowadził korespondencję z autorami. 
Z dekoratorem omawiał wszystkie większe wystawy 
dzieł stylowych i arcydzieł literatury naszej i obcej.

Obsady sztuk robił z autorami, o ile byli obecni, 
z reżyserami zawsze, bo wierzył w dodatnie strony 
pracy zbiorowej. Dlatego to każde wystawienie wiel­
kich dzieł poprzedzały u nas zebrania nietylko zawo­
dowców, znawców, ale i miłośników teatru, co dawało 
wyborne rezultaty.

Czy, maj a o to wszystko w programie, mógł jeszcze 
zajmować się tysiącem drobiazgów, złączonych z fa­
chową pracą przy teatrze? Pomoc miał w każdym 
kierunku: p. Hipolit Wójcicki, to była w swoim ro­
dzaju znakomitość, jako sekretarz. Dyrektorowie się 
zmieniali, on trwał. Zawsze na tem samem miejscu, 
z 1 ym samym spokoj em i uśmiechem, z któi ym umiał 
jednak, gdy było trzeba, dać odprawę natrętowi. Zaw­
sze gotów do dobrej rady, dyktowanej życzliwością
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i doświadczeniem. Zawsze pełen taktu i zdrowego są­
du o wszystkich i wszystkiem, co dotyczyło teatru 
i spiaw z nim związanych, Ale też obarczony obowiąz­
kami bardzo łicznemi i rad, jak mu ktoś w robocie do­
pomógł.

Dekorator, krawcy, fryzjerzy, rekwizytorzy, to 
wszystko wykonawcy strony technicznej, które oma­
wiano z dyrektorem artystycznym i z administrato­
rem, bo wydatki musiały się zmieścić w budżecie, Ale 
dopiero reżyser to wszystko koordynował, a artyści 
tchnieniem twórczych talentów ożywiali i wprowa­
dzali na scenę.

Co ja tam robńam?
Najpierw, bacznie się wszystkiemu przypatrywałam. 

Widziałam to, co widzieć należało, pytałam, słucha­
łam i, w imię Boże — zostałam najliteralniej : chłop­
cem do posług, bo uważałam, że tego stanowiska brak 
i że, zajmując je, mogę najbardziej wszystkim być 
użyteczna, jeśli, oczywiście, okażę się zdolnym chłop­
cem.

Spełniałam polecenia męża, administracji, reżyse­
rów, sekretarzy, krawca, tapicera, z gotowością do 
usług, dla dobra całości,

Z początku chwiejnie, nieśmiało. Bo, aż do chwili 
objęcia teatru przez mego męża1, za kulisami byłam 
zaledwie parę razy. Ale tu już były zgoła inne wa­
runki. Józef Kotarbiński stanął na czele placówki, na 
którą, w pewnych zwłaszcza chwilach, cała Polska 
zwracała oczy. Pracy miał, w niektórych kierunkach, 
nad siły. Wiedziałam, że mater jakie zobowiązania są 
duże. Podpis mój był na kilku większych wćksJach.



100

Zanim się rozejrzałam w warunkach obcego mi cało­
ścią a skomplikowanego już interesu, spostrzegłam, 
że łatwo było wyjść z niego z życiem, ale — bez ho­
noru, gdyby na wszystko nie miało się bacznego spoj­
rzenia.

Do reasumowania w ciszy syntezy ducha Wyspiań­
skiego byłam, mężowi niepotrzebna. Pomagałam -— je­
śli nie przeszkadzałam,

Ale, do wydawania na świat dzieł, przez mego mę­
ża kwalifikowanych na scenę, do czego trzeba setek 
technicznych drobiazgów, do załatwiania różnych 
spraw nazewnątrz teatru, mogłam być i użyteczną, 
i potrzebną.

Sześć lat byłam niemal cały dzień w teatrze, bo by­
wałam tam nieraz z chwilą, w której się życie zaczy­
nało, do chwili, w której wszystko milkło, cichło, gwar 
ustawał, światło gasło. Dyżurny strażak z latarką 
wracał z widowni za kulisy, po obejściu wszystkich ką­
tów, i drzwi żelazne ciężko się za nim zapadały. Ma­
ła lampka bezpieczeństwa, gdzieś u stropu sceny, sen­
nie mrugała, stróż, głośno ziewając, pobrzękiwał pę­
kiem kluczy... Wtedy, my z mężem wychodzi1 iśrny — 
ostatni.

Pilnowałam gospodarczego ładu. Widziałam każdą 
w kącie pajęczynę i muchę w niej złapaną. Tropiłam 
mole i myszy. Pilnowałam dwu zer, żeby były czyste 

' i przewietrzone. Z szybkością błyskawicy biegałam po 
4-piętrowym gmachu od poddaszy, mieszczących szat­
nie i pracownie krawców, do suteren, gdzie były róż­
ne składy i oranżerja. Pod sceną bywałam nieraz obej­
rzeć, czy, dajmy na to, na łożu Ariela nie powiędły
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papierowe róże i czy nie trzeba ićh zastąpić świeżemi. 
Pilnowałam naszej pracy skrzętnie i sumiennie. Bie­
gałam, jak sztafeta, do magistiatu i do banków, do pre­
zydenta, radców miejskich i lichwiarzy. Z pod ziemi 
wydobywałam często pieniądze, kiedy ich było brak 
do zapłacenia gaży, W razie pilnej potrzeby podpi­
sywałam weksle, rewersy i obliczałam procenty, co 
mi przychodziło z trudem, bo nie umiem tabliczki mno­
żenia, ratowało mnie jedynie dość szybkie dodawa­
nie. Widziałam czasem coś, czego musiałam udać, że 
nie widzę, bo to najspokojniej załatwiało sprawę nie 
do załatwienia.

Kiedyś mówiłam mężowi:
— Musiałabym chyba wyjść za niego, chcąc go do­

pilnować. Chcesz? ho to jedyny sposób na kontrolę.
Na szczęście, mąż mój nie chciał tego, a ja puco­

wałam dalej zawzięcie i gorąco, utrzymując nieza­
chwianą równowagę i humor.

O mężczyźnie, 'któryby to robił, z równym zapałem 
i wytrwałością mówionoby: „dzielny pracownik, nie­
oceniony robotnik“, O mnie mówiono często: „we 
wszystko się miesza“ i jeszcze: „poco się ona miesza?“

Słyszałam to, ale czułam się potrzebną mężowi.
To jedno rozstrzygało mój kąt widzenia.
Z reżyserami zawiązał się miły, koleżeński stosu­

nek, Po jednem, drugiem, pomyślnie załatwionem ićh 
zleceniu, nabrali do mnie zaufania, że mogą na mnie 
liczyć, tem więcej, że ani trochę nie chodziło mi o ja- 
kiekolwik ujawnianie mazewnątrz osobistych w tym 
kierunku wai tości. Z początku bez końca pytałam 
o wszystko, a kiedy się zorjentowałam, w czem, kiedy
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i gdzie mogę komu', naprawdę ulżyć w pracy — po­
szło wszystko gładko.

Klątwa, ciążąca do dziś na Teatrze Krakowskim, 
dawania premjer co tydzień, takie tworzyła tempo 
w naszem życiu, że z oddalenia, mierząc ten rozmach, 
nieprawdo nodobnem mi się często wydaje, że mo­
gliśmy temu podołać wszyscy. Żeśmy podołali. I że 
mieliśmy czas, mimo to, i na życie towarzyskie, ? np 
pójście na niezbędne bale czy rauty, i że mieliśmy 
przyiem nieodstępny dobry humor i pogodę.

A jednak tak było, choć często nie było się z czego 
cieszyć.

Póki sztuka szła, dobrze. Ale niech nie poszła... 
A pensje płacić tizeba. Od czegóż wiara w pomoc 
Bożą i dobroć ludzką.

Nieocenione zasługi oddawały mi moje dobie 
i życzliwe znajome: p. Wanda Seroczyńska, p. Hala 
Prylińska i p. dr. Bronisława Dłuska. Jak w dym, 
szłam do nich. Pierwsze, miały swoją oznaczoną rentę 
na wydatki miesięczne, więc ani dużym, ani długim 
kredytem nie mogły mi służyć. A p, dr. Dłuska mie­
wała większe sumy w ręku przy budowie „Sanatorjum 
dla chorych piersiowych w Zakopanem“, dlatego czę­
sto na krótkie terminy mogła nam nieść pomoc bez 
żadnego dla siebie uszczerbku, wierząc, że terminu 
spłaty dotrzymamy.

Więc tych kilkaset złotych, których brakowało nie­
raz do wypłaty gaży w terminie, znalazłam zawsze 
u jednej z nich. A potem, z każdego przedstawienia po 
1-ym, czy po 15-ym, małemi ratami, zaciągnięte zobo-
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wiązanie się zwracało po to, aby, gdy znów zabiaknie, 
powtórzyć tę samą manipulację.

Był to istny taniec Ś-go Wita z temi pieniędzmi. 
Czegóż jednak nie pokryje radość z odniesionego 
sukcesu na scenie.

Jeśli sztuka poszła, jeśli krytyka pochwaliła, a pu­
bliczność przyszła, ta dobra, kochana, inteligentna 
publiczność krakowska — o wszystkiem się zapomi­
nało i rozkładało skrzydła do nowego lotu dla dostar­
czenia jej ułudy.

Nominalnie należałam do służby technicznej, przez 
pierwsze trzy lata pracowałam zadarmo, potem admi­
nistracja wyznaczyła mi 25 koron miesięcznej pensji, 
której, mówiąc nawiasem, przez ostatnie miesiące nie 
pobierałam, bo już nie było brać z czego.

Ale do tego czasu czego to się jeszcze nie narobiło? 
Bo miałam awans na pomocnika reżyserów.

Mąż mój dawał mi zawsze wśród tygodnia do prze­
czytania sztukę, która miała iść na tydzień przyszły. 
W niedzielę mieliśmy nieco wytchnienia. W ponie­
działek zajęta byłam przed południem wyłącznie do­
mem, po południu, od 5-ej do Której Bóg dał, przyj­
mowałam gości. We wtorek szłam zawsze na spacei, 
najczęściej do pięknego, starego kościoła w Mogile, 
o kilka kilometrów oddalonego od miasta, sama, bo 
w+edy tylko można się było obrachować ze sobą, na­
gadać i poradzić z Panem Bogiem, We wtorek za­
łatwiałam nigdy niewyczerpane interesy w magistra­
cie — od środy już bywałam na próbach, Z reżyse­
rem, prowadzącym sztukę, spędzaliśmy parę godzin 
na omawianiu mebli, niezbędnych akcesoryj i rekwi­
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zytów do przedstawiania. Nieocenione usługi w tym 
zakresie oddawał nam pan Bąjkowski, miłośnik sce­
ny, Był jaMmś urzędnikiem, ale miał ogromne zdol­
ności rysunkowe i zręczność techniczną w wykonaniu 
niebywałą. Jakie on nam komponował świeczniki, 
lichtarze, szkatuły, zegary, wazy i t, p, przedmioty, 
które często w sztuce „grały" i na któ^e musiała być 
zwrócona szczególna uwaga. Tak świetnie imitował 
według wzorów, w muzeach zaczerpniętych, stare 
okazy dzieł sztuki dekoracyjnej, że satysfakcja była 
ustawiać je potem na scenie, A te wszelkie drobiazgi 
miałam pod swoją opieką. Gromadził je p. Pion, re- 
kwizytor zacny i cichy pracownik, w małym na to 
przeznaczonym pokoiku, i już o tych dopełnieniach 
wystawy reżyserowie nie myśleli, zdając to chętnie 
na mnie, z czego tyłam bardzo zadowolona, bo rozmi­
łowanie w urządzaniu sceny rosło we mnie z dnia na 
dzień. Lubiłam to i pełniłam gorliwie podjęte obo­
wiązki. P, Spitziai, dekorator poważny i solidny, 
z mężem tylko wyłącznie prowadził narady, o ile 
chodziło o wielkie wystawy, ze mną o pokoje, kolory 
tapet, ton malowideł i t. p.

Maszyniści wszyscy byli chętni i życzliwi. Praca 
wewnątrz teatru ułożyła się i rozwijała w najlepszych 
koleżeńskich stosunkach.



„KORDJAN".
25 listopad 1899 r.

— Kto to przyjdzie? Na raz sztuka. To my, panie dy­
rektorze, na to nie mamy pieniędzy. Leży gotowy grosz, 
jak migdał: „Kontroler wagonów sypialnych“ —
a dyrektor nic, tylko „Kordjan" i „Kordjan“. Do 
„Kontrolera" nic nie trzeba. Wszystko się wysztuku 
je z tego, co jest, bez grosza prawie, A niech no się 
zacznie z tym „Kordjanem"! Będzie taniec, tylko nie­
wiadomo, skąd na to brać flotę.

Tak mówi administracja, czyli głos rozsądku, któ­
ry jednocześnie jest opiekunem kapitału pożyczone­
go nam na lichwiarski procent od takiego podmiej­
skiego posesora, co to chodzi w czamarze i konfede- 
ratce, a na uroczystości w kontuszu i pasie litym, tyl­
ko że go nie zastawia, a nas łatwo może w różne za­
stawy wpakować lichwą, jaką od nas pobiera,

— A co mówi Wójcio? — pyta mój mąż,
— Na trzy razy, dyrektorze i„. pas.
Tak zwany Wójcio, p. Hipolit Wójcicki, sekretarz, 

którego cechy skreśliłam już w poprzednim rozdziale, 
w przewidywaniach powodzenia sztuki nie mylił się 
nigdy, był wyrocznią.

— Co robić! co robili Jak ty myślisz, — pyta mnie 
mąż w domu.



106

— Twardo stać przy swojem. „Kordjana" dawać. 
Musi pójść.

I mogę bez zająkuienia w tej chwili mówić my, bo 
ja jedna, wbrew całej; wewnętrznej opinji, byłam 
z Józefem, w sprawi" wystawienia „Kordjana“,

Cc było ruszań ramion! Co ironizowania! Co łama­
nia rąk i darcia szat! Co za ponure horoskopy! Ile 
najczarniejszych .przewidywań klęski materjalnej!

Zdawało się, że teatr zawali się, runie, bo dyrektor 
uparł się przy swoim i nie daje „Kont* olei a”, a „Kor- 
djana".

Ale klamka zapadła. Role napisane. Rozdane.
Oczywiście, narady z dekoratorem, reżyserem, re- 

kwizytorem, stolarzem, tapicerem, kiawcem — bez 
końca.

Pierwszy raz, jak teatr istnieje, zaproszony jest do 
współpracy artysta - malarz, Włodzimierz Tetmajer. 
Odrazu daje różne doskonałe wskazówki. Czuwa nad 
kostjumami, mundurami. Największym i najtrudniej­
szym do rozwiązania szkopułem był plac Zamkowy 
i na nim szeregi wojska polskiego. „Tysiące żołnie­
rzy, bagnetów tysiące“..,

Prosto i pięknie rozwiązał artysta tę sprawę.
Dwa pierwsze szeregi przez całą szerokość sceny — 

statyści. Następne malowane. A że żołnierz Konstan­
tego, wyprostowany jak struna, nie ruszył powieką bez 
rozkazu, rozkazów nie było, więc złudzenie nie za­
wiodło.

Na próbach gwałt, rwetes, gorączka, nieuchronna 
w tom tempie, jakie wywołuje zawsze pośpieszna ro­
bota na scenie krakowskiej. Praca trwa dniami
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i nocami. Solski reżyseruje. Nie chodzi: fruwa, zda 
sie, w powietrza, jak tylko on to potrafił, jak wiatr, 
jak błyskawica. Szybki, zwinny, energiczny, w pracy 
niezrównany i niedościgły.

25 listopada ?899 r. premjera. Spitziar, dopiero na 
godzinę przed przedstawieniem, skończył malować 
żołnierzy. Stawiają. Fermy, to znaczy podstawy, za 
wysokie.

— Piłować! — niby grom, pada rozkaz reżysera i ra­
tuje sytuację. Inaczej, ostatnie plany byłyby na wy­
sokości drugiego piętra domów, bocznych ścian sceny. 
Gaiderobiane latają po korytarzach, jak oparzone. 
Wpadają i wypadają, jak pioruny, z garderób. Z wi­
downi dochodzi szmer rozmów.

Wtem... dzwonek. Cisza. Kurtyna wgóię. Już za­
częte

„Zabił się młody... zrazu jakoś trwoga 
Kładła mi w usta potępienie czynu,
Była to dla mnie posępna przestroga,
Abym wnet gasił myśli zapalone.
Dziś gardzę głupią ostrożnością gminu.
Gardzę przestrogą, zapalam się, płonę,
Jak kwiat liściami w niebo otwartemi 
Chwytam powietrze, pożeram wrażenia.
Myśl Boga z tworów wyczytuję ziemi 
I głazy pytam o iskrę płomienia.

Płyną strofy, jedne od drugich p* jkniejsze. Pieszczą, 
czarują, biorą słuchacza w posiadanie. Aktor staje
się „myśli narzędziem, zegarem"....... całem sercem
wsącza się" w rolę. Już niema Tarasiewicza, jest — 
Kordjan i jest publiczność wsłuchana z zapartym, zda
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się, oddechem w to, co mów' ten młodzieniec-roman­
tyk, pełen dziecięcego bólu, korny przed Panem, a py­
szny przed ludźmi.

Akt się skończył.
Kurtyna zapadła. A na widowni niby w ulu. Oży­

wienie niebywałe. Rozmowy prawie głośne. Józef 
w gaiderobie „robi" według portretu twa*z Mikoła­
ja I, jest bajecznie do jego portretu podobny. Jak 
sztafeta, biegnę do niego z dobrą nowiną, a jednocze­
śnie pilnuję, aby „wazony, rżnięte z lamy, pełne były 
kwiatów", „kobierce“ rozkładane tam, gdzie należy. 
Wszystko w skupieniu, bo tu już wszyscy zawsze 
milkną.

Tapicei czasem zaklnie stłumionym szeptem i dra­
pieżny wzi ok utkwi w głupawym chiopcu-pomocni- 
ku — pozatem cisza. Kurtyna znów idzie wgórę.

Inspicjent w kulisie, z egzemplarzem w ręku, 
ołówkiem, niby batutą wskazuje czas wyjścia na sce­
nę artystom kolejno, komu należy.

Kurtyna zapada. Oklaskom niema końca.
A mnie? mnie się tak strasznie zachciewa jeść, bo 

nic w ustach nie miałam od rana, że siły mnie opa­
dają, I czuję, że jeśli nie wypiję kieliszka koniaku 
i nie zjem bułki z szynką — nie dociągnę do końca. 
Zmiana, w której nie mam nic do roboty, bo stawiają 
i śrubują podstawy Mont-Blanc, więc przeczekuję fa­
lę ludzi, wracających z foyer do teatru i, kiedy opu­
stoszały korytarze, biegnę do bufetu, oczywiście, w far­
tuchu, z głową, zawiązaną w chusteczkę, w obronie 
przed kurzem. I kiedy już wracam, zajadając upra­
gnioną bułkę, na schodach spotykam pp.: Jerzego
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hr, Mycielskiego, Stanisława hr. Tarnowskiego, Alfre­
da Szczepańskiego. Przedstawiają mi p, Dąbskiego 
i wynurzają moc powinszowań, pochwał, zachwytów, 
pod adresem mego męża.

Hr, Tarnowski mówi: „Niech pani podziękuje mężo­
wi za szereg podniosłych i artystycznych wrażeń", 
Hr. Mycielski prosi o wprowadzenie 'go za żelazne 
d,zv»i: „Chcę powinszować mężowi pani i Tarasiewi­
czowi", Więc sezam się otwiera, choć rzadko kto do­
stępuje tego dowodu zaufania.

Kordjan — ze szczytu lodowca — czuje, że:

.... o te lody się ociera
Modlitwa ludzka, po tych lodach droga
Myślom płynącym do Boga.

Plac Zamkowy, o wiele lepiej skomponowany, niż 
to widziałam, w ulepszonem niby wydaniu, w lat dzie­
sięć potem na scenie krakowskiej. Mielewski ma ma­
łą rolę, Nieznajomego, ale rzeźbi strofę — jest nie­
zapomniany.

My weźmiemy win puhary,
By je w szklanny sztylet zlać.
Niech ten sztylet silne ramię 
W piersi bije i załamie —!
Pijcie wino! idźcie śnić!
Lecz się będzie świt promienie,
Trzeba wino w krew przemienić,
Przemienione wino pić.

Entuzjazm rósł z każdem zapadnięciem zasłony. 
Spisek koronacyjny w lochach Św- Jana, kulmina­

cyjne i popisowe sceny Tarasiewicza:
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Idźmy tam! i wypalmy ogniami na murze 
Wyrok zemsty, zniszczenia, wyrok Baltazara,
Carowi niedopita z rąk wypadnie czara —
A potem — Kraj nasz wolny! Potem jasność dniowa! 
Polska się granicami ku morzom rozstrzela,
I po burzliwej nocy oddycha i żyje!
Ludzie wesela krzykiem o niebo uderzą,
A potem długą ciemność niewoli przemieizą,
Siądą — i z wielkiem łkaniem zapłaczą, jak dzieci,
I słychać bedzie płacz ogromny Zmartwychwstania.

A potem królewski zamek i „Strach" i „Imagina- 
cja“, i widma, i djabły...

Było ślicznie, wedle możności, Ale oboje czuliśmy, 
że, gdyby było można wydać cboćby jeszcze z tysiąc 
guldenów, to, idąc za wątkiem myśli poety, artysta- 
malarz i artysta-dekorator mogliby dopiero puścić 
wodze fantazji i stworzyć cuda.

Nie było można.
Kurtyna odsłania Saski Plac, stoi szeregiem żołnierz 

polski. Car Mikołaj I (Kotarbiński) i Wielki Książę 
Konstanty (Roman),

Tarnowski, pełen wzruszenia, zasłania oczy, W tea­
trze taka cisza, jakby oddechy zaparł ten obraz. Roz­
grywa się piekielna scena. Między Ko.ajanem, jak 
z lodu, i wybuchającym wściekłością, huraganem nie­
nawiści, Wielkim Księciem. Publiczność, po tym akcie, 
porwała się literalnie z miejsc. Wszystko to widzę 
przez dziurkę kurtyny i zaraz w garderobie Józecz- 
kowi melduję.

Scena więzienna:
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Niech słowo Ojczyzna 
Zmaleje dźwiękiem do trzech liter cara; 
Niechaj w to słowo wsiąknie miłość, wiara, 
I cały język ludu w te litery,
Nie będę z nimi!

O, zmarli Polacy!
Ja idę do Was! Jam jest ów najemny, 
Któremu Chrystus nie odmówił płacy, 
Chociaż ostatni przyszedł sadzić grono,
A tą zapłatą jest grób cichy, ciemny,
Tak wam płacono.

Rozbrzmiewają słowa niby najcudniejsza muzyka, 
wydobyta z ofiarnego ducha w .godzinie przedśmier­
tnej — i spowiedź, z Przybyłowiczem, znakomitym 
aktorem, który w postać księdza wlał całą miłość 
Chrystusową:

Teraz, mój synu, przed wieczności drogą,
Nie masz co komu przekazać na ziemi?

Nic.
I nikogo na ziemi?

Nikogo.
Nie byliż ludzie przyjaciółmi twemi?

Nikt.
Tyś mi tego nie powiedział grzechu!

Tak, bo człowiekowi pisane jest być samotnym. Ale 
przepisane jest: nie być osamotnionym. Inaczej — jest 
grzech.

W Zamku królewskim, Car Mikołaj I, piękny, jak 
z bajki, z cudnemi oczyma i słyń nem spojrzeniem, któ- 
rem magnetyzował, monologuje:

Cóż to, na ścianach gmachu pył spostrzegam brudny? 
Tam w kącie pająk sidła zastawuje musze.
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Pył — pył — ten pył mnie bawi, świadczy gmach odludny.
To gwałt na grobie wroga, Polska już ostygła,
Umarła i na wieki,..

A potem tylko już plac Marsowy, Tłum i przed 
plutonem żołnierzy — Kordjan w białej koszuli. Krzyk 
wiernego sługi.

Przedstawienie skończono,

*

O takim moralnym triumiie dla Józefa nie marzy­
łam. nie marzyliśmy oboje.

Drugie przedstawienie pełne, trzecie dobre, czwarte 
doskonałe,
. I pozatem, że kasa pełna, jest coś więcej, co nas 
nad kasę cieszy.

Więc nieprawda, że „zmalały pieśni pośród nas 
i pierś Zinalała człowiecza", mówi mi Józef w ciszy 
domu, po przedstawieniu. Ta publiczność nie była 
bierna. Te oklaski dyktowało odczucie wielkiego, poe­
tyckiego tchnienia.

A kiedy mi na czwartem przedstawieniu, siedząc 
w naszej loży, Kazimierz Tetmajer powiedział, jakby 
do siebie: „Warto pisać", a jeszcze dodał: „Pod wra­
żeniem tego przedstawienia napisałem prelekcję i ja­
dę z nią do Lwowa", tom sobie przypomniała, co kie­
dyś w dyskusji mówił któryś dyrektor: „Teatr nie jest 
żadną instytucją społeczną", Ale teatr jest i powinien 

1 być czynnikiem, przyczyniającym się do rozwinięcia 
uczuć podniosłych, estetycznych i artystycznych, cze- 
muby nawet nie społecznych? Może być czynnikiem
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uspołeczniającym. Bawić, budzić śmiech, smagać sa­
tyrą, ale i poruszać w duszy głebsze pokłady, szla­
chetnie zapładi iiać wyobraźnię — i nic to nie ujmie je­
go godności.

Tetmajer pisze o „Kordjanie“, przeżywa z nim 
cierpienia, bóie i kto wie, czy w tych bólach nie zro­
dzi się nowe jakieś piękne dzieło.

Tymczasem ze Lwowa, pod datą 10.XII.99, pisze do 
mnie:,,, „Wogóle tu w mieście nie chcą wiedzieć o Sło­
wackim, a w większej części redakcje nie chcą wie- 
dz:eć o mnie. Kraków — to Ateny wobec Lwowa". 
Trudno! Czas pokazał, że, nie oceniając dostatecznie 
czarów poezji słowa, — umieją uderzyć w poetyczną 
,,czynów stal" i w potrzeb;e obrony wielkich ideałów 
wykazać najwyższe dostojeństwo ducha, dając ofia­
rę życia w obionie Ojczyzny,

Nie podniecała też, coprawda, lwowska krytyka 
górnych zamiłowań publiczności, bo Kazimierz Skrzyń­
ski, recenzent „Słowa polskiego“, o sztukach francu­
skich pisywał olbrzymie feljetony, a o „Kordjanie" dał 
krótką wzmiankę, chociaż na przedstawienie umyślnie 
ze Lwowa przyjechał.

Augier, Sardou, Lemaître, Donnay, znakomici pi­
sarze — niezaprzeczenie, ale i Słowacki też dla nas 
coś wart. Z tem trudno mu się było pogodzić. Wszyst­
kie pisma krakowskie dały dobre îecenzje,

W „Przeglądzie Polskim“ świetnie pisał o Józefie 
St. hr. Tarnowski.

Artyści odnieśli prawdziwy triumf.
Administracja uwierzyła w dyrektora.
Publiczność, zapełnieniem teatru, złożyła niezaprze­

Wokoło Tealru 8
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czony i niezbity żadnym aigumentem dowód swej 
artystycznej wiary.

Osiemnastego giudn'a 1099 r, ukazała się notatka 
w lwowskich pismach, podana telegraficznie w pi­
smach ki akowskich o tern, że:

„Rada miejska z prezydentem Małachowskim, na 
czele przedstawiła cię w (niedzielę namiestnikowi, po­
tem Mai szalkowi, Hr. St, Badem omawiał z ladcami 
bieżące sprawy, a gdy zeszła rozmowa na kwestję 
teatru miejskiego, rzekł marszałek: „Mam nadzieję 
i życzę panom załatwienia spiaTvy prowadzenia tea­
tru w teil sposób, aby w przyszłości na scenie lwow­
skiej można było grać w przepełnionej sali „Kordja- 
na”, a nie „Piękną Helenę”. Wtedy nie będzie mię­
dzy nami żadnych nieporozumień i trudności, a Wy­
dział krajowy otoczy swą życzliwością, opieką i pie­
czołowitością narodową i artystyczną instytucję”.

Kazimierz Skrzyński pisał nam: „Musiałem nagle 
wyjechać, więc nie mogłem już z panią omówić spraw 
teatralnych, ani powtórzyć ciekawych uwag z .powo­
du wystawienia „Kordjana”. W Krakowie słyszałem 
zdania z ust bardzo kulturalnych ludzi (tu wymienia 
istotnie niezaprzeczenie ludzi o umysłach zgoła nie­
przeciętnych), że teati nie jest kursem literatury dla 
dorastającej młodzieży. Ja zawsze to twierdziłem. 
Wobec tego, zdanie przeciwne Jerzego Mycielskie- 
go — niewiele zaważy w sferach miarodajnych i t. d.”. 
Miał na imyćli sprawozdanie komisji teatralnej do
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Wydziału krajowego, której prof, Mycielski był je­
dnym z członków.

I, dopiero wtedy, kiedy depesze rozniosły słowa 
marszałka Badeniego, znów pisze Skrzyński: „Kocha­
na Pani... winszuję państwu, że przedstawienia „Kor- 
djana" stało się w ustach najwyższego zwierzchnika 
kraju próg ïamem artystycznym dla przyszłego teatru 
lwowskiego, Niemały to zaszczyt dla Krakowa".

A kiedy do kilku tygodniach dano „Kordjana" we 
Lwowie, Kazimierz Skrzyński pisał do „Czasu" kra­
kowskiego już nie wzmiankę, a reljelon, dług’ felje- 
ton, w którym pisze: „Odrazu powiem, że przedsta­
wienie krakowskie o całe niebo było wyższe od tutej­
szego i to odtworzeniem głównej roli oraz reżyser ją 
i całym pietyzmem, z jakiem przystąpiono w Krako­
wie do wielkiego zadania",

*

A że „różnie się plecie na tym Bożym świecie", więc 
niemal prosto od odtwarzania „Kordjana", bo 14.XII. 
1399 r., Włodzimierz Tetmajer, zaproszony, jedzie 
na salony Wielkiej Księżnej Oldenburskiej do Pe­
tersburga, potem przedstawiony jest Carowi, który 
mu podaje rękę i mówi z nim o sztuce polskiej.

I, nie zabił go wzrokiem, a w ręku nie miał szty­
letu,

*

Po latach szesnastu,
W „Kurjerze Polskim" z dn, 29 stycznia 1916 r.
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L. Oh. (Leon Chrzanowski) pisze ieljeton, w którym 
daje sprawozdani1: z przedstawienia „Kordjana“
w Teatrze Polskim w Warszawie, i stwierdza, że „przy­
jęcie sztuki ze strony publiczności było niezwykle go­
rące i przychylne".

A więc: „Kordjan“ w Warszawie po latach 16-tu 
od czasu pierwszego przedstawienia, to znaczy — od 
r, 1899, był goiąco przyjmowany, a do dziś, to zna­
czy — przez lat 29, jest stale w repertuarze krakow­
skim,

V Coby na to powiedziało grono „bardzo kulturalne”, 
które ten repertuar właśnie nazywało „Kursem lite­
ratury dla młodzieży“? Przeżył wszystkich.

Znałam ich świetne umysły. Uczeni. Esteci. Znaw­
cy sztuki wszecheu.opejskiej. Ludzie wykwintni oby­
czajowo,

! , Czy dostatecznie mocno wiedzieli, że pod piąłem 
żebrem coś bije i że to „Polska właśnie“?

Natomiast pamiętam także, jak nazajutrz po przed­
stawieniu „Kordjana" w Krakowie spotkałam na ulicy 
rektora Browicza, który mi mówił:

— Wybieram się podziękować mężowi pani za 
wspaniałą ucztę, jaką nam dał wczoraj. Zajęty moją 
zawodową pracą, nie miałem Słowackiego w ręku — 
od lat studenckich. Zanim będę sam u pana Józefa, 
niech mu pani powtórzy wyrazy wdzięczności, że 
oderwał mnie od nerek, woreczków żółciowych i ł. d. 
i że mnie choć na chwilę przeniósł w świat czarów,

— Byle siać.



DOOKOŁA TEATRU.

W teatize, dziś, zastaję Administrację kwaśną, 
aktorów przyciszonych, wielce zakłopotanego p. Wój­
cickiego, Jak sekretarz zamartwiony, to już źle.

Co się dzieje?
— Cyrk Bamuma podobno zjeżdża na Zielone 

Świątki. Popołudniówki — przepadną,—mówi grobo­
wym głosem „Wójcio",

— Nic nie przepadnie. Jeżeli Bainum przyjedzie 
na Bi oni a — to rozlepicie afisze, że ja debiutuję 
w Teatrze Miejskim i... wezmę go.

Afiszów nie było, Ale humor wrócił, a z nim 
i werwa.

Barnum przyjechał. Jednocześnie, wśród cudne­
go słońca, tyle luda zjechało do Krakowa na dni 
świąteczne, że nie dwa, a trzy były przedstawienia 
dziennie i wszystkie pełne, choć ja nie debiutowa­
łam, na moje szczęście.

Ktoś nam powiedział, że w teatrze na górnych 
piętrach jest Szczepanik, człowiek z wielką już sła­
wą, jako wynalazca jedwabnych tkanin, dotąd nie­
znanej techniki.
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Bywał u nas. Już śliczną robiłam z nim wycieczkę 
pieszą na Schne°berg. Miało być jakws nadzwyczaj­
ne zjawisko na niebie. Więc z nim i p, Ludwikiem 
Szczepańskim zjechaliśmy się w Wiedniu i pojecha­
liśmy kolejka do stóp góry—na której, tonąc po pas 
w śniegu, przesiedzieliśmy całą noc, nie widząc sie­
bie nawet wzajem, nietylko jakiegoś zjawiska. Mete­
orolog się pomylił, a myśmy się mimo to zabawili 
choćby nadzwyczajnością sytuacji. Więc jest w te­
atrze — czemuż nie u nas w loży?

Józef poszedł go odnaleźć. Sprowadził, Był 
w przejeździe od pociągu do pociągu. Nie ubrany. 
Więc się nie meldował. Prosiliśmy go do nas na her­
batę Zebrało się zaraz towarzystwo: p. Mycielski, 
uszczęśliwiony, że poznał w loży naszej Szczepa­
nika, Tarasiewicz, Kamiński, Kaziowie Czapelscy, 
nasi krewni, St, Karpiński, nasz przyjaciel, Szczepa­
nik opowiadał nam, a był to rok 1900, o wagonach 
jednotorowych, któremi zainteresowała się Belgja, 
i o maszynie latającej, którą jeszcze w tem stuleciu 
myśli wprowadzić w ruch. Maszyna latajaca ma być 
z początku na jedną osobę, później zamieniona zosta­
nie na latające pociągi, w których koszyki dla pasa­
żerów będą wisiały jedne pod drugimi.

— Więc niebieską strefę pan zaludni?
—• A ptactwo przerazi — dodał Kamiński.
Józef nietylko ze zwykłem sobie zainteresowa­

niem zadawa1 Szczepanikowi niezliczone pytania 
i był nim niezmiernie zajęty, ale był także zachwyco­
ny jego prostotą i skromnością.

Czy nie jest jednak u nas coś, co stwierdza słowa
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Wyspiańskiego, że „raz wraz wstaje wielka postać, 
że ino jej skrzydeł dostać, i raz wraz przepada, gaś­
nie, jakby czas jej przepaść właśnie".

Czemu tak jest?
Szczepanik zgasł i przepadł, chociaż niezawodnie 

miał genjalne błyski w oczach.

s«i

—- Proszę powiedzieć, że z Warszawy,—słyszymy 
wdzięczny głos w przedpokoju.

Wchodzi: ładna, uadewszystko szykowna, mło­
da kobieta, uśmiechnięta, pewna siebie. Przynosi 
listy, polecenia... chce być na scenie,

— Przede wszystkiem, muszę się panu dyrekto­
rowi przedstawić. Jestem panną—i id autentyczna.

Nie wiem, jak się tam dalsza rozmowa rozwijała, 
bom jej nie słyszała.

Panna — została w teatrze. Niezmiernie zainte­
resowany, a nie wiedzieć, czy bezinteresownie, okazał 
się jeden ze świetnych naszych pisarzy „autentyczną 
panną", niestety , bez zdolności dramatycznych. To 
też niedługo opuściła teatr, idąc za radą mego męża, 
aby zapewne inne zdolności rozwijać na arenie ży­
cia, bezpośrednio.

Stowarzyszenie „Braterstwa“ w Krakowie uprasza 
Sz, Pana o wypożyczenie czaszki i piszczel:.

Za wydział — Beiger.
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Widocznie te akcesorja były niezbędne do jakiegoś 
amatorskiego przedstawienia,

Nb, Charakterystyczna jest pieczątka, na której 
złączone dwie ręce, trzymające młot i napis: „Sto­
warzyszenie Robotników, Brüderlichkeit, w Kra­
kowie".

Czaszkę i piszczele dostali.

*

A potem „prośba do kochanego pana dyrektora, 
żeby „Kopciuszek" był grany po zmzonej cenie, bo 
mamusia nam przyrzekła, że, jak będzie popularne, 
to pójdziemy do teatru. Jest dużo dzieci, któreby 
chciały widzieć „Kopciuszka", a nie mają dużo pie­
niędzy. Całuję rączki panu dyrektorowi i Pani dy- 
rektorowej

Wandzia
uczennica Ii-ej klasy".

*

Z Żywca, Zamku, przychodzi koperta z arcyksią- 
żęcą koroną. Dnia 21 grudnia 1903 r,—list brzmi:

„Szanowny Panie! W odpowiedzi na depeszę WPa- 
na z dnia wczorajszego, mam zaszczyt donieść, iż Jego 
Cesarska Wysokość, polecił mi złożyć Mu podzię­
kowanie za przygotowanie miejsc na koncerta Pade­
rewskiego. Co do dania foteli, Jego Cesarska Wyso­
kość życzy sobie osobiście się z Wielmożnym Panem 
porozumieć w dzień koncertu. Miej sce takie potrzebne 
jest Arcyksięciu po to, żeby móc zbllska widzieć rę-
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ce artysty w czasie gry. Jeśli loża p. Delegata jest 
obok sceny, może być, iż miejsca te wcale nie będą 
potrzebne. Łączę wyrazy głębokiego szacunku i po­
zostaję z wysokim poważaniem

Karol Zaleski
Sekr. osob. Jego C. K, Wysokości 
Arcykrięcia Karola Stefana".

Arcyksięcia nie widziałem. Co gorsza, Pa der w- 
skiego nie słyszałam.

Dlaczego?
Bo w wigilję koncertu otrzymałam liścik p. He­

leny Paderewskiej, która pisze: „Dzięki z serca ca­
łego za kwiaty i życzenia. I my wam życzymy 
wszelkiego dobra i szczęść Boże we wszystkiem". 
Dalej instiukcje, co do postawienia fortepianu tak, 
aby jednak koncertant nie był zbyt skrępowany 
i „zmieszany“ z publicznością, bo i ra scen* i były 
ustawione rzędy krzeseł, A potem: „Raz jeszcze 
dziękuję za pamięć", i prośbą o czuwanie nad 
jej mężem, „który jest zupełnie chory". Wynikło 
to stąd, że za kulisami z korytarza prowadziły drzwi 
żelazne na widownię. Otwierane, powodowały prze­
ciągi, co, przy rozgrzaniu i nerwowem podnieceniu, 
słuszne wywołało obawy, aby nie zaszkodziły 
mistrzowi. Obiecałam pani Paderewskiej, że drzwi 
będą pilnie strzeżone. Strzegłam ich sama. Nikt 
ich nie przestąpił, aie mnie dochodziły tylko z od­
dali, jakby senne marzenia, cudne tony, wydobywa­
ne ręką artysty-poety. Jak zwykle, wszystkie trzy 
koncerty przeznaczył wielki ofiarnik na cele dobro-
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czynne. A wiec i na fundusz emerytalny dla artys­
tów wpłynęła jakaś większa kwota.

Państwo Paderewscy podejmowani Lyli przez goś­
cinne domy arystokracń, mając zawsze więcej za­
proszeń, aniżeli możności ich przyjęcia.

P. dr, Radwan Kosznticz z Relgradu, z upoważnie­
nia dyrektora, teatru, p, Nieżycza, zwraca się do Jó­
zefa z następującą propozycją: Dyrektor Serb, Król. 
Teatru Narodowego w Belgradzie, p, Nieżycz, życzy 
sobie wejść w bliższe stosunki z Dyrekcjami Tea­
tr ów Słowiańskich w Krakowie, Pradze i Petersbur­
gu. I „mając już zapewniony przyjazd ks. Gambato- 
«a (Jużyn) z Rosji", zapytuje, czyby nie mógł liczyć 
na przyjazd którego z dobrych artystów teatru Kra­
kowskiego na występy po polsku w sztuce polskiej. 
Jak się ta sprawa zakończyła, nie pamiętam. Pamię­
tam tylko b. inteligentnego gościa, p. Koszuticza, któ­
ry studjował polonistykę na uniwersytecie Jagiel­
lońskim i częstym bywa* gościem na naszych ponie­
działkach, gdzie meja młodsza siostra, Zosia Kle- 
czeńska, pomagała mi w robieniu honorów domu, co, 
zwłaszcza przez młodzież, było baidzo mile przyj­
mowane, Była ładna i miała wiele kobiecego wdzię­
ku, Tragicznie zakończyła życie, które jej nie pieś­
ciło.

*

W Paiyżu, w domu siostry mojej, Heleny Egero- 
wej, poznaliśmy p. Fi. Thiebault-Sissoa, krytyka
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artystycznego poważnej gazet/ „Temps“. Wysoce 
wykształcony, okazał nam dużo uprzejmości na 
miejscu. Później wymieniał z nami listy, które ty­
tułował do mnie po polsku: „Droga i Dobra Pani“.

W parę lat, jadąc na Wystawę Sztuki do Peters­
burga, zatrzymał się w Krakowie. Na obiad zapro­
siłam tylko panów, mówiących biegle po francusku, 
o co u nas nie trudno, a więc byli: prof. Jan Stani­
sławski, prof. Rostafiński, prof. Szajnocha, red, A. 
Beaupré, Go d ziemba-Wysocki i prof. J. Mycielski, 
który, na moje życzenie, specjalnie zainteresował 
się naszym gościem i wprowadził gó do domów ary­
stokracji, o co mi bardzo cnodziło. Chciałam, aby, 
będąc w naszem artystycznem kółku na trzeciem pię­
terku, był także w pałacach naszych polskich panów. 
W listach, już nie wyuczony, ale samorzutnie podpi­
sywał się „drogi Franie ’, a z Paryża przysłał nam 
piękną reprodukcję Venus, która przypomina mi 
często bardzo miłego gcścia z Radziwiłłowskiej. Już 
w wolnej Polsce był na odsłonięciu poi nnika Chopi­
na, ale o tem dowiedzieliśmy się dopiero ze spra­
wozdania niefortunnego wywiadu, który ogłaszał 
„Temps" paryski.

W notatce z marca czytam: „Odbieramy bilet z za­
proszeniem: Adamowa Potocka i Andrzejowie Po­
toccy uprzejmie proszą na herbatę PP. Józefów Ko- 
ta"bińskich we wtorki dn. 9, ló, 23 i 30 marca, o go­
dzinie 9- ej wieczór". Oczywiście, byliśmy raz, bo cza- 
scu na wizyty mieliśmy mało.
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A potem w tej samej formie przypomnienie o świę 
eonem „Pod Baranami, w niedzielę wielkanocną o go­
dzinie 1 ej“.

Na święconym byliśmy, A co tam paniusie mówi­
ły — nie pamiętam, bo rzadko bywałam „w mieście" 
na „kawuńciach", choć i te, czasem, bywały zajmu­
jące,

A potem, przechowane wraz z kokardą przemiłe 
dla mnie zaproszenie: „W niedzielę dnia 28 maja 
1900 r, odbędzie się poświęcenie sztandaru Zjedno­
czonych Cechów Bronzowników, Kotlarzy i Mosięż- 
ników w Krakowie, którego dokona J, E, książę bis­
kup krakowski.

Aby uroczystość ta odbyła się ze stosowną wspa­
niałością, mamy zaszczyt zaprosić WPanią dyrekto- 
rową, Józef ową Kotarbińską, jako Chrzestną Matkę, 
do wzięcia udziału przez osobiste wbicie pamiątko­
wego gwoździa, który ośmielamy się załączyć.

Kraków, 16 maja 1900 r,
Marcin Jara, Franciszek Koparzyński, 

Jan Gregorczyk".

Dalej program uroczystości,
W kościele Archiprezbiterjalnym Najśw, Marji 

Panny w Krakowie, o ósmej rano, na Mszy, celebro- 
wenej przez J, E, ks. Biskupa, byłam, za powodze­
nie Cechów się modliłam, gwóźdź wb'łam. Obole 
złożyłam. O godz, 11-ej w sali „sławetnego Cechu
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Pzębników na Kotłowym", trącałam się kieliszecz­
kiem z Misztrzami Cechów i zajadałam smaczne śnia­
danko z wędlinami, jak poematy,

¥

Z Wiednia otrzymuję 27,3,1901:
„Wielmożna Pani, Mam dla Szczepanika wykonać 

kompozycję, na której ma być uml sszczona dziewka 
krakowska (wiejska). Niezbędnym do wykonania tej 
figury jest mi strój prawdziwej krakowianki. Udaję 
się tedy do WPani o łaskawe pożyczeni«; mi go.

Wielce Pani Dyrektorowej za łaskawe ziszczenie 
mej prośby wdzięczny będę, a strój w tej chwili po 
żłobieniu śtudjów z niego odeślę z podziękowaniem,

Henryk Rauchinger".

Strój przesłany. Prośba ziszczona. Dzieła arty­
sty nie widziałam,

¥

Liścik dc Administracji z zawiadomieniem o dwóch 
sprawach finansowych, .które „natychmiast" załatwić 
należy. Powiedzieć to łatwo — ale jak wykonać,

Idę Plantami do teatru, na werendzie cukierni sie­
dzi kilku znajomych młodych literatów. Myśl mam 
tylko tein zajętą; skąd ja dostanę pieniędzy.

Ta placówka stracona, myślę, więc nie mam nawet 
ochoty usiąść przy stoliku, do którego mnie zapra­
szają, Ale towarzyszkość zwycięża. Siadam,

— Pani dziś coś bez humorku,..
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—■ Jak mam być z humorkiem, Hedy muszę mieć 
do jutra 2.000 koron, a nie wiem, skąd je wziąć.

— Ja pani pomogę,—słyszę, ale własnym uszom nie 
wierzę.—Sam nie mam, ale mam kogoś, kto na krót­
ki termin da pani tę sumę,—mówi p, Kazimierz Eh­
renberg, najbliższy nasz sąsiad z kamienicy na Ra- 
dziwiłłowskiej,

— Z Bogaś się począł, człowieku!
Po południu pisze na bilecie: „Szanowna Pani, Mam 

wyjechać do Lwowa, nie znalazłem chwili czasu, 
żeby wiadomą sprawę załatwić osobiście.

Pieniądze ma Sz, Pani przynieść dziś popołudniu 
adwokat mój, pan Ławrowski, i omówić warunki spła­
ty. Łączę, najserdeczniejsze wyrazy

Kaz. Ehrenberg".

Pieniądze pan adwokat przyniósł. Warunki jak 
najłatwiejsze dał. Wdzięczność dla pana Ehrenber­
ga została nazawsze, dowód w przechowanych do 
dziś kartkach, I jeszcze coś zostało: wiara, że Pan 
Bóg czuwa nad sierotami, a ludzie dobrzy zawsze 
pomogą w potrzebie.



„GEN GREBRNY SALOMEI". 
24 Mai ca 1900 r.

Jeszcze ni° przebrzmiały wysokie akoidy, wzięte 
na strunach dusz ludzkich przez „Kordjana", kie­
dy zaczęły się próby z „Sybr' u" Maskoti a (Gabry- 
jeli Zapolskiej), która, ze względu na scenę warszaw­
ską, ukiywała się pod pseudonimem. Potem „Stare 
Miasto" Dominika (Davowskíego), artysty, bterata 
i inspicjenta sceny krakowskiej, „Motyla miłość" 
Bogusławskiej, „Zięć dla parady" Blizińskiego, „Czy­
ja wma" Hemyka Sienkiewicza, „Błędne Gwiazdy" 
Lewickiego, aż dociągnęło się do „Snu srebrnego Sa­
lomei" Słowackiego, który już bez oporu Administracji 
zyskał aprobatę kasy, zachęconej sukcesem „Kord ■ 
jana”.

Józef triumfował.
Artyści, znów wysoce podnieceni, pracują w naj- 

wyższem skupieniu, z poszanowaniem dla poetyckie­
go dzieła.

W notatkach moidłi z dnia 20,111 1900 roku czy­
tam: „Próby ze Snu postępują. Jestem szalenie nie­
spokojna, Jeszcze nic nie wiem, jak to będzie. Naza­
jutrz już notuję: Tarasiewicza iigury jeszcze nie wi 
dzę. Siennicką widzę złą. Mielewskiego, So­
biesława doskonałych. Józef, zdaje się, będzie praw­
dziwy Regimeiitaiz".
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Kto w Boga wierzy, jak zwykle zresztą, zajęty 
premjerą. P. Mycielski zrozpaczony, pisze listy co- 
dzień z Wiednia, dopytuje się, co i jak, bo sam być 
nie może,

P, Emanuel Świeykowski dał mi „La Croix" z ar­
tykułem o modach współczesnych. Dał także foto- 
grafję z pomnika Mniszchównej z Dukli, bardzo 
charakterystyczną. Bardzo dużo pomógł w wyszu­
kaniu współczesnych portretów, P, Jerzy hr, Myciel­
ski pisze z Wiednia, żeby >ie zaniedbywać źródeł, 
nagromadzonych w muzeum Czartoryskich, Idziemy 
tam we czworo, pp, Świeykowski, Wł, Tetmajer, Jó­
zef i ja. Wszyscy notują szczegóły, aby je dać na­
stępnie krawcom. Był po raz pierwszy na scenie sto­
sowany strój Regimentarza, który Józef sobie upo­
dobał, jal:i znaleźli w portretach i starych sztychach 
P. Epsteinowa pozwą1 a skopjować starą polską ma­
katę, małe arcydzieło w swoim rodzaju, a potrzebne 
na 4 metry wymiaru.

Próby już wyrównały braki, i przedstawienie szło 
pysznie, Entuzjazm w teatrze wielki. Doskonała. 
pubPczność krakowska przyjmuje sztukę gorąco. 
Józef dostał wieniec od artystów. To było pięknie 
pomyślane.

W poniedziałek wieczorem zbieiają się stali goście: 
pp. Mycielski, Rostafiński, Stachiewicz, Tarasie­
wicz, Micińsld, Tomkowicz, rozmowa o „Śnie“, z po- 
pogardą dla snu, kończy się o 3-ej nad ranem. Wszy­
scy chwalą grę artystów, chwalą Regimentarza. Je­
stem zazwyczaj więcej wymagająca od męża, niż od 
kogokolwiek z artystów, ale według mnie, żaden poi-
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ski aktor nie stworzyłby, i nie stworzył, takiego Re- 
gimentarza, jakiego dał Józef.

Było w nim wszystko, co w polsldm panu, szlach­
cicu, rycerzu i człowieku być powinno.

Na czwartem przedstawieniu „Snu" dał Józef Mie- 
lewskiemu wieniec ze wstęgami o ruskich barwach 
i napisem: „Znakomitemu Semence", Mielewski był 
rusin. Rusin-patrjota. Zawzięty, zamknięty. Ale 
szlachetny i dla mnie bardzo sympatyczny. To był 
ktoś. Rola ta wybornie leżała w jego psychice. To 
też kiedy w obrazie V). ym, jako przewódcy buntu, 
pyta go jeden z chłopów;

„A szczo bude z tą szlachtą?“
— „Rízať“—odpowiada Semenko, i do dziś słyszę 
dźwięk tego wyrazu, tyle w nim było nienawiści, 
zemsty i nieodwołalnej stanowczości

Artyście trzeba pochwał, jak kwiatom słońca, Mie­
lewski, po świetnych recenzjach po tym wień"u od 
dyrektora, inaczej wchodzi, Ma humor za kulisami, 
weiwę i życie na scenie. Jest zwycięzcą na tem polu 
bitwy, którą wygrał. Wybornie się czuje i gra coraz 
lepiej. .

Natomiast Tarasiewicz, który, w tej roli, zwłaszcza 
iia pierwszych przedstawieniach, trochę się nie czuł 
dobrze, co się jednak potem wyrównało, smutnie wo­
dził oczkami po panienkach, kiedy mu pani domu, bo 
było to w prywatnym salonie pani P,, robiła uwagi 
co do Sawy, Snąć, że go bolały. Z uwagami, dawane- 
mi artyście, trzeba być szalenie ostrożnym. Może 
ich czasem nie wybaczyć,

A tymczasem, po każdem przedstawieniu, przycho-
Wokoło Teatru
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dzą do nas na herbatę: pp. Mycielski, Tarasiewicz, 
i zawsze rozmowa o teatrze, kończy się, ba! żeby to 
kończyła się kiedy. Trwa do 3-ej po to, żeby na­
zajutrz byi ciąg dalszy, znów do rana,

Kiedy się sypiało? Dziś już nie zdaję sobie z tego 
sprawy,

Stanisław hr. Tarnowski napisał odczyt o ,,Śnie 
srebrnym Salomei“. Przed zużytkowaniem go na 
estradzie czy w druku, dał go Jerzemu Mycielskie- 
mu, aby go nam przeczytał. Zaprosiliśmy grających 
główne role aktorów- Przyszedł tylko Popławski Ta­
rasiewicz nie mógł- Reżyser nie chciał. Po Siennicką 
chodził Józef specjalnie i ledwo uoało się ją ściągnąć. 
Słowem, nie wzbudziło to interesu, choć odczyt był 
piękny,

Tadeusz Miciński „oczarowany, upojony“ przed­
stawieniem, przyniósł Józefowi wiersz:

Czcigodnemu Regimentarzowi ostatnich wojsk Rze­
czypospolitej, w Theatrum Krakowskiem obozują- 
jących.

RYMY.

Otwórzcie wrota dla Tragedyi,
I Która na czarnym zjedzie rumaku 

b Wziąć nasze dusze i bez intermedyi
Znieść nad Styks, Acheron, lub też Bakul 
— Któż jej się oprze? żaden lord ni lady.., 
Jest świat fantazyi, gdzie Meduzy głowa 
Sama od dziwu zmienia się w urwisko — 
Tam Laodamia swego męża chowa,
Tam Balladynie od krwi stąpać ślisko —
I tam Beatrix kolumna grobowa.
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O, jakże głuchy mrok objęło morte 
W swych tajemniczych głębiach, gdzie Lewiatan 
Z martwych okrętów ściele swoje łoże!
Duch nasz z głębiami wszelakiemi zbratan,
A przeto rządzi nami Bóg i — szatan.

Sydon — Carthago, Avignon — Gomora — 
Babylon — Paryż — oto są wieżyce 
Grzechów i piętna, lub raczej jeziora,
Gdzie dusze w ogniach kąpią się grzesznice — 
Zdaleka widzisz blask —• lecz spojrzyj w lice!

Umarłych dzwon i rozpacz i przekleństwo ■—
I szał — i cynizm — i tęsknota —
Nowych Tantalów tu męczeństwo,

Nowych Cezarów brama złota,
Przez którą wjeżdża pieśń, nie tknąwszy błota.

Już słychać podków jej tententy —
Już orszak błyszczy jej rycerzy —
Już dolatują nas lamenty 
Płaczków, bo w trumnie ciało leży —
(Taki to grzechów naszych koniec święty!).

Więc być, czy nie być? odgrywać Hioba 
I z Bogiem srogim targać się o losy —
Czy też skamienieć w grozie, jak Nioba,
Czy pokutować jak pokutnik bosy?
Milczmy — milczenie ]est grobów ozdobą

Znałam Micińslnego, jako młodziutkiego chłopca. 
Gorący patijota. Entuzjasta i oryginał. Umiał sie' 
dz:eć godzinę, dwie w towarzystwie i nie powiedzieć



ani słowa. Raz, po tak długim milczeniu przy pp, 
Asnyku, Mycielskim, Sewerze, Rostafińskim, Wy­
sockim, wstał, stanął przede mną i pyta:

— Czy panią rzeźbił jaki artysta?
— Nie,
— To szkoda! — pocałował mnie w rękę, ukłonił 

się towarzystwu i wyszedł
Innym razem mówiliśmy u Sewerów o pani W, 

która jest duża, niezgrabna, c pospolitej twarzy 
i piersiach, leżących na kolanach. Miciński milczy, 
słucha, a potem:

— To właśnie taka matka — ziemia! — I wy­
chodzi.

Gdyby się mniej kochało matkę ziemię, możnaby 
ją sobie napewno tem porównaniem — obrzydzać,

W 1902 r, daje nam jeszcze swe poezje, „W mro­
ku gwiazd“ z dedykacją: „państwu Józefostwu Kotar­
bińskim tę niepoprawnie ciemną książkę w przyjaźni 
i poważaniu składa T, M, ",

A potem z Berlina pisze kiedyś kartkę:
„Dwojgu Grekom, umiejącym zachować „bange 

Wahl zwischen Sinnenglück und Seelenfrieden“—ży­
czenia najlepszego roku — śle, T, Miciński“,

Jeszcze czytamy „Do źródeł Duszy Polskiej“, 
Jeszcze zachęca nas do zwiedzenia cudownego Ka­
ukazu, o którym mówi malowniczo i pięknie, a w któ­
rego kwietnych łąkach chował się z koniem, albo co­
fał się ze ścieżki górskiej, na której dwu ludzi nie 
mogło się minąć bez utraty życia. On pierwszy opo­
wiadał nam o niektórych pięknych sektach w Rosji, 
wśród których przebywał miesiącami, dodając, że
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ciągnie go to życie pełne ciszy, pierwotnego chrześci­
jańskiego ducha i unicestwienia siebie.

Jeszcze dużo i długo mówili z Józefem o wysta­
wieniu „Nocy Rabinowej", co jednak okazało się nie- 
możliwem.

Potem już tylko głuche niepokojące wieści o nim.
Skądś z Rosji, niepewne a trwożne.
Nakonłec wiadomość nieszczęsna. Czerń bolsze­

wicka, cio której przemawiał, którą chciał nawracać, 
zamordowała go.

Nie było mu dane widzieć, jak cały naród odrzu­
cił „milczenie grobów" i wielkim głosem zawołał: 
„być“!

Jak z trumny c;ało powstało, aby żyć.
Szkoda, że nie widział pienoszych wojsk Rzeczy­

pospolitej w „Theatrum" całej Polski obozujących.
Żal.



ATMOSFERA WŚRÓD PRACY

Atmosfera, jaka otoczyła teatr pod dyrekcją Jó­
zefa Kotaibińskiego w Krakowie, istotnie miała swój 
indywidualny charakter.

Wielkie umiłowanie teatru przez dyrektora rozto­
czyło, naj niezawodniej, to tchnienie, które udzielić 
się musiało każdemu, kto się znalazł w. jego rejo­
nach.

Bez przesady powiedzieć można, że wystawianie 
nowych wielkich dzieł dramatycznych bywało zawsze 
otoczone zainteresowaniem się całego niemal miasta, 
bo — wszystkich jego sfer.

Daje się „Don Carlosa“ Schillera. P. Stanisławowa 
hr. Tarnowska ze Szlaku, gdzie pełno cennych zbio­
rów, gdzie w oddzielnej skrytce spoczywał, niby re- 
likwja narodowa, rękopism „Pana Tadeusza", nie 
szczędzi swej pomocy dla ozdoby przedstawienia 
i powierza mi rodzinne kardynalskie łańcuchy, pier­
ścienie, krzyż, które zdobią pyszną postać kardynała, 
stworzoną przez znakomitego artystę, Kazimierza 
K amińskiego.

Innym razem do „Kochanowskiego Gabryeli Za­
polskiej meble rzeźbione drewniane z XVII wieku 
przyjeżdżają ze Szlaku na scenę, gdzie w wielkim
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pałacowym holu, wróciwszy na swoje miejsca, do 
zbrojnych rycerzy w stalowych misiurach, do sta­
rych makat i kandelabrów z woskowemi świecami, 
pewno naopowiadać się nie mogą swych wrażeń, 
z innego poczerpniętych świata.

Po wystawieniu „Złotej Czaszki“, p. Antoniowa hr. 
Potocka z Olszy, pięknej siedziby pod Krakowem, 
gdzie rozpięty w jednym z pokojów namiot Sobies­
kiego, z zabranego taboru od Turków pod Wiedniem, 
pisze: „Pysznie się udało pierwsze przedstawienie 
„Złotej Czaszki“, jesteśmy oczarowani, a po przy- 
jeździe z Kieleckiego, dokąd jedziemy na parę ty­
godni, z wielką radością zobaczymy znów „Złotą 
Czaszkę“,

W czasie tego pięknego przedstawienia powtarzało 
się często w sercu: Szczęść Boże pracy państwa.

Proszę przyjąć od nas obojga wyrazy prawdziwe­
go poważania. 31.VIII.1399. Olsza".

Pani H, Starzyńska, przełożona świetnej pensji 
w Krakowie, osoba bardzo wykształcona, pisze: „Sz, 
Pani. Zaszłam rano, by powiedzieć, co odnalazłam 
o kostiumie Salusi, ale nikogo nie zastałam. Otóż ona
0 sob:a mówi: (zmiana TI), „Tu ja — w atłasie, przy 
róży u boku, ja panna w modzie ze złoconym wachla- 
rzykiem", wyraźnie więc jest to strój francuski, i to 
samo mówi Stanisław hr. Tarnawski, pisząc o „Śnie 
Srebrnym Salomei“ -w opracowaniu krytycznem,
1 Małecki—o stroju francuskim i owych francuskich 
obrazach. Pewno już to Sz. Państwo bezemnie od­
kryli, ale ponieważ mówiliśmy o tem, więc chciałam 
przesłać to potwierdzenie mego zdania, i t. d.“.
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Ani „Pałac Sztuki”, ani „Muzeum Narodowe", nie 
odmawiały nigdy obrazów, jeśli ich obecność na sce­
nie łączyła się bezpośrednio z pohzebą wywoływania 
odpowiedniego nastroju.

Najpiękniejsze makaty i dywan/ wypożyczała nam 
zasobna firma Rajala dla ozdoby sceny. A Steiff, sta­
ry wspaniały żvd w chałacie, z długą siwą brodą 
i rytualną w czarne pasy koszulą, znawca sztuki 
i właściciel bogatego składu starych pięknych mebli, 
nie było rzeczy, której by nam nie dał dla teatru. 
Ten sam Steiff, który, o ile mu się ktoś nie podobał, 
nie sprzedał mu nic ze swych magazynów, za naj­
grubsze pieniądze. A dwa kandelabry, dotąd wiszą­
ce u nas na ścianie, które dostałam od niego „na pa­
miątkę", świadczą o względach dla nas tego wspa­
niałego typu poważnego żyda, znawcy i miłośnika 
piękna.

Już dziś nawet nie pamiętam nazw wszystkich firm, 
ale pamiętam, że, kiedyśmy wystav/iali jakąś fran­
cuską sztukę, w której był pokaz wyprawy i podar­
ków bogatej panny młodej, to stoły, ustawione w am- 
filadzie trzech salonów, zapełnione były bielizną 
Bayera, srebrami Czaplickiego, futrami, kryształami, 
bronzami, i nie ginęło nic, choć były setki drobiazgów, 
bo personel techniczny był uczciwy. Szanowali my 
się wzajem i wzajem sobie ufali. My o nich, oni dbali 
o teatr i o nas rzetelnie.

P. Fregowa, kiedyś doskonała artystka sceny kra­
kowskiej, Kałużyńska, zawsze teatr darzyła swemi 
względami i nadsyłała cięte kwiaty, o ile było ich 
trzeba. Ogród botaniczny nie odmawiał wypożycza-
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nia roślin do dekorowania sceny. Firmy Hawełkj, 
Turlińskiego, Polleia dawały po przystępnych ce­
nach przysmaki, o ile aktorzy jedli je na scenie,

A ten najbliższy sąsiad, piękny Kościół Ś-go 
Krzyża?

Czcigodny Zarząd Duchowny, bezpośredniego są­
siada okazywał nam zawsze dużo względów.

Wprawdzie dbaliśmy o nie.
Zdobiliśmy piękne ołtarze, do procesji na placu 

przed teatrem i kościołem, kiedy przyszła pora.
Grób Chrystusa ubierali z całą starannością nasi 

dekoratorzy. Zdarzyło się raz, po odegraniu „Fa­
usta Goethego", że grota piekielna, ze sceny, stano­
wiła tło grobu Pań k:ego, bo rozmiarami najlepiej się 
nadawała do danego celu, A narcyzy, irysy i kon- 
walje, zdobiące scenę przy odegraniu „Motylej Mi­
łości“ Bogusławskiej, klęczały w pokorze przed zło- 
żonem w grobie Ciałem Ukrzyżowanego.

Nasza elektryczność, przeprowadzona ad hoc — na 
dni uroczyste, pomagała do efektów świetlnych Koś­
ciołowi.

Natomiast świeczniki kościelne, ławki i krucifiksy,
0 ile nam były potrzebne, sprowadzało się z Kościo­
ła. I tak, żyliśmy] w zgodzie, rozpoczynając każdy 
sezon nabożeństwem, odpraw’anem na intencję powo­
dzenia w pracy. A nasze Towarzystwo obsługi sce­
nicznej, do której należałam, wspólnemi z nami siła­
mi złożyło piękny baldachim z białego jedwabni
1 złota, jednemu z najstarszych Kościołów, którego 
gotycki strop, wspariy o jeden filar, świadczył o wie­
ku Staruszka, tak bardzo przez nas cenionego.

*
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Artyści malarze: Włodzimierz Tetmajer, Leon Wy­
czółkowski, Piotr Stachiewicz, Jan Stanisławski, 
Wojciech Kossak — nie odmówili nigdy swych rad 
i pomocy przy wystawianiu sztuk wielkiego repertu­
aru.

Dawało się „Złolą Czaszkę“ — jest Włodzimierz 
Tetmajer, Objaśnia, musztruje, radzi, nareszcie przy­
nosi piękną akwarelę: „Tak wyobrażam sobie cichą 
piekarnię", mówi i podpisuje: „Rzewna kolęda
w przyćmionej piekarni płakała w rymy ubrana naj­
lichsze".

Akwarela, kochana i szanowana, w Warszawie, 
ofiarowana wielkiemu miłośnikowi sztuki, p, Domi­
nikowi Wiatkę-Jeżewskiemu, % rąk, zawsze hojne­
go ofiarodawcy, przeszła na ścianę Muzeum Naro­
dowego,

A profesorowie, a uczeni?
Mało to rumoru narobiło się poszukiwaniem formy 

latarki przy wystawianiu „Djogenesa w beczce", Ja 
rosława Vrchlickiego?

Od p. Dr, Potkańskiego do p, prof, Kazimierza Mo­
rawskiego, Od niego do p, St, hr. Tarnowskiego, 
Nikt nie wiedział „na pewno", jaka była,

Wat szawiak przeciętny, za naszych młodych lat, 
wiedział zawsze wszystko. W Krakowie było ina­
czej, Dopiero tam nauczyłam się doniosłej i poważ­
nej wartości słowa, nie wiem", którego tu się nikt nie 
wstydził, a z całą prostotą mówił:

— Ja siedzę w XVIII wieku, ale niech pani idzie 
do tego i tego,,, on to pewno wie.

W końcu mąż mój poszedł do Bibljoteki Jagieł-



139

loriskiej i tam na starych sztychach, szukając z Dy­
rektorem Karolem Estreicherem, odkryli, że latarka 
była kubek w kubek taka sama, jakiej do dziś używa 
każdy ioryś w stajni, tylko zamiast szkła, miała 
pęcherz, co znać było z rozproszonych blasków 
światła,

A ileż razy Józef niepokoił p, Dr, Karola Potkań- 
skiego, który nigdy nie odmówił cennych wskazań, 
jeśli chodziło o sztuki historyczne i szczegóły z za­
mierzchłej epoki, obalając, często utarte legendy, 
w imię hołdu dla prawdy historycznej,

A p. Dr, Emanuel Świeykowski, esteta, rozmiło­
wany w sztuce wieku XVIII, współpracownik Ko­
misji historji sztuki Akademji Umiejętności w Kra­
kowie, autor dzieła „Miniatury Muzeum Narodowe­
go“, które z miłą dedykacją ,,w dowód najgłębszego 
poważania i szacunku“ ofiarował mi, czyż nie był 
zawsze gotów do rzetelnych usług dla teatru?

Ileż to razy, kiedy chodziło o urządzenie stylowe­
go pokoju, jedne meble się wynosiło, bo w tej właśnie 
sztuce, według jego wskazań, inne należało postawić. 
A firanki, a obrazy i miniatury- To się je zdzierało — 
to zawieszało — według rozkazu, W tej chwili mam 
w ręku rysunek orderu Orła Białego — na niebies­
kim papierze, z taką notatką: „Łaskawa Pani, kolor 
papieru, na którym piszę, jest właśnie kolorem wstę­
gi Białego Orła", A wślad za tern listy:

„Szanowna Pani, Posłana państwu gwiazda Orła 
Białego, skopjowana przeze mnie w Muzeum Czarto­
ryskich, Pomimo grubego jej wykonania, jest ona zu-
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pełnie wáernem naśladowaniem gwiazdy, ustanowio­
nej przez Augusta II, i efekt wieczorem robi wybor­
ny".

Tu, w obszernym liście następują najdrobniejsze 
szczegóły wykonania, zawieszenia na piersi orderu 
Orła Białego, i nadmienieni*», że „o ile Sz. Pani zech­
ce się ze mną widzieć, proszę o oznaczenie dnia i g 
dżiny, kiedy mam się stawić". A list nic był jedyny 
i wskazanie nie pierwsze i nie ostatnie,

Kiedy wystawił Teatr Krakowski „Bajkę", poe­
mat w jednej odsłonie Andrzeja Niemojewskiego. 
a „Śmierć“ w niej grała końcowe sceny, Piotr Sta- 
chiewicz przysyła notatkę: „Materjały do etnografji 
krajowej" 1.9.X.31.32, „Czasami Pan Bóg pozwala 
niektórym ludziom ujrzeć śmierć. — Przed kilku la­
ty, zdarzyło się w Kijach (wieś), że gdy koło cmen­
tarza miejscowy chłop wieczorem pasł bydło, na­
raz coś na cmentarzu zaszeleściało. Chłop zdzi­
wiony spojrzał na cmentarz, aż tu z furtki cmentar­
nej wychodzi pani bardzo wysoka, ubrana biało, 
spódnica jej w chodzie, jakby wykrochmalona" i t. d.

îjf

—< Warszawiankę należy wznowić, ale wystawić 
ją tak starannie, jak na to zasługuje to małe arcy­
dzieło —- mówił Józef Kotarbiński.

Dlatego postanowił prosić Wojciecha Kossaka, 
znawcy i rozmiłowanego w iiistorji żołnierza polskie­



go znamienitego artystę, o pomoc. Mnie powierzył 
wykonanie swego pragnienia, i oto otrzymuję list, 
który jest trwałym dokumentem poszanowania, z ja­
kiem wszyscy odnosili się do wielkich poetyckich 
dzieł, jak nie żałowali swych trudów ni czasu dla 
teatru, rozumiejącego swe zadanie w pełnieniu służ­
by dla sztuki i poezji,

„Łaskawa Pani,
Upoważniony wczoraj do dania wskazówek, ile ra­

zy nasze mundury na scenie krakowsk:ej ukazać się 
mają, pospieszam przedewszystkiem do „Waisza- 
wianki“.

Żołnierz polski (piechur) z 1831 r, miał zawsze 
mundur granatowy z żółtem.

Były to tradycyjne kolory piechoty polskiej. Za 
Stanisława Augusta, pułk Królowej Jadwigi, za epo­
pei Napoleońskiej, legja nadwiślańska, — zawsze te 
same, ttigdy zaś amarant z granatowem w pie­
chocie.

Pan X,, którego w tej roli widziałem, jest drobny 
i za marny do niej.

Królestwo Kongresowe dostarczało, swej małej 
armji, najprzedniejszego rekruta czy w linji, czy 
gwardji chłoocy byli jak dęby. Siwa broda jest 
nonsensem. Przecież to żołnierz ze szkoły W. Ks, 
Konstantego, starzy szli w inwal'dy, a i tym nie wol­
no było bród nosić. Pod Grochowern piechota nasza 
była w płaszczach. 4 ty pułk piechoty miał na ra­
mieniu numer dywizji (2) a na kaszkiecie pod orłem 
numer pułku, 4-ty. Jeżeli zaś ma to być grenadjer
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żymirskiego, to musi mleć na kaszkiecie bardzo wy­
soko „plumet“ czarny na 40 ceritimetrów.

Spodnie zimowe granatowe z żółtą wypustką (let­
nie były białe).

Oficerowie polscy zarzucili w kompanj i kapelu­
sze stosowane i fraki. W sztabie Wodza Naczelne­
go trzeba pokazać jak najwięcej panów w tym ro­
dzaju (tu sylwetki naszkicowane) a niech Pan Bóg 
broni, aby się nadal miały w sztabie Wodza Naczel­
nego znajdować takie figury, jak widziałem na włas­
ne oczy (tu znów ręka Mistrza naszkicowała pyszną 
sylwetkę, jakiej nie trzeba). Arljutanci Chłopickiego 
mieli na lewem ramieniu amarantowe kokardy ze 
srebrną frędzelką.

Surduty granatowe z amarantowemi kołnierzami 
i wypustkami, lub zielone ciemne z czarnym aksa­
mitem. (Tu znów narysowane, czapka z oznaką: c, 
granatowe, b. amarantowe, (dokoła) łańcuszek srebr­
ny, a furażka jeneralska i oficerska (znów szkic sur­
duta i opis). Surdut podczas rewolucji odpinano pod 
kołnierzem, dla odróżnienia się zdaleka od ofice­
rów rosyjskich i pokazywano krawat.

Włosy à la Titus, wąsów mało, szczególniej u star­
szych rangą.

Spodnie oficerskie szaraczkowe z wypustką taką, 
jak na surducie u żołnierzy, na wzór wiarusów napo­
leońskich, wąsy w ten sposób (szkic).

Niech łaskawa pani powie kostj Umerowi teatralne­
mu, że każdej chwili ma wstęp do mnie, i szczęśli­
wym był bym, gdybym doprowadził do tego, aby 
nasze mundury, na naszej scenie, były kiedyś z tym
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pietyzmem i ścisłością oddane, jak to ma miejsce we 
Francji i w Niemczech.

Wojciech Kossak".

Przepiękna akwarela z napisem „Do Warszawian­
ki Czwartak", którą jednocześnie z tym cennym 
dla nas listem, dostałam od Mistrza Kossaka, świad­
czy o tej wielkopańskiej hojności artystów, z jaką 
odnosili się do Teatru Krakowskiego za Dyrekcji 
Józefa Kotarbińskiego.

Przy wznowieniu „Warszawianki" teatr, idąc za 
świetnemi wskazaniami wielkiego artysty-malarza, 
dał w doskonałej obsadzie, z nową dekoracją salonu, 
poważne i piękne przedstawienie.

Artyści, wśród których byli: Wanda Siemaszkowa, 
Mar ja Przybyłko, Knake-Zawadzkl i wszyscy inni, 
grali znakomicie, ale Ludwik Solski stworzył w nie­
mej roli „Czwartaka" arcydzieło gry mimicznej i peł­
nej takiego tragizmu postaci, że, choć autor nie dał 
ani słowa do wypowiedzenia artyście, zejściu jego ze 
sceny towarzyszyły łzy i łkania widowni.

❖

Oczywiście, że ten system pracy nie mógł inaczej, 
jak najdodatniej wpływać także na nasze wewnętrz­
ne stosunki.

Toteż w teatrze była ko'eżeńska atmosfera bardzo 
miła. Wówczas to właśnie zorganizowała się, we­
wnątrz teatru, czytelnia dla artystów i całego perso­
nelu, a dyrekcja otrzymała pismo tej treści:
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„Szanowne Dyrekcjo, Za łaskawe i uprzejme uży­
czenie jednej ubikacji z oświetleniem elektrycznem 
w gmachu teatru, dla pomieszczenia naszej czytelni, 
imieniem Wydziału składamy Szan. Dyrekcji naj­
serdeczniejsze podziękowanie.

Przewodniczący: Adolf Walewski, 
Sekretarz: Michał Przybyłowicz“.

Mnie się dostały z owe; doby dwa drukowane do­
kumenty: jeden, członka założyciela, a potem drugi 
jako członka wspierającego, z pieczątką „Czytelnia 
Teatru M’e,skiego w Krakowie“, co mi wielką spra­
wiło radość

Nadzwyczaj mile przyjęta była inowacja, jaką 
wprowadziliśmy, rozsyłając przyjaciołom i protekto­
rom sceny następujące zaproszenia:

„Józeiostwo Kotarbińscy mają zaszczyt prosić 
W, Pana o łaskawe przybycie w dniu 23 grudnia 
1900 roku, o godzinie 12 w południe, na „opłatek“ do 
Teatru Miejskiego".

Na scenie bez żadnych dekoracyj urządził się bufet, 
ponieważ prosiliśmy tylko panów, więc, oczywiście, 
i pań-koleżsnek nie było. Gospodarzami, oprócz nas, 
byli wszyscy zaproszeni artyści.

Opłatek dzielił z nami cały personel techniczny.
Nieco w głębi sceny stała ślicznie wystrojona du­

że choina, a kolędy, intonowane przez dyrektora, 
przy akordach małej fisharmonji, rozbrzmiewały 
zgodnym chórem kilkudziesięciu męskich głosów.
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Fundusz emerytalny był otoczony przez nas ser­
deczną pieczą. Przy każdej sposobności chwytał się 
jakiś grosz, by go powiększyć.

Toteż przyjazd Pleleny Modrzejewskiej, tej naj­
większej artystki zpośród wielkich, wyzyskaliśmy 
rozesłaniem listów tej treści:

„J. Wielmożna Pani!
Niech nam będzie wolno polecić opiece J. W. Pani 

przedstavÄenie na dochód funduszu emerytalnego 
Artystów Sceny Krakoujskiej, które ma się odbyć 
w dniu 5 lutego 1903 r„ o godz, 7-ej wieczorem w Te­
atrze Miejskim. Przedstawienie to będzie połączone 
z loterją fantoują. Mamy nadzieję, że J, W, Pani nie 
odmówi swej cennej pomocy dla przedstawienia tak 
ważnego dla Sceny Krakowskiej, której pracownicy 
nietylko nie mają zapewnionej spokojnej starości, ale i 
nawet skromnej pomocy, mogącej ulżyć ich doli, gdy 
stargają siły w trudach dla sztuki Polskiej.

W Zbieraniu fantów ośmielamy się liczyć na łaska­
wą ofiarność J. W. Pan',

Miło nam przy tej sposobności wyrazić słowa praw- 
dziwnego szacunku, z jakim zostajemy.

Helena Modrzejowska.
Bronisława Wolska, 

Józefowa Kotarbińska“.

Wprawdzie, istną kampaňję stoczyć musieliśmy 
z jednym ze znakomitych artystów, który się nie dał 
przekonać, że emerytura jest błogosławieństwem, a na 
wszystkie argumenty odpowiadał z uporem:

— A ćo mi tam emerytura, co mi starość, co mi
Woftolo Teatru 10
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przyszłe pokolenia. W to wierzę, co mam w ręku, na 
żadną emerytury nie dam grosza. Nie wiedział bie­
dak, że, po zbyt wczesnym jego zgonie, żona i dzieci 
właśnie błogosławić będą tę instytucję.

Na scenie teatru zrobiłam posiedzenie Komitetu, do 
którego były zaproszone panie z arystokracji i z „mia­
sta", bo tak się w Krakowie mówiło. Wszystkie łas­
kawie się stawiły wraz z artystkami i artyrfam5.

Kulisy je bawiły. Oglądały garderoby, zakamarki 
różne, wiecznie ekiyte dla publiczności i, obiecując 
poparcie, dotrzymały słowa.

Teatr był przepełniony, W lożach najpiękniejsze 
kobiety. Fo przedstawieniu, na foyer teatru, zapo­
wiedziany raut. Ubrane zielenią i korytarze i schody, 
ustrojone kwiatami foyer teatralne, przy stolikach 
artystki z biletami na fanty, któiych moc, i to pize- 
slicznych; nadesłały nam nasze protektorki.

Panowie we frakach i panie w pięknych strojach 
i klejnotach. Bufet lekki, ale ładnie urządzony.

Kiedy rzuciłam na to wszystko okiem, byłam 
szczęśliwa, bo przewidywałam rezultat, który nie za­
wiódł. Jakieś 5,000 koron czystego dochodu na fun­
dusz emeiytalny. Warto było się potrudzić.

Piękne fanty były wszystkie rozegrane. Duże za­
interesowanie budził też osobny stoliczek, na którym 
był tylko jeden fant: Wachlarz, a na nim autografy: 
Nakreślony ręką autora tekst muzyczny z opery, 
zatytułowany „Bronka" ze słowami: „Cicho na fali 
tylko zdaleka dzwoneczki słychać zdaleka". Podpi­
sany: Władysław Żeleński. Kraków dnia 4 lutego 
1903 roku.
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J, J. Paderewski — Styczeń 1903, Kraków.

Praca może uszlachetnia, ale nie upiększa,
rzekł Czarkowski,

Nie patrz na nich ach jacyż brzydcy, 
(„Uczuciowość", powieść w druku),

Antoni Godziemba Wysocki,
*

Strój przywdziewa tylko — blaga,
Prawda chodzi zawsze naga,

Konstanty Krumłowski,

Niech żyje sztuka!
1903 r, Helena Modrzejewska,

*

Praca nad sobą daje znajomość rzeczy, wiarę 
w swe siły, wzrost talentu, lecz tylko czary szczere­
go natchnienia zwyciężają, budząc zachwyt i po­
dziw,,.

Miłość do sztuki wytwarza w nas te cuda i czarom 
naszym daje moc,.

Sewer Maciejowski,
*

Szczęśliwi ci, którzy umiłowali sztukę; jeszcze 
szczęśliwsi, których sztuka umiłowała.
25.2.1901. Adam Bełcikowski.
Konikom się polnym chwali, że myślą co będzie dalej 
24 2,1901. Michał Bałucki.

*
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W walce o fundusz Wasz emerytalny 
Każdy Wam życzy dziś wiktor jj walnej.

Lucjan Rydel.
Ze wszystkich spektaklów najoryginalniejszym 
są gody weselne. Główni aktorzy grają dramat 
lub tragedję, a publiczność zachowuje się, jak na

farsie.
K, M, Górski.

*

Zda mi się, że Bóg w jasnem niebie — 
i tak mi się marzy polska okolica, 
i na sercu mi kładzie wielką dłoń tęschnica.

Kazimierza Tetmajera.
Wpisał Włodz. T. za autora, a z boku (podpis) 

K, Tetmajer.
4,11.1903 r.

*

Inny jest kwiat, co kwitnie pod ciepłym oddechem 
słońca, a inny w cieniu pod morem, pod niebem zaś 
północy, wcale nie kwitną kwiaty.

„Psyche“.
Zofja Wójcicka.

W Krakowie, dnia 24 1901 r,

*

Wachlarz najlepsza sekretu zasłona,
Gdy rozmawiają w sali, on i ona.

22,2.1901 r, Estreicher Karol.
*
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Chcecie zebrać na fundusz koron sto tysięcy?
Złóżcie swoje, męczeńskie — a uczynią więcej.

M. Szukiewicz.
*

Stanisław Wyspiański 1901. Kraków 25 lutego.
*

Wachlarz ten trzy razy był puszczony w loterję. 
Ktoś go wygrał i ofiarował p, Władysławie Ordo­
nównie, ta dała go znów, jako fant. Przeszedł z wy­
granej do p. Heleny Sulimy, nareszcie obdarzona nim 
w trzecim ciągnieniu p. Sylwia Jutkiewiczówna, ofia­
rowała go mnie, bo już amatorów na bilety nie było. 
Goście się rozchodzili.

Ja, oddałam go w Warszawie do rąk p. Antoniego 
Bednarczyka. Ten znany chciwiec za darmo go na- 
pewno nikomu nie odda. Do umiłowanego „Schronie­
nia Artystów Scen Polskich" w Skolimowie, dzieła 
jego miłości i starań, coś tam z tego powodu przybę­
dzie.

*

„Naprzód" przypomniał sobie sprawę emerytury, 
którą, zresztą, p, Ignacy Daszyński niejednokrotnie 
poruszał na Naradach Miejskich i był stałym jej orę­
downikiem. Widocznie w nagrodę za trudy, przez nas 
poniesione, rozstawionemi czcionkami, na swych 
szpaltach pytał: „Co się też dzieje z funduszem eme­
rytalnym wogóle" podając treścią artykułu w wąt­
pienie czystość rąk, które się go dotykają, I cóż? 
Trzebaby chyba iść do sądów koronnych.
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Ale czuwa zacny Ojciec Miasta i przysyła nam 
dokument, ogłoszony w komunikatach urzędowych:

„Oświadczam, że należytość, przypadająca od pa­
na Kotarbińskiego funduszowi emerytalnemu arty­
stów teatru, w zupełności zaspokojoną została“.

Dnia 8 marca 1903 r,
J. Fridlejn.

Na pieczęci: Prezydent stoi. Królewskiego miasta 
Krakowa,

Z Warszawy, wśród tego wszystkiego, odbieramy 
listy częste i serdeczne od Władysława Bogusław­
skiego, które nas zawsze krzepią, Pisze: „Szanowny 
i kochany Panie Józefie, Dziękuję za dobre słowa 
i cieszyć się zawsze będę, jeżeli się wam na co przy­
dam, Dziękuję też za kartę z „Dziadami“, bardzo 
ładna i będzie dla mnie miłą pamiątką, W naszej 
budzie odmęt coraz większy i coraz wyraźniejszy ze 
strony „Ludwika Odnowiciela“ (mówi o ś, p, Ludwi­
ku Śliwińskim , który wówczas objął kierownictwo 
Teatru Rozmaitości), system rządzenia rządcami, za 
pomocą „siły kosmicznej”. Jeżeli pan skarży się na 
jedną „spódnicę“, to cóż my powinnibyśmy powie­
dzieć o kilku naraz spódnicach. Cóż robić! Jestem 
wprawdzie stary, ale spodziewam się i to jeszcze prze­
czekać, Tymczasem ściskam serdecznie dłoń Wa­
szą, kochany Panie Józefie, Pani śliczne ukłony,

Wł. Bogusławski,

P, S, Na „Wyzwolenie“ nie zamierzam przyje­
chać — poczekam aż Wyspiański stanie się Krasili-
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skim. Z wyjątków, jak’e czytałem w „Ogniwie”, nie 
zapowiada się to w „Wyzwoleniu”,

*5«

A Aleksander Vogel, redaktor „Ga.z, Narodowej” 
i prezes Towarzystwa Literatów i Dziennikarzy we 
Lwowie, a bardzo nam życzliwy człowiek, przysyła 
list z Davos 5.4.1903,

„Wielce łaskawa Pani, gdybym tu miał papier ta­
ki bardzo wyzłocony, z malowanymi aniołkami, kwia­
tami i t, d,, to pisałbym na nim, winszując Kochanym 
Państwu z całego serca, żeście mężnie i taktownie 
przetrwali burzę zawiści ludzkiej, która ponad 
Wami, pod Wami i cbok Was, kilka miesięcy hucza.- 
ła, a nadto i to najważniejsze, żeście odnieśli tak 
■wspaniały sukces, jakim jest onegdajszy feljetou 
„Czasu”, Być może, że zdanie Dr, G, jest głośniejsze, 
niewątpliwie jednak w kwestji artystycznej Stanisła­
wa hr. Tarnowskiego bardziej decydujące, I tego 
tryumfu szczerze Wam winszuję”,

„Czas" dał w feljetonie obszerny artykuł St. hr. 
Tarnowskiego, p, t, „W sprawie Teatru”, w którym 
życzliwy dla teatru Rektor, między innemi, pisze,— 
„W Teatrze Krakowskim o rzeczy znakomite z lite­
ratury polskiej, troskliwość była większa podobno, 
niż za którejkolwiek dawniejszej dyrekcji”, A potem, 
omawiając wszelkie pro i contra mówi: „Spróbujmy 
się przejechać po miastach tak małych, jak Kraków, 
w Niemczech, we Francji, we Włoszech, i przekonać 
się, czy tam teatry nie stoją nierównie niżej od Kra­
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kowskiego. Pokazałoby się, że Kraków ma teatr dziw­
nie dobry na swoje warunki“. A zertawiając warunki 
Lwowa, który jest piękny, ma większą subwencję, ma 
bogatego dyrektora, a mimo to, konkluduje hr. Tar­
nowski, opierając się na zdaniu ludzi bliżej, aniżeli 
on, teatru lwowskiego stojących, „nietylko tam nie 
jest lepiej, jest raczej gorzej, niż tu". Bardzo przy­
chylny artykuł kończy: W ostatecznym rezultacie 
der langen Rede kurzer Sinn jest ten, że pod wzglę­
dem literackim jak i teatralnym w dyrekcji p. Kotar­
bińskiego jest dużo więcej do uznania i do pochwa­
lenia, jak do zganienia, i że nie wiedzieć, która z dy­
rekcji dzisiejszych teatrów polskich jest od niej 
lepsza“.

Oczywiście, zawsze mile.j, jeżeli ktoś za pracę 
chwali, aniżeli gdy napada. Ale do wszystkiego moż­
na się przyzwyczaić,—mówiła kucharka smażąc kara­
sia na patelni. I z nami tak było, bo już nawet do­
kładnie nie pamiętam, skąd wynikło współczucie na­
szego przyjaciela i obrona czcigodnego Rektora.

Wiem tylko, żeśmy sobie powiedzieli za Wyspiań­
skim: „Spłyniem, po nas przyjdą inni", tymczasem 
zaś trzeba robić dalej, co się da i jak się da najlepiej, 
doznając tyle dokoła sympatji i życzliwości dobrych 
ludzi.



MIŁE CHWILE PRZEŻYTE W TEATRZE

pierwsza:

P- wnego dnia trzech maszynistów przychodzi 
do nas, do domu, prosząc nas o objęcie protektoiatu 
nad zaoawą, z której dochód przeznaczony na 
„Szkołę polską w Białej Imienia Asnyka“,

Oczywiście, chętnie przystajemy zadość uczynić 
życzeniu, ale nie zdajemy sobie sprawy z tego, co to 
ma być. Tymczasem okazuje się, że to maszyniści, 
tapicerzy, bileterzy, cała służba teatralna urządza 
wieczorek na cześć Józefa Kotarbińskiego.

O oznaczonej godzinie, po przedstawieniu teatral- 
nem, rozumie się, wchodzimy na salę. Jeden z ma­
szynistów, Józef Kowalik, podaje mi rękę i prowadzi 
do miejsca, gdzie zastajemy formalny tron. Pod bal­
dachimem na wzniesieniu stały dwa 'krzesełka, a za 
niemi, na ścianie, wisiała jakaś draperja. Kiedyśmy 
stanęli na miejscu przeznaczenia, draperję ową zdję­
to, i ukazał się pod nią obraz Ś-go Józefa, pędzla 
artysty Kotowicza, jak się dowiedziałam, ujęty 
w szeroką zdobną ramę z tabliczką i napisem ofia­
rodawców,

Z serdeczną przemową wręczono Józefowi jego 
patrona, życząc, żeby się ni n i pracą jego opiekował.
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Józef był blady, miał łzy w oazach i był tak wzru­
szony, że literalnie nie mógł mówić. Język mu się 
plątał, ściskał ofiarodawcom ręce, Ale, na szczęście, 
muzyka zagrała, „poloneza czas zacząć1„. Po cięż­
kich przejściach moralnych od kilku lat już nie tań­
czyłam. Tym razem zrobiłam wyjątek. Tańcowałam 
zawzięcie, ze wszystkimi kolejno, kto mnie tylko 
prosił, Józef obtańcowywał kilka obecnych pań.

Na odpoczynek, Mielewski, Jeremi i Kwiatkowska 
zagrali jakąś komedyjkę. Senowski śpiewał, Jejde 
deklamował, słowem zupełnie miły i ślicznie wyko­
nany program. Wszyscy podobali mi się o wiele wię­
cej, aniżeli artyści w komedji francuskiej, operze 
paryskiej i na koncertach w Wiedniu. Dalej, wodzi­
rej zapowiada: „Te damy tańczą, które dostają 
znaczki"... Znaczków znoszą mi gromady, więc tań­
czę znów bez wytchnienia. „A która z pań ma ich 
najwięcej, dostaje odznaczenie". Mam, oczywiście, 
najwięcej, bo tak zgóry było postanowione, i do­
staję na poduszce puzderko z srebrną bransoletką. 
Rozbeczałam się, bo przemowa do tego opiewała:

„Wszystko u nas teraz religijnie. Państwo żyją 
Zgodnie. Pani dyrektorowa pracuje razem z nami, aż 
nam nieraz żal, chcieliśmy, żeby pani dyrektorowa 
miała od nas pamiątkę".

Czyż to nie cudowne? A był to już drugi rok na­
szego koleżeństwa w pracy dokoła teatru. Oboje 
z Józefem ściskaliśmy się od czasu do czasu za ręce. 
Byłam dumna i szczęśliwa. Właśnie dlatego, że to 
robiła służba, że to ci maluczcy, ci maszyniści, ci 
pracownicy, z którymi łączyło nas codzienne i bez-
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pośrednie zetknięcie, było to istotnie coś, co się chy­
ba nigdy nie zdarzyło w teatrze.

Z artystów, oprócz wykonawców koncertu, byli: 
Tarasiewicz, Solski na chwilę, Popławski, Zawier- 
ski, Jednowski, zawsze wierny przyjaciel, Segeny, 
Sokolicz, Federowiczówna i Eustachy Kotarbiński,

Brasoletkę nosiłam całe życie. Zakryła mi ją te­
raz czarna krepa żałooy, po tym niezmordowanym 
pracownik u, który mnie odszedł a dzięki któremu, 
wzbogacała się skala uczuć w mej duszy — takiemi 
oto, jak te, przeżyciami.

Obraz Ś-go Józefa wisiał zawsze u wezgłowia jego 
łóżka, W tej chwili, złożony w ręce szanownego ko­
legi, Antoniego Bednarczyka, znajdzie miejsce w ka­
pliczce, przy Schronieniu Artysto v scen polskich, 
która, na chwałę Bożą i pociechę dusz pobożnych, 
ma stanąć niebawem w Skolimowie.

Maszyniści i pracownicy, wśród służby technicz­
nej teatru, mieli też swą odrębną Fzjognornię.

Byli dwaj maszyniści Józef i Jan Kowalik. Młodzi, 
ładni, pierwsi do wypitki i do wybitki — gdy trzeba. 
A i w pracy — przodownicy. Jeden umarł. Drugi 
żyje i jak zauważyłam, nie rezygnuje z urody, bo na 
ostatnim benefisie p. Konstancji Bednarzewskiej, na 
którym byliśmy oboje, będąc wówczas w Krakowie, 
wręczając kwiaty od kolegów, na scenie Benefisantce, 
tak wyszwarcował wąsy, że wychodziły na pierwszy 
plan przed wszystkiemi, niczem dekoracje kocha­
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nego p. Drabika, z którym, mimo osobijtej sympatji 
i wielkiego uznania dla jego niepospolitego talentu, 
tyle zmartwień i dysput miał zawsze mój mąż, A. mi­
mo to dobry p, Wincenty Drabik zawsze go kochał 
i kocha.

Dobosz Andrzej. Śledź Władysław, Grabarz Józef 
do dziś pracują.

Krzyżyk Antoni, jedyny do odnoszenia listów, jeśli 
na ich pośpiesznom wręczeniu nie zależało, ale uczci­
wy i łubiany przez nas wszystkich. Kowalski Antoni, 
dobry człeczyna, i Polewka, były kościelny, nie za­
niedbujący praktyk religijnych, wiernie służył tea­
trowi, Najczęściej, o ile nie statystował, bo wszy­
scy statystowaniem dorabiali, biorąc feu od wystę­
pu, Polewka siedział na górnych balkonach. Kilka 
iazy zastałem go tam podczas aktu z książką 
do nabożeństwa. Nie przeszkadzało to, że kolegom 
pożyczał na procenty drobne sumki i zwiększał tym 
sposobem swe zasoby. Jak kto może, tak orze. Jak 
runie, tak Pana Boga chwali.

A przytem przejęty bywał zawsze szczerze swą 
rolą w tłumie i wybijał się na tern tle, często aż 
nadto.

Pamiętam go raz w „Monnie Wannie".
Każdy reżyser, czy ten, kto od reżysera miał zle­

coną mustrę tłumów, gardło zdzierał, włosy rwał, 
sam się musiał zgrywać, chcąc je nauczyć odnośnych 
ruchów — rozpaczy czy radości, ździwienia lub 
zachwytu — jak wypadało, i najczęściej, na próbie 
generalnej, kończyło się tem, że wrzeszczał:

— Psiakrew, czy wam nie pokazywałem sto razy,
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jak macie i co macie robić, a to stoją, jak słupy tele­
graficzne, patrzą niewiedzieć gdzie, jeden z drugim.

Otóż Polewcia mały, pęka.ty, z ogromnemi rękami, 
jeszcze większą głową — uważnie słucha, jak Mie­
le wski w rozpaczy woła: „ludzie, czy nie widzicie, ile 
cierpię, ludzie, czy nie dzieje mi się krzywda?“. Stoję 
w kulisie i widzę, jak nasz Polewcia rozkłada wielkie 
łapy, niby śmigi młyńskie, podnosi w górę ramiona 
i z emfazą mówi: „Jo, panu nie zaprzecom“...

A wałek Józef, poczciwy mój Ursus. Gdzie się ru­
szyłam, to był przy mnie. Olbrzymie chłopisko, cięż­
ki, z twardą ręką, którą ile razy mi podał, kiedym 
schodziła z drabiny, czy jakiegoś wyższego podjum, 
wśród roboty, to mało mi palców nie pogruchotał, 
tak „lekuchno“ trzymał. Zbliżyła nas — oranżeryjka 
mała. Oboje kochadśmy kwiety i rośliny, więc upro­
siliśmy u administracji rnały pokoik w suterence, ale 
widny, tam założyliśmy pielęgnowanie tych roślin, 
które były niezbędnie potrzebne, prawie ciągle, 
a które, nie doglądane, marły na suchoty.

— Widzi nani dyrektorowa, jak to odżyło, jak to 
rośnie, bo to czuje, że pani dyrektorowa to kocha, 
W przeszłym roku, to schło, żółkło, ani utrzymać, 
a teraz puszcza i śmieje się.

To nas zbliżyło i do końca miałam ta.k wiernego 
towarzysza, że opieka jego nademną wzruszała 
mnie. Cierpiał na oczy i wl ońcu już nie wiele wi­
dział, ale służył zawsze wiernie.

A Śladowski Jan, tapicer, cóż to był za pracownik! 
Zdolny, chętny, szybki. Szło się z nim do składów 
i magazynów ze szkicem pomysłu wystawy, omówio-
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nej z reżyserem, i tam dop'ero odbywała się orgia 
najzuch ivalszych kombinacyj.

Wyiazy „nie można", „niema", albo „nie da się", 
nie istniały między nami. Wszystko, co było trzeba, 
było można. Wszystko, czego nie było, wydobywało 
się z pod ziemi. Wszystko się zawsze „dało", co było 
niezbędne do sztuki,

Ale cóż, kiedy ten doskonały robotnik — pił, 
A jak się upił, to musiał kogoś zranić. A jak zranił, 
to miał sprawę, A ze sprawy wynikała kara i koza. 
A cóż przez ten czas zrobi teatr?... W>ec tyle za-wsze 
mogłam uzyskać, że, idąc do odnośnej władzy, wy­
praszałam odsiedzenie kary na wakacje, I kiedy 
wszyscy szli, lub jechali na uilopy, mój biedny Śla­
dowski szedł do kozy. Umarł też wcześniej, niż się 
należało, ten doskonały pracownik.

Był tam jeden chłopiec; Jędruś, Spokojny, Inteli­
gentny i łubiany. Niewiele co o nim wówczas wie­
działam. Aż teraz, w Warszawie, przed wejściem za 
kulisy Teatru Polskiego, wita mnie ktoś.

— Pani dyrektorowa mnie nie poznaje, ja byłem 
przy Śladowskim za państwa dyrekcji.

I dopiero przypomniałam sobie — Jędrusia, dziś 
Andrzeja Szturcę, Żołnierz Pierwszej Brygady, Wy­
szedł z Krakowa z kadrową kompanją i już szedł na 
Kielce, Laski, Krzywopłoty, a potem na Wołyń, 
a potem niewola. Ze stopniem chorążego wyszedł 
z wojska i piersią, zdobną w krzyż Virtuti Militari 
i trzy krzyże zasługi. Żona mu umarła i zostawiła 
dwie córeczki.

— Co sic z niemi dzieje?
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— Są pod dobrą opieką pani jenerałowej Zieliń­
skiej. Uczą się, A ojciec pracuje, jako tapicer w Pol­
skim Teatrze, i chwali sobie dyrektora Szyfmana. 
Takie to u nas były chłopaki, aż miło wspomnieć 
i duma patrzeć na nich.

Było jeszcze paru ludzi .zacnych, a wszyscy chęt­
ni, widzieli, że sami pracujemy ciężko, że nie szczę­
dzimy grosza na dodatkowe roboty, że, jeżeli w noc 
trwają próby, to się za to nagradza, że, jeśli jemy, 
i ich częstujemy, co na generalnych próbach, ciągną ■ 
cycb się późno w noc, często się zdarzało, Słowem, 
żadnej z tego źródła trudności, wszystko w ładzie, 
choć w niepokoju, jak przy teatrze.

Raz tylko pan Ignacy Daszyński, dziś wielce sza­
nowny nasz Marszałek, gorący wówczas trybun lu­
dowy, zmierzy* się ze mną i — przegrał. Ni stąd, ni 
zowąd podbuntowani maszyniści po jakimś wiecu, \| 
na którym mówił — a mówił pięknie, to wiadomo — 
zastrejkowali. Ale, nieoględrio dla swej sprawcy. Bo 
właśnie, tego wieczoru, szła sztuka w jednej deko­
racji. Ustawiłam 'dekorację, urządziłam scenę, z po­
mocą brata naszego, kasjera, Eustachego Kotarbiń­
skiego, i nie brakło niczego. Gdyby były trzy zmia­
ny, jużbym temu nie podołała. Nazajutrz stali wszy 
scy maszyniści pod teatrem, Jdąc, nie skinęłam im 
głową,

— A my właśnie chcemy państwa przeprosić za 
wczorajsze, — mówi „delegat", idący wślad za mną.

Zgoda nastąpiła natychmiast i nigdy się to już 
więcej nie powtórzyło.
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druga:

Dnia 6 maja 1900 r, daliśmy przedstawienie na 
dochód personelu technicznego i służby teatralnej, 
a 7 maja, to jest nazajutrz po przedstawieniu, zapro­
siliśmy wszystkich na kolację do sadí Johnów, Paru 
nie przyszło, nadsyłając listy, ujawniające komeraże 
osobiste. Artystów nie zapraszaliśmy specjalnie, mó­
wiąc, że, gdy który chce przyjść, to bez ceremonji niech 
będzie łaskaw, a zrobi nam tein przyjemność. Przy­
szli: Zawierski, Jednowski zawsze niezawodny, Ta­
rasiewicz, Popławski, Solski, Wójcio i Eustachy Ko­
tarbiński.

Wszyscy prawie maszyniści byli, brakowało Jaśka 
Kowalika, o to się bałam, czy przyjdzie, bo były tam 
pewne antagonizmy, które chciałam załagodzić przy 
tej sposobności, więc osobiście i usilnie prosiłam go, 
żeby był. Okazało się, że poszedł się wyeleganto- 
wać i przyszedł. Byłam ogromnie rada. Wódką 
i przekąskami częstował Józef wszystkich. Franci­
szek, stróż teatralny, zacne człeczysko, ale skromny 
sługa boży, był formalnie ogłupiały. Nie wiedział, co 
się z nim dzieje, bo to i sala piękna, w jakiej nigdy 
nie był, i nakrycie stołu, jakiego nie widział, i jeszcze 
dyrektor do niego przepijał. A potem, przy tym 
samym stole posadził. „Nic, tylko musi koniec świa­
ta", powtarzał, ale pił i jadł, zdejmując jednak pal­
cami każdy kawałek z widelca, zanim go doniósł, na 
tym niebezpiecznym narzędziu, do ust.

Dalej artyści przegradzali maszynistów, był także
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kuzyn nasz, Kazimierz Czapelski, bardzo życzliwy 
nam człowiek.

Rozmowa była lepsza i więcej zajmująca, niżeli 
w niejednym salonie. Mówiło się o sztukach, o pu­
bliczności, o graniu. Kowalik Józef, którego bardzo 
lubiłam, zdecydowanie uczciwy człowiek, dzielny 
pracownik, opowiadał o różnych dyrekcjach. Miał 
lat 34, od małego chłopaka kręcił się po teatrze, 
przypomniał mi, że, jak przyjeżdżałam z mężem na 
występy do Krakowa, to on codzień przynosił mi 
kwiaty i dostawał dobre napiwki. Ale co było nad­
zwyczajne w tern wszystkiem, to język, jakim mówili. 
Był nietylko poprawny, ale często ładny. Sprawiło 
to niezawodnie osłuchanie się ze sceną, Nastrój był 
swobodny. Nikt nie popełnił żadnej niewłaściwości. 
A mój poczciwy Wałek Ursus zrobił uwagę, że taki 
kufel, z jakiego piję piwo razem z nimi, za ciężki dla 
mojej ręki.

— A czy to pan nie wie, że często cięższe rzeczy 
dźwigamy razem na scenie,

__ Toteż nieraz aż żal małej ręki — odpowie­
dział, a po chwili kelner podai mi, z jego polecenia, 
piwo w cienkiem szkle,

Józef miał serdeczną mowę. Zaczął od tego żarto­
bliwie, że zwykłe luazi na tych względem siebie sta­
nowiskach, na jakich tu jesteśmy, łączy kapitał — 
i praca. Tu zachodzi ten wypadek, że łączy nas 
wszystkich tylko praca, bo kapitału — nie mamy.

A dzięli ująć zebranym, że przyszli, dziękował tak­
że, za ich sumienne spełnianie obowiązków, czem 
przyczyniają się do rozwoju tego, w imię czego pra-
Wokoło. Teatru 11
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cujemy wszyscy, to jest rozwoju sztuki polskiej i mo­
wy ojczystej.

Odpowiedział maszynista Biaź Jan:
— Wielmożny Panie Dyrektorze! Racz przyjąć 

kilka słów szczerych i otwartych, które ci składają 
współpracownicy personelu techniczno-robotniczego.

Urządzony na cześć tego personelu wieczorek 
przez osobę pana Dyrektora jest nam wielce cennym, 
a najcenniejszem jest dla nas to, że byliśmy zapro­
szeni każdy osobiście przez pana Dyrektora, bez 
pośredniczenia osób trzecich.

Dlatego ceniąc i szanując osobę pana Dyrektora, 
przyszliśmy tu prawie w komplecie, i nikt nie może 
zarzucić, abyśmy to zrobili z jakiegokolwiek przy­
musu, z największą przyjemnością chcemy, spędzić 
ten nadspodziewany wieczór, tak dla nas miły.

Tu następuje kilka ogólnikowych poglądów na 
ujemne stosunki pracodawców i pracujących, zakoń­
czone otuchą, że kiedyś oświata ogólna poziom pod­
niesie i wyróna je niezawodnie. A kończąc, mówca 
taż jeszcze dziękuje i wznosi okrzyk: niech żyją pań­
stwo Dyrektorstwo Kotarbińscy, wiwat, niech nam 
żyją!

Ci ludzie może piją i upijają się. Kaleczą, biją, może 
zabijają. Ale jakże umieją płacić sercem i wdzięczno­
ścią temu, kto im da możność podnieść ducha i uwie­
rzy w ich wartość moralną.
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W parę dni potem Teofil Gili, afiszer, dotąd piastu­
jący to stanowisko w Teatrze Krakowskim, daje narn 
numer „Podgórzamina" i mówi:

— My umyślnie do „Podgórzanina" zanieśli, bo 
on zawsze głupstwa jjisze na dyrekcję, a nam nie 
śmie odmówić i musi wydrukować.

— Cóż zanieśli?
Zanieśli podziękowanie, serdeczne, pełne najwyż­

szej wdzięczności, za benefis, za zajęcie się nim i za 
wieczór raz'em spędzany. Dziękowali wszystkim 
i prezydentowi, i nam, i artystom, i kapelmistrzowi 
Hockowi za muzykę, i drukarni „Czasu" za bezpłatne 
afisze, i publiczności,

,..„a dopełniwszy tego obowiązku, pozwalam sobie 
w imieniu kolegów na zaznaczenie stosunku, jaki za­
chodzi między nami a przełożonemi, W-ni Dyrektor- 
stwo otaczają nas na każdym kroku dowodami zau­
fania, postępują z nami nie jak ze służbą płatną, ale 
jak z ludźmi, 'których los postawił wprawdzie na ni­
skim stopniu społecznym, ale nie odmówił im poczu­
cia godności osot stej. To samo odnosi się do sto­
sunku naszego z p. sekretarzem i pp. artystami.

Jesteśmy ludzie prości i mamy ręce stwardniałe 
od pracy, serca nasze jednak umieją czuć i choć nas 
burze życia rozniosą po świacie, zawsze z wdzięcz­
nością będziemy wspominać tych ludzi, pod których 
kierunkiem, daj Boże, żebyśmy jeszcze długo praco­
wali. Emil Gill“.

Może przytoczenie tego druczku wygląda tro­
chę ma przysłowie: „próżna chwała u drzwi sta­
ła" — ale czyż niema się czem pochwalić? Czyż mogę
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pominąć fakt, który słodził niejedną gorzką chwilę 
pracy zawodowej.

Czy mogę nie dać świadectwa o szlarhetności ca­
łej grupy ludzi, dzielących z nami trudy, niebywale 
wyczerpującej pracy, którą pełnili ochotnie i uczci­
wie do ostatnich chwil. Ile razy byliśmy w Krako­
wie, z gromadką tych maszynistów, którzy jeszcze 
nas pamiętają, wznawialiśmy wspomnienia minionej 
na zawsze, ale nigdy nie zapomnianej przeszłości.



TEATR KRAKOWSKI W CIECZY NIE. 
20 stycznia 1901 r.

Otwarcie „Domu Polskiego" otoczone było w Cie­
szynie niesłychaną powagą i wielkiem staraniem, by 
wszystko wypadło uroczyście;

Na pastora Michejdę patrzyłam, jak na człowieka 
naprawdę na obraz i podobieństwo Boga stworzo­
nego. Tworzy — bo kocha. Zapala — bo płonie. 
Gromadzi ludzi do koła, bo im ufa.

Wielka miłość i wielka wiara, to dwa czynniki, 
które tam, na tym Śląsku, ratowały polskość i byt 
narodowy.

Frazesów od nich się nie słyszało. Salonowej kul­
tury nie mieli. Mieli prostotę, szczerość i moc ducha. 
Dlatego trwali.

Mury Domu polskiego wznieśli zbiorowym wysił­
kiem rozumnych i czujnych obywateli.

— Jest , Dom niemiecki", musi stanąć „Dom pol­
ski". Dom, w którym ześrodkują się stowarzyszenia, 
zbiorą jednostki, w którym będzie zawsze książka 
polska, pismo polskie, tchnienie polskie.

Grosz do grosza zbierała garstka myślących do­
brze ludzi, aby za te pieniądze stanął piękny dwu­
piętrowy gmach, mieszczący i scenę i salę dużą, 
i czytelnię, i tibljotekę, a którego otwarcie i po­
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święcenie miało miejsce 20 stycznia 1901 roku. Me­
dal wybity na upamiętnienie tego dnia głosi hasło: 
„W jedności siła“.

Kilka tygodni poprzedziła tę datę u nas wizyta 
pastora Michejdy, Umyślnie prz/jechał, aby Józefa 
prosić o współudział w uroczystości.

Rada w radę, jakby najlepiej przysłużyć się Cie­
szynowi.

__ Spróbuję — mówi Józef — obmyśleć coś, coby
naprawdę mogło się przyczynić nietylko do uroz­
maicenia wieczoru koncertowego, ale coDy doku­
mentowało szczere zainteresowania się waszą dzia­
łalnością i rozbrzmiało głośniejszem echem naszej 
z wami solidarności. Dziś wieczorem może ksiądz 
pastor zechce przyjść do naszej loży na przedsta­
wienie, a potem u nas omówimy sprawę. Pastorowi 
aż oczy się roześmiały, bo czuł, że trafił tu na dobry 
grunt.

A mąż mój w teatrze, z sekretarzem, administra­
cją, reżyserem, jął układać śmiały plan, zbiorowego 
przedstawienia, z udziałem części trupy — w Cie­
szynie.

I... uradzili, już w porozumieniu nawet z niektóry­
mi artystami, zagranie „Ślubów panieńskich“ Fredry, 
co się dało łączyć w obsadzie z „Czerwoną Togą“ 
Brieux’go, Aby tym sposobem, bez szkody dla Kra­
kowa, bo to było zastrzeżone osobnym paragrafem 
kontraktu, można b /ło wyjechać do Cieszyna.

Radość czcigodnego ks, pastora Michejdy była 
niewypowiedziana.
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W „Ślubach" mąż mój roli nie miał. Miał mówić 
„Bitwę racławicką“ ale to jeszcze nie to, coby trze­
ba na tak uroczystą chwilę. Więc uprosiło się Ka­
zimierza Tetmajera o napisani» specjalnego wiersza, 
którymby artysta polski polskiego poety słowy 
przemówił do zebranych. Chodziło o to nie z próż­
nych pobudek, ale z przeświadczenia, że tak się na­
leżało, Jeszcze zostało i uproszenie Tetmajera, aby 
razem z nami pojechał, uświetnić uroczystość swą 
obecnością.

Do odważnych świat należy.
Na tydzień przed terminem wyjazdu dostaję list: 

„Droga Pani! Muszę bardzo pana Józefa kochać, 
skoro 63 wiersze, wstawszy, napisałem. Jakie tam są, 
to są, ale zawsze powiedzieć się dadzą, Tylko trzeba 
przepisać, a ja przejrzę, żeby nie było błędów. K. T.“

A potem, przy pierwszem w teatrze spotkaniu 
w naszej loży, której nazywał się sam „stałym orna­
mentem", a co było dla nas wielką chlubą, obiecał, 
że pojedzie, więc wszystko złożyło się jak najlepiej.

Jechaliśmy szczęśliwi nad wyraz, że teatr kra­
kowski, pod dyrekcją Józefa Kotarbińskiego, będzie 
w tym dniu na Śląsku.

P< nabożeństwie, Monsignoi Świeży i pastor Mi­
chejda stanęli w przepełnionej sali i oddawali w rę­
ce ludu ten dokument wysiłku, ożywionego duchem 
polskim, broniącym się przed „náporem gei ma- 
nizmo“, którego widomym znakiem był właśnie ten 
„Dom polski“. Przedstawienie wieczorne, na którem 
poraz pierwszy podniosła się kurtyna sceny Domu
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polkiego w Cieszynie, zaczynał Józef Kotarbiński 
mocnenń strofami Kazimierza Tetmajera:

Biały się rumak wspięty ciska 
Nad płoty z mieczów i ścierniska,
Aż krew mu z rannych boków broczy — 
Lecz patrz — o, dziwo! Krew, co pryska, 
Każda krwi kropla się zamienia 
W pióro, jak ptakom u ramienia,
I rumak skizydła wnei roztoczy'

A wówczas niczem płot i wały!
Rumak się wzniesie i, zuchwały,
Jak orzeł poilad miecze wzięci!
U stóp mu będą góry stały!
A wdole się przerazi morze,
Że to się amoł jakiś może 
Ponad górami srebrny świeci...

Bracia! Rumakiem wyście onym,
Od ran krwawiących pierś czerwonym, 
Co się na miecze, na ścierń ciska! 
Lecz pnijcie skokiem się szalonym.
Bo każda kropla krwi się zmienia 
W pióro, jak ptakom u ramienia, 
Każda, co z waszych ran wytryska!

I będzie, że was orlopióre 
Ramiona w zenit wzniosą, wgórę,
Nad ból, nad rany i cierpienie!
Że widząc waszych skrzydeł chmurę 
Morza pomyślą, że z zaświata 
Skądś buf radosnych duchów Wzlata, 
Że to jest duchów objawienie!...
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Że to jest cud i dopust Boga,
Gdzie jęk był, rozpacz, ból i trwoga, 
Widzieć wesele, szczęście, chwałę — — 
I zapytają: Gdzie wam droga?
A odpowiecie: Tak, jak dawniej,
Tak, jak przodkowie nasi sławni, 
Idziem za ludy ./alczyć całe!

A więc ,,są“ piękne i wzniosłe.

Przepisując wiersz z manuskryptu widzę na mar­
ginesie ręką Tetmajera skreślony żarcik: „Tu się 
kończy i proszę od końca w górę nie czytać".

Wynikło to stąd, że właśnie przed paru dniami, 
kiedy był u nas, mieliśmy w ręku nowy tomik jed­
nego z poetów wykwintnego świata, bardzo rekla­
mowany, i, robiąc próbę czytania wie±sza od góry do 
dołu i przeciwnie od dołu w gorę, nie uważaliśmy, 
żeby jego tieść na tem cierpiała,

Ale wracajmy do Cieszyna, gdzie już ku ogólnemu 
zadowoleniu publiczności odbywa się przedstawie­
nie „Ślubów panieńskich" z udziałem pp,: Wolskiej, 
Ordonównej, Morskiej-Popławskiej, Sobiesława, Mie- 
Iewskiego, Wójcickiego, oczywiście suflera i,„ inspi­
cjenta na ten wieczór, młodego wówczas, żywego 
chłopca Miarczyńskiego, który koniecznie napraszał 
się o ten wyjazd.

Oklaskom nie było końca. Podziękowań bez miary.
*

Pizy stole biesiadnym przemawiali: ks. pastor Mi­
chejda, p. Antoni Beaupré, szczery patijota, redak-
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tor wówczas „Głosu Narodu“ w Krakowie, i Józef 
Kotarbiński, Kulminacyjnym jednak punktem nie- 
tylko uwagi, ale i wzruszeń, był moment, który: się* 
gnął do trzew i zatargał“.

Wstał robotnik ze Śląska pruskiego, wójt którejś 
gminy. Wysoki, szczupły, o ślicznej, pełnej wyrazu 
silnej woli, fizjognoirji, z blizną na czole i oczyma, 
jakie się tylko u górników spotyka, przywykłych do 
badania ciemności.

Zaczął mówić: „Widziałem tu trzy twierdze, Pia­
stowską na Starym Zamku, szkołę polską i nowy 
„Dom polski“. Czy macie pojęcie, co my tam prze­
żywamy, czy wiecie o ucisku, jaki czujemy na każ­
dym krok u od Niemców, Czy rozumiecie, że musimy 
wiarę i tę mowę naszą chować skrycie. Jak to 
wszystko, co się tu dzieje, będę opowiadał, kiedy 
wrócę do tego naszego... tu mu głos zadrżał, załamał 
się, — do tego, prosto mówiąc, więzienia.., i głośno 
załkał. Płakali z nim wszyscy. Wszyscy bez wyjątku. 
Ogromne rozrzewnienie poszło po całej sali. Ści­
skano go. Dodawano w serdecznych słowach otuchy. 
Tacy, jak on, ludzie chowali dzieci, które podczas 
agitacji plebiscytu widziałam niezawodnie na Gór­
nym Śląsku, w zażartej walce z heimatstreuerami, 
a które później w powstaniu krew i życie dawali za 
wydarcie wrogowi — naszej polskiej ziemi,

*

I dopiero w wagonie w powrotnej drodze — arty­
ści przyznali się, że prawie nikt, prócz jednego Miar-
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czyńskiego, którego gnała młodość, nie jechał 
z entuzjazmem. Wykolejała ich ta wycieczka z co­
dziennego trybu życia. Był to w każdym razie duży 
wysiłek i zmęczenie. Ale, teraz, z entuzjazmem dzię­
kowali Józefowi, że za jego sprawą przeżywali tak 
podniosłe i niezapomniane chwile

*

Zaledwie odetchnęłam po drodze, trzeba było 
zbierać się na balik, jaki urządzał sobie personel 
techniczny teatralny, prosząc na protektorów za­
bawy mnie i Lucjana Rydla.

Prowadziliśmy poloneza, i zaśmiewali się oboje 
z tej szczególnie dobranej pary, jako że był to czas 
najostrzejszej wojny krytyka z teatrem. Ale to wła­
śnie — życie. Człowiek chce tak — a ono inaczej 
zarządzi.



„ZAWISZA CZARNY". 
29 stycznia 1901 r.

Od Kazimierza Tetmajera, którego względami 
i życzliwością cieszyliśmy się oboje, i który zawsze 
Lył dla nas niesłychanie uprzejmie usposobiony, mo­
że czując, jak wysoko cenimy jego niepospolitą twór­
czość, odbieram, bez daty, ale w końcu roku 1900, 
maleńki bilet wizytowy tej treści: „Szanowna i Ła­
skawa, Kochana Pani! Zacząłem przed kilku dniami, 
a mam nadzieję w tym tygodniu skończyć, spektaklo­
wą, lub prawie spektaklową, fantazję dramatyczną 
wierszem, p. t. „Zawisza Czarny“. Czy, jeśli pan Jó­
zef ją weźmie, mogę prosić o ofiarowanie mi mi~jsca 
w styczniu, gdyż umyślniebym został dlatego w Kra­
kowie",

A drugi bilecik już opiewa: „Posyłam tedy osta­
tecznie „Zawiszę“, gdyby się dało 26.1, toby było 
cudnie, gdyż, o ile sądzę, nie będą mógł teraz wy­
jechać dla dekoracyj i t, p,, a bardzo mi trzeba być 
prędko w Warszawie", Data 1.1, 1901,

A 2,1,901, już było u nas głośne czytanie sztuki: 
„Zawisza Czarny“ Kazimierza Tetmajera, Zaprosze­
ni byli tylko ci, których sobie życzył mieć Tetmajer, 
A więc: Kazimierz Ehrenberg, z którym go łączyła 
dawna przyjaźń, Włodzimierz Tetmajer, Tadeusz Że­



173

leński, który nie przyszedł. Ja prosiłam o pozwolenie 
zaproszenia reżyserów, był wiec Kamiński i Walew­
ski, Wszyscy przyszli o 7-ej, Czytanie zaczęło się 
o 8-ej, Po spektaklu nadeszli: Kazimierz Czapelski, 
Piotr Stachiewicz, Jerzy Mycielski, Przy kolacji,
0 10-ej, już kipiała dysputa. Byliśmy pod radosnem 
wrażeniem, że się coś rodzi, że coś przybywa do 
skarbnicy, naszych dorobków duchowych, język „Za­
wiszy“ cudny. Rozkołysały nas w pierwszym akcie 
kwiaty, pola, niebo, ziemia. Od wszystkiego idzie ja­
sność i płyną świeże tchnienia. Liryka przepiękna. 
W drugiej i trzeciej odsłonie rozwija się akcja. Gą 
mocne sceny, które muszą owładnąć słuchaczem. 
Scena zmienia się w świat fantazji w akcie czwa.tym. 
Występują tu głosy natury, które mówią zawsze pięk 
nie do tycb, co irh słuchać chcą i umieją. Fala życia 
po ludziach przejdzie. Burze namiętności, zaszaleją
1 zcichną. A natura w swym majestacie niewzruszona, 
potężna i spokojna, zostanie wieczyście.

Po skończeniu dysputa. Kamiński uważa, że „ten 
ostatni akt niepotrzebny“ — może on i niepotrzebny, 
ale piękny, Walewski radzi jeszcze wprowadzenie 
Dwiny na scenę. Na 4 b, m, umawiamy następną na­
radę, Zapraszam^. L, Rydla, który nie przyszedł, 
urażony, że nie był na pierwszem czytaniu, K. Gór­
skiego, Tetmajer porobił już niektóre poprawki. O ile 
zdąży się z malowaniem dekoracyj, na 26-go nazna­
czono premjerę, według życzenia autora. Autor i ze­
brani decydują, że Józef ma grać Zawiszę. '7/fodzi- 
mierz Tetmajer daje nam wzory do kostiumów, któ­
rych oryginały przechowałam.
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Wogóle zauważyłam, że jeżeli sztuka ma mieć po­
wodzenie, powinna się długo wynosić, aby szczęśliwie 
przyszła na świat. Muszą ją w sobie ogrzać artyści, 
musi przemyśleć reżyser, musi mieć wizję całości de­
korator, i publiczność musi jej oczekiwać. W Krako­
wie nigdy na to nie było czasu. Co stwierdza nawet 
Rydel w „Czasie",

Józef grał pięknie Zawiszę. Powodzenie sztuki by­
ło duże. Wprawdzie raz tylko był teatr wyprzedany, 
ale sztuka, kilkakrotnie powtarzana, wypełniała wi­
downię dobrą publicznością, odczuwającą poetyckie 
wartości dzieła. Miałaby niezawodnie więcej przed­
stawień, gdyby była dłużej noszona i obnaszana.

Było trochę i przykrych chwil. W sam dzień przed­
stawienia, wśród największej 'harmonji i pogody w na­
szych przyjaznych stosunkach, dostałam rano list od 
Tetmajera, w którym zadźwięczało kilka niemiłych 
tonów. Oczywiście, nieporozumienie. Co robić? Józe­
fowi nie można nic mów‘ć, bo ma dużą rolę, musi mieć 
spokój, którego i tak już niema żaden artysta przed 
premjerą, Na próbie nieuniknione jest spotkanie z Tet­
majerem... Co robić? Dziesiąta, Ostatnia próba, tak 
zwana „przegadanka". Wchodzę na scenę, Tetmajer 
nie chce mnie widzieć, ale za to ja go widzę, podcho­
dzę i witam się z nim najspokojniej, bo niema inne­
go wyjścia. Wieczorem dostaje wieniec od dyrektora.

Nazajutrz już, znów rano, dostaję od niego bilet: 
„Szanowna, droga Pafnii Gdzie się zwrócę, mówią mi 
o panu Józefie, Ślicznie grał i świetnie wyglądał. 
Dziękuję". Józefowi przysyła kwiaty. Mija parę ty­
godni, Jest Kosiakiewicz, Wyspiański i Tetmajer
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w naszej loży. Idziemy razem na kolację. Wśród 
rozmowy, Tetmajer mówi, już nie wiem à propos cze­
go: „Czasem zapach trzystu róż nie sprawi takiej 
roskoszy, ile 'bólu zada jeden cierń",

— Prawda, panie Kazimierzu, — powiedziałam, 
kładąc rękę na jego ręku, — Pocałował mnie bardzo 
serdecznie. Byłam jeszcze więcej z niego zadowolo­
na, dla niego samego, niż dla siebie.

Nigdy już więcej nie było o tern słowa miedzy na­
mi, Umieliśmy, on i ja, zwalczyć w sobie złość — to 
jest miłe zwycięstwo,

A za to, na uczcie, dla niego przez dyrektora teatru 
wydawanej, na którą zaproszeni byli wszyscy artyści, 
biorący udział w przedstawieniu, i panowie recen 
zenci, a więc i Lucjan Rydel, obaj poeci wyprawili 
nam jakowyś turniej poetycki. Mówili cudnie, A Tet­
majer powiedział toast, jakiego anim się spodziewa­
ła, anim go była godna.

Dziękując Józefów' za rolę, za tę miłość, jaką umiał 
otoczyć każdą oryginalną sztukę, za starania koło jej 
najlepszego wystawienia, powiedział: „Mówiąc o pa­
nu Józefie, nie mogę nie mówłś o jego żonie, tak te 
pojęcia wiążą się ze sobą i łączą w jedną całość. On 
jest tęgim, krzepkim dębem, który stoi twardo, świa­
dom swej mocy. Ona jest tą koroną dębu, tym li­
ściem zielonym, który oplata i zdobi jego czoło. I, jak 
na dębu koronę padają pierwsze słońca promienie 
i pierwsze burzy ciosy, jak na niej słychać ptasząt 
świergotanie i wichru szumy, tak i przez duszę pani 
Lucyny przechodzą wrażenia, uderzają .nieraz ciosy, 
od których ona dąb chroni. Na jej ręce, nie taję, na
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jej ręce pierwszej złożyłem mego „Zawiszę", bom 
miał jakiś zabobon, że to będzw tak dobrze" i i. d. it. d.

Byłam bardzo dumna i uszczęśliwiona, i dopiero 
po tern wszystkiem — opowiedziałam Józefowi całą 
bistorję, z której brały początek te śliczne madry­
gały.

— A tyś mi nic nie mówPa...
Był bardzo kontent.

*

Andrzej Niemojewski pisze 2,11,901 r. z Warsza­
wy: „Szanowny Panie Józeiie! W tej chwili przeczy­
tałem depeszę w „Kurjerze Warszawskvn“ o pie- 
mjerze „Zawiszy“ i szczęśliwy jestem, że i pan i Tet­
majer osiągnęliście sukces zupełny, którego byłem 
pewny. Dziękuję za zaproszenie, ale o przybyciu -nie 
mogło być mowy, gdyż musiałbym robić podanie do 
Peteisburga, a na to czasu nie starczyło.



CO PRZYNOSIŁA POCZTA

Można było się zmęczyć tempem naszego życia, nie 
można było nigdy skarżyć się na jego monotonję. Każ­
da poczta — to kalejdoskop najróżnorodniejszych kwe- 
styj. Daliśmy sobie wzajem pozwolenie otwierania 
wszystkich listów, bo mogło któregoś z nas nie być 
w domu, a ważna jakaś sprawa, dotycząca teatru, 
ucierniataby na zwłoce. Więc np. taka poczta dostaje 
się do rąk moich:

„Cech szewców stoi. kiól. miasta Krakowa, Do Szaii. 
Dyrekcji Teatru w Krakowie. Wyczytawszy wiado­
mość o uroczystem przedstawieniu, odbyć się mającem 
w dniu 2 8, VI ku uczczeniu dziesięciolecia istnienia 
naszej Sztuki Narodowej, gdzie to mieszczaństwo rze­
mieślnicze krakowskie dopiero cel i życzenie narodu 
święciło obok Orła Białego Polskiego i na gołym pla­
cu Wszechmocnego prosiło: Dał Bóg najwyższy, że 
życzenia te się spełniły, przeto poczuwamy sobie za 
obowiązek, aby dziesięciolecie uczczono, a że nie wy­
pada tu przybyć z insygnjami i sztandarami, lecz 
przynajmniej reprezentanci Instytucyj Cechów Kra- 
kowskichby się stawili i w pamięci dziesięciolecia 
istnienia Narodowej Sztuki zaznaczyli, przeto upra­
szam Szan. Dyrekcję o łaskawe zasłanie wstępu.

WdÎvqIo Tkalni Î2
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Z uwzględnieniem, gdyż trudno, aby na 30 cechów 
krakowskich, liczących przeszło 2.000 członków, za­
dośćuczyniono, lecz może możebnem jest, aby star­
szym cechu, podstarszym i części członków wydziału 
wstępu udzielono. Przeto udaję się z zapytaniem 
i upraszam o łaskawą odpowiedź. Szufa Andrzej, 
Starszy Cechu“.

Pieczęć z napisem: Cracoviensium Signum Inforum 
i godłem w środka.

*

A inny liścik. „Szanowna PaniJ Będąc paroktotnie 
w ostatnim czasie w teatrze, zauważyłam, że bardzo 
wiele miejsc bywa niezajętych. Czyby nie mogło 
z nich skorzystać kilka młodych studentek, które na 
kupienie biletów nie mają pieniędzy, a bez uszczerb­
ku dla teatru mogłyby cieszyć się kiilturalną roz­
rywką. Przepraszając i t. d."

Adres i nazwisko słuchaczki filozof)i.
Naturalnie, że odpowiedź była przychylna i syste­

matycznie prośba wykonywana.

„Szanowny Panie Dyrektorze!
Wybaczy mi Pan Dyrektor mej śmiałości i natar­

czywości, że się udaję z tak błahą prośbą, ale dla 
mnie ona jest wiele warta.

Oto prosiłbym Szanownego Pana Dyrektora o wia­
domość, czy nie wstąpiła panna pewna z Krzeszowic, 
w tym albo w tamtym roku, do Teatru Kiakowskie-
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go i czy nie mógłbym prosić o jej imię i nazwisko 
gdyż mam pewien interes, znam ją, ale nie wiem, jak 
się nazywa. Pan Dyrekto będzie tak łaskaw przy­
chylić się do mej prosby i zawiadomić mnie o tem.

Kreślę się z należnym szacunkiem, najniższy słu­
ga .— baron Michał N, Adres: Kulparków“.

Nic dziwnego — mój mąż świetnie umiał się poro­
zumiewać z war jatami. Nie robię tu żadnych aluzyj, 
ale wiem, że i temu biedakowi odpisywał,

*

Na przedstawieniu „Fausta1' z Kamińskim, W, Sie- 
maszkową i J. Kotarbińskim w głównych rolach był 
redaktor Maliszewski z Warszawy, zaproszony do 
naszej loży. Przedstawienie „Fausta", dane z naj­
wyższą starannością mego męża, było niezawodnie 
jednym z najpoważniej szych dorobków artystycz­
nych sceny krakowskiej.

Z dobrą też nowiną przyszedł p, red. Antoni Beau­
pré: — Był u nas wczoraj w redakcji Marszałek Ba- 
deni i mówił: „Zdumiony jestem, że „Faust" tak da­
ny i zdumiony — że teatr pełny".

A było to 5-te zkolei pizedstawienie w tłumacze­
niu Ludwika Jemkego, Z owej chwili mam takie no­
tatki: „Na afiszu, przeznaczonym dla tłumacza, na­
pisałam kilka slow, pełnych szacunku dla czcigodne­
go starca; podpisali się obecni w loży: Kazimierz 
Tetmajer, Piotr Stachiewicz. Poszłam za kulisy po 
podp.sv: J. Kotarbińskiego, Kaz. Kamińskiego i Wan­
dy Siemaszkowej \ Aiicz p, Maliszewski wręczył,
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wed'e przeznaczenia, i oto miły list od Ludwika Je- 
nikego przynosi poczta.

„Łaskawa Pani Dobrodziejko!
Przez Red, Maliszewskiego otrzymałem afisz „Fau­

sta" z nader miłemi dla mnie słowami Łaskawej Pani. 
Serdeczne dzięki za nie; tern serdeczniejsze, że kre­
śliła je ręka niewiasty, umiejącej odczuć piękno praw­
dziwe, choćby w szacie tylko skromnego przekładu. 
Innym na afiszu podpisanym osobom racz Pan5 rów­
nież oświadczyć moją wdzięczność“.

Jak małą rzeczą można bliźniemu przysporzyć 
chwil zadowolenia! Toteż żadnej oszczędności włas­
nej w tym kierunku nie trzeba wprowadzać, ale trze­
ba pokolei, co się da i komu się da, zawsze zrobić 
dobrze.

Ze Lwowa zaproszenie:
Marszałek Krajowy i Krystyna Potocka mają za­

szczyt prosić Jaśnie Wielmożnych Państwa Józefów 
Kotarbińskich na wieczór dn. 14 lutego 1903 r., o go­
dzinie 9-ej, w gmachu sejmowym.

Naturalnie, że byliśmy, bo to już było potrzebne 
dla teatru i jego spraw.

A na odmianę wymyślanie:
„Wielmożny Panie! Powodzenie, jakiem się cieszy 

„Kopciuszek“, chyba przekonywa dostatecznie, że 
Wyspiański, Ibsen, Rydel i t. p. autorzy gtubo się 
sprzykrzyli. „Bolesław Śmiały“, „Wesele“ i inne 
brednie są dobre dla ludzi umysłowo chorych, zdro­
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wi zaś potrzebują sztuk wesołych : prosimy o lekki 
repertuar, powodzenie zapewnione".

*

„Szanowna Pani! Czynię krok, który mnie b. wiele 
kosztuje, ale widzę syna mego w takiej rozpaczy, 
że mimo przykrości udaję się do Sz. Pani, prosząc 
Ją o pożyczenie nam 4-ch reńskich. Gaża dopiero 
8-go, a Janeczek wola jeść. Pani Szanowna, ile Ja 
przechodzę i cierpię! Jak syn dostanie gażę — sama 
odniosę z podziękowaniem. Łącząc wyrazy szacunku..."

«

„Łaskawa Pani Dyrektorowo! Proszę przyjąć wy 
razy szczerej podzięki za taŁ łaskawe, tak serdeczne 
zaopiekowanie się mojemi paniami, które na skutek 
nieporozumienia zostały na dziziejszem przedstawie­
niu bez miejsca. Prawdziwie byłem wziuszony tym 
dowodem życzliwości Sz. Pani i z całego serca za 
nią zasyłam podziękowanie. Łącząc wyrazy głębokie­
go szacunku, z jakim pozostaje Sz. Państwa sługa 
powolny W. Feldman".

Rzecz się tak miała: żona i siostra p. Feldmana, 
literata i redaktora „Krytyki", przyszły do teatru. 
Zastały miejsca redakcyjne .zajęte przez kogoś inne­
go. Nie wiedziały, co z sobą zrobić, a że teatr był 
pełen, widząc ich zmieszanie — zapiosiłam je do na­
szej loży.
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A teraz nowe curiosum:
„Do Świetnej Dyrekcji Teatru Miejskiego w Kra­

kowie! Od 2-ch lat pracuję nad pewną zajmującą 
sztuką, dla grania jej w teatrze i kosztuje mnie dużo 
mozołu i pracy, połączonej ze zdrowiem i kosztami. 
Na koniec jedení skończę i będę chciał tę sztukę ode­
grać sam w teatrze letnim. Wpierw atoli muszę opa­
tentować, później spieniężyć. Upraszam zatem o ła­
skawe udzielenie jakich dramatycznych podręczni­
ków do opracowania mej sztuki na dobre, oraz na 
każdą niedzielę wstęp wolny do teatru, co najmniej 
na dwie osoby. Z przypatrzenia się będę mógł także 
polepszyć moją sztukę i proszę mi odpowiedzieć 
w tej sprawie..." — i t. d.

Szukałam adresu, czy to czasem znów nie z Kul- 
parkowa. Nieszkodliwy .narazie grafoman, który póź­
niej będzie p:sał wymyślanie w listach, a w ostrzej­
szej fazie, na otwartych kartach pocztowych — imper­
tynencje.

Od Stasia i Janinki prośba o przedstawienie dla 
dzieci w najbliższą niedzielę.

*

Przejezdny przyjaciel o nieczytelnem nazwisku 
ostrzega mnie, że mój mąż ma romans z tą a tą ar­
tystką. Uśmieliśmy się wszyscy trcje.

*
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„Polskie Tow. Giinn. „Sokół" z ßuczacza dziękuje 
za wypożyczenie bezinteresowne strojów do dramatu 
„Matka Polka", a Zarząd przesyła serdecznej 
wdzięczności wyrazy. Czołem! Prezes Fr. Zyg. Se­
kretarz Mazur”.

%

„Wielmożny Panie Dyrektorze!
Równocześnie przesyłam lękopis mojej żony p. t. 

„Konkurs", komedja w 4-ch aktach. W ręce Pańskie 
oddaję losy tej komedji i.„ moje.

Koszty reklamy poniosę, zrobię wszystko, co ka­
żecie, byle komedja poszła. Zlituj się nade mną, W. 
Panie Dyrektorze, i rób Pan, co możesz, aby sztuka 
nie upadła. Bo winą nie będzie arcydzieło mojej żo­
ny, ale moja nieumiejętność w puszczaniu jej w świat.

Wyczekuję z niecierpliwością skazańca odpowie­
dzi i kreślę wyrazy szacunku".

*

A potem jeszcze list od redaktora do dyrektora 
ze skargą i prośbą o skarcenie bardzo solidnego arty­
sty, który jakoby „brutalnie s'ę zachował" wobec 
baidzo niesolidnego reportera.

Odpowiedź dyrektora do redaktora w obronie ar­
tysty, i uwaga, że „nie mam obowiązku, ani nawet 
prawa mieszać się w spory prywatne artystów, o ile 
one nie szkodzą zawodowej ich pracy, lub nie naru­
szają spokoju w gmachu teatralnym".
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A jeszcze śliczna idylla, zaczynająca się od słów: 
„Było to w roku 1871—1872 w cukierni mieszczącej 
się przy ul. Marszałkowskiej, W sali bilardowej scho­
dzili się na grę dwaj panowie. Jeden brunet, student 
Uniwersytetu z czarnemi oczami, najsympatyczniej­
szej powierzchowności, z głosem metalicznym, niemal 
słodkim, drugi blondyn, pańskiej powierzchowuoś :i, 
z rzymskim nosem, tworzyli harmonijny zespół dwóch 
pięknych mężczyzn. Toteż nic dziwnego, że młody 
chłopiec usługujący (praktykant cukierniczy) za­
chwycał się szczególnie jednym z tych panów, jego 
głosem, postawą... i mundurem uniwersyteckim, 
i z przyjemnością spełniał małe rozkazy, podawał ka­
wę, przypatrywał się grze i pięknemu zachowaniu, 
i łza mu się w oczach kręciła, bo i on chciał się uczyć 
i umieć takie piękne rzeczy, o jakich ci panowir mówili.

Ale ten chlopiec-sie’-ota nie mógł tego zdobyć i nie 
mógł uniwersyteckiego munduru nosić.

Minęły dziesiątki lat.
Pana blondyna spotykałem. Zawsze z książkami, 

z zeszytami pod pachą, ale jakiś opuszczony, smutny,
podobno----literat. Ale ten drugi, wiem dobrze, kto
to był. To pan Józef Kotarbiński, dzisiejszy dyrektor 
Teatru Krakowskiego, ten sam, który w teatrze war­
szawskim był niezrównanym „Urjelem". Szkoda nam 
go. Łaskawy Panie, wybacz, że posyłam Tobie, dy­
rektorowi teatru, Tobie, Mistrzu pióra, dawny „chło­
piec cukierniczy", te słowa drogich wspomnień, przyj m 
wyrazy szacunku i uwielbienia.

Jan Szczutowski,
Długa 11, cukiernia w W-wie.

*
Ó.XI.902,
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List z Neapolu: „Kochanemu P. Józefowi przesy­
łam zoddali na dzień imienin najserdeczniejsze ży­
czenia wszelkiej pomyślności. Pani, do której przed 
paru dniami pisałem i wszystkim poniedziałkowym 
five-o-clockistom załączam pozdrowienia z prawdziwą 
przyjaźnią. Adam Asnyk",
Napoli, 16.3.902. Corso, Vittorio Emanuello 142.

O Asnyku piszę mało, bo mam zamiar, o ile życia 
starczy, poświęcić naszym, najbliższym przyjaciołom 
jeszcze osobne, obszerniejsze wspomnienia.

*

Niemirowicz - Danczenko, dziennikarz i literat ro­
syjski, z którym jakimś dziwnym zbiegiem okoliczno­
ści poznaliśmy się w Karlsbadzie, przysyła numer 
„Gazety Petersburskiej" z taką wzmianką w rubryce 
„Kopiłka": „Do Petersburga ma przyjechać w zimie 
jedna z najlepszych polskich trup, mianowicie kra­
kowska, na czele której stoi były artysta sceny war­
szawskiej, p. J. Kotarbiński, stryjeczny brat znanego 
naszego malarza".

Autor wzmianki zapewnia, że p. K, zna doskonale 
rosyjską literaturę, rosyjski język i że jest znawcą 
spraw, dotyczących teatru i t. d.

A kończy wzmianką o teatrach warszawskich, 
w których obecnie publiczność zachwyca się operet­
ką amerykańską: „Piękność z Nowego Jorku". Teatr 
przepełniony codzień. Oklaskom i zachwytom niema 
końca.

A przecież to dopiero nieliczne i drobne próbki



korespondencji, że tak powiem — przygudnej, i tej 
mam setki w zapasie.

Bywała jeszcze cała korespondencja męża, olbrzy­
mia, z autorami. Bywała stała z przyjaciółmi, bo ze 
wszystkimi, z którymi żyliśmy w Warszawie, kores­
pondowałam. Była wymiana listów z rodziną, sło­
wem — były i są kufry i kuferki, szkatuły i szkatułki, 
szuflady i szufladki, a w 'każdej czyjejś przyjaźni, 
czyjegoś serca dowody, uszanowane i sercu drogie, 
skoro ich się strzeże. Wszystkie, choćby i te mniej 
miłe, na które rzucam zasłonę, — to świadkowie chwil 
minionych, mimo wszystko, szczęśliwego życia, więc 
do końca dni wiecznie żywe, i nie ma się odwagi zgła­
dzić ich własną ręką ze świata.
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List S. I. Witkiewicza.



„WESELE“.

16 marca 1901 r.

Gdziekolwiek szłam z domu w miasto, zawsze kro 
ki moje kierowałam przez cudne zaułki między koś­
ciołem Marjackim a Ś-tą Barbarą, zwłaszcza, że tam 
na prawo było boczne wejście, prowadzące wprost 
przed ołtarz Ukrzyżowanego.

Ludzie widzieli zawjze mój śmiech, łzy tylko ten 
Ołtarz.

Wychodzę kiedyś z kościoła i w oknie drugiego 
piętra widzę Wyspiańskiego. P/tam na migi, czy mo­
gę zajść- Pozwolił. Dość dawno był niedomagają­
cy. Mąż mój odwiedzał go paie razy. Nawet, przez 
leżenie, twarz mu się wypełniła trochę. Ale był tru­
pio blady. Zaprosiłam go na obiad — przyszedł.

Pamiętam, był to miesiąc wrzesień, świadek naj­
cięższych kiedyś moich bólów, których wspomnienia 
towarzyszą mi przez cale życie. Robiłam wtedy ja­
kieś, meble na scenę. Brakowało jednej poduszki do 
wykończenia.

— Czemu jej niema? — pyta Wyspiański.
— Wie pan, obok tysiąca drobnych zajęć, mam 

czasem kłopot z własnym bólem, wtedy energja we 
mnie słabnie.
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—. Cói to znaczy? Ból jest, a mimo to fotel skoń­
czyć tizeba, bo trzeba.

To było proste, ale tak mi w duszę zapadło nieu­
błagalną logiką, że od tego czasu nieraz cierpiałam, 
bo któż nie cierpi, komu dano być człowiekiem? — 
ale robię zawsze wszystko, co trzeba, aby zrobione 
było.

Ból — bólem, a życie — życiem.
Nie czeka. Idzie. Kto z ruchem jego nie równa 

się — ginie.
28.XIL1899, czytam w moich nołatkach: „Wyspiań­

ski z Godziembą-Wysockim, młodym literatem, ale 
nadewszystko wielbicielem każdej twórczości, byli 
u nas na obiedzie. Wyspiański wygląda jak spuch" 
nięty. Umysł żywy, jasny, w rozmowie nawet 
uśmiechnął się parę razy, co u niego bardzo rzadkie, 
ale nie krew, limfa jakaś płynie w jego żyłach. Bied­
ny. I pomyśleć, że to bez ratunk a, że skazany, że 
przedwcześnie ginąć musi. Dr. Ncwak nadludzkie 
robi wysiłki, aby zapobiedz rozwojowi choroby. Nie 
pomaga nic. Bo do najradykalnieszych środków orga­
nizm ma idjosynkrazję“.

•>

Wyspiański bywał u nas dość często. Z pietyzmem 
mąż wznowił jego „Warszawiankę“. List Wojciecha 
Kossaka na innem miejscu stwierdzi, jak wielkiem 
zawsze poszanowaniem Józef Kotarbiński otaczał 
dzieła natchnione poezji.

Rozmowa z Wyspiańskim była zawsze wysoce ih-
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teresująca, o ile był sam, lub z kimś, kto nie przesz­
kadzał. Takich było niewielu, JNajlepiej jednak czuł 
się, jeśli nie było nikogo.

Pamiętam, jak kiedyś Erazma Piltza, który zatrzy­
mał się w przejeździe z zagranicy w Krakowie, za­
prosiliśmy do loży, a później na kolację do nas w dość 
licznem gronie męskiem.

Piltza znaliśmy dawno. A cokolwiek mu kto zarzu­
cał w jego politycznych posunięciach, nigdy nie tra­
fiało u nas na grunt podatny do bezkrytycznego są­
du. Tak myślał, tak czuł, tak rozumiał swoją rolę 
w piśmiennictwie. Można było się z nim nie godzić. 
Nie można było go nie szanować. Kar jery nie zrobił. 
Bogactw nie zgarniał. Więc, oczywiście, był czysty.

„Kraj" był pismem prowadzonem przez .Piltza dos­
konale. Bywały w nim poruszane sprawy, nie napo 
tykane na szpaltach żadnych innych pism polskich. 
tMirao to, wymawiano mu tu i owdzie „stosunki pe­
tersburskie".

„Na „Kraj" — pisał do nas Wincenty Kosiakie- 
wicz, długoletni jego współpracownik — wszyscy 
wymyślają, ale wszyscy go czytają“. I tak było 
w rzeczywistości.

Toteż urządzone przez nas zebranie dla niego do­
skonale się udało. Nikt z zaproszonych nie zawiódł. 
A byli panowie: Adam Asnyk, Stanisław Wyspiań" 
ski, Józef Rostafiński, Jerzy Mycielski, Piotr Sta- 
chiewicz, Antoni Beaupré, Adolf Starzewski, Marjan 
Zdziechowski, prof. Szajnocha, Tadeusz Browicz, 
Włodzimierz Tetmajer, Beaudoin de Courtenay. 
Oczywiście, że rozmowa była ożywiona. Do stołu
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usiedliśmy o lt-ej, Wyspiański cały wieezor milczał. 
Dopiero około czwanej lano, w zacisznym kącie, sie­
dząc przy murku me^o męża, doszedł do porozumie­
nia z ťiltzem. Kozina wian qo i-ej rani. U czem, 
nikt me wiedział. iNikt też rozmowy ’m nie prze­
rywaj,

lo milczenie w licznem gronie było u niego 
zwykłe.

W każdym niemal pokoju bywa taka ścianka, któ­
ra do niczego się nie przydaje, i takie krzesełko, 
z którero nie wiadomo co robić, istawia się je wtedy 
przy tej właśnie ściance. 'S!a lakiem niepotrzebnie 
postawionem krzesełku siadał zawsze Wyspiański, 
może właśnie dlatego, że było odosobnione.

Łiadał, milczał, ale patrzał. Od czasu do czasu 
na twarzy jego zjawiał się uśmiech i natychmiast gi­
nął, jak błyskawica. Napewno wi.edy kogoś czy coś 
wewnątrz sobie notował. Coś loiogralował — jak 
mówiłam.

Im liczniejsze koło, im żywsza rozmowa, tem 
uśmiechy są częstsze i rzybciej gasnące.

— Podaj mi, proszę cię — mówi mi mąż — książ­
kę z mego biurka!

— Za nic w świecie — odpowiadam,
— Dlaczego?
— Wyspiański fotografuje — boję się ruszyć.
Uśmiechnął się kiedyś, kiedym się z nim podzieli­

ła moją obserwacją — ale nie powiedział ani słówka. 
Może mnie właśnie wtedy sfołogrofował — jeśli 
łaska.
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Kiedyśmy się poznali, byi niezmiernie skromny. 
Bladą twarz ożywiały oczy, które w rozmowie pra­
wie że się rozszeizały, nabierały szafńowo-fjoleto- 
wych barw. Jadł nie wiele. Lubił owoce. oteż 
w fazie, v/ której przychodził przez parę tygodni co- 
dzień, zastawał je na stoliczku pod oknem, przyjmu­
jąc ten objaw gościnności dość mile. Były wakacje 
w teatrze. Ja miałam dużo czasu. Mąż był w Karls­
badzie, mieliśmy się spotkać później w Berlinie, aby 
jechać dalej. Przyszło mi na myśl zrobić meble, któ- 
reby można różnie ubierać i rozbierać na scenie, we­
dług potrzeby,

— Może ja pani pomogę,
— Nie śmiałam o to pana prosić, ale, oczywiście» 

z całą skwapliwością ofertę przyjmuję
Meble o prostych konturach były tak skompono­

wane, że można było je używać, w sześciu, dziesię­
ciu odmianach, co dla sceny niezasobnej nieraz przy­
dałoby się uwzględniać.

*

Dnia 15 lutego 1901 r. Kraków, Józef odbiera Hst:
,,Wielmożny Panie Dyrektorze!" \i”
Będę mógł odczytać sztukę nową w niedzielę, ju­

tro wieczór wstąpię do teatru i moglibyśmy umówić 
godzinę dla czytania. Dzisiaj podaję wiadomość sto­
sownie do umowy.

Z Wysokiem poważaniem 
Stanisław Wyspiański“-
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Sztuka ta — było to właśnie „Wesele“,
Dzień był szary. Niedziela, Wieża Marjacka, 

widna z naszych okien, otulona mgłami, maiaczyła 
zaledwie w przestrzeni smukłą sylweta.

Przed południem przyszedł Stanisław Przybyszew­
ski i przyniósł Józefowi dwie sztuki: „Złote Runo" 
i „Gości“, Ostatnich czytał głośno. Sceny maka­
bryczne snuły się chorobliwie — a „Gość" blady, 
czarno ubrany, suchy, snujący się po domu, zwięk­
szył napięcie grozy i męki ludzkiej.

Ochrypłym, stłumionym głosem, z jakiemś tragicz- 
nem przeświadczeniem, potwierdzonem bolesnym wy­
razem twarzy, z czołem zmarszczonem, przekonywał 
mnie autor o tem, że;

— Każdy, każdy ma swego „gościa", który mu 
włazi na karki — dusi go. Dusi bez litości, bez pa­
mięci, Czasem aż„„ na śmierć,

— Nie mam takiego gościa — odpowiedziałam.
— He! he! Będziesz go miała, kumciu, będziesz. 

Musisz mieć.
Słowa te nie były prorocze. „Gościa“, który był 

Symbolem w sztuce jakichś zagnieżdżonych w duszy 
win i ciężkich wyrzutów sumienia, na szczęście, nie 
poznałam. Ob jad zjedliśmy razem, i w przedpokoi u, 
o 4-ei, skrzyżował się Przybyszewski z Wyspiań­
skim.

Wszedł cichy, skromny, nikły, blady zawsze, jak 
opłatek, prawie bezcielesny, duch prawie — Stani­
sław Wyspiański, trzymając trochę żółtych kartek 
w ręku, zapisanych dość gęsto — krótkim wierszem.

Byliśmy oboje bardzo znużeni.
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Pierwsza wizyta swern tchnieniem śmierci przytło­
czyła życie, Osiadł a na nas niby zmora,

Wyspiański kartki rozłożył na stole i zaczął czy­
tać,

Głos miał cichy, męczył się. Wilżył gardło lemon­
iadą. Czytał monotonnie.

Zrazu bardzo blady, dostawał coraz silniejszych 
wypieków, uszy się paliły. Oczy, już nie tylko z sza- ’ 
rych zrobiły się ciemno szafirowe, ale były pełne nie­
widzianych dotąd u niego iskier.

Znużenie nas odbiegło. Siła jakaś wstępowała.
Czuliśmy oboje, że się tu coś dzieje, że odbieramy 

jakieś wrażenia pierwszorzędne, jedyne, niezrozu­
miałe może jeszcze, ale niehyvjale.

Z wytężeniem śledziliśmy każde słowc.
Coś nas chłonęło. Coś szarpało całą istotą, bolało 

i łkało.
To był pieiwszy akt „Wesela'.
Nazajutrz od 12-ej w południe do 9 wieczór znów / 

był u nas Wyspiański. Czytał ciąg dalszy, Józef za- . 
palił się, odraz u zdecydował się wystawić sztukę. 
Rękopisu już nie dał zabrać Wyspiańskiemu. Dał do 
przenisania role, i lak ożyło dzieło.

Dzieło, które, najniezawodniej, było źródłem naj­
głębszych poruszeń duszy polskiej w tym okresie. 
Dzieło, z którem nie godzono się, które krytykowano, 
którego nie rozumiano, ale którego przychodzono słu­
chać, A po wysłuchaniu raz, wracano znowu, bo to 
„genjalne warjactwo", jak się wyraził Jan Stani- 
sławsk*, ar tysta-malarz i profesor Akademji Sztuk 
pięknych w Krakowie, fascynowało ze sceny czemś,
AYokoło Teatru 13
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co było i rzeczywistością, i zjawą, i odbiciem życra 
narodu, i jego zgrzytem. Coś, co jak błyska iwca 
oświetlało naraz i wzloty, i pełzanie. Policzkowało 
i przerażało. Ukazywało blade zorze i groziło na­
pomnieniem, jak sztylet, ostrém, wymówką bezna­
dziejną: „miałeś, chamie, złoty róg, ostał si się ino 
sznur".

t Pisał „Wesele" polak, który do zapamiętania ko­
chał Polskę, i do zapamiętania niecierpiał ras, po­
laków.

Dlaczego?
3o w nas nie wierzył, bo widział nasze wady, na­

szą lekkomyślność, naszą blagę i płytkość, widział 
nas tylko jako „szopkę", tańczącą w rytm smętnej 
melodji ślepego chochoła, kryjącego „róży krzak", 
który.nie zakwita ani świeżością, ani purpurą barw. 
choć kryjtí cudny kwiat. Truła go myśl, żeśmy tylko, 
jak w hipnozie tańca bezmyślnego i... cierpiał. Trze­
ba byłe patrzeć na niego, żeby odczuć, jak on musiał 
cierpieć, kiedy przed wyobraźnią stawała wizja:

,,że Kraków ogniami płonie — 
że MATKA BOSKA, w koronie 
na Wawelskim zamkowym tronie 
siedząca, manifest pisze: 
skrypt, co przez cały kraj poleci 
i tysiące obudzi i wznieci".

Ale także jakim balsamem dla tej zbolałej duszy 
musiały być te chwile, które już zapowiadały nową 
życia miarę. Jak kojąco musiało działać przeświad­
czenie, że: „ów skrypt, przez Matkę Bożą pisany , le-
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ci, budzi i wznieca do czynu tysiące. Przecież nie co 
innego, jak wiara w naród, której na szczęście danem 
mu było doczekać, podyktowała mu powiedziane 
przez niego do Michała Tarasiewicza słowa:

— Niechcę, żeby grali w Warszawie „Wesele”. 
Dałem im w pysk, myśląc, że śpią, a oni czuwają.

I przyszedł dzień 16 marca 1901 r. w Krakowie. 
Afisze ogłaszały „Wesele“, dramat w 3 aktach Sta­
nisława Wyspiańskiego,

„Wytężać, — wytężać słuch” — wołano ze sceny. 
1 ludzie słuch wytężali i w skupieniu, z zapartym od­
dechem, wpatrywali się w te proste śdpny izby chłop­
skiej, w której mówiono:

„huiagan się czarnych wron 
zerwał z pola, gdzieś z tych stron 
i z krakaniem wielkiem goni —

ze zorzy się zrobiła krew, 
taki sznur krwi wydłużony 
ponad Kraków, — krwawy pąs ■—

wytężać, wytężać słuch, 
aż się pocznie słyszeć ruch 
od Krakowa na gościńcu.

potem siąść na koń
I gonić".

Słowa te zaklinały, wprowadząjąc w odrętwienie. 
Taniec rytmiczny w milczeniu wszystkich stanów



196

zwartym krążył kołem.,, Jasiek z rozpaczą w"Ja; 
„Jakieś ich chwyciło spanie", A Chochoł bezlitośnie 
wygrywa na swej skrzypce głuchy wtór do ciężkich, 
jak kamienie, słów:

„Miałeś, chamie, złoty róg, 
Miałeś chamie czapkę z piór: 
Czapkę wicher niesie,
Róg huka po lesie,
Ostał ci się ino sznur,
Ostał ci się ino sznur.”

Przedstawienie się skończyło. Wszyscy jak ska­
mienieli. Cisza. I dobrych kilka sekund dzieliło to 
milczenie od głośnego zbiorowego oklasku.

Wołano autora. Nie wyszedł.
Już światła na widowni zaczęto gasić. Długie zwo­

je płócien z paradyzu, by chimeryczne zjawy, spa­
dały na loże wężowemi ruchami. Teatr już układał 
się do snu. A tu i owdzie ktoś jeszcze siedział, jak 
przykuty w fotelach, jeszcze na ciemuem tle loży ry­
sowały się białe ramiona kobiety, która przyszła na 
„Wesele" i słyszała poza sobą głośne łkanie nawet 
mężczyzn.

Wyspiański stał w garderobie jednego z artystów, 
milczący, blady.

Przed nim leżał pęk fiołków i stało pudełko cu­
kierków, przysłanych mu przez panią Pareńską.

— Pomadki! ha, ha... pomadki!
To były jedyne słowa, jakie powiedział po przed­

stawieniu sztuki. Wyszedł,
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Oddawna byliśmy zaproszeni tego wieczoru, po 
teatrze, na prywatny wielki raut do p, baronowej 
R„ gdzie Józef miał deklamować.

Czekałam na męsa, który zdejmował sukmanę 
Czepca, żeby włożyć frak, Pojechaliśmy, Byłam spła­
kana,

— A to ładne wesele, jeśli pani wiaca z zapłaka­
ną twarzą—mówi mi jedna z bardzo dystyngowanych 
dam, w perłach i brylantach cała.

— Nie mogę tu wytrzymać—mówię cicho do mę­
ża—pojadę i odeślę ci konie, bo czuję, że huczy we 
innie wulkan i boję się wybuchu.

To towarzystwo, to właśnie była „szopka". *

*

Nazajutrz znów była niedziela, tym razem po­
godna.

Rano, przed południem, podniecony, niemal rozgo­
rączkowany, wbiega do nas Włodzimierz Tetmajer, 
Pełna aluzyj sztuka, która zaniepokoiła wszystkie 
umysły, bo każdy się w mej odnalazł, obiła się już 
szerokiein echem o cały Kraków, Wrzało w nim. 
Oczywiście, to, co „mówiono", nie sięgało do głębin 
treści.

Nie wiedziano, „co w sercu zaryte głęboko“,
„Świecidełka", anegdotyczne strony sztuki, prze­

mówiły najsnadniej do tych, którzy po handelkach 
rozciągali i szargali w bólach zrodzone dzieło. A gru- 
bemi łapami dotykali tej pajęczej nici, w którą autor 
omotał tyle cierpień, tyle rozpaczy swego ducha.
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Tworzyły się zastępy n'echętnych.
Zestawiano postaci sztuki z Kazimierzem i Wło­

dzimierzem Tetmajerami, z Rydlem, Starzewskim, 
z tą czy inną radczynią mieszczką, z tą niedowarzo 
ną czy inną panienką.

Oburzano się, wymyślano, obrażano, grożono!
Włodzimierz Tetmajer mieszkał w Bronowicach 

pod Krakowem. Na sztuce nie był. Ale już wie­
dział, wiedział wszystko, co go dotknąć mogło, o ile 
on był duchowem natchnieniem i treścią postaci 
„Gospodarza". O tern tylko mu mówiono, więcej 
o niczem.

Pod „czwartą głębną skibę" nie sięgały wróble 
oczy.

Trudno się też było dziwić, że z żalem przed nami 
powtarzał, ten człowiek o najszlachetniejszej, pełnej 
poezji duszy:

— Mnie zarzucać brak czujności, mnie senność!
Dzwonek.
Wyspiański,
Józef został z Tetmajerem w swoim pokoju i koił 

jego urazy, ja poprosiłam Wyspiańskiego do siebie, 
t Nie wiedzieli ci dwaj goście, że są pod jednym da­

chem. Uważałam, że, narazie, tak było najbezpiecz­
niej,

Wyspiański, ns tomiast, już wiedział, co mówią ,,na 
mieście”. Obaj byli rozżaleni, każdy inaczej, Lepiej, 
żeby się, narazie, nie spotkali.

— Lucek biega po Plantach i grozi, że mi „pyski 
spierze" — mówi Wyspiański, Przecież ja nic ubli­
żającego nie włożyłem w usta panny Haneczki na
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scenie. Ja pannę Haneczkę bardzo szanuję. Co mi 
wogóle zarzucają, czego się gniewają? Czy—żem zo­
baczył, czego nie widzieli? Czy—że mówię, o czem 
milczą? Czy nie chcą prawdy? Czy wiecznie mamy 
naród potnadkami karmić?

Wyspiański płakał.

Dziś właśnie jest 16 marca, Dzi: upływa łat 27 od 
tych przebytych chwil, A jakże są mi one żywe! Jak 
pamiętam, jak słyszę, jak widzę wszystko — jakby 
wczoraj. Aktorzy grali świetnie. Każdy tworzył typ, 
W pierwszem czytaniu był kompletny bunt, „Nie mogę 
grać, czego nie rozumiem“, „niechcę grać takich idjo- 
tyzmów”, „to nie sztuka, to szopka“, „to nonsens, to 
warjactwo, ja nie chcę, ja nie mogę“, A potem wszyst­
kich „wzięło“. Wszyscy dali się porwać urokowi po­
ezji, bo byli artystami.

Taką fascynującą moc miało to dzieło, że długie — 
można powiedzieć — lata wszyscy w Krajowe mó­
wili wyrazami „Wesela“, Że my, że artyści, że litera­
ci, to nic dziwnego. Ale służba teatralna, gardero­
biane, woźnice „fiakrach“, wszystko to znalazło 
zastosowanie, żeby powiadać:

„Niech se potańcują inni".

„Żeby się tak w kupę wzięli,
Toby się przecie nie dali".

„Toście zawdy mocni pyskiem".

„Każdy ogień swój zapala, 
Każdy swoje święto — święci".
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„Pon jest taki, a jo taki

„Ino na wsi jesce dusa,
Co się z fantazyją rusa".

„W oczach naszych chłop urasta 
Do potęgi króla Piasta".

„My jesteśmy, jak przeklęci,
Że nas mara, dziwo nęci ,

„Mus mnie woła, mus mnie woła".

„Raz w raz wstaje wielka postać, 
Że ino jej skrzydeł dostać,
I raz wraz przepada, gaśnie, 
Jakby czas jej przepaść właśnie,,.'

„Przytem historja wesoła,
A ogromnie przez to smutna".

f „Bardzo wiele, wiele z Piasta — 
Chłop potęgą jest i basta".

„Komplet serca. Komplet serca".

Świętości nie szargać.
Bo trza, żeby święte były".

„Dużoby już mogli mieć,
I Ino oni nie chcom chcieć"!

I tak dalej bez końra.
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Tymczasem zaprosiliśmy Włodzimierza Tetmajera 
na przedstawienie „Wesela". Przyszedł. I oto co się 
dzieje. Z przedstawienia jedzie zaraz do domu, Ale 
przyjeżdża nazajutrz do nas z Bronowie i mówi:

— Przyniosłem pani list do Wyspiańskiego. Wiem, 
że pani zrobi przyjemność oddanie go osobiście.

Upoważniona, list przepisałam. Brzmi on tak:
„Drogi, serdeczny panie Stanisławie!
Pierwszy raz w życiu dzieło sztuki zrobiło na mnie 

takie wrażenie, że płakałem, jak małe dziecko.
Dziś jeszcze poprostu rady sobie dać nie mogę. 

Latam po mieście i śmieję się i w oczach co chwila 
stają mi łzy. Zajrzał mi pan w głębie mojej duszy. 
Zrobił pan wielkie, wielkie dzieło, wielkie dzieło 
sztuki i wielkie dzieło miłości Ojczyzny.

Zwalił pan Chrobrego mieczem starą, głupią, po-' 
zytywną myśl w Polsce, zwalił pan sztandar orga­
nicznych prac, pozytywnych idei i zasiał pan złote 
ziarno miłości ideału i wszystkiego, dlaczego siać 
warto. Jak Archanioł, zatknął pan chorągiew, z na- 
pisanem na niej hasłem miłości Ojczyzny i wielkiej 
nieśmiertelnej sztuki.

Ciężarne matki powinny chodzić na pańską rzecz, 
żeby ich dzieci rodziły się, owiane iskrą genjuszu, 
obdarzone wielkiem sercem.

Złoto dla moskali, dla zdrajców i dla podłego tłu­
mu społeczników, dla nas, dla Polski, dla artystów, 
jest teraz gwiazdą ta chorągiew pańska. Żywię dla 
pana najwyższą cześć, a w sercu goreje mi dla pana 
najgorętsza miłość.
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Gdy piszę, do oczu tłoczą mi się łzy, aż mi wstyd 
ludzi, co na mnie patrzą.

Król Duch zamieszkał w panu.
Niech Bóg i Matka Boska i Król-Duch Polski strze­

gą pana od wszystkiego złego i pomogą panu więcej 
jeszcze i długo jeszcze tworzyć.

Ściskam pana najserdeczniej, najgoręcej, jak mnie 
tyłko stać.

Włodzimierz Tetma,er.
Poniedziałek 18,11.1901 r.'\
List oddałam osobiście.

❖

Wyspiański chciał koniecznie sprawdzić, jakie też 
wrażenie zrobi „Wesele“ na włościance, która ze 
światem naszym artystycznym i literackim nie ma 
bliższego zetknięcia.

Uradziliśmy, że, stosując się do Jego życzenia, za­
prosimy włościanina z Toni, pod Krakowem, Pta­
ka — z żoną.

Ptak był to mądry chłop. Poseł. Redaktor pUma
Do dekoracji podczas uroczystości—jedyny. Żyda 

wprawdzie z karczmy na wsi usunął, ale sam karcz­
mę objął, a żona dobrze handlowała przy szynkwa- 
sie. Poza tern była jeszcze bardzo surowa,

Jedziemy tedy do nich, w niedzielę po południu, 
z siostrą naszą, bawiącą u nas, Teofilą Kotarbińską 
i Włodzimierzem Tetmajerem.

Gospodarz przyjął nas, jak Piast. W białej suk­
manie z bochnem chleba, stawiając dzban miodu, któ-
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ry tak nam smakował, że zapomnieliśmy o godzinie. 
A tu przedstawienie i musimy zdążyć na ten pociąg, 
którego właśnie słyszymy gwizdanie. Wypadamy, jak 
z procy, lecimy wszyscy, jak na skrzydłach, kłusem, 
przez zagony, przez pola, z takiem machaniem ręko­
ma, chustkami i krzykiem, że pociąg wśród szczerego 
pola staje i zabiera nas ze sobą do Krakowa,

Otóż wlaśuie wtedy zaprosiliśmy pp. Ptaków do 
loży, w której pani P takowa była głównym przedmio­
tem naszej obserwacji. Zachowywała się dość obo­
jętnie względem całości. Na jedno tylko zareagowa­
ła, mianowicie, kiedy, na długą ep'stołę poety, Cze­
piec mówi:

„Weź pan sobie zonę z prosta:
Dużo scęścia, male kosta“.

— Ze tam, jak kto bierze ,,zonę zprosta", kosty 
są mniejsze, to je prawda, ale zęby ta scęścia byîo 
wiela — to nie wierzę, — zadecydowała pani Pta- 
kowa.

Nieobecny w tym czasie Kazimierz Tetmajer nad­
syła list:

„Szanowna i droga Pani!
Nie znam adresu Wyspiańskiego — proszę mu po­

winszować bardzo ode mnie. Czytałem recenzję „Gło­
su" i sądzę, że jest to rzeczywiście jedna z najwspa­
nialszych rzeczy po polsku. Zresztą nie od dziś wie­
my, kim jest Wyspiański.

Winszuję też p. Józefowi takiego sezonu, którego 
i ja pars parva fui“.
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Ale i Kazimierz Skrzyński pisze także ze Lwovra:
„Nasz dyrektoi Teatru Lwowskiego powiedział: 

„Nie palę się do „Wesela", bo „Czas" potrzebował 
' aż 7-miu feljetonów do wytłomaczenia tej sztuki i nie 

wytłomaczył"...
A kiedy wreszcie zagrano „Wesele“ we Lwowie, 

a na przedstawieniu była Modrzejowska i jeszcze 
ktoś z polaków z zagranicy, pisze nam: „Huropa czy­
ni wielkie zastrzeżenia. Chłodniejsza od Krakowa 
i lepiej się zna".

Na zdrowie!

*

Stosunki towarzyskie z Wyspiańskim zawsze by" 
ły z naszej strony pełne najwyższego uwielbienia dla 
talentu, z jego strony poprawne. Bywał u nas—przy­
chodził na każde zaproszenie i czasem na obiady- 
Odpisuje mi na zaproszenie:

„Wielce Szanowna i Łaskawa Pani!
Nie mogę przyjść do Szan, Państwa w niedzielę, 

gdyż wcale w tych dniach nigdzie nie wychodzę i le­
żę w łóżku. Gardło mnie boli, co potrwa jeszcze z ja­
ki tydzień. Dziękuję za serdeczną pamięć i załączam 
pozdrowienia dla obojga państwa,

St. Wyspiański" •

Innym razem pisze:
„Wielce Szanowna i droga Pani!
Przepraszam, że dziś przyjść nie mogę. Jednak, ko­

rzystając z miłego zaproszenia — przyjdę jutro, 
w niedzielę, okoio 2-ej.



Serdeczne zasyłam pozdrowienia dla obojga Pań­
stwa. St. W."

„Wesele", „Wlfewolenie“, „Bolesław Śmiały“, aż 
do ostatniego sezonu nie schodziły ze stałego reper­
tuaru zwłaszcza z początkiem każdego sezonu, i sto­
sunki dobre zawsze trwały. Aż dopiero sprawa wy­
stawienia „Akropolis", a raczej odmowna odpowiedź 
mego męża, który ideowo tego dzieła nie uznał i wy­
stawić go nie chciał, zepsuła starannie przez nas pie­
lęgnowaną harmonję.

Na ostatniej karcie, skreślonej w swej książce, p. t. 
„W służbie sztuki i poezji", Józef Kotarbiński pisze 
o sztuce „Akropolis“,

„Walcząc z tyranją Jawności, posunął się poeta 
tak daleko, że zakończył swój „sen o Wawelu“ cho­
rałem, w którym Bóg, żywe Słowo, „wszedł ponad 
groby", runęła w gruzy wielka świątynia, zawierają­
ca najdroższe narodowe pamiątki, a „na zdruzgotany 
głaz kasztelu Bóg wpisał swoje prawa“.,, po zniknię­
ciu nowych kształtów ma wstąpić nowe życie... We­
dług mnie, taka idea nie wynika widomie z poematu, 
a na scenie, widząc gruży i ruiny, słuchacz nie może 
wysnuć wróżb mistycznych nowego bytu. Chociaż 
komentatorzy zachwycają się symbolem Chrystusa— 
Apolla, który wjeżdża na rumowisko w klasycznym 
rydwanie boga-słońca, — ja jednak sądzę, że nie jest 
wcale szczęśliwym pomysłem to zlanie pogańskiego 
bożka z postacią „głosiciela dobrej nowiny", który 
uosabia najwyższe boskie podniesienie ducha ludz­
kiego".

Te oto przyczyny wywołały wymianę ostrej zobo-
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polnie korespondencji, wynikiem której było zabro­
nienie przez Wyspiańskiego grania „Wesela“ do 
końca sezonu za dyrekcji Kotarbińskiego,

Stało się to z wielką krzywdą dla tych zwłaszcza, 
którzy w przejeździć przez Kraków właśnie widzieć 
nadewszystko chcieli to dzieło nad dziełami, jakiem 
było „Wesele",

Dzieło, kryjące wiele bolesnych, a zawsze, niestety, 
żywych prawd, ale, na szczęście, należące już dziś 
w głównej swej treści ■— do dokumentów przeszłości.

7 lipca 1908 r. w wierszu poety między innemi są 
takie słowa:

Już dawno się przestałem smucić 
O rzeczy miłe mnie stracone,
Miałyżby smutki jeszcze wrócić 
Kraść, co już dawno ukradzione.

Przecież już dawno się wyzbyłem 
Marzeń o utraconym raju.
Żyję, by zwało się, że żyłem...

I cóż dziwnego, że człowiek, w którego duszy była 
już rozpacz żegnania świata tak przedwcześnie, w co- 
dziennem zetknięciu, szczególniej przy pracy za ku­
lisami, gdzie zwykle jest pewne ogólne nerwowe pod­
niecenie, bywał przykry.

Nie lubił zwłaszcza żadnych pytań, dotyczących 
jego dzieła — irytowały go, niecierpliwiły. Często 
zamiast odpowiedzi, podnosił kołnierz, zapinał palto
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i,,, literalnie, zdawało się, że zapadał pod ziemię, tak 
szybko znikał... Oczywiście, osobę jego otaczało się 
najwyższą uwagą i delikatnością. Mimo to, raz wraz 
ktoś mu w czemś nie dogodził. Bo, zresztą, on nie 
był, jak inni, on był ponad wszystkimi. Nie bratał 
się z nikim, a jeśli ktoś myślał inaczej — to się mylił.

Między nim a nami był taki przedział, jaki jest 
między niebem a ziemią. Jakaś wielkość, jakaś nie­
skończoność, jokiś bezmiar nas odgradzał. I to było 
słuszne, A że nas nie kochał, więc przebaczać nie 
umiał, dostosowywać się nie chciał. Znów słusznie. 
Miał swoje światy, widział w nich to, co dla nas było 
niewidzialne. Czytał przyszłość, której my odczytać 
nie umieliśmy, A potem, nieszczęsny człowiek mu­
siał od dawna przeczuwać rychłe odejście w zaświa­
ty, skoro już 2 lípca Í903 r. pisał:

„Niech nikt nad grobem mi nie plącze, 
Krom jednej mojej żony,
Za nic mi wasze łzy sobacze 
I żal ten wasz zmyślony.

Niech dzwon nad trumną mi nie kracze, 
Ni śpiewy wrzeszczą czyje;
Niech deszcz na pogrzeb mój zapłacze 
I wicher niech zawyje".

A przecież, a przecież.„

„Wielkości! Komu nazwę twą przydano. 
Ten tęgich sił odżywia w sobie moce 
I duszą trwa, wielokroć powołaną, 
Świecącą w długie narodowe noce;
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Więc, choć jej świeży grób opłakiwano,
Przemoże śmierć i trumien głaz zdruzgocze, 
Powstanie z martwych na narodu czele 
W nieśmiertelności królować kościele".

*

W Hníii 7.I1I.1911 r., a więc w lat 10 po premje- 
rze „Wesela1,, Ludwik Solski, dyrektor Teatru Kra­
kowskiego, pisze: „Sz. P. Kolego! Nosiłem się z myś­
lą, aby, kończąc moje sześciolecie dyrektury w Kra­
kowie, dobić do setnego przedstawienia „Wesela“ 
i na to przedstawienie jubileuszowe Sz, p. Kolegę 
zaprosić do odtworzenia tak znakomicie przez niego 
kreowanego Czepca. Ponieważ według naszych obli­
czeń, mimo usilnych starań, do tej cyfry dobić nie 
będziemy w stanie, (dotąd grano wesele 93 razy, 
z tych za dyrekcji Kotarbińskiego 49 razy, przeto 
postanowiłem wykorzystać datę 16 b. m., w którym 
to dniu przypada dziesięciolecie pierwszego przed­
stawienia „Wesela“, Na to przedstawienie mam 
zaszczyt zaprosić Sz. p. Kolegę, aby łaskaw zagrać 
w tym dniu Czepca, ofiarując za ten wieczór ru­
bli 100,

Poczytywać sobie będę za wielki honor, jeśli proś­
ba moja znajdzie u Niego przychylną odpowiedź, któ­
rej z niecierpliwiścią oczekuję“. I, t, d.

Oczywiście, Józef zaproszenie chętnie przyjął. 
Sprawozdawca „Czasu“ pisze:

„Józef Kotarbiński poprzedził wczoraj przedsta­
wienie „Wesela" Wyspiańskiego pięknem słowem 
wstępnem. Prelegent, powitany oklaskiem, wplótł
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w swoje z artyzmem wygłoszone słowa także oso­
biste wspomnienia z czasu swego pierwszego zetk­
nięcia się z Wyspiańskim i z premjeiy tego dzieła, 
premjery, która otworzyła tryumfalne dla „Wesela“ 
dziesięciolecie na scenie krakowskiej. Pan Kotarbiń­
ski zagrał Czepca, którego odtwoizył niegdyś na 
premjerze, z gestem szerokim, szlachetnym i zama­
szystym, Po pierwszym akcie złożono artyście wie­
niec laurowy, wśród oklasków. Świadczyły one, że 
publiczność z przyjemnością wspomina sobie artys­
tę — aktora Kotarbińskiego, jego grę, pełną przeję­
cia i wysokiego tonu, opracowaną zawsze w najdrob­
niejszych szczegółach. Od artysty nie potrafi pu­
bliczność k akowska oddzielić dyrektora, który czte­
ry dzieła Wyspiańskiego wprowadził na krakowską 
scenę: „Wesele“, „Wyzwolenie“, „Protesilasa i La- 
odamję“ i „Bolesława Śmiałego",

*

A znów w lat 15 od onej daty, 3-go grudnia 1927 r., 
Tow, Przyjaciół Sztuk Pięknych w Krakowie zorga­
nizowało uroczystą Akademję ku czci ś, p. Stanisła­
wa Wyspiańskiego,

Tylko Kraków, tylko artyści mogą skromne deko­
racyjnie szaty owionąć tekiem tchnieniem, jakiem 
owiane były podniosłe chwile, które przeżyli zebrani 
tego wieczoru w siedzibie Sztuki na Szczepańskim 
placu,

i’ s poranienie z lat szkolnych poety dał prof, St. 
Estreicher, Prof, J, Nowak, z najwyższą miłością,
Wokoło Teatrn 14
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skreślił nam historję stworzenia witraży, które zdo­
bią Tow. Medyków, kościół Franciszkanów, zbiory 
Muzeum Narodowego, i rozproszone po prywatnych 
domach istne skarby, jakie miałam sposobność oglą­
dać, w zbiorach np. Szanownych pp. Łozińskich 
w Krakowie.

Poeta Lechoń mówił swój wiersz, napisany na 
cześć Wyspiańskiego. Z ubocznej sali dochodzi 
znana nam wszystkim mełodja, przy której chochoł 
niezapomniane powtarza słowa z ,:Wesela”: „Mia­
łeś, chamie, złoty róg"! Jednocześnie staje na 
estradzie Józef Kotarbiński. Publiczność, ta droga, 
dobra, inteligenta i czuła na piękno poezji kra­
kowska publiczność, wita go długim oklaskiem, Nie- 
zapomniała chwil razem przeżytych... Wszystko wy­
wołuje takie wzruszenie artysty, że całą siłą woli tłu­
mi drżenie głosu i zaczyna opowieść, jak i co by­
ło — przed dwudziestu siedmiu laty.

Fragmenty z poematu „Kazimierz Wielki“, drama­
tu „Bolesław Śmiały", pięknie mówią artyści sceny 
krakowskiej, pp. K. Burnatowicz, E. Burzyński, W. 
Starzyński, W. Krasnowiecki i H. Rozmarynowski,

„Pogrzeb Kazimierza Wielkiego" prowadzi sam 
autot, Wallek-Walewski. A chór „Echa“ i Chór Aka­
demicki powtarza, przy dźwięku poważnych i pięk­
nych tonów:

Idą posępni, 
a grają im dzwony," 
ze wszystkich kościołów, 
a grają im dzwony 
żałobna,
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i kończą uroczystość, w której myśl szła ku wiesz­
czemu duchowi, goniąc go w nieokreślonej, nieobję­
tej ludzkim umysłem przestrzeni, „gdzieś poza 
gwiazdy, w bezkresy". Gdzie jednak musi być 
szczęśliwy, bo ziściło się jego ostatnie wołanie na 
ziemi:

Hej, hej bracia, chyćcie koni! 
Chyćcie broni, chyćcie broni! 
Czeka Was WAWELSKI DWÓR!!



JEDEN DZIEŃ W DOMU DYREKTORA TEATRU.

W notatniku, bez daty, czytam: „Dzień był bardzo 
urozmaicony“.

Właśnie wypiłam sól karlsbadzką, gdy mi wręczo­
no sonet od młodego poety, p, Jana B„ bardzo miły.

Toteż kiedy, w kilka lat potem, byłam na literac­
kim wieczorze w Warszawie u pp, Lorentowiczów 
i chciano mi przedstawić pana B., powiedziałam:

— Moi drodzy, ja już jestem po sonetach od tego 
młodego człowieka. Toteż zawsze wdzięczność cho­
wam dlań w sercu za miłe słowa i za „zaszczytny 
hołd“, który mi wtedy złożył.

Ledwo sonet przeczytałam, Józef daje mi otrzy­
maną kartę: „Cały dzień siedzimy w tygodniu nad 
biurkiem lub waisztatem, pragniemy w teatrze roz­
rywki, a widzimy, że nas pan dyrektor ignoruje. Da­
wanie Kordjana, Wesela, Dziadów i t. p, sztuk smut­
nych tylko rozdrażnia. Prosimy o sztuki wesołe na 
niedzielę, będzie pełno, i długi w kasie miejskiej 
(o których najniepotrzebniej wiedzieli wszyscy) za-
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raz się zmniejszą. Podpisano: Życzliwi", Kazimierz 
Skrzyński byłby dumny, zacierałby ręce, ale tego nie 
powiem mu nigdy.

*

List, od kogoś z Warszawy, z prośbą o wystaranie 
się o wejście do Auli podczas zakończenia roku. Prof, 
Rostafiński miał wspaniały odczyt „O protoplaźmie", 
w którym rozwijał ewolucję wszelkiego stworzenia 
na ziemi. Zakończone słowami: „Plazma stworzyła 
życie, ale kto stworzył plazmę? Bóg".

Kazimierz Tetmajer przysyła Jozefowi, dla niego 
do deklamacji napisany wiersz, na cześć Fredry, ze 
ślicznemi końcowemi strofami:

I dziwny, cichy, święty jakiś związek 
Jest między jego se.cem a narodem —
Zda się, że jakiś spełnił obowiązek,
A on nas tylko do swego ogrodu 
Zawiódł i kwiatów dał pełne powrosło,
Dlatego tylko, że ich w bród tam rosło.
Są li tu wieńce? Są liście palmowe?
Jeśli są, chylcie je ku niemu społem,
Pierś mu owieńczcie i owieńczcie głowę,
Gdyż jest legendy dawnej Apostołem 
I tak o życiu powiada minionem,
Jakby w nim serce było złotym dzwonem.
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A zaraz po tym dreszczu zachwytu inny dreszcz 
zimny, jak lodowy zastrzyk:

„Łaskawa Pani! Upraszam najuprzejmiej przybyć 
do biura prezyd jalnego magistratu w poniedziałek 
o 12-ej w południe. Będę tam obecny od 12 — 1 go­
dziny.

Łączę wyrazy wysokiego poważania, Juljusz Leo‘ .
Niewypłacone raty za światło, za czynsz dzierżaw­

ny, wślad za tern groźby czyścowych katuszy. Bo 
pocóżby mógł prezydent wzywać mnie, biedną ko­
bietę, do własnego biura.

Z rozbrajającą naiwnością pisze ktoś: „Mam gości 
z prowincji, chciałam im zrobić przyjemność, więc 
proszę panią o bilet do loży", A Wyspiański napomi­
na w jednym z listów; „Nie dawajcie biletów zadarmo 
byle komu, bo i tak będzie pełno".

Może miał w tem dużo racji. Bo dawaliśmy na 
spektakle nie wyprzedane bilety pewnym ugrupowa­
niom, to już nie „byle komu“. Obserwowałam je. 
Nigdy nie składali rąk do oklasku. Tymczasem góra, 
za swoje „szóstki“, bawiła się i manifestowała gorą­
co swe zadowolenie.

Na imieniny od męża dostałam raz cały teatr do 
rozdania, co było mojem marzeniem.

Bratnie pomoce, różne związki i stowarzyszenia, 
nauczycielstwo, uczennice i uczniowie, w lożach po 
10 osób. Znajomi znajomych, a tych znajomych 
znów znajomi i nieznajomi, całe gromady rodzin i nie
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rodzin wszystkich ludzi teatralnych. W teatrze tłok- 
Ja, szczęśliwa, bo tyle gości, zaproszonych naraz, 
miałam pierwszy raz w życiu. Miałam, że będą 
szaleli z radości. Tymczasem ta publiczność była zu­
pełnie martwa. Gorący, czerwony węgielek mego ser­
ca wpadł w zimną wodę, zasyczał, zblądł i — zgasł.

Ale bilety dawało się jednak zawsze tym, do któ­
rych „goście przyjeżdżali z prowincji", i należało 
zrobić im przyjemność, bo jakże takim prośbom od­
mówić.

P. dr. Dłuska z Zakopanego pisze: „Droga pani, 
posyłam książeczkę, z której zechce droga pani wziąć, 
ile trzeba. Dziś dokładnie jeszcze nie wiem, kiedy 
kapitały będą potrzebne, a więc kredyt daję na mie­
siąc tylko. Serdeczne uściśnienia".

Jedno z „pogotowi ratunkowych“ spełnia swą rolę.

❖

Bilet od p. C. Badaniowej: „Łaskawa Pani! Chcia­
łabym dziś być w teatrze z moją córką, ale, że tej 
sztuki zupełnie nie znam, udaję się do pani z prośbą 
o doniesienie mi, czy można na nią panny prowadzić. 
Przepraszając, że i t, d "...

Grano „Złote runo" Przybyszewskiego — panny 
nie poszły.

*
— Kto przyszedł?
Szczupły, mizerny, ale sympatyczny młody czło­

wiek.
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— Odbiliśmy się od trupy, panie dyrektorze. Mo­
ja żona gra salonowe, kokietki, śpiewa i tańczy, ma 
suchoty. Wtedy miała gorączkę, musieliśmy zostać 
i odbiliśmy się. A ja, — panie dyrektorze, gram ko­
chanków. Gdybym tak wyglądał, jak pan dyrektor, 
broń Boże, to już na nic, zginąłbym, już nie miałbym 
co robić na tym świecie, bo kochanek musi być chu­
dy, panie dyrektorze,

—• A co teraz państwo robicie?
— Teraz, to moja żona siedzi w hotelu co praw­

da, ciężko nam, ja tam papierosikiem jakoś to za­
łatam i podniebienie okłamię, ale moja żona potrze­
buje bodaj serdelka albo kiełbaski. A ta choroba nas 
wyniszczyła, nie mamy garderoby i nie marny koszy. 
Możnaby jakiś monolożek, potem djalog, zarobiłoby 
się. Ale bez koszy i garderoby nie można na pro­
wincji, Zaraz się rozchodzi: ,,Nie mają nic, nie warto 
iść. A moja żona śliczna, pani dyrekto'owo! żeby 
miała jeszcze trochę rzeczy: kiedy afisze rozlepią, 
przychodzą ludzie na stację, — jak zobaczą, że nic— 
to też nic. Nie przyjdą, bo „bez garderoby nie ma 
na co patrzeć“.

Oczywiście, nie obfitując nigdy w ilość szmatek, 
wybrałam jednak, co mogłam, narazie, zapraszając 
oboje kolegów do teatru i obiecując na jutro zrobić, 
co można, w ich sprawie.

Więc do tego słówko, do owego liścik. Koieżanki 
i koledzy zainteresowali się także.

Sterta, literalnie sterta rzeczy, na podłodze pod 
oknem jadalnego pokoju narosła wmig.

W teatrze wieczorem byli. Rzeczywiście, śliczne
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biedactwo, z błyszczącemi od gorączki szafirowemi 
oczyma i rumieńcami na chudych policzkach. Miała 
na sobie wszystko, co jej dałam. Każdy kawałek 
osobno mógł być niezły. .Razem: gruba, sportowa 
spódnica z czarnym atłasowym stanikiem, u któ­
rego był różowy przód i rękawy, koronkowe białe 
Loa.., Myślałam, że się spalę ze wstydu, że ja tak 
mogłam ubrać jakąś kobietę. Stało się!

Kiedy, wezwany nazajutrz kolega przyszedł i zo­
baczył nagromadzone rzeczy, garnituiy męskie, suk­
nie damskie, tuziny kołnierzyków i krawatów, nawet 
zupełnie świeżych parę lakierków — oniemiał.

—- Szkoda tylko, że te lakierki wydają mi się za- 
małe, nie wiem, czy pan w nie wejdzie,

— Ehe! Muszę, pani dyrektorowo, muszę! Ja bę­
dę w nich grał księcia! — A powiedział to z takiem 
przekonaniem, że zdawało się, raczej palce gotów 
przyciąć w potrzebie, aniżeli n*e wejść w te lakierku 

Duży kosz nieśli nasi ludzie z teatru do żydowskie­
go hoteliku. Koledzy szczęśliwi pojechali za chle­
bem. W parę tygodni dostajemy list i paczkę. W liś­
cie dziękczynienia dla nas obojga, w paczce płaski 
kamyk. Na nim wymalowany widoczek własnoręcz­
nie „na pamiątkę“. A w liście wis.domość, że „w Sam­
borze wcale nieźle nam się powiodło. Żona ślicznie 
wyglądała „w tej niebieskiej sukni"...

Pamiątki z pietyzmem chowam Kamyk, na któ­
rym był Orzeł Biały, wpadł na granicy, w powiotnej 
drodze do Warszawy, w ręce żandarma i przepadł,
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Na obiadzie — Ludwik Śliwiński, dyrektoi operetki 
Rozmaitości.

Notuje repertuar, który mu Józef podsuwa,
— Notuj, kumie, a bacznie! Dziecko trzymałam 

im do chrztu, kiedy ubożuchni mieszkali w dwu po­
koikach na parterze, w podwórzu. Notuj, bo to bę­
dzie dla pana — złoło.

Złoto miał, bo jakoś poszczęściło mu się w życiu, 
pracował i miał rozumną żonę, która mu w pracy 
bardzo pomagała, ale repertuar dawał inny, nie ten, 
który mu dyktował Kotarbiński,

Ledwo się skończyła króciutka drzemka, panna 
Andziuleczka, rJeoszacowana nasza zacna domowni­
ca, z dygiem oddaje list.

Od Żeromskiego kilka serdecznych słów do Józefa, 
z poleceniem przyjęcia młodego literata polskiego, 
który jedzie z Zakopanego. Wysoki, z oliwkową cerą, 
włosami skręcon ;mi, czarnemi, jak sadze, z nosem 
wybitnym, uszami odstającemi, „polski literat", 
przedstawia się,

— Jestem Asz.
Herbatka, Rozmowa.
—- Co pan pisze? — pyta Józef,
— Ja chcę dramaty pisać. Mam już jeden napisa­

ny. Ja rodziłem się w Kazimierzu nad Wisłą. Mam 
dwie rzeki w sercu, bo, jak chodzę nad Wisłą, to my­
ślę o Joi danie. A potem to mi się tak te rzeki mie­
szają, że mam i Jordan, i Wisłę w duszy. Ale chcę 
być polskim literatem.
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Oczywiście, był przez nas gościnnie przyjęty i ze 
względu na sa voj z zamiłowania, i na swego dostojne­
go protektora.

Z Płocka napisał list: „Droga Pani i Drogi Panie! 
Za niezasłużoną życzliwość, którą mi drodzy pań­
stwo okazywali, podczas mego pobytu w Krakowie, 
czuję się obowiązanym serdecznie podziękować. Je­
stem szczęśliwy, że miałem sposobność zbliżyć się 
do tak sympatycznych ludzi, jakimi państwo jesteś­
cie. Serdeczne pozdrowienia z poważaniem. Asz“- 

Dla Sz. P. Frenkla (którego u nas poznał) moje 
najserdeczniejsze ukłony i życzenia powodzenia.

3:

W parę lat spotykamy go w kawiarni na Frie- 
drichsstracse w Berlinie.

— Ja dałem Reinhardtowi mój dramat „Der Gott 
der Rache", „Bóg zemsty", czego w Krakowie grać 
nie było można ze względu na teren, w jakim się akcja 
rozgrywała. Każdą ranę należy opatrzyć i leczyć, 
ale nie każdą demonstrować publicznie. Ta właśnie 
była taka, której Józe* nie chciał pokazywać publicz­
ności. W Berlinie ją pokazano.

— Pierwsze, co mnie Reinhardt spytał, —• czy 
ja po niemiecku pisałem tę sztukę, to ja mu powie­
działam, że w żargonie. I oni, na komisji, czytali 
w żargonie,

— Ja chodzę teraz nad Spreą, a Wisłę i Jordan 
ciągle mam na myśli, Ale ja teraz będę niemieckim 
pisarzem.
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I znów w lat parę trafiamy na Asza.
— Pan już teraz nad Sekwaną, pewno pan bę­

dzie pisał po francusku?
— A tak, ja teraz już będę pisarzem francuskim.
Potem jeszcze nam przysłał swoje nowele w r.

1906 w Warszawie z dedykacją, napisaną po hebraj- 
sku. Przczytałam je i doszłam do przekonania, że 
ani trochę nie znamy psychiki ludzi, których mil jo­
ny mamy w swym kraju. Nie pamiętam już dziś 
szczegółów, ale pamiętam, źe zrobiły na mnie wra­
żenie czegoś równie egzotycznego, jak przeczytane 
kiedyś nowele japońskie, Ko-ko-ro, w świetnem tło- 
maczeniu Lawkadjo Hearna. Człowiek niby ten sam 
na całym świecie, a jakże inny.

Potem Asz zginął nam z oczu,

A dziś właśnie dnia 20 czerwca 1929 r., kiedy pi­
szę tę notatkę o Aszu młodym, chwiejnym jeszcze 
chłopcu, biorę „Kur. Warszawski" i widzę w cennym 
artykule zawsze czujnego obywatela, p. ß. K., imię 
Szałoma Asza, doj-załego człowieka, zdecydowane­
go w przekonaniach, który zabiera głos, protestujący 
przeciw antipolskim wystąpieniom żydów na terenie 
Francji i mówi, potępiając politykę „szkodliwą dla 
interesów polskich", co następuje:

„Żaden rząd nie może stworzyć pokoju. Rząd mo­
że chronić przed napaściami, może się trzymać prze­
pisów prawa, ale nie może włożyć nowych serc swo­
im obywatelom. Serce zaś może być stworzone i mo­



221

że rozwijać się tylko przez sympatję. Żadna doktry­
na nie może stworzyć pokoju, potrzebnego polakom 
i żydom".

Jednak wody tej Wisły, o której zawsze Asz mó­
wił, muszą mieć jakiś tak czarowny eliksir, że, kto 
z nich raz bodaj kropli zakosztował, związany z nie­
mi zostaje na zawsze.

Szalom Asz, mający w sercu Jordan, bywał pisa­
rzem niemieckim nad Spreą, francuskim nad Sekwa­
ną, ale o tym kraju z nad Wisły, którego zna histor- 
ję, Szalom Asz wie, że przemocą i nienawiścią nikt 
w nim nic nie wskóra.



„DZIADY“.

31 października 1901 r.

Nawet „Sprawiedliwość“ („Die Gerichtigkeit“), or­
gan izraelitów w Galicji, uzasadnił swą nazwę daniem 
wzmianki: „Teatr krakowski jest pierwszą sceną 
w Polsce, która nie szczędzi trudów i kosztów, celem 
zainscenizowania słynnego dzieła, „Dziady“ Mickie­
wicza". Wszystkie następne pisma przychylnie przy­
jęły tę zapowiedź.

Nagłowił się też, nagłowił biedny mój mąż, kiedy 
ustaliło się w nim postanowienie wprowadzenia 
„Dziadów“ na scenę.

Nie wieczorów, bo tych nie było nigdy wolnych, 
nie dni — bo te były po brzegi wypełnione pracą, ale 
ileż nocy, powróciwszy z teatru, po przedstawieniu, 
spędził Józef z egzemplarzem „Dziadów“, przesta­
wiając całe okresy, kreśląc, wiążąc sceny, po to, by 
nazajutrz powiedzieć mi:

— Djablo trudne, wszystkiego, co się chce, wyrzu­
cić żal. A dać całości nie sposób. Najlepiej było, 
by dać przedstawienie na dwa wieczory, ale teatr 
tego nie wytrzyma.

Nie chwalę się, bo to wcale nie płynęło z żadnych
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szlachetnych pobudek, ale, widząc, że istotnie męczy 
się człowiek, bo jednego nie chce, drugiego nie śmie, 
trzeciego żałuje wykreślić, radzę mu:

— Wiesz, Józeczku, przychodzi mi myśl taka: 
proś Wyspiańskiego o skróty, on wtedy dostanie la­
nie (przepraszam za wyrażenie, ale muszę mówić, 
jak było), a przy tobie zostanie chwała, żeś „Dziady“ 
wprowadził.

„Tak się też stało“, konstatuje mój mąż w książce 
swej „W służbie sztuki i poezji“.

Najpierw, przez szereg popołudniowych posiedzeń, 
obaj naradzali się i pracowali sumiennie nad ogólną 
inscenizacją. Potem już Wyspiański tekst miał usta­
lić samodzielnie; di lia więc 24 września 1901 roku 
otrzymuje Józef od niego list, który brzmi jak na­
stępuje:

„Szanowny Panie Dyrektorze! Tekst już ustali­
łem był dawno; ze względu na to, iżby spektakl nie 
trwał zbyt długo, skłóciłem go jeszcze do tyła, że 
blisko trzy kwadranse ubyło. Pragnę jednak, żeby 
rzecz była wyłącznie mnie pozostawiona, ponieważ 
sadzę, że, informując Szan. Dyrekcję dokładnie o ca­
łej mojej przygotowawczej pracy, miałem sposo­
bność wykazać, że nie popełniam żadnych takich nie­
dokładności lub lekkomyślności, któreby jeszcze wy­
magały kcrekty. Nie mam i nie będę miał dla Szan. 
Dyrekcji żadnych tajemnic, odnośnie do zamierzo­
nego wystawienia „Dziadów“, pragnę jednak i pro­
szę raz jeszcze, abym w tem bardzo trudném studjum 
d.amctycznem miał wolną, rękę, swobodę działania 
zupełną i niezależność tak odnośnie do tekstu poe-



224

( matu, jak interpretacji ról, jak wreszcie kostjumów 
i inscenizacji. Będzie to bardzo duża praca, którą 
podjąć mogę tylko wtedy, leżeli będę widział goto­
wość i życzliwość Dyrekcji dla tej odpowiedzialnoś­
ci, jaką zamierzam przyjąć. Chcę, żeby się rzecz 
grała pod moim kierunkiem, proszę zatem o łaskawe 
wydanie okólnika, któryby poinformował pp. reżyse­
ra i artystów, oraz dekoratora i kostjumera, żeby 
prace ze mną bezzwłocznie rozpoczęli.

Oczekuję łaskawej odpowiedzi, którą skoro otrzy­
mam, natychmiast egzemplarz opracowany, skróco­
ny, przygotowany prześlę Szan. Dyrekcji, Czy na te 
podane przeze mnie warunki Szan. Dyrekcja się 
zgadza?

Gdyż pod innemi nie mógłbym tej pracy dalej pro­
wadzić.

Z w/sokiem poważaniem szczerze życzliwy, Sta­
nisław Wyspiański“,

Dnia 25 września 1901 r. Józef Kotarbiński odpo­
wiedział :

„Szanowny Panie!
List pański, który mi oddał służący p. Rydla, prze­

czytałem ze ździwieniem, albowiem odbiega on od te­
go, cośmy w tej sprawie mówili i układali ze sobą. 
Ja prosiłem Szan. Pana o pomoc i chętnie uwzględni­
łem pańskie każde zdanie dla dobra samej rzeczy, 
ale nie mogę nawet na 24 godzin być biernym świad" 
kiem roboty w teatrze. Kwestję „Dziadów“ znam ze 
strony literackiej, fachowo i specjalnie, co do układu 
tekstu mogą być rozmaite pojmowania, a każdy do-
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bry pomysł należy zużytkować dla dobroci i powo­
dzenia sprawy.

Pomysł wystawienia „Dziadów" jest moim pomy­
słem i nie mogę rezygnować w moim teatrze z wpły­
wu na jego wykonanie. Co do tekstu, chciałbym pa­
rę koniecznych, według mnie, szczegółów przywró­
cić, zresztą możemy to zrobić za wspólnem porozu­
mieniem, łak, jakeśmy już zaczęli tę robotę. Rzecz 
bardzo prosta, że będę Szan, pana prosił o uwagi co 
do kostjumów i inscenizacji, co do okólnika mowy 
być o tem nie może, albowiem musiałbym zmienić 
organizację teatru, narazić na szwank znaczenie moje 
i reżysera.

Jeśli pan będzie łaskaw podjąć się tej pracy, to 
może pan te uwagi udzielić częścią mnie, częścią re­
żyser ji, częścią artystom, jak to się zwykle robi.

Najlepiej zresztą porozumiemy się w tej kwestji 
ustnie, bo listy nie prowadzą do niczego, a nawet mo­
gą mieć ton, któiy chcę w to wierzyć, w pańskim liś­
cie był wypadkiem mimowolnym. Wyrazy szacunku 
łączę. Józef Kotarbiński

Wyspiański był niezdrów, Józef poszedł do niego, 
a ponieważ miał najlepszą wolę, a nadewszystko |u? 
widział w robocie niektóre świetne pomysły i, oczy­
wiście, chodziło mu o ich zużytkowanie, więc zmógł 
niechętne postronne wpływy, którym chwilowo uległ 
poeta, i w najlepszej zgodzie zaczęły się próby. Lo­
dy były przełamane.

Wyspiański z pasją dorwał się do sceny. Infor­
macje niektóre bywały świetne, choć dużo było kło­
potu z utrzymaniem harmonji między nim i aktora-
Wokoło Teatru 15
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powiedział: „Na szóstej próbie lepiej tu grają, niż tam 
na szóstem przedstawieniu“. To doszło lotem pta­
ka, bo plotka jest szybkobieżna, i, oczywiście, wywo­
łało animozje, bardzo przy robocie niepożądane, tern 
więcej, że i obsada „Wesela“ w Krakowie, i wyko­
nanie było istotnie świetne. Ale Józef umiał te rze­
czy opanować. Zachodziły jeszcze lóżne nieporozu­
mienia drobne, drobniutkie i czasem śmieszne. Jedna 
z artystek oburzonaj że Siemaszkowa ma grać rolę, 
którą ona, według niej, grać powinna, robi awantu­
rę, Siemaszkowa rolę oddaje. Józef grozi dymisją 
tej, która jest przyczyną zatargu, jeśli Siemaszkowa 
nie będzie na próbie. Przychodzi, ale na scenie od­
biera anonim z propozycją... w obecnej dob'e spopu­
laryzowaną, ale wonczas jeszcze horendalną.

Zaśmiewamy się wszyscy. Anonim, jako doku­
ment chwili, bierze Wyspiański „na pamiątkę".

Dnia 23 października 1901 r. rozesłane były listy 
po całej Polsce, od dyrektora, bez uznania kordo­
nów.

„Szanowny Panie!
W dniu 31 b. m. i r,, wystawiony będzie poraz 

pierwszy na scenie krakowskiej poemat dramatyczny 
Adama Mickiewicza, „Dziady", ułożony na scenę 
w 7 odsłonach. Na przedstawienie to mam zaszczyt 
uprzejmie Sz. Pana zaprosić. Jeśli Sz. Pan ma za­
miar przybyć do Krakowa, proszę o odpowiedź od­
wrotną pocztą, abym mógł zarezerwować miejsce 
w teatrze. Łącze i t. d. J. K.

Oczywiście, pierwszy list przychodzi, jak zawsze
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w takich razach, od tego prawdziwego miłośnika te­
atru, jakim był Władysław Bogusławski, z zawiado­
mieniem, że będzie i że o miejsce prosi.

Henryk Sienkiewicz pisze:
„Kochany Józefie!
Niestety, nie mogę przyjechać na Dziady. Będę 

wpradzwie w Krakowie, ale dopiero 10 listopada lub 
nawet później. Dziękuję Ci Jednak bardzo za pamięć 
i przesyłam uścisk dłom,

Henryk Sienkiewicz.
Pani Twojej, najpiękniejsze ukłony.

29X1901.
Warszawa, Wspólna 24",
Dwa pierwsze przedstawienia, a więc 31 paździer­

nika i piei wszego listopada, wykupione doszczętnie. 
To się nie zdarzało jeszcze w Krakowie. Dwa wie­
czory z rzędu siedzi w pierwszych fotelach Włady­
sław Bogusławski i słucha jak on tylko słuchać po­
trafił.

Kazimierz Ehrenberg w „Naszym Głosie" pisze: 
„Zuchwały poryw powiódł się świetniej i piękniej, 
niż można było przypuszcra<\ „Dziady" Mickiewicza 
pozostaną już na zawsze na polskiej scenie... przy­
szłe pokolenia będą się rok w rok schodziły na naro­
dowe „Dz’ady“, żeby żywem słowem wieszcza na­
szych przeznaczeń krzepić dusze w miłości i wierze, 
aby zwracać myśli i uczucia ku pierwotnemu źródłu 
naszej społecznej siły".

„Wprowadzenie „Dziadów" na scenę będzie nie­
zapomnianą zasługą p, Kotarbińskiego; dopiero dziś, 
w całej pełni, możemy ocenić, ile zyskaliśmy na zmia­
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nie kierownictwa teatiu. Miejsce dekadenckiego dy- 
letantyzmu zajęła cześć dla wielkiej poezji. Zamiast 
tryumfów Madame-sans-gêne i hodowli modernistycz­
nych literackich bakcylowi widujemy na krakowskiej 
scenie: „Złotą czaszkę“, „Kordjana“, „Sen srebrny 
Salomei”, „Fausta“ i „Dziady".

Z jakim pietyzmem przystępował pan Kotaibiński 
do inscen zowania „Dziadów“, dowodzi fakt, że nie 
śmiał się tknąć sam olbrzymiego dzieła, aby go wtło­
czyć w ramy sceny, ale że uprosił do tego poetę, któ­
ry gen j uszem swoim wznosi się mekiedy ku tym wy­
żynom, na jakich stała poezja polska wieszczej epo­
ki. Stanisław Wyspiański podjął się, ciężkiego, ale 
chlubnego trudu i wywiązał się z niego oo mistrzow­
sku“. Dalej pisze Ehrenberg: „Pyszna reżyser ja przy­
nosi zaszczyt kierownictwu sceny. Artyści dokony­
wali cudów. Szlachetną ich pracę i piękne wyniki 
talentów ocenimy w następnej recenzji. Dziś już je­
dnak trzeba zaznaczyć że: Mielewski (Gustaw), (Zły 
duch), Bednarczyk, Sosnowski (ks. Piotr), Kotarbiń­
ski (Senator), Senowska (Rolissonowa), tworzą pięk­
ne, niezwykłe, wstrząsające kreacje“.

Natomiast Jerzy Żuławski, w myśl zasady: „Ve­
ritas Magis Arnica“, wygarnia tyle błędów w insce­
nizacji, ile ich napewno nie było. Olbrzymi artykuł 
w Głosie Narodu" zawiera tak namiętne powiedze­
nie jak to, że: „wolno poprawiać największego nawet 
poetę, ale tam, gdzie jest istotnie słaby, — poprawia­
nie, zwłaszcza przez oocięcie, najwspanialszego ar­
cydzieła jest zbrodnią. Jeśli improwizacji nie moż­

i
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na było inaczej wtłoczyć w scenę, należało wogóle 
raczej „Dziadów" nie grać!',

Łatwo to pisać, ale kazać, zwłaszcza grającemu 
aktorowi rolę, mówić caią improwizację — to męka 
nad siły,

Józef Kotarbiński, w dzień uroczystości Mickiewi­
czowskiej w Krakowie, mówił całą imnrowizacię — 
bez suflera w teatrze. Wprawdzie zawsze łaskawy 
i uprzejmy Marszałek Badeni przyszedł za kulisy 
osobiście mu za to podziękować, co było bardzo mi­
łe i zaszczytne, ale nie uchroniło od zmęczenia fi­
zycznego, odczuwanego przez parę cín, następnych.

Władysław Bogusławski w „Kurj. Warszawskim" 
pisze: „Szkoda tej improwizacji, szkoda usuniętych 
z niej fragmentów, zwłaszcza, że jeśli chodziło o ko­
nieczne skrócenia, domagają się raczej sceny w ple­
banii, przepojone liryzmem pięknym w czytaniu, lecz 
dłużącym się na deskach teatralnych: szkoda zresz­
tą wszystkiego, co wypadło poświęcić, chcąc ująć 
celniejsze piękności poematu w ramy jednego wie­
czora ale z tern, co jest, ten wieczór zostawia widzo­
wi niezapomniane wrażenie. I dostarczenie tych wra­
żeń jest wielką zasługą teatru krakowskiego, na któ­
rego scenie „Dziady", jako zamknięta w sobie całość, 
pierwszy raz stanęły przed publicznością w blaskach 
arcydzieła. Sprawiedliwy podział zasługi jest tu 
koniecznym, trzeba więc przedewszystk;em oddać 
Józefowi Kotarbińskiemu, co mu się słusznie należy- 
On to, kierując repertuarem, poetom w nim naczelne 
zostawił miejsce: on daje artystyczny wyraz kulto­
wi swemu dla Mickiewicza, Krasińskiego, Słowac­
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kiego, i kult ten szerzy wśród publiczności, on jest 
tym rozumnym aktorem, któiy wie, że teatr -- to 
nie aktorstwo, tylko literatura, i nie waha się ze 
skromnemi środkami podejmować najtrudniejszych 
zadań. Że zaś jest przy swojein aktorstwie litera- 
tem, więc je podejmuje zwycięsko — świadczą o tern 
zwłaszcza ,,Dziady", do których zwycięstwa własną 
wciągnął abilegację, zrzekłszy się na rzecz Wyspiań­
skiego artystycznej dyrektywy, przyjąwszy rolę wy­
konawcy cudzych pomysłów".

Korespondent do „Słowa Polskiego" we Lwowie 
daje dnia 3X1.1901. w „Feljetonie Krakowskim" 
sprawozdanie z przedstawienia „Dziadów"!

4 „Data 31 października 1901 zostanie zapisana 
w annałach teatru polskiego: Światły, literacko wy­
kształcony dyrektor teatru, i genjalny poeta, wskrze­
szający legion cudów romantyki narodowej, podali 
sobie ręce i tego dnia Kraków ujrzał na swej scenie 
fragmenty dzieła, które miało być najpotężniejszą 
kreacją Adama — według słów jego własnych — 
a i w stanie fragmentarycznym pozostało jednem 
z największych objawień duszy i poezji polskiej".

A dalej mówi:
„Trudności pokonane, przeszkody usunięte, wielkie 

dz;eło okazało się wielkiem i z naszej sceny, i raz na 
zawsze weszło w skarbiec repertuaru scenicznego 
polskiego, jako najdoskonalsza perła jego poezji dra­
matycznej.

Wczorajsze przedstawienie „Dziadów" - - to data 
historyczna, prawdziwem uwieńczona powodzeniem. 
A trudności były ogromne. Stąd obawy, nie-
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bezpieczeństw. stąd sceptyzm na’A'ei tych, którzy 
dawno zerwali ze zdawkowemi formulami estetyki 
szkolarskiej. Co najwyżej- ośmielano się dać frag­
menty części trzeriei. Pan Kotarbiński był śmielszym 
i natracił na pióro Wyspiańskiego Ooracowanie, do­
konane orzez autora ..Wesela“, odznacza się jedną 
ce"ha' Głębokim bezbrzeżnym pietyzmem.

Jeżeli Wvwoíajwki-ooe^a dużo uczynił dla ..Dzia­
dów". uhzvriił również wiele, może i więcej, Wys- 
piańeki-malarz i reżyser.

Podniosła sie kurtyna- jesteśmy na cmentarzu na 
Litwie. Na nrawdziwvrn cmentarzu — nie tekturo­
wym. ani ołófnianym Strona zewnętrzna '«woaniała.

Rurtvna — scena dru^a. Olśniewa nas dekoracja. 
Zamiast cerkwi — kar>lica tfotv^ka. architektura 
wspaniała. Tłum żvje. Para aniołków wvkwita nad 
kanlica — dyskretnie poetycznie, z Girlanda świateł, 
malowniczo. Nerw się napina, dochodzi głos prze- 
szvwaíacy, wpada Gromada upiorów, otacza?aeyeh 
dziedzica- Padł czar — zaoanowała ćroza Mirkîe- 
wicz przemówił Kotanjiń' ki-dziedzic wywołał ^r0- 
zę. Odtąd iesteśmy iu.ż ood czarem sugestii. Każda 
scena ia podnosi. Podnosi ja gra, podnosi eksterio, 
Wszędzie dłoń prawdziwego artysty. Jaki ten Wys­
piański kolorysta! Bajeczny. W celi klasztornej pod 
postacią Chrystusa—archanioł. Przykuwa wzrok, ja­
ko pomysł artystyczny, Jasno-złota postać, o skrzyd­
łach tęczowych, jak brat jego na wystawionym w Sa­
lonie obrazie Malczewskiego. Obok niego zjawia się 
duch — czarny, duch w niczem nie podobny do tra­
dycyjnego djabła w kusym fraczku. A cc za wspa-
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niałe efekty kolorystyczne, wydobyte w scenie na­
stępnej — w sypialni senatora! Całość — widzenie, 
sen na jawie, nadnaturalne, a przecież prawdziwe! 
Diabły po obu stronach łóżka — lokaje jego; dwo­
istość ich wspaniale wyrażona grą mimiczną, dwois­
tość sceny — oświetleniem. Mieni się ono, przecho­
dzi całą gamę odcieni, jak je przechodzi pod wzglę­
dem psychicznym podła dusza Nowosilcowa. Twarz 
jet?o promienieje w blasku nadzwyczajnym, kąpie się 
w falach bladych, ciemnych, silnych... Mundury, de­
koracje — wszystko z pod ręki historyka, malarza, 
poety, pełnego szczerego pietyzmu.

Niemała oczywiście zasługa także dyrekcji”. *

*

„Dyrekcja miała ogromne trudy wystawiania „Dzia­
dów". Tembardziej należy podnieść zasługę dyrek­
cji, która nie ulękła się olbrzymiego zadania i pod­
nieść należy, że zostało ono uwieńczone prawdzi- 
wem, nadspodzianem powodzeniem.

0 ile p. Mielewski miał właściwie tylko deklamo­
wać — grać Í tylko grać miał p. Kotarbiński — sena­
tor. Wywiązał się z tej roli w sposób, godny wiel­
kiego artysty. Ogólna jest opinja, że od lat-p. Ko­
tarbiński tak wspaniale niegrał. Wybitna charatery- 
styka, głos zmienny, wszystkie środki mimiczne opa­
nowane po mistrzowsku. Od pierwszych słów w łóż­
ku — do ostatnich do ks. Piotra fascynuje. Jak wy­
bornie oddana cała ta gra uczuć podłego służalca we 
śnie o łasce i niełasce carskiej, jak wyborną jest dykcja,
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wpadająca dyskretnie w akcent rosyjski i francuski, 
jak wspaniale wydobyty charakter owego kata mło­
dzieży, mieszkający z moskiewską dzikością rosyj­
ską dobroduszność! Kotarbiński — artysta odniósł 
wczoraj prawdziwy tryumf,

0 innych potem.
'Wystawienie „Dziadów“ jest dziełem tak donios­

łem, że nieraz jeszcze do mego trzeba wracać. Na 
razie niech wolno będzie z tego miejsca o jedno tylko 
dyrekcję poprosić: większe względy dla Improwi­
zacji, Ten szczyt poezji polskiej powinien pozostać 
nietknięty".

Oprócz Ehrenberga wszyscy recenzenci gromili 
skróty w mniej lub więcej ostrej formie, a ja, czyta­
jąc to, za rejentem z „Zemsty“ powtarzałam: „Niech 
się dzieje wola nieba, z nią się zawsze zgadzać trze­
ba", i dodawałam: „Boże! Jakiś ty miłosierny, że 
raczyłeś te gromy odwrócić od męża mego",

Wyspiański nic nie zmalał, Józef nie był struty, 
publiczność zachwycona. Wszystko w porządku. Li­
sty dziękczynne rozpoczyna grupa, przybyłych z Bia­
łej, przysyłając kaitę:

„Artysto i Panie! Przyjechaliśmy umyślnie na 
przedstawienie „Dziadów", W zachwyceniu przesy­
łamy za kreację Senatora wyrazy hołdu. Żyj i dy­
rektoruj jak najdłużej. Artysto prawdziwy!"

Pierwszy list z Warszawy otrzymujemy od naszej 
przyjaciółki:

„Przesyłam powinszowania z powodu przedsta­
wienia „Dziadów“. Bogusławski wrócił zentuzjazmo- 
wany. Wszyscy są wam wdzięczni za artystyczną

T
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i obywatelską działalność. Życzymy z całego serca, 
aby usiłowania Wasze i zacna praca znajdowała na­
dal uznanie i obyście mogli stale, na te i pierwszej 
obecnie scenie polskiej, wysoko trzymać sztandar 
prawdziwej wielkiej sztuki. Jadwiga Krausharowa".

Potem od Gadomskiego, Kozłowskiego. Maliszew­
skiego, Gawatewicza, listów i deoesz przychodziło 
bez liku. Ale i Kazimierz Skrzyński znów pisze...

Dlaczego tak często przytaczam zdanie Kazimie­
rza Skrzyńskiego?

Dlatego, że on tonie, nietyîko w „śmietance", ale 
i w „podśmietaniu" towarzyskiem, więc jego głos 
rzuca światło na poglądy pewnych sfer n by nawet 
inteligentnych, ale jednocześnie często płytkich i in- 
dyferentnych na wszystko co się dzieje, prócz ma­
łych spraw codzienności. A zresztą, jest krytykiem 
piszącym we Lwowie do „Słowa Polskiego". Czło­
wiek z dużą kulturą literacką i towarzyską, wie, że 
głębsza myśl istnieje, sam nie ma jej w zanadrzu. Ży­
ciem się bawi, nim bawi się życie. Sceną się zajmuje, 
scena mało zajmuje się nim. Artyści go śmieszą, on 
śmieszy artystów. Poważni ludzie podkpiwają z me­
go, on podkpiwa z nich. Bawi go wszelki komeraż, 
zwłaszcza zakulisowy, zaciera wtedy ręce radosme, 
nieszkodliwą plotkę puści w świat dla zabawy. Lu­
dziom powierzchownie życzliwy, bo to nic nie kosztu­
je. Jedzie na cykl Wagnera do Wiednia, bo nie ma 
co robić, siedzi w pierwszym rzędzie Burgtheatru 
we fraku z monoklem i pisze mi: „Mam go dosyć, nu­
ży mnie, wracam". A potem: powodzenia „Dzia­
dów", choć słyszałem takie nawet zdanie, że to, co
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robicie, jest świątokrudztwem wobec Mickiewicza. 
Ja nie lubię rzeczy, nie dla sceny pisanych, dlatego 
cieszę się na „Tartuffa“, Kiedy mniej więcej odbę­
dzie się? i t. d.“.

A potem list następny, kiedy „Dziady” ‘dą z ko­
lei kilka razy, a on chce przyjechać i musi być w te­
atrze, bo bez tego nie rozumie wieczoru, zresztą 
„wszędzie nudy“, teatr to jeszcze jedyna od nich 
ucieczka, więc pisze rozgoryczony: „Znęcacie się
wprost nad ludźmi. Cztery dni nic, tylko „Dziady ‘, 
a potem „Faust", „Ksiądz Marek“, „Krzyżacy". To 
za wiele! niema na coś iść! Wszyscy (??) uznali 
przedstawienie „Dziadów“ za chybione, „Krzyżaków” 
za szopkę, a „Marka“ za rzecz, napisaną w gorączko- 
wem podnieceniu. Już dosyć tych książkowych dra­
matów, Chciałem nawet o tem pisać w „Słowie", ale 
mi się żal zrobiło, bo mam zawsze słabość do krakow­
skiej sceny".

I dogodźże tu, biedny dyrektorze, ludziom!
Ale za to: prawdziwie kulturalny i rozumny Mar- 

szaiek Badeni, który nie bawi się życiem, ani ono- 
nim, mimo że mieszka stale we Lwowie, po przed­
stawieniu „Dziadów", zaabonował lożę w Krakowskim 
Teatrze. To był piękny odruch, z głębszą myślą.

„Koło literackie" daje ucztę dla Józefa, a prof. . 
Marj an Zdziechowski mówi między innemi: „Nie by­
łem zwolennikiem pomysłu dawania tego na scenie, 
co uważałem, że tylko w skupieniu czytać należy. 
Poszedłem na przedstawienie, a widząc, z jakim pie­
tyzmem dzieło dane, — zmieniłem przekonanie i wy-

T
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rażam moją część dla togo, który powziął ten śmiały 
zamiar" i t. d.„.

'A Stanisław Koźmian, twórca kulturalnego ruchu na 
scenie krakowskiej, z Wiednia przysyła list: .Sza­
nowny Dyrektorze! Chociaż zupełny uczyniłem roz­
brat z teatrem, to przecież ..krakowsk1'" zawsze żywo 
mnie obchodzi, a twoje kierownictwo tem więcej, że 
należy do artystycznych, a me do rzemieślniczych. 
Nie zapomnę przytem nigdy, jak bardzo Hoffmanowa 
ceniła cię, której pamięć drogą mi pozostała",

Z Wydziału Krajowego otrzymuje Józef zaszczytne 
pismo, które brzmi jak następuje:

Wydział Krajowy. We Lwowie dn, i6 ‘ipca 1902- 
L. 50. 273.

Na posiedzeniu dnia 11 lipca b. r. przy załatwieniu 
budżetu krajowego na r, 1902, powziął Wysoki Sejm 
następującą uchwałę:

Dyrektorowi Teatru miejskiego w Krakowie, p. 
Józefowi Kotarbińskiemu, w uznam u jego usiłowań

I
' celem rozwoju i utrzymania tej sceny na wysokości 

jej bezpośredniej przeszłości i istotnych jej cywili­
zacyjnych i narodowych zadań, jako zasiłek nadzwy­
czajny na rok 1902, 4.000 (cztery tysiącel koron, 

Podając ten wyraz zasłużonego uznania z przy­
jemnością do wiadomości Wielmożnego Pana. Wy­
dział Krajowy przesyła w załączeniu sumę 4.000 
(cztery tysiące) koron.

Z Rady Wydziału Krajowego 
Marszałek Krajowy

Potocki



Członek Wydziału Krajowego 
Nieczytelny.

Do Wielmożnego Pana Józefa Kotarbińskiego, Dy­
rektora Teatru Miejskiego w Krakowie.

Ż37

*

Pamiętam jedno przedstawienie, na którem byliś­
my w teatrzyku Grand-Guignol w Paryżu,

Sztuka nazywała się „La Cellule Blanche”, autorzy: 
Leo Marges i Gaston Bichard,

Dla wydobycia zeznań, moskale torturowali socja­
listę-rewolucj onistę w ten sposób, że przywiązanej 
ofieize do fotela, w małej celce, rzucali dzień i noc 
snop tak silnego światła prosto w oczy, że pod jego 
wpływem człowiek szalał, A kiedy narzeczonej uda­
ło się uzyskać wejście do kaźni: „Wydrzej oczy! 
Oczy wydrzej!" — krzyczał rozpacznie.

Wydarła uderzeniem casse-tête'u — i wtedy do­
piero nieszczęśliwiec odetchnął spokojnie.

Gdybym była artystą, grającym Gustawa-Konrada 
na warszawskiej scenie Teatru Narodowego, przy 
dzisiejszym systemie wystawienia „Dziadów”, wrze­
szczałabym w niebogłosy między innemi: „Gaś re­
flektory! reflektory gaś! Bo oszaleć można!”

Siedząc w kizesłach, patrząc na to, co się w insce­
nizacji „Dziadów" dzieje, nie mogłam czasem opano­
wać jęku. Poskromiłam się dopiero wówczas, kiedy 
mnie sąsiad zapytał: „Pani cierpi?"

Cierpiałam z powodu rzuconych na śliczną twarz
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Węgrzyna snopów naj niepotrzebnie jszych ruchomych 
świateł, na które czemu Artysta pozwala — nie 
wnm.

Otóż cały artyzm, całe tchnienie poezji Wyspiań­
skiego wyraziło się w tej wielkiej powadze i prosto­
cie, jaka otoczył wystawienie „Dziadów“. Nic tam 
nie wyrywało się z tła, przepojonego c;3zą i spoko­
jem. Kiedy cela więzienna, to mroczna, kiedy sa­
lon — to jasny, kiedy sen — to, w błękitnem pół- 
świ die, majaczące figury sprzęgają się i rozprzęga- 
ją leniwie, jak senne widziadła. Rytmu nie słychać 
w stąpaniach więźniów, w nocnej wyprawie do ka­
zamat, ani skandowania pieśni, płynących z ich mło­
dzieńczych a tak smutnych dusz. Wszystko to idzie 
tak, jak 'ść musiało, w zgnębieniu i udręce ducha, 
bez żadnych skrajnych efektów, bez fałszywych 
blasków ni domieszek. Prosto. Jak anioł, to ze 
skrzydłami, bo taki od dzieciństwa plącze się po 
naszej wyobraźni, tern więcej, że Mickiewicz wkła­
da mu w usta wszystko, co przeczytać i wiedzieć
0 nim musi ten, kto go uplastycznia.
1 -• " -,Ï

„Sennemu pod głowę skrzydło podścielmy,
Z pod wstążek gwiaździstych włos nasz rozwiążmy,
Kochanka naszego otulmy skronie"...

Tymczasem, „skrzydeł“ nasz anioł „podłożyć” nie 
mógł, bo ich nie miał. „Włosa rozwiązać" nie próbo­
wał, bo był krótko obcięty à la garçonne. „Otulić" 
nie miał go czem, bo wąskie spodenki go okrywały 
i jakiś kitelek — niewytłomaczouy.

Ktoś tekst przeoczył. A tekst autora, to właśnie
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ewangelja, której zmiany narzucać nie wolno ni­
komu.

Otóż tak! Wielkich dziel trzeba dotykać, jak po­
święconych relikwij, bo „trza, żeby święte były".

One zawsze wiele stracą ze swych nieuchwytrych 
dziewiczych piękności i mistycznych aromatów, przy 
zetknięciu z pyłem sceny i naszę grubą dłonią, więc 
za to trzeba je chociaż otoczyć poszanowaniem 
i wiarą.

Trzeba wiary, poszanowania wymagać dla nich od 
innych, trzeba to wszystkim dokoła narzucić, trzeba 
samemu gorąco chcieć, aby tak było, a tę swoja wo­
lę — nakazać innym.

Czy to możliwe!
Przy robocie koło wystawienia „Dziadów" Józef 

Kotarbiński zdał egzamin, że to poiraii i zbierał leż 
zasłużone uznanie, za to zupełne coinięcie swojej 
osoby, a natomiast otoczenie widowiska należną mu 
czcią.

Oczywiście, tchnienie gecjalnego poety, jakie uno­
siło się nad sceną w te niezapomniane wieczory pra­
cy z Wyspiańskim, stworzyło właśnie tę godną wiel­
kiego dzieła atmosferę.

"Nie zapomnę nigdy tego pierwszego przedstawie­
nia, mk oardzo przez nas upragnionego, i osiągniętych 
z niego wrażeń.

Pierwszy akt „Dziadów" w układzie Wyspiań­
skiego rozgrywa się na wiejskim cmentarzyku.

Kilkanaście mogił, z ziemi usypanych. Wielki dąb 
wyciąga nad niemi ramiona konarów z napoły uwiąd- 
łym jesiennem listowiem. Na mogiłkach krzyże, dro-



bne, niskie. Jeden prosty, drugi szarpnięty wich­
rem — pochylony. Jeden z pęczkiem zeschłych bo­
rówek, krajką przepasanych, inny ze zbladłą rów- 
uianką żółtego nieśmiertelnika na ramieniu. Ręka 
bolejącego serca go złożyła. Tu krzak, co już wszyst­
kie liście pogubił, ówdzie drży kilka białych jagódek, 
,ak zmarzłych łez, na wątłych gałązkach śnieg ulicz­
ki, ścieżki zarzucone złotem i purpuią zwiędłych 
liści, które szeleszczą pod nogami jakimś cichym, zda 
się, pacierzem.

Maszyniści ustawili dekoracje.
Dopóki scena była otwarta, nawołujemy się głoś­

no, krzyżują się krótkie rozkazy. Wyrazy: „światło“, 
„druga rampa", „góra“, „czwarta na dół", „prawa 
gotowa", „rukwand", „do frontu“, „świder", wyrazy, 
nam samym tylko zrozumiałe, biegają jak race, praca 
idzie gorączkową, intensywna, w skupieniu, rozmów 
niema, wyrzuca się tyiko decydujące słowa. Minuty 
mijają szybko. Termin się zbliża, mur prawy, lewy, 
tył i cmentarz zamknięty.

Stanęłam, cichy powiew śmierci mnie okolił, cze­
kałam „Dziadów". Wejdą lada chwila z modlitwą.

Ścichłam.
Czy tylko ja?
Cicho było dokoła.
Cicho, bo kto przestąpił zzewnątrz próg tego wiej­

skiego cmentarza — milkł.
I tu był ten moment wielkiego triumfu sztuki i wiel­

kiej jej mocy nad wszelkim człowiekiem.
Bo któż tam wchodził? Nawet nie artyści. Oni 

kończyli charakteryzację.
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Wszedł maszynista, ten sam, który to stawiał. 
Wszedł dekorator, który to malował, wszedł statys­
ta, który tylko co lepił brodę clz;adową, a łachma­
nem okręcał mu nogi. Ci ludzie jakby odgadli, 
raczej przeczuli, że tu się ma coś spełnić, że się ma 
odbywać jakieś wielkie misterjum ducha. Nikt ciszy 
nie przerwał, nikt milczenia nie zmącił na tym miej­
scu umarłych. I taka cisza, nie umówiona, z nakazu 
ducha, unoszącego się nad nią, trwała aż do odsło­
nięcia kurtyny.

Tysiąc oczu z widowni pada na drobne krzyżami 
znaczone mogiłki, a ze sceny przepotężny duch po­
ety bierze w swoją moc „rząd dusz".

To były te krzepiące momenty, w których wszelkie 
trudy, kłopoty, szarzyzna codziennych konfliktów, 
nieodłącznych od życia teatralnego -— jak zresztą 
każdego życia—maleje, zaciera się, mknie, a lśnią 
jasne światła, jakiemi promieniować mogą tylko za­
czarowane koła sztuki i poezji.

Wokoło Teatru 16

9
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O! jakże ciekawe 
■Powody, które rządzą ciała bryłą,
O! jakże różne przed prawdy mistrzynią 
Orły — choć wszystkie jeden hałas czynią. 

Król Duch XLVII.

Cały świat uczuć, cała działań sfera 
I starć namiętnych ukryte pobudki,
Zdrada, łamiąca Dochód bohatera,
Dwojga kochanków sen o szczęściu krótki,
Kłamstwo i zbrodnia w zwycięskiej potędze,
Drżące przed prawdy wschodzącej światełkiem,
Wady, śmieszności i powszednie nędze, 
życie, codziennym wypełnione zgiełkiem,
Wszystko to w barwnej przewinie się tęczy,
Wybuchnie bólem lub śmiechem zadźwięczy.

To fragment z prologu, napisanego na uroczyste 
otwarcie Nov/ego Teatru w Krakowie przez Ariama 
Asnyka,

Właśnie w dniu, w którym te słowa padły 
z otwartej po raz pierwszy sceny Teatru Krakow­
skiego w r. 1893, stały się „ukrytą pobudką" namięt­
nych często sądów Lucjana Rydla o Józefie Kotar" 
bińskim, naówczas kierowniku literackim i reżyserze 
Teatru Kiakowskiego, a potem i jego dyrektorze — 
aktorze i człowieku. Jak wypadło,

A było to tak: Lucjan Rydel napisał prolog na uro­
czystość otwarcia Teatru, Złożył Dyrektorowi Pawli-
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kowsKÍemi', który go odrazu skazał na śmierć. Ale 
mimo tego wyroku dał go do przeczytania kierowni­
kowi literackiemu.

Prolog był słaby.
— Na otwarcie nowej sceny polskiej musi zadźwię- 

czyć jakiś ton spiżowego dzwonu, możeby uprosić 
Asnyka — mówił Kotarbiński.

Dyrektor zwrócił prolog Rydlowi z niewinną (j M 
wzmianką, że „Kotarbiński nie zatwierdził do grama“.

A ze sceny przez usta Józefa wołał Asnyk:

„Baw się narodzie!
A gdy zobaczysz króla Lira...
Może ci na myśl przyjdzie naród pewien,
Co nie na wiano dla swoich królewien 
Rozdał królestwo, lecz wprost, gdy oszalał,
Władzę i ziemię brać sobie pozwalał".

Rydel nie umiał spokojnie przeboleć przykrej dla 
siebie chwili. Czemu nie można się dziwić. A przy" 
pisując, wedle informacji dyrektora, całą winę sa­
dová Kotarbińskiego, zionął od tego czasu nietylko 
niechęcią, ale wprost jakiemś opętaniem nienawiści. 
Był, jak wszystkim wiadomo — mowny. Więc, czego 
nie zdążył lub nie miał sposobności napisać, ,,gadał" 
na lewo i na prawo, gada? bez końca i miary.

Na wołowej skórze nie spisaćby małostkowych 
wycieczek, krytykujących w nieubłaganie złośliwy, 
aż do śmieszności, sposób i kierownika, i aktora, na* 
wet mówcę, o ile się sposobność zdarzyła.

Kiedy na pogrzebie Sewera Maciejowskiego, któ­
rego Józef był przyjacielem i nad którego grobem
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mówił sercem, bo cenił i kochał Sewera, Lucek (tak 
go wszyscyśmy nazywali w potocznej mowie) znów 
„gadał“» „Czemu ten „kabotyn“ mówił o powieści, 
kiedy jemu należało mówić tylko o Teatrze?“

Tymczasem odczuta mowa Józefa była piękna, bo 
prosta i serdeczna, a Rydla zirytowanego, że mu 
„kabotyn“ zabrał „temat", i mówiącego „w imieniu 
całej literatury“, wypadła sztucznie i banalnie. Tak 
złośnikom bywa.

Bez litości np, miażdżył aktorów, grających w ko- 
medji Hermana Sudermanna „Sobótkach" (Joannis- 
feuer, które poszły świetnie. Morska i Mielewski, 
Sosnowski, Senowska i Czechowska grali doskonale, 
zestrojeni wybornie, właśnie dzięki bardzo starannej 
pracy reżyserskiej. Całość szła bez zarzutu, o czem 
świadczyły wszystkie recenzje nadzwyczaj przy­
chylne. Ale, ponieważ reżyserował Kotarbiński, więc 
Rydel w „Czasie“ rozpaczał nad „nieszczęściem 
sceny narodowej", nad jej „upadkiem". Wołał 
o „pomstę do nieba", że było „aż trzy błędy w tło- 
maczeniu“!

Po przedstawieniu którejś komedji Fredry szaty 
rwał wołając: „Czyż nikogo niema w tym teatrze,, 
ktoby rozumiał, kim jest Fredro?“..,

Przyjemne to nie było, ale, nie lubiąc zmartwień 
a me mogąc w tym wypadku nic zaradzić, zaczęliś­
my to brać humorystycznie.

A oto mały tego dokumencik:
Wyszła, ładnie wydana, ilustrowana książeczka, 

nakładem księgarni D, E. Friedlejna w Krakowie, 
„Zaczarowane Koło" Lucjana Rydla.
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I
24 Grudnia 1903 r. dostaję ją od męża z taką de­

dykacją:

Przyj m na gwiazdkę, żono droga,
To dzieło naszego wroga,
Co nam trochę życia slcwasił,
Lecz gwiazdy naszej nie zgasił.

A w post-sriptum jesi mój dopisek: „Książkę tę 
oprawiłam we wstążkę od wieńca, który Józef dostał 
właśnie za rolę wojewody, w sztuce Jednego z naj­
bardziej narazfe niechętnych nam ludz:“.

Ale Włodzimierz Tetmajer, nasz dobry przyjaciel, 
był tak zagniewany tonem, jaki coraz zuchwałej 
przybierał Rydel względem poważnej pracy Józefa, 
że przychodzi kiedyś do nas i odczytuje nam list, wy­
słany do Rydla, w którym, między innemi, pisze „Nie 
mów mi, że podkopujesz byt ludz’ uczciwych w imię 
sztuki. Nie wierzę w to. A podkopywanie takie wo- 
góle uważam za nieszlachetne. Że robi to X. X., to 
mi obojętne. Zerwałem z nim. Zerwanie z tobą, wo­
bec tego żeś ożeniony z Jadwigą (siostrą żony), któ­
rą kocham od dziecka, boli mnie, ale, że jestem 
szczery, więc ci to piszę“,,. A dalej: „Wiedz, że żad­
na sztuka, choćby z Homerem, Dantem i Michałem 
Aniołem na czele, nie warta jednego bytu ludzkiego, 
nie warta jednej łzy ludzkiej”.

Ten dowód przyjaźni wzruszył nas, bo istotnie po 
objęciu przez Józefa Teatru, a przez Rydla recenzji 
w „Czasie", były orgje napaści, o których mówił po­
ważny człowiek, p, St. Tomkowicz: „Jest w tern du­
ża anomal ja, aby w piśmie, w którego stronnictwie
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macie najżyczliwszych ludzi, recenzje były właśnie 
najgorsze“,

Ale to ujadacie małostkowe, w formie kłótliwej, 
niesmacznej, nierzeczowej a jadowitej, — trwało.

Karawana mimo to maszerowała.
Wkrótce potem Starzewski przycnodzi i mówi pra­

wie ze łzami, usprawiedliwiając swoje wobec nas 
stanowisko, bc był redaktorem „Czasu“, w którym 
nas Rydel „urządzał":

— Ja nie mogę żyć z waszą niechęcią. Ja na­
prawdę lubię i cenię pana Józefa, z panią byłem 
w przyjaźni, jesteście dla mnie zimni, obojętni. Pani 
mnie nie prosi. Mnie to życie mierzi. Ja mam do te­
go niesmak, ja się czuję nieszczęśkwy" i t. d.

Przyznałam mu, że :na rację co do naszego zobo ■ 
jętnienia. Ale powiedziałam: — Róbcie, co się wam 
podoba, ja się nie będę przed wami ani płaszczyła, 
ani o wasze względy zabiegała. Praca nasza jest 
jedyną naszą bronią, i ta praca, mam przekonanie, 
zwycięży. Ten się obraża, ta niezadowolona, ten 
lubi, ten nie lubi. Ten chwali, co tamten gani... Bóg 
z wami! Okulary wziąć, ak koń na boki, żeby się 
nie płoszyć, i iść do celu wytkniętego prosto, bo ży­
cie leci, a trzeba w niem coś jeszcze zrobić. Mąż mój 
składa dowody, źe coś umie, a jDżeli nie chcecie tego 
widzieć i rzetelnie ocenić, to co ja mam z wami do 
mówienia!,..

Rozstaliśmy się jednak dobrze. Wyjątkowo kul­
turalny, miły w obejściu, delikatny, niezrównany 
w rozmowie i jak najlepsza smstia miłosierdzia 
w czuwaniu nad chorym, czego doświadczyłam na
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sobie, — sybaryta duchowy, w gruncie cynik — był 
jednak przez nas baidzo łubiany.

I oto ni stąd ni zowąd — może przyczynił się do 
tego list Włodz. Tetmajera — jakby wśród najlep­
szej harmonji, odbiera mój mąż list od Rydla,

„Szanowny Panie Dyrektorze! Dowiedziawszy s:ę, 
że w najbliższych czasach będzie grany „Faust“, 
przygotowuję do „Czasu" feljetony, które bezpoś­
rednio powinny poprzedzić pierwsze przedstawienie. 
Chciałbym w nich w sposób możliwie najprzystęp­
niejszy podać rozbiór poematu Göthego, aby publicz­
ności przez to zrozumienie dzieła ułatwić, a tem sa­
mem zachęcić ją do jaknajtłumniejszego bywan'a na 
przedstawieniach.

W tym celu proszę najuprzejmiej szanownego pa­
na dyrektor a o łaskawe udzielenie wiadomości do­
kładnej,

1- o co do terminu premjery,
2- 0 co do scen wypuszczonych".
Dalej omawia dokładnie, co chce wiedzieć, a koń­

czy tak :
„Ponieważ ieljetony przygotowawcze w wysokim 

stopniu mogą się przyczynić do zapewnienia Fausto­
wi należytego triumfu na scenie krakowskiej, przeto 
nie wątpię, że Szanowny Pan Dyrektor, w swoim 
własnym interesie, zechce zadość uczynić uprzej­
mej mojej prośbie.

Proszę przyjąć wyrazy prawdziwego uszanowania 
i najpiękniejsze ukłony

Powolny sługa 
Lucjan Rydel",
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Jeszcze dziś, przepisując ten list, — śmieję się. 
Bo, doprawdy, nie był to ani zły człowiek, ani nie­
wyrobiony życiowo, a tak się dał ponieść jakiejś śle­
pej niechęci, że zaczęła być przysłowiowa i śmie­
szyć wszystkich dokoła. Starzewrki Rudolf nazwał 
to zapamiętanie „tańcem Derwisza”, Ale zmienił się 
nareszcie recenzent w „Czasie", i Rydel został na 
boku, bo jednak na wakujące w tym okresie miejsce 
recenzenta w „Przeglądzie Polskim" Jerzy Myciel- 
ski nie powołał Rydla.

Spotykaliśmy sie nieraz w Bronowicach, A kiedy 
zaczął coś mówić jeszcze o teatrze — powiedziałam 
mu:

— O Kotarbińskiego, gryząc go, można sobie ząb­
ki złamać, ale połknąć go, a nadewszystko strawić — 
nie łatwo. Niech pan sobie to zapamięta, panie Lu­
cjanie!

*

Sześciolecie Dyrekcji Teatru pod kierunkiem Jó" 
zefa Kotarbińskiego skończyło się.

Wróciliśmy do Warszawy. Józef objął w Teatrze 
Rozmaitości kierownictwo literackie i„. między in- 
nemi dostrzegł, że tant jemy, wysyłane dla Rydla za 
jego sztukę „Zaczarowane koło“, są mniejsze, ani­
żeli dla innych autorów, a z ostatnich przedstawień 
nawet nie wysyłano mu ich wcale.

— Jak zrobić z Luckiem, mówi mi, pisać do niego 
nie chcę, a jednak widzę, że go krzywdzą niemiło­
siernie, wiec trzeba go o tern jakoś zawiadomić, prze­
cież to polski literat, — cóż oni sobie myślą?



I oto właśnie jeden z takich momentów, w których 
dusza moja bywała na kolanach przed wyższością 
tego człowieka.

— Doskonale się składa, Tadeusz Konczyński je- 
dzie do Krakowa, może jemu powierzysz sprawę do 
omówienia.

Tak się też stało, I cd ,,wroga“ Józef odbiera ta­
ki list z dnia 7.III.1910 <r. Tonie, Poczta Zielonki,

„Wielmożny Panie Dyrektorze!
Pan Konczyński, przybywszy z Warszawy, zwró­

cił mi uwagę, że należałoby zwrócić się do prezesa 
Małyszewa z prośbą o przyznanie mi tant jemy za 
obecne przedstawienia „Zaczarowanego Koła". Do­
dał przytem, że WPan zlecił mu dać mi tę radę. Po­
czuwam się zatem do obowiązku wyrazić WPanu naj­
szczerszą wdzięczność moją, a zakazem pragnę za­
znaczyć, że umiem ocenić rycerską szlachetność ta­
kiego postępowania. Byłbym szczęśliwy, gdybym 
miał kiedy sposobność odwdzięczenia się Wpanu, 
a tymczasem, raz jeszcze dziękując, przesyłam wy­
razy głębokiego poważania.

Lucjan Rydel".

A w parę miesięcy potem, z dnia 8.XII.1910, Tonie, 
poczta Zielonki, otrzymuje Józef, co następuje:

„Wielmożny Panie Dyrektorze!
Naprzód, dziękuję bardzo za tak łaskawe zajęcie 

się sprawą dodatkowego honorárjum za „Zaczaro­
wane Koło”, za które otrzymałem już pieniądze. 
Przekład mój Mussetowskiego „Świecznika"—(bo Jó­
zef już go u Rydla zamówił)—znajduje się w bibljo-
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tece teatralnej krakuwskiej, W poniedziałek będę 
w Kfakowie i mogę albo kazać odpisać albo może 
uzyskam od Solskiego, że rękopisu pożyczy WPanu 
do Warszawy. Liczę, że przez święta będę mógł prze­
robić i t. d.„.

Proszę o przyjęcie wyrazów głębokiego szacunku. 
Lucjan .Rydel".

Mija lat parę, Lucjan Rydel pisze swoją piękną 
Trylogję. Józef ją czyta i przyjmuje z entuzjazmem. 
A jest kierownikiem literackim repertuaru w War­
szawie.

Odbiera od Rydla drugi list.
Tonie, dnia 6.VJ 1912 p. Zielonki.
„Wielmożny Pania Dyiektorze!
Byłbym rad bardzo dowiedzieć się, jakie jest zda­

nie pańskie o nmjej trylogji i, jako wytrawny znawca 
teatru i publiczności Warszawskiej, może WPan 
zgóry wyrokować o w'dokach, jakie sztuka mieć bę­
dzie na scenie warszawskiej, A íII część — mojem 
zdaniem, w napięciu dramatycznem najwyższa, czy 
już istotnie nie przecisnęłaby się przez ucho Igielne 
cenzury, z powodu Unji?

Ważną byłoby także dla mnie wiadomością, na 
kiedy umiej więcej mógłbym się spodziewać premiery 
warszawskiej. W październiku i z początkiem listo­
pada ma być Tiylogja wystawiona w Krakowie, 
cbecie układam się z dyrektorem Hellerem o termin 
przedstawień pierwszych we Lwowie.

Muszę być na próbach wszędzie, w Krakowie, War­
szawie i Lwowie, zawczasu tedy muszę rozłożyć 
pmnjeiy tak, żeby mi się nie zbiegły razem.
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Spítzíar pod mojern okiem wykonywa teraz pro- 
, jekly dekoracyj, uzyskałem osobne pozwolenie ro­
bienia zdjęć fotograficznych w całym Zamku Wa­
welskim, nadto, w muzeach i bibljotekach krakow­
skich, wyszukałem cały materjał arch’Tektoniczny, 
a po części meblarski. Dzięki temu jego szkice de­
koracyjne będą miały doniosłe znaczenie także dla 
wystawy w Warszawie i Lwowie.

Zawczasu także pamiętać trzeba o zamówieniu we 
Lwowie wielkiej fotografij Unji Matejki, zakoloro- 
wanej olejno, o ileby cz. III miała być grana, a to 
w celu sporządzenia kostiumów odpowiednich.

Zostaje do omówienia strona muzyczna, jest jej 
niewiele; kilka piosnek Bekwarka, kilka fanfar, 
w akcie I. cz. I, ale i o tern pomyśleć trzeba. Z Sol­
skim mówiliśmy o powiedzeniu strony muzycznej Ra­
czyńskiemu. Ale czy nie właści wiej-by było, gdyby 
dyrekcja teatru Warszawskiego zechciała porozu­
mieć się z Solskim i Hellerem i wspólnie z nimi 
zwróciła się zawczasu do tak znakomitego znawcy 
dawnej muzyki, jak Poliński. Mógłby on poprootu 
wyszukać i podłożyć stare autentyczne melodje, 
a możeby podjął się tego Henryk Opieńsk’, który 
także ma wielkie wykształcenie historyczno-muzycz- 
ne. Cała rzecz w tem, aby zamówienie takie było zro­
bione imieniem scen warszawskiej, krakowskiej 
i lwowskiej, po ustaleniu wspókiem ceny, i żeby mu­
zyka była gotowa z końcem września, ze względu na 
Kraków.

Może Pari Dyrektor ma już i pieiwszy zarys obsa­
dy roi? Jeśli tak, ło proszę mi go udzielić. W każ­
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dym lazie pomny na kreację Wojewody w „Zacza­
rowałem Kole" proszę, by WPan zechciał sam objąć 
pokaźną jaką rolę, według swojego własnego uzna­
nia.

Zostaje jeszcze ważna kwest ja jedna: egzemplarz, 
który złożyłem scenie warszawskiej, jest, o ile moż­
ności, wypoprawiany, przepisany był jednak bardzo 
niedbale i nie mogę ręczyć, czy nie pozostały w nim 
błędy. Wprawdzie I i II będą wydrukowane, gdzieś 
około 1 września, przesłałbym je więc do Warszawy 
w celu skorygowania tekstu, nie wiem jednak, czy to 
nie będzie zapóźno. Gdyby WPan Dyrektor był 
zdania, że to istotnie byłoby zapóźno, w takim razie 
nie pozostawałoby nic innego, jak przesłać mi z pow­
rotem egzemplarz do skontrolowania w ciągu wa­
kacji, t. j. na lipiec.

W końcu dla mnie rzecz pierwszorzędna: w ciągu 
lata bieżącego buduję dom własny w Bronowicach. 
Kosztorys—jak zwykle bywa—przekroczył pierwotne 
ramy: skutkiem tego, do wszystkich trzech teatrów 
apelować muszę o znaczne zaliczki, by w ten sposób 
do końca doprowadzić rozpoczętą budowę: przypusz­
czam, że, choćby nawet cz, III żadną miarą nie da­
ła się przeprowadzić przez cenzurę teatralną, to sa­
me już dwie tamte części, I i II, przedstawiają dla 
sceny warszawskiej bardzo poważną wartość kasową 
i mam nadzieję, że teatr Warszawski bez najmniej­
szego ryzyka może mi udzielić zaliczki 2.000 rb.

Oczywiście, zależałoby to w pierwszym rzędzie od 
poparcia WPana Dyrektora. Zwróciłem się z tern, 
oczywiście, w osobnym liście do Prezesa, który oka­
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zał się wobec mnie nad wyraz uprzejmym, ale prze- 
dewszystkiem chcę zapewnić sobie poparcie p. Dy­
rektora i całą tę sprawę pokierować według jego rad 
i wskazówek. Miałem dowód, że Pan Dyrektor umie 
stawiać interes literatury i literatów polskich na 
pierwszym planie, więc i tym razem nie wątpię, że nie 
odmówi swej pomocy.

Proszę przyjąć wyrazy głębokiego uszanowania, 
z którym zawsze pozostaję. L. R.“.

Nazajutrz pod datą 7.VI.1912 — nowy list.
,.Wielmożny Panie Dyrektorze!
Już po napisaniu poprzedniego listu otrzymałem 

wczoraj pański, na który pośpieszam odpowiedzieć. 
Naprzód, wyrazić muszę wdzięczność moją, że Zyg­
munt August tak dobre znalazł w oczach pańskich 
przyjęcie. Pan Dyrektor ma chyba prawo i z literac­
kiego, i z teatralnego stanowiska wypowiadać zda­
nie decydujące, bo na wytrawnem znawstwie oparte. 
Ale, poza tą radością, jest i szczera wdzięczność 
moja za tak wyraźne w każdem słowie zajęcie się 
moją Trylogją, za ten zapał, z jakim pan o niej pisze.

Coraz mniej dziś lucizi, którzy tak, jak pan Dy­
rektor, umieliby wobec sztuki tak bez cienia jakiej­
kolwiek niechęci patrzeć na pracę autora, z którym 
bywało się na wojennej stopie, Tylko wielka gorąca 
miłość sztuki i poezji, tylko bardzo niezwykły cha­
rakter zdolny jest odsunąć na bok wszystkie pry­
watne żale i tak nieuprzedzonym wzrokiem rzec*, 
ocen:ć, a nawet w niej się rozmiłować. Jestem 'istem 
pańskim wprost wzruszony. Nie chcę, nie mogę być 
gorszym od pana, nie mogę oozostać w tyle i dać się
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zawstydzić pańskiemu postępowaniu tak rycerskie­
mu; dlatego, młodszy, ośmielam się wyciągnąć pierw­
szy rękę do Pana z przeproszeniem i gorącą prośbą, 
by WPan zechciał puścić w niepamięć wszystko, co 
było między nami. Wiem, że i bez tego sztuka moja 
byłaby traktowana wzorowo z całą sumiennością 
i dobrą wolą, wiem, że w niczem nie odmówiłby mi 
pan swego poparcia — mimo dawnych zatargów na­
szych. Nie o to chodzi mi teraz: pragnę jedynie, by 
człowiek, który mnie zmusza do najgłębszego sza­
cunku całem swojem postępowaniem, musiał i mnie 
szanować w swojem sercu, nietylko jako poetę, lecz 
nadewszystko jako drugiego porządnego człowieka.

W tej chwili zrzucam z duszy wszystko, co kie­
dykolwiek miałem przeciw panu, i zaręczam, że je- 
żeli z Nim walczyłem przed laty, to nie z niskich oso­
bistych pobudek, lecz dlatego jedynie, bo takie było 
moje przekonanie. Przyznaję, że w ferworze walki 
posunąłem się nieraz zadaleko, i za to najmocniej 
przepraszam. Znając Pana, jestem pewien, że nie 
skorzysta pan ze sposobności, aby mnm upokorzyć, 
odtrącając rękę, wyciągniętą do zgody. Umiał pan 
urazę, dla spraw publicznych, w imię sztuki, zawie­
sić na kołku, ja proszę najusilniej, by, z kołka zdjęta, 
zatonęła w niepamięci, W tej myśli kończę zapew­
nieniem, że będę uwalał sobie za zaszczyt, jeśli 
WPan Dyrektor żechce przyjąć nietylko wyrazy 
głębokiej czci, lecz także gorące i serdeczne uściśnie- 
nie dłoni. Lucjan Rydel".
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Z Warszawy 10.VI.19l2 r. wysłał mój Mąż list, 
którego kopję mi zostawił. Brzmi on, jak następuje:

Warszawa 10/V 1.1912.
„Szanowny Panie!
C pańskiej Trylogji wygłosiłem spokojnie i przed­

miotowo to, co mi dyktowało moje przekonanie. Su­
mienie literackie kazało mi tak powitać dzieło, któ­
re jest rdzennie polskie, mające niepospolitą war­
tość, a jednocześnie jasne, wolne od chorobliwych 
momentów szczytnej, ale pesymistycznej poezji Wys­
piańskiego, który tchem swoim wionął na całe poko­
lenie.

O spiawacn krakowskich wspominam, jak o śnie 
przykrym, a z mojego sześcioletniego borykania się 
z niechęcią, często nlczem nieusprawiedliwioną, wy- 
niosłem to dumne przekonanie, że więcej teatrowi 
polskiemu dałem, niż odeń wziąłem. Zresztą czas był 
moim sprzymierzeńcem — a głosy najpoważniejsze 
dały mi satysfakcję, jest to wogóle klęska naszych 
robót kulturalnych, że poczynania, na szerszą skalę 
wywołują często bczprzyczynowe animozje...

Co ao Szanownego Pana, według mnie, spełniłem 
tylko akt zwykłej literackiej sumienności — a tak 
wielka fala życia przeszła między nami, że dawne 
niechęci szumiały w niej słabem tylko echem.

Chętnie ofiarowaną dłoń przyjmuję, dawne ra­
chunki przekreślam, w imię tego, co nam wszystkim 
drogie być powinno — w imię dobra duchowego na­
szej kultury.

A teraz jedna rada praktyczna i t. d.“.„
Kraków, Dunajewskiego, 3.17.X,1912.



256

„Łaskawy i Czcigodny Panie Dyrektorze!
Od dwu tygodni jestem w ukropie, bo zbiegła mi 

się część I Trylogji z przeprowadzką do Bronowie. 
Nie mogłem ani odpisać, ani podziękować za aity- 
kuł w „Kurjerze Warszawskim", Bóg niech Panu za­
płaci, Tylko czy nie zawiele pochwał: aż do wyżyn 
Wallensteina!!

Dla Pana Dyrektora materjał przedewszystkiem: 
Jagiellonki polskie Przeździecldego. Zwłaszcza 
tom I, a dalej Pawińskiego książka o Zygmuncie I, 
(Zygmunt I i jego dwór). To główny materjał psy- 
chologiczno-anegdotyczny i ludzui do postaci Króla. 
O źródłach pomniejszych, w których wybierałem do­
tyczące Zygmunta I, o materjałach rękopiśmiennych, 
nie piszę, bo to grzebanina drobiazgowa i niewdzięcz­
na, Jeśli sobie co jeszcze przypomnę, to napiszę. 
Notáty moje do Trylogji, z powodu przeprowadzki, 
są w pakach, gdybym te papiery miał pod ręką, 
mógłbym zacytować z różnych książek ustępy i stro­
nice do charakteru Zygmunta I, Kończę, bo muszę 
jechać do domu, odpowiedź jednak proszę do Kra­
kowa adresować, bo teraz codzień tu przyjeżdżam, 
(Można Dunajewskiego, 3, lub Teatr Miejski).

Najpiękniejsze pozdrowienia i uściśnienia dłoni. 
Lucjan .Rydel".

Potem już listy bez tytułów: „WPanie”, „Czcigod­
ny", lub „Dyrektorze" — ale wprost „Drogi Panie", 
Przyjazd do Warszawy na próby. Obiady u nas po 
próbm codzień i codzień bez końca omawianie szcze­
gółów, dotyczących „Królewskiego Jedynaka", Sło­
wem:



' ÁSts

„ í kto sam siebie przeżył — lemu gorzeť'
Król Zygmunt I w dramacie Lucjana ltydla 

d. 20. kwietnia 1917 „Królewski Jedynak"
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„Chryste błogosławi Unja dokonana!“
Bóg poszczęścił, bo z premjery, na której rezultat 

gorączkowo oc sekiwałam w domu, dostaję telefon 
od p. Jana Lorentowicza, że sukces niebywały, że 
Józefa rola nadzwyczajna.

W chwilę potem od Władysła wa Rabskiego, któ­
ry mówi: „Wskrzesił nam Majestat Króla na scenie. 
Poszliśmy do garderoby z Lorentowiczem, żeby Jó­
zefowi podziękować, przyjął nas, jak krytyków na­
leżało, Zmieniał koszulę i był obrócony tyłem właś­
nie w chwili, kiedy otworzyliśmy drzwi do garde­
roby"....

Rydel miał pisać dla Józefa „SoiuesKiego w Wi­
lanowie". Nawet już mówił, jak to obmyślił — po­
tem kiedyś pisał, że ma plan cały naszkicowany.

Nie zdążył — szkoda.
Pokój jego dobrej duszy.

Wokoło Teatru
17



NASZE KŁOPOTY MATERJALNE. 
STFFAN HR, ZBOROWSKI.

Nie było niemal roku, żeby nie było w nim zama­
chów ze strony Magistratu na naszą subwencję, ba! 
nawet na naszą kaucję.

Ile ona w /nosiła, nie pamiętam. Zresztą, to mało 
zajmujące, o wiele więcej zajmujące jest to, że 
w 1903 roku, a więc już po złożeniu świadectw ze 
swej działalności, wypłacalności, w dniu 9 marca 
pisał mój mąż do J. W. P. Prezydenta: „Upraszam
0 łaskawe wydanie polecenia wypłacenia mi zakwe­
stionowanej raty 8.000 koron, gdyż w przeciwnym 
razie nie mógłbyin prowadzić Teatru Krakowskiego
1 byłbym zmuszony oddać go natychmiast w zarząd 
Gminy Miasta”.

A dnia 30 kwietnia 1904 r., a więc jeszcze później, 
Prezydent pisał do Dyrektora Kotarbińskiego:

„Od dnia 9 kwietnia b, r, do dnia dzisiejszego prze­
stałeś pan płacić Gminie umówionej należności 120 
koron dziennie, co wynosi dotąd sumę 1920 koron.

Wzywam pana do wyrównania tej kwoty zaległej 
w przeciągu dni 7,

Po bezskutecznym upływie tego terminu, cała ka­
ucja zostanie przelana do funduszu miejskiego, na
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częściowe zaspokojenie dotychczasowymi wierzytel­
ności, poczem Dyrekcja Teatru wezwana zostanie do 
złożenia now^j kaucji, pod rygorem, w obowiązują­
cym kontrakcie uwidocznionym. Podpisane: Frie-
dlein".

Strachy na lachy! Moc bieganiny, „Chłopiec do 
posług" puszczony w ruch. Od Prezydenta, najzac­
niejszego, najszanowniejszego Ojca Miasta, który 
wiele miał dla nas życzliwości, ale pod naciskiem 
robić takie rzeczy musiał, biegnie się do jednego wi­
ceprezydenta, potem do drugiego. Potem do referen­
ta, potem od pana Radcy do pana Radcy, i sprawa się 
łata. Bo wszystko dobrzy ludzie, nikt nie chce do­
kuczyć, każdy pełni, co musi.

Ale, ile to czasu się Faci, ile energji zużywa się 
zbędnie.

Były miesiące, w których formalnie urzędowałam 
w Magistracie, proponowałam też Prezydentowi, czy- 
by mi nie wyznaczył jakiegoś honorárjurn, tern wię­
cej, że do poczekalni wnosiłam, po swojemu, humoi, 
jakiego Magistrat nigdy nie widział. Ilu petentów, 
tyle nowych znajomości. Raut od rana.

Że tam w tej poczekalni było wiele przyjemniej, 
aniżeli potem za panowania prezydenta Leo w jego 
kancelarji - - tc fakt.

Może on tam, niech z Bogiem spoczywa, dla mias­
ta zrobił niejedno, ale dla nas był katem. Zimny, nie­
ubłagany, sztywny.

Już nie pamiętam, z jakiego powodu, ale mówi 
mi kiedyś np. z wymówką:

— Czemu pani nie bywa u nikogo w mieście?
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— Bo ja pracuję dla miasta, panie prezydencie, 
na „kawuńcie" w mieście nie mam czasu.

W rozmowie, ja ciągle odwołuję się do jego serca, 
on do mojej kieszeni.

Walka nieustanna, słuszna, ale bezwzględna.
Jedni to ciągłe bojowanie chwalili, inni ciągle ga­

nili. Ale ktoby tam dał radę tym zapasom humoru 
i radości życia, jakie miehśmy oboje. Na chwilę 
troska, a po chwili • - słońce i pogoda.

Przyczyna zaś nieubłaganych werdyktów pana 
Lea w tern miała źródło, że na gwałt chciał zająć 
miejsce na stolcu prezydenta, na którym jeszcze 
siedział Friedlein i, aby wykazać raz jeszcze swą 
sprężystość w działaniu dla dobra miasta, wybrał 
sobie najefektowniejszy objekt do popisów: Teatr.

Były to właśnie lata świetnego repertuaru. Orane 
były „Lilia Weneda“ Siowack’ogo. „W noc lipcową" 
Gorczyńskiego, „Uczta Herodjady" Kasprowicza, 
„Djabeł łańcucki" Nowaczyńskiego, „W małym dom­
ku" Rittnera, „Kupiec Wenecki" Szekspira, a jeśli 
tłomaczenia - — to Konopnick>e, i Kasprowicza, poza 
nami już były „Wesele", „Kordjan", „Dziady“ 
i „Nieboska“, słowem wysoki artystyczny poziom 
sceny.

A mimo to, najbezwzględniej sypały się, jak z ro­
gu obfitości, przeróżne: pozwy, bilety egzekucyjne, 
pogróżki, straszaki — i to wszystko jedynie z Ma­
gistratu. I nawet nie to bolało, że się dopominano. 
Bo pewno tego wymagał jakiś porządek rzeczy. Ale 
to, że w r, 1904, a więc już po latach doświadczeń, 
że jednak zawsze wszystka należność była wypłaco­
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na, bo inaczej pogróżka byłaby dawno utrzymała 
swą moc, używano zawsze sposobów, które tylekrot- 
nie śwmdczyły o szkodzie tego systemu dla Teatru. 

A przecież to byli ojcowie miasta, a więc i nasi.
Z ich jednak woli powstało zatwierdzenie i.chwał; 

„wymówienia“, amorty kaucji“, „subwencji“, „zry­
wania“. Rada o nich wiedz;ała,

A o tej Radzie szanowny p. Rothwein, radny, mó­
wił mi, kiedym była w jego domu, ciesząc się życzli­
wością żony jego, którą zachowałam także do dziś- 

— Niech pani będzie spokojna. Rada jest osobą 
moralną, tylko moralne względy kierować nią muszą. 
Krzywda się nigdy państwu nie stanie,

A tymczasem, Boże miły! Za jakąż to sumę nabył 
Magistrat całe nasze mienie, nasze kostjumy, meble, 
rekwizyty, cały jedyny nasz dobytek! Jak bez­
względnie wliczył to wszystko w należności za świat­
ło, dzierżawę, czy ja już wiem — za co, wypuszcza­
jąc nas, za tę sumienną pracę dla „sztuki i poezji"— 
bez grosza i z długami. '

Były przecież całe szeregi dostawców dla Teatru, 
mieli z. nami rachunki, nikt nie pozywał. Czekali 
i wieizyli. Nie zawiedliśmy ich. Grosz nikomu nie 
przepadł.

Piszczeliśmy więc pod naciskiem Magistratu, jak 
myszy w pułapce. Energji jednak i werwy nic nie 
mogło nam odebrać. Drodzy nasi przyjaciele: artyś­
ci, uczeni, Pteraci, mówili mi: „Jaka pani dzielna!", 
widząc, że to wszystko załatwia się, że mimo to robię 
życie, „bo trza, żeby zrobione było".
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A ja im na to:—Zlitujcie się, proście Waszych żon, 
niech do mnie przyjdą, muszę się przed niemi po 
babsku w/beczeć, bo mi już zaczyna ta „dzielność" 
ciężyć,

W takich chwilach właśnie szłam tą prawą, furtecz- 
ką — do cudnego Chrystusa w Ołtarzu Marjackie- 
go... dróżka była pewna. Modlitwa zawsze wysłu­
chana,..

*

Nic tak dc ziemi brzydko nie przytłacza człowieka, 
jak kłopoty materjalne. Dyrektora w sprawach tych— 
oszczędzało się. Dość czasu, jak to, co „uchwalono", 
przeczyta w ogłaszanych komunikatach z „Rady 
miejskiej". A może nie przeczyta, — tern lepiej!

On robił swoje. Dawał repertuar, który zapełniał 
teatr i kasę, a więc był istotnym dostarczycielem tej 
mamony, która pozwalała na regularne płacenie 
pensji artystom i wszelkiemu personelowi, oraz na 
nieregularne, mimo to wpłacanie należności—znów 
wszelakich, z potrzebami teatru związanych. Dyrek­
tor do tego miał uczciwą Administrację, aby mani­
pulowała groszem rozsądnie. Nie byłby pomógł nic, 
a miałby w ten „brzydki" sposób zmąconą myśl do 
pracy, na której stał Teatr.

Przecież ten Dyrektor jedynie był tym zakłado­
wym kapitałem, od którego odsetki nie zawodziły. 
On kierował, on inicjował, on prowadził. Należało 
bardzo go oszczędzać, żeby właśnie tych zasobów 
nie roztrwaniać i nie rozrywać jego myśli marnemi 
a dotkliwemi sprawami pieniężnemu
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Stał mocno i pięknie.
Administracja niech się martwi i radzi, A dobrzy 

ludzie niech pomagają.
Pamiętam raz zabawny epizod, doskonale charak­

teryzujący mego męża w stosunku do Kasy i całego 
balastu finansowego,

Przychodzi nakaz płatniczy, oczywiście, z Magi­
stratu, jakiejś sumy, tym razem „w ciągu doby!“ 
Inaczej, wszystko to samo, co zawsze! Groźby mąk 
piekielnych.

Ale odbiera się ten nakaz w sobotę, a tak już są 
wyczerpane wszelkie środki zapobiegawcze, że na 
radzie administracyjnej zapada wyrok. Trudno, Dy­
rektor sam musi jechać do Tęczynka, gdzie na let- 
niem mieszkaniu jest p. Pareńska, Ona jedna może 
skuteczną interwencją wyjednać prolongatę terminu 
w sferach, do których my w tej chwili żadnego do­
stępu juz nie mamy,

Dyrektor, przejęty ważnością misji i opatrzony 
różnemi informacjami — jedzie.

Jest piękny dzień. Podróż niedaleka, odbywana 
wielokrotnie bez interesu, dla przyjemności, bo p- 
Pareńska miała także „furję tov/arzyszkości", o któ­
rą mnie posądził, słusznie zresztą, mój drogi mąż, 
i przyjmowała gości bez liku, nawet będąc na wypo­
czynku, Czekamy, jak w gorączce, jego powrotu. 
Niecierpliwość, moją zwłaszcza, wzmaga incydent, 
o którym niżej.

Wraca, Jest,
Pogodny, uśmiechnięty, wchodzi do kancelarji
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z miną, która daje pewność pomyślnie załatwionej 
sprawy.

— Nie zastałem, — mówi z humoikiem. — Ale 
wiecie, widziałem coś, czego nigdy w życiu już nie 
zobaczę! Czekając na pociąg, łaziłem sobie po polach 
i widziałem — jak się zające kochały.

Gołębia dusza, oderwana od spraw tego świata.
Stało się jednak jeszcze coś gorszego a nieocze­

kiwanego.
Między innymi, niósł nam zawsze pomoc w kło­

potliwych chwilach bezpieniężnych Bank Hipo­
teczny.

Na podkład subwencji mogliśmy dostać pożyczkę 
w jej wysokości, zwłaszcza, że dyrektor i prokuient 
Banku byli naszymi znajomymi. A decyzja Wydzia­
łu Krajowego opiewała, że „subwencja jest jedynie 
przeznaczona na cele artystyczne", i że nie można 
nią pokrywać żadnych innych należności, a więc po­
życzka—zabezpieczona. Spokój z jednej i z drugiej 
strony na ten te.mat był zupełny i pozwalał na częs­
te powtarzalne kombinacji, bardzo dla nas wygodnej 
i taniej, bo bez lichwiarskiego procentu.

Wtem, przychodzi czarna godzina.
Subwencja z Wydziału Krajowego jest. Ale mimo 

najszczerszej chęci prezydenta Friedleina i dyrekto­
ra Kasy Oszczędności, bardzo nam życzliwego czło­
wieka, V,-prezydenta p. Staniszewskiego, na katego­
ryczne życzenie p, Leo, drugiego V,-prezydenta, któ­
ry „spełnia wolę Rady", subwencja ta zostaje na­
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tychmiast przelana do Kasy Miejskiej „za długi Te" 
atru".

Klamka zajadła.
Co raz tam weszło — żegna się z nadzieją.
Odwrotu na świat mema.
Pamiętam, że to była sobota, więc dzień premjery, 

i że jednocześnie z tą wiadomością odbieram inną 
z Banku Hipotecznego, — dlatego ja, że z roli 
„chłopca do posług“, byłam przez administrację 
upoważniona do przeprowadzenia tych interesów, 
na które, zresztą, ona czasu nie miała, bo każdy, 
urzędujący u nas w administracji miał zajęcie biu­
rowe rano, poświęcając nam popołudniowe godziny. 
A tylko znów w przedpołudniowych godzinach moż­
na było załatwić sprawy bankowe. Otóż Bank mi 
donosi: że we Lwowie nastąpiła zmiana dyrektora 
w centrali, że na rewizję kasy ma przybyć nowy 
dygnitarz w poniedziałek, i że zobowiązanie 8,000 
koron musi być do południa wpłacone nieodwołal­
nie, jako fundusz, gwarantowany przez dyrektora 
i prokurenta osobiście, i że, gdyby wniesiony nie był 
w terminie, obadwej dostaną dymisję natychmias­
tową.

Jeden ma żonę i troje dzieci.
Diugi żonę i syna.
Mrowie mnie przeszło od stóp do głów.
Co będzie?
Wszyscy nasi przyjaciele byli to ludzie nie ubodzy, 

ale i nie bogaci. Zresztą, któż to może dać zaraz, 
dziś, naprędce dość znaczną gotówkę, i któż to może 
ją brać, be* nadziei pokrycia, bo subwei cja zajęta?..
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Szabas. Żydy się modlą. A ci, do których, mimo 
ich święta, docieram — nie obiecują nic, bo kredyt 
mamy zachwiany,

— w Radzie ciągle się mówi, że interes źle idzie, 
że Teatr nie płaci, to nikt nie chce dać.

Ta niesłychana szczerość i otwartość Magistratu 
w ujawnianiu kłopotów kasowych Teatru działały 
ze wszechmiar fatalnie i zawsze na zło,

Nie pamiętam, jaką wówczas Teatr dawał pře­
ni j erę.

Pamiętam tylko, że mąż mój niby coś czytał w kan- 
celarji, ale, jak mi mówił, nie wiedział, co czyta, bo 
tym razem ukryć przed nim nie można było tych 
wieści, — że ja jakichś mebli na scenie ustawienie 
niby poprawiałam, nie wiedząc właściwie, co ro­
bię, — że artyści, którzy już wiedzieli o naszej cięż­
kiej trosce, bo w Krakowie wszyscy o wszystkiem 
zaiaz się dowiadują, z całą delikatnością się za­
chowywali, nie mówiąc do mnie nic. Pomnę, że 
potem przyszła długa bezsenna noc, — że nazajutrz 
prosiłam właściciela domu licytacyjnego, aby przy 
szedł, chcąc całe nasze mieszkanie dać pod zastaw,— 
że, mimo niedzieli, pan Angelus na mą prośbę przy­
szedł, — że, znalazłszy kilka dywanów, obrazków, 
dużo książek, kilkanaście wieńców z szarfami i moc 
kwiatów, nie ofiarowywał za to nic.

Potem, pamiętam, jak dobra nasza życzliwa ko­
bieta, p. Celina Dargunowa, przyniosła mi perły, pro­
ponując ich zastawienie, P. Stanisław Karpiński 
przyniósł, ze swego kawalerskiego gospodarstwa, 
srebrną cukiernicę, — w tym samym celu p. Wanda
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Czapelska pudełko z jakimś klejnotem. Nawet mój 
drogi mąż wyjął z krawata szpilkę z brylantem, Ale 
cóż! To był prezent ode mnie, ileż mógł być wart 
materjalnie?.. Poczciwi ludzie przyszli, poszli. Zo­
staliśmy sami z zupełnie poważnym zamiarem ode­
brania sobie życia.

Nie mogliśmy myśleć o przeżyciu chwili, w której 
dwu ludzi z rodzinami Dozbawimy chleba,

Józef siedzi przy biurku w swoim pokoju. Ja sie­
dzę w kącie mego pokoju. Dygocę, jak ptak w po­
trzasku.

Jest godzina 5-ta po południu.
Wtem, cichy dzwonek.
— • Pan hr, Zborowski, — mówi poczciwa p. An- 

dziulka, dygając przed wymówionym tytułem z na­
bożeństwem, bc jest na to wrażliwa.

— Niech panna A nna prosi!
— Co pani jest? Pani chora, pani ma gorączkę...
— - Nie jestem chora, — nie mam gorączki. Jest mi 

to, że, jeśli jutro do 12 ej w południe nie wniesiemy 
8.000 koron do Banku Hipotecznego — to dwu ludzi 
pozbaw’aury chleba.

— Proszę pani, mam przy sobie dwa tysiące, któ- 
remi wam oto służę. Jeśli mój podpis na wekslu bę­
dzie was ratował, to czekam na panią jutro od 9-ej 
rano.

Pieniądze bierzemy, Józef chce pisać rewers.
— Zbyteczny. Uczciwi ludzie oddają bez rewersu, 

o ile mogą. O ile nie mogą, rewers nic nie znaczy.
Znów noc przesiedziana. O 9-ej oboje jedz;emy do 

Magistratu. Sami nie wiemy, poco, po co. razem.
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Ale jedziemy, bo się boimy rozłączać, choćby na 
chwilę.

— Mamy dwa tysiące, — melduję prezydentowi.
— Mało, mówi dyr. Staniszewski. Ale, cóż u Bo­

ga, może państwo macie jaki podpis na weksel?
— Mamy,
— Czyj?
— Hrabiego Zborowskiego.
— Doskonale! Czemuż pani odrazu nie mówi? Ma 

go pani?
— Nie mam, ale mogę mieć zaraz.
Nie biorę dorożki, za wolno jedzie. Kupuję wek­

sel, dopadam p. Zboiowskiego. Czeka na mnie, choć 
zazwyczaj o tej porze śpi, bo to niema jeszcze 10-ej. 
Weksel podpisuje. Biorę go. >Jý\acam do Magistratu. 
Weksel idzie do kasy ogniotrwałej prezydenta, pd 
którego dostaję upoważnienie na odbiór całe sumy. 
Jak wilk na niewinne jagnię, rzucam się na pienią­
dze, które jednak wychodzą z powrotem z Kasy 
miejskiej na świat, fakt, podobno nie notowany 
w najstarszych kronikach jej istnienia. O 11-ej jes­
tem na A—B — iw Banku Hipotecznym składam 
pieniądze. Odetchnęłam.

*

W domu czeka mój mąż. Jesteśmy oboje, jak ki­
jami zbici.

*

W dwa tygodnie potem weksel został wycofany 
i odwieziony przez nas «boje panu Stefanowi hr.
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Zborowskiemu, Ale też wtedy zapadło już w na» 
postanowienie: wytrwać do końca sezonu i nie sta­
rać się więcej o dzierżawę Teatru na drugie sześ­
ciolecie,

«

P, Stefan hr, Zborowski był to jeden z przeżytków 
starych naszych rodów,

— Nie umiem nic, prócz — gry w karty. Gram 
zawsze nieszczęśliwie, ale za to do rana. Śpię po­
tem do 2-ej po połudnui. Idę do klubu i znów gram. 
Kiedyś, jak przegram ostatniego guldena, palnę so­
bie w łeb.

A pizytem wykształcony po pańsku: encyklope­
dycznie i dyletancko. W rozmowie miły. Lubił mu­
zykę, miał obrazy Matejki, rysunki Orłowskiego, 
sztychy angielskie. Stare meble. Parę ładnych ma­
kat. Trochę bronzów i kryształów czyniło śhcznem 
to kawalerskie mieszkanko z oknami, wychodzącemi 
na zieleń plantów. Zaprosił nas kiedyś, razem z Se­
werami Maciejowskimi, na herbatę. Wieczór był 
przemiły.

Miał pogardę dla różnych spraw ziemskich, które 
inni wielbili, trochę niewinnego sceptyzmu i nadzwy­
czajny szacuuek dla naszej pracy, którą potrafił po- 
dziw’aé, bez najmniejszej chęci naśladownictwa.

Bywał u nas raz na dwa lata. W Teatrze bywał 
w loży klubowej, czasem w naszej.

•— Niech pani weźmie ode mnie trochę pieniędzy, 
bo jak wszystko przegram, to jedynie pewny grosz 
będzie ten, który nu pani ochroni!
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Pieniędzy nie brałam, ciesząc się wzbudzona^ 
ufnością i bolejąc zawsze nad tern istnieniem, które 
me mieściło się w kręgu moich pojęć o życiu.

Wyjechaliśmy z Krakowa, Nie zapomniałam jed­
nak nigdy o nikim, od kogo doznawaliśmy dowodów 
życzliwości, dając tern wyraz w listach, pijanych z ży­
czeniami noworocznemi, Litanja była długa, był 
w niej i hr. Stefan, Przyszła wojna, korespondencja 
się przerwała. Dochodzi mnie jednak ustna wieść:

— Stefan hr, /borowski palnął sobie w łeL — 
w Wiedniu.

— Wieczne odpocznienie racz mu dać, Panie!
Aż tu, w którymś następnym roku, idę ulicą Mar­

szałkowską i —żegnam się nieznacznie, mówiąc ci­
chutko: Wszelki duch Pana Boga chwali!..

Stefan hr. Zborowski staje przede mną.
Z rany wylizał się, aie ogłuchł silnie.
Więc mówi głośno, prawie krzyczy:
— Ładna mi wolność, ładna Ojczyzna! Tułam się, 

nie mam gdzie mieszkać. Siedzę kątem u przyjaciela 
hr. P. w Alejach Ujazdowskich. Paki moje w bra* 
mie... Fagas mierzy mnie podejrzliwym wzrokiem co 
dnia. Usługuje, jak z łaski. Śliczne życie zrobiliście 
tutaj — w tej wolnej Polsce, niema co! Winszować» 
winszować!

W parę tygodni, wśród których nas odwiedził, 
spotykam go w tramwaju,

— Jak się pani ma — mówi tak głośno, że się 
wszyscy w tę stronę z miejsca oglądają.

— Dobrze, dziękuję,
— Mąż zdrów?
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— Zdrów,
— Szkoda - - wali, jak z pistoletu.
— Dlaczego? — pytam ze zdumieniem.
— Bo gdyby pani była wolna i wyszła za mnie, 

to pani jedna jeszczeby mnie uratowała!
Cały tramwaj miał doskonałą zabawę, śmieliśmy 

się wszyscy .razem.
Nazajutrz — nie żył.
Wagon, w którym położyłam parę kwiatów, od­

wiózł trumnę w stronę Frakowa do grobów rodzin­
nych.

Tak się skończyło to biedne życie bogatego czło­
wieka, którego nikt nie nauczył czerpać z niego tyle, 
żeby spłacić dług człowieczeństwa na ziemi,

A. tak’ był dobry.



„NIEBOSKA KOMEDJA",

29 Listopada 1909 r.

Józef Kotarbiński zawsze był zdania, że omawia­
nie zbiorowe z ludźmi wysokiej kultury lub dużych 
doświadczeń w danej sprawie przynosi jej nieza­
wodny pożytek. Marząc o „Irydjonie“ w przyszłość:' 
a pracując już nad scenarjuszem „Nieboskiej Ko- 
medji" Zygmunta Krasińskiego, przed jej wystawie­
niem zaprosiliśmy takie właśnie grono osób, o któ- 
rem byliśmy przekonani, że doceniają ważność wy­
miany zdań na ten temat. To było na rok blisko 
przed datą przedstawienia.

Henryk Sienkiewicz, pp. Róża hr. Raczyńska, Ed­
ward hr. Raczyński, prof, Józef Rostafiński, Piotr 
Stachiewicz, Jan Stanisławski, Antoni Beaupré, Adolf 
Walewski przyszli. St. hr. Tarnowski przysyła list:

„Łaskawa Pani! O „Irydjonie", skoro ma być wy­
stawionym {co wydaje się przedsięwzięciem zasad­
niczo błędnem), nie tylko jestem gotów, ale nawet 
pragnąłbym się rozmówić z Państwem, Ale jutrzej­
szy wieczór mam tak zajęty, że nie wiem, czy zdą­
żyłbym przyjść. Zatem, jak Pani woli, czy odło­
żyć, czy pozwolić mi się spóźnić.
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Z Wysokiem poważaniem, Pani sługa" i t, d.
Jerzy hr, Mycielski pisze:
„Kochana Pani, strasznie mi trudno, bo mam inne 

zajęcia, ale, o ile Pani pozwoli, to z opóźnieniem 
pizyjdę jednak".

P. K, M. Górski dziękuje za „chlubne zaproszenie“, 
ale „jeśli się nip stawię, niech mnie tłómaczy stan 
zdrowia mego".

P. St. Tomkowicz ma u siebie naradę, której od­
wołać nie może,

P, prol. Kaz. Morawski pisze:
„Droga i Łaskawa Pani! Dziękuję najserdeczniej 

za pamięć i tak uprzejme zaproszenie, z którego nie 
omieszkam skorzystać, o ile stan zdrowia mojej sios­
try pozwoli“. Włodzimierz Tetmajer wyjechał przed 
paru dniami dc Wiednia. P. Starzewcki — chory. 
Z tej narady właśnie i z zapału prof, J. Stanisław­
skiego do dzieła wielkiego poety wyłoniła się proś­
ba, aby objął artystyczny kierunek przedstawienia, 
na co przystał. A ledwo rozeszła się wieść o sta 
nowczej decyzji Dyrektoi a wystawienia „Niebos- 
kiej", już z Warszawy przychodzi list od Władysła­
wa Bogusławskiego, w którym pisze: „Specjalnie
ucieszył mnie projekt Pański wystarvíenía „Irydjona“ 
i „Nieboskiej“. Zawsze o tem marzyłem, żeby to zo­
baczyć na scenie, stosownie do niej dopasowane. To 
też skoro się tylko dowiem, że macie to grać, umyśl­
nie wybiorę się do Krakowa. Tymczasem, szczęść 
Wam Boże, niech przynajmniej jeden Polski Teatr 
zbliży się do typu europejskiego".

*

Wokoło Teatru 18
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Termin się zbliża, a z nim zbieranie brakujących 
informacyj. Znów mnóstwo ludzi służy swą pomocą. 
Prof. J. Kallenbach, bawiący wówczas w Warszawie 
pisze:

„Wielce Sz. P, Dyrektorze! Przepraszam, że dziś 
dopiero odpowiadam, ale od tygodnia nie mam chwiil 
spokoju. Załączam wiadomość o kost jurnie St. Si- 
monistów, rysunku nie widzę o tem nigdzie. Ja, nie­
stety, nie będę mógł przybyć, bo mnie tu wpakowano 
do tylu Komitetów, że ledwo dyszę. Wystawa tea­
tralna mnie i Gawalewiczowi nie pozwoli wyjechać. 
Życzę calem sercem powodzenia“.

Dalej — informacja:
„Enfantin, „Ojciec“ duchowy i organizator St.-Si- 

monistów wymyślił dla nich osobny kostjum:
1) jasno niebieski surdut,
2) biała kamizelka, na której czerwonemi literami 

wypisane było nazwisko właściciela ubrania,
3) białe spodnie.
Kamizelka zapinana była ztyłu i nie można jej by­

ło zapiąć bez obcej pomocy,
Miało to St.-Simonistom przypominać codzień 

ich braterstwo“.

*

Próby się rozpoczynają. >
Jednocześnie rozsyłają się zaproszenia: 
„Szanowny Parm!
W dniu 29 listopada b. r, (1902), Teatr Miejski 

w Krakowie wystawia poraz pierwszy poemat dra ■
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matyczny Zygmunta Krasińskiego, „Nieboska Ko • 
medja“.

Będzie to dla sceny polskiej chwila ważna i uro­
czysta, Dlatego proszę najuprzejmiej, aby Sz. Pan 
zechciał zaszczycić to przedstawienie swoją obec­
nością.

Odpowiedzi oczekuję w najkrótszym spasie, gdyż 
stosownie do liczby przybyłych gości zachowam dla 
nich miejsce w Teatrze.

Łączę wyrazy głębokiego szacunku
Józef Kotarbiński“.

Listów takich rozesłanych zostało setki po całej C^\ 
Polsce,

„Kurjer Warszawski" z drD 15 listopada 1902 r- 
zamieścił następującą notatkę w dziale „Z teatru 
i muzyki". Teatr krakowski, pod świetnym kierun­
kiem Józefa Kotarbińskiego, ciągle daje dowody 
wewnętrznego życia; przy gotowy wa się obecnie do 
wystawienia wspaniałego dzieła Z. Krasińskiego, p. t. 
„Niebcska Komedja“. Dyrektor, przed pierwszą 
próbą, miał konferencję o tym utworze dla artystów 
wykonawców. Kierunek nad wystawą ,,Nieboskiej‘" 
objął prcf, Akademji Sztuk Pięknych, Jan Stanisław­
ski, Wzory kostjumów, ubiorów dla wojska Simo- 
nistów, Wandejczyków, rysuje specjalnie, dla Teatru 
Wojciech Kossak. Zapowiedź reprezentacji „Niebos- 
kiej" w teatrze krakowskim wzbudziła powszechną 
sensację i wielkie zainteresowanie. Młodzież uniwer­
sytecka ofiarowała się z gotowością statystowania.
To uwielbienie arcydzieł poezji daje publiczności 
krakowskiej świadectwo jej wysokiej kultury arty-
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stycznej i literackiej, która nadto znajduje swój 
przybytek na scenie tamtejszej“...

Józef inscenizował „Nieboską“. Reżyser ję prowa­
dzili połączonemi siłami, bo nikt sam nie byłby so­
bie dał rady z olbrzymią ilością statystów, sceny zbio­
rowe przysparzały niemało trudu.

Odpowiedzi na zaproszenie posypały się licznie. 
Ale, oczywiście, list Władysława Bogusławskiego 
z Warszawy wyprzedza nawet zaproszenie, które, 
naturalnie, jemu pierwszemu było posłane. Już na 
skutek wyczytanej wiadomości w Kurjerze pisze:

„Ponieważ uśmiecha mi si« myśl przyjechania na 
premjerę, muszę dokładnie wiedzieć, czy i kiedy na­
pę wno się odbędzie. Najuprzejmiej więc proszę ko­
chanego pana o odpowiedź odv>rotną pocztą. Potrze­
bowałbym bowiem zakrzątnąć się koło zdobycia 
przepustki. A gdybym tak na dzień albo dwa przed 
premjerą przyjechał, czy mógłbym co ciekawego zo­
baczyć, np. „Wesele", którego na scenie nie znam“.

Stanisław Witkiewicz z Zakopanego: „Serdecznie 
dziękuję za łaskawą pamięć. Niestety, nie mogąc sko­
rzystać z Waszej uprzejmości i przybyć na przed­
stawienie „Nieboskiej Komedji“, przesyłam życzema, 
żeby przedstawienie „Nieboskiej Komedji" wypadło 
jaknajlepiej i żeby było godne Krasińskiego. Ach! Że­
by było bez skróceń, bez przeróbek!“.

Stanisław hr. Tarnowski prosi o lożę parterową na 
pierwsze przedstawienie „Nieboskiej Komedji".

Wadawowa Sieroszewska pisze: „Sz. Panie., mąż 
mój przed miesiącem wyjechał w ważnym interesie 
do Petersburga, nie bedz5e więc mógł przybyć na uro-
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czystość tak miłą dla nas wszystkich, pozbawionych i'/l 
w Warszawie prawie zupełnie podobnych uczt arty­
stycznych, Pozwolę sobie w imieniu męża mego po­
dziękować serdecznie Sz, Panu za Jego uprzejmą pa­
mięć i od siebie załączyć wyrazy prawdziwego uzna­
nia i szacunku, Wacławowa Sieroszewska, 23.XI.902. 
Warszawa“.

Jerzy Źólawski prosi o zarezerwowanie dwu bile­
tów dla siebie i żony na premjerę „Nieboskiej".

Marjati Cawalewicz robi nadzieję przyjazdu,
Dyjonizy Henkiel: „Kochany Panie! Dziękuję

uprzejmie za pamięć, ale zdrowie nie pozwala mi na 
podróże zimą. Redakcja „Biblioteki Warszawskiej‘‘ 
będzie reprezentowana poważnie na Waszem pięk­
nem przedstawieniu, bo zapewne i naczelny redaktor 
Krasiński i diugi redaktor, Bogusławski, zechcą być 
świadkami tak sympatycznej a niezwykłej uroczys­
tości, Ściskam serdecznie dłoń Kochanego Pana 
i proszę złożyć Pani moje pozdruwienia i hołdy".

Juman Adolf Święcicki z Warszawy życzy powo­
dzenia w podniosłem przedsięwzięciu.

Artur Górski z Zakopanego, nadsyła list: „Wielce 
Sz. P. Dyrektorze! Dziękuję Panu serdecznie za na­
desłane mi zaproszenie, przykro mi, że korzystać 
z niego nie mogę. Zobaczę „Nieboską" później, bo 
chyba nie zejdzie tak prędko z repertuaru. Ciekaw 
jestem układu i gry. Raz jeszcze dziękuję za pamięć, 
łączę wyrazy wysokiego szacunku dla Obojga Wielm, 
Państwa".

Antoni Małecki ze Lwowa nadsyła pismo: „Sza­
nowny Panie D/rektorze! Najserdeczniej dziękuję
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za ŁaSkawą pamięć o mme i zaproszenie na „Nieboską 
Komedję'\ Z miłą chęcią chciałbym korzystać z tej 
uprzejmości Łask. Pana, ale panujące mrozy odstra­
szają mnie od tego eksperymentu, jakim dla starego 
człowieka jest przejażdżka nierównomiernie ogrze­
wanym wagonem ze Lwowa do Krakowa. Bardzo 
miłym był mi ten ponowny dowód życzliwości pana 
dla mnie, na który się z wzajemným afektem piszę 
Twoim, Kochany Dyrektorze, stałym przyjacielem 
i sługą".

P. Wanda Żeleńska pisze: „Na Nieboską" cieszę 
się ogromnie. Nie mam jasnego wyobrażenia, jak to 
będzie, póki nie usłyszę. W każdym razie to będzie 
wyłom, jaki robi Mąż Pani w nieznanych sferach 
literatury dramatycznej. O bilety dla nas i kuzynów 
naszych, hr. Skarbków, którzy specjalnie dla „Nie- 
boskiej" są w Krakowie, prosimy“.

Kazimierz Raszewski nadsyła list: ,,Sz. Panie! Ser­
decznie wdzięczny za zaproszenie na przedstawienie 
„Nieboskiej", al.p. mi czas mój w tej porze, ani co- 
prawda zdrowie, nie pozwolą zeń korzystać! Nie­
mniej życzę powodzenia nietylko sztuce tej w szcze­
gólności, ale całemu kierunkowi szlachetnemu, jaki 

■ Pan naszej Dramaturgji nadałeś, a co, przypomnij 
Pán sobie, było naszym wspólnym jeszcze w War­
szawie postulatem. Oby Wasz Teatr zawsze się utrzy­
mał na tych wyżynach, na jakie Pan go z takiem po­
święceniem wprowadzasz. Prosit“.

Władysław Bełza pisze: „Kochany Józefie! naj - 
serdeczniej dziękuję Ci za pamięć i zaproszenie na 
uroczystość wprowadzenia na scenę „Nieboskiej Ko-
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medji” Krusińskiego. Niestety, zdiowie moje, bardzo 
w tych czasach kruche, nie pozwala mi wydobyć się 
ze Lwowa, zwłaszcza w porze tak zimnej, jak obec­
na, Miej mię więc za wytłumaczonego i pizyjm 
uścisk serdeczny od oddanego Ci przyjaciela i sługi“.

Ks. A. Lubomirski z Przeworska nadsyła list: 
„J. Wielm, Panie Dyrektorze, dziękując uprzejmie 
za łaskawe zapi oszenie na przedstawienie, które bę­
dzie niezwykłą uroczystością i biesiadą artystyczną, 
donoszę z żalem, że, choć wbrew wielkiej ochocie, 
przybyć na przedstawienie nie mogę, będąc już zwią­
zany innym ważnym terminem. Łączę 'wyrazy mego 
wysokiego poważania".

Towarzystwo Wioślarskie z Warszawy pisze: 
„W. P. Józef Kotarbiński, Dyrektor Teatru Miejsk. 
w Krakowie, Powołując się na odezwę WPana, Ko­
mitet Warsz. Tow. Wioślarskiego ma zaszczyt za­
wiadomić WPana, iż z grona członków Towarzystwa 
wybierają się do Krakowa na przedstawienie „Nie- 
boskiej Komedji": PP. Maksymiljan Białowiejski, 
Karol Gerwath i Józef Kowalski, dla których naju­
przejmiej mamy zaszczyt prosić WPana o łaskawe 
zarezerwowanie miejsc w teatrze".

Wiktor Gomulicki pisze: ,,Szanowny i Kochany 
Panie Józefie! Nareszcie po tylu latach... po kamien- 
nem (co prawda, obustronnem) milczeniu... druko­
wana „inwitacja", Wasz podpis, tak miły oczom 
moim i sercu! Wdzięczny jestem i za to, choć zara­
zem z żalem prawdziwym odpowiadam, że na 29 b. 
m. do Krakowa nie będę mógł przybyć",

Ą. Grabowski, red. Echa Płockiego i Łomżyńskie-
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go, pisze: „Szanowny Vaniel Dziękuję najuprzejmiej 
za zaszczytne zaproszenie mnie na przedstawienie 
„Nieboskiej Komedji" wielkiego Krasińskiego, Ro­
zumiem, iż będzie to szczytna chwila dla teatru kra- 

•1 kowskiego, który pierwszy wprowadza na scenę ten 
genjalny utwór, i chciałbym calem sercem być jej 
świadkiem, Ale, niestety, w naszych warunkach re­
daktorów pism prowincjonalnych jest tc niemożliwe 
pod żadnym względem: przykuci jesteśmy do miej­
sca, bo pismo — to nasza osoba, której nikt narazie 
zastąpić nie może, osoba, która nietylko spełnia 
czynność, właściwą redaktorowi, ale jest jedno­
cześnie całą jego funkcją administracyjną i rządzą­
cą. Nawet i skromny nasz budżet nie pozwala na 
najprzyjemniejsze wycieczki, z których odniosłoby 
się nieraz podniosłe ważenia duchowe i estetyczne- 
Takie jest położenie i z tern się zgodzić trzeba, choć 
nieraz żal duszę ściska, iż traci się tak rzadką dla nas 
chwilę odświeżenia się w bujnej atmosferze duchowej. 
Przyjmij, Szanowny Panie, z którym parę razy spot­
kałem się w czasach uniwersyteckich, wyrazy wszel­
kiej życzliwości i powodzenia w Jego zamiarach 
artystycznych, Z Doważaniem".

Ludwik Masłowski, red. „Przeglądu" ze Lwowa 
donosi: „Szanowny Panie Dyrektorze! Pośpieszam 
Mu wyrazić moje podziękowanie za łaskawe zapro­
szenie, Skorzystam z niego chętnie i proszę zarezer­
wować dla mnie dwa fotele w pierwszych rzędach, 
żebym był jaknajbliżej sceny. Notatkę o tern Święcie 
literackiem dałem już w „Przeglądz:e". Proszę przy-



28Í

jąć dla Obojga Państwa wyrazy mego najgłębszego 
poważania1'.

Państwo Edwardastwo Wagnerowie s Łodzi przy- « 
syłają list: „Szanowny Panie Dyrektorze! Za dowód 
łaskawej pamięci o nas serdeczne składamy dzięki, 
żałując nad wyraz, że z uprzejmego zaproszenia, mi­
mo najszczerszej chęci, skorzystać nie jesteśmy 
w stanie. Życzymy Szanownej Dyrekcji Teatru Kra­
kowskiego w dalszym ciągu rzetelnego powodzenia 
i winszujemy przodownictwa w wystawianiu arcy- n 
dzieł polskich",

Marja Rrtszczyńska z Radłowa, Redakcja „Praw- - 
dy i Tygodnika Illustrowanego” ze Lwowa, Dr. W. 
Łubieński, red. „Dziennika Poznańskiego", Redakcja 
„Słowa Polskiego" we Lwowie, p. Z. Dunin z Wai- 
szawy, Maurycy Poznański z Łodzi, Dr. Adam Bień- 
kowski ze Lwowa, życzą powodzenia, proszą o bilety, , 
lub tłumaczą niemożność przybycia.

Zdzisław ks. Czarwryski przesyła depeszę: „Żału­
ję niewymownie. Nagła choroba nie pozwala słowa 
dotrzymać. Syna mego tylko wysyłam, niech będzie 
świadkiem triumfu znakomitej Dyrekcji i nieśmier­
telnego dzieła".

Parol Rose z Berlina przesyła depeszę: „Nie mo­
gę wyjechać, bo w sobotę w Parlamencie interpela­
cja polska. Serdecznie dziękuję i życzę powodzenia".

Aleksander Vogel ze Lwowa: „Imieniem „Gazety 
Narodowej", zasyłamy wyrazy zasłużonego uznania 
za przyswojenie scenie „Nieboskiej Koinedji" i ży­
czę jaknaj większego powodzenia". Redaktorowie 
„Prawdy", „Tygodnika Illustiowanego", „Słowa



28°

Polskiego1 ze Iwowa wysyłają korespondentów, 
proszą o zachowanie biletów,

Prof. Raciborski z Dublan — telegiaficznie piosi 
o bilet,

Ludwik Szczepański z Wiednia nadsyła depeszę: 
„Heutige Vorstellung bleib unvergesslich in Litera­
tur und Theatergeschichte, Chwała Dyrektorowi, Po­
wodzenia wielkim zamiarom",

Jerzy Myciełski z Wiednia depeszuje, przesyłając 
życzenia zasłużonego triumfu, na wypadek, gdyby się 
nie mógł stawić na tę ważną dla teatru chwilę.

Wincentowie Bafabanowie ze Lwowa: „Domowi
Słowackiego Eviva 1'arte".

Prof. Kallenbach z Warszawy, w dzień przedsta­
wienia: „Wieczna chwała Zygmuntowi, gorąca
wdzięczność Dyrekcji“,

Jan Lorentowicz z Paryża: „Vive 1‘art dramatique 
polonais, félicitations cordiales“.

*

W kilka dni po przedstawieniu od Kazimierza Tet­
majera odbieram list, którym się można chlubić:

„Droga i Łaskawa Pani. Ponieważ nie lubię się wy­
kręcać, więc powiem Pani wprost, że, nie mając tu 
z tem nic do czynienia, — prześlepiłem dzień pre- 
mjery i zapomniałem wysłać depeszy. Okropne mi 
było przykro, nie to, żem się nie odezwał od siebie, bo 
w Krakowie nic nie znaczę, ale — żem się nie odez­
wał do Państwa, Pochlebiałem też sobie, żeście się 
spodziewali, bardzo przepraszam, bardzo żałuję.
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Byłem jednak tak zawalony pisaniem, tłumaczenia­
mi, listami, kolektami, że popi ostu zapomniałem, mi­
mo żem zaproszenie dostał- Dziękuję Pani bardzo, 
że Pani do mnie tak napisała, zrobiła mi Pani praw­
dziwą przyjemność. Nikogo' nie widziałem, coby na 
przedstawieniu był, do Krasińskich się wybieram, 
ale....

Wyobiażam sobie wrażenie, bo, choćby to było 
niesceniczne, to jest zawsze tak wielkie i tak opro 
mienione, że musi je robić! Krytyki — to już trudno.

Są ludzie, którym się zd< je, że dowodem inteli­
gencji jest sądzić źle, tymczasem dowodem inteli­
gencji jest tylko sądzić. Całuję ręce Pani, Pana Jó­
zefa pozdrawiam—dziękuje Mu za „Afrodytę", o któ­
rej wiem z „Kurjera Warszawskiego", że miał mó­
wić. Oddany K. Tetmajer".

Jozef mówił na koncercie piękny wiersz Tetmaje­
ra „Afrodytę", z akompanjamentem kilku dyskret­
nych akordów wiolonczeli.

Bardzo to wyszło artystycznie.

*

Miły list przychodzi z Kalisza.
„Szanowny Panie!
Piszę do Niego te słów kilka, aby Mu powinszo­

wać opracowania „Nieboskiej", które, jak czytam, 
wypadło nader pomyślnie, i wogóle pomysłu wpro­
wadzenia jej na scenę. Dziwiłam się zawsze, że nie 
pomyślano o przyswojeniu teatrom tych potężnie sce­
nicznych, a tak aktualne kwest je poruszających psy-
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cho^ogicznych dramatów Krasińskiego, Nie zdziwi­
łam się bynajmniej, że pierwszy uczynił to Szanow­
ny Pan, który jedynie ze wszystkich dyrektorów pol- 

|[| skich umie ze swej sceny zrobić scenę rzeczywiście 
'f\ narodową, taką, co odbija wszystkie prądy chwili 

obecnej, kładąc głównie nacisk na to, co przeszłość 
i teraźniejszość myślała i myśli wielkiego.

Z całego też serca przesyłam Panu te -wyrazy uzna­
nia i mam nadzieję, że tak, jak ja, myśli ogół. Wyra­
zy szacunku i poważania łączę, Ludwika Dobrzyń- 
ska-Rybicka".

Data urodzenia „Nieboskiej", t. j. odczytanie już 
zupełnie przygotowanej dla sceny inscenizacji, do­
konanej przez Józefa Kotarbińskiego, na stąpiła w na­
szym domu dnia 20 października 1902 roku.

Na powitanie noworodka zaproszeni byli i stawili 
l się: pp. J. Kallenbach, M. Gawalewicz, W. Rabski, 

A. Beaupré, J. Rostafiński, P. Stacłńewicz, J, Sta­
nisławski, S. Tomkowicz, W. Żeleński, T. Żeleński, J, 
Mycielski, F. Jasieński, A. Godziemba-Wysocki, M. 
Tarasiewicz, A. Nov/aczyriski, T. Siedlecki, K. Ra­
kowski, R. Starzewski i reżyser Walewski.

Rozmowa kipiała, 'Wszyscy byli zajęci, przejęci. 
Rady i wskazania sypały się, niby z rogu obfitości. 
Reżyser notował. 27 listopada przyjechał z Warsza­
wy i był u nas p. Adam hr. Krasiński. Na przedsta­
wieniu będzie. Próby odbywają się z niezmierną 
starannością. Ponieważ ma być blisko setka, czy na­
wet setka studentów, statystów i dużo statistek,
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/. których niektóre ładne i młode, więc na mnie skła 
dają utrzymanie ładu za kulisami.

Jakoś poszło wszystko bez szwanku na honorze. 
Choć naprawdę były chwilę piekielnego zamiesza­
nia. Po pierwszej próbie odbieram list od p, Sta­
nisławskiego:

„Szanowna Pani! Znów nadwyrężyłem sobie nogę 
i muszę dziś przesiedzieć w domu. Jutro za to, 
przez cały dzień jestem na rozkazy. Gdyby zacho­
dziły jakieś kwestje wystawy plastycznej, to może 
zechcą ci panowie zgłosić się do mego mieszkania. 
Przyszło mi na myśl, że nutę Carmagnc'i, której nie 
mamy, musi pamiętać „Cipa“. Jest on bardzo muzy­
kalny, więc, prawdopodobnie, potrafiłby zanucić tak 
czysto, że Dyrektor Rock mógłby zapisać melodję 
(Mieszka u p. Kasparka róg A—B i Dzwonkowskiej). 
Jutro od rana do wieczora mogę być w teatrze. Pro­
szę przyjąć i t. d,".

„Cipa" by? to młody Godebski z Paryża, chcący 
być Polakiem, ale właściwie już Francuzik. Chwilo­
wo bawił w Krakowie, mimo to niby dawny wszyst­
kich znajomy, tak serdeczny i miły chłopiec. Oże­
nił się z p, Kasparkówną, córką Radcy miejskiego. 
Carmagnol'ę zaśpiewał panu Kockowi, dyrekto­
rowi orkiestry, bardzo muzykalnemu, i pomysł Jana 
Stanisławskiego się nie zmarnował. Na ostatnich 
próbach, Stanisławski, który był olbrzymiego wzros­
tu i ri°bvwałej tuszy, a przytem pasjonat, myśla­
łam, — że rozszarpie krawca: tak klął i nieludzko 
wrzeszczał, bo czapki nie były ściśle według rysun­
ku uszyte. Musiał p. Rozwadowicz wszystkie oopra-
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wiać, ale burza huczała z ogłuszającym impetem 
przez dobrych kilka minut. Wszystko na scenie 
zmilkło. Cyklon szalał. Czekaliśmy wszyscy, aż minie,

28-go, a więc w wilję przedstawienia, ja nawet, 
której siły były osławione, już ledwo łaziłam. Z ak­
torami trzeba, jak z bańkami z mydła. Nie dmuchnij, 
bo pęknie. Akademicy pysznie się sprawują w sta­
tystowaniu. Napięcie nerwowe bezgraniczne.

Pierwsze przedstawienie 29 listopada 1902 r. Wre 
wszystko, co żyje wewnątrz teatru. Trema szalona. 
Dzwonek. Kurtyna idzie wgórę. Na widowni cisza. 
W głębi sceny mur, poza murem widać wieżę kościo­
ła, z którego dochodzi dźwięk organów hymnu „Veni 
Creatoi “. W środkowej arkadzie ukazuje się Anioł- 
Stróż i mówi: „Pokój ludziom dobrej woli — błogo­
sławiony pośród stworzeń, kto ma serce—on jeszcze 
zbawion Lyć może".

A na widowni wśród antraktów szum. Ten szum, 
to najmilsza muzyka dla naszych uszu, bo to wyraz 
poruszenia dusz. A o to tylko chodzi, i temu oddaje 
się cały wysiłek.

Przedstawienie kończy się o trzy na dwunastą. Coś 
zatruwa dobre wrażenie. Rozchodzi się wieść z loży 
komisji teatralnej, że p, Adam hr, Krasiński—w naj­
wyższym stopniu niezadowolony wogóle, że się wy­
stawiło „Nieboską". Józefowi o tern nie mówię, ale 
coś kole.

Zmordowani, w ciszy domowej, kończyliśmy wie­
czór. Kąpiel pospajała napowrót, zdawało się, roz­
bite kości, A nazajutrz, o 3-ej popołudniu, dzwonek 
i ka* ta :
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Adam hr. Krasiński.
Oczom wierzyć nie chciałam.
— Przyszedłem Wam, drodzy Państwo, podzię­

kować. Jestem szczęśliwy Wszystko wypadło świet­
nie, doskonale, nad wszelkie oczekiwanie. Ma pan 
niemałą zasługę w popularyzowaniu rzeczy wielkich. 
Jest to śmiałe, ryzykowne. Kiedym wchodził do lo­
ży, — bałem się. Wyszedłem bardzo szczęśliwy i za­
dowolony, Słysząc o pańskich zamiarach „Niebos- 
kiej", wyznaję że mówiłem: kiedy „Nieboska“, to 
czemu nie „Ojcze nasz“ Cieszkowskiego. A jednak 
myliłem się. Pozwoliłem też sobi'' przynieść kores­
pondencję mego Dziada i prosić o jej przyjęcie, „dla 
pamięci". Piękna dwutomowa książka „Correspon­
dance de Sigismond Krasiński et de Henry Rue ve", 
z przedmową J. Kallenbacha, wydana w Paryżu, na 
tytułowej karcie napis:

„Panu Józefów« Kotarbińskiemu, w dniu wysta­
wienia po raz pierwszy „Nieboskiej Komedji“ z wy­
razami podziękowania i wysokiego poważania Adam 
Krasiński—Kraków dnia 29 listopada 1902 r.”.

Całe wyjątki czytał nam z jfstów Rueve'a, odno­
szących się do genezy „Nieboskiej*. Przytem sam wy­
kwintny, o ślicznej twarzy, zapaleł się, zostawił nie­
zapomniane wrażenie, które potem jeszcze i w War­
szawie powtarzało się przy każdej wizycie. Przy­
niósł memu mężowi mocny swój wiersz „Hussarja", 
w>elokrotnie później deklamowany przez Józefa, na 
koncertach, i śliczną lirykę: „Twoje mi usta",., w rę­
kopisach, które są starannie przechowane.
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Wychodząc mówi:
Chciałbym z wykonawcami pomówić o rolach, z p. 

Wysocką, pp. Tarasiewiczem, Sosnowskim. Czy mo­
głoby to być i kiedy?

—■ C dwunastej w nocy, po przedsta wieniu, jutro, 
jeśli pan hr. zechce.

— Doskonale — stawię się.
Przyszedł i mówił, jak potomek swego Dziada- 

Ślicznie.
- - Świetnie pan gra — mówi, zwracając się do Ta­

rasiewicza, — ale ośmieliłbym się z panem przedys­
kutować pewne momenty... Któż jest ten Henryk. 
Wielki pan, ambitny, pyszny, samolubny, ale wraż­
liwy. Nie trzeba zapominać, że to epoka romantyz­
mu. On nie rezonował, on się rwał, palił do życia... 
kiedy cierpiał nad łożem obłąkanej, to klękał, ręce 
łamał, kiedy opuszczał dom, dziecko, to nie szedł — • 
to rwał się do uciech, które mu obiecywała dziewica. 
On musiał lecieć za nią, nie iść, koniecznie lecieć. 
A ona, — zwracając się do Wysockiej — cicha, 
skromna, dobra. Tak, Ale w obłąkaniu musi mieć 
jego tony, jego wyrazy ma na ustach, jego pojęcia. 
Nie może być tylko potulną, słodką, musi porwać, 
czasem wybuchnąć. I to on wtedy przez nią mówi. 
Tak mi się to wydaje.

— Orcio był doskonały.
istotnie — rola, którą odtworzyła Mrozowska, by­

ła arcydziełem sztuki. To wykwintne, biedne, niesz­
częśliwe paniczątko, cierpiące za nie swoje winy, 
zanim poznało radość, wzruszało do głębi.
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— Leonard dobry, zupełnie dobry w pojęciu. Pan­
kracy pana Sosnowskiego bardzo dobry, i t, d.

Józef był ożywiony, rozmowa była śliczna, ale cóż? 
Mimo całej mojej sympatji dla artystów, nie scho­
dziło mi z myśli, co mówił papa Schekespeare:

„Każdy aktor na swym ośle jedzie dumnie i wy­
niośle"...

Czemu? nie mogłam tego zrozumieć.
Hr. Adam zapalał się, płonął, nie perorował, nie 

narzucał, chciał dyskutować.
Chłód i obojętność wychodziła mu naprzeciw. Ar­

tyści nie umieli dostroić się do poufnej gawędy. 
Wszyscy byli jacyś wyniośli.

Szedł do artystów z całą życzliwą prostotą. Do­
piero po długim namyśle rozkrochmaHli się. Co praw­
da, byli wszyscy po drugiem przedstawieniu, a więc 
najbardziej wyczerpani. Była późna noc, Ale czyż 
to pierwsza i ostatnia, która upływała na rozmowie 
o sztuce. Koło czwartej nad ranem rozchodziliśmy 
się jednak pod najmilszemi wrażeniami i wdzięczni 
byliśmy panu Adamowi hr, Krasińskiemu za miłe 
słowa, jakich nam wszystkim nie szczędził,

*

Bolesław Lutomski w „Kurjerze Warszawskim' 
dnia 10.XII.l902 r. w dużym feljetonie daje spra~ 
wozdame z przedstawienia „Nieboskiej" i pisze mię- 
dzy innemi: „Teatr Krakowski urządził uroczystość 
dla publiczności polskiej, odbyło się tam pierwsze 
przedstawienie „Nieboskiej Komećlji" Zygmunta Kra­
sińskiego według scenarjusza Kotarbińskiego,
Wokoło Teatru 19
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Unikam przesady, lecz wyznać trzeba, że w życiu 
polskiego teatru i polskiej literatury dramatycznej 
stał się tego wieczoru wypadek wielkiego znaczenia. 
Dziś już wątpić nie można, że, gdyby „Nieboska Ko- 
medja" należała do którejkolwiek z literatur zachod­
nich, przełożonoby ją na wszystkie języki europej­
skie i grano na wszystkich scenach, ogłoszono za ar­
cydzieło dramatycznej doniosłości". Dalej, pisząc, że 
„Nieboska" stać będzie, jak równa z równą, wśród 
tragedyj Eschylosa, Sofoklesa i Szekspira, dziwi się. 
że, będąc dziś równie ż/wszą może, niż była w chwili 
swego powstania r. 1833, dopiero te~az wchodzi na 
scenę w całym majestacie i powadze.

„Pierwsze słowo uznania należy się Józefów5 Ko­
tarbińskiemu, który poemat Krasińskiego, z inicja­
tywy własnej, inscenizował i do teatru wprowadził. 
Przynosi mu to zaszczyt i stanowić będzie trwałą za­
sługę w jego działalności dyrektorskiej.

Od czasu do czasu słyszymy lub czytamy rozmaite 
przeciwko dyrekcji Kotarbińskiego zarzuty: czyż
można dobitniej na nie odpowiedzieć, niż dając pu­
bliczności „Nieboską Komedję"? To czyn chlubny.

Inscenizacji zaś dokonał, jako prawdziwy znawca 
rzeczy, wykształcony i utalentowany estetyk. Poe­
mat zstąpił z literatury na scenę, z komecznemi tyl­
ko skróceniami. I tak być. powinno. Publiczność kra­
kowska, przyzwyczaj ona już przedtem do słuchania 

' , dzieł natchnienia wielkich naszych poetów, słuchała 
'i sztuki w ciągu pięciu godzin, przejęta do głębi i wzru­

szona".
*
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Krytyki, naogół, były dodatnie, o czem pisze do­
kładniej mój mąż w książce swej „W służbie sztuki 
i poezji“, nakład księgarni Hoesicka w Warszawie, 
1929 r, Ale w „Czasie" pojawiła się jednak taka 
notatka w rubryce: „Z Teatru".

„Szanowny Panie Redaktorze:
Wobec wiadomości, podanej we wczorajszym nu­

merze „Czasu", że mam w tem piśmie zabrać głos
0 wystawieniu „Nieboskiej Komedji" na naszej scenie, 
zmuszony jestem oświadczyć, co następuje: W isto­
cie, dopóki nie byłem na przedstawieniu „Niebos" 
kiej", miałem zamiar napisać do „Czasu" o scenai ju- 
szu tego przedstawienia, A_le z przedstawienia wy­
niosłem przekonanie, że, pomimo najlepszych chęci
1 największych wysiłków Dyrekcji teatru i artystów, 
młodzieńczy ten utwór wielkiego pisarza, pełen gen- 
jalnych błysków, ale także i wad, właściwych mło­
dzieńczej twórczości, wreszcie pisany bez wszelkiej 
myśli o scenie, niezmiernie wiele traci na deskach te­
atralnych, gdzie owe błyski giną, a wady rażąco wy­
stępują, i że najlepszy scenarjusz nic na to nie pora­
dzi. Wobec tego łatwo zrozumieć, że do pisania 
o scenarjuszu nie mam teraz najmniejszej ochoty, 
krytykę jego uważam za rzecz zbyteczną". Podpisa­
no: „J. Tretiak" — ja dodaję — kwaśny,

*
A tak się złożyło, że Rada miejska, bezpośrednio 

po tem przedstawieniu, uchwaliła „zerwać kontrak t“ 
z dzierżawcą, o należną za światło sumę 16.000 kor. V

*
„Koń Atylii" przeszedł po nas, ale nas nie zdeptał.
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Niech mówią sami za siebie.
Henryk Sienkiewicz.

Mąż mój miał zawsze tak wielkie poszanowanie 
dla Iwórczošcí i twórców, że, nawet do kolegi ze Szko­
ły Głównej pisząc, użył słusznie należącego mu się 
tytułu — Mistrza. W odpowiedzi aostaje list:

„Mój drogi!
Nie oddyrektowywam Ci na Twoje mistrzowanie, 

albowiem myślę, że między starymi kolegami powin­
no tak być, jak bywało. Przepraszam Cię natomiast 
za zwłokę w odpowiedzi.

Miałem małe lumbago, którego jeśli kiedykolwiek 
dostaniesz (czego Ci nie życzę), będziesz mnie miał 
za wytłomaczonego.

Co do sztuki, dawno mam na to ochotę, mam na­
wet i pewne pomysły — muszę jednak pierwej skoń­
czyć Krzyżaków, a potem odpocząć, — Krzyżaków 
kończę w październiku, potem wyjadę, prawdopo­
dobnie gdzieś do Włoch, albowiem ,,ilłe terrarum 
mihi praeter omneš angulus redat“—i tam będę kry­
stalizował w bajkę moje pomysły.

Jak coś będę miał, natychmiast ci prześlę i wów­
czas pomówimy o wai unkach — nie mate, jalnych
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wprawdzie, gdyż pod tym względem zgóry na wszyst­
ko się zgadzam, ale innego rodzaju.

Przeróbkę Krzyżaków graj, kiedy chcesz, Dobrze- 
by jednak może było, żebyś mi ją przesłał, raz dla­
tego, że powieść wyjdzie w osobnej odbiłce z pewne- 
mi zmianami, a puwtóre, że, jako człowiek obznaj- 
miony z epoką i ludźmi, mógłbym porobić pożytecz­
ne uwagi.

Za jaki tydzień zobaczymy się w Krakowie, albo­
wiem jadę z dziećmi do Wenecji na kąpiele morskie 
i zatrzymam się na Wolskiej, 16, w domu Janczew­
skich, który po ich wyjeździe jest pusty. Tymczasem 
ściskam Twoją prawicę i załączam Ci słowa poważa­
nia i przyjaźni wraz z uprzejmemi skłonami dla 
Pani,

27.VII.99, Henryk Sienkiewicz”.
Dowiadujemy się, że jest w przejeździć Sienkie­

wicz, posyłamy mu lożę na „Wesele".
„Kochany Józiu!
Dziękuję Ci bai dzo serdecznie. Od wczoraj mam 

lożę i ułożyłem się z Janczewskimi, że razem pój­
dziemy, będę więc w liczuem towarzystwie fami- 
lijnem. Idę z wielką ciekawością.

Ściskam Twoją dłoń,
Pani Twojej najuprzejmniejsze ukłony.
12.V.1901, H, Sienkiewicz".
Przeróbka „Krzyżaków" przez zdolnego pełnego 

inwencji i niezmiernie starannego pracownika artysty 
i leżysera sceny Krakowskiej, p. Wallek-Walewskie­
go, poszła szybko. Na propozycję przedstawienia jej 
autorowi, przychodzi odpowiedź:
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„Kochany Józiu!
Czekam Was jutro o czwartej, nie później, albo­

wiem koło 6-ej wyjeżdżam.
Ściskam Cię, Pani najpiękniejsze ukłony

H. Sienkiewicz“,
Na przedstawieniu „Krzyżaków" nie był. Przyszła 

depesza z Warszawy: „Nie mogę absolutnie. Dzieci 
moje będą. Proszę dla mnie o lożę do Janczewskich.

H, Sienkiewicz".
A potem jeszcze z Granicy.
„Kochany Józiu! Przepraszam, że nie mogłem sko­

rzystać z nadesłanego mi biletu. Znalazłem go koło 
północy, wróciwszy do domu. Chciałem się z Tobą 
widzieć, ale nie było możności. Napiszę do Ciebie 
z Warszawy. Tymczasem posyłam Ci z Granicy poz­
drowienie i uścisk dłoni, a Pani najpiękniejsze 
ukłony,

H, Sienkiewicz".
List przychodzi z Warszawy:
„Kochany Józiu! Nie odpisałem Ci zaraz, gdyż 

sam miałem zamiar być w Krakowie, ale, ponieważ 
musiałem obecnie odłożyć wyjazd z Warszawy do 
listopada, więc pośpieszam z odpowiedzią. Napisa­
łem jednoaktówkę bardzo wesołą, p. t. „Swaty Zagło­
by", obecnie przepisuje ją na maszynie, poczem to 
i owo poprawię i prześlę Ci ją za jaki tydzień. 
Chciałbym, aby mogła być grana w Krakowie, we 
Lwowie i w Poznaniu dnia 24 grudnia, t. j. na mój 
jubileusz.

Rzecz jest krótka, wystawa mała. Jeden staro­
świecki pokój Obsadę zdaję na Ciebie w zupełności.
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Ściskam Cię serdecznie, Pani Twojej najpiękniej­
sze ukłony.

H. Sienk’ewicz".
A potem w odpowiedzi na zaproszenie:
„Kochany Józiu!
Dziękuję Ci za lożę i przepraszam za zwłokę w od- 

poY/iedzi, ale nie doręczono mi odrazu listu. Będę 
u Was dziś po teatrze z wielką przyjemnością.

Ściskam Cię, Pani Twojej uprzejme ukłony.
H, Sienkiewicz“.

14.8.1901.
Młodzież Akademicka zorganizowała uroczysty 

wieczór ku czci wielkiego pisarza, Henryka Sienkie­
wicza, na któiym żywe obrazy były w układzie arty­
stów malarzy: Leona Wyczółkowskiego oraz Jana 
Bukowskiego i Eugenjusza Dąbrowskiego.

W takim oto miłym nastroju wystawiało się: „Czy 
ja wina?“, „W czartowym jarze", „Zagłoba Swatem" 
i „Krzyżaków" Henryka Sienkiewicza, który nie od­
mawiał nam nigdy swej obecności na naszych arty­
stycznych naradach, czai ująć zawsze obejściem, bły 
skami dowcipu w rozmowie i tą wielką wykwintną 
prostotą — którą daje tylko duża i dziedziczna kul­
tura.

Adolf Howrczyński.
„Dużo zawdzięczam przedewszystkiem ś, p. Ko­
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tarbińskiemu, który mnie odkrył i pierwociny odwa­
żył się wystawić", pisze Adolf Nowaczyński w „Sce­
nie Polskiej" z dnia 1,111.1929 r. zeszyt 5.

Pamiętam pierwszą jego u nas bytność. Było to po 
ukazaniu się wydania „Małpiego Zwierciadła“, w któ­
rym różne przezrocze aluzje, zaprawione sarkaz­
mem do osób mi znanych, strasznie mnie oburzały.

— Po co pan jest na świecie, po co pan żyje? — 
mówiłam mu z moim nieznośnie często impulsywnym 
temperamentem. — Czy po to, żeby taki olbi zymi 
talent marnować na złośliwość? Na to pana szkoda. 
Jak pan to może robić?

Śmiał się, widocznie nie bardzo biorąc do serca 
mój gniew. I słusznie. Bo gniew minął, a poszano­
wanie dla wielkiego talentu i sympatja dla autora 
zawiązały się między nami i zostały — na zawsze.

Z mężem moim czasem, na chwilę, nić się plątała, 
ale nie rwała nigdy. Bywały w listach różne zwroty 
miłe, zapewniające i szacunek i przyjaźń, ale bywa­
ły i inne. A zaraz po nich wyznanie:

„W moim jesiennym liście, istotnie, są ustępy nie 
w dobrym stylu i nie na miejscu, więc zwracam się 
obecnie do Szanownego Pana Dyrektora z prośbą, 
abyśmy o tej całej sprawie zapomnieli i ażeby Sza­
nowny Pan Dyrektor, przepomniawszy zupełnie 
o newrozie mojej, trapiącej mnie czasem, podał mi 
rękę do zgody. List jesienny proszę uprzejmie po­
drzeć i w strzępach mi odesłać“.

Oczywiście, listów Nowaczyńskiego mam sporą 
paczkę, ale dla charakterystyki naszych stosunków
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przy to rzę dwa najkrótsze, pisane już w Warszawie, 
a niezawodnie najwymowniejsze.

„Szanowni i Kochani Państwo! Pizechodząc, wstą­
piłem z nowiną. Dziś albo jutro mają zaproponować 
panu Józefowi kierownictwo repertuaru. Nie zasta­
łem. Wiadomość zostawiam. Powodzenia, ale i mocy 
wytrwałej.

Wasz Ad. Nowaczyński".

„Szanowna Pani i kochana nasza Dyrektorowo!
Dziś, dnia 1 maja, o godzinie 7-ej minut 5, przysz­

ła nam na świat rzeczy widomych, ważąca 9 funtów, 
zdrowa, tęga, córa. Dożyje ciekawych czasów. Więc 
miałem rację, pomagając jej do wydobycia się na po­
wierzchnię Europy. Całuję rączki.

Nowaczyński'1,

Te dwie małe kartki, które starannie przechowa­
łam, mówią dużo. Nie kieruje ich się do ludzi obojęt­
nych i nie jest się względem nich obojętnym, o tem 
wymownie świadczą.

We wszystkich zresztą trudnych chwilach naszego 
życia Nowaczyński zawsze odnosił się do nas z ca­
łą niekłamaną życzliwością.

Kiedy zbiera się ciężka chmura nad głową Józefa, 
nabrzmiała niechęcią niczem nieusprawiedliwioną 
kilku autorów, Nowaczyński pisze: „Proszę Szanow­
nej Pani, jeżeli coś jest, w czem ja mogę być pomoc­
nym, to prosiłbym napisać mi dokładnie. Od żony 
mojej najserdeczniejsze specjalne życzenia sił, wy­
trwania i energji”.
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A w dniu 19 października 1902 r. Józef Kotarbiń­
ski wprowadza poraz pierwszy aa scenę Adolfa No- 
waczyńskiego w „Miłosierdziu ludzkiem“, napisa- 
nem na tle noweli Marji Konopnickiej.

W parę zaś tygodni potem, kiedy mąż mój, zapro­
szony przez dyrektorów: Al. Rajchmana i Marjana 
Gawalewicza do Filharmonji na koncert, bawi kilka 
dni w Warszawie, przysyła mi listownie swe reper­
tuarowe rozporządzenia, pisze: „Borkmana należa­
łoby grać tylko dla kasy. Dla renomy teatru polskie­
go stanowczo lepszy Nowaczyński, Trzeba go me zra” 
żać, to znakomity talent, a ładnie będzie, jeśli go Te­
atr Krakowski pusować będzie pierwszy". Dało się 
IN o waczyńskiego.

Toteż, kiedy później złożył Adolf No waczyński 
swe potężne dzieło: „Djabła Łańcuckiego", poruszy­
ło się z całą skwapliwością znów miasto, aby wew­
nętrznej treści dodać zewnętrznego splendoru.

Komnata na „Drewnianym gródku Łańcucki n" 
olśniewała nagromadzeniem przepięknych akcesoi- 
jów. Były tam, poza dekoracją, ściśle według infor­
macji autora, i „okna framburgowe" i „gradusy
0 trzech schodach" i „wrzeciona" i „wygodne karlo” 
z herbem Szreniawa, który sama perłami szyłam,
1 „szafa gdańska", i „kobierczyki” rzadkiej pięknoś­
ci, A poza tern moc przedmiotów, snąć złupionycn 
w różnych przygodach: srebrnych mis, dzbanów, zło­
conych roztruńanów, miedzianych naczyń, proporców 
i chorągwi.

W chwili zaś, kiedy służba zaczęła przenosić przez 
scenę z rozkazu Starosty Zygwulskiego skarby do
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zatopienia w sadzawce na wypadek wrogiego napa­
du, istotnie, był prawdziwy pokaz skrzyń, okutych 
bogato żelazem, dębowych szkatuł z mistememi 
zamkami, sepetów, w których chowano dukaty i ta­
lary lub manele, kornaki i noszenia, sadzone drogie- 
mi kamieniami Starościny Stadnickiej. Wszystko to 
pochodziło z domów prywatnych, z uprzejmości tych 
widzów, którzy się cieszyli, że zdobią scenę orygi- 
nalnemi dziełami sztuki.

Kolejno, wydawane dzieła swoje przysyła nam 
zawsze Nowaczyński. Mężowi memu pisze na wstęp­
nej karcie: „Szanownemu i kochanemu panu Józe­
fowi Kotarbińskiemu z wyrazami zawsze tej samej 
wdzięczności i sympatji". A mnie, madrygał na „Sko- 
topeskach Sowizdrzalskich“ dedykowanych: „Wyż­
szym dziesięciu tysiącom", z dodatkiem: „a więc
i Pani Józetowej Kotarbińskiej, dla której z szczerą 
sympatją i szacunkiem zostaje ten, z trudem poskra­
miany przez innych, Adolf Nowaczyński. Data: Kra­
ków, 1904 rok", — aż do „Wiosny Narodów", na któ­
rej znów czytam z radością dowód Jego pamięci, 
zapewniający o „serdecznej sympatji i wdzięcznoś­
ci", Warszawa, w roku 1929. Świadectwo, że jeśli 
komuś życzliwy — to na zawsze.

*

Mar ja Konopnicka.
Z Mar ją Konopnicką wiązały męża mego dawne 

życzliwe stosunki, które zacieśniały pisane przez nie­
go entuzjastyczne sprawozdania z Jej dzieł.
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Mieszkała za granicą Kraju, więc nie zamieniało 
się to w towarzyską zażyłość, ale, przy każdej sposo­
bności, zaznaczało się echem dobrze wypróbowanej 
sympatji.

Byliśmy któregoś roku oboje w Karlsbadzie. Wra­
camy ze spaceru, zastajemy bilety Konopnickiej i Du- 
lębianki, które z Frarcensbadu przyjechały nas od­
wiedzić, Mar ja Dulębianka była moją koleżanką 
przez lat 5 — byłyśmy uczennicami Mistrza Woj­
ciecha Cersona. Miałyśmy dużo miłych wspomnień. 
Nazajutrz już z rewizytą byliśmy we Frauccnsba- 
dzie. Poczem obiad i duży spacer przez zagony, przez 
pola.

—-Tak sob’e tu chodzimy po obcych ścieżkach,— 
mówi Konopnicka,—mój majster (Dulębianka) i ja, 
chłopiec w terminie.

— A do wsi daleko to, panie majster? A kościół 
tam je? A wyjdą procesje, a dymy z kadzidła ogar­
ną ciało Pańskie w Monstrancyi?

A potem o zmierzchu...
— Panie majster — nasi tam już też z pola zeszli. 

A na Anioł Pański zadzwonią?
— A kiedy jarmark będzie, panie majster? Cuda, 

cudności tam będą, Luda się zjedzie, hej! gromada, 
Stryjna pewno przyjadą, to mi tam co kupią, Chodź- 
wa, panie majster, a prędzej. A gdzie to dziś będzie 
warsztat? a gdzie będziemy spali?

Tak nam opow adała, w tych sztucznych rozmo­
wach, wynikłych z prostej tęsknoty za swym zago­
nem, za kątem i dachem własnym, wielka poetka.

*
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Należąc do Komitetu Jubileuszowego obchodu 
Mar jí Konopnickiej, Dyrektor Krakowskiego Teatru 
wysłał do Jubilatki zaproszenie na uroczyste przed­
stawienie ku Jej uczczeniu. Dostaje odpowiedź:

„Kochany Panie1
Nie wiem, jak to będzie, bo 18-go Raut w „Kole“ 

i 18-go Teatr. Ale, choćbym się rozerwać miała, w te­
atrze będę.

Dziękuję panu najserdeczniej za tę piękną uro­
czystość, jaką pan przygotował dla mnie i cieszę 
się na ten wieczór ogromnie.

Tę zaś „mamonę“, o której pan pisze, zesypuję do 
skarbonki Szanownej Żony pana, na rzecz Kasy eme­
rytalnej (artystów), której jest dobrym duchem. 
Szczere pozdrowienia wraz z wyrazami poważania 
dla obojga Szanownych Państwa, obie z Dulębianką 
załączamy.

Wiedeń, 15.X.1902 r. Konopnicka".
W przedsionku Teatru witali Jubilatkę: Kazimierz 

Bartoszewicz i Józef Kotarbiński. Teatr był prze­
pełniony, Przedstawienie piękne, o którym szczegóły 
daje mój mąż w książce swojej: „W służbie sztuki 
i poezji" (nakładem Hoesicka. Warszawa, 1929 r.).

Na uroczystość, owianą nietylko powagą, ale i ser- 
decznem tchnieniem miłości dla Wielkiej Poetki, zje­
chali z Warszawy: pp. Władysław Rabski, Marj an 
Gawalewicz, Stanisław Libicki, W. Gebethner, Józef 
Kallenbach ze Lwowa, i byli świadkami wymarzonej 
przez nią chwili, w której otrzymywała od swych 
czcicieli skrawek ziemi na własność, o którym, cho­
dząc po obcych polach — marzyła.
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— Błogo będzie myśleć w tułaczce, że tam jest 
swój kąt, swój dach nad głową, swój stolik i swoje 
krzesło. Tego uczucia tak dawno nie doznałam, 
tak ml go było brak, mówiła, rozmawiając z nami, 
w małem kółku zaraz nazajutrz po licznej i głośnej 
uroczystości.

Toteż, już z Żarnowca, własnej siedziby, dokąd 
adresował Józef listy — otrzymuje odpowiedź:

„Szanowny Panie!
Dobrze. Proszę o egzemplarz dramatu, a posta­

ram się przetłoinaezyć go, o ile można spiesznie. Na 
honorárjum, sto guldenów za ten przekład, zgadzam 
się, ale proczę, niech pan będzie łaskaw zobowiązać, 
kogo należy, aby nie odpisywano ról dla innego te­
atru.

Myślę, że lepiej nie dawać obecnie tłomaczenia 
„Córki Jorja“ w jakimkolwiek krakowskiem piśmie, 
właśnie dla uchronienia się od literackiego korsar- 
stwa...

Wątpię bowiem, żeby zastrzeżenie — choć wydru­
kowane, ustrzedz od niego mogło.

Chyba, — że może.
Oczekując tedy książki, łączę dla obojga Szanow­

nych Państwa wyrazy prawdziwego poważania 
i szczere pozdrowieiiia.

Marja Konopnicka“.
A v/ miesiąc, list drugi;
„Szanowny Panie!
Wysyłam jednocześnie zamówiony przekład „Cór­

ki Jorja“, pod opaską rekomendowaną. Rzuciłam 
wszystkie inne roboty, aby tą ukończyć przed wy-
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jazdem, który nastąpi 20 października, Zechce więc 
Szanowny Fan wysłać honorarjum tak, abym je jakie­
goś 18, lub najdalej 19, odebrać mogła.

Książkę, jeśli można, zatrzymam trochę, aby ją 
mieć pod ręką. Zamierzam bowiem napisać małą 
przedmowę do wydania książkowego, tłomacaenia 
mego.

Oczekując rychłej odpowiedzi, załączam dla Oboj­
ga Szanownych Państwa szczere pozdrowienia i wy­
razy poważania.

Żarnowiec, dnia 14.X.1Ç04 r, 
poczta Jedlicze,

Marja Konopnicka“,

Tadeusz Ritiner.
„Wielmożny Panie Dyrektorze!
Nie wiem, czy Szanownego Pana doszła moja kart­

ka, którą posłałem przed 2 tygodniami pod adresem: 
Teatr Miejski, bo dotychczas nie otrzymałem odpo­
wiedzi, Donoszę więc raz jeszcze Szan, Panu Dy­
rektorowi, że, chwała Bogu, skończyłem wreszcie mój 
dramat i ochizciłem go „W małym domu".

Ponieważ oprócz oryginału nie posiadam żadnego 
egzemplarza sztuki — więc proszę Sz. Pana naju­
przejmiej zwrócić mi manuskrypt zaraz po przeczy­
taniu ról etc. Czy to możliwe? Nie wiem również, 
czy mam panu posłać tę rzecz do Teatru, czy do do* 
mu? Boję sńę, żeby rękopis nie zginął, bo jak wspom- j 
niałem — nie mam innnego.
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Licząc na łaskawą odpowiedź, łączę wyrazy sza­
cunku i poważa ia.

Wiedeń.
Tadeusz Rittner“.

Oczywiście, z całą gotowością, sztuka Rittnera by­
ła przyjęta, przepisana, role rozpisane rozdane, ma­
nuskrypt odesłany.

Na przedstawienie przyjechali oboje państwo Rit- 
tnerowie do Krakowa.

Znajomość zawarła jię łatwo. Ona, bardzo wyrobio­
na towarzysko, ładna i miła, on — trochę roztarg­
niony, ale niebywale sympatyczny, artysta. Przedsta­
wienie poszło wyjątkowo świetnie.

Mając wybornych partnerów w Sosnowskim — 
mężu i ślicznym Jerzym Leszczyńskim — kochanku, 
prym jednak w sztuce trzymała młodziutka jeszcze 
aktorka, Władysława Ordonówna.

Po premjerze sztuki zaprosiliśmy Rittnera z żoną 
do Grand-Hotelu na kolację. Józef szedł z p. Rittne- 
rową. Rittner szedł ze mną.

Poczuwałam się do obowiązku bawienia go, wiec 
mówię o wrażeniach ze sztuki, Rittner milczy. Pow­
tarzam zasłyszane zdania cudze, milczy. Omawiam 
kolejno role, ich wykonanie, znów milczy. Prorokuję 
wielkie powodzenie, co u Boga! jeszcze milczy? Aż 
pod samym hotelem staje i, rozkładając bezradnie 
ręce, mówi: „Po co ona umarła w drugim akcie?“

Istotnie, rozumiałam smutek autora. Zgładził ze 
świata własną ręką aktorkę, która mu po mistrzow­
sku zagrała rolę!
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W parę dni po premierze odbiera Józef list od 
Rittnera:

„Wielmożny Panie Dyrektorze.
Jestem już cały dzień w Wiedniu — a jednak 

mysią zawsze jeszcze w Krakowie, gdzie spędziliś­
my w domu gościnnym Szan. Państwa i w teatrze ty­
le chwil pogodnych i miłych. Za tych kilka dni, peł­
nych pięknych wrażeń, a bez żadnego dysonansu, 
niech mi będzie wolno złożyć Czan. Państwu najser­
deczniejsze podziękowanie,

W Krakowie miałem po raz pieiwszy prawdziwe 
powodzenie, które zawdzięczam przede wszy stkiem 
staranności, z jaką wystawiona była moja sztuka 
przez Dyrekcję i reżyserję — jakoteż wybornej grze 
krakowskich artystów.

Dziękując raz jeszcze gorąco Szan, Panu, proszę 
ucałować rączki Pani i przyjąć najserdeczniejsze 
pozdrowienia dla siebie.

Moja żona zasyła piękne ukłony dla Szanownych 
'‘■Państwa.

22.XÍ.1904,
Tadeusz Rittner“.

Zawsze zostało nam miłe wspomnienia pa tej sym­
patycznej parze, od której płynęła słodycz, pogoda 
i artyzm.

ïji
Tadeusz Konczyński.
Z Tadeuszem Korczyńskim, młodym wówczas 

autorem, który jako student Wszechnicy Jagielloń­
skiej zaczął odwiedzać nasz dom, zawsze były miłe
Wokoło Teahu 20
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stosunki. Sztukę napisał. Złożył. Wierzył, że Dy­
rektor zrobi wszystko, co do niego należy, aby ją jak- 
najlepiej pokazać publiczności, i bez żadnych kapry­
sów, choć z pilną współpracą autora, przeszły: 
„Otchłań“, „Pozłacane Głowy", „Kajetan Orsug" 
i inne, poto, aby i w Warszawie tą samą metodą po­
wierzać sztuki, za kierownictwa 1'terackiego mego 
męża, zawsze wprowadzające na scenę jakiś nowy 
problem myślowy w swej treści.

Stefan Krzywaszewski.
Między wieloma autorami, których sztuki Józef 

Kotarbiński wprowadzał po raz pici wszy na scenę, 
był także i Stefan Krzywoszewski.

5 kwietnia 1901 r. pierwszy raz odegrano w Kra­
kowie jego: „Ogrodniczkę", snąć zaczęta piaca
dla sceny — szczęśliwą ręką, bo powodzenie towa­
rzyszy autorowi do dziś. Uprzejmy, miły zawsze, we 
wszelkich stosunkach człowiek ślicznie wychowany. 
Sztukę składał. Aktorzy zagrali dobrze, bo z miejsca 
miał duże poczucie sceny i dawał dorkonałe role. 
Publiczność się bawiła. Dyrektor był kontent. Jasny, 
pogodny. Przychodząc, mówił: „Proszę“, Odchodząc: 
„Dziękuję“. I po kłopocie.

*

Jan Kasprowicz.
Jana Kaspiowicza poznaliśmy we Lwowie, Maż
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mój był na występach gościnnych, będąc jeszcze w te­
atrze waiszawskim. Wtedy, pamiętam, Kasprowicz 
złożył nam wizytę w hotelu George’a i spytał, czy 
może przedstawić swoją narzeczoną, z którą przy­
szedł nazajutrz.

Młodziutka, wątła blondyneczka z rządkiem! wło­
sami, nieco zażenowana. On, krzepki, jak młody 
dębrzak, z bujną kędzierzawą czu] >ryną, uśmiech­
nięty, gotów do życia bodaj naj ćwai dszego, „byle we 
dwoje".

I, dziwna rzecz, dotąd nie umiem sobie zdać spra­
wy z przyczyn mego wrażenia, ale po ich wyjściu po­
wiedziałam do męża:

— Wiesz, ci ludzie nie będą ze sobą szczęśliwi.— 
Potem widywaliśmy się tylko przygodnie, bywając 
od czasu do czasu we Lwów1’ b. Aż wymiana kores- 
pondcucyj ustaliła, że Józef da w Krakowie „Ucztę 
Herodjady", a jako interludja między aktami, sceny 
ze „Wzgórza Śmierci", Łtóre stawiał na szczytach 
myślowych naszej poezji. Kasprowicz godził się na 
to chętnie, pisząc:

„Myśl z interludjami jest pyszna. Mam przeko­
nanie, że podniosłoby to wrażenie, — bez Lucyfera 
i Duszy rzecz wyglądałoby na robotę czysto scenicz­
ną. Co do personelu, nie znam p, Wysockiej, małe p. 
Mrozowską. Rola Antypatra, będę bardzo rad, jeśli 
będzie w ręku drogiego pana.

Oddaję więc drogiemu panu Herodjadę, jeżeli pan 
uznaje, że nie zrobi gruntownej klapy, bo to byłoby 
mi przykro, tembardziej, że do Teatru się nie palę. 
Niech szanowny Dyiektor dobrze się namyśli".
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Inscenizację zostawi! zupełnie w rękach mego mę­
ża. A kiedy przyjechał i zobaczył ją na próbie, nie 
zmienił nic.

Oczywiście, tło dekoracyjne sztoki odgrywało tu 
ważną rolę.

Będąc w Paryżu, trafiłam na ciekawą wystawę— 
Gustawa Moreau, który swój znakomity talent po­
święcił w znacznej mierze studjom Wschodu.

Wiedziałam, że pragnieniem Józefa było wprowa­
dzenie Kasprowicza na scenę w „Heiodjadzie“, więc 
przywiozłam dużo materjału ilustracyjnego i dużo no­
tatek, które przystosować do sztuki musiała ręka 
artysty malarza.

W odpowiedzi na wysłaną prośbę, odbieram od p. 
Jana Stanisławskiego bilet: „Szanowna Pani! Posta­
ram się wyszukać w zbiorach (.Feliksa) Jasieńskiego 
jakiś materjał do „Herodjady“. Jeżeli pani zechce 
zaszczycić nasz klub swoją bytnością, to jutro o 1-ej 
będę oczekiwać w lokalu Jasieńskiego" i t. d...

A w godzinę potem już drugi bilet: „Materjały do 
\ Herodjady mam obecnie w domu i mógłbym je po­

kazać pani w jej mieszkaniu. Proszę o słówko odpo­
wiedzi, czy i kiedy mogę to zrobić?“.

Tak się zawsze, na każdym kroku, odnosili ludzie 
do teatru, gdy trzeba było ich pomocy. Toteż stwo­
rzyła się z tych maierjałów całość, o której Kaspro­
wicz pisze: „Słyszałem dooKoła: „grana i wystawiona 
śztuka wspaniale“.

Kasprowicz bywał u nas przez cały tydzień prób. 
codzień na obiedzie, i do nas polecił swemu adwo­
katowi wysyłać listy, na które niecierpliwie czekał.
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Wracamy z ostatniej próby. Jest depesza. Czyta 
i podaje mi ją, „Sprawa rozwodowa ukończona“. 

Więc nie omyliło mnie pierwsze wrażenie, jakie 
zrobili na mnie młodzi narzeczeni, w hotelu George’a, 
we Lwowie,

*

Na tle Böcklinowskiego pejzażu z kilku smętnie 
pochylonemi cyprysami, rysuj ącemi się na szerokim 
horyzoncie, rozgrywa się we fragmencie, wykrojonym 
ze „Wzgórza śmierci“, tragedja uciemiężonej, opęta­
nej grzechem duszy.

Nieprzemożoną masz władzę nade mną —
Nad swoją duszą,
Nad swoją biedną i wygnaną duszą.
Ona bez twego skinienia,
Bez światła ócz twych, bez dźwięku twych szeptów 
Staje się niemą, ślepą, nieruchomą...
A jeśli mówi, to na to, by jęczeć.
A jeśli widzi, to na to, by błądzić,
Jeśli się ruszy, to na to, by padać...

Nie mową, ale zda się, bez ust poruszenia, jak’ nś 
cichym jękiem, głębokiem westchnieniem, wyczaro­
wywała słowa poety — Jadwiga Mrozowska,

Wiotka, prawie przezrocza, bez ruchu, bez gestu, 
w powiewnej szacie, jakby w odrętwieniu, w hipno­
zie, w bezwoli,., stoi i czeka, pod ciemnym cyprysem.

A zoddali, zimne i ostre, jak cięcie stali, dochodzi 
władcze słowo Lucyfera:

— Idę.
*
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Jerzy Żuławski.
Miły stosunek łączy* Józeia ze zdolnym autorem, 

Jerzym Żuławskim. Bywał u nas z młodą żoną, inte­
ligentną, przejętą jego twórczością, i nic wtedy nie 
zapowiadało bolesnych dla niej dni rozstania. Życie 
różne sprawia niespodzianki.

„Szanowny i Drogi Dyrektorze, piszę przede- 
wszystkiem najserdeczniejsze podziękowanie za wczo­
rajszego Hamleta

A teraz do interesów. Wyjeżdżam dzisiaj na wieś, 
będę tu jednak we czwartek przed południem, w prze­
jeździć do Warszawy. Otóż proszę bardzo, niech pan 
poleci, aby do czwartku zestawiono rachunki za dwa 
pierwsze przedstawienia „Wianka mirtowego“. Od 
brutta, rzecz naturalna, nie będziecie mi potrącać 
„kosztów wystawy", gdyż tu ich prawie nie było.

Z gry Mrozowskiej i Sosnowskiego jestem bardzo 
zadowolony. Natomiast pojąć nie mogłem, jak w ta­
kim Władku mazgaju mogła zakochać się moja Jan­
ka. Ale to są skutki, gdy się nie chce na próbach 
słuchać uwag autora.

Łączę serdeczne pozdrowienia dla Obojga Państwa
Jerzy Żuławski".

Wszystkie jego sztuki, i „Dyktator", i „Eros i Psy­
che", były doskonale grane. Tworzyły się w miłej 
atmosferze, jakiej autor nigdy niczem nie zmącił.

Włodzimierz Perzyński.
Z Włodzimierzem Perzyńskim, którego talent wy-
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soko cenił mój mąż, a „Lekkomyślną siostrę" zawsze 
zaliczał do najświetniejszych oryginalnych dzieł sce' 
nicznych, były nie krwawe, ale atramentowe boje 
o „Szczęście Frania".

Jeszcze na jednem z ostatnich przedstawień 
w Warszawie, kiedy byliśmy oboje, wyrażając naj­
wyższy zachwyt Jaraczowi w jego garderobie za 
mistrzowską grę, mówił: ,,Ale ostatnią scenę, toś pan 
napisał, bo jej niema. A na mnie autor się gniewał, 
kiedym się o nią dopominał. Ona jednak być powin­
na. Bo któż ją tak, jak pan, zrobi"...

Listy są gorące, obustronnie pełne temperamentu, 
ale kończą się zgodnie i nigdy nie słabnie w moim 
mężu uznanie dla wielkiego talentu Włodzimierza 
Perzyńskiego, którego „Lekkomyślna siostra" z wiel- 
kiem powodzeniem i uznaniem krytyki graną była 
w Krakowie, w ostatnim sezonie Dyrekcji Kotarbiń­
skiego,

*

Aleksander Mańkowski.
Na czwartem pięterku w Warszawie, odwiedził nas 

p. A. Mańkowski, młody wówczas autor, który, z od' 
ległych kiesów podolskiej ziemi, pojawiał się, w War­
szawie, aby z bracią literacką, a nadewszystko z Dy- 
jonizym Henklelem, Bogusławskim i Kotarbińskim, 
dzielić myśli i wymieniać zdania w zakresie swych 
pisarskich umiłowań.

Toteż, radośnie powHał mój mąż w Krakowie list 
z Mąńkowa, w którym pisze: „Bardzo jestem rad, że
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już swoją „Jadzię" mogę wypędzić z domu, ale to 
pytanie, czy mi jej pan nie wpędzi uapowrót".

A potem: „To wszystko (a były wykazywane 
wątpienia i błędy, popełnione w sztuce) jest niepo­
trzebne przy sprzedawaniu towaru; powinienby.n 
głowę trzymać do góry i towar zachwalać. Ale nie 
umiem w panu widzieć Dyrektora Teatru, a widzę 
tylko życzliwego krytyka, któryby chciał, zęby moja 
rzecz wyszła dobrze“.

„Jadzia" była grana, ale, niestety, nie mieliśmy 
w Krakowie tego wysoce kulturalnego i przemiłego 
towarzystwa auł ora, bez cienia zarozumiałości, a mi­
łośnika literatury i jej znawcy. Jek pisał — „dosta­
nie pasportu przedstawiało narazie trudności nie do 
przezwyciężenia".

*

Stanidaw Rossowskł.
„Wielce łaskawy panie Dyrektorze! List WPana 

serdecznie mnie ucieszył. Nie byłem na takie po­
chwały przygotowany. Wdzięczny jestem za nie bar­
dzo — dodają mi otuchy, a tej potrzebuję, więcej mo­
że, niż inni. Wdzięczność moja tem szczersza, że, 
jak już raz miałam sposobność wspomnieć, uwagi, po­
czynione mi przez WPana, podczas naszego widze­
nia się w lecie, rozjaśniły mi wiele zagadek techniki 
scenicznej, padły w szczęśliwą jakąś chwilę.

„Circe“ jest już w Namiestnictwie, ale narazie 
prywatnie czyniono mi nadzieję, że puszczą. Dostanę 
informacje wkrótce, w jaki sposób najłatwiej prze-
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prowadzić sprawę. Bądź co bądź, z początkiem 
styczria rzecz będzie rozstrzygnięta, a (powtarzam) 
szanse są pomyślne. Jeszcze raz dziękuję serdecz­
nie WPanu za życzliwość. Kreślę się Jego zobowią­
zanym i oddanym,

14.XII.1900. Stanisław Rossowski“.
Niestety, stosunki prywatne zawiodły, W notatni­

ku czytam: Dziś piorunujące wrażenie zrobiła na nas 
wiadomość, że „Círce" Fossowskiego nie puściła cen- ( 
zura w Namiestnictwie, Dla nas strata paru tysię­
cy. Dla autora jeszcze większa krzywda moralna, 
niż materjalna.

Stanisław Kozłowski.
„Panie Józefie Szanowny, — pisze Stauisław Ko­

złowski. —Choć to może już zapóźno,dobrze jednak, 
że pan daje „Albeita" jeszcze w tym sezonie, gdy 
walka z hakatystami wre w całej pełni, przez co dra­
mat, napisany przed laty, podczas rugów pruskich, 
staje się dziś tak aktualnym, jak nigdy dotąd....

Postaram się przybyć na premjerę dopiero. Wo­
bec tego polecam kochanemu Panu gorąco reżyserkę 
sztuki, zwłaszcza sceny zbioiowe i ostatni obraz 
szturmu Krakowa.

Rola Albeita jakby dla Pana stworzona. Głos, po­
stawa, twarz — doskonale nadają się do tej kreacji. 
Należy tylko pamiętać, że wójt Albert — to wielki 
pan, to patrycjusz krakowski, tak dumny i wyniosły, 
a przytem tak bogaty i wpływowy, że przy nim sam
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ks>ąże Łokietek zgasłby, g 4 y by nie wielka energja 
i wielkie serce tego budownika nowej Polski,,,.."

Dalej omawianie ról i wystawy. A potem: „Skła­
dam Dyrekcji Warszawskiej „Luminalza", a myślę 
o „Księciu Józefie.... "

A wszystko to pisze: były uczeń szkół rosyjskich. 
Wszystko się planuje pod okiem Apuchtina i srogich 
rosyjskich cenzorów.

Ileż to na tych kaliach miłości dla sztuki! Ile do­
brej woli przy pracy! Ile niefrasobliwości wobec wa­
runków, w jakich się ona odbywa. Ile ufności w cel 
i pożytek usiłowań! Ile nadziei, mai zeń, i ile to ta­
lentu!

A wzamian?
Wzamian:
„W sobotę, 22 b. m. zatrzymuję się w przejeździe 

w Krakowie, Proszę, żebym mógł dostać obiecaną za­
liczkę 100 koron. Ta drobna kwota uwolni mnie od 
bardzo przykrych kłopotów".

„Proszę o tantiemę za ostatnie „Wesele", a w pa­
rę dni:

„Proszę o przysłanie na dalszy rachunek 20 zł. 
reńskich, zaraz po otrzymaniu tego listu".
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„Wczoraj nie otrzymałam, przyrzeczonych od Dyr. 
Teatrów Warszawskich pieniędzy za „Hanusię“, 
8,XII.1910. Nicea“.

Po paru tygodniach oczekiwania:
„Otrzymałam przekazem sto rubl; od Dyr, T, W, 

Dziękuję Sz, Panu serdecznie za podjęte trudy w tej 
sprawie",

Nicea 12X1910.

„Zaliczki, nieproszonej, ale zaproponowanej i przy­
rzeczonej, oczekuję z upragnieniem, Pvoszę o wysła­
nie jej bezwłocznie“.

„Proszę o przysłanie zaraz 10-ciu złr. Muszę je 
mieć natychmiast”.

Cos źle urządzonego w ogólnej ekonomji Kraju.
— „Nie umieją się liczyć, żyją bez myśli o ju­

trze".
— Może.
Ale przekazują nam dorobki całego życia. Imio­

na niezapomniane. Rzucają klejnoty swyćh tal en ió w 
do skarbca niezniszczalnych dobytków naszej kultu­
ry także bez obrachunku ich wartości, nie mając 
wzamian spokoju bez przesłanych: zaraz, niezwłocz­
nie, natychmiast, na gwałt! — „dziesięciu złotych 
reńskicn“.



„WYZWOLENIE“.
28 lutego 190? r.

„PROTEZILAS I LA OD AM JA"
28 kwietnia 190? r.

„BOLESŁAW ŚMIAŁY"
7 maja 1903 r,

— Czy nie pisze pan teraz nic dla sceny? — py­
ta mój mąż Wyspiańskiego, już podczas pracy nad 
„Nieboską".

— Piszę. Może skończę, jak zobaczę „Niebos­
ką“, — odpowiedział.

I w miesiąc po wystawieniu „Nieboskiej“ już wcho­
dziło na scenę to dzieło, pełne ironji, sarkazmu i bó­
lu, bez cienia wiary i nadziei, a jednak mające swe 
źródło w bezmiernej miłości. Imię dał mu autor 
„Wyzwolenie", choć wzsystko w niem, spętane kaj­
danami ułomności, przewinień, pustki moralnej, wy­
zwolenia nam nie wróży i o

Na scenę wchodził Konrad..

„Czarny płaszcz go okrywa, 
ręce wiążą ogniwa, 
na rękach ma kajdany.



To powolny, to rzutny, 
to zapalny, to smutny, 
w mowę własną dziwnie zasłuchany".

I zaczyna się jedno z najwspanialszych przedsta­
wień teatralnych, jakie polskie oczy oglądać mogły 
i jakie znów tylko polskie serce odczuć potiaiiło,

*

Miałam nieostrożność zapytania podczas prób 
Wyspiańskiego bardzo nieśmiało, ale jednak zapy 
tałam:

—- Jak mam, panie, ubrać „Samotnika"?
Stalowe oczy, niby sztylety, zwrócił na mnie i po 

chwili milczenia powiedział:
— T-a -a-a-k,—robiąc przy tem gest szeroki, po­

włóczysty. I zginął odrazu, jak kamfora.
Kiedy jednak na próbie generalnej zobaczył wspa­

niale u charakteryzowanego Jednowskiego, w kró­
lewskim, dlugún, powłóczystym płaszczu bez kolo­
ru, bo czas starł purpurę, przyćmił złoto, z bruit ał 
gronostaje, zczernił srebrzyste klamry, kiedy spoj­
rzał na staie pieczęcie u pergaminowych zwitów, wi­
szące od pasa, a na ramieniu ujrzał orła, którego 
jedno skrzydło złamane, a drugie rozłożone, jakby 
do lotu nad głową „Samotnika”, powiedział:

— Tak. To ma ślady królewskości — ctobrze. 
Tak. To dobrze.

Pochwalił także stroje Erynji, do których pomysł, 
a nawet w znacznej części i wykonanie, dała p. Ada 
Kosmowska, artystka bardzo inteligentna. Szare, łą­

317
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czące się z tłem pustej ciemnej sceny koszule, prze­
wiązane w pasie, spływające w długich fałdach do 
ziemi, i głowy, owite splotami wężów, które przy 
chyżych ruchach Erynij, otaczających kołem Konra­
da, niby żywe gady, rozwijały się i kurczyły,

A kiedy, słuchając Hestji, ośmieliłam się powie­
dzieć:

— Niech jej pan podda ton, ona to mówi źle,,, — 
odpowiedział :

— Nie, Owszem, Dobrze, I narysował ręką w po­
wietrzu jej sylwetkę, która istotnie w drapowanych 
fantastycznie fałdach na wysokiej, smukłej postaci, 
była bardzo piękna.

Nie mam jednak na myśli, w tej chwili, ani deko- 
racyj, koło których było wiele pracy, nie mam na 
myśli kosJ:jumów, otoczonych najwyższą dokładnoś 
cią i staraniem, ani podnoszenia niczyich wysiłków 
dla spełnienia wskazań i woli autora. Dla nas wszyst­
kich, zaszczytem było i szczęściem krzątać się koło 

- podania do publicznej wiadomości tej nawałnicy 
myśli, jaka kłębiła się w wypowiadanych przez usta 
Konrada słowach. Myśli, z których każda dotykała 
naszej niedoli, naszej niewoli, i mówiła w modlitwę 
kornej do Pana:

„Bym ja był z twoich wiernych, 
a niewolnikiem nie był".

Myśli, która budziła — śpiące, zapalała — zimne, 
chroniła dumę narodową i ostrzegała przed „korze­
niem się” i „pokorą”. Odtrącała „żebraninę", krzy­
czała w niebogłosy: „Ognia", „Żaru”, „Czynu"!
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Wszystkie niemal poważne pióra krytyczne kornie 
chyliły czoła przed dziełem poety. Mąż mój czuł 
się szczęśliwy, że znów miał pracę przy wystawianiu 
niepospolitego dzieła. Były to cudne momenty życia, 
unoszące zawsze duszę „nad poziomy“.

Modrzejewska byłe wieczme młoda do ostatnich 
dni. Na próby przychodziła pierwsza, z rolą nie roz­
łączała się ani na chwilę, choć niemal każdą z tych, 
które, były na afiszach gościnnych, giała niezawodnie 
setki razy.

Ale grając rolę dawną, nietylko nie leniła się uczyć 
nowych, ale każde pojawienie się nowej sztuki inte­
resowano ją; młody autor zajmował ją. Czytała, .n- 
formowała się, uczyła.

Więc: Wyspiański!
— Chcę grać Leodamję, dyrekhnze! Nauczę się 

prędko, — mówiła.
Trzeba było ją widzieć w chwili, kitdy się dowie­

działa, że Wyspiański nie godzi się na pewne reduk­
cje wystawy, i że dlatego, istotnie, nie ma możności 
ponieść tak dużych kosztów, jakich ona wymaga na 
jeden raz.

— Zrzekam się honorárjurn z tego przedstawienia, 
jeśli to zaważyć może na szali rachunku, — mówi­
ła, — Jedźcie jeszcze laz państwo do autora, prze­
łóżcie, proście.

Jedziemy oboje, zostawiając zdesperowaną, zga­
szoną, przygarbioną staruszkę, Wyspiański był cho­
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ry, leżał, ale nas przyjął. Więc rada w rade. Ustę­
puje z dekoracji na proscenium, co zmniejsza koszty 
o kilkaset złotych reńskich. Omawia Józef z nim 
szczegóły z tekstem w ręku i ołówkiem. Mnie daje 
zlecenia co do kostjumów. Wracamy. Protesilas i La- 
odamja" będzie grana. Już nie było staruszki. Mło­
dzieńczym ruchem sfrunęła z krzesła, rzuciła się Jó­
zefowi na szyję, ożyła. Werwa i humor wróciły,

— A teraz do loboty. To musi być ładnie i dobrze.
Było i dobrze i ładnie, ale jednak na repertuarze 

nie utrzymała się sztuka, mimo czarów, jakie rozta­
czała Modrzejewska. Grała przecież „Antygonę" 
Sofoklesa, i nikt nie liczył jej lat, choć była młodą 
dziewicą, na scenie, A w Laodamji, niestety, choć 
posągową sy'v/eta. rysowała się i mówiła cudnie, już 
nie wzbudzała współczucia skargą: „Łożnica moja 
pusta". Występy jej na scenie krakowskiej, za dy­
rekcji Józefa Kotarbińskiego, były ostatniemi wy­
stępami w kraju.

Planowaliśmy jeszcze przyjazd jej kiedyś do 
Warszawy. Zgon przeciął ludzkie obP.czeuia. Szcze­
góły z jej u nas gościny i miłą korespondencję mam 
zamiar podać wtedy, kiedy będę pisała moje wra­
żenia i refleksje z zakuliś życia teatralnego.

*

„Bolesław Śmiały” Stanisława Wyspiańskiego za­
mykał sezon 1903 r.

Dany 7 maja, poruszył znów do zgodnego chóru 
pochwał swą siłą dramatyczną i przepiękną wizją
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malarską, wprowadzoną i wykonaną bardzo szczęśli­
wie przez wszystkie nań składające się czynniki.

Autor był ciągle sam za kulisami. Nie ginął, nie 
zapadał pod ziemię, bo już, nauczeni doświadcze­
niem, nie pytaliśmy go o nic. józei jeden miał odwa­
gę porozumiewania się z Wyspiańskim i był zaszczy­
cany jego zaufaniem. Jemu zawsze mówił, co rad 
zmienić, zostawić lub usunąć.

Ale też była praca!
Wszystkie wzory do haftów i wyszyć na płasz­

czach, rysunki do ornamentów na zbrojach i klamrach, 
patrony do malowania tyftyków na kobiece spódni­
ce były wykonane ręką Wyspiańskiego, Wszystko 
uszanowane w najdrobniejszych szczegółach przez 
nasze pracownie.

Pani Richter Janowska, uproszona przez męża me­
go do pomocy, oddała nam łaskawie czas, talent 
i umiejętność z tą żar''wością, na jaką się tylko zdo­
być może artystka, czyniąc służbę koło dzieł sztuki.

Jeśli do tych niezliczonych drobiazgów, które na­
leżało uszanować, dodamy te krótWe terminy, w ja- 
k:ch praca musiała być wykonana, to, istotnie, gdy 
patrzeć na nią zoddali, podziw, a jednocześnie po­
szanowanie budziła dla olbrzymiego zbiorowego wy 
siłku. Żeby choć w przybliżeniu zorjentować się mogli 
niewtaj em. liczeni w te arkany, ile to wymagało sta­
ranności, to przytoczę tu parę pozycyj z długiej ru­
bryki, sporządzonej dla pracowni krawieckich, kost­
iumów, osób grających w sztuce.

A więc:

Wokoło Teatru 21
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Biskup: kapa, brokat ze złotemi galonami, alba bia­
ła, stuła, pastorał, krzyż.

8 rycerzy: kaftany czerwone, trepki, kor,żule szare 
haftowane, ouucki szare płócienne,

Sieciech: kierezja szafirowa, bogato haftowana zło­
tem i czerwienią, kaftan biały sukienny, spodnie b?a- 
łe sukienne, trepki, pas szeroki, nabijany gwoździka­
mi, koszula szara, haftowana.

Brał królewski: kierezja sukienna amarantowa, bo­
gato haftowana, koszula szara haftowana, spodnie 
grube białe sukienne, kaftan niebieski, sukienny, pas 
szeroki, skórzany nabijany, trepy, skóra na onuce.

Król: kaftan czerwony sukienny, bogato haftowany 
złotem i koralami, spodnie grube i białe, trepy, skóra 
na onuce, szeroki bogato nabijany pas, kierezja biała 
sukienna, gruba, podbita ponsowem suknem, hafto­
wana dokoła złotem i koralami.

A potem inny płaszcz, wysadzany kamieniami. 
Zbroje, ryngrafy, hełmy z orlemi skrzydłami.

A orszaki rycerzy, a dwudziestu chłopów biskupa, 
a ubiory statystek, wszystko specjalnie malowane 
i wyszywane według wzorów.

Pamiętać należy, że występujących osób w drama­
cie było 39, bez statystów, i że każdy niemal musiał 
być ubrany inaczej, nawet statysta, o ile był pachoi 
kiem biskupim czy królewskim.

Wystawa „Bolesława Śmiałego" według kosztory­
su, który mam przed oczami, kosztowała 6.000 ko­
ron, co w stosunku do otrzymywanej subwencyi 
świadczy o bezinteresownem zachowaniu się dyrek­
tora do sztuki.
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Koszty dzienne z takiemi pozycjami, jak: muzyka 
40 koron, statyści 90 koron, chór 37 kor., feu artys­
tów T60 kor., światło 65 koi. itd., nie licząc tant jemy 
autorskiej, wynosiły 467 kor, od przedstawienia.

My, we dwie, z p. Rychtei-Janowską, robiąc tylko 
dodatkowe i szczególnie piękne rzeczy dniem i nocą, 
leżałyśmy na podłodze, malując coraz liczniej przy­
bywające do wykonania wzory. Tak już bywałam 
cl wiłami wyczerpana, że, jak zdaleka, na próoie, 
V' kulisie z przeciwnej strony, zobaczyłam Wyspiań­
skiego, to łzy mi same leciały, bo czułam, że będzie 
znów jakieś zamówienie, któie zrobione „być musi".

I które zawsze zrobione było.
Przedstawienie było piękne i, doprawdy, w niczem 

nie obrażało twórcy znamienitego dzieła.



STANISŁAW I DA.GNY PRZYBYSZEWSCY.

Przybyszewscy w Krakowie,
Z miejsca otoczeni legendą, tajemnicą, niedomó­

wieniem, egzot yziiiem.
Kto, jak on, tyle i tak pisał, kto tyle wiedział, kto 

olśniewającym talentem zdobył sławę wśród obcych, 
a życie tworzył na niczyją modłę, tylko na własną, 
kto zewnętrznie ujawniał, że jakiś bezmiar przeżyć 
i bólów dźwigał w swej duszy, musiał wzbudzać te 
przeróżne uczucia, jakich bywał natchnieniem.

Toteż w naszej cyganerji artystyczno-literackiej 
zawrzało, zakipiało.

Wszyscy byli zajęci i przejęci Przybyszewskim.
Oczywiście, nie mogę mówić o Przybyszewskiego 

talencie, twórczości, ani ważności pojawienia się je­
go na horyzoncie naszej literatury. O tem mówił nie­
raz mój mąż, pisząc w swej książce „Ze świata ułu­
dy“ między innemi, że „Przybyszewski nagą duszę 
człowieka pojmował, jako rodzaj absolutu, tkwiące­
go pod złudną postacią materji“, że „w dramatacti 
swoich z jakiemś bezwoinem poddaniem schylał gło­
wę przed potęgą mocy erotycznych“, że „miłość 
u Przybyszewskiego urastała do znaczenia potęgi zło­
wrogiej, niszczącej, wobec której bezwiadnemi
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okazywały się hamulec rozumowe i etyczne“. I do­
chodził do konkluzji, w której pisze: „Pomimo, że 
jest artystą dużej miary, talentem silnym i oryginal­
nym, Przybyszewski musiał się przeżyć. Dlaczego? 
ponieważ duszę i naluię ludzką ukazywał w sposób 
niezupełny, pod kątem widzenia oryginalnym, ale 
wyjątkowym i pokłóconym z głębszą harmonją żiy" 
cia duchowego",

W moich wspomnieniach jednak nie mogę pominąć 
ludzi, którzy byli tak niepospolici, a którzy darzyli 
nas swoją uympatją i z którymi żyliśmy dość bhsko.

Tern więcej, że nigdy w tym człowieku nie widzia­
łam Belzebuba, a w jego otoczeniu samych tylko 
„dzieci szatana“.

Przybyszewski, według mojej obserwacyj, był 
człowiek słaby, bez charakteru, z dobrem sercem 
chorem. Tchórz życiowy. Wolał się zawsze poddać, 
aniżeli walczyć. Nie miał pcęcia o odpowiedzial­
ności, jaką na człowieka nakłada samo jego istnienie, 
zwłaszcza wtedy, jeśli jest w gromadzie.

Żona, dzieci, to już wielkie zobowiązanie. A cóż 
się dla nich robiło? Kochało się je, ale jak? Czem 
się to kochanie uzewnętrzniało?

Czy jedna namiętność pohamowana, czy jeden na­
łóg stłumiony, czy jedna fantazja ujęta w karby?

Takim tiybem żyć, jak on żył, można czasem, czy­
ja wola.

Nie można go uważać za normę, bo pizemętnie ży­
je się wśród ludzi normalnych, którzy na ciągle, na 
stałe, nie dotrzymują mu kroku. Zwolnią lub przy­
śpieszą, ale w końcu zawsze pójdą swoją drogą, oini-
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ną i samotnego zostawią- Nie może być inaczej. Tak 
się musiało stać i z Przybyszewskim.

I dlatego to iwanie, ta szarpanina ciągła, bezustan­
na, grożąca zawsze katastrofą, do której nieubłaga­
nie prowadzi ten sarn człowiek, który jej unika i nie 
chce, jest dla niego i dla otoczenia mordęgą.

Przybyszewski był dobrot!'wy, ufny, ale nade- 
wszystko był człowiek chory. To tłomaczy, to uspra­
wiedliwia, to budzi współczucie i sympatję, ale jed­
nak przestaje być zajmujące. Dlatego moja zdiowa 
natura, odczuwając w nim potęgę jego umysłu, nie 
widziała w nim zajmującego mężczyzny. Zawsze 
czułam się wobec niego raczej — pielęgniarką. A je­
dnak był oblegany przez kobiety, I zawsze widzę go, 
jako biedną ofiarę histeryczek, którym nie umiał się 
opierać i którym ulegając, tyle węzłów motał na ni­
ci życia, że ona musiała się rwać. Jaka szkoda! bo 
doprawdy ta gra nie była warta świec!

Na jednej ze swych książek, „De proftuidis", pisze 
nam: „Et tout est effrayant, lorsqu'on y songe", pow­
tarzając za Maeterlingiem tę beznadziejnie smutną 
maksymę, usprawiedliwioną w tekście książki aż nad­
to słusznie. A sam wierzy w ludz; i umie być 
wdzięcznym. Pisze kiedyś do Józefa: „Niech mi dro­
gi pan zechce przesłać telegraficzną odpowiedź, tak 
lub nie — (chodziło o jakąś jego sztukę) — bym wie­
dział, co Solskiemu i Hellerowi napisać. Ludwik Sol­
ski był wówczas dyrektorem teatru w Krakowie,
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Heller we Lwowie. Jednemu i drugiemu jestem obo­
wiązany, bo mnie ubiegłego lata w ciężkiej chwili ra­
towali, więc w żaden sposób nie mogę ich zbywać 
milczeniem". Ślicznie. Ale nie idzie za tein, żeby 
w innym wypadku nie zapomniał, że go ktoś w rów­
nie pewno ciężkiej potrzebie ratował, a on mu się 
wywdzięczył, nie rozmyślnym, broń Boże, ale złym 
uczynkiem. Zmysłu życiowego nie miał wcale. To 
był jego urok. Wzgarda zaś do wszystkiego, co znie­
walało do kompromisu, cc wiązano z pospolitością, 
szarzyzną codzienności, tkwiła w nim głęboko, bo 
genjalny jego umysł kiążył w tej sferze, do której 
wszystko, co małe, drobne, niskie, nie miało przy­
stępu.

Ileż to chwil, nie do przeżycia ciężkich, gotował 
mu ten genjusz, który tak nim zawładnął, tak opę­
tał, a tak trzymał, nie do uiszczając żadnego umó­
wionego sposobu do przetrwania tego życia, że, istot­
nie, można było uwierzyć w panowanie złej mocy nad 
ta biedną dobrotliwą natui ą —a tak bezsilną, bezopor- 
ną, bierną wobec czegoś, czemu się dawał doszczętnie 
podporządko wy wać,

Józef, ze zwykłem sobie poszanowaniem każdej 
twórczości, a zwłaszcza tak potężnej, wystawiał 
z pietyzmem wszystko, co Przybyszewski staraniom 
jego powierzał.

Premjeia sztuki Stanisława Przybyszewskiego by­
ła zawsze połączona z atmosferą uroczystości tea­
tralnej. Pizybyszewski we współpracy był niezmier­
nie miły, delikatny. Ani cienia kaprysi’, ani żadnej 
nadmiernej wrażliwości na niedobory, które rozu­
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miał, że raczej wspólnemi siłami wszystkich czynni­
ków, składających się na wystawienie sztuki, nale­
gało łagodzić i tonować, aniżeli kaprysić.

Uwagi robił wszystkim. Grał razem z aktorami 
Vie jakże uwagi umiał podawać dyskietnie. Nigdy 

się nie gniewał. Czasem cierpiał, jeśli olę czego nie 
dociągnęło. Zresztą., to cierpienie, wy. ikające ze 
zetknięcia się nieuchwytnych tchnień poezyj z rea­
lizmem ich odtwarzania, było niemal nieodłącznem 
od uczuć każdego twórcy dzieł, większych ponad 
przeciętność. Wyczuwałam je i u Kasprowicza, 
i u Kisielewskiego, i u Rittnera... Może na,mniej 
u Wyspiańskiego i No vaczyňskiego, U każdego wy­
rażało się to czem innem. Czasem tylko drgnieni 2.n 
twarzy, czasem spuszczeniem głowy na chwilę, cza­
sem westchnieniem, u Wyspiańskiego — zapadaniem 
się pod ziemię. Nikt nie widział wtedy, ani kiedy, ani 
którędy wyszedł. Wiedziano tylko, że był z czegoś 
niera d.

I tak przy pracy zaczął się i utrwalił nasz stosu­
nek z F. zybyszewskim, który niebawem wywołał Ust 
następującej treści:

„Najdrożsi moi Państwo!
Gdybym był w stanie wypowiedzieć całe to gorą­

ce, serdeczne uczucie, jakie żywię wobec Was, za 
tyle serca, tyle piękna i miłości w Waszych sercach! 
To rzeczy, których się nie zapomina, nie w tym sen­
sie, żebym łaskę Boga na Was zwoływał, ale taki 
objaw przyjaźni, takie piękne serce, i żona i ja, od 
czuwamy, jako najwyższe piękno. I za to, za tę pięk-
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iiość, którą tak silnie w tej chwili odczuwam, za to 
Wam dziękuję ? tej nie zapomnę,

Moi najdrożsi, nie bierzcie mi nic za złe, W czwar­
tek umawiałem się z handlarzem o- Życie, zawlókł 
mnie do notarjusza, handlował jak ostatni żyd,

(Przybyszewski był przez pewien czas redaktorem 
„Zycia“, chodzi’o pewno o jakąś sprzedarz czy 
kupno).

Boże, Boże, jakie to wstrętne, brzydkie! Chodzą 
od dwr diii, jak struty, bo czuję, że dusza mi się 
kala.

Wasi całem serdecznem głębokiein sercem
Wasi Ducha Stach".

List dla nas miły — nie pamiętam okoliczności, któ­
re go wywołały. Nie jedyny, bo pisywał często, — 
ale bardzo cha. akte^ystyczny.

Uczucie, serce; piękno i zachwyt.
Handlarz, notarjusz, interes, pieniądz: — wstręt, 

brzydota, pokalanie.
A jednak bez tego pieniądza jakże żyć? Jak jemu 

było żyć?
I oto, weksle — nigdy nie spłacone, pożyczki nie 

realizowane. Sprzedaż roboty na pniu. A potem: 
„Jeśli mi sztuki nie wystawicie zaraz, — pisze do 
męża do Warszawy, kiedy, po opuszczeniu Krako­
wa, objął kierownictwo w Teatrze Rozmaitości i szły 
pertraktacje o „Gody Życia”, — to dla mnie będzie 
niesłychana krzywda i zupełna ruina. Nagroda, ja­
ką otrzymałem za „Odwieczną Baśń“, starczy za- 
ledwo na zapłacenie długów — i z czego ja żyć 
będę?".
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Kiedy indziej: „Równocześnie z tym listem do pa- 
na, wysyłam, według Jego rady, list do prezesa o za­
liczkę 200 rb. Jeżeli się na mo'ą prośbę zgodzi, bę­
dzie to dla mnie jedynem i rzeczy wistem wyjściem 
z przykrego położenia, zwłaszcza w czasie, w którym 
potrzebuję dużo spokoju do świeżo rozpoczętej 
pracy“.

A do mnie w Krakowie: „Jas^a i słodka Pan’! Bę­
dę pani niezmiernie wdzięczny, jeżeli pani będzie tak 
łaskawa i przyśle mi przez oddawcę tego listu 10 
reńskich (!!1, bo to już ostatni dług i muszę go na­
tychmiast telegraficznie wysłać. Ścielę s ię u stóp dro­
giej paní, S, Przybyszewski".

A takich potrzeb ciągle setki.
Trzeba przyznać, że wszyscy dzieliliśmy się, czem 

kto mógi, z Przybyszewskimi, byle im życie ułatwić. 
Oczywiście, bez rachunków i zakresu potrzeb. Cze­
go było brak, na to zawsze znajdowały się środki.

Kiedyś pisał: „Szanowna i droga Pani! Nie umiem 
pani powiedzieć, jak niezmiernie będę pani wdzięcz­
ny, jeżeli mi pani zechce pożyczyć firanek na trzy 
okna... (!!!).

Będę miał krewnych u siebie, a strasznie byłoby 
mi przykro pokazać im taki obraz zniszczenia, jaki 
przedstawia dziś dom mój“, bo już wtedy, niektóre 
rzeczy, umieszczone przez przyjaciół, którzy mu 
dom ten cały urządzili — sprzedał. Jednak pizy- 
chodzi mi refleksja, że te „firanki“, z całem s wo jem 
mieszczaństwem, są jakoś tak w nas wszczepione, że 
nawet Przybyszewski turbuje się, gdy ich niema, 
i chce, żeby były. A wszyscy od Adama i F wy ośmie-
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smarny „paniusie", które się przepraszają, że jeszcze 
„nie założone", albo „już zdjęte“.

Oczywiście „firanki“ dostał ten biedny Belzebub, 
ale dostarczyła mu je nie córka szatana.

Dlatego wydaje mi się trochę bezwzględny ten je­
go satanizm, na który kładzie taki wielki nacisk je­
den z najbliższych jego przyjaciół — Boy.

Przecież atmosfera naszego domu nie miała ani 
cienia żadnego satanizmu, a już najmniej „despe- 
racyj", a jakże dobrze czuł się w niej Przyby­
szewski.

Ileż razy przychodził, bez zaproszenia, przed na- 
szem wyjściem do teatru i mówił:

— Kumciu, poślij po Duchę — może da się z tea­
tru wrócić wcześniej — toby się trochę pogadało.

Wtedy, w teatize, załatwialiśmy, oboje z Józefem, 
co było najkonieczniejszego, i wracało się do oczeku­
jących nas obojga Przybyszewskich,

Baw:ła u nas mr‘a siostra, Helena Egerowa, ze 
śliczną córką, Fortunką, stypendystką wiedeńskiego 
konserwatorjum. Tetmajer Kazimierz, który bywa* 
ich gościem w Zakopanem, gdzie latem mieszkały, 
pisze do mnie: „Niech tam Fo na moją intencję gra 
Chopina, to maleńkie preludjum".

Tymczasem była Fortunka, był Przybyszewski, by­
ła Dagny, wszyscy grający, a fortepianu nie było,

Ale był zato nasz przyjaciel, pan Jacek Hegen- 
berger, pełen umiłowania muzyki i teatru, A jak da­
lece wsłuchany w kamerton domu, to przytoczę fak- 
cik taki:

Słyszę rano jakiś niesamowity ruch na schodach.



332

Dzwonek, liścik i treść: „Odsyłam szanownej pani 
szpileczki, powierzone wczoraj mej opiece, a przy 
sposobności pozwalam sobie dołączyć pianino. Niech 
służy, dopóki będzie wola pani je zatrzymać“.

Tylko tyle.
Zaczęła się więc muzyka, I,,małe prejudjum" dla 

nieobecnego Tetmajera rzewnie grała Fortunka. 
I Dagny cudnie nam odtwarzała Griega, wyglądając 
przy muzyce, jak Ś-ta Cecylja Donatella, którą zna­
my wszyscy z reprodukcji, bo oryginał skrył zazdroś­
nie jakiś lord angielski w swych zbiorach.

I szalał Przybyszewski, wtłaczając w zbolałe, 
pełne łez tony Chopina, własne warjanty, przepeł­
nione całą zawieruchą swej schorzałej duszy,

A potem, przy herbacie, pamiętam rozmowę jego 
z naszą kuzynką, młoaą kobietą, o ustalonych ka­
nonach życiowych i wiarą w ich niezachwianą wagę.

— Świątynia — mówi Przybyszewski, — Białe 
kolumny, cisza. Dwu baidów na złotych strunach 
lir, grających boskie melodje, u wejścia. Ołtarz 
i oiiara miłości. To piękno.

— Jaki tam ołtarz, jaka ofiara, jakie piękno? 
Świństwo — ot i koniec!

Dyskusja przecięta.

*

„Jestem panu giębcko wdzięczny za Jego życzli­
wość. Wiem, aż nadto dobrze, że wystawienie „Go­
dów Życia" na repertuar jedynie panu zawdzięczam“, 
pisze Przybyszewski z Monachjum r. 1909 do War-
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że mi jej nikt lepiej nie wystawi, jak właśnie pan, 
który ją nazwał „opus primům et optimum“. I ja tę 
rzecz bardzo kocham i picałem ją z wielką miłością, 
dlatego mnie cieszy, że właśnie pan, którego sąd 
wysoko cenię, w ten sposób o moim dramacie się wy­
raził. Wiem, że go pan wystawi z miłością i tym 
pięknym entuzjazmem pańskim dla dzieł, które pan 
szanuje.

Muszę jednak zrobić pewne zastrzeżenia co do 
obsady Sonki. Wprawdzie ta rola nie jest męczącą, 
ale wymańa nadzwyczaj rutynowanej i wytrawnej 
aktorki. W trabze warszawskim jest dla moich dra­
matów tylko jedna aktorka: pani Przybyłko-Potocka.

Nie śmiem panu stawiać żadnych propozycyj, ale 
byłbym rad, gdyby się pan podjął trudnej roB Wi- 
tyna.

A teraz może pan wybarzy, że nadużywam Jego 
dobroci i zwracam się z prośbą do pana, by zechciał 
mi zredagować żądaną przez dyrekcję notatkę do 
jakiegoś pisma warszawskiego. Ja tych rzeczy pisać 
nie umiem, a jeżeli piszę, to w najwyższym stopniu 
niedołężnie, albo też wywołiiję najgorsze nieporu- 
zumienia.

Notatka musi być zredagowana łagodnie, bo ode­
brałem od p. Zelwerowicza list, z którego wnioskuję, 
że to jakiś strasznie nerwowy i biedny człowiek, N:’e 
chciałbym, ani nie mógłbym, bo to już jest wbrew 
mojej naturze, mu szkodzić. Pan, z swoim ogrom­
nym taktem, będzie umiał sprawą tą tak pokierować, 
że koza będzie cała i willi syty“.
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Z Zelwerowiczem, który prowadził teatr w Łodzi, 
były pewne dość ostre nieporozumienia, gorzkie na­
wet do niego żale, w sprawie dotyczącej pierwszeń­
stwa przedstawienia „Godów Życia", załagodzone, 
zresztą, przez Józefa zupełnie. A obawa, aby go žád­
ném słowem nie urazić, a broń Boże, „nie zaszko­
dzić" mu, to tylko znówr dowód tej dobi otliwości, 
która ciągle, na wyścigi ze słabością woli, ujawnia się 
w jego naturze na każdym kroku.

A przecież tą wola musiała kiedyś istnieć przy 
stud ] ach, przy nabywaniu wiedzy, przy pracy, 
z któiej żył.

Jakie zawieruchy życia ją kruszyły, kiedy słabnąć 
zaczęła, na to ja nie mam odpowiedzi. My znaliśmy 
już tylko człowieka chwiejnego.

Innym razem pisze:
„Szanowny panie! Wybacz pan, że się spóźniłem 

z odpowiedzią, ale miałem tyle trudów i zachodów 
z przeprowadzką. Jestem panu niewymownie wdzięcz­
ny za wszystko, coś pan w mojej sprawce zrobd i je­
stem mocno zakłopotany, czem ja się panu będę mógł 
za tyle trudów i tyle życzliwości odwdzięczyć.

„Gości" chcę wystawić B. Gorczyński, na wolnej 
scenie przy teatrze Małym, jak mi pisał, już się po­
dobno porozumiał z panem... Teatrowi Rządowemu, 
przed sześciu laty, ta jednoaktówka była złożona, 
a przez cenzurę zabroniona została".

Pisaniny, irytacyj, nieporozumień było aż pół ro­
ku, zanim autor doczekał się nareszcie szczęśliwego 
ujrzenia swej sztuki. Słusznie wyrażał wiele wdzięcz­
ności Józefowi Kotarbińskiemu w tej sprawie, bo
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ówczesny prezes Teatrów Warszawskich, Małyszew, 
mało miał względów dla autora, o którego znaczeniu 
w literaturze, talencie, a i o konieczności grania jego 
sztuk na scenie Rozmaitości, musiał go długo a umie­
jętnie przekonywać. Potem jeszcze, w lat parę, w r, 
1913, Przybyszewski pisźe z powodu jubileuszu mego 
męża:

„Racz pan przyjąć jak najgorętsze moje życzenia, 
by jeszcze przez długie lata praca pańska była tak 
bogatą i owocną, jak dotychczas.

Zresztą, nie potrzeba się o to lękać. Pan należy do 
tych ludzi, którzy pozostaną wiecznie młodzi,

W Was, tej niby to starszej generacji, — tkw' 
właśnie ta niespożyta siła, która ani wiek:em, ani też 
czemkolwiekbądź, się nie zuży wa.

Z całego serca ściskam dłoń pańską, .Stanisław 
Przybyszewski,

Rothenburg, 15 maja 1913,
Dla towarzyszki pańskiej, żony jego, ukłony i po­

zdrowienia",
A moja notatka na marginesie listu brzmi: Dziad 

do obrazu — obraz ni razu.
Dlaczego? Dlaczego po tym liście „Najdrożsi“ 

i „Wasi calem serdecznem, głębokiem sercem", były 
już listy tylko: Wielmożny albo Szanowny panie. 
Dlaczego? Dlaczego coś przeszkadzało w powtó­
rzeniu słów, które same dawniej spływały z pióra?

Oto dlatego, że przy samym końcu sześciolecia 
dyrektury Józefa Kotarbińskiego w Teatrze Kra­
kowskim, tego dyrektora, który potrafił dać sztukę 
oryginalną nawet słabą, świadomie raz jeden, byle ją i \
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pokazać młodemu autorowi na scenie, „bo gdzież ją 
zobaczy i w/czuje błędy w niej popełnione, jeśli mu 
jej nie dam ja, a ma niezawodnie talent“, — tego dy­
rektora, dla którego twórczość oryginalna i piec* a 
nad nią były linją wytyczną całej działalności ży­
cia, tego właśnie dyrektora jakiś poranny numer pis­
ma codziennego powitał protestem przeciwko dal­
szemu objęciu przez niego teatru krakowskiego,
0 który się, notabene, ani podawał, an' starał- Ten
1 ów namawiał, ten i ów pragnął nawet, żeby Józef 
Kotarbiński nadal postawił swą kandydaturę, ale on 
się do tego nie kwapił.

Na tym proteście, który znów „trochę życia skwa 
sil, lecz gwiazdy naszej nie zgasił", było i imię Sta­
nisława PrzybyszewsI ciego.

Ale nie było ani F.ittnera, ani Nowaczyńskiego, ani 
Tetmajera, ani Krzywoszewskiego, Kisielewskiego- 
Gorczyńskiego, ani Kasprowicza, Galasiewicza, Koz­
łowskiego, Mańkowskiego, Rossowskiego, Germana, 
ani Konczyriskiego, ani Przybylskiego.

Dość o tein. Bo to jednak było bolesne.
Można nad wieloma rzeczami przejść do porząd­

ku dziennego, bo w życiu są ważniejsze sprawy nad 
ciągłe dochodzenie sprawiedliwości i ważenie drob­
nych uraz, nieodłącznych od życia, o ile chodź* o sie­
bie.

Józef potrafił zawsze przejść ponad tem. Ale ja 
nie byłam na jego miarę, zwłaszcza, jeśli wchodziła 
w grę jego krzywda. Pierwszy też laz, kiedy spotka­
łam się z Przybyszewskim powiedziałam:

— Nie podaję panu ręki, bo na to jedynie pozwo-
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lié sobię mogę, żeby nie ściskać ląk, które podpisy­
wany akt, krzywdzący mego męża.

Ze mną stosunek był odtąd zerwany.
oózef, jak zwykle, co wykazuje cała wyżej przy­

toczona korespondencja, przestawał istnieć osobiście 
wtedy, kiedy kierownik literacki wskazywał mu do­
bro teatru.

Wszystkie zwroty do mnie, w każdym liście, zo­
stawały bez echa z mojej strony. Wszystkie zetknię­
cia bez powitań mimo parokrotnej interwencji Mi­
ci ńskiego w tej spiawie. W dwadzieścia trzy lata 
dopiero podałam mu rękę, kiedy, zaproszony na po­
siedzenie „Sti aży piśmiennictwa polskiego" przez 
Zarząd „Tow. Literatów i Dziennikarzy Polskie; ", do 
k tórego mam zaszczyt należeć, wszedł na nasze ze­
branie. Przyjął to z wybuchem serdeczności, co mi 
było ba.dzo miłe, opowiadając, że moja chrzestna 
córka jest już matką, że ma niebawem przyjechać, 
i że wtedy oboje będą u nas. Przyjechała, ale już 
tylko na ostatnie pożegnanie zamkniętej trumny, któ­
rą składała na ziemi Wielkopolskiej. *

*

W korespondencji jego nie brakło nieszczęsnycn 
dokumentów piekła, jakie mu los na koniec dni zgo­
tował — po ożenieniu się po raz trzeć’.

Z Moaachjum pisze, że otrzymuje list, w którym 
Józef potwierdza wysłanie, na jego imię, przesyłki 
pieniężnej, a potem taki ustęp:

„Wysoce przykro uderzył mnie na samym począt-
Wokoło Teatru 22
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ku zwrot w liście pana, że w doiau mógł m5 ktoś 
listu nie doręczyć. Do kogo insynuacje te zwrócone? 
Przecież pan wie, że ja tylko z żoną mieszkam. Czyż­
by zatem do mej żony, z którą pospół piacuję, wszyst­
ko z nią omawiam, która tylko mego dobra pragnie, 
przed którą żadnych tajemnic nie mam?

Nie chcę przypuszczać, by Sz. Pan chciał tak nie­
godną obelgą żonę moją skrzywdzić, proszę, więc 
o wyjaśnienie tego zwrotu, co on miał znaczyć?" Da­
ta 11.XI.1909.

— Odebrałem list od Przybyszewskiego — czytaj. 
Albo był pijany, kiedy go pisał, albo zwarjował.

A i araz nazajutrz przychodzi list drugi: data
12.XI.1909.

„Szanowny Pitnie! Wiem, że zaufania, jakim pana 
darzę, pan nie zawiedzie. Zdradzam więc panu moją 
krwawą tajemnicę, ale wyświetli panu dużo rzeczy, 
które na kark mój spadają, a w których ja najmniej­
szego udziału nie biorę.

Otóż: Żona moja jest psychicznie ciężko chora, jesl 
to psychoza, granicząca z obłędem; ponieważ nie jes­
tem w stanie oddać jej do jakiegoś zakładu leczni­
czego, więc muszę robić wszystko, by stanu jej nie 
zaostrzać, nawet rzeczy takie, które mnie w fałszy- 
wem świetle wobec świata stawiają i niezmiernie mi 
szkodzą.

Zapewne niemile musiał pana uderzyć rozdrażnio­
ny ton moich listów, to nie moje listy, drogi panie, 
to listy lekarza, który chce swą pacjentkę, coûte que 
coûte, uspokoić. Pańskie, dla mnie jak najjaśniejsze 
wyrażenie, że chyba mi w domu listu nie doręczono,
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wywołało u mej żony atak manji prześladowczej — 
jest absolutnie przekonana, że pan ją posądza, iż 
moje listy przejmuje i tem samem obelgę jej w twarz 
rzuca. Aby ją uspokoić, napisałem wczoraj list do 
pana. Miałem już z tego powodu strasznie przykre 
zajście, bo nie każdy wie, że sten mej żony graniczy 
z obłędem, a nie do każdego mogę pisać tego rodzaju 
list, jaki do pana teraz piszę. Mój drogi panie Józe­
fie, gdyby nie ciężka litość nad tą obłędną his ter ją, 
gdyby nie przeświadczenie, że tą ciężką pokutą ma­
żę grzech mój, dawnoby mnie nie było.

Listy, pisane do mnie, wszystkie żona czyta, bo 
jest przekonaną, że zewsząd ludzie spiski na nią 
knują. Zechciej pan zatem pisać do mnie jak najo­
ględniej, a nawet na podstawie wczorajszego listu 
mego niech mnie pan traktuje w ten sposób, jakoby 
był pan mojem zdrowiem zaniepokojony. Tą metodą 
uzyskałem znaczne polepszenie w stanie choroby 
nieszczęśliwej kobiety,

Do jakich powikłań doprowadzić może nieszczęs­
na choroba mej żony, najlepszym dowodem, że bez 
mej wiedzy znalazło się moje nazwisko pod onym 
protestem, a list żony pana, pisany w tej sprawie do 
mnie, znalazłem przypaükowo w starych papierach 
przeszłego roku, nadszedł, gdy byłem ciężko chory 
i niepizytomny.

Zizuciłem sobie ciężki krwawy ciężar z serca, 
a dowodem, mego głębokiego szacunku i zaufania do 
pana jest właśnie ten mój list.

Pi zybędziemy razem do Warszawy, bo jej ani na 
chwilę zostawić nie mogę, dziś przypadkowo się zło­
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żyło, że znalazłem się parę godzin sam na sam. 
Prawdopodobnie, zetknie się pan z moją żoną.

Niech się pan odnosi do niej jak najżyczliwiej, wy­
rządzi mi pan wielką przysługę, nie już jako człowie­
kowi, ale jako artyście, który potrzebuje spokoju do 
pracy.

To jest kobieta nawskroś dobra, ale ta nieszczęsna 
choroba czyni ją złą.

jeśli pan jeszcze odpowiedzi na mój wczorajszy 
list nie wysłał, to będę panu bardzo wdzięczny, jeśli 
pan do mnie napisze parę słów mní' j więcej w tym 
sensie: „Jestem zaniepokojony o pana: jak mógł pan 
przypuszczać chociaż na jedną sekundę, że ja chciał­
bym jakąś insynucję na żonę pańską rzucić, mogłem 
co najwyżej przypuszczać, że służąca list zagubiła 
i t. d...."

Drogi Panie Józefie! Mnie wsívd pana o tę przy­
sługę prosić, ale to jedyny sposób ratowan:a chorej 
od zupełnego obłędu, a mnie od zguby. A ja jestem 
teraz w pełni mego artystycznego rozwoju. Tak 
przynajmniej mi się zdaje.

I, niech Bóg broni, by się chora kiedy dowiedziała, 
że ten list do pana pisałem. Wtedy wszystko prze­
padło. Nietylko to, ale choroba jużby się beznadziej­
nie zaostrzyła. I pamiętaj pan, że każdy list, który 
do domu przychodzi, żona czyta. Pomóżcie mi, 
drogi panie Józefie, a będę Wam wdzięczny do kcń- 
ca życia.

Wszystko inne, o ileby to pana obchodzić mogło, 
a raczej, o ile ja jeszcze pana obchodzę, powiem mu 
ustnie.



Siostry Dag.iy Przybyszewskiej.
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Dla żony pańskiej ucałowania rąk, dla para uścisk 
dłoni i wyrazy jaknaj głębszego szacunku. Stanis­
ław Przybyszewski”.

Najnieszczęśliwszy, najbiedniejszy z ludzi, który 
taki swój los niósł, aż do śmierci.

*

A Dagny? Dagny Przybyszewska?
Smukła, wiotka, spokojna w ruchach, poważna 

w zachowaniu, z głową kształtną, gładko uczesaną, 
twarzą ładną o regularnych rysach, z oczyma napo- 
ły przysłoniętemi cienką powieką i długą rzęsą

Ubrana, przepraszam, zaledwie odziana, skromnie, 
pravdě ubożuchno. Czasem jakaś lepsza szmatka, 
kawałek aksamitu czy materji. To dary siostry, któ­
ra, od czasu do czasu, nadsyłała błogosławioną pacz­
kę z podarkami,

—- Więc miała siostrę? — pyta ktoś zdumiony
— Miała. Miała nietylko jedną, miała trzy siostry. 

Miała nawet rodziców, legalnie pobranych, rozum­
nych, starannie chowających panny, mających włas­
ny dom i grono przyjaciół. A w domu tym i forte­
pian, i krosna i nuty, i artystyczne drobiazgi na pół­
kach, i fotograf je drogich osób w ramkach — nad 
kanapą, na której dwoje ślicznych wnucząt śmieje 
się rozkosznie, nawet jeszcze nie do życia, do 
siebie samych i do matki, która pewno, uszczęśliwio­
na ich widokiem, pokazuje laleczki czy łakocie zda­
leka, aby wywołać te błogie uśmiechy, utrwalone 
w tej właśnie chwili.
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Dagny, przy pożegnaniu, dała mi podobizny swe­
go gniazda — patrzę na nie.

Na jednej duży dom z ocienionym gankiem, du­
że okna z firankami. Lato. Wszystko tonie w bujnej 
zieleni. Przed domem liczne towarzystwo obsiadło 
stół, starannie nakryty. Jedna z domowych panien 
nalewa kawę, domownica, w białym fartuszku, bę­
dzie ją za chwilę roznosiła.

Matka, pawno ciotki—bez nich niema domu rodzin­
nego—pewno przyjaciółki; jedna z córek, już z dzie­
ciątkiem paroletniem na ręku, obok mąż jej, i ojciec 
rodziny z cygarem w ręku. Czy mi się zdaje, czy 
idzie myślą za jego dymem dalej i dalej.

Któż wie, o czem myśli, czy nie myśli o tej, któ­
rej tu niema śród nich, a którą pewnie musiał ko­
chać najwięcej. Musiał. Nie mogło być inaczej.

Dagny tam niema.
Frunęła w świat. Coś ją z domu gnało i pognało.
Dom był muzykalny, panny utalentowane.
Co robią w domu?
Jedna przy pianinie. Piękna, z ręką, która umie 

pieścić klawisze, przed nią zamknięty zeszyt nut, na 
których czytam: „Die Walküre”—R. Wagner:

Druga przy tkackim warsztacie, robi dywan na 
krosnach.

Jeszcze jedna o cienkich rysach, z wyrazem spo­
koju, szczęścia,—książka w ręku, w wygodnym fo­
telu na werandzie.

Wszystko tam tchnie spokojem i ładem. W domu 
tym wszystko świadczy, że w nim „porządek mieszka 
i dostatek", że życ<e pójdzie normalnie, koleją, o któ-
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ią h: dbają, żeby byla prosta, równa, jak Bóg przy­
kazał.

Wtem, na drodze, przy studjacłi nad muzyką, 
w Berlinie, Dagtty poznaje Przybyszewskiego,

Odtąd los ją bierze w swe szpony.
Kocha bez pamięci. Jest kochana. Ma dwoje 

ślicznych dzieci. Zenona i lwi, której prowadzenie 
do chrztu, po przyj eździe do Krakowa, mnie powie­
rza.

Czteroletnia dziewczynka, podobna do ojca, idzie 
do ołtarza przez kościół, jak mała księżniczka. Dum­
na widać z obrzędu, Ł tórego jest bohaterką, i no­
wej sukienki, w której jej ślicznie. Z główką podnie­
sioną Pełna dystynkcji, dostaje na chrzcie imię 
Jadwigi.

Pani Dagny najchętniej mówi po niemiecku. Ja mó­
wię słabo. ale jakoś się rozumiemy. A kiedy podzi­
wiam j«} równowagę życiową i spokój, powiada mi 
z łagodnym uśmiechem i głosem stłumionym:

— „Doch habe ich auch manchmal WtJitanfälle“.
Boże! Jak to do niej niepodobne. Czy to nie ja 

przypadkiem powiedziałam.
A jednak me ja — tylko ona.
Dziwićby się można, gdyby napady „wściekłości" 

miewała nietylko czasami.
Boć to wszystko, co byłe istotą ich życia, o nią bez­

pośrednio się odbijało.
A więc, w pierwszej lin jí — jego nieszczęsny na­

łóg. Wślad za tem idący brak. Conitwa za zdoby­
ciem grosza. Wysiadywanie nocą w knajpie. Dom 
w bezładzie. Dz;eci ze służącą.
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Poco z ni n ciągle tam była?
Bo godziny nie mógł się bez niej obyć.
Czy z nim razem piła, jak opowiadano?
Przenigdy! Piła kieliszek koniaku, przy czarnej 

kawie, może dwa, trzy, cztery. Ale to przecież ko­
bieta z północy. Nie piła więcej, niż jak to robi sto 
kobiet w kompanji, w której krążą kieliszki—i nikt 
nie mówi o nich, że „piją". .

Kiedy mąż, istotnie, duszę topił w alkoholu 
z „dziećmi szatana", bo w tych wypadkach słuszuie 
ta nazwa należała się jego wielbicielom, którzy w ten 
sposób razem z nim zatracali rozum, .noże sumienie, 
w wódce, Dagny grała w bilard, oczekując końca bie­
siady i zabierając nad ranem nieprzytomnego męża 
do domu.

I czy kiedykolwiek wyszło z jej ust słowo skargi? 
Czasem z półuśmiechem jakby niechcący wymknę­
ło się:

— Ach, tak, ciężko jest.
Ale zaraz różne fakty, które mają to ciężkie zmie­

nić w lżejsze.
„Stachu" ma mieć odczyt. Powieść ma zamówioną. 

Dzieciom siostra wszystkiego przysłała, co im na 
razie potrzebne i tak dalej...

A czemu poddawała się niewolniczo trybowi tego 
życia? Czemu nie protestowała? Czemu nie odcięła 
się od tego, co wiedziała, co wiedzieć musiała, że pro­
wadzi do jakiegoś zatracenia, jak ejś nieuniknionej 
zaguby i jego, i jej, i dzieci?

Czemu?
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Bo „pon jest taki, a jo tak*", powiada Czepiec 
Wyspiańskiego z chłopską logiką.

Taka była. Nic innego. Wszystkie snąć atawizmy 
stuleci złożyły się na bezoporność tej kobiety.

Inna możeby się otiząsnęła z tego iatalnego od­
mętu. At o żeby nawet wyratowała zeń męża. Może 
znalazłaby leki na jego chorą duszę. Inna. Ale nie 
ona.

Dagny była bierna, Fala życia niosła ją — bez 
oporu.

Umiała wszystko znieść, wszystko przeżywać bez 
szemrania, bez słowa wyrzutu.

Nigdy żalu, nigdy poczucia własnej krzywdy. Za­
wsze pełne godności zachowanie, jakby na potwier­
dzenie słów Tomasza a Kempis: „Kto ma miłość 
prawdziwą i doskonałą, ten w niczem nie szuka 
siebie“.

Ileż pięknych wieczorów spędziliśmy razem. Za 
Przybyszewskimi ciągnął zawsze sznur satelitów. 
Zjawiał się przed wszystkimi „Stasinek“, Stanisław 
Sierosławski, pracownik z redakcji „Czasu“, nieod­
stępny, rozkochany w Mistrzu do zatraty własnej 
często przytomności, ale prawdziwie gotów zawsze 
do usług, czasem do poświęceń. Janikowski, urzędnik 
wysoce inteligentny, Konrad .Rakowski, krytyk tea­
tralny, człowiek o dużej literackiej kulturze, i Eme­
ryk, słuchacz Wszechnicy Jagiellońskiej, który tak 
straszną miał spełnić niebawem zbrodnię. Chło­
pak młody, entuzjasta. Beniowskiego całego umiał 
na pamięć. W Szwaj car ji, na pamięć. Tadeusza — 
na pamięć.



Nigdy nie zapomnę mąk Taniała, do jakich mi raz 
dał powód. Po kolacji, na której krążyły nie kielichy, 
a skromne szklaneczki do piwa, przeszliśmy na czar­
ną kawę do pokoju Józefa. Okna były otwarte. Na 
niebie, jasnem od księżyca, rysowała się wieża Mar- 
jacka. Emeryk, w jednej chwili, znalazł się na para­
pecie, spuszczając nogi poza okno. Struchlałam, bc 
mieszkaliśmy na trzecim piętrze.

Nie było mowy o napomnieniach, bo już mówił:

Jest chwila, gdy się ma księżyc pokazać,
Kiedy się wszystkie słowiki uciszą,
I wszystkie liście bez szelestu wiszą;
I wszystkie źródła po murawach dyszą 
Jakby ta gwiazda chciała coś nakazać,
I o czemś cichem pomówić ze światem,
Z każdym słowikiem, z listeczkiem i kwiatem.

On miał lat dwadzieścia.
A my, wszyscy, jeszcze pamiętaliśmy dobrze, żeś­

my także mieli swoje lat dwadzieścia. Więc kto mógł 
mu przerwać, kiedy dalej, jak słowik zasłuchany we 
własne tony, mówił:

O takie) chwili, ach! dwa serca płaczą!

Kochał się już w Dagny, więc w dzień chodził na 
Uniwersytet, na którym pewnie byłaby go jedynie 
obchodziła literatura skandynawska, a wieczór, gdzie 
i kiedy mógł, deklamował Słowackiego. Był sympa­
tyczny, wszyscy lubiliśmy go bardzo. Tymczasem, 
zaczęło się już dziać to, co się dziać musiało. Jesz­
cze jeden wieczór u Przybyszewskich, na których ro-
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bírny składkę i przynosimy nietylko pieczywo, wędli­
nę, piwo, ale przynosimy talerze, noże, widelce i ły­
żeczki, nie wyłączając cukru i herbaty.

Jeszcze wieczór u p. Pa reńskiej, nieopisanie hoj­
nej, w razach składek i pomocy. Jeszcze u nas oDad, 
jeszcze herbata. Ale już list: „Miech pani będzie tak 
dobra odesłać mi wszystkie zeszyty „Pana“, bo je 
sprzedałem, a nabywca się o nie dopomina". Już 
idą ob,azy ze ścian, dary przyjaciół-malarzy, już 
meble „za grosze“ kupujemy, choć dajemy trzykrot­
ną cenę szacunku, za co mamy list dziękczynny.

Dom się likwiduje, bc co?
Bo ludzie dopomagali, póki mogli. Przestali, bo je­

den wyjechał, drugi nie mógł, trzeci już nie chciał. 
Anormalna sytuacja zmęczyła normalnych ludzi. 
I scichła muzyka, i nie było wierszy, i biedna Dagny 
z dziećmi jechała do Zakopanego. Dlaczego? Poco?

Jechała do pensjonatu, do nowego środowiska, 
gdzie znów jakiś czas będzie sztuczna egzystencja 
po to. żeby się tak likwidowała, jak ta, która minęła.

A przecież to była. La czwarta córka z tego domu, 
w którym panny miały kuli dla pracy, bo bez niej 
nie przyswoiłyby sobie Wagnera, nie zbratały z książ­
ką, nie iuszały krosen, na których tkały rodzimych 
wzorów desenie.

Droga, oiedna Dagny, o której myśleć bez najgłęb­
szego wzruszenia nie mogę...

Biedna Dagny, która tyle z zacnego domu wynio­
sła, a tu nie wierzono, nietylko, że byia z jakiegoś 
domu, ale nie wierzono nawet, żeby miała wogóle 
rodziców.
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Ot! Zleciała z powietrza, niewiadomo skąd. Może 
strzyga.

Odjeżdżała, jak zawsze, spokojna, ale smutna.
Dała mi fotograf je domu i sióstr swoich. Dała mi 

dwa szwedzkie stare lichtarze, wytłaczane w mosięż­
nej blasze. „Są z mego domu, niech je pani za­
chowa".

Widzę ją w tej chwili, siedzącą na tym fotelu, 
któiy stoi przedemną, a na którym tak ładnie się ry­
sowała jej szczupła sylwetka w skromnej czarnej 
sukience. Patrzę na te lichtarze, które kochała, bo 
były jej domu przypomnieniem, i myślę, że może 
mojej chrzestnej córce będzie to m;łe, jeśli się do­
wie, że kłos jest, co pamięta mękę żywota jej Matki, 
że ktoś jej imię wspomina z serca drżeniem, że nie 
złorzeczy jej ojcu, jak ona nie złorzeczyła, ale że 
boleje nad nieszczęściem, które zawisło nad życiem 
tych dwojga niepospolitych, bogato od natury obda­
rzonych, a tak biednych ludzi.

Potem jeszcze dużo przeszliśmy chwil tragicznych. 
Tyle krwawych ran dały ludzkim sercom, że opisy­
wać je byłoby okrucieństwem. Nie można. Biedny 
Przybyszewski padał ofiarą swej bezwoli. Ktoś się 
szamotał, ktoś cierpiał, ktoś zacisnął się w niemej 
rozpaczy, ktoś bez jęku niósł swój los. A ktoś się 
strzelał.

*
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O 4-ej po południu, jakiejś cichej niedzieli, bo, 
jak aa brać roboczą przyssało, Zâvysze była chwila 
wolnego czasu w tym dniu, wszedł, chwiejąc się 
i idąc pod ścianą — Przybyszewski. Objęłam swoją 
rolę pielęgniarki — trzeźwiłam go kawą czarna i sy­
fonem, Wracał, z chwilowego i przypadkowego po­
bytu we Lwowie.

Wyszeptał mi wtedy, przerywaną długiomi pauza­
mi, urywanemi słowy — spowiedź, świadczącą o ist­
nieniu faktu, który musi spowodować jakąś przeło­
mową fazę w życiu, co najmniej — czworga ludzi. 
Szczegółów tych zwierzeń nie ujawniam. Są zLyt bo­
lesne,

O 9-ej wieczór dzwonek. Wchodzi pan Rudolf 
Starzewski.

— Szukaiem pani w teatrze. Loża pusta, w«ęc 
przyszedłem. Czy nie przeszkadzam?

— Na mnie czas, — mówi zupełnie już wytrzeź­
wiony Przybyszewski i wychodzi.

— Co tu pod bramą może robić, w karetce, pani 
K,? —-, pyta Starzewski.

On nie wiedział. Ale ja w tej chwili dopiero 
uprzytomniłam sobie, że od 4-ej po południu do 9-ej 
wieczór, na dole, czekała ta nieszczęsna, oszalała 
kobieta, która rzuciła dom, męża, dzieci, o której 
P'.Zj by szewski zapomniał, że tam liczy minuty, dłu­
gie jak wieki, a o której opowiadając, powtarzał, na 
pót przytomnie: „święta, Święta".

*



350

Pobytu w Zakopanem nie było czem opłacić, więc 
jego termin musiał się skrócić.

Oagny jechała do Warszawy z synem. Po iwi 
przyjechała jej bezdzietna zamężna siostra i zabra­
ła dziewczynkę do Szwecji,

A w Warszawie?
W Warszawie powtarzała się ta sama historjá, co 

wszędzie, gdzie osiedli Przybyszewscy.
Ten przez prawdziwą ocenę i uwielbienie dla wiel­

kiego talentu, ów przez ciekawość, ktoś jeszcze przez 
snobizm, otaczał Przybyszewskich.

Trzymało się to jakiś czas, potem rwało się i ur­
wało.

Nie można b/ło żyć bez stałej pracy i zarobków 
w dużem mieście. Zresztą, któż to mógł coś unor­
mować tam, gdzie się wszelką normalnością gardzi­
ło. Emeryka ojciec był bogaty. Miał tereny nafto­
we na Kaukazie. Syn miał osobny, własny domek, 
i ten ofiarował na łato do rozporządzenia Przyby­
szewskich,

Nie było wyboru. Przybyszewski pojeaz'e do 
Lwowa, zapewne dla ładzenia narzuconych rnu naj- 
niepotrzebniej zoLowiązań, bo, według mnie, zawsze 
kochał jedynie Dagny. Ona więc, z synkiem Zeno­
nem i z Emerykiem wyjadą zaraz, Przybyszewski 
nadjedzie tam niebawem.

*
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Słońce zaglądało do sypialnego pokoju. Nie dało 
spać. Czytałam.

Dzwonek.
— Co to? Dopiero 6-ta rano.
—- Proszę pani —- pan Przybyszewski.
Zrywam się. Lecę.
W kącie przedpokoju, jak wrośnięty w ścianę, stoi 

Przybyszewski, Blady, usta spieczone. Podaje mi 
bez słowa —- depeszę:

„Dagny zabita w Tyflisie. Przyjeżdżać natych­
miast".

Jechał ze Lwowa. Dałam wszystko, co miałam 
w domu, bo, oczywiście, musiał być bez grosza.

Nie powiedziałam nic, ale pomyślałam: Zbierasz, 
biedaku, coś pojiał!

To dobre, pełne uroku stworzenie, ta egzotyczna 
istota, ta droga Daguy, zawleczona znów, nową ja­
kąś zawieruchą na nowe, zawodne koleje — ginęła 
z ręki szaleńca, Emeryka, który z nią życia dzielić 
nie mógł, a bez niej żyć nie chciał. Zabił ją i siebie.

„Wychodzi, jako kwiat, i skruszony Dywa, A ucie­
ka, jako dzień, i nigdy nie trwa w tymże stanie". 
Job. XIII.2.



NA DUŃSKIEJ WYSPIE FANÖE,

„pijem gorycze
wszyscy — jeno, że z nas nie wolno nikomu 
ust odchylać — niech zawiść ta w nas się przetrawi, 
a ci, co po nas przyjdą, niech zapodaną; 
niech im pamięć nasza ócz nie łzawi; 
niech powiedzą, że byliśmy śmieli i prawi1

„Lelewel”
Stanisław Wyspiański.

Tego znużenia i wyczerpania moralnego, jakiego 
doznaliśmy oboje w ostatnich miesiącach pobytu na­
szego w Krakowie, îatwoby znaleźć przyczyny. Opi­
sać trudniej, bo, w znacznej mierze, niewytłomaczo- 
ne były powody, które je zwiększyły.

Bogiem a prawdą, może nie warto dociekać. Były 
jakieś machinacje poza nami. Były, minęły. Komuś 
wyszły pewno na dobre. Komuś na złe. Któż wie­
dzieć może? Fala przeszła. Życie trwało. Ale na­
reszcie fizyczne wyczerpanie mego męża było tak 
silne, że aoktór kilkakrotnie otsrzegał mnie, w koń­
cu mówi:

— Dziś będę w kulisie cały wieczói, bo rola cięż­
ka, boję się o pana dyrektoi a. Ainsi wyjeżdżać na­
tychmiast.
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A tu bardzo nam życzliwy, ale bojący się jakiegoś 
skandalu, słusznie zresztą, przy zakończeniu lachun- 
Rów i rozpłaceniu należności, nasz dyrektor admini­
stracyjny, który był jednocześnie urzędnikiem ban­
ku, więc mu chodziło i o własną opinję, pisze do 
mnie kartkę:

„Wyjazd dyrektora jest niemożliwy, niema na 
to pieniędzy. Zresztą cóżby ludzie powiedzieli, ze na 
wyjazd jest, a na spłatę należności brak".

„Coby powiedzieli?" — to był zwrot, którego nig­
dy w życiu nie użyłam, a tern więcej mój mąż. Słu­
chaliśmy własnego sumienia.

Mieliśmy swoją, szanowaną przez nas wewnętrzną 
prawdę, której staraliśmy się nie kłamać i nie kła­
maliśmy jej nigdy, bez jakiejś bardzo ważnej przy­
czyny. Więc i tym razem zostałam głuchą na wszyst­
kie „coby powiedzieli", bo moja „wewnętrzna praw­
da" woła: Ratuj przedewszystkiem męża! A wyjazd 
był środkiem tego ratunku. Poleciłam więc admini­
stracji wypłacenie pieniędzy na rachunek zaległej 
nam od pół roku pensji, i po paru dniach, po po- 
żegnalnem przedstawieniu, które się odbyło w sobo­
tę dnia 17 czerwca 1905 r„ Józef wyjechał do Karls­
badu. Życie jego było mi ważniejsze nad wszystkie 
względy, więc z żelazną, stanowczością wolę swą 
przeprowadziłam, będąc w jumíeniu pav na, że, mi­
mo to, nikomu Rrzywdy nie zrobię.

OdeLiał, jeszcze na wyjezdnem, miłą depeszę 
z Monachjum od Piotra Stachiewicza, nie żałującego

Wokoło Teatru 23
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nigdy dobrego słowa, kemu się należało, w której 
pisze:

„Z powodu pożegnalnego występu, szczery zal, 
że takowy ma miejsce, a gorące wyrazy uznania 
i wdzięczności za dwunastoletnią wybitną i niepo­
spolitą działalność w Krakowie".

Jeszcze byliśmy oboje zaproszeni na wieczerzę 
do Koła Literackiego w gronie elity umysłowej. Tam 
prof, dr, Kazimier?. Morawski, człowiek żyjący doba 
bieżącą, a jednak z epoki złotego renesansu polskie­
go, humanista, jeden z najświatlejszych i najszer­
szych umysłów, jak mówił mój mąż, żegnał go 
w przepięknych słowach, których nie zanotowałam, 
bo już na to nie starczyło spokoju.

A nie mogę też przemilczeć, że proi. dr. ks, Paw­
licki, ten zmartwychwstały grek, wyznawca Platona 
i epikurejczyk, powiedział mi niezapomniane słowa 
uznania za wspólną z mężem pracę, co poczytywa­
łam sobie za wielki zaszczyt i dorobek moralny.

Wierny sobie i swej wewnętrznej prawdzie, Józef 
Kotarbiński scenę krakowską żegnał „Horsztyńskim" 
Słowackiego i „Helwią" W. Okońskiego (Aleksandr^ 
Świętochowfkiego). Grał Horsztyńskiego. Nie, on go 
nie grał. On był w każdym calu Horsztyńskim. 
Wielki pan, bez pychy, ale z tą dmną rodową, wie­
kami pięlęgnowaną i strzeżoną, jak oko w głowię, któ­
ra, wobec bolesnego zawodu, niezna żadnego zew­
nętrznego drgnienia. Wyraża go jed/nie ciszą i ka­
miennym spokojem.

Józef wyjechał. Zostawałam w Krakowie „dla 
ukończenia interesów".
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Mój Boże! Przecież nie umiałam ich zaczynać, 
a musiałam kończyć.

Jedyny interes, który napra wdę umiałam prowa­
dzić — to życie, Rentował mi się też rzetelnie. Dał 
mi w zyskach; szczęście.

Orientowałam się jednak dobrze, że cała kaucja 
i bardzo nisko oszacowany nasz inwentarz pójdą na 
pokrycie należności w magistracie, i nam z tego nie 
dostanie się nic, A zrealizowana polisa i subwencja 
osobista — na dopłacenie gaży i paru należności 
osobom prywatnym. Zwołałam tedy wszystkich kup­
ców, którzy mieli niewypłacone rachunki za dostawy 
do teatru, bo długów osobistych nie mieliśmy nigdy 
ani grosza, i, przepraszając, że na razie należności 
ich zaspokoić nie mogę, zrobiłam im taką propo­
zycję;

— Albo panowie weźmiecie cały nasz dom, jak 
jest ze wszystkiem, wystawicie na licytację, a, nie­
wiele stąd osiągnąwszy, podzielicie się tem, biorąc od 
nas zapewnienie na pokrycie reszty należności i spła­
cenia jej w ratach, w miarę naszych zarobków w War­
szawie, — albo, zawierzycie nam że będziemy spła­
cali rzetelnie to, co wam się należy, z umówione,ni 
procentami, aż do wyrówna lia rachunków.

Zawierzyli.
Wtedy zaczęłam pakować naszą chudobę, co nale­

żało robić prędko, bo mieszkanie nasze wynajął 
i obejmował nasz następca: dyrektor Ludwik Solski.

Wśród pak jeszcze snuły się kw'aty. Na pakach 
jeszcze bywała herbatka, bo moje drogie domownice, 
Marysia, doskonała kucharka i bardzo dobra kobieta,
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i panna Andziuleczka kochana, nie odstępowały mnie 
i szczerem mojem wzruszeniem a ich łzami pieczęto­
wałyśmy nasze rozstanie. Przyjaciół i kilka dobrych 
kobiet także miałam koło siebie. Ale miałam i chwi­
le ciężkie.

Natychmiast po objęciu teatru pojechaliśmy szu­
kać Gabrjeli Zapolskiej w Krynicy, bo tam była na 
kuracji, Józef omawiał z nią sprawy teatralne. A kie­
dy po ich ukończeniu zbieraliśmy się w hotelu do od­
jazdu, wszedł ktoś, nawet bez pukania, i — rzucił 
się Józefowi do nóg.

— Ratuj mnie dyrektorze, mam dzieci! We Lwo­
wie mnie nie zaangażowano, jestem bez chleba, mam 
długi.... i t. d.

Józef znał go, wiedział, że jest człowiek pracowi­
ty, zdolny i uczciwy, więc wyszedł od nas szczęśliwy, 
uspokojony, z zapewnionem miejscem w teatrze kra­
kowskim. Pył w nim sześć lat. Dzieci wychował, 
długi spłacił. Pracował rzetelnie. Był zawsze u nas 
przyjmowany wśród naszych przyjaciół, W ostatnich 
miesiącach nie wypłaciła mu kasa 800 koron, należ­
nych za przeróbki sztuki i dodatkowe prace, nie ne­
gując należności, którą stawiano na pieiwszem miej­
scu przy likwidacji rachunków.

Doktór, zalecając natychmiastowy wyjazd memu 
mężowi, polecił mi, aby żadna wiadomość niepo­
myślna go nie dochodziła. „Bezwzględny spokój 
potrzebny dla serca". — Polecenie w pełni dokony­
wane.

Tymczasem, pewnego ranka odbieram dużą prze­
syłkę z Karlsbadu, a w niej jakieś papiery i list me­
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go męża: „Lucuchno! Co to znaczy, że iní X. X- 
przysyła jakiś pozew. Nic tego nie rozumiem, może 
to załatwisz“.

Tak jęknęłam boleśnie, że Andziuleczka przerażo­
na przyleciała już z gotowym płaszczem.

— Gdyby mnie! Gdyby kto inny! Ale Józefowi. 
I to ten człowiek właśnie!

Gorzka była pigułka.
Oczywiście, wiara, że się „to załatw*“, dawała, na 

szczęście, memu mężowi spokój i pogodę myśli.
Pisał mi też, że „w Karlsbadzie jest przemiła 

a zajmująca i śliczna p. Bronisława Natansonowa, 
nasza przyjaciółka po dziś, i że razem z Aleksan­
drem Świętochowskim we trójkę spędzają nieza­
pomniane chwile". Ale także pisał: „Moc wiewiórek 
tu na drzewach i rybek w basenie, mam używanie".

Do tego, który mi tak srogi zrobił zawód, nie prze­
mówiłam nigdy więcej słowa. A spojrzenia, jakiem 
uprzedziłam jego powitanie, spotkawszy go w teatrze, 
gdzie jeszcze w kancelarji codzień bywać musiałam, 
nie zapomniał pewno nigdy.

Józef, będąc w Warszawie kierownikiem literac­
kim, mimo to, brał jego przeróbki i tłomaczenia, da­
jąc mu zarobić, a prośba o przebaczenie, które przy­
słał do nas obojga, była naturalnie wysłuchana,

Drogi mi dom prof. Rostafińskiego i czuła troskli­
wość o mnie dobrej jego żony nie odstępowały mnie. 
Mimo to nie mogłam skorzystać z ich zaproszeń na 
resztę dni pobytu, bo musiałam do ostatka być pod 
adresem, pod który zgłaszali się do mnie interesanci, 
dla podpływania różnych dokumentów i zobowią-
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zań, Więc mój dobry gospodarz, p. Maschler, które­
go żona wyjechała na kurację, a pod którego dachem 
mieszkaliśmy lat dwanaście, ofiarował mi pokój, 
Z małym jaśkiem pod głowę na sofce, a prześcierad­
łem kąpielowem zamiast kołdry, bo wszystko było 
już spakowane, spędzałam noce w doskonałym twar­
dym śnie, mając widocznie „czyste sumienie i zdro­
wy żołądek“, Kłopoty się nie liczyły, bo sił było jesz­
cze dużo do ich załatwiania. 

r> Po obrachunkach Magistratu i wypłatach należ­
ności, złożeniu rzeczy na składzie — zostałam bez 
grosza.

Ale z przyjaźnią poczciwej żydówki Fragnerki.
Czy pani dyrektorowa ma na wyjazd pienią­

dze?
— Nie mam.
— Ja pani dyiektorowej pożyczę, ile potrzeba.
— A któż poręczy?
— Na co poręczenie, ja pani dyrekto/owej wierzę.
Nie było innej rady, zaciągnęłam dług osobisty. 

Na mój jedynie podpis dała mi 600 koron.
Z krzyżykiem, skreślonym na mem czole ręką 

czcigodnej pani Güntherowej, ze świętym Krzyszto­
fem v/ torebce podróżnej, patronem strzegącym od 
przygód wodnych, którego mi dała kochana pani 
Mai ja Fostafińska na pożegnanie, a o którym kiedy- 
indziej opowiem, jak się sprawiał, i z 600 koronami 
w kieszeni od podczciwej starej Fragnerki, wyjeżdża­
łam z Krakowa, nie mówiąc ani kiedy, ani gdzie ja­
dę, nikomu.
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Jechałam do Berlina na spotkanie z Józefem, już 
pt> odbytej kuracji.

Zawiadomiony depeszą, czekał na mnie na dworcu 
z różami w ręku i zaproszeniem „na kolację do 
Kempińskiego". Zaproszenie przyjęłam.

Czy miałam mącić mu oPmpijski jego spokój opo­
wiadaniem ostatnich przeżyć, i spędzać z ust uśmiech, 
jakim mnie ze szczerą tadością witał? Przenigdy. 
Pewna byłam, że, co się komu należy, dostanie. Jako 
też, w półtora roku, mówiąc nawiasem, dług: były , 
spłacone. Więc śmiałam się z nim i radowałam się, 
żeśmy znów razem. Bo, poza ewangeliczną miłością, 
lubiliśmy się pasjami i nigdy nie nudziliśmy ze sobą. 
Przecież z tego źródła płynęło epitafjum, jakie pro­
ponował’ mężowi złożyć kiedyś na mym grobie nasi 
przyjaciele. Miało być napisane: „Nudy z nią nie 
zaznałem nigdy, ale i spokoju także nie", Z początku 
chciałam się o to obrażać, ale jednak, jeśli przyzna­
wano, że mąż z żoną nigdy nudy nie zaznał, akcep­
towałam je.

Jechaliśmy trzecią klasą „D-zugiem" na małą 
duńską wysepkę Fanöe, nie dając, w dalszym ciągu, 
znaku życia nikomu i nie chcąc widzieć nikogo.

Niebo, skrawek ziemi i bezmiar moi za,
Szum jego tłumi i kryje wszelkie ludzkie westch­

nienia i bóle, a wiekuista piaca fal i ruch niestiudzo- 
ny mówi o Wielkim, Niezmierzonym, Niepo,ętym, 
a widomym w Jego dziełach, Stwórcy i Panu,



360

Wygodny pokój z dużym tarasem aa morze 
w „Stiandhotelu", podwójny kosz na piasku i w ma­
tem wydaniu „Księgi pielgrzymstwa polskiego" w rę­
ku, dar na pożegnanie od Piotra Stachiewicza.

Czytamy:
„Jesteście między cudzoziemcami, jak rozbitki 

na brzegu; cudzym". A mimo to, jakże szczęśliwi 
z tern małem słówkiem: razem, w ciszy i spokoju!

*

Tak minęły niby dzień — trzy tygodnie. Między 
niebem, wodą i ziemią Wtem, pada, jak grom wśród 
naszego nieba: Depesza.

—- Skąd? Od kogo?
Z Warszawy, od Aleksandra Rajchmana, Dyrek­

tora Filhaiiiionji i jej twórcy, a naszego szczerego 
pizyjaciela. Depesza terminowa, z zapłaconą odpo­
wiedzią pospieszną. Nadawca szukał nas po Euro­
pie, jak nam później opowiadał. Wskazówki dał mu 
Berlin. Znalazł i zaproponował takie warunki, któ­
rych odrzucić nie było można, zwłaszcza wobec cią­
żących zobowiązań.

200 rubli od wieczoru i gwarantowana ich ilość 
skruszyły mur naszej abstynencji od świata. Łzy 
w oczach, ale uśmiech w odpowiedzi, stwierdzającej 
zgodę. Nazajutrz rozstanie; ja miałam zostać jesz­
cze 10 dni, aby nie marnować biletu okrężnego.

W kilka dni depesze od pp, Aleksandra Rajcuma- 
na i Gabiyjela Keinpnera z Warszawy, po koncercie:



Pokój na 4 piętrze 
w Warszawie.

Pokój na 3 piętrze 
w Krakowie.
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„Wielkie powodzenie, Józefa entuzjastyczne przy­
jęcie, niezliczone wywoływania, wieniec, kwiaty".

*

Obrachunek z życia w Krakowie wypadł taki:
Józef Kotarbiński, w służbie dla sztuki i poezji, 

zapisai, niezawodnie, złotemi głoskami swe imię na 
kartach historji Teatru Polskiego.

A ja, szczęśliwa byłam, że w trudach jego mogłam 
brać udział i być mu pomocą.

Trochę się człowiek naszamotał. Czasem kogoś 
żywcem w sercu pochował. Czasem uwiądł któryś 
kwiat, na łanach duchowych pielęgnowany. To znów 
się szło za pogrzebem j al< iegoś marzenia.

Ale, ileż rozkoszy dała praca twórcza, ile podnios­
łych wrażeń! Iłu genjalnych, niepospolitych, rozum­
nych i dobrych ludzi na drodze się spotykało! Jakie 
skarby przyjaźni, towarzyszące przez całe później­
sza życie, wywiozło się z Krakowa! Ile najlepszych 
uczuć mego męża sobie wysłużyłam! A com się na­
bawiła i gości naprzyj mowała, a ile spacerów, wy­
cieczek i podróży zrobiłam! Czuję się też zawsze 
wiekuistą dłnźniczką życia i tego, co mi w niem dał 
Pan Bóg, Mąż i ciobroć ludzka. A jeśli nawet złość, 
to i za to wdzięczność. Bo cóż warta harfa, na któ­
rej nie zostały ujęte w tony dźwięki wszystkich jej 
stkUI,.

Niebo, woda, ziemia i cisza zrobiły swojo. Ukoiły. 
Nie czułam się bankrutką.

Pobyt skróciłam. Wracałam do kraju, do męża, do
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j
tego życia, w którem, byle umieć stukać i chcieć zna­
leźć, to wszędzie jest tyle Bożego tchnienia, że nie 
należy ",ię delektować kojeniem cierpień własnej 
duszy, dopóki się odczuwa potęgę twórczej siły na­
szego istnienia.

Rok 1905. Rewolucja w Rosji — to dla nas nowe 
nadzieje. Któż wie? Może autonomja, z nią bujniej­
sze życie dla Narodu...

Nie spodziewaliśmy się wówczas całej pełni wyz- 
wolin...

„Księga pielgrzymstwa" mówi:
„Nie jest tułaczem człowiek, który ma cel, ani ten, 

którego gwiazdą jest wiara, a iglicą magnesową jest 
miłość Ojczyzny".
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