











Z ZA KULIS TEATRU

Artystkom i Artystom
Scen polskich
Prace mojg poswiecam









Jozef Kotarbinski

eqdb ~

'~



LUCYNA KOTARBINSKA

Z ZA KULIS TEATRU

WSPOMNIENIA | REFLEKSJE

NAKELADEM KSIEGARNI F. HOESICKA
WARSZAWA
1933



£-20110 In
1-5. S0, —

Zaktady Graliczne A, Konarzewskiego, Senatorska 30.



SEOWO WSTEPNE.

Kuszac sie o kreslenie moich wspomnien i refleksji
z teatru, muszg zastrzedz, ze baclg to uogodlnienia, wy-
ptymajgace z czysto osobistych i towarzyskich stosun-
koéw tgczacych mnie z Artystami. Byloby bowiem z mej
strony zarozumieniem, wiecej nawet, zuchwalstwem,
gdybym wazyta sie wydawac sady, o ich artystycz-
nych wartosciach, ktére jednak nauczylam sie wyczu-
wag, ceni¢ i podziwia¢, ale o nich nie wyrokowac, zo-
stawiajgc io powotanym.

Jesli podjetam te prace to dlatego, gtébwnie, ze mam
duzo osobistych wrazen i wspomnieh z obcowania z ar-
tystami, i ze notatki moje clta kogo$, kto bedzie pisat hi-
storje rozwoju teatru w Polsce, mogg rzuci¢ pewne
Swiatto na zakulisowe nasze stosunki, z onej epoki, kto-
ra miata istotnie wyjatkowy charakter. Moga dostar-
czyC jakiego$ zapomnianego szczegdtu. Moga w pew
nym sumarycznym obrachunku, da¢ obraz naszego
wspotzycia w Krakowie, o0 ktorem zamsze mowitam:
.,.jeszcze chwila, a kto wie, czy nasze ,,zakulisy” nie za-
mienig sie w oaze chrzescijanska petng braterstwa i mi-
tosci“. Po tak tam byto.

Zgodnie, pogodnie, i prawie zawsze wesoto. Kazdy



6

tam, z jakim$ molem ro glebi zaszytym borykat s.e nie-
zawodnie. Jesli mozna byto, niesliSmy sobie wzajem ra-
tunek, zeby go usungc. Jesli nie — to trudno! 1 tak zy¢
trzeba.

Nienawisci, komerazy, zazdrosci, kwasobw — mato pa-
mietam u nas za kulisami. A jesli byly — to sie je trak-
towato, jak sie traktuje drobne a nieuniknione, co-
dzienne wydatki. To, co z zewnatrz czasem naptywa-
to — trawito sie do$¢ szybko. Wewnatrz praca zabija-
ta wszystkie niezdrowe bakcyle, o le sie pojawiaty,
i byla tein blogostawienstwem zycia, jakie dane jest
cztowiekowi dla godnego odbycia ziemskiej wedréwki.

State przebywanie w teatrze przez tat kilka, zbrata-
nie sie z atmosferg teatralng przez cale zycie, poZiva-
la mi. na zanotowanie i skreslenie charakterystycznych
cech pracy za kulisami oraz znamiennych rysow nie-
ktérych, blizej znanych mi artystéw, pracujgcych
z Mezem moim w Krakowie. Beda wsréd nich wielcy
i mali, bedg maluczcy, moze nawet bezimienni. Nie be-
dzie tylko nikogo, ktoby nie miat mitosci dla sztuki czy
sceny, a to nas tgczyto.

Przez lat sze$¢ razem wedrowalismy do jednych ce-
I6w; stuzby clla sztuki, zawsze z werwg, humorem
i wiarg, ze chociaz czesto szto cos, ,,jak po grunzie*, to
jednak rezultat byt zawsze: ,,jak mi Bcg mity, dobrzy
sg ludzie*

Dn. 20. X. 1932 r.



,BRAC“ AKTORSKA.

Cofne sie nieco wstecz, w $Swiat, z ktérego wysztam.
Dziadek moj, Stefan Balinski, nkrainiec, ozeniony
z Apolonjg Bienkowska, byt profesorem architektury
w Szkole Sztuk Pieknych w Warszawie. Umart 1827 r.
Kochat rysunek, malarstwo, skrzypce i... widocznie ko-
biety, bo byt potréjnym recydywistg, w matzenstwie.
W domu kwartety co kazdg niedziele. A trzy piekne
panny, z ktorych jedna byta potem mojg matkg, chowaty
sie w atmosferze pracy i artyzmu.

W domu dziadkéw moich, mieszkajgcych wowczas
w patacu Paca przy! ulicy Miodcwej, bywali artysci
Marcin Olsztynski, Franciszek Kostrzewski i Wojciech
Gerson, ktérego miodziehcze portrety naszych matek
i ciotek przechowujemy z pietyzmem w rodzinie.

Stad tez zamitowanie do literatury i sztuki zyty
w domach, ktére te corki stworzyty i ktére, z kolei, prze-
kazywaty swym dzieciom.

Moich rodzicéw stracitam wcze$nie. Dom ciotki na-
szej, Kamili, zony Wiadystawa Rudzinskiego, rejenta
w Koninie, z najstarszg corka Stefanjg, pdzniej Felicja-
nowa Leskiewiczowa, zatozycielkg pierwszej polskiej
szkoty w Koninie, istniejgcej po dzi$, jako gimnazjum
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panfiwowe, byt rozsad.Jkiem kultury w miescie; w nim
nieraz znajdowatlam goscine podczas swigt i wakacyj.
Totez kiedy, po pierwszym etapie zycia, zostatam narze-
czong Jozefa Kotarbinskiego, — malenkiego synka
z pierwszego matzenstwa, wzietam na rece i jechatam
z tg radosng dla mnie nowing do moich Wujostwa —
po Ich blogostawienstwo.

— Dobrze, ze wychodzisz zamgz, méwit mi ze zwyk-
ta flegma i dobrotliwos$cig, a podszyta serdeczng nuta,
moj drogi wuj. Kobiecie zZle na Swiecie samej. Ale réb
to moje dziecko rozwaznie, bo przystowie mowi: zgubit
dziad torbe — nie ptakat, znalazt dziad torbe — nie ska-
kat. Zeby$ przypadkiem przedwczes$nie nie skakata.
Bo cho¢ on moze i wyksztatcony i, mowicie, porzadny
cztowiek, a serce sie ku niemu skiania, zawszec to tyl-
ko aMor. Nie wiadomo jak to tam moze byc.

Tak moéwit wuj.

A kumy?

Trajkotaty jak najete.

— B¢j sie pani Boga! Co pani robi najlepszego. Prze-
ciez to inna sfera, inni ludzie. Jak sie pani z tern zzyje,
jak sie z tem pogodzi? — biadata iedna.

'— Nit boisz sie zosta¢ zong aktora? Jabym tam
umarta, zebym wiedziata, ze méj maz co wieczér catuje
sie z inng kobieta — gorszyta sie druga.

Jeszcze inna prawita:

— Mogtabys$ przecie wyjs¢ za obywatela, cztowieka
bogatego, kupi¢ sobie i dziecku spokdj, mie¢ bez troski
wszystko, a ty sobie co$ uprojektowatas z tym Kotar-
binskim, na wilasne nieszczescie, bo — pomingwszy juz
wszystko — bedziesz jeszcze miata, napewno, racza
biede.



Nie wiedziala co prawda, ze ten ,bogaty cztowiek",
za ktorym adwokatowata, byt nawet sympatyczny, ale
c6z? powiedziat kiedy§ w rozmowe zamiast: ,,niespo-
dziewanie* — ,,niespozdzianie” i tern przepadt dla mnie
i swoicb dobrych wzgledem mnie zamiarow — na wieki

Zresztg mnie tez chowata moja matka, z tego gniazda
réd wiodaca, w ktéorem artyzm szanowano. Matka, kto-
rej jako podarunek, nie suknie przywiézt ojciec moj
z Paryza, ale catkowite wydanie Wiktora Hugo, z niego
jeszcze dwadziescia pare tomow stoi na mojej poéteczce
pamigtek. Matka, ktora nas uczyta listbw Kremera na
pamiec¢, bo w domu byt kult pieknej mowy, zagrozonej
wowczas wprowadzeniem jezyka rosyjskiego w uczel
niach i ojciec, ktory kiadt nacisk na nauke muzyki
a jeszcze wiekszy na nauke rysunku. A Kotarbinski,
prz/niést mi Stowackiego! Na scenie grat w ,,Mazepie“
Zbigniewa! A w naszem mieszkanku wieczorem moéwit:

Ach ta réza) ach ta rozal
Co sie w twoje okno wdziera,
Na pokusy mnie wystawia,
Sen i spok6j mi odbiera....

| te usta, co mitoénie
Wohpétotwarte — chca czarowac...
| rozwazam: co za rozkosz
Takie usta pocatowac!

Wiec wszystkiego wystuchiwatam co mi o nim mowi
ty kumy i wysztam czempredzej — ,,za aktoia“, odbie-
rajac, od mego ukochanego Mistrza, Wojciecha Gerso-
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na w dzien $lubu list, peten wskazan na droge zycia —
»Z Artystg®.

Jako cywL, nie mogtam iS¢ w szeregach tej armji, do
ktorej Maz sie zaciggnat. Ale natomiast mogtam tern
tatwiej obser vowac jej cechy — $ledzi¢ ruchy, ogarniac
teren, na ktérym ona rozwijata swa dziatalnos¢, a ktéra
mnie zywo obchodzita, bo byta terenem pracy i umito-
waniem mego Meza.

Pierwsze lata naszego zycia w Warszawie daty mi po-
zna¢ artystow, ktorzy taskawie nawiedzali nasz dom
i z ktorymi stykatam sie — nazewnatrz, chwilowo. ‘lle
dopiero wyjazd do Krakowa, potem objecie Teatru kra-
kowskiego przez mego Meza, pozwolity mi zblizy¢ sie
bezposrednio do zycia zakulisowego, w ktérem przez lat
sze$¢ bywatam od rana do nocy.

Nie gralam sama na scenie, ale przezywatam wszyst-
kie wzruszen’'a, jakich dostarcza zycie teatralne.

Widziatam wielkie usitowania i wielka prace, widzia-
tam lekcewazenie jej i prozniactwo. Talent i jego zdo-
bycze. Jego poszanowanie i sponiewieranie go. Widzia-
tam dobra i ztg wole. Dobrg i zig dole.

Cieszytam sie radosciami i ptakatam z niejednem nie-
szczesciem. Porywata mnie na sKrzydtach poezja w nad-
ziemskie krainy i walita o ziemie proza.

Widziatam ciche dramaty i gtosne komedje. Patrza-
tam na Malgosie, rzadziej na Faustow, bo ci opere wali
nazewnatrz, a biedne Malgosie znosity za to wszystkie
konsekwencje ich zabiegobw do teatru.
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Widziatam zbliska duzy naklad pracy zbiorowej. Pa-
irzatam jak na turniej, na zte, dobre, szlachetne i mar-
ne instynkty mocujace sie ze sobg, a wszystko z takim
jakim$ gwattownym pospiechem, w tak naglem, szak-
nem tempie, ze robito to na mnie wrazenie nawaitnicy,
kiorg, sama porwana, razem z innymi lece, a huragan
to nas wzbija w goére — to wab o deski sceny, szumi,
wyje, huczy, ze jedno drugiego czasem nie styszy, a pe-
dzi jak rozszalaly naprzdéd, dalej, predzej, bez oddechu,
bez wypoczynku. Bo takie jest zycie teatralne, zwiasz-
cza na mniejszych scenach. Nieobliczalne, petne niespo-
dzianek, z gorgczkowa pracg nieomal ciggle w podnie-
sionej temperaturze, bo wecielajgce, co tydzien, innych
natchnien dziela.

Dla czego tak jest? Czy brak porzadku, planu, czy
brak systematu w pracy?

Oczywiscie, nie jest to biuro, i szczeScie — dopOki
niem nie jest.

Stawna artystka, ktérej czarem, w swoim czasie, upa-
jali sie ludzie, Romana Popiel Swiecka, byta raz u nas
w teatrze krakowskim, na sztuce: ,,Zaczarowane Kolo“,
Lucjana Rydla, za kulisami. Robita, po kolezerisku, uwa-
gi aktorom o ich grze, o co ja sami prosili. Bytam Swiad-
kiem, jak w garderobie p. Marji Przyhytko, grajacej
Slicznie wojewodzianke z czarem i zwyklg jej artystycz-
na prostotg, powiedziata:

— Robicie moze btedy, ale, na szczescie, niema miedzy
wami urzednikow, sg —- artysci.

Ot6z, perwen tad jest i by¢ mus* w nalezycie arty-
stycznie zorganizowanym teatrze. Ale pamietaé nalezy
o0 tern, ze, w owym teatrze, jest przedewszystl:iem na-
ptyw réznorodnych elementéw, biorgc je tylko za



wodowo. Sg zastepy sil pomocniczych: matarz-dekora-
tor, im wiekszy artysta tern lepiej. Jest elektrotechnik,
maszynista, rekwdzytor, krawiec, fryzjer. Kazdy w kil
ka, czasem kilkanascie os6b do pracy. Caty zastep lu-
dzi, ocierajgcych sie o artyzm, ale ktérych praca musi
by¢ poniekad zmechanizowana. Oni przygotowujg te-
ren, ktory pod okiem rezysera powinien by¢ artystycz-
ny, a na ktérym dopiero aktor petni stuzbe swg dla
ztuki i zapetnia scene swg indywidualnoscia w réz-
nych odmianach. Tu juz o zadnem zmechanizowaniu
nie moze by¢ mowy.

Tu wiec bywat artysta intebgentny i utalentowany,
i aktoreczk.a, ktéra z samg technikg czytania nie dosy¢
sie jeszcze zzyla.

. Byla, dajmy na to aktorka inteligentna, z doskonate-
mi manierami, arcyzajmujaca w zyciu, ale... nudna na
scenie, bo nie miata talentu. |, dziewczyna ordynarna,
ze Srodowiska, o ktorem lepiej nie méwi¢, ktora talen-
tem buchata. Bywa aktor, ktéry miat by¢ ksiedzem. Ba!
nawet bywa taka aktorka, ktéra przyszta jako wycho-
wanka klasztoru. Cudnej urody, dziwnej dobroci i ta-
godnosci — czyjas metresa, 0 czem Swiadcza brylanty
i niewspétmierny do dochoddéw tryb zycia. Bywa po-
rzadna, z uczciwej mieszczanskiej sfery, zla jak piekio,
cnotli wa, az strach — mezatka, trujaca kazdg ch,vile
zycia zahukanemu, zacnemu czlowiekowi, mogacemu
jednak chlubi¢ sie jej cnota, o ktérej méwka p. Liide-
Zmurko, ze ,jest to doskonalty przymiot na domowy
uzytek*,

I aktor, ktéry istotnie uwaza teatr za Swigtynie a stuz-
be w niej za kaptanstwo. Aktor, ktéry kocha sztuke,
scene, tworczosc i aktorska i literackg — ponad wszyst-



ko. Jednego z takich znatam blisko. Patrzat zawsze
wzwyz i wdat. Dlatego pewno nie dopatrzyt niejednej
wady i utomnosci tych, ktérzy byli obok niego. | szedt
pogodny, ze swem mitosScig dla sztuki przepelnionem
sercem, ufny i hojny w podziale swych zasobow i swe-
go wewnetrznego zapatlu — wsréd otoczenia.

Bywa, poza w/bitnemi jednostkami, caty, zreszta,
szereg pracownikow pozytecznych, w rdznej mierze
uzdolnionych, ale zawsze z pewnenn aspiracjami w dzie-
dzinie sztoki.

Gatunkowa za$ roznorodno$¢ wsréd artystow wyni -
kata dotad z tego, ze przyjecie do jakiejkolwiek insty-
tucji, jakiegokolwiek przedsiebiorstwa, rzemiosta na-
wet, normowaly pewne z géry wymagane warunki.
Wstepu na sceng, n nas, dotychczas nie hormowato nic

Wstepem na scene, kierowato tak zwane ,,zamitowa-
nie*, a potem dopiero scena decydowata o przysztosci —
ujawniajgc talent lub jego brak. Aie talent — a tad
w pracy, talent — a poczucie obowigzku, talent, sto-
wem, a cztowiek, to wszystkie dalekie od siebie pojecia
zawsze prawie i wszedz:e tam, gdzie sie zjawiajg. Co6z
dopiero tu na scenie, gdzie, isto.nic, samowtadnie pa-
nuje.

Dzi$ jest juz inaczej.

Dzi$ juz ten talent jest uyjmowany w karby pewnego
wyksztatcenia, wiedzy wilasnej i wiedzy rezyserskiej,
nie zostawiony samym porywom natchnienia i intuicji.

Dzi$, obowigzek jest juz czems$ obowiazujgcem.

Dzi$ juz zanikt typ aktora, ktéry mowit: ,,zachoruje,
c6z mi zrobia“, i zachorowywat i nic mu nikt zrobi¢ nie
mogt.

Zwigzek Artystow Scen Polskich, jedno z najlepiej
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zorganizowanych stowarzyszen, niezawodnie ma w tem
dnzg zastuge. Gromada zobowiazuje. Regulamin i pa-
ragraf kiadzie peta na nasze nieuniknione krzywizny.
Prostujemy sie.

I dzi$ stwierdzi¢ moge, zyjac wsrdd aktoréw i z akto-
rami, olbrzymie zmiany, jakie poczynita ewolucja w na-
szej gromadzie, tak w kierunku intelektualnym, jak
i etycznym, zdobywajgc stanowisko w spoteczenstwie
nalezne aktorowi-artyscie i obywatelowi.

Totez nigdy nie miatam powodu zatowaé, ze los zbli-
zyl mnie do teatru i nigdy zalowa¢, mimo groznych
przewidywan najblizszych, ze los zlgczyt moje zycie
z aktorem — artystg — obywatelem.

Dawniej aktorska druzyna, najczesciej, rekrutowata
sie z ludr o nieustalonych planach zycia.

Nieukonczone szkoty, brak wytrwatosci w jakim$ fa-
chu, penaly do teatru tego, kto z domu nie wyniost wie-
le, czesto nic, bo go nie miat.

Dzi$ musi mie¢ skonczong szkote dramatyczng, do
ktérej nie moze wejs¢ bez odpowiedniego przygoto-
wania.

Czterdziesci cztery lata terminowatam przy teatrze.
W pierwszych dziesigtkach mego z nim pozycia, wy-
ksztatlconych ludzi spotykatam w nim nie wielu. Ale
wielu spotykatam z tg artystyczng inteligencja, ktora
czesto zastepowata metodyczne wyKsztatcenie. ,,Aktoro-
wi wiecej potrzebny #tut talentu, anizeli funt rozumu”
mowit moéj Maz. A, cho¢ Szekspira studjowat rzetelnie,
a Hamleta w szczegdélnosci, majac go gra¢ — odrzucit
wszystkie komentarze, wgryzt sie tylko w kazde stowo
tekstu i krytyka przyjeta go bardzo pieknie.

A w dlugie lata po jego wystepie w Krakowie, Artur
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Gorski, przesytajac mu swoj szczy tny dramat ,,Sluby*
(w r. 1929) pisze:

~Kochanemu panu Joézefowi, w podziece za Hamleta,
granego przez pana za mych uczniowskich czaséw
.w Krakowie, te ksigzke, z prosba o jej przyjecie, prze-
syta autor*,

Bardzo cenne.

A ze wszystko sie w Swiecie zdarza, wiec, sprawdzi-
tam to osobiscie, ze jeden z wybitniejszych nawet arty-
stow w Krakowie nie czytat sztuki, w ktorej grat av ostat-
nim akcie. Nieprawdopodobne a jednak prawdziwe.
I to wlasnie dzi§ — juzby sie sta¢ nie mogto. Dzi$ aktor
i uczy sie i czyta i gromadzi bibljoteke. Czyta jednak,
nie czyta, ksztalci sie lub nie, na deskach robi cuda,
najmniej czesto oczekiwane i spodziewane.

Widziatam, w zaraniu pracy Jerzego Leszczynskiego,
Swietnego dzi$ i powaznego artyste, ktéremu wszyscy
wowczas mowili nawet nie Jurek, ale Jureczek, bo byt
Itrawie chlopaczku m tylko, nawet jeszcze nie mio-
dziehcem.

Byt to wieczér, ztozony z jednoaktowek, miodego
wowczas autora, Adolfa Nowaczynskiego. Dawano-
»~Mitosierdzie ludzkie*, ,Prawo Mimikry*, ,Hamlet"
i ,,Don Juan®

Leszczynski nie mogt mie€ jeszcze pelnego pojecia
0 tych przezyciach, ktérych na scenie miat by¢ przed-
stawicielem w ,,Hamlecie i Don Juanie*. Niepospolity,
juz wtedy, talent Autora, dat posta¢ gieboko odczuta,
sceptyka, melancholika, cynika wytwornego i subtel-
nego.

jak ten Jurek to gral!

Do dzi$ go widze.
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Od charakterystyki, ktéra daleka od wszelkiego sza-
blonu, dawata pyszng masti ¢ zblazowanego miodzienca,
do kazdej pauzy. Wydawato sie, ze to czltowiek, ktory
morze goryczy wypit, ktérego usta doty katy wszystkich
czar i napojoéw i po nich tylko pogardliwe, spokojne
jakie$ wyczerpanie zostato.

Pétwestchnienie, potskrzywienie, leniwe powolne ru-
chy. Papieros dlugo otrzgsany, jakby jednoczesnie
z tym popiotem otrzgsat mys$l niedopowiedziang, bo mé
wi¢ — nie warto. Wszystko byto skonczenie artystyczne,
inteligentne, wytworne. Jak do tego doszedt? Na pro-
bach dowcipkowat, ba! btaznowat czasem, wyprowadza-
jac, serjo pracujacego rezysera Waleskiego z rownowa-
gi. Przed rola grat w tenisa, po roli wypijat ,,bombke*,
jedna, druga.

Czy i co myslat? Moze obmyslal?

Nie moégt Avtedy mysleé. Nie miat na to czasu. Nigdy
0 niczem nie mys$lat. Byt dobrym, tadnym chiopcem,
Aliat kochajacych go rodzicow. Pania Honorate zwiasz-
cza, wpatrzong mitosnie w jedynaka. Otoczony sympa-
ija nas wszystkich. Lubit i miat za co sie ubrac, nosit
pyszne krawaty. Radowat sie zyciem — oto jego éwcze-
sna tres¢.

Wiec gdzie i w czem tkwito stowo zagadki?

Miat talent — oto wszystko.

A jednak Juljusz Osterwa, kiedy go pytam:

— Ma pan taientv w swoim zespole — odpowiada mi:

— A po co?

Zapomina, ile winien wlasnemu. Zapomina, ze wia-
$nie przy wrodzonym wdzieku osoby i gtosu, tylko ta-
lent czyni go znakomitym aktorem, pomystowym rezy-
serem, fascynujgcym cate swe otoczenie dyrektorem.
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O tem nie pamieta. | zapomina, ze wiasnie ten taient ro-
bi cuda, cho¢ bywa czasem i strasznym tyranem. Jesli
jest nie ujety w karby przez etyke, nie pogiebiony wie-
dzag, nie wsparty charakterem, a w dodatku, jesli roz-
wija sie na tle natury ztosliwej lub choéby kaprysnej,
czyni z istoty ludzkie, matego potworka. Rosnie wtedy
pycha i samoprzecenianie sig¢, a przy obojetnosci na
sprawy catego Swiata poza sobg, swoja rolg, swem po-
wodzeniem, a wiec i swojem glupstwem, tym, ktdrych
jakikolwiek wezet potaczy z takg parodjg czlowieka,
czyni zycie wprosi nieznosnem — ai taki bywa czasem

Mimo to, ten talent, w panstwie sceny, jak kazdej
zresztg sztuki, mozna powiedzie¢ wszystkiego na $Swie-
cie, jest siltg rozstrzygajaca wszelakie sady i pociggaja?
ca ttumy na teren, na ktdérym sie ukazuje. Neci on,
zachwyca, czaruje.

Dzi$ zmienit sie nieco wyraz tych podniet, jakie wy
wotuje, bo mamy inne upucty dla temperamentu. Roz?
szerzyty sie horyzonty demonstracyj uczuc i osobiscie
1 zbiorowo. Ale dawniej, w zadnej dziedzinie nie ujaw-
niato sie takie zainteresowanie, nie tworzyty sie szeregi
tak namietnych wielbicieli i przeciwnikow, jak w dzie-
dzinie sztuki teatralnej.

Aktor jest ciggle na widowni i ciggle — pod sadem, nie
tylko tego, jak gra, ale jednocze$nie i tego co gra, bo im
lepiej gra, tern baraziej identyfikuje sie tres¢ sztuki
z jego osobg. | stad, wedtug mnie, czesto wynika nad-
mierne moze przecenianie siebie. Zagrat role. Swietnie
ja zagral — prawda. Kto$ inny bez jego talentu te
sztuke zgubi. Ale w najblizszym do niego promieniu, sg
przecie ci czesto niedoceniani przez niego a co$ warci —
autorowie. O nich prawie, ze nie mysli.

2
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Woprawdzie, Jan Kochanowicz, zajmujgcy aktor mo-
dernistyczny, mowi mi: , Autor jest zupeinie niepo-
trzebny dla sceny* — ale na koncercie, — za czytanie,
tylko za czytanie Meterlinka, w co kladt skupienie
i wielki wysitek wewnetrzny, aktor, czytajgcy autora.
zbierat huczne oklaski.

Bo jednak inaczej by¢ nie moze, tylko tak, ze aktor
chodzi zamsze w blasku twdérczym autora, do ktérego
dodaje talent i zdobyta nim stawe wiadng. |1 ze dopiero
ten snop Swiatta, ktéry autor rzuci w /ego utalentowa-
ng dusze — promienieje jego odtwodrczg, czesto tworcza
praca, na stuchaczy ze sceny. Miara talentu wykouawi-
cy decyduje bezsprzecznie o sile tego promieniowania.
Od tego, jak pojmie, czy jak odgadnie dany moment
psychiczny, co wydobedzie z tej lub z owej, czesto sla-
bo nawet skreSlonej postaci czy sytuacji przez autora,
a wychodzacej $wdetnie na scenie, zalezy czesto powo-
dzenie dzieta, ale posiew cho¢by najhardziej natchnio-
nej kreacji talentu aktora, zdaje mi cie, bedzie zawsze
W znacznej mierze zastuga tego, kto te wyobraznie za-
ptodnit.

Bytam kiedy$ w Neapolu na dwu, bardzo interesuja-
cych przedstawieniach, stwierdzajacych to, co powie-
dziatam. Jedno odbywato sie w teatrze popidarnym.
Grano sztuke, wddoczne jedng z takich, ktérg publicz-
nos¢, jak to mow"g, zna na pamieé, ale przychodzi ttum-
nie jeszcze raz jej wystucna¢ — moze odpowiadajaca
naszemu: ,,Kosciuszce pod Raclawicami“ Anczyca lub
,Obronie Czestocliowy* Juljana z Poradowa.

I oto, kiedy ukazuje sie ,,fabrykantka aniotkéw*, aby
ukras¢ dziecko, spokojnie $pigce w kotysce, wybucha
burza. Publiczno$¢, krzyczy, gwizdze, ryczy. Na scene
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padaja jajka, skorki pomarancz, badyle, stowem dzieje
sie co$, czego nigdy nie wdziatam i trwa, dopdki nie
spadnie kurtyna. Aktorka nie dochodzi do stowa.

A drugi raz, juz w powaznym teatrze i to na pieknej
powaznej takze sztuce: ,La citta délia morte* (Miasto
$mierci), na ktdrej goscinnie wystepowali Eleonora Duse
i Zacconi, a byt obecny autor D'Annunzio. Otéz, kiedy,
po drugim akcie, juz wiemy, ze Slepy maz jest oktamy-
wany przez brata Aleksandra, dla ktérego zdradza go
zona, a przed kurtyne, na oklaski, wychodzg wszystkie
trzy postacie, publicznos¢ inteligentna (taki ma przy-
najmniej pozér) zaczyna, niby huragan, krzyczec:
,»a basso il Alessandro, a basso, a basso*! (precz z Alek-
sandrem, precz, precz!) i nie uspakaja sie, dopodki nie
wychodzi sam Slepy maz. dla ktérego znéw oklaskom
niema konca.

Tak. Aktor, o ile zawdd swadj podniost do godnosci
artyzmu, jest i bedzie zawsze przedstawicielem wielkiej
sztuki i podnidost/ch wrazenn. Dobra gra bedzie zawsze
zwiekszala stawe autora, ale, o ile patrzatam na to przez
ostatni lat dziesigtek, zainteresowanie sie sceng, akto-
rem, aktorka, ulegto pewnej zmianie, i na og6t wedtug
mego skromnego zdania, ma juz swoj glebszy podkiad,
niz uwielbienie jednostki.

Teatr jest tern tozyskiem, przez ktore przeptywa sze-
reg dokumentéw zycia. Jest zreasumowaniem przez
sztuke dramatyczng tych drobnych atomow, ktére kra-
zg w atmosferze kazdej epoki, jest odtworzeniem poste-
péw kultury, rozwoju psychicznego i etycznego danej
chwili, jest najwszechstronniejsza a najtatwiej podana
ilustracjg — zdobyczy ducha danego momentu.

Wiec ci, ktorzy najhezposrednicj z robotg tego ducha
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tworczego sg ztgczeni, skupia¢ muszg uwage tych, kto-
rzy zdaja sobie z tego sprawe, a nawet tych, ktorzy so-
bie z tego sprawy jasno nie zdaja, ze, oklaskujac akto-
ra, oklaskujg takze i dzieto, co zresztg, obu twdrcow
obowiazuje jednako i zadnego nie obniza.

Nie obniza ani troche znaczenia stanowiska artysty,
podnosi tylko widza, ktory zrozumial, ze Swiat jest pe-
ten skarbéw boskich i ludzkich dokota i ze dobrze
siegna¢ myslg w giebie dusz artystycznych i z ich twor-
czym lotem wybiedz czasem w bezkresne przestrzenie
ducha.

Srodowisko, w jakiem sig¢ rozwijamy, stanowi o na-
szem urobieniu fizycznem i duchowem, i na kazdej gru-
pie ludzi, poSwiecajacej sie pewnej pracy zawodowej,
odciska sie jak e$ ogolne pietno, nadajgce ceche mate-
rjalnej i umystowej jego fizjonomjh

Totez naogdt, jesliby mnie kto spytal, jakie sg natu-
ry aktoréw... powiedziatabym jednym wyrazem: ludz-
kie, bo ani lepsze ani gorsze od innych zbiorowo trakto-
wanych natur, tylko odrebne noszg pietno, jak odrebne
sg wszystkie warunki, w ktorych sir urabiaja.

Aktorzy sg warzliwi i drazliwi. Sg przeczuleni i nie-
doczuleni na pewnych punktach. Ambicja jest nieod-
tacznym towarzyszem postepu. Wiec o ile nie sg zle am-
bitni, to dobrze, ze sg ambitni. Mato myslg o jutrze. Jest
to ich zguba, ale i ich urokiem. Je$li majg szlachet-
nos¢ — to wysoka. Jesli dobro¢ — to bezmierng. Majg
pewng fantazje zyciowsg i humoi.
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Ten humor, co to z niczego potrafi zrobi¢ rados¢, co
umie bodaj na minute, szarg w jasng zmieni¢ chwile,
co ujmie wagi ciezarowi gniotgcemu serce, zdmuchnie
chmure z czola, co czesto i najczesciej whasny bol zdta-
wi, wlasng tze wyszydzi, byle innych rozsSmieszy¢, byle
nedze zycia przykry¢ — ten humor maja aktorzy.

Co spaja, co taczy, co koordynuje catos¢ pracy przy
zbiorowej, licznej a r6znorodnej rzeszy?

Mitos¢, niektorych dla sztuki — wszystkich dla te-
atru. Kazdy cztowiek ma w sobie co$ Bozego. W duszach
aktorskich ta mitos¢ to wiasnie jest to — Boze.

To cie tli w kazdym i buchnie ptomieniem, byle ten,
ktory ja rozdmuchuje, miat moc. Bedzie to moc materjal-
na, zia, nicka, brudna. Sg czesto stabi, niebaczni. Ten
i 6w ulegnie. Moze kto$ zmarnieje. Moze sie zhruba.

Bedzie moc szlachetna, czysta, wzniosta. Bedzie zapat
silniejszy od drobnych préznosci, cel glebszy nad co-
dzienny drobny zysk i wiasny interec. Porwie ich.

Po6jda za nig wszyscy do ideatu.



ZA KULISAMI.

Niebo zestato nam: na wiasny uzytek, najpiekniej-
szy dar. jaki ma zawsze w zapasie dla ludzkosci: Wol-
nosc.

Wielki wstrzas, wywotany wojng, zmienit swiat. Dzi$
juz duzo spraw, ktore budzity dawniej ogélne zainte-
resowanie, wydajg sie btahostka. Sprzeczamy sie o prze-
konania ideowe. JesteSmy zaciekle prawicowi lub lewi-
cowi. Pitsudczycy lub antipilsudczycy. Miodziez nasza
gremjalnie wiecuje, jesli chodzi o wielkie zagadnienia,
zZwigzane ze sprawg narodowa. Ale juz nie mamy ,wis-
nowczykéw" i ,,czakistow*, ktdrzy gremjalnie wysta-
wali przed teatrem, by w odlegtosci — konwojowac do
domu swa ulubienice ze sceny, odprowadzang przez
uprawnionych do tej galanterji przyjaciot.

Wiec i owe kulisy, wiecznie tajemnicze, petne niepo-
kojacych urokow, najdziwaczniejszych opowiesci, roz-
siewanych przez tych, ktérzy, zawsze wzdychajac do
tego ,,Edenu*, nigdy nie nreli do niego wstepu — prze-
staty neci¢ w tym stopniu, w jakim to bywato dawniej.

Dos¢ byto uchwyci¢ zmruzenie oka podstarzatego lo-
welasa, pytajgcego: ,,Za kulisami sie bylo... co? Tak?...
A kolacyjka bedzie? co? lat temu 30 bywato sie, bywa-
fo... ha... ha... Dos$¢ postysze¢ ten specjalny tenik.
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w ktérym bylo i wspomnieCie jakiego$ dobrego smacz-
ku, i niewystowiony zal za minionem, aby pomyslec:
»Musi to by¢ co$ niebywale egzotycznego, rozkosznego,
a jednoczes$nie rozpustnego*.

Zasugestjonowana zzewnatrz, dtugo sama tak nrysia-
lam. Ale od czasu, kiedym tak myslata, do dzis, przezy-
tam zycie z aktorem.

Cate diugie a tak krotkie zycie!

I gdybym z za kulis tego zycia, nie teatralnego, ale
tycii réznych sfer, tych réznych zywotéw, ktore mnieT
wiecej poznatam, dzieki wiasnie sferze artystycznej, bo
jest takze jej przywilejem, ze zapraszajg nas wszedzie
i bywamy tez wszedzie, od patacu Namiestnika, daw-
niej, za kordonem, czy dzi§ Zamku Krdlewskiego, do
zwyczajnej knajpki, na kolacyjke niewybredna, cze-
sto w niewybrednem takze towarzystwie, gdybym chcia-
ta czy mogta opowiedzie¢ niejedng historje, jakie chce
opowiedzie€ z za kulis teatru, to réznityby sie one nieza
wodnie tylko cecha, jaka wyodrebnia jedng grupe ludzi
od innej. Nyczem wiecej.

Ale gdzie wiecej bedzie subtelnosci, szlachetnosci,
gdzie wiecej cynizmu, gdzie wiecej prawdy czy obtudy,
gdzie wiecej lub mniej tragiki — nie wiem.

Wiem, ze wszedze bedzie duzo serca i egoizmu, duzo
ktamstwa i szczerosci, wszedzie duzo nieszczescia, a nie-
doli ludzkiej moze nie mniej wiasnie tu, w tym Swiecie
szychu i utudy.

Miatam w zyciu szczesScie do ludzi. Nie zawiodto
mnie ono i w sferze aktorskiej. Bywata u nas, w War-
szawie, liczna grupa artystbw”. Na zbiorowe zebra-iia
kolezenskie bytam zawsze przez nich zapraszana, choé
nie bytam aktorka.
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BoJestaw Leszczynski, przez kolegéw krotko zwany
»olciem®,  ten najwiekszy z wielkich naszych arty-
stow, podzartowywat ze mnie mowiac:

— Jbéz'rwa siadaj przy mnie, dam ci pare lekcji ku-
lisologjt. Niebyto to nic strasznego i nie przerazato
mnie, bo wiecej byto w tern niefrasobliwej swady i ani-
muszu, anizeli jakiego$ zepsucia, a pochlebiato, ze ko-
lega mego Meza, wielki artysta, nie pomija mnie. Bawi-
tam sie zawsze doskonale. Bywali: Prazmowski, tad-
nowski, Tatarkiewicz. Rakiewiczowa, Liidowa, Wisnow-
ska, Czaki, i wielu innych artystoéw i artystek na tych
zebraniach, précz ,,cywilow* (tak nazywat sie kazdy
ktc nie byt aktorem). Towarzystwo zamkniete.

I widziaiam, ze wszelkie stosunki miedzy-aktorskie
byly zawsze czysto kolezenskie, swobodne, wesote, cze-
sto zartobliwe, ale nie pozbawione pewnej nawet kur-
tuazji, tak w Warszawie jak i w Krakowie, taL w to-
warzystwie jak i za kulisami.

Zupetnie ten sam stosunek byt zawsze ze mng. A za
kulisami, gdy tam juz stale przebywatlam, wiem, ze ni-
gdy nic mnie nie razito. Plotki miedzy nam' nie kurso-
waty, bo ich nie miat kto ani kiedy stuchaé. Pochlebstwa
i zausznikéw nie byto, bo ich nie byto czem optacaé.

Maz méj po objeciu teatru w Krakowie, av pierw-
szem przemowieniu swojem na scenie do kolegéw, juko
dyrektor, zaznaczvl, ze na tej scenie musi by¢ wspdlna
praca dla sztuki, pozbawiona, nie tylko w stosunku do
niego, ale i naogdt, kabotynizmu. | taka byia.

Ze tam za oczyma ten i 6w moze ogadywat, 0 czem
moéwili inni, a moze i nie ogadywat, w co wierzytam ja,
ze czasem sarknat, zZe nie byt stusznie czy niestusznie
z czego$ zadowolony by¢ moze. Sg to odchylenia nie-
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uniknione od kazdego zbiorowego zycia. Ale z nami,
wewnatrz teatru, stosunek by} oparty na wzajemnym
szacunku, peten uprzejmosci. Praca byta powazna Cze-
sto dawata chwile artystycznych upojen i rozkoszy, od-
czuwanych przez nas wszystkich razem.

Kiedym wchodzita rano na scene do swojej roboty,
aktorzy byli zajeci prébami, kazdy z rolg w reku, ktérg
nieraz, przy pospiesznej robocie, intensywnie trzeba
byto ,,kuc¢“. To tez nie przeszkadzatam im powitaniami,
mOY/itam zdaleka ,,dzieri dobry* i ginelam we wnetrzu
tego olbrzyma, ktéry co dnia chtongt duzo zbiorowej na-
szej pracy.

Za to podczas pauzy, przychodzitam czesto na scene,
a wtedy gadaliSmy dopéty, dopdki jak moéwitam, rezy-
ser nie wyrzucat mnie za drzwi, bom przeszkadzata.
Wtedy — z zalem, ale wychodzitam.

Do rozmowy, oczywiscie, tematu nie zabrakio nigdy.
Duzo na szerokim S$wiecie widziatam i teatrow i akto-
row. Czesto jezdzitam do Wiednia, Berlina, bywatam
w Paryzu. Miatam zawsze tyle Dochodzacych nas wspol-
nie spraw do poruszenia, ze rozmowy bywaty bez kon-
ca o sztukach, o rolach, tak lub inaczej pojetych, ko-
stjumach i strojach, o wystawie, o grze, o wystepach —
Duse, Sary Bernhard, Sormy, Rejane, Wolter. O Keinzu
i Sonnenthalu, Bonie, Robercie, Ponsardzie, Mounet
Sullym i le Bargy.

Ale, zeby nasz wzajemny stosunek scharakteryzowac
dosadnie a krétko, powiem, i to pod stowem, ze mdéwie
prawde: Przez lat szes¢ nigdy zadna aktorka nie zrobi-
ta plotki na drugg, nigdy jedna drugiej nie obmoémita
przedemng, a widywatySmy sie przeciez co dnia i prze-
zywaly wspdélnie rézne zycia momenty, czasem nawet



katastrofy. Gdybym sama tego nie przeszia, nie uwie-
rzytabym. 1 ais; jednak byto.

I, ze jezeli do przeprowadzenia tego w czynie, co by-
to istotnie cickem mojem marzeniem, dos¢ zuchwalem
w teorji, dopomoglty mi artystki kolezanki swojg dy-
skrecjg, to niech wedzg, ze za ich sprawg dosiegtam
jednej z najwiekszych uciech wewnetrznych i ze dla
nich za to chowam w sercu wieczng a wdzieczng pa-
mie¢ ich dobroci.

Oczywiscie, zycie aktorow i aktorek obchodzito mnie
gtébwnie w ramach teatru. Ani wiedziatam, ani wiedzie¢
mogtam, czesto nie chciatam, jak i co ronig poza nim.
Nie przez obojetno$¢ wzgledem nich, raczej moze czesto
przez solidarno$¢ kobiety wzgledem kobiety.

Tu, na scenie, miatySmy wspdlng prace, tu wiec inte-
resowaly mnie jako kolezanki i jako pracownice, mimo
to jednak tworzyt mi sie catoksztatt ich istnien.

Czy mnie lubity?

Na og6t, musze powiedzie¢, ze wiecej w tych warun-
kach chodzito mi o réwna uprzejmos¢ — anizeli zyczli-
wos¢, ktérej nie miatam ani powodu ani, na razie, pra-
wda sie spodziewaé. Mogtam dopero na nig z czasem za-
stuzy¢, o to sie staratam i to mnie nie zawiodto.

Uprzejmoscia o0golng bytam otoczona. Zyczliwosé
trwatg, ktorej odbieram do dzi§ dowody, mino, ze juz
od lat nie bylam zona clyrektoi a teatru, zdobylam u wie-
lu os6b, réznych kategoryj z personelu naszego i nie na-
szego. Zawsze byla mi ona, lub jest, droga. Pielegnuje
ja i pragne zachowa¢ — dopdki zycie sgdzone.

Mezczyzni-artySci  byli dla mnie bardzo uprzejmi.
Miatam miedzy nimi paru zyczliwych. Na wrogow'
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quand - méme i burczymuchy nie zwracato sie
uwagi.

Zaznaczy¢ tu jeszcze musze jedng, znamienng ceche
naszych juz tylko wspotpracownikéw i pracowniczek,
nie uogolniajgc kwestji aktorskiej.

A mianowicie:

Pienigdz jest podobno, przezytam zycie a stanowcza
tego nie twierdze, — otdéz podobno jest wielkim czyn-
nikiem w normowaniu stosunkow ludzkich, zwlaszcza
tam, gdzie jest pewna wiadza z jednej, pewna od niej
zalezno$¢ z drugiej strony.

My$my pieniedzy nie mieli.

T nietylko, zeSmy ich nie mieli, ale icb brak, w prowa-
dzeniu iak u nas, duzego, na owe czasy, parekro¢ sto
tysiecy koron, majgcego w rocznym obrocie interesu,
powodowa! nieraz tragiczne sytuacje, grozne dla czyste-
go imienia, sytuacje, czasem nie do przezycia dla ludzi
uczciwych, o czeri wiasnie méwitam w ksigzce mojej:
»Wokoto Teatru®, (wydanej nakladem firmy Hosicka,
r. 1930). A tu na rozpacz i kontemplacje czasu niema.
Sztuka danego wieczoru iS¢ musi, z nia, miljon drob-
nych spraw nieroztgcznie zwigzanych do zalatwienia.

Troska o ten weksel, czy o to zobowiazanie jutro
ptatne — gniecie, termin wyptaty, na ktéra niema go-
towki, przywala, zda sig, do ziemi — a tu... 0 si6dmej
kurtyna pdjdzie w gére, na scenie muai by¢ kanapka do
romansu na dzi$ jeszcze, taka a nie inna, ten parawan,
moze te kwiaty, ta poduszka, ten obrazek czy miniatura.

Zlecenia niedos¢ wydac, trzeba do.plnowaé, zeby by-
ty wykonane, trzeba by¢, ustawic, utozy¢. Rezyser wie-
rzyt. ze o to troszczy¢ sir nie potrzebuje, bo zlecit to
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mnie clo wykonania. Zdawato sie nieraz, ze zmysty sie
straci.

Aktorzy zawsze wszystko wiedzieli, bo uchwaty Ma-
gistratu rozchodzity sie w lot po miescie, a bez wzgledu
na ich drazliwa tre$¢, mogacg szkodzi¢ interesom teatru,
odbywaty sie gtosno, jawnie. 1, w takich chwilach, nie
tylko nikt nie skorzystat z praw silniejszego i nie zrobit
nigdy nic uwlaczajgcego swej godnosci, ale w takich
chwilach, nie narzucali mi sie z rozmowa. Nigdy o0 nic
nie pytali. Miatam wrazenie, ze widzac mnie zafrasowa-
na, zgnebiong, jakby ciszej i mniej méwili, majac po-
szanowanie dla mojej nieraz prawdziwie wielkiej tro-
ski. Mowie ,,mojej*, bo dyrektora, ile sd, tyle sie oszcze-
dzato i chronito od tych wiesci. Nalezato szybko radzi¢,
a nie maci¢, mu mysli w pracy, w ktérej musiat i powi-
nien miec¢ spoka;j.

Rzewnem wspomnieniem otaczam te chwile, ktére mi
stodzity piotunem i Zz6icig przepojone dni, przezywane
czesciej, niz trzeba, w Teatrze Krakowskim, a zawsze
zywe, bo jest co$ w duszy, co dlugo zachowuje pamiec
doznanej niezastuzenie krzywdy, a krzywdy byty, cho¢,
na szczescie, pokrywata je wrodzona rado$¢ zycia
u obojga, koita je i zacierala doznawana zyczliwosc
i wielkie skarby prawdziwej przyjazni, ktére z Krako-
wa wywiezliSmy — na zawsze.

Bywaty tam chwile gorzkie. Prawda.

Ale byto zycie pelne, z ideatem.

Zycie wznioste, pigkne, radosne, ktorego wyczucia
i toku, zaden Magistrat i nikt, nie byt w moznosci —
zatamowac.

Byt wreszcie mity kat, nie moge powiedzie¢ cichy, bo
gwarno byto zawsze na tern trzeciem pietrze, gdzie by
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to duzo kwiatéw, duzo ludzi i zawsze wspodlna celowa
praca. i

Aktorom kolegom i kolezankom, Swiadkom rdéznych
przezy¢, ktére czasem macity radosne chwile zyciowe,
na ktére, juz dzi$ patrzy sie ze spokojem, nie zapomne
jednak nigdy, ze Pyli dla mnie w chwilach nieraz praw-
dziwej udreki zawsze — pelni dohroci.



"TEREN PRACY. ROLA. DYREKTOR.

Ré6znym, a odmiennym od innych gatunkiem zarasta
pole sceniczne, na ktérem co wieczér zakwitajg tany
barwne grzedami przedziwnych ro$lin sadzone.

Czaruja one, upajaja, porywaja dusze w nadziem-
skie krainy fantazji. Umiejg Smieszy¢ i bawi¢, kaza pta-
kac i cierpie¢, gorszyc¢ sie i oburzaé, koja lida draznia.

Wonig swag odurzg, urokiem obezwiadnia, wdziekiem
podniecy i, kiedy jeste§ w najwiekszej ekstazie, nikna,
ging, moze wiedna.

Szara zastona skrywa przed tobg ten Swiat nieznany,
urojony, ktérego zycie przez pare godzin i w tobie szyb-
szym tetnem zabito, Swiat ponetny, pociagajacy, zagad-
kowy. | oto na ptowej firance co$§ majaczy, zaczynajg
sie rysowac jakie$ iiiby gtoski, az czytasz zda sie jeden
tylko wyraz: ztudzenie, a mys$lg przedtuzasz stan za-
chwytu, dazysz za kulisy, za owe wiecznie necagce ku-
lisy i pytasz:

Jak to tam jest, co sie tam dzieje?

I najczesciej myslisz, ze wszystko pewno I$ni sie tam
i blyszczy. Kazda garderoba to gniazdo wystane miekko
falami jedwabidéw, przepojone wonig wschodnich pach-
nidet, obwieszone zwierciadtami. Szampan sie tam perli,
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a stiojna subreta tadzi adoniséw. Wience, kwiaty, po-
darki, listy mitosne. Kazda aktorka — bdstwo przecud-
ne, kazdy aktor, wykwintny, piekny, peten blasku
w oczach, szlachetnosci w ruchach — bohater.

Wszyscy sie bawig, szaleja, upojeni ekstaza powo-
dzen, oklaskéw, kadzidtem krytyk, ogtuszeni szelestem
wiencéw laurowych, dumni z szumnych napiséw na
najczerwienszej ze wstag owi zdobywcy, owe wiadczy”
nio z niedostepnego Swiata, nieznanego, fascynujgcego
tajemniczoscia.

A mimo to, wszystko, co myslg niewtajemniczeni,
marzeniem najspokojniejszych i najbardziej zréwnowa-
zonych kobiet — byto is¢ i wiasnemi oczyma zobaczyc,
te ,,za kulisy*“. Dzi$s mnie to nie spotyka, bo sama be-
dac Icjalng. zawsze pytam, kogo nalezy, czy moge tam
iS¢, jesli chce odwiedzi¢, drogie mi kolezanki czy kole-
gow lub wypowiedzie¢ im zachwyt ich grg. Ale, kiedy
zycie moje Scisle byto z teatrem zwigzane, a klucz od
drzwi zelaznych byl w reku, ilez razy styszatam prosbe:

»Niech mnie pani wezmie za kulisy, nigdy nie widziti-
bu aktoréw zbliska*.

oprawda, nigdy nie skilaniatam sie do tych présb
chetnie. Aktorzy, stusznie zupetnie, nie lubig obcych za
kulisami, z ktérymi zapoznasvat sie hie mn czasu, ani
potrzeby. Zresztg, oprowadza¢ i pokazywa¢ — co?

Czy menazerje, petng ciekawych okazow?

A stad spada mi ten wyraz z piéra, ze p. Marja Ma-
ciejowska, tak nazywata, oczywiscie zartobliwie, nasze
koétko literackie, w ktérem, woéwczas byto wiele oka-
zO6w, istotnie, niebywatych odmian i to niebyte jakich:
Wyspianski, Przybyszewski, Micinski, Rydel. Wiec
chocbysmy nawet mieli to przekonanie, ze jesteSmy tak-
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ze takg ,,menazerjg“ — to dla siebie. Cbcy zywiot za
kulisami jest prawie zawsze denerwujacy.

Zdarzato sie, ze, po znakomici; odegranej roli, kto$
ze ,,statych bywalec w*, chciat osobiscie powiedzie¢ kil-
ka mitych stbw wykonawcom. Wtedy, z rozkosza,
otwieraty sie przed nim drzwi zelazne. Inaczej, byty one
szczelnie zamkniete. Cho¢ zdarzato sie takze i to, ze raz
naprzkiad, nywajacy w naszym domu, utytutowany
miodzieniec przychodzi do mnie do kancelarji z prosba:

— Mnie tak bardzo na tern zalezy zebym maogt bywaé
w garderobie panny Z. Z., wtedy, kiedy ona gra, ze przy-
szedtem prosi¢, aby mi panstwo wstepu nie odméwili.

a gotow jestem na kase emerytalng ztozy¢ sume, jaka
pani oznaczy, bo ja naprawde i t. d.

— Panie taskawy, gdyby pan miat wiecej niz 22 lat,
poprositabym o nieprzeszkadzanie mi w pracy. Teraz
poprosze pana o schowanie pugilaresu i przyjecie od-
mowy, niectety, bez apelacji.

Kasa emerytalna stracita, ale ,,za kulisy* zyskaty i na-
dal byty dla niego niedostepne.

A to wszystko witasnie, co sie tak chciwie podejrzewa
w stosunku do ,,za kulis®, nie jest ani cechg zycia zaku-
lisowego, ani jego szczegbélnem znamieniem. Natomiast
jest tam wiele wiecej interesujgcego, nad to, co zawie-
rajg ptytkie ogolniki.

¥5] zedewszystkiem, trudno o teren pracy mniej zdro-
wy, ponetny, normalny. Jest tam duszno i czesto brud-
no. Sg zawsze i wszedzie stosy dekoracyj pod "cianami,
z ktoérych za kazdem poruszeniem podnoszg sie tumany
pytu i, naturalnie, osiadajg w ptucach i gardtach tych
»~cudnych gloséw*', ktore swym dzwiekiem czarujg
publiczno$¢ wieczorem. Po katach snujg sie czesto piach-
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ly pajeczyn. Jest mato Swiatta — a nigdy nie bywa
stonca. Jest rzadko zadowolenie, mimo to duzo bumoru
i zartu, czesto pikantnego, ale ten postysze¢ mozna byto
nawet na korytarzach uniwersytetu, a, na upadtego, pod-
stucha¢ i w Akademji, ktérej cztonkowie bywali wia-
$nie statymi bywalcami na farsach, ku naszemu po-
zytkowi.

Jest duzo neurastenji i histerji burz z tego wynika-
jacych, ktére rodzg sie i ging bez potomstwa, bo mato sie
zwraca na nie uwagi, traktujac je niemal mk skladowy
czynnik tegc ustroju.

Jest intensywna, czesto ciezka, wyczerpujgca ner-
wy — praca aktorow, grajacych duze role i — prozno-
wanie aktoréw, majacych mate rolki. — | jest nieusta-
jaca walka, wiasnie o te role i rolki, bo aktorzy, niemal
wszyscy, ciggle, nawet grajac, sg rozgoryczeni tern, ze
,.nie grajg mcale". A rola, to 0s$, okoto ktdrej obraca sie
wszystko w zyciu ,,za kulis*“. Rola — to tres¢ zycia akto-
ra. On z niej i dla niej zyje.

Totez, jako dla czastki swej najwewnetrzniejszej
istoty, nie waha sie on przed niczem, co do jej osiggnie-
cia moze by¢ pomocne. Mata intryzka, podejscie, po-
chlebstwo, szukanie drog i drézek. Stowem, czem kto mo-
ze wojuje — byle zwyciezyc.

A dla czego?

Bo na kazdg takg role czeka, przewaznie, Kilku kan-
dydatow czy kandydatek.

Dostaje jg jeden — czy jedna.

Najczesciej ten, komu sie nalezata, czesto, niestety,
den, kto umiat sie o nig ubiegac.

Jakiez morze goryczy napelnia dusze tych, ktorzy

3
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przez jej odegranie marzyli o powodzeniu, oklasku,
karjerze!

Zagra rol innych dziesie¢, ze tej wiasnie upatrzonej
nie dostal, pamieta¢ bedzie aktor do dnia sgdnego.

Czesto aktora niezdolnego, a nawet zdolnego, gryzie
mysl, ze jest zapoznany.

Miewa miljon pretensyj, do autora, rezysera, dyrekto-
ra, ze nie gra tego wiasnie, czemby napewno S$wiat za-
dziwit, wedtug swego mniemania.

Czesto stusznie — czesciej nie.

Te zale, urojone czy prawdziwe, rosng trucizng w ser-
cu i zawsze sg dotkliwe dla tego, kto jg w niem piastuje.
Wykwitajg w sarkazm, szyderstwo, ironje i zapadajg
na clnie duszy, jako ziarnka niczem niestarte. — go-
ryczy.

A jesli kto$ pume:

— Niestuszne ma pretensje, wiec niema co mu wspo6t-
czué, to odpowiem: A czyz warjat, ciggle towigcy pa-
miecig dawno minione nieszczesne obrazy, ktoérych gro-
za mu kiedy$ umyst zmacita, nie cierpi w tej chwili,
gdv je sobie przypomina i placze réwnie, rozpacznie
jak ongi, w pierwszej chwili ciosu? Czy krzyk jego bo-
lu nie plynie z duszy przepetnionej taka doza cierpie-
nia, ze az sie podarta w strzepy, i biednych #achma-
néw wylata¢ nikt nie jest juz w stanie, nawet czas?

Cierpi. To dostateczne, zeby mu wspoéiczu¢. Miary
i wag" na cierpienia jeszcze, zdaje sig, niema. Wpraw-
dzie, rozpetane nerwy przebierajg czasem granice. Bo
legenda opowiada, ze doskonaty aktor charakterystycz-
ny, Ostrowski, umart - -- na Frenkla, bo ten go przewyz-
szat talentem i warunkami.

Sama pamietam pierwszy wystep Mieczystawa Frenk-



la w teatrze Rozmaitosci i niemilkngce oklaski, towa-
rzyszace mu zresztg po dzi§ — bezmiernac, ile razy sie
na scenie ukaze. Ale Ostrowski, clio¢ dobry aktor i do-
bry, niezawistny cztowiek — tern sie gryzt i to go dobito.
I nas Mielewski Andrzej chorowat na Michata Tarasie-
wicza, ktory orni lepsze warunki i woéwczas zwycieski
wdziek miodosci. Komus sen odbierato pojawienie sie —
Kan ruskiego. A kto$ pewno gryzt sie i zatruwat talen-
tem wszechstronnym znakomitego Solskiego. Stowem,
..ktos ptakat, aby $miat sie ktos, to sg zwyczajne dzieje*.
Na te choroby patrzatam. Czesto im wspotczutam. Ra-
tunku bezwzglednego na nie niema, jesk chory sam sie
nie opanuje.

A ilez odmian, réznych zmartwien zakulisowych na
wszystkich stopniach stanowisk.

Raz, pamietam, odbywata sie préba generalna. A w te-
atrze krakowskim, odbywaty sie préby generalne w pia-
tek — wieczorem.

AV czasie antraktu spuszczano kurtyne. NieoSwietlo-
ng 'widownie zalegaly zupeine ciemnosci. Wychodze na
korytarz, aby p6js¢ na scene. W tern, dochodzi mnie
krzyk. Jeden, drugi, wreszcie, rozdzierajagce jakie$
wrzaski, wydobywajg sie gdzies, z wnetrza korytarzy
'teatru zupetnie nieoSwietlonego.

Chwate nastuchuje, wiracam na Widownie i pytam:
Jest tu ktdry z mezczyzn?

— Ja, ja, — odpowiada mi pare gtoséw w ciemnosci.

— Chodzcie panowie predko. Tam, gdzie$ na koryta-
rzach, dzieje sie co$ strasznego.

Wychodzimy, krzyki rozbrzmiewajg coraz petniej,
kto$s kogo$ niechybnie morduje, dusi. ldziemy za glo-
sem.
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Przez wejsciowe drzwi szklane, latarnie z zewnatrz-
rzucajg troche Swiatta i ktadg diugie smugi cieni fila-
row na kamiennej posadzce.

Cisza.

— Jest tu kto? — pyta Andrzej Mielewski.

Jeszcze cisza.

— Czy jest tu kto? — powtarza po chwili energicznie..

— Ja jestem, odzywa sie¢ kobiecy, piskliwy, cienki
gtosik.

— Co za ja?

— To ja, lksowska.

— ('o pani tu robisz?

Cisza.

— Z kim pani tu jeste§? — indaguje energiczny ko-
lega.

— Sama.

— Jakto sama?

— Sama.

— Wiec czemu pani wrzeszczatas?

Tu juz wystepuje z za filaru drobna, watta niewie-
Scia postac i, tragicznie gestykulujgc, mowi zwracajgc
sie do mnie, piskliwie ale z emfaza:

— To ja, pani derekloromo! A wyciggajac reke w Kie-
runku sceny — nie moge taam... wiec ja cho¢ tuu... so-
bie deklamuje.

llez to tragikomizmu w calem tern nieszczesnem ist-
nieniu biedactwa, ktére nie moze nigdy wyjawi¢ swych
artystycznych wynurzen taam, na tej arenie, na tern bo-
jowisku, na ktérem bodaj sie ukazaé¢, bodaj wejs¢ jesr
juz szczesciem.

tfnnym razem, wchodze za scene rzuci¢ okiem przed
rozpoczeciem sztuki, czy wszystko w szczeg6tach, mei



pieczy przez rezysera powierzonych, w porzadku. By-
to to na jeclnem z dalszych przedstawiern ,.Snu nocy
letniej*.

Az tu naprzeciw mnie biegnie pedem jakas chuda
pseudo-greczynka, Scisnieta w pasie, ze ziotg, na bakier
..fantazyjnie”“ wiozong opaska, ze lzami, ktére znaczg
czarne mapy od podkreslonych oczu, na malowanych
policzkach.

— Czekam pani dyrektorowej, jak zbawienia! —
moéwi przez izy-, sktadajac rece to chude, dekoltowane,
biedne stworzenie.

— Pani dyrcktorowo, taka krzywda, tak skrzywdzié
kogos! Ja tak pieknie wygladam w stroju greczynki, ja
nawet w Warszawie kazatam sie fotografowaé, tak so-
bie, bez roli, bo mi tak pieknie, a tu, pan rezyser nie po-
zwala mi wyjs¢ na scene i jeszcze taki nieprzyjemny,
pani dyrektorowo, dla kobiety7, mowi: Zrobita$ pani
z siebie czupiradlo. Tak krzy wdzi¢ kogos, pam dy-rek-
iorowo, — i nowe roznokolorowe potoki fez.

Oczywiscie, 6w gorset, salwujgcy! wypu Llosci, niczby|
obfitego biustu, owa fantazyjno$¢ dowolna, to wszystko
byllo j iz swobodne poprawianie i ulepszanie pierwot-
nych, z gory? danych instrukcyj ubrania, i dlatego re-
zyser, za kare, cofnagt jg z przedstawierna. Fantastycz-
no$¢ — bez fantazji gubita ja. Gorset poszedt precz,
~fantazje“ sie zmodyfikowato, rezysera sie uprosito
0 przebaczenie, zatagodzita sie sprawa, na scene wyszia.

Trzeba bydo widzie¢ to szczescie i tryumf, w godno-
$ci petnej postawie i wdziecznem spojrzeniu, zwraca-
nem raz w raz do mojej lozy.



Do dyrektora aktor czesio ma nieche¢ — jako do |
zwierzchnika, tej pewnej, bardzo problematycznej zre-
sztg wihadzy, ktdra, méwigc nawiasem, jesli sie zetknie
z kabotynizmem, jest zupelnie — bezivJadna.

Nieraz, zimny pot ze strachu ocieka czoto przed wid-
mem niezaptaconego na termin wekslu, a on obrzuca
nienawistnym wzrokiem ,,plantatora”, /bogaconego na-
jego ,,krwawej pracy*.

Oczywiscie — ta nieche¢ ma swoje uzasadnienia.

Byly cate szeregi dyrektoréw przedsiebiorstw teatral-
nych, ktérzy na nig pracowali. Przeglad tej dziatalnosci
czesto nie bytby bardzo chlubny, cho¢ moze takze nie-
raz warunki, w jakich sie pracuje, najporzadniejszych
ludzi wprowadzajg w sytuacje bez wybrniecia. Ale
czyz jest na Swiecie godnos¢, ktérejby cztowiek nie za-
znaczyt swemi indywidualnemi cechami? Kazdy czio-
wiek, w kazde srodowisko wnosi to, co sam w sobie wy-
hodowal, czemu sam w sobie stuzy, w co wierzy, co
locha i co reprezentuje. Wiec za to, jakim jest, musi
ponosi¢ odpowiedzialno$¢ zawsze i wszedzie.

Tytut monarszy nie ozywi stomianej bezdusznej pa-
luby, tytut dyrektora nie da powagi i cnoty, jesli jej
niema w tym, kto go nosi. Aktorzy az nadto dobrze
0 tern wiedzg, rozumiejg to i doskonale wyczuwaja,
tylko nie wszystkie zarna jedng make miela.

Jedni chcg, drudzy nie chcg tego uznad.

W kazdym razie, to cialfc zbiorowe, ktére stanowi
teatr, jest bardzo zalezne od jednostki, stojgcej na jego
czele.

Ta jednostka czesto szamoce sie w matni, splecionej
z réznych postronnych wigzadet. Ociera sie o ludzkie
namietnosci, w ktorych zmysty biorg gore nietylko nad



rozsadkiem, ale czasem nawet nad godnoscig cztowie-
cza. Ta jednostka nieraz wolataby zrzec sie swego sta-
nowiska, anizeli spetnia¢ zyczenia wptywowych osobi-
stosci, ktorym uleganie pocigga za soba konflikty, tru-
jace chwile pracy.

Zwycieza je, stoi prosto. Ale ilez to energji chiong te
walki uczciwemu i sprawiedliwemu czlowiekowi na
przodujagcem stanowisku w teatrze, ktorego ciezar by-
wa czesto nie do zniesienia.

Rola dyrektora teatru nie jest fatwa.

Przedcwszystkiem ten, kto te godno$¢ piastuje, musi
doskonale zna¢ teatr i wszystko, co z zawodowg pracg
na terenie teatru ztgczone. Nie moze byc¢ tylko repre-
zentantem stanowiska, musi raczej stanowi¢ integralng
czes¢ tej stustronnej catosci.

Musi tytut Dyrektora ciggle chowa¢ skromnie nawet
przed samym sobg, a jednoczes$nie pamietaé, ze go nosi
nie dla formy. Musi byc¢, kiedy potrzeba, rozumnym
i sprawiedliwym zwierzchnikiem, a kiedy indziej do-
brym kolegg w pracy i prawdziwym przyjacielem ar-
tystéw. To niezbedne.

Dyrektor musi wspotzy¢ z aktorem, musi rozumiec je-
go zycie. Musi z nim moéwi¢, umie¢ go wystuchaé, mieé
dla niego zawsze czas i zyczliwos¢, cierpliwo$é, czasem
pobtazanie. Musi by¢ sam artysta, a moze nawet, gdy
trzeba, aktorem i wtedy, jesli go nie sta¢ na prawdziwe
odczucie duszy artysty, udaé, ze jg wyczuwa i rozumie.
Bez tego na stanowisko i tytut Dyrektora aktor bedzie
gluchy. Bo on ma, stuszne zreszta, przekonanie, ze jego
wiasnie stanowisko jest w teatrze najwyzsze i nic sobie
robi¢ z zadnego innego nie bedzie, jesli nie bedzie miat
mitosci dla tego, ktéry je piastuje. Mitos¢ te dyrektor
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zdoby¢ musi i to jest jeduym z kardynalnych jego obo-
wigzkow, bo dopiero wtedy aktor go uszanuje, podda
sie jego wplywom i da mu sie prowadzi¢ z ufnoscig
dziecka.

Dyrektor, jesli chce by¢ przodownikiem, co jest zre-
sztg jego obowigzkiem, powinien ciezar odpowiedzialno-
sci przyja¢ i wytrwale dazy¢ do zrealizowania wszel-
kich wartosci, z nim zwigzanych. Nie rozprasza¢, mu-
si umie¢ gromadzi¢ i utrzymac¢ aktorska druzyne, boc¢
bez niej nie moze istnie¢ dobry teatr.

Sg to warunki trudne, bo zwigzane z tysigcami roz-
norodnych objawéw, dodatnich i ujemnych stron ludz-
kich natur. Trudne dlatego, ze nie mozna si¢ kierowac
stosowaniem gwattownej dyscypliny, zadnym apodyk-
tycznym razem za przewine — bo czesto -wprowadzenie
tych Srodkéw nie naprawi osobnika karanego, a za-
szkodzi instytucji. W kazdym jednak razie, pamietaé
musi, ze wodz za arinje, dyrektor teatru za trupe i pro-
wadzenie teatru ponosi — odpowiedzialnos¢.

A to, co méwie, nie jest frazesem wzietym 2z po-
wietrza. Jest to owoc diugiej obserwacji, dtugiej wspél-
nej z aktorami pracy, z dnia na dzien, z godziny na go-
dzine. Pracy, ktéra trwata przez lat sze$¢ pod dyrekcja
Jozefa Kotarbinskiego w Krakowie, wsréd nieraz bar-
dzo ciezkich warunkdw, ptynacych zzeiwnatrz, bez scen,
awantur i przykrosci, ze strony aktorow wewnatrz
teatru.



REZYSERJA. WYSTAWA SZTUK.

Dedykacja, na pierwszej karcie ksigzki, p. i. ,,Satans
Kinder“, ofiarowanej mi przez Stanistawa Przybyszew-
skiego, wydanej w Berlinie r. 1897, brzmi tak:

,,Swietnej rezyserce moich dramatow, kochanej Pani,
w ktorej domu spedzitem tyle pieknych i serdecznych
godzin, pani Lucynie Kotarbiniskiej, z gleboka przyjaz-
nig i wdziecznoscig, Stanistaw Przybyszewski, Krakow,
2. X. 1902 r.*

Rozesmiatam sie kiedym to Wyczytata. Bo, ze wiele
chudt spedzonych razem w naszym domu, byto nieza-
pomnianie mitych — prawda. Ale, oprécz legendy, snu-
jacej sie 0 moim wspétudziale w pracy Kkierowniczej
i rezyserskiej, niema w tej dedykacji ani cienia prawdy.

Rezyser®, to praca ponetna, ani stowa. Nawet, z cza-
sem, mogtabym mie¢ na nig chrapke, bo widziatam, ze
u? niej mozna przeprowadzi¢ i do niej wprowadzi¢ duzo
indywidualnych przemyslen i drogich sercu kazdego
artysty, ztych czy dobrych, ale wlasnych postulatéw
artystycznych. Ale, wiedzie¢ o tern byt powinien wia-
$nie Przybyszewski, bywajgc na scenie podczas proéb
ze swych sztuk i zdawac sobie sprawe z tego, ze rezy-
serja — to nie byle co.

To nie same wejscia i wyjscia i chocby najswietniej-
sze powierzchowne efekty.
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Rezyserja — to nastuchiwanie wszystkich tonow
sztuki, bacznos¢, zeby ktéry nie ozwat sie falszywie, to
wydobywanie nazewnatrz duszy dziela, siad wielka od-
powiedzialnosc.

To tez rezyser, jak to bywato dotad, ktéry byt jedno-
czed$nie nietylko aktorem, ale nawet aktorem grajgcym
role w sztuce, ktérag rezyseruje, to juz nadmiar pracy.

Kto tego nie dotknat, kto aa to nie patrzat wilasnem
okiem zainteresowanego widza, nie zdaje sobie z tego
sprawy. A ja, patrzalem na to wiasnem okiem zainie-
resowanego w tej sprawie — widza. 1, nietylko podzi-
wiatam, ale wprost zrozumie¢ tego nie mogtam, jak mo-
ze jeden cziowiek, wyda¢ z siebie taka olbrzymia doze
nietylko energji, ale wydobyc¢ z siebie tyle tworczej in-
tuicji. Tak. Bo przeciez bezmiar 'wiadomosci przygoto-
wawczych trzeba mie¢ na io, aby w jednym tygodniu
ukladac scenarjusz, wyznacza¢ sytuacje, poddawac ton
kazdej grajacej jednostce, cho¢by najzdolniejszej, bez
czego nie bedzie harmonji catosci, a oprocz tego, z kraw’-
cem omawiac kostjiuny, z fryzjerem peruki, z tapicerem
meble, z dekoratorem tto, na ktérem to wszystko ma
ozy¢ w sztuce Schakespeare‘a, za tydzien Moliéra, je-
szcze za tydzien Wyspianskiego. Odetchngé chwile, »fa-
jac lekka komedje i znéw borykac sie z wyczarowaniem
jakiej$s egzotycznej bajki. A wiszystko wsrdd jednego
miesigca, jak to bylo na scenie krakowskiej.

~zi$ juz wyrabiajg sie rezyserowde — specjalisci.
W epoce, 'w ktérej ja na to z bliska patrzatam, nie byto
tak wyksztatconych rezyserowi, jacy sg dzisiaj. Bywali
jednak, mozna powiedzie¢, twidrcy genjalni, odgaduja-
cy wszystko to, czego wymagata sztuka. Natezenie pra-
cy bywato Jiezmierne, a tylko wielka mito$¢ dla Sztuki
widocznie dawrnta natchnienie, ktére nie zawodzito.



43

Tymczasem jednak, jako ,.chiopiec do postug*, mia-
tam dos¢ roboty w innej dziedzinie, i ani do obsady rél,
ani rezyserji nigdy sie witasnie nie mieszatam.

Natomiast prawda byto to, ze, stagpajgc z poczatku
chwiejnie po lej réwni pochytej, jaka jest w calem tego
stowa znaczeniu scena, dla kazdego kto sie jej w jaki-
kolwiek sposob dotknie, predko zorjentow7alam sig, na
czem polega uzyteczna robota w tym kierunku i sztam
do tej roboty z zapatem. Bytam wryszkolona w syste-
mie poje¢ na sztuke mego meza, co mi utatwiato zadanie
i dlatego mogtam szybko iS¢ za falowaniem na ten te-
mat — jego mysb.

Ledwo projekt jakis sie wytonit juz go odczmvalam,
juz sie z nim zzywatam. OmawialiSmy go i sami i z au-
torem, nieraz dlugie godziny, zanim powierzyto sie go
do wykonania zawodowcom.

Po stracie dzieci, nie rodzitam Mezowi, niestety, na-
stepnych. Wynaszatam natomiast jego pomysty. A gdy
ozywaly — kochatam je. 1 moze robitam to czasem
lepiej od niejednego, bo kiadtam w prace najlepszg wo-
le i catg dusze.

Jakg?

W tern sek. Bo im lepszg — tern lep>ej.

A ta dusza, to taka bestyjka nieuchwytna a lotna, ze
ani wiesz, gdzie i kiedy zaznaczy swa bytnos¢, ale za to
wiesz napewno, kiedy i gdzie jej niema. Ja, w prace,
ktadtam taka, na jakg mnie byto stac.

Z pomiedzy kilku rezyserowi, z ktorymi pracowatam
w! dziale wystawy sztuk, jednego mieliSmy z mezem za
szczegOlnie zdolnego. Tymczasem, wi tzac jego dalszg
samodzielng prace, oboje, zndw, niestety, skonstatowa-
liSmy oziebto$¢ i wihasnie bezbarwnos¢, a przytem bez-
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dusznos¢ w calem ujeciu przez niego danej sztuki i jej
sytuacy;j.

Sztuka w teatrze krakowskim musiata iS¢ co tydzien
nowa. Niestety, byto to nieuniknione. Wymagata tego
hasa A to mate stworzenie — to jednak serce organiz-
mu. Kragzg w niem banknoty normalnie, szeleszczg pra-
widtowe papiery, brzeczy zloto teatr zyje. Tetno zaczy-
na byc¢ nierbwne, stabnie, szmery cicbng, zcicblty! Teatr
pada.

N'dec aby nie padt — musi ptyng¢é mamona, a kilka
tysiecy bywalcow, ciggle tych samych w teatrze kra-
kowskim, $ciggngé moze zawsze tylko nowos$¢ — pre-
nijera.

I chcesz nie chcesz, musisz co tydzien dawac nowg
sztuke, a do nowej sztuki i odmienng wystawe.

A co jest ta ,,wvstawa?“ Przysztam do pewnych wnio-
skow, ktére mnie nie zawodzity — w przygotowaniu.

Stowo na scenie ma, wedtug mego zdania, ktére pewno
przyswoitam sobie od meza, pierwsze i bezpodzielne pa-
nowanie. Zywe stowo, w ustach dobrego aktora.

Przed forum publicznosci wychodzi ono pierwsze. Co
po kostjumach $cisle historycznych, co po subraportach
“vypuklo rzezbionych, co po komnatach wedtug auten-
tycznego wzoru danej epoki malowanych, jezeli
w ustach artysty niema stowa, ktore chwyta zbiorowg
dusze thlumu, porywa jg i wiedzie w kregi Swiata poezji,
wprowadza w tajniki duszy ludzki;j, kaze mu z nig
cierpie¢, szamotac sie, radowac lub rozpaczac. | dlatego
lepsze to piekne wazkie stowo w ustach jednego talentu,
chocby na wytartej szmacie, anizeli najwspanialsze
przyprawy utudy, bez naleznego mu dostojenstwa po-
dane.

Najczesciej tez, nawet doskonata wystawa nie utrwali
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na scenie sztuki mato wartej, a najmniej wlasciwa nie
zgubi dzieta wartosciowego.

Ale. wystawa jednak moze nietylko poméc do uwy-
puklenia mysli autora, nie tylko podnieci¢ fantazje stu-
chaczy, ale stworzy¢ koloryt i tto obrazu, zasugestjono-
wacé widza, dopetni¢ miare artystycznej catosci. Wysta-
wa — to co$ Scisle ztgczonego z duchowag strong sztuki,
co$, co z nig stanowi najhardziej bezposrednig, najwie-
cej nierozerwalng catos¢, byle nie prébowata wybic
sie na pierwszy plan i krzycze¢ o sobie: jestem.

Dlatego: urzagdzac scene, to nie znaczy wecale obwie-
sza¢, zapetniac, zastawiaC ja.

Ale to znaczy: stawia€ na niej te meble, zgromadzaé
tylko te przedmioty, ktére mogty byc¢ jedynie wiasciwe
w danem S$rodwisku.

To nie znaczy: nawiesza¢ obrazy, choéby one byly
oryginatami witoskich mistrzow, lub pedzla pierwszego
talentu wspotczesnych artystoéw, ale powiesi¢ ten jedy-
nie obraz, ktory tu wisie¢ mogt, albo wisie¢ byl powi-
nien.

Urzgdzac scene, wedtug moich obserwacyj i do$wiad-"
czen, to wnikng¢ subtelnie w nastrdj i harmonje we-
wnetrzng dziela, aby zewnetrznemi warunkami jej nie
zmacic. -

Urzadzac scene, to wzy¢ sie catkowicie w nastroj da-
nego $rodowiska, znalez¢ sie w niem, wsigkng¢ w nie
do zapomnienia nawet o swym wilasnym smaku, jesli te-
go potrzeba. Mysle¢ kategorjami tego. ktéry tu gniazdo
sobie stat, i przekona¢ widza, ze takie a nie inne ustac
sobie musiat.

Jak do tego dojsc¢?

Bardzo prosto.
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Kazde dzieto literackie, kazde, nawet tylko sceniczne,
myslacemu rezyserowi poroie samo o sobie, jak ma byc¢
podane.

Oczywiscie, zdolno$¢ dekoratora, rezysera, jak wsze-
dzie i zawsze wszelka zdolno$¢, zawazg na szali tej do-
tworczej pracy i w twdrczg jg zamienia snadnie. Ale wte-
dy, nawet fantazje nalezy kontrolowaé¢ wolg autora,
a wszelkie whasne pomysty stosowaé Scisle do woli jego
i jego woli jedynie podporzadkowywac¢ swe na tern po-
lu czyny.

Nie pomoze bogactwo mebli, przepych strojéw, zmia-
na Swiatet na ujecie i podbdéi widza, dla ktérego zdoby-
cia wszystko sie to robi, jesli to wszystko bedzie niesto-
sownie uzyte, zostanie on chtodny, bez odpowiedzialno-
sci za swoj cklod.

Dlaczego?

Bo widz przecietny nie mysli o tein, co sie sklada na
te melancbotje, ktora sie wlec bedzie w kazdym kacie,
osuwacé po kazdej fatdzie portjery w pokoju mizantro-
pa, lub na czem polega ten $miech, rozproszony po ja-
snych Scianach rozfiglowanej kokietki. Widz przecietny
nie wie, co to jest owa wystawa sztuki, czesto na niag nie
zwrdci uwagi, i to jeszcze niezty rezultat, ale czesto tez
skarzy sie na to, ze scena byta Zle urzadzona, lub ze by-
ty brzydkie meble.

Dlaczego?

Dlatego tylko, i to twierdzi¢ mozna niemal z cala pew-
noscia, ze wlasnie te meble nie harmonizowaly z we-
wnetrzng strong sztuki, i tym sposbem, wysuwaty sie
na plan pierwszy, najniepotrzebniej ,,graty”, — jak sie
moéwi zakulisowg gwarg, i, mimowolnie, obrazaty wro
dzony instvnkt prawdy widza, chociaz on sam nie zda-
wat sobie z tego doktadnie sprawy
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Pamietam, jak raz, jeden z artystéw, prosi} o pozwo-
lenie dania mu nowych ekstra modernistycznych mebli
do poczciwej, starej, mieszczanskiej francuskiej sztuki,
ktéra wybrat na swoéj benelis. Uwagi i perswazje nie
pomogty i na scenie odbyta sie tego wieczoru taka dys-
harmonija tresci z wystawa, jakiej nigdy w zyciu ani
przedtem, ani na szczeScie, potem — nie widziatam.
Wyrugowane z naleznych im miejsc — §$liczne stare
empir'y, mécity cie za swag krzywde na kazdem kroku,
przez caty wieczor.

Mebel ,,gra¢” moze i powinien, ale z tem jego gra-
niem nadzwyczaj ostroznie zachowac sie nalezy.

Na scenie jest skoncentrowane 2zycie momentu. Tu
wszystko w ciggu paru godzin musi mie¢ swojg nie-
ubtagang logike.

Jezeli otwarta klawjatura fortepianu, choc¢by najcud-
niejszego Bliithnera czy Steinvay‘a nie gczy sie z akcja,
sia¢ na scenie nie moze, a przynajmniej trzeba go zam-
kng¢, bo rozrywa uwage widza i niepokoi go swa posta-
cig, gotowg do czynu. Sama wyczekiwalain kiedy$ na-
prézno jego wiasnie ,,gry“ — a on milczat przez caty akt
jak zaklety, niepokojgc moja uwage.

To samo staC sie moze z jakim$ portretem, na wybit-
nem miejscu zawiesznym, z pekiem Swiezych kwiatow,
porzucong robotg, albumem, byle drobiazgiem zreszta,
k téry moze by¢ réwnie nieocenionym w stworzeniu har-
monijnej catosci, jak zabojczym w wytrgceniu nastroju
i rozerwaniu mysli widza Draperje rzeczywiste i malo-
wane, altcesorja .vypukle i ptaskie — ro$liny sztuczne
i naturalne — stowem, wszystko, co na scenie si¢ poja-
wia, musi logicznie wigzac sie z caloscig danej sztuki.

W Swiecie sceny, Swiecie sztucznych piorunow, ziud-
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uYch blaskéw stonica, w tym Swiecie, gclzie co wieczor
kawat zycia wlasnego daje aktor, zeby wzruszy¢ mito-
Scig, ktérej nie czuje, cbo¢ jg odczuwa, bélem, ktérego
nie zaznat, rozpacza, ktora go nie dosiegta, a jednak,
jakze prawdziwag, lub wybuchna¢ szczerym $miechem,
kiedy jego wilasna dusza najbardziej moze wiasnie
w tej minucie rozpacza, w tym Swiecie — jest miljon
rzeczy umoéwionych, obowiazujgcych niewzruszonem
prawem.

Aktor np. musi moéwi¢, chocby zwierzat najwiekszg
tajemnice stanu, takim glosem, aby go widz mégt sty-
sze¢, w najskrytszym kacie teatru, za ktory zaptacit.
Musi, kiedy wpada na sceng, pioruny majgc w ustach,
jesli tego trzeba, zamkna¢ jednakze drzwi, ktéremi
wpadt, jak huragan, lub postawi¢ na danem miejscu
krzesto, na ktére przed chwilg padt bez zmystow, jesli
ono, nieodstawione we wiasciwej chwili, moze popsuc
sytuacje sceny nastepnej jemu samemu, lub jego part-
nerowi czy partnerce. Nad usuwaniem tych powikian
dzi$ juz czuwa wyrobiony rezyser, ale diugo tak by-
wato.

Publicznos¢ jest to zawsze tylko — ttum, przyszia sie
bawi¢, chce slvszeé. widzie¢, chce sie wzrusza¢ Ilub
S$miac, chce petnej utudy.

Publiczno$¢ niczego nie -wybaczy, nie ma na zZadne
ujemne niespodzianki pobtazania. Zaptacita!

Publicznos$¢ nie wybaczy, jesli artysta nie dos$¢ arty-
stycznie padme zemdlony, czy martwy, nie wybaczy
jesli w szamotaniu niebacznie co$ wywroci i rozeSmieje
sie z tego w najtragiczniejszej scenie, nie wybaczy, je-
8li glosu, tez, Smiechu zabraknie aktorowi. AVszystko to
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dla niej muci mie¢ aktor gotowe, wystudjowaue, arty-
stycznie peine.

Mam jedno takie przykre, potwierdzajgce me stowa,
wspomnienie.

Bytam w letnim teatrze w Krakowie. Jeden z graja-
cych artystow byt w ostatniej fazie suchotnikiem. Clos
mu juz zupetnie nie dopisywatl. Na scenie pili koledzy
piwu, co wynikato z tresci sztuki — on, mlekiem odwil-
zg! biedne gardto. A kiedy przyszta jakas dituzsza kwe-
stja, i kiedy ten glos mu sie nagle zatamat, schrypt,
w koncu zcicht zupetnie, wsérdd publicznosci rozlegto sie
wotanie: glosniej! glosniej!

Nazajutrz artysta ten zamilkt na zawsze.

Naiomiast, ta sama publicznos$¢ nie zwrdci uwagi na
tysigce anomalij, jakich dostarcza kazde niemal przed-
stawienie.

Na scenie szaleje burza. Wichry wyjg. Btyskawice
o$lepiajg, pioruny gluszg stowa. Deszcz leje, huragan
miota sie J ryczy.

A drzewa wszystkie na swych ,siatkach“ najspokoj-
niej bezdignienia wisza. any ,,wolnej okolicy* nie fa-
luja, nawet storice czesto na nich nie gasnie, ziemi nie
wilzy ani jedna kropla deszczu, szaty grajacego aktora
nie rusza podmuch wiatru.

Czy to ma by¢ moze wyraz poteznego symbolu obo-
jetnosci natury na sprawy cziowieka, jej niewzruszenie
filozoficznego spokoju wobec jego béléw, eku, szamota-
nia?

Nie.

To pop-ostu jedna z tych licznych niemocy sceny, wo-
bec jej konwenaiisu, w ktéra jednak widz zasugestjo-
nowany — wierzy.

4
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To, co powiedz!ecby mozna na temat wystawy sztuki
ha scenie, mogtoby zaja¢ tomy pod piérem znawcy, do
czego nie moge pretendowac. Pisze moje obserwacje
z doswiadczenh zycia za kulkami, tak, jak je odczuwa-
tam.

Jest to sprawa szeroka, u nas prawic nie dotykana.
Przez krytyke najczesciej pobieznie, ogélnikowo, trak-
towana, a jednak w catosci artystycznej — wazna.

Nie mam pretensji do wyrokowania w tym zakresie
umiejetnosci, jak do zadnego zresztg wyrokowania.

Doswiadczenie jednak nauczytlo mnie wiele i powie-
dziato, jak do danej sprawy odnosi sie publicznosc,
a przeciez dla niej sie pracuje i 0 nig tu chodzi. Tembar-
dziej, ze -mozna jg zasugestjonwac tak, jak sie sugestjo-
nuje koguta, rysujac mu od dzioba bialg kreske na po-
dtodze, w ktérg wpatrzony bedzie bezwiadnie 2z opu-
szczonemi skrzydtami lezat, sam nie wiedzgc dlaczego —
do nieskoriczonosci.

Byle jeden przedmiot efektowny, byle szczeg6t orygi-
nalny, ujarzmi jej uwage, z ktdérg wiasnie dlatego na-
lezy sie obchodzi¢ ostroznie.

Ot6z, mnie sie zdaje, ze wystawa dobra polega gtéw-
nie na dopetnieniu dzieta i os_b w sztuce zyjgcych.

Ze we wzorowej wystawie nie moze by¢é mowy o przy-
padkowosci.

Ze tekst tak samo dla mys$lacego aktora, jak i dla in-
teligentnego rezysera i dekoratora musi byc — ewan-
gelia.

Ze ten, kto urzadza scene z mysla, celem i fadem lo-
gicznym, powinien przedewszystkiem wnikna¢ w dzieto
i w wykonaniu mie¢ o wiele wiecej oglednosci, niz zu-
chwalstwa.
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Ze obcigzaé dzieta dramatyczrego balastem wystawy
nie nalezy, bo mozna tatwo podnies¢ sztuke teatralno-
dekoracyjng, ale obnizy¢ dramatyczna.

Ze chod/z¢ powinno o to, aby sztuka dekoracyjna za-
wsze grata druga role, aby byta skromnie cofnieta, aby
zajmowata widza, bez jaskrawosci, aby, zado$¢ czy-
nigc — dzielu drmatycznemu, nalezycie wyczuwata je-
go dusze. | wtedy tylko wystawa, #tgczac sie z rdzenng
trescig dzieta, dopomoze do osiggniecia tej barmonji sto-
wa, rucbu, plastyki, oswietlenia, ktéra wytwarza arty-
styczny nastrdj catosci, a czarem podbija widza.

To jest dzisiaj, jak mi sie zdaje, najwyzszem zada-
niem sztuki dekoracyjnej, co zresztg u nas tak Swietnie
wecielaja wysoce utalentowani artysci: pp. Wincenty
Drabik i iKarol Frycz .,0 ile nie ponosi ich cbetka wy-
bicia sie na plan pierwszy, przed stowo ' — dodawat J6
zef Kotarbinski.

Ostrzega przed tern takze, niejednokrotnie p. Jan l.o-
rentowicz w pierwszym tomie swej cennej pracy: “"Dwa-
dziesScia lat Teatru“ (str. 145, naki. ks. F. Hoesicka)
i pisze: ze zle, jesli ,,piekna dekoracja przyttacza akto-
ra, a przez to nie uwydatniajg sie nalezycie literackie
wartosci dzieta™.

W bardzo zajmujacej, a przedewszystkiem przepojo-
nej mitoscig dla sztuki, sceny, autora, aktora, stowem
dla wszystkich i wszystkiego co sie zwie: Teatrem, pet-
nej bystrej obserwacji i cennyeli uogdlnien, przedwcze-
$nie, niestety, zmarty Adam Zagorski, w swej ksigzce
p. t. ,Walka o Teatr* (nakitad F. Tloesicka, Warszawa,
J951) zabiera glos w tej sprawie. A, przyznajac wielka
wage tworczej pracy rezysera, malarstwu dekoracyjne-
mu u nas daje zaszczytne stanowisko. Wymienia nazwi-
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cza, Drabika, Fr. Siedleckiego, Mehofera i moéwi:

,.Niestety iednak ambicje malarzy - dekoratoréw go-
ruja i wynoszg sie ponad prawodawstwo teatralne, ktore
zjednoczenie tworczych elementdéw nakazuje".

Potem zupetnie znéw krytykuje nadmierny zbytek
naszych wystaw i pisze:

»Temu zwlaszcza tame potozy¢ nalezy. Przepych ze-
wnetrzny nie najrzadziej gubi sztuke, jest wrogiem te-
go, cosmy pieknem przywykli nazywaé. Prostota i po-
glebienie twoércze kazdego szkicu, wydobycie go nie
z dorywczej fantazji, ale z pracy nad dzietem, powinno
by¢ idealem tego dekoratora, ktéry do czolowej roli
w teatrze rosci sobie prawo".

A poniewaz wystawa sztuk w Frakowie byta powie-
rzana przez rezyserObw mej pomocy, Wwiec oczywiscie
wszystkie te refleksje pchaty mnie w bezden pracy.

— Jakze, jakze — biadatam — mogg tu by¢ Sciany
kolorowo-wzorzyste, kiedy tu musi by¢ spokdj i cisza,
cisza niczem nie naruszona.

— Jakze, jakze, tu da¢ meble nowe, kiedy tu wiasnie
musza by¢ takie z przed stu laty, na ktérych musi byc¢
znac¢ dbugie zycie tego domu.

A dopoéty biadatam, krecitam sie, szperatam, az na-
reszcie “wydobywatam takie meble z przed stu laty wia-
$nie i wtedy wszystko dociggato sie do tonu, do obrazu,
do duchowej catosci z trescig sztuki.

Troski moje musiaty byC¢ szczere, bo zniewalaty.
| zawsze zdobywatam, z pomocg ludzka, to, czego dana
chwila wymagata.
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Kazdej sztuce nalezna jest jednaka staranno$¢ wy-
stawy. Zta czy dobra, przyziemna, czy niebios siegajaca,
jest to zawsze czyjego$ ducha — ukochane dziecko,
a Aviec to, co sir ma w zyciu najdrozszego. To dziecko
jest powierzone teatrowi.

Wszystko, co w mocy ludzkiej, zrobi¢ nalezy, zeby
wyzyskaé najlepszg i najwieksza sume stron dodatnich
tej czyjejs drogiej wiasnosci, temwiecej, ze z tern zwna-
zany jest zawsze kawa! ludzkiego szczescia.

Jednakze, niech no przyszta ,Nieboska®, ,.Wesele“,

Holsztynski“, ,,Heiodjada“, a nawet wspoéiczesna
sztuka, do ktdrej mozna sie byto zapali¢, to az skry le-
ciaty, tak szta robota, a palita sie w reku, ogarniajac pto-
mieniem zapatu wszystkich i wszystko dookota.

Wszyscy tam wtedy nicowali sztuke i teatr.

W prowincjonalnym teatrze, gdzie, z koniecznosci, co
tydzien gra sie premjere, — niedziela i poniedziatek to
znuzenie jeszcze u wszystkich po zeszlotygodmowvch
wysitkach. Chociaz juz w poniedziatek — o0 nedzo ak-
torskiej pracy, — jest préba. Wotorek i Sroda juz sie
kazdy prostuje, do nowego gotujac boju.

Czwurtek naprezajg sie struny nerwowrl.

Pigtek dwie préby. lhino i generalna wieczorem. | tu
jest piekio.

Rezyser wrzeszczy, aktorzy klng, aktorki zdenerwo-
wane. A sufler! Nieszczesna ofiara. Pan Bég napewno
stworzyt inng gline, z ktorej ulepit suflera. Inaczej
wprost Avyobrazié sobie nie mozna, aby jakikolwiek
cztowiek na Swiecie, taki sam jak my, mogt przezy¢ to,
co przezywa sufler — na prébie zwlaszcza generalnej
i to nietylko w prowincjonalnym teatrze, w Polsce, przy
intensywnej robocie. Nawlet w Paryzu, na scenie
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Antoine‘a, co naocznie stwierdzitam. Co chwila kto$ na
niego tupie, tak samo tu, jak tam, az tumany kurzu,
z teatralnej podtogi nieba zda sie siegajg. Worzeszczy,
klnie. ,,Imbecile” pada, z pogardg zwr6cone do budki
suflera, w Paryzu. Narodowe ,,Psiakrew", wychodzi
réwnie snadnie z ust gwattownego Otella, jak stodkiej
i cichej Desdemony w Krakowie czy w Warszawie.
Meble dostajg noga... w nogi. Rezyser sie niecierpliwi.
A ze przy tern rekwizytor wlatuje i wylatuje (nie mozna
powiedzie¢ wbiega) tapicer, na zmienne c;agle rozporza-
dzenia, rusza w milczeniu ramionami, ale msci sie na
chtopakach... chtopaki poszturgujg sie Avzajemnie i robi
sie sadny dzien.

W sobote rano gorgczka dochodzi do maksimum tego,
co cztowiek przezy¢ moze, wszystko jest natadowane
elektrycznos$cig. Wieczor za$, na przedstawieniu, wszy-
stko wre, Idpi, miota sig, szaleje, kocha, nienawidzi,
tryumfuje lub pada — na scenie. Ale, za kulisami juz
nie bywa gtos$nych awantur. ,,Fryzjer!* — rozlega sie
namietnie rozkazujace wotanie, po korytarzach, bo
wszyscy chcg mie¢ go naraz, potem jeszcze tu i owdzie,
Hfryzjer!™ — znéw ,,psia krew!!* i juz cisza.

Jest to co$, jakby gtuche wrzenie wewnetrzne wulka-
nu, ktéry co chwila buchng¢ moze lawing Zzaru i pto-
mieni. Noc zapada. Milknie to na dzien, dwa, zeby znéw
z nowym autorem wciela¢ sie w nowe formy, nowemi
drze¢ namietnosciami, w nowych stwarza¢ nowe sytu-
acje, z tym samym zawsze nakladem pracy i siebie,
swoich nerwow, sil, swego istnienia.

To ciezkie.

Nad tern mato kto mysli z tych, ktérzy myslg o tenis
»jak tez to tam jest za temi kulisami, co sie tam dzieje?*



Nieraz, zmordowana, po urzadzaniu, wsrod kroétkich
minut antraktu, jakiej$ pieknej areny, na ktorej rozgry-
wac sie ma zatarg dusz, poplagtanych w sieci nieubtaga-
nych kolizyj psychicznych, usiadtam sobie w kacie na
zwilkach wielkiego dywanu, ktéry juz ,,grat“. Wszyst-
kie barwy i ATdzieki, jakie przed chwilg miat dla pu-
blicznosci, zwinat w siebie i oto lezy zmeczony, szary.
Ja tez w szarym Kkitlu, wypoczywamy sobie oboje. Sza-
ry od podszewki dywan i ja od wierzchu szara.

WSsréd ciszy zakulisowej dochodzi nas od czasu do
czasu ze sceuy wyraz; zartu, wymoéwki, grozby, rozpa-
czy wreszcie. Rampy Swiatet za kulisami do potowy
przygaszone, aktorzy, oczekujacy kolei swego wejscia
stojg — w milczeniu nastuchujg. Inspicjent, z oczyma
wkutemi w egzemplarz, jak dyrektor batuta — reka
z olOAtkiem — wylaavia z mroku kulis tego, kto na pla-
cu boju av danej sekundzie ma ruszy¢ z kolei.

Wtedy mysle: Czego tej zwartej ludzkiej rzeszy trze-
ba? Tysigcem oczu, jak jednem okiem przykuta do sce-
ny. ZdaAvaloby sie, ze troche tylko malowanych szmat,
przymocoAvanych kruchymi $widerkami do desek po-
djmn scenicznego, troche szmiaV i fatakichOAv, troche
szychu jej Avystarcza. Albo, moze tylko troche banalne-
go glupstAva. A jednak, jakaz moc tAVOrczego ducha mu-
si koncentroAvac, z kazdej dziedziny, ta scena, aby na-
praAvdc Awvzicla, opanowata, ujarzmita ten nieznany,
r6znorodny thum i znieAvoiila go do oklasku.

Co myslat dywan — nie wiem. Ja Aviem, ze za chwile
miata by¢ zmiana i znOAV kroétkie tylko minuty na nowe
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zabiegi w czasie antraktu i myslatam, ze wdzieczne ser-
ca powinny ogarnia¢ wszystkich, ktorzy dajg szeregi
tych pieknych utud i mito$¢ winna otaczaé te Icwiaiy,
ktorych czar cho¢by na chwile upaja.

To takze czastka — radosci zycia.



KOBIETA W TEATRZE.

W tern ,,piekle” czy ,,edenie, na tych grzedach, roz-
nem zielem zarostych, jest jeden cudny kwiat — Kko-
bieta.

I oto dlugo myslatam, dtugo sie wahatam, moge szcze-
rze powiedzie¢, wiele przecierpiatam, zanim wzietam
piéro, aby pisa¢ o aktorce.

Dlaczego?

Moze wprost dlatego, zem sama w kazdym calu — tyl-
ko kobieta. Ze, jako taka, jesli nie wszystkie drgnienia
kobiecego serca rozumiem, za co Bogu niech bedzie
chwala, a ludziom wdzieczno$¢ do konca dni, wszystkie
napewno wyczuwam. Na to, aby tak byto, bywatam
dos¢ szczesliwg i dos¢ nieszczesliwy. Dosy¢ kochang
i niecierpiang. Dosy¢ uczciwg i grzeszng. Dosy¢ dobra
i ztg. Totez mato jest nut bolu w ludzkich cierpieniach,
ktére nie znalaztyby echa w' mojem sercu.

A zycie aktorek, ktore dos$¢ dobrze poznatam, od-
dZzmgkoéw takich obudzito we mnie duzo, bardzo duzo.

Zazytych stosunkéw, w Scistem stowa znaczeniu,
z aktorkami miatam niewiele.

Najpierw, prawdziwie zblizyt mnie los do ich zycia
wl wieku, w ktorym rzadko juz nawigzuje sie nowe ni-



>8

ci zazylosci, zwiaszcza jesli niema po temu zasadni

czyck tgcznikéw, jednego $rodowiska, jednakich stad
nawyknien, upodoban, umitowan, ni jednej pracy. A po-
tem, jest to zycie tak catlkowicie odmienne w swem za-
tozeniu, ze przystosowac sie don, komus, z zewnatrz jest
niezmiernie trudno, prawie niepodobna. A jednak przy-
stosowac sie w pewnej mierze i chcialam i umiatam.

Niektére aktorki mowity mi z tej lub owej przyczyny
duzo o sobie.

Najczesciej mato prawdziwe byty wtedy.

Niektére mowity niewiele.

Te byly prawdziwsze.

Jeszcze inne nie moéwity nic. Czasem westchneta kto-
ras, czasem zaptakata, czasem... zakleta.

Te byty moze najprawdziwsze.

L oweny pisa¢ mi o aktorkach trudno, ciezko, prawie
strach.

A poming¢ tego tematu, piszac notatki z przezytych
chwil za kuksami, nie mozna, nie trzeba, nawet nie na-
lezy.

Wyobrazam sobie, ze chirurg, ktéry ma pod skalpe
lem zycie ludzkie, a ludzi kocha i zawd6d swdj mituje,
doswiadcza¢ musi tego drzenia, jakiego ja doznaje w tej
minucie...

Dlaczego?

Bo zycie aktorek skilada sie z tylu wldkienek niedo-
strzegalnej czasem cienkos$ci, nienawykiemu do patrze-
nia w tym kierunku oku — tyle kazda nitka, ktorg sg
omotane te istnienia, wiezi kombinacji, a tyle w ich mat-
ni splatanej szamoce sie i wij" dusz kobiecych, roéznej
tresci i bez tresci, réznej miary i wiary, ze strach przej-
muje, czy sie z tego wybrnie. Pominaé, przeoczy¢, za-



59

pomnie¢ nie mozna niczego, bo mozesz tern zranic¢, szarp-
na¢, bodaj zasmuci¢ jaka$s dusze kobieca. Mozesz naj-
niestuszniej co$ chybi¢ i nie da¢ catosci obrazu ogolne-
go tego zywota, pelnego nieartykutowanych nut, nie-
normalnych uderzen pulsu.

Czy teatr ksztatci i doskonali charaktery?

Po co miatby to robi¢? Nie jest to ani jego powota-
niem, ani przenaczeniem. Mogac oddziatywac¢ umoral-
niajgco, wzniosle, ozywczo, nie jest sam w sobie szkotg
moralnosci.

Ale czy dlatego ma by¢ szkotg niemoralnosci i ma
z zasady wszystko paczyc¢, co w siebie wchionie i, jak
smok zadny, ma jadem swym zatru¢ kazdy organizm,
zanim go przezuje i strawi?

Czy dlatego aktor ma by¢ wiecznie przedmiotem nie-
okreslonej opinji, aktorka synonimem — wyzwolin z ka-
nonéw umowionej moralnosci?

Nie zdaje mi sie.

Jest to wprawdzie sprawa niestychanie trudna do
rozstrzygniecia, bo kryjgca w sobie bezden drazliwo-
sci, ale, nie mniej interesujgca i godna powaznego wej-
rzenia.

lle razy z ludzmi, nawet kompetentnymi, mowitam
w tej sprawie — odpowiadali mi: ,,Na catym Swiecie
w teatrze tak jest“. To znaczy: nie jest normalnie
w stosunku do prawidtowego zycia ludzi, pracujacych
zawodowo.

I nic mnie to nie przekonywato.
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Bo, moze na catym Swiecie byc¢ Zle — a nie idzie za
tern, zeby sie tego samego zta nie prébowato naprawic
u siebie w domu.

Co i jak méwi sie o aktorce?

»Aktorka“, — mowi sie z zachwytem, whkiladajac
w dzwiek tego wyrazu calg sume rozkoszy, jaka on
w sobie miesci i miesci¢ moze,

»Aktorka®, — méwi sie z lekcewazeniem, a z okru-
cienstwem takiem, na jakie tylko zdoby¢ sie umie czto-
wiek wzgledem czilowieka, i wtedy dzwieczy w tym
wyrazie ponizenie, obraza, niemal — wzgarda. Dzi$,
niezawodnie, pojecie o aktorce ulegto duzej zmianie.
Ale ja pisze i uwzgledniam to, na co patrzatam i co sty-
szatam przez tat 45.

Tak. Aktorka — artystka to istotnie czarowny twor.

Talent obrat sobie siedzibe piekng, skiadajac iskry
swego Bozego ognia na tern paliwie, ktére umie wy-
strzeli¢ gorgcym ptomieniem — pod niebo. W tej duszy,
ktéra potrafi potokiem wrzgtku uczucia — rozgrzaé,
zapali¢, porwaé. W tej mocy, ktdra obojetnego zmieni
w zapalenca, ktéra podbije, uwiezi, przykuje. To stonce
w ciemnosciach ,,zakulis®“ i stonce, ¢migce miljony
sztucznych Swiatel na deskach teatru. Czarodziejka,
na ktérej pojawienie z zapartem tchnieniem czeka
ttum. Cieplo, Swiatto — poezja sceny.

Jest kaprys$na, nieobliczalna. Zta, szaiona, lekkomysl-
na. Tkliwa, rzewna. Wspotczujaca i wspaniatomys$ina.

Depce po kwiatach — moze po sercach. Rwie peta
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umowionej moralnosci, oburza, gorszy, ale czaruje i za-
chwyca.

| za ten jeden moment artystycznej podniety, za to
jedno drgnienie, ktére calg istote ttumu przejdzie — Kie-
dy iei taka wola, jesli jest co do wybaczenia, wybacza
sie jej zawsze wszystko, po wszystkie czasy, dajac wza
mian uwielbienie, Wita i zegna ja oklask ttumu, otacza
zachwyt, szat.

Nikt nie pyta, kto ona, skad ona? Nikt nie wie, czy
ma dom, rodzine, meza, dzieci, czy jest samotna. Nikt
nie umie powiedzie¢, czy imie jej prawdziwe, czy przy-
brane do turnieju, w ktérym zawsze zwycieza. Nie wie
i nic go to nie obchodzi, czy jest bogata, czy biedna, do-
brze czy Zle wychowana, wyksztalcona, czy nie.

AVie, na razie, ze jest piekna, porywajaca. Ze gra, jak
nikt przed nig i nikt po niej gra¢ nie bedzie. Na bry-
lanty, koronk , pidra, stroje... Nikt nie pyta skad? Musi
to miec dla publicznosci, bo jej w tern pieknie, a pu-
blicznos¢ lubi patrze¢ na catos¢ harmonijng, estetycz-
na, sSwietng. Wedtug niej to sie jej nalezy. Brylanty
mie¢ musi takze. Chora, niedysponowana, a nadewszyst-
ko ,,nieusposobiona” nie powinna by¢ nigdy. Zawsze
musi by¢ petna sil, werwy, dowcipu, przytomnosci umy-
stu. Zawsze w pogotowiu mie¢ spojrzenie, w ktorem sg
setki niedoméwionych wyrazow, obietnic, zapowiedzi.
Tego kazdy od niej zada i poto przy szedt do teatru.

Wiecznie ma ptyng€ od niej czar ze sceny, ktéry, ni-
by miekka pieszczota jej delikatnej dtoni, otacza kazde-
go zkolei i wszystkich razem na widowni. Nie powinna
zna¢ opornych. Wzamian: miody, stary, mezczyzna, ko-
bieta, to jeden dla niej wyraz: hotd.

Co wiecz6r piekna, swieza, tryumfujgca, jak Wenus
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z piany, falg gaz i miekkiej materji spowita, staje w pet-
ni wdziekéw niemal zuchwata — na forum i z tysiacz-
nym ttumem mierzy sie odwaznie oko w oko. Zycie da-
je — zycie bierze. Dla publicznosci powinna mie¢, bo
ona tego czeka i tego wymaga, zawsze blask Zrenic go-
racy — wszystkie wdzieki, ktérym nie szczedzi podnie-
ty. Ma tez zapasy swego talentu, ktérego objawom nie
ktadzie tamy. Szafuje nim — bez pamiegci. Poza tern,
calg game wirtuozowstwa uczu¢, nabytego nieraz meka
zycia, i zawsze wdzieczny, czarowny usmiech, wzamian
za zywy oklask. Dla otoczenia za kulisami ma czesto
pioruny w ustach, czesciej humor dzieciecy, swawolny.
Dla kolezanki, o ile niema zazdrosci, ma w zapasie ty-
sigc drobnych ustug, dla stuzby ma szczodro$¢, dla auto-
ra stowa podzieki za role, dla reportera miljon obietnic,
dla krytyka czasem ich spetnienie, dla przyjaciela go-
racy uscisk dioni — drobny rachunek do zalatwienia,
dla kochanka rozkosze wiecznie podniecanego tempera-
mentu czy wyobrazni — bez zastrzezen, 'to wszystko
powinna miec¢ dla drugich wedlug ogdlnego pojecia.
A dla siebie?
Co ma aktorka dla siebie?
Do odpowiedzi na to pytanie wréce pozniej.

Teraz, wracam jeszcze do sprawy, ktérg juz raz po-
ruszytam, ze cztowiek wiele zawdziecza $rodowisku,
z ktorego wychodzi. Ze z niego czerpie na catg dozgon-
na wedréwke zadatki swych sil zyc.owych. Wszelkich
sit. Moralnych, fizycznych, i materjalnycli.
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Na glebe, z natury swej, plenng czy jatowa w tem $ro*
clowisku padajg ziarna. Zycie je przeorywa. Wschodza
bujne i silne, lub watle i mizerne.

Zdarzy sie czasem ptactwo, idace za ptugiem, co tak
ziarnka wybierze, ze gleba nie urodzi nic. Zle byto siane.
Ptytko przeorane. Stad jatowizna.

A kto, co i jak sieje w tych Srodowiskach, z ktérych
wychodzi aktorka?

Jakich to ona w niem sil nabywa? W jakich zrodtach
czerpie napoje do nasycenia pragnien, czesto niespokoj-
nej, z natury, wyobrazni? Co jg do snu kotysze? Co jg
7. niego budzi? Na co patrzy, co widzi?

Bywa w teatrze taka aktorka, ktéra miata zacng mat!
ke i poczciwego ojca, $redni byt. ale w nim duzy zaséb
cnoét mieszczanskich. Pracowito$¢, oszczednose, zgadzanie
sie z wolg Bozg — ostroznos¢ i te pewng cisze wewnetrz-
na tafli stojgcej wody. Niema w niej nurtu, niema fal,
niema gtebi, ale niema i wiru, ktéry w kazdej minucie
moze porwac t6dz i rvytraci¢ wiosto z reki najbystrzej-
szego ptywaka. Wiréw tam niema. \Viedziala, od wcze-
snego dziecinstwa, ze ma by¢ porzadng kobietg, jak jej
matka, po prostu, bez zastrzezen — porzadna.

Wiedziata, ze ktamstwo jest grzechem. Ze cudzego do-
bra tyka¢ nie nalezy — pozadac¢, bron Boze!

Dalej, ze ma wyjs¢ za maz, by¢ dobra zona i troskli-
wa matka. Ze przyiem musi ciggle pracowaé i tadzié
wszystko dookota. To wszystko wiedziata, ale, mimo to
wszystko, jakas wichura zagnata jg na scene. Bywa
wiec taka, co to wiedziata od swoich rodzicéw i to wy-
niosta ze swego Srodowiska i nadal pielegnuje. Bardzo
rzadko, ale bywa.

Ale byta i bywa, czesciej, anizeli ktokolwiek mysli,
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ze bywa inna.

W tym Swiecie, w ktérym szuka sie czaru i upojenia,
rozrywki, tatwego romansu, zabawki, stosunkéw bez
zobowigzan, $miechu, zartu, dowcipu bez zastrzezenh
i humoru bez miary, nie mysli sie wcale, kto to sg te
istoty, od ktérych sie tego zada, i nieraz prawie tragicz-
na ich dola, nic nikogo nie interesuje. Bywa tam czesto
taka, ktora ma matke, ale nigdy nie znata ojca, — kto-
rej matka ta w ciagtej zyta szarpaninie, czesto we tzach,
czesto z przeklehstwem na ustach, a zawsze w braku
i w biedzie.

Bywa taka, ktérej rodzicielskie ki#otnie, ordynarne
wymysty, sg jedynem wspomnieniem dziecinstwa, zla-
godzonem duszng atmosferg jakiej$ ciasnej podrzednej
pracowni, w ktorej probowata szy¢ lub robi¢ kapelusze
w w’eku miodzienczym.

Bywa taka, ktéra matka oprowadzata dopéty po wy-
stawach, pod bramami toréw wyscigowych, dopoéty jej
wdzieki necaco narzucata ludziom, az zostala metresg
bogatego hrabicza, ktory w krétkim terminie ustalit,
swemi stosunkami, jej pozycje — na scenie.

Bywa, ktorej zawsze kazali pamieta¢, jak byta dziew-
czynka, ze to, co jest w domu, ma mowic, ze jest ,o0d
tatusia“, a to bylo — ona o tem zawsze dobrze wiedzia-
ta — nie od tatusia ale — ,,0od wujaszka'b

Bywa taka, ktéra diugie tata nie wiedziaia nawet, co
to matka. A bywa i taka, ktéra w miodosci grozac pa-
luszkiem, jak opiewa tradycja, méwita: ,.ej, ciotka, je-
$li mi nie dasz tego ciastka, to powiem przy wszystkich,
ze ty nie jeste$ mojg ciotka, tylko moja ma...” i mywa-
fa. To wszystko bywa — gorzej eszcze bywa w $rodo-
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wiskacli, w ktorych zwykle aktorka czerpie pierwsze
natchnienia swych artystycznych aspiracyj.

Te barwne motyle — nie zawsze sg pieszczone przez
stoneczne promienie zycia.

Mato jest artystek, ktérych rodowodd datby sie wy-
wies¢ ze zréwnowazonego rodzinnego jasnego gniazda.
A jesli sg i takie, predko zatatwiaja sie z owa tradycja,
ktéra natychmiast warunki zycia zmieniajg na egzy-

stencje, nawet wsrod najwiekszego powodzenia, — pet-
ne szamotan, niepokojow i — meki. Im sg szlachetniej-
sze i uczciwsze, tern wiekszej.

Czasem, ktéras najzbyteczniej jakby zabtgdzi — na

deski. Nie urnie sie na nich ruszac i albo w pore sama
z nich schodzi — co najpomyslniejsze, albo wyrzuci ja
fala na mielizne, z ktérej po ciezkim trudzie do jakie-
go$ brzegu musi dotrze¢ i zawsze nies¢ tesknice niespet-
nionych marzen.

Patrzatam na panne z najlepszych sfer obywatelskich,
ktora zortafa aktorkg, nie wiadomo zupetnie dlaczego.
Ot, wprost nie miata co ze sobg zrobic.

,Co0 sie z tg dziewczyng dzieje?* — mowi mi ktos: —
»Wczoraj jeszcze zupetnie przyzwoita panna, a dzis wy-
gaduje takie bezeceristwa, ze nie wiadomo, jak wobec
niej wasnie na to reagowac".

— ,,.Bylam na wyscigach — moéwi mi ta sama panna
X. — Zys$ stawial mi szampitra. Strgbitam sie tak, ze
we dwu z Dyziem prawic mnie wnie$li do powozu —
chcieli jeszcze na knajpe -- ale juz nie mogtam. Coz!
Artystka jestem — moge sobie pozwoli¢”“. — Tak poj-
mowata swga pozycje.

Dla objasnienia musze doda¢, ze byla w teatrze na
malenkiem stanowisku, ktore zdobyla wielka protekcja

5
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ze stosunkow towarzysko-rodzinnycli. Talentu tue mia-
ta zadnego, urody efektownej troche, i niezgrabng, na
predce wyrosta, jak z pod ziemi, dezinwolture, ktdra ni-
by miata cechowa¢ odtad jej najfalszywiej pojete sta-
nowisko — aktorki. Ale poniewaz nie ptyneto to ani z jej
nawyknien, an' temperamentu, ani zamitowan, a talen-
tu jak w kazdej innej, tak i w tej roli byto brak, wiec
robita bez smaku jaka$ karykature — niby hetery, be-
dac Smieszng i wielce niezajmujgcg. Wyobrazita sobie
najniedorzeczniej w Swiecie, ze z chwilg, w ktorej we-
szta do teatru, musi by¢ rozhukang, trywialng i nigdy
juz inaczej nie nazywac spodni jak portkami.

Wyszla wkrétce zamgz. Niebawem zaczeia tata¢ majt-
ki dzieciakom. O ,,portkach“ zapomniata. Jest dobrg zo-
ng i ani jej w glowie szampany, kiedys fundowane
przez ,Zyziow“, czy ,,Dyziow", bo przez chwile tylko
zle zrozumianej pozy na aktorke przyjmowata je, bez
cienia wewnetrznego nietadu. Wiec i to sie zdarza.

Obserwacje jednak moje do innych zgota doprowa-
dzity mnie rezultatdw. A chociaz sceptycyzm ani troche
nie jest cechg mej natury, jednak patrzac diugie tata na
r6zne adeptki i aspirantki do sceny, dosztam do takich
wnioskow:

U kazdej kobiety niemal zawsze, o ile spostrzegtam,
pewna deprawacja wyobrazni byla pierwiastkiem de-
cydujacym o wstgpieniu jej na deski teatralne.

A dopiero tylko wyjatkowo artystyczne i wyjatkowe
organizacje idg na boje sceniczne przez wielkg, praw-
dziwa, pieknie pojeta, szlachetnie odczutg mitos¢ dla
sztuki.

I tych jest nadzwyczaj niewiele, chociaz niezawodnie
sg takie.
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I dlatego sadze, ze moze bytoby pozytecznie, aby kaz-
dy kto wstepuje do teatru, obliczyt sie ze sobg i zdecy-
dowat, czemu ma i chce stuzy¢: sztuce czy pretekstowi
do urzeczywistniania swych projektéw zyciowych. Je-
§li sztuce, musi sie wyrzec kompromisow, giecia karku,
schlebiania na kazdym kroku niskim instynktom —
lecz ukochaé prace i otoczy¢ ja powaga.

Jezeli chce stuzy¢ czemu innemu, poco szuka ostony
sztuki dla swych celow? Ulatwi sobie na chwile sytu-
acje, dla tych lub innych obliczen, ale obrazi sztuke.
Cna nie przebaczy tego nigdy i pomdéci sie, predzej czy
poOzZniej, za swa poniewierke.



POLAWIACZE PEREL.

Nie mam powodu, w zadnym stopniu, mie¢ osobiscie
jakichkolwiek pretensji do mezczyzn.

Zytam w tej epoce, w ktorej, wobec nich, miatam nie-
tylko rowne, ale wigksze prawa, bez zadnej, z icb stro-
ny, opozycji.

Zawsze tgczyly mnie z tym rodem przyjazne i zyczb-
we stosunki. Zaléw nie mam do nich zadnych. Wdziecz-
nosci za ich dobro¢ dla mnie — duzo. A idac z pogoda
w staro$¢, mam petng dusze tych jasnych blaskdéw ich
umystowosci. ktére czecto ol$niewaty mnie w ich towa-
rzystwie i ktére do dzi$§ opromieniajg mi niejedng chwi-
le zycia.

Bytam zawsze racze,, ich sojusznikiem, nigdy antago-
nistkg. A wszystkie te zastrzezenia robie dlatego, ze
z zalem wyzna¢ musze, iz w stosunku do aktorki mocno
mi sie zawsze nie podobali ci mezczyzni, ktérych w za-
sadzie jestem szczerg przyjaciotkg. Jest co$ w naturze
kobiecej, co sie solidaryzuje z wszelkg kobiecoscia.

Cdyby kto przy mnie o$mielit sie sponiewiera¢ cho¢-
by najwiecej sponiewierang przez los — kobiete, sta-
neltabym, bez rozpatrzenia przyczyn ni motywow, za-
wsze po jej stronie i potrafita ja broni¢. To bytoby ino-
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ze niestuszne, i dlatego tez nigdybym nie chciata by¢ se-
dzig, ale wiem, ze talcbym zrobita. A c6z dopiero tutaj,
gdzie ni :ma zadnego prawa, a czesto nie byto nawet
zadnego powodu do pozycji i tonu, ktory, ryczattem
niemal, pozwalali sobie przybi :ra¢ — mezczyZzni wobec
aktorek.

Zblizajac sie do aktorki, juz z goéry kazdy uwazat ja
za tatwg zdobycz, za swojg zdobycz, ,,byle chciat”.

I powiem, ze sprawiato mi to wl pewnym stopniu zto-
Sliwg, ale duzg przyjemnos¢, kiedym, niby nie patrzac,
widziata jednak, ze nie zawsze zdobywat — chociaz nie-
raz usilnie chciat.

Prawda, ze te sfery mezczyzn, ktorych ,krecenie sie
koto teatru“ mozna byto obserwowaé, to nie sg najcze-
sciej ci ludzie, ktérych tre$¢ i postawe moznaby uogol-
ni¢ ze wszystkimi mezczyznami, bez zastrzezen. Ale za
to ci, ktérzy, pod jakimkolwiek pretekstem, schwycili
sposobno$¢ zblizenia sie do teatru strzega jej pilnie.
Z odwaga nurkOw rzucajg sie w panujgce Kkregi te-
atralnej atmosfery, na ktorej dnie przeczuwajg —
perty. Czasem im sie to udaje, czesciej — nie. Ryzyko
niewielkie, bo znéw nie sg to gtebie bez dna — wiec
probuja, majac zawsze ton irytujgco poufalty w obej-
Sciu z aktorkami.

Na usprawiedliwienie za$: ,,Aktorka, zepsute stworze-
nie“, powtarzajg sobie i innym.

By¢ moze, ta i owa jest zepsuta, ale nie kazda przez
ciebie, wiec dlaczego, taskawy panie, wchodzisz bez za-
strzezen w prawa, ktoérych ci nikt dotad nie dal i chcesz
korzysta¢ z przywilejéw, do ktorych sie niczem jeszcze
nie przyczynite§. — To mi czesto przychodzito na mysl,
patrzac na trywjalne zaloty, podejmowane z miejsca
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wobec aktorki. I, poki nie poznatam zbJiske zycia zaku-
li§, dzivvilam sie nieraz malej opornosci tych kobiet, wo-
bec niezno$nego zachowania sie, ktore zbyt czesto moz-
na byto zauwazy¢ wsrdd onych nurkéw, a potem, to
sie juz dziwi¢ przestatam i koniecznosci znoczema go
szczerze wspotczutam. Czy ta koniecznos$¢ jest i skad
ona wynika?

Teatr, sam w sobie, mogtby mie€ i jestem przekona-
na, miatby o wiele normalniejsze stosunki, gdyby nie te
kregi, ktére najbezposredniej go otaczaja, gdyby nie
atmosfera, ktérg one stwarzaja, gdyby nie peta i kajda-
ny — nieszczesnego, obezwiadnionego, av pewnym Kie-
runku, przez te atmosfere — organizmu teatralnego.

Wiec: owi potawiacze peret, ktéorymi sg: Protektorzy
aktorek i dygnitarze, a nadewszystko, pewni recenzen-
ci i reporterzy teatralni.

Gdybym miata swoj wihasny teatr, to zupetnie z zimng
rozwagg, ale i nieztomna stanowczoscig, napisatabym
u jego podwoi: Prasie, piszacej recenzje i wzmianki te-
atralne, — wstep wzbroniony.

I jestem najglebiej przeswiadczona, ze to bytby ol-
brzymi krok naprzdéd w uzdrowieniu, naogét, stosunkéw
w tonie teatru, a nawet jego interesow.

Kto jest zdaleka od trybu zycia teatralnego, zdaire to
moze mu sie wyda¢ wysoce parodoksalnem. Tak: kto
jest od kuchni teatralnej zdaleka. Ale kto raz wszedt
za kulisy i bierze bezposredni udziat w zyciu teatru, kto
blisko patrzat na bezprawia, jakich sie ta prasa dopu-
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szcza na dyrektorze, autorze, aktorce i aktorze, ten wie,
ze wszelkie chlodne dysertacje na ten temat usta¢ mu-
sza. Ze natomiast wszystko, co jest w ludzkiej naturze
sprawiedliwego, zamienia sie w nim w krzyk umotywo-
wanego oburzenia. Niema ani aktora, ani aktorki, ani
rezysera, ani dyrektora, niema uczciwego powaznego
literata-recenzenta, ani reportera, ktoryby mi nie przy-
znat, ze prasa nieuczciwa i lekkomysina byta, a podob-
no i bywa, rozkladowym czynnikiem w sferach teatru.
Patrzatam wiasnemi oczyma, patrzatam zdaleka i zbli-
sk, co to sie wyrabia w teatrze, aby zdobyc¢ te drogi,
przez ktore otrzymuje sie pochlebne drukowane stowo.
Dzi$ to wszystko blednie, maleje, wobec wazniejszych
spraw, ktore, wywierajac wptyw na codziennos$¢ nasze-
go istnienia, zabierajg nas w swe kregi, oddalajac czesto
osobiste interesy na bok. Ale ditugo patrzatam na zabie-
gi, ktore zamieniaty sie niemal w sport zdobywania
wzgleddw dziennikarzy, i patrzatam, jak ci ludzie po-
niewierali swe stanowiska dla dogodzenia wiasnej proz-
nostce lub préznostce swej protegowanej.

Tu znow jedna refleksja

Jesli zastanawiamy sie, skad sie rekrutowaty zastepy
aktoréw i aktorek, aby rozwigza¢ niejeden psychiczny
wezet ich istnien, to zkolei zapytaéby nalezato i zdac so-
bie dobrze sprawe z tego: jacy to bywali ci piszacy,
niestety, poniekad kierownicy opinji w pewnym zakre-
sie i w pewnych dos¢ szerokich sferach publicznosci, ci
dziennikarze? llu byto, wsérdd tej kategorji ludzi, w do-
niostem stowa tego znaczeniu? — ja na tc nie odpowiem.

Woprawdzie, wysoce inteligentna i na punkcie oceny
teatru bardzo kulturalna, publiczno$¢ krakowska mato
przywigzywata wagi nietylko do wzmianek, ale nawet
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do recenzyj tetralnych. Stac ja byto na wilasny sad wy-
robiony i nim sie kierowata. Ale to moze sie zdarzy¢ tyl-
ko w miescie niewielkiem, w ktérem Uniwersytet i Aka-
demje muszg promieniowac¢ i nadawa¢ pewng dostoj-
no$¢ sadom zbiorowym.

W wielkich srodowiskach musi sie dzia¢ inaczej. Pra-
sa musi mie¢ wieksze znaczenie — i ma je. Wiem jed-
nak, ze stuszno$¢ miat jeden z powaznych publicystéw
w Warszawie, bc Ludwik Straszewicz, méwigc, ze ,,pra-
sa najsnadniej gnije od strony! teatru“. Niechby sobie
gnita. Ale niechby zgnilizng ta nie byh zmuszeni oddy-
chac ci wszyscy, ktérych losy sg z teatrem zlgczone.

llez to czasu zuzywsa sie na stawanie tam, tysigcom
doptywowych i ztych strumieni do tego morza pracy,
bronigc je od zbiorowego zatrucia! Czasu, ktéryby moz-
na. obrdci¢ na ustugi lepszych celow.

llez to energji pochtania ludziom uczciwym watka
z tern, co ich spotyrka w obrebi3 teatru, ile naszarpig
nerwow, ile wyczerpig sil!

A jednak ta ciggla walka by¢ musi. Podejmowacé
i utrzymywac jg nalezy! i uderzy¢ mocno, ze ani powin-
na, ani moze by¢ — beznadziejna.

Lekkonry$lna i nieuczciwa prasa zostawia mi tyle
wspomnien dokota ludzkiej meki, tyle bezbronnej
krzywdy, a sama tyde posrednio i bezposrednio data po-
wodéw do zmacenia mysli, ze, istotnie, trzeba byto miec
wielki zasOb energji i nieugietej wprost sity woli, zeby,
wobec niej, zachowywac zawsze godng czlov.deka po-
stawe.

Nieokietznane jakie$ rozbrykanie, podczas szesciu lat
kierownictwa teatrem krakowskim przez mego Meza,
ktérego dowody skitadano na szpaltach, nie méwie juz —
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szmat drukowanych, opartych na bezwstydnym szanta-
zu, ale nieraz i pism powaznych, ktérych wspotpracow-
nicy swoje drobno-mitostkowe sprawy brat, jako gtow-
ny motyw sadoéw o sprawach teatru, nie dawato wprost
wytchnienia.

Dos$¢ byto, aby nie dostala roli, przechodzacej miare
talentu, protegowana przyjaciotka, zeby byle smarkacz,
najczesciej niedouczek, stacza! o nig nieprzystojne boje.
Ten, ktérego mam na mysli, bez chluby ‘'wycofany
z piatej klasy, a catych lat dwadziesScia i jeden liczacy,
pisat aroganckie uwagi o robocie mego Meza, Uwagi
przepojone jadem, na jaki zdoby¢ sie moze tylko rozde-
ta ambicja, nie wsparta nawet, ‘ak w tym razie, zadna
domowag kulturg — gtupca, o pracy czitowieka, ktory
daleki od wszelkiej pychy, wnosit jednak do roboty
teatralnej, co najmniej, godne poszanowania pierwia-
stki.

I nie znalazt sie zaden zwierzchnik, ktéryby to ukré-
cit? — Nie znalazt sie, bo znéw pewno dogadzato to jego
drobno- mitostkowym sprawom, bo zresztg zdarzato sie,
ze obrazone ambicje literackie i poetyckie stawaty do
turnieju z chlystkiem i... hajze na Soplice, w zgod-
nym rytmie!

tamac to nie mogto!

Kto ma poszanowanie dla swej wewnetrznej prawdy,
ten umie takze oszancowac jg mocno. Nie dojdzie tam
byle co, nie dotknie jej byle kto. Zbyt daleka do niegj
droga, a przedziat nie dla wszystkich do zdobycia.

Ze jednak macito to spokoj, ktéry do intensywnej pra-
cy jest potrzebny — do pracy, zresztg, odtworczej, cze-
sto nawet tworczej, jaka jest robota teatralna — to
pewna.
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W stoncu i cieple rozkwita kielich kwiatu barwnego.
Swiatta i zyczliwosci potrzeba jest kazdej robocie, aby
normalnie i zdrowo prosperowata, a najwiecej — w pra-
cy artystycznej. Zupetnie zrozumiaty byt dla mnie fakt,
ktéry zaszedt w pewnej sali koncertowej w Krakowie.

Znakomity wirtuoz skrzypek, wystepujacy goscinnie,
spotkat w szeregach stuchaczy spojrzenie, ktére go
zmrozito i zmacito jego réwnowage. Nalezato ono do
cztowieka, zajmujgcego wybitne stanowisko arty-
styczne.

— Jesli jeszcze raz to spojrzenie pochwyce—smyczek
wypowie mi postuszenstwo... Nie bede n. >gt gra¢. Wiec
prosze, niech ten widz opusci sale.

Rada w rade, wiaza zawiadamiaja o kaprysie artysty.

— A toz co takiego! — méwi w pierwszej chwili
z oburzeniem, ale po namys$le, filozoficznie, z iekcewa-
zgcem machnieciem reki, do ktdérego dodaje ,.czort
z nim*“, opuszcza sale, czemu towarzyszy wdziecznosé
reszty audytorjum, niepozbawionego rozkoszy napawa-
nia sie cudng muzyka wielkiego wirtuoza.

Zapewne, ze bylo w tyia fakcie zawiele megalomaniji,
moze duzo nawet histerji, nie licujacej z powaga wiel-
kiego artyzmu.

Ale zrozumie¢ go, mimo to, mozna. Bo ktdz zresztg
wie, czy przeczulone nerwy artysty nie odgadty duszy
tego spojrzenia. ZnaliSmy je. Bywato w niem duzo ro-
zumu, duzo dowecipu i sprytu, ale bywato i duzo ztosli-
wosci, graniczacej czesto z brakiem liczenia sie ze szcze-
$ciem ludzkiem.

Nie pisze dziennika, nie gonie ani troche za sensacja,
0 ktérg bytoby tatwo przy tego rodzaju tresci, nie my-
Sle kresli¢ sylwetek, ktore na poszczegblng pamiec ni-
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czem nie zastugujg. Nie pragne notowac¢ faktow, ktére
nie sg najblizej z dang chwilg zwigzane, wiec r:e przed-
stawiajg nic zajmujacego.

Nie pamietam juz dzi$ wielu rzeczy, a cho¢ pamietam,
nie chce wskrzesza¢ wspomnien, z dziedziay bezpo-
Srednich przezy¢ w zetknieciu z niektorymi przedsta-
wicielami prasy. Czytelnik, co najwyzej dowiedziatby
sie, jak nalezy robi¢ kompromisy z beztadem, aby ku-
pi¢ chwilowe powodzenie. Jakich trzeba przymiotoéw na
dyrektora teatru, aby one daty spokéj biezacego mo-
mentu. Jak wyglada opdr wobec tego i czem sie go oku-
puje. Sadze jednak, ze poswiecac¢ zbyt wiele miejsca ta-
kim faktom — bytoby dla nich moze zaduzo honoru,
cho¢ dla jednego, musze zrobi¢ wyjatek.

Jasno za to formutuje sie synteza tych spraw i twier-
dzi¢ kaze, ze nieuczciwa prasa byta jednym z najbar-
dziej deprawujacych czynnikéw w zakulisowem zyciu
teatru. A jesli to pisze z takiem goracem przekonaniem,
to dlatego, ze miatam sposobnos$¢ patrze¢ na istne meki,
nietylko atdoiéw, ale i autorow, bo przeciez to tgczy
sie wszystko: w teatr, ktérych, z ubocznych powoddw,
za stabg sztuke — wieszata krytyka, jak zbrodniarzy.
A potem i dla tego, ze przeciez miatam meza aktora i dy-
retkora teatru, ktéry nie miat ani troche zarozumiato-
sci. | meza — aktora, ktory, chociaz si ¢ nietylko na pra-
se wogOle osobiscie nie skarzyt, ale przeciwnie byt jej
zawsze wdzieczny za uznanie, to jednak przezywat dos¢
dtugi okres, w ktéorym, wychodzac z domu do teatru
mowil:

— Przezegnaj mnie, bo ja sie boje wyjs¢ na scene.
Gardto mi sie zacieka, jak ich zobacze, siedzacych
w krzestach. Boje sie, boje, a oczy mu sie szklity.
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Zona aktora nie zna wtedy granic dla swoich uczu¢
i w takich wiasnie chwilach dosztam do rozpacznej
konkluzji: gdybym wiasny teatr miata — prasa nie mia-
taby don dostepu.

A Dyagnitarze?

Od powietrza, gtodu, ognia i wojny z nimi, do ktorej
jakze czesto przychodzi¢ musiato! Nic sobie z niej nie
robi¢ i lekcewazy¢ jej konsekwencje mogta tylko tak
dobrana, pod tym wzgledem, pat*a, jakg stanowiliSmy —
wiasnie — my oboje.

Wszystko, co ludzkie, mija szybko.

A jesli w poczuciu wyzszych zadan i giebszych moty-
wow o tern sie pamieta, to zostaje jednak wewnetrzne
zadowolenie zwyciestwa nad matostkami, co daje ni-
czem niepoKonaug rados$¢ zycia, z ktorg ciagle, bez
wzgledu na to, co bolato wczoraj, siega sie, pogodnie po
nowe zdobycze dla jutra.



W OBRONIE CzCl’

A jednak, jakie to chwde zycia gotowata owa lekce-
wazona przez nas — prasa. Oto przykitad:

Bylo dwoje todzi na Swiecie, z ktérych opinja sie li-
czytam i na ktorych opinji zalezato mi: moj Mgz i Matka
mojego Meza. W Krakowie przybyt nowy element: ko-
ledzy w pracy na scenie. Artysci, maszynisci, stuzba te-
atralna, element, ws$rdd ktérego przez sze$¢ lat bezpo-
dzielnie uptywato moje zycie. Cenitam bardzo ludzka
zyczliwose, dbaiam o nig. Przyjazn chciatam i umiatam
pielegnowaé, ale sady ludzkie o mnie juz wychodzity
poza granice moich zainteresowan.

Powiedziat kto$ dobre stowo.

— Panie Boze zaptaé.

Nie.

— BOg z toba.

Uwazatam, Zze tworzenie zycia, co jest obowigzkiem
kazdego, zwilaszcza kobiety, stojacej na czele rodziny,
zycie samo wreszcie, tyle zajmowato czasu i tyle na-
streczato pracy, ze w niem tyle mozna bylto dac i tyle
z niego wzig¢, ze na stuchanie, co kto o mojej mato zna-
czacej istocie mowi, ktéra, notabene, sama miata bardzo
rzadkie chwile zadowolenia z siebie, me warto byto zu-
zywac ani minuty.
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Ale, poniewaz Matka ufata, Maz byt dobry, wyzuty,
wzgledem mnie, ze wszelkich egoizméw, a Swiat arty-
styczno-literacki zwalniat z wielu form towarzyskich,
ktore sie znato na pamieé, ale sie ich nie praktykowato,
wiec, oczywiscie, nieraz pozwalatlam sobie na pewng
dezinwolture, dyktowang humorem, zywoscig tempera-
mentu i beztroskg osoby szczesliwej w domu. Pozwala
tam sobie na te swobode, ktéra, nie obrazajac umowio-
nych kanonéw przyzwoitosci, nie krzywdzita tez niko-
go, a, jesli komu zaszkodzita, to tylko mnie samej.

Nie podobat sie sposdb mego postepowania, 0 co byto
tatwo, ktos dawat temu wyraz krytyka, miat prawo
do swego sadu. Nie miatam o to nigdy urazy. Przeciwnie
bardzo czesto, o ile mnie to doszio, czego, na o0got,
szczelnie unikatam, przyznawatam stusznos¢, patrzac
na dany temat z punktu widzenia sgdzacego.

.Restauracje”, , kolacyjki“, ,,bibki w knajpce” — kito-
ty w oczy. | stusznie. Niechze Bég broni, zeby wszyst-
kie kobiety ciggle tam bywaty. Ale i ja nie bywatam
tam ciaggle. A ze Maz, o ile szedt, wolat iS¢ ze mng, ani
zeli sam, to tylko Boga chwali¢ i i$¢ zawsze wszedzie,
kiedy zechce i dopoki zechce. Byli i tacy, co znéw na to
mowili mi:

— Pilnuje go tez pani, pilnuje...

— Czy nie mam czego? — odpowiadatam z humorem.

Pracowatam od pierwszej chwili zagospodarowania
cie w Krakowie bardzo usilnie. Nie stroitam sie. Mato
bywatam, cho¢, dzieki ludzkiej dobroci, duzo os6b przy-
chodzito do nas.

Robigc obrachunek sumienia z zycia, nie bede miata
grzechu obmowy zadnej kobiety. A ze gosci byt peten
dom, ze humor i zycie w nim Kipiato, ze dostawatam duzo
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kwiatow, ze raz wraz czekatl na mnie jaki$ peczek ,,zie-
la“, jak kto$ méwit, w naszej tozy, to i chwata Bogu.
Za kwiatami ginelam cate zycie, az po chwile biezaca,
I, po chwile biezgca — dostaje je stale.

A w wiegkszej jeszcze miet'ze za spacerami zamiej-
skimi. Byle na zagony! Tyle tam cudéw czekato. Tyle
Sciezek wotato. Tyle radosci zycia przybywato. Nieraz,
do dzi$, idac byle miedzg, mysle, jak uposledzeni sg lu-
dzie, ktérzy nie umiejg patrzec€ i widzie¢, co sie to dzie-
je na tej wielkiej ziemskiej przestrzeni, pod tg olbrzy-
ma koputg nieba. Goto za cud to dzieto Pana w przyro-
dzie, ile Bozych gloséw w tej ciszy natury.

Chodzitam duzo, bedac za granicg. Robitam cudne
wycieczki w Szwajcarji, gdzie gorejace szczyty Alp
przy zachodzie storica giety mi kolana.

A wortide potoki po skalistych zboczach ztobiac dro-
gi z niestabngcg nigdy sitg, i miazdzac przeszkody, pro-
wadzity mysl w nieskonczonos$¢ cudéw Bozego tchnienia.

Upajajagce wycieczki w bezmiernych lasach Fon-
tainebleau we Francji, gdzie spotkany koziot z krzewia-
stg koiong rogéw nad czolem, stangt, spojrzat oko
w oko zapatrzonemu w niego cztowiekowi i wspania-
tymi susami umknat w gestwine. Pan — u siebie.

Sliczne diugie spacery nad jeziorami bawarskiemi,
a jeszcze piekniejsze nad Garda, Como i Lago Mag-
giore, z kgpielg wprost z todzi na giebinie.

Cudne modrzewiowe tasy, lekkie, zda sie, gotowe do
poddania sie kazdemu wiatru podmuchowi i potezne
bukow wigzadta, niby sklepienia najwyzszych Swigtyn
gotyckich, z zielonemi kobiercami mchu i paproci pod
stopdm’, na brzegach Baityku.

Przesztam pieszo caty belgijski brzeg morza, od gra-
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nicy holenderskiej do Calais, spotykajac sie z mezem
w miejscowosciach umowionych, do ktérych dojezdzat
kolejka.

Widziatam pdinocnej zorzy promienie, ogarniajace,
zda sig, caty Swiat swym pozarem. |, gnaty mnie gorace
wichry potudn owe, zablgkane na stepach Pobereza
wraz z moja tesknota.

Zreszta, nie byto stolicy w Europie, z ktérej nie zna-
laztabym drogi w zagony kartofli, byle od zgietku i od-
metu miasta, w zagony! Dopiero jednak w kraju wia-
snym, opanowywatl mnie szal wypraw pieszych. Wszy-
stko neci, wota, zniewala. Prawda, ze tu mostek ztama-
ny, tam skrzywione drzewko nie podparte, tu chata sie
wali, a na drodze umorusany, brzuchaty dzieciaczyna
z palcem w gebulce. Prawda, ze tu ciggle zna¢ sierocg
dole kraju, co przez wiek byt bez ojca ni matki, ale mgj
rodzony, drozszy nad wszystkie Swiata cudy.

Wiec Zakopanego doliny i szczoty, i wody — czary.
A nawet w roku, w ktérym to pisze, jeszcze raz Morskie
Oko i Czarny nad niem staw, niby tajemnica Boza,
W niezmaconej powadze i ciszy moOwigca oniemiatemu
cztowiekowi o wiecznosci, o niepojetej wielkosci i o tern,
ze jest tylko atomem — atoméw, zabigkanym we
wszech$wiecie. Te tancuchy pietrzacych sie szczytow —
to leki dla kazdego bélu, to nabranie w dusze Bozej po-
tegi, z nig sity, energji i radosci istnienia.

A nasz Baltyk z puszczg Tucholskg. A Kartuzy
i wsrod lasdbw gaszcza szeroko otwarte oczy biekitnych
jezior, patrzacych z wiarg w Niebo, ufne, ze na wiek'
zostang skarbem Polski.

Maz maj, nigdy nie byl piechurem, wiec nieraz na od
legte pisze wycieczki chodzitam ze znajomymi czy
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przyjaciotmi, bo kobiete woéwczas znalezé jako towa-
rzyszke — byt to rarytas.

Pamietam, jak prof. Rostafinski mato zyciem nie
przeptacit pewnej wyprawy, bo cerce nie nadazato kro-
kom, kiedySmy w goracy dzieh powedrowali jednym
brzegiem Wisty — do Tynca, a drugim pod. zacbdd wra-
cali do Krakowa.

A wszystko to pisze dla tego, ze to byto jedno ze Zr6-
det owycb ,,plotek. Na tycb spacerach wiasnie, spoty-
katam nieraz kogos, kto mi rzucat spojrzenie niby
sztylety. Dla czego? Bo na szerokim goscincu towarzy-
szyt mi pan Z. lub na $ciezce w zagaju pan Y. | potem
juz nie dogoni¢ tancuszka obmowy. | ilezbym z tego po-
wodu cierpiata, gdybym cierpiata. Ale nie cierpiatam
wcale, $miatam sie. Bo gdybym miata te najgorsze cele,
jakicb sie domyslano, tobym przeciez nie szukata, na to
uczeszczanych i rozstajnych drég. Zaden maz w rezulta-
cie nie rozszedt cie z zonag przeze mnie, choc¢ niejeden
pare dobrych mil zmierzyt ze mng po cudnych okoli-
cach Krakowa i nie Krakowa. Nikt sie dla mnie nie za-
strzelit, nawet nie postrzelit.

Natomiast, jesli kto$ wolnv, det mi wyraz wyjatko-
wej sympatji, to napewno przeradzata sie ona w nim,
w tak zdecydowang che¢ ozenku, ze natychmiast sie ze-
nit, oczywiscie, nie zemna.

— Szczes¢ Boze — z serca zyczytam kazdemu na te
najtrudniejszag ale i najpiekniejsza forme zycia, jaka
jest matzenstwo.

Skad i dlaczego koto mnie skupiata sie jakas uwaga?
Czemu zaczely sie tworzy¢ jakie$ fantastyczne opowie-
§ci, 0 ktérych czasem gtuche dochodzity mnie echa?

Bylam koto teatru, a potem nietylko jako zona dy-

6
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rektora, ale jako pracownica w nim samym, w mie-
Scie, w ktorem, wowczas jeszcze, kobiety — wstydzity
sie pracowac, jesli co$ zarabiaty — to w sekrecie.

Tylko wiec chyba temu przypisa¢ nalezato uwage,
jaka na mnie zwrdocono; zwiaszcza, ze do tego skianiat
sie caty tryb mego zycia, praca i zabawa, spacery, wy-
jazdy, to do Berlina, to do Wiednia, na zobaczenie ja-
kiej§ nowej sztuki. Przyjecia w naszym domu, bez wi-
na, kart, a czesto trwajace do Switu. Zgoda z zyciem za-
kulisowem i ze Swiatem aktorskim, o ktérym maito kto
miat nalezyte pojecie, jakie jest ono naprawde, domy-
Slajac sie jednak i stusznie, ze musi by¢ w pewnej mie-
rze przeciwienstwem zycia burzuazyjnego, a nadewszy-
stko i szanownych matrén, ktérych wzgledami jednak
sie cieszytam.

Zaproszenia ,,pod Barany“, szczyt marzen Kkazdej
wowczas mieszczki, jednocze$nie bytno$é w Zydow-
skiem Kasynie na ulicy Zielonej, znow zaproszenie na
bal do Namiestnika i fartuch przy pracy za kulisami —
wszystko razem przepetniato brzegi tego, co sie nazywa-
to utartym konwenansem i czem byty napetnione mézgi
tych, ktorzy sie temu dziwowali.

A potem przyzna¢ musze, ze uznajac w zupetnosci
i czujac, ze draznie kogo$ tern wiasnie, ze nic sobie nie
robie z matostkowych zarzutéw — wyzywalam ludzi.

Bo np. jeden z pandw artystow-malarzy, z powodu
owej mojej szkoty sztuki stosowanej, jakg prowadzitam
w Krakowie, i mego zawsze bardzo szczerego, ale nikle-
go W gruncie, interesowania sie nawet moze wiecej ma-
larzami, anizeli ich sztukg, — nazywal mnie ,kolegg“.

Byto to dla mnie niezawodnie wielce zaszczytne i mi-
te. Ale to sie juz komu$ nie podobato i pyta mnie:
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— Dlaczego ,,kolega®“, skad ,,kolega“, bo ja jestem
kolegg pana X. z kwartetu, to rozumiem, ale pani?

— Z duetu — odpowiadam — z najmilszym usmie-
chem, a w duchu mysle: Masz, czego$ chciat. Teraz juz
wiesz, dlaczego.

Wszystko razem byly to jednak kamyki, rzucane
w stojgcg wode. MacLy ja. Naruszaly spokdj. Kto je
rzucat? Ja sama i to najczesciej Swiadomie. Zaczeto mi
tez wyptaca¢ moje zuchwalstwo: robienia zycia po
swojemu.

Przyjaciele, bo od tego sie ich ma, zeby zawsze naj-
pierwsi mowili zte nowiny, raz wraz opowiadali mi
o tej lub owej szmatce drukowanej i nieprzystojnym
tonie w dowcipach, ktérej redakcja przepraszata ciggle
czytelnikdw, Zze nie daje mojej podobizny, bo jej nie
ma. Istotnie, poniewaz twarz moja nie dawata mi nigdy
zadnej estetycznej radosci, wiec jej tez, bez koniecznej
potrzeby, uie uwieczniatam.

Z réznych powodéw nie mowie w moich wspomnie-
niach o tern i owem, wszystkiej prawdy. Natomiast to,
co moéwie, jest tylko prawdg. Otdz prawdg jest to, ze
nie skalatam sie dotknieciem zadnego pisma, ziejgcego
oszczerstwem i 'nigdy, ale to nigdy nie przeczytatam
zadnego paszkwilu, nie tylko wymierzonego przeciwko
mnie, ale zadnego, po dzi$, cho¢ trudniej juz dzi$ zacho-
wac te dziewiczo$¢. Bo wledy jeszcze paszkwile umiej-
scowiaty sie w pewnej tylko prasie. Dzi$, najpowaz-
niejszy nawet organ, bywa czesto zmuszony do powta-
rzania tego, czegcby czytac¢ nie nalezato.

— Wiec: — piszg co$, pisze ktos... niech sobie pisze,
co mnie to moze obchodzi¢! Ja mam swojg robote. Nie-
chce. aby mi ja byle co macito.
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Ale, ktérego$ dnia, raptem zakottowato sie w Teatrze,
Jakie$ szepty. Aktorki sg wzburzone, co$ sie dzieje koto
mnie, czego jeszcze nie rozumiem.

Az tu wchodza do mnie, do kaucelarji teatralnej, Ko-
waliki, owi maszynisci, o ktérych juz pisatam, w moich
wspomnieniach ,,Wokoto Teatru*“ (wydanie F. Hoesicka,
r. 1930), ze byli do wypitki i do wybitki, i méwia:

Pani Dyrektorowo, my chcemy panu XX. kosci po-
gruchota¢. Czy pani Dyrektorowa pozwala?

Oczywiscie, juz wiedziatam, o co chodzi, co jest po-
wodem szeptdéw i ogolnego niepokoju. Jaki$ nowy
paszkwil.

—« Jesli istotnie macie panowie dla mnie tyle zyczli-
wosci, ile mi jej okazujecie w tej chwili, to prosze wTas,
zebyscie nie robili zadnej awantury. Widzicie, Teatr to
miejsce, w ktérem ludzie szukajg rozrywki i wypocz-
nieoi". 1] ylko pogodna atmosfera powinna tu ciggnac¢ lu-
dzi. Kazda awantura szkodzitaby powaznemu imieniu
nietylko teatru, ale i mego Meza. Tego nie chcecie za-
pewne ani wy panowie, ani ja.

Nazajutrz jedna z pan, zona cztowieka, zajmujgcego
bardzo wybitne stanowisko, przychodzi do nas i moéwi:

— Dlaczego pani sie nie optaca temu XX, przeciez to
robi cale miasto.

— Bo ani nie mam czem, ani nie mam za co — odpo-
wiadam.

A w kilka dni potem adwokat Lewicki proponuje
przeprowadzenie procesu. Miat z nim i swoje porachun-
ki, wiec chciat wnie$¢ sprawe, w ktérej wygrang —
wierzyt. Tresci obrazy nie znatam. Znac¢ jej nie chciatam
i nie znam dotad. Tylko kobieta moze godzi¢ sie na poj-
Scie przed sad — nie wiedzac: faktycznie, o co ma skar-



85

zy¢, a mimo to, wierzac w sprawiedliwo$¢ wyroicu. Ale
sie zawzietam, zeby sie brudnej szmaty nie dotkngé
i nie dotknetam.

Zniewolit moje postanowienie, wzglad na Artystow,
maszynistéw i stuzbe teatralng, do ktérej szeregdéw na-
lezatam. O szacunek tych ludzi mi cbodzito. Mozeby
pomysleli:  Musi by¢ winna, skoro sprawiedliwosci sie
boi.

Wiec sie jej nie zlektam. J6zel nie miat takze nic prze-
ciw temu.

Daty ni. zapisatam, wiem, ze byla cudna wiosna.
W sadzie nie bytam. Za moje przewiny pokutowat moéj
Maz, ktory w sadzie przemoéwit i. jak mi méwiono, ,,wy-
grat sprawe*.

Wiem, ze bytam tego dnia jak martwa. A w tej ckwdi,
kiedy to pisze, serce rai wali na wspomnienie minione-
go. Ale nawet stamtgd przyszta do mnie mita zdobycz,
bo oto w sadzie byt wzruszajacy ej uzod, bardzo mi dro-
gi. A bylo to tak:

Przy Teatrze, urzedowata para matzonkéw Fragne-
row. Poczciwe zydziska: i on, i ona. To byli stali przyja-
ciele teatru i aktoréw. Ona, moéwita mi, ze zanim przy-
szta na Swiat, to juz z matkg bywata w* teatrze. Zasta-
lismy icb na swych stanowiskach i zostawili na nich po
odejsciu. Dawali na wyptaty artystom towary i pozy-
czali czasem pieniedzy, bez lichwy. Ja nic u nich nie
kupowatam, ale mnie ujmowali uwielbieniem dla ,,pana
Dyrektora®, wiec kochaliSmy sie wzajem i czesto za ku-
ksami spotykat"

— Aj, co to za szlachetny pan — mowili — takiego
Dyrektora my jeszcze w Teatrze nie widzieli.
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Ot6z av przeddzien sprawy przychodzi do mnie do do-
mu tragnerka i mowi :

— Ja stara zydowka, av sadzie, jak zyje, nie bylam.
Ale dla pani DyrektoroAvej to ja pdjde. Ja mam kartke
od pana XX.. | pokazuje mi dokument, w ktérym pan
XX. pisze, ze, jesli na umowione miejsce, (wskazuje
adres jakiej$ matej ksiegarenki), przyniesie ode mnie
200 guldenéw, to przestanie o mnie pisac.

— 1 Ta karta juz dawno pisana — mowie, spojrzawszy
na date.

— Ja nie pokazatam nigdy pani dyrektoroAvej tej
karty, bo nie Smiatam.

Bytam jej za to wdzieczna. Karte zaniosta do adwoka-
ta. W sadzie drzata, jak mi mOAvil m¢é¢ Maz, jak w feb-
rze, sktadajgc przysiege. Byla to duza ofiara ze strony
tej prostej, biednej, a jednak tak bardzo uczciwej ko-
biety, ktdrej niczem, précz uznania jej dobroci i pamie-
ci po wyjezdzie nie mogtam sie wyptacic.

Sprawa byta wygrana. Wyrok: Aviezienie dla aviuo-
Avajcy na miesiecy cztery.

Nazajutrz ztozyt nem wizyte Avraz z zong, sedzia Blo-
naroAvicz, ktory prowadzit sprawe. Zrobit na mnio Avra-
Zenie rozumnego, czystego cztowieka. Meéavil jasno i pro-
sto. Zona przystojna o Avyrazie twarzy, petnym dobro-
ci. Miatam, istotnie, ciiAvile cichego wzruszenia. Nie znat
nas przed tern wcale. Mnie poznat tylko z procesu, na
ktorym sama nie bytam i — przyszedt. Jako Avyraz naj-
wyzszej wdziecznosci, projektowatam z nim zaraz ja-
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ki$ spacer, bo, jak sie okazato, lubit chodzi¢, ktory na
szczescie jego nie przyszedt do skutku. Byitby pewno
temat do nowego skandalu, a moze i procesu.

Pdzniej, byto u nas w tym dniu duzo oséb, p. Marja
Maciejowska z p. Marjanowa Zdziecbowsks, ktora
z rozmystem szlachetnej duszy, bo dom to byt bardzo
powazny, zaprosita nas nazajutrz na obiad, p. Winig
Giintkeréwna, artystki: Wysocka, Rutkowska, Mrozow-
ska, pp. Rostafinski, Tetmajer Wlodzimierz, Dr. Kryn-
ski, prof. Mycielski, i wielu jeszcze innych dobrych
zyczliwych przyjaciot. Depesze: od przyjaciot z War-
szawy, ze Lwowa, z Monachjum, Wiednia, Karlsbadu,,
poprzedzity ich listy, ktorych dostaliSmy bardzo duzo.
Pisat miedzy innemi nawet nie znajomy osobiscie, p.
Szczutowski z Warszawy:

,Oburzenie diawito mnie z powodu niecnej napasci
na Sz. Panstwa, wiec, choC i 'eznany osobiscie, — prze-
sytam wyrazy radosci z wyroku. Tylko kara za mata"...

~Powinszowanie z wygranej i stusznej sprawiedliwo-
sci za niecng napas¢ przesyta Glos Pubbczny z Kra-
kowa*“...

Prof. Bujwid pisze: ,,Kochani Panstwo. Szczerze Wam
winszuje zwyciestwa i nietylko Wam, ale i wszystkim
tym, ktérzy sir deprawacjg moralng brzydzili, jaka
uprawiat pornograf i napastnik literacki*.

Michat Terasiewicz ze Lwowa: Ogromnie sie ciesze,
wyczytawszy wyrok, szkoda tylko, ze pismo nie zam-
kniete. iNie watpitem w uczciwos$¢ sgdu, ale nie mniej,
winszuje panstwu zwyciestwa nad tyloletnim wrogiem*,
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Juljan Muszynski (Krzewinhsk’), artysta dramatyczny,
pisze: ,,Wyczytatem witasnie w ,,Nowinach“ o wygranym
procesie. Winszuje tego, juz nie Szanownym Panstwu,
ale catej szlachetnej czesci krakowskiej ludnosci. Jest
to rzecz wielkiej wagi.

Jestem w szpitalu, a jednak, przez te mury do mnie
dostajg sie oddzwieki ogodlnej z tego powcdu radosci“.

,»Gteboko odczuliSmy straszng przykro$¢, jaka dro-
dzy i zacni Panstwo przeszli w ostatnich czasach. Co6z
za piekielne zto$¢ i gtupota bez granic, bo¢ zaduzo ma-
cie uczciwych przyjaciot, aby Wam mogly szkodzi¢
niecne paszkwile* — pisze pani Aleksandrowa Gtowac-
ka z Warszawy.

A Prus, Aleksander Gtowacki: ,,Wiec to dzisiaj 16. YI.
1904 r. toczy sie proces pani. Chyba jakie$ bardzo po-
wazne wzgledy skloniiv panig do zaniesienia skargi na
ludzi, ktoérzy wprawdzie robig krzywde swojem pisa-
niem, aie nie pani, tylko spoteczenstwu, tolerujgcemu
podobne ohydy. Boze mitosierny, c6z to za potozenie
kraju, co za upadek ducha w gromadzie ludzkiej, ktora
pczwala szarpac¢ niewinnych i znecac sie nad kobietami.
1 to sip pisze po polsku, przez Polakéw, niby w najswo-
bodniejszej dzielnicy!

...Nie umiem pani opisa¢ wstretu, z jakim mysle o po-
dobnych objawach zgnilizny, ale tez nie przypuszczam,
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zeby pani czuta sie osobiscie dotknieta konceptami, god-
nemi katéw i ich pomocnikow*.

Zapewne, ze najszczeSbwsza jest kobieta, o ktorej wie
duzo rodzina, a mato Swiat. Ale, réznie ukladajg sie
warunki zycia. Nie zlorzecze, ze mnie sie one tak, a nie
‘naczej utozyty.

W pare tygodni otrzymuje przekazem pocztowym
200 koron. To koszty sadowe przyznane mi do L. Il
39/4/34.1,

I, mimo tych wszystkich balsaméw na rany, powie-
dzie¢ musze bez zadnych liryzmoéw, ze, cho¢ 1z calg
Swiadomoscia spetniatam ciezki, w tym razie, obywatel-
ski obowigzek, wobec mego stanowiska w Teatrze, idgc
przed polskie trybunaty w obronie czci, z wiarg w ich
sprawiedliwo$é, to jednak storice w ten dzieh pogodny,
w ktérym jaki$ tam cztowiek szedt do wiezienia za mo-
ja sprawa — nie Swiecito mi jasno.



PRZEDWCZORAJ, WCZORAJ | DZIS.

Maz mej, bedac statym pracownikiem sceny War-
szawskiej, przed wyjazdem do Krakowa, bywat na go-
Scinnych wystepach w Krakowie, Lwowie, todzi, Cze-
stochowie. Towarzyszytam mu wszedzie w jego arty-
stycznych wedréwkach, oprécz do Moskwy i Peters-
burga, gdzie bywat zapraszany na koncerty polskie
i dokad nie jezdzitam, nie mogac przezwyciezy¢ do
tych, zreszta ciekawych stolic, mej zywiotowej wow-
czas odrazy.

Miatam wiec sposobno$¢ poznawac sie ze Swiatem
aktorskim i zzywac sie z nim, przez, bez mata — lat
piecdziesiat.

Oczywiscie nie wszystkich artystow znatam blizej.
Nie wszyscy nawet, jakich wymienie — bywali w na-
szym domu, bo, co prawda, zawdd aktorski, nie sprzy-
ja stosunkom towarzysldm. Rano — proba, czesto prze-
ciggajgca sie poza przecietng pore obiadowg. Chwila
wypoczynku. Kawiarnia. ,,Mala czaria“. Gazeta. ,,No-
winka“. | jrz szésta — trzeba niebawem by¢ w garde-
robie. Ale poniewaz teatr byt najpierwszem umitowa-
niem mego Meza, wiec chcac sie utrzymaé na najbliz-
szym numerze, tej, pozatem, czystej zresztg hipoteki,
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garnetam cie do teatru i wchodzitam w zycie teatralne,
chcac je jak najlepiej odczué, zrozumiec kolejnos¢ i lo-
gike ruchu kot, tej ztozonej wewnetrznie maszyny,
w ktorej uptywato jego zycie. Wspomnienia moje cig-
gna sie od przedwczoraj.

Nie pamietam wprawdzie ani Checiniskiego ani Pan-
czykowskiego, ani Rychtera, mato Chominskiego, zna-
komitych w tradycji, wykonawcow rél zwlaszcza w ko-
mediach Fredry. Ale pamietam jeszcze Halpertowa,
ktorg widziatam we Lwowie, gdzie bylam z Mezem trzy
tygodnie, podczas jego goscinnych wystepow. Starusz-
ka to juz byta z trzesgca glowa, ale nie ostygta w swych
uczuciach dla teatru i sztuki, zajeta do konca dni ich
rozwojem. Znatam genjalnego Zotkowskiego, znakomi-
tego Krolikowskiego, ktory w kazdej roli wydobywat
i wygrywal wszystkie tony uczu¢, jakie dramat skia-
dat na strunach dusz ludzkich. A w zyciu, peten dobro-
ci i stodyczy, okazywat i mnie wiele uprzejmosci, bo
Meza mego bardzo lubit. Byt on jego uczniem, stad, mi-
mo lat réznych, serdeczne stosunki. Jemu tez przypad-
to zegna¢ swego mitowanego mistrza na cmentarzu i dac
hasto — dc postawienia pomnika, ktory zbiorowemi
sktadkami, na grobie wielko$ci artyzmu i cnoty obywa-
telskiej stangt na Powazkach.

Znatam Hofmanowa, artystke teatru krakowskiego.
ktora, mimo stawy, nigdy mnie osobiscie, nie dawata
wysokich artystycznych wrazen, ani wzruszen. A w
Warszawie, z dni najdawniejszych — pamietam: tad-
ucwskiego, szlachetnego artyste i cztowieka. Wykwint
nego Prazmowskiego, miodzienczego petnego humoru
i werwy Wolskiego. Wielkiego, w swoim zakresie — Mo-
rozowicza, Sikorskiego i Winklera, doskonatych chargk-
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terystycznych aktorow. Grubinakiego, sprawnego re-
zysera, Wostrowskiego, Nowickiego, ktérzy miodo ze-
szli ze sceny. Krogulskiego — tego artyste-poete, mitu-
jacego teatr i muzyke calg duszg, zyjacego po dzi$
i ostatnio witanego serdecznym oklaskiem, przez sta-
tych, dawne dzieje pomngcych teatralnych bywalcow.
Ludwika Sliwinskiego, ktory nas darzyt statg przyjaz-
nig. Wybitnego aktora Szymanowskiego, kochanego
przez kolegéw Crzywinskiego, Ostrowskiego, Tatarkie-
wicza, a przy wspomnieniu jego imienia nasuwa sie
mej pamieci — zapewne mimowolny lapsus — kazno-
dziei, ktoéry zegnajac Artyste, nad trumng jego powie-
dziat: ,,Znalem to uczciwe zycie, ktérem zmarty stwier-
dzit. ze chociaz byt aktorem, tc jednak byt porzadnym
cztowiekiem*.

— Zdaje mi sig, ze tu nam wyrnyslajg — szeptem moé-
wi do mnie, stojgca obok pani Liide. Mozeby odejs¢
wypadato.

ZostatySmy jednak.

Teatr, wéwczas na powaznym repertuarze bywat za-
wsze przepetniony, pamieta¢ nalezy, ze tylko z ambo-
ny i ze sceny mogto sie ustysze¢ gtosno rzucane polskie
stowo. Wiec,, cho¢ miejsca byty wykupione, to w Wiel-
kim Teatrze, gdzie dawano dramat, na prawo od wej-
Scia, byta pod lozami ,taweczka“ przeznaczona dla
Lartystow®.  Mnie do niej dopuszczano chetnie, bo
w wielkim repertuarze prawie zawsze grat moj Maz.
Wiec, juz troche bylam jakby swoja. Ale tam jednak
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byto lak, ze, kto pierwszy — ten lespzy, wiec trzeba sie
byto spieszy¢, chcac dostaé miejsce. Otd6z, na dramacie
bywaty stale, panie: Manowska z operetki, i Mazurow-
ska, komiczka, co jest czestym objawem u artystow,
odwrotnych wilasnemu talentowi upodoban. Przycho-
dzity, a wiedzac, ze bede na pewno — tyle siadajac za-
bieraty miejsca, ze jesli nawet zdarzyto mi sie przyjsc
z opOznieniem, to tylko zsuwaty kolana i — juz miejsce
miatam gotowe.

Humor u kobiet jest najrzadszym na scenie darem.
A wtedy byly dwie charakterystyczne artystki, wspa-
niata Mazurowska i Micinska, ktére kazdem pojawie-
niem sie na scenie, umialty zdobywaé¢ wybuchy Smie-
chu, taczace sie z oklaskami dla nieziéwnanej Micin-
skiej w roli ,,pani Jowialskiej*“, lub Mazurowsldej, gra-
jacej z Zotkowskim ,,Przebudzenie sie Lwa"

Bakatowiczowa w , Rozmaitosciach“ zachwycata
wdziekiem i prostotg, grajagc, miedzy innemi, urocza
~Pawtowa“ w ,,Marcowym 'Kawalerze” Blizinskiego.

A w Wielkim, wspaniata Rakiewiczowa grata Elzbie-
te, wspobtrzednie z potezng w swej kreacji Modrzejew-
skg w ,,Marji Stuart“ Schillera. |, wiasnie, na jednem
z tych przedstawienn, Nowakowska, artystka sumienna
i pozyteczna, zmarta na anewryzm serca na scenie,
w chwili, w ktérej Modrzejewska z Krzyzem w reku,
zapatrzona wen, a pacierzem na ustach, stawnie szia
przez cala niemal scene, z jej gltebi, do bocznej kulisy,
tak, ze wszystkim widny byt wyraz jej twarzy, wy wo-
tujac dreszcze grozy, nawet wsrdod aktorow.

W komedjach wielka dame grywata Niewiarowska,
petna dystynkcji tadnowska, byta przedewszystkiem
bajeczrie piekna, a bodaj dlatego byta na scenie. Pani
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lude, ktorej debiut pamietam w ,,Fortepianie Berty*
Bylo 'tvdedy posagowo piekna, ale nikt, ani na chwile,
nie przypuszczat, ze to bedzie taka znakomita korne-
djowa aktorka, ktora przez diugie lata dawata szeregi
prawdziwie artystycznych zachwytéw.

ranig Czaplinskg poznatam na scenie Iwowskiej. To
byt i jest tak wysokiej miary talent, ze kazda jej rola
to zywy cziowiek. Zawsze dotad zal kazdej chwili,
w ktérej schodzi ze sceny w sztuce, w jakiej gra.
W zyciu mifa, tatwa, pogodna, petna werwy i humo-
ru kolezanka.

Popielka, bo tak jg wszyscy nazywali, czarowata ca-
ta Warszawe. Czaki — naiwna, repertuar rol, ktory
przepadt — bo przepadly ,naiwne dziewczatka“. Wi-
snowska, znakomita artystka i zajmujgca kobieta, pod
jakim$ opetanczym wplywem, zle zakonczyla zycie,
jakie z jej talentem i wartosciami intelektualnemi, mo-
glto by¢ — bez zastrzezern — piekne. Wielce utalentowa-
na byta Marja Deryng ,,ptonaca jak pochodnia®“, wraz
ze swym pieknym partnerem — Kotarbiriskim w ,,Hel-
wi Aleksandra Swietochowskiego, ktora jednak szyb-
ko zamienita tryumfy sceny na domowe ognisko —
przepadajac dla niej na zawsze.

[ oteznym talentem obdarzona byla Helena Marcel-
lo Palinska. Pamietam jg w dziecigtkach rdl, ale nieza-
pornne nigdy tego wrazenia, jakie robita swem wej-
sciem na scene jako Messalina. Bez stowa, jak piorun,
jak zywiol, przechodzita szybkim, zdecydowanym ru-
chem, rysujac sie w nim cata. To nie wchodzita tylko
kobieta. To przez scene przechodzita imperatorowa, sa-
mowiladczyni, pani zycia i Smierci, kazdego na swej
drodze spotkanego $miertelnika. Piekna i okrutno.



95

Wszystko to wydobyta swag postawa i ruchem — bez
stowa.

Do dzi$ wspominamy sobie z mg r6zne minione daw-
nosci. Przed czterema laty we dwoje, dzi§ sama, raz na
rok, drugiego marca, odwiedzam panig Helene, ktorej
Matzonek artysta i zacny cziowiek, Wiadystaw Palin-
ski, byt przyjacielem Meza mego i towarzyszem, nie-
zmiernie dzielnym, lojalnym i sumiennym w pracy
wtedy, kiedy ws$rdd wojennej zawieruchy, artysci ra-
towali sami istnienie teatru, organizujac sie w Zrze-
szeniu.

Miodo zeszta ze Swiata, zdolna artystka Zofja N.oiret.
A Barszczewska Wanda, ktora warunkami, pieknym
gltosem i talentem brata puscizne rol po Rakiewiczowej,
zostata zawczesnie emerytka, jak zresztg cate grono
innych artystow i artystek. | po latach niegrania, w ro-
ku ubiegltym, wystgpita na scenie na zaproszenie za-
w'sze tworczego i pomystowego dyrektora Szyfmana
w ,,.Domu kobiet* Natkowskiej, wzbudzita zachwyt nie-
tytko publicznosci, ale i kolegbéw, nie szczedzacych jej
stdbw najwyzszej podzieki za artystyczne wrazenia, ja-
kie im data, wystepujgc na scenie Teatru Polskiego.
Podkreslali oni miedzy innemi zaletami gry, wspaniatg
dykcje artystki, ktéra niezawsze bywa nalezycie strze-
zona, w miodem pokoleniu.

Warunki miata Swietne i talent niepospolity Natalja
Siennicka. Temperament jednak ja ponojil. Nigdzie
miejsca nie zagrzata i w koricu przedwczes$nie chora,
otoczona opiekag dobrej kolezanki i zdolnej artystki sce-
ny warszawskiej Marji Mirskiej, zakohczyla ciezkie
zycie w ktérems$ schronieniu siéstr Mitosierdzia.

jedng z dawnych znajomych, wierng w zyczliwych
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stosunkach, dazacg zawsze chetnie z ofiarnym groszem
na cele spoteczne, byta p. Antonina Junosza-Gostom-
ska, méwie — byta, bo od pewnego czasu tak sie skryta
w swoim pamigtkami przepelmonem mieszkaniu i tak
odsuneta od Swiata, ze — ani sie do niej dostac.

Prawdziwy dom rodzinny, ws$rdd rzeszy aktorskiej
to byt dom Wincentego Rapackiego. BywalisSmy tez
w nim ochotnie, przyjmowani zawsze goscinnie przez
Jego Malzonke. W dzien jubileuszu tego prawdziwego
.Kaptana sztuki*, wielkiego artysty, winszujgc mu
hotdéw publicznosci, pocatowatam go w reke za to, ja-
kim byt mezem, ojcem i glowg rodziny, na co tyle lat
patrzatam. Zona umarta. Ozenit sie powtornie. Lubit
to. Zawsze miat piekne mieszkanie i duze salony. Moc
ksigzek, obrazéw, bronzow i — dziec. Wspaniata przy
tern posta¢. Swietna glowa, powaga mysli na czole i bto-
gi usmiech ojca, réwnie do starszych synow i coérek, jak
do tego malenstwa z tej miodej drugiej zony, ktoére, kie-
dy chodzit po obszernem mieszkamu, trzymato sie go,
nie siegajac reki — pod noge. Tak kiedy$ zastatam te
pare, spacerujgcg po wielkim salonie. Nie opedzat sig,
kochat calg drogg gromadke. Byt dobry i rodzina byta
jego wewnetrznem zyciem. A kiedy raz, zLytowany
»przedwczesng“ emerytura, chociaz istotnie nalezatby
mu sie wypoczynek, wszedt do naszej lozy z prawdziwg
irytacjg i gorycza zalit sie na wszystkich i wszystko
w teatrze, méwigac:

— Co nu tam wience, co mi holdy, co mi ordery. Ja
tego wszystkiego nie chce. Ja chce roli! Ja chce graé.
A oni mnie zbywaja blaga, holdem, blaszka!...

Tak. Aktor do konhca zycia chce mie€ role i chce grac.
Jesli mu sie tego nie daje, to juz mu sie daje paszport
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na tamten Swiat. On niechce wypoczynku przymusowe-
go. Na to zawsze czas. On nie jest urzednikiem. On jest
artystg. A to jednak ma swcje prawo do innosci i swojg
racje. Kocha scene. Rozstac¢ sie z nig — to rozsta¢ sie
Z zyciem,

A z wielkim Bolestawem Leszczynskim, ilez to figlar-
nych rozméw, ilez liscikbw mam w — sepecie. Miodziut-
ki wéwczas syn jego Jurek, byl w teatrze krakowskim,
stad raz wraz petycje o danie urlopu. A ze chtopiec byl
z miejsca — zdolny, wiec wiecznie co$ grat i o urlop nie
byto tatwo. Do mnie apelacja: ,,Wstaw sie do tego po-
ganina“.. A potem do Joézefa: ,,Dziki i bezbozny czio-
wieku!” Nie puscites Jurka na ojca jubileusz — to
twoja dzikos¢. Niepuszczasz na wigiljg — to znowu
twojg bezboznos¢. W moich oczach jeste§ komendan-
tem Sachalinu. U ciebie sezon powinien sie liczy¢ jak na
wojnie Sewastopolskiej — podwajnie! Meki znoszg
twoi aresztanci. Leszczynsk',

Przysyta to w liscie do mnie i poleca mi wstawien-
nictwo do — meza.

A potem zndw zaczyna tak list z propozycjg wy-
stepow:

W. 1. O. S. D. - - $-go — Amen... pal djabli wszelkie
perypetje! Chce cie zasta¢ w dobrem asposobieniu —
przy zome, ktérej badz wierny — prosze cie o to! Po-
tem, ustepy nie do druku, a na zakonczenie: ,,czekam
na gtébwng i wazng role — przyslij Patryjarsze tytki
wnet.

joziowej teb moj sktadam do jej stop. Goracy uscisk
dla obojga. Boi. Leszczynski*,

A kiedy ma przyjecha¢, na zapytanie co mu w gar-

7
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derobie przygotowaé, przysyta depesze, ,,Dzban czy-
stej wody — kromke czarnego chleba“.

Panig Hcnore Leszczyriskg to wszystko zachwycato.
Bo — ta znairomita wsrod znakomitych artystka, ile ta-
lentu tyle miata serca i mitowania dla swoich. Wzoro-
wa corka, zona, matka dla, ponad wszystko mitowane-
go Jurka i siostra dla ukochanej Rézyczki Rapackiej—
Boguckiej, ktorej syn Andrzej, S$licznie przez nig wy-
chowany i ksztatlcony, snuje swym talentem na scenie,
ni¢ tradycji i zastug dla teatru — rodu Rapackich. Za-
wsze Hgczg nas najzyczliwsze stosunki, z panig Honora.
A jeszcze i w tym roku zaprasza mnie do swego domku
w Olszance, ukrytego w lesie Puszczy — Marjtéskidj
Zal, ze nie mogtam z tego korzystac. Ale — mamy
czas...

Zawsze mde i niezrownane z nikim wspomnienie daje
pani Tekla (Tecia) Trapszo-Krywu ltowa, jako artystka
i kobieta, bo to byt wrodzony wdziek i urocza prostota
na scenie.

Pan Mieczystaw Frenkiel. Mistrz. Wiecej powiedzie¢
trudno. Znajomy od pierwszych dni jego przyjazdu
i wystepu na scenie. Po za sceng arcymite nieraz w to-
warzystwach spedzaliSmy chwale — i nad morzem
w Blankenbergu takze... Tylko te wspomnienia to opi-
sze, kiedy bede miata lat 90, bo dzi$ sie jeszcze wstydze.
Nie wyklucza to najmilszego ciggu znajomosci i zyczli-
wych uczu¢ jakie dla siebie pielegnujemy wzajemnie
do dzi$. Lubimy pamiatki.

Jozef Shwieki znamienity artysta i wedfug mnie,
cztowiek najblizszy ludzkiej doskonatosci, jako cha-
rakter, serce i niezachwiana nigdy niczem — prawosc.
To tez wdzieczna mu jestem za kazda chwile, ktérg mi
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czasem daje. Takze emeryt, niewiedzi¢ poco wyrwany
z umitowanej sceny, dla ktérej z chlubg zawsze odda
wal swg prace, dzi§, przediuzajac jg czasem tylko do-
raznie.

A Pawetl Owerlo, pan Pawelek, cho¢ z siwizng, zawsze
miody i tadny, wiec ma duzo roboty z opedzaniem sie
sukcesom, ten sympatyczny dobry aktor i jednak znéw
juz emeryt. Odwiedzat nas dawniej zawsze co rok,
w dzieh imienin Jozefa, teraz troche rzadziej, co dwa...
bez imienin, ale zawsze odwiedza, cho¢ czasu mato. Bo-
jac sie, zeby sie nie pizepracowal, robie co przyjazn
nakazuje: Ostrzegam!

Zart na strone. Pan Pawet zbiera materjaty do wspom-
nien dotyczacych, dawnych kolegéw dyrektorow i te-
atru. Kazdy powinien to robi¢. Moze by¢ niezawodnie
komus, kiedys, bardzo przydat aa, charakterystyka, no-
towana przez Swiadkéw minionych dni z ubiegtej epo-
ki — niewoli.

Chmielinski Joézef, ulubiony uczen mego Meza, ktéry
go tez nie zawidédt w zadnym kierunku, stuzac wiernie
sztuce po biezgca chwile.

Roland Teodor, pogodny, doskonaty aktor, zawsze dla
nas z dobrem stowem, wcze$nie odszedt w zaswiaty —
z ktérymi byl zbratany — za zycia.

Fedorowiezowa, petna kobiecego wdzieku, niebywa-
le urodziwa, zdobywajgca powodzenie, wiecej warun
kami i nerwami, anizeli talentem.

Pani taska, ktérej pamietaja i uznajg wszyscy, ba-
jeczny wdziek i humor. Smiejemy sie tez jeszcze czesto
dotad przy spotkaniu — nie wiedzie¢ z czego. Ale sie
juz zdarza czasem i zaptaka¢ razem, co nadal odwra-
cal Boze!
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Wyborny aktor, Staszkowski, nniy znajomy i dzi$
wierny towarzysz, raz w tygodniu, w potudnie, przy
stoliku artystek emerytek u Loursa, do ktdrego zostatam
zaproszona przez kocbane i szczerze mi zyczliwe panie:
Rolandowg, Werycho, Horwat-Groerowg i jeszcze jed-
ng, ktdéra chce zachowac incognito, wiec nie moge jej
nazwac, chocbym tak bardzo, tak gorgco tego pragne-
ta. Mowigc nawiasem wszystkie przedwczesnie cofniete
ze sceny, cho¢ byly jej metylko pozytkiem ale i ozdoba.

To pobiezne wspomnienia z przedwczoraj i wczoraj.

A dzis?

Niema, tgczacego mnie bezposrednio z teatrem Czio-
wieka. Ale, ani ja od teatru, ani teatr sie odemnie nie
odwrocit. Zbyt wieloma niémi, tworzgcemi tkanine zy-
cia mego meza, bytam z teatrem zwigzana. Nie moze mi
byc¢ obojetnym, cho¢ ni¢ zycia Jego sie przerwata. Cala
plejada miodego pokolenia dzisiejszej doby, to moi naj -
milsi znajomi.

I juz czas przeszty zmienia sie na terazniejszos¢.

Serdeczng pamiecig darzy mnie pani Cwiklinska, ta
rasowa, Swietna, twoércza artystka, ktorej kazda rcla,
a nie oj ningt zadnej, cieszyt sie i zachwycat moj Maz.
A o ktorej, doskonata takze aktorka, ta wiasnie, ktéra
sie nazwac¢ nie pozwala, mowi mi: ,,Chodze na gre
Cwiklinskiej, patrze, stucham, i nietylko jg podziwiam,
zawsze czego$ sie od niej ucze*. A takie stowo od kole-
zanki i to wysoce utalentowanej artystki — to prawie
zdobycz — niebywata, cho¢ tak bardzo zastuzona.
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I od uroczej Modzelewskiej, pieknej Gorczyriskiej,
petnej stodkiego fluidu, jaki ptynie od Lindorféwny,
brawurowej temperamentem Romanowny, mam zawsze
przy zetknieciu mite stowka.

Malicka-Sawanowa — byta u mnie z mezem, z kt6-
rym stanowg pare niby z bajki. Przyszia, po wspania-
tem odegTaniu Krélowej w ,,Don Carlosie®, a byta
w niej taka, jakby sie urodzita w krélewskiej komna-
cie. Nie pierwsza — ale natomiast byta ostatnig mitoscig
mego meza. Fotografja jej stata na biurku — po lewej
stronie wprawdzie — ale stata. Jakze mi zal bylo, ze jej
nie widziat w repertuarze, do ktdrego zawsze jg zache-
cal. Jakzeby sie byt cieszyt prawdziwym tryumfem jej
talentu, ktéry go tak zachwycat.

O p. Dulebie — pisze na nnem miejscu.

O pani Solskiej, mato powiedzie¢ moge, bom jg mato
widywata, z matka jej tagczyty mnie kiedy$ r ile kole-
zenskie stosunki, kiedy, zal sie Boze, malowalam, a pa-
ni Poswikowa byta artystkg w zakresie sztuki stoso-
wanej, ze znaném juz, dobrze zastuzonem indeniem —
jako malarka i niebywale dobra kolezanka. W Krako-
wie Solska, bardzo miodziutka, byla chwile. Potem,
pod znakomitym kierunkiem Solskiego zdobyta imie
wybitnej artystki, co zresztg trwa, i poteguje sie, wspie-
rane ciggle usilng praca.

Panie Rotter-Jarninska, Jarszewska, Gelléwna, Kom
czycowa, llalska, Gromnicka, wszystkie stuzg swemi
talentami teatrowi, sg to artystki pewne i wyrobione,
ale widocznie te walory dzi$ nie w cenie — bo co dru-
ga, albo emerytka, albo, co gorzej, bezrobotna.

A ROzycki! Jak moze taki aktor przepasc¢ dla sceny.
Wohprost zrozumie¢ tego nie podobna. A jednak przepadt.
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Na przedstawienia, w ktérycL grat: Wegrzyn, Juno-
sza-Stepowski, Samborski, Justjan, Maszynski Marjusz,
Jaracz, z ktorym bez konhca toczyly sie w garderobie
dysputy i rozmowy o0 sztuce — cbodzit moéj Maz spe-
cjalnie, zawsze zatujac, ze niema gdzie pioa¢ o ich ro-
lach, Ktore czesto zastugiwalyby na szczego6towe studja,
takie tworzyly arcydzieta gry aktorskiej. Pisal wiec
tylko listy osobiste i osobiscie mu za nie dziekowali ko-
ledzy. Stato sie to z wielka dla aktoréow szkodg, co sSmia-
to twierdze, wiedzac jak wielkie miat uznanie dia pra-
cy swoich kolezanek i kolegoéw i jak sady jego byty bez
cierna zawisci, mogacej snadnie wyitkna¢ z wspotza-
wodnictwa, zawsze bezstronne, nacechowane prawdzi-
wag zyczliwoscig i... znawstwem.

Namawiam do tego tych recenzentéw, do ktérych
o$Smielam sie z tern zwroci¢ — ale — nie chwytaja. Mo-
ja wina, nie umiem tego widocznie dobrze zrobi¢.

Ju'jusz Osterwa — to jeden z tych talentow, ktory
zawsze niezmiernie zajmowat mego Meza. W ostatnich
niemal chwilach bytowania na ziemi, toczyt z nim za-
cietg walke o Hamleta, w przerébce Wyspianskiego.
Zaczetlo sie w garderobie, a ze nazajutrz Osterwa wyje-
chat do Wilna, wiec wypisywali foljaly listbw, w kto-
rych méj Maz bronit nietykalnosci tekstu Schakes-
peare'a i opinji nieszczesnej Ofelji, odsgdzonej od czci,
a wiec i wspoéiczucia — przez Wyspianskiego.

Mimo to, gdyby zyt, ucieszytby sie niezawodnie, ze
Osterwa objat kierownictwo sceny krakowskiej, ktéra
mu byta droga, wierzac w jego miode sity, inwencje
i zapat do czynu. Pragne tez, aby jego stuzba dla sztu-
ki — dala mu jak najwiecej zadowolenia, a Miastu —
pozytku.
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Doskonaty miody, jak méwit méj Mgz, glebszym ko-
micznym talentem obdarzony aktor Kurnatowicz, tak-
ze znalazt cbwile, zeby mnie odwiedzi¢. Z Fertuerem
kiedy$ ptakaliSmy ze wzruszenia na ,,Kurpiowslc'era
Weselu“ Swietnie darem w teatrze Ateneum przez
Skarzyhskiego. Wszyscy zresztg, pp. Janusz, Myszkie-
wicz, Biernacki, Norski, Maszynski Juljan, meldujacy
mi z radoscig, ze ma — nowego synka: Miltosza, ktory
niech sie zdrowo cbowa. A wierny w zyczliwosci Toma-
sik, przedstawia synka, juz w szkole bedacego, Tadeusz
Frenkiel, Kochanowicz, Walter, wszyscy uprzejmie wi-
tajg mnie za kul sami, gdzie czasem ide. A cho¢ wiem,
Ze juz nic tam nie mam, bezposrednio dla siebie, ide, bo
cztowiek zawsze lubi ztudzenia, kiedy juz nic innego
by¢ niemoze. Wigzagce mnie z tg atmosferg wspomnie-
nia stodza mi ostatnie dni zycia.

Zal mi w tej chwili rozstawaé sie z towarzystwem,
ktore zgromadzitam. Jesli ktos uszedt pamieci, to jeszcze
moze zdgze to naprawi¢. Bo moj szanowny i kochany
Wydawca, ktéry popetnia dla mnie szalenstwo, wyda-
jac w tym roku, mimo ,,kryzysu“ mojg prace, tak mnie
rozzucnwalii, ze juz jest w planie — nastepna, w kto-
rej zaregestruje moich przyjaciét i znajomych, aby
przed koricem dni na ziemi sptaci¢ cho¢ tern wspomnie-
niem diugi, jakie u ludzi zaciggnetam — na szczescie,
tylko w sferze uczuc€.

Tymczasem wracam do teatru krakowskiego. Zigczo-
ne z pracg w nim wspomnienia majg u mnie wielkag
wage. Bo, realizujac wprawdzie najpiekniejsze, mio-
dziencze marzenia Meza mego — niosty nietylko rado-
Sci aie i bdle. To wyrabiato erergje, zmuszato do walki.
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z jakiej wychodzito sie zwyciesko, jak przystato na
miodos¢. A utrwalato wiare, ze wszystko chocby bolato,
warto przejs¢, bo to splot, tego najpiekniejszego i naj-
drozszego skarbu, jakiem jest: Zycie.



OSTATNI POBYT HELENY MODRZEJEWSKIEJ
W KRAJU.

W lipcu 1902 r. Jozef Kotarbinski wysiat prosbe do
p. Heleny Modrzejewskiej-Cbtapowskiej, do Ameryki,
0 wystepy goscinne na scenie teatru krakowskiego, kto-
rego byt wéwczas Dyrektorem.

Odpowiedz z 4 sierpnia 1902 r. brzmiata jak naste-
puje:

,taskawy Panie Dyrektorze! Z przyjemnoscia ode-
bratam zaproszenie Pana na wystepy w Teatrze Kra-
kowskim. Co do daty wystepow, nie moge jeszcze osta-
tecznie jej zdecydowad, ale bedziemy w Krakowie w po-
czatkach wrzesnia, a zatem w mozliwosci osobistego po
rozumienia sie w tym wzgledzie.

Wyruszamy z Nowego Yorku 21 b. m., wiec niedtugo
bedziemy na miejscu. Spodziewajgc sie zasta¢ Szanow-
nego Pana w dobrem zdrowiu za powrotem z wod—
przesytam serdeczne pozdrowienia obojgu Panstwu. Do
widzenia! Méj maz Sle uktony- Szczerze zyczliwa. He-
lena Modrzejewska“.

Tymczasem, istotnie, mimo bardzo szybkiego poro-
zumienia sie¢ co do dat, repertuaru i warunkéw mate-
rj.alnych, otrzvmuje moj Maz list ze Lwowa od p. Ka-
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bardzo upragniony — opdéznia. Dowiadujemy sie z nie-
go, ze Modrzejewska, narazie, wskutek decyzji dokto-
row, musi jecha¢ na potudnie na kilka tygodni, aby
wyleczy¢ przedtuzajgce sie zapalenie gardia i ze do-
ktadny adres pp. Chitapowskich dostaniemy z Cerkve-
nicy. Tymczasem za$ prosza, aby listy z Ameryki, przy-
chodzace do nich pod naszym adresem, byty im przesy-
tane. A kufry teatralne ekspedjujg do Teatru w Krako-
wie i prosza o przechowanie.

Dopiero w dniu 10 stycznia 1903 r. powitata publicz-
no$¢ Krakowska wielkag Artystke, ktora w rolach ,,Lady
MacicbeC Shakespeare‘a, hrabiny ldalji w ,,Niepopraw-
nych* Stowackiego, Magdy w ,,Gniezdzi¢ rodzinnym*
Sudermana, Marji w ,Warszawiance* WYyspianskiego,
.Marji Stuart® — Schillera, Béatrice w ,,Wiele hatasu
0 nic* ,,Schakespeare‘a, wzruszata, zachwycata, budzita
podziw, a nadewszystko czarowata gtosem, gestem, po-
za, ekspresjg, finezja, odczuciem kazdego drgnienia du-
szy tych r6znorodnych typéw oraz ich cech, w jakie wy-
posazyli wielcy poeci swe bohaterki.

Jozef Kotarninski, piszac o Helenie Modrzejewskiei
w swej ksigzce, p. t. ,,Aktorzy i Aktorki“ (naktad
Mazow. Sp. Wyd. Warszawa—Plock, i92v r.), z entu-
zjazmem okresla cechy jej urody i talentu. ,,Miata po-
staC szlachetna, krolewska a gibka, twarz o rysach nie-
pokalanie regularnych, gtos miekki, melodyjny. Kazde
jej spojrzenie, gest i stowo, nacechowane byto wdzie-
kiem, godnoscig polsKiej kobiety, ktéra skupita w so-
bie najestetyczniejcze przymioty rasowe. Natura wy-
tworna fizycznie i duchowo arystokratyczna, jakby sie
w niej zjednoczyty wieki kultury obyczajowej, whaoci-
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we warstwie w Polsce panujgcej. Talent jaj byt na-
wskros idealistyczny lub na poczuciu prawdy oparty...
a kazda rola owiana tchnieniem poetycznem, promie-
niowaniem duszy, ktére niewystowong aureolg okalaty
jej arcydzieta aktorskie*,

Wszystko to w szybkiem tempie zapadaio w przesz-
tos¢, bo juz 8-go lutego tegoz roku, publicznosé, wypet-
niajagca, jak zawsze, szczelnie teatr, ustyszatla z ust Dy-
rektora na scenie podzieke dla wieliiej Artystki za
»Chwilowy dar czarodziejskiej sztuki, jakim zapanowa-
ta nad sercami i umystami stuchaczy*, z jednoczesnem
jednak zapewnieniem jej powrotu, na co otrzymat ta-
skawg jej obietnice. Oklaskom nie bylo kohca, kwia-
téw petna scena.

Z Poznania Modrzejewska pisze:

»Droga Pani! Dziekuje serdecznie za Ust. Odpisuje
w predkosci, bo za pare minut musze sie ubieraé... Dzi$
obiad u Ksiestwa Czartoiyskich, a potem bal, od sz6-
stej do p6tnocy. Bawiono sie tu ogromnie, a w teatrze co
wieczor orkiestra wyprzedana, wiec Rygier stara sie
mnie jak najdtuzej zatrzymad, ale juz ostatecznie wy-
jezdzamy 3-go marca. W przejezdzie, zatrzymamy sie
wt Berlinie, aby sobie obstalowac¢ kostjumy do Antygo-
ny i Laodamiji, i jezeli, i kiedy bedziecie sobie Panstwo
zyczyli, abym przyjechata — bede w kazdym razie go-
towa. Wiem, ze z Wami nie bede miata zajs¢, wiec zu-
petnie spuszczam sie na Panstwa — co do daty, cen —
etc. etc. Zdaje mi sie, ze ceny sie nie utrzymujg w tej
wysokosci, na ktérej za moim pobytem byty.
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To juz Pani swoim rozumem wyrozumie. leraz je-
szcze jedna rzecz. Otéz bede musiata by¢ w Poznaniu
na srebrnem weselu Dra Chiapowskiego, wiec trzeba
bedzie tak utozy¢ wystepy, abym tu przed pierwszym
maja mogta przyjechac.

Woyspianskiego powiedzenia stawne i zapewne w har-
monji z nim samym. Moéj Maz czyta ,,Wyzwolenie*
i czasem sie rozptywa, a czasem szamocze przeciw auto-
rowi, ze nie rozumie, 0 co mu chodzi. Ja — czytajac ten
utwor, datam sie porwac i juz potem sztam za autorem
wszedzie, jakby mnie widdt na sznurku. Dla tego nie
zadawatam sobie pytania: czy rozumiem, bo zdawato mi
sig, ze on ciggle ma racje. O konsekwentne przeprowa
dzenie dramatu nie szto mi wcaie, bo wiem, ze i Wy-
spianskiemu o to nie chodzi, a ze sg tam gwattowne
i nieprzewidziane zmiany — to przeciez i w naturze to
samo mamy. Ot, przed chwilg padal $nieg — a teraz
stcnce i pogoda. Za chwile zerwie sie moze wicher lub
deszcz lunie. Tak samo z Wyspianiskim. Po co sie ma
krepowaé pewng formg! On tego nie chce i nikt nie po-
winien mu tego narzuca¢. Mam przeczucie, ze ,,Wyzwo-
lenie” bedzie sie podoba¢. W kazdym razie przesytam:
Szczes¢ Boze.

Pyta pani o0 moje zdrowie. Mam sie dobrze, oprécz
kaszlu, ale i ten minie wkrotce, mam nadzieje.

Z panem Rygierem mieliSmy mata nieprzyjemnosc,
ale teraz juz dobrze.

Z miodych artystow jest tu dwoch obiecujgcych: An-
driiczewski i Wiéslanski, pierwszy szczegdlnie jest do-
brym materjatem na artyste — a nawet ma juz troche
doswiadczenia i jest niezmiernie uzyteczny. Obaj do-
brze wygladaja na scenie. Koncze, bo juz czas sie ubie-
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ra¢. Sciskam panig. Panu Kotarbinskiemu zasytamy
serdeczne pozdrowienia. Helena Modrzejewska“.

Z obiadem, z powodu tej ,,predkosci“ odpowiedzi na
moéj list, a po nim ,,ubierania sie*, ksiestwo Czaitoryscy
musieli niezawodnie ditugo czekaé. Nie zlorzecze temu.
bo list zajmujacy.

A z 13 marca z Riond-Bosson-Morges, pisze do mnie
pani Helena:

,Droga Pani. Z poznania pisaliSmy oDoje osobno do
Panstwa, me wiem, czy Pani odebrata nasze listy.

Donosze pani, co sie z nami dzieje. Oto jesteSmy tu
juz od dwodcb tygodni i jeszcze pare dni zabawimy. Nie
potrzebuje mowi¢, jak nam tu jest mito w towarzystwie
tycb zacnych i mitych ludzi i tak bardzo przez nas ko-
chanych. Mistrz komponuje obecnie nowag sonate, Kkto-
rej dzwieki dochodzg do$¢ wyraznie mego ucha, pokoj
moj bowiem jest tuz nad pokojem, w ktérym pracuje.

Wiadomo pani, co wypedzito Paderewskiego z Tego
débr w Kraju — otéz po sprzedaniu Kasni trzeba byto
gdzie$ zamieszkaé, zatem zamieszkat w swej willi ktérg
przed szesciu laty juz byt kupit dla chorego syna, bo on
musiat w tym klimacie mieszkaé. Pisze to Pani dlatego,
ze napadajg nha Paderewskiego za ,,wyemigrowanie,
a on poprostu tylko na lato tu przyjechat do swej wia-
snosci, dlatego, ze tu ma spokdj i moze sie zupetnie pra-
cy swej poswiecic.

A teraz o sobie. Otéz obstalowatam kostjumy Anty-
gony i Laodamji w Berlinie i przymierze je za kilka dni
w przejezdzie — lecz o! boje sie czy te wystepy, przyj-
da do skutku, bo zdrowie moje zaczyna szwankowaé —
miewam goraczke — zawroty gtowy i gardto mam ciagte
zajete, tak, ze mi to ogromnie uczenie sie rol utrudnia.
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Zaczetam od Laodamji i ledwie sie nauczylam do 44-ej
stronicy, tak mi trudno idzie. Prawda, ze nic chyba
trudriejszego nad jezyk Wyspianskiego niema, chociaz
to jest piekne i z zapatem zabratam sie do rob Laodamiji.

Antygona fatwiejsza, a Gioconda najtatwiejsza i do
nauki i do grania. Nie wiem jednak, czy podotam, jezeli
zdrowie moje sie nie polepszy.

Prosze drogiej pani zatem, abys$cie mi Panstwo szcze-
rze, bez ogrédt ' powiedzieli, czy Uczycie na powodze-
nie moich powtérnych wystepdw, bo jezeli sie one nie
majg na nic przydac, (nie idzie o mnie, prosze wierzyc)
to mozeby z nieb zrezygnowaé¢, bo przy stanie mego
zdrowia, bedzie to wielki wysitek odbywac pioby i graé¢
cztery razy w tygodniu. Jezeli jednak Panstwo juz po-
robili jakie przygotowania do sztuk, w ktérych mam
wystepowac, to obowigzkiem moim byloby stawic sig;
ale jezeli nie, tc naprawde wolatabym nie graé. Otéz tak
rzeczy stojg. Mam nadzieje, ze Pani zupelnie szczerze
ze mng i bez ogrédek wypowie swe zdanie, nieprawdaz?

Byliscie oboje dla mnie tak dobrzy, ze sie zdagje na la-
ske i nietaske Panstwa. Jezeli mnie nie zwolnicie z wy-
stepéw’, to muszg sie one odby¢ w ciggu dwoéch tygodni,
gdyz i-go maja musimy by¢ w Poznaniu.

Ale, ale, podobno p. X. X. zeszkalowat mnie po moich
wystepach w Poznaniu — co$ tam brzydkiego zrobit
w ,,Stowie*

Czego ta zielona matpa chce ode mnie. Paderewskie-
go takze oplut, aleSmv sie wszyscy serdecznie z tego
usmieli. Chociaz to tajdactwo swojg droga, i zresztg to
tak tatwo szkalowa¢, szczegolniej gdy sie za to pare
guldendéw dostaje od artykutu.
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Panu Jozefowi przestaliSmy zyczenia wczoraj. Dowi-
dzenia kocliana Pani H. M.“.

»Jezeli bede sobte Panstwo zyczyli, zebym przyje-
cliata“, albo: ,,na laske i nietaske zdaje sie*.. Kto? —
Modrzejewska*.

Oczywiscie, natychmiast szty zyczenia zdrowia i naj-
szczersze btagania o nieodmowienie przyjazdu.

A juz w Krakowie, dbata o0 kazdg probe, obsade,
0 kazdy szczeg6t. Dobra i zawsze chcaca by¢ zyczliwa,
po jakims liezniejszem zebianiu, na ktérem nie mo-
glam sprawami wewnetrznemi jej absorbowaé, z hote-
lu — przysyta bilecik:

Droga Pani! Zdawato mi sig, ze pani wczoraj chciata
mowic¢ ze mng jeszcze o czem$, oprocz utozenia repertu-
aru. Jezeli tak jest, to mozeby pani byta tak dobra
| przyszta dzis wieczorem lub popotudniu. Bede w do-
mu, nie przyjme nikogo précz panil! przepraszam, ze nie
przychodze sama, ale kuje Gioconde forsownie.

ChcGtabym Panstwu da¢ jak najlzejsze warunki, ale
pod sekretem. Wiec jezeli drogiej Pani na tern zalezy —
to prosze przyjs¢. Zawsze zyczliwa Helena Modrze-
jewska*,

Powtérny cykl wystepdéw zaczat sie 16 kwietnia
1903 r Zndéw czaruje publiczno$¢ uroczg Beatrycza, pet-
na miodosci i pogody. Gra przeslicznie Gioconde d‘An-
nuzia. Stwarza posggowag sylwete zewnetrznie i we-
wnetrznie, nieszczesnej Antygony Sofoklesa, zali sie
rozpacznie, jako Laodamja tesknoty petna, w pieknem
dziele Wyspianskiego i konhczy swag prace w dniu 28-go
kwietnia 1903 roku.



i12

Z Rzegocina 12-go maja 1903 rokil pisze:

»Droga, kochana Pani, dziekuje bardzo za poczciwy
list. Zal mi, ze tak nagle zmuszona bytam opusci¢ Kra-
kéw, nie pozegnawszy sie nawet z jego mdrami, bo
wecale na miasto nie wychodzitam prze¢ wyjazdem. Ale,
cOz robi¢! Takie widczegi, jak my obo je, musza sie cia-
gle Spieszy¢ i dalej, dalej wedrowa¢, moze do konca
zycia. SpozniliSmy nasz wyjazd i dopiero 4-go czerwca
wyruszamy stad, a to z powodu mojego stabowania.
Miatam chwile przykre. Nevritis, na ktore dawniej tak
cierpiatam, nawiedzito mnie znowu i wszystkie nerwy
bolaty. Juz mi lepiej cokolwiek, ale jestemm ostabiona
i jakby ciagle niewyspana. Najbardziej dokucza mi
serce.

Fotografji nie moge posta¢, bo mi Sebald jeszcze zad-
nych nie przydat. Mam jednak nadzieje, ze to wkrotce
uczyni.

Jutro jedzieiny do Poznania, mam wiec nadzieje, ze je
tam zastane, a wtedy najlepsza pani przysle.

Ciesze sig, ze Pani Felcie (synowg Modrzejewskiej)
lepiej poznata. Ona jest petna nadzwyczajnych przy-
miotéw i kocham ja jak wiasne dziecko, jednak, co sie
tyczy tego, ze wszystko czyni, aby sie mezowi podobaé
jedynie, dobrze, ze ona sama ma takie iluzje, bo prze
ciez wszystkim wiadomo, ze jej maz, to jej najnizszy
stuga i podlega, a raczej ooddaje sie jej wszystkim fan-
tazjom.

Ale, jezeli jemu z tern dobrze — to i dobrze. Ja, nie
mam jej nic do zarzucenia. Kocha dzieci, zajmuje sie
niemi i dobrze je wychowuje, a sama jest tak milutka,
ze trzeba jg kochaé. Jest w niej pot-dziecka a poét doj-
rzatej kobiety i to zestawienie ma duzo uroku.
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Jaka szkoda, ze nie mogtam widzie¢ ,,Bolestawa
Smiatego*. Musiato to przepysznie wypas¢é! Ale panstwo
sie zapewne cieszycie, ze sezon ma sie ku koncowi. Od'
poczniecie nareszcie, aby znéw na nowo zaczaé w je-
sieni.

Mam jednak nadzieje, Zze oboje wrécicie w petni sit
do nowej pracy i ze Wam naieszcie przestang dokuczad.
Musza sie raz znudzi¢ tern prze$ladowaniem, tern bar-
dziej, ze to Panstwo tak cierpliwie znosicie i nie daje-
cie sie zniechecit.

Dowidzenia, droga Pani. Prosze od nas obojga pozdro-
wic serdecznie meza. Parng Sciskam i zegnam, a moze
kiedy$ znéw sie gdzie zejdziemy, tymczasem do wi-
dzenia.

Helena Modrzejewska *.

Jeszcze stbwko z Hamburga — na wsiadaniu strze-
miennego:

»-..prosze wierzy¢, ze pamieta¢ zawsze bede o Was
i zyczliwosci, ktérej od Panstwa doswiadczytam. Jutro
rano odptywam na statku ,,Victoria Augusta®. Sciskam
droga Pania. Dowidzenia! H. Modrzejewska*

Oto sa listy wielkiej Aktorki-Artystki, ktérej pod no-
gi skiadaly hotdy ttumy. Kobiety, ktérg natura wypo-
sazyla we wszysitte dary i ciala i duszy. Kobiety, oto-
czonej tak welkim kultem dla jej artyzmu, ze az pra-
wie niedostepnej

A jalaz w tych listach prostota, ile w nich ciszy we-
wnetrznej. Przytaczam je, no z nich kazdy pozna i wy-

8
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czuje te ctuszg, ktora zespolona praca tworcza z naj-
wyzszemi dzietami natctmien poetéw, jest niemal zupet-
nie oderwana od codziennosci. Je$li sie w niej mart vi,
to tylko tern, czy aby ,.chcecie, abym przyjechata®, czy
aby ,,te moje wystepy przydac sie na co$ moga“, a w na-
wiasie powie: (,prosze mi wierzy¢, ze nie idzie tu
o mnie ). | wierzymy. Bo sama trwozy sie. czy podnie-
sione ceny nie zawiodga, a jesli nie, to czy wtedy rachu-
by narze nas nie ming. Oboje pp. Chla jowscy w rachun-
kach sg niestychanie ufni. Stawiajgc warunki, ciagle
pytaja, czy nie zadajg za wiele. Tym razem trafiajg na
nas, ktorzy z tego nie korzystamy i nie zgdamy znizek.

Wystawienie ,,drotesilasa i Laodamji“ przedstawiata
istotne trudnosci, prawe nie do zwalczenia. Wyspianski
dla splendoru catosci, wymagat duzo. My musieliSmy
sie liczy¢ z groszem, zwlaszcza, ze zgbéry mozna byto
przewidzie¢, ze sztuka nie utrzyma cie¢ na repertuarze,
a wiec nie wycofa kosztow, ktére nochtonie. Ale Mod-
rzejewska, z miodzienczym zapatem rwata sie do roli,
wiec z jednego przedstawienia zrzeka sie swego hono-
rarjam, byle ulzy¢ kasie i z nieopisang radoscig ucze-
stniczy w naradacn — jak i co bedzie, byle byto. Mio-
dzienczy ten zapal towarzyszyt jej stale, we wszelkich
poczynaniach. Trzeba jg bylo widzie¢ w jej garderobie.

Za chwile ma wystgpi¢ w roli, nie tej nowej, nie tej
»trudnej do nauczenia“ jak to pisze w liscie, ale ma
grac¢ role ktorg grata przedtem setki razy i potem graé
jeszcze bedzie, ile razy zagra¢ zdazy, boc¢ juz jest nie-
mioda. jak ona jest tg rolg przejeta, jak jest cala w niej,
jak automatycznie poddaje sie garderobianej, ktoéra ja
obuwa, a sama, z oczyma utkwionemi w tekst, powta-
rza i powtarza bez kornca, widocznie te k westje, ktére
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groza zachwianiem, bo kazdy niemal artysta nie jest
wolny, przy najlepszej pamieci, od tego, zeby sie czasa-
mi, gdzie$, co$, nie zachwiato. A potem, kiedy godzina
wybija, idac na scene zegna sie i méwi: ,,Tak sie boje,
czy bedzie dobrze, czy aby dobrze...*

Zadnej zarozumiatosci, zadnej pozy wielko$ci wobec
otoczenia. Zadnych fantazyj, prawie zadnych specjal-
nych nawyknien. Ciggle tak wyglada, jakby sobie z sie-
bie nic nie robifa.

Jest petna pieknej prostoty, jak cala Wielka Sztuka,
ktorej stuzy.

Podczas wtérnego pobytu w Krakowie Modrzejewska
pragneta bardzo widzie¢ na scenie ,,Wyzwolenie* Wy-
spianskiego. Ten tylko, kto jest wtajemniczony w wa-
runki wewnetrzne teatru, wie, co znaczy da¢ ad hoc.
sztuke, ktora juz zeszia ze stale powtarzajgcego sie re-
pertuaru, zwilaszcza, sztuka z olbrzymig obsadg. Na spe-
cjalne préby, bez ktérych wznowienia da¢ nie mozna,
trzeba byto wynalez¢ czas i miejsce, bo scena zajeta
rano prébami sztuk, granych przez Goscia. Trudnosci
sie jednak pokonato i pewnego wieczoru, Modrzejew-
ska, ktorej obecnos¢ na przedstawieniu ogtosity pisma,
jest w naszej lozy, w ktérej nam towarzyszy Kazimierz

etmajer. Stucha z natezeniem pierwszego aktu, cata
pochtonieta tworcg, sceng i dzietem.

W antrakcie, dzieli z nami wrazenia, opowiada nam
miedzy innemi, ze u nas, przy wystawie, wogole, mato
jest, na szczescie, efektow sSwietlnych, ktoremi nadto
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hojnie szafuje rezyserja w Ameryce. Ze ona bedac na
scenie, zalanej Swiattami z géry, z dotu, z bokdéw, je-
szcze zawsze jest osSwietlona speejalnem' reflektorami,
co bywa przywile rem wiasnie ,,gwiazd“. JNa nig, na te
»-gwiazde* muszg by¢ zwrocone gtéwne oczy ttumu,
wiec dochodzi do istnej orgji w tym zakresie. Zanim sie
z tern oswoita, bywato to dia niej nieznosne, czasem nie
do wytrzymania.
Antrakt sie koniczy i zaczyna sie akt nastepny.

~W tym akcie, maski znaczy¢ majg
takich, co mysl swa ukrywajg

I nigdy jej nie stawig jasno,
cudzg jest, czyli ich jest wiasng".

Na scenie, ktérej dekoracje sg obrocone tytem do wi-
downi, znaczg sie ,taty“, sruby, ktéremi sg dekoracje
przytwierdzone do podjum. Majaczy to, razem z akto-
rem, w potmroku. Aktorzy, w tern co moéwig, znizonym
tonem, czesto milczeniem zbywajg pytanie, niedomo-
wieniem — koniczgc przerwang kwestje.

»Z Konrada jeno patrzg twarzy:
czy wierzy, czyli tylko marzy*.

»Czy zna swe sity i swg moc,
czy sam jest, w koto za mm noc*.

Akt przepetniony bélem, ironjg, sarkazmem. Akt,
w ktorym poeta wypowiada wszystkie duszy zale do
narodu tej duszy, na dnie ktorej lezy. gteboko jednak
zapadfa- wiara, ze chociaz ,,wofasz wiek juz nadarem-
no“, to przeciez ,,Narodzie, mroza: Zmartwychwsta-
niesz!"



. Akt, w ktérym kazde stowo porusza sprawe, jaka
czeka ,,ognia zarn, ktoéry budzi, ktéry daje site, moc, po-
tege”. Modrzejewska zamieniona cata w uwage. Zrenice
jej zda sie rozszerzone, pochylona na parapecie lozy,
reicg ostania ucho, zeby mu nic nie uszto. Sledzi bacznie
sng€ kazde nietylko stowo, ale kazdg pauze, drgnienie
kazde. Spraw sg niewyczerpane szeregi, masek dziesiat-
Ki zjawia sie i ginie i w chwili, w ktérej Konrad mowi:
»Nie chce, nic, nic, nikogo, zadnych stronnictw, zad-
nych idei, one wszystkie upadlty, muszg upasc¢, zadnych
ludzi, osobistosci“... i dalej:
»,Chce, zeby w letni dzien
w upalny letni dzien

przedemng zzeto zytni tan.

Chce patrze¢, patrze¢, tezy¢ wzrok...
potragca¢ mogite co krok*.

Modrzejewska blednie, opada na krzesto i mowi: —

»Stabo, mi, stabo*“ — prawie omdlewa. Tetmajer biegnie
do bufetu po wode — cofamy sie wgtab lozy, cucimy ja,
po dtugiej chwili — przytomnieje — ale juz na front

lozy me wraca. Siedzi na kanapce w giebi, blada i bar-
dzc wyczerpana.

Nie nadgzyta juz kroczy¢ za $Sladem poety, chociaz
tak bardzo tego pragneta.

Co kraj — to obyczaj.
Panstwo Chiapowscy, o ile zastawatam ich oboje
w hotelu, zdumiewali mnie zawsze jedna, jedyna
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w swoim rodzaju loring rozmowy. A mianowicie: Zarzu-
cali sie wzajem pytaniami, nie dajac nigdy na nie od-
powiedzi.

I tak:

— Karolku, gdzie my dzi$ jesteSmy zaproszeni na
obiad?

— Helciu — czy nie wiesz o kluezvkach od malej
walizki?

— Farolku, zaméwites mi fryzjera?

— Helciu, o ktérej mamy wyjsc¢?

— 'Farolka, kaz poda¢ herbate.

— Helciu, czy masz dzi$ prébe? | tak bez Kkonhca.
Wszystko to wzajem przyj] aowali ze spokojem. Zadne
nie irytowato sie — drugiem. Wychodzili i wchodzili —
jakim sposobem razem i o wiasciwej porze — nie wiem
i nigdy nic mogtam sie w tern zorjentowaé. Cho¢ byto to
sngc ich statym obyczajem, bo Asnyk, wielbiciel pani
Heleny, pod ktorej urokiem zostawat do korica dni, po-
twierdzit moje spostrzezenia. Poswiecit jej tez wiersz,
niosgc w mm, dla mijajacej szybko chwaty aktorskiej
pocieszenie, ze:

»-.chociaz twérca i dzielo przeminie,
Rzucone ziarno zejdzie kiedy$ w czynie.
| w przesztych czynéw rycerskiej postaci,
Zapomnianemu sprawcy sie wyptaci®.

Wsréd  rozmowy duzo wspomnienn  poswiecaliSmy
Warszawie. Modrzejewska pamietata drobny szczegot,
ze kiedy$ popsutam jej mimowoli na chwite jedng sce-
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ne. A bylto to wtedy, kiedy, bedagc mitodg dziewczyna,
poraz drugi zabano mnie na ,,Adrjanne Lecc uvreur*
i kiedy w chwili, w ktérej ona ma powachaé¢ zatruty
pek fijolkoéw, przystany jej przez rywalke, znajac ties¢
sztuki, zawotatam: ,,Nie wacha,, “ publicznos¢ sie roze
Smiata. Artystka, chciata jednak pozna¢ mioda entuzja-
stke, ktora na progu — za kulis, zachdvyeona i skruszo-
na, przepraszata jg za swoéj niepohamowanie impulsyw-
ny wybuch.

Mowilismy tez wiele o cenzorach — weszacych ciagle,
nie bez stusznosci zresztg, dwuznaczng tres¢ kazdej nie-
mal do deklamacji wybrantj stroiy — i dzieki temu
Modrzejewska, ktéra kiedy$s w miodosci cudownie na
esbaozie w kolumnowej sali warszawskiego Ratusza,
moéwita Asnyka ,,Bash teczowa“, powtdrzyta nam ostat
nie strofy — opowiesci o ,,krysztatowym gmachu olbrzy-
ma, co zakleciem w swojej mocy, najpiekniejszg z dzie-
wic trzyma“, dla uwolnienia ktérej, od strazy srebrne-
go ,,smoka“.

»Warto pig¢ sie w gore, w gore.
Warto choéby widzie¢ zdata,
Ow zaklety gmach z krysztatu;
Warto ptacac krwig i boélem,
Wejs¢ w k.aine ideatu!

Gdyby przyszto mi na nowo,
Od poczatku zaczaé zycie,
Biegtbym jeszcze poi&z d "ugi,
Za tg piekng na biekicie®.

A mowiac to, byla petna zapalu miodosci biegla
»W jakis dziwny Swiat“, wstuchana w ,,czajodziejska
basn teczowg“ i twecznie upajata urokiem, niegasnagee-
go nigdy entuzjamu dla poezji i wiary w jej moc.
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Niezliczona liczba kufréw, waliz i walizek, neseserdw,
pudel ré6znego gatunku i wymiaru, paskéw, torb podréz-
nych, jakie zastatam w pokojach hotelowych pp. Chia-
powskich, przerazata mnie. Bo sama bylam przyzwy-
czajona do tego, ze, wyjezdzajac nawet na kilka tygodni
w podréz, braliSmy zawsze kazde jedng walizke, takich
rozmiaroéw, aby na wypadek braku postugaczy na dwor-
cu, co sie snadnie zdarzy¢ mogto réwnie w Szwajcarji,
jak w Danji czy llolandji, obejs¢ sie bez nich zupetnie
wygodnie.

Oczywiscie, jechali z za oceanu. Oczywiscie, teatralna
garderoba, stosunki prywatne w Swiecie przyje¢, wiec
wizyty, proszone $niadania i obiady, bale i rauty...
wielka Artystka. Wszystko to usprawiedliwiato ten ko-
rowdd, ale nie zmniejrzatlo mcjego podziwu, ktory rost
W miare zapoznawania sie z ich zawartoscia.

Suknie! Za zadne pienigdze nie umiatabym opisac
tych kombinacyj materyj, gazy, koronek, ich kunsztu,
wykwintu i oryginalnosci

Okrycia! Jakies poematy tworzone z futer, aksami-
tow tak cienkich, ze przez pierScionek przeciggnac je
mozna, barw nieuchwytnych, czesto r6znorodnych a
sharmonizowanych.

— Tej toalety — w ktdorej bede na uroczystosci srebr-
nego wesela krewnych mego meza — méwi pani Hele-
na, pokazujac jakie$ arcydzieto pierwszorzednej wie-
denskiej firmy, to nawet ceny nie powiedziatabym ni-
komu, bo mi wstyd. Ale c6z miatam robi¢, kiedy piekna!

C6z miata robi¢ biedna kobieta!
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A kiedy innym razem zaczeta mi pokazywaé kapelu-
sze, to ja znéw zkolei na tern przedstawieniu dostatam
zawrotu gtowy. Istny kalejdoskop! Zamroczyto mnie
zupetnie. Wodg sie trzezwitam. A jednak, musiata to
wszystko wlec ze sobg artystka — po to, zeby za rok,
wyszte z mody galganki, zmienia¢ na nowe, modne
i znoéw, ze wstydu, nie mowi¢ nikomu icb ceny.

Sg to, niestety, nieodzowne akompaniamenty zycia
aktorl i, ktore jg czesto wytracajg z normalnej kolei, i s
sprawcami tych nieznosnych i nieuniknionych trosk,
ktére dzwiga¢ musi, razem z upragniong rolg, wyste-
pem na umitowanej scenie, peitnej Swiatta i reflektorow
rzucanych na nig — chcac nie chcgc, kazda artystka,
zwlaszcza kazda ,,gwiazda“.

Nie wiem, za ktorej bytnosci Modrzejewskiej w Kra-
kowie, ale wiem, ze bylam u niej Swiadkiem $licznej
chwili.

Bo oto, kiedy zkolei, w gtebi .duzego pokoju, w sta-
rym hotelu, stoimy znéw kolo okragtego stotu i oglada-
my jakie$ stare przepyszne koronki — kto$ puka.

— Prosze — méwi pani Helena, jednoczesnie otwiera-
ja sie drzwi, a w nich staje: Stanistaw Witkiewicz.

Modrzejewskag wielbit cate zycie, ten wielki artysta,
jako wecielenie talentu i piegkna. Tym razem juz nie
miodzieniec, juz z ciwem wlosem, w zawsze gestej czu-
prynie, stoi jak przykuty do miejsca, z pod ciemnych
brwi, cudnemi, tagodnemi, jasnemi oczyma — patrzy.

— Pan Stanistaw — wita go serdeczny glos. Wtedy



122

podchodzi. Rzuca jej pod nogi pek réz, a kleczac, catu-
je jej obie powitalnie don wyciggniete rece.

Za chwile wszedt p. Chiapowski, przywitat nas i za-
raz pytanie:

— Helciu, na ktérg zamowi¢ konie? — jak zwykle
zostaje bez odpowiedzi. Natomiast w Slad za niem na-
stepuje drugie:

— Karolku, kiedy poprosimy pana Stanistawa na.
dtuzszag chwile?

Widziatam niemal wszystkie artystki, ktore zdobyty
stawe wielkich czy znakomitych, starsze i mtodsze, gra-
jace w ostatnich latach czterdziestu na scenach euro-
pejskich.

A wiec- Sare Bernard w Paryzu i w Warszawie. R¢-
jane w Komedji francuskiej. Wolter i Cdillon we Wie-
dniu, Eleonore Duse w szeregu goscinnych wystepéw
w Berlinie i w Neapolu, gdzie takze widziatlam uroczg
Grammatice. Sorme niebywate utalentowang i Ejsolt
zdobywecza, bo byta i mata i nietadna, a sitg twdérczego
talentu brata widza w bezpodzielne nad nim panowa-
nie — w Berlinie.

Eibenschitz w Kammerspiele berlinskim, gdzie wy-
czekiwaliSmy na jej wyjscie z teatru, jak zaki, poto,
azeby powiedzie¢ jej kilka, bardzo zresztg mile przyje-
tych przez nig, stébw, po mietrzewskiem odegraniu roli
we ,,Frihlings Erwachen“ (Przebudzenie wiosny) We-
dtkinda.

.'dziatam, bedac dwa razy w Londynie, znakomito-
$ci angielskich scen.
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Ale w zadnej z tycli wielkich artystek tego zgroma-
dzenia: urody, glosu, wytwornej dykcji, gestu, pozy
i tej wielostronnos$ci przetwarza lia sie w cudnej zawsze
formie, w tej krolewskosc', gdy jest krélowg, wielkich
urokéw polskiej dziewicy, szlachetnych uniesien czy
boléw, cierpien, szarpan duszy zbrodniczej, tego nimbu
jaki otaczat cala jej istote, tej emanacji promiennej, pty-
nacej z duszy tworczej, tego u zadnej z artystek nie
widziatam i zadna nie posiadata ich w tej mierze, co He-
lena Modrzejewska. Taka byla jedna na calg epoke!

Modrzejewska wyjezdzata z Krakowa w lutym 1903
roku.

W roku 1904 wracata przez morze na wieczny spoczy-
nek w ziemi rodzinnej, juz tylko jedna prosta skrzynia,
kryjaca ,ogrom majestatu ducha“, piekna, talentu,
wielkosci i stawy Artystki, $wiadczaca raz jeszcze
o tern. ze:

»Marnos¢ jest klatwa ziemi syna,
A dzietem jego — nieSwiado nos¢
A losem jego dziet  znikomosé,
A imie jego — proch i glina!*



GABRYELA ZAPOLSKA.

Pani Karolina Staniszewska, z donin Piotrowska,
wielka dama w najbardziej dodatniem stowa tego zna-
czeniu, biorgc czynny udziat w powstaniu 63 roku,
wraz z mezem i mtodziutkim synem, traci meza w wal-
kach powstanczych, syna roznoszg na szablach moska-
le w oczach matki. Jg samg wywozg na Sybir, konfisku-
jac, oczywiscie, wszelkie jej dobra ziemskie.

Jakas amnestja umozliwia jej powr6t do kraju. Osia-
da w Warszawie, w matym parterowym domku, w dzie-
dzincu, przy ulicy Zérawicj. Kto$ z dawnych sasiadow
przywozi jej kilka uratowanych z wlasnego jej gniazda,
drogich sercu pamigtek. Odtad, calg wysokos¢ jednej
Scianki niskiego pokoju zajmuje portret naturalnej
wielkosci, tragicznie straconego cudnego milodzienca
i stojg wsérdd ubogich mebli dwie piekne konsole, jedna
z rézowego, druga z niebieskiego marmuru, przypom-
nienie urzgdzenia bogatego dworu, zgtadzonego z po-
wierzchni ziemi. :

Siwa, nieco pochylona, w czarnym czepku staruszka,
ma dume cierpienia. Twarz pogodng. Usmiech dla ludzi
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zawsze zyczliwy. Umyst zywy. Ale, poniewaz zyje, mu-
si mie¢ i z czego$ zy¢, wiec pracuje. Jest przeciez —
Kreséwka. Dwie moje miodsze siostry, z kilkoma inne-
mi kresowemi panienkami, sg jej uczenicami. Pannom,
przyjedzajacym z Kreséw, na doksztatcanie sie w wyz-
szycli szkotach stolicy, daje swa opieke. A wieczorami
gromadzi towarzystwo najlepszych sfer, to znaczy prze-
waznie tych, ktérzy, jesli uratowali zycie, (o stracili
mienie, w zmaganiach sie z wrogiem o wolno$¢ Oj-
czyzny.

Gromadzi sie tez i miodziez uniwersytecka, przewaz-
nie kresowa, i, wlasnie na jednym z takich wieczoréw,
ktore organizowata, ukochana przez nas wszystkich pa-
ni Staniszewska, poznatam panne Gabryele Piotrowska,
jej bratanice.

Mioda panienka wrdcita z klasztoru, w ktérym sie
ksztatcita i z rodzicami, piekng matka i ojcem, marszal-
kiem szlachty na Wotyniu, wstepowata w Swiat.

Wysmukia, zgrabna i tadna, wiosy miata gtadko
zczesane, z pieknie zarysowanego czota spiete w Scisty
wezet. Oczy czarne, wielkie, szeroko otwarte i pewng
wyniosto$¢ w zachowaniu. Ws$rdd rozmowy w kotku
miodych, ktérej trescig naturalnie, byta — mitos¢, pierw-
sze stowa, jakie ustyszatam z ust panny Gabryeli, byty
rzucone z sarkastycznem skrzywieniem ust:

— Miody cztowiek biedny niema prawa do mitosci!

Kilku studentéw wyszto na to dictum z pokoju, a re-
zultat tej sentencji byt taki, ze kiedy sie zaczetly tance,
my, mniej radykalne w pojeciach o prawach &o kocha-
nia, tancowatySmy nazabéj, a piekna panna ,Lunia“
tak jg nazywalta ciotka, siedziata sztywna, wyniosta i osa-
motniona — do rana. Uboga miodziez jg zbojkotowata.



Tam tak ze, na jednem z zebrah poznata swego pierw-
szego meza, pana Sniezke, rotmistrza wojsk rosyjskich.
Zerwat dla niej ze Sliczng dziewczyng, ktorej byl na-
rzeczonym, $miem dodac¢, ma jej szczescie. A poslubio-
nej, na pierwsze danie, dostarczyt tematu do jednej
z nowel, jakie pdzniej napisata, w ktorej micda kobie-
ta. idgc do matzeniskiej komnaty, zanim zostata zona,
ustyszata w gabinecie ojca, ozywiong rozmowe ,,uko-
chanego*, targujacego sie z ojcem jej o0 sume posagowa.

Los rzucat nig, jak pitka.

Wieden rozbudzit w niej zamitowanie do sceny. Wiel-
kie a Swietne heroiny dramatdw i tragedji w teatrach
wiedenskich chtonety jej zywa wyobraznie.

Paryz utrwala entuzjazm w tym Kkierunku. W Kilka
lat potem, kiedy, jako publicystka, objeta w ,,Wieku
Nowym* statg rubryke, zatytutlowang ,Przez moje
okn< , piszac o ,,Teatrze Niezaleznym*“, zapoczagtkowa-
nym we Lwowie w r. 1913, przez Antoniego Godziembe
Wysockiego, mtodego literata — entuzjaste, ktdrego syl-
wete kresli z przedziwnym wdziekiem, pisze tez wspom-
nienia przezytych chwil pod kierunkiem Antoine‘a, na
ktérego scenie wystepowata, dzieki swej doskonalej
znajomosci jezyka fiancuskiego.

Postanowienie zostania aktorka — dojrzato. Wraca do
Lwowa. Na stale tam osiada i w teatrze Iwowskim znaj-
duje goscine.

Odtad duzo zawsze styszatam o Gabryjeli Zapolskiej,
bo pod tym pseudonimem wystepowata na arenie pu-
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blicznej i jako aktorka i jako pisarka. Zamieniajac go
na Maskof, wtedy, kiedy chodzito o sztuki patrjotyczne.
Czujna cenzura mogta utrudni¢ wstep na scene war-
szawska wogole jej dzietom. Przed tem nalezatlo sie
bronic.

I jako aktorka poczatkowo, i jako pisarka stale, Za-
polska budzita wielkie zainteresowanie, zwlaszcza sra
dowisk literckich, do ktérych miatam szczescie nalezec.

Totez, wyksztatcenie jej, niezwykia uroda, nieokiet-
znany temperament, a w dodatku niepospolity talent pi-
sarski, gromadzity koto niej roje przygodnych wielbi-
cieli.

Z mezem juz nie zyla.

Po objeciu teatru Krakowskiego przez Jozefa Kotar-
binskiego, Zapolska zrobita mu propozycje wystepéw
goscinnych. A wslad za tem wyrazita che¢ statej pracy,
nawet wspoétpracy na scenie Krakowskiej.

Na pierwszg propozycje — przystat, drugiej sie bal.

Aktorka i Autorka w jednej oschie. Stad mozliwosc
nieprzewidzianych konfliktobw i przy wystawianiu
i obsadzie rol, choéby tylko w jej wlasnych sztukach.

A potem niepokdj jej temperamentu, ktory mogt sie
udzieli¢ zespotowi sharmonizowanemu... wszystko to
ztozylo sie na odpowiedz odmowng mego Meza, Kktorej
ja padtam ofiarg, najzupetniej tym razem, niewinnie.

— Wiem, kto mnie sobie tutaj nie zyczy. Oczywiscie,
Pani Dyrektorowa. — Z najwyzszg irytacjg mowi pani
Zaoolska do pana Kazimierza Skrzynskiego, teatrom»



na, statlego bywalca teatru, lubigcego nie tylko teatr, ale
i teatralne poswarki. — Spotkatam jg dzisiaj. Uktoni-
ta mi sie. Otdz, prosze powiedz jej pan. zeby mi sie wie-
cej nie klaniata, bo sobie tego nie zycze.

Zacierajac rece z uciechy, pan Skrzynski spetnia po-
lecenie. RozeSmiatam sie.

— Skoro jest taka wola pani Zapolskiej, zastosowac
sie do niej musze. Dzi$ uktonitam sie jej pierwsza dla-
tego, ze przywyklam zawsze kiania¢ sie pierwsza 0so-
bom starszym.

Notabene, byta odemnie, zdaje mi sie, pare lat miod-
sza. Pan Skrzynski znéw zatart rece z radosci, ze ma
taka oliwe na ten ogien, buchnat on tez, podobno, catym
ptomieniem, przy speinianiu szacownej misji.

| tak oto pierzchia, narazie, sympatja znakomitej au-
torki dla domniemanej sprawczyni nie dojscia do skut-
ku jej projektowr.

W ludziach widziata Zapolska przewaznie duzo zia.
Czem oni ja karmili, czy same zatrute pita od nien na-
poje? N;e wdern doktadnie. To i owo, na co patrzatam,
istotnie nie mogto jej stodko nastrajac. Trafiata najcze-
sciej, o ile wiem., na hidzi bez charakteru. Ale zdarzy-
to sie takze, ze cziowiek, ktoéry jg szczerze pokochat
przeprowadzit jej rozwdd, aby zostata jego zona, — byt
zacny. A jednak nic. nie wziela ani z jego spokoju, ani
rownowagi, ani — dobroci. Nie umiata sna¢ tego zrobic.

Panstwo Janowscy wracali ze wsi — na Krakow. Byli
w teatrze. Nazajutrz mieliSmy ich u siebie na $niadaniu.
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Wiec: wrazenia z lata.

Boze! ilez w tym cichym, wiejskim, zakatku dostrze-
gla grzechéw, ztych instynktéw i namietnosci.

Rzadca uwodzit Zzone nauczyciela. Nauczyciel zone
rymarza. Rymarz pozyczat pienigdze na lichwe, ktore
czerpat u wojta karciarza. Ksiedzu proboszczowi tez sie
co$ dostato z powodu gospodyni, o ktorej koscielny roz-
nosit ,,okropne“ plotki. Miodziez grata w cwancigera,
oszukfjac sie wzajem, pita i stad ciggle bijatyki. Dziew-
czyny uczciwej — szukaj, po wsi, ze Swiecg. A dzieci!
Wszystkie na wisielcéw. Stowem, same ootwory, jakis
sabat djabtow i czarownic.

— Nikogo nie byto tam uczciwego? — spytal moj
maz.

— Nikogo — odpowiedziata z zupetng stanowczosc¢ a.

Maz jej, dobrotliwy cztowiek, siedziat jak trnsia. Ja,
jak druga.

Znow minat jaki$ okres czasu. J6zef Kotarbinski zo-
staje kierowni/dem sceny warszawskiej. Zapolska pisze
sztuki, ktore skwapliwie chwyta kierownik. Korcspon-
dencia czesta i bardzo mita. Urazy idg w zapomnienie.

A miedzy innemi przychodzi taki list:

»Wielce mity Kolego.

Serdeczne dzieki za to najpoczciwsze zajecie se mg
sprawg. Doprawdy, ujat mnie pan bardzo. Ja zawsze
moéwitam sobie, w mej duszy, ze wy jestescie nasi
ludzie. Bo, wigzi pan, tgczy nas wszystko i pocho-
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dzenie i kultura, fach i praca. Czego my sie zarli? Dla-
czego?

Potaczeni dalibySmy piekne rezultaty. Im czlowiek
starszy, tern trzezwiej patrzy na rzeczy. Ja, zmienitam
sie do niepoznania. Jestem zupetnie inng istotg. Stworzy-
tam sobie swoj Swiat i ten jest rézny od tego, w ktérym
przebywatam. A na tamten patrze jak widz przez lor-
netke.

I czesto dziwie sie... bardzo.

Woczoraj biadatam, ze nie mam kobiety, z ktorg blizej
zy¢byrn mogta.

Pustka, nikogo!

I, powiedziatam do meza, jest jedna kobieta pasujgca
do mnie, jak blizniak, interesujgca mnie, z ktéra mogta-
bym zy¢ wybornie i czu¢ sie swojo — to jest... Kotar-
binska! Przyznat mi zupeing racje. Niech pan to po-
wie pani Lucynie. | prosze mi wierzy¢, ze to bylo zu-
petnie szczere i tatwo zrozumiate*

Wdzieczna jej bylam bardzo za ten zwrot w liscie,
cho¢ dotgd nie wiem, czem to pochlebne dla mnie zwie-
rzenie wywotatam. Moze kontrastem naszego na Swiat
patrzenia, bo ona widziata zawsze wszystko czarno,
ja — biato. Ona pastwita sie piérem nad mezczyznami,
ja bylam zdecydowang mezczyzniarka, nie bedac wro-
giem w pewnym stopniu ani kobiet, ani feminizmu,

A moze byto to wiecznie powtarzajace sie zjawisko,
Swiadczace tylokrotne o tern, ze ludzie znakomici nie
umiejg sobie dobra¢ pary.

kazdym razie, odtad nieraz wymieniatysmy fisty —
w sprawach literackich, dotyczacych tygodnika dla ko-
biet ,,Nasz Dom*, ktérego przez lat csiem bylam redak-
torka w Warszawie.
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— Caty moj talent pisarski, oddatabym za jedng do-
brze nagrana role — moéwi w przystepie szczerosci Za-
polska.

Naj wyzsze ambicje zostania znakomitg aktorka — za-
wodza.

Nigdy, zadnej rob nie zagrata z takg fugg talentu,
z jakg pisata, zwlaszcza swoje przeswietne dziela sce-
niczne, z jakim pisata wiecznie pokutujaca w matych
duszach ,,Dulskg". Zawsze powtarzejgca sie, zepsutg
od urodzenia, a niewinng ,,Zabusie”, jaka wszyscy po
wszystkie czasy znamy, nigdy nie skoriczone w swej
istocie dzieje biednej ,,Maliczewskiej‘, wiecznie skrzyw-
dzonej, o ktérej pisze w liscie do Meza mego, przesy-
tajac rekopis i omawiajgc obsade sztuki:

»Kochany Kolego, sam zobaczysz, czem powinna byc¢
Maliczewska.

Kwiatem, gwiazdka, stoncem. Dzieckiem, ptaszkiem,
-.wszystkiem*®. A przedewszystkiem prawda i szczero-
Scigl. — | nad zlamanem skrzydiem tego ptaka, ktory
padt z lotu w katuze — rozpacza.

Przynaglana kiedy$ przez mego Meza o konczenie
sztuki, ktorg juz przyrzekta, pisze bardzo charaktery-
styczne wyznanie:

»Widzi pan, sztuka to nie jest obrebianie tuzina chu-
stek do uosa. Ja nie wiem, kiedy ja jg bede mogta na-
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pisac... Nie pisatam dwa lata i jednego tygodnia bedac
ciezko chora, napisatam... ,,Dulska".

»Tamtego“ napisatam nagle, w tydzien. Ja nie jestem
sztukoréb. Ja nagle, niespodziewanie w trakcie naprzy-
ktad naj)>analniejszej rozmowy albo konsultacji z dok-
torem, staje deba i zaczynam w umysle widzie¢ scene
i na niej chodzace figury ze wszystkich polskich teat-
row. Czesto dopozyczam i z francuskich. | oto juz wiem,
ze bede pisaé. Ale ja nie wiem, kiedy to przyjdzie, i ja
zadnego przymusu nie moge mie¢ na karku, bo co$ sie
buntuje wtedy wie mnie, jakas$ rozpacz, zto$¢ mnie ogar-
nia, i nie bede ro stanie nic robic¢*

I wsrdd tego co$ niespodziewanego na nig spada. Co$
uderzy, jak obuchem. Co$ zniecheci. Burzy, co zbudo-
wata. Rwie co nawigzata. Taka jest. C6z robi¢! Taka
jest.

.l antrakt podpisatam“ — pisze innym razem. —
»Ale masz pan racje, zakohczenie bedzh ironiczne i bez
Smierci. Stad jednak zwloka, bo przerébka aktu lii-go
i pol drugiego. — To musicie uwzglednié, wiedzac, ze
sztuka nie jest suknig u krawcowej.

Tenigdze przyslijcie. Zima idzie, duzo trzeba, nawet
futra“.

Ach, te pienigdze!

Zapolska pisze, pisze duzo. Sztuki majg powndzeme.
Pracuje. Powiesci jej drukuja, sg czytane. Mimo to —
nie] aa listu, w ktérymby nie bylo mowy o zaliczce,
0 przystaniu tarujemy ,,natychmiast“. O nieodtracanie
zalegtosci, ktére odrobi, byle tych pareset rubli dostac
teraz, wiasnie, ,,na razie, niezbedjiych".

»DwlsKa“ u was, data mi 2.800 rb. Powies¢ przyniosta
mi 5.000 rb., ale to juz przesztos¢.
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A tu recenzje ktadg mi ,,Skiza*“! Wiec wylew zo6ici:
,Dobrze, ze dat pan ,,Krytykoéw" (Checinskego), nie
jedna prawda zakole w oczy tych nieukéw, ktérzy
depcza po ludzkich duchach — eunuchy, nie mogace nic
stworzy¢, z nozycami, ktéremi wycinajg cudze mysli,
kleja je i z tern idg paradowac. Podte, podle bestje*.

. Istotnie, o ile pamietam kto$ sie zagalopowat i napisat
jej, ze ,juz Lampa sie wypala, gasnie*. A ze ten kto$
byt czytany, musiato to zrobi¢ duze wrazenie na kobie-
cie, wtedy chorej, a moze czesto chorej, i kto wie, czy nie
Zz pewnoscig zawsze ciezko chorej.

»Jestem na klinice — pisze — gdzie zdaje mi sig, ze
.jak Dante za zycia przechodze przez piekio*.

To sg rzeczy okropne, straszne. Jedna noc jelcow,
krzykéw goragczkujgcych — a potem, nad ranem wy-
noszga mary — na nich co$ nieruchomego, cichego... przez
JO dni mego tu pobytu cztery razy takie mary sie zja-
wiaty.

Tak sie zirytowatam po tych ostatnich recenzjach, ze
mi gorzej. Nigdy juz nic pisa¢ nie bede*.

A potem, za chwile, wi tym samym liscie: ,,Cierpie,
.>ardzo zmeczona jestem. Pragne jednak wykonczy®
mnowg sztuke*.

Oczywiscie, nie Sledzitam wiszystkicli poszczegolnych
etap6éw zmiennych jej losow!.

Nie pisze tez ani jej biografji. ani nie trzymam sie
-Scistej chronologji. Nie znam dat, nie wiyliczam jej dziet,
Zrobig to inni, powalam Daje tylko wiyraz podziwu
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da jej pracy, talentu i jej wielkiej bezinteresowmosci
wl stosunku do zycia, co byto wybitng jej cecha. Zadne
przekupstwo sgdu, zadna frymarka przekonaniem —
jej nie dotkneta. Zaden wzglad na wiasny interes nie
krepowat jej wewmetrznej prawdy.

Wspominam chwile spotkan z tg znakomitg autorka
i wybitng indywidualnoscig, spotkan, ktorych jednak
tacznikiem miedzy nami byt jedynie teatr.

Ocena wiasciwie nie byta areng, na ktérejby Zapolska
zbierata laury. | dziwna jaka$ byla sprzecznosc, jakie$
state nieporozumienie miedzy nig a deskami teatru.
Urodziwa. A na scenie uroda ta gdzie$ gineta. Zgrab-
na — a. na scenie zawsze jakas ztamana w linji. A ru-
chy? Byto w nich co$ tak dziwnego, ze, we mnie przy-
najmniej, zawsze budzito sie wazenie, ze wschodzi ja-
kis symbol ztego przeznaczenia. Nie chodzita — petza-
fa, cicho, prawde ztowrogo, niby wigz czy gad, ktérego
dotkniecia chciatoby sie uniknac.

jedyna rola, w ktorej byta i Swdetng i wzruszajagcg —
to byta rola — ,,Matki“ w jej sztuce: ,,Tamten*. Mowdg
to o niej kolezanki. A jak kolezanki chwalg — to juz
wierzy¢ mozna na niewidzianego.

Zadna inna jej rola nie przekonywata, nie wprowa-
dzeta ani w dziedzine wyruszenia, ani utudy. Me pi-
szac 0 zyciu teatru, chodzgc za kulisami, nie mozna nie
pisa¢ o Zapolskiej. Bo ona tworzyta ten teatr, a w nim
wiecznie trwatych ludzi, piérem Swietnem, 2z kobiecym
bolem, a z meska decyzjg przyczyn i okrucienstw zycia.

A Zzycie, naogdt, ostro sie z nig obeszto. Borykata sie
z niem i walczyla nieraz ciezko. Czasem moéwita mi
0 czem$ gorzko, prawie zawisze z sarkazmem, cho¢ jed-
nak nigdy nie zaliia sig, nie w-ysuwata i nie potegowata
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swych zyciowych zawoddw i rozpaczy, ktére czesto
szarpaty te wrazliwa i biedng dusze. Zachowywalta sie
wzgledem nich z pewng wielkopariskg obojetnoscia.

Literatura je wie duzo w tym zakresie™ ludzie bezpo-
Srednio — niewiele, oprécz moze tych, ktérzy byli jej
bardzo bliscy. Byto tych ludzi wielu. A wiasnie wsrod
nich nie byto tego jednego serca, za ktérem tesknit i za-
lac sie méwit Asnyk:

Jednego serca, tak mato, tak malo,
A jednak widze, ze zgdam za wiele...

Zapolska tego jednego serca takze nie umiata sobie
wzig¢ na wihasnos¢. Moze gonita: ,,pustyn piaszczystych
ztudzenia , a minela strumien na zielonej #ace” —
kt6z to wiedzie" moze.

Nie przybierata tez pozy poskromicielki *wilasnych
instynktow, ktére jg ponosity. Raczej chciala, aby my-
Slano, ze jest ich kierowniczka i wiadczynig. Okiamy-
wata sama siebie, co sie tez czesto w zyciu zdarza, choé
niewiadomo poco.

Ale przychodzity na nig i czarne godziny. Oj! przy-
chodzty. Rzadko. A juz wtedy, u kolan czyichs, moze
przed kim$ kto znat zycie, a ufata mu, moze starszej do-
brej kolezanki w garderobie, miedzy jedna a drugg sce-
ng, wséréd wystepu umiata tkaé¢, rece tamac i méwic:
»TY mnie nigdy nie zrozumiesz, bo ty jeste$ inna. Ty
wierzysz gteboko, kochasz wiernie i nie wiesz, co jest
walka samej ze sobg. Twoje zycie jest spokojne, rowne.
Masz meza, syna, sceng, dla ktérej pracujesz sumiennie,
swoj dom, swoj kosciét, swoj pacierz, i — to wszystko.
Ale to jest zycie pospolite, nudne, szare. A mnie sto
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barw sie naraz przed oczami zapala i gasnie, sto posta-
ci sie przewija. Raz widze, brokaty, aksamity, zloto —
to znéw stome — wichrem rwang, tatwopalng, i lachma
ny. Co$ we mnie huczy, kipi, wre. Jakie$ gromy, pioru-
ny z btyskawicami w tym maézgu sie palg. Co$ mnie gna,
co$ pedzi. Raz boje sie czego$, boje sie samej siebie. To
zndéw na wszystko sie waze. Czasem tupne, zakine, wy-
prostuje sie. A tu co$ mnie chwyta, lamie i przywala.
Chce sie ostaé, nie chce lecie¢ — a musze!” — | leciala.

Wszystko, co Zapolska pisata — czytatam. | Smiate
powiedzie¢ moge, ze wiele dobrego jej zawdzieczam
w swem etycznem urobieniu i pewnej wewnetrznej de-
cyzji. Tak. Chocby taka ,,Kaska Karjatyda“, ta -wiej-
ska dziewczyna, sponiewierana przez miasto i rézne
Dulskie. A, ona wiasnie nauczyta mnie by¢ paniag domu,
w ktorym stuzgce bywaly po dziewieé, dwanascie i sie-
demnascie lat. Bo jej ksigzk', te zwlaszcza, w ktérych
mowa o tern, ,,0 czeri sie nie mowi“, wyposazyly moja
dusze wr takie uczucia, ktére mi pozwolity odbieraé nie-
raz petne ufnosci rve mnie zwierzenia od tych nieszcze-
snych, co je zycie zepchneto z réwnych kolei drog,
a zblgkane, sponiewierane, wystraszone przychodzity
nieraz prosi¢ o rade, czasem tylko o wspoétczucie. Uwa-
zatam to zawsze za swoj dorobek moralny i szczesliwa
bytam, jesli cho¢ na chwile ulzy¢ mogtam ich doli, bo-
daj dobrem stowem.

Zapolskiej krzyk, czesto w brutalng forme ujety,
mogt odstrasza¢ hipokryzje lub sybarytyzm myslowy,
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ale to byl zawsze krzyk kobiety, upominajgcej sie o cu-
dzg krzywde. Wielki gwaitt okoto spraw, wsrdd ktorych
istotnie, pogroaicona jest cata ludzka strona kobiecosci.
Spraw, moze usprawiedliwionych przez ustrdj spotecz-
ny, nie mniej — okrutnych.

Bol, poniewierka, meka kobiety, naogo6t, poruszata
jej dusze zawsze do giebi i wtedy nie znata pardonu
w stowie, miary i kojarzeniu sytuacji, w sprzeganiu
spostrzezeh, mogacych spotegowa¢ obrone dla potepio-
nych lub ratunek skrzywdzonych.

Talent aktorski — zawiddt jg. Temperament byl zréd-
tem anormalnych z ludzmi stosunkéw. Ale imie wielkiej
pisarki, z ktéra nie czeste, ale zawsze znamienne prze-
zywalisSmy chwile, zostatlo na kartach teatru i literatu-
ry — na zawsze.



WANDA SIEMASZKOWA.

Czy stysza kiedy wsérdd samotnych godzin

Gluchy szum wiekoéw, idacych z kolei,

| ciche szmery tajemnych narodzin
Wielkich idei?

Wanda Siemaczkowa nalezata do tych szcze$liwych,
ktorzy jastyszeli i styszg, Miodziutkg dziewczynka, be-
dacg jeszcze na pensji, przyprowadzita matka jej p.
Sierpinska, do Jozefa Kotarbiniskiego, proszac, aby, wo-
bec wielkiego zamitowania do poezji i deklamacji, po-
wiedziat, czy warto w niej to zamitowanie pielegnowaé
i ksztalcic.

Dziewczyna byta $liczna. Profil, jak w marmurze ku-
ty, wrzrost dobry, gtos dzwieczny, wiosy, w warkocze
splecione do stép, te same, ktére do dzi$, pochylajg, zda
sie, glowe w tyt swym cigezarem. Przy tern takie odczu-
cie wszystkiego co méwita, ze, styszac te préby z drugie-
go pokoju, odfezu wiedziatam, jaki bedzie sad mego
Meza. Nie omylitam sie. Odtad byt jej nauczycielem.

A w dhtugie lata, w dniu swego jubileuszu 1913 r.
30-letniej pracy dla teatru, odbiera list, od swej kocha-
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nej uczenicy, z ktérej zawsze byt dumny, a w nim
czyta:

...,Ja wiecej od innych mam powodu skorzysta¢ z oka-
zji, by ztozy¢ hold i ivyrazié panu to, co gromadzity
lata w mein sercu i pamieci.

Panu zawdzieczani poczatki nauki gry scenicznej, pa-
nu jedynie zawdzieczam umiejetno$¢ pieknego mowie-
nia, oraz wiadania gtosem, panu réwniez zawdzieczam
wiare, ze istotna martosé przezwycieza najciezsze trud-
nosci, ktéorych w naszym biednym kraju nie brak. Jest
pan jedna z najjasniejszych postaci naszych czaséw,
wiec za to panu dzieki'

Panna Wanda Sierpinfiska karjere sceniczng zaczyna-
ta w Krakowie, gdzie teatr byt pod dyrekcja Jakoba
Gliksona, pierwsza pensja 40 koron. | zyla. Czem?
Sztuka, zapatem i miodoscia.

Ale za to grata. Grata bez wypoczynku, pewno czesto
na swe barki brata ciezar rél, ktore ledwie udzwignaé
mogta. Nic to. Zniewalata uroda, szczerosScig, i szta, za-
stuchana ,,w ciche szmery tajemnych narodzin wiel-
ra w jutro zycia.

Publicznos¢ ja uwielbiata.

Niebawem potaczyta zycie z artysta, znakomitym ar-
tysta w rolach charakterystyczno-komicznych, Antonim
Siemaszko. Odtad, jako Wanda Siemaszkowa, daje po-
zna¢ swe wartosci; bo obowigzki zony, a niebawem
matki, zczasem matki trojga dzieci, dzieli z obowigz-
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kiem, jaki nakfada na nia sztuka, ale i talent. Bo Wan-
da Siemaszkowa rozumie, ze talent to dar Bozy, z ktére-
go przed jego Dawcag ztozy¢ kiedy$ bedzie musiata ra-
chunek. Marnowac¢ go nie wolno.

Dzieci chowa starannie- Jest tak oddang matkg ma-
lenstwu, jak jest oddana artystkg — scenie. Hotubi je
najpierw — poki mate, — potem ksztalci. Gdybyz to
w stosunku do ich wzrostu rosty dochody rcdzicow-
artvstow! Gdyby! Ale. to nie tak tatwe. To sie nie dzie-
je ani szybko, ani w zadnej mierze do artystycznych
walorow, ktére przeciez z kazdym rokiem rosng w cenie
u tak miodych ludzi.

Wiec zmienia sie tereny pracy, z nadzieja zdobycia
wiekszego grosza, co jednak jest niemal zawsze, u kaz-
dego artysty, ze szkodg talentu, bo trzeba przystosowy-
wac sie do danych a odmiennych warunkéw. Trzeba
sie poznawaC z nowg publicznoscig. Trzeba sie zgrac
z kolegami, a na to wszystko zuzywac¢ najniepotrzeb-
niej i czas i energje, site bezpowrotnie stracona, ktorej
tak zawsze zal, Jesli sie marnuje!

W pracy Siemaszkowa byla mita, bo zawsze pebia
entuzjazmu. Nie uwazata jej nigdy za ciezar, raczej
za towarzyszke i sojuszniczke. Totez, oprécz nieporozu-
mien z mezem moim, jako Dyrektorem teatru, o jakie$
,hiedocenienie' istotnej choroby, do mnie listu, w kto-
rym mi pisze, ze czego$ ,,nigdy mi nie zapomni*, cho-
ciaz zaraz zapomniata, bo sie przekonala, ze byta tyl-
ko dobra, a zadnej ztej ne byto w tej sprawie woli, cata



141

Jinja wzajemnych stosunkéw byta harmonijna, co,
zresztg u nas, byto we zwyczaju.

Kto$ powinien i musi napisa¢ monogcafje tej znakomi-
tej artyski. Musi zestawi¢ roznorodnos¢ jej rol i uchylic
czota przed olbrzymig praca i znakomitym talentem. Ja*
znoéw tylko rzucam kilka wspomnien i dokumentuje
sympatje, ktéra nieprzerwanie wigze mnie z tg wielkg
artystka i zacng kob‘etg przez cate zycie, od chwili po-
znania. .

Na przedstawieniu ,,Szalonej Julki*, w ktoérej Sie-
maszkowa grata catlg sitg mtodosci i furji temperamen-
tu, pamietna byta chwila, kiedy obecna w teatrze Ga-
bryjela Zapolska, przyszta za kulisy, chwycita ja za
1'oztargang czupryne i mowita z gorgczkowym zachwy-
tem, ale i z pewnym zalem:

— Zebym ja cho¢ raz w zyciu mogia tak co$ zagracé,
jak ty grasz Julke!

Jej role? A ktdézby je mogt wyliczy€. Setki i setki.
Byly takie, ktore szczegOlnie lubita: ,,Nora , ,,Niech
zyje zycie“, ,Marja“, w Warszawiance WYyspianskie-
go — nalezala do wybranych. Ale ,,Hedda Gabler
Ibaena, byta wiasnie jej ulubiona.

Dtugie chwile omawiata z Mezem moim te postaé
Nawet suknie projektowata i obmyslata dtuzej i staran-
niej, anizeli do innych rél i pozwolita mi, o co jg prosi-
tam, uczesac sie tego wieczora. Te S$liczne i tak obfite,
wiosy, rzadko kiedy byty jej postuszne. Tym razem ja
sie do nich dobratam, ujarzmitam je, AAygladata wspa-
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niale. Tyle artystek, na r6znych scenach w niej widzia-
tam. a zadna nie doréwnata Siemaszkowej gtebokoscia
wyczué tej niesamowitej natury. Ws$rdéd publicznosci
byt jeden glos zachwytu i przeswiadczenie, ze wieczér
ten nalezv do nadzwyczajnycli wydarzen na scenie kra-
kowskiej i ze ,,Hedda“ zostanie w repertuarze statym,
'dzieki grze Siemaszkowej.

Tymczasem, Lucjan Rydel, w ,Czasie" 2z zasady
wowczas, napadat, juz nie tylko na Dyrekcje, i na akto-
row, ale nawet na ttomaezenie, ktoére dla teatru krakow-
skiego specjalnie robita p. Walerja Morzkowska (Mar-
ione), a wiec dobra tirma literacka — ,,Glos Narodu“
zas, obrazony, ze role ,,Heddy Gabler® gra Siemaszko-
wa, a nie protegowana przez recenzenta aktorka, ze
wszystkiego na scenie jest nezadowolony, a nadewszyst-
ko z tego, ze ,,Hedda“ nie dos¢ ,,demoniczna®“. Ale pu-
blicznos¢ przychodzi, wiec ciegi lzej znosi¢, a ja dostaje
od Siemaszkowej, nazajutrz po premjerze, S$liczng ro-
Slinke ze stodkim biletem, na ktorym czytam: ,Nie
»demoniczna“, ale wdzieczna Dyrektorowi za Hedde,
Kolezance i Dyrektorowej za jej dobro¢. Wanda Sie-
maszkorva“

Juz w Warszawie, po powrocie z Krakowa, jako re-
daktorka pisma kobiecego ,,Nasz Dom“ rozestatam do
znajomych mi artystek pytanie: ,,Czy chciatyby wi-
dzie¢ swa coérke na scenie?*

Otrzymatam z op6znieniem od niej list, charakteryzu-
jacy oietylko jej wewuelrzng istote, ale zarazem rzuca-
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jacy Swiatto na zycie artystki wogéle, o jakiem sie mato
wie, cho¢ sie je tak tatwo a powierzchownie sadzi. —
Oto co nisze:

,Droga i wielce Szanowna Pani!

Wyobrazam sobie, jak zte mniemanie musialam wy-
wota¢ milczeniem na tak zajmujgce pytanie, zwlaszcza
po widzeniu sie naszem w Warszawie. Ot0z po powro-
cie zastatam w domu ciezko cboiegc Wojtka, mego naj-
miodszego syna, i teraz dopiero zmartwienie najwiek-
sze minegto, cho€ jeszcze jest w rekonwalescencji. Wé$rod
najciezszej troski grywata u ciggle, ciaggle majac nowe
role do nauki i tak: ogromna rola w ,,.Swietej Rosji“, po-
tem w ,,Pocatunku szczescia“ i w ,,Lecg liscie z drzewa*,
nie liczac wznowien ,Warszawianki, ,,Zaczarowanego
Kota“ etc.

Od tygodnia dopiero sypiam, cho¢ zmartwienie trwa
w zmniejszonym stopniu, ale trwa, gdyz chiopak maj
zapadt znéw po dwumiesiecznej chorobie, na oczy
i uczyC sie nie moze. Los mnie do$wiadcza, ale powi-
nien by¢ zadowolony z mojej sity, nie przypuszczam
bomem, aby mu zalezalo na powaleniu mnie — cnoc¢
kto wie?

Teraz, musze calg silg pary zarabia¢, zarabiac i je-
szcze raz zarabiaé. Jade wiec na wystepy: do Kijowa,
potem na Litwe, potem do Petersburgal!!! Rozumie pani,
ze wobec ciezkiej rzeczywistosci, gdzie serce bdlem
Sciggniete drzato, aby nie straci¢ najblizszej istoty, roz-
wigzanie literackiego problemu o dziecku i scenie, gdy
ro zyciu mogtam je utraci¢, nie postato mi nawet w gto-
wie. Przepraszam droga panig, catuje gorgco i prosze
0. uSciskanie la.ia J6zefa, oddana Wam

Wanda Siemaszkowa*“.
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To tylko jedna prébka, jeden epizod z zycia aktorki.

,Drogi moéj Mistrzu i Kolego!“ — pisze z Bydgoszczy,
gdzie prowadzi teatr samodzielnie. — ,,.Bylam bardzo
zajeta probami ,Irydjona“, ktérego juz... potoz... prze-
praszam, odstawiliSmy. Przedtem wznowitam ,Wesele*
A przezywajac wszystkie dobre, dawne chwile wspom-
nien krakowskich, dosztam do przekonania, ze jednak
zrozumienie, przez catg grupe aktoréw, postaci ‘Wy-
spianskiego dzi$ stoi o cale niebo wyzej, anizeb daw*»
niej; przeciez to ktora$ aktorka w Krakowie odrzucita
role ,,Mtodej“, i ja na prosbe Autora, wzietam jg na dwa
dni przed premjerg. Wogéle, ruszano ramionami na sztu-
ke. Nawet zdaje mi sie, ze i Dyrektor nie miat wiary
w jej powodzenie. A jednak ja, po pierwszej proébie
wpadtam do kancelarji i z entuzjazmem méwitam, ze
io sztuka, z ktdrg nacina zmierzy¢ sie nie moze, €O po-
wtarzano po mnie z ironjg. A potem pamietam, kiedy
to powodzenie sie utrwalito, niezapomniane stowa pana,
naszego kochanego Dyrektora, ktory przyznat sie przed
catym zespolem, Zze takiego powodzenia nie przewidy-:
walt i biorgc za motto stowa Wyspianskiego: ,,oto chwila
osobliwa“, w pieknych, podniostych wyrazach nawoty-
wat brac¢ aktorskg do pietyzmu dla Wieszcza i jego ge-
nialnego dzieta. A ta prdoba generalna z cenzorem! Pa-
mietam, wykreslit cale najpiekniejsze ustepy wraz
z ,,Polskg wiasnie*. A scena ta brzmiata jak nastepuje:
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Panna mioda. A kay tyz ta Polska, a kaz ta.
Poeta. Po catym Swiecie
mozesz szuka¢ Polski, panno mioda,
i nigdzie jej nie znajdziecie.
Panna mioda. To moze i szuka¢ szkoda.
Poeta. A jest jedna mala klatka,
0 niech tak Jagusia przymknie
reke pod piers. —

Panna mitoda. To zakfadka
gorsela, zaszyta troche przyciasnie. 1
Poeta, A tam puka?
Panna mioda. | c6z za taka nauka?
Serce!?
Poeta. A to Polska wiasnie.
»cenzor byt wsréct publicznosci - - pisze dalej Sie-
maszkowa — pilnie stuchat, a my musielibysmy ptaci¢

kary, jesli zlekcewazymy zakaz.

Moéwito sie wszystko, nikt kary nic zaptacit, ba! na-
wet nikt nie Smiat kary zada¢. Genjusz zwyciezat. Wan-
da Siemaszkowa“.

Tu, dodac nalezy, ze w tej oliwili, kiedy Poeta mowit:
»A to Polska wiasnie*, Artystka grata tylko -wyrazem
fizjonomji. Z ust jej wyszto lekk'e sPumioue: ,,Ah!*
a potem, jakby stonce opromienito jej twarz, tyle byto
na niej jasnosci, tyle olénienia wobec tej chwili, kiedy
Swdadomos$¢ zrodzita sie wl niej o relikwnarzu, w Kkto6-
rym kryliSmy wszyscy przez Wiek niewoli — Polske
Tolasnie.

Moment ten zrobita tak, jak nikt po niej, jak tylko
mogta Zrebi¢ — chwila prawdziwego natchnienia wiel-
kiej Artystli.

10
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A potem, potem juz odbieram list po odejsciu z tego
Swiata Jozefa.

»Tyle razy zbieratam sie do pisania, zy mnie diawity.
Wiesz, ze Ci wspotczuje. Wielki zal, ze odszedt. Pogo-
dzi¢ sie trudno, ze tej pieknej postaci juz sie nie zoba-
czy, ze nie ustyszy sie zawsze madrych, dobrych stow,
ptynacych z golebiego serca.

On jest dalej przy nas i z nami, i tylko fizyczna za-
stona nas dzieli, ktorej uchylenie od nas zalezne. Co
z tobg droga? Jak sobie poradzisz? Czy mozesz praco-
wac?

Gdybys$ chciata, Lucynko, wypoczgé, oderwac sie,
prosze Cie do siebie, do Lwowa. Otocze Cie spokojem
i wygodg*.

Odpisatam zaraz, wdzieczna za ciowdd serca i pa-
mieci.

A potem jeszcze list...

Przytaczam je, bo one zawsze byly naszg i sg mojg
chluba. Po nie z innej — tylko z areny, na ktorej razem
pracowatam z Artystami, odbieratam dowody Ich zycz-
liwosci, nawet po latach 25 rozstania. iNapeinia mnie to
zawsze radosciag, zem tyle zdobyta, a odstania ich dusze
i serca, co wlasnie jest przedmiotem moich w tym za-
kresie zadan. Chce udowodni¢, ze ten Swiat aktorski
,fatd inny“, jest ,,taki sam*, jak inne Swiaty, bo wsze-
dzie cziowiek jest dzietem jednej tworczej Sity i ze
wiasnie dla tego, ten Swiat aktorski stat sie po czesci
i moim Swiatem, ktory mi dat wiele radosci i dobra.
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A wiec — 6w list, w ktérym, oczywiscie, wszelkie
pochwaty sa nadmierne usprawiedliwione, jedynie,
okazja.

Bo, kiedy w maju 1930 r. przypadta data ukonczenia
dtugiej wedrowki ze mng, moich 70 lat, czem one mu-
siaty by¢ do$¢ zmeczone — cho¢ ja — ani troche, liczac
koto przyjaciot i zyczliwych mi ludzi ofiarowato mi:
Smigto serca. Przecudne. Wtedy to, od Wandy Siemasz-
kéw ej odbieram list: ,,Droga, czcigodna i kochaua Ju-
bilatko. W czasie Twego Swieta bytam w objezdzie i cho-
ra. Niech gtos méj wsréd chéru Twoich wielbicieli teraz
zaczw ieczy, jako najczystszy, najszczerszy podziw dla
Twej dobroci, wytrwatosci, pracowitosci, a nadewszyst |
ko — pogody ducha. Drugiej takiej niema. A potem
Twoja wiara cudowna, ze jezeli sprawa dobra, to trzeba
spontanicznie dac¢ jej catego siebie.

Lucynko, pisze to, co serce czuje. Znamy sie tyle, tyle
lat! S. p. Maz Twoéj uczyt mnie. Zawdzieczam Mu pod-
stawy Wielkiej Sztuki, dzi$§ tak zbednej. Widziatam
Twojg mrowczg prace. Twojg pomoc w kazdym Kie-
runku, w budowaniu Teatru krakowskiego. Czutam
i doSwiadczylam siostrzano-matczynej opieki i dla mnie,
i dla mego ukochanego Wojaka, $. p. WéjtRa. Za to zy¢
bedziesz wiecznie. a mito$¢ ludzka opromienia¢ Cie
bedzie tak, ze samotnos$c i opuszczenie nigdy sie nie
wkradng w Twe promienne zycie.

Bog mwiecej ma — niz dat. Wiecej jest i bedzie dobroci,
i coraz bedzie epiej, cho¢ czlowiek musi przechodzi¢
i ciosy.

Przyjm te stowa od tej, co zna ciosy — a umie ceni¢
szczescie.



W Twycli latach c'O-ych jeste$ mioda, obys$ nig b>la
zawsze. Wanda Siemaszkow©*,

Woijtek! Kochala go nad wszystkie kochan'a.

Byt jej wiarg, nadziejg, mitoscia.

Przyszta wojna. Po nad Niego byta jeszcze Ojczyzna-
Poszedt Jej stuzy€. ,,Matka sie u strzemion jego nie wie-
szata“... Wiedziat?, ze: ,,nikt im is¢ nie kazal, poszli, bo
tak chcieli, bo takie dziedzictwo wzigt po dziadach
wnuk. Nikt nie pytat o nic, a wszyscy wiedzieli za co
ida walczy¢, komu ptaci¢ dtug“.

Woijciech Siemaszko, porucznik putku szwolezeréw
im. Dwernickiego, padt na polu chwaty.

I tu juz milkng wszystkie ludzkiej mowy stowa, cho¢
,.kto$ cicho sie modli i kto$ w bielonej izbie gtowa bije
w prog .

Potrzeby, jakie ptyng z wymagan sceny i stwoczenii-
rodziny, ksztalcenia dzieci i prowadzenia domu wytwa-
rzaja w zyciu artystycznem, te szarpanine, ktéra jak
to méwi Jadwiga Mrozowska, ,trwa od | stycznia do
ostatniego grudnia kazdego roku po to, zeby kazdy rok
nig zaczynac i kazdy z nig konczy¢, bez nadziei jakiejs-
kolwiek poprawy*. Siemaszkowa, mimo wielkiej pracy,
czesto ponad sity, nigdy pod wzgledem materjalnym
nie zaznata spokoju. Bylo i jest co$ nienormalnego, ze
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kobieta, tak wysoce utalentowana, tak bardzo wyposa-
zona przez nature aktorka, ktéra przez cale zycie stu-
zyta Wielkiej Sztuce Polskiej, z oddaniem jej wszyst-
kich swych sil, aktorka, ktdora godnos¢ swego zawodu
podniosta do ideatu i jako zawodowczyni i obywatelka
kraju, aktorka, dobra kolezanka i zacna kobieta, chlu-
ba stanu, do ktérego nalezy, ze ta wiasnie aktorka niema
ustalonego stanowiska. Co wiecej, ze dzi§ musi jezdzié
po proAvincji, aby zdoby¢ S$rodki egzystencji. Widzia-
tam ja w roku ubiegtym w teatrze zydowskim, przy uli-
cy Karowej, Grata w zydowskiej swietnej sztuce boha-
terke: Merle Efros. Grala wspaniale. We wszystkie tony
gamy réznorodnych uczu¢ autor wyposazy! swojg he-
roing. Siemaszkowa atakowata je pewnie, jak znakomi-
ta wirtuozka. Ani jednej nuty nie sfatszowata Nie by-
to tam niczego, 0 ezemby mozna powiedzie¢: niedociag-
niete lub przeciagniete. Byly sceny wprost mistrzow-
skie. Scena z synem, scena z wnukiem, to najwyzsze
szczyty gry aktorskiej. Kilkadziesigt pelnych przedsta-
wien. Zachwyt! Dla Sary Bernard, kiedy stracita noge,
Francuzi pisali sztuki z rolami, ktore grata siedzac. Sie-
maszKowa, na szczescie, jest w petni sil. A mimo to —
a mimo to — teraz wystepuje — miedzy innemi
w tucku.

Brylantéw am perel prawdziwych nie miata nigdy.
Gdyby je nawet miata, toby ich niezawodnie nie trzy-
mata w sefsie, lecz rozsypywata beztrosko tak, jak rwa-
ta i sypata na wiatr sztuczne, grajac wspaniale Judyte
w ,,Ksiedzu Marku“ ze stowami:

,»Gdyby z kazdego rubinu,
Co na czepcu moim S$wieci,
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Byta iskra, niechaj leci,
Niechaj sie za dachy chwyta...

Wanda Siemaszkowa to jedna z tych artystek, ktorej
ani stanowisko, ani karjera, ani zadna z ubocznych
ptytkich przyczyn nie gnaty do teatru. Szta donh jedynie
z czystej, nieskalanej niczem, wiecznie trwatej Mitosci
dla Sztuki. Umyst zywy. Wszystko ja zajmuje. Wydeli-
kaconenr strunami duszy wszystko wyczuwa, co jest
wazne i powazne. Kazda sprawa ogolna jest jej sprawa.

Wszystkie kierunki twodrczosci literackiej $ledzi,
wszelkag poezja sie entuzjazmuje.

Nie&awno, oboje z Mezem, z rozkoszg stuchalismy jej
recitalu w Truskawcu, ktérym ogarneta, wspaniale do-
branym repertuarem, tworczo$¢ nasza poetyckag od
Mickiewicza, Krasinskiego, Norwida, Konopnickiej, Tet-
majera, Wyspianskiego — az do ,,Dvewanny* Zegadto-
wicza. Wprawdzie, sgsiad moj byt niepocieszony, ze na-
préozno w tych rymach, rytmach, szmerach i szumach,
doszukiwat sie starej popularnej przypowiesci o tern, ze
,»gdzie rosnie dziewanna, bez posagu panna“, nie mniej
jednak oklaskiwat z zapatem artystke, ktéra upajata
gltosem i wytwornoscia naszej pieknej mowy.

Wanda Siemaszkowa oddata calg siebie teatrowi, jest
w nim, zy¢by bez tej stuzby dlan nie mogta. |1 choé¢, mo-
ze dzi$, czasem stusznie, mogtaby byc¢ bliska niepokoju
o0 jutro dnia roboczego, to idzie pogodna, petna entuzjaz-
mu dla sztuki, z gorgcg wiarg w ,,Opieke Bozg"“ i w swa
mwilasng prace, dlatego wiasnie, ze zawsze umiata styszec:



...Wskod samotnych godzin,

Ciuchy szmer wiekéw, idacych z kolei,

1 ciche szmery tajemnych narodzin,
Wielkich Idei.



JADWIGA MROZOWSKA.

Jozef Kotarbinski robil z Krakowa, otl czasu do cza-
su, wycieczke, dla przepatrzenia miodych talentéw
w innych teatrach, ktorymi ewentualnie, moznaby zasi-
li¢ staty personel krakowskiego zespotu.

Jadwige Mrozowska, pierwszy raz, zobaczyt, w epizo-
dycznej rélce, na scenie lwowskiej.

Natychmiast przedstawit sie jej i odrazu zaangazowat
do swego zespotu dramatycznego w Krakowie. Okazato
sie szybko, jak stusznie i nieomylnie ocenil te, wowczas
jeszcze bardzo miodziutka, artystke.

Mrozowska, byt to jeden wezet talentéw. Natura na-
wskros artystyczna.

Z domu wyniosta staranne wychowanie i wyksztat-
cenie, ktore musiato kosztowac nieco trudu wychowaw-
cOw, przy objawach je, samodzielnosci. Bo, jak mi kto$
z bliskich znajomych jej rodzinnego gniazda opowiadat*
zdarzato sie nieraz, ze dziewczynka, majaca lat piec,
dosiadata, pierwszego lepszego, zoczonego na folwar-
ku — konia, a siedzagc na nim na oklep, przepadata cza-
sem na caty dzieh w okolicy, przysparzajgc matce wiele
niepokojoéw.
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W odmiennych warunkach i formie — robi to — jak
sie okaze — do dzis.

Natura Slicznie jg wyposazyta. W kazdym ruchu este-
tyczna. Zawsze wykwintna. Wozrost niewielki, ale pro-
porcjonalnie zbudowana. Wiotka, gietka, z twarza
0 pieknym owalu, interesujgca, glowg zgrabna, noskiem
$licznie narysowanym, spojrzeniem szafirowych oczu —
bystrem. W ustach miata nieco ztosSliwego zaciecia, ale
w usmiechu pokazywata biate drobne zgbki, z ostro za-
koniczonemi kiami, jakby micdoeo wilczka. Ostrzegata,
Ze ma je w zapasie, chociaz ostrosci ich nie naduzywata
nigdy. Sztukg byta przejeta i zajeta przedewszystkiem,
a mniej — sobg. Rola jg chioneta. Pracowata z zacieto-
8cig i bez zarozumienia.

Uwagi rezysera czy dyrektora na prébach wazyta
1 bardzo czesto przyjmowata z catg dobrg wola.

Raz sie zdarzylo, ze od $rody do soboty — przerobita
calg role, uznajac uwagi dyrektora i dziekujgc mu, ze
jej dopomoégt do znalezienia touu, ktérego szukata,
a czula, ze go chwyci¢ nie moze. Bo, co prawda, kiedyz
to byt czas na scenie krakowskiej na diugie debaty,
wzywarne sie w role i jej obmyslanie. Grac sie musiato
czesto na los szcze$cia, jak wiele izeczy robi¢ z wiarg
w 6w dobry los i intuicje artystyczna.

Towarzyskie zalety rozwijata niestychanie zrecznie.

Z profesorem historji umiata moéwic¢ o waznosci przed-
miotu, ktérego pogtebianie jest niezbedne dla zycia, bo
kazdy powinien zna¢ co byto wczoraj, by pewnym kro-
kiem stgpac dzi$, bez leku o jutro swego kraju.

—1 Madra — moéwit profesor.

Botanik byt oczarowany jej uwielbieniem dla flory,
ktérej roznorodnos¢ barw i form chionelty zdawato sir,
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jej zywy umyst, za$ tajemnice przyrody necity wy-
obraznie.

— Subtelna i bogata natura — delektowat sie przy-
rodnik.

Cteolog, trocbhe blady, zawsze chiodny, ozyAviat sie,
niemal zapalat. Zawsze sztywny, poprawiat sie niespo-
kojnie w krzesle, stechajac jej zwierzen, ze: gdyby mo-
gta rozporzadzac sobg, to wdasnie geologja bylaby jedy”
ra galezig wiedzy, ktéra jg prawdziwie neci, jako po-
znawanie ciata i duszy Swiata.

— Niebywale interesujgca osoba — orzekat z emfa-
Za, suchy uczony.

A c6z moéwi¢ o malarzach, muzykach, literatach,
wsréod ktérych byla jak u siebie.

Dziato sie to wszystko na terenie zebran towarzy-
skich naszego domu, na co ja zndéw patrzytam z zachwy-
tem. Wszyscy o niej mowili. Kazdy byt pewien swego
udziatu w kregach myslenia, tej niepospolitej kobiety-
arty,,tki.

Na scenie zajmowata, porywata talentem.

Jesli w zyciu towarzyskiem usiadta do fortepianu
i akompanjujgc sobie sama, $piewacé zaczeta — tempe-
rament i ekspresja naszych piosenek — czarowaty
wT jej ustach.

A kiedy raz prositam jg, aby dla mnie zatanczyta
kankana, bo tak sie jako$ ztozylo, ze nie bywajgc ani
na operetkach ani w kabaretach, tanca tego nie widzia
tam, zgodzita sie i zaimprowizowala na predce, tak fa-
scynujaca w tym tanicu historje, ze kiedy po wybuchach
zalotéw, kokieterji, wsrdd wytaniczonej z partnerem
idylli mitosnej, zawiedziona, padta posrodku duzej sali,
jak kw'iat burzg Sciety — koledzy, bo byliSmy tylko
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w kolezenskiem koétku, dali jej brawo, a ja bytam nie-
tylko zachwycona, ale i wzruszona. Byta urocza, moz-
na byto szale¢ za nia.

Zapowiedz przyjazdu Modrzejewskiej, na wystepy
goscinne do Krakowa w r. 1903, zrobita na niej duze
wrazenie. Gotowala sie na to niby na wielkie $wieto
artystyczne, ktérem ono istotnie byto. I, kiedy niektore
zywioty mniej kulturalne wsrdd aktorek, zdoby¢ sie na
nic wiecej nie umiaty wobec wielkiej artystki nad szep-
tanie po katach o jej starosci, oprocz entuzjastki Stani-
stawy Woysockiej, upojonej czarem artyzmu, jedy-
na Mrozowska, na prébach, aby jej nikt nie przeszka-
dzat, zajmowata krzesto dyrygenta w orkiestrze, a zato-
Zywszy noge na noge i opartszy brode na pigstce, istot-
nie, gdyby wilczek zaczajony na swa ofiare, pochylona,
wpatrzona, chtoneta kazde stowo, kazdy ruch, kazdg
poze Modrzejewskiej, memal tamujac oddech — aby nic
ze swych obserwacyj nie uroni¢. To robita artystka, kt6-
ra z radoscig obserwowatam z boku. Zaprosita ja tez
Modrzejewska do slnoie, przechodzac z nig pare dekla-
macyj i wydajac przytem najpochlebniejszy sad o jej
niepospolitym talencie.

Czas — przeorat glebe.

Bo kiedy, obecnie, w wymienianej naszej Korespon-
dencji, wywigzuje sie miedzy innemi i kwestja talentu
Modrzejewskiej. Mrozowska pisze mi: ,,Dzi$§ juz mam
do$¢ metne wspomnienie o niej. Widocznie nie byt lo
rodzaj artystki, ktéryby na mnie zrobit tak silne wraze-
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uie, aby lata przetrwato. Moze przyczyna w tern, 2.0
Modrzejewska byta, wedtug mnie, artystkg formy, kla-
sycyzmu, przynajmniej w ostatnich latach, z ktérych
ja ja pamietam i z czego dopiero dzi$ zdaje sobie spra-
we. Zrobita karjere w Anglji i Ameryce, dlatego, ze mia-
ta linje wielkiej damy, ktéra snobistycznym Anglikom
odpowiadata, a barbarzynskim Amerykanom impono-
wata. Urocla klasyczna, postawa posggowm, piekny gest
i glos, wdziek stowianski. Oto kolumny, na ktérych
oparta sie karjera Modrzejewskiej. Ale, nie bylo w niej
tego porywu, tej pasji, ktory jak ptomien lub wichr hu-
czy, burzy, niszczy i traprzy. Byt wielki artyzm, nie
byto instynktu: pochylaty sie czota, nie rozpalaty méz-
gi. Byla wyrazem swrnj epoki i zajeta wl niej najwyzsze
stanowisko. Dzi$, jej kreacje, bylyby wypoczynkiem
dla widzéw, ale nie mogtoby sie juz ostac. Brok byto
w! nich zawsze sity zywiotowej.

Moze nie obejmuje potegi jej talentu, w7 catej donio-
stosci. Widziatam jg w ostatnich latach i niepamietam
dobrze, ale uwielbiatam jg wowczas szczerze, nie uprzy-
tomniajac sobie zapewnie, ze admiracja ta wyplywalta
z kontrastowi naszych usposobien i talentow?.

Moze dzi§ W'plywa na mnie czynnik dziwmy: dzi$ ja
sztukg mato sie zajmuje i Zle jg znosze. Sztuka przesta-
ta mnie interesownie. Zycie jest dla mnie wszystkiem
i zastepuje jg wi zupetnosci.

Czy to takze nie sztuka. Jeszcze jaka!"

Stosunek z nami byl zowesze przyjazny i bez chmur.



../A kiedy przyszta rozstania sie pora“, po ostatniem po-
zegnaniu na scenie Jozefa przez publiczno$¢ krakow-
ska, zastatam jg, w garderobie, piaczaca..

— Nie wiem, jak sie utozy moja datsza droga, wiem,
ze ta, ktorg tu z panstwem i drogim moim dyrektorem
przebytam, byla dobra — to tez placze, bo mija.

Potem spotkatysmy sie w Warszawie. Na scenie miata
duze powodzenie, zostawita niezatarte wspomnienie
wielkiej artystki i petnej uroku kobiety. Na koncertach
zbierata burze oklaskéw, wywotywan — bez kohca, az
musiata méwi¢ do chciwej publicznosci:

Adelciu, twoja imienniczka,
Napierata sie pierniczka,
i Myslisz, ze jej mama data?
Nie. A dlaczego? Bo sie — napierata.

T odchodzita znéw z estrady, z zalem stuchaczow, ze
nic juz wiecej od niej uzyska¢ nie moga.

A Kkiedy przyrzekia by¢ u nas — otrzymatam zamiast
wizyty liscik — pisata w nim:

.1 lezy pan kotek, i bedzie lezat przez caty dzien i nie
bedzie mégt przyjs¢ na pogawedke o mitych i dobrych
czasach krakowskich. Bardzo przykro. Uscisk dtoni i po-
zdrowienia serdeczne i wyrazy powazania dla moich
zacnych drogich Dyiektorstwa. J. Mrozowska“.

Wyjechata gra¢ wielkg role w sztuce, ktdrej na imie:
Zycie.

Jak sie z niej wywigzata — zobaczymy.



Z Krakowa, gdzie wystepowata goscinnie, pisze do
Meza mego z 5. XII. 1911 r. do Warszawy:

»Szanowny i drogi Panie! Poniewaz Panowie zycza
sobie przy angazowaniu mnie, zachowac¢ forme udzia
tow, w ec ze wzgledu na liczne zaproszenia prywatne,
jakie z waszego grodu do mnie naptywajg, nie bede
wam pod tym wzgledem robi¢ utrudnien. Zatem 25%
od dochodu brutto, bez zadnych redukcji, z gwarancja
40 przedstawienn w ciggu 5 miesiecy.

Jesli chcecie inng forme — to fixdm 2.000 rb. miesiecz-
nie za 11 przedstawien, jesli za$ zyczycie sobie i mnieby
konwenjowato gra¢ wiecej razy miesiecznie, to, kazde
nastepne przedstawienie, ao 250 rb. miesiecznie.

Na srodowe przedstawienie mej Conchity przyjezdza
tu wioski impresaijo. Zdecyduje sie zatem moja dalsza
karjera.

Zagraniczne moje wycieczki nie odrywajg mnie jed-
nak od sceny polskiej, i czas oznaczony zawsze mam za-
miar w Kraju przebyc¢.

Jestem zapracowana przy studjach nad rolag Lady
Macbeth, ktéra, zrywajac zupetnie z szablonem teatral-
nym, staram sie jak najwierniej zblizy¢ pojeciu Szeks-
pira. Bardzo to dla mnie interesujgcy artystycznie pro-
blem. Wyjezdzam stad do siebie (Wiochy) 2-go styczma.
Dzieki za pamie¢ milg o moich. Panu i zonie najmilsze
wyrazy i uscisk dioni. J. Mrozowska“,

Wenecja.
Mieszkamy na Lido. Ale tu, na plac S-go Marka dobi-
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jamy codzielu po kapieli gondolg, aby gingé potem
w zautkach, i co krok podziwia¢ cuda wioskiego rene-
cansu, na ktore z miodziericzym entuzjazmem zwracat
mojg uwage i pouczat mnie — moj Maz. W tern, wi-
dzimy na ltialto —: -wielki afisz: Edvige Mrozowska.

Oczywiscie, kupujemy natychmiast bilety i, siedzac
w drugim rzedzie — czekamy. Kurtyna idzie w gore.
Whbiega na scene, nasza, ta sama, Mrozowska. Ruchy
swobodne, jezyk ptynie gietko, $miata, pewna siebie.
Slicznie ubrana, urocza.

— To jakies zle, mysle — bo w gtowie mi sie nie mie-
§ci, aby bez dzialania jakiej$S nadprzyrodzonej sity,
w tak krotkim czasie od naszego rozstania, mogt sie ktos
nauczy¢ tak wiada¢ obcym jezykiem i takg posigs¢ swo-
bode na obcej scenie. A jednak to zadne zle, tylko ona,
Mrozowska, w swej wiasnej skorze, na obcej scenie,
grajaca w obcym jezyku — swobodnie. Jednoczesnie
jednak z jej ukazaniem sie — co to takiego? Czy mi sie
zdaje?

Raz, drugi, ogladam sie poza sieb e i znéw jeszcze raz,
i stwierdzam, ze nie zdaje mi sie, tylko w rzeczywisto-
§ci, blady czarny Wioch, bezustannie syczy, niby waz.
'Wiec krece sie, oglagdam. Nic go to nie obchodzi, syczy.
Moze jakis$ defekt fizyczny, mysle. Gdzietam! W idze, ze
to najprostszy ,kawal* — mowigc jezykiem teatral-
nym. A we mnie jak w syfonie: bulgoce cos, kiebi sie.
Antrakt, oklaski. A ldedy cichng, wstaje: traf! syfon
wybucha:

— Daruje pan, ale oSmielam sie prosi¢ pana o cisze
podczas gry artystow, jestem cudzoziemka, jezyka nie
znam dobrze. Musze stucha¢ bardzo uwaznie, aby tresc¢
sztukl zrozumiec.
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— To nui'e nic nie obchodzi, a cudzoziemka nie po-
winna mi robi¢ uwag.

— Ja jertern tu gosciem, wiec pan powinien mie¢ dla
mnie jakie$ wzgledy.

— Dla tego wiasnie, ze jestem u siebie, moge robi¢ to,
co chce.

Dyskusja nasza zwraca uwage pandw, siedzacych
w pierwszym rzedzie we frakach, do ktérych zresztg
zwracam sie, proszac o interwencje. Przyznajg mi stusz-
nos¢ i dos¢ ostro, juz po witosku, bo ja méwitam po fran-
cusku, usmierzajg malkontenta, ktorym byl, jak sie oto
okazuje z listu p. Mrozowskiej, dziennikarz zbyt krewki.

Tak sie jako$ sktadato, ze w Wenecji nie widzieliSmy
jej. Ale pézniej, w jakis czas odbieramy listy.

Jozefowi dziekuje za ,,prawdziwe i zyczliwe" spra-
wozdanie o jej debjucie, w ,,Kurjerze Warszawskim®“,
robigc stodkg wymowke, ze jej nie odwiedzit, mnie
przysy#a list i pisze:

»3zanowna i kochana Pani! O jednej wiecej awantu-
rze (miata ich w! focznie duzo) wiedziatam zaraz po
przedstawieniu, na ktérem byliscie Panstwo w Wenecji,
zauwazong bowiem byta przez moich przyjaciot, ktorzy
chcieli pani za nig raczki ucatowac.

Ow miodzieniec byt artystycznym eksponentem na-
cjonalistycznego ck iennika ,,Italia®, j rzucat sie na mnie
za to, ze rzymska stabile zaangazowata polskg artystke:
Ero péri un mal c&pliato, bo po pani trafit na jednego
z mych przyjaciot, ktéry, mu dat trwatg nauczke*...

Pokazuje sie, ze ,,dziennikarz, piszacy o teatrze“ jest
miedzynarodowym typem.

List p. Mrozowskiej byt odpowiedzig na mdj, pisany



161

do niej, w ktorym ja nakianiatam do pracy dla sceny
polskiej, wiec w dalszym ciagu mowi:

»A teraz stbwko w kwestji nieporozumienia, jakie
wyczuwam z listu drogiej pani.

Nie trzeba mysle¢ o moim losie z zalem, bo on wcale
nie jest pozatowania godny.

Mnie nie gna zaden ,,huragan“. Ja zyje bardzo spo-
kojnie i w Swiecie dobrze pani znanym, bo we Wio-
szech. To troche daleko i dlatego ludzie wyobrazaja so-
bie bardzo wiele... ale tak nie jest. Zyje normnlnem zy-
ciem miodej inteligentnej kobiety. Teatr traktuje, nie ja-
ko obowigzujacy zawdd, ani zyciowg potrzebe, ale jako
bardzo mitg i kochang prace. Moge tez powiedzie¢, ze
jest to najwieksza ,lussa®“, na jaka sobie w zyciu po-
zwalam.

Préba wioska na razi : sie nie powiodta, ale nie jest to
wecale tragicznem, bo nie bylo tam winy mego talentu,
ale tylu innych, niezaleznych odemnie, powociow. Zre-
sztg, w pare dni pdzniej, miatam juz inne propozycje,
z ktorych jednag (polskg) przyjetam i w styczniu wra-
cam na trzy miesigce do mego kochanego Krakowa.

Pani Slicznie pisze:

»Czemu, mogac ptong¢ blaskiem normalnie rozwija-
jacego sie talentu, musi sie pani pali¢?"

Ale czy pani przypomina co znaczy ten ,,normalny
rozwoj talentu“ w kraju?

To znaczy: granie kilkudziesieciu premjer rocznie,
wyczerpanie fizyczne i rozstr6j nerwowy, dokucz’iwy
brak gotowki od 1-go stycznia do ostatniego grudnia, nie
przebieranie wl srodkach, aby optaci¢ kostjumy lub zdo-
by¢ dobre krytyki, to znaczy 400 lub 600 koron mie-
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siecznej gazy, a w czasie wakacyj pare tygodni sana-
torium Dtuskiego.

Tak to, droga pani. w zyciu redlnem przedstawia sie:
»palenie ogni w greckiej amfory czarze*. Piekne stowa,
ale do tego zycia, ja, juz nie wréce. Ja go nie zapomne
nigdy, i wiasnie dlatego juz don nie wréce.

Mozna przenie$¢ takie warunki, zdobywajac sobie
stanowisko, ale, raz je zdobywszy, trzeba zmieni¢ zycie,
jesli sie chce zachowa¢ mtodos$é, dobre trawienie, cheé
do pracy i entuzjazm dla sztuki.

Sle drogiej pan> pozdrowienia z Neapolu, gdzie asy-
stowatam uroczystosciom patrjotycznym. Za pare dni
wyjezdzam na Sycylje, ktorej nie znam, a ktéra obie-
cuje mi wiele wrazen artystycznych. W korncu miesigca
Wracam do Medjolanu, gdzie bede przygotowywaé mo-
je wystepy krakowskie i gdzie, moze pozwolg okolicz-
nosci, ze sie zobaczymy. Tymczasem $le serdeczne po-
zdrowienia i uscisk clloni*.

W liscie Mrozowskiej jest niejako odpowiedz na pyta-
nie, ktérego nie zadatam jej woéwczas bezposrednio, ale
ktére postawitam obecnie, piszac o aktorce, o tern czego
sie od niej, wymaga, co ona daje z siebie dla drugich,
a co za to aktorka ma dla siebie.

Smiato postawionej przez Mrozowska kwestji nie moz 1
na nic zarzuci¢ i trzezwosci patrzema mozna tylko za-
zdrosci¢. Dodaje jednak, ze czasem udaje sie utrzymac
i mtodosc i dobre trawienie, i che¢ do pracy, i entuzjazm
dla zycia — bez duzych pieniedzy. Zdarza sie i to cza-
sem.
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Potem, ze zmiang warunkow zycia Mrozowskiej, kto-
ra wychodzi za p. Jozefa Toeplitze, jest racjonalna
przerwa w naszej zazytosci. Jeszcze odpisuje mi na
ankiete, ktérg rozpisatam, bedac redaktorka pisma ko-
biecego ,,Nasz Dom*“, a na ktérg odpowiada z brawura;:

,.Czy majac corke, chciatabym jg widzie¢ na deskach
teatralnych* — zapytuje pani.

Alez najchetniej!!!!

Pod dwoma jednak warunkami:

Musiataby miec¢ talent swej matki i 24.000 rubli wia-
snej renty*.

Potem juz, jako pani Toeplitzowa jest w Warszawie
i jest u nas, podczas wojny. Rewizytuje jg, a korzysta-
jac z goragcego przyjecia, prosze, czyby nie byta tak do-
bra i nie zechciala p6js¢ ze mna do stowarzyszenia Re-
kodzielniczek Chrzescijanskich ,,Dzwignia®“, gdzie pro-
wadzimy gospode ,,Biatego Krzyza“ i w kazda niedzie-
le organizujemy zabawre dla naszych drogich zotnierzy-
kow. Z prostota i hojnoscia, cechujgcg nieomal wszyst-
kich wicikicli artystow, zgadza sie jecha¢ natychmiast.

W duzej sali jest ttoczno. Wchodze na krzesto, meldu-
je zebianym, jakiego tu goscia mamy dzi§ miedzy so-
ba. Go$¢ mnie zaraz luzuje z miejsca, bez proszenia, ni
ceremonji * - i juz na sali petno metalicznego giosu ar-
tystki i petno uciechy ze $licznych poezyj, ktére dosto-
sowane doskonale treScia do stuchaczy, wzbudzaja en-
tuzjazm. Zotnierze polscy ja oklaskuja!

Pierwszy raz ich spotyka.
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Jest blada i wzruszona. tzy zaszklity sie w pieknych,
petnych iskier oczach, Ale juz gra muzyka. Sfruwa
z krzesta i zawziecie tanczy z zoinierzami polskimi.
Z jednym, z drugim. ZnOw urocza, znow petna fantazji
i animuszu.

Artyska, zawsze i wszedzie.

A potem méj Maz pisze swojg ksigzke ,,W stuzbie
sztuki i poezji“, (naktad ksiegarni F. Hoesicka, 1929)
i prosi ja o fotografje. Odpowiada:

»Wielce Szanowny Panie i zawsze drogi Dyrektorze!
Dziekuje najuprzejmiej za list i rada bede bardzo odzy¢
we wspomnieniach Sz. Pana, jako artystka sceny kra-
kowskiej, w jej wspaniatym rozwoju. Przesytam moje
fotografje, niestety, nie mam fotografij w moich dawnych
rolach, poza jedynym egzemplarzem, wklejonym do
albumu ,,dawnej chwaty*, i z temi nie moge sie rozstac.

Moze jeszcze gdzie znajdzie sie jaki egzemplarz, to go
posle; narazie zatagczam dwie ostatnie podobizny, zro-
bione w tym roku, po powrocie z mej ostatniej tybetan
skiej ekspedycji.

I ja pracuje nad wykonczeniem pierwszego tomu mej
ksigzki o Azji Centralnej, ktéra nie wiem jeszcze, Kie-
dy wyjdzie w druku, gdyz pracuje bardzo uczciwie
i w skupieniu ducha.

Od uznania, z jakiem spotka sie moja praca, zalezy
moja nominacja na prof. ordinario delle scienze orien-
tali, na uniwersytecie rzymskim. Piekneby to byto uko-
ronowanie studjow calego mego zycia.



Ciesze sie niezmiernie z przysztego pana jubileuszu
i z wiadomosci, o tale dtugiem, a zawsze nogo Inem pan-
stwa pozyciu.

Dotgczam i moje zyczenia dc akordu ogélnego uzna-
nia i afektéw, ktore oboje panstwo uune]i zawsze obu-
dzi¢ u ludzi, ktérzy was otaczali*.

A w dopisku dodaje: ,,Znalaztam fotografje ,,Harfiar-
ki“ z ,,Wyzwolenia“ Wyspiarnskiego i ,,Psyche” ze sztu-
ki Zolawskiego, razem z ,,Orda“ podobizng z ,,Niebo-
skiej“ Krasinskiego i ,,Kopciuszka“ Walewskiego. Posle
zaraz panu, tgczac pozdrowienia, zyczenia i usciski dla
obojga parnistwa — zawsze oddana, Jadwiga Toeplitz-
Mrozowska*.

Ksigzki swojej juz Maz mdoj jej nie postat, bo przer-
wata mu pisanie podr6z w zaswiaty.

Od . Toeplitz-Mrozowskiej otrzymuje list: ,,Moja
droga Pani i Przyjaciétko! bolesnie dotkneta mnie wia-
domos¢ o tak nagtej Smierci mego ukochanego Dyrekto-
ra i przyjaciela. Z glebi serca ptynace przesylam pani
tryrazy wspotczucia i zalu. ,,Serce nie peka“ w takich
chwilach rozigki, bo serce wie, ze odnajdzie swoich uko-
chanych i pod$wiadomie trzyma nas przy zyciu, az na-
$za godzina wybije. Chciatabym panig serdecznie utu-
li¢ w tern ciezkiem poczuciu pustki, jaka sie koto nas
robi, gdy bliscy odchodza, ale poniewaz przestrzen nas
dzieli, posytam pani najtkliwsze usciski i ucatowania,
taczac sie myslg z droga pania, oddana, Jadwdga Mro
zowTska“.
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A role Mrozowskiej?

Zastrzegam sig, ze aie moge wogdle o tern wydawac
sadu, co kto i jak gra. Nieraz wiem dobrze, kiedy co$
przeciagniete, albo niedociggniete na scenie. Wiem na-
wet czarem, co powinno by¢, a czego niema, bo¢ na to 45
lat patrze i to patrze z zamitowaniem. Wiem takze, ze
0 rolach aktorskich nie pisze sie prawe nic, w stosunku
do tego, co aktorzy w nie klada. Bo ktada caty swoj wy-
sitek, wszystkie dorobki pracy, cate swe istnienie.
1 wiem, ze sg kreacje niezapomniane dla tych, ktorzy
sie cierni zachwycali, i ze bylaby cata litanja, godna
subtelnej analizy i utrwalenia tego, co ginie, przepada
bez utrwalonego $ladu. ,,Orcio* w ,,Nieboskiej Kome-
dji" Zygmunta Krasinskiego, to jedna z takich postaci,
ktora dzieki artyzmowi Mrozowskiej, w kazdej chwili
przypomnienia — ozywa. Stroj, ruch, gtos, dykcja i te
biedne oczv nieruchome. Te oczy dziecka, ktére otacza-
to wszelkie bogate i szerokie i artystyczne na Swiat pa-
trzenie jegc Srodowiska — te oczy nie znaja stonca,
kwiatu, Swiata. A przeciez takie piekne. Dzi$ je widze.
Zywe a $lepe. To tylko jedna postaé, a byly ich setki
i kazda przynosita chlube znakomitej Artystce. Urocza
w ,,Sasiadce” Pittnera. Swietna w ,,Eros i Psyche* Z6~
tawskiego. Niezapomniana ,,Harfiarka“ w ,,Wyzwole-
niu“ St. Wyspianskiego. Zawsze jak pisze krytyka:
~Zadziwiajacym obdarzona talentem, opanowuje role
rozbiezne i tworzy cate galerje postaci zywych, dosko-
nale obmys$lanych®.



Kiedys, na pare dni przyjechata p. Toeplitz-Mrozow-
ska do Warszawy.

ByliSmy oboje z Mezem na wieczorze specjatme dla
niej zorganizowanym przez p. Ryszarda Ocdynskiego,
mitosnika sztuki i... artystow. Zebranie zaczynato sie
0 12-ej w nocy, mite, ozywione i zajmujace, trwato do
rana. Gospodarz domu, w mieszkaniu, malowniczo urzg-
dzonem, zdobném stafemi meblami i mnéstwem arty-
stycznych drobiazgéw, na terenie przybudowki w da-
chu starego domu Kanonji, podejmowat: paru krewnych
pani Toeplitz-Mrozowskiej, poza tern cale liczne grono
muzykow, malarzy, artystéw dramatu, opery, baletu,
paru mecenasOw sztuki, ktéregos$ ksiecia, zone jednego
z ministrow, stowem, co kto chciatl, ale, oczywiscie,
swszystkie zainteresowania skupiaty sie koto osoby piek-
nej Artystki.

T\a twarzy jej, o Swiezej cerze, nie byto cienia sztuki.
Bujne zawsze wiosy, rozdzielone nad czotem, gtadko
zaczesane i ujete w jeden wezetl, znaczyly sie srebrnemi
pasmami od skroni. Piekne oczy jeszcze miaty wiecej,
niz zwykle powagi. A mimo stroju i blasku peret, zda-
wato mi sie, ze wyraz twarzy nie promieniowat radoscia.
Pewno mi sie zdawato. A moze to tylko rysowato na
twarzy swe znaki jej powazne pracowite zycie, bo juz
wtedy dalekg byta od sceny i pewnych zewnetrznych
cech, jakie nieraz daje — teatr. Usiadta do >rtepianu,
wzieta kilka akordow i nucita egzotyczne melodje, za-
styszane gdzie$ w podrézach na Wschod. A petem, $pie-
wata cudowna wioska piosenke ludowa, ktérej kazdg
zwrotke konczyt z ré6znym akcentem wyraz ,majaa .
az do bolu i prawie tez, skarzacej sie przed matka —
dziewczyny.
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Tanczyta z Marjuszem Muszynskim oberka, z Ig wer-
wa i wyczuciem rytmu, jaki byt winien tancowi, a jej
Zawsze we wszystkiem wrodzony. ZnOw czarowala
i wszystkich sobg zajmowata. Nazajutrz wyjechata, za-
nim mogtam z nig dtuzej pomowic.

A kiedy pisze notatke, stabo odzwierciedlajagcg ten
przybytek artyzmu, przyszto mi na mysl, skierowaé¢ do
niej kilka stéw prosby o powiedziene mi: czy robi i co
robi obecnie.

Niedtugo na odpowiedz czekakun. Otrzymuje ja
z Rzymu, dn. 29. X. 1930 i skwapliwie przytaczam in
ex Lenso.

»-Moja droga Pani! Otrzymatam lisi Pani w Rzymie,
gdzie bawie od miesigca.

Ksigzki Pani ,,Wkoto Teatru“ i Meza pani ,,W stuzbie
sztuki i poezji“ jeszcze nie doszty rgk moich.

Dziekuje pani serdecznie za pamie¢ o mnie i za prze-
stanie mi cennego daru, ktory z pewnos$cig przeniesie
mojg mys$l w ubiegte czasy, petne walk moich miodych
sit, tak szczodrze i nieopatrznie wydawanych.

Zada droga pani ode mnie listu szczerego. Nie spra-
wia mi to zadnej trudnosci, gdyz, na szczescie, zycie
moje moze by¢ wszystkim wiadome, a sposéb mojego
pisania ,,sincero sino al cantore“, jak méwi Filippo de
Fihipi w przedmowie do mej ksiazki, zyskat taskawe
krytyki wioskich i zagranicznych pisarzy, dzieki tej
wiadnie zalecie.

Ale o sobie trudno jest pisac... Przed paroma dniami
skonhczytam 50 lat, jestem siwa, pomarszczona, waze 57
kilo, mam silnie wyrobione muskidy, duzg site w bar-
kach i w rekach, wzrok ostabiony i doskonatg figure.
Sportu dla sportu nie uprawiam, ale jestem zdolna sie-
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dzie¢ na koniu 11 godzin dziennie, robigc do 65 km.,
na wysokosci 4,000 mt., czuje sie jak u siebie wr domu.
Chiody i wichry Azji centralnej, upaty podzwrotniko-
we, gtdd i pragnienie, znositam do zesztego roku z wiel-
ka tatwosciag. Jestem niezalezna od pokojéwek, lokai,
kucharzy i praczek. Wycofatam sie z zycia towarzy-
skiego zupetnie, doszedtszy do przekonania, ze me moz-
na pracowa¢ umystowo i banne sie w panig wielkiego
domu, oraz dame z towarzystwa Zycie towarzyskie za-
bija mozliwos¢ myslenia i pochlania czas. Wiele walk
stoczylam z mym osobistym najwiekszym wrogiem:
ambicjg i mitosScig wlasng. Obecnie, lezy on plackiem,
przydeptany moim trzewikiem bez obcaséw i miejmy
nadzieje nie powstanie wiecej, aby mi zycie zatruwac.

Jestem szczeshwa i spokojna, majac, dzieki dobroci
serca mego meza, zabezpieczony byt i mozliwms$¢ pracy.
Jest to egoizm. By¢ moze. Ale czyz wszyscy hie dazy-
my, najrézniejszemi drogami, ranigc czesto naszych
bliznich, do szczescia i spokoju?

Pracuje duzo. Pierwszg mojg ksiazke ,,Visioni Oiien-
tali“ posytam pani. Wiem, ze Boy i inni nawotuja pol-
skich wydawcow do przettomaczenia jej na jezyk pol-
ski, ale polscy wydawcy zyczg sobie, zebym ja wydata
ha moj koszt. Nie zrobie tego. Ksigzka musi sama sobie
utorowac droge. Wydawca witoski Mondadori, zrobit na
niej, jak sam twierdzi, dobry ..itérés. Nie mam racji
przypuszczac¢, aby takiego samego interesu nie zrobit
wydawca polski. Srodki Jézefa Toeplitza nie stuzyly
i stuzy¢ nie beda aa wydawanie prac literacko-nauko-
svych Jadwigi Toeplitz-Mrozowskiej.

Obecnie ,,la Reale soemta-GeograAca“ wioska, wyda-
je moja geograficzna relacje o Pamirach.
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Wykanczaai tom o charakterze socjalnym, p. t. ,,Sine
Ira..., ktory wyjdzie z poczagtkiem przysziego roku,
oraz pisze dwa drugie tomy o Turkiestanie i T »'becie.
Pani, ktéra sama pisze, rozumie, ile taki dorobek lite-
racki, w obcym badz co badz jezyku, kosztuje pracy
i czasu.

Od 12 lat podrézuje, od dwu lat pisze po wiosku. Co
mi przyszto$¢ przyniesie, nie wiem, nie obchodzi mnie
to, prowadzg mnie sity, ktore dziatajg naokoto mnie,
ograniczam sie do nieprzeciwstawiania im wilasnej
energji. Pragne za wszystka cene pracowac, moze je-
szcze raz udam sie w gtab Azji; wole pogtebi¢ moje wia-
domosci o jednym kontynencie, jak rozjezdza¢ po wszy-
stkich i nic o zadnych nie wiedziec.

Moja ostawiona ,sita woli“ jest legendg, ale przyzna-
je sobie duzg site imaginacji. Méj Swiat uczuciowy jest
wypoczety i Swiezy, jak niestratowana i odrastajgca
taka.

Oto droga pani, co umiem napisa¢ o sobie. Za dtugoby
byto opowiadaé, jakiemi drogami dosztam od desek sce-
ny krakowskiej — do wyzyn Tybetanskich, salondéw
d orskicli i mej rzymskiej pustelni. Ale byly? to drogi
proste i jasne jak ten list.

Kto$ mnie widdt i wiedzie za reke; ja tylko ide za tym
ktosiem, pewna, ze na tamtym brzegu powitam go
wdzieczna i radosnha.

Nigdy nie przestatam byc¢ aktorka, bo caly ten Swiat
to jedna scena, cate zycie nasze to jedna sztuka, Kktorg
obserwujemv z tamtego brzegu pobtazliwym wzrokiem

Winszuje pani tak pieknego wieku: 70 lat! | przytern
Swiezo$¢ umystu, talent literacki i pismo zdrowe, po-
rzadne. | reka pewna. (Wstydze sie mojego). Brawo!
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jednak kobiety stowianskie etc. Moc pochwal dla pani
w mysli formutuje.

Koncze, Sciskam panig najserdeczniej i nie wiem czy
te bazgroty moga sie pani na co$ przyda¢. Watpie... Ja-
dwiga ToepHtz-Mrozowska.

Przydaty sie i bardzo. Bo sg obrazem tego, jak rozgry-
wa zycie, wielka artystka, niepospolita kobieta, umie-
jaca je ujac silng, cho¢ drobng dionig. Jak potraf’ nie
rozproszy¢, nie zmarnowac ric z daréw, jakie jij data
natura* Nie rozmienia¢ na drobne wielkich sum talen-
tow i zdolnosci, ktére ,,niepotrzebnie trwonita“, w zada-
niu swej pracy, ale ktére potrafita, opanowac, zgroma-
dzi¢ i kierowa¢ niemi w petni rozkwitu zyciowego —
po mistrzowsku.

Jest mtoda, silna, kocha co$ wiecej ponad siebie, niech
ze cele do ktérych dazy, dadza jej petnie zadowolen.

W tej chwili odbieram wspaniate wydanie: Edvige
Toeplitz Mrozowska. ,,Visioni orientali' prefazione del
Dott. Filippo d: Filippi eon 80 Illustrazioni Fuori Festo.
A. Moudadori — Editore — 1930.

A na pierwszej karcie, nad wyraz mile mi stowa
~Drogiej Pani L. K. w dowdd przyjazni i wiernej pa-
mieci J. T. M.” Pizym 12. XI. 1930.

Zaznaczy¢ musze, ze te ,,przyjazn“ i te ,wierng pa-
miec¢*, zyskatam, nie gdzieindziej, tylko przy wspdlnej
pracy, na scenie, za kulisami. A wiasnie poto, zeby ta-
kie momenty uwypukla¢ — pisze te ksigzka.

Nie znam jezyka wiloskiego. Nie moge zabrac sir zaraz
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do czytania, cho¢ moze jeszcze zdaze sie nauczy¢ piek-
nej mowy Petrarki, to jednak co widze jest imponujace.
Wydanie zdobne 80-ciu ilustracjami, na 360 stronach,
ichnacych egzotyzmem i czarami przyrody Wschodu.
Gigantyczne platany, tafle jezior, otoczonych pasmami
gor. Wsrdéd gaszczy przebogatej roslinnosci wija sie rze-
ki, snujg kanaty. Palmy cyprysy, pola drzew kwiatern
osypanych, meczety, pomniki Buddy na Ceylonie,
WielkL Lama, wszystko to czarem tajemnicy owiane,
otoczone kultem wiary, zawsze petne uroku i pocigga-
jace.

Dokument pracy, bystrego $ledzenia ducha Wschodu,
a oderwania sie od tego wszystkiego, co tak snadnie mo-
glto opanowaé byta artystke teatru, borykajaca sie nie-
dawno z kilopotami finansowymi od miesigca do miesia-
ca, a dz'i, zoneg, poteznego na swem stanowisku, bankie-
ra w Medjolanie, J6zefa Toeplitza, ktérego ,,dobro¢ ser-
ca“ jak to sama stwierdza, utatwia jej droge, w dazeniu
do wyzszych celdw, pieknie realizujgcych jej szlachetne
upodobania.

Tymczasem, ksigzki wysiane przez nas doszty do ragk
pani Jadwigi Toeplitz-Mrozowskiej.

Czy przytoczy¢ tresc listu od niej otrzymanego? Be-
dzie to niebywata autoreklama. Jednak bedzie ona mo-
wita takze o niej samej... A potem: ksigzke moja ,,Woko-
to Teatru“ wydata firma Hoesicka, wiec moze ta rekla-
ma przyda sie firmie... tak usprawiedliwiam przed sa-
ma sobg to, co zrobie, bo jednak zrobie, cho¢ o niewin-
nosci czynu wecale nie jestem przekonana.
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Ot6z Tist ten z dn. 11. XII. 19j1 r. przynosi mi co ua-
stepuje:

»Niech pani Bég da zdrowie lat 100, za te cudna,
szczerg ksigzke. Tak zywo odczutg, tak intensywnie
przezyta, tak subtelng i sprawiedliwg wzgledem pracy
innych, tak petng wiary w przyszto$¢, tak rozumiejaca
serca, dusze i talenty innych, a wreszcie tak pelng do-
wcipu, nieskonczenie wzruszajgcg w stosunku do jej
meza, no i tak pieknie napisana.

Wydziwi¢ sie nie moge. W dwa dni jg przeczytatam.
I, cho¢ czuje, ze nigdy nic podobnie prostego i serdecz-
nego nie napisze, rado$¢ moja, ze kto$ to zrobit towa-
rzyszy mi ciggle. 1 to Pani, Pani, w Jej wieku*.

Tu juz tyle nastepuje: o stowianskim uroku, ktéremu
lata poradzi¢ nie mogg, o duszy, sercu i tak dalej —
bez miary, ze nareszcie opamietatam sie i tych ustepow
bardzo pieknie skresSlonych, nie przytaczam.

Nie moge jeszcze jednak poming¢ zwierzenia mitego
dla nas obojga, ale juz osobistego p. Jadwigi: ,,Przeczy-
tawszy ksigzke zastanowitam cie nad przesztoscia, nad
temi latami, przezytemi razem i dopiero zrozumiatam,
item sie od was obojga nauczyta. W jak wysokim stop-
niu Wasz przykiad i Wasze zycie na mnie wplyneto
Toc pewno i gosci przyjmowac nauczytam sie od Pani...

Wodzieczna, wdzieczna zawsze zostane. Niech Pani pi-
sze drugg“... i t. d. _

Wiec, zrobitam to, co radzita — pycha. Zadne uspra-
wiedliwienie nie pomoze. Ctato sie. Wykresli¢ nie mam
sity. Prosi¢ tylko trzeba Pana Boga, z wiarg w jego hoj-
nos$¢ przebaczania, zeby! nie ukarat i zeby po przeczyta-
niu tej ksigzki, ktorg kcncze — nie napisat mi ktos, ze
nic nie warta. Co odwrdo¢ Bozel
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Lezy przede inng znoéw nowa ksigzka.

Edvige Toepiitz-Mrozowska. La Prima bpedizione lia-
Jiana a traverso i Pamiri (19*9) Roma, presso la R. So-
cieta Geografica Italiana 1930, Jadwiga Toeplitz-Mro-
zowska. (Pierwsza wioska wyprawa przez Pamirv. Rzym.
Wydawnictwo R. Wioskiego Towarzystwa geograficzne-
go) ksiazka, przystana mi przez Autorke: ,,in omaggio*.

I tutaj, cho¢ jezyka nie znam, mnogie ilustracje i ma-
py, z wykreslong na nich drogg podrozniczki, S$ledze
z najwyzszem zajewem. W kilka tez miesiecy potem, p.
Jadwiga Mrozowska ctaneta w Warszawie na Katedrze.
~Warszawa! moéwita witajgc nas — ta Warszawa, ktora
kiedys$, mata, drobng, biednag aktorke przyjmowata ser-
decznym oklaskiem w teatrze Rozmaitosci, zostaje
w mej pamieci na zawsze“. | oto, przy szczelnie zapet-
nionej sali z galerjg, w Towarzystwie Krajoznawczem,
wsréd tych, ktérzy pamietali czar i urok jej wielkiego
talentu, ptynacy ze sceny, kreslita pani Toeplitz-Mro-
zowska zajmujacy przebieg swej wyprawy, po peinej
melancholji, kamienistych $ciezkach, wijgcych sie wsréd
roztoczy wéd, pasmach gor i stromych przeteczach, od-
staniajgcych puste doliny, tak ciche, ze najczulsze wcho
tchnienia ziemi iii« ustyszy, najbystrzejsze oko sokole
nie dostrzeze zadnego znaku zycia. Po ziemi, ktora jak-
by wstrzymata oddech — tak wszystko dookota martwe,
oprocz tej wiecznie zywej, wieczni3 rwacej naprzoéd
i wzwyz — mysli, z tym nieprzepartym wewnetrznym
nakazem jej twoérczej sPy, jaka nosi w sobie, stworzo-
ny na obraz i podobieristwa — Boze — czlowiek.



Co gna, gdzie i kiedy zrodzita sie do tej gonitwy, wio-
dacej po zmartych dolinach Pamiréw, mysl pani Toe-
plitz-Mrozowskiej, jakienr kolejami chodzita — razem
z dolg zycia — rozwazam.

Pisata ona kiedys: ,,Przed mojemi podrézami do Azji,
przem srzytam calg Europe i péinocng Afryke, ale te
podréze nic mi nie daty, ani nie zajety mojego umystu“,
tego umystu, ktérego nie ol$niewa luksus codziennego
zycia, umystu tej kobiety, ktora porzuca piekny dom,
w nim $wiat, gromadzacy niejednego dostojnika my-
§li, — potentata finanséw, co mogtoby niejednej schle-
bia¢, a nawet jg chtong¢. Nie! Ona jedzie na Kirgiskiej
szkapie, z wiernym towarzyszem psem Raraak'em, szu-
ka¢ drég ,,po przestrzeniach bez konca“ i odkrywaé no-
we przejscia do nietknietej stopa ludzkg krainy, ktorg
zdobywa dla Wioch, dajac jej imie: Yalle d‘lItalia (doli-
na Wioska).

Czyz to nie ta sama dziewczynka, ktora dopadajac
nienjezdzonego konia, na oklep, pedzita na przetaj,
gdzie oko poniesie i gineta dniami, z pod oka matki.

Ale nie zgineta.

Jest jedyng kobietg we Whioszech, ktérg zrobiona:
Consigliere della Societa sciens ,,pro alta cultura“, (Rad-
cg Towarzystwa naukowego ,,starej kultury*) i jedyna,
ktora moéwita: w ,,Aula Magna delle Universita di Roma
e di Milanu, (w wielkiej auli uniwersytetéw rzymskie-
go i medjoladskiego).

Kobietg, ktora w roku 1919, rozpoczeta swe wyprawy
podrdza do Indyj potudniowych i Cejlonu, gdzie prze
bywata dtuzej, studjujgc dokUyne Buddy.

W roku 1921, zrobita podr6z do Indyj Centralnych
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i péinocnych, gdzie, przez sze$¢ miesiecy, przebywata
w dzungli.

W roku 1923, celem jej podrézy jest Azja mniejsza,
Mezopotamja i Persja, a studjéow — religja Druzow,
czcicieli ognia i Syjonizmu.

W roku 192?, jedzie dc Indyj i Biruianji. Znoéw przez
kilka miesiecy przebywa w Dzungli birmanskiej, pty-
nac po rzece lrravadi de Bramo. Ma zamiar przejs¢
przez puszcze do Chin — czego tym razem nie dokona-
ta, ale czego napewno dokona, jesli raz to w mysli za-
Switato. Oddaje sie tymczasem dalszym studjom nad
Buddyzmem.

W roku 1927 odbywa podr6z do Kaszmiru, robi pierw-
sza ekspedycje do Ladaka (Tybet zachodni) powraca
do Kaszmiru, skad robi druga ekspedycje do Tybetu
Wielkiego, przez Sikknim, studjujgc jednoczesnie la-
maizm.

W roku 1928 w ,,Kole Filologicznem” w Medjolanie
ma odczyty p. t. Swiatla i cienie Buddyzmu“ i ,,O starej
kulturze®“. A konferencje jej na temat: ,Poczatku
i uksztattowania sie goér w stosunku do wytonienia sie
cztowieka i ewolucji ludzkosci* zwraca uwage Swiata
naukowego, odb:iajagc sie w nim — powaznem echem.

W roku 1929 przez B.osje, n'urkiestan, Samarkande,
Buchare — dociera na Panury. Wraca do Wiocli, przy-
wozac przybranej swej ojczyznie w darze odkryty
przez siebie, szmat ziemi. A towarzystwo Geograficzne
Wioskie, przetecz, ktérag przechodzita do swej zdoby-
czy nazywa. ,przetecza Jadwigi Toeplitz Mrozow-
skiej“,

Wszystkie odczyty pani Toeplitz-Mrozowskiej, jakie
miewata we Wioszech, Francji, Belgji, na Wegrzech, od-
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bywaty sie w goscinnie dla niej otwartych Aulach Uni-
wersytcclrich. A liczne ordery, sg dorazng oznaka jej
zastug. Moéwi¢ o tem nie luhi. ,,Co to kogo moze obcho-
dzic¢*.

Powyzsze szczegblty czerpie z objasnien dotgczonych
do wydania jej ksigzki, przez Wioskie Tow. Ceogra-
liczne, ktére jednoczes$nie zawiadamia, ze ksigzka p. t.
»Yizioni Orientali“ wyszta w drugiem wydaniu luksu-
sowem, Mondadori. Co jednak niezawodnie musi spra-
wiac¢ radosc¢ jej Autorce.

Dorobek duzy. A mimo to pisze mi niedawno, p. Toe-
plitz' Mrozowska: — ,,Skromne sg moje dobytki nau-
kowe, bo, niestety, w p6znych latach mego zycia zabra-
tam sie do roboty. Ale pracuje. Praca moja o Rosji jest
w druku. A pisze powies¢ o charakterze geograficz-
nym pod tytutem: ,Yiaggic Romantico* (Podr6z roman-

tyczng).

Nasz potworny los — rozbioréw i niewoli, wytwa-
rzat tez i nienormalny bieg naszych spraw wewnetrz-
nych. Ludzie nasi rozchodzili sie $wiatami — i wielu
z nich gubiliSmy — niedopatrzeniem czy tez niedoce-
nieniem ich wartosci. ZgubiliSmy Conrada, zgubiliSmy
Waliszewskiego, Krzyzanowskiego (La Croix) i pewno
setki tegich, niepospolitych, pelnych talentu i wiedzy

12
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jednostek. Szkodaby byta wielka, zebySmy jeszcze i te-
raz kogo$ gubi¢ mieli. Prace pani Mrozowskiej powin-
ny byc¢ ttomaczone i wejs¢ do naszych ksiegozbiordw.
Choc¢ tern jg u nas przytrzymac i polskiego jej pocho-
dzenia nie zatracac.

Pani Jadwiga Toeplitz-Mrozowska uapelnia dumag
moje narodowe serce. Jest niepospolitg kol eig. Praca
jej godna szacunku.

A, cho¢ obywatelka witoska — jest Polkg. Wsréd cu-
dzoziemcéw, o ile to wiedzg, dobrze nas melduje, ta,
byta, Wielka Artystka Scen Polskich.

A, biorac od meza — jak méwi — sSrodki materjalne,
utatwiajgce jej te piekne poczynania, moze miec¢ to zu-
petnie stuszne poczucie, : ;e nie wnoszac mezowi posagu,
whiosta mu do domu wartosci wieksze anizeli miljony,
bo, poza osobistg urodg i talentem, ktérym tchnie wszy-
stko czego dotyka, wniosta jeszcze i powazna prace, od-
dana na ustugi nauki.



STANISEAWA WYSOCKA. MARJA PRZYBYLKO.

Zespot Artystéw mieliSmy niezwykle Swietny. Ule-
gat on zmianom, o ile kogo$ lepsze warunki pociggaty
na sceny lwowskg lub warszawska, nigdy jednak nie
czuto sie zupetnego sieroctwa, bo miode sity wyrabia-
ty sie, grajac duzo, a dobry kierunek i odpowiednie ob-
sady rol nie marnowaty zadnego talentu.

Stnnisliima Wysocka (Stanistawska) byta w teatrze
krakowskim tg rita, ktorg, istotnie, trudno bytoby za-
stgpi¢, gdyby jej zbrakto. Wysoce utalentowana, z mio-
dzienczym zapatem, nie stygnacym zresztg do dzi$
w petnej sit kobiecie, z oddaniem catej swej istoty sce-
nie, byta prawdziwg wspotpracowniczka Meza mego,
wyczuwajgc Jego wyzsze repertuarowe dazenia, i z za-
padem stajac zawsze do ich wykonania. Swietna Bal-
ladyna, niezrébwnana Roza Wenéda, pozwalaty jednak
Artysce nie uchylac¢ sie od rél charakterystycznych,
ktorych cale szeregi Swiadczylty o wielkiem jej wyczu-
ciu duszy cztowieka, zyskiwaty poklask publicznosci
i krytyki, Jg za$ czynity révmym, co wyptywato z jei
wrodzonej dobroci, i prawdziwie pewnym towarzy-
szem pracy, bez kapryséw i czesto urojonych preiten-
syj Totez zawsze wigzaty nas i wigzg zyczliwe stosun-
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ki, a w listach, ktorymi mnie obdarza, nie zatuje ni-
gdy stéw mitych.

Po skonczonej szescioletniej dyrektorskiej pracy me-
go Meza w Krakowie, aa wyjezdnem — pisze co0 na-
stepuje:

»Kochana droga Pani, od czterech tygodni siedze
w Zakopanem, nie wedzac nic o Bozym Swiecie. Dzi$
dopiero odwiedzit mnie poczciwy Pan Gustaw, (Tra-
czewski, wspodlny nasz przyjaciel) i od niego dowiedzia-
tam sie dopiero, co pani obecnie przechodzi. Szczerze
sie zmartwitam. Jacy sa niedobrzy ludzie na S$wiecie,
jak zniechecajg cztowieka. Tern wiecej musi to panig
bole¢, ze pani zawsze miata duzo co do ludzi zitudzen.
Froeze nie upada¢ na duchu, sg na S$wiecie i tacy,
w ktorych macie serdecznych przyjaciét, ja za$ wie-
rze w to, ze panstwu daleko lepiej bedzie, gdy odsu-
niecie sie od intryg i ciggiej szarpaniny.

Pi zez szesC lat stal Dyrektor na posterunku swoim
z calg uczciwoscig i zapatem dla Sztuki, nikt nie ma
prawa zaizuci¢ mu nic, a jestem przekonana, ze go je-
szcze beda wspomina¢ z zalem i nznaniem.

Jezeli macie niezyczliwych, to moze pani sobie po-
wiedzie¢ $miato, ze dlatego tylko, poniewaz og6t nie
znosi osobnikéw niepowszednich, wybijajacych sie.
Niech Pani jedzie troche w S$wiat, otrzasngc¢ sie z chwi-
lowego niesmaku i przygnebienia, a potem z nowg enei>
gja zacza¢ nowe zyc:c.

Jak ja szanuje w Pani to, na co niewiele kobiet zdo-
byc¢by sie umiato, wziecie catej walki na swoje ramiom
na, aby od niej ustrzedz meza.

Prosze przyja¢ ode mnie wyrazy gorgcego uznania
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i zapewnienia 0 zawsze niezmiennej serdecznej zycz-
liwosci St. Wysocka.

Tak tez uczynitam. Pojechatam w Swiat na spotka
niel z Mezem. Wiary w ludzi nie stracitam, pogody du-
cha nie zag'ubiiam i wrdécitam do zycia z energ’ja, a do
pracy z jej umitowaniem. Nic nie zawiodio.

Podczas kierownictwa Jo6zefa Kotarbinskiego reper-
tuarem na scerie warszawskiej, Pani Wysocka zapro!
szona byta na goscinne wystepy, potem zycia koleje
nas rozdzielity. Wyjechata z Mezem do Kijowa. O pra-
cy jej dochodzity nas wiesci, $syiadczace o niestygna-
cym jej zapale dla sztuki, a w ostatniej koresponden-
cji, z moim Mezem pisze: ,,Nie zgodze sie nigdy z tern
zdaniem o mnie, jakobym byta przepojona doktrynami
ze Wschodu. To, co mogto sie zdawaé, zem stamtad
przyswoita, byto tylko cwocem wiasnej pracy i diugich
rozmyslan o sztuce. Dlatego tylko zatozylam wiasny
teatr w Kijowie. Juz w r. 20 ym pi iatam artykut p. t.
»Tylko aktor*, ktory wywotat polemike, czyli wierzy-
tam juz wowczas w odrodzenie teatrow jedynie przez
twdrczego aktora, a nie przez rozmaite doktrynerskie
nowatorstwa“

Miata, Smjem twierdzi¢, najpetniejszg racje i sadze,
ze, w obecnej chwili, z korzyscia dla sceny spozytk aje
swe nabyte doswiadczenie, czego Jej szczerze zyczyc¢
nalezy.

Sliczny jako wydawnictwo, a wysoce cenny w swej
zawartosci dar, ztozyt p. Stefasn 'Papée w dniu 16 maja
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1931 r, Artystce, na uroczystym obchodzie jej 35-letniej
pracy dla sceny, kre$lac monografje Stanistawy Wy-
sockiej:

»Tesknota za bajka, pisze Autor, za przeistaczaniem
sie w coraz to nowe bohaterki, pragnienie, aby stac sie
podobng do ,,bajkowej pani“ Modrzejewskiej, zagnaty
marzycielke w r. 1895 do teatru. Miata wtedy Stanista-
wa Wilska (tak brzmiato panienskie nazwisko) szesna-
Scie lat, swiadectwo szostej klasy gimnazjalnej w kie-
szeni, w glowie tysigc bajek, opowiedzianych przez
matke w Warszawie i drugich tysigc wysnutych z ksia-
zek, che¢ wciela lia ich w zycie sceny i urzeczywistnie-
nie marzen — wstgpieniem do teatru.

»Jozef Kotarbinski, entuzjasta poezji romantycznej,
pisze dalej p. Papée, Swietny deklamator, nie tylko
aktor, ale i literat, po objeciu Teatru krakowskiego
wprowadzeniem wielkiego repertuaru przyczynia sie
do spetnienia najgoretszych pragnienn Wysockiej. Arcy-
dzieta literatury naszej i nienaszej: Mickiewicz, Sto-
wacki, Krasinski, Wyspianski, Shakespeare, Schiller,
Gothe, otwierajg jej wejscie w szczytne kregi natchnio-
nej mysli. W ciggu paru sezondw! Wysocka obejmuje
repertuar Siemaszkowrej i nalezy juz do czotowych sil
krakowskiej sceny.

Do najwazniejszych tryumféw jej mocnego talentu
zaliczy¢ nalezy z tego okresu kolejno: Zzone z ,,Niebo-
skiej Komedji* Krasinskiego, Muze z ,,Wyzwolenia“
Woyspianskiego, zone obtgkang z ,,Bolestawa Smiatego“
Wyspianskiego, tytutowa role w ,,Matce* Przybyszew-
skiego, Balladyne, w tragedji Stowackiego, Judyte,
w ,,Ksiedzu Marku*, Djane, w ,,Fantazym*“, Rose We-
nede, w tragedji Stowackiego, i Amelje w ,,Mazepie“-
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dy“ Kasprorvdcza, Helwje, w dramacie Swietochow-
skiego*.

W Krakowie tez spebiito sie jej marzenie grania,
w Giocondzie, d‘Anunzia, razem z Modrzejewska.

Tu, nasuwa mi sie jeden szczeg6t: Siedzimy” obie z p.
Wysocka, na taweczce w kulisie i $ledzimy cudng gre
Modrzejewskiej w scenie z céreczka, ktoéra dopomina
sie pieszczoty S$licznych rgk matki. Rak tych niema.
Zgruchotane przez rywalke. Modrzejewska wstaje
z kleczek, zostawia dziecko, 1tkajac, idzie w kulise,
w ktérej siedzimy i fzy ronimy obie. Moéwi do nas je-
szcze na pot rozptakana: ,,A coby to byto, zebym ja na-
prawde musiatla obetrze¢ nos..” oczywiscie nasze lzy
obeschty.

W swej Swietnej monografji, o jakiej marzy¢ bedzie
kazdy wybitny artysta, p. Papée wystawia zastugi
Woysockiej jako rezyserki, ktéra ,,postuszna wewnetrz-
nemu nakazowi budowania prawdziwego teatru i two-
rzenia w nim harmonijnie pieknego cziowieka" nie
sprzeniewierza sie w tern nigdy sama sobie Wysocka
»byta i jest ozdobg polskiego teatru, wielkg polska tra-
giczka, w ktoérej rece z zaufaniem odda¢ mozna dalsze
losy sztuki teatralnej, wierzac, ze ma powotanie i mi-
sje odrodzi¢ w teatrach kult dla poezji i aktora, ,,ktére-
mu przez tyle lat chwalebnie stuzyla na pozytek Na-
rodowi i Sztuce“.

Marja Przybylko — milodziutka wowczas artystka,
byt to jasny promien sceny.
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Talent, moda, wdziek wrodzony — na deckach, hu-
mor i pogoda — za kulisami, czynity ja elementem
swiecznie pozgdanym. Otoczona zachwytem dla arty-
stki, a sympatjg dla kobiety, zawsze najlepszej kole-
zanki. krotko wprawdzie byta na scenie krakowskiej,
ale zostata tam niezapomniana i... niezastgpiona.

Byta figlarna, wiec umiata czasem w peini sezonu
wyjechac, bez zameldowania sie nikomu, ot tak na
»gtupich pare dm*“. Ale zaraz pisata liscik peten zdu-
mienia, ze ,,kto$ zdazyt juz to zauwazy¢, bo ona wia-
$nie myslata, ze nikt tego nie spostrzeze. Takie gtup-
stwo!“ A juz kiedy wrdcita i wbiegta ze swym usmie-
chem do kancelarji — to nikt nie byt winien zametu ,,je-
sli byt jakis z tego powodu*, cho¢ ona go ,,ani przypu-
szczata“., Cata wina byla po stronie kancelarji wiasnie,
a dzi$ ona ja krzywdzi, przypuszczeniem, ze ,,wprowa-
dza jakas anarchje*. Skad? Jesli kto moze mie¢ zal do
Dyrekcji — to tylko ona, ze na taka drobnostke zwra-
ca sie uwage. Stowem, cata racja przy niej, a ze ma do
czynienia z mezczyznami wiec sprawe wygrywa. Bo
ktézby to lepiej umiat tak mile owing¢ ich kolo pal-
ca — jesli nie ona.

Marja Przybytko-Potocka przez cate swoje artystycz-
ne zycie do dzi$ czaruje, zachwyca i trzeba dodacd, rze-
telnie pracuje, tworzac kreacje sceniczne pogitebione,
wyczute, kazdym nerwu drgnieniem i ruchem uspra-
wiedliwione. Tego sie nie zdobywa, nawet przy wielkim
talencie, bez duzej pracy. Jest wr petni sil, ktérych nie
szczedzi dla dobra sceny. Zal mi tylko, ze nie moge przy-
toczy¢ glebszej i tak powaznej oceny Jej wdelkiego ta-
lentu, na jaka w petni zastuguje, wyrazonej przez po-
wolaxiych do tego znawcéw, ale, niestety, takiej nie zna-



laztam, a moze tylko — nie umiatam szuka¢. W kaz-
dym razie, trzeba, zeby sie pojawita przez szacunek dla
Artystki — ktora jest cblubag dla sceny polskiej.

Bronistawa Wolska, siostra powaznego artysty, Bole-
stawa tadnowskiego, pracownika sceny warszawskiej,
zajmowata w Krakowie bardzo godne stanowisko. Imie
jej i talent byly otoczoae szacunkiem. Byila juz wtedy
najstarszg artystka i prawie ze nie pamietam jej, bo
mato grywata. Na swym jubileuszu grata w ,,Pani Ka-
sztelanowej“ Korzeniowskiego — tytutowsg role, a po-
dobizne swa, ofiarowata mi z podpisem. Wiem, ze pi-
sata swe pamietniki, ktére bytyby ciekawym dokumen-
tem przesztosci. Ale czy je ukonczyla, czy je kto wydal
lub przecnowuje, nic o tern nie wiem.

Marja Dulebianka byta $licznem zjawiskiem. Drob-
na, szczupta woéwczas, z twarzg o profilu niby w mar-
murze rzezbionym, wnosita na scene zupetnie indywi-
dualne cechy talentu, ktore zresztg zachowuje do dzis.
Wiasnie w jednej z takich chwil, kiedy to kto§ miat
..murowang racje“, ulatniajgc sie na chwile wsréd se
zonu, Dulebianka zastepczo objeta role Mirandy w ,,Bu-
rzy“ Shakespeara, bodaj pierwszg role wieksza, i oka-
zala sie zupelnie za nig odpowiedzialng, co oczywiscie
otworzyto jej droge do szerszego repertuaru, z ktorym
niebawem znalazia tatwo stanowisko na innej scenie
wraz z lepszemi warunkami materjalnemi. Kazda jej
nowa rola dzi$, na scenie teatru Narodowego, to zajmu-
jace psychiczne studjum duszy zywego cztowieka.

Helena Sulima, artystka niepospolicie piekna, obok
talentu i urody, miata spokdj i rbwnowage w pracy.
Byta tagodna, petna zawsze taktu, nikomu nigdy nie
narazajgc sie. Warunki zdobywaty jej talie role, jak
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Tytanji, w ,,Snie nocy letniej* Shakespcare‘a, Goplana,
z wiencem jaskoétek nad czotem, w ,,Balladynie* Sto-
wackiego, Mande, w ,,Pétdziewicach* Prevosta i zna-
komicie, zywcem dana Rachela w ,,Weselu“ Wyspian-
skiego. Drugiej takiej nie byto.

Do konca niemal pracowata z nami, przezywajac zie
i dobre chwile, nie nalezagc nigdy do zadnych na ze-
wnatrz machinacji i tojglme zawsze okazujgc Dyrek-
cji calg zyczliwos¢. Jest tez ceniong pracownica, Swiet-
nego zespotu Artystéw w ,,Teatrze Polskim*“ pod dyr.
Arnolda Szyfmana.

Ida Kosmowska, inteligentna z wrodzong dystynkcja
aktorka, krétko dawatla nam swojg prace. A dzis, jako
juz wyrobioaa artystka, pracuje z wielkim pozytkiem
dla sceny, zndbw — w Krakowie.

Gabryela Morska-Poplamska, doskonata Klara w
»,Smbach Panienskich“ Fredry, wyborna we wszyst-
kich rolach, w ktérych mogta uzewnetrzni¢ swoj czu-
purny temperament, stanowita dla kazdej sceny nie-
zmiernie cenny dobytek. Miloda, energiczna, rwaca sie
do pracy, dobra zona, o ile nie zirytowana — to kole-
zanka pogodna. Jedyng jej wadg, horendum, co po-
wiem, ale powiem! — byta — jej cnota, ktdérg na kaz-
dym kroku manifestacyjnie obnosita. Cnota, jako na-
turalna przynaleznos¢ — doskonale. Ale jako sztanda-
rowe hasto w codziennem zyciu zakulisowem — roz-
pacz. Totez czeste z tego powodu zarciki, przy zawsze
dobrych humorach dotykaty jg i draznity, co nie two-
rzyto harmonijnej kolezenskiej atmosfery. Scene wcze-
$nie rzucita, mimo duzego talentu i szczerego jej umi-
towania. A jako doskonata nieskazitelnie pelnigca swe
obowigzki urzedniczka, znajgca jezyki angielski, fran-



cuski 1 niemiecki zbyt miodo — zakonczyla zycie
w Warszawie.

Helena Arkaroinbmna, wysoce uzdolniona artystka,
z calg gorliwoscig oddawata swoj talent scenie krakow-
skiej, cenigac zawsze Jej Kierownika. Dzi$ jeszcze
z Bydgoszczy, miasta, w ktérego teatrze pracuje pod
doskonatym kierunkiem artysty p. Stomy, odpowiada-
jac na maoj list, proszacy ja o fotografje do ksigzki Me-
Zza mego: ,,W stuzbie sztuki i poezji“ (wyd. nakt. firmy
F. Hoeeicka, 1929 r.) pisze do mnie:

»Dziekujac za pamie¢ — wyrazam stowa nhajgoret-
szego wspoiczucia z powodu straty, jaka poniesliSmy
wszyscy razem z drogg pania, wszyscy ci, ktérych zy-
cie zetkneto z cztowiekiem niezwykiej kultury i pra-
wego gotebiego serca. Ze lzami szczerego zalu pisze tych
pare stow. Helena Arkawinéwna“.

Odczytatam je takze ze {zami wzruszenia, zachowu-
jac za nie gtebokag wdzieczno$¢ na zawsze dla szanow-
nej Kolezanki.

Felicja Rutkoivska, mtoda aktorka, tadna, ze S$liczna
ceig i jeszcze piekniejszemi rudawemi wiosami, zdolna,
krotko byta na scenie. Spetniata moje marzenie tern, ze
sie nigdy nie rujnowata na stroje. Pomystowoscig i wro-
dzonym szykiem zastepowata kosztowno$¢ obrania. Jej
za$ marzeniem byto ,,wyj$¢ za maz i mie¢ dzieci*.

A Kkiedym jg w kilka lat, po opuszczeniu sceny kra-
kowskiej spotkata w Warszawie, ,,Oto moje spetnione
marzenia“, powiedziata, przedstawiajac mi dwie $licz-
ne swoje céreczki.

Mieszkata z mezem, gdzie$S w Rosji. Umarta miodo.

Antonina Bronicz-Jelomicka i jej maz, byla to taka
parka matzenstwa, ktérej, nawet dajac pierwszenstwo
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damom, w moich wspomnieliach — rozdzieli¢ nie je-
stem w stanie. Byli zawsze razem.

On powazny, spokojay, sumienny pracownik. Ona
tadna, mioda, oddajgca scenie wszystkie zasohy swych
zdolnosci. Stodyczg i dobrocig darzyla meza, tkliwym
uczuciem macierzyhnskiem obejmowata — synkow, pra-
cg — scene. Nigdy nikomu nie narazata sie niczem ta
parka, niby zeszyta ze soba.

Znajac juz az nadto dobrze niepokoje, ztgczone z zy-
ciem teatralnem, — mowitam im: ,Wiecie, mili pan-
stwo, Was szkoda na naszg szarpaning. Jesli pozwoli-
cie, bede sie starata o jaka$ stalg posade dla Was, kto-
raby Wam mogta stworzy¢é warunki wiecej odpowia-
dajace Waszym usposobieniom.

Kto wie czy przy! ludzkiej ustuznosci — rie bylabym
tegc dokazata. Ale c6z! usmiechali sie wprawdzie uprzej-
mie, bylam jednak pewna, ze teatru dobrowolnie nie
rzuciliby nigdy.

Tymczasem zycie inaczej zarzadzito. Pan Bronicz
osierocit dobrg zone i dzieci, ktére juz dzi$ sg dorosty-
mi lud? d, otaczajg matke mitoscig i opieka.

Jozefa Wojcicka, w rolach charakterystycznych,
zwilaszcza ludowych, miata nietylko wiele szczerosci,
ale wyposazata je z prawdziwym talentem w Swietnie
zaobserwowane szczegoty. Nasuwa mi sie fakt godny
zanotowania z jej zycia prywatnego, ktéry zaobserwo-
wacé miatam sposobnosé.

Cale Zvcie razem z Mezem, naszym nieocei donym
sekretarzem ,Woéjciem ‘, spedzita w teatrze. Nalezala
do typu tak zwanych — rasowych aktorek.

A mimo to, czy moze wiasnie dlatego, ta dbata matka
0 wychowanie dzieci, ktére starannie ksztalcita, ta ko-
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bieta, ktéra za kulisami spedzala trzy-czwarte zycia,
a maz jej prawie cate zycie, dzieciom nie pozwaiata
ckodzié za kulisy teatru.

Corka jej, Zofja Wojcicka (Chylewska), po raz
pierwszy przestgpita prog sceny wtedy, kiedy zdoby-
ta pierwsza nagrode na konkursie za swag sztuke,
a Maz moj jag zaraz wystawit.

Czy mieli racje panstwo Wojciccy — nie wiem.

Notuje tylko fakt.

Stefanja Sokolicz. z milg powierzchownoscig i su-
mienng praca grata niewielkie rolki, dopetniajgc ca-
tos¢, ktérej nigdy, w najlepszym nawet zespole, nie
zepsuta.

Bromslama Jeremi (Rudticka) byta piekna, S$licznie
zbudowana, bardzo dobrze wychowana i tadnie utozo-
na, a wiec pozadana dla sceny pracownica. Serce miata
otwarte dla kazdej biedy. A juz dos¢ byto powiedziec:
»Panno Bronistawo, ta i ta kolezanka potrzebuje po
mocy*, w tej samej chwili umiata s‘e¢ nig zajaé, dopo-
moc, nawet otoczy¢ opieka i od nedzy ratowac. Mnie
za$ zjednata szczerem uwielbieniem dla mego Meza:
wszystko, co zrobit, czy méwit Dyrektor, w jakiejkol-
wiek sprawe, bylo dla niej nieomylng prawda. Kazda
z nim rozmowa — najwiekszg przyjemnoscig. Totez
zartobliwie nazywatam ja ,tg druga”“, bo umiata bez
trudu pewno zdoby¢ jego wzajenn iosc, Mmanifestujgcyg
sie w postawieniu je,' fotografii z lemej strony na biur-
ku. Moja stata z pramej. Godzitam sie z tern bez pro-
testu, bo zauwazyltam, ze te z lewej strony czasem sie
zmieniajg. Ja o tern wiedziatam. Ona nigdy. Natomiast,
jezeli sie zdarzyto, ze jeszcze ktos konkuruje o réwno-
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mierno$¢ z nami uczu¢ mego Meza, sztam wtedy do
panny Bronistawy i moéwitam jej cichutko:

— Mnie nie wypada, ale pani niech mu do oczu ska-
cze, bo jest miedzy nami ta trzecia. I, wtedy, juz mo-
gtam spacé spokoijnie.

Pamiecig zawsze nas darzyla w kroétkich liscikach
i po rozstaniu. 1l'otez, kiedy ze Lwowa przywieziono jg
juz na wieczny spoczynek do grobu rodzinnego w War-
szawe, grudke ziemi rzucitam na jej mogite z tym za-
lem, z jakim sie zegna kazda zyczliwg dusze.

Helena Gorska, aktorka piekna, uprzejma, tubiana
za kulisami. Z jej imieniem {gczy sie zabawne zdarze-
nie. Obsadzano owg sztuke Bahra, ,,Jozefine*, Kktbrg
wspominam, piszac 0 Kaminskim. Gorska byla wyma-
rzona warunkami na Jozefine. Ale czy podota? Ka-
miosidemu bardzo dogadzata mysl tak pieknej partner-
ki, wiec znow, jak zwykle, zrobi¢ trzeba, co sie tylko
da, byle ja pokazac i spetlni¢ zyczenie wielkiego Ar-
tysty.

— Ja ja wyucze, rola niewielka, moze zagra¢ popraw-
nie, — moéwi Jozef i idzie na owag lekcje, od samego
rana.

Wracam do domu na obiad z teatru, a byl grudzien,
patrze, na schodach, podedrzwiami, siedzi moj Maz.

— Aty co tu robisz, sieroto? — w mréz — bez czapki
i palta na schodach?

— Jak mi dasz stowo, ze nikomu nie powtérzysz, to
ci powiem.

— Daje stowo.

— Bylem u Goérskiej. Tak zajeliSmy sie lekcjg, ze
z przedpokoju skradli mi czapke i palto.
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— Cofam stowo, — méwie ze Smiechem — bo to taki
pyszny ,.kawal“, ze zaraz go rozpowiem dokota.

A ze klucz od zatrzasku jeden miatam ja, drugi byt
w Kkieszeni skradzionego palta, wiec biedaczysko czeka!
na schodach, jak zmitowania Bozego, mego przyjscia.
Nie poszedt drugiem wejsciem, bo nie chciat, aby go do-
mownice widziaty w tym Zzatosnym stanie.

Wieczorem za kulisami, spotykam Goérskg, ktora
zawsze piekna i dobra, ujmowata wszystkich tagodnem
i mitem obejsciem.

— Slicznie szta lekcja, ze az palta wynosili, — mo-
wie do siej ze stodkg wymowka.

— To dowdd naszej cnoty, pani Oyrektorowo, ze tyl-
ko palto skradziono — z czarownym odpowiada mi
usmiechem.

Byta Sliczng Jozefing. Nawet Kamyczek rozesmiat sie
szczerze z tego incydentu.

Jadwiga Czechowska, od dziecka bedgca za kulisa-
mi, za ktéremi pozyteczng pracownicg byla jej matka,
wyrobita sie, przy niezaprzeczonych zdolnoscach, na
bardzo milg aktorke i tubiang kolezanke, otoczong stalg
zyczliwoscig nas wszystkich.

Byta jeszcze zdolna aktorka Sylwja Jidkiemicz
i mniej zdolna Leta Walewska, ktora jednak zaznaczy-
ta sie odegraniem sceny tarica hypnotycznego w ,,Wese-
lu“ z widmem zmartego narzeczonego ,raz dokota, raz
dokota®“, oraz Hestii w ,,Wyzwoleniu“ Wyspianskiego,
majac to szczescie, ze przez jej usta szty wrdzebne sto-
wa, jakie Wyspianski kazat moéwié opiekunce Rodziny:

Wozig¢ tobie topér oburgcz
i sigs¢ str6zem u proga.



1 nie zwoli¢ ni piedzi ziemi.
Co Bdg rozwigzat, — facz!
Z rozkazu i woli Boga.

Ptongcym czynie¢ Anionem.
Zgromadz mnogie ludy na wiec;
niech sigda spotem za stolem

i powiedz im, jak ognia majg strzedz,
jak modli¢ sie majg dziety.

Ze juz jest czas, by rece topér jely
przyspieszy¢ dni,

Bozemi znaczonych stowy,

by naréd na krwawg rzez.

Pochodnie wez!

A pisa) to Autor — w 1902 roku.

Michalina Senomska, z dobremi aspiracjami drama-
tycznemi, ale zbyt matg kulturg do icb realizowania

WIladysimva tazaremicz, mioda, laona, kochajaca
wiecej zycie, anizeli scene, czego nie mozna brac jej za
zle, zwlaszcza, ze jg niebawem porzucita.

I oto, zdaje mi sie, ze znalaztam wszystkie artystki
w pamieci, ktére w pracy ochotnie pomagaty memu
Mezowi.

A z tego tanca wsrdd mieczéw, jakim jest niezawod-
nie zycie laika, wéréd namaszczonych i to kobiet, wy-
sztam, jak o tern Swiadczg przytaczane wyzej doku-
menty, nietylko obronng reka, ktéra broni¢ mnie nigdy
nie miata powodu, ale liczne wyniostam, zawsze mile,
wspornidénia chwil przezytych przy wspdlnych za-
biegach o dobro sztuki i zyczliwe stosunki towarzy-
skie do dni ostatnich, za co, komu nalezy:

Panie Boze zaptac!
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Wando Siemaszkowo



AKTORKI PRZYGODNE...

Jedna, Druga, Trzecia.

...Bo zakulisami sg rozne, jak to juz méwitam, od-
miany kwiatéw. Jedne rozwijajg sie normalnie, kwitng
i zawsze urokiem czarujg. Inne czesto przedwczesnie
wiedng, a nawet, niestety, marnieja.

A wiec:

Jedna.- Czyja$ coérka. Ubozuchna. iVlloda. Ani tadna,
ani brzydka. Zdolna.

Kiedy$ moze bedzie pozyteczna. Statystowata, cza-
sem dostawata pare wyrazéw rolki, bo byta jeszcze zu-
petnie surowa. Ubrana zawsze skromnincbno. Za kuli-
sami krecita sie ciggle. Byt to jej Swiat.

— Pi¢ mi sie chce — mowi kto$ na probie.

— Ja zaraz paniusi przyniose.

— Oberwatam guzik u rekawiczki, kto$ drugi.

— Ja przyszyje.

— Musze iS¢ na poczte.

— Ja to zatatwie, bo wilasnie tamtedy ide.

Tak zawsze, co dnia, co godzina, nigdy nie zmeczona,
zawsze pogodna, $piewajaca i nastuchujgca, czem Kko-
mu moze ustuzyé. Dobra, ustuzna dziewczyna — Linka.
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Stoimy kiedy$ rano za sceng z tapicerem i naradza-
my sie, jakby z tycli zielonych empiréw zrobi¢ ciemne
gotyki, do nowej sztuki — za tydzien. Stowem, jak ro-
zebraé¢ S-tego Piotra, zeby ubraé $-go Pawla — jak mo-
wi francuskie przystowie. Kto$ koto nas przechodzi,
rzuca krotkie ,,dzien dobry“, mija nas i zostawia cha-
rakterystyczny chrzest jedwabnej halki, bardzo wow-
czas modnej, stroju, nad mozno$¢ materjalng ubozuch-
nej Linki.

SpojrzeliSmy jednocze$nie za nig, potem na siebie.
Tapicer sie usmiechnat, ja — nie. Stato sie. — Kto$ cze-
go$ potrzebowat. Ustuzyta.

Ale niebawem stracita zwykla pogode. Zbladta, oczy
podsinialy. Przestata nastuchiwac, co komu i gdzie za-
tatwic.

Przyszta do mnie. Plakata. Rzewnie plakala.

— Przyslij mi — dziecko — matke.

Oczywiscie, ze wzgledu na miodsze siostry musiata
wyjechaé¢ na wieS. Co bylo mozna, to sie dopomogto do
uskutecznienia tej wyprawy.

Kochana i droga Paniuchno — pisze do mnie. — Jaka
pani strasznie dobra dla mnie. Mowita m mamusia, ze
sie pani o mnie pytala. Niech pani Bdg da zdrowie za
to, bo ja, doprawdy, bardzo jestem biedna, tak mnie
wszystko w zyciu zawiodto i tyle ztego ludzie mi zro-
bili, ze kazda odrobina serca, okazana mi, wzrusza
mnie do gtebi. Poznatam tez, jaka Pani wyrozumiata na
btedy ludzkie, i zaluje tego, co uczynitam serdecznie,
winna sie czuje wobec wszystkich. A tak mi sie serce
rwie do tej ukochanej sceny, do moich rélek, ze prze-
chodze meki Tantala. | z pieniedzmi coraz gorzej, ra-
dy sobie da¢ nie moge, tak sie juz zadtuzytam, bo zm*
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kad Zzadnej pomocy, a fakt ten pociaga za sobg straszne
wydatki. Wdzieczna tez jestem panu Dyrektorowi, ze
taki taskaw i polecit wyptaca¢ mi calg gaze. Jestem
zmeczonaj boje sie zycia, boje sie tego co ma nastgpic,
co dniej ze mng bedzie, nie wiem. Jak teraz spojrze lu-
dziom w oczy, co powiedzg o mnie w teatrze. Boze! Bo-
ze, cozem zrobita! Jedyng mojg teraz pociecha, to do-
bimo¢ Pani. Paniuclma pozwob, ze jak malec przejdzie
na Swiat, to dam zna¢ najpierw mamie, a potem pani —
dobrze? Calnje raczusie drogiej pani, prosze sie nie
gniewaé, zem sie oSmiebla pisa¢. Linka*.

— A on?

Jak wczoraj, jak dzi$ i pewno jak jutro. Oczywiscie,
wszyscy wiemy kto. Wiemy napewno, ze ten, a nie in-
ny, ze ma dobra gaze i ze ani mu w glowie dopomaodz
dziewczynie.

'— Wiec rada w rade — dobre kobiety przypuszcza-
ja szturm.

— Alez moje drogie panie, zostawcie mnie w spoko-
ju. Mam duza role, musze sie uczy¢, bede sobie tam glo-
we zawracat jaka$ Linkg. Nie ona pierwsza i nie ostat-
nia. Pojechata — dobrze, przyjectzie — drugie dobrze
i po krzyku, co tu robi¢ gwah.

Linka przyjechata. Zbrzydia, osowiata. Malec zostat
mgdzies — moze u jakiej fabrykantki aniotkow.

Znéw przyszia do urnie, zndw ptakata, znéw przysie-
gata. ze juz nigdy, nigdy!... Znéw sie wzruszatam, znéw
bytam ,,wyrozumiatg i dobra*.

Ale, po pot roku pokazato sie, ze Linka znéw powin-
naby — wyjechac.

juz do mnie nie przyszta. Nie wyjechata. | nie wie-
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dziatam, jak sie tam z zyciem #tadzita, ubozuchna, do-
bra, ustuzna dziewczyna.

Z kretych Sciezek zycia, powr6t do prostych drég,,
bywa zawsze trudny.

Druga: O talencie scenicznym nie byto mowy. Byla
mitoda i tadna. Dostata sie do teatru. Panwyrazow e
rolki, gtownie statystowanie — to karjera sceniczna
Oczy miata zawsze jakby gotowe do tez. Usta Smiejgce.
Zeby biate. Prosta. Zwinna. Czasem zuchwata. Czasem
jakby zalekniona. Za kulisami krecita sie ciagle, bo nie
miata co ze sobg robi¢. Bezfrasobiiwie opowiadata
0 swym inwentarzu zywym: psie, kocie, nadewszysfko
0 ulubiencu, zo6twiu matym, ktéry, wiasnie podczas 1)) t-
nosci mego meza u niej ,.fjukal“* nadzwyczajnie, jak-
by sie chciat popisa¢. O ludziach moéwita mato. Wobec
mnie byla zawsze niezmiernie uprzejma. Lubitam ja.
Poczciwie sie do mnie u$miechata. A w rozmowach,
ktore chetnie z nig za kulisami nawigzyw alam, troche
cofata sie w siebie. Czasem tesknie zamys$lona. Czesto
majac zamiast stowa westchnienie. A niekiedy, ni stad
ni zowad, wsréd najlepszego humoru, pochylita sie i zn-
ikata.

Przyszta kiedy$ do mnie w godzinach rannych do
mieszkania.

BylySmy same. 1 widzac po kilku zamienionych
zdaniach, ze juz tzy gotowe, spytatam:

—i Co pani jest?

— Nic. To minie. To tak czasem co$ na cziowieka na-
chodzi, ze ani strzymac. Spojrzy na cos. ustyszy co$, co$
sie przypomni i jakby za gardto kto chwycit. Ja przy-
sztam do pani z prosbg, aby oie wstawata do pana Dy-
rektora o zaangazowanie Ireny. Myslata, odchodzac-
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siad, ze sobie popraw! Gdzie tam, coraz jej gorzej! Ona
nie ma takze talentu. Ale mozeby sie przydata. Ja ja
lubie i zal mi jej. Tam, na gluchej prowincji, w matem
miescie, ma zycie nie do zniesienia. Gubig jg te wieczne
glupie romanse. Mozeby sie ja tu uratowato. Tu wiecej
ludzi. Utonelaby wsérdd nich. Tam ja palcami wytykajag
przez te rozne asysty, bez ktérych ona jednak zy¢ nie
moze...

— Jakto, przeciez ona kochata sie w panu X. i miala
wyjs¢ za niego?

— To bylo, ale nie jest. Zwal. | potem juz poszia...
jeden, drugi, dziesiaty.

— Co pani mow?

— Tak, prosze pani, to natdg. Jak pijanistwo. Nie wie
sie juz potem, ilu. Wie sie tylko, ze jest jakas wielka
krzywda na $wiecie.

Znajoma moja wyjechata.

MieliSmy duze klopoty finansowe. Dokuczliwe wa-
runki zycia zzewnatrz ptynace. Oszczerstwa zaczely
przebiera¢ miare; musiatam iS¢ przed sady, szukac
sprawiedliwos$ci. Troche mnie to zmoglo. Wiec poczta
przynosita mi, niemal co dnia, listy od przyjaciot i zycz-
liwych, wyczuwajacych moj stan psychiczny, che
przed nikim i nigdy sie nie skarzytam.

Miedzy innemi przyszedt i maty kroétki liscik od mo-
jej znajomej z za kulis. Pisata:

-Dowiedziatam sie z gazet, ze dobra, taka przeze
mnie kochana pani, miata wielkie przykrosci. Plaka-
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lam i troche tych tez o$Smielam sie pani przesta¢. Pani
sie 0 to nie pogniewa, bo przeciez tzy to, jak rosa z nie-
ba, a przytem nie robig krzywdy nikomu i nikogo nie
ranig procz tego serca, z ktérego ptyna. Prosze je przy-
ja¢, od zawsze wiernej....“ Adresu nie przystata.

*

W Kkilka lat p6zniej juz w Warszawie, spotykam ja
na ulicy. Ubrana jak zawsze skromnie, ale wytwornie,
Przywitatam jg serdecznie. Miala wyraz zmeczenia
i apatji. Te same smutne oczy i matowa blados¢.

— Co pani robi, gdzie pani angazowana?

— Angazowana w zadnym teairze — nie jestem.
Kota nie mam, zétwia nie mam. Mam tylko harta na
smyczy, ot i cztowiek tak docigga do konca. Co tu
dtlugo méwié, pani Dyrektorowo, wszystko to razem
to jakas wielka krzywda. Czemu, za co tak na cztowie-
ka idzie — nie wiadomo.

Wiecej jej nie widziatam. Doszta mnie tylko wies¢,
ktéra mi do redakcji przyniést p. Adam Breza, bosSmy
oboje te dziewcznye lubili, ze umaria...

Wieczne odpoczywanie racz jej da¢ Panie!

Trzecia: Z rozrzutnoscig, godng atmosfery wioskiego
renesansu, rozrzucata wsrdéd malarzy — hojnosé swej
pieknosci.

Niemal kazdemu kto ja prosit o to — pozowala.

Za pienigdze, za podarki, za liczmany jakiego$
uczucia?

Bron Boze!
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Za nic. Za darmo, z dobrej a nie przymuszonej woli,
bo tak sie jej podobato.

Lubita malarstwo. Cieszyla sie, ze cbo¢ tern mogta
mu stuzy¢. Miala tez tadny zbiér obrazéw, bo to byt je-
dyny wyraz wdzigecznosci, jaki przyjmowata od arty-
stow.

Usmiechala sie tadnie do siebie — na ptétnie i do
tworcoéw w ich pracowniach.

To jej wystarczato.

Pierscionki takze lubita i dostawata je. Ale te nie od
malarzy.

A na podziw, nad pieknoscig ktorego$ z nich przez
zachwycone kolezanki z nonszalancjg jej wiasciwag od-
powiadata kiedys:

— To jeszcze nagroda z pensiji.

Odtad ,,nagroda z pensji*“ przystowiowo snuta sie za
kulisami...

Byta tez ona niezawodnie jedna z pierwszych kobiet,
ktore zasiadaty, przy kierownicy, w pieknym samo-
chodzie.

'Ktéregos ranka melduje sie jakas pani — do mego
Meza.

| stysze z drugiego pokoju:

— Btagam pana, uratuj mi syna, to przeciez nie jest
zona, ktéraby mu data szczescie. Ptakata. Do kolan sie
schylata. Rozpaczata.

Oczywiscie, Maz moj byt bezsilny. W tak osobistych
sprawach nie mogt zabiera¢ gtosu. Niczem zresztg do
tego nie upowazniony.



>00

Ale najniespodzicwaniej tegoz po potudnia zjawia
sie  u mnie panna X. X. proszgc o rozmowe poufna.
1 méwi mi:

— Pani juz wie, ze p. Z. Z. chce si¢ ze mng zenic.
Przysztam prosi¢ panig o bezwzglednie szczerg rade.
Ufam. ze mi jej pani nie odmoéwi. Co mam robi¢? Czy
mam wyjs$¢ za niego?

Duzo mnie kosztowato motywowanie mego: Nie.

Argumentéw stuchata uwaznie.

Niebawem wyszta jednak za niego.

Pare miesiecy najciezszego, zobopdlnego szamotania
sie z zyciem.

Potem — on przepadt gdzieS na szerokim S$wiecie.
Matka ptakata. Ona — wrdcita do kierownicy pieknej
limuzyny.

A czwarta, piata, czy dziesiata? byto ich duzo, bo
czesto sie zmienialy. Kazda miata te czy inng historje,
kazda jaka$ szarpanine kobiecej duszy, w ktorej nie-
mal zawsze byto wiecej nieszczescia, anizeli zia i ze-
psucia.

Garderoba Siatystek.

Byta jeszcze jedna grupa ludzi w teatrze, to statysci
i statystki.

Zblizata mnie do nich moja praca wewnatrz teatru
i piecza nad kostjumami, na co kiadliSmy wielki na-
cisk, aby nie byly dowolnie — ,poprawione... Poma-
gali nam w ich komponowaniu artysci-mularze. Nale-
zato to szanowacé. Wiec przed kazda kostjumowsg sztu-
ka z polecenia rezysera robitam przeglad nieraz licznej



201

armji. Meska garderobe otaczal pieczg rezyser, kobie-
ca powi ;rzona byta mnie.

Pamietam przedstawienie ,,Nieboskiej*, kiedy to —
stu miodziezy uniwersyteckiej przyszto nam z pomocy
w statystowaniu i kiedy prawitam, jak najeta,w garde-
robie ctatystek, jakie to one maja w tej cliwili stanowi-
sko. Bo za sceng musi panowac tad wielki i skupienie,
zeby niczem nie zmaci¢ dzisiejszego wieczoru. Niech
wiedzg, ze to wielki zaszczyt w takiem przedstawieniu
statystowaé, ze skoro studenci z Uniwersytetu sami
przyszli nam z pomocg, to juz powinny z tego miarko-
wac, co to sie w tym dniu na scenie dzieje. | dlatego
prosze je, aby bedac tu, u siebie, zachowaty calg powage.
Zeby byly grzeczne, i utrzymaty porzadek. Innego wy-
razu nie chciatam uzy¢. Biedne kobiety i dziewczeta,
wstuchane byly, nie bardzo pewno wiedzgc, czego od
nich chce, a jednak trzeba byto widzie¢ te Manie z Kop-
ca, Jobzie ze Zwierzynieckiej, jak wszystkie chodzity
z wielkg godnoscia, jak sprawowaty swag role cztonkin
tego domu — bez zarzutu.

Ale, jako catos¢ — taka garderoba statystek, to za-
wsze wiecej mnie bolata, niz radowata. Bo ilez tu biedy
i jakie na zaradzenie jej zarobki?

Totez te twarze, cho¢ jedne miode, ale malowane
przed lustrami miejscami juz biale i r6zowe, a miej-
scami jeszcze zOe i blade, inne stare, nawet nieraz juz
pomarszczone. Boze! Boze! mys$latam. Nie chciatabym,
nie chciata. Jakie szczesdcie, ze nie musze sie malowac.

A ta dziewczyna, ktérej wspomnienie czesto do dzi$
mnie przesladuje. Byta ubrana w lekkg grecka turike.
Powinna byta wyglada¢ szczupto. Tymczasem — co$
jest zle. Podchodze i obciggajac jej szate méwie: To
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powinno by¢ rowro, spadac prostg Unjg do dotu, a tu
pani tak duzo je, ze brzuch przeszkadza“. |, naciska-
jac faldy, z uporem jeszcze peroruje: ,Kto to styszat,
zeby taka mioda, tadna dziewczyna miata taki brzuch.
W tej chwili spojrzatam na nig i do dzi$ nie przestatam
sobie wyrzucac tej gorliwosci o utrzymanie linji.

Juz nie o to mi chodzito, co ja powiedziatam, ate o to
co to biedactwo myslato i co o mnie mys$lato, kiedym
to moéwita.

Bo czy winna?

Czy ja z moja ciekawoscig zycia, z werwa, zdro-
wiem, nie bytabym gorszg od niej, gdyby mi Bog nie
byt dat tych warunkéw do zycia, jakich ona byta po-
zbawiona?

Dos$¢, ze pamietam to do dzis.

A mimo to, i w tej garderobie bywa wesoto. Ta opo-
wiada co$ z 'werwa, tamta co$ nuci, ta sie o co$ sprze-
cza z sgsiadka, a jeszcze ktéras czasem — choruje. dVe-
zwany lekarz teatralny stwierdza symulacje.

Jak na Swiecie, jak wsrod ludzi, jak w zyciu.



KAZIMTERZ KAMINSKI.

»(Natura, ciggnie wilka do lasu®“... A ja ktam zadatam
przystowiu. Bo, z natury przekitadajgc rod meski nad
kobiecy, cho¢ wiem, ze zaden mezczyzna nigdy nie do-
rowna kobiecie w ztosci, a szczegdlniej w matostkowo-
sci, ale niedoréwna takze i w dobroci. Ot6z, mimo tych
wytgcznosci moich sympa.ji, o wiele wiecej miatam do
powiedzenia o kobietach, anizeli mam o mezczyznach
w teatrze. Jak sie to statlo — sama nie wiem, ale tak sie
etato.

Dobrych wspomnien jednak nie zagubilm i te —
notuje.

Kazimierz Kaminski, to wielki, wielki aktor.

Nie wiem an. kiedy, ani gdzie sie rodzit. Wiedzg to
za mnie niezawodnie ci, ktorzy beda pisali studjum
o wielkim artyscie. Wiem, ze miat intuicyjng niepo-
wszednig wiedze w dziedzinie sceny, wielki talent, i ze
jako rezyser, poniewaz byt, zwiaszcza w zakresie oby-
czajow mieszczanskich, znakomitym obserwatorem.
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obserwacje te, wybornie cliwylanc wiol, nietylko umiat
wciela¢ w postaci, ktoére odtwarzat, ale i poddawac je
doskonale innym, jako te drobne, czesto bardzo $miesz-
ne, a zawsze charakterystyczne burzuazyjne cechy.

Bywalam na prowadzonych przez niego prébach i tu
podziwiatam jedna wielka jego cnote. Mianowicie: cze-
sto, nawet jesli miat swojg wilasng kulminacyjng sce-
ne, nie wahat sie podda¢ partnerowi, czy partnerce, od-
nosnej uwagi, jesli ona wyptywata na dodatnig catos¢
danej chwili, a przeciez ta wykonana uwaga mogta nie-
kiedy rywalizowaé z jego wiasnym momentem popisu.
Ryzykowat. | tu juz aktora — zwyciezat artysta.

Woprawdzie, kto§ mi opowiadat, ze byt na prébie, na
ktorej Kaminski zrobit uwage partnerowi, aby stonowat
swa kwestje.

— Kiedy ona wtedy zginie, — bronit sie aktor.

— Wiasni o to chodzi, — odpowiedziat Kaminski.

Mogto to by¢. Ale ja w to wole nie wierzyc.

Tamto, co widziatam sama, lepiej mi sie podobato.

Cho¢ naogdt, przyznaé nalezy, ze momenty altru-
izmu u ,,Kamyczka“ byty rzadkie.

Nazywalismy go tak zdrobniale wszyscy, schlebiajac
mu stale i ciggle, bo nigdy nie mozna byto wiedziec,
kiedy z jasnego nieba grom uderzy, kiedy kaprys wez-
mie gore nad najpowazniejszg chwalg pracy. Na ogdl
stosunek Meza mego z nim byl bardzo poprawny. Pra-
cowal w tym okresie chctn'e i rzetelnie. Grywat duzo.
Oczywiscie, miat te fory, jakie na kazdej scenie u rozu-
miejgcego swoOj wiasny interes dyrektora miewajg ar-
tysci wybitni. Kazdy egzemplarz sztuki, w ktorej miat
gra¢ dostawat naprzdd. Role, o ile tego zadat, po dy-
skusji, okreslat mu Mgz, za jego zgoda, czasem razem
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z nim. W obsadzaniu sztuk miewat glos, czesto decydu-
jacy. Jezeli grat role kostjumowe, omawiato sie z mm
najdrobniejszy szczegét i wykonywato sie jego zadania
Slepo. Dochodzity one czasem do karykatury - - ale mé-
wito sie wtedy: ,,Trudno. Tak chce Kamyczek*.

Pamietam np. charakterystyczny jeden szczegot. Da-
wato sie ,,Don Carlosa“. Grat role kardynata. A wiec:
materja ,,musi by¢“ co najlepsza. To tez byta taka, ze
sama stata na scenie w fatdach ptaszcza. Wszelkie akce-
sorja, jak rekawce jedwabne haftowane, pohczochy
jedwabne, obuwie wykwinnic. Dalej taricuch krzyz
pierScienie, autentyczne Kkardynalskie, taskawe nam
powierzone, ze zbioréw rock mych, przez p. Stanista-
wowg hr. Tarnowskg. Ale trykoty, juz nikomu nie
przyszto do gtowy, zeby musiaty by¢ koniecznie jed-
roabne. Tymczasem:

— Nie bede grat, jezeli nie bedzie jedwabnych! —
wyszto despotyczne zgdanie. Ale ten wyrok pada pod-
czas proby generalnej. Wiec, oczywiscie, pospieszna de«
peszag do Wiednia. Pospieszna wysylka powrotna
z Wiednia. Zamet, niepokdj, koszt wreszcie, ale tryko-
ty jedwabne sg na termin ,,dla Kamyczka*

Podobno ,,inaczej“ sie w nich rusza. Moze i stusznie.
Niechze sie stanie wedtug woli jego.

Temwiecej, ze w! stosunku do Kaminskiego kazdy
truci sie wyptacat.

Bo kiedy w tym faldzistym plaszczu, z materji jak
skdra, w tancuchach, krzyzach, pierscieniu i drogich
kamieniach, a z ascetyczna maska, wyszedt kardynat
na scene, to byt naprawde Sredniowieczny mocarz, po-
wazny dostojnik Kosciota, wielki pan w purpurze, zio-
cie i brylantach. Daleki, wrprawctzie, od Chrystusowego
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ubdstwa stugi Bozego, ale nie majacy tez w swem oto-
czeniu pokornych Vv'icrzacych prostaczljow, jeno Swiec-
kich dygnitarzy, przebiegtych dyplomatéw i politykow,
ktorym swa wole narzucac potrafit.

Jako pomocnica rezyserOw w urzgdzaniu sceny, mia-
tam bezpos$rednig, do$¢ czestg stycznos¢ z Kaminhskim
i nigdy oie miatam powodu skarzy¢ sie na niego. Prze-
ciwnie, pomoc mojg przyjmowat chetnie, radzit zawsze
dobrze. Poprawiat. A nawet kilkakrotnie namawiat
mnie do wystgpienia na scenie.

— Ja pani role wybiore i naucze. Chetnie widziat-
bym parna, jako swa partnerke.

Pochlebiato mi to bardzo, ale nigdy nie zachecato. Cza-
sem, widzac zbiorowe sceny nagromadzonych staty-
stéw, a bezwladnie stojgcych wtedy, kiedy powinno
byto co$ zawrze¢, zakipie¢ wsréd nich, brata mnie
chetka wpas¢ na sceneg, potrzgsnag¢ tg masg, ozywic ja.
Golowych popiséw nie zazdroscitam nikomu i nigdy cie-
nia ochoty nie wzbudzalty we mnie, wzbudzajagc do
dzis zywy zachwyt i wyczucie kazdego drgnienia arty-
sty na scenie.

Przegladam moje notatki, a pod datg 12. XII. 99 r.
czytam: ,W teatrze gwar, gorgczka... Czechowska
ptacze, Wojnowska zeszta z préby, obrazona, Solski,
jak na wulkanie.

— Co sie tu dzieje? — pytam. Nikt nie odpowiada.
Rezyser macha reka jakim$ beznadz* jnym ruchem —
panie sie rozpierzchty. Kamyczek siedzi w garderobie,
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niby chmura gradowa. A przyczyna gniotgcej atmo-
sfery, jakg zastatam tego dnia w teatrze, lezata w fak-
tach, od nikogo niezaleznych. ,Jo6zefing“ — sztuke
Hermana Bahra, przeznaczong do grania, Kaminski czy-
tat. Rola Napoleona znecita go, wiec chociaz byto na nig
paru kandydatéw, on jg dostat.

Na prébach juz sie zorjentowat, ze jako$ co$ mu nie
idzie i stad ciagte burze, bo kazdy najmniejszy sprze-
ciw, choc¢by przyczyny jego w nim samym lezaty, a mo-
ze wihasnie dlatego, przyprawialy go o gniew i obraze.
Spostrzegt omyitke i byt wsciekty.

A tak sie fatalnie ztoz/to, ze mimo préb, kostjuméw,
peruk z warkoczykami, miljona kapryséw, jakim sie
zado$¢ czynito ze wzgledu na wielkiego artyste, od
pierwszego kroku za prég sceny stgpiwszy, sztuke —
ktadt. Rzadki fenomen, ale sie zdarzyt. A Kkiedy po
pierwszym akcie, spotkawszy go, za kulisami, powie-
dziatam, nie wierzac w to co méwie: — Swietnie pan
gra, znakomicie pan ucharakteryzowany!

— Ale sztuke kiade, — powiedziat mi przez zacis$nie-
te zeby i — potozyt.

Powodzenh, zachwytéw, rol niezapomnianych w swej
doskonatosci, miat wicie. Nieudana — byta pewno ta
jedna — jedyna. Dlatego, jako o curiosum charaktery-
stycznego samosadu — 0 niej wspominam.

Byt bardzo szczuply, w ruchach nie mial szerokiego
rozmachu. W glosie, dos¢ zwykle suchym, brakowato
dzwieku wszechwiadcy. Nie narzucit publicznosci wecie-
lenia wizji, na ktdrg nie wystarczyty zewnetrzne, do-
skonale zieszta, nagromadzone szczegOty, sylwety zna-
nego kazdej wyobrazni — Korsykanina.

Byt to wielki aktor, niema co! Ale Europa, $wiat ca-
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ly, rzady, uniwersytety, nauka, nic dla niego nie istnia-
to. Poza nim Swiat sie konczyt. Teatr, dyrektor, rezyser,
kolega, kolezanka, ba — publicznos¢ sama, nikt nic nie
znaczyt. Byt on — on jeden. ,Wszystko dla mnie i do
mnie sie odnosi i odnosi¢ powinno“, to byto jego motto.
To tez, naogdl, praca z nim byta ucigzliwa, nawet wte-
dy, kiedy byt w dobrem usposobieniu. A juz w niehu-
morze, bedacym prawie stanem, je$li nie statym, to
bardzo czestym — uciekaj gdzie pieprz rosnie.

W teatrze zmieniajg sie sytuacje jak obrazy w kalej-
doskopie. Lwoéw ma nowg dyrekcje. Obejmuje jg czio-
wiek nieprzychylny Kotarbifiskiemu. Mozny. Artysci
sie cbwie<g. Kaminski urazony, ze nie traktuje z nim
najpierwszym, nowa dyrekcja lwowska proponuje:

— Prosze, podpiszcie panstwo ze mng kontrakt, bo
chce miec te satysfakcje, abym, kiedy nareszcie zwr6-
cg sie do mnie z propozycjag — juz miat na nig odpo-
wiedz w podpisanym dokumencie. Oczywiscie, my na
to jak na lato.

Solski, Roman, Tarasiewicz, Wegrzynowie, Bedna-
rzewska — poszli do Lwowa. Kaminski zostat w Kra-
kowie. Kotarbinski zabral sie do opracowywania Fau-
sta, w ktorym Kaminski miat olbrzymi sukces, Prolog
z Mefistem siedzacym z wielkiemi skrzydtami nietope-
rza na kuli $wiata i wyzwaniem na ustach do Wszech-
mocnego, odrazu, porwat publicznos¢ krakowska, ktéra
umiata zawsze odda¢ hold artystycznym wysitkom.

Fausta i Malgosie grali: Kotarbincki i Siemaszkowa.
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Afisz pieknie wygladat. A marszatlek Badeni, Bedac na
piatem przedstawieniu w teatrze, mowit w redakcji
»Czasu“: ,,Zdumiony jestem, ze tak Faust dany i zdu-
miony jestem, ze pigte przedstawienie petne*, co z ra-
doscig powtarzat bardzo nam zyczliwy p. Antoni
Beaupré.

'Kaminski jednak zawsze na mnie robit wrazenie,
w pewnym stopniu — psychopaty. Bo miatam przed
sobg wezet namietnosci, uporu, zacietosci, zarozumia
tosci i przekory, obleczony watlem ciatem, ktore te je-
dze, zra, chlong, ktory ginie pod ich tchnieniem, nie
moze ich pomiesci¢, a nie ma do$¢ moralnej sity, ani
z niemi walczy¢, ani ich opanowaé. Sam cierpi. Nie je.
Nie $pi. Szamoce sie. W tej biednej duszy, do ktorej
wdehry jakie$ naniosty te wszystkie pyty i osadzity na
olbrzymim talencie, nie byto ani wiary w dobro¢, ani
wr przyjazn ludzka. Nieufny, obolaty, czasem zrywat
sie jak zalekniony, kiedy sie do jego garderoby wcho-
dzito i fthwytat silng rekg ramie krzesta, jak do obrony,
przed czem? i przed kim? — przedemnag? Czasem iro-
nja odpowiadat na najzyczliwsze stowo. Czasem prawie
zgrzytat zebami, a nie powiedziat nic, coby mogto wy-
razi¢ jaka$ miekkos¢ duszy. Zal mi go bylo. Bo zda-
wato sig, ze nie miat do tegc zadnych widomych po-
wodow. A jednak co$ tam zatruwalo calg istote. Jakis
mol gryzt tkanki duszy.

Miatam czasem ochote go utuli¢, pogtaskaé jak dziec-
ko — chore dziecko. Zdawato mi sig, ze gdyby sie do-

14
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brze wyptakat, toby mu ulzyto. Ale jakas$ ostra gtucha
twardos$¢ byla wtedy w tej naturze, jaka$ schorowana
dusza, ktéra onieSmielata i bronita wstepu do jej gle-
bi. Ciezko chorego, na tyfoidalng gorgczke, odwiedza-
tam, i nawet wtedy nigdy w nim nie widziatam zadnej
miekszej nuty. Dopiero kiedys list pisany ze Lwowa,
w' odpowiedzi na zaproszenie przez nas na wystepy do
Krakowa, Swiadczy swym tonem o pewnem wewnetrz-
ném ukojeniu. Bylo to juz w r. 1903, pisat:

,taskawa i dobra Pani! Mam brata z Warszawy cho-
ry, zajmuje sie jego leczeuiem, wzglednie opiekuje sie
nim. Zaraz z pierwszej pogody musimy korzystac i wy-
jecha¢ w gory, z zalecenia lekarza.

Przy najlepszych checiach nie moge przyjechac.
Przykro mi, ze zdarza sie to wiasnie w czasie, w kto-
rym sobg dobrowolnie rozporzadzaé¢ nie moge. Niech
mi pani wierzy, ze to nie vyyméwka. Zrobitbym to chet-
nie, a to tern bardziej, ze tam panstwu dokuczaja. Ale
cOz zrobie, kiedym uwigzany. Moze po6zniej przydam
sie na co, ale teraz nie pozostaje mi, jak przeprosi¢
obojga panstwa i zyczy¢, aby sprawy sie w najlepszy
spos6b zakonczy¢ mogty.

Zycze panstwu jak mozna najlepiej. K. Kaminski*.

Oczom nie wierzytam, a jednak tak byto.

Potem juz widywatam Artyste na scenie Warszaw-
skiej 1 po ozenieniu sie jego w lat kilka, pierwszy raz
zobaczylam twarz jego rozradowana, usmiechnietg, do-
bra. Pokazywat mi fotografje swych synkow.

Kochat juz kogo$ wiecej, niz samego siebie.

Ostatni raz pisat do uas z Mentony: ,,JesteSmy oboj-
gu panstwu wdzieczni za milg karte i przesilamy zy-
czenie wesotych Swiagt. Tegoroczna Riviera pozostawia
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du: » do zyczenia — zimno jest i bezstonocznie. Zydéw
réznej narodowos$ci, z przewagg haszych — roje.
Szwargot jak na Nalewkach. Wracamy w kwietniu.
Z glebokim szacunkiem. K. Kaminski".

Zdrowie pogarszato sie z roku na rok. W ciezkich cier-
pieniach, do konca dni ostodg mu byla opieka kochaja-
cej, anielskiej zony, ktéra dzi$ juz ma tylko tych dwu
Slicznych chtopcéw do kochania.



MICHAL TARASIEWICZ.

Jeden z artystéw, z ktérym najscislejsze tgczyty nas
wezly przyjazne, byt to Michat Tarasiewicz.

Zaangazowatl go méj Maz, z mysla nadewszystko do
roli Kordjana Stowackiego, granego po raz pierwszy
w Krakowie dn. 25. XI. 1899 r., za dyrekcji i w opra-
cowaniu Jozefa Kotarbinskiego.

Byt to miody cztowiek, nadzwyczaj starannie wycho-
wany. Zastuchany zawsze w kazde stowo, dotyczgce
sztuki i poezji, ktérych w naszym domu wymieniato sie
duzo. Ceniacy sobie naszg zyczliwos¢ i chetnie bioracy
udziat w zyciu naszem towarzyskiem, do czego, z calg
serdecznoscia, byt przez nas upowazniony.

Nazywalismy go ,,panng domowg", bo chetnie poma-
gat mi, w dniach przyje¢, w moich gospodarskich za-
biegach o to, aby kazdy gos$¢ byt otoczony nalezng mu
ustuznoscig. Cenit swoj wiasny dom. Kochat matke po-
nad wszystko, z ojcem, powaznym i szanownym przed-
siebiorcg, taczyla go prawdziwa przyjazn; z calg ro-
dzing swa, z siostrg i bratem, by] w serdecznych stosun-
kach, totez umiat sie wzy¢é w sprawy domowe, a wro-
dzona delikatno$¢ nigdy nie pozwalata mu na jakie-
kolwiek uchybienie formom, niezbednym jednak w
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ludzkich stosunkach, wiasnie przy pewnej zazytosci.

Co i jak sie stato, nie pamietam, ale wiem, ze co$ sie
stato. Musiatam nawet wowczas do niego pisa¢ w tej
sprawie, ho mam od niego list, ktéry mowi:

.Nieskonczenie wdzieczny za Jej wzglednos$¢, taska-
wosC i zyczliwos$é dla mnie, stoje obecnie na rozstaj-
nych drogach pomiedzy...“

Ale poco ja to pisze!

Zaszczytem jest to wszystko, co pani dla mnie raczy-
ta zrobi€. W przezacne Jej serce nie watpitem nigdy,
ale... mam takze pewne od dziecifistwa wpojone zasa-
dy, ktérych zawsze jestem niewolnikiem...“

Co sie pod temi kropkami kryto, co znaczyty niedo-
powiedzenia? Nie zawsze wszystkiego docieka¢ mozna
i nie zawsze trzeba. Pytac¢ tern wnecej, wiec nie pyta-
tam.

Po roku pieknej wspdlnej pracy z moim Mezem
1 zobopodlnego duzego dorobku artystycznego, ktérym
tydo odegranie Kordjana Stowackiego, Albina w ,,Slu-
bach Panienskich* i wielu innych rél Fiedry, ,,Don
Carlosa“ Szyllera, cho¢ bardzo miody jeszcze, ale juz
z opinjg doskonatego aktora, zwlaszcza w rolach poe-
tyckiego repertuaru, — wyjechat do Lwowa.

Przyjaznn jednak na tern nie ucierpiata, zmienity sie
tylko jej formy. Bywat u nas na goscinnych wystepach.
Zachwy cat publicznos¢, ktéra z entuzjazmem witata
swego ulubienca i, coprawda, nigdy nie poduoriliSmy
sprawcy jego od uas wyjazdu. Zostata dla nas niewyja-
$niona.

Chwila biezgca tyde zawsze wiymagafa skupienia my-
8li, ze na roztrzasanie ztych czy dobrych, ale minio-
nych, nie hydo czasu.. Cd tego moze by¢ staro$¢. Mio-
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do$¢ musi zbiera¢ ziarna i gotowa¢ pion zasobny dla
przysztosci. Wiec chociaz ten wyjazd byt istotng stratg
dla sceny, a oczywiscie i dla kasy, ktéra zawsze odczu -
je ubytek dobrego aktora, zanim go kto inny zastgpi,
bo taka jest kolej rzeczy na Swiecie — powiedzieliSmy
sobie: stato sie, ,,czynu z progu przesztosci sam BOg nie
odwrdci*. Szto sie dalej z pamigcig razem przezytych —
dobrych chwil.

Wrociwszy na state z Krakowa do Warszawy, zaraz,
oczywiscie, zakrzatnetam sie koto przypomnienia sie pa-
mieci i zebrania w domu przyjaciét i zyczliwych. Nie
brakto wsrdéd nich i pana Michata, ktory takze osiadt
w Warszawie.

Byty to lata 1905 — 1906, a wiec juz sSwit jakichs$
przemian, moze zluznienia kajdan, moze autonomiji...

Bylo o czem moéwi¢, nad czem radzi¢, poco zbieraé
sig, liczy¢, organizowac¢ i zy¢ podwdjnem tetnem.

W r. 1907 wyjezdza Tarasiewicz za granice w spra-
wach handlowych firmy ,,Pluton®, ktérg dziedziczyt po
ojcu i prowadzit z calg starannoscig, a z podrézy,
z Hamburga, Lordynu i Paryza, odbieramy mite dowo-
dy jego pamieci, czytajagc w listach, ze ,teatry sg cie-
kawe, ale na wlasne nie mamy co sie uskarza¢. Nie
mamy ztych teatrow, tylko pracujemy w ztych warun-
kach. Gdyby u nas bylo inaczej! Gdyby mogto byc
inaczej!!'! A predko!* A ze serca wszystkich bity jakby
szybciej i gorecej, w tej epoce petnej nadziei dla naszej
wielkiej og6lnej sprawy, a wiec i wlasnego zycia, —
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niebawem po powrocie z podrézy, pan Michat przy-
wi6zt nam radosng wie$é- ,,Zenie sie z p. Janing Mar-
cinkowska“, $liczng, mioda osoba, z ktdrg niebawem
zaznajomilisSmy sie, zachowujgc wzajem najzyczliwsze
uczucia po dzis.

A w ustalonej obyczajem dacie, a wiec w dziesie¢
miesiecy, jak kiedys$ od Adolfa Nowaczyrskiego o przyj-
sciu na Swiat corki, zastaje znow, zostawiong na moim
biurku kartke: ,,Przyszedtem osobiscie oznajmié, ze
wczoraj urodzit sie nam syn, ktéremu bedzie Korcljan.
I zona i chiopiec zdrowi. Michat Tarasiewicz, 20. XI.
1910*.

Dla runie sg to nad wyraz mite dokumenty takich
uczu¢, na jakich zdobycie pracowatam w zyciu.

A latem nastepnego roku, na naszych poduszkach
w Konstancinie, gdzie jezdziliSmy, w wolne dni od
pracy, majac tam rocznie wynajety pokoik z tarasem
dla wypoczynku, spat, po trudach ciezkiej pcdrézy,
odbytej z Rodzicami z Warszawy do nas, $liczny kdko-
miesieczny ckiopus. Majac zaszczyt naleze¢ nawet do
Rady opiekunczej osieroconego chtopca, nie przyno-
szgcej zresztg zadnego trudu, doznaje jedynie radosci,
ze wszystkie dodatnie cechy charakteru, a nawet ukia-
du Ojca. spotegowane urokiem Matki, odnajduje
w Kordjanie.

W roku 1919, Tarasiewicz objat kierownictwo Teatru
Lwowskiego, i niebawem Mgz moj otrzymat od niego
list nastepujacej tresci: ,,Niniejszem uprzejmie prosze
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i upowazniam Sz. P. Dyrektora, aby by} taskaw repre-
zentowaé, zastepowac i posredniczy¢ w Warszawie,
Dyrekcje Teatréw Miejskich we Lwowie, porozumie-
wanie sie z Autorami, Kompozytorami, 'lliimaczarni
i Artystami, wszelkiego rodzaju. Z wysokim powaza-
niem M. T.“

Jozef Kotarbinski chetnie podjal te obowigzki, rozu-
miejac potrzebe takiego wzajemnego porozumienia sie
i wspoOtpracy z pozytkiem dla obu teatrow polskich, nie-
rozdzielonych juz ,,Kordonem*,

Korespondecja odtagd trwa ozywiona. W jednym
z listbw Tarasiewicz pisze: ,Wielce Szanowny i drogi
panie Dyrektorze! Potrzeba dopiero przerwy w widowi-
skach, z powodu Wielkiego tygodnia, zebym mogt za-
sigé¢ do swobodnej korespondencji. Niech drogi pan
moj nie gniewa sie na rniie, zem nie odpisywat na Kil-
ka Jego listow, ale, doprawdy, nie mam kiedy. Dzien
za dniem mija w kieracie, jakich chyba malo, a te trzy
dziaty, w jednym gmachu, to tylko poto, aby skon-
czyC... w Kulparkowie! Jako$ ptyne i wypltywam, od
czasu do czasu, wcale znosnie, ale nieraz mam wraze-
nie, ze okret tonie wsréd tych wzburzonych fal i fatal-
nych stosunkéw ogoélnych.

Z takichze przyczyn prze$lepitem dzieri S-go Jozefa.
Na trzy dni przed ta data dostalem polecenie urzadze-
nia uroczystych dwu przedstawiern ku czci Naczelni-
ka Panstwa, po potudniu dla zoinierzy bezptatne i wie-
czorem galowe. Roboty byto duzo i, ot, imieniny Pana
przyszty, cho¢ do zony pisatem, aby byta u Panstwa,
co sie tez stalo. Wiec dzis S$le zyczenia. A poniewaz
wiem, jak zawsze jest Pan oddany Ojczyznie i Spra-
wie, wiec zycze Panu, aby jaknajprecizej Polska byita
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wielka i silna, a Jej synowie, aby sie wzieli do usilnej
pracy ochoczo a serdecznie. Potem zjawi sie i piesh
czysta i wielka sztuka rodzima®“. Dalej prosi o prze-
stanie listu do Tatarkiewicza i przynaglenie go do
szybkiego tlomaczenia ,,Panienki z Okienka“. O przy-
stanie sztuki Macieja Wierzbinskiego: ,,Dwie Kobiety*.
Zawiadamia, ze daje opere Alfreda Statlera, ze ,,Saul“
odniést sukces, grany Swietnie, rezyserowany bajecz-
nie przez Fraczkowskiego z ttumami ruszajagcymi sie
niby u Reinhardta, ze ,,Kupiec Wenecki* z Zelazowskim
w roli Szylocka wypeknit teatr dziesie¢ razy z rzedu.
Ze Mieczystaw Fijatkowski nie przysyta dotad, mimo
nalegania ,,Pana Posta®“. I, dodaje, ze ,,wszelkie wysit-
ki nie kryja wydatkéw, a Dyrektor Opery zada 60 do
100% podwyzKi.

Dalej dziekuje za listy, egzemplarze sztuk obcych
i oryginalnych, treSci przeczytanych i poprawionych.

A w koncu dodaje: ,,Najmilsze stosunki tgczg mnie
z Prezydentem Chlamtaczem, natomiast Prasa mnie
rzi je w dalszym ciggu stale — ja nic. Pracuje“.

A kiedy wraca znéw do Warszawy, jest niemal co-
dziennym naszym gosciem — na zakonczenie dnia.
Umowa staje taka, ze, o ile Swiatlto jest w pokoju ja-
dalnym, to nawet wracajgc z teatru, a mieszkat w tej
samej, co my dzielnicy — zawsze bedzie mile witany.

Rozmowy o teatrze trwaly do p6zna w noc.

Kiedys wychodzi o 3-ej nad ranem. W przedpokoju
pyta go moj Maz:
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— Znasz pan te sztuke, panie Michale?

— Nie znam.

- - E, to ja Panu jej tres¢ opowiem...

— Na mitos¢ Boskg — juz nie dzi$, wtrgcam btagal-
nie, i, na szczescie, opowiadanie tresci odtozone zosta-
to — do jutra. Ci ludzie kochali teatr i twdrczosc.

Zone i syna ubodstwiat.

Zycie domowe byto petne pracy i petmenia obowigz-
kow.

A kiedy w roku 1925 wyjezdza do Lwowa w spra-
wach osobistych i handkwych, Zegna nas obietnicg
szybkiego powrotu do rozmoéw o niewyczerpanych ni-
gdy tematach.

W dziesie¢ dni, o 8-ej rano, budzi mnie telefon:

— Czy sama pani?

— Ja-

— Michat nie zyje.

Wp6t godziny bytam w ich domu.

Umart nagle, w powrotnej drodze ze Lwowa, miedzy
Lublinem o Warszawa. Zone zawiadomita policja w no-
Cy 0 nieszczesciu.

Wyjezdzat ze Lwowa zdrow, o czem Siviadczyty re-
lacje przyjaciét jego, u ktérych miat goscine, Sz. pp.
Profesorostwa Gubrynowiczow.

Potem juz tylko plakaty: $. p. Michat Tarasiewicz,
artysta dramatyczny, b. dyrektor teatréw, Prezes Za-
rzadu Akc. Tow. ,,Pluton“, zmart, przezywszy lat 51.

A w ,'Kurjerze Warszawskim*“ w dni pare uka-
zato sie ,,Wspomnienie PoSmiertne, streszczajgce zy-
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wot Jego pracoAvity, ktére, chociaz przekracza za-
Kres moich notatek, przytaczam av catosci, ze wzgledu
na duzg spodjnie duchoAva, tgczacg ich autora ze zmar-
tym.

»Wies¢ o nagtej Smierci Tarasiewicza tkneta mnie bo-
lesnie. Wedlug zwyklego porzadku rzeczy ludzkich
mniematem, ze mnie przezyje, tymczasem oto zegnac
mi go przychodzi skwarni zalu i bratniej sympatji.

Stangt mi zywo na mysli smukly miodziemec, gdy
w r. 1892 odznaczyt sie Ave fragmencie ,,Zbdjcow"
w roli Karola Moora na popisie klasy dramatycznej
przy Tow. muzycznem, gdzie razem z WiadystaAvem
Szymanowskim prowadziliSmy praktyczne studja sztu-
ki aktorskiej. Obdarzony pieknym gltosem i sympatycz-
ng powierzchoAvnoscia, inteligentny, peten zapatu i goér-
nych aspiracji, TarasieAvicz, Avynidsl ze szkoty poprawi-
na, pieknie Avyrobiong dykcje, kult dla poezji, harmo-
nizujacy z jego wrodzonym estetyzmem.

Odbywszy nowicjat na scen'e w todzi, wstapit do
teatru krakowskiego w r. 1899 za mojej dyrekcji. ‘'te-
goz roku w listopadzie odniést piekny tryumf aktorski,
jako AvykonaAvea glOAvnej roli w Kordjanie“ SloAvac-
kiego. Pierwsze przedstaAvienie tego poematu stato sie
pamietnym Avypadkiem nietylko o7 dziejach sceny kra-
kowskiej. Zaczat sie Avtedy noAvy rozkwit wielkiej po-
ezji w teatrach polskich. By} to wstep do epoki neoro-
mantyzmu, ktorg tak nswietnil zaraz potem Wyspian-
ski. W roli Kordjana Tara"ieAvicz ujat wszystkich
tchnieniem miodziehczego marzycielstwa, wecielit sie
w dusze szlachetnego patrjoty-spiskowca, byt ttuma-
czem iiczucioAvej gtebi bohatera, rzezbigc artystycznie
wiersz StoAsTackiego. W krytyce gltos TarnoAVsktego Sta-
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nistawa rozlegt sie, jako goracy aplauz dla miodego
artysty.

W poczatkach biezacego stulecia na scenie krakow-
skiej Tarasiewicz zdobyt sobie sympatje i uzname, ja-
ko wykonawca catego szeregu rol poetycznych. Oddat
z powodzeniem tragizm uczucia Don Carlosa w poe-
macie Szyllera, melancholie cichg rozpaczy Zbigniewa
w ,,Mazepie“ Stowackiego. Byl mile fantazjujacym
Percinetem w ,,Romantycznych“ Rostanda, peinym
animuszu Sawg w ,,Srebrnym $nie Salomei“, starosci-
cem w ,,Ksiedzu Marku*, uwydatnit szcze$liwie arysto-
kratyzm i poczucie dziejowej misji hrabiego Henryka
w ,,Nieboskiej Komedji“ Krasinskiego. Odtwarzat takze
wiele powaznych rél w dramatach wspoétczesnych,
a miedzy innemi oryginalng posta¢ belgijczyka w ,,Mat-
ce" Przybyszewskiego, nadajgc jej ciekawy egzotycz-
ny charakter.

Potem na scenie Ilwowskiej grat gtéwnag role w trage-
dji Romanowskiego ,,Popiel i Piast“, odznaczyd sie, Ja-
ko poeta, w ,,Weselu“ Wyspianskiego, trafnem ujeciem
tonu lekkiego fantazjowania.

Za dyrekcji Ludwika Solskiego w teatrze krakow-
skim, podczas goscinnych Avystepéw, stworzyt jedna
z najlepszych rél swoich, oddajac artystycznie subtel-
ne arabeski ciekawej postaci ,,Fantazego“ z odcieniem
glebszej ironji, z jakg Stowacki traktowa! romantycz-
ne pozy swego bohatera.

Podczas wojny, jako poddany austrjacki, wysiedlo-
nym z Warszawy zrazu do Riazania, brat czynmy udziat
w ruchu teatralnymi polskim w Moskwie i Kijowie,
gdzie razem z Osterwg i Jaraczem chlubnie swiadczyli
0 naszych talentach na scenie i gdzie grat obok rél darr-
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niejszycb ,,Ksiecia nieztomnego“ Calderona w cudnej
transkrypcji Stowackiego. Po wojnie w r. 1919 stanat
na czele teatru lwowskiego, jako dyrektor z ramienia
wiladz miejskich. W latach 1921 i 1922 pracowat gorli-
wie, jako dyrektor artystyczny teatru Rozmaitosci
w Warszawie. Popierajgc na tern stanowisku gtownie'
repertuar oryginalny, wprowadzit na scene miedzy in-
nemi, ,,Dzieje salonu*“ Wroczynskiego, ,,Miasto” Przy-
byszewskiego, ,Wierna kochanke" Fijatkowskiego
»Straszne dzieci“ Roztworowskiego, ,,Cublokatorke®
Grzymaly-Siedleckiego, z wielkiego za$ repertuaru
~Marje Stuart* Szyllera w nowym przektadzie i nowej
inscenizacji.

Jako artysta, Tarasiewicz zyskat sobie w dziejach
sceny polskiej zaszczytng karte, stojgc wiernie przy
sztandarze piekna i poezji.

Wrodzona inteligencja, poparta smakiem i wyzszg
kulturg artystyczng, wysuwaly go pare razy na stano-
wiska kierownicze Mitos¢ dla sztuki nie byta u niego
zdawkowym frazesem, ale czynng silg wewnetrzng je-
go duszy. Na drodze swoj spotykat nieraz ciernie i prze-
szkody, nie umiat bowiem Kkarjery popiera¢ manewrami
polityki zakulisowej, brat zywo do serca sprawy krajo-
we i perypetje zycia teatralnego, nawet w tych latach,
gdy nie brat w niem czynnego udziatu. Cztowiek nie-
poszlakowanej, krysztalowej zacnosci w teatrze, w zy-
ciu praktycznem, w doma rodzinnym zacny maz i Oj-
ciec, szanowany przez wszystkich, ktérzy go mogli bli-
zej poznac i ocenic.

Ze Scisnionem sercem rzucam te garstke wspomnien
na trumne zastuzonego pracownika i artysty, jednego
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z najmilszych dawniej moich uczniéw, dobrego kolegi
i wiernego przyjaciela.
Jozef Kotarbinski“.

I koniec?

Koniec zycia chwilowego, ale nie jego syntezy wie-
kuistej. Bo, co dobre i piekne, nie ginie. Snuje sie nicig
nierozerwalng w przysztos¢. Wplata sie w codziennos¢
zywota drugich i zostaje w dorobku ogolnego dobra
duchowego, tej dzwigni wszechrzeczy i wszecnistnienia.



LUDWIK SOLSKI. ALEKSANDER ZELWEROWICZ.

Mistrz nad Mistrzami. Pracownik nad Pracownikami.
Zawsze niezawodny — artysta. Niestrudzony Kkierow-
nik.

Na scenie krakowskiej podczas dyrekcj' Kotarbin-
skiego byt tylko rok.

Na mocy zawartej umowy przeszedt po roku do
Lwowa.

Niestety!

Objawszy po szesciu latach teatr krakowski, nie-
ustannie prowadzit z Mezem moim korespondencje —
a mnogie listy jego, pelne charakterystycznych cech,
odnoszacych sie do stosunku z gming, prasg i t. p. cho-
wam jako dokumenty zapadtej w przesztos¢ epoki, kto-
re zajma niezawodnie przysztego teatrologa, Kkiedy je
bedzie przegladat, piszac o teatrach polskich. Dla Me!
za mego byt zawsze peten kolezenskiej uprzejmosci,
wiecej nawet powiem, pewnego sentymentu, ten wiel-
ki tworczy artysta o tak szerokiej skali talentu.

W r. 1911, zaprosit Kotarbiriskiego na goscinne wyste-
py: w ,,Weselu“, ,.Zemscie* i ,,Kupcu Weneckim*, a po
ich ukonczeniu pisze: ,,Przyjazd Dyrektora byt dla
mnie prawdziwym zaszczytem, tern bardziej, ze utwier-
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r7ll kochany Dyrektor wiare, iz wezly kolezenhskie
i przyjazne zacies$nity sie miedzy nami silniej“.

Bardzo tadna jest taka kurtuazja, ktora ciaggnie sie
przez caty czas znajomosci.

W ksiazce, wydanej przez Komitet Jubileuszowy ku
uczczeniu 50-cio lecia pracy artystycznej Solskiego,
w stowie wstepnem — Stanistaw Mitaszewski pieknie
mowi o wielkim Artyscie:

»Ten mistrz dykcji, fanatyk pieczotowitosci, pracu-
jacy w zmudzie benedyktynskiej iscie cierpliwosci nad
kazdym szczegdtem roli, — na scenie wobec tlumu wi-
dzow zdobywat sie nie rzadko na ekstatyczny lot ope-
tanego boskiem szaleistwem improwizatora. Jako dy-
rektor, rezyser i aktor apostotowali wielkg poezje naro-
dowa, pojmujac, iz niesie ona nietylko rozkosz estetycz-
ng, ale jest takze narzedziem mntycznom przy odbu-
dowie paristwa, pionem moralnym, chronigcym od krzy-
wizny Sciany ojczyste, wynoszone z gruzéw! rekoma
narodu*.

W tejze samej ksigzce, Jozef Kotarbinski pisze o zna-
komitym swym koledze, cechujac ,,nature jego talentu".

~Ludwik Solski nalezy do najwybitniejszych twor-
cow, zapetniajgcych swymi kreacjami $wbat teatralnej
utudy. Jego trud poétwiekowy na polskich scenach prze-
nikniony jest ynelkg pasjg artystyczng, zamitowaniem
i nieustajagcag w swym pochodzie ambicjg, dazeniem do
mozliwie najwiekszej czynnej ekspansji sil.

...Jegc krzepka, zwista cielesno$¢ nadaje sie zawisze
do gietkich, rzutkich ruchow, gestykulacja bogata, po-
mystowa, zwigzana Scisle z charakterem roli, glos teno-
rowy, podatny do réznorodnej koloryzacji dzwTiekdwr.
Wrodzone warunki fizyczne pozwmlajg mu na prometeu-
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szowa zmiennos¢ i rozmaitos¢ wcielen teatralnych®. Tu
nastepuje diugi szereg znamiennych rél Artysty, z nad-
mienianiem, ze: tworzyt czasem arcydzieta z matej niem-
niej roli, — jak wiarus w ,Warszawiance* Wyspian-
skiego; za pomocg skupienia i rytmiki gestow, chwiej-
nego wysilonego kroku, munduru, zbryzganego bio-
tem, okiytego pytem bitewnym, wysitku zotnierskiej
stuzbistosci, wywart gteboki, przejmujacy efekt, odda-
jac poezje ofiarnego milczenia... Nie hotdowat zadnej
jednostronnej doktrynie, ani metodzie, nie byt fotogra-
fem, niecierpial szablonu.. starat sie kazdg postaé
oprze¢ na odrebnej podstawie genetycznej.

...Solski zawsze przekonywa, narzuca mocno swg Wwi-
zje, wrazliwosci widza, przejmuje czesto do gtebi, nie-
rzadko przykuwa.

..Solski rozwija bajeczng pracowito$¢, niezuzyty,
nieznuzony ani na chwile... wciela sie w najgtebsze
i najsubtelniejsze tajniki organizmu sceny, jako aktor,
pedagog, rezyser i dyrektor artystyczny. Gdy prowa-
dzi sztuke na probach, informujgc miodych lub mniej
wytrawnych artystow, gra nietylko- za siebie, ale czasa-
mi za kilku kolegéw. Talent jego wzmocniony bystrg
inteligencjg sprawia, ze jest zawsze zywotny i niezmor-
dowany. Jest nietylko znakomitym, ale najbaidziej pro-
dukcyjnym, polskim aktorem, reprezentujac te zdro-
wg dziedzine naszej kultury teatralnej, w Kktorej
nerwem sceny jest poezja cztowieka i jego duszy, sko-
jarzona z rasowym poczuciem piekna“.

Aleksander Zelmero)oicz.
Ip byto oczko w glowie sceny krakowskiej.
Podobno bylo tak: zostal zaangazowany jako bardzo

15
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jeszcze miody cztowiek. O wartosciach jego niewiele
wiedziano, jeszcze nic na tej scenie nie grat, kiedy za-
chorowat Poptawski, aktor doskonaty, wyrobiony juz
stuzbg dla sceny.

Na probie miat chwilowo markowac jego role Zelwe-
rowicz.

Tymczasem markowat tak znakomicie, ze juz przy
roli zostat, tern 'wiecej, ze niedomaganie kolegi sie prze-
dtuzato.

Tego wszystkiego ja nie pamietam, ale taka byta le-
genda, powtdérzona mi teraz, na Swiezo, przez kolezan-
ke p. Sznage, artystke, ktéra takze byta u nas jakis
czas, zdobigc zawsze scene wyjatkowa uroda. Ale na
tomiast, to juz pamietam na pewno, Zze po pierwszym
sezonie Maz moj zawart umowe z Zelwerowiczem na
trzy tata, z automatycznem podwyzszaniem gazy co
sezon. Znakomity artysta moze to potwierdzi¢, co jest
znamiennym szczeg6tem poréwnawczym zakulisowych
warunkow dawniejszych i dzisiejszych.

Wierna podjetej, w stosunku do tej mojej pracy, za-
sadzie, ze nie méwie o talentach artystéow, a tylko
0 nich samych, chetnie jednak przytoczytabym zdanie
powaznego krytyka o Aleksandrze Zelwerowiczu —
aktorze. Szukatam takiej pomocy i po za uogOlnieniem,
..znakomity*, ,,Swietny*, przeszedt sam siebie“ i t. p.
nie znalaztam nic wiecej. Jest to duzo. Ani stowa. Ale
jakze mato w stosunku do nakitadu pracy, wysitku ca-
tej istoty aktora, kiedy wciela sie w dusze innego czio-
wieka. Wiec, nie mogac tej checi uczyni¢ zado$¢ —
wracam do samego pana Zelwerowicza, mego dawnego
znajomego, ktory byt i jest kazdej sceny powazng pod-
porg, a dla ktérego ja mam szczeg6lng w sercu wdziecz-
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no$¢ za niebywalg delikatnos$¢, z jakg zwracat sie do
mego Meza, jako starego kolegi — aktora.

lle to telefonéw kierowat do mnie, kiedy mu Dyrek-
cja polecita najpierw granie, a potem, po wynurzeniu
pewnych motywowanych przezen skruputéw, dublo-
wanie rob Nowosilcowa w ,,Dziadach” — z Kotarbin-
skim.

lle zalu mi wyrazat, kiedy w przeddzienn przedsta-
Avienia, Kotarbinski dowiedziat sie, ze nie gra av pre-
mjerze. Bo on, aktor miody, ale wyczul, co to dzieje sie
w takiej cliavUi av duszy aktora, wlasnie juz starego.

Nie dziwito mnie to, bo znatam ZeNverowicza, kiedy
pielegnowat ukochang Matke — .. Krakowie. Kiedy
raz stojgc za kulisami, w kierezji, z pawim pidrem
u czapki i kosg w reku, czekajgc na swa kolej wyjscia
na scene — plakat, bo juz wiedziat, ze jg zegna¢ musi.

Wiec choc¢ nie dziw, ze kazdg staros¢ umie otoczy¢ na-
lezng opieka, ze te, tak mi bliskg, szanowat — niech
Mu sie Avszystko av zyciu Aviedzie!

Marjan Jednoroski. O Marjanie Jednowskim powin—t
nabym mie¢ moze najAviccej do poAviedzeuia, bo Avidy-
a\atam go, od samego poczatku, bardzo czesto.

Zyt .. przyjazni z bratem Meza mego, Eustachym
Kotarbinskim, z ktérym razem mieszkat.

W niedziele brat zawsze, JednOAVski bardzo czesto,
byAvat u nas z nim razem na obiedzie. Mgz maoj miat do
niego petne zaufanie. CeniliSmy go jako doskonatego
pracoAvnika, zdolnego aktora, ale i porzadnego cziowie-
ka o charakterze silnym, nieugietym.

Obce mu byty wszelkie kompromisy. Pracg i tylko
pracag zdobyAval stanoAvisko. Lubiany przez publiez-
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no$¢, szanowany przez wszystkich dyrektorow, zmiany
ich znosit ze spokojem, jaki mu dawato przeswiadcze-
nie nie przecenionej, ale powaznej swej wartosci.

Pisywac¢ do siebie, widujac sie co dzien, nie mielismy
sposobnosci. RozstawaliSmy sie z prawdziwym zalem.
A dopiero po dtuzszym okresie, posylam do niego kilka
slow i odbieram list:

»Wielce szanowna pani, kartka, ktorg otrzymatem,
sprawia mi prawdziwg rado$¢, niestety, nic nie moge
napisa¢ na usprawiedliwienie mego milczenia, wobec
okazywanej mi zawsze przez Szanowng panig zyezli
wosci.

Co za$ do moich losbéw, z radosScig donosze, ze naresz-
cie pokonatem upory rodzinne i w lutym odby#t sie nasz
Slub.

NaczekaliSmy sie diugo. Trzy lata. WychudliSmy
oboje, a za to teraz czujemy sie szczesliwi.

Tyle o moich sercowych sprawach, ktére zmienity sie
na lepsze. Zawodowe nie idg tak dobrze. Atmosfera sie
zmiemmia. Materjalnie teatr idzie dobrze. Trzeba, przy-
zna¢, ze obecna Dyrekcja ma specjalne szczescie, bo
np. panstwo napracowaliscie sie nad wystawieniem
Woyspianskiego, a plon zbiera kto inny i materjalnie
i moralnie...

Wyczytatem, ze pan Jozef zajmuje tadnei stanowisko
\\ teatrze i szczerze sig tern ciesze. Z Eustachym (Kotar-
binskim) gniewam sie, ale ciggle mysle o jego bieliZnie,
daje ja do prania, a czystg do zmiany, bo to stare dziec-
ko jest zupetnie bezradne.

Za okazanie mi statej zyczliwosci dziekuje, o pamiec
prosze. M. Jednowski*

Poslubit dzielng kobiete, ktéra mu data szczescie,
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w spokojnym, pelnym pracy domu. +tadna corka, sta-
rannie cliowana i wysoko ksztatcona, dopetni zadan
Zycia.

Prostolinijny czlowiek, zamitowany w swej sztuce
artysta, dobry obywatel, petnigcy wszystkie obowigzki,
bo wie, ze ,trza, aby petnione byty*

Nie bylo sztuki, w ktérejby brakowato na afiszu je-
go imienia.

Kazdg role opracowat, obmyslat, dajgc setki typow
trafnie ujetych, nalezycie odczutych. Goscinne wyste-
py na scenie warszawskiej daty go pozna¢ j naszej pu-
blicznosci. Ale nie bytby dla zadnych warunkéw rzucit
Krakowa, ktory mu jest drogi.

Oto wszystko. Mato i wiele.

Jozef Sosnowski. Artysta nieprzecietnej miary, Kkto-
rego zalety ocenit dyrektor Szyfman i w jaki$ czas po
naszym wyjezdzi¢ z Krakowa, pozyskat go dla Teatru
Polskiego.

Scena krakowska, do ktérej przywykt, publicznos¢,
z ktérg miat kontakt, wreszcie niezawodnie Dyrekcja,
ktora musiata by¢ w 'wielkim klopocie, kogo uzyskacé
w zastepstwie tak bardzo cenionego artysty — nie po-
zw'olila mu na dlugie rozstanie sie z Krakowem. Wrdcit
tez, jaki$ czas. Objat rezyserje na scenie Teatru
Stowackiego i dotagd w petni sit pracuje z wielkim cHa
niej pozytkiem.

Bardzo cenitam go nietylko jako artyste, ale i czio-
wieka.

Zamkniety w sobie, w r6znych okresach swego zycia
osobistego, dawat mi dowody zaufania, co mi bvio dro-
gie, a kiedy w trzy lata po wyjezdzie z Krakowa
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obchodzitam (jak mi mowiono: ,Pierwsza kobieta
w Europie, a moze i na $v ecie”), dzieh skohczenia
piec¢dziesieciu lat, a wiec zamkniecia rachunkéw z mio-
doscia, jak sie okazatlo — bez deficytu, bo dostatam
pare tysiecy roz (byt to czerwiec) i setke listdw, Sos-
nowski pisat mi z calg galanterjg: ,,Sg rzeczy niepraw-
dopodobne, w ktére przez grzeczno$¢ uwierzy¢ trzeba,
skoro to wola pani. Ale kto potrafi tak pieknie czué
i odbiera¢ tak zywo wrazenia, ten liczy¢ lat nie' powi-
nien“. Jeszcze wiele wyrazéw, ktérych juz przez
skromno$¢ nie powtarzam, bo sg zbyt pc chlebne, a po-
tem ,0 przyjecie najserdeczniejszych, najszczerszych
zyczen w dniu trzydziestoletniej rocznicy urodzin pro-
si Jozef Sosnowski'

20 lat ujat mi kochany i taskawy kolega, 20 lat od tej
doby uptyneto — przecietna 50, wiec znéw bez defi-
cytu.

Bodaj to mieAh do czynienia z grzecznymi ludzmi.
Odwdzieczam sie pamiecig, bo dokument mity, dzis$ je-
szcze, sprawia mi przyjemnos$¢ kiedy go odczytuje.

Leon Steporoski, aktor starej daty, przesigkniety nie-
t.ylko zyciem teatru, ale i teatralnoscia.

Zacnosci cztowiek, sgsiad z wyzszego pietra tego sa-
mego domu, co my, mieszkajacy z rodzina, ale jeszcze
nie mogacy zgodzi¢ sie z tern, zeby aktor moégi by¢ na
zewnatrz sobg. 1, ani rusz nie mozna mu bylo wytl¢-
maczy¢, ze wiasnie moze sobie na to pozwoli¢, boé
aktor to tylko forma, pod ktérej powierzchnig moze
przeciez réwnie dobrze miescie sie solidny cziowiek,
jak zgrywajacy sie, oktamujacy innych, a najwiecej
siebie, kabotyn.
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Tego rozumie€ nie clicial i rozumie¢ nie potrafit.

— Oto — jakze, jakze ja bym mogt np. Dyrektorom
X. X. powiedzie¢, co ja o nim mysle?

— Zapewne, ze niepotrzebna weredyctwo niemal za-
wsze jest zgota zbedne. Ale poszanowanie dla swej
wewnetrznej prawdy — jest cztowiekowi przynalezne.

To przechodzito jego kregi myslowe.

— Prawda, prawda jest mojem marzeniem, powta
rzat bez konca.

Czasem bywa taka psina, co sie kreci zawziecie koto
wiasnego ogona, naszczekuje, warknie i znéw w koto...
nie wiedzie¢ poco.

Nasz kochany sasiad byt mu podobny i przychodzit
czesto zgryziony, zirytowany, zawsze z tego samego po-
wodu, ze nie mogt moéwic prarocly.

— Zndéw tego mu dzi$ nie powiedziatem, czego byt
wart — biadat.

Krecit sie w labiryncie jakich$ poje¢, nabytych
w prowincjonalnej wedréwce, ktore najniepotrzebniej
zatruwaty wrodzong Jego pogode.

llez to razy pytal: ,,W jakim celu pan to powiedziat?“,
albo ,,Zauwazylem pani usmiech wczoraj, kiedy*...

A ani ,pan“, w powiedzeniu swem, ani ,pani“
w udmiechu, nie mieli zadnych innych usprawiedliwien
nad te, ktére powodowata dana chwila. Ot, ,,kat widze-
nia, punkt widzenia“

Stepkowi, bo tak nazywalismy go za kulisami zda-
wato sie, ze zdcbyl szczegdlne wzgledy Wyspianskiego,
bo go kilka razy zaprosit do siebie i dlugo z nim roz-
mawiat, obiecujgc mu role w ,,Wyzwoleniu*,

Tymczasem Wyspianski, naogot, nie rozrzucat swych
sentymentow. Wszedzie, gdzie tylko mégt, upewniat nas



0 sAvej ,,nienawisci® i uspawiedliwiat jg. PotzeboAvai —
najnlezawodniej obserwacji nad ta duszg i... role mu
dat w* ,,Wyzwoleniu®, ,,Starego Aktora“, ale wiozyt mu
aw usta:

,M0j ojciec b.yt bohater, a ja to jestem nic,

W blazenstwie dziel udanych, w komedji wiecznej prdéb,
Ja sie rumienig, wstydze, wstyd bioie wasz do lic,

Moéj ojciec byt bohater, a my jestesmy nici“

Stepek role odegrat, ale z Wyspianskim zerAtal.

Do nas byt przyAviazany. Dzieci, ktore w kotysce ati-
dziatam, starannie clioAtal.

W liscie, pisanym do Meza z KrakoAta At roku 1914,
juz. jako emeryt, prosi go o poparcie ,,Pamietnikow*,
ktore skreslit, a ktére mimo bardzo Atielu interesuja-
cych szczegolOAt, nie znalazty dotad AtydaAvcy. Pisze
nam, ze jeden syn jest aktorem, cho¢ Atolalbym, zeby
byt szeAtcem. Drugi za to kohczy Unhversytct, pracu-
jac na polu literackiem®. | ten ATasnie, p. Janusz Ste-
poAt'ski, ktérego At kotysce Atidzialam, jako syn, starego
naszego przyjaciela, z calg gossciunoscig jest przyjety
At naszym domu. Tern Avdccej, ze juz i na polu tAtoérczo-
sci zdobyt peAtne uznanie, napisaniem piekng, staropol-
ska mowag, At czem zna¢ ucznia Wszechnicy Jagiellon-
skiej At KrakoAtie, ,, Turniej ZzyAvych szackOAt*, ilustro-
Atany przez p. Ludomite Lcvwiankg. PierAtsze przed-
staAvienie tej arcy oryginalnej rzeczy, odbylo sie na
dziedzincu Wawelskiego Zamku, z okazji uroczystosci
sproAtadzenie zAtlok SloAtCcl ;ego do kraju, \t dn. 29
czerAtca 1927 r. WidoAvisko AtystaAtiono At inscenizacji
i rezyserji Antoniego Piekarskiego.

Z zaSariatOAr, cieszy sie tern stary ojciec, ktory do



konca prowadzit szkote wymowy, dla tych, ktérzy ja
maja avad(iwg i méwit konczac list: ,,lobie, kochany
kolego i Dyrektorze, dziekuje za list. Pani raczki catuje,
a ile razy biore emeryture, zawsze jg wspominam ze
czcig, bo¢ jezeli ja mamy, to Obojga Was niepomierna
w tern zastuga“.

Mite takie wspomnienie ,,Starego Aktora“

Sobiestaw Bystrzynski, urodzony lekki amant i na
scenie i w zyciu.

Doskonale od natury wyposazony w urode, dystynk-
cje, stodycz gtosu i dykcji, ktorg brat ludzi na widowni
i poza nia. Wstlawit sie rolg Gucia w ,,Slubach Panien-
skich* Fredry, ktérej nikt nigdy nietylko nie zagrat le-
piej od niego, ale nikt tak, jak on.

W 30-leciei pracy jego na scenie, zorganizowaliSmy
uroczyste przedstawienie. eatr przepetniony. Mowy,
kwiaty, dary.

A poniewmz w wolnych chwilach towienie rybek —
bez aluzji, a moze i z aluzja, byto ulubiong jego roz-
ry wka, wiec odemnie dostat — wydke, ,,najpieimiejsza,
jaka byla wie Wiedniu®. ..Le dernier cri®, angielska, sta-
lowni z kotowrotkiem i t. d.\ pisat mi kto$, kogo o za-
tatwienie tego sprawunku prositam. Po jubileuszu ode-
braliSmy list z podzigkowaniem za ,,ujmujaca serdecz-
nos$¢, ktorg we wszystkiem w”yczuwat\ Ale kiedy do-
stat emertyure — juz ani razu nie przestapit progu te-
atru. Rys, ktoéry czesto sie u artystéow oowlarza.

»W staropanienistwie najczesciej kryje sie jaki$ dra-
mat. W starokawalerstwlc przewaznie egoizm*, mowit
moj Maz. Obserwmcje moje czesto to sprawdzaty. So-
bek byt me zonaty.
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Na staro$¢, samotny — towit rybki — w czystej wo-
dzie, juz bez zadnych aluzji.

Andrzej Mieleroski. Miody, zdolny artysta z fadnym
gtosem i zdawato sie dobrymi warunkami. Grat duzo
i dobrze.

Nieszczescie przynosi do Krakowa Tarasiewicza, kto-
ry ma wiecej wrodzonego uroku, lepsza dykcje, dos¢
twarda u Mielewskiego, i... bierze go.

Ten to czuje.

Po latach pracy i nabytej z nig rutyny, marzy
0 ,,Kordjanie*. Gra go Tarasiewicz.

Chciatby gra¢ ,,.Don Carlosa“.

Gra Tarasiewicz.

Grat kiedy$ dawniej Zbigniewa. Znoéw gra Tarasie-
wicz, bo ma czar poezji na scenie, urok miodosci, ma
zapat, podniecony powodzeniem.

— Panie Dyrektorze, ja jestem nawet na operacje
z oczami przygotowany! Miat jedng Zzrenice nierucho-
ma, — mow Mielewski.

Rozbeczatam sie, kiedy mi to moj Maz powiedziat.

Co to musi cierpie¢ taki aktor!

Ale znow, jakze tu zazegnac te niedole.

Na jego szczeScie Tarasiewicz, po roku, wyjechat do
Lwowa.

Maz moj. chcac radykalnie wygoic¢ rany jego ambiciji,
mianowat go drugim rezyserem (pierwszym byt Adolf
Walewski, pracowity i inteligentny artysta), i odtad
zycie Mielewskiego poptyneto spokojnie, tern wiecej, ze
miewat znakomite kreacje w swoim repertuarze, jak:
Sawy w ,Snie srebrnym Salomei“, mata, ale $wietng
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role ,,Nieznajomego“ w ,,Kordjanie“ Kossakowskiego
w ,,Ksiedzu Marku*.

W scenie z Siemaszkowg. w karczmie, nie wyrazy,
skry im obojgu z ust sie sypaty, zdawato sie, ze swym
zarem scene spala.

Totez po rozstaniu juz w lat pare, pisze miedzy in-
nemi:

.taskawy i dobry panie Dyrektorze!

Z pism dowiaduje sie 0 nominacji pana na kierowni-
ka literackiego sceny. Tak bardzo mnie ta wiadomos¢
rozradowala, ze pisze, aby ja cho¢ w kroétkich stowach
wyrazi¢. Ciesze sie, ze warszawska scena odzyje tak.
jak przed laty krakowska, ktéra pod pana kierunkiem
stata sie przybytkiem sztuki, a cho¢ pan za to orderu
nie dostat, to luazie mowia, ze dzieki Kotarbinskiemu
teatr krakowski wszedt na powazne tory. Osobiscie, ca-
ta moja karjere na scenie krakowskiej kierowatl pan
Dyrektor i za to kresSle mu wyrazy prawdziwej wdziecz-
nosci — z jaka zostaje Andrzej Mielewski*.

W yrobiony artysta objat potem Kkierunek sceny te-
atru tddzkiego i na tym stanowisku przedwczesnie
umart.

Michat Przybytowicz.

..Dowiedzialem sie z dziennikéw, ze pan Dyrektor
na moj dochdd daje poniedziatkowe przedstawienie, zro-
biwszy tak doskonaty wybér dzieta. Jak mam dzieko-
wacé panom kolegom i paniom, ktére zajety sie sprze-
daza biletow...” 1903 rok.
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,Btagam o natychmiastowg odpowiedi do Buska, pod
adresem J. S., bo jestem za jego paszportem...”“ 1904 r.

ASerdeczne dzieki sktadam czcigodnym i szanow-
nym moim Dyreldorslwu za nawiedzenie mnie w mo-
jem nieszczesciu i za to, zedcie iii nie odméwili gazy,
Oby BOg, ktéry mnie tak ciezko dotknat, dat to szcze-
scie, bym mogt wam odrobi¢ $wiadczone mi  dobro-
dziejstwa*“.

..Kochanej, dobrej Pani Bog zaptac“ prosze odemnie
ztozy¢ podziekowanie p. Macharskiemu...” 1905 r. (p M.
prowadzacy firme ,,Hawelki“, ktorej byt wiascicie-
lem, zawsze darzyt swg sympatjg teatr i Artystow).

.Z wielkim zalem dowiedzialem sie, ze pan Dyrektor
nie wniost oferty na dzierzawe teatru. Ja tak liczytem
na panig Dyrektorowa, ze tylko jej zawdzieczaé bede
moja egzystencje. Tymczasem rozstaniemy sie wkrotce
na zawsze. Co ja poczne!

Pisania nie dajg mi od miesigca. Pozostane bez zad-
nych srodkéw utrzymania, co sie tyczy emerytury, to
jest ona szyderstwem z aktorow i prawa panstwowe-
go...” J905 r.

I kt6z to pisze te listy? Czyjze lo rysuje sie obraz
zycia?

Artysty i to znakomitego artysty. Dobrego meza i 0j-
ca, wyksztalconego przezacnego cztowieka.

Na scenie, podczas przedstawienia, nastgpit bezwiad
nogl i juz potem ciezkie borykanie sie z nieszczesSciem.

Jeszcze i w r. 1909 odbieramy od niego karte razem



z zong i synem, w ktoérej pisze, ,,,Mnie dobrze*. Warun-
ki egzystencji utozyly sie“, ale na scene juz nie wrdcit
ten doskonaty aktor i sumienny praco wnik.

Antoni Bednarczyk zawsze najcichszy z cichych,
pracowat rzetelnie, pelnit czego sie podjat. Duzo grat
Mato méw». Uszedt mi i darowac sobie nie moge, ze
wtedy nie przeczutam, jakie to ziétko koto nas rosnie.
Wyjechat do Warszawy. Imie tego cichego, a tale gtos-
nego wsrdd aktoréw — cziowieka, otaczam zawsze naj-
WYzszg CzCia.

Brodzinski, Stanislaivski, Krzeminski, ktorzy dzis
zajmuja duze artystyczne stanowiska, byli mtodymi
ludzmi, z zapowiedzig jednak tego — co osiggneli talen-
tem pracg i czego dzi$ — dotrzymuja.

Franciszek Dominik aktor i staranny inspicjent, au-
tor kilku sztuk lodowych.

Knake-Zaroadzki doskonaty aktor, z ktorym ostatnio
spotkatam sie w Schronieniu Artystow-Weteranow
Scen Polskich w Skolimowie.

Miarczynski, sympatyczny miody chiopiec, ktory to
wyjezdzat — to znéw, po czutym do Dyrekcji liscie —
wracat.

Jejde — stary doswiadczony aktor i zacny cziowiek.

A kiedy ogarne mys$la cate to spoteczenstwo aktor-
skie, z ktérem zylam tyle lat, a przez pewien czas — na
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codzien, to jednak z najwiekszym szacunkiem i uzna-
niem mysle o Zwigzku Artystéw Scen Polskich, ktéry
podnosi wartosci stanu aktorskiego i walczy o peine
kontrakty, petne emerytury, zabezpieczenie starosci dla
tych, ktérym zawdzieczamy tyle radosnych chwil.

A ze szczeScie bylo zawsze towarzyszem mego zycia,
wiec oto: 12 pazdziernika 1925 r. odbieram takie pismo:

Szanowna Pa.u!

Zawiadamiamy Szanowng Panig, ze Zarzad Gtéwny
Z. A. S. P. na posiedzeniu w dniu 11 b. m. w uznaniu
zastug, potozonych dla dobra naszej organizacji, posta-
nowit powotaé jg w poczet cztonkdédw nadzwyczajnych
Z. A S. P

A w roku biezagcym odbiegam znoéw pismo, ktore
brzmi jak nastepuje:

,,.Szanowna Pani!

XIIl Walny Zjazd Delegatow Z. A. S. P. ma zaszczyt
zawiadomi¢ Sz. Panig, ze powotat jg na Honorowego
Przewodniczacego XIIlI Walnego Zjazdu.

Za co mme spotyka to, co mi jest nad wyTaz drogie—
nie wiem. Wiem jednak, ze mi przybywa w kazdym
z takich dni jedno wiecej zobowigzanie wdziecznosci
wzgledem wiernie towarzyszacej mi ludzkiej dobroci.



BOLEStEAW PUCHALSKI.

Kresle trzy sylwetki skromnych ludzi, o ktérych ma-
to pisano za zycia i mato po Smierci. A jednak byli to
ludzie, ktorzy prawdziwie kochali scene i stuzyli Sztu-
ce z calg gorliwoscig prostych serc.

Od pierwszej chwili zwrdéci' mojg uwage za kulisami
jeden z aktoréw, pewno dlatego wiasnie, ze nie chciat
zwracac¢ na siebie niczyuej uwagi.

Cichy, na matem stanowisku, z matg pensyjka, nie
narzucat nikomu swej osoby. Trzymat sie zdata od
wszystkich. Natomiast, o ile gral, cho¢by nawet staty-
stowal, co u nas zresztg rie nalezatlo do degradacji sta-
nowiska, poniewaz zdarzylo sie, ze i pani Bronistawa.
Wolska i Jozef Kotarbinski statystowali w ktérejs
sztuce Przybyszewskiego bez zadnej ujmy dla swego
honoru, otdéz, o ile choéby statystowat, to juz wtedv
trzymat sie nie zdata, ale jak najblizej rampy i pu-
blicznosci.
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— Panie Puchalski, na mito$¢ Boska, tyle razy pana
prositem, nie pchaj sie pan na rampe!

— Panie Puchalski, wlecisz pan napewno w orkie-
stre, — wotat rezyser.

— Puchata — do kroc¢set! Gtuchy jeste§ — wybuchat
nareszcie zniecierpliwiony.

Wszystko groch o $ciane.

Na prébach nieco cie hamowat, cofat sie z wyrazem
»gadaj zdrow*, ale, na przedstawieniu, zawsze stawat
po lewej czy prawej stronie przed samg rampg, lewsg
czy prawag hoge wystawiat naprzéd, wyprezat sie, zbie-
rat sie w sobie, niby koh do skoku i... kwestje swoja
wypowiadat bezposrednio do publicznosci. Na to nie
byto ratunku.

Przyznac trzeba, ze robit to zawsze z rozbrajajacem
przeswiadczeniem o waznosci swej roli na scenie, cho¢-
by to byt jeden wyraz. To Swiadczyto o jego artystycz-
nych umitowaniach teatru. By} to bardzo uczciwy czio-
wiek, delikatny, uprzejmy, bez cienia unizonosci, raczej
ambitny i dumny. Miat pragnienie by¢ czems i kim$
na scenie, by}, niestety, z powodu nieszczesliwych wa
runkoéw, prawie nikim. Zal mi go byto.

Wzrost miat $redni. Ramiona podniesione. Duza glo-
wa, osadzona na krotkiej szyi. Oczy na wierzchu, jak
u zaby. Glos ciezki. We wszystkich jednak sztukach
wielkiego repertuaru miat on zawsze jakg$ malg role,
czasem dwie. Na prébach sumiennie bywat. 1... los swoj
niost, z wiekuistym zalem, ze nie grat Romea, ktorego
~czut‘, jak zaden z tych co go ,,brzydzg“ Ale c6z?
»Nie miat szczescia®, i w tern tylko upatrywat przyczy-
ny zawodow.

— Panie Puchalski, moze mi pan pomoze — zwraca-
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lam sie do mego czesto, widzgc, jakg mu to robi przy-
jemnos¢, ze moze sta€ tie potrzebnym, cho¢ naprawde
nim nie byl.

— Panie Puchalski, niech mi pan poradzi...

— Panie Puchalski, niech pan poéjdzie ze mng do
rekwizytorni i1 zadecyduje, co mam wybrac... (a co,
moéwiagc nawasern, dawno juz b\lo zdecydowane). | na
takich oto drobniutkich podstawach kokieterji z mej
strony utrwalala sie nasza przyjazn.

Pan Puchalski myslat, Ze bez jego rady i pomocy
obejs¢ sie nie moge, a ja myslatam, ze chocby chwile
ztudzenia da¢ komus, kogo rzeczywisto$¢ nie piesci i kio
,.hie miat szczescia“, to i to dobre.

Byty czasem z panem Puchalskim i zabawne epizody.

Przychodzi raz do mnie nasza przyjaciotka teatralna,
zydowka Fragnerka, ktdorej juz pare wspomnien po-
Swiecitam na innem miejscu, i méwi mi:

— Pani Dyrektorowo, u tych Puchalskich to straszna
bieda. Ona niema w co sie ubraé¢, koszula i fartuch
w domu. A z domu nie wychodzi.

JNatycnmiast zrobita sie paczka, i, oczywiscie, bez
wymienienia od kogo, boby nie przyjeta, miata Frag-
nerka polecone, pod pozorem propozycji okazyjnego
kupna, wTeczeuie najpotrzebniejszych narazie rzeczy
pani Puchalskiej. Ale, byl to paljatyw. Ohciatam rady-
kalnie pomédz co$ tym ludziom.

Wiec, rada w rade z panem sekretarzem Wojciclem:
co tu robi¢? A ze wiasnie jeden z suflerow zachorowat
i na czas dluzszy, moze na zawsze, musi porzuci¢ to
zajecie, wiec czemuzby tego nie mozna da¢ wiasnie pa-
ni Puchalskiej? Znajduje pewna opozycje ze strony
administracji, ktéra nie wierzy w jej uzytecznos¢ —

16
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ale zwyciezam. Pan Wojcicki wieczorem ma zalatwic
sprawe, zwigzang ze stalg pensjg dla suflerki.

Siedze wieczorem w kulisie na taweczce z ktorgs
z pan aktoi ek i widze, jak Wojcio, tak nazywalismy
naszego, przez wszystkicn kochanego, sekretarza, idzie
i zbliza sie do Puchaty, bo tak znéw nazywali go kole-
dzy, stojacego w przeciwlegtej kulisie. Widze, ze roz-
mawiaja.

Z poczatku ozywienie, po chwili jakie$ zachniecie sie
Puchalskiego i odwrét truchcikiem Woajcia do drzwi
wejsciowych. Tak czasem idzie oblany wodg pies.

Tymczasem kolo nas staneto paru aktoréw, rozma-
wiamy po cichu.

Witem, zbliza sig, wida¢ poirytowany Puchalski i mo6-
wi namietnym szeptem:

— Co za mysI! Nie do wiary! Wiecie panstwo, co mo-
jej zonie osmiela sie taskawie proponowaé¢ pan sekre-
tarz? Miejsce suflerki...

Cisza. A po pewnej chwili:

— A panstwo wiecie, kto jest moja zona? Wiecie ko-
mu zrobiono te niegodna propozycje? Jezierska — to
ona.

Cisza jeszcze giebsza, bo nikt nie wie, kto byta owa
Jezierska.

Po pauzie znéw sttumiony szept i refleksja z zapo-
wiedzig:

— Ale komu pierwszemu ta bezczelna mysl przyszia
do gtowy? Komu? Dojde i pyski spiore.

Wtedy zbieram fatdy sukni w reke i w kon—do domu.

Nikt juz tego wieczoru w teatrze mnie nie widziat.
lachata nigdy nie dowiedziat sie, kto byt sprawrcg
obelgi, wyrzadzonej jego zonie — Jezierskiej.
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— Grywalo sie, pani dyrektorowo, rolki, grywato. Je-
szcze jakie! ,,Albo bedzie panskie nazwisko na afiszu,
albo zamykam bude*, moéwit do mnie dzieh w dzien
dyrektor, — opowiada mi pan Puchalski, z ktérym lu-
bitam rozmawiaé, od tej wiasnie chwili, w ktérej zau-
wazylam, ze jest to dla niego pewnego rodzaju — po-
pisem. takng! go, a zazywat go tak mato. W wolnej
chwili szukatam jego towarzystwa. Niech uzywa. Jego
nie bolato ,,0 chwilach szcze$cia wspomina¢ w niedoli“,
bo, o ile mnie sie zdaje, to te wszystkie opowiesci byty
ptodami fantazji. Ale w nie wierzy], upajat sie niemi,
wiec cel osiggniety.

Cho¢ niewielka, ale regularnie wyptacana gaza, kto
-wie, czy wdasnie nie byta czynnikiem pewnego spokoju,
wsrod ktérego wyobraznia snu¢ mogla barwnie obrazy
i sny miodziencze nieziszczonych nigdy pragnien, za-
mienia¢ wr rzekomo przezyte chwile.

Tak to juz jest, ze cztowiek musi sie zaw'sze jakos ra-
towac.

Nie ma szczescia, nie miat go nigdy, ale niech choc¢
opowie, ze mial, tym, ktérzy tego sprawdzi¢ nie moga,
jak to tam wr rzeczywistosci bywato...

Ukryt rany, czem$ blysnat, zaszelescit, oktamat, tyl-
ko siebie, ale mu lzej, bo mysli, ze wdasnie oklamat
drugich.

— Ot6z — grywato sie, — mowi — grywato.

— Raz, pamietam, gramy w X. Sala (czytaj szopa)
nabita. Gramy: ,WA&dz na walach”. Gram bohatera,
gtéwng role, pietnascie bitych arkuszy. A no, nic, gram.
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Nie scliodze ze sceny. Brawo! co powiem, rrym! brawo!
Po pierwszym akcie dwadzieScia razy wywotuja.
Gram. A zO6Ma, nedzna jego twarz zaczyna sie ozywiac,
rybie oczki rabieraja blasku przy tych wspomnieniach.
Proctuje sie, Pier§ wydyma. Staje pewniej, jakby sie
wkopywat w nasypy walow, jakby swg osobg naciera-
jacym hufcom tamy stawial, i prawi, w miare im go
uwazniej stucham. Gram, biore, publika wyje!

Nagle paralizuje mnie... wiec krzycze, wyciagajac
w gore reke z proporcem: Za mng miodzi! Na waty! Za
mna! I padam. Publika ryczy, mnie wynoszg. Mowe mi
odjeto, rece, nogi odjeto. Nazajutrz leze niemy i bez-
wiadny. A tu wpada dyrektor:

— Musisz pan graé¢, buda sprzedana, co ja zrobig?
Musisz.

Wtedy ja, tak, jak mnie tu pani dyrektorowa widzi,
biore w reke rewolwer i uderza¢: ,,Odejdz, oprawco,
mowieg, bo strzele w leb jak psu!*

Oczywiscie nie strzelit. Wieczorem pewno grat. Tylko
tesknoty do tych chwil tryumfu nad ttumem nigdy do-
statecznie nie zaspokoit.

Ale pan Puchata miat takze chwile prawdziwego
tryumfu. Wiasciwe rozdanie rél odpowiednim aktorom,
to znéw rzecz talentu dyrektora, rezysera czy aktora,
ktory moze najczesciejby sie mylit, gdyby go nie wspie-
raty zyczliwg radg sity zawodowe w tym Kierunku.

Dwie niezapomniane kreacje miat pan Puchata na
scenie krakowskiej, podczas dyrekcji Jozefa Kotarbin-
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skiego, ktory niezmierng wage przywiazywat do wia-
sciwej obsady i zawsze byt zdania, ze na tym punkcie
praca kolektywna wydaje najlepsze rezultaty.

Role Batorego, w sztuce Zapolskiej, dano Puchalskie-
mu. Miat idealnie nadajgce sie warunki do tej postaci,
a rola polegata niemal na pokazania sie krdla na scenie
i datla obraz niezatarty w pamieci swem dostojeristwem
i nawet glosem, sharmonizowanym z dojrzatoscig stro-
ju i surowg powaga wielkiego rozumnego wiadcy.

Druga rola, to ,,Szela“ w ,Weselu“ Woyspianskiego.
Byt kilka minut na scenie, ale stworzyt typ z momentu
nieszczesnej rzezi galicyjskiej, niezapomniany.

Pojawienie sie tego ,,Dziada“-Upiora o bladej twa-
rzy, wylupiastych oczach, rozczochranych wiosach,
okrWego tachmanem, z plamg na czole i krwig zbroczo-
nemu rekoma, wywotywato groze. A dreszcz przechodzi!
po krzyzu, kiedy moéwit niskim, matowym, gtuchym
gtosem:

Dajcie bracie kubet wody

Rece my¢, gebe my¢,

Suknie pra¢ — nie bedzie znac,
Chce mi sie tu na weselu

zy¢, hulaé, pié...

jeno ta plama na czole...

widzisz w orderach chodzg ja Szelal!

Przyszedtem tu — do wesela,
Bo bylem ich ojcom Kkat.
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Uptynely lata.

Naraz, zjawia sie u nas, w Warszawie, kto!*

Pan Puchalski. Postarzat. Gtowa jeszcze bardziej wro-
sta w ramiona. Farba z przerzedzonych wtosow zacho-
dzita na tysine. Pochylit sie. Zona umarta. Jezierska.

Powilalismy go bardzo serdecznie, zaprosili na obiad,
na ktéry doprositam jeszcze pare o0s6b, aby bylo uro-
czysciej. Wspominali z J6zefem dawne czasy, niby
.lepszel. Niezapomniatam moéwic¢ o ,,Batorym!' i o ,.Sze-
li“. Puchata rést. W koncu, zwierzyt mi sie, ze pragnie
sie dosta¢ na scene teatru Narodowego, aby w stolicy
wolnej Polski mie¢ zaszczyt pracowac.

To, oczywiscie, byto znébw marzenie nie do urzeczy-
wistnienia.

Ale, wiasnie w tej chwili ,,Dziady* Mickiewicza re-
zyserowal pan Aleksander Zelwerowicz, i najwidocz-
niej, chcac cho¢ chwile radosci da¢ dawnemu, a zndéw
staremu koledze ze sceny krakowskiej, daje i»i,u rolke
»pulkoivnika*,

Bytam na przedstawieniu. Patrze i oczom nie wierze.
Bo, niemal w tern samem miegjscu, jak ongi, w Krako-
wie, koto samej rampy, zjawia sie posta¢, ktdra sie pro-
stuje, prezy, wysuwa nhaprzéd noge w lakierowanym
bucie, znéw zbiera sig, jak koh do skoku, dwde malen-
kie kwestje, dykcja wyrazng, gtosem donosnym, rzuca

publicznos$¢ jak wystrzat z pistoletu i odchodzi.

— Marzenie moje sie spetnito, moéwd mi nazajutrz,
w stolicy wolnej Polski — wystgpitem.

Feu brat — ale, wyjechac¢ juz, biedak, nie miat za co.

Mata emeryturka w ogéle nie zabezpieczata potrzeb
starosci.

Niebawem tez doszta nas wiadomos$¢ z Krakowa, ze
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pozegnat zycie ciezkie, petne zawoddw, ,,nieziszczonych
pragnien, niewysnionych snow*,

Juljan Strycharski..
\

Przezacny cztowiek. Biedny, jak ruda mysz. Dfa cze-
go ruda — nie wiem. Ale, moze nawineto sie to wyra-
zenie dlatego, ze musiata sie ona czem$ wsrdod swoich
odrozniad, jak i on byt nieco odmienny.

Ot6z, pan Strycharski byt to ten cichy, bez wielkie-
go talentu, nietadny, ale rozmitowany w sztuce, uzy-
teczny aktor.

Pretensji nie miewat o nic — do nikogo. Wdzieczny
za wszystko. Uprzejmy pracownik.

Nigdy nikomu niczem przykrem nie dat sie we znaki.
A cho¢, naogo6t, stowami nie szafowalt, jesli ich uzywal—
to zawsze na dobro drugich. Byt jednym z tych, ktérych
sie nie docenia w zamecie pracy, ale ocenia we wspom-
nieniu.

Nie byto prawie na Swiecie takiej jednostki, ktoraby
mnie nie interesowata, jako odmiana czlowieka.

Wiec i z panem Strycharskim, tym skromnym ci-
chym cztowiekiem, za kulisami nieraz co$ nieco$ sie
gadato. Zauwazytam tez, ze z dma na dzieh chudt, coraz
byt bledszy i — zamyslat sie beznadziejnie.

— Panie sekretarzu kochany, co z tym Strycharskim
sie dzieje? Niknie w oczach.

— Bieda, pani dyrektorowo. Trzeba to i owo sprawic,
a tu pensja juz tak ratami obstawiona, ze ani wez, da-
lej nie ujedzie.

Zafrasowatam sie. Ide do domu. Dzieh byt piekny.
Koto trzeciej po potudniu przychodzi bardzo nam zycz-
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liwy, pl Gustaw Traczewski, stary kawaler, klubowiec,
doskonale wychowany, zréwnowazony urzednik z Tow.
Ubezpieczen, ubrany zawsze jab z igly, wedtug ostat-
niej wiedenskiej mody. Mnie ujat kiedy$ jednym ry-
cerskim odruchem. JechaliSmy powozem. Dwie kobie-
ty i on. W chwili kiedy jesteSmy na skraju dos¢ stro-
mego spadku, sptoszone czems konie zaczynajg sie rzu-
caé. Niepokoja sie. Przysiadajg na zadach. Woznica
gtupieje. Zle. Grozi moze katastrofa. Jednym skokiem
nasz towarzysz wyskakuje, chwyta przy pysku prze-
razone konie i prowadzi. Rasa sie ozwata. Doskonale
sie spisat.

Zainteresowania jego krazylty wprawdzie miedzy
Habsburgami, plotkg dworu, arcyksiezmczka Stefanja,
teatrem, kobietami i klubem ,konskim \ Ale taki jeden
w haszym domu byt koniecznie potrzebny, chocby dla
rownowagi. Umiat jednak kiedys, wsréd wielkiej na-
szej troski, przesiedzie¢ calg noc z nami, aby nas nie
zostawi¢ samych — ze zmartwieniem. Przepadat za spa-
cerami w mojem towarzystwie i za moim humorem.

‘rzychodzi w 6w piekny dzien sprébowac, czy nie
uda sie czasem dzi$ mnie wyciggna¢ na jakies$ kilka Ki-
lometrow. A kiedy sie nie decyduje, bo jest jakas robota
w teatrze — biada:

— Ta poco ja sie staratl o glosy dla dyrektora, kiedy
odkad jest ten teatr, to pani juz przepadia.

Naraz btyska nu mysl:

— Da mi pan jakie spodnie, bo mi potrzebne dla ko-
gos$, kto nie ma ich za co kupié¢, to pdjde z panem na
spacer.

Rozesmiat sie serdecznie i, oczywiscie, nietylko owe
spodnie, ale cate pudto doskonatego ubrania wraz z pra-
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wie nowem paltem, na jedwabnej podszewce, dostatlam
od mojego towarzysza spaceru.

Umoéwilismy sie z Wojciem, ze ubranie niby kto$
sprzedaje, ze, na razie, mozna nie placi¢ gotéwka, a ma-
te raty, z pensji stracane, uiatwig nabycie tych rzeczy
panu Strycharskiemu.

Oczywiscie, nie utyt od tego, ani nie nabral cery. Na
razie jednak pewne troski byty usuniete.

Dotad wszystko w porzadku.

Ale — bo jakzeby mogto odby¢ sie co$ na Swiecie bez
tego ale?

Otdz, w kancelarji na stole pana sekretarza, jest przy-
Srubowana zelazna puszka, w ktdrg wpada raz wraz
grosz ofiarny — na pomnozenie skrzetnie przezeranie
zbieranego funduszu emerytalnego dla artystow sceny
krakowskiej. Trzebaz nieszczescia, ze wiasnie w chwili,
o ktérej mowa, kto$ puszke probowat ograbi¢ i mani-
pulujac nozyczkami, bo znaleziono potem pociete nie-
ktore papierki, wydoby¢ z niej, co sie dato.

Jednoczes$nie zas Strycharski ukazuje sie, nie rozty-
ty wprawdzie, jednak z dobrg ming, w Swietnych
spodniach i pieknem prawie nowem palcie, na jedwab
nej podszewce.

Zte jezyki zaczynajg prace. Tu stdbwko, tam pomruk,
Owdzie porozumiewawcze spojrzenie, i robi sie koto
tej garderoby biednego chiopca jaka$ zta atmosfera.

Naturalnie, ze doswiadczony sekretarz natychmiast
ja poskramia, zdradzajac tajemnice tego rzekomego do-
brobytu. Naskutek czego, dostaje list:

»W. P. Dyrektorowa pozwoli, ze zloze podzieke za
czyn, zrobiony dla mnie. Byloby mi przykro z innych
rak to otrzymac, ale z rgk pani przy jmuje dar z wdziecz-
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noscig. Obym mogt sie czem wyptaci¢ i t. ¢t. A dzis
prosba tylko o przyjecie wyrazéw: ,,Dobra pani! Bdg
ci zaptac!”

Sprawa umorzona. A garderoba co starczyla na jakis$
czas — to starczyita.

Strycbarski grat r6zne rélki, bo zawsze tylko rolki.
Ale znakomity znawca i mito$nik teatru — Konig, oze-
niony z doskonalg w swoim czasie aktorka, Salomeg Pa-
linska, mawiat, com jeszcze z ust jego styszala:

— Uwazasz, kochana pani, — niema rél ani matych
ani ztych. Sg tylko mali i zli aktorzy.

llez j-azy przypominatam to sobie w zyciu, patrzgc
np. na Solskiego niemg role w ,,Warszawiance* Wy-
spianskiego, Brydzinskiego matg rolke w ,,Nadziei
Heijermansa. Momenty -— a zawsze gotowe do przy-
pomnienia artystycznych wrazen.

Otéz i Strycharski utkwit mi w pamieci tak jak Pu-
chalski Szeli®

Biedny ksiezyna, w ,,Bolestawie Smiatym“ Wyspian-
skiego, jest na scenie odrazu: nie kto inny, jeno ten
ksiezyna wiasnie. Chudy, marny, wystraszony i oszoto-
mioy otoczeniem, tern, co styszy od krdla samego, nie
wierzgc, zda sig, wlkasnym uszom:

A c6z na to ty drugi,

Widze, wzdychasz postugi, —

Co6z sie patrzysz zalem po komorze.
Czy cie zioto urzekio,

Czy ci jezyk przypiekio.

Wez ze sobie, co zmieScisz w tym worze

Ksiezyna rzuca sie do komory z worem, jeszcze pa-
Irzac, raz po raz, nieufnie na kréla. Napetiwszy woér
dZzwiga go i jeczy:
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Och, nieszczescie, tiezaiy,

Woziglem ztota hez miary.

Smieré mnie Sciga, ztamata mi kosci.
O, krélu, daj pcmocy!

Niechaj wydrg mi oczy,

Patrzac zamre od wielkiej Zatosci

Przygniétt ciezar zlota — ksiezyne, ktérego Swietnie
zagrat Strycharski.

To na scenie.

A na Swiecie?

Przygniatat go — brak ziota. | niezawodnie przyczy-
nit sie do wczesnego pozegnania zycia.

Czy bez zalu? Kt6z to zgadnie.

Bolestaw Zamierski.

Byt to synek piekarki, dzielnej kobiety, ktora, po
Smierci meza, nie stracita gtowy i pracowata, aby syn-
ka do szkoty sta¢. A na straganie Matego Rynku w Kra-
kowie, stynela ze smacznych buteczek, ktére, dla sta-
tych zwilaszcza odbiorczyn, byly u niej zawsze ,,chru-
pigce” i ,,rumiane*, sprzedawane przytem z zyczeniun:
,.Na zdrowie, paniusiu kochana, na zdrowie!*

Jedynak, nie chciat zosta¢ przy warsztacie ojcéw.
Szkote konczyt, a matka biadata: — Nic mn, paniusiu
kochana, tylko aby ten teatr w gltowie — od malego.
Tylko aby ten teatr!

Gtlos miat dobry, wzrost fadny, zapat olbrzymi. Zo-
stat aktorem.

Byt jednak z gruba ciosany.

Nawet owego dobrego gtosu, a tern mniej dykcji nie
mozna byto nagig¢ do tonéw, jakich wymaga twdrczosé
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dziel podniostycli. Ale, ze scena ma wielostronne potrze-
by, wiec z miejsca byt uzyteczny, pracowat pilnie. Nie
gonit za wielkiemi rolami, stad unikal niezadowolen,
jesh go one mijaty. Grat, co mu powierzono, bo teatr
kocbal $wiadomie, sztuke jeszcze bezSéwiadomie. Wy-
czucie jej wielkosci i panskosci przechodzito na razie
zakres kultury umystu.

Miat zdrowie moralne, bezposrednig sprawiedliwosé
sadu, byt kolezenski. Mozna byto na niego bczyé, tak
mi sie przynajmniej zdawato.

— W pysk go lunglem, bo zetgatl — moéwit o kim$
jednym.

— Chcecie, zebym mu reke podawat... Jakto? Kiedy
on mi wolte z kartg zrobit. — o drugim.

Kompromiséw nie uznawat.

Kochat — to kochat. Niecierpial — to niecierpiat.

Szanowat albo nie.

— A tam te wszystkie... bo on to, bo owo, mozeby
nie zrobit, gdyby... to juz nie dla mnie. To dla was, fi-
lozofy, méwit do kolegdw. TJ mnie tam jedna miara:
porzadny cziowiek, albo Swinia. Innej nie znam.

W domu naszym bywat na zebraniach kolezenskich,
ktére dawaliSmy pare razy w roku. Zdawato sie, ze byt
zyczliwy. Z Administracjg nasza, w ktorej pracowat
brat mego Meza, Eustachy, tgczyly go dobre stosunki.
Byt u nas w teatrze juz pare lat. Stowem, nic nie zdra-
dzato, aby w tej prostolinijnej naturze byly jakies
komplikacje.

Tymczasem...

Niezbadane sg zautki dusz ludzkich — nawet w naj-
mniej ztozonych ustrojach.

W szmatach humorystycznych zaczety sie pojawiac,
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pseudo-dowcipy, szykanujace teatr, a nadewszystko —
moja osobe.

Pracowatam razem z Mezem, spedzajac w teatrze dtu-
gie godziny. Bywalt to czesto taniec wsréd mieczéw, bo
cale srodowisko byto dla mnie, w tym stosunku, w ja-
kim mnie do niego zycie postawito, nowe.

Dlatego pewnie nieraz, mimowolnie, mogtam sie ko-
mus$ czem$ narazi¢, bez ztej woli. Pewno tak bywac
musiato.

Przy pracy, w ktoérej nerwy Sg ciggle naprezone,
w ktorej wséréd paru chwil na scenie aktor przezywa
czesto losy czyjego$ zycia i musi da¢ cale prawdopodo-
bienstwo tej chwili, aby widza przekonac¢ i zdobyc,
0 nic nie jest tatwiej jak o uraze, wywotang czesto po-
zorem — poOZoru.

W stosunku jednak do pana Zawierskiego, nie mo-
gtam popetni¢ najlzejszego naavet uchybienia, bom go
lubita, ale mniej sie z nim naogét, rozgadywalam, ani-
zeli z innymi.

A jednak...

Siedze kiedy$ sama w mojej matej kancelaryjce,
w ktorej odbywaly sie zazwyczaj narady o wystawie
sztuk z rezyserem, dekoratorem, tapicerem, krawcem
lub rekwizytorem. Puka kto$. Prosze. Wchodzi Zawier-
ski i bez zadnego wstepu mowi:

— Pani Dyrektoréwo, jestem tajdak. To ja pisatem te
wszystkie Swinstwa na teatr i na panig dyrektorowa.
Nie wiem, co we mnie wstgpito, co mnie opetato, ale
przyznaje sie — ja. Wiem, ze jest odnawianie kontrak-
tow, wiem, ze moge by¢ wyrzucony, wiem, ze to bylo-
by stuszne. Ale mysle, niech sie dzieje co chce, powiem.
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Dtuzej w tej owczej skérze by¢ nie moge. Co bedzie, to
bedzie. Zgrzeszylem sam aie wiem poco i dlaczego, pro-
sze jednak, jesli to mozliwe, o przebaczenie. Mnie za-
lezy na tern, aby tu zosta¢. Dobro¢ pani dyrektorowej
rozstrzygnie o moim losie, do niej sie odwotuje, pragnac
odtad wiernie stuzy¢, jak pies.

Nie widywatam nawet nigdy bibuty, 2zyjacej cudzg
krzywda. ,,Swinstw* jego nie czytatam i z jego ust do-
piero o icb istnieniu sie dowiadywatam. Wiedziatam
natomiast, ze kochat sie w $licznej i dobrej swej kole-
zance. Wybaczenie uzyskat. W teatrze zostat. Wybornie
grat Jaska Miynarczyka ze $wietng ralvnarka Siemasz-
kowa, w ,,Zaczarowanem kole“ Lucjana Rydla. Z wer-
wg pana miodego w ,Weselu“ Stanistawa Wyspian-
skiego. Postepy robit duze, bo rzetelnie pracowat. Przez
cale dalsze lata przodownictwa mego Meza w teatrze
krakowskim — nie miano mu nic do zarzucenia. Nawet
u’ Warszawie nas odwiedzat i nie pomingt nigdy spo-
sobnosci okazania nam swych zyczliwych uczué. Sce-
na dawata mu coraz wieksze zadowolenie.

A mitosc?

Nie moja, wiec jej historji nie naruszam. Z tern za-
wsze trzeba byc¢ ostroznie. Mogloby jej wspomnienie
kogo$ zabolec.

Pani piekarka na Malym Rynku z jedynaka byila
dumna, dajgc zresztg zawsze ,,rumiane“ i ,,chrupigce*
buteczki, z zyczeniami ,,na zdrowie, paniusiu kochana,
na zdrowe!*



SCHRONIENIE ARTYSTOW-WETER ANOW
SCEN POLSKICH W SKOLIMOWIE.

Fale i batwany, z hukiem i szumem przelewajgce sie
w iecznie na burzliwym brzegu morza w Blankenbergu,
ttumig wszelkie ludzkie glosy, petne najczesciej Smie-
chu i wesela, beztroskiej, rozswywolonej ludzkiej gro-
mady. Totez, niemato sie zdziwitam, ‘'wracajgc z wody
do mojej kabiny, ze jaki$ piskliwy a zatosny jek, chwi-
lami bolesny krzyk, przebija sie jednak ponad wszyst-
ko, a wychodzi z ust. nieszczesnego stworzenia, ktére
zwraca juz og0lng uwage, bo jest prawie niesione przez
dwie silne kobiety, do kapieli.

Wracam do hotelu Savoy i po pewnym czasie z tara-
su naszego, wychodzacego na plaze, widze bardzo wy-
kwintny wozek, kierowany do wejscia naszego hotelu
i na nim $licznie ubrang dame. Po chwili, widocznie
przy wysiadaniu, dochodzg mnie znéw te same niearty-
kutowane dzwieki, ktére swiezo mam w pamieci i jed-
nak co$, co$, w tej damie przypomina mi kogos$ znane-
go. Przegladam liste gosci i czytam miedzy innemi:
Odillon — artystka dramatyczna z Wiednia.

Odillon! czyz by¢ moze, zeby to byta ona. Odillon —
ta ulubienica wesotej stolicy, ta szalona swawolna
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kaprys$nica. Ta bumownica zyciowa, petna czaru, ta-
lentu i zuchwalstwa.

Obrzucana kwiatami- zlotem, brylantami. Zclaje mi
sie ze jeszcze jakby wczoraj widziatam Jja w teatrze
wiedenskim, jako zwycieskg Afrodyte. Cudnie zbudo-
wana, prawde naga, idzie przed forum sedzidw, ktérych
pieknoscig zwyciezy. Plaszcz, okrywajacy jej ramiona,
nwany sztucznym wiatrem, raz wraz odchyla sie i po-
kazuje jej posagowe ksztatty. Wiec to (a sama.

Wochodzimy z mezem do sali jadalnej. Odillon. bo to
ona, siedzi przy osobnym stole. Stuzgca i lokaj pelnig
koto niej postugi i karmig, jak dziecko.

Po chwili, wchodzi jaki$ elegancki miodzieniec, od-
ktada tenisowg rakiete i z nonszalancjg zabiera sie do
jedzenia, przy tym samyin stole. Brzydko sie rysuje ze
swym doskonatym apetytem i niezmacong obojetno-
$cig na tle tak bardzo tragicznem.

Bezposrednio po lunchu — posytamy artystce kwinty
z kartka, pelng wyrazéw- najwyzszego zachwytu dla jej
talentu.

W godzing, przychodzi do nas 6w niesympatyczny
miodzieniec i oznajmia:

— Pani Odillon prosi, aby panstwo zechcieli jg od-
wiedzié.

Idziemy.

Sparalizowana.

Rece i nogi odmawiajg narazie postuszenstwa. Poto-
wa twarzy nieruchoma. Zamiast usmiechu — skrzy-
wienie. Zamiast podziwianej dykcji w teatrze — ja-
ki$ mato zrozumiaty betkot.

Nieszczescie.



Jadwiga Toeplitz Mrozowska
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Na wyjezdnem, zegnamy jga zndw kwiatami i zycze-
niami: dowidzenia na scenie we Wiednin!

A potem, potem dowiedzieliSmy sie, ze fortune jej
puszczat, ow obojetny, dobrze ubrany, ale Zle dobrany
towarzysz zycia, ze rece i nogi skrzepita jednak kuracja
w sanaiorjacb i lecznicach, ktorych w kohcu me miata
czem optacac, i ze artystka chodzi, prawie w tachma-
nach, po kawiarniach i restauracjach, podpierajgc sie
laskg i sprzedajac wilasng totografje z napisem, (cosmy
widzieli), ,,Gdillon in seiner letzten Rolle — als Bettle-
rin“ (Odilion, w swej ostatniej roli, jako zebraczka).

To bydo w W iedniu.

U nas: o paieset kiokdéw, od maiej stacyjki Chylice.
kolejki wilanowskiej, stoi wielki gmach prawde patac.
Siatka otacza obszerne terytorjum, na ktoérem sie roz-
postart ze swemi clwmma pietrami i przykryt czerwong
czapka na famanymi dachu — dom, co sie zwie. Plano-
wat go i stawdat znakomity architekt, pan Mikulski, syTn
artystyl dramatycznego i wdelkg intuicjg natury aktora,
wyposazyt swe dzielo.

Duzy! pietrowy hall przez calg szerokos¢ gmachu,
schody wewnetrzne z galerja, obszerne korytarze, znowi
przez calg dlugo$¢ domu z wejsciem na prawio i lewo
do zgrabnych i ustawnych pokoikéw!, duze w nich okna,
a wiec i duzo Swdatta. obszerne tarasy na parterze i na
dwu pietrach, wszystko skiada sie na rozkoszng catosc,
Swiadczacg o wielkich zasobach artystycznej duszy jej
tworcy.

17



Sad okolit dom. Wartka rzeczutka, Jeziorka, z obra-
mieniem grabdéw, zaznaczyly granice od wewnatrz.

Jest lato.

Rd6ze png sie po Scianach. Pelargonje kwitng. Na zie-
lonych kobiercach rabaty kwiecia roztaczajg swe czary
barw i woni.

Grupy pieknie dobranych krzewdw rdznorodnosciag
listowia dekorujg klomby. A mioda jodetka, choc jej
piasek i glina nie bardzo smakujg, goni jednak dosko-
nale idace topole, klony i lipy z bujnemi czuprynami,
ktérym imponuje szybkim rozrostem zawsze petna uro-
ku brzoza w srebrnej sukience.

Sg tam i drzewka owocowe i zagouki truskawek, kto-
re sie znakomicie zjada, i kapusta zwija sie w gtowki
,»hadolku“, a kartofli i Warzywa starczy z wiasnego
zbioru na zime. W malych zabudowaniach gospodar-
czych kury niosg jaja. Indyczka z dwoma corkami wy-
czekuje na konkurenta. A kiedy stuzg nim uprzejmi
sgsiedzi, zamiast wesela sg awantury. Bo oto, slarsza
pani urazona, ze kawaler z miejsca panne sobie upodo-
bat, srodze jg kara¢ poczeta, i za uciekajaca, z pasja po-
gonita, co nte przeszkodzito jmnemu kawolerowd skla
da¢ uznania jej wdziekdw, me tracac czasu, drugiej
panience. Jak sie to tam skonczyto — nie wiem. Byio
w idocznie co$ w powietrzu, tego dnia, bo ni stad ni
zowad, kaczor znéw upodobat sobie kure, ktéra z prze
razeniem uciekata, majgc skrzydta do pomocy w locie,
gdy on, biedak, w pogoni tamat krétkie nogi na prézno

Obojetny tylko, na te wszelkie amory prosiak, po-
mrukiwat z zadowoleniem av swej zagrodzie, gdzie sie
tuczyt na wysmienite szynki i doskonate wedliny, 1do-
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a-e staranna pani gospodyni skrzetnie gromadzi¢ miata
mw spizarni — na Wielkanoc.

Jest takze w Slicznej, bialej strozéwce pan Jan i nie-
oceniona w pracy pani Janowa. Bo jakzeby to obyita
sie jaka polska siedziba bez takiego Jana, co to wszyst-
ko potafi i wszystkiemu da rade. Wszystko sie tez
Zz Janem najpierw omawia, ogrod — to ogréd, faszyna—
to faszyna. Gwoézdz, Sruba, woda, elektrycznos¢, ba!
nawet radjo, stowem, co popadnie, jak przy domu.

Jan na wszystko znajdzie rade i na wszelkie gospo-
darcze niedomogi — leki.

Dzielny i uczciwy cztowiek. Niedarmo z Wielkopol-
ski rod swoj wywodza panstwo Janostwo. Doskonata
kucharka .spetnia staranne i umiejetne rozporzadzenia
gospodyni. A Stefcia lata, nic.zem fryga, to nakrywajac
do stotu, to zbierajgc ze stotu, to biegajac po kuryta-
Tzacb lida jednym susem, po pietrach, i petlnigc rézne
funkcje po pokojach.

A stali mieszkancy tego obejscia?

Kazde, z pan czy pandw, zajmi je osobny pokoik.
Karta na drzwiach wymienia jego wiasciciela, olbrzy-
mie okna, zajmujace trzy czwarte $ciany poprzecznej
zalewaja pokdj swiattem, wschodzacego lub zachodza-
cego stonca.

'Kazdy pokoik zaopatrzony w doskonate t6zko, fotel
lub kanapke oraz potrzebne szafy. Umywalnia z kra-
nem, nad nig lustro, pozatem wiasne pamiatki i dro-
biazgi, Swiadczace o upodobaniach lokatora. A nazew-



natrz pokoju na obszernych tarasach w dzien pogodny
kanapki, fotele i stoliki zajete.

Panie robig roboty, panowie czytaja nadeszle Swiezo
pisma lub graja w szachy. Dzwonek przerywa sjeste.
'Dhugi stét w pieknym, na pietro wysokim holu, z dwo-
rna, po kilku schodkach, bocznymi salonikami, zgroma-
dza czesto i czterdziesci os6b. Im wiecej, tern weselej
i milej.

Dzi$ jest mniej. Sami stali mieszkancy stawiajg sie
na obiad czy kolacje. A wiec: sedziwa p. Bolestawa
Siedlecka, byta artystka charakterystyczna teatrow
poznanskiego i warszawskiego. Latami wystuzona. Hu-
morem mioda. Ze wszystkiego zadowolona, proécz tego,
co powtarza z filuternym usmiechem, Zze niema cho¢
paru miodych ludzi na stale w schronieniu.

Pani Teofila-Zotopifiska, skromniejsza w wymaga-
niach, ze wszystkiego rada, spokojna, pogodna, zawsze
tak staranna, jak tylko umieja by¢ bardzo tadne kobie-
ty do poOznej starosci. Byla artystka teatréw prowin-
cjonalnych i dyrektorka teatru w Czestochowie.

Pani Irena Sznebelin, pogodnie godzaca sie z losem
pewnej bezczynnosci po diugich latach pracy, ktérg fi-
zyczne niedomaganie przerwato, mimo jej checi i woli.
Ale zajeta zawsze robota, ksigzka, i szcze$liwa, ze zna-
lazta btogostawong przystan.

Panstwo Wisniewscy, ktorych stan zdrowia przed-
wczesnie skazat na miano weteranow.

P. Wanda Biernacka, pracowita, wiec pogodna, dobra
kolezanka, chetna w pomocy dla kazdego, kto jej po-
trzebuje.

Pan Sapalski, ktoremu stodzi zycie samotne $wiergot
niezliczonych ptaszkéw, mieszczacych sie w klatkach.
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klasna relcg zrobionych. Krzyzuje rasy. dbalty o coraz
piekniejsze trele kanarkdw, czyta ..Nedznikow* Wikto-
ra Hugo, — w czem ma racje, bo to wiecznie piekne
arcydzieto romantyzmu. Stroni od ludzi, w czem niema
racji, bo cieszyéby sie mogt, gdyby chciat o tern wie-
dzie¢, ze otacza go ogu na sympatja. co zawdzZ iecza so-
bie, bo nikomu wody nie zamaci.

Pani Jozefa Wilgardown, ktdrej nie znatam ze sceny
i pani Marja Palinska, mite zjawisko przed laty na sce-
nie Rozmaitosci, siostra zastuzonego teatrowi artysty
$. p. Wiadystawa Palinskiego, ktéra tez wiekiem nie od-
powiadajgca, ale warunkami zmuszona korzysta¢ ze
schronienia.

Jeszcze kto$. Pani Adolfina Zinunajerowa. Wymie-
niam ja ostatnig, zeby zadne stowo nie ¢mito jej zastug
potozonych dla sceny. Zeby skupi¢ urvage. taskawego
Czytelnika, na tym oto tak czestym w zyciu objawie,
ze ci, ktérzy najwiecej dali, najmniej odbieraja.

Tyle talentu, tyle uroku, tyle humoru, ile rozsiewata
go ulubienica pokolen, ..Zima,erka“. tyle pracy, ile
kladla w kazdy wystep, szanujgca sztuke, wielka,
w swoim rodzaju artystka, tyle powodzen, oklaskow,
swoich i nieswoich. bo wystepowata cale sezony w Ber-
linie i Wiedniu, powinnyby zapewni¢ jej zmierzch zy-
cia rve wilasnej siedzibie. Tymczasem zapewnia jej wy-
gody i spoi 6j o jutro — mitos¢ bratnia. Nie lekcewazy
jej. T w swym matym pokoiku, opowiada mi o swych
uczuciach eda kolegow, i, bez sarkania na los, przyjmu-
je to, co jej dajg szczerze zyczliwe serca z najwiekszg
w dziecznoscig, tak prosto, jak Pan Bog przykazat.

T, oto, tu wkasnie jest miejsce na odpowiedz: Co otrzy-
muje wzamian za talent, za rozrzucanie jego urokéw,



262

za prace, moze czesto za bezirasobliwo$s¢ myslenia
0 jutrze, moze nawet za lekkomyslinos¢, ale i za ofia-
re — aktorka?

— Rzadko mozno$¢ stworzenia cichego, wygodnego —
wiasnego kata. Najczesciej — niedostatek.

Ma jednak n nas: ,,Schronienie“, gdzie zupetnie od
niej zalezy, zeby w niem sie czuta jak u siebie, we wia-
snym kochanym domu.

Odillon, Swietna wiedenhska artystka — domu takiego
nie miata.

Jest tam jeszcze jeden pokoik, o ktéorym ngpii méw i:
,,POKOj Imienia Jézefa Kotarbinskiegos .

Ostatniego roku, wspdlnego zycia, spedziliSmy w nim
6 tygodni.

Maz méj pracowat nad swag ksigzka: W stuzbie
sztuki i poezji“ (wydanie Hoesicka, 1929 r.) i czul sie
tak doskonale w ciszy do pracy, w niedalekich space-
rach nad rzeczka, nad ktorg godzinami mogt przesia-
dywaé, a potem w towarzystwie kolegéw? i mitych ko-
lezanek, nie zatlujgcych mu swych wzgledow, ze,
wprost, zal mu byto rozstawac sie z tym katem, w kto-
rym czut sie jak w domu.

Po Jego odejsciu z tego Swiata, przezacny p. Jozef
Sliwicki, woéwczas prezes Zwigzku Artystow Scen Pol-
skich, przyszedt ze swg matzonkg, znakomitg artystka
sceny warszawskiej, Felicjg Pichor, i oznajmit mi, ze
mZarzad uchwalit, zeby pokdj, w ktorym przebywat méj
maz. nazwac _,3go imieniem i ofiarowa¢ go mnie, na do-



zywotnig wlasnos¢. Chwila tego czynu, ile razy o mm
mowie, nie wylgczajac obecnej, wzrusza mnie do tez.
Byto w tern postanowieniu, tyle meskiego rozumu i ko-
biecej iScie dobroci, ze wdziecznoscig bezgraniczng na-
petnito me serce. Totez schronienie w Skolimowie, cho¢
nie przebywam w niem stale, jest moim drugim domem,
a z jego mieszkahcami, wigza mnie szczere i przyjazne
muczucia. Pragne je utrzymaé po dni ostatnie, bo prze-
ciez tak bezposrednio tgczg sie z calem mojem zyciem.

Pokdj, otiarowany mi przez Artystow, zamienitam
w zgromadzenie pamigtek po moim Mezu.

Jest tam jego poitret w roli Herodosa z dramatu ,,He-
rocljada®, Jana Kasprowicza, pedzla Sichulskiego. Por-
tret w roli Zygmunta Starego z ,,Krélewskiego Jedyna-
ka“ Lucjana Rydla, rysowany przez Miecza Kotarbin-
skiego. Jest doskonata karykatura Jana Jerzego Koz-
towskiego z r. 1915, w ktorej sg zaznaczone pewne ce-
chy ostawionego roztargnienia Artysty, bez zadnej jed-
nak ztosliwosci. Zas, malowany portret przez Leona
W yczétkowskiego, wisi w Foyer Teatru Stowackiego
m Krakowie, bo tam Kotarbinski realizowat na scenie
marzenia swego zycia, wystawiajgc arcydzieta naszej
literatury romantycznej: Mickiewicza, Stowackiego,
Krasinskiego, wielkiego neoromantyka Wyspianskiego
Stanistawa. A wspoiczednie cate szeregi sztuk oryginal-
nych z tern niezlomnem przeswiadczeniem, ze tylko na
rodzimej tu 6rczosci opiera¢ nalezy repertuar w teat-
rach polskich, co zresztg, dzieje sie na catym Swiecie,
oprocz u nas.
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Pozatem, sg jeszcze, cho¢, na ogoét nie lubit fotografij,
artystyczne zdjecia wykonane przez firnie Kotoplata,
z niektérych wazniejezych rél artysty, jak: Horsztyn-
skiego, Kréla Zygmunta, Derwida, Urjela, Hamleta,
Wilkosza ., Przepioreczce* Zeromskiego, za wykona-
nie ktorej dziekujac mu Autor, méwit: ,,dziwne uczu-
cie jest widzie¢ tak zywego cztowieka z tego co sie na-
pisato“ i pochyliwszy sie pocatowat go w ramie. Ze
wzruszeniem opowiadat mi to Maz, wrociwszy z teatru,
szczesliwy tym wyrazem zadowolenia wielkiego pi-
sarza.

Jest kilka zaszczytnych dedykacyj na ksigzkach
z podpisem: Orzeszkowej, Asnyka, Wyspianskiego,
Zeromskiego, Ignacego Chrzanowskiego, Adama hr.
Krasinskiego, na listach Zygmunta Krasinskiego do
Rayva, danej Jozefowi na pamigtke wystawienia
Nieboskiej. Kilka srebrnych wiencéw, wstag z napi-
sem: Wilno, Kijéw, Poznan, Berlin — z czas6w granic
i zaborow, za gloszenie stow, ktére zaborow nigdy nie
uznawaty.

Jest Pierscien od ,,Zwigzku Artystow Scen Polskich”
Droga pamigtka od Autoréw dramatycznych z napi
sem: ,,Kochanemu...””, co i jego i mme ucieszyto nad
wyraz, bo ich naprawde kochat. Jest faun misterny
,,Od Reduty“, ttorej dyrektora Jidjusza Osterwe maz
in6j bardzo cenit, cho¢ tomy listbw wypisywali
w sprzeczce o Hamleta, w poprawkach — Wyspian-
skiego. Sg Sliczne meble, w czesci rysowane przez Mie-
cza Kotarbinskiego, w catosci przez Artyste Stanistawa
Potujana, wykonane bardzo pieknie przez p. WI. Wy-

branskiego w Bydgoszczy i p. Wasilewskiego w War-
szawie.



I Dywan, wedlug rysunku tegoz artysty, piekna pra-
ca p. Sliwinskiej dar — Dr. Dluskiej, z ktérg dzielili
sie czesto wspomnieniami miodosci, przechowujac przez
cale zycie zobopo6lng zyczliwosc.

Jest takze — Krzyz Polonia Restituta.

Slicznie tam. jasno, widno, na oknach rysuja sie
drzew konary i szkli sie miedzy niemi tu i owdzie ia-
ielka wody. jednak, dzieje sie z tym pokojem to, co
czesto dzieje sie ze spetnieniem marzen, kiedy sie ono
spotka bezposrednio z zyciem. Bo wszystko jest i wy-
godne i nawet wytwornie, cisza, ten najwiekszy, dla
mine, wdziek natury-, niemal ogluszajgca. A mimo to,
mimo to — zasnag¢ nie mozna. Tu wspomnienie, tam
westchnienie i dzien gasnie, noc zapada, a sen — ulata.
Gdyby tam jeszcze zasypia¢ mozna...

W lecie, w schronieniu sezon sie ozywia. Zjezdzajag
na wypoczynek rodziny® aktorskie, odwiedzajg goscie,
Raz wraz jaki$ samochod przywozi kogo$, kto rozweseli
i zabawi. Bywali tu: pp. Marjuszostwo Maszynscy ze
Sliczna Ewunig, ktora na kleczkach przy wieczornym
pacierzu, w ofiarowaniu, prosita Bozie o zdrowie: dla
Tatusia, dla Mamuci. Niani, Ewuni i... dla much na le-
pie. Zaszczycili nas swa obecnoscig kiedys: Piotr Mu-
szynski z corkami, wszyscy pelni czaru towarzyskiego,
pp. Palewiczowie z Marychng — zuchem, Drabik, i p.
bialska z Jurkiem, Rolandowa z mitg céreczkg Lalka,
Dygas, Pawtowski, Frycz, Norski, Horwat-Groerowa,
Barszczewska, Rolandowa Helena, Brouicz-Jetowieka,
stata przez miesigce letnie mieszkanka schronienia, zbie-
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rajaca datki na kapliczke w szlachetnym wyscigu z p.
Bednarczykiem. 1 tak w Secie gromadzg sie wrazenia na
czasy, kiedy jesien wiatrem dmuchnie i deszczem
0 szyby uderzy. Kiedy biatym catunem $nieg otuli pola
1 zalegnie cisza, przerywana gwizdaniem pociggow,
ktore budza nadzieje przywiezienia pozgdanego goscia
z Warszawy.

Mysl stworzenia tego azyldim, wyszta ze szlachetnych
natchnien, niezyjgcego juz niestety, §. p. Jozefa Mikul-
skiego, artysty dramatycznego teatrow warszawskich,
i, na szczescie, zyjacego i zawsze petnego energji, Anto-
niego Bednarczyka, rietylko prawdziwego' artysty dra-
matycznego na deskach teatru, ktoérej do dzi§ na we-
zwanie stuzy swym talentem, ale i prawdziwego arty-
sty  usuwaniu kamieni z drog zycia innych. O sobie
nie mysli nigdy.

Cichy czlowiek. Bez cienia pychy. Opetany wprost
oddawaniem siebie w ofierze dla drugich.

W miodzienczych snach roit czyn. ktéry stat sie celem
i trescig wewnetrzng jego istnienia, i dokonat go. On
jeden. Zelazng wolg i niezmordowana praca.

A dzi$ nie rzad, nie panstwo, nie miasto, sklada sie
na utrzymanie stworzonego przezen dzieta. To, na co
sie przez lat dziesigtki sktadali aktorzy do rgk Bednar-
czyka, na to dzi$, znow sktadajg grosz ofiarny artys$ci—
Zarzadowi Zwigzku, aby trzymacé zawsze w nalezytym
porzadku gmach, w ktérym wyczerpani pracg, nieza-
bezpieczeni na staro$¢ koledzy, znajdujg zaciszny kat,
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Swiadczacy o0 zbiorowem sercu bratniej druzyny.
Gmach, na ktorym bez frazesu i klamstwa médgiby
sie znalez¢ napis, nieprawdopodobny na, obecng dobe,
a jednak istotny i sprawiedliwy:
Ginach len slamila Mitos$¢ Blizniego.

Stowem, Schronienie Artystéow Weterandéw Scen Pol-
skich, to raj dla ciata, Krélestwo Boze na ziemi dla du-
szy. Panujaca w niem bezgraniczna mito$¢ dla Antonie-
go Bednarczyka. Wdziecznos¢ dla wszystkich, ktorzy
zgodnym rytmem jego dazen szli mn z pomocg i niosg
pomoc bezinteresownie a ciagle.

To stala harmonja, zadowolenie wszystkich, jako je-
dyny wyraz wdziecznosci dla cztowieka, ktéry, odda-
jac w stuzbe dobra innych catg swg dusze, nigdy niczego
nie zada dla siebie.

Tak normalnie jest. Tak by¢ powinno. Tak by¢é mu-
si lam, gdzie bijg szlachetne serca.

Pomysle¢ bowiem trudno, aby moégt sie zualez¢ ktos,
niedoceniajacy ogromu pracy, wysitku zuzytej energji,
na przezwyciezanie przeszkod przy tworzeniu tak wiel-
kiego dzieta. Aby magt kto$ niedocenia¢ nalezycie do-
brodziejstwa, jakie sptywa na wszystkich, ktérzy z nie-
go korzystaja.

A. jednak...

Zdarza sie jednak czasem, ze ,w cichy wieczor®,
»W noc majowa“, kiedy juz wszystko zycie zmilknie,
wszystko takze w Schronieuiu sie ukoi, ze skraju ogro-
du z ponad rzeczki plyna smutne tony skrzypek. To



A»toni Bednarczyk rozmawia z gwiazdami i niebem.
A potem tony cichng i sg coraz cichsze, jakby lkaly czy
ptakaty...

To pewno Bednarczyk dusze wypowiada samemu
Panu Bogu.

Nikt nie Smiatby mu przerwaé¢ tej jedynej chwili
wypocznienia.

Kazdy jednak, kto szlachetny, pragnie, aby go kiedy
doszty ze skraju ogrodu, z ponad rzeczki, ,,w cichy wie-
czOr, w noc majowa”, z pod gwiazdzistego nieba tony
wesote, pogodne, ktére na swej skrzypce Antoni Bednar-
czyk, zwany przez nas wszystkich Swietym Antonim
Skolimowskim, wygra ludziom w odpowiedzi — za ich
mitujgce serca, a Bogu w podziece, za duszy wesele —
co daj Boze. Amen.



REKOLEKCJE DLA ARTYSTOW TEATRU.

— To oni sie modlg?

Nie sto lat temu i nie w Chinach, gdzie w dykaste-
rjach spotecznych nastepujg po sobie:: ten, éw, tamten—
potem pies, a ua kohcu — aktor; wiec nie w dunach.
Pare dni temu, w Warszawie, pytala mnie o to, jedna
ze znajomych pan, dowiedziawszy sie, ze rekolekcje
dla teatru organizuje miody, peten zapatu i przejety
swg ,,misjg duchowego powiernika pos$réd artystowr,
co zupetnosci sankcjonowaty Jego najwyzsze wia-
dze duchownie, szanowny ks. Stanistaw Stefariski, wspo6t-
pracownik na polu spoteczuem czcigodnego i zastuzo-
nego ks. pratata Marcelego Godlewskiego. My za$, do-
pomagamy mu w osiggnieciu jak najlepszych rezulta-
towl tego zadania.

Maz moj miat swoje zapatrywania ua sprawcy religji.
Ale, jesli sam miat na ten temat jakie restrykcje, to
umiat zawsze szanowaé wdare i poglady nnych.

Moje wyprawy do Matki Boskiej Ostrobramskiej do
Wilna, piecze wycieczki do Czestochowy, Kalwarji
Zebrzydowskiej z Krakowa, czy do Stonczyna pod War-
szawag, a\l chwatach, kiedy chciatam by¢ na diuzej sama
z Panem Bogiem, nazywat pobtazli tie: ,sportoAtem na-
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bozeustwem mojej zouy*. Nigdy sie jednak nietylko nie
sprzeciwiat, ale otaczat je pewna zadumag i cisza. | ni-
gdy tez nie bywato At naszym domu dysput na temat
religji.

Kazdy wierzyt po swojemu, i po swojemu Pana Bo-
ga chwalit. Kto lepiej? Rozstrzygac¢ nie nam nalezy. Ale,
z chwilg, kiedy zaczely sie prady antyreligijne gtosno
objawia¢ At kraju, a At sasiedniej Holszowji zerwata sie
orgja, trwajaca po dzi$ dzien, burzenia SAsiatym i tepie-
nia Atszelkiej Aviary, ten sam Jozef Kotarbinski, ktory
byt raczej Asoinomysdlny, napisat At Kurj.erze War-
szaAt'skim At r. 1924. arty kut p. t. ,Walka z religjg*“
At ktérym miedzy? innemi moAti:

..Nauka nie moze da¢ odpowiedzi na py tania, drecza-
ce umyst ludzki: jaka jest przyczynia wszechrzeczy', ja-
ka potega utiAtalfla prawa ustroju materji, bjidowy:
i ruchu systemOAt stonecznych i gwiazdowych. jaka
jest esencja bytu po za grg zmiennego faloAtania zja-
Atisk, po za migotliwemi blaskami Atiecznie mienigcej
sie utudy zycia i Swiata.

To co Atiemy o bycie, ktory! nas otacza, jest prawdo-
podobnie miljardoAta czgstkg tajemnicy! — tajemnic.
Wielka, At stosunku do matosci czloAtieka, znikoma AtO-
bec potegi najnizszego rozumu, widocznego na kazdy’m
kroku At ustroju ziemi i nieba“.

A potem mOAti, ze jednak:

— ,,Duch ludzki nigdy? nie rezygnuje z moznosci
przenikniecia najA\ligkszych zagadek®... ,Kiedy! na nie-
bie wyiskrzg sie gwiazdy At noc letnia, stajemy! zapa-
trzeni At te kopute biekitu, a nry$l nasza przekracza
granice konstelacji i smuge drogi mlecznej, tego zbio-
roAtiska stonc, Amujacyrh a7 bezmiarze, gubi sie At da-
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lach wszechsMata, zdumiewajgc sie nad loiem $niada,
ktore dochodzi nas w setki i tysigce tat od chwili, gdy je
wysiato w przestrzen, zrodlo promieniste, jednego ze
stonc niebieskich. Wtedy, podziwiajac lad i ogrom bu-
dowy Swiata, czlowiek obnaza gltowe przed potega
twoérczg, wladng poprzez mi)jardy miljaidow ziemskich
wymiardéw. 1 oto jest najprostszy akt i hotd religijny,
to jest niema modlitwa duszy ludzkiej, zdumionej cu-
dem istnienia!“

1 dlatego, wierzac w to, ze nikt niema prawa burzyc¢
tego, co jest czesto jedynem niebem miljonéw dusz, to
jest: wiary w Boga, chetnie powitat projekt rekolekcyj,
widzgc w tern zbiorowem zestrzeleniu mysli pewne mo-
ralne wartosci naszego artystycznego $wiata.

" Pamietam kiedy$, w jakiem$ miesScie, poczatek reko-
lekcyj, ktérych konca me wystuchatam.

Kaplice, w Biskupim patacu, zastatam ciemng. Jed-
na czerwona lampka drzgce S$wiatetko rzucata na
Ukrzyzowanego. Doskonatego zreszta kaznodziei nic
byto wida¢ wcale. Czasem zarysowata sie tylko stabo
sylwetka chudej podniesionej reki. Wszystko otoczone
byto jaka$ ponurg tajemnicg i “akby grozg. Czemu
tak? Nie wiem, ale to do mnie nie przeméwito. Po wy-
stuchaniu nauki, wysztam i wiecej tam nie wroécitam.

Panie Kanoniczki w Warszawie, z intuicjg kobieca,
z sercem oddaném uroczystej dla nas chwili, z zapatem
pracuja przy’ swoim warsztacie, przy ktérym peinig
stuzbe z zyczliwosciag, pogodnie i swobodnie, prosto,
szczerze, przyjety nas w swym Kaosciele.
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tawki icli staly dla nas otworem, wraz z ksigzkami
do modlitwy.

Roztozone na ziemi dywany, ogrzaly zimng kamien-
na posadzke.

Ottarz i kosciot widny. Wszyscy tez czuliSmy sie do-
brze i ciepto i swojo u dobrych Pan Kanomczek, niby
u Pana Boga za piecem. Wszyscy sobie wzajem znani,
radzi, ze sie tu spotykamy.

Frenkiel Mieczystaw z synem Tadeuszem, Solski
Ludwik z zona. Sliwicki Jozef z zong, $. p. Felicja Pi-
chor, Krzewinski Juljan z zong, przezacny, uduchowio-
ny cziowiek, przyjaciel osobisty ks. Stefanskiego $. p.
Roland z zong, synem $. p. Witoldem, §. p. Jézef Kotar-
binski z zona, ltorwat-Groerowa Zofja, Junosza-Go-
stomska Antonina, Rotter-Jarninska, Zachorska Helena,
Mogilnicka, Pomian-Brodzicz. Chmielinski Jozef, Stasz-
kowski, Myszkiewicz, Osterwa Juljusz, Tomasik, Sniez-
ko, najgorliwszy pomocnik przy organizowaniu reko-
lekcji, — ktézby zresztg wyliczyt wszystkich!

Artysci opery i liczni arty$ci i artystki baletu. Duzo
przedstawicieli personelu technicznego.

Stowem kosciot petny. Zamkniety dla obcych. Na
ambonie uczony ks. Jezuita Pawelski. Z poczatku, jak-
by nas chciat upewnié¢, ze wie, jakich ma stuchaczy,
Zze mu nie sg obcy, powotuje sie na znajomos$¢ blizszg
Ludwika. Solskiego i paru innych artystow, potem juz
mowi pieknie, prosto, rozumnie, chwilami podniosle, na
temat: ..Wiara w zyciu wielkich artystéw — wieszczow
narodu*.

Skonczyt.

Zajasniaty Swiatta w wielkim oltarzu, zadzwonity
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dzwonki, i ks. Stefanski wszedt z monstrancjg. Kleka
wznoszac modly za nas i od nas.

Jest caly jakby oderwany od Swiata. Przejety swa
misja. Glos mn drzy, rece, ztozone do modlitwy trzesg
sie. Dymy kadzidet tworzg kcto niego jakie§ mistyczne
nimby. Blady, szczupty, oddany nadziemskiej ekstazie,
mowi we wzniostej modlitwie: ,,Drogi Twoje okaz nam,
Panie, a Sciezek Twoicb naucz nas*! ,,Chryste skrzep
dusze nasze. Chryste obejmij nas mitosierdziem Two-
jem. Chryste przyjmij nas, ktérzy do Ciebie idziemy,
ufni w Twa dobro¢ i w Twe mitowanie biednego czio-
wieka“...

Kto stat, uklgkt i powtarzat: ,Ufni w Twa dobroé
i Twe mitowanie biednego cztowieka“. Chwila ciszy.
A wslad za intonacjg od Oharza, wybucha z glebi serc
potezna po wieki piesn: , Swiety Boze, Swiety Mocny,
Swiety a Nie$miertelny, zmituj sie nad nami!* — pty-
nac z muzykalnego zespotu artystow najcudniejszg
harmonjg gtos6w pod niebo.

A kiedy, po skonczonym uroczys$cie, pierwszym dniu
rekolekcyj, petni najczystszych wzruszen, znajdujemy
sie w bramie domu Pan Kanoniczek, rzucamy sie sobie
w objecia, $ciskamy sie; radosni, z zapomnienia uraz,
jesli byly, z przebaczenia, jesli czyje$ serce przebacze-
nia chcialo, i idziemy... dokad? — do najblizej bedace-
go teatru ,,Qui-pro-cpio*.

Niech nam nikt tego nie bierze za zle. | niech sie lu-
dzie o to na nas nie gniewaja, bo Pan B6g wybaczyt
napewno. Btogo$¢ jakas wstgpita do dusz, z kimze jg
dzieli¢, jesli nie z wkasnym domem — z teatrem. Tak
sie ona u pewnej grupy, trzeba sie juz do wszystkiego
przyznac, grupy starszyzny, 'wyrazita. Cho¢ byty inne,

18
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sktonne do cichej kontemplacji minionych chwil. I, nie
byt to u nas odruch jakiego$ nieposzanowania, bron
Boze — cynizmu! Co$ nas roznosito. Nie mozna byto
spokojnie i$¢ clo domu, rozstaé sie na chtodno i zwy-
czajnie i8¢ wczesnie spa¢. ChcieliSmy jeszcze by¢ ra-
zem. Jeszcze cieszyC sie razem jakas radoscig, bosmy
w owej chwili byli niezawodnie ta: ,,Mitoscig, co wpro-
wadza w ruch stonce i gwiazdy*, o ktérej moéwi Dante,
konczac swa wedrowke, pelna cierpien i meczarni,
w pochodzie przez piekto. Serca nasze podwojnie! zyty.

Siedzac w lozy, méwiliSmy, o czem te loze nigdy nie
styszaty, moéwiliSmy z wdziecznoscig o Swietnym kaz-
nodziei i przypominaliSsmy sobie, ze sie dlugo do na-
szych dusz ,,dobierat, zanim dotart. Ale — dotart. Wiec
nazajutrz znéw kosciot przepetniony. Juz nie idziemy
do zadnego teatru. Kaznodzieja skonczyt. Zmienito sie
oblicze Swiatyni. Po potudnie. Pétmrok. Cisza prze-
ogromna zalegta kosciét. Miatam wrazenie, ze nikt ni-
kogo nie widziat. Byty dusze — nie byto os6b. W kon-
fesjonatach — kaptani, Czasem ciche, czasem giebokie
westchnienie. Czasem tkanie.

Nazajutrz rano Msza Sw. i Komunja.

Skrzypce ptaczg. Wiolonczela jeczy wielkim zalem,
a Ksieni Pann Kanomczek kleka razem z nami u stop
Oharza, jeszcze stowa kaptana, serdeczne, przyjazne
na rozejsciu, potem uroczyste ,,Te Deum taudamus “

I tak sie konczy ten piekny, wsréd podniostych wra-
zen, okres kilku, ale niezapomnianych chwil.

Powtarzajg sie one odtad co roku. Przemawia do nas
goragco Kks. Szwejnic, a po skonczeniu wspaniatych
nauk, $. p. Teodor Roland szepce do mnie: ,,Ee! To nie-
tylko Swietny kaznodzieja, ale i znakomity aktor*, bo
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rzeczywiscie dykcjg i gltosem postuguje sie <ten kaptan
z niezwykla maestrja, ktora zajmuje, wzrusza i prze-
konywa. A w roku ostatnim, niezmordowany w tru-
dach, uasz drogi przyjaciel ks. Stanistaw Stetanski,
ktéry, niestety, przyjezdza z sanatorjum dla piersiowo
chorych w Otwocku, gdzie stale krzepi chore ptuca,
daje uam pozna¢ 'wysokg miare umystu i pieknos¢ du-
szy ks. prof. Weglewieza. Nie karze, nie przeraza. Nie
gromi. Stowami Chrystusa zaczyna: ,,Pdéjdzcie do mnie
wszyscy, ktérzysScie spracowani i obcigzeni!* ,,PéjdZcie
z wiarg, z oddaniem, z przeswiadczeniem, ze godzina
sam na sam jest kazdej duszy niezbedna“. Ze unikaé
jej nie nalezy dla wilasnej wewnetrznej réwnowagi, ze
nie kara, nie sad, nie potepienie czeka nas u Boga olta-
rzy, ale zdjecie ciezaru zycia, ktére potrzebuje oblicze-
nia, aby do jego dzwigania nie zbrakto sil. 1 konczy tez
Chrystusa wezwauienji. ,,Péjdzcie do mnie wszyscy,
spracowani i obcigzeni a ja sprawie wam ochilo-
dzenie"'.

ldziemy.

Co roku tez zwiekszajg sie liczby uczestnikow, po-
$rod ktorych, ostatnio, 500 oséb druzyny artystycznej,
duchem zbratanej, przystepowato do Stolu Panskiego,
jak zawsze z Ksienig Kanoniczek, hr. Mycielska na cze-
le, wiernie nam zyczliwg, i panig Kanoniczkg Zofja
Osniatowska, z tagodnym uSmiechem na pieknej twa-
rzy, wychodzacg, niby zwiastun dobrej nowiny, na
spotkame tych — ktérzy sie modla.

~Wiezyce kazdego Kosciota moéwiag ludowi o wznie-
sieniu duszy ku niebu, ponad nedze powszedniego zy-
wota“ — pisat Jozef Kotarbinski

Jesli  jednej bodaj duszy wierzacej — modlitwa
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zmniejsza ciezar niesienia bolu, jezeli jedna u stop
Krzyza znajduje ukojenie cierpien, ktorych tyle doko-
ta, jesli jedna rados¢ niesie dziekczynne stowa przed
Boga Ottarze, z wiarg, ze one ida gdzie$ wzwyz, z hot-
dem wdziecznosci, i dojdg tam zywe, a wrdcg na zie-
mie wystuchane, to religji nalezy sie czes$¢, jej formom
poszanowanie ludzi, mitujgcych wspaniaty dar zycia
oraz szczescie blizniego, ktérern jest jego Wiara!

Przeczulone dusze artystéw, ich zycie pelne wzru-
szen, wrazen i niepokojow stad ptynacych, potrzebujg
ukojenia. A, instynktem wiedzione, szukajac go, idg
wiasnie przed Boga Ottarze gclzie czeka na nie: mito-
wanie biednego cztowieka.

Dn. 20 pazdziernika 1932 r.

Na stronicy 99, w piatym wierszu od gory, przypadkowo ominigto
ustep tekstu, co, niestety, wykrylo — ostatme spojrzenie na juz dru
kowane w catoéci karty. Brzmi on jak nastepuje;

Znakomita artystka, Febeja Pichor-Sliwicka, ktorej
kazdy wystep byt artystycznym dorobkiem dla sztuki
i z kazdag rolg potezniat.

Jako kolezanka, szczegdlng piecza otaczata ..Schronie-
nie Artystbw Weteranéw Scen Polskich*, nie zalujac
hojnych darow, jakie im z zyczliwos$cig sktadata — do
konca swoicii dni.
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Sliwiriska 265
Sliwicki Jozef 98, 262, 272
Stowacki Juljusz 9, 106, 182,

186. 212. 213, 219, 220,

221, 229, 232. 263
Sobiestaw-Bystrzynski 233
Sokolicz Stefanja 189
Solski Ludwik 35, 206, 208, 220,
223. 274, 225, 272

283

Str.

Solska Lena 101
Sonnenthai 25
Sorma Agres 25
Sosnowska Michalina 192
Sosnowski Jozef 229, 230
Stanistawski Stanistaw 237

Staniszewska Karolina 124, 125
Stefanski Stanistaw ks. 269, 272
Staszicowski Wiadystaw 200. 272

Statler Alfred 217
Stepowski Janusz 232
Slepowski Leon 230, 231, 232
Steinway 47
Straszewicz Ludwik 72
Strycharski Juljan 247, 249.

250, 251
Stoma Wiadystaw 187
Sudermann 106
Sulima Helena 185
Sznebelin Irena 260
Szwejnic ks, rek 274
Szyfman Arnold 95, 186, 229
Szymanowski Wiad. 92, 219
Swietochowski Aleks, 94, 183
Szczutowski 87
Sikorski Wawrzyniec 91
Sichulski Kazimierz 263
Sniezko Wiodziin, 212

Tarasiewicz Michat 35i, 87. 208,
212, 214, 215. 210. 218.

219, 220, 221, 234

Tarnowska Stanistawa |Hr, 203
Tarnowski Stanistaw Hr. 219

Tatarkiewicz Jan 24, 92, 217
Tetmajer Wiodzimierz 87
Tetmajer Kazimierz 115
Toeplitz Jozef 163, 172



?34

Str.
Tomasik Janusz 103, 272
Traczewski Gustaw 180, 248
Trapszo-Krywultowa Tekla 98

Walewski Adolf 165, 234
Walewska Leta 191
Waliszewski Kszimierz 175
Walter Wiadystaw 103
Wasilewski 264
Wedekind 122
Weglewicz ks. pref. 275
Wegrzyn Jozef 102
Wegrzyn Maks z zong 208
Weryho Eugenja 100
Wierzbinski Maciej 218
Wilgardowa Jézefa 261
Wilska Stanistawa (Wysocka) 182
Winkler Marjan 91
Wislanski 108
W'éniewscy Lucjan i Marja 260
Wisnowska Marja 24. 94
Witkiewicz Stan.staw 121, 122
Wojnowska Paulina 206
Wolter Karolina 25, 222, 255.

262
Wolski Edward 91
Wolska Bronistawa 185, 239
WosirowsH Ludwik 92
Wojcicka Jozefa 188
Wojcicki Hipolit 242, 249

Wojcicka Zofja (Chylewska) 189

Str.

Wojciccy Hipolit i Jozefa 189
Wybranski Wiadystaw 264
Wyczbtkowski Leoa 203
Wysocka Stanistawa 87. 155,
179. 131

Wysocki-Godziemba Antoni 126
Woyspianiski Stanistaw 31, 42,
102, 106. 108, 110, 111.

114, 141. 144, 150, 165,

165, 182. 185, 191, 225.

231, 232, 245, 250, 254.

263, 264
Wroczynski  Kazimierz 221
Zacconi 19
Zagorski Adam 51
Zahorska Helena 272

Zapolska Gabryjela 124, 125,
126. 127, 128. 129, 131,
134. 136. 141, 245

Zawierski Bolestaw 251, 253

Zdzieckowska Marjanowa 37

Zegadtowicz Emil 150
Zelwerowicz Aleksander 225, 226,

227, 246
Zimajer Adolfina 261
Zelazowski Roman 217
Zeromski Stefan 264
Z6tkowski Aloizy 91
Zotawski Jerzy 165, 166
Zotopinska Teofila 260
























