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L.

uz dzien zblizal si¢ ku schylkowi, a oni

dwoje szli jeszcze, ciagle mowiac ze sobg i

nie zwracajac uwagi ani na czas, ani
droge. Nawprost przed nimi, na pochylym
pagorku, ciemnial lasek niewielki, a poprzez
galezie drzew, niby rozzarzony wegiel czer-
wony, gorzal jasny krag sloneczny, zapalajac
drzace powietrze i rozsypujac je cale w zlo-
tawy, ognisty pyl. Tak bliskiem i tak jaskra-
wem bylo slonce, ze wszystko naokél jakoby
zniklo, a jedynie ono zostalo, réwnajac dro-
ge i kapiac ja w potoku barw. Kiedy bijace
w oczy Swiatlo poczelo dolegaé idacym, za-
wrécili z powrotem i wnet wszystko zagaslo
przed nimi, wszystko stalo si¢ jasnem i spo-
kojném, malem i wyrazistem. Hen, daleko, o
wiorste¢ moze lub dalej, purpurowy zachod
ogarnal pien wysokiej sosny i ten sterczac
plonal wsroéd zieleni, jak pochodnia w cie-
mnej komnacie; droga za$, na ktorej kazdy
kamien rzucal teraz dlugi, czarny cien, cala
pokryla sie szkarlatna oponcza, a zlocisto-
krwawa aureola Swiecily si¢ wlosy dziew-
czyny, przelkniete slonecznymi promieniami.
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Jeden wlos cienki wijacy sie oddzielit si¢ od
reszty, wzbil si¢ ku gérze i kolysal na wie-
trze, niby zlota pajeczyna.

A to, ze przed nimi zupelnie S$ciemnialo
na drodze, ani na chwil¢ nie przerwalo i nie
zmienilo toku ich mowy. Takiez same swo-
bodne, serdeczne i ciche stowa plynely ré-
wnym potokiem i zawsze byly jednakie: o
mocy, pieknie i o milo$ci nieSmiertelnej.
Oboje byli jeszcze bardzo mlodzi: panien-
ka mogla liczy¢ lat nie wiecej nad siedmna-
Scie, Niemowiecki za$§ mial o cztery lata
wiecej i oboje byli w uczniowskich ubran-
kach: ona w skromnym, bronzowym mundur-
ku pensyonarki, on w picknym uniformie
studenta technologii. I rowniez jak mowa,
wszystko w nich bylo takie mlode, pi¢kne i
czyste: ksztaltne i zreczne Kkibicie, zda si¢
powiewne i rzec mozna zefirom pokrewne, chod
zgrabny, sprezysty i Swieze glosy, nawet w
powszednich zwrotach dzwig¢czace jaka$ sme-
tna pieszczota, jaka szemrze strumien w ci-
cha noc wiosenna, kiedy nie wszystek je-
szcze $nieg poschodzil z poél ciemnych...

Szli przed siebie, zbaczajac tylko tam, gdzie
skrecala nieznana im droga, i dwa dlugie,
ustawicznie zwezajace sie cienie, $mieszne



swemi malenkiemi glowkami, to osobno su-
nely naprzéd, to zlewaly si¢ bokiem w jedno
wazkie i dlugie, jak cien topoli, pasmo. Ale
oni nie widzieli swych cieni, i méwiac on
prawie nie odrywal oczu od jej picknej twa-
rzyczki, na ktorej rézowy zachod slonca zda
si¢ pozostawil uchodzac cze$¢ swych delika-
tnych koloréw, a ona spogladala na droézke
w dole i odrzucala parasolka male kamyczki,
§ledzac uwaznie, jak z pod ciemnego ubrania
wysuwal sie¢ naprzemian to jeden, to drugi
ostry koniuszek malego bucika.

Zatrzymali si¢ nieco, gdyz droge przerzy-
nal row o brzegach pelnych Kkurzu i obsy-
pujacych si¢ od chodzenia. Zenaida uniosia
glowe i rzuciwszy wokolo zamglonem spoj-
rzeniem, spytala:

— Czy wiesz, gdzie jesteSmy? Ja tu ani
razu nie bylam.

Mtlodzieniec niedbale obrzucil okiem miej-
scowos¢.

— Tak, wiem. Tam, za tem wzgérzem, lezy
miasto. Daj reke, a bedziemy predzej.

Wyciagnal swa niespracowana re¢ke, deli-
katna i biala jak u kobiety. Wtedy Zenaide
opanowala wesolos¢, zachcialo jej sie samej
przeskoczy¢ przez réw i pohiedz z wolaniem:



»gon mie!“. Powstrzymala si¢ wszakze; z po-
waga i godno$cia, nachyliwszy z lekka gléw-
ke, nieco lekliwie wyciagnela swoja dlon, po-
niekad zachowujaca jeszcze delikatne obrzmie-
nie reki dzieciecej. Wtedy porwala go cheé
az do bélu S$cisnaé¢ te raczke drzaca, ale ro-
wniez powstrzymal si¢ i przyjal ja z pelnym
szacunku uklonem, skromnie odwréciwszy si¢
na stron¢, gdy u rozkwitajacej dziewuszki
nieznacznie odslonila si¢ nozka.

I zaowu poszli dalej, bez przerwy rozma-
wiajac ze soba, ale wrazenie rak przez chwile
polaczonych w uscisku, odtad juz ich nie
opuszczalo. Wciaz czula ona suchy zar jego
dloni i palcéw mocnych i pomimo pewnego
zaklopotania sprawialo jej to przyjemnosé,
on za§ odczuwal pokorng migkkos$¢ drobniu-
tkiej, calkowicie oddanej mu raczki i ciggle
mial przed oczyma czarng sylwetke jej nozki
i maly pantofelek obejmujacy ja pieszczotli-
wie i czule... I bylo co$ rozdrazniajacego i bu-
dzacego niepokéj w tem ani na moment nie-
zamierajacem uprzytomnianiu sobie waziutkie-
go pasemka bialej spodniczki i zgrabnej noézki,
az nieSwiadomym wysilkiem woli stlumil to
wreszcie. A wtedy sercu jego zrobilo si¢ tak
wesolo i lekko, pier§ poczula si¢ tak swobo-



dna, ze i on zapragnal Spiewaé na caly glos,
wyciagna¢ rece ku niebu i wolaé: ,biegnij,
bede cie gonil!*“ — slowami formulki pierwo-
tnej milosci, ktorych odglosem ongi zyly lasy
i grzmialy wodospady.

I ze wszystkich tych pragnied lzy im na-
plywaly do gardla.

Dlugie, zabawne cienie zniknely i pyl na
drodze stal si¢ szarym i chlodnym, ale oni
nie zauwazyli tego, szczebioczac jak ptaki.
Oboje juz przeczytali wiele pieknych ksiazek,
i Swietlane wizerunki ludzi zakochanych, cier-
piacych i ginacych dla czystej milosci, uno-
sily si¢ przed ich oczyma. W pamigci po-
wstawaly fragmenty wierszy, nie wiadomo kie-
dy przeczytanych, w ktéorych milo$¢ przybra-
na byla w szaty dzwiecznej harmonii i stod-
kiej tesknoty.

— Czy nie pamigtasz, skad to? — pytal
Niemowiecki, przypominajac sobie. — ,0t6z
nanowo jest przy mnie ta, ktéra tak ko-
cham, przed ktora skrylem, nie rzeklszy slo-
wa, cala swa tkliwos¢, cala tesknote i cala
milo$¢...«

— Nie — odrzekla Zenaida i zadumana
powtérzyla: — ,cala tesknote, i cala tkliwosé,
i moja milosé...«
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— Tak, milo§¢ moja — mimowolnie, jak
echo, odezwal si¢ Niemowiecki.

I znowu wezbrana fala naplynely wspo-
mnienia. Przywolywali na pamieé¢ dziewice,
jak lilie biale, niepokalane, przyoblekaja-
ce czarna odziez Kklasztorna i samotnie
blakajace si¢ w parku, usypanym li§émi
jesiennymi, szczesliwe w swojem nieszcze-
Sciu; przypominali sobie i mezczyzn dumnych
i energicznych, jednak cierpigcych, bo spra-
gnionych milosci i odrobiny czulego kobie-
cego wspolczucia. I chociaz smutnemi byly
te widma wywolane, wszakze w tym smutku
jeszcze jasniej i czySciej przebijala milos¢.
Wielka jak Swiat, jasna jak slonce i prze-
dziwnie pi¢kna wyrastala ona przed ich oczy-
ma, i nie bylo nic czarowniejszego ud niej i po-
tezniejszego.

— Czy potrafilby§ umrzeé¢ za tego, kogo
kochasz? — pytala Zenaida, spogladajac na
swoja prawie dziecinna raczke.

— Tak, moégltbym — stanowczo odparl Nie-
mowiecki, patrzac na nia otwarcie i szcze-
rze. — A ty?

— Ja rowniez. — ZamysSlila si¢. — Prze-
ciez to takie szczeScie: umrze¢ za ukocha-
nego czlowieka. Ja bardzo pragne tego.

12



Oczy ich spotkaly sie, jasne, spokojne oczy
i co$ dobrego przeslaly sobie nawzajem,
a usta uSmiechnely sie. Zenaida stanela.

— Zaczekaj — rzekla — na tuzurku masz
nitke.

I z zaufaniem podniosta reke do jego ra-
mion i ostroznie dwoma palcami zdjela z nich
nitke.

— Oto! — rzekla, a potem spowazniawszy,
spytala: — Czemu$ ty taki blady i szczuply?
Moze przepracowywasz si¢, tak? Nie powi-
niene$ si¢ meczy¢, nie trzeba.

— Jakie Twoje oczy ble¢kitne, a w nich
niby iskierki, siedza punkciki blyszczace —
odparl, przygladajac si¢ jej oczom.

— A twoje oczy czarne. Och nie, kare
i takie cieple. A w nich...

Zenaida nie dopowiedziala, co jest w nich,
i zmieszana odwrdcila sie. Twarz jej pagso-
wiala nieznacznie, oczy staly si¢ nieSmiale
i lekliwe, a usta uSmiechaly si¢ mimowoli.
I nie czekajac na uSmiechnigtego i bardzo
z czego$ zadowolonego Niemowieckiego, sa-
ma ruszyla naprzéd, ale wkrétce zatrzy-
mala sie.

— Patrz, slonce zaszlo! — zawolala nie-
mile zdumiona.
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— Tak, zaszlo — odezwal si¢ z niespo-
dzianie ostryffl zalem.

Swiatlo zagaslo, cienie zamarly i wszystko
wokolo stalo si¢ bladem, niemem i martwem.
Stamtad, gdzie ISnilo si¢ przedtem rozpalone
slonice, pelzly teraz bez szelestu do gory
chmary ciemnych oblokéw i krok za krokiem
pozeraly kawaly niezmierzonej bl¢kitnej prze-
strzeni. Chmury kle¢bily si¢, bezustannie zde-
rzaly si¢, ociezale i powoli zmienialy swe
ksztalty przebudzonych ze snu potworéw
i niechetnie posuwaly sie przed siebie, jakby
wbrew wlasnej woli, ulegajac jakiej$ stra-
sznej i nieublaganej sile. Oderwawszy si¢ od
reszty, samotnie miotal si¢ przejrzysty, ja-
sny obloczek, bezsilny i wylekniony.

II.

Policzki Zenaidy pobladly, usta staly si¢
czerwone, prawie Kkrwawe, Zrenice za$ roz-
szerzyly si¢ nieznacznie; przymykajac oczy
szepnela zcicha:

— Boje sie czego$. Tutaj tak cicho. Czys-
my zbladzili?

Niemowiecki chmurnie zmarszczyl swoje
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geste brwi i pytajaco obrzucit wzrokiem miej-
scowos¢.

Bez stobca, pod $wiezym oddechem bliskiej
nocy, wydala mu si¢ obojetna i chlodem zio-
ngca; na wszystkie strony roztaczalo si¢ szare
pole bezbrzezne, z trawa niziutka i jakby
zdeptana, pelne gliniastych wawozéw, wydm
i wadolow. Zwlaszcza doléw bylo tam wiele,
glebokich i spadzistych, byly i male, poroste
pozotkla, pelzajaca trawa i w nich bez sze-
lestu juz ukladly si¢ mroki milczace, za$ to,
ze kiedy$ goScili tu ludzie, robili tu coS,
czynilo te miejscowos¢ jeszcze bardziej opu-
stoszala i szczegélnie smutna. Tu i éwdzie,
niby zgeszczenia chlodnych, niebieskawych
tumanow, powstawaly lasy, gaiki i zda si¢
wyczekiwaly, co powiedza im opuszczone wg-
doly...

Niemowiecki zdusil budzacy si¢ w nim
ciezki smutek, a zarazem uczucie trwogi
i rzekk:

— Nie, dotychczas nie zbladziliSmy. Znam
droge. Naprzéd przez pole, potem przez ten
lasek. Ty si¢ lekasz?

U$Smiechnela si¢ odwaznie i odparla:

— Nie. Teraz juz nie. Musimy jednak
$pieszy¢ si¢ do domu, czas na herbate...



Rzezko i energicznie ruszyli z miejsca,
wszakze wkrotce zwolnili kroku i chociaz
nie patrzyli juz wi¢cej na stron¢, wciaz mi-
mo to czuli posepng nieche¢é zoranego pola,
otaczajacego ich tysiacem oczu przygastych,
nieruchomych i to uczucie zblizalo i przeno-
silo ich ku wspomnieniom dziecinstwa. A pie-
kne to byly wspomnienia, zawsze pelne zie-
leni i kwiatéw, kochania i $miechu. Rzekl-
bys$, nie zycie to bylo wcale, jeno pie$n sze-
roka i slodka, ktorej dzwickami byli oni
wlasnie, stanowiac dwie male nuty: jedne
dzwieczna i czysta, jak dzwiek krysztalu,
druga, jak dzwiek dzwonka nieco gluchsza,
za to silniejsza.

Ukazali si¢ Indzie — dwie kobiety, wypo-
czywajace na krawedzi glebokiego, glinia-
stego dolu; jedna z nich siedziala, zalozy-
Wwszy noge na noge i uwaznie patrzyla na
dol, chustka na jej glowie uniosla sie wtedy,
ukazujac pek splatanych wloséw; plecy za$
zgarbily sie, podciagajac do goéry brudny ka-
ftan w kwiaty wielkie jak jablka i z rozpu-
szczonemi wstazkami. Nie spojrzala nawet
na przechodzacych. Druga kobieta tuz obok
na pét lezala, uniostszy glowe. Twarz jej
byla szeroka, ordynarna, o rysach meskich,
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a pod oczami na wystajacych koSciach poli-
czkéw pataly dwie plamy ceglastego koloru,
podobne do $wiezych zadrapnieé. Ta ostatnia
byla obrzydliwsza, niz pierwsza i patrzyla
na idacych $mialo i prosto w oczy.
Gdy przechodzili kolo niej, zaspiewala ochry-

plym meskim glosem:

Ach, dla ciebie jedynie, kochanku,

Bylam wonna, jak nieziemski kwiatek...

— Baska, slyszysz ty? — zwrécila si¢ do
pograzonej w zadumie towarzyszki, i nie
otrzymawszy zadnej odpowiedzi, zasmiala si¢
glosno i glupio.

Niemowiecki mial stycznos¢ z takiemi ko-
bietami, plugawemi nawet wtedy, gdy mialy
na sobie szaty kosztowne i piekne, nawet
przyzwyczail si¢ do nieb, to tez przesunely
si¢ one tylko kolo jego wzroku i zniknely,
nie zostawiwszy $ladu po sobie. Natomiast
Zenaida, ktora prawie otarla si¢ o nie swo-
jem skromném, bronzowem ubraniem, doznala
jakby czego$ nienawistnego, bolesnego i zlego
zarazem, co przez chwile¢ zamieszkalo w cie-
mnych tajnikach jej duszy. Ale po Kkilkuna-
stu minutach wrazenie to poszlo w niwecz,
niby cien obloku, szybko mknacy ponad laka
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zlocista i kiedy, wyprzedzajac ich, przeszli
tuz obok: mezczyzna w kapeluszu i surducie,
ale bosy, i taka sama zbrukana kobieta, to
ich nie czula juz, chociaz widziala. Nie zda-
jac sobie z tego sprawy, dlugo jeszcze spo-
gladala za oddalajaca si¢ kobieta i dziwilo
ja troch¢, czemu to ona ma na sobie tak
cienkie i jakby mokre ubranie, jako$ lepko
obejmujace jej nogi i podotek z szerokg smuga
gestego blota, wzartego w odziez. I co$ trwo-
zliwego, chorobliwego i strasznie beznadziej-
nego widnialo w powiewaniu tego cienkiego
i brudnego podoltka zaprzepaszczonej na
wieki kobiety.

I poszli dalej, glosmo rozmawiajac, a za
nimi nieche¢tnie poruszala si¢ ciemna chmura,
rzucajac za soba cien przejrzysty i lekko
przylegajacy. Na bokach szeroko rozpostartej
chmury skapo prze$wiecaly miedziane s>lamy,
i po jasnych, bez szelestu klebigcych si¢ smu-
gach, skrywaly si¢ za jej ciemna masa. I zmrok
gestnial tas nieznacznie i pokryjomu, ze nie
chcialo si¢ daé wiary, gdy zapadl zupeknie,
a zdawalo sie¢, Ze to jeszcze dzien, tylko dzien
mocno chory i cicho konajgcy. Mowili wiec
teraz o tych strasznych uczuciach i myslach;
jakie nawiedzaja nas w nocy, kiedy si¢ nie
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$pi i kiedy nie zawadzaja ci ani szmery, ani
mowa, a to szerokie i wielooczne, jak zmora,
co si¢ zwie zZyciem, przyciska si¢ szczelnie
do twojej twarzy.

— Czy mozesz wyobrazi¢ sobie nieskon-
czono$¢ ? — pyta Zenaida, dotykajac czola
obrzmiala r¢ka i silnie mruzac oczyma.

— Nie. Nieskonczonos$¢... Nie — odpowiada
Niemowiecki, takze zamykajac oczy.

— A ja widze¢ ja czasem. Po raz pierw-
szy widzialam ja, gdy bylam jeszcze malenka.
To byly jakby wozy. Stoi jeden woz, drugi,
trzeci i tak dalej, bez konca, ciagle wozy,
wozy... Strach.. — Drgnela.

— Dlaczego jednak wozy? — Niemowiecki
u$miechnal sie, cho¢ i jemu nie bylo przyje-
mnie.

— Nie wiem. Wozy. Jeden, drugi.. bez
konca.

Mrok gestnial ukradkiem i chmura juz prze-
szla ponad ich glowami i zda si¢ z przodu
patrzyla na ich spuszczone i wybladle obli-
cza. 1 coraz oeSciej i czeSciej wyrastaly cie-
mne postacie kobiet brudnych, nedznych i ob?
szarpanych, jak gdyby wyrzucaly je na po-
wierzchni¢ nie wiadomo po co pokopane doty
i trwozliwie trzepotaly si¢ ich mokre podolki.
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Ukazywaly si¢ to pojedynczo, to po dwie,
po trzy, a glosy ich brzmialy donoS$nie i dzi-
wnie samotnie w tej ciszy zamarlej.

— Kto sg te kobiety? Skad ich tyle? —
pytala Zenaida zcicha i bojazliwie. Niemo-
wiecki dobrze wiedzial, kto sa one i zdjal
go lek, ze oto trafili w tak szkaradna i nie-
bezpieczng miejscowos$¢, ale odrzekl spo-
kojnie:

— Nie wiem. Tak. Nie trzeba o nich mé-
wi¢. Oto zaraz przejdziemy lasek, nastepnie
bedzie rogatka i miasto. Szkoda, zeSmy wy-
szli tak pézno.

Smiaé jej sie chcialo, Ze méwi ,,pézZno“,
kiedy wyszli o godzinie czwartej, spojrzala
wiec na niego i uSmiechnela sie. Ale jego
brwi nie rozchodzily si¢, przeto zaproponowala
na pocieche i uspokojenie:

— Chodzmy predzej. Chee juz herbaty.
Przeciez i las tak blisko.

— Chodzmy.

Kiedy weszli do lasu i drzewa w milcze-
niu zeszly si¢ wierzcholkami nad ich glowa-
mi, zrobilo si¢ bardzo ciemno, ale milo
i ustronnie.

— Daj reke¢ — rzekl Niemowiecki.

Z pewnem wahaniem podala mu reke i jej
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lekkie dotkniecie jakoby mrok rozegnalo.
Dlonie ich byly nieruchome i nie uscisnely
si¢ mocno, a Zenaida nawet odsunela si¢
nieco od swego towarzysza, mimo to cala
swiadomos$¢ ich skupila si¢ w odczuciu tego
niewielkiego miejsca na ciele, gdzie zetknely
si¢ rece. I znowu porwala ich che¢ mowié
o picknie i o tajemniczej sile miloSci, ale
mowi¢ tak, aby nie zaklécaé¢ milczenia, mé-
wi¢ juz nie slowami, a spojrzeniami. Do
glowy przyszla im mysl, ze wypada spojrze¢
na siebie i chociaz chcieli tego — nie odwa-
zyli sie.

— A oto znowu ludzie! — wesolo zawo-
lala Zenaida.

III.

Na polance, gdzie bylo widniej, w milcze-
niu siedzialo przy wypréznionej butelce troje
ludzi i bacznie i wyczekujaco przypatrywalo
si¢ nadchodzacej parze. Jeden z nich wygo-
lony, jak aktor, zasmial si¢ i zasSwistal, jakby
to mialo oznaczaé: ,,0-ho!*

Serce mlodzienca S§cisnelo si¢ i zamarlo
w trwodze straszliwej, ale jakby z tylu po-
pychany, szedl wprost na siedzacych, kolo
ktorych przebiegala S$ciezyna. Ci czekali na
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to, a trzy pary ich oczu ciemnialy nierucho-
mo i strasznie. 1 pragnac dobrze usposobié
ku sobie tych ludzi, ponu-ych i oberwanych,
w ktérych milczeniu widniala utajona grozba,
wskaza¢ im na swa bezbronno$¢ i moze wzbu-
dzi¢ wspolczucie, zapytal smetnie:

— Jak dojs¢ do rogatki? Tedy?

Ale oni nie odpowiedzieli. Ogolony S$wi-
sngl niewyraznie jako$§ i jakby szyderczo,
a dwaj drudzy milczeli, wpatrujac si¢ w nich
z ciezka i zlowieszcza badawczoScia.

Wszyscy byli pijani, zli i Zadni uciech mi-
losnych i burzenia. Czerwonolicy, opasly,
uniost si¢ na lokciach, potem wahajac sie,
wsparl sie, jak niedzwiedZ, na lapach i po-
wstal, westchnawszy ci¢zko. Kompanowie spoj-
rzeli nan mimochodem i znéw z ta samg ba-
dawczoscia utkwili wzrok w Zenaid. ie.

— Mnie straszno — wyrwalo jej si¢ z ust.

Nie slyszac tych stéw, Niemowiecki pojal
ich sens po ciezkiem oparciu si¢ jej reki.
I usilujac zachowaé wyraz spokoju, ale czu-
jac fatalna nieunikniono$¢ tego, co stanie sie
zaraz, ruszyl krokiem pewnym i twardym.
I trzy pary oczu przyblizyly si¢ do nich,
blysnely i zostaly za plecami. ,,Trzeba ucie-
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ka<§“ — przeszlo mu przez mysl i zaraz od-
powiedzial sobie: ,Nie, nie nalezy uciekac®.

— Kompletny zdechlak z mlokosa, az li-
to$¢ bierze — wskazujac nan, ozwal sie¢ tr eci
z siedzacych, lysy i z rzadka ruda brédka. —
A dziewczatko niczego sobie, daj Panie Boze
kazdemu taka tylko.

I jako$ oschle rozeSmiali si¢ wszyscy.

— Panie, poczekaj-no, na dwa sléwka! —
tubalnie i basowo ryknal wysoki i spojrzal
na kompanéw. Ci podniesli si¢ z ziemi.

Niemowiecki, nie ogladajgc sie, szedl dalej.

— Trzeba zatrzymac si¢, kiedy prosza —
rzekl rudy. — Bo mozna i po karku oberwad.

— Do ciebie moéwia! wrzasnal dryblas
i w dwéch podskokach dogonil idacych. Ma-
sywna reka opuscila si¢ na kark Niemowiec-
kiego i szarpnela nim, a obroéciwszy sie, uj-
rzal przy swojej twarzy §lepia okragle, wy-
lupiaste, okrutne. Byly one tak blisko, jak-
gdyby patrzal na nie przez szkla powieksza-
jace i wyraznie rozréznial czerwone zylki
na bialkach i gnoéj zéltawy na rzesach. I bez-
wladnie wypusciwszy rece dziewczecia, Nie-
mowiecki wsunal dlon do kieszeni i wybakal
polglosem :



— Pieniedzy!... Wez sobie pieniadze!...
Z przyjemnoscia...

Wylupiaste oczy coraz bardziej wwiercaly
si¢ wed i blyszczaly. A kiedy Niemowiecki
odwrécil od nich swoj wzrok, to wysoki od-
stapil nieco w tyl i z dolu, bez zamachnie-
cia, walnagl Niemowieckiego w podbrodek.
Glowa studenta zachwiala si¢, ze¢by szcze-
knely, czapka zsune¢la si¢ na czolo i ma-
chnawszy re¢kami, upadl na wznak. Milezac,
bez krzyku, obrocila si¢ Zenaida i rzucila
si¢ do ucieczki, odrazu zdobywszy si¢ na ta-
ka szybkos$¢, do jakiej byla zdoina. Wtedy
wygolony zawolal dziwnie przeciagle!

— A-a-a!

I z krzykiem popedzil za nia.

Chwiejac si¢ na nogach, porwal si¢ Nie-
mowiecki, ale nie zdazyl wyprostowaé sie
nawet, jak uderzeniem w potylice znowu byl
wnet powalony. Tamtych bylo dwéch, a on
jeden, przytem watly i do walk nieprzyzwy-
czajony; jednak dlugo pasowal sie, szamotal,
drapal, jak rozzloszczona kobieta, szlochal
w bezsilnej rozpaczy i kasal. Gdy oslabl zu-
pelnie, wzi¢li go i poniesli, opieral si¢ im
nogami, ale w glowie poczelo mu huczed,
przestal pojmowa¢é, co si¢ z nim dzieje, i bez-
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wladnie zwisal na niosacych go rekach.
Ostatnie, co widzial, byl to kawalek rudej
brody, trafiajacej mu prawie do ust, a poza
nig ciemno$¢ lasu i jasng sukienke uciekajg-
cej dziewczyny. Biegla w milczeniu i tak
predko, jak predko mknela w przeddzien, kiedy
bawiono si¢ w ,kotka i myszke¢“ - a za nia,
dopedzajac, biegl drobnym krokiem wygolo-
ny. A potem Niemowiecki poczul wkolo sie-
bie prozni¢, z zamarciem serca polecial gdzie§
na dol, grzmotnal calem cialem - i stracil
przytomnos¢.

Wysoki i rudy, wrzuciwszy Niemowieckiego
do rowu, chwile postali, przystuchujac si¢ te-
mu, co si¢ dzialo na dnie. Ale twarze ich
i oczy zwrocone byly w te strone, gdzie stra-
cili z oczu Zenaid¢. Doszedl ich stamtad
wysoki, przyttumiony krzyk kobiecy i ucichl
natychmiast. Wtedy dryblas krzyknal ze
zlo$cig:

— Niegodziwiec! — i rzucil si¢ pedem
nawprost, lamiac jak niedzwiedz galezie.

—I ja! I ja;-wolal rudy cienkim glosikiem,
biegnac w §lad za nim. Byl slabowity i zdy-
szal si¢, w zapasach wywichni¢to mu noge
i czul si¢ bardzo pokrzywdzonym, gdyz mysl
o dziewczynie przyszla mu pierwszemu do
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glowy, a dosta¢ mu si¢ ona moze ostatniemu.
Zatrzymal si¢, potarl skaleczone kolano, wy-
smarkal si¢, przylozywszy palec do nosa,
i znowu pobiegl, wolajac Zalo$nie:

— I ja! I ja!

Ciemna chmura rozpelzla si¢ juz po nie-
bie calem i noc nastala ciemna i -cicha.
W mrokach jej wkrodtce przepadla niepokazna
figurka rudego wloczegi, ale dlugo jeszcze
stycha¢ bylo nieréwny tentent jego nog, sze-
lest rozsuwanych lisci i blagalne, Zalosne
wolanie:

— I ja! bracia, i ja!

Iv.

Do ust Niemowieckiemu nabralo si¢ pia-
sku, ktory skrzypial mu w zebach. A naj-
pierwsze, najpilniejsze, co poczul, odzyskaw-
szy przytomno$¢, byla to tega i orzezwiajaca
won ziemi. Glowa ciezala mu, jakby olowiem
nalana, wskutek czego trudno nia bylo po-
rusza¢; cale cialo rozbite bylo i obolale,
a nadewszystko dokuczal bél w plecach,
wszakze nic nie bylo ani zlamane, ani zgru-
chotane. Niemowiecki usiadl i dlugo patrzal
do gory, o niczem nie myS§lac i nie wspomi-
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najaé. Prosto ponad nim zwiesaal si¢ krzak
z szerokimi, czarnymi lis§émi i przez nie prze-
bijalo wyjasnione niebo. Chmura przesunela
si¢ po niebie, nie spusciwszy ni jednej kro-
pli deszczu i wuczynila powietrze suchem
i lekkiem, a wysoko, na $Srodku nieba, wzniost
si¢ przekrojony ksiezyc z przejrzystymi i ta-
jacymi brzegami. Dozywal on wlasnie osta-
tnich juz nocy, przeto Swiecil chlodno, smu-
tno i samotnie.

Niewielkie strzepki oblokéw szybko prze-
ciagaly gora, kedy widocznie dal silny wiatr,
nie zakrywaly jednak ksi¢zycowej tarczy,
omijajac ja bacznie. W tej samotnosci ksie-
zyca, w ostroznych ruchach jasnych, gérnych
obloczkéw i w powiewach wiatru, nieodczu-
wanego w dole, czulo si¢ tajemna glebi¢ pa-
nujacej nad ziemig nocy.

Niemowiecki przypomnial sobie o wszyst-
kiem, co zaszlo i nie chcial uwierzy¢. Bo
cale zajScie bylo tak straszne i tak dalekie
od prawdy, ktora nie moze by¢ tak potwor-
ng, a przeciez sam on, siedzacy wsréd nocy
i patrzacy skad$ z dolu na przewro6cony ksie-
zyc i przelatujace obloki, réwniez byl nie-
zwykly i niepodobny do prawdziwego. I po-
mySlal, Ze jest to tylko rzadki, straszny sen,



bardzo straszny i obrzydliwy. I ze te ko-
biety, ktorych tak wiele spotkali, tez sa snem

tylko.

— To niemozliwe — twierdzil do siebie
i slabo poruszyl oci¢zala glowa. — To nie-
mozliwe...

Wyciagnawszy reke, poczal szukaé czapki,
aby po0js¢, ale czapki nie bylo. I to, zZe jej
nie bylo, odrazu wszystko zrobilo jasnem
i pojal wtedy, ze to, co si¢ tu stalo, nie snem
jest, ale prawda okrutna. Nastepnie, obumie-
rajac prawie z przerazenia, bez zwloki po-
czal wdrapywaé sie¢ w gore, obrywal sie ra-
zem zZ obsypujacym si¢ gruntem i znow sie
gramolil, czepiajac si¢ gietkich galezi krzewin.

Wylazlszy, pobiegl prosto przed siebie, nie
namys$lajac si¢ i nie wybierajac wecale Kkie-
runku i dlugo biegl i krazyl miedzy drze-
wami. Takoz znagla, bez namyshu popedzil
w przeciwna strone¢ i znéw galezie drapaly
mu twarz i znowu wszystko stalo si¢ do
sennej mary podobne. Przez moment mial
zhude, ze juz kiedy$ zdarzylo si¢ z nim co$
podobnego: mrok, niewidzialne galezie, dra-
piace mu twarz i Ze pedzi dalej, przymknawszy
oczy i mysli, Ze jest to sen. Niemowiecki
zatrzymal si¢, potem usiadl w niewygodnej
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i dziwacznej pozie czlowieka, siedzacego
wprost na ziemi, bez podniesienia. I znowu
pomyslal o czapce i rzekk:

— To ja jestem. Trzeba si¢ zabi¢. Trzeba
zabi¢ sie¢ nawet, jezeli to sen.

Eaptownie zerwal si¢ i znowu pobiegl, ale
opamigtal si¢ i zwolnil kroku, mglisto przedsta-
wiajac sobie w wyobrazni to miejsce, gdzie
na nich napadni¢to. W lesie bylo zupelnie
ciemno, tylko czasem wdzieral si¢ blady pro-
mien ksiezyca i I$nil si¢, oSwiecajgc pnie
bialawe i las wtedy zdawal si¢ byé pelen
ludzi nieruchomych i nie wiadomo, czemu
milczacych. 1 to réwniez bylo juz niegdys$
i takze bylo niby sen.

— Zenaido Mikolajewno! — wzywal Nie-
mowiecki, glosno wymawiajac slowo pierw-
sze, a cicho drugie, jak gdyby wraz z dZwie-
kiem tracil nadziej¢, ze si¢ ktokolwiek ode-
zwie. I nikt si¢ nie odzywal.

Potem odnalazl §ciezke, rozpoznal ja i wszedl
na polanke. I tutaj juz calkowicie zrozumial,
ze wszystko to prawda i w przerazeniu mio-
tal si¢ na wszystkie strony, wolajac dare-
mnie:

— Zenaido Mikolajewno! To ja jestem!
To ja!
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Ala odpowiedzi nie bylo, wiec obréciwszy
si¢ twarza w te strone, gdzie powinno bylo
znajdowa¢ si¢ miasto, Niemowiecki krzyknal:

— Po-mo-cy!...

I znowu rzucal si¢, co§ szepczac do siebie
i szperajac po krzakach, gdy naraz przed sa-
memi jego nogami wyplynela biala, metna
plama, podobna do zastyglej plamy slabego
swiatla. To lezala Zenaida.

— Na Boga! Co to jest? — z suchemi
oczyma, ale glosem rzewnie placzacego czlo-
wieka, jeknal Niemowiecki i uklaklszy, do-
tknal lezacej. Re¢ka jego natrafila na obna-
zone cialo, gladkie, sprezyste, zimne, ale nie
martwe i ze wzdrygni¢eciem oderwal reke.

— Luba ty moja, golabeczku moj, to ja
jestem— zaczgl szeptaé, szukajac w ciemno-
$ci jej twarzy. 1 znowu w innym kierunku
wyciagnal reke i znowu dotkngl sie ciala na-
giego i tak, gdziekolwiek wyciagnal reke,
wszedy napotykal nagie cialo kobiece, glad-
kie, sztywne, zda si¢ cieplejsze pod dotknie-
ciem dloni. Lkajac, niekiedy predko odrywal
rece, a czasem je zatrzymywal i jak samemu
sobie, obecnie oberwany i bez czapki, wyda-
wal si¢ nienaturalnym, tak i z tern obnazo-
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nem cialem nie mégl zlaczy¢ pojecia o Ze-
naidzie. I to, co zaszlo tutaj, co uczynili lu-
dzie z tem bezglosnem cialem kobiecem, po-
kazalo mu si¢ w calej swojej obmierzlej ohy-
dzie i z jaka$ dziwnie przemawiajacq moca
odezwalo Sie po wszystkich czlonkach. Wy-
ciagngwszy sie tak gwaltownie, ze stawy za-
trzeszczaly, wparl tepy, nieprzytomny wzrok
swoj w biala plame i czolo mu sie zasepilo,
jak u czlowieka zamyS$lonego. Przerazenie
wobec tego, co zaszlo, ostyglo w nim porro-
sz¢, a zwinawszy si¢ w bryle, lezalo na dnie
duszy, jako co$§ bezwladnego i narzuconego.

— O, Boze! c6z to jest? — powtorzyl, ale
brzmienie tego bylo nieszczere, jakby umysine.

Natgacal serce: uderzalo slabo, lecz réwno,
a gdy nachylil si¢ nad sama jej twarza, to
wyczul oddech staby i mozna bylo sadzié, ze
Zenaida znajduje si¢ nie w glebokiem omdle-
niu, ale we $nie pograzona. I cicho zwrocil
si¢ do niej:

— Zeniu, to ja jestem.

I wtedy przebieglo mu przez mysl, ze by-
loby dobrze, gdyby tak jeszcze dlugo nie
przebudzila si¢. Wstrzymawszy oddech i rzu-
ciwszy wokolo szybkie, lekliwe spojrzenie,
ostroznie powiédl dlonia po jej policzkach
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i ucalowal najpierw jej zwarte usta, mi¢kko
rozchylajace si¢ pod jego mocnym pocalun-
kiem. Przerazilo go to, ze moze si¢ ona obu-
dzi¢, odstapil wiec i przycichl. Ale cialo
jej nadal bylo nieme i nieruchome i w jego
bezbronnem oddaniu si¢ bylo co§ godnego
pozalowania, ale jednoczeSnie drazniacego
i z wielka mocg pociagajacego ku sobie. Z nie-
zwykle gleboka tkliwoscia i zaiste zlodziej-
ska przezorno$cia Niemowiecki usilowal na-
rzuci¢ na nia strzepki jej ubrania i to po-
dwoéjne wrazenie materyi sukni i ciala na-
giego bylo dlan ostre jak néz i niepojete
jak szal.

Byl wiec obronca i napastnikiem zarazem
i szukal pomocy od otaczajacego iclu lasu
i zmrokow, lecz ani las, ani ciemno* nie
chcialy mu jej udzieli¢. Tu wlasnie odbyly
si¢ gody bestyj i przerzucony niespodzianie
na tamta, zrozumiala i otwarta strone¢ Zycia
ludzkiego, wdychal w siebie rozlana w po-
wietrzu palaca lubiezno$é¢ i rozszerzal noz-
drza.

— To ja jestem. To ja! — powtarzal bez
myS$li, wcale nie czujac tego, co go otaczalo,
pelen przypomnien o tem, jak widzial kiedy§
biale pasemko sukienki, czarna sylwetke
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nozki i delikatnie obejmujacy ja pantofelek.
I wsluchujac si¢ w oddech jej piersi i nie
odrywajac oczu od miejsca, gdzie byla twarz,
znowu przesunal r¢ka. Wshuchal si¢ i dalej
posunal.

— Co to jest? — krzyknal glo$no, dlawiac
si¢ z rozpaczy i zerwal si¢, przelaklszy si¢
siebie samego. W pewnej chwili w oczach
jego zamajaczyla i znikla twarz Zenaidy.
Staral sie zrozumieé, ze jest to ta Zenaida,
z ktora dzi§ szedl spacerem i ktéra mowila
0 nieskonczonos$ci i nie mégl tego pojaé, usi-
lowal wczué sie w okropnos¢ tego, co zaszlo,
ale poczucie tej okropnosci bylo zbyt wielkie,
jesli sie wierzylo, ze to wszystko prawda,
1 nie przychodzilo.

— Zenaido Mikolajewno! — wolal blagal-
nie. — Po co0z to wszystko? Zenaido Miko-
lajewno!...

Ale zne¢kane cialo pozostalo milczgcem
i moéwiac bez zwiazku, Niemowiecki osunal
si¢ na kolana. Blagal, grozil, upewnial, ze
si¢ zabije i targal lezaca, podejmujac, obra-
cajac, tulagc do siebie i prawie wpijajac sie
w nia palcami. Rozgrzane cialo bez oporu
poddawalo si¢ jego wysilkom, postusznie idac
za poruszeniami, a wszystko to bylo tak



straszne, dzikie i niepojete, ze Niemowiecki
ponownie zerwal sie i wolal glosem urwa-
nym:

— Pomézcie mi! — a brzmialo to klamli-
wie i jakby rozmyslnie.

I znowu rzucil sie na nieopierajace mu
sie cialo, calujac, placzac i czujac przed soba
jakas przepasé, straszliwa, ciemna, necacq.
Nie byl to juz Niemowiecki, tamten pozostal
gdzie§ w tyle, a ten, ktéry byl, dusil teraz
w us$cisku z okrucienstwem zmyslowem cie-
ple, oddane mu cialo i mowil, usmiechajac
sie chytrym u$miechem oblakanca:

— Odezwij sie! A moze ty nie chcesz?
Ja kocham eie, kocham!

Z tym samym chytrym u$miechem przybli-
zyl lekiem rozszerzone zrenice do samej twa-
rzy Zenaidy i mowil szeptem:

— Kocham ciebie. Ty nie chcesz mowié,
ale ty si¢ uSmiechasz, widze to. Ja kocham
eie, kocham, kocham!

Przycisnal mocniej ku sobie to miekkie,
bezwladne cialo, swojem martwem oddaniem
budzace dzika namietnos¢, lamal rece i szep-
tal glucho, zachowawszy z czlowieka jedynie
zdolno$¢ klamania:

— Kocham eie. My nie powiemy nikomu
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i nikt si¢ nie dowie. I ozeni¢ si¢ z toba,
jutro, kiedy zechcesz. Ja cie¢ tak kocham!
Ppcaluj¢ ci¢ i ty mi odpowiesz, dobrze?.Ze-
naido...

I z moca przywarl do jej ust, czujac, jak
z¢by jego wtlaczaja si¢ w cialo i z bélu
i wysilenia tracac ostatnie przeblyski mysli.
Wydalo mu si¢, ze usta dzieweczki drgnely.
Przez jedne¢ chwile plomien rozpalonej trwogi
rozjasnil mu mysli, otwarlszy przed nim czar-
na otchlan.

I pochlonela go otchlan czarna.

List studenta technologii Niemowieckiego.

»Przenigdy!... Wyznam, ze dopuscilem si¢
nieraz czego$, by¢ moze stokro¢ gorszego,
czego$ bardziej bezecnego, ale nie tego...

Opowiem teraz, jak bylo wszystko, opowiem,
niczego nie tajgc.

Z poczatku istotnie wszystko bylo tak, jak
opisuje L. Andrejew. Zenaida rzucila si¢ do
ucieczki. W §lad za nia rzucily si¢ te prze-
klete wloczegi, a jeden z nich rzucil si¢ na
mnie i w mgnieniu oka, pobity i potluczony,
wpadlem do rowu. W szalonej trwodze po-
czalem jej szukaé¢ i niespodzianie natknalem
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si¢ na jej cialo. Padlem przy niej na kolana,
okrywalem pocalunkami jej rece, chuchalem
na twarz, targalem nig i wszelkimi sposoby
usilowalem przyprowadzi¢ do przytomnoSci.
Rozumialem, jak strasznej poddano ja han-
bie i Swiadomos$¢ tego rodzila rwacy bél
w mojej duszy. Ale wszystko to tonelo
w zwatpieniu jakiems$ i leku, ze si¢ nie zbu-
dzi, ze moze umrze.. Serce moje tluklo si¢
w piersiach i w dreczacej trwodze mysli moje
splataly si¢ w jaki§ pstry chaos. Az wreszcie
gleboko westchnela i otworzyla oczy. O szcze-
Scie, o radosci! Ona Zyje i bedzie zyla! I za-
pomniawszy o wszystkiem na S$wiecie, calo-
walem jej rece, czujac, jak z moich oczu pa-
daja na nie lzy jedna za druga. Unioslem ja
i pomoglem wsta¢. Rozerwane ubranie od-
krywalo jej piersi i obnazalo ramiona i sta-
ralem si¢ przykry¢ je, o ile to bylo mozliwe.
Ale ona oczywiScie nie calkiem jeszcze przy-
szla do siebie, gdyz jako§ dziwnie ogladala
si¢ wokolo, jakby nie widzac porwanego ubra-
nia i nagos$ci swych ramion. I naraz przypo-
mniala sobie wszystko i pojela. Jej oczy roz-
warly si¢ szeroko, z piersi wyrwal si¢ jek
i zakrywajac drzacemi r¢koma swa obnazona
piers, z gluichem szlochaniem przytulila si¢



do mnie i niby szukajac obrony, ukryla swoja
twarz na mojej piersi. I ja rowniez naraz
wszystko pojalem, pojalem juz nietylko umy-
stlem, nietylko swg S$wiadomos$cia, ale calem
sercem, cala swojg istotg.

Mo6j mozg pojmowal, ze ona, Zenaida, kto-
ra, jak mi si¢ zdawalo, kochalem wi¢cej, niz
zycie — Ze ona cierpi i czeka odemnie po-
mocy, obrony i pocieszenia. Wiedzialem, ze
w tej chwili potrzebny jej jestem, jak przy-
jaciel, potrzebny, jak nigdy, i pragnalem cala
mocg swej duszy utuli¢ jg, ogrzaé, ukoié¢, do-
da¢ odwagi, a zamiast tego wszystkiego, czu-
lem, jak chléd jakiego§ wstretu ogarnia mie
szeroka fala i mrozi serce. Ona stala si¢ dla
mnie fizycznie obmierzla, obrzydliwg i zupel-
nie obca. Mimowoli zrobilem ruch, aby ode-
pchnaé ja i kiedy przytem reka moja dotknela
si¢ jej obnazonych ramion, to uczulem chléd
jej zzigbnietego ciala i naraz wydalo mi sie,
ze cialo to nietylko jest chlodne, ale pokryte
jakim$ zimnym, obmierzlym szlamem. I od-
tracitem ja reka...

Odtad nie widzieliSmy si¢ wiegcej. Slysza-
lem, Ze byla ci¢zko chora, ale nie poszedlem
do niej.

Jeslibym wiec popeknil ten brutalny czyn,
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jaki mi przypisano, bylby to wypadek rzadki,
nawet wyjatkowy. Byloby to chwilowe za-
mroczenie rozsadku zwierzeca chucia — nic
nadto. To za$, co stalo si¢ ze mna, wlasnie
dlatego jest straszne, ze nie jest obce niko-
mu. Z przewazna cze$cia ludzkiego rodzaju
zaszloby napewne to samo. Alboz nie zazdro-
$cimy swym zonom ich poprzednich porywéw
milosnych i czy pogodzisz si¢ cho¢ kiedykol-
wiek z faktem, Ze twoja, promieniejaca nie-
winnos$cig bez skazy, oblubienica niegdy$ ko-
chala i nalezala do innego?.. Czyliz to
wspomnienie nie bedzie zatruwalo ci kazdej
chwili zachwytu, jakiego wspolnie bedziecie
doznawali? I nawet, kochajac ja, czy nie be-
dziesz jednoczes$nie gardzil nia i nienawi-
dzil?...

A jezeli twoja narzeczona ulegnie temu
samemu, co stalo si¢ z Zenaida, czyliz tak,
bez wahania z nia si¢ ozenisz?...

Wszyscy jesteSmy — zwierzeta, nawet gorsi
od zwierzat, gdyz tamte przynajmniej sa
szczere i naturalne, my za§ zawsze pragnie-
my i siebie i drugich oklamaé, jakoby wszy-
stko zwierzece bylo nam obce. MySmy gorsi
od zwierzat... mySmy zwierzeta nikczemne...

Oto wszystko, co zamierzalem powiedzie¢
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na swoje usprawiedliwienie, a by¢ moze
i oskarzenie...
Student technologii Niemowiecki '

List Zenaidy.

»Niezbyt dawno ukazal si¢ list z podpisem
»studenta technologii Niemowieckiego*, boha-
tera opowiesci ,,Otchlan“. Nadzwyczajnie zdzi-
wiona i wprowadzona w klopot tym listem
szczeg6lnym, ja, Zona Niemowieckiego (obecnie
juz inzyniera), ta sama, z ktora zaszlo to, co
opowiedzial w swym utworze Andrejew, biore
za piéro, aby oswiadczy¢ wobec ogétu, ze list
ten nie jest przez mego meza pisany, ktéry
pisa¢ go nie moglk Czuje¢ sie¢ wiec w obo-
wiazku zrehabilitowa¢ imie kochanego prze-
zemnie czlowieka, jak rowniez, co by¢ moze,
jest najwazniejsze, poprawi¢ blad, zrobiony
przez p. Andrejewa w konkluzyi o ,czarnej
otchlani“. M6j maz, bez watpienia, uczynilby
to osobiscie, gdyby wiedzial o wyszlym w druku
w jego imieniu liScie, lecz jezdzac w tych
czasach w sprawach fabryki, w ktérej pra-
cuje, i nie otrzymujac zadnych pism Kkrajo-
wych, istnienia takiego listu zapewne nawet
nie podejrzywa.

Zgadzam si¢ w zupelnosci z autorem pod-
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stawionego listu, ze istotna okropno$¢ opi-
sana przez niego — o wiele jest straszniej-
sza od tej, ktorej nabawil mie tak rzetelnie
i trafnie opisany przez p. Andrejewa nocny
napad na mnie w lesie trzech pijanych lml-
tajow.By¢ odrzuconaprzez tego, kogo kochasz,
czué, Ze zywi on obrzydzenie do ciebie,
jeste§ mu wstretna — c6zZ moze by¢ od tego
okrutniejsze?... Na szcze$cie (na szczescie —
mowi¢), wszystko to nie tak bylo, lecz wia-
Snie tak, jak opowiedzial o tern Andrejew.
Ciezko mi jest mowi¢ o tern, co przesziam,
ciezko odstania¢ swa dusze, lecz chce i pra-
gne opowiedzie¢ cala prawde, wszystko wy-
jasni¢ i, sttumiwszy bél serca, zmuszona je-
stem to zrobi¢. Moze wielu slowa moje wy-
dadzg sie¢ zanadto otwartemi, zato w nich
miesci sie — szczero$¢ duszy.

Gdy, rozbita i zmordowana, przyszlam wre-
szcie do przytomnoS$ci, wciaz jeszcze znajdu-
jac sie pod przygnebiajacem wrazeniem prze-
zZytej okropnosci, i nie bedac w stanie poru-
szy¢ sie — najpierwsze, co ujrzalam, byla
to posta¢ Niemowieckiego, kleczacego przede-
mna. Szarpal mna, piescil i blagal, bym przy-
szla do siebie, a jego usta szeptaly:

»,0a ozZeni¢ si¢ z toba, ozenie¢, Zenaido!*
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I ja, nieszczesna i ponizona, przez Kkilka
tych godzin postarzala o wiele lat, pojelam
calem sercem kobiety, Ze nie jestem dlan
obca, ze nie jestem mu wstretna i ze to zaj-
Scie fatalne nie zabralo mi go.. I wéwczas
on, szeptem mowigcy mi stowa milosci, calu-
jacy me rece, rozbity i zrozpaczony, byl mi
stokro¢ drozszy i milszy, niz wtedy, gdy we-
sol i dumny szedl razem ze mna przez pole,
deklamujac wiersze o tej, ktorej ,,oddal, nie
rzeklszy stowa, cala tesknote i calg tkliwos¢
i milo$¢ swoja...“ 1 widzie¢ go, prawie pla-
czacego, tak slabego i bezsilnego, pochylo-
nego nad zalosnem, zniewazonem uosobieniem
swych marzen mlodzienczych, nademna —
stanowilo dla mnie prawdziwe szczescie. Ro-
zumialam, jak gorzkie, jak ciezkie bylo dlan
moje nieszczeScie, wiedzialam, czytalam to
w jego oczach, Ze musi przezwyciezy¢ odraze
mezczyzny do ofiary pijanych, zbydleconych
ludzi, i widzialam, jak zmaga si¢ w nim
z jego wstretem zmyslowym wyniosta dostoj-
no$¢ duszy.

»1 zdalo mu si¢, ze miekkie usta dziewe-
czki drgnely i rozchylily si¢ pod jego palg-
cym pocatlunkiem. I pochlonela go otchlan
czarna“ — tak zdaje si¢, (przytaczam z pa-
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mieci, me mai'c pod reka ksiazki) konczy
swéj utwor Andrejew. Istotnie, usta moje
przyjely ten pocalunek, i byl to pocalunek,
ktérego nigdy nie zapomneg, pocalunek meza
i przyjaciela, dar miloSci i pociechy. Fatalny
wieczor zespolil nas wspdélna zgryzota i rzu-
cit sobie w objecia, nie w otchlan. Wrazliwe-
Scia kobiety pojelam, jak straszliwa walka
wrzala w jego duszy i ocenilam z jakim tru-
dem przyszlo mu zwyciestwo, ktére odniést
nad soba.

Wiem, moga mi zarzucié:

»A czyliz nie mogl on obej$¢ si¢ bez to-
kiego rozwiazania, a mimo to potem wzigé
ci¢ za Zone?“

Na to odpowiem, ze wlasnie wredy, w ton
wieczor okropny, kiedy zdawalo mi sie, z
oto nazawsze przedemna zawieraja si¢ wrota
szczeScia rodzinnego, Ze moje nieszczeScie
zrobi mi¢ od wszystkich odosobniona, (przy-
pomnijcie sobie Madame Baptiste z Guy de
Maupassanta), wtedy musiatam wierzye, ze ja
réwniez mam meza, obronce mego i pocie-
szyciela, i Ze ten maz, to najdrozszy mi czlo-
wiek. I w tym straszliwym momencie rece
moje — szukaly jego us$ciskow, usta moje —
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jegu ust, szF caly tak, jak nie szukaly ani
przejem, ni potem — i. wteay stal si¢ mym
mezem. Gdziez wiec tu otchlan, i czyliz w sa-
mej rzeczy ma racye¢ Leonidas Andrejew?
Kazda kobieta zrozumie, Ze nie.

Zatrzymam si¢ jeszcze na jednem miejscu
Z przypisywanego memu mezowi listu:

»Z przewazna czeScia ludzkiego rodzaju
aaszloby, napewno, to samo (co z Niemowie-
ckinJl Alboz nie zazdro$cimy swym Zonom
ich i .przednich porywoéw milosnych i czy
pogu” jjgz gje choé¢ Kkiedykolwiek z faktem,
dowiedziawszy si¢, ze twoja, promieniajaca
niewinno$cia bez skazy, oblubienica niegdy$
kochala i nalezala do innego?...“

.Dziwie sie. Jakiz bowiem ma zwigzek ten
rzyklad z wypadkiem ze mna? Czyliz ha-
niebny napad na mnie wywolany byl przez
moje milosne porywy?... Autor listu mowi
o narzeczonej, ktéora kochala drugiego i do
drugiego nalezala — to zmaczy, chciala na-
leze¢. A czyzbym ja pragnela gwaltu, kto-
remu uleglam?

Oto jaka jest logika meska!...

I szczesliwa jestem, wiedzac, Zze méj maz
te wlasnie oryginalna i bezwzgledna logike
przemégl, szczesliwa, pamietajac, ze wyba-
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ezyl mi to, co nie kazdy mezczyzna daruje
kobiecie — moje nieszczeScie.
Znowu powtarzam — gdziez tu otchlan?

Zenaida Niemowiecka'l

List batjara Teodora.

»Wielmozny MosSci Dobrodzieju, Laskawy
Panie Rydaktorze!

Jak to kuzdemu wiadomo, dzi§ moda taka,
ze ,,byliludzie*“ zaczynaja odzywa¢ si¢ ludzkim
jezykiem, bez co na sobie, wyrazajac si¢ po
waszemu, po gazetowemu, uwage wszystkich
skupiaja, to pozwolciez i mnie tych pare stow
wydrukowaé¢ na usprawiedliwienie si¢ od tego
wielgiego oszczerstwa, jakie na moja osobe
pan Andrejew wymySla.

Siedza se wczoraj w karczmie i jak przy-
stoi plocze se gardziel cesarska ,,monopdlka®.
Az tu podchodzi do mnie szynkarz Tadeusz
z takowemi niegrzecznemi slowami:

»Hej ty, golony, piSmienny jeste$, czy nie?

»A tobie co po tem?“ — pytam sie.

»Ot tak — peda — chcialem eie tylko
uprzedzi¢. Tu bowiem — peda — w gazetach
stoi jak drut napisane o jednym pijaku i hu-
lace, ze z jedna dziewczynka, ze szlachcia-

44



nek, nie wedle prawa poswawolil. A Ze i ty
ogolony — peda — a Teodorek, twoj przy-
jaciel, rudy pies, a hultaj Szczepan, tez twoj
przyjaciel i lampart wielgi, to moze tys$ to
z nimi t¢ wlasnie dziewczynke w lesie uwiédl ?
Po tobie, lajdaku, wszystkiego spodziewa¢ sie
mozna‘“.

Tu juz nie wytrzymalem i walnglem piescia
w stél, az na szynkwasie flaszki podskoczyly.

»Same$ ty lajdak — mowie — trunkowy
jezdem, to prawda, tylko Wasyl i Teodor nie
moje kolegi, ani przyjaciele i nijakiej ja
panny w lasach nie widzialem i niepi$mienny
jezdem®.

Wzionem i poszediem.

Psubrat on, ten Tadeusz, Panie Rydakto-
rze! Cyrkulowemu co pierwszego trzy ruble
bez koperty niesie, policajom codzien po kwa-
terce, a w niedziele i w galowki po dwie
ofiaruje, bo oni na posterunku stoja, to zeby
jedno oko zamykali i jemu na nocny handel
skrycie pozwalali, a ciegiem lizus okazyi szu-
ka, jakby si¢ to cyrkulowym i prystawomy
przystuzyé, na tylnych lapach zatanczy¢.
I tylko patrzeé, a taki ,,donos“?2 napisze,

i) Komisarz polioyi. 2) Denuacyacya.



ze malo na katorge, na sam Sachalin dosta*
niesz siq!

Ino, ze Pan, Panie Rydaktorze, jest czlo-
wiek szlachetny i mnie napewno przed nikim
z sekretn nie wyda, to powiem mu najpraw-
dziwsza prawde: winien jest czlowiek! By-
lem ja, ze tak powiem, pochodzenia nie cal-
kiem jakby szlachetnego, tylko matke mia-
lem, ojca mialem — niezZle se zyli. Dom, gdzie
mieszkali przy ulicy Merogatej, stoi jeszcze
i teraz. Chcial mie tata, pamietam, poduczy¢
i do rzemiola skierowaé, ale leniwy bylem
i niepostuszny. Do szkoly nibyto ide, a calu-
tenki dzien Bozy przed menazerya wystaje,
a jak uslyszalem o tyjatrze, to stoje na uli-
cy, gapie sie na publike i chcialoby sie choé
jednem okiem tam zazrzeé. AliSci to kon pod-
jedzie i zandarm, co na koniu siedzi, nakrzy-
czy, albo policaj szturchancow ci wsypie.
Ech, wieleby o tem gadaé¢! Ot zeby to z Ma-
ksymem Gorkim spotkaé si¢, jemubym wszy-
stko jak i co opowiedzial, calutenka dusze
na stol wylozyl, przeciez to swoj czlowiek
i naszego brata przewybornie rozumie i opi-
sa¢ potrafi...

Ano, kiedy ojciec z matka pomarli, sam
sobie stalem si¢ panem. Dom sprzedalem,
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sprzety, jakie byly, sprzedalem tyz i do ty-
jatru na shuzbe wstgpilem. Réznych tam bo-
hateréw gralo si¢, czasem mnicha niemowe,
albo jakiego rycerza, czasem oklaski robilim,
a czasem z drugimi kolegami naréd mie-
szczanski i inny galanto wyobrazalem. I dlugo
jeszcze moglem tam sluzyé, ale kolegi zwa-
chaly, ze hopy mi¢ sie trzymaja i ci¢giem
do karczmy skrecali. Bo jakzez nie péjs¢
z kompania, jak nie fondowaé? No i rozpi-
lem si¢, przepilem wszystko, co mialem, z ty-
jatru na leb wyleli i stalem si¢, co si¢ zwie,
pijak, hultaj i czlek zmarnowany.

I zyje tak oto na bialym $wiecie jedena-
sty roczek. Zarobi¢ — przepij¢, nie zarobi¢ —
kompania upoi, zdarzy si¢ co§ ukrasé¢, ukra-
dniem, dwa razy juz w Kkryminale siedzia-
lem, chociaz raz jeden calkiem niewinnie —
przez surowos$¢ sedziego.. A mieszkam ja
w domu noclegowym, tylko w jakim — nie
powiem, bo szynkarz gazety czytuje i zaraz
,»donos“ napisze: ,ten oto golony, na ktoére-
go podejrzenie miarkuje¢, tu i tu raczy prze-
bywac“. Nie, braciszku, gryznij si¢! A cho-
ciaz, na ten przyklad, wielce jestem z tego
dumny, zZe ogolony chodz¢, jako ze wspo-
mnien o tyjatrze i mlodych moich latach, ale



odtad juz nie bede si¢ golil, zeby tym poli-
cyjnym kundlom nie dostaé si¢ do rak. I zwa
mi¢ nie Teodorem juz, a calkiem inaczej.

Teraz, Panie Rydaktorze, wyloze wszystko
jak bylo. Pan przeci¢é¢ jezd czlowiek $wiatly
i pojmie, ze gdybym chcial, moéglbym wecale
nie pisaé¢, gdybym zechcial — moglbym ze-
lgaé, a jak juz chce, to cala sprawe opisze.

ByliSmy wiec w onym dniu z Wasylem
i Teodorem razem. ObrobiliSmy jedna spra-
we, na tandete zazrzali i Zzwawo huk towaru
zbyli si¢. Podzielili si¢ potym po trzeciej cze-
$ci, jak przystoi. Dokad droga? Ma si¢ rozu-
mieé¢ do szynku!

»Wasyl, Teodor — rzeklem — ot pohula-
libySmy dzisiaj, jak si¢ patrzy! Jako$ dawno
ja z dziewczetami nie igral. Chodzmy dzi$
na Wadolki, tam babskiego plemienia zawdy
dos$¢, po przystepnej cenie®.

PoszliSmy, brnac roéznemi $ciezkami, coby
nie bylo znaé i zeszli si¢ przy rogatce, tam
kupili my butl¢ ,,monopolu“ i idziem dalej.
Do lasu przyszli, na polance usiedli, jakoZe
zmeczeni bardzo.

»Tu bracia pijem! — zaproponowalem —
a pozniej, kiedy calkiem zciemnieje, babe
w pierwszym lepszym rowie znajdziemy“.
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I pocze¢li my predko przepalanke zlopad,
bo mielim pragnienie, a to latego, co jak
dlugo zarobkéw nijakich nie bylo i spraw
tyz nijakich obrobi¢ nie udalo sie, to i wodki
malo pili i z dziewczynami spacerowemi od-
dawna nie przestawali. Tylko jagesmy wodke
polkneli i prézna butelka lezala, staliSmy sie
osowiali naraz Ii czekamy na co$, w ziemie
patrzym i milczym.

A wtedy to podszedl ten skubent, jak go
tam mianuja, Memowiecki, ze swoja kochan-
ka. Jak dojrzalem go zdala, tak wprost az
Slina poplynela, bo w tej porze glodny i ta-
komy bylem na kuzda babe. I gwiznal ja tu-
taj, aby uwage moich przyjaciol na dziew-
czynke skierowaé. Idzie ten mlokos wprost,
akurat na nas i niby tak zalo$nie pyta:
»Ktoredy przejs¢ do rogatki? Tedy, czy
tedy 2.

My nie odpowiedzieli. Teodor i Wasyl, cho-
ciaz wstawione, mocno na panne pozieraja,
ja tyz pozieram i taka mnie wziena zazdros¢,
aze ja gwiznal: patrzcie-no, hracia, jaka fajna
dziewczyn¢ mlokos przylapal! Patrze, Wasyl
na lokcie sie wspiera, potym na rece, potym
i caly podniost siec. A my z Teodorkiem sie-
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dzimy i ciagiem na panna spogladamy, aze
oblizujac sia z lakomoSci.

Patrza, panicz z kochanksa ida naprzéd ra-
zem i nie leca, a ot tak sobie ida, jeno ze
trzasa sia trocha i tula bardzo do siebie. Tu
Teodorek, lysy czort, pierwszy glos zabrak

»Patrzcie-no — peda, jaki to marny ten
padrak, aze sig niedobrze robi. A dziewczyn-
ka S§liczno$ci, jak malowanie, daj Boze i nie
takim zdechlakom*®.

Ja tyz oSmialem sia i podnosza sia. A Wa-
syl tyz zaby szczerzy i tak ci nam peda:

»Ot, niby to sa szlachetne, jenteligentne,
a takze tutaj na Wadoly przyszli. Czy malo
miejsca maja w mieScie, zeby...“

Pozrza, az tu Wasyl juz za skubentem
biegnie: Stdj Panie — drze sia - stoj! Mnie
trzeba tobie tylko dwa sléwka powiedziec!...«

Teodorek tyz w skok. ,Trza poczkaé —
peda — kiedy godnie prosza, a nie, to i po
Ibie oberwiesz!“.

Tu juz Wasyl lapa swoja skubentowi na
barki opuscil i za frak go dzierzy. Co mu
powiedzie¢ chcial Wasyl, prawda rzeklszy,
to nie wiem, tylko sprawiedliwie to méwia,
dziewczynka ta odrazu nam w oczko wpadla
i wielgie ciagoty nas braly. Patrza, zdechly
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panicz stchorzyl, 1zy w oczach, ni to, ni owo
mamrocze, kochanke z rak wypuscil, a sam
do kieszeni lezie. No, mysle, lewolwer cia-
gnie, bo te panicze, jako wielgie tchorze,
strachem podszyte, zaczely tera wszystkie
z lewolwerami chodzi¢, jako ze na swej sile
polega¢ nie mogac. Pozrze, az Wasyl tyz sie
wida¢ domyslil, Ze skubent po lewolwer le-
zie 1 jak zamachnie si¢, jak da temu sku-
bentowi w z¢by, az mu sie nietylko Kksie-
zyc, ale i gwiazdy przy$nily!

A no, rozumie sie, gdziez mu to, zdechla-
kowi, z takim morowym drabem, jak Wasyl,
w zawody i$¢: runal na glebe i czapka spa-
dila. A dziewczynka, jak ujrzala to, dawaj
drapaka!...

»No nie, — miarkuj¢ se — nic z tego.
Bedziesz ty nasza, golabeczko! Wiedz se za-
wczasn, co to na Wadoly na szpacyr chodzi¢.
Ze skubentem to§ gruchala, calowala sie,
w wawoéz spuszczala, a nasz brat to duszy
nima i takiej samej milosci, myslisz, nie
czuje?“

I gwiznal ja po raz trzeci kompanionom,
sygnal im podal, zeby sie rozprawili z pani-
czem, a sam za panna pognalem sie.

Alez to zwinnie biegla panienka! Jich tam
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gimnastyk przeréznych ucza — a nasz brat
dyma tylko wtedy, kiedy przed policajem
umyka. Dawnij to naszego brata nie tak
przesladowano i dano tym gudlajom umySinie
dlugie szynele i czapy, coby nie tak predko
za nami uganiali sie.

»St0j, panno — wolam — stdj! a to gorzej
bedzie“ i rypam ci za nio, aze pot wystapil.
Dopedzilem na skraju polany i lap za spé-
dniczke, aze haczyki pekly.

»Co ty — peda — chcesz?“ zalo$nie tak
i ledwo tchnie, bo byla zadyszana.
»A ot ja ci pokaze, co chce!* — mowie

i oblapilem ja dwoma re¢cami. I kiedy poczu-
lem, Ze jest ona u mnie w recach, to powiem
wprost — juz nie czlowiek, a zwierz dziki
si¢ stalem, takbym i zdusil ja, takbym i po-
zarl! Nie wiele mySlacy, porwe ja za fartu-
szek — bez mala szmaty zostaly, porwe raz
jeszcze, kaftanik zdarlem. Tu ona jak nie
wrzasnie, jak nie zapiszczy, jak nie zatrze-
pocze si¢ w recach — skad, mysle, taka sila
wzigla sie!

Céz, mysle, zaczalem — raz kozie Smieré¢ —
cho¢ niech swojego dobije sie! 1 nakrylem
jej cala twarz lapa swoja, zatkalem usta
i nos, coby nie darla sie, a druga garscia
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spodniczke Sciagam. Tylko nieswiadomy ja
jestem w jenteresach damskich, ni gdzie ha-
czyk, nie wiem, ni guzik jaki. Rwe wszystko,
nietylko odziez, koszulke¢ zdzieram.

I spozrze ja na nia, lezy oto ona przede-
mna, jak golabek, nie tchnie, nie poruszy sie,
broni¢ sie juz nie moze, ze wstydu nie za-
krywa si¢ i co§ mie Scisnelo za serce i wspo-
mnialem se naraz jedne¢ aktorke, tyz taka
mloda byla, w tyjatrze grala i wypytywala
sie mnie o wszystko tak szczerze, tak uprzej-
mie...

»Nie — moéwie — nie bedzie tego!“

Az tu Wasyl nadbiego. Predko si¢ szelma
uwinal.

»Ja go — peda — w réw cisnal w zapa-
mig¢taniu. A ty, psie podly, na kolegow zacze-
ka¢ nie mogles? Same$ se dziewke przywla-
szczyl. Céz — peda — tera moja kolejka?
Ty odejdz i psa rudego przytrzymaj“.

»Jaka kolejka twoja? — pytam. — Patrz-
cie-no, czego mu si¢ zachciewa! Masz ty su-
mienie, czy nie?“

Patrze, Wasyl chichocze, zeby szczerzy.

»Ach ty, lajdaku — peda — panne sobie
przywlaszczyl i o sumieniu tyz gada. Coze
ty mySlisz, ze do ciebie jednego bedzie na-
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leze¢ latego, ze$ ty ja ehycil? A skabenta
to kto w réw wtracil? Kto mu dal w bok
kulakiem?...*

Tu az mie¢ co§ podrzucilo.

»Lzesz — rykne — sukinsynu! Sam jej
nie tknalem i tobie tyz nie pozwole¢, bo Zal
jej, tyz dusze ma i nie dla naszego brata
jest ona...“

Podbiegl Teodor, zadyszany, odetchnaé nie
moze, a jak dojrzal dziewczyke, tak wnet sie
na nia rzucil. Ja go za kolnierz jedna r¢ka,
a druga wprost Wasyla mordy trzymam.

»Zabije — krzycz¢e — kto dotknie si¢, za-

bije!“
Pozrze — nie ruszaja jej oni, az Wasyl
jak nie huknie mnie w bok kulakiem!
»Bracia — wolam obludnie — zabili my

ja: ot martwa lezy i na katorge péjdziemy!*

Patrze ja, Wasyl w nogi, Teodorek tyz
raptem w draga stron¢ skoczyl.

Przyshuchuje sie, a dziewczynka i w samej
rzeczy nie dysze. Znaczy sie nie zelgalem
kolegom. I ogarnal mie¢ taki strach, ze dawaj
dymaé¢ co tchu i nie obejrzalem sie, az u ro-
gatki.

Tak wie¢c, Panie Rydaktorze, uwierzysz,
czy nie uwierzysz, a méwie ci, jak na sadzie
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ostatecznym, Zem tej panienki cale sie nie
tknal i drugich nie dopuscilem, a cale jej
szczesScie jest to, ze w zemdleniu lezala, czy
tyz martwa udala. 1 calkiem naproézino pan
Andrejew na nas takie oszczerstwo wymy-
slit. Memowiecki, ten cho¢ nibyto calg praw-
de¢ powiedzial, tylko czego nie widzial, kiedy
w rowie lezal, wlasnie utrzymywa¢ nie moze.
I niepotrzebnie kiwa on na nas, jakby unie-
winnié¢ chcial siebie w tem, co zrobii on. Ja
pijak, zlodziej i oszust i mimo to powstrzy-
mal si¢ — wspomnial na Pana Jezusa i Boga
Ojca, a on przeciez paniczyk i cewilizacye
ma! I niechby on, sakramencka choroba,
wpadl tylko kiedy w moje rece, to juzby nie
wyszedl z nich zywy, chociazbym nawet na
swoja dusze wzial grzech $miertelny!
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A. ANDREJEW- MARSYLIANKA.

ylo to marne stworzenie: o dnszy zajaca i
Bbezwstydnej cierpliwos$ci wola roboczego. Kie-

dy go los szyderczo i zlo§liwie rzucil wnasze czarne
szeregi, SmieliSmy si¢ jak szaleni: bywaja wszak ta-
kie Smieszne, takie bezsensowne omylki. A on —on,
naturalnie, plakal. Nie widzialem nigdy czlowie-
ka, ktoryby mial tyle lez splywajacych tak che-
tnie —z oczéw, z nosa, z ust. Zupeloie jak gabka
przesycona woda i S$ciSnieta w pieSci. I w na-
szych szeregach widzialem placzacych mezczyzn,
aleichlzy byly jak ogien, od ktérego dzikie zwierzeta
uciekaja. Od tych mezkich lez twarz si¢ starzala
a oczy odmladzaly: jak lawina wyrwana z roz-
palonego jadra ziemi, wypalaly one niezatarte
Slady i chowaly pod soba cale miasta marnych
checi i drobnych trosk. A temu, jak poplakal,
to tylko nosek si¢ zaczerwienil i chusteczka zm>4
kla. Zapewne ja suszyl potem na sznureczku, bo
zkadby bral tyle chustek? Prz§z wszystkie
dni wygnania wléczyl si¢ do naczelnikow, do wszy-
stkich naczelnikéw, jacy byli, i jakich tylko jego
fantazya mogla stworzy¢, klanial si¢, plakal,
przysi¢gal, Ze jest bez winy, blagal o lito§¢ nad
jego mlodoscia, obiecywal nie otwieraé ust ina-
czej, jak tylko do prosb i pochwal. I ci si¢ $miali



z niego, jak i my, i nazywali go, ,malutka nie-
szczeSliwa Swinia“, i wolali nan:

— Ej ty, malutka Swinio!

A on poszlufznie biegl na zawolanie: mysS$lal
za kazdym razem, zZe uslyszy wiadomo$é o po-
wrocie do ojczyzny, a oni tylko zartowali. Oni
wiedzieli, tak, jak i my, ze jest niewinny, lecz
meczac go, chcieli nastraszyé inne malenkie $wi-
nie, jak gdyby i tak niedo$¢ tchoérzliwe byly.

Przychodzil i do nas, gnany zwierzecym stra-
chem samotno$ci; lecz surowe i zamknigte byly
nasze twarze; naprézno szukal do nich klucza.
W roztargnieniu nazywal nas milymi towarzy-
szami i przyjaciélmi, a mySmy mu kiwali glowa
i mowili:

— Spojrz! Uslysza cie.

I on patrzyl na drzwi, ta malenka Swinia.
Czyz wi¢c mozna bylo zachowaé powage? I Smie-
liSmy si¢ odwyklymi od $miechu glosami, a on,
orzezwiony i uradowany, przysiadal si¢ blizej,
i opowiadal i plakal na mysl o ksiazeczkach swo-
ich zostawionych na stole, o matce swojej i bra-
ciach, o ktérych nie wie, czy jeszcze zyja, czy
tez umarli ze strachu i tesknoty.

W koncu wypedzaliSmy go.

Kiedy rozpocze¢lo si¢ glodzenie, opanowal go
strach —miewypowiedzianie komiczny strach. Bi>
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on bardzo lubil zjes¢, biedny prosiak, i bardzo
si¢ bal milych towarzyszy, i bardzo si¢ bal na-
czelnikéw: jak bledny wloczyl si¢ wsréd nas,
i czesto wycieral chustka cialo, na ktére wyste-
powalo co$§ —1lzy czy pot. I niepewnym glosem
zapytal mnie:

«— Czy dlugo bedziecie si¢ glodzi¢?

— Dlugo —odpowiedzialem surowo.

— A pokryjomu nic je$§¢ nie bedziecie?

— Mamunie przysyla¢ nam beda pierozki —
odrzeklem powaznie. Nieufnie spojrzal na mnie,
pokiwal glowa, i westchnawszy odszedl. Na drugi
dzien o$wiadczyl nam, zielony na twarzy ze stra-
chu, jak papuga:

+— [IOII towarzysze! Ja tez bede¢ si¢ z wami
glodzil.

A ogélna odpowiedz brzmiala:

— Glédz si¢ sam.

I glodzil si¢! Nie wierzyliSmy, jak i wy nie
wierzycie, mysSleliSmy, ze coSkolwiek je pokry-
jomu, to samo mysS$leli dozorcy. A biedy pod ko-
niec glodzenia si¢ zachorowal na tyfus glodowy,
wzruszyliSmy tylko ramionami: biedna malenka
Swinia! Lecz jeden z nas, — ten, co si¢ nigdy
nie $mial, ponuro powiedzial:

— On jest naszym towarzyszem. Péjdzmy
do niego.
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Majaczyl, a tak zalosnem, jak cale jego Zy-

cie — bylo to majaczenie. Méwil o ukochanych
ksiazeczkach swoich, o matce i braciach; prosil
o pierozki — zimne, jak l6d, smaczne pierozki,

przysiegal, ze jest niewinien i blagal przeba-
czenia. 1 ojczyzne przywolywal, przywolywal
droga Francye, — o badZ przekletem slabe serce
ludzkie! Dusz¢ rozdzieral nam tym Kkrzykiem:
droga Francyo!

ByliSmy wszyscy w sali, kiedy umieral. Przed
Smiercia odzyskal przytomnos$¢, i cicho lezal, taki
malenki, slaby, i cicho staliimy nad nim my,
jego towarzysze. I wszyscy, wszrscy co do je-
dnego, uslyszeliimy, jak powiedzial:

— Kiedy umre, Spiewajcie nademna ,Marsy-
lianke“.

— Co ty moéwisz! — zawolaliSmy wzdrygajac
sie z rados$ci i kipiacego gniewu. A on powtoérzyl:

— Kiedy umre¢, Spiewajcie nademna ,,Marsy-
Hanke“.

I pierwszy raz zdarzylo sie tak, Ze jego oczy
byly suche, a my — pbkaliSmy wszyscy bez
wyjatku, a jak ogien, od ktérego uciekaja dzikie
zwierzeta, plonely nasze lzy.

On umarl, a my S$piewaliSmy nad nim ,Mar-
sylianke¢“. Glosami mlodymi i mocnymi $piewali-
Smy wielka piesn wolnoSci, i groznie wtorzyl
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nam oeean, i na grzbietach fal swoich, niéslt do
drogiej Francji i blady strach i brwawo-czerwo-
na nadziej¢. I na zawsze stal si¢ sztandarem na-
szym, — on, ta marno$¢ o ciele zajaca i bydla
roboczego — a z wielka dusza czlowieka. Na ko-
lana przed bohaterem, towarzysze i przyjacielel

Spiewali§my.

Patrzyly na nas strzelby, zlowrézbnie szcze-
kaly ich cyngle i ostre zadla bagnetéw wycia-
galy si¢ grozaco do naszych serc, — i coraz glo-
Sniej, coraz weselej dZwieczala grozna piesn;
W przyjacielskich rekach bojownikéw w tej uro-
czystej chwili powoli kolysala si¢ czarna trumna.

Spiewalismy ,Marsylianke®“.
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WLODZIM. KOROLENKO: DZIWNA
WYGNANKA. OPOWIADANIE, o o

L

iredko tam stacya, czlowieku?

Gdziezby za$, watpliwe, czy przed S$nie-
zyca dojedziem ; patrz-no tylko, jaka Kku-
rzawa idzie i to z poéinocy.

Istotnie, gdziez tu dojechaé¢ przed burzy!
Ku wieczorowi zaczyna by¢ coraz chlodniej.
Slychaé, jak skrzypi $nieg pod plozami; ziab
staje si¢ coraz to wiekszy i wiatr péinocny
coraz to wiecej huczy w boru ciemnym, a ga-
lezie jedlin wyciagaja sie ku wazkiej leSnej
Sciezynie, groznie kolyszac si¢ w zapadaja-
cym mroku wczesnego wieczoru.

Zimno i niewygodnie. Kibitka zbyt wazka,
bokami ciSnie, a jeszcze do tego przeszka-
dzaja nam szable i rewolwery konwojowych
zandarméw. Dzwonek zawodzi jaka$ piesn
dluga i monotonna, zlewajaca si¢ z jekiem
rozplakanej zawiei.

Na szczeScie — widaé juz samotny ognik
stacyi, polozonej na skraju huczacego boru.

Moi ,,przewodnicy®, pobrz¢kujac calym ar-
senalem broni, otrzasaja S$nieg w izbie par-



nej i goracej, chociaz ciemnej i pelnej kopciu.
Ubogo tu i niegoScinnie. Gospodyni rozpala
nad knotem dymigce si¢ luczywo.

— Czy nie made przypadkiem do zjedze-
nia czego kobieto?

— Nie, niczego nie mamy...

— Nawet ryby? Wszakze tu od was rzeka
niedaleko ?

— Dyé¢ byly ryby, ino je wydry rozdzié-
baly.

— To moze ziemniaki?

— Pomarzly teraz nasze ziemniaki...

Nie bylo rady; chleba jednakze przyniosia,
samowar ku ogélnemu zdumieniu tez znalaz}
sie, to i chwala Bogu. RozgrzaliSmy sie wiec
herbata i przetracili chlebem z cebula, kto6-
rej gospodyni dostarczyla w kobialce. A tym-
czasem na dworze zawieja rozszalala si¢ na
dobre: sypie w okno garSciami $niegu dro-
bnego, bije w S$ciane z loskotem, az nikle
Swiatlo luczywa niekiedy chwieje si¢ i drzy.

— Nie sposob jecha¢ wam, ludzie — za-
nocujcie !

— €6z robi¢, nocujemy! Tobie, panie, tez
niema musu kwapi¢ sie. Zdazysz chyba... Wi-
dzisz, jaki tu kraj, a tam na pélnoc, stokroé
gorzej, wierz memu slowu...
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W izbie wszystko umilklo. Nawet gospo-
dyni porzucila kadziel i przedze i zagasiwszy
luczywo, nkladla si¢ do snu. Zapanowal mrok
i milczenie, niekiedy tylko przerywane hu-
kiem nadbiegajacej fali gwaltownego wiatru.
Nie spalem. W glowie mojej, wsSréd szumu
burzy, powstawaly ciezkie mysli i biegly je-
dna za druga.

— Jak widze, nie $pi si¢ panu— odezwal
si¢ jeden z ,,przewodnikow®, ,starszy®, czle-
czyna do$¢ sympatyczny, roztropny, o twarzy
milej, rzeklby$, niemal inteligentnej, tego zna-
jacy swe funkcye, przeto nie pedant. Nie
zwykl on w drodze krepowaé sig, lub tez
stosowac¢ do niepotrzebnych formalnosci.

— Rzeczywiscie, jako$ sie nie $pi.

Czas pewien mija w milczeniu, ale slysze,
ze i méj sasiad réwniez nie $pi — widocznie
i w jego glowie kotluja si¢ mysli przykre.
Drugi przewodnik, ,,mlody podreczny®, $pi
snem zdrowego, lecz mocno utrudzonego czlo-
wieka. Tylko od czasu do czasu niewyraznie
jako§ mamrocze.

-- Dziwi¢ si¢ panom —rozlega si¢ znowu
plynacy z pelnej piersi glos ,starszego” —
ludzie wy mlodzi, dobrze wychowani, wy-
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ksztalceni, rzec mozna, a ot jak wy swoje
zycie marnujecie.

— Jakze to?

— Ech, panie. CzyzbySmy juz i tego na-
wet nie pojmowali?... Dobrze my rozumiemy,
ze nie do takiego zycia wyScie stworzeni
i nie do takiego z malenkosci przyzwycza-
jali sie...

— Naprézno wy tak myslicie; otéz nie
na tem rzecz polega, do czego si¢ z malen-
kosci nawyklo, mieliSmy juz czas i odzwy-
czai¢ sie...

— Czyzby wam, panie, doprawdy wesolo
bylo? — przemowil tonem zwatpienia.

— Niekoniecznie, to pewna, A wam to we-
solo?

Milczenie. G-awrylow (takie bylo nazwisko
mego wspoélbiesiadnika), jak si¢ zdaje, o czem$
rozmysla.

— Nie, panie, musze ci co§ powiedzieé...
Wierz mi na slowo, czasem przyjdzie taka
chwila, Ze ot wprost nie chcialby§ na S$wiat
patrzeé... Z czego to przychodzi, nie wiem,
tylko jak czasem nadejdzie, no wprost niby
noz ostry w serce, ot i wszystko.

— Czyzby stuzba ciezka?

— Shuzba shuzba... Zapewne nie spacer,
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wladze tez, powiedzmy, ostre, a jednakowoz
nie z tego.

— 7. czegdéz wiec?

— Kto to wie?...

Znowu milczenie.

— Jeszcze teraz, przecierpiawszy juz tyle,
zzylem si¢. No i wladze tez mi¢ nie pomi-
nely, na podoficera awansowalem, nijakich
kar nie zdarzalo si¢ i nawet wkrétce do do-
mu péjde — w dymisye...

— Co6z wiec takiego?...

— A ot ja ci, panie, opowiem, jaki wypa-
dek byl ze mna...

IL.

Wstapilem do sluzby w r. 1874 do szwa-
dronu, wprost z rekrutow wyszedlszy. Obo-
wiazki spelnialem, ze tak powiem, dobrze,
wszystko z niezwykla gorliwos$cia, przewa-
znie wedle nakazu: czy to gdzie nardd roz-
pedzaé, czy to pod teatr, ot, jak sami wiecie.
PiSmienno$ci niezle wyuczony, wiec i wladze
mialy na oku. Nasz major byl mi rodakiem,
a widzac moje zachowanie, wzywa mie¢ pe-
wnego razu do siebie i tak powiada: ,,Cie-
bie, Gawrylow, przedstawi¢ do kandydatow
na podoficera; czy w poruczeniach nigdy je-

71



szeze nie byle§?“ ,Nikak niet — mowi¢ —
wasze wysokorodie“. ,Ot6z — powiada —
na przyszly raz przeznacz¢ ci¢ do podrecz-
nych; rozejrzysz sie: nie S$wieci garnki le-
pia%“. ,,Slnszajn — méwie — wasze wysoko-
blagorodie, rad staratsia!“

A w ekspedycyach i w samej rzeczy jeszcze
nigdy nie bylem, to jest, nie przymierzajac,
jakby z wami, panowie. Aczkolwiek, powiedz-
my, nie filozofia to Zzadna, a przeciez instruk-
cye trzeba sobie przyswoi¢ i roztropnos$é tez
pozadana. No, dobrze... Po tygodniu, Zeby nie
sklamaé, wzywa mie dyzurny do naczelnika
i podoficera onego tez przywolywa. Przy-
szliSmy. ,Wam — zwraca si¢ do niego na-
czelnik — w ekspedycye trzeba wyruszyé.
To jest twdj — wskazuje na mnie — pod-
reczny. Ten jeszcze ani razu nie byl. Pamie-
tajcie — powiada — nie gapi¢ sie, pokaz-
cie, dzieci, ZeScie zuchy; trafia si¢ wam pa-
nienke z palacu wywozi¢. Masz tu — mé-
wi—instrukeye i z Bogiem“. Podoficer Iwa-
now za ,starszego“ ze mna jechal, ja za$
jako ,podreczny“ — ot, jak teraz ze mna
drugi zandarm. Starszemu do rak instrukcye
daja, on pienigdze dostaje, wszelkie wykazy
prowadzi, no, a szeregowiec do pomocy jest
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mu dodany: czy to gdzie posltaé, czy jakich
rzeczy dopilnowaé, to to, to owo.. No, do-
brze... Rankiem, skoro $witaé¢ poczalo, wy-
chodzac od naczelnika, patrze, a méj Iwanow
juz gdzie$ zdazyl gorzaleczki lyknaé. A byl
to czlowiek, prawde powiedziawszy, wcale
nieodpowiedni — teraz zdegradowany. Przed
oczami zwierzchno$ci zachowuje sie¢, jak przy-
stoi podoficerowi i nieraz nawet na drugich

intrygi wymys$la — juz niejednemu przystu-
zyl sie. A ledwo z oczu precz, wnet zdurzeje
i zalaé¢ robaka — najpierwsza jego powin-

no$¢. PrzyszliSmy do tego ,palacu“ i jak na-
lezy, papier doreczyli, stoimy, czekamy...
Ciekawo$¢ mnie bierze, jaka to tez pa-
nienke¢ wywozi¢ wypadnie, a podlug marsz-
ruty wiez¢ mamy bardzo daleko, gdyz nie do
miasta przeznaczona byla, ale do wlosci. To
tez niezmiernie bylem ciekawy przy pierw-
szym razie, ledwo wystoje, ledwo wyczekam...
Przeczekawszy w ten sposob prawie go-
dzing, dopoki jej rzeczy nie pozbierano,
a wszystkich rzeczy byl jeno wezelek ma-
lenki — sukienka jaka$ i jeszcze co$, razem
nic, sami wiecie. Ksigzki tylko jakowe$ byly
i wigcej nic juz nie miala; niezamoznych
widaé¢ rodzicow, mysle sobie. Az naraz wy-
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prowadzaja; spojrze ja, taka mloda, dzieckiem
prawie wydala mi si¢, blond wlosy w dlugi
warkocz miala splecione, na policzkach ru-
mience, jak ogien wtedy palaly, a pozniej
widzialem — blada niezmiernie przez cala
droge siedziala. To taka zalo$¢ mie wziela,
tak mi sie¢ zal jej zrobilo, wprost mysle, no...

Poczela palto nakladaé, kalosze... Rozka-
zano nam rzeczy obejrzeé; taka zasada przy-
jeta: wedlug instrukcyi, rzeczy przetrzasnacé
obowiazani jesteSmy. ,,Sa jakie przy was pie-

niadze? — pytamy. Rubel i dwadzieScia ko-
piejek znalazly si¢-starszy do siebie zabral.
,»,Ciebie — moéwi — panienko, obrewidowa¢é

musze®“. Jak nie wybuchnie tu ona! Oczy jej
rozgorzaly, rumieniec jeszcze wigkszy wysta-
pil, a usta cienkie, gniewne. Jak nie spojrzy
na nas — uwierzysz, panie, kroku postgpié¢
nie moglem. No, a starszy, wiadomo, wsta-
wiony, wprost do niej lezie... ,,Obowigzany
jestem — powiada — instrukcye — méwi —
mam“. Jak tu ona nie krzyknie, nawet Iwa-
now i ten od niej si¢ cofnal. Patrze¢ na nia,
na twarzy blada cala, ani kropelki krwi,
a oczy calkiem staly si¢ czarne, a zla taka,
okrutecznie zla.. Nézka tupa, mowi tak pred-
ko, tylko, ze ja, przyznam si¢, i nie slucha-
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iem bardzo, co méwila. Nadzorca tez prze-
lakl si¢, wody jej przyniost w szklaneczce.
»Uspokojcie sie¢  prosi — badZcie — mowi —
laskawi, sami nad soba ulitujcie si¢“. A ona
jak nie napadnie na niego! ,,Mongoly—wola —
draby jeste$cie“. No i wiele jeszcze zuchwa-
lych mu sléw nagadala. Jak chcecie — wsze-
lako przeciw wladzy zawsze to nie dobrze.
Wyprowadzil ja nadzorca do drugiej ko-
mnaty, ale natychmiast z nadzorczynia wy-
szli. ,,Nic— moéwi— niema przy niej“. A ona
tymczasem poglada na niego i Smieje mu sie
wprost w oczy, oczy za$ takie zle. A Iwa-
now, wiadomo, dla pijanego morze do kola-
na, patrzy i ciagle mamrocze: ,Nie wedle
prawa — powiada — instrukcye — méwi —
mam®. Tylko, ze nadzorca uwagi na to nie
zwracal.

PojechaliSmy dalej. Przejezdzamy przez
miasto, ona wciaz z okna Karety wyglada,
powiedzialby$: Zegna si¢, czy tez znajomych
chce ujrzeé. A Iwanow wzial i firanke opu-
scil, okno zaslonil. Ukryla si¢ w kacie, przy-
tulila do Sciany, patrzy na nas. A ja, przy-
znam si¢, jednak nie wytrzymalem: wzialem
firanke, nibyto sam chce popatrzeé, odsloni-
lem, zeby jej widno bylo... Tylko, Ze ona juz



wiecej aie patrzyla w olmo, a wcigz taka
gniewnalw kacie siedzi, wargi zagryza, do
krwi, mysle, pokasa.

I11.

PojechaliSmy koleja. Pogoda tego dnia pie-
kna byla, bylo to w jesieni, we wrzeSniu.
Stonce 1ISni sie, powiewa wietrzyk Swiezy,
jesienny, a ona w wagonie okno otworzy,
wychyli si¢ na wiatr i tak sobie siedzi. We-
dle instrukcyi, jak wiecie, nie wolno okien
otwieraé¢, ale Iwanow méj, jak tylko wlazl
do wagonu, wnet poczal chrapaé; a ja nie
oSmielilem si¢ o tem jej méwié. Potem zdo-
bylem si¢ na odwage, podchodze do niej
i prosz¢: ,,Panienko — méwi¢ — zamknijcie
okno“. Milezy i uwagi nie zwraca, jak gdy-
bym nie do niej moéwil, a dobrze wiem —
wszystko slyszy. Postalem troch¢, postalem
i potem znoéw si¢ odzywam: ,Przezigbicie
si¢, panienko, zimno jest bardzo®“. Obrdcila
si¢ do mnie twarza i patrzy, jakby zdziwila
si¢ czemu. Popatrzyla tak na mnie i powiada
cichutko: ,Dajcie spokdj!l — i znéw przez
okno wychyla si¢, a ja machnalem r¢ka i od-
szedlem. Stala si¢ spokojniejsza. Zamknie
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okno, w paletko otuli si¢, grzeje si¢, mysle:
bo wiatr, mowie, Swiezy byl, zimny. Poézniej
znow do okna podejdzie i znowu cala na
wietrze, widocznie po wiezieniu napatrze¢ sie
nie moze. Rozweselila si¢ nieco, wciaz patrzy
sobie i jakby u$miecha si¢ i takem wtedy
mile na nia spogladal, uczciwie mowie, Ze
gdyby wladze zezwolily, to zdaje si¢, zaraz-
bym ja za zon¢ pojal, zamiast wygnania.

Z miasta wypadlo nam jechaé trdojka koni.
Moj Iwanow, pijaniusienki, prze$pi sie¢ tro-
che i znéw gardlo plucze. Wyszedl z wagoi
nu, chwieje sie. No, mySle se, Zle jest, zeby
tylko skarbowych pieniedzy gdzie nie roz-
tracil. Wgramolil si¢ na wéz pocztowy, wy-
ciagnal si¢ — wnet chrapie. Usiadla obok
nieswojo. Popatrzyla ona na niego, ale to
wprost niby na gadzin¢ jaka. Zebrala si¢
tak, aby go wcale nie traci¢, cala do kata
wtulila si¢, a ja na kozle usiadlem. Jakesmy
wyjechali, porwal ziab straszny i ja drze
caly i jej, patrze, zimno. Zakaszlala mocno,
chusteczke do ust podnosi, patrz¢, a na chu-
steczce krew. Tu mnie jak gdyby co§ szpil-
ka ukldlo. ,,Ech — moéwi¢ — panienko, jak-
ze to mozna. Chorzy wy bardzo jeste$cie,
a ot w jaka pogode jedziecie, przeciez zigb



straszny. Czyz to tak mozna?*“ — méwie.
Rzucila na mnie oczami, przez chwile patrzy
i jak gdyby si¢ w niej co§ naraz zagotowalo.
»Co ty — powiada — glupi jeste$, czy co?
Czy nie rozumiesz, Ze chyba, nie z wlasnej
woli jade. Tez dobry sobie — powiada —
sam wiezie i jeszcze ze wspolczuciem wy-
lazi“. ,,Wladzy — mowie¢ — dalibyscie znaé,
lepiejby wam w szpitalu polezeé, niz w taka
pogode jechaé. Droga przeciez daleka“. —
»A dokgad?“ — pyta. A nam, jak wiecie, ta-
kich wyjasnien przestepcom dawaé sorowo
jest zabronione, to jest, dokad ich wioza.
Widzi wiec ona, zZe zawahalem si¢ i odwro-
cila sie. ,Nie trzeba — moéwi — ja tylko
tak... Nie mowcie juz i nie wtracajcie si¢ do
mnie“. A przeciez nie wytrzymalem. , Ech —
mowi¢e — dokad wam jecha¢, nie blisko*.
Scisnela swoje usteczka, brwi zsunela i nic
na to nie rzekla. Pokiwalem ja glowa. ,,0t,
to to — moéwi¢ — panienko. Mloda jesteScie
i nie wiecie je zcze, co to znaczy“. Przykro
mi si¢ zrobilo, a ona popatrzyla, popatrzyla
i tak powiada: ,Naprézno wy tak mysSlicie.
Wiem ja dobrze, co to znaczy, a mimo to
do szpitala nie péjde. Dziekuje... Juz lepiej
mi na wolnos$ci umieraé, niz w szpitalu wa-
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szym wieziennym. Myslicie pewno — powia-

da — Ze od wiatru moze zachorowalam,
z przezi¢bienia? Akurat!
»Czy — pytam si¢ — tam wasi krewni

mieszkaja?“ A to dlatego, ze wyrazila sie,
jakoby u swoich poprawi¢ si¢ pragnie. , Nie—
méwi — nie mam ja tam ani rodzenstwa,
ani znajomych. I miasto mi obce, ale, za-
pewne, tacy jak i ja zeslancy sie znajda,
towarzysze“. Zdziwilo mnie bardzo, jakze to
ona obcych ludzi swoimi nazywa, czyz to po-
dobne, mysle, aby cie kto, niebogo, tak bez
pieniedzy poi¢ i karmi¢ zechcial, do tego
jeszcze nieznajoma... Alem si¢ juz jej nie
pytal, widz¢ bowiem, brwi marszczy, niekon-
tenta widocznie, po co wypytuje. Tylko ku
wieczorowi patrz¢: chmury ciagna, powial
wiatr chlodny i naraz deszcz lunal. Bloto
i przedtem niewiele wyschlo, a tu ci jeszcze
taka plucha nastala, ale to, méwie, wprost
kisiel na drodze, i tyle. Cale mi plecy blotem
opryskalo, a i jej si¢ przyzwoicie dalo we
znaki. Jednem slowem, pogoda, jakby na jej
nieszczeScie nastala najobrzydliwsza: deszcz
tnie prosto w twarz, a chociaz, dajmy na to,
kibitka byla kryta i rogoza ja oslonilem, —
nic nie pomoglo. Wszedy przecieka, spojrze,



panna trzesie si¢ cala i nawet oczy przy-
mknela. Po twarzy krople deszczu plyna,
a policzki wybladly i prawie nie porusza sie,
jakby byla w omdleniu. Przelaklem si¢ wtedy
bardzo, widz¢: ciezka z nia sprawa, bardzo
ciezka...

Iv.

Do Jaroslawia-miasta przyjechaliimy ku
wieczorowi. Rozbudzilem Iwanowa, zeszliSmy
ze stacyi — kazalem samowar zagrzad.
A z tego miasta wodne statki kursuja, tylko
ze, wedlug instrukcji, na statkach wozi¢ su-
rowo nam zabronione. I chociaz dia brata
naszego jest to wygodniej, gdyz ekonomia
zaoszczedzi¢ da sig, ale nie calkiem bezpie-
cznie. Na przystani, jak wiecie, policyanci
wystaja, a i druh Zandarm miejscowy intryge
uknué tez zawsze gotéw. I ot panienka tak
wtedy méwi: ,ja juz poczta dalej nie jade,
chcecie, — powiada — to statkiem wieZcie“.
A Iwanow méj, ledwo oczy przetarl, po pod-
chmieleniu, zly, wsciekly... ,Wam — po-
wiada — o tem rozumowaé¢ nie wolno. Kedy
powioza, tedy i droga“. Nic mu na to nie
rzekla, a do mnie tak mowi: ,slyszeliScie —
powiada — co powiedzialam? nie jade!* Od-
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ciagnglem Iwanowa na strone: ,/Trzeba —
méwie — na statku wiezé, tobie przecie wy-
godniej — ekonomia zostanie“. Przystal na
to, tylko tchérz si¢ okazal: ,,Tu — méwi —
pulkownik mieszka, zeby za$§ czego nie za-

szlo z nami, idZz — powiada — dowiedz sig,
wybadaj, bo ja slabo si¢ czuje“. A pulkownik
niedaleko mieszkal. ,,ChodZmy — moéwie —

razem i panienke z soba wezmiemy*“. Méwie
tak, bojac sie, ze Iwanow z nietrzezwoSci
znowu spac¢ runie, wiec moze bjé¢ zle. Bron
Boze, jeszcze cichaczem odejdzie, mysle, albo

tez sobie co zrobi — odpowiada¢ bedziemy.
PoszliSmy do pulkownika. Wychodzi do nas,
»CZego trzeba?“ — pyta si¢. Wiec ma ona

wyklada, ale tez nie ladnie z nim méwi.
Gdyby to poprosila S$liczniutke: tak i tak,
zrobcie laske; a ona znéw po swojemu mo-
wié zaczela. ,,Jakiem prawem“ — wola, no
i tak dalej; wciaz, wiecie, harde slowa wy-
raza. Wysluchal jej i nic, spokojnie tak od-
powiada: ,Nie mog¢e — méwi — nic ja nie
moge. Podlug prawa... ,nielzia®. Spojrze,
a moja panna az poczerwieniala, a oczy,
rzeklbys, wegle Zarzace. ,,Prawo!“ — wola
i rozeSmiala si¢ po swojemu, tak jako$ gnie-
wnie i glo$no. ,,Tak jest — odpowiada pul-
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kownik — prawo®“. Przyznam si¢, tu zapo-
mnialem si¢ i méwie: ,,To prawda — wasze
wysokoblagoredie, Ze prawo, tylko oBa —

wasze wysokoblagorodie — chora jest“. Po-
patrzal na mnie surowo... ,Jak si¢ nazy-
wasz? — pyta. — A jezeli — moéwi — pani

jest chora, to moze raczy pé6js¢ do wiezien-
nego szpitala?“.

OdWi écila sie i wyszla, slowa nie rzeklszy.
My za nia. Nie zechciala i§¢ do szpitala,
a i to trzeba powiedzieé¢, ze jeSli juz wtedy
nie zostala na miejscu, to teraz w obcym

kraju i bez pieniedzy — juzci ze nie wy-
pada. Céz tu poradzi¢? Iwanéw na mnie na-
padl. — ,,C6z — mowi — teraz bedzie, nie-

chybnie przez ciebie, glupcze, odpowiada¢ be-
dziemy“. Rozkazal konie zaprzegaé¢ i nocy
przeczekaé nie zgodzil si¢, wiec byliSmy zmu-
szeni w nocy wyjezdza¢. Podchodzimy do niej :
»,Badzcie laskawi, panienko — mowimy —
konie czekaja“. A ona na kanapce wla$nie
spoczela, majac zamiar grzaé sie. Wskoczyla
od razu na nogi. stan¢la przed nami, wy-
prostowala si¢, prosto nam w oczy patrzy,
nawet powiem panu, strasznie mi wtedy na
nia patrze¢ bylo. ,Przekleci — méwi —
i znéw po swojemu odezwala si¢ — niezro-
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znmiale. Niby to i po naszemu gada, a nic
poja¢ niepodobna. Tylko bardzo zapalczywie
i zalo$Snie mowila: ,No — moéwi — teraz,
jak chcecie, mozecie mi¢ zamordowaé, robcie
Ze mna, co si¢ wam podoba. Jade!“ Na stole
stal samowar, ale herbaty jeszcze nie pila.
ZagotowaliSmy z kamratem herbate, wiec i jej
nalalem. Chleb bialy z soba mieliSmy — jej
tez odkrajalem. ,,Skosztujcie — méwie —
na droge. Nic to, choé rozgrzejecie si¢ tro-
che“. A ona, nakladajac kalosze, odwrocila
si¢ do mnie, patrzy, patrzy, ramionami ru-
szyla i tak powiada: ,,C6z to za czlowiek ja-
ki§ ? Calkiem ty, zdaje si¢, pomieszany. Bede
ja wasza herbate pila.,.“ Dasz, panie, wiare,
jak mie temi stlowami dotknela. Dzi$ jeszcze
wspomne¢ i to mi serce zabije. Ot pan, prze-
cie, nie brzydzi si¢ z nami jeS¢ ni chleba,
ni soli. Rudakowa jegomoS$cia wiezliSmy —
i ten nie gardzil. A ona pogardzila, kazala
sobie pdzniej na drugim stole oddzielnie za-
grza¢ samowar i jaz wiadomo — za herbate,
za usluge trzykroé zaplacila. — ,Dziwna!“

Opowiadajacy umilkl i na pewien czas za-
panowala w izbie cisza, zaklécona tylko ré-
wnym oddechem mlodszego zandarma.

83



—Nie $pi pan jeszcze? - zapytuje Gawrylow.
Nie, méwcie, prosza, stucham dalej.

V.

— Wiele ja od niej — ciggngl dalej opo-
wiadajacy, pomilczawszy nieco — wiele wtedy
udreczen zaznalem. W drodze, jak wiecie,
w nocy wciaz deszcz pada, pogoda zha... Je-
dziemy lasem, las jekiem rozlega. Jade, a nie
widze jej, ho noc byla ciemna, nie wida¢ nic
a nic, a dacie wiare, teraz to ciagle przed
oczami mi stoi, do tego stopnia, Ze i w dzien
i w nocy zawsze ja widze i oczy jej widze
i twarz jej blada i pelna gniewu i widze,
jak zziebnieta siedzi i cala kedy§ w dal za-
patrzona, jakby jej jakas mysl w glowie
utkwila. Gdy$Smy odjezdzali ze stacyi, chcia-

lem ja nakry¢ kozuchem. ,Wléicie — mé-
wie — ten kozuch, zawszeé¢ to cieplej“. Ci-
snela kozuch od siebie. ,Wasz — mowi —

kozuch, to sobie mozecie nakladaé“. Kozuch
prawdziwie byl méj, ale domyslilem sie i tak
jej mowie: ,Nie méj — powiadam — wedlug
prawa si¢ wam nalezy“. No, okryla sig...
Tylko, ze i kozuch nie wiele pomégl. Gdy
rozednialo, spojrz¢ ja na nia, a jej krew
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2 twaify uciekla. Gdy$Smy znowu stacye prze-
jechali, kazala Iwanowowi na koziol wsias¢.
Pomruczal, ale sprzeciwi¢ si¢ nie $mial, tem
bardziej, ze podchmielenie min¢lo go krzyne.
Ja z nia razem usiadlem. Trzy doby tak je-
chaliSmy, nigdzie nie nocujac. Pierwsza rze-
cza, powiedziano w instrukcyi, na noclegi
nie zatrzymywaé¢ sie, a w razie wielkiego
znuzenia, nie inaczej, jak w miastach, gdzie
warta stoi. No a przeciez wiecie, jakie tu
miasta. I sama tez wciagz nagli, predzej chce
si¢ na miejsce dostaé. PrzyjechaliSmy jednak
do celu; niby ciezar spadl mi z ramion, jakes$-
my z dala miasto dojrzeli. Takze i to musze
powiedzie¢: przy koncu, to juz prawie na
moich r¢kach dojechala. Widze, lezy na wo-
zie, bez czucia — trzachnie wozem na wy-
boju, to ona glowa o porecz uderzy. Opar-
lem ja na prawa r¢ke i tak juz wiozlem —
tak przeciez lzej; z poczatku odepchnela mie.
»Precz! — wola — nie dotykaj sie!“ A po-
zniej nic... Moze dlatego, ze nieprzytomna
byla... Oczy miala zamknigte, powieki cal-
kiem zciemnialy, a twarz prawie pogodna si¢
stala, nie taka juz gniewna. I nawet tak
bylo, Ze przez sen si¢ uSmiechnie i rozjasni
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s)t cala. Pewno jej, biednej, co dobrego $nilo
si¢ we S$nie...

GdySmy do miasta dojezdzali, przyszia do
siebie, uniosta si¢. Pogoda pi¢kna nastala,
slonice wyjrzalo, wiec i ona rozweselila sie.

Ale wkroétce dalej ja wyprawiono, nie dlugi
byl jej tu pobyt i znéw mnie ja wiezé wy-
padlo, bo tamtejsi zandarmi w rozjazdach
byli. A chociaz mocno byla zme¢czona, jednak
odjezdzala wesola.

Gdy przyszla pora odjazdu — patrze: do
policyi naréd zewszad naplywa, mlode panny
i panowie studenci, wszyscy pewno zeslancy..
I wszyscy, niby znajomi, z nia rozmawiaja,
za re¢ke sie witaja, rozpytuja.. Pieniedzy jej
tez co$ przyniesli, chusteczke na droge. Od-
prowadzili...

Wesola jechala, jeno czesto pokaszliwala
i nie patrzyla na nas, jakby nas wcale nie
bylo.

ZajechaliSmy do powiatowej mieSciny, gdzie
jej mieszkaé przeznaczono. Gdy ja w urze-
dzie notowano, zaraz o jakie§ nazwisko pyta.
»Mieszka tu— moéwi —taki a taki?« ,,Jest“—
odpowiadaja.

Przyjechal naczelnik, ,,Gdzie — powiada —
mieszka¢ bedziecie?“ ,,Nie wiem — rzecze —



ale na razie do Rozanowa podjde¢“. Pokiwal
glowa, a ona zebrala si¢ i poszla, nie poze-
gnawszy si¢ z nami...“

VL

— 1 ¢0z, wiec nie widzieliScie jej juz
nigdy?

— Widzialem, ale juz lepiej mi bylo nie
widzie¢ wiecej... I nawet wkrotce ja zoba-
czylem. JakeSmy z ekspedycyi wrécili, przy-
szedl nowy rozkaz i znéw nas w te sama
droge wystano. Teraz juz studenta wiezliSmy.
Wesoly byl, pie$ni tego $piewal i niezle ly-
knaé¢ umial. Tego jeszcze dalej zestano. Ot
przejezdzamy przez to samo miasto, gdziesmy
ja zostawili i ciekawo$¢ mie wziela dowie-
dzie¢ sie, jak sie jej zyje. ,,Tu — pytam —
nasza panienka?* ,,Tu — moéwig — ale dzi-
wna ona jakas$, jak tylko przyjechala, natych-
miast do ktorego$§ zeslanca poszla i odtad
nikt jej nie widzial, z nim razem mieszka...
Jedni mowia, ze chora, inni baja, ze w ciazy,
to jest, ze niby za kochank¢ mu shuzy... Wia-
domo, czego ludzie nie zmyS$la. A ja wiem
przeciez, czemu to ona z nim mieszka. Wspo-
mnialem sobie, jak méwila kiedy$: ,,Umrzeé
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tylko pragne wsrod swoich“. I taka mie cie-
kawos¢ wziela, to jest, nie to, zeby cieka-
wos¢, a wprost mi¢ co$§ ciggnie tam... Pojde,
mysle sobie, choé¢ ja zobacze.

Poszedlem, dobrzy ladzie droge wskazali;
a mieszkali oni na krancu miasta.

Stoi domek niewielki, drzwi niziutkie. Wsze-
dlem do tego zeslanca, patrze: czysto u niego,
pokoik jasny, w kacie l6zko stoi i parawa-
nem kat odgrodzony. A obok pracownia, war-
sztat tam stoi malenki, a na laweczce druga
posciel zlozona...

Kiedy wszedlem, ona na posltaniu siedziala,
w szal zawinieta, nozki pod siebie skulila,
szyje co$. A zeslaniec przy niej na laweczce
siedzi, z ksiazki jej co§ wyczytuje. Szyje ona
i slucha. Stuknglem drzwiami, a gdy mie¢ uj-
rzala, zerwala si¢, chwycila go za re¢ke i az
zamarla ze strachu... Oczy jej rozszerzyly sie,
pociemnialy, takie straszne... No, taka sama,
jak byla przedtem, tylko mi jeszcze bledsza
wtedy wydala sie. Gdy go za reke mocno
Scisnela, zlakl sie bardzo, rzucil si¢ ku niej.
»Co wam jest? — mowi — uspokéjcie sie.
A nie widzi mi¢ wcale. Potem wypus$cila mu
reke, chce sie z poscieli podniesé. ,,Zegnaj!—
mowi — zal im wida¢ mojej Smierci spokoj-
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nej. Badz zdrow!“ Ta i on si¢ obrdcil, doj-
rzal mi¢ — jak nie wskoczy na nogi... My-
Slalem, Ze mie zabije, doprawdy.

Wiecie, oni mysleli, ze znowu przyjecha-
liSmy ja braé¢; ale widzi on, Ze stoje, ni to
zywy, ni martwy, wylekniony i sam jeden...

Obrdcil si¢ do niej, za reke ja wzial i za-

$mial si¢. ,,Alez uspokéjcie si¢! — méwi —
a wam — zwraca si¢ do mnie — czego po-
trzeba?

Bardzo mi gorzko zrobilo si¢, zem ich prze-
straszyl. Mowie mu, ze odwiedzi¢ ja przysze-
dlem i ona tez mi¢ poznala. Widze, zagnie-
wana, jak dawniej, ©Omiewa si¢ i wszystko
burzy si¢ w niej. A zdaje si¢, ot z calej du-
szy chcialby§ usluzyé, a tu patrzy na ciebie,
jakby$ ty podlym gadem byl dla niej.

Wreszcie zrozumial on, o co chodzi, uSmie-
chnal sie i poczal méwi¢ co§ do niej. Nie
wszystko moglem zrozumieé, przeciez wy, pa-
nowie, przedziwnie z soba gadacie. On tak
spokojnie méwi, tak cicho, a ona gniewnie
i szorstko. Zeslaniec powiada: ,Zastanowcie
sie, wszakze to czlowiek do was przyszedl,
a nie zandarm...“ A ona do niego: ,,A czemu
stuzy?«

Jezu! — mysle sobie: azaliz nie czlowiek
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ja dla niej? Ozyliz z wlasnej woli jej co
zlego zrobilem? Taka mi¢ gorycz naszla!
»Przepraszam — mowi¢ — Zem was przestra-
szyl“. ,,To nic — moéwi — Ze$§ przestraszyl.
Nie o to chodzi“.

Nieswojo mi si¢ zrobilo. ,,Badzcie zdro-
wi“ — powiadam. Nic na to nie odrzekla,
a on obrdécil sie, reke mi podal, zapytal, do-
kad jedziemy. ,,Jak bedziecie z powrotem je-

chali, zajdZcie — méwi — prosze bardzo®.
A ona patrzy na niego i uSmiecha si¢ po
swojemu. ,,Nie rozumiem“ — powiada. A on
jej: ,Pojmiecie — moéwi — kiedys, bo serce

dobre macie®.

GdySmy z powrotem jechali, przywolywa
dozorca ,starszego“ i tak powiada: ,Zosta-
niecie tu, az do nowego rozkazu; otrzymalem
depesze: czekaé papieru na poczcie“. Zosta-
liSmy.

Otéz znéw do nich poszedlem, to jest nie
do nich, a tuz obok poszedlem; zajde¢ tam,
mysle sobie, idac, niech cho¢ u gospodarza
si¢ dowiem. Przychodze¢. ,Zle — powiada
gospodarz — aby tylko nie zmarla. Obawiam
sie, Ze moga mnie do odpowiedzialnosci po-
ciagnaé, a to wlasciwie dlatego, ze popa wo-
laé¢ wcale sobie nie zyczy“. Stoimy tak, roz-
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mawiajac, a o tym samym czasie zeslaniec
wyszedl. — Ujrzal mie, przywital i mowi:
»Znow przyszliscie? Co6z — powiada— wejdz,
prosze“. Wszedlem wiec pocichutku, a zesla-
niec za mna kroczy. Popatrzala ona i pyta:
»Znowu ten czlowiek? Czy$ to ty go zawe-
zwal?“ ,Nie — moéwi — nie wolalem, sam
przyszedl“. Tu juz nie moglem wytrzymaé
i mowi¢ do niej: ,,Panienko — méwie — cze-
mu wy dla mnie serca nie macie, czyzem ja
wrog wam jaki?* ,,Wréog — méwi — alboz
ty nie wiesz? Wrég!“ Glos jej stal sie slaby
i cichy, na policzkach rumience plong, a jej
twarz tak dalece mila mi byla, zdawalo sie,
jak na aniola w cerkwi nie napatrzylbym
si¢ na nia. Widze¢: nie zy¢ ci juz, niebogo,
na tym bialym S$wiecie i poczalem o przeba-
czenie prosi¢, aby tylko, mysle sobie, bez
przebaczenia nie zmarla. ,,Darujcie mi — mo-
wie— je§lim wam jakie zlo wyrzadzil®“. Zno-
wu, widze, co§ sie w niej burzy¢ poczyna.
,Darowac! Jeszcze czego! Nigdy ja wam nie
daruje, przenigdy!*

Opowiadajacy znéw umilkl i zamyslil sie.
Potem juz ciagnal ciszej, i prawie streszcza-
jac sie. ,I znéw miedzy nimi zawiazala si¢
rozmowa. Pan jeste§ czlowiek wyksztalcony,
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mowg ich powinien rozumieé, wigc panu po-
wiem, co sobie zapamie¢talem. Kiedy poczeli
mowié¢ ciszej, spokojniej — wshluchalem sie.
Slowa te zapadly mi w dusza i po dzi§ dzien
je pamie¢tam, tylko znaczenia nie wiem. On
w te stowa odezwal sie: ,,Pojmijciez — mo-
wi — nie przebaczenie jest wazne, ale uzna-
nie czlowieka. Darowa¢ — inna rzecz —
méwi — on by sam, moze, nie darowal®.
A potem juz calkiem dziwnie méwi¢ poczeli;
jedno na drugie spoglada, wprost w serca
sobie patrza, a wciaz si¢ kléca.. On do
niej: ,,Wy — mowi — sekciarka jeste$cie®.
»A wy — ona do niego — czlowiek chlo-
dny, obojetny“. Jak powiedziala te slowa, to
on az na miejscu podskoczyl. ,,Obojetny? —
powiada — wszak sami wiecie, ZeScie nie-
prawde powiedzieli!“. ,,Niech i tak bedzie —
méwi — i zasSmiala si¢ do niego — a wy
to pewno prawde?“. ,,A ja — powiada —
prawde“. Zamyslila sie, reke mu przeciagnela,
on przyjal jej reke, a ona w twarz mu pa-
trzy i mowi: ,,Tak, moze i macie slusznos$é*.
A ja stoje¢, jak glupi, oczy wytrzeszczam, a w
piersiach az co$ targa za serce i lzy w oczach
stoja. Potem obrdcila si¢ do mnie, popatrzala
tak jako$s bez gniewu i r¢ke podala. ,,Oto —
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méwi — co ja wam powiem: nigdy ja, nigdy
wam nie daraje. Slyszycie? — wrogi jesteSmy.
No, a reka wam daje, Zycze wam czlowie-
kiem sta¢ sie. Znuzona jestem“ — zwrdcila
si¢ do niego... Wyszedlem wigc...

vi.

..Umarla wkroétce. Kiedy chowano ja, nie
widzialem, bo naczelnik mi¢ wezwal. Ale na
drugi dzien zestanca spotkalem. Podchodze
don, patrze: Boze, jakze zmieniony!.. Wzro-
stu byl wysokiego, rysy twarzy powazne
i dawniej tak jako$ zyczliwie patrzal, a te-
raz prawie jak zwierz na mnie spojrzal. Po-
dal mi r¢ke, a potem naraz moja re¢ke wy-
puscil i sam odwrdcit sie. ,Nie moge —
méwi — widzie¢ ci¢ teraz. Oddal si¢, bra-
cie... na litos¢, oddal si¢!... P6zniej, jezeli zo-
staniesz w mieScie, zajdz sobie prosze“. Opu-
Scil glowe i poszedl, a ja na kwatere skie-
rowalem si¢ i tak mi¢ wszystko zne¢kalo, Zem
przez dwa dni prawie jadla do ust nie przyj-
mowal. Zal!...

Na trzeci dzien wzywa nas naczelnik i mé-
wi: ,teraz mozecie wyruszyé; przyszedl pa-
pier, chociaz pézno“. Znéw, zdaje sie, wiezé
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by ja mam wypadlo, ale juz widaé¢ sam Bég
zlitowal si¢ i zabral“. Zandarm westchnal
i trzykrotnie zegnaé si¢ poczal. ..Tylko ot
co jeszcze pézniej, ze mna zdarzylo si¢ - prze-
ciez nie koniec jeszcze... Jadac z powrotem,
zajechaliSmy na jedna stacyjke. Wchodze do
pokoju, na stole samowar tam Kkipi, przeka-
sek pelno i przy nim staruszeczka siedzi,
gospodyni¢ herbata wugaszcza. CzyS$ciutenka
taka, malenKa, wesola sobie i gadatliwa.
Wciaz gospodyni o swoich sprawach rozpo-
wiada.

»Otéz — powiada — zebralam manatki,
dom, ktéory w spadku otrzymalam, sprzeda-
lam i jade do swej golabki. Toz to ucieszy
si¢! Pewnie, ze i polaje, pogniewa si¢, wiem
to, ze si¢ pogniewa, a jednak rada bedzie...

Pisala do mnie, nie kazala przyjezdzad,
abym si¢ nawet w Zadnym razie nie wazyla
przyjezdzaé¢ do niej... No, ale to nic!“..

Tu mnie jak gdyby kto w lewy bok sztur-
chnal. Wyszedlem do kuchni. ,Co za staru-
szka?“ — pytam dziewczyny kuchennej. —
»A to — powiada — tej wlasnie panienki,
ktora tamtego razu wiezliscie, rodzona ma-
tka“. Czy uwierzycie, tu az mna co§ za-
chwialo. Widzi dziewczyna, Zem na twarzy
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mmwimj, i pyta: ,,Co tobie — méwi — wo-
jaku ? uowiedz“. ,,Ciszej — mowia — ta pa-
nienka umarla®“. Tu dziewczyna ta, a trzeba
powiedzie¢, byla ona wielki galgan, z prze-
jezdnymi swawolila, a naraz, jak nie zala-
mie race, jak nie wybuchnie placzem —
i z izby precz. Wzialem ja czapka i tez wy-
szedlem; ale slysza, przechodzac, jak staru-
szka z gospodynia wciaz w saloniku gadaja,
i wspomna, tak mnie tej staruszeczki lak po-
rwal, taki wielki, Ze wyrazi¢ niepodobna. Po-
brnalem zwolna po drodze, a juz potem do-
gonil mia z wozem Iwanow, wiac wsiadlem...

VIII.

...0t, jak sia rzecz miala!... A dozorca wi-
docznie zawiadomil wladze, ze do zeslancow
chodzilem, i jarostawski pulkownik rowniez
doniosl, jakem sia za nia ujmowal — jedno
z drugiem — przebrala sia miarka. Nie chcial
mia juz naczelnik do awansu przed tawic.
»Jaki z ciebie podoficer? — powiada. —
Baba jestes! Do karceru cig, durniu, wsa-
dzié!«

Alem ja wtedy w zobojatnieniu znajdowal
sia 1 niczego bynajmniej nie zalowalem!...
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Tylko tej zagniewanej panienki zapomnie¢
nie moglem, a i teraz to samo: wciaz stoi
mi przed oczami. Coby to moglo znaczy¢?!
Ktoby mi to wyjasnil? A nie spisz ty,
panie?...

Nie moglem zasnaé... Tajemny zmrok po-
rzuconej w lesie chalupki dreczyl mi dusze,
a zalosna posta¢ zmarlej dziewczyny zry-
wala sie¢ w niej wsrod gluchych szlochaii
wichury...
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I.OSWICIE,00000000000

Smieré sgsiadka, po krétkim wywczasie,
Weszla Switem do karczmy otwartej —
I wypiwszy gorzalki pot kwarty,

Czarny pieniadz kladzie na szynkwasie...

Idzie w kuZni¢ kowala pijaka:

Czach-mach! dzin-dyn! — juz ostra jej kosa, —
Zaplacila czarnego miedziaka

I ws$réd brzasku szla chuda i bosa-——-

Drzwi si¢ przed nia tajemne otwarly:

W mrocznej krypcie, w drewnianej trumience,
Lezy cialo dziewczyny umarlej,

W krzyz splecione na piersiach ma rece.

Madrem okiem mierzy zimne cialo,
Patrzy w nieme, zastygle policzki,
Potem S$ciaga koszule z niej biala,
Z nég zdejmuje nowiutkie trzewiczki...

Wdziala buty, koszul¢ bielutka,

I drewniane przymknie nazad wieko, —
Wreszcie z krypty wyszla pocichntko

I ndala si¢ w podréz daleka. — —



II. CZEMU NIE WIERZYSZ? o o0 0 0 ©

Czemu nie wierzysz w cuda, gdy serce twe
[$niace,
Gdy mysli wisza w dalach jak orly bladzace?
Czemu nie wierzysz w cuda, gdy serce twe peka
I sen two6j dzwoni w ciszy jak smutna
[piosenka? —
Czemu nie wierzysz w cuda, gdy zorza si¢ pali,
By zrodzi¢ krwawe slofnce tam, w oddali-——-
Czemu nie wierzysz w cuda, skoro zwiedlo

[kwiecie,
A widma zmarlych wiosen gdzie§ bladza po
[Swiecie...
Przecz nie wierzysz, gdy bél twéj lady z mrokéw
[dzwiga,

A smutek lez —w krysztaly i perly zastyga!?-——
Czemu nie wierzysz, czemu —gdy z pod $nieznych
[brzemion
Wydziera si¢ nanowo bél twéj niedorzecznie! ? ---—-—-
Gdyby$ zaplakal! —duchem i sercem oniemion —
Uwierz w cud! — a nie umrzesz i bedziesz zyl
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III. PIESN NEDZARZY, 0 0 0 0 O o0 o

0 straszny, krwawy wiekow blad!
0 Btraeznej Doli re¢ka!

Na naszych twarzach brud i trad;
Na naszych twarzach meka! — —

Na naszych licach wieczne lzy!
Cho¢ ludzmi my — cho¢ ludZmi my-———-o-

Na Swiecie tyle blasku, barw,

1 kwiecia, i blekitu!

W powietrzu slodkie gedzby harf
I $Swieta piesn zachwytu — —

Lecz nasze oczy mrocza lzy,
I ghusi my — i glusi my...

Na Swiecie stosy madrych ksiag
I zlotej Mysli przedza, —

Lecz ksiegi nie dla naszych rak:
Nam wieczna noc i nedza———-

Na Swiecie zZywej Piesni cud,
A dla nas gléd — a dla nas gléd — —
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Nad Swiatem gorsy zloty Ink,
Nad nami pomrok smutny — —
Nad Swiatem wlada dobry Bég,
Lecz dla nas On okrutny-———

Dla innych tecze rajskich mar,
Nam widmo kar — nam widmo Kkar...

Na S$wlecie placze Slawy piesn,

Co koi i pociesza —

I sloncem zloci grobéw plesn,

I martwych z grobu wskrzesza----—--

Lecz nasze — ziemia wchlonie lzy!
Na wieki szczezniem niby psy!...
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IV. ROZSTANIEo 0 0 Q 0O 0O 0 0 00

— CgBetu odchodaiiz, cBetu? — W lunach
[i udrece
Zgasile§ serce moje — moje cialo...
Zwiedna, jak biale kwiaty, moje wonne re¢ce,
Oczy w lzy si¢ rozplyna, roztopione w mece,

A serce — — — W léd zastygnie, nie bedzie
[ptakalo!-———--

Czemu odchodzisz, czemu? Co ciebie tam w dali

Neci? Co w odmet dusze twoja wola?

JakbySmy si¢ nawzajem nigdy nie kochali-——--

Oto duch méj si¢ zachwial, rozpacza spetany,

I klegka w proch przed toba — — Zlituj si¢
[nademna,

Zaklinam ci¢ na wszystkie bogi i szatany-——

— I ¢6z mi twoje serce? twoje biale cialo?

Weczora przez serce moje wional wicher bozy

I serce me przestalo marzyé i zalkalo —

I lkaniem si¢ wydarlo w przepas¢ mrokéw ciemna.

Lecz ty nie uslyszalas!! — — Co mi¢ neci?
[wola? —

Oto wezora w krwawiacych blyskach mracej zorzy

Ujrzalem ws$réd plomieni bialego aniola---——-

Oto wczora ujrzalem w zmierzchu potepienczy

Wzrok Nedzy splomieniony w krwawej teczy, —

A wracajac, w milknacych gromach «udu,
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Btyizafon jek Bfcresiliwy mego Inda — -——-

Badz zdrowe, odej$¢ musze, juz nie kocham
[ciebie —

Kocham bél, i nieszczescie, i gwiazdy na niebie!..
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V. HYMN SEONECZNY, o O O OO o O

Wstancie, Smutni! Juz oczy otrzyjcie placzace!
Shuchajcie! —Oto w gromach idzie zlote slonce---—--

Krwawa twarz wynurzylo z otchlani ble¢kitu

I swe klatwy ogniste rzuca w mroki szare —

I miecac w Swiaty purpurowe gromy Switu

Gra swych gniewéw krélewskich plomienna
[fanfare---———-

Wstancie, o Smutni, co pod biczem doli twardej,
Kamien zycia toczycie z pochylona glowa!
Wy, co plwacie nan §lina szyderstwa i wzgardy,
Aby potem opluty znéw toczy¢ nanowo!..

Stonice hymn zanucilo! cudny hymn wiecznosci!

Gra na strunach blyskawic, gra coraz bezkresniej —
I leca w dol, jak gromy, slowa zlotej piesni

I ziemia drzy struchlala od krzyku §wiatloSci!-——-

Wstancie, Senni, co w klatwie nudy, od powicia
Toczycie padolami cigezki kamien zycia!

W stancie! Zaprawde¢ kamien ten, to lom

Lecz wy go w mrok toczycie po pochylni! —
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I przez was ob, o Bradai, Bkaiamy i azpetny
I nie on ci¢zki jest, lecz wy bezsilni!-—--—

Wstancie I spojrzcie! Toé¢ bajeczny glaz marmorn,
Ktéry od wag, o Slabi, domaga si¢ ksztaltu-——
Hej! — Jak gromko on wola o jasno$¢ laznrn
I o $wieta, milosna moc twoérczego gwaltn!

0 spdéjrzcie w Gnd, co wiednie w waszej piersi,
W serce spojrzcie, co jeszcze skrzy sie, lzawi —
1 powstancie wynioS$li, czystsi, szczersi, —
Twarz w gore! Niech si¢ w Swicie zlotym
[krwawi!--—-—

Jasto, 1905.
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H.H. EWERS; PANOWIE PRAWNICY
(Z NIEMIECKIEGO). O 0 0 0 0 0 O 0 O

iera mi pan, panie asesorze —moéwil pro-

kurator— prawnik, ktéry po dwudziestole-

tniej, powiedzmy, praktyce, nie dojdzie do
nania, ze kazdy, ale to bezwzglednie kazdy wyrok,
ktéry wydaje, jest nikczemnie niesprawiedliwy —
jest na pewno balwanem. Kazdy z nas wie, Ze
prawo karne jest wyrazem najwyzszego wstecz-
nictwa, ze trzy czwarte paragrafow wszystkich
kodekséw karnych na S$wiecie nie odpowiadaja
jnz duchowi czasu w chwili, kiedy zaczynaja
by¢ prawomocne. Cierpiace na uwiad starczy no-
worodki, jakby powiedzial méj sekretarz, najdo-
wcipniejszy gadula w nassem miasteczku.

— Pan jeste$s czystej wody anarchista — za-
Smial si¢ prezydent sadu krajowego. — ,,Prosit“ —
panie prokuratorze.

— ,Prosit“ — odrzekl tamtem. — Anarchista?

moze by¢. Przynajmniej przy naszym stole, w za-
ufanem koélku prawniczem. 1 nie dalbym glowy
za to, ze wszyscy szanowni panowie, nie wyla-
czajac pana prezydenta, podzielaja moje zdanie.

— No — opracowuje si¢ znowu poprawione
i prawdopodobnie powi¢kszone wydanie ustawy
karnej w Berlinie — za$mial si¢ prezydent, —

108

pszeko-



Kropnij pan memofryal i roseslij koriByi, a mo-
ze dostaniemy wreszcie co§ rozsgdnego.

— WySmiewacie mnie, bo czujecie, Ze mam
sluszno$¢é. Memoryal... GOz z tego przyjdzie? Ani
ja, ani nikt inny nic tu zmieni¢ nie potrafi. Mo-
glibySmy da¢ male poprawki, kilka bezdennie
glupich paragrafow wyrzucié¢, ale w zasadzie jest
wszelka poprawa niemozliwa. Prawo karne, sa-
mo w sobie jest uosobieniem niesprawiedliwosci.

— No, dajze pan spokdj! — zawolal prezydent.

— Przypomne panu jego wlasne stowa — upie-
ral si¢ prokurator dalej. — Przypomina pan sobie, Ze
bankier, ktorego niedawno skazaliSmy za falszy-
wa kred¢ na cztery lata kryminalu, zawolal po
ogloszeniu wyroku: ,,Ja tego nie przezyje“! Wy-
starczalo spojrze¢ na niego, Zeby mie¢ pewnos¢,
Zze nie doczeka on konca swej kary. Przy na-
stepnej rozprawie, nedzarz, ktoérego zasadziliSmy
na te¢ sama kare, zawolal ucieszony: ,Dzi¢kuje,
przeSwietny sadzie, przyjmuje kare. W tym
pensyonacie wcale nie jest zle“. Wtedy powie-
dzial pan prezydent do mnie: ,To nie jest za-
dna sprawiedliwo$¢. To, co dla jednego jest po-
wolna, meczenska S$miercia, drugiemu sprawia
prawie rado$¢. To przecie skandal“. Czy nie bylo
tak?
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— No tab i zdaje mi si¢? Ze wszyscy obecni
na sali podzielali moje wrazenie.

— Ja tez tak mysle — potwierdzil prokura-
tor — ale to jest tylko maly przyklad wieczy-
stej niesprawiedliwosci wszystkich kar. — Musi
pan uwzgledni¢, Ze w obu wypadkach ja, jako
prokurator, jak i panowie sedziowie pozwoliliSmy
wplywaé na siebie, jak zawsze (jesteSmy sami,
mozemy by¢ szczerzy) w kazdym poszczegélnym
wypadku ulegamy wplywom, dopoki nie skostnie-
jemy, nie staniemy si¢ bezmySlnemi maszynami,
Zyjacymi paragrafami.

W stosunku do bankiera, w ktérego domu
bywaliSmy gos$cinnie podejmowani, ktoregoSmy
z innej strony cenili nawet — byliSmy lagodni.
Mniej niz cztery lata nie mozna mu bylo daé
ze wzgledu na setki egzystencyj, zrujnowanych
przez niego.'! Z drugiej strony zuchwale, wyzy-
wajace zachowanie si¢ owego palacza, odrazu
nas rozdraznilo. Inny w podobnym wypadku by}l-
by dostal najwyzej polowe tej kary. A przeciez
bankier byl nieporéwnanie ci¢zej ukarany!

Czem jest dla czlowieka z ludu krotkie uwie-
zienie za kradziez? Niczem. Odsiaduje kare i za-
pomina o niej nazajutrz. Ale prokurator lub se-
dzia, ktéryby np. za naruszenie depozytu by}l
zasadzony cho¢ na jeden dzien — traci swoja
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egzystencje¢, stanowisko 1 jest spolecznie zabity.
Czy to jest sprawiedliwo$¢? A wezmy jeszcze ja-
skrawszy przyklad. Ozem jest wiezienie krymi-
nalne dla czlowieka wszechstronnie wyksztalco-
nego — przeraiinowanej kultury, jak Oskar Wilde.
Czy zostal slusznie, czy niestusznie zasadzony,
czy 6w slawny paragraf przestarzaly nalezy do
Sredniowiecza, czy nie — to obojetne. Pewna
rzecza jest, Ze ta sama kara jego stokro¢ dotkli-
wiej udreczyla, niz kazdego innego! Kazde prawo
wspolczesne opiera si¢ na powszechnej réwnosci,
ktorej nie mamy i kto wie, czy kiedykolwiek
bedziemy mieli. I dlatego kazdy poszczegélny sad
musi by¢ mniej lub wiecej niesprawiedliwym.
Temida jest boginia niesprawiedliwosci, a my,
moi panowie, jesteSmy jej sluzebnikami.

— Nie rozumiem, panie prokuratorze — za-
uwazyl maly sedzia — dlaczego pan z tymi po-
gladami nie sprzeniewierzysz si¢ pani Temidzie?

— A jednak powody sa jasne — odparl tam-
ten — nie jestem niezalezny i mam rodzine.
Wierz mi pan, ze tylko to ne¢dzne utrzymanie
wigze wielu z nas do tego sedziowskiego stolka,
mimo zrozumienia warto$ci naszego zawodu. Zre-
szta gdzieindziej — trafilbym na to samo. Caly
nasz system spoleczny jest ugruntowany na o-
poce, ktora si¢ nazywa: niesprawiedliwo$¢.
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— Praypniémy, Ze tak je*t — powiedzial pre-
zydent — to mnsi pan przyznaé¢, Ze Inaczej by¢
nie moze. Po co wiec dotyka¢ bolesnej rany,
ktéra zagoi¢ si¢ nie da ?

— Bolesna, tak, ale rozkosznie bolesna —
twierdzil prokorator. — Po kazdej rozprawie od-
czuwam gorzki, obrzydliwy smak w netach, a ze
i panu tak si¢ dzieje, mialem dowdéd w nwadze,
ktéra pann prezydentowi przypomnialem. Czuje
si¢ maszyng, niewolnikiem nedznych formulek
drukowanych i chcialbym przynajmniej czasem
mie¢ prawo swobodnej mysli i bezstronnego sadu.
Tak przy piwie. Wie pan?

Przylozyl dzbanek do ust i wyproznil go, a
potem ciagnal dalej:

— Widzicie, moi panowie, w najblizszy wto-
rek mam znowu byé¢ obecnym przy straceniu.
Udrecza mnie ta mysl..

Referendarz podniést zywo glowe.

— Ach, panie prokuratorze — przerwal —
czy nie zechce pan wzia¢ mnie z soba. Tak o-
kropnie chcialbym widzie¢ egzekucye. Prosze
bardzo.

Prokurator u$miechnal si¢ gorzko.

— Naturalnie — powiedzial. — Oczywiscie.
Ja tez tak zebralem pierwszy raz. Gdybym panu
odradzal — nie zgodzilby$ si¢ na to. A gdybym
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odmowil, prsy nastepnej sposobnosci wezmie pana
inny kolega. Ostrzegam tylko, Ze bedziesz si¢
pan wstydzil, jak nigdy w Zycin.

— Dzigkuje — powiedzial referendarz i pod-
niost szklanke. — Bardzo dzigkuje. Czy wolno,
panie prokuratorze?

Prokurator nie sluchal, pograzony w ponurych
myslach.

— Wie pan — zwrécil si¢ do prezydenta —
najgorsze jest to, kiedy zbrodnia najbezecniej-
sza, nikczemna zbrodnia, wydaje nam si¢ wyz-
sza, wyzsza o wiele od nas, pozornie S$wie-
tych przedstawicieli sprawiedliwosci. Jezeli nam
w swojej bezdennej potwornosci okaze wielkos¢,
ktora w strzepy poszarpie caly nasz papierowy
rozum, Kkiedy jak ogien przetopi na piersiach
caly ten pancerz ustaw i paragraféw, Ze zosta-
jemy nadzy i mali jak pelzajace robaki.

— Jestem ciekawy — podjal prezydent.

— O, opowiem panom taki wypadek — cia-
gnal dalej prokurator, — Jestto najsilniejsze
wrazZenie, jakie odniostem w zyciu. Bylo to przed
czterema laty 17 listopada, kiedy uczestniczy-
lem przy straceniu mordercy Koschiana. Mizi, je-
szcze dzbanek — zawolal.

Gruba kelnerka nadbiegla. Nadstluchiwala juz
nwaznie opowiadania o gilotynie i mordercach.
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— Nie«h paii opowiada — nalegal referen-
darz.

— Zaczekajcie — zawolal prokurator, pod-
nidslszy szklanke — pije na cze$¢ tego naj-
nedzniejszego ze wszystkich zbrodniarzy, tego
wyrzutka spoleczenstwa, ktory jednak, moze, byl
bohaterem. — Powoli i w milczeniu postawil
kufel na stole. — Z wyjatkiem pana referenda-
rza, zapewne wszyscy panowie byliScie juz na
tem picknem widowisku. Wiecie juz, jak sie
osoba, odgrywajaca w niem gléwna role, zwykle
zachowuje. Taki morderca, jak go np. znakomity
poeta Aristide Bruant w swojej piesni ,,La Ro-
quette“ przedstawia, zdarza si¢ bardzo wyjatko-
wo. Poeta kaze Kkonczy¢ swojemu bohaterowi
przemowieniem: ,,Na rusztowanie wejde $mialo.
I nie zadrz¢ na widok ostrza, ani bark méj nie
wstrzasnie glowa, ktéra spadnie do wora od-
cieta“. Bylo to bardzo pi¢ckne postanowienie
mordercy, ale obawiam si¢, Ze stalo si¢ zupeknie
inaczej. Przypuszc am, Ze stalo si¢ tak, jak z
jego berlinskim kolega, ktorego ostatnia noc tak
opisuje Hans Hyan: ,Jak nagle gazu plomienie
przybladly. Przez krate ranek juz przeSwieca.
No, Maksie, $mialo, Zadnych dreszczé w. Juz id3...
Jakto? Czy juz czas? A tak, mam jeszcze
zjes¢ $niadanie! Co?... J?... Tak, jestem go-



tow!... Pani© pastorse... O matko!,., matko!....
Ten przerazajacy krzyk: matko! matke! ktory
nigdy juz nie wyjdzie z pamigci czlowieka, ktory
go raz slyszal, to jest najcharakterystyczniejsze.
Sa wprawdzie wyjatki, ale zdarzaja si¢ nadzwy-
czaj rzadko; czytajcie, panowie, wspomnienia kata
Krautsa, a dowiecie si¢, Zze z pomiedzy jego stu
pieédziesieciu szeSciu delikwentéw, tylko jeden
zachowywal si¢ ,,po mesku“, mianowicie Nabi
ling, ktéry wykonal zamach na cesarza, a byl,
jak wiadomo, lekarzem.

— C6z on zrobil? — zapytal referendarz.

— Tak si¢ pan tem interesuje? — zagadaatl
prokurator. — Otéz rozgadal si¢ najprzod ze
swoim katem i kazal sobie cala sprawe wyja-
$ni¢. Przyrzekl mu, ze odegra swoja role wspa-
niale i prosil, Zzeby mu nie kazal wigza¢ rak.
Krauts odméwil temu zadaniu, choé jak si¢ pé-
zniej przekonal, mégl Smialo na nie si¢ zgodzié,
gdyz Nobiling uklakl spokojnie, polozyl glowe
na pniu, przechylil ja troche i blysngwszy lewem
okiem, zapytal: ,,Czy dobrze tak, panie kacie?“
»Iroche Kku przodowi“ — odpowiedzial mistrz.
Lekarz poprawil glowe i zapytal znowu: ,,Do-
brze tak?“ Ale na to juz jego partner nie od-
powiedzial. Juz bylo tak dobrze. Obciazona zy-
wem srebrem kosa spadla i glowa, ktéra ocze-

116



kiwab» jesaesa odpowied«, spadla do woika.
Erante przyznaje, ze pospieszyl si¢ tak ze stra-
chu, bo gdyby raz jeszcze odpowiedzial, nie
bylby mial sily wykona¢ wyroku. Tutaj mamy
wi¢ec wypadek, ale wystarcza przeczyta¢ akta
tego szalonego, bezcelowego i niedorzecznego za-
machu, Zeby nabra¢ pewnosci, Ze Nobiling byl
nienormalnym czlowiekiem. Zachowanie jego bylo
od poczatku do konca nienatnralnem.

— A jakiez jest normalne zachowanie ska-

zanego podczas egzekucyi? — zapytal jasno-
wlosy asesor.
— Opowiem to panu — odpowiedzial proku-

rator. — Przed kilkoma laty bylem przy stra-
ceniu kobiety, ktéra wraz ze swoim kochankiem
otrula meza i troje dzieci. Znalem ja jeszcze
przed procesem i sam ja oskarzalem. Byla to
szorstka, zupelmie wszelkich uczu¢ pozbawiona
kobieta, tak ze nie moglem si¢ powstrzymadé,
zeby jej nie nszwaé Medea, zwlaszcza, Ze mia-
lem trzech profesoréw gimnazyalnych miedzy
przysiegltymi. Otéz w Dortmund, gdzie wyrok
mial by¢ wykonany, plac egzekucyi jest dos¢
odlegly od wi¢zienia, poza miastem. Podczas kiedy
ja wieziono, o godzinie 5 ramno, krzyczala bez
ustanku, jak opetana: ,Mamo! Mamo!“ i pewnie

krzykiem tym rozbudzila wszystkieh mieszkan-
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edw. Jechalem - lekarzem sadowym w drogim
powozie: pozatykaliSmy sobie uszy palcami, co
oczywiScie nic nie pomoglo. Zdawalo nam sig,
Ze droga ta trwala nieskonczono$¢, kiedySmy na-
reszcie wysiedli, doktor dostal morskiej choroby,
a i mnie co prawda niewiele si¢ nalezalo! Na
miejscu stracenia udalo si¢ tej kobiecie uwolni¢
zwiazane z tylu rece i przysloni¢ niemi kark.
Wiedziala, ze cios tam ma uderzy¢ i bronila
rozpaczliwie zagrozonego miejsca. Trzej pomo-
cnicy kata, herkulesowej sily, czeladnicy rzez
niccy, przyskoczyli do niej i oderwali jej rece.
Ale zaledwie jedna oderwali, chwytala si¢ ta
nieszczesna druga reka za szyje. Jak szpony
wpijaly si¢ jej paznogcie w zywe cialo. Wie-
dziala, Ze tak dlugo zycie jej jest uratowane,
dopoki broni go ta bezsilng dlonia. Ta nikczemna
walka trwala przeszlo pie¢ minut, a przez caly
czas bil o Swieze powietrze poranku jej rozdzie
rajacy serce krzyk: ,Mamo! Mamo! Mamo!“
Wkoncu jeden z parobkéw, ktéremu odgryzia
palec tak, ze doktor musial go péZniej amputo-
waé, stracil cierpliwos¢. Podniost pies¢ i z cala
sila uderzyl nia w czaszke kobiety. Padla oghlu
szona na ziemie¢ i oczywisScie te chwile wyzy-
skano... Otéz, panie asesorze, zachowanie tej ko-
biety... to jest naturalne!



— Pfoj, do djabla! — zaklal asegof 1 wy-
chylil swoja szklanke do dna.

— Zapewniam pana zawolal prokurator —
Ze pan nie zachowalby$ si¢ inaczej — ani ja.
ByliSmy razem przy ostatniej egzekncyi. Jakzez
bylo? Zupelnie tak ssmo, jak i przy tycb, ktore
inni panowie mieli nieszcze$cie widzie¢, jak przy
tych wszystkich czternastu, do uczestniczenia
w ktérych zmuszal mnie obowiazek.

Napol umarlych ze strachu ciagnie ich si¢ przez
podworze, jezeli nie chca iS¢, wpycha si¢ ich na
gilotyne czy na rusztowanie. Zawsze to samo,
prawie bez réznicy. 1 zawsze ten rozpaczliwy
krzyk do matki, jakby ona mogla tu co$§ pomodz.
Styszalem skazanca, ktory zamordowal swoja ma-
tke, wolajacego jak szaleniec w chwili wykona-
nia wyroku, matki na ratunek. Jest faktem: nie
z dorostymi, dojrzalymi ludZzmi ma do czynienia
kat, ale z dzie¢mi, ze stabemi, bezsilnemi dzie¢mi.

— Z tern wszystkiem — przerwal prezydent —
zupelnie pan zapomnial o tem, co nam pan mial
opowiedzieé.

— A to wina referendarza, taki byl ciekawy.
Ale powracam do rzeczy. — Wyproznil szklanke
i mowil dalej: — Musicie mi przyznaé¢, moi pa-
nowie, Ze wrazenie obecnych przy straceniu jest
okropne. Mozemy sobie sto razy wmawiaé: to

119



dzieje si¢ slusznie, blogostawienstwem dla ludzko-
Sci jest stracenie takiego czlowieka i t. p., nie
pozbedziemy si¢ jednak wraZenia, Ze jwpeiBie
bezbronnemu wydzieramy zycie. Ten krzyk: —
matko, matko! — ktéry nam nasze dzieci, nasza
matke przypomina, oskarza nas, Zo bierzemy
udzial w podlej, nikczemnej zbrodni. I wszystko,
ozem usilujemy si¢ przekonaé, przynajmniej pod-
czas tych pietnastu minut, wydaj® nam si¢ fra-
zesem. Czy nie tak?

— Co do mnie, w zupelnosci podzielam to
wrazenie — potwierdzil prezydent sadu,

— Sadze Ze i inni panowie mi przy$wiadcza.
Prosz¢ o tem pami¢ta¢ podczas mego opowiada-
nia. A wiec, przed csterema laty, mialem odda¢
w rece bata morderce Koschiana. Byl to lotr,
ktéry mimo swoich dziewie¢tnastu, lat, byl juz
dwadzieScia kilka razy karany, a jego zbrodnia
byla jedna z najpotworniejszych, jakie mialem
w mojej praktyce. Napadl w lesie na innego
wloczege przeszlo siedmdziesiecio-letniego, zabil
go palka i odebral mu cala gotéwke, siedm fe-
nigéw. To bylaby rzecz do$¢ pospolita, ale mo-
Zecie sobie wyobrazi¢ zwyrodnienie tego czlo-
wieka, jak si¢ dowiecie, Ze on w trzy dni pé-
zniej poszedl — jak to zreszta czesto czynia
mordercy — na miejsce zbrodni, znalazl starego
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w praydroznym rowie jesaeae Zywego, eharnaa-
cego. Kazdy inny bylby uciekl r przerazenia,
goniony prze* fnrye, jakby powiedzial méj se-
kretarz. Ale Koschianowi ani si¢ to $nilo. Bil
swoja palka o twarda glowe starca, az go dobil.
Potem zostal jeszcze przy nim przez po6l dnia,
aby si¢ przekona¢, czy tym razem jnz dobrze
spelnil swéj czyn. Przeszukal mo jeszcze raz
kieszenie, oczywiscie nadaremnie i spokojnie po-
szedl dalej. Po kilkn dniach chwycono go, Na
razie wypieral sie, ale kiedy poszlaki Swiadczyly
przeciw niemu, opowiedzial cynicznie powyisze
szczegOly. Naturalnie krotka rozprawa skonczyla
si¢ wyrokiem Smierci. Monarcha réwniez nie sko-
rzystal z przyslugujacego mu prawa laski. Mia-
lem by¢ przy egzekucyi obecnym.

By! to ciemny, mglisty poranek listopadowy.
Stracenie oznaczono na godzine 6sma. Kiedy
wyszedlem z lekarzem na dziedziniec, kat, ktory
przywiozl wlasnie gilotyne 2z Kolonii, dawal
ostatnie wskazowki swoim pomocnikom. Byl on,
jak zwykle, we fraku i bialym krawacie i na-
kladajac z trudem biale, glansowne rekawiczki
na czerwone, rzeznickie rece — ogladal rusz-
towanie i maszyne — tu kazal wbi¢ pare gwo-
Zzdzi — tam poprawi¢ jaki§ szczegol. Wreszeie
skontrolowal ostrze noza. Jak przy kazdej egze-
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kaoyi, przypomnial«, mi si¢ stara rewelacyjna
piosnka, ktora Spiewali zdobywcy Bastylii na
cze§¢ wynalazcy morderczej maszyny dra Guil-
lotin. Mimowoli mruczalem szydercze strofy:
Guillotin
Martwil sie,
Ze wieszajga dotad ludzi.

Fe! to obrzydzenie budzi
Nie, to niemoralne —nie!

I raz dwa
Pomysl ma,
Mysl genialna go przenika,
Ktéra, bez powroza, §licznie
Robi z kata... politycznie
Urzednika.

Stary dyrektor przerwal mi zawiadomieniem,
ze wszystko gotowe. Rozkazalem przyprowadzié
skazafnca i brama wi¢zienia otworzyla si¢ wkrot-
ce. Morderca, ze zwiazanemi z tylu rekami szedl
posrod szeSciu dozorcéw — w towarzystwie du-
chownego, ktérego pociechy z brutalnym cyni-
zmem odrzucil. Szedl po zawadyacku z ta sama
zuchwala bezczelna twarza, ktora widzieliSmy
podczas calej rozprawy. Badawczo przypatrzyl
si¢ rusztowaniu, a potem spojrzal ostro na mnie.
I nagle, jakby odgadl moje mysli, zlozyl usta
i zagwizdal gloSao: Ta-ta ta, ti-ti-ti, ta-ta ta!
Poczulem gesia skorke na calem ciele; Bog wie,
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skad ten drab znal t¢ melody¢. Prowadzono go
po stopniach rnsztowania; zaczalem jak zwykle
odczytywaé¢ wyrok: W imienin kréla itd. To
trwalo chwile¢ i przez caly ten czas slyszalem
go gwizdzacego piosenke gilotynowa, te melodye,
ktéora mi od rana w glowie dzwigczala: Ta-ta-ta,
ti-ti-ti, ta-ta ta. Nareszcie skonczylem, podnio-
stem glowe i zadalem skazanemn zwykle pyta-
nie, na ktére nie oczekuje si¢ odpowiedzi i po
ktorem nastepuje oddanie przestepcy katowi. To
jest najstraszniejsza chwila, Ia minuta przed
gwaltowna Smiercia, ktéra rownie ciezka jest do
przezycia dla tych, co ja spowodowali i maja
ja dokonaé, jak dla tego, na ktérego wyrok
spada. Ta chwila, ktéra tamuje oddech i $cina
krew w zylach, ktéra dlawi Smiertelnem S$ciSnie-
niem w gardle i odrazajacy smak krwi na je-
zyku wywoluje. Nagle zobaczylem spojrzenie,
ktorem skazany obrzucil nas wszystkich, ducho-
wnego, lekarza, mnie 1 dozorcéow wiezienia. Za-
Smial si¢ przerazliwie i niewypowiedzianie po-
gardliwym tonem zawolal: ,,Calujcie mnie ...... 1«
Pomocnicy kata rzucili si¢ jak zwykle na niego,
skrepowali go rzemieniami, kat przycisnal guzik,
ostrze zaskrzypialo i glowa spadla do wora. To
idzie przeciez tak przerazajaco szybko. Slysza-
lem obok siebie ci¢zkie westchnienie, jakby ulgi.



Byl to duchowny wiezienny, watly, delikatny
czlowiek, ktory zawsze po egzekncyi przez o$m
dni bywal chory. ,,Do plornna — zawolal lekarz
wiezienny — od trzydziestu lat, jak jestem w
tym zakladzie, po raz pierwszy przy takiej oko-
liczno$ci, nie potrzebuj¢ zala¢ wédka wrazenia®.
A kiedy nazajutrz przyniést mi swéj protokol
do aktéw, powiedzial do mnie poufnie: ,Wie
pan, panie prokuratorze, myS$lalem nad tem: ten
drab byl panem polozenia®“. Tak, moi panowie:
byl panem sytuacyi. My wszyscy byliSmy mu w
tej chwili wdzieczni za to wyzwalajace slowo i
czujemy to jeszcze dzisiaj, kiedy o tem wspo-
minamy. Ale najstraszniejsze jest to, Ze my to
wyzwolenie z udreczajacej, dusznej meki za-
wdzieczamy potwornemu mordercy i najbrutal-
nlejszemu z ordynarnych wyrazen, jakich lud
uzywa. Ze zawdzieczamy to wyzwolenie stwier-
dzonemu faktowi, iz najpodlejszy i najnedzniej-
szy zbrodniarz tom wyrazeniem pietnuje nas
jako nizszych od siebie, nas jego cnotliwych se-
dziéw, przedstawicieli panstwa, KkoSciola, nauki,
prawa 1 tego wszystkiego, dla czego zyjemy i
pracujemy.
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aby po silnem zdenerwowaniu uspokoi¢ sie,
nadeslal mi wczoraj opis jednego z tysiaca tragi-
cznych wypadkow.

Nikolew, stuchacz petersburskiego uniwersytetu,
na wie$S¢ o chorobie ojca, udal si¢ do Stawro-
pola (stacyi kolei Wladykaukazkiej), dokad przy-
jechal w wilje opublikowania manifestu nadaja-
cego konstytucye.

Stawropol jest malenkiem miasteczkiem, ktérego
cala inteligencye¢ stanowia nauczycielki szkoly
ludowej. Rewolucyonistow niema tam wecale.
Wladze miejscowe, przeczytawszy ukaz carski,
zwyciestwo Wittego, postanowily caly swéj gniew
wyla¢ na inteligencye, a mianowicie na nau-
czycieli.

»Oni to sa sprawcami wszystkiego zlego .. Oni
nauczaja lud czytaé i pisaé!!!l«.

Najbardziej wscieklym i rozjuszonym'byl kler.

Popi, na czele tlumu wléczegow i zbodjow,
wpadli do szkoly i porwali nauczycielke¢ Prasko-
wi¢ Dugencowa. B jac, szarpiac i plwajac, gnali
biedna ofiar¢ po ulicach miasteczka.

Wtedy to nadszed! pan Nikolew i przerazony,
a takze oburzony, poczal robi¢ uwagi popowi.

Student Nikolew, ktéry przybyl na Cote d’Azur,
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fen %wm%i wi, ae te same roéwniei i jego
czeka...

— Jezeli tak, to sprowadz¢ kozakéow — za«
wolal mlody czlowiek.

— Dobrze, bardzo dobrze, mozesz sobie iS¢,
tem si¢ tylko nam przystuzysz.

Student dal zna¢ kozakom i natychmiast przy-
byly ich dwie seciny pod dowddztwem atamana
Bratkowa.

Nauczycielka podbiegla do nich. Wszak to bylo
ocalenie, ratunek. Wyrywala si¢ juz z reki ka-
téw; Zzolnierze w takiej liczbie, nie pastwiliby
si¢ nad bezbronnem dziewcze¢ciem...

— Bracia! — zawolala do kozakéw — ratujcie
mnie...

— Patrzcie, do jakiego stanu doprowadzila
mi¢ ta dzicz!...

Byla bardzo blada, drzaca o $licznych niebie-
skich oczach, szeroko otwartych z przerazenia.
Suknia jej poszarpana byla w strzepy; krew
obficie splywala z policzkow.

— Pozostawcie ja mnie — zawolal ataman do
thumu.

— Zrobi¢ jej malenki egzamin z polityki...

— A to wySmienicie ! — oirzeklpop rozradowany.

— Niech Zyje ataman! On zawsze ma Swietne
pomysly! — wolali policyanci.
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Weisneli biedna dziewczyne pomiedzy szeregi
kozackie. Na twarzy jej malowal si¢ pewien
spokoj. Pewng byla, Ze ja teraz odprowadza pod
eskorta Zoldactwa do wiezienia i Ze w taki spo-
s6b pozostanie przy Zyciu.

Ale niedlugo trwala w tern mniemaniu. Ata-
man porwal ja brutalnie za obydwie rece i zmu-
sil ja do uklekniecia przed nim. Teraz, — rzekl,
trzymajac ja w tak upokarzajacej pozycyi —od-
powiadaj na moje pytania.

— Jaka wyznajesz religie?

Nie otrzymawszy odpowiedzi uderzyl nauczy-
cielke nahajka.

— Pusécie mnie, pu$écie! — wolalo to nie-
szczeSliwe dziewcze.

— Wiecie dobrze, ze jestem prawostawna, sam
pop moze to potwierdzié.

— Tak, wiemy, ze chodzisz do cerkwi, ale
jeste§ wrogiem cara tak, jak i zydzi.

— Nie, to nieprawda — zawolala Dugenco-
wa — nie jestem wrogiem cara, pragne tylko
wolnosci dla mej ojczyzny!

— Aha! chcesz wolnosci! wiemy o tern! —
krzyczal ataman siekac nieszczesna nahajka...

— Dlatego to z taka radoscia czytala$ mani-
fest cara, zmysSlony i napisany przez zydow.

— Nie, wy si¢ mylicie! — Zywo zaprotesto-
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wala pauna Dugencowa. — Wszak, sam car
daruje wolno$¢ swym nieszczeSliwym podwladnym.

— Aha! To ty chcesz prowadzi¢ propagande
rewolucyjnga, co? — ryknal ataman...

— No, chodzcie tu, bracia...

I nastapila krwawa, straszna scena:

Kozacy wraz z chuliganami w imi¢ milo$ci dla
cara, poczeli ja thuc i kopa¢ nogami.

Ociekajgca krwig, pokaleczona w okropny spo-
s6b, zdolala jednak si¢ podnies$¢ i rozdzierajacym
glosem zawolala:

— Boze! umieram, spraw by krew moja przy-
czynila si¢ do zbawienia ojczyzny!

Lekajac si¢, by slowa te nie wzruszyly kté-
rego z oprawcow, ataman cisnal ja znowu o zie-
mi¢. Tlum roznamietniony widokiem krwi rzucit
si¢c na nia i dobil tym razem maczugami i mlo-
tami. Ale tem dzicz si¢ nie zadowolila. Z okro-
pnem wyciem i krzykiem zbéjcy porwali watle,
bezwladne cialo i jak pilke podrzucali je do
gory, coraz to wyzej i wyzej.

Strzepy ubrania nieszcze¢§liwej meczennicy fru-
waly w powietrzu. Wkrotce pozostalo juz tylko
cialo, z ktorego krew $ciekala na glowy chuliganow.
Coraz to bardziej rozwScieczeni, znecajac sie
nad trupem, przytupujac nogami krzyczeli:

»Smier¢ studentom! Smier¢ zydom!*
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— Alez panna Dugencowa nie byla zydowka -
przemowilem.

— Nie, napewno nie — odparl Nikolew... —
Byla ona prawostawna, a pop wskazal ja thu-
mowi tylko dla tego, ze byla zwolenniczka Tol-
stoja. Bo chciej pan zauwazy¢, Ze ruch tera-
Zniejszy nie jest wcale wylacznie antysemickim,
dodal pan Nikolew.

— Policya i wszystkie ciemne sily reakceyi,
jak gdyby sprzysiegly si¢ obali¢ Wittego; one
to postaraja sie, by oOw manifest, wymuszony
przez niego na carze, nigdy nie zostal urzeczy-

wistniony.
— A jakiz to byl koniec tej krwawej beze-
cnej sceny — zapytalem.

— Nic juz nie pamig¢tam... Oszalalem... Wy-
lem... pedzilem przed siebie, bijac pieSciami na
prawo, na lewo, nie pojmujac, co czyni¢, co mo-
wie, dokad biegne...

— Policya nie miala czasu mna si¢ zajac...
Mordercy oddani byli tej potwornej zabawie
i przygladali si¢ okaleczonemu tropowi Dugen-
cowej, ktory rozpadal si¢ juz na kawalki.

— Wrécilem do domu, rzucilem si¢ na lézko
i dlugo plakalem ze wstydu, jako Rosyanin...
Potem nie wiem, co bylo. Zawezwany lekarz u-
znal, Ze musze¢ natychmiast z Rosyi wyjechad,
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zamitni¢ ten straszny krwawy kraj na inny, pe-
len slonca i kwiatéw, aby tylko zapomnieé o tem,
czego bylem sam naocznym S$wiadkiem. Kazal to
uczyni¢ natychmiast, bo w przeciwnym razie nie
reczy za moj rozsadek.

Zalowalem potem, zem doprowadzil mlo-
dego studenta do tego opowiadania. Bo gdy
opowiadal, mi¢Snie twarzy jego nerwowo si¢
kurczyly, goraczkowym blyskiem S$wiecily zre-
nice, a na mlodej jego twarzy malowala si¢ ja-
ka$ niepojeta trwoga, niepok6j i przerazenie.

I tak mowil dalej:

— Oto juz od dwoich tygodni mieszkam w tej
przecudownej krainie, gdzie mi nic tych okro-
pnych scen nie przypomina, nie sypiam jednak
po nocach, nie moge zapomnieé. Jak tylko oczy
zamkne, widz¢ to blade, drzace, okrwawione
dziewcze na kolanach, wznoszace ku niebu te
pickne niebieskie, pelne przerazenia oczy; i sly-
sz¢ ja modlaca sie, slysze jej slowa: ,,Boze!
umieram, spraw by krew moja przyczynila sie
do zbawienia mojej ojczyzny!*

Usilowalem pocieszy¢ mlodego Rosyanina,
odwréci¢ jego mysli, zwréci¢ uwage na inne przed-
mioty, ale prézne byly moje starania. Powracal
wciaz do swych wspomnien, potrzebowal wynu-
rzy¢ si¢ ze swego oburzenia.
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— IO bede ei¢ mogt uspokoi¢ — rzekl wresz-
cie, jezeli ataman Bratkéw, sprawca tej potwor-
nej zbrodni, nie otrzyma kary, na ktéra dobrze
sobie zasluzyl!

— Wiec pan sadzisz, Zze on moze nie by¢
ukaranym? — zapytalem.

— Dlugo na to jeszcze nam czeka¢ wypadnie —
gluchym glosem odpowiedzial pan Nikolew. —
Méj ojciec pisze mi o tern.

Wyjal gruby list z kieszeni' i te slowa mi
przeczytal:

»Wcezoraj obywatele Stawropola telegrafowali
do hrabiego Wittego, by natychmiast odwolal
atamana Bratkowa i by mordercy panny Du-
gencowej byli jak najsurowiej ukarani. Wie-
czorem odbyl si¢ wiec, na ktéorym postanowiono
wnie$¢ petycye do uczciwej prasy, aby zmusila
rzad do ukarania zbrodniarzy. Na tymze wiecu
odczytano rezolucye: Bzad musi oSwiadczy¢, ze
si¢ so- lidaryzuje ze =zbdjami, albo ukaraé
jak najostrzej mordercéw, czyniac zado$¢ uczu-
ciom wstretu i oburzenia wiekszoSci obywateli
Stawropola“.

Widze jednak, ze Nikolew bardzo malo wierzy
w skuteczno$¢ tego postanowienia. Zegna mie
wzrokiem zmeczonym, nieprzytomnym, odchodzi,
a potem wraca i zapytuje:
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— Powiedz mi, czy widziez ja? Czy »lyszysz
jej glos? Patrz, to ona: Kkleczy, rece ma zloZone,
juz bliska Smierci, wola: ,,Boze! Umieram! Spraw,
by krew moja przyczynila si¢ do zbawienia mo-
jej ojezyzny!“...
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M GORKIJ: ZBURZONA TAMA.
(Z ROSYJSKIEGO). O 0 0-0 0 0 0 0 O

faluje. £6dz nasza mknie z fali na fale;
zagiel rozpiety... Szeroki przestwér dokola...
W dali widnieje stara zburzona tama. Zblizamy
si¢ ku niej. Fale z impetem uderzaja o ka-
mienna zapore i rado$nie, swobodnie wtaczaja
si¢ poprzez szeroki wylom, wybity w tym wale.

»Morze nie lubi tam*“ — rzekl méj towarzysz,
stary marynarz o twarzy spalonej wichrami.

— A czy dawno przerwalo te¢ tame ? —zapy-
talem, myslac z podziwem o poteznym rozmachu
fal, ktére zmiotly te olbrzymie glazy.

— O, dawno juz — odrzekl w zamyS$leniu.—
Wsrod naszych marynarzy jest podanie —dodal—
o walce morza z temi glazami. Chcecie —opowiem.

Slor’lce grzeje. Lekki wietrzyk. Morze lagodnie

— Jak wolne ptaki w przestworzu, tak wolne
byly te fale... Matka-burza Kkolysala je piesnia,
i wesole, bez troski, mknely one w bezbrzeina
dal...

— Lecz posepny i zly tyran-czlowiek, zazdro-
szczac falom ich doli, postanowil je zaku¢ w kaj-
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daay, aby nie kolysaly si¢ dumnie nad potezina
otchlania morz, aby w slonca zlotych promie-
niach, pod niebios jasnym lazurem, nie S$mialy
si¢ one zalotnie!...

— Niewolnikéw postusznych on postal: zimne
skaly z glebi ziemi dzwigneli i ciskali je w mor-
skie odmety...

I wzburzylo si¢ morze...

Wesolo patrza si¢ fale, jak skaly na dno opadaja.
Skacza, pienia si¢, S$mieja, pieszczac posepne
glazy, tancuja fale: to mi zabawa!

— Z zimnego ziemi lona posepni zjawili sie
go$cie; powitajmyz ich pieSnia wesola, rozgrzejmy
goracg pieszczota, wespol z nami niech si¢ we-
sela, wespol z nami blogoslawig swobode.

Miodym falom wesolo, wesolo.

Jeno burza i ojciec-huragan groznym S$wistem
gosci witaja, spogladaja na glazy posepnie.

A glazy opadaja, opadaja wciaz na dno, klada
si¢ zwartym szeregiem, i roSmie pot¢zna tama,
i uciskaé poczyna fale, bieg ich wolny krepujac...

Stropily si¢ fale, spogladajac z przestrachem
na wysoka zlowrdzbna tame: po raz pierwszy
zagrodzono im droge.

I pedzac zwyklym swym biegiem, uderzyly
piersia o skaly... I z jekiem wstecz si¢ cofnely!...
Niezdobyty, zimny mur...
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I drgnelo morze.,.

W przerazenia miotaja si¢ fale, pier§ rozbi-
jajac o skaly.

Echem jek poszedl po morzu...

Pedisa ponure fale. ,Zdrada, ach zdrada!“ —
wolaja. —,,WitalySmy je jak przyjaciol“.

Podstepem skradziono nam wolno$é“.

Zalkala matka-burza... Z rykiem ku tamie po-
sepnej pedzi ojciec-huragan...

— O skaly! o, grozne skaly! I wy bylyscie
niegdy$ swobodne, wolnoscia pier§ wasza dyszala...
Pocéz dziatkom ukradlyScie wolnos$¢?

Nastroszyly si¢ grozne skaly.

— Nie nasza to wola! UkradlySmy, bo ukrasé¢
nam rozkazano, —odrzekly echem grobowem i groz-
nie nad morzem zawisly.

Pedem pomknela matka-burza, pomknal i oj-
ciec-huragan z wyciem i placzem po morzu, fale
zwolujac, falom wie$¢ grozna roznoszac.

— O fale, o biedne fale! Zginela, zginela
wolno$é!... Od dzi§ jesteScie w niewoli...

I odbiegly w dal...

A morze zamarlo...

Potezne stare fale ukryly sie¢ w morskiej gle-
binie. Juz nie zbudzi ich burza, nie wywola oj-
ciec-huragan.

A mlode fale posepnie si¢ tocza, nie stychaé
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Smiechu ni piesni o dawnej wolnosci, i slonca
promienie okryly si¢ kirem; niebo chmurne, szary
smutek rozlany dokola... Tylko fale mlodziencze,
niekiedy bunt podnoszac przeciwko niewoli,
zwartym hufcem sunely na wroga. Zwarta lawa
uderza o skaly — ale nie drgnie wrég niewzru-
szony; jeno echo rozebrzmi zalo$nie jekiem piersi
rozdartych o glazy, jekiem meznych obroncow
wolnosci.

Morze plakalo...

Mijaly lata...

Minglo lat wiele...

Wiele fal mlodocianych swe piersi rozbilo
o skaly.

Beznadziejna czarna rozpacz nad morzem za-
wisla...

Szemraly fale. — Wytrwalosci! Niech-no sily
nabierzem!

Mijaly lata...

Milodociane fale zmeznialy. I na wsze strony
rozesltaly gonce, aby budzily pograzonych we $nie,
wszystkie fale na béj z wrogiem wolaly.

I spudcily si¢ gonce w odmety, stare fale na-
wolywaé do walki.

— Stare fale posepnie siwemi kiwaja glo-
wami. Niema sily w nas, niema zapalp. Nie diwi-
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gniemy si¢ juz do boju, >nie zmierzymy z pofce-
znemi skalami!

Rzucily si¢ goiice-fale swych rodzonych szu-
kaé¢, matke burze, ojca-huragana wolaé.

Szukaly na morzu — niema; az w gorskiej
znalazly szczelinie.

— Witajcie, rodzeni, witajcie! Wyslancy fal
my jesteSmy. Porzucajcie gorskie wawozy, i na
morze Spieszcie copredzej, i zerwijcie hanbiace
okowy, w ktorych jeczy duch braci — zakuty!
Tchnijcie w stare, zastygle fale ducha ZzZycia
i zadze wolnoSci; grozne hufce bojowe gromadzZcie
i prowadZcie do szturmu, na skaly! Nie lekamy
sie walki, ni $mierci, jeno wolno$¢ chcemy zdo-
byé dla braci.

Zadrgalo rados$cia serce matki-burzy; ogniem
splonela krew ojca-huraganu. Slowa goficow obu-
dzily wspomnienia lat dawnych.

Milosnie spoczal wzrok ich na mlodych wy-
slancach; z szczelin gorskich w obszar morza
bezbrzezny leci okrzyk radosny, potezny:

— Idziemy, idziemy, idziemy wolno$¢ ratowad,
wolnos¢ ratowa¢, wolnos¢ ratowaé. Powstancie
fale potezne, skruszcie niewoli okowy, zrywajcie
tamy!...

Potezny byl to okrzyk: S$piacych budzil, sta-
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rych odmiadzal, mestwo i wiar¢ do duszy wle-
wajac!

I dzwigaly si¢ fale, i toczyly si¢ naprzod, po-
stluszne wezwaniu do boju.

Glucha noc panowala nad morzem, czarne
chmury wisialy dokola, gdy rozbrzmialo pierw-
sze haslo potezne.

Ze wschodu na zachdd, z poludnia na péinoc
gromadzily si¢ fale, gromadzily w nieprzebrane
zastepy.

Miode fale plona mestwem, pierwsze rwa sie
do szturmu...

Blyskawica nad morzem przemknely; huragan
na pomoc im leci. Byknela burza...

Zerwaly si¢ hufce bojowe...

— Naprzéd, potezne fale! Smieré lub zwy-
ciestwo!— wolaly i mknely ku skalom posepnym.

Zadrzaly czarne glazy.. Oto pierwszy juz sze-
reg dopada... Pier§ nadstawiaja, piersia uderzyly
o skaly— i padly martwe... Krwia ociekaja glazy,
meznych krwia bojownikéw.

Zali sie burza-matka: ,,dzieci, rodzone dzieci!
pierwsze juz padly! Jeszcze wiele was padnie,
ale dzisiaj moc wroga zlamiemy!“

Morze wre...

Nowe hufce mkna na zmiane poleglych... No-
we fale potezne i groznme... Z rykiem bija o skal
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ogtre zreby, odskakuja i znow uderzaja i, kona-
jac przywoluja swych braci. A skaly stoja mo-
cno. Ale z uporem, meznie tocza si¢ fale, i nie
wida¢ ani konca, ni granic tych groznych fal...

Morze odeszlo od brzegéow; wszystkie fale ru-
szyly do boju. Jek i ryk sie¢ unosil nad morzem.

Jak lwy potezne, mszyly stare fale mlodym
na pomoc. Rozwialy si¢ kosmyki bialych grzyw,
zadrzala ziemia; z strasznym impetem rzucily
si¢ do szturmu...

Przyszedl ranek, szary posepny ranek. A skaly
wcigz stoja nieporuszone, nieprzystepne... I weiaz
gwizdze nad falami burza, a fale wciaz gina
i gina, pier§ rozdzierajac o ostre glazéow krawe-
dzie.

I zbiegli si¢ ludzie strwozeni. Spogladaja z po-
detba rybacy, jak gina nieustraszone fale w za-
cietej, nieréwnej walce. Serce Sciskalo si¢ z bo-
lu, smutek 1zy z oczu wyciskal, — do Boga si¢
ludzie modlili, by walke zacieta ukrocil, by fa-
lom dal wreszcie zwyciestwo.

Nawet zly tyran-czlowiek, co w morze cisnal te
skaly, przerazil si¢ teraz. I drgnelo wystygle
serce na widok cierpien morza. O, jakze che-
tnie cofnalby teraz skaly i falom wolno$¢ przy-
wrocil!...

Ale za pézno... Juz fale nie placza, juz nie
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biftgftja... Zbyt wiele leh tntej zgi&ele, zbyt eled-
ka jeit zemsta za braci...

I z grozna odwaga, na potezny glos burzy, ida
skaly zlowrogie szturmowa¢... Slychaé¢ wokok:
albo zimne te skaly zburzymy, albo morze
w gréb sie zamieni...

Réwno tocza si¢, meznie. Naprzod ! naraz
uderzyly w tame¢ — drgnely skaly, cios byl pote-
zny!.,. Zamarly fale, przysiadly i znéw si¢ rzu-
cily z wscieklos$cia... Wszystko zginelo w zame-
cie... grzmot i jek zawisnal nad morzem... Dzwi-
gnely si¢ ze dna odmety i morze zlalo sig¢ z nie-
bem...

I skaly runely!...

Zachwialy si¢ pod ciosem ostatnim, z szumem
spadly do morskiej glebiny, gdzie polegle spo-
czywaly fale.

— Precz, trupy shanbione! — ryczy morze
do skal spadajacych — tu mogila obroncow wol-
nosci, tu mlodziencze spoczywaja fale...

Rozwarlo si¢ dno morza i w mroczna bezden
z przeklenstwem runely skaly...

— Czyz nasza to wina? Chwala falom — nam
hanba i wieczna niepamiec!

Swieci tryumf bezbrzezne morze. Zwyciezylo
nieugieta moc wroga. I swobodnie tocza si¢ fale,
slawiac pamie¢ poleglych bojownikéw, ktorzy



mlode »we zZyeie zlozyli w ofierze nt oltarzn
wolnoiei...
»Chwala polegltym!
»Zyjacym — wolnosé!...

13

*
* *

Siedzialem, oczarowany ta przedziwna ludowa-
legenda... Z czcia spogladalem na wolne fale,
od ktérych bila moc jakas i mestwo.

Nademna lazurowa kopula niebios; podemna
bezbrzezne morze, zalane lagodnem Swiatlem ma-
jowego slonca.

W oddali gwar zycia miejskiego, zgielk mar-
nej uciechy, czarny dym, brz¢k lancuchow i je-
ki, bezsilne jeki...

I wydalo mi si¢, ze hen tam gdzie§ daleko,
daleko, za morza sina krawedzia, szaleje burza...
O ludzie! o nedzni, nedzni ludzie!...
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W.HUGO: ZMARTWYCHWSTANIE.

esteSmy w Rosyi. Newa zastygla w biegu.

Wznosza si¢ na niej gmachy i mkna po

jej grzbiecie ci¢zkie karety. Niema tu juz
wody — wszystka obrécila sie w glaz. Od
brzega do brzega, tam i napowrot, chodza
przechodnie po marmurze, ktéry byl rzeka.
Chca wybudowaé grod caly! I oto rosna uli-
ce, otwieraja si¢ sklepy, sprzedaja i kupuja;
pija i jedza i $pia; rozkladaja ogniska tu,
gdzie byla niegdy$ ton wodna! Tu mozesz
na wszystko sobie pozwoli¢ i niczego sie
nie ba¢: chcesz? — S$miej si¢, skacz, tancz
nawet!... Doprawdy, tu nawet wszystko trwal-
sze, niz na ziemi - wszak kroki rozlegaja
sie, niby odglos z grobu. Witam ci¢, zimo!
Witajcie, wiezy niewoli, zakrzeple tutaj na
wieki! A niebo! Spéjrzcie? czyli to dzien je-
szcze, czy tez juz moc. Bialawe, blade $wia-
tlo zaledwie odbija $nieg. Pomyslalbys, ze
slonice umarlo!...

— O, nie! Ty nie umrzesz, swobodo! Kie-
dy$, gdy nikt juz nie bedzie si¢ ciebie spo-
dziewal, w tej godzinie, kiedy o tobie zupel-
nie zapomna — wtedy ukazesz si¢ w blasku
i naraz ujrza wszyscy oblicze twoje cudne,
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jak I$niaca gwiazda, zawieszona na horyzon-
cie nad ziemia! I wtedy, nad tymi $niegi, nad
tymi lody, nad ta cala plaszczyzna, twarda,
jak glaz, i biala, niby giezlo zmarlego i nad
ta woda, ktora czary zimy juz dawao prze-
mienily w zbita bryl¢ lodu — ty dorzucisz do
swych zlocistych promieni swe plomienne,
gorejace gromy — i zar, i jasno$é, i zycie!
— I otoz... cyt! Slyszycie tam gluchy prze-
ciggly huk? Slyszycie trzask daleki, lecz
straszliwy? To — powstanie! Newa puscila!
Kzeka swéj bieg rozpoczyna! Zywe fale ra-
dosnie i gniewnie podniosly nienawistne lo-
dy i przelamaly grob! Zdawalo si¢, ze to byl
granit: patrzciez wigc — potluczony w ka-
walki, niby szklo kruche! To zmartwych-
wstanie, méwi¢ wam! To zwyciestwo prawdy
i postepu! To tryumfalny pochéd wolnosci,
ktéra szturmuje, porywa, wlecze, unosi i la-
mie i fala pochlania wszystko, co bylo pod-
pora despoty!... Przelozyt J G M.
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EPIZODZIE.

d dni kilku panowal w miescie wzgledny
O spokéj. Ulicami krazyly wprawdzie patrole
piesze i konne, lecz juz oddawna wkluczono to do
zjawisk normalnych i zycie »obywateli«, nie
zaklocone czas jaki§ »olowiem«, wprawdzie
wolno, ale ciagle wracalo do swego trybu,
gdy za$ pewnego popoludnia padaé zaczal
puszysty, wilgotny S$nieg, po raz pierwszy
od kilku tygodni, zaroila si¢ ulica spaceruja-
cymi.

Niespodzianie, na jednym z rogéw przecha-
dzajacy si¢, wstrzymani zostali przez dwa
wozy, ktére niefortunnie z calego rozmachu
najechaly na siebie. Obu kilnacych zapamie-
tale woznicé6w otoczyli wnet doradcy i wspol-
czujacy, wyraznie jednak dostrzedz bylo mo-
zna na twarzach wszystkich jakby zadowole-
nie, ze spor si¢ toczy ot, o taka drobnostke.
Byl to dla nich jakby widomy znak, iz stare
zycie powraca i bezwiednie prawie cieszono
si¢, Ze niezreczno$¢ jednego woznicy przediu-
zala sytuacye.

I naraz wolno, potoczys$cie rozlegl- sie wy-
mierzony w t¢ grupe ludzi... strzal.

Po przeciagtym huku. jakby przelewaniu
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si¢ dzwiekow w powietrzu, poznano Kkarabin.
Wszystkie oczy nieruchomo zwroécily si¢ w
jedne strone¢ i jakby zastygly w przerazeniu.
Wystrzal powtérzyl sig, lecz juz jakby blizej,
trzeci za nimi wprost ogluszyl swa bliskoscig.
Przez kilka dlugich chwil strach odjal nogi,
odebral przytomnos$¢ i wszelka zdolno$¢ ory-
entacyi. Dopiero pierwszy jek padajacego ciala,
przywrocil zmyst samozachowawczy, wszczela
si¢ panika, zacze¢to uciekad.

Jak woda, zerwawszy tame, pedzili ludzie
przed siebie, na oflep, w szalonej checi od-
biegni¢cia jak najdalej od miejsca wypadku.
Kto$§ wpadl do brami i cala fala ludzka po-
szla za nim. Tutaj dopiero zaczeli si¢ roz-
prasza¢ po piwnicach, schodach, litosciwie o-
twieranych mieszkaniach. A na miejsce schro-
nionych nadbiegali inni, coraz wi¢ksza, zwart-
sza lawa, z coraz wi¢kszym pospiechem. Nie-
zadlugo w $lad ich zaczely sie sypaé strzaly...
Padaly gesto i celnie. Przedziurawily wrotnie,
ktore ktos zatrzasnal z pospiechem, i kladly
pokotem czlowieka za czlowiekiem.

Tumult poteznial. Zgroza ostatnich dni wré-
cila ze spotegowana sila, wywolana tak nie-
spodzianie, wbrew wszelkiej rachubie. Jeki,
rz¢zenia, blagania o ratunek, mieszaly si¢
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z wstrzasajacymi okrzykami rozpaczy. Jak ze-
slanca nieba powitano czlowieka, wysokiego,
szczuplego. Doktér! Lekarz widocznie mieszkal
w pobliiu i przybiegl tylko na odglos strza-
low. Rzutkiem okiem objal rannych i nachy-
lil si¢ nad jednym z nich.

Byl to robotnik najwyzej 24-letni. Obie
nogi strzaskane mial w miazge powyzej ko-
lan. Wyl dziko i charczal, za dotkni¢ciem
doktora szarpnal silnie r¢ka, nie dajac sie
ruszyé. Znaé przyzwyczajony do takiego ob-
jawu, nachylil si¢ on ku rannemu i szepnal
mu kilka slow, robotnik w istocie glowe u-
niést nieco w gore, szukajac czego$ ustami,
lecz bol wykrzywil mu twarz i znowu zaje-
czal. Kilka os6b podeszlo i wraz z lekarzem
zlozylo go na stopniach.

W tej chwili do grupki tej podeszio dwu
zandarmoéw. Jeden z nich stanal w nogach
robotnika, drugi z lewej strony. Doktor spoj-
rzal na nich zironig, szybko zrzucil mankie-
ty i odpina¢ poczal ubranie rannego. Zan-
darmi réwniez" szybko wyjeli z kieszeni re-
wolwery i trzymajac je wymierzone wprost
w piersi lekarza, spokojnie poczeli si¢ przy-
patrywaé, jak doktoér przecial rzemienie, $cia-
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gajace spodnie, wyciagngl koszule i rekami
klasnal.

I bylo tez czego. Koszula musiala nie by¢
zmieniana juz od kilku miesiecy, gdyz i na
piersiach pot i kurz upodobnil ja kolorem do
brudno-szaro-burego ubrania robotnika. U dolu
wisiala w strzepach tak roéznobarwnych, ze
zdawaé si¢ moglo, ze przysztukowano do niej
frendzle jakiego$ starego kilimka. W tych
miejscach, gdzie krew ja zalala, przylepila si¢
do ciala, tworzac brudna kaluz¢ bronzowo-
rdzawego odcienia. Z za strzep skoczylo kilka
owadow i won silna, gryzaca, kwasna, doby-
wala si¢ z tych cuchnacych, przepojonych
zgnilizna szmat.

Doktor zwiesil bezsilnie glowe i zastygl
w kontemplacyi.

— Czewo? ofuknal go jeden z zandar-
mow.

— Na koszul¢ patrz¢ — odparl.

— Zabierz si¢ pan lepiej do roboty, a pre-
dzej, bo niema czego.

— Niema czego? — wybuchnal doktér.

— A gdzie oczy macie ? Widzicie t¢ ko-
szulg, tak ? Koszule polskiego robotnika ? Ona
jest jego historya! Wpatrzcie si¢ W nig tylko!
Brud i zgnilizna na niej byla, a teraz krew,
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sprowadzajaca $mier¢. Ito wy, wyScie to zro-
bili, szakale, mordercy!

— Nie razsuzdaj, wtracil spokojnym tonem
drugi zandarm.

— Tak racya, tu trzeba tylko krzyczeé,
krzycze¢ na ten brud i krzyczeé¢ na te krew.
coscie ja teraz tak zbdjecko przelali. Krzy-
cze¢ trzeba, wyjs¢ na ulice i te koszule za
sztandar wzia¢, ona Swietszym jest niz inne.
Ona nam jasniej i wyrazniej mowi czem my
teraz jesteSmy, czemeSmy zostali i czem
wszyscy zostaé na zawsze mozemy, gdy sie
wam damy. Bracia! tu robotnik polski ostat-
nie chwile dogorywa, dla niego niema ra-
tunku, tu na jego widok, na widok jego lach-
manéw, gorszych niz Lazarza, przysiegnijmy
sobie zacieta, wieczna walke przeciw opraw-
com. Bracia!

..Doktor odwrocil si¢ juz dawno tylem do
obu zandarmoéw i mowil do garstki wyrost-
kéw i robotnikéw, wpatrzonych w niego, jak
w tecze. W chwili jednak, gdy glos mu rést
i poteznial, jeden z Zandarmoéw schwycil go
za rekaw i najspokojniejszym glosem zwrocil
si¢ do towarzysza:

»W uczastok!«1)

9 Do cyrkulu policyjnego.
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a ziemi — tak rozpoczyna si¢ powiast-
ka — spor toczg ze soba Czerwony i

Czarny. Nienasycona zadza wiadzy nad ludZmi

stanowi sil¢ Czarnego.

Czerwony za$ goraco pragnie widzie¢ Zycie
wolnem, rozumném i pieknem. W tern zycze-
niu jego sila.

Jego mysl zawsze drzaca od wzruszenia,
oSwietla ciemno$¢ zycia goracym plomieniem
pickna, grozna luna prawdy, cichem S$wiatlem
miloSci. Jego mys$l zapalila wszedzie potezny
plomien swobody i ten ogien rado$nie i go-
raco obejmuje nasza ciemna, S$lepa ziemie
wielkiem marzeniem o szczeSciu dla wszyst-
kich.

Powiada on:

»Wszystko — dla wszystkich! Wszyscy sa
réwni, w sercu kazdego jest ukryty caly Swiat
pieckna, nie mozna kaleczy¢ istote ludzky, za-
mieniajgc ja na tepe narzedzie bezmyslnej
sily. Nikt nie powinien ulegaé, nikt nie ma
prawa zmusza¢ do uleglo$ci, wladza dla wla-
dzy jest wystepkiem«.

Pomiedzy Czarnym i Czerwonym nieSmialo
i predziutko szweda si¢ malutki, jednostajny
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Szary. On lubi tylko cieplo syte, wygddek
pelne zycie i dla swojego zamilowania trzepie
swa dusze, jak zglodniala kobieta uliczna swe
znikome cialo. Gotow jest on sluzy¢ niewol-
niczo wszelkiej sile, aby tylko zapewnila mu
dostatek i spokdj. Cale zycie jest dla niego
lustrem, w ktéorem widzi on tylko siebie. On
jest bardzo zywotny, gdyz posiada wszystkie
talenta pasozyta. Wszystko mu jedno od ko-
go otrzymuje jadlo — od czlowieka, czy
zwierzecia, geniusza lub idyoty. Jego dusza
jest tronem Slizkiej zaby, ktéra zwie si¢ po-
dloscia, jego serce jest rezerwoarem tchorzli-
wej ostroznosci. On chce uzywaé rozkoszy
i zarazem niepokoi go obawa — to go robi
falszywym i podwojnym.

Jezeli w walce o wladze¢ zwyci¢za Czarny,
Szary ostroznie podjudza Czerwonego: »Patrz,
jak rosnie reakcya«. Jezeli zwyciestwo odnosi
rycerz wolnosci i prawdy, Szary donosi Czar-
nemu: »Strzez si¢ — rozwija si¢ anarchial«
Jego cielcem jest zawsze jedno: spokéj i po-
rzadek — dla siebie. I bodaj za cene¢ ducho-
wej Smierci calego kraju. Gdy czuje on, zZe
Czarny zmeczyl sie walka, miesza si¢ do spo-
ru, ktory toczy pomiedzy sobg Czarny i Czer-
wony i zawsze oszukuje obydwu. Z uszano-
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waniem, ostroznie powiada on Czarnemu:
»Ma sie rozumieé¢, ludzie — to bydlo, i pa-
stuch jest dla nich niezb¢dny, ale zdaje mi
si¢, juz pora zwigkszy¢ obszar pastwiska!
Jesli do tego, co maja, dodaé jeszcze tro-
szeczke, to chociaz mniej beda mieli, anizeli to,
czego sobie zyczg, ale zawsze wiecej niz teraz.
To ich wuspokoi i Czerwony .przestanie by¢
niebezpiecznym — przeciez cala sila jego po-
lega na tem ich niezadowoleniu. Prosz¢ mi
pozwoli¢, ja pomoge to urzadzic.«

Pozwalaja mu i on urzadza dla siebie zy-
cie dostatnie, cieple, pelne zadowolenia.

Czarny, zlewajac si¢ w Szarym, staje si¢
jak gdyby mniej okrutnym, ale bardziej ghu-
pim i podlym. Czerwony rozpala si¢ gorecej.

Woéwczas Szary przemawia pouczajaco do.
Czerwonego. »Naturalnie, jua czas zycie zasto-
sowaé do idealu, ale odrazu nie mozna prze-
cie zadowolni¢ wszystkich ! Troszeczke dzis,
troszke jutro, koniec koncéw ludzie beda
mieli wszystko. Rachunek — to entuzjazm
medrca... Czarny ustapi, jezeli bedziemy dzia-
la¢ ostroznie... pozwélcie, ja pomowi¢ z nim
SZCZerze...«

I pozwalaja mu, czy tez odmawiaja, on
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urzgdza dla siebie zycie ciepie, wygodne, za-
ciszne ...

Czerwony staje si¢ coraz bledszym. Czarny
szerzej roztacza skrzydla swej wladzy, zycie
staje si¢ ciemniejszem, ZzZycia oddech wolnie-
je.. Szary napawa sie szczeSciem spokoju.
Moze on zdradzi¢ i sprzedaé, zdolny jest do
wszystkiego, ale nigdy nie dziala uczciwie i
nigdy pieknym nie jest.

Ta mala, dwuduszna gadzina zajmuje zaw-
sze Srodek pomiedzy ostateczno$ciami, prze-
szkadzajac im swojem samolubnem Kkrzgtaniem
sie, rozwina¢ si¢ do konca, do absurdu, do
idealu. Rozplywajac sie posrodku, bezkarnie
miesza on dwa zasadnicze kolory zycia w
jeden kolor bezbarwny, nudny, brudny...

Szary zatrzymuje S$mieré¢ tego co juz zyé
przestalo, utrudnia rosnigcie tego co zywotne,
on to jest wiecznym wrogiem wszystkiego, co
jaskrawe i Smiale.
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