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LEONIDAS ANDRE JE W: OTCHŁAŃ.
I.

Już dzień zbliżał się ku schyłkowi, a oni 
dwoje szli jeszcze, ciągle mówiąc ze sobą i 
nie zwracając uwagi ani na czas, ani na 

drogę. Nawprost przed nimi, na pochyłym 
pagórku, ciemniał lasek niewielki, a poprzez 
gałęzie drzew, niby rozżarzony węgiel czer
wony, gorzał jasny krąg słoneczny, zapalając 
drżące powietrze i rozsypując je całe w zło
tawy, ognisty pył. Tak bliskiem i tak jaskra- 
wem było słońce, że wszystko naokół jakoby 
znikło, a jedynie ono zostało, równając dro
gę i kąpiąc ją w potoku barw. Kiedy bijące 
w oczy światło poczęło dolegać idącym, za
wrócili z powrotem i wnet wszystko zagasło 
przed nimi, wszystko stało się jasnem i spo
kojném, małem i wyrazistem. Hen, daleko, o 
wiorstę może lub dalej, purpurowy zachód 
ogarnął pień wysokiej sosny i ten stercząc 
płonął wśród zieleni, jak pochodnia w cie
mnej komnacie; droga zaś, na której każdy 
kamień rzucał teraz długi, czarny cień, cała 
pokryła się szkarłatną opończą, a złocisto- 
krwawą aureolą świeciły się włosy dziew
czyny, przełknięte słonecznymi promieniami.



Jeden włos cienki wijący się oddzielił się od 
reszty, wzbił się ku górze i kołysał na wie
trze, niby złota pajęczyna.

A to, że przed nimi zupełnie ściemniało 
na drodze, ani na chwilę nie przerwało i nie 
zmieniło toku ich mowy. Takież same swo
bodne, serdeczne i ciche słowa płynęły ró
wnym potokiem i zawsze były jednakie: o 
mocy, pięknie i o miłości nieśmiertelnej. 
Oboje byli jeszcze bardzo młodzi: panien
ka mogła liczyć lat nie więcej nad siedmna- 
ście, Niemowiecki zaś miał o cztery lata 
więcej i oboje byli w uczniowskich ubran
kach: ona w skromnym, bronzowym mundur
ku pensyonarki, on w pięknym uniformie 
studenta technologii. I również jak mowa, 
wszystko w nich było takie młode, piękne i 
czyste: kształtne i zręczne kibicie, zda się 
powiewne i rzec można zefirom pokrewne, chód 
zgrabny, sprężysty i świeże głosy, nawet w 
powszednich zwrotach dźwięczące jakąś smę
tną pieszczotą, jaką szemrze strumień w ci
chą noc wiosenną, kiedy nie wszystek je
szcze śnieg poschodził z pól ciemnych...

Szli przed siebie, zbaczając tylko tam, gdzie 
skręcała nieznana im droga, i dwa długie, 
ustawicznie zwężające się cienie, śmieszne



swemi maleńkiemi główkami, to osobno su
nęły naprzód, to zlewały się bokiem w jedno 
wązkie i długie, jak cień topoli, pasmo. Ale 
oni nie widzieli swych cieni, i mówiąc on 
prawie nie odrywał oczu od jej pięknej twa
rzyczki, na której różowy zachód słońca zda 
się pozostawił uchodząc część swych delika
tnych kolorów, a ona spoglądała na dróżkę 
w dole i odrzucała parasolką małe kamyczki, 
śledząc uważnie, jak z pod ciemnego ubrania 
wysuwał się naprzemian to jeden, to drugi 
ostry koniuszek małego bucika.

Zatrzymali się nieco, gdyż drogę przerzy
nał rów o brzegach pełnych kurzu i obsy
pujących się od chodzenia. Zenaida uniosła 
głowę i rzuciwszy wokoło zamglonem spoj
rzeniem, spytała:

— Czy wiesz, gdzie jesteśmy? Ja tu ani 
razu nie byłam.

Młodzieniec niedbale obrzucił okiem miej
scowość.

— Tak, wiem. Tam, za tem wzgórzem, leży 
miasto. Daj rękę, a będziemy prędzej.

Wyciągnął swą niespracowaną rękę, deli
katną i białą jak u kobiety. Wtedy Zenaidę 
opanowała wesołość, zachciało jej się samej 
przeskoczyć przez rów i pohiedz z wołaniem:



„goń mię!“. Powstrzymała się wszakże; z po
wagą i godnością, nachyliwszy z lekka głów
kę, nieco lękliwie wyciągnęła swoją dłoń, po
niekąd zachowującą jeszcze delikatne obrzmie
nie ręki dziecięcej. Wtedy porwała go chęć 
aż do bólu ścisnąć tę rączkę drżącą, ale ró
wnież powstrzymał się i przyjął ją z pełnym 
szacunku ukłonem, skromnie odwróciwszy się 
na stronę, gdy u rozkwitającej dziewuszki 
nieznacznie odsłoniła się nóżka.

I zaowu poszli dalej, bez przerwy rozma
wiając ze sobą, ale wrażenie rąk przez chwilę 
połączonych w uścisku, odtąd już ich nie 
opuszczało. Wciąż czuła ona suchy żar jego 
dłoni i palców mocnych i pomimo pewnego 
zakłopotania sprawiało jej to przyjemność, 
on zaś odczuwał pokorną miękkość drobniu
tkiej, całkowicie oddanej mu rączki i ciągle 
miał przed oczyma czarną sylwetkę jej nóżki 
i mały pantofelek obejmujący ją pieszczotli
wie i czule... I było coś rozdrażniającego i bu
dzącego niepokój w tem ani na moment nie- 
zamierającem uprzytomnianiu sobie wąziutkie
go pasemka białej spódniczki i zgrabnej nóżki, 
aż nieświadomym wysiłkiem woli stłumił to 
wreszcie. A wtedy sercu jego zrobiło się tak 
wesoło i lekko, pierś poczuła się tak swobo



dną, że i on zapragnął śpiewać na cały głos, 
wyciągnąć ręce ku niebu i wołać: „biegnij, 
będę cię gonił!“ — słowami formułki pierwo
tnej miłości, których odgłosem ongi żyły lasy 
i grzmiały wodospady.

I ze wszystkich tych pragnieů łzy im na
pływały do gardła.

Długie, zabawne cienie zniknęły i pył na 
drodze stał się szarym i chłodnym, ale oni 
nie zauważyli tego, szczebiocząc jak ptaki. 
Oboje już przeczytali wiele pięknych książek, 
i świetlane wizerunki ludzi zakochanych, cier
piących i ginących dla czystej miłości, uno
siły się przed ich oczyma. W pamięci po
wstawały fragmenty wierszy, nie wiadomo kie
dy przeczytanych, w których miłość przybra
ną była w szaty dźwięcznej harmonii i słod
kiej tęsknoty.

— Czy nie pamiętasz, skąd to? — pytał 
Niemowiecki, przypominając sobie. — „Otóż 
nano wo jest przy mnie ta, którą tak ko
cham, przed którą skryłem, nie rzekłszy sło
wa, całą swą tkliwość, całą tęsknotę i całą 
miłość...“

— Nie — odrzekła Zenaida i zadumana 
powtórzyła: — „całą tęsknotę, i całą tkliwość, 
i moją miłość...“
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— Tak, miłość moją — mimowolnie, jak 
echo, odezwał się Niemowiecki.

I znowu wezbraną falą napłynęły wspo
mnienia. Przywoływali na pamięć dziewice, 
jak lilie białe, niepokalane, przyoblekają
ce czarną odzież klasztorną i samotnie 
błąkające się w parku, usypanym liśćmi 
jesiennymi, szczęśliwe w swojem nieszczę
ściu; przypominali sobie i mężczyzn dumnych 
i energicznych, jednak cierpiących, bo spra
gnionych miłości i odrobiny czułego kobie
cego współczucia. I chociaż smutnemi były 
te widma wywołane, wszakże w tym smutku 
jeszcze jaśniej i czyściej przebijała miłość. 
Wielką jak świat, jasną jak słońce i prze
dziwnie piękną wyrastała ona przed ich oczy
ma, i nie było nic czarowniejszego ud niej i po
tężniejszego.

— Czy potrafiłbyś umrzeć za tego, kogo 
kochasz? — pytała Zenaida, spoglądając na 
swoją prawie dziecinną rączkę.

— Tak, mógłbym — stanowczo odparł Nie
mowiecki, patrząc na nią otwarcie i szcze
rze. — A ty?

— Ja również. — Zamyśliła się. — Prze
cież to takie szczęście: umrzeć za ukocha
nego człowieka. Ja bardzo pragnę tego.
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Oczy ich spotkały się, jasne, spokojne oczy 
i coś dobrego przesłały sobie nawzajem, 
a usta uśmiechnęły się. Zenaida stanęła.

— Zaczekaj — rzekła — na tużurku masz 
nitkę.

I z zaufaniem podniosła rękę do jego ra
mion i ostrożnie dwoma palcami zdjęła z nich 
nitkę.

— Oto! — rzekła, a potem spoważniawszy, 
spytała: — Czemuś ty taki blady i szczupły? 
Może przepracowywasz się, tak? Nie powi
nieneś się męczyć, nie trzeba.

— Jakie Twoje oczy błękitne, a w nich 
niby iskierki, siedzą punkciki błyszczące — 
odparł, przyglądając się jej oczom.

— A twoje oczy czarne. Och nie, kare 
i takie ciepłe. A w nich...

Zenaida nie dopowiedziała, co jest w nich, 
i zmieszana odwróciła się. Twarz jej pąso
wiała nieznacznie, oczy stały się nieśmiałe 
i lękliwe, a usta uśmiechały się mimowoli. 
I nie czekając na uśmiechniętego i bardzo 
z czegoś zadowolonego Niemowieckiego, sa
ma ruszyła naprzód, ale wkrótce zatrzy
mała się.

— Patrz, słońce zaszło! — zawołała nie
mile zdumiona.
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— Tak, zaszło — odezwał się z niespo
dzianie ostryffl żalem.

Światło zagasło, cienie zamarły i wszystko 
wokoło stało się bladem, niemem i martwem. 
Stamtąd, gdzie lśniło się przedtem rozpalone 
słońce, pełzły teraz bez szelestu do góry 
chmary ciemnych obłoków i krok za krokiem 
pożerały kawały niezmierzonej błękitnej prze
strzeni. Chmury kłębiły się, bezustannie zde
rzały się, ociężale i powoli zmieniały swe 
kształty przebudzonych ze snu potworów 
i niechętnie posuwały się przed siebie, jakby 
wbrew własnej woli, ulegając jakiejś stra
sznej i nieubłaganej sile. Oderwawszy się od 
reszty, samotnie miotał się przejrzysty, ja
sny obłoczek, bezsilny i wylękniony.

II.

Policzki Zenaidy pobladły, usta stały się 
czerwone, prawie krwawe, źrenice zaś roz
szerzyły się nieznacznie; przymykając oczy 
szepnęła zcicha:

— Boję się czegoś. Tutaj tak cicho. Czyś
my zbłądzili?

Niemowiecki chmurnie zmarszczył swoje
14



gęste brwi i pytająco obrzucił wzrokiem miej
scowość.

Bez słobca, pod świeżym oddechem bliskiej 
nocy, wydała mu się obojętną i chłodem zio
nącą; na wszystkie strony roztaczało się szare 
pole bezbrzeżne, z trawą niziutką i jakby 
zdeptaną, pełne gliniastych wąwozów, wydm 
i wądołów. Zwłaszcza dołów było tam wiele, 
głębokich i spadzistych, były i małe, porosłe 
pożółkłą, pełzającą trawą i w nich bez sze
lestu już u kładły się mroki milczące, zaś to, 
że kiedyś gościli tu ludzie, robili tu coś, 
czyniło tę miejscowość jeszcze bardziej opu
stoszałą i szczególnie smutną. Tu i ówdzie, 
niby zgęszczenia chłodnych, niebieskawych 
tumanów, powstawały lasy, gaiki i zda się 
wyczekiwały, co powiedzą im opuszczone wą
doły...

Niemowiecki zdusił budzący się w nim 
ciężki smutek, a zarazem uczucie trwogi 
i rzekł:

— Nie, dotychczas nie zbłądziliśmy. Znam 
drogę. Naprzód przez pole, potem przez ten 
lasek. Ty się lękasz?

Uśmiechnęła się odważnie i odparła:
— Nie. Teraz już nie. Musimy jednak 

śpieszyć się do domu, czas na herbatę...



Rzeźko i energicznie ruszyli z miejsca, 
wszakże wkrótce zwolnili kroku i chociaż 
nie patrzyli już więcej na stronę, wciąż mi
mo to czuli posępną niechęć zoranego pola, 
otaczającego ich tysiącem oczu przygasłych, 
nieruchomych i to uczucie zbliżało i przeno
siło ich ku wspomnieniom dzieciństwa. A pię
kne to były wspomnienia, zawsze pełne zie
leni i kwiatów, kochania i śmiechu. Rzekł
byś, nie życie to było wcale, jeno pieśń sze
roka i słodka, której dźwiękami byli oni 
właśnie, stanowiąc dwie male nuty: jednę 
dźwięczną i czystą, jak dźwięk kryształu, 
drugą, jak dźwięk dzwonka nieco głuchszą, 
za to silniejszą.

Ukazali się Indzie — dwie kobiety, wypo
czywające na krawędzi głębokiego, glinia
stego dołu; jedna z nich siedziała, założy
wszy nogę na nogę i uważnie patrzyła na 
dół, chustka na jej głowie uniosła się wtedy, 
ukazując pęk splątanych włosów; plecy zaś 
zgarbiły się, podciągając do góry brudny ka
ftan w kwiaty wielkie jak jablka i z rozpu- 
szczonemi wstążkami. Nie spojrzała nawet 
na przechodzących. Druga kobieta tuż obok 
na pół leżała, uniósłszy głowę. Twarz jej 
była szeroka, ordynarna, o rysach męskich,
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a pod oczami na wystających kościach poli
czków pałały dwie plamy ceglastego koloru, 
podobne do świeżych zadrapnięć. Ta ostatnia 
była obrzydliwsza, niż pierwsza i patrzyła 
na idących śmiało i prosto w oczy.

Gdy przechodzili koło niej, zaśpiewała ochry
płym męskim głosem:

Ach, dla ciebie jedynie, kochanku,
Byłam  wonną, jak nieziem ski kwiatek...

— Baśka, słyszysz ty? — zwróciła się do 
pogrążonej w zadumie towarzyszki, i nie 
otrzymawszy żadnej odpowiedzi, zaśmiała się 
głośno i głupio.

Niemowiecki miał styczność z takiemi ko
bietami, plugawemi nawet wtedy, gdy miały 
na sobie szaty kosztowne i piękne, nawet 
przyzwyczaił się do nieb, to też przesunęły 
się one tylko koło jego wzroku i zniknęły, 
nie zostawiwszy śladu po sobie. Natomiast 
Zenaida, która prawie otarła się o nie swo- 
jem skromném, bronzowem ubraniem, doznała 
jakby czegoś nienawistnego, bolesnego i złego 
zarazem, co przez chwilę zamieszkało w cie
mnych tajnikach jej duszy. Ale po kilkuna
stu minutach wrażenie to poszło w niwecz, 
niby cień obłoku, szybko mknący ponad łąką
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złocistą i kiedy, wyprzedzając ich, przeszli 
tuż obok: mężczyzna w kapeluszu i surducie, 
ale bosy, i taka sama zbrukana kobieta, to 
ich nie czuła już, chociaż widziała. Nie zda
jąc sobie z tego sprawy, długo jeszcze spo
glądała za oddalającą się kobietą i dziwiło 
ją trochę, czemu to ona ma na sobie tak 
cienkie i jakby mokre ubranie, jakoś lepko 
obejmujące jej nogi i podołek z szeroką smugą 
gęstego błota, wżartego w odzież. I coś trwo
żliwego, chorobliwego i strasznie beznadziej
nego widniało w powiewaniu tego cienkiego 
i brudnego podołka zaprzepaszczonej na 
wieki kobiety.

I poszli dalej, głośno rozmawiając, a za 
nimi niechętnie poruszała się ciemna chmura, 
rzucając za sobą cień przejrzysty i lekko 
przylegający. Na bokach szeroko rozpostartej 
chmury skąpo przeświecały miedziane s>lamy, 
i po jasnych, bez szelestu kłębiących się smu
gach, skrywały się za jej ciemną masą. I zmrok 
gęstniał tas nieznacznie i pokryjomu, że nie 
chciało się dać wiary, gdy zapadł zupełnie, 
a zdawało się, że to jeszcze dzień, tylko dzień 
mocno chory i cicho konający. Mówili więc 
teraz o tych strasznych uczuciach i myślach; 
jakie nawiedzają nas w nocy, kiedy się nie

18



śpi i kiedy nie zawadzają ci ani szmery, ani 
mowa, a to szerokie i wielooczne, jak zmora, 
co się zwie życiem, przyciska się szczelnie 
do twojej twarzy.

— Czy możesz wyobrazić sobie nieskoń
czoność ? — pyta Zenaida, dotykając czoła 
obrzmiałą ręką i silnie mrużąc oczyma.

— Nie. Nieskończoność... Nie — odpowiada 
Niemowiecki, także zamykając oczy.

— A ja widzę ją czasem. Po raz pierw
szy widziałam ją, gdy byłam jeszcze maleńką. 
To były jakby wozy. Stoi jeden wóz, drugi, 
trzeci i tak dalej, bez końca, ciągle wozy, 
wozy... Strach... — Drgnęła.

— Dlaczego jednak wozy? — Niemowiecki 
uśmiechnął się, choć i jemu nie było przyje
mnie.

— Nie wiem. Wozy. Jeden, drugi... bez 
końca.

Mrok gęstniał ukradkiem i chmura już prze
szła ponad ich głowami i zda się z przodu 
patrzyła na ich spuszczone i wybladłe obli
cza. I coraz oęściej i częściej wyrastały cie
mne postacie kobiet brudnych, nędznych i ob? 
szarpanych, jak gdyby wyrzucały je na po
wierzchnię nie wiadomo po co pokopane doły 
i trwożliwie trzepotały się ich mokre podołki.
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Ukazywały się to pojedyńczo, to po dwie, 
po trzy, a głosy ich brzmiały donośnie i dzi
wnie samotnie w tej ciszy zamarłej.

— Kto są te kobiety? Skąd ich tyle? — 
pytała Zenaida z ci ch a i bojaźliwie. Niemo- 
wiecki dobrze wiedział, kto są one i zdjął 
go lęk, że oto trafili w tak szkaradną i nie
bezpieczną miejscowość, ale odrzekł spo
kojnie:

— Nie wiem. Tak. Nie trzeba o nich mó
wić. Oto zaraz przejdziemy lasek, następnie 
będzie rogatka i miasto. Szkoda, żeśmy wy
szli tak późno.

Śmiać jej się chciało, że mówi „późno“, 
kiedy wyszli o godzinie czwartej, spojrzała 
więc na niego i uśmiechnęła się. Ale jego 
brwi nie rozchodziły się, przeto zaproponowała 
na pociechę i uspokojenie:

— Chodźmy prędzej. Chcę już herbaty. 
Przecież i las tak blisko.

— Chodźmy.
Kiedy weszli do lasu i drzewa w milcze

niu zeszły się wierzchołkami nad ich głowa
mi, zrobiło się bardzo ciemno, ale miło 
i ustronnie.

— Daj rękę — rzekł Niemowiecki.
Z pewnem wahaniem podała mu rękę i jej
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lekkie dotkniecie jakoby mrok rozegnało. 
Dłonie ich były nieruchome i nie uścisnęły 
się mocno, a Zenaida nawet odsunęła się 
nieco od swego towarzysza, mimo to cała 
świadomość ich skupiła się w odczuciu tego 
niewielkiego miejsca na ciele, gdzie zetknęły 
się ręce. I znowu porwała ich chęć mówić 
o pięknie i o tajemniczej sile miłości, ale 
mówić tak, aby nie zakłócać milczenia, mó
wić już nie słowami, a spojrzeniami. Do 
głowy przyszła im myśl, że wypada spojrzeć 
na siebie i chociaż chcieli tego — nie odwa
żyli się.

— A oto znowu ludzie! — wesoło zawo
łała Zenaida.

III.
Na polance, gdzie było widniej, w milcze

niu siedziało przy wypróżnionej butelce troje 
ludzi i bacznie i wyczekująco przypatrywało 
się nadchodzącej parze. Jeden z nich wygo
lony, jak aktor, zaśmiał się i zaświstał, jakby 
to miało oznaczać: „O-ho!“

Serce młodzieńca ścisnęło się i zamarło 
w trwodze straszliwej, ale jakby z tyłu po
pychany, szedł wprost na siedzących, koło 
których przebiegała ścieżyna. Ci czekali na
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to, a trzy pary ich oczu ciemniały nierucho
mo i strasznie. 1 pragnąc dobrze usposobić 
ku sobie tych ludzi, ponu-ych i oberwanych, 
w których milczeniu widniała utajona groźba, 
wskazać im na swą bezbronność i może wzbu
dzić współczucie, zapytał smętnie:

— Jak dojść do rogatki? Tędy?
Ale oni nie odpowiedzieli. Ogolony świ

snął niewyraźnie jakoś i jakby szyderczo, 
a dwaj drudzy milczeli, wpatrując się w nich 
z ciężką i złowieszczą badawczością.

Wszyscy byli pijani, źli i żądni uciech mi
łosnych i burzenia. Czerwonolicy, opasły, 
uniósł się na łokciach, potem wahając się, 
wsparł się, jak niedźwiedź, na łapach i po
wstał, westchnąwszy ciężko. Kompanowie spoj
rzeli nań mimochodem i znów z tą samą ba
dawczością utkwili wzrok w Zenaid. ie.

— Mnie straszno — wyrwało jej się z ust.
Nie słysząc tych słów, Niemowiecki pojął

ich sens po ciężkiem oparciu się jej ręki. 
I usiłując zachować wyraz spokoju, ale czu
jąc fatalną nieuniknioność tego, co stanie się 
zaraz, ruszył krokiem pewnym i twardym. 
I trzy pary oczu przybliżyły się do nich, 
błysnęły i zostały za plecami. „Trzeba ucie-
22



ka<5“ — przeszło mu przez myśl i zaraz od
powiedział sobie: „Nie, nie należy uciekać“.

— Kompletny zdechlak z młokosa, aż li
tość bierze — wskazując nań, ozwał się tr eci 
z siedzących, łysy i z rzadką rudą bródką. — 
A dziewczątko niczego sobie, daj Panie Boże 
każdemu taką tylko.

I jakoś oschle roześmiali się wszyscy.
— Panie, poczekaj-no, na dwa słówka! — 

tubalnie i basowo ryknął wysoki i spojrzał 
na kompanów. Ci podnieśli się z ziemi.

Niemowiecki, nie oglądając się, szedł dalej.
— Trzeba zatrzymać się, kiedy proszą — 

rzekł rudy. — Bo można i po karku oberwać.
— Do ciebie mówią! wrzasnął dryblas 

i w dwóch podskokach dogonił idących. Ma
sywna ręka opuściła się na kark Niemowiec- 
kiego i szarpnęła nim, a obróciwszy się, uj
rzał przy swojej twarzy ślepia okrągłe, wy
łupiaste, okrutne. Były one tak blisko, jak- 
gdyby patrzał na nie przez szkła powiększa
jące i wyraźnie rozróżniał czerwone żyłki 
na białkach i gnój żółtawy na rzęsach. I bez
władnie wypuściwszy ręce dziewczęcia, Nie
mowiecki wsunął dłoń do kieszeni i wybąkał 
półgłosem :



— Pieniędzy!... Weź sobie pieniądze!... 
Z przyjemnością...

Wyłupiaste oczy coraz bardziej wwiercały 
się weů i błyszczały. A kiedy Niemowiecki 
odwrócił od nich swój wzrok, to wysoki od
stąpił nieco w tył i z dołu, bez zamachnię
cia, walnął Niemowieckiego w podbródek. 
Głowa studenta zachwiała się, zęby szczę
knęły, czapka zsunęła się na czoło i ma
chnąwszy rękami, upadł na wznak. Milcząc, 
bez krzyku, obróciła się Zenaida i rzuciła 
się do ucieczki, odrazu zdobywszy się na ta
ką szybkość, do jakiej była zdoìna. Wtedy 
wygolony zawołał dziwnie przeciągle!

—- A-a-a!
I z krzykiem popędził za nią.
Chwiejąc się na nogach, porwał się Nie

mowiecki, ale nie zdążył wyprostować się 
nawet, jak uderzeniem w potylicę znowu był 
wnet powalony. Tamtych było dwóch, a on 
jeden, przytem wątły i do walk nieprzyzwy- 
czajony; jednak długo pasował się, szamotał, 
drapał, jak rozzłoszczona kobieta, szlochał 
w bezsilnej rozpaczy i kąsał. Gdy osłabł zu
pełnie, wzięli go i ponieśli, opierał się im 
nogami, ale w głowie poczęło mu huczeć, 
przestał pojmować, co się z nim dzieje, i bez
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władnie zwisał na niosących go rękach. 
Ostatnie, co widział, był to kawałek rudej 
brody, trafiającej mu prawie do ust, a poza 
nią ciemność lasu i jasną sukienkę uciekają
cej dziewczyny. Biegła w milczeniu i tak 
prędko, jak prędko mknęła w przeddzień, kiedy 
bawiono się w „kotka i myszkę“ -  a za nią, 
dopędzając, biegł drobnym krokiem wygolo
ny. A potem Niemowiecki poczuł wkoło sie
bie próżnię, z zamarciem serca poleciał gdzieś 
na dół, grzmotnął całem ciałem -  i stracił 
przytomność.

Wysoki i rudy, wrzuciwszy Niemowieckiego 
do rowu, chwilę postali, przysłuchując się te
mu, co się działo na dnie. Ale twarze ich 
i oczy zwrócone były w tę stronę, gdzie stra
cili z oczu Zenaidę. Doszedł ich stamtąd 
wysoki, przytłumiony krzyk kobiecy i ucichł 
natychmiast. Wtedy dryblas krzyknął ze 
złością:

— Niegodziwiec! — i rzucił się pędem 
nawprost, łamiąc jak niedźwiedź gałęzie.

— I ja! I ja ¡-w oła ł rudy cienkim głosikiem, 
biegnąc w ślad za nim. Był słabowity i zdy- 
szał się, w zapasach wywichnięto mu nogę 
i czuł się bardzo pokrzywdzonym, gdyż myśl 
o dziewczynie przyszła mu pierwszemu do
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głowy, a dostać mu się ona może ostatniemu. 
Zatrzymał się, potarł skaleczone kolano, wy
smarkał się, przyłożywszy palec do nosa, 
i znowu pobiegł, wołając żałośnie:

— I ja! I ja!
Ciemna chmura rozpełzła się już po nie

bie całem i noc nastała ciemna i cicha. 
W mrokach jej wkrótce przepadła niepokaźna 
figurka rudego włóczęgi, ale długo jeszcze 
słychać było nierówny tentent jego nóg, sze
lest rozsuwanych liści i błagalne, żałosne 
wołanie:

— I ja! bracia, i ja!

IV.

Do ust Niemowieckiemu nabrało się pia
sku, który skrzypiał mu w zębach. A naj- 
pierwsze, najpilniejsze, co poczuł, odzyskaw
szy przytomność, była to tęga i orzeźwiająca 
woń ziemi. Głowa ciężała mu, jakby ołowiem 
nalana, wskutek czego trudno nią było po
ruszać; całe ciało rozbite było i obolałe, 
a nadewszystko dokuczał ból w plecach, 
wszakże nic nie było ani złamane, ani zgru- 
chotane. Niemowiecki usiadł i długo patrzał 
do góry, o niczem nie myśląc i nie wspomi-
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nająć. Prosto ponad nim zwiesaał się krzak 
z szerokimi, czarnymi liśćmi i przez nie prze
bijało wyjaśnione niebo. Chmura przesunęła 
się po niebie, nie spuściwszy ni jednej kro
pli deszczu i uczyniła powietrze suchem 
i lekkiem, a wysoko, na środku nieba, wzniósł 
się przekrojony księżyc z przejrzystymi i ta
jącymi brzegami. Dożywał on właśnie osta
tnich już nocy, przeto świecił chłodno, smu
tno i samotnie.

Niewielkie strzępki obłoków szybko prze
ciągały górą, kędy widocznie dął silny wiatr, 
nie zakrywały jednak księżycowej tarczy, 
omijając ją bacznie. W tej samotności księ
życa, w ostrożnych ruchach jasnych, górnych 
obłoczków i w powiewach wiatru, nieodczu- 
wanego w dole, czuło się tajemną głębię pa
nującej nad ziemią nocy.

Niemowiecki przypomniał sobie o wszyst- 
kiem, co zaszło i nie chciał uwierzyć. Bo 
całe zajście było tak straszne i tak dalekie 
od prawdy, która nie może być tak potwor
ną, a przecież sam on, siedzący wśród nocy 
i patrzący skądś z dołu na przewrócony księ
życ i przelatujące obłoki, również był nie
zwykły i niepodobny do prawdziwego. I po
myślał, że jest to tylko rzadki, straszny sen,



bardzo straszny i obrzydliwy. I że te ko
biety, których tak wiele spotkali, też są snem 
tylko.

— To niemożliwe — twierdził do siebie 
i słabo poruszył ociężałą głową. — To nie
możliwe...

Wyciągnąwszy rękę, począł szukać czapki, 
aby pójść, ale czapki nie było. I to, że jej 
nie było, odrazu wszystko zrobiło jasnem 
i pojął wtedy, że to, co się tu stało, nie snem 
jest, ale prawdą okrutną. Następnie, obumie
rając prawie z przerażenia, bez zwłoki po
czął wdrapywać się w górę, obrywał się ra
zem z obsypującym się gruntem i znów się 
gramolił, czepiając się giętkich gałęzi krzewin.

Wylazłszy, pobiegł prosto przed siebie, nie 
namyślając się i nie wybierając wcale kie
runku i długo biegł i krążył między drze
wami. Takoż znagła, bez namysłu popędził 
w przeciwną stronę i znów gałęzie drapały 
mu twarz i znowu wszystko stało się do 
sennej mary podobne. Przez moment miał 
złudę, że już kiedyś zdarzyło się z nim coś 
podobnego: mrok, niewidzialne gałęzie, dra
piące mu twarz i że pędzi dalej, przymknąwszy 
oczy i myśli, że jest to sen. Niemowiecki 
zatrzymał się, potem usiadł w niewygodnej
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i dziwacznej pozie człowieka, siedzącego 
wprost na ziemi, bez podniesienia. I znowu 
pomyślał o czapce i rzekł:

— To ja jestem. Trzeba się zabić. Trzeba 
zabić się nawet, jeżeli to sen.

Eaptownie zerwał się i znowu pobiegł, ale 
opamiętał się i zwolnił kroku, mglisto przedsta
wiając sobie w wyobraźni to miejsce, gdzie 
na nich napadnięto. W lesie było zupełnie 
ciemno, tylko czasem wdzierał się blady pro
mień księżyca i lśnił się, oświecając pnie 
białawe i las wtedy zdawał się być pełen 
ludzi nieruchomych i nie wiadomo, czemu 
milczących. I to również było już niegdyś 
i także było niby sen.

— Zenaido Mikołajewno! — wzywał Nie- 
mowiecki, głośno wymawiając słowo pierw
sze, a cicho drugie, jak gdyby wraz z dźwię
kiem tracił nadzieję, że się ktokolwiek ode
zwie. I nikt się nie odzywał.

Potem odnalazł ścieżkę, rozpoznał ją i wszedł 
na polankę. I tutaj już całkowicie zrozumiał, 
że wszystko to prawda i w przerażeniu mio
tał się na wszystkie strony, wołając dare
mnie:

— Zenaido Mikołajewno! To ja jestem! 
To ja!
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Ala odpowiedzi nie było, więc obróciwszy 
się twarzą w tę stronę, gdzie powinno było 
znajdować się miasto, Niemowiecki krzyknął:

— Po-mo-cy!...
I znowu rzucał się, coś szepcząc do siebie 

i szperając po krzakach, gdy naraz przed sa- 
memi jego nogami wypłynęła biała, mętna 
plama, podobna do zastygłej plamy słabego 
światła. To leżała Zenaida.

— Na Boga! Co to jest? — z suchemi 
oczyma, ale głosem rzewnie płaczącego czło
wieka, jęknął Niemowiecki i ukląkłszy, do
tknął leżącej. Ręka jego natrafiła na obna
żone ciało, gładkie, sprężyste, zimne, ale nie 
martwe i ze wzdrygnięciem oderwał rękę.

— Luba ty moja, gołąbeczku mój, to ja 
jestem— zaczął szeptać, szukając w ciemno
ści jej twarzy. I znowu w innym kierunku 
wyciągnął rękę i znowu dotknął się ciała na
giego i tak, gdziekolwiek wyciągnął rękę, 
wszędy napotykał nagie ciało kobiece, gład
kie, sztywne, zda się cieplejsze pod dotknię
ciem dłoni. Łkając, niekiedy prędko odrywał 
ręce, a czasem je zatrzymywał i jak samemu 
sobie, obecnie oberwany i bez czapki, wyda
wał się nienaturalnym, tak i z tern obnażo-
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nem ciałem nie mógł złączyć pojęcia o Ze- 
naidzie. I to, co zaszło tutaj, co uczynili lu
dzie z tem bezgłośnem ciałem kobiecem, po
kazało mu się w całej swojej obmierzłej ohy
dzie i z jakąś dziwnie przemawiającą mocą 
odezwało śię po wszystkich członkach. Wy
ciągnąwszy się tak gwałtownie, że stawy za
trzeszczały, wparł tępy, nieprzytomny wzrok 
swój w białą plamę i czoło mu się zasępiło, 
jak u człowieka zamyślonego. Przerażenie 
wobec tego, co zaszło, ostygło w nim porro- 
szę, a zwinąwszy się w bryłę, leżało na dnie ’ 
duszy, jako coś bezwładnego i narzuconego.

— O, Boże! cóż to jest? — powtórzył, ale 
brzmienie tego było nieszczere, jakby umyślne.

Natgacał serce: uderzało słabo, lecz równo, 
a gdy nachylił się nad samą jej twarzą, to 
wyczuł oddech słaby i można było sądzić, że 
Zenaida znajduje się nie w głębokiem omdle
niu, ale we śnie pogrążona. I cicho zwrócił 
się do niej:

— Zeniu, to ja jestem.
I wtedy przebiegło mu przez myśl, że by

łoby dobrze, gdyby tak jeszcze długo nie 
przebudziła się. Wstrzymawszy oddech i rzu
ciwszy wokoło szybkie, lękliwe spojrzenie, 
ostrożnie powiódł dłonią po jej policzkach
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i ucałował najpierw jej zwarte usta, miękko 
rozchylające się pod jego mocnym pocałun
kiem. Przeraziło go to, że może się ona obu
dzić, odstąpił więc i przycichł. Ale ciało 
jej nadal było nieme i nieruchome i w jego 
bezbronnem oddaniu się było coś godnego 
pożałowania, ale jednocześnie drażniącego 
i z wielką mocą pociągającego ku sobie. Z nie
zwykle głęboką tkliwością i zaiste złodziej
ską przezornością Niemowiecki usiłował na
rzucić na nią strzępki jej ubrania i to po
dwójne wrażenie materyi sukni i ciała na
giego było dlań ostre jak nóż i niepojęte 
jak szał.

Był więc obrońcą i napastnikiem zarazem 
i szukał pomocy od otaczającego icłu lasu 
i zmroków, lecz ani las, ani ciemno* nie 
chciały mu jej udzielić. Tu właśnie odbyły 
się gody bestyj i przerzucony niespodzianie 
na tamtą, zrozumiałą i otwartą stronę życia 
ludzkiego, wdychał w siebie rozlaną w po
wietrzu palącą lubieżność i rozszerzał noz
drza.

— To ja jestem. To ja! — powtarzał bez 
myśli, wcale nie czując tego, co go otaczało, 
pełen przypomnień o tem, jak widział kiedyś 
białe pasemko sukienki, czarną sylwetkę
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nóżki i delikatnie obejmujący ją pantofelek.
I wsłuchując się w oddech jej piersi i nie 
odrywając oczu od miejsca, gdzie była twarz, 
znowu przesunął ręką. Wsłuchał się i dalej 
posunął.

— Co to jest? — krzyknął głośno, dławiąc 
się z rozpaczy i zerwał się, przeląkłszy się 
siebie samego. W pewnej chwili w oczach 
jego zamajaczyła i znikła twarz Zenaidy. 
Starał się zrozumieć, że jest to ta Zenaida,
z którą dziś szedł spacerem i która mówiła '
0 nieskończoności i nie mógł tego pojąć, usi
łował wczuć się w okropność tego, co zaszło, 
ale poczucie tej okropności było zbyt wielkie, 
jeśli się wierzyło, że to wszystko prawda,
1 nie przychodziło.

— Zenaido Mikołaj ewno! — wołał błagal
nie. — Po cóż to wszystko? Zenaido Miko- 
łajewno!...

Ale znękane ciało pozostało milczącem 
i  mówiąc bez związku, Niemowiecki osunął 
się na kolana. Błagał, groził, upewniał, że 
się zabije i targał leżącą, podejmując, obra
cając, tuląc do siebie i prawie wpijając się 
w nią palcami. Rozgrzane ciało bez oporu 
poddawało się jego wysiłkom, posłusznie idąc 
za poruszeniami, a wszystko to było tak



straszne, dzikie i niepojęte, że Niemowiecki 
ponownie zerwał sie i wołał głosem urwa
nym:

— Pomóżcie mi! — a brzmiało to kłamli
wie i jakby rozmyślnie.

I znowu rzucił sie na nieopierające mu 
sie ciało, całując, płacząc i czując przed sobą 
jakąś przepaść, straszliwą, ciemną, nęcącą. 
Nie był to już Niemowiecki, tamten pozostał 
gdzieś w tyle, a ten, który był, dusił teraz 
w uścisku z okrucieństwem zmysłowem cie
płe, oddane mu ciało i mówił, uśmiechając 
sie chytrym uśmiechem obłąkańca:

— Odezwij sie! A może ty nie chcesz? 
Ja kocham eie, kocham!

Z tym samym chytrym uśmiechem przybli
żył lekiem rozszerzone źrenice do samej twa
rzy Zenaidy i mówił szeptem:

— Kocham ciebie. Ty nie chcesz mówić, 
ale ty się uśmiechasz, widzę to. Ja kocham 
eie, kocham, kocham!

Przycisnął mocniej ku sobie to miekkie, 
bezwładne ciało, swojem martwem oddaniem 
budzące dziką namiętność, łamał rece i szep
tał głucho, zachowawszy z człowieka jedynie 
zdolność kłamania:

— Kocham eie. My nie powiemy nikomu
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i  nikt się nie dowie. I ożenię się z tobą, 
jutro, kiedy zechcesz. Ja cię tak kocham! 
Ppcałuję cię i ty mi odpowiesz, dobrze?.Ze- 
naido...

I z mocą przywarł do jej ust, czując, jak 
zęby jego wtłaczają się w ciało i z bólu 
i wysilenia tracąc ostatnie przebłyski myśli. 
Wydało mu się, że usta dzieweczki drgnęły. 
Przez jednę chwilę płomień rozpalonej trwogi 
rozjaśnił mu myśli, otwarłszy przed nim czar
ną otchłań.

I pochłonęła go otchłań czarna.

List studenta technologii Niemowieckiego.
„Przenigdy!... Wyznam, że dopuściłem się 

nieraz czegoś, być może stokroć gorszego, 
czegoś bardziej bezecnego, ale nie tego...

Opowiem teraz, jak było wszystko, opowiem, 
niczego nie tając.

Z początku istotnie wszystko było tak, jak 
opisuje L. Andrejew. Zenaida rzuciła się do 
ucieczki. W ślad za nią rzuciły się te prze
klęte włóczęgi, a jeden z nich rzucił się na 
mnie i w mgnieniu oka, pobity i potłuczony, 
wpadłem do rowu. W szalonej trwodze po
cząłem jej szukać i niespodzianie natknąłem
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się na jej ciało. Padłem przy niej na kolana, 
okrywałem pocałunkami jej ręce, chuchałem 
na twarz, targałem nią i wszelkimi sposoby 
usiłowałem przyprowadzić do przytomności. 
Rozumiałem, jak strasznej poddano ją hań
bie i świadomość tego rodziła rwący ból 
w mojej duszy. Ale wszystko to tonęło 
w zwątpieniu jakiemś i lęku, że się nie zbu
dzi, że może umrze.. Serce moje tłukło się 
w piersiach i w dręczącej trwodze myśli moje 
splątały się w jakiś pstry chaos. Aż wreszcie 
głęboko westchnęła i otworzyła oczy. O szczę
ście, o radości! Ona żyje i będzie żyła! I za
pomniawszy o wszystkiem na świecie, cało
wałem jej ręce, czując, jak z moich oczu pa
dają na nie łzy jedna za drugą. Uniosłem ją 
i pomogłem wstać. Rozerwane ubranie od
krywało jej piersi i obnażało ramiona i sta
rałem się przykryć je, o ile to było możliwe. 
Ale ona oczywiście nie całkiem jeszcze przy
szła do siebie, gdyż jakoś dziwnie oglądała 
się wokoło, jakby nie widząc porwanego ubra
nia i nagości swych ramion. I naraz przypo
mniała sobie wszystko i pojęła. Jej oczy roz
warły się szeroko, z piersi wyrwał się jęk 
i zakrywając drżącemi rękoma swą obnażoną 
pierś, z głuchem szlochaniem przytuliła się



do mnie i niby szukając obrony, ukryła swoją 
twarz na mojej piersi. I ja również naraz 
wszystko pojąłem, pojąłem już nietylko umy
słem, nietylko swą świadomością, ale całem 
sercem, całą swoją istotą.

Mój mózg pojmował, że ona, Zenaida, któ
rą, jak mi się zdawało, kochałem więcej, niż 
życie — że ona cierpi i czeka odemnie po
mocy, obrony i pocieszenia. Wiedziałem, że 
w tej chwili potrzebny jej jestem, jak przy
jaciel, potrzebny, jak nigdy, i pragnąłem całą 
mocą swej duszy utulić ją, ogrzać, ukoić, do
dać odwagi, a zamiast tego wszystkiego, czu
łem, jak chłód jakiegoś wstrętu ogarnia mię 
szeroką falą i mrozi serce. Ona stała się dla 
mnie fizycznie obmierzłą, obrzydliwą i zupeł
nie obcą. Mimowoli zrobiłem ruch, aby ode
pchnąć ją i kiedy przytem ręka moja dotknęła 
się jej obnażonych ramion, to uczułem chłód 
jej zziębniętego ciała i naraz wydało mi się, 
że ciało to nietylko jest chłodne, ale pokryte 
jakimś zimnym, obmierzłym szlamem. I od
trąciłem ją ręką...

Odtąd nie widzieliśmy się więcej. Słysza
łem, że była ciężko chora, ale nie poszedłem 
do niej.

Jeślibym więc popełnił ten brutalny czyn,
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jaki mi przypisano, byłby to wypadek rzadki, 
nawet wyjątkowy. Byłoby to chwilowe za
mroczenie rozsądku zwierzęcą chucią — nic 
nadto. To zaś, co stało się ze mną, właśnie 
dlatego jest straszne, że nie jest obce niko
mu. Z przeważną częścią ludzkiego rodzaju 
zaszłoby napewne to samo. Alboż nie zazdro
ścimy swym żonom ich poprzednich porywów 
miłosnych i czy pogodzisz się choć kiedykol
wiek z faktem, że twoja, promieniejąca nie
winnością bez skazy, oblubienica niegdyś ko
chała i należała do innego?... Czyliż to 
wspomnienie nie będzie zatruwało ci każdej 
chwili zachwytu, jakiego wspólnie będziecie 
doznawali? I nawet, kochając ją, czy nie bę
dziesz jednocześnie gardził nią i nienawi
dził?...

A jeżeli twoja narzeczona ulegnie temu 
samemu, co stało się z Zenaidą, czyliż tak, 
bez wahania z nią się ożenisz?...

Wszyscy jesteśmy — zwierzęta, nawet gorsi 
od zwierząt, gdyż tamte przynajmniej są 
szczere i naturalne, my zaś zawsze pragnie
my i siebie i drugich okłamać, jakoby wszy
stko zwierzęce było nam obce. Myśmy gorsi 
od zwierząt... myśmy zwierzęta nikczemne...

Oto wszystko, co zamierzałem powiedzieć
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na swoje usprawiedliwienie, a być może 
i oskarżenie...

Student technologii Niemowiecki“.
List Zenaidy.

„Niezbyt dawno ukazał się list z podpisem 
„studenta technologii Niemowieckiego“, boha
tera opowieści „Otchłań“. Nadzwyczajnie zdzi
wiona i wprowadzona w kłopot tym listem 
szczególnym, ja, żona Niemowieckiego (obecnie 
już inżyniera), ta sama, z którą zaszło to, co 
opowiedział w swym utworze Andrej ew, biorę 
za pióro, aby oświadczyć wobec ogółu, że list 
ten nie jest przez mego męża pisany, który 
pisać go nie mógł. Czuję się więc w obo
wiązku zrehabilitować imię kochanego prze- 
zemnie człowieka, jak również, co być może, 
jest najważniejsze, poprawić błąd, zrobiony 
przez p. Andrejewa w konkluzyi o „czarnej 
otchłani“. Mój mąż, bez wątpienia, uczyniłby 
to osobiście, gdyby wiedział o wyszłym w druku 
w jego imieniu liście, lecz jeżdżąc w tych 
czasach w sprawach fabryki, w której pra
cuje, i nie otrzymując żadnych pism krajo
wych, istnienia takiego listu zapewne nawet 
nie podejrzywa.

Zgadzam się w zupełności z autorem pod-
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stawionego listu, że istotna okropność opi
sana przez niego — o wiele jest straszniej
sza od tej, której nabawił mię tak rzetelnie 
i trafnie opisany przez p. Andrejewa nocny 
napad na mnie w lesie trzech pijanych łml- 
taj ów. Być odrzuconą przez tego, kogo kochasz, 
czuć, że żywi on obrzydzenie do ciebie, że
jesteś mu wstrętna — cóż może być od tego
okrutniejsze?... Na szczęście (na szczęście — 
mówię), wszystko to nie tak było, lecz wła
śnie tak, jak opowiedział o tern Andrejew. 
Ciężko mi jest mówić o tern, co przeszłam, 
ciężko odsłaniać swą duszę, lecz chcę i pra
gnę opowiedzieć całą prawdę, wszystko wy
jaśnić i, stłumiwszy ból serca, zmuszona je
stem to zrobić. Może wielu słowa moje wy
dadzą się zanadto otwartemi, za to w nich
mieści się — szczerość duszy.

Gdy, rozbita i zmordowana, przyszłam wre
szcie do przytomności, wciąż jeszcze znajdu
jąc się pod przygnębiającem wrażeniem prze
żytej okropności, i nie będąc w stanie poru
szyć się — najpierwsze, co ujrzałam, była 
to postać Niemowieckiego, klęczącego przede- 
mną. Szarpał mną, pieścił i błagał, bym przy
szła do siebie, a jego usta szeptały:

„Oa ożenię się z tobą, ożenię, Zenaido!“
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I ja, nieszczęsna i poniżona, przez kilka 
tych godzin postarzała o wiele lat, pojęłam 
całem sercem kobiety, że nie jestem dlań 
obca, że nie jestem mu wstrętna i że to zaj
ście fatalne nie zabrało mi go... I wówczas 
on, szeptem mówiący mi słowa miłości, cału
jący me ręce, rozbity i zrozpaczony, był mi 
stokroć droższy i milszy, niż wtedy, gdy we
sół i dumny szedł razem ze mną przez pole, 
deklamując wiersze o tej, której „oddał, nie 
rzekłszy słowa, całą tęsknotę i całą tkliwość 
i miłość swoją...“ I widzieć go, prawie pła
czącego, tak słabego i bezsilnego, pochylo
nego nad żałosnem, znieważonem uosobieniem 
swych marzeń młodzieńczych, nademną — 
stanowiło dla mnie prawdziwe szczęście. Ro
zumiałam, jak gorzkie, jak ciężkie było dlań 
moje nieszczęście, wiedziałam, czytałam to 
w jego oczach, że musi przezwyciężyć odrazę 
mężczyzny do ofiary pijanych, zbydlęconych 
ludzi, i widziałam, jak zmaga się w nim 
z jego wstrętem zmysłowym wyniosła dostoj
ność duszy.

„I zdało mu się, że miękkie usta dziewe
czki drgnęły i rozchyliły się pod jego palą
cym pocałunkiem. I pochłonęła go otchłań 
czarna“ — tak zdaje się, (przytaczam z pa
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mięci, me mai'c pod ręką książki) kończy 
swój utwór Andreje w. Istotnie, usta moje 
przyjęły ten pocałunek, i był to pocałunek, 
którego nigdy nie zapomnę, pocałunek męża 
i przyjaciela, dar miłości i pociechy. Fatalny 
wieczór zespolił nas wspólną zgryzotą i rzu
cił sobie w objęcia, nie w otchłań. Wrażliwo
ścią kobiety pojęłam, jak straszliwa walka 
wrzała w jego duszy i oceniłam z jakim tru
dem przyszło mu zwycięstwo, które odniósł 
nad sobą.

Wiem, mogą mi zarzucić:
„A czyliż nie mógł on obejść się beż to- 

kiego rozwiązania, a mimo to potem wziąć 
cię za żonę?“

Na to odpowiem, że właśnie wtedy, w t,on 
wieczór okropny, kiedy zdawało mi się, ź 
oto nazawsze przedemną zawierają się wrota 
szczęścia rodzinnego, że moje nieszczęście 
zrobi mię od wszystkich odosobnioną, (przy
pomnijcie sobie Madame Baptiste z Guy de 
Maupassanta), wtedy musiałam wierzy è, że ja 
również mam mężą, obrońcę mego i pocie
szyciela, i że ten mąż, to najdroższy mi czło
wiek. I w tym straszliwym momencie ręce 
moje — szukały jego uścisków, usta moje —
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jegu ust, szF cały tak, jak nie szukały ani 
przejem, ni potem — i. wteay stał się mym 
mężem. Gdzież więc tu otchłań, i czyliż w sa
mej rzeczy ma rącyę Leonidas Andrejew? 
Każda kobieta zrozumie, że nie.

Zatrzymam się jeszcze na jednem miejscu 
z przypisywanego memu mężowi listu:

„Z przeważną częścią ludzkiego rodzaju 
aaszłoby, napewno, to samo (co z Niemowie- 
скіпЛ Alboż nie zazdrościmy swym żonom 
ich i . przednich porywów miłosnych i czy 
pogu  ̂jjgz gję choć kiedykolwiek z faktem, 
dowiedziawszy się, że twoja, promieniająca 
niewinnością bez skazy, oblubienica niegdyś 
kochała i należała do innego?...“

.Dziwię się. Jakiż bowiem ma związek ten 
rzykład z wypadkiem ze mną? Czyliż ha

niebny napad na mnie wywołany był przez 
moje miłosne porywy?... Autor listu mówi 
o narzeczonej, która kochała drugiego i do 
drugiego należała — to znaczy, chciała na
leżeć. A czyżbym ja pragnęła gwałtu, któ
remu uległam?

Oto jaka jest logika męska!...
I szczęśliwa jestem, wiedząc, że mój mąż 

tę właśnie oryginalną i bezwzględną logikę 
przemógł, szczęśliwa, pamiętając, że wyba-
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ezył mi to, co nie każdy mężczyzna daruje 
kobiecie — moje nieszczęście.

Znowu powtarzam — gdzież tu otchłań?
Zenaida Niemowiecka'1.

List batjara Teodora.
„Wielmożny Mości Dobrodzieju, Łaskawy 

Panie Rydaktorze!
Jak to kużdemu wiadomo, dziś moda taka, 

że „byli ludzie“ zaczynają odzywać się ludzkim 
językiem, bez co na sobie, wyrażając się po 
waszemu, po gazetowemu, uwagę wszystkich 
skupiają, to pozwólcież i mnie tych parę słów 
wydrukować na usprawiedliwienie się od tego 
wielgiego oszczerstwa, jakie na moją osobę 
pan Andrej ew wymyśla.

Siedzą se wczoraj w karczmie i jak przy
stoi płócze se gardziel cesarską „monopólką“. 
Aż tu podchodzi do mnie szynkarz Tadeusz 
z takowemi niegrzecznemi słowami:

„Hej ty, golony, piśmienny jesteś, czy nie?“
„A tobie co po tem?“ — pytam sie.
„Ot tak — peda — chciałem eie tylko 

uprzedzić. Tu bowiem — peda — w gazetach 
stoi jak drut napisane o jednym pijaku i hu
lace, że z jedną dziewczynką, ze szlachcia-
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nek, nie wedle prawa poswawolił. A że i ty 
ogolony — peda — a Teodorek, twój przy
jaciel, rudy pies, a hultaj Szczepan, też twój 
przyjaciel i lampart wielgi, to może tyś to 
z nimi tę właśnie dziewczynkę w lesie uwiódł ? 
Po tobie, łajdaku, wszystkiego spodziewać się 
można“.

Tu już nie wytrzymałem i walnąłem pięścią 
w stół, aż na szynkwasie flaszki podskoczyły.

„Sameś ty łajdak — mówię — trunkowy 
jezdem, to prawda, tylko Wasyl i Teodor nie 
moje kolegi, ani przyjaciele i nijakiej ja 
panny w lasach nie widziałem i niepiśmienny 
jezdem“.

Wzionem i poszedłem.
Psubrat on, ten Tadeusz, Panie Rydakto- 

rze! Cyrkułowemu co pierwszego trzy ruble 
bez koperty niesie, policajom codzień po kwa
terce, a w niedzielę i w galówki po dwie 
ofiaruje, bo oni na posterunku stoją, to żeby 
jedno oko zamykali i jemu na nocny handel 
skrycie pozwalali, a cięgiem lizus okazyi szu
ka, jakby się to cyrkułowym i prystawomx) 
przysłużyć, na tylnych łapach zatańczyć. 
I tylko patrzeć, a taki „donos“ 2) napisze,

i) Komisarz polioyi. 2) Denuacyacya.



że mało na katorgę, na sam Sachalin dosta* 
niesz s íq !

Ino, że Pan, Panie Rydaktorze, jest czło
wiek szlachetny i mnie napewno przed nikim 
z sekretn nie wyda, to powiem mu najpraw
dziwszą prawdę: winien jest człowiek! By
łem ja, że tak powiem, pochodzenia nie cał
kiem jakby szlachetnego, tylko matkę mia
łem, ojca miałem — nieźle se żyli. Dom, gdzie 
mieszkali przy ulicy Merogatej, stoi jeszcze 
i teraz. Chciał mie tata, pamiętam, poduczyć 
i  do rzemioła skierować, ale leniwy byłem 
i nieposłuszny. Do szkoły nibyto ide, a calu
teńki dzień Boży przed menażeryą wystaje, 
a jak usłyszałem o tyjatrze, to stoje na uli
cy, gapię się na publikę i chciałoby się choć 
jednem okiem tam zaźrzeć. Aliści to koń pod- 
jedzie i żandarm, co na koniu siedzi, nakrzy- 
czy, albo policaj szturchańców ci wsypie. 
Ech, wieleby o tem gadać! Ot zeby to z Ma
ksy mem Gorkim spotkać się, jemubym wszy
stko jak i co opowiedział, caluteńką duszę 
na stół wyłożył, przecież to swój człowiek 
i naszego brata przewybornie rozumie i opi
sać potrafi...

Ano, kiedy ojciec z matką pomarli, sam 
sobie stałem się panem. Dom sprzedałem,
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sprzęty, jakie były, sprzedałem tyż i do ty- 
jatru na służbę wstąpiłem. Różnych tam bo
haterów grało się, czasem mnicha niemowę, 
albo jakiego rycerza, czasem oklaski robilim, 
a czasem z drugimi kolegami naród mie
szczański i inny galanto wyobrażałem. I długo 
jeszcze mogłem tam służyć, ale kolegi zwą- 
chały, że hopy mię sie trzymają i cięgiem 
do karczmy skręcali. Bo jakżeż nie pójść 
z kompanią, jak nie fondować? No i rozpi- 
łem się, przepiłem wszystko, co miałem, z ty- 
jatru na łeb wyleli i stałem się, co się zwie, 
pijak, hultaj i człek zmarnowany.

I żyję tak oto na białym świecie jedena
sty roczek. Zarobię — przepiję, nie zarobię — 
kompania upoi, zdarzy się coś ukraść, ukra- 
dniem, dwa razy już w kryminale siedzia
łem, chociaż raz jeden całkiem niewinnie — 
przez surowość sędziego... A mieszkam ja 
w domu noclegowym, tylko w jakim — nie 
powiem, bo szynkarz gazety czytuje i zaraz 
„donos“ napisze: „ten oto golony, na które
go podejrzenie miarkuję, tu i tu raczy prze
bywać“. Nie, braciszku, gryźnij się! A cho
ciaż, na ten przykład, wielce jestem z tego 
dumny, że ogolony chodzę, jako ze wspo
mnień o tyjatrze i młodych moich latach, ale



odtąd już nie będę się golił, żeby tym poli
cyjnym kundlom nie dostać się do rąk. I zwą 
mię nie Teodorem już, a całkiem inaczej.

Teraz, Panie Rydaktorze, wyłożę wszystko 
jak było. Pan przecięć jezd człowiek światły 
i pojmie, że gdybym chciał, mógłbym wcale 
nie pisać, gdybym zechciał — mógłbym ze
łgać, a jak już chcę, to całą sprawę opiszę.

Byliśmy więc w onym dniu z Wasylem 
i Teodorem razem. Obrobiliśmy jedną spra
wę, na tandetę zaźrzali i żwawo huk towaru 
zbyli się. Podzielili się potym po trzeciej czę
ści, jak przystoi. Dokąd droga? Ma się rozu
mieć do szynku!

„Wasyl, Teodor — rzekłem — ot pohula- 
libyśmy dzisiaj, jak się patrzy! Jakoś dawno 
ja z dziewczętami nie igrał. Chodźmy dziś 
na Wądołki, tam babskiego plemienia zawdy 
dość, po przystępnej cenie“.

Poszliśmy, brnąc różnemi ścieżkami, coby 
nie było znać i zeszli się przy rogatce, tam 
kupili my butlę „monopolu“ i idziem dalej. 
Do lasu przyszli, na polance usiedli, jakože 
zmęczeni bardzo.

„Tu bracia pijem! — zaproponowałem — 
a później, kiedy całkiem zciemnieje, babę 
w pierwszym lepszym rowie znajdziemy“.
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I poczęli my prędko przepalankę żłopać, 
bo mielim pragnienie, a to latego, co jak 
długo zarobków nijakich nie było i spraw 
tyż nijakich obrobić nie udało się, to i wódki 
mało pili i z dziewczynami spacerowemi od- 
dawna nie przestawali. Tylko jageśmy wódkę 
połknęli i próżna butelka leżała, staliśmy sie 
osowiali naraz Ii czekamy na coś, w ziemię 
patrzym i milczym.

A wtedy to podszedł ten skubent, jak go 
tam mianują, Memowiecki, ze swoją kochan
ką. Jak dojrzałem go zdala, tak wprost aż 
ślina popłynęła, bo w tej porze głodny i ła
komy byłem na kużdą babę. I gwiznął ja tu
taj, aby uwagę moich przyjaciół na dziew
czynkę skierować. Idzie ten młokos wprost, 
akurat na nas i niby tak żałośnie pyta: 
„Którędy przejść do rogatki? Tędy, czy 
tędy ?...“

My nie odpowiedzieli. Teodor i Wasyl, cho
ciaż wstawione, mocno na panne pozierają, 
ja tyż pozieram i taka mnie wziena zazdrość, 
aże ja gwiznął: patrzcie-no, hracia, jaką fajną 
dziewczynę młokos przyłapał! Patrzę, Wasyl 
na łokcie sie wspiera, potym na ręce, potym 
i cały podniósł się. A my z Teodorkiem sie
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dzimy i ciągiem na panną spoglądamy, aże 
oblizując sią z łakomości.

Patrzą, panicz z kochanką idą naprzód ra
zem i nie lecą, a ot tak sobie idą, jeno że 
trząsą sią trochą i tulą bardzo do siebie. Tu 
Teodorek, łysy czort, pierwszy głos zabrał: 

„Patrzcie-no — peda, jaki to marny ten 
pądrak, aże sią niedobrze robi. A dziewczyn
ka śliczności, jak malowanie, daj Boże i nie 
takim zdechlakom“.

Ja tyż ośmiałem sią i podnoszą sią. A Wa
syl tyż ząby szczerzy i tak ci nam peda: 

„Ot, niby to są szlachetne, jenteligentne, 
a także tutaj na Wądoły przyszli. Czy mało 
miejsca mają w mieście, żeby...“

Poźrzą, aż tu Wasyl już za skubentem 
biegnie: Stój Panie — drze sią -  stój! Mnie 
trzeba tobie tylko dwa słówka powiedzieć!...“ 

Teodorek tyż w skok. „Trza poczkać — 
peda — kiedy godnie proszą, a nie, to i po 
łbie oberwiesz!“.

Tu już Wasyl łapą swoją skubentowi na 
barki opuścił i za frak go dzierży. Co mu 
powiedzieć chciał Wasyl, prawdą rzekłszy, 
to nie wiem, tylko sprawiedliwie to mówią, 
dziewczynka ta odrazu nam w oczko wpadła 
i wielgie ciągoty nas brały. Patrzą, zdechły
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panicz stchórzył, łzy w oczach, ni to, ni owo 
mamrocze, kochankę z rąk wypuścił, a sam 
do kieszeni lezie. No, myślę, lewolwer cią
gnie, bo te panicze, jako wielgie tchórze, 
strachem podszyte, zaczęły tera wszystkie 
z lewolwerami chodzić, jako ze na swej sile 
polegać nie mogąc. Poźrze, aż Wasyl tyż się 
widać domyślił, że skubent po lewolwer le
zie i jak zamachnie się, jak da temu sku- 
bentowi w zęby, aż mu sie nietylko księ
życ, ale i gwiazdy przyśniły!

A no, rozumie sie, gdzież mu to, zdechla
kowi, z takim morowym drabem, jak Wasyl, 
w zawody iść: runął na glebę i czapka spa
dła. A dziewczynka, jak ujrzała to, dawaj 
drapaka!...

„No nie, — miarkuję se — nic z tego. 
Będziesz ty naszą, gołąbeczko! Wiedz se za- 
wczasn, co to na Wądoły na szpacyr chodzić. 
Ze skubentem toś gruchała, całowała się, 
w wąwóz spuszczała, a nasz brat to duszy 
nima i takiej samej miłości, myślisz, nie 
czuje?“

I gwiznął ja po raz trzeci kompanionom, 
sygnał im podał, żeby sie rozprawili z pani
czem, a sam za panną pognałem się.

Ależ to zwinnie biegła panienka! Jich tam
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gimnastyk przeróżnych uczą — a nasz brat 
dyma tylko wtedy, kiedy przed połicajem 
umyka. Dawnij to naszego brata nie tak 
prześladowano i dano tym gudłajom umyślnie 
długie szynele i czapy, coby nie tak prędko 
za nami uganiali sie.

„Stój, panno — wołam — stój ! a to gorzej 
będzie“ i rypam ci za nio, aże pot wystąpił. 
Dopędziłem na skraju polany i łap za spó
dniczkę, aże haczyki pękły.

„Co ty — peda — chcesz?“ żałośnie tak 
i ledwo tchnie, bo była zadyszana.

„A ot ja ci pokażę, co chcę!“ — mówię 
i obłapiłem ją dwoma ręcami. I kiedy poczu
łem, że jest ona u mnie w ręcach, to powiem 
wprost — już nie człowiek, a zwierz dziki 
się stałem, takbym i zdusił ją, takbym i po
żarł! Nie wiele myślący, porwę ja za fartu
szek — bez mała szmaty zostały, porwę raz 
jeszcze, kaftanik zdarłem. Tu ona jak nie 
wrzaśnie, jak nie zapiszczy, jak nie zatrze- 
pocze się w ręcach — skąd, myślę, taka siła 
wzięła się!

Cóż, myślę, zacząłem — raz kozie śmierć — 
choć niech swojego dobiję się! I nakryłem 
jej całą twarz łapą swoją, zatkałem usta 
i nos, coby nie darła sie, a drugą garścią
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spódniczkę ściągam. Tylko nieświadomy ja 
jestem w jenteresach damskich, ni gdzie ha
czyk, nie wiem, ni guzik jaki. Rwę wszystko, 
nietylko odzież, koszulkę zdzieram.

I spoźrze ja na nią, leży oto ona przede- 
mną, jak gołąbek, nie tchnie, nie poruszy się, 
bronić sie już nie może, ze wstydu nie za
krywa się i coś mię ścisnęło za serce i wspo
mniałem se naraz jednę aktorkę, tyż taka 
młoda była, w tyjatrze grała i wypytywała 
sie mnie o wszystko tak szczerze, tak uprzej
mie...

„Nie — mówię — nie będzie tego!“
Aż tu Wasyl nadbiego. Prędko się szelma 

uwinął.
„Ja go — peda — w rów cisnął w zapa

miętaniu. A ty, psie podły, na kolegów zacze
kać nie mogłeś? Sameś se dziewkę przywła
szczył. Cóż — peda — tera moja kolejka? 
Ty odejdź i psa rudego przytrzymaj“.

„Jaka kolejka twoja? — pytam. — Patrz- 
cie-no, czego mu się zachciewa! Masz ty su
mienie, czy nie?“

Patrzę, Wasyl chichocze, zęby szczerzy.
„Ach ty, łajdaku — peda — pannę sobie 

przywłaszczył i o sumieniu tyż gada. Coże 
ty myślisz, że do ciebie jednego będzie na
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leżeć latego, żeś ty ją ehycił? A skabenta 
to kto w rów wtrącił? Kto mu dał w bok 
kułakiem?...“

Tu aż mię coś podrzuciło.
„Łżesz — ryknę — sukinsynu! Sam jej 

nie tknąłem i tobie tyż nie pozwolę, bo żal 
jej, tyż dusze ma i nie dla naszego brata 
jest ona...“

Podbiegł Teodor, zadyszany, odetchnąć nie 
może, a jak dojrzał dziewczykę, tak wnet sie 
na nią rzucił. Ja go za kołnierz jedną ręką, 
a drugą wprost Wasyla mordy trzymam.

„Zabiję — krzyczę — kto dotknie się, za
biję!“

Poźrzę — nie ruszają jej oni, aż Wasyl 
jak nie huknie mnie w bok kułakiem!

„Bracia — wołam obłudnie — zabili my 
ją: ot martwa leży i na katorgę pójdziemy!“

Patrzę ja, Wasyl w nogi, Teodorek tyż 
raptem w dragą stronę skoczył.

Przysłuchuję sie, a dziewczynka i w samej 
rzeczy nie dysze. Znaczy sie nie zełgałem 
kolegom. I ogarnął mię taki strach, że dawaj 
dymać co tchu i nie obejrzałem sie, aż u ro
gatki.

Tak więc, Panie Rydaktorze, uwierzysz, 
czy nie uwierzysz, a mówię ci, jak na sądzie
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ostatecznym, żem tej panienki cale sie nie 
tknął i drugich nie dopuściłem, a całe jej 
szczęście jest to, że w zemdleniu leżała, czy 
tyż martwą udała. I całkiem napróżno pan 
Andrejew na nas takie oszczerstwo wymy
ślił. Memowiecki, ten choć nibyto całą praw
dę powiedział, tylko czego nie widział, kiedy 
w rowie leżał, właśnie utrzymywać nie może. 
I niepotrzebnie kiwa on na nas, jakby unie
winnić chciał siebie w tem, co zrobii on. Ja 
pijak, złodziej i oszust i mimo to powstrzy
mał się — wspomniał na Pana Jezusa i Boga 
Ojca, a on przecież paniczyk i cewilizacyę 
ma! I niechby on, sakramencka choroba, 
wpadł tylko kiedy w moje ręce, to jużby nie 
wyszedł z nich żywy, chociażbym nawet na 
swoją duszę wziął grzech śmiertelny!
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ANDREJEW: MARSYLIANKA.





A. A N D R E JE W - M ARSYLIANKA.

Było to marne stworzenie: o dnszy zająca i 
bezwstydnej cierpliwości woła roboczego. Kie
dy go los szyderczo i złośliwie rzucił w nasze czarne 

szeregi, śmieliśmy się jak szaleni: bywają wszak ta
kie śmieszne, takie bezsensowne omyłki. A on — on, 
naturalnie, płakał. Nie widziałem nigdy człowie
ka, któryby miał tyle łez spływających tak chę
tnie — z oczów, z nosa, z ust. Zupełoie jak gąbka 
przesycona wodą i ściśnięta w pięści. I w na
szych szeregach widziałem płaczących mężczyzn, 
aleichłzy były jak ogień, od którego dzikie zwierzęta 
uciekają. Od tych męzkich łez twarz się starzała 
a oczy odmładzały: jak lawina wyrwana z roz
palonego jądra ziemi, wypalały one niezatarte 
ślady i  chowały pod sobą całe miasta marnych 
chęci i drobnych trosk. A temu, jak popłakał, 
to tylko nosek się zaczerwienił i chusteczka zm>4 
kła. Zapewne ją suszył potem na sznureczku, bo 
zkądby brał tyle chustek ? Przśz wszystkie 
dni wygnania włóczył się do naczelników, do wszy
stkich naczelników, jacy byli, i jakich tylko jego 
fantazya mogła stworzyć, kłaniał się, płakał, 
przysięgał, że jest bez winy, błagał o litość nad 
jego młodością, obiecywał nie otwierać ust ina
czej, jak tylko do próśb i pochwał. I ci się śmiali



z niego, jak i my, i nazywali go, „malutka nie
szczęśliwa Świnia“, i wołali nań:

— Ej ty, malutka Świnio!
A on poszłufznie biegł na zawołanie: myślał 

za każdym razem, że usłyszy wiadomość o po
wrocie do ojczyzny, a oni tylko żartowali. Oni 
wiedzieli, tak, jak i my, że jest niewinny, lecz 
męcząc go, chcieli nastraszyć inne maleńkie świ
nie, jak gdyby i tak niedość tchórzliwe były.

Przychodził i do nas, gnany zwierzęcym stra
chem samotności; lecz surowe i zamknięte były 
nasze twarze; napróżno szukał do nich klucza. 
W  roztargnieniu nazywał nas miłymi towarzy
szami i przyjaciółmi, a myśmy mu kiwali głową 
i mówili:

—  Spójrz! Usłyszą cię.
I  on patrzył na drzwi, ta maleńka Świnia. 

Czyż więc można było zachować powagę? I śmie
liśmy się odwykłymi od śmiechu głosami, a on, 
orzeźwiony i uradowany, przysiadał się bliżej, 
i opowiadał i płakał na myśl o książeczkach swo
ich zostawionych na stole, o matce swojej i bra
ciach, o których nie wie, czy jeszcze żyją, czy 
też umarli ze strachu i tęsknoty.

W  końcu wypędzaliśmy go.
Kiedy rozpoczęło się głodzenie, opanował go 

strach — niewypowiedzianie komiczny strach. Bi>
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on bardzo lubił zjeść, biedny prosiak, i  bardzo 
się bał miłych towarzyszy, i bardzo się bał na
czelników: jak błędny włóczył się wśród nas, 
i często wycierał chustką ciało, na które wystę
powało coś — łzy czy pot. I niepewnym głosem 
zapytał mnie:

•— Czy długo będziecie się głodzić?
—  Długo — odpowiedziałem surowo.
—  A pokryjomu nic jeść nie będziecie?
—  Mamunie przysyłać nam będą pierożki —  

odrzekłem poważnie. Nieufnie spojrzał na mnie, 
pokiwał głową, i westchnąwszy odszedł. Na drugi 
dzień oświadczył nam, zielony na twarzy ze stra
chu, jak papuga:

:—  Ю1І towarzysze! Ja też będę się z wami 
głodził.

A ogólna odpowiedź brzmiała:
—  Głódź się sam.
I głodził się! Nie wierzyliśmy, jak i wy nie 

wierzycie, myśleliśmy, że cośkolwiek je pokry
jomu, to samo myśleli dozorcy. A biedy pod ko
niec głodzenia się zachorował na tyfus głodowy, 
wzruszyliśmy tylko ramionami: biedna maleńka 
Świnia! Lecz jeden z nas, —  ten, co się nigdy 
nie śmiał, ponuro powiedział:

—  On jest naszym towarzyszem. Pójdźmy 
do niego.
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Majaczył, a tak żałosnem, jak całe jego ży
cie — było to majaczenie. Mówił o ukochanych 
książeczkach swoich, o matce i braciach; prosił 
o pierożki —  zimne, jak lód, smaczne pierożki, 
przysięgał, że jest niewinien i błagał przeba
czenia. I ojczyznę przywoływał, przywoływał 
drogą Francyę, —  o bądź przeklętem słabe serce 
ludzkie! Duszę rozdzierał nam tym krzykiem: 
droga Francyo!

Byliśmy wszyscy w sali, kiedy umierał. Przed 
śmiercią odzyskał przytomność, i cicho leżał, taki 
maleńki, słaby, i cicho staliśmy nad nim my, 
jego towarzysze. I  wszyscy, wszrscy co do je
dnego, usłyszeliśmy, jak powiedział:

—  Kiedy umrę, śpiewajcie nademną „Marsy- 
liankę“.

—  Co ty  mówisz! —  zawołaliśmy wzdrygając 
się z radości i kipiącego gniewu. A on powtórzył:

—  Kiedy umrę, śpiewajcie nademną „Marsy- 
Hankę“.

I pierwszy raz zdarzyło się tak, że jego oczy 
były suche, a my —  pbkaliśm y wszyscy bez 
wyjątku, a jak ogień, od którego uciekają dzikie 
zwierzęta, płonęły nasze łzy.

On umarł, a my śpiewaliśmy nad nim „Mar- 
syliankę“. Głosami młodymi i mocnymi śpiewali
śmy wielką pieśń wolności, i groźnie wtórzył
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nam oeean, i na grzbietach fal swoich, niósł do 
drogiej Francji i blady strach i brwawo-czerwo- 
ną nadzieję. I na zawsze stał się sztandarem na
szym, -— on, ta marność o ciele zająca i bydła 
roboczego —  a z wielką duszą człowieka. Na ko
lana przed bohaterem, towarzysze i przyjaciele I

Śpiewaliśmy.
Patrzyły na nas strzelby, złowróżbnie szczę

kały ich cyngle i  ostre żądła bagnetów wycią
gały się grożąco do naszych serc, —  i coraz gło
śniej, coraz weselej dźwięczała groźna pieśń; 
W przyjacielskich rękach bojowników w  tej uro
czystej chwili powoli kołysała się czarna trumna.

Śpiewaliśmy „Marsyliankę“.
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WŁODZIM. KOROLENKO: DZIWNA  
WYGNANKA. OPOWIADANIE, o  o

Gdzieżby zaś, wątpliwe, czy przed śnie
życą dojedziem ; patrz-no tylko, jaka ku
rzawa idzie i to z północy.

Istotnie, gdzież tu dojechać przed burzą! 
Ku wieczorowi zaczyna być coraz chłodniej. 
Słychać, jak skrzypi śnieg pod płozami; ziąb 
staje się coraz to większy i wiatr północny 
coraz to więcej huczy w boru ciemnym, a ga
łęzie jedlin wyciągają się ku wązkiej leśnej 
ścieżynie, groźnie kołysząc się w zapadają
cym mroku wczesnego wieczoru.

Zimno i niewygodnie. Kibitka zbyt wązka, 
bokami ciśnie, a jeszcze do tego przeszka
dzają nam szable i rewolwery konwojowych 
żandarmów. Dzwonek zawodzi jakąś pieśń 
długą i monotonną, zlewającą się z jękiem 
rozpłakanej zawiei.

Na szczęście — widać już samotny ognik 
stacyi, położonej na skraju huczącego boru.

Moi „przewodnicy“, pobrzękując całym ar
senałem broni, otrząsają śnieg w izbie par-

I.
irędko tam stacya, człowieku?



nej i gorącej, chociaż ciemnej i pełnej kopciu. 
Ubogo tu i niegościnnie. Gospodyni rozpala 
nad knotem dymiące się łuczywo.

— Czy nie made przypadkiem do zjedze
nia czego kobieto?

— Nie, niczego nie mamy...
— Nawet ryby? Wszakże tu od was rzeka 

niedaleko ?
— Dyć były ryby, ino je wydry rozdzió- 

bały.
— To może ziemniaki?
— Pomarzły teraz nasze ziemniaki...
Nie było rady; chleba jednakże przyniosła, 

samowar ku ogólnemu zdumieniu też znalazł 
się, to i chwała Bogu. Rozgrzaliśmy się więc 
herbatą i przetrącili chlebem z cebulą, któ
rej gospodyni dostarczyła w kobiałce. A tym
czasem na dworze zawieja rozszalała się na 
dobre: sypie w okno garściami śniegu dro
bnego, bije w ścianę z łoskotem, aż nikłe 
światło łuczywa niekiedy chwieje się i drży.

— Nie sposób jechać wam, ludzie — za
nocujcie !

— Cóż robić, nocujemy! Tobie, panie, też 
niema musu kwapić się. Zdążysz chyba... Wi
dzisz, jaki tu kraj, a tam na północ, stokroć 
gorzej, wierz memu słowu...
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W izbie wszystko umilkło. Nawet gospo
dyni porzuciła kądziel i przędzę i zagasiwszy 
łuczywo, nkładła się do snu. Zapanował mrok 
i milczenie, niekiedy tylko przerywane hu
kiem nadbiegającej fali gwałtownego wiatru. 
Nie spałem. W głowie mojej, wśród szumu 
burzy, powstawały ciężkie myśli i biegły je
dna za drugą.

— Jak widzę, nie śpi się panu — odezwał 
się jeden z „przewodników“, „starszy“, człe
czyna dość sympatyczny, roztropny, o twarzy 
miłej, rzekłbyś, niemal inteligentnej, tęgo zna
jący swe funkcye, przeto nie pedant. Nie 
zwykł on w drodze krępować się, lub też 
stosować do niepotrzebnych formalności.

— Rzeczywiście, jakoś się nie śpi.
Czas pewien mija w milczeniu, ale słyszę, 

że i mój sąsiad również nie śpi — widocznie 
i w jego głowie kotłują się myśli przykre. 
Drugi przewodnik, „młody podręczny“, śpi 
snem zdrowego, lecz mocno utrudzonego czło
wieka. Tylko od czasu do czasu niewyraźnie 
jakoś mamrocze.

- -  Dziwię się panom — rozlega się znowu 
płynący z pełnej piersi głos „starszego“ — 
ludzie wy młodzi, dobrze wychowani, wy
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kształceni, rzec można, a ot jak wy swoje 
życie marnujecie.

— Jakże to?
— Ech, panie. Czyżbyśmy już i tego na

wet nie pojmowali?... Dobrze my rozumiemy, 
że nie do takiego życia wyście stworzeni 
i nie do takiego z maleńkości przyzwycza
jali się...

— Napróżno wy tak myślicie; otóż nie 
na tem rzecz polega, do czego się z maleń
kości nawykło, mieliśmy już czas i odzwy
czaić się...

— Czyżby wam, panie, doprawdy wesoło 
było? — przemówił tonem zwątpienia.

— Niekoniecznie, to pewna, A wam to we
soło?

Milczenie. G-awryłow (takie było nazwisko 
mego współbiesiadnika), jak się zdaje, o czemś 
rozmyśla.

— Nie, panie, muszę ci coś powiedzieć... 
Wierz mi na słowo, czasem przyjdzie taka 
chwila, że ot wprost nie chciałbyś na świat 
patrzeć... Z czego to przychodzi, nie wiem, 
tylko jak czasem nadejdzie, no wprost niby 
nóż ostry w serce, ot i wszystko.

— Czyżby służba ciężka?
—- Służba służbą... Zapewne nie spacer,

70



władze też, powiedzmy, ostre, a jednakowoż 
nie z tego.

— Z czegóż więc?
— Kto to wie?...
Znowu milczenie.
— Jeszcze teraz, przecierpiawszy już tyle, 

zżyłem się. No i władze też mię nie pomi
nęły, na podoficera awansowałem, nijakich 
kar nie zdarzało się i nawet wkrótce do do
mu pójdę — w dymisyę...

— Cóż więc takiego?...
— A ot ja ci, panie, opowiem, jaki wypa

dek był ze mną...

II.
Wstąpiłem do służby w r. 1874 do szwa

dronu, wprost z rekrutów wyszedłszy. Obo
wiązki spełniałem, że tak powiem, dobrze, 
wszystko z niezwykłą gorliwością, przewa
żnie wedle nakazu: czy to gdzie naród roz
pędzać, czy to pod teatr, ot, jak sami wiecie. 
Piśmienności nieźle wyuczony, więc i władze 
miały na oku. Nasz major był mi rodakiem, 
a widząc moje zachowanie, wzywa mię pe
wnego razu do siebie i tak powiada: „Cie
bie, Gawryłow, przedstawię do kandydatów 
na podoficera; czy w poruczeniach nigdy je-
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szeze nie byłeś?“ „Níkak niet — mówię — 
wasze wysokorodie“. „Otóż — powiada — 
na przyszły raz przeznaczę cię do podręcz
nych; rozejrzysz się: nie święci garnki le
pią“. „Słnszajn — mówię — wasze wysoko- 
błagorodie, rad staraťsia!“

A w ekspedycyach i w samej rzeczy jeszcze 
nigdy nie byłem, to jest, nie przymierzając, 
jakby z wami, panowie. Aczkolwiek, powiedz
my, nie filozofia to żadna, a przecież instruk- 
cye trzeba sobie przyswoić i roztropność też 
pożądana. No, dobrze... Po tygodniu, żeby nie 
skłamać, wzywa mię dyżurny do naczelnika 
i podoficera onego też przywoływa. Przy
szliśmy. „Wam — zwraca się do niego na
czelnik — w ekspedycyę trzeba wyruszyć. 
To jest twój — wskazuje na mnie — pod
ręczny. Ten jeszcze ani razu nie był. Pamię
tajcie — powiada — nie gapić się, pokaż
cie, dzieci, żeście zuchy; trafia się wam pa
nienkę z pałacu wywozić. Masz tu — mó
w i— instrukcye i z Bogiem“. Podoficer Iwa
now za „starszego“ ze mną jechał, ja zaś 
jako „podręczny“ — ot, jak teraz ze mną 
drugi żandarm. Starszemu do rąk instrukcye 
dają, on pieniądze dostaje, wszelkie wykazy 
prowadzi, no, a szeregowiec do pomocy jest
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mu dodany: czy to gdzie posłać, czy jakich 
rzeczy dopilnować, to to, to owo... No, do
brze... Rankiem, skoro świtać począło, wy
chodząc od naczelnika, patrzę, a mój Iwanow 
już gdzieś zdążył gorzałeczki łyknąć. A był 
to człowiek, prawdę powiedziawszy, wcale 
nieodpowiedni — teraz zdegradowany. Przed 
oczami zwierzchności zachowuje się, jak przy
stoi podoficerowi i nieraz nawet na drugich 
intrygi wymyśla — już niejednemu przysłu
żył się. A ledwo z oczu precz, wnet zdurzeje 
i zalać robaka — najpierwsza jego powin
ność. Przyszliśmy do tego „pałacu“ i jak na
leży, papier doręczyli, stoimy, czekamy...

Ciekawość mnie bierze, jaką to też pa
nienkę wywozić wypadnie, a podług marsz
ruty wieźć mamy bardzo daleko, gdyż nie do 
miasta przeznaczoną była, ale do włości. To 
też niezmiernie byłem ciekawy przy pierw
szym razie, ledwo wystoję, ledwo wyczekam...

Przeczekawszy w ten sposób prawie go
dzinę, dopóki jej rzeczy nie pozbierano, 
a wszystkich rzeczy był jeno węzełek ma
leńki — sukienka jakaś i jeszcze coś, razem 
nic, sami wiecie. Książki tylko jakoweś były 
i więcej nic już nie miała; niezamożnych 
widać rodziców, myślę sobie. Aż naraz wy
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prowadzają; spojrzę ja, taka młoda, dzieckiem 
prawie wydała mi się, blond włosy w długi 
warkocz miała splecione, na policzkach ru
mieńce, jak ogień wtedy pałały, a później 
widziałem — blada niezmiernie przez całą 
drogę siedziała. To taka żałość mię wzięła, 
tak mi się żal jej zrobiło, wprost myślę, no...

Poczęła palto nakładać, kalosze... Rozka
zano nam rzeczy obejrzeć; taka zasada przy
jęta: według instrukcyi, rzeczy przetrząsnąć 
obowiązani jesteśmy. „Są jakie przy was pie
niądze? — pytamy. Rubel i dwadzieścia ko
piejek znalazły się-starszy do siebie zabrał. 
„Ciebie — mówi — panienko, obrewidować 
muszę“. Jak nie wybuchnie tu ona! Oczy jej 
rozgorzały, rumieniec jeszcze większy wystą
pił, a usta cienkie, gniewne. Jak nie spojrzy 
na nas — uwierzysz, panie, kroku postąpić 
nie mogłem. No, a starszy, wiadomo, wsta
wiony, wprost do niej lezie... „Obowiązany 
jestem — powiada — instrukcyę — mówi — 
mam“. Jak tu ona nie krzyknie, nawet Iwa
now i ten od niej się cofnął. Patrzę na nią, 
na twarzy blada cała, ani kropelki krwi, 
a oczy całkiem stały się czarne, a zła taka, 
okrutecznie zła... Nóżką tupa, mówi tak pręd
ko, tylko, że ja, przyznam się, i nie słucha-
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iem bardzo, co mówiła. Nadzorca też prze
ląkł się, wody jej przyniósł w szklaneczce. 
„Uspokójcie się prosi — bądźcie — mówi — 
łaskawi, sami nad sobą ulitujcie się“. A ona 
jak nie napadnie na niego! „Mongoły—woła — 
draby jesteście“. No i wiele jeszcze zuchwa
łych mu słów nagadała. Jak chcecie — wsze
lako przeciw władzy zawsze to nie dobrze. 
Wyprowadził ją nadzorca do drugiej ko
mnaty, ale natychmiast z nadzorczynią wy
szli. „Nic — mówi — niema przy niej“. A ona 
tymczasem pogląda na niego i śmieje mu się 
wprost w oczy, oczy zaś takie złe. A Iwa
now, wiadomo, dla pijanego morze do kola
na, patrzy i ciągle mamrocze: „Nie wedle 
prawa — powiada — instrukcyę — mówi — 
mam“. Tylko, że nadzorca uwagi na to nie 
zwracał.

Pojechaliśmy dalej. Przejeżdżamy przez 
miasto, ona wciąż z okna Karety wygląda, 
powiedziałbyś: żegna się, czy też znajomych 
chce ujrzeć. A Iwanow wziął i firankę opu
ścił, okno zasłonił. Ukryła się w kącie, przy
tuliła do ściany, patrzy na nas. A ja, przy
znam się, jednak nie wytrzymałem: wziąłem 
firankę, nibyto sam chcę popatrzeć, odsłoni
łem, żeby jej widno było... Tylko, że ona już



więcej aie patrzyła w olmo, a wciąż taka 
gniewna1 w kącie siedzi, wargi zagryza, do 
krwi, myślę, pokąsa.

III.
Pojechaliśmy koleją. Pogoda tego dnia pię

kna była, było to w jesieni, we wrześniu. 
Słońce lśni się, powiewa wietrzyk świeży, 
jesienny, a ona w wagonie okno otworzy, 
wychyli się na wiatr i tak sobie siedzi. We
dle instrukcyi, jak wiecie, nie wolno okien 
otwierać, ale Iwanow mój, jak tylko wlazł 
do wagonu, wnet począł chrapać; a ja nie 
ośmieliłem się o tem jej mówić. Potem zdo
byłem się na odwagę, podchodzę do niej 
i proszę: „Panienko — mówię — zamknijcie 
okno“. Milczy i uwagi nie zwraca, jak gdy
bym nie do niej mówił, a dobrze wiem — 
wszystko słyszy. Postałem trochę, postałem 
i potem znów się odzywam: „Przeziębicie 
się, panienko, zimno jest bardzo“. Obróciła 
się do mnie twarzą i patrzy, jakby zdziwiła 
się czemu. Popatrzyła tak na mnie i powiada 
cichutko: „Dajcie spokój!1 — i znów przez 
okno wychyla się, a ja machnąłem ręką i od
szedłem. Stała się spokojniejszą. Zamknie
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okno, w paletko otuli się, grzeje się, myślę: 
bo wiatr, mówię, świeży był, zimny. Później 
znów do okna podejdzie i znowu cała na 
wietrze, widocznie po więzieniu napatrzeć się 
nie może. Rozweseliła się nieco, wciąż patrzy 
sobie i jakby uśmiecha się i takem wtedy 
mile na nią spoglądał, uczciwie mówię, że 
gdyby władze zezwoliły, to zdaje się, zaraz- 
bym ją za żonę pojął, zamiast wygnania.

Z miasta wypadło nam jechać trójką koni. 
Mój Iwanow, pijaniusieńki, prześpi się tro
chę i znów gardło płucze. Wyszedł z wagoi 
nu, chwieje się. No, myślę se, źle jest, żeby 
tylko skarbowych pieniędzy gdzie nie roz
trącił. Wgramolił się na wóz pocztowy, wy
ciągnął się — wnet chrapie. Usiadła obok 
nieswojo. Popatrzyła ona na niego, ale to 
wprost niby na gadzinę jaką. Zebrała się 
tak, aby go wcale nie trącić, cała do kąta 
wtuliła się, a ja na koźle usiadłem. Jakeśmy 
wyjechali, porwał ziąb straszny i ja drżę 
cały i jej, patrzę, zimno. Zakaszlała mocno, 
chusteczkę do ust podnosi, patrzę, a na chu
steczce krew. Tu mnie jak gdyby coś szpil
ką ukłóło. „Ech — mówię — panienko, jak
że to można. Chorzy wy bardzo jesteście, 
a ot w jaką pogodę jedziecie, przecież ziąb



straszny. Czyż to tak można?“ — mówię. 
Rzuciła na mnie oczami, przez chwilę patrzy 
i jak gdyby się w niej coś naraz zagotowało. 
„Co ty — powiada — głupi jesteś, czy co? 
Czy nie rozumiesz, źe chyba, nie z własnej 
woli jadę. Też dobry sobie — powiada — 
sam wiezie i jeszcze ze współczuciem wy
łazi“. „Władzy — mówię — dalibyście znać, 
lepiej by wam w szpitalu poleżeć, niż w taką 
pogodę jechać. Droga przecież daleka“. — 
„A dokąd?“ — pyta. A nam, jak wiecie, ta
kich wyjaśnień przestępcom dawać sor o wo 
jest zabronione, to jest, dokąd ich wiozą. 
Widzi więc ona, że zawahałem się i odwró
ciła się. „Nie trzeba — mówi — ja tylko 
tak... Nie mówcie już i nie wtrącajcie się do 
mnie“. A przecież nie wytrzymałem. „Ech — 
mówię — dokąd wam jechać, nie blisko“. 
Ścisnęła swoje usteczka, brwi zsunęła i nic 
na to nie rzekła. Pokiwałem ja głową. „Ot, 
to to — mówię — panienko. Młodą jesteście 
i nie wiecie je zcze, co to znaczy“. Przykro 
mi się zrobiło, a ona popatrzyła, popatrzyła 
i tak powiada: „Napróżno wy tak myślicie. 
Wiem ja dobrze, co to znaczy, a mimo to 
do szpitala nie pójdę. Dziękuję... Już lepiej 
mi na wolności umierać, niż w szpitalu wa
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szym więziennym. Myślicie pęwno — powia
da — že od wiatru może zachorowałam, 
z przeziębienia? Akurat!

„Czy — pytam się — tam wasi krewni 
mieszkają?“ A to dlatego, że wyraziła się, 
jakoby u swoich poprawić się pragnie. „Nie — 
mówi — nie mam ja tam ani rodzeństwa, 
ani znajomych. I miasto mi obce, ale, za
pewne, tacy jak i ja zesłańcy się znajdą, 
towarzysze“. Zdziwiło mnie bardzo, jakże to 
ona obcych ludzi swoimi nazywa, czyż to po
dobne, myślę, aby cię kto, niebogo, tak bez 
pieniędzy poić i karmić zechciał, do tego 
jeszcze nieznajomą... Alem się już jej nie 
pytał, widzę bowiem, brwi marszczy, niekon- 
tenta widocznie, po co wypytuję. Tylko ku 
wieczorowi patrzę: chmury ciągną, powiał 
wiatr chłodny i naraz deszcz lunął. Błoto 
i przedtem niewiele wyschło, a tu ci jeszcze 
taka plucha nastała, ale to, mówię, wprost 
kisiel na drodze, i tyle. Całe mi plecy błotem 
opryskało, a i jej się przyzwoicie dało we 
znaki. Jednem słowem, pogoda, jakby na jej 
nieszczęście nastała najobrzydliwsza: deszcz 
tnie prosto w twarz, a chociaż, dajmy na to, 
kibitka była kryta i rogożą ją osłoniłem, — 
nic nie pomogło. Wszędy przecieka, spojrzę,



panna trzęsie się cała i nawet oczy przy
mknęła. Po twarzy krople deszczu płyną, 
a policzki wybladły i prawie nie porusza się, 
jakby była w omdleniu. Przeląkłem się wtedy 
bardzo, widzę: ciężka z nią sprawa, bardzo 
ciężka...

IV.
Do Jarosławia-miasta przyjechaliśmy ku 

wieczorowi. Rozbudziłem Iwanowa, zeszliśmy 
ze stacyi — kazałem samowar zagrzać. 
A z tego miasta wodne statki kursują, tylko 
że, według instrukcji, na statkach wozić su
rowo nam zabronione. I chociaż día brata 
naszego jest to wygodniej, gdyż ekonomia 
zaoszczędzić da się, ale nie całkiem bezpie
cznie. Ña przystani, jak wiecie, policyanci 
wystają, a i druh żandarm miejscowy intrygę 
uknuć też zawsze gotów. I ot panienka tak 
wtedy mówi: „ja już pocztą dalej nie jadę, 
chcecie, — powiada — to statkiem wieźcie“. 
A Iwanow mój, ledwo oczy przetarł, po pod
chmieleniu, zły, wściekły... „Wam — po
wiada — o tem rozumować nie wolno. Kędy 
powiozą, tędy i droga“. Nic mu na to nie 
rzekła, a do mnie tak mówi: „słyszeliście — 
powiada — co powiedziałam? nie jadę!“ Od
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ciągnąłem Iwanowa na stronę: „Trzeba — 
mówię — na statku wieźć, tobie przecie wy
godniej — ekonomia zostanie“. Przystał na 
to, tylko tchórz się okazał: „Tu — mówi — 
pułkownik mieszka, żeby zaś czego nie za
szło z nami, idź — powiada — dowiedz się, 
wybadaj, bo ja słabo się czuję“. A pułkownik 
niedaleko mieszkał. „Chodźmy — mówię — 
razem i panienkę z sobą weźmiemy“. Mówię 
tak, bojąc się, że Iwanow z nietrzeźwości 
znowu spać runie, więc może bjć źle. Broń 
Boże, jeszcze cichaczem odejdzie, myślę, albo 
też sobie co zrobi — odpowiadać będziemy. 
Poszliśmy do pułkownika. Wychodzi do nas, 
„czego trzeba?“ — pyta się. Więc ma ona 
wykłada, ale też nie ładnie z nim mówi. 
Gdyby to poprosiła śliczniutko: tak i tak, 
zróbcie łaskę; a ona znów po swojemu mó
wić zaczęła. „Jakiem prawem“ — woła, no 
i tak dalej; wciąż, wiecie, harde słowa wy
raża. Wysłuchał jej i nic, spokojnie tak od
powiada: „Nie mogę — mówi — nic ja nie 
mogę. Podług prawa... „nielzia“. Spojrzę, 
a moja panna aż poczerwieniała, a oczy, 
rzekłbyś, węgle żarzące. „Prawo!“ — woła 
i roześmiała się po swojemu, tak jakoś gnie
wnie i głośno. „Tak jest — odpowiada pul
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kownik — prawo“. Przyznam się, tu zapo
mniałem się i mówię: „To prawda — wasze 
wysokobłagoredie, że prawo, tylko ова — 
wasze wysokobłagorodie — chora jest“. Po
patrzał na mnie surowo... „Jak się nazy
wasz? — pyta. — A jeżeli — mówi — pani 
jest chora, to może raczy pójść do więzien
nego szpitala?“.

OdWi óciła się i wyszła, słowa nie rzekłszy. 
My za nią. Nie zechciała iść do szpitala, 
a i to trzeba powiedzieć, że jeśli już wtedy 
nie została na miejscu, to teraz w obcym 
kraju i bez pieniędzy — jużci że nie wy
pada. Cóż tu poradzić? Iwanów na mnie na
padł. — „Cóż — mówi — teraz będzie, nie
chybnie przez ciebie, głupcze, odpowiadać bę
dziemy“. Rozkazał konie zaprzęgać i nocy 
przeczekać nie zgodził się, więc byliśmy zmu
szeni w nocy wyjeżdżać. Podchodzimy do niej : 
„Bądźcie łaskawi, panienko — mówimy — 
konie czekają“. A ona na kanapce właśnie 
spoczęła, mając zamiar grzać się. Wskoczyła 
od razu na nogi. stanęła przed nami, wy
prostowała się, prosto nam w oczy patrzy, 
nawet powiem panu, strasznie mi wtedy na 
nią patrzeć było. „Przeklęci — mówi — 
i znów po swojemu odezwała się — niezro-
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znmiale. Niby to i po naszemu gada, a nic 
pojąć niepodobna. Tylko bardzo zapalczywie 
i żałośnie mówiła: „No — mówi — teraz,
jak chcecie, możecie mię zamordować, róbcie 
ze mną, co się wam podoba. Jadę!“ Na stole 
stał samowar, ale herbaty jeszcze nie piła. 
Zagotowaliśmy z kamratem herbatę, więc i jej 
nalałem. Chleb biały z sobą mieliśmy — jej 
też odkrajałem. „Skosztujcie — mówię — 
na drogę. Nic to, choć rozgrzejecie się tro
chę“. A ona, nakładając kalosze, odwróciła 
się do mnie, patrzy, patrzy, ramionami ru
szyła i tak powiada: „Cóż to za człowiek ja
kiś ? Całkiem ty, zdaje się, pomieszany. Będę 
ja waszą herbatę piła.,.“ Dasz, panie, wiarę, 
jak mię temi słowami dotknęła. Dziś jeszcze 
wspomnę i to mi serce zabije. Ot pan, prze
cie, nie brzydzi się z nami jeść ni chleba, 
ni soli. Rudakowa jegomościa wieźliśmy — 
i ten nie gardził. A ona pogardziła, kazała 
sobie później na drugim stole oddzielnie za
grzać samowar i jaż wiadomo — za herbatę, 
za usługę trzykroć zapłaciła. — „Dziwna!“ 

Opowiadający umilkł i na pewien czas za
panowała w izbie cisza, zakłócona tylko ró
wnym oddechem młodszego żandarma.
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— Nie śpi pan jeszcze? -  zapytuje Gawryłów.
Nie, mówcie, proszą, słucham dalej.

V.
— Wiele ja od niej — ciągnął dalej opo

wiadający, pomilczawszy nieco — wiele wtedy 
udręczeń zaznałem. W drodze, jak wiecie, 
w nocy wciąż deszcz pada, pogoda zła... Je- 
dziemy lasem, las jękiem rozlega. Jadę, a nie 
widzę jej, ho noc była ciemna, nie widać nic 
a nic, a dacie wiarę, teraz to ciągle przed 
oczami mi stoi, do tego stopnia, że i w dzień 
i w nocy zawsze ją widzę i oczy jej widzę 
i twarz jej bladą i pełną gniewu i widzę, 
jak zziębnięta siedzi i cała kędyś w dal za
patrzona, jakby jej jakaś myśl w głowie 
utkwiła. Gdyśmy odjeżdżali ze stacyi, chcia
łem ją nakryć kożuchem. „Włóżcie — mó
wię — ten kożuch, zawszeć to cieplej“. Ci
snęła kożuch od siebie. „Wasz — mówi — 
kożuch, to sobie możecie nakładać“. Kożuch 
prawdziwie był mój, ale domyśliłem się i tak 
jej mówię: „Nie mój — powiadam — według 
prawa się wam należy“. No, okryła się... 
Tylko, że i kożuch nie wiele pomógł. Gdy 
rozedniało, spojrzę ja na nią, a jej krew
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г twa i ty  uciekła. Gdyśmy znowu stacyę prze
jechali, kazała Iwanowowi na kozioł wsiąść. 
Pomruczał, ale sprzeciwić się nie śmiał, tem 
bardziej, że podchmielenie minęło go krzynę. 
Ja z nią razem usiadłem. Trzy doby tak je
chaliśmy, nigdzie nie nocując. Pierwszą rze
czą, powiedziano w instrukcyi, na noclegi 
nie zatrzymywać się, a w razie wielkiego 
znużenia, nie inaczej, jak w miastach, gdzie 
warta stoi. No a przecież wiecie, jakie tu 
miasta. I sama też wciąż nagli, prędzej chce 
się na miejsce dostać. Przyjechaliśmy jednak 
do celu; niby ciężar spadł mi z ramion, jakeś
my z dala miasto dojrzeli. Także i to muszę 
powiedzieć: przy końcu, to już prawie na 
moich rękach dojechała. Widzę, leży na wo
zie, bez czucia —- trząchnie wozem na wy
boju, to ona głową o poręcz uderzy. Opar
łem ją na prawą rękę i tak już wiozłem — 
tak przecież lżej; z początku odepchnęła mię. 
„Precz! — woła — nie dotykaj się!“ A pó
źniej nic... Może dlatego, że nieprzytomną 
była... Oczy miała zamknięte, powieki cał
kiem zciemniały, a twarz prawie pogodna się 
stała, nie taka już gniewna. I nawet tak 
było, że przez sen się uśmiechnie i rozjaśni
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s)t  cała. Pewno jej, biednej, co dobrego śniło 
się we śnie...

Gdyśmy do miasta dojeżdżali, przyszła do 
siebie, uniosła się. Pogoda piękna nastała, 
słońce wyjrzało, więc i ona rozweseliła się.

Ale wkrótce dalej ją wyprawiono, nie długi 
był jej tu pobyt i znów mnie ją wieźć wy
padło, bo tamtejsi żandarmi w rozjazdach 
byli. A chociaż mocno była zmęczona, jednak 
odjeżdżała wesoła.

Gdy przyszła pora odjazdu — patrzę: do 
policyi naród zewsząd napływa, młode panny 
i panowie studenci, wszyscy pewno zesłańcy.. 
I wszyscy, niby znajomi, z nią rozmawiają, 
za rękę się witają, rozpytują.,. Pieniędzy jej 
też coś przynieśli, chusteczkę na drogę. Od
prowadzili...

Wesoła jechała, jeno często pokaszliwała 
i nie patrzyła na nas, jakby nas wcale nie 
było.

Zajechaliśmy do powiatowej mieściny, gdzie 
jej mieszkać przeznaczono. Gdy ją w urzę
dzie notowano, zaraz o jakieś nazwisko pyta. 
„Mieszka tu— mówi — taki a taki?“ „Jest“— 
odpowiadają.

Przyjechał naczelnik, „Gdzie — powiada — 
mieszkać będziecie?“ „Nie wiem — rzecze —



ale na razie do Rozanowa pójdę“. Pokiwał 
głową, a ona zebrała się i poszła, nie poże
gnawszy się z nami...“

VI.
—  I  cóż, więc nie widzieliście jej już 

nigdy?
— Widziałem, ale już lepiej mi było nie 

widzieć więcej... I nawet wkrótce ją zoba
czyłem. Jakeśmy z ekspedycyi wrócili, przy
szedł nowy rozkaz i znów nas w tę samą 
drogę wysłano. Teraz już studenta wieźliśmy. 
Wesoły był, pieśni tęgo śpiewał i nieźle ły
knąć umiał. Tego jeszcze dalej zesłano. Ot 
przejeżdżamy przez to samo miasto, gdzieśmy 
ją zostawili i ciekawość mię wzięła dowie
dzieć się, jak się jej żyje. „Tu — pytam — 
nasza panienka?“ „Tu — mówią — ale dzi
wna ona jakaś, jak tylko przyjechała, natych
miast do któregoś zesłańca poszła i odtąd 
nikt jej nie widział, z nim razem mieszka... 
Jedni mówią, że chora, inni bają, że w ciąży, 
to jest, że niby za kochankę mu służy... Wia
domo, czego ludzie nie zmyślą. A ja wiem 
przecież, czemu to ona z nim mieszka. Wspo
mniałem sobie, jak mówiła kiedyś: „Umrzeć
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tylko pragnę wśród swoich“. I taka mię cie
kawość wzięła, to jest, nie to, żeby cieka
wość, a wprost mię coś ciągnie tam... Pójdę, 
myślę sobie, choć ją zobaczę.

Poszedłem, dobrzy ladzie drogę wskazali; 
a mieszkali oni na krańcu miasta.

Stoi domek niewielki, drzwi niziutkie. Wsze
dłem do tego zesłańca, patrzę: czysto u niego, 
pokoik jasny, w kącie łóżko stoi i parawa
nem kąt odgrodzony. A obok pracownia, war
sztat tam stoi maleńki, a na ławeczce druga 
pościel złożona...

Kiedy wszedłem, ona na posłaniu siedziała, 
w szal zawinięta, nóżki pod siebie skuliła, 
szyje coś. A zesłaniec przy niej na ławeczce 
siedzi, z książki jej coś wyczytuje. Szyje ona 
i słucha. Stuknąłem drzwiami, a gdy mię uj
rzała, zerwała się, chwyciła go za rękę i aż 
zamarła ze strachu... Oczy jej rozszerzyły się, 
pociemniały, takie straszne... No, taka sama, 
jak była przedtem, tylko mi jeszcze bledszą 
wtedy wydała się. Gdy go za rękę mocno 
ścisnęła, zląkł się bardzo, rzucił się ku niej. 
„Co wam jest? — mówi — uspokójcie się“. 
A nie widzi mię wcale. Potem wypuściła mu 
rękę, chce się z pościeli podnieść. „Żegnaj!— 
mówi — żal im widać mojej śmierci spokoj-
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nej. Bądź zdrów!“ Ta i on się obrócił, doj
rzał mię — jak nie wskoczy na nogi... My
ślałem, że mię zabije, doprawdy.

Wiecie, oni myśleli, że znowu przyjecha
liśmy ją brać; ale widzi on, że stoję, ni to 
żywy, ni martwy, wylękniony i sam jeden...

Obrócił się do niej, za rękę ją wziął i za
śmiał się. „Ależ uspokójcie się! — mówi — 
a wam — zwraca się do mnie — czego po
trzeba?

Bardzo mi gorzko zrobiło się, żem ich prze
straszył. Mówię mu, że odwiedzić ją przysze
dłem i ona też mię poznała. Widzę, zagnie
wana, jak dawniej, ©miewa się i wszystko 
burzy się w niej. A zdaje się, ot z całej du
szy chciałbyś usłużyć, a tu patrzy na ciebie, 
jakbyś ty podłym gadem był dla niej.

Wreszcie zrozumiał on, o co chodzi, uśmie
chnął się i począł mówić coś do niej. Nie 
wszystko mogłem zrozumieć, przecież wy, pa
nowie, przedziwnie z sobą gadacie. On tak 
spokojnie mówi, tak cicho, a ona gniewnie 
i szorstko. Zesłaniec powiada: „Zastanówcie 
się, wszakże to człowiek do was przyszedł, 
a nie żandarm...“ A ona do niego: „A czemu 
służy?“

Jezu! — myślę sobie: azaliż nie człowiek
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ja dla niej? Ozyliż z własnej woli jej co 
złego zrobiłem? Taka mię gorycz naszła! 
„Przepraszam — mówię — żem was przestra
szył“. „To nic — mówi — żeś przestraszył. 
Nie o to chodzi“.

Nieswojo mi się zrobiło. „Bądźcie zdro
wi“ — powiadam. Nic na to nie odrzekła, 
a on obrócił się, rękę mi podał, zapytał, do
kąd jedziemy. „Jak będziecie z powrotem je
chali, zajdźcie — mówi — proszę bardzo“. 
A ona patrzy na niego i uśmiecha się po 
swojemu. „Nie rozumiem“ — powiada. A on 
jej : „Pojmiecie — mówi — kiedyś, bo serce 
dobre macie“.

Gdyśmy z powrotem jechali, przy woły wa 
dozorca „starszego“ i tak powiada: „Zosta
niecie tu, aż do nowego rozkazu; otrzymałem 
depeszę: czekać papieru na poczcie“. Zosta
liśmy.

Otóż znów do nich poszedłem, to jest nie 
do nich, a tuż obok poszedłem; zajdę tam, 
myślę sobie, idąc, niech choć u gospodarza 
się dowiem. Przychodzę. „Źle — powiada 
gospodarz — aby tylko nie zmarła. Obawiam 
się, źe mogą mnie do odpowiedzialności po
ciągnąć, a to właściwie dlatego, że popa wo
łać wcale sobie nie życzy“. Stoimy tak, roz
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mawiając, a o tym samym czasie zesłaniec 
wyszedł. — Ujrzał mię, przywitał i mówi: 
„Znów przyszliście? Cóż — powiada — wejdź, 
proszę“. Wszedłem więc pocichutku, a zesła
niec za mną kroczy. Popatrzała ona i pyta: 
„Znowu ten człowiek? Czyś to ty go zawe
zwał?“ „Nie — mówi — nie wołałem, sam 
przyszedł“. Tu już nie mogłem wytrzymać 
i mówię do niej : „Panienko — mówię — cze
mu wy dla mnie serca nie macie, czyżem ja 
wróg wam jaki?“ „Wróg — mówi — alboż 
ty nie wiesz? Wróg!“ Głos jej stał się słaby 
i cichy, na policzkach rumieńce płoną, a jej 
twarz tak dalece miłą mi była, zdawało się, 
jak na anioła w cerkwi nie napatrzyłbym 
się na nią. Widzę: nie żyć ci już, niebogo, 
na tym białym świecie i począłem o przeba
czenie prosić, aby tylko, myślę sobie, bez 
przebaczenia nie zmarła. „Darujcie mi — mó
w ię— jeślim wam jakie zło wyrządził“. Zno
wu, widzę, coś się w niej burzyć poczyna. 
„Darować! Jeszcze czego! Nigdy ja wam nie 
daruję, przenigdy!“

Opowiadający znów umilkł i zamyślił się. 
Potem już ciągnął ciszej, i prawie streszcza
jąc się. „I znów między nimi zawiązała się 
rozmowa. Pan jesteś człowiek wykształcony,
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mową ich powinien rozumieć, wiąc panu po
wiem, co sobie zapamiętałem. Kiedy poczęli 
mówić ciszej, spokojniej — wsłuchałem się. 
Słowa te zapadły mi w duszą i po dziś dzień 
je pamiętam, tylko znaczenia nie wiem. On 
w te słowa odezwał się: „Pojmijcież — mó
wi — nie przebaczenie jest ważne, ale uzna
nie człowieka. Darować — inna rzecz — 
mówi — on by sam, może, nie darował“. 
A potem już całkiem dziwnie mówić poczęli; 
jedno na drugie spogląda, wprost w serca 
sobie patrzą, a wciąż się kłócą... On do 
niej: „Wy — mówi — sekciarka jesteście“. 
„A wy — ona do niego — człowiek chło
dny, obojętny“. Jak powiedziała te słowa, to 
on aż na miejscu podskoczył. „Obojętny? — 
powiada — wszak sami wiecie, żeście nie
prawdę powiedzieli!“. „Niech i tak będzie — 
mówi — i zaśmiała się do niego — a wy 
to pewno prawdę?“. „A ja — powiada — 
prawdę“. Zamyśliła się, rękę mu przeciągnęła, 
on przyjął jej rękę, a ona w twarz mu pa
trzy i mówi: „Tak, może i macie słuszność“. 
A ja stoję, jak głupi, oczy wytrzeszczam, a w 
piersiach aż coś targa za serce i łzy w oczach 
stoją. Potem obróciła się do mnie, popatrzała 
tak jakoś bez gniewu i rękę podała. „Oto —
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mówi — co ja wam powiem: nigdy ja, nigdy 
wam nie daraję. Słyszycie? — wrogi jesteśmy. 
No, a ręką wam daję, życzę wam człowie
kiem stać się. Znużona jestem“ — zwróciła 
się do niego... Wyszedłem więc...

vn.
...Umarła wkrótce. Kiedy chowano ją, nie 

widziałem, bo naczelnik mię wezwał. Ale na 
drugi dzień zesłańca spotkałem. Podchodzę 
doń, patrzę: Boże, jakże zmieniony!.. Wzro
stu był wysokiego, rysy twarzy poważne 
i dawniej tak jakoś życzliwie patrzał, a te
raz prawie jak zwierz na mnie spojrzał. Po
dał mi rękę, a potem naraz moją rękę wy
puścił i sam odwrócił się. „Nie mogę — 
mówi — widzieć cię teraz. Oddal się, bra
cie... na litość, oddal się!... Później, jeżeli zo
staniesz w mieście, zajdź sobie proszę“. Opu
ścił głowę i poszedł, a ja na kwaterę skie
rowałem się i tak mię wszystko znękało, żem 
przez dwa dni prawie jadła do ust nie przyj
mował. Żal!...

Na trzeci dzień wzywa nas naczelnik i mó
wi: „teraz możecie wyruszyć; przyszedł pa
pier, chociaż późno“. Znów, zdaje się, wieźć
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by ją nam wypadło, ale już widać sam Bóg 
zlitował się i zabrał“. Żandarm westchnął 
i trzykrotnie żegnać się począł. ...Tylko ot 
co jeszcze później, ze mną zdarzyło się -  prze
cież nie koniec jeszcze... Jadąc z powrotem, 
zajechaliśmy na jedną stacyjkę. Wchodzę do 
pokoju, na stole samowar tam kipi, przeką
sek pełno i przy nim staruszeczka siedzi, 
gospodynię herbatą ugaszcza. Czyściuteńka 
taka, maleńKa, wesoła sobie i gadatliwa. 
Wciąż gospodyni o swoich sprawach rozpo
wiada.

„Otóż — powiada — zebrałam manatki, 
dom, który w spadku otrzymałam, sprzeda
łam i jadę do swej gołąbki. Toż to ucieszy 
się! Pewnie, że i połaje, pogniewa się, wiem 
to, że się pogniewa, a jednak rada będzie...

Pisała do mnie, nie kazała przyjeżdżać, 
abym się nawet w żadnym razie nie ważyła 
przyjeżdżać do niej... No, ale to nic!“...

Tu mnie jak gdyby kto w lewy bok sztur
chnął. Wyszedłem do kuchni. „Co za staru
szka?“ — pytam dziewczyny kuchennej. — 
„A to — powiada — tej właśnie panienki, 
którą tamtego razu wieźliście, rodzona ma
tka“. Czy uwierzycie, tu aż mną coś za
chwiało. Widzi dziewczyna, żem na twarzy
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mmwimj, i pyta: „Co tobie — mówi — wo
jaku ? uowiedz“. „Ciszej — mówią — ta pa
nienka umarła“. Tu dziewczyna ta, a trzeba 
powiedzieć, była ona wielki gałgan, z prze
jezdnymi swawoliła, a naraz, jak nie zała
mie rące, jak nie wybuchnie płaczem — 
i z izby precz. Wziąłem ja czapką i też wy
szedłem; ale słyszą, przechodząc, jak staru
szka z gospodynią wciąż w saloniku gadają, 
i wspomną, tak mnie tej staruszeczki łąk po
rwał, taki wielki, że wyrazić niepodobna. Po- 
brnąłem zwolna po drodze, a już potem do
gonił mią z wozem Iwanow, wiąc wsiadłem...

VIII.
...Ot, jak sią rzecz miała!... A dozorca wi

docznie zawiadomił władze, że do zesłańców 
chodziłem, i jarosławski pułkownik również 
doniósł, jakem sią za nią ujmował — jedno 
z drugiem — przebrała sią miarka. Nie chciał 
mią już naczelnik do awansu przed tawić. 
„Jaki z ciebie podoficer? — powiada. — 
Baba jesteś! Do karceru cią, durniu, wsa
dzić!“

Alem ja wtedy w zobojątnieniu znajdował 
sią i niczego bynajmniej nie żałowałem!...
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Tylko tej zagniewanej panienki zapomnieć 
nie mogłem, a i teraz to samo: wciąż stoi 
mi przed oczami. Coby to mogło znaczyć?! 
Ktoby mi to wyjaśnił? A nie spisz ty, 
panie?...

Nie mogłem zasnąć... Tajemny zmrok po
rzuconej w lesie chałupki dręczył mi duszę, 
a żałosna postać zmarłej dziewczyny zry
wała się w niej wśród głuchych szlochaû 
wichury...
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I. O ŚWICIE, o o o o o o o o o o o

Śmierć sąsiadka, po krótkim wywczasie,
W eszła świtem do karczmy otwartej —
I wypiwszy gorzałki pół kwarty,
Czarny pieniądz kładzie na szynkwasie...

Idzie w kuźnię kowala pijaka:
Czach-mach! dziń-dyń! —  już ostra jej kosa, —  
Zapłaciła czarnego miedziaka 
I wśród brzasku szła chuda i b o s a --------

Drzwi się przed nią tajemne otwarły:
W  mrocznej krypcie, w drewnianej trumience, 
Leży ciało dziewczyny umarłej,
W  krzyż splecione na piersiach ma ręce.

Mądrem okiem mierzy zimne ciało,
Patrzy w nieme, zastygłe policzki,
Potem ściąga koszulę z niej białą,
Z nóg zdejmuje nowiutkie trzewiczki...

Wdziała buty, koszulę bielutką,
I drewniane przymknie nazad wieko, —  
Wreszcie z krypty wyszła pocichntko 
I ndała się w podróż daleką. —  —



II. CZEMU NIE WIERZYSZ? о о  о о  о

Czemu nie wierzysz w cuda, gdy serce twe
[śniące,

Gdy myśli wiszą w dalach jak orły błądzące?
Czemu nie wierzysz w cuda, gdy serce twe pęka
I sen twój dzwoni w ciszy jak smutna

[piosenka? —
Czemu nie wierzysz w cuda, gdy zorza się pali,
By zrodzić krwawe słońce tam, w o d d a li--------
Czemu nie wierzysz w cuda, skoro zwiędło

[kwiecie,
A widma zmarłych wiosen gdzieś błądzą po

[świecie...
Przecz nie wierzysz, gdy ból twój lądy z mroków

[dźwiga,
A smutek łez —w kryształy i perły zastyga!?------
Czemu nie wierzysz, czemu —gdy z pod śnieżnych

[brzemion
Wydziera się nanowo ból twój niedorzecznie! ? ------
Gdybyś zapłakał! — duchem i sercem oniemion —
Uwierz w cud! —  a nie umrzesz i będziesz żył
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III. PIEŚŃ NĘDZARZY, o  o o o O o o

0  straszny, krwawy wieków błąd!
0  Btraeznej Doli ręka!
Na naszych twarzach brud i  trąd;
Na naszych twarzach męka! —  —

Na naszych licach wieczne łzy!
Choć ludźmi my —  choć ludźmi m y --------

Na świecie tyle blasku, barw,
1 kwiecia, i błękitu!
W  powietrzu słodkie gędźby harf 
I święta pieśń zachwytu —  —

Lecz nasze oczy mroczą łzy,
I  głusi my —  i głusi my...

Na świecie stosy mądrych ksiąg 
I złotej Myśli przędza, —
Lecz księgi nie dla naszych rąk:
Nam wieczna noc i n ę d z a --------

Na świecie żywej P ieśni cud,
A dla nas głód —  a dla nas głód —  —
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Nad światem gorsy zloty Ink,
Nad nami pomrok smutny —  —
Nad światem włada dobry Bóg,
Lecz dla nas On ok ru tn y--------

Dla innych tęcze rajskich mar,
Nam widmo kar —  nam widmo kar...

Na śwłecie płacze Sławy pieśń,
Co koi i  pociesza —
I słońcem złoci grobów pleśń,
I martwych z grobu w sk rzesza---------

Lecz nasze —  ziemia wchłonie łzy! 
Na wieki szczeźniem niby psy!...
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IV. ROZSTANIE о  O O Q O O O O O Ö

—  Свети odchodaiiz, свети? —  W  łunach
[i udręce

Zgasiłeś serce moje —  moje ciało...
Zwiędną, jak białe kwiaty, moje wonne ręce, 
Oczy w łzy się rozpłyną, roztopione w męce,
A serce —  —  —  W  lód zastygnie, nie będzie

[płakało!--------
Czemu odchodzisz, czemu ? Co ciebie tam w dali
N ę c i?  Co w odmęt duszę twoją woła?
Jakbyśmy się nawzajem nigdy nie k ochali--------
Oto duch mój się zachwiał, rozpaczą spętany,
I klęka w proch przed tobą —  —  Zlituj się

[nademną,
Zaklinam cię na wszystkie bogi i szatany---------
— I cóż mi twoje serce? twoje białe ciało? 
Wczora przez serce moje wionął wicher boży 
I serce me przestało marzyć i załkało —
I łkaniem się wydarło w przepaść mroków ciemną. 
Lecz ty nie usłyszałaś!! —  —  Co mię nęci?

[woła? —
Oto wczora w krwawiących błyskach mrącej zorzy
Ujrzałem wśród płomieni białego an io ła --------
Oto wczora ujrzałem w zmierzchu potępieńczy 
Wzrok Nędzy spłomieniony w krwawej tęczy, —  
A wracając, w milknących gromach «udu,
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Btyizafon jęk Bfcresïliwy mego Inda — --------
Bądź zdrowe, odejść muszę, juź nie kocham

[ciebie —
Kocham ból, i nieszczęście, i gwiazdy na niebie!..
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V. HYMN SŁONECZNY, o  O O O O o  O

W stańcie, Smutni! Już oczy otrzyjcie płaczące! 
Słuchajcie! — Oto w gromach idzie złote słońce------

Krwawą twarz wynurzyło z otchłani błękitu 
I swe klątwy ogniste rzuca w mroki szare —
I miecąc w światy purpurowe gromy świtu 
Gra swych gniewów królewskich płomienną

[fanfarę----------

W stańcie, o Smutni, co pod biczem doli twardej, 
Kamień życia toczycie z pochyloną głową!
W y, co plwacie nań śliną szyderstwa i wzgardy, 
Aby potem opluty znów toczyć nanowo!..

Słońce hymn zanuciło! cudny hymn wieczności! 
Gra na strunach błyskawic, gra coraz bezkreśniej — 
I lecą w dół, jak gromy, słowa złotej pieśni 
I ziemia drży struchlała od krzyku światłości!------

Wstańcie, Senni, co w klątwie nudy, od powicia 
Toczycie padołami ciężki kamień życia!

W stań cie! Zaprawdę kamień ten, to łom
f

Lecz wy go w mrok toczycie po pochylni! —
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I przez was ob, о Bradai, вкаїапу і  azpetny 
І nie on ciężki jest, lecz wy b ezsiln i!--------

W stańcie I spójrzcie! Toć bajeczny głaz marmorn,
Który od wag, o Słabi, domaga się kształtu------
Hej! —  Jak gromko on woła o jasność laznrn 
I o świętą, miłosną moc twórczego gwałtn!

0  spójrzcie w Gnd, co więdnie w waszej piersi, 
W  serce spójrzcie, co jeszcze skrzy się, łzawi —
1 powstańcie wyniośli, czystsi, szczersi, —  
Twarz w górę! Niech się w świcie złotym

[krw aw i!--------
Jasło, 1905.
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H. H. EWERS: PANOWIE PRAWNICY





H.H. EWERS; PANOWIE PRAWNICY
(Z NIEMIECKIEGO). O O O O O O O O O

Wiera mi pan, panie asesorze — mówił pro
kurator—  prawnik, który po dwudziestole
tniej, powiedzmy, praktyce, nie dojdzie do pszeko- 

nania, że każdy, ale to bezwzględnie każdy wyrok, 
który wydaje, jest nikczemnie niesprawiedliwy —  
jest na pewno bałwanem. Każdy z nas wie, że 
prawo karne jest wyrazem najwyższego wstecz- 
nictwa, że trzy czwarte paragrafów wszystkich 
kodeksów karnych na świecie nie odpowiadają 
jnż duchowi czasu w chwili, kiedy zaczynają 
być prawomocne. Cierpiące na uwiąd starczy no
worodki, jakby powiedział mój sekretarz, najdo
wcipniejszy gaduła w nassem miasteczku.

— Pan jesteś czystej wody anarchistą —  za
śmiał się prezydent sądu krajowego. —  „Prosit“ —  
panie prokuratorze.

—  „Prosit“ —  odrzekł tamtem. —  Anarchistą? 
może być. Przynajmniej przy naszym stole, w za- 
ufanem kółku prawniczem. I nie dałbym głowy 
za to, że wszyscy szanowni panowie, nie wyłą
czając pana prezydenta, podzielają moje zdanie.

—  No —  opracowuje się znowu poprawione 
i prawdopodobnie powiększone wydanie ustawy 
karnej w Berlinie —  zaśmiał się prezydent, —
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Kropnij pan memofryał i roseślij котівуі, a mo
że dostaniemy wreszcie coś rozsądnego.

— Wyśmiewacie mnie, bo czujecie, że mam 
słuszność. Memoryał... Góż z tego przyjdzie? Ani 
ja, ani nikt inny nic tu zmienić nie potrafi. Mo
glibyśmy dać małe poprawki, kilka bezdennie 
głupich paragrafów wyrzucić, ale w zasadzie jest 
wszelka poprawa niemożliwą. Prawo karne, sa
mo w sobie jest uosobieniem niesprawiedliwości.

— No, dajże pan spokój! — zawołał prezydent.
— Przypomnę panu jego własne słowa — upie

rał się prokurator dalej. — Przypomina pan sobie, że 
bankier, którego niedawno skazaliśmy za fałszy
wą kredę na cztery lata kryminału, zawołał po 
ogłoszeniu wyroku: „Ja tego nie przeżyję“! Wy
starczało spojrzeć na niego, żeby mieć pewność, 
że nie doczeka on końca swej kary. Przy na
stępnej rozprawie, nędzarz, którego zasądziliśmy 
na tę samą karę, zawołał ucieszony: „Dziękuję, 
prześwietny sądzie, przyjmuję karę. W tym 
pensyonacie wcale nie jest źle“. Wtedy powie
dział pan prezydent do mnie: „To nie jest ża
dna sprawiedliwość. To, co dla jednego jest po
wolną, męczeńską śmiercią, drugiemu sprawia 
prawie radość. To przecie skandal“. Czy nie było 
tak?

110



— No tab i zdaje mi się? że wszyscy obecni 
na sali podzielali moje wrażenie.

— Ja też tak myślę — potwierdził prokura
tor — ale to jest tylko mały przykład wieczy
stej niesprawiedliwości wszystkich kar. —  Musi 
pan uwzględnić, że w obu wypadkach ja, jako 
prokurator, jak i panowie sędziowie pozwoliliśmy 
wpływać na siebie, jak zawsze (jesteśmy sami, 
możemy być szczerzy) w każdym poszczególnym 
wypadku ulegamy wpływom, dopóki nie skostnie
jemy, nie staniemy się bezmyślnemi maszynami, 
żyjącymi paragrafami.

W stosunku do bankiera, w którego domu 
bywaliśmy gościnnie podejmowani, któregośmy 
z innej strony cenili nawet — byliśmy łagodni. 
Mniej niż cztery lata nie można mu było dąć 
ze względu na setki egzystencyj, zrujnowanych 
przez niego.' Z drugiej strony zuchwałe, wyzy
wające zachowanie się owego palacza, odrazu 
nas rozdrażniło. Inny w podobnym wypadku był
by dostał najwyżej połowę tej kary. A przecież 
bankier był nieporównanie ciężej ukarany!

Czem jest dla człowieka z ludu krótkie uwię
zienie za kradzież? Niczem. Odsiaduje karę i za
pomina o niej nazajutrz. Ale prokurator lub sę
dzia, któryby np. za naruszenie depozytu był 
zasądzony choć na jeden dzień — traci swoją
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e g z y s te n c ję , stan ow isk o  1 je s t  sp o łeczn ie  zab ity .
Czy to jest sprawiedliwość ? A weźmy jeszcze ja
skrawszy przykład. Ozem jest więzienie krymi
nalne dla człowieka wszechstronnie wykształco
nego — przerañnowanej kultury, jak Oskar Wilde. 
Czy został słusznie, czy niesłusznie zasądzony, 
czy ów sławny paragraf przestarzały należy do 
średniowiecza, czy nie — to obojętne. Pewną 
rzeczą jest, że ta sama kara jego stokroć dotkli
wiej udręczyła, niż każdego innego! Każde prawo 
współczesne opiera się na powszechnej równości, 
której nie mamy i kto wie, czy kiedykolwiek 
będziemy mieli. I dlatego każdy poszczególny sąd 
musi być mniej lub więcej niesprawiedliwym. 
Temida jest boginią niesprawiedliwości, a my, 
moi panowie, jesteśmy jej służebnikami.

— Nie rozumiem, panie prokuratorze —  za
uważył mały sędzia — dlaczego pan z tymi po
glądami nie sprzeniewierzysz się pani Temidzie?

—  A jednak powody są jasne —  odparł tam
ten — nie jestem niezależny i mam rodzinę. 
Wierz mi pan, że tylko to nędzne utrzymanie 
wiąże wielu z nas do tego sędziowskiego stołka, 
mimo zrozumienia wartości naszego zawodu. Zre
sztą gdzieindziej —  trafiłbym na to samo. Cały 
nasz system społeczny jest ugruntowany na o- 
poce, która się nazywa: niesprawiedliwość.
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—  Praypniémy, že tak je*t — powiedział pre
zydent — to mnsi pan przyznać, že Inaczej być 
nie może. Po co więc dotykać bolesnej rany, 
która zagoić się nie da ?

— Bolesna, tak, ale rozkosznie bolesna —  
twierdził prokorator. — Po każdej rozprawie od
czuwam gorzki, obrzydliwy smak w netach, a że 
i panu tak się dzieje, miałem dowód w nwadze, 
którą pann prezydentowi przypomniałem. Czuję 
się maszyną, niewolnikiem nędznych formułek 
drukowanych i chciałbym przynajmniej czasem 
mieć prawo swobodnej myśli i bezstronnego sądu. 
Tak przy piwie. Wie pan?

Przyłożył dzbanek do ust i wypróżnił go, a 
potem ciągnął dalej:

— Widzicie, moi panowie, w najbliższy wto
rek mam znowu być obecnym przy straceniu. 
Udręcza mnie ta myśl...

Referendarz podniósł żywo głowę.
—  Ach, panie prokuratorze —  przerwał —  

czy nie zechce pan wziąć mnie z sobą. Tak o- 
kropnie chciałbym widzieć egzekucyę. Proszę 
bardzo.

Prokurator uśmiechnął się gorzko.
— Naturalnie — powiedział. — Oczywiście. 

Ja też tak żebrałem pierwszy raz. Gdybym panu 
odradzał — nie zgodziłbyś się na to. A gdybym
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odmówił, prsy następnej sposobności weźmie pana 
inny kolega. Ostrzegam tylko, że będziesz się 
pan wstydził, jak nigdy w życin.

— Dziękuję — powiedział referendarz i pod
niósł szklankę. — Bardzo dziękuję. Czy wolno, 
panie prokuratorze?

Prokurator nie słuchał, pogrążony w ponurych 
myślach.

— Wie pan — zwrócił się do prezydenta —  
najgorsze jest to, kiedy zbrodnia najbezecniej- 
sza, nikczemna zbrodnia, wydaje nam się wyż
szą, wyższą o wiele od nas, pozornie świę
tych przedstawicieli sprawiedliwości. Jeżeli nam 
w swojej bezdennej potworności okaże wielkość, 
która w strzępy poszarpie cały nasz papierowy 
rozum, kiedy jak ogień przetopi na piersiach 
cały ten pancerz ustaw i paragrafów, że zosta
jemy nadzy i mali jak pełzające robaki.

— Jestem ciekawy — podjął prezydent.
— O, opowiem panom taki wypadek — cią

gnął dalej prokurator, — Jestto najsilniejsze 
wrażenie, jakie odniosłem w życiu. Było to przed 
czterema laty 17 listopada, kiedy uczestniczy
łem przy straceniu mordercy Koschiana. Mizi, je
szcze dzbanek — zawołał.

Gruba kelnerka nadbiegła. Nadsłuchiwała już 
nważnie opowiadania o gilotynie i mordercach.
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— Nie«h рай opowiada — nalegał referen
darz.

—  Zaczekajcie — zawołał prokurator, pod
niósłszy szklankę — piję na cześć tego naj
nędzniejszego ze wszystkich zbrodniarzy, tego 
wyrzutka społeczeństwa, który jednak, może, był 
bohaterem. — Powoli i w milczeniu postawił 
kufel na stole. — Z wyjątkiem pana referenda
rza, zapewne wszyscy panowie byliście już na 
tem pięknem widowisku. Wiecie już, jak się 
osoba, odgrywająca w niem główną rolę, zwykle 
zachowuje. Taki morderca, jak go np. znakomity 
poeta Aristide Bruant w swojej pieśni „La Ro
quette“ przedstawia, zdarza się bardzo wyjątko
wo. Poeta każe kończyć swojemu bohaterowi 
przemówieniem: „Na rusztowanie wejdę śmiało. 
I nie zadrżę na widok ostrza, ani bark mój nie 
wstrząśnie głową, która spadnie do wora od
cięta“. Było to bardzo piękne postanowienie 
mordercy, ale obawiam się, że stało się zupełnie 
inaczej. Przypuszc am, że stało się tak, jak z 
jego berlińskim kolegą, którego ostatnią noc tak 
opisuje Hans Hyan: „Jak nagle gazu płomienie 
przybladły. Przez kratę ranek już prześwieca. 
No, Maksie, śmiało, Żadnych dreszczó w. Już idą... 
Jakto? Czy już czas? A tak, mam jeszcze 
zjeść śniadanie! Co?... J?... Tak, jestem go-



töw!... Pani© pastorse... O matko!,., matko!...“. 
Ten przerażający krzyk: matko! matko! który 
nigdy już nie wyjdzie z pamięci człowieka, który 
go raz słyszał, to jest najcharakterystyczniejsze. 
Są wprawdzie wyjątki, ale zdarzają się nadzwy
czaj rzadko; czytajcie, panowie, wspomnienia kata 
Krautsa, a dowiecie się, że z pomiędzy jego stu 
pięćdziesięciu sześciu delikwentów, tylko jeden 
zachowywał się „po męsku“, mianowicie Nabi 
ling, który wykonał zamach na cesarza, a był, 
jak wiadomo, lekarzem.

—  Cóż on zrobił? — zapytał referendarz.
— Tak się pan tem interesuje? — zagadaął 

prokurator. — Otóż rozgadał się najprzód ze 
swoim katem i kazał sobie całą sprawę wyja
śnić. Przyrzekł mu, że odegra swoją rolę wspa
niale i prosił, żeby mu nie kazał wiązać rąk. 
Krauts odmówił temu żądaniu, choć jak się pó
źniej przekonał, mógł śmiało na nie się zgodzić, 
gdyż Nobiling ukląkł spokojnie, położył głowę 
na pniu, przechylił ją trochę i błysnąwszy lewem 
okiem, zapytał: „Czy dobrze tak, panie kacie?“ 
„Trochę ku przodowi“ —  odpowiedział mistrz. 
Lekarz poprawił głowę i zapytał znowu: „Do
brze tak?“ Ale na to już jego partner nie od
powiedział. Już było tak  dobrze. Obciążona ży- 
wem srebrem kosa spadła i głowa, która ocze-
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kiwał» jesaesa odpowied«, spadła do woïka. 
Erante przyznaje, że pospieszył się tak ze stra
chu, bo gdyby raz jeszcze odpowiedział, nie 
byłby miał siły wykonać wyroku. Tutaj mamy 
więc wypadek, ale wystarcza przeczytać akta 
tego szalonego, bezcelowego i niedorzecznego za
machu, żeby nabrać pewności, że Nobiling był 
nienormalnym człowiekiem. Zachowanie jego było 
od początku do końca nienatnralnem.

—  A jakież jest normalne zachowanie ska
zanego podczas egzekucyi? — zapytał jasno
włosy asesor.

—  Opowiem to panu —  odpowiedział proku
rator. —  Przed kilkoma laty byłem przy stra
ceniu kobiety, która wraz ze swoim kochankiem 
otruła męża i troje dzieci. Znałem ją jeszcze 
przed procesem i sam ją oskarżałem. Była to 
szorstka, zupełnie wszelkich uczuć pozbawiona 
kobieta, tak że nie mogłem się powstrzymać, 
żeby jej nie nszwać Medeą, zwłaszcza, że mia
łem trzech profesorów gimnazyalnych między 
przysięgłymi. Otóż w Dortmund, gdzie wyrok 
miał być wykonany, plac egzekucyi jest dość 
odległy od więzienia, poza miastem. Podczas kiedy 
ją wieziono, o godzinie 5 rano, krzyczała bez 
ustanku, jak opętana: „Mamo! Mamo!“ i pewnie 
krzykiem  tym  rozbudziła  w szy stk ieh  m ieszkań-
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eöw. Jechałem г lekarzem sądowym w drogim 
powozie: pozatykaliśmy sobie uszy palcami, co 
oczywiście nic nie pomogło. Zdawało nam się, 
že droga ta trwała nieskończoność, kiedyśmy na
reszcie wysiedli, doktor dostał morskiej choroby, 
a i mnie co prawda niewiele się należało! Na 
miejscu stracenia udało się tej kobiecie uwolnić 
związane z tyłu ręce i przysłonić niemi kark. 
Wiedziała, że cios tam ma uderzyć i broniła 
rozpaczliwie zagrożonego miejsca. Trzej pomo
cnicy kata, herkulesowej siły, czeladnicy rzeź 
niccy, przyskoczyli do niej i oderwali jej ręce. 
Ale zaledwie jedną oderwali, chwytała się ta 
nieszczęsna drugą ręką za szyję. Jak szpony 
wpijały się jej paznogcie w żywe ciało. Wie
działa, że tak długo życie jej jest uratowane, 
dopóki broni go tą bezsilną dłonią. Ta nikczemna 
walka trwała przeszło pięć minut, a przez cały 
czas bił o świeże powietrze poranku jej rozdzie 
rający serce krzyk: „Mamo! Mamo! Mamo!“
Wkońcu jeden z parobków, któremu odgryzła 
palec tak, że doktor musiał go później amputo
wać, stracił cierpliwość. Podniósł pięść i z całą 
siłą uderzył nią w czaszkę kobiety. Padła ogłu 
szona na ziemię i oczywiście tę chwilę wyzy
skano... Otóż, panie asesorze, zachowanie tej ko
biety... to jest naturalne!



— Pfoj, do djabla! — zaklął asegoř 1 wy
chylił swoją szklankę do dna.

— Zapewniam pana — zawołał prokurator — 
że pan nie zachowałbyś się inaczej — ani ja. 
Byliśmy razem przy ostatniej egzekncyi. Jakżeż 
było? Zupełnie tak ssmo, jak i przy tycb, które 
inni panowie mieli nieszczęście widzieć, jak przy 
tych wszystkich czternastu, do uczestniczenia 
w których zmuszał mnie obowiązek.

Napół umarłych ze strachu ciągnie ich się przez 
podwórze, jeżeli nie chcą iść, wpycha się ich na 
gilotynę czy na rusztowanie. Zawsze to samo, 
prawie bez różnicy. I zawsze ten rozpaczliwy 
krzyk do matki, jakby ona mogła tu coś pomódz. 
Słyszałem skazańca, który zamordował swoją ma
tkę, wołającego jak szaleniec w chwili wykona
nia wyroku, matki na ratunek. Jest faktem: nie 
z dorosłymi, dojrzałymi ludźmi ma do czynienia 
kat, ale z dziećmi, ze słabemi, bezsilnemi dziećmi.

— Z tern wszystkiem — przerwał prezydent — 
zupełnie pan zapomniał o tem, co nam pan miał 
opowiedzieć.

— A to wina referendarza, taki był ciekawy. 
Ale powracam do rzeczy. — Wypróżnił szklankę 
i  mówił dalej: — Musicie mi przyznać, moi pa
nowie, że wrażenie obecnych przy straceniu jest 
okropne. Możemy sobie sto razy wmawiać: to
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dzieje się słusznie, błogosławieństwem dla ludzko
ści jest stracenie takiego człowieka i t. p., nie 
pozbędziemy się jednak wrażenia, źe ¡шреївіе 
bezbronnemu wydzieramy życie. Ten krzyk: — 
matko, matko! — który nam nasze dzieci, naszą 
matkę przypomina, oskarża nas, żo bierzemy 
udział w podłej, nikczemnej zbrodni. I wszystko, 
ozem usiłujemy się przekonać, przynajmniej pod
czas tych piętnastu minut, wydaj® nam się fra
zesem. Czy nie tak?

— Co do mnie, w zupełności podzielam to 
wrażenie — potwierdził prezydent sądu,

— Sądzę że i inni panowie mi przyświadczą. 
Proszę o tem pamiętać podczas mego opowiada
nia. A więc, przed csterema laty, miałem oddać 
w ręce bata mordercę Koschiana. Był to łotr, 
ktćry mimo swoich dziewiętnastu, lat, był już 
dwadzieścia kilka razy karany, a jego zbrodnia 
była jedną z najpotworniejszych, jakie miałem 
w mojej praktyce. Napadł w lesie na innego 
włóczęgę przeszło siedmdziesięcio-letniego, zabił 
go pałką i odebrał mu całą gotówkę, siedm fe- 
nigów. To byłaby rzecz dość pospolita, ale mo
żecie sobie wyobrazić zwyrodnienie tego czło
wieka, jak się dowiecie, że on w trzy dni pó
źniej poszedł — jak to zresztą często czynią 
mordercy — na miejsce zbrodni, znalazł starego
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w praydrożnym rowie jesaeae żywego, eharnaą- 
cego. Każdy inny byłby uciekł г przerażenia, 
goniony prze* fnrye, jakby powiedział mój se
kretarz. Ale Koschianowi ani się to śniło. Bił 
swoją pałką o twardą głowę starca, aż go dobił. 
Potem został jeszcze przy nim przez pół dnia, 
aby się przekonać, czy tym razem jnż dobrze 
spełnił swój czyn. Przeszukał mo jeszcze raz 
kieszenie, oczywiście nadaremnie i spokojnie po
szedł dalej. Po kilkn dniach chwycono go, Ńa 
razie wypierał się, ale kiedy poszlaki świadczyły 
przeciw niemu, opowiedział cynicznie powyższe 
szczegóły. Naturalnie krótka rozprawa skończyła 
się wyrokiem śmierci. Monarcha również nie sko
rzystał z przysługującego mu prawa łaski. Mia
łem być przy egzekucyi obecnym.

Był to ciemny, mglisty poranek listopadowy. 
Stracenie oznaczono na godzinę ósmą. Kiedy 
wyszedłem z lekarzem na dziedziniec, kat, który 
przywiózł właśnie gilotynę z Kolonii, dawał 
ostatnie wskazówki swoim pomocnikom. Był on, 
jak zwykle, we fraku i białym krawacie i na
kładając z trudem białe, głansowne rękawiczki 
na czerwone, rzeźnickie ręce — oglądał rusz
towanie i maszynę — tu kazał wbić parę gwo
ździ —  tam poprawić jakiś szczegół. Wreszeie 
skontrolował ostrze noża. Jak przy każdej egze-
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kaoyî, przypomniał«, mi się stara rewelacyjna 
piosnka, którą śpiewali zdobywcy Bastylii na 
cześć wynalazcy morderczej maszyny dra Guil- 
lotin. Mimowoli mruczałem szydercze strofy:

Guillotin 
Martwił sie,
Że wieszają dotąd ludzi.
Fe! to obrzydzenie budzi 
Nie, to niemoralne — nie!

I raz dwa 
Pomysł ma,
Myśl genialna go przenika,
Która, bez powroza, ślicznie 
Robi z kata... politycznie 
Urzędnika.

Stary dyrektor przerwał mi zawiadomieniem, 
że wszystko gotowe. Rozkazałem przyprowadzić 
skazańca i brama więzienia otworzyła się wkrót
ce. Morderca, ze związanemi z tyłu rękami szedł 
pośród sześciu dozorców — w towarzystwie du
chownego, którego pociechy z brutalnym cyni
zmem odrzucił. Szedł po zawadyacku z tą samą 
zuchwałą bezczelną twarzą, którą widzieliśmy 
podczas całej rozprawy. Badawczo przypatrzył 
się rusztowaniu, a potem spojrzał ostro na mnie. 
I nagle, jakby odgadł moje myśli, złożył usta 
i zagwizdał głośao: Ta-ta ta, ti-ti-ti, ta-ta ta! 
Poczułem gęsią skórkę na całem ciele; Bóg wie,
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skąd ten drab znał tę melodyę. Prowadzono go 
po stopniach rnsztowania; zacząłem jak zwykle 
odczytywać wyrok: W imienin króla itd. To 
trwało chwilę i przez cały ten czas słyszałem 
go gwiżdżącego piosenkę gilotynową, tę melodyę, 
która mi od rana w głowie dźwięczała: Ta-ta-ta, 
ti-ti-ti, ta-ta ta. Nareszcie skończyłem, podnio
słem głowę i zadałem skazanemn zwykłe pyta
nie, na które nie oczekuje się odpowiedzi i po 
którem następuje oddanie przestępcy katowi. To 
jest najstraszniejsza chwila, La minuta przed 
gwałtowną śmiercią, która równie ciężką jest do 
przeżycia dla tych, co ją spowodowali i mają 
ją dokonać, jak dla tego, na którego wyrok 
spada. Ta chwila, która tamuje oddech i ścina 
krew w żyłach, która dławi śmiertelnem ściśnie- 
niem w gardle i odrażający smak krwi na ję
zyku wywołuje. Nagle zobaczyłem spojrzenie, 
którem skazany obrzucił nas wszystkich, ducho
wnego, lekarza, mnie 1 dozorców więzienia. Za
śmiał się przeraźliwie i niewypowiedzianie po
gardliwym tonem zawołał: „Całujcie mnie ......!“
Pomocnicy kata rzucili się jak zwykle na niego, 
skrępowali go rzemieniami, kat przycisnął guzik, 
ostrze zaskrzypiało i głowa spadła do wora. To 
idzie przecież tak przerażająco szybko. Słysza
łem obok siebie ciężkie westchnienie, jakby ulgi.



Był to duchowny więzienny, wątły, delikatny 
człowiek, który zawsze po egzekncyi przez ośm 
dni bywał chory. „Do płornna —  zawołał lekarz 
więzienny — od trzydziestu lat, jak jestem w 
tym zakładzie, po raz pierwszy przy takiej oko
liczności, nie potrzebuję zalać wódką wrażenia“. 
A kiedy nazajutrz przyniósł mi swój protokół 
do aktów, powiedział do mnie poufnie: „Wie 
pan, panie prokuratorze, myślałem nad tem: ten 
drab był panem położenia“. Tak, moi panowie: 
był panem sytuacyi. My wszyscy byliśmy mu w 
tej chwili wdzięczni za to wyzwalające słowo i 
czujemy to jeszcze dzisiaj, kiedy o tem wspo
minamy. Ale najstraszniejsze jest to, że my to 
wyzwolenie z udręczającej, dusznej męki za
wdzięczamy potwornemu mordercy i najbrutal- 
nlejszemu z ordynarnych wyrażeń, jakich lud 
używa. Że zawdzięczamy to wyzwolenie stwier
dzonemu faktowi, iż najpodlejszy i najnędzniej
szy zbrodniarz tom wyrażeniem piętnuje nas 
jako niższych od siebie, nas jego cnotliwych sę
dziów, przedstawicieli państwa, kościoła, nauki, 
prawa 1 tego wszystkiego, dla czego żyjemy i 
pracujemy.

124



MĘCZEŃSKA ŚMIERĆ NAUCZYCIELKI.



■■ , /■ ; Í. ■■ :i-f‘.'c' у;'-*  SS» . 'yip
■

' ■  .

- r ;' . :
-



MĘCZEŃSKA ŚMIERĆ NAUCZYCIELKI.

Student Nikolew, który przybył na Côte d’Azur, 
aby po silnem zdenerwowaniu uspokoić się, 
nadesłał mi wczoraj opis jednego z tysiąca tragi

cznych wypadków.
Nikolew, słuchacz petersburskiego uniwersytetu, 

na wieść o chorobie ojca, udał się do Stawro- 
pola (stacyi kolei Władykaukazkiej), dokąd przy
jechał w wilję opublikowania manifestu nadają
cego konstytucyę.

Stawropol jest maleńkiem miasteczkiem, którego 
całą inteligencyę stanowią nauczycielki szkoły 
ludowej. Rewolucyonistów niema tam wcale. 
Władze miejscowe, przeczytawszy ukaz carski, 
zwycięstwo W ittego, postanowiły cały swój gniew 
wylać na inteligencyę, a mianowicie na nau
czycieli.

„Oni to są sprawcami wszystkiego złego .. Oni 
nauczają lud czytać i pisać!!!“.

Najbardziej wściekłym i rozjuszonym'był kler.
Popi, na czele tłumu włóczęgów i zbójów, 

wpadli do szkoły i porwali nauczycielkę Prasko- 
wię Dugencową. В jąc, szarpiąc i plwając, gnali 
biedną ofiarę po ulicach miasteczka.

Wtedy to nadszedł pan Nikolew i przerażony, 
a także oburzony, począł robić uwagi popowi.
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fen  %щт%й и і ,  àe te same równíei i jego 
czeka...

— Jeżeli tak, to sprowadzę kozaków — za« 
wołał młody człowiek.

—  Dobrze, bardzo dobrze, możesz sobie iść, 
tem się tylko nam przysłużysz.

Student dał znać kozakom i natychmiast przy
były ich dwie seciny pod dowództwem atamana 
Bratkowa.

Nauczycielka podbiegła do nich. Wszak to było 
ocalenie, ratunek. Wyrywała się już z ręki ka
tów; żołnierze w takiej liczbie, nie pastwiliby 
się nad bezbronnem dziewczęciem...

— Bracia! — zawołała do kozaków — ratujcie 
mnie...

—  Patrzcie, do jakiego stanu doprowadziła 
mię ta dzicz!...

Była bardzo blada, drżąca o ślicznych niebie
skich oczach, szeroko otwartych z przerażenia. 
Suknia jej poszarpana była w strzępy; krew 
obficie spływała z policzków.

— Pozostawcie ją mnie — zawołał ataman do 
tłumu.

— Zrobię jej maleńki egzamin z polityki...
— A to wyśmienicie ! — o irzekł pop rozradowany.
— Niech żyje ataman! On zawsze ma świetne 

pomysły! —  wołali policyanci.
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Wcisnęli biedną dziewczynę pomiędzy szeregi 
kozackie. Na twarzy jej malował się pewien 
spokój. Pewną była, że ją teraz odprowadzą pod 
eskortą żołdactwa do więzienia i że w taki spo
sób pozostanie przy życiu.

Ale niedługo trwała w tern mniemaniu. Ata
man porwał ją brutalnie za obydwie ręce i zmu
sił ją do uklęknięcia przed nim. Teraz, — rzekł, 
trzymając ją w tak upokarzającej pozycyi — od
powiadaj na moje pytania.

— Jaką wyznajesz religię?
Nie otrzymawszy odpowiedzi uderzył nauczy

cielkę nahajką.
—  Puśćcie mnie, puśćcie! — wołało to nie

szczęśliwe dziewczę.
—  Wiecie dobrze, że jestem prawosławna, sam 

pop może to potwierdzić.
— Tak, wiemy, że chodzisz do cerkwi, ale 

jesteś wrogiem cara tak, jak i żydzi...
— Nie, to nieprawda — zawołała Dugenco- 

wa — nie jestem wrogiem cara, pragnę tylko 
wolności dla mej ojczyzny!

—  Aha! chcesz wolności! wiemy o tern! —  
krzyczał ataman siekąc nieszczęsną nahajką...

—  Dlatego to z taką radością czytałaś mani
fest cara, zmyślony i napisany przez żydów.

—  Nie, wy się mylicie! —  żywo zaprotesto
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wała pauna Dugencowa. — Wszak, sam car 
daruje wolność swym nieszczęśliwym podwładnym.

— Aha! To ty chcesz prowadzić propagandę 
rewolucyjną, co? — ryknął ataman...

— No, chodźcie tu, bracia...
I nastąpiła krwawa, straszna scena:
Kozacy wraz z chuliganami w imię miłości dla 

cara, poczęli ją tłuc i kopać nogami.
Ociekająca krwią, pokaleczona w okropny spo

sób, zdołała jednak się podnieść i rozdzierającym 
głosem zawołała:

— Boże! umieram, spraw by krew moja przy
czyniła się do zbawienia ojczyzny!

Lękając się, by słowa te nie wzruszyły któ
rego z oprawców, ataman cisnął ją znowu o zie
mię. Tłum roznamiętniony widokiem krwi rzucił 
się na nią i dobił tym razem maczugami i mło
tami. Ale tem dzicz się nie zadowoliła. Z okro- 
pnem wyciem i krzykiem zbójcy porwali wątłe, 
bezwładne ciało i jak piłkę podrzucali je do 
góry, coraz to wyżej i wyżej.

Strzępy ubrania nieszczęśliwej męczennicy fru
wały w powietrzu. Wkrótce pozostało już tylko 
ciało, z którego krew ściekała na głowy chuliganów. 
Coraz to bardziej rozwścieczeni, znęcając się 
nad trupem, przytupując nogami krzyczeli:

„Śmierć studentom! Śmierć żydom!“
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— Ależ panna Dugencowa nie była żydówką -  
przemówiłem.

— Nie, napewno nie — odparł Nikolew... —  
Była ona prawosławną, a pop wskazał ją tłu
mowi tylko dla tego, że była zwolenniczką Toł
stoja. Bo chciej pan zauważyć, że ruch tera
źniejszy nie jest wcale wyłącznie antysemickim, 
dodał pan Nikolew.

—  Policya i wszystkie ciemne siły reakcyi, 
jak gdyby sprzysięgły się obalić Wittego; one 
to postarają się, by ów manifest, wymuszony 
przez niego na carze, nigdy nie został urzeczy
wistniony.

— A jakiż to był koniec tej krwawej beze- 
cnej sceny — zapytałem.

— Nic już nie pamiętam... Oszalałem... Wy
łem... pędziłem przed siebie, bijąc pięściami na 
prawo, na lewo, nie pojmując, co czynię, co mó
wię, dokąd biegnę...

—  Policya nie miała czasu mną się zająć... 
Mordercy oddani byli tej potwornej zabawie 
i przyglądali się okaleczonemu tropowi Dugen- 
cowej, który rozpadał się już na kawałki.

—  Wróciłem do domu, rzuciłem się na łóżko 
i długo płakałem ze wstydu, jako Rosyanin... 
Potem nie wiem, co było. Zawezwany lekarz u- 
znał, że muszę natychmiast z Rosyi wyjechać,
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zamitnić ten straszny krwawy kraj na inny, pe
łen słońca i kwiatów, aby tylko zapomnieć o tem, 
czego byłem sam naocznym świadkiem. Kazał to 
uczynić natychmiast, bo w przeciwnym razie nie 
ręczy za mój rozsądek.

Żałowałem potem, żem doprowadził mło
dego studenta do tego opowiadania. Bo gdy 
opowiadał, mięśnie twarzy jego nerwowo się 
kurczyły, gorączkowym błyskiem świeciły źre
nice, a na młodej jego twarzy malowała się ja
kaś niepojęta trwoga, niepokój i przerażenie.

I tak mówił dalej:
— Oto już od dwóch tygodni mieszkam w tej 

przecudownej krainie, gdzie mi nic tych okro
pnych scen nie przypomina, nie sypiam jednak 
po nocach, nie mogę zapomnieć. Jak tylko oczy 
zamknę, widzę to blade, drżące, okrwawione 
dziewczę na kolanach, wznoszące ku niebu te 
piękne niebieskie, pełne przerażenia oczy; i sły
szę ją modlącą się, słyszę jej słowa: „Boże! 
umieram, spraw by krew moja przyczyniła się 
do zbawienia mojej ojczyzny!“

Usiłowałem pocieszyć młodego Rosyanina, 
odwrócić jego myśli, zwrócić uwagę na inne przed
mioty, ale próżne były moje starania. Powracał 
wciąż do swych wspomnień, potrzebował wynu
rzyć się ze swego oburzenia.
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— Ш© będę eię mógł uspokoić — rzekł wresz
cie, jeżeli ataman Bratków, sprawca tej potwor
nej zbrodni, nie otrzyma kary, na którą dobrze 
sobie zasłużył!

—  Więc pan sądzisz, że on może nie być 
ukaranym? — zapytałem.

— Długo na to jeszcze nam czekać wypadnie —  
głuchym głosem odpowiedział pan Nikolew. —  
Mój ojciec pisze mi o tern.

Wyjął gruby list z kieszeni' i te słowa mi 
przeczytał:

„Wczoraj obywatele Stawropola telegrafowali 
do hrabiego Wittego, by natychmiast odwołał 
atamana Bratkowa i by mordercy panny Du- 
gencowej byli jak najsurowiej ukarani. Wie
czorem odbył się wiec, na którym postanowiono 
wnieść petycyę do uczciwej prasy, aby zmusiła 
rząd do ukarania zbrodniarzy. Na tymże wiecu 
odczytano rezolucyę: Bząd musi oświadczyć, że 
się so- lidaryzuje ze zbójami, albo ukarać 
jak najostrzej morderców, czyniąc zadość uczu
ciom wstrętu i oburzenia większości obywateli 
Stawropola“.

Widzę jednak, że Nikolew bardzo mało wierzy 
w skuteczność tego postanowienia. Żegna mię 
wzrokiem zmęczonym, nieprzytomnym, odchodzi, 
a potem wraca i zapytuje:
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— Powiedz mi, czy widziez ją? Czy »łyszysz 
jej głos? Patrz, to ona: klęczy, ręce ma złożone, 
już bliska śmierci, woła: „Boże! Umieram! Spraw, 
by krew moja przyczyniła się do zbawienia mo
jej ojczyzny!“...
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M. G O R K I J : Z B U R Z O N A  TAMA.
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M. GORKIJ:  Z B U R Z O N A  TAMA.
(Z ROSYJSKIEGO). О О О- О О О О О О

Słońce grzeje. Lekki wietrzyk. Morze łagodnie 
faluje. Łódź nasza mknie z fali na falę; 

żagiel rozpięty... Szeroki przestwór dokoła... 
W  dali widnieje stara zburzona tama. Zbliżamy 
się ku niej. Fale z impetem uderzają o ka
mienną zaporę i  radośnie, swobodnie wtaczają 
się poprzez szeroki wyłom, wybity w tym wale.

„Morze nie lubi tam“ —  rzekł mój towarzysz, 
stary marynarz o twarzy spalonej wichrami.

—  A czy dawno przerwało tę tamę ? — zapy
tałem, myśląc z podziwem o potężnym rozmachu 
fal, które zmiotły te olbrzymie głazy.

—  O, dawno już —  odrzekł w zamyśleniu.—  
Wśród naszych marynarzy jest podanie — dodał— 
o walce morza z temi głazami. Chcecie — opowiem.

—  Jak wolne ptaki w przestworzu, tak wolne 
były te fale... Matka-burza kołysała je pieśnią, 
i wesołe, bez troski, mknęły one w bezbrzeżną 
dal...

—  Lecz posępny i zły tyran-człowiek, zazdro
szcząc falom ich doli, postanowił je zakuć w kaj-
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daay, aby nie kołysały się dumnie nad potężną 
otchłanią mórz, aby w słońca złotych promie
niach, pod niebios jasnym lazurem, nie śmiały 
się one zalotnie!...

— Niewolników posłusznych on posłał: zimne 
skały z głębi ziemi dźwignęli i ciskali je w mor
skie odmęty...

I wzburzyło się morze...
Wesoło patrzą się fale, jak skały na dno opadają. 

Skaczą, pienią się, śmieją, pieszcząc posępne 
głazy, tańcują fale: to mi zabawa!

— Z zimnego ziemi łona posępni zjawili się 
goście; powitajmyż ich pieśnią wesołą, rozgrzejmy 
gorącą pieszczotą, wespół z nami niech się we
selą, wespół z nami błogosławią swobodę.

Młodym falom wesoło, wesoło.
Jeno burza i oj ciec-huragan groźnym świstem 

gości witają, spoglądają na głazy posępnie.
A głazy opadają, opadają wciąż na dno, kładą 

się zwartym szeregiem, i rośnie potężna tama, 
i uciskać poczyna fale, bieg ich wolny krępując...

Stropiły się fale, spoglądając z przestrachem 
na wysoką złowróżbną tamę: po raz pierwszy 
zagrodzono im drogę.

I pędząc zwykłym swym biegiem, uderzyły 
piersią o skały... I z jękiem wstecz się cofnęły!... 
Niezdobyty, zimny mur...
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I drgnęło morze.,.
W przerażenia miotają się fale, pierś rozbi

jając o skały.
Echem jęk poszedł po morzu...
Pędisą ponure fale. „Zdrada, ach zdrada!“ — 

wołają. — „Witałyśmy je jak przyjaciół“.
Podstępem skradziono nam wolność“.
Załkała matka-burza... Z rykiem ku tamie po

sępnej pędzi ojciec-huragan...
— O skały! o, groźne skały! I wy byłyście 

niegdyś swobodne, wolnością pierś wasza dyszała... 
Pocóż dziatkom ukradłyście wolność?

Nastroszyły się groźne skały.
— Nie nasza to wola! Ukradłyśmy, bo ukraść 

nam rozkazano, — odrzekły echem grobowem i groź
nie nad morzem zawisły.

Pędem pomknęła matka-burza, pomknął i oj
ciec-huragan z wyciem i płaczem po morzu, fale 
zwołując, falom wieść groźną roznosząc.

—  O fale, o biedne fale! Zginęła, zginęła 
wolność!... Od dziś jesteście w niewoli...

I odbiegły w dal...
A morze zamarło...
Potężne stare fale ukryły się w morskiej głę

binie. Już nie zbudzi ich burza, nie wywoła oj
ciec-huragan.

A młode fale posępnie się toczą, nie słychać
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śmiechu ni pieśni o dawnej wolności, i słońca 
promienie okryły się kirem; niebo chmurne, szary 
smutek rozlany dokoła... Tylko fale młodzieńcze, 
niekiedy bunt podnosząc przeciwko niewoli, 
zwartym hufcem sunęły na wroga. Zwartą ławą 
uderzą o skały — ale nie drgnie wróg niewzru
szony; jeno echo rozebrzmi żałośnie jękiem piersi 
rozdartych o głazy, jękiem mężnych obrońców 
wolności.

Morze płakało...
Mijały lata...
Minęło lat wiele...
Wiele fal młodocianych swe piersi rozbiło 

o skały.
Beznadziejna czarna rozpacz nad morzem za

wisła...
Szemrały fale. — Wytrwałości! Niech-no siły 

nabierzem!
Mijały lata...
Młodociane fale zmężniały. I na wsze strony 

rozesłały gońce, aby budziły pogrążonych we śnie, 
wszystkie fale na bój z wrogiem wołały.

I spuściły się gońce w odmęty, stare fale na
woływać do walki.

— Stare fale posępnie siwemi kiwają gło
wami. Niema siły w nas, niema zapałp. Nie diwi-
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gniemy się już do boju, >nie zmierzymy z pofcę- 
żnemi skałami!

Rzuciły się goûce-fale swych rodzonych szu
kać, matkę burzę, ojca-huragana wołać.

Szukały na morzu — niema; aż w górskiej 
znalazły szczelinie.

— Witajcie, rodzeni, witajcie! Wysłańcy fal 
my jesteśmy. Porzucajcie górskie wąwozy, i na 
morze śpieszcie coprędzej, i zerwijcie hańbiące 
okowy, w których jęczy duch braci — zakuty! 
Tchnijcie w stare, zastygłe fale ducha życia 
i żądzę wolności; groźne hufce bojowe gromadźcie 
i prowadźcie do szturmu, na skały! Nie lękamy 
się walki, ni śmierci, jeno wolność chcemy zdo
być dla braci.

Zadrgało radością serce matki-burzy; ogniem 
spłonęła krew ojca-huraganu. Słowa gońców obu
dziły wspomnienia lat dawnych.

Miłośnie spoczął wzrok ich na młodych wy
słańcach; z szczelin górskich w obszar morza 
bezbrzeżny leci okrzyk radosny, potężny:

— Idziemy, idziemy, idziemy wolność ratować, 
wolność ratować, wolność ratować. Powstańcie 
fale potężne, skruszcie niewoli okowy, zrywajcie 
tamy!...

Potężny był to okrzyk: śpiących budził, sta
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rych odmładzał, męstwo i wiarę do duszy wle
wając!

I dźwigały się fale, i toczyły się naprzód, po
słuszne wezwaniu do boju.

Głucha noc panowała nad morzem, czarne 
chmury wisiały dokoła, gdy rozbrzmiało pierw
sze hasło potężne.

Ze wschodu na zachód, z południa na północ 
gromadziły się fale, gromadziły w nieprzebrane 
zastępy.

Młode fale płoną męstwem, pierwsze rwą się 
do szturmu...

Błyskawicą nad morzem przemknęły; huragan 
na pomoc im leci. Byknęła burza...

Zerwały się hufce bojowe...
— Naprzód, potężne fale! Śmierć lub zwy

cięstwo!— wołały i mknęły ku skałom posępnym.
Zadrżały czarne głazy... Oto pierwszy już sze

reg dopada... Pierś nadstawiają, piersią uderzyły 
o skały — i padły martwe... Krwią ociekają głazy, 
mężnych krwią bojowników.

Żali się burza-matka: „dzieci, rodzone dzieci! 
pierwsze już padły! Jeszcze wiele was padnie, 
ale dzisiaj moc wroga złamiemy!“

Morze wre...
Nowe hufce mkną na zmianę poległych... No

we fale potężne i groźne... Z rykiem biją o skał
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ogtre zręby, odskakują i znów uderzają i, kona
jąc przywołują swych braci. A skały stoją mo
cno. Ale z uporem, mężnie toczą się fale, i nie 
widać ani końca, ni granic tych groźnych fal...

Morze odeszło od brzegów; wszystkie fale ru
szyły do boju. Jęk i ryk się unosił nad morzem.

Jak lwy potężne, mszyły stare fale młodym 
na pomoc. Rozwiały się kosmyki białych grzyw, 
zadrżała ziemia; z strasznym impetem rzuciły 
się do szturmu...

Przyszedł ranek, szary posępny ranek. A skały 
wciąż stoją nieporuszone, nieprzystępne... I wciąż 
gwiżdże nad falami burza, a fale wciąż giną 
i giną, pierś rozdzierając o ostre głazów krawę
dzie.

I zbiegli się ludzie strwożeni. Spoglądają z po- 
dełba rybacy, jak giną nieustraszone fale w za
ciętej, nierównej walce. Serce ściskało się z bó
lu, smutek łzy z oczu wyciskał, —  do Boga się 
ludzie modlili, by walkę zaciętą ukrócił, by fa
lom dał wreszcie zwycięstwo.

Nawet zły tyran-człowiek, co w morze cisnął te 
skały, przeraził się teraz. I drgnęło wystygłe 
serce na widok cierpień morza. O, jakże chę
tnie cofnąłby teraz skały i falom wolność przy
wrócił!...

Ale za późno... Już fale nie płaczą, już nie
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biftgftją... Zbyt wiele leh tntej zgi&ęłe, zbyt ełed- 
ką jeit zemsta za braci...

I z groźną odwagą, na potężny głos burzy, idą 
skały złowrogie szturmować... Słychać wokół: 
albo zimne te skały zburzymy, albo morze 
w grób się zamieni...

Równo toczą się, mężnie. Naprzód ! naraz 
uderzyły w tamę -— drgnęły skały, cios był potę
żny!.,. Zamarły fale, przysiadły i znów się rzu
ciły z wściekłością... Wszystko zginęło w zamę
cie... grzmot i jęk zawisnął nad morzem... Dźwi
gnęły się ze dna odmęty i morze zlało się z nie
bem...

I skały runęły!...
Zachwiały się pod ciosem ostatnim, z szumem 

spadły do morskiej głębiny, gdzie poległe spo
czywały fale.

—  Precz, trupy shańbione! —  ryczy morze 
do skał spadających — tu mogiła obrońców wol
ności, tu młodzieńcze spoczywają fale...

Rozwarło się dno morza i w mroczną bezdeń 
z przekleństwem runęły skały...

—  Czyż nasza to wina? Chwała falom —  nam 
hańba i wieczna niepamięć!

Święci tryumf bezbrzeżne morze. Zwyciężyło 
nieugiętą moc wroga. I swobodnie toczą się fale, 
sławiąc pamięć poległych bojowników, którzy



młode »we żyeie złożyli w ofierze nt ołtarzn 
wolnoiei...

„Chwała poległym!
„Żyjącym —  wolność!...“

** *

Siedziałem, oczarowany tą przedziwną ludową- 
legendą... Z czcią spoglądałem na wolne fale, 
od których biła moc jakaś i męstwo.

Nademną lazurowa kopuła niebios; podemną 
bezbrzeżne morze, zalane łagodnem światłem ma
jowego słońca.

W oddali gwar życia miejskiego, zgiełk mar
nej uciechy, czarny dym, brzęk łańcuchów i ję
ki, bezsilne jęki...

I wydało mi się, że hen tam gdzieś daleko, 
daleko, za morza siną krawędzią, szaleje burza...

O ludzie! o nędzni, nędzni ludzie!...





ZMARTWYCHWSTANIE.





W. HUGO: ZMARTWYCHWSTANIE.

J esteśmy w Rosyi. Newa zastygła w biegu. 
Wznoszą się na niej gmachy i mkną po 

jej grzbiecie ciężkie karety. Niema tu już 
wody — wszystka obróciła się w głaz. Od 
brzega do brzega, tam i napowrót, chodzą 
przechodnie po marmurze, który był rzeką. 
Chcą wybudować gród cały! I oto rosną uli
ce, otwierają się sklepy, sprzedają i kupują; 
piją i jedzą i śpią; rozkładają ogniska tu, 
gdzie była niegdyś toń wodna! Tu możesz 
na wszystko sobie pozwolić i niczego się 
nie bać: chcesz? — śmiej się, skacz, tańcz 
nawet!... Doprawdy, tu nawet wszystko trwal
sze, niż na ziemi -  wszak kroki rozlegają 
się, niby odgłos z grobu. Witam cię, zimo! 
Witajcie, więzy niewoli, zakrzepłe tutaj na 
wieki! A niebo! Spójrzcie? czyli to dzień je
szcze, czy też już noc. Białawe, blade świa
tło zaledwie odbija śnieg. Pomyślałbyś, że 
słońce umarło!...

— O, nie! Ty nie umrzesz, swobodo! Kie
dyś, gdy nikt już nie będzie się ciebie spo
dziewał, w tej godzinie, kiedy o tobie zupeł
nie zapomną — wtedy ukażesz się w blasku 
i naraz ujrzą wszyscy oblicze twoje cudne,
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jak lśniąca gwiazda, zawieszona na horyzon
cie nad ziemią! I wtedy, nad tymi śniegi, nad 
tymi lody, nad tą całą płaszczyzną, twardą, 
jak głaz, i białą, niby giezło zmarłego i nad 
tą wodą, którą czary zimy już dawao prze
mieniły w zbitą bryłę lodu — ty dorzucisz do 
swych złocistych promieni swe płomienne, 
gorejące gromy — i żar, i jasność, i życie!

— I otóż... cyt! Słyszycie tam głuchy prze
ciągły huk? Słyszycie trzask daleki, lecz 
straszliwy? To — powstanie! Newa puściła! 
Kzeka swój bieg rozpoczyna! Żywe fale ra
dośnie i gniewnie podniosły nienawistne lo
dy i przełamały grób! Zdawało się, że to był 
granit: patrzcież więc — potłuczony w ka
wałki, niby szkło kruche! To zmartwych
wstanie, mówię wam! To zwycięstwo prawdy 
i postępu! To tryumfalny pochód wolności, 
która szturmuje, porywa, wlecze, unosi i ła
mie i falą pochłania wszystko, co było pod
porą despoty!... Przełożył J. G. M.
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E P I Z O D Z I E .

Od dni kilku panował w mieście względny 
spokój. Ulicami krążyły wprawdzie patrole 

piesze i konne, lecz już oddawna wkluczono to do 
zjawisk normalnych i życie »obywateli«, nie 
zakłócone czas jakiś »ołowiem«, wprawdzie 
wolno, ale ciągle wracało do swego trybu, 
gdy zaś pewnego popołudnia padać zaczął 
puszysty, wilgotny śnieg, po raz pierwszy 
od kilku tygodni, zaroiła się ulica spacerują
cymi.

Niespodzianie, na jednym z rogów przecha
dzający się, wstrzymani zostali przez dwa 
wozy, które niefortunnie z całego rozmachu 
najechały na siebie. Obu klnących zapamię
tale woźniców otoczyli wnet doradcy i współ
czujący, wyraźnie jednak dostrzedz było mo
żna na twarzach wszystkich jakby zadowole
nie, że spór się toczy ot, o taką drobnostkę. 
Był to dla nich jakby widomy znak, iż stare 
życie powraca i bezwiednie prawie cieszono 
się, że niezręczność jednego woźnicy przedłu
żała sytuacyę.

I naraz wolno, potoczyście rozległ- się wy
mierzony w tę grupę ludzi... strzał.

Po przeciągłym huku. jakby przelewaniu
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się dźwięków w powietrzu, poznano karabin. 
Wszystkie oczy nieruchomo zwróciły się w 
jednę stronę i jakby zastygły w przerażeniu. 
Wystrzał powtórzył się, lecz już jakby bliżej, 
trzeci za nimi wprost ogłuszył swą bliskością. 
Przez kilka długich chwil strach odjął nogi, 
odebrał przytomność i wszelką zdolność ory- 
entacyi. Dopiero pierwszy jęk padającego ciała, 
przywrócił zmysł samozachowawczy, wszczęła 
się panika, zaczęto uciekać.

Jak woda, zerwawszy tamę, pędzili ludzie 
przed siebie, na oślep, w szalonej chęci od
biegnięcia jak najdalej od miejsca wypadku. 
Ktoś wpadł do brami i cała fala ludzka po
szła za nim. Tutaj dopiero zaczęli się roz
praszać po piwnicach, schodach, litościwie o- 
twieranych mieszkaniach. A na miejsce schro
nionych nadbiegali inni, coraz większą, zwart- 
szą ławą, z coraz większym pospiechem. Nie
zadługo w ślad ich zaczęły się sypać strzały... 
Padały gęsto i celnie. Przedziurawiły wrotnie, 
które ktoś zatrzasnął z pośpiechem, i kładły 
pokotem człowieka za człowiekiem.

Tumult potężniał. Zgroza ostatnich dni wró
ciła ze spotęgowaną siłą, wywołana tak nie
spodzianie, wbrew wszelkiej rachubie. Jęki, 
rzężenia, błagania o ratunek, mieszały się
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z wstrząsającymi okrzykami rozpaczy. Jak ze
słańca nieba powitano człowieka, wysokiego, 
szczupłego. Doktór! Lekarz widocznie mieszkał 
w pobliíu i przybiegł tylko na odgłos strza
łów. Rzutkiem okiem objął rannych i nachy
lił się nad jednym z nich.

Był to robotnik najwyżej 24-letni. Obie 
nogi strzaskane miał w miazgę powyżej ko
lan. Wył dziko i charczał, za dotknięciem 
doktora szarpnął silnie ręką, nie dając się 
ruszyć. Znać przyzwyczajony do takiego ob
jawu, nachylił się on ku rannemu i szepnął 
mu kilka słów, robotnik w istocie głowę u- 
niósł nieco w górę, szukając czegoś ustami, 
lecz ból wykrzywił mu twarz i znowu zaję- -  
czał. Kilka osób podeszło i wraz z lekarzem 
złożyło go na stopniach.

W tej chwili do grupki tej podeszło dwu 
żandarmów. Jeden z nich stanął w nogach 
robotnika, drugi z lewej strony. Doktor spoj
rzał na nich z ironią, szybko zrzucił mankie
ty i odpinać począł ubranie rannego. Żan
darmi również^ szybko wyjęli z kieszeni re
wolwery i trzymając je wymierzone wprost 
w piersi lekarza, spokojnie poczęli się przy
patrywać, jak doktór przeciął rzemienie, ścią-
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gające spodnie, wyciągnął koszulę i rękami 
klasnął.

I było też czego. Koszula musiała nie być 
zmieniana już od kilku miesięcy, gdyż i na 
piersiach pot i kurz upodobnił ją kolorem do 
brudno-szaro-burego ubrania robotnika. U dołu 
wisiała w strzępach tak różnobarwnych, że 
zdawać się mogło, że przysztukowano do niej 
frendzle jakiegoś starego kilimka. W tych 
miejscach, gdzie krew ją zalała, przylepiła się 
do ciała, tworząc brudną kałużę bronzowo- 
rdzawego odcienia. Z za strzęp skoczyło kilka 
owadów i woń silna, gryząca, kwaśna, doby
wała się z tych cuchnących, przepojonych 
zgnilizną szmat.

Doktór zwiesił bezsilnie głowę i zastygł 
w kontemplacyi.

— Czewo? ofuknął go jeden z żandar
mów.

— Na koszulę patrzę — odparł.
— Zabierz się pan lepiej do roboty, a prę

dzej, bo niema czego.
— Niema czego? — wybuchnął doktór.
— A gdzie oczy macie ? Widzicie tę ko

szulę, tak ? Koszulę polskiego robotnika ? Ona 
jest jego historyą! Wpatrzcie się W nią tylko! 
Brud i zgnilizna na niej była, a teraz krew,
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sprowadzająca śmierć. I to wy, wyście to zro
bili, szakale, mordercy!

— Nie razsużdaj, wtrącił spokojnym tonem 
drugi żandarm.

— Tak racya, tu trzeba tylko krzyczeć, 
krzyczeć na ten brud i krzyczeć na tę krew. 
coście ją teraz tak zbójecko przelali. Krzy
czeć trzeba, wyjść na ulicę i tę koszulę za 
sztandar wziąć, ona świętszym jest niż inne. 
Ona nam jaśniej i wyraźniej mówi czem my 
teraz jesteśmy, czemeśmy zostali i czem 
wszyscy zostać na zawsze możemy, gdy się 
wam damy. Bracia! tu robotnik polski ostat
nie chwile dogorywa, dla niego niema ra
tunku, tu na jego widok, na widok jego łach
manów, gorszych niż Łazarza, przysięgnijmy 
sobie zaciętą, wieczną walkę przeciw opraw
com. Bracia!

...Doktór odwrócił się już dawno tyłem do 
obu żandarmów i mówił do garstki wyrost
ków i robotników, wpatrzonych w niego, jak 
w tęczę. W  chwili jednak, gdy głos mu rósł 
i potężniał, jeden z żandarmów schwycił go 
za rękaw i najspokojniejszym głosem zwrócił 
się do towarzysza:

»W uczastok!«1)
‘) Do cyrkułu policyjnego.
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MAKSYM GORKIJ: SZARY.

Na ziemi — tak rozpoczyna się powiast
ka — spór toczą ze sobą Czerwony i 

Czarny. Nienasycona żądza wîadzy nad ludźmi 
stanowi siłę Czarnego.

Czerwony zaś gorąco pragnie widzieć życie 
wolnem, rozumném i pięknem. W tern życze
niu jego siła.

Jego myśl zawsze drżąca od wzruszenia, 
oświetla ciemność życia gorącym płomieniem 
piękna, groźną łuną prawdy, cichem światłem 
miłości. Jego myśl zapaliła wszędzie potężny 
płomień swobody i ten ogień radośnie i go
rąco obejmuje naszą ciemną, ślepą ziemię 
wielkiem marzeniem o szczęściu dla wszyst
kich.

Powiada on:
»Wszystko — dla wszystkich! Wszyscy są 

równi, w sercu każdego jest ukryty cały świat 
piękna, nie można kaleczyć istotę ludzką, za
mieniając ją na tępe narzędzie bezmyślnej 
siły. Nikt nie powinien ulegać, nikt nie ma 
prawa zmuszać do uległości, władza dla wła
dzy jest występkiem«.

Pomiędzy Czarnym i Czerwonym nieśmiało 
i prędziutko szwęda się malutki, jednostajny
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Szary. On lubi tylko ciepło syte, wygódek 
pełne życie i dla swojego zamiłowania trzepie 
swą duszę, jak zgłodniała kobieta uliczna swe 
znikome ciało. Gotów jest on służyć niewol
niczo wszelkiej sile, aby tylko zapewniła mu 
dostatek i spokój. Całe życie jest dla niego 
lustrem, w którem widzi on tylko siebie. On 
jest bardzo żywotny, gdyż posiada wszystkie 
talenta pasożyta. Wszystko mu jedno od ko
go otrzymuje jadło — od człowieka, czy 
zwierzęcia, geniusza lub idyoty. Jego dusza 
jest tronem ślizkiej żaby, która zwie się po
dłością, jego serce jest rezerwoarem tchórzli
wej ostrożności. On chce używać rozkoszy 
i zarazem niepokoi go obawa — to go robi 
fałszywym i podwójnym.

Jeżeli w walce o władzę zwycięża Czarny, 
Szary ostrożnie podjudza Czerwonego: »Patrz, 
jak rośnie reakcya«. Jeżeli zwycięstwo odnosi 
rycerz wolności i prawdy, Szary donosi Czar
nemu: »Strzeż się — rozwija się anarchia!« 
Jego cielcem jest zawsze jedno: spokój i po
rządek — dla siebie. I bodaj za cenę ducho
wej śmierci całego kraju. Gdy czuje on, że 
Czarny zmęczył się walką, mięsza się do spo
ru, który toczy pomiędzy sobą Czarny i Czer
wony i zawsze oszukuje obydwu. Z uszano
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waniem, ostrożnie powiada on Czarnemu: 
»Ma się rozumieć, ludzie — to bydło, i pa
stuch jest dla nich niezbędny, ale zdaje mi 
się, już pora zwiększyć obszar pastwiska! 
Jeśli do tego, co mają, dodać jeszcze tro
szeczkę, to chociaż mniej będą mieli, aniżeli to, 
czego sobie życzą, ale zawsze więcej niż teraz. 
To ich uspokoi i Czerwony . przestanie być 
niebezpiecznym — przecież cała siła jego po
lega na tem ich niezadowoleniu. Proszę mi 
pozwolić, ja pomogę to urządzić.«

Pozwalają mu i on urządza dla siebie ży
cie dostatnie, ciepłe, pełne zadowolenia.

Czarny, zlewając się w Szarym, staje się 
jak gdyby mniej okrutnym, ale bardziej głu
pim i podłym. Czerwony rozpala się goręcej.

Wówczas Szary przemawia pouczająco do. 
Czerwonego. »Naturalnie, juą czas życie zasto
sować do ideału, ale odrazu nie można prze
cie zadowolnić wszystkich ! Troszeczkę dziś, 
troszkę jutro, koniec końców ludzie będą 
mieli wszystko. Rachunek — to entuzjazm 
mędrca... Czarny ustąpi, jeżeli będziemy dzia
łać ostrożnie... pozwólcie, ja pomówię z nim 
szczerze...«

I pozwalają mu, czy też odmawiają, on

»
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urządza dla siebie życie ciepìe, wygodne, za
ciszne . . .

Czerwony staje się coraz bledszym. Czarny 
szerzej roztacza skrzydła swej władzy, życie 
staje się ciemniejszem, życia oddech wolnie- 
je... Szary napawa się szczęściem spokoju. 
Może on zdradzić i sprzedać, zdolny jest do 
wszystkiego, ale nigdy nie działa uczciwie i 
nigdy pięknym nie jest.

Ta mała, dwuduszna gadzina zajmuje zaw
sze środek pomiędzy ostatecznościami, prze
szkadzając im swojem samolubnem krzątaniem 
się, rozwinąć się do końca, do absurdu, do 
ideału. Rozpływając się pośrodku, bezkarnie 
mięsza on dwa zasadnicze kolory życia w 
jeden kolor bezbarwny, nudny, brudny...

Szary zàtrzymuje śmierć tego co już żyć 
przestało, utrudnia rośnięcie tego co żywotne, 
on to jest wiecznym wrogiem wszystkiego, co 
jaskrawe i śmiałe.



SPIS RZECZY.

Str.
Leonidas Andrejews O tc h ła ń .............................  7

„  „  M arsylianka . . . .  59

W łodzim ierz K orolenko: D ziw na w y g n a n k a  67 

Józef Jedlicz: Z je s ien n y c h  p ieśn i . . . .  99
H. H. Ew ers: P a n o w ie  p ra w n icy  . . . .  109
* * * M ęczeń sk a  śm ierć  n a u czy c ie lk i . . 127

M. Gorkij: Z burzona tam a ...................................135

W . H ugo: Z m artw ych w stan ie  .............................147
* * * E p i z o d z i k ..........................................................151

M. Gorkij: S z a r y ..........................................................159



:г:>.
.

.

' ' ■ ' I f
í S " ' 4v;í:; .-¿/w.V r'.;: '  iv > r'

'  V2 " '  •' ' '  ’ ’ ‘ : - V •■ '■■• "' ' • -• •

. ” ' і.



тт;

^  . >^Д-7 ;> : ;:Г.-- -  
| # ? ' С  ■ Ï - ■■ S t ß

ш ш  ■ • ; ■ ' -ШіШйр
.:■', v; "̂''- A, ■.'■} .-y. Ą ' ■

r . h
■ .'

. ■ /  >•

' i i '  !: ■ ' ' ' ^::Ча-й:а і л,'.-. а ■

• . 1 ", ч ' " ' Ч ■
-А /  '■"' - W, ■ ча,

!  ' ' ' ■  ; . ч  ' ' - ? ^ ' , к  ■

. А У :  А - . , ; ' А . .  > ■. , C A ; A ; o ^ v ^ v , r ž ; A n \ ;  ’ , ' .


