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WSTĘP
Aby wyjaśnić fakt procesu politycznego ppor. Armii Krajowej, dowódcy kadrowe-

go plutonu „szarych szeregów” (3 drużyny), włączonego do 3 brygady „Szczerbca” 
(kpt Gracjan Fróg), trzeba wyjaśnić co się działo z Mieczysławem po 12 lipca 1944 r. 
W tym dniu, jak wspominał Mieczysław, na polecenie dowódcy kompanii kpt. „Kmity” 
(Józefa Grzesiaka), zameldował się na ul. Kalwaryjskiej u komendanta 3 brygady kpt. 
„Szczerbca” Gracjan Fróg (1911-1951). Rozmowa była dość ostra; Zajewski wyraził 
chęć złożenia broni. Myślę już po latach od tych odległych wszak wydarzeń, że nie wi-
dział szans na militarne zderzenie z Armią Sowiecką. Reakcja „Szczerbca” była krótka, 
skierowana do jego adiutanta: Przyszli bez broni to wypuścić ich bez broni1. Co się 
działo dalej z Mieczysławem („Turbaczem”)? 

Ujawnione kompanie z walk o Wilno i ci z bronią, i ci bez broni zgromadzonych 
na Placu Przycerkiewnym przy ulicy Kalwaryjskiej otrzymały rozkaz wymaszerowa-
nia szosą „lipówką” w kierunku na Miedniki. Według relacji Mieczysława, daleko za 
Miednikami, koło miasteczka Turgiele, doszło tam do powtórnego spotkania z kpt. 
„Szczerbcem”, który zapewnił Mieczysława, że jego 3 brygada po ostatecznych ustale-
niach z dowództwem radzieckim, zostanie użyta do walk w województwie poznańskim. 
Mieczysław pozostał przy swoim zdaniu. W nocy z 17 na 18 lipca 1944 dowiedzieli się, 
że żadnych ustaleń z Armią Sowiecką nie dokonano, natomiast całe dowództwo AK, 
co się udało na naradę w Boguszach, zostało aresztowane! Zgromadzone kompanie 
Armii Krajowej zostały niemal błyskawicznie otoczone radzieckimi „pogranicznikami” 
oraz czołgami T-34, kazano złożyć im broń i następnie kolumnami pomaszerować na 
miejsce koncentracji2. „Turbacz” oraz kil-
ku jego kolegów podjęli decyzję ucieczki 
w nocy z 18 na 19 lipca 1944 r. 

Dnia 19 lipca 1944 r. Mieczysław poja-
wił się u swego młodszego brata Zygmunta 
w Wilnie przy ulicy Sawicz 6. We wrześniu 
przy tejże ulicy Sawicz nr 6 zamieszkała 
już cała rodzina, zyskaliśmy mieszkanie 
na parterze, po spaleniu naszego domu 
na ulicy Śniegowej. Rodzina znalazła się 
w sytuacji, w której najlepiej chyba zacy-
tować ostatnie słowa bohatera dramatu 
Czechowa Wujaszek Wania: „trzeba żyć, 
trzeba żyć”... Brat Mieczysław rzadko 
wychodził na spacery, najczęściej chyba 

Henryk Zajewski, ojciec Mieczysława, Zygmunta  
i Władysława, w grupie dowborczyków. Wilno

Władysław Zajewski

LISTY WIĘZIENNE MIECZYSŁAWA ZAJEWSKIEGO
pseudonim „TURBACZ” (1918-1988)
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przesiadywał, ja natomiast stałem się głównym żywicielem 
rodziny, uprawiając drobny handel kopertami, papierem listo-
wym, ołówkami itp. z żołnierzami Armii Sowieckiej na kolei, 
którą znałem jak własną kieszeń. Były związane z tym nieste-
ty groźne ryzyka, zagrożenia, ale to już zupełnie inny wątek 
losów mojej rodziny. Mieczysław, późną już jesienią 1944 r., 
załatwił sobie wcześniejszy wyjazd w ramach tzw. ewakuacji 
Polaków. Według umowy litewsko-polskiej z 22 IX.1944, oso-
by, które posiadały obywatelstwo polskie, uzyskały prawo 
wyjazdu do Polski3. Rozmowa z matką była krótka: z powodu 
rożnych okoliczności muszę miasto opuścić wcześniej i spo-
tkamy się chyba w Łodzi, bo tam już się znalazła rodzina żony 
Zygmunta4. Sam brat Zygmunt został po prostu powołany 
do Armii Wojska Polskiego gen. Berlinga, bo tylko taki prak-

tycznie miał wybór: Armia Czerwona i I Armia Polska; zaciągnął się tedy do I-szej 
Armii Polskiej i tyle go widziałem. W listopadzie lub w grudniu 1944 r, Mieczysław nas 
opuścił, w styczniu 1945 r. znalazł się w Białymstoku i następnie po odbyciu bardzo 
długiej i okrężnej podróży znalazł się w Łodzi. Powędrował do swojej ciotki, siostry 
naszego zmarłego ojca Henryka, HELENY PAKĆ, zamieszkałej już z rodziną przy ulicy 
Wschodniej 18. Przed wyjazdem powierzyłem Mieczysławowi wszystkie nasze rodzin-
ne oszczędności w sumie ponad 20 tys. zł polskich, za które miał nabyć locum w Łodzi, 
przygotowane już na nasze przybycie. Jeżeli Mieczysław myślał, że wszystko już o nim 
ucichło, że wszyscy już o nim i jego działalności w Armii Krajowej zapomnieli, wykre-
ślili z pamięci, to się bardzo grubo pomylił. 

Nie piszę tego Wstępu z dokumentami w ręku, które spoczywają z archiwum IPN 
w Łodzi, Bydgoszczy oraz innych miast. Piszę z racji mego wieku, wyłącznie i tylko 
jako obserwator z boku, jako członek rodziny, dotkliwie dotkniętej represjami. Już 
w trakcie podroży do Białegostoku Mieczysław został kompletnie okradziony ze 
wszystkich pieniędzy oraz dobytku. Wylądował w Białymstoku tylko w tym, co miał 
na sobie. Osobiście mam takie przekonanie, że od początku swojej odysei na Zachód 
był bardzo dobrze, bardzo dyskretnie i bardzo 
fachowo obserwowany. Przyjęty bez entuzjazmu 
przez ciotkę, podjął pracę jako administrator 
w Zarządzie Nieruchomości. Jednocześnie podjął 
studia na Wydziale Ekonomicznym Wyższej Szkoły 
Handlowej. Zdążył nawet zaliczyć dwa lata studiów, 
kiedy rozpoczął się dramat jego oraz całej rodziny. 
Rodzina z konieczności ulokowała się najpierw 
w mieszkaniu rodziców synowej Jadwigi, a po kilku 
miesiącach, wegetacji, otrzymaliśmy na trzecim 
piętrze jeden tylko pokoik 12 m kw na 4 osoby, gdzie 
była kuchnia na węgiel i tylko kran z zimną wodą. 
Ubikacja była na podwórzu zbiorowa. Warunki gor-
sze niż spartańskie.

Tymczasem nadciągał grom starannie przygoto-
wywany już od 1945 r. przez Urząd Bezpieczeństwa 
Publicznego tzw. Operacja X; miała ona polegać na 
wyłapaniu wszystkich byłych oficerów i nawet żoł-
nierzy Wileńskiego Inspektoratu Armii Krajowej, 

Mieczysław Zajewski, ab-
solwent Szkoły Handlowej, 
obrońca Wilna

Żołnierze 3 Wileńskiej Brygady AK  
w Turgielach
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działających w okresie wojny, szczególnie w wywiadzie, a ta-
kim właśnie oficerem był Mieczysław!!! Ludzie, co do których 
padł jakikolwiek cień podejrzenia byli chwytani i jak pisze 
wysoce kompetentny historyk, w śledztwie poddawano ich 
torturom (5). Dnia 25.VI.1948 aresztowano we Wrocławiu 
Komendanta Wileńskiego Okręgu Mobilizacyjnego AK płk 
Antoniego Olechnowicza, zaś 29 czerwca w Łodzi aresztowa-
na została łączniczka Regina Sakowicz, pseudonim „Renia”6. 
Z wyjątkiem oczywiście Mieczysława, nikt z nas nie wiedział, 
że owa ‘Renia” była in spe narzeczoną mego brata! Co więcej 
pod koniec maja lub na początku czerwca 1948 r., pod moją 
nieobecność brat przyniósł od panny Reginy Sakowicz wielką 
paczkę papierów nazwanych później w procesie „dokumen-
tami poufnymi tajnej organizacji antypaństwowej”, a także 

jakoby pistolet panny „Reni”. Ani Mama, ani ja nigdy go nie widzieliśmy!!! Klimat 
robił się jakiś w domu dziwny, więc na prośbę zaniepokojonej Mamy, przejrzałem owe 
tzw. Tajne dokumenty i chyba jestem jedynym żyjącym jeszcze ich czytelnikiem, bo 
zasadnie podejrzewam, że ci UB-cy, co prowadzili owe <śledztwo> ich nie czytali, 
bo to było im niepotrzebne, bo im nie chodziło o ustalenie żadnej prawdy!!! Były to 
rodzinne papiery pana Zygmunta Sakowicza, ojca panny Reginy. Owe „dokumenty” po-
chodziły z okresu II Rzeczypospolitej, to były różne bardzo ściśle osobiste dokumenty, 
świadczące o karierze pana Zygmunta Sakowicza w „Obozie” piłsudczyków w Wilnie. 
Legitymacje, pisma pochwalne, gratulacje itp. Jestem jedynym żyjącym jeszcze czło-
wiekiem, który zapoznał się z owymi „dokumentami”, nic one nie miały, nawet cienia 
śladu jakiejkolwiek organizacji antyrządowej!!! Ten cały późniejszy zrzut był czystym, 
ordynarnym wymysłem członków ekipy śledczej łódzkiego Urzędu Bezpieczeństwa. 

Wiedziony może bardziej Bożą Opatrznością niż intuicją, mimo próśb zaniepoko-
jonej Mamy, nie udałem się do ciotki Heleny Pakć na ulicę Wschodnią nr 18,by szu-
kać mego brata. Skończyłem właśnie znakomitą Szkolę Podstawową nr 49 na ulicy 
Staszica i zdałem pomyślnie egzamin do11 Państwowego Liceum Ogólnokształcącego. 
Zmęczony, zatroskany poprosiłem naszego szkolne-
go księdza prefekta księdza Stanisława Świerczka 
o pomoc. Ten znakomity kapłan, były więzień 
Obozu Koncentracyjnego w Dachau, wysłał mnie 
do znajomej mu rodziny w Zelowie koło Łodzi. Stało 
się to gdzieś po 20 czerwca 1948 roku, w każdym 
razie po egzaminach do Liceum. Z Zelowa powró-
ciłem do Łodzi około 15 lub 20 lipca i następnie 
tramwajem na ulicę Zgierską 36 i tam na III piętrze 
z przerażeniem zobaczyłem pieczęcie urzędowe 
na naszych drzwiach!!! Zapukałem do drzwi szwa-
gierki Jadwigi, żony Zygmunta i ta oświadczyła 
że wszyscy: Mieczysław, Zygmunt i matka Anna 
zostali aresztowani przez UB, a mieszkanie opie-
czętowane!!! Spadły na mnie wszystkie gromy 
z Nieba, przygnieciony padłem chyba na kolana... 
Z dokumentów jakie mam w domowym archiwum, 
z zachowanych kopii jasno wynikało że Zajewska 
Anna została aresztowana 4 lub 5 lipca 1948 roku! 

Mieczysław Zajewski w mun-
durze WP

Mieczysław Zajewski
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W akcie oskarżenia podpisanego przez chorążego Mariana 
Stasińskiego napisano, że oskarżona Zajewska Anna, bar-
dzo chytra i przebiegła, także ściśle związana z tajemnicą 
członków nielegalnej organizacji czyniła różne matactwa 
i kłamstwa, ale w toku przesłuchań oskarżona przyznała się 
do winy. Naturalnie ów podchorąży Stasiński nie napisał ani 
słowa o „metodach” swego śledztwa. Poznałem je z opowieści 
więziennych Mamy, ale gdy złożyłem swoje zeznania proku-
ratorowi IPN, było już za późno, podchorąży Stasiński znalazł 
się już po drugiej stronie rzeki Styks7. 

Jako jedyny jeszcze żyjący obserwator w roli członka 
Rodziny, byłem na trzech procesach przeprowadzonych 
w Łodzi przed Wojskowym Sądem Rejonowym. Jechałem 
z bratem Karolem (cierpiącym na poważną gruźlicę od 1944 

roku) szwagierką Jadwigą i może kilka innych osób nam towarzyszyło, ale nie jestem 
pewny. Ruszyliśmy na ten proces tramwajem z ulicy Obrońców Stalingradu (dawniej 
Legionów) kilka dobrych przystanków później doszliśmy pieszo do ulicy Zielonej. Stała 
tam, po drugiej strony ulicy jednopiętrowa dawna willa, dość niepozorna, z tablicą 
WSR; tam na pierwszym piętrze odbyła się przy pustawej lub prawie pustej sali rozpra-
wa Anny Zajewskiej. Niech nikt nie wyobraża sobie rozprawy jak na obecnych filmach 
amerykańskich lub angielskich, czy wszelkich innych zachodniej produkcji.

Oskarżoną Annę Zajewską wprowadzono w kajdankach, zmaltretowaną, bladym 
uśmiechem tylko nas przywitała. Oskarżyciel odczytał akt oskarżenia, obwiniona na 
pytanie przewodniczącego WSR przytaknęła, czy coś tam powiedziała, że nie zdawała 
sobie sprawy z tego, że tam w paczce przyniesionej były jakieś dokumenty, tedy na 
wszelki wypadek schowała pakiet na strychu, możliwie że coś tam w zamieszaniu nawet 
spaliła, ale żadnej broni nigdy nie widziała. Adwokat z urzędu, wstał prosił o najniższy 
wyrok kary. Po „naradzie”, prezydujący odczytał 17 stycznia 1949 r. werdykt zgodnie 
z prośbą obrony „najłagodniejszy”, czyli 5 lat bezwzględnego więzienia!!! Pamiętam, 
że jako licealista, (pół bezdomny), pisałem potem listy do prezydenta Bieruta z prośbą 
o uwolnienie mojej Matki. Po długich, bardzo długich tygodniach z własnej chyba „kon-
troli praworządności”, Naczelny Sąd Wojskowy w składzie: płk. Drohomirecki, ppłk. 
Jan Hryckowian i ppłk. Badecki na rozprawie w Warszawie z 29 marca 1949 r. unie-
ważnił werdykt WSR w Łodzi z 17 stycznia 1949! NSW stwierdził, że artykuł 148 kk 
WP zwalnia od odpowiedzialności osoby udzielający pomocy swoim najbliższym, w tym 
przypadku synowi przez matkę. Mamę zwolniono 11 kwietnia 1949 roku. Spotkałem ją 
nazajutrz, po południu na schodach naszej klatki – czekała na mój powrót z liceum. To 
spotkanie było jednym z najszczęśliwszych dni w moim życiu!!!

Proces brata Zygmunta, aresztowanego w mieszkaniu ciotki Heleny Pakć 1 VII 
1948 przebiegał najsprawniej i najkrócej w tymże samym WSR w Łodzi. Odpowiadał 
za przyjęcie od aresztowanego brata Mieczysława pistoletu „Viss” kaliber 9 mm 
oraz 13 naboi oraz schowania go w Zakładzie Stolarskim przy ul. Zawadzkiej nr 19. 
Oskarżony długo odmawiał w śledztwie przyznania się do winy i dopiero po zeznaniach 
Mieczysława, przyznał się do winy 8.IX. 1948 r. Biorąc jednak pod uwagę, że oskarżo-
ny Zajewski Zygmunt z zawodu stolarz, bezmajętny, służył w wojsku w I pp I Dywizji 
Kościuszki od listopada 1944 do grudnia 1945 w stopniu szeregowego, oznaczonego 
Medalem za Warszawę, Odrę i Berlin i zwycięstwo nad Niemcami, werdykt WSR był 
najłagodniejszy. Zygmunt skazany został na 2 lata więzienia, ale zaliczono mu od chwi-
li aresztowania czyli od 1.VII.1948.Praktycznie odsiedział niepełny rok8. 

Mieczysław Zajewski
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Trzeci, główny proces Mieczysława Zajewskiego odbył się przed WSR w tej samej 
sali 25 VI 1949. Oskarżono go z art. 86 kodeksu karnego Wojska Polskiego oraz art. 
4 Małego Kodeksu Karnego, iż jako członek nielegalnej organizacji usiłował prze-
mocą obalić ustrój Państwa Polskiego, w tym celu posiadał nielegalnie broń palną. 
Dalej następował opis owej nielegalnej broni, który podałem wyżej przy sprawie bra-
ta Zygmunta. Za powyższe <przestępstwa> WSR skazał Zajewskiego Mieczysława 
z wymienionych już artykułów na 5 lat więzienia, utratę praw honorowych na 2 lata 
i całkowity przepadek mienia na rzecz Skarbu Państwa, ale łącznie kara wynosiła 6 
lat więzienia oraz utratę praw publicznych i obywatelskich praw honorowych na dwa 
lata9. Po werdykcie, pamiętam pozwolono nam wymienić kilka zdań ze skazańcem. 
Mieczysław po kilku słowach serdeczności, skuty kajdankami odchodził pod ścisłą 
eskortą, ze słowami z Księgi Mądrości Syracha: Aż do śmierci idź w zapasy o Prawdę... 
a Bóg będzie walczył o ciebie...

                                  
POSTSCRIPTUM

Sztuka czytania dokumentów archiwalnych, bez odpowiedniego wyszkolenia, 
prowadzi na manowce. Dlatego na licznych seminariach historiograficznych oraz wy-
specjalizowanych uczy się młodych adeptów historii sztuki krytycznego czytania doku-
mentów oraz badania ich autentyczności10. Listy z głębokiej nocy stalinowskiej wydają 
się pozornie niewinne, może nawet błahe, ale na tym polega błąd nieumiejętnego czy-
tania. Każda kartka pocztowa czy zwięzły list nosi stempel realnego oznaczonego nu-
merem cenzora. Bezradny więzień z biegiem czasu nabiera doświadczenia i jak ognia 
unika każdego słowa noszącego znamiona cierpienia. Niewinne z pozoru zdanie czuję 
się znośnie lub czuję się dość dobrze brzmi naiwnie i niewinnie, takie tylko zdania cen-
zor przepuszczał w danej kartce czy liście. W dramacie z czasów Nerona pt. OKTAWIA 
(autorstwa Seneki) w pewnym momencie poirytowany Neron woła do filozofa: niech 
zginą wszyscy, których podejrzewam o zdradę11. Epoka Stalina namnożyła mnóstwo 
małych, drobnych i średnich Neronów o cechach paranoicznych, którzy w biciu i tor-
turowaniu więźniów znajdowali wyładowanie swojej akumulacji zła. W tej skali trzy-
stopniowej gdzie pierwszym stopniem pobytu w Hadesie Ciemności czy raczej Tartaru 
– stają się przesłuchania w Urzędzie Bezpieczeństwa 
Publicznego, natomiast długość pobytu więźnia zależy 
już od jego skłonności do współdziałania lub odporno-
ści na ból, na rozliczne tortury fizyczne. Oczywiście 
z tego okresu nie ma żadnych listów, żadnych kartek,. 
Rodzina również nie ma żadnych kontaktów z więź-
niem politycznym. Jak dostrzegli niektórzy historycy 
badający głębiej ten problem, reżim stalinowski rodził 
w ten sposób i to dość skutecznie strach pokoleniowy. 
Identyczny klimat zniewolenia duchowego i fizycznego 
przymusu dominował w Łodzi na ulicy Anstata w sie-
dzibie UB12.

Gdy już został praktycznie „przygotowany” więzień, 
sporządzenie „aktu oskarżenia” było już drobnostką, 
wtedy aresztowany kierowany był do więzienia śledcze-
go i tam oczekiwał na rozprawę przed WSR. Naturalnie 
więzień śledczy podlegał wszystkim karom dyscypli-
narnym istniejącym w regulaminie danego więzienia. 
Dopiero po ostatecznym procesie oraz wyroku, więźnia 

Portret Mieczysława namalowany 
przez bratanka Zbigniewa
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kierowano już do oznaczonego więzienia, 
najczęściej już do innego miasta czy wo-
jewództwa. Takie naturalnie więzienie 
jak Rawicz, posiadało swój regulamin kar 
porządkowych, niejednokrotnie bardzo 
dotkliwych dla uwiezionego za najczę-
ściej urojone łamanie dyscypliny (karcer, 
ciemność, zimno bez ubrania itp.). Owe 
natomiast <paczki> które dopytywał  
i prosił uwięziony mój brat lub też zasiłek 
pieniężny były gromadzone nadludzkim 
wysiłkiem. Pomagali szlachetni ludzie, 
kilka paczek przygotowała i wysłała wła-
snym kosztem moja znakomita polonistka 
ze Szkoły Podstawowej Nr 49, śp. Pani 
Irena Stępień. 

*   *   *   *   *

W. Pani
ZAJEWSKA ANNA

To moja pierwsza kartka. Specjalnie nie mam co do pisania. Czuję się dziś dobrze. 
Proszę przy przesyłaniu papierosów, położyć je na tytoń. Proszę też pamiętać, że może-
cie do mnie pisać i korzystajcie z tego, ponieważ otrzymanie listu w moich warunkach 
jest rzeczą wiele przyjemną.

Proszę przyjąć pozdrowienia oraz podziękowania za paczkę. Pozdrowienia 
znajomym

Mietek, 17.7.1949
W.S.R. więzień śledczy
Łódź, ul. Kopernika 29

*   *   *   *   *

W. Pani
ZAJEWSKA ANNA

Dziękuję za paczki. Pieniędzy dotychczas nie otrzymałem. Proszę więc pójść 
na pocztę i reklamować. Ja czuję się na ogół dobrze. Trapi mnie jedynie sprawa 
Zygmunta i choroba Karola. Proszę bardzo wysłać tę kartkę do Karola lub mu na-
pisać, to jedyny dla niego ratunek częste przebywanie poza Łodzią. Gdyby on po 
wyjściu ze sanatorium mógł pozostać jeszcze w Zakopanem lub gdzieś w innym re-
jonie. Niech pamięta, że Łódź dla niego – to trumna. Ja w obecnych warunkach nic 
pomóc nie mogę. Na następne widzenie, o ile to będzie możliwe, to proszę przyjść na 
widzenie razem z Władkiem. 

Po zatem nic nie mam do powiedzenia. Proszę przesłać pozdrowienia znajomym

Mietek

Kartka pocztowa z Rawicza ze stemplem: „ZSRR jest 
i pozostanie potężną twierdzą pokoju, otuchy i opar-
ciem wszystkich Narodów Walczących o utrwalenie 
pokoju i swej niepodległości” – Bolesław Bierut. 5 VI 
1950
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Łódź, 7.8.1949
W. Pani
ZAJEWSKA  ANNA

Kochana Mamo, Ostatnim widzeniem Zygma sprawił mi dużą radość. Nie wiem tylko 
co będzie z Karolem. Jego choroba nas trapi. Władek niech się uczy i pamięta o dalszych 
studiach – bo chcąc być człowiekiem, trzeba dużo nad sobą pracować. Chciałbym aby 
on przyszedł na widzenie. Zezwolenia na tran i książki jeszcze nie mam. Proszę się nie 
martwić i nie przemęczać się – ponieważ zdrowie jest ważna rzeczą. Proszę przesłać 
znajomym pozdrowienia. W paczkach proszę przesyłać tylko to co można, ponieważ inne 
dodatki konfiskują. Jeszcze raz przesyłam pozdrowienia i całuję was.

Mietek, 18.9.1949
Łódź, Kopernika 29
W.S.R. Łódź, więzień śledczy

*   *   *   *   *

ZAJEWSKA ANNA
Łódź, ul. Zgierska 36/20

Kochana Mamo,
Wczoraj otrzymałem list Władka z września. Czuję się znośnie. Proszę przy przysła-

niu paczek pamiętać, że można przysyłać masło i smalec lub słoninę, smalcu i słoniny 
razem nie można. Zresztą jest mi wszystko jedno, bo wiem, że wam nie jest lekko. 
Proszę przesłać Karolowi pozdrowienia – to samo wszystkim znajomym. Jak się czuje 
Mama? Niech Władek pamięta, że już jest czas najwyższy pomyśleć o dalszych stu-
diach i dlatego chciałbym, aby przyszedł do mnie na widzenie. Jeszcze raz zasyłam 
pozdrowienia i dziękuję za paczki.

Mietek, 2.10.1949
Łodż, Kopernika 29
W.S.R. Łodź, więzień śledczy

*   *   *   *   *

W. Pani
ZAJEWSKA ANNA

Kochana Mamo, chcę na wstępie poprosić Władka, aby znalazł w mieszkaniu książ-
kę: Ludwik SELEN, Ekonomia Polityczna. Proszę tę książkę przysłać mi w paczce. Inne 
skrypty, szczególnie EKONOMIĘ Polityczną prof. Oskara (Lange) proszę na razie nie 
przysłać, a tylko przygotować. Będę mógł trochę się uczyć. U mnie nic się nie dzieje 
ciekawego. Czuje się znośnie. Na ewentualne widzenie, jak zakończy Władek zastrzy-
ki, to niech przyjdzie, a Mama proszę uważać na swoje zdrowie.

Przyjmijcie pozdrowienia i podziękowania za paczki. Jak sie czuje Karol? 

Wasz Mietek
Łódź, 16.X.1949
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ZAJEWSKA ANNA
Łódź, Zgierska 36/20

Kochana Mamo,
Dziękuję za otrzymane paczki. Czuję sie na ogół dość dobrze. Ciekaw jestem co się 

dzieje u was. Kiedy ma wrócić Karol? Czy Władek zakończył juz otrzymywanie zastrzyków? 
Jeżeli Władek będzie miał czas, to niech przyjdzie na widzenie. Niech Mama w miarę moż-
liwości dba o swoje zdrowie. Zasyłam Wam i znajomym najserdeczniejsze pozdrowienia.

Mietek, 6.11.1949
W.S.R. więzień śledczy
Kopernika 29, więzienie

*   *   *   *   *

ZAJEWSKA ANNA
Łódż, Zgierska 36/20

Kochana Mamo
W tym tygodniu otrzymałem skrypty Ekonomii za które serdecznie dziękuję – 

mam co czytać. Smuci mnie bardzo fakt choroby Mamy. Proszę o ile tylko to możliwe 
leczyć się i jak najmniej pracować. Gdy wróci Karol niech napisze jak się czuje. Ja 
czuję się znośnie. Mam wielki apetyt na śledzia i sądzę, że może na Święta Bożego 
Narodzenia zaspokoję. Proszę przyjąć serdeczne pozdrowienia i podziękowania za 
paczki. Pozdrowienia znajomym

Mietek 20.11.1949
W.S.R. więzień śledczy
Kopernika 29

*   *   *   *   *

ZAJEWSKA ANNA
ul. Zgierska 36/20

Kochana Mamo,
Na samym wstępie chcę wam wszystkim złożyć powinszowania Świąteczne 

i Noworoczne! Już drugie Święta spędzam samotnie, zdala od was, ale co zrobić – taka 
jest wola Boża. Zasmucił mnie bardzo fakt choroby Zygmunta. Jakbym chciał aby po-
myślał on o przyszłości oraz o celowości życia i żeby wreszcie zaczął dbać choć trochę 
o siebie. Powinien zdawać sobie sprawę, że ciasne, źle przewietrzone mieszkanie, złe 
odżywianie się i ciężkie łódzkie powietrze - to pierwsi jego wrogowie i do tego nieubła-
gani. Żadnych łask i ulg prętki gruźlicy dla nikogo nie stosują i na pewno stosować 
nie będą. Życzę wam wszystkim zdrowia i dobrego samopoczucia i przede wszystkim 
abyście więcej dbali o swoje własne zdrowie.

Wasz Mietek, Łódź, 18.12.1949
W.S.R. więzień śledczy
Kopernika 29
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ZAJEWSKA ANNA
ul. Zgierska 36/20

Życzenia wasze i paczkę świąteczną otrzymałem za co serdecznie dziękuję. 
Otrzymałem też pieniądze. Czuję się na ogół znośnie. Martwi mnie wielce wasze cięż-
kie położenie materialne. Proszę pamiętać przy paczkach, że nie jestem wcale wyma-
gający i gdyby było ciężko, to zawsze zrezygnuję z nich. Proszę mi napisać jak jest ze 
zdrowiem waszym, co słychać u Karola, Zygmunta, Władka i jak serce Mamy. Miałem 
dwa wrzody, ale już na szczęście się zakończyły. Kartek pocztowych miałem już za dużo 
i proszę mi więcej nie przesyłać. Tytoniu może mi można przesyłać, o paczkę mniej 
papierosów. Przyjmijcie moje najlepsze pozdrowienia i podziękowania!

Wasz Mietek
Łódź, 8. I.1950
W.S.R. więzień śledczy

*   *   *   *   *

ZAJEWSKA ANNA
ul. Zgierska 36/20

Kochana Mamo,
Przykro jest mi niezmiernie, że w tym czasie, gdy są tak ciężkie warunki, jeszcze 

ja siedzę na karku, że tak powiem waszym. O jedno proszę tylko, aby Mama ze swo-
im sercem nie próbowała nawet szukać pracy. Wolę zrezygnować z paczek niż mieć 
świadomość, że są płacone zdrowiem. Do Karola mam prośbę, czy mnie zrozumiał nie 
wiem. Niech dba o rodzinę, jeśli tylko może, niech da choć trochę z siebie, nie tylko 
chęć ale pracę. Ja nie wiem kiedy wrócę, ale chciałbym żeby po powrocie mógłbym 
mu podziękować i zrewanżować się czymś dobrym, a nie zarzutami. Proszę cię Karolu, 
pamiętaj o tym. Poza tym proszę przyjąć podziękowanie za opiekę nade mną. Kartek 
pocztowych proszę już mi nie przesyłać, tytoniu trochę mniej.

Mietek
Łódź, dn. 22.I. 1950
W.S.R. więzień śledczy
Kopernika 29

*   *   *   *   *

ZAJEWSKA ANNA
ul. Zgierska 36/20

Kochana Mamo,
Czuję się jak zawsze na ogół dobrze. Niczego mi nie brakuje. Czas powoli mija. 

Źle jest mi tylko jak myślę o Was, o tym jak w ciężkich warunkach się znajdujecie, jak 
ciężko przychodzi walczyć o byt. Jest mi tym bardziej przykro, że ja do tego nieświa-
domie się przyczyniłem. Proszę szczególnie Karola, żeby on wziął na swoją głowę czy 
sumienie kwestię utrzymania głównie Mamy. Wszak jest rzeczą nie do pomyślenia, 
wprost karygodne, aby Mama ze swoimi latami, a głownie ze swoim zdrowiem próbo-
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wała ryzyka pracy. Kto przyjmie? Proszę was starajcie zaradzić w jakiś inny sposób. 
Mnie jest trudno coś poradzić, ponieważ nie znam szczegółów, ale wydaje mi się, że 
Karol powinien pracować. Proszę go o to, nie chcę wywierać presji ale niech pamięta, 
że chciałbym z nim żyć jak z bratem. Niech on moją przeszłość daruje ,a przyszłość 
jego zawsze mi będzie na sercu i potrafię odwzajemnić się szczerze.

Wasz Mietek
Łódź, 5. 2.1950
W.S.R. więzień polityczny

*   *   *   *   *

ZAJEWSKA ANNA
ul. Zgierska 36/20

Kochani,
List Władka a raczej dwa otrzymałem. Cieszę sie, że operacja udała się oraz z jego 

postępów w nauce. Smucę się jednocześnie istniejącymi kłopotami, jak istniejącym 
nieporozumieniem. Władek daje piękne rady. Dziękuję jakoś mi idzie. Chciałbym tyl-
ko, gdy będę miał widzenie za miesiąc, aby przyszedł Karol. Po zatem chciałbym was 
zawiadomić, że tytoniu proszę mi nie przysyłać, ponieważ przestałem palić. Po zatem 
proszę ściśle przestrzegać przypisów przy pakowaniu paczek. Jeśli chodzi o paczkę 
wielkanocną to proszę mi ją podać jak najwcześniej (bez cytrynowego proszku). Mięso 
może być byle jakie, nawet konina. Ja osobiście czuję się znośnie. Piszcie do mnie dwa 
razy w miesiącu co słychać. Przesyłam wam życzenia Wielkanocne, życzę pomyślności 
i zadowolenia, a Mamie zdrowia. Dziękuję za opiekę i proszę Karola aby czasami my-
ślał i o innych oraz aby bezwzględnie przyszedł na widzenie. Pozdrowienia znajomym 
i podziękowania

Mietek
PS. Do kwietnia prawdopodobnie nie napiszę
Łódź, dn.5.3.1950
W.S.R. więzień polityczny

*   *   *   *   *

ZAJEWSKA ANNA

Kochana Mamo,
Przed paru dniami otrzymałem list Władka i z przykrości dowiedziałem się o cho-

robie Mamy. Fakt ten zasmuca mnie bardzo i gnębi, ponieważ zdaję sobie sprawę, że 
moje postępowanie mogło do pewnego stopnia przyczynić się do pogłębienia choroby, 
a w najlepszym przypadku nie zapobiegło. Jestem w sytuacji trudnej i co mogę uczy-
nić- to tylko prosić Wszechmocnego o łaskę. Życzę Wam wszystkim, a szczególnie tym, 
którzy nie zapominają o mnie: wszystkiego najlepszego, a przede wszystkim zdrowia 
i wiele innych rzeczy. Dziwię się poza tym skąd macie ewentualne wiadomości o mojej 
chorobie. To jest nieprawdą. Czuję się dobrze. Przestałem palić nie dlatego, że mi 
zdrowie szwankuje, a jedynie i wyłącznie ze względu na koszty. Nie mogę pozwolić, 
abyście będąc w tak ciężkich warunkach wydatkowali się na rzeczy, bez których mogę 
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się obejść. A więc palenie na okres kary odłożyłem i palić nie będę i proszę palenia nie 
przysyłać.

Na zakończenie proszę przyjąć moje najlepsze życzenia i pozdrowienia. Przede 
wszystkim zdrowia Mamie. To samo Władkowi, Karolowi i Zygmie i Jadzi .Mam dość 
duży dług wdzięczności w stosunku do Was wszystkich.

Wasz Mietek, Łódź, dn. 2.IV.1950
W.S.R. Więzień polityczny

*   *   *   *   *

Kochana Mamo,
Jestem na nowym miejscu, czuję się dobrze. Tutaj paczki można przesyłać raz jeden 

w miesiącu wagi wraz z opakowaniem około 7 kg. Specjalnie ograniczeń co do ilości 
tłuszczu, jak i cukru nie ma. Nie można tylko przysyłać chudego boczku i słodkich 
sucharów. Proszę więc przy okazji przysłać paczkę i żeby w niej było tłuszczu około 2 
kg; cukru 1,5 kg i cebuli 1,5 kg, po zatem trochę sucharów. Tłuszcz najlepiej w dużym 
blaszanym kubku. To wszystko. Co do widzenia to można jeden raz w miesiącu w po-
niedziałki i czwartki. Proszę jednak na razie nie przyjeżdżać ze względu na znaczne 
koszty. Po zatem popieram zamiar Zygmunta co do wyjazdu z Łodzi. Zasyłam wszyst-
kim pozdrowienia i podziękowania. Piszcie do mnie dwa razy w miesiącu. Mój adres:

Zajewski Mieczysław, syn Henryka, urodzony 17.11.1918; Centralne Więzienie 
w Rawiczu, województwo poznańskie

Mietek, Rawicz 30.4.1950

*   *   *   *   *

Kochana Mamo,
List Władka otrzymałem – dziękuję. Czuję się na ogół dobrze. W paczce żywno-

ściowej może być tłuszczu 2 kg (jak będzie więcej to też otrzymam), cebuli i czosnku 
(najlepiej ok. 1,5 kg) cukru 1,5 kg i trochę sucharów. Chleba nie potrzebuję. Można też 
przysłać tran jeden litr miesięcznie. Ale teraz są upały i tran szybko nabiera przykrego 
zapachu. Cieszę się, że Zygma już wyjechał, a Władek wyjedzie na kolonie. Smucę 
sie stanowiskiem Karola w mieszkaniu i przyznam, że nie bardzo go rozumiem, choć 
współczuję mu w jego chorobie. Na widzenie proszę raczej nie przyjeżdżać. Z pienię-
dzy przeznaczonych na podróż, zużyć na jedzenie lub leczenie swego chorego serca.

Pozdrowienia wszystkim: Mietek
Więzienie Centralne w Rawiczu
Pisane: Rawicz, 5.6. 1950

*   *   *   *   *

Kochana Mamo,
Wczoraj otrzymałem paczkę – serdecznie dziękuję! Proszę tylko w następnej posy-

pać słoninę solą i nie tak cienko krajać. Szkoda, że tak często nie piszecie co się u was 
dzieje. Ja czuję sie dobrze. Proszę piszcie konkretnie dwa razy w miesiącu, bo czuje 
się nieprzyjemnie, gdy nie mam żadnych wiadomości. Prosiłbym aby Władek będąc 
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w ostatniej klasie napisałby o ewentualnym wyborze zawodu. Może poradziłby mu co 
nie co. Posyłam wam wszystkim pozdrowienia. Pamiętajcie, że zdrowie to najcenniej-
sza rzecz. Życzę wam tego wszystkim. Pozdrowienia wszystkim znajomym. Piszcie!

Mietek, 11.7.1950
Więzienie Centralne Rawicz

*   *   *   *   *

Kochana Mamo,
Przede wszystkim dziękuję za paczkę, otrzymałem wczoraj. Zwracałem już uwagę 

i jeszcze powtarzam, że gotowany boczek nie bardzo mi pasuje. Po zatem proszę nie 
przysłać lekarstw i witamin, mam tego dosyć, a sam się czuję dobrze. Po zatem proszę 
Mamy tak bardzo się nie przejmować, na razie na widzenia nie przyjeżdżać – szkoda 
pieniędzy. Torebki, chusteczki, skarpetki które mam – to wystarczy mi i więcej nie 
potrzebuję. Szkoda to wysyłać, bo idzie na marne. Proszę Mamy, aby starała się dbać 
o siebie, nie wysilać się zbytnio, tym bardziej nie nosić węgla, ni kartofli. Miałem 
ci pomoc Władku w twojej edukacji. Dlatego chciałbym abyś przy obieraniu zawodu 
porozumiał się ze mną. To jest ważne dla nas wszystkich. Po zatem proszę abyś posta-
rał się dla mnie o dwie książki: pierwsza to Logika, zdaje mi się Jonsa (?). Miałeś tę 
książkę pożyczoną (z pewnością trudna) i oddałeś ją. Dla mnie teraz bardzo by mi się 
przydała. Druga książka to Psychologia prawdopodobnie Witwickiego (?) podręcznik 
szkolny, przedwojenna. Może gdzieś pożyczysz lub kupisz za parę groszy w księgarni 
lub antykwariacie znajdziesz. Pamiętaj, że autorzy nie są pewni (nie pamiętam na-
zwisk). Jeślibyś nie mógł znaleźć tych książek – to nie przejmuj się i niech Matka o to 
nie kłopocze. Przyjmij więc podziękowania za starania. Przesyłam wszystkim podzię-
kowania i pozdrowienia. Witamin i tytoniu nie przesyłać! Masło jeszcze mam.

Mietek, Rawicz dn. 7.8.1950

*   *   *   *   *

Kochana Mamo i Bracia,
Dziękuję przede wszystkim za paczkę, którą dziś otrzymałem. List pisany przez 

Władka też dostałem. Czuję się na ogół dobrze, nic mi nie brakuje. Książki, które Mama 
przysłała są zapisane na mnie. Piszecie do mnie listy, ale w nich tak mało jest wiadomo-
ści. Nie wiem na przykład jak wysoki jest Władek, ile waży; ile teraz waży Karol i jak 
się czuje; ile Zygma waży, ile zarabia itp. W więzieniu dopiero człowiek przekonuje 
się, co znaczy zdrowie. Trzeba dużo jeść. Chcę tutaj przypomnieć Wam, że jeżeli do 
szklanki mleka wsypie się łyżkę cukru i trochę drożdży, to po paru godzinach otrzymu-
je się bardzo smaczny i zdrowotny napój. Kilkadziesiąt szklanek tego i można na wadze 
przybyć. Piłem to, będąc w szpitalu kolejowym, gdy leżałem na ischiasz. Polecam to 
Wam wszystkim, oczywiście o ile stać Was będzie na mleko. Władek na moje zapytanie 
co do ewentualnego wyboru zawodu – milczy. Sądzę, że odpisze mi w przyszłości. 
Na razie chciałbym zwrócić uwagę na przedmioty przyrodnicze (biologia, etc). Poza 
tym dziwi mnie ten chroniczny brak czasu nawet na list. Mój Władku, nie powinieneś 
się przemęczać. Lekcje są lekcjami, a parę godzin wolnego musisz mieć. Po pierw-
sze – dla odpoczynku; po drugie – wypoczętemu lepiej idą lekcje. Rozumiem jeszcze 
wasze paskudne warunki mieszkaniowe. Przyjmijcie wszyscy, łącznie z Alą i Jurkiem 
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moje serdeczne pozdrowienia i podziękowania za pamięć. Paczki są dobre, prosiłbym 
pamiętać, ze najwyższa waga do 7 kg, bo inaczej zwrot. Gdy będzie Mama miała tran, 
to najlepiej w blaszance i w osobnej paczce. Jeżeli będzie w butelce, to istnieje ryzyko 
pęknięcia. Wiem, że tran Wam wszystkim jest potrzebny! Prosiłbym dodatkowo o 1-ną 
paczkę papierosów i proszek do zębów. Nie zaszkodziło by trochę w pigułkach żelaza 
do picia, lecz nie wiem, czy Mama bez recepty dostanie.

Wszystkim pozdrowienia, Mietek
Rawicz,  dn. 4.10.1950

*   *   *   *   *

Kochana Mamo,
List pisany przez Władka i Zygmunta otrzymałem i bardzo dziękuję. Paczkę z le-

karstwami i żywnościowa otrzymałem i dziękuję. Proszę mi więcej żadnych lekarstw 
nie przysyłać, Można tylko witaminy oraz tran. Smucę się Waszym stanem zdrowia. 
Karol w sanatorium, Zygma zwolnienie otrzymuje; to chyba wystarczające dowody na 
stwierdzenie, ze jest nie dobrze. Napiszcie lepiej złe wiadomości, niż domysły. Dbajcie 
o zdrowie swoje. Łódź jako miasto jest bardzo ciężkie, żeby tak gdzieś wyjechać. A teraz 
stare swoje sprawy. Przede wszystkim od Nowego Roku nie można przysyłać paczek, 
a tylko pieniądze na zakup potrzebnych artykułów. W związku z tym listem może jeszcze 
paczkę grudniową? Jeżeli tak, to proszę spróbować wysłać na Boże Narodzenie paczkę 
świąteczną, może będzie można otrzymać ją. Jeżeli nie będzie można, to będzie zwróco-
na z powrotem. Do paczki proszę nie kłaść nic świeżego i gotowanego, bo się popsuje, 
a od razu wszystkiego zjeść nie można. A więc powtarzam: jeżeli będziecie mieli tro-
chę pieniędzy (Karolowi też poślijcie), to wyślijcie normalną paczkę świąteczną, ale tą 
ostatnią przed pierwszym stycznia. Jeżeli nie będzie można to świąteczną zwrócą (6 
kg). Natomiast od Nowego Roku to prosiłbym tylko o pieniądze. Ponieważ trochę mam 
pieniędzy, to można wysłać aż w lutym. Proszę przyjąć moje pozdrowienia świąteczne 
Mamie, Braciom i Znajomym. Życzę Wam wszystkim zdrowia. Całuję Was wszystkich: 
Mietek

P.S. Pieniądze można wysyłać co miesiąc. Żadnych paczek po Nowym Roku nie 
będą przyjmować.

Mietek, Rawicz, dn. 30.11.1950

*   *   *   *   *

Kochana Mamo,
Ostatnio w miesiącu grudniu otrzymałem list Władka pisany w listopadzie i więcej 

nic. Otrzymałem też tran przed Świętami, za który bardzo dziękuję. Z paczki świątecz-
nej nic nie wyszło – trudno. Ja osobiście czuję się jak dotychczas dobrze. Specjalnie nic 
mi nie brakuje. Jeżeli chodzi o widzenie – to prosiłbym żebyście raczej nie przyjeżdżali 
na razie. Może lepiej odłożyć to do wiosny. Czy warto płacić tyle za drogę na tę parę 
minut widzenia się, tym bardziej, że czuję sie znośnie. Lepiej pieniądze te zużyjcie na 
siebie. Z okazji Świąt Bożego Narodzenia zasyłam wam wszystkim najserdeczniejsze 
życzenia przede wszystkim zdrowia i powodzenia, całuję was wszystkich. Pozdrowienia 
też wysyłam krewnym i znajomym. Ponieważ paczek teraz nie można przysyłać, to pro-
siłbym żebyście pisali do mnie dwa razy miesięcznie i to koniecznie. Chciałbym, żeby 
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Zygmunt napisał co u niego jest z płucami. Może by Karol napisał z sanatorium jaki 
jest jego stan zdrowia. Wiem, że wam jest cieżko, ale co ja mogę poradzić? Żałuję, że 
nic nie mogę pomóc Władkowi w jego drodze życia. Mamie bardzo dziękuję za dotych-
czasowe paczki. Teraz będziecie mieli trochę mniej kłopotu. Mam jeszcze w depozycie 
około 55 zł, tak że dopiero w lutym, jeżeli oczywiście będziecie mieć, wyślijcie mnie 
parę złotych. A Mamę proszę i przypominam, że lepiej zamiast widzenia, kupić sobie 
coś do zjedzenia lub pomóżcie Karolowi. We wrześniu do was  nie pisałem – wysłałem 
kartkę do Reginy. Przyjmijcie moje pozdrowienia i życzenia zdrowia wszystkim. Jak się 
ma Jadzia i jej dziatki?

Mietek, Rawicz dn. 2.I.1951
PS. Paczkę grudniową otrzymałem!

*   *   *   *   *

Kochana Mamo,
List pisany przez Władka z końcem tygodnia otrzymałem i to wszystko. Więcej li-

stów nie dostałem. Szkoda ,że nie macie czasu pisać. Pieniądze otrzymałem i bardzo 
dziękuję. Prosiłbym was bardzo, żebyście regularnie co miesiąc w miarę oczywiście 
swoich możliwości, przysyłali trochę pieniędzy na wypiskę. Ja osobiście czuję sie 
możliwie. Proszę tylko Karola, żeby brał pod uwagę swój stan zdrowia i innych też. 
Proszę go bardzo aby swoim postępowaniem zasłużył na zaufanie. Pamiętaj Karolu 
rzeczy chwilowe przemijające i są rzeczy, które są tylko zrośnięte z człowiekiem. 
Bądźmy lepiej braćmi, a stosunek nasz niech będzie przypieczętowany wyrazami 
życzliwości (co prawda na razie mogą być tylko z twojej strony). Cieszę się, że 
Władek dobrze się uczy, niech jednak dba o zdrowie, bo ono jest opoką na której 
można budować życie. Prosiłbym was, żebyście napisali czy Regina pracuje czy nie , 
bo nic o tym nie wiem.

Po zatem czuję się dobrze i proszę na razie nie przyjeżdżać. Jak jest ze zdrowiem 
Zygmunta? Jak wpłynęła streptomecyna na zdrowie Karola? Piszcie! Całuję was 
wszystkich i dziękuję za pamięć i pomoc

Mietek, Rawicz: 6.2.1951

*   *   *   *   *

Kochana Mamo i Bracia
Piszę kolejny miesięczny list. Nic ciekawego do zakomunikowania nie mam. Czuję 

się normalnie. Otrzymałem ostatnio list pisany przez Władka z miesiąca lutego oraz 
100 zł z miesiąca marca. Tak więc ostatnio przed wypiską miałem na koncie około 230 
zł. Wypiska ostatnia kosztowała czterdzieści parę zł. Wynika z tego, że posiadanych 
pieniędzy wystarczy na parę miesięcy. Dlatego też proszę wstrzymać się z wysyłką pie-
niędzy przez okres miesiąca lub dwóch miesięcy. Tak mało piszecie do mnie, że nic nie 
wiem co się u Was dzieje. Jak zdrowie i jak się powodzi? Proszę w dalszym ciągu, żeby 
nikt nie przyjeżdżał do mnie, bo po prostu szkoda pieniędzy. Dbajcie o siebie. Nic nie 
wiem, czy streptomycyna pomogła Karolowi, czy też nie. Jak się czuje Zygma i jak jest 
z Mamy sercem? Czy Regina pisze? Proszę więc przy okazji napiszcie mnie o co pro-
szę. No i niech Władek napisze co nieco o swoich egzaminach. A więc proszę pamiętać: 
pieniędzy na razie nie potrzebuję; przyjeżdżać nie trzeba; napisać dość obszerny list 
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o sprawach domowych. Czuję się normalnie i liczę dni. Zasyłam Wam wszystkim moje 
najlepsze życzenia i pozdrowienia oraz podziękowanie za pamięć. Całuję Was wszyst-
kich Mietek.

P.S. Z biegiem czasu coraz wyraźniej zaznacza się, że z moim sercem jest nie za 
dobrze, ale na ogół czuję się dobrze. Sądzę, że w końcu maja lub na początku czerwca 
odwiedzicie mnie. Przed chwilą wróciłem z prześwietlenia. Płuca czyste; serce leżące 
i poszerzenie naczyń. A więc nic specjalnie groźnego. Ważę około 70 kg.

Mietek, Rawicz, 5.04.1951

*   *   *   *   *

Kochana Mamo i Bracia
Przede wszystkim zawiadamiam, że otrzymałem ostatnio 60 zł i list Władka z 10 

kwietnia. W poprzednim liście pisałem, żebyście się wstrzymali z przesyłką pienię-
dzy przez m-c lub dwa. Teraz powtarzam to; przez m-c możecie zupełnie spokojnie 
wstrzymać się z wysyłką pieniędzy. Tyle ile mam, to mi wystarczy. Poza tym prosiłbym, 
żeby ze względu na brak pieniędzy nikt nie przyjeżdżał do mnie w najbliższym czasie. 
W miesiącu zaś czerwcu napiszcie tak, jak do Zygmy, tylko żeby to było bez żadnych 
specjalnych wysiłków. Ot, własną ręką. Szkoda b., że nic nie wspomnieliście o stanie 
zdrowia Karola. Wrócił z sanatorium, to pięknie, ale w jakim stanie? Władek wspomi-
nał o studiach. Dobrze! Gdy pisałem jesienią o tych sprawach, to nie chciał nic o tym 
wspominać, a teraz to nie wie co robić, bo warunki, zainteresowania itd. Mój Władku, 
gdybym był na wolności, to nie potrzebował byś troszczyć się o warunki materialne, 
ale w tej sytuacji wola jednak dużo znaczy. Droga zaś po najłatwiejszej linii oporu nie-
wiele znaczy. W każdym bądź razie odrzucam kategorycznie wydział humanistyczny. 
Na nic nie chcę namawiać (bo nie mogę nic pomóc), jeśli jednak jesteś w stanie ryzy-
kować studia, to pomyśl o chemii, medycynie, farmaceutyce, ewentualnie leśnictwie. 
Może ten wydział realizatorski, o którym wspominasz będzie Ci odpowiadał – to proszę 
bardzo. Jest to pewna nowość w Polsce. Napiszcie dokąd wyjechał Zygma. Przyjmijcie 
moje podziękowania i pozdrowienia i nie przejmujcie się. Na co Mama choruje, czy jak 
zawsze serce? Całuję Was wszystkich i znajomych.

Mietek, Rawicz, dn. 5.05.1951

*   *   *   *   *
Kochana Mamo i Bracia

Ja czuję się jak zawsze – normalnie. Upały nam dokuczają – to wszystko. Czy będę 
mógł pisać od siebie, tak jak to robił Zygma, to nie wiem. Jest trudno. Wy piszcie. Jeżeli 
chodzi o widzenie, to gdyby się Mama czuła dobrze, to prosiłbym gdzieś w sierpniu, bo 
wcześniej to nie ma sensu. I prosiłbym, żeby Mama dowiedziała się, czy można wysłać 
witaminy i jeśli tak, to prosiłbym o nie. Poza tym wszystko w porządku – ot, czeka się. 
50 zł miesięcznie na wypiskę na razie wystarcza. Otrzymałem list od Władka z 28 maja. 
Niech pisze o przebiegu egzaminów. Sądzę, że wreszcie zacznę otrzymywać od Was 2 
listy miesięcznie a nie tak dorywczo. Przyjmijcie podziękowanie i serdeczne życzenia 
powodzenia,

Wasz Mietek; Rawicz, 7.06.1951
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Kochana Mamo i Bracia,
Donoszę wam, że czuję się normalnie, czas mija też jak zawsze. Odczuwam tyl-

ko brak waszych listów – tak mało piszecie. Może teraz po zdaniu egzaminów przez 
Władka, zabierzecie się do pisania. Poza tym proszę pamiętać i na ewentualne 
widzenie przyjechać tylko wtedy, gdy zajdzie ku temu potrzeba. Bo samo widzenie 
nic mi nie daje, a wysiłek fizyczny jest dość znaczny. Proszę więc pamiętać i sta-
rać się bez potrzeby nie  przyjeżdżać. Napiszcie mi koniecznie jak zdrowie Karola 
(…) [skreślenie części zdania przez cenzora] Gdy Mama się dowie o jego zdrowiu 
i o odpowiedzi na pisane podanie – to proszę mi napisać. Proszę was wszystkich 
przyjmijcie moje pozdrowienia i pocałowania. Wypiska moja miesięczna nie wynio-
sła ostatnio 50 złoty. Jak zdrowie Mamy? czy Zygma wyleczył wrzody, czy Władek 
trafił na humanistykę?

Mietek; Rawicz, 5.7.1951

*   *   *   *   *

Kochana Mamo i Bracia
Czuję się normalnie i nic specjalnego nie zaszło. Ostatni list od Was dostałem w po-

czątkach lipca i dalej nic. Nie wiem czy odma Karolowi przyjęła się i jaki jest stan 
Jego zdrowia. Proszę więc napiszcie mi i to koniecznie jak jest z Nim. Co do Władka 
to chciałbym, aby się specjalnie nie przejmował studiami. Jak się nie uda Jemu w tym 
roku, to może w następnym. Losy i warunki materialne Wasze są bardzo ciężkie i dlate-
go bardzo oględnie gospodarujcie. Proszę w żadnym wypadku nie pisać i nie płacić za 
pisanie. Pisanie Władka lub Mamy własnoręczne miałoby niewątpliwie taki sam sku-
tek. Ostatnia wypiska kosztowała dwadzieścia parę zł. Z tego wynika, że suma 100 zł 
wystarczy mi na 2 lub 3 m-ce i proszę do tego się stosować. Teraz kiedy Karol i Władek 
są czasowo bez pracy, sądzę, że napiszecie mi coś więcej niż zawsze. Przyjmijcie moje 
podziękowania za Wasze starania i pamięć i najserdeczniejsze życzenia całej rodzinie 
i znajomym.

Mietek; Rawicz, dn. 30.07.1951

*   *   *   *   *
Kochana Mamo i Bracia
Czuję się jak zawsze normalnie. Ostatnie upały trochę dokuczały, ale już dziś jest 

możliwie. Proszę usilnie na widzenie nie przyjeżdżać, bo po prostu szkoda pienię-
dzy – nic nie ma ciekawego. Pieniędzy zaś mam na koncie już tyle, że mi wystarczy 
na cały rok. O następne pieniądze poproszę gdzieś w m-cu lutym, nie wcześniej. 
Bardzo mnie martwi stan Karola, dlatego proszę usilnie, żebyście do mnie pisali, 
co i jak, regularnie, t.z. 2 razy w m-cu. Dziwię się bardzo, że wyjechał On nad mo-
rze. Chorym na płuca, to jak najdalej od morza. Proszę też, napiszcie, co się dzie-
je z Władkiem, Karolem, Zygmą, Jadzią itp. W następnym miesiącu będę pisał do 
Reginy. (Otrzymałem od Niej list), tak że do Was nie napiszę. Chciałbym bardzo, aby 
Władek trafił na studia, może Mu w następnych latach będę mógł coś pomóc. Życzę 
Wam wszystkim, a najbardziej Mamie i chorym zdrowia i powodzenia. Całuję Was 
wszystkich i proszę Karola, żeby wytrzymał i miał pewność, że gdy tylko będę mógł, 
będę starał się Mu pomóc. Piszcie. Ostatni list Władka był z końca czerwca, a Mamę 
proszę, aby uważała na siebie i na najbliższych o ile może to niech pomoże Karolowi. 
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Ewentualne długi ja przyjmę na siebie. A na widzenie nie przyjeżdżać i pieniędzy nie 
przysyłać. Całuję Was.

Mietek; Rawicz, dn. 1.09. 1951
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Wprowadzenie
W przestrzeni Michałkowic (dzisiejszej dzielnicy miasta Siemianowice Śląskie, 

która przez wieki funkcjonowała jako odrębna gmina) wyróżnić można kilka kategorii 
miejsc, które definiują tożsamość mieszkańców, a także wyznaczają istotę postrze-
gania tej „małej ojczyzny” przez postronnych obserwatorów. I tak: rytm pracy przez 
blisko dwa wieki wyznaczała tutejsza kopalnia, której pozostałością jest dzisiejszy 
Park Tradycji; życie duchowe koncentrowało się wokół miejscowego kościoła, plebani 
i cmentarza; materialnym odzwierciedleniem władzy świeckiej były kolejno tutejszy 
pałac (zwany zameczkiem), budynek urzędu gminy na ulicy Kościelnej czy wreszcie 
dzisiejsza siedziba Urzędu Miejskiego na ulicy Michałkowickiej. W całokształcie mi-
chałkowickiej codzienności każda sfera życia miała określoną rolę do spełnienia, co 
realizowało się w konkretnych miejscach i obiektach, które zmieniały się przez lata 
wraz z przemianami całej miejscowości i jej społeczności.

Swoją doniosłą pozycję w lokalnej egzystencji miały również obiekty związane 
z wypełnianiem czasu wolnego michałkowiczan. Już starożytni Grecy podkreślali, że 
„czas wolny nie jest końcem pracy; to praca jest końcem wolnego czasu”, który wyko-
rzystywany być powinien na samorealizację, rozrywkę czy też po prostu odpoczynek1. 
Społeczny wymiar życia każdego człowieka realizuje się poprzez kontakt z innymi ludź-
mi, te zaś odbywać się mogą w rozmaitych okolicznościach – od spotkań w domowym 
zaciszu, poprzez imprezy w restauracjach czy pubach, po masowe formy rozrywki na 
świeżym powietrzu.

Rozwój cywilizacyjny, który obserwujemy w XXI wieku sprawia, iż wiele rzeczy 
stało się prostszych i łatwiejszych do realizacji. Rozwój środków przemieszczania 
się, pojawienie się telewizji, Internetu czy telefonii komórkowej odmieniły realia spę-
dzania czasu wolnego, kreując wiele nowych wymiarów, nieznanych w przeszłości. 
Codzienność zyskała tym samym nową dynamikę2. Zjawiska te można różnie postrze-
gać. Niezależnie jednak od ocen, uznać trzeba, iż współczesna rzeczywistość diame-
tralnie różni się od tego, co było jeszcze pół wieku temu. W nieuchronnym dziejowym 
procesie zmian należy pamiętać o tym, iż możliwość zrozumienia tego, kim jesteśmy, 
daje nam wiedza na temat tego, jak się stawiliśmy i dokąd zmierzamy3.

Jednym z istotnych elementów historycznego kształtowania się społeczności mi-
chałkowiczan, jest świadomość losów pewnego zapomnianego dziś miejsca – Parku 
Ludowego. Zgodnie z tezą tekstu, dzieje tego obiektu były współzależne z losami 
mieszkańców i tutejszej kopalni. Wyrósł on z potrzeb mieszkańców i był dla nich waż-
nym miejscem spotkań. Wraz z reorganizacją KWK „Michał” w latach 70. XX wieku 
zakończył się okres świetności parku i dość szybko jego teren zaczął popadać w ruinę 
i zapomnienie.

Marcin Wądołowski

Michałkowicki Park Ludowy – zapomniane 
miejsce spotkań lokalnej społeczności
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Geneza powstania
Powstawanie michałkowickiego Parku Ludowego było kilkuletnim procesem, który 

odtworzyć można w oparciu o źródła archiwalne dostępne w Archiwum Państwowym 
w Katowicach4. Ciąg zdarzeń odbywał się w okresie dwudziestolecia międzywojenne-
go. Zarysowując tło powstania obiektu podkreślić należy kilka faktów:

po podziale Górnego Śląska w 1922 roku Michałkowice były częścią państwa pol-•	
skiego (funkcjonującą w ramach województwa śląskiego na prawach autonomii), 
jednak miejscowy przemysł pozostawał własnością niemieckiej spółki akcyjnej – 
Zakłady Hohenlohe, w rękach której znajdowały się rozległe tereny gminy,
większość mieszkańców utrzymywała się z pracy w przemyśle ciężkim,•	
dzisiejszy Park Górnik stanowił wówczas nieosiągalną dla ogółu mieszkańców •	
zamkniętą enklawę, udostępnioną jedynie dyrektorowi spółki Zakłady Hohenlohe 
i jego rodzinie, mieszkającym w zameczku5.

 Idea utworzenia przestrzeni rekreacyjnej otwartej 
dla ogółu mieszkańców wyszła z  kręgu miejscowej 
Rady Gminy w okresie międzywojennym. Od maja 
1926 roku władze gminne przystąpiły do budowy 
strzelnicy i placu ćwiczebnego na dzierżawionych te-
renach po dawnym michałkowickim kamieniołomie. 
Jeszcze przed 1922 rokiem (w okresie państwowości 
niemieckiej), spółka Zakłady Hohenlohe – właściciel 
tego obszaru, wynajmowała go z przeznaczeniem na 
strzelnicę wojskową6. Konsekwentny rozwój gminy 
wymagał stworzenia miejsca, w którym coraz licz-
niejsza rzesza michałkowiczan mogłaby swobodnie 
odetchnąć świeżym powietrzem. Pojawiały się wów-
czas głosy, aby upublicznić park przylegający do pała-
cu dyrektora spółki Zakłady Hohenlohe (zameczka), 
co jednak spotkało się ze stanowczym sprzeciwem 
właściciela i gminnych radnych7.

Okazją ku realizacji planów założenia publicznego parku stał się jubileusz 10-lecia 
odzyskania przez Polskę niepodległości. Inwestycja miała stanowić propagandowe 
narzędzie wzmacniania polskiej obecności na śląskich terenach, co wpisywało się 
w szerszą politykę regionalną ówczesnej władzy sanacyjnej8. Michałkowiccy radni na 
sesji z 8 listopada 1928  roku zadeklarowali chęć założenia na terenie gminy Parku 
Ludowego (określanego również mianem Parku Narodowego), który stać się miał lo-
kalnym pomnikiem polskości9. Uchwała Rady Gminy zdążała do tego by:

zapewnić mieszkańcom naszej gminy, której gross stanowią robotnicy i urzędnicy kopal-
ni Maks miejsca, na którem po ciężkiej pracy mogliby swobodnie odetchnąć świerzem 
powietrzem, względnie znaleźć sposobność kontynuowania zabaw sportowych. Czemraz 
większy rozrost naszej miejscowości wymaga stworzenia tzw. płuc oddechowych gminy, 
które przyniosą świerze siły żywotne dla wszystkich tych, którzy tego koniecznie potrze-
bują [pisownia oryginalna]10.

Droga ku realizacji tego zamierzenia była jednak daleka. Podstawową kwestią, 
która wymagała uzgodnień było znalezienie odpowiedniej lokalizacji. Sprawa ta wyma-
gała konsultacji z posiadaczem większości michałkowickich gruntów – spółką Zakłady 
Hohenlohe. Zgodnie z pierwotną zamysłem park utworzony miał być w okolicy dzisiej-
szej ulicy Bytomskiej, jednak spółka nie wyraziła na to zgody. Przymierzano się nawet 

Strzelnica na terenie dawnego kamie-
niołomu (koniec lat 40.)
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do wywłaszczenia odpowiednich terenów, jednak aby uniknąć starć z  właścicielem 
(będącym jednocześnie chlebodawcą większości michałkowiczan), odstąpiono od tej 
koncepcji, co poprzedziła burzliwa dyskusja i spory. W piśmie do dyrektora generalne-
go spółki – Aleksandra Ciszewskiego, wójt gminy – Walenty Fojkis, pisał:

Finałem całej debaty była uchwała, że potrzebny teren na park zostanie przemusowo 
wywłaszczony. Chcąc zachować z Towarzystwem [Zakładów Hohenlohe – M.W.] w dal-
szym ciągu przyjaźnie stosunki, nie chciałbym powziętej uchwały wykonać, gdyż bądź 
co bądź będzie z tego powodu wiele huku a sądzę, że nie leży w interesie gospodarczym 
i politycznym Towarzystwa, by sprawa taki przybrała koniec [pisownia oryginalna]11. 

W toku negocjacji zdecydowano się 
ostatecznie na zlokalizowanie przyszłego 
parku na obszarze dawnego kamienioło-
mu. Teren ten oddalony był od centrum 
gminy o około 30 minut, co budziło pewne 
protesty wśród mieszkańców12. Ostateczne 
podpisanie umowy nastąpiło w  kwietniu 
1931 roku (po rozpoczęciu pierwszych 
prac). Na jej mocy gmina Michałkowice 
dzierżawiła od spółki Zakłady Hohenlohe 
tereny o powierzchni 83 000 m2, na okres 
15 lat (przy opłacie rocznej w wysokości 
300 złotych), celem założenia tam parku 

oraz boiska sportowego (które ostatecznie powstało w innej, niedalekiej lokalizacji)13. 
Przyszły kompleks, z racji planów budowy w tym miejscu obiektów sportowych, okre-
ślany był często mianem „Stadjonu”.

Kształt i rozbudowa
Pierwsze koncepcje Parku Ludowego zakładały stworzenie na jego terenie po-

mnika „wolnościowego”, boiska sportowego, kortu tenisowego, pływalni, zimowej 
ślizgawki, „mleczarni”, miejsca wypoczynkowego i rozrywkowego, osobnej prze-
strzeni dla małych dzieci, a także plaży. Zgodnie z deklaracjami gmina planowała 
urządzić park w  sposób nowoczesny, nie szczędząc na ten cel środków finanso-
wych14. Rzeczywistość zweryfikowała jednak te ambitne plany. Wielki kryzys świato-
wej gospodarki, zapoczątkowany w 1929 roku w Stanach Zjednoczonych, odbił się 
również na sytuacji śląskich zakładów przemysłowych, doprowadzając do znacznego 

Projekt koncepcyjny 
Parku Ludowego 

z 1931 roku

Plan sytuacyjny z obramowanym terenem przyszłe-
go Parku Ludowego (1931 rok)
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wzrostu bezrobocia i  trudnej sytuacji materialnej całej 
gminy. W takich warunkach przystąpiono do urealniania 
inwestycji, ograniczając jednak pierwotnie planowany 
rozmach założeń.

Początek realizacji projektu nastąpił w 1930 roku. 
W maju prace nad wybudowaniem otwartego basenu ką-
pielowego powierzono firmie Hajduk i Ska z Chorzowa15. 
W sierpniu rada gminy podjęła decyzję o zaangażowaniu 
około 40 bezrobotnych, którzy mieli zostać zatrudnieni 
przy inwestycji. Wtedy też polecono zakup materiałów 
i drzewek (na co przeznaczono kwotę 40 tysięcy złotych), 
a także ostateczne sfinalizowanie kwestii umowy dzierża-
wy ze spółką Zakłady Hohenlohe16.

Na początku 1931 roku zdecydowano o zaciągnięciu 
pożyczki w kwocie 60 tysięcy złotych na ukończenie inwe-
stycji. W lutym przystąpiono do należytego dostosowania 
drogi prowadzącej do parku. W tym samym czasie fina-
lizowano budowę boiska dla klubu sportowego Jedność 
Michałkowice, które zlokalizowano przy dzisiejszej ulicy 
Maciejkowickiej, nieopodal Parku Ludowego17.

Z racji ciężkiej sytuacji materialnej gminy, jak 
również braku odpowiednich fachowców, budowa 
„stadjonu” przedłużała się. W czerwcu 1931 roku 
z  propozycją dzierżawy basenu wystąpił Artur Hein 
z Siemianowic, na co po dłuższych negocjacjach władze 
gminne przystały. Ta część parku miała zostać oddana 
jako pierwsza – w lipcu wybudowano lekkie kabiny ką-
pielowe, zaś do końca roku ukończono resztę kąpieli-
ska18. Najprawdopodobniej pierwszym sezonem letnim 
z prawdziwego zdarzenia był 1932 rok.

Zrelaksowani michałkowiczanie 
na terenie kąpieliska (lata 30.)

Jeden z lwów na michałkowickim 
kąpielisku (lata 30.)

Plan Parku Ludowego na mapie gminy Michałkowice z 1935 roku
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W skład kąpieliska wchodziły: pełnowymiarowa 50-metrowa pływalnia wraz z 10-
metrową skocznią, niewielki brodzik dla dzieci, budynek restauracyjny, kabiny do 
przebierania oraz toalety. Z czasem starano się upiększać cały kompleks, m.in. poprzez 
zadbanie o tereny zielone wokół basenu19.

Międzywojenne losy michałkowickiego kompleksu kąpielowego, który dla miesz-
kańców był oazą wypoczynku i rekreacji, z punktu widzenia administracyjnego były 
dość burzliwe. W sezonie letnim 1936 roku umowę dzierżawy wypowiedział Artur 
Hein20. Jego następcą został michałkowiczanin Roman Białas. W sezonie letnim 
1937 roku przystąpiono jednocześnie do rozbudowy i remontu obiektu. Przy wejściu 
do basenu zbudowano pomniki dwóch lwów, wykonanych ze sztucznego kamienia, 
które stały się wizytówką obiektu21. Nad budynkiem restauracyjnym pojawił się 
wówczas szyld „Pod lwem”. W sierpniu 1939 roku Roman Białas wypowiedział umo-
wę dzierżawy basenu, jednak finalizację całego procesu przerwał wybuch II wojny 
światowej22.

Basen kąpielowy stanowił najważniejszą, jednak nie jedyną część powstającego 
Parku Ludowego. Jak wspomina Barbara Ponicka, córka ostatniego przedwojennego 
zarządcy michałkowickiego dworu, pamiętająca przedwojenny wygląd parku:

Basen to był tylko element całego kompleksu. Tak jak w tej chwili stoją na skarpie te ga-
raże to schodziło się schodami do parku. To było zadbane. Bardzo bujny był drzewostan, 
były zamiatane uliczki, kosze na śmieci. Były zagajniczki – pierwsze randki moja siostra 
sobie tam uskuteczniała. Wszędzie były ławeczki, można było sobie nawet zimą iść na 
spacer. Równolegle do parkanu basenu był tor saneczkowy. To było ogólnodostępne, to 
nie było zamykane. Basen miał osobne ogrodzenie23.

Plan sytuacyjny michałkowickiego kąpieliska (1937 rok) Projekt przebudowanego budynku re-
stauracyjnego (1937 rok)

Droga prowadząca do Parku Ludowego (koniec lat 40.) Schody prowadzące do Parku Ludowego 
(lata 40.)
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W kolejnych latach stopniowo odda-
wano kolejne części założeń parkowych. 
W listopadzie 1932 roku gmina przejęła 
na własność pomnik wybudowany na 
terenie kompleksu przez Miejscową 
Grupę Związku Powstańców Śląskich 
w  Maciejkowicach24. Realizowano tym 
samym część wcześniejszych założeń. 
Z czasem wykonano urokliwe alejki par-
kowe, utworzono tor saneczkowy, a także 
niezależny od kąpieliska, niewielki basen 
dla dzieci. Przy pracach zatrudniano 
najczęściej miejscowych bezrobotnych, 

starając się tym samym ułatwić im przetrwanie ciężkiego czasu kryzysu.
W momencie wybuchu II wojny światowej koncepcja utworzenia michałkowickiego 

Parku Ludowego, stanowiącego lokalny żywy pomnik państwowości polskiej i wysiłków 
miejscowej Rady Gminy, w swoim głównym zarysie była już ukończona. 1 września 
1939 roku teren parku był miejscem, w którym swoje siły koncentrowały, wkraczające 
zza niedalekiej polsko-niemieckiej granicy, oddziały dywersantów niemieckich25. Okres 
wojny nie sprzyjał rekreacji i wypoczynkowi, niemniej jednak michałkowickie kąpieli-
sko nadal funkcjonowało.

Czasy powojenne – miejsce spotkań mieszkańców i zapomnienie
Wraz z zakończeniem działań wojennych rozpoczęto starania w kierunku przywró-

cenia normalności życia michałkowiczan. W nowych warunkach politycznych nie było 
to łatwym zadaniem, jednak zwykli ludzie z reguły byli poza wielką polityką. Jedną 
z płaszczyzn lokalnego powrotu do stabilizacji było ponowne zapewnienie możliwości 
swobodnego wypoczynku na terenie przedwojennego Parku Ludowego.

 W końcowym okresie wojny spłonął budynek restauracyjny, co powodowało ko-
nieczność przeprowadzenia wielu prac porządkowych i remontowych. Do uprzątnięcia 
terenu dawnego kąpieliska przystąpiono dopiero w kwietniu 1946 roku. W tym też cza-
sie na dzierżawcę basenu wraz z restauracją wybrano Barbarę Kuzię z Siemianowic26. 
Jej pierwszym zadaniem była odbudowa części zniszczonych obiektów. Skala koniecz-
nych prac była dość znaczna – oprócz odbudowy restauracji należało: naprawić nieckę 
basenu oraz ogrodzenie i chodniki, odnowić skocznię, uruchomić stację oczyszczania 
wody, a także odnowić kabiny do przebierania27. Nowa dzierżawczyni skarżyła się na 
utrudnienia, które spotykały ją ze strony gminy i lokalnych restauratorów – jak pi-

sała w piśmie do Zarządu Gminnego z 14 
kwietnia 1947 roku:

Podejmując się w ubiegłym roku 
odbudowania zniszczonych budynków 
spodziewałam się, że Gmina pójdzie mi 
przy prowadzeniu przedsiębiorstwa na 
rękę oraz że znajdę obronę u czynników 
gminnych w tych wypadkach, w których 
Gmina może to zrobić bez szkody dla 
siebie. Tymczasem zaledwie otwarłam 
stadion kąpielowy i przedsiębiorstwo ga-
stronomiczne, zaczęli wszyscy liczyć tylko 

Michałkowicki basen na terenie Parku Ludowego 
(1940 rok)

Pieczątka dzierżawcy kąpieliska – Barbary Kuzi (1947 
rok)
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moje dochody, nie wspominając 
w ogóle o włożonym kapitale, tak 
pieniężnym, jak i pracy. Jedna 
kontrola wyszła a druga przycho-
dziła i tak się ciągnęło przez cały 
czas trwania sezonu.

W obliczu licznych trudności, 
Barbara Kuzia starała się odstą-
pić od umowy w maju 1947 roku. 
Mimo tych prób prowadziła kom-
pleks kąpielowy do końca sezonu 
– dopiero 25  sierpnia 1947 roku 
wypuściła wodę z basenu28. W roku następnym gmina Michałkowice wezwała Barbarę 
Kuzię do opuszczenia terenu kąpieliska do końca sierpnia, kończąc tym samym jej 
okres dzierżawy. W późniejszym czasie była dzierżawczyni skutecznie dochodziła 
zwrotu poniesionych kosztów przed Sądem Grodzkim w Katowicach29.

W kolejnych latach odpowiedzialność za funkcjonowanie michałkowickiego kąpieli-
ska, podobnie jak całego kompleksu parkowego, najprawdopodobniej przejęła tutejsza 
kopalnia, należąca wówczas do Chorzowskiego Zjednoczenia Przemysłu Węglowego 
(włączonego w 1957 roku do Katowickiego Zjednoczenia Przemysłu Węglowego).

Park Ludowy nie miał już jednak monopolu w zakresie zapewniania wypoczyn-
ku i rekreacji okolicznym mieszkańcom, gdyż po II wojnie światowej władze komu-
nistyczne otwarły dla szerokiego grona michałkowicki Park Górnik. Nadal jednak 
tereny popularnego „stadjonu” cieszyły się dużym zainteresowaniem. Miejsce to 
integrowało lokalną społeczność. Wszyscy michałkowiczanie, niezależnie od wieku 
czy statusu społecznego, chętnie korzystali z dobrodziejstw parku. Barbara Ponicka 
wspomina, iż:

Nie było żadnych różnic wśród mieszkańców, zarówno przed wojną, jak i po. Nie było 
tak, że ten jest lepiej sytuowany, a ten gorzej. U młodzieży zwłaszcza nie było to waż-
ne. Żyło się tym życiem wspólnotowym, to była jakaś taka jedna wielka rodzina. (…) 
Zaraz po wojnie nie było komórek. Nie można było wysłać smsa, że się spotykamy. To 
było pewne, że tam się szło. Rano się brało koc, wałówkę i na basen. (…) Tam się też 
schodziła starszyzna. Pamiętam, że tam sobie w szkacika grali, mieli jakieś inne roz-
rywki. Siedzieli w tym budynku, gdzie była restauracja i sala konsumpcyjna. Siedzieli 
tam sobie na zapleczu, w trójkę, czwórkę, piątkę, zależy ilu ich tam było potrzebnych, 
i sobie grali30.

Park Ludowy spełniał swoją 
rolę do połowy lat 70. Zgodnie 
z rozpowszechnioną wśród mi-
chałkowiczan informacją, jego 
kres związany był z przekazaniem 
obiektu przez kopalnię na rzecz 
Wojewódzkiego Parku Kultury 
i Wypoczynku w Chorzowie31. 
Na jego degradację wpływ miały 
również coraz bardziej dotkliwe 
szkody górnicze. Gdy zabrakło 
sprawnego gospodarza (i idących 

Widok na michałkowickie kąpielisko (koniec lat 40.)

Tłumy michałkowiczan na kąpielsku (koniec lat 40.)
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za nim pieniędzy) tereny parku oraz kąpieliska szybko zaczęły zarastać i popadać w ru-
inę, zaś pamięć o czasach ich świetności zachowały do czasów współczesnych głównie 
starsze pokolenia mieszkańców.

Zakończenie
Michałkowicki Park Ludowy stanowi ważny element dziejów gminy i  jej miesz-

kańców. Na jego przykładzie dostrzec można różnorakie aspekty wieloletnich proce-
sów przemian tutejszej społeczności, ale nie tylko. Specyfika dawnego kamieniołomu 
sprawia, iż teren ten stanowi ciekawy zakątek również dla poszukiwaczy ciekawostek 
geologicznych. W  przeszłości znajdywano tu skamieniałości w postaci: ramieniono-
gów, małży, ślimaków, szczątków liliowców, zębów i łusek ryb, kości gadów morskich, 
a  także różnorodne odmiany wapieni32.

Geneza powstania i blisko 50-letni 
okres prężnego funkcjonowania zespołu 
parkowego ukazują nierozłączny związek 
pomiędzy potrzebami lokalnej społeczno-
ści, warunkami gospodarczo-politycznymi 
a możliwościami działań. Deficyt miejsc do 
spędzania wolnego czasu przez michałko-
wiczan zachęcił tutejsze władze do śmia-
łego kroku, jakim było utworzenie Parku 
Ludowego. Proces jego powstawania 
w okresie międzywojennym odzwierciedlał 
ówczesne trudne warunki życiowe oraz 
polsko-niemiecką rywalizację propagando-
wą. W okresie powojennym, po przejęciu zarządu obiektu przez michałkowicką kopal-
nię, „stadjon” kontynuował swoją misję funkcjonowania jako „płuca oddechowe gminy, 
które niosą świeże siły żywotne, dla wszystkich tych, którzy tego koniecznie potrzebu-
ją”33. Gdy w latach 70. przystąpiono do reorganizacji kopalni (KWK „Michał” w 1975 
roku włączona została do KWK „Siemianowice”) Park Ludowy stawał się niepotrzeb-
nym problemem, który zrzucono na barki Wojewódzkiego Parku Kultury i Wypoczynku 
w Chorzowie. Niechciany obiekt zaczął wówczas niszczeć i porastać dziką roślinnością, 
stopniowo zmieniając się w zapomnianą ruinę. Użytkownicy pobliskich ogródków dział-
kowych przez lata traktowali teren dawnego parku jako miejsce wysypywania śmieci.

W ostatnich latach pojawili się lokalni aktywiści, którzy starają się przywracać pa-
mięć o dawnym Parku Ludowym. Od 2016 roku regularnie podejmowane są działania 
polegające na porządkowaniu terenu. Przy tej okazji przypominane jest dziedzictwo 
tego miejsca, a także odbywają się różnego rodzaju inicjatywy kulturalno-rozrywkowe. 
Planowane jest również stworzenie strefy rekreacyjnej oraz ścieżki edukacyjnej, które 
przywróciłyby życie w tej doświadczonej przez historię przestrzeni. To, czy obszar 
„stadjonu” uzyska w świadomości i  rzeczywistości michałkowiczan należne miejsce 
i pamięć pokaże najbliższa przyszłość. Niniejszy tekst stanowić może dowód na to, iż 
przestrzeń ta zdecydowanie na to zasługuje.

PR  Z Y PI  S Y :
1 	 W. J. Cynarski, Czas wolny, turystyka i rekreacja w perspektywie socjologicznej, Kraków 2017,  

s. 103-105.
2	 S. Zagórny, Dynamika czasu wolnego, [w:] Współczesny człowiek: czas pracy, czas wolny, red. 

L. Sadovnicova, Opole 2011, s. 223-229.

Zdegradowane i zarośnięte tereny dawnego kąpie-
liska (2017 rok)



32

3	C . Taylor, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, Warszawa 2012, s. 71.
4	 Archiwum Państwowe w Katowicach (dalej APK), Akta gminy Michałkowice nr 515, sygn. 1-2 i 39.
5	 M. Wądołowski, Michałkowice – wieś i dwór na przestrzeni dziejów, Chorzów 2017, s. 130-131.
6	 APK, Zakłady Hohenlohego S.A. Wełnowiec nr 339, sygn. 531, k. 100. 
7	I bidem, k. 182.
8	P . Lipecki, Polityka kulturalna sanacji w województwie śląskim w latach 1926-1939, [w:] Katowice 

w 139. rocznicę uzyskania praw miejskich. Wielokulturowość Katowic, red. A. Barciak, Katowice 2005, s. 
278-296.

9	 APK, Akta gminy Michałkowice nr 515, sygn. 1, k. 229.
10	 APK, Zakłady Hohenlohego S.A. Wełnowiec nr 339, sygn. 531, k.185.
11	I bidem, k. 178.
12	I bidem, k. 177.
13	I bidem, k. 134-137.
14	I bidem, k. 185.
15	 APK, Akta gminy Michałkowice nr 515, sygn. 1, k. 290.
16	I bidem, k. 296.
17	I bidem, k. 330.
18	 APK, Akta gminy Michałkowice nr 515, sygn. 39, k. 12.
19	 APK, Akta gminy Michałkowice nr 515, sygn. 2, k. 73.
20	I bidem, k. 175-176.
21	I bidem, k. 193-198 i 206.
22	I bidem, k. 304.
23	 Wywiad z Barbarą Ponicką, przeprowadzony przez autora 29 marca 2018 roku w Siemianowicach 

Śląskich.
24	 APK, Akta gminy Michałkowice nr 515, sygn. 1, k. 371.
25	 Z. Janeczek, Od Sancovic do Siemianowic. Szkice z dziejów miasta i okolic, Katowice 1993, s. 260-261.
26	 APK, Akta gminy Michałkowice nr 515, sygn. 39, k. 9.
27	I bidem, k. 27-32.
28	I bidem, k. 49.
29	I bidem, k. 67.
30	 Wywiad z Barbarą Ponicką, przeprowadzony przez autora 29 marca 2018 roku w Siemianowicach 

Śląskich.
31	 M. Derus, Historia i zabytki architektury Michałkowic, Siemianowice Śląskie 2007, s. 43.
32	 M. Syniawa, R. Syniawa, Wycieczka do Michałkowic. Skamieniałości dolnego wapienia muszlowego, 

„Przyroda Górnego Śląska” 1998, nr 14, s. 4-5.
33	 APK, Zakłady Hohenlohego S.A. Wełnowiec nr 339, sygn. 531, k. 185.



33

W przemijaniu odnajdujemy sens i po-
rządek zdarzeń, sytuacji, po prostu – życia. 
Wspomniana egzystencja staje się wartością 
wtedy, kiedy przynosi ludziom, otoczeniu – by 
nie rzec górnolotnie – światu – dobro ponad-
czasowe, uniwersalne.

Czy pierwsze LO – najstarsza szkoła średnia 
w mieście jest takim dobrem? Prawie stuletni, 
modernistyczny budynek w centrum miasta, 
znajdujący się tuż obok niedużego kościółka, 
nazywanego  wciąż  „Wizytkami” (choć już 

wiele lat temu ten żeński klasztor przeniesiono do Rybnika, a kościół stał sie ponownie 
siedzibą zgromadzenia ewangelickiego), park, zabytkowa pływalnia i stara uliczka do 
nich prowadząca, są niewątpliwie urokliwym zakątkiem Siemianowic Śląskich, obra-
zem, w który wpisuje się barwnie nasze liceum – nie tylko w perspektywie plastycz-
nej i architektonicznej, ale również mentalnej siemianowiczan. Przedstawiony obraz 
Siemianowic pojawia sie w naszej miejskiej przestrzeni coraz rzadziej , bowiem, nie 
wiedząc po co, wszytko chcemy unowocześnić, zmienić, odbierając przy tym rzeczom 
i miejscom ich klimat i swoisty smak, co uczyniono, np. z ulicą Kościuszki, prowadzącą 
przez park na ulicę Wyspiańskiego, na której mieści się nasza szkoła. Stare, zbudowa-
ne z czerwonej cegły domy, niech pozostaną  prawdziwie śląskimi. Nie ma już kopalń 
ani huty i innych zakładów, wpisujących się w szeroką, dawną perspektywę Śląska; 
niech chociaż pozostaną niektóre miejsca, przypominające nam minione czasy.

Tak więc przemijamy – ja, Ty, on, ona, oni – wszyscy, ale czy nie warto ocalić 
od zapomnienia tego, czego niszczyć nie trzeba, pozwolić wypełnić się czasowi, za-
wierzyć dobrym ludziom, dla których wspomnienia, historia i tradycja mają jeszcze 
jakieś znaczenie.

Historię Siemianowic Śląskich i I LO znam głównie z dwóch źródeł: pierwsze, na-
zwałabym je naukowym i profesjonalnym, to opracowania Pana Profesora Zdzisława 
Janeczka, niewątpliwego autorytetu siemianowiczan, a naszego absolwenta, z których 
dowiadujemy się o wielu ciekawych i nieznanych powszechnie historiach  – drugie, 
to zapisane w pamięci mojej rodziny dzieje Siemianowic i naszego liceum. Wszystkie 
lata, począwszy od roku 1923, udowadniają, jak wspaniała to była szkoła i jak bardzo 
wpisała się w historię naszego miasta. Liczne pokolenia realizowały się tu w różnych 
okresach historycznych. Dzięki filozofii tej szkoły i wspaniałym pedagogom, wielu ab-
solwentów stało się wybitnymi postaciami, znanymi niejednokrotnie w całej Polsce, 
a nawet za granicą.

Agata Krzysztofik

Ocalić od zapomnienia...
95-lecie I LO im. Jana Śniadeckiego
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Całym sercem utożsamiam się z wartościami, prezentowanymi od lat w tej szkole. 
Są to wartości pieczołowicie pielęgnowane w mojej rodzinie, takie jak religijność czy 
patriotyzm – a to bardzo ważne i cenne, aby szkoła i dom zmierzały w tym samym 
kierunku. Nasze liceum, dziś nowoczesne i odmienione, wyposażone w profesjonalne 
pracownie przedmiotowe, bogate w koła zainteresowań, realizujące ciekawe projekty 
naukowe, wciąż pozostaje wierne, przywołanym wyżej tradycjom. Nie są to słowa pu-
ste – wystarczy przejrzeć szkolne kroniki, księgi pamiątkowe, stare i nowe fotografie, 
pieczołowicie zebrane na okoliczność 95-lecia liceum i zaprezentowane na różnego 
rodzaju wystawach, scenariusze autorskich przedstawień, konspekty lekcji wycho-
wawczych i przedmiotowych, konkursy i olimpiady (liczni laureaci i finaliści), przyjrzeć 
się działalności kawiarenki literacko-teatralnej „To i owo”, działalności koła fotogra-
ficznego „Fotoś” czy Akademii Nowoczesnego Patriotyzmu, a także dostrzec obecność 
uczniów I LO na wszystkich miejskich uroczystościach, honorowanych sztandarem 
I LO. Tablica, którą ufundowali absolwenci rocznika 1951 o treści: Nauczycielom I LO 
im. Jana Śniadeckiego w Siemianowicach Śląskich, którzy w trudnym okresie zniewo-
lenia umysłów, przekazywali nam uczciwą i rzetelną wiedzę – maturzyści z 1951 roku, 
a odnosząca się do trudnej i zawikłanej  historii Polski po II wojnie światowej, pełni 
ważną funkcję w wychowywaniu młodzieży, jest pewnego rodzaju drogowskazem, zo-
bowiązującym do konkretnego działania.

Rok szkolny 2017/2018 jest czasem szczególnym dla I LO, obfitującym w wiele wyda-
rzeń  naukowych, społecznych i artystycznych. Jego uroczysta inauguracja miała miejsce 
13 października 2017 roku w auli, noszącej imię Zygmunta Bauera, dawnego polonisty  
i autorytetu młodzieży. Był to Dzień Edukacji Narodowej, podczas którego uroczyście 
ogłosiłam ten rok szkolny – rokiem jubileuszowym. Było pogodnie, było radośnie, było 
pięknie. Dla całej społeczności szkolnej zagrali absolwenci liceum, a ich koncert zapo-
wiedział rok barwny i interesujący.

Z absolwentami z różnych roczników spotykaliśmy się jeszcze na próbach przed 
galą jubileuszową,  no i oczywiście na samej gali –  „cudownej, eleganckiej, profesjonal-
nej” – przywołując cytat gości, obecnych na uroczystości, która odbyła się 15 czerwca 
2018 roku w SCK. Następnego dnia świętowaliśmy urodziny  „Śniadka” w staruszce 
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szkole. I tu pojawiły się nowe atrakcje: urocza „Telenowela” w wykonaniu nauczycieli 
szkoły, spotkania absolwentów w klasach – ciekawe rozmowy, wspomnienia, również 
na temat interesującej wystawy, znanych absolwentów liceum, którzy już na zawsze 
wpisali się w historię szkoły. Wcześniej, po uroczystej mszy w kościele św. Krzyża, 
prowadzonej, między innymi, przez Ks. Biskupa Pomocniczego Andrzeja Iwaneckiego 
– absolwenta naszego liceum, przemierzyliśmy miasto w barwnym korowodzie, udają-
cym się do szkoły przy dźwiękach  skocznej muzyki orkiestry dętej.

Ten korowód, te uśmiechnięte twarze, często niemłodych już przecież ludzi, tę 
podniosłą  atmosferę piątkowej gali i niemal rodzinnej soboty – zapamiętam na zawsze. 
Przechowam w pamięci każdy dzień roku szkolnego 2017/2018 – choć nie był to czas 
łatwy. Ten czas zasługuje jednak na to, aby wpisać się równie pięknie w dzieje szkoły 
jak lata poprzednie – pełne troski i poświęcenia dla uczniów; tak było zawsze i tak 
będzie zawsze.

Chciałabym, aby nasza szkoła doczekała się nie tylko jubileuszu 100-lecia, chciała-
bym żeby trwała jak najdłużej. Chciałabym, aby umieszczona na fasadzie szkoły tabli-
ca, przypominała wszystkim, co w życiu jest najważniejsze.

Obok nas przemijają rzeczy wielkie i małe, ważne i nieważne, a wszystko to dzieje 
sie szybko, czasem niezauważenie. Poszukujemy prawdy gdzieś daleko, a kiedy juz 
zmęczeni nieustającym biegiem i codziennością, zatrzymujemy sie na chwilę, wracamy 
do starych miejsc, które warto „ocalić od zapomnienia”.
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Pisząc historię mojego ojca Jana Szczepańskiego speł-
niam prośbę nieżyjącego już niestety Dyrektora Muzeum 
w Siemianowicach Śląskich – Krystiana Hanasza. Na 
ostatnim naszym osobistym spotkaniu, a było to 31 maja 
2017 roku, które organizował pan Hadasz wspólnie z re-
daktorami Radia Katowice p.t. „Obraz ma głos” podszedł 
do mnie z tym swoim sympatycznym uśmiechem i powie-
dział: Pani Danuto, proszę napisać wspomnienia o swoim 
ojcu dotyczące jego działalności na Śląsku do kolejnego 
„Rocznika Muzealnego”. Czytałem jego książkę „Moje 
szkoły – wspomnienia” i brakuje mi dalszego ciągu jego 
dziejów. Proszę napisać wszystko co pani wie i pamięta.

Pani Beata Tomanek – redaktor Radia Katowice 
współorganizatorka wymienionego spotkania, nazwała 
miasto Siemianowice – miastem Uniwersytetów. To dzię-
ki zaangażowaniu mojego ojca i jego przyjaciół powstał 
Uniwersytet Powszechny w Siemianowicach w okresie 

przedwojennym i powojennym, w latach 1936–1939 oraz 1946–1949. Jan Szczepański 
to znany w Siemianowicach społecznik i działacz kulturalno oświatowy, żyjący i działa-
jący na Śląsku w latach 1928 do 1939 i 1945 do 1979 r. Przybył na Śląsk do Maciejkowic 
w roku 1928 po ukończeniu Kursu Nauczycielskiego im. dr. Rowida w Krakowie. Urodził 
się w malowniczej wiosce Radzice w powiecie opoczyńskim 27 sierpnia 1905 r. w wie-
lodzietnej rodzinie chłopskiej jako syn pierworodny Łukasza i Marianny. Chciał zostać 
nauczycielem. Z wielką determinacją, wspomagany przez ojca „w chłodzie i o gło-
dzie” ukończył swoje wymarzone szkoły, co opisuje w wydanej w 2014 r. książce „Moje 
szkoły – wspomnienia”. Jako uczeń w Progimnazjum w Przysusze w roku szkolnym 
1920/21 i jako harcerz dowiedział się o problemach młodzieży na Śląsku i wspierając 
ich w walce o polskość brał udział w akcji zbierania podręczników szkolnych i litera-
tury polskiej, które wysyłane były do szkół na Śląsk. Już wówczas pomyślał o tym, że 
gdyby udało mu się spełnić swoje marzenia i zostać nauczycielem, to chciałby uczyć 
dzieci śląskie.

Ze Ślązakami spotkał się osobiście, kiedy studiując na Uniwersytecie Jagiellońskim 
filozofię dorabiał sobie na utrzymanie pracą w schroniskach dla nieletnich. W jednym 
z nich poznał kolegę, również wychowawcę, który namówił ojca do pracy w czasie 
wakacji przy budowie Urzędu Wojewódzkiego w Katowicach. Zamieszkał wówczas 
u rodziny żony kolegi w Katowicach-Bogucicach, a na jego weselu miał okazję poznać 
Ślązaków w czasie zabawy weselnej, przy „kielichu” i tańcach. Polubił ich – jak twier-

Danuta Makarewicz-Łój, Zofia Strzybny

JAN SZCZEPAŃSKI – TWÓRCA UNIWERSYTETU 
POWSZECHNEGO W SIEMIANOWICACH ŚLĄSKICH

Jan Szczepański , nauczyciel, twór-
ca Uniwersytetu Powszechnego  
w Siemianowicach Śląskich
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dził zawsze – za ich humor, dowcip, chęć niesienia pomocy innym i beztroskę mimo 
ciężkich warunków pracy i trudnych warunków materialnych w codziennym życiu. 

Pierwsza posada nauczycielska w Maciejkowicach była sprawdzianem jego zdol-
ności pedagogicznych i wytrwałości w realizacji zamierzonego celu. Mógł otrzymać 
pracę w Katowicach, ale wybrał znane mu środowisko wiejskie. Odtąd na całe życie, 
z przerwą na czas okupacji hitlerowskiej związany był z Górnym Śląskiem.

Maciejkowice – była to wówczas niewielka osada położona tuż przy granicy nie-
mieckiej pod Bytomiem, między Chorzowem, a Brzezinami Śląskimi. Było tam kilka 
gospodarstw wiejskich i dwa majątki rolne. Większość ludności żyła jednak z pracy 
w kopalni „Barbara” i Zakładach Azotowych w Chorzowie. W środowisku Maciejkowic 
nie wygasły jeszcze zadrażnienia na tle niedawnej walki niepodległościowej. 

Ojciec od razu rzucony został na tzw. „głęboką wodę”. Przydzielono mu pierw-
szą klasę oraz wychowawstwo w ostatniej klasie. Szkoła podlegała Inspektorowi 
w Siemianowicach. Do pracy przystąpił z wielkim zapałem. Z klasą pierwszą nie było 
problemów. Za to w ostatniej klasie było gorzej. Młody nauczyciel, nie znający gwary ślą-
skiej, miał kłopoty z utrzymaniem karności. Kar cielesnych nie chciał w żadnym wypadku 
stosować. Powoli, każdego dnia zaprzyjaźniał się z młodzieżą stosując system pochwał 
i organizując im ciekawe zajęcia pozaszkolne. Udało mu się w niedługim czasie pozyskać 
młodzież swoją pozytywną postawą i serdecznością. Również rodzice dzieci spotkani 
przypadkowo na ulicach, czy w gospodzie, w której ojciec się stołował, nie mogli uwierzyć 
w fakt, że ich dzieci się chwali, a nie gani, jak to mieli zwyczaj czynić inni nauczyciele.

W ramach zajęć pozaszkolnych ojciec zorganizował koło młodzieżowe pod nazwą 
„Gwiazda”. Koło działało jako zespół kulturalno-oświatowy przy szkole. Tu po raz 
pierwszy ojciec zastosował swoją metodę pracy powtarzaną w latach późniejszych przy 
organizacji życia kulturalno – oświatowego w Siemianowicach, w tym Uniwersytetu 
Powszechnego. Opracował program działalności koła, w którym pomagać mu miał wy-
brany na zebraniu samorząd. Opracowano regulamin. Wydano również odbite na po-
wielaczu legitymacje. Jak to zwykle bywa przy tego typu działalności, ojciec miał swo-
ich zwolenników i przeciwników. Pokonał jednak trudności, a zapał młodzieży oraz ich 
wkład w tę pracę rekompensował ojcu wszelkie nieprzyjemności i stresy. Działalność 
koła rozwijała się. Organizowano wspólne śpiewy, wycieczki, spotkania towarzyskie 
i zabawy. Wkrótce zorganizowano zespół dramatyczny i wystawiona sztukę „Sieroce 
wiano”, która cieszyła się dużą popularnością. Do zajęć popołudniowych młodzieży 
doszedł również sport, w tym głownie lekkoatletyka.

Po zdaniu egzaminu kwalifikacyjnego ojciec przeniósł się do Siemianowic, gdzie od 
1 września 1931 roku rozpoczął pracę w szkole nr 5 im. Adama Mickiewicza. Wcześniej 
na zabawie nauczycielskiej poznał swoją przyszłą żonę Marię Hamburger, córkę ów-
czesnego Naczelnika Organizacji Sportowej Sokół w Siemianowicach i na cały Okręg 
Śląski. Małżeństwo zamieszkało na ulicy Matejki i na świat przyszła córka Wandzia.

Ojciec był zapalonym działaczem. Nie wystarczała mu praca w szkole Powszechnej. 
Chciał rozwijać swoją działalność kulturalno – oświatową wśród młodzieży starszej 
i dorosłych. Siemianowice nie posiadały w tamtych czasach praw miejskich. Były miej-
scowością typowo przemysłową, liczącą około 38 tys. mieszkańców. Życie kultural-
no-oświatowe, jak opisuje ojciec w swojej pracy „Wspomnienia nauczycieli śląskich” 
– rozwijało się tu w dwóch chórach: męskim – „Szopen” i mieszanym „Kasyno” oraz 
w Towarzystwie Czytelni Ludowych z biblioteką i obszerną czytelnią.

Działalność oświatową prowadziły także organizacje młodzieżowe: Związek 
Młodzieży Powstańczej, Związek Młodych Polek, Towarzystwo Gimnastyczne „Sokół” 
oraz „Strzelec”. Ruchliwy był także Związek Młodzieży Katolickiej. Aby stworzyć so-
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bie lepsze warunki dla działalności społecznej, objął 
funkcję referenta oświatowego przy zarządzie miasta 
oraz w ognisku związkowym. Udało mu się uzyskać 
odpowiednie pomieszczenie na świetlicę, wyposażyć 
ją w sprzęt, czasopisma i inne pomoce związane z pra-
cą świetlicową. Do tej placówki wprowadził Związek 
Młodzieży Powstańczej i grupę Młodych Polek. Do 
współpracy pozyskał niektórych działaczy społecznych 
i kolegów nauczycieli, sam zaś objął kierownictwo nad 
całością działalności. Do świetlicy zaczęła napływać 
z ulicy młodzież i dorośli, wśród których było wielu 
bezrobotnych. Do działalności kulturalno – oświatowej 
wciągnął ojciec swoją żonę i wspólnie popularyzowali 
pieśni i tańce ludowe oraz małe formy teatralne.

Od 1934 r. w ramach Towarzystwa Czytelni 
Ludowych rozpoczął organizowanie różnych prelekcji 
i wykładów. Odczyty te zaczęły cieszyć się coraz więk-

szą popularnością. „ Napływ bezrobotnych do Czytelni TCL i miejskiej świetlicy stał się 
tak duży, że trzeba było pomyśleć o nowym lokalu.

W porozumieniu ze Związkiem Zawodowym Hutników i z burmistrzem miasta 
otrzymaliśmy większą salę przy kantynie na terenie huty Laura”. Tam raz w tygodniu 
w każdą sobotę odbywały się zajęcia zorganizowane. Oprócz odczytów i wąskotaśmo-
wych filmów urządzano pogadanki oraz wspólne śpiewy, a z czasem powstał chór mę-
ski, do którego zaangażowany został dyrygent chóru „Chopin” – Paweł Pietrek.

Dużym osiągnięciem było otrzymanie dotacji z Funduszu Bezrobocia na dożywia-
nie dla bezrobotnych. Niestety działalność ta nietrwała długo, gdyż na skutek reor-
ganizacji huty „Laura” przerwano spotkania z bezrobotnymi” pisze ojciec w swoich 
wspomnieniach. Swą działalność kulturalno – oświatową przeniósł wówczas do innej 
świetlicy na terenie miasta. Działalność społeczna zajmowała ojcu dużo czasu, ale 
dawała równocześnie wiele zadowolenia i satysfakcji. Poznał wielu przyjaciół, którzy 
pomagali mu w pracy, jak: Józef Rasek, Józef Górecki, Engelbert Bytomski, Konrad 
Kitel, Tadeusz Pronobis, Franciszek Zarzycki i inni. Pomagali mu również zaprzyjaź-
nieni nauczyciele, między innymi Jan Migacz.

Mając tak silne wsparcie przyjaciół udało mu się w roku 1936 zorganizować 
w Siemianowicach w porozumieniu z władzami oświatowymi Uniwersytet Powszechny. 
Pomieszczenia uzyskano w miejscowym gimnazjum, którego dyrektorem był wówczas 
Stefan Ciembroniewicz. Kierownictwo pedagogiczne objął miejscowy nauczyciel dr 
Tadeusz Betleja, a ojciec wykładał historię i zagadnienia współczesne. Uniwersytet 
nie dawał żadnych uprawnień, ale pozwalał chętnym podnosić swoje kwalifikacje 
i miło spędzać czas na zajęciach świetlicowych, które w większości prowadziła moja 
mama – Maria Szczepańska.

W roku 1936 przyszła na świat druga córka Danusia. Rodzinie poświęcał dużo 
czasu, jednak był urodzonym społecznikiem i z powodzeniem godził życie w rodzi-
nie z pracą społeczno-kulturalną. Był współorganizatorem strajku nauczycielskiego 
w 1937 r., a w wyborach do Senatu w 1938 roku, do których kandydował z ramienia 
ZNP wybrany został większością głosów.

Druga wojna światowa przerwała sukcesy ojca na polu społecznym i zawodowym. 
Wywiózł swoją rodzinę do ojca na wieś z zamiarem powrotu do Siemianowic, ale nie 
było już takiej możliwości. W czasie wojny od razu przystąpił do działalności konspi-

Jan Szczepański z żoną Marią z domu 
Hamburger, rok 1930
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racyjnej, pomagając początkowo oddziałom porucznika 
Dobrzańskiego o pseudonimie „Hubal”, a następnie 
objąwszy kierownictwo Szkoły Powszechnej w pobli-
skiej wsi Kruszewiec działał w Batalionach Chłopskich 
– zbrojnym Oddziale Stronnictwa Ludowego pod 
pseudonimem „Szczęsny”. Do pracy konspiracyjnej 
zachęcił również żonę, która działała pod pseudoni-
mem „Aza”. Wspólnie organizowali punkty tajnego 
nauczania i prowadzili skrzynkę łączności Batalionów 
Chłopskich współpracujących również z Oddziałami 
Armii Krajowej. Nie będę dalej opisywała wspomnień 
z tamtych lat, gdyż nie to jest celem mojego opowia-
dania o ojcu. Pragnę tylko podkreślić, że przeżył wojnę 
dzięki nieznanemu Ślązakowi w niemieckim mundurze. 

Będąc pewnego wojennego dnia w latach 40. w mie-
ście Opoczno został złapany przez Niemców w tak zwa-
nej „ łapance” na ulicach miasta. Stojący przed nim 
żołnierz zaklął w gwarze śląskiej. Ojciec nie namyślając się długo powiedział również 
gwarą, że jest „synkiem” ze Śląska, z Siemianowic. Wówczas żołnierz kazał mu ucie-
kać, a sam strzelał w powietrze. I tak ojciec przeżył wojnę. Mieszkańcy Opoczna i jego 
okolic złapani w „ łapance” zostali wywiezieni do lasu i tam rozstrzelani. Był to odwet 
za zabicie przez partyzantów dwóch ważnych członków Gestapo w mieście.

Po wojnie w roku 1945 rodzice wrócili do Siemianowic, mimo, że władze miasta 
Opoczna oferowały im mieszkanie i pracę w mieście w nagrodę za ich wojenne zasługi. 
Ojciec jednak chciał koniecznie wrócić do Siemianowic i reaktywować swoją rozpoczę-
tą, a niedokończoną pracę z mieszkańcami miasta.

Otrzymał zatrudnienie w Inspektoracie Szkolnym w Katowicach jako instruktor 
oświaty dorosłych. Zawsze wolał pracować z młodzieżą starszą i dorosłymi ludźmi. 
Miał im więcej do zaoferowania niż dzieciom. Mieszkanie rodzinne mieszczące się 
w okresie przed wojennym na ulicy Parafialnej 1 było już oczywiście zajęte. Przepadły 
meble i cały dobytek. Otrzymał w zamian mieszkanie poniemieckie na ulicy Floriana 
16. Pojechał okrężną drogą po swoją rodzinę i w bardzo ciężkich warunkach w tłumie 
spoconych, tłoczących się ciał udało nam się dotrzeć do Siemianowic. Podróż była 
tym bardziej trudna, że mamusia spodziewała się trzeciego dziecka. 30 lipca 1945 r. 
przyszła na świat trzecia córka Zosia.

Po przyjeździe na Śląsk ojciec szukał w obozach jenieckich swojego wybawcę z ła-
panki w Opocznie. Rozglądał się również za nim na ulicach śląskich miast. Niestety! 
Nie znalazł go. Mówił nam, że na pewno by go rozpoznał. „nie zapomina się przecież 
twarzy człowieka, dzięki któremu się żyje” mówił nam ojciec. Chciał odnaleźć także 
swoich przyjaciół i współpracowników. Udało mu się potkać tylko nielicznych. Ściągali 
do miasta z całego świata jeszcze przez wiele miesięcy.

„Wielu już nie zobaczyłem – pisze ojciec w swoich wspomnieniach. Starsi, aktywni 
działacze, jeśli na czas się nie ukryli, zginęli w więzieniach i obozach. Z młodszych wcią-
gniętych do Wehrmachtu, wracało tylko niewielu. Odwiedziłem również Maciejkowice. 
Tam było jeszcze gorzej. Z powstańców nie ocalał ani jeden. Najstarszy z nich Mikołaj 
Ledwoń, został ścięty w katowickim więzieniu, a jego syn Edmund poległ w powstaniu 
warszawskim. Z byłych uczniów i członków świetlic spotykałem głównie niewiasty”. 
Zastał jednak ojciec kilku dawnych znajomych, którzy zajmowali poważne stanowi-
ska w samorządzie i organizacjach społecznych. Miał nadzieję, że pomogą mu kon-

Jan Szczepański pseudonim Szczę-
sny, żołnież Batalionów Chłopskich, 
rok 1941
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tynuować jego przedwojenną działalność oświatową. Nie 
przewidział tylko ojciec, że rządząca w kraju nowa władza 
komunistyczna będzie ojcu jako ludowcowi nie należącemu 
do PPR utrudniała jego działalność.

Marzeniem ojca było reaktywowanie działalności 
Uniwersytetu Powszechnego. Nie było to łatwe zadanie. 
Młodzież była nieufna i niełatwo garnęła się do tego typu 
placówek. Byłyśmy ze starszą siostrą świadkami niezmier-
nego wysiłku i determinacji ojca, który poświęcał swój czas 
i pieniądze na zrealizowanie tego celu. Chodził po zakładach 
pracy, rozmawiał z władzami samorządowymi i młodzieżowy-
mi, sam, na własny koszt załatwiał drukowanie i rozwieszał 
plakaty o inauguracji Uniwersytetu. Dzięki przyjaciołom 

z lat przedwojennych udało mu się w końcu załatwić pomieszczenia, wykładowców, 
a przede wszystkim zgodę władz na tego typu działalność.

3 stycznia 1946 r. udało się w końcu ojcu dokonać otwarcia Uniwersytetu z liczbą 
55 słuchaczy. Była to młodzież pracująca, głownie z wykształceniem podstawowym, 
pragnąca pogłębić swoją wiedzę i miło spędzić czas na zajęciach świetlicowych. Nauka 
na Uniwersytecie nie dawała żadnych uprawnień, a jedynie podnosiła kwalifikacje mło-
dzieży dla jej własnego dobra. Uczyli się historii, języka polskiego z literaturą, zagad-
nień przyrodniczych, geografii, a w latach późniejszych: fizyki, chemii, kultury, języka 
angielskiego, stenografii i maszynopisania. W pierwszych dniach działalności wybrano 
samorząd, któremu przewodniczył Tadeusz Pronobis, słuchacz Uniwersytetu z czasów 
przedwojennych, a późniejszy kierownik drukarni w Siemianowicach. Oprócz pogłębia-
nia wiedzy młodzież uczestniczyła w różnego rodzaju spotkaniach towarzyskich, aka-
demiach, wycieczkach i imprezach towarzyskich. Nawiązano kontakt z Uniwersytetem 
Ludowym w Bryskach koło Łodzi, który prowadził ojca przyjaciel z lat walki z oku-
pantem – Franciszek Białas. Młodzież z Brysk odwiedzała Siemianowice, a uczestnicy 
Uniwersytetu Powszechnego oferowali jej noclegi po swoich domach. Nawiązały się 
przyjaźnie zacieśnione poprzez wycieczki do Brysk, gdzie bogato i i ochoczo, po staro-
polsku goszczono słuchaczy z Siemianowic.

Wiosną 1946 r. ojciec został skierowany przez władze Kuratorium do prowadzenia 
Młodzieżowego Ośrodka Szkoleniowego w Sławęcicach. Było to nie lada wyzwanie, 
gdyż uczestnikami Ośrodka była młodzież z całej Polski, zagubiona wśród zawieru-
chy wojennej, która posiadała również i broń używaną do walki z okupantem. Trudno 
było zapanować nad tą społecznością. Do pomocy zabrał ze sobą ojciec nie tylko 
żonę, ale także niektórych członków Uniwersytetu Powszechnego, którzy zgłosili się 
na ochotnika. „Szczęsny” i „Aza” dali sobie radę z młodzieżą, po swoich doświadcze-
niach bojowych w czasie wojny. Rodzice prowadzili ten Ośrodek przez trzy miesią-
ce, po których powrócili do Siemianowic, by kontynuować pracę na Uniwersytecie 
Powszechnym.

Uczestnicy Uniwersytetu napisali kronikę, którą oddałyśmy z siostrą do Muzeum 
w Siemianowicach. Opisywali w niej swoje wrażenia z wycieczek, spotkań towarzy-
skich i imprez, a także pisali w niej wiersze i słowa piosenek. Może kroniką zaintere-
sują się młodsze pokolenia pochodzące z rodzin uczestników UP. Opracowany został 
własny hymn UP, który uczestnicy śpiewali na spotkaniach okolicznościowych. Słowa 
do hymnu napisał ojciec, a muzykę skomponował jeden z uczestników UP – Edward 
Szymos. Treścią hymnu było budowanie lepszego świata przez pracę, braterstwo 
i sprawiedliwość społeczną.

Jan Szczepański, Siemianowi-
ce Śl., rok 1946
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Uniwersytet w kolejnych latach rozwijał się. Przybywała młodzież również spoza 
Siemianowic. Utworzono dodatkowo Koło Krajoznawcze i organizowano wiele atrak-
cyjnych wycieczek w pobliskie miejscowości górskie. Uniwersytet Powszechny nie cie-
szył się zbytnią sympatią ówczesnych władz partyjnych. Na jednym ze spotkań ojciec 
powiedział:” Wychowanie czysto partyjne zostawmy partii politycznej”. I tak 1 marca 
1947 r. członkowie UP zastali zamknięte drzwi do Miejskiego Domu Kultury, który był 
ich drugim domem. Nie stało by się tak zapewne, gdyby ojciec należał do partii rządzą-
cej. Zbyt cenił sobie wolność, żeby wiązać się z PPR. Był wrażliwym człowiekiem i nie 
mógł pogodzić się z metodami rządzących. Zajęcia przeniesiono wówczas do Szkoły 
nr 6, gdzie kierownikiem był tatusia przyjaciel pan Szyndler. W szkole nie było już tak 
wygodnie, jak w świetlicy, ale niezrażeni słuchacze w razie potrzeby przestawiali ławki 
szkolne i tak zdobywali potrzebną im przestrzeń do działania (wieczorki taneczne, czy 
próby występów artystycznych).

„Zabrali nam Dom Kultury, ale zapału do pracy i więzi przyjacielskiej nie mogą 
nam wydrzeć” – powiedziała słuchaczka Dorota Pietrowska na jednym ze spotkań. 
W maju 1949 roku zarządzeniem Wojewódzkiego Wydziału Oświaty Uniwersytet 
został zlikwidowany. Zamknięciu uległy wówczas wszystkie takie placówki na te-
renie kraju.

Z satysfakcją mogę napisać, że Uniwersytet Powszechny w Siemianowicach Śląskich 
uznawany był przez władze oświatowe za jeden z najlepiej działających w kraju. 
Członkowie Uniwersytetu nie mogli pogodzić się z jego likwidacją. Spotykali się jeszcze 
długo po prywatnych domach, ale czas zrobił swoje. Spotkania młodzieży stawały się 
coraz rzadsze. 26 stycznia 1957 r. z inicjatywy najaktywniejszych słuchaczy odbyło się 
uroczyste spotkanie z okazji dziesięciolecia pracy UP. Oprócz licznie przybyłych człon-
ków UP wraz z rodzinami stawili się wykładowcy i przedstawiciele władz oświatowych. 
Ojciec i byli członkowie UP wciąż mieli jeszcze nadzieję na reaktywowanie UP. W okresie 
jego działalności przez Uniwersytet przewinęło się przeszło 200 słuchaczy, z których 
wielu ukończyło szkoły średnie i wyższe i zajmowali odpowiedzialne stanowiska na te-
renie miasta i województwa. Dla przykładu można podać, że jeden z najaktywniejszych 
członków UP skończył wyższe studia w Moskwie i był pierwszym sekretarzem Komitetu 
Miejskiego w jednym ze śląskich miast. Przyjechał osobiście do ojca tłumacząc, że nie 
może wziąć udziału w uroczystości 10-lecia, gdyż byłoby to źle widziane przez jego 
zwierzchników. Byłam osobiście świadkiem tej rozmowy. „Sercem będę z wami” powie-
dział. Inny z uczestników UP siemianowiczanin Eryk Ochman ukończył Akademię Sztuk 
Pięknych w Krakowie i został słynnym artystą malarzem.

Kolejny zjazd uczestników UP odbył się 19 lutego 1966 r. z okazji 20. rocznicy po-
wstania UP. Na spotkaniu tym powstała myśl zorganizowania Towarzystwa Miłośników 
Siemianowic, do którego czynnie zobowiązali się włączyć uczestnicy spotkania. Ojciec 
współpracował potem przy organizacji tego Towarzystwa, był członkiem Zarządu, 
czy Wiceprezesem. Organizował spotkania z ciekawymi ludźmi: pisarzami, aktorami, 
piosenkarzami i innymi sławami polskimi w tamtych latach. Na spotkania zabierał 
swoją rodzinę. Sama uczestniczyłam kilkakrotnie w takich spotkaniach, jak z Beatą 
Tyszkiewicz, Hanką Bielicką, Mariuszem Dmochowskim, czy Polą Raksą, a także z pi-
sarzem Kawalcem, czy Haliną Kunicką. Nie było to jednak to samo, co ojca wymarzona 
placówka Uniwersytet Powszechny.

Przez cały okres powojenny ojciec pracował również w szeregu organizacjach spo-
łecznych i instytucjach, jak:

- Wojewódzki Zarząd Związku Samopomocy Chłopskiej
- Wojewódzki Komitet ZSL
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- Okręgowy Zarząd ZNP w Katowicach, w którym był kierownikiem Wydziału Pracy 
Społeczno-Oświatowej.

Był także członkiem Komisji Kultury w Wojewódzkiej Radzie Narodowej. Organizował 
wyjazdy w plenery ludzi kultury, jak: malarzy, rzeźbiarzy, poetów. W roku 1966 był 
wojewódzkim delegatem na Kongres Kultury w Warszawie. Oprócz tego cały czas uczył 
w szkole dla pracujących w Katowicach i wracał do domu późnymi wieczorami.

Był bardzo dobrym i wrażliwym człowiekiem. Mimo zmęczenia znajdował czas dla 
swoich dzieci i wnuków. 1 lutego 1968 r. przeszedł na emeryturę. Nie czuł się w pełni 
spełniony w pracy społecznej i zawodowej. W 1959 r. napisał smutny wiersz:

Byłem dzieckiem…
Świat śmiał się do mnie
Chabrami oczu matuli!

To nic, że chleb był czarny,
Że zimno w zgrzebnej koszuli!...

Byłem chłopcem,
W niebo spojrzałem

Przez czarne oczy dziewczyny!
To nic, że tylko skrycie

Słałem tęsknoty jedynej!...
Młodzieńcze lata…
Z losem w rozterce

I serce bólem targane!
To nic, że były bolesne,

Lecz żal, że takie przegrane!
 
W roku 1970 tatuś opisał swoje wspomnienia z pracy pedagogicznej, kulturalno-

oświatowej i społecznej w latach 1928–1949, wydane przez Śląski Instytut Naukowy 
w Katowicach w pracy zbiorowej „Wspomnienia nauczycieli śląskich” pod redakcją 
Kazimierza Popiołka. Za swoją pracę otrzymał jedno z czołowych miejsc w ogólnopol-
skim konkursie.

W czasie emerytury w roku 1972 wyjechał do Szczecina, jako opiekun swojego 
wnuka Jacka Piętniewicza, którego rodzice wyjechali na placówkę dyplomatyczną 
w Casablance. Podczas wakacji wypłynął statkiem wraz z wnukiem w odwiedziny do 
swojej najstarszej córki Wandzi. Zwiedzanie egzotycznej Casablanki i jej okolic sprawiło 
mu ogromną radość. W tamtych odległych czasach wyjazd za granicę graniczył z cudem. 
Z tej podróży napisał piękne wspomnienia, które przechowujemy jako cenną pamiątkę.

Ojciec kochał swoją rodzinną wieś Radzice. Nauczył córki miłości do ziemi opo-
czyńskiej i jej wspaniałego folkloru. Swoją miłość do tamtych stron opisał w wierszach 
załączonych do wydanej książki „Moje szkoły – wspomnienia”. Napisał również wiele 
wierszy o Śląskiej ziemi i jej mieszkańcach.

Zmarł nagle 27 marca 1979 r. Pochowany jest na Cmentarzu przy ulicy 
Michałkowickiej. Otrzymał wiele odznaczeń, w tym najważniejsze – Krzyż Orderu 
Odrodzenia Polski. O ojcu ukazało się wiele artykułów w prasie śląskiej i opoczyń-
skiej. Niektóre z nich zamieszczone zostały jako załączniki do książki „Moje szkoły 
– wspomnienia”.  

    

Opracowały na podstawie książki Jana Szczepańskiego, licznych artykułów oraz własnych wspo-
mnień córki – Danuta Makarewicz-Łój i Zofia Strzybny.
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Małgorzata Derus

Firma „P. Richter”. 
Kamieniarstwo

Ulica Śląska 69 w Siemianowicach Śląskich to adres firmy „P. Richter”. Firmy 
kamieniarskiej z tradycjami, działającej w Siemianowicach już od czterech pokoleń. 
W przyszłym roku firma P. Richter będzie obchodziła setną rocznicę działalności. Ten 
artykuł ma za zadanie pokazać działalność firmy na tle dziejów wielopokoleniowej ro-
dziny i przypomnieć o dobrych tradycjach siemianowickiego rzemiosła. 

W pierwszej ćwierci XX w. w Siemianowicach rozpoczęła działalność firma kamie-
niarska Paula Richtera. W młodości Richter przebywał w Italii, gdzie miał możliwość 
kształcenia się w rzeźbiarstwie u artystów związanych z neoklasycyzmem. Po powrocie 
założył w Siemianowicach firmę kamieniarską. Firmę prowadzili kolejno: zięć Paula 
Richtera, Otton Żłobiński z żoną Stefanią Żłobińską – córką Pawła, jego wnuk Adam 
Żłobiński, a obecnie prawnuczka Ewa. Pozostały po tej firmie nie tylko wspomnienia 
i nazwa, pod którą kontynuuje działalność już czwarte pokolenie rodziny uzdolnionego 
rzeźbiarza. Richter urodził się w Bytomiu 19 czerwca 1887 r. Mieszkał przy obec-
nej ul. Karola Miarki. Ożenił się z zamieszkałą w pobliżu – przy dzisiejszej ul. Rostka 
(Goistr.) – Wiktorią Barbarą Wilczek. Nauki – jak już wspomniano – pobierał m.in. 
we Włoszech. W 1913 r. już współpracował ze znaną siemianowicką firmą budowlaną 
i sztukatorską Brunona Urbańczyka (znaną z pięknych dekoracji sztukatorskich, zdo-
biących do dziś miejskie kamienice). Po ślubie małżonkowie Paweł i Wiktoria osiedli 

Robert Pietruszka, Paul Richter, Bruno Urbańczyk – Usługi budowlane, kamieniarskie i sztukatorskie
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w Siemianowicach. W zbiorach rodzin-
nych zachowała się piękna fotografia, gdy 
młodzi państwo Richter, prawdopodobnie 
wkrótce po ślubie, płyną łódką po Brynicy 
w towarzystwie Konrada Wilczka – bra-
ta Wiktorii. Początkowo Richter wszedł 
w spółkę z Hoiczykiem (w 1919 r.), prowa-
dząc firmę kamieniarską i budowlaną przy 
ówczesnej Dorfstrasse 19. Współpracował 
też ze znanym siemianowickim budow-
niczym, Robertem Pietruszką, autorem 
wielu siemianowickich kamienic, m.in. 
przy ul. Śmiłowskiego 5 i przy ul. Komuny 
Paryskiej 6. Richter podjął też współ-

pracę z pracownią sztukatorską działającą w Siemianowicach, a prowadzoną przez 
uzdolnionego sztukatora – Bruno Urbańczyka, jednego z kilku braci Urbańczyków, 
wśród których oczywiście nie zabrakło i projektanta (kamienica przy ul. Śląskiej 17, 
kamienica przy ul. Bocznej 10, willa przy ul. Cmentarnej 1, szkoła przy ul. Matejki). 
Z czasem Richter usamodzielnił się, zajmując się już wyłącznie kamieniarstwem 
w szerokim tego słowa znaczeniu. Egzamin mistrzowski na mistrza kamieniarstwa 
zdał 26 września 1936 r. w Katowicach przed Komisją Egzaminacyjną dla Mistrzów 
Rzemiosła Kamieniarskiego, uzyskując tytuł mistrzowski, możliwość samodzielnego 
prowadzenia warsztatu i prawo kształcenia uczniów. Dyplom mistrzowski zachowany 
jest wśród pamiątek rodzinnych firmy. Spod ręki Richtera wychodziły nie tylko nagrob-
ki – mniej lub bardziej zdobione i zawsze starannie zaprojektowane. Był autorem wielu 
rzeźb i płaskorzeźb wykonanych na zamówienie władz miasta. W archiwum kościoła 
parafialnego p.w. Podwyższenia Krzyża Świętego znajdują się dwa duże segregatory 
z zachowanymi projektami nagrobków autorstwa Pawła Richtera z okresu międzywo-
jennego. Większość starych nagrobków można było jeszcze 20 lat temu znaleźć na 
cmentarzach siemianowickich. Z czasem nieopłacone groby uległy likwidacji, a inne 
zostały unowocześnione i wymieniono na nich płyty nagrobne na granitowe – brzydkie 
i bez wyrazu, a już na pewno bez artystycznego zacięcia widocznego doskonale w pro-
jektach Richtera i w zachowanych jeszcze nagrobkach.

Na terenie miasta zachowało się wiele przykładów działalności firmy Paula Richtera. 
Przy ulicy Niepodległości w Bytkowie znajduje się krzyż przydrożny z figurą Matki 
Boskiej. Krzyż jest wtórny, postawiony na nowo po II wojnie światowej, bo poprzedni 

Wiktoria i Paweł Richter (siedzą w łódce), przed nimi 
stoi Konrad Wilczek – brat Wiktorii

po lewej: Spółka Richter & Hoiczyk;  po prawej: Paweł Richter z pracownikami przed warsztatem – na pierwszym 
planie dwa odlewy krasnoludków ogrodowych
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był bardzo zniszczony. Stał na terenie prywatnej 
posesji. Ustawiony został na cześć syna właścicieli 
owej posesji, ks. Augustyna Płaczka – salezjanina, 
który po przyjęciu święceń kapłańskich w 1898 r. 
wyjechał na misje do Australii, a następnie do 
Hong-Kongu, gdzie zmarł w 1928 r. Krzyż, figurę 
Matki Boskiej i zadaszenie wykonał kamieniarz 
Paul Richter z Siemianowic w 1945 r. Jego sygna-
tura widoczna jest na posadzce kapliczki, u stop 
Madonny. Kolejnym pomnikiem autorstwa Paula 
Richtera jest pomnik jeńców wojennych z czasów 
I wojny światowej, znajdujący się przy głównej 
alei na cmentarzu przy ul. Michałkowickiej. Na 
pomniku umieszczono głowę żołnierza w hełmie 
i lata trwania I wojny światowej. Poniżej dwie 
granitowe (niegdyś z czarnego szkła) tablice z na-
zwiskami żołnierzy zmarłych z ran w lazarecie. 
Żołnierze byli różnej narodowości, w tym Niemcy, 
Rosjanie i Polacy. U dołu po prawej stronie widnie-
je emaliowana tabliczka z nazwiskiem wykonawcy 
pomnika. Naprzeciwko owego pomnika znajduje 
się bardzo podobny, duży pomnik nagrobny Adama Fischera i jego żony Marthy. Był 
on dyrektorem Fabryki Śrub i Nitów. Pomnik wprawdzie nie jest sygnowany, ale cechy 
stylowe i podobieństwo do pomnika jeńców z I wojny światowej pozwalają i ten pomnik 
powiązać z osobą siemianowickiego kamieniarza. 

27 lipca 1920 r. państwu Richterom urodziła się córka Stefania. Wychowywana 
w domu, gdzie wszystko podporządkowane było niełatwej pracy kamieniarskiej, sama 
także została uczennicą swego ojca. Wyszła za mąż za Ottona Żłobińskiego, urodzo-
nego 29 lipca 1916 r. w Ustroniu. Otton Żłobiński zdobył tytuł mistrza kamieniar-
stwa nagrobkowego w dniu 3 kwietnia 1962 r., 
a Stefania zdobyła tytuł mistrza kamieniarskiego 
19 czerwca 1968 r. Firma od początku pomyślana 
więc była jako firma rodzinna. Nawet w zmienio-
nych warunkach ustrojowych po II wojnie świa-
towej warsztaty kamieniarskie mogły funkcjo-
nować jako firmy prywatne, toteż firma państwa 
Żłobińskich na brak zamówień narzekać nie mo-
gła. Po urodzeniu się syna Adama i on od dziecka 
towarzyszył w pracy rodzicom i dziadkowi. Wśród 
pamiątek rodzinnych zachowały się zdjęcia mi-
strza Pawła towarzyszącego uczennicy Stefanii 
i sprawdzającego jej postępy w nauce niełatwego 
zwłaszcza dla kobiety rzemiosła kamieniarskiego. 
Jest też urocza fotografia, na której widzimy ma-
łego Adasia – wnuka mistrza Pawła – ubranego 
w długi, sięgający kostek fartuch oraz w koszulę 
i czapkę z daszkiem, pomagającego szlifować 
lastrikowe obramowanie do nagrobka. Adam 
Żłobiński idąc w ślady rodziców i dziadka skończył 

Paweł Richter – mistrz i nauczyciel córki 
Stefanii Żłobińskiej

Mały Adaś Żłobiński pomaga szlifować la-
strikowe obramowanie.
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bytomskie Technikum Budowlane, a następnie studiował na Akademii Ekonomicznej 
w Katowicach. Obecnie firmę prowadzi córka Adama Żłobińskiego, Ewa. Studiowała 
na Europejskim Uniwersytecie Viadrina we Frankfurcie nad Odrą, po czym podjęła 
studia prawnicze na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Firma od lat 
mieści się w tym samym miejscu, gdyż dom z przyległymi szopami był własnością 
rodziny. Szopy zaadaptowane zostały na warsztat kamieniarski. Dom mieszkalny został 
rozbudowany z czasem w stylu nawiązującym do modernizmu.

Ze znanych i zapamiętanych przez 
mieszkańców dzieł Richtera wymienić 
możemy figurę Siemiona, która długie 
lata upiększała sadzawkę przed pałacem 
Donnersmarcków w parku miejskim. 
Zniszczona i ostatecznie zlikwidowana 
w latach 90. XX w. zastąpiona została 
niedawno drewnianą rzeźbą innego już 
autora. Pomnik powstańców śląskich 
przed gmachem Urzędu Miasta (wersja 
powstała po II wojnie światowej) zwień-
czony figurą orła też był dziełem firmy 
Richter. Orła i tablice z napisami wyko-
nywał mistrz Paweł, który przechował 
także tablice z przedwojennego pomnika, 
wmontowane w 2007 r. w pomnik Czynu 
Niepodległościowego, który odsłonięty 
został 7 listopada tegoż roku na Placu ks. 

Paweł Richter z córką Stefanią, na pierwszym planie 
figura Siemiona, która przez około 50 lat zdobiła sa-
dzawkę w parku miejskim

Paweł Richter przygotowuje rzeźbę orła na zwieńczenie pomnika ku czci powstańców śląskich, październik 1947 r.
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Piotra Skargi. Firma Pawła Richtera wyko-
nała większość nagrobków znanych osób, 
pochowanych w Siemianowicach. Piękny 
nagrobek Jana Nepomucena Stęślickiego 
(miejscowego lekarza i działacza spo-
łecznego i politycznego) i jego małżonki 
Heleny z Sypkowskich Stęślickiej (dzia-
łaczki społecznej, prowadzącej otwarty 
Dom Polski i organizatorkę czytelni dla 
kobiet), to jedna z prac firmy. Nagrobek 
z wmurowaną pośrodku granitową tablicą 
(tylko ta tablica pozostała z oryginalnego 
pierwotnego nagrobka) ujęty był kolum-
nami o kwadratowym przekroju z jońskimi 
głowicami, a część pozioma była odsłonię-
ta i sadzono na niej kwiaty. Na fotografii 
innego nagrobka o prostej formie z trój-
kątnym zwieńczeniem pośrodku i ozdob-
nymi półkolistymi elementami po bokach 
tablicy, znajdujemy pieczątkę warsztatu 
Richtera: „Paweł Richter/ Mistrz kamie-
niarski i sztukator/ Siemianowice Śl.”. 
Realizował też wieloosobowe nagrobki 
z krzyżem pośrodku i dekoracją w formie 
ornamentu cekinowego, oddzielające-
go napisy poświęcone poszczególnym 
osobom. Pośród wielu realizacji firmy 
Richter znajdują się nagrobki na cmen-
tarzu ewangelickim w Siemianowicach 
(Martha/Karl Taschka) z głową Chrystusa 
w koronie cierniowej. Kolejna piecząt-
ka, jaką znaleźć można na fotografiach 
zrealizowanych prac kamieniarskich to: 
„Zakład pomników i robót/ budowlanych/ 
P. Richter/ Siemianowice”. Jeden z bar-
dziej efektownych i pracochłonnych pro-
jektów zrealizowanych w firmie Richtera, 
to nagrobek rodziny Muc z dużą figurą 
Chrystusa Zmartwychwstałego (nie za-
chowany do naszych czasów). W latach 
30. XX w. firma zrealizowała także obmu-
rowanie miejsca poboru wody na cmen-
tarzu z dekoracją sztukatorską w formie 
girlandy z róż w zwieńczeniu i z dwoma 
kanelowanymi imitacjami donic na kwiaty 
z wmontowanym pośrodku kranem i pół-
owalną wysoką cembrowiną, zapobiega-
jącą wylewaniu się wody. Powtarzające 
się realizacje dużych nagrobków z dużą, 

Pomnik ku czci powstańców śląskich na Placu Wolno-
ści w Siemianowicach Śląskich

Legitymacja cechowa Pawła Richtera stwierdzająca 
przynależność do katowickiego cechu brukarzy, ka-
mieniarzy i rzeźbiarzy w kamieniu

Legitymacja potwierdzająca odznaczenie Srebrną Od-
znaką Mistrza zasłużonego w szkoleniu i wychowaniu 
uczniów w rzemiośle kamieniarskim
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pełnoplastyczną figurą Chrystusa, też 
świadczyły o wysokim kunszcie warsztatu 
Richtera. Realizacje z okresu międzywo-
jennego, zwłaszcza z lat 30. XX w. znane 
są dzięki fotografiom przechowywanym 
starannie przez rodzinę oraz ze wspo-
mnianej już dokumentacji projektowej, 
przechowywanej w archiwum parafii 
Świętego Krzyża. Ładnie zdobione pomni-
ki nagrobne, oszczędne w formie, proste, 
a zarazem prezentujące wysokiej klasy 
rzemiosło tak kamieniarskie, jak i sztuka-
torskie, jest wizytówką firmy. 

Inna fotografia z archiwum rodzinne-
go pp. Żłobińskich przedstawia stojącego 
w bramie warsztatu Pawła Richtera i dwa 
odlane krasnoludki, posadzone na niskim 
murku. I na takie ozdoby ogródkowe było 

wówczas zapotrzebowanie. Jednak krasnoludki z warsztatu Richtera były krasnoludkami 
z bajek braci Grimm – można ich opisy przeczytać w niejednej bajce. Były to stworze-
nia przyjazne ludziom, co widać na przykładzie tych bajkowych postaci wyczarowanych 
w warsztacie mistrza Pawła. Warto było mieć taką uroczą ozdobę ogrodową, toteż i na te 
wyroby było zapotrzebowanie. Czasy się zmieniły, ludzie wolą obecnie brzydkie, w krzy-
kliwych barwach krasnoludki z plastiku, dostępne na targowiskach. Rzadko trafia się 
jeszcze ozdoba ogrodowa jako figura z tzw. sztucznego kamienia lana w formę.

Moda na granit wyparła także ładne w formie i zdobione dekoracją sztukatorską 
nagrobki wykonywane jeszcze w II poł. 
XX w. Obecnie ludzie wolą wybrać z ka-
talogu gotowych wyrobów, ale każde in-
dywidualne zamówienie, nawet bardziej 
skomplikowane, firma P. Richter i dziś 
wykonuje szybko i ku zadowoleniu klienta. 
W ciągu ostatnich kilku lat współpraca 
Urzędu Miasta z firmą P. Richter zaowo-
cowała odnowieniem wspomnianego 
już grobu żołnierzy z I wojny światowej 
na cmentarzu przy ul. Michałkowickiej, 
grobu Józefa Dreyzy – dyrektora Banku 
Ludowego w Siemianowicach i organizato-
ra Towarzystwa Gimnastycznego „Sokół” 
w okresie międzywojennym. Na wielu 
cmentarzach, nie tylko siemianowickich, 
znaleźć można pomniki wykonane w firmie 
siemianowickiej. W przyszłym roku firma 
obchodzić będzie stulecie założenia.

Na jej sukces złożyła się praca czte-
rech pokoleń ludzi, których dzieje związa-
ne ściśle z dziejami firmy w tym krótkim 
artykule przedstawiono.

Firma „P. Richter”/ kamieniarstwo/ Adam Żłobiński – 
fot. luty 2018 r.

Dyplom mistrzowski Pawła Richtera z 1936 r.
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Wstęp
Jan Stefan Jończyk, urodzony w Ziemi Zawierciańskiej, 

znaczną część życia poświęcił Siemianowicom Śląskim. 
Osiągnąwszy wiek bardzo dojrzały, mówi o sobie: „były 
Artysta”. W jego niezwykłym ogrodzie w Morsku zagościły 
autorskie „rzeźby”: Cesarz Napoleon i Upadła Walewska 
z czarną cipką. Znalazło się także miejsce na małą kapliczką, 
którą wykonał z kawałka starej framugi drzwi, pozyskane-
go w czasie remontu barokowej Bazyliki pw. Św. Antoniego 
Padewskiego w Radecznicy na Zamojszczyźnie. 

Przez wiele lat towarzyszył mu jamnik Maksio, wierny 
i oddany przyjaciel. Jego Pan zawsze jest niezwykle uprzej-
mie nastawiony do ludzi i świata. Stąd zawodowa słabość 
do francuskiej Szkoły Barbizońskiej, której przedstawicieli 
fascynowała natura i pejzaż, jako samodzielny motyw malarski. W swoim widzeniu 
świata, jako inspiracja posłużyły mu m.in. słowa poety i teoretyka surrealizmu André 
Bretona: „Jest dla mnie niemożliwością traktować obraz inaczej niż okno, wobec tego 
pierwszą moją troską jest wiedzieć na co ono wychodzi”. To co J. Jończyk ujrzał przez 
okno zwane sztuką, impresję przemijającej chwili, kolory nieba, kwiatów, traw i drzew 
oraz „śpiew kropli deszczu o dach”, burzy wiatr, utrwalił w swoich obrazach. 

Malował po to, by dać ludziom radość, ale równocześnie nie chciał ugrzęznąć 
w piekle wesołego miasteczka, teatrzyku rewiowym drugiej kategorii, ogródku piw-
nym, tanich girlandach i fajerwerkach oraz różańcowym towarzystwie wzajemnej 
adoracji. Na komplementy i wyrazy uwielbienia zawsze odpowiada antygwiazdorskimi 
ripostami z domieszką dobrego humoru. 

Był nie tylko artystą, ale jako urodzony tuż 
przed kampanią wrześniową świadkiem historii. 
Jego życie to epoka: od okupacji niemieckiej, 
stalinizmu przez gomułkowską małą stabiliza-
cję, gierkowską propagandę sukcesu, karnawał 
„Solidarności”, przez stan wojenny po okrągły 
stół, III Rzeczpospolitą i dobrą zmianę. Gdy 
najbliżsi i wielu przyjaciół odeszło odbudowuje 
pamięć o przeszłości. Powoli zaprzyjaźnia się 
z ich równoległym światem i stawia sobie różne 
egzystencjalne pytania, np. co sprawiło, że żyje? 
Ile sprzyjających okoliczności musiało wystąpić 

Zdzisław Janeczek

Jan Stefan Jończyk. 
Człowiek-artysta i jego czasy

Jan Jończyk

Mojry, greckie boginie losu 
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w przeszłości, że akurat tak wyszło, iż chodzi po tym świecie. Jak nie wiele brakowało 
aby w labiryncie życia zerwała się jego nić Ariadny. Wystarczyło, aby rzymskie Parki: 
Nona, Decima i Morta, a jak kto woli greckie Mojry: Kloto („Prządka” nici żywota), 
Lachesis („Udzielająca”, która tej nici strzeże) i Atropos („Nieodwracalna”, która ją 
przecina), boginie losu ludzkiego zerwały łańcuch pokoleń. Zatem jakie szczęśliwe 
zbiegi okoliczności zaistniały, ilu jego przodków musiało ocaleć, aby on mógł cieszyć 
się darem Kloto. Biorąc pod uwagę grasujące od tysiącleci zarazy, kataklizmy, wojny 
i dużą śmiertelność niemowląt był szczęściarzem, a dla matki darem Boga.  

Dom rodzinny
Urodził się na pograniczu o dużych tradycjach patriotycznych. Pamiętny rok1863 

odcisnął swoje piętno na historii okolicy, w której dorastał. Mieszkańcy tej ziemi czyn-
nie z bronią w ręku walczyli w powstańczych partiach lub pracowali na rzecz Rządu 
Narodowego. W gronie tym znaleźli się, „jako rycerze wielkiej sprawy”, m.in.: Wanda 
Karczewska, Wacław Lesiecki, Franciszek Kawecki, Tomasz Łebek, Maciej Opatowicz, 
Władysław Patelle, Aleksander Słomka i Fiszbaum. W rejonie tym Moskale, ze względu 
na biegnącą linię kolejową, za wszelką cenę starali się utrzymać swoją pozycję. W Poraju, 
Myszkowie i Zawierciu od lipca do grudnia 1863 r. stacjonowała rosyjska piechota, po 
jednej rocie na każdej stacji kolejowej i od 6-12 kozaków. Mimo to w Zawierciu znajdo-
wał się punkt przerzutowy przesyłek i korespondencji Rządu Narodowego z Warszawy 
do województwa krakowskiego. Tutaj dochodziła sieć przerzutu broni i amunicji dla 
walczących. 7 VI odkryto w Woźnikach 7 skrzyń prochu nadesłanego z Wrocławia 
z przeznaczeniem do Żarek koło Zawiercia. W regionie zawierciańskim stoczono 
w okresie powstania kilkadziesiąt bitew i potyczek. Rosyjski pułkownik Ernroth, do-
wiedziawszy się o rozbiciu wojska w Janowie, pospieszył swoim z pomocą. 9 VII 1863 r. 
pod Złotym Potokiem dogonił oddział Zygmunta Chmieleńskiego (1835-1863). Polacy 
po krótkim starciu bez strat wycofali się w lasy między Włoszczową a Koniecpolem. 
Z kolei pod Żarkami powstańcy stoczyli z nieprzyjacielem zażarty bój, który trwał od 4 
do 10 rano. Pobici Moskale zabrawszy zabitych i rannych cofnęli się ku Częstochowie1. 
Krakowski „Czas” informował: „od czasu jak powstańcy zajęli kolej żelazną od Granicy 
do Poraju […], dzienniki warszawskie regularnie nas dochodzą”. Jedną z ważniejszych 

operacji powstańczych były krwawe walki oddziałów 
Apolinarego Kurowskiego i Teodora Cieszkowskiego. 
22 III 1864 r. między Zawierciem a Łazami oddział ko-
synierów T. Cieszkowskiego stoczył bitwę z oddziałem 
rosyjskim; zginęło wielu Polaków, dowódca oddziału 
uprowadzony do dworu Kozłowskich, został zabity 
przez Rosjan. Wyprawa pod wodzą kpt. Anastazego 
Mossakowskiego, która przekroczyła granicę 20 IV 
w pobliżu Gorenic dotarła w okolice Poręby, Zawiercia 
i pod Jaworznik, gdzie 24 IV stoczyła przegraną bitwę 
z wojskami płk. Alenicza. Okoliczni chłopi ukryli wielu 
zbiegów ratując im życie. Wśród poległych znaleźli się 
właściciel ziemski Henryk Wodziński oraz zakonnik 
pełniący obowiązki kapelana Bonawentura Mańkowski.  
Dziś tamtą ofiarę krwi upamiętnia symboliczna mo-
giła powstańcza między Zawierciem a Łazami oraz 
pomnik poświęcony powstańcom na Wydrze Zielonej. 
Na cmentarzu parafialnym w Zawierciu zachowały się Apolinary Kurowski
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groby powstańców: Macieja Opatowicza, Aleksandra 
Słomki i Teofila Sytkowskiego. Z kolei na cmentarzu 
w Kromołowie pochowani zostali powstańcy: Edmund 
Zachert, dziedzic Kromołowa i Bzowa oraz komisarz 
Rządu Narodowego. 

Powyższe postaci i zdarzenia były już zamglone 
w zbiorowej pamięci, przysłonięte katastroficznymi do-
świadczeniami I i II wojny światowej, weszły do polskie-
go „legendarium” i dla młodego Jana Jończyka były to 
byty „widziadeł” w świadomości zbiorowej. Dopiero zna-
jomość z zawiercianinem z wyboru, z Leszkiem Dudką 
i zapoznanie się z historią dziejów rodziny jego żony, 
Anny z Żulińskich, spowodowała, że zeszły one do rzeczy-
wistego świata. Wspomnienie sześciu braci Żulińskich, 
pulsujące, cielesne i żywe wstrząsnęło wyobraźnią Jana 
i powstanie stało się ważne dla jego polskiej tożsamości. 
Opowieść dotyczyła Romana Żulińskiego stryjecznego 
dziadka Anny, dyrektora wydziału pocztowego Rządu 
Narodowego w powstaniu styczniowym, straconego na 
stokach Cytadeli Warszawskiej 5 VIII 1864 r. wraz z Romualdem Trauguttem, Rafałem 
Krajewskim, Józefem Toczyskim i Janem Jeziorańskim, członkami Rządu Narodowego. 
Jego męczeńska śmierć została poprzedzona grypsem do Barbary z Michelsonów 
Żulińskiej: „Droga, Najukochańsza, Najlepsza moja Matko. Ze spokojnością zupełną, 
jeszcze raz ostatnie posyłam pożegnanie, duszą nie rozłączam się, a ciałem i tak już nie 
byliśmy razem – była nadzieja połączenia się kiedyś, ale i dziś ona nie ustaje, będziemy 
razem, kiedy Bóg pozwoli – na tamtym świecie”2. 

Kiedy nadeszła ta chwila, Lucyna Kotarbińska w swoich wspomnieniach odnotowa-
ła: „Dzień był pogodny, godziny poranne. Znów zajechał powóz przed nasze mieszkanie 
[…] Siostry i matka całe były w czerni. Powóz stanął za innymi, w miejscu przeznaczo-
nym dla rodzin skazańców, po prawej stronie drogi, z Cytadeli […] szeregiem jedne 
za drugimi. Olbrzymi plac […] był zapełniony tłumem po brzegi. Od Cytadeli zaczęły 
jechać wózki. Na każdym z nich jechał ksiądz-kapucyn, w podniesionej ręce trzymając 
czarny, hebanowy krzyż, z białym na nim, z kości słoniowej, Chrystusem. Obok nie-
go skazaniec. Pięciu ich było: Romuald Traugutt, Józef Toczyski, Roman Żuliński, Jan 
Jeziorański i Rafał Krajewski. Skazani, przejeżdżając, znaczyli w powietrzu krzyże nad 
głowami w osłupieniu stojącej w pojazdach rodziny. Ciszę przerywał tylko turkot wóz-
ków, które ginęły wśród tłumów. Tłumy te od czasu do czasu zwracały się, oczekując, 
jak mówiono później w domu, posła z zamku z wieścią o ułaskawieniu skazanych. Tłum 
zwracał się na próżno. Milczał. Aż nastąpiła straszna jakaś chwila. Wszyscy jak gdyby 
skamienieli i zamarli. I… nagle płacz, jęk, krzyk wydarł się ze zbiorowej piersi tłu-
mów, mieszając się jednocześnie z groźnym bębnów grzechotem i z moskiewskich trąb 
graniem”3. Swą solidarność ze skazanymi przyszło pod Cytadelę zamanifestować 30 
tysięcy Polaków. Tłum klęcząc śpiewał suplikację Święty Boże, święty mocny. Rosjanie 
chcąc go zagłuszyć kazali orkiestrom wojskowym grać walca. 

W patriotyczną konspirację i powstanie zaangażowanych było łącznie sześciu braci 
Żulińskich: stracony 5 VIII 1864 r, Roman, Tadeusz (na emigracji), Józef (na emigracji), 
Aleksander (na zasłaniu), ksiądz Kazimierz (na emigracji w Paryżu) i Edward (zesłaniec) 
dziadek dr Anny z Żulińskich Dutkowej. Przedstawicielem tej patriotycznej rodziny był 
także Tadeusz (1889-1915), syn Józefa, pierwszy komendant POW i oficer Legionów 

Teodor Cieszkowski
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Polskich, którego śmierć w bitwie pod 
Kamieniuchą na Wołyniu brygadier Józef 
Piłsudski uczcił specjalnym Rozkazem 
o poruczniku Żulińskim. Nieprzypadkowo 
komendant dał rozkaz do boju o niepodle-
głość Pierwszej Kadrowej w 50-rocznicę 
egzekucji na stokach Cytadeli. Jego żoł-
nierze podejmowali się bowiem realizacji 
ideowego testamentu Powstania sformu-
łowanego w procesowych zeznaniach 
Romualda Traugutta: „Celem jedynym 
i rzeczywistym powstania naszego jest 
odzyskanie niepodległości i ustalenie 
w kraju naszym porządku opartego na 
miłości chrześcijańskiej, na poszanowa-
niu prawa i wszelkiej sprawiedliwości 
[…] Idea narodowości jest tak potężną 

i czyni tak szybkie postępy w Europie, że ją nic nie pokona”.  
Jednak nie wszyscy w Europie akceptowali ten pęd Polaków do niepodległości, co 

wyraził w swym wstrząsającym wierszu Cyprian Kamil Norwid Pieśń od ziemi naszej:
Tam, gdzie ostatnia świeci szubienica

Tam jest mój środek dziś – tam ma stolica.
Tam jest mój gród.

Od wschodu: mądrość-kłamstwa i ciemnota,
Karności harap lub samotrzask z złota,

Trąd, jad i brud.

Na zachód: kłamstwo-wiedzy i błyskotność,
Formalizm prawdy – wnętrzna bez-istotność,

A pycha, pych.
Po zapoznaniu się z powyższymi przekazami Jan Jończyk wyleczył się z „pol-

skiej afazji” (zakłóconej tożsamości) i zmierzył się m.in. z nieopowiedzianą historią 
XIX i XX-wiecznych walk o niepodległość, których obraz przez ponad cztery dekady 
był zamazywany i fałszowany. W tej wstrząsającej relacji Anny Żulińskiej-Dudkowej 
i przechowywanych przez nią dokumentach rodzinnych, przeszłość konfrontuje się 
z teraźniejszością, a umarłym bohaterom zostaje przywrócone istnienie. Jan pod ich 
wrażeniem zaczął przyglądać się z bliska także dziejom swoich przodków i ich wkła-
dowi w dzieło niepodległości.Zastanawiając się nad bogactwem wątków, zauważył, że 
w Polsce historia jest w zasadzie historią rodzinną, domową, prywatną. Prawie każ-
dy Polak w jakiś sposób wie i czuje, że rodzina jest ważnym ośrodkiem, nosicielem 
i świadkiem znaczących zdarzeń w przeszłości ojczystej. Ponadto nabrał przekonania, 
iż nie da się tego wymazać, zadeptać ani zignorować, a poznanie tej prawdy pozwala 
odzyskać w pełni poczucie własnej tożsamości i dumy z dokonań minionych pokoleń. 
Kiedyś nawet, gdy nie było jeszcze fotografii cyfrowej, zrobił „photo collage” po pol-
sku posługując się zdjęciem dziadka w mundurze hallerczyka. W miejsce konterfektu 
antenata wkleił swoją twarz. Potem uznał, że była to prowokacja wobec tych, którzy 
przeminęli. A nawet w PRL-u mieli zniknąć zgodnie z nakazem ideologii. Poczuł, że 

Dr Anna Dutkowa i prof. Jerzy Lesław Wyrozumski
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powinien zachować tą fotografię i inne przedmioty, 
które nie pozwalały zapomnieć. Postanowił spojrzeć 
na otaczający go świat oczami przodków. W ten spo-
sób usiłował wskrzesić w swojej głowie rzeczywistość, 
którą przed oczyma mieli oni4. 

Jednym z jego protoplastów był Jan Jończyk 
(1860-1924), hallerczyk5, właściciel młyna na Warcie 
w Poraju. Jako ojciec surowy, ale kochający, miał twar-
dą rękę i miękkie serce. Należał do pokolenia, które 
postępowało heroicznie i wyginęło. Ze względu na bro-
dę przez okolicznych chłopów podejrzewany był o ży-
dowskie korzenie. W posiadanie majątku wszedł, gdy 
od hrabiny Róży z Potockich Raczyńskiej (1849-1937)6 
z tytułu wysługi otrzymał kilka hektarów lasu w Poraju 
nad Wartą. Potrafił nieźle zarządzać tą swoją domeną. 
Rozumiał bowiem, że rolnictwo nie było i nigdy nie bę-
dzie zwykłym rzemiosłem i jak pisał polski ziemianin, 
agronom i dyplomata Mieczysław Jałowiecki (1876-
1962) w swoich wspomnieniach7 aby być rolnikiem trzeba połączyć w sobie natchnienie 
artysty i praktyczność kupca. Niestety jego sukcesorów po latach wywłaszczono z części 
nadania gdyż w tym miejscu zbudowano zbiornik wodny huty „Częstochowa”. W zma-
ganiach z codziennością, kobiecym dziełem i sposobami, wspierała go żona Julianna 
(1867-1950), która urodziła mu 9 dzieci, w tym 6 córek i 3 synów. 

Babcia Julianna, kobieta drobnej postury, bardzo religijna, zajmowała się głównie 
domem i dziećmi. Z czasem starsze potomstwo pomagało 
w wychowaniu młodszego rodzeństwa. Nie mogło być ina-
czej w gromadnej rodzinie, chwilami będącej kłopotliwym 
stadem. Dużym wsparciem dla jej gospodarstwa domowe-
go był las, który zapewniał opał na zimę oraz runo. Pani 
tego domu wiedziała jak spożytkować liczne gatunki grzy-
bów jadalnych, roślin owocodajnych i leczniczych. Dzięki 
jej zapobiegliwości i pracowitości zawsze była dobrze 
zaopatrzona spiżarnia i domowa apteka. Uzupełniała ją 
zbiorami ziół w przydomowym ogródku. Były to czasy gdy 
żyło się jeszcze w zgodzie z naturą, a kobieta swoją wie-
dzę medyczną i mądrość dziedziczyła po matce. Ponadto 
przedkładała ideał zdrowego wiejskiego życia nad miej-
skie „targowisko próżności”. Dbała też o czystość duszy 
swoich dzieci i męża. W jej rodzinie nie do pomyślenia 

było rozpoczęcie i zakończenie obiadu bez modlitwy. Podobnie działo się z każdą po-
dróżą, nawet z wyjazdem na jarmark. Zatrzymywano się przed kapliczką, proszono 
Boga o bezpieczną jazdę, szczęśliwy powrót do domu i opiekę nad pozostawionym 
podczas nieobecności gospodarzy mieniem8. 

Julianna była kochającą rodzicielką. W jej osobie cała ta liczna gromadka znajdo-
wała ukojenie, pocieszenie i nie tylko. W związku z tragiczną sytuacją żywnościową 
w Kongresówce pod okupacją niemiecką dokonywała prawdziwych cudów gospodar-
ności aby wyżywić liczną rodzinę. W 1918 r. przydział na kartki został ograniczony 
do 15 dkg chleba i 20 dkg ziemniaków dziennie na osobę. W Warszawie doszło do 
rozruchów głodowych i demolowania sklepów. Nie dość, że przepadły oszczędności 

Mężczyzna w mundurze hallerowskim

Babcia Julianna
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w rosyjskich rublach, to do tej plagi doszła hiperinflacja polskiej marki wprowadzonej 
9 XII 1916 r. rozporządzeniem generał-gubernatora warszawskiego Hansa Hartwiga 
von Beselera. W listopadzie 1923 r. Polska Krajowa Kasa Pożyczkowa wydała tzw. 
przekazy o nominałach 50 000 000 i 100 000 000 mkp. Za jednego dolara trzeba było 
zapłacić 10 250 000 mkp. Jeszcze gorsza sytuacja była w Niemczech i na Węgrzech. 
Mimo trudnych warunków z całego serca starała się wychować swoich synów na ludzi 
godnych szacunku. Każdy z nich wyrósł więc na porząd-
nego i  rozsądnego człowieka. Jeden z  synów walczył 
w kampanii wrześniowej, a w czasie okupacji „zacho-
wał się jak trzeba”, był to ukochany Stefan (1904 – 18 
IX 1959). Mieczysław został posiadaczem tartaku pod 
Płockiem, a Jerzy w okresie II RP dyrektorem przed-
stawicielstwa firmy Osram w Warszawie. Zarówno 
dla Julianny, jak i jej męża największą wartość w życiu 
posiadały szczęśliwe dzieci9. 

Ich gniazdem rodzinnym był Poraj, szlachec-
ka jurajska miejscowość, położona w  Obniżeniu 
Górnej Warty, na  Wyżynie Woźnicko-Wieluńskiej, 
która jest częścią Wyżyny Śląsko-Krakowskiej. Poraj 
po raz pierwszy pojawił się w źródłach historycz-
nych w 1496  r., kiedy starosta krzepicki Stanisław 
z Kurozwęk z polecenia króla Jana Olbrachta założył 
w małej osadzie stadninę koni. Osada przyjęła nazwę 
od jego herbu. Gdy w 1556 r. za panowania kró-
la Zygmunta Augusta Jagiellończyka założono pierw-
szy w Polsce szlak pocztowy z  Krakowa  do  Krzepic 
przez Olkusz, Koziegłow, Częstochowę, w Poraju zo-
stała zlokalizowana stacja wymiany koni pocztowych. 
W 1846 r. wytyczono stację Poraj w ramach budowy 
kolei Warszawsko-Wiedeńskiej, a w 1862 r. założono 
pocztę. Na początku XIX w. w Poraju znajdowały się 
już kopalnie rud żelaza spółki „Modrzejów–B.Hantke” 
i Zakłady Górniczo-Hutnicze S.A. w  Konopiskach. 
W 1920 r. uruchomiono kopalnię „Młynek” należącą 
do Towarzystwa Akcyjnego „Huta Bankowa”. Podczas 
II wojny światowej  Niemcy przemianowali miejsco-
wość na „Porwalde”. 

Młyn nasiębierny

Julianna z synami

Poraj. Pomnik poległym w wojnie 
1920 r. 

Zbiornik w Poraju
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Rodzina Jończyków była świad-
kiem przemian ekonomicznych i zmian 
w strukturze społecznej, jakie niosła 
przyśpieszona industrializacja i rozwój 
kolejnictwa. Doczekali także niepodległej 
Polski. Młode pokolenie dorastało w oko-
licy gdzie wsie zamieniały się w osady 
przemysłowe, ale gdzie zachowały się 
także relikty flory na miarę pomników 
przyrody. Mały Jaś mógł się zachwycać 
m.in. niezwykłym szpalerem lip, o łącz-
nej długości 570 m, liczącym 130 starych 
i młodych drzew. Hipotezę o XVII-wiecznych początkach Alei Lipowej i dworu10 po-
twierdzili dendrolodzy, oceniając wiek ocalałych drzew na około 230 lat11. Nieopodal 
tej alei spoczął protoplasta Jana, po którym odziedziczył imię i pamięć dzięki opowie-
ściom babci, jakieś strzępy rodzinnych reminiscencji. Dorastał czerpiąc z bogactwa 
tego pejzażu.

Gdy dziadek Jan zmarł 8 VII 1924 r., został pochowany w Choroniu12, gdyż od 
1657 r. miejscowość ta posiadała kościół parafialny i cmentarz. Dopiero potem został 
ekshumowany do Poraja. O podziale schedy po nieboszczyku zadecydowała babcia 
Julianna. Każdej z córek przyznała jedynie jednorazowy legat w wysokości 7 złotych 
polskich, a cały majątek testamentowo zapisała Stefanowi, ten jednak las i resztę dóbr 
podzielił między rodzeństwo, dotyczyło to m.in. parceli przy ul. Zielonej w Zawierciu. 
Działkę w okolicach młyna dostała siostra Tekla, poślubiona przez stolarza Wojciecha 
Gabriela13.

Stefan, jako technik budowlany kierował pracami brukarskimi przed dworcem 
w Myszkowie. W pobliżu znajdował się jedyny polski (cztery pozostałe sklepy należały 
do Żydów) i najlepiej zaopatrzony tzw. skład kolonialny, w którym pracowała Salomea 
Bańska. Robiąc tam zakupy zwrócił uwagę na prowadzącą firmę młodą dziewczynę. 
Należała ona do ojca panny, Stanisława Bańskiego, który jako weteran walk niepod-
ległościowych otrzymał w nagrodę koncesję na wspomniany sklep z artykułami spo-

żywczymi, sprowadzanymi z krajów pozaeuropejskich, 
m.in. takimi jak kawa, kakao, herbata, łuski kakaowe, 
przyprawy korzenne i czekolada w tabliczkach. Nie mo-
gło zabraknąć owoców cytrusowych, jak i maggi. I tak 
zaczęła się znajomość zakończona w 1938 r. ślubem. 
Fakt ten poprzedziły oświadczyny i zaręczyny połą-
czone z ustaleniem daty zawarcia małżeństwa. Stefan 
z tej okazji sprezentował narzeczonej wraz z bukietem 
kwiatów damski złoty zegarek. Uroczystość ślubna 
odbyła się w kościele parafialnym pw. Św. Stanisława 
Biskupa Męczennika w Myszkowie. Stanisław Bański 
poprowadził córkę do ołtarza. Niestety nie było ojca 
pana młodego, bo już nie żył. Zachowano jednak daw-
ny zwyczaj. I przed zaślubinami podano Stefanowi na 
tacy bochenek chleba i maleńkie kryształowe naczynie, 
w którym znajdowała się szczypta soli. Ucałował on 
chleb, ukruszył z niego kęs, posypał solą i ucałował dłoń 
matki. Potem było weselisko. Miejscowa kapela grała 

Choroń. Kościół św. Jana Chrzciciela

Poraj. Aleja lipowa
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walca wiedeńskiego, argentyńskie tango, charlestona, shimmy i aktualne szlagiery 
rozbrzmiewające na parkietach całego świata. Nie obyło się bez wesołej Polki-mazurka 
i polki trzęsionej oraz miejscowych przyśpiewek i tańców z przytupem14. 

Z tego związku 29 V 1939 r. pod znakiem Bliźniąt (Kastora i Poluksa), rządzo-
nym przez planetę Merkury, urodził się w Myszkowie Jan Stefan junior. Fakt ten miał 
miejsce na pierwszym piętrze kamienicy położonej na styku placu dworcowego i ulicy 
Kościuszki. Narodziny były obciążone dużym ryzykiem. Matka była „pierworódką”. 
Takim kobietom zazwyczaj rodzi się trudniej aniżeli „wieloródkom”. Ponadto w tam-
tych czasach nie istniały jeszcze aseptyczne porodówki, nie było antybiotyków, a aku-
szerką bywała często niedoświadczona „babka”. Jan mógł umrzeć podczas narodzin. 
Gdyby zaistniało niebezpieczeństwo, położna ochrzciłaby go wodą święconą, której 
flakonik na wszelki wypadek zawsze nosiła ze sobą. Niemowlę spoczęłoby w małej 
białej trumience, a potem w dziecięcej mogiłce na miejscowym cmentarzu. Na szczę-
ście poród Salomei odebrał w małżeńskim łożu jedyny miejscowy lekarz mając do dys-
pozycji na stole dwie miski z wodą, gary z wrzątkiem, narzędzia porodowe, bandaże 
i płótno. Kiedy wszystko poszło dobrze „babka” wymamrotała: „Jest śliczny chłopiec”. 
Noworodek łapczywie przyssał się do matczynej piersi. Niedługo potem w kościele 
pod wezwaniem św. Stanisława odbyły się chrzciny i został zarejestrowany w doku-
mentach parafialnych. Obowiązków matki chrzestnej podjęła się Maria Reichel, sio-
stra Salomei. W czasie ceremonii chrztu świętego wprowadziła dziecko do wspólnoty 
Kościoła, nakładając szatkę chrzcielną, tym ge-
stem symbolicznie udzieliła błogosławieństwa. 
Dziecko pierwsze imię Jan otrzymało na chrzcie 
po dziadku, w linii męskiej. Według tradycji 
biblijnej po hebrajsku Jochanan, oznaczało 
„Jahwe jest łaskaw”. Według astrologów szczę-
śliwym dla nowonarodzonego dniem miała być 
środa, liczba – 5, barwą – biel, a klejnotami 
zapewniającymi pomyślność: chryzopraz, beryl 
i agat. Osiadły w Złotej Pradze duński astronom 
Tycho de Brahe (1546-1601), twierdził, że w lo-
sach wielu ludzi urodzonych pod tym znakiem 
wyraźnie zaznacza się jakiś punkt zwrotny, od 
którego życie zaczyna toczyć się innym torem. 
Nieraz przyczyną bywało nagle odkryte powo-
łanie w jakimś kierunku, niekiedy pomyślne lub 
niepomyślne wydarzenie. Wróżono Janowi, że 

Myszków. Dworzec kolejowy 1913 r.

Dziadek Stanisław Bański

Stacja Myszków 1916. Niemieckie tabory 
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będzie dobrym sprzedawcą, prawnikiem lub nauczycielem. Drugie imię miał po ojcu, 
od greckiego stephanos, co oznaczało koronę i wieszczyło zwycięstwo15.

Poetka Kazimiera Iłłakowiczówna w Obrazach imion wróżebnych o Stefanie 
pisała: 

Imię, które jak cyfra dodaje wartości każdej rzeczy, a nawet brakowi jej – zeru;
czasami, gdy je odejmiesz, człowiek znalazłby się wnet jak łódź bez steru.
Imię tak silne, że starczyć by mogło – jak pseudonim – zamiast nazwiska;

Imię nieraz nadto wygodne jak powóz na resorach albo kołyska.
Radość była wielka. Najbliższe święta Bożego 

Narodzenia, błogosławione, miały być obchodzo-
ne w szczególny sposób. Sielanka rodzinna trwa-
ła jednak krótko. Świat już od dłuższego czasu 
zmierzał ku zagładzie, „tracił barwy” i stawał się 
„cienisty”. W Niemczech Heinrich Himmler zo-
stał Reisführerem SS, w USA załamała się giełda 
i zbankrutowało około 5000 banków, rozpoczął 
się Wielki Kryzys, który zepchnął narody w nędzę 
i utorował Adolfowi Hitlerowi drogę do władzy. Od 
Renu po wschodnie rubieże dawnego Cesarstwa 
Rzymskiego Narodu Niemieckiego coraz donio-
ślej rozbrzmiewały okrzyki: „Jeden naród, jedna 
Rzesza, jeden wódz”. Narastał międzynarodowy 
konflikt. Germańska wola zamierzała zdomino-
wać resztę globu. Na kinowych ekranach ukazał 
się gloryfikujący niemiecki socjalizm narodowy 
film propagandowy Triumph des Willens (Tryumf 
woli), powszechnie uważany za najlepszy w tej 
kategorii w historii, wyreżyserowany przez Leni 
Riefenstahl (1902-2003).

W sierpniu 1939 r. młody ojciec i mąż otrzymał kartę mobilizacyjną. Zbliżała się 
jedna z najokrutniejszych w dziejach ludzkości wojen. Stefan ciężko ranny w nogę, 

zakończył kampanię wrześniową 
w niemieckim obozie jenieckim. Ile 
kul i odłamków bomb, ile artyleryj-
skich szrapneli go ominęło? Nigdy 
się nie dowiedział. Liczyło się jed-
no, że przeżył. Zapamiętał prze-
raźliwe krzyki rannych, rozprute 
piersi, roztrzaskane głowy, urwane 
ręce i nogi, trupy umazane błotem 
i krwią. Wciąż przed oczyma miał 
rozszarpane końskie brzuchy i zrytą 
pociskami ziemię. W obozie wspomi-
nał frontowych towarzyszy, których 
dopadła twarda, zimna i obojętna 
śmierć. Gdy wyszedł na wolność 
nie odzyskał zdrowia. Do końca 
życia był chromy na jedną nogę.

Matka Salomea Bańska

Reklama sztuki, w której grała Salomea



60

Małżonkowie nawzajem uzupełniali 
się i wspierali. Były takie momenty w ich 
życiu, iż to Salomea była motorem ro-
dziny. Z dużą dozą pedanterii starała się 
stworzyć idealny dom, jego atmosferę. 
Obchodzili bardzo skrupulatnie wszystkie 
święta religijne, rodzinne i tradycyjne. 
Była domatorką i kobietą religijna. Obce 
jej były wszelkie uprzedzenia. Jako han-
dlowiec potrafiła dobrze ułożyć sobie re-
lacje z miejscowymi żydowskimi kupcami 
i sąsiadami. Nie obawiała się nieuczciwo-
ści kontrahentów, niebezpieczeństw w po-
dróżach handlowych i strat materialnych. 
Utrzymanie domu nie było jednak łatwym 

zadaniem. Najpierw dużo czasu pochłaniało prowadzenie sklepu, a potem przeszkodą 
okazały się destrukcyjne skutki wojny. Były chwile, że musiała dokonywać cudów, aby 
ratować budżet domowy. Nie zawsze można było korzystać z biznesowych pomysłów 
jej męża.

Pod nieobecność głowy rodziny, gdy mały Jaś liczył 
sobie zaledwie kilka miesięcy, w okolicy zamieszkania 
rozegrał się dramat wojenny. 2 IX 1939 r. na terenie 
Choronia i Dębowca rozpoczęła się zaciekła bitwa 
między oddziałami niemieckimi, a 74 Górnośląskim 
Pułkiem Piechoty, wchodzącym w skład Armii 
„Kraków”. Jednym z batalionów dowodził major Jan 
Wrzosek (1895-1939), legendarny sportowiec (strze-
lec), członek Bractwa Kurkowego. W czasie pierwszej 
wojny światowej najpierw służył jako oficer w armii 
carskiej, a później był podkomendnym gen. Józefa 
Dowbor-Muśnickiego w I Korpusie Polskim w Rosji. 
W okresie międzywojnia imiennik Jasia zyskał sławę 
utalentowanego strzelca sportowego. Do niego nale-
żał rekord Polski w strzelaniu z pistoletu dowolnego. 
Wynosił on 537 pkt. i został pobity dopiero w latach 
50-tych. J. Wrzosek był wicemistrzem świata w strze-
laniu z pistoletu wojskowego oraz wicemistrzem 
świata w strzelaniu z pistoletu standardowego. Na 
Olimpiadzie w Berlinie w 1936 r. był szefem polskiej ekipy olimpijskiej. Jedna z wersji 
mówi, że zginął 3 IX strzelając z karabinu przeciwpancernego UR do nieprzyjaciel-
skiego czołgu. Dziś śmierć jego upamiętnia obelisk wtopiony w skałę nad Źródłem 
Spełnionych Marzeń16. 

Dopełnieniem tej historii była grabież składu kolonialnego, stanowiącego źródło 
utrzymania rodziny. Czynu tego dopuścili się miejscowi. Jednak już w pierwszych 
dniach okupacji dzieło grabieży mienia Polaków na skalę przemysłową kontynuowali 
Niemcy. Rekwirowali tony żywności, ogałacali okolicę z cukru i buraków cukrowych. 
Konfiskowali smary i paliwa oraz skóry i wełnę. Plądrowali sklepy, składy i hurtow-
nie. Przejmowali w zarząd zakłady przemysłowe, cukrownie, młyny, rzemieślnicze 
warsztaty usługowe i majątki ziemskie. Między innymi Jończyków pozbawili koncesji 

Salomea z przyjaciółmi na majówce

Ojciec Stefan Jończyk
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i w miejsce polskiego pojawił się niemiec-
ki sklep. Ponadto wyrzucono ich z zajmo-
wanej kamienicy, a sąsiadów pochodzenia 
żydowskiego w lutym 1941 r. przeniesio-
no (w liczbie wszystkich izraelickich 950 
obywateli Myszkowa) do getta w Żarkach, 
by następnie w październiku 1942 r. wy-
wieźć do niemieckiego obozu zagłady 
w Treblince, gdzie zginęli. Nadeszły cza-
sy mroku. Zagładę około 2500 Żydów, na 
5000 mieszkańców Żarek, poprzedziła 
„z polecenia wyższej Władzy” niemiec-
kiej skrupulatnie przeprowadzona przez 
Gminę żydowską rejestracja ludności 
wyznania mojżeszowego. Wprowadzono 
w życie nowe pojęcie Mischling i prawnie ustanowiono kto jest kundlem. Żyd półkrwi 
to była osoba mająca dwoje dziadków Izraelitów. Żyd ćwierćkrwi – był osobą mającą 
jednego dziadka Izraelitę. Równocześnie wprowadzono karę śmierci za każdą formę 
pomocy prześladowanym. Jedną z pierwszych decyzji niemieckich było powołanie 

w Żarkach zimą na przełomie 1940 i 1941 r. Judenratu 
– Rady Żydowskiej, w której zasiedli członkowie przed-
wojennego zarządu gminy. Podlegał on Centralnej 
Żydowskiej Radzie Starszych Wschodniego Górnego 
Śląska (Centralny Judenrat Wschodniego Górnego 
Śląska) w Sosnowcu. Jeszcze w październiku Niemcy 
pozbawili żydowskich kupców i rzemieślników warsz-
tatów pracy, a zarządzeniem z 1 XI 1939 r. Żydzi 
otrzymali zakaz prowadzenia jakiejkolwiek działal-
ności gospodarczej. Ponadto wprowadzono obowią-
zek pracy dla wszystkich Żydów w wieku 14-60 lat, 
a Żydówek 14-50 lat. Wszyscy zostali zarejestrowani 
w Arbeitsamcie. Do prac przydzielał Judenrat, który 
przyznawał zwolnienia w zamian za łapówki. Tenże 
był również odpowiedzialny za przeprowadzenie ak-
cji oznakowania Żydów. Każdy powyżej 12 roku życia 
musiał nosić żółtą gwiazdę Dawida na lewej piersi 
oraz drugą na plecach. Władze wydały także zarzą-
dzenie zabraniające chodzenia po chodniku i wpro-

wadzające obowiązek kłaniania się Niemcom oraz zdejmowania przed nimi nakrycia 
głowy. Powstała także osobna poczta dla Żydów, której celem było ograniczenie napły-
wu informacji z innych części okupowanej Polski. Porządku w getcie pilnowała milicja 
żydowska utworzona przez autonomiczny Judenrat.

Dodatkowym niebezpieczeństwem dla Żydów i Polaków była Żydowska Gwardia 
Wolności (Żagiew), kolaboracyjna organizacja żydowska, powołana pod koniec 1940 r. 
przez żydowski referat Gestapo z członków Urzędu do Walki z Lichwą i Spekulacją (tzw. 
„Trzynastki”) do infiltrowania żydowskich i polskich organizacji podziemnych, w tym 
niosących pomoc Żydom. „Żagiew pozostawała w ścisłej konspiracji udając grupę prze-
mytniczą, dzięki czemu mogła kontrolować m.in. kanały przerzutu żywności do getta. 
Zajmowała się także szmalcownictwem, tropiąc i wydając Niemcom ukrywających się 

Brygada S. Jończyka kładzie bruk w Myszkowie

Mały Jaś
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Żydów, także tzw. mechesów – wyznania chrześcijań-
skiego. Agenci Żagwi, posiadali wydane przez Gestapo 
pozwolenia na broń”. W większości także i oni nie 
uniknęli przeznaczenia. Niemcy wymordowali prawie 
wszystkich Żydów, nie tylko w Poraju, Myszkowie czy 
Żarkach. O ich zagładzie i „historycznej krzywdzie” na-
pisał przejmujący wiersz Antoni Słonimski, zatytułował 
go Elegia miasteczek żydowskich: 

Nie masz już, nie masz w Polsce 
żydowskich miasteczek,

W Hrubieszowie, Karczewie, Brodach Falenicy
Próżno byś szukał w oknach zapalonych świeczek,

I śpiewu nadsłuchiwał z drewnianej bóżnicy
Znikły resztki ostatnie, żydowskie łachmany.
Krew piaskiem przysypano, ślady uprzątnięto

I wapnem sinym czysto wybielono ściany,
Jak po zarazie jakiejś lub na wielkie święto.

Błyszczy tu księżyc jeden, chłodny, blady, obcy,
Już za miastem na szosie, gdy noc się rozpala,

Krewni moi żydowscy, poetyczni chłopcy,
Nie odnajdą dwu złotych księżyców Chagalla.

Te księżyce nad inną już chodzą planetą,
Odfrunęły spłoszone milczeniem ponurym.

Już nie ma tych miasteczek, gdzie szewc był poetą,
Zegarmistrz filozofem, fryzjer trubadurem.

Nie masz już tych miasteczek, gdzie biblijne pieśni
Wiatr łączył z polską piosenką i słowiańskim żalem,
Gdzie starzy Żydzi w sadach pod cieniem czereśni

Opłakiwali święte mury Jeruzalem.
Nie ma już tych miasteczek, przeminęły cieniem,
I cień ten kłaść się będzie między nasze słowa.
Z powodu  różnych zagrożeń jakie niosła opisana 

pożoga, Jan do dziś mówi o sobie, że jest „dzieckiem 
wojny”, a stan swojej psyche określa przedstawiając się 
jako „nerwowy z wojny”. Jako jedyną pamiątkę tamtych 
czasów przechowuje ocalałą wagę ze sklepu kolonialne-
go matki. W zakamarkach dziecięcej pamięci przechował 
też obraz wywieszanych na domach ogromnych płacht 
ze swastyką, wystawianych w witrynach sklepowych 
portretów Adolfa Hitlera oraz plakatów z podobizną 
brytyjskiego premiera Neville’a Chamberlaina (1869-
1940) i rannymi polskimi żołnierzami. Jednym z nich 
statystycznie był jego ojciec. Płachty papieru opatrzono 
sloganem propagandowym: „Anglio! Twoje dzieło”17. 

  Mały Jaś wakacje spędzał u wujostwa Gabrielów. 
W porajskim młynie gospodarzył wówczas niejaki 
Masłoński, który zakupił go jeszcze od dziadka Jana. 
Mimo zmiany właściciela malec miał wstęp do obiektu 

Stryj Jasia w mundurze WP. Okres 
międzywojenny

Złoty Potok. Obelisk Jana Wrzoska

Jaś z kwiatami
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i wgląd do urządzeń służących do przemiału ziarna na 
mąkę i kaszę. W bocznym korycie Warty łowił ryby. 
Często wracał stamtąd z kuzynką Marysią z naręczami 
dzikich kwiatów. Wiązane w bukiety z maków, rumian-
ku, bławatów, jaskrów, liliowych kąkoli i kłosów zbóż 
zdobiły stoły i wazony. Był dzieckiem ruchliwym i cie-
kawym świata. Miejsce w którym się znalazł stwarzało 
wiele ku temu okazji. Z młyna roztaczał się wspaniały 
widok na w oddali płynącą Wartę i rozsiane na hory-
zoncie wioski, gdzieniegdzie widoczne były domostwa 
postawione z jodłowego drzewa, pokryte strzechą, ale 
z murowanymi kominami, bliżej lokowały się zabudo-
wania Poraja. Przy młynie stał dom, a jego gospodarz 
na kawałku ziemi uprawiał żyto oraz jęczmień i dorabiał 
w rodzinnym warsztacie stolarskim. Nieopodal był las. 
Dla chłopca już wtedy ten krajobraz wiele znaczył. 

Wsłuchiwał się w miejscowe legendy i opowieści, jak to podczas I wojny światowej oko-
licę bombardowały aeroplany albo historii o sumie co w stawie młyńskim porywał kaczki. 
Tutaj jako mały brzdąc pod koniec wojny ze starszą kuzynką Marią Gabrielówną przepro-
wadzał partyzantów przez granicę Generalnej Guberni. Myślał wtedy o pokazywanym mu 
na obrazku „Aniołku Stróżu” i kilka razy gwałtownie obracał głowę by go przyłapać.

Miał się najlepiej z całej rodziny. Babcia Julianna przyjmowała go zawsze z uśmie-
chem. Na co dzień zajmowały się nim dwie młode kobiety: Jadzia Fik-Mik i siostra 
ojca Hanka Śliwa, której synowie Mirek, Waldek i Jurek Śliwowie służyli w lotnictwie 
RAF-u i po wojnie wrócili do kraju w mundurach PSZ. Ich ojciec Wojciech Śliwa rozbił 
się na pokazach lotniczych w Częstochowie. Jednak najważniejszą była matka, kobieta 
pełna wewnętrznego blasku, mądrości, doświadczeń i zachwytu nad światem, zawsze 
cierpliwa, uśmiechnięta, spokojna i łagodna. Dla wszystkich trzech pań był ślicznym 
i kochanym dzieciakiem, nadzwyczaj rozumnym, roztropnym i pojętnym. Gdy wyhasał 
się po lesie, okolicznych polach i łąkach chętnie słuchał Leśnych bajek młodej poetki 
Anny Rudawcowej (1905-1981)18, pisanych w latach 1926-1939. 

Cicho szumią stare sosny,  
Cicho grają leśne grajki,  

Szmery krzepną, dźwięki rosną  
Tworzą bajki, dziwne bajki.  
Jeśli w dzień upalny, jasny  

Dziecko czasem w borze zaśnie,  
To otoczą kołem ciasnym  

Jego główkę cudne baśnie.  
Będzie wtedy śnić o trzmielu  

Co stokrotce liczył płatki,  
Będzie tańczył na weselu  

Złotej pszczółki z leśnym bratkiem.  
I zobaczy jak motyle  

Grzeją w słońcu cienkie nóżki  
Albo spędzi miłe chwile  
Na przyjęciu u ropuszki.  
Pozna bajkę o jeziorze,  

Jaś mandolinista

Anna Rudawcowa
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W której rycerz śpi za kratą  
I na bal świerszczyków włoży  

Nową suknię z samych kwiatów.  
Pozna inne różne dziwy –  

Trochę straszne, śmieszne czasem  
Choć bajkowe nieprawdziwe  

Ale to są pieśni lasu.
Do jego dziecięcej wyobraźni mocno przemawiała 

m.in. Modlitwa za małego Świerszczyka, z którym mógł 
się nawet utożsamiać: 

Czuwaj Panie nad małym Świerszczykiem,  
Niech po łące radości skacze,  

Niech na próżno nie tęskni za nikim,  
Niech do zimnych serc nie kołacze.  
Wybierz spośród aniołów-stróżów  

Tego, który świeci najjaśniej,  
Żeby chronił Świerszczyka przed burzą  

I nad snem jego czuwał, gdy zaśnie.  
Wybierz gwiazdy najbardziej złote  
Wybierz kwiaty, skropione rosą,  

Z których cudne sny mu się splotą  
I skrzydełka u ramion wyrosną.  

Za pieszczotę co w smutek wnika,  
Za dni moje co wnet przeminą  

Pobłogosław mego Świerszczyka,  
Daj mu ciepły kąt za kominem!

W dzieciństwie, przypadającym na lata wojny, miłość 
i  troska rodziców oraz osób najbliższych decydowała 
o  jego pomyślności. Świadomość, że był kochany, po-
głębiała poczucie bezpieczeństwa. Ich pochwały doda-
wały mu pewności siebie i przyczyniały się do rozwoju 
osobowości. Temu samemu celowi służyło wychowanie 

w systemie katolickich wartości etycznych, jakie zawierały się w jego ulubionej anto-
logii bajek, m.in. w wierszu pt. Kiedy się dziecko modli: 

Kiedy się dziecko modli i składa rączęta  
– Bóg w niebie schyla sędziwą głowę  

Usuwa łagodnie obłoki różowe,  
Patrzy, słucha i długo pamięta.  

Kiedy się dziecko modli – gwiazdy całują mu oczy,  
A wszelkie słowa zbierają na złote promienie  

I duszy dziecięcej szczere westchnienie  
Mleczną drogą w wysokościach kroczy.  

Kiedy się dziecko modli – Bóg odpuszcza grzechy  
Całej ludzkości – tłumom powaśnionych braci,  

Zasiada na tronie w pełnym Majestacie  
I śle na ziemię słodkie uśmiechy.  

Kiedy się dziecko modli cały świat z nim żebrze  

Jaś

Ułańska fantazja
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O wielką miłość, o zmazanie winy  
A modły dziecka coraz wyżej płyną  

Jak cudne perły roztopione w srebrze  
Dla ojczyzny naszej miłej!

Ojciec był człowiekiem bardzo rodzinnym i szczo-
drym dla najbliższych, których uposażał kupując np. 
meble lub zamawiając nowe piece u zduna. Tak było 
m.in. w przypadku szwagierki Marii Reichel, zamiesz-
kałej w pobliskich Żarkach. Wyrazem ojcowskiej miłości 
były zabawki, które towarzyszyły Janowi od początków 
lat dziecinnych. W skład podstawowego kanonu tych 
najbardziej ulubionych wchodził koń na biegunach ob-
ciągnięty prawdziwą skórą i rowerek o kołach z pompo-
wanymi oponami. Tamte czasy po latach przypomni mu 
dziecko na drewnianym koniku uwiecznione na obrazie 
Pietera Bruegla (starszego) Zabawy dziecięce. Miał też 
własną krawcową, która szyła mu zgrabne ubranka19. 

Dzisiaj trudno się wczuć w klimat tamtej epoki. 
Wówczas św. Mikołaj był jeszcze biskupem w mitrze 
i z pastorałem w dłoni, a nie dziadkiem Mrozem, czy kro-
tochwilnym amerykańskim krasnalem. Niestety już nie 
obchodzi się tak uroczyście i rodzinnie, jak wtedy, świąt 
Bożego Narodzenia i Wielkanocy. Przez cały adwent aż 
do Święta Trzech Króli (6 stycznia) po okolicy chodzili 
„gwiazdorzy”, którzy śpiewali kolędy, recytowali wiersze 
albo wystawiali herody inspirowane jasełkami. Na wie-
czór wigilijny do Jończyków zjeżdżali wszyscy Śliwowie 
i Reichelowie. Dom był pełen ludzi i gwaru. Gdy nastał 
mrok Jaś wyglądał przez okno, próbując zlokalizować 
pierwszą na niebie gwiazdę. Jej objawienie decydowa-
ło o rozpoczęciu wieczerzy. Na stole nakrytym białym 
obrusem znajdowały się wszystkie płody ziemi, a po-
traw przepisowo było dwanaście. Wspólnie zasiadano do stołu, łamano się opłatkiem 
i kolędowano. Przez Jasia najbardziej pożądanym prezentem była tabliczka czekolady. 
Wigilijny wieczór kończyła uroczysta msza zwana pasterką. Z kolei Wielką Niedzielę 
poprzedzał Wielki Tydzień. Ostatnie trzy doby tego tygodnia: Wielki Czwartek (wie-
czór), Wielki Piątek, Wielka Sobota i Niedziela Zmartwychwstania znane jako Triduum 
Paschalne (Triduum Paschale) były szczególnie uroczyście obchodzone. Jan, jak przy-
stało na przyszłego artystę zajmował się malowaniem pisanek z wykorzystaniem natu-
ralnych barwników. Zebrana na polu ozimina dostarczała koloru zielonego, łupy cebuli 
brązowego, a kora dębu czarnego. Dużo radości sprawiał mu śmigus dyngus. Na dwo-
rze spotkane dziewczęta lał wodą ze specjalnej sikawki, przypominającej pompkę do 
roweru, jednak dla ciotek miał przeznaczony flakon markowych perfum. Starsi kole-
dzy byli miej kurtuazyjni i kropili przechodniów wodą wpompowaną w prezerwatywy. 
Czasami takie wybryki kończyły się napomnieniem, a w wyjątkowych okolicznościach 
klapsem. Tak było w dniu przystąpienia do I Komunii Świętej, gdy zamiast czekać na 
rodziców, by razem udać się do kościoła, zaczął biegać w garniturku i czarnych lakier-
kach po gruzie kamienia wapiennego. Po chwili lakierki były czarne już tylko z nazwy. 

Jaś na rowerku

Jan w I Komunii Świętej 
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Podczas niemieckiej okupacji miesz-
kał z matką w wynajętym mieszkaniu 
w Myszkowie, gdzie jeszcze nie tak daw-
no Bańscy mieli sklep. W tym czasie oj-
ciec w Mijaczowie (dzielnica Myszkowa, 
wcześniej miejscowość należała do gminy 
Pińczyce) prowadził magazyn mąki, z któ-
rego potajemnie wydawał deputaty dla AK. 
Brał także udział w partyzanckich akcjach, 
m.in. w paleniu akt kontygentowych, nisz-
czeniu spisów osób przeznaczonych na 
wywózkę do Niemiec i w zamachu na nie-
mieckiego funkcjonariusza oberleutnanta 
Schuberta, zwanego „Krwawym Julkiem”, 
pełniącego funkcję komendanta żandar-
merii w Żarkach. Jończyk w konspiracji 
posługiwał się pseudonimem „Straszny”. 

W zasadzie to prawie wszyscy Polacy konspirowali. Toczono wojnę psychologiczną 
z niemiecką propagandą, starano się dotrzeć do informacji o działaniach londyńskiego 
rządu, zbierano informacje, sporządzano raporty, śledzono wroga, dokumentowano 
jego zbrodnie wreszcie budowano solidarność Polaków w walce o odzyskanie niepod-
ległości. Wspomagano więźniów i rodziny po poległych, wysyłano paczki i zapomogi 
pieniężne a nawet zakładano sierocińce. Na terenie Inspektoratu Częstochowskiego 
AK działały samodzielne oddziały partyzanckie, przeważnie w sile kompanii (50 do 100 
partyzantów). Było ich kilka oraz trzy szkoły podchorążych szkolących dowódców do 
stale rozszerzającej się działalności bojowej. Ważną rolę w terenie pełniły okoliczne 
dwory, w których prowadzono tajne nauczanie, zakładano partyzanckie szpitale, prze-
trzymywano uciekinierów i kurierów. Podobnie jak w 1863 r. były to twierdze i oazy 
patriotyzmu20. 

W 1939 r. Mijaczów razem z okolicznymi osiedlami został wcielony do III Rzeszy. 
W tej sytuacji w okolicy rozwinął się pokątny handel i kontrabanda. Jednak nowa 
granica znaczyła coś więcej niż możliwość pokątnych interesów, oddzielała bowiem 
rodaków od siebie. W 1944 r. na pograniczu dzielnicy Michałów i Mijaczów żołnie-
rze niemieccy dokonali egzekucji na przypadkowych przechodniach, mieszkańcach 
Myszkowa, w odwecie za akcję żołnierzy AK pod dowództwem Jerzego Kurpińskiego 
„Ponurego” na obóz niemiecki w Lesie Koziegłowskim21. 

W ramach planu „Burza” wielu party-
zantów 14 VIII 1944 r. ruszyło na rozkaz 
Komendanta Głównego AK gen. Tadeusza 
Komorowskiego – „Bora” na odsiecz wal-
czącej Warszawie. Niestety na przeszkodzie 
stanęły nie tylko formacje Wehrmachtu ale 
także oddziały Armii Czerwonej.

Nie lepiej w tym czasie zachowywali 
się wkraczający Sowieci na wschodnich 
ziemiach Rzeczypospolitej. Do symbo-
lu polskich Termopil urosła kresowa 
miejscowość Surkonty, gdzie 21 VIII 
1944 r. podczas przygotowań do od-

Siostry matki: Czesława, Maria i Katarzyna z mężami 

Wujostwo
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prawy Komendanta Nowogródzkiego Okręgu Armii 
Krajowej mjr. Macieja Kalenkowicza (1906-1944)22, ps. 
„Kotwicz”, oddział polski liczący 72 żołnierzy został 
zaatakowany przez dziesięciokrotnie liczniejsze zgru-
powanie NKWD. Po wielogodzinnej walce w okrążeniu 
ze swoimi żołnierzami poległ mjr M. Kalenkowicz, 
hubalczyk, cichociemny, kawaler Krzyża Virtuti 
Militari i dwukrotny Krzyża Walecznych. Sanitariuszki 
i rannych Polaków wykłuto bagnetami. Według ra-
portu NKWD „w wyniku 5-godzinnego boju [bandę] 
całkowicie zniszczono – zabito 53 bandytów, w tym 6 
oficerów białopolskiej armii. Wzięto do niewoli – 4”23. 
O postępach Armii Czerwonej i jej stosunku do żołnie-
rzy Państwa Podziemnego Stefan Jończyk dowiadywał 
się z Radia Londyn i konspiracyjnych gazetek. Starsi 
mówili: „jak w roku dwudziestym – Antychryst idzie ze 
Wschodu”. 

W rejonie pobytu rodziny Jonczyków często pojawiał się Zygmunt Czajkowski 
(1915-1952), ps. „Wierzba”, żołnierz oddziału kpt. Jerzego Kurpińskiego „Ponurego”, 
pod którego dowództwem między Porajem a Korwinowem (na linii Częstochowa-
Katowice) przeprowadzono operację wysadzenia niemieckiego pociągu wojskowego, 
a w Częstochowie dokonano ataku na posterunek policji. Wiosną 1944 r. (marzec – 
kwiecień) „Ponury” tworzy z podległych sobie struktur oddział partyzancki operujący 
w lasach Złotego Potoku. Za niedługo i jego ludzi będzie tropiło NKWD, które zgotuje 
im los nie wiele różniący się od losu podkomendnych „Kotwicza”. Polacy za niedługo 
mieli się przekonać, jak to trafnie ujął świadek ekshumacji w Katyniu, wybitny pisarz 
i publicysta, kandydat do Literackiej Nagrody Nobla Józef Mackiewicz (1902-1985) 
w powieści Nie trzeba głośno mówić, że „okupacja niemiecka robi z nas bohaterów, 
a sowiecka gówno”. 

19 I 1945 r. wycofali się Niemcy i w ich miejsce pojawili Rosjanie. O, i tak nastała 
wolność oraz dekada 1945-1956 budowy SOWIECKIEJ NIBY-POLSKI. Jaś bardzo moc-
no przeżył historię gwałtu dokonanego przez czerwonoarmistę przy torach bocznicy 
kolejowej w Poraju. Sprawcę rozpoznano po kolorze włosów. W odpowiedzi na skargę 
kobiety oficer wyciągnął rudego z szeregu i zastrzelił24. Ta historia tłumaczy dlaczego 
każda z kobiet w spotkaniu z wyzwolicielami chciała wyglądać jak najbrzydziej. Już 
od pierwszych godzin okupacji spostrzeżono, iż krasnoarmiejcy dopytywali się o wód-

kę, w odróżnieniu od Niemców, którzy 
zawsze pytali o wodę. Pijani byli równie 
niebezpieczni dla kobiet, jak i mężczyzn. 
Gwałty i poniżenia dotykały mieszkańców 
okolicznych miast i wsi. Zdarzało się, iż 
stających w obronie mężczyzn zabijano, 
a pohańbione kobiety popełniały samobój-
stwo. Oficerowie NKWD w zamian za seks 
uwalniali z aresztów ojców, mężów, synów 
i braci ofiar. Rozpoczęła się także zorga-
nizowana grabież mienia, polowania na 
żołnierzy podziemia niepodległościowego, 
egzekucje i deportacje. Aresztowanych 

Mjr Łukasz Ciepliński

Ł. Ciepliński na czele oddziału
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Akowców, „nazywanych pomocnikami Hitlera”, trzy-
mano w zatłoczonych i zawilgoconych piwnicach, kar-
miąc raz dziennie i ograniczając dostęp do wody pit-
nej. Aby wymusić zeznania stosowano okrutne tortury. 
W jednej z zachowanych relacji czytamy: „Badany stoi 
nago w piwnicy po kolana w wodzie. Przystawia mu się 
w odległości 3 cm od oka pręt żelazny ostro zakończo-
ny, by się nie schylał i bije prętami metalowymi owi-
niętymi drutem po karku, plecach, nogach aż do utraty 
przytomności”25. Radość z kończącej się wojny trwała 
krótko. Na terenach przejętych przez Sowietów zostały 
przeprowadzone nasilone akcje pacyfikacyjne, których 
celem było zlikwidowanie polskich elit narodowych, 
miały też doprowadzić do skutecznego zsowietyzowa-
nia i wyplenienia, bądź zmarginalizowania pierwiastka 
polskiego.

Dla ojca nie był to łatwy czas. Groziło mu aresztowanie 
przez funkcjonariuszy UB lub NKWD. Miał nakaz częste-
go meldowania się na posterunku, a raz na dwa tygodnie 

dostarczał oprawcom wódkę, jako formę okupu. Wreszcie w Zawierciu trafił do „komu-
nistycznej kozy”. Aresztanci m.in. musieli odrywać od polskich mundurów guziki z orzeł-
kami w koronie, z których trzeba było się rozliczyć przed UB-owcem. Również Stefan 
znalazł się w tym komandzie, które później przyszywało nowe guziki „poprawne poli-
tycznie”. W przypływie dobrego humoru oprawcy mogli poczęstować ofiarę papierosem 
z ustnikiem marki „Biełomorkanał”. Rysunek na ich opakowaniu przedstawiał mapę eu-
ropejskiej części ZSRR z zaznaczonymi liniami kanałów zbudowanych za czasów gene-
ralissimusa Józefa Stalina (kanał Białomorsko-Bałtycki, kanał Wołżańsko-Bałtycki, ka-
nał imienia Moskwy  i kanał Wołga–Don) łączących we wspólny system wodny rzeki 
dopływające do mórz: Białego, Bałtyckiego, Azowskiego, Czarnego i Kaspijskiego, bę-
dąc ilustracją ówczesnego propagandowego sloganu ”Moskwa portem pięciu mórz”. 
Przy jego budowie zginęły tysiące ludzi uznanych za wrogów systemu. Papierosy marki 
„Biełomorkanał” stały się legendą ZSRR. Pisano o nich wiersze i śpiewano piosenki. 
Były przeznaczone dla prawdziwych proletariuszy. 

Korzystając z okazji, że znalazł się na wolności, postanowił zabrać syna i zniknąć 
na jakiś czas z pola widzenia UB. Ponadto miał pomysł, jak chwilowo zapewnić bez-
pieczny byt rodzinie. Wyjazd do Elbląga odsunął na jakiś czas zagrożenie ponownego 
aresztowania. Spędził tam z najbliższymi niemal cały rok. Nie był to jednak wyjazd do 
kurortu. 12 II 1945 r. Elbląg zdobyła Armia Czerwona, po jej ustąpieniu zniszczenia 
zabudowy Starego Miasta szacowano na 98 procent. Całych zachowało się jedynie 
sześć kamienic, reszta leżała w gruzach. W podobnym stanie znajdowały się budowle 
sakralne oraz Brama Targowa  – jedyny zachowany obiekt średniowiecznych fortyfika-
cji miejskich. Kościół św. Mikołaja miał wypalone wnętrza, zawalone dachy i częściowo 
wieżę. Kościół podominikański stracił dach, sklepienia nad nawami oraz górne partie 
obu szczytów korpusu. Zabudowania klasztorne a także zespół poszpitalny św. Ducha, 
stały w ruinie. Czego nie spalili wycofujący się Niemcy dokończyli Rosjanie. Oddziały 
Armii Czerwonej, nie oszczędziły nawet urządzeń domowych. Przed opuszczeniem 
miasta wojskowa komenda Armii Czerwonej wywiozła, jako zdobycz wojenną: fortepia-
ny, pianina, zegary, maszyny do szycia, maszyny i narzędzia zakładów rzemieślniczych, 
urządzenia i narzędzia lekarskie oraz gabinety dentystyczne, meble, dywany, obrazy 

Mundur ppor. Edwarda Taraszkiewi-
cza, oficera WiN, na piersi ryngraf 
z Cudownym obrazem MB Cz.
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a nawet pościel. Piękne miasto zamieniło 
się w ponure cmentarzysko. Przez pierw-
sze trzy powojenne lata teren staromiejski 
oczyszczano z gruzu w stopniu pozwalają-
cym na udrożnienie ulic. W latach 1948-
1949 w Elblągu, jak w całym kraju, pro-
wadzona była wielka akcja rozbiórkowa, 
której celem było pozyskanie deficytowych 
materiałów do odbudowy kraju. W sumie 
w Elblągu zebrano prawie 19,5 mln sztuk 
cegieł, z czego 4 mln przekazano do od-
budowy Warszawy. Stefan Jończyk znalazł 
zatrudnienie zajmując się gromadzeniem 
złomu, który był wysyłany do śląskich hut. W gronie odbiorców znalazła się m.in. sie-
mianowicka huta „Laura”. Nie było to jednak bezpieczne zajęcie ze względu na miny 
i niewypały. Świadczył o tym wypadek braci Tomanków, zatrudnionych do segregacji 
złomu. Gdy doszło do wybuchu we wraku czołgu, jeden z nich zginął, drugi pokiere-
szowany przeżył ale utracił wzrok. Ociemniały Erich Tomanek resztę życia poświęcił 
pracy społecznej, pełniąc przez kilkadziesiąt lat funkcję prezesa siemianowickiego 
koła Polskiego Związku Niewidomych26.

Jan, jako 6-letnie dziecko zapamiętał z pobytu w Elblągu obraz bezpańskiego 
mieszkania, które wyglądało jakby przed chwilą gospodarze opuścili je w pośpiechu. 
Na stole stały talerze z niedojedzonym pożywieniem, kubki z niedopitą herbatą itp. 
Wtedy też po raz pierwszy zetknął się z morzem i odbył z rodzicami podróż okrętem. 
Żyli tam w spartańskich warunkach. Bieda była powszechna. Wielu nowych mieszkań-
ców gnieździło się w barakach lub czworakach, gotowali posiłki na cegłach. Jaś we 
wrześniu 1946 r. powinien rozpocząć naukę w szkole więc matka i ojciec zadecydowali 
o powrocie w rodzinne strony27. 

Nie była to łatwa decyzja dla mężczyzny w sile wieku, żołnierza wojny obronnej 
1939 r., a potem związanego z konspiracją niepodległościową ZWZ-AK. Terror i nagon-
ka komunistyczna wciąż się nasilała i choć dalszej walki z nowym okupantem nie kon-
tynuował, to jednak nie mógł być pewien swego losu. Mimo zakończenia wojny historia 
Polski wciąż nasiąkała łzami i krwią. Z Radia „Wolna Europa” i BBC dowiadywał się 
o wciąż nowych procesach, brutalnych przesłuchaniach z udziałem NKWD i wyrokach 
śmierci, m.in. na rotmistrzu Witoldzie Pileckim, czy płk. Łukaszu Cieplińskim, preze-
sie IV Komendy WiN-u, którego zmasakrowanego na kolejne tortury i przesłuchania 
noszono w kocu, bo nie był w stanie iść o własnych siłach. Zachowały się ich poru-
szające listy zza krat więziennych adresowane do rodzin i bliskich. Płk. Ł. Ciepliński 
kreślił je ołówkiem chemicznym na dwóch stronach bibułki, którą skręcał i wciskał 
w szwy chusteczki sporządzonej z więziennego prześcieradła. Ta chusteczka trafiła do 
adresatów i dziś jest najcenniejszą pamiątką rodziny, podobnie jak grypsy z 1864 r. dla 
bliskich Romana Żulińskiego. W jednym z nich do żony Jadwigi, pisał: „Kochana Wisiu! 
Jeszcze żyję, chociaż są to prawdopodobnie już ostatnie dla mnie dni. Siedzę z ofice-
rem gestapo. Oni otrzymują listy, a ja nie. A tak bardzo chciałbym otrzymać chociaż 
parę słów Twoją ręką napisanych [...]. Ten ból składam u stóp Boga i Polski [...]. Bogu 
dziękuję za to, że mogę umierać za Jego wiarę świętą, za moją Ojczyznę i za to, że dał 
mi taką żonę i wielkie szczęście rodzinne”. Pisał także wzruszające listy do maleńkiego 
synka, który w chwili aresztowania ojca miał kilka miesięcy: 20 I 1951. „Andrzejku! 
Pamiętaj, że istnieją tylko trzy świętości: Bóg, Ojczyzna i Matka”. W kolejnym grypsie: 

Ostatni wystrzał na elbląskiej starówce
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„Ja odchodzę – Ty zostajesz, by w czyn wprowadzać idee 
ojca. Andrzejku, celami Twego życia to: 

a) służba dobru, prawdzie i  sprawiedliwości oraz  
walka ze złem,

b) dążenie do rozwiązywania bieżących problemów 
– na zasadach idei Chrystusowej. W tym celu realizować 
je w życiu i wprowadzać w czyn,

c) służba Ojczyźnie i Narodowi Polskiemu”28.
Prasa komunistyczna zmierzając do zastraszenia, 

pozbawienia swoich ofiar możliwości istnienia w oficjal-
nym życiu politycznym, a także zniesławienia i szkalo-
wania na wszystkie możliwe sposoby, odbierania czci 
i wykreślenia z tomów narodowych dziejów, pisała: 
o historii zdrady narodowej, szpiegach na żołdzie ame-
rykańskim oraz tajnych współpracownikach Stanisława 
Mikołajczyka i prymasa Augusta Hlonda. 14 X płk 
Ł. C iepliński został skazany na 5-krotną karę śmierci 
oraz 30 lat więzienia, przepadek mienia i na zawsze pozbawienie praw obywatelskich. 
Wraz z nim było sądzonych i skazanych na karę śmierci sześciu jego współpracow-
ników:  Józef Batory,  Franciszek Błażej,  Karol Chmiel,  Mieczysław Kawalec,  Adam 
Lazarowicz i Józef Rzepka29. Przed egzekucją Ł. Ciepliński powiedział współwięźniowi, 
że będzie trzymał w ustach medalik, aby można było kiedyś zidentyfikować jego zwłoki. 
Wyrok został wykonany 1 III 1951 r. Płk. Ł. Ciepliński został zabity na sposób katyński 
strzałem w tył głowy w piwnicy więzienia UB na Mokotowie w Warszawie. Wszyscy 
oskarżeni w procesie zostali straceni tego samego dnia. Miejsce pochówku Łukasza 
Cieplińskiego i jego towarzyszy nie jest znane, podobnie jak tych straconych na sto-
kach Cytadeli 5 VIII 1864 r. Inni jeśli od razu nie dostali kary śmierci, to w najlepszym 
wypadku trafiali do więzień komunistycznego „raju” i przez lata byli represjonowani. 
Ojciec Jana wszystkich tych szczegółów nie znał ale dostatecznie dużo wiedział, żeby 
bać się o siebie i rodzinę oraz współczuć tym, którzy kiedyś byli jego przełożonymi 
w walce z niemieckim okupantem. W nowej rzeczywistości musiał myśleć także o obro-
nie przed zagładą swojej duszy, serca i pamięci, które składały się na jego tożsamość. 

Zamiast wracać z Elbląga do Myszkowa, chwilowo zatrzymał się w dawnym ma-
teczniku Potockich w Złotym Potoku, który w drugiej połowie XIX w. należał do właści-
cieli Rogalina, a ostatnim sukcesorem był Karol Roger Raczyński (1878-1946) i jego 

żona, księżniczka Stefania Czetwertyńska (1879-1948) ze 
Skidla pod Grodnem. W wieku 24 lat wydana za mąż za hra-
biego Karola zamieszkała w Złotym Potoku, gdzie zarządzała 
majątkiem oraz prowadziła otwarty dom, odwiedzany licznie 
przez familiantów, przyjaciół, dostojników państwowych 
i okoliczne ziemiaństwo. Urodziła czterech synów. Kochała 
polowania, ogród i sad przypałacowy, który uprawiany był 
z jej polecenia przez najlepszych ogrodników. Cieplarniane 
oranżerie pełne były roślin i owoców podzwrotnikowych. 
Uchodziła za kobietę obdarzoną wrażliwością, poczuciem 
piękna i znawczynię sztuki. Z kolei Pan na Złotym Potoku był 
znanym miłośnikiem automobili i znawcą motoryzacji. Do 
historii przeszedł jako kierowca rajdowy oraz Pełnomocnik 
Obywatelskiego Komitetu Wykonawczego Obrony Państwa 

Gen. August Emil Fieldorf

Karol Raczyński
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i przewodniczący Obywatelskiego Komitetu Obrony Państwa na powiat częstochow-
ski w 1920 r. W 1939 r. niemieccy najeźdźcy, reprezentujący „rasę panów”, usunęli 
Karola Raczyńskiego z zarządu dóbr, następnie z pałacu, a w 1945 r. jego majątek 
rozparcelowali komuniści. Hrabia Karol Roger w 1946 r. zmarł w Łodzi, w nędzy, ze 
zgryzoty, zaś owdowiała Stefania wyjechała do Anglii. 

W tej sytuacji Stefan Jończyk na rok wydzierżawił sad i zamieszkał z rodziną w przy-
pałacowym klasycystycznym parterowym dworku Krasińskich, z gankiem wspartym 
na dwóch parach kolumn toskańskich. Razem z nim była także siostra Hanka Śliwa 
i jej trzej synowie: Waldek, Mirek i Jurek, którzy po powrocie z Anglii nie mieli gdzie 
się podziać. Ulokował więc ich w służbówce przy bramie wjazdowej do parku. Jaś 
swoje pierwsze wakacje spędził we dworze Krasińskich w Złotym Potoku i zapamiętał 
je na całe życie. Już wówczas miał wysoko rozwinięte poczucie estetyki. Zachwycił 
go nie tylko park, ogród, ale cały zespół pałacowo-parkowy, w którym można było 
spotkać rzadkie gatunki drzew, takie jak modrzew japoński, wiąz turkiestański, tulipa-
nowiec amerykański czy karagana syberyjska. Ozdobą i chlubą był ok. 600-letni dąb 
szypułkowy „Dziad”30. Było naprawdę tak, jak pisała 17 VII 1857 r. Eliza Krasińska do 
Katarzyny Potockiej: „powietrze jest lekkie, świeże, pachnące, woda jest prawdziwym 
nektarem, spacery urocze […] słowem Potok podoba mi się”. Można tu było kąpać się 
w „kryształowej wodzie” stawu „Irydion”, a nawet łowić ryby. 

Dla Jasia były to nie lada atrakcje. Zwiedzał skały, hasał po 40-hektarowym parku 
w stylu angielskim, przez którego środek przepływała rzeka Wiercica. W okolicznych 
lasach pełno było grzybów, malin i poziomek. Tutaj czuł się równie dobrze, jak u wu-
jostwa w Poraju. Ciekawił go stojący otworem pałac. Niestety jego wnętrza w niczym 
nie przypominały stanu, gdy rezydowali tu jeszcze nie tak dawno Raczyńscy. Ściany 
przestronnych, wysokich pomieszczeń były kiedyś pokryte białą zaprawą wapienną. 
Na parterze usytuowano między innymi hall, bibliotekę oraz salon zdobiony obrazami, 
wśród których znajdowały się portrety przedstawicieli rodu Krasińskich. Druga kon-
dygnacja mieściła pokoje oraz jadalnię położoną w partii frontowej, doświetloną przez 
dwa okna i balkon. We wnętrzu uwagę przykuwały pozłacane lustra. Usytuowane na 
wprost stawu wejście do pałacu poprzedzał kamienny gazon. 

Inwentarz dworski wymieniał 132 meble. Wśród nich znajdowały się m.in. komody, 
szafy, przeszklone witryny, jesionowe łóżka, biurka oraz liczne stoliki o zróżnicowanych 

Złoty Potok. Dwór Krasińskich
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kształtach: 13 „owalnych”, 12 „kanciastych”, 8 pokry-
tych suknem, przeznaczonych do gry w karty oraz po-
jedynczy „stół jadalny”. Do tego należało dodać fotele, 
szezlongi, jesionowe kanapy i dębowy kredens. Warto 
także wspomnieć o eksponowanych we wnętrzach dzie-
łach sztuki, takich jak obrazy religijne i portrety człon-
ków rodzin. W pałacu znajdowały się również marmu-
rowe popiersia Zygmunta hr. Krasińskiego (1812-1859) 
autorstwa ucznia Canovy31 i Thordwalsena (1770-
1844)32, Pietro Teneraniego (1789-1869)33 oraz Elżbiety 
(Elizy) z Branickich hr. Krasińskiej (1820-1876), dłuta 
Henryka Antoniego Stattlera (1834-1877). Ten ostatni 
zasłynął przede wszystkim jako autor portretów oso-
bistości historycznych: dyktatora Józefa Chłopickiego, 
Andrzeja Zamoyskiego i biskupa Jana Dekerta. 

To co Jan oglądał w 1946 r. mogło już tylko posłużyć jako materiał ilustracyjny do 
Pożogi Zofii Kossak. W pokojach walały się na podłodze książki, jakieś szmaty, szkło, 
sterczały już wyłącznie szkielety niegdyś pięknych, stylowych mebli. Ostał się tylko 
olbrzymich rozmiarów rzeźbiony stół. Z ocalałych krzeseł, kanap i foteli powycina-
no tapicerkę – skórę. Całość sprawiała przygnębiające wrażenie. Był więc jednym ze 
świadków końca świata właścicieli pałacu, ale nie jedynym34. To co zobaczył, niebywałe 
spustoszenie domu Raczyńskich, opisała w przejmujący sposób Poetka Wyklęta, pro-
zaik, dramaturg, tłumaczka i była sekretarka Naczelnika Państwa Józefa Piłsudskiego 
Kazimiera Iłłakowiczówna (1892-1983) w wierszu pt. Obrzydliwość spustoszenia:

Pięść wroga uderzyła jak młot w polskie Piękno
I zda się, że już martwe. Już nie biją tętna.

Zdarty – święty obrazek na stuletnim dębie,
zegar strzaskany, kółka już się nie zazębią,

zgasły oczy portretów; turkusy i chabry,
zgruchotane na miazgę – węzły kandelabrów.

Przed obrazem Madonny zbrodnia się nie cofa:
poszedł w drzazgi… Rozbity bezcenny sarkofag,

Lice przez Thorvaldsena czy Canovę kute
ślad noszą nie zgojony germańskiego buta.

A później – księgi drażnią. Więc walą się stosy,
garść żołdaka muz dziewięć wywleka za włosy:

Euterpe z Polihymnią, Clio z Melpomeną
Tysiące ksiąg zdobionych najmędrszych oceną

– na wóz i precz z pałacu, gdzie się wróg rozgościł!
Lecz nie dość zedrzeć skórę… trzeba przetrząść kości.

Gdzie długi rząd pokoleń szeroką siedzibę
ustawił w mądrym ładzie, zwięźle, bez pochyby,

tak rządząc, aby z Szczęściem Piękno żyło stadłem
– stępiałych barbarzyńców rój gorliwy wpada.

Tu burzą mur, tam ścianę wznoszą bezrozumnie,
Aż Bezsens wnętrz harmonię zburzy, zgwałci, stłumi,

Aż pałac, gdy mu duszę oniemią, oślepią,
Stanął w sobie bezradny jak bez strun fortepian.

Złoty Potok. Pałac Raczyńskich

Eliza Krasińska

Zygmunt Krasiński
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W 1945 r. „Wyzwoliciele” ziem polskich i ich komu-
nistyczni adherenci pozostawili za sobą w zgliszczach 
tysiące polskich dworów i pałaców. Co nie zostało wywie-
zione to najczęściej było palone. Cudem ocalały: Kozłówka 
Zamoyskich, Łańcut Potockich, Nieborów Radziwiłłów, czy 
Gołuchów Czartoryskich. Gdzieś na Kresach ocalała jedna 
kapliczka przydrożna tylko dlatego, iż miejsce Matki Boskiej 
zajęła figurka Lenina. Zniszczenia i stopień dewastacji 
Złotego Potoku przywoływało obrazy z Elbląga i oprócz 
zaciekawienia budziły uczucie niepokoju, a nawet grozy 
wywołanej bezprzykładną grabieżą. Podobnie wyglądało 
wnętrze dworku Krasińskich, w którym chwilowo zamiesz-
kiwał z rodzicami. Miał wrażenie, że część potężnych mebli 
ocalała tylko dlatego, że ze względu na ich gabaryty nie 
dało się ich wynieść ani oknem ani drzwiami35. 

Ponadto intrygowała go chłodnia na owoce i zewnętrzne elementy rzeźbiarskie 
w postaci dwóch posągów lwów trzymających kartusze: jeden z herbem Nałęcz, któ-
rym pieczętowali się Raczyńscy a drugi z Pogonią Ruską, rodowym znakiem książąt 
Czetwertyńskich. Po latach odwiedzając Złoty Potok z córką, już jako artysta, docenił 
jeszcze inne walory tego miejsca. Ze wzruszeniem próbował przywrócić oczyma wy-
obraźni czas świetności, prawdziwego życia, które kwitło w tych murach. Już był po 
lekturze dzieł Zygmunta Krasińskiego, inaczej odbierał dramat ojca, któremu w tymże 
Złotym Potoku 12 IX 1857 r. zmarła najmłodsza córeczka Elżbietka36. Kontemplował 
czas zatrzymany na starych litografiach i fotografiach w sepii, żywy w rodzinnych 
wspomnieniach. Równocześnie intrygowały go prorocze słowa wieszcza zawarte 
w motcie Nie-Boskiej komedii: „stało się zatem, że zniknęli z powierzchni ziemi i wiel-
kie milczenie jest po nich”. 

Skoro mowa o okolicach znaczących dla dzieciństwa i młodości warto zwrócić 
uwagę na ducha opiekuńczego tego miejsca, siłę która sprawiała, iż przyciągała 
ona do siebie ludzi i stymulowała rozwój ich talentów. Potędze genius loci Złotego 
Potoku (Jury) i Krakowa ulegli nie tylko byli mieszkańcy tamtejszego pałacu ale także 
mały chłopiec, który spędził tutaj swoje pierwsze wakacje. Mimo upływu czasu jako 
„człowiek ptak” powraca gdyż wyraźnie wyczuwa niezwykła aurę tego miejsca, które 
nastraja go filozoficznie i uspasabia artystycznie. Jakimi zaś ludźmi byli mieszkańcy 
pałacu, wiele o ich wrażliwości i duchowości oraz środowisku mówiła mu wypowiedź 
Kajetana Morawskiego37 na temat przyjaciela Rogera Adama Raczyńskiego38, brata 
Karola Rogera ze Złotego Potoku: „Właściwym miastem naszym, które stanowiło 

jakby dalszy ciąg Rogalina i Jurkowa, 
był Kraków […]. Tam, u mego stryja 
Kazimierza39, słuchałem z przejęciem 
dwunastu uderzeń zegara zwiastujących 
nastanie dwudziestego wieku. Tam przez 
niedomknięte drzwi patrzyłem na Henryka 
Sienkiewicza i Stanisława Tarnowskiego40 
pijących herbatę w salonie. Znałem ich już 
z Jurkowa, ale w Krakowie wydawali się 
bardziej znaczni i uroczyści […]. Stamtąd 
wreszcie wybieraliśmy się na pierwsze 
tajne wyprawy do Jamy Michalikowej Pstrągarnia Raczyńskich

Pałac w Złotym Potoku. Kartusz 
z herbem Raczyńskich
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gdzie olśniewał nas Boy, gdzie z ponu-
rego milczenia wyłuskiwał raz po raz 
skrzący dowcipem parodoks”. W domu 
Raczyńskich H. Sienkiewicz pisał frag-
menty Quo vadis i powieści obyczajowej 
Rodzina Połanieckich. 

Jan po latach niebytności, lekturze 
Trylogii i studiach w Krakowie widział nie 
pałac, a ukochany dom, do którego z tęsk-
notą powracano z podróży, będący ostoją 
polskiej tradycji, kultury, religii i gabi-
netem pracy. Przed oczyma wyobraźni 
miał gospodarza, który zdejmuje z głowy 

cylinder i podaje eleganckie nakrycie głowy stojącemu obok majordomusowi. Już jako 
adept Akademii im. Jana Matejki dowiedział się, iż hr. Edward, mecenas sztuki, swego 
czasu ocalił od zniszczenia Bramę Floriańską i Barbakan, a jego syn Roger Adam, 
dyplomata i wielki erudyta był nazywany „wszechwiedzącym”, o którym zapamiętał 
anegdotę: „Rogerze, zapytał go ktoś, czy twoja babka była z domu Larousse, że tak 
wiesz wszystko?” Trzeba dodać, iż Larousse była to słynna francuska encyklopedia41. 

Dzięki Raczyńskim miejsce to zasłynęło nawet poza granicami kraju m.in. z pstrą-
garni. Należy także pamiętać, iż Stefania Raczyńska była założycielką Żarek Letniska. 
Dlatego jej imieniny są tam obecnie hucznie obchodzone. W tym wyjątkowym dniu 
„goszczą” hrabina i hrabia, jadący w paradnej bryczce, w towarzystwie amazonek na 
koniach. Korowód zmierza do amfiteatru, głównego miejsca obchodów. Ich organizato-
rami są: Towarzystwo Miłośników Żarek Letniska im. hr. Stefanii Raczyńskiej i Gmina 
Poraj. Jednak w 1946 r. nawet nie myślano o takich sposobach upamiętnienia miesz-
kańców pustoszonych gniazd szlacheckich. Nikt by się na to nie odważył.

Po wygaśnięciu dzierżawy sadu Raczyńskich, Stefan przez jakiś czas podjął się 
obowiązków kierownika betoniarni przy dworcu w Myszkowie, którą później razem 
z niejakim Mańko przejął jako spółkę. Za ocalałą z majątku ojca gotówkę, którą cu-
dem udało się uchronić przed grabieżą wojenną, nabył kamienicę w Zawierciu. W tym 
czasie dworek Krasińskich w Złotym Potoku przeznaczono na budynek mieszkalny 
nauczycieli w Technikum Rolniczym ulokowanym w pałacu Raczyńskich. 

Tymczasem Jan junior, gdy ojciec gospodarzył w Złotym Potoku, rozpoczął naukę 
w I klasie szkoły powszechnej w Myszkowie, którą kontynuował w Zawierciu w szkole 
nr 4 im. Mikołaja Kopernika przy ulicy Powstańców Śląskich 18. Pierwsze swoje szkolne 
świadectwo otrzymał opatrzone jeszcze pieczęcią z or-
łem w koronie, symbolizującej suwerenność państwa42. 

Uczyli go m.in. wychowawca Stanisław Kwiatkowski 
i Hanna Buczek. Wtedy dowiedział się, iż „wyrośnie 
z niego albo prymus albo lizus”. Był to czas prania mó-
zgów podczas częstych akademii których bohaterami 
byli dwaj „wielcy Polacy”: w jednej osobie agent NKWD 
i prezydent RP Bolesław Bierut (1892-1956) oraz dwu-
krotny Bohater Związku Radzieckiego, marszałek Polski 
i ZSRR Konstanty Ksawerowicz Rokosowski (1896-1968). 
Operacja dowodzona przez jego generałów skutkowała 
stłumieniem w 1956 r. w Poznaniu polskiego powstania. 
Mały Jasio zapamiętał, iż ukuło się wtedy  powiedze-

Żarki. Imieniny hrabiny

Stalin. Azerbajdżan 1938
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nie związane z papierosami Sport. Czytając wspak i rozwijając 
nazwę jako skrót, brzmiało ono: „Towarzyszu Rokossowski Opuść 
Polską Stolicę”. Za przyłapanie osoby np. przez  funkcjonariu-
sza MBP na takiej wypowiedzi i podobnych, karą było pozbawie-
nie wolności. 20 X 1956 r. K. K. Rokosowski nie został wybrany do 
nowego Biura Politycznego PZPR, a 10 XI tr. odwołano go z funk-
cji Ministra Obrony Narodowej i wicepremiera. I choć przyznano 
mu dożywotnią  rentę  równą dotychczas pobieranej pensji oraz 
zapewniono prawo stałego pobytu w Polsce, odmówił pozostania 
i wraz z 500 doradcami radzieckimi zajmującymi wcześniej wyso-
kie stanowiska w Siłach Zbrojnych PRL wyjechał do ZSRR, gdzie 
pełnił wiele ważnych funkcji w Armii Czerwonej. 

Artysta mimo upływu czasu dobrze zapamiętał atmosferę 
tamtych lat. W dzieciństwie uczono go różnych wierszyków, które miały w nim i ró-
wieśnikach utrwalić kult Mesjasza komunistycznej rewolucji. Więc musiał za nauczy-
cielem powtarzać:

Niech żyje nam towarzysz Stalin,
Co usta miał słodsze od malin.

W urodzinowym prezencie na cześć idola recytował:
Choć ze mnie mała dziecina.
Znam rozum i czyny Stalina.

A na koniec:
Słoneczkiem był, słoneczkiem był

Nasz Ojciec Stalin.
„Stalin jest głębszy od oceanu, wyższy niż Himalaje, jaśniejszy od słońca. Jest on na-

uczycielem wszechświata”, głosił jeden z wierszy opublikowanych na łamach „Prawdy”. 
Słowom generalissimusa nadawano wagę równą głosowi Boga. W religijnym zachwycie 
Bohater Pracy Socjalistycznej, rosyjski pisarz i dramaturg Leonid Maksymowicz Leonow 
(1899-1994) zaproponował, aby wzorem muzułmańskiej hidżry (622 r.), przyjąć nowy 
kalendarz: rok urodzin Stalina (1879 r.), miałby być początkiem nowej ery, tj. rokiem 
pierwszym. W polskich miastach i wsiach portret wodza proletariatu w przestrze-
ni publicznej był wszechobecny, a nawet portretowanego przyrównywany do Jezusa 

Chrystusa. Wszystko powoli zamieniało 
się w imię Stalina. Nawet Częstochowę za-
planowano przemianować na Stalinogród 
i tylko wizja pielgrzymek do Matki Boskiej 
Stalinogrodzkiej odstraszyła inicjato-
rów. W dniu pogrzebu Stalina Jaś dostał 
śnieżką w oko. Uraz okazał się na tyle 
groźny, iż konieczna była interwencja le-
karza. Syreny wyły, przechodnie stali na 
baczność, byli tacy co płakali, przez me-
gafony nadawano transmisję żałobnych 
uroczystości w Moskwie (której omal nie 
przemianowano na Stalinodar), a matka 
obojętna na tę tragedię ludzkości, gnała 

Stalin. Dzieło Picassa 1953

„Trybuna Ludu”. Śmierć Stalina
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z nim do jedynego lekarza w Zawierciu, specjalisty okuli-
sty, Janusza Żebrowskiego. Wtedy jeszcze o tym nie wie-
dział, przyszłego teścia. W domu na malca czekał ojciec, 
który jako były więzień UB, nie uległ zbiorowej histerii, 
której wyrazem były m.in. podświetlane reflektorami, por-
trety „dumy proletariatu”. Dwa tygodnie wcześniej w pro-
gramie Radia „Wolna Europa” dowiedział się o komuni-
stycznym mordzie politycznym na gen. Auguście Emilu 
Fieldorfie (1895-1953), bohaterze narodowym II wojny 
światowej, organizatorze i dowódcy Kedywu oraz zastępcy 
Komendanta Głównego Armii Krajowej, organizacji, której 
był żołnierzem. Mimo interwencji siostry Feliksa, Aldony 
Dzierżyńskiej (1870-1966), hańbiący wyrok przez powie-
szenie wykonano 24 II 1953 r. w Warszawie.

Gdy Jaś wrócił do zdrowia i na zajęcia lekcyjne, pod czuj-
nym okiem nauczycieli, jakiś czas na bazie odwilży, chodził 
z kolegami w czwórkach do kościoła. Była to, neogotycka 
z czerwonej cegły, Bazylika pw. Apostołów Św. Piotra i Pawła. Polichromię w stylu bizan-
tyjskim wykonał profesor z Krakowa, brat Andrzeja, Leszek  Jakub Wajda43 asystent prof. 
Jana Budziły, prorektora ASP w Krakowie. Trzecim proboszczem tej świątyni był w latach 
1941-1980 ks. Dziekan Wacław Bogucki. To on przygotował Jasia do I Komunii Świętej 
i bierzmowania, a na koniec udzielił sakramentu małżeństwa. W anegdocie przeszedł do 
historii, jako autor słów: „Taka zacna rodzina, a tak mało na ślub dali”. 

Po ukończeniu szkoły powszechnej przez 4 lata uczęszczał do LO im. Stefana 
Żeromskiego w Zawierciu. Maturę jednak zdał w1959 r. w Liceum Ogólnokształcącym 
w Siewierzu. Z rysunku otrzymał ocenę bardzo dobrą. Nie był to przypadek. Już wtedy 
miał oko i rękę sprawną oraz serce do sztuk pięknych. Od dawna zwracał uwagę nauczy-
cieli na swoje uzdolnienia plastyczne. Dowodem rzeczowym w sprawie były jego zeszyty 
szkolne, w których oprócz zadanych prac graficznych często trafiały się wariacje na 
temat dowolny. Jednak nie zawsze zyskiwały one aprobatę nauczycieli. Tak było w przy-
padku rysunku Ledy z łabędziem inspirowanym popularnym motywem w sztuce, szcze-

gólnie renesansu, ukazującym kobietę w miłosnym 
akcie z łabędziem. Motyw pochodził z  mitologii 
greckiej opisanej u Owidiusza w Metamorfozach. 
Historia opowiadała o  Ledzie, córce Testiosa 
i Leukipe, żonie króla Sparty Tyndareosa. Według 
legendy w dziewczynie zakochał się  Zeus, który 
by ją posiąść zamienił się w łabędzia i uwiódł 
ją. Po tym akcie Leda wydała cztery jaja, z któ-
rych przyszło na świat czworo dzieci: bliźniacy 
Dioskurowie, ubóstwieni herosi: Kastor i Polluks 
astralni patroni Jonczyka oraz  Helena, boha-
terka Iliady Homera  i  Klitajmestra, królewna 
spartańska, żona Agamemnona, króla Myken. 
Wątek Ledy i łabędzia zawarli w swojej twór-
czości tacy artyści jak: Leonardo da Vinci (1452-
1619),  Michał Anioł (1475-1564),  Baldassare 
Peruzzi (1481-1537),  François Boucher (1703-
1770),  Salvador Dalí (1904-1989),  Louis de 

Uniejowice. Pomnik marszałka 
Konstantego Rokosowskiego

Stefan Jończyk i wspólnik
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Silvestre (1675-1760),  Antonio Allegri da Correggio 
(1494-1534),  Paolo Veronese (1528-1588)  i Jacopo 
Robusti Tintoretto (1518-1594). Jan wzór zaczerpnął 
z ilustrowanej książki ojca ukrywanej przed okiem 
syna. Jednak w swej inwencji twórczej adoptował 
dzieło mistrza Leonarda da Vinci do swoich potrzeb. 
Obiekt miłosnych zainteresowań Zeusa miał twarz po-
lonistki Janiny Jach. Niestety zmiany jakim podlegał 
temat nie przypadły do gustu portretowanej. Młody 
artysta z hukiem został wyrzucony z lekcji za drzwi 
z poleceniem natychmiastowego przyprowadzenia 
rodzica. Incydent skończył się nie tylko na surowej 
karze domowej. Odpytywany z polskiego miał kłopoty 
z egzaminatorką. Bardzo dobre wypracowania, m.in. 
O księżycu, opatrzone dopiskiem „ściągnięte” otrzymy-
wały najgorsze noty. W efekcie na zakończenie okresu 
otrzymał z języka polskiego ocenę niedostateczną44.  

Z kolei w kajecie z biologii oprócz rysunków obrazujących budowę komórki oraz 
ciekawszych przypadków flory i fauny, na końcu rysował kolegów i koleżeńskie potycz-
ki na przerwach międzylekcyjnych. Robił to dość „udatnie”. Ta zaskakująca symbioza 
dwóch przedmiotów w jednym zeszycie nie była przypadkowa, gdyż lekcje rysunku 
prowadziła prof. Helena Matczakowa, nauczycielka biologii. Od nauczycieli uczył się 
także entuzjazmu dla dziejów i literatury polskiej pozostając pod wpływem historyzmu 
i geniuszu Jana Matejki oraz Juliusza i Wojciecha Kossaków. Ulubionymi literackimi po-
staciami byli bohaterowie Trylogii: Onufry Zagłoba, Kmicic i Michał Wołodyjowski. Na 
drugim miejscu stawiał dzieła Jamesa Fenimore Coopera (1789-1851), jednego z twór-
ców literatury amerykańskiej, autora powieści przygodowo-awanturniczych, których 
akcja rozgrywała się podczas walk z Indianami i Francuzami w drugiej połowie XVIII 
wieku. Dopełnieniem tego zestawu były powieści Karola Maya (1842-1912). 

W IX klasie wygrał konkurs szkolny na ilustrację do Potopu Henryka Sienkiewicza. 
Była to scena batalistyczna. Zdystansował wówczas starszego rywala Jerzego 
Ciszewskiego z XI klasy, który uchodził za mistrza sztuk plastycznych. Za wzór posłuży-
ły prace Michała Byliny (1904-1982), malarza batalisty, grafika, ilustratora, od 1956 r. 
profesora warszawskiej ASP, a wcześniej uczestnika wojny 1939 r. w szeregach 1 Pułku 
Szwoleżerów, którego legendarnym dowódcą był poeta, pisarz i dyplomata Bolesław 

Wieniawa-Długoszowski. 
Gdy malował lub rysował 
czuł się spełniony i szczę-
śliwy. Pociągały go sztuki 
piękne, ale rodzice chcieli 
aby zdobył poważny za-
wód. Tymczasem nie miał 
pamięci do formułek praw-
nych, nie nadawał się na 
lekarza, gdyż nie lubił wi-
doku krwi, nie widział się 
też w roli buchaltera, jako 
adept szkoły handlowej. 
Natomiast przez pewien 

Leda. Mal. Paolo Veronese

Pomaturalne szaleństwo w Siewierzu
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czas rozważał ewentualne przywdzianie 
sukni duchownego. Na pytanie dlacze-
go nie został księdzem? Odpowiedział: 
„Ksiądz i artysta są to wolne zawody 
– nie muszą podpisywać żadnych list 
obecności w zakładach pracy i to mi się 
podobało. Podobało mi się wtedy kapłań-
stwo, ale nie miałem głosu i nie umiałem 
śpiewać. Miałem jednak zamiłowanie do 
malarstwa”45. Natomiast artysta Maciej 
Linttner zawyrokował, iż Jan Jończyk 
urodził się w czasie, w którym gwiazdy 
przydzielały nowo przybyłym podwójne 
osobowości. I chcąc i nie chcąc dostał 

od losu pewien bagaż, który może być skarbem, ale i uciążliwym ciężarem, wszystko 
zależy od okoliczności będącej po słowie z przypadkiem. Jedną z dwóch postaci miesz-
kających w Janie jest artysta malarz”46. Ostatecznie więc powziął zamiar by zostać 
artystą. Złożył papiery na uczelnię. W międzyczasie 18 IX 1959 r. zmarł mu ojciec, 
jedyny żywiciel rodziny. Zabrał ze sobą do grobu tajemnicę swoich przeżyć wojennych. 
Prześladowany przez UB nigdy nie dzielił się z synem swoimi doświadczeniami. Być 
może w ten sposób chciał go ustrzec przed represjami, przed tym co w jego życiu było 
złe, przed bólem i cierpieniem? Ponadto był zakaz mówienia! Gdy zwalniali z celi, „pa-
cjent” podpisywał specjalne zobowiązanie o zachowaniu tajemnicy pod groźbą powro-
tu do miejsca, z którego wychodził na wolność. I tak miał dużo szczęścia. W teczkach 
jego niektórych znajomych znalazły się tylko lakoniczne adnotacje: „wyeliminowany”, 
„zabity”, „unieszkodliwiony”, „zginął”, „zlikwidowany” – to o tych, którym się nie po-
wiodło, którzy jak mawiali w „Firmie” (UB) – „przestali palić”. Jednak takich jak Stefan 
Jończyk często inwigilowano i mieli prowadzone kartoteki do 1989 r. Lepiej więc było 
wtopić się w szarą masę i umierać anonimowo, jak bohater wiersza Jarosława Marka 
Rymkiewicza zatytułowanego Na śmierć nieznanego obywatela (1955):

Zapisany w książkach meldunkowych,
Cnotliwy i bezbożny w brązowym garniturze w jodełkę,

Przeżył pięćdziesiąt lat i zmarł
Na sklerozę albo z przyczyn nieznanych.

Nie napije się w dniu wypłaty,
Nie przełoży kart do gry w oko,

Nie zaśpiewa na zebraniu:
Powstańcie, których dręczy głód.

Odchodzi, unoszony
Przez szelest sukien, szmer rozmów stuk pospiesznych stóp.

Wieść o jego śmierci nie obiegnie planety.
„Prawda” i „Times” nie zamieszczą fotografii nad dwoma datami.

Głos spikera nie przeniesie go do wieczności.
Jednostka bzdurą, mówi Majakowski.

W dowodzie osobistym
Twarz bez retuszu i krótki życiorys.

Pogrzeb ojca
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Odtąd jedynym oparciem była matka. 
On, półsierota, wybierał się do jednej 
z najbardziej elitarnych szkół, marzył 
o zwiedzaniu największych galerii świata, 
a ona ledwie ukończyła szkołę podstawo-
wą. Za to wiedziała, że sny pryskają jak 
bańki mydlane. Żyła dostatecznie długo, 
by przekonać się, że marzenia i rzeczywi-
stość to dwie sfery trudne do pogodzenia. 
Teraz jej szczęście zależało już tylko od 
powodzenia syna. Tymczasem oboje zna-
leźli się w bardzo trudnej sytuacji, groziła 
im skrajna nędza. Matce przez kilka lat 
nie chciano przyznać renty po zmarłym 
mężu, byłym akowcu, synu młynarza, wreszcie właścicielu betoniarni, którego zali-
czano do kategorii „obcych klasowo”, „elementów reakcyjnych”, „wrogów ludu”. Był 
epigonem pańskiej Polski. 

Syn, buntownik i marzyciel, pogrążony w bólu i cierpieniu, w dwa dni po śmierci 
ojca, posługując się techniką olejną namalował swój pierwszy obraz. Przedstawiał on 
18-letniego chłopca na cmentarzu. Było to dzieło przepełnione udręką, prawdziwe hie-
roglify śmierci i zbawienia. Wówczas też po raz pierwszy postawił sobie pytanie: jakie 
to ma znaczenie życie i wielkość w świecie, jeśli śmierć w mgnieniu oka czyni równym 
z najmniejszymi; w kostnicy już nie sposób odróżnić mądrego od nieuka, bogatego od 
biednego, skromnego od pysznego. Wszyscy są kośćmi i czaszkami, wszyscy wyglądają 
tak samo. Nie miał wyboru ostatecznie został wprowadzony w świat dorosłych. Nie 
dość, że stracił najbliższą osobę, to był bez pieniędzy i perspektyw na utrzymanie się 
w wymarzonym Wrocławiu lub w Krakowie47.

W grodzie Kraka
Pierwszy egzamin składał w Wyższej Szkole Sztuk 

Plastycznych we Wrocławiu. Niestety nie zdał. Na 
egzamin do Krakowa na ASP im. Jana Matejki spóźnił 
się o jeden dzień. Było dużo starających się. Wpadł 
na salę z walizką, z tekturą, egzamin już trwał. Nie 
miał deski, ani papieru. Prosił pierwszego napotka-
nego o pomoc. Usłyszał: „Idź do woźnego po deskę”. 
Tam zaś od nagabywanego o ratunek dowiedział się: 
„Ja nie jestem woźnym lecz dziekanem”, Niepozorny 
człowiek wziął od niego 10 zł. i polecił: „dajcie mu 
deskę!” Był to baron Jacek Puszet. Jan z wrażenia 
był cały spocony i mokry – „jakby się posikał”. Wciąż, 
mimo upływu lat, wspominał przyśpieszone bicie 
serca, z jakim szedł na selekcję kandydatów. 

Egzamin trwał siedem dni. Najpierw pisemny 
z historii sztuki – ciężki! Potem trzeba było odpo-
wiedzieć na pytanie: dlaczego staram się na ASP? 
To uznał za najtrudniejszy punkt kwalifikacji egza-
minacyjnych. Przecież nie mógł napisać: mój słynny 
dziad zajmował się sztuką. Był wnukiem młynarza, Jan w czasach studenckich

Zawiercie 1927
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pochodził z małego miasteczka, gdzie 
w poważaniu byli: lekarz, inżynier ale 
artysta? Sprawa podejrzana! Jednak od 
dziecka lubił i umiał rysować. Co nie 
zmieniało faktu, iż całą wiedzę o świecie, 
o ludziach, o kulturze musiał zdobyć sam. 
Aby nie robić rodzicom przykrości, że syn 
artysta, to starał się o przyjęcie na Wydział 
Architektury Wnętrz. Gdy zakwalifikował 
się do następnego etapu musiał sprostać 
wymogom związanym z umiejętnościami 
warsztatowymi. Trzeba było wykazać się 
podczas dwóch kolejnych eliminacji: 

1. Rysunek aktu kobiecego – wów-
czas przeżył stres, gdyż z końca sali nie 
widział modela. 

2. Malarstwo – martwa natura; gdy 
kończył usłyszał za plecami: „ten to się 
dostanie”.

Ta ostatnia przepowiednia sprawdziła się! Natomiast koledzy Stanisław Batruk 
i Stanisław Puchalik48 zostali przyjęci dopiero w następnym roku. W roku akademic-
kim 1959/1960 ze 180 kandydatów przyjęto 15 (13 zdało i dwóch zakwalifikowano 
z listy rektora). Ten uśmiech losu pozwolił mu żywić nadzieję na lepszą przyszłość. 
Był pracowity, utalentowany i biedny, jak pozostali, ponadto młody i pełen energii, 
wysoki, dobrze zbudowany i sprawny fizycznie, wydawało mu się, iż cały świat sta-
nął przed nim otworem, żywił nadzieję, iż pozna wszystkie przyjemności, o których 
może śnić mężczyzna. Zapisany na rok akademicki 1959/1960, trafił do katedry prof. 
Jana Budziły49. Wręczono mu studencki indeks uczelni, której początki sięgały 1818 r., 
utworzonej na mocy statutu Uniwersytetu Jagiellońskiego. W 1833 r. Akademia Sztuk 
Pięknych została, jako Szkoła Rysunku i Malarstwa odłączona od uczelni fundowanej 
w 1364 r. przez króla Kazimierza Wielkiego. W 1873 r. szkoła otrzymała samodzielny 
status jako Szkoła Sztuk Pięknych, a jej dyrektorem na dwadzieścia lat został wielce 
zasłużony Jan Matejko, m.in. inicjator budowy pięknego gmachu siedziby uczelni, przy 
pl. J. Matejki. Po twórcy Bitwy Grunwaldzkiej urząd dyrektora sprawowali: Julian Fałat 
(1853-1929), Leon Wyczółkowski (1852-1936), Konstanty Laszczka (1865-1956), Jacek 
Malczewski (1854-1929), Józef Mehoffer (1869-1946), Wojciech Weiss (1857-1950), 
Józef Gałęzowski (1877-1963), Adolf Szyszko-Bohusz (1883-1948) i Fryderyk Pautsch 
(1877-1950), wielkie indywidualności w histo-
rii polskiej sztuki. 

Koniec drugiej wojny światowej przyniósł 
istotne zmiany. Eugeniusz Eibisch (1896-1987) 
i Zbigniew Pronaszko (1885-1958) próbowa-
li odbudować uczelnię ale ich rektorowaniu 
położył kres 1950 r. Działalność artystów 
awangardowych była niewygodna dla władz. 
Dlatego też na jednym ze swoich wystąpień, 
znany z cynizmu i zamiłowania do uciech ży-
cia Włodzimierz Sokorski (1908-1999), stali-
nowski Minister Kultury i Sztuki (1952-1956), 

Akademia Sztuk Pięknych w Krakowie

Plakat Szybko odstawimy państwu zboże
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chcąc pozyskać jak największe rzesze studentów powie-
dział: „Jeżeli wam któryś z profesorów się nie podoba, to 
przyjdźcie do mnie o każdej godzinie dnia i nocy i takich 
profesorów będziemy się pozbywać. Dziś chce wam wszyst-
kim powiedzieć, że profesor Tadeusz Kantor nie jest już 
profesorem. Takich profesorów my nie potrzebujemy”. 
To samo działo się na Uniwersytecie Jagiellońskim, gdzie 
zwolniono m.in. najwybitniejszego polskiego historyka prof. 
Władysława Konopczyńskiego (1880-1952), współtwórcę 
i pierwszego redaktora naczelnego  Polskiego Słownika 
Biograficznego, erudytę i poliglotę (znał biegle 14 języków), 
byłego posła na Sejm I kadencji w II RP. 

W tej sytuacji prof. W. Konopczyński, były więzień nie-
mieckiego obozu Sachsenhausen i ofiara represji stalinow-
skich wygłosił swój ostatni wykład na temat prawdy histo-
rycznej. Poświęcił go twórcy krakowskiej szkoły historycznej 
Józefowi Szujskiemu (1835-1883) i wygłosił pod tablicą 
upamiętniającą Sonderaktion Krakau. Powiedział wówczas 
do swoich uczniów i studentów: „musicie zachować niepod-
ległość ducha, tę niepodległość, za którą zginęli profesoro-
wie UJ w Sachsenhausen, i musicie szukać prawdy, dążyć do 
prawdy. Nie wierzcie, że jest jakaś prawda klasowa, są tylko 
grzechy klasowe, za które trzeba odpokutować. A prawda 
jest tylko jedna. Będą wam mówili o nowej metodzie, o lux 
ex Oriente (świetle ze Wschodu). Oceńcie sami wartość 
dotychczasowej, która ma za sobą setki tysięcy tomów, 
a która rzekomo nie jest historią, i tę historiografię mark-
sistowską, której jeszcze nie ma, a która dopiero ma być”. 
Krytycyzmem wobec marksizmu i leninizmu naraził się „tru-
cicielom słowem” na zarzuty idealizmu, wrogości klasowej 
oraz różne obraźliwe epitety, z których najłagodniejszy to, iż 
jest „strażnikiem dogmatów katolickich”. 

Jan Jończyk trafił na kadencję rektora Czesława 
Rzepińskiego (1954-1967). Były to już inne czasy. Śmierć Stalina zapoczątkowała epokę 
przemian obejmujących również polską kulturę. Z okładek czasopism zniknęły trakto-
rzystki, dzielne przodownice pracy, a dziewczyny już oficjalnie mogły marzyć o karierze 
filmowych gwiazd. W 1958 r. na okładce „Przekroju” pojawiła się studentka PWST Beata 
Tyszkiewicz. W przeszłość odchodził proletkult i socrealizm, który zniszczył twórcę uni-
zmu Władysława Strzemińskiego (1893-1952) i Katarzynę Kobro (1898-1951), pojawiła 
się możliwość zaistnienia dla artystów, którzy przed wojną terminowali w Paryżu, ponad-
to narodziła się generacja twórców wolnych od obciążeń minionej epoki, nastawionych 
opozycyjnie wobec plastyków zaangażowanych politycznie. Najogólniej mówiąc pano-
wał wielki niepokój twórczy. Jana zachwycił niepowtarzalny klimat zbiorowej przygody 
i niezwykle silnie wtedy przeżywał fascynację sztuką Zachodu. Łączyła go z kolegami 
i mistrzami palety wspólna pasja i poczucie bezpieczeństwa, jakie daje przynależność 
do środowiska ludzi z sobą zaprzyjaźnionych. Była to spontaniczna i serdeczna bliskość. 
Cieszył się z innymi swoją młodością. Koloryzm był dla niego i całej rzeszy braci studenc-
kiej dorastającej w sztywnych okowach obyczajowych i politycznych swoistym aktem 
wyzwolenia, duchowym i psychologicznym azylem. „Chorągiew kolorów” stała się ich 

Hanna Rudzka-Cybisowa

Rektor Czesław Rzepliński
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zawołaniem. Około 300 studentów 
pochodziło z różnych zakątków kra-
ju. Razem czuli się wolni i szczęśliwi. 
Dzięki tej wspólnocie losów osacze-
nie przez komunistyczną niewolę, 
biedę, pokorę i strach wydawało się 
mniej bolesne. Atelier, akademik, 
kawiarnia i knajpa w większości 
zastępowała im rodzinny dom. 
Teatrzyki i kabarety były „parasolem 
chroniącym przed deszczem nudy”. 
Miał świadomość, że przynależał do 
ostatniej cyganerii XX wieku, która 
tradycyjnie nie stroniła od alkoholu, rozrywki i płci pięknej. Jeden z takich modelowych 
wieczorów opisał ironicznie Leopold Tyrmand w Życiu towarzyskim i uczuciowym. Ich 
wyróżnikiem była m.in. garderoba. Dużo popularnością cieszyły się stroje szyte z czer-
wonego lub różowego materiału obiciowego na tapczany. Wystarczyło mieć 1.20 m 
tkaniny i 10 zł na szycie. W Akademiku wszyscy chodzili ubrani kolorowo. Garderobę 
uzupełniano dokonując zakupów na szaber placu. Ogólnie rzecz biorąc „żyło się goło, 
ale wesoło”. Nosił się więc zgodnie z przyjętą modą, przez ówczesnych głodomorów, 
z cygańska w kożuchu do ziemi przepasany sznurem, dopóki matka nie zabroniła mu 
tego wdzianka. Ulegał wpływowi ducha Młodej Polski, który wciąż w Krakowie był 
obecny. Robił jak inni za poczciwego nadczłowieka, nagą duszę i gardził filistrami 
zwanymi też mydlarzami lub wazeliniarzami. Miły charakter i wesołe usposobienie 
zjednywało mu liczne grono przyjaciół i znajomych.

Ze szczególnych uciech korzystał z kolegami podczas juwenaliów, kilku dni stu-
denckiego święta, które zawsze organizowano w środku maja, kiedy kwitły bzy i kasz-
tany. Wielu przebierało się w stroje żaków z szesnastego wieku. Na ulicach Krakowa 
pojawiały się postaci w różnych serdakach i myckach. Nad przebiegiem juwenaliów 
czuwało Bractwo Żakowskie. Studenci UJ w Collegium Nowodworskiego przy ulicy 
św. Anny 12, po godzinie 23.00 wybierali mistrza Bractwa. W blasku pochodni i przy 
śpiewach hymnu Breve Regnum na dziedzińcu Collegium stary przekazywał insygnia 
nowemu mistrzowi. Jan zapamiętał wybór na mistrzynię wnuczki Wojciecha Kossaka, 
Simony Kossak, która jednak nie była artystką lecz przyrodnikiem.

Od 1960 r. funkcjonował w Rynku studencki Klub pod Jaszczurami. Mieścił się on 
w sięgającej korzeniami średniowiecza  Kamienicy pod 
Jaszczurką. W klubie odbywały się koncerty, debaty poli-
tyczne, wieczory z poezją, pokazy filmów, dyskoteki i wy-
stawy. W czasach studiów Jana program tej oazy wolno-
ści, przybytku szlachetnego snobizmu i skandalu tworzył 
Krzysztof Miklaszewski. Jedni to miejsce postrzegali jako 
hyde park, inni jako miejsce rozpusty i zepsucia. Snuto po 
mieście opowieści, mrożące krew w żyłach krakowskich 
dewotek, np. o jaszczurowych dyżurach seksualnych. 
Dla Jasia Jaszczury na zawsze pozostały niezwykłym 
miejscem, w którym wiele czasu spędził z przyjaciółmi 
i poznał wielu interesujących ludzi. Pod Jaszczurami brał 
udział w pracach remontowych i wynosił gruz, a jego 
koleżanka Barbara Hrynkiewicz prowadziła bar, będąc Wiesław Dymny (fot. W. Plewiński)

Klub Pod Jaszczurami
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równocześnie dziewczyną Leszka Długosza, barda 
Piwnicy pod Baranami. Wówczas to odkupiła od niego 
kożuch, w którym zagrała w filmie. W tym kręgu poru-
szała się także siostra poety Teresa Dymna, pierwsza 
żona Wiesława. Jest w jego wspomnieniach z tamtych 
lat i występ Wiesława Ochmana, studenta AGH (od 
1960 r. posiadacza dyplomu inżyniera-ceramika), który 
śpiewał na stopniach sali gotyckiej, są spacery w skar-
petkach po nowiutkich salach, tuż przed ich otwarciem 
i wiele, wiele innych historii, jak legendarny występ 
Joanny Rawik, która w klubie świętowała swój ślub ze 
Stanisławem Gronkowskim, polskim rekordzistą świata 
w pływaniu. Chłonął więc różne nowinki teatralne, in-

teresował się muzyką jazzową i korzystał z darmowych wejściówek50. 
Śledził też, jak Wiesław Dymny (1936-1978) tworzył gazetki ścienne, przy okazji wy-

słuchiwał opowiadań jak to autor Koni Apokalipsy na łysą głowę ówczesnego premiera 
Józefa Cyrankiewicza wylał jakąś pachnącą wódkę, a potem ją pieczołowicie na oczach 
struchlałej widowni wycierał szmatką. Według Jończyka Dymny 
cieszył się specjalnymi względami tego polityka. J. Cyrankiewicz 
częsty bywalec Piwnicy Pod Baranami umawiał się z artystą na 
wódkę w Hotelu Francuskim. Ten podczas tych spotkań, suto 
zakrapianych, wykonywał na prośbę męża Niny Andrycz (1912-
2014), różne ucieszne rysunki o tematyce erotycznej, a gdy był już 
dobrze podpity, na przemian: lżył swojego rozmówcę wyzywając go 
od komunistycznych skurwysynów, to znów szydził z łysej pały. Za 
którymś razem pewny swej bezkarności przyprowadził do hotelu 
brata, którego zatrzymała ochrona. Doszło do awantury. Wówczas 
wyszedł J. Cyrankiewicz i zapytał kto to jest? Potem oświadczył 
ochraniarzom: „brat też jest moim gościem”51. 

W takim miejscu jak Jaszczury nie przejmowano się cenzurą i na tej wyspie, oazie 
wolności pojawiali się według Wiesława Dymnego wszyscy „śliczni i czyści”, sław-
ni, znani i uznani. Aktorzy m.in.: Tadeusz Łomnicki, Zbigniew Cybulski i Zbigniew 
Zapasiewicz, reżyserzy: Wojciech Has, Erwin Axer, Jerzy Grotowski, Tadeusz Kantor, 
Konrad Swinarski i Kazimierz Dejmek, pisarze: Jerzy Andrzejewski, Kazimierz Brandys, 
Stanisław Grochowiak, i Antoni Słonimski. Tutaj odważono się wygłosić fragment ese-
ju Leszka Kołakowskiego Czym jest socjalizm?, m.in. wyrecytowano takie zdania: „Od 
społeczeństwa, gdzie pewien człowiek jest nieszczęśliwy, ponieważ mówi to, co myśli, 
a inny jest nieszczęśliwy, ponieważ nie mówi tego, co myśli – wybaw nas, Panie! Od 
społeczeństwa gdzie pewien człowiek żyje lepiej, ponieważ nie myśli w ogóle – wybaw 
nas, Panie! Od społeczeństwa, z którego nie można wyjechać – wybaw nas, Panie!” 
Dostało się także agitatorom propagującym m.in. współzawodnictwo bohaterów pracy 
socjalistycznej. Stali się obiektem drwin, razem z hasłami typu: „Dziewczyna puściła 
go kantem: »Nie chcę żyć z bumelantem!«„ Pod wpływem „scenicznych wybryków” 
partyjny literat Władysław Machejek (1920-1991) wyrażał obawy, iż po Październiku 
studenci dążą do przejęcia władzy: „Brody ich długie, kręcone wąsiska; nóż co drugie-
mu w młodych wargach błyska; władzę chcą zdobyć dążąc do niej skrycie”. 

W tym kalejdoskopie zdarzeń Jan miał okazję dobrze poznać W. Dymnego, któ-
ry jako wolny słuchacz uczęszczał na zajęcia do pracowni prof. Hanny Rudzkiej-
Cybisowej i często bywał w akademiku. W gniewie był nieobliczalny, a po alkoholu 

Premier J. Cyrankiewicz
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stawał się agresywny i nie liczył się z konsekwencjami 
swego zachowania. Wdawał się w burdy, z których czę-
sto wychodził poturbowany. Jedna z głośniejszych afer 
dotyczyła Konsula Generalnego Francji Jeana van Ghele 
(1956-1961), który przesiedział cały wieczór w klozecie, 
bojąc się wyjść, gdyż W. Dymny w akcie zazdrości obiecał 
go zarżnąć tępym nożem, za rzekome uwodzenie uwiel-
bianej Barbary Nawratowicz, odtwórczyni kultowych 
kreacji: Okrutnej Markizy, Buduarowej Kokoty, Królowej 
Duńskiej i Holenderskiej Striptizerki, której raz przy-
darzyło się na scenie „rozbierać” Joannę Olczakówną, 
zdejmując z jej pleców hasła: „Stopa życiowa”, „Mąka”, 
„Chleb”, „Węgiel” itd. Podczas jednej ze scysji Jan uchro-
nił artystę przed dotkliwym pobiciem, niestety nie miał 
wpływu na decyzję, prof. H. Rudzkiej-Cybisowej, skreśle-
nia z listy studentów ASP, twórcy tekstów i kierownika 
artystycznego krakowskiej grupy big beatowej Szwagry. 

Warto dodać, iż pojawił się on na ASP po raz pierwszy jesienią 1953 r. i szybko zaczął 
odnosić sukcesy, albowiem okazał się wyjątkowo utalentowanym plastykiem. Niestety 
jego piętą achillesową według Jończyka był brak stałego charakteru. Uważał go za „ge-
nialnego utracjusza talentu”. Często widywał „mocno zmęczonego” po wódce52. 

Młody historyk literatury Zbigniew Siatkowski prowadząc spotkanie z mistrzem 
słowa powiedział z należną atencją: „Odstępując od obyczaju naszych rozmów o poezji 
będę dziś mówił stojąc, mówił będę bowiem o Antonim Słonimskim”. Na to zerwał się 
A. Słonimski: „Wobec tego ja będę słuchał stojąc!”. Wśród przedstawicieli pokolenia 
Jończyka poezja cieszyła się sporym zainteresowaniem, a zainicjowane w 1966 r. przez 
Krzysztofa Miklaszewskiego Turnieje Jednego Wiersza budziły emocje i miały duże 
wzięcie. Na liście laureatów znaleźli się później przedstawiciele nowej fali: Stanisław 
Stabro, Adam Zagajewski, Andrzej Warzecha, mistrz krótkiej formy poetyckiej a także 
Adam Ziemianin, autor tekstów do piosenek śpiewanych później przez Stare Dobre 
Małżeństwo. 

Z kolei podziwiany przez Jasia Teatr 38, w tym okresie przeżywał swoją świetność 
m.in. dzięki dokonaniom Waldemara Krygiera i Helmuta Kajzara. Równolegle działały 
jaszczurowe scenki: Avo Pawła Świderskiego i Inferno Henryka Jacka Schoena. Warto 
ponadto dodać, iż w Rynku Głównym 7 muzykowali najlepsi jazzowi artyści: Andrzej 
Kurylewicz, Andrzej Dąbrowski, Roman Dyląg, Zbigniew Namysłowski, Janusz Muniak 
i Zbigniew Seifert, który właśnie w tym klubie dał swój ostat-
ni w Polsce koncert. Grali oni wszyscy, także do tańca, jak 
krakowski Jazz Band Ball Orchestra. Z tej gromadki dobrze 
poznał Wojciecha Karolaka, który przychodził do akademika 
ASP, do Bożeny53. 

Czasami pojawiali się pod gotyckimi sklepieniami goście 
niezwykli, jak Fidel Castro (1926-2016). O kwitnącej w tam-
tych czasach kulturze studenckiej świadczą: obok Teatrzyku 
Piosenki UJ działający Teatr Piosenki Hefajstos powołany do 
życia przez Ninę Repetowską. Tutaj śpiewał m.in. Leszek 
Długosz. 

Jończyk i jego krąg przyjaciół do dyspozycji mieli także 
Helikon, klub jazzowy, działający w Krakowie już od kilku lat. 

Anna Dymna 

Wiesław Ochman
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Klub znajdował się przy ulicy św. Marka 15, był 
ozdobiony freskami  wszechstronnie uzdolnio-
nego Wiesława Dymnego, z racji wielości zain-
teresowań nazywanego „Małym Leonardem”. 
Grali tam i rozpoczynali karierę:  Krzysztof 
Komeda,  Tomasz Stańko,  Wojciech Karolak, 
Adam Matyszkiewicz, Adam Makowicz, Andrzej 
Kurylewicz i Andrzej Dąbrowski. 

Szał ciał i dusz budziły Bale Szalonego 
Arlekina pod Jaszczurami, do dziś zachował 
jeden z biletów na bal, na który wybrał się 
ze studentką ASP Felicitas Stawowy, jej imię 
tyle znaczyło co „Moje Szczęście”. Wybrano 
ją tej nocy królową balu. Wiele bali zaliczył 
wspólnie z Anną Jekiełek, studentką Wydziału 
Architektury Wnętrz i Form Przemysłowych, 
a następnie Wydziału Scenografii  Akademii 

Sztuk Pięknych w Krakowie54. W tamtym czasie zaprzyjaźnił się także z Martą 
Kotowską, studentką Państwowej Wyższej Szkoły Teatralnej w Krakowie, odtwórczy-
nią komediowej roli Gilette w Księżniczce na opak wywróconej. Niestety z upływem 
kolejnych dekad zostały tylko piękne wspomnienia coraz częściej na myśl zaczę-
ła przychodzić dewiza: „Bóg widzi. Czas ucieka. Śmierć goni. Wieczność czeka”. 
Nostalgia ogarnęła nawet barda tamtych czasów, poetę Leszka Długosza:

Pod Baranami też już dzisiaj inny czas
Inną muzykę dziś kto inny gra

śmiech, gwar jak zwykle niby ten, a nie ten sam
Odpływa bar w wieczną noc

Lecz nie ma już aniołów czarnych
Porwał je daleki świat

Pod Baranami też już dzisiaj inny czas
Turystów tłum zalicza swój wieczorny trakt
Nieźle sprzedaje się legenda tamtych lat.

Z kolei Jan pogrążony w refleksji nad minionymi latami studenckimi przypo-
mniał sobie słowa swojego ulubionego w tamtych czasach artysty malarza Amadeo 
Modiglianiego: „Życie jest darem od nielicznych dla 
wielu; od tych którzy wiedzą i mają, dla tych, którzy 
nie wiedzą i nie mają”55. 

Jednak sferą, która w jaszczurowej działalności 
wywoływała najżywsze emocje, o wiele większe niż 
przemijanie, zdaniem J. Jończyka, była polityka. Gdy 
przed wielu laty gościł w klubie Zbigniew Załuski 
(1926-1978), urodzony w Kiwercach na Wołyniu, 
człowiek doświadczony deportacją sowiecką do 
Kazachstanu, poseł na Sejm PRL-u, autor wywołują-
cej gorące spory książki Siedem polskich grzechów 
głównych (1962), „tłum tak napierał, że aż posypało 
się w drzwiach szkło”. Prof. Tadeusz Kotarbiński

Jan w roli drużby
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Emocje rozpalał Salon Myśli Politycznej, prowadzony przez Adama Ogorzałka, 
Stefana Ciepłego i Andrzeja Gebera. W programie wieczorów dyskusyjnych znalazły 
się cykle tematyczne: Psychika narodu polskiego, Moralne niepokoje współczesnego 
społeczeństwa i Kariery godne i niegodne. Salon przyciągał główne postaci sceny po-
litycznej, a także czołowych publicystów. Z niepokornym publicystą Z. Załuskim wiąże 
się anegdota, jak to goszczący w klubie wybitny filozof, logik i etyk, w latach 1927-1975 
przewodniczący Polskiego Towarzystwa Filozoficznego, prof. Tadeusz Kotarbiński 
(1886-1981), rozpoczął wieczór autorski od wyjęcia koperty i wygłoszenia słów: 
„Różnie mnie w życiu tytułowano, nikt wszakże nie nazwał mnie jeszcze szanownym 
towarzyszem pułkownikiem. Mimo to przyjąłem zaproszenie, gdyż temat wydaje mi się 
wielce zachęcający”. Nieporozumienie wyjaśniło się, gdy w klubie zagościł Z. Załuski, 
pułkownik LWP, który spotkanie zaczął od słów: „Pragnę poinformować słuchaczy, 
a także autorów miłego listu, który mnie tu sprowadził, że profesorem nie jestem”. Jan 
chętnie wysłuchiwał podobnych historyjek jednak poza sferą anegdotyczną polityka go 
nie pociągała. Nie był zwierzęciem politycznym. Za to obcował ze sztuką najwyższych 
lotów56. 

Uczeń w kręgu Mistrzów
Pobyt Jończyka w Krakowie wiązał się przede wszystkim z doskonaleniem wła-

snego warsztatu. Nauczono go tam pracy i co najważniejsze zrozumiał, że kto się 
zaprzęgnie w rydwan przemożny pani sztuki, ten musi się jej oddać ciałem i duchem. 
Nie brakowało mu zapału do pracy i samodyscypliny. Wpadł w morderczy kołowrót 
wykładów, plenerów i wernisaży. Poczuł, że znalazł się w zorganizowanej fabryce 
sztuki. Odwiedzał często różne pracownie, m.in. Xawerego Dunikowskiego57. Do tej 
ostatniej nie każdy miał dostęp. Gospodarz tolerował artystów ale jako intruzów 
traktował m.in. dziennikarzy. Niepożądanym wizytom zawsze starał się zapobiec 
strasząc, iż pracownia jest pełna dużych ciężkich rzeźb i zawsze może dojść do wy-
padku. Jan zapamiętał komiczny incydent: Mistrz rzeźbił Chrystusa przybitego do 
krzyża, w kitlu bez spodni. W trakcie pracy doszło do nieporozumienia z modelką, 
która wystraszona reakcją profesora salwowała się ucieczką. I tak zdumieni prze-
chodnie ujrzeli gnającą na oślep w kierunku placu J. Matejki nagą kobietę, a tuż za 
nią rzeźbiarza w zdekompletowanym stroju i siekierą w ręce. O profesorze krążyło 
wiele barwnych anegdot, był osobowością, która fascynowała i intrygowała nie tylko 

studentów ASP. Mimo, iż musiał rzeźbić podobi-
zny zarówno Lenina (obecnie wyeksponowanego 
w pałacu Zamoyskich w Kozłówce), jak i Stalina 
to w praktyce nie znosił aktywistów PZPR. Janowi 
utkwił w pamięci epizod, gdy do pracowni mieli 
przybyć partyjni bonzowie, aby wręczyć artyście 
odznaczenie. Dunikowski zlecił swojemu asy-
stentowi Stefanowi Borzęckiemu (1930-2015)58 
aby czym prędzej przygotował dla gości kawa-
lety tj.  stoły  rzeźbiarskie, wyposażone w obroto-
we  blaty, dzięki czemu rzeźbiarz mógł obracać 
rzeźbę podczas pracy i dokładnie kontrolować 
efekty światłocieniowe oraz stan jej wykończenia, 
z regulowaną wysokością okrągłego blatu. Służyły 
one Dunikowskiemu do tworzenia modeli w mięk-
kich materiałach, m.in. w  glinie. Tego dnia mia-Xawery Dunikowski 
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ły zmienić swoje przeznaczenie.  A gdy S.  Borzęcki spełnił życzenie wysłał go do 
knajpy „Słowianka” (przysłowiowej mordowni) po alkohol i zakąskę dla towarzyszy. 
Gdy przyszli mistrz nie odrywając się od pracy, sepleniąc, lakonicznie im oznaj-
mił: „tam jest wódka i kiełbasa”. Jończyk był przekonany, iż nie była to pierwsza 
rozmowa mistrza z przedstawicielami aparatu władzy. Dla poparcia swojej opi-
nii przypomniał, jak to zlecono mu wyrzeźbienie dziesięciometrowego posągu 
Stalina. Dobrze, zgodził się X. Dunikowski ale pod warunkiem, że on będzie nagi. 
Jak to? Oburzył się aparatczyk. Generalissimus musi być w mundurze zwycięskiej 
Armii Czerwonej, ze wszystkimi orderami. To nie zrobię! Odpowiedział artysta. 
Dlaczego? zdumiał się urzędnik. Bo to nuda. Wielka nuda. Pięć metrów spodni59. 

Równie ekstrawagancko zachował się na wystawie plastyki w Pałacu Kultury 
w Warszawie. Po jej zlustrowaniu ocenił: Różne już rzeźby widziałem; z drewna, 
z marmuru, ba nawet z plastyku. Ale pierwszy raz w życiu widzę rzeźby z wazeliny. 
Dostało się nawet stalinowskiemu ministrowi kultury W. Sokorskiemu. Podczas ostrej 
dyskusji nie mogąc postawić na swoim zagadnął: A czy Pan wie kto był ministrem 
kultury za czasów Balzaka? W. Sokorski rozłożył bezradnie ręce, a na to rzeźbiarz 
rzekł ze złośliwym uśmiechem: widzi Pan, a Balzaka wszyscy znają. Innym razem 
podczas wernisażu zauważył dwie krakowskie paniusie, które zatrzymały się przed 
płaskorzeźbą męskiego aktu i z niedowierzaniem kontemplowały pewien szczegół, 
powątpiewając, aby mężczyzna mógł mieć tak duże przyrodzenie. Stojący za nimi 
X. D unikowski z uśmiechem zaprotestował przeciw ich ekspertyzie, kurtuazyjnie 
zapytawszy: „mam pokazać?”60 

Oprócz tych uciesznych historyjek Jan zapamiętał także przekaz o podglądaczu, 
któremu mistrz przez dziurkę w drzwiach pracowni wybił oko drutem. Wydarzeniem 
tragicznym jawiła się także opowieść o zatargu rzeźbiarza z malarzem Wacławem 
Pawliszakiem (1866-1905), który zasłynął z prac malowanych w Konstantynopolu dla 
tureckiego sułtana i gwałtownej natury. Jan Krywult właściciel galerii sztuki, która 
mieściła się na rogu Nowego Światu i Świętokrzyskiej w Warszawie tak opisał to zda-
rzenie: „Wczoraj podczas przerwy […], poszliśmy ok. 16.00 posilić się do najbliższej 
restauracji Lijewskiego i zajęliśmy we dwóch z Dunikowskim przedostatni stolik z pra-
wej strony głównej sali. Zajęci rozmową nie zwracaliśmy żadnej uwagi na obecnych, 
gdy wtem ukazał się przed nami Wacław Pawliszak. Siedziałem zwrócony tyłem do 
sali, Pawliszak więc ominął mnie, a zbliżając się do Dunikowskiego podniósł rękę i ze 
słowami: »Panie Dunikowski«, zamierzył się do uderzenia. Dunikowski gwałtownym 
ruchem wyjął z kieszeni ubrania rewolwer i nim Pawliszak zdołał go uderzyć, padł 
strzał. Pawliszak zalany krwią runął na 
podłogę. Kula przeszła przez prawy poli-
czek. Prof. Dunikowski sam dał znać na 
policję. Zatrzymano go w więzieniu, aż 
do czasu wpłacenia kaucji w kwocie kil-
kuset rubli. Pawliszak zmarł w szpitalu 
następnego dnia rano 16 I 1905 r. Tak 
więc wystawa zaczęła się niefortunnie”. 
Sąd uniewinnił sprawcę tragedii, chociaż 
już wcześniej zasłynął on jako awanturnik 
i pojedynkowicz. 

Gdy wybuchła wielka wojna, wstąpił 
więc do Legii Cudzoziemskiej, z której 
zresztą został dość szybko zwolniony Rzeźbiarz Sten Borzęcki
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ze względu na zły stan zdrowia. Powróciwszy do Paryża, 
zamieszkał u Sary Lipskiej, swojej byłej studentki i muzy, 
z którą miał córkę Marię Xawerę (ur. 1908 r.). Przyjechała 
ona do stolicy Francji dwa lata wcześniej. Oprócz tego, że 
rzeźbiła i malowała, zajmowała się m.in. projektowaniem 
kostiumów do przedstawień Baletów Rosyjskich Siergieja 
Pawłowicza Diagilewa (1872-1929), oraz robieniem orygi-
nalnych fryzur i inspirowanych Wschodem strojów, a także 
dekoracją wnętrz. Nad Sekwaną jednak Dunikowskiemu 
się nie wiodło. Wszystko co miał wydawał na materiały 
rzeźbiarskie, a uwagę nie tylko przechodniów zwracało 
jego skromne ubranie bez guzików61.

Przed drugą wojną światową zorganizowano wielką 
wystawę polskiej sztuki w Berlinie, na której były prezen-
towane m.in. rzeźby X. Dunikowskiego. Zachwycony tymi 
pracami A. Hitler kazał się sfotografować na ich tle. W 1940 r. kolega przysłał mu tę 
fotografię do niemieckiego obozu zagłady KL Auschwitz. Niemcy więzili go tam przez 
pięć lat, jako chory na tyfus był bliski śmierci. W 1945 r. ważył 40 kg. Niemieccy 
oprawcy zrobili mu warsztat, gdzie codziennie od 8.00 do 20.00 rzeźbił modele budyn-
ków, które oni wznosili na terenie obozu. Na wieczór wszystko psuł i następnego dnia 
zaczynał od początku. Według Jana mistrz potrafił długo i ze swadą opowiadać o swych 
obozowych przeżyciach nawet na posiedzeniach senatu Akademii Sztuk Pięknych. Co 
pewnego razu sprowokowało ucznia Stanisława Wyspiańskiego Karola Frycza (1877-
1963), wybitnego malarza i scenografia do zapytania narratora po zakończeniu opo-
wieści o życiu za obozowymi drutami: A jak długo Pan Profesor tam bawił?

Pobyty w dusznej pracowni mistrza profitowały również pogłębioną wiedzą na 
temat jego warsztatu i dorobku. Tak więc oglądał prace artysty w Sali rzeźb ASP, 
a także prywatnych domach, m.in. portret prof. Czesława Rzepińskiego62 w domu 
profesor Marii Rzepińskiej63. Bezpośrednio od mistrza dowiedział się, iż wielkie wra-
żenie zrobił na nim Stanisław Przybyszewski. I że wolał towarzystwo literatów niż 
malarzy czy kolegów po fachu oraz że szukał natchnienia w filozofii Nietzschego 
i Schopenhauera. Dzięki zgłębieniu ich myśli znakomicie oddawał psychikę portre-
towanych postaci64.

Zawarł bliższą znajomość także z rzeźbiarzem prof. Jackiem Puszetem65. Koledzy 
mówili mu, iż miał pomyloną żonę, gdyż stale chodziła w tenisówkach. Pewnego razu 

wprawił ich w osłupienie wręczając ulubionej student-
ce wiadro kwiatów. Powszechnie miał opinię cudaka. 
Jan poznał go już w pierwszym dniu egzaminu. Później 
często mistrza odwiedzał w domu. Ten przyjmował go 
zawsze w swetrze i skórzanym blezerze, za to żona stale 
paradowała w szlafroku. O tej barwnej parze usłyszał 
w atelier następującą historię. Gdy artysta dowiedział 
się od swej ukochanej, wówczas jeszcze narzeczonej, że 
zaszła w ciążę. Zaskoczony nie wiedział, jak się zacho-
wać. Żenić się czy nie? Napisał więc depeszę do prze-
bywającego w Paryżu ojca, Ludwika Puszeta. Brzmiała 
ona mniej więcej tak: „Nie uważałem, jak robiłem. Co 
mam zrobić? Senior podobno odpisał: Jak nie uważałeś 
gdy robiłeś, to rób, co uważasz”. Mimo arystokratycz-

X. Dunikowski: Amerykanka
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nego pochodzenia, przysługiwał mu bowiem tytuł barona, 
J. Puszet nigdy nie zwracał uwagi na swój wygląd i stan 
ubioru. W związku z czym, jak podsumował Jaś: Puszet „nie 
wyglądał nawet, jak elegancki bourgeois”66. 

Zapracowany artysta, w końcu przypominający żebra-
ka, zdziwaczały staruszek – takim go zapamiętał. Gdy miał 
jechać z rektorem Czesławem Rzepińskim do Warszawy po 
odznaczenie państwowe, ten ostatni kupił mu nowe ubranie, 
koszulę, buty i zabrał do fryzjera. Gdy byli już w pociągu 
rektor z zakłopotaniem zapytał swego towarzysza podróży: 
„Jacku dlaczego masz takie brudne paznokcie? Ten odpo-
wiedział szczerze: paznokcie to ja mam czyste, tylko mi tak 
się brudzą, ilekroć podrapię się po głowie”67. 

Największymi autorytetami krajowymi wśród wykła-
dowców byli przedstawiciele tzw. Szkoły Paryskiej. Jan 
Cybis68 brylował w Warszawie, a jego żona Hanna Rudzka-
Cybisowa69 w Krakowie. Zaprzyjaźniony z Rudzką-Cybisową 
był Leszek Dudka (1921-2014)70, z wyboru Zawiercianin, 
autor książki o malarce. Z nim Jan nawiązał dozgonną zna-
jomość m.in. z racji miejsca zamieszkania. Dyskutowano nie 
tylko problem koloru i światła. To w tym gronie zachwycił 
się wypowiedzią Jana Cybisa: „Nie powinniśmy zauważyć, 
że płótno jest małe. Malutka Koronczarka Vermeera jest 
dużym płótnem”71. Z tą wypowiedzią korespondowała, do-
brze zapamiętana, myśl jego rektora Czesława Rzepińskiego: „Chcę, by moje dzieła 
nie były błahe, by nie powstał żaden mały obraz, tylko co najwyżej małe płótno”72. 
Uczniem Hanny Rudzkiej-Cybisowej był rówieśnik Jana, Stanisław Puchalik (1939-
2012), który w przyszłości awansował do grona tej świetnej kadry. Jan zapamiętał, 
że Pani Profesor „nie uznawała słowa talent, ale wielokrotnie podkreślała, że jej dy-
plomant już ma sporo do powiedzenia, a będzie miał jeszcze więcej”. I nie myliła się. 
Puchalik zaczął wcześnie uczestniczyć w liczących się wystawach zbiorowych, miał 
dobrze przyjmowane przez krytykę wystawy indywidualne. Uczeń Hanny Rudzkiej-
Cybisowej był w prostej linii spadkobiercą kapistów, ich stosunku do koloru, światła, 
plamy. O młodym, debiutującym malarzu nieskory do łatwych zachwytów Andrzej 
Pollo (1939-2001), nauczyciel akademicki, artysta malarz, uprawiający też medalier-

stwo, grafikę, rzeźbę, performances, historyk i krytyk sztu-
ki pisał, że „zamyka on w obrazach wyznawane malarskimi 
środkami marzenia o czystości, prostocie, pięknie”. Był 
jednym z tych przypadków, gdy „opinie krytyków współbrz-
miały z głosami publiczności. Miał wiernych kolekcjonerów 
i licznych widzów wszystkich wystaw i wernisaży. Walczył 
z chorobami, z uzależnieniami  – i wciąż malował świetnie”. 
Jan był przekonany, iż jego kolega Staszek „pozostanie 
w swoich obrazach”73. 

Poznał także sławnego w środowisku artystycznym 
Wacława Taranczewskiego  (1903-1987), malarza  kolory-
stę legendę tych lat. Ze sztuką awangardową zetknął się 
on po 1918 r., poznając prace ekspresjonistów skupionych 
w grupie  Bunt. Gust jego kształtowały formistyczne obra-Prof. Stanisław Puchalik

Leszek Dutka

Prof. Jan Cybis
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zy  Zbigniewa Pronaszki  i rzeźby  Augusta Zamoyskiego. 
Nawiązał kontakty z takimi awangardowymi twórcami, 
jak  Leon Chwistek  i Józef Jarema. W tym czasie trafił do 
pracowni  Fryderyka Pautscha, zaś od 1927 r. kształcił 
się pod kierunkiem  Felicjana Szczęsnego Kowarskiego. 
Pod wpływem  Tytusa Czyżewskiego skłonił się w kierun-
ku malarstwa kolorystycznego. W 1935 r. odbył podróż 
do Paryża. W 1937 r. wraz z Piotrem Potworowskim zwie-
dzał  Grecję  i  Włochy. Po wojnie przyczynił się do reakty-
wowania Szkoły Sztuk Zdobniczych i objął stanowisko 
dyrektora tej uczelni. Od 1948 r. był profesorem Akademii 
Sztuk Pięknych w  Krakowie. Kierował Katedrą Malarstwa 
Dekoracyjnego. Pod jego kierunkiem dyplom uzyskało wielu wybitnych malarzy i grafi-
ków m.in. w 1964 r. Zygmunt Czyż. Malował cyklami, m.in. takimi jak: Martwa natura 
z zielonym dzbanem, Martwa natura z błękitnym wazonem i muszlą, Martwa natura 
z klatką, Pień, Krzesło i sztaluga, Mała Malarka, Martwa natura ze Świątkiem, Koncert 
w Atelier, Trio. Polichromię  realizował głównie w architekturze sakralnej. Powstało 
ich wiele, najważniejsze to  Kościół Najświętszej Marii Panny w Poznaniu  i  Kościół 
św. Marcina w Poznaniu, aula Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza. Zaprojektował 
i zrealizował witraże w katedrze warszawskiej, poznańskiej i w kościele parafialnym 
w Borku Fałęckim  w Krakowie.  Jan i jego koledzy mieli dla niego wielki szacunek. 
Zapamiętał go, jak podczas juwenaliów prowadził korowód studentów trzymając 
w dłoni czarną laseczkę, zdobną srebrną gałką. Bywając w jego pracowni przyglądał 
się pracy młodych adeptów sztuki, którzy wstawali gdy profesor zbliżał się do ich 
sztalug, po to by w kilku słowach dokonać korekty. Jednak na Rynku w Krakowie był 
świadkiem najbardziej uciesznej historii z udziałem W. Taranczewskiego i dobrze mu 
znanych: Kazimierza Machowiny i Krzysztofa Cedro, liderów kabaretu „Zdrój Jana”. 
Uklękli oni przed profesorem i jego żoną (podczas niedzielnego spaceru), by złożyć 
błagalną suplikę z prośbą o „ułaskawienie” tj. o przywrócenie stypendium zapewnia-
jącego środki do życia. Profesor pozbawił ich tego przywileju za uchybienia w nauce. 
Skrucha i żal były tak szczere, iż profesor nie odmówił ich prośbie74. 

Jan studiował na ASP m.in. razem ze Zbysławem Maciejwskim75 i synem sławnego 
artysty, Pawłem Taranczewskim (ur. 1940 r.), przyszłym malarzem, filozofem, peda-
gogiem i publicystą. Po pierwszym roku wspólnie spędzili plener studencki w zabyt-

kowym Paczkowie, nazywanym polskim Carcassonne (od 
francuskiego miasta twierdzy). Ich opiekunem był prof. 
Wacław Taranczewski. Malował wówczas monumentalny 
kościół św. Jana Ewangelisty, przykuwający uwagę potężną 
wieżą i charakterystycznym wykończeniem dachu w formie 
tzw. „jaskółczych ogonów”. Obiekt zachował bryłę i układ 
gotyckiej hali. Przystosowany do celów obronnych mieścił 
legendarną „tatarską studnię”, renesansowe kamienne 
epitafia, manieryczny ołtarz kaplicy grobowej oraz kaplicę 
wraz z wyposażeniem barokowym. Dobrze zapamiętał po-
byt w tym uroczym miejscu, jak i wszystkich uczestników 
wyprawy. Tym bardziej, iż do wnętrza świątyni wchodzili 
zostawiając buty w kruchcie. Za którymś razem okazało 
się, iż jego trzewiki zniknęły i musiał z pleneru wracać 
na bosaka w pociągu do Zawiercia. Jednak żacy nie da-

Prof. Wacław Taranczewski
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rowali miejscowym tego nieprzyjaznego 
gestu. W rewanżu wlali atrament do 
kropielnicy76. 

Trauma bosonogiego artysty nie była 
jednak trwałą. Chodził z kolegami na dan-
cingi i wino. W miejscowej knajpie poznali 
prostytutkę Stasię, którą zapraszali do 
stolika i usługiwali dla draki, traktując ją, 
jak wielką damę. Pewnego razu wieczo-
rem namówili Stasię do wspólnego figla, 
jaki zaplanowali spłatać prof. Wacławowi 
Taranczewskiemu, zawołanemu grzybia-
rzowi. W wynajętej dla uczestników ple-
neru willi studenci spali na parterze, a opiekun na piętrze. W pogodne poranki, skoro 
świt, profesora budził kolega na grzybobranie, w umówiony wcześniej sposób, a mia-
nowicie ciągnąc za wywieszony przez okno sznurek, którego drugi koniec był przywią-
zany do nogi W. Taranczewskiego. Inspiratorem hecy był Bohdan Ronin-Walknowski, 
który przedstawił się Stasi, jako „Pawełek” i poprosił kobietę: „obudź mnie na grzyby 
o świcie”. Perswazja okazała się skuteczna. I gdy jeszcze panował zmrok, pod otwartym 
oknem profesora, rozległo się wołanie  – Paweł! Paweł!... Po jakiejś chwili rozwarły się 
z hukiem drzwi pokoju, gdzie spali studenci i Jan zobaczył uśmiechniętego profesora, 
który na cały pokój zakomunikował: „Panowie! Kurwa do was przyszła”77. 

Jan zapamiętał Walknowskiego, jako barwną postać bohemy, dobrego kompana 
i młodego artystę poszukującego własnego miejsca w świecie sztuki. Do tego trochę 
zawadiakę i bałagułę. Na plener przywiózł szablony obrazów Pana Jezusa w Ogrójcu, 
aby pokazać je W. Taranczewskiemu i uzyskać zaliczenie. Ponieważ skończyły się pie-
niądze, z potrzeby chwili, sprzedał je na miejscowym targu. Wśród studentów wyróż-
niał się i tym, że był szczęśliwym posiadaczem Mikrusa MR-300, którym z akademika 
na przejażdżki zabierał najładniejsze koleżanki78. Pewnego razu, z innym kolegą Jana, 
Norbertem Witkiem, wybrał się autem na Kopiec Kościuszki. Ubrał się, z zamiarem 
pozowania do portretu, w przedwojenny galowy mundur oficerski ojca, z szablą 
u boku oraz Krzyżem Virtuti Militari. Pech chciał, iż na ulicy Karmelickiej Mikrus się 
zepsuł. Ronin-Walkowski dzwoniąc ostrogami wyszedł z auta, podniósł pokrywę i pod-
jął desperacką próbę uruchomienia silnika. W tym momencie nadszedł patrol Milicji 
Obywatelskiej. Po chwili bacznej obserwacji milicjanci zasalutowali i odeszli. 

Miał także pociąg do żagli, szybownictwa i wyścigów samochodowych. Wymyślił so-
bie rajd dookoła Polski na hulajnodze. Zjednał dla pomysłu dyrektora fabryki zabawek 
dziecięcych, i ta wyprodukowała trzy „pojazdy” dla dorosłych. Z dwoma innymi stu-
dentami w miesiąc objechał Polskę. Po studiach przeniósł się z Krakowa do Szczecina 
by poświęcić się malarstwu, rzeźbie i kolekcjonerstwu. Zgromadził m.in. około 20 por-
tretów legionistów autorstwa znanego malarza Wincentego Wodzinowskiego (1866-
1940), który walczył w Legionach Polskich. Ponadto dla Szczecina wykonał popiersie 
marszałka Józefa Piłsudskiego79. 

Na szlaku edukacyjnym Jana obok Wacława Taranczewskiego znalazł się także 
postimpresjonista Emil Krcha (1894-1972)80, „mały niepozorny chłopek”. Malował 
w jego pracowni wspólnie z kolegą Mietkiem Górowskim (1941-2011) z Miłkowej koło 
Nowego Sącza, uczniem W. Taranczewskiego. Mietek później zasłynął jako autor około 
550 plakatów, co J. Jończyk żartobliwie skomentował: „źle skończył”, został profeso-
rem Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie. Zapraszano go z wykładami na Université du 
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Quebec w Montrealu, Universidad de Santiago de Chile i do 
Ecole des Beaux Arts de Toulouse, Ecole d'Architecture de 
Paris, Creation Gallery w Tokio. Ponadto został laureatem 
złotych medali na międzynarodowych wystawach plakatu 
w Colorado ’83, Toyama ’85, Mexico ’92. Po latach jednak 
zachwycał się wykonanymi przez przyjaciela m.in. plaka-
tami portretowymi: Hommage à Jan Paweł II, Vincent Van 
Gogh, Marc Chagall, Salvador Dali, Joseph Beuys i Pablo 
Picasso. W czasach studenckich gdy razem z M. Górowskim 
uczęszczali na zajęcia do tej samej pracowni namalował 
swój pierwszy obraz olejny w Krakowie. Była to martwa 
natura w stylu profesora Emila Krchy81.  

Inną ważną personą był prof. Wiktor Zin (1925-
2007)82. Wykładał on wówczas równocześnie w Krakowie 
i Warszawie. Jan zapamiętał, iż był surowym i wymagają-
cym egzaminatorem. Doświadczyli tego jego trzej koledzy, 
którzy liczyli na pośpiech profesora. Wyjeżdżał on bowiem 
z Krakowa i miał pilne zajęcia gdzie indziej. Wprosili się 
więc na ekspresowy tryb podczas jazdy autem. Szybko prze-
konali się, że był to zły pomysł. Jeden musiał już wysiąść 
po kilku przecznicach, drugi dojechał do Nowej Huty i tam 
został wyrzucony z auta na pobocze drogi, a trzeci dotarł 
w okolicę Częstochowy. Żaden z nich nie otrzymał wpisu do 
indeksu. W kręgu wtajemniczonych krążyła także anegdo-
ta, jak to Profesor sprzedawał swojego wartburga. Poprosił 
on nieopatrznie, aby jego numer prywatny udostępniano 
wszystkim potencjalnym nabywcom auta. Pod nieobecność 
męża telefon odebrała Pani Profesorowa. Przepraszam 
bardzo, ile Pan Profesor żąda? – spytał damski głos. Sto ty-

sięcy – odpowiedziała Pani Profesorowa, przekonana, że chodzi o wartburga. Chryste 
Panie! Jęknął głos w słuchawce. Toż na medycynę kosztuje osiemdziesiąt. 

Wykłady prowadził bardzo sprawnie. Gdy studenci wchodzili na salę, tablica była 
już oklejona papierami z delikatnymi podmalówkami. Prowadzący wykorzystywał je 
do swoich rysunków ilustrujących tematykę zajęć. Po wykładzie, ku żalowi słuchaczy, 
miał zwyczaj zrywać, miąć i targać swo-
je prace. Zdaniem Jończyka lepszym od 
profesora rysownikiem był adiunkt Józef 
Cempla (1918-2004). Potrafił on w naj-
obojętniejszych na sztukę rozpalić ogień 
entuzjazmu. Od 1951 r. był wykładowcą 
i kierownikiem Pracowni Projektowania 
Wstępnego przy Katedrze Projektowania 
Architektonicznego ASP. Uprawiał archi-
tekturę wnętrz, malarstwo, litografię, 
a zwłaszcza rysunek architektoniczny. 
Wydał kilka litograficznych tek swoich 
rysunków. Był nie tylko artystą i peda-
gogiem, miał piękną kartę, jako żołnierz 
Armii Krajowej83. 

Prof. Mieczysław Górowski

Prof. Wiktor Zin

M. Górowski: Anioł uwodzi diabła
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Jan blisko trzy lata (1959-1962) uczęszczał 
do pracowni prof. Tadeusza Kutermaka (1909-
1990). W jego palecie dominowały różne tony 
szarości, koncentrował się na prostych emocjach, 
na starość malował prawie same akty, były to 
duże formaty. Zwrócił uwagę na pewien szczegół, 
iż jego mistrz „lubił na planie wielkie baby”. No 
i interesował go nie tylko emocjonalny aspekt ko-
loru. Równie mocno akcentował rolę płaszczyzny 
barwnej. Dużą osobowością w jego pracowni był 
asystent Jan Tarasin (1926-2009), malarz, grafik, 
rysownik, fotograf i autor filozoficznych esejów 
o sztuce, po latach prof. ASP w Warszawie. Ten 
ostatni powtarzał mu, iż „dobry artysta nie musi 
szukać tematu, wystarczy śmietnik”. Było to jak-
by rozwinięcie myśli wypowiedzianej przez Vincenta van Gogha: „nie ważne co, ale jak 
malujemy”. Jako dopowiedzenie cytował także Tadeusza Pruszkowskiego: „Dobrze na-
malowana główka kapusty będzie na pewno lepsza od źle namalowanej głowy anioła”84. 
Jan u Tarasina uczył się przede wszystkim malarstwa ściennego. 

Harmonogram obowiązków w pracowni T. Kutermaka przedstawiał się następująco: 
martwa natura raz na semestr, lub akt – „obfitej baby”. Wybór należał do studentów. 
Profesor rzadko siedział w atelier, przychodził tylko by zrobić korekty. On i jego dostoj-
ni koledzy siedzieli w swoim gabinecie. W tym czasie studenci zamiast malować grali 
w cymbergaja. Na koniec semestru był przegląd prac, istny sąd ostateczny. Wówczas 
zapełniała się pracownia na strychu w akademiku i wszyscy dniem i nocą odrabiali za-
ległości. Bywało, iż jeden od drugiego odmalowywał temat główny. W dniu zaliczenia, 
gotowe prace, jeszcze mokre, układano rozdzielając korkami w stapel, który trzeba 
było dostarczyć na Akademię. Jan nie tylko wyrabiał normę, ale tworzył dzieła po-
nadplanowe korzystając z przysługujących mu na uczelni darmowych blejtramów. Na 
tyle też zdobył zaufanie profesora, iż bywał u niego w mieszkaniu przy placu Józefa 
Dietla. I mógł podziwiać jego „wielkie baby”85, odpowiedniki Kobiet Rubensa opisane 
wierszem przez Wisławę Szymborską: 

Waligórzanki, żeńska fauna,
jak łoskot beczek nagie.

Gnieżdżą się w stratowanych łożach,
śpią z otwartymi do piania ustami.

Źrenice ich uciekły w głąb
i penetrują do wnętrza gruczołów,

z których się drożdże sączą w krew.
Córy baroku. Tyje ciasto w dzieży,

parują łaźnie, rumienią się wina,
cwałują niebem prosięta obłoków,

rżą trąby na fizyczny alarm.
O rozdynione, o nadmierne

i podwojone odrzuceniem szaty,
i potrojone gwałtownością pozy

tłuste dania miłosne!

Adiunkt Józef Cempla
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Co w ciągu trzech lat malował w Krakowie? Frapował go 
przez pewien czas akt ekspresyjny wzorowany na buntow-
niczej szkole paryskiej, preferującej nagość bez historycz-
nego kostiumu. Tematem prac więc nie były greckie nimfy 
lub biblijne heroiny lecz kobiety z krwi i kości. W kwestii 
gustów estetycznych jednoznacznie opowiedział się po 
stronie profesorów nazywanych „Paryżanami”, którzy już 
w międzywojniu, jako młodzi ludzie przewietrzyli francu-
skim powietrzem krakowskie pracownie. Co skutkowało 
rozdarciem mroków atelier, wyrugowaniem z nich matej-
kowskich rekwizytów, jakimi były różne szyszaki, miecze 
i kolczugi. W ich miejsce zagościł impresjonizm i postim-
presjonizm, królestwo słońca, światła, pastelowych kolo-
rów, pejzażu. Jego ulubionym malarzem, wzorem do naśla-

dowania był wówczas Amadeo Modigliani (1884-1920), który sławę zawdzięczał przede 
wszystkim swoim przedstawieniom aktów kobiecych i portretom dziewcząt o łabędzich 
szyjach. W Paryżu utrzymywał kontakty z Pablo Picassem i Constantinem Brâncuşim. 
Twórczość Modiglianiego to przede wszystkim obrazy i rysunki. Jednak w latach 1909–
1914 poświęcił się głównie rzeźbie. Wiodącym motywem jego twórczości był człowiek, 
rzadko malował pejzaże. Natomiast w ogóle nie podejmował tematu martwych natur. 
Jednym ze źródeł inspiracji była dla niego sztuka afrykańska. Po śmierci ceny obrazów 
Modiglianiego poszły w górę, a nawet stał się kinowym bohaterem. W wyreżyserowa-
nym przez Jacques’a Beckera w 1957 r. filmie Montparnasse 1919 (Montparnesse 19), 
Jan podziwiał aktorską kreację Gerarda Philipe’a (1922-1959). Dla młodego malarza 
film był dziełem kultowym, a jego bohater odcisnął wyraźne piętno na jego guście es-
tetycznym. W pełni aprobował stwierdzenie Modiglianiego, iż „Każda epoka ma takich 
malarzy i poetów na jakich zasługuje, i takie tematy w sztuce, jakie życie prowadzą 
jej artyści”86. Zgadzał się też, że powinnością malarza jest „Jednym okiem patrzeć na 
świat zewnętrzny, a drugim w głąb siebie”87. Jednak dużą rolę w inspiracji twórczej 
przypisywał temu co postrzegał wokół siebie. A więc podobnie jak jego ulubiony mistrz 
z Livorno, „żeby pracować, potrzebował żywej istoty, musiał na nią patrzeć. Abstrakcja 
go wyczerpywała i zabijała, prowadząc do impasu”88.

Afirmował też jego konstatację: „Piękną kobietę, którą warto rzeźbić i malować, 
często krępują ubrania”89. Myśl tą uzupełniał o wypowiedź Jeana-Dominique’a Ingresa: 
„Szyja kobiety nigdy nie jest za długa”90. I w takim stylu 
przez pewien czas tworzył portrety. Jedynym problemem 
było znalezienie modela. Nie było to łatwe zadanie. Dla 
ludzi z poza branży malarstwo bardzo często było czymś 
nudnym, a obraz uosabiał zatrzymany ruch, zastygły 
przedmiot, fotografię, która rzadko kiedy wierna jest 
oryginałowi. Tak więc wyszukanie modela zawsze wią-
zało się z różnymi trudnościami i kosztami, co znalazło 
odbicie także w zasłyszanej przez niego anegdocie. Być 
uwiecznionym na płótnie to zdecydowanie za mało za po-
niesiony trud pozowania. Wysiłek artysty w tej kalkulacji 
się nie liczył. W pozującej nawet najpiękniejszej kobiecie 
widział on jedynie zestaw geometrycznych brył i kompo-
zycyjne problemy, które musiał rozwiązać. Wyzwaniem 
było światło i cień oraz anatomia i kolor. Odbiciem relacji 

Amadeo Modigliani

Gerard Philippe, odtwórca roli 
Modiglianiego
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artysta – model było zadziwienie Wojciecha Weissa, który 
obecny na ślubie jednej ze swoich modelek powiedział: 
„Pierwszy raz widzę ją ubraną. Nie przypuszczałem wca-
le, że to taka czarująca kobieta”. Jednak gdy znakomity 
grafik i malarz angażował ją do malowania aktu i spytał 
ile żąda za godzinę pozowania? Usłyszał: „dziesięć zło-
tych”. Dając wyraz aprobaty dla przedstawionej oferty 
nieopatrznie zaczął od słowa „z przyjemnością…” Nie 
zdążył dokończyć, a kobieta szybko dodała: „z przyjem-
nością to dwadzieścia”91. 

Ważnym dla Jana był jednak nie tylko akt, inspirowany 
malarstwem A. Modiglianiego. Razem z zaprzyjaźnio-
nymi artystami chodził także malować w plener. Blisko 
akademika miał tematy wiejskie w klimacie obrazów 
Jeana-Baptiste’y-Camille’a Corota  (1796-1875). Idąc uli-
cą Urzędniczą w kierunku północnym, za mostkiem na 
Młynówce stały chaty i wiosną można było zobaczyć kwit-
nące sady, które były inspiracją wielu rysunków i akwarel. Innym ulubionym miejscem 
studentów ASP jawiły się łąki i pagórki za Kopcem Kościuszki, skąd roztaczał się wi-
dok na zbocza Salwatora (gdzie zmarł Jacek Malczewski), zakole Wisły w dolinie albo 
klasztor kamedułów. Chętnie malował naturę, krajobrazy, pejzaże. W tym przypadku 
znalazł się w opozycji do swojego idola, który rzadko sięgał do tego tematu i miał 
nawet oświadczyć jednemu ze swoich rozmówców: „Pejzaż! O Boże, nie rozśmieszaj 
mnie. Pejzaż po prostu nie istnieje”92. Kolor był dla niego już wówczas ważniejszy od 
konstrukcji, decydować miał o nastroju dzieła. Zapatrzony w H. Rudzką-Cybisową 
powtarzał, że formę kształtuje kolorem. Był w opozycji do złamanych barw, szarych 
tonacji i brudnych świateł. Uważał, że nie należy oglądającego obraz dręczyć nędzą 
bezbarwności i szarości. Nie używał w zasadzie czerni, światło przedstawiał ciepłymi 
barwami, natomiast cienie zaznaczał  chłodnymi odcieniami. Tworzył swoje obrazy 
w sposób prosty, unikając symboliki, dwuznaczności i wpływów historii czy literatury. 
Obcy był mu tradycyjny akademizm. Unikał tzw. ważnych tematów, tj. takich które opo-
wiadały historie szlachetne i doniosłe, zawsze w historycznym kostiumie czy mitolo-
gicznej nagości. W przypadku dyskusji na powyższy temat przywoływał opinię Edgara 
Degasa: „Gdybym żył przed dwustu laty, malowałbym Zuzannę w kąpieli, w naszych 
czasach maluję kobietę w misce”93. Był więc w opozycji do malarstwa narracyjnego 
i anegdotycznego. I w tym przypadku powoływał się na przedstawiciela polskiego mo-
dernizmu Jana Stanisławskiego (1860-1907), mistrza światła i koloru, który klientowi 
będącemu wielbicielem talentu Jana Matejki polecał swój pejzaż słowami: „Jest to dro-
ga, którą Władysław Łokietek podążał w kierunku jaskini w Ojcowie”94. 

Nie było też tzw. „piłowania gipsów” czyli rysowania z gipsowych modeli. W miej-
sce tego uczęszczał na zajęcia z przedmiotu o nazwie Rysunek wieczorem, z modelu 
przy sztucznym świetle. Trafiało się, iż pracował całymi dniami nie robiąc przerw, 
nawet na obiad. Rysował na każdej kartce, która była pod ręką, choćby to były tylko 
opakowania po papierosach. 

Po zaliczeniu zajęć u T. Kutermaka trafił do terminu u prof. Józefa Różyckiego 
(1898-1974), architekta, rzeźbiarza, który uczył rzeźby architektonicznej. Z urodze-
nia lwowianina, z wyboru legionisty i piłsudczyka. We wrześniu 1939 r. jako polski 
oficer cudem ocalał ratując się ucieczką z sowieckiej niewoli. Był laureatem wielu kon-
kursów m.in. na pomnik Lotników Amerykańskich na Cmentarzu Obrońców Lwowa 

A. Modigliani: Akt
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(1923 r.) i pomnik Chrystusa Króla w Poznaniu (1927 r.), po-
nadto otrzymał wyróżnienie za pomnik Adama Mickiewicza 
w Wilnie (1924 r.). Po śmierci marszałka J. Piłsudskiego 
wykonał wzór sarkofagu do krypty na Wawelu. Projektował 
też w drzewie lampy, misy, popielniczki, noże do przecinania 
papieru i drewnianą biżuterię. Jasiu dostał od niego garnitur, 
który profesor ofiarował mu, jako nieformalnemu asystento-
wi. Zanim sprezentował, kazał ubranie przymierzyć, a gdy 
okazało się za duże, zatrzymał, by przesłać je pocztą na adres 
Jończyków w Zawierciu, z załącznikiem w wysokości 130 zł. 
i karteczką z dopiskiem: „Na krawca”. Obdarowany bywał 
u niego w domu na proszonych kolacjach razem z Leszkiem 
Wajdą asystentem mistrza. Tam też poznał młodszego z braci, 
Andrzeja Wajdę. Podczas jednej z wizyt z ust J. Różyckiego 

usłyszeli, jak to pracownię M. Chagalla odwiedził arystokrata i po obejrzeniu prac 
artysty zapytał: czy mógłby mi pan dać coś niedrogiego w oleju? Oczywiście, odparł 
gospodarz i wręczył gościowi puszkę sardynek. 

Mając tak bogatą przeszłość, nie tylko artystyczną, rzeźbiarz z Kresów, za którymi 
tęsknił, pisał książki o tematyce historycznej, do których Jan robił rysunki, mające słu-
żyć jako materiał ilustracyjny. Ponadto jego względy zaskarbił sobie wykonując m.in. 
projekt pomnika upamiętniającego 600-lecie Uniwersytetu Jagiellońskiego, którego 
motywem przewodnim były dwu metrowe cyfry UJ. 

Prof. J. Różyckiego, nazywanego przez studentów „Dziadkiem” zapamiętał nie 
tylko jako wybitnego artystę, wymagającego pedagoga i ambasadora tradycji Polski 
przedwojennej w świecie „podzielonym żelazną kurtyną”, ale także jako człowieka 
o wielkim sercu.  Troskliwie opiekował się poślubioną w 1945 r. inż. arch. Krystyną 
Tołłoczko, przykutą obłożną chorobą do łóżka. W tym celu opłacał kobietę mającą stale 
czuwać nad chorą żoną. Gdy i ta zachorowała, znalazło się dla niej łóżko w domu 
państwa Różyckich, a profesor do opieki nad obu niepełnosprawnymi zatrudnił drugą 
pomoc domową. Równocześnie był wymagającym wobec siebie i innych. Studenci na 
jego zajęcia nie mogli się spóźniać. Naruszającym tą zasadę, zanim wyprosił za drzwi, 
wyjaśniał: skoro on stary może zdążyć to tym bardziej młody człowiek95. 

Historyk sztuki Włodzimierz Hodys szczycił się swą znajomością z Marc’em 
Chagallem (1887-1986)96 i chlubił cyklem artykułów zamieszczonych w krakowskiej 
„Zebrze”, m.in. o drzeworycie Fransa Masereela, malar-
stwa Paula Klee, Vincenta van Gogha czy o rzeźbie Pabla 
Picassa. Jan później wspominał, że wiedzę o sztuce nowo-
czesnej czerpał m.in. z wykładów i artykułów W. Hodysa pu-
blikowanych przed laty w tym studenckim piśmie, pełnym 
satyry – rysunków, fraszek i anegdot, zajmujących zwykle 
ostatnie strony. Każdy nowy numer był obwieszczany wy-
wieszaniem flagi w czarno-białe pasy z okna redakcji przy 
ulicy Floriańskiej. 

Hodys był charyzmatycznym pedagogiem ale nie za-
wsze łatwym partnerem na drodze edukacyjnej o czym 
przekonał się Roman Polański, który odziedziczył talent 
malarski po ojcu i pobierał nauki w liceum plastycznym 
w Krakowie. Hodys docenił ucznia i nawet skrócił mu 
o rok czas nauki. Niestety ten ostatni po okresie zachwy-

Prof. Leszek Wajda

Marc Chagall. Autoportret
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tu mistrzem doprowadził do konfliktu 
i został przez dyrektora wyrzucony ze 
szkoły. Jończyk miał więcej szczęścia i do 
końca cieszył się dobrą opinią profesora. 
Nawet dostał od niego w prezencie gar-
nitur, który należał do Chagalla i z dumą 
paradował w nim po zaułkach grodu 
Kraka. Zapamiętał swojego dobroczyńcę 
jako oryginała i ekscentryka, który po-
wtarzał studentom, iż do historii przej-
dzie tylko trzech właścicieli tego imienia: 
Włodzimierz Wielki, Włodzimierz Illicz 
Lenin i Włodzimierz Hodys. Podczas 
zajęć gasił światło i wykład ilustrował 
slajdami. Był to czas zaczepek słownych pod adresem Jana i jednej z koleżanek z po-
lonistyki, Marty Wyki, córki nie lubianego przezeń prof. Kazimierza (1910-1975), hi-
storyka i krytyka literatury, m.in. członka Zarządu Głównego Towarzystwa Przyjaźni 
Polsko-Radzieckiej w 1952 r., a także sygnatariusza listu do „The Times”, zawiera-
jącego stwierdzenie, że w Polsce nie było represji i dyskredytującego Radio Wolna 
Europa. Hodys w pewnym momencie zawieszał swoją prelekcję i wtedy w ciemno-
ściach rozlegał się głos obwieszczający, iż „Dama Wyka” i Jończyk piją wino zamiast 
oglądać! Mimo tych kąśliwych uwag był przez dawnego znajomego Chagalla bardzo 
lubianym studentem i zawsze otrzymywał noty dobre lub nawet bardzo dobre. A po 
uczelnianej wycieczce do Ojcowa uzyskał status faworyta, gdy ubranego w jasny pro-
chowiec, uratował przed upadkiem ze śliskiej góry. W. Hodys, wyjednując Piotrowi 
Skrzyneckiemu lokal w pałacu Potockich, w znaczący sposób przyczynił się do naro-
dzin „Piwnicy Pod Baranami”97.

Sześć lat studiów owocowało licznymi, niezwykłymi znajomościami i przyjaź-
niami. W tym kręgu zainteresowań Jończyka znaleźli się m.in., zaprzyjaźnieni ze 
sobą olbrzymiej postury Jerzy Bandura (1915-1987),98 rzeźbiarz i drobina Andrzej 
Stopka (1904-1973)99, scenograf. Obaj równie kłótliwi, przy czym ten drugi nie 
przebierał w słowach i przekleństwach. W swoich realizacjach A. Stopka odwo-
ływał się do architektury krakowskiej szopki, symbolicznej przestrzeni misteryj-
nego dramatu. „W stylizacjach Stopki szczęśliwie połączyły się wpływy kubizmu, 

Piwnica Pod Baranami

J. Jończyk: Etiudy rysunkowe
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zamiłowania graficzne i swoisty 
romantyzm, a także autentyczne 
poczucie humoru widoczne szcze-
gólnie w kostiumach. Dlatego 
jego kompozycje scenograficzne 
były zawsze przetwarzaniem, 
a nie naśladowaniem folkloru”100 
Zdaniem J. Jończyka najciekaw-
sze scenografie A. Stopka stwo-
rzył do przedstawień Kazimierza 
Dejmka. Obaj twórcy wierzyli 
w siłę, jaką może dać współcze-
snej inscenizacji odwołanie się do 
ludowości i staropolszczyzny. A. 

Stopka i K. Dejmek zrealizowali razem dziewięć przedstawień. Pierwszym z nich 
była Noc listopadowa Stanisława Wyspiańskiego w Teatrze Polskim w Warszawie 
(1960). Zajęcia z obu wykładowcami były frapujące ale Jan zapamiętał A. Stopkę 
jako użytkownika słów nieparlamentarnych, a w szczególności terminu łacińskiego 
oznaczającego kobietę złej konduity. Głośno było w środowisku akademickim o jego 
wyprawie do Ministerstwa Kultury w Warszawie, podczas której na prośbę żony 
miał poskromić swój język i używać jako wulgaryzmu słowa żaba. I w zasadzie do-
trzymał przyrzeczenia nie posługując się nawet żabim substytutem. Jednak kiedy 
spotkanie dobiegło końca a minister odprowadzał artystę do drzwi, ten potknął 
się o dywan i zamiast użyć mocnego słowa, rzucił wściekle przez zęby – Żaba! Na 
to minister pochylił się nad dywanem i zdziwiony skonstatował: O kurwa, skąd tu 
żaba! Jan podziwiając erudycję A. Stopki ze szczególną radością przysłuchiwał się 
polemikom i wymianie zdań między scenografem i rzeźbiarzem J. Bandurą101.

Jan zetknął się także z Antonim Hajdeckim (1927-1991), rzeźbiarzem, projek-
tantem i realizatorem kompozycji rzeźbiarskich związanych z architekturą oraz 
pomników i kompozycji plenerowych. Profesor był absolwentem ASP w Krakowie; 
terminował w pracowni Fr. Kalfasa, St. Popławskiego, X. Dunikowskiego. Od 
1948 r. należał do  PZPR, tj. praktycznie od jej powstania. W roku jubileuszu  
45-lecia Ludowego Wojska Polskiego 12 X 1988 r. otrzymał Nagrodę I stopnia Ministra 
Obrony Narodowej w dziedzinie plastyki. Jego najważniejsze prace znalazły swoje 
miejsce w: Rzeszowie, Gorlicach, Rawiczu, Tychach i Krakowie. Wykonał m.in. popier-
sie Władysława Szafera stojące w krakowskim Ogrodzie Botanicznym Uniwersytetu 
Jagiellońskiego (1975) oraz pomniki: Czynu zbrojnego proletariatu Krakowa przy al. 
Ignacego Daszyńskiego (1986) oraz Iwana Koniewa (1987). 

W związku z pomnikiem marszałka Armii Czerwonej, ukazał się wywiad 
z A. Hajdeckim, którego fragment po latach śpiewał zespół Piwnicy pod Baranami do 
muzyki Zbigniewa Preisnera. Z perspektywy studenta była to twórczość zaangażowa-
na politycznie co zapewniało w tamtych czasach ustaloną pozycję w Polsce Ludowej. 
W ten sposób dzieła jego regularnie trafiały do programów wystaw. Dla rządzących 
komunistów był bezcenny. Nowa władza potrzebowała takich ludzi: ideowy artysta 
tworzący nad Wisłą. 

Nie uchroniło go to przed żartami studentów. W pamięci Jończyka zachował się 
m.in. taki przekaz na jego temat. Pewnego razu gdy leżał w szpitalu, żacy napisali na 
wieś do jego brata, list informujący o bardzo ciężkim, wręcz beznadziejnym stanie 
zdrowia artysty. Przerażony krewny przyjechał w upalny dzień, do krakowskiego szpi-

J. Jończyk: Łany
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tala, odziany w czarny garnitur, pod krawatem, zlany potem. Pierwszą reakcją chorego 
na taki widok, było pytanie do eleganta: „Powiedz mi, jak ty się czujesz?”

Jan pobierał u A. Hajdeckiego naukę projektowania i kompozycji rzeźbiarskich 
związanych z architekturą. Już jako absolwent w 1988 r. otrzymał od profesora rzeźbę 
w aluminium z podpisem i wyceną: 100  000 zł. Dzieło wyobrażało motyw roślinny 
i nosiło tytuł Struktury biologiczne.

Atrakcje życia w akademiku
Akademik przy ul. J. Lea (F. Dzierżyńskiego), mieszczący się w budynku wzniesionym 

w czasie wojny z przeznaczeniem na koszary dla oficerów Wehrmachtu był miejscem 
gdzie spotkały się roczniki wyjątkowych indywidualistów, łączących talent z nieskoń-
czoną liczbą szalonych pomysłów godnych złośliwego błazna-psotnika i figlarza Dyla 
Sowizdrzała. W gronie tym znalazł się m.in. Jan Jończyk i jego przyjaciele. Rolę mitolo-
gicznego Cerbera pełnił dziadek Zasada. Jako były właściciel gruntu dostał dożywotnio 
stróżówkę. Ze studentami żył za pan brat, kasując 2 zł. od głowy za operację „Budzik”, 
w ramach której każdego abonenta budził do skutku wczesnym rankiem by nie spóźnił 
się do Studium Wojskowego. Studenci także dbali o jego wikt i dzielili się z nim tym co 
mieli. Ważną personą była pani Karasiowa, która gotowa-
ła im obiady. Liczono się także z portierką. Ta ostatnia, 
z dziadkiem Zasadą w tle, stała się współwinną afery 
telefonicznej. Pewnego razu gdy na portierni zastępował 
ją dziadek wezwano lekarza. Na ostrym dyżurze była le-
karka, która w słuchawce gdy usłyszała stały przerywnik 
słowny dziadka związany z najstarszym zawodem świata, 
urażona przerwała „chamską rozmowę”. Gdy wszczęto 
dochodzenie i indagowano dziadka dlaczego tak niesto-
sownie się wysławiał, ten wyjaśnił: „A bo kurwa było 
słabo słychać”. Gdy staruszek dożywszy swych lat zmarł, 
w jego łóżku pod poduszką znaleziono mnogą ilość 
dwuzłotówek.  Jako wyraz sympatii do zmarłego jeden 
z profesorów Jana, Bandura wyrzeźbił pomnik dziadka 
Zasady, który ustawiono na jego grobie na cmentarzu 
Rakowickim. Ponadto do tradycji przeszło określenie 
mówiące o akademiku imienia „Dziadka Zasady”. Artysta szuka tematu
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Inną atrakcją była ławeczka przed ich Domem 
Studenta, na której koledzy z różnych roczników wy-
czekiwali godzinami, aż będzie koło nich przechodzić 
studentka PWST Anna Seniuk, od 1964 r. młoda aktor-
ka Teatru Starego w Krakowie, w przyszłości odtwór-
czyni roli Magdy Karwowskiej w Czterdziestolatku. 
Alternatywą dla tego wydarzenia było przespacerowa-
nie przed tymże jury Jończyka z aktualną dziewczyną 
Romualdą Burzym, fotomodelką znanego fotografa 
Wojciecha Plewińskiego. Jej zdjęcia w „Przekroju” 
cieszyły się dużym uznaniem płci męskiej. Piękną Aldę 
Jan poznał przypadkiem w „Piwnicy Pod Baranami”, 
gdzie zaprosił ją Krzysztof Teodor Toeplitz. Jednak 
tego wieczoru podjęła ona szybko decyzję i opuściła 
to czarowne miejsce razem z nowo poznanym arty-
stą. Odtąd była jego częstym gościem w akademiku. 
A tam dzieło się, oj działo. Do stałych bywalców 
należało zaliczyć m.in. Wojciecha Karolaka (syna 
Jerzego profesora ASP), Piotra Skrzyneckiego (syna 

kawalera Krzyża Virtuti Militari, w 1939 r. dowódcy 8 Pułku) i Wiesława Dymnego. 
Non stop odbywały się jakieś „five o’clocki”. Jedni grali w karty lub szachy, inni pili 
alkohol lub plotkowali o talentach twórczych przy czarnej kawie. Tak więc nie tylko 
wódka była pretekstem różnych sympozjów, co najwyżej dzięki niej nastrój stawał się 
swobodniejszy102. 

Nie można też zapomnieć o twardej biedzie, która stale nękała ówczesnych ża-
ków. Była to bowiem epoka „zgrzebnego Gomułki”. Jan zapamiętał z tamtych czasów, 
iż apetyt młodych głodnych żołądków był wielki, a sprawy finansowe nie wygląda-
ły najlepiej. Gdy w kieszeniach można było znaleźć coś więcej jak płótno, biegali na 
placki ziemniaczane w knajpie przy ulicy Rzemieślniczej, a szklaneczka wina była 
wyrazem rozpusty. Przykładem doli i niedoli studenckiej był jego starszy kolega Adam 
Macedoński, artysta plastyk i poeta w jednej osobie, który wigilię i święta Bożego 
Narodzenia spędził przy trzech puszkach sardynek i obwarzanku. Jako urodzony 
lwowianin, reprezentował on grupę studentów dysydentów. W tej dziedzinie miał 
duże doświadczenie. W 1945 r. jako uczeń Liceum im. Witkowskiego w Krakowie 
zorganizował Ruch Oporu Armii Krajowej i uczestniczył w krakowskiej demonstra-
cji z okazji obchodów święta 3 Maja w 1946 r. Studiował na ASP i Uniwersytecie 
Jagiellońskim historię kultury materialnej. Był represjonowany przez UB, a nawet 
zmuszony do przerwania studiów i podjęcia pracy w hucie szkła, co nie przeszko-
dziło mu w 1956 r. być organizatorem pomocy dla Węgrów. W 1960 r. uczestniczył 
w obronie krzyża w Nowej Hucie. Do historii przeszedł w roli pomysłodawcy i wy-
dawcy pisma „Krzyż Nowohucki”. Jan zapamiętał go jako rysownika oraz ilustratora 
„Przekroju” i „Zebry”, na której łamach wyśmiewał partyjną nowomowę. Później ce-
nił jako działacza „Solidarności” i członka Kapituły Medalu „Niezłomnym w słowie”. 

Mimo skromnych warunków materialnych i ograniczeń systemowych realne-
go socjalizmu kwitła sfera życia duchowego. Chciano się oderwać od przeraźliwej 
nudy, szarzyzny i tzw. „dodupizmu”. Grupa kolegów Jończyka założyła w „Klubie pod 
Ręką” jedyny w dziejach ASP kabaret „Zdrój Jana”. Działał on w latach 1962-1964. 
Na ich występy regularnie uczęszczali m.in. Mieczysław Święcicki (1936-2018), 
Marian Konieczny (1930-2017), Włodzimierz Hodys, Krzysztof Teodor Toeplitz (1933-

J. Jończyk: Ikar
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2010) i Wojciech Plewiński. Zjednali 
sobie także przedwojenną aktorkę Irmę 
Kozłowską (1915-1983), odtwórczynię 
Basi w Krakowiakach i Góralach Karola 
Kurpińskiego (1785-1857), znaną z radia 
i krakowskich scen muzycznych. Kabaret 
przyciągał twórców, inteligencję ze środo-
wiska lekarzy, prawników i tzw. bezetów, 
czyli byłych ziemian. Jończyk trafił tam to-
warzysko, członkowie kabaretu przypadli 
mu do gustu, jako grupa interesujących 
ludzi. Chciał po prostu być z nimi, dobrze 
wiedząc, że nie ma zdolności aktorskich, 
wokalno-muzycznych ani literackich. Liderami zespołu byli Krzysztof „Kris” Cedro, 
Kazimierz Machowina (1938-2015) z Czarnkowa nad Notecią i Julian „Antonisz” vel 
Antoniszczak (1941-1987). Kierownictwo trupy sprawował Franciszek Miecznikowski. 
Cedro i Machowina stanowili nierozłączną parę przyjaciół. Nawet wakacje spędza-
li wspólnie. Jan zapamiętał, iż K. Cedro miał stryja prałata, który często wspomagał 
i gościł bratanka z jego przyjacielem. Ich atutem były dobre głosy, którymi zasilali 
miejscowy chór wiernych. Pewnego razu podczas nabożeństwa, na prośbę swojego 
dobroczyńcy zainstalowali się na balkonie, by wykonać utwór sakralny. Jakie było zdzi-
wienie i zgorszenie gdy jeden z nich zagrał na organach a drugi zaśpiewał kabaretową 
pieśń pt. A las szumiał zaczynającą się od słów: „Tyś mi dała swe czyste ciało”103. 

W tych trudnych czasach, wspominał Jończyk, ważne były ich powroty do akade-
mika. Wraz z humorem i dowcipem K. Cedro przywoził woreczek pieniędzy od prałata. 
Niestety w 1962 r. gdy skończyły się letnie kanikuły ich kabaret został zlikwidowany. 
W Klubie pod Ręką zainstalowano kocioł ciepłowniczy, do którego obsługi zwalono 
tony koksu i skończyły się studenckie żarty i facecje. Z lepszym skutkiem potoczyły 
się ich kariery. W 1966 r. K. Machowina ukończył ASP w pracowni prof. Emila Krchy. 
Uprawiał malarstwo olejne, gwasz i rysunek. Wydał trzy tomiki poezji pt. Cyrk i Ptasi 
Chrystus oraz Malarstwo i poezja. Jednym z jego recenzentów był ks. Józef Tischner, 
który widział w dorobku artysty „ dzieło współczesnej wiary, która przeszła przez trud-
ne ścieżki naszych polskich doświadczeń”. Z kolei Jan traktował K. Machowinę jako 
znakomitego malarza, wyśmienitego rysownika i mistrza miniatury. Znaczną część 
swego życia poświęcił on młodzieży, która w dedykowanym mu nekrologu napisała: 
„Wolny ptak, wśród ptaków, niepoddający się schematom, wierzący, że każde dziecko 
to artysta”. Dobry kompan ze studenckich czasów, filatelista, miłośnik przyrody, ksiąg 
i wszelkiego piękna. 

Jego najbliższy przyjaciel K. Cedro zasłynął jako malarz, grafik, projektant, 
rysownik, portrecista, a także twórca monumentalnych panneau i murali oraz tek-
stów piosenek. Z kolei „Antonisz” zdobył uznanie jako artysta plastyk, scenarzysta, 
kompozytor, został też współzałożycielem Studia Filmów Animowanych w Krakowie 
i wynalazcą-konstruktorem. „Antonisz” zadziwił, nie tylko Jana, swoją konstrukcją 
automobilową, którą zaprezentował przechodniom i turystom na krakowskim Rynku. 
Z dwóch zespawanych rowerów, kanapy i budy dorożkarskiej zmontował retro auto, 
napędzane silnikiem mikrusa i zaopatrzone w trąbkę klakson. Zainteresowanie budził 
także kierowca pojazdu ubrany w jaskrawej barwy czapkę i czerwony szal do kostek. 
Jednak pokaz możliwości automobilu zakłóciła policja, przed którą ku radości gapiów, 
musiał uciekać w głąb sukiennic104. 

Hotel Zawiercie
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Tak więc motoryzacja fascynowała brać studencką 
ASP, a przybierała ona różne formy, czasami żartobliwe. 
Według relacji Jończyka doświadczył tego m.in. uczący 
rysunku, liternictwa, projektowania graficznego i technik 
graficznych prof. Jan Szancenbach (1928-1998), postać 
bardzo zacna, słusznej tuszy, lubiany i szanowany przez 
słuchaczy. Był synem znanego lekarza ginekologa dr. Jana 
seniora, jeńca sowieckiego obozu w Starobielsku, zamor-
dowanego w Charkowie i malarki Marii Skłodowskiej, 
uczennicy Olgi Boznańskiej. Gdy jednak nabył, jeden 
z wypuszczonych na rynek konsumencki 1728 egzempla-
rzy samochodu osobowego marki Mikrus MR-300, pro-
dukowanego w latach 1957-1960 przez WSK Mielec we 
współpracy z WSK Rzeszów, dostało się i jemu. Studenci 
wnieśli mu auto na pierwsze piętro akademii. Mina zdzi-
wionego profesora stała się powodem powszechnej weso-

łości. Wybawił się on jednak z opresji stawiając żakom po zajęciach, a przed powrotem 
do akademika, kolejkę wódki. 

Podsumowując, w latach kiedy studiował Jan Jończyk na krakowskiej ASP spotkały 
się roczniki nieprzeciętnych indywidualistów, łączących twórczą pasję i artystyczny 
talent z wielką ilością szalonych pomysłów, które przeszły do historii minionej epoki. 
Spośród tych „szaleńców bożych” wyrosło jednak wielu cenionych artystów i wykła-
dowców ASP. Jan nigdy nie żałował lat spędzonych w Krakowie, poznał interesujących 
ludzi, których miał zawsze dobrze wspominać, przydatne i również inspirujące okazały 
się niektóre z nawiązanych kontaktów i przyjaźni. Miał szczęście studiować „w latach 
bardzo ciekawych, zwłaszcza w artystycznym znaczeniu. Wtedy rodziła się piwniczna 
kultura, a koloryzm stając się punktem wyjścia dla nowych poszukiwań, ciągle trwał 
w podziwie dla impresjonistycznej rewolucji. Prawdopodobnie za sprawą tego ma-
gicznego czasu, będzie potrafił na rzeczywistość spojrzeć tak, aby zobaczyć ją daleko 
bardziej nasyconą, niż widzą inni”105. 

Jak to jest być artystą?
Od 1965 r. był członkiem Związku Polskich Artystów Plastyków. W maju 1966 r. 

Jan Jończyk otrzymał dyplom ukończenia studiów wyższych na Wydziale Architektury 
Wnętrz krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych w pracowni prof. Jana Budziły i uzyskał 
tytuł magistra sztuki w zakresie architektury wnętrz. Od tej chwili mógł rozpocząć 
życie niezależnego twórcy m.in. dlatego, iż miał uregulowany stosunek do obowiązku 
służby wojskowej. Zwolniony bowiem został z tej powinności z powodu braku palca 
wskazującego u prawej dłoni. Stracił go jako wścibski malec. Włożył rękę do maszyn-
ki gdy ojciec mielił mięso. Ten sam lekarz, który kilka lat wcześniej odebrał poród 
matki, podjął niestety nieudaną próbę przyszycia urwanej części kończyny. Jej brak 
dyskwalifikował Jana, jako użytkownika jakiejkolwiek broni palnej, gdyż nie miał czym 
pociągnąć za cyngiel106.

Wrócił więc do Zawiercia, jako trzeci z mieszkańców, który mógł się legitymo-
wać dyplomem Akademii Sztuk Pięknych. Jednak w jego oczach po sześciu latach 
nieobecności było to już inne miasto. We wspomnieniach przyznawał: „Wszystkie 
miasta się zmieniły, myśmy się zmienili. Kiedy popatrzy się jednocześnie na stare 
i nowe zdjęcia, to od razu widać zmiany […]. Wychowałem się w domu przy ulicy 
3 Maja, ona się za wiele nie zmieniła. Jednak teren przy dworcu już bardzo. Tam, 

J. Jończyk. Rys. Leśna gęstwa
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gdzie obecnie stoją bloki przy ulicy I. Paderewskiego, były 
kiedyś domy dla pracowników Huty Szkła. Będąc małym 
chłopcem kąpałem się w Warcie w parku. Był staw, były 
kajaki. Staw został zasypany”107. 

Lubił dom rodziców i tę okolicę. Miejsca swojego dzieciń-
stwa. Lubił podwórko, na którym się bawił z kolegami i górkę 
z której zjeżdżał zimą na sankach. Lubił mieszkanie mamy, 
w którym po latach zamieszka i będzie rozmawiał z wycho-
dzącymi ze ściany duchami przeszłości. To był jego świat. 
Powrót jednak należał do trudnych. „Na początku musiał za-
robić jakieś pieniądze i pójść do pracy na etat”108. Przekonał 
się też o prawdziwości słów Vincenta van Gogha: „Malarstwo 
jest wymagające jak kosztowna kochanka; nic nie zrobisz bez 
pieniędzy i zawsze ich jest mało”109. Na własnej skórze prze-
konał się, iż artysta był wciąż postrzegany nie tylko w katego-
rii finansowych niedoborów ale także jako dziwoląg, bo tro-

chę inaczej się ubierał i prowadził ekstrawagancko. „Na Akademii […] chciał dorównać 
starszym kolegom i ubierał się tak samo jak oni. Chodził więc w czerwonych spodniach 
lub w kożuchu do kostek, co w Zawierciu było szokujące”110. Gdy kiedyś przyjechał tak 
przyodziany mama nie puściła go do kościoła w Boże Narodzenie. 

Rozważając problem istotny dla każdego artysty jakim jest sukces-sława-pieniądz 
przyznawał rację Pierre’owi-Auguste’owi Renoirowi. „Jedynym zadośćuczynieniem, ja-
kie winno dawać się artyście, jest zakup jego dzieł”111. Gdy był właścicielem prywatnej 
Galerii Sztuki „JJ” w Zawierciu eksperymentował w tej materii na swojej klienteli. Na 
najlepszym swoim obrazie wieszał niską cenę, a na „przeciętnym – choć nie złym” 
bardzo wysoką. Wszyscy interesowali się tym droższym. 

Przyznał też, iż kiedyś jak każdy młody artysta marzył o sławie i pieniądzach 
z tego tytułu gustował w podobnych, jak ta anegdotach. Tym, którzy narzekali na 
jego wernisażu na wysokie ceny obrazów dedykował historyjkę o znanym francuskim 
bataliście Antoine Charlesie Vernecie, który nagabywany przez bankiera o jakiś cho-
ciażby szkic, na poczekaniu w ciągu pięciu minut zrobił zgrabną etiudę. Następnie 
zażądał honorarium 1000 franków. Jak to, 1000 franków za rysunek, którego wyko-
nanie zajęło tylko 5 minut? Oburzył się finansista. Tak! Odpowiedział artysta, ale 
ja straciłem 30 lat życia żeby nauczyć 
się robić takie rysunki w ciągu 5 minut.

Tak już jest z artystami konkludował 
swoją opowieść Jan Jończyk. „Rzadko 
który od razu zdobywa po studiach sła-
wę i pieniądze. Sławę czasem może i tak 
– ale z pieniędzmi gorzej”112. Jednak 
młodzi marzą. Nic, tylko odbierać na-
grody, błyszczeć w blasku fleszy i reflek-
torów. Fanfary, hymny pochwalne i co 
tam jeszcze.

Z kolei na pytanie o motywację od-
powiadał podobnie jak Tadeusz Kantor: 
„Malarstwo jest manifestacją życia. 
Pytanie »dlaczego maluję« brzmi jak py-
tanie »dlaczego żyję«113

Artysta w plenerze

W zawierciańskiej Galerii MOK z córką Kasią i amery-
kańskim koneserem sztuki
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Obrazy Jana Jończyka „są dla niego […] przystankami w chaosie codzienności, któ-
re […] ustawione są na drodze między kadrami otoczenia a zapisem mniej realnym bo 
nawet abstrakcyjnym. Czyli mogą być zarówno zachwytem nad widzianym światem, 
jak i równocześnie nad twórczą radością jego przetworzenia”114. 

W jego mniemaniu „Dla malarza nie jest ważne, czy coś się komuś podoba, czy się 
nie podoba, ale żeby widz nie był obojętny. Obojętność jest najgorsza. Widz powinien 
chociaż na chwilę zatrzymać się przed obrazem i pomyśleć co ten malarz chciał zapre-
zentować. I to już jest sukces twórcy, bo jego trud nie poszedł na marne – coś komuś 
przekazał”115. Jak wszyscy jego poprzednicy buntował się na obojętność otoczenia 
wobec sztuki, czuł się czasem wyklęty przez społeczeństwo i dręczony przez niezgodę 
z tym co dookoła.

Pod urokiem Jury i Roztocza
W czasie plenerów nie raz błąkał się po Jurze lub Lubelskim Roztoczu obładowany 

ciężką torbą pełną pędzli, słoików z farbami, płócien, kredek i ołówków. Czasami szedł 
bez określonego celu przez wrzosowiska, przez nasypy żółtych piasków ku sosnowym 
borom, zdarzało się to nawet przy świetle księżyca lub we mgle, w pogoni za wrażenia-
mi, za obrazami. Najbardziej jednak nęciła go kraina dzieciństwa. 

Wiosną i słonecznym latem w epoce kwitnienia i dojrzewania wszystkie przydrożne 
miedze Jury były pełne kwiatów i pachnących ziół, pola złociły się od kłosów zbóż, ja-
śniały bielą wapienne skałki, pagórki wznoszące się nad korytem Warty miały łagodne 
linie konturów. Panorama w pogodny dzień zachwycała błękitem nieba i pastelowymi, 
delikatnymi, niemal przeźroczystymi kolorami. Był to prawdziwy żer dla oczu artysty, 
który chwilami wczuwał się w rolę portrecisty Jury Krakowsko-Częstochowskiej, jako 
pięknej kobiety. Czuł, że Jura była jego kobietą, pełną wewnętrznego światła, które 
widział gdy oczyma wyobraźni malował jej podobiznę. Przenikał na wskroś jej duszę, 
jej kruchość, jej niezdolność do walki z człowiekiem, nad którym pozornie dominowała. 
Zachwycał się świetną perspektywą, skałki porównywał do kobiecej biżuterii pięknie 
ozdabiającej jej właścicielkę. Jura jawiła mu się kobietą dziewiczą, urodziwą, a równo-
cześnie bardziej surową, jednak nie zimną. Jemu bardzo bliską. Dlatego, że inspirację 
czerpał z natury, którą przetwarzał i interpretował według własnego smaku i gustu 
estetycznego. Podziwiał jej piękno i samowiedzę. Jego zdaniem „natura wie lepiej, 
co małe ma być, a co duże. Co w krąg ma się roztaczać, a co ma tonąć we mgle”116. 
Jednak nie malował ładnych obrazków. Swoją twórczość postrzegał jako „malarstwo 

instynktowne” i tak komentował: „maluję wszystko to, 
co mnie otacza i co oglądający znają od zawsze  – to 
znaczy: ludzi, chmury, drzewa. Chcę to jednak pokazać 
w inny sposób”117. 

W każdym jego szkicowniku, niemal z wszystkich 
etiud wyziera słońce, wszędzie jasno, pogodny ob-
raz świata, zapach trawy, ziół, dojrzewającego zboża, 
świeżych kwiatów, wszystko się krzewi i kwitnie. Wabi 
księżyc odbity w wodzie stawu. Każda karta to krajo-
brazu światło. Zastanawia nas wspólnota człowieka 
i krajobrazu. Zachwycają wieże kościołów sięgające 
chmur i przydrożne kapliczki. Szkice sporządzone z na-
tury odznaczają się trafnością obserwacji, delikatnością 
i biegłością w operowaniu plamą. Będąc pejzażystą, 
artysta wiele miejsca poświęcił studiom chmur, drzew, Koty na wernisażu J. Jończyka
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skał i grot, których wiele spotkał na szlaku swej wędrówki. Dęby rysował w Gidlach, 
a skały w Bobolicach. W Złotym Potoku zafascynowała go tzw. Brama Twardowskiego. 
Trochę szedł jakby tropami swoich poprzedników, m.in. Ludwika Boucharda (1828-
1912), syna oficera napoleońskiego, polskiego malarza i nauczyciela architekta i ry-
sownika Stanisława Noakowskiego (1867-1928). L. Bouchard m.in. utrwalił w całej 
postaci podobiznę, biednie odzianego, stojącego boso, owczarza Stryka z Morska. 
Dostrzegł także tak eksponowane przez Jończyka krzyże i kapliczki przydrożne. Temu 
ostatniemu do gustu przypadły także ruiny zamku w Ogrodzieńcu, którego motyw trafił 
do szkicownika i na płótno, a nawet okładkę jednego z folderów118. Często na obrazach 
Jończyka wyłaniają się spośród magicznych sadów stare domy nawiązujące wyglądem 
do dworkowej architektury. Na temat jego artystycznych umiejętności ułożono nawet 
akrostych: 

                  JAN TO ISTNY KOLORYZMU WOJ
                          ASP CK TOWARZYSTWO 

NATCHNĘŁO MU INSPIRACJĄ DŁOŃ
                  ŚWIATŁO I BARWA DAJĄ TU MOC

              RYSUNEK TO CZY SZALEŃSTWA MAZ
              WYOBRAŹNI RYK, PĘDZLA SZYK CZY

                PO PROSTU KOLORU MAG JOŃCZYK
Malował zdecydowanymi pociągnięciami pędzla. Niekiedy ukazywał idylliczne by-

towanie na łonie przyrody, kiedy indziej znów dynamizm i specyficzny koloryt współ-
czesnego miasta, jak to miało miejsce w cyklu pasteli poświęconych Siemianowicom 
Śl. Zdaniem Wiesława Ochmana malarstwo Jana Jończyka „wpisuje się w kanon 
twórczości przełomu XX i XXI wieku. Splatają się w nim, pośród różnorodnych kon-
cepcji przedstawienia swoich preferencji plastycznych […] na które składają się dwa 
podstawowe nurty, a mianowicie tradycyjny, wywodzący się z klasycznego, opartego 
o czytelność formy i ogólnie akceptowane harmonie barwne, z abstrakcyjnym poj-
mowaniem obrazu jako dzieła sztuki i stosowaniem środków komunikacji wyraźnie 
odbiegających od ogólnie znanych zasad”119. Recenzent ponadto zwraca uwagę na 
fakt, „że zapoznając się z pracami Jana Jończyka nie nasuwa się nam żadnego typu 
naśladownictwo. Twórczość jego jest bardzo osobista i własna. Jeśli przyjąć, że sztu-
ka nie jest zjawiskiem fizycznym, to możemy z całą pewnością stwierdzić, oglądając 
prace Jończyka, że jest ona na pewno interpretacją świata, życia i zjawisk z nimi 
związanych. Nie ma w tych pracach ani literackich odniesień ani też symbolizmu. 
Artysta dąży do czystego przekazu malarskiego, pozbawionego ozdobników i zbyt-
niej dekoracyjności”120. 

„Jest podobny malarzom, którzy w poszukiwaniu słońca przemierzali tysiące ki-
lometrów w południową stronę. Z tą tylko różnicą, że Jan tę wyprawę ze światłem 
i kolorem odbywa raczej w głąb siebie, mając z pewnością pamięć za przewodnika. 
Te pastelowe podróże mieszając się z rzeczywistością, notowane bywają na płótnie, 
charakterystycznym akrylowym śladem, wychodzącym prosto spod płaskiego pędzla. 
Rytm pracy malarza Jana Jończyka podzielony jest na dwie części (kierowane cyklem 
natury), letnią i zimową. Okres letni jest raczej częścią przewidzianą na inspiracje 
i malarskie szkice. Część zimowa skłania się bardziej w stronę realizacji i definio-
wania słonecznych obserwacji. W ostatnich obrazach obok charakterystycznych 
rozświetlonych barw, pojawia się bogatsza niż zwykle materia. Dzięki eksperymen-
tom dziejącym się w sferze strukturalnej, obraz zyskuje na czytelności i klarowności 
przestrzeni. Przecież to właśnie przestrzeń będąca czynnikiem sprawczym pejzażu, 
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jest dla Jana Jończyka zagadnieniem podstawowym. Jest polem obserwacji i kontem-
placji mającej w konsekwencji widzianą rzeczywistość (dziejącą się przecież na wielu 
warstwach) umieścić w ramach płaskiego podkładu”121. 

Trwałe piętno na jego twórczości wywarły plenery m.in. w Radecznicy, Gorzkowie 
i Grębaninie. Dla J. Jończyka miłośnika Trylogii atrakcyjny był także położony niedale-
ko Radecznicy Grabowczyk, siedziba rodowa Władysława Czachórskiego (1850-1911), 
malarza pięknych kobiet i piewcy lubelskiego krajobrazu. Bardzo częstym gościem 
dworku w Grabowczyku na Zamojszczyźnie był Henryk Sienkiewicz, który w tutej-
szych jarach, wąwozach, rozłogach i gliniastych rozpadlinach znajdował podnietę 
do stworzenia wizji Dzikich Pól. Jana zachwycało także tutejsze światło. Z młodymi 
adeptami sztuki był na plenerze rzeźbiarskim w Bzowie. Od 1987 r. był stałym komi-
sarzem zawierciańskich Plenerów Jurajskich. Od 17 do 26 IX 2012 r. spędził czas na 
plenerze malarskim Zawiercie-Skarżyce122. Wybrał Skarżyce123 bo „mają swój nastrój 
i styl. Jest wieża pamiętająca XII wiek kościoła i jest droga, która zawsze doprowadzi 
do miejsca na Jurze, które urzeknie wrażliwego artystę. Bywali tu często, bo na Jurze 
znaleźć można to, czego szuka artysta: wonne wiosny, gorące lata, kolorowe jesienie, 
mroźne białe zimy, niebo i powietrze w poranki, południa i wieczory, radość i nostal-
gię, wspomnienia i czas współczesny”124. Od 1987 r. gościł na Plenerach Jurajskich 
uznanych artystów, m.in.: prof. Stanisława Batrucha, Annę Kruczkowską-Pieczykolan, 
prof. Zbigniewa Pieczykolana, prof. Stanisława Puchalika, prof. Antoniego Zydronia. 
Ich prace przedstawiające najpiękniejsze zakątki tego regionu stały się ozdobą wielu 
galerii oraz prywatnych kolekcji.

Również i dla gospodarza plenerów znalazły się wyrazy uznania m.in. w postaci 
piosenki Janowi Artyście Wielkiemu, której słowa i muzykę skomponował ks. Stanisław 
Wybański, kustosz kościoła Trójcy Przenajświętszej w Skarżycach: 

Piękne sztuki w Krakowie skończyłeś
Poznałeś wielki ich czar

Do Zawiercia jednak powróciłeś
I dajesz miastu dar.

Ref. Jończyk Jan to jest Pan
Artysta naszych ram

Czterdzieści pięć lat minęło
Benefisu trwa piękny czas

Twórz dalej cudne Twe dzieło
Kultury pośród nas125.

W służbie Siemiona
Dwadzieścia lat, t.j. od uzyskania dyplomu do 1986 r., „robił wnętrza” realizując 

kilkadziesiąt znaczących projektów. Pracował głównie jako architekt wnętrz i prawie 
nie malował, chociaż dyplom zrobił w pracowni prof. Budziły studiując malarstwo 
pod kierunkiem prof. Kutermaka i prof. Tarasina. Osiem lat po studiach spędził 
w Katowicach jako pracownik KWK „Kleofas”. Zatrudniono go jako architekta wnętrz 
z przydziałem funkcji inspektora działu budowlanego. Po pewnym czasie awansował 
na asystenta Naczelnego Inżyniera. Mieszkał wówczas w „superjednostce”. W 1972 r. 
kupił dom w rejonie Alei Sportowców w Siemianowicach Śl. i związał się z tym miastem 
zawierając nowe znajomości i przyjaźnie, także w Katowicach. Poznał m.in. architekta 
wnętrz i artystę plastyka Wojciecha Migockiego126. Tak się złożyło iż głównym hasłem 
propagandowym, propagowanym w tym czasie przez Front Jedności Narodu, było: 
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POLSKA ROŚNIE W SIŁĘ. A LUDZIE ŻYJĄ 
DOSTATNIEJ. Jednak równocześnie mogli-
śmy przeczytać w warszawskim tygodni-
ku „Kultura” (22 I 1973), że statystyczny 
Polak kupuje co cztery lata szczoteczkę do 
zębów, a 40% zabiegów wykonywanych 
przez dentystów to wyrywanie.

Jedną z pierwszych prac zleconych 
Jana Jończyka była modernizacja wnętrz 
górniczych familoków w Załężu oraz wy-
konanie projektu wnętrz budowanego 
tam hotelu robotniczego. Ponadto obcią-
żono go zleceniami przygotowania wnętrz 
mieszkalnych dla miejscowych notabli: I sekretarza KW PZPR Zdzisława Grudnia 
(1924-1982), nazywanego też Ajatollachem Dezembrem i wojewody Jerzego Ziętka. 
Potem przyszła kolej na wnętrza Centrum Doskonalenia Kadr Kierowniczych (obecne-
go Górnośląskiego Centrum Kultury) tzw. Dezember Palast, Komitetu Wojewódzkiego 
i Katowickiego Zjednoczenia Przemysłu Węglowego na Koszutce. Czasami pojawiały 
się nieprzewidziane trudności, jak to było w przypadku gabinetu Z. Grudnia w „Domu 
Partii”, gdy inżynier pomylił się w pomiarach o jeden metr. Skutkowało to wykonaniem 
specjalnej meblościanki z barkiem i kasą pancerną, która nie mieściła się we wskaza-
nym pomieszczeniu. Z soboty na niedzielę, pod nieobecność w gabinecie I sekretarza, 
zatelefonował do Jana inż. Fila z zapytaniem: co robić? W tym przypadku architekt 
wnętrz zastosował interwencjonizm, dokonując dla robotników zakupu jednego litra 
wódki i dwóch kilogramów kiełbasy. Do końca niedzieli załoga KWK „Kleofas” wywią-
zała się z zadania. 

Podczas obchodów święta 22 Lipca w Wojewódzkim Parku Kultury i Wypoczynku 
zlecono wykonanie dekoracji, której najważniejszym elementem był kilku metrowej 
wysokości orzeł. Ponieważ nie mógł się z tym zadaniem uporać, interweniował, by 
do pomocy ściągnięto prof. Jana Dutkiewicza (1911-1983), wykładowcę katowickiej 
filii ASP. 

Jednak największą wpadką był portret Włodzimierza Illicza Lenina wykonany 
z okazji Rocznicy Rewolucji Październikowej dla Domu Prasy Śląskiej przy katowickim 
Rynku. Jończykowi zabrakło czarnej farby i oczy wodza rewolucji namalował czarną 
plakatówką. Gdy jednak spadł deszcz Lenin zapłakał czarnymi łzami. Z konieczności 
jego portret został zdjęty z budynku. 

Do zadań Jana należało także przygotowywanie dekoracji dla miasta Katowic 
z okazji 1 Maja i Dnia Górnika, tradycyjnej Barbórki. W tym czasie nielegalnie wykonał 
na Koszutce z okazji Święta Bożego Ciała projekt Ołtarza Górniczego. W przypadku 
dekonspiracji mógł stracić pracę127.

Dla mieszkańców Katowic od pewnego czasu rozpoznawalnym miejscem stała się 
ulica Stawowa, której ważnym punktem jest Fontanna Żabka. Jej projekt przestrzenny 
według wzoru paryskiego (drzewa oplecione ławkami) zrobił J. Jończyk. Zanim przy-
stąpiono do realizacji musiał uzyskać aprobatę Z. Grudnia, ten jednak nie umiał czytać 
planów. Dyr. Marek Birman zlecił wykonać specjalne perspektywy ulicy Stawowej. Ze 
względu na terminy Jan poprosił o pomoc przyjaciela siemianowickiego artystę plastyka 
Staszka Barnasia. Wspólnie sporządzili 10 plansz ilustracyjnych, które przyczyniły się 
do aprobaty projektu. Jest to pasaż o charakterze handlowym i usługowym. Dzisiaj ze 
względu na dużą liczbę przechodzących tamtędy ludzi, stanowi jeden z wyraźniejszych 

Fontanna na ul. Stawowej w Katowicach
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rejonów centrum Katowic. Ponadto jest jednym z nielicznych obszarów centralnych mia-
sta odczuwanych jako przyjemny. W latach 70-tych minionego wieku 100 kg mosiężna 
żaba plująca wodą budziła zainteresowanie dzieci i uśmiech dorosłych. Sympatyczny 
płaz miał symbolizować niegdysiejszy staw znajdujący się nieopodal. Dla mieszkańców 
fontanna stała się popularnym miejscem spotkań128. 

Projektując to miejsce nawet nie przypuszczał, iż w czasach „Solidarności” na-
bierze ono jeszcze innego znaczenia. I sekretarzem KW PZPR w Katowicach został 
w tym okresie Andrzej Żabiński (1938-1988), nazywany przez jednych „towarzyszem 
zdrowa siła” przez innych „partyjnym betonem”. Ponadto wiadomo było, iż miał 
oparcie w Moskwie, Berlinie i Pradze, utrzymywał kontakty z KGB, sztabem Armii 
Radzieckiej i był kandydatem na stanowisko I sekretarza KC PZPR. Do tego grona 
zaliczano także Stanisława Kociołka, Tadeusza Grabskiego, Stefana Olszowskiego 
i Mieczysława Moczara. A. Żabiński miał wielkie ambicje i był zwolennikiem „brat-
niej pomocy” celem stłumienia siłą ruchu „Solidarności”. Nie przypadkowo za jego 
kadencji spacyfikowano na Śląsku, po 13 XII 1981 r., kopalnie „Wujek”, „Staszic”, 
„Piast” i „Ziemowit”. Jończykowi sympatykowi „Solidarności” nawet wówczas się nie 
śniło, iż tzw. ulica żartobliwie szeptała, że Fontanna Żabka to pomnik I sekretarza 
Komitetu Wojewódzkiego. 

Projekt Stawowa dotyczył także sieci sklepów i ich wystroju. Do dziś zachowało się 
według jego założeń wnętrze w tamtejszej kwiaciarni. 

Gdy zlecono mu opracowanie architektury wnętrza dworca PKP w Katowicach, 
w tym przypadku, ze względu na skalę przedsięwzięcia, stolarz musiał zrobić na za-
mówienie specjalną deskę kreślarską. Nie były to jedyne perypetie związane z tą reali-
zacja. Ponieważ Z. Grudzień upatrzył sobie lokalizację trybuny z okazji Święta 1 Maja 
na wprost dworca zażądano od Jana sporządzenia na jego dachu dekoracji w postaci 
gigantycznego sloganu: „Naród z Partią – Partia z Narodem”. Gdy wszystko było już 
gotowe, a towarzysz I sekretarz był ukontentowany, do Komitetu Wojewódzkiego przy-
biegło dwóch budowlańców robiących larum, iż zawali się dworcowy dach. Ostatecznie 
odstąpiono od tego pomysłu. 

Natomiast nie rezygnowano z ciągłych nagabywań by wstąpił do PZPR. Z racji 
przyjmowanych zleceń musiał bywać na partyjnych naradach, gdzie między innymi 
instruowano go jak ma zaprojektować wyborcze lokale. Niektóre z instrukcji uważano 
za tajne, np. żeby było widać kto wchodzi głosować do kabiny. Mimo nacisków ocalił 
swoją tożsamość, a nawet wymógł na aktywistach, aby zwracali się do niego nie „to-
warzyszu” lecz „Panie Magistrze”129. 

O ile Jan nie miał rozeznania co do dokonań i roli różnych komunistycznych bos-
sów lat wojny i epoki stalinowskiej, to o wiele lepiej rozpoznawał sytuację w kraju lat 
70-tych. Był wstrząśnięty „Radomskim czerwcem”, największą akcją protestacyjną 
zakończoną zamieszkami 25 VI 1976 r. w Radomiu, brutalnie spacyfikowanymi przez 
jednostki milicji i ZOMO. Za „obrzydliwą” uważał reakcję władz. Kierownictwo PZPR 
2 VII tr. przybyło do katowickiego „Spodka” na wielką manifestację poparcia klasy 
robotniczej Śląska i Zagłębia. W czasie przemówienia E. Gierka doszło do owacji. 
Zebrani skandowali: „Partia-Gierek”, „Partia-Gierek”. I sekretarz KC w odpowiedzi 
wzniósł okrzyk: „Partia-Polska”. Aktyw podjął hasło, nie zamilkł i dalej skandował: 
„Partia-Polska” na przemian z „Partia-Gierek”. Wreszcie wszyscy na koniec, po prze-
mówieniu Z. Grudnia, odśpiewali Międzynarodówkę. Uważał, iż była to manifestacja 
gołej siły.

Jednak kielich goryczy, w odczuciu Jończyka, przelał się, gdy przeczytał felieton, 
dobrze mu znanego z czasów studenckich, literata Władysława Machejka. Tekst do-
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tyczył mordu politycznego dokonanego przez SB na Stanisławie Pyjasie (1953-1977), 
studencie filologii polskiej i filozofii UJ. Wydarzenie to wywołało masowe demonstracje 
studentów m.in. Czarny Marsz. Wezwano do bojkotu juwenaliów. Wieczorem 15 V 1977 
r. pod Wawelem odczytano deklarację zawiązującą Studencki Komitet Solidarności 
w Krakowie. Jan jeszcze nie tak dawno sam był studentem i mocno identyfikował się 
z bracią żakowską. Toteż z wypiekami na twarzy czytał: „Ostatnio popróbowano pchnąć 
się do starych czasów na trumnie Stanisława Pyjasa. Zamiast kadzidłem – przez eter 
posypuje się trumnę ogniem […] Hałas nad tą trumną trwa, hałas wywołany, sprowoko-
wany i podsycany przez zachodnią propagandę typu „Wolnej Europy” i jej intendentów 
z CIA. […] może pewni ludzie mniej odczuwaliby antykomunistyczne żądła, gdyby nie 
czuło się w nich równocześnie zaangażowania antypolskiego. Aż śmierdzi. V kolumna 
radiowa składa się z rewizjonistów różnej maści i syjonistów. […] Hałas nad tragicz-
ną trumną nie ustaje, albowiem nie zamilkła komenda z „Wolnej Europy” itp. Jakże 
ustanie, skoro nie chodzi im o kojenie żałoby. Za coś innego mają płacone… Przy tym 
powołują się na miłość do wolności i do Polski. Zimnowojenni podżegacze mają tyle 
wspólnego z miłością do nas, co syfilis z miłością. Dlatego nie do gangsterów należy 
apelować – byłoby to śmiesznie naiwne – żeby ciszej nad trumną… lecz do jątrzonych 
kolegów Stanisława Pyjasa, którzy ze względu na przywilej wieku – poddają się słod-
kiej truciźnie”130. Po takiej lekturze coraz bardziej przykrym stawało się obcowanie 
z ludźmi głoszącymi podobne hasła.

Z czasem otrzymywał od nich zlecenia, które miały mniej oficjalny charakter, np. 
projekt wsypu na śmieci w kuchni wojewody J. Ziętka. Z kolei żona Z. Grudnia (wtedy 
mieszkał przy ul. T. Kościuszki) zażyczyła sobie specjalne wejście z kuchni do szklar-
ni131. Proceder ten zaczął się stopniowo nasilać. Po latach rozmawiający z reporterem 
dyrektor jednego z  przedsiębiorstw budowlanych zaprzęgniętych do  budowy dwu-
segmentowej willi Zdzisława Grudnia i Adama Gierka mówił o zniewoleniu go przez 
zwierzchników. Kierownik budowy opowiadał zaś o luksusach w wyposażeniu domu: 
różowych marmurach spawanych srebrem, sanitariatach kupowanych w Austrii i wysy-
łanych do Katowic pocztą dyplomatyczną przez radcę ambasady w Wiedniu, saunach, 
kryształowych lustrach i boazeriach z modrzewia tak dobranego, aby nie było ani jed-
nego sęka. U sekretarza Z. Grudnia sadzono dwudziestoletnie drzewa przywiezione 
z parku. Operację wykonał specjalnie zakupiony na Zachodzie dźwig, którego godzina 
pracy kosztowała 600 zł (ówczesna średnia pensja to 4  tys. zł). O wszystkim pisała 
prasa. Wkrótce potem prokuratura wojewódzka miała gotowy akt oskarżenia. Zarzuty 
niegospodarności w wydawaniu państwowych pieniędzy i służalczego spełniania ży-
czeń partyjnych prominentów „kosztem dóbr należnych społeczeństwu”. I sekretarz 
KW Z. Grudzień po wprowadzeniu stanu wojennego 13 XII 1981 r. został internowany 
razem z Edwardem Gierkiem, kawalerem Orderu Lenina, przyznanym mu z okazji 60. 
urodzin przez Prezydium Rady Najwyższej ZSRR. 

Kryzysowi gospodarki nie były w stanie zapobiec nawet pomysły rodem z miczu-
rinowskiej szkoły, której przedstawiciele w rezerwacie przyrody w Askania Nowa (na 
Ukrainie) intensywnie pracowali nad aklimatyzacją afrykańskich strusi Nandu, które 
jako ptactwo domowe charakteryzowałyby się „wprost nadzwyczajną wydajnością mię-
sną”. Tak więc snując wizje przyszłości, w kartach restauracyjnych miały pojawić się 
do wyboru: struś domowy à la brojler, struś domowy w sosie własnym, brojler sojowy à 
la struś domowy i struś sojowy zwykły i specjalny132. W PRL-u idąc tym tokiem rozumo-
wania podjęto próbę wyhodowania w wielkopolskich Państwowych Gospodarstwach 
Rolnych tzw. żubronia – skrzyżowania krowy z żubrem. Zakładano, iż tonowy żubroń, 
żyjący przez cały rok pod gołym niebem, rozwiąże problem niedoborów mięsa i wę-
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Stanisław Barnaś

dlin, tak potrzebnych rodzinom hutników i górników. Nie 
pomogło też przyjęcie przez sejm PRL nowej ordynacji 
wyborczej. Odtąd prawo zgłaszania list posiadał jedynie 
Front Jedności Narodu, którego kierowniczą siłę stanowi-
ła PZPR. Na nic zdały się nagrody „za upowszechnianie 
marksizmu-leninizmu i polityki PZPR” wręczane przez 
„Trybunę Ludu” ani meldunki o przekroczonych planach 
w kolejnych zakładach. 

Jan Jończyk był już wówczas związany z Siemianowicami 
Śląskimi, co pozwoliło mu uniknąć ze strony wojewódz-
kich notabli nacisków, nazywanych często „zadaniami 
partyjnymi”. Mógł zająć się projektami bardziej uży-
tecznymi społecznie. Uratował więc przed wyburzeniem 
strop i podłogi XVIII w. spichlerza przy ulicy F. Chopina. 
Postawił sprawę „na ostrzu noża” i zaangażował wówczas 
cały swój autorytet architekta wnętrz133. W siemianowic-

kim Urzędzie Stanu Cywilnego, wspólnie z prof. Norbertem Witkiem, w głównej sali 
wykonał dwa malowidła ścienne. Były to Alegorie miłości. Ponadto robił duży projekt 
wnętrz Biblioteki Miejskiej przy Alei Sportowców i Komitetu Miejskiego PZPR134. 

Dzięki niektórym pracom poznawał dzieje miasta i jego mieszkańców. Tak było 
w przypadku realizacji projektu pomnika Pawła Wójcika i Józefa Skrzeka. Wykonano 
tablicę z inskrypcją i ogrodzono płotkiem, Stanisław Barnaś zrobił liternictwo. Jan 
przy tej okazji poznał muzyka Józefa Skrzeka, bratanka bohatera i dzieje jego rodzi-
ny. Przeżył historię ludzi, którzy wzięli na swoje barki najwyższą odpowiedzialność 
w chwili najtrudniejszej i w czasach zagrożenia większego niż jakiekolwiek, z którym 
musieli się zmierzyć w obliczu śmierci. Na pomniku zamieszczono słowa:

Ku wiecznej chwale Ojczyzny
Ku wiecznej hańbie Niemcom

W tym miejscu zginęli
Śmiercią bohaterską

Powieszeni przez
Zbirów hitlerowskich

Oficerowie WP A.K. Harcerze
Wójcik Paweł 25 lat – 18.XI.1941 r.

Harcmistrz Skrzek Józef 30 lat – 3.XII.1941 r.
Obywatele Michałkowic swym bohaterom

Przy tym zleceniu przypomniał sobie swojego ojca, 
uczestnika tej wojny. Dzięki znajomości jego losów, 
dawno prysł czar romantycznej przygody. W jego sercu 
nie było miejsca na pieśń „wojenko, wojenko”. Gdyż 
„Malowani chłopcy”, których nie zabiły szrapnele i kule 
wroga, ginęli tysiącami w sowieckich i niemieckich kaź-
niach od Auschwitz po Katyń, kolejnych stopniach ludz-
kiego piekła. Do niego też trafili P. Wójcik i J. Skrzek135.

Z kolei popiersie Janka Krasickiego (1919-1943) 
wykonane w garażu Jana przez Staszka Barnasia136 było 
pomnikiem ku czci antybohatera, młodego działacza 

Stara topola i pomnik Skrzeka  
i Wójcika
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komunistycznego zamieszanego m.in. w sprawę mordu dokonanego na polskich stu-
dentach Politechniki Lwowskiej przez NKWD. Komisarz Jusimow zorganizował „likwi-
dacyjne zebranie” Bratniej Pomocy („Bratniaka”)137, które odbyło się w dniach 15–20 
X 1939 r. Jednym z przemawiających był na tym zebraniu prowokator J. Krasicki, II 
sekretarz Miejskiego Komsomołu we Lwowie. Większość obecnych na sali stanowili 
Żydzi i Ukraińcy. Polaków było mało; tzw. likwidacja odbywała się niezgodnie ze statu-
tem, gdyż dokonywali jej nie członkowie. I znowu powtórzyła się sceneria podobna do 
egzekucji R. Traugutta. „Na sali orkiestra wojskowa NKWD grała marsze; nie wiedzia-
no wówczas, że były to mundury NKWD. Za katedrą zasiadła grupa 6-8 osób, a wśród 
nich, jako zagajający Żyd rosyjski w skórzanej kurtce i skórzanym kaszkiecie, którego 
nie zdjął w czasie zebrania. Przedstawił się jako „komisarz Politechniki”. Był to tow. 
Jusimow, ppłk z zarządu politycznego Armii Czerwonej. Przemawiał po rosyjsku, wyka-
zując, że teraz po upadku »jaśniepańskiej Polski« należy zlikwidować jej nadbudowę, 
tj. organizację studencką powołaną do gnębienia ludu pracującego. Za to wszystko, co 
było, odpowiedzialni są członkowie kierownictwa tej organizacji, którzy znajdują się 
na sali. Wyciągnięci przemocą z miejsc i bici, doprowadzeni zostali do mównicy, aby 
się tłumaczyli. Tam zostali znowu pobici i skopani, wreszcie wywleczeni przez człon-
ków orkiestry w mundurach na korytarz. W czasie, gdy orkiestra znów grała, słychać 
było wyraźnie strzały na korytarzu. Po zebraniu otworzono drzwi sali; wszyscy musieli 
przechodzić przez korytarz, a tam za ławkami w kałużach krwi leżeli zamordowani, 
wyprowadzeni uprzednio studenci. Oto nazwiska ofiar, które udało się ustalić: Ludwik 
Płaczek, stud. IV roku, członek Korporacji „Scythia”138; Jan Płończak, stud. III roku, 
członek wydziału „Bratniaka”, również należący do korporacji „Scythia”, Henryk 
Różakolski, stud. IV roku, pochodzący z Wielkopolski”139. Fakty powyższe były wówczas 
zupełnie nieznane nie tylko J. Jończykowi czy S. Barnasiowi lecz większości polskiego 
społeczeństwa. Na skutek zmian politycznych w 1991 r. pomnik J. Krasickiego usunięto 
z terenu siemianowickiego Osiedla Młodych. Analogicznie pomniki Janka Krasickiego 
zniknęły z przestrzeni publicznej innych 
miast, m.in. z Osiedla Młodych na granicy 
Wrzeszcza i Oliwy w Gdańsku, gdzie cią-
gle pojawiały się na nim napisy opatrzone 
czerwoną gwiazdą: „Janek do Moskwy”, 
„Krasicki zdrajca”, to te najdelikatniejsze. 
Pomnik był wyjątkowo nie lubiany przez 
miejscową młodzież.

Na szczęście większość powierzanych 
mu zleceń miała zupełnie inny charakter. 
Robił więc przede wszystkim projekty 

Aktyw pod pomnikiem Janka Krasickiego. Osiedle Młodych 1986 r.

Zarząd Korporacji Scythia. Lwów 1930 r.
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architektoniczne wnętrz, na długiej liście znalazły się:
- Budynki wczasowe w Jaszowcu, m.in. (Ośrodek 

Wczasowy „Leśnika”)
- Tychy Centrum (kinoteatr w Tychach)
- Fabryka Samochodów Małolitrażowych Tychy
- Uniwersytet Śląski – Aula Rektorska
- Nowy Budynek Wyższej Szkoły Ekonomicznej 

w Katowicach – projekt malowidła
- Katowice kawiarnia w okolicy ronda, 
- Załęże, restauracja (już zburzyli)
- Redakcja „Panoramy”
- Ośrodek Sportu i Rekreacji w Kamieniu koło 

Rybnika
- Monumenty architektoniczne
Ponadto J. Jończyk razem z S. Barnasiem promował 

Śląskie Zakłady Przemysłu Cukierniczego „Hanka” 
w Siemianowicach Śl. Między innymi na święto 22 Lipca 
obaj artyści malowali w niedziele, na bocznej ścianie 
budynku przy drodze do Dąbrówki Małej (w pobliżu 
Blaszaka, a dzisiaj PKO) reklamę fabryki słodkości, 
zawierającą informację z komunikatem perswazyjnym 

skłaniającym do nabycia jej produktów. Podczas pracy przydarzył im się zabawny incy-
dent – gdy stali na rusztowaniu usłyszeli komentarz: zobejrzyj, malyrze ale jakie mają 
auta: Reno 5 i Syrenka. 

Z kolei w Fabryce Nitów w Będzinie razem ze Staszkiem Barnasiem i Henrykiem 
Stępniem wykonał malowidło dekoracyjne, które istnieje do dziś. Jego wspólnik 
H.  Stępień był znakomitym fachowcem i utalentowanym artystą, niestety dużo pił 
i wyrzucili go z Akademii Sztuk Pięknych. W zamian otrzymał posadę portiera w aka-
demiku. Skąd też go wyrzucili. Rektorowi nie spodobała się tabliczka z napisem: Były 
adiunkt ASP w Katowicach, magister sztuki, portier. W Krakowie zakochał się na zabój 
w studentce, tracił dla niej wszystkie pieniądze. Tak więc praca z nim obfitowała w róż-
ne niespodzianki. 

W 1982 r. Zdzisław Janeczek, Jan Jończyk i Stanisław Barnaś podjęli się realiza-
cji wystawy „Tobie Polsko”, wówczas 
jeszcze w Izbie Tradycji, która mieściła 
się w starym spichlerzu na terenie ze-
społu parkowo-pałacowego. Zlecenie 
opracowania scenariusza i zebrania iko-
nografii otrzymał, od inspektora oświa-
ty Stanisława Banarskiego, Zdzisław 
Janeczek. Była to forma ekspiacji history-
ka za grzech, jakim było zaangażowanie 
na rzecz „Solidarności”. Projekt poparło 
Towarzystwo Przyjaciół Siemianowic. 
Oprawę plastyczną mieli zapewnić: archi-
tekt wnętrz Jan Jończyk i artysta plastyk 
Stanisław Barnaś, jako specjalista od 
liternictwa. Cała trudność polegała na 
tym, iż był stan wojenny, w mieście rządził 

Jan z córeczką Małgosią i Pawełkiem 
Rakiem w Rabce

S. Barnaś z Jończykówną 
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komisarz, a i Miejski Komitet PZPR nie rezygnował z kontroli 
kultury. Od samego początku pojawiły się bardzo istotne roz-
bieżności dotyczące cezury czasowej i zakresu tematycznego. 
Władzy zależało na najnowszych dziejach ruchu robotniczego 
(wg linii PZPR) i uwypukleniu roli w mieście działaczy KPP, 
PPR i liderów PZPR, ze szczególnym uwzględnieniem boha-
terów pracy socjalistycznej. Autor scenariusza położył akcent 
na odrodzenie narodowe na Górnym Śląsku, działalność TG 
„Sokół”, rolę księży (Antoniego i Hugona Stabików, Jana 
Kapicy i Aleksandra Skowrońskiego), rozwój polskiego czytel-
nictwa w ramach TCL, udział w walkach na frontach I i II woj-
ny światowej, plebiscyt i powstania śląskie, Siemianowickie 
Towarzystwo Kupców Polskich, siemianowickie koło Związku 
Powstańców Śląskich, życie społeczne i kultura w okresie II 
RP oraz ruch oporu podczas II wojny światowej. Jeśli chodzi-
ło o cezurę czasową – wystawa kończyła się na 27 I 1945 r. 
W odpowiedzi na przedstawiony scenariusz autor otrzymał 
wezwanie do Komitetu Miejskiego. Wobec niestawienia się 
„pozwanego” ustalono czas i miejsce spotkania na gruncie 
neutralnym tj. w Izbie Tradycji. Scenariusz był już w stanie za-
wansowanej realizacji. Gdy autor zjawił się na miejscu dowie-
dział się od Jana Jończyka i Stanisława Barnasia, że na dwie 
godziny przed umówioną godziną wystawę zlustrował z asystą 
Henryk Kuc, sekretarz d.s. propagandy Komitetu Miejskiego 
PZPR i skonfiskował wybrane eksponaty, będące prywatną 

własnością autora. Na indeksie znalazły się fo-
tografie z międzywojnia oraz XIX-wieczne gaze-
ty, kalendarze i modlitewniki drukowane m.in. 
w Bytomiu i w mikołowskim „Katoliku” Karola 
Miarki, zabytki języka polskiego na Śląsku. 
Na szczęście spryt i jasność umysłu Jończyka 
i Barnasia zaowocowały uratowaniem wielu cen-
nych dokumentów przeznaczonych na wystawę 
„Tobie Polsko”. Jak się później okazało wystawa 
została zamieniona na ekspozycję stałą, dala 
początek Miejskiemu Muzeum i cieszyła się du-
żym zainteresowaniem w ościennych miastach: 
Katowicach, Bytomiu, Chorzowie, Zabrzu, a na-
wet w Gliwicach. Ponadto zapoczątkowała do-
brą przyjaźń całej trójki realizatorskiej, na któ-
rej władza zemściła się przyznając na otwarciu 
wyłącznie nagrody dla dyrektorów kluczowych 
zakładów pracy, które ofiarowały materiały 
biurowe, farby, kleje i listewki wykorzystane do 
przygotowania ekspozycji. 

Mimo upływu lat Jan nie chciał się dać 
na zawsze „ukrzesłowić” w biurze projekto-
wym. Pociągał go plener. Pamiętał słowa prof. 
Batrucha, który mu kiedyś powiedział: „wpraw-

Mirosław Kiciński

Józef Antoni Kramarz

J. A. Kramarz: portret Waldemara Łaszkiewicza

J. A. Kramarz: portret Zdzisława Janeczka
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Pokłosie twórcze

dzie skończyłeś architekturę wnętrz, ale 
twoją miłością jest malarstwo”. Podjął 
pracę projektanta wnętrz, ale zrobił 
to dla matki, która w 1986  r. zmarła. 
Wówczas znowu obudził się w nim wo-
jownik toczący batalię ze sobą i światem. 
Zdecydował się na ucieczkę do wolności. 
Od 1986 r. do 1990 r. prowadził prywatną 
galerię sztuki „JJ”. Trzykrotnie brał udział 
w Międzynarodowych Targach Sztuki 
„Interart”. Zaczął znowu malować i wy-
stawiać swoje prace. Brał udział w wy-
stawach krajowych i zagranicznych m.in. 
w Konsulacie Generalnym RP w Nowym 
Jorku Malarze Polscy na Fundusz 
Wspierania Kultury. Otrzymał nagrodę 
na Międzynarodowym Biennale Pasteli 
w Nowym Sączu. Uczestniczył też w wy-

stawach zbiorowych: BWA Katowice, Bielsko, Zeitz, Interart Poznań i w wystawach 
poplenerowych.  Prace jego znalazły swoje miejsce w zbiorach instytucji państwowych 
oraz w zbiorach w kraju i za granicą. Pokłosiem ciężkiej pracy była wystawa Pastele ’94 
140. Przypomniał sobie dawne fascynacje Modiglianim i obrazem w czerni – Wisielec. 
Zaczął odwiedzać Kraków. Wspominał ostatnie spotkanie ze swoim mistrzem prof. 
Tadeuszem Kutermakiem. Doszło do niego w „Knajpie Cechowej”. Staruszek mówił, że 
go pamięta, usiedli przy jednym stoliku, zjedli obiad i wypili drinka. Zapłacił rachunek, 
bo profesor zapomniał portfela. Mieszkał jak dawniej na przy ulicy Dietla. Jan kiedyś 
w dobrych czasach bywał u niego w domu141. 

Teraz wrósł w Siemianowice Śląskie. Spotykał się w tym mieście z artystami i ludź-
mi, którzy podobnie jak on słynęli z niezależnych poglądów i postaw. Była to arcy-
wesoła gromadka, rozmiłowana w sztuce i politykowaniu: artysta ceramik Stanisław 
Barnaś142, artysta malarz Józef Antoni Kramarz143, rzeźbiarz Mirosław Kiciński144 i hi-
storyk Zdzisław Janeczek145. Dyskutowali więc o sztuce, władzy i prawach starożytnego 
mędrca Kautilji, a w szczególności o znaczeniu słów: „Wolność to ulga, którą przynosi 
gaszenie pragnienia”. Od czasu do czasu dołączał do nich Waldemar Łaszkiewicz, pla-
styk miejski, absolwent katowickiego Wydziału Grafiki ASP w Krakwie. Najczęściej 
przesiadywali w amfiteatrze, na tarasie „Parkowej” lub „Piasta”146. Jednak najwięcej 
czasu spędzał ze Staszkiem Barnasiem, w jego pracowni. Były takie dni, że obrażeni na 
cały świat skręcali do baru, gdzie na moc-
no zakrapianej rozmowie potrafili spędzić 
czas do białego rana. Staszek kiedyś przy 
wódce zażartował, że Jan jest tak dobrze 
wychowany, że nawet otwierając puszkę 
sardynek, wcześniej puka trzy razy. I nie 
omylił się w swych ocenach. Po śmierci 
przyjaciela w 1986 r., Jan zaopiekował się 
jego synem Sławkiem147.

Uciekając przed szarzyzną znalazł 
przyjemność w kolekcjonerstwie. Była 
to forma poszukiwania marzeń i po- Odpoczynek Artysty
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szerzenia własnych horyzontów. Dzięki tej pasji jego 
siemianowicki dom nabrał cech indywidualistycznych. 
Głównie obrazy, nabywał w różnych miejscach, czasa-
mi dostawał w prezencie, z dedykacjami od kolegów po 
fachu. Kiedyś w desie na Dworcowej w Katowicach były 
wystawione na sprzedaż trzy rysunki. Za pożyczone 
pieniądze kupił szkic J. Matejki Bitwa pod Chocimiem 
z dedykacją dr. Grzybowskiego, który ofiarował pra-
cę Emmerlichowi, właścicielowi cukierni krakowskiej 
oraz Leona Wyczółkowskiego szkic przedstawiający 
Czarny Krzyż Królowej Jadwigi w Katedrze na Wawelu. 
Harasymowicz, uczestnik konkursu chopinowskiego 
nabył pozostałe prace. Zdobycz dostarczyła mu wie-
le radości, jaką ma w takim przypadku kolekcjoner. 
Niestety siemianowiccy włamywacze – złodzieje ukra-
dli z domowej kolekcji najlepsze dzieła, m.in. J. Matejki 
Bitwę pod Chocimiem i Leona Wyczółkowskiego, rysu-
nek Czarnego Krucyfiksu królowej Jadwigi. 

Jako artysta i kolekcjoner pełnił swoją funkcję w społeczeństwie. Gromadził wiedzę 
dla przyszłych pokoleń. Był rzeczoznawcą Ministra Kultury i Sztuki. Nieprzypadkowo 
też dostał tytuł Zasłużonego Działacza Kultury. Jan Jończyk to także Laureat Super 
Ochmana i Mistrz Polski Wyższych Szkół Artystycznych w pchnięciu kulą (1963 r.). 
Pokonał wówczas faworyta zawodów Marka Perepeczkę (1942-2005), studenta wy-
działu aktorskiego Państwowej Wyższej Szkoły Teatralnej w Warszawie, znanego 
odtwórcę roli Adama Nowowiejskiego w Panu Wołodyjowskim i tytułowego bohatera 
w serialu Janosik. Aktor mierzył 190 cm wzrostu, uprawiał wioślarstwo, koszykówkę 
i kulturystykę oraz zapowiadał się na wysokiej klasy zawodnika. Toteż gdy po latach 
obaj artyści spotkali się w Zawierciu, M. Perepeczko nie mógł nadziwić się, jak to 
się stało, iż przegrał z takim chuchrem. Wśród artystów Jan miał także konkurenta 
w osobie Władysława Hasiora (1928-1999), który nie tylko tworzył swoją awangardo-
wą sztukę obracając się „między diabłami, Madonnami, wiejskimi uroczystościami, 
świętami, kudłowatością zwierząt i codziennością”148, ale na dodatek był znakomitym 
biegaczem na długich dystansach, mistrzem Polski na 10 km. 

Karnawał „Solidarności”
Pokolenie lat 1980-1981 „poderwało się do wolności”, 13 grudnia przegrało bi-

twę, ale nie przegrało sprawy. Nadzieja, że los się odmieni nie wygasła. Tysiące ludzi 
włączyło się w działalność opozycyjną, na 
rynku czytelniczym ukazały się setki tytu-
łów pism i czasopism drukowanych poza 
cenzurą, zrodziło się niezależne radio, 
oświata i sztuka. Podziemna „Solidarność” 
nawiązując do tradycji poprzednich walk, 
kładła bezcenny fundament ofiar i krwi 
pod narodową przyszłość. W Walce korzy-
stano z cennych wskazówek minionych po-
koleń, jak z pracy Tadeusza Kościuszki Czy 
Polacy mogą się wybić na niepodległość? 
Spisanej przez Józefa Pawlikowskiego Portret Artysty

Czarny Krucyfiks królowej Jadwigi
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i wydanej w 1800 r. w Paryżu. Czyż kiedykolwiek indziej, aniżeli w 1980 r. zalecenia 
Naczelnika powstania 1794 r. były bardziej aktualne? „Naród żądający niepodległości 
potrzeba koniecznie, aby ufał w swoje siły. Jeżeli nie ma tego czucia, jeżeli do utrzyma-
nia bytu swego nie idzie przez własne usiłowanie ale przez obce wsparcie lub łaskę, 
można śmiało przepowiedzieć, że nie dojdzie ani do szczęścia, ani cnoty, ani sławy 
[…] Polacy! Nie czekajcie na żadne okoliczności, nie oglądajcie się ani na wojnę, ani 
na pokój. Macie siły wielkie, użyjcie ich przeciw nieprzyjaciołom, a zwyciężycie. Dla 
wolności, dla sprawiedliwości, każdy moment jest przyjaznym, przy nich ludzie mężni 
stwarzają nowe okoliczności […] nie możecie być rzetelnie wolnymi, jeżeli nie zyskacie 
niepodległości przez swoje własne usiłowanie”149. 

Jan Jończyk na kilka lat przed narodzinami NSZZ 
„Solidarność”, poprzez żonę Elżbietę, krewną i matkę 
chrzestną Pawła Kropiwnickiego, związał się z tą rodziną. 
W stanie wojennym otrzymał wiadomość, iż ojciec Pawła 
Jerzy, działacz „Solidarności”, skazany na 6 lat więzienia, 
był szantażowany przez SB groźbami kierowanymi pod ad-
resem syna. J. Kropiwnicki w obawie o życie dziecka zwró-
cił się do Jana z prośbą o udzielenie Pawłowi schronienia. 
Rodzina ustaliła konspiracyjne hasło, które upoważniało 
łączniczkę do przekazania Pawełka jego nowym opieku-
nom. Ten pod gościnnym dachem Jończyków spędził kilka 
tygodni w Siemianowicach Śl. W tym czasie Jan, wrzucając 
chłopca na głęboką wodę, nauczył malca pływać na base-
nie kąpielowym w Pszczelniku150. W długie wieczory stawał 

się kimś w rodzaju Szeherezady, która rzuca czar na straszliwą sułtankę. Starał się 
odwrócić uwagę dziecka od samotności i cierpienia, które kryło się za rzeczywistością 
stanu wojennego. I chociaż był artystą malarzem, jak widzimy zajmował się nie tylko 
swoimi obrazami. 

Jan do dziś wspomina dobrze swojego powinowatego, Jerzego Kropiwnickiego151, 
urodzonego w 1945 r. w Częstochowie, znanego polityka, ekonomistę i działacza opo-
zycji w czasach PRL-u, ministra w kilku rządach, posła na Sejm I i III kadencji, w latach 
2002–2010 prezydenta Łodzi, członka Rady Polityki Pieniężnej. Po zwolnieniu z wię-
zienia przyjechał on do Siemianowicach Śl., by podziękować za opiekę nad synem. 
Rozmawiali m.in. na temat czy warto było tak cierpieć i poświęcać się dla sprawy. 
Obgadali też młodość, którą J. Kropiwnicki spędził we  Włocławku w Liceum Ziemi 
Kujawskiej. A było co wspominać. Na szkolnej scenie uczniowskiego teatrzyku na gi-
tarze grała Maryla Rodowicz, Danuta Waniek smętnie zawodziła „Plum, plum kanarek 
niepocieszony”, a konferansjerkę prowadził Jerzy Kropiwnicki. Opowiadał widowni 
śmieszne monologi, np. Juliana Tuwima o ślusarzu, któremu „holojza nie ryksztosowa-
ła”. Innym razem wcielał się w sprawozdawcę Wyścigu Pokoju. W większości były to 
teksty pełne fantazji i humoru. Repertuar składano m.in. z tekstów kabaretu Dymek 
z papierosa albo monologów rezolutnego chłopa sołtysa Kierdziołka z Chlapkowic 
(Jerzego Ofierskiego) w Podwieczorku przy mikrofonie. W młodości, jak każdy chło-
pak, interesował się sportem. Między innymi takimi imprezami, jak Memoriał Janusza 
Kusocińskiego152, Wyścig Pokoju i mecze piłki nożnej. Skład I ligi znał na pamięć. 
Wiedział, na których zawodach Janusz Sidło rzucił oszczepem 81, a na których 85 m. 
Był to temat wspólny bo i Jan nie stronił od sportu. 

Potem Kropiwnicki studiował na wydziale handlu zagranicznego Szkoły Głównej 
Planowania i Statystyki w  Warszawie. Na jednym roku był z Markiem Borowskim, 

Jerzy Kropiwnicki
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dwa lata niżej studiował Józef Oleksy. Poznał 
też Danutę Huebner, która później została wy-
znaczona na recenzenta jego pierwszej książki 
ekonomicznej.  Było więc kogo i co wspominać. 
Na uczelni został wybrany szefem wydziałowej 
„Solidarności”, był także rzecznikiem praso-
wym „S” w Łodzi, a jego zastępcą został Jacek 
Saryusz-Wolski, w przyszłości wiceprzewodniczący 
Parlamentu Europejskiego. Był także członkiem 
Komisji Krajowej „S”, a w regionie – wiceprzewod-
niczącym „S” (wtedy przewodniczącym był Andrzej 
Słowik). Razem ze A. Słowikiem i Grzegorzem 
Palką zorganizował wielotysięczny marsz głodowy 
łódzkich kobiet w lipcu 1981 r. W nocy z 12 na 13 
XII 1981 r. ze A. Słowikiem wracał do Łodzi z obrad 
Komisji Krajowej w Gdańsku. Rano wdarli się do 
siedziby Zarządu Regionu, chwilowo opuszczonej 
przez milicję. Zebranych pod budynkiem przez 
głośniki informowali o sytuacji i wzywali do strajku 
generalnego. ZOMO wyprowadziło Kropiwnickiego 
i Słowika pod bronią. Za kontynuowanie działalno-
ści związkowej i kierowanie akcją protestacyjną Kropiwnicki został skazany na cztery 
i pół roku więzienia. Po rozprawie rewizyjnej w Sądzie Najwyższym wyrok zwiększono 
do sześciu lat.  Siedział w więzieniach w Hrubieszowie i Barczewie. Głodował kilka 
razy, najdłużej w Barczewie – 57 dni. Od 23. dnia był dokarmiany siłą. 

W okresie przełomu Jan śledził jego dalszą karierę i wypowiedzi dotyczące m.in. czasów 
„Solidarności”. Już jako minister, kierownik Centralnego Urzędu Planowania, mówił o gło-
dówce: „Było tak mało pól, na których można było prowadzić walkę o godność, że nie mie-
liśmy wielkiego wyboru. Liczyłem się ze śmiercią, chociaż miałem nadzieję, że do tego nie 
dojdzie. Andrzej Słowik na przykład był bardziej radykalny. Ja starałem się prowadzić tę gło-
dówkę tak, żeby nie dodawać sobie udręki nad miarę, a on przy każdym karmieniu bronił się”.  
Jończyk był również zgodny co do jego oceny stanu wojennego i strat moralnych jakie 
przyniósł on polskiemu społeczeństwu. Zdaniem Jerzego Kropiwnickiego: „16 miesięcy 
pierwszej wolności między 1980 a 1981 r. stworzyły unikalną atmosferę. Gdyby wtedy 
zaczęła się transformacja – uważał, że bylibyśmy mniej połamani. Bo wtedy wierzyliśmy, 
że to my, cały naród. I my, naród, zbudujemy piękną Rzeczpospolitą. Ale tak się nie stało, 
bo przyszedł stan wojenny. Bezpardonowo łamano wtedy ludzi zmuszając do podpisywa-
nia lojalek. Wielu nie wytrzymało. Donosili albo wyjeżdżali za granicę. Każdy z tych ludzi 
jest już bezpowrotnie stracony. Wyparował zapał, entuzjazm i naiwność, która też mogła 
być konstruktywna”. Kropiwnicki Janowi zaimponował tym w jaki sposób rozliczył się 
ze stanem wojennym. Wytoczył proces o odszkodowanie za pobyt w więzieniu. Za każdy 
dzień zażądał symbolicznej złotówki. Wygrał i przechowuje w domu symboliczne 900 zł.  
W lipcu 1984 r. został zwolniony na mocy amnestii. Wraz z Andrzejem Gwiazdą, Marianem 
Jurczykiem, Janem Rulewskim i Andrzejem Słowikiem. Od marca 1987 r. tworzył Grupę 
Roboczą Komisji Krajowej „Solidarności”, opozycyjną wobec Lecha Wałęsy. Był przeciw-
nikiem porozumień Okrągłego Stołu153.

J. Kropiwnicki jako prezydent Łodzi utrwalił się J. Jończykowi w pamięci poprzez 
różne niekonwencjonalne działania. Pierwszego dnia na drzwiach napisał szminką: 
„Ten urząd będzie przejrzysty”. Urzędnikom zakazał rozmów z petentami w cztery 

Podziękowanie dla J. Jończyka za ofia-
rowanie prac na Aukcję dzieł plastyki 
współczesnej – na rzecz „Solidarności” 
21 XII 1980 r. 
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oczy, obciął o 30 proc. wynagrodzenia prezesom 
spółek gminnych, twierdząc, że kiedy podatnikom 
źle się dzieje, prezesi nie mogą opływać w dostatki. 
Do pracy chodził pieszo gdyż sprzedał prezydencką 
limuzynę, a pieniądze przeznaczył na cel chary-
tatywny. Ale jednocześnie kazał kupić kilkanaście 
stylowych wyściełanych foteli z wysokimi oparciami  
– nazwanych od razu „tronami”. Do każdego przy-
twierdzono tabliczkę z wygrawerowanym napisem: 
„Prezydent Miasta Łodzi”. Bo na każdym kroku pod-
kreślał powagę tego urzędu.

Jako duszę domu Prezydenta Miasta Łodzi, 
Jan postrzegał Halinę, przez bliskich nazywaną 
„Maliną”, matkę Pawła, dziś doktora nauk medycz-
nych i ojca Michała oraz Stasia. Tak się skończyła 
przygoda J. Jończyka z „Solidarnością”, której sym-
patykami i członkami było wielu jego znajomych 
i przyjaciół, m.in. Stanisław Barnaś, Mirosław 
Kiciński, Józef Antoni Kramarz i Zdzisław Janeczek. 
W te długie, pełne napięcia dni oczekiwania i nie-
pokoju, czasu stanu wojennego, starał się pomagać 

innym. Przeznaczał wiele swoich obrazów na rzecz „Solidarności” oraz na aukcje 
charytatywne prowadzone przez Wiesława Ochmana. 

Po latach, gdy większość zapomniała o etosie „Solidarności” i naukach społecz-
nych Jana Pawła II, a J. Kropiwnickiego zmogła choroba, walczy z depresją. Wychodzi 
z domu, by obserwować ludzkie mrówki, które biegną załatwiać swoje sprawy, i za-
stanawia się, po co to robią? Żałuje też, że nie zachował korespondencji z tamtych 
lat, m.in. z J. Kropiwnickim.

Zakończenie
Niezwykle przystojny, o czarującym sposobie bycia. Miał wszystko: urodę, talent, 

wychowanie i zachowanie. Wyróżniał się imponującą męską sylwetką zachwycającą 
jego wielbicielki. Obiekt westchnień co najmniej dwóch pokoleń pań wpatrzonych 
w jego szaro-niebieskie oczy. Miał w sobie coś nieuchwytnego, co działało na kobiety. 
Urok i specyficzny wdzięk. Twarz o nieregularnych rysach, obdarzony charyzmą, która 
gwarantowała mu powodzenie. Wysportowany. Jak mawiał Staszek Barnaś, miał wa-
runki na „Narcyza”. Jednak przez całe życie powtarzał, iż „jak się ma krzywą gębę, to 
nie jest to wina krzywego lustra”. Uchodził za zwierzę towarzyskie. Gustował w kobie-
tach z klasą. Imponował dowcipem sytuacyjnym, co w licznym gronie było znaczącym 
atutem. Nigdy niczego nie ganił wprost, mówił tylko robisz to świetnie, ale – i wtedy 
zaczynał analizować, przekonywać i naprowadzać na popełnione błędy. Trudno sobie 
nawet wyobrazić, jak werwa, dowcip i wesołość Jana przyciągała ludzi154. 

Żarty i gusta Jończyka, np. w temacie kobiet, znalazły odbicie w malarskim pasti-
szu wzorowanym na francuskim dadaiście Marcelu Duchampie (1887-1968), autorze 
reprodukcji Mona Lizy pędzla Leonarda da Vinci, którą przyozdobił prowokującymi wą-
sami i kozią bródką. Wybranką Jana stała się jednak młodsza i piękniejsza od Giocondy, 
Cecylia Gallerani (1473-1536), kochanka władcy Mediolanu księcia Lodovico Sforzy, 
kobieta wykształcona, słynąca z dysput filozoficznych, biegle władająca łaciną i sta-
rożytną greką, uważana za jedną z najwybitniejszych włoskich poetek tego okresu, 

J. Jończyk: Upadła Walewska z czarną… 
Morsko, rzeźba ogrodowa
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znana jako Dama z gronostajem, sportretowana przez mistrza z Vinci. W Morsku nad 
łóżkiem artysty wisi kopia jej portretu sygnowana literami: L.H.O.O.Q. Tytuł ten jest 
w zasadzie grą słów. Litery L.H.O.O.Q wymawiane we francuskim języku brzmią jak 
zwrot „Elle a chaud au cul” (el af o o ky), co dosłownie da się przetłumaczyć: „masz 
gorący tyłek” – co oznacza też „jesteś bardzo podekscytowany”. Powyższy skrót można 
również odczytać jako angielskie słowo „Iook” (patrz). Portret Cecylii Gallerani, to 
przykład jednej z form humorystycznych zabaw słowem i obrazem, stosowanych przez 
„miłującego śmiech” Jana. 

Warto ten wizerunek Jończyka skonfrontować z wyobrażeniem poetki Kazimiery 
Iłłakowiczówny o statystycznym Janie zawartym w jej Obrazach imion wróżebnych: 

Harmonia szans z zamiarami, jaką u innych się spotyka;
wykwint w ubraniu, staranność od czubka głowy aż do bucika
prawie zbyt wielka. Często zdolności malarskie i muzyczne.
Nieraz, przy brzydkiej twarzy, uszy, ręce i stopy prześliczne.

Zwykle typ Jana Ewangelisty lub Chryzostoma, rzadko przypomina Chrzciciela;
Cierpi na przerost uczucia, z czym kryje się starannie, jakby nosił haniebne znamię,

i jeśli ciężar nieszczęścia właśnie na tym sła-
bym oprze się sercu, to życie Janowi łamie.

Dlatego unika uczuć instynktownie, powierza się przy-
padkowi lub mądrze uknutej kombinacji:

ucieka od miłości, żeni się z rozsądku i może dobrze czyni, a może nie ma racji.

Autorka słów o Janie miała dużo racji, wyjąwszy „brzydką twarz” oraz talent mu-
zyczny i literacki Jończyka.

Lubił ruch, wysiłek fizyczny, a także zupełne oderwanie od zwykłego codziennego try-
bu życia. Temu celowi służyły okolice ruin zamku na skalistym wzgórzu, w średniowieczu 
nazywanym Bąkowcem, między Morskiem a Podlesicami. W Morsku, w głębi ogrodu była 
jego samotnia (pracownia) i cała jego dusza. Tutaj pośród swoich obrazów, ogrodowych 
rzeźb i pożyczonych książek mieszkał jego mózg, kiedyś rodziły się wszystkie nowe po-
mysły teraz odżywały tylko wspomnienia. Zastanawia 
się czym jest samotność? 

Śmierć Salomei z Bańskich Jończykowej (1902 – 
5 III 1986), kluczowej postaci w życiu Jana było bole-
snym doświadczeniem. Matka była dla niego nie tylko 
dawczynią życia, chodzącą miłością, ostoją spokoju, 
ale  i nauczycielką i  przewodnikiem. We wspomnie-
niach zachował ją jako osobę nadzwyczajną, ciepłą, 
dobrotliwą, tolerancyjną, ukochaną, będącą uoso-
bieniem dobroci. Wzruszał się słowami wiersza ks. 
Jana T wardowskiego (1915-2006) Ręce. Tęskniąc, 
powtarzał za poetą – „dziękuję Ci za”: 

Twoje ręce – Mamusiu,
dobre jak szafirek po deszczu

jak czajki towarzyskie
przyniosły mnie na świat

kołysały
ustawiały na podłodze

J. Jończyk: Napoleon. Morsko, rzeźba 
ogrodowa
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sadzały na stołku
mówiły, że motyl dzwoni

że młodych grzybków nie sposób rozeznać
uczyły trzymać łyżkę by nie trafiała do ucha

rozróżniały klon od jaworu
prowadziły przy oknie po ciemku
po ziemi co czarnieje jak szpak

suche i ciepłe
za słabe

 żeby wyprowadzić mnie z tego świata.

Śladem bliskich relacji z matką jest jej obfita 
korespondencja z synem, gdy studiował w Krakowie 
i obrazek-okienko, do którego artysta, na zasadzie 
kolażu wkleił mały drewniany krzyżyk, który Salomea 
nosiła w dzieciństwie. 

Odtąd będzie już żył w coraz większym stopniu 
wspomnieniami o mamie, o ojcu i ciepłej kocha-
jącej babuni. Gdy będzie mu za mało rodzinnych 
pamiątek zapragnie wiedzieć więcej. Zacznie prze-
glądać stare fotografie, akty chrztów, małżeństw 
i zgonów, a gdy przymknie oczy widzi wszystkich 
co odeszli, jak żywych. Częściej odwiedza grób 
rodziców w Poraju, zapowiadając, iż rychło znów 
będą razem. Chce mieć nekrolog podobny do ne-
krologu zmarłego 9 III 2001 r. przyjaciela, prof. 
Norberta Witka (1940-2001), byłego Dyrektora 
Instytutu Wychowania Plastycznego Wydziału 
Pedagogiczno-Artystycznego Filii Uniwersytetu 
Śląskiego w Cieszynie, Kierownika Zakładu Teorii 
Sztuki. Był przy umierającym, który zadedykował 
mu wówczas, jako koledze ze studiów155, swoją 
książkę Wiedza zatroskana, której problematyka 
dotykała filozofii sztuki i była testamentem wybit-
nego artysty, inspirowanego przez F. Zurbarana, 
F.  Goyę i F. Bacona. Interesowała go tematyka 
religijna i był m.in. pod wrażeniem Piekła mistrza 
Hieronima Boscha (ok. 1450-1516), stanowiącego 
fragment tryptyku zatytułowanego Ogród ziemskich 
rozkoszy. Jako człowiek głęboko wierzący powie-
dział Janowi w szpitalu: „Idę do lepszego świata”. 
Jego śmierć przeżył głęboko, a podarowaną książkę 
przechowuje z nabożną czcią niczym relikwię. 

Przy różnych okazjach cytuje Cybisa. Podkreśla, 
że wciąż jest pod wrażeniem sztuki Hanny Rudzkiej-
Cybisowej, którą opisuje słowami „talent bez 
szkoły”. 

Jednak żywotność twórcza Michała Anioła 
(1475-1564) i Pabla Picassa (1881-1973) okaza-

Artysta w Morsku

Morsko, rzeźba ogrodowa

Kapliczka wykonana z framugi baroko-
wego kościoła w Radecznicy
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ły się dla Jana niedościgłym wzorem. Nie miał 
ich kondycji fizycznej, a piętą Achillesową stały 
się oczy. Raczej szedł tropem Flamanda Jacoba 
Jordaensa (1593-1678), którego drogę twórczą 
i zmagania z procesem starzenia opisał w zbele-
tryzowanej biografii Wacław Holewiński. Droga do 
Putte156. Fabularyzowana biografia wybitnego XVII-
wiecznego malarza z Antwerpii Jacoba Jordaensa, 
już za życia uważanego za drugiego po Rubensie 
mistrza szkoły flamandzkiej, pokazuje jakie ogra-
niczenia aktywności niesie przemijający czas. Gdy 
był w pełni sił malował sceny rodzajowe, obrazy 
mitologiczne i religijne. Najbardziej znane dzieła J. 
Jordaensa to: Król pije (w kilkunastu różnych wer-
sjach), Czterej Ewangeliści, Artysta i jego rodzina 
w ogrodzie, Święto fasolowe. Później coraz większą 
rolę odgrywali w pracowni uczniowie mistrza, któ-
ry korygował ich prace. W. Holewiński wiarygodnie 
i realistycznie przedstawił domowe i zawodowe ży-
cie mistrza. Czytelnik poznaje emocje, uczucia, cele 
i motywy postępowania głównego bohatera oraz 
proces starzenia i utraty mocy twórczej, której to-
warzyszy śmierć najbliższych, a na koniec własna. 
Proces, któremu poddany jest każdy twórca zgłębiał 
także Zbigniew Kuchowicz w pracy O biologiczny 
wymiar historii157. Dzieło to w intencji autora mia-
ło być początkiem nowego spojrzenia na historię. 
Historię podejmującą wpływ fizjologii człowieka na 
dzieje i możliwości twórcze. Autor proponuje po-
łączenie historii z naukami ścisłymi, aby osiągnąć 
jeszcze pełniejszy obraz przeszłości. Opisuje on 
m.in. duchowy stan twórcy w podeszłym wieku, do-
tyka zagadnień egzystencjalnych nurtujących także 
J. Jończyka, jak: przemijanie, starość, samotność, 
nieuchronność śmierci, trudności ze znalezieniem 
sobie miejsca, niemoc twórcza, złe samopoczucie. 
Nie potrafi już malować, czuje się wypalony i mówi 
o sobie były Artysta! Wydaje się, iż w tej materii 
podziela zdanie Scypiona, który przytacza utyski-
wania ludzi w podeszłym wieku o znienawidzonej 
starości, która przyszła zbyt szybko i odczuwa ją 
„jak ogromny ciężar, większy od Etny”. 

Na usprawiedliwienie J. Jończyka warto wyliczyć 
cztery przyczyny, które według pisarza i mówcy 
rzymskiego Marka Tulliusza Cycerona (106 p.n.e. 
– 43 p.n.e.) sprawiają, że ludzie uważają starość za 
nieszczęśliwy okres życia:

- oddala nas od życia czynnego
- osłabia siły fizyczne

Artysta na ganku daczy w Morsku

Autoportret z Maksiem

Agat
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Katedra w Lukce

- pozbawia nas wszystkich 
zmysłowych przyjemności

- bliska jest śmierci. 
Zaprzeczał jednak temu sam 

Cyceron, twierdząc, iż starzy lu-
dzie mogą służyć rozwagą, rozu-
mem i mądrym słowem. Ponadto 
wyliczał wielu wybitnych pisarzy 
i filozofów greckich oraz rzym-
skich, którzy pod koniec życia 
nadal tworzyli. Z kolei Marek 
Porcjusz Katon Starszy (234 p.n.e. 
– 148 p.n.e.) dawał wskazówki, 
jak walczyć ze słabościami, jakie 

niesie starość. Jako autor dzieła O gospodarstwie wiejskim, zachęcał ludzi starszych do 
osiedlania się na wsi. Śmierci zaś powszechnie przeciwstawiano w starożytności pla-
tońską koncepcję nieśmiertelności duszy. Jończykowi gospodarstwo wiejskie zastępuje 
Morsko, a spotkania z zaprzyjaźnionymi księżmi są okazją do rozważań o duchowości 
człowieka. Takim wyjątkowym miejscem pogłębionej refleksji „byłego Artysty” okazał 
się m.in. stary kościółek w Skarżycach, nieopodal Morska. Nie przypadkowo w jego 
pustelni w Morsku w wielu miejscach napotykamy święte obrazy i kapliczki, takie 
polskie, jakie można odnaleźć pod Opolem, Pińskiem, w Kamieńcu Podolskim i pod 
Krakowem. To one odmierzały czas w skali ludzi i Boga. Dla wielu stanowiły nadzieję 
przetrwania. Wiemy, że te święte znaki były niszczone z równą zaciętością przez za-
borców i wyzwolicieli. Dla Jana zaś wtopione w krajobraz były kołyską wszystkiego co 
później nazwano „rodzimością naszej sztuki”. Urzekła go królowa Tej Ziemi, Madonna 
z Dzieciątkiem. 

Mimo chwil słabości potrafi się jeszcze poderwać do 
ostatniego „Lotu Orła”. Odwiedził Paryż, mekkę mala-
rzy, skąd wrócił zachwycony miastem, w którym tworzył 
m.in. jego idol Amadeo Modigliani. Wyprawa do włoskiej 
Toskanii, gdzie ukształtowała się sztuka renesansu, za-
kończyła się m.in. pobytem w Lukce, rodzinnym mieście 
kompozytora Giacoma Pucciniego i Elizy Bonaparte, 
siostry cesarza Francuzów. Tam m.in. podziwiał katedrę 
i Madonnę z Lukki van Eycka. Wówczas zapragnął udać się 
do Hiszpanii ojczyzny Goi, Picassa, Dalego i tam założyć 
własną pracownię. Jako dla pejzażysty najmocniejszym wa-
lorem tego miejsca na świecie było światło! Jednak po tych 
chwilach uniesienia nastąpiło przebudzenie.

Jan nie mogąc już malować, czyta z uśmiechem wpis 
do księgi pamiątkowej na jednym z ostatnich swoich 
wernisaży:

Gdy był młody malował gołe piczki.
Teraz już tylko kapliczki. 

I wciąż zastanawia się jaki będzie dzień jutrzejszy. Są takie, gdy z zaciekawieniem 
patrzy w oczy wnuka i myśli do kogo są podobne. Wiosna pachnie mu intensywnie 
jaśminem i bzami. Gdy córka Kasia wyjeżdża na urlop do Grecji i pyta czy jednak 

Jan van Eyck; Madonna z Lukki
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nie powinna zostać w kraju? Mimo, iż 
lęka się jej nieobecności, prosi o kartkę 
z Korfu z jońskimi kolumnami. Tęskni za 
rodzicami, za dziećmi, za minionym ży-
ciem. Katarzyna niczym „kuszące bóstwo” 
próbuje odwrócić jego myśli od przeszłości 
ku przyszłości. Prosi więc by pendolinem 
robił jednodniowe wycieczki do Warszawy. 
Z Królewskiej Skarpy podziwiał widoki 
i jadał obiady. On jednak będzie podczas 
jej nieobecności odwiedzał przychodnie 
medyczne i skupiał uwagę na potężnych 
kobietach (jak z obrazów Kutermaka), 
które kiedyś zapewne były zgrabnymi 
dziewczynami dopóki nie padły ofiarami 
przemijania. Potem z receptami zamiast 
do apteki uda się do ulubionej kawiarni, 
gdzie zgrabna kelnerka podawała kawę. Z wielką chęcią przymruża oczy: ma piękne 
włosy i wspaniałą karnację, bosko harmonijne ciało. Była prześlicznym zjawiskiem ema-
nującym czarem kobiecości. Gdy znikła przypomniał sobie o starzejącym się Maksiu, co 
nocą skrobie, by go wypuścić na dwór. Snuje plan żeby w kamienicy przy ulicy 3 Maja 
19, gdzie zajmuje całe piętro, przygotować dla przyjaciela specjalne lokum na parterze. 
Tam przebić przejście dla Maksia, który już nie może wdrapać się po schodach, by mając 
czipa w obroży sam mógł o każdej porze dnia wychodzić na podwórze. 

Mówiąc o relacjach artysty ze światem zewnętrznym nie można pominąć jego czwo-
ronożnych przyjaciół. Pies był dla Jończyka zawsze symbolem bezinteresownej miłości 
i bezgranicznego oddania. Rozpraszał samotność i pozwalał zapomnieć o rozpędzo-

nym świecie, był częścią natury, czułością i śmiechem. 
Zawsze w jego życiu pojawiał się przedstawiciel tego 
gatunku i odgrywał znaczącą rolę. W Siemianowicach 
Śl. był to pies Murzyn, który gdy urodził sześć szcze-
niąt okazał się suką. Później pojawił się Agat, owczarek 
nizinny o imieniu rodowym Rufin, syn Amoka, czem-
piona Francji. Pan jeździł z nim na wystawy. Niestety 
ukradli mu go Niemcy. Ostatni z nich, jamnik Maksio, 
spędził pod dachem artysty 17 lat. „Największy przy-
jaciel, kochał Pana zażarcie” tj. za jedzenie, został 
uwieczniony na dwóch pastelach, i dwóch akrylach 
stalugowych. Trudno sobie wyobrazić smutek Jana 
gdy jego przyjaciela zmogła nieuleczalna choroba.

Nigdy jednak nie wiadomo co i kiedy poruszy 
w Janie jego dawnego ducha buntu i przekory oraz 

wzbudzi ciekawość eksperymentatora. Zawsze można trafić na ciszę przed burzą. I tak 
w Morsku zafascynowany widokiem z ciemnego pokoju daczy, prosił autora niniejsze-
go eseju, aby zrobił fotografię ukwieconego ogrodu przez otwarte drzwi, pod mocne 
słoneczne światło. Na uwagę, iż to wbrew kanonom sztuki fotograficznej z uśmiechem 
odpowiedział: „I oto właśnie chodzi”. 

Podsumowaniem dorobku życiowego był siemianowicki finisaż Jana Jończyka. Jego 
otwarcie nastąpiło w trakcie Europejskiej „Nocy Muzeów”, tj. w dniu 14 V 2016  r. 

Prezydent Siemianowic Rafał Piech, na finisażu w Mu-
zeum Miejskim, wręcza dyplom uznania dla Artysty

J. Jończyk: Kapliczka
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Ekspozycja dorobku spotykała się z entuzjastycznym przyjęciem przez licznie zgro-
madzoną publiczność. Obecny na finisażu Prezydent Miasta Rafał Piech złożył na ręce 
Mistrza serdeczne podziękowania za to ważne dla miasta wydarzenie artystyczne, 
wyrażając uznanie dla bogactwa pomysłów twórczych, kolorystyki i siły wyrazu zawar-
tych w eksponowanych pracach.

Jan Jończyk, jako mieszkaniec Siemia- nowic Śląskich, aktywnie uczestniczył 
w życiu kulturalnym miasta, m.in. udzielając się od lat 60-tych minionego wieku 
w Towarzystwie Przyjaciół Siemianowic Śl. oraz inicjując wiele znaczących przedsię-
wzięć artystycznych. Dzięki jego staraniom mogli razem tworzyć na wspólnych ple-
nerach artyści z dwóch różnych środowisk: Zawiercia i Siemianowic Śl. Warto także 
podkreślić, iż finisaż miał miejsce w starym XVIII-wiecznym spichlerzu, do którego 
ocalenia m.in. przyczynił się jego bohater. Teraz po dłuższej nieobecności, przeżywszy 
w drodze powrotnej wiele przygód, wraca do Siemianowic Śl. niczym Odyseusz do 
Itaki, tym razem jednak już na stałe. 

B ib  l iogra     f ia  :

Źródła rękopiśmienne

Archiwum Rodzinne Jana Jończyka:

- Szkicowniki i notatki Artysty

- Relacje i wspomnienia Jana Jończyka

- Relacje i wspomnienia Alfredy Barnaś

- Relacje Jacka Kicińskiego

- Korespondencja Jana Jończyka z Salomeą z Bańskich Jończykową

- Testament Julianny Jończykowej

- Dokumentacja ikonograficzna Jana Jończyka

- Dokumenty rodzinne: akty zgonów, ślubów i urodzin, dyplomy i wyróżnienia, katalogi 

Źródła drukowane i opracowania

Jan Jończyk PASTELE ’94. [b.m.i.r.w]

Jubileuszowa wystawa malarstwa Jana Jończyka. Zawiercie 2012

Sztuka wymaga pokory. Rozmowa artysty z Pawłem Kmiecikiem. „Zawiercianin” 2012/2

Jan Jończyk. Obrazy i pastele. Wernisaż 14 IV 2012 roku. Katalog wystawy. Zawiercie 2012

Z. Janeczek: Czasy „Solidarności”. Siemianowickie druki niezależne oraz tzw. drugi obieg w latach 1980-
1989. Siemianowice Śląskie 2005

Z. Janeczek: Od Sancowic do Siemianowic. Szkice z dziejów miasta i okolic. Katowice 1993

Z. Janeczek: Siemianowicki słownik biograficzny. Katowice 1996

Z. Janeczek: Bytkowskie szkice historyczne. Siemianowice Śląskie 2009 

Z. Janeczek: Stanisław Barnaś (1935-1986). Człowiek – Artysta i jego czasy. „Rocznik Muzealny” 2015/14, 
s. 95-162 

Z. Janeczek: Mirosław Kiciński (1943-2004). Człowiek – Artysta i jego czasy. „Rocznik Muzealny” 2014/13, 
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Z. Janeczek: Jak zostałem historykiem. Siemianowice Śl. 2017, ss. 212

Z. Janeczek: Towarzystwo Przyjaciół Siemianowic Śląskich w świetle historii. „Rocznik Muzealny” 2016/15, 
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16	 Jego miejsce spoczynku znajduje się na złotopotockim cmentarzu u stóp Wilczej Góry, wśród żoł-

nierzy, broniących ojczyzny przed niemieckim najeźdźcą.
17	R elacje i wspomnienia Jana Jończyka. 
18	 Anna Rudawcowa (1905-1981), właśc. Anna Rudawiec, z domu Okuszko-Boska, herbu  Leliwa; 
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urodzona w Dorpacie; poetka, pisarka, aktorka, nauczycielka, działaczka patriotyczna. Przed II wojną 
światową publikowała swoje prace w czasopismach dla dzieci Płomyk i Płomyczek. W międzywojniu miesz-
kała w Grodnie. W 1940 r., po aresztowaniu męża, zesłana z dwójką dzieci do Kraju Ałtajskiego w ZSRR, 
następnie po podpisaniu przez gen.  W. Sikorskiego  z  J. Stalinem  porozumienia znalazła schronienie 
w Atbasarze gdzie tworzyła i wystawiała inscenizacje patriotyczne dla rodaków. W tym czasie powstał cykl 
wierszy o tematyce zesłańczej. Po śmierci gen. Sikorskiego (1943 r.) ponowne została aresztowana i prze-
niesiona do Kuszmuruna, potem (w 1944) do Karagandy. W 1946 r. wróciła do Polski i osiedliła się wraz 
z mężem i dziećmi w Gliwicach. Przez władze komunistyczne została uznana za wroga klasowego w wyniku 
czego przez wiele lat jej utwory znajdowały się na indeksie i nie były dopuszczane do druku. W tej sytuacji 
pisała wiersze dla dzieci oraz wiersze religijne. Odznaczona pośmiertnie Krzyżem Zesłańców Sybiru.

19	  Relacje i wspomnienia Jana Jończyka.
20	  Tamże. 
21	  Oddział AK „Ponurego” przeprowadził 10 VII brawurową akcję. J. Kurpiński dowodząc dziesię-

cioma żołnierzami z plutonu Władysława Musialika, ps. „Bolesław” dokonał ataku na obóz szkoleniowy 
Wehrmachtu w Myszkowie. Przeprowadzono ją we wczesnych godzinach porannych. Gdy po sygnale pobud-
ki Niemcy ustawili się do apelu  – partyzanci otworzyli ogień. Bilans akcji to 3 rannych partyzantów i aż 70 
zabitych (niektóre źródła podają 68) oraz 158 rannych Niemców. W wyniku tej operacji obóz przeniesiono 
w głąb Rzeszy. 

22	  Ranny w rozpoczętej 7 VII 1944 r. operacji „Ostra Brama”, której celem było wyzwolenie Wilna 
spod niemieckiej okupacji. 9 VII M. Kalenkiewicz, gorączkujący, z niezagojoną po amputacji prawej ręki 
raną, zameldował się w kwaterze płk. Aleksandra Krzyżanowskiego, ps. „Wilk”, w Wołkorabiszkach. W cza-
sie, kiedy porozumienie z Armią Czerwoną wydawało się możliwe, planowano mianowanie go dowódcą 77 
Pułku Piechoty, który miał być częścią samodzielnego polskiego korpusu walczącego u boku Rosjan. Nie było 
go w Boguszach, kiedy Rosjanie aresztowali przybyłych na odprawę oficerów AK. W czasie narad w Puszczy 
Rudnickiej, gdzie schroniły się po aresztowaniu części oficerów polskie oddziały, mjr M. Kalenkiewicz re-
prezentował pogląd, że należy kontynuować działalność partyzancką i konspiracyjną na terenach wschod-
nich. Nie zamierzał podejmować walki z Armią Czerwoną, ale uważał, że obecność oddziałów AK na tym 
terenie konieczna jest zarówno ze względów propagandowych, jak i w celu podbudowania morale i ochrony 
ludności.

23	  Przez pół wieku pole bitwy pod Surkontami i zbiorowa mogiła żołnierzy AK mjr. M. Kalenkowicza 
służyła jako kołchozowe pastwisko i była pokryta skorupą krowiego łajna. 

24	  Relacje i wspomnienia Jana Jończyka. 
25	  S. Kalbarczyk: Sowieckie represje wobec polskiego podziemia niepodległościowego … na przeło-

mie 1944 i 1945 roku. „Pamięć i Sprawiedliwość” 2002, t. 1, nr 2, s. 151. 
26	  Relacje i wspomnienia Jana Jończyka.
27	  Tamże. 
28	  Ł. Ciepliński: „Widzisz Synku – z  Mamusią modliliśmy się zawsze, byś wyrósł ku  chwale idei 

Chrystusowej, na  pożytek Ojczyźnie i  nam na  pociechę. Chciałem służyć Tobie swoim doświadczeniem. 
Niestety to może moje ostatnie do Ciebie słowa. W tych dniach mam zostać zamordowany przez komunistów 
za realizowanie ideałów, które Tobie w testamencie przekazuję. O moim życiu powie Tobie Mamusia, która 
zna mnie najlepiej. W tej ciężkiej dla mnie godzinie życia świadomość, że ofiara moja nie pójdzie na marne, 
że niespełnione sny i marzenia nie zamknie nieznana mogiła, ale że będziesz je realizował Ty, jest dla mnie 
wielkim szczęściem. Będę umierał w wierze, że nie zawiedziesz nadziei w Tobie pokładanych. Do serca Cię 
tulę i błogosławię. Bóg z Tobą.

  20 I 51. Andrzejku! Wymodlony, wymarzony i kochany mój synku. Piszę do Ciebie po raz pierwszy 
i ostatni. W tych dniach bowiem mam być zamordowany. Chciałem być Tobie ojcem i przyjacielem. Bawić 
się z Tobą i służyć radą i doświadczeniem w kształtowaniu twego umysłu i charakteru. Niestety okrutny los 
zabiera mnie przedwcześnie a Ciebie zostawia sierotą. Dlatego piszę i płaczę. […] Andrzejku! Ażeby nie 
zmarnować życia, ażeby wziąć czynny udział w dokonywujących się procesa[ch] i wnieść w życie pozytywne 
i  twórcze wartości musisz starać się zająć odpowiednie stanowisko społeczne. Celem tego nie mogą być 
osobiste ambicje, ale świadomość i wiara w ideały, które Tobie mają przyświecać. – Droga do tego prowadzi 
przez wartości charakteru i umysłu. Przez głęboką wiarę w słuszność celów [wyraz nieczytelny]. – Pamiętaj, 
że o wartości człowieka stanowi w pierwszym rzędzie jego charakter.

  Musisz go szkolić drogą różnych wyrzeczeń. Silna wola, pracowitość, odwaga, inicjatywa, prawdomów-
ność, godność osobista, narodowa i ludzka – oto elementy na które zwrócić musisz specjalną uwagę. Bez 
silnego charakteru nie osiągniesz żadnego celu. W połowie drogi połamią Cię przeciwności. [fragment nie-



127

czytelny] Nie wolno Tobie marnować czasu na głupstwa [fragment nieczytelny] w kraju, wyjed[ź] na zachód 
celem pogłębienia działu który sobie obierzesz. Wybierz zawód, który będzie Tobie najbardziej odpowiadał, 
a w którym będziesz mógł najbardziej pozytywnie pracować na chwałę Boga, na pożytek ojczyźnie i pocie-
chę Matce. Na zachodzie zwracaj uwagę na zagadnienia filozoficzne, gospodarcze, społeczne i polityczne. 
Z  języków wybierz angielski. – Musisz poznać również łacinę, celem zapoznania kultury klasycznej […] 
Odbiorą mi tylko życie. A  to nie najważniejsze. Cieszę się, że  będę zamordowany jako katolik za  wiarę 
świętą, jako Polak za Polskę niepodległą i szczęśliwą, jako człowiek za prawdę i sprawiedliwość. Wierzę 
dziś bardziej niż kiedykolwiek, że idea Chrystusowa zwycięży i Polska niepodległość odzyska, a pohańbiona 
godność ludzka zostanie przywrócona. To moja wiara i moje wielkie szczęście. Gdybyś odnalazł moją mogiłę, 
to na niej możesz te słowa napisać. Żegnaj mój ukochany. Całuję i do serca tulę. Błogosławię i Królowej 
Polski oddaję. Ojciec”. Zob. E. Jakimek-Zapart: Nie mogłem inaczej żyć … Grypsy Łukasza Cieplińsiego z celi 
śmierci. Kraków (I Wydanie 2007, II Wydanie 2008), 94 s.

29	  Księga najwyższego wymiaru kary [w:] K. Szwagrzyk: Zbrodnie w majestacie prawa 1944-1955. 
Wyd. ABC Future, Warszawa 2000.

30	  Relacje i wspomnienia Jana Jończyka.
31	  Antonio Canova (17571822), włoski rzeźbiarz, malarz i architekt. Działał głównie w Rzymie, jest 

autorem grobowców papieży: Klemensa XIII  i Klemensa XIV, oraz licznych popiersi portretowych. Został 
odznaczony Orderem Złotej Ostrogi. Na zamówienie Napoleona I wykonał posągi: Apollo, wzorowany na 
samym Napoleonie oraz Wenus z 1804 r., który znajduje się w Rzymie, w Galerii Borghese, do tego posągu 
pozowała Paulina Bonaparte-Borghese, młodsza siostra Napoleona. Canova wykonał wiele prac inspirowa-
nych mitologią. 

32	  Bertel Thordwalsen, duński rzeźbiarz islandzkiego pochodzenia, reprezentant klasycyzmu, twórca 
m.in.  pomnika Mikołaja Kopernika  i  ks. Józefa  w  Warszawie. Na początku XIX w., Thorvaldsena można 
określić, jako admiratora sztuki greckiej, który kieruje się stylem Praksytelesa. Dowodem na to może być po-
sąg Adonisa – mitycznego kochanka Afrodyty, a także wykonane w późniejszym czasie posągi Triumfującego 
Amora, Hebe, Siedzącego pastuszka. W latach 1809-1811 Thorvaldsen stworzył Marsa z Amorem dźwigają-
cym miecz, na zapowiedzianą (nie doszła do skutku) wizytę cesarza Napoleona w Rzymie. Cały czas trzyma 
się zasad sztuki greckiej, więc wszystkie prace skłaniają się ku hellenizmowi. Kiedy w 1811 r. pracował przy 
konserwacji rzeźb w świątyni Achajów na Eginie, zetknął się z reliktami prapoczątkowej sztuki greckiej. To 
wydarzenie zainspirowało go do stworzenia posągu Nadziei jako hołd złożony jutrzence sztuki greckiej.

33	  Pietro Tenerani, rzeźbiarz włoski, od 1838 r. prof. Akademii św. Łukasza, 1860 r. generalny dy-
rektor muzeów i galerii rzymskich. Tworzył: grupy figuralne, posągi, popiersia portretowe (np. 2 popiersia 
Potockich, herbu Pilawa, w ich kaplicy na Wawelu w Krakowie), płaskorzeźby; dzieła najważniejsze: Psyche, 
Amor, płaskorzeźba marmurowa Zdjęcie z krzyża (w Lateranie), grobowiec Piusa VIII. (1866 r., kościół św. 
Piotra w Rzymie) i Męczeńska para chrześcijańska (Rzym, Kapitol.).

34	  Relacje i wspomnienia Jana Jończyka. 
35	  Tamże. 
36	  A. Klimek: Zachwyceni i bardzo szczęśliwi. Niezwykłe dzieje rodu Krasińskich i ich związ-

ki z Potokiem Złotym. Częstochowa 1998, s. 94-96. Zob. Z. Sudolski: Krasiński. Opowieść biograficzna. 
Warszawa 1983. 

37	  Kajetan Dzierżykraj-Morawski  (1892-1973), polski dyplomata, polityk, działacz społeczny 
i publicysta.

38	  Roger Adam Raczyński (1889-1945), herbu Nałęcz, syn Edwarda i Róży z Potockich Krasińskiej; 
Wybuch I wojny światowej zastał go w Rosji. Tam też związał się z Komitetem Narodowym Polskim. Po odzy-
skaniu niepodległości powrócił do kraju i w latach 1918-1921 pracował w MSZ jako uczestnik prac konferencji 
wersalskiej, I sekretarz poselstwa polskiego w Rzymie, kierownik referatu mniejszości narodowych w MSZ, 
a następnie delegat MSZ w Komisji Likwidacyjnej w Poznaniu. Później działał w konserwatywnych ugru-
powaniach w Poznaniu i Warszawie. W 1927 r. był jednym z reprezentantów wielkopolskiego ziemiaństwa 
na zjeździe polskich konserwatystów w Dzikowie. Poparł tam współpracę z władzami sanacyjnymi. Chcąc 
pozyskać wrogą piłsudczykom Wielkopolskę organizował w Poznaniu Unię Katolicką Ziem Zachodnich. Gdy 
jego próby zawiodły związał się z rządem wstępując do BBWRu, będąc jego wiceprezesem, a następnie 
prezesem w Poznańskiem. Pomiędzy 4 X 1929 r. a 1 VIII 1934 r. był wojewodą poznańskim i pomimo związku 
z sanacją cieszył się poparciem mieszkańców. Następnie, od 1934 r. do 1936 r. był wiceministrem rolnic-
twa, a w 1938 r. powrócił do służby dyplomatycznej jako ambasador RP w Bukareszcie. Jako ambasador 
w Rumunii odegrał we wrześniu 1939 r. ważną rolę w powstaniu rządu gen. W. Sikorskiego w Paryżu. Na 
stanowisku pozostał do 4 XI 1940 r., gdy Rumunia, po klęsce Francji w czerwcu 1940 r. była zmuszona 
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przystąpić do Paktu Trzech i zlikwidować polską ambasadę. Następnie w 1942 r. został posłem przy rzą-
dzie greckim na wychodźstwie, przebywając z nim kolejno w Londynie, Kairze i Atenach, gdzie zmarł. 

39	  Kazimierz Morawski (1852-1925 w Krakowie), polski filolog klasyczny, historyk, profesor i rek-
tor Uniwersytetu Jagiellońskiego, prezes Polskiej Akademii Umiejętności, kandydat na urząd Prezydenta 
RP. Odznaczony Orderem Orła Białego. Był twórcą największej polskiej szkoły filologicznej. Z okazji 30-lecia 
pracy naukowej otrzymał księgę honorową: Stromata in honorem C. Morawski (1908). Jego studentami byli 
m.in. Jan Bystroń, Jan Stanisław Bystroń, Seweryn Hammer, Józef Kallenbach, Jerzy Kowalski, Kazimierz 
Kumaniecki, Tadeusz Lehr-Spławiński,  Jan Michał Rozwadowski, Tadeusz Sinko, Gustaw Przychocki,  Jan 
Sajdak, Jerzy Schnayder, Stanisław Skimina, Stanisław Witkowski.

40	  Stanisław Tarnowski (1837-1917), hrabia, pseud. Edward Rembowski, Światowid, polski histo-
ryk literatury, krytyk literacki, publicysta polityczny, przywódca  konserwatystów  krakowskich, profesor 
i rektor  Uniwersytetu Jagiellońskiego, prezes  Akademii Umiejętności w Krakowie, członek  Towarzystwa 
Historycznego we Lwowie.

41	  Relacje i wspomnienia Jana Jończyka.
42	  Tamże. 
43	  Leszek Jakub Wajda (1927-2015), scenograf, artysta plastyk, profesor Akademii Sztuk Pięknych 

im. Jana Matejki w Krakowie. L. Wajda był synem zawodowego wojskowego  Jakuba Wajdy  (1900–1940) 
i starszym bratem reżysera Andrzeja. Piastował między innymi funkcję  dziekana  Wydziału Architektury 
Wnętrz Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie. Wspólnie z żoną Anną Mściwujewską-Wajdową współpra-
cował z  Muzeum Narodowym w Krakowie  i  Zamkiem Królewskim na Wawelu  przy organizacji wystaw. 
Współpracował również z bratem, jako scenograf na planie jego produkcji, w tym takich filmów jak Popiół 
i diament, Jutro premiera, Niewinni czarodzieje czy Samson. 

44	  Relacje i wspomnienia Jana Jończyka.
45	  Sztuka wymaga pokory. Rozmowa artysty z Pawłem Kmiecikiem. „Zawiercianin” 2012/2, s. 18. 
46	  M. Linttner. Pejzaż Jurajski [w:] Jubileuszowa wystawa malarstwa Jana Jończyka. Zawiercie 

2012. 
47	  Relacje i wspomnienia Jana Jończyka.
48	  Stanisław Puchalik (1939-2012), artysta malarz, kolorysta. W 1959 r. ukończył Liceum Plastyczne 

w Jarosławiu. Studiował na Wydziale Malarstwa Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie, gdzie w 1966 r. 
uzyskał dyplom w pracowni prof. Hanny Rudzkiej-Cybisowej. Od 1971 r. wykładał w macierzystej uczel-
ni. Od 1978 r. prowadził pracownię rysunku, a od 1982 kieruje Katedrą Kształcenia Ogólnoplastycznego 
na Wydziale Rzeźby, którego był prodziekanem w latach 1984-87.W 1992 zostaje profesorem i prowadzi 
Pracownię Malarstwa i Rysunku na Wydziale Rzeźby ASP w Krakowie, a w 1994 r. zostaje profesorem zwy-
czajnym. Artysta uczestniczył w międzynarodowych plenerach malarskich (m. in. w Polsce, w Niemczech, 
Francji, Włoszech). Organizował i prowadził wiele plenerów dla studentów. Od 1980 r. współpracował z gru-
pą Neue Darmstädter Sezession. Od 2003 r. był uczestnikiem międzynarodowego projektu Begegnunugen-
Spotkania. W dorobku artysty znajdują się zarówno pejzaże, portrety, jak i martwe natury. Prace artysty 
charakteryzują się wrażliwością na kolor i światło. Często podejmowane przez artystę tematy to świadko-
wie przemijania: stare kapliczki, chylące się pod ciężarem czasu wiejskie drewniane domostwa, czy stare 
żebraczki. 

49	  Relacje i wspomnienia Jana Jończyka.
50	  Relacje i wspomnienia Jana Jończyka. 
51	  Tamże. 
52	  Tamże. 
53	  Tamże. 
54	  Tamże. 
55	  P. Sichel: Modigliani. Warszawa 1971. 
56	  Relacje i wspomnienia Jana Jończyka. 
57	  Xawery Dunikowski  (1875-1964), rzeźbiarz, malarz i pedagog; pochodził ze zubożałej szlachty. 

W 1896 r. przyjechał do Krakowa studiować w Szkole Sztuk Pięknych u rzeźbiarzy: Alfreda Dauna w la-
tach 1896–1899 i Konstantego Laszczki 1899–1903. Następnie wrócił do Warszawy, aby objąć stanowisko 
profesora rzeźby w  Szkole Sztuk Plastycznych. W Warszawie pracował do1910 r., po czym wyjechał do 
Krakowa. W 1914 r. wyjechał na stypendium do Londynu. Kolejne lata spędził w Paryżu; służył w Legii 
Cudzoziemskiej. W 1922 r. wrócił do Polski, aby objąć katedrę rzeźby na krakowskiej ASP. Do grona uczniów 
X. Dunikowskiego zaliczali się m.in.: Jerzy Bandura, August Dyrda, Zygmunt Gawlik, Józef Gosławski, Maria 
Jarema, Ludwik Konarzewski (junior), Marian Konieczny, Jacek Puget, Henryk Wiciński oraz Jerzy Bereś. 
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W międzywojniu otrzymał wiele prestiżowych nagród, wykonał setki realizacji, które przyniosły mu mię-
dzynarodową sławę W 1959 r. został profesorem i kierownikiem katedry rzeźby w Państwowej Szkole 
Sztuk Plastycznych we Wrocławiu. Z powojennych realizacji X. Dunikowskiego należy wymienić Pomnik 
Czynu Powstańczego na Górze św. Anny (1955 r.). 

58	  Stefan Borzęcki (1930-2015), ukończył Akademię Sztuk Pięknych w Krakowie (1961 r.). Studiował 
na Wydziale Rzeźby u prof. Stanisława Popławskiego i u prof. Jerzego Bandury oraz w Studium Konserwacji 
Dzieł Sztuki u prof. Józefa Dutkiewicza. W 1961 r. został zatrudniony na stanowisko asystenta w Katedrze 
Rzeźby na Wydziale Architektury Wnętrz ASP w Krakowie a w 1970 r. na Wydziale Rzeźby. Na uczelni 
pracował do 2000 r.. W 1982 r. otrzymał tytuł profesora nadzwyczajnego, a w 1992 r. profesora zwyczajnego. 
W latach 1972-78 i w 1988-91 pełnił funkcję dziekana Wydziału Rzeźby, a w 1978-80 prorektora uczelni.

59	  Relacje i wspomnienia Jana Jończyka.
60	  Tamże. 
61	  Tamże. 
62	  Czesław Rzepiński (1905-1995), malarz, pedagog. Studiował w Krakowie na ASP w latach 1926-

1929 i od 1929 kontynuował naukę w Paryżu u Józefa Pankiewicza. Był członkiem ugrupowania Zwornik. 
W 1937  r. wraz z  Józefem Jaremą  założył Szkołę Malarską im. Aleksandra Gierymskiego w Katowicach. 
Mianowany w 1948 r. profesorem krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych, czterokrotnie pełnił funkcję rek-
tora tej uczelni (1954-1967). Malował pejzaże, martwe natury, portrety i kompozycje figuralne. Rzepiński 
uprawiał malarstwo sztalugowe i monumentalne, rysunek i grafikę. Należał do czołowych przedstawicieli 
nurtu polskiego koloryzmu; jego koncepcja malarstwa wywodziła się ze sztuki francuskich postimpresjonistów 
i intymistów, P. Bonnarda i H. Matisse'a. 

63	  Maria Rzepińska (1914-1993),  historyk sztuki  i krytyk sztuki, w latach 1974–1983 profe-
sor Akademii Sztuk Pięknych im. Jana Matejki w Krakowie, autorka monumentalnych monografii Historia 
koloru w dziejach malarstwa europejskiego (1970–1979) i Siedem wieków malarstwa europejskiego (1979). 
Studiowała na uniwersytecie we Lwowie i w Rzymie. Profesor ASP w Krakowie (1974-1983), badaczka sztu-
ki dawnej, specjalizująca się także w nowożytnej sztuce włoskiej. Pracowała nad teorią malarską Leonarda 
da Vinci, malarstwem cinquecenta, traktatami A. Palladia i L.B. Albertiego, zajmowała się problematyką 
koloru, była także znawczynią współczesnych zjawisk artystycznych.

64	  Relacje i wspomnienia Jana Jończyka.
65	  Puget vel P uszet Jacek (1904-1977),  syn Ludwika, rzeźbiarz; uczeń X. Dunikowskiego 

i E.A. Bourdelle’a; od 1946 profesor ASP w Krakowie; tworzył gł. rzeźby portretowe (Popiersie dziewczy-
ny  1932,  Głowa Jaracza  1951) o  zwartej formie i  sugestywnym wyrazie; projekty scenograf. dla teatru 
Cricot.

66	  Relacje i wspomnienia Jana Jończyka.
67	  Tamże. 
68	  Jan Cybis (1897-1972), malarz, pedagog i krytyk sztuki, współzałożyciel grupy kapistów. Po I woj-

nie światowej rozpoczął studia prawnicze, które porzucił w 1919 r. dla nauki we wrocławskiej Akademii 
Sztuki i Przemysłu Artystycznego. Tam jego artystyczną edukacją kierował do 1921 Otto Mueller. W latach 
1921–24 szkolił się w krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych w pracowniach  Józefa Mehoffera,  Ignacego 
Pieńkowskiego i Józefa Pankiewicza. Od 1924 r. przebywał z grupą kapistów w Paryżu. W 1937 objął funkcję 
redaktora naczelnego Głosu Plastyków. W 1945  r. został profesorem ASP w Warszawie. W latach 1955–
1957 wykładał w Państwowej Wyższej Szkole Sztuk Plastycznych w Sopocie. Po II wojnie światowej Cybis 
mieszkał w Warszawie, ale bardzo często odwiedzał rodzinny Śląsk Opolski. Wykształcił własny styl. Był 
czołowym reprezentantem nurtu kolorystycznego w malarstwie  -tych  i sztuce powojennej. Malarstwo 
Cybisa wywodziło się z francuskiego postimpresjonizmu. Zasadniczy wpływ wywarły na niego estetyczne 
koncepcje Cezanne'a i Bonnarda. Malował głównie pejzaże i martwe natury. W okresie powojennym artysta 
uprawiał, obok techniki olejnej, akwarelę i rysunek. 

69	  Hanna Rudzka-Cybisowa (1897-1988), polska artystka malarka, jedna z reprezentantek kolory-
zmu (kapizm). Małżonka Jana Cybisa. Współzałożycielka 1924 Komitetu Paryskiego. Od 1945 r. profesor, 
od 1960 r. dziekan Wydziału Malarstwa Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie.Studia artystyczne rozpoczę-
ła 1917 w warszawskiej Szkole Sztuk Pięknych u Miłosza Kotarbińskiego. Od 1921 kontynuowała studia w kra-
kowskiej Akademii Sztuk Pięknych pod kierunkiem Ignacego Pieńkowskiego i Józefa Pankiewicza.1923 we-
szła też w skład utworzonego przez Pankiewicza „Komitetu Paryskiego„ czyli Komitetu Paryskiej 
Pomocy dla Wyjeżdżających Studentów na Studia Malarskie do Francji.1924  wyjechała do  Paryża  wraz 
z grupą studentów malarstwa, aby tam pod kierunkiem Pankiewicza kontynuować studia w paryskiej filii 
ASP.1930 uczestniczyła w pierwszej wystawie kapistów w Galerie Zak w Paryżu, zaś 1931 w Galerie Moos 
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w Genewie. 1931 wzięła udział w pierwszej wystawie grupy kapistów w Warszawie.1931-1933 mieszka-
ła w Krakowie,  1933-1939  w Paryżu.  1937-1939  prowadziła wakacyjne kursy dla nauczycieli w liceum 
w Krzemieńcu. W okresie spędzonej w Krakowie okupacji niemieckiej działała w organizacji Samopomocy 
Koleżeńskiej w Domu Plastyków. 1945  została powołana na stanowisko profesora krakowskiej Akademii 
Sztuk Pięknych. 1960 została mianowana na stanowisko dziekana wydziału malarstwa. Pracę pedagogiczną 
kontynuowała do 1967. 1948-1950  sprawowała funkcję prezesa Krakowskiego Okręgu Związku Polskich 
Artystów Plastyków.

70	  Leszek Dudka w latach 1945-1955 studiował na Wydziale Malarstwa  ASP w Krakowie  w pra-
cowniach prof.  Hanny Rudzkiej-Cybisowej, prof.  Zbigniewa Pronaszki  i prof.  Wacława Taranczewskiego. 
Jednocześnie studiował na Wydziale Architektury  Politechniki Krakowskiej, którą ukończył w 1952. 
Jako pracownik Krakowskiego Biura Projektów Budownictwa Przemysłowego projektował i nadzorował 
m.in. budowę  Myszkowskiej Fabryki Naczyń Emaliowanych  oraz obiekty  Wojewódzkiego Parku Kultury 
i Wypoczynku w Chorzowie. Od 1956 członek Związku Polskich Artystów Plastyków. Na jego artystyczny 
dorobek składają się rysunki, rzeźby, ceramika, obrazy oraz instalacje artystyczne. Swoje prace prezentował 
na prawie 100 wystawach zbiorowych i 40 indywidualnych.

71	  J. Cybis: Notatki malarskie. Dzienniki 1954-1966. Wybór i wstęp Dominik Horodyński. Warszawa 
1980. 

72	  Cz. Rzepiński: Malarstwo. Wstęp Jerzy Madeyski. Kraków 1986.
73	  Relacje i wspomnienia Jana Jończyka.
74	  Tamże. 
75	  Zbysław Marek Maciejewski (1946-1999), dyplom uzyskał w  1969  r. w pracowni  Wacława 

Taranczewskiego. Od 1973 r. był wykładowcą na Wydziale Grafiki macierzystej uczelni, w 1989 r. uzyskał 
tytuł profesora sztuk plastycznych. Pracował w Katedrze Rysunku i Malarstwa krakowskiej ASP, gdzie od 
1989 r. prowadził Pracownię Malarstwa. Po 1990 r. wykładał również w warszawskiej Europejskiej Akademii 
Sztuk. Podróżował po południowej Europie, gdzie tworzył obrazy przedstawiające egzotyczną roślinność 
i architekturę. Ponadto był autorem portretów, scen mitologicznych, alegorii i obrazów o tematyce sakral-
nej. Oddzielną część twórczości stanowiła tematyka scen i wizerunków dziecięcych; swoją twórczość uważał 
za kontynuację modernizmu.

76	  Relacje i wspomnienia Jana Jończyka.
77	  Tamże. 
78	  A potem francuskiej SIMCI 8 (1938-1951).
79	  Relacje i wspomnienia Jana Jończyka.
80	  Emil Krcha  (1894 -1972), malarz, postimpresjonista. W sierpniu 1914 r. wstąpił 1 kompanii 1 

baonu 2 Pułku Piechoty 1 Brygady Legionów Polskich, nosił ps. Korsak. Od 1916 r. w armii austriackiej, 
pod koniec 1917 wstąpił do  Polskiego Korpusu Posiłkowego. Przeszedł do rezerwy w 1918 r. Studiował 
w latach1919-25 w Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie w pracowniach Teodora Axentowicza, Stanisława 
Kamockiego i Ignacego Pieńkowskiego; kontynuował studia w Paryżu w 1925 r. i w latach 1927-31 oraz po-
dróże do Holandii i Belgii. W 1922 r. wstąpił do Związku Polskich Artystów Plastyków. Był współzałożycielem 
i członek ugrupowania Zwornik, razem z tą grupą brał udział w wystawach od 1929 r. do 1933 r.. Mieszkał 
w Krzemieńcu, gdzie nauczał rysunku w miejscowym liceum i zorganizował Rysunkowe Ognisko Wakacyjne, 
a w 1943 r. przeniósł się do Krakowa. W 1945 r. zamieszkał we Wrocławiu, gdzie był współorganizatorem 
i profesorem Wyższej Szkoły Sztuk Pięknych. W 1950 r. powrócił do Krakowa, wykładał na Akademii Sztuk 
Pięknych. Emil Krcha poza twórczością malarską zajmował się również muzyką, ukończył studia muzyczne 
u prof. Kazimierza Skarżyńskiego i był wytrawnym wiolonczelistą.Za postawę bojową podczas I wojny świa-
towej i późniejszą pracę artystyczną był wielokrotnie odznaczany, otrzymał m.in. Krzyż Walecznych, Medal 
Niepodległości, Złoty Krzyż Zasługi, Krzyż Oficerski Orderu Odrodzenia Polski. Malował techniką olejną 
i akwarelą; tematami obrazów były pejzaże, sceny rodzajowe, martwe natury. 

81	  Relacje i wspomnienia Jana Jończyka.
82	  W. Zin: absolwent studiów architektonicznych w Akademii Górniczo-Hutniczej w Krakowie. W 1952 

r. uzyskał stopień doktora, w 1959 r. doktora habilitowanego, w 1967 r. tytuł profesora nadzwyczajnego, 
w 1979 r. profesora zwyczajnego. Początkowo pracował jako asystent  i adiunkt w krakowskiej Akademii 
Górniczo-Hutniczej (do 1949 r.), następnie w Politechnice Krakowskiej – jako  adiunkt  (1954–1959),  do-
cent (1959–1967) i profesor (1967). Kierował Instytutem Historii Architektury i Konserwacji Zabytków, w la-
tach 1962–1967 był dziekanem Wydziału Architektury. Od 1962 r. pełnił funkcję dyrektora Instytutu Historii 
Architektury i Konserwacji Zabytków. Był głównym architektem Krakowa (1958–64), kierownikiem badań 
Staromiejskiego Zespołu Krakowa (1960–1975), przewodniczącym Krakowskiej Komisji Konserwatorskiej 
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(1970–1978), prezesem i wiceprezesem Towarzystwa Miłośników Historii i Zabytków Krakowa. W latach 
1977–1981 piastował funkcję generalnego konserwatora zabytków w randze wiceministra kultury i sztu-
ki. W latach 1978–1983 był przewodniczącym Międzyresortowej Komisji ds. Rewaloryzacji Zabytkowych 
Zespołów Miejskich. W latach 80. XX w. był wykładowcą na uniwersytecie w  Zagrzebiu. Członek Rady 
Stowarzyszenia Architektów Rzeczypospolitej Polskiej,  Towarzystwa Opieki nad Zabytkami  (1975–1983 
jako prezes Zarządu Głównego), członek Meksykańskiej Akademii Architektury. W latach 1986–1989 był 
członkiem Ogólnopolskiego Komitetu Grunwaldzkiego. 28 I 1998 r. Politechnika Krakowska przyznała mu 
tytuł doktora honoris causa. W. Zin zdobył uznanie dzięki telewizyjnemu cyklowi Piórkiem i węglem. Był 
także autorem cyklów Spotkanie z zabytkami, Dźwięk i linia, Być tutaj, Nad Niemnem, Piną i Prypecią, 
Sztuka patrzenia, Nasze korzenie i Opowieści domu rodzinnego. Prowadził również audycje radiowe, m.in. 
Półgłosem i ciszą w Radio Bis. Był także twórcą scenografii do spektakli i oper, autorem prac plastycznych 
(akwarele) oraz licznych publikacji naukowych, książkowych i prasowych. Ponadto W. Zin pisał także poezję. 
W 2007 r. przekazał na ręce krakowskiej grupy Püdelsi wiersz zatytułowany Gdyby ryby, do którego zespół 
skomponował muzykę. Piastował też godność kanclerza kapituły odznaczenia „Polonia Mater Nostra est”.

83	  Relacje i wspomnienia Jana Jończyka.
84	  M. Branicka: Dyskretny urok Bolesława Cybisa. www.artandbussiness.onet.pl
85	  Relacje i wspomnienia Jana Jończyka.
86	  P. Sichel: Modigliani. Warszawa 1971. 
87	  Tamże. 
88	  Tamże. 
89	  N. Cawthorne: Bardzo prywatne życie artystów. Warszawa 2004.
90	  G. Neret: Erotyzm w malarstwie. Warszawa 1996. 
91	  Relacje i wspomnienia Jana Jończyka.
92	  P. Sichel: Modigliani. Warszawa 1971.
93	  S. Świerz: Edgar Degas (1834-1917). „Sztuki Piękne”. Kraków. R. I. 1924/1925. 
94	  Relacje i wspomnienia Jana Jończyka.
95	  Tamże. 
96	  Marc Chagall urodził się w ubogiej rodzinie  chasydzkich  Żydów w Łoźnie (dziś  Białoruś). Był 

najstarszym z dziewięciorga dzieci. Ojciec artysty, Chaskiel Szagal, był sprzedawcą śledzi. Matka, Feige-Ite, 
była analfabetką. Sam Chagall w swojej twórczości wracał do okresu dzieciństwa, kiedy, pomimo biedy, 
dobrze czuł się w swoim rodzinnym witebskim domu. Pierwsze lekcje malarstwa pobierał u miejscowego na-
uczyciela Jehudy Pena. W wieku 19 lat wyjechał do Petersburga, gdzie rozpoczął naukę w Szkole Carskiego 
Towarzystwa Upowszechniania Sztuki u Mikołaja Roericha, a następnie w latach 1908-1910 w prywatnej 
szkole Jelizawiety Zwancewej u Leona Baksta. W 1908 r. stworzył swoje pierwsze znaczące dzieło, Śmierć, 
w którym zaznaczyły się wpływy  Gauguina. W 1910 r. Chagall otrzymał stypendium umożliwiające mu 
wyjazd do Paryża. W tym okresie związał się z grupą malarzy skupioną wokół Montparnasse, spotykając 
się m.in. z Guillaumem Apollinaire`em, Robertem Delaunay`em czy Fernandem Légerem. W 1914 r. miał 
pierwszą wystawę indywidualną w berlińskiej galerii „Der Sturm”. W tym samym roku wrócił do Rosji, gdzie 
przebywał do 1922 r. W 1915 r. poślubił Bellę Rosenfeld, z którą miał córkę Idę. Podczas rewolucji 1917 
r. został komisarzem sztuk pięknych w obwodzie witebskim. Założył Akademię Sztuk Pięknych w Witebsku. 
W 1935 r. przybył do Polski. Dwa lata później otrzymał obywatelstwo francuskie. Z tego okresu pochodzi se-
ria artykułów, poezji i pamiętników pisanych w języku jidysz, które ukazywały się głównie w prasie. Dopiero 
po śmierci artysty wydano je w formie książkowej. W 1941 r. wyjechał wraz z rodziną do USA. W ucieczce 
z Marsylii pomógł mu amerykański dziennikarz Varian Fry. Chagall osiedlił się w Nowym Jorku, gdzie miesz-
kał do 1948 r. 2 IX 1944 r. zmarła żona Bella. W latach 50-tych przeniósł się do willi w Prowansji. W sztuce 
Chagalla łatwo zauważalne są wpływy judaizmu. W jego obrazach pojawiało się wiele elementów chasydz-
kiego świata, który był jego rzeczywistością w latach dzieciństwa. Chagall kilkakrotnie odwiedził Grecję. 
W 1957 r. gościł w Izraelu. Podczas tych podróży odkrył na nowo możliwości jakie daje kolorystyka. Jego 
malarstwo tego okresu dotyczy tematów takich jak miłość i radość życia. Wtedy również artysta zaczął 
tworzyć rzeźby, ceramikę i witraże. Zmarł 28 III 1985 r. w Saint-Paul-de-Vence we Francji. 

97	  Relacje i wspomnienia Jana Jończyka. 
98	  Był uczniem Xawerego Dunikowskiego. Od roku 1946 był wykładowcą w ASP w Krakowie. W roku 

1957 uzyskał tytuł profesora. Zakres zainteresowań artysty był bardzo szeroki. Od 1947 należał do kra-
kowskiej Grupy Dziewięciu Grafików. Tworzył drzeworyty i ekslibrysy. W roku 1947, za plakat o tematyce 
ONZ uzyskał nagrodę w międzynarodowym konkursie. Tworzył prace medalierskie, projekty mebli, witraży 
i mozaik. Tworzył rzeźby o tematyce sportowej i sakralnej. Głównie znany był jednak jako twórca monu-
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mentalnych rzeźb i pomników. W 1986 wszedł w skład Ogólnopolskiego Komitetu Grunwaldzkiego.W 1948 
uczestniczył w konkursie sztuki (w dziedzinie rzeźby) na igrzyskach olimpijskich w Londynie. W krajowym 
konkursie kwalifikacyjnym jego praca Crawl zdobyła pierwszą nagrodę, w konkursie olimpijskim uzyskała 
natomiast wyróżnienie honorowe.

99	  Studiował w  krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych  u profesorów:  Karola Frycza,  Władysława 
Jarockiego i Józefa Mehoffera. Studia ukończył w roku 1931. W czasie okupacji niemieckiej współpracował 
z dr Ludwikiem Żurowskim w niesieniu pomocy Żydom w krakowskim getcie. Ukrywał w swoim mieszkaniu 
rodzinę Juliana Aleksandrowicza. Od 1945 roku zajmował się głównie scenografią. Uprawiał też karykatu-
rę. Debiutował jako scenograf w krakowskim Teatrze Lalki i Aktora „Groteska” w 1945 r. Później tworzył 
scenografie dla innych teatrów krakowskich, a także dla Teatru Nowego w Łodzi oraz Teatru Narodowego 
w Warszawie. Projektował też scenografie do przedstawień baletowych. Najciekawsze scenografie Stopka 
stworzył do przedstawień reżyserowanych przez Kazimierza Dejmka. W 1950 r. został mianowany profesorem 
scenografii w Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie. Jego karykatury wyróżniały się skrajną lakonicznością, 
często były zredukowane do kilku kresek. Publikował je w tygodnikach kulturalnych oraz w „Przekroju„. 
Często sygnował swoje prace rysunkiem stopki. Autor ilustracji w książkach.
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122	  W plenerze w Skarżycach uczestniczyli: dr Piotr Bąk, dr Damian Pietrek, Tersa Bryning-Kalinowska, 

ks. Stanisław Wybański, Leszek Dutka, Jan Jończyk, prof. Jan Dubiel, Edyta Rutkowska, prof. Mariusz Pałka, 
Aleksander Kozera, Elżbieta Kozera i Judyta Bernaś. 

123	  W dokumencie wydanym przez biskupa krakowskiego Iwo Odrowąża (1160-1229) wieś zostaje 
nadana jako uposażenie klasztorowi kanoników regularnych w Mstowie. W XVI w. jej właścicielami byli 
Brzescy, a w następnych wiekach Giebułtowscy, Kalinowscy i Hopperowie. W 1782 r. Skarżyce należały 
do klucza Lgota Murowana. Do parafii od 1782 r. należały Dupice, Morsko i Żerkowice. Na terenie parafii 
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Bogumiła Hrapkowicz-Halorowa

Antoni Halor. Szkice do portretu

Wstęp
Antoni Jan Halor – artysta osobny: grafik, malarz, ilustrator książek, reżyser filmo-

wy i telewizyjny, pisarz, tłumacz, bibliofil, który zgromadził księgozbiór liczący około 
25 tysięcy woluminów z różnych dziedzin nauki, kultury, sztuki, literatury pięknej. 
Także działacz kultury, doktor nauk humanistycznych, badacz dziejów i kultury Śląska, 
znawca i miłośnik muzyki, który sam potrafił grać na kilku instrumentach. Człowiek 
o niezwykłej wrażliwości, rozległej wyobraźni, intelektualista, subtelną ironią dystan-
sujący się od wszelkich przejawów miałkości myślenia. Twórca interdyscyplinarny, 
bardzo często nazywany, zwłaszcza przez dziennikarzy, człowiekiem Renesansu.

– Był osobowością bardzo złożoną, bardzo bogatą. Dającą się porównać do takiej 
wielopiętrowej rozterki pomiędzy różnymi pasjami – mówi Henryk Waniek wybitny 
malarz, pisarz, współzałożyciel grupy twórczej Oneiron.1 

Jest niby dobry duch tego miasta (Siemianowic Śl. – u.m. BHH). Trochę mag, trochę 
kloszard, kiedyś z długą brodą i długimi włosami, przypominający trochę wojownicze-
go wikinga [...] dziś za to z nieodłącznym beretem na głowie. Dostojny, a jednocześnie 
młodzieżowy, mający w sobie coś z mędrca i hippisa jednocześnie. [...] pozostał dla 
mnie do dziś wielkim autorytetem. Tak pisał o nim profesor Andrzej Gwóźdź, znakomi-
ty filmoznawca.2 

– Był bardzo towarzyski, miał ogromne poczucie humoru, ale w bezpośrednich kontak-
tach wyczuwało się często, że pod płaszczykiem wesołości kryje jakieś głębokie zamyśle-

nie – pamięta Helena Majchrowicz, 
nauczycielka z Siemianowic, dobra 
znajoma z lat 80. 

A jaki był naprawdę Antoni 
Halor?

Przysłowie powiada, że aby 
poznać drugiego człowieka trzeba 
z nim zjeść beczkę soli. Nie zdążyli-
śmy zjeść beczki soli, mimo że nasz 
związek trwał 23 lata bez 7 dni. To 
dość długo i równocześnie o wiele 
za krótko, żeby o człowieku o tak 
skomplikowanej osobowości i wie-
lowątkowym życiorysie powiedzieć 
bez pychy: tak, wiem o nim tak wiele, 
że mogę z pełną odpowiedzialnością 
napisać jego biografię. Otóż tak nie Antoni Halor
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jest. Przystąpienie do takiego zadania wymaga jeszcze przestudiowania wielu źródeł: 
przede wszystkim korespondencji, tekstów, zwłaszcza tych nie opublikowanych, spo-
rządzenia rzetelnej chronologii wydarzeń, uzyskania relacji wielu jeszcze osób znają-
cych artystę. Poniższe rozważania i wspomnienia, wzbogacone niewielkimi fragmen-
tami osobistych zapisów artysty z jego niepublikowanego Reżyserskiego dziennika, 
nie pretendują więc do miana biografii. Uznałam jednak, że powinnam podjąć próbę 
naszkicowania sylwetki tego niepospolitego człowieka. Nie tylko z tego powodu, że to 
80. rocznica jego urodzin, ale po prostu dlatego, że jestem mu to winna. Antoni Halor 
zawsze bowiem uważał, że ci, którzy pozostają przy życiu mają obowiązek dawać świa-
dectwo prawdy o tych, którzy odeszli i już nie mogą powiedzieć ani słowa o sobie. Nie 
bez powodu przecież jednym z celów i wątków swojej twórczej pracy uczynił wydo-
bywanie z niepamięci postaci szczególnie ważnych dla zachowania ciągłości naszej 
regionalnej historii, takich na przykład jak ks. Antoni Stabik czy Piotr Kołodziej. I na 
pewno takie świadectwo Antoniemu Halorowi też jak najbardziej się należy.

Narodziny
Urodził się w Siemianowicach Śląskich w mieszkaniu dziadków w robotniczej kolonii 

kopalni „Richter” (potem „Siemianowice”) 12 lipca 1937 r., a więc pod znakiem Raka, 
co według astrologów wcale nie zapowiada łatwego życia. Ludzie urodzeni pod tym 
znakiem mimo swych rozlicznych zalet i talentów, z wielkim trudem pną się w górę ku 
sukcesom, każde dwa kroki do przodu okupują krokiem wstecz, ale że są bardzo uparci 
i konsekwentni w działaniu, potrafią osiągnąć więcej, niż wskazywałyby na to ich ograni-
czone, wydawałoby się, możliwości. Można to, oczywiście, potraktować z przymrużeniem 
oka, ale że sam artysta nigdy nie odnosił się obojętnie, a tym bardziej pogardliwie, do 
astrologii, mitologii, magii, ezoteryki i wszelkiej wiedzy tajemnej, uznając je za równo-
prawny z wszystkimi innymi przedmiot badań i twórczych poszukiwań, pozostańmy przy 
jego przekonaniach. Chyba od wczesnej młodości fascynowało go zagadnienie symbolu, 
czemu potem ustawicznie dawał wyraz zarówno w swej twórczości, jak i w pracach teo-
retycznych, odwołując się do uznanych autorytetów, od starożytności poczynając, a na 
dwudziestowiecznych myślicielach kończąc. Inspiracje do swoich przemyśleń znajdował 
u Kanta, Hegla, Cassirera, Freuda, Eliadego, a przede wszystkim u Junga, który odegrał 
znaczącą rolę w kształtowaniu jego artystycznej drogi. I podobnie jak oni w skompliko-
wanym świecie znaków i symboli próbował znaleźć uzasadnienie dla ludzkich zachowań 
i poczynań w różnych dziedzinach życia, a przede wszystkim w sztuce. 

W obszernym eseju pt. Sztuka 
i symbol pisał: Większość mito-
znawców używa słowa „symbol”  
do określenia naturalnych obrazów 
czy obiektów, używanych przez 
ludzi pierwotnych dla nazwania 
sytuacji hierofanicznych, zjawisk 
kosmicznych, rytów i samych mitów. 
Symboliczny modus wyrazu prze-
ciwstawiony jest więc racjonalnemu 
modusowi pojmowania. Nie ulega 
wątpliwości, że w tym wypadku 
przenika rzeczywistość lepiej i głę-
biej niżby to były zdolne uczynić 
świadomość i intelekt, bo żywi się W tym familoku urodził się Antoni Halor
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głębszymi, nieświadomymi źródłami osobowości 
(jaźni). Jeśli natomiast zbliżyć się do tego świata 
z całym aparatem racjonalizmu, z tego rodzaju 
symbolu gwałtownie  zaczyna wyciekać cała jego 
wewnętrzna siła – mana – która w nim dotąd 
mieszkała. I w najlepszym wypadku pozostaje na 
placu dzieło sztuki. W najgorszym – pusty znak. 
Taki rodzaj symboliki Eliade bardzo trafnie nazwał 
„symbolizmem infantylnym”.

I dalej: Świat oglądany oczyma dziecka, czło-
wieka pierwotnego, nieuprzedzonym okiem czło-
wieka naiwnego, jest miejscem, w którym [...] każ-
da rzecz jest przeniknięta duchem, wszystko co 
realne splata się z tym co nierealne, to co wielkie 
z tym co małe, świat jest symbolem Boga, wszyst-
kie rzeczy splecione są w jeden łańcuch, w jedną 
pętlę, w której nie ma ani góry ani dołu. To tylko 
dziecko potrafi powiedzieć ojcu, który przed chwi-
lą pytał: „Co jada twój koń?” – „Nie widzisz, że to 

krzesło?” – i zachwiawszy tak w zdumionym dorosłym chęć rezygnacji z oczywistości 
– najspokojniej w świecie wraca do swojej zabawy i wsiada – nie na żadne tam krzesło 
– ale na najprawdziwszego rumaka z baśni. Takie pojmowanie symbolu odnajdziemy 
w mistyce chrześcijańskiej, w kabalistyce, w islamie, w buddyzmie, alchemii – ale zda-
rza się również współczesnym ateistom.3 Wszystkie te spostrzeżenia jak najbardziej 
odnosiły się również do świata filmu czy teatru. Nawet tytuł jego pracy magisterskiej 
w PWSTFiTV Kino i obraz symboliczny jest tego dowodem. Tak więc każdy kto chciałby 
zająć się profesjonalnie twórczością Antoniego Halora, czy to plastyczną, filmową czy 
literacką, bądź dokumentować jego życie, nie może uciec od symboliki.

Według rodzinnego przekazu pierworodny syn Anny (z d. Długosz) i Henryka 
Halorów przyszedł na świat w lipcowe, poniedziałkowe popołudnie podczas strasz-
liwej burzy z piorunami i błyskawicami (pewnie w tym czasie zgodnie z pobożnym 
obyczajem, w oknie pokoju postawiono zapaloną gromnicę), a poród był bardzo długi 
i ciężki. Tu znowu można by się zastanawiać, czy te okoliczności mogły być również 
jakimś znakiem, jakimś symbolem przyszłego losu rodzącego się człowieka. Kto to 
wie? Faktem jest, że w życiu artysty nie brakowało burzliwych, tragicznych wydarzeń, 
ale tak zdarza się nie tylko artystom. Być może jednak, że to właśnie z powodu oko-
liczności narodzin ulubionym obrazem Antoniego Halora stała się La Tempesta (Burza) 
pędzla Giorgionego z Castelfranco. 

Miał pewnie kilkanaście lat, gdy po raz pierwszy zobaczył gdzieś w albumie dość 
marną zresztą reprodukcję obrazu, który po dziś dzień stanowi dla badaczy zagadkę, 
a przecież powstał, jak się przyjmuje, ok. roku 1505, a może trochę później i potem przez 
wieki setki specjalistów próbowały ją odkryć i zdefiniować. Choć to odkrycie wcale nie 
jest istotne, bo przecież tłumy turystów, odwiedzających Wenecję zachodzą do Gallerie 
dell’Accademia i zdążają do sali, gdzie wystawiana jest La Tempesta właśnie po to, żeby 
zobaczyć... tajemnicę. No bo co właściwie ma wyrażać ta niemal naga kobieta (Cyganka?) 
karmiąca piersią maleństwo, z zadumaną, spokojną twarzą, odwróconą w stronę widza, 
podczas gdy za nią nad miasteczkiem na niebie rozrywa się pierwsza błyskawica. Zaraz 
nadciągnie straszliwa burza, ale ani ona, ani obserwujący ją z ukrycia piękny młodzie-
niec (pasterz?) nie zwracają uwagi na nadciągającą nawałnicę.

Trzyletni Antoś
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Niewielki obraz olejny (82x73 cm) dosłownie poraża oglądającego niezwykłą grą 
kolorów i światła. Antoni Halor wielokrotnie analizował fascynujące dzieło, próbował 
rozszyfrować jego symbolikę  i marzył o tym, żeby obejrzeć je w oryginale. Niestety, nie 
było mu to dane za życia. Trzykrotnie podczas krótkich pobytów w Wenecji w latach 90. 
ub. stulecia odbijaliśmy się od zamkniętych, albo właśnie zamykanych drzwi Gallerie 
dell’Accademia. Dziwne, ale to do mnie uśmiechnęło się szczęście i to bez żadnych 
specjalnych starań. Było to jednak dopiero w 2014 r., wiosną. Prom z greckiego portu 
Patras, którym płynęłam podczas wakacyjnej wyprawy, na tyle wcześnie zacumował 
w Wenecji, że bez większego pośpiechu dotarłam do Akademii i stanęłam przed Burzą. 
Tak bardzo chciałam spojrzeć na nią oczami Antoniego, ale piękna kobieta karmiąca 
niemowlę nadal miała twarz nieodgadnioną, oczy wpatrzone  w bezkresną dal, a może 
po prostu w głąb siebie, i nie zdradziła mi swojej tajemnicy, której strzeże od przeszło 
pięciu stuleci. 

Być może byłoby inaczej, gdyby przed obrazem stanął sam artysta. Może w geście 
rąk kobiety, w spojrzeniu młodzieńca, w błyskawicy rozświetlającej niebo i ziemię do-
strzegłby splot znaczeń nie odkrytych wcześniej przez oglądających. Umiał przecież 
poruszać się w świecie symboliki z wielką swobodą i dociekliwością. Potrafił od dzie-
ciństwa przekraczać granice między faktem i mitem, dostrzegać to, co ukryte przed 
oczami przeciętnego widza. Opowiadał, że najstarsze zapamiętane przez niego wspo-
mnienie było związane z narodzinami brata, a więc miało miejsce 15 sierpnia 1940 r. 
w mieszkaniu przy ówczesnej Richterstrasse, (dziś Sobieskiego), które ojciec otrzymał 
jako pracownik huty „Laura”. Mały Antoś miał wtedy trzy lata, jeden miesiąc i trzy 
dni życia za sobą. Zapamiętane przeżycie odnotował wiele lat później w swoim nie 
opublikowanym Dzienniku.

[...] Pamiętam nerwową bieganinę wielu kobiet [...] i jakiś głos surowy, najpewniej 
omy – babci Julii: „biercie bajtla stąd!. I pamiętam, jak mnie młodsza siostra mamy, 
Hilda, zaczyna wyciągać z mieszkania, ja się czepiam kurczowo drzwi, bo przecież ko-
niecznie chcę zobaczyć jak bocian przyniesie to dziecko!!! Ale Hilda jest silniejsza i już 
prawie udało się jej mnie wyciągnąć, kiedy przez zamykające się drzwi, w malejącej, 
rozpaczliwie wypatrywanej szparce widzę jak na parapecie okna kuchennego siada 
bocian. Prawdziwy, biały bocian, z zakończonymi czernią lotkami, czerwonymi nogami 
i sporym węzełkiem w równie czerwonym dziobie.

 
Przodkowie

Tych wspomnień (a pewnie i wyobrażeń) z wczesnego dzieciństwa, które przypa-
dło na lata wojny, sporo można odnaleźć w każdej dziedzinie twórczości Antoniego 
Halora. Po wielokroć w różnych konfiguracjach opisywany siemianowicki Richter (do 
dziś istniejąca kolonia robotnicza stanowiąca fragment ulicy Bohaterów Westerplatte) 
z chlewikami, gołębiami, pralnią, piekarniokiem zdążył nawet „zagrać” w kilku jego 
filmach, przede wszystkim w Ulicy, o której trochę wiem. To tak naprawdę fragment 
autobiografii reżysera, wzruszający powrót do dzieciństwa ściśle związanego z tym 
górniczym osiedlem. Tu w familoku, który wciąż jeszcze opiera się czasowi, mieszkał 
dziadek Józef Długosz, górnik-rębacz w kopalni „Richter” z babcią Julią z d. Kulawik. 
Przodkowie dziadka Józefa przyjechali na Śląsk z Małopolski, oczywiście za pracą. 
Julia i Józef Długoszowie mieli czworo dzieci: Ryszarda, Annę, Jerzego i Hildegardę. 
Anna była matką Antoniego. Natomiast przodkowie jego ojca Henryka Halora przywę-
drowali do Laurahuty etapami z Dolnej Nadrenii (a może Holandii – jak zachowało się 
w rodzinnym przekazie, ale tak do końca nie wiadomo). Najpierw dotarli do Kalinowa 
(powiat strzelecko-opolski), gdzie jeszcze pod koniec XX wieku na miejscowym cmen-
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tarzu można było odczytać nazwisko Hallor na 
kilku nagrobkach. A stamtąd niektórzy z nich 
przenieśli się dalej na wschód do szybko rozwi-
jającego się regionu przemysłowego. W każdym 
bądź razie na początku XX w. rodzina była już 
zakorzeniona w Laurahucie. Dziadek Anton (to 
z pewnością po nim otrzymał imię pierworodny 
syn Anny i Henryka) pracował przy wielkim piecu 
w hucie „Laura”. Był ponoć bardzo wysoki, przy-
stojny, miał piękne regularne rysy i z racji swojej 
prezencji został powołany do gwardii cesarskiej, 
a w r. 1914 wysłany na front. Zginął chyba już 
po roku gdzieś w okolicach Verdun. Ostatnia za-
chowana kartka od dziadka (właściwie fotografia 
czterech młodych ludzi o marsowych minach 
w mundurach roboczych, a wśród nich dziadek 
chyba najbardziej rosły, i na odwrocie u góry 
napis: Courcy 27 V 1915) to chyba jego ostatni 
znak życia. Nazwisko dziadka wyryto później na 
tablicy upamiętniającej poległych w I wojnie sie-
mianowiczan, umieszczonej na cmentarzu przy 
ul. Michałkowickiej. Już po II wojnie „nieznani 
sprawcy” zniszczyli tę połówkę tablicy, na któ-

rej znajdowało się m.in. nazwisko dziadka Antona. Do dziś nie udało się odtworzyć 
brakujących nazwisk, mimo że samą tablicę odrestaurowano.  Babcia Gertruda (z d. 
Pollok) już do końca życia pozostała wdową. Mieszkała nadal w domku na Spindlerce 
(Spindlerstrasse) na starych Grabiach. 

Stał tam od połowy XIX wieku cały szereg charakterystycznych niskich, partero-
wych chatek z wyniosłym dachem, od strony ogrodu spadającym niemal do poziomu 
gruntu. Kazał je zbudować hrabia Henckel dla pracowników swojej huty, cała kolonia 
nazywała się, jak już rzekłem »Grabie« – co najmniej od chyba XVIII wieku; a nazwę 
wzięła od ściętego na potrzeby huty lasku grabowego, który wcześniej to miejsce po-
rastał. Niestety, na początku lat 50-tych XX wieku przeprowadzono tamtędy wlotową 
ulicę do miasta, prosto przez środek owego domku, (który wyglądał jak z bajki) i przy-
należnego doń ogródka. [...] rosły w nim prawdziwe winogrona i cudowne kwiaty: 
ogromne dalie i astry; i mały Tonik miał tam, wyłącznie dla siebie małą grządkę auten-
tycznych poziomek.4 

 Babcia (oma) Gertruda samotnie wychowywała 5 synów. Wszyscy byli bardzo mu-
zykalni, a Hubert, młodszy brat Henryka miał niezwykłe zdolności plastyczne. W księ-
dze klasowej siemianowickiego gimnazjum z roku 1929/1930 zachował się wpis, że 
jest niezwykle utalentowany malarsko, co Antoni Halor odnotował w swojej pisanej 
z przerwami autobiografii pt. Wędrówki po hałdzie dzieciństwa i okolicy, włączonej 
potem do znacznie obszerniejszego Reżyserskiego dziennika.

Wdowa nie miała pieniędzy, aby zapewnić wykształcenie wszystkim swoim synom. 
Zostali rzemieślnikami i robotnikami w różnych zawodach. Tylko jeden z nich, drugi 
po starszeństwie, Wilhelm, wyjechał kształcić się muzycznie do jakiegoś mistrza aż 
do Wilna, tam poznał swoją żonę, która była Żydówką i mieli jedną córkę Liskę, 
dziewczynę o niezwykłej urodzie. Po wojnie wujek Wilhelm wrócił na Śląsk i był kon-
certmistrzem, wirtuozem kontrabasu w katowickiej orkiestrze radiowej Grzegorza 

Dziadkowie Gertruda i Antoni Hallorowie
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Fitelberga. [...] A gdy umarł – pisze Antoni 
Halor – stojąca w komplecie nad jego grobem 
orkiestra słynnej radiówki grała mu Arię z Suity 
orkiestrowej nr 3 (BWV) Jana Sebastiana Bacha, 
z czego mój ojciec (czyli  Henryk Halor – u.m. 
BHH) był dumny do samej śmierci (sam zresztą 
na kontrabasie klezmerzył przez długie lata). 
No i w tym miejscu należy też dodać, że śpie-
wał przez długie lata w naprawdę znakomitym 
i znanym daleko poza granicami Siemianowic 
chórze „Chopin”. I razem z tym chórem wystąpił 
w filmie swojego syna Antoniego pt. Słoneczko 
jasne zza czarnych gór. Z tego też wynika, że 
umiłowanie muzyki przez Antoniego Halora, 
a zwłaszcza Jana Sebastiana Bacha, jak również 
i talent plastyczny, nie wzięły się znikąd, lecz 
miały swoje źródła w genach.

Dzieciństwo
Swoje wczesne dzieciństwo artysta zapamię-

tał jako raczej pogodne. Najbliżsi ludzie, którzy 
go wtedy otaczali: czyli prócz mamy dziadkowie 
Długoszowie i ukochana ciotka Hilda, która na 

co dzień zajmowała się małym Antosiem i jego młodszym bratem Ryśkiem, gdy mat-
ka szła do pracy (pracowała wtedy jako konduktorka w tramwajach) robili wszystko, 
żeby osłodzić dzieciom trudny czas i ochronić je przed okupacyjną rzeczywistością. 
W miarę postępu działań wojennych ojca skierowano na przymusowe roboty do za-
chodnich Niemiec, a następnie wcielono do  Wehrmachtu i wysłano na front wschodni. 
Na Krymie dostał się do radzieckiej niewoli. Powrócił wiele miesięcy po zakończeniu 
wojny, ciężko chory i tak zabiedzony, że w pierwszej chwili, gdy wszedł do domu, ro-
dzina go nie poznała. Wiele lat później z trudem można było go nakłonić do opowieści 
o dramatycznym powrocie na piechotę przez Ukrainę, przepływaniu wpław rzek pod 
ostrzałem strażników... Dwaj wujkowie Antoniego nie wrócili nigdy. Niespełna dwu-
dziestoletni Jorg spalił się w niemieckim czołgu gdzieś pod Królewcem. Starszy od 
niego o dziesięć lat Ryszard, polski policjant, więzień Ostaszkowa został zamordowany 
w Twerze i zakopany w zbiorowej mogile w Miednoje, co wyszło na jaw dopiero w la-
tach 90. ub. w. Jego prochy spoczywają na tamtejszym Cmentarzu Wojennym. 

Dzieciom nie mówiło się o strachu, o rozpaczy, o tęsknocie, o tragicznych wydarze-
niach, o śmierci bliskich i znajomych. Ale całkowicie nie dało się ich uchronić przed 
traumatycznymi przeżyciami. Te, które najsilniej zapadły w pamięć dziecka odnajdzie-
my m.in. w przejmującej relacji Andrzeja Lipskiego, w filmie Ulica, o której trochę 
wiem, gdzie aktor jako alter ego reżysera opowiada o czarnych workach, do których 
pozbierano szczątki kolegów małego Antosia. Na dzieci bawiące się na podwórku 
w wojnę, prawdziwą bombę zrzucił radziecki lotnik z przelatującego nad Richterem 
kukuruźnika. 

Scenariusz pt. Paw ABO autorstwa Antoniego Halora i Józefa Gębskiego, przyjacie-
la i współtwórcy wielu wspólnych filmów i scenariuszy, opublikowany w czasopiśmie 
„Poglądy” w 2 numerze z 1973 r., to w gruncie rzeczy utrwalone w pamięci pierwszego 
z autorów autentyczne przeżycie ze stycznia 1945 r., którego bohaterem jest piękny, 

Dziadkowie Julia i Józef Długoszowie
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egzotyczny ptak, nie wiadomo skąd pojawiający się w zaśnieżonym mieście, dopiero co 
opuszczonym przez uciekających Niemców. W scenariuszu, który, niestety, nigdy nie 
doczekał się realizacji filmowej, ten skrzydlaty, barwny symbol wolności staje się rów-
nież symboliczną, (bo przecież po nim będzie ich jeszcze bardzo wiele) ostatnią ofiarą 
wojny. Osaczony przez ciekawskich gapiów przestraszony ptak wpada do betonowego, 
szeroko otwartego już schronu, łamie nogę i kończy życie). Podobnych wątków odnaj-
dziemy w twórczości pisarza, reżysera i grafika sporo.

Szkoła 
Koniec wojny to dla już prawie ośmiolatka oczekiwanie na powrót ojca, o którym 

nie było przez długi czas żadnych wieści, głód, którego nie była w stanie zaspokoić 
gotowana brukiew o mdłym smaku, ale i poczucie prawdziwej wolności podczas za-
baw u podnóża porośniętej zielskiem pobliskiej hałdy, no i wreszcie wielkie przeżycie: 
pójście do szkoły.

Oto jak wspomina dziś tamte czasy najbliższy przyjaciel Antoniego Halora z lat 
szkolnych Zygmunt Kaczmarzyk:

– Pamiętam bardzo dobrze Antosia z naszego dzieciństwa i wczesnej młodości, czyli 
z lat 1945–1952. Chodziliśmy do Szkoły Podstawowej nr 3. Byliśmy pierwszym powojen-
nym rocznikiem. Nie rozstawaliśmy się od 1 do 7 klasy, przez kilka lat siedzieliśmy nawet 
w jednej ławce i bardzo się przyjaźniliśmy, bo mieliśmy wiele wspólnych zainteresowań. 
W dodatku mieszkaliśmy dosyć blisko siebie, ok. 200 metrów. Ja na rogu ulic Trafalczyka 
i Floriana, Antoś przy Katowickiej niedaleko bramy do kopalni „Ficynus”, potem S-2. 
Ze szkoły wracaliśmy zawsze razem i często po lekcjach spędzaliśmy czas na wspólnej 
zabawie. Obaj fascynowaliśmy się książkami o Indianach, kowbojach, opowieściami 
o Winnetou i Old Shutherhandzie.  Na zielonych terenach między bramą do kopalni 
a hałdą odgrywaliśmy sceny z przeczytanych książek, przeistaczając się w podziwianych 
bohaterów naszego dzieciństwa. Antoś już jako dziecko potrafił wspaniale malować i ry-
sować. Nauczyciele z początku nie chcieli wierzyć w jego zdolności. Pamiętam jak chyba 
w II klasie posadzono go w osobnej ławce i polecono namalować jakiś skomplikowany 
motyw. Ponieważ nie było wątpliwości, że jest obdarzony nadzwyczajnym talentem, stał 
się gwiazdą szkoły. Rysował ołówkiem, kredkami, farbkami, czym popadło i to z wy-
obraźni, bo dobre kopiowanie jest umiejętnością często spotykaną. Myśmy mu zadawali 
jakiś temat, a on przelewał to na papier. Jego zdolności wykorzystywali też nauczyciele 
różnych przedmiotów do rysowania pomocy naukowych, których w tamtych powojen-

Dziadek Józef i babcia Julia, 
na jej kolanach młodszy brat 
Rysiek, obok Antoś i ich rodzi-
ce Anna i Henryk, po prawej 
Anna i Matylda, siostry babci 
Julii
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nych latach w ogóle nie było. Dzięki 
temu mogliśmy oglądać na tablicy, 
albo na dużych arkuszach papieru 
powiększone okazy przyrody, rośliny, 
zwierzęta, narządy wewnętrzne czło-
wieka, potrzebne wykresy itp. Obaj 
namiętnie czytaliśmy. I nawet kiedyś 
pochwalono nas na apelu, że przeczy-
taliśmy wszystkie książki z biblioteki 
szkolnej. Nasza ukochana wycho-
wawczyni, pani Julia Opokowa, która 
już przed wojną uczyła moją mamę, 
zabierała nas czasem na zakupy no-
wych książek do szkolnych zbiorów. 
Po ukończeniu szkoły podstawo-
wej obaj poszliśmy do Liceum im. 

J. Śniadeckiego, ale znaleźliśmy się już w różnych klasach. Potem ja poszedłem na studia 
na Akademię Górniczo-Hutniczą w Krakowie, a Antoś na krakowską Akademię Sztuk 
Pięknych, która wówczas prowadziła oddział grafiki w Katowicach. Nasze kontakty siłą 
rzeczy były sporadyczne, ale w miarę możliwości obserwowałem jego karierę, bywałem 
na wernisażach, filmach, spotkaniach autorskich. Był bardzo ważną postacią w moim 
życiu i bardzo miło go wspominam.

Pałac
Talent plastyczny sprawił, że już w szkole podstawowej oddelegowano wyróż-

niającego się ucznia jako jednego z pierwszych na zajęcia do pracowni malarskiej 
w katowickim Pałacu Młodzieży, który został otwarty 3 grudnia 1951 r. Była to jak 
na owe czasy placówka niezwykła. W całkiem nieźle wyposażonych pracowniach 
oferowała uzdolnionej młodzieży różnego rodzaju zajęcia plastyczne, fotograficzne, 
literackie, sportowe itp. pod kierunkiem mniej lub bardziej profesjonalnych instrukto-
rów. Niejeden przyszły artysta czy sportowiec tu właśnie stawiał swe pierwsze kroki 
do kariery. Także dla Antoniego Halora był to bardzo ważny etap życia. Każdą wolną 
chwilę spędzał w pracowni malarskiej poznając tajemnice warsztatu i podstawy wie-
dzy o sztuce. Tu poznał smak pierwszych artystycznych sukcesów, zostając krajowym 
laureatem międzynarodowego konkursu rysunkowego i w nagrodę pojechał na wy-
cieczkę do Warszawy. Tu stawiał potem swoje pierwsze literackie kroki pisząc recenzje 
filmowe do pałacowego miesięcznika „Żak”. Tu związał się z grupą całkiem dorosłych 
miłośników kina czyli Dyskusyjnym Klubem Filmowym „Kaczka”. Tu także zaprzyjaźnił 
się z Henrykiem Wańkiem. 

– To było w 1955 lub 1956 r., gdy trafiłem do Pałacu Młodzieży i spotkałem 
Antoniego. On był ode mnie o 5 lat starszy i od razu zaimponował mi swoją erudy-
cją. Był bardzo oczytany. Pamiętam, jak opowiadając mi przeczytaną właśnie książkę, 
chyba chodziło o „Golema” Meyrinka, ale nie jestem pewien, powiedział, że to maj-
stersztyk. Użył słowa, którego ja wówczas nie znałem, więc kiedy w domu zajrzałem 
do słownika, pomyślałem z podziwem, że ten mój starszy kolega to prawdziwy erudyta. 
Antoni dojeżdżał z Siemianowic tramwajem, ja mieszkałem wtedy przy ul. Młyńskiej 
w Katowicach. Razem szliśmy ze śródmieścia do pałacu przy Mikołowskiej, a po zaję-
ciach z powrotem i bardzo dobrze nam się rozmawiało – wspomina tamte lata Henryk 
Waniek.5 

Antoni na wycieczce szkolnej na Górę Dorotkę w Będzinie
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Tu w pałacu, w pracowni malarskiej Antoni 
poznał także swoją największą miłość. Maria 
Elfryda Nieradzikówna była piękną dziewczy-
ną o hiszpańskiej urodzie, niezwykle utalen-
towaną plastycznie i muzycznie. Mieszkała 
w Siemianowicach i to niemal po sąsiedzku 
w tzw. ficynuskim „zomku” czyli w byłym 
budynku administracyjnym huty „Laura”. 
Została później żoną Antoniego, matką jego 
jedynego syna Jana Jakuba Sebastiana.

Robota
Ulubione zajęcia przy sztalugach i ar-

kuszach rysunkowych, kolejne pochłaniane 
książki jakie tylko udało się dostać w okolicz-
nych bibliotekach, interesujące znajomości, 
młodzieńcza miłość i dalekosiężne marzenia 
przysłaniały wybitnie utalentowanemu chłop-
cu szarą codzienność biednej robotniczej ro-
dziny, której rzadko kiedy starczało pieniędzy 
z wypłaty od pierwszego do pierwszego i nie-
raz pod koniec miesiąca kupowało się chleb 
na „krechę”. Nie było w tym nic szczególnego. 
Tak żyły w latach 50. minionego stulecia pra-
wie wszystkie rodziny na hutniczym osiedlu, 
ba, na wszystkich śląskich, i nie tylko, robotniczych osiedlach w Polsce. Ale prawdziwy 
dramat zdarzył się kiedy Antoni był w trzeciej klasie liceum. Fatalnym zrządzeniem 
losu oboje rodzice rozchorowali się ciężko i niemal równocześnie na długi czas trafili 
do szpitala. Osiemnastoletni chłopak musiał przerwać naukę i pójść do fizycznej robo-
ty, a także zaopiekować się młodszym bratem i rodzicami w szpitalu. Przyjęto go do 
Katowickich Zakładów Naprawczych Przemysłu Węglowego, gdzie wówczas pracował 
jako tokarz ojciec Antoniego i zatrudniono na stanowisku pomocnika ślusarza. I tak 
przyszły artysta, poznał smak fizycznej pracy, a kiedy po szychcie wybierał się na zaję-
cia w Pałacu Młodzieży, albo na spotkanie z dziewczyną, musiał przedtem długo trzeć 
pumeksem pobrudzone smarem dłonie. Dość szybko zdobył sobie sympatię, a nawet 
szacunek starszych kolegów z pracy, dzieląc się z nimi swoją wiedzą o świecie, której 
oni nie posiadali. W wolnych chwilach opowiadał im różne historie z przeczytanych 
książek, rysował kredą kontury lądów i oceanów, trasy przelotów ptaków przez kon-
tynenty itp. i pracując tak samo jak pozostali robotnicy, którzy pilnowali się, aby za 
bardzo nie przekroczyć normy, bo to się obróci przeciwko nim, starał się możliwie 
bezboleśnie przetrwać ten kolejny zakręt w swoim życiu.

Gitara
Wielką pasją i pociechą stała się wtedy dla niego oprócz książek, malowania, no 

i rozwijającego się uczucia do Marii, także gitara. W wolnych chwilach mógł z Janem 
Nowakiem (Jan Kazimierz Nowak 1930–2010 wybitny malarz i grafik, pochodzący 
z Siemianowic, potem  przez długie lata mieszkał z rodziną w Tychach bardzo uzdolnio-
ny muzycznie, w młodych latach graniem w jazzbandach dorabiał na życie), starszym 
kumplem, opanowanym tą samą, a może nawet większą miłością do gitary klasycznej, 

Antoni z Marią na spacerze w siemianowickim 
parku przy figurce „utopca”
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oddawać się tej nowej pasji, zrodzonej 
gwałtownie, jak pisze w swoim dzienniku 
Antoni Halor [...] pod wpływem cieszą-
cych się w owym czasie ogromnym po-
wodzeniem meksykańskich filmów (które 
przypominały do złudzenia westerny, 
w tamtych latach wyklęte z repertuaru): 
Marii Candelarii, Rio Escondido, Maclovii, 
a zwłaszcza Palomy, w reżyserii Emilio 
Fernandeza, banalnymi do bólu, ale osło-
dzonymi gwałtowną miłością do pięknych 
Latynosek (w jednym z nich grała kruczo-
włosa i czarnooka Maria Felix, która po 
wspominanej już tylko przez pokolenie 

dziadków, zjawiskowo pięknej Dolores del Rio, zapoczątkowała linię seksownych, jak 
wówczas mówiono »ognistych« Meksykanek, dziś kontynuowaną przez Penelope Cruz, 
Jenifer Lopez, czy Salmę Hayek), nieco landrynkowatymi »folklorystycznymi melodra-
matami«, za to z nieprawdopodobnej urody, wspaniałymi zdjęciami Gabriela Figueroy, 
a zwłaszcza z muzyką – i wtedy dla nas – absolutnie niebiańskim brzmieniem gitar.

Zaszyci w chaszczach na tyłach kopalni, wśród wraków kopalnianych wózków 
i wszelakiego rdzewiejącego żelastwa, gdzie za płotem »Ficynusu« rozpościerał się 
otoczony przez hałdy tajemniczy »Mitel« rozwiązywaliśmy na przewróconej kolybie 
zawiłości pisma nutowego i ledwo ujawnione zagadki klasycznej gitary – odkrywanej 
stopniowo przez nas – wówczas całkowitej terra incognita – a wieczorem, już w domu 
– przepisywanie zdobywanych z niesamowitym trudem nut z utworami Giulianiego, 
Sora, de Visée, a zwłaszcza Albeniza, Tarregi, Granadosa i transkrypcjami Bacha, 
przed którym jednak składaliśmy broń – to był dla nas – przede wszystkim jednak dla 
mnie – mimo że pochodziłem z muzykalnej rodziny – za wysoki stopień biegłości na 
tym wówczas całkowicie nieznanym instrumencie (Janek, znacznie bardziej umoty-
wowany w tym kierunku, niebawem pobił mnie w sztuce opanowania tremola, jego 
popisowym numerem było wykonywanie słynnego Recuerdos de la Alhambra Tarregi). 
Uwielbiałem tego słuchać. [...].6 Ta miłość do gitary z pewnością obu artystom pozo-
stała do końca życia.

Liceum
Po tej niezamierzonej, ale wcale nie zmarnowanej przerwie w szkolnej edukacji 

Antoni Halor wrócił do liceum już jako dojrzały młodzieniec, z życiowym doświadcze-
niem, mocno wybujałym intelektem i coraz konkretniejszymi planami na przyszłość. 
Jego koleżanki i koledzy, z którymi zaczynał naukę w klasie VIII a już pozdawali matu-
ry, niektórzy poszli na studia, ale zawiązane wcześniej klasowe przyjaźnie przetrwały 
i to przez długie lata. Przede wszystkim z Henrykiem Deptą. Ta przyjaźń miała głę-
bokie intelektualne podłoże, nieustannie nadbudowywane poważną lekturą, wymianą 
myśli w bezpośrednich, potem także korespondencyjnych dyskusjach, co zaowocowało 
Kopertografiką, nowatorskim graficzno-literackim projektem twórczym, który później, 
zaprezentowany na wystawie w 1966 r., zostanie uznany za „prekursorską manifesta-
cję Mail Artu”.7  

Z tego pierwszego etapu nauki licealnej bardzo ciepło wspominają Antoniego jego 
dawne koleżanki. W październiku 2017 r. umówiłam się z pięcioma sympatycznymi pa-
niami. Ernestyna Kordys (z domu Kempa), Danuta Wybieralska (Mika), Emilia Bielak 

Wieczór gitarowy przy świecach
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(Muszyńska), Małgorzata Kuś (Sedlaczek) 
i Magdalena Świder (Malik) z ogromną 
sympatią mówiły o koledze sprzed ponad 
60 lat. Przystojny, mądry i grzeczny nasto-
latek, nie odmawiający nigdy pomocy, był 
bardzo lubiany w klasie. Obdarowywał 
koleżanki i kolegów rysunkami, cieszył 
się względami największego autorytetu 
wszystkich uczniów, polonisty Zygmunta 
Bauera, bo jak mało kto znał literaturę. 
Potem wielokrotnie spotykali się na zjaz-
dach absolwentów, które w „Śniadeku” 
zawsze bardzo chętnie organizowano. 
Niestety, niedługo po tym spotkaniu, 4 
grudnia 2017 roku, odeszła z tego grona 
na wieczność pani Magdalena.

Świadectwo dojrzałości Antoni Halor 
otrzymał w 1958 r., nie bez kłopotów 
z matematyką podczas zdawania matury. 
Zawsze z wdzięcznością wspominał kole-
gę Joachima Barona, który świetnie radził 
sobie z tym przedmiotem i coś tam pod-
powiedział zatwardziałemu humaniście. 
Przyjaźń między nimi przetrwała zresz-
tą długie lata, aż do śmierci Joachima 
w 2002 r.

Marzenia
Po maturze Antoni Halor już całkiem serio myślał o szkole filmowej, ale w tam-

tych czasach można było zdawać na studia reżyserskie dopiero po ukończeniu in-
nych studiów. Wybrał więc to co było mu najbliższe, czyli Akademię Sztuk Pięknych 
w Krakowie, która wówczas w Katowicach, w ramach krakowskiego wydziału malar-
stwa i grafiki prowadziła oddział grafiki. To był zalążek późniejszej już samodzielnej 
katowickiej ASP. Został przyjęty dopiero za drugim podejściem, w 1959 r. Studia 
traktował poważnie, sumiennie zaliczał kolejne semestry, żeby już nie tracić cen-
nego czasu, jaki dzielił go od tej „Najwyższej Szkoły” – jak się mówiło w tamtych 
latach o najbardziej elitarnej wśród polskich uczelni – Państwowej Wyższej Szkole 
Teatralnej, Filmowej i Telewizyjnej w Łodzi. Marzenie o niej pielęgnował od dzie-
ciństwa, od czasu gdy ojciec, który przed wojną pracował jako pomocnik operatora 
w siemianowickiej wytwórni filmowej „Espefilm”8 opowiadał mu „…o śmiesznym ma-
łym ludziku z cylindrem i bambusową laseczką, w przydługich rozczłapanych butach, 
o człowieku wiecznie kopanym i uparcie, wciąż od nowa podnoszącym się z najgłęb-
szego upokorzenia”9, no i o Myszce Miki.

Mogłoby się wydawać, że dla chłopca z ubogiej, robotniczej rodziny, z odległego 
od stołecznych salonów śląskiego „miasta węgla i stali”, gdzie zdecydowana większość 
młodych ludzi już często po podstawówce, a w najlepszym wypadku po szkole zawodo-
wej, szła od razu pracować do kopalń, hut i fabryk, to dziecinne i potem młodzieńcze 
marzenie było przysłowiowym porywaniem się z motyką na słońce. Oczywiście w tam-
tych czasach, kiedy nie było jeszcze nawet telewizorów, nie mówiąc o wszystkich póź-

Antoni Halor wśród kolegów z liceum (drugi od lewej)
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niejszych cudeńkach elektroniki, 
tylko książki i kino były w stanie za-
spokoić w jakimś stopniu głód wie-
dzy o świecie, o ludziach żyjących 
na innych kontynentach, w innych 
kulturach, w innej rzeczywistości 
niż ta, w jakiej dorastało i dojrze-
wało wojenne pokolenie obywa-
teli Rzeczypospolitej, zniewolonej 
przez komunistyczny reżim. Wtedy 
niemal wszyscy chętnie chodzili 
do kina, a niektórzy robili to wręcz 
namiętnie. Jak potężna musiała 
to być namiętność, to pragnienie 
przeżywania filmowej magii, które 

kazały dziecku, potem nastolatkowi, oszczędzać każdy grosik, żeby sobie kupić bilet 
do kina zamiast czekolady czy lemoniady. Na szczęście bilety były wtedy ponoć tanie, 
a inteligentny i grzeczny chłopiec szybko nauczył się zdobywać serca pań bileterek, 
które nieraz przymykały oczy, gdy nieletni pasjonat kina zapragnął obejrzeć jakiś film 
po raz kolejny. Ta fascynacja kinem objawiała się także w poszukiwaniu i gromadze-
niu wszelkich informacji na temat filmów, aktorów, reżyserów, techniki filmowej itd. 
Niewiele tego było. Jakieś krótkie informacje na plakatach, wycinki z gazet, zdjęcia 
czarno-białe na obskurnym papierze, czasem udało się trafić na jakieś przedwojenne 
czasopisma w języku niemieckim. A że chłopiec o niezwykle chłonnym umyśle dość 
wcześnie zetknął się z pięknie ilustrowanymi baśniami w tym zakazanym w owym 
czasie na Śląsku języku, więc żeby poznać ich treść szybko opanował podstawy nie-
mieckiego, no może trochę z pomocą babci i dziadka. Potem zgłębił ten język tak zna-
komicie, że nie tylko swobodnie korzystał z literatury niemieckojęzycznej, ale też sam 
tłumaczył teksty i książki na polski. 

Trudno powiedzieć w którym momencie głęboko skrywane marzenie chłopca 
o tym, żeby samemu robić filmy przerodziło się w świadome, konsekwentne dążenie 
do celu. Być może było to wtedy, gdy jako „zasłużony” już bywalec katowickiego Pałacu 
Młodzieży „wkupił się w łaski” założycieli Dyskusyjnego Klubu Filmowego „Kaczka”, 
który w 1956 r. na fali odwilży politycznej założyli śląscy dziennikarze. Był to zdaje 
się drugi po warszawskim DKF w Polsce. Młody zapaleniec, choć jeszcze bez matury, 
widać zasłużył sobie swoją znajomością rzeczy i zaangażowaniem na wtajemniczenie 
w działalność klubu. Nie tylko mógł oglądać sprowadzane filmy, ale – jak to już wyżej 
wspomniałam - popróbować sił w pisaniu recenzji, potem nawet prowadzić spotka-
nia z zapraszanymi twórcami filmów czy krytykami filmowymi. W tym też czasie na-
wiązał kontakty z całkiem nieźle już, choć podobno jeszcze nieoficjalnie działającym 
Amatorskim Klubem Filmowym „Śląsk”. 

Amatorski ruch filmowy zaczął się rozwijać na Śląsku zaraz po wojnie dzięki 
dwóm pasjonatom: Norbertowi Boronowskiemu, dziennikarzowi i fotoreporterowi 
i Edwardowi Poloczkowi, który z wykształcenia był ekonomistą, ale zakotwiczył się 
na dobre w zawodzie fotografika. Boronowski już w 1947 r. założył kółko filmowe 
przy katowickim Związku Harcerstwa Polskiego, a Poloczek w 1951 r. sekcję filmową 
przy katowickim oddziale Polskiego Towarzystwa Fotograficznego. Śląscy filmowcy 
amatorzy od podstaw uczyli się warsztatu, nie tylko filmowania, ale i pełnej obróbki 
taśmy, nie mieli porządnego sprzętu, ale mieli gigantyczny zapał do tej pracy, która 

Początki filmowe
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dawała im radość i poczucie spełnienia w nowej 
roli społecznej (znakomicie pokazał to kiedyś 
Jerzy Stuhr w filmie Krzysztofa Kieślowskiego 
pt. Amator). Członkowie klubu szybko osiągnęli 
wysoki poziom warsztatowy, zdobywali nagrody 
w konkursach, także międzynarodowych, nie bali 
się eksperymentować. I tak naprawdę dzięki nim 
mogła w 1957 r. wystartować w Katowicach te-
lewizja. Edward Poloczek, Jan Maćków, Norbert 
Boronowski, Zygmunt Duś, Bernard Gierlotka, 
Jerzy Badura, Piotr i Mieczysław Gawrońscy, 
Mieczysław Chudzik, Ryszard Barnert czy 
Stanisław Fisher, pionierzy katowickiej TV, wy-
wodzili się właśnie z AKF „Śląsk”.10 

Oczywiste, że w tym gronie filmowców ama-
torów prędzej czy później musiał się znaleźć 
taki zapaleniec jak Antoni Halor. To właśnie 
w AKF-ie zaczął kręcić swoje pierwsze filmiki na 
taśmie 8 mm; krajobrazy Siemianowic, potem 
w 1960 r. pierwszy dokument pt. O P. senty-
mentalnie i kolejne czarno-białe  dokumentalne 
i eksperymentalne: m.in. De rerum natura, Andante molto cantabile, Moja hałda, czy 
wreszcie w 1965 r. eksperymentalny o długachnym tytule Chrysopea albo Mysterium 
Coniunctonis, czyli jak kamień filozoficzny znaleźć można i należy już na taśmie barw-
nej orwo-color 16 mm. Te pierwsze eksperymentalne obrazy, powstały w pracowni już 
uznanych artystów-malarzy: Urszuli Broll i Andrzeja Urbanowicza przy ul. Piastowskiej 
w Katowicach. Antoni Halor trafił tam jednak w pierwszej połowie lat 60. nie dlatego, 
że studiował na ASP, lecz raczej w wyniku swej działalności w dziedzinie filmu. Studia 
plastyczne miały być przecież przepustką do szkoły filmowej, więc raczej nie poświęcał 
im całego swego życia, choć przyznawał, że go wciągnęły i sporo im zawdzięcza. Nigdy 
zresztą nie zarzucił twórczości plastycznej, a w niektórych sytuacjach stawała się ona 
wręcz dominującym środkiem wyrazu.

Kino-Oko 
Od razu na pierwszym roku ASP, korzystając trochę z doświadczenia jakiego nabył 

przy DKF „Kaczka” i znudzony coraz mniej satysfakcjonującą jego działalnością, posta-
nowił założyć samodzielny studencki klub filmowy. Chyba bez większego trudu znalazł 
partnerów do tego przedsięwzięcia: Henryka Bzdoka i Franciszka Kłaka z tej samej 
pracowni na ASP, potem doszli inni. Okręgowy Oddział Zrzeszenia Studentów Polskich 
przyklasnął pomysłowi i wyasygnował trochę pieniędzy na ten cel, a personalnie finan-
sami zajął się, też nieżyjący już, Tadeusz Karczewski, wtedy główny księgowy okręgu 
ZSP, zawsze z sympatią przez Halora wspominany. Siedziby użyczyło rezydujące wów-
czas w katowickim, pięknym pałacyku Goldsteinów przy placu Wolności, Towarzystwo 
Przyjaźni Polsko Radzieckiej. W budynku mieściło się bowiem niezbyt duże, ale cał-
kiem wygodne i wyposażone w dobrą aparaturę kino „Przyjaźń”. To tam zainstalo-
wał się na przełomie 1959 i 1960 r. Studencki Dyskusyjny Klub Filmowy „Kino-Oko”, 
szybko stając się miejscem kultowym młodej śląskiej inteligencji. Tylko tu można było 
zobaczyć nie wyświetlane w publicznych kinach nowości zachodnich kinematografii: 
Bunuela, Bergmana, Felliniego, Kurosawy, ale też przedwojenne eksperymentalne hity 

Gitara ewolwenta – młodzieńczy rysunek  
A. Halora
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kina niemego jak chociażby Pies andaluzyjski Louisa Bunuela i Salavatore Dalego, 
czy Paryż Rene Claira, do których Antoni Halor dobierał podkład muzyczny. Jako do-
datki wyświetlano np. animowane filmy Williama Hanny i Josepha Barbery; wielkim 
powodzeniem cieszył się m.in. Tom i Jerry. Zgodnie z zasadą, że najciemniej jest pod 
latarnią, udawało się przemycać obrazy, które nie wchodziły na ekrany kin, lecz były 
prezentowane tylko na zamkniętych pokazach. A dla gości ze Związku Radzieckiego, 
którzy licznie i często odwiedzali TPPR i dla towarzyszy z komitetu PZPR zawsze były 
w kinie do dyspozycji jakieś smakowite amerykańskie westerny, żeby nie próbowali 
głębiej interesować się działalnością klubu. 

Wszystko to funkcjonowało bez większych przeszkód dzięki znakomitej współ-
pracy szefa klubu z Centralą Wynajmu Filmów i Centralnym Archiwum Filmowym 
w Warszawie, a także dobrym kontaktom z ambasadami różnych państw, które chętnie 
dzieliły się dorobkiem filmowym swoich twórców. Do klubu zapraszani byli najznako-
mitsi twórcy, krytycy i teoretycy filmu m.in. Władysław Nehrebecki, Konrad Eberhardt, 
Jerzy Semilski, Tadeusz Pacewicz i wielu innych. Na projekcje filmowe i spotkania przy-
chodzili nie tylko studenci, ale też literaci, dziennikarze, artyści. W ten sposób Antoni 
Halor poznał Urszulę Broll i Andrzeja Urbanowicza, którzy zaprosili go na „jaskółkę”, 
czyli do krótko wcześniej pozyskanej pracowni przy ul. Piastowskiej w Katowicach. 
Wkrótce stał się tam bardzo częstym gościem, a potem współtwórcą grupy twórczej, 
którą pod koniec lat 60. nazwano „Oneironem”.

Piastowska 
W szarej, socjalistycznej, wielkoprzemysłowej rzeczywistości, z jej ogłupiającą soc-

kulturą, pracownia jawiła się jak oaza wolnej, niczym nie skrępowanej myśli i swobody 
ducha. Tu można było pogrążyć się bez reszty w mistyczno-filozoficznych dyskusjach, 
rozbudzać wyobraźnię w poszukiwaniu nowych źródeł inspiracji artystycznej, ekspe-
rymentować na płótnie i wszelkiego rodzaju tworzywach malarskich, także na taśmie 
filmowej, ale przede wszystkim chyba doskonalić własną duchowość poprzez odkrywa-
nie dzieł niemal w Polsce nieznanych, nie tłumaczonych.

Powołaniem artysty jest obcowanie z tym, co ukryte. Można oczywiście uprawiać 
sztukę bez tajemnicy i tak czyni większość. Natomiast my chcieliśmy stworzyć wyłom 
w spętanej powszedniości. Staliśmy po stronie tego, co wygnane lub zepchnięte w cień. 
Pięcioosobowa zrazu grupa, wiele później określona jako ONEIRON, kierowała się na 
ezoterykę. Zakładaliśmy istnienie ukrytego źródła, do którego dociera się idąc w górę 
rzeki. Pod prąd. Poszukiwaliśmy zapomnianej studni. Tropy prowadziły nas przez te-
rytoria nowoczesnego wyrazu artystycznego, ale także jego wyklętych rejonów oraz 
filozofii ducha – pisał Henryk Waniek o genezie nowego zjawiska na mapie awangardy 
kulturowej Śląska.11 

Ten pięcioosobowy założycielski trzon grupy to oczywiście gospodarze miejsca: 
Urszula Broll, mająca już na swym koncie znaczny dorobek artystyczny, współzałoży-
cielka wcześniejszej grupy awangardowej St-53 i jej mąż Andrzej Urbanowicz, wilnia-
nin z urodzenia, artysta plastyk, ale przede wszystkim człowiek o niespożytej energii, 
inicjator całego przedsięwzięcia, zafascynowany filozofią Wschodu, dalej Antoni Halor, 
już świetnie wpisany w klimat „Piastowskiej”, następnie Zygmunt Stuchlik, niezwykle 
utalentowany artysta - myśliciel, który z powodu swoich wcześniejszych studiów teo-
logicznych, (nieukończonych, bo władze rozwiązały seminarium duchowne) stał się 
„persona non grata” w państwowej ASP i wreszcie Henryk Waniek, najmłodszy z tego 
grona, student ASP, którego również pociągała ezoteryka. Pracownia była jednak 
otwarta dla wszystkich zainteresowanych, więc przewijali się przez nią różni młodzi in-
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telektualiści: poeci i pisarze, ludzie teatru, muzycy, malarze, rzeźbiarze, krytycy sztuki 
i to nie tylko ze Śląska. W tym swoistym klubie dyskusyjnym, gdzie nie było żadnych 
formalnych rygorów, szlifowali swoje osobowości i intelekt m.in. Tadeusz Sławek, Jerzy 
Illg, Ryszard Krynicki, Jarosław Markiewicz, Anna Keyha i Zygmunt Lis. Z Warszawy 
przyjeżdżał krytyk sztuki i filozof Mariusz Tchorek, z Poznania krytyk sztuki Andrzej 
Kostołowski, z Sanoka jeszcze wtedy mało znany malarz Zdzisław Beksiński i wielu, 
wielu innych, których nazwiska zapisały się potem mocno w sztuce, kulturze i nauce. 
Treścią działania tej nieformalnej wspólnoty była przede wszystkim chyba samoedu-
kacja poprzez czytanie określonych tekstów literackich, dzieł filozoficznych i psycho-
logicznych, poddawanych potem zażartym dyskusjom, happeningi, eksperymentalne 
filmy kręcone przez Halora. Zaczęto też tłumaczyć teksty niedostępne po polsku: 
przede wszystkim Carla Gustawa Junga, Rudolfa Steinera, ale także Tybetańską Księgę 
Umarłych, a że nie było możliwości druku czy choćby kserokopiowania, więc tłumaczo-
ne teksty, a także własne artykuły przepisywano po prostu na maszynie i spinano, albo 
zszywano ręcznie. Celował w tym Antoni Halor, który ze szczególnym upodobaniem 
sięgał m. in. po Meyrinka, tworząc małe dziełka introligatorskie, samodzielnie tłuma-
czone, własnoręcznie przepisywane i ilustrowane. Z tamtego czasu zachował się eg-
zemplarz opowiadania Carla Gustawa Meyrinka „Zegarmistrz” dedykowany w 1967 r. 
Marii Elfrydzie, już wtedy żonie, prawdopodobnie w dziesiątą rocznicę ich znajomości. 
Wszystkie takie teksty, także wspólne publikacje członków grupy, tworzone w jednym, 
dwóch, najwyżej pięciu egzemplarzach, krążyły wśród zainteresowanych i dziś są 
prawdziwymi „białymi krukami”.

Oneiron 
Najważniejszym jednak z artystycznego punktu widzenia projektem grupy, która 

w pewnym momencie ze względu na potrzebę zatytułowania zbiorowej wystawy i ka-
talogu przyjęła nazwę „Oneiron” (co z greckiego tłumaczono jako sen czy też śnial-
nię)12, były Czarne Karty, z których większość znajduje się w zbiorach Muzeum Historii 
Katowic. 19 z nich (obok innych dzieł artystów tej grupy) zaprezentowano ostatnio 
w Muzeum Śląskim na otwartej 4 listopada 2017 r. znakomitej wystawie pt. Zwrotnica. 
Początki neoawangardy na Górnym Śląsku.13 

Inicjatorem pomysłu, aby zamanifestować skalę osiągniętego rozwoju wewnętrz-
nego jakimś wspólnym dzie-
łem artystycznym był Andrzej 
Urbanowicz, on też koordyno-
wał całą akcję. Przygotowano 
30 identycznych czarnych 
kartonów (tyle ile liter w al-
fabecie polskim, łącznie z ć, 
ś, ł, ż) o wymiarach 70 na 70 
cm. Do każdego kartonu przy-
pisana była jedna litera i każ-
dy z pięciorga uczestników 
projektu na wylosowanych 
kartach nanosił odpowied-
nie do przypisanych im liter 
piktogramy – rysunki, słowa. 
Potem wymieniano się karta-
mi, tak że każdy z artystów na Oneironauci na tle Czarnych Kart
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każdej karcie zostawiał swoje znaki. Z kolorów można było używać tylko bieli i dodat-
kowo srebra i złota. Było to działanie absolutnie spontaniczne, nikt nie wiedział co 
z tego w końcu wyjdzie, ale podczas tzw. sesji, które odbywały się co miesiąc, szczegó-
łowo omawiano rzucone na karty znaki, analizując ich symbolikę, podporządkowaną 
różnym tematom. W ten sposób powstawał nowy Leksykon symboli, nawiązujący do 
Jungowskiej koncepcji archetypów, czyli pierwotnych wyobrażeń, zapisanych w ludz-
kiej podświadomości, ale też do mitologii i kosmogonii, kabały i hinduskiej tantry, 
okraszonej dadaistyczna kpiną i ironią. Chaos, symbolizowany przez czarne tło stop-
niowo zapełniał się tymi podświadomymi wyobrażeniami w postaci pisma rysunkowe-
go, tworząc nową artystyczną rzeczywistość, olbrzymi piktograficzny fresk (w sumie 
zawiera on ok. 300 piktogramów), który i dziś robi na oglądających duże wrażenie 
swoją zagadkowością i nieokiełznaną wyobraźnią jego twórców. Niektórzy teoretycy 
sztuki dopatrują się w Czarnych Kartach związków z surrealistami, którzy też tworzyli 
zbiorowo obrazy i rysunki, ale stosowali przy tym inne metody. Zresztą artyści z Kręgu 
Oneironu wcale się od surrealistów nie odżegnywali i w swej twórczości też nieraz 
nawiązywali do ich doświadczeń. Z pewnością w duchu surrealizmu tworzony był film 
Chryzopea... o alchemicznym kamieniu mądrości reżyserowany przez Halora, według 
scenariusza Urbanowicza, z muzyką Stuchlika.14

Czarne Karty powstawały przez mniej więcej dwa lata (1967–1969). 9 kwietnia 
1970 r. zaprezentowano je w stolicy w Galerii Współczesnej pod nazwą Nowy bezpre-
tensjonalny chaos w obrazkach, czemu towarzyszył poruszający happening i wykłady 
o istocie przedstawianego dzieła. Wystawa cieszyła się sporym zainteresowaniem po-
szukiwaczy i wielbicieli nowych trendów w  sztuce.

Spośród wielu wspólnych przedsięwzięć podejmowanych przez całą grupę Oneironu 
warto wspomnieć tu o jeszcze jednym i jednorazowym projekcie. W marcu 1969 r. uka-
zał się w 10 egzemplarzach pierwszy i jedyny numer almanachu pt. Ouroboros,15 bę-
dący pokłosiem dramatycznych wydarzeń sierpnia 1968 r. Do głębi poruszeni inwazją 
wojsk Układu Warszawskiego na Czechosłowację artyści postanowili wydać antologię 
tekstów związanych z Pragą ezoteryczną. Znalazły się w niej m.in.: Praga roku 1510. 
Centrum magii autorstwa F. R. Dumasa, Praga jako centrum ezoteryki. Od Rudolfa 
do Kafki G. von Schwarzenfelda, autorski tekst Zygmunta Stuchlika Jan z Husi, kilka 
opowiadań Gustawa Meyrinka. Niezależnie od tej zbiorowej pracy każdy z pięciorga 
artystów w taki czy inny sposób samodzielnie wyraził swoje potępienie dla komuni-
stycznych najeźdźców (z tego okresu m.in. pochodzi obraz Demony wojny Antoniego 
Halora znajdujący się w zbiorach Muzeum Historii Katowic). Tak czy inaczej bowiem 
każdy z członków Oneironu realizował swoje indywidualne cele.

Filmówka
Antoni Halor 28 maja 1965 r. otrzymał dyplom Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie 

i wychyliwszy symboliczną lampkę szampana podczas uroczystości zakończenia 
studiów, popędził na stację, żeby nocnym pociągiem dotrzeć na rano do Warszawy 
na egzaminy wstępne do Państwowej Wyższej Szkoły Teatralnej i Filmowej w Łodzi. 
Stosowne papiery wysłał zgodnie z formalnymi wymaganiami dużo wcześniej i miał 
już w ręku zaproszenie do pierwszego etapu egzaminacyjnego. Egzaminy były wielo-
stopniowe; najpierw w Instytucie Sztuki w Warszawie odbywały się wstępne rozmowy 
z kandydatami i pierwszy odsiew, potem kolejno w Lodzi egzaminy pisemne i w końcu 
tzw. Warsztaty, czyli praktyczne sprawdzenie predyspozycji kandydata do zawodu re-
żysera. Na końcu tej procedury spośród prawie dwóch setek kandydatów wybierano 
kilkunastu szczęśliwców, którzy w październiku mogli rozpocząć studia. 
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Antoni Halor znalazł się wśród nich. 
Spełniło się jego największe życiowe ma-
rzenie i od jesieni zaczął dzielić swój czas 
pomiędzy Łodzią, Siemianowicami, gdzie 
czekała ukochana Maria Elfryda, rodzi-
ce, a także grupa przyjaciół i znajomych, 
no i Katowicami, gdzie w pracowni przy 
Piastowskiej kontynuowano samokształ-
ceniowe spotkania. Kino-Oko bez więk-
szych ceregieli scedował na Henryka 
Wańka, solennie przyrzekając, że będzie 
mu pomagał w pozyskiwaniu filmów, czy 
nawiązywaniu kontaktów z prelegentami 
i rzeczywiście dotrzymywał słowa.

– Ja nie miałem zielonego pojęcia 
o tych wszystkich procedurach, więc na 
początku cierpiałem i brałem cięgi, bo 
na przykład nie odesłałem w terminie 

jakiegoś tam filmu do CWF, albo do jakiejś ambasady, ale z czasem zaraziłem się tym 
filmowym bakcylem i nawet w pewnym momencie pomyślałem, że też pójdę do szkoły 
filmowej. Na szczęście bardzo szybko zorientowałem się, że ta szkoła prowadzi do 
zmiany osobowości i wyleczyłem się z tej mrzonki – wspomina Henryk Waniek.16 

Czy studia w łódzkiej „Filmówce” faktycznie zmieniły osobowość Halora – trudno 
powiedzieć. Na pewno oddalił się od nurtu kultywowanego na Piastowskiej, nie zawsze 
pojawiał się na umówionych spotkaniach, ale trudno się temu dziwić. Wszedł w zupeł-
nie nowe środowisko, nastawione na całkiem inny rodzaj aktywności niż intelektualne 
„ćwiczenia” w poszukiwaniu sensu egzystencji w jej symbolicznym wymiarze. Dla 
młodego człowieka ze Śląska ta filmowa „ziemia obiecana” objawiła się jako miejsce 
wyścigu niewyobrażalnych wręcz ambicji, w czym brylowali koledzy z warszawskim, 
inteligenckim rodowodem (każdy niemal widział już siebie jako wybitnego reżysera), 
morderczej pracy, bo przecież trzeba było zakuwać wiedzę i ślęczeć nieraz do późna 
w nocy, żeby następnego dnia wykazać się na zajęciach niebanalnymi pomysłami, no 
i wreszcie... najzwyczajniejszej pod słońcem biedy.

– Jako przybysze z prowincji potrzebowaliśmy jakiegoś lokum, więc zakwaterowa-
no nas w akademiku Akademii Medycznej przy ul. Lumumby. „Filmówka” nie miała 
swojego domu studenckiego i wynajmowała tam kilka pokoi. I do jednego z takich 
pokoi trafiliśmy z Antonim. Dołączył do nas jeszcze sympatyczny chłopak z Wydziału 
Operatorskiego, Michał Bukojemski i jeszcze ktoś czwarty. Nie mieliśmy stypendiów, 
bo to przecież były już nasze drugie studia (Józef Gębski skończył wcześniej historię 
sztuki - u. m. BHH), więc tak naprawdę żyliśmy z chałtur: prowadziliśmy jakieś spo-
tkania, prelekcje, pokazy filmowe. Dzięki temu nauczyliśmy się gadać. Jedliśmy chleb 
z dżemem i ze smalcem, słuchaliśmy Bacha, którego obaj uwielbialiśmy i wierzyli-
śmy, że będziemy wielkimi reżyserami. Ta bieda i te wspólne zainteresowania zbliżyły 
nas i spowodowały, że się zaprzyjaźniliśmy, a potem zaczęliśmy wspólnie robić filmy. 
Takich tandemów było zresztą wśród filmowców sporo: Karabasz – Ślesicki, Hoffman 
– Skórzewski i inni. My zrobiliśmy wspólnie chyba 19 filmów dokumentalnych, animo-
wanych, jedną fabułę, wiele programów rozrywkowych. Otrzymaliśmy kilka nagród 
i wyróżnień. Dzieliliśmy aż do połowy lat 70. dole i niedole reżyserskie – wspomina 
tamte czasy Józef Gębski.17

W akademiku łódzkiej Filmówki
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– Ja w 1965 r. byłem chłopakiem po maturze w technikum fotograficznym i w tym 
pokoju w akademiku spotkałem dwóch intelektualistów po studiach, którzy toczyli ja-
kieś „uczone dyskusje”, więc z początku czułem się trochę onieśmielony. Podziwiałem 
Antoniego, który grał na gitarze jakieś francuskie melodie. Ale atmosfera była w poko-
ju bardzo przyjacielska, a ten czwarty to był też przyjęty na I rok Jerzy Sztwiertnia. Na 
drugim roku „operatorki” dostałem kamerę z obiektywem cinemaskope i 300 metrów 
taśmy. I wtedy Antoni zaproponował, żebyśmy pojechali na Śląsk i tam nakręcili na 
tej taśmie dokument. Tak powstało „Pożegnanie kolejki”, a potem zrobiliśmy jeszcze 
wspólnie kilka ważnych obrazów. Współpraca z Antonim to była dla mnie prawdziwa 
szkoła robienia filmów – mówi Michał Bukojemski.18

Kopertografika 
Pierwszy rok akademicki w łódzkiej „Filmówce” przyszły reżyser kończył z pew-

nością jako człowiek szczęśliwy. Nie dość, że bardzo pomyślnie zaliczał studenckie 
obowiązki, to wiosną 1966 r. odniósł znaczący sukces jako artysta plastyk. 20 kwiet-
nia w Warszawie w Salonie Debiutów przy Krakowskim Przedmieściu 24 odbył się 
wernisaż wystawy, na której Antoni Halor zaprezentował kopertografikę, którą potem 
uznano za prekursorską manifestację Mail Artu. 

Wystawa odbywała się – jak pisze artysta w swoich wspomnieniach – pod patrona-
tem Związku Polskich Artystów Plastyków i Rady Uczelnianej Zrzeszenia Studentów 
Polskich przy Uniwersytecie Warszawskim z inicjatywy Henia Depty (adresata tych 
kopert) i przy wydatnym udziale Jolanty Słobodzian (niestety, przedwcześnie zmarłej, 
ambitnej działaczki studenckiej.19

W zbiorach profesora Henryka Depty, wówczas magistra filologii polskiej 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, który zaczynał właśnie drugie studia – pedagogiczne 

– na Uniwersytecie Warszawskim zacho-
wały się jeszcze albumy z kopertografiką 
i trochę dokumentacji z tamtego wydarze-
nia, m.in. księga pamiątkowa, nazwana 
Księgą uwag i obelg, którą otwiera wpis 
Kirka Douglasa i jego małżonki Anne, 
bawiących akurat wtedy w Warszawie, 
a potem w Łodzi. Fakt, ze wizyta gwiazdy 
amerykańskiego westernu, która miała 
wygłosić odczyt w Łodzi, w sławnej szko-
le filmowej, do której uczęszczał Roman 
Polański, za żelazną kurtyną, dzielącą 
świat na dwa wrogie obozy, zbiegła się 
w czasie z rozpoczęciem studiów fil-
mowych i warszawskim wernisażem 
Kopertografiki Antoniego Halora, który 
od dziecka był zafascynowany wester-
nem i Dzikim Zachodem, można rozpa-
trywać w kategoriach cudownego zbiegu 
okoliczności. Państwo Douglasowie na 
prośbę prezydenta Kennedy’ego odwie-
dzali w tym czasie kraje komunistyczne 
w roli ambasadorów dobrej woli Stanów 
Zjednoczonych.20

Maria i Antoni przed Salonem Debiutów, gdzie wysta-
wiana była Kopertografika



153

Ciekawe, kto zaprosił sławnych amerykańskich gości na wernisaż wystawy mło-
dego zdolnego plastyka i przyszłego filmowca z Siemianowic. Zachowało się z niej 
zaproszenie, bardzo skromne, na rewersie którego Henryk Depta napisał: »Sztuka de-
koracyjna? Sztuka użytkowa? Sztuka piękna? Ani jedno, ani drugie, ani trzecie. I jedno 
i drugie i trzecie. Nie wiem co powinna przede wszystkim sztuka. Być obrządkiem czy 
zabawą? Ta druga, ludyczna, orficka funkcja sztuki nie jest może jej funkcją pierwotną, 
niemniej zawsze żywą i aktualną, zawsze oczekiwaną i przyjmowaną. Najbardziej lek-
kostrawną. Ale i najmniej literacką, najmniej służebną. Najbardziej bezinteresowną. 
Najczystszą. Jednocześnie najczęściej atakowaną. Bo sztuka nie jest w końcu rzeczą 
czystą, nie chce być ekstraktem. Dlatego ta wystawa nie jest jednoznaczna. Można ją 
odrzucić lub przyjąć. Proszę bardzo! H.D.21

Na wernisażu oprócz państwa Douglasów było wiele „bardzo ważnych” wtedy 
w Warszawie osób, m.in. Krystyna Tarasiewicz, redaktor naczelna magazynu „Radar”, 
pisarz Kazimierz Brandys, prof. Irena Wojnar, wybitny krytyk filmowy Konrad Eberhardt, 
ks. Bronisław Bozowski i ks. Jan Twardowski, zaprzyjaźnieni z młodymi artystami, a tak-
że Anna Trojanowska-Kaczmarska, artystka, matka późniejszego  barda „Solidarności” 
Jacka Kaczmarskiego, no i oczywiście tłum studentów pobliskiego Uniwersytetu 
Warszawskiego i kolegów z łódzkiej „Filmówki”. Bohatera tego wieczoru, młodego 
artystę z Siemianowic, z pewnością rozpierała duma.

Szczęście
Ale wszystko przyćmił intymny i nader skromny (poza bezpośrednimi uczestni-

kami, rodzicami i najbliższym przyjacielem nie było nikogo) nasz ślub, Marii Elfrydy 
i mój, w barokowym kościele Wizytek, najpiękniejszym kościele Warszawy, przy tym 
filialnym kościoła św. Krzyża, gdzie dzień wcześniej dokonywałem wszystkich formal-
ności – pisze lapidarnie w swoim dzienniku Antoni Halor. Było to 2 maja 1966 r. Ślubu 
udzielało aż trzech duchownych: ksiądz Bronisław Bozowski, ksiądz Jan Twardowski 
(jeszcze wówczas nieznany jako poeta), oraz przyjaciel, franciszkanin z Opolszczyzny, 
o. Piotr Ludwig muzyk i muzykolog po studiach na warszawskiej Akademii Muzycznej, 
który także grał na organach oczywiście „Chaconnę” J. S. Bacha - a w parę lat później 
skomponował do filmu animowanego »halgębów« (tak nas później, gdy już wypłynęli-
śmy na szerokie wody, nazwał zawsze jowialny Jerzy Hoffman) – „Drzewko szczęśliwe” 
– filmu animowanego, nakręconego w łódzkim »Semaforze« (1970), muzykę opartą 
na renesansowej muzyce europejskiej i staropolskiej, wykonywaną osobiście przez 
autora (na barokowym flecie prostym) i przeze mnie (partia gitary – która udawała 
lutnię – partia wcale nie prosta – ale dotąd moje umiejętności jeszcze w tamtym czasie 
sięgały). Wtedy po raz drugi wydało mi się, ze złapałem niebo za nogi”.22

Po uroczystości młodzi państwo przeszli spacerkiem pod Salon Debiutów, gdzie na-
dal można było oglądać wystawę Kopertografiki, a Janusz Zaorski, kolega z „Filmówki”, 
zrobił im tam zdjęcia. A potem oczywiście było skromne przyjęcie i toasty za pomyśl-
ność małżonków, którzy co prawda na razie nie mogli być razem na co dzień, ale dla 
prawdziwego uczucia nie stanowiło to przeszkody.

Maria Elfryda była nauczycielką, polonistką w Szkole Podstawowej nr 3 
w Siemianowicach, niezwykle lubianą (jeszcze wiele lat później jej dawni uczniowie 
wspominali ją niezwykle ciepło – u.m. BHH). Antoni studiował w Łodzi i coraz śmielej 
sobie poczynał w roli reżysera. W latach 1966–1968 zrealizował kilka udanych etiud 
szkolnych, których zwieńczeniem było Wzgórze Marsa albo powrót powstańca śląskie-
go. Film ze zdjęciami Michała Bukojemskiego bardzo się spodobał jurorom na egzami-
nie absolutoryjnym, co otworzyło adeptowi sztuki reżyserskiej drogę do debiutu. Wraz 



154

z kończącym studia w tym samym czasie Józefem Gębskim postanowili kontynuować 
współpracę reżyserską, a że pomysłów im nie brakowało, więc najpierw skierowali 
kroki do jedynej wówczas, państwowej telewizji, która w tamtych czasach dysponowała 
pokaźnym budżetem i w przeciwieństwie do wytwórni filmowej, nie ograniczała czasu 
trwania filmów dokumentalnych, które zwykle były wyświetlane jako tzw. dodatki po 
kronice filmowej, a przed filmem fabularnym, do 8–10 minut.

 
Sukces

Na początek nakręcili zabawną telewizyjną sondę pt. Czy chciałbyś pojechać na 
Wyspy Kanaryjskie?, która natychmiast po kolaudacji została odłożona na półkę i bodaj-
że nigdy później nie została wyemitowana. Cóż, był rok 1968. Sam tytuł mógł przyprawić 
towarzyszy z centralnych władz jedynie słusznej partii o apopleksję. Strajki studenckie, 
haniebna nagonka na obywateli polskich o żydowskich korzeniach, głównie ludzi zasłu-
żonych dla polskiej nauki i kultury, których z biletem w jedną stronę wyrzucano z Polski, 
potem straszliwy sierpień, kiedy m.in. polskie wojsko wysłano do Czechosłowacji, aby 
pacyfikowało powstanie. Wiele goryczy i ludzkich dramatów przeżywano wtedy w środo-
wiskach studenckich, artystycznych, naukowych, a twórcy koncentrowali się wokół tych 
przeżyć, nie mogąc oczywiście liczyć na to, że ich dzieła, stworzone w proteście przeciw 
komunistycznej władzy, ujrzą kiedykolwiek światło dzienne.

Prawdopodobnie jednak w kierownic-
twie redakcji dokumentu TV w Warszawie 
pracowali wtedy ludzie, którzy dostrze-
gli talent autorów Wysp Kanaryjskich 
i kiedy zjawili się oni ponownie ze sce-
nariuszem i propozycją nakręcenia filmu 
o „Konzentrazionslager Auschwitz” wi-
dzianym oczami Tadeusza Borowskiego, 
bez problemów ją przyjęli. I tak w 1969 r. 
powstał Testament, kręcony na profe-
sjonalnej taśmie 35 mm, nagrodzony 
w 1970 r. na Ogólnopolskim Festiwalu 
Filmów Krótkometrażowych w Krakowie 
„Srebrnym Lajkonikiem” dla najlepszego 
filmu telewizyjnego, a w 1971 r. Nagrodą 
Jury na Międzynarodowym Festiwalu 

Filmowym w Tours (Francja), znalazł się nawet w zbiorach Museum of Modern Art 
w Nowym Jorku. To był prawdziwy sukces, który szeroko otworzył młodym reżyserom 
drzwi do telewizji i nie tylko, bo niedługo potem w łódzkim „Se-Ma-Forze” umożliwiono im 
realizację filmu animowanego pt. Drzewko szczęśliwe według ich autorskiego scenariusza 
i w ich własnym opracowaniu plastycznym. Rok 1970 zapowiadał się więc rewelacyjnie. 
I przez kilka pierwszych jego miesięcy wydawało się, że młodzi twórcy właśnie startują do 
gwiazd. W przypadku Antoniego Halora poczucie szczęścia i prawdziwego sukcesu miały 
dopełnić narodziny dziecka, którego oczekiwali z Marią.

Tragedia 
Radość oczekiwania i narodzin synka, co nastąpiło 25 lipca, niecały miesiąc póź-

niej zamieniła się w straszliwą tragedię. Maria Elfryda na skutek komplikacji popo-
rodowych, a faktycznie błędów w sztuce lekarskiej, 18 sierpnia odeszła na zawsze 
z tego świata. A dla Antoniego ten świat, który tak konsekwentnie budował, dążąc do 

Józef Gębski i Antoni Halor na planie filmu Testament
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wymarzonych celów, runął tego dnia bez-
powrotnie. Nawet po wielu, wielu latach 
nie chciał o tym rozmawiać. Rana, choć 
zabliźniona, została do końca jego życia. 
Ale wtedy w sierpniu 1970 r. życie nie 
stanęło w miejscu. Trzeba było wywią-
zać się z podpisanych wcześniej umów, 
więc reżyser zostawiwszy maleństwo 
pod opieką dziadków, pojechał prosto do 
Sopotu, gdzie razem z Józefem Gębskim 
mieli nakręcić dla telewizji kilka filmów 
dokumentalnych z Międzynarodowego 
Festiwalu Piosenki. To była wręcz mor-
dercza harówka, ale wywiązali się z za-
dania znakomicie.

I gdyby nie to nieprawdopodobne nagromadzenie sukcesów i związanego z nią 
nawału pracy, która spadła na nas z tą tragedią, nie wiem jak bym to wytrzymał - na-
pisał potem artysta w swoim Reżyserskim dzienniku. – Na razie bowiem pracowaliśmy 
w pełnej euforii (ja używając tego ogromnego nawału prac [...] do odpędzenia kosz-
marnych myśli jako substytut(u) wódki, a raczej jeszcze mocniejszych psychotropów, 
które wówczas – o dziwo – były łatwo dostępnym, całkiem normalnym lekarstwem, 
sprzedawanym na receptę od byle lekarza, jak choćby amfetamina). Jako szczęście 
odczuwałem fakt, że byliśmy dosłownie zarzucani propozycjami (żartowaliśmy, że tu 
praca w zespole się znakomicie sprawdza i odnosi prawdziwe sukcesy), a na pytania 
dziennikarzy jak to robimy, odpowiadaliśmy zwykle: jak Ilf i Pietrow, twórcy legendar-
nych „12 krzeseł” – jeden lata po biurach i załatwia zlecenia, drugi pisze (albo kręci 
kolejne metry filmu).23

Telewizja
Zaraz potem zaproponowano im, aby w katowickim ośrodku TV zrobili specjalny 

program rozrywkowy na „Barbórkę”1970. Była to propozycja wielkiej rangi, nie tyle 
artystycznej, co politycznej, bo w tamtych latach górnictwo stało na piedestale propa-
gandy komunistycznej i towarzysze z Komitetu Centralnego PZPR przywiązywali do 
górniczego święta wielką wagę. 

– No więc pojechaliśmy w rodzinne strony Antoniego. Przyjął nas ówczesny szef 
katowickiej telewizji Tadeusz Kopel i powiedział: Macie wszystko czego sobie życzycie, 
tylko róbcie. No to myśmy sobie zażyczyli m.in., żeby sprowadzono jakieś szczególnie 
modne w owym czasie gwiazdy piosenki i nie szczędzono grosza na wystrój, bo to 
wszystko przecież miało iść na żywo – wspomina Józef Gębski, dla którego w owym 
czasie Górny Śląsk był jeszcze „ziemią nieznaną”.24

Antoni Halor był u siebie i katowicki ośrodek telewizyjny znał niemal od podszewki, 
bo od pierwszej chwili jego powstania, a właściwie jeszcze przed jego oficjalnym otwar-
ciem, które nastąpiło w grudniu 1957 roku. Wcześniej już powstały ośrodki w Warszawie, 
Poznaniu i Łodzi, więc nie do pomyślenia było, aby „przodujący region klasy robotniczej” 
pozostał pod tym względem w tyle. Poszło to sprawnie, bo na Śląsku była grupa ludzi 
z AKF, całkiem dobrze przygotowanych do pracy z kamerą, do obróbki filmów i emisji 
obrazu. W Siemianowicach-Bytkowie zbudowano wieżę telewizyjną i nieduży budynek 
techniczny. Niezawodny Jerzy Ziętek, wówczas zastępca przewodniczącego Prezydium 
Wojewódzkiej Rady Narodowej w Katowicach przekazał na potrzeby ośrodka swoją po-

Z synkiem Jakubem
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łówkę willi przy ul. Ligonia  37, 
w której mieszkał z rodziną, 
a sam przeniósł się do mieszka-
nia na Koszutkę (drugą połówką 
po wyprowadzce Aleksandra 
Zawadzkiego do Warszawy zarzą-
dzało Ministerstwo Górnictwa). 
W tej willi mieściła się aż do 
roku 1966 redakcja TV, tu przy-
gotowywano wszystkie programy 
i stąd wożono taśmy z nagrania-
mi do Bytkowa, skąd emitowano 
audycje. 

Mieczysław Chudzik, znako-
mity operator filmowy, pocho-
dzący z Wileńszczyzny, związany 

z katowicką telewizją od pierwszych chwil, bo zaczynał w niej pracę jako siedemna-
stolatek zaraz po tzw. repatriacji ze Związku Radzieckiego bardzo dobrze pamięta te 
początki. Był po maturze, którą zdawał w ZSRR i nie radził sobie z językiem polskim, 
ale potrafił fotografować i znał się na obróbce fotograficznej, więc zatrudniono go 
w laboratorium. Najpierw korzystano z laboratorium AKF „Śląsk”, mającego swoją 
siedzibę na ostatnim piętrze dawnego gmachu Biblioteki Śląskiej (róg ulic Francuskiej 
i Krasińskiego), a mniej więcej po roku telewizja miała już własne laboratorium. 
Urządzono je w dawnej kuchni rodziny Ziętków. 

– Poznałem Antoniego jeszcze jako studenta Akademii Sztuk Pięknych, gdy przy-
chodził do mamy, która była wtedy zatrudniona w ochronie budynków radia i telewi-
zji, czyli mówiąc po prostu dyżurowała na portierni. Gdy wypadał jej dyżur nocny, to 
często zastępował ją wtedy Antoni. To były takie czasy, że nikt się w to nie wtrącał. 
W redakcji pracowało kilkanaście osób. Wszyscy byliśmy zaprzyjaźnieni, bywało, że 
przesiadywaliśmy tam do późnej nocy, a jak ktoś miał daleko do domu, bo mieszkał 
np. w Tarnowskich Górach, to mógł nawet przenocować. Oglądaliśmy filmy, toczyliśmy 
długie rodaków rozmowy przy butelce, ale Antoni bardzo się pilnował, nie pił, tylko 
nam towarzyszył. Zawsze był bardzo odpowiedzialny i taki dojrzały intelektualnie. Te 
nasze towarzyskie kontakty dość szybko się urwały, bo Antoni pojechał na studia reży-
serskie do Łodzi. I po jakimś czasie słyszę Halor z Gębskim robią filmy i to na Śląsku. 
Tak pojawili się w telewizji katowickiej, gdzie m.in. przygotowywali kilka programów 
rozrywkowych, a Antoni później w latach 70. już sam robił znakomite spektakle dla 
Teatru Telewizji. Wtedy zaczęła się nasza zawodowa współpraca. Prawdę mówiąc, był 
bardzo wymagającym reżyserem. Zawsze świetnie przygotowany potrafił precyzyjnie 
określić, czego oczekuje od aktorów, scenografów, ekipy technicznej. Nie tolerował 
powierzchowności, olewactwa. Bardzo poważnie podchodził do pracy i wymagał, aby 
inni robili tak samo. Czasem złościł się, gdy coś nie wychodziło tak jak sobie tego ży-
czył, zwłaszcza gdy redaktorzy lub cenzura stawiali szlaban na jego wizje reżyserskie. 
I chyba stresował się tym mocno w głębi duszy – wspomina Mieczysław Chudzik.

Barbórka
Ten program barbórkowy z 1970 r. dobrze pamięta Józef Krupa, artysta plastyk, 

który przygotowywał do niego scenografię. On również pracował w katowickiej tele-
wizji od jej początków.

Młodzi reżyserzy zaczęli pracę w TV od filmowej sondy pt. Czy 
chciałbyś pojechać na Wyspy Kanaryjskie?
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– Gębski i Halor przygotowali zupełnie zwariowany, surrealny scenariusz, zgodnie 
z którym poszczególne pozycje programu były łączone zabawnymi scenkami, rozgry-
wającymi się w typowej śląskiej kuchni. W kuchni był oczywiście wielki kaflowy piec 
kuchenny (przy którym siedzieli oma i opa czyli Maria Hornikowa i Ignacy Widera 
świetni aktorzy naturszczycy – u.m. BHH), a że kuchnia bywała głównym ośrodkiem 
życia rodzinnego, to stał w niej także duży radziecki telewizor Rubin. Na ekranie 
pokazywano różne „węglowe sytuacje”, a w pewnym momencie zaczęła się po nim 
przesuwać taśma z węglowym urobkiem. Waldemar Matuszka bardzo popularny 
wówczas piosenkarz czechosłowacki, który pełnił rolę gospodarza programu, zabrał 
spod pieca pustą węglarkę, podszedł do telewizora i podstawił ją pod nim. Wtedy 
z taśmy na ekranie posypał się wprost do węglarki prawdziwy węgiel. Widać było 
nawet jak uniosło się przy tym trochę węglowego pyłu. Do mnie jako do scenografa 
należało przygotowanie zamaskowanego zsypu z węglem, a do kolegów operatorów 
takie skadrowanie scenki, żeby widzowie mieli wrażenie, że ten węgiel naprawdę 
wysypuje się z telewizora.

W programie było mnóstwo różnych prześmiewczych aluzji, mnóstwo ryzykanckich 
momentów, girlaski, balety, (a trzeba pamiętać, że wszystko to odgrywano na żywo), 
więc kierownictwo telewizji pewnie z dużymi obawami oczekiwało jak na to zareagują 
towarzysze w KC. Ale towarzysze mieli już inne zmartwienia. Na szczytach władzy 
szykował się przewrót. W dwa tygodnie później, po stłumionych krwawo protestach 
społecznych, 20 grudnia Władysław Gomułka musiał ustąpić stanowiska Edwardowi 
Gierkowi. Zaczęła się w Polsce lekka odwilż, a telewizja tak polubiła wesoły tandem 
Halor–Gębski, że ciągle proponowała nowe „rozrywkowce” do roboty. Reżyserzy 
współpracowali ze wszystkimi niemal ośrodkami telewizyjnymi w Polsce: warszaw-
skim, katowickim, gdańskim, także krakowskim i szczecińskim.

– To miało swoją dobrą stronę, bo nareszcie zaczęliśmy dostawać jakieś konkretne 
pieniądze, a przecież obaj mieliśmy rodziny na utrzymaniu, ale było niebezpieczne, bo 
groziło zaszufladkowaniem w działce taniej rozrywki. Zrobiliśmy kilkanaście  widowisk 
rozrywkowych, m.in. „Gwiazdy 7 stolic” w katowickim „Spodku”, kilka przedstawień 
Teatru Sensacji, kręciliśmy teledyski, robiliśmy nawet słuchowiska radiowe i wszystko 
co nam młodym podsuwano. Mieliśmy powodzenie, ale wreszcie powiedzieliśmy: dość 
tego. Jak tak dalej pójdzie utkniemy do końca życia w chałturze – wspomina tamte 
czasy Józef Gębski.

 
Rozstanie

Skoncentrowali się więc na filmie. Byli już przecież pełnoprawnymi reżyserami 
z dyplomami tej „Najwyższej Szkoły”. W 1971 r. nakręcili aż dwa świetnie przyjęte 
przez widzów kinowych filmy o tematyce górniczej: Czarne – zielone (o młodych lu-
dziach z różnych regionów Polski, których na przyspieszonym kursie usiłowano wy-
szkolić na górników), oraz Czarne słońce (jego bohaterami są: Alojzy Piontek, górnik, 
który przeżył tydzień bez wody i jedzenia w zawalonym chodniku kopalnianym po 
katastrofie górniczej w kopalni „Mikulczyce-Rokitnica” 23 marca 1971 r. oraz młodzi 
adepci górnictwa). Niestety, oba te filmy uznano za politycznie niewygodne i na długie 
lata odstawiono „na półkę”. W tym samym roku powstała też kolejna bardzo udana 
animacja pt. Człowiek równa się człowiek. 

W 1972 i 1973 r. głodni sukcesów młodzi reżyserzy kręcili po trzy filmy rocznie, 
m.in. Jeden plus jeden, Saga rodu Z., Notatnik 14-ty, Oto Polska, a także animowany 
pt. Nieustraszeni wykonawcy Mozarta. W następnych latach 1974–1975 zrobili razem 
m.in. Wszystkie moje dzieci i  Do dnia. Tym naprawdę wielkim dziełem miał być w ich 
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mniemaniu pierwszy fabularny film Opis oby-
czajów. Okazał się jednak filmem nowatorskim, 
trudnym w odbiorze, niezbyt dobrze przyjętym 
przez krytykę i szefów kinematografii. Chociaż 
po wielu latach broni się oryginalnością fabuły 
i rzadkim w polskich filmach hipisowskim kli-
matem, nie jest to z pewnością dzieło tak świet-
ne i poruszające jak wcześniejszy Testament. 
Rozczarowani wspólnym debiutem przyjaciele, 
zdecydowali się rozwiązać artystyczną spółkę 
i kontynuować twórczość filmową osobno. Józef 
Gębski nakręcił potem kilkadziesiąt świetnych 
filmów, ale zasłynął najbardziej chyba dzięki 
Sybirakom i innym wstrząsającym dokumen-
tom z Syberii, a także z Katynia, Charkowa 
i Miednoje. 

Antoni Halor zwrócił się w stronę Śląska, którego właściwie nigdy nie opuszczał 
na dłużej. Tu przecież w Siemianowicach pod opieką dziadków wychowywał się mały 
Kuba. W Katowicach oczekiwali przyjaciele spod znaku „Oneironu”, choć już w koń-
cówce lat 60. te więzi zaczęły się rozluźniać, a każdy z piątki artystów coraz inten-
sywniej podążał własnymi drogami. Jeszcze w 1973 r. w siemianowickiej galerii EM 
w Klubie Międzynarodowej Prasy i Książki zorganizowano kolejny pokaz Chaosu, czyli 
Czarnych Kart. Rok wcześniej Antoni Halor zaprezentował w tym samym miejscu indy-
widualną wystawę prac z cyklu Góra, ale jednak najbardziej pochłaniała go twórczość 
filmowa i telewizyjna. W 1976 r. nakręcił aż trzy dokumenty dla Wytwórni Filmów 
Dokumentalnych i Fabularnych w Warszawie: Uczeń i mistrz (o Zimmermanie i profe-
sorze Jasińskim), Plener przemysłowy, Teatr z wyobraźni, w 1977 Suity francuskie J. S. 
Bacha i wreszcie Jacht. 

Przełom  
Właśnie ten dokument o budowie najprawdziwszego pełnomorskiego jachtu w siemia-

nowickim „Kotłomontażu”, którym w 1979  r. grupka zapaleńców jako pierwsza załoga 
ze Ślaska popłynęła na Islandię, stał 
się dla Halora początkiem wspaniałej 
morskiej przygody i chyba „nowego 
otwarcia na życie”. 

Podejmując „śląskie tematy” 
mógł więcej czasu spędzać z syn-
kiem w Siemianowicach, a także bar-
dziej angażować się w sprawy ro-
dzinnego miasta. Zawsze chętnie 
uczestniczył w przedsięwzięciach, 
które miały sens kulturotwórczy. 
Jeszcze w okresie studiów na ASP 
założył w Siemianowicach Klub 
Studencki „Siemion”, włączył się 
aktywnie w działania powstałego 
w 1966 r. Towarzystwa Miłośników 
Siemianowic; m.in. wspólnie z kole-

Antoni Halor na pokładzie jachtu „Siemion”

A. Halor z synem w gronie siemianowickich twórców podczas 
IV Dni Siemianowic
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gą Joachimem Liszką opracował pierwszy przewodnik 
po mieście, wydany w 1969 r. Współuczestniczył w orga-
nizowaniu plenerów malarskich, czy Dni Siemianowic, 
w obronie zabytkowego spichlerza, który ówczesne 
władze zamierzały zburzyć (do dziś z sukcesami funk-
cjonuje w nim Muzeum Miejskie), w przygotowywaniu 
wystaw i imprez kulturalnych, ba nawet własnymi rę-
kami wmurowywał kamień węgielny pod budowę nowej 
siedziby biblioteki miejskiej. Zbliżył się do grupy ener-
gicznych, młodych ludzi, takich jak Krystyna Migałowa, 
Alfreda Barnasiowa, Klara Gołąbek, Helena Pilot, Karol 
Fojcik, Joachim Liszka, Tadeusz Pronobis (potem do-
chodzili kolejni z młodszego nieco pokolenia: Zbigniew 
P. Szandar, Zdzisław Janeczek i inni), którzy próbowali 
wpływać na działalność kulturalną w mieście i często im 
się to udawało. A były to czasy, kiedy tzw. inteligencja, 
w opozycji do imprez masowych typu święto „Trybuny 
Robotniczej”, kultywowała prywatne spotkania w domach, podczas których  rozmawiano 
o książkach, słuchano płyt, popijano raczej wino niż mocniejsze trunki, czasem tańczono. 
Halor był bardzo pożądanym gościem na takich prywatkach, bo tak wtedy nazywano te 
spotkania. 

– Błyskotliwie dowcipny, inteligentny, świetnie grał na gitarze, śpiewał piosenki 
Okudżawy i Wysockiego, czasem rysował jakieś zabawne scenki – wspomina Halina 
Baron (razem z mężem Joachimem utrzymywali z Antonim bliskie kontakty – u.m. 
BHH). W tamtym czasie podjął też próbę odbudowania swojego życia osobistego 
i rodzinnego, co pod koniec lat 70. zaowocowało małżeństwem z Krystyną Zasadą, 
polonistką i dyrektorem II LO im. Jana Matejki w Siemianowicach Śląskich. 

Reżyserowanie
Przede wszystkim jednak bardzo dużo pracował. Prawdziwą furorę wywołały 

jego spektakle dla Teatru Telewizji zrealizowane w katowickim ośrodku TV: Doktor 
Faustus według T. Manna w 1975 r., Teresa Raquin według E. Zoli w 1976 r., Wędrówki 
Mistrza Kościeja według M. Ghelderode w 1978 r. a potem jeszcze Lizystrata według 
Arystofanesa w 1980 r. Z kolei dla Wytwórni Filmów Dokumentalnych i Fabularnych 
w Warszawie, gdzie był zatrudniony na stałe, po tych wymienionych już wyżej doku-
mentach, wyreżyserował w 1978 r. film pt. Człowiek z laską czyli portret człowieka 
praktycznego (o Jerzym Ziętku) według własnego scenariusza, rok później weszło na 
ekrany Słoneczko jasne zza czarnych gór (z udziałem żyjących jeszcze wtedy powstań-
ców śląskich), a w 1980 r. Czekanie (film o ratownikach górniczych). Co rok nowy 
film, co drugi – spektakl telewizyjny i jeszcze latem 1979 r. dwumiesięczny rejs przez 
Atlantyk na Islandię. Niestety, nie udało się zrealizować filmu z rejsu, bo wszystkie 
nakręcone taśmy z jakichś powodów uległy naświetleniu (czy maczała w tym palce 
Służba Bezpieczeństwa tego już się chyba nie dowiemy, ale takie przypuszczenia miał 
sam reżyser). Na szczęście zachowało się wiele kolorowych slajdów, które pozwalają 
odtworzyć trasę i przebieg rejsu, osobisty pamiętnik reżysera w formie listów do rodzi-
ny, no i kilkadziesiąt obrazów olejnych tworzonych potem przez wiele lat, składających 
się na cykl pt. Atlantyk.

Początek lat 80. przyniósł kolejne polityczne trzęsienie ziemi. Przez Polskę przeto-
czyła się fala robotniczych strajków, powstała „Solidarność”, do której akces zgłosiło 

A. Halor z żoną Krystyną
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10 milionów obywateli, komunistyczna 
władza ugięła się nieco przed robotniczymi 
postulatami, niepokój mieszał się z nadzie-
jami na poprawę sytuacji ekonomicznej, 
wolne związki zawodowe, wolność słowa. 
Ale tak naprawdę sytuacja się nie popra-
wiała, wręcz przeciwnie narastał chaos, 
zręcznie podkręcany przez SB. Zaczęła się 
masowa emigracja. W latach 1980–1989 
wyemigrowało z Polski ponad milion osób. 

Antoni Halor po osadzonym w górnic-
twie Czekaniu ruszył w stronę uniwersy-
tetu. Czy tam wśród młodej polskiej inte-
ligencji też czuje się powiew wolności, co 
mają do powiedzenia studenci? Postawił 
wiele pytań, na które postarał się odpo-

wiedzieć w filmie Odyseusz. Film ukazał się w 1981 r. i oczywiście niedługo zabawił na 
ekranach; tylko do stanu wojennego, ale podczas premiery reżyser jeszcze nie przewi-
dywał jak będzie wyglądała niedaleka przyszłość.

Serce
Jesienią wybrał się „maluchem”, czyli popularnym Fiatem 126 p do Austrii. Tam, 

gdzieś w Alpach, w jednym z tzw. heimów, czyli ośrodków, w których lokowano uchodź-
ców z Polski, przebywała rodzina bliskich przyjaciół z Wrocławia (Kazimierz Senkowski 
był ojcem chrzestnym Kuby). Wyjechali w środku lata, prosili, żeby przywieźć im jakąś 
ciepłą odzież, bo w górskiej okolicy robi się zimno. Antoni, choć artysta, ale przy tym 
praktyczny Ślązak, postanowił połączyć pożyteczne z przyjemnym. Wyładowanym do 
granic możliwości maluchem, z bagażnikiem na dachu z zapakowanymi swoimi obra-
zami, zajechał z fasonem do samego centrum Wiednia, bo przecież nie mógł pominąć 
okazji odwiedzenia tamtejszych muzeów. Jakim sposobem przekonał wiedeńskich 
policjantów, że on naprawdę musi obejrzeć swych ulubionych Breughlów, a w szcze-
gólności Pietera, tego nikt nie wie. W każdym bądź razie policjanci zamiast wlepić 
mu mandat za parkowanie w niedozwolonej strefie, uczynnie wskazali miejsce, gdzie 
auto mogło spokojnie stać, a oni jeszcze pilnowali, żeby nikt przypadkiem nie zwinął 
cennego ładunku z bagażnika. 

Nie był to zresztą jedyny przypadek, kiedy polskiego artystę podróżującego śmiesz-
nym samochodzikiem przez Alpy, w których właśnie zaczęły się obfite opady śniegu, 
potraktowano z wielką wyrozumiałością i sympatią. Tak było przez całą drogę aż do 
pensjonatu, gdzie mieszkali przyjaciele i dalej przez góry aż do granicy niemieckiej, bo 
plan był taki, żeby dotrzeć do Kolonii. Tam, dzięki wcześniejszym kontaktom, Antoni 
Halor, który nie był nieznany w zachodnioniemieckich kręgach filmowych (m.in. 
w 1970 r. razem z Józefem Gębskim prezentowali nagrodzony w Krakowie Testament 
na Przeglądzie Filmów Polskich w Saarbrücken) miał wyreżyserować dwa filmy dla nie-
mieckiej telewizji. Podpisano już nawet wstępne umowy, wszystko toczyło się zgodnie 
z planem i wtedy nastąpił krach; atak serca, utrata przytomności, pogotowie, klinika 
kardiologiczna, zdiagnozowanie wady wrodzonej serca i konieczność natychmiastowej 
skomplikowanej operacji. 

Jaki przedziwny splot okoliczności sprawił, że stało się to właśnie na początku 
grudnia 1981 r., gdy w Polsce ogłoszono stan wojenny, co na Zachodzie, najpierw chyba 

Reżyser przy pracy nad spektaklem Wędrówki mistrza 
Kościeja dla Teatru TV, 1977 r. Od lewej: Mieczysław 
Czechowicz i Ryszard Ronczewski
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właśnie w Niemczech i we Francji, wyzwoliło całe pokłady empatii dla Polaków i chęci 
pomocy? Antoni Halor zawsze z wdzięcznością wspominał kolońskich lekarzy, którzy 
nie tylko uratowali mu życie, ale postarali się o środki na sfinansowanie leczenia i re-
habilitacji i jeszcze poprosili o listę adresów w Polsce, pod które zachodnioniemieckie 
organizacje charytatywne mogłyby wysyłać paczki. I wysyłały przez kilka lat żywność, 
środki czystości, odzież. W tamtym czasie setki tysięcy polskich obywateli doświadczy-
ły w mniejszym lub większym zakresie takiej pomocy.

Rekonwalescencja
Po wielu miesiącach rehabilitacji, gdy tylko stan jego zdrowia na to pozwolił, Antoni 

Halor wrócił do Polski. Nawet przez chwilę – jak później mówił – nie zastanawiał się 
nad tym, że przecież spokojnie mógłby zostać w Zachodnich Niemczech, tak jak wie-
lu innych obywateli polskich. Wrócił do rodziny, do Polski wojskowych transporterów 
na ulicach, kolejek przed pustymi sklepami, do Polski zwarzonej beznadzieją i biedą. 
W niemieckiej klinice otrzymał zalecenie, że po paru miesiącach ma się zgłosić na 
badania kontrolne, ale okazało się to niemożliwe w ówczesnej sytuacji. Nawiązał więc 
bliższe kontakty z kliniką kardiologiczną w Katowicach-Ochojcu i tak już zostało na 
długie lata, z przerwami. 

Tamten czas musiał być niewątpliwie bardzo trudny dla aktywnego artysty, który 
nie chciał współpracować z reżymowymi mediami, co nie znaczy, ze nic nie robił. Wręcz 
przeciwnie. Należał on do tego gatunku ludzi, którzy nie potrafią wytrzymać paru 
minut w bezczynności. Plusem było to, że miał wreszcie więcej czasu dla syna. Wrócił 
też do rysowania, malowania, pisania tekstów, no i oczywiście do czytania, bo dzień 
bez lektury uważał za dzień stracony. W zaprzyjaźnionej księgarni przy ul. Komuny 
Paryskiej w Siemianowicach (potem przeniesionej na ul. Powstańców) miał swoją „taj-
ną” półeczkę, podobnie zresztą jak kilkunastu innych zagorzałych czytelników, którym 
prowadząca ten przybytek kultury pani Beata Fajkosz odkładała jakieś szczególnie 
cenne pozycje. 

Dziś już chyba mało kto pamięta, że w latach 80. książka była nie tylko pożądanym 
dobrem kultury, ale stała się cennym towarem, po który również ustawiały się kolejki. 
Kupowało się na pniu wszystko co akurat „rzucono”, a potem można było zamienić 
nowiutki egzemplarz np. na kawałek szynki, bo pani z „mięsnego” miała córkę, któ-
ra potrzebowała lekturę do liceum. Prawdziwi miłośnicy książek, naukowcy, artyści, 
nauczyciele itp. zabiegali o życzliwość księgarzy, prawdziwą hossę przeżywały anty-
kwariaty. Tak wyglądało życie w tamtej szarej rzeczywistości, tyle tylko, że ludzie byli 
dla siebie życzliwsi, wspomagali się nawzajem i buntowali przeciwko „komunie”, ale 
raczej biernie, np. wychodząc na spacery w porze emisji dziennika telewizyjnego, bo 
jawną działalność opozycyjną podejmowali tylko niektórzy, a wtedy musieli się liczyć 
z internowaniem, albo co gorsze aresztowaniem i procesem sądowym za opór władzy.

Morcinek 
Po długim urlopie chorobowym i zniesieniu stanu wojennego Antoni Halor powró-

cił do pracy w WFDiF, gdzie również odczuwano skutki pogłębiającego się kryzysu go-
spodarczego i coraz trudniej było o środki na realizację filmów. Pierwszym po dłuższej 
przerwie, jaki udało się reżyserowi nakręcić był wzruszający i bardzo budujący film 
Konrad (o niewidomym od urodzenia chłopcu z Siemianowic, który uczy się w liceum 
ogólnokształcącym i razem ze swoimi w pełni widzącymi koleżankami i kolegami zdaje 
maturę). Bohater jest dziś dojrzałym mężczyzną, specjalistą od rehabilitacji, ojcem 
rodziny. Film miał premierę w 1984 r. 
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Potem przyszedł czas na Morcinka. 
Reżyser dostał środki na zrobienie nie-
wielkiego filmu dokumentalnego o naj-
bardziej znanym wówczas pisarzu śląskim 
i jak sam wspominał, na początku nie był 
specjalnie przekonany do tematu. Kiedy 
jednak zaczął zagłębiać się w lekturę 
utworów pisarza, a zwłaszcza jego listów 
i niepublikowanych dokumentów, które 
udostępniono mu w Muzeum Miejskim 
w Skoczowie zapalił się do tej pracy. Co 
więcej, znalazł silne wsparcie różnych, 
regionalnych gremiów, którym Gustaw 
Morcinek nie był obojętny, także władz 
ówczesnego województwa bielskiego, 
siemianowickiej huty „Jedność” i kopalni 
„Siemianowice”, gdzie kręcono górnicze 

sekwencje filmu. I zamiast krótkiego biograficznego dokumentu powstał pełnome-
trażowy, parafabularny film Siedem zegarków Gustawa  czyli eremita skoczowski 
Morcinek, który wzbudził uznanie krytyków i zachwyt widzów.  Reżyser Halor i pisarz 
Morcinek wręcz idealnie „porozumieli się” na kanwie swoistej „filozofii czasu”. I jeden 
i drugi byli jakoś szczególnie uwrażliwieni na kwestie przemijania. Morcinek kolekcjo-
nował zegary, odgrywały one bardzo ważną role w każdej niemal jego powieści. I wła-
śnie powieść Siedem zegarków kopidoła Joachima Rybki stała się punktem wyjścia 
dla Halora, który „od zawsze”, a z wiekiem i także postępującą chorobą serca coraz 
mocniej, wręcz obsesyjnie, starał się nie marnować ani minuty na rzeczy banalne, 
umiał wykorzystywać każdą chwilę na pożyteczne zajęcia i często powtarzał, że ma 
jeszcze tyle do zrobienia, a czasu coraz mniej. Czas był tą kategorią nadrzędną, która 
determinowała jego codzienne życie. Podobnie jak u Morcinka.

Jako bohater filmowy jest Gustaw Morcinek postacią przejmującą: cały dramatyzm 
jego życia, wszystkie jego miłości, fascynacje i obsesje złożyły się na kreacje nieba-
nalną i autentyczną. A wraz z pisarzem zaistnieli w filmie jego ukochani bohaterowie, 
których za życia tak bardzo pragnął ujrzeć na ekranie: Gustlik Wałoszek z Wyrąbanego 
chodnika, inżynier Szeruda, nauczyciel Kaleta z Wyoranych kamieni, Ondraszek, Judasz 
z Monte Sikuro i Czarna Julka – pisała o filmie badaczka twórczości Morcinka – prof. 
Krystyna Heska-Kwaśniewicz.25 Telewizyjna premiera filmu odbyła się w Wielkanoc 
1987 r. W tym samym roku otrzymał on I nagrodę Zarządu Wydawnictwa SD „Epoka”, 
a reżyser niemal z marszu zaczął się przymierzać do kolejnego dzieła. Tym razem 
bardzo osobistego powrotu do lat dzieciństwa i do Śląska z jego ginącymi już krajobra-
zami, tradycjami, zwyczajami.

 Niekwestionowany sukces „Morcinka” został jednak okupiony bardzo wysoką, zbyt 
wysoką, ceną – znacznym pogorszeniem stanu zdrowia. Ostatnie metry taśmy Michał 
Bukojemski kręcił już bez reżysera, który ponownie znalazł się w szpitalu. Jak zwykle 
nie było jednak czasu na dłuższe chorowanie, bo trzeba było dopilnować montażu fil-
mu. Tym niemniej powracające problemy zdrowotne, począwszy od pamiętnego stanu 
wojennego miały znaczący wpływ na dalsze losy najbliższej rodziny reżysera i odwrot-
nie – na niego samego. A druga połowa lat 80. okazała się być czasem kolejnej życiowej 
burzy dla artysty. Choroby i śmierć rodziców (matki w 1986 roku, ojca w 1988), rozwód 
z Krystyną, która zdecydowała się opuścić rodzinę i wyemigrowała z kraju, wreszcie 

Na planie filmu Morcinek. Od lewej: Mirosław Adam-
ski, grający młodego Morcinka, Antoni Halor i Michał 
Bukojemski
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kolejny długotrwały pobyt w szpitalu z rozległym zapaleniem mięśnia sercowego, tym 
razem w Śląskim Centrum Chorób Serca w Zabrzu – to wszystko okazało się niezwykle 
wyczerpujące dla organizmu. Najważniejsze jednak, że wygrał z chorobą i po wieloty-
godniowej rehabilitacji w szpitalu sanatoryjnym w Głuchołazach, znalazł w sobie siły, 
by zmierzyć się z nowymi wyzwaniami.

 
Od nowa

Z pewnością dobry wpływ na to miała też radykalna zmiana ustrojowa w Polsce. 
Rok 1989 zachwiał posadami komunizmu. Czerwcowe wybory, jeszcze nie całkiem wol-
ne, ale wyraźnie wskazujące na to czego domagają się obywatele, pierwszy niekomuni-
styczny premier Tadeusz Mazowiecki, rząd wyłoniony drogą negocjacji z poprzednimi 
władzami, bez rewolucji, bez rozlewu krwi; dla społeczeństwa spragnionego wolności 
i suwerenności to był prawdziwy zastrzyk ozdrowieńczy. Inna rzecz, co później zrobi-
liśmy z tą naszą wolnością, ale wtedy dominowały radość i nadzieja, którym poddali 
się niemal wszyscy Polacy. Również Antoni Halor. Bez większych problemów ukończył 
swój najważniejszy film Ulica, o której trochę wiem: najbardziej osobisty, najbardziej 
nostalgiczny, zamykający nieodwracalny już etap jego życia, etap poszukiwań i kształ-
towania osobowości.

– To jest jedyny film zrobiony tak „po bożemu”, bo wszystkie wcześniejsze były 
w jakimś stopniu eksperymentami warsztatowymi. Prześcigaliśmy się w pomysłach na 
to, jak zbudować film, uciekając od kanonów hollywoodzkich, gdzie musi być wyraźnie 
zaznaczony początek, środek i koniec. Fascynowała mnie w Antonim ta jego innowa-
cyjność, to ustawiczne poszukiwanie, które i mnie było bliskie. Dlatego ta nasza współ-
praca trwała tak długo. Natomiast „Ulica” jest inna, od początku do końca prowadzona 
konsekwentnie według założonego planu, a przez to jednoznacznie prawdziwa. Każdy 
reżyser powinien w jakimś momencie swego życia zrobić taką swoją „Ulicę” – ocenia 
Józef Gębski, który nakręcił razem z Halorem bodajże 19 filmów, nie licząc różnych 
widowisk i spektakli.26

Był rok 1989 i wszyscy próbowali się odnaleźć w nowej rzeczywistości ustrojowej, 
kiedy zdecydowanie zaczęły się zmieniać warunki pracy i życia. Wytwórnia Filmów 
Dokumentalnych i Fabularnych stała przed dużym znakiem zapytania, co dalej. 
Telewizja przeżywała okres „burzy i naporu”, głębokie zmiany kadrowe i programowe, 
na wszystko brakowało środków. Antoni Halor już w okresie rekonwalescencji po cho-
robie, gdy nie mógł kontynuować pracy reżyserskiej, zabrał się za pisanie tekstów do 
prasy regionalnej. O tym, co było 
mu szczególnie bliskie, a na co 
nie miał wcześniej czasu, czyli 
o śląskich legendach, podaniach 
przekazywanych z pokolenia na 
pokolenie przez mieszkańców tej 
ziemi, niesamowitych opowie-
ściach zasłyszanych w dzieciń-
stwie od dziadków, wujków czy 
sąsiadek. W latach 1987–1990  
m.in. w „Gońcu Górnośląskim” 
w Chorzowie, a także w innych 
tygodnikach i gazetach codzien-
nych, systematycznie ukazywały 
się w odcinkach Podania i legendy Na planie filmu Ulica, o której trochę wiem
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naszych miast, a także cykle opowiadań takie jak: Dziwne imiona utopca, O słynnych zbój-
cach Eliaszu i Pistulce, Górnośląskie kapliczki, krzyże przydrożne i pokutne itd. Okazało, 
że te opowiastki cieszą się dużą poczytnością. Dawały ludziom wytchnienie od bardzo 
trudnej codzienności, przywoływały dobre wspomnienia z dzieciństwa i młodości.

 
Odkrycia

Pisał więc sporo, a równocześnie próbował odnowić swoje wcześniejsze dobre 
relacje zawodowe z telewizją. Ale w TV zmieniły się diametralnie warunki pracy. 
Praktycznie nie było środków na twórczość artystyczną. Krótkie, powierzchowne 
relacje filmowe, kręcone na bieżące potrzeby nie satysfakcjonowały dojrzałego 
reżysera. W 1990 r. nakręcił 3 niewielkie dokumenty z własnym scenariuszem: 
Elegię o zapomnianym pałacu, Chopin w zomku i Jest taka góra. W 1991 zrobił 
jeszcze piękny, telewizyjny dokument Małe i niespodziewane odkrycie Troi, które 
zostało wyświetlone pod tytułem Małe i niespodziewane odkrycie śmierci (widać 
telewizyjnym decydentom zabrakło wyobraźni) o odkryciu w drewnianym kościółku 
w Bierdzanach na Opolszczyźnie zabytkowej polichromii późnorenesansowej i ba-
rokowej. Dokonał tego bytomski artysta plastyk Paweł Sznela w 1969 r. przystępu-
jąc na zlecenie nowego proboszcza ks. Mariana Żagana do remontu XIV-wiecznej 
świątyni. Okazało się, że pod wielowarstwową malaturą na ścianach i stropie kry-
je się cudownie kolorowa Biblia pauperum (w tym także owa „bierdzko śmierć”, 
o której pisał Lompa w Rozmaitościach górnoszląskich), a ponieważ wojewódzki 
konserwator zabytków nie był wówczas w stanie zapewnić środków finansowych 
na tak poważne przedsięwzięcie, więc proboszcz razem z parafianami wzięli prace 
konserwatorskie w swoje ręce. Trwały one od 1972 do 1983 r. pod kierunkiem za-
wodowych konserwatorów z Krakowa, małżeństwa Kazimiery i Kazimierza Wajdów, 
a wykonywali je niemal wszyscy mieszkańcy niewielkiej wsi. I o tym właśnie nakrę-
cił piękny film Antoni Halor. 

Pamiętam jego entuzjazm, gdy wracał z dokumentacji, albo potem z planu filmo-
wego, gdy opowiadał o tych wspaniałych ludziach z Bierdzan, którzy zagrali w fil-
mie samych siebie. Byliśmy już wtedy parą. Próbowaliśmy – dwoje dojrzałych ludzi 
– zbudować trwały związek, co nam się udało. Zaczęliśmy dużo jeździć po Śląsku, bo 
Antoni co rusz odkrywał gdzieś nowe, przysypane kurzem czasu, skarby sztuki. Byłam 
świadkiem dojrzewania jego kolejnej pasji, która tkwiła w nim od zawsze, a wtedy, na 
początku lat 90. ub. stulecia, zaczęła się ucieleśniać.

W wywiadzie dla „Dziennika Zachodniego” pt. Nie żyjemy w raju, mówił red. 
Henryce Wach-Malickiej: 

Ludzie pragną znać przeszłość swojej okolicy, rodziny, ulicy, swojego domu. 
Nakręciłem o tym film, którym w tutejszym ośrodku TV miałem rozpocząć cykl: 
Magiczny świat Górnego Śląska. (chodzi właśnie o Małe i niespodziewane odkrycie 
Troi – u.m. BHH). Marzę o znalezieniu mecenasa do pracy, której szkic już mam od 
dawna, ale której w pojedynkę nie udźwignę. Nazwałem ją Atlasem mitologicznym 
Śląska. Na mroczny obraz ekologicznej rzeczywistości i obojętność siatki kartogra-
ficznej nałożyłem fascynujący świat dawnej wyobraźni. Zasypane rzeki, jeziora, ukryte 
skarby, siedliska utopców i meluzyn, zatopione miasta, zamki templariuszy. Jestem 
przekonany, że ten Śląsk wcale jeszcze nie umarł. Ale dogorywa i trzeba go zapisać, 
sfotografować, zatrzymać. Tak się dzieje na całym świecie: odchodząca struktura sta-
rych podań zmienia się w żywą tkankę kultury.27

W latach 90. ub. w. o sponsorów było bardzo trudno. W całym kraju zaczynała się 
transformacja gospodarcza, która jednak na Śląsku przebiegała szczególnie boleśnie.  
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Nie było więc już dalszego ciągu Magicznego świata w TV. Nie udało się wystawić na 
scenie, ani przedstawić w filmie przygotowanego scenariusza Starego kościoła mie-
chowskiego według ks. Norberta Bończyka, którego Halor uważał za największego 
śląskiego poetę. Perspektywy dalszej pracy w WFDiF były bardzo mgliste. Niewielkie 
stypendium z Ministerstwa Kultury pozwoliło na ukończenie prac przygotowawczych 
do Atlasu mitologicznego, ale nie było już możliwości kontynuacji projektu. Zdrowie, 
a i brak talentu w tym kierunku, też nie pozwalały na to, by rozkręcać własny biznes 
i zdobywać środki na realizację większych planów twórczych. Ale to nie znaczy, że 
artysta spoczął na laurach. Wręcz przeciwnie, miał pełne ręce roboty, zwłaszcza że 
trzeba było z czegoś żyć, a ponieważ dysponował wieloma talentami, więc imał się 
rozmaitych zajęć. 

Regularnie pisywał do gazet i czasopism, ilustrował książki innych autorów, po-
tem także swoje, robił drobne projekty graficzne, wrócił do malowania. W roku 1989 
zorganizował w nieistniejących już Zakładach Graficznych w Katowicach wystawę 
Atlantyk–Ocean, będącą pokłosiem rejsu jachtem na Islandię. W październiku 1991 r. 
podobna tematycznie, ale prezentująca więcej prac wystawa, odbyła się w Chorzowie. 
W różnych śląskich kinach organizowano pokazy filmów i spotkania z reżyserem 
Halorem, który równolegle gromadził materiały do Atlasu mitologicznego Śląska. Od 
1995 r., czyli od czasu gdy Tadeusz Kijonka założył miesięcznik „Śląsk”, aż do 2010 r. 
były one publikowane na jego łamach w cyklu Pejzaż mitologiczny.

 
Pisarstwo

W 1994 r. ukazała się pierwsza zwarta publikacja dotycząca mitologii Śląska: 
Podania i legendy mikołowskie. Książka została bardzo życzliwie przyjęta przez czy-
telników. Podobno do dziś korzystają z niej mikołowscy nauczyciele i uczniowie na 
zajęciach z edukacji regionalnej. Zachęcony powodzeniem Antoni Halor zaczął coraz 
głębiej interesować się tą tematyką, sięgać do źródeł naukowych. W 1997 r. ukazały 
się drukiem aż dwie książki, przy pisaniu których pełną garścią zaczerpnął materiały 
z „magicznej skrzyni naszych przodków” jak określał zbierane i skrzętnie zapisywa-
ne dawne opowieści. To Bożogrobcy i pudlyrze. Podania i legendy chorzowskie oraz 
Opowieści miasta z rybakiem w herbie. Podania siemianowickie, wydane przez siemia-
nowicki Urząd Miasta i też chyba do dziś chętnie czytywane przez młodzież.

Włodarze miasta uznali widać, że skoro mają wśród obywateli takiego utalentowa-
nego twórcę to warto wykorzystać ten fakt dla pożytku i chwały grodu Siemiona i jego 

Praca nad tekstem 
wymaga skupienia
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mieszkańców. Miasto wzięło na siebie rolę 
wydawcy książek Antoniego Halora, do-
tyczących historii Siemianowic Śląskich 
i ciekawych ludzi z nimi związanych. 
I to była z pewnością dobra inwestycja 
w kulturę, bo niewiele jest miast średniej 
wielkości, które mogą się pochwalić tak 
obszerną i różnorodną serią książek im 
tylko poświęconych. Antoni Halor zgro-
madził już w pierwszej połowie lat 90. ub. 
stulecia tak dużo materiałów literackich, 
że jeszcze w tym samym roku 1997 mógł 
ukończyć i opublikować pierwszy zeszyt 
„Biblioteki Siemianowickiej”, serii wydaw-
niczej poświęconej dziejom miasta, wybit-
nym, w nim urodzonym ludziom i innym 

jego wartościom – jak napisał we wstępie do książki noszącej tytuł: Pilnuj obowiązku 
swego. Rzecz o Piotrze Kołodzieju (1853–1931) hutniku i scenopisarzu „człowieku 
wszechstronnie zacnym i niemało zasłużonym”. Idea wydawania takiej serii zrodziła się 
wiele lat wcześniej, w gronie założycieli Towarzystwa Miłośników (potem Przyjaciół) 
Siemianowic Śląskich), ale wtedy skończyło się na wydaniu w 1969 r. Przewodnika 
siemianowickiego. Pomysł wrócił po zmianie ustrojowej, ale zmaterializował się, we-
dług projektu graficznego Antoniego Halora, dopiero kilka lat później. W sumie zostało 
wydanych 14 zeszytów, w tym 7 napisanych i zilustrowanych przez twórcę serii, 6 
napisanych przez innych autorów, a ostatni poświęcony Wojciechowi Korfantemu pt. 
Człowiek charakteru ukazał się już po śmierci Halora w roku 2012.

Wędrowanie
Lata 90. to był z pewnością dobry okres w życiu artysty. Z zapamiętaniem zaczął od-

dawać się swej kolejnej pasji – pisarstwu. Całe godziny i dnie spędzał przy komputerze, 
w bibliotekach, w archiwach, a także przy biurku cyzelując swoje misterne ilustracje 
do kolejnych książek. Jego pracowitość czasami wręcz wpędzała mnie w kompleksy, 
a że przyszło mi także wspomagać twórcę przy redagowaniu jego tekstów, więc nieraz 
nawet podczas spacerów, na które często wyciągałam go niemal siłą, bo to było bardzo 
ważne dla jego zdrowia, dyskutowaliśmy zawzięcie o językowych niuansach w takiej 
czy innej pracy. Na szczęście to zdrowie ustabilizowało się i to nawet tak bardzo, że 
mogliśmy prowadzić normalne życie, wyjeżdżać na krótsze i dłuższe wycieczki, ba nawet 
pokonywać pieszo łatwiejsze trasy turystyczne w słowackim Raju. Kotlina Kłodzka, su-
deckie zamki i pałace, miasteczka Opolszczyzny, Lewocza i Bardziejów w Słowacji, Zlate 
Hory w Czechach, ale i nasze Wybrzeże Bałtyckie dostarczały nam co roku wspaniałych 
przeżyć, nowych odkryć, nowej wiedzy, utrwalanej pracowicie w notatnikach Antoniego 
i w dziesiątkach, setkach fotografii, które robił i niestety, nie nadążał z ich podpisy-
waniem. Z jednym albo i dwoma aparatami fotograficznymi na ramieniu i nieodłączną 
sportową torbą, w której mieściły się mapy, przewodniki turystyczne, notatniki, ołówki, 
długopisy,  flamastry i dodatkowe obiektywy, przemierzał zabytkowe uliczki, okrążał 
wiekowe budowle, stare świątynie, muzealne sale w takim poznawczym zapamiętaniu, 
że czasami trudno było za nim nadążyć. Chwilami przystawał, gdy czemuś chciał się 
przyjrzeć dokładniej, wyciągał z torby zeszyt, notował, chętnie nawiązywał rozmowy 
z ludźmi, którzy potrafili coś interesującego powiedzieć o oglądanym obiekcie. 

Antoni Halor podpisuje swoją pierwszą książkę Poda-
nia i legendy mikołowskie
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Podczas tych naszych cudownych po-
dróży zdarzały się i nerwowe momenty. 
Przeważnie wtedy, kiedy to ja siedziałam 
za kierownicą „malucha”, a Antoni oglą-
dał świat przez szyby i nagle krzyczał: 
stój, stój, bo właśnie wypatrzył stojący 
przy drodze krzyż pokutny, albo jakąś ka-
pliczkę. Ale także wtedy, gdy nagle ginął 
wśród tłumu gdzieś na rzymskiej ulicy, 
bo musiał się zatrzymać, aby sfotogra-
fować jakiś nietypowy element architek-
toniczny na mijanym właśnie pałacyku, 
a grupa turystów, której byliśmy częścią 
pędziła dalej, nie czekając na tych co 
zostali w tyle. Oczywiście, zawsze ma-
rzyliśmy o tym, żeby móc się „zgubić” 
w pięknej okolicy, ale w przypadku zbiorowych wyjazdów nie zawsze było to możliwe. 
Tymczasem z czysto prozaicznych, finansowych względów, żeby zwiedzać Europę 
musieliśmy korzystać z turystycznych wycieczek. Choć zawsze można było wykroić 
trochę czasu na indywidualne wypady. Na przykład gdy grupa spędzała dzień na 
adriatyckiej plaży we włoskim Campomarino, my wsiadaliśmy do pociągu jadącego 
do Foggi, a stamtąd lokalnymi autobusami do Troi, Lucery i przez Campobasso z po-
wrotem do hotelu w Campomarino. W ten sposób zwiedziliśmy mnóstwo ciekawych 
miejsc leżących na uboczu głównych szlaków turystycznych. 

Niezwykłe było to nasze wędrowanie. Antoniemu nie wystarczało oglądanie nawet 
najpiękniejszych krajobrazów czy zabytków, choć doceniał ich urok. Patrzył na nie 
jednak inaczej niż przeciętny turysta. Dla niego widok masywnych murów romańskie-
go kościoła św. Marii Magdaleny w Biot w Alpach Nadmorskich niedaleko Nicei był 
pretekstem do długiej podróży w przeszłość, do zakonu templariuszy, funkcjonującego 
tu w XIII wieku, do XVI-wiecznych mistrzów, potomków kolonistów sprowadzonych 
z Ligurii, którzy tu rozwinęli na wielka skalę produkcję ceramiki i szkła, z czego zresz-
tą miasteczko słynie do dziś. Pamiętam, gdy staliśmy przed Porta Nigra, z jakim prze-
jęciem opowiadał o wielowiekowej burzliwej historii Trewiru, którego nazwa jest po-
zostałością po zamieszkujących te tereny Trewerach, celtycko-germańskim plemieniu 
podbitym w 16 r. p.n.e. przez Rzymian, albo z jakim znawstwem objaśniał mi znacze-
nie kamiennych rzeźb zdobiących fasadę gotyckiej katedry Najświętszej Marii Panny 
w Strasburgu. Każdą z takich turystycznych eskapad poprzedzał gruntowna lekturą 
o miejscach i ludziach tam żyjących ciągu wieków. Z niewielką mapką dołączoną do 
jakiegoś przedwojennego przewodnika prowadził mnie ulicami starego miasta w Metz, 
ciesząc się, że bez trudu odnajduje właściwą trasę i zabytki. W jego zwiedzaniu świata 
było „coś z Herberta” podróżującego przez kolejne rejony Europy z ciekawością od-
krywcy i wrażliwością artysty. A może po prostu był ulepiony z podobnej gliny co autor 
„Pana Cogito”, którego zresztą uważał za najwybitniejszego dwudziestowiecznego 
polskiego poetę i ubolewał, że to nie on otrzymał Nagrodę Nobla. 

Zwiedzanie miejsc ważnych dla historii i kultury europejskiej (Antoni zawsze twier-
dził, że nie ma co się wypuszczać poza ten nasz  Stary Kontynent, bo i tak nie zdąży na 
nim obejrzeć wszystkiego, co chciałby) było niezwykle istotnym rozdziałem jego życia 
w latach 90. Moim zresztą też. Byliśmy mocno wygłodniali świata po długich latach 
spędzonych za „żelazną kurtyną” i w ramach skromnych możliwości finansowych i cza-

Artysta z Bogumiłą, przyszłą małżonką we Włoszech
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sowych, bo przecież pracowałam na etacie w prasie i moje urlopy były ograniczone, 
próbowaliśmy nadrabiać turystyczne zaległości. Te krótsze i dłuższe wyjazdy służyły 
„ładowaniu” intelektualnych akumulatorów, pozwalały nam obojgu urozmaicać tema-
tykę naszych publikacji. 

A był to dla Antoniego Halora okres niezwykle płodny literacko. Pisywał do gazet, 
różnych czasopism, w tym regularnie publikował w „Śląsku”, współpracował z Sejmikiem 
Samorządowym Województwa Katowickiego m.in. współtworząc wydawane przez 
Sejmik kalendarze Nasza Ziemia. Zajmował się też pracą translatorską. W 1997 r. uka-
zał się jego, chyba najbardziej znaczący pośród innych, przekład książki Antona Oskara 
Klaussmanna pt. Górny Śląsk przed laty. Pierwsze wydanie wspomnień niemieckiego 
dziennikarza i pisarza ukazało się w 1911 r. a Muzeum Historii Katowic zdecydowało się 
udostępnić tę bardzo wartościową, choćby ze względu na jej walory poznawcze, pozycję 
współczesnym czytelnikom. Jest to niezwykle barwny i wierny obraz życia codziennego 
na Górnym Śląsku w II połowie XIX wieku, osadzony na tle wydarzeń historycznych. 
Trzeba sobie więc uzmysłowić, jakie językowe przeszkody musiał pokonać tłumacz, 
żeby wiernie oddać, żywą reporterską narrację Klaussmanna. Niewątpliwie udało mu 
się to w stu procentach i powstała prawdziwa translatorska perełka. 

Doktorat
Równocześnie twórca przygotowywał kolejne zeszyty „Biblioteki Siemianowickiej”. 

W 1998 r. ukazała się książeczka pt. Wokół dawnej kaplicy siemianowickiego pałacu, 
a rok później Żarty nieżarty księdza Stabika – XIX-wiecznego michałkowickiego pro-
boszcza, poety, założyciela parafii siemianowickiej. Następnie, poza serią, wydany został 
Przewodnik siemianowicki. Wędrówki po mieście i okolicy – nietuzinkowa publikacja, 
w której autor prowadząc czytelnika kilkoma różnymi trasami po mieście, pozwala mu 
poznać godne uwagi miejsca i zabytki wraz z ich historią. W tym czasie dojrzał już do 

decyzji, aby swoim zainteresowaniom hi-
storią i mitologią Śląska nadać naukowy 
charakter. Jego wiedza w tym zakresie 
była imponująca, i nic dziwnego, że przy-
jaciele i znajomi z kręgów uniwersyteckich 
zachęcali go zrobienia doktoratu. Otworzył 
więc przewód doktorski na Wydziale 
Filologicznym Uniwersytetu Śląskiego. 
Gromadzona przez ostatnie lata literatura 
przedmiotu, liczne publikacje popularno-
naukowe pozwoliły mu zwieńczyć dotych-
czasowy dorobek obszerną dysertacją pt. 
Legenda i prawda. Wokół wybranych mi-
tów w kulturze śląskiej. Praca doktorska 
napisana pod kierunkiem profesora UŚ 
dr. hab. Stefana Szymutki w 2003 r. doty-
czy zagadnień raczej nieczęsto będących 
przedmiotem rozpraw naukowych. Sam 
autor pisze we wprowadzeniu: 

Poniższa praca jest próbą opisu pew-
nego fenomenu z pogranicza literatury 
i folkloru, we wspólnej pamięci pomiesz-
czonego na styku sagi i kroniki kryminal-

Dr Antoni Halor ze swoim promotorem prof. Stefanem 
Szymutką i małżonką
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nej, w przestrzeni zawartej miedzy pitavalem a panopticum. Fenomen ten w związku 
z tym u nas (a z całą pewnością na Śląsku), z przyczyn, które w wielkim uproszczeniu 
można by nazwać obyczajowo-kulturowymi, był niezbyt często dostrzegany i w rezul-
tacie, jak dotąd, bardzo rzadko uznawany przez naukę za przedmiot godzien uwagi. 
W pierwszym rzędzie przez literaturoznawstwo.28

W tym przypadku owym fenomenem stał się zmitologizowany w formie ustnej bądź 
pisanej, szlachetny zbójnik, taki, co to „zabierał bogatym i dawał biednym”. Antoni 
Halor pozostał więc przy wielokrotnie opisywanym wątku sławnych, lecz dawno za-
pomnianych śląskich zbójników: Wincentego Eliasza i Karola Pistulki, postaci jak naj-
bardziej autentycznych (o czym zresztą w pracy obszernie pisze), ale osadził je na tle 
szeroko pojętego zbójnictwa europejskiego w ujęciu geograficznym i historycznym. 
Praca została bardzo dobrze oceniona przez recenzentów i komisję egzaminacyjną 
i na jej podstawie oraz złożonych egzaminów 16 października 2004 r. Antoni Halor 
uzyskał stopień naukowy doktora nauk humanistycznych w zakresie literaturoznaw-
stwa. Uroczysta promocja doktorska odbyła się jednak dopiero 25 kwietnia 2006  r. 
w licznym gronie innych wypromowanych doktorów. To był dla nie najmłodszego już 
przecież twórcy ważny moment. Udowodnił przede wszystkim sobie, ale i innym, że 
wciąż potrafi odkrywać swoje kolejne Troje i osiągać stawiane sobie cele.

Korfanty
Dobra passa lat 90. minionego wieku niejako poślizgiem przeniosła się więc w nowe 

tysiąclecie. Co roku ukazywała się w ramach „Biblioteki”, albo niezależnie od niej co 
najmniej jedna nowa książka, a od roku 2003 do 2008 także Kalendarz siemianowicki, 
przygotowywany na kolejny rok kalendarzowy, redagowany, ilustrowany i w większości 
także wypełniany tekstami przez Antoniego Halora. Inspiracją do tej kalendarzowej 
serii były z pewnością kalendarze, które wydawał ks. Antoni Stabik. Antoni Halor po-
święcił im osobną książkę: Kalendarze księdza Antoniego Stabika, wydaną w 2005 r. 
Wcześniej w „Bibliotece” ukazały się: Siemianowickie koneksje Józefa Lompy (2001 r.), 
Nasza buda. Szkice z historii I Liceum im. J. Śniadeckiego w Siemianowicach Śl. i Rok 
obrzędowy na dawnej Ziemi Bytomskiej (obie w 2004 r.). W tym samym roku zdążył 
jeszcze opracować historyczną monografię: Michałkowice. Gmina i parafia, autorstwa 
Ludwika Musioła. W tym właśnie roku przypadało stulecie nowego kościoła michałko-
wickiego (bo parafia miała o wiele dłuższą historię: powstała ok. roku 1274 – jak pisze 
autor nie wydanej nigdy wcześniej bardzo ciekawej i niezwykle dokładnej monografii). 
Antoni Halor opatrzył pracę L. Musioła  odpowiednim wstępem i przypisami, opracował 
graficznie. A niedługo potem sam zabrał się do pisania monografii rocznicowej Kościoła 
Krzyża Świętego w Siemianowicach, wydanej w 2006 r. W przerwach miedzy jedną 
a drugą publikacją pisywał też eseje i opowiadania do „Arkadii. Pisma katastroficzne-
go” wydawanego przez Instytut Mikołowski, a także do „Rocznika Głogóweckiego”, no 
i oczywiście do „Śląska”. Kompletował materiały do książki o Wojciechu Korfantym, 
czyli następnego zeszytu „Biblioteki Siemianowickiej”. 

To było kolejne „podejście” do postaci wielkiego Ślązaka, siemianowiczanina 
z Sadzawek (dzielnica Siemianowic). Halor był zafascynowany Korfantym chyba „od 
zawsze”, bo dziadkowie i rodzice byli jego zwolennikami. Bardzo chciał zrobić o nim 
film. W roku 1975, a więc kiedy był już uznanym filmowcem, przedstawił w Wytwórni 
Filmów Dokumentalnych i Fabularnych w Warszawie pierwszy (potem próbował 
jeszcze kilkakrotnie) scenariusz filmu o Korfantym, człowieku, którego niezwykłe, 
poplątane losy byłyby wręcz wymarzonym materiałem dla każdego producenta. Ale 
nie dla ówczesnych szefów WFDiF, bo z pewnością nie był to odpowiedni bohater na 
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dekadę Gierka. Tak więc z filmu nic nie wyszło. O tych swoich perypetiach Halor pisał 
m.in. w Kalendarzu siemianowickim na rok 2006. Rok 2009 został ogłoszony Rokiem 
Korfantego, więc twórca zdecydował się przedstawić swoje rozważania w formie lite-
rackiej. Zgromadził bardzo dużo materiałów i przystąpił do pisania książki, która miała 
nosić tytuł Wojciech Korfanty. Człowiek charakteru. Ale był to już czas szybkiego pogar-
szania się stanu zdrowia pisarza i artysty. Kolejne pobyty w szpitalach uniemożliwiały 
skoncentrowanie się nad pracą, a przecież miał jeszcze tak wiele do zrobienia. Nie 
poddawał się, snuł plany na przyszłość, stawiał przed sobą nowe zadania. Zdecydował 
się na bardzo poważną, skomplikowaną operację, która mogła ewentualnie przedłużyć 
mu życie. Operacja przeprowadzona przez najlepszych mistrzów kardiochirurgii udała 
się, ale organizm wyniszczony wieloletnią chorobą nie wytrzymał związanego z nią 
ekstremalnego wysiłku. Antoni Halor odszedł z tego świata 10 lutego 2011 r. W tym 
czasie w miesięczniku „Śląsk” ukazał się ostatni napisany przez niego w grudniu 
2010 r. z myślą o zbliżającym się karnawale tekst pt. Radości dobrego smaku. Ostatni 
14. zeszyt „Biblioteki Siemianowickiej” z tekstem o Wojciechu Korfantym pt. Człowiek 
charakteru ukazał się w 2012 r.

Tak dopełniło się życie, ale pozostało dzieło. To uwiecznione na taśmie filmowej, 
bądź w zapisie cyfrowym, zapisane na kartach książek, gazet i czasopism, utrwalone 
farbami na płótnie, czy ołówkiem na brystolu. I to jeszcze nie opublikowane, pozo-
stające w maszynopisach i rękopisach, w szkicownikach, w bogatej korespondencji, 
w zbiorach zdjęć, w komputerowych zapisach i odręcznych notatkach. „Odkrywanie 
Troi” nie zostało więc jeszcze zakończone.
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1	H enryk Waniek, fragment wypowiedzi, nagranej 8 września 1017 r. w sali kina ,,Kosmos” 
w Katowicach podczas spotkania poświęconego pamięci Antoniego Halora

2	 Andrzej Gwóźdź, fragment wypowiedzi, jw. cytowanej za: Pan Antoni w: Jest film, nie ma filmu – 
koniec bajki. Felietony o kinie, Wrocław 2013, str. 132

3	 Antoni Halor, Sztuka i symbol w: Antoni Halor, Malarstwo, Grafika, Motywy, Katowice 1987, str. 9
4	 Fragment nie publikowanej autobiografii A. Halora, zatytułowanej Z reżyserskiego dziennika. 

Z tego samego źródła pochodzą cytowane fragmenty w kolejnych akapitach tego rozdziału
5	H . Waniek, fragment wypowiedzi z 8 września 2017 r. 
6	 za: A. Halor, Z reżyserskiego dziennika
7	 Oneiron. Ezoteryczny krąg artystów z Katowic, Katowice-Ratingen 2006, str. 47. Pod datą 20 

kwietnia 1966 odnotowano wystawę Kopertografiki, określając ją jako ,,prekursorską manifestacje Mail 
Artu”. Niestety, błędnie podano, że odbyła się ona w Galerii ,,Dziekanka”, co jest o tyle dziwne, że obok 
zamieszczono odbitkę kserograficzną zaproszenia, w którym wyraźnie jest napisane, że miejscem wystawy 
jest Salon Debiutów przy Krakowskim Przedmieściu 29

8	 Założona w latach 20. ub. w. Siemianowicach Śl. przez Stefana Pierzchalskiego Wytwórnia 
Filmowa ,,Espefilm” realizowała filmy mające przybliżyć Górny Śląsk w Polsce, po przyłączeniu go do 
Macierzy. Ukazywały one życie mieszkańców tego regionu, jego przemysł, ważne wydarzenia, takie jak 
np.  wkroczenie wojsk polskich na Górny Śląsk, czy koronację obrazu Matki Boskiej w Piekarach Śl. Firma 
dobrze służyła sprawie śląskiej w Polsce i rozwijała się prężnie do czasu, kiedy siedemnastoletni syn wła-
ściciela, Antoni Pierzchalski, zresztą za zgodą ojca, postanowił poszerzyć działalność o produkcję filmów 
fabularnych. Wybujałe ambicje doprowadziły do upadku wytwórni. Jedyny film fabularny jaki w niej nakrę-
cono pt. Niewolnicy życia (drugi tytuł: Za grzechy ojców) nie zyskał uznania krytyków filmowych. (za: Jan 
F. Lewandowski, Siemianowice filmowe, Siemianowice Śl.)



171

9	 A. Halor, Z reżyserskiego dziennika 
10	 za: Ryszard Barnert, Inne kino czyli od filmu amatorskiego do telewizji w: Filmowe światy. Z dzie-

jów X muzy na Górnym Śląsku, Katowice 1998
11	H . Waniek, Mistyczna aura Śląska w: Oneiron. Ezoteryczny krąg artystów z Katowic, Katowice – 

Ratingen 2006, str. 5
12	 Bardziej szczegółowo wyjaśnia to Henryk Waniek, Przeciw ubezwłasnowolnieniu. Oneiron, w: 

Katowicki Unerground artystyczny po 1953 r., Katowice 2004, str. 178
13	 Wystawę zorganizowaną na stulecie awangardy w Polsce można było oglądać w starym budynku 

Muzeum Śląskiego w Katowicach przy al. Korfantego do końca marca 2018 r.
14	P ełny tytuł eksperymentalnego filmu to: Chrysopea albo Mysterium Conjunctionis czyli jak kamień 

filozoficzny znaleźć można  i należy, za: Oneiron. Ezoteryczny krąg artystów z Katowic, Katowice-Ratingen 
2006, str. 45

15	O uroboros (Uroborus) to wąż pożerający własny ogon. Staroegipski, a także starogrecki symbol 
ustawicznego odnawiania się świata, przemiany materii, od początku do końca, który znowu staje się począt-
kiem. Wykorzystywany po dziś dzień w literaturze, sztuce, filozofii. Częsty motyw w malarstwie Andrzeja 
Urbanowicza

16	H . Waniek, fragment wypowiedzi z dn. 8 września 2017 r.
17	 Józef Gębski, fragment wypowiedzi z dn. 8 września 2017 r.
18	 Michał Bukojemski, fr. wypowiedzi fragment wypowiedzi , nagranej 8 września 1017r. w sali kina 

,,Kosmos” w Katowicach:  podczas spotkania poświęconego pamięci A. Halora 
19	 A. Halor, Z reżyserskiego dziennika
20	 za: Kirk Douglas, Syn śmieciarza. Autobiografia, Iskry, Warszawa 1991, str. 260
21	 cyt. za: A. Halor, Z reżyserskiego dziennika
22	 A. Halor, Z reżyserskiego dziennika
23	 A. Halor, Z reżyserskiego dziennika
24	 J. Gębski, fragment wypowiedzi z dn. 8 września 2017 r.
25	 Krystyna Heska-Kwaśniewicz, Gustawa Morcinka nie spełnione marzenia o filmie w: Nie tylko 

filmy, nie same kina. Z dziejów X muzy na Górnym Śląsku i w Zagłębiu Dąbrowskim pod redakcją Andrzeja 
Gwoździa, Katowice 1996, str. 207

26	  J. Gębski, fragment wypowiedzi z dn. 8 września 2017 r.
27	 Z wywiadu z A. Halorem. Henryka Wach-Malicka, Nie żyjemy w raju, „Dziennik Zachodni” nr 

43,1–3 III 1991 r.
28	 A. Halor, Legenda i prawda. Wokół wybranych mitów w kulturze śląskiej, Uniwersytet Śląski 

w Katowicach, Wydział Filologiczny. Praca doktorska napisana pod kierunkiem prof. UŚ dr. hab. Stefana 
Szymutki, Katowice 2003

Zdjęcia z archiwum rodzinnego Jakuba Halora
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Kilka lat temu w Muzeum Miejskim w Siemianowicach Śląskich otwarto wystawę 
„Antoni Halor – Opowieści Miasta z Rybakiem w Herbie”. Właściwie, patrząc z punktu 
widzenia muzeum to kolejna, z wystaw które zostały otwarte na przestrzeni ponad 30 
lat działalności tej instytucji. Ale (zawsze zostaje jakieś „Ale”) – jednak dla nas istotna. 
Nie tylko jako zawierająca wiedzę o podaniach i legendach Siemianowic Śląskich m. in. 
o trzech braciach – Siemionie, Macieju i Michale (założycielach Siemianowic, Maciejkowic 
i Michałkowic), o utopcach, o białej damie, upiorze czy pochowanych pod kapliczką przy 
Parku Miejskim (zwaną „Panienką”) żołnierzach napoleońskich.

To wystawa istotna z punktu widzenia jej podmiotu – przyczyny jej powstania – Anto-
niego Halora. Właściwie, jako pracownicy muzeum, znaliśmy go „od zawsze”. Przychodził 
do nas na chwilę, porozmawiał, czasem testując naszą znajomość zagadnień ogólnospo-
łecznych i kulturowych, prowokował do refleksji nad utartymi schematami muzealnego 
myślenia. Zawsze będziemy mu wdzięczni za jego wkład w powstanie i trwanie naszego 
Muzeum. Dlatego każdy element wystawy został zakomponowany w taki sposób, żeby 
prócz warstwy poznawczej, odnosił się do konkretnych działań (filmowych, literackich 
czy plastycznych) ich twórcy. 

Magiczna zasada „część za całość” ma tu realne odniesienia. Nie tylko w pełnych 
baśniowej fantazji planszach autorstwa artysty plastyka Jarosława Bednarza – kustosza 
Działu Sztuki, czy manekinie żołnierza napoleońskiego z repliką munduru (będącego re-
kwizytem filmowym wprost z filmu „Popioły” Andrzeja Wajdy), przygotowanego przez 
Artura Garbasa – pracownika Działu Historii. Przede wszystkim w prezentowanych przed-
miotach związanych z filmem – projektor filmowy, malarstwem – sztaluga i stolik z farba-

Opowieści Miasta z Rybakiem w Herbie – wystawa w Muzeum Miejskim w Siemianowicach Śląskich poświę-
cona Antoniemu Halorowi

trochę muzealnie o Antonim Halorze 
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mi oraz biurkiem – z komputerem. Dzięki przedmiotom osobistym codziennego użytku, 
książkom, fotografiom, pracom plastycznym – udostępnionym przez żonę artysty – Bo-
gumiłę Hrapkowicz-Halorową oraz syna – Jakuba Halora, za każdym razem odkrywamy 
go ponownie. 

Z tego względu, ucieszyliśmy się gdy we wrześniu 
2017 roku w Galerii Artystycznej na placu Grunwaldzkim 
w Katowicach odsłonięto płaskorzeźbę z utrwalonym wi-
zerunkiem Antoniego Halora. Współczesnego Człowieka 
Renesansu – reżysera, tłumacza, pisarza, publicysty, ale 
głownie siemianowiczanina, który kochał to miasto po-
nad wszystko. Można powiedzieć krótko, „Ludzie Stąd 
– Artyście Stąd” – w hołdzie za to kim był i co robił. Wo-
kół popiersia ważnych dla Śląska i nie tylko osobowo-
ści, m.in. Jana „Kyksa” Skrzeka, Andrzeja Urbanowicza, 
Wojciecha Kilara, Pawła Stellera, Stanisława Ligonia, 
Wilhelma Szewczyka czy Jerzego Dudy-Gracza. To świet-
ne towarzystwo dla Antoniego Halora. W Kinie Kosmos 
otwarto wystawę twórczości Antoniego Halora, odbyły 
się spotkania oraz pokaz jego filmów. 

Dlatego, pomimo upływu czasu (nawet muzealne-
go) Antoni Halor pozostanie w naszej pamięci, nie tylko 
jako wszechstronny artysta, ale przede wszystkim jako 
współtwórca i przyjaciel muzeum. 

Wojciech M. Grzyb
Dyrektor Muzeum Miejskiego 

w Siemianowicach Śląskich

Popiersie Antoniego Halora w Ga-
lerii Artystycznej na Placu Grun-
waldzkim w Katowicach 
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Wprowadzenie
Antoni Halor udzielił mi wywiadu kilkanaście lat temu. Prowadziłam wówczas 

badania (na przestrzeni lat 2005–2007), dotyczące malarskiej twórczości artystów 
– współtwórców współczesnego śląskiego środowiska artystycznego. W szczególno-
ści artystów skupionych wokół Akademii Sztuk Pięknych w Katowicach, instytucji, 
która odegrała, i odgrywa nadal, znaczącą rolę w procesie integracji i rozwoju tego 
środowiska. Wywiady z artystami, wszystkie nagrane kamerą cyfrową, stały się ele-
mentem tych badań. Antoni Halor był jednym z czternastu artystów, którzy przyjęli 
moje zaproszenie do wzięcia udziału w tym projekcie badawczym. W wywiadach 
poruszałam zagadnienia, istotne dla rozpoznania specyfiki malarskiej twórczości 
śląskiego środowiska artystycznego. Interesował mnie stosunek artystów do własnej 
twórczości, w tym miejsce, jakie w ich  życiu zajmuje sztuka. Podejmowałam wątek 
etapów twórczości, pytałam, czy są one wyraźnie rozgraniczone np. realizowanymi 
cyklami malarskimi. Rozmawiałam z artystami o formalnej stronie ich malarstwa oraz 
o procesie twórczym, w tym o źródłach inspiracji oraz o sposobie pracy przy obrazie. 
Odnotowywałam informacje o przesłaniu ukrytym w obrazach artystów. Poruszałam 
kwestię stosowanej przez nich technologii, w tym preferowanych materiałach i środ-
kach malarskich. Starałam się także odnotować stosunek artystów do procesu sta-
rzenia się materii malarskiej i idących za tym zmian formalnych obrazów oraz ich 
stosunek do ewentualnej konserwacji obrazów w przyszłości. Podejmowałam także 
wątek środowiska artystycznego i jego znaczenia dla rozwoju osobowości twórczej. 
Wywiady odbywały się najczęściej pracowniach artystów lub w salach muzealnych, 
galeriach sztuki. Ważne było dla mnie, żeby rozmówcy znajdowali się w otoczeniu 
swoich prac malarskich, by w trakcie wypowiedzi przywoływali konkretne obrazy 
lub ich fragmenty.

Zapis wywiadu, jakiego udzielił mi Antoni Halor spełnił, wespół z innymi wywia-
dami, swą funkcję badawczą i zaowocował teoretycznym opracowaniem dotyczącym 
specyfiki malarskiej twórczości śląskich artystów. Znaczenie odnotowanej przeze mnie 
wypowiedzi Antoniego Halora, bezpośrednio przedstawiającego swe artystyczne cre-
do, jest jednak szersze i w tym kontekście chciałabym czytelnikowi przybliżyć relację 
nagranego wywiadu. Wypowiedź ta ma bowiem znaczenie nie tylko dla historyków 
sztuki, konserwatorów dzieł sztuki i dla muzealników, będąc wskazówką w zakresie 
interpretacji spuścizny malarskiej artysty, czy sprawowania nad nią opieki. Ma przede 
wszystkim znaczenie dla wszystkich odbiorców malarskiej twórczości Antoniego 
Halora, którym twórczość artysty jest bliska i którzy czerpią z niej emocje, by mogli 
subiektywny odbiór aspektów wizualnych wzbogacić o bezpośredni, bardzo osobisty 
autorski komentarz.

Anna Maria Zadora

Antoni Halor o swojej twórczości 
malarskiej. Relacja wywiadu z artystą
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Relacja wywiadu z artystą
Rozmowa z Antonim Halorem odbywa się 12 sierpnia 2007 r., w pomieszczeniach 

Muzeum Historii Katowic, instytucji, z którą artysta był związany i która już wówczas 
była właścicielem części jego malarskiego dorobku. Poproszony, na wstępie, o rozwi-
nięcie kwestii roli i miejsca, jakie w jego życiu pełni sztuka, Antoni Halor nie od-
nosi się wyłącznie do twórczości malarskiej. Przez lata realizował bowiem równolegle 
twórczość malarską i filmową. Bardzo chciałem być reżyserem – mówi. Udało się, co 
dla chłopaka z kolonii górniczej nie było rzeczą prostą, zwłaszcza w tamtych czasach. 
Już wtedy wiedziałem, że kino jest właściwie tym samym światem co malarstwo, czego 
najlepszym dla mnie dowodem było dzieło Bergmana. Dokładnie tym samym światem 
– podkreśla rozmówca – tyle, że zaopatrzonym w zdumiewającą rzecz, jaką jest ruch. 
Zostałem tak „rozkraczony” pomiędzy malarstwo a film, mimo że po kątach szepta-
no, że trochę za dużo poświęcam czasu to jednej dziedzinie, to drugiej. Malarstwo 
i film – kontynuuje artysta – obie te dziedziny sztuki, które uprawiałem, uzupełniały 
się wzajemnie. Chyba nawet komuś przyznałem się do tego (wtedy, kiedy niewiele 
wystawiałem prac malarskich, a dużo kręciłem), że malarstwo jest dla mnie bardzo 
intymnym odruchem duszy, dziedziną, której się nie sprzedaje. Dlatego bardzo nie-
chętnie rozstawałem się z moimi pracami malarskimi – wyjaśnia rozmówca. Tworząc 
filmy byłem otoczony ludźmi, dużą ilością sprzętu, reflektorów. Natomiast malarstwo 
było całkowicie, od początku, aż do końca, moją sprawą. Potrzebowałem go jak „kania 
deszczu”. Mogłem robić, to co chciałem i byłem urzeczony tą możliwością – podkreśla 
rozmówca.

Jak wynika z wypowiedzi artysty, nie wyróżnia on w swej twórczości malarskiej 
poszczególnych, wyraźnie rozgraniczonych etapów, wyznaczonych stroną formal-
ną lub techniczną. Ja nigdy malarstwa nie traktowałem jako laboratorium, do którego 
się wchodzi, przebiera w biały kitel, rękawiczki, bierze notatnik i notuje – podkreśla 
rozmówca. Malując, starałem się jak najmniej analizować i robić to, co, mówiąc tak 
banalnie, dusza podpowiadała. 

W trakcie rozmowy Antoni Halor porusza niektóre formalne aspekty swojej 
twórczości. Od początku jestem zwolennikiem malarstwa przedstawiającego – mówi.1 
Próbowałem wejść w ten bardziej współczesny świat malarstwa – przyznaje artysta 
– jestem przecież z epoki, w której wręcz nie wypadało nie namalować człowieka pra-
widłowo, w sposób zgodny z budową anatomiczną, odpowiadający greckim, czy innym, 
późniejszym kanonom. Żeby być współczesnym – trzeba było możliwie zniekształcać 
naturę. Później zdałem sobie sprawę, że będąc pod wpływem kolejnych fal, kolejnych 
kierunków w malarstwie, zacząłem z czasem przyjmować je na dystans. Zacząłem 
je traktować jako niedobrą cechę nowego wieku, który potwornie szybko nudzi się 
tym, co osiągnął. Do pewnego stopnia pozostałem więc odporny na wszystkie wpływy 
z zewnątrz. Artysta wskazując na swą pracę malarską stojącą na sztaludze – obraz 
„Datura stramonim” mówi: pozostał taki świat, jak tu. To jest jeden z tych obrazów, 
które malowałem najdłużej – dodaje. W nim jest wszystko to, o czym mówiłem. Jest 
realizm, a równocześnie ten przedstawiony świat się rozmywa. Ja czułem, że jestem 
w takim wirze czasu. Chciałem oddać tę prawdę o tych czasach niecierpliwych.	
W dalszej części rozmowy artysta porusza kwestię etapów procesu twórczego. 
Wspomina przy tym o inspiracji, dalej o impulsie nią powodowanym, a także o symbo-
licznym przesłaniu, jakie starał się zawrzeć w swych obrazach. Ja nigdy nie malowa-
łem niczego tak „z księżyca” – mówi o potrzebie bezpośredniej inspiracji. Antoni 
Halor wskazuje przy tym swój obraz „Jak w lustrze”. Ten ocean pojawił się po tym, jak 
zaproponowano mi wyprawę jachtem na pełny ocean, na Islandię. Po dwóch lub trzech 
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latach uświadomiłem sobie, że morze jest cudowne, ponieważ daje wgląd w tajemnicę, 
jaką jest istnienie, świat, wszechświat. Mogłem naturalistycznie namalować morze, 
ale stwierdziłem, że nie to jest jego istotą. Jego istotą jest dokładne roztopienie się 
i brak jakiejkolwiek linii, która dzieli niebo i ziemię. Na tym obrazie nie ma granicy 
między morzem a niebem. Wielokrotnie to przeżywałem, to bardzo piękne – dodaje. 

Odnosząc się do obrazu „Venus Śląska” artysta mówi: Ten obraz jest dowodem 
na istnienie tego dziwnego uczucia, jakie czasami człowieka ogarnie, kiedy, mówiąc 
kolokwialnie nagle nim „trzepnie”. Któregoś dnia rano wstałem, ustawiłem płótno. 
W mieszkaniu – zaznacza rozmówca – nawet nie jechałem do pracowni, bo pracownię 
mam na drugim końcu miasta. I powstał ten obraz, na którym biedna, śląska Wenus 
roztapia się w czarnych chmurach.

O obrazie „Planetarium” artysta mówi: on wynika dosłownie z pierwszych, wspa-
niałych spotkań Oneironu, kiedy odkrywaliśmy Junga i przede wszystkim, kiedy od-
krywaliśmy całą teorię symbolu i archetypu w rozumieniu Junga. Podobnie kolejne 
prace, tym razem rysunki są próbą zapisania tematu, jaki pojawił się w czasie naszych 
dyskusji oneironowych. Był taki temat: „Góra”. Potem rozwijałem go w rysunkowym 
cyklu.

Ten obraz – artysta wskazuje na leżący na sztaludze obraz: „Wonder girl” – jest 
wynikiem mojej fascynacji komiksem. Przerażał mnie upływ czasu i rozpad materii 
– mówi artysta – stąd nawet w tym obrazie, nawiązującym do komiksu, który ma struk-
turę bardzo konkretną i obrys konturu, farba miejscami rozlewa się, rozpływa.

O innych źródłach inspiracji, Antoni Halor wspomina omawiając kolejny obraz 
„Demony wojny”. Pojechałem do „Andrzejowni” – Urbanowiczowie wynajmowali dom 
w Żarkach. Miałem tam swój pokój, radio ustawiłem na Czechy. Nagle zaczęła się 
Praska Wiosna (to był 1968 rok). Wydarzenia relacjonowane na żywo przez radio 
wywołały nagły impuls do pracy. Ten obraz jest, jakby rozwojem całej tej sytuacji. 
Malowałem cały czas, aż do momentu, kiedy usłyszałem w radiu, jak wchodzą żołnie-
rze: krzyki, podkute buty, walenie w mikrofon… Kończąc wypowiedź o źródłach inspi-
racji artysta mówi: współczuję tym wszystkim artystom, którzy, aby malować biorą 
hasz, czy jakieś inne „głupoty”. W końcu – zaznacza – jestem z tej epoki, z pokolenia 
tych właśnie chłopców, którzy brali w tym udział. Ale – dodaje – przypominam sobie, że 
nigdy, mimo że próbowałem LSD i innych rzeczy, nie traktowałem ich jako potrzebne 
do inspiracji. Uznałbym – nie wiem, czy to nie wiąże się z moją śląską naturą – że to 
ograniczyłoby moją wolność.

Przesycone treściami symbolicznymi obrazy Antoniego Halora pozostawia-
ją wiele możliwości interpretacji, są niedookreślone w przekazie pozaformalnym. 
Po poruszeniu tej kwestii w trakcie rozmowy artysta, odnosząc się do przesłania swych 
dzieł malarskich, odsyła do dwóch swoich publikacji, które traktuje jako rodzaj mani-
festu. Pierwszy to: „Wstęp do złotego wieku”, moja praca magisterska. Mam uczciwie 
zrobione moje magisterium plastyczne – dodaje rozmówca. Drugi to: „Traktat o kolo-
rze”, który był elementem swoistej gry, pisany w czasie istnienia naszego związku.2 

W dalszej części rozmowy podjęto temat warsztatu malarskiego, jaki stosował 
rozmówca. Artysta podkreśla, że możliwości pozyskania materiałów i środków malar-
skich, w latach sześćdziesiątych, kiedy rozpoczynał samodzielną pracę artystyczną 
były rozpaczliwe. Artysta dodaje przy tym, iż ma na myśli materiały dobrej jakości. 
Od początku wiedziałem – mówi – że szanujący się malarz nie będzie brał farb ogólnie 
dostępnych. Była taka polska firma z Krakowa – wtrąca rozmówca – „Karmański”. 
Przekazano mi – wyjaśnia – że jak się będzie malować polskimi farbami, obraz szybciej 
się zestarzeje, kolory się zmienią. Natomiast to, że byłem malarzem, dawało mi znako-
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mite możliwości zdobywania materiałów 
i środków malarskich. Studia skończyłem 
w 1965 roku, to był pierwszy okres „od-
tajania”. Były wówczas sklepy zaopatrze-
nia plastyków w Warszawie, na zapleczu 
Nowego Świata.

Jak wynika z dalszej części rozmowy, 
jako podłoże malarskie artysta prefero-
wał sklejkę. Chciałem być uczciwy wobec 
przyszłego odbiorcy – mówi Antoni Halor 
– stąd, dalej było to już robione klasycz-
nie. Nieważne, że ten podkład był sklejką. 
Na nią naklejałem płótno i gruntowa-
łem dokładnie, według „reguł sztuki”.  
Podczas omawiania kolejnych obrazów 
artysta wspomina o innych rodzajach 
podłoży malarskich, jakie stosował. Obok 
sklejki wykorzystywał też płytę pilśniową. 
Wspomina także o wtórnym wykorzysta-
niu na podłoże malarskie fragmentu du-
żego, drewnianego pudła.

Zaprawę artysta wykonywał własno-
ręcznie. Na początku – zaznacza. Mam 
jeszcze kostki kleju z tamtego okresu. 
Kierując się zasadami technologii malar-
skiej stosował farby firmy Talens, uznając je za najbardziej trwałe. To były Talensy olej-
ne – precyzuje dalej rozmówca. Bardzo rzadko, wręcz sporadycznie używałem tych, 
które były odpowiednikiem starych temper, też firmy Talens. 

W trakcie rozmowy artysta opisuje technikę i technologię wykonania zróżnicowa-
nej materii malarskiej, jaka widoczna jest na jego obrazach. Posiłkuje się przy tym 
przykładami konkretnych obrazów, na których widoczne są: efekty spływającej farby, 
przetarcia, laserunki, impasty o zróżnicowanej strukturze. Podkreśla przy tym: nie-
chętnie zdradzam technologiczne zagadki. Teraz się wszystko upublicznia – dodaje. 
Wydaje mi się, że mówiąc o tym, jak powstają obrazy, bardzo wiele w ten sposób, 
gdzieś się gubi. Jak wynika z relacji, artysta malował obrazy w sposób warstwowy. 
Trwało to dość długo, bo trzeba było jedną warstwę zamalować, czekać kilka dni i do-
piero kłaść laserunki rozrzedzoną farbą. Rozrzedzając farbę za pomocą rozpuszczal-
nika (w zewnętrznej warstwie laserunków), artysta uzyskiwał efekt spływającej farby. 
Jak sam mówi: można to było regulować tylko do pewnego stopnia. Stąd powstająca 
malarska forma zawiera w sobie dużą rolę przypadku. Jak wynika z relacji rozmówcy 
efekt spływania farby uzyskiwał on stosując taki zwykły trik, jak podgrzewanie płótna 
płomieniami świecy. Artysta wskazuje przy tym obraz „Datura stramonium”, na któ-
rym, w dolnej części, wyraźnie widoczne są ciemne smugi – ślady po okopceniu płomie-
niem. Jeżeli chciałem, żeby takie efekty powstawały, uważałem żeby nie było pożaru 
i najzwyczajniej w świecie – zbliżałem i oddalałem świecę od obrazu. Natomiast, jeżeli 
nie chciałem tych efektów, podgrzewałem obraz przez kawałek pancernego szkła, tak 
żeby sadź nie tworzyła nowej warstwy. Jak wynika z dalszej rozmowy, sam proces sto-
sowania płomienia świecy w dążeniu do uzyskania pożądanej estetyki, przypominał 
w pewnym sensie proces malowania z zastosowaniem typowych materiałów i narzędzi 

Antoni Halor w pracowni, w tle obrazy z lat 1968/69. 
Po lewej: Czas rozstrzelany, z tyłu: Demony wojny
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plastycznych. Ten ślad – mówi artysta – powstawał bardzo długo, przez przykładanie 
płomienia świecy, wymywanie go i znowu – przykładanie. W niektórych obrazach arty-
sty działanie ogniem polegało na większej ingerencji w strukturę obrazu. Rozmówca, 
wskazując na obraz „Czas rozstrzelany” wspomina, iż część środkowa obrazu została 
wypalona. Obraz ten naznaczony jest przemijaniem – mówi artysta – i tym światem, 
który gdzieś, w którymś momencie musi dobiec kresu.

Odnosząc się do widocznej na obrazie „Ocean” wysokiej faktury warstwy malar-
skiej, artysta mówi, iż powstała ona z nawarstwień farby, kilkakrotnie nakładanej na 
powierzchnię obrazu. Artysta zastosował tutaj farby firmy Talens oraz asfalt przemy-
słowy z puszki. Tu jest bardzo wiele asfaltu – podkreśla rozmówca – pamiętam, śmier-
działo jak licho w pracowni. Obok asfaltu jest tu także bardzo dużo ziem. Chodziło 
o to – wyjaśnia – żeby obraz był jak najbardziej materialny. Farby nakładane były ręką, 
szmatą, tak, żeby jak najwięcej było faktury. Kiedy nałożona warstwa wysychała, na 
nią nakładana była kolejna warstwa, póki faktura nie nabrała gęstości i odpowiedniej 
wysokości.

Jak wynika z rozmowy, w procesie kreacji obrazu artysta wykorzystywał także ma-
teriały nietypowe. Wśród zastosowanych w poszczególnych obrazach artysta wymie-
nia: lusterka, tarczę (regulator) z zegara, (które były niegdyś w każdym mieszkaniu 
śląskim, także u mojego dziadka), fragment zdobienia pieca kaflowego (aniołka i musz-
lę), emblemat ze znakiem promieniotwórczości, czy oryginalną okładkę puszki szynki, 
wystanej po nocach przez rodzinę.

Antoni Halor, odnosząc się do podjętej w rozmowie kwestii konserwacji jego 
obrazów, mówi: doskonale zdaję sobie sprawę z ograniczeń, które nakłada technika 
i przede wszystkim czas. Jak wynika z dalszej wypowiedzi, artysta nie odnosi się przy-
chylnie do kwestii zmiany estetyki jego obrazów z upływem czasu. Im starszy 
jest obraz – mówi – tym więcej widocznych jest na nim oznak starzenia. Nie ukrywam 
tego, że z całą pewnością konserwacja moich obrazów jest wskazana. Artysta akcep-
tuje przy tym wykonanie pełnego zakresu prac konserwatorskich, łącznie z retuszem 
warstwy malarskiej. Zaznacza przy tym, iż tutaj trzeba by wejść do poziomu psycholo-
gii malarskiej. Czy ktoś będzie na tyle wrażliwy, że zrozumie moją intencję, zobaczy jej 
ślad (może poszarzały, może już prawie niewidoczny) i spróbuje go oddać. Aprobata za-
biegów konserwatorskich nie dotyczy jednego z obrazów artysty. Chodzi o obraz „Czas 
rozstrzelany”, będący w jego posiadaniu, programowo mający się starzeć. Wiąże się 
to z samą symboliką tego dzieła malarskiego, nawiązującą do przemijania, do drama-
tycznego (znanego z autopsji) rozpadu rzeczywistości świata mieszczańskiego. Świata 
znakomitego, zbudowanego tak, żeby przetrwał przez stulecia, a który rozwalono, 
nawet nie dynamitem, a zwykłymi oskardami.  

W dalszej części rozmowy podjęta została kwestia śląskiego środowiska arty-
stycznego z lat sześćdziesiątych, siedemdziesiątych. Ten czas był kompletnie 
niesprzyjający środowisku – mówi artysta. Jednocześnie w ogóle nie wiem, jak to było 
możliwe – dział się taki cud wolności. Dalej artysta odnosi się do ugrupowania Oneiron. 
Na początku było ono taką zabawą – jakieś nieformalne, tajne stowarzyszenie przy-
jaciół – mówi. Podejmując kwestię wspólnego artystycznego przedsięwzięcia uczest-
ników Oneironu, realizacji plastycznej, zwanej Czarnymi Kartami, lub Leksykonem, 
podkreśla jego wartość artystyczną. Budziło ono zainteresowanie także poza granica-
mi Polski. Byłem – wspomina rozmówca – w delegacji jadącej na zachód, do RFN. Ten 
kraj był wtedy dla nas totalną, magiczną mgławicą. Wziąłem wtedy ze sobą fotografie 
naszego „Tajnego pisma”.3 Wzbudziły one, w tamtejszym środowisku studentów szkół 
artystycznych, niesłychane zainteresowanie. Wtedy to było na czasie. Odbierano to 
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jako coś, czego wcześniej nie było, mimo, że wszystko toczyło się w atmosferze, któ-
ra swój początek miała w surrealizmie. Teraz – dodaje – podejrzewam, nie zostaną 
one przyjęte tak jak kiedyś. To był niewiarygodny czas – kontynuuje rozmówca. Jedno 
jest pewne – rzeczy drastyczne z całą pewnością nas omijały i z rożnych powodów. 
Byłoby ciekawe spojrzeć na to z innej strony, od strony tych, którzy nie uczestniczyli 
w Oneironie, a mniej lub bardziej dyskretnie nas obserwowali. Ale – zaznacza artysta 
– można się dowiedzieć bardzo przykrych rzeczy.

Jak wynika z rozmowy, sam Śląsk jako region geograficzny, ma dla Antoniego 
Halora duże znaczenie. Wspomina uczucie, jakiego doznawał na widok ginącego ślą-
skiego pejzażu, który znał z dzieciństwa, a także na skutek krzywdy, jakiej doznali 
rodowici Ślązacy. To jest najgorsze doświadczenie, jakie w ogóle człowiek może mieć, 
kiedy coś, co uznał za piękne, zabiorą mu. Wskazując na jeden z obrazów mówi: to 
jest „Pszczelnik mojej młodości” – taki właśnie przykład pejzażu śląskiego. Jest w tym 
obrazie także zawarta śmierć regionu.

PR  Z Y PI  S Y :
1	P odkreślając swoje upodobania do tego typu malarstwa artysta wspomina zauroczenie malar-

stwem dawnym, jakiego doznał na początku swej drogi artystycznej. Byłem bardzo młody, na pierwszym 
roku studiów – mówi – kiedy w bardzo dziwnych okolicznościach pojechaliśmy, razem z moim przyjacie-
lem, do ówczesnego NRD. Natychmiast skierowaliśmy kroki do Muzeum Drezdeńskiego. Zacząłem szukać 
Sali Vermeera, którego znałem z reprodukcji i byłem nim zachwycony. Obejrzałem obrazy… piękne. Potem 
„rembrandty”, dalej „rafaele” – kontynuuje rozmówca. W pewnej chwili, w jednej z sal zobaczyłem „małych 
mistrzów holenderskich”, w tym cztery obrazy Terborcha. Zostałem nagle, ni stąd ni zowąd porażony. Na 
jednym z obrazów namalowana była stojąca dziewczyna, inne wokół niej układały jej fałdy sukni. Poraziła 
mnie ta srebrzysta szarość tkaniny.

2	 Mowa o Oneironie, grupie artystycznej (1967-1978), której grono, obok Antoniego Halora, stanowi-
li: Andrzej Urbanowicz, Urszula Broll, Zygmunt Stuchlik i Henryk Waniek. Z czasem grupie udało się wytworzyć 
krąg sympatyków do których należały osobistości świata artystycznego i naukowego. Oneiron podejmował działania 
artystyczne (w tym performance), czerpiąc inspiracje z alchemii, filozofii, w tym z filozofii Orientu, surrealizmu. Grupa 
nawiązywała przy tym, początkowo w sposób nieuświadomiony, do mistycznych tradycji Górnego Śląska.

3 	 Mowa o „Czarnych Kartach” (1967), malarsko-rysunkowej realizacji Oneironu. Realizacja ta, to 
monochromatyczne rysunki na czarnych kartach formatu 70x70 cm, z których każda odpowiadała jednej 
literze alfabetu. Projekt w całości podporządkowany był ustalonej przez nich koncepcji, o konotacjach wy-
raźnie wkraczających w pozarealny świat magii. 

Zdjęcia z archiwum rodzinnego Jakuba Halora
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Wszystkiemu jest winne gapiostwo Gomółki. Chwała mu za to. Zajęty kolejnictwem, 
walką o pokój, lokalnym internacjonalizmem w każdym wymiarze, popuścił artystom. 
Szczególnie tym, którzy grupowali się w Szkole Filmowej. Być może działacze odpo-
wiedzialni za szkolnictwo artystyczne, uspokajali go, że artyści są ZA, i doceniają plany 
i zamierzenia. Warto dać im spokój.

Szkoła filmowa – na szczęście – mieściła się daleko za Warszawą, a jej włodarze 
byli profesjonalnie uformowani w jeszcze bardziej odległym Związku Radzieckim. 
Wykładowcami byli dobrze przygotowani do działalności pedagogicznej operatorzy 
kroniki filmowej wojennej, filmów agitacyjnych oraz tzw. dokumentu. Istotnie, kro-
nika filmowa była bardzo dobra, agitki skuteczne, zaś dokument udatnie rejestro-
wał odbudowę kraju ze zniszczeń. Upaństwowienie dystrybucji i produkcji filmowej 
dobrze służyło obrazowi odradzającego się kraju. Już od pierwszego dnia do każ-
dego kina wprowadzono trójpodział seansu: Kronika filmowa (10 minut), dodatek 
dokumentalny (10 minut) i film pełnometrażowy (w zasadzie radziecki, ale też coraz 
częściej pokazywano filmy amerykańskie, francuskie i włoskie.

Kinematografia włoska po prostu narodziła się z niczego. Rosselini, de Sica 
i Visconti, kupili z wojskowego amerykańskiego demobilu kamery filmowe (wy-
montowywane, jako złom z myśliwców, po niewielkiej przeróbce nadawały się do 
robienia filmów). Taśma również pochodziła z demobilu amerykańskiego, scena-
riuszy jednak dostarczało samo życie, zaś aktorzy chodzili po ulicach. Wyjątkowa 
uroda dziewcząt i chłopców predestynowała ich do występu przed zdobycznymi 
kamerami.

Młodzież filmowa robiąc swoje pierwsze filmy, w istocie w ogóle uczyła się ro-
bienia filmów. Uroda ruin, prawie powszechny dokumentalizm okazały się pierwszą 
szkołą, nazwaną wkrótce NEOREALIZMEM. Filmy włoskie cieszyły się powodzeniem 
wśród powojennych Włochów, ale z racji uwypuklania ciemnego obrazu kapitalizmu, 
znalazły też swoich widzów w krajach tzw. obozu socjalistycznego. Kina w Italii 
wyświetlały wyłącznie filmy produkcji amerykańskiej, natomiast filmy neorealistów 
pokazywano za darmo w kinach na wolnym powietrzu. I również jako darmocha przy-
wędrowały do Polski. Ich uroda zachwycała wszystkich, również takich chłopców jak 
Antoni Halor, mieszkający w Siemianowicach czy mnie, Józefa Gębskiego w Kielcach. 
Tak na dobrą sprawę sądziliśmy, że takie filmy moglibyśmy robić sami z naszymi 
dziewczynami i naszymi chłopcami.

I właśnie w tym momencie zafundowano nam Szkołę Filmową.
Podobno pierwszy nabór zadziwił. Ze wszystkich miasteczek i wsi przywędrowali 

przyszli filmowcy w liczbie... militarnej. Kilkuset kandydatów. Kiedy spoglądam na 
listę przyjętych do Filmowej Szkoły odnoszę wrażenie, że to byli wszyscy w wieku 

Józef Gębski

Początki filmowej przyjaźni
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przedpoborowym, żyjący w Polsce. Najprawdopodobniej komisja przyjęć skonstato-
wała, że tuż po wojnie wszyscy młodzi ludzie są zdolni do Służby... Filmowej.

Ale Antoni i ja w drugiej połowie lat 50. nie byliśmy jeszcze wiekowo przygotowani 
do poboru. Na razie chodziliśmy do kina, gdzie bilet kosztował prawie nic. Kupowaliśmy 
16-kartkowe dzienniczki, w których notowaliśmy tytuły, nazwiska realizatorów i jakieś 
tam spostrzeżenia. Jest pewne, żeśmy wtedy rysowali komiksy przyszłych naszych fil-
mów. Kupowaliśmy tygodnik FILM, a tam łowiliśmy reportaże ze szkoły filmowej, gdzie 
synowie robotników i chłopek filmowali innych robotników i chłopki. Wycinaliśmy 
kadry filmowe i marzyliśmy o szybkim ukończeniu szkoły średniej, dającej prawo do 
stawienia się ,,do poboru”. Do Szkoły Filmowej stawiali się „chłopcy z lasów”, byli 
także naiwni przodownicy nauki i pracy, byli też – o czym nie wiedzieliśmy – szlachcice: 
dzieci z dobrych domów warszawskich i krakowskich.

Egzamin do tej Szkoły był narodową legendą. Dziennikarze specjalnie się wyżywali 
w apokaliptycznych relacjach – co zresztą – było prawdą. Stąd wyłoniła się specjalna 
lista - odmiana kandydatów do szkoły, tzw. RECYDYWISTOW. Ci zdawali kilka razy. 
Za każdym podejściem rozpracowywali technikę zdawania egzaminu, a przynajmniej 
kolejnego etapu Drogi Krzyżowej.

W dziejach tej szkoły zdarzyło się kilka cudów. Na reżyserię przyjmowano „geniu-
szy” zdawania egzaminu wstępnego, ale, niestety, tylko kilku. Reszta, owa licząca kilka 
setek druga kompania, czekała jeszcze jeden rok na kolejne podejście. Niemniej kilku 
tych z najwyższymi lokatami, otrzymywało propozycję podjęcia studiów w szkołach 
gorszych, tych w Pradze lub w Moskwie. Właśnie taka piątka studentów została wysła-
na do Moskwy, w nadziei, że tam zostaną dobrze „wytresowani” i po powrocie staną 
się awangardą socrealizmu.

Poddani solidnej obróbce politycznej i moralnej, ale również artystycznej, otrzy-
mali dosyć solidne podstawy zawodu, tak że wróciwszy pod skrzydła Jerzego Bossaka, 
wówczas szefa Dokumentu nakręcili, przerastającą wyobraźnię, ,,czarną serię 
Dokumentu” złożoną z obrazów przeraźliwie krytycznych wobec zastanej rzeczywisto-
ści. Jerzy Hoffman, Jerzy Ziarnik, Wacław Florkowski, Krystyna Gryczełowska ,,dosoli-
li” Gomułkowskiej Polsce filmami, które pokazane w kinach i na festiwalach filmowych 
zaspokoiły społeczną potrzebę wizualnej prawdy.

Antoni Halor (stoi pierw-
szy od lewej), Andrzej 
Borys – operator i Józef 
Gębski (trzeci od lewej) 
wraz z pozostałymi 
członkami ekipy pod-
czas kręcenia telewi-
zyjnej sondy pt. Czy 
chciałbyś pojechać na 
Wyspy Kanaryjskie?
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Montaż filmu animowa-
nego Drzewo szczęśliwe

Nasza generacja chłonęła te tytuły na licznych przeglądach filmowych w DKF. To 
było jeszcze jedno niedopatrzenie zaprzątniętych gospodarką głów ideologicznych. 
Dyskusyjne Kluby Filmowe, powstające w latach 60. to były rozgadane aż do tempera-
tury wrzenia siedliska propagandy sztuki filmowej.

DKF gromadziły młodzież studencką w każdym większym ośrodku miejskim. My 
z Antonim byliśmy wtedy studentami zupełnie innych uczelni.

Szkoła filmowa, łagodząc napór na ekran, wprowadziła bowiem przy przyjęciach 
na reżyserię obligatoryjny obowiązek posiadania wyższego wykształcenia raczej 
humanistycznego. Antoni zdał na malarstwo w ASP w Krakowie, ja (po nieuda-
nym podejściu na wydział operatorski Filmówki ) poszedłem na historię sztuki na 
Uniwersytecie Warszawskim. Spotykaliśmy się na licznych seminariach DKF, gdzie 
oglądaliśmy wspólnie filmy, spieraliśmy się o ich wartość i rozmawialiśmy o ewentu-
alnych filmach własnych. Nikt z dzisiejszej młodzieży aspirującej do samodzielnego 
filmowania nie zazna tego „krzepnięcia w sporach werbalnych”. Zwłaszcza że były 
to ciężkie czasy i tylko DKF umożliwiały nam oglądanie samej ,,śmietanki repertu-
arowej”. Lata 50. i 60. były czasami rewolucyjnymi dla kina. Skończyło się bowiem 
poprawne kino „papy” oparte na adaptowaniu literatury, lektury, dorobku XIX wieku 
i wszelkich staroci.

W 1959 roku we Francji i coraz szybciej poza nią wybuchła NOWA FALA. To była 
erupcja myśli, zarazem rewolucyjnej i artystycznej. 

Filmy Godarda chłonęliśmy jak kopernikańskie odkrycia. Seminaryjne pokazy 
jego filmów, organizowane przez Konrada Eberhardta w salach nieistniejącego dzisiaj 
Iluzjonu były zupełnie innym powiewem narracji. Godard odżegnywał się od książek, 
którymi Francja zarzucała świat przez cały poprzedni wiek, tworząc filmy z ogłoszenia 
prasowego, z reportażu gazetowego. Jego fabuła powstawała jak zadziwiający... film 
dokumentalny. Odrzucał scenariusz, odrzucał literackie dialogi, jego kamera była trzy-
mana przez operatora w ręce, co oczywiście wywoływało protesty widzów nawykłych 
do normalnej narracji, ale i starzy filmowcy byli przerażeni tą amatorskością. Francois 
Truffaut opowiadał niezmyśloną historię, opowiadał o swoim...dzieciństwie. A jakby 
tego nie było dosyć, pojawił się Allain Resnais i jego HIROSZIMA, w której to, co 
się widziało na ekranie... odczuwało się niemal jak ELEKTRYCZNE WSTRZĄSY W... 



183

WYOBRAŹNI. To, co oglądaliśmy 
mogłoby się wydarzyć także nam, 
gdyby… Filmowcy odkryli zmyślenie, 
odkryli nieprawdę, odkryli zupełne 
inne reguły opowiadania o zupełnie 
innych rejonach rzeczywistości.

Pamiętam te pokazy w Gdańsku, 
gdzie poznaliśmy się bliżej z Antonim, 
który jako malarz dostrzegał inną 
kompozycje kadru, a ja jako historyk 
sztuki widziałem jaskrawo, że film 
jest już tak nowoczesną sztuką, jak 
są nią obrazy Picasssa i Cezannea.

To w DKF oglądaliśmy epidemię 
Nowej Fali. W zapyziałych krajach 
Ameryki Łacińskiej też objawiła się 
wkrótce grupa filmowców, którzy podobnym zbuntowanym językiem opowiadali...swo-
je dzieje. Nie opierali się na aktorach zawodowych, brali kolegów z klubu i powierzali 
im role (Godard swoją wiodącą aktorką uczynił młodą żonę Annę Karinę, Dunkę, której 
jedynymi zaletami była świeżość, spontaniczność i nieznajomość zasad grania przed 
kamerą.

Ledwie żeśmy wchłonęli ten nowoczesny film fabularny, już w tej samej  Francji  
pojawił się zupełnie nowy film  dokumentalny tzw. Cinema Verite.

Kamera filmowa była tam w tłumie z tłumem. Potrącana jak przechodzień, roz-
mawiała z ludźmi tak, jak toczy się normalna rozmowa. Nie było tam jakiegoś wy-
koncypowanego konfliktu, było tylko „gołe życie”, takie, jakie tylko kino dostrzeże. 
W „PIĘKNYM MAJU” zapamiętałem moment dysputy prowadzonej przez różnokoloro-
wych studentów, kiedy czarnoskóry chłopak zauważywszy na ręce młodej dziewczyny 
kilkucyfrowy numer (w istocie numer oświęcimski) zapytuje, czy to jest jej numer tele-
fonu, na który mógłby do niej zadzwonić.

Na szczęście obaj z Antonim znaliśmy język francuski, w którym miesięcznik 
CAHIERS DU CINEMA publikował cudowne traktaty o rewolucji narracji. Redaktorzy 
tego pisma, kiedyś chłopcy, których nie przyjęto do tamtejszej Szkoły Filmowej, brali 
w tekstach odwet na swoich ,,oprawcach”. Pisali o ich sklerozie, o ich zależności od 
starych, stuletnich książek, opisujących zapomniany już banalny świat honoru i mamo-
ny. Reżyserzy-matuzalemy sprzed pierwszej wojny, nie zauważyli tego, że już i druga 
wojna się skończyła i świat jest inny.

Młodzi chłopcy z Nowej Fali na łamach Cahiers wynaleźli zupełnie nową formę   
dziennikarstwa, tzw. wywiad – rzekę, który  w najbliższym czasie przekształcił się 
w wywiad-książkę. Francois Truffaut jako pierwszy ,,przeegzaminował” Hitchocka na 
kartach opasłego tomu – w istocie pierwszego podręcznika reżyserii filmowej. Odtąd 
każdy znaczący filmowiec zostanie (jeżeli będzie tego wart) przepytany i przeniesio-
ny do wiecznej pamięci. Myśmy te wywiady czytali, tłumaczyli i publikowali we wła-
snym(!) piśmie KULTURA FILMOWA. Tanie, powszechnie dostępne, co miesiąc dawało 
nam strawę naukową.

Antoni zgrabnie przetłumaczył na język polski i w jednym ręcznie zrobionym egzem-
plarzu udostępnił nam Morina „Traktat o sztuce filmowej”. Ba, nawet to zintroligował, 
a Konrad Eberhard odznaczył go swoim ...wspomnieniem. Gdzie żeśmy wtedy żyli, skoro 
to, co działo się na Zachodzie przychodziło do nas na Wschód i nas „uzachodniało”?

Plakat zapowidający spotkanie z J. Gębskim i A. Halorem 
w kinie ,,Światowid” w Katowicach
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Federacja Duskusyjnych 
Klubów filmowych miała wła-
sną pulę filmów, pokazywanych 
wtedy w sieci klubowej. Do 
każdego z nich oprócz pisma, 
przybywał Leon Bukowiecki 
z egzegezą. W klubach oglą-
daliśmy nie tylko nowości, 
ale i starocie. Filmoteka 
Narodowa udostępniała nam 
z własnych zasobów skarby 
klasyki. Systematyczne semi-
naria czyniły z nas wyznaw-
ców klasztoru kina i niektórzy 
zostawali prelegentami (po 
przeczytaniu walizki książek 

o historii kina). Aleksander Jackiewicz (pewnie nigdy nie spał) tylko pisał żywe „kaza-
nia” na każdą niedzielę, wygłaszane osobiście, albo poprzez nas (apostołów),do zebra-
nej młodzieży upatrującej w kinie zbawienia.

Każda krajowa uczelnia miała swój DKF, a w każdym, szaleńcy boży tworzyli 
wewnętrzne pisemka o tym, co dzieje się w kinie. Wiedzieliśmy prawie wszystko 
o rewolucji w Czechosłowacji. Tam grupa filmowców, mająca dosyć filmów o party-
zantach, zaczęła robić filmy o dniu codziennym. Szkoła filmowa w Pradze wypuściła 
absolwentów, którzy przed kamerę, jak Paryżanie, zaprosili nieznanych nikomu akto-
rów bez dyplomu. Zwyczajnych ludzi, filmowanych w okolicznościach zwyczajności. 
Okazało się, że ci normalni Czesi są ludźmi nadnormalnymi. Mają problemy takie 
same jak my w domowych pieleszach. Zaczęła się czeska Nowa Fala. Forman, Iiresz, 
Chytilowa, cały zastęp nawet jednorazowych autorów filmowych zajął nas bardziej 
niż Wajda.

Właściwie byli to amatorzy, a ich filmy wyglądały prawie tak samo jak te nasze 
kręcone w Amatorskich Klubach Filmowych. Nie znam prawie żadnego miłośnika kina, 
który by nie robił filmów 16 mm kamerą i nie wędrował z nimi po rozlicznych festiwa-
lach, które były wstępem do naszego własnego kina.

Na mojej drodze często spotykałem się z tym uśmiechniętym brodaczem Antonim 
(ja również się „ubrodziłem”) i wiedliśmy rozliczne spory o... błędy, na których zna-
liśmy się z podręczników, ale bardziej nas interesowało wszystko to, co było błędem 
jeszcze nieznanym. Mieliśmy podręczniki scenariopisarstwa, montażu, prowadzenia 
aktora i sztuki operatorskiej. Ale każdy oglądany film przeczył zasadom wypisywa-
nym w książkach. Świat z każdym dniem otwierał nam nowe błędy, a te wyznaczały 
wyprawy za mistrzami. Ale oto objawił się Antonioni i wykazał nam, że wcale nie 
trzeba poszukiwać pointy (w życiu jest tylko jedna pointa, ale tej już nie sfilmujemy 
osobiście).

Antonioni wprowadził niechęć do ekspozycji – nazywało się to dedramatyzacją. 
Sceny nie wynikały jedne z drugich, nawet sobie przeczyły. Bardziej interesujące były 
błędy narracyjne, niż konsekwencja – rodem z Wajdy. Film bardziej przypominał ży-
cie ze swoją przypadkowością, niż powieści Sienkiewicza. Kino oddalało się od do-
świadczenia literackiego. Już nie powieść stawała się powodem do realizowania filmu. 
Francuscy powieściopisarze pisali… filmem. Robbe-Grillet po prostu pisał powieści 
obrazami. Tekst bardziej kojarzył się z zapisem filmowym, niż z kwiecistością mowy.

Przyjaciele sami przygotowywali rysunki do swoich filmów animo-
wanych
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I to wszystko chłonęły nasze młode 
głowy, nawykłe do materii uniwersytec-
kiej. W każdej chwili gotowi byliśmy do 
bełkotania o nowoczesności. W naszych 
mózgach dokonała się rewolucja Nowej 
Fali na każdym piętrze.   

Aby żyć i skromnie się odżywiać goto-
wi byliśmy jak apostołowie nowej religii 
wędrować nocnymi pociągami do odle-
głych miejscowości, wszędzie gdzie tylko 
powstawała wszechnica filmowa, aby tam 
głosić „słowo boże”.

Poza tym pisaliśmy rozległe recen-
zje i essaye do różnych pism, które 
jak na zawołanie otwierały strony po-
święcone filmowi. Jackiewicz, Toeplitz, 
Bukowiecki, wiedli nas po bezdrożach 
i drogach kina, które wtedy nazywaliśmy 
nowoczesnym. Odrzucaliśmy wszystko 

stare, i witaliśmy wszystko nieznane. Jak tamci szaleńcy znad Sekwany, chcieliśmy 
być szaleńcami znad Wisły.

Obarczeni dyplomami ukończonych uczelni, składaliśmy je jako załączniki do po-
dania o przyjęcie na reżyserię. W podaniach zamieszczaliśmy bzdurne obietnice, że 
będziemy...

W łódzkiej szkole zjawiało się co roku 500 (co najmniej) geniuszy. Każdy z jakimś 
dorobkiem, z łbem pękającym od pomysłów na nowe dzieło. Byliśmy naiwni, a za 
naszą głupotę odpowiedzialny był Jerzy Skolimowski. To on rok wcześniej (w 1964 r.) 
„ograł” wszystkich uczonych w starym kinie, opartym na solidnym scenariuszu, prze-
mądrzałych (pisanych przez zawodowych dialogistów) wypowiedziach, na klasycznej 
kamerze na wózku i świetle ustawianym przez wiele godzin pod wodzą doświad-
czonych starych „repów”. Ten Skolimowski tresowany w kulcie adaptacji filmowej 
klasyki, opartej na wierności Sienkiewiczowi, Dygatowi czy Kuncewiczowej, nawet 
Andrzejewskiemu (skoro tak go kochał Wajda), że już nie wspomnę o Maupassancie, 
który świecił modelowym schematem dramaturgii cokolwiek nadszarpniętej przez 
Flauberta.

I ten Skolimowski z bezczelnością enfant terrible sam napisał scenariusz. W do-
datku nikomu go nie pokazał, za to po kawałku pod płaszczykiem ćwiczeń i kolejnych 
etiud swoich i operatora Witka Mickiewicza, tkał jak ,,nocne robótki”, sam grając 
główną role i korzystając z sympatii Eli Czyżewskiej jako partnerki szykował bombę 
atomową pod całą kinematografią, wierną XIX wiekowi, no i trochę Iwaszkiewiczowi 
na smaczek.

Dlatego „RYSOPIS” – sklejanka z kolejnych etiudek – okazała się pierwszym wła-
snym pełnometrażowym filmem polskiej Nowej Fali.

Myśmy wszyscy urodzili się z ,,Rysopisu”. Każdy chętny (było nas 500) do Filmowego 
Klasztoru w Łodzi miał już w zanadrzu swój „Rysopis”. Co to znaczy? – zapytacie. 
Odtąd źródłem naszych filmów byliśmy my sami.

Już nie książki z półki, ani z księgarni, ale scenariusze opowiadające o nas samych, 
o naszym życiu, o współczesności. Jakaż to nadzieja na to, że kino nie będzie kinem 
z drugiej ręki, tworzonym po pisarzu.

Reżyserzy podczas kręcenia filmu Testament musieli 
także sami nosić sprzęt
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Egzamin tych 500 alumnów różnych uczelni, wśród których – przypominam to raz 
jeszcze – były dzieci „szlachty”, czyli wielkich rodzin filmowych, partyjnych i dzien-
nikarskich nazwisk, byli recydywiści, którzy startowali do szkoły po wielokroć i była 
zbieranina robotniczo-chłopska, licząca na punkty za pochodzenie. Oczywiście byli też 
dewizowcy, płacący za indeks żywą walutą, przeważnie dolarami. Egzamin przypomi-
nał „drogę przez czyściec”. Kilka dni magla. Jeden kandydat wobec kilkunastoosobo-
wej komisji znawców stawiających punkty, kreski, cyferki, kryptoznaczki. Na koniec 
uśredniający wynik w postaci werdyktu: PRZYJĘTY.

Najtrudniejszy był egzamin z geometrii. – Niech pan zamknie oczy i na kartce 
papieru narysuje koło o średnicy 10 centymetrów. Wskazywało to na orientację 
w przestrzeni świata. Antoni machnął dobre kółko, ja też prawie zamknąłem świat 
i zostaliśmy wyczytani, jako zdolni do czyszczenia mózgu, polegającego na powrocie 
do Kraszewskiego, Żeromskiego, do chronologii logiki przyczynowo skutkowej, do sta-
rego świata starego kina, do adaptacji tego, co już dawno zostało zapomniane i zeszło 
do programu maturalnego egzaminu. Żadnych marzeń panowie. Przecież w najlep-
szym wypadku zostaniemy asystentami przy filmie o Mieszku Pierwszym albo kolejnej 
adaptacji ukochanego przez polonistki Sienkiewicza.

Był rok 1965. Uścisnęliśmy sobie ręce i obiecali, że będziemy jednak pamiętali 
(w cichości ducha) o Nowej Fali, tej Godardowej i Skolimowskiej.

Józef Gębski, ur. w 1939 r. w Kielcach, reżyser i scenarzysta, doktor sztuki, twórca ok. 100 filmów 
(głównie dokumentalnych, w tym 19 nakręconych wspólnie z Antonim Halorem, w latach 1969–1975), 
współzałożyciel, dyrektor i wykładowca Akademii Filmu i Telewizji w Warszawie w latach 1991–2006, obec-
nie prowadzi zajęcia na temat narracji w obrazie na Wydziale Sztuki Mediów i Scenografii ASP w Warszawie. 
Z A. Halorem poznali się w pierwszej połowie lat 60. ub. w. jako aktywni działacze studenckich DKF-ów. 
W 1965r. równocześnie, za pierwszym podejściem, zostali przyjęci na Wydział Reżyserii do łódzkiej PWSTiF, 
w 1971 r. otrzymali dyplomy i przez kilka lat w reżyserskim duecie realizowali filmy, spektakle i widowiska 
telewizyjne. 

Zdjęcia z archiwum rodzinnego Jakuba Halora
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Piotr Dwornik

Wieczór z muzyką i humorem – wspomnienia

W sierpniu 2013 roku poszedłem z moją żoną Krystyną do Willi Fitznera na mini 
recital pana Franciszka Rzepczyka. Wśród słuchaczy zebranych na sali odnalazłem 
Mariusza Halakę, akordeonistę z którym niegdyś śpiewałem na wielu imprezach w na-
szym mieście.

Po wysłuchaniu recitalu usiedliśmy w kawiarence, żeby pogadać. Podczas tej roz-
mowy Marian przedstawił nas Bohdanowi Wantule, muzykowi o którym można powie-
dzieć „człowiek orkiestra”. Odkryłem wówczas szanse na wspólne z nim śpiewanie 
kilkunastu piosenek religijnych z wyższej półki, a konkretnie z festiwalu „Sacrosong”. 
Ten repertuar śpiewałem już wcześniej z chórem „Cantamus Sibi”, prowadzonym 
przez Iwonę Talatycką-Seman. Śpiewaliśmy dwukrotnie, pierwszy raz w Muzeum 
Miejskim w Siemianowicach Śląskich Pod egidą dyrektora Krystiana Hadasza oraz 
w Amfiteatrze Miejskim w ramach koncertów na 70-lecie Siemianowic Śląskich. Przy 
fortepianie zasiadał wtedy Krystian Hadasz. Bohdan zainteresowany tematem, umówił 
się ze mną na spotkanie przy klawiaturze, podsunąłem mu jedynie próbki piosenek, 
ale on grał tak, jakby tam była zapisana cała orkiestra. Byłem zachwycony, już tego 
samego dnia zdecydowaliśmy, że w przyszłym roku startujemy.

W tej samej Willi Fitznera odnalazłem kolejnego „kolegę z piaskownicy”, był 
to Krzysztof Bogdoł, kiedyś członek kabaretu w Młodzieżowym Domu Kultury 
w Siemianowicach Śląskich, później student w szkole aktorskiej we Wrocławiu i wresz-
cie aktor m.in. w teatrze w Bielsku-Białej.

Artystyczne ścieżki zaprowadziły go do Centrum Kultury w naszym mieście, a kon-
kretnie do Willi Fitznera. Padło hasło „Krzysztofie, za rok prowadzisz słowem recital 
piosenek religijnych”. I tak się stało. Koncert odbył się dzięki inicjatywie Centrum 
Kultury, ale przede wszystkim dzięki zaangażowaniu gospodarza tej imprezy Dyrektora 
Krystiana Hadasza.

Już 4 lipca 2014 roku Sala Koncertowa Muzeum Miejskiego była wypełniona po 
brzegi. Powiększyło się też grono artystów, gościnnie zaśpiewał przy swojej gitarze 
Ks. Prałat Stanisław Puchała, a także moja żona Christine Friedek-Dwornik. Krzysiek 
prezentował nas nietuzinkowo, na luzie. Dołączałem się do jego narracji, tak że po-
wstawał wesoły dialog. Bohdan grał fantastycznie, wprowadził nas w radość, ta radość 
udzieliła się słuchaczom. Zrobiło się wielkie śpiewanie, na koniec Krystian Hadasz 
zaproponował bis. Pytani co by tu zaśpiewać, a Bohdan mówi „Błękitną chusteczkę” 
oczywiście życzliwy śmiech na widowni, ale i akceptacja. Zaśpiewałem ten mój mło-
dzieńczy przebój.

Widziałem, że jest dobrze, że nie możemy teraz tak po prostu iść do domu, tym 
bardziej, że zaakceptowała nas Siemianowicka publiczność. Powiedziałem wtedy „mu-
simy kontynuować, zróbmy tutaj w Muzeum wieczór piosenki z humorem”. Tak też się 
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stało, przygotowaliśmy koncert w 2014 roku, potem w 2015, 2016 i 2017… zawsze na 
początku lipca, zawsze przy więcej niż pełnej widowni i zawsze z udziałem Bohdana 
Wantuły, Christine Friedek-Dwornik i Piotra Dwornika. Byli z nami Krzysztof Bogdoł, 
Jan Litwiński, Lucyna Brelska z mężem pianistą Tomkiem, Marta Rajska, prof. Andrzej 
Gwóźdż, prof. Marek Urbańczyk, Dominika Urbańczyk z córką Julią, Andrzej Minkacz? 
I… UWAGA Krystian Hadasz, jako akordeonista.

Fenomenem tych koncertów jest bezinteresowność artystów, a także perfekcjo-
nizm. Pełen podziwu jestem dla wszystkich za sprawność i tempo pracy. Podkreślić 
muszę, że te koncerty to premiery przygotowane do jednorazowego użytku.

Próby trwają trzy dni. Pierwszy dzień to opracowanie muzyczne, czyli praca soli-
stów z Bohdanem Wantułą. Drugi dzień to połączenie piosenek z ruchem scenicznym 
i synchronizacja z dialogami. Trzeci dzień – PRÓBA GENERALNA. Dialogi i monologi 
wysyłam wykonawcom już kilka miesięcy wcześniej, teksty te wypełniają czas pomię-
dzy piosenkami, ale nie są tzw. Konferansjerką. Nawiązują do osób występujących 
oraz do tekstów piosenek, a także bywają samodzielnymi etiudami wesołości i satyry. 
Jestem pełen uznania dla moich współkabareciarzy za ich talent i bezpretensjonal-
ność. Krzysztof Bogdoł to mistrz w przekazie humoru w stylu Bustera Kitona. Dobrze 
pracowało mi się z nim przy parodiach kilku piosenek, to właśnie jego komentarze 
wyzwalały salwy śmiechu. Jan Litwiński to młodszy kolega, który był z nami w kaba-
recie Młodzieżowego Domu Kultury w Siemianowicach Śląskich. Jasiu dobrze śpiewa, 
interpretuje nadzwyczaj  trafnie teksty i co bardzo cenne u niego to kolektywność, jest 
dyskretnym inspicjentem i suflerem. Kiedy on jest pośród nas nie może się przytrafić 
żadna wpadka.

Bohdan Wantuła jest na co dzień skromny i delikatny, ale jak dotknie klawiatury wy-
zwala szaleńczą radość śpiewania. Doskonale włącza się też do dramaturgii programu. 

Krystyna Friedek-Dwornik od czterech lat śpiewa piosenki latynoamerykańskie. 
A zaczęło się tak, że w koncercie piosenek religijnych zaśpiewała słynną „Ave Maria 
no moro”, oczywiście po hiszpańsku i z towarzyszeniem Bohdana Wantuły. Tak im się 
to spodobało, że nic nie wskazuje na odejście od hiszpańskich klimatów.

Wieczór z muzyką i humorem
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W 2016 roku nasze grono powiększyło się – doszedł Marek Urbańczyk, Dominika 
Urbańczyk i Andrzej Munkacz. Marek wygłosił naukowo-filozoficzne rozważania rodem 
z kabaretu „Piwniczka” przy Duszpasterstwie Akademickim. Jednakże tekst był tak 
niezrozumiały, że kolejny raz publiczność wybuchała śmiechem. Marek posiada talent 
bardzo oszczędnej interpretacji, zachowuje stoicki spokój i to jest piękne. Dominika 
Urbańczyk wkroczyła do naszego grona jako flecistka i piosenkarka i czuje się w na-
szym kabarecie jak ryba w wodzie. 

Andrzeja Minkacza znam dłużej niż ustawa przewiduje. Jest gitarzystą basowym, 
pomyśleliśmy, że może też zagrać na ukulele. Był zdziwiony ta propozycją ostatecznie 
ją przyjął. 

W tym momencie pragnę podziękować moim kabareciarzom: Dominice, Markowi, 
Andrzejowi i mojej żonie, że uratowali nasz występ w 2016 roku. Był początek lipca, sce-
nariusz gotowy i nagle z powodu bardzo ciężkiej sytuacji osobistej zrezygnował z udziału 
Jasiu Litwiński, który miał być postacią bardzo ważną w dialogach, w piosenkach itd. Bez 
niego byłoby ciężko, ale pomyślałem o potencjale koleżanek i kolegów. To właśnie oni ura-
towali program. Marek wziął kolejne dwa monologi, które zrobił NIEPOWTARZALNIE.

Dominika okazała się SUPERKABARECIARĄ, reagującą znakomicie na niespodzian-
ki estrady. Byłem mile zaskoczony reakcją mojej żony, która dla ratowania wieczoru 
„weszła” w klimat skeczy. Sam też robiłem, co mogłem. Mówiłem jednocześnie swoje 
teksty i kwestie Jasia, czyli rozmawiałem sam ze sobą. Zaśpiewałem również piosenki 
przeznaczone dla Jasia, ale to już nie było problemem.

Czuję się zobowiązany wyjaśnić, że grono moich koleżanek i kolegów kabareto-
wych posiada wyższe wykształcenie. Krystyna jest absolwentką szkoły operowej, dr 
hab. Marek Urbańczyk jest m.in. wykładowcą na Akademii Muzycznej, mgr Dominika 
Urbańczyk skończyła Wychowanie Muzyczne i klasę fletu, jest dyrygentką. Andrzej 
Minkacz jest Absolwentem Wydziału Muzyki Rozrywkowej, jest uznanym gitarzystą 
basowym. Jasiu Litwiński kontynuował studia pracując jednocześnie w Wydziale 
Kultury Urzędu Miasta. Jedynie ja posiadam średnie wykształcenie muzyczne, a moje 
szefowanie w kabarecie jest dominacją klasy średniej nad klasą wyższą.

Bohdan Wantuła
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Teraz należy wspomnieć o lipcu 2017  kiedy wrócił Jasiu  i…  byliśmy w komplecie. 
Moja żona śpiewała przygotowane z Bohdanem ich ulubione piosenki hiszpańskie. 
Włączyła się też do zespołu „Moje kowboje” grając na kazu i gwizdku i słodko śpie-
wała chórki wraz z Dominiką. Dominika śpiewała, stepowała no i oczywiście grała na 
flecie. Z kolei jej córka Julka oczarowała wszystkich tańcząc ogniste flamenco. Tym 
razem zaśpiewał również Bohdan Wantuła i jak już wcześniej wspomniałem, zagrał 
na akordeonie sam dyrektor Krystian Hadasz. Jasiu uczestniczył w prezentowaniu 
licznych dialogów, zaśpiewał dwie piosenki i towarzyszył zespołowi na instrumentach 
perkusyjnych.

Nowość to duet Minkacz-Urbańczyk przesycony tekstami kabaretowo-naukowymi. 
Marek rozbawił słuchaczy do łez przedstawiając rachunek za renowację organów z po-
czątku ubiegłego stulecia.

Chyba już na stałe do naszych programów wejdzie duet Minkacz – Dwornik, tym 
razem był to „Teatrzyk zielona koza” w programie „Przychodzi chop do lekarza”. 
Stałym elementem były też piosenki ramówki z elementami tanecznymi śpiewane 
na rozpoczęcie i na finał, któremu zawsze towarzyszy wielka ilość baloników, które 
fruwają wśród publiczności w rytmach walca, czaczy, marsza czy innych kombinacji 
rytmicznych.

Były też nakrycia głowy: cylindry, meloniki, kapelusze kowbojskie, kapelusze mek-
sykańskie, czapki karnawałowe, a także inne rekwizyty np. japońskie parasolki, peruki, 
prześmieszne okulary, kolorowe nosy  itp. Krystian Hadasz napisał kiedyś: „Prawdziwy 
karnawał w środku lata w Muzeum” – i o to chodzi.  Można powiedzieć, że kolejny raz 
cała sala śpiewała z nami, ba tańczyła z nami.

DZIĘKUJEMY! ZAPRASZAMY! Tylko od naszej kochanej widowni zależy czy bę-
dziemy nadal uprawiać to szaleństwo.
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Wydarzenia, które zainicjowały piękną biografię wpisaną w historię naszego rodzin-
nego miasta – Siemianowic Śląskich, miały miejsce w 1954 roku. One też spowodowały 
spotkanie ponad setki mieszkańców w Muzeum Miejskim, żeby celebrować wspólnie 
jubileusz wyjątkowego obywatela miasta. Fakt, że jest on nietuzinkową osobą, przypo-
minają podania i legendy utrwalane przez obywateli, a także opowieści ludowe prze-
kazywane przy okazji różnych spotkań rodzinnych, przyjacielskich, oficjalnych albo też 
tych „na ucho”, w których najwyraźniej pobrzmiewają sensacyjne nuty. 

O ROKU ÓW!
Rok 1954. Wczesny ranek. Spotykają się dwie klachule.
I: – Kaj to lecicie, Tomankowo?
II: – Do cery, Widerzyno. Musza moi Laurce pedzieć o tych znakach!
I: – Jakich znakach?
II: – Dziecka ze szkoły widziały wielkigo karpia, co dźwigoł pod pachom Siemiona 

i szoł do ratusza. I tyn karp pedzioł tym dzieckom, iże dzisiok jest dlo Siymianowic 
wielki dziyń.

I: – A Siymion nic niy godoł?
II: – Niy, ino głowom kiwoł. Uwierzycie?
I: To jeszcze nic! Mojymu starymu sie przyśniyło, iże wyloz rano z psym i spotkoł 

samego Wojciecha Korfantego, kiery dźwigoł worek z karmom dlo psow. To moj chop 
chcioł mu te psie żarcie zaniyść, bo mo do Korfantego respekt, ale powstańczy dykta-
tor pedzioł: dziynkuja, jo ci ino chcioł pedzieć, że dziś się pojawił mąż, kiery rozsławi 
nasze Siymianowice niy tylko w Metropolii Śląsko-Zagłębiowskiej. I co powiycie? Przed 
chwilom żech sie dowiedziała, że Janeczkowa urodziyła fajnistego syneczka. 

Do dzisiaj Siemianowiczanie wspominają ów niezwykły 
dzień, w którym różne znaki zwiastowały narodziny kogoś wyjąt-
kowego. Jedni pamiętają tęczę na rozgwieżdżonym niebie. Inni 
mówią, że to była zorza polarna, jeszcze inni widzieli jak niebo 
za dnia tak się ściemniło, że gwiazdy było widać. Od tej nocy mi-
nęło ponad 60 lat, a Zdzisław Janeczek, który wtedy się urodził, 
dzisiaj jest znanym, cenionym historykiem, dumą Siemianowic 
Śląskich, popularyzatorem wiedzy o naszym regionie, jego nie-
zwykłej i trudnej historii, a także niezwykłych, ciekawych dzie-
jów rodzinnego miasta. W dodatku z wieloma znajomymi, wśród 
prawdziwej szlachty polskiej, czyli arystokracji. Toteż przed 
nami stanęło karkołomne, wręcz niewykonalne zadanie przed-

Beata Tomanek

40 LAT MINĘŁO

Rodzice 
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stawienia sylwetki człowieka, którego wyjątkowość trudna jest 
do opisania w dostępnych słowach. Jako autorzy audycji radio-
wych prezentujących historie śląskie poprzez zadawanie pytań 
i tym razem postanowiliśmy wybrnąć z trudności formułując po 
prostu pytanie i próbując na nie odpowiedzieć. Poszukaliśmy 
też wsparcia w ujawnianiu wspaniałej prawdy o naszym boha-
terze, wyłaniając świadków historii, których ścieżki życiowe 
przecięły się na różnych etapach zdobywania doświadczenia 
z drogą Zdzisława Janeczka. Znalezienie odpowiedniego py-
tania, które odsłoniłoby w odpowiedzi wielowymiarowe osią-
gnięcia, piękny charakter, historię rodziny, dorobek, niezwykłą 
osobowość i pracowitość wyrażającą się również w podejmo-
waniu wielu podróży naukowych, a nade wszystko satysfak-
cjonującego głównego zainteresowanego – też nie było łatwe. 
Z tego względu zadaliśmy pytanie ogólne:  

„Czy to prawda, że życie Zdzisława Janeczka, jednego z naj-
bardziej charyzmatycznych historyków jest równie barwne co 
historycznych postaci, bohaterów jego książek?”

Siemianowice Śląskie są niewielkim górnośląskim miastecz-
kiem położonym między Bytomiem, Chorzowem, Katowicami, 
Czeladzią i Dąbrówką Wielką – czyli w środkowo południowej 
części Polski. Bliżej stąd jest w góry, np. Beskidy lub Tatry niż 
nad morze. Więc już miejsce urodzenia Zdzisława Janeczka 
w dzielnicy Siemianowic nieopodal Przystani Ligii Morskiej 
i Kolonialnej sugerującej, że śląskie miasteczko ma charakter 
portowy wskazywać może na nieoczekiwane wydarzenia i za-
skakujące zwroty akcji w życiu Dumy Siemianowic Śląskich. 
Dorastanie przy malowniczym akwenie obfitowało w chłopięce 

przygody. Latem było to taplanie się w chłodnej wodzie, zimą ryzykowne ślizganie się 
po zamarzniętej tafli wody. Lata beztroski wspominał kolega z placu i ławy szkolnej – 
Ludwik Musioł: 

Na zdjęciu komunijnym Zdziś wygląda jak aniołek, w istocie był to diabołek, praw-
dziwy ancymonek. Wysoki był, nogi miał długie, to też najszybciej uciekał po różnych 
naszych psikusach. W trzy sekundy potrafił po prostu zniknąć! Ale raz Mu się nie 
udało i władza ludowa musiała Go ściągać z pomnika. To było tak: robiliśmy zakła-
dy kto prędzej wejdzie na szczyt pomnika Bohaterów Pracy 
Socjalistycznej, który przedstawiał Pstrowskiego w medalio-
nie, jako przodownika pracy. Stał on niedaleko wejścia do Huty 
„Jedność” od strony Placu Skargi. Do dzisiaj jeszcze pozosta-
ły po nim jakieś pręty zbrojeniowe, rurki wystające z ziemi. 
Oczywiście Zdziś był najszybszy, bo on w ogóle był bardzo 
wysportowany, nie tylko dobrze biegał, ale też uprawiał inne 
sporty. Kiedy on był już na szczycie, my kątem oka zobaczyli-
śmy patrol Milicji Obywatelskiej i daliśmy nogę. A nasz kolega 
został na postumencie. 

Zorientowałem się, że zostałem sam na piedestale, kordon 
milicji mnie okrążył i kazał schodzić...I ja wtedy odmówiłem 
zejścia z tego pomnika, taki byłem odważny – pan profesor 
śmiał się szczerze na wspomnienie swojego chłopięcego sza-

Roczek Zdzisława 1955 r.

Mały kapitan 1958 r.

I Komunia Święta 
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leństwa – Wołali do mnie zejdź smyku, bo dostaniesz pałką. To 
ja ambitnie nie chciałem dać się „żywcem” i negocjowałem. 
Powiedziałem, że się ich boję, żeby się trochę odsunęli. A nie 
znali oni mojej sprawności fizycznej. Więc jak tylko się nieco 
oddalili, to czmychnąłem. A byłem w tym dobry, bo nawet na-
uczyciele  mówili o mnie, że jak tylko na centymetr się oddalę, 
to już jestem nie do uchwycenia. I to była prawda.

Rogata dusza i niepokorny charakter utrwalały się w przy-
szłym badaczu historii narodowo-wyzwoleńczej. Brak szacun-
ku do czynu partyjnego, bohaterów Polski Ludowej utrwalał 
w tym młodym człowieku bunt wobec lansowanych prawd 
i obowiązujących praw. Dorastał w rozkwicie ustroju socjali-
stycznego, który nakładał na obywateli różne ograniczenia. 
Zwłaszcza bolesne było poczucie braku wolności. Toteż na 
znak tego braku akceptacji jako młodzieniec zapuścił włosy 
i dał się poznać jako... 

...HIPPIS Z SIEMIANOWIC
Te lata bardzo dobrze zapamiętał pan prof. Bogdan Zeler, 

dzisiaj uznany literaturoznawca wówczas kolega Zdzicha. 
Razem uczęszczali do Liceum im. Jana Śniadeckiego chociaż 
do różnych klas. Dowiedzieliśmy się od niego, że to hippiso-
wanie Zdzisław Janeczek traktował jednak bardzo fasadowo. 
Nie był „dzwonnikiem”, czyli nie nosił tzw. spodni-dzwonów, 
nie grał na gitarze, nie śpiewał protest-songów w miejscach 
publicznych, nie ubierał koszul w kwiaty i etno wzory, nie był 
wyznawcą Kriszny, ani nawet sekretnego zielarstwa. Z całej 
tej ideologii życia pod prąd najbardziej lubił domowe, u ko-
legi Bogdana słuchanie płyt z jego kolekcji Jana Sebastiana Bacha. Ponadto razem 
z przyjacielem Pawłem Szumińskim, najlepszym w klasie matematykiem, delektował 
się kompozycjami Pink Floyd, grupy uprawiającej rock psychodeliczny, a później pro-
gresywny, znanej z filozoficznie zabarwionych piosenek, eksperymentów z dźwiękiem, 
innowacyjnego podejścia do kwestii grafiki. I tyle tej kontestacji. Jednak w głowie 
kłębiły się już myśli opozycyjne wobec socjalistycznej rzeczywistości. Nawiązywały do 
przeszłości rodzinnych bohaterów, pięknych historycznych zdarzeń, które coraz czę-

ściej wciągały młodego Zdzisława w zacisza bibliotek, czy-
telni, archiwów i skłaniały do rozczytywania się w tekstach 
przypominających chlubne lata w dziejach Polski. Ten głód 
wiedzy był konsekwencją lekcji odrabianych w rodzinnym 
domu, ojcowskich gawęd o przeszłości, wspólnego studiowa-
nia dzieł I. Krasickiego, A. Mickiewicza, J. Słowackiego, J. I. 
Kraszewskiego i H. Sienkiewicza. Ojciec otwarł oczy przy-
szłemu historykowi na wiele spraw i światów, m.in. przedwoj-
nie i komunizm wskazując na konsekwencje wyborów i ko-
nieczność stawania na straży honoru i prawdy o Polsce. Toteż 
młody student odwołując się do domowych rozmów próbował 
w historii odnaleźć uzasadnienie dla współczesnych wyborów 
politycznych. Te lata spędzone nad książkami zaowocowały 
za kilka lat. Wtedy zdobyta wiedza, podparta urokiem oso-

Stanisław Janeczek w mun-
durze strzeleckim

Maturzysta

Student II roku
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bistym, obyciem i ciętym, błyskotliwym poczuciem humoru wynikającym z oczytania 
sprawiły, że stał się prawdziwym idolem, dla wielu uczniów – mistrzem, a dla niektó-
rych postrachem szkoły, w której został zatrudniony jako historyk. 

KOSZMAR Z ULICY WYSPIAŃSKIEGO
Druga historia z podań ludowych. 
Spotykają się dwie klachule.
I: – Ja, to tukej uczył.
II: – Dyć wiym. Miałach bez to skaranie boskie.
I: – Z profesorym?
II: – Ale kajtam! Z moim synkiym. Niy chciał sie gizd uczyć. Ale profesor go 

przekonoł.
I: – Pokozoł mu, jako fajno jest nasza historia?
II: Niy, to była matymatyka.
I: – Co wy godocie? Przeca profesor jest historykiym.
II: – Dyć wiym. Ale spytoł sie moigo synka: lubisz łazić do szkoły? On godo, że niy. 

A profesor: To się pomyśl, że jak sie niy bydziesz uczyć, to bydziesz łazić do szkoły rok, 
abo i dwa dłużyj.

I: – Wiedzioł, jak godać z tymi smarkoczami.       

Spośród gości zgromadzonych na jubileuszu 40-lecia pracy naukowej prof. 
Zdzisława Janeczka prawie połowę stanowili jego uczniowie różnych roczników. Do 
tej grupy zaliczał się również Dyrektor Muzeum Miejskiego Krystian Hadasz i ja. Dla 
mnie pan profesor był niedoścignionym wzorem pedagoga, mistrzem słowa, erudytą, 
który potrafił porwać swoimi opowieściami w nowe, fascynujące przestrzenie wiedzy. 
Po czym pozostawić z poczuciem niedosytu i nieogarniętego smutku, że ta ekscytują-
ca przyjemność serfowania po „morzu wiedzy” jest dla zwykłego ucznia niedostępna 
i długo jeszcze taką pozostanie. Dla nas wszystkich pan profesor zapisał się jako postać 
oryginalna i barwna. Niewątpliwie budził postrach wprowadzając swoje (dla nas nowe) 
sposoby traktowania uczniów, czyli jak partnerów do rozmowy. To oczywiście stanowiło 
układ niesymetryczny, budziło uzasadnione obawy i niepokój przed odkryciem rzeczy-
wistego stanu wiedzy odpytywanego delikwenta. I nie pomagał, nie motywował fakt, 
że profesor zwracał się do nas – nastolatków per pan, pani. Ten fragment spotkania 
otworzył prawdziwą „kapsułę czasu”, z której bez końca wyciągaliśmy wspomnienia 
dotyczące przeżyć związanych z nauką historii pod okiem prof. Zdzisława Janeczka. 
Krystian Hadasz przez lata współtworzył z panem profesorem szkolny Teatr Faktu 
Historycznego. 

Józef Skrzek Prof. Bogdan Zeler
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Pan profesor był bardzo wymaga-
jący – wspominał pan dyrektor – do 
zdawania lektur ustawiały się kolejki. 
Ja próbowałem negocjować, a z tego 
względu, że równolegle uczyłem się 
w szkole muzycznej i chciałem mieć 
podwójną korzyść  przekonałem pana 
profesora, że Nikołaj Rimski-Korsakow 
też był postacią historyczną. W ten 
sposób zdałem lekturę „muzyczną”. 
Pan profesor mnie odpytał, zdałem, 
więc mi pogratulował. Po czym powie-
dział: „a teraz wybierz sobie lekturę 
bardziej historyczną i przyjdź zdać”!!! 
...ale miałem też to szczęście poznać pana profesora z innej 
strony – kontynuował Krystian Hadasz – otóż z okazji 60-tej 
rocznicy odzyskania niepodległości przez Polskę w warunkach 
prawie konspiracyjnych przygotowywaliśmy szkolne przed-
stawienie. W 1978 roku to był bardzo niepopularny i niepożą-
dany w szkole temat. Spotykaliśmy się więc u pana profesora 
w domu, słuchaliśmy „Ody do Radości” Beethovena, wymyśla-
liśmy efektowny przebieg naszego spektaklu historycznego, 
nuciliśmy „Follow my dream” Józka Skrzeka. Twórczą radość 
tamtych dni noszę w sercu do dzisiaj. 

Widać było, że każdy z nas, jego uczniów wyniósł z tych 
lekcji poza wiedzą, wartości, które w pewnym stopniu wpły-
nęły na to, jacy dzisiaj jesteśmy. Pan profesor uczył w Liceum 
im. Jana Śniadeckiego w Siemianowicach od 1.09.1977 roku 
do 30.09.1984. Potem rozpoczął jako starszy asystent pra-
cę w Zakładzie Bibliotekoznawstwa Instytutu Literatury 

Polskiej w Uniwersytecie Śląskim, a od 1987 roku był związany z Akademią 
(Uniwersytetem) Ekonomicznym im. Karola Adamieckiego w Katowicach. 
Ponadto jest członkiem wspierającym Związku Kombatantów Rzeczypospolitej 
i Byłych Więźniów Politycznych w Krakowie (Koło Polskiej Akademii Nauk), człon-
kiem Komisji Historii Śląska Polskiej Akademii Umiejętności, członkiem Rady 
Wydawniczej Muzeum Miejskiego i Przewodniczącym Rady Muzealnej Muzeum 
Miejskiego w Siemianowicach Śląskich. 

Wuj Domin uczestnik 
trzech powstań, zginął 
w KL Auschwitz

Stryj Leon Janeczek vel Ber-
nach, żołnierz 1939 r.

Franciszek Żurek komen-
dant POW, uczestnik wojny 
1920 r. i III Powstania ślą-
skiego

Ludwik Musiał, przyjaciel z lat szkolnych Jubilat z redaktorem Bogdanem Widerą
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TECZKA NA JANECZKA
Opowiastka siemianowickich klachul. 
Rozmowa dwu niewiast.
I: – Godajom…
II: – Kto?
I: – No, wszyjscy ludzie godajom, iże on wcale niy śpi. Durch pisze. A jak niy pisze, 

to kajś tam jedzie. A jak niy jedzie i niy pisze, to czyto.
II: – Co czyto?
I: – Wszystko, wszyściutko. A nojwiyncyj to cudze listy. Jakichś hrabiow, abo 

inkszych…
II: – Chwała Bogu, że jo niy pisza, ino esymesuja!
I: – To żałujcie, bo wos niy wrazi do żodnyj historycznyj ksionżki. Jo zaczła pisać, 

możno przeczyto, a potym opisze. I byda jak siymianowicko Paris Hilton.

Kto tam był, ten widział, że mieszkanie pana profesora to prawdziwy labirynt, któ-
rego ścany stanowią sterty książek ustawiane tak od lat. Dawno już brakło dla nich 
miejsca na półkach. W ten sposób profesor Janeczek zawsze ma je pod ręką. Wśród 
nich mieszka, pracuje, rozmyśla. Nawet jego sąsiedzi są pełni szacunku dla swojego 
uczonego. Jest postacią rozpoznawalną 

NA KASPRZAKA
Na pytanie, czy znają pana prof. Zdzisława Janeczka odpowiadają zazwyczaj:
Ja, jo wiem, że tukej mieszko ta legynda Siemianowic, tyn profesór, co te książki 

pisze. Chyba z historii, tej naszyj, ale ni tylko. Czy je znom? Jeszcze żech nie czytoł.
To je mój sonsiad. Cichy taki. Ino w tyk ksionżkach siedzi. Nie przeszkodzo mi. 

Cichy, spokojny gość. Nic nie mogą złego pedzieć na niego, ale jo z nim nie godom, to 
nie.... ale grzeczny jest, w ogóle go nie słychać, że tam siedzi na górze. Jakby go nie 
było, taki grzeczny.

Jestem ostatnim introligatorem w Siemianowicach. Mam tu swój sklepik i widuję 
pana profesora, jak biegnie czasem ulicą, ale osobiście nigdy z nim nie rozmawiałem, 
chociaż czytam jego książki.

To je, wie pani zaszczyt, że taki wielki człowiek mieszko tu z nami, w taki można 
tak pedzieć, trocha lumpiarski dzielnicy.

Uczył moją żonę historii, znam ze słyszenia. Jesteśmy dumni, że tu mieszka.
Jo tu mieszkom 30 lot, a łon jeszcze dużyj, bo od urodzynio. Wsziscy go tu znają, 

chyba, że terozki się tu sprowadzili. Ale starzy jak jo to wszyscy.
Jeden z moich interlokutorów z uczciwości swej napisał jeszcze tego samego dnia 

Uczestnicy jubileuszu Płk Włodzimierz Wowa Brodecki
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donos o treści: ...Media, chyba telewizja wypytywała dziś 
o Pana, ale nic złego o Panu nie powiedziałem... Sąsiad

Obcowanie od dziecka z książkami i opisanymi na ich 
kartach wybitnymi postaciami historycznymi zaważyło na 
przyszłości Zdzisława Janeczka, chociaż wcale nie było takie 
pewne ponad 40 lat temu, że dydaktyka i zgłębianie wiedzy 
o przeszłości stanie się Jego celem.

JAK ZOSTAŁEM HISTORYKIEM?
Odpowiedź na to pytanie próbowali wydobyć z jubilata pro-

fesorowie wprawieni w odpytywaniu: prof. Zygmunt Woźniczka 
– historyk oraz prof. Maciej Sablik – matematyk. Zastosowali 
metodę krzyżowych pytań i w jego ogniu pan Zdzisław przy-
znał się, że inne miał za młodu marzenie. Biorąc pod uwagę, 
że był jako dziecko wielostronnie utalentowany, wybór nie był 
łatwy. W szkole zachęcano go do studiowania nauk przyrod-
niczych, ale pociągała tego zdolnego ucznia wówczas sztuka. 
Wrażliwa, artystyczna dusza młodego Zdzisława wyrażała się 
nie tylko w jego zamiłowaniu do słuchania muzyki klasycznej, 
bo chętnie też sam grywał na pianinie ulubione preludia czy 
nokturny. Jednak wtedy zdecydowany był postawić na jeszcze 
inny kierunek rozwoju artystycznego – studia w Akademii 
Sztuk Pięknych. Talent do malowania i rysunku zdradzał od 
najmłodszych lat. Wspominał podczas swojego benefisu: 

Pamiętam jak całej klasie malowałem obrazki na zadany 
temat, bo wówczas był jeszcze w szkole przedmiot: „Rysunki”. 
Każdy zawsze dostawał za nie piątkę. Jednemu koledze raz, 
to nawet pędzlem do golenia, z braku innych przyborów pla-
stycznych, wymalowałem „martwą naturę” na zaliczenie. 
Oczywiście na piątkę. Tylko dla siebie jak rysowałem to za-
wsze na czwórkę. Taka ironia losu. Myślałem więc o artystycznej karierze i studiach 
na Akademii Sztuk Pięknych, ale z drugiej strony jak uświadomiłem sobie, że będę 
musiał tych leninów i marksów malować to zrezygnowałem. Wtedy swoboda twórcza 
była dosyć ograniczona, a zawsze ceniłem sobie wolność, więc postanowiłem iść „pod 
prąd” i zapisałem się na studia historyczne.

Siebie jako historyka prof. Zdzisław Janeczek przedstawił na foto-portrecie w stylu 
klasycyzującym. Widzimy na nim uczonego siedzącego za solidnym biurkiem, górujące-

Prof. Zygmunt Woźniczka i prof. Maciej Sablik

Dziadek Oskar, żołnierz 
września 1939 r. 

Wuj Augustyn Kadłubek, 
uczestnik powstań śląskich, 
zginął w KL Auschwitz
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go swą postacią nad popiersiem Napoleona Bonaparte i statuetką Józefa Piłsudskiego 
ustawionych na tle grubych ksiąg, w sąsiedztwie prehistorycznych garnków i figurek 
z brązu. Całość kompozycji oświetla płomień zapalonej świecy. Symbolikę tego wize-
runku profesor tłumaczy następująco: 

Intrygujące są przedmioty z brązu, stanowią one nawiązanie do moich zaintere-
sowań archeologią, podziwem dla dokonań prof. Michałowskiego. W młodości uczest-
niczyłem nawet  w  wykopaliskach archeologicznych, brałem udział w eksploracji 
największego cmentarzyska  nieopodal Kietrza. Odkryto tam osadę Celtów z IV wieku 
przed naszą erą, którzy przyszli na nasze ziemie przez Bramę Morawską. Znaleziono 
tam m.in. przedmioty codziennego użytku, biżuterię, figurki z brązu, monety... Z wiel-
kim sentymentem wspominam tamten czas. Stąd te urny popielnicowe i figurki za 
fotografii. Natomiast osoba Józefa Piłsudskiego wpisana jest w mój życiorys. Jestem 
chrześniakiem legionisty. Pamiętam takie zdarzenie:  jako student II roku byłem na 
Wawelu na mszy za Ojczyznę 11 Listopada.  Po niej zszedłem do krypty i położyłem 
różę na trumnie Marszałka. Doprawdy nie wiem jak informacja o tej mojej wizycie 
w Krakowie dotarła do władz uczelni, ale kilka dni później zostałem wezwany przed 
jej oblicze i przesłuchany. Spotkała mnie też „zasłużona” kara za manifestowanie 
idei niezgodnych z polityką partii. Zostałem wykluczony z szeregów ZSMP (Związek 
Socjalistycznej Młodzieży Polskiej), do których automatycznie zostałem wcielony jako 
student historii oraz zawieszony w prawach studenta. Zawieszenie trwało pół roku. 

Popiersie Napoleona przypomina postać mojego mistrza prof. 
Jana Pachońskiego, wybitnego historyka polskiej wojskowości 
XVIII-XIX wieku, autora kilkuset prac dotyczących powsta-
nia kościuszkowskiego i okresu napoleońskiego. Stworzył 
4-tomowe dzieło Historia Legionów Polskich. Był Doctorem 
Honoris Causa Uniwersytetów w Bolonii, Padwie i Paryskiej 
Sorbony. Jego wybory i droga życiowa były dla mnie wzorem. 
Zapalona świeca, to symbol płomienia wiedzy. A ta fotografia 
– można tak podsumować – to pokazana symbolicznie cała 
moja droga życiowa jako historyka. Pozwoliła mi ona także na 
zachowanie pamięci o sztuce. Jako autor monografii męża sta-
nu i mecenasa, marszałka Ignacego Potockiego (1750-1809), 
kreśląc eseje biograficzne znajomych artystów malarzy i rzeź-
biarzy, podejmowałem trud odczytania sensu ich dziedzictwa 

Prof. Jan Lubicz-Pachoński 
w mundurze z epoki napo-
leońskiej

Jubilat
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na tle historii. Tu bardzo na miejscu wydają mi się słowa Mistrza z Labiryntu nad 
morzem: „Pragnąłem zawsze, żeby nie opuszczała mnie wiara, iż wielkie dzieła ducha 
są bardziej obiektywne od nas. I one nas będą sądzić. Ktoś słusznie powiedział, że to 
nie tylko my czytamy Homera, oglądamy freski Giotta, słuchamy Mozarta, ale Homer, 
Giotto i Mozart przypatrują się nam i stwierdzają naszą próżność i głupotę”.

PRACOHOLIZM NAUKOWY
Pracowitość, sumienność, dokładność, uczciwość i odpowiedzialność – to podsta-

wowe cechy określające działalność zawodową prof. Zdzisława Janeczka – również 
mojego mistrza, z którym wielokrotnie wyjeżdżałam do różnych archiwów, by okrywać 
tajemnice historii – tymi słowami pani prof. Jolanta Gwioździk rozpoczęła swoją opo-
wieść o wieloletniej współpracy z jubilatem. Pani profesor jest związana z Instytutem 
Bibliotekoznawstwa i Informacji Naukowej Uniwersytetu Śląskiego. Jest również 
prezesem Zarządu Głównego Polskiego Towarzystwa Bibliologicznego i redaktorem 
naczelnym Śląskiego Kwartalnika Naukowego „Bibliotheca Nostra”. 

Pamiętam uznanie dla wnikliwości pana profesora i jego wybitnych zdolności do 
odczytywania rękopisów. Zwłaszcza Potockich, których pismo odręczne odstraszyło 
wcześniej wielu badaczy historii. Wręcz legendarna jest cierpliwość pana profesora 
na tym polu. Główną zaletą, ale również atrakcją dla czytelnika jest właśnie wnikliwa 
i szczegółowa analiza tekstów źródłowych, w tym listów, anonsów, wzmianek praso-
wych, całych artykułów, notatek, osobistych zapisków, dzienników itp. To w oparciu 
o nie z wielkich taktem, ale również z wrodzoną swadą i polotem pan profesor przyta-
cza w swoich publikacjach anegdoty, ciekawostki z życia, drobne zdarzenia, pikantne 
szczegóły, nieznane fakty biograficzne opisywanych postaci. W dochodzeniu prawdy 
kieruje się myślą Zbigniewa Herberta, iż historia nie jest dziełem duchów. To wielka 
atrakcja tekstów pana Profesora. 

Entuzjazm i brawa uznania dla pana profesora wywołała cała wypowiedź pani 
Jolanty Gwioździk, w której przypomniała, że bohater naszego spotkania jest prawnu-
kiem Mikołaja Janeczka vel Bernacha, uczestnika powstania 1863 roku. Tradycję naro-
dowowyzwoleńczą kontynuowali w jego rodzinie m.in. Stanisław Janeczek i Franciszek 
Żurek-żołnierz i konspirator POW, uczestnik wojny 1920 r., trzeciego powstania śląskie-
go i członek Zarządu Głównego Piłsudczykowskiego PSL-Wyzwolenie. Bliscy krewni ze 
strony matki brali udział w powstaniach śląskich i obronie Katowic we wrześniu 1939 r., 
by następnie zginąć męczeńską śmiercią w KL Auschwitz. Tradycja rodzinna zobowią-
zuje.  Toteż dorobek naukowy prof. Janeczka obejmuje ponad 320 publikacji (w języku 
polskim, rosyjskim i ukraińskim). Pokłosiem jego badań jest m.in. pierwsza monografia 
marszałka litewskiego Ignacego Potockiego (działacza Komisji Edukacji Narodowej, 
współtwórcy Konstytucji 3 maja). Pan Profesor uczestniczył w ponad 70 konferencjach 
naukowych w kraju i za granicą. Jest autorem monografii o Siemianowicach Śląskich 
Od Sancovic do Siemianowic. A do kanonu najwybitniejszych prac Zdzisława Janeczka 
należy zaliczyć takie pozycje jak:

Ignacy Potocki Marszałek Wielki Litewski 1750-1809. Monografia historyczna. 200 •	
rocznica Konstytucji 3 Maja 1791-1991. Katowice 1992
Śląsk w kręgu kultu Józefa Piłsudskiego. Muzeum Śląskie•	 . Katowice 1993
Śląskie szkice historyczne. Od konfederacji barskiej do powstań śląskich 1768-•	
1921. Katowice 1998 
Śląsk wobec polskich walk narodowowyzwoleńczych 1768-1918•	 . Katowice 2001
Czasy Kościuszki i Napoleona. Jan Lubicz Pachoński jako badacz epoki•	 . Pod redak-
cją Zdzisława Janeczka. Katowice 2001
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Czasy „Solidarności”. Siemianowickie druki niezależne oraz tzw. drugi obieg w la-•	
tach 1980-1989. Siemianowice Śl. 2005
Rola polityczna marszałka litewskiego Ignacego Potockiego na Sejmie Wielkim •	
1788-1792. Katowice 2005
Zapomniany dowódca. Płk. Jan Emil Stanek (1895-1961)•	 . Siemianowice Śl. 2007
Bytkowskie szkice historyczne•	 . Siemianowice Śl. 2008
Poczet dowódców powstań śląskich 1919-1921-1921. Wybrane sylwetki•	 . Katowice 
2009
Ród Potockich w odmęcie historii XVI-XX w•	 . (II wydanie, poprawione i uzupełnio-
ne) Katowice 2010
Powstańcy styczniowi „Grekami Europy”. Terror i przemoc w relacjach śląskiej •	
prasy z polskiego powstania 1863 roku. Katowice 2013 

CZŁOWIEK WIELU TALENTÓW
Cd. Dialogu kobiet Widerzyny i Tomancyny o wszechstronności profesora
I: – Kokotka mi pedziała, iże Antka kobiyty bracik godoł przy piwie, że profesor 

maluje.
II: – Izba?
I: – Ale kajtam! Obrozki!
II: – Kokotka fulo. A bracik kobiyty Antka wiy tela, co zjy! Jobych tam bardzij my-

ślała, że śpiywo.
I: – Profesor? On? Taki uczony?
II: – Ale on jest skautym. Musioł przy niyjednym ognisku siedzieć. A co sie robi przy 

ognisku?
I: – Kiełbasa ślonsko na patyku trzymie.
II: – Swojom drogom jestżech ciekawo, co on robi w soboty wolne od tyj jego 

historii.
I: Dowiymy sie.

Pan profesor Zdzisław Janeczek, świętujący 40-lecie pracy naukowej jest osobą 
wszechstronną. Sypie z rękawa anegdotami i zawsze jest przygotowany do wygłosze-
nia wykładu lub wystąpienia przed mikrofonem czy kamerą telewizyjną. Ma świado-
mość, że propagowanie wiedzy o regionie i nauki w ogóle wymaga pewnego poświęce-
nia jakim dla amatora przesiadywania w zaciszu czytelni jest współpraca z mediami. 
Również do tych zadań pan Profesor startuje z wrodzoną brawurą i zaangażowaniem. 
Mogę osobiście potwierdzić, że w kontaktach z mediami potrafi pan Profesor wykorzy-
stać wszystkie swoje atuty: wdzięk, poczucie humoru, błyskotliwość i ogromną wiedzę, 

Prof. Jan Malicki i dyr. Krystian Hadasz Prof. Jolanta Gwioździk
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która jest tak rozległa, że mała jej cząstka rzadko mieści się w ramach czasowych 
wszelkich audycji i programów. Stosuje też własne „sztuczki” utrzymujące słuchaczy 
w napięciu, oraz potęgujące wrażenie i ekspresję wypowiedzi. 

ROZDZIAŁ, POWIEDZMY, WTRĄCONY
Bogdan Widera

Profesor Janeczek udziela się w mediach. Wiemy to z własnego doświadczenia, 
gdyż wielokrotnie występował w naszej audycji Czy to prawda, że… I jeszcze wielo-
krotnie w swoich wypowiedziach używał magicznego słówka „powiedzmy”. Autorzy 
audycji: Beata Tomanek i Bogdan Widera (poza anteną oczywiście) spierali się nawet 
o to, dlaczego naukowiec to robi. Ja uważałem, że każda osobowość medialna musi 
mieć jakieś swoje powiedzonko, które odróżnia ją od innych osób często występują-
cych w prasie, radiu i telewizji. Beata natomiast była zdania, że wplatanie „powiedz-
my” w wywód wynika z naukowej ostrożności i także trochę z pewnej nieufności do 
dziennikarzy. Nie to, że są oni nierzetelni, nic takiego. Zdarza się im jednak coś prze-
kręcić, a wtedy profesor ma alibi. „Nie stwierdziłem czegoś kategorycznie, użyłem 
słowa powiedzmy, które może być rozumiane jako przypuśćmy, załóżmy, przyjmijmy 
hipotetycznie.

Trwalibyśmy pewnie przy swoich zdaniach, gdyby nie fakt, że zostaliśmy wplątani 
w dziennikarskie śledztwo. Otóż dowiedzieliśmy się, że Janeczkowe „powiedzmy” stało 
się przedmiotem kuluarowej dyskusji w czasie polonistycznej konferencji poświęconej 
Aleksandrowi hrabiemu Fredrze. Dotarliśmy do naukowca, który zgodził się nam o tym 
opowiedzieć pod warunkiem, iż pozostanie „Anonimowym Źródłem”. Według niego, 
przy poobiedniej kawie jeden z profesorów (nie możemy ujawniać żadnych nazwisk) 
uznał, że Zdzisław Janeczek jest zafascynowany Fredrą – dokumentalistą obyczajo-
wości szlacheckiej. Autor Ślubów panieńskich odnotowywał zabawną tendencję uży-
wania przez polską szlachtę językowych protez, takich jak „mocium panie” (Cześnik 
z Zemsty), czy „Znacie? No to posłuchajcie!” (tytułowy bohater Pana Jowialskiego). 
„Mocium…” – dla Janeczka było zbyt archaiczne, „znacie…” – nie przystoi w żaden 
sposób naukowcowi. Znalazł więc własne „powiedzmy”.

„Anonimowe Źródło” opowiadało dalej:
Fanzolisz – powiedział profesorowi numer jeden kolega też po habilitacji. – Zdzisio  

nie jest polonistą. Ani jakimś tam teatrologiem. Jaki Fredro? Zdzisio jest historykiem 
i tu chodzi o Radziwiłłów. Zwłaszcza (o ile się nie mylę, bo jestem polonistą a nie histo-
rykiem) tego Radziwiłła, co w każde zdanie wtrącał: „panie kochanku”. Janeczek nie 
mógł pożyczyć sobie tego „kochanku” przez sfeminizowanie humanistyki. Do chłopa 
mógłby mówić: „kolego profesorze, panie kochanku”, ale do polonistki, historyczki, 
psycholożki albo politolożki odezwanie się: „koleżanko habilitowana, pani kochanko”… 
O, to byłby gruby nietakt! O ile nie molestowanie. Zatem znalazł sobie bezpłciowe 
„powiedzmy”.

Taki był wynik naszego dziennikarskiego śledztwa. Na razie, bo sprawa jest rozwo-
jowa. W oczekiwaniu na jakiś przełom zajęliśmy się słowem „powiedzmy”. Oto wyniki 
naszych prawie naukowych ustaleń:

 „Powiedzmy” – to czasownik ciekawy. Jeśli na końcu postawimy wykrzyknik, od-
bierzemy to słowo w trybie rozkazującym, podobnie jak „módlmy się!”, czy też „chodź-
my!” Ale z trzema kropkami to już przestaje być rozkaz, zbliża się bardziej do trybu 
warunkowego. „Powiedzmy…” jak mówiąc o czymś możliwym, choć niekoniecznie „za-
łóżmy…”, „poteoretyzujmy…” Równie warunkowo brzmi „powiedzmy” z pytajnikiem.
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Usiłujemy również odkryć wszystkie subtelności użycia wyżej wymienionego wy-
razu. W tym celu słuchamy wieczorami wypowiedzi profesora Zdzisława Janeczka. 
Stwierdziliśmy, że „powiedzmy” daje naszemu uczonemu wielkie możliwości wykorzysta-
nia bogactwa języka polskiego. Decyduje kontekst. Żeby nie przedłużać, trzy przykłady:

- Udało nam się, powiedzmy otwarcie, złapać i zmierzyć fale grawitacyjne.
- Starożytny filozof, powiedzmy Platon czy Arystoteles.
- Polityk X (wstawić ulubione nazwisko) jest – powiedzmy – człowiekiem nieko-

niecznie przesadnie prawdomównym.
Jedno słówko, a ileż znaczeń i odcieni! 

DZIĘKUJEMY, PROFESORZE!
Finał rozmów.
I: – Powiym wom, Tomankowo…
II: – Nic mi już niy powiecie, Widerzyno! Niy widzicie, iże ludzie na torta czekajom!
I i II: – Dziynkujymy za uwaga! Smacznego! Gratulujymy, panie profesorze!1

Gratulacji nie było końca. Jako pierwszy złożył je prezydent miasta Siemianowice 
Śląskie pan Rafał Piech, a później przyjaciele, współpracownicy oraz przedstawiciele 
świata nauki z panem prof. Janem Malickim, dyrektorem Biblioteki Śląskiej na czele. 
Na koniec został wniesiony wspaniały tort i wznoszono toasty na cześć Jubilata. 

I ja tam byłam, to wino piłam oraz wzruszające chwile przeżyłam. A to, co widzia-
łam właśnie opisałam. Gratuluję Panie Profesorze! 

PS. Wśród gości znaleźli się m.in. byli 
rektorzy: prof. Florian Kuźnik Uniwersytet 
Ekonomiczny w Katowicach, dr Ewa 
Piaskowska (wnuczka dr. Jana Nepomucena 
Stęślickiego) Górnośląska Wyższa Szkoła 
Handlowa w Katowicach, reprezentant 
Biura Rektorskiego z listem gratulacyjnym 
JM Rektora UE prof. Roberta Tomanka 
oraz pracownicy naukowi: prof. Henryk 
Kocój, prof. Jerzy Wuttke, prof. Bogdan 
Zeler, prof. Maciej Sablik, prof. Jolanta 
Gwioździk, Konstanty Wolny, wnuk 
Marszałka Sejmu Śląskiego, były senator 

Podział tortu Laudacja prezydenta Rafała Piecha i przewodniczącego 
RM Adama Cebuli

Zaproszenie na Jubileusz
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Bronisław Korfanty (stryjeczny wnuk Wojciecha, dyktatora III Powstania Śląskiego), 
byli prezydenci miasta: Henryk Mrozek, Włodzimierz Kulisz i Zbigniew Szandar, 
ksiądz proboszcz Stanisław Nocoń, emerytowany ksiądz proboszcz Konrad Zubel, 
rzeźbiarz Jacek Kiciński, a także muzyk Józef Skrzek i płk Włodzimierz Wowa Brodecki, 
prezes Środowiska Żołnierzy 27 Dywizji Armii Krajowej, liderzy „Solidarności”: prze-
wodniczący Ryszard Skiba i Karol Gwoździewicz z listem gratulacyjnym Wydziału 
Wschodniego Solidarności Walczącej, Andrzej Gościniak, przewodniczący Sejmiku 
Śląskiego IV kadencji oraz przewodniczący Towarzystwa Przyjaciół Siemianowic 
Śląskich Jan Pres. Wiele gremiów życzliwych Jubilatowi reprezentowała posłanka 
na Sejm I kadencji i senator VI kadencji Jadwiga Rudnicka, pełniąca funkcje prezesa 
Fundacji na rzecz Hospicjum w Gliwicach, wiceprzewodniczącej Śląskiego Oddziału 
Polskiego Towarzystwa Walki z Rakiem, wiceprzewodniczącej zarządu głównego 
Towarzystwa Obrony Kresów Zachodnich Polski. Działała również w Towarzystwie 
Miłośników Lwowa i Towarzystwie Polska-Ukraina „Kontakt”.

PR  Z Y PI  S Y :
1	R olę Tomankowej i Widerzyny odegrały: prezes piekarskiego koła Związku Górnośląskiego – Helena 

Leśniowska i laureatka Konkursu Gryfny Godki – Danuta Szczogiel. 

Helena Leśniowska i Danuta Szczogiel z Jubilatem Tort jubileuszowy
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Stefania Smoleń

moje wspomnienia. 
część 1

Tuż po uroczystym jubileuszu moich 85 urodzin, zrodził się pomysł napisania 
pamiętnika–kroniki. Wynikło to z potrzeby mojego serca. W pamiętniku znajdą się 
ważniejsze wydarzenia z mojego życia, które po latach doceniłam. Pisząc te wspo-
mnienia bazuję na pamięci, jak również na zgromadzonych i przechowywanych od 
wielu lat pamiątkach i notatkach. Do tej pory były one składane w różnych zakamar-
kach, a obecnie znalazły właściwe miejsce w teczce z „przegródkami” podarowanej 
mi do tego celu przez Bożenkę – córkę Józefa. Dzięki Opatrzności Bożej, od rodziny, 
osób życzliwych, a także od Losu, otrzymałam wielorakie Dary. Siły w moim życiu 
zawsze dodawała mi wiara w Boga, Matkę Boską i Świętych.

Dom rodzina
Na świat przyszłam 13 stycznia 1933 roku we wsi Michałkowice przy ulicy 

Kościelnej 37 w domu moich dziadków Zofii i Jana, w którym mieszkali moi rodzice 
– mama Łucja z domu Bijok, ojciec Augustyn Cebula – obydwoje z Michałkowic. Moja 
babcia ze strony mamy – Zofia z domu Stopa – pochodziła z Bytkowa. Mój dziadek – Jan 
Bijok – pochodził z Michałkowic. Poród odbierała bliska krewna mojej babci – kuzyn-
ka – dyplomowana akuszerka pochodząca z Bytkowa. Na chrzcie Świętym nadano mi 
imię – Stefania.

Dom mojego dzieciństwa (który już nie istnieje) usytuowany był na dużym po-
dwórku, frontem do głównej ulicy. Na podwórku znajdowały się zabudowania gospo-
darcze służące do hodowli zwierząt domowych, podpiwniczona stodoła, komórki na 
węgiel, ubikacja czyli „wychodek” oraz głęboki dół na gnojowisko, gdzie składowały 
się odpady gnilne służące raz w roku do nawożenia naszego pola uprawnego. Odpady 
pochodzące z ubikacji wywoził dwa razy w roku pojazd miejski, zwany potocznie „be-
lówą”, a jej przejazd ulicami Michałkowic można było „wyczuć nosem” na odległość. 
Całe podwórko było ogrodzone płotem, który z dwóch stron oddzielał je od sąsiadów, 
a w głębi – za stodołą – znajdowała się w nim furtka, przez którą wchodziło się 
do ogródka. Za ogródkiem rozciągało się pole uprawne należące do naszej rodziny, 
ówcześnie to były 2 morgi i tyle samo było dzierżawione w sąsiedztwie. Pola upra-
wiała cała rodzina przy użyciu ręcznego sprzętu. Do cięższych prac jak: orka, żniwa, 
wykopki – wynajmowano gospodarzy posiadających pług czy furmanki zaprzężone 
w konie.

Dzieciństwo i młodość
Kiedy byłam bardzo mała, mama zabierała mnie do różnych prac gospodarskich 

w „chacce”. Odkąd pamiętam, w najmłodszych latach przebywałam najczęściej na 
podwórku i na polu biegając boso tak jak inne dzieci. Wtedy popisywaliśmy się przed 
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sobą chodząc po ściernisku. W tamtym czasie obcowałam dużo z przyrodą, co dzisiaj 
szczególnie doceniam. W wieku przedszkolnym uczęszczałam do ochronki znajdującej 
się blisko mojego domu przy ulicy Krakowskiej. Śniadanie zabierały dzieci z domu 
wieszając je na szyi w skórzanej torebce. Pobyt w ochronce należy do miłych wspo-
mnień. Kiedy miałam 6 lat, wybuchła II Wojna Światowa, a w jej następstwie okupacja 
niemiecka (niewola). Na najwyższym budynku gminy, jeszcze sprzed okresu wojny, 
znajdowała się syrena alarmowa. Jej dźwięk nie przypominał jednak obecnego sygnału 
alarmowego obwieszczającego niesienie pomocy, jak. np. Pogotowie Ratunkowe, Straż 
Pożarna czy Policja. Tamten sygnał pamiętam jako przejmujące wycie wwiercające się 
w uszy, intensywnie nasilające się i słabnięcie – i tak na zmianę.

Zawsze jednak zwiastowało zagrożenie. Ze względów uczuciowych pominę te lata 
mojego dzieciństwa w myśl powiedzenia: „Zostawić za sobą to, o czym nie chce się 
pamiętać...” Sprawy rodzinne toczyły się wokół gospodarstwa, a mój ojciec nadal pra-
cował w kopalni jako górnik.

Po 1 września 1939 roku na adres rodziców – już od okupanta przyszło zawiado-
mienie o obowiązkowym zapisie 6-cio letnich dzieci do szkoły. Rozpoczęłam więc naukę 
w szkole w Michałkowicach na dzisiejszej ulicy Orzeszkowej. Po wojnie była to Szkoła 
Podstawowa nr 15. Po kilku latach – wraz z innymi budynkami – została wyburzona, 
a teren ten miasto zagospodarowało na duży parking. 

Rozpoczęłam naukę w języku okupanta – czyli niemieckim. W klasie było 45 uczniów. 
We wrześniu 1943 roku zostałam wytypowana wraz z koleżanką z mojej klasy do szkoły 
średniej „Mittelschuhle” w Siemianowicach na obecnej ulicy Wyspiańskiego 5.

Po wojnie budynek szkoły wrócił do swojego pierwotnego przeznaczenia i nosił na-
zwę „Gimnazjum i Liceum Ogólnokształcące im. J. Śniadeckiego” – obecnie: „I Liceum 
Ogólnokształcące im. J. J. Śniadeckiego”. Przyznaję, iż korzeniami jestem silnie zwią-
zana z Gimnazjum i Liceum Ogólnokształcącym w Siemianowicach.

Moje dzieci – Basia i Adam w tejże szkole zdali maturę. Od wielu lat z okazji okrą-
głych rocznic, obecne Liceum Ogólnokształcące Nr 1 im. J. Śniadeckiego organizuje 
spotkania absolwentów. Na pamiątkę zachowałam zaproszenia od szkoły do uczestnic-
twa w tych uroczystościach.

Posiadam również pamiątkowe fotografie z tychże spotkań. W „Dzienniku 
Zachodnim” z dnia 11 czerwca 2013 roku jest artykuł zatytułowany „Najlepsze cztery 
lata życia” W tym numerze opublikowano fotografie absolwentów upamiętniające to 
wydarzenie. W tym samym numerze znajduje się również odrębna fotografia mojej 
osoby, a pod nią cytat: „Stefania Smoleń pamięta jeszcze „Śniadek” z czasów okupacji 
niemieckiej. Jak podkreśla – jej rodzina jest wierna tej szkole. Na tym spotkaniu każdy 
uczestnik otrzymał koszulkę z nadrukami o treści: z przodu: I Liceum Ogólnokształcące 
im. J. Śniadeckiego, a z tyłu: „Śniadek”. 

Maturę zdałam w Technikum Ekonomicznym uzyskując tytuł „Technik Ekonomista”. 
Następnie ukończyłam 3-letnie Studium Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach. 
Ukończyłam również dwuletnie szkolenie zwieńczone egzaminem państwowym, które 
dało mi uprawnienia „Przewodnika po Górnośląskim Okręgu Przemysłowym”. Aby się 
zakwalifikować na to szkolenie – wymagane było świadectwo maturalne. Drugi zawód 
uzyskany przeze mnie to „Masażysta Klasyczny”. Szkolenie trwało 2 lata i również było 
zakończone egzaminem państwowym i wymagana była matura.

Dla własnej przyjemności i satysfakcji ukończyłam jeszcze inne kursy, np.: organi-
zatorów wycieczek, kurs florystyczny – układanie bukietów,

Jako przewodnik – na zlecenie Biura Turystycznego, za wynagrodzeniem – opro-
wadzałam wycieczki z różnych regionów Polski. Jako organizator wycieczek – to 
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już w ramach pracy społecznej – załatwiałam wyjazdy (głównie pociągiem) dla pra-
cowników kopalni i ich rodzin. Co roku były organizowane dwa trzydniowe wyjazdy 
dla rodziców, których dzieci przebywały na koloniach w Gdyni – Grabówku. Wśród 
tych dzieci była też moja córka Barbara. Odwiedzający rodzice wraz z dziećmi – 
pod moją opieką – zwiedzali Trójmiasto i okoliczne atrakcje jak np. półwysep Hel, 
Westerplatte...

CODZIENNOŚĆ I TRADYCJE

Żniwa
W pełni lata, na przełomie czerwca i lipca rozpoczynały się żniwa (wraz z nimi 

wielkie przeżycia dla dzieci). Mężczyźni ręcznie kosili kosami zboże, które następnie 
wiązało się w snopki i ustawiało na polu w kształcie stożków kłosami do góry w celu 
wysuszenia. Po kilku dniach wysuszone na polu snopki zwożono do stodoły na „dra-
biniokach” (wozy drabiniaste). U góry sadzano dzieci, które miały uciechy co niemia-
ra, ale jednocześnie odczuwały lekki strach siedząc tak wysoko na snopkach. Zboże 
młóciło się w stodole na klepisku. Słoma z wymłóconych snopków była składowana 
w sąsieku aż po dach. Stopniowo się ją wybierało. W pierwszej kolejności miała zasto-
sowanie do napełniania strużaków”, tzn. sienników, które w tamtych czasach spełniały 
rolę materaców. Czynność ta wykonywana była raz w roku. Pozostałość używana była 
na ściółkę dla trzody chlewnej. Po każdej zmianie ściółka wraz ze swoją zawartością 
(odchodami zwierzęcymi) była wyrzucana na gnojowisko.

Lżejsze prace wykonywano w ramach sąsiedzkiej wymiany, należało do tego m. in. 
młócenie zboża cepami. Przesiane zboże sypało się do worków, a żeby uzyskać mąkę – 
mieliło się je ręcznie w żarnach.

Z uzyskanej mąki piekło się również chleb. Ciasto zaczyniano w domu, po czym ufor-
mowany bochenek kobiety nosiły w „słomionkach” do piekarni aby go upiec. Oprócz 
chleba piekło się również ciasta – czyli „kołoce”. Przed świętami Bożego Narodzenia, 
Wielkanocą i odpustem, można było zobaczyć wiele kobiet niosących pod obiema pa-
chami blachy z kołocem, które zanosiły do piekarni w celu upieczenia.

W każdym cieście był wbity cienki patyczek, na którym była przyczepiona kartecz-
ka z nazwiskiem, tak samo, jak na bochenkach chleba. Kiedy w jakimś domu szykowało 
się wesele, wtedy cała rodzina zanosiła blachy do piekarni, ponieważ była ich większa 
ilość. Po upieczeniu kołocy – jeszcze przed weselem – cała rodzina roznosiła kawałki 
ciasta do rodziny i znajomych. Paczki te były różnej wielkości – w zależności od za-
sobności rodziny organizującej wesele. Pakunek zawierał: ciasto z posypką, z serem 
i z makiem. Całość była zapakowana w papier pergaminowy, obwiązana ozdobnym 
sznurkiem, wstążką lub tasiemką i udekorowana zieloną gałązką.

Wykopki
Do prac polowych należały również wykopki, a kartofle gromadziło się w piwnicy, 

w drewnianych ogrodzeniach zwanych „grodzami”. Oprócz kartofli przechowywane 
tam były również jarzyny uprawiane na polu i w ogródku. Po zakończeniu wykopków 
paliło się ognisko – nazywane „flamerą” – i piekło się świeżo wydobyte z ziemi kartofle. 
Snuto tam wiele opowieści – czasami strasznych – wzbudzających strach w dzieciach. 
„Flamery” widoczne były w tym czasie w obrębie całej okolicy. W piwnicy gromadzono 
również pozostałe zbiory z pola i ogrodu. Stanowiły pożywienie dla całej rodziny aż do 
następnych zbiorów. 
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Wyżywienie rodziny
Wyżywienie rodziny stanowił również domowy inwentarz (świnie, kozy, kury 

i gęsi). Gęsi pasało się na polu za domem. Dorosłym towarzyszyły dzieci, które z za-
interesowaniem słuchały legend i opowieści np. o „utopcach” oraz związanych z na-
szym regionem „skarbniku” jak również innych – czasem nawet strasznych. Z gęsi 
– oprócz mięsa – uzyskiwało się również pierze. Pierze to było darte w zimowe wie-
czory przez grono zaprzyjaźnionych sąsiadek, kuzynek, a czasem również wynajętych 
kobiet. Darcie pierza odbywało się na zasadzie wzajemnej wymiany odrabiając jedna 
u drugiej. Wieczory przy darciu pierza były bardzo wesołe. Opowiadano dowcipy, 
było mnóstwo żartów i śmiechu. Na koniec „wyszkubków” był zawsze poczęstunek 
w postaci ciasta lub pączków.

Podstawę codziennych posiłków stanowiły jajka, chleb z domowego wypieku, 
warzywa z ogródka, mięso ze świni i ptactwa domowego, jak również mleko od 
kozy.

Świniobicie
Wielkim „Świętem” było świniobicie. Ze świni uzyskiwało się mięso, słoninę, 

wyroby w postaci krupnioków, żymloków, salcesonu (preswuszt), „leberków”, oraz 
pasztetowej (lyjberwuszt), którą konserwowało się również w słoikach. Część mięsa 
się peklowało, a część wędziło. Słoninę kroiło się w kostkę i topiło uzyskując w ten 
sposób smalec ze skwarkami, który przechowywano w emaliowanych garnkach 
i wiadrach.

Był on wykorzystywany w gospodarstwie domowym przez cały rok. Służył do sma-
rowania chleba, jak również do przyprawiania i okraszania potraw. Do dzisiaj „czuję” 
jego specyficzny, niepowtarzalny zapach i smak. W pierwszej kolejności w dniu świnio-
bicia jadło się świeże podroby popijane „zupą”, w której były gotowane. Na tą „ucztę” 
z niecierpliwością i cieknącą ślinką czekała cała rodzina.

Kiszenie kapusty
Jesienią w wielu domach kisiło się kapustę w beczkach dębowych. Przy tych 

czynnościach obecna była cała rodzina włącznie z dziećmi, które z zaciekawieniem 
to wszystko obserwowały. W naszym domu kiszona była kapusta z własnych zbiorów. 
Do szatkowania kapusty wypożyczało się tzw. krajalnicę (ręczną), na którą trzeba się 
było zapisywać i czekać na swoją kolejkę. Przed krajaniem kapustę obierało się z ze-
wnętrznych liści, kroiło na ćwiartki i usuwało głąby. W następnej kolejności odbywało 
się moczenie i mycie nóg w misce przez mężczyznę z rodziny, który był wyznaczony 
do „deptania”. Po nałożeniu pierwszej warstwy poszatkowanej kapusty i zasoleniu 
jej, następowało ugniatanie poprzez deptanie. Tak postępowano z każdą kolejną war-
stwą – aż do zapełnienia beczki. Górną – ostatnią warstwę przykrywało się uprzednio 
wyszorowanymi deseczkami i obciążało dużym, ciężkim kamieniem. Po mniej więcej 
miesiącu – kapusta gotowa była do spożycia. Najsmaczniejsza była w stanie surowym, 
jak również jej sok, czyli „kwaśnica” Przeciętnie jedna duża beczka wystarczała do 
następnego kiszenia – w zależności od potrzeb rodziny.

Dzieci
Codziennym widokiem na ulicy były kobiety noszące w „chackach” dzieci od ich 

niemowlęctwa aż do postawienia pierwszych kroczków. Moja mama zakładała na plecy 
chustę złożoną w trójkąt. Z przodu sadzała dziecko i końce chusty wiązała na plecach. 
W ten sposób tworzyło się to nosidełko zwane „chacką”.
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Jednocześnie ręce pozostawały swobodne pozwalając na wykonywanie lżejszych 
prac w domu i gospodarstwie. Ja pewnie też tak byłam noszona, ale zaobserwowałam 
to dokładnie dopiero wtedy, kiedy mama nosiła moją siostrę.

Pojemniki „trownicki”
Innym widokiem oglądanym na ulicy, który pozostał w mojej pamięci, były kobiety 

noszące „trownicki”. Zastępowały one w tym czasie pojemniki do przenoszenia w rę-
kach różnych rzeczy. „Trownicki” powstawały w ten sposób, że rozciągało się na podło-
dze kawał mocnej, prostokątnej tkaniny i załadowywało ją odpowiednimi produktami. 
Druga osoba pomagała zarzucić tobołek na plecy, a osoba przenosząca zawiązywała 
tkaninę z przodu. Tego rodzaju eksponaty oglądałam podczas zwiedzania Muzeum 
Uchodźców Polaków – w Nowym Jorku.

Stroje kobiece
Jednym z obrazów śląskiego folkloru były stroje kobiece, nazywane „chopskie”. 

Po przekroczeniu pewnego wieku (najczęściej 50 lat), większość Ślązaczek zaczynała 
ubierać się regionalnie, czyli po „chopsku”, nie nosząc sukienek, tak jak moja babcia 
i jej siostra. Strój ten składał się z następujących części garderoby: na długą koszulę 
zakładało się suto marszczone spódnice sięgające kostek. Na spódnice zakładało się 
fartuch od pasa w dół – zwany zapaską. Na górę ubierało się bluzę zwaną „jaklą”. 
Całość stroju wieńczyła chustka na głowę. Wychodząc z domu ramiona okrywało się 
dużą chustą, której trójkątny tył sięgał poza biodra.

Był to strój wyjściowy – codzienny – różniący się znacznie od świątecznego, który 
był o wiele bogatszy i strojniejszy. Wyróżniającym się w nim szczegółem były sznury 
czerwonych korali zawieszanych na szyi.

Ptaki (szczygły, gołębie)
Jednym ze śląskich zwyczajów było łapanie jesienią ptaków w „saki” (ręcznie robio-

ne łapki). Mój tata wraz z kolegami robił to co roku. Przede wszystkim łapano szczygły, 
jednak niektóre z nich wypuszczano na wolność. W wielu, wielu domach śląskich były 
klatki z ptakami, ich główne pożywienie stanowiły ziarna konopi. Sąsiedzi hodowali 
gołębie. Gołębniki mieściły się na strychach domów a ich okienka były stale otwarte. 
Raz w roku wypuszczano je na „fluk”, tzn. Związek Gołębiarzy wywoził je w klatkach 
oznaczonych nazwą właściciela w głąb Polski i tam je wypuszczano. Właściciel pierw-
szych, które wróciły – był nagradzany przez Związek Gołębiarzy.
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W dobie dyskusji nad koniecznością reform ustro-
jowych III RP warto przyjrzeć się problemom, z jakimi 
musieli się borykać zwolennicy naprawy Rzeczpospolitej 
minionej już epoki stanisławowskiej.

Tematyka Sejmu Wielkiego doczekała się imponu-
jącej liczby tytułów obrazujących wydarzenia lat 1788–
1792. A jednak prof. Henryk Kocój wciąż wyszukuje 
jakieś luki, które stara się zapełnić, publikując kolejne 
swoje prace źródłowe. Ostatnio na rynku księgarskim 
ukazała się obszerna praca pt. Dyplomaci sascy wobec 
Sejmu Wielkiego, nakładem Wydawnictwa Uniwersytetu 
Jagiellońskiego (2016). 

Wprawdzie wcześniej znajdującą się w archiwum 
w Dreźnie (Sächsisches Hauptstaatsarchiv Dresden) 
korespondencję Augusta Franciszka Essena (ponad 60 
tomów) eksplorowali Józef Ignacy Kraszewski (1812–
1887), autor dzieła Polska w czasie trzech rozbiorów, 
i Bronisław Dembiński (1858–1939), to jednak ten ostatni 
w minimalnym stopniu wykorzystał materiał drezdeński 
w swojej pracy pt. Polska na przełomie. Nieprzypadkowo 
więc Władysław Konopczyński (1880–1952) w biogra-
mie A.F. Essena (1720–1792) w Polskim słowniku bio-
graficznym zaznaczył, iż zbiór ten nie został przebadany w zadawalającym stopniu.

Tak więc książka H. Kocója pogłębia znajomość tematu ocen polityki saskiej 
i polskiej, perspektyw unii polsko-saskiej oraz wzbogaca wizerunek ostatniego kró-
la Polski Stanisława Augusta. Szczególnie istotne dla oceny polityki Saksonii wobec 
Rzeczpospolitej w dobie Sejmu Czteroletniego jest przeprowadzenie przez Autora 
kwerendy wykraczającej poza relacje A.F. Essena z Warszawy i zbadanie stosunków 
Drezna z Berlinem, Wiedniem i Petersburgiem.

Główną wartością dzieła jest opracowanie i udostępnienie nieznanych zasobów 
archiwalnych. H. Kocój rozważa również polskie szanse na przeprowadzenie reform 
i pomoc mocarstw europejskich oraz ocalenie niepodległości i integralności teryto-
rialnej. W przedstawionych notach, memoriałach i relacjach poselskich zwraca uwagę 
na toczącą się dyskusję o międzynarodowym położeniu Rzeczpospolitej i zagadnienie 
sukcesji tronu. Mniej miejsca poświęca charakterystyce i kompetencjom (z wyjątkiem 
A.F. Essena) samego korpusu służb zagranicznych Saksonii, natomiast dużo więcej – 
prowadzonej przez obce dwory intrydze i grze dyplomatycznej. 

Zdzisław Janeczek

Między saską racją stanu 
a zmową obcych dworów

Henryk Kocój
Dyplomaci sascy wobec Sejmu 
Wielkiego
Wydawnictwo Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, Kraków 2016
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Wyjątkowe miejsce wśród grona saskich dyploma-
tów należy się A. F. Essenowi, o którym ks. Walerian 
Kalinka, historyk i założyciel Polskiej Prowincji 
Zmartwychwstańców napisał: „Gorąco do swego Pana 
przywiązany, nie mógł nigdy przebaczyć Polakom, że 
jego potomstwo po śmierci ojca opuścili; powziął odtąd 
nienawiść do Stanisława Augusta i do wszystkich ludzi 
nowego rządu; w tem uczuciu się zestarzał, jemu w każ-
dym swym raporcie dawał pole [...] Przez lat blisko 
trzydzieści, dzień po dniu, depesza po depeszy, zapra-
wiał on swym kwasem gryzącym wszystkie doniesienia 
i przyczynił się niemało do wytworzenia w Dreźnie tej 
nieprzyjaznej atmosfery, którą Elektor w sprawach pol-
skich czuł się otoczony. Rzadki to przykład cudzoziem-
ca, który przez lat tak wiele zamieszkując w kraju, był 
mu do końca nieprzyjazny”.

J. I. Kraszewski po lekturze korespondencji A. F. 
Essena doszedł do następujących konkluzji, cytując 
saskiego dyplomatę: „Wszystko, co zaszło od zjazdu 
w Kaniowie, jest tajemnicą nieprawości, które z czasem 
się odkryje. Jest to spisek czarnych brudów stworzony 
kosztem Rzeczpospolitej przez króla, który zdaje się na 
ten raz zapominać, co winien narodowi i sobie, że do 
tego spisku weszli G. Potemkin, F. K. Branicki i inni pa-
nowie polscy imion poważniejszych, dziwi to tem mniej, 
że w Rzeczpospolitej polskiej, jak i w innych, nie zbywa 
na Katylinach”. 

Nie można było jednak A.F. Essenowi odmówić zna-
jomości kraju i dobrego zmysłu obserwacyjnego. Jak 
pisał J. I. Kraszewski, miał wielkie wpływy i rozległe 
stosunki. Potwierdzają taką opinię jego wcześniejsze 
raporty, m.in. dotyczące obradującego od 2 X do 13 XI 
1786 r. sejmu tzw. dogrumowskiego. Przebiegał on pod 

znakiem ostrych napięć i walki politycznej, zainspiro-
wanej przez opozycję.

W kampanii wyborczej wzięła udział m.in. księż-
na Izabela Czartoryska, która zaprezentowała się 
szlachcie w stroju sarmackim, „rozprawiając jedynie 
o cnocie, ojczyźnie i trudach, których nie szczędzi, aby 
wychować swe dzieci na przyszłych restauratorów” 
Rzeczpospolitej. W izbie poselskiej tłoczyli się arbitrzy. 
K.N. Sapieha pojawił się nawet w towarzystwie nadwor-
nej milicji. Tłumy szlachty wypełniały ulice. Wypite wino 
i towarzystwo kobiet dodawały animuszu posłom. 

Atmosfera debat jesienią 1786 r. była jakby zapowie-
dzią nadchodzącej epoki Sejmu Wielkiego, równocześnie 
przypominała anarchię sejmową z czasów Augusta III. 
Trafnie scharakteryzował panujące nastroje rezydent 
saski A.F. Essen: „Rozłączono się z obustronną goryczą. 

Maria Amalia Augusta Walburga 
Symforoza Wittelsbach (1724-1780), 
księżniczka bawarska z dynastii Wit-
telsbachów, księżna elektorowa 

Maria Augusta Nepomucena An-
tonia Franciszka Ksaweria Alojzia 
Wettin (1782-1863),  księżniczka 
saska, infantka polska

Stanisław August Poniatowski (1732-
1798), król polski
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Opozycja ma gotowy program i uformowała się jawnie 
we frakcję, jakiej w Polsce nie było od czasu pacyfikacji 
1772 r. Ten sejm stanie się zawiązkiem wielkiego fer-
mentu i epoką, od której może datować będzie, w mia-
rę jak w Petersburgu przystąpi się do planów przeciw 
Porcie, rosnąca i wzmagająca się indigestya w polityce 
polskiej”1.

H. Kocój zwrócił specjalną uwagę na memoriał A. F. 
Essena wysłany do ministra Stetterheima 30 IV 1788 r., 
w którym charakteryzował on stosunki polsko–rosyjskie 
oraz niechlubną rolę sejmów po pierwszym rozbiorze. 
W jego mniemaniu od czasów sejmu 1786 r. liczyły 
się w Polsce dwie władze, tj. władza cesarzowej Rosji 
i jej ambasadora oraz władza księcia G. Potemkina, 
wykonywana przez hetmana wielkiego koronnego F.K. 
Branickiego. Zwracał także uwagę, iż od roku 1786 na-
stępował stały spadek wpływów rosyjskich.

Ponadto saski dyplomata stwierdzał, iż zarówno 
król, jak i Rzeczpospolita są całkowicie podporządkowani i uzależnieni od woli trzech 
dworów, a ich rola ogranicza się do tego tylko, by wykonywać polecenia tych mocarstw. 
Petersburg szerzy korupcję, wypłacając hojnie pensje królowi2 i senatorom. Bardzo 
krytycznie oceniał wyjazd Stanisława Augusta do Kaniowa na spotkanie z Katarzyną 
II, gdzie król zaznał jedynie upokorzenia ze strony rosyjskich despotów, ponosząc rów-
nocześnie olbrzymie koszta i zaciągając długi. Natomiast nie powiodły się królewskie 
plany odnowienia przyjaźni z imperatorową, która nie podjęła ważnego dla monarchy 
tematu sukcesji polskiego tronu. W tych okolicznościach A. F. Essen nie wykluczał 
możliwości nowego rozbioru Polski. 

W kolejnych memoriałach i depeszach wybranych przez H. Kocója dominują trzy 
podstawowe problemy:

Wzajemne relacje i nastroje panujące wewnątrz Rzeczpospolitej Obojga 1.	
Narodów,
System, charakter i zasady polityczne panującego,2.	
Stosunki z sąsiednimi potencjami.3.	

Dużo uwagi poświęcano relacjom rosyjsko-tureckim, rosyjsko-szwedzkim i rosną-
cej roli Berlina. Poseł saski coraz częściej wskazywał na zaostrzające się stosunki mię-
dzy Petersburgiem a Berlinem, który popierał dążenia Gustawa III i prowadził szko-
dliwą działalność w Polsce, przyczyniając się do wzrostu nastrojów antyrosyjskich. 
Przewidywał, że Saksonia może znaleźć się w obozie antyrosyjskim.

W nocie z 9 VIII 1788 r. A.F. Essen pisał, iż wojna Szwecji i Turcji z Rosją jest oce-
niana przez Polaków jako wydarzenie zbawienne i pożądane, które może przynieść im 
wolność. Z kolei w depeszy z 1 X 1788 r. wskazywał na wzrost popularności Fryderyka 
Wilhelma II w Polsce i znamienną rolę, jaką zaczyna odgrywać w Warszawie pruski poseł 
August Friedrich Ferdinand Goltz. Wiązało się to z grą dyplomatyczną, jaką prowadziły 
Prusy. Saski minister spraw zagranicznych Saksonii dogłębnie analizował i komentował 
wszystko, co dotyczyło wyżej wymienionych kwestii, m.in. odpowiedź, jakiej udzieli-
ła Katarzyna II królowi Prus na jego propozycję wycofania wojsk rosyjskich z Polski. 

Poseł saski bardzo wysoko oceniał działalność Girolamo Lucchesiniego w Warszawie. 
Był przekonany, iż gdyby ten opuścił granice Rzeczpospolitej, byłaby to niepoweto-
wana strata dla Hohenzollernów. Polacy według jego mniemania byli zauroczeni 

Fryderyk August III (1750-1827), 
elektor saski
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Fryderykiem Wilhelmem II, będąc pewni, iż cechuje 
go wysokie morale i uczciwość w przeciwieństwie do 
Katarzyny II i cesarza Austrii.

Takich złudzeń zdaniem H. Kocója nie miał mini-
ster spraw zagranicznych Saksonii H.G. Stutterheim. 
Wnikliwie oceniał on pruską politykę wobec Polski, po-
wołując się na opinie rządu francuskiego i posła rosyj-
skiego w Paryżu – Iwana Matwijewicza Simolina. Z tych 
anonsów miało wynikać, iż Polacy zamienili sobie tylko 
jarzmo rosyjskie na pruskie, które nie będzie lżejsze, 
i że Polskę czekają wielkie nieszczęścia wtedy, gdy dwo-
ry cesarskie zakończą wojnę z Turcją, która obecnie 
absorbuje ich wszystkie siły.

H. G. Stutterheima bardzo interesował układ sił 
w sejmie i dlatego starał się otrzymać informacje, 
czy stronnictwo saskie zamierza przeznaczyć koronę 
dla elektora i czy jest tak silne, by zrealizować swoje 
zamierzenia.

Z instrukcji, do których dotarł H. Kocój, wynikało, iż 
elektor nie zamierzał angażować się ani pośrednio, ani 

bezpośrednio w debaty sejmowe, jak również wchodzić w spór i intrygi, które mogłyby 
z tego wyniknąć. Essen nie powinien prowadzić żadnych wiążących rozmów na tematy 
polskie z obcymi posłami rezydującymi w Warszawie. Równocześnie jednak elektor 
chciał poznać nazwiska przywódców Stronnictwa Patriotycznego, którym przewodził 
marszałek litewski Ignacy Potocki, oraz czy są oni zdolni do przeprowadzenia w kraju 
niezbędnych reform.

W korespondencji z 27 III 1790 r., omawiającej ratyfikację traktatu polsko-pru-
skiego, znalazły się oceny tego wydarzenia. Minister spraw zagranicznych Saksonii, 
ustosunkowując się do relacji Essena, wyraził pogląd, iż Prusy nie poprzestaną na 
zwykłym zawarciu przymierza, ale wystawią Rzeczpospolitej należny rachunek.

Już w depeszy z 5 VI A. F. Essen donosił swoim mocodawcom, że w Polsce obwinia 
się ministra spraw zagranicznych Ewalda Friedricha 
von Hertzberga o niecne zamiary poszerzenia pruskiej 
monarchii kosztem polskich prowincji, a zwłaszcza 
Wielkopolski, a także ewentualny nabytek w postaci 
Galicji sprawi, że zostanie wyznaczona wysoka cena tej 
zamiany przez rząd berliński. 

Obserwując polską scenę polityczną, saski mini-
ster spraw zagranicznych jasno sprecyzował stano-
wisko elektora w sprawie przyjęcia polskiego tronu. 
Najistotniejsza była akceptacja trzech mocarstw sąsied-
nich oraz zapowiedź, że polska konstytucja ustabilizuje 
losy Rzeczpospolitej i elektor nie będzie zobowiązany 
do jej obrony ani też zmuszony brać udział w wojnie. 
Z depesz Essena zaś wynikało, iż najczęstsze kontakty 
utrzymywał on z marszałkiem sejmowym Stanisławem 
Małachowskim, biskupem kujawskim Józefem Rybińskim 
i marszałkiem litewskim Ignacym Potockim, który, jak 
donosił, cieszył się powszechnym uznaniem, a będąc 

Stanisław Małachowski (1736-1809), 
poseł na sejmy, marszałek Trybu-
nału Koronnego i marszałek Sejmu 
Wielkiego

Jan Nepomucen Małachowski (1764-
1822), starosta opoczyński, poseł 
sandomierski  na Sejm Wielki, poseł 
w Dreźnie
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ministrem bardzo wykształconym, był także zasłużonym 
mężem stanu. Mimo to nie radził elektorowi „wsiadać 
w kruche czółno Rzeczpospolitej”, tj. przyjmować pol-
skiego tronu, ponieważ nie można skutecznie wykorze-
nić w Polsce wpływów Rosji i Austrii.

Poseł saski dostrzegał także, że w Polsce następo-
wało stopniowo głębokie rozczarowanie co do zasad 
polityki Berlina. Polacy bowiem, podejrzewając dwór 
pruski o niezadowolenie, iż nie udało mu się uzyskać 
Gdańska, doszli do wniosku, że Prusy przestały się 
interesować Rzeczpospolitą i podejmują działania 
dla niej niekorzystne. W tej sytuacji domniemywał, 
iż jest wątpliwe, by Rosja zgodziła się na utworzenie 
w Rzeczpospolitej stabilnego rządu z władcą oświeco-
nym i godnym szacunku, skoro Polska będzie zdana 
tylko na własne siły. Dyplomata ten zwracał również 
uwagę, że Anglia, zdając sobie sprawę, iż Polacy nie 
chcą spełnić jej żądań i zgodzić się na oddanie Prusom Gdańska, zamierza wzno-
wić swe dawne związki z Rosją i nie angażować się w sprawy Rzeczpospolitej. 

A. F. Essen przestrzegał elektora, że Polacy chcą go wciągnąć w rozwiązywanie 
swoich spraw, nie licząc się z tym, że może to być niebezpieczne dla Saksonii.

Cenne są przytoczone i omówione przez H. Kocója relacje G.A.W. Helbiga na te-
mat uchwalonej 3 maja 1791 r. Konstytucji 3 maja, a w szczególności ocena postawy 
Katarzyny II wobec nowej ustawy rządowej. Z kolei poseł saski w Wiedniu J. H. A. 
Schönfeld w swoich notach wiele miejsca poświęcił relacjom prusko-austriackim oraz 
przebiegowi wojny rosyjsko-tureckiej. Wiele nowego materiału wnoszą depesze F. A. 
Zinendorfa z Berlina, a zwłaszcza te z marca i kwietnia 1790 r., gdyż rzucają nowe 
światło na kulisy negocjacji związanych z aliansem polsko-pruskim. Kierując się saską 
racją stanu, F. A. Zinzendorf był zdania, że polityka Fryderyka Wilhelma II wobec Polski 
była nienaganna, a oddanie Prusom Gdańska i Torunia (dla podtrzymania sojuszu) nie 
byłoby aż tak niekorzystne dla Rzeczpospolitej, gdyż w razie wojny – bez zbrojnego 
wsparcia – mogłaby się ona stać łupem obcego mocarstwa.

Niestety A. F. Essen widział przyszłość Polski w czarnych barwach, czego odzwier-
ciedleniem była depesza z 20 XI 1790 r. W jego odczu-
ciu jej niepodległość była poważnie zagrożona, gdyż 
Rzeczpospolita znalazła się w całkowitej izolacji, a mi-
nistrowie państw obcych uważali, iż całkiem nierealne 
i pozbawione rozsądku było oczekiwanie, by Elektor 
mógł przyjąć polską koronę.

Tenże dyplomata saski w depeszy z 9 IV 1791 r. do-
nosił, iż do Polski napływają informacje, że ze strony 
Rosji został uknuty projekt rozbioru i że ona opóźnia, 
jak tylko może, utworzenie nowego rządu oraz dąży 
do tego, by w trakcie zawarcia przyszłego pokoju 
Rzeczpospolita pozostawała nadal w stanie anarchii. 
Swój wywód A.F. Essen zakończył konkluzją, że naród 
polski znajduje się w sytuacji bardzo krytycznej, nie 
mogąc liczyć na przyjaźń i poparcie żadnego państwa, 
a będąc faktycznie zagrożonym przez wszystkich. 

Leopold II (1747-1792), cesarz rzym-
ski narodu niemieckiego

Katarzyna II (1729-1796), cesarzo-
wa Rosji
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Po bezowocnych pertraktacjach Rzeczpospolitej 
z Fryderykiem Augustem III w sprawie przyjęcia 
przez niego polskiego tronu sejm polecił 3 XI 1791 r. 
Adamowi Kazimierzowi Czartoryskiemu wyjazd do 
Drezna, gdzie razem z przedstawicielem polskim Janem 
Nepomucenem Małachowskim miał udzielić elekto-
rowi saskiemu wyjaśnień dotyczących praw kardynal-
nych i przyspieszyć jego decyzję. 23 XI wyjechał A. K. 
Czartoryski z Józefem Mostowskim, posłem inflanckim, 
zaopatrzony serdecznym listem Stanisława Augusta, 
który polecał elektorowi królewskiego kuzyna jako 
jednego z twórców Konstytucji 3 maja. Łatwa i na po-
zór rokująca najlepsze nadzieje powodzenia misja ta 
w zupełności się nie udała. „Osobiste walory księcia, 
jego delikatność i roztropność, a nawet pomoc agen-
ta Leopolda II M. Landrianiego”, nie mogły zwalczyć 
największej przeszkody, jaką było milczenie Rosji, a od 

decyzji Katarzyny II elektor saski uzależniał przyjęcie polskiej korony.
Pierwsza polska ustawa zasadnicza, jaką była Konstytucja 3 maja, od dnia uchwale-

nia budziła namiętne spory współczesnych, przyciągała uwagę obcych dworów i dyplo-
matów. Różnice zdań wywoływał m.in. VII artykuł pt. Król, władza wykonawcza, który 
postanawiał, iż „Dynastia przyszłych królów polskich zacznie się na osobie Fryderyka 
Augusta, […] elektora saskiego, którego sukcesorom de lumbis z płci męskiej tron 
polski przeznaczony. […] Gdyby zaś dzisiejszy elektor saski nie miał potomstwa płci 
męskiej, tedy mąż przez elektora za zgodą stanów zgromadzonych córce jego dobrany 
zaczynać ma linię następstwa płci męskiej do tronu polskiego”. Ostatecznie więc wo-
bec braku męskiego sukcesora prawa do tronu nabywała elektorówna Maria Augusta 
Nepomucena nosząca tytuł infantki polskiej. 

Wprowadzenie zasady tronu dziedzicznego i desygnowanie Fryderyka Augusta III 
na następcę Stanisława Augusta w świetle badań H. Kocója jawi się jako poważny błąd 
polityczny Stronnictwa Patriotycznego. Jak wiadomo, elektor saski zwlekał z udziele-
niem odpowiedzi na polską propozycję do chwili ogłoszenia deklaracji J. Bułhakowa 
i wybuchu wojny polsko-rosyjskiej 1792 r. Do tego czasu zajmował wygodne dla sie-
bie stanowisko polegające na postawie neutralności. Elektor, nie akceptując oferty, 
przezornie jej nie odrzucał, łudząc polityków polskich nadzieją na zmianę sytuacji. 
Prowadząc negocjacje z Warszawą celem uściślenia pewnych postanowień Konstytucji, 
równocześnie zapewniał Katarzynę II, że bez jej zgody korony polskiej nie przyjmie.

Cytowana przez autora korespondencja dyplomatyczna między Warszawą 
a Dreznem oraz między Petersburgiem, Wiedniem i Berlinem dotyczyła spraw, które 
nie tylko dla Polski miały doniosłe znaczenie. Problem polega na tym, iż wynik rokowań 
polsko-saskich był ściśle uzależniony od aktualnego układu sił w Europie, od postaw 
dyplomatów dworów ościennych oraz polityki Paryża i Londynu. Trudno wyjaśnić fia-
sko negocjacji drezdeńskich prowadzonych przez Jana Nepomucena Małachowskiego, 
Stanisława Kostkę Potockiego, Józefa Mostowskiego, Antoniego Dzieduszyckiego, 
Scipione Piattolego i księcia Adama Kazimierza Czartoryskiego, nie odwołując się cza-
sami do faktów i problemów dotyczących historii panowania Augusta III.

Przyczyny długo skrywanej niechęci Fryderyka Wilhelma II do Konstytucji 3 maja 
i desygnacji Fryderyka Augusta III na tron polski wyjaśniają m.in. nieskomentowane 
przez autora wypowiedzi dyplomatów pruskich dotyczące Śląska. Tymczasem, jak 

Ewald Friedrich Hertzberg (1725-
1795), minister spraw zagranicz-
nych Prus
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wiemy, już w dobie saskiej pojawiły się projekty odebra-
nia tej prowincji, która połączyłaby Polskę z Saksonią. 
Nieprzypadkowo Fryderyk Wilhelm I na wiadomość 
o elekcji Augusta III powiedział: „To jest najgorsza 
sprawa, jaka się nam przytrafiła od 30 lat”. Nie mylił 
się; w dobie wzrostu zagrożenia pruskiego August III 
zwrócił się do Marii Teresy z propozycją oddania czę-
ści Śląska z Żaganiem i Głogowem w celu połączenia 
Saksonii z Polską. 

Poseł saski w Wiedniu, hrabia Heinrich Bunau, 
podkreślał, iż w razie przyjęcia warunków król pol-
ski łatwo może skłonić Rzeczpospolitą do wspólnego 
wystąpienia przeciw Prusom. Niestety, Maria Teresa 
odrzuciła propozycję Augusta III. W grudniu 1740 r. 
wojska Fryderyka II przez Wielkopolskę uderzyły na 
Śląsk. Ostatecznie był on stracony zarówno dla dworu 
wiedeńskiego, jak i warszawsko-drezdeńskiego, by w przyszłości stać się kuźnią pru-
skich zbrojeń. Sytuację próbował ratować wszechwładny minister Henryk Brühl, który 
z pomocą Rosji i Austrii zamierzał upokorzyć Fryderyka II i zmusić go do oddania 
Śląska. Na przeszkodzie stanęły zmiany personalne na dworze w Petersburgu. Wpływy 
polsko-saskie w Rosji ustąpiły miejsca pruskim. Dla zabezpieczenia się Fryderyk Wielki 
ofiarował rosyjskiemu feldmarszałkowi Burkhardowi Christophowi von Münnichowi 
piękne hrabstwo Wartenberg (Syców) na Śląsku. Poza tym zastraszył on Rosjan wizją 
monarchii dziedzicznej i wzrostem potęgi Rzeczpospolitej, która zrzuciłaby haniebne 
wpływy Petersburga i odebrała wówczas Kijów z całą Rusią Zadnieprzańską.

Mimo wielu sukcesów strony pruskiej, można postawić pytanie: Jak wyglądała-
by mapa Europy Środkowo-Wschodniej, gdyby plany polsko-saskie zostały urzeczy-
wistnione, tzn., gdyby powiększono armię, zawarto przymierze z Austrią i Rosją, 
a Śląsk odebrano i podzielono? W takim przypadku należałoby wątpić, czy doszłoby 
do pierwszego rozbioru w 1772 r. O tym wszystkim zdaje się, że nie zapomniano ani 
w Petersburgu, a tym bardziej w Berlinie. Od 3 maja 1791 r. politycy pruscy żyli pod 
wrażeniem unii polsko-saskiej i tronu dziedzicznego w Polsce. Swoje credo w tej spra-
wie wyraził Fryderyk Wilhelm II w liście do J. Bischofswerdera z 13 III 1792 r. 

Przykład wątku śląskiego, z pozoru mało istotnego, wskazuje jednak na jeden z man-
kamentów książki H. Kocója, polegający na częstym braku kontekstów międzynarodo-
wych lub komentarzy autora wyjaśniających pewne zaszłości historyczne. Dotyczy to 
również dziejów tradycji panowania saskiego w polskiej opinii doby Sejmu Wielkiego. 
Więcej uwagi należało m.in. poświęcić także innym koncepcjom sukcesyjnym oraz 
kandydatom wywodzącym się spoza domu Wettynów. Nie wszyscy byli zwolennikami 
Fryderyka Augusta III. Warto zauważyć, iż marszałek litewski Ignacy Potocki, przywód-
ca Stronnictwa Patriotycznego, współautor przymierza polsko-pruskiego i Konstytucji 
3 maja, który w wielu opiniach uchodził za stronnika domu Hohenzollernów, w liście 
do Eliasza Aloego pisał: „Chciałbym bardzo, żeby nasz pierwszy król […] nazywał się 
Fryderyk Ludwik”.

Mimo tych wątpliwości, na pewno najpopularniejszą kandydaturę do polskiego 
tronu stanowiła osoba elektora saskiego. Walorem pracy jest analiza reakcji zarówno 
elekta, jak i mocarstw ościennych na ideę sukcesji saskiej w Polsce, oparta na relacjach 
źródłowych saskich, francuskich, pruskich i austriackich, z uwzględnieniem głosów 
prasy europejskiej. Niestety daje się odczuć brak dostępu do źródeł rosyjskich. 

Fryderyk Wilhelm II (1744-1797), 
król Prus
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Z licznych cytowanych przez autora wypowiedzi 
wynika, iż Fryderyk August III wprawdzie nie był obo-
jętny na uroki korony polskiej, to jednak ze względu 
na dobro swych poddanych przyjął postawę pasywną, 
bacznie obserwując poczynania dworów: rosyjskiego, 
berlińskiego i wiedeńskiego. Aktywność polityczną 
rządu drezdeńskiego ograniczała ponadto sytuacja we-
wnętrzna. Wzrost cen żywności, odgłosy rewolucji fran-
cuskiej i tlące się na wsi zarzewie buntu chłopskiego 
nakazywały dużą ostrożność w podejmowaniu decyzji. 
Nawet saska szlachta nie ukrywała swej niechęci do 
ponownego mieszania się Wettynów w sprawy polskie.

Podobne stanowisko wyrażali przedstawiciele stanu 
trzeciego, którzy ponosili większość ciężarów z tytułu wo-
jen prowadzonych przez Augusta II i polityki Augusta III. 
Opinie poddanych podzielali w większości ministrowie 
Fryderyka Augusta III, którzy odradzali swojemu władcy 
sięganie po koronę polską, obawiając się kolejnej wojny 
z jednym z zaborców. W podobnym przekonaniu utwier-
dzał elektora rezydent saski w Warszawie Essen, który, 
kierując się niechęcią do „polskiej rewolucji”, w swych 

raportach fałszował obraz wydarzeń w Polsce. Zdaniem Essena przeszkodą zawarcia 
trwałej unii polsko-saskiej były różnice wynikające z odmiennych tradycji i cech na-
rodowych. Dotyczyły one zasad gospodarności, oszczędności i całego systemu spra-
wowania władzy. Poza tym podobnie jak Saksończycy nie akceptował stałego pobytu 
elektora w Warszawie, czego wymagało dobro Rzeczpospolitej. 

W tej sytuacji Fryderyk August III, nie chcąc narazić się na komplikacje między-
narodowe, unikał wiążącej odpowiedzi na decyzje sejmu polskiego. Końcową fazą tej 
kunktatorskiej polityki było wysłanie z misją do Warszawy hrabiego Ottona Ferdinanda 
Loebena, o którym pruski dyplomata G. Lucchesini napisał, iż nominacja ta nie wróżyła 
Polsce nic dobrego, „należał on bowiem do grupy tych ministrów, którzy byli bardzo 
daleko od popierania interesów Polaków”. Mimo to 
król, polscy przywódcy i opinia publiczna przypisywali 
tej misji duże znaczenie. W rzeczywistości, jak słusznie 
zauważył H. Kocój, dwór saski wysłanie Loebena trak-
tował wyłącznie jako akt kurtuazyjny wobec Stanisława 
Augusta i Rzeczpospolitej.

Reasumując wyniki badań, autor doszedł do wnio-
sku, iż Fryderyk August III „udzielił Polsce smutnej 
lekcji, że wszelkie rachuby na pomoc państwa tak silnie 
swych decyzjach uzależnionego od wytycznych Austrii, 
Rosji i Prus musiały skończyć się niepowodzeniem, tym 
bardziej, że niewielka Saksonia, uważając sprawę Polski 
za przegraną, nie chciała i nie mogła, bez narażenia 
własnych swych interesów, skutecznie przeciwdziałać 
upadkowi. Wszelkie pretensje i oskarżenia pod adresem 
Drezna za stan, w jakim znalazła się Polska, nie mogły 
już niczego zmienić w zaborczej polityce Rosji, Austrii 
i Prus. Polacy jednak nie chcieli się z tą smutną prawdą 

Książę Adam Kazimierz Czartoryski 
(1734-1823), generał ziem podol-
skich, komendant Szkoły Rycer-
skiej, poseł na Sejm Wielki, pełnił 
misje dyplomatyczne w Dreźnie 
i Wiedniu

Ignacy Potocki (1750-1809), mar-
szałek wielki litewski, na Sejmie 
Wielkim przywódca Stronnictwa 
Patriotycznego, współautor Konsty-
tucji 3 Maja
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pogodzić i długo jeszcze spojrzenia ich kierowa-
ły się w stronę Drezna i Lipska, skąd mimo tylu 
zawodów na próżno wyczekiwali pomocy”.

Jak dalece liczono jeszcze na Saksonię, świad-
czyć może fakt, iż 29 V 1792 r. J.N. Małachowski 
wręczył elektorowi memoriał, w którym wyrażo-
ne były nadzieje, że Fryderyk August III nakłoni 
za pośrednictwem Prus i Austrii Katarzynę II do 
wycofania wojsk rosyjskich z Polski. Odrzucono 
również prośbę o udzielenie pożyczki w wy-
sokości 1 miliona talarów, a także odmówiono 
sprzedaży broni i amunicji. W obawie przed 
restrykcjami Petersburga ostrożny elektor na 
wszelki wypadek zabronił opatrywać znakami 
firmowymi broń produkowaną w saskich ma-
nufakturach. Skończyła się epoka gratulacji 
z okazji desygnacji do tronu polskiego. Teraz 
z Wiednia, Berlina i Petersburga napływały de-
pesze wyrażające uznanie dla rozsądnej polityki 
władcy Saksonii. Sprawdziła się ponura przepo-
wiednia posła rosyjskiego J. Bułhakowa: „tylko 
Polacy mogą być tak łatwowierni i wątpić, że nie 
ma wspólnoty interesów między dworami cesar-
skimi w sprawie Polski”. 

Całość zebranego materiału źródłowego 
dzieli się na następujące części:

Depesze posła saskiego Augusta Franciszka Essena z Warszawy do Drezna do sa-•	
skiego ministra spraw zagranicznych Heinricha Gottlieba Stutterheima z Drezna 
z 1788 r.
Depesze posła saskiego Augusta Franciszka Essena z Warszawy do Drezna do sa-•	
skiego ministra spraw zagranicznych Heinricha Gottlieba Stutterheima i depesze 
Stutterheima do Essena z 1789 r. Także nieliczne depesze Johanna Hilmara Adolfa 
Schönfelda z Wiednia i Friedricha Augusta Zinzendorfa z Berlina do Stutterheima 
i jego depesze do tych posłów.
Depesze posła saskiego Augusta Franciszka Essena z Warszawy do saskiego mini-•	
stra spraw zagranicznych Johanna Adolfa Lossa do Drezna oraz depesze tego mini-
stra przesyłane z Drezna do Warszawy z 1790 r. Rozdział ten zawiera także pewne 
fragmenty depesz Johanna Hilmara Adolfa Schönfelda. posła saskiego w Wiedniu, 
z 1790 r., przesyłane do ministra spraw zagranicznych Johanna Adolfa Lossa do 
Drezna. Ponadto znajdują się tam nieliczne fragmenty depesz Friedricha Augusta 
Zinzendorfa z Berlina do saskiego ministra spraw zagranicznych Johanna Adolfa 
Lossa do Drezna.
Depesze posła saskiego Augusta Franciszka Essena z Warszawy do saskiego mi-•	
nistra spraw zagranicznych Johanna Adolfa Lossa do Drezna oraz depesze tego 
ministra przesyłane z Drezna do Warszawy z 1791 r.
Depesze posła saskiego Georga Adolfa Wilhelma Helbiga z Petersburga z maja, •	
czerwca i lipca 1791 r., przesyłane do saskiego ministra spraw zagranicznych 
Johanna Adolfa Lossa do Drezna i dwie depesze Lossa z czerwca i lipca 1791 r., 
przesłane do Helbiga do Petersburga.

Nowa konstytucja polska 1791 r. Ryc. Daniela 
Chodowieckiego (1726-1801)
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Depesze posła saskiego z Wiednia, Johanna Hilmara Adolfa Schönfelda do saskiego •	
ministra spraw zagranicznych Johanna Adolfa Lossa do Drezna, z 1790 r., i depesze 
Lossa przesyłane do Schönfelda z Drezna do Wiednia.
Depesze posła saskiego Friedricha Augusta Zinzendorfa z Berlina do saskiego mi-•	
nistra spraw zagranicznych Johanna Adolfa Lossa do Drezna, z marca i kwietnia 
1790 r.
Praca Henryka Kocója ma układ ściśle chronologiczny. Jest starannie wydana 

i wyróżnia się interesującą szata graficzną, choć materiał ilustracyjny ogranicza się 
wyłącznie do fotokopii depesz dyplomatycznych (str. 701–717).

Pewnym mankamentem jest brak indeksu osobowego i nazw geograficznych. 
Żałować można także, iż autor nie pokusił się o wydanie depesz A. F. Essena od 1787 r., 
tj. od spotkania Stanisława Augusta z Katarzyną II w Kaniowie, gdy król próbował 
nawiązać współpracę z Rosją, opartą na relacjach bardziej partnerskich.

Niedosyt też budzi fragmentaryczne opracowanie depesz Friedricha Augusta 
Zinzendorfa z „sojuszniczego” Berlina i Johanna Hilmara Adolfa Schönfelda, posła 
saskiego w Wiedniu. Brakuje również aktualnego stanu badań w literaturze polskiej 
i niemieckiej, a także jej oceny i krytyki.

W prezentowanym dziele powinno się znaleźć miejsce na omówienie poglądów, 
zaczynając od twórcy tzw. pruskiej szkoły historycznej Johanna Gustava Bernharda 
Droysena (1808–1884), następnie Leopolda von Rankego vel Runga (1795–1886), 
Johannesa Ziekurscha (1876–1945), T. Flathego3, Haakego i innych historyków nie-
mieckich wypowiadających się na temat unii polsko-saskiej. Kilka przedstawionych 
powyżej dyskusyjnych uwag w niczym nie zmienia wielkiej wartości książki, która 
w istotny sposób poszerza naszą wiedzę.

W sumie opublikowana korespondencja saskich dyplomatów jest dziełem, z którym 
od momentu jej wydania liczyć się będzie musiał każdy badacz epoki schyłku dziejów 
Rzeczpospolitej Obojga Narodów. Książka otwiera bowiem nowe perspektywy, zarów-
no gdy chodzi o kolejne prace szczegółowe, jak i dalsze próby syntezy. Jest warta 
polecenia zarówno specjalistom, jak i czytelnikom zainteresowanym historią Polski 
drugiej połowy XVIII wieku.

PR  Z Y PI  S Y :
1	 J. I. Kraszewski: Polska w czasie trzech rozbiorów 1772−1799, t. 1, 1772−1787. Studia do historii 

ducha i obyczaju. Poznań 1885, s. 408−409. Zob. Cyt. za: Spotkanie Stanisława Augusta z Katarzyną II 
w Kaniowie. Oprac. P. Ugniewski: http://www.wilanow-palac.pl/wizyta_wielkiego_ksiecia_pawla_w_polsce.html.

2	D epesze A. F. Essena kreślą bardzo niekorzystny wizerunek ostatniego monarchy i dopełniają kry-
tyczną ocenę Tadeusza Korzona. Dalekim pogłosem tych ocen może być artykuł Leszka Pietrzaka pt. Zdrajca 
król Polski. Za miliard złotych sprzedał niepodległość ojczyzny Stanisław August Poniatowski, opublikowany 
na łamach: „Historia bez Cenzury”, nr 3 (11), marzec 2017, s. 8−13. 

3	T . Flathe, Die Verhandlungen über die dem Kurfürstem Friedrich August III von Sachsen  ange-
botene Thronfolge in Polen und der sächsische geheime Legationsrath von Essen, „Jahresbericht über die 
Königliche Sächsisce Landesschule Meisen”, Meisen 1870. 
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Dobre wino to najnowszy wybór wierszy jednego z naj-
ciekawszych poetów kapłanów, teologa, księdza prof. Jerzego 
Szymika, utwory z lat 2014-2017. Bogaty zbiór, szlachetny 
szczep. Sytuacja dla czytającego trudna i zarazem intrygu-
jąca, bo trzeba objąć wyjątkową obfitość tematów, wątków, 
form, innowacji, głębokich refleksji.

Pisuję z przyjemnością o tej liryce od dość dawna, mniej 
więcej co sześć lat (Potrzeba ładu o książce Błękit; Być w ręku 
Boga o wyborze Czułość, siła i drżenie), gdy poeta decyduje 
się zebrać wiersze z poszczególnych tomów do następnego 
wyboru. Zwykle to była potrzeba, zaspokojenie mojej ciekawo-
ści, a jednocześnie zachęta ze strony śp. Krystiana Hadasza, 
który i to omówienie jeszcze przed Wielkanocą 2018 roku 
zamówił, ale, niestety, nie doczekał jego realizacji.

Warto przypomnieć, że bieżącym roku mija 30-lecie de-
biutu poety rodem z Pszowa na Górnym Śląsku – w 1988 roku 
opublikował tom pod stosownie skromnym tytułem Uczę się 
chodzić. Od tej pory ta liryka zaistniała mocno, objawiła się 
jako zjawisko osobne.

*  *  *

Książka zawiera prawie pół setki wierszy, pogrupowanych w krótkie tematyczne 
cykle, ze znaczącymi, nawiązującymi do tytułu całości, wstępem i zakończeniem. 
Cytat z J. Ratzingera/Benedykta XVI, którego nauki teologiczne pilnie studiuje nasz 
poeta, o „szczepie winnym”, symbolizującym Chrystusa, ale i naszą moc miłości do 
Boga, otwiera zbiór; przywołanie Ewangelii Mateusza i Jana wybór wieńczy; tu jest 
przypomnienie wesela w Kanie Galilejskiej, i przemiany wody w – dobre – wino, jako 
zapowiedzi cudów Chrystusa, obiecującym „początku znaków”.

Już w pierwszym rozdziale – a całość, składającą się z ośmiu części, i możemy ją 
z dużym prawdopodobieństwem traktować jako swoisty traktat teologiczny, i zarazem 
traktat o krokach człowieka w świecie – Misterion poeta ustawia ton i głos pięknym 
wierszem, który mógłby napisać jeden z artystycznych mistrzów ks. Szymika, Czesław 
Miłosz (patrz: wojenny poemat metafizyczny – Świat (poema naiwne),ale widać tu tak-
że echo późnej twórczości Mickiewicza, liryków pisanych w Lozannie:

Nad chłodną wodą znów tańce obłoków
I ta, co zawsze, wilgoć pośród liści.

Ks. Jerzy Szymik 
Dobre wino. Wiersze z lat 
2014-2017
Księgarnia św. Jacka
Katowice 2017

Krzysztof Lisowski

Złota nuta
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Za Tobą wołam, Ciebie tu wyglądam.
I niech się wszystko, co miało być – ziści.

Góry dziś puste, a słońce jesienne.
Prawdziwie bliska jedynie tęsknota.
I o tym są wszystkie moje tu modlitwy
I o tym w głosie ptaka nuta złota.
                                           (Woda i obłoki)

Znajdujemy się na osi świata, między niskim i zmiennym, a wysokim, wiecznym, 
w środku tego obrazu tkwi człowiek z wszystkimi jego wątpliwościami, tęsknotą i lę-
kiem, z modlitwami, suplikacjami.

Niewiele później cząstka najbardziej może skomplikowana dla nieprzywykłego 
do teologicznych rozważań czytelnika: uważna i przyjazna polemika z dziełem Karla 
Rahnera SJ, poetycki list dotyczący roli człowieka i Boga w kosmicznym Planie; 
ks. Szymik przedstawia swoje tezy, konfrontuje je z poglądami niemieckiego my-
śliciela. Ale zaraz obok „dowcip poważny” – tekst będący wielkim porównaniem 
duchownych do drużyny piłkarskiej, która wypełnia swoje zadania w światowych 
rozgrywkach. 

Może podobać się zawsze świeża atrakcyjność tych wierszy, ich wewnętrzna 
spójność, siła ożywczej perswazji i głęboka „potężna radość” w nich zakodowana. 
Ta radość to odczuwanie pokrzepiającej pewności wiary, nawet mimo pojawiania się 
niekiedy samotności w wędrówce, pojedynczej ciemności wśród nocy, bezsennego 
czuwania.

Poeta mówi wiarygodnie o „prawdzie serca” i o tym, że „słowo mnie otacza”, a to 
znaczyć może radość w odnajdywaniu w Piśmie i słowach własnego nowego wiersza 
pewnej cudownej, niespodziewanej, krzepiącej adekwatności. Ład tego wszystkiego 
odnajduje poeta w poczuciu sensu danego przez Stwórcę i Zbawcę. Ten przedziwny, 
prawdziwy sens objawia się jako jedność posłuszeństwa i odpowiedzialności. W tym 
procesie „cząstka ludzka”, nasz udział jest bardzo istotny, ale spełnia się najlepiej 
w otwarciu się, odsłonięciu na prawdę płynącą z Bożego objawienia.

Taki sam czy też podobny proces towarzyszy ks. Szymikowi w kontemplowaniu dzieł 
sztuki. Jej źródła to doświadczenie miłości, smutku – wreszcie dostrzeżenie istotności 
spotkania z Bogiem na planie twórczej działalności artystów. Najlepszym przykładem 
takiego odczuwania dzieła sztuki jest wiersz poświęcony Rogierowi van der Weyden, 
malującego obrazy o treści religijnej dla brukselskiej gildii kuszników.

Poeta zajmująco i na różne sposoby opisuje codzienność, prywatność, chwyta ją 
i utrwala – pojawiają się więc w jego wędrówce miasta śląskie, Bydgoszcz, Lublin, 
Warszawa; miejsca związane z jego naukowymi zainteresowaniami i zatrudnieniami. 
Mistrzowskie to i celne obserwacje blichtru i pustoty dzisiejszego życia „zewnętrzne-
go”, mód, obyczajów, trendów masowej kultury. Najważniejsze jest to, że mimo dow-
cipu i niekiedy sarkazmu poeta dostrzega obok tej przesłony prawdziwych ludzi, ich 
nieszczęścia, ciemne przepaści, uzależnienia i cierpienie.

Jest „niespiesznym kronikarzem”, który na swojej drodze spotyka także naszych 
braci mniejszych (wzruszający cykl Koty, ryby i radio), zwierzęta, towarzyszy ich 
śmierci, zamyśla się nad ich losami i wspólnym z człowiekiem uczestnictwem w tem-
poralności, udziałem w przemijaniu.

W tych  wywiedzionych z niesłabnącej ciekawości i podziwu dla fenomenów bytu 
wierszach spotkamy też inne miejsca na ziemi (wędrówki włoskie);  w trakcie ich lektu-
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ry możemy stworzyć bogaty katalog odwiedzanych miast, zabytków, widzialnych arte-
faktów, wniosków wynikłych z lektury (od ewangelistów, myślicieli, teologów, papieży 
do klasyków „polskiego gospodarstwa poezji” – Miłosza, Szymborskiej, Różewicza).

Na koniec mocny, wyrazisty, krzepiący wniosek:
(…)
Nic co było nie minęło.
Jest. Trwa – mene – i przetrwa.

Życie jest większe od śmierci
                 (Ryan Gosling odwzajemnia spojrzenie…)

Nieustannie cieszy, że ta poezja nie jest z obowiązku i powagi tytułu „profesorska” 
i „kapłańska”, ale rodzi się z autentycznych, mocnych natchnień i wynika z potrzeby 
serca, nienasyconej wiary, konieczności podróży  i zawsze istotnej rozmowy ze świa-
tem. Prawdziwa teologia weryfikowana przez nigdy „nieobjęty” Temat.
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Bywają miejsca niezwykłe, osobliwe, zagadkowe. Kryjące w sobie tajemnicę – albo 
i wiele tajemnic. Przykuwające uwagę. Emanujące urokiem. choć czasem, bardzo czę-
sto – a właściwie zawsze – jest to urok trudny do określenia, nazwania i zdefiniowa-
nia. Urok, który zarazem przyciąga i odpycha, który  wabi a przy tym jakby nakazuje 
zatrzymać się w pół kroku. Wszyscy takie miejsca znamy. Mogą to być polanki leśne, 
zakątki cienistych parków, altany i ławeczki w starych ogrodach, groble wśród podmo-
kłych  łąk czy chybotliwe mostki nad mętną struga. Mogą to też być ogromne, puste 
pokoje z oknem zasłoniętym ciemną storą, długie korytarze pełne szeptów, szmerów 
i szelestów, schody biegnące z ciemności w – ciemność. Zdarzają się światła i cienie 
przybierające różne, nieoczekiwane i niecodzienne kształty, formy i postacie. Bywają 
blaski, które niczego nie rozjaśniają i mroki, które obiecują wiele – może nawet zbyt 
wiele. I w dodatku wszystkie swe obietnice spełniają.

Jestem najzupełniej pewna, że każdy z nas, Szanowni Czytelnicy, zna takie miejsca. 
Zna wiele takich miejsc./ Miejsc niezwykłych, osobliwych i tajemniczych. Miejsc, które 
zachwycają i budzą niepokój. Budzą i zapewniają emocje. Ileż to razy – i to nie tylko 
w dzieciństwie – naciskaliśmy klamki, uchylaliśmy drzwi, odsuwaliśmy firanki prowa-
dzeni, powodowani i prowadzeni radością i niepewnością, ciekawością i strachem. Ale 
to był taki inny, taki „niestraszny” strach, bo przecież wiadomo – „ciemnego pokoju nie 
trzeba się bać, bo w ciemnym pokoju czar może się stać”.  

I czar się staje... Dla piszącej te słowa miejscem, w którym „czar może się stać” 
jest z całą pewnością Galeria Multimedialna „Piwnica” w siemianowickim Muzeum. Te 
schody strome, kręte i niepewne... Te grube mury... Ten mrok... Te tajemnicze zakątki, 
które zapraszają i zabraniają wstępu jednocześnie... Ten chłód i cisza...

Codzienność zostaje gdzieś na górze, u szczytu schodów, a tu... A tu może się wydarzyć 
wszystko. nawet nie trzeba zamykać oczu ... I wcale nie trzeba się bać – a już na pewno nie 
należy się dziwić. Wiele razy pokonywałam owe galeryjno-piwniczne schody idąc na spo-
tkanie tajemnicy. Na spotkanie tego, co niezwykłe, osobliwe i zagadkowe. tak było i tym 
razem, gdy przybyłam podziwiać wystawą fotograficzną Remigiusza Miklaszewskiego 
zatytułowaną „Odbicie”. Sądziłam, że galeria jest pusta – wernisaż odbył się bowiem 
kilka dni wcześniej. A już na pewni nie spodziewałam się zastać w muzealnych podzie-
miach przybysza z innego miejsca i czasu. Wyglądał inaczej niż nawet najbardziej eks-
trawaganckim „wernisażowicz”: aksamit czarny – ale wyraźnie przetarty, buty z dobrej 
skóry – jednak mocno podniszczone. postawa dziarska – wszakże bardziej nonszalancka 
niż rycerska. Włosy opadające na czoło. Twarz zmęczona – ale skupiona i poważna. Za to 
oczy bystre i lśniące. Nie, nie myliłam się – to był przecież mój stary znajomy. 

– Scusi, messer – powiedziałam (skąd wziął mi się ten spokój i pewność?) – Tu sei  
maestro Caravaggio? 

Katarzyna Młynarczyk

NATCHNIONY REALISTA
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–  Si, io! – i spojrzał na mnie łaskawie (ci dawni artyści mieli doprawdy pańskie 
maniery...) 

– A, a – nie wiedziałam, czy wypada mi przerywać samotne rozmyślania wielkiego 
malarza, ale przecież taka okazja może się już nie powtórzyć! – co pan tu robi? W tym 
miejscu muszę poczynić pewną uwagę formalno-techniczną: właściwie nie wiem, w ja-
kim języku prowadzona była ta rozmowa – dialekt neapolitański? rzymski? czy jakiś 
inny? – ale rozumieliśmy się doskonale. To też był czar mrocznego wnętrza. – Co robię? 
Zazdroszczę! 

Spojrzałam na Michała Anioła Merisiego z miasteczka Caravaggio. Mówił prawdę.  
– Proszę spojrzeć na te twarze, donna Caterina (więc jednak dialekt neapolitański...) 
– Jakie są zmęczone, jak wspaniale wymięte, poradlone, pełne bruzd – a może to 
są blizny? Są skupione, zamyślone, a jednak przebiegłe. T e głębokie zmarszczki... 
Podkrążone oczy... A spod spuchniętych powiek spojrzenia ostre, gorzkie, przenikli-
we. Albo ironiczne – widzisz ich ironię, donna? – a może to zresztą rodzaj złośliwej 
satysfakcji? Tak zdeformowanych nosów, tak wykrzywionych ust szukałem na całym 
Zatybrzu. Takich twarzy, takich rysów, takich spojrzeń poszukiwałem we wszystkich  
dzielnicach portowych, do których zaprowadziły mnie dobre  bogi. 

Rozglądałam się wokół i zaczynałam rozumieć zachwyt mego interlokutora. – 
Dłonie jak ze źle wygarbowanej skóry... Włosy i brody, na widok których każdy balwierz 
uciekłby z krzykiem – mówił dalej przechodząc powoli wzdłuż ścian. –  Oto są ludzie, 
którzy widzą – a w każdym razie dostrzegają. Którzy wiedzą. Może nie wszystko ro-
zumieją, ale  wszystko potrafią skomentować. Każdego z nich zaprosiłbym do swojej 
pracowni. Spójrz – ten wygląda jak mój święty Mateusz. Takiego spojrzenia potrzebo-
wałem w „Męczeństwie świętego Piotra”, a takiego pochylenia głowy w „Złożeniu do 
grobu”. Daję ci słowo, donna, że gdybym tych ludzi poznał wcześniej, moja „Śmierć 
Marii” i „Ścięcie świętego Jana” wyglądałyby inaczej! A ty jak sądzisz?

– Wasze „Ścięcie świętego Jana” jest doskonałe, maestro... – powiedziałam cicho. 
Pamiętałam ten smutny i złowrogi obraz w ciemnym wnętrzu katedry w La Valletcie. 
– Tak sądzisz? – mistrz nie odrywał wzroku od fotografii na ścianach. – Być może... 
Ale te twarze... Są nadzwyczajne! Widzisz – ci ludzie ze swego opuszczenia uczynili 
znak rozpoznawczy. Z bylejakości – filozofię. Z biedy – sposób na życie. Oni niczemu 
się nie dziwią i niczego się nie wstydzą. Niczego się nie boją, niczego nie poważają. 
Szanują tylko siebie – autorytety znajdują we własnym gronie. Chociaż zdarza się – co 
prawda, niezmiernie rzadko – że kogoś podziwiają. A ja podziwiam ich twarze, a także 
dusze i charaktery, które spostrzegł, dojrzał i na tych wizerunkach przedstawił ma-
estro Miklaszewski. Czy on jest stąd? Znalazł tych ludzi gdzieś tu, w pobliżu? – zapytał 
dziwny gość.

– Tak, messer, stąd. I to jest jego kolejna wystawa w „Piwnicy”. – Zazdroszczę, 
zazdroszczę – powtórzył Caravaggio. – Co za twarze, co za wyraz, co za głębia... Ileż 
on o tych ludziach wie... I dawny natchniony realista zamyślił się nad dziełem współ-
czesnego natchnionego realisty. 

Nie odważyłam się przerwać tego zamyślenia... Opuściłam Galerię Multimedialną 
pokonując strome, kręte i niepewne schody. W miejskim parku zauważyłam kilka po-
staci  wyraźnie przypominających modele Caravaggia i Remigiusza Miklaszewskiego. 
Spoglądali wokół przenikliwie, ironicznie i z pewnym rodzajem satysfakcji. Pewnie 
oczekiwali kolejnego spotkania z natchnionym realistą.

Gwoli historycznej ścisłości dodajmy jeszcze, że Michał Anioł Meresi rodem z mia-
steczka Caravaggio (stąd pseudonim artystyczny), z okolic Mediolanu, wybitny ma-
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larz, nowatorski artysta i prawdziwie niespokojny duch, epizody biblijne przedstawiał 
niczym sceny z życia włoskiego ludu, a ujęcia realistyczne otaczał leciutkim obłokiem 
poezji. Fakt, iż żył w latach 1573-1610 nie stoi w żadnej sprzeczności z jego obecnością 
na wystawie fotografii Remigiusza Miklaszewskiego – przecież w miejscach niezwy-
kłych, osobliwych i zagadkowych „czar może się stać”. Autorka jest pewna i głęboko 
przekonana, że czar się stał.

Remigiusz Miklaszewski – Odbicie, wystawa fotografii, maj-czerwiec 2017 
Galeria Multimedialna „Piwnica”, Muzeum Miejskie w Siemianowicach Śląskich
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Profesor Marc Bloch (1886-1944), jeden z najwybitniejszych mediewistów francu-
skich, współtwórca historycznej szkoły Annales wspominał, że niegdyś jego przyjaciel, 
prof. Henri Pirenne (1862-1935) zaproponował mu zwiedzanie nowoczesnego budyn-
ku w Sztokholmie. Niejako uprzedzając pytanie towarzysza podróży Pirenne wyjaśnił 
jednoczenie, dlaczego interesuje się współczesnymi sobie osiągnięciami, skoro jest 
specjalistą od średniowiecza. „Gdybym był antykwarystą, interesowałyby mnie tylko 
zabytki. Ale jestem historykiem i dlatego kocham życie” 1. W tej odpowiedzi stresz-
cza się sens profesji podjętej przez adeptów Muzy Klio, a w  ich gronie absolwenta 
Uniwersytetu Śląskiego, wieloletniego pracownika Akademii Ekonomicznej im. Karola 
Adamieckiego w Katowicach, dr. hab. Zdzisława Janeczka.  

Jubileusz 40-lecia Jego pracy naukowej skłania do refleksji nad drogą życiową 
Jubilata, szukania korzeni wyboru zawodu, zostania profesjonalnym historykiem. 
Publikację Jak zostałem historykiem2 otwiera zbiór wypowiedzi polskich uczonych, na-
ukowo i zawodowo związanych z Autorem. Na uwagę zasługuje cytat przetłumaczony 
i przytoczony przez prof. zw. dr. hab. Władysława Zajewskiego: „Historyk musi posia-
dać szeroką kulturę humanistyczną i zdolność do odczucia całego bogactwa minionych 
pokoleń, ukrytą w dokumentach, a w sobie posiadać choćby minimum głębokości fi-
lozoficznej” (prof. Henri Irenée Marrou)3.  „W moim odczuciu – dodaje od siebie prof. 
W. Zajewski – zarówno dorobek ściśle naukowy Zdzisława 
Janeczka oraz jego bogaty dorobek eseistyczny oraz redak-
cyjny spełniają te wysokie kryteria”. (s. 10) 

Profesorowi wtórują inni uczeni, którzy zechcieli po-
dzielić się wspomnieniami o Jubilacie: „jest znakomitym 
historykiem, zwłaszcza do dziejów regionalnych” Śląska 
(prof. Henryk Kocój, s. 11); „imponuje on rozległą wiedzą 
historyczną, talentem badawczym oraz wielkim zaanga-
żowaniem społecznym w sprawy regionu” (prof. Maria 
Pawłowiczowa, s. 15); uczony „o wyjątkowej pracowitości, 
której towarzyszy tzw. łatwość pióra” (dr hab. Zygmunt 
Woźniczka, s. 16). Czytelnik może zapoznać się z próbką 
talentu Autora poprzez tekst wykładu historycznego pod 
tytułem Komentarze i opinie o sytuacji na ziemiach byłej 
Rzeczypospolitej wyrażane na łamach prasy śląskiej w la-
tach 1861-1864 (s. 147-163).   

Przeglądając karty książki podziwiać należy szerokie 
spectrum zainteresowań Autora: od historii rodzinnego 
miasta – Siemianowic Śląskich i Bytkowa oraz dziejów 

Dariusz Ostapowicz

Jak zostać wybitnym historykiem?

Zdzisław Janeczek
Jak zostałem historykiem
Urząd Miasta Siemianowic 
Śląskich / Muzeum Miejskie 
w Siemianowicach Śląskich
2017
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Śląska, zwłaszcza w okresie walk o niepodległość, okresu plebiscytów i powstań po 
historię Polski i powszechną - od XVIII do XX w., a także zainteresowania Renesansem 
i archeologią oraz prasoznawstwo. 

Imponuje zebrana ilość książek, artykułów i publicystyki, odczytów, wykładów, 
konferencji, sympozjów, wykładów radiowych itd. Kilkaset (!) pozycji ułożonych chro-
nologicznie z lat 1981-2017 pogrupować można w wyróżniające się tematy: o cza-
sach stanisławowskich i Sejmie Czteroletnim, o Ignacym Potockim i rodzie Potockich, 
powstaniach narodowych 1794-1863 i ich recepcji na Śląsku, o epoce napoleońskiej 
i powstaniach śląskich. Wśród szeregu tytułów wyróżnia się biografistyka, m. in. 
o Marszałku Józefie Piłsudskim, Wojciechu Korfantym, prymasie Auguście Hlondzie, 
Karolu Goduli i wielu innych, ważnych dla Śląska postaciach, publikowana w kilku 
regionalnych periodykach. 

Biografistyka jako gatunek twórczości historiograficznej4 przeżywa nie od dziś 
swój renesans. Wprawdzie prof. Marc Bloch i „szkoła Annales” odżegnali się już 
dawno (1929 r.!) od „hagiografii” królów i polityków, socrealizm dodatkowo wykazał 
jej bankructwo, ale „rzetelna znajomość rzemiosła historyka, odpowiedni dystans 
i skrupulatne badania w archiwach – to jedyna droga do uczciwej biografistyki. (…) 
Fenomenem naszych czasów może być pojawienie się biografii zespołowej i zarazem 
interdyscyplinarnej” – konkluduje prof. Władysław Zajewski. Zdzisław Janeczek m. in. 
w Potockich w odmęcie historii (XVII-XX w.)  udowodnił, że współcześnie można z do-
skonałym rezultatem zrealizować ten postulat.  

Nurtem przewodnim badań Uczonego jest zawsze uwypuklenie patriotycznych po-
staw Polaków – w Polsce i na Śląsku od konfederacji barskiej po „Solidarność”. Będąc 
nauczycielem akademickim prezentuje bardzo szeroki zakres wiedzy wykładany na 
przedmiotach m. in. historii, etyki biznesu, public relations, bibliotekarstwa, socjologii 
piśmiennictwa itd. (s. 132). Myślę, że znamienity tytuł „archowożercy”5 nadany niegdyś 
prof. Władysławowi Konopczyńskiemu (o którym Autor wspomina na s. 122-123) zasłu-
żenie należy się również Zdzisławowi Janeczkowi. (Ilość informacji o przewertowanych 
zasobach archiwalnych w Polsce i za granicą napawa podziwem; zob. s. 12, 76, 80-81, 
88-89, 96-97). Autor podczas kwerend archiwalnych zawzięcie pokonywał wszelkie 
trudności o czym, nie bez uśmiechu wspomina przytaczając trud odczytania tekstów 
Ignacego Potockiego i Franciszka Ksawerego Branickiego z XVIII wieku: „Pierwszy 
miał charakter pisma, który odstraszał od lektury dokumentów nawet zawodowych 
historyków, a drugi łączył słowa i nie stosował znaków interpunkcyjnych”. Pani Prof. 
Zofia Libiszowski wręcz spytała Autora, „jakim cudem odczytał te gryzmoły?” (s. 101) 

Piszę z punktu widzenia zwykłego czytelnika. Każdy zatem w książce znajdzie waż-
ny i potrzebny wątek dla siebie: miłośnicy sag rodzinnych poznają ciekawe losy rodzi-
ny Janeczków wpisane w szerokie tło historyczne dziejów Polski, studenci, pracownicy 
naukowi i bibliofile odnajdą poszukiwane tytuły książek i artykułów wraz z obszernymi 
opisami prezentowanych książek, przybliżającymi w zarysie ich tematykę. Pomysł ten 
zasługuje na pochwałę, bo przybliża szczegółowo merytoryczną zawartość tychże pu-
blikacji, zaś cytowane fragmenty recenzji dają obraz wartości dzieła. (s. 72-84). 

Książkę wieńczy obszerna bibliografia prac Zdzisława Janeczka oraz ułatwiający 
poszukiwanie informacji indeks nazwisk. Na pochwałę Wydawcy zasługuje dbałość 
o stronę graficzną, korekta nie zostawiająca błędów drukarskich, bogata ikonografia, 
tym cenniejsza, że wybrana z unikatowego archiwum rodzinnego. 

W poszukiwaniu źródeł wyboru profesji historyka Autor sięga do korzeni rodzin-
nych. Początki rodziny Janeczków, których nazwisko wyraźnie wskazuje na pocho-
dzenie eponimiczne rodu, z przydomkiem vel Bernach sięgają XV wieku i terenów 
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Lubelszczyzny (Krasnystaw). Na uwagę zasługuje fakt, iż Autor, wszędzie gdzie mógł, 
tradycję rodzinną konfrontował z dokumentami archiwalnymi (niektóre znajdują się 
w Petersburgu, inne w USA).  

Autor w bardzo ciekawy i wciągający sposób przedstawia na szerokim tle historii 
Polski dzieje własnej rodziny „po mieczu” i „kądzieli”. Przed oczyma czytelników prze-
wijają się zatem postaci przodków zaangażowanych w powstanie  styczniowe, POW, 
emigrację zarobkową do USA, powstania śląskie, kampanię wrześniową i konspirację 
w AK a nawet… czarna dama błąkająca się na zamku w Janowcu. Przez pryzmat losów 
jednej rodziny widzimy zatem portret pokoleń Polaków, typowe losy rodaków zmagają-
cych się z carskim i pruskim zaborcą, później brunatnym – nazistowskim a następnie 
czerwonym-sowieckim okupantem. Sielankę rodziny w czasach II RP w gajówce o na-
zwie „Dziedzinka” przerwała II wojna światowa i m. in. gehenna ofiar KL Auschwitz. 
Dokładne losy trudno jest odtworzyć wyłącznie na podstawie relacji ustnych, które 
wraz z przemijaniem pokoleń mogą wygasnąć, aczkolwiek tradycja rodzinna jest waż-
nym historycznym nośnikiem pamięci pokoleń6. Od lata 1944 r. dom rodzinny dziadków 
Autora na Lubelszczyźnie został zajęty przez Wehrmacht a następnie spalony przez 
Armię Czerwoną. „Wyzwolenie” przez krasnoarmiejców też bardziej wyglądało na dru-
gą okupację niż odzyskanie wolności. Codziennie czyhały na Polaków zagrożenie życia 
i wolności:

- Ty polskij pan ili giermanskij szpion? [jesteś polskim panem czy niemieckim 
szpiegiem?] – prowokacyjnie zapytywali enkawudyści napotkanych ludzi. (Dodajmy, że 
obie odpowiedzi były równie fatalne; źle było być polskim „burżujem”, jeszcze gorzej 
szpiegiem).

Albo:
- Mikołajczyka ty znajesz?
- Da, tam korowy pasał. (s. 44). 
Nawet taka kategoryczna odpowiedź nie uchroniła Ojca Autora przed aresztowa-

niem i dopiero interwencja brata z samogonem i toasty za zdrowie Stalina uratowały 
sytuację. Podobnych przykładów w Polsce było tysiące i układają się one w jednolity 
obraz represji sowieckich przeciw Polakom7 - ten pojedynczy przykład potwierdza tyl-
ko regułę.   

Powojenne losy rodziny nie odbiegały od typowych migracji po Polsce, m. in. Ojciec 
Autora osiedlił się na Górnym Śląsku, gdzie zawarł związek małżeński z rodowitą 
Ślązaczką. Rodzicami chrzestnymi Zdzisława Janeczka zostali repatriantka z Kresów 
– Sybiraczka i dawny legionista Józefa Piłsudskiego, co w oczach Autora stanowiło zna-
mienny omen. Oprócz tego ciekawość przeszłości, wpływ Ojca – jego gawęd i pieśni, 
lektury Sienkiewicza, harcerstwo i cały splot czynników sprawiły, że został history-
kiem. A później modelowały Go spotkania z  m. in. Franciszkiem Starowieyskim, płk. W. 
Brodeckim prezesem Środowiska Żołnierzy  27 Wołyńskiej DP AK, S. J. Rostworowskim 
i innymi ważnymi ludźmi w Jego życiu. (s. 123-129) „Żyjemy tak długo, jak długo żyją 
ci, co o nas pamiętają” – wyznaje, wspominając tych, co już odeszli (s. 66). 

Po przeczytaniu owej sagi rodzinnej można postawić (z uczuciem niedosytu) tylko 
jedno pytanie: to już koniec wspomnień?  

Jako czytelnik czuję znów niedosyt, że opis studenckiej drogi ku profesji historyka 
pod piórem Z. Janeczka przedstawiony jest skromnie, skrótowo w postaci lapidarne-
go curriculum vitae. Wśród wspomnień pamięć przechowała egzaminy u prof. S. M. 
Kuczyńskiego, który polecał studentom odwrócić się od mapy i z pamięci „recytować” 
nazwy grodów Rusi Halickiej w transkrypcji tatarskiej [sic!]. (s. 17). Studia uwień-
czone zostały pracą magisterską pod kierunkiem prof. zw. dr. hab. Jana Pachońskiego 
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o generale Maurycym Hauke (1773-1830) ocenioną z wyróżnieniem8. Wiele ciepłych, 
serdecznych zdań Uczeń poświęca osobie swego ś.p. Mistrza. Kilka lat później studia 
doktoranckie pod kierunkiem prof. zw. dr. hab. Henryka Kocója zakończyły się sukce-
sem w postaci dyplomu za dysertację o Ignacym Potockim w latach Sejmu Wielkiego. 
Panteon polskich uczonych zaprezentowany przez Autora układa się w swoistą sztafe-
tę pokoleń (m. in. Profesorowie Henryk Mościcki, S. Kuczyński, Jan Lubicz-Pachoński, 
Henryk Kocój i in.), w którą Autor ma zaszczyt włączyć się (s. 121-122). Nie jest to 
zwykła „litania” nazwisk, lecz ciekawa opowieść o  ludziach i ich dokonaniach, a na 
czele tej listy widnieje postać Pani Eugenii Złonkiewicz (1910-1991), która była dla 
Autora „pierwszym i jedynym z prawdziwego zdarzenia nauczycielem historii” w SP nr 
3 im. T. Kościuszki w Siemianowicach Śląskich (s. 119-120).   

Czy w tak osobistym wyznaniu, jakim jest odpowiedź na tytułowe pytanie „jak zo-
stałem historykiem” należało odpowiadać w osobie 3 liczby pojedynczej? Autor przyjął 
taką koncepcję i należy uszanować Jego wybór, choć czytelnikom może wygodniej 
czytałoby się jubileuszowe wspomnienia z zaakcentowaniem własnego „ja”9. Tylko czy 
wszystkie wspomnienia w rodzaju „z Komborni w świat” muszą być pisane według 
stereotypowego wzorca? Nie.  

Również jako autor biografii marszałka Ignacego Potockiego Z. Janeczek czuje się 
spadkobiercą i kontynuatorem dorobku ks. W. Kalinki, prof. S. Askenazego, prof. B. 
Dembińskiego. 

Sam darzy swojego bohatera wyraźną i zasłużoną dlań sympatią, wyrażaną wielo-
krotnie, m. in.: Potocki „uważał wzmocnienie władzy królewskiej w 1791 roku ponie-
kąd za zło konieczne, aby wyjść ze stanu anarchii. W 1794 r. (…) jego republikańskie 
skłonności przybrały na sile” 10. Swoistym zaś ukoronowaniem pracy badawczej na 
tym polu stało się zbiorowe dzieło pod Jego redakcją pt. Potoccy w odmęcie historii 
(XVII-XX w.), wyd. 2, Katowice 2010.  

Bardzo ważny, przewodni w rozwoju naukowym Autora okazał się wątek badawczy: 
„Śląsk a polskie walki niepodległościowe” przedstawiony z dwóch punktów widzenia: 
bezpośredniego udziału Ślązaków w polskiej irredencie lub wspierania jej na różne 
sposoby oraz oddźwięku polskiego wysiłku zbrojnego w prasie na Śląsku. 

Szczególnym sentymentem Autor darzy powstanie styczniowe. (Pewną rolę ode-
grać tu mogły tradycje rodzinne walk w partii powstańczej Marcina Borelowskiego 
-„Lelewela” i bitwa pod Batorzem, s. 26-27). Nawiązując do walk o niepodległość na 
Bałkanach w latach 1821-1829 Autor nowatorsko nazywa powstańców styczniowych 
„Grekami Europy”11. Dzisiejszego czytelnika zaskakuje trafność i wiarygodność in-
formacji prasowych zaborcy pruskiego o terrorze caratu skonfrontowana z obecną 
wiedzą historiograficzną12.  

Tradycje zrywu 1863 roku szczególnie silne były w okresie powstań śląskich w la-
tach 1919-1921, kiedy to dowódcy polscy przyjmowali pseudonimy na cześć bohate-
rów 1863. Byli to z reguły rodowici Ślązacy, dawni podoficerowie armii kajzera, 25-
30-latkowie, urodzeni pomiędzy 1888 a 1896 rokiem, lecz nie brakowało Wielkopolan, 
lwowskich kadetów i legionistów Piłsudskiego13. W ten sposób Zdzisław Janeczek 
dzięki swojej pracy badawczej wypełnia poważną lukę w pamięci narodowej jaką jest 
kultywowanie pamięci o bohaterach walk o polskość na Śląsku. M. in. jest autorem 
Pocztu dowódców powstań śląskich (Katowice 2009) i biografii płk. Jana Emila Stanka 
1895-1961, (Siemianowice Śl., 2007). (Czy uczeń liceum potrafiłby, poza postacią 
Wojciecha Korfantego, wymienić inne nazwiska osób zasłużonych w walce o powrót tej 
ziemi piastowskiej do Macierzy?). „To bardzo ważki problem, szczególnie w czasach 
negacji idei niepodległościowej na Śląsku, związanej z licznymi próbami zastąpienia 
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słowa powstanie terminem bratobójczej wojny domowej” (s. 79). Dodajmy, popierając 
postawę Zdzisława Janeczka, iż proces kontestacji polskiego wysiłku niepodległościo-
wego na Śląsku widać od dawna. „Po co bez przerwy powoływać się na Piastów, obro-
nę Głogowa, roztrząsać politykę Bismarcka wobec Ślązaków, apoteozować powstania 
śląskie, skoro żyjemy w diametralnie innej sytuacji politycznej”14 – pisał przed laty 
Helmut Schampera, autor artykułu w Res Publice (1990). Myślę, że lektura książki i bi-
bliografia prac Z. Janeczka daje czytelnikom rzetelną odpowiedź na te „wątpliwości”, 
dodatkowo wspartą przez wspomnienia jednego z wielu Polaków zamieszkujących 
Niemcy przed 1939 r.:

„W powiecie naszym w okresie plebiscytu grasowała banda opryszków niemiec-
kich (…). Władze niemieckie nie siliły się na odnalezienie morderców. (…) Czołowi 
przywódcy ruchu polskiego musieli nas opuścić, aby się schronić w wolnej Polsce. Nie 
mogliśmy chwilowo rozwinąć jakiejkolwiek pracy organizacyjnej, ale już w 1924 roku 
wstąpiłem (…) do Związku Polaków w Niemczech. (…) W pierwszych dniach września 
1939 roku zabrano nas do więzienia a potem przewieziono do obozu Buchenwald. (…) 
Moje córki zostały wywiezione do Saksonii” 15.   

Nieprzypadkowo na koniec przedstawiam jeszcze jeden kierunek badawczy za-
warty w książce Jubilata, z pewnością najbliższy Jego sercu: historię (pro domo sua!) 
Siemianowic Śląskich. W samej tylko bibliografii ileż można znaleźć ciekawych wąt-
ków! O rodach rycerskich, tradycjach górniczych, historii miasta (od Sancovic do 
Siemianowic), wspólnotach wyznaniowych, teatrach świetlnych, rozwoju Bytkowa, 
tradycjach patriotycznych (1830-1922), księgozbiorach, „Gazecie Siemianowickiej” 
(1925-1937), Siemianowickich „Atenach”, przedwojennym kinie, zwłaszcza o ludziach 
zasłużonych dla swojej „małej ojczyzny”: m. in. J. K. Nowaku, M. Kicińskim, S. Barnasiu 
i wielu innych. Autor wszechstronnie popularyzuje wiedzę o regionie poprzez sym-
pozja, wykłady, odczyty, wystąpienia radiowe, a zwłaszcza teksty pisane i aktywność 
społeczną. I dlatego wśród wielu nagród, za wybitne osiągnięcia Zdzisław Janeczek 
uhonorowany został Laurem Siemiona „w uznaniu dla Jego naukowych zasług na ni-
wie historii i kultury miasta” przyznanym przez Towarzystwo Przyjaciół Siemianowic 
Śląskich. 13 lutego 2010 (fot., s. 133). 

W tym miejscu warto, myślę, przytoczyć trafne spostrzeżenie prof. Tadeusza 
Łepkowskiego o miejscu i roli historyka w społeczeństwie: „Ci, spośród najwybitniej-
szych, którzy umieją przekazywać swoją wiedzę, chcą i umieją to czynić, czują swe 
społeczne posłannictwo”16. 

Wyraża się ono choćby w aktywnym uczestnictwie Zdzisława Janeczka na forum 
Towarzystwa Obrony Kresów Zachodnich Polski (od 2000 r.), na stanowisku rad-
nego Siemianowic Śląskich (1984-1988), prezesa Siemianowickiego Towarzystwa 
Oświatowego im. Wojciecha Korfantego, przewodniczącego  Rady Muzealnej Muzeum 
Miejskiego w Siemianowicach Śląskich, konsultanta przy realizacji projektu pomnika 
rtm. Witolda Pileckiego w Warszawie (2015-2016) i in.  

Przypomnijmy konkluzję prof. Blocha z jego wycieczki do Sztokholmu: „Zdolność 
pojmowania tego, co żywe – oto w istocie naczelna cnota historyka. (…) Niemniej daru 
tego trzeba używać stale i rozwijać go. W jaki sposób? Czyż nie tak, jak to nam wska-
zuje przykład Pirenne’a – przez nieustanny kontakt z dniem dzisiejszym” 17.  

„Ale od czasu Marca Blocha koło [historiografii – D. O.] nie przestało się kręcić – 
pisał z optymizmem prof. Fernand Braudel (1902-1985) – Historia jest dla mnie sumą 
wszelkich możliwych historii – zbiorem wczorajszych, dzisiejszych, jutrzejszych rze-
miosł i poglądów. Błędem niewybaczalnym byłoby wybrać jedną z tych historii z wyłą-
czeniem wszelkich innych”18. 
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Lektura książki Zdzisława Janeczka jako swoisty przewodnik bio-bibliograficzny 
wpisuje się w postulaty cytowanych wyżej historyków i jest niezbędną pomocą w po-
szukiwaniu źródeł informacji historiograficznej. 
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Małgorzata Derus – historyk sztuki, b. Miejski Konserwator Zabytków w Siemiano-
wicach Śl., autorka publikacji z zakresu historii architektury Śląska, kustosz Działu 
Etnografii Muzeum Miejskiego w Siemianowicach Śl. 

Piotr Dwornik – artysta śpiewak, wieloletni animator kultury w Siemianowicach Śl. 
i Katowicach, obecnie wraz z żoną Krystyną związany z Landestheater w Detmold k. 
Dortmundu

Józef Gębski – reżyser i scenarzysta, twórca ok. 100 filmów (głównie dokumental-
nych); współzałożyciel, dyrektor i wykładowca Akademii Filmu i Telewizji w Warszawie; 
obecnie prowadzi zajęcia na Wydziale Sztuki Mediów i Scenografii ASP w Warszawie

Bogumiła Hrapkowicz-Halor – filolog polski, długoletnia dziennikarka śląskiej pra-
sy, autorka publikacji o historii i kulturze Śląska  
 
Zdzisław Janeczek – dr hab., historyk, pracownik naukowy Uniwersytetu Ekonomicz-
nego w Katowicach, autor publikacji historycznych, przewodniczący Rady Muzeum 
Miejskiego w Siemianowicach Śląskich 

Agata Krzysztofik – nauczyciel historii i wiedzy o społeczeństwie, dyrektor I Liceum 
Ogólnokształcącego im. J. Śniadeckiego w Siemianowicach Śl. 

Krzysztof Lisowski – poeta, krytyk literacki, redaktor Wydawnictwa literackiego 
w Krakowie

Danuta Makarewicz-Łój – córka Jana Szczepańskiego

Katarzyna Młynarczyk – historyk i krytyk sztuki, poetka, autorka licznych publikacji 
o współczesnej sztuce oraz książek poetyckich 

Dariusz Ostapowicz – historyk, nauczyciel, starszy ekspert OKE w Gdańsku, autor 
i współautor: m. in. antologii, podręczników szkolnych i monografii

Stefania Smoleń – mieszkanka Siemianowic Śląskich, podróżniczka, autorka książki 
„W poszukiwaniu wartości”

Zofia Strzybny – córka Jana Szczepańskiego

W tym numerze 
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Beata Tomanek – dziennikarz, od lat związana z Polskim Radiem Katowice, twórczyni 
wielu autorskich audycji, współpracownik Muzeum Miejskiego w Siemianowicach Śl. 

Marcin Wądołowski – historyk, współpracownik Muzeum Miejskiego w Siemianowi-
cach Śl.

Anna Maria Zadora – doktor  sztuk  plastycznych  w  zakresie  konserwacji  i  restau-
racji dzieł sztuki, wykładowca akademicki w latach 2001-2015

Mieczysław Zajewski – prof. zw. dr hab., historyk, poeta, wykładowca na kierunku  
Europeistyki, Politologii i Dziennikarstwa w „Ateneum” Szkoły Wyższej w Gdańsku
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