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Jakkolwiek proces tworzenia i adaptowania się naszej cywilizacji na prze‑
strzeni minionych kilkudziesięciu tysięcy lat doskonale unaoczniają do‑
konania i wynalazki technologiczne, to jednak w sferze czysto prymarnej 
jest on – jak się wydaje – przede wszystkim artykulacją konstytuowania 
się ludzkiej podmiotowości. Koncepcja podmiotu i jego tożsamości  – 
z genealogicznego i filozoficznego punktu widzenia – jako idea ujawniała 
się skokowo oraz powoli dopiero od wczesnej starożytności. To właśnie 
w Filozofii pierwszej Arystotelesa, którą później komentatorzy opatrzyli 
tytułem Metafizyka, pojawił się po raz pierwszy termin hypokeimenon [gr., 
podmiot]1, który miał dookreślać metafizyczne podłoże i zarazem obja‑
śniać pojęcie ousia [łac. substantia]. Tak rozumiany podmiot posiadał 
wszakże nacechowanie logiczne oraz ontologiczne i – co więcej – nie 
odnosił się do samego człowieka, ale do całego wszechświata. Od tego 
kosmocentrycznego modelu Arystotelesa niewiele – w antropologicznym 
rozumieniu – różnił się teocentryczny podmiot średniowiecznej filozofii 
chrześcijańskiej. Dlatego dla współczesnego postrzegania podmiotowości 
decydujący okazał się dopiero dokonany przez René Descartes’a zwrot 
epistemologiczny, którego konsekwencją stało się utożsamienie idei pod‑
miotu z człowiekiem. Ujmując rzecz najkrócej – kartezjańska jednostkowa 
świadomość (res cogitans) to istota myśląca, która jest przeciwstawiona 
ciału (res extensa), co w konsekwencji zrodziło metafizyczny dualizm. 
W koncepcji tej autor Rozprawy o metodzie akcentuje jednak prymat sub‑
stancjalności, ponieważ – jak sam pisze – „jestem substancją, której całą 
istotą, czyli naturą, jest jeno myślenie, i która, aby istnieć, nie potrzebuje 
żadnego miejsca, ani nie zależy od żadnej rzeczy materialnej; tak, iż owo 
ja, to znaczy dusza, przez którą jestem tym, czym jestem, jest całkowicie 
odrębna od ciała, a nawet jest łatwiejsza do poznania niż ono, i że gdyby 
nawet ono nie istniało, byłaby i tak wszystkim, czym jest”2.

Dualistyczny wyłom, dokonany przez Kartezjusza, stworzył fun‑
damenty pod podmiotowość postrzeganą odtąd jako konstytutywna 
i dystynktywna cecha ludzkiej jednostki. Model ten zarazem był inicjacją 
klasycznej idei podmiotowości, która przez długi czas wydawała się być 
koherentną figurą, jakkolwiek pojawiały się w niej próby zakwestionowa‑
nia poszczególnych jego aspektów – np. w empiryzmie i ewolucjonizmie 
(John Locke, Auguste Comte, David Hume). Propozycję przełamania owe‑
go impasu stanowiła bezsprzecznie idea podmiotu transcendentalnego 
Immanuela Kanta, którego intencją było zażegnanie skrajności empiry‑
zmu i racjonalizmu, a także koncepcja Georga Wilhelma Friedricha Hegla 

1 Zob. Arystoteles, Metafizyka, oprac. M. A. Krąpiec, A. Maryniarczyk, na podstawie tłum. 
T. Żeleźnika, (red.) A. Maryniarczyk, RW KUL, Lublin 1996, s. 326.

2 Kartezjusz, Rozprawa o metodzie właściwego kierowania rozumem i poszukiwania 
prawdy w naukach, przeł. T. Żeleński (Boy), PIW, Warszawa 1980, s. 50.
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autor Fenomenologii ducha – jest myśleniem samym w sobie. […] Człowiek 
sam jest myśleniem, istnieje jako istota myśląca, myślenie jest jego egzy‑
stencją i rzeczywistością”3.

Epoka Oświecenia to okres, w którym w Europie zaczął się formować 
zalążek nowoczesności, a w jej kulturowym obrębie wyraźnie wykształ‑
cała się jednolita matryca podmiotowości, która – jak zauważa Tomasz Ki‑
tliński – powielała „model jednolitego, stałego, niepodzielnego i zamknię‑
tego podmiotu, identycznego i tożsamego wobec siebie, oddzielonego od 
tego, co obce i odmienne. Taka homogeniczna koncepcja subiektywności 
kontynuowana jest jako «pierwsza osoba» Kartezjusza, «jaźń» Fichtego 
i «ego transcendentalne» Husserla, a także występujące we współczesnych 
naukach kognitywnych utożsamienie myślenia z podmiotowością. Jest to 
paradygmat zrównujący podmiotowość, racjonalność i język”4. 

Niezależnie od tego ów racjonalistycznie konstruowany projekt toż‑
samościowy pozyskiwał wsparcie ze strony dynamicznie rozwijającej się 
w xvii w. nauki, żeby tylko wspomnieć o Newtonowskiej fizyce, która re‑
interpretowała zasady mechaniki, oraz o zaprezentowanej przez Thomasa 
Hobbes’a wizji narodowego państwa jako nowej filozofii polityki

Perspektywa ta – jak się wydaje – przez długi czas dość klarownie 
tłumaczyła miejsce człowieka we wszechświecie, jednak równocześnie 
permanentnie zaklinała też wiarę w język i tożsamość podmiotu, chociaż 
trzeba przyznać, że na aspekt jego fragmentaryzacji w kontekście „przy‑
wrócenia” domniemanej jedności zwracał już uwagę Friedrich Schiller 
w 1795 r., pisząc w swych pismach estetycznych, że człowiek „rozwija się 
jedynie jako fragment”5. Ostatecznie punktem zwrotnym i właściwą de‑
konstrukcją tego paradygmatu okazały się dopiero pisma „mistrzów po‑
dejrzeń” – Karola Marksa, Fryderyka Nietzschego oraz Zygmunta Freuda, 
którzy poddali hermeneutycznej redukcji spuściznę Kantowskiego i He‑
glowskiego idealizmu. Dla dyskursu podmiotowości szczególnie wiążące 
okazały się być tezy Nietzschego, który zapewne był pierwszym autorem 
jednoznacznie kwalifikującym podmiot i samoświadomość jako wyabs‑
trahowane fikcje. I jakkolwiek autor Woli mocy artykułował na pozór 
„mocną” i monadyczną podmiotowość, będącą reperkusją woli stawania 
się („życie samo jest wolą mocy”6), to jednak uobecniający się w niej dukt 

3 G.W.F. Hegel, Nauka logiki, przeł. A. Landman, PWN, Warszawa 1967, t. 1, s. 160 i n.

4 T. Kitliński, Teoria Julii Kristevej wobec kryzysu podmiotowości, WFiS UMCS, Lublin, 
1998, s. 16.

5 F. Schiller, Listy o estetycznym wychowaniu człowieka i inne rozprawy, przeł. 
I. Krońska i J. Prokopiuk, Czytelnik, Warszawa 1972, s. 59–60.

6 F. Nietzsche, Wola mocy, przeł. K. Drzewiecki, S. Frycz, Wyd. vis‑á‑vis/Etiuda, Kraków 
2009, s. 22.
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procesualności i zmienności, siłą rzeczy, determinował jej iluzoryczny 
status. Stąd Nietzsche podważa realny byt podmiotowości i wskazuje na 
jej semantyczny rodowód („«ja» jako podmiot jest warunkiem orzeczenia 
«myślę» ”)7.

Na uwikłanie tożsamości w język i semantyczne gry, a także w sferę 
ludzkiej cielesności (którą Kartezjusz i jego następcy skutecznie i na długo 
odseparowali od umysłu), ponownie zwrócił uwagę dyskurs dwudziesto‑
wiecznej psychoanalizy, czemu wyraz szczególnie dawali Zygmunt Freud, 
Carl Gustav Jung, Jacques Lacan i Julia Kristeva. Ten też kompleks zagad‑
nień teoretycznych inicjuje metodologię i analizę obszaru badawczego, 
które stały się punktem wyjścia dla współczesnych dywagacji tożsamo‑
ściowych w niniejszej publikacji.

***

Niniejsza książka składa się z siedmiu części i zakończenia stanowiącego 
formę otwartej konkluzji. W części i pt. Panoptikum podmiotowości, czyli 
wybrane dzieje pojęcia tożsamości w kontekście zmiennych paradygmatów 
wiedzy – od xx do xxi wieku starałem się naszkicować panoramę figur 
tożsamościowych, które pozyskały swą konstytutywną i inspirującą dla 
mnie formę w dyskursie psychoanalizy, a także w filozofii, socjologii oraz 
w dyscyplinach pokrewnych8 na tle ustawicznie redefiniowanych idioma‑
tów racjonalności. Pragnę w tym miejscu nadmienić, że przez paradygmat 
wiedzy rozumiem rezultat zastosowania uogólnionych metod naukowych, 
które mają zgodnie z intencjami jego autorów służyć w ramach jakiejś 
dyscypliny do osiągnięcia określonych rezultatów badawczych.

Ponieważ żyjemy dziś w świecie zdominowanym przez kulturową 
zmianę i równie gwałtownie zmieniające się technologie, paradygmaty 
okazują się zmienne i procesualne. Tak zresztą było w przypadku twórców 
psychoanalizy. Pionierskie badania Freuda, którego wielkim wkładem była 
praktyka kliniczna, realizowana na bazie stworzonego przezeń struktural‑
nego modelu ludzkiego umysłu, kilkanaście lat później zostały zmodyfi‑
kowane przez Carla Gustava Junga i uzupełnione o teorię nieświadomości 
zbiorowej i archetypów. Ich kontynuator, Jacques Lacan włączył do kon‑
cepcji podmiotowości tzw. fazę lustra, zaś w ramach stworzonej przezeń 
typologii opisał trzy porządki rzeczywistości podmiotu: Symboliczne, 

7 F. Nietzsche, Poza dobrem i złem, przeł. G. Sowiński, Wyd. „A”, Kraków 2001, s. 41.

8 Oczywiście – jest to cokolwiek arbitralne ujęcie w zrozumiały sposób naznaczone 
subiektywnością moich wyborów (za co biorę pełną odpowiedzialność) 
i determinowane ograniczeniami wynikającymi z wymogów objętościowych tej 
publikacji, której clue stanowi funkcjonowanie podmiotowości na obszarze szeroko 
rozumianych sztuk wizualnych. 
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przez Julię Kristevę, która zredefiniowała je i opisała jako model balanso‑
wania podmiotu pomiędzy tym, co semiotyczne, a tym, co symboliczne. 

W tym samym czasie – niezależnie od psychocieleśnie interpretowa‑
nego oglądu podmiotowości – niezwykle doniosła okazała się perspek‑
tywa hermeneutyczna i egzystencjalna, przedstawiona przez Martina 
Heideggera, Jean‑Paul Sartre’a oraz Emmanuela Levinasa, a także równie 
istotne – ujęcie językowe, prezentowane w pismach Ludwiga Wittgen‑
steina czy Hansa‑Georga Gadamera. Należy jednak podkreślić, że przy 
zrozumiałych odmiennościach tych interpretacji podmiotowość z reguły 
okazywała się być funkcją bądź pochodną języka, władzy oraz wiedzy. 
Semantyczne i semiotyczne stanowisko – za sprawą strukturalizmu Clau‑
de’a Lévi‑Straussa, a później poststrukturalizmu – doprowadziło w końcu 
do dekonstrukcji, rozproszenia bądź tzw. „śmierci” podmiotu. Jednymi 
z bardziej spektakularnych opusów tego kryzysu były wczesne publika‑
cje Michela Foucaulta, w których ich „autor” obwieścił, że człowiek jest 
„wynalazkiem humanistyki”9, i że jego „historia – […] jest krótka. A koniec 
być może bliski”. […] Możemy założyć, że człowiek zniknie, niczym oblicze 
z piasku na brzegu morza”10. 

Z tezami autora Archeologii wiedzy częściowo zbiegają się rozważania 
Jacquesa Derridy reflektującego (nie)obecność śladu i podmiotu11, a także 
wizja „bankructwa przedstawienia” i „utrata tożsamości” w myśli Gillesa 
Deleuze’a12. Korespondujące z nimi koncepcje pojawiły się również w pi‑
smach Rolanda Barthes’a czy Richarda Rorty’ego, w których figura „auto‑
ra” jest reprezentowana przez strukturalne i tekstualne konwencje. Nale‑
ży tutaj jednak zaznaczyć, że skądinąd symptomatyczne figury „słabego 
podmiotu (Gianni Vattimo), „śmierci” człowieka (Foucault) bądź „śmierci” 
autora (Barthes), a nawet „kres” człowieka (Derrida) nie stanowiły – jak 
się niekiedy dziś komentuje – ani próby fundamentalnego przekreślenia 
zachodniej metafizyki ani też ubezwłasnowolnienia tegoż podmiotu. Jest – 
jak trafnie zauważa Anna Burzyńska – „Wręcz odwrotnie – znaczyło to 
zerwanie z ujęciem podmiotu jako statycznej, uniwersalnej i raz na zawsze 
ustalonej niezmiennej kategorii, a w zamian przejście do ujmowania go 
w jego zmienności (historycznej, kulturowej, społecznej itp.), a także do 

9 Zob. M. Foucault, Archeologia wiedzy, przeł. A. Siemek, PIW, Warszawa 1977.

10 M. Foucault, Słowa i rzeczy, Archeologia nauk humanistycznych, słowo/obraz 
terytoria, Gdańsk 2006, s. 347.

11 Zob. J. Derrida, Różnia, [w:] tegoż, Marginesy filozofii, przeł. A. Dziadek, J. Margański, 
P. Pieniążek, Wyd. KR, Warszawa 2002, s. 50.

12 G. Deleuze, Różnica i powtórzenie, przeł. B. Banasiak i K. Matuszewski, Wyd. KR, 
Warszawa 1997, s. 365 i in.
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badania jego nieustannego wytwarzania i odtwarzania się w rozmaitych 
praktykach, zdarzeniach i doświadczeniach”13.

We wspomnianym zwrocie najwyraźniej chodziło o poszerzenie pola 
aktywności i performatyzację podmiotu. Musimy pamiętać, że zarówno 
nurt strukturalizmu jak i cała formacja poststrukturalna w sensie antro‑
pologicznym dość konsekwentnie wpisywały się w upowszechniającą się 
po II wojnie światowej doktrynę posthumanizmu. Z jednej strony była ona 
bowiem reperkusją niedawnych, globalnych wydarzeń wojennych, które 
mocno zachwiały wiarą w człowieka, z drugiej zaś – odwoływały się do 
gwałtownie rozwijającej się technicyzacji życia i nowatorskich rozwiązań 
oferowanych m.in. przez inżynierię genetyczną. Stąd w rozważaniach 
teoretyków tych nowych dyskursów, uwzględniających już zachodzące 
w świecie bio‑transfiguracje – siłą rzeczy – musiały pojawić się nowe tropy 
i figury. Dlatego być może – jak pisze Monika Bakke – „to nie postczłowiek 
jest tym, który nadchodzi, ale zdecentrowany człowiek – biologiczny orga‑
nizm ulokowany w sieci witalnych współzależności z nie‑ludzkimi forma‑
mi życia i technologiami”14. W związku z czym „w perspektywie posthu‑
manizmu, będącego konkretnie historycznie i geograficznie ulokowaną 
teorią i praktyką bycia w świecie, człowiek nie znika, choć niewątpliwie 
znacznemu osłabieniu ulega jego pozycja jako istoty uprzywilejowanej ze 
względu na przynależność gatunkową. […] Jednocześnie wyraźnie już wy‑
łania się ludzka forma życia, akceptująca siebie jako część świata większe‑
go niż ludzki, który jednak nie jest boski, ale nieśmiertelnie nie‑ludzki”15. 
Ta cokolwiek szokująca optyka przypomina nam po raz kolejny w historii, 
że w hierarchii życia i tożsamościowych gier człowiek – mimo swych uzur‑
pacji – „zawsze jest własnym kresem, czyli kresem tego, co jego własne”16. 

Zarysowany tutaj obszar dysput tożsamościowych, prowadzonych 
w dwudziestowiecznym dyskursie humanistycznym, naturalnie pozy‑
skiwał swoją rozległą i różnorodną egzemplifikację na obszarze sztuk 
wizualnych. Jest to problematyka – zwłaszcza z środkowoeuropejskiego 
punktu widzenia – stosunkowo mało (bądź tylko selektywnie) rozpozna‑
na. Oczywiście – zaprezentowanie możliwie panoramicznej (choć – siłą 
rzeczy – subiektywnej i komparatystycznej) ikonografii współczesnej pod‑
miotowości w kontekście antropologii tożsamości nie może być zamierze‑
niem roszczącym sobie pretensje do holistycznego i obiektywnego oglądu. 

13 A. Burzyńska, Dekonstrukcja, polityka i performatyka, Universitas, Kraków 2013,  
s. 275–276

14 M. Bakke, Bio‑transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu, WN UAM, Poznań 
2010, s. 8.

15 Tamże, s. 9.

16 J. Derrida, Kres człowieka, przeł. P. Pieniążek, [w]: tegoż, Pismo filozofii,  
red. B. Banasiak, Inter Esse, Kraków 1993, s. 184.
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wszystkim sztuka wywodząca się z euro‑amerykańskiego kręgu kulturo‑
wego, ponieważ jej manifestacje, porażki i dokonania są najlepiej i w miarę 
systematycznie udokumentowane. Dorobek artystyczny krajów niegdyś 
kolonizowanych i z założenia sytuowanych, jako peryferyjne i/lub orien‑
talne (w pejoratywnym i deprecjonującym je rozumieniu), wymaga jeszcze 
ogromnej pracy badawczej, którą przeprowadzić powinni zarówno histo‑
rycy sztuki, jak etnografowie, socjolodzy czy antropolodzy reprezentujący 
różne kraje i różne szkoły badawcze. Z drugiej strony – musimy mieć świa‑
domość, że w świecie globalnej komunikacji praktyki artystyczne Zachodu 
w połowie xx w. stopniowo zaczęły być coraz wyraziściej przyswajane 
przez kultury innych regionów; z tego samego też powodu – choć nie jest 
to jedyna przyczyna – nastąpiło sprzężenie zwrotne i dzisiaj uwidacznia 
się również proces dokładnie odwrotny. Mechanizm ten odzwierciedla 
zresztą globalizacja i glokalizacja z całym repertuarem ich pozytywnego 
i negatywnego inwentarza. W rezultacie intensywnego transferu mediów 
i idei, jaki dzisiaj ma miejsce, można wszakże pokusić się o odnalezienie 
i opisanie wspólnych matryc, inspiracji i dialogiczności, ale także pola 
konfliktu, co też starałem się w swojej książce udokumentować. 

Część ii niniejszej publikacji przynosi zatem zarys i model artystycz‑
nych strategii, które były poddawane zmianom i redefinicjom. Proces ten 
miał charakter procesualny. Stąd twórczość kubistów i konstruktywistów 
obrazuje eliminację indywidualnego podmiotu na rzecz formalizmu, idei 
bądź ideologii. Z kolei dadaizm – za sprawą proklamacji ready‑made – 
prezentuje kryzys klasycznej referencji, zaś wystąpienia samego Marcela 
Duchampa (alias Rrose Sélavy) podważają genderowo konturowaną toż‑
samość. Powstały w latach 20. ruch surrealizmu penetruje światy nadre‑
alne i włącza automatyzm jako procedurę zapisu podświadomości. Ten 
ostatni aspekt ujawnia się również w gestualności action painting auto‑
ryzowanej przez Jacksona Pollocka. Interwał drugiej awangardy przynosi 
dalszą dekonstrukcję podmiotowości, która w strategiach Johna Cage’a 
administruje przypadkiem, w happeningu zostaje uprzedmiotowiona, 
zaś w fluxusie staje się anonimowa bądź kolektywna. Podświadomość 
zbiorowa i artykulacja archetypów jest immanentną częścią wypowiedzi 
akcjonistów wiedeńskich czy „szamańskich” wystąpień Josepha Beuysa. 
Podobna dykcja matrycowania uniwersalnych kodów językowych znajdzie 
swój wyraz w sztuce ziemi. Jednak ostateczne podważenie figury indywi‑
dualnej podmiotowości przynosi minimalizm, stanowiący przysłowiową 
„śmierć” autora i „narodziny” oglądającego oraz interaktywnego odbiorcy, 
co jest m.in. reperkusją przewrotu językowego w humanistyce. Podobne 
strategie obserwujemy również w sztuce „opcji zerowej” oraz koncep‑
tualizmie, gdzie podmiot jest już tylko inicjatorem i współuczestnikiem 
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odgrywanych gier językowych. Postmodernistyczna persona najczęściej 
ukrywa się lustrzanych odbiciach i repetycjach, jak ma to miejsce w „la‑
winowych” serigrafiach Andy’ego Warhola czy obrazach hiperrealistów. 
Sztuka schyłku xx w., jakkolwiek prezentuje wielogłosowość i autorefe‑
rencyjność, to jednak dystynktywna jest dla niej ikonografia podmioto‑
wości w egzystencjalnym szoku, a także krytyczna dekonstrukcja iko‑
nograficznych tradycji. Mimo wielonurtowości tej sztuki, jej rdzeń jest 
przeniknięty Duchampowskim żądłem i echem konceptualnej lektury. 
W tak szeroko rozumianym neokonceptualizmie znajdują swoje miejsce 
na pozór tak rozbieżne zjawiska i postawy, jak sztuka zawłaszczenia, sztu‑
ka subwersywna, body art czy abject art.

Sztuka przełomu xx i xxi w. odbija pęknięcie klasycznego dyskur‑
su tożsamościowego, co uwidacznia się m.in. poprzez (de)mitologizację 
dyskursu genealogicznego (oraz biograficznego) artysty. Aspekt ten jest 
rezultatem wielokrotnych prób redefiniowania tożsamości w obrębie 
późnego modernizmu i postmodernizmu, o czym piszę w części iii – pt. 
Konstytuowanie i redefiniowanie tożsamości – od modernizmu do ponowo‑
czesności – gdzie model tożsamościowy zostaje skonfrontowany z kryzy‑
sem idei reprezentacji i utratą przezroczystości przez język. W reakcji na te 
procesy podmiotowość jest na nowo konstruowana i kontekstualizowana 
cieleśnie – na przykład wobec stymulowanego i/lub dyscyplinowanego 
ciała bądź poddawana rygorom abjectu. Nie mniej istotnymi elementami 
tej nowej tożsamościowej konstytucji są również pragnienie i pożądanie, 
a także trauma i melancholia, które mogą przyczynić się do stworzenia 
mechanizmu transformacji podmiotu.

W części iv pt. (Nie)obecna struktura tożsamości zajmuję się funk‑
cjonowaniem tożsamości jako fluktuującej struktury. Podlega ona dyna‑
mice zmian i konwersji, wiążąc się z globalnym kontekstem kulturowym. 
W rezultacie permanentnie zmieniającej się trajektorii dyskurs tożsamo‑
ściowy ustawicznie rekonfiguruje się i rekontekstualizuje. Można wręcz 
powiedzieć, że jest projektem – palimpsestem, który posiada własną pa‑
mięć, zaś intertekstualność jest jego modusem operandi. Świat nowych 
biotechnologii – chociaż służy przedłużeniu bądź usprawnieniu naszej 
egzystencji – jeszcze bardziej podważa formułę tożsamościową, czyniąc 
z niej posthumanistyczny projekt – albo jak chce Umberto Eco – „dzieło 
otwarte”, w którym pytanie o podmiot i tożsamość jest naznaczone przez 
Wittgensteinowski cień rzucany przez gramatykę i Baudrillardowskie re‑
ferencjalne alibi.

Na tak zarysowanym kulturowym tle rozgrywa się spektakl pono‑
woczesności, w którym artysta jest już tylko jednym z wielu rozgrywają‑
cych i rozgrywanych. Funkcje i strategie artystycznej tożsamości – a jest 
to część v mojej książki – siłą rzeczy sytuują się wokół problematyki 
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gdyś – dyskurs ten jest ustawicznie mitologizowany, a jego egzemplifikacją 
jest mitografia, co potwierdza twórczość Josepha Beuysa czy Mirosława 
Bałki. Niezależnie od tej dykcji – nowym elementem tożsamościowym 
stała się nomadyczna trajektoria tej figury. Lokacje i dyslokacje są stałym 
motywem twórczości Richarda Longa, tandemu Abramović‑Ulay czy ko‑
lektywu Black Market. Z drugiej strony – brak stałego i punktowego umiej‑
scowienia podmiotu (ten bowiem dryfuje i unika klasyfikacji) sprawia, że 
niekiedy znika on z pola widzenia, czego ślady znajdziemy w realizacjach 
Włodzimierza Borowskiego, On Kawary, Endre Tóta czy Martina Zet. Nie‑
zwykle interesująco przedstawia się również dyskurs artystyczny kon‑
centrujący się na obszarach pozakulturowych. Pojawia się bowiem coraz 
więcej dzieł, które opisują nową sieć powiązań natury z biotechnologiami 
oraz technosferą. Ten typ narracji egzemplifikuje twórczość artystów tak 
rozbieżnych w swoich motywacjach, jak Teresa Murak, Oleg Kulik, Damien 
Hirst czy Olafur Eliasson. Co najmniej równie istotnym punktem odnie‑
sienia dla podmiotu jest ciało, które może być zarazem rezerwuarem idei 
tożsamościowej, jak i sferą oddziaływania systemu władzy i wiedzy. Wiele 
artystycznych działań służy obnażeniu tych instrumentalnych praktyk 
i zmierza do ponownego przywrócenia autonomiczności ciału oraz wy‑
rwania go z poczucia nierzeczywistości w hipermedialnym świecie, co 
poświadczają m.in. prace Carolee Schneemann, Vito Acconciego, Chrisa 
Burdena czy Zbigniewa Libery. W tym też kontekście należy oddać spra‑
wiedliwość artystom artykułującym problematykę transgresji i kulturowej 
płci – jak Orlan, Yayoi Kusama, Maria Pinińska‑Bereś, Louise Bourgeo‑
is, Robert Mapplethorpe i Katarzyna Kozyra. Nie można też zapominać 
o obszarze działań artystycznych, w których dokonuje się rewizji relacji 
funkcjonujących pomiędzy Ja i Innym. Kategoria Inności – w zależności 
od perspektywy różnicy (orientacji seksualnej, płci, etniczności, wyznania 
czy statusu społecznego) – dla artysty może stać się ważnym zaczynem 
i mitem założycielskim dla kształtowania projektu tożsamościowego. 
W jego obrębie można wyodrębnić dwie figury wyobrażeniowe – flâneu‑
ra (postać kontemplatywna) i trickstera (postać subwersywna). Zarówno 
flâneur jak i trickster to figury z gruntu antysystemowe, a ponieważ obie 
funkcjonują na styku tego, co publiczne i prywatne, zbiorowe i indywidu‑
alne, świadome i nieświadome, nierzadko wszczynają działania typowo 
transgresyjne.

W części vi – pt. Metafory i terytoria podmiotu, czyli tożsamościowe 
dykcje i figury – przedstawiam spektrum metonimicznych figur i obszarów, 
za pośrednictwem których konstytuuje się podmiot, obierający tożsamo‑
ściowe strategie w relacji do samego siebie, ciała, abjectu i własnego kresu. 
Zarówno autoportret jak i autobiografia stanowią istotną płaszczyznę dla 
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rekonfiguracji i rekonstrukcji każdego projektu tożsamościowego. Są one 
intertekstualną przestrzenią, w obrębie której – pomiędzy fikcjonalnością 
a faktualnością – generują się znaczenia konstruujące na nowo naszą hi‑
storię. To zatem rodzaj gry, w której podmiot jest jedną z funkcji „pisania” 
dzieła, jak ma to miejsce w twórczości Tadeusza Kantora, Romana Opałki 
czy Félixa Gonzáleza‑Torresa. W tym kontekście równie istotny wydaje się 
stosunek do abjectu jako fundamentalnego obszaru dla rekonfigurowania 
się artystycznego podmiotu, który po okresie milczenia lub nieobecności 
ponownie zwraca się do sfery ukrywanych czy wypartych treści. Topika 
ta ujawnia się w wystąpieniach akcjonistów wiedeńskich, performansach 
Paula McCarthy’ego, a także u Kiki Smith, Matthew Barneya czy Alicji 
Żebrowskiej. Równie istotnym i dojmującym punktem odniesienia dla 
podmiotowości człowieka jest śmierć. W sztuce współczesnej jest to pro‑
blematyka, której forma i treść nigdy nie posiada charakteru ostateczne‑
go, gdyż jest to narracja „pracująca”. Nowym aspektem ponowoczesnego 
świata jest efekt płynności i fluktuacji, wzmocniony dziś dodatkowo przez 
fakt, że żyjemy w epoce post‑biologicznej. Interwencje biotechnologii oraz 
cybernetyki wpłynęły na nowe definiowanie ciała i tożsamości. Za sprawą 
możliwości, jakie oferuje z jednej strony Internet i narzędzia cybernetycz‑
ne, z drugiej zaś – protetyka i implanty, ciało (jego historia, płeć, struktura) 
ulegają przetworzeniu i rozszerzeniu, co rzutuje nie tylko na tożsamość, 
ale także na pojmowanie cielesności i redefiniowanie jej granic, formy 
i konstytucji. Zagadnienia te znajdują swoje odzwierciedlenie w sztuce 
Orlan, Stelarca czy braci Chapman.

W przedostatniej części książki, zatytułowanej Strategie retoryczne 
podmiotu jako praktyka kulturowej dekonstrukcji, prezentuję postawy ar‑
tystyczne i dzieła, które dekonstruują i redefiniują tak różnorodne obszary 
funkcjonowania podmiotu, jak historia, polityka, erotyka czy sacrum, 
a także dzieła autotematyczne i demistyfikujące sztukę. Artykulacja te‑
matyki historycznej, zarówno tej dotyczącej przeszłości poszczególnych 
jednostek, jak i całych grup społecznych, jest zwykle w sztuce efektem 
intencjonalnej strategii, ale może też stanowić reperkusję procesów za‑
chodzących w podświadomości indywidualnej i/lub zbiorowej. W tym 
pierwszym przypadku warto dodać, że sztuka ostatnich dekad w dużej 
mierze opiera się na procedurze cytowania klisz ikonograficznych, co jest 
niejednokrotnie opatrzone ironią i podane w duchu pastiszu. Stąd tak 
liczne odwołania do kulturowej symboliki oraz rzeczywistości społecz‑
no‑politycznej. Artyści, przejmując z niej slogany, znaki i obrazy, doko‑
nują zawłaszczenia, które w konsekwencji obraca się przeciwko kulturze 
mainstreamu. Paradoksem jest fakt, iż jest to strategia charakterystyczna 
dla świata kapitalizmu, którego gospodarka opiera się na zasadzie ekwi‑
walencji. Sztuka subwersji wykorzystuje tę samą procedurę wymiany, ale 
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czego wyraz odnajdujemy w pracach Jenny Holzer, Alfredo Jaar’a, Hansa 
Haacke czy Krzysztofa Wodiczki. Na antypodach tej strategii znajdują się 
dzieła artykułujące doświadczenie religijne. Jeśli w sztuce dawnej ten typ 
konfesyjnego przeżycia często był powiązany z dyskursem instytucjonal‑
nym, o tyle w xx w. dominuje indywidualne doświadczenie sacrum, przy 
czym jest to przeżycie całości egzystencji objawionej człowiekowi w jego 
sposobie bycia w świecie, co odbywa się poprzez ruch immanencji i tran‑
scendencji transponowanej na dziedzinę obrazu i obrazowania. Należy 
dodać, że ten proces kreacji i/lub kompilacji motywów ikonograficznych 
jest związany z posiadanymi przez nas zasobami pamięci oraz trybami 
doświadczania ciała i cielesności w relacji do czasu, śmierci czy bezkre‑
su. Egzemplifikują to m.in. prace Yvesa Kleina, Amisha Kapoora, Olafura 
Eliassona, Koji Kamoji, Mikołaja Smoczyńskiego czy Billa Violi. W rów‑
nie niepublicznej domenie zazwyczaj jest artykułowana problematyka 
transgresji i przekraczania kulturowych tabu, prowadzona w ramach dys‑
kursu miłosnego. Jakkolwiek miłość w swoich dramatyzacjach wynalazła 
i przyswoiła okazały repertuar masek, figur i symboli, co więcej, chociaż 
podmiot ustrukturyzował bogatą składnię zróżnicowanych form języko‑
wych, dyskurs miłości zawsze był determinowany przygodnością życia. 
Paradoksalnie jednak artyści w swoich praktykach często poddawali go 
uniwersalizacji, mitologizacji, fetyszyzacji i ironizacji.

W konkluzji, zamieszczonej w zakończeniu książki, wskazuję, iż toż‑
samość i podmiotowość zawsze jest konfrontowana z tym, co prywatne 
i tym, co publiczne. W tym rozumieniu cechuje je dwuznaczność i ścisły 
związek pomiędzy ideami Wnętrza i Zewnętrza, których wspólny i ar‑
cheologiczny dyskurs uzyskał – w filozoficznej perspektywie – istotne 
rozwinięcie w pismach Foucaulta. Równie intrygującym dopełnieniem 
tej refleksji były uwagi Derridy na temat (nie)obecności śladu i podmiotu, 
Barthesowska „śmierć Autora” oraz „bankructwo przedstawienia” i „utrata 
tożsamości” w myśli Gillesa Deleuze’a, a także podmiotowość multipliko‑
wana i fingowana w światach wirtualnych oraz post‑biologicznych. Zwra‑
cam też uwagę, że – w każdym z egzemplifikowanych tu przypadków – 
przedstawienie i definiowanie tożsamości podmiotu jako tekstualnego 
produktu mniej czy bardziej opresyjnych dyskursów, a także artykulacja jej 
performatywnych i transhumanistycznych walorów koresponduje z kon‑
cepcją iluzoryczności (bądź współzależności) ja, reprezentowaną przez 
różne szkoły i tradycje w liczącej ponad dwa tysiące lat tradycji buddyj‑
skich sutr. Z kolei tezy zawarte w dalekowschodniej ontologii – co może 
wydawać się zaskakujące – znajdują swoje potwierdzenie w odkryciach 
fizyki kwantowej, która całkiem podobnie podważa status obiektywne‑
go obserwatora, a także tożsamość i integralność naszego obrazu świata 
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z rzeczywistością. Wyłaniająca się z nich perspektywa stwarza płaszczy‑
znę dla subiektywnego, względnego bądź kwantowego współuczestnika 
zdarzeń. Jest to zatem miejsce umowne, w którym spotykają się wszyscy 
uczestnicy realnego i wirtualnego spektaklu współczesności, a pośród 
nich znajduje się m.in. artysta oraz odbiorca.

Na koniec chciałbym dodać, że odejście od klasycznej kartezjańskiej 
figury podmiotu na rzecz Ja negocjującego i w konsekwencji utożsamia‑
jącego się z Innym (i Innością) wyznacza trajektorię, jaką zakreśliła pod‑
miotowość określana dzisiaj w filozofii (Wittgenstein, Gadamer, Derrida, 
Welsch) jako „tożsamość narracyjna” i/lub „tożsamość performatywna” 
(Goffman, Fischer‑Lichte). Projektowanie stawania się sobą odbywa się 
na oczach całego świata, co dobrze oddają słowa Fernando Pessoi: „Je‑
stem żywą sceną, po której przechodzą różni aktorzy, grający w różnych 
sztukach”17.

Idea performatywnej i narracyjnej tożsamości obrazuje fundamen‑
talny zwrot, dzięki któremu „myśl filozoficzna – jak pisze Anna Burzyń‑
ska – znalazła stosowne przesłanki dla przesunięcia od substancjalnego do 
dynamicznego ujęcia podmiotu, zaś szlak prowadzący od Kartezjańskiego 
«myślę, więc jestem», poprzez hermeneutyczne «rozumiem, więc jestem», 
sfinalizował się w narratywistycznym «opowiadam, więc jestem»”18. Oczy‑
wiście – taki radykalny zwrot nie mógł nastąpić drogą dyskursywnego 
zadekretowania, ale stanowił konsekwencję całego kompleksu wydarzeń 
globalnych, związanych głównie z niestabilną sytuacją polityczną na świe‑
cie (na Bliskim Wschodzie i w Afryce), dojściem do władzy polityków kon‑
serwatywnej prawicy (na Zachodzie), a także postępującym rozkładem 
systemu komunistycznego (w Europie Środkowej). Dlatego po tekstualnym 
zwrocie w humanistyce lat 60. i 70., kultura stopniowo zaczęła ponownie 
zwracać się ku cielesności i podmiotowości, które wydawały się być dla 
jednostki ostatnim gwarantowanym probierzem i egzystencjalnym kry‑
terium. Doświadczanie ciała pozyskało swoją niezwykle reprezentatywną 
egzemplifikację w literaturze, filmie, teatrze i sztuce, a z czasem znalazło 
także swój krytyczny komentarz w myśli antropologicznej, socjologicznej 
i psychoanalizie.

W sztukach wizualnych w połowie lat 80. i w kolejnej dekadzie na‑
stępuje swoista „reinkarnacja” Autora (podmiotu) i niemal namacalnie 
powraca on do artystycznej praktyki. Comeback ten uwidacznia się na 
dwóch synchronicznie rozgrywających się płaszczyznach dyskursywnych. 
Przede wszystkim – jest to czytelne w nurcie postkonceptualnym – np. 

17 F. Pessoa, Księga niepokoju napisana przez Bernarda Soaresa, przeł. J. Klawe, 
Czytelnik, Warszawa 1995, s. 20.

18 A. Burzyńska, Anty‑teoria literatury, Universitas, Kraków 2006, s. 132.
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żu w sztuce zawłaszczenia, gdzie pojawia się tożsamość, niejako post mor‑

tem  – przez repetycję i różnicę  – czego liczne przykłady znajdujemy 
u Gerharda Richtera, Sherrie Levine czy u Yasumasy Morimury. Prace au‑
torów tego nurtu są ewidentnym spadkiem po zwrocie językowym (post)
strukturalizmu. Z drugiej znów strony – podmiot ujawnia się na pozornie 
przeciwstawnej płaszczyźnie, jaką jest inklinacja ku cielesności i zainte‑
resowanie ciałem, które jest poddawane rozkoszy, traumie, oglądowi bądź 
osądzeniu (np. jako komponent etnicznej, ekonomicznej czy seksualnej 
różnicy). W każdym jednak przypadku podmiot zaczyna sympatyzować 
i utożsamiać się z jakąś narracją polityczną, estetyczną, fundamentali‑
styczną bądź traumatyczną, jakkolwiek z racji wpisanej weń przygodności 
będzie jednocześnie pozostawał heterogeniczny i hybrydyczny. Opcja ta 
jest relacjonowana dziś przez antropologów jako nowe „przemodelowanie 
Ja”, co James Clifford19 definiuje jako koncept etnograficznego kształtowa‑
nia Ja. W konsekwencji artyści dzisiaj, podobnie jak antropolodzy, opowia‑
dają się za dwoma antynomicznymi modelami, które – jak zauważa Hal 
Foster – dominują „w dawnej ideologii tekstu i zwrotu lingwistycznego 
z lat 60.”20 w kontekście tak zwanej „śmierci autora”, z drugiej zaś stro‑
ny – w dochodzących dziś do głosu tęsknotach za referentem, w zwrocie 
do kontekstu i tożsamości. 

W tej nowej i dość niecodziennej dla podmiotu sytuacji, aby nie ugrzę‑
znąć w (hiper)tekstach i gettach postindustrialnych i wirtualnych spo‑
łeczności, z czysto pragmatycznych choćby powodów, ma rację Nicolas 
Bourriaud, kiedy podkreśla, że ponownie „najpilniejszą kwestią okazuje 
się nie emancypacja jednostki, lecz międzyludzka komunikacja i wyzwole‑
nie relacyjnego wymiaru egzystencji”. Niniejsza książka jest próbą wyjścia 
naprzeciw tej afirmacji.

19 Zob. J. Clifford, Kłopoty z kulturą. Dwudziestowieczna etnografia, literatura i sztuka, 
przeł. E. Dżurak i in., KR, Warszawa 2000.

20 H. Foster, Powrót Realnego. Awangarda u schyłku XX wieku, przeł. M. Borowski 
i M. Sugiera, Universitas, Kraków 2010, s. 217.
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1. Freudowski model struktury aparatu psychicznego

Kształtowanie się nowoczesności dopiero w drugiej połowie xix w. nabrało 
tempa i rozmachu, przy czym zakres wprowadzanych wówczas zmian nie 
ograniczył się wyłącznie do kwestii społeczno‑gospodarczych, ale – co 
jest swoistym paradoksem – przyniósł także radykalną redefinicję para‑
dygmatu człowieka jako istoty racjonalnej, co – oczywiście – stanowiło 
pokłosie idei oświeceniowych. Konwersja ta była bez wątpienia reperkusją 
odczytania pism Artura Schopenhauera, Fryderyka Nietzschego, Henrie‑
go Bergsona oraz Zygmunta Freuda. Ten ostatni nie tylko uchylił model 
dotychczasowego postrzegania podmiotowości człowieka, występując 
„przeciwko kartezjańskiemu pojęciu podmiotu, który rządzi się absolutną 
przejrzystością wobec samego siebie”1, ale – co najistotniejsze – stworzył 
nową teorię opisującą strukturę ludzkiego aparatu psychicznego i podło‑
żył fundamenty pod przyszłe naukowe oraz humanistyczne dyskursy wy‑
jaśniające funkcjonowanie człowieka zarówno w jego biologiczności, jak 
i podmiotowości właśnie. Wyłom poczyniony przez Freuda polegał przede 
wszystkim na fakcie, że ujawnił on i zaprezentował wizję ludzkiej osobo‑
wości, która stanowi efekt egzystencjalnego rozdarcia, emocjonalnych 
konfliktów i egoistycznych popędów wywodzących swe źródło z cielesno‑
ści. W ten oto sposób niejako wyciągnął on na wierzch starannie skrywane 
przez kulturę destrukcyjne instynkty jednostki, które jednak – w myśl jego 
teorii – okazały się być warunkiem sine qua non w procesie kształtowania 
i kreowania osobowości.

Zaprezentowana przez Freuda koncepcja psychoanalizy miała nie tyl‑
ko charakter pionierski, ale jednocześnie okazała się z perspektywy czasu 
jedną z najbardziej odkrywczych, psychodynamicznych i rozwojowych 
teorii wyjaśniających strukturę oraz funkcjonowanie psychiki człowieka. 
W jej ramach – i to było chyba najbardziej nieocenione – wiedeński psy‑
choanalityk około 1895 r. przedstawił hipotezę o istnieniu nieświadomo‑
ści. Jej pogłębienie jak i dalsze rozwinięcie psychoanalizy – jako nauki oraz 
klinicznej terapii – Freud przedstawił w kolejnych pracach, wśród których 
psychoanalityczne abecadło tworzą Objaśnianie marzeń sennych (1900), 
Wstęp do psychoanalizy (1917) i Kultura jako źródło cierpień (1930). Zapro‑
ponowany w nich strukturalny model ludzkiej psychiki składa się z trzech 
komponentów: Nieświadomości, Przedświadomości i Świadomości. Te 
systemowe elementy określane są w psychoanalitycznej nomenklaturze 
jako id (To), ego (Ja) i superego (Nad‑Ja)2. 

1 A. Burzyńska, M.P. Markowski, Psychoanaliza, [w:] Teorie literatury XX wieku, Znak, 
Kraków 2007, s. 50.

2 Więcej na ten temat [w:] Z. Freud, Wstęp do psychoanalizy, przeł. S. Kempnerówna, 
W. Zaniewicki, PWN, Warszawa 1982.
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jest id, którą uczeń i kontynuator Freuda, Bruno Bettelheim, nazywa „ot‑
chłanią w nas samych”3. Jest to rezerwuar uwarunkowanej genetycznie 
psychicznej energii; w nim mieszczą się wszelkie pragnienia i potrzeby, 
które są dystrybuowane w ramach popędów życia (eros) oraz śmierci (ta‑
natos). Na ten pierwszy składają się głód, pragnienie oraz seksualność 
(libido)4, przy czym kluczowy – według Freuda – jest pośród nich popęd 
seksualny, będący presją ujawniającą się z najgłębszej podmiotowości. 
Libido w życiu człowieka – z racji występowania na granicy cielesno‑psy‑
chicznej – inicjuje wszelkie somatyczne pobudzenia seksualne5. Id zawsze 
kieruje się zasadą przyjemności, a zatem zmierza do rozładowania napięć 
i energii. Ego – jako świadomy i regulujący system osobowości – jest pod‑
porządkowane zasadzie rzeczywistości. Zgodnie z nią indywiduum kie‑
ruje się uwarunkowaniami realnego świata, dzięki spełnianym przez Ego 
funkcjom poznawczym i regulującym. Co najważniejsze – dzięki niemu 
możemy odróżnić wyobrażenie (ideę) przedmiotu od jego faktycznego 
istnienia. Istotną rolą ego jest umiejętne zawiązywanie relacji pomiędzy 
sprzecznymi wymaganiami id (zwłaszcza libido), superego i rzeczywistości 
zewnętrznej. Systemem osobowości, który wykształca się najpóźniej, jest 
superego. Jego siłą sprawczą jest kontrolowanie ego za pośrednictwem 
rozstrzygnięć, będących efektem introjekcji zakazów i nakazów, które 
jednostce zostały przekazane wpierw przez rodziców, a później podczas 
edukacji. Stąd też superego jest wewnętrzną reprezentacją tradycyjnych 
wartości oraz ideałów obowiązujących w kręgu rodzinnym oraz społecz‑
nym. W rezultacie superego jest rodzajem systemu hamującego płynące 
z id impulsy o charakterze popędowym i tym samym niejednokrotnie 
musi ono wchodzić w konflikt z id oraz ego.

W świetle powyższego można Freudowską strukturę ego interpre‑
tować jako autorefleksyjną samoświadomość jednostki, która stanowi 
o jego kondycji i tożsamości. Nie można jednak też zapominać, że tak 
rozumiana tożsamość jest reperkusją uświadomienia własnych ograniczeń 
i potencjału. Ego to zatem kompromis i reasumpcja płynąca z uświadomie‑
nia konfliktu, jaki zachodzi pomiędzy impulsami i popędami a normami 
i zakazami.

Proces formułowania osobowości i tożsamości człowieka odbywa się 
od jego narodzin. Jednak decydujący jest okres pierwszych pięciu lat życia. 
Według Freuda wszystkie etapy rozwoju osobowości są zdeterminowane 

3 B. Bettelheim, Freud i dusza ludzka, przeł. D. Danek, Wyd. Jacek Santorski i Co., 
Warszawa 1994, s. 35.

4 Zob. Z. Freud, Wstęp do psychoanalizy, dz. cyt. s. 312.

5 Por. J. Laplanche, J. B. Pontalis, Słownik psychoanalizy, przeł. E. Modzelewska, WSiP, 
Warszawa, 1996, s. 128–129.
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przez przepływ energii związanej z libido. Proces ten zostaje uruchomiony 
w fazie oralnej, kiedy to głównym obszarem aktywności (a szczególnie 
przyjemności) dziecka są jego usta. Około drugiego roku życia stadium 
to przechodzi w fazę analną, która związana jest z uformowaniem się 
kateksji oraz antykateksji, towarzyszącymi „treningowi” czystości przy 
procesie wydalania. Następnym etapem jest faza falliczna, kiedy dziecko 
rozpoznaje swoje narządy płciowe jako źródła seksualnych i agresywnych 
uczuć i zaczyna je identyfikować ze sferami erogennymi. W tym też czasie, 
na przestrzeni około trzeciego‑piątego roku życia, ujawnia się kompleks 
Edypa zasadzający się na pragnieniu seksualnego związku i bliskości z ro‑
dzicem płci przeciwnej, czemu jednocześnie towarzyszy chęć usunięcia 
rodzica tej samej płci, utożsamianego z seksualnym rywalem. Następne 
lata to okres latencji, kiedy to następuje stopniowe wyciszenie i wyparcie 
potrzeb seksualnych, zaś aktywność przenosi się na pozyskiwanie róż‑
nych umiejętności i rozwijanie zdolności społecznych. Ostatnim stadium 
rozwojowym jest faza genitalna, przebiegająca już w okresie dojrzewa‑
nia. Wtedy też pojawiają się altruizm, seksualna satysfakcja i stopniowa 
socjalizacja. 

Późniejszy rozwój – według Freuda – jest już z reguły jedynie mody‑
fikowaniem tych elementów i cech osobowościowych, które pojawiły się 
w dzieciństwie. Ta konstatacja dowodzi, jak wielką rolę w koncepcji autora 
psychoanalizy odgrywał naddeterminizm i biologizm. Fundamentalnymi 
aspektami uformowania się podmiotowości człowieka miały być rozwój 
fizjologiczny, frustracje, konflikty i zagrożenia, które są podstawowym 
źródłem ludzkich traum i wewnętrznych konfliktów. Aby je pokonać, 
twierdził Freud, człowiek stosuje rozmaite zabiegi oraz strategie, wśród 
których do najważniejszych zalicza on identyfikację i przemieszczenie. 
Ta pierwsza dotyczy utożsamienia się i przejęcia cech innego człowieka, 
druga zaś – przeniesienia popędu z niedostępnego obiektu pożądania na 
inny. W sytuacjach szczególnie dolegliwych, kiedy powyższe strategie nie 
odnoszą właściwego skutku, stosowane są inne mechanizmy obronne. Do 
najczęściej spotykanych należą wyparcie (usunięcie ze świadomości tre‑
ści traumatycznych), projekcja (przypisanie własnych nieakceptowanych 
zachowań innej osobie), fiksacja (zahamowanie rozwoju emocjonalnego 
na danej fazie rozwojowej) i regresja (powrót do zachowania typowego dla 
wczesnej fazy rozwojowej).

Wszystkie te mechanizmy są komponentami już ukształtowanej oso‑
bowości, której tożsamość jest wynikiem współdziałania i jednocześnie 
konfliktu ego z id i superego. Z drugiej strony – nie można też zapominać, 
że jej status jest doraźny i dynamiczny. Ego bowiem jest przede wszystkim 
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budzeń”7. Energia libidalna zaś jest niezwykle aktywna i przechodnia. 
Sam Freud używa w stosunku do niej pojęcia „lepkości”, co ma określać jej 
zmienne właściwości. Dlatego dla autora Wstępu do psychoanalizy „pod‑
miot nie konstytuuje się raz na zawsze, jego struktura wciąż się zmienia 
pod wpływem kolejnych antycypacji i rekonstrukcji traumatycznych wy‑
darzeń”8, które – przypomnijmy – są rezultatem konfliktu zachodzącego 
między biologicznymi determinantami a realną rzeczywistością oraz kul‑
turowymi wymaganiami. Podmiot zatem, usiłując sobie z nimi poradzić 
i zażegnać traumę spowodowaną niezaspokojeniem swych potrzeb i pra‑
gnień, zazwyczaj tłumi je, wypiera lub sublimuje. Stłumienie i wyparcie 
prowadzą do zaburzeń aparatu psychicznego – do depresji czy melancho‑
lii. Treści te artykułowane są jedynie w sposób nieświadomy, najczęściej 
w marzeniach sennych, w intuicyjnych bądź pomyłkowych skojarzeniach 
słownych. Dlatego też najbardziej spotykaną formą ich ujawnienia (bez ne‑
gatywnych konsekwencji dla jednostki) pozostaje sublimacja, która jednak 
jest (tylko i aż) kompromisem zawartym między popędowym dyktatem 
id a opresyjnością systemów kulturowych9. Z drugiej strony – nie można 
zapominać, że kultura jest przysłowiowym wentylem bezpieczeństwa, 
bo to przecież w jej ramach człowiek może realizować swe libidalne fan‑
tazmaty. Warto dodać na końcu, że sam Freud dowodził związków i ana‑
logii pomiędzy rozwojem i funkcjonowaniem kultury a jednostkowym 
rozwojem osobniczym i rytmem tożsamości. Jego wpływ okazał się pod 
tym względem niebagatelny. Jedną z nieoczekiwanych reperkusji psycho‑
analizy (być może nawet dla samego jej twórcy) był niebagatelny wpływ 
na ukształtowanie się wielu nowych artystycznych nurtów oraz postaw, 
wśród których największym bodaj dłużnikiem wiedeńskiego psychiatry 
jest surrealizm.

2. Heideggerowskie bycie podmiotu ku kresowi

W sformułowanej przez Martina Heideggera ontologii fundamentalnej 
nie znajdziemy – charakterystycznej dla „ojców założycieli” tej dyscy‑
pliny filozoficznej – badań i analiz bytu jako takiego. Filozof z Fryburga 
skoncentrował się bowiem na zapoznanym aspekcie bycia, ponieważ – jak 
sam zauważał – „sens bycia jest okryty mrokiem”10. Wyłonione przezeń 

6 A. Burzyńska, M.P. Markowski, Psychoanaliza, dz. cyt., s. 51.

7 K. Pajor, Psychoanaliza po stu latach, Wydawnictwo Eneteia, Warszawa 2009, s. 156.

8 H. Foster, Powrót Realnego. Awangarda u schyłku XX wieku, przeł. M. Borowski 
i M. Sugiera, Universitas, Kraków 2010, s. 53.

9 Zob. Z. Freud, Kultura jako źródło cierpień, przeł. P. Reszke, KR, Warszawa 1995.

10 M. Heidegger, Bycie i czas, przeł. B. Baran, PWN, Warszawa 1994, s. 6.
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rozróżnienie ontologiczne pomiędzy bytem a byciem, stało się i znamien‑
nym i znaczącym signum temporis. Fundamentalne oraz prymarne dla 
Heideggera było to, co dotyczy egzystencji i egzystowania, gdyż to wła‑
śnie – według niego – kategoria Dasein (Jestestwo, Bycie‑tu‑oto, Obecność) 
tworzy horyzont, na którym może zaistnieć wszelki byt. Tym oto spo‑
sobem w dwudziestowiecznej filozofii wyłoniła się ontologia dasein – 
jednostkowego, ek‑sistującego bycia‑w‑świecie, które artykułuje swoją 
tożsamość poprzez (własną) semantykę i hermeneutykę. Jestestwo czło‑
wieka jest esencjonalnie zdeterminowane przez jego egzystencję i – jak 
pisze Heidegger – „jest z istoty swą otwartością”11. Według niemieckiego 
filozofa „substancją człowieka jest egzystencja”12, która jest uprzestrzen‑
niona przez cielesność. Człowiek podlega w niej procesom zmienności, 
stąd jego istota jest terminem, który – jak pisze Bogdan Baran – „zostaje 
pojęty czasownikowo jako istoczenie się, [...] dzianie się bycia”13. 

Człowiek wrzucony w „bycie” definiuje siebie w procesie samopozna‑
nia w konsekwencji tego, co Heidegger określa jako „spotykanie świato‑
we”,14 dzięki czemu może on poczynić rozróżnienie pomiędzy własnym 
ja a innymi bytami. Ukonstytuowane – wobec inności – ja „utrzymuje się 
jako identyczne pośród zmian zachowań i przeżyć i co się przy tym do owej 
różnorodności odnosi”15. Jakkolwiek ja zawsze już egzystuje w relacji do 
innego, bowiem – jak pisze Heidegger – „w tożsamości tkwi związek «z», 
a więc zapośredniczenie, powiązanie, synteza: zjednanie w jedności”16, 
to jednak utożsamia się ona z samą sobą, jako monada, i dlatego heideg‑
gerowskie subiectum jest bytem izolowanym – ponieważ „bycie, o które 
[jestestwu] w jego byciu chodzi jest zawsze moje [...] jestestwo w ogóle 
określone jest przez mojość”17. Ta perspektywa izolowanego współbycia 
z innym jest – bez wątpienia – płaszczyzną zdystansowania, które tworzy 
fenomen tożsamościowej różnicy. 

Poczucie wyobcowania ja w konsekwencji owego współbycia określa 
Heidegger jako Się. Utożsamiając się z Się, nie jesteśmy już Sobą18, gdyż 
jest to postać „samozagubienia” ja, podczas gdy „Właściwe bycie Sobą nie 
opiera się na jakimś odciętym od Się, stanie wyjątkowym podmiotu, lecz 

11 Tamże, s. 189

12 Tamże, s. 167

13 Baran B., Saga Heideggera, Kraków 1990, s. 73.

14 M. Heidegger, Bycie i czas, dz. cyt., s. 169.

15 Tamże, s. 163

16 M. Heidegger, Identyczność i różnica, przeł. J. Mizera, Aletheia, Warszawa 2010, s. 12.

17 M. Heidegger, Bycie i czas, dz. cyt., s. 59.

18 Tamże, por. 179–185
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łu”19. Oczywiście, w życiu codziennym ja nader często ucieka przed samym 
sobą w Się, to zaś powoduje stany przerażenia i trwogi. Heideggerowska 
trwoga ma wszakże inną postać niż lęk, ponieważ nie jest nakierowana 
na coś konkretnego i namacalnego, ale raczej ujawnia bezmiar nicości, 
w jakiej przyszło nam egzystować. Należy też dodać, że tak rozumiana 
trwoga jest warunkiem autentycznego bycia, ponieważ „rzuca jestestwo 
[...] w jego właściwą możność bycia‑w‑świecie [...] indywidualizuje jeste‑
stwo na jego najbardziej własne bycie‑w‑świecie [...] otwiera jestestwo jako 
bycie‑możliwym, a mianowicie jako to, czym wyłącznie z siebie samego 
może ono jako zindywidualizowane być”20. 

Niezwykle istotny jest tutaj także kontekst śmierci, którą Heideg‑
ger postrzega jako kres „przysługujący możności bycia, tzn. egzysten‑
cji, ogranicza i określa każdorazowo możliwy całokształt jestestwa [...] 
bycie tego bytu całością”21. I dlatego jest to ostatecznie fenomen, który 
definiuje i określa nasze jestestwo – nie jako strach przed utratą życia, 
ale o swoje bycie‑w‑świecie. Stąd jedynym sensem tak rozumianego by‑
cia jest aż i tylko „śmierć wytrzymać”. Sprostanie temu zadaniu równa 
się de facto odwadze porzucenia siebie samego, ale jest też środkiem do 
indywidualizacji i samopoznania siebie jako jestestwa, które „jest zawsze 
swą możliwością”22 rozciągniętą w przestrzeni oraz czasie. Ten ostatni 
wymiar  – czasowość  – jest dla Heideggera szczególnie ważny. W niej 
bowiem uwidaczniają się trzy podkreślane przezeń egzystencjalne eks‑
tazy – przeszłość, teraźniejszość i przyszłość. Ważnym komponentem 
tak interpretowanej podmiotowości ja jest zmiana jej dotychczasowego 
paradygmatu, którego struktura zastępuje kartezjańską substancjalność 
na rzecz procesualności, gdyż „jestestwo jest dziejowe”23. Konsekwencją 
tego stanowiska jest z jednej strony zdeterminowanie ludzkiej egzystencji 
przez ruch zmierzający nieodwołalnie do jej kresu, z drugiej zaś – „otwar‑
tość i niezakończony charakter jednostki ludzkiej, która w danej chwili 
potrafi ekstatycznie wyjść poza siebie, a zatem powracać pamięcią do swo‑
jej przeszłości, lub wyprzedzać własną teraźniejszość, by móc spojrzeć 
na siebie w przyszłości”24. Ten ostatni wymiar jestestwa ma niewątpliwie 
charakter otwarty i afirmatywny.

19 Tamże, s. 185.

20 Tamże, s. 266.

21 Tamże, s. 329.

22 Tamże, s. 59.

23 Tamże, s. 466.

24 A. Marzec, Widmontologia. Teoria filozoficzna i praktyka artystyczna 
ponowoczesności, Bęc Zmiana, Warszawa 2015, s. 187–188.
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3. Egzystencjalizm jako projekt antropologii 
filozoficznej Jean‑Paul Sartre’a

W przeciwieństwie do Kartezjusza i pooświeceniowych kontynuatorów 
tej racjonalistycznej narracji Jean‑Paul Sartre – w swojej koncepcji pod‑
miotowości – sytuował się raczej w kręgu spuścizny Sørena Kierkegaarda, 
Fryderyka Nietzschego i Martina Heideggera. Konsekwencją takiego sta‑
nowiska musiało być zatem „odkrywanie”, a nie „wynalezienie” tożsa‑
mości, do czego asumpt najbardziej chyba dawały koncepcje autora Bycia 
i czasu. Opisane przez Heideggera „właściwe” i „niewłaściwe” modi bycia 
Dasein25 znalazły u Sartre’a swoje autorskie transpozycje w kategoriach 
„egzystencji autentycznej” i „nieautentycznej”, które miały – według nie‑
go – cechować się m.in. wolnością i wolicjonalnością. 

 Clue filozofii egzystencji Jean‑Paula Sartre’a jest zawarte w jego 
najważniejszym dziele Byt i nicość (1943), gdzie odnajdujemy koncepcje 
świadomej siebie ludzkiej podmiotowości – bytu‑dla‑siebie (pour soi) – 
oraz znajdującego się w opozycji – bytu‑w‑sobie (en soi), będącego odpo‑
wiednikiem nieświadomego, materialnego świata zewnętrznego, który 
ma charakter przygodny, przy czym „nie może zostać ani wyprowadzony 
z możliwości, ani sprowadzony do konieczności”26. Byt‑dla‑siebie jest – 
według Sartre’a – „tym, czym nie jest i nie jest tym, czym jest”27; innymi 
słowy – jest bytem świadomości, która konstytuuje się i definiuje przez 
całe swoje życie. 

Dla sformułowanej przez francuskiego filozofa figury podmiotowo‑
ści – w kontekście ontologii fenomenologicznej – dystynktywne są cza‑
sowość, wolność oraz nicość. Stanowią one elementy samoświadomo‑
ści człowieka; reflektując swoje miejsce w rzeczywistości posługuje się 
on bowiem świadomością refleksyjną (w odróżnieniu od świadomości 
prerefleksyjnej, skupiającej się na tu i teraz). Namysł nad samym sobą 
ma charakter intencjonalny i cel poznawczy, co prowadzi do wypełnienia 
świadomości określonymi treściami. Bez tego byłaby ona pustym pojęciem 
i dlatego Sartre zauważa, że „Być to wybuchnąć w świecie, wyjść z nicości 
świata i świadomości, by nagle wybuchnąć świadomością w świecie”28. 

Ponieważ człowiek – jak dowodził filozof – przyszedłszy na świat, nie 
posiada żadnej esencjonalnej istoty, jedynym sposobem usankcjonowa‑
nia i nadania sensu własnej egzystencji jest transgresja – przekraczanie 

25 M. Heidegger Źródło dzieła sztuki, przeł. J. Mizera [w:] tegoż, Drogi lasu, Aletheia, 
Warszawa 1997, s. 254.

26 J.‑P. Sartre, Problem bytu i nicości. Egzystencjalizm jest humanizmem, przeł. 
M. Kowalska, J. Kijewski, De Agostini: Altaya, Warszawa 2001, s. 38.

27 Tamże, s. 59.

28 J.‑P. Sartre, Problem bytu i nicości, dz. cyt., s. 46.
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niu znaczenia rzeczywistości. „Wolność – pisał autor Bytu i nicości – musi 
decydować o swoim byciu jako byciu czymś wolnym, to znaczy musi być 
nie tylko wyborem pewnego celu, ale również wyborem siebie samej jako 
wolności”29. 

Kształtowanie i stawanie się jednostki jest zatem efektem wolnej woli 
człowieka, który w ten sposób stawiając niejako opór realnemu światu, 
stanowi rzeczy, stara się nadać sens swej wewnętrznej „pustce” i ujawnić 
„egzystencjalną strukturę”. Sartre domniemywał zresztą, że taka uniwer‑
salna struktura istnieje, acz domaga się ona dopiero odkrycia, gdyż – jak 
zauważał w Bycie i nicości – „nie znalazła jeszcze swego Freuda”30. Dys‑
komfort spowodowany jej nieznajomością bądź niedookreśleniem, a także 
poczucie niepełności, generują w jednostce potrzebę poszukiwania osta‑
tecznej sankcji, wektoru i egzystencjalnej pełni. Jednak pragnienie owo nie 
może zostać zaspokojone wobec braku esencjonalności i trwałości rzeczy. 

Jakkolwiek człowiek funkcjonuje w określonej rzeczywistości spo‑
łecznej i w istocie może rozpoznać siebie pośród innych ludzi, gdyż ce‑
chy konstytuujące Ja są dane w efekcie różnicy poprzez obecność Innego, 
każdy z nas pozostaje samotny i jest wystawiony przez Innych na uprzed‑
miotowienie. Ta relacja ma zatem charakter obosieczny i w konsekwencji 
przyczynia się do konwersji egzystencji autentycznej w nie‑autentyczną 
i zależną. Wolność staje się więc przyczynkiem do afirmacji i do traumy, 
ponieważ z jednej strony stwarza pole wyboru, ale z drugiej sprawia, że 
jesteśmy permanentnie skazani na dokonywanie ciągle nowych wybo‑
rów. Jest to – jak formułował to Sartre – „ontologiczna skaza”, wynikająca 
z charakteru danej nam wolności, i zarazem „bezpodstawna podstawa” 
wartości naszego bycia w świecie. 

Ponieważ egzystowanie jest efemeryczne i przygodne, niezakorzenio‑
ne w apriorycznych wartościach i nacechowane samotnością, człowiek 
sam musi wypełnić egzystencję jakąś treścią i wykreować jakąś hierarchię 
wartości. Sartre pisze wręcz, że „Aby istniała moralność, społeczeństwo, 
porządek, niezbędne jest, aby pewne wartości były brane poważnie i roz‑
ważnie jako istniejące a priori. Trzeba, aby obowiązywało a priori: być 
uczciwym, nie kłamać, nie bić swojej żony, płodzić dzieci etc.”31. 

Jedną z kluczowych koncepcji Sartre’owskiej filozofii człowie‑
ka jest samorozpoznanie siebie jako istoty kreującej kulturowe sen‑
sy i odkrywającej potencjał własnej wolności. W jej ramach jednostka 

29 J.‑P. Sartre, Byt i nicość, przeł. J. Kiełbasa, P. Mróz, R. Abramciów, R. Ryziński, 
P. Małochleb, red. T. Macios, Zielona Sowa, Kraków 2007, s. 590.

30 J.‑P. Sartre, Byt i nicość, dz. cyt., s. 635.

31 J.‑P. Sartre, Problem bytu i nicości, dz. cyt., s. 137–138.
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musi – oczywiście – dokonywać konkretnych życiowych wyborów, a to 
niemal zawsze wiąże się z przedsięwzięciem za nie odpowiedzialności. 
Przyjęcie owego obowiązku nie jest łatwą decyzją, gdyż człowiek nie po‑
siada oparcia w jakichś niezbitych i obiektywnie weryfikowalnych war‑
tościach (jak na przykład idea Boga czy koncepcja „natury ludzkiej”), stąd 
też – według Sartre’a – ludzkie wybory obarczone są możliwością błędu 
bądź porażki. Dlatego jedyną akceptowalną ideą, która może w jakiś sposób 
sankcjonować aktywność podmiotu, jest projekt egzystencji autentycznej. 
Zgodnie z jej przesłaniem – powinniśmy, nie bacząc na lęki i niepewność, 
realizować się poprzez określone wybory i działania wartościujące. Na 
tym też obszarze szczególny nacisk kładzie Sartre na szeroko rozumianą 
twórczość artystyczną, która może stanowić przyczynek do przełamania 
impasu przypadkowości naszego istnienia. Według francuskiego filozofa 
sztuka i literatura dostarczają nam przydatnego instrumentarium i na‑
rzędzi do egzystencjalnego dopełnienia, dzięki któremu jednostka może 
dostrzec z jednej strony poczucie ładu, piękna i harmonii, z drugiej zaś – 
skonstatować „nagą” prawdę egzystencji. Powstała w ten sposób samowie‑
dza jest istotnym refleksyjnym projektem samorozpoznania, definiowania 
i kreowania własnej tożsamości. 

Egzemplifikacją tak zarysowanej drogi jest m.in. historia Antoine 
Roquentin’a, głównego bohatera powieści Mdłości, który aby przekroczyć 
niesmak istnienia i wkroczyć na „drogi wolności”, musiał wpierw odkryć 
absurdalność własnej egzystencji. Proces ten może zatem okazać się za‑
przeczeniem nicości i skutecznym remedium na alienację.

4. W obliczu Innego (lustra)  —  
Lacanowska koncepcja podmiotu

Po drugiej wojnie światowej psychoanaliza, zarówno na gruncie klinicznym 
jak teoretycznym, mimo pojawiających się co rusz oponentów32, zaczęła 
stopniowo pozyskiwać na świecie coraz więcej zwolenników i krytycznych 
kontynuatorów. Z dzisiejszej perspektywy najbardziej twórczy okazał się 
być wkład Carla Gustava Junga (teoria archetypów i nieświadomości zbio‑
rowej), Melanie Klein (teoria relacji z obiektem), Ericha Fromma (etyczny 
i społeczny wymiar osobowości) oraz Karen Horney (zdystansowanie się 
od biologizmu Freuda i wyeksponowanie społeczno‑kulturowych uwa‑
runkowań). Jednak autorem prawdziwego i nieodwracalnego przełomu 
w psychoanalizie stał się francuski psychiatra i terapeuta – Jacques Lacan. 

32 Krytyka Karla Poppera, zawarta w jego książce Logika odkrycia naukowego (wyd. 
niem. 1934, wyd. ang. 1959), wynikała z arbitralnego przyjęcia punktu widzenia, 
opartego na kryteriach logiki oraz ewolucjonizmu Darwina. Według Poppera 
psychologia nie spełnia kryteriów „naukowości”.
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trójkąt przypisany matce, ojcu i dziecku), Lacan wyróżnił przejście od 
tego, co biologiczne, do tego, co kulturowe, przede wszystkim w obszarze 
mowy oraz mówienia. W jego wykładach, datujących się na przełom lat 
40. i 50. xx w., pojawia się pierwsza próba zdefiniowania podmiotu, która 
ma źródła tak freudowskie, jak strukturalistyczne. Jest też ona rezultatem 
ponownego odczytania pism autora Wstępu do psychoanalizy, ale poczy‑
nionej już z perspektywy Ferdinanda de Saussure’a, Romana Jakobsona 
oraz Claude’a Lévi‑Straussa. 

Lacan, zajmując się podmiotem, a w szczególności Freudowską ideą 
nieświadomości, posłużył się lingwistyczną koncepcją de Saussure’a, za‑
sadzającą się na idei znaku językowego, będącego częścią większego (ję‑
zykowego) systemu. Wyszedłszy z założenia, że podmiotowość jest struk‑
turyzowana jak język, wykorzystał on Jakobsonowskie pojęcia metafory 
i metonimii, które odnalazł w opisanych przez Freuda mechanizmach 
przemieszczenia i marzeń sennych, a następnie włączył w swoją teorię 
opisane przez Lévi‑Straussa funkcje symboliczne, jako dystynktywne tak 
dla nieświadomości jak i wszelkiego konstytuowania się tożsamości. I to 
właśnie w konsekwencji pozwoliło mu później zdefiniować podmiot jako 
„znaczenie pewnego znaczącego dla innego znaczącego”33. Taka wykładnia 
jest – być może – pierwszą w zachodniej kulturze dekonstrukcją podmiotu, 
który staje się ledwie narzędziem i wyrazicielem języka, innymi słowy – 
funkcją relacji zachodzącej w grze znaczących. Dyskurs podmiotu jest za‑
tem u Lacana wypadkową tego, co pozyskał on w semantycznym spadku, 
i dlatego też możemy powiedzieć, że „człowiek mówi […], ale mówi dlatego, 
że symbol uczynił go człowiekiem”34.

Niezależnie od tych językowych uwarunkowań Lacanowski pod‑
miot jest procesualnością, bowiem – podobnie jak u Freuda – w efekcie 
traumy spowodowanej niemożnością utożsamienia się z samym sobą 
ustawicznie znika on i pojawia się w kolejnym znaczącym. Jego „funda‑
cyjne” wyłonienie się to moment zadzierzgnięcia przymierza z językiem 
(z porządkiem symbolicznym). Zanim to się jednak stanie – dowodzi La‑
can – jednostka w swoim procesie ontogenezy musi doświadczyć konfron‑
tacji z Innym (obrazem). W powstałym w 1949 r. studium pt. Écrits – Sta‑
dium zwierciadła jako czynnik kształtujący Ja, w świetle doświadczenia 

33 Cyt. za: K. Pawlak, Psychoanaliza według Jacques’a Lacana, [w]: Nowe zjawiska 
w psychoterapii, pod red. Marii Lis – Turlejskiej, Jacek Santorski & Co., Warszawa 1991, 
s. 30.

34 J. Lacan, Funkcja i pole mówienia i mowy w psychoanalizie, KR, przeł. B. Gorczyca, 
W. Grajewski, Warszawa 1996, s. 43.



33

część i   Panoptikum
 podm

iotow
ości

psychoanalitycznego35 pojawia się kluczowe dla psychoanalitycznego dys‑
kursu pojęcie porządku wyobrażeniowego i związanej z nim fazy lustra. 
Lacan twierdzi, że momentem założycielskim naszego ego jest dostrze‑
żenie dziecka jako siebie, co ma miejsce między szóstym a osiemnastym 
miesiącem życia. Zapośredniczenie to odbywa się poprzez ujrzenie siebie 
w lustrzanym odbiciu. „Akt ten, niewyczerpujący się – jak u małpy – w roz‑
poznaniu ułudności obrazu, przeradza się natychmiast u dziecka w serie 
gestów, w której ludycznie doświadcza ono związków między ruchami 
ukazanymi w obrazie, a odbiciem otoczenia oraz związków całego tego 
potencjalnego kompleksu spostrzeżeń z rzeczywistością”36. Jest to pierw‑
sza wyobrażeniowa identyfikacja dziecka, które jednak nie potrafi jeszcze 
rozdzielić otaczającego świata od samego siebie. Porządek wyobrażeniowy 
odpowiada Freudowskiemu ego, które dla autora Écrits – co należy zazna‑
czyć – nie jest jeszcze podmiotem. To sfera narcystycznej iluzji dyktowanej 
przez pragnienie koherencji i utożsamienia z doskonałym obrazem same‑
go siebie. Jednak jest to w każdym przypadku wizerunek idealistyczny i ze‑
wnętrzny, który powoduje „pokawałkowanie” i rozdarcie pomiędzy tym, 
czym jesteśmy, a tym, jak siebie widzimy. Ten, kogo dostrzegamy, w lu‑
strze – w istocie – jest zatem Innym. W ten sposób identyfikacja – zamiast 
rozkoszy – przynosi fragmentację i wyalienowanie. Co więcej – obraz ów 
jest stworzony kosztem zerwania pierwotnej jedności z matką. Efektami 
tego pęknięcia i rozdzielenia stają się alienacja, frustracja i poczucie „bra‑
ku”. Jednocześnie, co paradoksalne, dopiero na tych egzystencjalnych 
szwach i rozdarciach może narodzić się właściwa podmiotowość, która 
jednak – aby się ukształtować – potrzebuje Innego… 

W napisanym w 1960 r. VIII seminarium Lacan rozwinie tę koncepcję. 
Obraz odzwierciedlony nie będzie bowiem dotyczył jedynie lustra jako 
takiego, ale każdego rodzaju odbicia – a w szczególności właśnie Innego, 
który ostatecznie dokona rozdzielenia symbiotycznej więzi z matką. Jest to 
moment graniczny i założycielski, bowiem – jak dowodzi Lacan – „nigdzie, 
krótko mówiąc, nie okazuje się jaśniej, że pragnienie człowieka znajduje 
swój sens w pragnieniu innego, nie tyle dlatego, że inny posiada klucz do 
obiektu pragnienia, co dlatego, że pierwszym obiektem pragnienia jest być 
przez innego uznanym”37. Jego symbolicznym synonimem – w nomenkla‑
turze francuskiego psychoanalityka – jest Wielki Inny, wirtualna figura 
wpierw odnosząca się do ojca, który artykułuje zakaz kazirodztwa, ale 
później zazwyczaj jest ona przenoszona na Boga, Prawo, itp. Najważniejszy 

35 Por. J. Lacan, Écrits – Stadium zwierciadła jako czynnik kształtujący Ja, w świetle 
doświadczenia psychoanalitycznego, przeł. J. W. Aleksandrowicz, „Psychoterapia” 
4/1987, s. 5–9.

36 Tamże.

37 J. Lacan, Funkcja i pole mówienia i mowy w psychoanalizie, dz. cyt., s. 59.
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Slavoj Žižek – „wcale nie musi istnieć naprawdę, wystarczy tylko, że zało‑
żymy jego istnienie, uwierzymy w to, że istnieje – albo pod postacią mito‑
logicznej figury założyciela, który nie jest częścią naszej rzeczywistości, 
albo pod postacią bezosobowego i nieokreślonego podmiotu”38. Ten me‑
chanizm nie posiłkuje się sferą emotywną lecz porządkiem symbolicznym. 
To przecież język – a wraz z nim kultura – przepracowuje nasze traumy 
i uzurpacje. Są one ustrukturyzowane przez język i stąd nie może dziwić, 
że później wpierw Heidegger, a następnie Gadamer będą dowodzić, że nie 
mówimy a jesteśmy mówieni przez język, bo „całe nasze doświadczenie 
bytu zapośredniczone jest przez język”39. Z drugiej strony – oddziela on 
nas jednak od wewnętrznej „prawdy”, od drzemiącej w nas pod spodem 
nieświadomości, mimo że może się ona wyrazić tylko za pośrednictwem 
języka. Ten zaś rozziew zachodzący między tym, na co wskazuje miesz‑
czący się w nieświadomości dyskurs Innego, a rzeczywistością, jest przy‑
czyną wszelkich nerwic (freudowskiej histerii), gdyż podmiot zwykle ma 
przeświadczenie o sztuczności języka i jego symbolicznych „masek”, i nie 
potrafi bezgranicznie utożsamić się z rzeczywistością wirtualną Wielkiego 
Innego. 

Po roku 1953 Lacan wprowadza trzecią kategorię, którą nazywa po‑
rządkiem realnego. Funkcjonuje ona poza świadomością podmiotu i nie 
jest racjonalizowana przez język. Jest to rodzaj retroaktywnej fantazji za‑
istniałej w człowieku już po fazie lustra, „kiedy nasze ciało wciąż jeszcze 
stanowiło masę chaotycznych kawałków; fantazję chaotycznego ciała, 
fragmentarycznego i płynnego, wydanego na pastwę popędów o tyle groź‑
nych, że zdolnych w każdej chwili do przejęcia kontroli, fantazję, któ‑
ra nawiedza nas do końca życia we wszystkich tych momentach, kiedy 
czujemy, że zaraz rozpadniemy się na kawałki. W pewnym sensie nasze 
ego to przede wszystkim rodzaj zaprzysiężenia przeciwko ponownemu 
rozpadowi ciała na kawałki. Nieustanne zagrożenie rozpadem sprawia, 
że ciało zamienia się w rodzaj zbroi [...], chroniącej przed chaosem świa‑
ta wewnętrznego i zewnętrznego; zwłaszcza zewnętrznego, to ochro‑
na przeciwko tym wszystkim, którzy zdają się reprezentować chaos”40. 
W rezultacie „dojrzały” podmiot, aby właściwie funkcjonować w społe‑
czeństwie, musi uzbroić się przed Innymi i przed Innością, które drzemią 
i czyhają zarówno w jego nieświadomości oraz libido, jak i w otaczającym 
świecie. Ta obrona jest ceną za ocalenie (iluzorycznej) tożsamości. Warto 

38 S. Žižek, Lacan, Przewodnik Krytyki Politycznej, przeł. J. Kutyła, Krytyka Polityczna, 
Warszawa 2008, s. 49.

39 H. G. Gadamer, Estetyka i hermeneutyka, [w:] Rozum, słowo, dzieje, przeł. 
M. Łukasiewicz, PIW, Warszawa 2000, s. 136.

40 H. Foster, Powrót Realnego, dz. cyt. s. 243.
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dodać, że ten też wątek stał się jednym z bardziej pasjonujących tematów 
w obrębie prowadzonej dziś nadal psychoanalitycznej debaty, jak i znalazł 
swoje spektakularne rozwinięcie zarówno w literaturze, jak w filmie czy 
sztukach wizualnych.

5. Polylogue Julii Kristevej, czyli podmiot w procesie

Z perspektywy współczesności strukturalistyczny przełom Ferdynanda de 
Saussure’a gruntownie zredefiniował nasze myślenie o świecie i kulturze. 
Jednak w intencjach i założeniach szwajcarskiego językoznawcy jego teo‑
ria nie miała dotyczyć bezpośrednio figury podmiotu ani jednostkowego 
doświadczania rzeczywistości, ponieważ jedynym właściwym przed‑
miotem językoznawstwa miał być – według de Saussure’a – sam język41. 
Rewolucja wszakże – jak to często bywa – niekoniecznie z pietyzmem 
traktuje własnych antenatów. Przyczółkiem rebelii okazała się psycho‑
analiza, której dwaj zwłaszcza przedstawiciele – Zygmunt Freud i Jacqu‑
es Lacan – zwrócili uwagę na rangę dyskursu w procesie konstruowania 
tożsamości podmiotu. U tego ostatniego czytamy wręcz, że „nie istnieje 
żadna rzeczywistość przed‑dyskursywna. Każda rzeczywistość ustanawia 
się i definiuje się poprzez dyskurs”42. Lacan akcentuje też – za Freudem – 
niezwykłą rolę, jaka przypada w tej mierze dla ludzkiej nieświadomości. 

Trzeba dodać, że pokrótce – niezależnie od nich – w całym szerokim 
nurcie językoznawstwa oraz literaturoznawstwa zaczynają pojawiać się 
podobne tezy bądź ekstrapolacje. I tak – pośród nich – m.in. Émile Be‑
nveniste przekonuje, że proces konstruowania podmiotowości jest zwią‑
zany z mówieniem, gdyż język „jest możliwy tylko wówczas, gdy każdy 
rozmówca ustanawia się jako podmiot, odsyłając do siebie samego w wy‑
powiedzi jako ja”43. Podobne tropy znajdujemy u Michaiła Bachtina, po‑
stulującego powstanie translingwistyki, jako nauki, „która, wychodząc od 
dialogowości języka, potrafiłaby zrozumieć relacje intertekstowe, relacje 
nazywane w dyskursie dziewiętnastowiecznym «wartością społeczną» lub 
moralnym «przesłaniem» literatury”44.

41 Por. F. de Saussure, Kurs językoznawstwa ogólnego, przeł. K. Kasprzyk, Warszawa 1991, 
PWN, 2002.

42 J. Lacan, Le séminaire, livre XX: Encore, cyt. za: M. P. Markowski, Przygoda ciała 
i znaków [w:] J. Kristeva, Czarne słońce. Depresja i melancholia, przeł. M.P. Markowski 
i R. Ryziński. Universitas, Kraków, 2007, s. IX.

43 E. Benveniste, De la subjectivité dans le langage [1958], cyt. za: M. P. Markowski, 
Przygoda ciała i znaków, dz. cyt., s. VIII.

44 J. Kristeva, Słowo, dialog i powieść, przeł. W. Grajewski [w:] Michaił Bachtin Dialog – 
język – literatura, (red.) E. Czaplejewicza i E. Kasperskiego, PWN, Warszawa 1983, s. 398.
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(franc. sujet en procès)45, jest ona rozwinięciem wcześniejszych rozważań 
Julii Kristevej nad mechanizmami kształtującymi osobowość i tożsamość 
podmiotu w określonej rzeczywistości (także językowej). Jej bułgarsko‑
‑francuska autorka będzie inspirować się i wspomagać zarówno tezami 
językoznawstwa spod znaku de Saussure’a, Bachtina i Benveniste’a, jak 
też spuścizną Freuda, Klein i Lacana oraz twórczością Antonina Artauda, 
Comte’a de Lautréamonta i Georgesa Bataille’a. Według Kristevej tworze‑
nie się struktury podmiotu jest bowiem z jednej strony aktem językowym, 
z drugiej zaś – proces ten jest zdeterminowany także ciałem i doświad‑
czeniami jego przekraczania. Jednostka, aby stała się urzeczywistnionym 
podmiotem, musi dokonać identyfikacji z Innym, która „zakłada tendencję 
mówiącego bytu do uwewnętrznienia obcej całostki, w sensie symbolicz‑
nym i w rzeczywistości”46. Bez wątpienia – jest to sytuacja graniczna i nie 
może dziwić, że Kristeva odwołuje się tutaj do Bataille’a oraz jego kategorii 
„doświadczenia wewnętrznego”, które stanowi rodzaj przekroczenia „à 
rebours spekularyzacji jako momentu zapoczątkowującego ustanowienie 
podmiotu”47. Jednocześnie taki opis i interpretacja naruszają klasyczne, 
strukturalistyczne rozumienie znaku, gdyż mamy tutaj przekroczenie 
sztywnej struktury sensu w rozumieniu de Saussure’a i Lévi‑Straussa. 
Poza samym, wskazującym na dynamikę i mobilność, aspektem „struk‑
tury” podmiotu, Kristeva zwraca również uwagę (za Bachtinem) na jego 
niejednorodność, dialogiczność i polifoniczność. Stąd też zresztą gene‑
alogicznie wywodzi się tytuł książki Polylogue, w którym przedrostek poly 
konotuje mnogość, podczas gdy leksem logue odwołuje się do greckie‑
go logosu. Kristeva zatem, tworząc ów neologizm – poly‑logue, ma na 
myśli „mnogość racjonalności jako odpowiedź na kryzys zachodniego 
rozumu”48.

„Podmiot w procesie” jest koncepcją dynamicznego i ustawicznie 
zmieniającego się podmiotu, co jest ewidentnym novum w zachodniej 
filozofii, jeśli nie liczyć wariabilizmu Heraklita. Otwartość – jak pisze Pa‑
weł Leszkowicz – i „wpisanie podmiotu w mnogość, jego decentracja, nie 
oznacza jednak stanu rozproszenia i zaniku. Ideał Kristevej zakłada bo‑
wiem wielorakie wyłanianie się sensu, poczucie istnienia, wewnętrzne 

45 Pojęcie i koncepcja „podmiotu w procesie” pojawia się w książce Julii Kristevej 
Polylogue (Seuil: Paris 1977, s. 55–107).

46 J. Kristeva, New Maladies od the Soul, [1995], cyt. za: M. P. Markowski, Przygoda ciała 
i znaków, dz. cyt., s. XXV.

47 J. Kristeva, Bataille, l’expérience et la pratique, [1973] cyt. za: M. P. Markowski, 
Przygoda ciała i znaków, dz. cyt., s. XL.

48 J. Kristeva, Polylogue, [1977], cyt. za: T. Kitliński Polifonia Julii Kristevej, [w:] http://
magazynsztuki.eu/old/archiwum/teksty_internet_arch_all/archiwum_teksty_online_7.
htm (dostęp: lipiec 2017).
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bogactwo i polilog z innymi. Celu nie stanowi tu osiągnięcie doskonałości, 
zamknięcia i zrozumienia, lecz pozostawanie w rozwoju, stającym się, 
nieskończonym i pełnym sprzeczności. […] niestabilność, brak koherencji 
charakteryzują zarówno podmiot jak i język.”49.

Model Kristevej zakłada współistnienie i interakcję w podmiocie 
dwóch przenikających się sfer, które określa ona jako to, co semiotyczne 
i to, co symboliczne. Ich funkcjonowanie nie jest jednak procesem ściera‑
nia się dychotomii, ponieważ poziomy te nie są rozłączne. Semiotyczne 
i symboliczne przenikają się wzajemnie, przy czym – jak trafnie zauważa 
Tomasz Kitliński – „owo syntetyczne «i» zaprzecza rozdzieleniu między 
«manią» a «umiarem» w Platońskim Fajdrosie, między «afektami» a «rozu‑
mem» w […] definicjach Spinozy, między Nietzscheańskim «pierwiastkiem 
dionizyjskim» a «apolińskim» czy między «szaleństwem» a «rozumem» 
wedle Foucaulta”50. 

Poziom semiotyczny u człowieka posiada charakter archetypalny – 
związany jest bowiem z tym, co prewerbalne i preedypalne, a zatem z po‑
ziomem pierwotnego narcyzmu. Jego pierwowzorem i prefiguracją jest 
platońska chora51 – sfera wywodząca się od matki i kobiecości52. To z niej 
będzie się czerpać energia, witalność i popędy. Chora jest rodzajem nie‑
umiejscowienia, gdyż – jak pisze Derrida – „nie jest podmiotem. Nie jest 
substancją ani podłożem”53. Kristeva – za Lacanem – wskazuje też na ran‑
gę ekstremalnej rozkoszy – jouissance – która mieści się poza wszelkim 
dyskursem i językiem, wywodząc się od związku z matką i własną ciele‑
snością. We wczesnym dzieciństwie objawia się poprzez instynktowne 
cielesne popędy, które zdeterminowane są przez libido i poprzedzają opi‑
sane przez Freuda fazy: analną, oralną i genitalną. Semiotyczne u dziecka 
wyraża się w ekspresji krzyku i emocjonalnych zachowaniach, podczas 
gdy u osoby dorosłej może to być także specyficzna modulacja głosu, gry 
słowne, rozmaite wokalizacje i irracjonalne zachowania. Semiotyczne jest 
również domeną języka poetyckiego i wówczas jest reprezentowane m.in. 
poprzez aliteracje, onomatopeje czy rytm. W każdym jednak przypadku 
psychosomatyczna sfera semiotycznego jest wygenerowana i przyporząd‑
kowana nieświadomości.

Z kolei poziom symboliczny to faza, która ujawnia się dopiero w mo‑
mencie kształtowania się kompleksu Edypa (a więc Lacanowskiej fazy 

49 P. Leszkowicz, Helen Chadwick: ikonografia podmiotowości, Aureus, Kraków 2001, 
s. 133.

50 T. Kitliński, Obcy jest w nas. Kochać według Julii Kristevej, Aureus, Kraków 2001, s. 13.

51 Platon, Timajos, Kritias, przeł. P. Siwek, PWN, Warszawa 1986, s. 67–68.

52 Por. J. Kristeva, La Révolution du langage poétique, Seuil, Collection Tel Quel, Paris, 
1974, s. 25–35.

53 J. Derrida, Χώρα / Chora, przeł. M. Gołębiowska, KR, Warszawa 1999, s. 24.
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mości, a jednocześnie odróżnienia się od Innego i konfliktów związa‑
nych z procesem socjalizacji. Narzędziami oraz regułami tego procesu 
są język i zasady dyskursu. Dlatego poziom symboliczny jest synonimem 
tego, co kulturowe, a w szczególności społeczne. To sfera opresyjna, bo‑
wiem reguluje ona cielesność i świat rządzących nami popędów. Wiążą 
się z nimi m.in. kontrola, projekcja i sublimacja, które pokrywają i sta‑
bilizują irracjonalność libido. Od tego momentu semiotyczność znajduje 
się w „wędzidłach” symbolicznego. Jakkolwiek wydaje się ono oparciem 
dla podmiotu i wspiera pracę tożsamościową, symboliczne zawsze będzie 
narażone na erupcje tego, co semiotyczne54. Z jednej strony chaos, mrok 
i nieprzedstawialność, a z drugiej  – porządek, światło i reprezentacja. 
Zaproponowany przez Kristevę model podmiotu może też w pewnym 
sensie przypominać platońską jaskinię55. To, co jednak odróżnia go od tej 
struktury, to idea przenikania i przeplatania. Dlatego autorka Czarnego 
słońca zaproponowała, aby rozpatrywać podmiot w kategoriach inter‑
tekstualności. Pojęcie to wprowadziła Kristeva w 1969 r. w nawiązaniu do 
badań Michaiła Bachtina nad twórczością Rabelais’ego i Dostojewskiego56. 
Etymologia nie jest tu bez rzeczy, gdyż łaciński czasownik texere oznacza 
„tkać” i „snuć”; z kolei prefiks inter wskazuje na relację współzależności. 
Intertekstualność to zatem ujawniający się w każdym tekście zespół na‑
wiązań i zależności od(do) innych tekstów, przy czym zjawisko to – według 
Kristevej – dotyczy nie tylko tekstów kultury, ale również modelu ludzkiej 
podmiotowości, gdzie opisuje ono dynamikę relacji pomiędzy tym, co se‑
miotyczne (prelingwistyczne) a tym, co symboliczne (językowe). Stąd moż‑
na ujmować podmiotowość, jak konkluduje Tomasz Kitliński, jako „sprzęg 
semiotyczności i symboliczności, zmysłowości i sensu, chora i idei, ciała 
i duszy czy – używając pojęcia typowego dla Merleau‑Ponty’ego – chiazm, 
wzajemne przenikanie […] tych dwu sfer”57. 

Kristeva dowodzi również, iż w procesie konstruowania się tożsamo‑
ści podmiotu niesłychanie istotne jest także doświadczenie rozpoznania 
i artykulacji tego, co nieakceptowalne i z czym człowiek nie może bądź 
nie chce się utożsamić, jakkolwiek znajduje się „to” w samym podmiocie. 

54 Więcej o współzależności semiotycznego i symbolicznego [w]: P. Leszkowicz, Helen 
Chadwick: ikonografia podmiotowości, dz. cyt., s. 133–140.

55 Por.: Platon, [w:] Państwo, Prawa, przeł. W. Witwicki, Antyk, Kęty 1997, fragment  
VII księgi.

56 J. Kristeva, Se`méio`tike`. Recherches pour une sémanalyse, Paris 1969, s. 16, 
tłumaczenie polskie [w]: J. Kristeva, Słowo, dialog i powieść, dz. cyt., s. 396.

57 T. Kitliński, Obcy jest w nas, dz. cyt., s. 47.
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Jest to sfera abjectu58, w której koncentruje się wszystko to, co w ciele i cie‑
lesności pozostaje nieczyste oraz odrażające, mimo że niejednokrotnie 
skrycie wydaje się pożądane i fascynujące. Jest to kapitulacja symbolicz‑
ności na rzecz semiotyczności. Dlatego ostateczną próbą przezwyciężenia 
traumy i szoku związanego z nieczystością, stanie się zaprzęgnięcie ab‑
jectu w dyskurs, nazwanie go i sublimowanie. Jest to trajektoria obrazo‑
wania i konceptualizacji, bez której trudno wyobrazić sobie jakikolwiek 
kulturowy podmiot.

6. Rolanda Barthes’a homo significans

Proces tworzenia tożsamości jest wypadkową przypisanego nam imma‑
nentnie przymusu obrazowania i nadawania znaczeń. Świat reprezen‑
tacji jest bowiem w całości oparty na kulturowych sensach, które są dla 
człowieka – jak pisze Barthes – „tyleż fatalnością, co wolnością”59. To one 
właśnie dla każdego podmiotu i tożsamości (a tym samym także dla „Au‑
tora”) pełnią funkcję parametrów i drogowskazów. Jest w nich spory walor 
pozytywności, ale jednocześnie kulturowe sensy są także ogranicznikami 
i – jak słusznie zauważał Freud – źródłem kulturowych cierpień60. 

Na ten aspekt zwrócił uwagę Roland Barthes w słynnym, pochodzą‑
cym z 1968 r., eseju Śmierć autora, w którym utożsamia on podmiot oraz 
Autora z pozytywizmem, autorytaryzmem i „zwieńczeniem ideologii ka‑
pitalistycznej”61. Ich kryzys i podważenie odnajduje Barthes już w twór‑
czości Stéphane’a Mallarmé’go, w wielu miejscach eksponującej prymat 
języka nad piszącym podmiotem. Podobnie rzecz się ma w przypadku po‑
wieści W poszukiwaniu straconego czasu Marcela Prousta. Jej narrator nie 
jest znany czytelnikowi z imienia i nazwiska, a – co najważniejsze – nie jest 
tym, który pisze, lecz dopiero na końcu książki deklaruje intencję pisania. 
Barthes w swoim eseju eksponuje również rolę przypadku oraz tak zwane 
pisanie zbiorowe i automatyczne (écriture automatique) w surrealizmie, 
które w nie mniejszej mierze desakralizowały figurę Autora. 

Po II wojnie światowej następuje dalsza i jeszcze bardziej radykalna 
erozja i dezintegracja klasycznej narracji. Najpierw we Francji, a nieco póź‑
niej w innych krajach, kształtuje się nowa powieść (franc. Nouveau roman), 

58 Pojęcie to Kristeva zaczerpnęła od Georges’a Bataille’a i po raz pierwszy użyła oraz 
rozwinęła w książce Pouvoirs de l’horreur (angielskie wydanie: J. Kristeva, Powers of 
Horror. An Essay on Abjection, trans. Leon S. Roudiez, Columbia University Press, New 
York, 1982). Więcej na ten temat [w:] J. Kristeva, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, 
przeł. M. Falski, WUJ, Kraków 2007.

59 Cyt. za: M.P. Markowski, Szczęśliwa mitologia, czyli pragnienia semioklasty, [w:] 
R. Barthes, Imperium znaku, przeł. A. Dziadek, KR, Warszawa 1999, s. 9.

60 Por. Z. Freud, Kultura jako źródło cierpień, dz. cyt.

61 R. Barthes, Śmierć autora, przeł. M.P. Markowski, „Teksty Drugie” 1999, nr 1–2, s. 248.
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de Simon, Nathalie Sarraute, Robert Pinget, Philipe Sollers, a w kręgu an‑
glojęzycznym – Samuel Beckett i John Barth. Nowa powieść (niekiedy na‑
zywana „antypowieścią”) zrywa z utrwalonymi strukturami narracyjnymi 
i psychologizmem. Jej odpowiednikiem w kinie była tzw. nowa fala i filmy 
takich reżyserów, jak Jean‑Luc Godard, Alain Resnais czy Agnès Varda. 
Ówcześni twórcy filmowi oraz pisarze, poniekąd w zgodzie z tezami struk‑
turalizmu, przenoszą swoje zainteresowanie ze świata przedstawionego 
na sferę językową i medium wypowiedzi. Podobnie dzieje się na obszarze 
sztuk wizualnych – zwłaszcza w minimalizmie i sztuce ziemi. Klamrą spa‑
jającą wszystkie te praktyki artystyczne jest nowa funkcja i ranga odbiorcy. 
Stąd jakkolwiek „Narodziny czytelnika – jak konkluduje Barthes – trze‑
ba przypłacić śmiercią Autora”62, który „zmarł jako instytucja […]; został 
wydziedziczony”63, to jednocześnie francuski krytyk uruchamia nową 
figurę – jest nią skryptor (scripteur) odpowiednik „piszącego czytelnika” – 
postać „bez historii, bez biografii, bez psychologii”, która okaże się „tym 
kimś, kto zbiera w [...] polu [tekstu] wszystkie ślady” – „wszystkie cytaty, 
z jakich składa się pisanie”64.

W tej sytuacji generowanie znaczeń dowolnego tekstu (kultury) wy‑
maga lektury intertekstualnej, bowiem „owo «ja», które się zbliża do tek‑
stu, samo jest już wielością innych tekstów, nieskończonych, czy ściślej: 
utraconych kodów”65. Jest to ja, które ma status semiologiczny, ponieważ 
„powiedzieć ja to już niechybnie przypisać sobie signifiés; to także zaopa‑
trzyć się w biograficzne trwanie”66. 

Można zatem przyjąć, że Barthesowska figura podmiotu posiada po‑
dobną strukturę jak tekst, będący „tkanką cytatów”67, którą rekonstruuje 
się i interpretuje podczas procesu wytwarzania znaczeń. Jest to obszar 
zmienności i wieloznaczności, punkt zbiegu wielu kodów i archety‑
pów, i dlatego nie może dziwić, że tożsamość podmiotu – według Bar‑
thes’a – będzie chciała w końcu „odnaleźć się” w czymś zdecydowanie 
bardziej jednostkowym i niepowtarzalnym – w ciele. Tutaj z kolei myśl 
autora Imperium znaku spotyka się z dyskursem Julii Kristevej, która 
twierdzi, że „twórczość literacka to przygoda ciała i znaków”68, spotkanie 

62 Tamże, s. 251.

63 R. Barthes, Przyjemność tekstu, przeł. A. Lewańska, KR, Warszawa 1997, s. 32.

64 R. Barthes, Śmierć autora, dz. cyt., s. 251.

65 R. Barthes, S/Z, przeł. M.P. Markowski i M. Gołębiewska, KR, Warszawa 1999, s. 44.

66 Tamże, s. 104–105.

67 R. Barthes, Śmierć autora, dz. cyt., s. 250.

68 J. Kristeva, Czarne słońce, dz. cyt., s. 26.
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semiotycznego z symbolicznym. W tym też obszarze Barthes doszukiwał 
się przyjemności i rozkoszy płynącej z dyskursu (tekstu)69. 

W świetle tego podmiot możemy postrzegać jako reperkusję „pewnej 
bardzo subtelnej kombinatoryki elementów biograficznych, historycz‑
nych, socjologicznych, neurotycznych”, która prowadzi „sprzeczną grę 
między przyjemnością (kulturalną) i rozkoszą (niekulturalną)”70. Paradoks 
ten jest zarazem odwróceniem archetypalnego mitu biblijnego z Księgi 
Rodzaju. Każda lektura zasadza się bowiem na dekonstrukcji intertekstu‑
alności, w której „pomieszanie języków przestaje być karą, podmiot osiąga 
rozkosz, bo języki spółkują: tekst przyjemności, oto Babel szczęśliwa”71. 
Afirmacja ta ma charakter aspołeczny i jest w przypadku Barthes’a pró‑
bą porzucenia fikcyjnej tożsamości homo significans na rzecz podmiotu 
zwolnionego z (przymusu i prymatu) sensu. Zawieszenie signifiés jest bez 
wątpienia reperkusją dalekowschodnich podróży Barthes’a, zwłaszcza 
do Japonii, gdzie zetknął się on z naukami buddyzmu zen. W rezultacie 
w 1970 r. ukazuje się Imperium znaku, a pięć lat później autotematyczny 
zbiór Roland Barthes, w których wychodząc od kategorii koanu oraz ha‑
iku, Barthes znosi antynomie zachodniej dialektyki i dochodzi do pojęcia 
neutrum – utopii świata zwolnionego z sensu. Jego „figury” są egzempli‑
fikowane przez „pustkę”, „nieobecność imago”, „zawieszenie sądu”, „brak 
osoby”72. Tożsamość w tym kontekście jest już tylko absencją czy – w naj‑
lepszym razie – „sympatycznym atramentem”...

7. Gadamerowska tożsamość jako interpretacja 
i konfrontacja tradycji

Dla tradycyjnej hermeneutyki, której jednym z najwybitniejszych przed‑
stawicieli był Hans‑Georg Gadamer, podmiotowość człowieka nie stano‑
wiła znaczącego przedmiotu refleksji i była – jak się wydaje – elementem 
nieporównanie rozleglejszego spektrum namysłu, koncentrującego się 
nad zagadnieniem obiektywizacji rzeczywistości na obszarze szeroko ro‑
zumianej tradycji. Autor Prawdy i metody (1960) nie wpisywał się zatem 
w Kartezjańskie dziedzictwo myśli postrzegającej człowieka jako wytwórcę 
kulturowych znaczeń oraz Heglowskie przeświadczenie o metafizycz‑
nych uwikłaniach podmiotu; Gadamer szedł raczej tropem Heideggerow‑
skiej idei „zadomowienia” podmiotu w języku, skądinąd całkiem słusznie 

69 Por. R. Barthes, Przyjemność tekstu, dz. cyt. s. 22.

70 Tamże, s. 81.

71 Tamże, s. 8.

72 R. Barthes, Roland Barthes, przeł. T. Swoboda, słowo/obraz/terytoria, Gdańsk 2011,  
s. 144.
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świecie jesteśmy już raczej ogarnięci przez język, przez nasz własny język. 
Wychowujemy się, poznajemy świat, poznajemy ludzi i w końcu poznaje‑
my nas samych ucząc się mówić”73.

Pogląd ten w dość jaskrawy sposób uwidaczniał zarazem i to, że czło‑
wiek porusza się w intersubiektywnej przestrzeni kulturowej już zawsze 
naznaczonej przez znaczenie – jego historię, tradycję, kontekst i poten‑
cjał. Ów nierozerwalny związek z obowiązującym na przestrzeni różnych 
epok episteme – według Gadamera – posiadał jednak nieco ambiwalentny 
charakter. Z jednej bowiem strony – językowa zależność stanowi dla czło‑
wieka pewne ograniczenie, z drugiej zaś – jednostka, doświadczając swej 
egzystencjalnej skończoności i dyskursywnego determinizmu, pozyskuje 
zupełnie nowy rodzaj wiedzy; dzięki tak pozyskanemu doświadczeniu 
podmiot bowiem „wie, że nie jest panem czasu i przyszłości”74, że – in‑
nymi słowy – temporalizacja jest dystynktywną domeną funkcjonowania 
naszego jestestwa. 

Wspomniane doświadczenie graniczne nie odnosi się wyłącznie do 
sfery czystego poznania, ale ma również wymiar bardziej pragmatycz‑
ny – jest swoistym dialogiem, jaki przez całe życie prowadzimy z tradycją. 
Należy w tym miejscu jednak zaznaczyć, że widoczny tu typ hermeneu‑
tycznego doświadczenia nie odnosi się – co akcentował Gadamer – do 
jakiegoś skonkretyzowanego Innego, ale wykraczając poza jego subiek‑
tywność, włącza on w dialog sensy, ślady i tropy o zdecydowanie bardziej 
uniwersalnym charakterze. Doświadczenie hermeneutyczne niejako de‑
kontekstualizuje Innego, ujmując sferę kulturowych sensów poza bieżą‑
cym czasem oraz miejscem. W istocie przedmiotem takiego dialogu jest 
bowiem logos – a wraz z nim jego znaki, terminy oraz znaczenia, które 
wyłaniają się podczas tak zwanego „stapiania horyzontów”75 dwóch ko‑
munikowanych ze sobą partycypatorów dialogu – tego, który dokonuje 
interpretacji, i tego, co jest interpretowane.

To, co w Gadamerowskim „spotkaniu” wydaje się niezwykle sympto‑
matyczne, to wysoki współczynnik wsobności takiej komunikacji, która 
jest ewidentnie skoncentrowana tylko na jednym partycypującym w dia‑
logu podmiocie. Jest to bowiem w głównej mierze językowa konfrontacja 
(ponieważ„bytem, który jest rozumiany, jest język”76), a co więcej – ma nam 
ona przynieść bardzo wymierne profity wizerunkowe i egzystencjalne. Na 

73 H.‑G. Gadamer, Człowiek i język, [w:] tegoż, Rozum, słowo, dzieje. Szkice wybrane, 
przeł. K. Michalski, PIW, Warszawa 1979, s. 50.

74 H.‑G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, przeł. B. Baran, 
Warszawa 2007, s. 486. 

75 Tamże, s. 420.

76 Tamże, s. 596.
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ten aspekt zwraca zresztą uwagę sam Gadamer, dowodząc, że „jeśli przez 
wkraczanie w obce światy językowe, przezwyciężamy uprzedzenia i ogra‑
niczenia naszego wcześniejszego doświadczenia świata to nie oznacza to 
wcale, że opuszczamy i negujemy własny świat. Jako podróżnicy wracamy 
do domu z nowymi doświadczeniami”77.

W tego typu postawie zanika konturowanie i antagonizowanie tego, co 
wewnętrzne i zewnętrzne, gdyż konstytuowanie i redefiniowanie własnej 
tożsamości – zgodnie z koncepcją Gadamera – zasadza się na rodzaju pra‑
cy, analizy i interpretacji świata zewnętrznego wobec samego podmiotu. 
Musi on zatem biegle przeniknąć w świat opisanych przez Wittgensteina 
mikro – i makromodeli gier językowych78, i to na poziomie zarówno mo‑
deli komunikacji, jak aktów mowy czy konkretnych faktów społecznych 
w obrębie poszczególnych wspólnot bądź jednostek. Dystynktywna dla tej 
metody wyłaniania się tożsamości jest procedura i strategia zdystansowa‑
nia oraz różnicy (wobec Innego i Inności), ponieważ ten właśnie modus 
pozwala podmiotowi wyodrębnić to, co do tej pory było zakryte, ukryte 
bądź wyparte. Jest to w każdym przypadku jednak rezultatem konfrontacji 
(a niekiedy także konfliktu) interpretacji, które powstają na styku odmien‑
nych narracji i gier językowych.

Znamienne pod tym względem u Gadamera jest to, że spotkanie 
i dialog z Innym jest „wyjściem ku światu, które nie oznacza opuszczenia 
otoczenia, lecz inne wobec niego stanowisko – zachowanie swobodne 
i zdystansowane, które realizuje się zawsze językowo”79. Tak pojmowane 
doświadczenie hermeneutyczne jest nie tylko cenne poznawczo, gdyż 
obrazuje spektrum naszych egzystencjalnych potencji i ograniczeń, ale 
generuje też samoświadomość, która powiększa zakres naszej wolności 
i pozwala na drodze dialogowania w jakiejś perspektywie czasowej zmniej‑
szyć dystans pomiędzy Ja i Obcym, a także porzucić związane z Innością 
stereotypy. Niewątpliwą zasługą takiej hermeneutyki jest fakt, iż dyscypli‑
na ta – jak zauważa Anna Burzyńska powołująca się na Johna D. Caputo – 
„okazywała się więc w tym sensie «projekcją kompletności», a jej głównym 
celem była «fuzja horyzontów tożsamości i inności»”80.

77 Tamże, s. 602.

78 Zob. L. Wittgenstein, Traktat logiczno‑filozoficzny, przeł. B. Wolniewicz, PWN, 
Warszawa 2012, a także L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, przeł. B. Wolniewicz, 
PWN, Warszawa 2004.

79 H.‑G. Gadamer, Prawda i metoda, dz. cyt., s. 598.

80 A. Burzyńska, Dekonstrukcja, polityka i performatyka, Universitas, Kraków 2013, s. 116–
117.
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gier językowych.

W połowie xx w. obraz podmiotu i tożsamości człowieka coraz powszech‑
niej zaczął być postrzegany i komentowany przez semantyczny „pryzmat” 
teorii Ferdynanda de Saussure’a, jakkolwiek nie umniejszało to w niczym 
krytycznego dystansu i uważności wobec operacyjnej mocy języka, na co – 
jako jeden z pierwszych – wskazał już Nietzsche, kiedy w latach 70. xix w. 
przestrzegał przed „prawdą”, która jest „ruchliwą armią metafor […] złu‑
dami, o których zapomniano, że nimi są, metaforami, które się zużyły”81. 
Problematyka języka i szeroko interpretowanej tekstualności znalazła się 
zresztą w epicentrum zainteresowań nowej fali hermeneutyki, rozwijanej 
m.in. przez Heideggera, który dowodził, że „dopiero w słowie, w mowie 
rzeczy stają się i są”82 oraz u Gadamera, twierdzącego, że „we wszelkiej 
naszej wiedzy o nas samych i o świecie jesteśmy już raczej ogarnięci przez 
język, przez nasz własny język”83. Co jednak w tym miejscu istotne – Gada‑
mer zwrócił uwagę na intersubiektywny charakter przestrzeni językowej, 
w której ja spotyka się z Innym (ego, społecznością, systemem). Warto do‑
dać, że jest to zupełnie odmienny typ spotkania niż to, jakie „autoryzował” 
w swoich pismach Emmanuel Levinas, dla którego jest ono „wydarzeniem 
fundamentalnym”84 i metafizycznym. 

Po II wojnie światowej, na fali globalnego spotkania kultur i cywiliza‑
cji, zaczyna jednak stopniowo kształtować się inny, zdecydowanie bardziej 
konfrontacyjny typ dyskursu. W jego obrębie świadomie prowadzone są 
gry z obcymi światami językowymi, w których – na dobrą sprawę – wszy‑
scy uczestnicy są graczami i grającymi. Tematyka dyktatu tych kulturo‑
wych dyskursów – rozumianych właśnie jako gry językowe – a także im‑
plicite zawarta w nich tożsamość podmiotu gracza znalazły swe istotne 
miejsce również w postmodernistycznej refleksji. Jean‑François Lyotard, 
w klasycznej dla nowej humanistyki pozycji Kondycja ponowoczesna. Ra‑
port o stanie wiedzy (1979)85. opisuje współczesnego człowieka odartego 
z metafizycznych złudzeń – nie jest to już kartezjańsko–husserlowskie 
cogito ani kantowski podmiot transcendentalny czy heideggerowskie da‑
sein. Dla człowieka żyjącego w świecie po Auschwitz i Shoah straciły sens 

81 F. Nietzsche, O prawdzie i kłamstwie w pozamoralnym sensie, [w:] tegoż, Pisma 
pozostałe, przeł. B. Baran, Inter Esse, Kraków 2004, s. 164.

82 Cyt. za: C. Woźniak, Martina Heideggera myślenie sztuki, Wyd. A, Kraków 2004, s. 163.

83 H.‑G. Gadamer, Człowiek i język, [w:] tegoż, Rozum, słowo, dzieje. Szkice wybrane, 
przeł. K. Michalski, PIW, Warszawa 1979, s. 50.

84 E. Levinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, PWN, przeł. A. Kowalska, 
Warszawa 2002, str. 75.

85 Zob. J.‑F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy, przeł. 
M. Kowalska i J. Migasiński, Fundacja Aletheia, Warszawa 1997, s. 57–66.
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i moc wszystkie fundamentalne metanarracje – zarówno chrześcijaństwo 
i humanizm z jego emancypacją podmiotu, jak i filozofia urzeczywistnio‑
nego ducha (idealizm) oraz kapitalizm czy historyzm. Lyotard uważa, że 
każda z tych „opowieści” dzisiaj już nie wystarcza ani wiele nie wyjaśnia, 
a – co gorsza – ich reperkusją jest społeczne uwiedzenie mitem i zniewo‑
lenie przez władzę. Dlatego nie może dziwić, że „większość ludzi – pisze 
Lyotard – utraciła już nawet tęsknotę za utraconą opowieścią”86. Holistycz‑
ne systemy wiedzy zostały zastąpione przez „utopię wielości” dyskursów 
oraz narracji w zdecentrowanym i fragmentarycznym świecie, w którym 
człowiek może odnaleźć swoją wolność jedynie w małych, lokalnych 
prawdach oraz opowieściach. One, mimo swej efemeryczności, są jedynym 
potencjalnym gwarantem swobody dla tworzonych doraźnie tożsamości.

Życie w świecie, w którym zbankrutowała metafizyka, odrzucono 
istnienie wartości obiektywnych i – de facto – nie dominuje już jedna 
obowiązująca ideologia, domaga się wszakże jakichś regulacji i zasad za‑
pewniających funkcjonowanie społecznego ładu. Richard Rorty w swojej 
książce Przygodność, ironia i solidarność (1989) postuluje, aby były to to‑
lerancja (fundująca bezkonfliktowość), ironia (rozumiana jako krytyczny 
dystans wobec siebie i Innych) oraz solidarność (w obrębie wspólnoty). 
Rorty – podobnie jak Lyotard – jest krytykiem metanarracji i uważa, że 
jednostka może tworzyć swoją podmiotowość oraz tożsamość w ramach 
wybranej wspólnoty i wynegocjowanego wspólnie słownika (pojęć, war‑
tości). Tego typu wizja zasadza się w dużej mierze na umiejętności usta‑
wicznego kreowania własnego ja i balansowania w świecie zmieniających 
się paradygmatów językowych, które zawsze są przygodne. To sprawia, że 
podmiot jest faktycznie depozytariuszem quasi‑osobowości i quasi‑tożsa‑
mości. Potencjalne jednostki, w tak rozumianym (liberalnym) porządku, 
są najzwyczajniej – jak to definiuje Rorty – ironistami, którzy „nigdy nie są 
w stanie traktować siebie poważnie, bowiem cały czas mają świadomość, 
że słowa, za pomocą których opisują siebie, podlegają zmianie, stale pa‑
miętają o przygodności i kruchości swych finalnych słowników, a przeto 
i swoich jaźni”87. Ironista jest zatem – według Rorty’ego – tożsamością 
nieintegralną i zawsze funkcjonującą in statu nascendi…

Problematyka kondycji współczesnego człowieka, zaprezentowanego 
na tle globalnego „upłynnienia” struktur społecznych w świecie pozba‑
wionym punktów odniesienia, jest także od wielu lat przedmiotem stu‑
diów Zygmunta Baumana. Autor Płynnej nowoczesności (2000) diagno‑
zuje i interpretuje tożsamość w stanie kryzysu spowodowanego erozją 

86 Tamże, s. 117.

87 R. Rorty, Przygodność, ironia i solidarność, przeł. R. Kubicki i A. Zeidler‑Janiszewska, 
W.A.B., Warszawa 1996, s. 108.
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sztywnych hierarchii struktur społecznych. Narastające tempo życia i ilość 
zmian zachodzących w otaczającej rzeczywistości sprawia, że jednost‑
ka nie jest już w stanie sprostać większości wyzwań, jakie niesie ze sobą 
ponowoczesność. Dlatego w sytuacji, kiedy podmiot zostaje skazany na 
współżycie z wieloznacznością i brakiem usytuowania „centrum”, toż‑
samość staje się dynamicznym i nomadycznym konstruktem; jest – moż‑
na powiedzieć – jaźnią, która – jak pisze Bauman – „nie jest już «dana» 
w przedustawnym kształcie świata, ani nie dekretowana odgórnie. Trzeba 
ją dopiero skonstruować, i trzeba ją konstruować wciąż na nowo, z obu 
stron granicy naraz; i żadna ze stron nie może chełpić się większą trwało‑
ścią”88. W rezultacie podmiot tożsamościowy permanentnie posiada (lub 
winien posiadać) przeświadczenie, że „jest się w grze, jest się granym, ale 
i jest się graczem rozgrywającym coś według siebie/nie‑siebie”89. 

9. Człowiek jest bytem bez źródła – antropologia 
filozoficzna Michela Foucaulta

Kiedy w 1959 r. ukazała się we Francji Antropologia strukturalna 1 Claude’a 
Lévi‑Straussa, strukturalizm w dość krótkim czasie nie tylko pozyskał 
rzesze nowych zwolenników, ale wkrótce stał się wręcz kulturową (a nie‑
kiedy kawiarnianą) modą. Nie zmienia to faktu, że teoria ta rzeczywiście 
wydawała się być wówczas najbardziej nowoczesną i rzetelną metodą 
badawczą, która – nota bene – negowała podmiotowość rozumianą jako 
niezależna i integralna strukturę „ja”. Jednak i ten constans zmienił się ra‑
dykalnie, gdy dwa lata później Michel Foucault wydał Historię szaleństwa 
w dobie klasycyzmu, która to książka – z dzisiejszej perspektywy – zdys‑
kontowała (bo definiowała podmiot jako wytwór relacji władzy i wiedzy), 
a jednocześnie przekraczała strukturalizm (traktując podmiot jako dys‑
kursywny „fałd”). Foucault zauważał w niej złowieszczo (choć chyba była 
w tym ukryta afirmacja), że „dziś można myśleć już tylko w pustce po znik‑
nięciu człowieka”90, ponieważ podmiot jest „zdeterminowanym i pustym 
miejscem, które może być w istocie wypełniane przez różne jednostki”91. 

Autor Archeologii wiedzy od samego początku wpisywał się swoimi 
koncepcjami w krytykę tradycyjnie pojmowanego humanizmu, dezawu‑
ując i dekonstruując klasyczne toposy metafizyki (istota, sens i wartości 

88 Z. Bauman, Ponowoczesność jako źródło cierpień, Sic!, Warszawa 2000, s. 51.

89 A. Kunce, Tożsamość i postmodernizm, Elipsa, Warszawa 2003, s. 110.

90 M. Foucault, Człowiek i jego sobowtóry, przeł. T. Komendant, „Literatura na świecie” 
1988, nr 6, s. 233.

91 M. Foucault, Archeologia wiedzy, przeł. A. Siemek, PIW, Warszawa 1977, s. 125.
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ludzkiej egzystencji). Antyhumanizm francuskiego filozofa jest przeinter‑
pretowaniem myśli Oświecenia92, a w szczególności podważeniem ideali‑
stycznej proweniencji tożsamości zarówno jednostki jak i społeczeństwa. 
„Przed końcem xviii wieku – dowodzi Foucault – człowiek nie istniał”, 
ponieważ (w dużej mierze dzięki Kartezjuszowi) stał się on „odkryciem, 
którego niedawną datę z łatwością ukazuje archeologia naszej myśli. I być 
może bliski koniec”93.

Podmiotowość w ujęciu Foucaulta jest przede wszystkim konstytucją 
współzależności. Jednak w przeciwieństwie do psychoanalizy firmowa‑
nej przez Melanie Klein czy Jacquesa Lacana nie jest ona konstytuowana 
w odniesieniu do języka, lecz w obrębie historii i jej dyskursów. Podmiot 
jest w tym ujęciu „produktem” finalnym oddziaływania relacji władzy, 
która operuje dyscyplinującymi i normatywnymi strategiami mającymi 
z założenia zdefiniować czas, miejsce i postać dla podmiotu w konkretnej 
społecznej strukturze. Tak upodmiotowiona jednostka spełnia określone 
parametry oraz standardy władzy, która „jest wszędzie”, a przy tym „nie 
jest ani instytucją, ani strukturą, ani czyjąkolwiek potęgą; jest nazwą uży‑
czaną złożonej sytuacji strategicznej w danym społeczeństwie”94. 

Podmiot zatem – według autora Historii seksualności – konstruuje 
swoją tożsamość w oparciu o paradoks pragnienia, odmowy i przymusu, 
co Foucault określa terminem „ujarzmienie”. Warto dodać, że posługuje 
się on pojęciem assujetissement, które zawiera w sobie słowo sujet, czyli 
podmiot. Znajduje się on bowiem w uwięzi dyskursów, będących – de 
facto – jego nieuniknionym fundamentem założycielskim i usiłującym go 
zawłaszczyć95. Dlatego podmiot nigdy „nie jest jednością, lecz jest podzie‑
lony, nie jest niepodległy, ale zależny, nie jest absolutnym początkiem, ale 
nieskończenie modyfikowaną funkcją”96, klasyfikujących go, opisujących 
i zawłaszczających dyskursów, którymi rozporządzają eksperci (urzęd‑
nicy) wiedzy‑władzy. To oni bowiem są w posiadaniu pełnego spektrum 
metod nadzorowania i dyscyplinowania jednostki. Foucault wyróżnia 
wśród tych strategii permanentną inwigilację, którą ma symbolizować idea 

92 Por. M. Foucault, Czym jest Oświecenie?, [w:] tegoż, Filozofia, historia, polityka. Wybór 
pism, przeł. D. Leszczyński, L. Rasiński, PWN, Warszawa 2000.

93 M. Foucault M., Człowiek i jego sobowtór, dz. cyt., s. 203 i n.

94 M. Foucault, Historia seksualności, przeł. B. Banasiak, T. Komendant i K. Matuszewski, 
Czytelnik, Warszawa 1995, s. 84.

95 Por. M. Foucault, Seksualność i władza, [w:] tegoż, Filozofia, historia, polityka. Wybór 
pism, przeł. D. Leszczyński, L. Rasiński, PWN, Warszawa – Wrocław 2000, s. 215–218.

96 M. Foucault, The Birth of the World, [w:] tegoż, Foucault Alive (Intervews, 1966–84), 
red. S. Lotringer, transl. J. Johnston, New York 1989, s. 61. Jeśli nie zaznaczono inaczej, 
przekłady wszystkich przytoczonych w tekście cytatów, pochodzą od autora.
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ma, a spopularyzowanego przez jego brata Jeremy’ego, modelu więzienia, 
gdzie nieświadomi niczego osadzeni podlegają stałej obserwacji. Współ‑
czesnym odpowiednikiem i rozwinięciem tego „projektu” jest wszech‑
obecność kamer przemysłowych w przestrzeni publicznej czy programy 
typu reality show, które ujawniają i unaoczniają, jak dalece podmiot oraz 
tożsamość są figurami zdeterminowanymi przez aktualnie obowiązujący 
dyskurs widzialności i zmienną funkcję dyskursów. 

Poszukiwanie „siebie” – zdaje się mówić Foucault – w archetypach 
i arche jest zwodniczą iluzją metafizyki, bowiem „źródłowość w człowieku 
[…] nie mówi o czasie jego narodzin […] – wiąże go z tym, co mieści się w in‑
nym czasie, i wyzwala w nim to, co nie jest mu współczesne: nieustannie, 
w ciągle ponawianym mnożeniu się, pokazuje, że rzeczy zaczęły się wcze‑
śniej od niego i z tego powodu nikt, czyje doświadczenie zostało w całości 
ustanowione i ograniczone przez owe rzeczy, nie zdoła określić źródła. 
Ta niemożliwość zaś sama ma dwa aspekty: z jednej strony oznacza, że 
źródło jest zawsze wycofane, ponieważ sięga kalendarza, gdzie człowiek 
nie figuruje; z drugiej strony oznacza, że w przeciwieństwie do rzeczy […] 
człowiek jest bytem bez źródła, kimś, kto «nie ma ni ojczyzny, ni daty», 
jego narodzin nie da się uchwycić, bowiem nie miały «miejsca»”98. 

Jeżeli zatem „początek” człowieka to mitografia i czysta iluzorycz‑
ność, to można domniemywać, że podmiot i dusza są rezultatem przemocy 
dyskursu władzy, która – jak dowodzi Foucault – „produkuje realność; pro‑
dukuje dziedziny obiektów i rytuały prawdy”99. Mają one służyć ujarzmie‑
niu ciała podmiotu. Biowładza i strategia biopolityki100 koncentrują się na 
wykreowaniu potrzeb i zawłaszczeniu ich dystrybucji przede wszystkim 
w obrębie sfery ludzkiej seksualności. Ta ostatnia ma być bowiem rodza‑
jem narzuconej nam „subiektywnej” tożsamości, jakkolwiek faktycznie 
jest ona najzwyczajniej „szczególnie intensywnym miejscem zbieżności 
relacji władzy: między mężczyznami a kobietami, młodymi a starymi, 
rodzicami a potomstwem, wychowawcami a uczniami, duchownymi 
a świeckimi, administracją a ludnością”101 i dlatego „władza ją zarysowu‑
je, pobudza i spożytkowuje, widząc w niej plenny sens, który wciąż należy 

97 Por. M. Foucault, Nadzorować i karać: narodziny więzienia, przeł. T. Komendant, 
Fundacja Aletheia Warszawa 1998 s. 240–245.

98 M. Foucault, Człowiek i jego sobowtóry, dz. cyt., s. 224.

99 M. Foucault, Truth and Power, [w:] Power/Knowledge: Selected Intervews and Other 
Writings 1972–1977, red. C. Gordon, transl. C. Gordon, I. Marshall, J. Mepham, K. Soper, 
New York 1980, s. 114.

100 Więcej na temat [w:] M. Foucault, Narodziny biopolityki. Wykłady z Collège de France 
1978/1979, przeł. M. Herer, PWN, Warszawa 2011.

101 M. Foucault, Historia seksualności, dz. cyt., s. 92.
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kontrolować, ażeby się nie wymknął. Seksualność jest s k u t k i e m, który 
ma w a r t o ś ć  s e n s u”102. 

Opublikowanie pierwszego tomu Historii seksualności (1976) było 
zarazem istotnym punktem zwrotnym dla Michela Foucaulta. Po okresie 
dominacji dwóch osi teoretycznych, jakimi były władza i wiedza, w kon‑
tekście podmiotu pojawia się dyskurs seksualności. Od tego momentu jest 
to już raczej „historia kreacji samoświadomości w ciele seksualnym [która] 
zakłada zastąpienie teorii podmiotu teorią ciała”103. 

Inicjacją zwrotu, określanego jako okres genealogiczny (w odróżnie‑
niu od archeologicznego), były wykłady prowadzone w Collège de Fran‑
ce104 (1970–76) oraz drugie wydanie Historii szaleństwa (1972) i publikacja 
Nadzorować i karać (1975). Foucault w swojej genealogii analizuje kon‑
stytuowanie się podmiotowości – w trzech obszarach: „historycznej on‑
tologii nas samych”105 w relacji do prawdy, do obszaru władzy i do etyki. 
Przechodzi on zatem z dotychczasowej płaszczyzny – czysto teoretycznej 
i abstrakcyjnej – gdzie podmiot jest sytuowany wyłącznie w domenie dys‑
kursu, i skupia się na analizie „formy i modalności stosunku do siebie, 
dzięki którym jednostka konstytuuje się i uznaje siebie za podmiot”106.

Przeorientowanie to sprawiło, że Foucault odtąd coraz więcej i częściej 
koncentrował się na toposie jednostkowego ciała i związanej z nim sfery 
cielesności, na których – jak spod matrycy – „odbijały się” dyscyplinujące 
praktyki władzy i wiedzy. Z drugiej strony – Foucault ujawnił funkcjono‑
wanie procesu odwrotnego: różnego rodzaju działań jednostkowych i gru‑
powych, tzw. „technik siebie” – „pozwalających jednostkom dokonywać, 
za pomocą różnych środków, bądź przy pomocy innych, pewnych operacji 
na własnych ciałach oraz duszach, myślach, zachowaniu, sposobie bycia, 
operacji, których celem jest przekształcenie siebie tak, by osiągnąć pewien 
stan szczęścia, czystości, mądrości, doskonałości czy nieśmiertelności”107.

„Techniki siebie” są przyczyną sprawczą w konstytuowaniu tożsa‑
mości podmiotu, ponieważ służą mu w krytycznym i zdystansowanym 
analizowaniu samego siebie, stając się tym samym mechanizmem sa‑
mopoznania i autorefleksji. Subiektywizacja i obiektywizacja podmiotu 
sprawia, że może on być dla siebie przedmiotem wiedzy i poznania – myślą 

102 Tamże, s. 129.

103 Ch. Lemert, G. Gillan, Michel Foucault. Teoria społeczna i transgresja, przeł. 
D. Leszczyński i L. Rasiński, Warszawa 1999, s. 136–137.

104 Zob.: M. Foucault, Porządek dyskursu, przeł. M. Kozłowski, słowo/obraz terytoria, 
Gdańsk 2002.

105 Por. M. Foucault, History of the Project, [w:] The Foucault Reader, red. P. Rabinov, New 
York 1984, s. 208.

106 M. Foucault, Historia seksualności, dz. cyt., s. 146.

107 M. Foucault, Techniki siebie, [w:] tegoż, Filozofia, historia, polityka., dz. cyt., s. 249.
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sposobu działania oraz reagowania, [aby] przedstawić go sobie jako przed‑
miot myśli […]. Myśl jest wolnością”108.

Należy jednak pamiętać, że jakkolwiek jest to podmiot wyłaniający 
się w procesie, to jednak – według Foucaulta i nieco inaczej niż u Kriste‑
vej – elementem sprawczym jest bieg historii indywidualnej oraz zbioro‑
wej. Francuski filozof dowodził także, że tradycyjny podmiot i jego toż‑
samościowa figura autora109 były zdeterminowane ideą źródła, ciągłości 
oraz kresu, podczas, gdy jego współczesna, posthumanistyczna historia 
prezentuje już podmiotowość jako narrację „nieciągłości” i „zerwań”. 
Tematem analizy genealogii jest więc tropienie i artykułowanie linii od‑
dzielającej szaleństwo od rozumu110, milczenie od literatury, obecność 
od nieobecności, i przytaczanie relacji z tych zdarzeń oraz wytworów. Te 
ostatnie – oczywiście – są odpryskami w grze przygodności i nie preten‑
dują do uznania jakiejkolwiek teleologii. Człowiek bowiem, jak utrzymuje 
Foucault, jest „bytem bez źródła” i nie ma potrzeby, aby tożsamość – po‑
dobnie będzie też twierdził inny rzecznik różnicy, Gil Deleuze – „domi‑
nowała nad różnicą”111.

10. Derridiańska tożsamość jako ślad (nie)obecności  
podmiotu (i) historii

Zorganizowana na Uniwersytecie Johna Hopkinsa w Baltimore konfe‑
rencja pt. The Languages of Criticism & the Sciences of Man (1966) miała 
w zamyśle stać się spektakularnym wydarzeniem dla krytycznych elit 
święcących wówczas triumf strukturalizmu. Wśród zaproszonych gości 
znaleźli się m.in. Roland Barthes, Jacques Derrida, René Girard, Jacques 
Lacan i Tzvetan Todorov. Jednak plany te dość nieoczekiwanie spaliły na 
panewce – jak się okazało – za sprawą wystąpienia Derridy, który wygłosił 
tekst pt. Struktura, znak i gra w dyskursie nauk humanistycznych112. Re‑
ferat francuskiego filozofa – nieoczekiwanie dla samych organizatorów 
i uczestników – zainicjował na sympozjum dyskurs poststrukturalizmu. 

108 M. Foucault, Polemics, Politics, and Problematization, [w:] The Foucault Reader, red. 
P. Rabinow, New York, 1984, s. 389.

109 Więcej na temat figury „autora” [w:] M. Foucault, Kim jest autor?, tegoż, Powiedziane, 
napisane. Szaleństwo i literatura, przeł. T. Komendant, Fundacja Aletheia, Warszawa 
1999, s. 199–219.

110 Zob. M. Foucault, Historia szaleństwa w dobie klasycyzmu, przeł. H. Kęszycka, PIW, 
Warszawa 1987.

111 M. Foucault, Theatrum Philosophicum, [w:] tegoż, Filozofia, historia, polityka, dz. cyt., 
s. 73.

112 Zob. J. Derrida, Struktura, znak i gra w dyskursie nauk humanistycznych, [w:] tegoż, 
Pismo i różnica, przeł. K. Kłosiński, KR, Warszawa 2004, s. 483–504.
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Zawarte w tekście Derridy idee i postulaty zapoczątkowały równocześnie 
ogromne zainteresowanie dekonstrukcją. Jej autor, wychodząc od koncep‑
cji i terminologii zawartej w Byciu i czasie113 Heideggera, zaproponował 
nową ontologię, która miała być redefinicją i dekonstrukcją metafizyki 
obecności i tożsamości, a zatem artykułowania sensu bycia pod postacią 
Obecności w horyzoncie Tego Samego (ogólności pojęcia, wiedzy), gdzie 
nie ma już miejsca dla Innego (różnicy). Zamach na metafizykę szeroko 
interpretowanej Obecności był zarazem rezygnacją z klasycznego para‑
dygmatu podmiotu – kartezjańskiego cogito, kantowskiego podmiotu 
transcendentalnego czy Husserlowskiej świadomości transcendentalnej.

Derrida zdezawuował je i zdekonstruował w oparciu o pismo (écri‑
ture), rozumiane jako „tekst” będący systemem znaków, które – według 
niego – niosą jakiekolwiek znaczenia tylko dzięki dzielącym je różnicom 
i wzajemnemu odsyłaniu do innych znaków językowych. Była to daleko 
idąca redefinicja koncepcji de Saussure’a; co więcej – nacisk został położo‑
ny tu na pismo i na tekst, nie zaś na mowę (parole), jak ma to miejsce u au‑
tora Kursu językoznawstwa ogólnego. Derrida, polemizując i rozprawiając 
się z logocentryzmem oraz fonocentryzmem, które „dekretowały” prymat 
obecności (logosu) i mówionego słowa, dowodzi, że wszystko jest tek‑
stem, ponieważ posiada strukturę zasadzającą się na grze różnicujących 
się znaków. W książce O gramatologii zainicjował on gramatologię, czyli 
naukę o piśmie i jego relacji do mowy, w której obwieścił, że „nie istnieje 
poza‑tekst”114. Tym samym Derrida ostatecznie „uśmiercił” podmiotowość 
(zarówno autora, jak i czytelnika, ale również nadawcy i odbiorcy). Być 
może teza ta była reperkusją myśli Lacana, kiedy ten oznajmiał, że „symbol 
pojawia się po raz pierwszy jako morderstwo na rzeczy, którą przedsta‑
wia”115. W rezultacie – dopowiada autor O gramatologii – „nieobecność 
naoczności – a zatem podmiotu naoczności […] jest zdecydowanie wyma‑
gana; całkowita nieobecność podmiotu i przedmiotu wypowiedzi – śmierć 
piszącego lub/i zniknięcie przedmiotów, jakie mógł opisać – nie przeszka‑
dzają tekstowi «znaczyć». Przeciwnie, możliwość ta rodzi znaczenie”116.

Podważenie tożsamości i ujawnienie jej fikcyjnych korelatów zbiega 
się u Derridy z obwieszczeniem śmierci czy też kresu człowieka, mimo że 
„imię człowieka jest imieniem owej istoty, która poprzez dzieje metafi‑
zyki czy onto‑teologii, czyli całej swej historii, śniła o czystej obecności, 

113 Por. M. Heidegger, Bycie i czas, dz. cyt.

114 J. Derrida: O gramatologii, przeł. B. Banasiak, KR, Warszawa 1999, s. 217.

115 J. Lacan, Ecrits. A Selection, przeł. A. Sheridan, Londyn 1989; cyt. za: B. Choińska, 
Interpretacje myśli Jacquesa Lacana – Slavoj Žižek versus Samuel Weber, [w:] http://
www.nowakrytyka.pl/spip.php?article614 (dostęp: lipiec 2017)

116 J. Derrida, Głos i fenomen. Wprowadzenie do problematyki znaku w fenomenologii 
Husserla, przeł. B. Banasiak, KR, Warszawa 1997, s. 155–156.
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i fenomenu opuszcza tradycyjny transcendentalizm, w którym funkcjono‑
wał klarowny rozdział między podmiotem a przedmiotem. Dekonstruk‑
cjonizm jest bowiem ontologią zasadzającą się nie na tożsamości, lecz na 
różnicy. Tym oto sposobem „podmiot, a już przede wszystkim podmiot 
świadomy i mówiący, uzależniony jest od systemu różnic i gry różni […] 
przed różnią nie jest obecny, a zwłaszcza obecny dla siebie […], konstytuuje 
się jedynie dzieląc się, różnicując, «odwlekając»”118, przy czym jeśli różnia 
(différance) „jest [...] tym, co umożliwia uobecnienie bytu‑obecnego, to 
sama nigdy jako taka nie może się uobecnić. Différance nigdy nie oddaje 
się obecności [...]. Nie podpada pod żadną kategorię bytów – obecnych ani 
nieobecnych”119. 

Ta nowa ontologia (nie)obecności podmiotu reprezentuje wzajemnie 
odnoszenie się bytów na jednej tekstualnej płaszczyźnie. Na niej też nic 
nie jest homogeniczne i samoobecne, lecz zawsze „zarażone” iluzoryczno‑
ścią i powiązane z „innością”, która jest warunkiem sine qua non istnienia 
wszelkiej tożsamości. Inność i właśnie tożsamość warunkują się bowiem 
wzajemnie i determinują swoją (nie)możliwość. W tej sytuacji „czyste ja, 
źródło wszelkiej obecności, sprowadza się […] do jakiegoś abstrakcyjnego 
punktu w ogóle pozbawionego miąższości, głębi, cech, jakości, własno‑
ści, trwania, które można by mu przypisać. Tego rodzaju źródło nie ma 
więc żadnego sensu własnego”120. Ten bowiem nie jest obecnością, lecz 
procesualnością, jest efektem różnicy i powtórzenia oraz dynamiką roz‑
plenienia (dissémination). Stąd można powiedzieć, że wszelka tożsamość 
jest źródłem, które nie jest ani początkiem ani punktem dojścia, i dlatego 
pozostaje „wygnaną metaforą «ja»”121. To rodzaj śladu, który bezustannie 
się zmienia i przemieszcza, zaś „uobecniając się zaciera, rozbrzmiewając 
cichnie”122…

117 J. Derrida, Struktura, znak i gra w dyskursie nauk humanistycznych, dz. cyt., s. 504.

118 J. Derrida, Pozycje, przeł. B. Banasiak, „Colloquia Communia”, 1998 nr 1–3, s. 298.

119 J. Derrida, Różnia, [w:] tegoż, Marginesy filozofii, przeł. A. Dziadek, J. Margański, 
P. Pieniążek, KR, Warszawa 2002, s. 32.

120 J. Derrida, Qual quelle, [w:] tegoż, Marginesy filozofii, dz. cyt., s. 346.

121 Tamże, s. 348.

122 J. Derrida, Różnia, [w:] tegoż, Marginesy filozofii, dz. cyt., s. 50.
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11. Tożsamość jako reperkusja różnicy i powtórzenia  
w filozofii Gillesa Deleuze’a

Po okresie strukturalistycznego Sturm und Drang dekada lat 70. okazała 
się swoistym punktem zwrotnym. Na ten bowiem czas przypada najbar‑
dziej radykalny proces wpierw tylko rewizji i krytyki, a pokrótce otwar‑
tej już decentracji i dekonstrukcji wszelkiej metafizyki obecności, której 
fundamentem i wyznacznikiem była tożsamość reprezentowana przez 
jedność bytu, podmiotu i sfery przedstawienia. Do najbardziej reprezen‑
tatywnych rzeczników tej nowej „ontologii” należał Gilles Deleuze, który 
podobnie jak Jacques Derrida, położył ostatecznie kres apologii tradycyjnie 
pojmowanej tożsamości, podważając podmiotowość i sytuując ja w dry‑
fującym obszarze wielości znaków, albowiem – jak pisał – „nie ma logosu, 
są hieroglify”123.

W tak rozumianej rzeczywistości bytu „powierzchnią świata – do‑
wodził Deleuze – rządzą prawa przyrody, [natomiast] w innym wymiarze, 
wymiarze transcendentalnym […] bezustannie grzmi wieczny powrót”124, 
stanowiący  – oczywiście  – „echo” i rozwinięcie koncepcji Fryderyka 
Nietzschego125, które „dotyczy tego, co nie ma tożsamości, podobieństwa 
i równości […], dotyczy tego, co różne”126. Jest to zatem pełen ambiwalencji 
i niejednoznaczności (ponowoczesny) świat spełniający się w rezultacie 
gry różnicy i powtórzenia, i eliminujący zasadę tożsamości, gdyż wieczny 
powrót „wyklucza […] koherencję myślącego podmiotu, myślanego świata 
oraz Boga poręczyciela”127. Przedstawienie, a co za tym idzie, także sama 
tożsamość są bowiem – według autora Różnicy i powtórzenia – „miejscem 
transcendentalnego złudzenia”128.

W wydanej w 1980  r. książce Kapitalizm i schizofrenia 2. Tysiąc 
Plateau129, napisanej przez Gilles Deleuze’a wraz z Félixem Guattarim, 
znajdujemy kontynuację tych wątków. Pozycja ta nie posiada struktu‑
ry akademickiego, linearnego wykładu, ale już w samej jej hybrydalnej 
strukturze znajdujemy zapowiedź nieokiełznanej dekonstrukcji podmio‑
towości i tożsamości, co egzemplifikuje m.in. budowa i metafora „kłącza” 

123 G. Deleuze, Proust: obraz myśli, przeł. K. Tarnowski, [w:] Proust w oczach krytyki 
światowej, (red.) J. Błoński, PIW, Warszawa 1970, s. 403.

124 G. Deleuze, Różnica i powtórzenie, przeł. B. Banasiak i K. Matuszewski, KR, Warszawa 
1997, s. 336.

125 Por. F. Nietzsche, Tako rzecz Zaratustra, przeł. W. Berent, Zysk i S‑ka, Poznań 2000.

126 G. Deleuze, Różnica i powtórzenie, dz. cyt., s. 336.

127 Tamże, s. 102.

128 Tamże, s. 365.

129 Zob. G. Deleuze, F. Guattari, Tysiąc Plateau, przeł. M. Herer, Bęc Zmiana, Warszawa 
2015.
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cześnie przeciwieństwem modernistycznej i hierarchicznej struktury 
„drzewa”. Kłącze – według autorów Tysiąc Plateau „nie rozpoczyna się 
ani nie kończy, jest zawsze w otoczeniu, pomiędzy rzeczami, między‑byt, 
intermezzo”130. Deleuze twierdzi, że rizomatyczne są język i pamięć, które 
kształtują się i zmieniają w przestrzeniach heterogenicznych dyskursów. 
Dlatego możemy domniemywać, że ja to rodzaj podmiotowości rozpro‑
szonej i nomadycznej, funkcjonującej w permanentnym procesie stawania 
się i dookreślania, ponieważ de facto – jak precyzuje Deleuze – „podmiot 
nie istnieje, istnieje natomiast produkcja podmiotowości. Podmioto‑
wość trzeba w pewnym momencie wytworzyć właśnie dlatego, że nie ma 
podmiotu”131. 

Psychogeneza w ujęciu autora Różnicy i powtórzenia to swobodne 
rozwinięcie psychoanalitycznej myśli Melanie Klein. Deleuze w swojej 
Logice sensu, w rozdziałach poświęconych problematyce oralności i sek‑
sualności132, wyodrębnia na tej drodze kilka faz. Pierwsza to faza „para‑
noidalnoschizoidalna”, będącą swoistym melanżem popędów i obiektów 
częściowych, po której następuje faza „depresyjna”, kiedy to formuje się 
superego. W momencie, kiedy u człowieka następuje wyraźny rozdział 
popędu seksualnego od sił destrukcyjnych, mamy do czynienia z integra‑
cją. Wtedy też stopniowo pojawia się sublimacja i deseksualizacja libido, 
zaś podmiot uzyskuje możliwość symbolizowania, znajdując się – jak to 
określa Deleuze – na „powierzchni mowy”. Z drugiej strony nie można 
też zapominać, że podmiotu nie warunkują same kompetencje językowe, 
lecz ustawiczny proces konstytuowania się ja w ruchu myśli, która ciągle 
znajduje się w przestrzeni „pomiędzy”, gdzie nie ma jakiejkolwiek arche, 
centrum ani hierarchizacji. 

Deleuze i Guattari porzucają freudowski model Edypa kierującego się 
pragnieniem i pożądaniem tego, co niemożliwe, i zastępują go figurą czło‑
wieka Schizo. Jest to nomada realizujący się i spełniający w działaniu, nie‑
utożsamiający się z miejscem i czasem, ale dostosowujący się do tu i teraz. 
Jego tożsamość konstytuuje się i (paradoksalnie) zmienia w procesie dete‑
rytorializacji, jest anarchiczna, hybrydalna, efemeryczna i wydziedziczo‑
na. Stąd – konkluduje Deleuze – żyjemy dziś w świecie, w którym nie „nie 
ma podmiotów, lecz pozbawione podmiotu dynamiczne indywidualizacje, 

130 G. Deleuze, F. Guattari, Mille Plateaux, cyt. za: B. Banasiak, Nomadologia Gillesa 
Deleuze’a, [w:] http://bbogdan.w.interia.pl/Nomadologia.pdf (dostęp: lipiec 2017)

131 Gilles Deleuze, Un portrait de Foucault, [w:] Pourparlers. 1972–1990, Minuit, Paris 1990, 
cyt. za: M. Herer, Gilles Deleuze. Struktury – maszyny – kreacje, Universitas, Kraków 
2006, s. 159.

132 G. Deleuze, Logika sensu, przeł. G. Wilczyński, PWN, Warszawa 2011, s. 251, 263.
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które tworzą zbiorowe urządzenia”133. Podmiot i jaźń – według autora Lo‑
giki sensu – to zatem twór narcystyczny i poroniony134, wprawione w ruch 
pęknięte cogito, które rządzi się prawem nieświadomości135…

12. Tożsamość jako ready‑made i fantazmat w socjologii 
kultury Jeana Baudrillarda

Kiedy w 1967 r. pojawiło się na rynku wydawniczym Społeczeństwo spek‑
taklu136 – najważniejsza książka francuskiego sytuacjonisty, Guy Debor‑
da – publikacja ta natychmiast wpisała się w bieżący kontekst społeczno‑
‑polityczny, a po latach zaczęto ją wręcz traktować jako swoisty manifest 
pokolenia 1968 r.. Została w niej zawarta analiza alienacji społecznej, 
która – jak dowodził Debord – źródeł problemu lokalizowała w opresyj‑
nym wpływie i kontroli państwa oraz korporacyjnej opresji mediów od‑
działywujących na społeczeństwo za pośrednictwem tekstów i obrazów. 
Diagnoza ta – co interesujące – stała się może jeszcze bardziej aktualna 
dziś, w dobie ponowoczesności, kiedy mamy do czynienia z dynamicznym 
progresem hiperrzeczywistości. Dlatego też kontynuowana i rozwinięta 
współcześnie przez Jeana Baudrillarda koncepcja „spektaklu”, jako do‑
minanty obowiązującej nie tylko w rzeczywistym, ale też w wirtualnym 
świecie, okazała się intrygującą i ciekawą poznawczo ideą, która opisuje 
sposób, w jaki konstytuujące milczącą większość137 masy społeczne są 
poddawane tzw. dyktaturze sensu (i) obrazu. W tym reprezentacyjnym 
reżimie szczególną rolę zajmuje obraz i obrazowanie; świat symulacji ma 
bowiem stanowić ekwiwalent rzeczywistości i zastępować realne więzi 
interpersonalne oraz związaną z nimi sferę uczuć oraz emocji. Na miej‑
scu tych ostatnich pojawiają się zatem media artykułujące wirtualność, 
medialność, teleobecność. 

W tak medialnie uporządkowanej i instytucjonalnie zarządza‑
nej rzeczywistości, w której panuje wspomniany prymat kopii i symu‑
lakrów138, „bezpiecznie” spełniają się marzenia oraz potrzeby każdej 

133 Deleuze, G., Parnet, C., Dialogues, Paris: Flammarion, 1977, cyt. za: B. Banasiak, 
U źródeł empiryzmu Gillesa Deleuze`a – David Hume, [w:] http://bb.ph‑f.org/teksty/
bb_deleuze‑hume.pdf (dostęp: lipiec 2017)

134 Por. G. Deleuze, Różnica i powtórzenie, dz. cyt., s. 169.

135 Tamże, s.282.

136 Zob. G. Debord, Społeczeństwo spektaklu oraz Rozważania o społeczeństwie 
spektaklu, przeł. M. Kwaterko, PIW, Warszawa 2006.

137 Por. J. Baudrillard, W cieniu milczącej większości, przeł. S. Królak, Sic!, Warszawa 2006, 
s.41.

138 Więcej na ten temat [w:] J. Baudrillard, Symulacja i symulakry, przeł. S. Królak, Sic!, 
Warszawa 2005.
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wyalienowanego”139. 
Jedną z nieoczekiwanych konsekwencji zdominowania ludzkiego do‑

świadczania świata przez zapośredniczony elektronicznie obraz i sferę 
interfejsu jest fakt, że niegdysiejsza, Lacanowska140 „faza lustra ustąpiła 
miejsca fazie wideo. Nic nie jest już w stanie uciec przed obrazem, dźwię‑
kiem, przed bezpośrednią, symultaniczną świadomością. Nic już nie dzieje 
się bez udziału ekranu. To już nie jest lustro. Żywa tożsamość podmiotu 
zakładała lustro, element refleksji”141. Teraz zaś tożsamość stała się ele‑
mentem sprzęgniętym z multiplikowanymi i cyfrowo generowanymi ob‑
razami, wobec czego nie można się dziwić, że u autora Ameryki pojawiła 
się metafora człowieka ready made, zaczerpnięta oczywiście z koncepcji 
przedmiotu gotowego (1913) Marcela Duchampa142. 

Według Baudrillarda ma to radykalne konsekwencje dla ludzkiej toż‑
samości, bowiem jednostka ready made „nie jest to podmiot, to stało się 
rodzajem klona. Jego status jest dziwny, jest jak partykuła, cząstka elemen‑
tarna, molekuła, wolny elektron, monada. Jednostka tego typu nie jest już 
przedmiotem jakiegoś przeznaczenia”143. 

W rezultacie człowiek, ukształtowany przez telewizyjne wzorce 
i standardy, poddany podobnej „terapii”, przestaje odczuwać potrzebę 
oryginalności oraz kontestacji, gdyż „fikcja odmienności” jest już tylko 
iluzją i towarem z niegdysiejszego, modernistycznego targu próżności. 
W ten typ unifikującego dyskursu doskonale wpisuje się wypowiedź An‑
dy’ego Warhola, który w jednym z wywiadów powiedział, że „pewnego 
dnia wszyscy będą myśleć o tym, o czym tylko zechcą i wtedy wszyscy 
będą prawdopodobnie myśleć identycznie; i wydaje się, że tak się dzieje”144.

Inność i różnica, które przez tysiąclecia były konstytutywnymi ele‑
mentami procesu identyfikacji podmiotu, stanowiły wszakże nieodłączny 
przyczynek do aktywizowania się traumy i/lub alienacji. Teraz natomiast 
żyjemy w świecie mediacji i symulacji, ponieważ – jak konstatuje Baudril‑
lard – „jesteśmy jedynie epizodycznie przewodnikami sensu, w istocie, 

139 J. Baudrillard, Rozmowy przed końcem, przeł. R. Lis, Sic!, Warszawa 2001, s. 68.

140 Por. J. Lacan, Écrits – Stadium zwierciadła jako czynnik kształtujący Ja, w świetle 
doświadczenia psychoanalitycznego, przeł. J. W. Aleksandrowicz, „Psychoterapia” 
4/1987, s. 5–9.

141 Tamże, s. 68.

142 Więcej o Duchampowskiej koncepcji ready‑made [w:] R. E. Krauss, Passages 
in Modern Sculpture, The Mit Press, Cambridge 1977, s. 69–103; w j. polskim [w:] 
H. Richter, Dadaizm, przeł. J. Buras, WAiF, Warszawa 1986, s. 144–152.

143 J. Baudrillard, Rozmowy przed końcem, dz. cyt., s. 66.

144 K. Goldsmith, Będę Twoim lustrem. Wywiady z Warholem, przeł. M. Zawada, Twój Styl, 
Warszawa, 2006, s. 35.
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w głębi, stanowimy masę, przez większość czasu wiodąc życie paniczne 
i czysto przypadkowe, obok lub poza sferą sensu”145. 

Baudrillardowskie analizy socjologiczne obnażają zatem typ tożsa‑
mościowego dyskursu, w którym – w istocie – zatracają się sprzeczności 
i odmienności. Jednostkowe pragnienia i pożądania realizują się – według 
autora Ameryki – dziś raczej poprzez obsesyjne utożsamienie z bohaterem 
wirtualnej kreskówki bądź mydlanej opery, co dokonuje się w oparciu 
o mass media i struktury przedmiotowe (ready‑mades), które niwelują 
destrukcję i odmienność na korzyść sumy i implozji różnic (religijnych, 
rasowych, społecznych, seksualnych i innych). Jednak ten rodzaj egzy‑
stowania w „symulowanej” afirmacji staje się w efekcie przyczyną wtórnej 
alienacji i – oczywiście – funkcjonuje jedynie w domenie kontroli i inwi‑
gilacji, jaką nad telerzeczywistością sprawują korporacyjne światy. Ich 
wczesne hipostazy możemy wszakże już odnaleźć w powieściach Fiodora 
Dostojewskiego (Wielki Inkwizytor w Braciach Karamazow) czy George’a 
Orwella (Wielki Brat w 1984).

145 J. Baudrillard, W cieniu milczącej większości, dz. cyt., s.18.
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1. Czas awangardy

Przypadające na drugą połowę xix stulecia narodziny i inauguracja mo‑
dernizmu (definiowanego w węższym znaczeniu jako spektrum postaw 
i kierunków artystycznych) chronologicznie zbiegają się z schyłkiem wiel‑
kich oświeceniowych narracji. Te ostatnie – jak zauważa Grzegorz Dziam‑
ski – uzurpowały sobie prawo do „legitymizacji autonomicznych sfer czy 
też dziedzin kultury, jakie wyłoniły się w wyniku rozpadu dawnego mi‑
tyczno‑religijnego obrazu świata; były rodzajem nowoczesnych mitolo‑
gii, teleologicznie czy też finalistycznie ukierunkowanych”1. Zważywszy 
na mitologiczny i mitograficzny potencjał można formację modernizmu 
postrzegać także jako jedną z ostatnich wielkich metanarracji, w których 
koncepcja prawdy i idea wolności – jak dowodzi Lyotard2 – tworzą swoistą 
dominantę ze względu na ich nadrzędną i porządkującą naturę. Nieza‑
leżnie od tego – modernizm był rodzajem dyskursu próbującym stworzyć 
paradygmat i praktykę działania nie zasadzającą się, jak miało to miejsce 
wcześniej, na tradycji, ale na wynegocjowanym przez ekspertów micie 
założycielskim. Punktem odniesienia był dlań ujawniający się kryzys ak‑
sjologiczny i cywilizacyjny, natomiast postulatem i kierunkiem – wyge‑
nerowanie modelu kultury, która – inspirowana filozofią Schopenhauera 
i Nietzschego – miała aprobować indywidualizm. Akcentowana w moder‑
nizmie specyfika jednostkowości, co może wydawać się zaskakujące, nie 
była wolna od kryzysu podmiotowości. Jednak kontradykcje i antynomie 
w strukturze modernistycznego dyskursu często miały dla niego charakter 
konstytutywny. Dowodzi tego przeciwstawianie kultury elitarnej i popu‑
larnej, a także rozliczne strategie różnicowania: sztuki formalistycznej 
i zaangażowanej, konkretu i abstraktu czy ekspresji oraz konstrukcji3.

Rodowodu refleksji estetycznej, prowadzonej z perspektywy moder‑
nizmu, należy szukać już w pismach teoretycznych Charles’a Baudelaire’a. 
W słynnym eseju Malarz życia nowoczesnego (1863) francuski poeta po‑
sługuje się pojęciami modernité (nowoczesność) oraz flâneur (przecho‑
dzień), które staną się później elementami dystynktywnymi dla kondycji 
i percepcji modernistycznego podmiotu. „Nowoczesność – pisze Baude‑
laire – jest przemijająca, ulotna, przypadkowa, to połowa sztuki; druga 
połowa jest wieczna i niezmienna”4. Symptomatyczne w tej taksonomii 

1 G. Dziamski, Awangarda po awangardzie, Fundacja Humaniora, Poznań 1995, s. 11.

2 Więcej na ten temat [w:] J.‑F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie 
wiedzy, przeł. M. Kowalska i J. Migasiński, Fundacja Aletheia, Warszawa 1997.

3 Zob. R. Nycz, Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, FNP 
Leopoldinum, Wrocław 1997.

4 Ch. Baudelaire, Malarz życia nowoczesnego, [w:] tegoż, Rozmaitości estetyczne, przeł. 
J. Guze, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2000, s. 320.
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żu autora Kwiatów zła napięcie pomiędzy tym, co doraźne, i tym, co wieczne; 

ono bowiem eksponuje napięcie i traumę, które staną się jednym z funda‑
mentalnych lejtmotywów ówczesnej sztuki i wyłaniającej się idei nowo‑
czesności w ogólności.

Większość historyków sztuki przyjmuje za umowną datę narodzin 
sztuki nowoczesnej rok 1874, kiedy to w paryskim atelier fotograficznym 
Nadara odbyła się pierwsza wystawa impresjonistów. Głównymi miejscami 
prezentacji malarstwa impresjonistycznego we Francji był tzw. „Salon Od‑
rzuconych” oraz niezależne pokazy organizowane przez kontestujących 
Akademię artystów w ramach antyestablishmentowego „Société anonyme 
coopérative d’artistes peintres, sculpteurs, graveurs etc.” (Stowarzyszenie 
spółdzielcze artystów malarzy, rzeźbiarzy, rytowników itd.). Na tych zbio‑
rowych wystawach można było zobaczyć obrazy m.in. Édouarda Maneta, 
Camille’a Pissarro, Claude’a Moneta, Auguste’a Renoira i Edgara Degasa. 
Od tego też momentu poszukiwania formalne i stylistyczne zaczynają 
przyspieszać z taką częstotliwością, że kolejne nurty i tendencje w sztuce 
będą pojawiać się lawinowo i niejednokrotnie synchronicznie. 

Formujący się kilkanaście lat później postimpresjonizm nie będzie już 
koherentnym zespołem artystycznych zjawisk, ale raczej narracją otwartą 
dla tak różnorodnych indywidualności, jak Vincent van Gogh, Paul Gau‑
guin, Paul Cézanne i Henri Toulouse‑Lautrec. Zainicjowane przez nich 
przewartościowania formalne, zaniechanie idei mimesis oraz autotelicz‑
ność doprowadziły bowiem do otwarcia się sztuki na deformację i/lub 
symboliczność, co nie pozostawało bez wpływu na dyscyplinę kompozycji 
i konstrukcję formy. W kolejnych dekadach xx w. modernizm tylko umoc‑
nił się i stał obowiązującym paradygmatem, w rezultacie czego zaczął on 
z jednej strony akademizować się i muzeifikować, z drugiej zaś – podlegał 
stopniowej erozji. 

Clement Greenberg, najbardziej wpływowy komentator i analityk 
modernizmu, który zrelacjonował, a bywało, że bronił i na swój sposób 
zideologizował tę narrację (począwszy od Édouarda Maneta i skończywszy 
na Jacksonie Pollocku), dowodził5, że w ostatecznym rozrachunku sztuka 
musi mieć jakiś wektor i cel. Miała nim być – według niego – samore‑
ferencyjność malarstwa i samorozpoznanie awangardy. Aspekt ten jest 
szczególnie mocno widoczny w kolejnych radykalnych zwrotach i zawi‑
rowaniach modernistycznej opowieści. To właśnie za sprawą kształtującej 
się w pierwszej i drugiej dekadzie xx w. awangardzie bezpowrotnie zostaje 

5 Zob. C. Greenberg, Malarstwo modernistyczne, [w:] tegoż, Obrona modernizmu. 
Wybór esejów, przeł.. M. Śpik‑Dziamska, G. Dziamski, Universitas, Kraków 2006 oraz 
[w:] S. Guilbaut, Jak Nowy Jork ukradł ideę sztuki nowoczesnej, przeł. E. Mikina, Hotel 
Sztuki, Warszawa 1992.
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zredefiniowany paradygmat sztuki modernistycznej6, co przejawiło się 
m.in. włączeniem w jej obręb na pozór zupełnie odmiennych i osobnych 
zjawisk artystycznych. I rzeczywiście – w sensie stylistycznym nic nie 
łączy ze sobą kubizmu, futuryzmu, ekspresjonizmu, konstruktywizmu 
i dadaizmu. Awangarda jest bowiem przede wszystkim reperkusją no‑
wego myślenia o sztuce. Jest to dyskurs symultaniczny, diachroniczny 
i rozgrywający się w całej Europie7. Mimo że przybywające z roku na rok 
nowe ośrodki oraz miejsca sztuki były rozpoznawalnym signum temporis, 
awangarda nie spajała ich i nie jednoczyła się jako całość ani nie przema‑
wiała jednym głosem. Można przyjąć raczej, że ta uniwersalna narracja 
jest raczej polifonią najbardziej różnorodnych postaw. Zamiast estetycznej 
homogeniczności wagi nabiera nowatorstwo, krytyczność czy nawet nie‑
kiedy wręcz pogarda wobec historycznych i aktualnych kanonów. Artyści 
włączają się także w społeczną i technologiczną dysputę, a wreszcie istot‑
nego znaczenia w dyskursie sztuki nabiera także refleksja teoretyczna. 
I jakkolwiek w ramach awangardy ujawniają się coraz to nowe koncepcje 
artystycznego dzieła i sztuki jako całości, to jednak w dużej mierze są 
one efektem przyjęcia nowej postawy i strategii artystycznego podmiotu. 

Nie można zapominać, że tożsamość artysty w tych dramatycznych 
czasach (I i II wojna światowa) jest poddawana permanentnej próbie, 
weryfikacji i fluktuacji. Podmiot nie może spocząć w miejscu, ponieważ 
wszelkie „centra” lada moment mogą okazać się „peryferiami”. Sytuacja 
ustawicznej niepewności i niestabilności sprawia, że każdy artysta musi 
wykazywać się otwartością i samoświadomością. Dlatego można przyjąć 
za Halem Fosterem, że awangarda, „jak dobry podmiot, jest sama świado‑
ma tego, że rozpoznaje represje i przepracowuje traumę”8, gdyż powstaje 
„w efekcie opóźnionego działania, które eliminuje każdy prosty schemat 
przed i po, prostą zależność przyczyny i skutku, oryginału i powtórzenia. 
Zgodnie z tą analogią praca awangardy nigdy nie zyskuje historycznej 
wagi czy pełni znaczenia w pierwszej instancji. Okazuje się to niemożli‑
we, ponieważ awangarda ma charakter traumy – to luka w symbolicznym 
porządku tamtego czasu, który nie był na nią przygotowany, nie mógł jej 
pojąć, pojąć bezpośrednio, nie zmieniając własnej struktury”9. 

Rewolta pierwszej historycznej awangardy wyczerpuje swój potencjał 
jeszcze przed wybuchem II wojny światowej, chociaż jej pauperyzacja 

6 Zob. więcej [w:] R. W. Kluszczyński, Awangarda – rozważania teoretyczne, UŁ, Łódź 
1997.

7 Zob. typologie awangardy [w:] S. Morawski Awangardy XX wieku – dawna i nowa, 
„Miesięcznik Literacki”, 1975, nr 3, a także: F. Popper, Art – Action and Participation, 
London 1975.

8 H. Foster, Powrót Realnego, dz. cyt., s. 54.

9 Tamże.
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żu i alienacja dopełni się dopiero w połowie lat 50. xx w. Wtedy bowiem wraz 

z działaniami performatywnymi i procesualnymi (happening, fluxus, sztu‑
ka kinetyczna), rozwojem mass‑mediów i ponowną lekturą Marcela Du‑
champa (pop‑art) oraz działaniami metaartystycznymi (sztuka konceptu‑
alna) pole artystyczne eksploduje zjawiskami, które łącznie zdefiniowane 
zostaną jako antysztuka i neoawangarda. Od tego momentu tracą na zna‑
czeniu wszelkie paradygmaty, a kwestie estetyczne i formalizm przestają 
odgrywać zasadniczą rolę. Jednak losy drugiej awangardy będą jeszcze 
krótsze i bardziej dojmujące. Powojenną neoawangardę spotka bowiem 
ten sam los, co historyczną awangardę. Koniec końców stanie się ona 
zaczątkiem nowej traumy i ostatecznego rozmontowywania modernizmu.

1.1 Ekspresjonistyczna persona na drodze od ekstazy  
do melancholii

Ekspresjonizm był pierwszym dwudziestowiecznym kierunkiem w sztuce, 
u którego założeń legła radykalna próba podważenia dokonań artystycz‑
nych poprzedników. Ich autorzy zanegowali modernistyczny estetyzm 
impresjonizmu, mimetyzm naturalizmu i kubistyczne oraz konstrukty‑
wistyczne inklinacje postimpresjonizmu Cézanne’a. Z drugiej znów stro‑
ny – co może wydawać się nieco paradoksalne – rzecznicy ekspresjonizmu 
chętnie przyznawali się do powinowactwa z wielkimi indywidualnościami 
schyłku xix w., które bazowały przede wszystkim na własnej intuicji i nie 
identyfikowały się z jakimikolwiek tendencjami czy programami teore‑
tycznymi. Tę właśnie grupę twórców postrzega się dziś jako prekursorów 
ekspresjonizmu. Subiektywizm, ekspresja barwy, rysunkowość i – nie‑
kiedy – pewien turpizm oraz tragizm pozwalają zakwalifikować do proto‑
ekspresjonizmu dojrzałą część dorobku twórczego Vincenta van Gogha 
(Autoportret z zabandażowanym uchem i fajką, 1889), Paula Gauguina 
(Nigdy więcej, 1889), Henriego de Toulouse‑Lautreca (Toaleta, 1889), Jame‑
sa Ensora (Autoportret wśród masek, 1899) oraz Edwarda Muncha (Krzyk, 
1893).

Początki ekspresjonizmu związane są z działalnością krytyczną, jaka 
miała miejsce od 1905 r. na łamach niemieckiego czasopisma „Die Erde”, 
a także z funkcjonowaniem nowopowstałych ugrupowań artystycznych – 
„Die Brucke” (1905) oraz „Der Blaue Reiter” (1911)10. Z czasem ruch ten 
znalazł swoich propagatorów także w Belgii, Anglii, Szwajcarii, Hiszpanii 
oraz w Polsce. Wyłaniający się z ekspresjonizmu typ dyskursu nie ogra‑
niczał się tylko do poszukiwań nowego estetycznego paradygmatu, ale 

10 Więcej na ten temat [w:] Encyklopedia ekspresjonizmu, (red.) L. Richard, przeł. 
D. Górna, WAiF, Warszawa 1996.
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był społeczną krytyką i zjadliwym komentarzem do otaczającej rzeczy‑
wistości. Nic w tym zresztą dziwnego, ponieważ ekspresjoniści wystąpili 
wobec szerokiego kryzysu, w jakim pogrążył się świat na przełomie xix 
i xx w., a później w obliczu wojny światowej i ekonomicznego impasu. 
Towarzyszyły temu z jednej strony postępująca industrializacja i zmiany 
geopolityczne w Europie, z drugiej zaś – narastające patologie systemu 
politycznego, ubożenie społeczeństwa i formowanie się grup żyjących na 
społecznym marginesie.

Ekspresjoniści – działając w domenie sztuk wizualnych, literatury, 
teatru oraz filmu – postulowali odnowę kultury, której nowy paradygmat 
powinien – według nich – kontestować skompromitowany system miesz‑
czański oraz podważać porządki władzy i wiedzy, jednocześnie gloryfiku‑
jąc bunt, krytyczność i indywidualizm. Rzecznicy ekspresjonizmu – po‑
dobnie jak to będzie mieć miejsce w przypadku dadaizmu i innych nurtów 
pierwszej awangardy – nie stworzyli jednolitej i koherentnej teorii sztuki. 
Konceptualnie najbliżej im było do pesymizmu dziejowego Schopenhau‑
era, indywidualizmu Nietzschego i intuicjonizmu Bergsona. Z kolei ich 
praktyka artystyczna została ufundowana na krytyce impresjonizmu i na‑
turalizmu oraz zastosowaniu specyficznej estetyki, w ramach której na‑
gminnie stosowano deformację. Ta ostatnia dotyczyła zarówno elementów 
ikonograficznych, jak leksykalnych i składniowych. Ponadto do palety czę‑
sto wykorzystywanych środków należały kontrastowość, strukturalność 
formy, oniryczność oraz skłonność do karykaturyzacji i prymitywizmu. 

Jest rzeczą charakterystyczną, że w przytłaczającej większości dzieła 
ekspresjonistów – w przeciwieństwie do kubistów czy konstruktywistów – 
nie wchodziły w dialog z problematyką medium i nie reflektowały zagad‑
nień czysto formalnych. Artyści i teoretycy ekspresjonizmu w głównej 
mierze eksplorowali tematy społeczne i egzystencjalne. Dlatego pojawia 
się w tym nurcie prymat antropologii nad semantyką. Zamiast tradycyjnej 
estetyki, preferującej piękno i harmonię, spotykamy brzydotę i rozkład 
(Oskar Kokoschka, Czerwone jajko, 1940). Bohaterowie i modele ekspresjo‑
nizmu są figurami zdeterminowanymi przez świadomość własnych ogra‑
niczeń, kruchość i śmierć (Emil Nolde, Adam i Ewa wygnani z raju, 1919). 
W tym świecie przedstawionym – a było to już po opublikowaniu kluczo‑
wych prac Zygmunta Freuda – rządziła się podświadomość i halucynogen‑
ność, (Golem, reż. Paul Wegener i Carl Boese,1920 r.; Nosferatu – symfonia 
grozy, reż. Friedrich Wilhelm Murnau, 1922), a także groteska i depresja 
(Emil Nolde, Pogrzeb, 1915). Ekspresjoniści – jak pisze Bożena Kowalska – 
„głosili zasadę wszechwładności uczuć. Stąd nieokiełznana żywiołowość 
ich sztuki i niczym nie ograniczona swoboda w kształtowaniu form i sto‑
sowaniu barw. Demontowali przeżycia ludzkie w ich najwyższym napię‑
ciu, od ekstatycznej radości czy od rozpasania do melancholii i rozpaczy, 
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żu wyobrażając ludzi w egzaltowanych pozach i o histerycznej mimice”11. 

Dowodzi tego zresztą ogromna ilość autoportretów, portretów oraz aktów, 
które wyszły spod rąk ekspresjonistów (Egon Schiele, Autoportret, 1912; 
Siedząca dziewczyna, 1917) w przeciwieństwie do malarstwa pejzażowego 
czy zdecydowanie rzadko podejmowanych studium nad martwą naturą. 

Ekspresjonistyczny podmiot konstruował swoją tożsamość na sposób 
teatralny. Musiał on spełniać określone role, uwzględniające takie funkcje, 
jak profetyczność, wizyjność czy dramaturgiczność. Tylko za ich pośred‑
nictwem mógł on artykułować własne „ja” i jego potencjalną duchowość.

1.2 Rewolta, prowokacja i profetyczność futurystycznego 
podmiotu.

Kiedy w 1909 r. w paryskim dzienniku „Le Figaro” został opublikowany 
pierwszy Manifest futuryzmu, Filippo Marinetti nie traktował go wów‑
czas jako kolejnego kierunku artystycznego w literaturze i sztuce. Intencją 
włoskiego poety nie było bowiem reformowanie kultury ani jej odnowa. 
Intencje Marinettiego były daleko bardziej rewolucyjne i rozumiał on 
przez futuryzm ideologię i „wirus” przewrotu, które miały tchnąć zupeł‑
nie nowego ducha w konserwatywne społeczeństwo. Autorzy manifestu 
i inicjatorzy ruchu futurystycznego we Włoszech kładli nacisk na to, aby 
sztuka i literatura systemowo zmieniły dotychczasowe oblicze rzeczywi‑
stości kulturowej, a następnie stały się immanentną częścią codziennego 
życia. W procesie tym istotną rolę miał odegrać kult nowoczesności i mo‑
dernizacji, który skądinąd wpisywał się w zachodzący wówczas na świecie 
gwałtowny rozwój cywilizacji technicznej. 

Manifest futuryzmu natrafił na podatny grunt i nie trzeba było długo 
czekać na dalszy rozwój wydarzeń. Wkrótce kolejni artyści – Umberto 
Boccioni, Carlo Carrà oraz Luigi Russolo – na scenie turyńskiego Teatro 
Chiarella wystąpili z własnym Manifestem malarzy futurystów (1910), 
który dekretował nowe rozumienie sztuki. Jednym z jej symboli stał się 
samochód wyścigowy, który „ze swoim pudłem zdobnym w wielkie rury 
podobne do wężów o ognistym oddechu… ryczący samochód, który zda‑
je się pędzić po taśmie karabinu maszynowego, jest piękniejszy od Nike 
z Samotraki”12. Podobne wątki pojawiają się także u Fernanda Légera, który 
bez ogródek przyznawał: „Wojna wtrąciła mnie, jako żołnierza, w serce 

11 B. Kowalska Od impresjonizmu do konceptualizmu. Odkrycia sztuki, Arkady, 
Warszawa 1989, s. 38.

12 F.T Marinetti, Akt założycielski i manifest futuryzmu, przeł. M. Czerwiński, [w:] Artyści 
o sztuce. Od van Gogha do Picassa, pod red. E. Grabskiej i H. Morawskiej, PWN, 
Warszawa 1977, s. 147–148. Cyt. za: N. Lynton, Futuryzm, [w:] T. Richardson, N. Stangos, 
Kierunki i tendencje sztuki nowoczesnej, WAiF, Warszawa 1980, s. 156.
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mechanicznej atmosfery. Tu odkryłem piękno fragmentu. Wyczułem 
nową rzeczywistość w szczegółach maszyny, w pospolitych przedmio‑
tach, próbowałem odnaleźć wizualną wartość tych fragmentów w naszym 
współczesnym życiu”13.

Ta nowa i zaskakująca – najczęściej technologiczna – symbolika była 
manifestacyjnym zaprzeczeniem tradycyjnego paradygmatu estetycznych 
wartości, który w nowej wersji miał być z założenia amoralny, antyakade‑
micki i prowokacyjny. W futurystycznych tekstach i obrazach afirmowano 
„prędkość”, „militaryzm” i „świat maszyn”, jakkolwiek – paradoksalnie – 
dostrzegano także zagrożenia, jakie może nieść z sobą „terror zbuntowa‑
nych maszyn”. Artyści i teoretycy tego nurtu opowiadali się za nowym 
modelem człowieka i kładli nacisk na jego dostosowanie w procesie tech‑
nologicznych transformacji. Stąd też zwraca uwagę profetyzm i antycy‑
pacja futurystycznych wizji, których zadaniem było m.in. wykreowanie 
wizji stechnicyzowanego (i po części militarnego) społeczeństwa. Dlatego 
w myśl tej zasady – uczestnicy życia społecznego powinni partycypować 
w polityce, co najlepiej egzemplifikował udział Włodzimierza Majakow‑
skiego w ruchu bolszewickim, a także opowiedzenie się Marinettiego po 
stronie włoskiego faszyzmu. 

W futurystycznej doktrynie decydujący okazywał się pragmatyzm 
i dlatego nie było w niej miejsca na religię, chociaż bez wątpienia hasło 
„miasto, masa, maszyna” było artykulacją utopii, której apokaliptyczność 
znalazła później swój złowieszczy wyraz w słynnym filmie Fritza Langa 
Metropolis (1927). Generalnie jednak – futuryzm odrzucał wszelką meta‑
fizykę i zdecydowanie opowiadał się za walorami materializmu, których 
przejawy dostrzegał zarówno w naturze (żywa, organiczna materia), jak 
i w cywilizacji (aglomeracja, samochód, radio, kinematograf).

Futuryści, jako bodaj pierwsi artyści sztuki nowożytnej, próbowali od‑
dać w sztuce procesualność – zarówno przedmiotu (Giacomo Balla, Szyb‑
kość samochodu, 1913), jak i podmiotu (Marcel Duchamp, Akt schodzący 
po schodach nr 2, 1912). Znamienne jest, że futurystyczny podmiot najczę‑
ściej osadzony jest w przestrzeni publicznej wielkich aglomeracji, gdzie 
zostaje włączony w krwiobieg relacji i w efekcie poddany permanentnym 
przemianom, co zazwyczaj skutkuje depersonalizacją jednostki. W tak 
rozumianej kulturze na znaczeniu traci niepowtarzalność i indywidu‑
alizm, ponieważ – jak pisał Bruno Jasieński – „sztuka nie jest pamiętnikiem 
skądinąd może ciekawych przeżyć wewnętrznych artysty”, natomiast 

13 Cyt. za: S. Sontag, O fotografii, przeł. S. Magala, WAiF, Warszawa1986, s. 184.
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ryzmu idiomatyczne – są zatem „tłum, motłoch, kanalizacja i miasto”15.
W rezultacie tożsamość stała się dla futurystycznego podmiotu ma‑

ską, która była „teatralnym” elementem (niejednokrotnie intuicyjnie) pro‑
wadzonej gry z kulturowymi kliszami. To sprawiło, że łatwo uzurpował on 
sobie prawo do ironicznego dystansu, pogardy, seksizmu czy szowinizmu. 
Marginalizacja tego, co „uświęcone”, tradycyjne bądź liryczne, była więc 
w futuryzmie immoralną strategią podmiotu wyznającego zasadę „słów 
na wolności” i uwolnionego z rygorów semantyki i składni. Należy dodać, 
że bufonada, maskarada i ekstrawagancja – tak często stosowane podczas 
wystąpień futurystów, a później również przez dadaistów z zurychskiego 
Cabaret Voltaire – były również, poza próbą prowokacyjnego zaistnienia 
samego ruchu, poszukiwaniem nowych (performatywnych) środków wy‑
razu i formowaniem zbiorowego (bądź anonimowego) podmiotu dzieła. 
A to stanie się po wielu latach niepisaną tradycją happeningu oraz Fluxusu.

1.3 Język kubizmu i abstrakcjonizmu jako eliminacja 
podmiotu na rzecz idei.

Dzieje dwudziestowiecznych awangard to historia konfrontowania i nego‑
cjowania idei przedstawienia. Stąd też przytłaczająca większość narracji, 
które zainicjowały zarówno modernistyczny jak i postmodernistyczny 
dyskurs sztuki, zasadzała się – jak pisał Lyotard – na „zawrotnej pracy 
kwestionowania reguł obrazu i opowiadania”16. 

Kubizm, zapoczątkowany we Francji przez Pabla Picassa i Geor‑
ges’a Braque’a, stanowił drastyczne przekroczenie zasad cézanne’owskie‑
go postrzegania przedmiotu. Ślady tej transgresji są już widoczne na pierw‑
szym kubistycznym obrazie – Panny z Awinionu (1907) Picassa – gdzie 
widzimy ewidentną próbę wykreowania nowej koncepcji przestrzennej. 
Zgodnie z nią – artysta odrzucał reguły perspektywy, zaś bryłę poddawał 
dekonstrukcji i artykułował ją w formie zgeometryzowanych elementów 
strukturalnych. Strategia ta, jakkolwiek była wyrazem buntu wobec obo‑
wiązujących zasad i prowokacją wymierzoną w akademickich krytyków 
oraz mieszczańską publiczność, w istocie zmierzała przede wszystkim 
do zredefiniowania obowiązującego od renesansu prymatu iluzjonizmu. 

14 Antologia polskiego futuryzmu i nowej sztuki, oprac. Z. Jarosiński, Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich, Wrocław 1978, s. 21.

15 Tamże, s. 22.

16 J.‑F. Lyotard, Odpowiedź na pytanie: co to jest postmodernizm?, przeł. 
M.P. Markowski, s. 58, [w:] Postmodernizm. Antologia przekładów, (red.) R. Nycz, Wyd. 
Baran i Suszczyński, Kraków 1998.
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Kubizm po raz pierwszy w dziejach sztuki nowożytnej postulował 

zdecydowanie konceptualną percepcję przedmiotu. Świat przedstawiony 
był w nim rezultatem synchronicznego i symultanicznego oglądu doko‑
nywanego przez podmiot. Co więcej – podmiot ten miał z założenia być 
czymś w rodzaju szerokiego spektrum różnych punktów widzenia, które 
odzwierciedlały wieloaspektowość rzeczywistości. Zadaniem artysty było 
zatem subiektywne wyartykułowanie jej złożoności poprzez prezentację 
„konfliktu wyglądów”. Na płaszczyźnie formalnej służyła temu „zmien‑
ność ujęć przestrzennych, mieszanie się i nakładanie na siebie planów, 
rozbijająca wzrokowe nawyki ostrość kolorów”17.

W odrzucaniu mimetyzmu i podnoszeniu rangi konceptualnej reflek‑
sji w praktyce artystycznej jeszcze bardziej radykalni od kubistów okazali 
się być abstrakcjoniści, którzy wyeliminowali w sferze przedstawienia 
jakiekolwiek odniesienia do form i figur funkcjonujących w otaczającej 
rzeczywistości. Za prekursora odwrotu od realizmu i autora pierwszej 
abstrakcyjnej pracy w dziejach współczesnego zachodniego malarstwa 
uważa się Wassily’ego Kandinsky’ego. Ten rosyjski malarz, ale także wy‑
bitny teoretyk, już od 1910 r. tworzył prace w stylu, który utorował drogę 
wielonurtowości nieprzedstawiającego malarstwa. Refleksja krytyczna 
Kandinsky’ego w swoich głównych tezach była warunkowana metafi‑
zycznie. Artysta w swojej pierwszej rozprawie teoretycznej O duchowości 
w sztuce (1912)18 uwypuklał rolę twórczej intuicji, którą definiował jako 
„konieczność wewnętrzną”. Miała ona być – według niego – duchowym 
i abstrakcyjnym determinantem wszelkiej twórczej aktywności na prze‑
strzeni wszystkich epok i „bramą” do transcendencji. W tym rozumieniu 
indywidualna podmiotowość artysty wyrażała się poprzez organizację 
tego, co duchowe, i co tworzy strukturalną kompozycyjnie jedność.

Myśl estetyczna i filozofia sztuki Kandinsky’ego nie były w Rosji zja‑
wiskiem odosobnionym. Malarstwo bezprzedmiotowe i w pełni autono‑
miczne pozyskiwało wówczas coraz większe rzesze zwolenników. Dość 
przypomnieć, że pierwsze obrazy Michaiła Łarionowa, powstałe około 
1911 r. i reprezentujące tzw. łuczyzm (rajonizm) były podporządkowane 
wyłącznie prawom „koloru i jego transpozycji na płótnie”19. 

Paradoksem ówczesnej sztuki nieprzedstawiającej jest fakt, iż po‑
wstawała ona w realiach wielkich politycznych zmian, w przededniu wy‑
buchu I wojny światowej, a później przewrotu Lenina i rewolucji bolsze‑
wickiej. Co znamienne – przytłaczająca większość artystów związanych 

17 M. Porębski, Kubizm. Wprowadzenie do sztuki XX wieku, WAiF, Warszawa 1986, s. 238.

18 Por. W. Kandinsky, O duchowości w sztuce, przeł. S. Fijałkowski, Państwowa Galeria 
Sztuki w Łodzi, 1996.

19 C. Gray, The Great Experiment. Russian Art 1863–1922, London 1962, cyt. za: A. Kotula, 
P. Krakowski, Sztuka abstrakcyjna, WAiF, Warszawa 1973, s. 50.
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po stronie rewolucji. „Tylko my, artyści nowego świata – pisał Mikołaj Pu‑
nin w imieniu twórców awangardy rosyjskiej – jesteśmy w stanie zmienić 
świat, albowiem nie pozwoliliśmy treści zawładnąć sobą, zdeprawować się 
pragnieniem życia, rozkoszy, obserwacji i opisu...”20. 

Konstruktywizm – mimo że generalnie odrzucał wartości symbolicz‑
ne, zakładał stosowanie dyscypliny formalnej i postulował ograniczanie 
się do ascetycznych form geometrycznych – nigdy nie był zjawiskiem 
jednorodnym. Część artystów – np. Kazimierz Malewicz, Nahum Gabo 
czy Antoine Pevsner – opowiadało się za sztuką czystą i nieutylitarną. Inni 
z kolei – Władimir Tatlin, Aleksander Rodczenko i El Lissitzky – określa‑
jący się jako tzw. produktywiści, hołdowali ideom utylitaryzmu, współ‑
pracowali z przemysłem i dopuszczali w sztuce kontekst ideologiczny. 
Dla tych ostatnich – jak zauważa Stefan Morawski – „artysta to agitator 
produkujący rzeczy przeznaczone dla odbiorcy masowego”21. 

Strategia ta nie znalazła jednak szerszej społecznej akceptacji. Kon‑
cepcje konstruktywistów prezentowały bowiem estetykę dalece oderwaną 
od rzeczywistości i koncentrującą się przede wszystkim na zagadnieniach 
formalnych, a zwłaszcza na wzajemnym oddziaływaniu i przenikaniu się 
form. Poza tym nie mniej istotnym tematem estetycznej refleksji były 
indywidualne eksperymenty artystów badających relacje zachodzące po‑
między medium a samym dziełem czy w skrajnych przypadkach – sto‑
sunki i napięcia między porządkiem przedstawionego a realnego. Aspekt 
ten stał się na przykład przedmiotem refleksji malarskiej i teoretycznej 
Władysława Strzemińskiego (1893–1952), czemu dał wyraz w słynnych 
Powidokach (1948–49) oraz w Teorii widzenia (1958) i postulatach unizmu 
inspirowanego kubizmem, puryzmem i neoplastycyzmem.

Z dzisiejszej perspektywy  – najbardziej radykalnym gestem kon‑
struktywizmu była prezentowana w Moskwie (1921) wystawa Aleksandra 
Rodczenki, zatytułowana 5 × 5 = 25. Artysta, który już wcześniej zrezy‑
gnował z malarstwa przedstawiającego, tym razem pokazał publiczności 
trzy równowymiarowe i monochromatyczne obrazy, namalowane trzema 
podstawowymi barwami: czerwoną, żółtą i niebieską. W zamyśle Rod‑
czenki miało to być wyrzeczenie się i/albo demaskacja malarstwa, a bez 
wątpienia – podważenie czy wręcz zniesienie idei przedstawienia. W cy‑
klu tym wszelka gestualność, podmiotowość i indywidualność podlega 
zaniechaniu, a jednocześnie triumfalnie afirmowana jest idea malarstwa, 
które samo się uzasadnia. Ten autoreferencyjny trop zostanie podjęty 

20 M. Punin, O formie i treści, [w:] A. Turowski, Między sztuką a komuną. Teksty 
awangardy rosyjskiej 1910–1932, TAiWPN, Universitas, Kraków 1998, s. 434.

21 S. Morawski, Czy zmierzch estetyki? [w:] Zmierzch estetyki? Rzekomy czy 
autentyczny, pod red. S. Morawskiego, Czytelnik, Warszawa 1987, t. I, s.88.
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także przez Kazimierza Malewicza, choć jego dyskursywne konsekwen‑
cje zostaną trafnie odczytane dopiero kilkadziesiąt lat później w dobie 
minimalizmu. 

1.4 Malewicz i Mondrian, czyli bezprzedmiotowy szyfr 
transcendencji

Konstruktywizm, odnotowujący największą popularność na przestrzeni 
drugiej i trzeciej dekady xx w., był bezspornie wiodącym nurtem rosyj‑
skiej awangardy. W obrębie jego oddziaływania znaleźli się najwybitniejsi, 
chociaż bardzo różniący się lub zantagonizowani artyści, jak Aleksander 
Rodczenko, Natalia Gonczarowa, Michaił Łarionow, Paweł Fiłonow, Wła‑
dimir Tatlin, El Lissitzky Lubow Popowa i Kazimierz Malewicz. Twór‑
czość tego ostatniego – mimo ewidentnych podobieństw stylistycznych 
do wymienionych twórców – pozostaje jednak zjawiskiem osobnym. Co 
więcej – artysta ten, m.in. z racji polskiego pochodzenia i niechęci do bol‑
szewickiej dyktatury, czuł się wyalienowany w radzieckiej rzeczywistości. 
Jego mistyczne predylekcje, wyrażane zarówno w sztuce, jak w tekstach 
teoretycznych, także nie wpisywały się w obowiązujący paradygmat 
propagandyzmu. 

Malewicz od młodości interesował się teorią względności, nieeukli‑
desową geometrią, gnozą i teozofią. Był świetnie obeznany z pismami 
Bergsona, Schopenhauera, Nietzschego oraz Freuda. Nieobca była mu 
kultura bizantyńska, a w szczególności pasjonował się problematyką sa‑
kralnego malarstwa. To właśnie studia nad ikoną stały się dlań jednym 
z kluczowych przyczynków do postrzegania sztuki jako równoprawnego 
z filozofią narzędzia poznania „tajemnicy bytu” 22. Malewicz, poszukując 
„duchowej natury rzeczywistości”, około roku 1915 wypracował własny 
system, który miał scalać jego założenia filozoficzne i estetyczne. Su‑
prematyzm, bo o nim tu mowa, postulował oderwanie sztuki od narracji 
i przedmiotowości na rzecz „czystego artystycznego odczucia” kosmosu, 
artykułowanego za pośrednictwem prostych geometrycznych form wpi‑
sanych w pustkę białego monochromu. Tożsamość podmiotu – według 
autora Świata jako bezprzedmiotowości (1927) – miała się manifestować 
jako bezprzedmiotowe odczucie otaczającej nas kosmicznej energii, będąc 
zarazem jedynym autentycznym i fundamentalnym dla jednostki prze‑
życiem metafizycznym. W tym niepowtarzalnym doświadczeniu „Bóg, 
Dusza, Życie, Religia, Technika, Sztuka, Nauka, Intelekt, Wizja świata, 

22 Zob. Kazimierz Malewicz, Świat jako bezprzedmiotowość, Dessau 1927, [w:] 
A. Turowski, Malewicz w Warszawie, Universitas, Kraków 2002.
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pustką, którą można interpretować jako figurę stanowiącą odpowiednik 
istoty i podstawy rzeczywistości, co nasuwa pewne analogie z grą formy 
i pustki w buddyjskiej tradycji sutr. 

Malewiczowskie doświadczanie rzeczywistości jest synkretycznym 
doświadczeniem jedności i harmonii kosmosu o wyraźnie gnostyckiej 
proweniencji. Jednakże dla samego artysty był to też rodzaj pozajęzy‑
kowego dyskursu, w którym nie zdają egzaminu tradycyjne narzędzia 
poznawcze. Dlatego Malewicz w swoich pismach uwypuklał rangę intuicji, 
gdyż „istota rzeczywistości, z uwagi na swój charakter (nieciągły, alogicz‑
ny) nie może być […] poznawana za sprawą doświadczenia zmysłowego 
i intelektualnego”24. 

Ikonicznymi desygnatami teorii Malewicza były jego suprematystycz‑
ne realizacje malarskie, które powstawały od 1915 r. Najbardziej spektaku‑
larnym tego przykładem jest obraz znany pod tytułem Czarny kwadrat na 
białym tle, określany później przez artystę jako „atom malarstwa” i „jed‑
nostka podstawowa”. „Czarny kwadrat na białym tle był pierwszą formą 
wyrażającą doznanie nieprzedmiotowości: kwadrat = wrażenie, białe tło = 
»nicość« poza tym wrażeniem”25. Praca ta była doskonałą egzemplifikacją 
bezprzedmiotowości, ponieważ czarny kwadrat do niczego nie odsyła, 
jest całkowicie autoteliczny. Podobne zerwanie z przedmiotowością ma 
miejsce w wielu innych pracach z tego okresu, w których pojawia się nie 
tylko kwadrat, ale również figury pochodne – np. prostokąt, koło bądź 
krzyż. Swoistą klamrą tzw. białego okresu w twórczości Malewicza jest 
powstały w 1919 r. Biały kwadrat na białym tle, będący jednocześnie kre‑
sem malarstwa (rozumianego jako teologia w kolorze) i metaforycznym 
uniwersum filozofii.

Suprematystyczna utopia była reperkusją maksymalizmu i romanty‑
zmu Kazimierza Malewicza. Jego twórcza postawa i stosowane przezeń 
strategie cechowały się ascetyzmem i bezkompromisowością artysty, po‑
nieważ „tylko w absolutnym tworzeniu wypełnia on swoje prawo. A stanie 
się to możliwe wtedy, gdy wszystkie nasze sztuki oczyścimy z mieszczań‑
skiej idei tematu i gdy nauczymy świadomość tego, by przestała traktować 
przyrodę jako zbiór realnych rzeczy i form, a zobaczyła w niej materiał, 
substancję do sporządzania form nie mających nic wspólnego z naturą”26.

23 Kazimierz Malewicz, Suprematystyczne zwierciadło, [w:] A. Turowski, Między sztuką 
a komuną. Teksty awangardy rosyjskiej 1910–1932, Universitas, Kraków 1998, s. 178.

24 Cyt. za: P. Piotrowski, Artysta między rewolucją i reakcją, WUiAM, Poznań 1993, s. 50.

25 K. Malewicz, Świat bezprzedmiotowy, przeł. S. Fijałkowski, słowo/obraz terytoria, 
Gdańsk 2006, s. 74.

26 K. Malewicz, Od kubizmu i futuryzmu do suprematyzmu. Nowy realizm 
w malarstwie, przeł. E. Feliksiak, [w:] A. Turowski, Między sztuką a komuną. Teksty 
awangardy rosyjskiej 1910–1932, Universitas, Kraków 1998, s.160.
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Możemy domniemywać, że Malewiczowska geometria to symbol i epi‑

fania wiecznej energii. Dlatego nie może dziwić, że kiedy w latach póź‑
niejszych w twórczości artysty nastąpił powrót do figuracji, ten, zamiast 
podpisu, sygnował swoje obrazy ikoną czarnego kwadratu.

Postulat ikonograficznego szyfrowania transcendencji odnaleźć mo‑
żemy również w założeniach neoplastycyzmu, które w drugiej dekadzie 
xx w. sformułował holenderski malarz Piet Mondrian na łamach czasopi‑
sma „De Stijl”. Artysta ten, odwołując się do idei „sztuki czystej” i będącej 
„bezpośrednią formą Uniwersalnego”27, dowodził, że współczesny czło‑
wiek posiada wystarczające kompetencje i świadomość, aby abstrahować 
od tego, co jednostkowe i widzialne, i w konsekwencji móc przejść do 
formułowania „istoty” (absolutu) oraz praw ogólnych. Takie przejście od 
myślenia przedmiotowego do czystej abstrakcji umożliwiał w malarstwie 
język geometrii. Stąd neoplastycyzm – jak dowodził Mondrian – „nie może 
się posługiwać formami pochodzącymi z naturalnej, konkretnej rzeczywi‑
stości, choć i one zawsze w jakimś stopniu wyznaczają lub przynajmniej 
zawierają w swym wnętrzu pierwiastek uniwersalny. Neoplastycyzm nie 
będzie uwzględniał tego, co jest w wyglądzie rzeczy jednostkowe, innymi 
słowy – naturalnej formy i koloru. Przeciwnie, winien on odnajdować 
swój wyraz w abstrakcji formy i koloru, to znaczy w linii prostej i jasno 
określonej barwie podstawowej”28. 

W neoplastycznym rozumieniu obraz winien być lustrem odbijającym 
uniwersalne zasady „prawdziwej rzeczywistości i prawdziwego życia”29, 
które – dzięki sztuce – mają godzić dialektyczną walkę przeciwieństw 
(męskie/żeńskie, pasywne/dynamiczne, duch/materia). Na planie obra‑
zowym konstrukcję tę reprezentują pion i poziom. Unieważnienie repre‑
zentacji w sztuce nieprzedstawiającej ma, jak widać, podłoże filozoficzne 
i jest wyrazem dualistycznej wizji rzeczywistości, która była inspirowana 
filozofią Platona oraz Hegla. Jednocześnie – co nie jest bez rzeczy – pion 
i poziom konstytuują niejako emblematyczną dla modernizmu strukturę 
siatki, będącą odpowiednikiem autotelicznej i autonomicznej przestrze‑
ni. „Mondrian i Malewicz – pisze Rosalind Krauss w eseje poświęconym 
„siatce” – nie dyskutują o płótnie, pigmencie, graficie czy innej formie 
materii. Mówią o Bycie, Intelekcie czy Duchu. Z ich punktu widzenia siatka 
to schody do Uniwersalnego”30.

27 Piet Mondrian, cyt. za: B. Kowalska, Sztuka w poszukiwaniu mediów, Wiedza 
Powszechna, Warszawa 1985, s. 120.

28 Piet Mondrian, cyt. za: A. Turowski, Abstrakcja umarła, niech żyje abstrakcja, [w:] 
Kolekcja zdarzeń, katalog wystawy, Atlas Sztuki, Łódź 2009.

29 A. Kotula, P. Krakowski, Sztuka abstrakcyjna, WAiF, Warszawa 1973, s. 85.

30 R. Krauss, Siatki, [w:] tejże, Oryginalność awangardy i inne mity modernistyczne, 
przeł. M. Szuba, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2011, s.18.
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Marcela Duchampa

Kiedy w 1915 r. kilku byłych emigrantów wojennych w Zurychu zaini‑
cjowało ruch dadaistyczny na łamach czasopisma „Cabaret de Voltaire”, 
zapewne nikt nie spodziewał się, że ruch ten wywrze bezprecedensowy 
wpływ na dzieje nie tylko samej sztuki, ale współczesnej kultury w ogól‑
ności. Jakkolwiek czasookres trwania dadaizmu to zaledwie kilka lat 
(1915 – 1922), przy czym strefa jego wpływów ograniczała się do Szwajcarii, 
Niemiec, Francji oraz Stanów Zjednoczonych, zainaugurowana rewolta 
doprowadziła do trwałego przesunięcia granic sztuki i estetyki. Raz do‑
konana transgresja w konsekwencji spowodowała fundamentalną zmianę 
w dyskursie – odtąd bowiem immanentną częścią artystycznych praktyk 
i przestrzeni twórczego działania mogła stać się otaczająca rzeczywistość, 
a wraz z nią świat ludzi i przedmiotów. 

Najwybitniejszymi reprezentantami dadaizmu byli m.in. Hugo Ball, 
Tristan Tzara, Francis Picabia, Man Ray, Marcel Duchamp, Hans Arp, Max 
Ernst i Kurt Schwitters. Artyści ci dokonali zerwania z tradycją i aka‑
demizmem, opowiadali się za swobodą wypowiedzi oraz dowolnością 
w wyborze medium i kontekstu, w jakim powstaje artystyczny przekaz. 
Afirmowana przez nich i niczym nie krępowana wolność przyczyniła się 
do zmiany tożsamościowego paradygmatu artysty (autora), który mógł 
odtąd wykorzystywać w sztuce tzw. „przedmioty gotowe” (ready‑mades) 
oraz dopuszczać do artystycznego procesu sploty koincydencji, nie bacząc 
na ich przystawalność, logikę bądź absurdalność. W tym kontekście nie 
może zatem dziwić fakt, że nawet sama nazwa pojęcia dadaizm wzięła się 
z przypadkowo odnalezionego w słowniku Larousse’a słowa „dada”, które 
w języku francuskim oznacza „konika” albo „zabawkę”. 

Przedmioty codziennego użytku oraz przypadek, jako nieodłączne 
elementy życia, zostały przez dadaistów arbitralnie włączone w praktykę 
działania i stały się elementami artystycznej strategii i ingerencji w realny 
świat. Dadaizm stawiał sobie za cel holistyczne postrzeganie rzeczywi‑
stości i włączanie w obieg kultury wszystkich możliwych komponentów, 
także tych, które do tej pory uważano za nieestetyczne i nieprzystające do 
platońskiej i arystotelesowskiej teorii sztuki opartej na kategoriach piękna 
i mimesis. Stąd też trudno nie zgodzić się z André Bretonem, że w istocie 
„dadaizm jest stanem umysłu”31. I jakkolwiek w postawie tej niewątpli‑
wie możemy dopatrywać się intelektualnej prowokacji, dada faktycznie 
„sprowadzając niejako sztukę z powrotem do punktu zerowego, utożsamia 

31 A. Breton, Dada Manifesto, „Littérature“ nr 13, 1920, przeł. H. Andrzejewska [w:] 
Kierunki i tendencje sztuki nowoczesnej, (red.) T. Richardson, N. Stangos, WAiF, 
Warszawa 1980, s. 183.
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ją i zrównuje z samym życiem; bazuje na koincydencji sztuka‑życie. […] 
Punkt ciężkości dada – jak podkreśla Hans Richter – tkwi w świadomości, 
że rozsądek i antyrozsądek, sens i bezsens, i przypadek, świadomość i jej 
brak tworzą organiczną całość”32.

Dadaiści – co jest swoistym kulturowym paradoksem – nie pozosta‑
wili po sobie wielu wybitnych dzieł, jeśli nie liczyć interdyscyplinarnego 
dorobku Marcela Duchampa oraz twórczości Kurta Schwittersa, który 
zresztą dystansował się od ruchu dada. Jednak to właśnie jego protoin‑
stalacja MERZbau (1923–48), realizowana w trzech kolejnych wariantach 
niemal przez całe życie artysty, stanowi pierwszą w xx w. próbę stwo‑
rzenia dzieła totalnego i jednocześnie niedefiniowalnego. „Celem Kurta 
Schwittersa – pisała Carola Giedon‑Welcker – było na pierwszym miej‑
scu utworzenie Gesamtkunstwerk, gdzie wszystkie sztuki zjednoczą się 
w konstrukcji MERZ […], aby zbudować monumentalną, skondensowaną, 
artystyczną syntezę naszych czasów”33. Jednocześnie MERZbau dzięki 
jego dysfunkcjonalności i niejednorodności można – jak zauważa Patrycja 
Cembrzyńska34 – przeciwstawić funkcjonalizmowi i homogeniczności Le 
Corbusiera. Co więcej – Schwitters w swym dziele umieścił przedmioty bę‑
dące własnością m.in. Mondriana, Malewicza i Arpa, dla których stworzył 
specjalne groty ich imienia. 

Twórczość pozostałych współtwórców dadaizmu – Mana Raya, Maxa 
Ernsta, Hansa Arpa, André Bretona czy Francisa Picabii – jest dziś zdecy‑
dowanie bardziej kojarzona z nurtem surrealizmu, gdzie zresztą odnieśli 
największe sukcesy artystyczne. Z dzisiejszej perspektywy jest rzeczą bez‑
dyskusyjną, że główną wartością dodaną do sztuki w przypadku dadaizmu 
był relatywizm i konceptualny „wirus”, który możemy prześledzić w dzia‑
łalności Marcela Duchampa. Dlatego nie bez słuszności pisze Timothy 
Binkley, że „sztuka Duchampa ujawniła sztukę jako praktykę [...], stanowi 
pierwszy pomnik sztuki umysłu”35. 

Gdy francuski artysta w 1917 r. przesłał do Nowego Jorku fotografię 
(wykonaną zresztą przez Alfreda Stieglietza), jako propozycję pracy na 
wystawę w Salonie Artystów Niezależnych, spotkał się z zarzutem pro‑
wokacji i mistyfikacji. Zdjęcie bowiem nie dość, że przedstawiało pisuar, 
było sygnowane przez Roberta Mutta, zaś sam Duchamp twierdził, że pod 
tym nazwiskiem kryła się jego przyjaciółka. Praca zatytułowana Fontanna 

32 Cyt. za: P. Krakowski, O sztuce nowej i najnowszej, PWN, Warszawa 1981, s. 109.

33 Cyt. za: G. Webster, Merzbau as Gesamtkunstwerk, [w:] Installative Event‑Skulptur. 
Urban Art Against Provinces in Brainscapes, Cabaret Voltaire, Zürich 2006, s. 45.

34 Zob. P. Cembrzyńska, Wieża Babel. Nowoczesny projekt porządkowania świata i jego 
dekonstrukcja, Universitas, Kraków 2012, s. 81.

35 T. Binkley, Przeciw estetyce [w:] Zmierzch estetyki? Rzekomy czy autentyczny, (red.) 
S. Morawski, Czytelnik, Warszawa 1987, t. I, s. 444.
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gła narażać na szwank reputację nowojorskiego stowarzyszenia. 
Wyjaśnienia Duchampa, które pojawiły się w odpowiedzi na te za‑

rzuty, w konsekwencji pozwoliły zreflektować i zredefiniować funkcję 
tożsamości podmiotu i autora dzieła, bowiem „to, czy pan Mutt fontannę 
wykonał własnymi rękoma, czy też nie, nie jest ważne. On ją wybrał”36. 
Z jednej strony mamy tu zdezawuowanie „niezależności” krytycznego 
establishmentu (jako mitu), z drugiej zaś – co o wiele istotniejsze – rea‑
dy‑mades dyskredytowały „centralną pozycję przedmiotu artystycznego, 
a wraz z tym rozumienie sztuki jako zbioru obiektów o wspólnej cesze 
kryptonimowanej jako artystyczność, na rzecz postrzegania sztuki w kate‑
goriach relacji międzyludzkich i serii oddziaływań przebiegających między 
ludźmi a składnikami ich otoczenia”37.

Mentalny i konceptualny aspekt funkcjonowania obiegu sztuki, jako 
kulturowej negocjacji, w której indywidualność i autorstwo są relatywne, 
zaś sam podmiot jest krytycznym bricoleurem, ponieważ – jak pisze Derri‑
da – „wszelki skończony dyskurs ogranicza się do pewnego bricolage’u”38, 
znajdą swe dalsze warianty i rozwinięcia w większości dzieł dojrzałego 
Duchampa. W powstałej kilka lat później pracy pt. L.H.O.O.Q. (1919) autor 
Fontanny wykorzystał reprodukcję Mony Lizy Leonarda da Vinci. Prze‑
łomowym gestem ingerującym w „oryginał” było domalowanie wąsów 
i bródki, zamieszczenie sygnatury własnego podpisu oraz nadpisanie na 
obramowaniu tytułu L.H.O.O.Q., który fonetycznie wymawiany po francu‑
sku brzmi „elle a chaud au cul” (co znaczy: „ona ma gorącą dupę”) i odnosi 
się zapewne do domniemanej homoseksualnej orientacji Leonarda. Pro‑
wadzona przez Duchampa gra tożsamościowa dotyczy tu zarówno sfery 
autorstwa, jak i tematu przedstawienia. 

Kolejnym wariantem tej genderowej strategii jest dwuznaczna postać 
i autor(ka) – Rrose Sélavy. Pseudonim ten jest jednocześnie homonimem 
i kalamburem odwołującym się do francuskiego zwrotu „Eros, c’est la vie”, 
co znaczy „Eros, samo życie”. Duchamp nie tylko podpisywał nim niektó‑
re swoje prace (Fre(n)sh Wi(n)dow, 1920; Why not Sneeze Rrose Sélavy?, 
1921), ale również sygnował nim zbiór aforyzmów oraz publikację serii 
wykonanych przez Mana Raya zdjęć portretujących go w charakteryzacji 
na kobietę. Ten konsekwentnie prowadzony przez artystę dyskurs (anty)
tożsamościowy był bezsprzecznie istotną częścią psychoanalitycznej 

36 W. Rotzler, Objekt‑Kunst. Von Duchamp bis Kienholz, Köln 1972, cyt. za: P. Krakowski, 
O sztuce nowej i najnowszej, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1981, 
s. 143.

37 G. Dziamski, Szkice o nowej sztuce, MAW, Warszawa 1984, s. 16.

38 J. Derrida, Struktura, znak i gra w dyskursie nauk humanistycznych, dz. cyt., s. 493.
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refleksji – efektem oraz egzemplifikacją kryzysu znaku, i oczywiście wy‑
razem „niejasnej tożsamości seksualnej swego alter ego Rrose Sélavy”39.

W powstałym w 1926 r. filmie Anémic cinéma, sygnowanym również 
przez Rrose Sélavy, pojawia się zarejestrowana przez kamerę projekcja 
kręcących się dysków (rotoreliefów), na których narysowane są spirale, 
wywołujące złudzenie trójwymiarowości, oraz wypisane słowa – anagra‑
my. Poruszające się dyski i seria opozycji stanowią manifestację sztuki 
negującej realizm i iluzjonizm. I mimo że największy nacisk Duchamp 
kładzie tu na same efekty optyczne, jego anemiczne dyski posiadają wy‑
raźną konotację erotyczną – ich pulsowanie i rytm można interpretować 
jako przenikanie się idei, przedmiotów i płci. 

Problematyka interpersonalności płci i transformacji podmiotów 
jest także obecna w dwóch najwybitniejszych dziełach Marcela Ducham‑
pa – Panna młoda rozebrana przez swoich zalotników, jednak (znana też 
jako Wielka szyba, 1915–1923), oraz Dane są: 1. Wodospad; 2. Oświetlenie 
gazowe – praca, która powstawała na przestrzeni lat 1946–1966, odna‑
leziona już po śmierci autora. W obu przypadkach artysta wykorzystał 
swoje wieloletnie poszukiwania w domenie studiów nad perspektywą, 
zainteresowanie fizyką oraz techniczne mistrzostwo. Praca nad Wielką 
szybą była także poprzedzona przemyśleniami oraz szkicami, które zna‑
lazły się w prowadzonej od 1912 r. tzw. The Green Box. Hans Belting, ana‑
lizując notatki Duchampa, zwraca uwagę, że inspirował się on również 
książką Raymonda Roussela Impressions d’Afrique40 (1910), gdzie pojawia 
się podlegające ustawicznym transformacjom „pseudotwórcze medium”. 
Duchampowska „instalacja” – według Beltinga – miała być zatem rodza‑
jem medium i podzielonej na dwie strefy maszyny, w której dokonuje się 
opresyjna relacja pożądania. Z drugiej strony – jak pisze Janis Mink – choć 
„Wielka szyba została nazwana maszyną miłości, […] w rzeczywistości jest 
to maszyna cierpienia Jego górna i dolna sfera są oddzielone od siebie na 
zawsze przez horyzont, jaki wyznacza ‘ubiór panny młodej’. Panna młoda 
wisi, być może na linie, w wyizolowanej klatce, albo jest ukrzyżowana. Ka‑
walerowie pozostający poniżej, mogą się jedynie pienić, udręczeni mastur‑
bacją”41. Wyizolowanie podmiotów jest tutaj narracją ich samotności, ale to 
także struktura dekonstruująca tradycyjne role społeczne, zgodnie z któ‑
rymi kobiety są wsobne i pasywne a mężczyźni aktywni i ekspansywni, co 
zostało przedstawione w dziele Duchampa przez przeciwstawienie „sukni 

39 H. Foster, Powrót Realnego, dz. cyt., s. 108.

40 Por. H. Belting, Das Unsichtbare Meisterwerk. Die modernen Mythen der Kunst, 
C. H. Beck, München 1998, s. 359.

41 J. Mink, Marcel Duchamp, 1887–1968: Art as Anti‑Art , Taschen, Köln 2000, s. 77.
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znalazł swoje odzwierciedlenie także w głośnym performansie, jaki miał 
miejsce w 1963 r. w Pasadena Museum of Art, gdzie na tle Wielkiej szyby 
Marcel Duchamp rozegrał partię szachów z rozebraną kobietą (Evą Babitz). 
Modelka – podobnie jak panna młoda – może tu również symbolizować 
sztuki piękne, które – jak twierdził Duchamp – są sztuką „siatkówkową”, 
ponieważ głównie oddziaływają na zmysł wzroku. Stąd też relacja artysta – 
modelka wpisuje się w patriarchalny dyskurs zachodniej kultury.

Nad swoją ostatnią pracą Dane są: 1. Wodospad; 2. Oświetlenie gazowe 
Duchamp pracował niemal do śmierci. Jest to rodzaj przestrzennej instala‑
cji składającej się z dwuskrzydłowych drzwi, w których znajdują się dwie 
dziurki pełniące funkcję wizjera. To właśnie przez nie widz, zajrzawszy 
do środka, może dostrzec postać nagiej i bezwładnej kobiety, spoczywa‑
jącej w zaroślach na tle sielskiego krajobrazu z wodospadem. Jest rzeczą 
znamienną, że widz, który – podobnie jak w widowiskach typu reality 
show – wchodzi tu w rolę voyeura, ma jednak ograniczone pole widzenia. 
Przestrzeń widzialności obejmuje bowiem pozbawiony głowy tors, a cen‑
tralnym jego punktem staje się wagina, co nasuwa skojarzenie ze słynnym 
obrazem Gustave’a Courbeta, Pochodzenie świata (1866). Uprzedmioto‑
wienie dotyczy tu zatem kobiety, jakkolwiek – jak dowodzi Jacques La‑
can43 – w równej mierze może ono obejmować i determinować także same‑
go widza. „Władza spojrzenia” działa bowiem w obie strony. Spoczywająca 
kobieta – poprzez akt podtrzymywania w ręce latarni – „oświetla” i niejako 
przyłapuje Innego na podglądaniu, co – oczywiście – jest w naszej kultu‑
rze uważane za naganne. Na podobny typ konfrontacji zwraca też uwagę 
Jean‑Paul Sartre44, a artykułuje ją Jean Genet w swoim filmie Pieśń miłości 
(1950), gdzie strażnik więzienny podpatruje przez wziernik zatrzymanego 
aresztanta. W rezultacie gwałt na „widzeniu” ma charakter obosieczny 
i tożsamościowo jest dolegliwy dla wszystkich uczestników spektaklu.

1.6 Automatyzm oraz pismo podświadomości 
w surrealizmie

Większość pisarzy oraz artystów związanych z ruchem surrealistycznym 
wywodziła się z dadaizmu. Zgodnie z paradygmatem awangardy nego‑
wali oni dorobek poprzedników, w tym zwłaszcza tezy kubizmu, futury‑
zmu, konstruktywizmu i nurtów abstrakcyjnych, ale przede wszystkim 

42 Cyt. za: H. Belting: Das Unsichtbare Meisterwerk, dz. cyt., s. 355.

43 Więcej o Lacanowskiej interpretacji Étant donnés w eseju: A. Pietrasik, Rozbijanie 
Danych: 1. Perspektywa, 2. Podmiotowość, [w:]Wokół Freuda i Lacana. Interpretacje 
psychoanalityczne, (red.) L. Magnone, A. Mach, Difin, Warszawa 2009, s. 313–321.

44 Por. J.‑P. Sartre, Byt i nicość, dz. cyt., s. 340.
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buntowali się przeciw dyktatowi racjonalistycznego dyskursu – klasy‑
cyzmowi, realizmowi, naturalizmowi czy utylitaryzmowi. W tym sensie 
surrealizm był nie tylko artystyczną, ale również filozoficzno‑polityczną 
formacją dyskursywną45, która z biegiem lat ewoluowała z pozycji awan‑
gardy „w kierunku mistycyzmu, okultyzmu i psychologii głębi”46. 

U genealogicznych źródeł surrealizmu legły dwie tradycje: malarska 
i literacka. Ta pierwsza to przede wszystkim spuścizna Hieronima Boscha, 
a także malarstwo renesansowe i prerafaelitów. Nie mniej istotną inspi‑
racją była też twórczość Giorgia de Chirico, którego dzisiaj uważa się za 
prekursora surrealizmu. Na planie literatury niezwykle sugestywne i ar‑
tystycznie stymulujące okazały się Pieśni Maldorora (1868–69) Comte’a 
de Lautréamonta oraz poezja Arthura Rimbauda. Należy podkreślić, że 
w upowszechnieniu się surrealizmu dużą rolę odegrały także czasopi‑
sma – „La Révolution Surréaliste” (1924–1929), „Le Surréalisme au Service 
de la Révolution”, (1930–1933) i „Minotaure” (1933–1938). W pierwszym 
okresie ruch ten zresztą był zdominowany przez zgrupowanych wokół 
André Bretona i redagowanego przez niego pisma „Litttérature” młodych 
poetów i pisarzy, wśród których najbardziej znani oraz aktywni byli Luis 
Aragon, Antonin Artaud, René Crevel, René Char, Robert Desnos, Paul 
Éluard, Michel Leiris oraz Philippe Soupault.

Antycypacją nowego języka literackiego okazały się opublikowane 
w 1919 r. Pola magnetyczne, które sygnowali Breton oraz Soupault. Utwór 
ten – według autorów – miał zostać napisany zgodnie z procedurą auto‑
matyzmu zapisu. „Algorytm” ów zakładał swobodną artykulację niezracjo‑
nalizowanych idei i pomysłów oraz spontanicznych ciągów leksykalnych, 
które pojawiają się we śnie czy też na krótko przed zaśnięciem. Widoczny 
w Polach magnetycznych odwrót od realizmu i obiektywizmu – jak komen‑
tował Breton w pierwszym Manifeście Surrealizmu (1924) – miał stanowić 
remedium na niewolę wyobraźni i być afirmacją poetyki marzenia. Stąd 
nie bez powodu historycy tego kierunku określali okres surrealistycznej 
rewolty „epoką snów”47. Ich obrazową reprezentacją zajęli się artyści wizu‑
alni: Salvador Dali, Paul Delvaux, Óscar Domínguez, Max Ernst, René Ma‑
gritte, André Masson, Joan Miró, Francis Picabia, Man Ray i inni. Pierwsza 
wystawa malarstwa surrealistycznego miała miejsce w 1925 r. 

Na bardziej społeczne, a nawet wręcz polityczne, tło surrealizmu 
zwraca uwagę Breton dopiero w Drugim Manifeście Surrealizmu (1930). 

45 Por. R. Krauss, A game plan: the term of surrealism [w:] Passages in modern 
sculpture, Cambridge Mass: The MIT Press,, New York 1977, s. 105–146.

46 G. Dziamski, Spoglądając na sztukę minionego wieku, „Estetyka i Krytyka” 2(3)2002, 
s. 29.

47 Por. M. Poprzęcka, Surrealizm‑nowe obszary wyobraźni, [w:] Sztuka świata, t. IX, 
Arkady, Warszawa 1996, str. 139
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spowodowany niewiarą w zachwiany porządek świata po II wojnie świa‑
towej, z drugiej zaś – wymagał zainicjowania jak najbardziej szeroko ro‑
zumianej rewolucji. Dlatego – według Bretona – „Najprostszy akt surre‑
alistyczny to wyjść na ulicę z rewolwerami w pięściach i strzelać w tłum 
na chybił trafił. Kto nie miał chociaż raz w życiu ochoty skończyć w ten 
sposób z drobnym systemem zbydlęcenia i prawomocnego skretynienia, 
ten ma wyznaczone miejsce w tym tłumie z brzuchem na poziomie lufy”48. 

Nie może zatem dziwić fakt, że w latach 1925–1932 niektórzy surre‑
aliści opowiedzieli się za czynnym udziałem w polityce, i współpracowali 
m.in. z Francuską Partią Komunistyczną49, co jednak było eksperymentem, 
który zakończył się wzajemnymi oskarżeniami. 

Surrealizm szukał także akceptacji dla swoich tez w gronie teorety‑
ków psychoanalizy. Zdecydowany zwrot ku problematyce nieświadomo‑
ści i interpretacja umysłu pogrążonego w marzeniach sennych były bez 
wątpienia reperkusją lektury pism Freuda oraz Junga. Rzecznicy surreali‑
zmu dowodzili, że aby zrozumieć stan kryzysu, napięć i frustracji należy 
sięgnąć poza świadome ego, będące kompromisem pomiędzy pożąda‑
niami a ograniczeniami. Dlatego – według nich – miejscem newralgicz‑
nym i kluczowym miała być właśnie podświadomość magazynująca świat 
niezapośredniczonych popędów. Paradoksalnie – dla autora Wstępu do 
psychoanalizy surrealizm był „ściśle antykulturowy, dążący do tego, by 
osłabić kulturotwórcze instancje psychiki i poluzować mechanizmy ja”50. 

Wspomniany wcześniej kryzys podmiotowości i tożsamości objawiał 
się m.in. w eksponowaniu nadrzeczywistości rozumianej przez Bretona 
jako „skarb kolektywny”. Jego eksploracją zajęło się powołane przez sur‑
realistów Centralne Biuro Badań Surrealistycznych, które miało ujawniać 
i penetrować „stany surrealne” – „automatyzmy psychiczne”, marzenia 
senne, „stany alienacji mentalnej”, „cudowność”, „grozę”, „zdziwienie”, 
„zaskoczenie”, „dziwaczność”, „erotyzm”51. Co nader interesujące  – 
w praktyce tej artyście przypisano zupełnie nową rolę – miał on bowiem 
funkcjonować bardziej jako medium niż kreator, które posługując się au‑
tomatyzmem psychicznym, mogło dyktować „myśli wolne od wszelkiej 

48 A. Breton, Drugi manifest surrealizmu, [w:] Surrealizm. Teoria i praktyka literacka, 
(red.) A. Ważyk, Czytelnik, Warszawa 1976, s. 127

49 Więcej na ten temat [w:] K. Janicka, Surrealizm, WAiF, Warszawa 1985 s. 15–17.

50 K. Mikurda, Nadrzeczywistość – niedokończony projekt, [w:] Dzieje grzechu. 
Surrealizm w kinie polskim, (red.) K. Mikurda, K. Wielebska, Ha!Art, Kraków – Warszawa 
2010, s. 151.

51 K. Janicka, Światopogląd surrealizmu. Jego założenia i konsekwencje dla teorii 
twórczości i teorii sztuki, PWN, Warszawa 1969, s. 270 – 275.
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kontroli umysłu, poza wszelkimi względami estetycznymi czy moralny‑
mi”52. Dzięki temu w krótkim czasie „pisanie automatyczne” (l’écriture 
automatique) oraz cadavre exquis (metoda swobodnego łączenia słów 
lub obrazów) stały się wiodącymi surrealistycznymi procedurami nie 
tylko w literaturze, ale również w sztukach wizualnych. Wykorzystując 
element przypadku i nie stroniąc w pracowniach od mroku „zasadę tę 
szybko zaadoptowali malarze w automatyzmie rysunkowej kreski”53. Co 
interesujące – związana z zapisem automatycznym zasada przyjemności 
jest – według Rosalind Krauss – „pokrewna temu, co Freud nazywał uczu‑
ciem oceanicznym – infantylna, libidinalna sfera przyjemności, jeszcze 
nieograniczona przez kulturę jako źródło cierpień. […] automatyzm uobec‑
nia oceaniczne uczucie nieświadomości. Automatyzm może być zapisem, 
ale nie jest reprezentacją, jak inne znaki pisane w kulturze zachodniej, jest 
niejako bezpośrednią obecnością wewnętrznego «ja» autora”54.

Kolejnym istotnym modusem operandi było zaanektowanie Du‑
champowskiej idei ready‑mades. Jeśli praktyka dadaistów polegała przede 
wszystkim na ujawnianiu wartości przedmiotu znalezionego (objet trouvé) 
bądź naturalnego (objet natureles), o tyle surrealiści poddawali go fetyszy‑
zacji i rekonteksualizacji; dlatego też pojawia się w ich sztuce przedmiot‑
‑fetysz, przedmiot niemożliwy (objet introuvable) i przedmiot‑talizman. 
Wpisana w taką strategię poetyka oniryzmu i fantazmatu była skutkiem 
ujawniania i wystawiania niejednokrotnie najpospolitszego – przedmiotu 
w nowym i zaskakującym kontekście. Zasadę tę egzemplarycznie oddaje 
Lautréamont w szóstej Pieśni Maldorora55, gdy – definiując piękno – przy‑
wołuje „przypadkowe spotkanie na stole sekcyjnym maszyny do szycia 
i parasola”. Podobnie dzieje się w przypadku słynnego Śniadania w futrze 
(1936) Meret Oppenheim. Artystka, która opakowała w futro porcelanową 
filiżankę i spodek, nasyciła obiekt kobiecym erotyzmem, a jednocześnie 
fetyszyzacja ta była jawną aluzją do wzbudzającego niegdyś kontrowersje 
Śniadania na trawie (1863) Édouarda Maneta oraz skandalizującej powie‑
ści Wenus w futrze (1870) Leopolda von Sacher‑Masocha. 

Zachwianie tożsamości surrealistycznego przedmiotu często zbie‑
ga się z dekonstrukcją tożsamości reprezentowanego ciała (bądź samego 
podmiotu), co ma miejsce w pracach Nałożone do stołu (1938) Georgesa 

52 A. Breton, Manifest surrealizmu, [w:] Surrealizm. Teoria i praktyka literacka, dz. cyt., 
s. 77.

53 E. Swinglehurst, Surrealiści, przeł. D. Bartnik, Muza, Warszawa 1997, str. 6.

54 R. Krauss, Fotograficzne warunki surrealizmu, w: tejże, Oryginalność awangardy 
i inne mity modernistyczne, przeł. M. Szuba, Wydawnictwo słowo/obraz terytoria, 
Gdańsk 2011, s. 101–102.

55 Zob. C. Lautréamont, Pieśni Maldorora. Poezje, przeł. M. Żurowski, PWN, 
Warszawa1976.
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Hansa Bellmera. To ostatnie dzieło znane jest również jako cykl fotografii 
ilustrujących zbiór poematów Paula Eluarda, które bez ingerencji cenzu‑
ry wydano pod tym samym tytułem dopiero w 1949 r. Warto dodać, że 
Bellmerowski dyskurs ciała realizowany jest jako rodzaj écriture, ponie‑
waż „ciało – wyjaśnia autor w Małej anatomii obrazu – podobne jest do 
zdania, które pragnie, abyśmy rozłożyli go na poszczególne wyrazy i przy 
pomocy kolejnych, mnożonych w nieskończoność anagramów odkryli na 
nowo jego prawdziwy sens”56, który w każdym przypadku – jak dowodzi 
Bellmer – jest „doświadczeniem Narcyza”57. 

Stosowane przez surrealistów szokujące zestawienia obiektów miały 
w odbiorcy budzić nie tyle wrażenia estetyczne, co oddziaływać ich nową 
funkcjonalnością (symboliczną, katartyczno‑terapeutyczną) i w rezultacie 
konkretyzować proklamowaną nadrealność. Dlatego surrealistyczna „po‑
etyka pchlego targu”58 była przekroczeniem i estetyki i funkcji użytkowej 
przedmiotu. 

Transgresyjność tożsamości podmiotu dość dobrze opisuje, przywo‑
łana przez Susan Sontag, kategoria somnambulizmu – „Osoba przemie‑
rzająca surrealistyczny krajobraz pogrążona jest w marzeniach, wyciszo‑
na – to człowiek pozbawiony nadziei, dręczony przez obsesje i w gruncie 
rzeczy skupiony na samym sobie. Działanie, które prowadzi człowieka do 
wędrówki przez ten pejzaż jest zawsze donkiszotowskie – beznadziejne, 
obsesyjne [...]”59.

Aspekt ten jest często artykułowany w surrealistycznych filmach. 
Dość przypomnieć Sieci popołudnia (1943) Mayi Deren czy Psa anda‑
luzyjskiego (1928) Luisa Buñuela i Salvadora Dali. W obu przypadkach 
mamy do czynienia z zerwaniem ciągłości przyczynowo‑skutkowej, zaś 
sjużet jest – najwyraźniej – oparty na dynamice i logice marzeń sennych. 
Główny bohater Psa andaluzyjskiego to targany popędami „kochanek” 
i jednocześnie uwikłany w gry tożsamościowe „artysta”. Autorzy poddają 
jego postać wiwisekcji, która w filmie przybiera jak najbardziej dosłowny 
wyraz – w słynnej scenie z przecięciem oka brzytwą. Akt ten ma symbo‑
liczny wymiar – to doprowadzenie do ostateczności Bataille’owskiego 
doświadczenia wewnętrznego, które jest niczym „zapomnienie wszyst‑
kiego. Głębokie zejście w noc istnienia. Nieskończone błaganie niewiedzy, 

56 H. Bellmer, Mała anatomia obrazu, przeł. J. M. Kłoczowski, M‑Druk, Lublin, 1994, s. 44.

57 Tamże, s. 29.

58 A. Taborska, Spiskowcy wyobraźni. Surrealizm, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2007, 
s. 179.

59 S. Sontag, Hitler Syberberga, w: tejże, Pod znakiem Saturna, przeł. D. Żukowski, 
Karakter, Kraków 2014, s. 155.
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tonięcie w trwodze”60. Przekroczenie to dokonuje się u Buñuela i Dalego 
m.in. za pośrednictwem zmiany statusu „widzenia” – fizycznego na meta‑
fizyczne. Istotną rolę pełni tu receptor „oka”; Dali uważa je za „prawdziwy 
miękki aparat fotograficzny, który robi zdjęcia nie świata zewnętrznego, 
lecz mojej najtwardszej myśli i myśli jako takiej”61. Na marginesie warto 
też wspomnieć, iż Georges Bataille, inspirując się słynną sceną z okiem, 
napisał na ten temat artykuł62, a później motyw ten przetransponował 
w swojej prozie (Historia oka, 1928).

Motywy fragmentacji – (René Magritte, Sztuka symetryczna, 1928), 
okaleczenia (Óscar Domínguez, Portret pianisty, 1933), sadomasochi‑
stycznej deformacji (Hans Bellmer, Lalka, 1936), śmierci i destrukcji (Paul 
Delvaux, Ecce Homo, 1949) czy też abjectu (Man Ray, Erotyk zawoalowany, 
1933) – dotyczyły zarówno męskiego jak i kobiecego podmiotu. Surrealizm 
bowiem występował – jak pisze Paweł Leszkowicz – „przeciwko koncepcji 
zamkniętego, stabilnego i jednolitego „ja”, które zdominowało pooświece‑
niową filozofię, […] wydobywając energię sprzeczności i przeciwieństw”63, 
zaś „transformacja ciała umożliwiła dostęp do nowych pokładów imagi‑
nacji, powołując wizualny język psychicznej introspekcji”64. 

Często spotykaną postacią wglądu i (samo)obserwacji były dla surre‑
alistów portrety i autoportrety, niejednokrotnie wykorzystujące mecha‑
nizm zwierciadlanego odbicia. Potwierdzają to słowa Francisa Picabii, 
który chciał „wymyślić, wyobrazić, stworzyć samego siebie od nowa, by 
w każdej chwili stawać się nowym człowiekiem, a potem zapomnieć o tym, 
zapomnieć o wszystkim. [...] Nasz umysł powinien być tablicą lub jeszcze 
lepiej – lustrem, w którym przeglądalibyśmy się tylko przez chwilę, by 
zaraz odwrócić się od naszego odbicia”65.

Surrealizm jednak posługuje się lustrem nie dla pogłębienia widzenia, 
ale wręcz przeciwnie – chodzi tu o „denaturalizację widzenia, antyreali‑
styczne podejście do przedstawienia”66. Taka metodyka działania sprawia, 
że możemy postrzegać surrealizm jako tendencję, w której figuracja nie 
jest poniewczesnym ukłonem dla reprezentacji, ale ewidentnym zwrotem 
w stronę symulacji67. 

60 G. Bataille, Doświadczenie wewnętrzne, przeł. O. Hedemann, KR, Warszawa 1998, s. 97.

61 S. Dali, Moje sekretne życie, przeł. K. Jarosz, Książnica, Katowice 2001, s. 324–325.

62 Esej Bataille’a L’Œil został opublikowany w Documents n°4, septembre 1929.

63 P. Leszkowicz, Helen Chadwick: ikonografia podmiotowości, dz. cyt., s. 107–108.

64 Tamże, s. 107–108.

65 cyt. za: A. Brady, Distraction and Absorption on Second Avenue, [w:] T. Pióro, Czytanie 
poematów O’Hary, „Literatura na świecie”, 2015 nr 9–10, s. 90.

66 Tamże, s. 116.

67 Więcej na ten temat [w:] M. Foucault, To nie jest fajka, przeł. T. Komendant, słowo/
obraz terytoria, Gdańsk 1996.
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znalazły się przenikające się wzajemnie obszary najróżnorodniejszej „du‑
chowej” aktywności człowieka – począwszy od erotyki i miłości, przez 
odmienne stany świadomości czy sen, a skończywszy na szeroko rozu‑
mianej problematyce mitu. Ten ostatni – dowodzili Georges Bataille, Roger 
Caillois, René Girard i Michel Leiris – interpretowany był nie jako projekcja 
wyobraźni zbiorowej (za Carlem Gustavem Jungiem), lecz jako całościowa 
strategia indywidualna jednostki. Ilustracją tej „estetyki” był działający 
w latach 1897 – 1962 Teatr Grand Guignol, gdzie na scenie łączono sztukę 
z makabrą, krew, przemoc, horror i surrealizm.

To holistyczne stanowisko akcentował także André Breton, gdy pisał 
w pierwszym manifeście surrealistów, że „wszystko przemawia za tym, 
że istnieje pewien punkt w umyśle, z którego życie i śmierć, rzeczywi‑
stość i urojenie, przeszłość i przyszłość, rzeczy możliwe i niemożliwe do 
przekazania, góra i dół przestaną być postrzegane jako przeciwstawne”68.

W permanentnym poszukiwaniu synkretyzmu czy też wspólnego 
punktu znamienne jest w surrealizmie szerokie potraktowanie pola po‑
jęciowego sacrum, które zawierać ma wszelkie doświadczenia graniczne 
i stany liminalne – od sztuki i religii do erotyki i wyobraźni. W surreali‑
stycznym dyskursie „święte staje się wszystko cokolwiek ma u swego po‑
czątku przekroczenie zakazu, wykroczenie poza doświadczenie potocznej 
rzeczywistości. W tym sensie dla Bataille’a erotyka jest sacrum, dla Leiri‑
sa – mit i sen, a dla Girarda – religia i rytuał ofiary są sacrum, ponieważ 
łączą się z przekroczeniem reguł rządzących światem zewnętrznym”69. 
Doświadczenie transgresji staje się zatem dla surrealistycznej tożsamości 
determinantem utrzymania własnego statusu, jakkolwiek jest on tylko 
i aż symulakrem.

1.7 (Nie)tożsamość ekspresjonizmu abstrakcyjnego –  
od egzystencji do transcendencji

Chociaż przyjęło się powszechnie uważać ekspresjonizm abstrakcyjny 
za pierwszy czysto amerykański kierunek w sztukach wizualnych, to 
jednak – przy genezie tegoż nurtu – nie sposób pominąć roli artystów 
europejskich, którzy – poniekąd mimo woli – uczestniczyli w jego naro‑
dzinach. Co zaskakujące – narodziny nowej estetyki były, jak się wydaje, 
jednym z najbardziej nieoczekiwanych efektów dojścia Hitlera do władzy 

68 A. Breton, Manifest Surrealizmu, [w:] Surrealizm. Teoria i praktyka literacka, dz. cyt., 
s. 125–126.

69 K. Kaniowska, Surrealizm i etnografia, [w:] http://cyfrowaetnografia.pl/Content/2136/
Strony%20od%20PSL_XLV_nr1–2_Kaniowska.pdf 

 (dostęp: lipiec 2017).
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w Niemczech w 1933 r. Trzeba bowiem pamiętać, że istotnym skutkiem 
narastających represji oraz cenzury na ziemiach ogarniętych nazistow‑
skim terrorem było zjawisko wielkiej emigracji. W zaledwie kilka lat po 
drugiej stronie Atlantyku znalazło się gro wybitnych europejskich intelek‑
tualistów oraz przedstawicieli świata filmu, sztuki i literatury, co – rzecz 
oczywista – nie mogło pozostać bez wpływu na kształt kultury amerykań‑
skiej. W ramach exodusu w USA znaleźli się m.in. Bertold Brecht, André 
Breton, Marc Chagall, Marcel Duchamp, Max Ernst, Fritz Lang, Fernand 
Léger, Tomasz Mann, André Masson, Piet Mondrian, Francis Picabia, Man 
Ray i wielu innych. Sytuacja artystycznego melanżu i jałtański porządek 
polityczny po II wojnie światowej były zatem pośrednimi, ale ważnymi, 
czynnikami, które wpłynęły na kształtowanie się nowej sztuki, zaś „poję‑
cia indywidualizmu, wolności, uniwersalizmu stały się słowami organi‑
zującymi rodzący się ekspresjonizm abstrakcyjny, zwany też action pain‑
ting. Stały się też hasłami zimnej wojny”70. Sam termin – ekspresjonizm 
abstrakcyjny – został zaproponowany przez krytyka Roberta Coatesa, 
choć faktycznie został on zapożyczony od Alfreda Barra i dotyczył nowego 
języka malarstwa amerykańskiego do około 1962 r. 

W swym początkowym stadium kierunek ten wyraźnie sygnalizo‑
wał swoje surrealistyczne proweniencje poprzez akcentowanie w proce‑
sie twórczym roli l’écriture automatique, autentyzmu, indywidualności 
i podświadomości. W praktyce w obrębie ekspresjonizmu abstrakcyjnego 
pojawiło się jednak wiele różnorodnych stylów, postaw i tendencji, które 
w perspektywie krytycznej przyjęły postać dwóch stylistyk – action pain‑
ting (malarstwa akcji, gestu) oraz abstrakcji chromatycznej, w 1955 r. na‑
zwanej przez Clementa Greenberga color field painting (malarstwo barw‑
nych płaszczyzn). Action painting kładł największy nacisk na sam twórczy 
akt, który musiał być spontaniczny, niepowtarzalny i dopuszczał w proce‑
sie twórczym rolę przypadku. W procedurze tej kluczową rolę odgrywa‑
ło otwarcie się podmiotu na intuicję i zanurzenie się w podświadomość. 
Świat zewnętrzny dla artysty stanowił jedynie swoiste „obramowanie”. 

Głównymi przedstawicielami action painting, poza Pollockiem, byli 
Sam Francis, Philip Guston, Franz Kline, Willem de Kooning, Robert 
Motherwell i Mark Tobey. Z kolei color field painting bazował przede 
wszystkim na walorach i temperaturze barwy, rozumianej także jako me‑
dium emocji, był zdecydowanie bardziej statyczny, mimo częstego wyko‑
rzystywania wielkoformatowych płócien, zaś artystyczny proces stanowił 
rezultat „kontrolowanej” kontemplacji artysty. Nurt ten reprezentowa‑
ny był m.in. przez takich artystów jak Adolph Gottlieb, Hans Hofmann, 

70 P. Piotrowski, W cieniu Duchampa. Notatki nowojorskie, Obserwator, Poznań 1996, 
s. 45.
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odpowiednikiem ekspresjonizmu abstrakcyjnego była abstrakcja liryczna, 
z której wyodrębniły się informel i taszyzm. Do ważniejszych jego przed‑
stawicieli należeli m.in. Pierre Alechinsky, Eduardo Chillida, Jean Dubuf‑
fet, Hans Hartung, Georges Mathieu, Henri Michaux, Serge Poliakoff, Pier‑
re Soulages, Antoni Tàpies, Wols i grupa Cobra, a w Polsce – Maria Jarema, 
Tadeusz Kantor, Aleksander Kobzdej, Alfred Lenica i Jadwiga Maziarska.

Mimo zrozumiałego w tak pokaźnej grupie artystów zróżnicowania 
postaw i motywacji w ekspresjonizmie abstrakcyjnym daje się wyróżnić 
kilka cech wspólnych – przede wszystkim zasada all‑over, zgodnie z którą 
obraz nie posiada centrum i peryferii i stanowi koherentną całość, a wresz‑
cie także nacisk na płaskość oraz wielkoformatowość. Charakterystyczna 
była też dominacja mężczyzn w dyskursie i w galeriach, ponieważ – co 
potwierdza obecność Heddy Sterne, Elaine de Kooning, Lee Krasner i Joan 
Mitchell – kobiety w tym kręgu, jak zauważa amerykańska krytyczka Mar‑
cia Brennan, były „selektywnie obecne i strategicznie nieobecne”71.

Ekspresjonizm abstrakcyjny uobecnił, jak chyba nigdy dotąd w ma‑
larstwie, nierozerwalne powiązanie sztuki i egzystencji. „Było to – pisał 
później Tadeusz Kantor – dotarcie do najgłębszych warstw osobowości, 
egzystencji ludzkiej, ontologii materii nie dającej się ująć racjonalnymi 
prawami konstrukcji, zmieniającej twórczość w manifestację spirytualną 
i w działanie”72. Potwierdza to twórczość Roberta Motherwella, wyjątko‑
wego erudyty i admiratora spuścizny Zygmunta Freuda, który w swoich 
biomorficznych obrazach wykorzystywał strategię automatyzmu oraz 
kontrolowanego aleatoryzmu. Nieco inaczej przebiegało to u de Koonin‑
ga – jego brutalistyczne i postrzępione formy, najczęściej kobiece przed‑
stawienia, posiadały otwartą bądź transparentną formę, co sprawiało, że 
ich tożsamość stapiała się z kontekstem. Z kolei prace Marka Tobeya – 
zapewne w rezultacie Blisko – i Dalekowschodnich podróży artysty, który 
nawet przez pewien czas praktykował medytację w klasztorze w Kioto – 
przypominały japońską kaligrafię i były – jak sam twierdził – poszuki‑
waniem „jedności świata i drogi do niego w ruchomym wirze”73. Ten sam 
rodzaj zapisu, tyle że zdecydowanie bardziej ekspresyjnego i ascetycznego, 
odnajdujemy również w obrazach Franza Kline’a odwołującego się jednak 
do toposów kultury Zachodu.

Action painting to malarstwo, w którym dla samego artysty sfera wy‑
glądu staje się wtórna wobec poprzedzającego ją wewnętrznego oglądu, 

71 Cyt. za: B. Hess, Ekspresjonizm abstrakcyjny, przeł. J. Wierzchowska, Taschen, Köln 
2006, s. 9.

72 T. Kantor, Teatr Niemożliwy, Galeria B, Gniezno, 1974), [w:] Performance, pod red. 
G. Dziamskiego, H. Gajewskiego, J. Wojciechowskiego, MAW, Warszawa 1984, s. 21.

73 cyt. za: B. Hess, Ekspresjonizm…, s. 50.
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kiedy to podmiot zanim sięgnie po język i wyartykułuje znaczenia za po‑
średnictwem określonych struktur, poddaje się oddziaływaniu chwili, 
czerpiąc swój potencjał z „tu i teraz”. Dlatego – jak zauważa Anna Mar‑
kowska – często traktowano tę sztukę jako rodzaj „osobistego dziennika, 
wyrazu egzystencjalnych doświadczeń, samotnej walki ze śmiercią, [co] 
powodowało, że w komentarzach powtarzała się terminologia filozofii 
egzystencjalnej: samotność, wolność, autentyczność. Mówiono jednak 
także o hipertrofii «ja» artysty”74. Na ten sam aspekt zwraca uwagę Barbara 
Majewska, pisząc w odniesieniu do procesu twórczego jak i samego Jack‑
sona Pollocka, iż „osoba artysty zostaje przeraźliwie wyeksponowana, on 
i jego potrzeba tworzenia, kontynuowania sztuki, stają się jedynymi pew‑
nikami w świecie bez reguł. Wtedy obrazem staje się dokument tego na‑
pięcia i dążenia”75. Mamy tu zatem przedsięwziętą przez artystę praktykę 
zwierciadlanej gry, w ramach której przegląda się on w świecie, w swoich 
lekturach i obrazach. Potwierdza to zresztą sam Pollock, kiedy wyznaje 
w 1956 r. – “Wydaje mi się, że wszyscy jesteśmy pod wpływem Freuda. Sam 
przez wiele lat byłem jungistą. Malarstwo to sposób istnienia… Malarstwo 
to odkrywanie siebie. Każdy dobry artysta maluje samego siebie”76. 

„Odwzorowywanie” siebie w przypadku Pollocka dotyczyło nie tyl‑
ko przetransponowania na obraz klisz mentalności, ale i mechanizmów 
cielesności, co wymagało zastosowania nowego podejścia do malowania 
i nowych mediów. Konstatacja niekompatybilności i nieadekwatności kla‑
sycznego warsztatu i tradycyjnej palety malarza doprowadziły Pollocka 
w styczniu 1947 r. do porzucenia sztalug. Artysta w dość niekonwencjonal‑
nym i – jak na tamte czasy – szokującym geście zdecydował się malować 
na rozłożonym bezpośrednio na posadzce płótnie techniką drippingu 
(lanej farby). Wybór horyzontalności był w tym wypadku także jakościo‑
wą zmianą paradygmatu – aktywna i dominująca wertykalność została 
bowiem zastąpiona przez pasywną horyzontalność; gest obniżenia płótna 
był również jego symbolicznym poniżeniem i umniejszeniem, natomiast 
proces rozlewania – zamazaniem i zbezczeszczeniem77. Płótno malar‑
skie stało się zatem dla Pollocka miejscem, sceną i areną dla sztuki i dla 
psychodramy, w której podjął się on zdekonstruowania klasycznej prak‑
tyki malarskiej a jednocześnie zrekonstruowania kulturowego modelu 

74 A. Markowska, Komedia sublimacji. Granica współczesności w sztuce amerykańskiej, 
DiG, Warszawa 2010, s. 111.

75 B. Majewska, Sztuka inna‑sztuka ta sama, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, 
Warszawa 1974, s. 97.

76 cyt. za: B. Hess, Ekspresjonizm…, s. 10.

77 Więcej na ten temat [w:] R. Krauss, Horizontality, [w:] Y.‑A. Bois, Krauss R., Formless: 
A User’s Guide, Editions du Centre Pompidou, Paris 1996, cyt. za: A. Markowska, 
Komedia sublimacji, s. 156.
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Leszkowicz – „Rozlewanie farby na leżące płótna oznacza bowiem rady‑
kalny zamach na oś wertykalną, rozumianą w modernizmie jako synonim 
podmiotu – stojącego, pionowego bytu, zdystansowanego do poziomu, 
do którego należy sfera animalna i cielesna. Wertykalność człowieka 
i malarstwa zgadza się z freudowską wykładnią, według której sztuka jest 
aktywnością sublimującą, separującą od organicznej i skażonej gleby oraz 
ciała. Wyłoniła się zatem linia demarkacyjna, przyjmująca, iż wizualne 
jest wertykalne, a cielesne horyzontalne. Pollock w najbardziej radykalny 
sposób poplątał i przemieścił tę granicę”78.

W kontekście tej wypowiedzi warto też wspomnieć o feministycznej 
krytyce, która zwróciła uwagę na libidinalny wymiar twórczości Pollocka. 
Zgodnie z jej tezami artysta – będący według amerykańskich mediów 
egzemplifikacją męskości, wolności i niezależności (i określany jako ma‑
cho‑man), zaś w życiu prywatnym wykorzystujący swą dominację nad 
pozostającą w jego cieniu żoną i artystką Lee Krasner – w swojej twórczo‑
ści podświadomie matrycował seksistowskie wzorce. Zwracano zatem 
uwagę, że zastosowana przez artystę technika drippingu w powiązaniu 
z rozpryskiwaniem białej farby posiada kontekst seksualny i jest wyrazem 
maskulinistycznej postawy artysty. Zresztą w sukurs tej krytyce – dość 
nieoczekiwanie – przyszła skandalizująca książka pary amerykańskich 
krytyków – Stevena Naifeha i Gregory White Smitha pt. Jackson Pollock: An 
American Saga79. Autorzy, posiłkując się listami i dokumentami, a także 
przeprowadzonymi wywiadami z Lee Krasner oraz psychologami, przyto‑
czyli na egzemplifikację tych tez m.in. wypowiedź samego artysty, kiedy to 
przyznał on, że jednym z jego pierwszych wspomnień z dzieciństwa jest 
widok „sikającego ojca i kształty, jakie jego mocz rysował na powierzchni 
skały”80. Co znamienne – wiele lat później parokrotnie w biografii Pollocka 
będą mieć miejsce zdarzenia podobnie nacechowane, jak chociażby głośny 
epizod, gdy artysta w domu swojej mentorki i sponsorki, Peggy Guggen‑
heim, nasikał do kominka w obecności gości.

Zanim w połowie dekady lat 50. doszło do pierwszego poważnego 
kryzysu twórczego Pollocka, zdążył on jeszcze namalować swoje najważ‑
niejsze dzieła – One: Number 31 i Autumn Rhytm: Number 31 (1950) oraz 
Blue Poles: Number 11 (1952). Podczas realizacji dwóch pierwszych artyście 
towarzyszył Hans Namuth, którego dokumentacja filmowa i fotograficz‑
na ujrzała światło dzienne w 1951 r. Zdjęcia Namutha odegrały ogromną 

78 P. Leszkowicz, Sexy Pollock, „Magazyn Sztuki” nr 20–21, 1999, [w:] http://magazynsztuki.
eu/old/archiwum/nr_21/archiwum_nr20–21_tekst_2.htm (dostęp: lipiec 2017)

79 Por. S. Naifeh, G. W. Smith, Jackson Pollock: An American Saga, Woodward/White, 
Incorporated, New York 1988.

80 cyt. za: P. Leszkowicz, Sexy Pollock, dz. cyt.
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rolę w recepcji dzieła artysty. Po ich obejrzeniu wpływowy krytyk Harold 
Rosenberg zaczął posługiwać się terminem action painting, który przyjął 
się na trwałe w dyskursie krytycznym a jednocześnie stał się jednym z za‑
czynów sztuki performatywnej.

W latach późniejszych Jackson Pollock zarzucił tworzenie pełnymi 
cyklami. Kryzys twórczy, a także alkoholizm, stany depresyjne, kon‑
flikty i separacja z żoną nie sprzyjały twórczości i pogłębiały dylema‑
ty artysty. W 1956 r. zginął on w spowodowanym alkoholem wypadku 
samochodowym. 

O ile w przypadku action painting pojęciem bazowym wydaje się być 
egzystencja, o tyle w color field painting jest to zdecydowanie transcen‑
dencja. I rzeczywiście – artyści związani z nurtem abstrakcji chromatycz‑
nej odwoływali się do zgoła innych rejestrów oraz emocji. Powstałe spod 
ich rąk prace malarskie, mimo wielkich formatów, które zawłaszczały 
przestrzeń widzenia i poniekąd narzucały ogląd oraz emocje odbiorcy, 
posiadały – w przeciwieństwie do action painting – zdecydowanie bardziej 
kontemplacyjny wymiar i uniwersalną symbolikę. 

Jeden z najwybitniejszych malarzy tego nurtu – Mark Rothko – w licz‑
nych komentarzach do swojej twórczości podkreślał znaczenie duchowe‑
go, metafizycznego czynnika ludzkiej egzystencji, zaś malarstwo miało 
według niego być po prostu nośnikiem „podstawowych ludzkich emocji – 
tragedii, ekstazy, przygnębienia. Ludzie, którym zdarzy się zapłakać przed 
moimi obrazami, mają podobne religijne doświadczenie jak ja, kiedy je 
malowałem. A jeśli są tylko poruszeni relacjami barwnymi, to nie rozu‑
mieją sensu”81. 

Podobnym duktem myślenia i ścieżką „widzenia” podążał Barnett 
Newman, którego wielkie monochromy – zazwyczaj „przecinane” w po‑
przek wertykalną linią, przypominającą „ranę” toczącą „ciało” ikony – 
w istocie reprezentowały dramatyczne rozdwojenie współczesnej cy‑
wilizacji, o czym zaświadcza na przykład malarski cykl Stations of the 
Cross – Lema Sabachthani (1956–58). Potwierdzają to także słowa samego 
malarza, kiedy w jednym w swoich tekstów wyznaje, że „człowiek to istota 
tragiczna, a tragedia ta polega na metafizycznym rozdarciu między cało‑
ścią a częścią. Ta dychotomia leży w naszej naturze i nie możemy od niej 
uciec”82. 

Zgoła inaczej dzieje się w twórczości Ada Reinhardta, który przez lata 
wypracowywał w swoim malarstwie ideę obrazu „niepodzielnego”. Jego 
wczesne prace, reprezentujące jeszcze pozorną wielobarwność, zmierzały 

81 D. Waldman, Mark Rothko, London 1978, [w:] Markowska A., Komedia sublimacji, dz. 
cyt., s. 43.

82 Cyt. za: B. Hess, Ekspresjonizm, dz. cyt., s. 40.
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w rezultacie mistycznych zainteresowań i inklinacji ku buddyzmowi – tzw. 
„czarne obrazy”, podobnie jak Malewiczowski Biały kwadrat na białym tle, 
osiągnęły absolutną harmonię i jedność, co nota bene przysporzyło arty‑
ście przydomek „Czarnego mnicha”83. Na marginesie warto też dodać, że 
we wspomniany proces zespolenia Ad Reinhardt włączał nawet gabaryty 
płócien, które – zgodnie z jego intencją – powinny być adekwatne do prze‑
ciętnego wymiaru znajdującego się przed obrazem widza. 

W nurcie abstrakcji chromatycznej kolor miał znaczenie fundamen‑
talne. W lansowanej przez Hansa Hofmanna teorii „push and pull” bar‑
wa – niezależnie od swojej symboliki – powinna oddziaływać na odbiorcę 
tak, aby przyciągnąć go bądź odepchnąć. Ten zaś performatywny wy‑
miar sztuki – dekadę później przeniesiony w trójwymiar – będzie jednym 
z czynników inicjujących happening czy performans. Dlatego nie jest kwe‑
stią przypadku fakt, że na tak uformowanej przestrzeni Allan Kaprow 
i Carolee Schneemann w swoich działaniach akcyjnych będą nawiązywać 
m.in. do twórczości Jacksona Pollocka.

2. Interwał neoawangardy

Po okresie radykalnych wystąpień i niezwykle emocjonalnych w tonie 
manifestów pierwszej awangardy w innej już, bo powojennej rzeczywisto‑
ści, jej język i narracja uległy wyraźnemu wyczerpaniu, a cele okazały się 
zdezaktualizowane bądź nawet skompromitowane. Na przełomie lat 50. 
i 60. xx w. tak w Europie, jak i na kontynencie amerykańskim pojawia się 
nowe pokolenie artystów, które dąży do przełamania abstrakcyjnego i nie‑
jednokrotnie hermetycznego języka sztuki, dominującego do niedawna 
na scenie artystycznej. Rodząca się nie bez bólów i konfliktów neoawan‑
garda nie chciała w żaden sposób powielać bądź kontynuować dorobku 
poprzedników – w szczególności estetyki ekspresjonizmu abstrakcyjnego, 
który zresztą inspirowany był surrealizmem – choć zarazem z niezwykłą 
samoświadomością retroaktywnie nawiązywała do kodów i procesów 
uruchomionych kilka dekad wcześniej przez Marcela Duchampa (ready‑
‑mades), Kurta Schwittersa (kolaż, MERZbau) czy krąg konstruktywistów 
(malarstwo monochromatyczne)84.

Źródłowe dla neowangardy okazały się zatem zjawiska, które w ra‑
mach historycznej awangardy – być może z braku metodologii i czasowego 
dystansu – określano jako antysztukę. Wpierw zostały one zawłaszczone 

83 Więcej na temat [w:] A. Kotula, P. Krakowski, Sztuka abstrakcyjna, WAiF, Warszawa 
1973, s.219–221.

84 Więcej na ten temat [w:] E. Lucie‑Smith, Movements in Art Since 1945, Thames & 
Hudson London 1969, s. 11, a także [w:] H. Foster, Powrót Realnego, dz. cyt., s. 26.



89

część II    Zarys historii strategii tożsam
ościow

ych
jako pełnoprawne dzieła sztuki (np. ready‑mades w pop‑arcie i happe‑
ningu), a następnie powoli zinstytucjonalizowane i włączone do „galeryj‑
no‑muzealnego obiegu”85. Najwyraźniej u założeń nowej rewolucji legła 
intencja dalszego poszerzenia pola sztuki bądź anektowania w jej obręb 
rzeczywistości, co wiązało się z próbą kontekstualizacji dzieła w konkret‑
nym dyskursie. W konsekwencji zamiast lokalizowania się w ramach po‑
jedynczych nurtów i stylistyk, artyści zaczynają odwoływać się do przed‑
miotu (pop‑art), przestrzeni (environment, land‑art), czasu (happening, 
performance, activity) czy wyobraźni (konceptualizm)86. 

Nie mniej istotnym wymiarem neowangardy były prowadzone przez 
nią – niekiedy bardzo odmienne – strategie artystycznego podmiotu. Ste‑
fan Morawski, który tematyce pierwszej i drugiej awangardy poświęcił 
osobne studium, przywołuje cztery fundamentalne według niego proce‑
dury neoawangardy. Pierwsza to „penetracja samego siebie i otoczenia, 
uautentycznienie i intensyfikacja przeżyć, dążenie do stanów ekstatycz‑
nych”87, co dobitnie znalazło swój wyraz w działalności akcyjnej. W drugiej 
strategii artysta musi zrezygnować „z wartości jednostkowych na rzecz 
komunałów i stereotypów, które […] parodiuje lub bierze w ironiczny na‑
wias”88, co jest typowe dla pop‑artu. Trzecia strategia jest wyjściem z ge‑
stualności i ekspresji na rzecz „konstruowania maszyn analogicznych do 
tych, jakie przedstawiają maszyny cyfrowe”89 i dotyczy ona sztuki lumi‑
nistyczno‑kinetycznej oraz tec‑artu. Czwarta strategia to konceptualizm, 
który zarzuca produkcję obiektów i obrazów, a „twórca zastępuje filozofa 
i krytyka sztuki”90. 

Wszystkie te postawy englobe prezentowały wyraźną rezygnację z nie‑
gdysiejszych pokus, by sztuka wpływała na losy i porządek świata. Obecna 
w niej kontestacja była zarazem próbą usytuowania się wobec współbież‑
nych kulturowych narracji. Jednocześnie, co może wydać się dziś kuriozal‑
ne, praktyki neoawangardy odzwierciedlały zawartą w nich immanentnie 
opresję, wyrażającą się w dyskursie, który Rosalind Krauss zdiagnozowała 
jako „dyskurs oryginalności”91. On też stał się newralgicznym punktem, 

85 G. Dziamski, Awangarda klasyczna i neoawangarda, [w:] Od awangardy do 
postmodernizmu, (red.) G. Dziamski, Instytut Kultury, Warszawa 1996, s. 50.

86 Por. J. Ludwiński, Sztuka Po, [w:] tegoż, Epoka błękitu, Otwarta Pracownia, Kraków 
2003, s. 246.

87 S. Morawski, Czy zmierzch estetyki? [w:] Zmierzch estetyki? Rzekomy czy 
autentyczny, pod red. S. Morawskiego, Czytelnik, Warszawa 1987, t. I, s. 97.

88 Tamże.

89 Tamże, s. 98.

90 Tamże.

91 Por. R. E. Krauss, The Originality of the Avant‑Garde: A Postmodern Repetition, 
“October”, 1981, no. 18 (Fall).
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modernizmu…

2.1 John Cage – nowy administrator przypadku,  
czasu i ciszy

Jedną z najbardziej symptomatycznych osobliwości sztuk (audio)wizual‑
nych drugiej połowy xx w. jest fakt, że być może najbardziej ich wpływowa 
postać i indywidualność była z wykształcenia muzykiem, kompozytorem 
i teoretykiem, a z zamiłowania pisarzem i mykologiem. Twórczość Johna 
Cage’a (1912 – 1992), a także jego praktyka teoretyczna i akademicka, wy‑
rastały z gruntownych studiów nad historią i teorią muzyki oraz sztuki 
euroamerykańskiej, jakkolwiek co najmniej porównywalnym zapleczem 
była dlań intelektualna tradycja buddyzmu zen, taoizmu i konfucjanizmu. 
Nie sposób właściwie wykluczyć, że to właśnie dalekowschodnie dyskur‑
sy – w znaczeniu metodologicznym i estetycznym – okazały się kluczowe 
dla zdekonstruowania „ducha” klasycznego dzieła, ponieważ dostarczyły 
Cage’owi inspiracji oraz narzędzi niezbędnych do zrewolucjonizowania 
współczesnej kultury. Dość w tym miejscu przypomnieć chińską Księgę 
Przemian (I Ching), będącą w z jednej strony hermetycznym systemem 
odwzorowującym model przemian zachodzących w uniwersum, z drugiej 
zaś – swoistym interfejsem umożliwiającym przedsięwzięcie rozmaitych 
strategii opartych na losowości. Włączenie przypadku w procedurę kre‑
owania, a następnie publicznego prezentowania dzieła było zamachem na 
teleologiczność sztuki. Zabieg ten dla Cage’a miał charakter ontologiczny, 
bowiem – jak twierdził – „najwyższym celem jest nie mieć celu w ogóle. 
Jest się wówczas w zgodzie z naturą w jej sposobie działania”92. 

Pierwszym przypadkiem zastosowania procedury losowej przez ar‑
tystę jest jego utwór na fortepian solo Music of Changes (1951). Jednak 
dopiero kompozycja 4’33’’  (1952) stała się fundamentalnym krokiem 
inicjującym dyskusję na temat granic i otwartości muzyki. Utwór ten – 
„skomponowany” na dowolny instrument (lub skład instrumentów) – 
zakładał 4 minuty i 33 sekund (pozornej) ciszy, a przypadkowe i nieprze‑
widywalne reakcje i odgłosy publiczności miały stanowić integralną część 
kompozycji, współtworząc na żywo jego sferę audialną. Przy czym – poza 
samym aleatoryzmem – istotną wartością wniesioną do sztuki było tu 
wykorzystanie naturalnych dźwięków otoczenia. Gwoli ścisłości biogra‑
ficznej należy przypomnieć, że już w 1937 r. Cage zwrócił uwagę w swoim 
manifeście pt. Future of Music: Credo na znaczenie hałasu, uznając go za 

92 J. Cage, Przeludnienie i sztuka, przeł. A. Sosnowski, Biuro Literackie, Wrocław 2012, 
s. 18.
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pełnowartościowy materiał muzyczny. Koncepcja ta wówczas mogła być 
reperkusją lektury Henry’ego Cowella – kompozytora o futurystycznych 
inklinacjach. Z dzisiejszej perspektywy trudno odmówić autorowi 4’33’’ 
antycypacji strategii, która konstytuuje tożsamość współczesnego didżeja.

Niebagatelną zasługą Cage’a jest również spopularyzowanie prepa‑
rowanego fortepianu oraz mediów elektronicznych. Niezależnie od in‑
termedialnych zabiegów – amerykański artysta wielokrotnie w swoich 
projektach łączył różne style, gatunki i media. Jego utwór Musicircus (1967) 
jest partyturą happeningu, w którym spotykają się muzyka, film, panto‑
mima, zaś w sferze muzycznej mamy tu melanż gatunków – od muzyki 
klasycznej, poprzez jazz i rock, a skończywszy na muzyce popularnej typu 
musical. Warto też podkreślić, że w rozmaitych działaniach akcyjnych 
Cage wykorzystywał także telewizję jako medium i – w przeciwieństwie 
do ekspresjonistów abstrakcyjnych – nie gardził wytworami pop‑kultury 
oraz ready‑mades. 

Osobnym aspektem działalności kompozytora są liczne przykłady 
podważania klasycznej podmiotowości autora dzieła, zwłaszcza w przy‑
padku realizacji, do których współtworzenia Cage dopuszczał osoby 
trzecie. W ten sposób do historii sztuki przeszła, zrealizowana wspólnie 
z Robertem Rauschenbergiem, „grafika” pt. Automobile Tire Print (1953). 
Składa się ona z długiego rulonu białego papieru, który wpierw został 
rozłożony na ulicy, a następnie najechany przez pozostawiające ślad tuszu 
opony motocyklu prowadzonego przez Rauschenberga. W tym kontek‑
ście odnotować też trzeba happening Reunion (1968), podczas którego 
Cage odbył niekonwencjonalną partię szachów z Marcelem Duchampem. 
W trakcie pojedynku pola szachownicy były podłączone do wielokana‑
łowego systemu odtwarzającego dźwięki z taśmy przy każdym ruchu na 
szachownicy. Gra, trwająca 5 godzin, składała się z nieprzewidywalnych 
połączeń (reunion) dwóch niezależnych systemów dźwiękowych, które 
były przypisane każdemu z graczy. Później po latach, po śmierci Ducham‑
pa, Cage zrealizował pracę pt. Not Wanting to Say Anything About Marcel 
(1969) – cykl litografii na pleksiglasie z losowo dobranymi słowami ze 
słownika.

Począwszy od lat 70. ubiegłego wieku artysta zaczął także realizować 
wiele serii prac plastycznych wykorzystujących zasadę aleatoryzmu – żeby 
tylko wymienić cykl rysunkowy Seven Day Diary (Not Knowing) (1978) 
narysowany z zamkniętymi oczami oraz R=Ryoanji (1983) i Where R = Ry‑
oanji (1992). Dwa ostatnie dzieła nawiązują do ogrodu zen Ryoanji w Kioto, 
gdzie na starannie zagrabionym piasku spoczywa 15 kamiennych głazów. 
Organizacja przestrzenna ogrodu została przez Cage’a starannie prze‑
transponowana za pomocą mechanizmu losowego (I Ching) i przeniesiona 
na papier. Ten sam algorytm artysta zastosował w utworze Empty Words 
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au. Warto dodać, że w sensie czysto formalnym jest to operacja na tekście 
charakterystyczna dla dadaizmu, jakkolwiek i u Cage’a i u dadaistów spo‑
tykamy podobną – anarchizującą i irracjonalną motywację samego arty‑
stycznego gestu. Jednak główną ideą autora Empty Words było po prostu 
„tworzyć muzykę poprzez czytanie na głos. Tworzyć język nic nie mówiąc. 
Czytać. Oddychać”93. Co istotne – Cage we wskazówkach zalecał czytanie 
wieczorem tego czteroczęściowego tekstu z półgodzinnymi przerwami, 
aby ostatnia partia miała już miejsce o świcie, przy otwartych oknach 
i drzwiach, przez które można było słyszeć odgłosy poranka.

Włączanie do sztuki dźwięków otoczenia oraz wykorzystywanie przez 
Cage’a procedur losowych – tak w muzyce, jak w sztukach wizualnych – 
było stosowane z myślą o ograniczeniu wpływu świadomości i celowości. 
Ten zaś repertuar środków – uzupełniony jeszcze o artykułowanie przezeń 
ciszy, pustki, prostoty, pytań i paradoksów – był elementem tożsamościo‑
wej strategii, inspirowanej japońskim zen – a w szczególności pracą nad 
koanami. Ich istotą jest bowiem „zawieszenie” racjonalności i redukcja te‑
leologii, co ma prowadzić w konsekwencji do doświadczenia świata takim, 
jakim on jest, a nie jaki nam się wydaje. Dlatego sztuka – sugerował Cage – 
„nie powinna być czymś odmiennym od życia, ale działaniem w obszarze 
życia. Winna upodobnić się do życia z jego przypadkami, zmiennościa‑
mi, jego różnorodnością i nieuporządkowaniem oraz rzadkimi chwilami 
piękna”94.

2.2 Happening, czyli kolaż uprzedmiotowionych 
podmiotów

Początki działalności akcyjnej w domenie sztuk audiowizualnych przypa‑
dają na połowę lat 50. ubiegłego wieku. Trwająca już dekadę dominacja 
ekspresjonizmu abstrakcyjnego, a zwłaszcza jego estetyczny hermetyzm 
i wpisanie się w nurt kulturowego mainstreamu, sprawiły, że młode po‑
kolenie twórców poszukiwało już zupełnie nowego języka wypowiedzi. 
W zaistniałej izolacji sztuk plastycznych happening okazał się niezwykle 
popularnym, ale i wywrotowym, medium, chociaż – w istocie – inspiro‑
wany był wystąpieniami futurystów (Teatro Chiarella, Turyn 1910), da‑
daistów (Cabaret Voltaire, Zurych 1916), a także praktyką action painting 
(film o Jacksonie Pollocku w reż. Hansa Namutha, 1951) i multimedialnymi 
koncertami Johna Cage’a (Black Mountain College, Asheville 1952.). Poza 

93 J. Cage, [cyt. za:] Weiss Allen S., Introduction to Empty Words (Part III), CD, 2013 s. 9.

94 Performance, pod red. G. Dziamskiego, H. Gajewskiego, J. Wojciechowskiego, MAW, 
Warszawa 1984, s. 24.
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happeningową aktywnością artystów amerykańskich podobne próby zre‑
definiowania awangardy pojawiały się m.in. w dalekiej Japonii, gdzie grupa 
Gutai podczas swoich wystąpień antycypowała akcjonizm (Saburo Mura‑
kami, Laceration of Paper, 1955; Kazuo Shiraga, Challenging Mud, 1955). 
Należy podkreślić, że artyści związani z Gutai postulowali anonimowość 
w ramach działań zbiorowych, co jednak bez wątpienia miało uzasad‑
nienie nie tylko artystyczne, ale było też zapewne reperkusją przyjęcia 
perspektywy buddyzmu zen. 

Twórcą pojęcia „happening” jest Allan Kaprow – malarz, teoretyk 
sztuki i pionier działań akcyjnych, których odnotował w swojej artystycz‑
nej biografii ponad 200. Jego 18 happeningów w 6 częściach (Reuben Gal‑
lery, Nowy Jork 1959) uważa się za pierwszy wykonany na świecie hap‑
pening. W Polsce autorem pierwszej akcji happeningowej był Bogusław 
Schaeffer, który zaproponował ośmiogodzinny happening muzyczny Non‑
‑stop (1960). W sztukach stricte wizualnych ten typ akcyjności pojawia 
się w 1965 r., kiedy Tadeusz Kantor realizuje Cricotage (TPSP Warszawa). 
Najważniejsze realizacje happeningowe na świecie mają miejsce do koń‑
ca lat 60. xx w. w Stanach Zjednoczonych, Francji, Republice Federalnej 
Niemiec, Austrii, Wielkiej Brytanii, a także w Czechosłowacji i Polsce. 
Wiodącymi artystami tego nurtu byli Claes Oldenburg, Jim Dine, Dick 
Higgins, George Brecht, Red Grooms, Robert Whiteman, Allan Kaprow, 
Jean‑Jacques Lebel, George Maciunas oraz Wolf Vostell.

Jakkolwiek happening z założenia odwoływał się do otaczającej rze‑
czywistości i był niejakim powrotem do Duchampowskiej idei ready‑ma‑
de, to jednak – w przeciwieństwie do teatru – odżegnywał się zdecydowa‑
nie od mimetyzmu i realizmu. A ponieważ nie miał niczego reprezentować 
ani symbolizować, nie było w nim klasycznych postaci, teatralnych ról czy 
fabularnej narracji. Co więcej – kwestionował on takie teatralne jakości, jak 
sztywny czas „pokazu” i jego czasoprzestrzenny zasięg. Ideolodzy happe‑
ningu podważali również tradycyjny status sztuki, dzieła, artysty i odbior‑
cy, co dobitnie egzemplifikuje obwieszczony w Galerii Amstel 47 (Amster‑
dam 1964) manifest Bena Vautiera Dziewięć kierunków w sztuce. Artysta 
oznajmia w nim: „ 1. Nieobecność sztuki, 2. Niszcz sztukę, 3. Wszystko jest 
sztuką, 4. Nie sygnuj sztuki, 5. Kopiuj sztukę, 6. Uprawiaj sztukę jak dotąd, 
7. Zmień sztukę, 8. Ty jesteś sztuką, 9. Sztuka…..”95. Vautier – podobnie jak 
inni artyści z międzynarodowego ruchu Fluxusu – z jednej strony konte‑
stował hierarchiczną sztukę swych poprzedników, z drugiej znów – anar‑
chizującym gestem proklamował wolność i improwizację. Zgodnie z tym 
stanowiskiem artyści wychodzili ku odbiorcy z ideą drobnych zdarzeń 
(events) – zalecanych publiczności w formie instrukcji („do it yourself”).

95 Cyt. za: T. Pawłowski, Happening, WAiF, Warszawa 1988, s. 16.
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jakie przydał mu Umberto Eco96. Jego struktura konkretyzuje się i dopeł‑
nia dopiero w momencie czasoprzestrzennej realizacji. Kluczową osią 
wszystkich przebiegających w happeningu relacji jest stosunek i wzajemne 
odniesienie przedmiotów, podobnie jak w sztuce environmentu. Doprecy‑
zowuje to Claes Oldenburg, kiedy pisze, że „happening jest takim lub in‑
nym sposobem użycia przedmiotów w ruchu, przy czym zaliczam do nich 
także ludzi, zarówno samych w sobie, jak też jako podmioty działań”97. 

Konsekwencją tej konstatacji jest swoista reifikacji, gdyż wszyscy 
współuczestnicy happeningu posiadają status ready‑mades. Publiczność 
jest traktowana bądź jako „przedmiot gotowy” (Koncert morski Tadeusza 
Kantora w Łazach koło Osiek, 1967) bądź jest zachęcana do aktywnego 
udziału w działaniach (Podwórze Allana Kaprowa, Nowy Jork 1962). Akto‑
rzy nie byli tu mile widziani ze względu na ich skłonność do psychologiza‑
cji „postaci”, a happening – jak dowodzi Wolf Vostell – nie jest to „uciecz‑
ka poza rzeczywistość, lecz w rzeczywistość”98. Artysta zatem w obrębie 
konkretnej realności dokonuje jej swoistej teatralizacji. Niekiedy – jak chce 
Kaprow – jest to przypadkowa lub inscenizowana „suma” zgromadzonych 
przedmiotów i osób, bądź też – jak sugeruje Lebel – zaaranżowana sytu‑
acja, która ma odświeżyć lub zintensyfikować percepcję uczestników99. 
Rzecz jasna, taki punkt widzenia zmienia w oczywisty sposób funkcję 
widza‑odbiorcy, który nie powinien biernie się przyglądać ani pasywnie 
zachowywać podczas „widowiska”, jak ma to miejsce w tradycyjnym te‑
atrze. W happeningu – według Lebela – „nie ma już żadnej publiczności, 
żadnych aktorów, żadnych ekshibicjonistów i żadnych widzów. Każdy 
może zmieniać swoje zachowanie zależnie od upodobania i nie ma nikogo, 
kto by – jak w teatrze – był zredukowany do zera. Nie ma już żadnej «funk‑
cji widza», żadnej sceny, żadnych poetyckich słów i żadnych oklasków po 
drugiej stronie rampy”100. 

Poza odejściem od mimesis i zerwaniem z charakterystycznym dla 
teatru podziałem na role w happeningu istotnej wagi nabiera „przypadek”. 
Jako czynnik deziluzji ma on rozsadzać wszelką potencjalną konwencję 
i upodabniać sztukę do rzeczywistości. Jednocześnie przypadek – jak pi‑
sał Kaprow w swej książce Assemblage. Environments and Happenings 
(1966) – „jest dramatyczną sprawą, zaspokajającą zarówno naszą potrzebę 

96 U. Eco, Dzieło otwarte. Forma i nieokreśloność w poetykach współczesnych, przeł. 
L. Eustachiewicz , J. Gałuszka , A. Kreisberg , M. Oleksiuk, W.A.B., Warszawa 2008.

97 Cyt. za: T. Pawłowski, Happening, dz. cyt., s. 47.

98 Cyt. za: Krakowski P., O sztuce nowej i najnowszej, PWN, Warszawa 1981, s. 43.

99 Por. G. Dziamski, Performance – tradycje, źródła, obce i rodzime przejawy. 
Rozpoznanie zjawiska, [w:] Performance, dz. cyt., s. 22.

100 Cyt. za: P. Krakowski, O sztuce nowej i najnowszej, dz. cyt., s. 61.
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bezpieczeństwa, jak i naszą potrzebę odkrywczości i ryzyka”101. To stano‑
wisko było zresztą egzemplifikowane w zastosowaniu różnych mechani‑
zmów probabilistycznych, kiedy artyści decydowali się podczas akcji na 
użycie tabel losowych bądź rzucanie monetą.

Kolejną cechą odróżniającą happening od teatru jest rezygnacja z mó‑
wionego słowa lub jego śladowe występowanie na rzecz komunikacji po‑
zawerbalnej – zwłaszcza operowania ciałem i rekwizytami. Wiązało się 
to być może z niezwykłą w tamtym czasie popularnością idei Antoni‑
na Artauda, którego książka Teatr i jego sobowtór ukazała się w 1958 r. 
w przekładzie angielskim. Artaud, sam od lat 30. propagujący rozluźnienie 
sfery sensu i więzi semantycznej, dowodził, że „miast brać za podstawę 
teksty, traktowane jako coś ostatecznego i uświęconego, byłoby rzeczą 
istotną położyć kres podporządkowania teatru tekstowi oraz przywrócić 
pojęcie swego rodzaju unikalnego języka, usytuowanego między myślą 
a gestem”102. 

Koncepcja Teatru Okrucieństwa Artauda, pozostającego pod wielkim 
wpływem Jungowskiej koncepcji nieświadomości zbiorowej, była bliska 
bez wątpienia wiedeńskim akcjonistom. Happeningi Otto Muehla, Rudolfa 
Schwarzkoglera, Güntera Brusa i Hermanna Nitscha nawiązywały do ar‑
chetypicznej wspólnoty ludzkich doświadczeń, jednocześnie też eksploro‑
wały podświadomość i podważały kulturowe tabu dotyczące społecznych 
rytuałów i postrzegania cielesności. W zamierzeniu artystów happening 
miał, podobnie jak w dramacie antycznym, w konsekwencji prowadzić 
do katharsis. 

Radykalne i drastyczne akcje wiedeńczyków, a także dekolaże działa‑
jącego w Niemczech Wolfa Vostella, były również swoistą terapią wstrzą‑
sową dla tożsamości kapitalistycznego społeczeństwa konsumpcyjnego. 
Artyści musieli być świadomi osobistego ryzyka, jakie ponosili podczas 
swych realizacji – nie pozostawały one bowiem bez wpływu na ich pod‑
miotowość a niekiedy i życie. Na przestrzeni lat 60. i 70. akcjoniści byli 
wielokrotnie zatrzymywani przez policję. W 1969 r. Rudolf Schwarzkogler 
został odnaleziony martwy po tym, jak wyskoczył z okna swojej pracowni. 
Incydent ten stał się kolejnym przyczynkiem do mitologizacji tożsamo‑
ściowego dyskursu akcjonizmu.

101 Cyt. za: U. Czartoryska, Od pop‑artu do sztuki konceptualnej, WAiF, Warszawa 1973, 
s. 175.

102 Cyt. za: T. Pawłowski T., Happening, dz. cyt., s. 66.
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w działaniach Fluxusu

Kiedy w połowie minionego stulecia zaczęła się kształtować międzynaro‑
dowa sieć artystów Fluxus, nikt nie przypuszczał, że formacja ta urucho‑
mi procesy, które będą zmierzać ku eliminacji sztuk wizualnych. Fluxus 
w ciągu zaledwie jednej dekady zaktywizował i przyspieszył mechanizmy 
prowadzące do komplementarnej zmiany oblicza praktyki artystycznej i jej 
dotychczasowego pola. Konsekwencją ich zaistnienia stała się stopniowa 
dematerializacja i konceptualizacja „dzieła”, a także zdecentrowanie bądź 
całkowite wyrugowanie artystycznego podmiotu. 

Fluxus balansował bardziej na granicy zjawiska i ruchu, niż kolektywu 
o jasno dookreślonym programie i wyznaczonych celach. Odżegnywał się 
od instytucji sztuki z ich predylekcją do hierarchizowania i terytorializo‑
wania dyskursu, stawiał w nawias wszelką linearność narracji i podważał 
katalog tradycyjnych estetycznych wartości. Stąd w działaniach Fluxusu 
niezwykle często pojawiały się elementy gry i karnawalizacji w anektowa‑
nej przez sztukę rzeczywistości. Wystąpienia te, niewątpliwie podszyte 
duchem dadaizmu oraz samego Duchampa, miały specyficzną oprawę 
i stanowiły – jak pisał był George Brecht – „the fusion of Spikes Jones, 
Vaudeville, gag, children’s games and Duchamp”103.

Jako pojęcie – „fluxus” ujrzał światło dzienne w 1962 r. w pierwszym 
numerze pisma o tej samej nazwie, które redagował klasycznie wykształ‑
cony artysta litewskiego pochodzenia – George Maciunas. Genealogia 
terminu – chyba nie jest to dzieło przypadku – ma podobną proweniencję, 
co nazwa „dada” i zostało ono utworzone z przypadkowo znalezionego 
słowa w słowniku. Najbardziej popularnym i charakterystycznym języ‑
kiem wypowiedzi Fluxusu stały się koncerty oraz festiwale gromadzące 
artystów z całego niemal świata. We wrześniu 1962 r. odbył się pierwszy 
festiwal w Wiesbaden pod szyldem „Międzynarodowego Festiwalu Bardzo 
Nowej Muzyki Fluxus”, który stał się imprezą cykliczną. Występowali na 
nim m.in.: Dick Higgins, Alison Knowles, Philip Corner, Yoko Ono, Mi‑
lan Knižak, Beniamin Patterson, Emmet Williams, George Brecht i wielu 
innych.

Istotą Fluxusu było dopatrywanie się analogii między rzeczami i języ‑
kami, co pozwalało artystom budować nowe estetyczne „całości”. Scalanie 
zatem, dokonywane w obrębie przedsięwziętych mediów, ich reinterpre‑
towanie i dążenie do synkretyzmu, sprawiło, że pole sztuki wzbogaciło 
się o zapożyczone od Samuela Taylora Colridge’a pojęcie „intermedium”. 
Jeden z czołowych artystów i teoretyków Fluxusu, Dick Higgins, wyjaśniał, 

103 Cyt. za: P. Krakowski, O sztuce nowej i najnowszej, dz. cyt., s. 54.
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że intermedium oznacza po prostu metodę urzeczywistnienia „dzieła” za 
pomocą różnych mediów i „że takie podejście, działające bez założeń co 
do środków, w którym praca zakłada jedynie, iż stworzy własne spójne 
i naturalne medium, implikuje pewną dozę synkretyzmu, który nie był 
właściwy sztuce Zachodu przez długie lata bezpośrednio poprzedzające 
ten wiek”104. 

W realizacjach artystycznych Fluxusu widać wyraźnie próbę zniesie‑
nia sztywnej granicy oddzielającej sztukę od potocznego życia, a prezen‑
towane „dzieła” z reguły odwoływały się do żywiołu codzienności. Ten 
gest zaczerpnięcia tematu z realiów powszedniości i wpisywania się w ich 
rytualizm nie wynikał z jakiejś estetycznej dykcji, ale wiązał się z faktem, 
że Fluxus chciał zawiązać więzi z ludźmi i być poniekąd sztuką nie tylko 
użytkową, ale też użyteczną. Nie jest chyba przypadkiem, że George Ma‑
ciunas w swoich tekstach odwoływał się do lewicowej mitologii LEF‑u 
i – podobnie jak Jean‑Jacques Lebel – kładł nacisk na antyburżuazyjny 
i antymieszczański charakter artystycznego dyskursu. W aktywności tej 
nie było nic z gotowych wzorców i próżno tu szukać czystości gatunkowej. 
W tym wymiarze sztuka nabierała progresywności, a same prace (często 
tylko ich projekty) były ustawicznym work in progress. Podkreślał to sam 
Higgins, kiedy pisał, że “fluxus jest między innymi rodzajem pracy, formą 
form, metaformą”105. Tak też rozumiany stawał się on matrycą różnicu‑
jącą się przez powtórzenie. Podobnie rzecz się ma z figurą artysty i jego 
podmiotowością, która nie jest stałą, ale podlegającą zmianom funkcją 
„pisania” dzieła, funkcją – dodajmy – labilną i hybrydalną, nie posiadającą 
konturów i łatwo zmieniającą swe właściwości. Taka matryca – nie‑ma‑
tryca była oczywiście szyderstwem wymierzonym w mit profesjonalizmu 
i ostatecznym odżegnaniem się od spadku tradycji wielkiej awangardy. 
Inną jest sprawą, że zakwestionowanie podmiotu w działalności Fluxu‑
su często odbywało się poprzez zakładanie bądź – à rebours – ściąganie 
artystycznych masek, co przejawiało się w duchu kolektywizmu i antyin‑
dywidualizmu. Jest rzeczą symptomatyczną, że rozmycie się figury autora 
odbyło się tutaj na długo przed powstaniem fundamentalnych książek 
z kręgu dekonstrukcji i poststrukturalizmu (zwłaszcza Derridy, Barthes’a, 
Foucaulta, a w szczególności rizomatycznej idei podmiotu Deleuze’a). 
Ogólnoświatowa – a dziś powiedzielibyśmy globalna – sieć artystów spod 
znaku Fluxusu miała bowiem coś z figury Deleuzjańskiego kłącza znacznie 
wcześniej nim narodziła się koncepcja world wide web. 

104 D. Higgins, Nowoczesność od czasu postmodernizmu oraz inne eseje, przeł. 
K. Brzeziński, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2000, s. 198.

105 Tamże, s. 202.
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żu Wystąpienia Fluxusu częstokroć stawały się przyczynkiem do kreacji 

dzieła zbiorowego i nie może dziwić, że były naturalnym rozwinięciem 
happeningu, który zresztą sam – jako medium – powstawał w tym samym 
mniej więcej czasie. W tych pierwszych latach zdominował on właściwie 
większość fluxusowych akcji, jakkolwiek od początku pojawiały się w jego 
obrębie działania, które miały z czasem rozsadzić jego narracyjną i formal‑
ną strukturę. Jednym z pierwszych przedsięwzięć kojarzonych z Fluxusem 
był historyczny happening Allana Kaprowa w Reuben Gallery w Nowym 
Jorku –18 Happeningów w 6 częściach. Jednak niemal równolegle odby‑
wały się pierwsze tego typu akcje Bena Vautiera, Dicka Higginsa, George’a 
Brechta, Allana Kaprowa, Carolee Schneemann czy Ala Hansena. Niejed‑
nokrotnie przybierały one charakter „events” (niekiedy będących elemen‑
tami bardziej rozbudowanej całości), które artyści prezentowali w formie 
większego zestawu bądź też w formule poleceń lub instrukcji w ramach 
szerszych wystąpień. Tak miało miejsce na przykład na ringu bokserskim 
w Madison Square, gdzie Higgins (w latach 1959–1960) organizował swoje 
Public events. Na początku dekady lat 60. ważnymi ośrodkami stały się 
Judson Church w Greenwich Village i L’E‑pit‑o‑me Coffee Shop. Z kolei 
w Niemczech aktywnie działał już Joseph Beuys, Ben Patterson i Volf Vo‑
stell. Wreszcie Francja stała się areną wielkich fluxusowych wystąpień za 
sprawą Jean‑Jacquesa Lebela i Roberta Filliou. Do nie mniej znaczących 
i z pewnością bardzo widowiskowych należały jednodniówki Rolanda To‑
pora i Fernando Arrabala organizowane podczas II Festiwalu Wolnej Eks‑
presji w Paryżu w 1965 r. Jednak większość prac artystów z tego kręgu to 
działania ulotne, efemeryczne i z reguły dalekie od estetyki akademickiej 
celebry. Stąd popularność działań anonimowych i zaskakujących swoją 
„naiwnością” oraz szczerością, jak choćby słynne oświadczenie Bena Vau‑
tiera – „nic nie rozumiem”. Podważanie autorytetu sztuki oraz artysty było 
naturalną reperkusją relatywizacji tradycyjnych wartości i często przybie‑
rało – jak w przypadku Roberta Filliou – formułę „Art is not what artists 
do”, z której to już blisko do idei, jakie wniósł ruch konceptualny, zwłasz‑
cza Joseph Kosuth i grupa Art and Language. Sam Filliou był pasjonatem 
i wizjonerem na miarę Josepha Beuysa, powołał m.in. Republique Géniale, 
a także – w kooperacji z Georgem Brechtem – Non‑École de Villefranche 
i Poi‑poidrôme (Instytut Permanentnej Twórczości).

Dziś już nie podlega wątpliwości, że odrzucenie klasycznego para‑
dygmatu sztuki i kontestowanie merkantylnego nastawienia establish‑
mentu, a wreszcie rezygnacja z materialnej formy „dzieła” bądź – w skraj‑
nych przypadkach – z figury podmiotu, przyczyniły się do powstania prac 
antycypujących konceptualną rewoltę. Proces ten znakomicie egzempli‑
fikuje zestaw prostych instrukcji Brechta (Word Event). Przykładem mogą 
być jego performatywne Trzy telefoniczne zdarzenia (z 1961 r.), które 
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zalecają, co następuje: 1. „kiedy zadzwoni telefon, pozwól mu dzwonić 
tak długo, dopóki sam nie przestanie, 2. kiedy zadzwoni telefon, podnieś 
słuchawkę po to, by ją odłożyć, 3. kiedy zadzwoni telefon, odpowiedz”106.

Strategia anonimowości i funkcjonowania poza instytucjonalnym 
obiegiem sztuki sprawiła, że w Fluxusie pojawiła się również koncepcja 
tzw. „multiple name”. Pozwalała ona wyjść z pozycji indywidualistycz‑
nych na antyindywidualistyczne, gdyż – zgodnie z nią – artyści niejako 
zespołowo przybierali jedno nazwisko bądź nazwę. Co ciekawe – jak pisze 
Piotr Krakowski – „najlepsze dzieła powstające w ramach poczynań tej 
grupy – to kompozycje całkowicie nieosobiste, charakterem swoim bliskie 
ready‑mades”107. 

Rozproszenie podmiotu, konceptualizacja „dzieła”, które staje się 
„tekstem” w rozumieniu, jakie nadał mu Roland Barthes108 z jednej, a Hal 
Foster109 z drugiej strony – niekiedy zresztą także w wymiarze materialnym 
(np. jako instrukcja czy partytura) – sprawiły, że niektóre późne fluxusowe 
realizacje osiągały fazę „niemożliwości” lub też mieściły się na pograniczu 
tendencji zerowej (jak powiedzieliby twórcy Grupy Zero – Heinz Mack 
i Otto Piene), lub fazy zerowej (by posłużyć się nomenklaturą Jerzego Lu‑
dwińskiego110) czy zerowego stopnia sensu (jak sugeruje Barthes111).

2.4 Wiedeńskie katharsis – akcjoniści wiedeńscy na 
tropie misteriów i archetypów

Chociaż po II wojnie światowej kultura austriacka nie stanowiła ideowego 
monolitu, jest rzeczą nader wymowną, iż jej najwybitniejsi przedstawiciele 
byli najzagorzalszymi krytykami powojennego społeczeństwa austriackie‑
go. Dość w tym miejscu przypomnieć tak ważne filmy, jak Biała wstążka 
(2009) Michaela Haneke’go oraz Raj: wiara (2012) Ulricha Seidla, a także 
powieści Elfriede Jelinek (Wykluczeni, 1980) oraz Thomasa Bernharda (Za‑
burzenie, 1967). W sztukach audiowizualnych ich nie mniej radykalnym 
odpowiednikiem był wiedeński akcjonizm (1962–1969). 

Przyczyn tego stanu rzeczy należy doszukiwać się w najnowszej hi‑
storii Austrii. Krytyczne ostrze środowisk artystycznych zostało bowiem 

106 Cyt. za: G. Dziamski, Performance – tradycje, źródła, obce i rodzime przejawy. 
Rozpoznanie zjawiska, [w:] Performance, dz. cyt., s. 25–26.

107 P. Krakowski, O sztuce nowej i najnowszej, dz. cyt., s. 54.

108 Por. R. Barthes, Oeuvres complètes. Paris 1993–1995, t. III, s. 847, cyt. za: R. Barthes, 
Lektury, przeł. K. Kłosiński, M. P. Markowski, E. Wieleżyńska, KR, Warszawa 2001, s. 243.

109 Por. H. Foster, (Post)modernistyczne polemiki, „Magazyn Sztuki”, nr 5 1995, s. 146.

110 Por. J. Ludwiński, Sztuka w epoce postartystycznej, [w:] Epoka błękitu, Otwarta 
Pracownia, Kraków 2003, s. 167.

111 Por. R. Barthes, Stopień zero pisania, przeł. K. Kot, Aletheia, Warszawa 2009.
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w 99,75 % poparło tzw. Anschluss Austrii i kadrowo zaangażowało się 
w nazistowski reżim, natomiast po 1945 r. – praktycznie bez rozliczenia 
winnych – włączyło się w reformę i rozwój gospodarki oraz państwowych 
instytucji. Kraj, nie posiadający odrębności językowej oraz ciągłości in‑
stytucji państwa, zaczął po wojnie budować własny habitus w oparciu 
o najbardziej konserwatywne wartości. Proces ten nie odbywał się jednak 
bez traumy i bez kontrowersji. Rozpad wieloetnicznej Monarchii Austro‑
‑Węgierskiej, następująca po I wojnie światowej stopniowa utrata teryto‑
riów, a także zagłada Żydów austriackich zachwiały społecznym status 
quo, co – jak zauważa Andreas Stadler – w konsekwencji spowodowało 
„bóle fantomowe”112, które doprowadziły do kryzysu tożsamościowego 
społeczeństwa i zradykalizowały scenę artystyczną.

Na tym społeczno‑politycznym tle – wcześniej czy później – musiały 
pojawić się ogniska oporu i kontestacji nowego „starego” systemu. Wie‑
deński akcjonizm był w swojej bezkompromisowości zjawiskiem najbar‑
dziej nieprzejednanym. Niezależnie od zarysowanego już podłoża – ge‑
nealogii tego ruchu trzeba doszukiwać się też w psychoanalitycznej teorii 
i praktyce klinicznej Freuda oraz jego następców, a także w dokonaniach 
pierwszej awangardy – austriackim ekspresjonizmie (Egon Schiele, Oskar 
Kokoschka ), dodekafonii (Arnold Schönberg, Alban Berg, Anton Webern) 
czy działalności literackiej grupy Wiener Gruppe (Hans C. Artmann, Kon‑
rad Bayer, Gerhard Rühm). Bezpośrednim poprzednikiem akcjonistów był 
Arnulf Rainer, który – jakkolwiek reprezentował informel – tworzył już 
w duchu performatywnym, o czym może świadczyć fakt, że kiedy w 1953 r. 
opublikował swój manifest Malerei um die Malerei (Malarstwo dla odejścia 
od malarstwa), zniszczył większość swoich prac. Później Rainer będzie 
poszukiwać źródeł ludzkiej gestualności.

Ten estetyczny i antropologiczny trop w poszukiwaniach protojęzyka 
odegrał także wielką rolę u akcjonistów wiedeńskich, którzy sięgali po 
środki informelu nie dla estetycznych powodów, ale by zbliżyć się do – jak 
pisał Hermann Nitsch – „wewnętrzno‑psychicznej rzeczywistości, którą 
można pogłębić aż do archetypicznych kolektywnych i podstawowych 
rzeczywistości duszy”113. W tej predylekcji do autoanalizy chodziło nie 
tylko o artykulację mechanizmów podświadomości, ale przede wszyst‑
kim o ujawnienie zawartej w mitach nieświadomości zbiorowej. Dlatego 
w akcjonizmie znajdujemy odwołania do nawet tak odległych w czasie 

112 Por. A. Stadler, Niepokojąca sztuka i polityka w Austrii, przeł. J. Burzyński [w:] 
Akcjonizm wiedeński. Przeciwny biegun społeczeństwa, (red.) S. Ruksza, Mocak, 
Kraków 2011, s. 125.

113 H. Nitsch, Manifest das Lamm, cyt. za: Krakowski P., O sztuce nowej i najnowszej, dz. 
cyt., s. 48.
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rytuałów jak misteria orfickie i dionizyjskie. W działalności założonego 
przez Nitscha Teatru Orgii Misteriów (Orgien Mysterien Theater) występu‑
je ich realna egzemplifikacja, co odbywa się na przykład poprzez „ukrzy‑
żowanie obdartego ze skóry zwierzęcia [aby] zewnętrznie zamanifestować 
wewnętrzno‑psychiczną rzeczywistość mitu. Samą symbolikę jagnięcia 
Nitsch widzi albo w rozumieniu dionizyjskim (rozerwanie boga Dionizo‑
sa) przez podstawienie jagnięcia zamiast symbolizującego bóstwo byka, 
albo jako przeciwieństwo dionizyjskiej orgiastyki, jako masochistyczny 
eksces ofiary”114. 

W latach 1962–1969 akcjoniści przeprowadzili ponad 150 działań 
akcyjnych. Pierwsze, Krwawe organy (Die Blutorgel, 1962) zrealizowano 
w wiedeńskim atelier Otto Muehla z udziałem Hermanna Nitscha oraz 
Adolfa Frohnera. Artyści przed zamurowaniem się w piwnicy deklarowali: 
„Będziemy oczyszczeni w wyniku owych trzydniowych ćwiczeń, podczas 
których nie będziemy ani jeść, ani spać, ani pielęgnować swego ciała […] 
i będziemy oczekiwać uroczystego odmurowania”115. Po interwencji policji 
działanie zostało przerwane.

Należy w tym miejscu dodać, że w burzliwej dekadzie lat 60., kiedy 
w całej Europie następowała radykalizacja ruchów młodzieżowych, w Au‑
strii panował względny spokój, którego nie zakłócały znaczące wydarzenia 
czy incydenty. Awangarda oraz lewica funkcjonowały na marginesie życia 
społecznego i prawdziwą eksplozją na scenie artystycznej okazały się do‑
piero wystąpienia akcjonistów.

Egzemplaryczna pod tym względem była akcja Sztuka i rewolucja 
(Kunst und Revolution, 1968), nazywana też Świństwa na uniwersytecie 
(Uni‑Ferkelei), współorganizowana przez akcjonistów i SÖS (Socjalistycz‑
ny Austriacki Związek Studentów). „»Odczyt« – wspomina Peter Weibel – 
który niewinnie obiecywał plakat zapraszający na imprezę, Otto Muehl 
zaczął od wyzwisk pod adresem zamordowanego właśnie Roberta Ken‑
nedy’ego i jego klanu. […] W tym hałasie stanął na stole prelegenckim nagi 
Günter Brus, zrobił sobie brzytwą cięcie na klatce piersiowej, oddał mocz 
i wypił go, zrobił kupę na ziemię, zaśpiewał hymn Austrii, rozsmarował 
fekalia na ciele, wsadził palec do gardła i zwymiotował. Podczas gdy on 
leżał na wznak na blacie stołu i onanizował się, Oswald Wiener […] wy‑
głaszał mimo bezprzewodowego mikrofonu niesłyszalny odczyt o języku 
i świadomości w odniesieniu do modeli cybernetycznych, które rysował 
na tablicy. Tymczasem Otto Muehl chłostał biczem masochistę o imieniu 
Laurids, który zgłosił się dobrowolnie i później odczytał erotyczny tekst. 

114 P. Krakowski, O sztuce nowej i najnowszej, dz. cyt., s. 49.

115 Cyt. za.: Ruksza S., Przeciwny biegun społeczeństwa, [w:] Akcjonizm wiedeński, dz. 
cyt., s. 29.
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szy się wcześniej, czyj strumień moczu będzie najdłuższy. W tym samym 
czasie Franz Kaltenbäck wygłaszał obsesyjną mowę o informacji i języku, 
a Weibel dosłownie płomienną […] podburzającą mowę na temat pytania 
Lenina »Co robić?«”116. W rezultacie Brus i Muehl zostali skazani na kilka 
miesięcy aresztu.

Artystą najbardziej utożsamianym z wiedeńskim akcjonizmem jest 
Hermann Nitsch, pozostający do dnia dzisiejszego aktywnym uczestni‑
kiem austriackiej sceny artystycznej. Jego pierwsze obrazy w stylistyce 
informel, w których Nitsch używał farby oraz krwi, powstawały już około 
1961 r. Jednak punktem zwrotnym okazało się założenie Teatru Orgii Mi‑
steriów – instytucji i dzieła z założenia stanowiącego Gesamtkunstwerk 
wiedeńskiego artysty. Łączył on w ramach tego projektu malarstwo, mu‑
zykę, teatr oraz rytuał ofiarny i liturgię mszy. Nitsch, jako „mistrz ceremo‑
nii’, reżyserował „spektakl”, mający na celu wywołać „stan, który ludzie, 
jeszcze przed jego odkryciem, odreagowywali w mitycznych sytuacjach 
ekscesu i paradoksach sadomasochistycznych (takich jak krzyż, rozszar‑
panie i kastracja dionizosa, oślepienie edypa, uczta totemiczna itd.”117. 
Symbolika ta i przywoływane archetypy materializowały się w wielu 
drastycznych happeningach przy aktywnym współudziale publiczności; 
co znaczące – nie było w nich miejsca na triki i mimesis, ponieważ teatr 
Nitscha nie operował iluzją. Stąd sadyzm, skłonność do patologicznych 
i perwersyjnych gestów stały się swoistym znakiem firmowym artysty. 
Podczas słynnej akcji Jagnię (Das Lamm, 1964) uczestnicy ćwiartowali 
martwe jagnię, dokonywali aktu wzajemnego biczowania i rozbryzgiwali 
na ciałach krew. Na końcu tych ekscesów zostało ukrzyżowane jagnię. 
Transgresja była więc stałym i nieodzownym elementem, gdyż – jak dowo‑
dził sam Nitsch – „Rewolucja jest zjawiskiem dionizyjskim”118. Sztuka miała 
być ewokacją niegdysiejszego sacrum i przestrzeni różnorodnych mitów 
jako poruszająca dramatyczna forma, w której zestawione są „różne mity 
i zbawiciele różnych religii”, przy czym „archetypy stały się motywami 
przewodnimi dramatów. […] szczególne znaczenie miał tu schemat śmierci 
i zmartwychwstania, obecny w tak wielu mitach”119. 

Początki twórczości Güntera Brusa – podobnie jak w przypadku Nit‑
scha – związane były z malarstwem. Jednak od 1964 r. artysta odszedł 

116 G. Raunig, Sztuka i rewolucja, 1968, przeł. S. Lisiecka [w:] Akcjonizm wiedeński, dz. 
cyt., s. 173.

117 H. Nitsch, Manifest Teatru Orgii Misteriów (1962), przeł. J. Burzyński [w:] Akcjonizm 
wiedeński, dz. cyt., s. 78.

118 Cyt. za: Akcjonizm wiedeński, dz. cyt., s. 31.

119 H. Nitsch, Posłowie do książki ‘the fall of jerusalem’ (upadek jerozolimy), przeł. 
J. Burzyński [w:] Akcjonizm wiedeński, dz. cyt., s. 75.
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od tego medium i – zgodnie z postulatami body artu – zaczął traktować 
własne ciało jako malarską płaszczyznę. W jednym ze swoich tekstów 
teoretycznych pisze wręcz – „Moje ciało jest zamiarem, moje ciało jest 
zdarzeniem, moje ciało jest skutkiem”120. 

W pierwszym okresie strategia Brusa polegała na pozorowaniu maso‑
chistycznych gestów samookaleczania bądź samounicestwiania, co czynił 
stosując rozmaite zabiegi „paramalarskie”. W akcjach z cyklu Autozama‑
lowywania i samookaleczenia (Selbstbemalung und Selbstverstümmelung) 
Brus, pomalowawszy całe ciało na biało, traktował je niczym zagruntowa‑
ne płótno, na którym dokonywał interwencji z wykorzystaniem ostrych 
narzędzi (siekiera, żyletka, obcęgi), a następnie fotografował się. Artysta 
jednak nie poprzestał na działaniach typowo dokamerowych. Jego publicz‑
ne akcje i wystąpienia były z jednej strony próbą zerwania z ideą mimesis, 
z drugiej zaś – dalszą radykalizacją twórczości i testowaniem zarówno cia‑
ła jak podmiotowości. W 1965 r. Brus, wymalowawszy swoje ubranie i ciało 
na biało, wyruszył na prowokacyjny Spacer po Wiedniu (Wiener Spazier‑
gang), co wkrótce zostało zakończone aresztowaniem pod zarzutem „wy‑
wołania skandalu”. Rok później artysta – wraz z Otto Muehlem – zaczął 
organizować Akcje totalne (Totalaktion), których ostrze wymierzone było 
w porządek społeczny i polityczny konsensus (np. Vietnam Party). Tak też 
się działo podczas wystąpienia Analiza ciała (Körperanalyse, 1968), kiedy 
Brus publicznie oddał mocz, ranił ciało brzytwą i onanizował się w trakcie 
odgrywania hymnu austriackiego. Artysta kolejny raz został skazany, tym 
razem za „pohańbienie symboli austriackich”. Kulminacją działań akcyj‑
nych Brusa była bez wątpienia najbardziej transgresyjna 43. akcja – Próba 
wytrzymałości (Zerreissprobe, 1970) – gdy performer rytualnie naciął sobie 
udo żyletką, oddał mocz i zmieszał go z własną krwią, po czym dokonał 
kolejnego cięcia na głowie i biczował się skórzanym pasem.

Ponieważ Brus zaczął traktować swoją działalność akcyjną przede 
wszystkim jako akty politycznej wypowiedzi, które spotykały się z gwał‑
townymi reakcjami policji, zdecydował się na wyjazd z Austrii i konty‑
nuował dalszą twórczość w Republice Federalnej Niemiec. Tam zresztą 
jego wystąpienia uległy jeszcze dalszemu zaostrzeniu. Przełamywanie 
kulturowego tabu – pisał Brus „to dla mnie tylko środek stylistyczny, nic 
ponadto. Pozwoliłem swojemu ciału, sobie, znaleźć się w tak skrajnych 
sytuacjach, że pewne normy zachowania społecznego mogły mi się wydać 
jedynie czystym absurdem”121. Potwierdza to wykonana w Brunszwiku ak‑
cja O Tannenbaum (1969), podczas której przy płynących z offu dźwiękach 

120 G. Brus, Wybrane teksty teoretyczne, przeł. J. Burzyński [w:] Akcjonizm wiedeński, dz. 
cyt., s. 57.

121 Tamże, s. 57
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żu kolędy Cicha noc dokonano zabicia świni, a następnie ukrzyżowano ją, 

zaś krwią zbroczono ciało nagiej modelki. Przymusowa emigracja Brusa 
zakończyła się w 1976 r. powrotem artysty oraz jego rodziny do Austrii. 
W 1997 został on odznaczony za dokonania twórcze Wielką Austriacką 
Nagrodą Państwową.

W centrum artystycznych działań Otto Muehla niemal od samego 
początku znalazły się relacje pomiędzy sztuką i życiem oraz związki sfery 
publicznej z przestrzenią prywatną. Artysta – po porzuceniu malarstwa – 
od połowy lat 60. zajął się organizowaniem „akcji materialnych”, któ‑
re były zdominowane przez tematykę przemocy, śmierci i seksualności. 
Sztuka – zgodnie z teorią katharsis – miała w ujęciu Muehla artykułować 
zmysłowość i żądze oraz przełamywać społeczne tabu dotyczące ciała 
i jego funkcji, co w efekcie powinno prowadzić do stanów odreagowania 
oraz ekstazy. Człowiek, uczestniczący w tych wystąpieniach, podlegał 
uprzedmiotowieniu, ponieważ – jak tłumaczył artysta – „w akcji mate‑
rialnej osoba traktowana jest nie tyle jako osoba, ile jako ciało, […] istoty 
ludzkiej nie postrzega się już jako istoty ludzkiej, jako osoby, postrzega się 
ją natomiast jako ciało mające pewne własności”122. 

Otto Muehl wykorzystywał ready‑mades (złom, śmieci, produkty kon‑
sumpcyjne) oraz ciało, na takich samych zasadach; były one komponenta‑
mi świata przedstawionego, w którym „stosunek seksualny, morderstwo, 
tortury, operacje, dziesiątkowanie ludzi, zwierząt i innych obiektów to 
jedyny teatr warty oglądania. […] zboczeniec – dowodził Muehl – ujawnia 
defekty społeczeństwa”123. Kontrowersje wokół działań artysty i represje 
aparatu przemocy spowodowały, że Otto Muehl po 1970 r. przestał czynnie 
zajmować się sztuką i trzy lata później założył w Wiedniu komunę, która 
jako „eksperyment społeczny” miała – według niego – realizować zasady 
„nowego humanizmu” i być „czymś w rodzaju przeciwnego bieguna spo‑
łeczeństwa”124. Przedsięwzięcie to jednak nie powiodło się, a sam artysta 
został później oskarżony o wykorzystywanie seksualne nieletnich i spę‑
dził 7 lat w więzieniu. 

Rudolf Schwarzkogler był jedynym akcjonistą wiedeńskim, który nie 
występował publicznie, a swoją aktywność ograniczał do inscenizowa‑
nej fotografii. Najczęściej portretował on modela (zazwyczaj był to Heinz 
Cibulka), a rzadziej modelkę lub samego siebie. Jego prace – w przeci‑
wieństwie do Brusa czy Schwarzkoglera – nie posiadały wyraźnego kon‑
tekstu społecznego czy politycznego. Na ascetycznych i wyrafinowanych 

122 O. Muehl, Akcja materialna. Manifest 1964, przeł. J. Burzyński [w:] Akcjonizm 
wiedeński, dz. cyt., s. 59.

123 Tamże, s. 60–61.

124 Cyt. za: P. Krakowski P., O sztuce nowej i najnowszej, dz. cyt., s. 46.
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fotografiach artysty zawsze pojawia się postać człowieka – z reguły jest to 
cała sylwetka, a niekiedy tylko studium głowy bądź rąk. Schwarzkogler 
pieczołowicie bandażował modela i poddawał go opresji przedmiotów 
(szkło, żyletka, żarówka) bądź też zestawiał z martwą rybą albo kurcza‑
kiem. Artysta w pracach tych sugestywnie nawiązywał do motywów sa‑
mookaleczenia, cierpienia, kastracji. Przywołana przez Schwarzkoglera 
cielesność i jej rytuały miały – według niego – umożliwić „wejście w stan 
przypominający stan taszysty i przeprowadzanie akcji, których celem 
jest malarstwo bezkształtne (informel painting), obraz ten jest obrazem 
społeczeństwa (bezkształtnego społeczeństwa)”125. Twórczość Rudolfa 
Schwarzkoglera została przerwana w dość tajemniczych okolicznościach 
przez nagłą śmierć, gdy w 1969 r. wypadł on z okna swojego wiedeńskiego 
mieszkania. 

Akcjonizm w wydaniu Muehla, Brusa, Schwarzkoglera oraz Nitscha 
miał stanowić – jak pisał założyciel Teatru Orgii Misteriów w tekście towa‑
rzyszącym wystawie na Documenta 5 w Kassel – „egzystencjalno‑mistycz‑
ną gloryfikację […] obecności”126, a zarazem podsunąć „ludziom lustro, aby 
zobaczyli, jacy naprawdę są”127. Służyły temu ekshibicjonistyczne zabiegi, 
które z założenia zmierzały do odsłonięcia podmiotu i utożsamienia go 
z rzekomą skłonnością do występku i/lub patologii. W pewnym sensie 
był zatem akcjonizm urzeczywistnieniem struktur narracyjnych znanych 
z powieści Donatiena Alphonse’a François de Sade. Naturalizm Brusa, 
perwersyjność i bluźnierczość Muehla, liturgiczność Nitscha i analitycz‑
ność Schwarzkoglera w zetknięciu z symboliką świata polityki i archety‑
pami dionizyjskiego „święta” stworzyły dramatyczną i poniekąd barokową 
kontaminację, która miała afirmować i anektować rzeczywistość. Był to 
wszakże projekt dalece subiektywny i indywidualistyczny, rodzaj zamani‑
festowania doświadczenia wewnętrznego, które – jak pisał Georges Bata‑
ille – jest „kwestionowaniem (poddawaniem próbie) w gorączce i trwodze 
tego, co człowiek wie o istnieniu”128, to – innymi słowy – „podróż do kresu 
możliwości człowieka”129. Autor Doświadczenia wewnętrznego, który po 
rozstaniu z surrealistami, założył spirytystyczno‑okultystyczne stowarzy‑
szenie Acéphale, zajmujące się m.in. problematyką tabu i ofiar rytualnych, 

125 R. Schwarzkogler, Wybrane teksty teoretyczne, przeł. J. Burzyński [w:] Akcjonizm 
wiedeński, dz. cyt., s. 116.

126 H. Nitsch, Documenta 5. Befragung der Realität Bildwelten heute. Kassel 1972, s. 16, 
58, cyt. za: P. Krakowski, O sztuce nowej i najnowszej, dz. cyt., s. 47.

127 H. Nitsch w rozmowie z K. Esslem [w:] H. Nitsch, Eine Retrospektive Werke aus der 
Sammlung Essl, [kat. wystawy] Klosterneuburg – Wien 2003, cyt. za: Akcjonizm 
wiedeński, dz. cyt., s. 13.

128 G. Bataille, Doświadczenie wewnętrzne, przeł. O. Hedemann, K.R., Warszawa 1998, 
s. 54.

129 Tamże, s. 58.
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kursie. Niezależnie od tego – twórczość wiedeńskich akcjonistów wpisuje 
się również w szersze zjawisko, jakim jest abject art130. Artyści tego nurtu 
wchodzą w relację z opisanym przez Julię Kristevę abjectem na poziomie 
oralnym (dotyczącym pokarmu i spożywania), analnym (odnoszącym 
się do ekskrementów) oraz genitalnym (artykułującym seksualną różni‑
cę). Akcjoniści wiedeńscy identyfikowali się z każdym z tych poziomów 
aktywności.

2.5 Performer jako dzieło i medium

Na przestrzeni ostatnich kilkunastu lat kategorie „performatyki”, „perfor‑
mansu” czy „performatywności” stały się jednymi z wiodących obszarów 
tematycznych studiów. We współczesnej humanistyce są one traktowa‑
ne jako fundamentalny aspekt i pole wszelkiej ludzkiej, sensotwórczej 
aktywności, która respektuje reguły procesu komunikacji. Dlatego per‑
formans – jako społeczno‑kulturowy dyskurs – analizowany jest dzisiaj 
z perspektywy tak odmiennych dyscyplin jak estetyka, antropologia, 
etnografia, socjologia, psychologia, lingwistyka czy semiotyka. W dużej 
mierze do tego stanu rzeczy przyczyniła się popularyzacja pism Marvina 
Carlsona131 oraz Richarda Schechnera132, a także koncepcja rzeczywistości 
rozumianej jako teatr życia codziennego, której autorem jest Erving Gof‑
fman133. Zgodnie z ich intencjami i interpretacją „performance mieści się 
w działaniu, interakcji i relacji”134. Wymienieni autorzy na ogół zgadzają 
się, iż aktywność performerska obejmuje wszystkie dziedziny życia spo‑
łecznego i jednostkowego, w związku z czym można w ich obrębie wyod‑
rębnić performanse zawodowe, czasu wolnego, świąteczne, edukacyjne, 
przynależnościowe, biznesowe, technologiczne, artystyczne, sportowe, 
militarne, polityczne i religijno‑magiczne135.

Performans  – jako przestrzeń aktywności w sztuce  – nie posiada 
jednoznacznej definicji, a ponieważ ze swej istoty jest działaniem od‑
bywającym się i aktualizującym w czasie, można przyjąć za Zbigniewem 

130 Więcej na ten temat [w:] H. Foster, Powrót Realnego. Awangarda u schyłku XX wieku, 
dz. cyt., s. 186.

131 Zob. M. Carlson, Performans, przeł. E. Kubikowska, PWN, Warszawa 2007.

132 Zob. R. Schechner, Performatyka, przeł. T. Kubikowski, Ośrodek Badań nad 
Twórczością Jerzego Grotowskiego i Poszukiwań Teatralno‑Kulturowych, Wrocław 
2006.

133 Zob. E. Goffman, Człowiek w teatrze życia codziennego, przeł. H. Datner‑Śpiewak 
i P. Śpiewak, Aletheia, Warszawa 2009.

134 R. Schechner, Performatyka, dz. cyt., s. 45.

135 Taki podział jest proponowany m.in. [w:] J. Wachowski, Performans, słowo/obraz 
terytoria, Gdańsk 2011, s. 44. 
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Warpechowskim, iż „każdy kolejny performance powinien być nową de‑
finicją sztuki”136. Jego głównym wyznacznikiem, co należy szczególnie 
podkreślić, nie jest ani czas ani miejsce prezentacji, lecz komunikat, który 
zdeterminowany jest ciałem i cielesnością performera. Stąd można po‑
wiedzieć, że „performance – jak pisze Łukasz Guzek – to sztuka oparta 
bezpośrednio na kondycji psychicznej i fizycznej człowieka”137, i – co nie 
mniej istotne – jest on „życiem ukazywanym za pomocą metod i systemów 
zaczerpniętych z teatru. Jest więc publiczność, są widzowie. Ale perfor‑
mans nie znajduje się poza rzeczywistością, nie ma granicy między sceną 
a widownią, performance jest rzeczywistością”138. 

Przytoczony tutaj – ewidentnie holistyczny – punkt widzenia wy‑
wodzi się z koncepcji obecnej już w nurtach pierwszej awangardy, gdzie 
pojawiła się inklinacja ku aneksji lub zagospodarowywania całej rzeczy‑
wistości. Równocześnie jednak nie powinna nam znikać z pola widze‑
nia różnica – na co zwraca też uwagę Jan Przyłuski – „między wyniosłą, 
autokreacyjną i celową estetyzacją życia (zwaną także «sztuką życia») 
wywodzącą się z modernizmu, ale obecną w nowoczesności, a ruchem 
performance, który posługując się tym samym językiem teorii, zanegował 
sztukę i wystąpił przeciw historii w imię autentyczności form międzyludz‑
kiej komunikacji”139.

Nota bene – zainteresowanie performatywnością występuje już wcze‑
śniej, bo w kulturze końca xix w. Unaoczniają to m.in. eksperymenty w fo‑
tografii, prowadzone przez Eadwearda Muybridge’a oraz pierwsze filmy 
powstałe w wytwórniach Thomasa Edisona ( Kichnięcie Freda Otto, 1894) 
oraz Auguste’a i Louisa Lumière’ów (Wyjście robotników z fabryki, 1895). 
Jednak właściwą antycypacją przyszłej sztuki performansu były dopiero 
wystąpienia futurystów, którzy podczas swoich wystąpień wyelimino‑
wali rampę, wprowadzili akcję pomiędzy publiczność, eksperymentowali 
z czasem narracji i prowokowali widzów – na przykład wpuszczając na 
salę ludzi chorych psychicznie. Następnym genealogicznym ogniwem 
performansu były wernisaże dady w kolońskiej piwiarni Wintera i w Ca‑
baret Voltaire w Zurychu, organizowane m.in. przez Hugo Balla, Tristana 
Tzarę i Hansa Arpa, a także skandalizujące imprezy surrealistów. Po dru‑
giej wojnie światowej kolejnym punktem zwrotnym okazały się doku‑
mentacja sesji fotograficznych w pracowni Jacksona Pollocka (autorstwa 

136 Każdy performance jest definicją sztuki, Zbigniew Warpechowski w rozmowie 
z Romanem Lewandowskim,

 „Fort Sztuki” 2004 nr 1(1), s. 22.

137 Ł. Guzek, Przez performance do sztuki, „Didaskalia” 2005, nr 69, s. 20.

138 K. Groh, Teoretyczna idea sztuki performance, [w:] Performance. Wybór tekstów, dz. 
cyt., s. 61.

139 J. Przyłuski, Sztuka akcji. Dziesięć zdarzeń w Polsce, BGSW, Słupsk 2007, s. 68.
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żu Hansa Namutha), wystąpienia Yvesa Kleina w ramach projektów An‑

thropometries of the Blue Period oraz Fire Paintings (Internationale d’Art 
Contemporain, 1960), i wreszcie przekształcanie malarstwa w zdarzenie 
w wystąpieniach japońskiej grupy Gutai (Saburo Murakami, At One Mo‑
ment Opening Six Holes, 1955; Kazuo Shiraga, Painting at the 2nd Gutai 
Art Exhibition, Tokio, 1956; Shōzō Shimamoto, Bottle Crash – Making 
a Painting by Throwing Bottles of Paint, Tokio 1958). Bezpośrednią za‑
powiedzią sztuki akcyjnej były oczywiście wystąpienia artystów Fluxusu 
i Johna Cage’a (Theater Piece No. 1 – happening z udziałem m.in. Merce’a 
Cunninghama, Roberta Rauschenberga, Davida Tudora w Black Mountain 
College, 1952) oraz 18 happeningów w 6 częściach Allana Kaprowa (Reuben 
Gallery, Nowy Jork 1959).

Istotnym elementem dystynktywnym performansu jest jego walor 
wspólnotowy. Stąd dyscyplina ta w rezultacie swego procesu rozwojowe‑
go – jak pisze Esther Ferrer – raczej „integruje, a nie wyklucza. A często 
nawet łączy artystę i obiekt sztuki w jedno zjawisko. Nie ma fikcji, nie ma 
odgrywania ról, jest po prostu wydarzenie”140.

Po kilku dekadach większej bądź mniejszej popularności tego medium 
mamy dziś do czynienia z wieloaspektowością i wielonurtowością tego 
artystycznego zjawiska. Sztuka performansu, która teoretycznie definio‑
wana jest dopiero na początku lat 70. xx w., w praktyce pojawiła się już 
w latach 60. xx w. w nurcie body art, gdzie jednak główny nacisk kładziony 
był na przedmiotowe traktowanie ciała. Dopiero z czasem najważniejszym 
kryterium performansu stał się czynnik „sensu” a nie – jak wcześniej – 
„formy”, co sprawiło, że ciało, będąc nadal medium i dziełem, było również 
wyznacznikiem podmiotowości.

Towarzysząca tej sztuce od początku refleksja i perspektywa krytycz‑
na wyselekcjonowała z czasem odrębne przestrzenie performatywnego 
dyskursu. Wydaje się też, że zaproponowany przez RoseLee Goldberg pod 
koniec lat 70. podział performansu141 zasadniczo nic nie stracił na aktual‑
ności a założone przez amerykańską badaczkę obszary parcelacji oddają 
estetykę i logos początków performansu. Goldberg wyróżnia i opisuje na‑
stępujące nurty: body art, „żywa rzeźba”, konceptualny, rytualistyczny, 
autobiograficzny oraz ludyczny. 

Body art historycznie poprzedza wszystkie inne odmiany performan‑
su i – generalnie – koncentruje się na działaniach na i w obrębie ciała, 
które traktowane jest jako znaczeniotwórcze medium. Niezwykłej wagi 
nabiera tu postać samego performera w bezpośrednim działaniu, którego 

140 E. Ferrer, Wydarzenie to tylko wydarzenie, „Fort Sztuki” 2004 nr 1 (1), s. 7.

141 Zob. R. Goldberg, Seventies performances: ‘To be with Art is All we Ask’, w: tejże, 
Performance, Live Art. 1909 to the Present, Wydawnictwo Harry N. Abrams Inc., Nowy 
Jork 1979, s. 98 –126.
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„obecność – jak pisze Vito Acconci, jeden z najwybitniejszych artystów 
body artu – produkuje znaki i sygnały. Dostarczone przezeń informacje 
odnoszą się do źródła informacji, a więc do niego samego. [...] Informacje 
dotyczą relacji działającej jednostki i tego, co się zdarzyło. Ucieleśniona 
informacja”142.

Do najbardziej reprezentatywnych artystów body artu – poza wspo‑
mnianym Acconcim – należą Chris Burden (Match Piece, Los Angeles 1972), 
Ben D’Armagnac (Performance, Uniwersytet Maastricht, 1975), Bruce Na‑
uman (Clown Torture, 1987), Dennis Oppenheim (Tooth and Nail, 1970), 
Orlan (MesuRages, od 1965), Gina Pane (Action Psyché – Essai, 1974), Mike 
Parr (100 Breaths, 2003), Carolee Schneemann (Meat Joy, 1964), Stelarc 
(Event for Stretched Skin, 1976) i Petr Stembera (LAICA, 1978). Artyści ci 
prowadzili także formy aktywności nawiązujące do innych tendencji albo 
mediów. 

Kolejnym nurtem w zaproponowanej przez Goldberg klasyfikacji jest 
performans „żywej rzeźby”, w którym szczególną uwagę zwraca artyku‑
lacja upozowanego niczym rzeźba ciała, co częstokroć było inspirowane 
przedstawieniami sztuki klasycznej bądź osiemnastowieczną tradycją 
„żywych obrazów” (franc. tableaux vivants). Najwybitniejszymi artystami 
praktykującymi w tej estetyce są m.in. Piero Manzoni (Magic Base, 1961), 
Robert Morris (Untitled Box for standing, 1961), Tim Ulrichs (Selbstausstel‑
lung, 1961), Ben Vautier (Living Scupture Project, London 1962), Keith Ar‑
natt (I am a Real Artist, 1972), Jannis Kounellis (Table, 1973) oraz Gilbert 
i George (The Red Sculpture, 1975).

Kiedy w latach 70. wybuchła konceptualna „rewolta”, która dezawu‑
owała status i rangę tradycyjnych mediów oraz sztukę odwzorowującą 
rzeczywistość, wielu artystów skoncentrowało się na problematyce se‑
mantyki dzieła, a także zajęło się w swojej twórczości filozoficzną refleksją 
nad takimi pojęciami, jak medium, czas czy przestrzeń. Konceptualny nurt 
performansu początkowo ograniczał się do sugestii i „markowania” dzieła 
albo wręcz do zaniechania artystycznego działania, natomiast w okresie 
późniejszym do realizacji odbywających się w przestrzeni prywatnej bądź 
publicznej (niekiedy bez udziału publiczności bądź samego artysty). Eg‑
zemplifikacją tej tendencji były projekty i/lub wystąpienia Bernara Veneta, 
Josepha Kosutha, Jana Świdzińskiego, Daniela Burena, Richarda Longa czy 
Dennisa Oppenheima. Niektóre idee konceptualne pojawiały się również 
w działalności uformowanego w 1985 r. performerskiego kolektywu Black 
Market, w skład którego wchodzili m.in. Jürgen Fritz, Norbert Klassen, Mi‑
riam Laplante, Alastair MacLennan, Helge Meyer, Boris Nieslony, Jacques 

142 V. Acconci, Rubbing Pieces, 1972, cyt. za: G. Dziamski, Performance – tradycje, źródła, 
dz. cyt., s. 31.
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Vaara oraz Lee Wen.
Dokładnie na antypodach sztuki pojęciowej lokalizuje się nurt rytu‑

alistyczny, w którym artyści odwołują się do pamięci i nieświadomości 
zbiorowej, mitów, archetypów i symboli, artykułując je poprzez akty trans‑
gresji i niejednokrotnie (auto)agresji. Rytualizm i symboliczność pojawiała 
się w performansach Josepha Beuysa (I Like America and America Likes 
Me, Nowy Jork 1974), Terry’ego Foxa (Defoliation, Berkeley, 1970), Paula 
McCarthy’ego (Face Painting, Los Angeles 1972), a także w większości wy‑
stąpień wiedeńskich akcjonistów – Otto Muehla, Rudolfa Schwarzkoglera, 
Güntera Brusa i Hermanna Nitscha.

W nurcie autobiograficznym, jak łatwo się domyślić, tematyka perfor‑
mansów skupiała się na jednostkowości i indywidualnej egzystencji. Akcje 
te, zazwyczaj bardzo osobiste i przeniknięte prywatnymi treściami, były 
inspirowane autobiografią i ścisłą relacją pomiędzy sztuką a życiem. Ten 
tożsamościowy modus był lub nadal jest obecny u Marka Chaimowicza 
(Partial Eclipse.., 1980–2006) oraz w twórczości tandemów artystycz‑
nych – wystarczy tu wymienić te najbardziej znane, jak Marina Abramović 
i Ulay (Relation in Time, 1977), Shirley Cameron i Roland Miller (Hands and 
Feet, 1978) oraz Kwiekulik (Działania z Dobromierzem, 1972–1974).

Niezależnie od podziału performansu zaproponowanego przez Rose‑
Lee Goldberg, schemat ten można uzupełnić o cały nurt działań artystek 
od wielu lat podejmujących w swoich wystąpieniach szeroko rozumianą 
problematykę feministyczną. Są to zatem liczne wystąpienia kolektywu 
Guerrilla Girls, Lydii Schouten (Sexobject, 1979), Valie Export (From the 
Underdog File oraz Genital Panic, 1969), Hannah Wilke (Gestures i Interco‑
urse with...,1977), Rebecci Horn (Unicorn, 1972) i Ulrike Rosenbach (Don’t 
Believe I’m an Amazon, 1975). Feministyczny aktywizm dekonstruuje obec‑
ne w kulturze postawy i motywy mizoginiczne, redefiniuje na nowo rów‑
nouprawnienie i podważa fallocentryzm patriarchalnego języka. Proces 
ten jest często artykułowany poprzez ostentacyjne ujawnianie – a niekiedy 
też bezczeszczenie – własnej cielesności, czego przykłady odnaleźć mo‑
żemy u Mariny Abramović (Lips of Thomas, 1975), Carolee Schneemann 
(Interior Scroll, 1977), Lyndy Benglis (Artforum magaizne, 1974) czy An‑
nie Sprinkle (Public Cervix Announcement, 1992). W wystąpieniach tych 
szczególnie mocno ujawniała się dialektyka różnicująca ciało, postrzegane 
jako podmiot i przedmiot (a nierzadko seksualny obiekt). Oczywiście – 
większość komentatorów potępiała te działania na łamach mass mediów, 
zarzucając artystkom rzekomą seksualizację ciała i traktowanie go jako 
seksualnego przedmiotu pożądania oraz dowodząc zacierania granicy 
pomiędzy sztuką a pornografią. 
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Na gruncie polskim działalność akcyjna została zainicjowana przez 

Włodzimierza Borowskiego (iv Pokaz synkretyczny – Ofiarowanie pieca, 
Puławy 1966), Zbigniewa Warpechowskiego (Kwadrans poetycki z towa‑
rzyszeniem fortepianu, Kraków 1967) oraz Jerzego Beresia (Przepowiednia 
I, Warszawa 1968). W następnej dekadzie do grona tego dokooptowali 
m.in. Jan Świdziński, Ewa i Andrzej Partumowie, Krzysztof Zarębski, tan‑
dem Kwiekulik (Zofia Kulik i Przemysław Kwiek), Władysław Kaźmierczak, 
Jerzy Truszkowski, Artur Tajber, Marek Chlanda, Teresa Murak i wielu 
innych.

W rezultacie zmian, jakie miały miejsce na scenie artystycznej od 
początku siódmej dekady xx w. – w szczególności pojawienia się dyskursu 
konceptualnego, umocnienia się minimalizmu i pogłębiającej się inter‑
medializacji sztuki – podział na poszczególne nurty i estetyki w obrębie 
performansu stracił na znaczeniu. Trudno nie zgodzić się z Łukaszem 
Guzkiem, iż jedynym racjonalnym uzasadnieniem dla wielonurtowości 
tego medium jest rodzaj preferowanej przez artystów postawy – radykalnej 
bądź konceptualnej143. W tej pierwszej – twierdzi Guzek – „To ciało i jego 
doświadczenie są materiałem, z którego powstaje forma performance. 
Najmocniej owa «materiałowość» kondycji artysty uwidacznia się w naj‑
bardziej spektakularnych przykładach użycia ciała, czyli tam, gdzie jest 
ono traumatyzowane, gdy pojawia się krew i ból, czy choćby tylko zagro‑
żenie”144. Ryty te spotykamy u wiedeńskich akcjonistów, Chrisa Burdena, 
Giny Pane, Mariny Abramović i Ulaya oraz Orlan, a w Polsce – u Zbyszka 
Trzeciakowskiego czy Zbigniewa Warpechowskiego. Natomiast zupełnie 
inaczej dzieje się w przypadku konceptualnego podejścia, które polega 
„na prostej, naturalnej obecności. Artysta po prostu jest, jest obecny, wy‑
konuje zwykłe, codzienne czynności. Tego typu performance jest bardzo 
niespektakularny. W tej postawie trudniej dostrzec wspomniane trak‑
towanie ciała jako materiału, gdyż ów «materiał» nie podlega żadnemu 
widocznemu przetwarzaniu. Podobna strategia użycia ciała i budowy 
formy performance jest najczęściej związana z praktykami duchowymi, 
skupieniem, medytacją, często o wschodniej, buddyjskiej proweniencji”145. 
Egzemplifikacją tej tendencji są akcje Bruce’a Naumana (Dance or Exercise 
in the Perimeter of a Square, 1967–1968), Toma Marioni (Body Feedback, 
1972–2009), Richarda Longa (A Line Made by Walking, 1967), Dennisa 
Oppenheima (Reading Position for Second Degree Burn, 1970) czy Noah 
Warsaw (Groundwork, 2010). 

143 Zob. Ł. Guzek, Przez performance do sztuki, „Didaskalia” 2005, nr 69.

144 Tamże, s. 20.

145 Tamże.
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postawę – „uwaga przesuwa się na proces tworzenia, estetyka przesuwa 
się na obszar egzystencji, na obszar samopoznania”146. Dlatego też opis 
i analiza akcjonizmu wymaga przedsięwzięcia nowego krytycznego warsz‑
tatu oraz zupełnie nowych narzędzi metodologicznych. Nie bez powodu 
Susan Sontag w swojej książce Przeciw interpretacji (1966) pisała, iż „nie 
potrzebujemy hermeneutyki, ale erotyki sztuki”147. Podobnie Richard Shu‑
sterman, który inspirując się pragmatyzmem Jamesa Deweya, sugeruje 
odejście od „muzealnej koncepcji sztuki”148 na rzecz zaakcentowania jej 
procesualności (na co wskazuje już Theodor Adorno149) i podniesienia 
rangi zmysłów w akcie recepcji artystycznego dzieła. Stąd też postulowana 
przez Shustermana somaestetyka jest praktyką i teorią interdyscyplinar‑
ną, która postrzega ciało człowieka jako centrum percepcji sensoryczno‑
‑estetycznej150. Podobne wątki znajdujemy też w wypowiedziach Lacana; 
na jednym z seminariów wyznaje on bez ogródek – „Mówię swoim ciałem, 
nie wiedząc o tym. Mówię więc zawsze więcej, niż o tym wiem”151. 

Performans wymaga od artysty „całościowego” nastawienia i zaanga‑
żowania. Mimo że ciało jest w nim traktowane podmiotowo, podczas akcji 
pojawia się jego uprzedmiotowienie, gdyż staje się ono i dziełem i medium. 
To zaś w oczywisty sposób sprawia, że performans wymyka się klasycznej 
dychotomii podmiot vs przedmiot, artysta bowiem koncentruje się na 
introwersji i monologu, aby móc dotrzeć do domniemanego Ja – przyj‑
rzeć się mu, zatracić w nim bądź je wręcz przekroczyć. W performansie 
zatem – jak pisze Sabine Gova – „Podmiot urzeczywistnia się tym bardziej, 
im bardziej usiłuje przejść samego siebie, afirmując przez to swoje ciało 
i własne granice odporności fizycznej i psychicznej152”. 

Warto na koniec dodać, że proces ten dotyczy nie tylko dychotomii 
ciała i duszy (soma i psyche), ale także odnosi się do takich par pojęć, jak es‑
tetyczny/społeczny, estetyczny/polityczny i estetyczny/etyczny, które – jak 

146 V. Conti, Co to jest performance?, [w:] Performance. Wybór tekstów, dz. cyt. s. 66–67.

147 S. Sontag, Przeciw interpretacji i inne eseje, przeł. D. Żukowski, Karakter, Kraków 2012, 
s. 26.

148 R. Shusterman, Estetyka pragmatyczna. Żywe piękno i refleksja nad sztuką, przeł. 
A. Chmielewski i in., UWr, Wrocław 1998, s. 176.

149 Por. T. W. Adorno, Aesthetic Theory, Routledge, London 1984, s. 252–263.

150 Więcej na ten temat w: R. Shusterman, Somaestetyka a troska o siebie. 
Przypadek Foucaulta, [w:] tegoż, O sztuce i życiu. Od poetyki hip‑hopu do filozofii 
somatycznej, przeł. W. Małecki, Wydawnictwo Atla 2, Wrocław:, 2007; a także [w:] 
R. Shusterman, Świadomość ciała. Dociekania z zakresu somaestetyki, przeł. 
W. Małecki, S. Stankiewicz, Universitas, Kraków 2010.

151 J. Lacan, Le Séminaire, livre XX: Encore, texte etabli par J.‑C. Milner, Seuil: Paris 1975, 
[w:] J. Kristeva, Czarne słońce. dz. cyt., 2007, s. XII.

152 S. Gova, Pojęcie techniki ekspresyjnej zwanej performance, [w:] Performance. Wybór 
tekstów, dz. cyt., s. 73.
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zauważa Erika Fischer‑Lichte – „zostają demonstracyjnie zniesione”153. 
Dlatego jeśli zgodzimy się, że performans jest „przedłużeniem” życia, to 
bez wątpienia przyznamy rację Markowi Chaimowiczowi, że jest to życie 
„bardziej zintensyfikowane”154.

2.6 Szamanizm, transcendencja i mitologia Josepha 
Beuysa155

Joseph Beuys, który uważał ludzką myśl za pierwszą rzeźbę stworzoną 
przez człowieka156 – jak łatwo się domyślić – był nie tylko artystą, ale także 
filozofem i pedagogiem sztuki. Równie dobrze spełniał się jako rzeźbiarz, 
co polityczny i społeczny aktywista. W swojej twórczości, realizowanej 
w dobieranych w zależności od potrzeby mediach (najczęściej był to ry‑
sunek, rzeźba, instalacja oraz performans), podejmował problematykę 
funkcjonowania mitu w dziejach naszej cywilizacji, analizował rolę ry‑
tuałów i archetypów, a także zajmował się tematyką ekosystemu świata. 
Równie istotne – szczególnie w późniejszej twórczości Beuysa – były wątki 
dotyczące kreatywności i wolności wypowiedzi, które zawarł w autorskim 
komentarzu do aktualnych wydarzeń społeczno‑politycznych oraz do 
faktów para‑biograficznych. W tym zaś kontekście doświadczenia mło‑
dości, a zwłaszcza trauma spowodowana udziałem w II wojnie światowej, 
znacząco przyczyniły się do ukształtowania zarówno jego światopoglądu, 
jak i artystycznej wizji sztuki oraz kultury w ogólności. Beuys, który zo‑
stał przymusowo wcielony do szeregów niemieckiego Luftwaffe, zimą 
1944 r. – podczas przelotu nad Krymem – odniósł w katastrofie lotniczej 
poważne urazy (złamania kończyn oraz podstawy czaszki). Po latach ar‑
tysta, wracając w rozmowie do tamtych wydarzeń, relacjonuje te okolicz‑
ności z przywołaniem zaskakujących detali – „Zostałem odnaleziony we 
wraku mego samolotu w kilka dni później przez klan wędrownych Tata‑
rów. Byłem kompletnie zagrzebany w śniegu. Pamiętam głosy mówiące 
‘voda’, słowo oznaczające wodę. Następnie filc ich namiotów oraz ostry, 
gęsty zapach sera, tłuszczu i mleka. Pokryli oni moje ciało tłuszczem, aby 

153 E. Fischer‑Lichte, Estetyka performatywności, przeł. M. Borowski i M. Sugiera, 
Księgarnia Akademicka, Kraków 2008 s. 273.

154 Cyt. za: G. Dziamski, Performance – tradycje, źródła, dz. cyt., s. 39.

155 Rozdział ten jest rozszerzoną wersją mojej publikacji pt. Szaman w filcowym 
kapeluszu, która ukazała się w: „Arteon” nr 11(57) 2005.

156 Zob. Joseph Beuys. Jeder Mensch ein Künstler, Gespräche auf der documenta 5, 1972, 
(red.) C. Bodenmann‑Ritter, Frankfurt a M., Berlin, Wien 1991.
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który miał utrzymać je”157. 
Jest znamienne, że większość wymienionych przez artystę przed‑

miotów i ingredientów stało się później materialną i symboliczną częścią 
jego medialnego rezerwuaru. Do tego spektrum dojdą również charak‑
terystyczne dla Beuysa motywy ikoniczne – fauny, flory oraz człowie‑
ka – które w jego twórczości będą ulegać subiektywnej dekonstrukcji, po 
czym zostaną zrekonstruowane w nową, by użyć terminologii artysty, 
„architekturę organiczną”. Jej integralną częścią stanie się później tzw. 
„rzeźba społeczna”158. Koncepcja ta będzie z jednej strony reperkusją za‑
interesowań artysty, z drugiej zaś – rezultatem korespondencji i rozmów 
prowadzonych z twórcą antropozofii – Rudolfem Steinerem. 

We wczesnych pracach – rysunkach, kolażach oraz rzeźbach – Beuy‑
sowi nie zależało na dbałości o detal, wirtuozerii kreski czy efekt mimesis. 
Tworzone one były na granicy figuratywności i z wielką dozą ekspresji, 
chociaż analogie do dominującego wówczas w Europie informelu miały 
znaczenie drugorzędne. Istotne było dla niemieckiego artysty uwidocznie‑
nie procesualności przedstawianych obiektów, ukazanie ich wewnętrznej 
dynamiki i zewnętrznego rozwoju. Szczególnie widać to w pracach podej‑
mujących wątki ewolucji roślin, wzrastania zwierząt czy macierzyństwa. 
Z drugiej strony – ważnym dopełnieniem tej procedury stało się spożytko‑
wanie w dziełach komponentów roślinnych, spożywczych, a nawet krwi 
(Hare’s Blood, 1971–1979).

Poszukiwanie harmonii i równowagi w świecie rządzonym przez 
chaos i entropię zbliżało postawę artysty do rozumienia natury przez 
Jean‑Jacquesa Rousseau, który dowodził, że człowiek dzięki postępowi 
cywilizacyjnemu oderwał się od natury, stracił domniemaną „niewin‑
ność” i naruszył ekosystem świata. Beuys miał podobne przeświadcze‑
nia i posługiwał się pochodnym repertuarem motywów. Stąd też w jego 
instalacjach przestrzennych, obiektach i w działaniach akcyjnych często 
korzystał z naturalnych komponentów – tłuszczu, futra, wosku, miodu, 
filcu, kamieni, pozostałości flory i fauny – które opozycyjnie zestawiał 
z ready‑mades (Fat Chair, 1964; The Pack, 1969; Lemon Light/Capri Batte‑
ry, 1985; The Plight, 1985). Człowiek był w tym pejzażu równoprawną figurą 
retoryczną, przy czym niejednokrotnie bywało, że zwierzęta (zwłaszcza 
zając, koń, kojot, pszczoła i jeleń) były traktowane w jego realizacjach jako 
analogony – synonimiczne bądź zamienne.

157 J. Beuys, Teksty, komentarze, wywiady, przeł. J. Jedliński, i in., Akademia Ruchu, CSW, 
Warszawa 1990, s. 27.

158 J. Beuys, [w:] R. Rappmann, V. Harlan, P. Schata, Soziale Plastik, Achberg 1984, s. 20.
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Beuys dowodził wielokrotnie, że zwierzę jest „zewnętrznym organem 

człowieka”159, że współkształtuje z nim symbiotyczny organizm. To znaj‑
dowało swoje najbardziej wyraziste reperkusje w licznych happeningach 
i performansach. Na przykład podczas akcji I Like America and America 
Likes Me, trwającej od 21 do 25 maja 1974 r. w nowojorskiej René Block 
Gallery, artysta, zamknięty z żywym kojotem, przebywał sam w galerii 
przez kilka dni, odnosząc się do tragedii, jaka spotkała świat fauny i au‑
tochtonów w efekcie ekspansji cywilizacji europejskiej na kontynencie 
amerykańskim. „Wierzę – mówił Beuys – że nawiązałem psychologiczny 
kontakt z ogniskiem urazu, z amerykańskim układem energii: z całym 
urazem amerykańskim wynikłym z kwestii Indian, Czerwonego Człowie‑
ka”160. Podobne atrybuty pojawiały się w innych akcjach Beuysa – Eurasia. 
Symfonia Syberyjska 1963/32 – przeprowadzonej w Kopenhadze i Berlinie 
(1966), i w performansie Jak wyjaśnić obrazy martwemu zającowi, który 
miał miejsce 26 listopada 1965 r. w drezdeńskiej galerii Schmela, gdzie 
artysta, trzymając na kolanach martwe zwierzę, tłumaczył mu znaczenie 
sztuki oraz przesłanie swoich prac. Przez cały czas głowa Beuysa była po‑
smarowana miodem i obklejona płatkami złota. „Nakładając miód na swą 
głowę – tłumaczył Beuys – w jasny sposób czynię coś, co odnosi się do my‑
ślenia. [...] W ten sposób charakter myślenia zbliżonego do śmierci staje się 
ponownie żywotny, gdyż miód jest niewątpliwie substancją żywą”161. Wy‑
bór poszczególnych składników naturalnych i ready‑mades – oczywiście – 
nie był tu przypadkowy. Zając i miód w mitologii rzymskiej i germańskiej 
konotują płodność, zmartwychwstanie i odrodzenie, natomiast pszczoły 
symbolizują organizację i harmonię potencjalnego społeczeństwa, zaś 
złoto kojarzone jest z mądrością oraz mocą. Jednocześnie artyście najwy‑
raźniej zależało w swoich wystąpieniach na powiązaniu natury z kulturą 
oraz intuicji z rozumem. Akcja Jak wyjaśnić obrazy martwemu zającowi 
uważana jest dzisiaj za jedną z ikon performansu i została powtórzona 
przez Marinę Abramović w Muzeum Guggenheima w ramach jej projektu 
Seven Easy Pieces w 2005 r.

Twórczość akcyjna Beuysa, począwszy od lat 60. aż do śmierci w roku 
1986, powielała ten sam dukt wyobraźni, który możemy zaobserwować 
już w jego rysunkach, rzeźbach i obiektach z lat 40. i 50. Spaja je swo‑
ista tautologia – wszystkie żywe istoty wyrażają ten sam animalistyczny 
aspekt, co sprawia, że artysta posługuje się nimi wymiennie, te zaś wza‑
jemnie się tłumaczą i dopełniają. Jeśli artysta doszukiwał się w roślinach, 

159 Rozmowa Josepha Beuysa z Richardem Hamiltonem [w:] E. & J. Beuys Wenzel, Joseph 
Beuys Block Beuys, München‑Paris‑London 1997, s. 14.

160 J. Beuys, Teksty, komentarze, wywiady, dz. cyt., s. 66.

161 Tamże., s. 48–49.
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mu w człowieku, wiązało się to tylko z poszukiwaniem utraconej części 
Ja, która – potraktowana łącznie z ludzką dyspozycją – budowała cało‑
ściową tożsamość. Właściwie można powiedzieć, że Beuys rozumiał ją na 
sposób wschodni, a dokładniej – buddyjski, jako figurę Jednego – smaku, 
umysłu, pan‑świadomości. Dlatego komunikacja pomiędzy jej utraconymi 
bądź zapomnianymi czy niedostrzeganymi elementami stała się centralną 
funkcją dialogu, jaki artysta toczył ze światem. Aby dialog ten mógł się 
powieść i rokował szanse na zespolenie głosów i języków, Beuys uciekał 
się do sztuki, wykorzystując jej magiczną, koczowniczą i rytualistyczną 
źródłowość. Dlatego też m.in. często odwoływał się do figury szamana, co 
sam komentował tymi słowy: „Po raz pierwszy uświadomiłem sobie rolę, 
jaką artysta może spełnić we wskazywaniu urazów swych czasów oraz 
w inicjowaniu procesu uzdrawiania. [...] Mam na myśli fakt, że dostrzegłem 
wtedy zależność pomiędzy chaosem, którego doświadczyłem, a procesem 
rzeźbienia. Chaos może mieć charakter uzdrawiający, jeśli idzie w parze 
z ideą otwartego procesu jako ruchu, mającego na celu przepływ ciepła 
chaotycznej energii oraz przekształcenia jej w ład lub w formę. [...] Inten‑
cją moją było położenie najmocniejszego nacisku na przekształceniach 
oraz na substancji. Jest to dokładnie to samo, co czyni szaman, mający 
na celu spowodowanie przemiany oraz rozwoju. Natura jego działań jest 
terapeutyczna”162. 

Z drugiej znów strony – nie mniej znaczące są również judeochrz‑
eścijańskie konotacje zawarte w dziele Beuysa, zwykle niedostrzegane, 
a zwraca na nie uwagę Anna Markowska, kiedy pisze, że „Ważnym mo‑
tywem jego twórczości stanie się leczenie ran, nie tylko zresztą fizycz‑
nych, ale także duchowych. Przesiąknięte wiarą przesłanie Beuysa stre‑
ścić można w przekonaniu artysty o obecności Chrystusa w człowieku 
i świecie, o Chrystusowym impulsie (rybacka marynarka jest aluzją do 
Zbawiciela), przekazanym ludziom, który czyni ich kreatorami. Jednak 
inaczej niż w tradycyjnym kościele, to człowiek musi dopełnić swojego 
zmartwychwstania”163.

Postawa artystyczna Beuysa była wyrazem jego synkretycznych prze‑
konań. Przez większość swej dojrzałej twórczości artysta poszerzał pole 
sztuki i definiował ją właśnie jako „sztukę poszerzoną”, co wynikało z za‑
interesowania całym kompleksem psychosomatycznym człowieka oraz 
jego habitusem. Zakładał istnienie „zbiorowej duszy”, która obejmowała 
człowieka, zwierzę i roślinę. Ponieważ był rzecznikiem jedności egzysten‑
cji – nierozerwalności życia i śmierci – badał w życiu „ścieżki śmierci”. 

162 Tamże, s. 20.

163 A. Markowska, Komedia sublimacji, dz. cyt., s. 178.
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Według Beuysa „sztuka jest stale metodą łączenia ze sobą dwóch światów, 
widzialnego i niewidzialnego, bądź też cielesnego i duchowego”164. Na 
planie podmiotowości dzieła prowadziło to niekiedy do rezygnacji z jego 
sygnowania bądź kooperacyjnego autorstwa, co było nagminne zwłaszcza 
w okresie współpracy z artystami Fluxusu (np. wspólne koncerty z Char‑
lotte Moorman i Nam June Paikiem w Düsseldorfie w 1966 r.).

Jednocześnie Beuys nie odżegnywał się od kulturowego dorobku prze‑
szłości i miał głęboką świadomość, że droga sztuki jest jedna i prowadzi 
co najmniej od Altamiry do stającej się tu i teraz naoczności zdarzeń. Te, 
które Beuys powołał do życia, jak chociażby 7000 dębów zasadzonych 
na Documenta 7 i 8 w Kassel (1982–87) lub zawiązanie Międzynarodowej 
Wyższej Szkoły Kreatywności i Badań Interdyscyplinarnych, miały po‑
kazać, że sztuka może służyć światu na wiele sposobów. W ostateczno‑
ści – dowodził Beuys – „Wszystko jest rzeźbą”165 i „każdy jest artystą”166. 
Artykulacją tego myślenia miała być jego idea „rzeźby społecznej” (So‑
ziale Skulptur), która w zamierzeniu stanowiła próbę interweniowania 
w rzeczywistość społeczną na rzecz jej pozytywnej zmiany i zawiązania 
solidarności. Ekwiwalentem tego myślenia były m.in. akcje Sprzątania 
placu Karola Marksa w Berlinie Wschodnim (1972) czy Mecz bokserski na 
rzecz bezpośredniej demokracji rozegrany w Kassel na Documenta 7 (1982). 
Jednak postulat aktywizacji jednostki wymagał nowego rodzaju świado‑
mości. Stąd Beuys twierdził, że „ nowy obraz człowieka [...] należy wywieść 
z ludzkiej kreatywności. [...] Wszystko dokonuje się poprzez indywiduum 
[...]. Wszelka ludzka wiedza pochodzi ze sztuki. Każda zdolność człowieka 
wywodzi się ze zdolności człowieka do sztuki, tzn. zdolności twórczego 
działania”167. W tej postawie oraz strategii kluczowy dla tożsamości sztuki 
i człowieka był – według Beuysa – język, który jest „w sposób oczywisty 
wspaniałą rzeźbą”168.

2.7 Minimalizm, czyli „śmierć autora” i „narodziny” 
oglądającego podmiotu

Prezentujący się u progu lat 60. ubiegłego stulecia nurt minimalistyczny 
wydaje się być jedną z najbardziej synkretycznych estetyk drugiej poło‑
wy xx w. Poza sztukami wizualnymi jego wpływy na długo utrzymują się 

164 J. Beuys, Teksty, komentarze, wywiady, dz. cyt., s. 92.

165 Tamże, s. 44, 97.

166 J. Beuys, Każdy artystą, [w:] Zmierzch estetyki? Rzekomy czy autentyczny, dz. cyt., 
s.268.

167 Tamże.

168 Tamże, s. 269.
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i Tadao Ando), w muzyce (John Cage, Terry Riley, Morton Feldman, La 
Monte Young, Steve Reich i Philip Glass), oraz w literaturze (Raymond 
Carver, Chuck Palahniuk i Bret Easton Ellis). Kierunek ten – podobnie 
jak ekspresjonizm abstrakcyjny – został zainicjowany w USA i dopiero po 
kilku latach zagościł poza kontynentem amerykańskim. Jednak w przeci‑
wieństwie do action painting w sztuce tej odbiorca trafia – jak pisze Ro‑
salind Krauss w odniesieniu do prac LeWitta, Judda i Morrisa – „do świata 
bez centrum, świata bez substytucji i transpozycji, nielegitymizowanego 
objawieniami transcendentalnego podmiotu”169.

W sferze czysto przedstawieniowej minimalizm odwoływał się do es‑
tetycznej spuścizny rosyjskiego konstruktywizmu (Aleksander Rodczenko, 
El Lissitzky, Antoine Pevsner), malewiczowskiego suprematyzmu, szkoły 
Bauhausu oraz reprezentantów mondrianowskiego neoplastycyzmu. Do 
najwybitniejszych współczesnych jego przedstawicieli zalicza się Roberta 
Morrisa, Sol LeWitta, Donalda Judda, Carla Andre, Johna McCrackena, 
Agnes Martin, Anne Truitt i Franka Stellę. W Polsce podobne realizacje 
w tym czasie tworzyli Zbigniew Gostomski i Zdzisław Jurkiewicz.

Minimalizm – jak większość nurtów awangardowych – stanowił próbę 
odreagowania sztuki zastanej, a przede wszystkim – dogorywającego już 
ekspresjonizmu abstrakcyjnego oraz niezwykle wówczas modnego pop‑
‑artu, który odrzucał minimalistów swoją natarczywą metaforycznością 
i skłonnością do aluzyjności. W przeciwieństwie do oponentów – artyści 
minimal artu zdradzali zainteresowanie zarówno czystą formą jak i te‑
matyką przestrzeni jako obramowania dzieła, które oddziaływuje na od‑
biorcę. Dystynktywne dla praktyki minimalistów było wykorzystywanie 
ready‑mades – już niekoniecznie jako wyłącznie form materialnych, ale 
również jako stałych komponentów mentalnych. Procedura ta w wielu 
przypadkach była rezultatem zbieżności i inspiracji płynących z zainte‑
resowania architekturą – zarówno modernistyczną, jak również tą naj‑
bardziej pierwotną i archaiczną (np. megaronem w kulturze egejskiej). 
Minimaliści bowiem negowali imitację, naśladownictwo (mimesis) oraz 
ekspresję, co powodowało, że większość ich realizacji konotowało spokój, 
bezruch i ciszę. I – podobnie jak w przypadku kompozycji Johna Cage’a 
4’33’’ – wszelkie zaburzenia struktury przestrzennej oraz kontemplacyj‑
ności dzieła wychodziły nie od artysty, ale od reakcji (dynamiki i moto‑
ryczności) samego odbiorcy.

Malarstwo minimalistyczne jest uproszczone do najbardziej podsta‑
wowych kształtów (trójkąt, kwadrat, prostokąt, okrąg), a w przypadku 

169 R. Krauss, Progresja LeWitta, [w:] tejże, Oryginalność awangardy i inne mity 
modernistyczne, dz. cyt., s. 259.
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rzeźby czy instalacji – do stricte stereometrycznych form. Przeważnie są to 
realizacje wygładzone i wielkoformatowe, niekiedy wręcz przeskalowane 
bądź monumentalne. 

W poszukiwaniu źródeł języka minimalistycznego krytyka zazwy‑
czaj odwołuje się do dwóch – jak się wydaje – przełomowych, choć odda‑
lonych w czasie, dzieł. Pierwsze z nich to praca Roberta Rauschenberga 
zatytułowana Wymazany rysunek de Kooninga (1956), która powstała na 
bazie szkicu de Kooninga. Rauschenberg wymazał ów rysunek i przed‑
stawiwszy go jako własną pracę, poniekąd zainicjował pop‑art, co było 
radykalnym aktem kontestującym prymat estetyki action painting. Jed‑
nak dzieło to – paradoksalnie – w sensie czysto przedstawieniowym było 
monochromatyczną abstrakcją. Nie bez rzeczy będzie przypomnieć tu, że 
artysta ten miał już za sobą studia prowadzone pod okiem Josefa Albersa, 
który uwrażliwił go na konceptualny i formalny czynnik malarskiej prak‑
tyki. Powstała nieco wcześniej, około 1952 r., seria jego białych paneli – 
zatytułowanych White Paintings – układa się w koherentne kontinuum 
z powstałym kilkadziesiąt lat wcześniej suprematystycznym ekstremum, 
jakim niewątpliwie było Białe na białym Malewicza. Można zatem przyjąć, 
że gest Rauschenberga – jako eliminacja autorskiego śladu i ekspresji – był 
równocześnie otwarciem się na minimalizm. 

Drugim interesującym dziełem, które zapowiada minimalistyczną 
tendencję, było I – Box (1962) Roberta Morrisa. W tym przypadku amery‑
kański rzeźbiarz zdekonstruował mit podmiotowości i indywidualności, 
wtłaczając swoje nagie ciało w drewniany sześcian z wyciętą literą „I” (ang. 
„ja”). Poza tymi przywołanymi tu pracami „konfrontacyjnymi” minimaliści 
w zasadzie nie identyfikowali się z innymi, współbieżnymi manifestacjami 
sztuki aktualnej. Tę niezależność i autonomiczność myślenia podkreślano 
przy wielu okazjach. Sam Donald Judd dał temu dobitnie wyraz, arbitralnie 
zaznaczając, że „Co jest w rzeźbie, tego nie ma w mojej sztuce”170. 

W minimalizmie trudno odnaleźć dzieła artykułujące oryginalność 
i subiektywność, nie znajdziemy w nich także autorskiego „stempla” i sy‑
gnatury wykonawstwa, ponieważ większość prac artyści zlecali firmom 
zewnętrznym. Czynnikiem kluczowym był zamysł, koncept i idea, co Dan 
Flavin podsumował następująco: „Upieram się przy sztuce rozumianej jako 
sposób myślenia”171.

Silnie motywowany konceptualnie trop odrywał sztukę minimal 
artu od tożsamości (płci, rasy, przekonań – religijnych, politycznych czy 
światopoglądowych) i od podmiotowości, która traktowana była jako 

170 Cyt. za: J. Kosuth, Sztuka po filozofii, [w:] Zmierzch estetyki?, dz. cyt., t. II, s. 242.

171 Cyt za: A. Zabalbeascoa, J. R. Marcos, T. Johnson, Minimalism, GG, Barcelona 2000, 
s. 27.
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styczne ryty – jak u Foucaulta – znikły w minimal arcie „niczym oblicze 
z piasku nad brzegiem morza”172. Konsekwencją tego była obwieszczana 
przez Derridę i Barthes’a „śmierć autora”, a to z kolei – jak pisze Anna Mar‑
kowska – „niweluje wszelkie zapędy biograficzne historii sztuki. Artyści 
minimalizmu nie mogą zatem mieć biografii w żadnym z toczących się 
dyskursów – obecności, oryginalności, cielesności, pamięci czy huma‑
nistycznych wartości. Jak mówił Dennis Oppenheim, było oczywiste, że 
minimaliści poszukiwali «poziomu zero»”173, co zresztą było także reper‑
kusją dużo wcześniejszego eksplorowania ciszy i pustki przez Johna Cage’a 
oraz artystów Fluxusu.

Odżegnywanie się od biografii i emotywnego zapośredniczenia okaza‑
ło się strategią antygenealogiczną, antyindywidualistyczną i aseksualną. 
Zaledwie dziesięć lat później stanie się to przedmiotem zarzutów czynio‑
nych wpierw przez artystki feministyczne, a później przez cały nurt sztuki 
relacyjnej, który podejmie się krytyki m.in. minimalizmu ze względu na 
jego językowy dogmat i formalistyczny imperializm. Ten ostatni widoczny 
jest zresztą do dnia dzisiejszego w znajdującym się w Marfie bastionie 
minimalizmu – ośrodku założonym przez Donalda Judda w latach 80. na 
dawnych terenach wojskowych. 

 „Marfa – jak zauważa Markowska – proponowała przezroczystą bio‑
grafię i wyrzucenie bólu”174, i z tego też powodu – twierdził Judd – „Pejzaż 
musiał być uleczony ze swoich ran i blizn”175, a „artysta – skonkluduje Ad 
Reinhardt – musi się uczyć, ale także uczyć się zapominać”176. Zapomina‑
nie zaś bez wątpienia stanowi ważny, choć niedoceniany, modus naszego 
funkcjonowania i konstruowania świata (w tym także jego przedstawień). 

Zacieranie historii indywidualnych traum jako iluzorycznego obrazu 
ego jest właśnie ważnym kontekstem instalacji Roberta Morris Passa‑
geway (1961). Artysta w jej ramach stworzył „konceptualną, mentalną, 
psychologiczną i fizyczną przestrzeń” ascezy, która była efektem jego 
ówczesnych rozważań nad Wittgensteinem. Sam Morris obrazowo wyja‑
śnia: „Czytając uwagi Wittgensteina w Tractatus: «Jestem moim własnym 
światem. (Mikrokosmosem)», moje serce na chwile zamiera. Tworzę wtedy 
długi na pięćdziesiąt stóp, zrobiony ze sklejki Passageway, który zwęża 
się skręcając. Zbiegające się dwa łuki koła. Wciskam swoje ciało między 

172 M. Foucault, Słowa i rzeczy, przeł. T. Komendant, Słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2006, 
s. 347.

173 A. Markowska, Komedia sublimacji, dz. cyt., s. 109.

174 Tamże, s. 101.

175 R. Fuchs, Donald Judd (Artist at Work), [w:] Donald Judd, ed. Nicholas Serota, Tate 
Modern, London 2004, cyt. za: A. Markowska, Komedia sublimacji, dz. cyt., s. 102.

176 Cyt. za: A. Markowska, Komedia sublimacji, dz. cyt., s. 106.
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zbliżające się do siebie ściany, które zakręcają przede mną i giną z oczu. 
Jestem zawieszony, otulony, zatrzymany przez mój własny świat. Słucham 
słabego dźwięku ukrytego, mechanicznego serca, który zainstalowałem 
nad sufitem Passageway. W tej zakrzywionej przestrzeni, która zmniejsza 
się do zera, nie ma nic, na co można patrzeć. W tej ślepej przestrzeni to, 
z czego składa się «ja» mojej podmiotowości wyparowuje”177.

Wtopienie się Ja w struktury języka, a co za tym idzie – całego dys‑
kursu minimalistycznego, jego detronizacja lub – jak to określił Barthes – 
„śmierć Autora”178 paradoksalnie przyniosło narodziny nowego podmio‑
tu – odbiorcy. Wiązało się to m.in. z nową koncepcją rzeźby w przestrzeni, 
którą Rosalind Krauss w 1978 r. nazwała „rzeźbą o poszerzonym polu” 
(sculpture is the expanded field)179. Widz, oglądający prace zrealizowane 
zgodnie z nowym estetycznym paradygmatem – pisał w swoich notat‑
kach Robert Morris – „ustanawia relacje, uchwytując przedmiot z różnych 
punktów widzenia oraz w zmiennych warunkach oświetlenia i kontekstu 
przestrzennego”180. W rezultacie „Minimal art zaczął przekształcać do‑
świadczenie z optycznego na haptyczne, na autorefleksyjną cielesną per‑
cepcję pary Gestalt / przestrzeń. Obiekty sztuki minimalistycznej znajdo‑
wały się w twojej przestrzeni i musiało się z nimi zmierzyć zarówno twoje 
oko, jak ciało”181. Aspekt ten dość spektakularnie jest egzemplifikowany 
przez gigantyczną rzeźbę Richarda Serry pt. Shift (co można tłumaczyć 
jako ‘uskok’, ‘przesunięcie’ ale również jako ‘zmianę’). Ta powstała w la‑
tach 1970–1972 praca składa się z sześciu betonowych odcinków o łącz‑
nej długości 248 m wkomponowanych w przestrzeń publiczną King City 
(Kanada). Jej zakrzywiona i pełna uskoków konstrukcja sprawia, że cała 
kompozycja ożywia się i uwidacznia w grze zmiennych perspektyw, kiedy 
odbiorca przemieszcza się po wznoszącym się terenie i doświadcza trans‑
formacji jej formy we własnej percepcji. Clue realizacji Serry to – według 
Rosalind Krauss – „wzajemna przechodniość widzącego i widzianego, 
wymiana pozycji na przestrzeniach wizualnych, by na siebie wpływać – 
owa chiazmatyczna trajektoria”182.

177 S. Grant, Robert Morris. Uwagi o rzeźbie, cyt. za: http://www.obieg.pl/rozmowy/18469 
(dostęp: lipiec 2017). Wywiad ukazał się w magazynie „Tate etc” (nr 5, 2008) 
wydawanym przez Tate Gallery w Londynie. W wersji oryginalnej dostępny na stronie 
www.tate.org.uk/tateetc.

178 Zob. w: R. Barthes, Śmierć autora, dz. cyt.

179 Por. R. Krauss, Sculpture in the Expanding Field, October, Vol. 8, Spring 1979.

180 R. Morris, Uwagi o rzeźbie, część 2, [w:] tegoż, Uwagi o rzeźbie. Teksty, przeł. P. Polit, 
Muzeum Sztuki, Łódź, s. 22.

181 R. Morris, Rozmiar ma znaczenie, w: tegoż, Uwagi o rzeźbie. Teksty, dz. cyt., s. 92.

182 R. Krauss, Richard Serra, tłumaczenie, [w:] tejże, Oryginalność awangardy i inne mity 
modernistyczne, dz. cyt., s. 268.
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malistycznych, która nie pozwala z małego dystansu zobaczyć ich w cało‑
ści, co niekiedy może powodować u widza „reakcję obronną, podrażnie‑
nie”183. Skomplikowanie się warunków percepcji dzieła, jej przygodność 
zdeterminowana aktywnością i dynamiką odbiorcy oraz jego stanem 
emocjonalnym, w rezultacie sprawiają że Kartezjuszowskie „ja myślę” – 
w minimalizmie zostaje zredefiniowane na „«ja postrzegam», […] czyniąc 
podmiot gwarantem sensu”184.

 Ów minimalistyczny podmiot jest wszakże ledwie „strumykiem” – 
jedną ze składni – w przebiegającym synchronicznie dyskursie kulturo‑
wych znaczeń. Odbiorca musi się w nim odnaleźć, jakkolwiek nie trzeba 
mówić, jak trudno jest ocalić „ja” w palimpsestowym świecie intertekstu‑
alności. Ten tożsamościowy dyskomfort znakomicie ilustruje powstała 
w 1972 r. instalacja Roberta Morrisa Hearing, symulująca pokój przesłu‑
chań, w którym toczy się polifoniczny dialog cytatów i odniesień m.in. do 
M. Duchampa, L. Wittgensteina, C. Lévi‑Straussa, J. Piageta, M. Foucaulta, 
N. Chomsky’ego, J. L. Borgesa i G. G. Márqueza.

Proklamowany przez minimalizm, „świeżo narodzony” odbiorca – 
oczywiście – będzie gubić się w takim transdialogicznym świecie. Motyw 
labiryntu stanie się też wkrótce podlegającym repetycji toposem w twór‑
czości Morrisa (Philadelphia Labyrinth, 1974; Labyrinth, Fattoria di Celle, 
1982; Lyon Labyrinth, 1998; Łódź Labyrinth, 2010). Zapewne wynika to 
z faktu, że forma labiryntu – jak wyjaśnia sam rzeźbiarz – staje się [...] być 
może metonimią poszukiwania samego siebie, jako że wymaga ona ciągłej 
włóczęgi, odrzucenia wiedzy na temat tego, kim się jest. Labirynt można 
zrozumieć tylko, kiedy widzi się go z góry, z lotu ptaka, kiedy zredukuje się 
go do płaskości i znajdzie poza jego przestrzennym zwojem”185. 

Jednak człowiek przemieszczający się w jego meandrach nie ma już 
dzisiaj wskaźników i wyznaczników. Jego rizomatyczna tożsamość – mimo 
że znajduje swą adekwatność w figurze labiryntu – kłączu186 – pozostaje 
bez drogowskazów i „bez nici”, bowiem jest to już świat, w którym Mi‑
notaur zdechł a „Ariadna się powiesiła. „Dzieło sztuki – jak konkluduje 
Deleuze – porzuca ideę przedstawienia, by stać się «doświadczeniem», 
transcendentalnym empiryzmem albo nauką o zmysłowości”.187 Ten ostat‑
ni aspekt uwidoczni się szczególnie wyraziście w twórczości takich arty‑
stów, jak Eva Hesse, Richard Serra czy Félix González‑Torres. Ich prace 

183 Czartoryska U., Od pop‑artu do sztuki konceptualnej, WAiF, Warszawa 1973, s. 233.

184 H. Foster, Powrót Realnego, dz. cyt., s. 67.

185 R. Morris, Po linii Nazca, w: tegoż, Uwagi o rzeźbie. Teksty, dz. cyt., s. 66.

186 G. Deleuze, F. Guattari, Kłącze, przeł. B. Banasiak, „Colloquia Communia” 1988, nr 1–3.

187 G. Deleuze, Różnica i powtórzenie, dz. cyt., s. 100.
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jednak ukonstytuują już nową estetykę, określaną przez Roberta Pincu‑
sa‑Witten’a188 jako postminimalizm bądź przez Lucy R. Lippard189 jako 
abstrakcja ekscentryczna. Nie wchodząc jeszcze w tym miejscu w spory 
i zawiłości terminologiczne i estetyczne, należy podkreślić, że tendencję 
tą – jak zauważa Wojciech Szymański – będzie cechować „powtórzenie 
formy minimalistycznej i skupienie na tożsamości, erotyzmie i autobio‑
graficzności postminimalistycznego gestu, ponowne zdematerializowanie 
artefaktu i włączenie odbiorcy jako istotnego elementu dzieła, posłużenie 
się ekonomią daru, wreszcie zdublowanie identycznej formy konotowanej 
homoerotycznie za pomocą nietradycyjnych materiałów”190.

2.8 Matrycowanie jednostkowych i uniwersalnych kodów 
kulturowych w sztuce ziemi

Kiedy w połowie lat 60. ubiegłego wieku przez świat zachodni przetaczał 
się jeden z najpoważniejszych po wojnie kryzysów, w okolicach jego kul‑
minacji, około 1968 r., fala społeczno‑politycznej destabilizacji oraz kultu‑
rowego konfliktu nie ominęła rynku artystycznego, artystów i związanych 
z nimi instytucji. Te ostatnie – ponieważ były w przytłaczającej większości 
zarządzane i współfinansowane przez rządowych, miejskich bądź pry‑
watnych dysponentów i decydentów – spotkały się z ostentacyjnym kry‑
tycyzmem, a niekiedy wręcz kontestacją. W niezależnych środowiskach 
artystycznych po raz pierwszy na tak wielką skalę pojawiła się wówczas 
krytyka instytucjonalna, co w konsekwencji – poniekąd nieoczekiwanie – 
przyczyniło się do wyprowadzenia sztuki z galerii i muzeów i wprowadza‑
nia jej w przestrzeń publiczną bądź na sceny niezależne. Niektórzy arty‑
ści – jak sytuacjoniści, konceptualiści oraz ruch Fluxusu – funkcjonowali 
już zresztą od jakiegoś czasu w obiegu pozainstytucjonalnym. 

Nasilenie się radykalnej krytyki instytucji wynikało m.in. z faktu, że 
placówki publiczne, zwłaszcza „muzea – jak pisał Robert Smithson – przy‑
pominają więzienia, sale i cele. […] Kiedy dzieło sztuki zostaje całkowicie 
zneutralizowane, nieefektywne, bezpieczne i poddane politycznej lobo‑
tomii, dopiero wtedy jest gotowe do kontaktu ze społeczeństwem”191. Stąd 
też poszukując swobody wypowiedzi, artyści zaczęli intensywnie rozglą‑
dać się za przestrzeniami kulturowo niezapośredniczonymi i wybierali 

188 Zob. R. Pincus‑Witten, Eva Hesse: Post‑minimalism into Sublime, “Artforum” 1971, t. 10, 
nr 3, s. 35–40.

189 Zob. L. R. Lippard, Changing, Esays in Art Criticism, New York 1971, s. 98.

190 W. Szymański, Argonauci. Postminimalizm i sztuka po nowoczesności, Ha!art, Kraków 
2015, s. 169

191 Cyt. za: K. Kalitko, Muzeum – pytanie o kontekst, „Zeszyty Artystyczne” 15 2006, s. 24.
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gdzie «odległa przeszłość spotyka się z równie odległą przyszłością»”192. 
Jedną z enklaw, idealnie spełniających takie warunki, był naturalny 

krajobraz, który potraktowano jako obszar i scenerię działań artystycz‑
nych, przy czym samo miejsce stanowiło jednocześnie tło, kontekst oraz 
medium. Artyści wykorzystywali zastane środowisko, ingerując w nie przy 
użyciu najróżnorodniejszych środków, co w rezultacie mogło (ale nie mu‑
siało) nieodwracalnie zmieniać jego charakter. Niekiedy wykorzystywano 
także naturalne procesy związane z klimatem, czynnikami atmosferycz‑
nymi oraz erozją ziemi.

Za symboliczną datę inicjacji działań w obrębie sztuki ziemi przyję‑
ło się uważać wystawę Earthworks, która została zorganizowana, mimo 
wszystkich instytucjonalnych obiekcji, w nowojorskiej Dwan Gallery 
(5 października 1968). Jakkolwiek land art ma i dzisiaj swoich zażyłych 
zwolenników i kontynuatorów, najważniejsze realizacje artystyczne przy‑
padły na lata 70. ubiegłego wieku. Z perspektywy współczesności można 
przyjąć, że fundamentalną zasługą artystów tej tendencji było zwrócenie 
uwagi na rangę konceptu dzieła i akcentowanie jego idei oraz towarzyszą‑
cego mu kulturowego kontekstu; to bowiem z czasem przyczyniło się do 
wyłonienia postulatu dematerializacji artefaktu w sztuce konceptualnej, 
a następnie – wyartykułowania problematyki procesualności i efemerycz‑
ności dzieła, co było zapewne inspirowane body artem. 

Całkiem pokaźna grupa prac land artu odwołuje się do historycznych 
tropów i symbolicznych motywów. Jednym z najbardziej rozpoznawalnych 
dzieł w tej grupie jest znajdujący się na terenie Holandii Broken Circle / Spi‑
ral Hill (1971) Roberta Smithsona. Artysta, rekultywując teren, zdecydował 
się wykorzystać w swojej pracy m.in. naturalny głaz polodowcowy o formie 
dolmenu, który niegdyś – prawdopodobnie – pełnił tam funkcję megalitu. 

Do mitologii i tradycji indiańskich nasypów nawiązał z kolei Michael 
Heizer, który nieopodal rzeki Illinois w parku stanowym Buffalo Rock zbu‑
dował Effigy Tumuli (1983–85) – kurhany w swej konstrukcji przywołujące 
wizerunki zwierząt wodnych (żółwia, żaby, węża, nartnika oraz suma). 
Jeszcze bardziej spektakularną pracą jest City (1972) – ewoluujące do dnia 
dzisiejszego imaginacyjne miasto, powstające na pustyni Nevada. Jego for‑
ma architektoniczna zasadza się na topice architektury kultur prekolum‑
bijskich (zwłaszcza Majów i Azteków). Ten gigantyczny projekt – według 
samego artysty – ma obrazować, podobnie jak miało to miejsce w przeszło‑
ści, tęsknotę za transcendencją. Podobny dukt myślenia możemy odnaleźć 
też u amerykańskiej rzeźbiarki Beverly Pepper, która na wyspie Jersey 

192 R. Smithson, Quasi‑Infinities and the Waning of Space, „Arts Magazine”, 1966, 
November, cyt. za: G. Dziamski, Awangarda po awangardzie, Fundacja Humaniora, 
Poznań 1995, s. 140.
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w 1977 r. zrealizowała projekt pt. Amphistructure, odnoszący się w nazwie 
i formie do architektury antycznej Grecji. Jeszcze bardziej spektakularne 
prace tworzył bułgarsko‑francuski tandem Christo (Jawaszew) i Jeanne‑
‑Claude. Ich gigantyczne, niekiedy przez lata przygotowywane, realizacje, 
chociaż tylko na krótko ingerowały w krajobraz, nie pozostawiały nikogo 
obojętnym. Stosując procedurę opakowywania przestrzeni bądź obiektów 
(tzw. emballage), artyści ci pokrywali płótnem lub przegradzali nim m.in. 
kanion Kolorado (Valley Curtain, 1970–72), pustkowia w Kalifornii (Run‑
ning Fence, Sonoma i Marin Counties 1972–76), wyspy nieopodal Miami 
(Surrounded Islands, Floryda, 1980–83), budynek niemieckiego parlamen‑
tu (Wrapped Reichstag, Berlin, 1971–95) oraz nowojorski Central Park (The 
Gates, Nowy Jork, 1979–2005). 

Christo i Jeanne‑Claude nigdy nie przekazywali odbiorcom jakichkol‑
wiek tropów interpretacyjnych, ponieważ ich prace służyły temu, aby naj‑
zwyczajniej „cieszyć oko”. Potwierdza to Christo w jednym z wywiadów, 
kiedy wyjaśnia, że „Projekty na wielką skalę mają specyficzne oddziały‑
wanie emocjonalne, nie tylko na publiczność, ale i na nas samych”193. Nie 
zmienia to jednak faktu, że ich ostatnia realizacja The Gates, składająca 
się z 7503 bram postawionych na ścieżkach spacerowych w nowojorskim 
Central Park, mają niezwykle czytelną symbolikę. Zabarwione na poma‑
rańczowo płótno oraz retoryka „bramy” konotowało bowiem buddyjską 
figurę bardo, która w tybetańskim buddyzmie tantrycznym oznacza stan 
pośredni i określa przejściowe stany egzystencji (życie, śmierć, jawę, sen, 
medytację itd.). Zbieg okoliczności sprawił, że Bramy były zarazem ostat‑
nią wspólną realizacją Christo i Jeanne‑Claude.

Uważa się dziś powszechnie, że dziełem ikonicznym dla land artu jest 
powstała w 1970 r. Spiral Jetty Roberta Smithsona. Wybudowana ogrom‑
nym nakładem sił i środków grobla mieściła się na brzegu Słonego Jeziora 
w Utah, posiadała około 450 m długości i 4,5 metra szerokości i układała 
się w kierunku przeciwnym do ruchu wskazówek zegara. Artysta w szki‑
cach poprzedzających powstanie tej realizacji odnotował, że inspiracją 
były dlań m.in. indiański kopiec Great Serpent Mound, słynny portret 
Jamesa Joyce’a autorstwa Constantina Brâncuși’ego, a także motywy so‑
larne w malarstwie van Gogha. Ponieważ Smithson od dawna interesował 
się problematyką entropii, czemu zresztą dawał wyraz w swoich tekstach 
krytycznych, grobla – zgodnie z jego intencją – nie była poddawana za‑
biegom konserwatorskim i często bywała przysłonięta przez lustro wody.

Niezależnie od działań interwencyjnych w plenerze Smithson z cza‑
sem, podobnie jak Richard Long, zdecydował się na prezentację swoich 

193 Bramy: złota rzeka pojawia się i znika pośród drzew..., Alessandro Cassin w rozmowie 
z Christo i Jeanne‑Claude, „Fort Sztuki” 1(02) 2005, s. 23.
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(nie‑w‑miejscu). Idea ta była manifestowana obecnością w przestrzeni 
wystawienniczej niewielkich stalowych kontenerów, w których prezento‑
wano naturalne obiekty (piasek, kamienie, żwir) i fotografie pochodzące 
z miejsca realizacji dzieła.

Do procesów przebiegających w naturze odwoływał się również 
Dennis Oppenheim. Artysta ten w wielu swoich projektach uwzględniał 
zmienność warunków atmosferycznych oraz pór dnia i roku. Jego Annual 
Rings (1968) to seria pierścieni wyżłobionych na zamarzniętej wodnej ar‑
terii, które artysta wytyczył na granicy amerykańsko‑kanadyjskiej. Praca 
ta w sensie wizualnym inspirowana była wizerunkiem przekroju słojów 
drzewa, lecz ironicznie Oppenheim wymierzył ją w estetyczną strategię 
action painting. Jednocześnie jej lokalizacja stanowiła naruszenie granicy 
państwowej oraz strefy czasowej, ponieważ obramowaniem dzieła był 
bezkres horyzontu. Podobny rodzaj gry daje się zauważyć w pracy One 
Hour Run (1968), gdzie artysta wytyczył ciągnące się na 6 milach śnieżne 
trakty, których rysunek i sposób wykonania odwoływały się m.in. do tech‑
niki drippingu autoryzowanej przed laty przez Jacksona Pollocka.

Ewokowany w realizacjach Smithsona i Oppenheima performatywny 
wymiar dzieła jest dystynktywny również dla twórczości brytyjskiego 
rzeźbiarza i performera – Richarda Longa. Jego praktyka artystyczna to 
w głównej mierze długotrwałe wędrówki (m.in. po bezdrożach Szkocji, 
na meksykańskich płaskowyżach, w Himalajach i w Hiszpanii), podczas 
których artysta w wyludnionych miejscach wytyczał ścieżki (w formie linii 
albo kręgów) czy też układał obręcze z kamieni, albo – jak na płaskowyżu 
w Nazca – uzupełniał prekolumbijskie „rysunki”. W zdecydowanej więk‑
szości jego efemeryczne prace są znane jedynie z fotografii oraz z przed‑
stawianych w galeriach szkiców, map, komentarzy i wykresów. 

Richard Long, jak słusznie zauważa w poświęconym mu eseju Ma‑
rek Wasilewski – „pokazuje nam nie tyle plany swoich wędrówek, ile to, 
w jaki sposób nasze umysły porządkują i kolonizują świat”194. Artysta kon‑
centruje się przede wszystkim na problematyce relacji między pejzażem, 
ciałem i cielesnością, i – jak twierdzi – akcje te „nie posiadają znaczenia 
poza tym, czym są […] powinny same w sobie być rzeczami lub ideami. […] 
Można powiedzieć, że moja praca równoważy to, co naturalne i formalizm 
ludzkich abstrakcyjnych idei, takich jak linie i koła. To właśnie tam moje 
ludzkie pojmowanie rzeczy spotyka się z siłami natury i to naprawdę sta‑
nowi temat mojej pracy”195.

194 M. Wasilewski, Nieprzeprowadzona rozmowa z Richardem Longiem, w: tegoż, Czy 
sztuka jest wściekłym psem…?, Stowarzyszenie Czasu Kultury, Poznań 2009, s. 116.

195 R. Long, Walking in Circles, Thames & Hudson, London 1991, cyt. za: M. Wasilewski, Czy 
sztuka jest wściekłym psem…?, dz. cyt., s. 114.
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Diametralnie odmienną postawę przyjęła tworząca w USA i Meksyku 

kubańska artystka Ana Mendieta, która zajmowała się głównie body ar‑
tem, wideo, fotografią oraz land artem. Mendieta w latach 70. i 80. w swo‑
ich realizacjach poddawała repetycji obrys ludzkiej (najczęściej swojej) 
sylwetki, pozostawiając (lub odciskając) ją na ziemi, drzewach, łące, śniegu 
lub brzegu jeziora. Najbardziej rozpoznawalną jej pracą jest efemeryczny 
cykl Earth Body powstały w rezultacie jej wędrówek pomiędzy Iowa i Mek‑
sykiem, a także Silueta Series (1973–80) – znany w formie dokumentacji fo‑
tograficznej oraz wideo. Były to przeważnie matrycowane i pozostawione 
w glebie (a nawet architekturze) reliefy, stworzone z różnych materiałów 
(kamienie, gałązki, kwiaty, trawy, krew, ziemia), które Mendieta tworzy‑
ła na opustoszałych i dzikich terenach. Prace te – poza ich uniwersalną 
wykładnią – odnosiły się także do dramatycznej sytuacji kobiet w spo‑
łeczności meksykańskiej oraz do licznych przypadków dokonywanych 
na nich gwałtów i morderstw. Ten eschatologiczny trop pozyskał dość 
nieoczekiwanie symboliczne zwieńczenie, kiedy to trzydziestosześciolet‑
nia artystka w 1985 r. wypadła z okna na trzydziestym czwartym piętrze 
dzielonego z mężem, Carlem Andre, apartamentu w Nowym Jorku i zgi‑
nęła na miejscu.

Przytoczone projekty bądź dzieła dowodzą, że artyści, zajmujący się 
sztuką ziemi, kierują się w swojej sztuce indywidualnymi preferencjami 
i zazwyczaj mają odmienne podejście do materiału i krajobrazu. Często, 
a zwłaszcza w Ameryce, pojawiały się realizacje o przytłaczającej skali 
(Walter De Maria, The Lightening Field, pustynia w Nowym Meksyku, 
1977,) 

bądź inwazyjnie oddziaływujące na krajobraz (Michael Heizer, Double 
Negative, Nevada, 1969–1970). Z kolei w Europie, która od czasów Jean‑
‑Jacquesa Rousseau jest tradycyjnie bardziej przyjazna naturze i ekologii, 
sztuka ziemi z reguły nie zwracała się przeciwko własnemu środowisku 
(Richard Long, Jacques Simon). 

Jednak bez względu na dobór mediów oraz wybór topografii i geo‑
grafii konkretnej przestrzeni cechą właściwą większości realizacji land 
artu wydaje się być odwoływanie się do przeszłości i utożsamianie sztuki 
z jej niegdysiejszymi wzorcami, obecnymi w archetypicznych rytmach, 
jednostkach i układach występujących w sztuce prehistorycznej, która 
wyrażała się przede wszystkim w rytuale i tańcu. Inklinacji tych już przed 
laty doszukiwała się Lucy R. Lippard196, ale wskazywał na nie także Andrzej 
Szewczyk, kiedy pisał, że „Taniec jest prefiguracją malarstwa, malarstwo 

196 Zob. L.R. Lippard, Overlay: Contemporary Art and the Art of Prehistory. Tekst z 1983, 
opublikowany w: J. Kastner, B. Wallis, Land and environmental art, Phaidon Press, 
London, 1988 s. 238–239.
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sem, iż „sztuka ziemi dodała do programu minimalizmu niezawoalowany 
romantyzm”198...

3. Postmodernizm – cięcie, reakcja czy kontynuacja?

W opublikowanym w 1959 r. eseju Społeczeństwo masowe a proza postmo‑
dernistyczna Irving Howe, analizując kondycję nowej prozy amerykań‑
skiej, prawdopodobnie jako pierwszy wprowadza do dyskursu kategorię 
„postmodernizmu”. Niebawem zakres pojęciowy terminu zostaje znacząco 
poszerzony dzięki aktywności takich krytyków i teoretyków, jak Ihab Has‑
san, Leslie Fiedler i Susan Sontag. Stopniowo zmienia się także negatywna 
konotacja terminu. 

Od końca lat 60. postmodernizm przenika już do różnorodnych zja‑
wisk i dyscyplin. W pierwszej kolejności jest to nowa proza amerykań‑
ska (John Barth, William Burroughs, Robert Coover, Raymond Federman, 
William Gass, John Hawkes, Thomas Pynchon, Philip Roth, Ronald Su‑
kenick, Kurt Vonnegut i in.), oraz poezja związanego z Black Mountain 
College pokolenia Beat Generation (Richard Brautigan, Gregory Corso, 
Robert Creeley, Diane di Prima, Robert Duncan, Lawrence Ferlinghetti, 
Allen Ginsberg, LeRoi Jones, Philip Lamantia, Denise Levertov, Michael 
McClure, Kenneth Rexroth, Gary Snyder i in.). Postmodernizm jest również 
w jakiejś mierze dystynktywny dla praktyki artystycznej Fluxusu, a także 
twórczości artystów pośrednio z nim związanych (John Cage, Dick Hig‑
gins, Jasper Johns, Allan Kaprow i Robert Rauschenberg). Wszyscy oni stali 
się rzecznikami antysystemowego i antymodernistycznego zwrotu, który 
niebawem przekształcił się w płaszczyznę toczonego sporu o kulturowy 
kształt i fenomen świata ponowoczesności. Jak się bowiem dekadę później 
okazało – w postmodernistycznym dyskursie wyłoniły się co najmniej 
dwa odrębne i antagonistyczne stanowiska. Pierwsze, które lansowane 
było przez autorów nowojorskiego pisma „October” (Hal Foster, Rosalind 
Krauss, Craig Owens, Douglas Crimp), posiadało najwyraźniej lewicowe 
inklinacje. Jego zwolennicy, wykorzystując poststrukturalistyczną me‑
todologię, prowadzili krytykę szeroko rozumianej sfery przedstawienia. 
Wychodzili oni z założenia, że obrazowość i tekstualność jest charakte‑
rystyczna dla epoki późnego kapitalizmu i jednocześnie nie jest repre‑
zentatywna ani adekwatna wobec konkretnej rzeczywistości (społecznej, 
ekonomicznej czy politycznej). Stanowisko to, zdefiniowane przez Fostera 

197 List (manifest) Andrzeja Szewczyka do Jaromira Jedlińskiego z 2‑go kwietnia 
2001 r., [w:] Andrzej Szewczyk 1950–2001. Czterdzieści Malowideł. („Wałki”), Galeria 
Muzalewska, Poznań 2005, s. 39.

198 R. Morris, Rozmiar ma znaczenie, w: tegoż, Uwagi o rzeźbie. Teksty, dz. cyt., s. 93.
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jako postmodernizm oporu, oznaczało „krytyczną dekonstrukcję tradycji, 
a nie instrumentalne pastiszowanie popularnych i pseudo‑historycznych 
form, krytykę źródeł, a nie jakiś mityczny powrót do źródeł. Krótko mó‑
wiąc, kwestionuje, a nie wykorzystuje kulturowe kody, zgłębia, a nie ukry‑
wa ich społeczne i polityczne powiązania”199.

Narracja ta przeciwstawiała się oportunizmowi drugiej tendencji – 
postmodernizmowi reakcji, który był konceptem wywodzącym się z pism 
i wypowiedzi teoretyka oraz krytyka architektury – Charlesa Jencksa. Re‑
aktywna opcja postmodernizmu akceptowała neokonserwatyzm w kul‑
turze i gospodarce, przy czym w sztukach wizualnych reprezentowana 
była m.in. przez estetykę transawangardy. W jej teoretycznych ramach 
ukonstytuował się neoekspresjonizm, stanowiący próbę restauracji kla‑
sycznej figuracji i tradycyjnych wartości. 

Mimo antynomiczności obu poglądów postmodernizm, akceptując en 
globe wielogłosowość i wielostylistyczność współczesnej kultury, zgod‑
nie odchodzi od mitu modernistycznych metanarracji, jakkolwiek nie 
jest to oczywiste i jednoznaczne zerwanie. Genealogia postmodernizmu 
związana jest bowiem z ponowną lekturą i przepracowaniem spuścizny 
Marksa, Hegla, Nietzschego, Freuda, Heideggera i Levinasa. W rezultacie 
tego zwrotu postmoderna myśl proponuje redefinicję bądź dekonstrukcję 
klasycznej metafizyki obecności (a zatem m.in. tożsamości i podmioto‑
wości) i w jej miejsce postuluje ontologię zasadzającą się na grze różnicy 
(Derrida) i powtórzenia (Deleuze). Gianni Vattimo z kolei narodziny pono‑
woczesności w filozofii wiąże z Nietzscheańską śmiercią Boga ogłoszoną 
w aforyzmie 125 Wiedzy radosnej, gdyż „Pierwszą i najbardziej znaczącą 
[tego] konsekwencją [...] jest idea wiecznego powrotu tego samego. Ozna‑
cza ona – między innymi – koniec epoki przezwyciężania, a więc epoki 
bycia myślanego w kategoriach novum”200. Stąd można przyjąć, że postmo‑
dernizm byłby powrotem Tego Samego przez różnicę, przy czym byłoby to 
powtórzenie – w Marksowskim rozumieniu – parodystyczne i ironiczne.

Postmodernizm radykalnie odchodzi od antropocentrycznego po‑
strzegania człowieka i obwieszcza jego bliski zmierzch (Foucault), do 
czego dochodzi podważenie autonomii podmiotu (Barthes) i zasady re‑
ferencjalności (Baudrillard). Wszelkie modernistyczne roszczenia – jak 
obiektywna i uniwersalna wiedza, hierarchiczność teorii i utajone w nich 
dyskursy władzy (europocentryzm, etnocentryzm, fallocentryzm i in.) – są 

199 H. Foster, Postmodernism: A Preface, [w:] The Anti‑Aesthetics. Essays on Postmodern 
Culture, Essays on Postmodern Culture, Bay Press, Seattle, Washington 1983, s. XII, 
cyt. za: G. Dziamski, Spoglądając na sztukę minionego wieku, „Estetyka i Krytyka” 
2(3)2002, s.16.

200 G. Vattimo, Koniec nowoczesności, przeł. M. Surma‑Gawłowska, Universitas, Kraków 
2007, s. 156
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żu przedstawiane jako arbitralne i relatywne systemy opresji służące domi‑

nacji (np. klasy, grupy, płci, religii, rasy) i wykluczeniu Innego. Postmo‑
dernizm zrzeka się wiary w metafizykę i związanych z nią logosów na 
rzecz peryferyjnych, cząstkowych i nieciągłych dyskursów, które stają się 
przedmiotem wymiany i negocjowania ich słownika (Rorty). W tym sensie 
równouprawnione w grze stają się także narracje modernizmu, ponieważ 
postmoderna kultura przywołuje je i przeredagowuje jako efekt różnicy. 
Praktyka ta pozyskała szczególnie wyrazistą egzemplifikację w twórczości 
Johna Cage’a, Andy’ego Warhola, Julio Cortazara, Petera Greenawaya czy 
Jeffa Koonsa. 

Chociaż nieodwracalność i „przełomowość” postmodernistycznego 
„przełomu” w sztuce jest ustawicznie kwestionowana, swoistym zna‑
kiem czasu stał się „wysyp” publikacji wieszczących koniec sztuki, czego 
potwierdzeniem są m.in. takie książki, jak Koniec historii sztuki (1987) 
Hansa Beltinga, Zmierzch albo śmierć sztuki (1985) Gianni Vattimo, Spisek 
sztuki (1996) Jean Baudrillarda oraz Po końcu sztuki (1997) Arthura Danto. 
I jakkolwiek ten ostatni dowodzi, że „Epoka Manifestów dobiegła końca, 
ponieważ przesłanki leżące u podstaw sztuki kierującej się manifesta‑
mi są z filozoficznego punktu widzenia nie do utrzymania”201, to jednak 
obwieszczane tu finalistyczne konstatacje – jak się wydaje – odnoszą się 
nie tyle do rzeczywistego zmierzchu sztuki i estetyki, co raczej reflektują 
radykalną ich transformację i redefinicję.

Sztuka współczesna – podobnie jak towarzyszący jej dyskurs krytycz‑
ny oraz dyscypliny ościenne – de facto jest odbitym echem przeszłości 
i rezonansem, który – jak zauważa Foster – „niesie ze sobą opóźnione 
działanie: kwestię powtórzenia, różnicy i opóźnienia; zagadnienie przy‑
czynowości, czasowości i narracji”202. Stąd sztukę postmodernistyczna na‑
leży postrzegać jako reasumpcję i konsekwencję poprzednich „opowieści”, 
gdyż jest ona – jak sugeruje Grzegorz Dziamski – „awangardowa w zamy‑
śle, a ponowoczesna w skutkach”203. To zaś sprawia, że jej tożsamość jest 
w istocie efektem przesunięcia i reperkusją neoawangardy. Dlatego mo‑
żemy sztukę tę postrzegać – jak konstatuje Alicja Kępińska – niczym jakiś 
„amorficzny blok, w którym różnice sprowadzają się do indywidualnych 
różnic w kontaktach człowieka ze światem; w tym zaś procesie wszystkie 
sposoby i techniki wypowiedzi zostają dopuszczone i równouprawnione. 
Jest to postawa bardziej antropologiczna niż estetyczna”204.

201 A. C. Danto, Po końcu sztuki. Sztuka współczesna i zatarcie się granic tradycji, przeł. 
M. Salwa, Universitas, Kraków 2013, s. 67.

202 H. Foster, Powrót Realnego, dz. cyt., s 56.

203 G. Dziamski, Spoglądając na sztukę minionego wieku, dz. cyt., s. 18.

204 A. Kępińska, Energie sztuki, Wiedza Powszechna, Warszawa 1990, s. 6.
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Konsekwencją tego jest przeniesienie uwagi z problematyki medium 

na zjawisko medialności i całe otoczenie pola artystycznego, a zatem także 
na procesy społeczne i ich oddziaływanie na przestrzeń sztuki. Charakte‑
rystyczny dla modernizmu formalizm i instytucjonalizm – w postmoder‑
nizmie stają się przedmiotem krytyki i wątpliwości. 

W tej sytuacji ogromnej roli nabiera zdarzeniowość prowadzonego 
dyskursu, bowiem – jak zauważa Lyotard – „artysta i pisarz pracują [...] 
bez reguł po to, by ustanowić reguły tego, co zostanie stworzone. Dlatego 
właśnie dzieło i tekst mają właściwości zdarzenia”205. To naturalnie ma 
swoje konsekwencje dla podmiotu, który wcześniej rozważano głównie 
w kontekście struktur językowych i (hiper)tekstualności. W ramach no‑
wego paradygmatu podmiotu zaczyna go definiować nie język, tekst czy 
nawet ekonomia, ale szeroko rozumiana tożsamość kulturowa konstytu‑
owana w relacji do etnicznego Innego. I chociaż mogło to – jak nadmienia 
Foster – „wydawać się mało znaczącą modyfikacją, to w istocie miało ono 
niebagatelne znaczenie”206.

3.1. „Podmiotowość w szoku”, czyli orgia 
multiplikowanych tożsamości w sztuce  
Andy’ego Warhola207

Andy Warhol był z pewnością ostatnim z wielkich iluzjonistów minionego 
stulecia. Jego „dolarowe” zabiegi przeszły do legendy i stanowią nieodrod‑
ną część współczesnej historii (nie tylko) sztuki. Na oczach osłupiałych 
Amerykanów Warhol rozmnażał dolarowe banknoty jak Bułhakowowski 
Woland – w asyście uwiecznionych gwiazd i polityków, przy psychodelicz‑
nym akompaniamencie zespołu Velvet Underground i Nico, przy perma‑
nentnym łomocie stłuczek samochodowych i strzałów z rewolweru w tle. 
Ponieważ artysta najbardziej wierzył w siebie i nabywczą siłę pieniądza, 
z maestrią operował swym chirurgicznym skalpelem na żywym cielsku 
sztuki. Na topografię i scenografię akcji składało się wielkie kontynen‑
talne siedlisko – Ameryka – żeby użyć słów Allena Ginsberga – „Moloch, 
którego krew spływa pieniędzmi!”208 – z czasem domagająca się odeń już 
tylko sukcesu i prestidigitatorstwa. Te zaś jednak wymagały inteligencji, 

205 J.‑F. Lyotard, Odpowiedź na pytanie: co to jest postmodernizm?, przeł. 
M. P. Markowski, [w:] Postmodernizm. Antologia przekładów, dz. cyt., s. 60.

206 H. Foster, Powrót Realnego, dz. cyt., s. 202.

207 Tekst niniejszy jest rozszerzoną wersją mojej publikacji pt. Andy Warhol – ostatni 
iluzjonista stulecia, która ukazała się w: „Opcje” 1998 nr 3.

208 A. Ginsberg, Skowyt, [w:] Buntownicy i wizjonerzy. Wiersze współczesnych poetów 
amerykańskich, przeł. T. Truszkowska, WL, Kraków 1976, s. 97.
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żu talentu i merkantylnego polotu. Wszystko, każdy artefakt, miał się odby‑

wać zgodnie z dewizą: „być sławnym choćby przez 15 minut”.
Andrew Warhola, bo takie rzeczywiście było imię i nazwisko rodowe 

artysty, okazał się niezwykle pojętnym uczniem Ameryki i perfekcyjnie 
wyuczył się mechanizmów kreowania artystycznej biografii, która w krót‑
kim czasie zobrazowała w swych zrębach topos kondycji artysty naszych 
czasów. Mitografia i konfabulacja objęła nawet zaczątki biografii. Do dziś 
data urodzenia artysty jest rzeczą sporną. Część biografów wymienia rok 
1928, inni piszą o 1931. Warhol pochodził z niezamożnej rodziny czeskich 
emigrantów, co przydało mu wyostrzonej optyki i wyczulenia na to, co 
stanowi o rudymencie amerykańskiej Way of Life. 

Status finansowy rodziny sprawił, iż już od młodych lat musiał do‑
rabiać jako pomocnik w wielkim domu towarowym. Czas terminowania 
pośród nieprzebranych ilości wiktuałów i asortymentów niewątpliwie 
przyczynił się w dużej mierze do ukształtowania zasobów jego imagina‑
rium. Zawsze z nich korzystał, bazował bowiem na własnych spostrzeże‑
niach. Warhol właściwie zwracał rzeczywistości jej przetwory i fabrykaty. 
Tyle, że reprodukował je na masową skalę.

Społeczeństwa wielbią i czczą materialne produkty swej wyobraź‑
ni – mogą to być domki z ogródkiem, limuzyny, puszki zupy pomidorowej 
Campbella, butelki coli czy kartony Brillo, (które dekadę później Warhol 
sprzedawał po 250 dolarów za sztukę). Będzie tu działać zasada homologii; 
ze szczególną mocą da ona znać o sobie w pracach odwołujących się do 
problematyki śmierci oraz w multiplikowanych portretach (Marilyn Mon‑
roe, Micka Jaggera, Elvisa Presleya, Che Guevary i in.). W kontekście za‑
właszczenia rynku sztuki przez malarstwo gestu – był to szokujący powrót 
do figuracji, wręcz rewizjonizm, hałaśliwe odzyskiwanie – wydawałoby 
się – już straconego na zawsze przedmiotu. Należało go tylko utożsamić 
z obrazem, w sposób jaskrawie bezosobowy. 

Pop art zakotwiczał się w realiach Ameryki powoli. Ale też Warholo‑
wi sekundowali artyści tego kalibru, co Jasper Johns „portretujący” flagi 
i tarcze strzelnicze, Robert Rauschenberg nazywany neo – bądź post‑dada‑
istą, Roy Lichtenstein przywołujący w swych pracach wycięte z komiksów 
kadry, czy Claes Oldenburg, który zasłynął z rzeźb o miękkim tworzywie, 
przedstawiających sprzęty gospodarstwa domowego. Warhol w tym czasie 
próbował łączyć techniki stosowane w reklamie i dizajnie z prezentacjami 
nawiązującymi duchem do prac Marcela Duchampa. Mimo iż używał jesz‑
cze pędzla i farby, jego mechaniczna repetycja przy powielaniu rysunków 
przyczyniła się do poddania w nawias rozumienia definicji oryginału. To 
w konsekwencji spowoduje, że – jak pisze Hal Foster – „pop‑art przestanie 
być traktowany jako powrót do sztuki przedstawiającej po okresie ekspre‑
sjonizmu abstrakcyjnego, gdyż okaże się zwrotem w kierunku symulacji, 



133

część II    Zarys historii strategii tożsam
ościow

ych
w kierunku produkcji seryjnej obrazów, których związek z oryginałem czy 
choćby podobieństwo do referenta zostało znacznie osłabione (zwłaszcza 
w pracach Andy’ego Warhola)”209. 

W latach 1960–1962, w studiu na Lexington Avenue, powstają pod‑
waliny słynnej Factory, w której powstaną wszystkie najważniejsze prace 
Warhola, a równocześnie spotykać się będą rozmaite indywidua tworzące 
swoistą menażerię egzotycznych lub niekiedy nawet patologicznych po‑
staci. Od tego momentu ulegnie też zmianie system pracy Warhola. Artysta 
zaczyna zatrudniać licznych pomocników. Jednak dopiero wykorzystanie 
na wielką skalę fotografii i techniki sitodruku, jako medium, przyczynia 
się do prawdziwej rewolucji. Na przestrzeni tylko dwóch lat (1962–64) 
powstało ponad 2000 obrazów. Służyła temu niekiedy nawet najbardziej 
trywialna ikonografia, cechująca się parodiowaniem realizmu poprzez 
multiplikację i tzw. element lawinowy, które to procedury jeszcze bardziej 
pomniejszą rolę podmiotowości, ekspresyjności i subiektywności na rzecz 
technologii, kopii i symulacji. Estetykę tę Susan Sontag określi jako kamp, 
czyli „dandyzm epoki kultury masowej – [który] nie odróżnia przedmiotu 
unikatowego od powstałego w masowej produkcji. Kampowy smak tran‑
scenduje odrazę przed reprodukcją”210. 

Dziś, kiedy możemy się już pokusić o podsumowanie tamtego okresu 
pracy Warhola, wiemy, że zawsze terminował „z zestawem śmierci” w tle. 
Ale też zarazem należał do tej grupy artystów, którzy w trakcie doczesnego 
życia przysposabiali się do nieśmiertelności; (jeden ze swoich filmów arty‑
sta przekornie zatytułował – Czy istnieje seks pozagrobowy?). Niewątpliwie 
miały temu służyć brane na warsztat fotografie znanych (lecz nieżyjących) 
indywidualności świata kultury (Goethe, Beethoven, Kafka, Freud), cele‑
brytów (Sarah Bernhardt, Elvis Presley, Marlon Brando, Marilyn Monroe) 
lub też zbrodniarzy różnego autoramentu (Lenin, Mao Zedong, przestępcy 
poszukiwani przez FBI). 

„Seria zmarłych – tłumaczył artysta – […] dzieliła się na dwie partie. 
Pierwsza dotyczyła zmarłych sławnych, druga – ludzi, o których nikt nie 
słyszał, a sądzę, że winno się od czasu do czasu o nich myśleć: dziew‑
czyna, która skoczyła z Empire State Building, albo kobiety, które zja‑
dły zepsutą konserwę z tuńczyka, albo ludzie, którzy zginęli w wypadku 
samochodowym”211.

Mass media z pewnością zainspirowały Warhola do próby zmierzenia 
się ze skandalem i doniosłością śmierci, która jako fakt nieodwracalny, in‑
gerencja w naturę, była wyzwaniem jakiemu chciał stawić czoła. Z drugiej 

209 H. Foster, Powrót Realnego, dz. cyt., s 127.

210 S. Sontag, Zapiski o kampie, tejże, Przeciw interpretacji i inne eseje, dz. cyt., s. 389.

211 Cyt. za: K. Honnef, Andy Warhol, przeł. M. Meyer, Taschen, Köln 2000, s. 62.
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żu strony – w społeczeństwie konsumpcyjnym zawsze było ogromne zapo‑

trzebowanie na przemoc i okrucieństwo. Warhol – być może – traktował je 
niekiedy merkantylnie. „Nie do wiary – mówił w jednym z wywiadów – ilu 
ludzi wiesza sobie w pokoju obraz przedstawiający krzesło elektryczne – 
przede wszystkim, jeśli kolorystyka obrazu koresponduje z zasłonami212”. 
Powstałe wówczas prace (m.in. cykl Śmierć i katastrofa, 1963–64) zostały 
zaprezentowane na wystawie zatytułowanej Śmierć w Ameryce. W tym 
nurcie znalazły się także sitodruki podejmujące temat zagrożenia ato‑
mowego oraz ceremonii żałobnych po śmierci Kennedy’ego (1964) i wi‑
zerunki wdowy po prezydencie. Warhol w tym czasie uważnie studiował 
przypadki nieudanych zamachów na życie, a pierwszy film zrealizowany 
przezeń w technice kolorowej to wywiad z mężczyzną, który dwadzie‑
ścia parę razy podcinał sobie żyły. Niezależnie od tego – jego artystyczne 
poczynania podyktowane zostały także burzliwym rozwojem wydarzeń 
w życiu osobistym. 

3 czerwca 1968 r. dochodzi do zamachu na życie Warhola i w rezultacie 
zostaje on ciężko postrzelony przez Valerie Solanas (członkinię Society 
for Cutting Up Men, radykalną pisarkę feministyczną i autorkę manifestu 
SCUM, w którym dowodziła możliwości funkcjonowania społeczeństwa 
składającego się wyłącznie z kobiet). Po przebytej operacji Warhol spędził 
dwa miesiące w szpitalu. Warto w tym miejscu przytoczyć inny, jakby an‑
tycypujący ten zamach, wypadek. Cztery lata wcześniej niezrównoważo‑
na kobieta strzelała do portretu Marilyn Monroe. Incydent miał miejsce 
w Factory, przy Czwartej Alei. Później Warhol powiedział dziennikarzom – 
„Dostrzegam, że wszystko, co czynię, związane jest ze śmiercią”213. 

Przeglądając filmy autorstwa artysty i jego grona współpracowników 
(szczególnie te, które kręcił z Paulem Morriseyem), można odnieść wra‑
żenie, że było to osobliwe pogrążenie się w kolejnej komunikacyjnej eks‑
tazie. Niejednokrotnie mogły się wydawać bezkrytyczne w treści, choć 
ich niezbywalnym walorem było jednak wprowadzenie realnego życia, 
autentyzmu oraz dowcipu. Jeśli dziś ważne i bezsprzecznie interesujące są 
jego wcześniejsze realizacje – zwłaszcza Sleep (wielogodzinny obraz przed‑
stawiający śpiącego człowieka, 1963), Chelsea Girls (o mieszkankach no‑
wojorskiego hotelu, 1966), Blow Job (trzydziestominutowa, celowo scena 
portretująca młodego człowieka w trakcie seksu oralnego, 1964) czy Empi‑
re (całodniowy obraz budynku Empire State Building, 1964) – to pozostałe 
filmy są już ledwie przyczynkiem do jego filmografii. Z czasem bowiem 
Warhol był już jedynie ich producentem, podczas gdy faktycznie filmy 
reżyserował Paul Morrisey. Z reguły były to typowe, dobrze sprzedające się 

212 Tamże, s. 58.

213 Cyt. za: K. Honnef, Andy Warhol, dz. cyt., s. 61.
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komedie. Ten zaś porządek ekonomii przenosił się na porządek tożsamo‑
ści – „Business‑Art to szczebel wyżej od sztuki. Zaczynałem jako artysta 
komercyjny, a chciałbym skończyć jako Business‑Artist”214. 

Oczywiście – była to maska i jedna z wielu odegranych przez arty‑
stę ról, który symulował współuczestnictwo w świecie i społeczeństwie 
spektaklu. Ale w istocie – jak słusznie zauważał Roland Barthes – „Twórca 
pop‑artu nie stoi za swoim dziełem i sam nie posiada żadnej głębi. Jest 
zaledwie powierzchnią swego obrazu, pozbawioną zupełnie znaczonego 
i intencji’215, co zresztą potwierdza sam Warhol, kiedy pytany o kwestię 
zaangażowania w kontekście własnych prac referujących tematykę śmierci 
oraz przemocy, wyznaje z zaskakującą bezpośredniością – „Jeśli chcecie 
dowiedzieć się wszystkiego o Andym Warholu, popatrzcie na powierzch‑
nię moich obrazów i filmów, i na mnie. To właśnie ja. Nic więcej się za 
tym nie kryje”216. 

Służy temu stosowana prze artystę kampowa estetyka. Ona bowiem 
faktycznie i beznamiętnie – jak spostrzega Jonathan Dollimore – „rozsadza 
od środka model podmiotowości oparty na pojęciu «głębi». Jest rodzajem 
parodii czy mimikry, która sprawia, że głębia staje się pusta, rozpływa się 
na powierzchni”217. Z kolei Hal Foster, który poświęcił artyście specjal‑
ne studium pt. Realizm traumatyczny218, dowodzi, że jakkolwiek Warhol 
pozował jako świecący odbitym światłem ekran, miał świadomość pro‑
jekcji i odbicia, i stąd też mógł autorefleksyjnie napisać – „Nigdy się nie 
rozpadam, bo nigdy nie składam się w całość”219. Przebijająca z tych słów 
„pustka” (podmiotu), dodatkowo wsparta „pustką” jego sztuki, znajduje też 
swoje uzasadnienie w słowach, jakie padły w jednym z wcześniejszych wy‑
wiadów (1963), gdy Warhol miał manifestacyjnie przyznać: „Ktoś stwier‑
dził, że moje życie mną rządzi. Podoba mi się ten pomysł”220. Foster zwraca 
jednocześnie uwagę, że artysta z paradoksalną szczerością ujawnia, że de 
facto „za figurą braku podmiotu ukrywa się podmiot, który prezentuje ten 
brak jako figurę”221. I pewnie dlatego poczucie braku stanowi źródło wy‑
pełniania go multiplikowanymi obrazami. Fakt, że artysta z chęcią sięgał 

214 Tamże, s. 74.

215 R. Barthes, That Old Thing, Art, w: Post‑Pop, (red.) Paul Taylor, MIT Press, Cambridge 
1989, cyt. za: H. Foster, Powrót Realnego, dz. cyt., s. 155.

216 G. Berg, Andy. My True Story, “Los Angeles Free Press”, 17 marca 1963, cyt. za: H. Foster, 
Powrót Realnego, dz. cyt., s. 56.

217 J. Dollimore, Sexual Dissidence, cyt. za: T. Pióro, Czytanie poematów O’Hary, „Literatura 
na świecie” 2015, nr 9–10, s. 84

218 H. Foster, Powrót Realnego, dz. cyt., s. 157–164.

219 A. Warhol, The Philosophy of Andy Warhol (From A to B & Back Again), Harcourt Brace 
Jovanovich, New York 1975, s. 81, cyt. za; H. Foster, Powrót Realnego, dz. cyt., s. 164.

220 G. Swenson, What is Pop Art?, cyt. za: H. Foster, Powrót Realnego, dz. cyt., s. 158.

221 H. Foster, Powrót Realnego, dz. cyt., s. 163.
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kompulsywności mechanizmu powtórzenia i traumy, która dopiero ro‑
dzi się w podmiocie jako efekt repetycji. Jest to – używając terminologii 
Freuda – tak zwane działanie retroaktywne (nachträglich), które jest za‑
kodowaniem i przeinterpretowaniem traumy. Strategia ta zatem polega 
na wielokrotnym powtarzaniu urazu i tym samym stopniowym wplata‑
niu go w porządek symboliczny (żałobę). Co zaś jest charakterystyczne 
w przypadku Warhola – powtórzenia nie tylko „reprodukują traumatyczne 
efekty; one je również produkują. W jakiś sposób pojawia się w nich szereg 
wzajem wykluczających się rzeczy: usunięcie sensu traumy i otwarcie się 
nań, obrona przed traumą i jej produkcja”222. Podmiotowość w szoku jest 
zatem u Warhola równocześnie egzystencjalnym skandalem i obrazową 
orgią, której punktem zwrotnym okazała się śmierć artysty – 22 lutego 
1987 r..

3.2 TV Buddha, czyli (re)transmisja obrazów 
i wizerunków w sztuce wideo

Technologia wideo jest dzisiaj bezsprzecznie jednym z najbardziej demo‑
kratycznych i popularnych mediów. Decyduje o tym przystępność sprzętu 
na rynku, łatwość obsługi i stosunkowo niska cena; po filmową kamerę 
sięgają zarówno przeciętni użytkownicy, jak filmowcy oraz artyści. 

Z oczywistych względów rodowód sztuki wideo jest stosunkowo świe‑
żej daty. Jej początki sięgają szóstej dekady ubiegłego wieku, choć warto 
przypomnieć, że telewizja, z której bezpośrednio wywodzi się wideo, rów‑
nież jest niewiele starsza. Pierwsze transmisje telewizyjne miały bowiem 
miejsce trzydzieści lat wcześniej w USA, Niemczech i Wielkiej Brytanii. 
Jako dyscyplina stricte artystyczna wideo zostało nobilitowane dzięki 
włączeniu tego medium do praktyki twórczej przez artystów związanych 
z Fluxusem oraz ruchem konceptualnym.

Jako pierwszy użył nowej technologii amerykański artysta koreańskie‑
go pochodzenia, Nam June Paik, który w Wuppertalu na wystawie Expo‑
sition of Music – Electronic Television (1963) zaprezentował 13 odbiorników 
telewizyjnych, w których publiczność mogła ingerować, odkształcać bądź 
preparować audiowizualny sygnał. Niemal w tym samym czasie niemiecki 
artysta Wolf Vostell prezentował swoje pierwsze décollages (Sun in Your 
Head, 1963)223. Z kolei pierwsza wystawa, prezentująca sztukę wideo, miała 
miejsce w 1969 r. w Howard Wise Gallery w Nowym Jorku. 

222 Tamże, s. 160.

223 Więcej o pionierskich realizacjach Paika i Vostella [w:] R. Kluszczyński, Film – wideo – 
multimedia. Sztuka ruchomego obrazu w erze elektronicznej, Rabid, Kraków 2002, 
s. 67–82.
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Do pionierów posługujących się medium wideo zalicza się Nam June 

Paika, The Vasulkas (Steina & Woody Vasulka), Paula Sharitsa, Vito Accon‑
ciego, Johna Baldessariego, Petera Campusa, Dana Grahama, Joana Jonasa, 
Jonasa Mekasa, Bruce’a Naumana, Billa Violę, Wolfa Vostella, Petera We‑
ibela, a także działających w Polsce artystów skupionych wokół Warszta‑
tów Formy Filmowej w Łodzi – Wojciecha Bruszewskiego, Pawła Kwieka, 
Ryszarda Waśko, Antoniego Mikołajczyka, Andrzeja Paruzla, Zbigniewa 
Rybczyńskiego i Józefa Robakowskiego.

Na płaszczyźnie czysto technicznej wideo jest realizowane jako au‑
tonomiczne medium, dzięki któremu artysta prezentuje wcześniej do‑
konany zapis bądź też emituje bezpośredni przekaz obrazu znajdującego 
się w polu widzenia kamery bez pośrednictwa wcześniej zarejestrowane‑
go materiału (tzw. closed circuit). Obie techniki są niekiedy sprzęgnięte 
z innymi formami (instalacja, obiekty itp.) bądź działaniami (performans, 
happening, event), lub też są paralelne wobec siebie.

Krytycy i historycy sztuki współczesnej zgodnie utrzymują, że naj‑
większą indywidualnością, która powiązała w swojej twórczości wszyst‑
kie estetyki oraz strategie sztuki wideo, jest Nam June Paik. Twórca ten, 
zaprzyjaźniony z Johnem Cage’em, Karlheinzem Stockhausenem oraz 
artystami Fluxusu, w swoich licznych realizacjach odwoływał się zarówno 
do dokonań międzywojennej awangardy filmowej oraz powojennego kina 
strukturalnego, jak i do szeroko rozumianej problematyki antropologicz‑
nej i filozoficznej. Jednocześnie na płaszczyźnie formalnej stworzył on 
podwaliny pod kształtującą się obecnie sztukę hipermedialną.

Dziełem niezwykle intrygującym medialnie, ale i ważnym z historycz‑
nego punktu widzenia, jest cykl inwariantnych instalacji pt. TV Buddha 
(1974). Praca ta składa się z klasycznie wykonanej rzeźby, przedstawiającej 
medytującego Buddę, znajdującej się na niewielkim podeście przed telewi‑
zorem, w którym emitowany jest obraz posążka transmitowany w czasie 
rzeczywistym przez kamerę umieszczoną ponad monitorem. Jeżeli zało‑
żymy, że posążek Buddy medytuje (a nie „ogląda”, jak sugerują niektórzy 
historycy sztuki) swój zobrazowany wizerunek, to trudno nie zgodzić się, 
że wyłoniony w ten sposób medialny „idol” jest tylko jego wirtualnym 
„odpryskiem” – przedmiotem interfejsu i metaforą reprezentacji, którą 
często mylimy z rzeczywistością. Stąd rozpatrywanie tej pracy w katego‑
riach narcyzmu, jak czyni to Rosalind Krauss224, jest nieporozumieniem, 
wynikającym z zaprzęgnięcia zachodniej archeologii dyskursu i śródziem‑
nomorskich klisz kulturowych do analizy dzieła tekstualnie sięgającego 
swą „tkaniną” głosów dalekowschodniej episteme.

224 Por. R. Krauss, Video: The esthetics of Narcissism, w: Video Culture, A critical 
Investigation, Visual Studies Workshop Press: New York, 1986.
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miejsca, bo przecież stanowi je wirtualność, a ona – jak wiemy – wszyst‑
kie reprezentacje pomieszcza oraz zniekształca. Budda jest w tym dziele 
modelem przyjmującym formę wizualnej reprezentacji, a zatem odbija on 
zasadę (albo powołuje metaforę) rzeczywistości. Problem interpretacyjny 
spoczywa w tym, że odbiorca zazwyczaj mylnie bierze za rzeczywistość 
samą jej przenośnię bądź wizualne zobrazowanie. 

Należy dodać, że koreański artysta stworzył tę pracę, najprawdopo‑
dobniej inspirując się tezą buddyjskiej Sutry Serca, gdzie czytamy m.in., 
że „forma jest pustką, a pustka – formą”, ale przywołany koncept ma cha‑
rakter zdecydowanie bardziej uniwersalny. Taki jest zresztą los i cenzus 
wszystkich referentów. Praca Nam June Paika jest ważna także w tym 
znaczeniu, że ilustruje, jak bardzo istotny w sztuce jest nie tylko kontekst 
medium, ale również genealogia, archeologia i potencjał tekstualny sa‑
mego komunikatu.

Istotną częścią współczesnego wideo‑artu są dzieła artystów związa‑
nych z body artem. W tym nurcie szczególnie zasługuje na uwagę histo‑
ryczny już cykl performansów dokamerowych Bruce’a Naumana. Ame‑
rykański artysta na przestrzeni lat 1966–70 stworzył cztery filmy pt. Art 
Make‑Up. Portretuje w nich samego siebie w swojej pracowni podczas 
zabiegów malowania i nakładania makijażu na twarz i na tors. Nauman 
w poszczególnych fazach używa białej, różowej, zielonej i czarnej szminki, 
by – poprzez kolejne stadia malowania – dojść na końcu do negatywu wi‑
zerunku. Wideo to prezentuje wszystkie cechy dystynktywne sztuki ame‑
rykańskiego artysty – jest to rodzaj medytacyjnego (w sferze wizualnej) 
i psychologicznego (w warstwie konceptualnej) studium relacji między 
ciałem i cielesnością, podmiotem i podmiotowością, sztuką i rzeczywi‑
stością. Równie przejmującą, choć o wiele bardziej dramatyczną, pracą 
jest jego instalacja Clown Torture (1987) składająca się z dwóch projekcji 
filmowych, rzutowanych na ściany, oraz emisji wideo na czterech monito‑
rach, w której Nauman – przebrany za klowna – kontestuje świat skomer‑
cjalizowanej sztuki, ale jednocześnie sugeruje możliwość przekroczenia 
jej ograniczeń.

Jedną z pierwszych instalacji wideo, które stymulowały odbiorców do 
interakcji, jest powstała w 1977 r. praca chorwackiej artystki Sanji Iveković 
pt. Inter Nos. Autorka, realizująca przede wszystkim dzieła mieszczące się 
w nurcie feministycznym, zaproponowała widzom rodzaj gry, w ramach 
której mogli wchodzić pojedynczo do pomieszczenia z telewizorem trans‑
mitującym na żywo artystkę i nawiązywać relację z jej „żywym obrazem”. 
Co istotne – Iveković, również otrzymująca przekaz w czasie rzeczywi‑
stym, miała tę samą możliwość podejmowania podobnych działań.
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kanadyjskiej artystki Very Frenkel. W obrębie jej wideoinstalacji... from the 
Transit Bar (1994) odbiorcy mogą spokojnie zasiąść i odpocząć w zaaran‑
żowanej przestrzeni baru. Stworzona przez artystkę sytuacja komunika‑
cyjna dopełniona jest przez sześć monitorów z filmami opowiadającymi 
o doświadczeniach kilkunastu osób, które doświadczyły dramatu migracji 
i emigracji. Znamienne jest, że porozumiewają się one głównie w języku 
polskim oraz jidysz. W narracjach tych przenikają się czasy i biografie, 
przynależność i wyobcowanie.

Podobne tożsamościowe dylematy możemy odnaleźć w pracach Kin‑
gi Arayi, polskiej artystki od wielu lat mieszkającej i tworzącej w Kana‑
dzie oraz Włoszech. Jej wczesne performanse oraz prace wideo (Walking 
around, 1998; Tahoka, 1999; Grounded, 1999) oscylują wokół poszuki‑
wań związanych z podmiotowością oraz napięć językowych i egzysten‑
cjalnych, i reprezentują sztukę o konotacji zdecydowanie nomadycznej 
(w deleuzjańskim sensie). 

Warto dodać na marginesie, że przytoczone tu prace egzemplifikują 
opisaną przez Waltera Benjamina metaforę ucieleśnionego obrazu. W ese‑
ju Dzieło sztuki w epoce reprodukcji (1936) porównuje on pracę operato‑
ra filmowego do psychoanalizy Freuda oraz chirurga, który zagłębia się 
w ciało (co później zobrazował Peter Greenaway w filmie Brzuch archi‑
tekta)225. Dzisiaj dochodzą do tego jeszcze możliwości, jakie oferują na‑
rzędzia i interfejsy wirtualnej rzeczywiści. To wszystko sprawia, że kształt 
współczesnej sztuki wideo od ponad trzech dekad ustawicznie podlega 
reorientacji i redefinicji. Jak zauważa Ryszard Kluszczyński – „po mediach 
mechanicznych nastąpiły media elektroniczne, po analogowych – cyfro‑
we, po rejestrujących – wirtualne, po kontemplatywnych – interaktywne. 
Medializacja sztuki jawi się jako logiczna i nieuchronna konsekwencja 
postępującej równolegle medializacji rzeczywistości”226. 

W konsekwencji zarysowanego wyżej procesu sztuka wideo zatraca 
swą jednorodność, gatunkową czystość i balansuje wokół hybrydalności; 
stąd Rosalind Krauss określa tę sytuację jako „kondycję postmedialną”227. 
Nader przekonującą egzemplifikacją tak rozumianej struktury i strate‑
gii sztuki wideo może być na gruncie polskim praca Dominika Lejmana 
pt. Dyskrecja warunkowa (1999). Dzieło to jest rodzajem „wideofresku”, 

225 Zob. W. Benjamin, Dzieło sztuki w epoce reprodukcji, przeł. J. Sikorski, [w:] tegoż, 
Anioł historii. Eseje, szkice, fragmenty, wybór i oprac. H. Orłowski, Poznań 1996, s. 226–
227.

226 R. Kluszczyński, Obrazy na wolności. Studia z historii sztuk medialnych w Polsce, 
Wydawnictwo Instytutu Kultury, Warszawa 1998, s. 7.

227 Zob. R. Krauss, A Voyage on the North Sea: Art in the Age of the Post‑Medium 
Condition, London: Thames & Hudson, 2000.
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da się ono z monochromatycznego obrazu, na który rzutowane są dwie 
projekcje – na jednej widzimy tors odwróconego plecami nagiego męż‑
czyzny, zaś na drugiej – pojawia się transmitowany z galerii realny obraz 
przemieszczającego się odbiorcy. „Jest to – jak komentuje Lejman – zasta‑
wianie pułapki na widza, który wchodząc w obraz, w pewnym momencie 
już nie ma odwrotu”228. 

Istota zjawiska medialności i nowych mediów zasadza się na mecha‑
nizmie transgresji, który dotyczy zarówno człowieka jak i nośnika, a także 
wymusza na artyście i odbiorcy aktywność, kreatywność i dynamikę. Jest 
to specyfika, która wiąże się – jak zauważa Antoni Porczak – „z przejściem 
od technik analogowych do digitalnych, od dyspozytywów percepcyjnych 
«proscenicznych» do «instalacyjnych», od komunikacji jednokierunkowej 
do dialogicznej, od dzieła skończonego formalnie przez autora do interak‑
cji i transformacji przez użytkownika oraz od percepcji kontemplacyjnej 
do «operacyjnej»”229.

3.3 Sztuka (pisania) opcji zerowej

Uzewnętrzniający się w drugiej połowie minionego stulecia impas zasady 
referencjalności w sztukach wizualnych nie był procesem odosobnionym. 
Towarzyszyły mu bowiem paralelne zjawiska, pośród których dystans 
bądź nawet wrogość do opatrywania świata reprezentacji jakimkolwiek 
‘znaczeniem’, nie był wcale kwestią marginalną i znajdował on swoje 
wyraźne zakotwiczenie w ówczesnym dyskursie humanistycznym. Dość 
w tym miejscu przypomnieć, że pragnienie podmiotu, który chce egzy‑
stować i funkcjonować w rzeczywistości zwolnionej z opresyjności ‘sensu’ 
pojawiło się już w 1953 r. w debiutanckiej pracy Rolanda Barthesa Stopień 
zero pisania i było później na różne sposoby kontynuowane w jego póź‑
niejszych książkach (np. w Imperium znaku, 1970 czy w Przyjemności tek‑
stu, 1973). Z drugiej znów strony należy pamiętać, że awersja, wrogość bądź 
problematyczność reprezentacji, spowodowana jej uwikłaniem w ‘sens’, 
są fenomenem dużo starszym i posiadają ewidentne motywacje religijne, 
ponieważ czerpią swą siłę ze zjawiska ikonoklazmu w viii i ix wieku, które 
ponownie odżyło w okresie religijnych konfliktów w xvi stuleciu. Wtedy 
bowiem – jak trafnie zauważa Victor I. Stoichita – „Pomiędzy całkowitą ne‑
gacją wyobrażenia a jego bezgranicznym wyobrażeniem wytwarza się na‑
pięcie, bez którego nie można zrozumieć wielkiego przełomu z 1600 r.. Na 

228 M. Wasilewski, Nie wierzę w sympatyczne inspiracje, rozmowa Marka Wasilewskiego 
z Dominikiem Lejmanem, w: tegoż, Czy sztuka jest wściekłym psem…?, dz. cyt., s. 323.

229 A. Porczak, conFIGURING the CAVE (1996) Jeffrey Shaw, [w:] Klasyczne dzieła sztuki 
nowych mediów, (red.) P. Zawojski, Miasto Ogrodów, Katowice 2015, s. 100.
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dokonaną przez protestantów destrukcję obrazów katolicy odpowiadają 
ponownym odkryciem ich możliwości perswazyjnych i propagandowych. 
[...] Milcząca ściana protestanckich kościołów nie jest jedynie ścianą. Jest 
zamaskowanym, wymazanym, zniszczonym malowidłem: malowidłem 
nieobecnym. To właśnie od owego «zerowego stopnia malarstwa» można 
rozpocząć analizę specyficznej świadomości siebie, jaką nabyła siedem‑
nastowieczna sztuka”230. 

Przywołane przez Stoichitę procesy autoidentyfikacji sztuki w ko‑
lejnych stuleciach pozyskiwały swoje continuum i niezwykle czytelną 
artykulacją, czego dowodzi m.in. Robert Morris, który sugeruje, że dwu‑
dziestowieczny minimalizm „u swojego szczytu w latach 60. był rodza‑
jem sztuki religijnej. Być może pozbawiona sutanny, ale niemniej jednak 
religijna przez to, że wprowadzała transcendencję w te niematerialne 
przestrzenie między formalnymi spoistościami. [...] Ta materialna myśl 
płynęła z prądem historycznej trojakiej tradycji amerykańskiej: tego, co 
purytańskie, transcendentalne, pragmatyczne, a nie przeciw niemu”231. 

W malarstwie, jako odpowiedniki podobnej narracji, można by zatem 
uznać Kompozycję suprematystyczną. Białe na białym (1918) Kazimierza 
Malewicza czy dużo później, bo tworzone w latach 60. „białe obrazy” 
Roberta Rymana. Oczywiście nie są to przypadki odosobnione. General‑
nie – począwszy od najbardziej radykalnych przedstawicieli amerykańskiej 
abstrakcji pomalarskiej232 (post‑painterly abstraction), takich jak Ellsworth 
Kelly, Kenneth Noland czy Frank Stella, którzy wywodzili się z nurtu hard 
edge, a skończywszy na minimalizmie Carla Andre, Donalda Judda, Dana 
Flavina i Lucio Fontany, ujawnia się dyskurs, który – jak pisze Bożena Ko‑
walska – „zmierza do skrajnego ograniczenia środków plastycznych, do 
pustych, niczym nie zakłóconych płaszczyzn czy przestrzeni, do swoistej 
ascezy, a niekiedy totalnego wyciszenia, tak w sensie formy, jak barw”233. 

Ten estetyczny język, określany niekiedy jako tendencja zerowa, po‑
zyskał wkrótce swoje rozliczne artystyczne egzemplifikacje, które trwają 
poniekąd do dnia dzisiejszego. Ich istotą jest niereferencyjność i dążenie 

230 V. I. Stoichita, Ustanowienie obrazu. Metamalarstwo u progu ery nowoczesnej, przeł. 
K. Thiel‑Jańczuk, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2001, s. 119.

231 R. Morris, Rozmiar ma znaczenie, [w:] tegoż, Uwagi o rzeźbie. Teksty, dz. cyt., s. 94.

232 Autorem tego terminu jest Clement Greenberg, który w 1964 r. zainicjował 
funkcjonowanie abstrakcji pomalarskiej jako tytuł wystawy, w której udział wzięli 
m.in. Kenneth Noland, Frank Stella, Sam Francis, Helen Frankenthaler, Morris Lewis 
i Alexander Lieberman (Post‑painterly abstraction, Museum of Art, Los Angeles 
County, 1964).

233 B. Kowalska, Od impresjonizmu do konceptualizmu. Odkrycia sztuki, Arkady, 
Warszawa 1989, s. 149.
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co pan widzi, jest tym, co pan widzi”234. 
Niezależnie od strategii samego malarstwa, wyzbywanie się znaczeń 

i odcinanie się od kanonicznego (symbolicznego) postrzegania dzieła ar‑
tystycznego było konceptualną praktyką dość konsekwentnie realizowaną 
przez artystów innych mediów. Już we wczesnych latach 50. uwidacznia się 
w sztuce całe spektrum różnorodnych działań i gestów dekonstruujących 
(a czasami destruujących bądź dekomponujących) język oraz medium. 
Strategia ta ujawniała się m.in. w spektakularnym „milczeniu” Marcela 
Duchampa (który pod koniec życia wycofał się z aktywnej twórczości na 
rzecz gry w szachy), w zadekretowaniu ciszy w muzyce (4’33’ Johna Cage’a, 
1952), autodestrukcji dzieła (Hommage to New York Jeana Tinguely’ego, 
1960), ekspozycji pustki w opróżnionej z dzieł przestrzeni wystawienniczej 
galerii, jakkolwiek artysta dowodził, że prezentuje „niewidzialne” obrazy 
(Pustka, Yvesa Kleina w paryskim salonie Iris Clert, 1958), w wymazaniu 
i aneksji dzieła innego autora (Wymazany rysunek De Kooninga Roberta 
Rauschenberga, 1953), unieważnieniu formy i ekspozycji „chmury” (Para 
Roberta Morrisa, 1967), symulacji samookaleczeń w aktach kastracyjnych 
Rudolfa Schwarzkoglera czy w upozorowaniu samounicestwienia artysty 
(akcje Güntera Brusa i Otto Muehla, lata 60.).

Rezultatem tych powielanych wielokrotnie dekonstrukcji było ufor‑
mowanie się na polu sztuki estetyki powtarzanej ustawicznie formy czy 
figury i odraczanego pragnienia zaistnienia dzieła jako różnicy (w Derri‑
diańskim sensie). Stąd też znakiem rozpoznawczym opcji zerowej była (i 
jest) repetycja, tautologia oraz gra pustych znaczących, a także praktyka 
permanentnego operowania jedną powtarzaną kliszą lub geometryczną 
figurą, za którą to matrycą „ukrywa się” tożsamość podmiotu. 

Niezwykle przekonującą artykulacją tego typu narracji jest twórczość 
Daniela Burena, który – jak pisze Daniel Marzona – „traktował swój projekt 
jako «zero malarstwa», i chciał w ten sposób ostatecznie przezwyciężyć 
tradycyjne pojęcia sztuki”235. Buren w swoich projektach i realizacjach 
najczęściej sięgał do przestrzeni publicznych, w tym zwłaszcza instytu‑
cjonalnych, a zatem niezwykle mocno aktywnych semiotycznie, które 
naznaczał prezentacją neutralnych pionowych pasów – środków charak‑
terystycznych dla minimal artu. Artysta nigdy nie sygnował swoich prac, 
starając się zachować anonimowość, i dlatego z reguły nie uczestniczył 
na swoich „pokazach”, jedynie zapraszając potencjalnych widzów drogą 
pocztową. Po każdej prezentacji praca była niszczona, gdyż miała cha‑
rakter temporalny i in situ. W jego twórczości – zwraca uwagę Grzegorz 

234 Tamże, s. 152.

235 D. Marzona, Conceptual Art, Taschen, Köln 2005, s. 48.
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Dziamski – „połączone zostały dwa właściwe sztuce końca lat sześćdzie‑
siątych rodzaje krytycyzmu społecznego. Z jednej strony, była ona bli‑
ska artystom minimal artu, Nouveau Roman czy filmowi strukturalnemu 
w dążeniu do tzw. «stopnia zero stylu» (R. Barthes), z drugiej, zbliżała się 
do zyskujących popularność na fali międzynarodowych kontestacji inter‑
wencji w rzeczywistość pozaartystyczną”236. 

Liniowość – jako estetyczna i semantyczna składnia – pojawia się jesz‑
cze wcześniej w Automobile Tire Print237 (1953) Roberta Rauschenberga 
i Johna Cage’a oraz u Piero Manzoniego, który w 1959 r. w ramach projektu 
Lines of Exceptional Length na mierzącej 7200 metrów beli papieru stwo‑
rzył uwolnioną z wszelkiej symboliki, neutralną czarną linię. Sam artysta 
dowodził, że nie reprezentuje ona niczego i „nie zachodzi najmniejsza 
możliwość dwuznaczności cechującej obraz, linia rozwija się jedynie na 
długość, biegnie w nieskończoność: jedynym wymiarem jest czas”238. 

Motyw linii zdominował również prezentacje Edwarda Krasińskiego, 
którego dojrzała twórczość przypada na czas drugiej awangardy. Arty‑
sta ten, określający siebie jako „animatora niebieskiej kreski”239, stworzył 
z niebieskiej linii estetyczną formę i konceptualny topos odwołujący się 
do schedy konstruktywizmu. Znaczną część jego realizacji stanowiły in‑
wariantne i instalacyjne modusy, dla których punktem odniesienia był 
niebieski pasek – konstruktywny moduł tworzący różne sytuacje prze‑
strzenne oraz formalne.

Warto w tym miejscu przypomnieć także o artystach transponujących 
w swoich dziełach dyskurs konceptualny na konkretne i materialne śro‑
dowisko. Richard Long w pracach z pogranicza land artu i performansu od 
lat wytycza (bądź wydeptuje) w przestrzeni natury kręgi oraz linie – np. 
w cyklu A Line Made by Walking (1960–67). Z kolei pierwsza landartowska 
realizacja Waltera De Marii to naziemny „rysunek” linii na pustyni Mojave 
w Kalifornii. Podobny typ estetyki obrazuje też inna praca tego artysty – 
The Lightning Field (1977) – stanowiąca sieć wzniesionych na obszarze 
jednego kilometra na pustyni Nowego Meksyku wysokich na 7 metrów 400 
piorunochronów, które przyczyniają się do spektakularnych wyładowań 
atmosferycznych.

Nie mniej ascetyczny i minimalistyczny typ działań, przebiegają‑
cych na styku performansu oraz rysunku i/lub malarstwa, pojawia się 

236 G. Dziamski, Awangarda po awangardzie, dz. cyt., s. 35.

237 Więcej o tej pracy piszę w rozdziale: 2.1 John Cage – nowy administrator przypadku, 
czasu i ciszy.

238 Cyt. za: U. Czartoryska, Od pop‑artu do sztuki konceptualnej, WAiF, Warszawa 1973, 
s. 186.

239 E. Krasiński, Drôle d’interview. Z Edwardem Krasińskim rozmawiają: Eulalia 
Domanowska, Stanisław Cichowicz i Andrzej Mitan, „Obieg” 1993, nr 3–4, s. 22.
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ręki niczym cyrkla Free Form Out of Body Circles (2009), a także u Jirō 
Yoshihary malującego „kaligraficzne” figury koła nawiązującego do pustki 
i oświecenia w tradycji buddyzmu zen czy u polskiego artysty Łukasza 
Głowackiego w jego Performatywnych rysunkach (2013).

Konkludując ten wątek, warto zwrócić uwagę na nieoczekiwaną aporię 
tak rozumianej praktyki artystycznej. Sztuka opcji (czy tendencji) zero‑
wej w konsekwencji musiałaby bowiem ostatecznie prowadzić do ustania 
czy podważenia wszelkiego działania, dzieła i medium. Jerzy Ludwiński 
w swoim słynnym eseju Sztuka w epoce postartystycznej (1970), analizując 
właśnie procesualność tego dyskursu, przebiegającego od fazy przedmio‑
tu, przestrzeni i czasu, dowodził, że jego momentem finalnym winna być 
nieobecność materialnego dzieła, a jego potencjalne zaistnienie byłoby 
możliwe li tylko w świadomości ludzi. Tym samym faza zerowa objawia‑
łaby się jako „rodzaj sztuki idealnie powszechnej, a równocześnie ideal‑
nie neutralnej”240. Intuicjom tym – nie bez autoironii – dał zresztą swój 
wyraz Robert Filliou, autor performansów i instalacji Telepathic Music 
n°5 (1976–78). Z drugiej znów strony – pustka i cisza – jak sugeruje Cage 
„wymaga, żebym mówił dalej”241. Pragnienie i pożądanie „sensu” przez 
podmiot i – co więcej – potencjalna „przyjemność tekstu” domagają się 
wypełnienia „braku” oraz otwarcia na różnicę mieszczącą się w szerokim 
kontekście świata. To zaś po niejakim czasie stanie się jedną z przesłanek 
sztuki pojęciowej i zaczynem zwrotu kontekstualnego.

3.4 Gry językowe podmiotu w sztuce  
konceptualnej lat 70.

Jakkolwiek nurt konceptualny w sztuce zdefiniował swoje podstawowe 
założenia na przełomie lat 60. i 70. ubiegłego stulecia, część jego po‑
stulatów była antycypowana już kilkadziesiąt lat wcześniej. Tendencja 
ta, niekiedy określana przez krytykę artystyczną jako sztuka pojęciowa 
(tudzież mentalna, analityczna, lingwistyczna, zdematerializowana lub 
postprzedmiotowa), została zapoczątkowana podczas procesu usuwania 
balastu przedmiotowości ze sztuki, co w kilku etapach dokonywało się 
m.in. w malarstwie abstrakcyjnym na początku xx w. „Proces odchodzenia 
od przedmiotu – jak konstatuje Maryla Hopfinger – przeszedł dwie fazy: 
eliminację przedmiotu z obrazu oraz kwestionowanie samego przedmiotu 
jako celu twórczości. […] W następstwie tych tendencji nie tylko zniknął 

240 J. Ludwiński, Sztuka w epoce postartystycznej, [w:] tegoż, Epoka błękitu, Otwarta 
Pracownia, Kraków 2003, s. 167.

241 J. Cage, Wykład o niczym, [w:] J. Kutnik, John Cage’a Coś i Nic, „Literatura na świecie”, 
1966, nr 1–2, s. 44.
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przedmiot z malarstwa, także rezygnowano z trwałych przedmiotowych 
form wypowiedzi artystycznej do eliminacji dzieła z procesu kreacji w ogó‑
le.”242 Oczywiście niwelowanie rangi przedmiotu było widoczne także 
w sztukach stricte performatywnych, jak happening czy performans, gdzie 
miało miejsce ewidentne przeniesienie punktu ciężkości z „przedmiotu” 
na „procesualność”. 

Nie mniejsze znaczenie dla wyłonienia się konceptualizmu odgrywała 
zapożyczona z konstruktywizmu i minimalizmu skłonność do abstraho‑
wania i operowania prostotą. Równie istotnym przyczynkiem okazała się 
też spuścizna dadaizmu z jego inkorporacją antysztuki i duchampowskimi 
inklinacjami do analitycznego myślenia. Natomiast w ramach neowangar‑
dy wyraźnym symptomem konceptualizmu okazał się niezwykle dojrzały 
i autonomiczny dyskurs metaartystyczny, dynamicznie kształtujący się na 
początku lat 60. Należy tu przywołać zwłaszcza teksty Ada Reinhardta (25 
Lines of Words on Art, 1958; Art‑as‑Art, 1962) oraz Henry’ego Flynta (Con‑
cept Art, 1963). Z kolei późniejsze publikacje Sola LeWitta (Paragraphs on 
Conceptual Art, 1967), Josepha Kosutha (Art after Philosophy, 1969) i edy‑
cje czasopisma brytyjskiej grupy Art and Language stanowiły już trwałe 
jądro sztuki poszukującej swych lingwistycznych korzeni i uzasadnień.

Konceptualizm pozyskał zwolenników w środowiskach o różnej este‑
tycznie proweniencji i wywodzących się niekiedy z odmiennych tradycji. 
Wielką rolę odegrali tu szczególnie artyści związani wcześniej z Fluxusem 
(m.in. John Cage, Dick Higgins, George Brecht, Nam June Paik, Yoko Ono, 
Joseph Beuys), body artem (Bruce Nauman, Vito Acconci, Marina Abramo‑
vić), minimalizmem (Carl Andre, Donald Judd, Robert Morris) oraz sztuką 
ziemi (Michael Heizer, Dennis Oppenheim i Robert Smithson). Do jego 
popularyzacji przyczynili się także artyści związani ze sztuką poczty (Ray 
Johnson, On Kawara, Robert Filliou). Z perspektywy współczesnej do wio‑
dących indywidualności sztuki pojęciowej krytyka zalicza dziś takich arty‑
stów, jak Michael Asher, John Baldessari, Bernd i Hilla Becherowie, Victor 
Burgin, Dan Graham, Douglas Huebler, Sol LeWitt, Joseph Kosuth, Douglas 
Huebler, Lawrence Weiner, Robert Barry, Henry Flynt, Daniel Buren, Timm 
Ulrichs, Adrian Piper oraz Jan Dibbets. W Polsce myśl konceptualna zosta‑
ła podjęta m.in. przez Romana Opałkę, Ryszarda Winiarskiego, Zbignie‑
wa Dłubaka, Zdzisława Jurkiewicza, Jerzego Rosołowicza, Włodzimierza 
Borowskiego, Zbigniewa Gostomskiego, Grzegorza Sztabińskiego, Wandę 
Gołkowską, Edwarda Krasińskiego, Jarosława Kozłowskiego, Natalię LL, 
Andrzeja Partuma, Ewę Partum oraz Jana Świdzińskiego. 

242 M. Hopfinger, W laboratorium sztuki XX wielu. O roli słowa i obrazu, PWN, Warszawa 
1993, s. 143.
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strony w nasilającej się w latach 60. krytyce instytucjonalnej i powiąza‑
nej z nią kontestacji galerii, muzeum oraz rynku sztuki, z drugiej zaś – 
w ostatecznym wyciągnięciu wniosków z antyestetycznego przewrotu 
Duchampa oraz podważeniu klasycznej (indywidualistycznej) podmio‑
towości autora w minimalizmie. Za tymi zabiegami oczywiście poszedł 
nowy namysł nad relacją współzależności pomiędzy ideą (konceptem) 
a medium. Potwierdza to poniekąd Robert Oppenheim, który w 1969 r. 
opisuje tę sytuację następująco – „Załóżmy, że sztuka wyszła już ze swojej 
fazy manualnej i obecnie dotyczy przede wszystkim miejsca, materiału 
i zajmuje się głównie spekulacją. A zatem dzieła sztuki trzeba teraz od‑
wiedzać lub wyabstrahować z fotografii, a nie tworzyć”243. 

Takie stanowisko wyostrza status i rangę idei, która w tej sytuacji – 
jak dowodził Sol LeWitt – „staje się maszyną do produkcji sztuki”244, a ta 
z kolei – według Timma Ulrichsa – ma posługiwać się „materiałem do 
wizualizacji myśli”245.

Konceptualizm w swojej pierwotnej, najbardziej radykalnej, wersji 
zmierzał do autotelicznej i autotematycznej refleksji nad językiem sztuki, 
która miała wyrażać się w spekulacjach nie egzemplifikowanych jakąkol‑
wiek materializacją dzieła. Funkcja autora – zgodnie z tą strategią – mu‑
siała w końcu przybrać charakter antropologiczny i tekstualny, w którym 
„zapis procesu twórczego – jak pisał Jerzy Ludwiński – ogranicza się albo 
do jego fazy prologowej – koncepcji, albo do fazy epilogowej – dokumen‑
tacji. Forma zapisu faktu artystycznego nie ma żadnego znaczenia, gdyż 
on sam rozgrywa się w sferze pojęciowej”246. 

Mamy tu zatem jawne naruszenie równowartości wszystkich ele‑
mentów sytuacji komunikacyjnej, ponieważ mniejszą rolę pełni me‑
dium, natomiast urasta ranga podmiotu (nadawcy) i jego intencji. Dlatego 
w manifeście Declaration of Intent (1968) Lawrence Weiner nie pozosta‑
wia złudzeń, że: „1/. artysta może wykonać dzieło, 2/. dzieło może być 
wykonane przez kogoś innego, 3/. dzieło nie musi być wykonane”247. Na 
ten sam aspekt zmodyfikowanej podmiotowości nadawcy (autora) zwró‑
cił też uwagę wybitny szwajcarski kurator – Harald Szeemann w swo‑
im projekcie kuratorskim Live in Your Head.  When attitudes become 

243 T. Godfrey, Conceptual Art, Phaidon, Londyn 1988, cyt. za: M. Wasilewski, Sztuka 
antysztuka, [w:] tegoż, Czy sztuka jest wściekłym psem…?, dz. cyt., s. 23.

244 Cyt. za.: J. Kosuth, Sztuka pod filozofii, w: Zmierzch estetyki?, dz. cyt., t. II, s. 242.

245 Cyt. za: P. Krakowski, O sztuce nowej i najnowszej, dz. cyt., s. 129.

246 J. Ludwiński, Sztuka w epoce postartystycznej, [w:] tegoż, Epoka błękitu, dz. cyt., s. 167.

247 L. Weiner, Declaration of Intent, [w:] A. Rorimer, New Art in the 60s and 70s: 
Redefining Reality, Thames and Hudson, London, 2001, s. 76.
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form (Works – Concepts – Processes – Situations – Information) prezen‑
towanym w szwajcarskim Kunsthalle Bern w 1969 r..

Jest rzeczą niezwykle znamienną, że w konceptualizmie figura autora 
nie przejawia się jako pełna ekspresyjności artykulacja jego osobowości. 
Istotna jest semantyczna funkcjonalność podmiotu i dlatego w sztuce 
pojęciowej ujawnia się – jak pisze Anna Markowska – „prozaiczność, brak 
operacji metaforyzujących, antyhumanistyczna postawa”, które „wiązały 
się z niechęcią do projektowania siebie i swojej osobowości czy jakich‑
kolwiek innych właściwości ludzkich na dzieła sztuki, znaczeń. […] To 
uwolnienie od potrzeb ludzkich i ludzkich związków czyniło tę sztukę 
prawdziwie inną, wzbudzającą zdziwienie”248.

Początkowo, zwłaszcza w twórczości Kosutha, uwydatniały się jeszcze 
motywacje płynące z holistycznego ducha modernizmu, z jego formali‑
zmu i arbitralnej figury autora. Kosuth w tamtym czasie bez wątpienia 
musiał znać wypowiedzi Donalda Judda, który podkreślał, że „sztuką 
jest to, co ktoś nazwie sztuką”249 oraz Ada Reinhardta konkludującego, że 
„sztuka jest sztuką‑jako‑sztuka, a wszystko inne jest wszystkim innym”250. 
Stąd też nie może dziwić ostatni akapit Art After Philosophy – „sztuka jest 
definicją sztuki”251.

Joseph Kosuth w swojej praktyce artystycznej wyszedł od refleksji 
nad tezami Wittgensteina i skoncentrował się na problematyce funkcjo‑
nowania znaczeń. Tautologiczne podejście nie było determinowane sferą 
wyglądu, ale analizą semantyczną, stąd jego dzieła pełnią rolę wypowiedzi 
i jednocześnie są do nich komentarzem. „Dzieło sztuki – pisał Kosuth – jest 
tautologią w tym sensie, że ukazuje intencje artysty, który powiada, że to 
właśnie dzieło sztuki jest sztuką, co znaczy, że stanowi definicję sztuki”252. 

Potwierdzeniem i zobrazowanie tego stanowiska jest rozpoczęta 
od około 1965 r. praca nad cyklem One and Three. Są to dzieła składa‑
jące się zawsze z przedmiotu (ready‑made), jego słownikowej definicji 
(w formie fotostatu) oraz fotografii danego obiektu (wizualnego przed‑
stawienia). W ramach tej serii artysta posługiwał się egzemplifikacją 
m.in. krzesła, młotka, patelni oraz łopaty. Istotą cyklu – podobnie jak 

248 A. Markowska, Komedia sublimacji, dz. cyt., s. 382–283.

249 Cyt. za: M. Giżycki, Koniec i co dalej? Szkice o postmodernizmie, sztuce współczesnej 
i końcu wieku, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2001, s. 36.

250 Por. Art‑as‑art: The Selected Writings of Ad Reinhardt, (red.) B. Rose, University of 
California Press, 1991.

251 J. Kosuth, Sztuka pod filozofii, dz. cyt., s. 256.

252 Tamże, s. 249.
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a jej ideą i przedstawieniem253. 
W tym samym mniej więcej czasie Kosuth inicjuje kolejny cykl Defi‑

nitions, który prezentuje w galeriach pod zbiorczym tytułem Tilted (Art 
as Idea as Idea). Tym razem są to już tylko fotostaty tekstów – w formie 
kopii negatywowych – przedstawiające definicje takich pojęć, jak Painting, 
Idea, Meaning, Nothing, Silence, Art (wszystkie z 1966 r.) oraz pochodzący 
z 1967 r. Language. Te minimalistyczne prace, estetycznie nawiązujące do 
Black Paintings (1954–67) Ada Reinhardta oraz Rothko Chapel Marka Roth‑
ko (1965–66), w proceduralnym sensie korespondują z tautologicznymi se‑
rigrafiami Warhola, które były zlecane podwykonawcom, multiplikowane 
i poddawane repetycji. Kosuth bowiem – tak jak Warhol – sygnował prace, 
które tylko koncepcyjnie były mu przypisane, ale ich warstwa referencyjna 
była całkowicie „wyczyszczona” z ekspresji, Benjaminowskiej aury wyjąt‑
kowości i niepowtarzalności oryginału254. Stosowany przez obu artystów 
zabieg – w konsekwencji – sprawił po latach, że ta „bezosobowa” strategia 
stała się paradoksalnie ich „osobowym” znakiem rozpoznawczym.

Praktyka artystyczna Kosutha po roku 1975, kiedy ukazał się już tekst 
The Artist As Anthropologist255, uległa reorientacji i redefinicji. Artysta, 
udawszy się wcześniej w podróż na wyspy Trobriandzkie śladami Bronisła‑
wa Malinowskiego, zainteresował się antropologią, poddał krytyce własny 
program i zrewidował swoje wcześniejsze stanowisko.

Strategia tekstualności jest również dystynktywna dla twórczości La‑
wrence’a Weinera, pozostającego jednym z najwybitniejszych przedstawi‑
cieli konceptualizmu. Artysta ten jest samoukiem i języka sztuki uczył się 
w młodości – jak sam opowiada – z obserwacji ulicznych graffiti. W jed‑
nym z wywiadów przyznał nawet, że jest zwolennikiem pozostawiania 
prac ściennych bez ochrony i komentarza – „i niech ludzie sami je odczy‑
tują. Niektórzy je tylko zapamiętają, a ktoś inny, przechodząc coś na nich 
nadpisze. To stwarza raczej archeologię niż historię”256. Przytłaczająca 
większość realizacji Weinera to działania typu site‑specific, wykonywane 

253 Więcej na ten temat w: Ł. Guzek, Obraz–tekst. Struktury obrazowe oparte na 
tekście w konceptualnych i postkonceptualnych pracach Josepha Kosutha i Jana 
Świdzińskiego, „Dyskurs. Pismo Naukowo‑Artystyczne ASP we Wrocławiu”, nr 12, 2011, 
s. 154 – 177, w: http://dyskurs.wuwr.pl/manufacturers/lukasz‑guzek‑2530 (dostęp: lipiec 
2017)

254 Problematyka aury, oryginału i kopii po raz pierwszy została zaprezentowana przez 
Waltera Benjamina w Dziele sztuki w dobie reprodukcji technicznej.

255 J. Kosuth, The artist as Anthropologist, w: tegoż, Art after Philosophy and After. 
Collected Writings, 1966–1990, The MIT Press, Cambridge, Massachusetts / London 
1996, s. 107–128.

256 A. Zimmerman, A. Alberro, (1998). Interview. In A. Alberro, A. Zimmerman, [w:] 
Lawrence Weiner, (red.) B. Buchloh & D. Batchelor Phaidon Press Limited, Hong Kong 
1998. 
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zarówno w galeriach (np. w csw Zamek Ujazdowski artysta umieścił na 
jego fasadzie napis Far too many things to fit into są small a box, 1996), 
jak i w innych przestrzeniach publicznych. Słowo pojawia się u Weinera 
również w postaci nagrań audio i wideo, książek, plakatów, na gipsowych 
postumentach, graffiti, tatuażach oraz funkcjonuje on‑line. 

Tekst jest wiodącym medium także dla Jenny Holzer (Truizmy, od 
1977; Survival series, 1983–85; Lustmord, 1994), Barbary Kruger (Bez Tytułu 
‘Kup Mnie, Zmienię Twoje Życie’, 1984; Bez Tytułu ‘Twoje Ciało To Pole 
Walki’, 1989) czy u Bruce’a Naumana (Run From Fear – Fun From Rear, 
1972; Human/Need/Desire, 1983; Vices and Virtues, 1988).

Na gruncie polskim procedura wykorzystania tekstualności znalazła 
swój metaforyczny i całkiem realny wymiar w projekcie Romana Opałki 
pt. 1965/1–∞ (1965–2011). Po okresie twórczości inspirowanej malarstwem 
Malewicza i Strzemińskiego artysta ten podjął się realizacji tzw. „obrazów 
liczonych”. Istotą tego, zakrojonego na całe życie, dzieła była próba ujaw‑
nienia w sztuce egzystencjalnego aspektu czasu, co sprowadzało się do co‑
dziennego „rytuału” malowania na płótnie następujących kolejno po sobie 
liczb w porządku postępującym. W początkowym stadium projektu artysta 
zapisywał liczby białą farbą, którą kładł na czarny podmalunek. Od roku 
1972 każde kolejne używane płótno było rozjaśniane przez Opałkę o 1% 
bieli, co w efekcie spowodowało po latach efekt zrównania tła z namalo‑
wanymi cyframi. Integralną częścią tego projektu było również codzienne 
rejestrowanie (na taśmie) wypowiadanych na głos liczb oraz fotograficzne‑
go utrwalania własnego wizerunku (artysty ubranego w białą koszulę na 
tle białej ściany). Projekt ten, korespondując zresztą z suprematystycznym 
okresem Malewicza (Biały kwadrat na białym tle, 1919) zmierzał – jak 
twierdził sam artysta – do uzyskania „bieli mentalnej”. „Koniec mojego 
życia jest wkalkulowany w program – konkluduje Opałka – Nieukończony 
detal będzie znakomicie definiował skończoność całego programu”257. 

Artysta konceptualny, rezygnując z artykulacji idei estetycznego 
piękna czy stworzenia w dziele doskonałej harmonii, skłania się zdecy‑
dowanie ku analizie opisowej oraz porównawczej. W tym sensie może 
on, jak dowodził Sol LeWitt, przypominać zwykłego „urzędnika katalo‑
gującego podległe mu obiekty”258. Oczywiście nie mniej często zdarzały 
się też przypadki, gdy idea dematerializacji dzieła prowadziła jedynie do 
jego sygnalizacji lub sugestii. I wówczas – jak zauważył Lyotard – „dzieło 
może zredukować się do własnego komentarza, a w związku z tym do 

257 Cyt. za: W. Dunikowska, Roman Opałka. Droga do bieli mentalnej, „Flash Art”, 1990, nr 
1.

258 Cyt. za B.H.D. Buchloch, Conceptual Art 1962–1969: From the Aesthetic of 
Administration to the Critique of Institutions, w: „October” No 55, Winter 1990, s. 140.
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przede wszystkim intelekt, to jednak patrząc z innej perspektywy, można 
zgodzić się z LeWitt’em, że w tej metodzie jest również domieszka szaleń‑
stwa, gdyż „artyści konceptualni są bardziej mistykami niż racjonalistami, 
stąd wiele w ich twórczości cech irracjonalnych, często jednak zamasko‑
wanych pozornym racjonalizmem i logiczną poprawnością”260. 

Konceptualizm wniósł istotne zmiany w postrzeganiu oryginalności 
i niepowtarzalności artystycznego podmiotu. Sytuacja, w której niegdy‑
siejszy elitaryzm artysty ulega konwersji na jego egalitarną wersję (według 
Beuysa każdy może być artystą), jest zasadniczą jakościową zmianą para‑
dygmatu. Znaczącą tego reperkusją będzie stopniowe znoszenie opresyj‑
nego dyskursu różnicy na rzecz statusu bardziej demokratycznego a jed‑
nocześnie bardziej wymagającego dyskursu, ponieważ będzie on nieść 
z sobą oczekiwanie od widza (czytelnika) postawy kreatywnej, a nie – jak 
dotychczas – kontemplatywnej. Tożsamość uczestników tej nowej sytuacji 
komunikacyjnej zostaje zatem sprzęgnięta, jak nigdy dotąd, aczkolwiek 
odbywa się to głównie w sferze czysto językowej.

3.5 Artysta jako antropolog w sztuce kontekstualnej

Konceptualizm, który ustanawiał z jednej strony prymat języka i filozofii, 
z drugiej zaś – apologię hermetyczności abstrakcjonizmu i minimalizmu, 
w dość krótkim czasie zatracił swą ożywczość intelektualną i stał się dys‑
kursem wyczerpania. Na scenie artystycznej coraz liczniej zaczęły ujaw‑
niać się postawy oraz zjawiska radykalnie kontestujące autotematyczny 
język sztuki. Jeszcze w czasach dominanty minimal artu i pierwszych ma‑
nifestacji sztuki pojęciowej Joseph Beuys wystąpił w niemieckiej telewizji 
z afiszem Milczenie Marcela Duchampa jest przeceniane (Das Schweigen 
von Marcel Duchamp wird überbewertet, 1964). Niemieckiemu artyście 
najwyraźniej zależało na próbie odniesienia sztuki do bieżącej rzeczywi‑
stości społecznej i uczynienia z niej narzędzia do procesu zmiany (idea 
vehicle art). 

Jest rzeczą wielce symptomatyczną, że to właśnie w obrębie samego 
konceptualizmu pojawiły się głosy i postawy zmierzające nie tyle do nega‑
cji czy destrukcji, ale ewolucji sztuki pojęciowej. Jak się dziś wydaje – mo‑
mentem zwrotnym okazała się być publikacja eseju Josepha Kosutha The 
Artist as Antropologist (1975), w którym nie kwestionując – co prawda – 
potrzeby autorefleksji sztuki, dowodził on jednak niezbędności otwarcia 

259 J.‑F. Lyotard, Ekspozycja, przeł. P. Schollenberger, [w:] tegoż, Co malować? Adami, 
Arakawa, Buren, przeł. Monika Murawska i Piotr Schollenberger, PWN, Warszawa 2015, 
s. 200.

260 Cyt. za: P. Krakowski, O sztuce nowej i najnowszej, dz. cyt., s. 131.
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jej na szeroki społeczny kontekst. W nawiązaniu do tego stanowiska Stefan 
Morawski w swoim tekście Dokąd zmierza amerykańska awangarda?, 
opublikowanym rok później, zwraca uwagę, że Kosuth sformułował nowe 
zadania sztuki, stawiając cztery fundamentalne tezy „historia jest wytwo‑
rem ludzi; sztuka jest częścią mitologii, którą wytwarza każde społeczeń‑
stwo i każdy okres historyczny; ideologia jest czymś intersubiektywnym, 
trzeba ją przejąć od społeczeństwa lub inaczej zaprogramować […]; sztuka 
podobnie jak historia może być aktem kreacyjnym, konstytuującym nowe 
wartości”261. 

Nowa propozycja Kosutha była bezsprzecznie postulatem nowego 
otwarcia w sztuce tak zwanej fazy postkonceptualnej i ostatecznym po‑
żegnaniem z narracją modernizmu, a – co więcej – zainicjowaniem prak‑
tyk artystycznych, które dziś, po latach – za Nicolasem Bourriaud’em262 – 
określa się jako sztukę (i estetykę) relacyjną, czyli narrację uwydatniającą 
kontekst relacji międzyludzkich, które odnajdują swoje miejsce nie tyle 
poprzez ich wizualizację, ale w efekcie bezpośredniego kontaktu z kulturą. 
Sam Kosuth, proponując współczesnemu artyście sięgnięcie po narzędzia 
antropologiczne, sugeruje zbliżenie artysty do konkretnego człowieka 
i związanych z nim zagadnień środowiskowych; jednocześnie umniejsza 
on rangę semantyki i procedur tautologicznych, i w konsekwencji uchyla 
drzwi kontekstowi doraźnej rzeczywistości. Dla autora Artysty jako antro‑
pologa strategia ta miała być „filozoficzną praktyką chwili” (philosophical 
moment of practice)263. 

Kolejne realizacje Kosutha odwołują się odtąd przede wszystkim do 
kontekstu (społecznego, historycznego, estetycznego itp.). Zmianę tej 
optyki doskonale ilustruje zaprojektowany przez artystę obelisk w formie 
rozety, znajdujący się w Figeac (1990). Praca ta została umieszczona przy 
Champollion Museum, w ośrodku poświęconym dorobkowi wielkiego 
egiptologa, Jean‑François Champollion, który rozszyfrował słynną rozetę 
z Figeac. Z kolei w wiedeńskim Muzeum Freuda na wystawie Zero and 
Not (1989) Kosuth pokrył tynki wypisami cytatów z pism autora Wstępu 
do psychoanalizy.

Krytyczna rewizja wczesnego konceptualizmu, a przede wszystkim 
uwrażliwienie na zagadnienie „kontekstu” zapewne nie przybrałyby tak 
istotowej formy, gdyby nie współbieżna z działaniami Kosutha aktywność 
Jana Świdzińskiego, który w 1976 r. w Lund (Szwecja) wystąpił z manife‑
stem i teorią „sztuki jako sztuki kontekstualnej”. Polski artysta wystąpił 

261 S. Morawski, Dokąd zmierza amerykańska awangarda?, „Sztuka” 1976, nr 3, s. 39.

262 Więcej na ten temat w: N. Bourriaud, Estetyka relacyjna, przeł. Ł. Białkowski, Mocak, 
Kraków 2012.

263 J. Kosuth, No Exit, „Artforum”, Nr 7 (Marzec 1988), s. 112.
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ceptualizmu. Jego koncepcja rzeczywiście umniejszała rolę procedur auto‑
telicznych i tautologicznych, ponieważ – jak pisał on – „sztuka jako jedna 
z form ludzkiej aktywności podlega nie tylko własnym, specjalistycznym 
regułom, lecz również normom ogólnym i wartościom rządzącym całą 
strefą kultury”264.

Działalność Świdzińskiego, a zwłaszcza jego twórczość performer‑
ska, wykraczała poza gry językowe konceptualizmu i uwzględniała de‑
terminanty czasu i przestrzeni (w tym znajdujących się w niej ludzi), co 
sprawia, że można ją postrzegać i analizować także w domenie sytuacji 
komunikacyjnej. Z drugiej jednak strony – zadaniem artysty, co mocno 
akcentuje sam Świdziński, jest już nie tylko płynne wkraczanie w prze‑
strzeń społeczną, ale jej przemiana i interwencja. Dlatego też „praktyka 
kontekstualisty – jak pisał Kazimierz Piotrowski – przypominała prakty‑
kę etnologa‑terapeuty, który jeździ w różne miejsca i pomaga tubylcom 
(mieszkańcom Kurpi czy Nowego Jorku) uświadomić sobie ich kontekst 
poprzez eksponowanie własnego w rozumnym przeświadczeniu, że mamy 
prawo do różnienia się i powinniśmy te odmienności uszanować”265.

Warto w tym miejscu dodać, iż w tekstach i wystąpieniach Jana Świ‑
dzińskiego często pojawia się pojęcie „pustki”, którą jednak artysta nie 
postrzega metaartystycznie (jak chociażby Yves Klein wystawiający „puste 
powietrze” w galerii Iris Clert). W swym programowym tekście Sztuka 
kontekstualna266 wyjaśnia on, że „w sytuacji współczesnej znak nie jest 
ani szybą, przez którą oglądamy świat (nie opisuje rzeczywistości), nie jest 
również znakiem samego siebie zawierającym własną ideę; jest to znak 
pusty, miejsce do wypełnienia przez rzeczywistość”267.

Z tego też powodu realny świat staje się odtąd coraz bardziej istotnym 
komponentem i kontekstem dla artystycznych praktyk. Jest to szczególnie 
mocno widoczne w dojrzałej twórczości Josepha Beuysa, który wielokrot‑
nie w latach 70. ubiegłego wieku podejmował się działań bezpośrednio 
interweniujących w rzeczywistość. Tak właśnie działo się podczas akcji 
Sprzątania placu Karola Marksa w Berlinie Wschodnim (1972), Meczu bok‑
serskiego na rzecz bezpośredniej demokracji w Kassel (1972) czy w akcji 
sadzenia w Kassel 7000 dębów w ramach Documenta 7 i 8 (1982–87).

264 J. Świdziński, Sztuka i jej kontekst, ODA Piotrków Trybunalski i MCSW Radom 2009, 
s. 46.

265 K. Piotrowski, Hommage a Jan Świdziński, „Sztuka i Dokumentacja”, Jesień 2009, Nr 1, 
s. 10.

266 Tekst ten stanowi kolejne rozwinięcie manifestu Świdzińskiego Sztuka jako sztuka 
kontekstualna.

267 J. Świdziński, Sztuka jako sztuka kontekstualna, Galeria Remont, Art Text, Warszawa 
1977.
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Wydaje się, iż równie krytyczną, ale i konsyliacyjną, postawę repre‑

zentował amerykański artysta, Gordon Matta‑Clark. Niezależnie od inno‑
wacyjności jego dekonstruktywistycznego podejścia do samego medium 
(interwencje architektoniczne w przestrzeni aglomeracji), Matta‑Clark – 
jak pisze Anna Markowska „występował w dwóch rolach artysty‑antro‑
pologa (wówczas jego domeną była antropologia) i socjologa (gdy podej‑
mował dyskurs nowoczesności). W ramach socjologicznego podejścia do 
miasta ukazywał społeczną segmentację i różny status społeczny miesz‑
kańców metropolii, wynikający z odmiennych prac, ról i zawodów żywio‑
łu miejskiego. Artysta pokazywał zmiany, w tym m.in. jak wielki biznes 
zmieniał sferę kultury […]. Z kolei w ramach podejścia antropologicznego 
wskazywał na pluralizm tkanki miejskiej”268. 

Realizacje Matta‑Clarka, niejednokrotnie o charakterze nielegalnym, 
mimo że przede wszystkim wchodziły w dyskurs z narracją architektury, 
niekiedy posiadały także ważki aspekt urbanistyczny i socjologiczny. Tak 
było właśnie w przypadku pracy Day’s End (1975). Interwencja ta, przepro‑
wadzona na terenie opuszczonego magazynu na Dolnym Manhattanie, 
kontekstualnie nawiązywała do marginalizowanej przez władze miasta 
enklawy, zamieszkałej bądź odwiedzanej przez mniejszości seksualne. 
Warto w tym miejscu dodać, że miejsce to planowano przeznaczyć na 
ośrodek miejskiej rekreacji, i – co istotne – planami tymi były również 
zainteresowani spekulanci nieruchomości.

Niejasne powiązania kultury z ekonomią są również od wielu lat tema‑
tem zainteresowań niemieckiego artysty Hansa Haackego, który od ponad 
40 lat pracuje w USA. Artysta ten w jednym ze swoich projektów – Shapol‑
sky et al Manhattan Real Estate Holdings, A Real‑Time Social System as of 
May 1, 1971 – obnażył machinacje finansowe sponsorów Muzeum Guggen‑
heima i w rezultacie musiał zaprezentować swoją pracę w innej placówce. 
Zapewne jeszcze bardziej adekwatnym przykładem kontekstualizmu Ha‑
ackego jest jego instalacja Der Bevölkerung (Ludności, 1988), którą artysta 
specjalnie przygotował dla niemieckiego Reichstagu po jego przeniesieniu 
z Bonn do Berlina. Haacke odwzorował w niej hasło Dem deutschen Vol‑
ke (Niemieckiemu ludowi), znajdujące się pierwotnie nad wejściem do 
parlamentu, wskazując, iż dotyczy ono jedynie jednej nacji, mimo że 8% 
ludności zamieszkałej w Niemczech to przedstawiciele innych narodów. 
Poza tym antydyskryminacyjnym gestem Haacke w ramach tego projektu 
odkrył jeszcze spod tynków gmachu graffiti pozostawione przez żołnierzy 
Armii Czerwonej, dowodząc pełnego, acz do tej pory ukrytego, spektrum 
tożsamościowego spoczywającego w domenie architektury. 

268 A. Markowska, Komedia sublimacji, dz. cyt., s. 242–243.
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„czyni wszystko”. Nie ma tu zatem miejsca na niewinność czy neutralność 
sztuki.

3.6 Fotogeniczność (nie)tożsamości w lustrach 
hiperrealizmu

Na dekadę lat 70. ubiegłego wieku przypada krótka, choć spektakularna, 
popularność hiperrealizmu – kierunku, który był konserwatywną ariergar‑
dą wobec dominanty konceptualizmu oraz postminimalizmu, i miał sta‑
nowić logiczną kontynuację amerykańskiej wersji pop‑artu. Z dzisiejszej 
perspektywy wydaje się jednak, że hiperrealistyczną estetykę cechowało 
zdecydowanie więcej analogii i zapożyczeń wywiedzionych z surreali‑
zmu i Nouveau Réalisme niż z realistycznej tradycji w wersji Warhola czy 
Rauschenberga. Sam termin w dyskursie krytycznym po raz pierwszy po‑
jawia się w tekście Daniela Abadie, gdzie został użyty w kontekście pre‑
zentacji nowego malarstwa na VII Biennale de Paris w 1971 r. 

Hiperrealizm w tamtych latach stanowił prawdziwą eksplozję obra‑
zowości, cechował się cytowaniem prozaicznych i niekiedy trywialnych 
rewirów współczesności, a jednocześnie relatywizował doświadczanie 
i postrzeganie rzeczywistości, co było rezultatem zarzucenia praktyki 
malowania z natury (np. w plenerze). Kierunek ten, niekiedy nazywany 
też superrealizmem, fotorealizmem, pop‑realizmem bądź nowym natu‑
ralizmem, na pierwszy rzut oka wydawał się też przywodzić na myśl este‑
tyczne założenia malarstwa iluzjonistycznego (franc. trompe l’oeil), któ‑
re – niezwykle popularne we włoskim renesansie oraz baroku – starało się 
odwzorowywać iluzję trójwymiarowości na dwuwymiarowej powierzchni 
malarskiego podłoża.

Najbardziej znani artyści tego nurtu to Chuck Close, Robert Cotting‑
ham, John De Andrea, Don Eddy, Richard Estes, Audrey Flack, Ralph Goin‑
gs, Franz Gertsch, Duane Hanson, John C. Kacere, Howard Kanovitz, Mal‑
colm Morley, Philip Pearlstein, Gerhard Richter, a w Polsce Ewa Kuryluk 
i Łukasz Korolkiewicz. Genealogicznym przyczynkiem oraz technologicz‑
nym kontekstem dla ukształtowania się i wyemancypowania hiperreali‑
zmu było bez wątpienia medium fotografii. Hiperrealiści bowiem czynili 
przedmiotem reprezentacji nie samą rzeczywistość, ale jej symulakry – 
i stąd wykorzystywali oni np. diapozytyw lub zdjęcia, które rzutowano 
bezpośrednio na płótno. Zabieg ten był – oczywiście – przekreśleniem 
dotychczasowej tradycji malowania obrazu z natury.

W sferze czysto przedstawieniowej głównymi tematami referowa‑
nymi przez hiperrealistów są ujęcia życia codziennego, dobra doczesne 
(zwłaszcza samochody i samoloty), a wreszcie pejzaże miast i miasteczek. 
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I jakkolwiek przedstawienia ludzi stanowią tutaj znaczącą mniejszość, to 
jednak autoportrety Chucka Close’a, „pokoleniowe” portrety Franza Gert‑
scha (Patti Smith I, 1978) czy metaartystyczne rzeźby Johna De Andrei (Al‑
legory: after Courbet, 1988) kształtują współczesną klasykę tego gatunku.

Konstytutywnym zagadnieniem dla hiperrealistycznej refleksji jest 
tematyka relacji między przedstawianym a przedstawionym, pomiędzy 
fazą zamysłu a etapem realizacji. Dlatego kluczowy okazuje się tu fakt, 
że hiperrealiści zaciągnęli dług nie w rzeczywistości, jako takiej, a w jej 
reprezentacji. Gerhard Richter, jeden z najwybitniejszych malarzy drugiej 
połowy xx w., w swoich aktach i pracach portretowych, mimo że czasami 
portretuje nawet swoich bliskich, nie pozostawia jakichkolwiek biogra‑
ficznych czy „hagiograficznych” złudzeń, co do intencjonalnej genezy 
swoich prac i jednoznacznie wyjaśnia: „Nie maluję podług fotografii, ma‑
luję fotografie”269. 

Problematyka referencji w przypadku tego artysty niekiedy idzie jesz‑
cze dalej w procesie konceptualizacji jej zapośredniczenia. Znakomicie 
egzemplifikuje to zaprezentowana przez Richtera na biennale w Sydney 
(1992) praca pt. Emma, która była fotograficzną reprodukcją obrazu po‑
wstałego jeszcze w 1966 r. (przy zachowaniu tych samych wymiarów). 
Pierwowzór – zatytułowany Emma (Akt na schodach) – chociaż został 
namalowany w oparciu o wcześniej wykonane zdjęcie z natury, był inspi‑
rowany słynnym obrazem Marcela Duchampa Akt schodzący po schodach 
(1912). Z kolei ten ostatni zapewne nie powstałby w ogóle bez znajomo‑
ści klasycznej już dziś fotografii – Kobieta schodząca po schodach (1887) 
Eadwearda Muybridge’a, zajmującego się fotografowaniem faz ruchu. 
Zaprezentowana tu gra zwierciadlanych odbić, skądinąd znana już od 
czasów Diego Velázqueza (Panny dworskie270, 1656), dowodzi referencyj‑
nego rodowodu całego dyskursu hiperrealizmu, który nie obrazuje ani nie 
interpretuje tożsamości podmiotu, lecz tylko powiela jego tautologiczne 
przedstawienia. 

W podobny typ „lustrzanych” narracji wpisuje się również inna praca 
Gerharda Richtera – Czytająca (olej na płótnie, 1994) – której prototy‑
pem była wykonana wcześniej fotografia, choć bez wątpienia nie mniej 
istotnym dla niej kontekstem pozostaje historyczny cykl klisz ikonogra‑
ficznych, przedstawiających motyw czytającej kobiety – począwszy od 
Jana Vermeera (Dziewczyna czytająca list, ok. 1657–1659) i Jean‑Honoré 
Fragonarda (Czytająca, ok. 1770–72), a skończywszy na obrazach Hen‑
ri Matisse’a (Czytająca kobieta, 1894, 1921, 1923). Ten autoreferencyjny 

269 Cyt. za: P. Krakowski, O sztuce nowej i najnowszej, dz. cyt. s. 152.

270 Na marginesie warto dodać, że Panny dworskie Velázqueza również stały się w sztuce 
przedmiotem licznych repetycji i przetworzeń (Francisco Goya, Pablo Picasso, Richard 
Hamilton, Joel‑Peter Witkin i inni).
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który dopowiada w jednym z wywiadów, iż „sztuka nie zdaje relacji o rze‑
czywistości, lecz sama jest jedyną obecną rzeczywistością”271. 

Pokrewny typ dyskursu wizualnego spotykamy u amerykańskiego 
rzeźbiarza, Duane’a Hansona. Zarówno jego wczesne prace (Zamieszki 
rasowe, 1969–1971; Narkoman, 1974; Bezdomny, 1991), odwołujące się do 
problematyki przemocy i patologii społecznych, jak i późniejsze (Turyści 
I i II, 1970, 1988; Jedząca kobieta, 1971), obrazujące głównie zjawisko kon‑
sumpcjonizmu – de facto są przetransponowaniem i zmaterializowaniem 
antropologicznych i estetycznych toposów. Realni ludzie, modele, stano‑
wią dla Hansona jedynie egzemplum służące syntetyzowaniu idei i form 
ogólniejszych.

Skrajny antyrealizm hiperrealizmu bierze się m.in. stąd, iż artyści tego 
nurtu – zamiast oddawać rzekomą „prawdę” przedstawienia – koncentrują 
się na doprowadzaniu do granic jego wyrazistości, na oddaniu detali, które 
zwykle są niewidoczne, na zaprezentowaniu w jednym obrazie wszelkich 
możliwych punktów widzenia i odniesienia. Tym z kolei zabiegom towa‑
rzyszy jeszcze dojmujący chłód, brak emocji, a także absencja najmniej‑
szych śladów indywidualnej ekspresji. 

Warto dodać, że chociaż w istocie hiperrealistyczne dzieła obrazowały 
przede wszystkim namysł nad samym medium, po ponad dekadzie domi‑
nacji tej tendencji niechybnie pojawiły się w jej obrębie ruchy odśrodkowe, 
zmierzające do istotnego przekroczenia ograniczeń kierunku. Dowodzą 
tego m.in. późne prace Gerharda Richtera, a zwłaszcza jego liczący 15 ob‑
razów cykl malarski pt. 18 października 1977 (1988). Tytuł całej serii odnosi 
się do daty śmierci członków Frakcji Czerwonej Armii, tzw. RAF‑u (Gudrun 
Ensslin, Andreasa Baadera i Jana‑Carla Raspe), których zwłoki odnalezio‑
no w celach znajdujących się w więzieniu Stuttgart‑Stammheim. Richter 
we wszystkich pracach tego cyklu wzorował się na opublikowanych w ma‑
gazynie „Stern” zdjęciach prasowych z tego wydarzenia oraz na fotografii 
przedstawiającej martwą Ulrike Meinhof, która rok wcześniej powiesiła się 
w tym samym więzieniu. Obrazy Richtera w sferze czysto przedstawienio‑
wej werystycznie oddają estetykę owych zdjęć – ich czarno‑białą tonację, 
ziarnistość i zamazanie szczegółów. Jednak sam dobór tematu dokonany 
przez artystę oraz załączony tytuł świadczą o subiektywizacji tego gestu, 
dowodzą też osobistego zaangażowania artysty i wyrażają – jak sam sko‑
mentował – „żal za ludźmi, którzy umarli tak młodo i tak szaleńczo”272.

271 Cyt. za: P. Krakowski, O sztuce nowej i najnowszej, dz. cyt., s. 152.

272 Wywiad, [w:] G. Richter, Text. Writings, Interviews and Letters 1961–2007, Thames & 
Hudson, London, 2009, s. 222.
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3.7 Stara gestualność w nowej ekspresji lat 80.

Cechą dystynktywną, konstytuującą posthumanistyczne motywacje kie‑
runków tak od siebie odmiennych, jak minimalizm, abstrakcja geome‑
tryczna, sztuka pojęciowa czy hiperrealizm, jest nieobecność sensualności 
i ekspresywności, która z różnym natężeniem charakteryzowała sztukę 
wcześniejszą. Jednak to właśnie w sytuacji wystąpienia na początku lat 
80. fali regionalnych kryzysów gospodarczych i życia w niepewności jutra, 
spowodowanej wyścigiem zbrojeń, kultura domagała się nowego języka 
i otwarcia na egzystencjalne potrzeby przeciętnego człowieka. Globalna 
dekoniunktura przeniosła się wówczas także na rynek sztuki, który – po 
latach konceptualnej „posuchy” – oczekiwał dzieł figuratywnych, narra‑
cyjnych i najzwyczajniej odwołujących się do świata emocji. Niezależnie 
od tego – wstępujące na scenę pokolenie młodych artystów łaknęło sztuki 
jak najbardziej materialnej, budzącej kontrowersje i nie zdeterminowanej 
programem, ideologią bądź teorią.

Transawangarda, bo o niej tu mowa, była ruchem, który wyłonił się 
niemal równocześnie we Włoszech, Stanach Zjednoczonych oraz w Niem‑
czech, by dopiero pokrótce przemieścić się do innych krajów. I jakkolwiek 
młode pokolenie artystów, akcentując prymat barwy oraz rangę ekspresji, 
ponownie sięgnęło do tradycji fowizmu oraz niemieckiego ekspresjoni‑
zmu, antenatów i bezpośrednich prekursorów neoekspresjonizmu nie 
trzeba szukać na początku wieku. Świadczy o tym twórczość takich arty‑
stów, jak Francis Bacon, Georg Baselitz, Sandro Chia, Francesco Clemen‑
te, Jean Dubuffet, Jörg Immendorff, Anselm Kiefer, Willem de Kooning, 
A. R. Penck, Susan Rothenberg, Julian Schnabel, grupa Cobra (m.in. Pierre 
Alechinsky, Karel Appel, Constant, Corneille, Christian Dotremont, Jacqu‑
es Doucet, Asger Jorn, Joseph Noiret, Carl‑Henning Pedersen i in.), a w 
Polsce –Eugeniusz Markowski, Edward Dwurnik i Wiesław Obrzydowski.

Momentem zwrotnym dla uformowania się i spopularyzowania no‑
wego języka wizualnego w sztuce okazały się przekrojowe wystawy – New 
Image Painting (Nowy Jork, 1979), Die neuen Wilden (Akwizgran, 1980) 
oraz kuratorowany przez Haralda Szeemanna i Achille Benito Olivę projekt 
Aperto 1980 na weneckim biennale w 1980 r. Artyści, reprezentujący nurt 
nowej ekspresji (neoekspresjonizm), posługiwali się dość rozbieżnymi 
stylistykami i dlatego kierunek ten – w zależności od kraju i towarzyszącej 
mu perspektywy krytycznej – przyjmował różne nazwy i epitety. We Wło‑
szech nowe zjawisko w sztuce określano – za jego wiodącym krytykiem 
i kuratorem, Achille Benito Olivą – jako transawangarda, którą reprezento‑
wali m.in. Marco Bagnoli, Sandro Chia, Francesco Clemente, Enzo Cucchi, 
Nicola de Maria, Mimmo Paladino i Remo Salvadori. We Francji byli to 
Nouveaux Fauves (Nowi fowiści) i La Figuration Libre (Wolna figuracja), 
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Combas i Hervé Di Rosa. Z kolei w USA to ruch New Wave (Nowa fala) lub 
New Image Painting (Malarstwo nowego obrazu) z postaciami tak dziś roz‑
poznawalnymi, jak Jean‑Michel Basquiat, Malcolm Morley czy David Salle.

Najliczniejszą reprezentację pozyskali Niemcy, którzy – określani jako 
Neue Wilde (Nowi dzicy) – działali w wielu ośrodkach miejskich. Byli to 
m.in. Hans Peter Adamski, Elvira Bach, Peter Bömmels, Werner Buettner, 
Walter Dahn, Jiří Georg Dokoupil, Rainer Fetting, Bernd Erich Gall, Horst 
Gläsker, Gerard Kever, Martin Kippenberger, Markus Lüpertz, Helmut 
Middendorf, Gerhard Naschberger, Albert Oehlen, Markus Oehlen, Mo‑
ritz Reichelt, Elias Maria Reti, Salomé, Volker Tannert, Andreas Walther, 
Bernd Zimmer.

Z kolei nową ekspresją w Polsce zajmowali się m.in. Michał Kowalski, 
Piotr Kurka, Zygmunt Magner, Janusz Mulak, Zdzisław Nitka, Krzysztof 
Skarbek, Cezary Staniszewski, Grzegorz Śmigielski, Jerzy Świątkowski, 
a także grupy artystyczne: LuXuS (m.in. Ewa Ciepielewska, Marek Cze‑
chowski, Bożena Grzyb‑Jarodzka, Paweł Jarodzki, Jerzy Kosałka), Gruppa 
(Ryszard Grzyb, Paweł Kowalewski, Jarosław Modzelewski, Włodzimierz 
Pawlak, Marek Sobczyk i Ryszard Woźniak), Koło Klipsa (Mariusz Kruk, 
Leszek Knaflewski, Krzysztof Markowski i Wojciech Kujawski) oraz przej‑
ściowo Sternenhoch i Neue Bieriemiennost.

Mimo rozbieżności postaw, trendów stylistycznych oraz uwarun‑
kowań społeczno‑politycznych, w jakich generowało się zjawisko nowej 
ekspresji, było ono ewidentną kontestacją porządku i paradygmatu awan‑
gardy. W tekście programowym, poświęconym problematyce transawan‑
gardy, Achille Benito Oliva zwraca uwagę, że wszystkie dotychczasowe 
awangardy miały charakter progresywny, były niejako linguistic darwi‑
nism. Jednak „dzisiaj kryzys w sztuce oznacza sensu stricto kryzys w roz‑
woju języka artystycznego – kryzys w awangardzie, w darwinistycznym 
i ewolucyjnym myśleniu”273. To wszystko sprawia, że „transawangardę na‑
leży rozumieć jako faktyczne przechodzenie poza tzw. eksperyment awan‑
gardy. […] Artyści transawangardy odkryli na nowo możliwość czynienia 
dzieła czystym, poprzez ukazanie obrazu, który jest równocześnie zagadką 
i rozwiązaniem”. W rezultacie sztuka mogła pozyskać nowe oblicze, a to 
m.in. dzięki „dzięki promieniowaniu erotyzmu i energii, mających swoje 
źródło w intensywności dzieła i jego wewnętrznej metafizyce”274. 

Oczywiście walory te nie pojawiłyby się, gdyby nie strategia ekspre‑
syjnego i emotywnego podmiotu, który uwalnia się z formalistycznych 
ograniczeń. Stąd zarówno rzeźby jak i obrazy neoekspresjonistów – często 

273 A. B. Oliva, Włoska transawangarda,” Flash art”, 1990, nr 1, s. 78.

274 Tamże, s. 82.
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tworzone spontanicznie, na szybko, z niedbałością o formę i kadrowanie – 
zazwyczaj przedstawiają erupcję emocji; są kontrastowe, brutalistyczne 
i sensualne, pełne przemocy, tandety, erotyki oraz fantasmagorii. Niejed‑
nokrotnie ważniejszy od przesłania jest w nich sam proces malowania. 
Interesujące jest przy tym, iż prace z tego kręgu obrazują częste zmiany 
konwencji u jednego artysty bądź też są dziełem zbiorowym.

Craig Owens, analizując język transawangardy, zwrócił uwagę na jej 
niespójność, paradoks i dychotomię. Neoekspresjoniści bowiem z jednej 
strony mieli być „tak twórczy i oryginalni, jak to tylko możliwe”, z drugiej 
zaś – musieli wpisywać się „w istniejące normy i konwencje”275. Schizofre‑
nia ta nie przeszkodziła jednak, by po ledwie dekadzie „transawangarda 
stała się najświeższą klasyką sztuki współczesnej”276.

3.8 Polifonia postmoderny

Dwa ostatnie dziesięciolecia ubiegłego stulecia – w przeciwieństwie do 
dekad wcześniejszych – to okres w kulturze pozbawiony obowiązujących 
wcześniej paradygmatów; przed sztuką ujawniają się – co prawda – nowe 
technologiczne perspektywy, ale drogi rozwojowej nie wskazują żadne 
kierunkowskazy. Artyści – jak pisał Piotr Piotrowski – „działają w świe‑
cie rozbitym, którego nie wiążą już «wielkie tematy», takie jak społeczne 
utopie czy «porządki», jak nauka, oraz «systemy wartości», jak humani‑
styczna kultura; działają w świecie, w którym nie jest jasne, «kto mówi», 
w świecie «śmierci autora»”277. Dominacja formalizmu, myśli strukturali‑
stycznej i prymat tekstualności, jakie zaznaczyły się w sztuce i refleksji 
humanistycznej pomiędzy piątą a szóstą dekadą xx w., na pewien czas 
odłożyła pytania o źródła i miejsce ciała oraz podmiotowości w historii 
naszej cywilizacji.

Sytuacja ta w dużej mierze jest rezultatem nieodwracalnego proce‑
su, jaki uruchomiła neoawangarda, która – po rewolcie konceptualnej 
i późniejszym zrewidowaniu jej założeń przez Josepha Kosutha oraz Jana 
Świdzińskiego – przestała się koncentrować na problematyce języka oraz 
na samym medium. W obrębie konceptualizmu momentem zwrotnym 
stała się publikacja eseju pierwszego z powyższych twórców – The Artist as 
Antropologist (1975) – w którym autor, nie negując potrzeby autorefleksji 
sztuki, dowodził jednak niezbędności otwarcia jej na szeroki społeczny 

275 Cyt. za: H. Foster, Powrót Realnego, dz. cyt., s. 149

276 K. Stanisławski, Nowa ekspresja, [w:] Od awangardy do postmodernizmu, pod red. 
G. Dziamskiego, Instytut Kultury, Warszawa 1996, s. 410.

277 P. Piotrowski, W cieniu Duchampa, dz. cyt., s. 75.
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do kontekstu właśnie (społecznego, historycznego, estetycznego itd.). 
Sztuka lat 80. przestała koncentrować się na problematyce języka oraz 

na samym medium, artyści zaś przenieśli swoje zainteresowania na zja‑
wisko medialności (w ogóle) i pozaestetyczny kontekst, w którym kariera 
i status gwiazdy nie są czymś odosobnionym. Sporo powstających od tam‑
tej pory realizacji artystycznych operuje cytatem i jest przeredagowaniem 
modernistycznych narracji (np. Andy Warhol, The Last supper, 1986). Stąd 
„zdaje się, że – jak sarkastycznie pisał Baudrillard w książce zatytułowanej 
nomen omen Spisek sztuki (2005) – nie pozostaje nam już nic oprócz nie‑
kończącej się retrospektywy tego, co nas poprzedzało”278. 

Nagminne stosowanie przez artystów zabiegów tautologii i repetycji 
(Ewa Partum, Kino tautologiczne 1973, Natalia LL, Słowo, 1971) sprawiło, 
że niektórzy spośród krytyków sztuki, jak choćby Stuart Morgan – skon‑
statowali, iż „W rzeczywistości sztuka postmodernistyczna nie istnieje. 
Nie jest to styl, ponieważ metoda historycznego zapożyczenia, która jest 
założeniem postmoderny, styl wyklucza”279. 

Nieco inaczej problem ten postrzega Hal Foster, wybitny amerykański 
krytyk, teoretyk oraz redaktor tak znanych pism poświęconych sztuce, jak 
„Artforum”, „Art in America” czy „October”, który w zredagowanej przez 
siebie książce The Anti‑Aesthetic: Essays on Postmodern Culture (1983) 
dokonał rozróżnienia pomiędzy współsprawstwem a współudziałem ka‑
pitalistycznego dyskursu w obrębie postmodernizmu. Warto dodać, że 
w książce znalazły się eseje Jeana Baudrillarda, Douglasa Crimpa, Kenne‑
tha Framptona, Jürgena Habermasa, Fredrica Jamesona, Rosalind Krauss, 
Craiga Owensa, Edwarda W. Saïda i Gregory’ego L. Ulmera. W swoim au‑
torskim tekście Postmodernism: A Preface Foster wyodrębnił w postmo‑
dernistycznej kulturze dwa antynomiczne nurty i stanowiska – krytyczny 
„postmodernizm oporu” oraz konserwatywny „postmodernizm reakcji”280. 

Według Fostera postmodernizm oporu oznacza „krytyczną de‑
konstrukcję tradycji, a nie instrumentalne pastiszowanie popularnych 
i pseudo‑historycznych form, krytykę źródeł, a nie jakiś mityczny powrót 
do źródeł. Krótko mówiąc, kwestionuje, a nie wykorzystuje kulturowe 
kody, zgłębia, a nie ukrywa ich społeczne i polityczne powiązania”281. Jego 
zwolennicy, wykorzystując poststrukturalistyczną metodologię, prowa‑
dzili krytykę szeroko rozumianej sfery przedstawienia. Wychodzili oni 

278 J. Baudrillard, Spisek sztuki, przeł. S. Królak, Sic!, Warszawa 2006, s. 36.

279 S. Morgan, Koniec świata sztuki, przeł. R. Waśko, Muzeum Artystów, Łódź 1996. s. 9.

280 H. Foster, Postmodernism: A Preface, w: The Anti‑Aesthetic: Essays on Postmodern 
Culture, (ed.) H. Foster, Bay Press, Port Townsend Washington 1983, s. IX–XVI.

281 Tamże, s. XII.
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z założenia, że obrazowość i tekstualność jest dystynktywna dla epoki 
późnego kapitalizmu i jednocześnie nie jest reprezentatywna ani ade‑
kwatna wobec konkretnej rzeczywistości (społecznej, politycznej itd.). 
Rzecznicy postmodernizmu oporu przeciwstawiali się oportunizmowi 
drugiej tendencji – postmodernizmowi reakcji, wywodzącemu się z idei 
Charlesa Jencksa – teoretyka i krytyka architektury.

Reakcyjna opcja postmodernizmu afirmowała neokonserwatyzm, 
a reprezentowana była m.in. przez sztukę transawangardy – szczególnie 
neoekspresjonizm, stanowiący próbę nawiązania do klasycznej figuracji 
i tradycyjnych wartości. Tendencja ta jest przede wszystkim przeszczepie‑
niem klasycznych – zwłaszcza modernistycznych – form, ich inwariantną 
i niejednokrotnie pastiszową repliką, rodzajem językowej i estetycznej gry.

Aspekt krytyczny postmodernizmu oporu wynika z faktu, iż świado‑
mie zajmuje się on badaniem relacji i uwikłań między przestrzenią symbo‑
liczną a polem władzy (czyli tym, co Pierre Bourdieu definiuje jako „prze‑
strzeń obiektywnych relacji między pozycjami”282. Sztuka w sposób czynny 
partycypuje w obu sferach i w tym sensie jest polityką. Podobnie twierdzi 
Jacques Rancière, kiedy pisze, że „Sztuka jest polityką przez sam dystans 
przybierany wobec swoich funkcji, przez wprowadzony typ czasu oraz 
przestrzeni, przez sposób, w jaki dzieli ten czas i zaludnia tę przestrzeń”283.

Niezależnie od tak zadekretowanych podziałów nie sposób nie do‑
strzec dziś w sztukach wizualnych Duchampowskich implikacji oraz 
postkonceptualnego rezonansu. Na progu lat 80. pojawia się bowiem cały 
zespół zjawisk, które część krytyki kwalifikuje jako sztukę neo‑koncep‑
tualną, zaś w jej ramach wyróżnia się takie obszary tematyczne oraz po‑
stawy, jak sztuka zawłaszczenia, sztuka subwersywna, body art czy abject 
art. W tym też kontekście zwykle przywołuje się twórczość artystów ame‑
rykańskich (Jenny Holzer, Barbara Kruger, Sherrie Levine, Richard Prince, 
Cindy Sherman) oraz fenomen The Young British Artists i moskiewskich 
konceptualistów (Erik Bulatov, Ilya Kabakov, Vitaly Komar, Alexander 
Melamid, Viktor Pivovarov). 

Sztuka zawłaszczenia (appropriation art) w swym początkowym 
stadium w poszukiwaniu nowych środków wyrazu zakwestionowała 
„auratywność” dzieła artystycznego (w rozumieniu Waltera Benjami‑
na284) i – jak to miało miejsce w przypadku Richarda Prince’a czy Sherrie 

282 P. Bourdieu, Rozum praktyczny. O teorii działania, przeł. J. Stryjczyk, UJ, Kraków 2009, 
s. 50.

283 J. Rancière, Estetyka jako polityka, przeł. J. Kutyła, P. Mościcki, KP, Warszawa 2007, 
s. 24.

284 Zob. W. Benjamin, The Arcades Project, przeł. H. Eiland, K. McLaughlin, 
Cambridge–London 1999, s. 447; a także w: W. Benjamin, Dzieło sztuki w epoce 
reprodukowalności technicznej,[w:] Twórca jako wytwórca. Eseje i rozprawy, przeł.. 
R. Reszke, KR, Warszawa 2011, s. 29.
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fotograficzny iluzjonizm do implozji, bowiem demaskuje iluzję i zmusza 
patrzącego do krytycznego spojrzenia pod powierzchnię”285. Często wy‑
korzystywaną tu strategią jest również odwoływanie się do pop‑kultury 
i seryjna, wręcz przemysłowa procedura „produkcji” dzieła (Jeff Koons, 
Damien Hirst, Maurizio Cattelan). Praktyka zawłaszczania, tautologii i/
lub repetycji obecna jest już dziś powszechnie w pracach wykonanych 
w technikach: ready‑mades (Robert Gober, Untitled, 2003–2005), remiksu 
(Maurizio Cattelan, Untitled, 2007 vs. Francesca Woodman, Untitled, ok. 
1977–79), fotomontażu (Zbigniew Libera, Co robi Łączniczka, 2005), recy‑
klingu (Ilya Kabakov, The Man Who Flew into Space, 1988), postprodukcji 
(Douglas Gordon, Between Darkness and Light. After William Blake, 1997) 
lub found footage (Dara Birnbaum, Arabesque, 2011).

Postkonceptualne projekty w dużej mierze były inspirowane myślą 
poststrukturalistyczną, która – jak wiemy – tropiła i dekonstruowała prze‑
jawy tekstualności i sferę obrazowania, i bez wątpienia w pracach tych 
można rzeczywiście odnaleźć gro dzieł demaskatorskich oraz krytycznych 
(Hans Haacke, Germania, 1993; Barbara Kruger, Money can buy you love, 
1985; Jenny Holzer Money creates taste, 2006; Thomas Ruff, jpeg ny02, 
2004). 

Z drugiej strony tezę, że sztuka nie istnieje w próżni, dobitnie potwier‑
dza fakt, że to właśnie konserwatywna polityka gospodarcza i społeczna, 
bezrobocie oraz spowodowane nimi konflikty społeczne na początku lat 
90. xx w. zaczęły przekierowywać uwagę artystów z fetyszyzowanych 
tekstów i obrazów na problematykę ciała oraz cielesności. Ten zwrot jest 
bardzo charakterystyczny np. dla twórczości Cindy Sherman, która za‑
czynając od autotematycznych prac podejmujących zagadnienie referencji 
(cykl fotografii Untitled Film Stills, 1977–80), dekadę później przechodzi 
do portretowania ciała już w kontekście abjectu (cykl Sex Pictures, 1992). 

Na tej fali wyłania się – na początku głównie w USA i Wielkiej Bry‑
tanii – zjawisko pokrótce określone przez krytykę jako abject art. Pojęcie 
abjectu w dyskursie humanistycznym po raz pierwszy pojawia się w eseju 
Georges’a Bataille’a L’Abjection et les formes misérables. Można się tylko 
domyślać, że istotną okolicznością powstania tego tekstu w 1934 r. była 
polityka propagandowa III Rzeszy, piętnująca w kulturze (a zwłaszcza 
w sztuce) wszelkie zjawiska, które nazwane zostaną jako „zwyrodnia‑
łe” i „zdegenerowane”. Autor Doświadczenia wewnętrznego odniósł się 
w swoim eseju do odrzucanej przez społeczny system całej sfery tego, co 
zwykle konotuje się jako wstrętne i bezforemne. Pisał on m.in., że “[Wstręt] 
to po prostu niezdolność wystarczającej akceptacji imperatywnego aktu 

285 H. Foster, Powrót Realnego, dz. cyt., s. 175.
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wykluczenia rzeczy wstrętnych (który ustanawia fundament wspólnoto‑
wego istnienia)”286.

Kilkadziesiąt lat później do problematyki abjectu powraca Julia Kri‑
steva w swojej książce Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie (1982). Autorka 
nawiązuje do francuskiego źródłosłowu terminu, pochodzącego zresztą 
od łacińskiego abiectus, co znaczy – ‘nikczemny’, ‘podły’, ‘niegodziwy’, 
‘porzucony’, aczkolwiek kontekstualnie przywołuje też opisany przez 
Zygmunta Freuda przypadek nerwicy fobicznej, spowodowanej zarówno 
pragnieniem jak i lękiem wobec zewnętrznego obiektu. Ta dwubiegunowa 
relacja podmiotu – tyle dla niego destrukcyjna, co konstytutywna – nasu‑
nęła Kristevej analogię ze sferą abjectu, który jakkolwiek mieści się w ludz‑
kiej podmiotowości, nie jest ani podmiotem ani przedmiotem. Spoczywa 
on bowiem na granicy tego, co biologiczne i kulturowe. Abject – według 
Kristevej – jest splotem afektów i myśli, to „To, co wstrętne, wymiot [ab‑
ject], nie jest jakimś przed‑miotem [un ob‑jet], naprzeciw mnie, któremu 
«ja» nadaję nazwę lub który sobie wyobrażam. […] Z przedmiotu wymiot 
zachowuje tylko jedną jakość – przeciwstawianie się «ja» [je]. Jednak o ile 
przedmiot, przeciwstawiając się, utrzymuje mnie w delikatnej linii pra‑
gnienia sensu, który w istocie nieskończenie i nieograniczenie upodabnia 
mnie do siebie, o tyle inaczej rzeczy się mają w wypadku tego, co wstrętne, 
przedmiotu upadłego – jest on radykalnie wykluczony i ciągnie mnie tam, 
gdzie sens się załamuje”287. Abject zatem w oczywisty sposób wyłania się 
na drodze konstruowania podmiotowości, która – według francuskiej psy‑
choanalityczki – jest procesem wyłaniania się „ja” w rezultacie zetknięcia 
się modalności semiotycznej (pochodzącej od matki energii libidalnej) 
z modalnością symboliczną (wywodzącą się z freudowskiego kompleksu 
Edypa próbą odseparowania od matki i socjalizacją podmiotu), co w re‑
zultacie prowadzi do przyjęcia i zintegrowania porządku symbolicznego 
(sfera znaczeń i reprezentacji). W rzeczy samej abject jest pełen sprzecz‑
ności, ponieważ podważa to, co równocześnie osłania, czyni przedmiotem 
obrzydzenia to, co skrycie adoruje288.

 Powstałe w latach 80. prace artystyczne odwołują się ponadto do 
idei społecznego krytycyzmu, jednak równie istotnym impulsem ich po‑
wstania była rosnąca popularność sztuki inspirowanej dyskursem femini‑
stycznym (Ana Mendieta, Andres Serrano, Robert Mapplethorpe, Carolee 
Schneemann, Helen Chadwick, Kiki Smith, Judy Chicago). 

286 G. Bataille, L’abjection et les formes miserables, w: tegoż, Oeuvres Completes II, 
Gallimard, Paris 1971, s. 218–221.

287 J. Kristeva, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, dz. cyt., s. 7–8.

288 Por. T. Kitliński, Teoria Julii Kristevej wobec kryzysu podmiotowości, dz. cyt., s. 59. 
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związane z ciałem właśnie, a także przypisaną mu płcią, seksualnością 
bądź rasą, i – co więcej – zajmowali się obrazowaniem transgresyjnej czy 
liminalnej topiki (Mike Kelley, Manipulating Mass‑Produced Idealized Ob‑
jects, 1990; Bogna Burska, Książka, 2004). Generalnie „do konwencjonal‑
nego repertuaru abject art – pisze Paweł Leszkowicz – należą fizjologiczne 
wyobrażenia fragmentów ciała, seksualnych organów i ekskrementów 
oraz wszelkie organiczne i industrialne materiały w stanie gnicia, rozkładu 
i rozpadu. Istota tej sztuki – to uwolnienie fizycznych i psychicznych popę‑
dów, fobii, obsesji i traum oraz wprowadzenie w artystyczny obszar aktu 
desublimacji, który podważa totalitarne, homogeniczne i represjonujące 
koncepcje kultury i tożsamość”289.

Reperkusje tego antropologicznego zwrotu były daleko idące. Pod‑
miot, wcześniej funkcjonujący głównie w domenie języka, ukrywający się 
i jednocześnie zasłonięty w tekstualnych strukturach, ponownie wyłania 
się – w ciele i poprzez ciało. Powraca on – pisze Foster – „w kulturowej po‑
lityce rozmaitych podmiotowości, seksualności i tożsamości etnicznych, 
czasem w starym humanistycznym przebraniu, często w formie bieguno‑
wo odmiennej – jako podmiot fundamentalistyczny, hybrydyczny czy […] 
traumatyczny”290. Zjawisko to staje się niezwykle czytelne w pracach tzw. 
Young British Artists (Tracey Emin, Damien Hirst, Douglas Gordon, Liam 
Gillick, Simon Patterson, Martin Creed, Bethan Huws, Simon Starling, 
Jake & Dinos Chapmanowie). I jakkolwiek dzieła artystów brytyjskich 
nie reprezentują jednej koherentnej estetyki (bo nie ona jest tu punktem 
ciężkości), są to prace, które na nowo podejmują tematykę śmierci, sek‑
sualności, sacrum czy wykluczenia. Nie można też jednak zapominać, 
że wszyscy wymienieni artyści są ewidentnie świadomi konceptualnego 
dziedzictwa, stąd w ich realizacjach pewien semantyczny i semiotyczny 
trop również jest często obecny czy podkreślany.

Podobny typ narracyjności i wizualności pojawia się także w sztuce 
polskiej powstałej od momentu transformacji ustrojowej po 1989 r.291 Ar‑
tyści identyfikowani z tzw. nurtem krytycznym (Grzegorz Klaman, Alicja 
Żebrowska, Katarzyna Kozyra, Zofia Kulik, Robert Rumas, Konrad Ku‑
zyszyn, Artur Żmijewski, Zbigniew Libera) – podobnie jak Brytyjczycy – 
w swoich realizacjach odnoszą się do tabuizowanych sfer życia społecz‑
nego i jednostkowego, dekonstruują kulturę globalnej konsumpcji i świat 

289 P. Leszkowicz, Helen Chadwick: ikonografia podmiotowości, dz. cyt., s. 235.

290 H. Foster, Powrót Realnego, dz. cyt., s. 241.

291 Należy wspomnieć, że w już w siódmej i ósmej dekadzie ubiegłego wieku pojawiają 
się w Polsce artyści, którzy zapoczątkowują ten rodzaj dyskursu – m.in. tandem 
KwieKulik, Jerzy Truszkowski, Atanazy Wiśniewski, Leszek Przyjemski oraz Grzegorz 
Kowalski.
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mass‑mediów, ale również – co istotne – badają własne usytuowanie 
wobec tego, co lokalne i doraźne. Są to w wielu przypadkach dzieła ana‑
lizujące i negocjujące światopoglądy oraz tożsamości w perspektywie 
Różnicy (ze względu na orientację seksualną, płeć, wyznanie, status spo‑
łeczny czy pochodzenie). 

Działania te – tak w Polsce, jak i poza jej granicami – spotykają się 
często z krytyką, atakami politycznymi i niezrozumieniem widzów. Brak 
przychylności odbiorców wynika przede wszystkim z faktu, że – jak za‑
uważa Stuart Morgan – „Społeczeństwo rozumie ze sztuki współczesnej 
jedynie jej wizerunek prezentowany przez media”292. 

Diagnoza ta sprawiła, że w niektórych kręgach artystycznych oraz 
krytycznych powstało przeświadczenie o pilnej potrzebie takiego prze‑
orientowania dyskursu sztuki, które w efekcie przyniesie bardziej na‑
macalny i interaktywny udział odbiorców w jej recepcji i interpretacji. 
Temat ten zresztą poniekąd zaistniał już w latach 80. xx w., kiedy to jedna 
z realizacji rzeźbiarskich Richarda Serry (Tilted Arc, 1981) spotkała się 
w Nowym Jorku z dyskusją nad społecznym planowaniem przestrzen‑
nym oraz udziałem władz miejskich w finansowaniu sztuki w przestrze‑
ni publicznej. Dzisiaj m.in. dzięki działalności krytycznej i kuratorskiej 
Nicolasa Bourriauda kwestia włączenia publiczności w obręb dzieła, ale 
również zaangażowania jej w działaniach wspólnotowych i wymagają‑
cych współuczestnictwa, staje się coraz bardziej istotna, o czym świadczy 
np. aktywność Pawła Althamera czy Rirkrita Tiravaniji. Osobną kwe‑
stią jest też dalsze otwarcie medialnego pola sztuki; szczególnie chodzi 
tu – co podkreśla Rancière – „o odszczególnienie narzędzi, materiałów 
oraz założeń właściwych różnym sztukom, a także konwergencję mię‑
dzy ideą a praktyką sztuki, która ma być sposobem zajmowania miejsca, 
gdzie ustala się relacje między ciałami, obrazami, przestrzeniami oraz 
czasami”293. Na koniec warto dodać, że w kontekście partycypacji od‑
biorcy w obszarze dzieła ponownej analizy wymagają także wyłaniające 
się dziś możliwości, jakie oferują nowe elektroniczne media oraz tzw. 
cyberprzestrzeń. 

Pozostaje oczywiście pytanie, na ile w tej sytuacji – jak pisze Baudril‑
lard – „Podmiot nie jest już sprawcą działań, lecz staje się jedynie pośred‑
nikiem, operatorem obiektywnej ironii świata”294, a na ile sztuka może 
być punktem odniesienia dla podmiotowej i tożsamościowej refleksji.

292 S. Morgan, Koniec świata sztuki, dz. cyt., s. 6.

293 J. Rancière, Estetyka jako polityka, dz. cyt., s. 23.

294 J. Baudrillard, Spisek sztuki, dz. cyt., s. 59.
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1. Tożsamość wobec kryzysu idei reprezentacji i utraty 
przezroczystości przez język

Zachodzące pomiędzy człowiekiem a językiem relacje współzależności są 
logiczną konsekwencją faktu, że od momentu narodzin, kiedy zaczynamy 
konstytuować własną podmiotowość oraz tożsamość, „zamieszkujemy” 
w języku, który jest naszym (obosiecznym zresztą) schronieniem, na‑
rzędziem i praktyką dyskursywną. Językowa mediacja służy nam przede 
wszystkim do stworzenia indywidualnego pola immanencji – owego wiel‑
kiego ruchu myśli – „zaludnionego” przez figury wyobrażeniowe i posta‑
cie pojęciowe, stanowiące rekonstrukcję świata widzialnego i naszego 
w nim miejsca. Są one w istocie wyrazem ufności w systemy symboliczne 
i aktami obsesyjnej wiary w reprezentację, która zakłada – jak pisze Kri‑
steva – „że za możliwą zostaje uznana pewna odpowiedniość (z pewnością 
niedoskonała) między znakiem i nie tyle odniesieniem, co niewerbalnym 
doświadczeniem odniesienia w interakcji z innym”1. 

Przystawalność owa nie dotyczy zresztą jedynie jednostki, ale może 
odnosić się do całej formacji dyskursywnej. Zwraca na to uwagę Foucault, 
który sytuację takiej ekwiwalencji i adekwatności lokalizuje w konkret‑
nym czasie i przestrzeni. „Aż do końca xvi wieku – pisze Foucault – od‑
wzorowanie było zwornikiem wiedzy kultury zachodniej. Ono kierowało 
w znacznej mierze egzegezą i interpretacją tekstów, ono organizowało 
grę symboli, umożliwiało poznanie rzeczy widzialnych i niewidzialnych, 
rządziło sztuką przedstawienia. Świat zataczał krąg wokół siebie – ziemia 
powtarzała niebo, twarze odbijały się w gwiazdach, a zioła kryły w łody‑
gach służące ludziom sekrety”2. Niestety, realia naszej rzeczywistości oraz 
sposób, w jaki doświadczamy świata, sprawiają, że trudno dziś mówić 
o podobnej ekwiwalencji i to zerwanie komunikuje także Kristeva – „prze‑
paść, która powstaje między podmiotem i obiektami mogącymi znaczyć, 
tłumaczy się niemożliwością stworzenia znaczącego łańcucha”3. 

Język, o czym wiemy już od de Saussure’a, jest strukturą arbitralną, 
autonomiczną i historyczną. Podlega on dynamice kulturowych prze‑
mian, które w epoce późnego oświecenia przyczyniły się do utraty jego 
domniemanej przezroczystości. W rezultacie dyskurs językowy nabrał nie 
tylko nieadekwatności, ale też nieprzejrzystości. Proces ten na różnych 
płaszczyznach dyskursu był już wielokrotnie ujawniany i dekonstruowany. 
Dość w tym miejscu przypomnieć klasyczną krytykę prowadzoną przez 
Marksa, Nietzschego, Freuda i Lacana. 

1 J. Kristeva, Czarne słońce, dz. cyt., s. 71.

2 M. Foucault, Słowa i rzeczy, dz. cyt., s. 40.

3 J. Kristeva, Czarne słońce, dz. cyt., s. 57.
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mnieć dwa ważne głosy – Rolanda Barthes’a i Jacquesa Derridę, którzy 
utratę przezroczystości przez język lokalizują w określonych realiach 
społeczno‑kulturowych. Barthes sytuuje ten moment w czasach przej‑
ścia społeczeństwa feudalnego w społeczeństwo mieszczańskie. Wtedy 
bowiem kształtuje się kapitalizm rynkowy, a wraz z nim ma miejsce se‑
miotyczna konwersja – dobra ziemskie (w tym także złoto) zostają zastą‑
pione przez pieniądz i jego pochodne. Tym oto sposobem dokonuje się 
w historii przejście od indeksu (oznaki), który ma realne pochodzenie, 
do znaku, który go nie posiada. Reperkusją tej transformacji jest „nie‑
ograniczony proces równowartości, przedstawiania, którego nic już nie 
powstrzyma, nie ukierunkuje, nie ustali, nie uświęci. [...] znaki (mone‑
tarne, seksualne) wymknęły się spod kontroli, gdyż w przeciwieństwie 
do oznak (porządku sensu dawnego społeczeństwa) nie są ufundowane 
na pierwotnej, nieprzekupnej, nieusuwalnej odmienności swoich skład‑
ników [...] w znaku, na którym opiera się porządek przedstawienia [...] 
dwie części – signifié i signifiant – wymieniają się pozycjami w procesie 
bez końca: to, co kupione, można znów sprzedać, signifié może stać się 
signifiant, i tak w nieskończoność”4. Do podobnych wniosków dochodzi 
również Baudrillard, który zaznacza, że „kapitał jako pierwszy, rozwijając 
się wraz z upływem czasu, zaczął żywić się rozkładem struktury wszelkiej 
referencji, […] skruszył wszelką idealną strukturę pomiędzy prawdą a fał‑
szem, dobrem a złem, po to, by ustanowić i utwierdzić radykalne prawo 
ekwiwalencji i wymiany”5.

O ile Barthes i Baudrillard lokalizują ów newralgiczny moment w epo‑
ce wczesnego kształtowania się gospodarki kapitalistycznej, o tyle Derri‑
da wiąże semiotyczne zerwanie ze schyłkiem xix i pierwszą połową xx 
w., kiedy to m.in. za sprawą Nietzschego, Freuda i Heideggera, a później 
Lévi‑Straussa, zostały uruchomione „destrukcyjne dyskursy”, które umoż‑
liwiły podważenie wszelkiej filozofii obecności (tożsamości), rozumianej 
odtąd jako „historia metafor i metonimii”, i w rezultacie zaproponowały 
nową – poststrukturalistyczną koncepcję znaku. Odtąd zatem wszelka ję‑
zykowa struktura nie jest już obiektem centralnej „obecności”, przy czym 
wszystko to dzieje się w chwili – jak pisze Derrida – „gdy język zajmu‑
je uniwersalne pole problemowe; […] gdy, wobec nieobecności centrum 
lub źródła, wszystko staje się dyskursem […], czyli systemem, w którym 
stojące w centrum, źródłowe lub transcendentalne signifié nie jest ni‑
gdy absolutnie obecne poza pewnym systemem różnic. Ta nieobecność 

4 R. Barthes, S/Z, dz. cyt., s. 75‑76.

5 J. Baudrillard, Precesja symulakrów, przeł. S. Królak, [w:] tegoż, Symulakry 
i symulacja, Sic!, Warszawa 2005, s. 32.
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transcendentalnego signifié rozciąga w nieskończoność pole i grę zna‑
czenia”6. Jest to proces rozgrywający się niejako ad infinitum, przy czym 
zdyslokowane centrum (a zatem de facto jego nieobecność) jest nie‑
obecnością podmiotu i tożsamości, które odtąd w procesie ekwiwalencji 
i swobodnej wymiany są jedynie symulakrami. Ale nawet one, posiadając 
świadomość permanentnej gry referentów i dostrzegając autoteliczność 
języka, mogą zanurzyć się w swą własną palimpsestowość, w – jak pisał 
Foucault – „enigmatyczną gęstość” języka, ponieważ teraz „nie będzie 
chodziło o odnalezienie ukrytego w nim wyrazu, lecz o podanie w wąt‑
pliwość słów, których używamy, podważenie gramatycznej fałdy naszych 
idei, objaśnienie mitów ożywiających nasze słowa i uczynienie słyszalnym 
owej ciszy, jaką niesie ze sobą każdy dyskurs”7, albowiem – jak poetycko 
skonstatował litewski poeta, Arvydas Šliogeris – „Cisza jest prawdziwym 
domem Bytu”8…

Każde tożsamościowe przedstawienie pokrywa zatem ciszę niezapo‑
średniczonej rzeczywistości rozgwarem tekstów odbijających inne teksty, 
jest śladem pracy myśli i motorem znaczenia, ponieważ dla człowieka 
istnieje tylko „tak‑a‑tak‑opisana rzeczywistość”9. Skanalizowane przez 
transcendentalne złudzenie, przedstawienie posiada – jak zauważa Dele‑
uze – „wiele form, wynikających z przenikania się czterech, które odpo‑
wiadają w szczególności myśli, postrzeżeniu, Idei i bytowi. Myśl bowiem 
przykryta jest «obrazem» złożonym z postulatów, które zniekształcają jej 
funkcjonowanie i genezę”10. To zaś sprawia, że ostatecznie reprezentacja 
jest czymś niewiarygodnym. Nie ma tu bowiem ścisłej symetrii i odwzo‑
rowania, gdyż – dodajmy za autorem O gramatologii – „przedstawienie 
zawsze już jest inne niż to, co samo dubluje i re‑prezentuje”11. Stąd można 
zgodzić się z Derridą, że reprezentacja jest właściwie niereprezentowalna, 
co wiedzie do konkluzji, iż „nie istnieje reprezentacja reprezentacji” (sensu 
stricte). W rezultacie tożsamość byłaby jedynie próbą odwzorowania już 
istniejących wzorów, byłaby czymś, co stwarzamy a nie odkrywamy, by‑
łaby reprezentacją reprezentacji rozumianej tylko i wyłącznie jako projekt 
ustawicznie ponawianej utopii. 

6 J. Derrida, Struktura, znak i gra w dyskursie nauk humanistycznych, dz. cyt., s. 
485‑486.

7 M. Foucault, Słowa i rzeczy, dz. cyt., s. 269.

8 A. Šliogeris, 34 pauzy ze zmarłym przyjacielem, przeł. B. i A. Kaleda, „Czas Kultury”, 
1998, nr 2, s. 40.

9 R. Rorty, Filozofia a zwierciadło natury, Aletheia, przeł. M. Szczubiałka, Warszawa 
1994, s. 335

10 G. Deleuze, Różnica i powtórzenie, dz. cyt., s. 365.

11 J. Derrida, O gramatologii, dz. cyt., s. 380.
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wiązuje też Derrida w Psyche, sugeruje, że w reprezentacji jest coś samo‑
zwrotnego, na co zwraca uwagę również Deleuze, kiedy pisze: „Do istoty 
przedstawienia należy to, że przedstawia ono nie tylko coś, ale także wła‑
sną przedstawieniowość”12. Dostrzeżenie tego aspektu jest bez wątpienia 
wielkim wyzwaniem w świecie, w którym tożsamość pochłonięta samą 
sobą i dyferencjacją swych sensów, broni swojego wyobrażeniowego be‑
stiarium niczym ostatniego bastionu sensu.

2. Kreowanie i dyscyplinowanie ciała jako 
tożsamościowa strategia

Dyskurs cielesności jest immanentnie przypisaną człowiekowi opowieścią 
o zmieniających się formach i modelach egzystowania ciała na przestrzeni 
dziejów. Ciało bowiem – jako areał z jednej strony źródłowy dla ludzkiej 
podmiotowości i tożsamości, z drugiej zaś determinujący naszą somatycz‑
ną i fizyczną funkcjonalność, która odpowiada za cierpienie, przyjemność, 
wzrost oraz rozkład – zawsze znajdowało się w centrum zainteresowania.; 
było zatem zapośredniczone w dominującej w danym czasie i miejscu dok‑
sie oraz episteme. 

W większości kultur starożytnych oraz we wczesnej nowożytności 
ciało zazwyczaj postrzegano w ścisłej (hierarchicznej lub holarchicznej) 
relacji do świata zewnętrznego. W kosmologii greckiej, m.in. u Demokry‑
ta, spotykamy idee, według których mikrokosmos człowieka jest odpo‑
wiednikiem makrokosmosu świata. Koncepcje te znalazły później swój 
wyraz w hermetyzmie i alchemii, a ich symboliczną egzemplifikacją jest 
figura heksagramu z wpisaną w nią boską sylwetką i/lub ludzkim odbi‑
ciem. Schemat ten jest obecny również w taoizmie oraz w buddyzmie 
tantrycznym. W tym ostatnim pojawia się również figura mandali, w której 
koło reprezentuje świat transcendencji a kwadrat odnosi się do człowieka 
i immanencji.

Podobny typ holistycznej narracji, eksponującej współzależność czło‑
wieka oraz kosmosu, spotykamy w większości społeczeństw stosujących 
ryty szamańskie. Występujące w ich obrębie rytuały przejścia mają cha‑
rakter działań stricte granicznych. Wszyscy ich uczestnicy znajdują się 
bowiem w stanie liminalnym, czyli – innymi słowy – przebywają w stre‑
fie „pomiędzy” (sacrum i profanum, dzieciństwem i dojrzałością, życiem 
i śmiercią), i aby spełnić się w nowej roli i znaleźć w nowym stadium, mu‑
szą oni dokonać aktu transgresji. Rytuał zwykle jest dokonywany podczas 
śpiewów, przy użyciu modłów, zaklęć oraz szeregu zabiegów czynionych 

12 G. Deleuze, Różnica i powtórzenie, dz. cyt., s. 131.
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na ciele, które jest – jak uważa Victor Turner – „uznawane za rodzaj sym‑
bolicznej matrycy służącej przekazowi gnosis, mistycznej wiedzy dotyczą‑
cej natury rzeczy i tego, jak się stały tym, czym są obecnie”13

W religiach instytucjonalnych, zwłaszcza w kręgu judeochrześcijań‑
skiej kultury Zachodu, postrzeganie i doświadczanie cielesności nieomal 
od samego początku posiadało pejoratywną konotację, co było oczywistą 
reperkusją rozdzielenia duchowości człowieka od jego cielesnej natu‑
ry. Ciało – zgodnie z koncepcjami św. Augustyna14 i św. Tomasza15 – jest 
jedynie tymczasowym narzędziem i swoistym rezerwuarem więżącym 
domniemaną substancjalność duszy. Tezy te pozyskały zresztą swoją ma‑
terializację w praktykach postu bądź umartwiania ciała dla wyrobienia 
czystości i sprawności duchowej (bądź moralnej), która miała prowadzić 
do świętości i potencjalnego zbawienia. 

Niezależnie od tego typu aktywności – poddawane kulturowej opre‑
sji ciało stało się na długo miejscem konstytuowania społecznych intryg 
i „metafizycznych” skandali. Zostało ono – pisze Barthes – „opanowane 
i formowane przez historię, przez społeczeństwa, ustroje, ideologie”16. 
Tym samym – wszelkie jego potrzeby i pragnienia, siłą rzeczy, musiano 
skrywać, wypierać, reglamentować bądź sublimować. W epoce klasycy‑
zmu i racjonalizmu, mimo stopniowego upowszechniania się idei świec‑
kich, spektrum oczekiwań i wymogów obwarowujących funkcjonowanie 
cielesności ulega jeszcze dalszemu rozszerzeniu i wyrafinowaniu. To wów‑
czas bowiem ciało zostaje upolitycznione i poddane stosunkom władzy, 
które – jak wylicza Foucault – „wpływają na nie wprost: blokują je, nazna‑
czają i urabiają, torturują, zmuszają do rozmaitych prac, różnych obrzę‑
dów, domagają się odeń znaków”17. Wprowadzona ukradkiem biopolityka 
populacji była przemyślaną strategią i instrumentem władzy, która kon‑
centrowała się „na dwóch biegunach: dyscypliny ciała i regulacji ludno‑
ściowych”18. Oba te elementy służyły kontroli i nadzorowi nad potencjalną 
siłą roboczą, co w realiach ekonomicznych wczesnego kapitalizmu trwało 

13 V. Turner, Las symboli. Aspekty rytuałów u ludu Ndembu, przeł.. A. Szyjewski, Nomos, 
Kraków 2006, s. 127.

14 Por. S. Świeżawski, Dzieje europejskiej filozofii klasycznej, PWN, Warszawa 2000, s. 
351–352.

15 Por. Św. Tomasz z Akwinu, Summa contra gentiles, przeł. Z. Włodek, W. Zega, 
W drodze, Poznań, 2007,t. II, s. 57.

16 R. Barthes, Encore le corps, „Critique” 1982 nr 424, cyt. za: H. Dziechcińska, Ciało, strój 
gest w czasach renesansu i baroku, Semper, Warszawa 1996, s. 14.

17 M. Foucault, Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, przeł. T. Komendant, Aletheia/
Spacja, Warszawa 1993, s.. 32.

18 M. Foucault, Historia seksualności, przeł. B. Banasiak, T. Komendant, K. Matuszewski, 
Czytelnik, Warszawa 1995, s. 122.
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zdecydowanie bardziej społeczny i demokratyczny.
We współczesnym świecie determinanty te przestały być już tak 

bezdyskusyjne i jednoznaczne. Ciało, pozostając nadal istotnym kom‑
ponentem społecznego konstruktu tożsamościowego, nieoczekiwanie 
stało się bardziej siebie świadome, zaś cielesność nabrała intencjonalnego 
wymiaru, co odegrało kluczową rolę w procesie artykułowania własnej 
odrębności i jednostkowej indywidualności. Ciało ponowoczesne jest dziś 
nader wysublimowanym medium, jest przede wszystkim – jak zauważa 
Bauman – „narzędziem przyjemności”19, czy – jak sugeruje Baudrillard – 
„potężnym przekaźnikiem tego ogromnego przedsięwzięcia, jakim jest 
uwodzenie […] w ramach przedsięwzięcia, które Artaud nazwałby metafi‑
zycznym: chodzi tu bowiem o obrzędowe wyzwanie rzucone istniejącemu 
światu”20. Mimo pewnej nonszalancji i prowokacyjności takiej postawy 
nie można zapominać, że nawet ponowoczesna strategia uwodzenia jest 
obostrzona określonymi warunkami, zgodnie z którymi człowiek musi 
uprzednio poddać swe ciało określonym rygorom i samodyscyplinie. Dla‑
tego też każdy podmiot, świadomie dokonujący swoich tożsamościowych 
wyborów, jako że nie porusza się w społecznej próżni, decyduje się na kon‑
kretny typ interakcji w przestrzeni (miejsce, ubiór, zachowanie, mimika, 
gestykulacja, ubiór), która będzie po części determinować jej identyfikację 
z daną płcią, grupą wiekową, zbiorowością społeczną czy zawodową. 

Na rolę i atrybuty obrazu ciała oraz cielesności w przestrzeni widzial‑
ności zwraca też uwagę Anthony Giddens, który podkreśla, że „uregulowa‑
na kontrola ciała jest podstawowym środkiem utrzymania ciągłości bio‑
graficznej i tożsamości, ale równocześnie sprawia, że «ja» jest prawie przez 
cały czas «na widoku», […] jest ucieleśnione”21, i w rezultacie, co jest tutaj 
fundamentalne, pozostaje we władzy spojrzenia Innego. Ta instancja zaś 
sprawia, że chcąc nie chcąc stajemy się przedmiotem zewnętrznego i in‑
tersubiektywnego oglądu, dzięki któremu pozyskujemy wiedzę i „obraz” 
siebie, ale jednocześnie musimy sprostać nowym kryteriom, ferowanym 
ocenom oraz oczekiwaniom. W ten sposób – kameralnie i niepostrzeże‑
nie – realizuje się opisany przez Foucaulta mechanizm panoptykonu22, 
zakładający, że władza nie musi dokonywać socjalizacji poprzez represje, 
gdyż sami poddajemy się autokontroli i dyscyplinujemy. 

19 Z. Bauman, Ciało i przemoc w obliczu ponowoczesności, UMK, Toruń 1995, s. 19.

20 J. Baudrillard, O uwodzeniu, przeł. J. Margański, Sic!, Warszawa 2005, s. 89.

21 A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość. “Ja” i społeczeństwo w epoce późnej 
nowoczesności, przeł. A. Szulżycka, PWN, Warszawa 2010, s. 86.

22 Więcej na ten temat w: M. Foucault, Nadzorować i karać, dz. cyt..
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Refleksyjny projekt „ja” może być zatem niezwykle opresyjny. A po‑
nieważ w przypadku dyskursu cielesności nie ogranicza się on do fizjologii 
i biologii, ale obejmuje także całą sferę mentalną, może w efekcie prowa‑
dzić nawet do zaburzeń psychosomatycznych, czego dojmującymi przy‑
kładami są anoreksja czy bulimia. W większości przypadków przyczyna 
i dynamika podobnych zachowań wynika z faktu, że chcemy egzystować 
optymalnie i atrakcyjnie.

Ingerowanie w wizerunek ciała, a w szczególności upowszechniająca 
się dzisiaj korekta cielesności, możliwa dzięki narzędziom oferowanym 
przez współczesną technologię medyczną, jest w równej mierze reper‑
kusją potrzeby kreowania własnego wizerunku, co wymuszoną przez 
mass‑media konsekwencją dostosowywania się do społecznych stan‑
dardów. Wszystkie one pasożytują na przypisanej podmiotowi poetyce 
marzenia i pożądania, która cyklicznie uruchamia w cielesności jej fan‑
tazmatyczny i performatywny wymiar. 

W rezultacie ponawianych ingerencji, przemian i zachodzących trans‑
figuracji ciało – podobnie jak język – można dzisiaj interpretować i roz‑
patrywać jako intertekstualną przestrzeń. I chociaż jest to wieloznaczna, 
palimpsestowa i coraz bardziej nieprzejrzysta struktura, ciało przeżywa 
swój renesans i po latach purytanizmu zostaje niejako na nowo odkryte. 
Służy temu cały kompleks i anturaż, w którym – jak zauważa Baudril‑
lard – „otaczający nas zewsząd kult higieny, dietetyki i terapii, obsesja na 
punkcie młodości, elegancji, męskości i kobiecości, zabiegi kosmetyczne, 
diety, towarzyszące im praktyki samopoświęcenia i ascezy, spowijający 
je Mit Przyjemności – wszystko to świadczy o tym, że ciało stało się dziś 
przedmiotem zbawienia. Zajęło ono, i to dosłownie, miejsce duszy w jej 
roli moralnej i ideologicznej”23. 

3. Rola abjectu w konstruowaniu podmiotowości

Pojęcie abjectu w naukach humanistycznych po raz pierwszy pojawia 
się w eseju Georges’a Bataille’a pt. L’Abjection et les formes misérables 
(1934). Można się tylko domyślać, że istotną okolicznością powstania tego 
tekstu była polityka kulturalna III Rzeszy, piętnująca w sztuce wszelkie 
zjawiska, które ideologowie ruchu określili jako „zwyrodniałe” i „zde‑
generowane”. Autor Doświadczenia wewnętrznego odniósł się w swoim 
eseju do odrzucanej przez społeczny system całej sfery tego, co w sensie 
psychologicznym zwykle konotuje się jako wstrętne i bezforemne. Pisał 
on m.in., że „[Wstręt] to po prostu niezdolność wystarczającej akceptacji 

23 J. Baudrillard, Społeczeństwo konsumpcyjne. Jego mity i struktury, przeł.. S. Królak, 
Sic!, Warszawa 2006, s. 169.
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fundament wspólnotowego istnienia)”24.
Kilkadziesiąt lat później do problematyki abjectu powraca Julia Kri‑

steva w swojej książce Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie (1982). Autorka 
nawiązuje w niej do francuskiego źródłosłowu terminu, pochodzącego 
zresztą od łacińskiego abiectus, co znaczy – „nikczemny”, „podły”, „nie‑
godziwy”, „porzucony”, aczkolwiek kontekstualnie przywołuje też opi‑
sany przez Freuda przypadek nerwicy fobicznej, spowodowanej zarówno 
pragnieniem jak lękiem wobec zewnętrznego obiektu. Ta dwubiegunowa 
relacja podmiotu – tyle dla niego destrukcyjna, co konstytutywna – nasu‑
nęła Kristevej analogię ze sferą abjectu, który jakkolwiek mieści się w ob‑
szarze ludzkiej podmiotowości, nie jest ani podmiotem ani przedmiotem. 
Spoczywa on bowiem na granicy tego, co biologiczne i kulturowe. Ab‑
ject – według Kristevej – jest splotem afektów i myśli, to „To, co wstrętne, 
wymiot [abject], nie jest jakimś przed‑miotem [un ob‑jet], naprzeciw mnie, 
któremu «ja» nadaję nazwę lub który sobie wyobrażam. […] Z przedmio‑
tu wymiot zachowuje tylko jedną jakość – przeciwstawianie się «ja» [je]. 
Jednak o ile przedmiot, przeciwstawiając się, utrzymuje mnie w delikatnej 
linii pragnienia sensu, który w istocie nieskończenie i nieograniczenie 
upodabnia mnie do siebie, o tyle inaczej rzeczy się mają w wypadku tego, 
co wstrętne, przedmiotu upadłego – jest on radykalnie wykluczony i cią‑
gnie mnie tam, gdzie sens się załamuje”25. 

Abject zatem w oczywisty sposób wyłania się na drodze konstru‑
owania podmiotowości, która – według francuskiej psychoanalityczki – 
jest procesem wyłaniania się „ja” w rezultacie zetknięcia się modalności 
semiotycznej (pochodzącej od matki energii libidalnej) z modalnością 
symboliczną (wywodzącą się z freudowskiego kompleksu Edypa próbą 
odseparowania od matki i socjalizacją podmiotu), co w rezultacie prowa‑
dzi do przyjęcia i zintegrowania porządku symbolicznego (sfera znaczeń 
i reprezentacji). W rzeczy samej abject jest pełen sprzeczności, ponieważ 
podważa to, co równocześnie osłania, czyni przedmiotem obrzydzenia 
to, co skrycie adoruje26. A ponieważ jest przypisany tworzonemu przez 
jednostkę porządkowi kulturowemu, w tym kontekście potwierdza się 
przytaczane przez Žižka domniemanie Lacana, iż „jedną z cech odróżnia‑
jących człowieka od zwierzęcia jest właśnie to, że u ludzi pozbywanie się 
ekskrementów stanowi problem”27. 

24 G. Bataille, L’abjection et les formes miserables, [w:] tegoż, Oeuvres Completes II, 
Gallimard, Paris 1971, s. 218‑221.

25 Tamże, s. 7‑8.

26 Por. T. Kitliński, Teoria Julii Kristevej wobec kryzysu podmiotowości, dz. cyt., s. 59. 

27 S. Žižek, Przekleństwo fantazji, przeł. A. Chmielewski, UWr, Wrocław 2009, s. 20.
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Sytuacja ta jest przyczyną nie lada aporii; jednostka bowiem, żyjąc 
w świecie zmiennych paradygmatów ciała i podmiotowości, ustawicznie 
stoi wobec dylematu podjęcia niejednoznacznych wyborów – z jednej 
strony chce podążać za jakimś symbolicznym porządkiem, który czyni 
egzystencję sensowną i usankcjonowaną, z drugiej zaś – posiada imma‑
nentny przymus doświadczania cielesności i zmysłowości, mimo że abject 
jawi się jej jako „obcy” Inny.

Warto dodać, że Kristeva odróżnia trzy postacie abjectu, przejawiające 
się jak ambiwalencja wobec pokarmu (oralny), wobec cielesnych wydzielin 
i ekskrementów (analny) oraz wobec seksualnej różnicy, np. krwi men‑
struacyjnej (genitalny). Abject związany z wydzielinami strefy analnej 
jest szczególnie intensywny i dezintegrujący, gdyż kontekstualnie wiąże 
się z lękiem przed materialnym rozkładem i rozpadem. Jest to – jak pisze 
Paweł Leszkowicz – „destruktywny potencjał abjectu, stawiający podmiot 
w obliczu traumy. […] Ostatecznie za abjectem kryje się właśnie śmierć, 
stąd wynika podkreślana przez Kristevą potrzeba jego kontroli i sublima‑
cji. Taką funkcję spełnia przesunięcie akcentu na libido, czyli erotyzacja 
abjectu, która pokrywa ranę, odsuwa otchłań w psychice, powstrzymuje 
pogrążenie się w samym wstręcie i destrukcji”28.

Istotną rolę w przezwyciężeniu i sublimacji tej dolegliwości odgry‑
wają rozmaite kulturowe procedury i mechanizmy obronne, jakie ofe‑
rują religia, tabu, a także sztuka, jakkolwiek zawsze będą one tylko (i aż) 
narzędziami wyparcia oraz nadzoru, z którymi jednostka może jedynie 
czasowo się utożsamiać.

4. Pragnienie i pożądanie nie‑Ja

Odkrycie nieświadomości przez Zygmunta Freuda (a zwłaszcza procesów 
rekurencyjności, automatyzmu i determinizmu) zainspirowało kolejne po‑
kolenie badaczy do pogłębionych badań nad statusem i funkcją mechani‑
zmu pragnienia/pożądania, który nie został szerzej opisany przez twórcę 
psychoanalizy. W tej mierze – jak się wydaje – najważniejszym impulsem 
i propozycją badawczą okazało się dopiero ponowne odczytanie i skomen‑
towanie Heglowskiej Fenomenologii ducha (1807) przez Alexandre Kojève’a, 
co miało miejsce na jego paryskich seminariach w latach 1933–1939.

Freud w swoich pracach nie sformułował osobnej teorii pragnienia, 
choć w jego pochodzącej z roku 1899 książce Objaśnianie marzeń sennych 
wiedeński psychiatra dowodził, iż niektóre przejawy nieświadomości, jak 
chociażby sny, są formą wypartego pragnienia. Freud zwrócił też uwagę, 
że jest ono obecne również w aktach mowy wypowiadanej przez podmiot. 

28 P. Leszkowicz, Helen Chadwick: ikonografia podmiotowości, dz. cyt., s. 191‑192.
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dwa porządki: „potrzeby” oraz „życzenia”, które odgrywają istotną rolę 
w pracy nieświadomości. „Potrzeba” odnosi się do konieczności odnale‑
zienia kompensacyjnego obiektu zaspokojenia – a zatem zlokalizowania 
fantazmatu, który byłby honorowany przez ego i tym samym zasadę rze‑
czywistości (przy czasowym zawieszeniu zasady przyjemności). Natomiast 
„życzenie” jest „śladem pamięciowym” zaspokojenia, które może być re‑
alizowane przez podmiot tylko na drodze pośredniej.

W obu przypadkach, jak zauważył Alexandre Kojève, mamy do czynie‑
nia z bytami posiadającymi realność wyłącznie psychiczną. Będąc bowiem 
przedmiotami nieświadomego pragnienia, uchylają się one od referencji 
i kierują podmiot poza niego samego. Kojève, wyszedłszy od Heglowskich 
pojęć rozumu, świadomości, ducha i jaźni, w swojej interpretacji definiuje 
podmiot jako figurę w procesie, która nie jest czymś gotowym i zamknię‑
tym. To pragnienie bowiem jest siłą sprawczą, która zawsze kieruje czło‑
wieka poza niego samego, ku Innemu Ja, ku Innemu pożądaniu. Podmio‑
towość jest zatem historią i reperkusją pracy pożądania, zaś samowiedza 
i „historia ludzka jest historią ludzkich pożądań”29.

Jednocześnie konstruowanie podmiotowości, mimo swego afirma‑
tywnego charakteru, w istocie jest dziełem negacji, bowiem – jak pisze 
Kojève – „Ja Pożądania jest pustką, która otrzymuje rzeczywistą pozytyw‑
ną treść jedynie poprzez negujące działanie, które zaspokaja Pożądanie, 
niszcząc, przekształcając, «asymilując» pożądane nie‑Ja”30. W procesie 
poszukiwania uznania i rozpoznania przez Inne pragnące Ja człowiek 
znajduje się więc w sytuacji konfliktu i otwartej walki. Koniec końców 
jedna ze stron stanie się w tym starciu dominująca i będzie Panem, druga 
zaś ulegnie i przyjmie rolę Niewolnika. W zaistniałym akcie zniewolenia 
drugi człowiek zostanie zdegradowany i uprzedmiotowiony, i będzie trak‑
towany jak obiekt.

Jacques Lacan w swoich analizach aprobuje główne tezy Kojève’a. 
„Pragnienie ludzkie – mówi on w jednym ze swoich wykładów – to pra‑
gnienie Innego”31. Lacan przyjmuje też za Kojève’m, że fundamentalne 
pożądanie człowieka spełnia się jedynie w sferze fantazmatów, i wyposaża 
ono – jak pisze Žižek – „podmiot w minimum fantazmatycznej tożsamo‑
ści. Dzięki temu można również zrozumieć, na czym polega la traversée 
du fantasme; polega ono na uznaniu faktu, że nie ma we mnie żadnego 
tajemniczego skarbu, że wsparcie, na którym się opiera moje Ja (podmiot), 

29 A. Kojève, Wstęp do wykładów o Heglu, przeł. Ś.W. Nowicki, Aletheia, Warszawa 1999, 
s.11.

30 Tamże, s. 10.

31 J. Lacan, La direction de la cure, [w:] tegoż, Écrits, Seuil, Paris 1966, s. 627‑630.
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jest czysto fantazmatyczne”32, gdyż przedmiot poznania – w rzeczy sa‑
mej – jest obecnością braku. Cały zaś paradoks polega na tym, że może on 
funkcjonować dzięki Innym, poprzez ich uznanie, i zawsze w językowym 
porządku (innych) dyskursu. Można zatem powiedzieć, że pragnienie, 
według Lacana i w zgodzie z Freudem, nie jest „relacją z rzeczywistym, 
niezależnym od podmiotu obiektem, lecz z fantazją”33. 

Wątki tego dyskursu – w wersji zdecydowanie polemicznej – zostały 
po latach rozwinięte przez Gillesa Deleuze’a i Félixa Guattariego w klu‑
czowej dla poststrukturalizmu pozycji, jaką był bez wątpienia Anty‑E‑
dyp (1972) jeden z dwóch tomów książki Capitalisme et schizophrénie. Jej 
autorzy podjęli się w niej kontynuacji problematyki „pragnienia”, prze‑
nosząc ją z poziomu psychoanalizy do tzw. schizo‑analizy. Stanowisko 
Deleuze’a i Guattariego było implikacją ich wcześniejszego wprowadze‑
nia do dyskursu zredefiniowanych kategorii różnicy i powtórzenia, co 
z kolei spowodowało decydujący zwrot w postrzeganiu problematyki 
tożsamości i w efekcie eliminację zasady przedstawienia jako „złudzenia 
transcendentalnego”34.

Wykluczając ideę tożsamości, rozumianej jako „koherencja myślą‑
cego podmiotu”35, Deleuze postuluje jego rekonfigurację36 i artykulację 
w procesie. Stąd w innym tekście pisze on kategorycznie, że „podmiot 
nie istnieje, istnieje natomiast produkcja podmiotowości. Podmiotowość 
trzeba w pewnym momencie wytworzyć właśnie dlatego, że nie ma pod‑
miotu”37. Zdekonstruowany w ten sposób podmiot jest poddawany pożą‑
daniu (chceniu), które nie mogąc się urzeczywistnić, spoczywa wyparte 
i stłumione w sferze nieświadomości, gdzie zostaje poddane sublimacji 
w tym, co Lacan określił jako wyobrażone i symboliczne. Wówczas też, 
jak pisze Krystyna Wilkoszewska, „w miejsce „fabryki realnego” wkracza 
teatr, obraz, inscenizacja, symbol”38. Uwolnione libido, czy – jak definiują 
to w Anty‑Edypie Deleuze i Guattari – „strumienie nieosobowego chcenia” 
stają się swoistymi „maszynami chcenia”, „zbiorowymi urządzeniami”39, 
które produkują realność. To właśnie „pragnienie‑produkcja wytwarza 

32 S. Žižek, Przekleństwo fantazji, dz. cyt., s. 27.

33 J. Laplanche, J. B. Pontalis, Słownik psychoanalizy, dz. cyt., s. 243.

34 G. Deleuze, Różnica i powtórzenie, dz. cyt., s. 365.

35 Tamże, s. 102.

36 Zob. w: G. Deleuze, F. Guattari, A Thousand Plateaus. Capitalism and Schizophrenia, 
transl. Brian Massumi, London: University of Minnesota Press, Minneapolis, 2003.

37 G. Deleuze, Un portrait de Foucault, [w:] Pourparlers. 1972–1990, Minuit, Paris 1990, 
cyt. za: M. Herer, Gilles Deleuze. Struktury maszyny – kreacje, Universitas, Kraków 
2006, s. 159.

38 K. Wilkoszewska, Wariacje na postmodernizm, Universitas, Kraków 2000, s.65.

39 Por. G. Deleuze, C. Parnet, Dialogues, Paris: Flammarion 1977, s. 112.
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produkcję i nieświadomość jako wytwory społeczne, gdyż pragnienie – 
według nich – nie ma wymiaru jednostkowego. „Istnieje pragnienie i to, 
co społeczne, nic więcej”41. Libidinalna aktywność jest w tym kontekście 
inwestycją społeczną, co nota bene kilka lat wcześniej znalazło swój wy‑
raz w hasłach pisanych na paryskich murach podczas rewolty w 1968 r. – 
„Uwzględnijcie moje marzenia o rzeczywistości”42, „Bądźcie realistami / 
Żądajcie tego, co niemożliwe”43.

5. Melancholia jako kryzys i mechanizm transformacji 
podmiotu

Depresja towarzyszy człowiekowi nieodmiennie od najdawniejszych 
czasów. Sądząc po źródłach ikonograficznych możemy się domyślać, że 
nie była ona obca starożytnym Sumerom czy Egipcjanom, choć po raz 
pierwszy została uznana za jednostkę chorobową dopiero przez Hipokra‑
tesa w iv w. p.n.e. Pośród traktatów naukowych, napisanych przez autora 
pierwszej przysięgi lekarskiej i całą jego szkołę, ważne miejsce zajmuje 
teoria patologii, zgodnie z którą ciało ludzkie wypełniają cztery fluidy: 
flegma (śluz), żółć żółta, krew i żółć czarna. Hipokrates uznał, że w zależ‑
ności od proporcjonalności i ukonstytuowania ich w organizmie, przewa‑
ga jednego z nich decyduje o ludzkim temperamencie – sangwinicznym, 
flegmatycznym, cholerycznym bądź melancholicznym. Wraz z tą opinią 
pojawia się w dyskursie humanistycznym kategoria melancholii.

Antyczni Grecy dowodzili, że „czarna żółć” usposabia człowieka do 
kontemplacji, natomiast smutek daje początek refleksji i filozofii. Ikono‑
graficzną egzemplifikacją tego poglądu stał się w renesansie słynny mie‑
dzioryt Albrechta Dürera Melancholia I (1514). Z kolei w świecie islamu – 
zgodnie z zawartą w Kanonie medycyny teorią Awicenny – w melancholii 
dopatrywano się depresyjnych zaburzeń o charakterze organicznym, któ‑
rym często towarzyszą fobia i podejrzliwość. Co interesujące – intuicje 
arabskiego lekarza i filozofa okazały się w dużej mierze zgodne z dzisiej‑
szym stanem wiedzy. 

40 G. Deleuze, F. Guattari, Anti‑Oedipus: Capitalism and Schizophrenia, transl. R. Hurley, 
M. Seem, H. R. Lane, London‑‑New York 2008; [w:] tychże, A Thousand Plateaus: 
Capitalism and Schizophrenia, transl. B. Massumi, London‑New York 2008, s. 32.

41 Tamże, s. 31.

42 Cyt. za: P. Krakowski, O sztuce nowej i najnowszej, dz. cyt., s. 136.

43 Cyt, za: J. Cortazar, Ostatnia runda, przeł. Z. Chądzyńska, WL, Kraków 1979, s. 38.
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W Europie w wiekach średnich zjawisko melancholii zostało przy‑
pisane acedii, smutkowi i utracie wiary, w związku z czym traktowano ją 
jako „chorobę duszy”. Ponieważ tę ostatnią uważano za objaw ingerencji 
duchów oraz demonów, kwalifikowała się do leczenia egzorcyzmami. Ten 
punkt widzenia utrzymywał się jeszcze przez kilka stuleci, jakkolwiek 
sporadycznie pojawiały się spekulacje, które miały na celu przełamanie 
impasu w dyskursie melancholii, o czym świadczy chociażby erudycyjny 
traktat Roberta Burtona Anatomia melancholii (1621). Był to medyczno‑
‑psychologiczny wykład o wieloaspektowości i sprzeczności symptomów 
tego zaburzenia.

Na okres Rewolucji Francuskiej i kilka kolejnych dekad przypadają 
właściwe narodziny nowoczesnego doświadczenia klinicznego. Zaowo‑
cowały one w szczególności wyłonieniem się korpusu wiedzy dotyczącej 
anatomii patologicznej, natomiast w ogólności – jak pisze Foucault – były 
to „zasadnicze kody percepcji, za jakich pomocą badano ciała chorych, 
pole przedmiotów, na które kierowała się obserwacja, powierzchnie i głę‑
bie przemierzane przez spojrzenie lekarza, cały system orientacyjny tego 
spojrzenia”44. Dopiero na fali tego episteme zostały podjęte stricte naukowe 
i analityczne badania nad melancholią. 

Jedną z ważniejszych postaci francuskiego świata medycznego pod 
koniec xix w. był Jean‑Marie Charcot, neuropatolog i dyrektor żeńskiej 
kliniki psychiatrycznej w Salpêtrière, który w swojej placówce prowadził 
szeroko zakrojone badania na cechami charakterologicznymi melancho‑
lika. Georges Didi‑Huberman w poświęconej mu książce pisze, że Charcot 
„zamierzał nie tylko stworzyć kompletny opis histerii, ale i ustalić jej ogól‑
ny typ, inteligibilny wzorzec”45. Materiałem pomocniczym było dla nie‑
go archiwum fotografii kobiet pogrążonych w melancholii, wykonanych 
wespół z Paulem Richterem, które w 1887 r. opublikowano w książce pod 
symptomatycznym tytułem – Les Demoniaques dans l’art. Ten fotograficz‑
ny album z ilustracjami faz ataku choroby stał się na długie lata najbardziej 
reprezentatywną ikonografią histerii.

Kontynuacji dalszych badań nad melancholią – zarówno w praktyce 
klinicznej jak teoretycznej – podjął się Zygmunt Freud, który był uczniem 
Charcota. Wiedeński psychoanalityk, ustosunkowując się do problemu 
depresji w opublikowanym w 1917 r. artykule Żałoba i melancholia, zwrócił 
uwagę na kwestię utraty wewnętrznej reprezentacji w psyche chorego, co 
miało – według niego – wiązać się z nieprzepracowaniem żałoby po utracie 
jej przedmiotu. Freud wielokrotnie podkreślał ogromne znaczenie żałoby; 

44 M. Foucault, Narodziny kliniki, przeł. P. Pieniążek, KR, Warszawa 1999, s. 79.

45 G. Didi‑Huberman, Invention of Hysteria. Charcot and the Photographic of the 
Salpêtrière, przeł. A. Hartz, Cambridge (Mass.), London 2003, s. 115.
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zmienionym kształtem świata”46. W efekcie czynnej pracy żałoby „Ja staje 
się znów wolne i nieskrępowane”47. Nie mniej istotne jest wreszcie i to, że 
żałoba – dopowiada Freud w Poza zasadą przyjemności – „przyczynia się 
do powstania tego, co nazywamy charakterem”48 i jest to de facto dyskurs 
inicjacyjny „ja” w Ja.

W podobnym tonie wypowiadała się Melanie Klein49, która podkre‑
ślała destrukcyjny charakter depresji spowodowanej utratą (zwłaszcza 
rzeczywistego) obiektu i ukrywaną agresją wobec przedmiotu tejże utraty. 

Zupełnie inaczej problematykę depresji oraz smutku postrzega 
Jacques Lacan, który identyfikuje ich objawy jako efekt regresu i rodzaj 
zaniechania bądź wycofania się wobec impulsu pragnienia. Przywołując 
i parafrazując Dantego oraz Spinozę, wyjaśnia Lacan, że smutek „to nie 
jest stan duszy, lecz zwykła moralna ułomność, […] to grzech oznaczający 
moralną słabość, który koniec końców lokowany jest wyłącznie w relacji 
do myśli, czyli w obowiązku […] odnalezienia własnego sposobu radzenia 
sobie z nieświadomością, ze strukturą”50.

W zarysowanej tu różnicy stanowisk Julia Kristeva opowiada się wy‑
raźnie po stronie Freuda. W swojej monografii melancholii dowodzi ona, 
że „przejściowy smutek albo żałoba, z jednej strony, i osłupienie melan‑
cholijne, z drugiej, różnią się między sobą na poziomie klinicznym […], to 
jednak opierają się one na braku akceptacji dla utraconego obiektu oraz 
na niezdolności elementu znaczącego dla zapewnienia kompensacyjnego 
wyjścia ze stanów wycofania, w których podmiot posuwa się aż do nie‑
działania, udawania trupa czy samobójstwa”51. Zahamowanie to przejawia 
się zarówno brakiem aktywności [inhibition] jak i brakiem rozumienia 
języka symbolicznego [asymbolia]. Drugi z objawów ma dla Kristevej fun‑
damentalne znaczenie. Osią narracji francuskiej badaczki w kontekście 
melancholii jest bowiem utrata wiary w porządek sensu i języka w ogólno‑
ści, wycofanie się podmiotu w sferę semiotyczności i presymboliczności, 
co sytuuje go w sferze utraconej jedności z matką na poziomie i ciele‑
snym i psychicznym. U Kristevej, podobnie jak u amerykańskiej filozofki 

46 Z. Freud, Żałoba i melancholia [w:] tegoż, Psychologia nieświadomości, przeł. 
R. Reszke, KR, Warszawa 2007, s. 296.

47 Tamże.

48 Z. Freud, Ego i id, [w:] tegoż, Poza zasadą przyjemności, przeł. J. Prokopiuk, PWN, 
Warszawa 1997, s. 73.

49 Zob. M. Klein, Żałoba i jej związek ze stanami maniakalno‑depresyjnymi, 
przeł. D. Golec i A. Czownicka, [w:] K. Walewska, J. Pawlik (red.), Depresja. Ujęcie 
psychoanalityczne. PWN, Warszawa 1992, s. 42‑74.

50 J. Lacan, Television, przeł. D. Hollier, R. Krauss, A. Michelson, W. W. Norton & Company, 
New York 1990, s. 22.

51 J. Kristeva, Czarne słońce, dz. cyt., s. 12.



181

część III    Konstytuow
anie i redefiniow

anie tożsam
ości

feministycznej Judith Butler52, ogromnej roli nabiera relacja melancholii 
z różnicą seksualną, którą zresztą Butler zdecydowanie relatywizuje w du‑
chu performatywności płci. 

Konsekwencją przejścia podmiotu w stadium pozajęzykowe jest utrata 
transcendencji na rzecz immanencji, co prowadzi do osadzenia się pod‑
miotu w obszarze, w którym nie obowiązuje już mowa i czas. W regresji 
tej jest coś niezwykle wsobnego, gdyż – jak zauważa Kristeva – „każda 
strata pociąga za sobą utratę mojego bytu – oraz samego Bycia. Człowiek 
w depresji to radykalny, smutny ateista”53, skupiający się całym sobą na 
sobie. Jest więc on poniekąd także utajonym Narcyzem, który w skrytości 
rozczula się nad swoim bólem. 

Autorka Czarnego słońca zwraca uwagę na ten właśnie aspekt, po‑
nieważ nie jest on wolny od „kanibalizmu”, na co zresztą wskazywali już 
wcześniej Karl Abraham i Zygmunt Freud w odniesieniu do symbolicznego 
lub realnego zwyczaju trzymania w ustach (bądź w narządach intymnych) 
Innego, „by go jeszcze bardziej posiąść żywcem”54. Z drugiej strony – prze‑
jawiający się w ten sposób fetyszyzm można traktować jako mechanizm 
obronny, który w perspektywie stanie się odskocznią od pasywnego cier‑
pienia na rzecz tworzenia fantazmatów i powrotu do działania i aktów 
mowy. Motyw ten akcentuje także Judith Butler, kiedy pisze – „dopóki 
żałoba pozostaje niemożliwa do wypowiedzenia, dopóty wściekłość wy‑
wołana utratą może się wzmagać, ponieważ pozostaje nieujawniona”55. 

W tym świetle „wypowiedzenie” okazuje się czynnikiem sprawczym 
wszelkiej terapii i reintegracji. Gdy podmiotowi udaje się wypowiedzieć 
swój smutek, nazwać go, zdefiniować i dokonać jego symbolicznej subli‑
macji, dochodzi do newralgicznego momentu transformacji. W jej zalążku 
tkwi kreacyjny walor melancholii. Może ona bowiem otworzyć podmiot 
na świat i wzbogacić jego język wypowiedzi oraz poszerzyć spektrum 
egzystencjalnych doświadczeń. Kristeva wskazuje tutaj na doniosłą rolę 
sztuki, literatury i kultury jako takiej w konstruowaniu tożsamości, którą – 
podobnie jak twórczość – możemy uznać za „przygodę ciała i znaków”56.

52 Por. J. Butler, Freud i melancholia płci, [w:] tejże, Uwikłani w płeć. Feminizm 
i polityka tożsamości, przeł. K. Krasuska, KP, Warszawa 2008, s. 133 i inne.

53 J. Kristeva, Czarne słońce, dz. cyt., s. 6.

54 Tamże, s. 14.

55 J. Butler, Antigone’s Claim. Kinship Between Life and Death, Columbia University 
Press, Nowy Jork 2000, cyt. za: J. Mizielińska, Życie rodzinne w obrazach 
z melancholią w tle, „Czas Kultury” 2008, nr 6, s. 174.

56 Zob. Kristeva, Czarne słońce, dz. cyt., s. 26.
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dekoracjach57

Można domyślać się, że kiedy w 1843 r. Søren Kierkegaard opublikował 
Bojaźń i drżenie, nie żywił przesadnego przeświadczenia, że postawione 
przezeń pytania o kondycję filozofii i status jej prymarnych pojęć wywo‑
łają jakikolwiek krytyczny ferment czy bodaj towarzyski rezonans. Sto lat 
później – m.in. dzięki pismom Heideggera, Jaspersa oraz Sartre’a – recep‑
cja esejów duńskiego samotnika pozwala spojrzeć na jego spuściznę już 
z nieco innej perspektywy, która sytuuje to pisarstwo jako natchnioną an‑
tropologię filozoficzną. Rozważania Kierkegaarda, chociaż problematyzują 
relację pomiędzy etyką a religią, dotyczą bowiem przede wszystkim sfery 
ludzkiej egzystencji, rozumianej ontologicznie, poprzez opozycję pomię‑
dzy tym, co wieczne i skończone, boskie i ludzkie, co przyporządkowane 
wiedzy albo niezapośredniczonej wierze. Kierkegaardowskie stadia na 
drodze życia58 należy – jak się wydaje – interpretować na sposób hierar‑
chiczny i opresyjnie wartościujący. Każdy krok, każdy „skok” – w rozumie‑
niu autora Albo‑albo – jest indywidualnym wyborem i ryzykiem; mimo 
bojaźni oraz drżenia – ma on jednak stanowić wyraz ufności w metafizycz‑
ne sankcje zawarte w fundamentalnych kulturowych narracjach, które 
dzisiaj konstatujemy (już tylko) jako odziedziczony dyskurs wpisujący się 
w polifonię ponowoczesnej wieży Babel. 

Metafizyczne postulaty Kierkegaarda były żywym i przejmującym gło‑
sem filozofa, który usiłował sprostać niepewności ontologicznej i egzy‑
stencjalnej. Były też one bez wątpienia spadkiem po Leibnizu, Kancie oraz 
Heglu. Współczesność skomplikowała, a zarazem – paradoksalnie – upro‑
ściła tę gordyjską „leksję”. Dzisiaj bowiem koncentrujemy się nie na tym, 
skąd, dokąd i dlaczego egzystujemy, ale przede wszystkim rozważamy, jak 
żyć?  Ten zaś dylemat – po pierwsze – spoczywa w samym jądrze teraźniej‑
szości, po drugie – rozdrażnia swą ukierunkowaną na nas retorycznością, 
tym bardziej, że – jak trafnie zauważa Anthony Giddens – „nad najsta‑
ranniejszymi planami życiowymi, przerastając każdy z wymienionych 
dylematów, zawisła groźba braku sensu własnego życia”59. 

I rzeczywiście, ponowoczesność obnażyła przed nami, jak nigdy do‑
tąd, kryzys języka i wszelkiej reprezentacji, a także unaoczniła arbitral‑
ność czasu, który kiedyś linearnie „parł do przodu” a dziś – jak sugeruje 

57 Rozdział ten jest skróconą i zmienioną wersją mojego tekstu pt. Bojaźń i drżenie. Albo 
trauma w nowych dekoracjach, który ukazał się w piśmie „Kultura Współczesna”, 
2012, nr 4, s. 84‑96.

58 Więcej na ten temat w: S. Kierkegaard, Albo‑albo, przeł. J. Iwaszkiewicz i K. Toeplitz, 
PWN, Warszawa 1976.

59 A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość, dz. cyt., s. 269.
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Zygmunt Bauman – „nie ma swego kierunku”60. Aspekt niepewności wy‑
nikającej z zawieszenia bądź (nie)możności komunikacji, został jeszcze 
wzmocniony o lęki generowane przez wieloznaczność i niestabilność 
rzeczywistości społecznej. Na wymiar tej polisemii składa się zaś wiele 
komponentów, spośród których należy wymienić przede wszystkim nowy 
nieład świata (trzy „dawne” światy i polityczne bloki ustąpiły podziałowi 
na świat zamożnych oraz biednych), brak czytelnej struktury i map oraz 
niejednoznaczność wynikających z tego konsekwencji61. 

Utrata egzystencjalnego zakotwiczenia i brak meta‑ oraz fizycznych 
obwarowań i zabezpieczeń ostatecznie usankcjonowały w społeczeństwie 
już i tak istniejące od czasu największych światowych konfliktów poczu‑
cie niepewności. Co gorsza – destabilizacji tej towarzyszy dyskredytacja 
autorytetów językowych oraz kulturowy dyskurs wyczerpania. Można 
zaryzykować twierdzenie, że podczas dekady lat 80. xx w. zostały mocno 
nadwątlone, jeśli wręcz nie straciły wiarygodności, wiodące narracje i uto‑
pie modernizmu, co było spowodowane z jednej strony konfliktami poli‑
tycznymi, kryzysami ekonomicznymi i kompromitacją historycznych in‑
stytucji, z drugiej zaś – przewrotem kulturowym, zapoczątkowanym przez 
fazę wideo62, a później przez cyfrową rewolucję. A skoro w międzyczasie 
zdyskwalifikowały się i zdecentrowały dominujące religijne i polityczne 
dyskursy, to siłą rzeczy język(i) stał(y) się instrumentem globalnej gry.

Konsekwencją tej sytuacji jest zdecydowane absolutorium „udzielo‑
ne” przestrzeni teleobecności i fetyszyzacja obrazu, bo przecież jeśli nie 
można zaufać w język, to – być może – można zawierzyć w obraz…? Stąd 
dla ponowoczesności dystynktywna jest łatwowierna i desperacka wiara 
w potencjał i „głębię” obrazu. Ten rodzaj zapośredniczonej afirmacji ma 
zresztą – paradoksalnie – wiele wspólnego ze średniowieczną oraz baro‑
kową egzaltacją obrazowania. 

Prześledźmy pokrótce ten proces. Tekstualny świat – jak wiemy – był 
domeną antropologicznego post – i strukturalizmu, który święcił swój 
triumf między piątą i ósmą dekadą xx wieku (Claude Lévi‑Strauss, Ro‑
landa Barthes, Jacques Derrida, Michel Foucault, Paul de Man i in.). Na 
obszarze literatury jego odpowiednikami były m.in. francuska nouveau 
roman firmowana przez Alaina Robbe‑Grilleta, Claude’a Simona czy Na‑
thalie Sarraute, następnie grupa literacka OuLiPo z Raymondem Queneau, 
Georgesem Pereciem i Italo Calvino na czele, oraz cały późniejszy nurt 
postmodernistyczny (Thomas Pynchon, John Barth, Raymond Federman 
i in.). W sztukach wizualnych inspiracje strukturalizmem i tekstualnością 

60 Z. Bauman, Ponowoczesność jako źródło cierpień, dz. cyt., s. 140.

61 Zob. Z. Bauman, Ponowoczesność i tożsamość, dz. cyt., s. 45.

62 Zob. J. Baudrillard, Ameryka, przeł. R. Lis, Sic!, Warszawa 1998, s. 51.
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mett Williams), w nurcie poezji konkretnej (Augusto de Campos, On Ka‑
wara, Stanisław Dróżdż), w autoreferencjalnych obrazach Jaspera Johnsa 
i Andy’ego Warhola, a przede wszystkim w twórczości konceptualistów 
(Joseph Kosuth, Art & Language). Warto też dodać, że wszystkie przywo‑
łane tu egzemplifikacje, poza aspektem tekstualności, cechowały się także 
podważeniem, zniesieniem, zatraceniem bądź metaforyzowaniem figury 
podmiotu (tudzież „autora”). 

Ten okres poniekąd zamyka się, a może raczej ewoluuje (?), u progu 
lat 80., kiedy następuje inwazja nowych elektronicznych mediów, a wraz 
z nimi ujawnia się fascynacja obrazem oraz procesem obrazowania. I osta‑
tecznie wtedy też utwierdza się w kulturze zamiłowanie oraz wiara w świat 
symulacji i referencji, czego przykładem w sztuce była transawangarda, 
zwłaszcza nurt nowej ekspresji, a także hiperrealizm i ekspansja wideo‑ar‑
tu. W świecie pop‑kultury „obraz” miał się wówczas co najmniej równie 
dobrze. Artykulacje Matrixa i symulakrów były lawinowo multiplikowane 
przez mass‑media, mimo że często przywoływano je z ironią i w duchu 
pastiszu. Ale czy rzeczywiście budziły one utraconą wiarę w odwzorowa‑
nie „prawdy” i faktycznie mogły ugasić wszystkie zarzewia cywilizacyj‑
nych i jednostkowych lęków? Wątpliwe. Gdy bowiem w polityce niemal 
równolegle nastąpi czas konserwatywnego zwrotu, który zawiesi liczne 
socjalne zabezpieczenia oraz przywileje, na świecie pojawia się nostalgia 
i melancholia za utraconą (i domniemaną) „pełnią”. Obrazy i symulakry 
nie są już w stanie sprostać problemom rzeczywistości, ale raczej stają się 
kolejnym przyczynkiem do alienacji i frustracji. Co gorsza – wraz z utratą 
wiary w „sens” (a zatem w porządek symboliczny), jak zawsze, w końcu 
pojawia się regres do świata lęku i cierpienia. 

Dziś chyba nie mamy już wątpliwości, że charakterystyczny dla dru‑
giej połowy xx w. tekstualny i/lub ikoniczny model kulturowy stanowił 
dyskurs wyparcia (wymazania, podważenia albo symulowania) podmiotu. 
Ale też nie można zignorować faktu, że przecież był on przede wszystkim 
interfejsem jak najbardziej myślącego i cielesnego „autora”... A ponieważ 
ów „impeachment” dokonał się jedynie w wymiarze écriture, nie musiało 
minąć wiele czasu, aby jeszcze przed końcem stulecia wraz z Realnym 
podmiot ponownie ujawnił się w sytuacji zagrożenia, w lęku i depresji, 
w tęsknocie za utraconą „całością”. Konflikt na Bałkanach, wojna w Afga‑
nistanie, intifada palestyńska, a wreszcie skomplikowany proces transfor‑
macji państw wywodzących się z byłego bloku wschodniego ostatecznie 
wywołały destabilizację kulturową i ujawniły zwątpienie w Tekst. Potwier‑
dzają to rozliczne dokumenty, filmy i dzieła koncentrujące się właśnie na 
problematyce ciała i cielesności. Z tego impasu rodzi się depresja i roz‑
pościera melancholia, która – jak pisze Julia Kristeva: „kończy się […] na 
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asymbolii, na utracie sensu; jeśli nie jestem w stanie już dalej tłumaczyć 
albo metaforyzować, zamykam usta i umieram”63. 

W rezultacie podmiot, pogrążony w smutku i melancholii, jeszcze 
bardziej pogrąża się w semiotyczności – sferze przez Kristevę przypisa‑
ną ciału i cielesności – wraz z jej wydzielinami i materialnością sięgającą 
początków ciała oraz podmiotu. Ten stan ma w sobie dychotomiczność, 
gdyż z jednej strony nie chcemy utożsamić się z abjectem, bo sugeruje 
on śmierć, destrukcję oraz rozpad64, z drugiej zaś – jest on emblematem 
naszego „początku” i związku z matką. Nie może zatem dziwić, że kultura 
lat 90. xx wieku przenosi swe zainteresowania na problematykę cielesno‑
ści. Rytuały obłaskawiania i redefiniowania ciała w przestrzeni widzial‑
ności stały się wtedy znakiem rozpoznawczym całej sceny artystycznej, 
ponieważ uczucia i afekty są zawsze czymś zdecydowanie bardziej doj‑
mującym oraz prawdziwym od narracji tekstu i obrazu. A ponieważ cia‑
ło podlega zarówno kulturowemu dyscyplinowaniu jak i fizjologicznym 
prawom, tematem analiz, badań i strategii stały się jego rany oraz traumy. 
Co interesujące – artyści wizualni (podobnie zresztą jak pisarze i reżyse‑
rzy) koncentrowali się na problematyce bólu oraz ciała, jakby chcieli je 
posiąść i jednocześnie porzucić. Mechanizm ten doskonale znany jest 
w psychoanalizie, a podobne zachowania – zgodnie z freudowską zasa‑
dą przyjemności65 – zazwyczaj kwalifikuje się jako wypadkową popędu 
śmierci, który ma prowadzić do uspokojenia i zmniejszenia pobudzenia 
podmiotu. W tym kontekście ciało i jego rany, mimo że są ewokacją traumy 
i szoku, przywracają podmiotowi realność i kompensują poczucie braku 
spowodowane podważoną i/lub „zranioną” tożsamością. W efekcie – jak 
zauważa Hal Foster – „Realne wyparte w poststrukturalistycznym post‑
modernizmie powróciło jako Realne traumatyczne”66.

Wpisanie się traumy i lęku w repertuar tożsamościowy było też spo‑
wodowane szerszymi zagrożeniami, jakie pojawiły się w otaczającym świe‑
cie, a które wcześniej wydawały się zneutralizowane, były nieznane bądź 
też nie występowały na tak wielką skalę (np. epidemia AIDS). Dużą rolę 
w tym procesie odegrało zagrożenie terrorem i eskalacja lokalnych ekstre‑
mizmów, przestępczość miejska, kruchość i degradacja różnych wspólnot, 
a także kryzys i bezrobocie oraz brak socjalnych gwarancji w państwach, 
w których liberalne rządy zajmowały się przede wszystkim ochroną fi‑
nansjery i sfer najzamożniejszych. Często też zdarza się, że czynniki te 

63 J. Kristeva, Czarne słońce, dz. cyt., s. 48.

64 Por. J. Kristeva, Potęga obrzydzenia., dz. cyt., s. 57 i następne.

65 koncepcja ta została sformułowana przez Zygmunta Freuda w wydanym w 1920 r. 
zbiorze rozpraw pt. Poza zasadą przyjemności.

66 H. Foster, Powrót Realnego, dz. cyt., s. 195.
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w sposób skomasowany, czego przykładem jest chociażby sytuacja spo‑
łeczności zamieszkujących rejony konfliktów (okupacja palestyńskich 
ziem przez Izrael czy brak własnej państwowości u Kurdów). Ten ostatni 
aspekt jest wyeksponowany m.in. w twórczości Hiwy K – irackiego artysty 
o kurdyjskim pochodzeniu – który w swoich pracach odnosi się do tragedii 
swojej społeczności. Jego Dzwon (2015) jest artefaktem odlanym ze złomu 
pozostawionego przez wojsko podczas konfliktu w Iraku.

Rezerwuar tożsamościowych doświadczeń spowodowanych efektem 
społecznej Różnicy jest ciągle daleki od zamknięcia, a liczne traumatycz‑
ne jego reperkusje (bezdomność, rasizm, nietolerancja, seksizm, prze‑
moc) reprezentują kondycję człowieka, w którego życiu scenariusz piszą 
strach i opresja, i z wolna pryskają iluzje bezpieczeństwa. Lustro służące 
postrzeżeniu i doświadczeniu „prawdy” w wykluczonym, zranionym i/lub 
represjonowanym podmiocie – jak się wydaje – można jednak odnaleźć 
nie na jednym – jak dowodzi Hal Foster67 – ale na dwóch poziomach. Autor 
Powrotu Realnego nie docenia rangi traumy zbiorowej, będącej efektem 
społecznej Różnicy (wykluczeni ze względu na odmienność rasową, prefe‑
rencje seksualne i polityczne, status majątkowy, zawodowy czy finansowy, 
itp.). Foster w swojej książce przede wszystkim koncentruje się na indywi‑
dualnej traumie, związanej z funkcjonowaniem naszej jednostkowej cie‑
lesności. Ta ostatnia – bezsprzecznie i rzeczywiście – jest fundamentalną 
dla podmiotu instancją. Bo przecież, kiedy traci się zaufanie do świata 
i ludzi, ostatni (i ostateczny) bastion „prawdy” można odnaleźć właśnie 
„w traumatycznym lub abiektalnym podmiocie, w chorym lub rannym 
ciele. Z pewnością stanowi ono swoisty katalog świadectw prawdy, zeznań 
składanych przeciw władzy”68. 

W każdym z omawianych tu przypadków przepracowanie traumy 
i redefinicja podmiotu odbywa się poprzez ponowne odzyskanie sfery 
symboliczności. Służyć temu mogą zarówno praktyki terapeutyczne, jak 
i sublimacyjne strategie wykorzystujące artykulację lęku oraz traumy 
w codziennej, zrytualizowanej aktywności (np. w religii albo sztuce). Jed‑
nocześnie, co niezwykle istotne, ich nazwanie i zawierzenie im, może stać 
się katharsis, zaś podmiot ma szansę wnieść w swoją tożsamość wszelkie 
doświadczenia wynikłe z kryzysu i pobytu w sferze semiotycznego. 

Jest rzeczą symptomatyczną, że najważniejsze (bo graniczne) do‑
świadczenia dla procesu (de)konstruowania tożsamości mają swój po‑
czątek i kres w szpitalach, hospicjach bądź w miejscach wyizolowanych. 
Zarówno przychodzimy na świat, jak i umieramy, w odosobnionych 

67 Tamże, s. 196.

68 Tamże.
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sterylnych enklawach, gdzie z reguły oderwani od środowiska i rodziny 
przeżywamy swe osobiste traumy. W ciągu życia pobyt w zakładach lecz‑
niczych także zazwyczaj wiąże się z zaburzeniami, jakim podlega nasze 
ciało oraz cielesność. 

Wymienione tutaj przykłady zbiorowych bądź indywidualnych lę‑
ków, a w tym te spowodowane czynnikami zewnętrznymi (społecznymi), 
jak i te o charakterze stricte endogennym, niezależnie od ich oceny, za‑
wsze są źródłem i przyczyną nowego redefiniowania tożsamości przez 
podmiot, który niejako odradza się „po śmierci”. Trauma nie jest zatem 
samą negatywnością, gdyż „nowa” tożsamość podmiotu jest wzbogaco‑
na o doświadczenia wynikłe z jej „poprzednich” wcieleń. Tworzona na 
nowo historia podmiotu jest więc narracją skonstruowaną, co prawda, na 
niegdysiejszym „upadku”, ale równocześnie poparta późniejszym „wzlo‑
tem”. Jest to – można powiedzieć – inicjacja i opowieść skonstruowana 
w oparciu o powtórzone spięcie z Realnym i wobec Realnego. Ten repety‑
tywny trop znajdujemy już u Freuda, a później kontynuowany jest również 
u Lacana, Derridy i Deleuze’a. „Traumatyzujące spotkanie z realnym – 
pisze Agata Bielik‑Robson – nie utrwala się w postaci wyraźnego znaku, 
a jedynie uobecnia zawsze później w powtórzeniu, które dopiero wtedy 
nadaje temu spotkaniu charakter znakowy, symboliczny, [zatem] nie ma 
żadnego powodu, by nastawać na pierwotność owej traumy: repetycja 
jest czymś pierwszym, ponieważ to dopiero dzięki niej spotkanie to może 
zaistnieć dla psyche”69. Reasumując – wszystko odbywa się zgodnie z ideą 
nachträglich sformułowaną po raz pierwszy przez Freuda tzw. zasadą 
opóźnionego działania. 

Dyskurs traumy jest dyskursem nieuniknionym, bo w ostateczności 
każda kultura (i każda tożsamość) „jest źródłem cierpień” (Freud), a po‑
nowoczesność – z jej niepewnością i wieloznacznością (Bauman) – w tej 
mierze jeszcze bardziej podwaja stawkę. Nic zatem dziwnego, że cała post‑
strukturalistyczna krytyka skupiła się na tematyce podmiotu, licytując 
jego status, wstawiając go w cudzysłów czy nawet próbując go uśmiercić. 
Z kolei ten dukt myślenia – w istocie – stanowi już tylko repetycję o wiele 
bardziej zdecydowanego, można powiedzieć, fundamentalnego podwa‑
żenia tegoż podmiotu, jakie miało miejsce w słynnym kazaniu Buddy dla 
Pięciu Ascetów, wygłoszonym w 528 r. p.n.e. w Parku Gazeli (Sarnath), nie‑
daleko Varanasi, zwanym Kazaniem o Wprawieniu w Ruch Koła Dharmy, 
gdzie Budda Siakjamuni oznajmił cztery szlachetne prawdy o cierpieniu, 
o jego przyczynie, ustaniu i ścieżce prowadzącej do ustania cierpienia. Na‑
uki te – w największym skrócie – sprowadzają się do tezy, iż traumatyczne 

69 Cyt. za: A. Bielik‑Robson, Strażniczka realnego, czyli psychoanaliza jako szansa na 
renesans metafizyki, [w:] http://www.kronos.org.pl/index.php?23275,379 (dostęp: lipiec 
2017).
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w ten sposób konstruuje swoją iluzoryczną tożsamość. Zarazem mogą 
one być – jak to sugerował kiedyś Derrida – jednocześnie „chorobą” oraz 
„lekarstwem”. Mogą bowiem stać się przyczyną śmierci albo… ponow‑
nego narodzenia podmiotu. W tym sensie – i nie tylko – jego status jest 
dualistyczny i dwuznaczny. Z jednej strony – nasze „ja” jest ustawicznie 
represjonowane, unifikowane i/lub wykluczane przez kulturę oraz „grane” 
i „mówione” przez język, z drugiej zaś – poprzez mechanizm opresji zo‑
staje ono zidentyfikowane w traumie ciała. Ciało bowiem – w przeciwień‑
stwie do języka – nie kłamie. W ten oto sposób prawda ponownie jawi się 
w traumatycznym podmiocie, gdyż – jak konkluduje Foster – „nie sposób 
zakwestionować traumy Innego. Można tylko w nią wierzyć, poddać się 
identyfikacji lub odmówić. W dyskursie prawdy podmiot jest zarazem 
zniesiony i uwznioślony. W ten magiczny sposób dyskurs traumy godzi 
dwa imperatywy naszej kultury: analizy dekonstrukcyjne i politykę toż‑
samości. To osobliwe odrodzenie autora, paradoksalny byt nieobecnego 
autorytetu, stanowi istotny zwrot we współczesnej sztuce, krytyce i po‑
lityce kulturowej”70. 

Spoglądając z tej perspektywy współczesny człowiek niczym nie różni 
się od krzyczącego podmiotu na słynnym obrazie Edwarda Muncha. Lęk 
i potrzeba transgresji nie są kulturowymi wynalazkami (po)nowoczesno‑
ści, ponieważ cały ich potencjał oraz energia biorą się z ciała i cielesności. 
Co interesujące – poszukiwanie prawdy w traumatycznym (transgresyj‑
nym) doświadczeniu „wewnętrznym” możemy znaleźć już u Georgesa 
Bataille’a – jednego z najczęściej obok Fryderyka Nietzschego cytowanych 
antenatów postmodernistycznego dyskursu. W jego pismach problematy‑
ka erotyzmu, lęku oraz bólu sprzęga się wzajemnie i zasadza na dyskursie 
ciała. 

Problematyka traumy we współczesnej sztuce jest eksplorowana i ar‑
tykułowana na wiele sposobów, począwszy od kontekstualnych sugestii, 
a skończywszy na parcelacji toposu w mięsności ciała podmiotu. Towarzy‑
szące jej lęki i bojaźń – paradoksalnie – mogą jednak stać się przyczynkiem 
do przepracowania depresji i melancholii, ale tylko wówczas, gdy próba re‑
konstrukcji podmiotu będzie odbywać się w oparciu o język. Jest to zatem 
restytucja na nowych zasadach, ponieważ podmiot już wie, że jego forma 
jest pustką, ale – dzięki tej świadomości – może i potrafi nią grać i ocalać 
to, co (nie)szczęśliwie nie jest ani do ocalenia ani do wygrania.

70 H. Foster, Powrót Realnego, dz. cyt., s. 197.
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1. Konwersja i rozproszenie tożsamości jednostkowych 
oraz zbiorowych

Tożsamość bardziej niż kiedykolwiek w przeszłości jest dzisiaj perspekty‑
wą i fluktuacją zapośredniczonych historycznie i topograficznie kulturo‑
wych sensów. Stanowi – jak pisze Anthony Giddens – „trajektorię, której 
spójność jest uwarunkowana przez refleksyjne odwołanie do szerszego 
środowiska społecznego”1. Dlatego też istotnym konstruktem i gwarantem 
spajającym każdą taką strukturę jest wyselekcjonowana i intersubiektyw‑
nie akceptowana ideologia, która jednak – twierdzi Slavoj Žižek – musi 
posiadać „transideologiczne jądro”. Jest to zatem mutacja wspólnej wizji, 
pozwalającej danej społeczności wpisywać się w dynamikę określonego 
etnosu i jednocześnie odróżniać się od Innego. Trzeba w tym miejscu do‑
dać, że integracja wokół takiego paradygmatu nie jest stała i niezmienna, 
gdyż – jak słusznie zauważa Thomas Eriksen2 – kluczowe są w nim aktyw‑
ne relacje i transfery zachodzące pomiędzy różnymi grupami społeczny‑
mi. Stąd etniczność – w niejakim przeciwieństwie do klasycznej definicji 
narodu – nie stanowi produktu izolacji, lecz jest zdecydowanie bardziej 
otwarta na dialog i kulturową różnicę, a przy tym ma charakter zmienny 
i dynamiczny. Oczywiście nie zmienia to faktu, że przy konstruowaniu 
i identyfikowaniu tożsamości etnicznej zawsze istotne są arbitralnie po‑
wołane wyznaczniki, które – jak dowodzi twórca antropologii interpreta‑
tywnej, Clifford Geertz – kształtują „pierwotny charakter więzi wspólnoty: 
więź krwi, powinowactwo rasowe, język, przynależność do określonego 
terytorium, religia, obyczaje”3. 

Przedstawiony tu rodzaj antropologicznej narracji, mimo całej traf‑
ności diagnoz i postulatów, wydaje się jednak niepełny, jednostronny 
i powierzchowny. Znakomicie tę słabość punktuje Slavoj Žižek, który in‑
spirując się spuścizną Freuda i Lacana, w swoich Przekleństwach fantazji 
(1998) dokonuje fundamentalnej dekonstrukcji „karmiącego się” sym‑
bolicznością mitu tożsamości i etniczności. Utrzymuje on, iż nie sposób 
zredukować etnosu do samej identyfikacji symbolicznej. Posługując się 
zatem terminologią psychoanalizy, Žižek zauważa, że poczucie więzi za‑
wsze zasadza się na stosunku do „Rzeczy”, która jest artykulacją jakiegoś 
etnicznego (np. narodowego) fantazmatu. Owa Rzecz, przedstawiana nam 
jako „nasza Rzecz”, jest czymś dostępnym „tylko dla nas, jako coś, czego 

1 A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość, dz. cyt., s. 201.

2 Zob. Th. H. Eriksen, Etniczność i nacjonalizm. Ujęcie antropologiczne, przeł. 
B. Gutowska‑Nowak, UJ, Kraków 2013.

3 C. Geertz, Local Knowledge: Further Essays in Interpretive Anthropology, Basic Books, 
New York 1983, cyt. za: A. Kunce, Tożsamość i postmodernizm, Elipsa, Warszawa 2003, 
s. 38.
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przez «nich» stale zagrożone”4 (nasze biesiady, rytuały, ceremonie, ini‑
cjacje itd.). Jej intersubiektywny charakter opiera się na przeświadczeniu, 
że wyznawana wiara jest podzielana przez pozostałych członków danej 
społeczności. Dlatego „stwierdzenie – «Wierzę w (narodową) Rzecz» jest 
równoznaczne z przekonaniem «Wierzę, że inni (członkowie mojej wspól‑
noty) wierzą w tę Rzecz»”5, mimo oczywistej tautologii i semantycznej 
pustki tej konstatacji, która zakłada istnienie jakiegoś bytu na podstawie 
wiary w jego egzystencję; jest to wreszcie odwrócenie porządku przyczy‑
nowości. Ale oczywiście nie ma to znaczenia dla społecznego funkcjo‑
nowania Rzeczy, ponieważ stosunek do niej jest ustrukturyzowany za 
pomocą fantazji, czyli Lacanowskiej ucieleśnionej rozkoszy. W tym sensie 
dany etnos czy naród istnieje wyłącznie wówczas, gdy jego Rzecz (rozkosz) 
może materializować się w szeroko rozumianych praktykach i instytucjach 
społecznych, natomiast „podmioty danej wspólnoty etnicznej organizują 
swoją rozkosz za pośrednictwem narodowych mitów”6. 

Przyczyną rozbieżności etnosów nie jest więc tylko odmienny po‑
rządek symboliczny, ale przede wszystkim odmienny stosunek do Rze‑
czy (rozkoszy) i sposobu, w jaki jej doświadczamy i przeżywamy, a także 
awersja bądź wręcz nienawiść do rozkoszy w Innym. A skoro – jak wiemy 
już od Lacana – Inny jest tylko i wyłącznie Innym w moim wnętrzu, to 
jego rozkosz jest kradzieżą dokonaną na mojej rozkoszy. W rezultacie – 
dopowiada Žižek – „przypisując Innemu kradzież rozkoszy, ukrywamy 
tym samym traumatyczny fakt, że nigdy nie posiadaliśmy tego, co rzekomo 
zostało nam ukradzione” i dlatego „każda narodowość zbudowała sobie 
własną mitologię opowiadającą o tym, jak pozostałe narodowości okradają 
ją z żywotnych części rozkoszy, których posiadanie pozwoliłoby jej żyć 
w całej pełni”7. Ezgemplarycznym przypadkiem tej aporii jest słynna już 
historia odbierania i przywracania francuskiego obywatelstwa Jacquesowi 
Derridzie podczas marionetkowych rządów Pétaina we Francji8.

Jako pewną próbę wyjścia z impasu można potraktować propo‑
zycję Julii Kristevej, która w swoim studium Nations without Nationa‑
lism9 (1993) postulowała „konfederację wrogości”. W książce tej, a także 

4 S. Žižek, Przekleństwo fantazji, dz. cyt., s. 57.

5 Tamże, s. 58.

6 Tamże, s. 60.

7 Tamże, s. 61.

8 Zob. J. Derrida, Jednojęzyczność innego, czyli proteza oryginalna, przeł. A. Siemek, 
„Literatura na świecie” 1998, nr 11–12, s. 39–40.

9 J. Kristeva, Nations without Nationalism, przeł. L. S. Roudiez, Columbia University 
Press, European Perspectives, New York 1993.
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w poprzedzających ją esejach pt. Etrangers à nous‑memes10 (1988) fran‑
cuska psychoanalityczka w interesujący sposób przenosi problematykę 
procesualnego podmiotu (polylogue) do przestrzeni intersubiektywności 
(narodu czy w ogóle społeczeństwa). Sugeruje ona, aby nie tylko nie zry‑
wać z historyczną spuścizną Rewolucji Francuskiej i jej Deklaracji Praw 
Człowieka i Obywatela, ale również z całą rzeczywistością wojen, agresji 
i konfliktów, jakie miały miejsce od tamtej pory do dnia dzisiejszego, a któ‑
re można – za Freudem – lokalizować w składowej, nieświadomej części 
ludzkiej psychiki.

Kristeva w zaproponowanym modelu pluralistycznej podmiotowości 
postuluje – mimo wszystko – kontrowersyjną wizję państwa, ponieważ 
opowiada się za strukturą, która jakkolwiek nie integruje Innego (np. 
imigranta) i respektuje jego Inność (odrębność etniczną, religijną itp.), to 
jednocześnie oczekuje od niego uszanowania Inności gospodarza. Tym 
samym – według filozofki – zagwarantowane są prawa do wolności oso‑
bistej, ocalone zostają wielogłos i różnorodność, afirmowane są hetero‑
geniczność i odmienność, a zanegowane – rasizm i ksenofobia. Model ten 
jednak nie sprawdził się w praktyce życia codziennego i nie trzeba było 
długo czekać na jego oponentów. Włoska pisarka i dziennikarka, Oriana 
Fallaci w książce Wściekłość i duma (2001)11 domagała się, by europejskie 
elity zrewidowały swój stosunek do islamskiej diaspory w Europie i dały 
jednoznaczny odpór związanym z nią ekstremizmom. Trzeba wszakże 
pamiętać, że stanowisko to było niewątpliwie podyktowane reakcją na do‑
konany przez Al Kaidę atak na Nowy Jork w 2001 r. i – oczywiście – nie było 
odosobnione na świecie. Tak czy owak, wielokulturowość – jak stwierdził 
Stuart Hall – stała się przyczynkiem do legitymizacji wewnętrznych granic 
i podziałów, a jednocześnie czynnikiem dynamizującym esencjonalistycz‑
nie interpretowaną tożsamość (etniczną, narodową, płciową, itd.)12.

Zaprezentowane powyżej poglądy Kristevej i Fallaci są zupełnie nie 
koncyliacyjne i ilustrują raczej zasadniczą niełączność różnych episteme 
i doksy we współczesnym świecie. Co więcej – są one przypisane odmien‑
nym ideologiom i tożsamościom, których doświadczenia nie scalają się, 
gdyż de facto znajdują się w stanie globalnego rozproszenia. 

Stan semiotycznego rozchwiania ma dziś charakter permanentny 
i jest dystynktywny dla współczesności, bowiem „rozproszona tożsa‑
mość – jak pisze Aleksandra Kunce – rozgrywana jest w kontekście cha‑
osu, przypadku, strzępów zdarzeń, fragmentów”, i koniec końców – owo 

10 Zob. J. Kristeva, Etrangers a nous‑memes, Fayard, Paris, 1988.

11 Zob. O. Fallaci, Wściekłość i duma, przeł. Krzysztof Hejwowski, Cyklady, Warszawa 
2003.

12 Zob. St. Hall, Introduction: Who Needs Identity?, [w:] Questions of Cultural Identity, 
Stuart Hall, Paul du Gay (red) London: Sage 1996.
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odzwierciedlanie czegoś, jak i niepewność żadnego ze swych stwierdzeń 
o nieadekwatności”13.

2. Kontekstualność projektów tożsamościowych

Kształtowanie się „Ja”, a w dalszej perspektywie konstruowanie popartego 
autorefleksją wizerunku tożsamościowego, jest procesem, który większość 
socjologów, psychologów społecznych i antropologów kultury tematyzuje 
i analizuje głównie pod kątem towarzyszących człowiekowi uwarunko‑
wań społeczno‑kulturowych. Rozwój osobowości („Ja” niezależne i „Ja” 
współzależne) oraz stopniowe artykułowanie się tożsamości najczęściej 
rozpatrywane są w kontekście czasoprzestrzeni oraz kulturowych realiów, 
w jakich żyje konkretna jednostka w określonej społeczności. Fazy roz‑
woju psychospołecznego są zatem zazwyczaj – jak czyni to m.in. Thomas 
Eriksen14 – przedstawiane jako reperkusja i integracja refleksji nad dyna‑
miką czasu oraz społecznych interakcji. Z kolei Margaret Mead w Kulturze 
i tożsamości akcentuje wagę problematyki funkcjonowania więzi i między‑
pokoleniowej wymiany doświadczeń (przyswojenie i „przepracowanie” 
kultury postfiguratywnej, konfiguratywnej i prefiguratywnej)15. 

Zarysowany powyżej typ optyki wydaje się być dzisiaj bardzo upo‑
wszechniony i niekiedy faworyzowany, co może zaskakiwać ze względu 
na jednostronność podobnych rozważań, w których niewiele miejsca 
poświęca się problematyce okresu prenatalnego oraz ontogenezy, które 
co najmniej w równej mierze determinują konstytuowanie się zarówno 
cielesności jak i podmiotowości jednostki. Aspekt ów staje się obecnie 
szczególnie doniosły i niebagatelny ze względu na rozwój współczesnych 
technologii medycznych; pozwalają one bowiem zaplanować już nie tylko 
płeć przyszłego dziecka (poprzez oddzielenie w probówce plemników 
żeńskich od męskich), ale również zaprogramować inteligencję, kolor oczu 
i włosów, a także posiąść wiedzę na temat potencjalnych przyszłych za‑
grożeń (choroby dziedziczne). Możliwości – jeśli jeszcze nie ingerowania 
w te komponenty, to jednak operowania w ramach ich opcjonalności – 
wynikają z postępów wiedzy medycznej i genetycznej.

Podejmowana przez kolejne pokolenia psychoanalityków problema‑
tyka tożsamościowa – na szczęście – nie omija szerokim łukiem tego, co 
biologiczne i fizjologiczne, gdyż zakres jej obserwacji i penetracji obejmuje 

13 A. Kunce, Tożsamość i postmodernizm, dz. cyt., s. 47.

14 Zob. E. H. Eriksen, Dzieciństwo i społeczeństwo, przeł. P. Hejmej, Rebis, Poznań 1997.

15 Por. M. Mead, Kultura i tożsamość. Studium dystansu międzypokoleniowego, 
J. Hołówka, PIW, Warszawa 1978.
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m.in. szeroko rozumiany aspekt ciała i cielesności, w tym zwłaszcza kon‑
tekst płci – zarówno tej kulturowej jak biologicznej. Pionierem takiego 
podejścia jest tu bez wątpienia Zygmunt Freud, który jako pierwszy, ba‑
dając tematykę płci i seksualności, przekroczył przypisany jej biologiczny 
determinizm. Tezy te później rozwinął bądź zredefiniował Jacques Lacan, 
jakkolwiek nadal dowodził on, że płeć biologiczna (sex) ma charakter pre‑
dyskursywny, zaś płeć kulturowa (gender) jest wtórna16. Nie zmienia to 
jednak faktu, że – jak napisała Anna Nasiłowska – „postawienie problemu 
płci jest niewątpliwie zasługą psychoanalizy”17. 

Refleksja genderowa przybrała na sile wraz z popularyzacją myśli fe‑
ministycznej z jednej strony, zaś pojawianiem się strukturalizmu – z dru‑
giej. Jednak dopiero wraz z dyskursem postfeministycznym ujawniła się 
z całą mocą kulturowa relatywizacja „różnicy seksualnej”, co jest w prze‑
ważającej mierze zasługą Luce Irigaray i Judith Butler. Zdaniem autorki 
Uwikłanych w płeć18 wszelkie wcześniejsze kulturowe opisy płci były za‑
pośredniczone przez patriarchalny język – z jego arbitralnymi przeświad‑
czeniami i historyczną aparaturą pojęciową. Butler analizuje różnicę płci 
i tożsamość przez pryzmat znaczenia i przypisanych im kodów języko‑
wych, które – według niej – są konstytuowane przez różnicę, w relacji do 
tego, co zewnętrzne (Inne).

Paradoksalnie – w tym samym czasie w świecie nauk biologicznych 
grupa badaczy konsoliduje się wokół nowego paradygmatu, który od‑
zwierciedla redukcjonizm genetyczny i faworyzuje czynnik behawioral‑
ny. Ten ostatni sugeruje rozpatrywanie zachowania człowieka w opar‑
ciu o dane biochemiczne i genetyczne, nie bacząc na fakt, że genetyka 
determinuje jedynie pewien zakres predyspozycji. Postulat tak reduk‑
cjonistycznie rozumianego determinizmu – zgodnie z którym genotyp 
całkowicie określa fenotyp19 – okazał się w istocie politycznym gestem 
wykluczenia a nie faktem czysto naukowym i w rezultacie nie znalazł on 
zrozumienia wśród przedstawicieli innych nauk i dyscyplin pokrewnych. 
Świadczy o tym zresztą dobitnie popularność kolejnego już paradygmatu 
wiedzy, jaki proponuje współczesna biologia molekularna20. Zgodnie z jej, 
opartymi na doświadczeniach laboratoryjnych, tezami należy postrzegać 

16 Rozróżnienia na płeć biologiczną i kulturową we współczesnym dyskursie dokonała 
Rhoda Unger w 1979 r.; zob. R. Unger, Toward a Redefinition of Sex and Gender, 
„American Psychologist” 1979, no. 34, s. 1085–94.

17 A. Nasiłowska, Feminizm i psychoanaliza – ucieczka od opozycji, „Teksty Drugie” 1995, 
nr 3/4 s. 133.

18 Por. J. Butler, Uwikłani w płeć. Feminizm i polityka tożsamości, przeł. K. Krasuska, KP, 
Warszawa 2008, s. 262.

19 Zob. R. Dawkins, Samolubny gen, przeł. M. Skoneczny, Prószyński i S‑ka, Warszawa 
2012.

20 Zob. S. Bullock, S. Rose, Chemia życia, przeł. G. Abgarowicz, WN‑T, Warszawa 1993.
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jący kontekstualnie i relatywnie. Jednocześnie tak interpretowany model 
rozwoju organizmów sugeruje procesualną sieć relacji i współzależności 
w skali mikro i makro na wszystkich etapach rozwoju życia. W podobnym 
tonie wypowiadają się też rzecznicy i zwolennicy tzw. filozofii wieczy‑
stej, która nawiązuje do tradycji idealistycznych i metafizycznych, będąc 
w gruncie rzeczy próbą stworzenia teorii filozofii i psychologii integral‑
nej. Ta ostatnia – zdaniem – Kena Wilbera21 – miałaby stanowić połą‑
czenie behawioryzmu, psychoanalizy oraz psychologii humanistycznej 
i transpersonalnej. 

W świetle powyższego widać jak na dłoni, że dla badania podmioto‑
wości i tożsamości, które są powiązane z całym ogromem zjawisk konsty‑
tuujących rzeczywistość jednostki, przydatne wydają się dyskursy zarów‑
no analityczne jak i syntetyczne, ściśle naukowe i stricte humanistyczne. 
Człowiek bowiem żyje i realizuje się jako podmiot w kontekście material‑
nym i niematerialnym. Takie holistyczne podejście nie jest zresztą niczym 
nowym. Na rangę współzależności rzeczy zwracał już uwagę wybitny filo‑
zof i architekt antyku, Witruwiusz, który konstatował, ze skoro „przyroda 
w ten sposób stworzyła ciało ludzkie, że jego członki są proporcjonalne do 
całej postaci, słuszna wydaje się zasada starożytnych, aby także w budow‑
lach stosunek poszczególnych członów odpowiadał całości”22.

Nie mniej istotna jest też ranga i funkcja uwarunkowań makrospo‑
łecznych. Tematyka ta stała się istotnym elementem koncepcji Ruth Be‑
nedict, której Wzory kultury (1934) były krokiem milowym antropologii 
kulturowej. Według amerykańskiej badaczki społeczeństwo „nigdy nie jest 
całością, którą można by oddzielić od składających się na nią jednostek. 
Żadna jednostka nie może osiągnąć nawet progu swych możliwości bez 
kultury, w której partycypuje. I odwrotnie, żadna cywilizacja nie zawiera 
ani jednego składnika, który w ostatecznej analizie nie byłby wkładem 
jakiejś jednostki”23. 

Specyfiką świata ponowoczesnego jest przeniesienie tak interpre‑
towanej sfery współzależności z rzeczywistości realnej do wirtualnej. 
Definiowane niegdyś przez Giddensa „wybory i sektory stylów życia”24 
mają swoje zastosowanie zarówno w „realu”, jak w świecie gier kom‑
puterowych czy w Internecie. Ich uczestnicy i partycypatorzy wcielają 

21 Zob. K. Wilber, Psychologia integralna. Świadomość, duch, psychologia, terapia, 
przeł. H. Smagacz, Wydawnictwo Jacek Santorski & Co, Warszawa 2000.

22 Witruwiusz, Dziesięć ksiąg o architekturze, przeł. K. Kumaniecki, [w:] Myśliciele, 
kronikarze i artyści o sztuce. Od starożytności do 1500 r., wybrał i oprac. J. Białostocki, 
słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2001, s. 60.

23 R. Benedict, Wzory kultury, przeł. J. Prokopiuk, Muza, Warszawa 1999, s. 311.

24 Zob. A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość, dz. cyt., s. 118.



197

część IV
    (N

ie)obecna struktura tożsam
ości

się w nowe tożsamości, które nie bez powodu noszą nazwę „awatarów” 
(od sanskryckiego słowa avatāra) w hinduizmie oznaczających wciele‑
nia bóstw. Awatary, chociaż reprezentują podmioty rzeczywistych uczest‑
ników, jako fenomeny są wirtualnymi fantazmatami (niekiedy także posta‑
ciami generowanymi przez oprogramowanie producenta). Konsekwencją 
tej transgresji jest sytuacja, w której – jak zauważa hiszpański socjolog, 
Manuel Castells – „aktorzy społeczni na podstawie jakichkolwiek dostęp‑
nych im materiałów kulturowych budują nową tożsamość, która przede‑
finiowuje ich pozycję w społeczeństwie, i w ten sposób usiłują dokonać 
przekształcenia całej struktury społecznej”25. Co istotne – mamy tutaj do 
czynienia z konstrukcją w procesie, w której tożsamości nie otrzymuje 
się, ale buduje ją w oparciu o już istniejące podglebie kulturowe, mik‑
sując sfragmentaryzowane elementy, aby połączyć je za pośrednictwem 
„niejednorodnego asamblażu kulturemów stających się uniwersalnymi 
przedmiotami myślenia”26. 

W ten oto sposób tożsamość aktualizuje się jako figura wyłącznie 
tymczasowa i mozaikowa, permanentnie rekontekstualizowana i reinter‑
pretowana, pozostawiająca za sobą dotychczasowe „maski” i niegdysiejszy 
kontekst. Ten bowiem – jak pisze Aleksandra Kunce – „jest sam dla siebie. 
Żyje własnym życiem. Uniezależnia się”27.

3. Palimpsestowość i intertekstualność jako 
modus operandi we współczesnych strategiach 
tożsamościowych

W kulturach przednowoczesnych wielkie narracje były źródłami auto‑
rytetów, które stabilizowały potencjalne ruchy odśrodkowe, zaś ich ak‑
sjologia w większym lub mniejszym stopniu przenikała do tożsamości 
zbiorowych i jednostkowych. W epoce ponowoczesności mamy już (tylko) 
sytuację ich rozmnożenia, przy czym część spośród nich przestała peł‑
nić rolę arbitra i jedynie – jak dowodzi Giddens – „pretenduje do rangi 
autorytetu”28. Zjawisku temu towarzyszy fragmentacja dotąd obowiązu‑
jących doktryn i przekonań, których potencjał i znaczenie coraz bardziej 
uzależnione są od kontekstu i parergonu, jaki z nimi sąsiaduje. W takim 

25 M. Castells, Power of Identity: The Information Age: Economy, Society and Culture, 
Blackwell, Oxford 1997, cyt. za: D. Barney, Społeczeństwo sieci, przeł. M. Fronia, Sic!, 
Warszawa 2008, s. 171.

26 A. Moles, E. Rohmer, Autobiographie d’Abraham Moles. Le cursus scientifique 
d’Abraham Moles, „Bulletin de Micropsychologie” 1996, no 28–29.

27 A. Kunce, Tożsamość i postmodernizm, dz. cyt., s. 103.

28 Zob. A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość, dz. cyt., s. 260.
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nieje różnych kontekstów interakcji”29.
W efekcie dekoncentracji idei centrum każdy element znaczący tożsa‑

mościowej narracji podlega nomadycznej dystrybucji. Nomos, jakkolwiek 
ciągle pozostaje aparatem strukturyzującym przestrzenie rzeczywistości, 
to jednak „podmioty funkcjonujące w owych przestrzeniach posiadają 
i konstruują swe własne nomosy, zależnie od swych oczekiwań, lęków, 
pragnień”30. I dlatego wydaje się, że dla ponowoczesnej kondycji dystynk‑
tywny jest właśnie deleuzjański nomadyczny nomos „bez własności, wy‑
dzielonego terytorium ani miary. Tutaj nie ma już rozdzielania przedmiotu 
pozostającego do podziału, jest raczej repartycja tych, którzy się rozdzie‑
lają w nieograniczonej otwartej przestrzeni, a przynajmniej w przestrzeni 
bez wyraźnych granic”31. Literacką egzemplifikacją tej wizji jest Pentezy‑
lea – zobrazowane przez włoskiego pisarza, Italo Calvino, miasto, które 
„jest tylko własną peryferią, a jej śródmieście jest wszędzie”32.

Deleuze i Guattari określają podobną przestrzeń jako kłącze (rhi‑
zome)33  – heterogeniczny, rizomorficzny obszar i system (w opozycji 
do homogenicznego logosu); jego istotą jest procesualność, relacyjność 
i kontekstualność – a zatem rodzaj uprzestrzennionego „domu” noma‑
dów. Tożsamość sfery przedstawienia, podobnie jak zamieszkujących ją 
podmiotów, jest rozproszona i wielowarstwowa. Możemy tu zatem mó‑
wić o efekcie palimpsestu. Na szkatułkowość takiej konstrukcji tożsa‑
mościowej składają się figury wyobraźni (matryce wizualne podmiotu), 
które przez całe życie są strukturyzowane przez język. W domenie tej ma 
miejsce permanentne emitowanie (kreowanie bądź cytowanie) obcych 
i własnych tekstów, gdyż nawet świat „poza tekstem” – jak za Ludwikiem 
Wittgensteinem34 zauważa Stephen A. Tyler – „budowany jest przy uży‑
ciu konwencji tekstualnych”35. Niemal ten sam rodzaj retoryki prezentuje 
wspomniany wcześniej Calvino, który w jednym z wykładów amerykań‑
skich zapytuje „kimże jest każdy z nas, jeśli nie wypadkową nabytych 

29 Tamże, s. 255.

30 G. Kubiński, Figury i wydarzenia. Filozofia liminalna: Agamben, Badiou, Negri, Elipsa, 
Warszawa 2011, s. 26.

31 G. Deleuze G., Różnica i powtórzenie, dz. cyt., s.74.

32 I. Calvino, Niewidzialne miasta, przeł. A. Kreisberg, Collegium Columbinum, Kraków 
2005, s. 135.

33 Zob. G. Deleuze, F. Guattari, Kłącze, przeł. B, Banasiak, „Colloquia Communia” 1988, nr 
1–3; G. Deleuze, F. Guattari, Tysiac plateau, przeł. M. Herer, Bęc Zmiana, Warszawa 2015.

34 „Granice mojego języka oznaczają granice mojego świata” – teza 5.6, [w:] 
L. Wittgenstein: Tractatus logico‑philosophicus, przeł. B. Wolniewicz. PWN, Warszawa 
2004.

35 S. Tyler, The Unspeakable: Discourse, Dialogue, and Rhetoric in the Postmodern 
World (Rhetoric of Human Sciences), University of Wisconsin Press, Madison 1987, s. 91.
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doświadczeń, informacji, lektur, wyobrażeń? Życie każdego człowieka jest 
encyklopedią, biblioteką, inwentarzem przedmiotów, zbiorem rozmaitych 
stylistyk, gdzie wszystko nieustannie może podlegać przemieszczaniu 
i porządkowaniu na wszelkie możliwe sposoby”36. 

I rzeczywiście – Calvino trafia w samo sedno; istnieje bowiem daleka 
współzależność między zdecentrowanym podmiotem a zjawiskiem tek‑
stualności, którego komponenty we współczesnym świecie ewoluowały od 
wymiaru pojedynczego tekstu do inter – i hipertekstu kultury w ogólności. 
Należy tutaj dodać, że przez samo pojęcie intertekstualności rozumiemy 
„płynny” zespól własności każdego kulturowego tekstu. Termin ten spo‑
pularyzowali Tzvetan Todorov i Julia Kristeva w nawiązaniu do pochodzą‑
cych z lat 20. xx w. prac Michaiła Bachtina, podejmujących zagadnienie 
dialogiczności wypowiedzi literackiej. Rosyjski literaturoznawca dokonał 
wówczas klasyfikacji gatunków literackich na monologowe i dialogowe, 
przy czym w szczególności zainteresował się tymi drugimi, jako „odbijają‑
cymi” nie tylko wypowiedzi samego autora, ale także nasycone ideologicz‑
nie głosy (cytaty), zaczerpnięte z przestrzeni społecznej; Bachtin określił 
je jako tendencje dośrodkowe i odśrodkowe. Te ostatnie – co niezwykle 
dla nas istotne – zmierzają do polifonii językowej i światopoglądowej37. 
W praktyce oznacza to aktywne współwystępowanie w dziele wielości 
cytatów, przytoczeń, heterogenicznego i obcego żywiołu oraz wiążących 
je wzajemnie relacji. Bachtin twierdził nie bez słuszności, że „nie istnieje 
wypowiedź izolowana. [...] Wypowiedź stanowi tylko ogniwo łańcucha 
i nie może być badana w oderwaniu od niego. Między wypowiedziami 
zawiązują się relacje, których nie da się określić ani mechanicznie ani 
lingwistycznie”38.

Kończąc ten wątek, trzeba zaznaczyć, że autor Słowa w powieści 
w swoich pracach koncentrował się wyłącznie na dialogiczności w ob‑
rębie jednego tekstu, natomiast Kristeva zastosowała jego koncepcję 
w odniesieniu do osobnych, acz dialogizujących ze sobą tekstów39, co 
pozwoliło jej mówić o intertekstualności. Kategoria ta – jak pisze Ro‑
bert Nycz – obejmuje problematykę: „ogółu własności i relacji tekstu, 
który wskazuje na uzależnienie jego wytwarzania i odbioru od znajo‑
mości innych tekstów oraz «archi‑tekstów» (reguł gatunkowych, norm 

36 I. Calvino, Wykłady amerykańskie, przeł. A. Wasilewska, Volumen, Gdańsk‑Warszawa 
1996, s. 109.

37 Zob. M. Bachtin, Słowo w powieści, [w:] Problemy literatury i estetyki, przeł. 
W. Grajewski, Wydawnictwo Czytelnik, Warszawa 1982.

38 M. Bachtin, Estetyka twórczości słownej, przeł. D. Ulicka, PIW, Warszawa 1986, s. 481.

39 J. Kristeva, Słowo, dialog i powieść, przeł. W. Grajewski, [w:] M. Bachtin, Dialog – język – 
literatura, red. E. Czaplejewicz i E. Kasperski, PWN, Warszawa 1983, s. 349–418.



200

ef
ek

t 
pa

sa
żu stylistyczno‑wypowiedzeniowych) wśród uczestników procesu komuni‑

kacyjnego”40. Z historycznego punktu widzenia strategie intertekstualne 
możemy dostrzec już w pierwszych pracach realizowanych techniką mon‑
tażu (niem. Einsatzbild), na przykład na obrazach Madonna w girlandzie 
(1608) Jana Brueghla i Hendricka van Balena w Alegorii wzroku (1617, 1620) 
Petera Paula Rubensa i Jana Brueghla Starszego41. Z kolei na przełomie xix 
i xx w. modus ów przenika sztukę począwszy od modernizmu Maneta, van 
Gogha i Picassa, jak i ma miejsce w literaturze, czego dowodzi twórczość 
Joyce’a, Prousta czy Musila.

Dalsze rozwinięcie Kristevowskiego modusu dynamicznej dialogowo‑
ści i ujęcie go w ramach ogólnokulturowej intertekstualności pozyskuje 
swoją kontynuację w rozmaitych postaciach pojęciowych – m.in. w śro‑
dowisku Tel Quel (inspirującego się także Lacanowskim modelem rela‑
cji podmiot – porządek symboliczny), w pismach Jacquesa Derridy42 czy 
Rolanda Barthes’a43 z jednej strony, a z drugiej – w jej antropologicznym 
aspekcie – u Stephena A. Tylera44 oraz Jamesa Clifforda. W interesującym 
dla mnie przypadku Clifforda45 rozpad monologicznego autorytetu etno‑
graficznego uwidacznia się m.in. w szczegółowym niekiedy rozpisaniu 
głosów i ról na autora, informatorów, tłumacza. W tym kontekście nader 
ciekawie prezentuje się koncepcja Michała Pawła Markowskiego, który 
w Efekcie inskrypcji dowodzi, że także monolog zakłada Innego „nawet 
wówczas, gdy inny to tylko inny «ja», «ja» w roli innego, «ja» w podwójnej 
roli: nadawcy i odbiorcy. Między tymi dwoma rolami, między mną i innym 
(nawet jeśli jestem mim ja sam) pojawia się rozsunięcie uniemożliwiające 
jakąkolwiek pełnię tożsamości”46.

Hybrydalny twór tożsamości nie posiada zatem statusu osobno‑
ści i zawieszenia – nie jest raz na zawsze ustanowionym i wyodrębnio‑
nym „dziełem” posiadającym ustabilizowane znaczenia, lecz hipertek‑
stem ciągle konstruującym i destruującym signifié, które podlega grze 

40 R. Nycz, Intertekstualność i jej zakresy: teksty, gatunki, światy. Cyt. za: R. Nycz, 
Intertekstualność i jej zakresy: teksty, gatunki, światy, „Pamiętnik Literacki” 1990, z. 2; 
Zob. także: M. Phister, Koncepcje intertekstualności, „Pamiętnik literacki”, 1986, z. 4, s. 
183–189.

41 Więcej na ten temat w: V. I. Stoichita, Ustanowienie obrazu. Metamalarstwo u progu 
ery nowoczesnej, dz. cyt., s. 103–106.

42 Zob. J. Derrida: O gramatologii, przeł. B. Banasiak, KR, Warszawa 1999.

43 Zob. R. Barthes, Teoria tekstu, przeł. A. Milecki, w: Współczesna teoria badań 
literackich za granicą, oprac. H. Markiewicz, WL, Kraków 1992, t. iv, cz. II, s. 198.

44 Zob. S. Tyler, Ethnography, Intertextuality, and the End of Description, „American 
Journal of Semiotics” 1984, no. 3–4, s. 83–98.

45 Zob. J. Clifford, O autorytecie etnograficznym, [w:] tegoż, Kłopoty z kulturą, przeł. 
J. Iracka i S. Sikora, KR, Warszawa 2000, s. 29–64

46 M. P. Markowski, Efekt inskrypcji. Jacques Derrida i literatura, Homini, Bydgoszcz 
1997, s. 326.
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bezustannych przekształceń. Procesowi temu nieodrodnie towarzyszy 
przemoc pozostawiających ślad znaków.

Wszystkie egzemplifikowane tu wcześniej warianty multi – i inter‑
tekstualności są jednocześnie obszarami intensywnego ścierania się 
w obrębie konstrukcji tożsamościowej. W językowej grze podmiotu usta‑
wicznie zderzają się bowiem i zacierają granice między tekstami; tym sa‑
mym rezerwuar „Ja” jest permanentnie „podmywany” przez Innego, który 
z zewnątrz wdziera się doń za pośrednictwem – by użyć sformułowania 
Mirona Białoszewskiego – polifonicznych „szumów, zlepów, ciągów”47, 
przetrząsając wewnętrzność „Ja”, i burząc tym samym jego stabilność oraz 
cenzus, a zatem także – tożsamość. W rezultacie podmiot jest swoistym 
palimpsestem zawierającym różne topologiczne przestrzenie i ulega on 
rozwibrowaniu podczas transferu tekstualnych elementów świata ze‑
wnętrznego, co sprawia, że Wnętrze i Zewnętrze przez cały czas wzajem‑
nie się określają i definiują, ale jednocześnie tworzą nowy (dez)integralny 
porządek. 

Styczność tę wyraziście unaocznia Jean Starobinski, kiedy pisze, że 
„Powierzchnia kontaktu między zewnętrzem a wnętrzem – membrana, 
błona skóry, itp. – jest miejscem wymiany, przystosowania, miejscem 
uchwytnych sygnałów, lecz także konfliktów i starć. Wzajemne punkty 
oparcia to obszar przejściowy: moja skóra należy już do tego, co na ze‑
wnątrz, ale horyzont, który ogarniam wzrokiem, przestrzeń, w której się 
poruszam, są w jakiś sposób moje. Zewnętrzność otacza mnie, ale przy‑
właszczam sobie moje okolice, powietrze i pożywienie przenikają mnie, 
ale ciało zachowuje z nich to, co mu potrzebne”48.

Projekt tożsamościowy to – jak widać – eksploracja i infiltracja wnę‑
trza oraz zewnętrza (języka, medium, czasoprzestrzeni). Ponieważ dys‑
kurs ten nie jest zapośredniczony przez ideę centrum i peryferii, nie ma 
w nim też oscylowania ku wertykalności, zmierza on czy też wolno dryfuje 
na planie synchronii we wszystkich kierunkach równocześnie. Penetracja 
zarówno przedsięwziętego języka, co samej widzialności, wiąże się z wyj‑
ściem poza opokę podmiotu (a faktycznie z jego rozproszeniem) i wskazuje 
na zewnętrze, które go kwestionuje. Wyłaniający się w takiej sytuacji dys‑
kurs – sugeruje Foucault w swoim eseju Myśl zewnętrza – „pojawia się bez 
konkluzji i bez obrazu, bez prawdy i teatru, bez dowodu, bez maski, bez 
potwierdzenia, wolny od jakiegokolwiek centrum, uwolniony od ojczyzny, 

47 Zob. M. Białoszewski, Szumy, zlepy, ciągi, PIW, Warszawa 1989.

48 J. Starobinski, Jak bramy Hadesu jest mi wstrętny..., przeł. M. Ochab, w: Maski, wybór, 
oprac. i red. M. Janion i S. Rosiek, WM, Gdańsk, 1986, t. II, s. 105.
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za którego mówi”49.
Wykoncypowany w dyskursie zewnętrza projekt wnętrza staje się – 

jak sugeruje Gilles Deleuze – „jedynie fałdem zewnętrza”50 czy też – jak 
proponuje Jonathan Culler – można go postrzegać jako „zawinięte do 
wewnątrz kieszenie zewnętrzności”51. Tak czy owak – Foucault i Derrida 
dekonstruują i w rezultacie przełamują dualistyczny układ wnętrza i ze‑
wnętrza. W przypadku Deleuze’a krytyka ta idzie jeszcze dalej, gdyż – jak 
zauważa Bogdan Banasiak – „Deleuzjańska nomadyczna maszyna wojen‑
na, kłącze obejmujące dzięki ruchom deterytorializacji i reterytorializacji 
zarówno tekst, jak i świat […] jawi się jako ujęcie znacznie bardziej jedno‑
lite i konsekwentne niż Derridiańskie przedsięwzięcie, będące w istocie 
restytuowaniem czystej wewnętrzności. Toteż w ramach dekonstrukcji 
opozycja «wnętrze/zewnętrze» nie tyle zostaje zakwestionowana czy 
uchylona, ile zewnętrze ulega ścisłemu zrelacjonowaniu, ów fałd zostaje 
«rozprasowany»”52. 

W tej perspektywie „pisanie” projektu tożsamościowego przypomina 
proces pisania „dzieła” – Barthesowskie écriture jako wszechogarniająca, 
„połyskująca tkanina ulotnych źródeł”53, fading głosów, które mogą się 
dzielić i – mimo to – nadal pozostawać niekończącym się pisaniem. I chy‑
ba dlatego też niejednokrotnie pisze się dziś o brulionowym charakterze 
tożsamości, gdyż podlega ona ustawicznej sensotwórczej pracy i nigdy nie 
jest domknięta, a – co za tym idzie – nic nie przesądza o jej ostatecznym 
kształcie; jak wiadomo – nie przewiduje tego protokół „dzieła otwartego”, 
które mimo że w danej chwili może wydawać się „ukończone i zamknięte 
niby doskonale zbudowany organizm, jest równocześnie dziełem otwar‑
tym, poddającym się stu różnym interpretacjom”54. Poza tym – jak zauważa 
Umberto Eco – chociaż „struktura jest modelem – ontologicznie rzecz bio‑
rąc – ona nie istnieje. […] W każdym wypadku Struktura jest nieobecna”55. 

49 M. Foucault, Myśl zewnętrza, przeł. B. Banasiak, [w:] tegoż, Szaleństwo i literatura, dz. 
cyt., s.180.

50 G. Deleuze, Foucault, przeł. M. Gusin, WNDSWE TWP, Wrocław 2004, s. 124.

51 J. Culler, Dekonstrukcja i jej konsekwencje dla badań naukowych, [w:] Dekonstrukcja 
w badaniach literackich. (red.) R. Nycz, Wydawnictwo słowo/obraz terytoria, Gdańsk 
2000, s.353.

52 B. Banasiak, De interpretatione. Deleuze versus Derrida, „Nowa Krytyka“ VIII 2006, 
http://www.nowakrytyka.pl/spip.php?article24 (dostęp: lipiec 2017).

53 Por. R. Barthes, S/Z, dz. cyt., s. 77.

54 U. Eco, Poetyka dzieła otwartego, przeł. J. Gałuszka, [w:] tegoż, Dzieło otwarte. Forma 
i nieokreśloność w poetykach współczesnych, Czytelnik, Warszawa 1973, s. 26.

55 U. Eco, Nieobecna struktura, przeł. A. Weinsberg, P. Bravo, KR, Warszawa 1996, s. 350.
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W tej sytuacji jest niejakim paradoksem fakt, że mimo istnienia se‑
mantycznej pustki „struktury” współczesnego podmiotu – jak napisał 
Michel Houellebecq – „Mapa jest bardziej interesująca od terytorium”56… 

4. Kombinatoryka, przygodność i aleatoryka 
tożsamościowego bricolage’u

Temporalność projektu tożsamościowego jest zdeterminowana jego 
efemerycznością i procesualnością. Oba te czynniki naruszają składnię 
i konstrukcję Tego Samego, tworzą różnicę i językowe fałdy w tożsamo‑
ściowym dyskursie, co w konsekwencji zawsze unicestwia jednoznacz‑
ność sensu na rzecz polisemii. Znaczenie i kształt tożsamości wyłania się 
więc z różnicy, która aktywizuje się podczas realizacji tożsamościowego 
projektu, a jednocześnie w procesie jego artykułowania w przestrzeni in‑
tersubiektywności podlega ona kolejnym fluktuacjom. Dlatego trudno tu 
mówić o klasycznym konstruowaniu jej „postaci”. Zamiast ostrego kon‑
turowania swych „imion” własnych – tożsamość tworzy wielką i otwar‑
tą figurę, która – powtórzmy za Barthes’em – „może oscylować między 
dwiema [lub wieloma – R.L.] rolami, nie posiadając poza tym ruchem 
żadnego sensu, gdyż jej miejsce znajduje się poza czasem biograficznym 
(poza chronologią): struktura symboliczna jest całkowicie odwracalna: 
można ją odczytywać we wszystkich kierunkach”57. Stąd też w sferze czy‑
stego przedstawienia tożsamość obrazuje także przygodność języka, który 
poprzez zastosowane i matrycowane tautologie „Ja” uzmysławia jeszcze 
bardziej grę śladów i strugi figur.

Projekt tożsamościowy jest zatem – siłą rzeczy – przypadkowy oraz 
przygodny, bowiem – jak zauważa Bauman – „żadna tożsamo…ść nie 
jest skamieniała ani dana raz na zawsze. Każdą trzeba budować, i to bez 
ustanku, i wciąż na nowo”58. Dlatego można powiedzieć – posługując się 
nomenklaturą zaczerpniętą z Myśli nieoswojonej Claude’a Lévi‑Straus‑
sa (1962) – iż stanowi on rodzaj antropologicznego bricolage’u. Według 
francuskiego strukturalisty i etnologa bricolage to wyraz mitotwórczej ak‑
tywności społeczeństwa, posiłkującego się zasobem gotowych i podręcz‑
nych elementów, które „niestrudzenie rozmieszcza i przemieszcza, aby 
odkryć ich sens”59. Strategia ta – według Lévi‑Straussa – to jednocześnie 

56 M. Houellebecq, Mapa i terytorium, przeł. B. Geppert, W.A.B., Warszawa 2011, s. 70.

57 R. Barthes R, S/Z, dz. cyt., s. 105.

58 Z. Bauman, Wśród nas nieznajomych – czyli o obcych w (po)nowoczesnym świecie 
[w:] Pisanie miasta – czytanie miasta, red. A. Zeidler‑Janiszewska, Humaniora, Poznań 
1997, s. 156.

59 C. Lévi‑Strauss. Myśl nieoswojona, przeł. A. Zajączkowski, PWN, Warszawa 1969, s. 39.
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miana intertekstu i palimpsestu czy – jak by powiedział autor Finnegans 
Wake – typowa work in progress. 

Schemat tożsamościowej tranzytywności znakomicie ilustruje prze‑
chodniość twarzy opisana przez Rainera Marię Rilkego. W autobiograficz‑
nych Pamiętnikach Malte‑Lauridsa Bridgge’a (1910) czytamy, że „Jest moc 
ludzi, ale jeszcze znacznie więcej twarzy, bo każdy ma kilka. Są ludzie, co 
jedną twarz noszą latami,, naturalnie twarz się zużywa” i „rozłazi się jak 
rękawiczki noszone w podróży”61. Tak zarysowane postaci są pogrążone 
w „narracyjnym lunatyzmie”, będącym – według Alexandre’a Gefena – 
strategią pisarską, dzięki której „«Ja» samodefiniuje się [...] systematycz‑
nie nie jako substancjalna jednostka, lecz jako to, co fizycy kwantowi 
nazwaliby «funkcją falową», więzią, której realność jest wyłącznie proba‑
listyczna”62. Innymi słowy – podmiot podlega szerokiemu oddziaływaniu 
i zmienności elementów czasoprzestrzennych.

Zmienność uwarunkowań społecznych człowieka, a także tendencja 
różnych instytucji do odgórnego narzucania rozmaitych standardów toż‑
samościowych, sprawia także, że jednostka musi bezustannie dokonywać 
strategicznych wyborów. W zalewie mass‑medialnych sugestii, reklam 
i postulatów z jednej strony, a własnych zasobów genealogicznych i bio‑
graficznych – z drugiej, tożsamość podmiotu jest ustawicznie wystawiana 
na próbę i szwank, zmuszona jest bowiem albo do kontestowania narzuca‑
nych jej treści kulturowych albo – co zdarza się nie mniej często – decyduje 
się konformistycznie do nich dostosowywać. Niekiedy w takich sytuacjach 
strach bądź lęk przed niezrealizowaniem społecznych zobowiązań może 
prowadzić do ukształtowania się tak zwanego „autorytarnego konformi‑
zmu”. A wówczas – jak pisze Erich Fromm – „Jednostka przestaje być sobą; 
w pełni adaptuje ten rodzaj osobowości, który oferują jej wzory kulturowe, 
dzięki temu staje się zupełnie podobna do innych, taka, jaką ci inni spo‑
dziewają się ją zobaczyć. [...] Mechanizm ten można porównać z ochronną 
barwą, jaką przybierają niektóre zwierzęta. Tak dalece upodabniają się do 
otoczenia, że z trudem można je odróżnić”63.

Ten rodzaj ucieczki od wolności jest – niestety – zafałszowaną afirma‑
cją zafałszowanej tożsamości. To artykulacja oportunistycznej i koniunk‑
turalnej kombinatoryki, która przysłoniła tożsamościową przygodność 
i potencjalną otwartość podmiotu.

60 Tamże, s. 32.

61 R. M. Rilke, Malte: pamiętniki Malte‑Lauridsa Brigge, przeł. W. Hulewicz, Czytelnik, 
Warszawa 1979, s. 19.

62 A. Gefen, O syndromie majaczeniowo‑onirycznym, przeł. K. Thiel‑Jańczuk, „Literatura 
na świecie” 2015, nr 7–8, s. 272.

63 E. Fromm, Ucieczka od wolności, przeł. O. Ziemilska, A. Ziemilski, Czytelnik, Warszawa 
1993, s. 180.
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5. (Post)cielesna (de)terytorializacja tożsamości 
w czasach posthumanizmu

Posthumanizm – jako pojęcie – został wprowadzony do kulturowego dys‑
kursu przez Ihaba Hassana, który już w latach 70. pisał, że „Musimy […] 
zrozumieć, że pięćset lat humanizmu może właśnie dobiegać końca, bo‑
wiem humanizm przeobraża się w coś, co musimy bezradnie nazwać po‑
sthumanizmem”64. Jakkolwiek od tamtej pory minęły ledwie cztery dekady, 
obecnie w kulturowym dyskursie współegzystuje wiele posthumanistycz‑
nych narracji, przy czym nietrudno w ich obrębie rozróżnić dwa wiodące 
stanowiska. Jedno zasadza się na kontestowaniu tradycyjnego humani‑
zmu z jego przywiązaniem do antropocentryzmu, androcentryzmu i zdy‑
stansowanym stosunkiem do natury, drugie natomiast sprzyja mariażowi 
człowieka z nowymi bio‑ i cybertechnologiami. Na ich antypodach mieści 
się krytyczny posthumanizm, który – według Moniki Bakke – „nie uznaje 
wielkich hierarchicznych podziałów, takich jak natura/kultura, człowiek/
maszyna, człowiek/zwierzę itp., i nie charakteryzuje się ani technofilią jak 
transhumanizm, ani technofobią jak neoliberalny biokonserwatyzm. W ob‑
szarze posthumanizmu krytycznego poszukuje się […] przede wszystkim 
pozytywnych i produktywnych sposobów zrównoważonego współistnienia 
ludzi, nie‑ludzkiego życia oraz maszyn”65.

Postępujący rozwój genetyki, biomedycyny, biocybernetyki i techno‑
logii cyfrowych podważył jednak niekwestionowane w społeczeństwach 
przednowoczesnych podziały i rozkłady ról, jakie definiowały to, co ludzkie 
i to, co przynależne do świata fauny i flory, a wreszcie zniósł on dystans 
pomiędzy człowiekiem a maszyną, doprowadzając w rezultacie do pod‑
ważenia statusu podmiotu/przedmiotu „wytworzonego” i „urodzonego”66. 
Mimo wcale nie nielicznych oponentów tych tendencji, nie brakuje dziś 
na świecie jej gorących zwolenników, o czym najlepiej świadczy fakt, że że 
w 2001 r. Światowa Organizacja Transhumanistyczna ogłosiła Deklarację 
Transhumanizmu. 

Brzemienną w skutki zmianę postrzegania ciała i związanego z nim 
procesu konstytuowania się podmiotowości przynosi trzecia fala femini‑
zmu. Postfeminizm bowiem w ich opisie i analizie zawiesza patriarchalny, 
dualistyczny i konturowy podział na to, co kobiece i męskie, proponując 

64 I. Hassan, Prometheus as Performer: Toward a Posthumanist Culture?, w: M. Benamou, 
C. Caramello, (eds.): Performance in Postmodern Culture, Coda Press, Madison 1977,  
s. 212.

65 M. Bakke, Bio‑transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu, Wydawnictwo 
Naukowe UAM, Poznań 2010, s. 21–22.

66 Zob. E. Graham, Representations of the Post/human Monsters, Aliens and Others in 
Popular Culture, Univeristy Press, Manchester 2002, s. 1.
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i metaforami, jak „trzecia płeć” (third gender) w tekstach Monique Wittig67 
czy „performatywność płci” (gender performativity) u Judith Butler68.

Postfeministyczna narracja godzi w modernistyczny mit esencjalizmu 
i obiektywizmu w postrzeganiu fenomenu płci oraz cielesności, aprobując 
za to dynamiczność, różnorodność i zmienność. Judith Butler w swojej 
książce Uwikłani w płeć, uważanej za egzemplaryczną dla teorii queer, do‑
wodzi, że permanentne powtarzanie w całych okresach życia stereotypo‑
wych i najczęściej zrytualizowanych zachowań (aktów performatywnych) 
przypisuje człowiekowi określone role płciowe i tożsamościowe. Gender 
jest więc produktem i rezultatem zakodowanych w języku przeświadczeń 
o tym, co jest normatywne (męskie albo kobiece), przy czym w klasycznej 
kulturze patriarchalnej są one zawsze jakościami antytetycznymi i an‑
tynomicznymi. Co istotne – zarówno płeć kulturowa (gender) jak i płeć 
biologiczna (sex) – według Butler – mają charakter przygodny i kulturowy, 
bowiem są powiązane z danym kontekstem czasoprzestrzennym. 

Oczywiście – nie mniej istotnym aspektem identyfikacyjnych dyle‑
matów jest procesualność matrycy tożsamościowej, której struktura nie 
jest ustalona raz na zawsze i bywa, że podlega „rozmyciu” bądź przemiesz‑
czeniom w tak zwanej strefie „pomiędzy”. Obszar in between nie dotyczy 
jedynie obrzeży terytorialnych, ale również pogranicza stanów świado‑
mości i aktów tożsamościowych podmiotu. Stawanie się, kontekstualność 
i nomadyczność takiej podmiotowości jest przedmiotem zainteresowania 
Rosi Braidotti, która analizuje tożsamość zaangażowaną również w no‑
madyczne relacje „poza‑ludzkie”69. W tym kontekście przyjmuje ona, 
iż należy analizować i interpretować ciało także w odniesieniu do jego 
związków z otaczającym nas światem przedmiotów oraz towarzyszącym 
nam osprzętowaniu i oprogramowaniu, z którymi utożsamiamy się z racji 
upodobań, zainteresowań i predylekcji. 

Nie dziwi zatem, że tak Rosi Braidotti70 jak Donna Haraway71 w swoich 
tekstach krytycznych posługują się nagminnie nomenklaturą „cyborga” 
i „techno‑ciała”. Z historycznego punktu widzenia „cyborg” – jako termin 
oznaczający po prostu „cybernetyczny organizm” – pojawił się w dyskursie 
około 1960 r. Został on wówczas użyty przez Manfreda Clynesa (neurofi‑

67 Zob. M. Wittig, The Straight Mind and Other Essays, Beacon Press, Boston 1992.

68 Zob. J. Butler, Uwikłani w płeć. Feminizm i polityka tożsamości, przeł. K. Krasuska, 
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2008.

69 Zob. R. Braidotti, Patterns of Dissonance. A Study of Women in Contemporary 
Philosophy, Polity Press, Oxford 1991, s. 276.

70 Zob. R. Braidotti: Metamorphoses: Towards a Materialist Theory of Becoming, MA 
Polity, Malden 2002, s. 224.

71 Zob. D. Haraway: Simians, Cyborgs, and Women. The Reinvention of Nature, 
Routledge, New York, 1991.



zjolog) i Nathana Kline’a (psychiatra), którzy w swoich badaniach nauko‑
wych zajmowali się możliwością wygenerowania cyber‑organizmów dla 
potrzeb astronautyki72. Naturalnie – nie mniej ważne jest też zastosowanie 
niektórych technologii cybernetycznych w przemyśle protetycznym. 

Amerykańska biolożka i filozofka Donna Haraway, która jest autor‑
ką spektakularnego Manifestu cyborgów (A Cyborg Manifesto: Science, 
Technology, and Socialist‑Feminism in the Late Twentieth Century, 1985), 
dowodzi, że cyborg jest nie tylko integracją człowieka z maszyną, ale – 
co najważniejsze – stanowi on zerwanie z binarnością płci i – jako taki 
– dekonstruuje mit ontologicznej czystości człowieka, który może teraz 
łączyć się również ze sferą nieorganiczną. Nowe technologie – według Ha‑
raway – „całkowicie zamazały granicę pomiędzy naturalnością a sztucz‑
nością, umysłem i ciałem, samorozwojem i zewnętrzną ingerencją, jak też 
wiele innych rozróżnień, które stosowano zwykle do organizmów i ma‑
szyn. Nasze maszyny są niepokojąco żywotne, a my sami – przerażająco 
bezwładni”73.

Wszystko to niesie z sobą wiążące konsekwencje dla funkcjonowania 
naszej podmiotowości. W świecie post‑biologicznym zmienia się bowiem 
również – jak słusznie konkluduje Ryszard Kluszczyński – „charakter ludz‑
kiej tożsamości, która przybiera formę otwartą, przyjmuje postać zmien‑
nego procesu. Nowe technologie stają się rozszerzeniami, przedłużeniami 
ludzkiego ciała i jako takie wpływają na kształt tożsamości”74. 

72 Więcej na ten temat w: A. Ćwikiel, Cyborg: pomiędzy automatem a autonomią, [w:] 
Intermedialność w kulturze końca XX wieku, (red.) A. Gwóźdź, S. Krzemień‑Ojak, 
Trans‑Humana, Wydawnictwo Trans Humana Białystok 1998.

73 D. Haraway, Manifest cyborgów: nauka, technologia i feminizm socjalistyczny lat 
osiemdziesiątych, przeł. S. Królak, E. Majewska, „Przegląd Filozoficzno‑Literacki” 2003, 
nr 1, s. 53.

74 R. W. Kluszczyński, Społeczeństwo informacyjne. Cyberkultura. Sztuka multimediów, 
Wydawnictwo Rabid, Kraków 2002, s. 75–76.
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1. Pomiędzy fikcją a biografią, czyli mitologizacja 

dyskursu genealogicznego artysty

W posthistorycznym świecie ewokacja i artykulacja pamięci napotyka 
na mnożące się przeciwności, wątpliwości oraz obiekcje. Żyjemy już od 
dawna w realiach zredefiniowanej i procesualnej podmiotowości, któ‑
rej nie jest w stanie zamknąć ani opisać jedna narracja. Reaktywowany, 
mimo to, dyskurs pamięci nie reprodukuje pożądanej niewinności, prze‑
zroczystości i jednokierunkowości. Przeciwnie – jego własności podlegają 
polisemii i rozplenieniu. Ewa Rewers w swojej książce Post‑Polis wyróżnia 
aż trzy właściwości tego dyskursu. „Należą do nich: 1). rozmnożenie oraz 
rozwarstwienie różnych strategii pamięci prowadzące do nakładania się 
na siebie, interferowania i współistnienia różnych jej modeli i praktyk; 2). 
przejście od ujmowania pamięci i zapomnienia jako doświadczeń egzy‑
stencjalnych do interpretowania ich jako rodzaju doświadczenia kulturo‑
wego; 3). zastosowanie wobec pamięci jako doświadczenia kulturowego 
tych samych perspektyw poznawczych, jakie stosuje się wobec zjawisk 
kulturowych w danym czasie, a więc – na przełomie xx i xxi w. – w per‑
spektywie transkulturowej”1.

Obecny dziś dyskurs pamięci w sztuce współczesnej nie służy arche‑
ologii ani rekonstrukcji egzystencjalnych wydarzeń. Przytłaczającą więk‑
szość artystycznych realizacji, które reflektują problematykę (auto)bio‑
grafii oraz historii (zarówno tej jednostkowej jak i zbiorowej), koncentruje 
się na badaniu związków pomiędzy sferą reprezentacji a subiektywnym 
doświadczeniem podmiotu. Stąd dyskurs tego rodzaju jest przede wszyst‑
kim właśnie narracją genealogiczną, o której Foucault wzmiankuje, iż jest 
to „analiza pochodzenia”, która „zwraca się ku miejscu, w którym krzyżują 
się ciało i historia. Musi pokazywać ciało do cna napiętnowane historią 
i historię rujnującą ciało”2, a – co więcej – wiedzy tej próbuje „doszukiwać 
się w przygodności”3. 

Modelowym przykładem twórczości, w której biografia artysty staje 
się i mitem założycielskim i „znakiem przestankowym” przedsięwzięte‑
go języka oraz medium, jest spuścizna Josepha Beuysa. Jego współudział 
w nazistowskiej agresji Niemiec na Europę (jako pilot Luftwaffe walczył 
m.in. na Krymie, gdzie kierowany przezeń samolot został strącony, a on 

1 E. Rewers, Post‑Polis. Wstęp do filozofii ponowoczesnego miasta, Universitas, Kraków 
2005, s. 182.

2 M. Foucault, Nietzsche, genealogia, historia, [w:] tegoż, Filozofia, historia, polityka. 
Wybór pism, przeł. D. Leszczyński, L. Rasiński, PWN, Warszawa – Wrocław 2000,  
s. 113, 120.

3 M. Foucault, Czym jest Oświecenie, [w:] tegoż, Filozofia, historia, polityka, dz.. cyt.,  
s. 289.
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tyczne wojenne doświadczenia artysty stały się punktem odniesienia dla 
zreprezentowania i „uleczenia” ciała „napiętnowanego przez historię”. 
W większości prac, zarówno obiektowych, jak i w działaniach perfor‑
matywnych, Beuys niemal przez całe życie odwoływał się do tej topiki 
i używał form oraz materiałów kontekstualnie przywołujących krymski 
epizod. Niekiedy – jak w przypadku performansu Eurasia. Symfonia Sybe‑
ryjska 1963/32 (1966) – symbolika ta była niemal jednoznaczna, w innych 
przypadkach – jedynie sugestywna i aluzyjna. I jakkolwiek nie ma dziś 
przekonujących dowodów na to, że wojenne opowieści o ocaleniu Beuysa 
pokrywają się z rzeczywistością, a nawet wręcz są dowody na mitografię 
i konfabulację artysty4, to jednak siła ich narracji czyni tę twórczość jed‑
nym z najważniejszych świadectw minionej epoki5.

Relacja pomiędzy historią, biografią i tożsamością jest również jed‑
nym z wiodących tematów twórczości Christiana Boltanskiego. Ten fran‑
cuski artysta, pochodzący z rodziny korsykańsko‑rosyjskiej o żydowskich 
korzeniach, która ukrywała się przed nazistami przez cały okres wojny, 
chociaż w swoich pracach, powstałych już na wiele lat po holokauście, 
nie nawiązywał wprost do tamtych wydarzeń, to jednak najwyraźniej wi‑
dać w nich echo odreagowywanej traumy. Świadczy o tym m.in. fakt, że 
dominantą minimalistycznych prac Boltanskiego jest właśnie ewokacja 
pamięci (zbiorowej lub jednostkowej), a także śmierć, przemijanie oraz 
dzieciństwo (Monument‑Odessa, 1989; El Caso, 1988; Le Club Mickey,1991). 
Boltanski w swoich projektach najczęściej posługuje się medium fotografii 
oraz instalacją, które w realizacji często przybierają formę przypominającą 
średniowieczne ołtarzyki wotywne. Istotną częścią jego twórczości są 
również wydawnictwa książkowe i albumowe. W jednym z nich artysta 
zreprodukował dziesięć fotografii dziecka sygnowanych podpisami: „Chri‑
stian w wieku lat 8” albo „Christian w wieku lat 10”. W rzeczywistości jed‑
nak mamy tu do czynienia z ikonograficzną konfabulacją, bowiem jedynie 
na ostatniej fotografii widniała podobizna artysty, podczas gdy pozostałe 
zdjęcia przedstawiały inne osoby. Zabieg ten dowodzi, że rzeczywistą 
intencją artysty jest to, aby jego prace więcej konotowały i mniej deno‑
towały. Sam to zresztą przyznaje w rozmowie ze Stuartem Morganem, 
kiedy mówi: „Jeżeli […] moja twórczość dotyczy dzieciństwa, to nie dlatego, 
że interesuje mnie dzieciństwo, ale dlatego, że jest to ta część nas, która 

4 Zob. M. Rosenthal, Joseph Beuys: Staging Sculpture, [w:] Joseph Beuys. Actions, 
Vitrines, Environments, The Menil Collection Houston, with The Tate Publishing, 
Houston and London 2004, s. 10.

5 Więcej na temat twórczości Beuysa piszę w rozdziale: II 2.6 Szamanizm, 
transcendencja i mitologia Josepha Beuysa.
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najwcześniej umiera. Wszyscy jesteśmy martwymi dziećmi”6. Z drugiej 
znów strony, mimo że artysta wielokrotnie podkreślał, iż „Wspomnienia 
z dzieciństwa są czymś bardzo ważnym, […] one nas konstruują”7, to jednak 
w jego interpretacji jest to idea służąca remitologizacji, co potwierdza fakt 
włączenia do sztuki obcych biografii oraz zdjęć, tworzących rodzaj inter‑
subiektywnego bricolage’u. Oczywiście, nie jest to przypadek odosob‑
niony, bowiem podobnego zabiegu dokonuje francuski noblista, Patrick 
Modiano, który konstruuje na poły fikcyjną tożsamość bohaterki swojej 
powieści w oparciu o fotografię i kilka drobnych faktów biograficznych 
jednej z dziecięcych ofiar holokaustu (Dora Bruder, 1997).

Tematyka pamięci i tożsamości jest immanentnie wpisana także 
w twórczość wybitnego polskiego artysty, Mirosława Bałki. Zgoła symbo‑
licznego wymiaru nabiera jego praca dyplomowa – Pamiątka Pierwszej 
Komunii Świętej (1985). Jest to rzeźba przedstawiająca chłopca w komu‑
nijnym ubraniu, opierającego się o stół, na którym wyściełany jest biały 
obrus z fotografią artysty. Praca odnosi się do podwójnej inicjacji w życiu 
Bałki – momentu włączenia go do katolickiej wspólnoty wyznaniowej oraz 
uzyskania dyplomu na uczelni artystycznej, co stanowiło rodzaj inicjacji 
i sprawdzianu z dojrzałości. Doświadczenie to posiadało jednocześnie 
nader opresyjny ryt, na co zwraca uwagę sam artysta, który w rozmowie 
z Bożeną Czubak wyznaje: „Podczas dyplomu stawałem, czy wręcz byłem 
wypychany przed jakąś komisję, która miała zadecydować, czy jestem 
przygotowany do wykonywania zawodu artysty. Podczas komunii cho‑
dziło o przyznanie mi prawa do posiadania własnych grzechów. W obu 
przypadkach byłem poddawany jakiejś weryfikacji”8. 

W dziełach powstałych w kolejnych latach problematyka tożsamości 
jest realizowana przez Bałkę już w nieco szerszym kontekście i dotyczy 
także genealogii miejsca. Tak było m.in. na wystawie Around 21°15’00’’E 
52°06’17’’N + GO‑GO (1985–2001) w warszawskiej Zachęcie (2001), na której 
artysta w jednej części galerii, posługując się współrzędnymi geograficz‑
nymi, zrekonstruował topografię domu rodzinnego w formie betonowych 
obiektów odtwarzających kubaturę budynku, natomiast w drugiej – jako 
aneks pt. GO‑GO (1985–2001) – zaprezentował wykonane przez swojego 
ojca (będącego z zawodu kamieniarzem) lastrykowe nagrobki odnoszące 
się do tytułów i czasu trwania wszystkich jego wystaw indywidualnych.

6 Mały Christian. Wywiad z Christianem Boltanskim, w: S. Morgan, Z notatnika 
kamerdynera sztuki, przeł. E. Mikina, Wyd. Ryszard Ziarkiewicz, Gdańsk 1977, s. 167.

7 Dzieło sztuki powinno być otwarte na widza, Magdalena Dziubińska rozmawia 
z Christianem Boltanskim, „Zwierciadło” 2011, nr 6, s.13.

8 Każdy chłopiec boi się inaczej, z Mirosławem Bałką rozmawia Bożena Czubak, 
„Magazyn sztuki” 1998, nr 19, cyt. za: http://magazynsztuki.eu/old/archiwum/nr_19/
archiwum_nr19_tekst_1.htm (dostęp: lipiec 2017)
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gólnych rzeźb oraz lejtmotywem projektów wystawienniczych Piotra Kur‑
ki (np. Psalm, Sektor I, Katowice, 2004). Poznański artysta podejmuje się 
w nich, jak określił to kiedyś Marek Wasilewski, „estetycznej kolonizacji 
przeszłości”9. W centrum i na peryferiach imaginarium Kurki, które roz‑
pościera się między tym, co realne i nierealne, w barokowym entourage’u 
i minimalistycznym kontekście, rozgrywa się synchronicznie mitolo‑
gizacja pamięci i remitologizacja obrazu dzieciństwa. Jego potencjalną 
i domniemaną niewinność przenika jednak groza ostatecznych, niekiedy 
eschatologicznych doświadczeń. 

Rejestrowanie i utrwalanie nietrwałości ludzkiego ciała, które staje 
się efemeryczną matrycą (jak niegdyś twarz zmarłego w rzymskiej tradycji 
masek pośmiertnych) jest dość rozpowszechnioną praktyką w sztuce xx 
w., ale rzadko nabiera takiego autentyzmu, dramatyzmu i ekspresyjności, 
jak miało to miejsce w twórczości Aliny Szapocznikow. Jej seria odlewów 
pełnej postaci bądź samej twarzy czy torsu (najpierw własnego, a później 
także syna Piotra; Zielnik, od 1964), była ujmującą i eskapistyczną próbą 
uobecnienia tego, co wkrótce miało stać się niewidzialne w obliczu postę‑
pującej choroby nowotworowej i zbliżającej się śmierci. W tym kontekście 
warto przypomnieć też twórczość Rachel Whiteread, która zanim zajęła 
się realizacją postminimalistycznych odlewów przestrzeni czy przedmio‑
tów codziennego użytku, również wykonywała odlewy swojego ciała.

Genealogia i trauma cielesności w konfesyjnym, a równocześnie 
ekshibicjonistycznym, wymiarze jest ważnym motywem wczesnych prac 
Tracey Emin, związanej ze środowiskiem Young British Artists. Angielska 
artystka w swojej pierwszej publicznie zaprezentowanej instalacji Wszyscy, 
z którymi spałam od 1963 do 1995 r. (South London Gallery, 1995) przy‑
toczyła – nie bez ekshibicjonizmu – wyimki swojej (para)miłosnej (auto)
biografii. Praca ta jest klasycznym ready‑made, składającym się z namiotu 
i wyszytej na nim listy 120 osób, z którymi Emin spała w przeciągu swo‑
jego życia. Są to imiona i nazwiska m.in. członków jej rodziny, przyjaciół, 
kochanków, a także dwóch zarodków, które poddała aborcji. Na podło‑
dze namiotu znalazł się też wyszyty napis „With Myself, Always Myself, 
Never Forgetting”10. Kolejną pracą, równie szokującą i odsłaniającą kulisy 
intymności, było Moje łóżko (1998) – instalacja zbudowana z łoża, po‑
krytego wymiętą pościelą oraz porozrzucanymi parafernaliami (rajstopy, 
bielizna, tampony, prezerwatywy, butelka po wódce itp.). Dzieło to niemal 

9 M. Wasilewski, Próba do tekstu o twórczości Piotra Kurki, w: tegoż, Czy sztuka jest 
wściekłym psem…?, dz. cyt., s. 147.

10 Zob. M. Merck, Bedtime, w: The Art of Tracey Emin, (ed.) M. Merck, Ch. Townsend, 
London 2000, s. 121.
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natychmiast stało się przedmiotem medialnej debaty na temat dopusz‑
czalnych granic upubliczniania sfery prywatności prze artyst(k)ę. 

Jakkolwiek twórczość Tracey Emin ma swoich licznych naśladowców, 
mieści się ona w szerszym spektrum tematycznym. Ekstremizm wizualny 
i szok antropologiczny jest bowiem cechą wielu prac powstałych w dwóch 
ostatnich dekadach xx w., żeby tylko wymienić oleodruki Jeffa Koonsa 
z cyklu Made in Heaven (1990) (portretujące życie seksualne artysty z jego 
ówczesną żoną Iloną Staller, bardziej znaną w branży pornograficznej 
jako Cicciolina), czy zdjęcia Elke Krystufek, fotografującej „świat po or‑
gii”, w którym austriacka artystka przybierała pozy charakterystyczne 
dla modelek „Playboya” i „Hustlera”. W podobnym nurcie mieści się także 
twórczość japońskiego fotografa, Nobuyoshiego Arakiego, którego często 
oskarża się o narcyzm i upowszechnianie pornografii. Chociaż artysta ten 
znany jest przede wszystkim ze swoich prac bazujących na kontaminacji 
różnych motywów erotycznych, na uwagę zasługują również jego cykle 
fotograficzne poświęcone rodzinnemu miastu – Tokio, a także niezwy‑
kle intymny i poruszający album Podróż sentymentalna/Podróż zimowa 
(1971–1990). Pierwsza część tej książki zawiera zdjęcia wykonane podczas 
podróży poślubnej spędzonej z żoną Yōko, natomiast druga składa się z fo‑
tografii obrazujących ostatnie dni nieuleczalnie chorej małżonki Arakiego.

Na antypodach tak rozumianego weryzmu i realizmu w twórczości 
Sophie Calle relatywizacja historii indywidualnej i fikcjonalizacja „źródeł” 
nabiera charakteru totalnego. Mimo że francuska artystka wywodzi się 
z rodziny o polsko‑żydowskich korzeniach, próżno szukać w jej pracach 
podobnych – dzisiaj już w sztuce nagminnych – odwołań. Calle w swoich 
postkonceptualnych projektach zajmuje się przede wszystkim nie tyle 
rejestracją, co kreacją i konfabulacją swojej (auto)biografii. Jako tworzywa 
używa życia i otaczającej rzeczywistości. Znaczna część jej projektów jest 
rozpisana na całe miesiące bądź lata, które dzielą moment pojawienia się 
idei, następnie okres jej materializacji i wreszcie czas prezentacji. Prace 
artystki zazwyczaj mają charakter subwersywnych performansów, które 
są później prezentowane w formie dokumentacji fotograficznej, tekstu‑
alnej oraz wideo. Na przykład – w 1980 r., w ramach projektu Śpiący (Les 
Dormeurs), Calle zapraszała do własnego mieszkania znajomych oraz 
przypadkowo spotkane osoby, z którymi spędziła osiem dni w łóżku i co 
godzinę ich fotografowała. Trzeba dodać, że sztuka tej artystki jest w dużej 
mierze artykulacją jej voyeurystycznych i nomadycznych inklinacji, czego 
dowodzi chociażby projekt Cień (The Shadow, 1981–2001), podczas któ‑
rego matka – na prośbę artystki – zatrudniła prywatnego detektywa, aby 
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śledzenia anonimowego i przypadkowego mężczyzny, za którym udała się 
aż do Wenecji. Projekt ten, pt. Suita wenecka (La Suite Vénitienne), artystka 
zaprezentowała w formie fotograficznej relacji popartej sprawozdaniami 
ze swojego śledztwa w roku 1988. Podobny charakter miały The Hotel 
Room(s) (1981), kiedy Calle zatrudniła się jako sprzątaczka w hotelu, aby 
móc obserwować i dokumentować wynajęte przez turystów pokoje wraz 
z ich (nie)uporządkowaniem i pozostawionymi przedmiotami osobisty‑
mi. Francuska artystka w niektórych swoich dziełach jest bardziej narra‑
torką, w innych znów bohaterką, ale zdarza się – jak w Douleur exquise 
(2003) – gdy obie te role nakładają się. W tym bowiem akurat przypadku 
Calle zdecydowała się postawić na skrajny ekshibicjonizm. Artystka – po 
rozstaniu z ukochaną osobą – udała się w podróż (przez Rosję i Chiny) do 
Japonii i zdawała innym relację o „najboleśniejszym dniu w swoim życiu”, 
w zamian wysłuchując opowieści podobnej treści. Projekt ten został póź‑
niej zaprezentowany w formie zdjęć oraz tekstów, zaś rozwinięciem jego 
koncepcji była rozbudowana wystawa Take Care of Yourself, zorganizowa‑
na we francuskim pawilonie na weneckim Biennale w 2007 r.

Na marginesie warto dodać, że Paul Auster, wybitny amerykański 
pisarz oraz reżyser, zwrócił się do Sophie Calle z zapytaniem, czy może 
wykorzystać w swojej powieści Lewiatan (Leviathan, 1992) niektóre pomy‑
sły narracyjne artystki. Auster uzyskał zgodę i w rezultacie jedna z postaci 
jego powieści, Maria, jest autorką prac łączących medium fotografii z tek‑
stem12. Co więcej – Calle po opublikowaniu książki na tyle utożsamiła się 
z bohaterką Austera, że sama zdecydowała wcielić się w „literacką” Marię 
i wykonała serię fotografii inspirowanych wątkami powieściowego pier‑
wowzoru. Niezależnie od tego oboje pracowali też nad wspólną książką 
pt. Sophie Calle, Double Game (2007)13.

Intrygującym przykładem mistyfikacji i identyfikacji był prezento‑
wany w Zamku Ujazdowskim w Warszawie (2011)14 projekt izraelskiego 
artysty, Roee Rosen’a, w którym podjął się on „udostępnienia” dzieł Justine 
Frank – belgijskiej artystki związanej z ruchem dadaistycznym. Rosen nie 
tylko powołał ją do życia, ale przez 8 lat skrupulatnie kreował jej biografię 
i „dzieła”; miała ona rzekomo napisać kontrowersyjną książkę pt. Swe‑
et Sweat, zamieszkać w kibucu, po czym w 1943 r. zaginąć. Rosen nawet 

11 Niemal w tym samym czasie analogiczny projekt powtórzył polski artysta, Oskar 
Dawicki (O, 2002). 

12 Por. P. Auster, Léviathan, Actes Sud, Paris 1993, s. 84–93.

13 Zob. S. Calle, Sophie Calle, Double Game, Contributor P. Auster, Violette Editions, 
London 2007.

14 Kuratorem warszawskiej wystawy Roee Rosena pt. The Dynamic Dead był Stach 
Szabłowski.
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sfingował o niej filmowy dokument i otrzymał dofinansowanie projektu 
z belgijskiego ministerstwa kultury.

Procedura reaktywacji historii (i) pamięci w perspektywie ponowo‑
czesności najczęściej rozporządza – jako rekonstrukcyjnym modusem 
operandi – strategią ironii, pastiszu i nostalgizacji. Dowodzą tego dzieła 
tak wybitne, jak filmy Petera Greenawaya (Pillow Book, 1996) i Quentina 
Tarantino (Bękarty wojny, 2009), a także powieści Georges’a Pereca (Życie 
instrukcja obsługi, 1978) oraz Joe’ego Brainarda (I remember, 1975). Są to 
barokowe struktury i emotywne mozaiki, w których czas i retrospekcja od‑
grywają fundamentalną rolę. W sztukach wizualnych projektami równie 
monumentalnymi – co odmiennymi – są Time Capsules Andy’ego Warhola 
oraz 1965/1–∞ (1965–2011) Romana Opałki. W przypadku amerykańskiego 
artysty mamy do czynienia z dziełem na wskroś kolekcjonerskim. Warhol 
bowiem od 1974 r. aż do śmierci zbierał i odkładał rozmaite bibeloty (za‑
proszenia, listy, rachunki, kartki pocztowe, wycinki prasowe, fotografie), 
które umieszczał w kartonowych pudłach (jest ich około 610). Stanowią 
one rodzaj dzieła, sztambucha i „kapsuły czasu”, będąc dziś nieocenio‑
nym przedmiotem badań nad życiem i twórczością Warhola. Natomiast 
projekt Opałki jest ewidentnie odmienny; stanowił on próbę konwersji 
estetyki na filozoficzną antropologię, a zarazem był implozją malarstwa 
i usiłowaniem zobrazowania czasu i ludzkiej egzystencji, która zmierza 
do „mentalnej pustki”15. 

Projekty, zarówno Warhola jak i Opałki, w sposób oczywisty wykra‑
czają poza wąsko interpretowaną tematykę jednostkowej pamięci i po‑
ruszają rejestry (nie)pamięci wypartej, utajonej czy kolektywnej. Należy 
przy tym podkreślić, że obszary sztuki reprezentującej ikonografię pa‑
mięci zbiorowej nie są narracją wyłącznie odwzorowującą udokumento‑
wane bądź zapamiętane fakty i wydarzenia, ponieważ artystyczny proces 
samopoznania – zgodnie z psychoanalizą – sięga poprzez introspekcję 
niejednokrotnie do treści właśnie zapomnianych czy też nieświadomie 
wypartych. Wagę tego aspektu akcentuje m.in. Jean Starobinski, który 
zaznacza, że „Wszelka wiedza o sobie jest więc z konieczności anamnezą, 
przypomnieniem. I odwrotnie, anamneza jest równoznaczna z rozpozna‑
niem głębokich warstw (często porównywanych do warstw geologicznych) 
teraźniejszej osoby”16. Proces ten przeziera albo w sferze czysto wizualnej 
albo też odczytujemy go w sferze koncepcyjnej, symbolicznej i kontekstu‑
alnej. Może zatem uwidaczniać się w dziełach land artu, w których znaj‑
dujemy archetypiczne figury i struktury nawiązujące do prehistorycznych 

15 Więcej na ten temat piszę w rozdziale: II 3.4 Gry językowe podmiotu w sztuce 
konceptualnej lat 70.

16 J. Starobinski, Jak bramy Hadesu jest mi wstrętny..., przeł. M. Ochab, w: Maski, wybór, 
oprac. i red. M. Janion i S. Rosiek, WM, Gdańsk, 1986, t. II, s. 96.
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zyjskich rytuałach przejścia w Teatrze Orgii Misteriów Hermanna Nitscha, 
czy też wreszcie odkrywamy go w języku i samoświadomości artystów. 
„Moja sztuka – powiedział kiedyś Andrzej Szewczyk w rozmowie z Jaro‑
mirem Jedlińskim – liczy czterdzieści tysięcy lat. I jest jeden jedyny rdzeń, 
który ma różne postaci tylko. On ma różne postaci formalne czy fizyczne, 
ale rdzeń sztuki idzie przez sam środek jestestwa człowieka”17.

Szewczyk w swojej późnej twórczości odwoływał się również do kul‑
tury bizantyjskiej i gotyku, o czym świadczą m.in. różne wersje jego insta‑
lacji Biblioteka – Bazylika (1984–1994). Konstrukcja tej pracy zasadza się na 
planie klasycznej trójnawowej bazyliki, w której istniało siedem przęseł. 
Podobnie rzecz się ma z projektem Zbigniewa Gostomskiego Oikos (2004), 
konotującym greckie pojęcie domu, świątyni i środowiska. Artysta ten 
opowiada się za wagą i ciągłością uniwersalnych wątków i figur wyobraże‑
niowych, które multiplikuje jako konstytutywne i rudymentarne matryce. 

Opisany tu rodzaj archeologii i wizualizacji tego, co wirtualne (albo 
mentalne) pozyskuje dzisiaj wiele egzemplifikacji. Wspomniana wcześniej 
Rachel Whiteread jest autorką wiedeńskiego monumentu Holocaust‑Ma‑
hnmal (2000)18, poświęconego pamięci wymordowanych podczas holo‑
kaustu Żydów pochodzenia austriackiego. Rzeźba ta nawiązuje koncepcyj‑
nie do idei biblioteki oraz księgi, co jest – oczywiście – wyrazem utylitarnej 
symboliki; natomiast sama artystka – i to jest godne podkreślenia – ukrywa 
się za minimalistyczną formą i odciska przeszłość w bryle, którą można 
interpretować – co zresztą sugeruje Rosalind Krauss – jako urzeczywistnie‑
nie, „bezmiejscowości, bezdomności, całkowitej utraty miejsca”19.

Whiteread jest również autorką rzeźb bazujących na klasycznej tech‑
nologii odlewu. Brytyjska artystka poszła jednak o krok dalej i zaczęła od‑
wzorowywać całe (także prywatne) przestrzenie. W ten sposób powstała 
m.in. jej praca pt. Duch (1990), będąca odlewem zamieszkiwanego przez 
nią pokoju mieszkalnego. Dyskurs genealogiczny wpisuje się więc tutaj 
w problematykę tożsamościową; niekiedy dotyczy on bezpośrednio sy‑
tuacji samego podmiotu, innym znów razem ogniskuje się na miejscu 
lub czasie. Jednak dystynktywnym atrybutem prac Whiteread jest podej‑
ście artystki, która walory te niejednokrotnie traktuje komplementarnie. 
W Duchu zawarty jest szeroki rejestr emocji i wibracji, jakie towarzyszyły 

17 Rozmowy o sztuce. Jaromir Jedliński rozmawia z Andrzejem Szewczykiem, [w:] 
Andrzej Szewczyk. Calamum in mente tinquebat, kat.wyst., bwa, Katowice 1996, s. 10.

18 O pracy Rachel Whiteread zobacz też w: Z. Bauman, Między chwilą a pięknem. 
O sztuce w rozpędzonym świecie, przeł. A. Kunka, R. Muniak, A, Zeidler‑Janiszewska, 
Officyna, Łódź 2010.

19  Zob. R. Krauss, Rzeźba w poszerzonym polu, [w:] tejże, Oryginalność awangardy 
i inne mity modernistyczne, przeł. M. Szuba, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2011, s. 278.
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Whiteread w życiu prywatnym. Autobiografia jest więc w tym wypadku 
nie tyle przeniesionym tautologicznie lub przekalkowanym „tekstem”, ale 
raczej matrycą zmediatyzowaną przez stosowne osadzenie w przestrzeni 
i dobór zastosowanej materii. Stąd można domniemywać, że nie chodzi 
tu o dyskurs retrospekcji, ale aktywizację przeszłości jako pewnego typu 
kontinuum, ponieważ jest to opisanie pamięci, „która – jak wyznaje sama 
artystka – ma swój ciąg dalszy”20. 

Podobny typ antropologicznego podejścia do wpisanego w (auto)
biografię czasu i miejsca spotykamy w Pokrowcach na nieistniejące rze‑
czy Zuzanny Janin. Są to instalacje typu environment – wystawiane przez 
artystkę w latach 1990 – 1997. Każda z nich wiąże się z jakąś opowieścią 
o domu in statu nascendi. Artystka odnosi je do jak najbardziej realnych 
sytuacji i sama komentuje to następująco: „Przez wiele lat tułałam się 
wręcz po Warszawie, i nie tylko, stale zmieniając miejsca zamieszkania. 
Kiedy zaczęłam tworzyć sztukę, przelałam w nią cały mój lęk o życie 
swoje i moich najbliższych, całą tę tymczasowość, niepewność, strach 
o jutro. Powstały puste pokoje‑namioty, miejsca po meblach, pokrowce; 
wszystko to, co towarzyszy domowi niestabilnemu, domowi, który się 
opuszcza lub który sam jest w ruchu. […] Są też jakby moimi autoportre‑
tami… Portretami przestrzeni prywatnych, nieraz bardzo intymnych”21. 
Pokrowce te zatem można odbierać jako wizualizację protokołu migracji 
i konstruowania jej toposów. Każda ich hipostaza stawała się remitologiza‑
cją przestrzeni – czyli terytorializacją „bezdomności” i „tymczasowości”, 
a zarazem deterytorializacją przestrzeni domu. Wynajmowane mieszkania 
oraz pracownie – z racji ich przechodniości – wpisują się w antropologię 
hipernowoczesności, która – jak pisze Marc Augé – „wytwarza nie‑miejsca, 
to znaczy przestrzenie same niebędące miejscami antropologicznymi, któ‑
re – inaczej niż to się dzieje w nowoczesnościach Baudelaire’owskich – nie 
integrują dawnych miejsc. Świat, w którym rodzimy się w klinice i umiera‑
my w szpitalu, w którym mnożą się [...] punkty tranzytowe i tymczasowe 
miejsca pobytu [...] w tymczasowości i efemeryczności”. Dlatego „miejsca 
i nie‑miejsca są raczej ulotnymi biegunami – pierwszy nigdy całkowicie się 
nie zatarł, drugi nigdy się nie dopełnia; palimpsesty, w które bez przerwy 
wpisuje się pogmatwana gra tożsamości i relacji”22. 

Jest rzeczą wymowną, że tematyka pamięci, kontekstualizowanej wo‑
kół toposu „domu”, nie posiada dziś w sztukach wizualnych rozlicznych 

20 R. Whiteread, British Pavilon XLVII Venice Biennale Catalogue, rozmowa z Andrea 
Rose, cyt. za: M. Wasilewski, Nieprzeprowadzona rozmowa z Rachel Whiteread, [w:] 
tegoż, Czy sztuka jest wściekłym psem…?, dz. cyt., s. 108.

21 Zuzanna Janin, kat. wyst., CSW, Warszawa, 2000, s. 102.

22 M. Augé, Nie miejsca Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesności, przeł. 
R. Chymkowski, PWN, Warszawa 2012, s. 53–54.
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leży powstała w Berlinie praca Boltanskiego The Missing House (Grossham‑
burger Strasse, Berlin 1990), przygotowana na zbiorową wystawę z okazji 
zjednoczenia Niemiec. Francuski artysta w oparciu o dane personalne 
mieszkańców żydowskiej kamienicy, która została zniszczona podczas 
działań wojennych, zamontował na ścianach dwóch sąsiadujących budyn‑
ków tabliczki z nazwiskami osób niegdyś zamieszkujących ów „brakujący 
dom”. Pracą ideowo korespondującą z tym projektem jest także rzeźba 
Boltanskiego pt. Memorial to Murdered Parliament Members 1933–1945 
(1990), która znajduje się przed budynkiem niemieckiego Reichstagu. 

Pamięć zbiorowa jest w sztuce tego francuskiego artysty bez wątpienia 
immanentnym elementem sensotwórczym. Stąd aspekt ten powtarza się 
w wielu inwariantnych pracach nawiązujących do problematyki holokau‑
stu. Boltanski, podobnie jak niegdyś Warhol (zanim zaczął portretować 
sławnych, zamożnych ludzi i przerabiał zdjęcia z wypadków samocho‑
dowych, w których ginęły przypadkowe osoby) wykorzystywał w swoich 
projektach twarze anonimowych ludzi, którzy tylko dzięki temu zabiegowi 
mogli ocaleć w przestrzeni widzialności. 

Należy dodać, że problematyka wydomowienia jest szczególnie 
mocno akcentowana przez palestyńską artystkę – Ahlam Shibli – w jej 
fotograficznych cyklach Goter (2003) i Arab‑al‑Sbaih (2007). Artystka 
artykułuje w nich, śmierć, alienację i wydomowienie, jakie mają miejsce 
w społeczności palestyńskiej, co jest egzemplifikowane przez eksponowa‑
ne motywy ruin, opuszczonych domów oraz nekropolii. 

Zgoła odmienną optykę prezentują dzieła artystów, którzy nie dopa‑
trują się w przemijaniu uwarunkowań transcendentnych czy metafizycz‑
nych, ale przede wszystkim diagnozują czas i ewokują jego świadectwa 
z perspektywy stricte egzystencjalnej, jaką jest m.in. ludzka (ułomna) 
pamięć. W tym rzędzie mieści się m.in. instalacja Grzegorza Sztwiertni 
pt. Ćwiczenia mnemotechniczne (2005). Praca ta składa się z obrazu 1500 
kalorii (Martwa natura), czerpiącego źródła z fotografii (przedstawiającej 
dzienną porcję żywnościową więźnia z obozu w Oświęcimiu, która wystar‑
czyła, aby żyć, ale nie, aby przeżyć), a także obrazu Liczenie kalorii (uka‑
zującego zaszyfrowaną informację dotycząca warunków żywieniowych 
więźniów), czterech Obrazów naciąganych, których format zmniejsza 
się stopniowo, oraz zestawu fotografii przedstawiających zaaranżowane 
wnętrze galerii. Całość instalacji najwyraźniej jest konstatacją dynamiki 
i fluktualności naszej percepcji a jednocześnie refleksją nad względnością 
pamięci i mechanizmami anamnezy. Instalacja ta zarazem rodzi pytanie 
o możliwość aktualizacji i dokumentalizacji przeszłości. Przywołane tu 
dzieła nie są wszakże ani retrospekcją ani reminiscencją, lecz raczej arty‑
kulacją naszego teraźniejszego postrzegania historii – w jej zbiorowym jak 
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i indywidualnym wymiarze. W tym też sensie nie są one próbą remitolo‑
gizacji, ale dzieje się dokładnie na odwrót. 

Podobny – jak się wydaje – problem podejmuje Mirosław Bałka w swo‑
im wideoarcie zatytułowanym I knew It Had 4 in It (2008). Bezpośrednią 
inspiracją dla artysty był słynny dokument Claude’a Lanzmanna Shoah 
(1985), który jest jednym z najważniejszych świadectw holokaustu, mimo 
że francuski reżyser nie prezentuje w nim jakichkolwiek materiałów ar‑
chiwalnych. Shoah to polifonia głosów – zderzone są w nim wypowiedzi 
i wspomnienia zarówno ocalonych, jak i świadków zbrodni oraz opraw‑
ców, a także pokazane są miejsca, w których dokonywano eksterminacji. 
W jednej z sekwencji filmu reżyser prowadzi rozmowę z Marthą Michel‑
sohn, żoną niemieckiego nauczyciela w Chełmnie. Dochodzi w niej do 
następującej wymiany zdań:

Claude Lanzmann: Wiesz ilu Żydów tu stracono? 
Martha Michelsohn: Cztery coś... 400 000... 40 000... 
Claude Lanzmann: 400 000. 
Martha Michelsohn: 400 000, tak. Wiedziałam, że była w tym czwórka.

W pracy I knew It Had 4 in It pojawia się nawiązanie do wspomnianej 
rozmowy Lanzmanna i Michelsohn. Artysta w swoim wideo dokonuje ryt‑
micznych zbliżeń i oddaleń wydrukowanej na papierze cyfry 4. Procedura 
zoomowania, pulsowania i zanikania staje się wizualnym odpowiednikiem 
ignorancji i relatywizmu miar oraz ocen. Algorytm ten pokazuje także, że 
zapamiętywanie i zapominanie są nieodrodną częścią indywidualnego 
pojmowania i konstruowania świata, że droga retrospekcji i reminiscen‑
cji jest również ścieżką remitologizacji. Liczby są zatem relatywnością 
i przygodnością języka, który ludziom myli się i plącze. Algebra z kolei jest 
systemem językowym łatwo przechodzącym do porządku nad błędem. Ży‑
cie – niekoniecznie. Mirosław Bałka roztrząsa rozdźwięk pomiędzy sztuką 
zapamiętywania a anty‑sztuką zapominania23. I – podobnie jak Christian 
Boltanski – unaocznia fenomen ludzkiej (nie)pamięci. Zaskakujące jest 
także to, jak dalece łączą się tutaj ze sobą kulisy funkcjonowania (nie)
pamięci z banalnością zła (o czym pisała niegdyś Hannah Arendt w kon‑
tekście procesu Eichmanna w Jerozolimie24). 

23 Akapit poświęcony pracy Mirosława Bałki I knew It Had 4 in It jest fragmentem 
większego tekstu (R. Lewandowski, Kiedy czwórka staje się zerem), jaki znalazł się 
w książce: Labirynt pamięci. Oblicza zła 1939–2009. Memory Labirynth. Faces of Evil 
1939–2009, Ars Cameralis Silesiae Superioris, Katowice, 2010, s. 64–69.

24 Por. H. Arendt, Eichmann w Jerozolimie. Rzecz o banalności zła, przeł. 
A. Szostkiewicz, Znak, Kraków 2004.
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zagłady, wyrasta z wewnętrznego przeświadczenia artysty, że – jako lu‑
dzie – nie jesteśmy samotnymi wyspami we wszechświecie, że każda trau‑
ma powinna zostać przepracowana. W rozmowie z Markiem Wasilewskim 
Bałka odnosi ten temat do swojego dziedzictwa i pochodzenia, mówiąc 
m.in.: „Ja jestem nomadą linii otwockiej, poruszającym się w promieniu 
stu kilometrów, gdzie najdalszym punktem jest Treblinka. Zauważyłem, że 
mimo iż jako artysta jestem obecny w świecie, to pępowina jest ciągle nie 
odcięta. […] Mogłem w poprzednim wcieleniu być… strażnikiem w obozie 
i czuję w sobie jakiś związek z tą sytuacją”25.

O historii nieprzepracowanej traumy traktuje również monumentalny 
projekt Jenny Holzer pt. Lustmord (1993), którego tytuł pochodzi z języ‑
ka niemieckiego i odnosi się do mordu na tle seksualnym. Amerykańska 
artystka postanowiła oddać hołd i przywrócić godność oraz widzialność 
60000 bośniackich kobiet, które w czasie konfliktu bałkańskiego zostały 
zgwałcone przez serbskich żołnierzy, a część z nich bestialsko zamordo‑
wano. Na ciałach niektórych ofiar wytatuowano obelżywe napisy, któ‑
rych użyła Holzer w formie tekstów wyświetlanych elektronicznie, a tak‑
że wyryła je na kościach i skórze niewiadomego pochodzenia. „Wszyscy 
wiedzieli o tej zbrodni, – tłumaczyła Holzer – nikt nie reagował. Dlatego 
musiałam użyć ostrych środków wyrazu. Tyle krwi przelewa się na świe‑
cie, a my przyglądamy się temu ze spokojem. Dopiero kiedy krew lepi się 
nam do rąk, jesteśmy zszokowani W moich pracach jest wiele okrucień‑
stwa, skupiam się na nim w nadziei, że wywołam u odbiorców wstrząs. […] 
Wślizguję się do dusz oprawców, ofiar i świadków. Świadek to może być 
krewny, który w żałobie zmaga się ze słowami. Ale także ktoś, kto tylko 
sprząta zwłoki. Śmierć nie jest higieniczną sprawą, w dodatku, gdy zadano 
ją przemocą. Zawsze zostaje ktoś, kto musi wykonać brudną robotę”26.

Praca Jenny Holzer, chociaż jest operacją na tekstualnych nośnikach, 
balansuje na granicy tego, co Kristeva określa jako abject – gdzieś w strefie 
pomiędzy tym, co semiotyczne, a tym, co kulturowe. Równie, jeśli nie bar‑
dziej, radykalnie postępuje meksykańska artystka Teresa Margolles, która 
obrazuje w swoich pracach przemoc i śmierć kobiet w Ameryce Łacińskiej, 
a jako tworzywa używa materiałów związanych bezpośrednio z pochów‑
kiem, np. wody, którą obmywano w prosektorium zwłoki zabitych ludzi.

Na antypodach tego dyskursu mieszczą się realizacje artystyczne 
i dzieła, w których artyści posługują się metaforą, alegorią, ironią oraz 

25 Skok wzwyż. Rozmowa z Mirosławem Bałką, w: M. Wasilewski, Czy sztuka jest 
wściekłym psem…?, dz. cyt., s. 307, 311.

26 V. Szostak Jenny Holzer wypowiada wojnę, „Gazeta Wyborcza – Wysokie Obcasy”, 2011–
08–15, cyt. za: http://www.wysokieobcasy.pl/wysokie‑obcasy/2029020,53662,10094565.
html (dostęp: lipiec 2017)
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dystansem, co wcale nie musi oznaczać, że ich prace tracą na celności 
oraz ekspresji. Takiego poczucia zdystansowania możemy doświadczyć 
oglądając monumentalną pracę wideo Z mojego okna Józefa Robakowskie‑
go, realizowaną przezeń od 1978 do 2000 r.. Łódzki artysta – po przepro‑
wadzce do nowego mieszkania na jednym z nowopowstających blokowisk 
w centrum miasta – zamontował w swoim oknie kamerę i zaczął systema‑
tycznie filmować ludzi oraz wszystkie wydarzenia rozgrywające się w polu 
widzenia kamery. „Kino własne” Robakowskiego to zapis indywidualnej 
i jednocześnie na pozór klasycznej opowieści o przemijającym czasie i od‑
chodzących ludziach, to pełna ciepła i ironii kronika zmieniającego się 
świata i jego zamkniętego w klamrze metafory podmiotu. 
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tożsamości podmiotu – lokacje i dyslokacje „Ja”

Migrowanie, wędrowanie, pielgrzymowanie i inne warianty przemieszcza‑
nia na przestrzeni minionych tysiącleci były jednymi z wiodących tema‑
tów mitów i opowieści kreowanych niemal na wszystkich kontynentach. 
Nomadyczna tożsamość znajdowała swoją narracyjną reprezentację, od‑
ciskając się w licznych śladach znakotwórczej wędrówki człowieka, czego 
potwierdzeniem są m.in. losy bohaterów Gilgameszu, Księgi umarłych, 
Iliady, Odysei, Mahabharaty czy opowieści biblijnych. Dzisiaj topos ten 
nadal pozostaje nie mniej aktywnym ich elementem, jednak funkcjonuje 
on już na zupełnie innych warunkach. Struktura współczesnej opowieści 
jest zdecydowanie bardziej swobodna i podatna na modyfikacje, często 
nie obowiązuje w niej żaden paradygmat ani sztywne zasady operacyjne. 
Stąd można przyjąć, że nomadyczny dyskurs stał się dziś czymś na kształt 
apokryfu, wersją i brulionem jego niegdysiejszej idei. Istotne jest wreszcie 
i to, że w ponowoczesnym wydaniu niejednokrotnie funkcjonuje on jako 
proces rozgrywający się niekoniecznie na planie geo – i kartografii, które 
coraz bardziej zdominowuje sfera rzeczywistości wirtualnej. Jej mobilność 
i dynamika przejawiają się przede wszystkim na planie sensotwórczym. 
W rezultacie nie należy już do rzadkości mentalne przemieszczanie się 
podmiotu, któremu może on oddawać się, nie ruszając się z fotela i sprzed 
monitora. Ruch znaczeń staje się – jak wcześniej – przedmiotem konfa‑
bulacji, ale również – i to jest nowość – może być poddawany negocjacji 
i rozproszeniu.

Początki rozluźnienia struktury modelu narracyjnego możemy zaob‑
serwować już w xviii w., kiedy w obrębie rozwijającego się w oświeceniu 
gatunku powieści powstają dzieła odbiegające od kanonu „eposu drogi”, 
żeby tylko wymienić oryginalną mikropowieść Podróż dookoła pokoju 
Xaviera de Maistre’a (1794)27, której bohater proponuje nieszczęśliwym, 
chorym i znudzonym czytelnikom uruchomienie wyobraźni jako środka 
transportu. Pionierami poetyki i kondycji przemieszczania w moderni‑
zmie byli Paul Gauguin, Arthur Rimbaud, Blaise Cendrars, Michel Leiris, 
Antonin Artaud, Paul Bowles, Lawrence Durrell i Jack Kerouac. Natomiast 
w epoce współczesnej zmienia się podejście do tematu; istotą ponowo‑
czesnej literatury nomadycznej jest bowiem rosnące zapotrzebowanie na 
mitologie, dlatego podróż powinna odbywać się śladem wielkich podróż‑
ników albo związanych z nimi opowieści. W filozoficznej powieści bez 
fabuły pt. Niewidzialne miasta Italo Calvino opisuje przybycie sławnego 

27 Zob. X. de Maistre, Podróż dookoła pokoju, przeł. S. Żuchowski, „Literatura na Świecie” 
2015, nr 7/8, s. 143–195.
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podróżnika i kupca z Wenecji, Marko Polo na dwór Kubilaj‑chana, będą‑
cego wnukiem Czyngis‑chana i pierwszym mongolskim cesarzem Chin. 
Włoski pisarz zabiera nas w pełną wrażeń podróż w głąb niemożliwe‑
go, wyimaginowanego cesarstwa. Spotykamy w niej 55 opisów miast; są 
to właściwie zgoła poetyckie impresje przeplatane filozoficzną dysputą 
dwóch myślicieli, dzięki którym doświadczamy żywiołowości życia i języ‑
ka, a także powtarzalności losów. Elementem kulturowego powtórzenia 
jest dukt, który wiedzie od mythos ku ratio. Różnica zaś sprawia, że droga 
zatraca swą linearność oraz jednokierunkową historię, wytyczając – jak by 
powiedział Nietzsche – wieczny powrót albo też zataczając samsaryczne 
koło28. Na tej drodze – gdzieś w przestrzeni „pomiędzy” – ustawicznie wy‑
łania się i przeobraża podmiot, którego „«Ja» – jak pisze Rosi Braidotti – nie 
jest jednorodnym, trwałym i zamkniętym bytem, ale raczej płynnym i dy‑
namicznym procesem stawania się. Nie oznacza to, że nie przynależymy 
nigdzie, ale raczej, że jesteśmy w stanie przynależeć do różnych, a nawet 
wewnętrznie sprzecznych miejsc”29.

Tak się bez wątpienia dzieje w przypadku Stephena Dedalusa i Le‑
opolda Blooma, którzy należeli do różnych miejsc – bohaterowie Ulissesa 
(1922) Jamesa Joyce’a podczas całodobowej włóczęgi po Dublinie czynią 
miejscem swych debat cmentarz, szpital, knajpę, dom publiczny oraz 
uczelnię. Rozjazdy i związana z nimi tułaczka jest również lejtmotywem 
kultowej książki pokolenia Beat Generation W drodze (1957) Jacka Kero‑
uaca. Pozycja ta niemal natychmiast po wydaniu okazała się być źródłem 
wszelkich ponowoczesnych mitologii – wolności, niezależności, ucieczki 
od przeszłości i afirmacji teraźniejszości. Jednocześnie nieoczekiwanym 
skutkiem popularności książki amerykańskiego pisarza było wyewolu‑
owanie na początku lat 60. osobnego gatunku – filmu drogi (road movie). 
Bohaterowie tej filmowej opowieści to przeważnie outsiderzy bądź kon‑
testatorzy, szukający w przestrzeni przeżyć i doświadczeń, które pozwolą 
im zapomnieć o ich nieprzystosowaniu i nieadekwatności pragnień do 
realiów potocznego życia. Jednocześnie kino drogi jest metaforą odwzo‑
rowanych mitów – przygody, podróży przez życie, wyzwolenia i niezależ‑
ności. Wszystkie te motywy w dosłownej bądź przenośnej wersji możemy 
odnaleźć już w inicjującym ów nurt filmie La Strada (1954, reż. Federico 
Fellini), oraz w klasycznych dziełach tego gatunku – Swobodny jeździec 
(1969, reż. Dennis Hopper), Znikający punkt (1971, reż. Richard C. Sarafian), 
Strach na Wróble (1973, reż. Jerry Schatzberg), Alicja już tu nie mieszka 

28 Więcej na temat nomadyzmu i etnosu piszę w: R. Lewandowski, Oszukani przez język, 
w: „Fort Sztuki” 2005, nr 2, s. 7.

29 R. Braidotti, Podmioty nomadyczne, przeł. A. Derra, WNiP, Warszawa 2009, s. 17.
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oraz Thelma i Louise (1991, reż. Ridley Scott). 
Warto w tym miejscu dodać, że – niezależnie od nomadycznych wa‑

lorów narracyjnych – w większości przypadków jest to kino ilustrujące 
problematykę poszukiwania i konstytuowania własnej tożsamości, co 
znakomicie egzemplifikuje film Gerry (2002) Gusa Van Santa. Amerykań‑
ski twórca kina niezależnego opowiada w nim historię dwóch przyjaciół, 
którzy podczas podróży po pustynnych bezdrożach zeszli ze szlaku i zgu‑
bili drogę. Szanse na ocalenie maleją wraz z upływem godzin, a ich relacja 
zostaje poddana ostatecznej próbie. Ta niemal bezdialogowa i hipnotyczna 
opowieść jest swoistym hołdem dla wielkich mistrzów kina – Michelan‑
gelo Antonioniego, Béla Tarr’a i Abbasa Kiarostamiego. 

Co symptomatyczne – bohaterowie Gerry’ego są typowymi ludźmi 
z miasta, którzy nie nauczyli się funkcjonować w przestrzeni nieindu‑
strialnej, nie oznaczają więc przestrzeni, ponieważ to ona ich wchłania 
i absorbuje. Przeciwieństwem tej postawy jest świadomy (niekiedy auto‑
referencyjny) dialog i próba oznakowywania miejsca. Ta dyspozycja ce‑
chuje właśnie twórczość brytyjskiego rzeźbiarza i performera, Richarda 
Longa. Jego wędrówki i przemieszczenia uobecniają się w tak zwanych 
„miejscach oznakowanych” (marked sites)30. Z reguły są to ślady, odciski 
i resztki „obecności” artysty, które miały z założenia ewokować jego idee 
i odnosić je do pozarzeczywistego oraz konceptualnego wymiaru dzieła. 
Long podczas swoich licznych pobytów w opustoszałych zakątkach na‑
tury pozostawiał po sobie kamienne instalacje bądź wychodzone prze‑
zeń ścieżki pieszych wycieczek. Realizacje te później były prezentowane 
w galeriach w formie pokazów fotografii, rysunków, map i sprawozdań. 
Formuła ta znalazła swoje odzwierciedlenie m.in. w takich projektach, 
jak Sześciodniowa wędrówka po drogach, dróżkach i ścieżkach w promie‑
niu sześciu mil wokół Giganta z Cerne Abbas (Anglia, 1975), Dwu – i pół‑
dniowa wędrówka po szkockich górach zgodnie ze wskazówkami zegara 
(Szkocja, 1979), Wędrówka prosto na północ przez Dartmoor (Anglia, 1979) 
czy Krąg nomadyczny (Mongolia, 1980). Warto zwrócić uwagę, że aspekt 
nomadyczny dotyczy w przypadku tego artysty tak topografii jak i chro‑
nologii. Wymiar czasowy jest bowiem reprezentowany przez odwołanie 
się do kultur megalitycznych menhirów. Prace terenowe Longa wpisują się 
również pośrednio w dyskurs tzw. geografii humanistycznej, która – jak 
zauważa Ewa Rewers – jest próbą „uchwycenia elementarnej struktury re‑
lacji zachodzących między ludzką świadomością (przestrzenią mentalną” 

30 Autorką tego terminu jest Rosalind Krauss, która posłużyła się nim dla 
zidentyfikowania takich dzieł, jak Spiral Jetty (1970) Roberta Smithsona czy Double 
Negative (1969) Michaela Heizera, zob: R. Krauss, Sculpture in the Expanded Field, 
„October”, (Spring, 1979), Vol. 8, s. 41.
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i środowiskiem (przestrzenią fizykalną)”. Jednocześnie „domaga się [ona] 
uznania dla refleksji teoretycznej dotyczącej przestrzennej (głównie geo‑
graficznej i urbanistycznej) wyobraźni i jej związku z dyskursywnymi mo‑
delami komunikacji”31.

Podobny do Richarda Longa typ doświadczania (pre)historii oraz (pra)
miejsca, które zostają skonfrontowane z przestrzenią „tu i teraz”, spotkać 
możemy w twórczości Sławomira Brzoski. Jego projekt pt. Rok Wędrują‑
cego Życia (2007–08) był z założenia globalną wędrówką, która zaczęła 
się od Ameryki Południowej, a później objęła Oceanię, Australię, Azję 
i Afrykę. Artysta odwiedził 35 krajów, pokonując ponad 100 000 kilome‑
trów. W trakcie podróży pozostawiał minimalistyczne i efemeryczne ślady 
obecności. Głównym jednak celem Brzoski było doświadczanie podróży 
jako konfrontacji własnej uważności z Innym(i), a także kontakt z rytu‑
ałami i archetypami, które niejednokrotnie nie zmieniły się od setek, jeśli 
nie tysięcy, lat. Artysta na prowadzonym przez siebie blogu i dzienniku 
pisze, że – według niego – „postawa «nomadyczna» ułatwia pogodzenie 
się z ostatecznym kresem, jakim jest fizyczne istnienie na tym świecie. 
Człowiek «osiadły» poprzez otaczanie się przedmiotami, staje się nie‑
wolnikiem rzeczy. Żyje w pewnego rodzaju kokonie, który pozornie daje 
poczucie bezpieczeństwa. Śmierć wydaje się wówczas najstraszliwszą tra‑
gedią. Dla przyzwyczajonego do ciągłego przekraczania granic umysłu, 
śmierć jest tylko kolejnym doświadczeniem Drogi32”

Przemieszczanie się – jako sposób życia, ale również jako artystycz‑
na strategia – stało się modusem operandi współczesnego performansu. 
Jednym ze sztandarowych przykładów takich praktyk jest działalność 
międzynarodowego tandemu, który w latach 1975 – 88 współtworzyli 
pochodząca z dawnej Jugosławii Marina Abramović oraz niemiecki ar‑
tysta Ulay (Frank Uwe Laysiepen). W swojej twórczości performerskiej 
podczas wielu podróży po Europie oraz USA, przemieszczając się starym 
citroenem z wyklejonym na przedniej szybie napisem art is easy, artyści 
ci preferowali sztukę, która była ofensywnym i bezkompromisowym wyra‑
żaniem relacji tak wobec nich samych, jak i otaczającej ich rzeczywistości. 
W manifeście wywieszonym na ich mikrobusie można było przeczytać: 
„Żadnego stałego miejsca zamieszkania, ciągły ruch, bezpośredni kontakt, 
lokalne relacje, samoselekcja, przekraczanie ograniczeń, podejmowanie 

31 E. Rewers, Język i przestrzeń w poststrukturalistycznej filozofii kultury, WN, Poznań 
1996, s. 48–49.

32 S. Brzoska, Dotykając ziemi całym ciałem w roku wędrującego życia, cyt. za:
 http://www.s‑brzoska.pl/_eng/bibliography/c_o.html (dostęp: lipiec 2017)
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żadnych powtórzeń”33. 
W zainicjowanym przez nich cyklu performansów Relation Work 

(1976–1980) przedmiotem działań była zmieniająca się i rekonfigurowana 
relacja do tego, co czasowe/przestrzenne, inercyjne/aktywne czy męskie/
kobiece. Abramović i Ulay nie traktowali tych opozycji jako formy Zachod‑
niego dialektycznego dyskursu, ale jako nierozdzielne komponenty „cało‑
ści” w rozumieniu Dalekowschodniego tao czy tantrycznej figury Yab‑Yum 
stanowiącej metonimię nie‑dualnego zjednoczenia dopełniających się 
wzajemnie biegunów. Symboliczną tego klamrą miał być kilkumiesięczny 
performans The Lovers – The Great Wall Walk w ramach którego artyści 
zamierzali udać się z dwóch przeciwstawnych krańców Wielkiego Muru 
Chińskiego, by zejść się w połowie drogi i zwieńczyć spotkanie ślubem. 
Kiedy po trwających kilka lat negocjacjach z władzami chińskimi udało im 
się w 1988 r. uzyskać zezwolenie, wiedzieli już, że akcja ta będzie ostatnią 
puentą ich związku i epilogiem wspólnej działalności artystycznej. Mimo 
to oboje zdecydowali się wyruszyć w daleką i wyczerpującą marszrutę. 
Abramović (od wschodu) udała się z twierdzy Shanhaiguan od strony Mo‑
rza Chińskiego, a Ulay (od zachodu) wyruszył z fortecy w Jiayuguan na 
skraju Pustyni Gobi. Po trwającej 90 dni wędrówce, przemierzywszy 2000 
kilometrów, spotkali się w Shenmu, w prowincji Shaanxi. Punkt zejścia 
stał się punktem rozejścia…

Nomadyczna dykcja wpisana jest również w działalność artystyczną 
kolektywu Inter/Le Lieu, który w kanadyjskim Quebecu działa nieprze‑
rwanie od schyłku lat 70. ubiegłego wieku. Jego członkami są: Jean‑Yves 
Fréchette, Richard Martel, Nathalie Perreault, Alain‑Martin Richard 
i Jean‑Claude Saint‑Hilaire. Grupa ta w 1994 r. zorganizowała interdyscy‑
plinarny projekt pt. Manewry Nomadów, który obejmował szereg działań 
„artystyczno‑administracyjnych”, mających w zamyśle stanowić mate‑
rializację racjonalnej „utopii”. Z jednej bowiem strony Manewry wiązały 
się z działaniami typu performans oraz towarzyszącymi im wystawami 
w ośmiu miastach (Berlinie, Krakowie, Budapeszcie, Genui, Marsylii, Bar‑
celonie, Walencji i Aranda de Duero), z drugiej znów – przyświecało mu 
powołanie do życia Terytoriów Nomadów, które z założenia miały obej‑
mować cały świat realny i mentalny jego współobywateli. Terytorializa‑
cja sztuki była więc faktycznie próbą uzurpacji, gdyż deterytorializowała 
funkcjonujący prawnie porządek i dyskurs władzy. W tym też celu artyści 
z Le Lieu, zresztą nie bez pewnej przewrotności, zastosowali mechanizm 
i kryteria „państwowości”. Platońska koncepcja państwa, które wytwarza 

33 M. Abramović, Ulay, Relation Work and Detour, Amsterdam 1980, cyt. za: G. Dziamski, 
Performance – tradycje, źródła, obce i rodzime przejawy, dz. cyt., s. 40.
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i reprodukuje idee oraz ich instrumenty, zyskała tutaj swój administracyj‑
ny wymiar w postaci konsulatów, urzędujących konsuli oraz dokumentacji 
(paszportów). W bardziej dalekosiężnych planach znalazła się populary‑
zacja idei Terytoriów Nomadów oraz stworzenie około 100 centrów na 
całym świecie. 

Terytoria Nomadów są – według ich pomysłodawców – organizacją 
quasi‑państwową, nie wpisującą się w klasyczny dyskurs demokracji i nie 
związaną z jakąkolwiek opcją bądź organizacją polityczną. Jakkolwiek 
„kroczenie – jak sugerowali Deleuze i Guattari – nie jest wcale tym samym, 
co reprodukowanie”34, koordynatorzy projektu we wszystkich miastach, 
gdzie odbywały się wystąpienia i prezentacje, przyznawali każdemu oby‑
watelowi paszport Terytoriów Nomadów. Wystawiane dokumenty z kolei 
stawały się częścią wielkiej operacji konfabulowania i fikcjonalizacji struk‑
tur, w obrębie których operowali Nomadzi. Aby zostać obywatelem Teryto‑
riów Nomadów należało wyrazić akt woli, dotrzeć do jednego z ośrodków 
konsularnych, wypełnić aplikację paszportową i wkleić własne zdjęcie. 
W dalszej kolejności wszystkie aplikacje trafiały do Quebecu, który stał 
się niepisaną stolicą Terytoriów. Tam bowiem wydawano paszporty i od‑
syłano je do punktów konsularnych, które zajmowały się ich dystrybucją.

Manewry Nomadów można odczytywać jako typowe działanie an‑
tyinstytucjonalne, ponieważ bez wątpienia była to próba wyjścia ze sztuką 
w otwartą przestrzeń – zarówno tę publiczną, jak i tę wolną od urzędo‑
wych przepisów i prawnych rygorów. Jednak – poza aspektem gry prowa‑
dzonej z przestrzenią widzialności i wiążącego ją dialektycznego dyskursu 
władzy – manewry były ważnym, właściwie nieustającym gestem odna‑
wiania „przymierza” z czasem i przestrzenią, rozumianymi archetypicznie 
i genealogicznie. Bo przecież rytualizacja działań odwołuje się tu w prostej 
linii do wolności i „magii”, jakie niesie z sobą artystyczny gest35, zaś „ar‑
tystyczne przedstawienie jest w swej istocie manifestacją wolnego ciała 
przemieszczającego się w przestrzeni”.36 

Osobnym kompleksem antropologicznym w obrębie problematyki 
nomadyzmu jest status i kondycja imigranta, najczęściej postrzeganego 
jako obcego, który w nowych strukturach społecznych narażony jest na 
alienację i traktowany jest jako jednostka bez historii. Zygmunt Bauman 
zwraca uwagę, że sytuacja ta wiąże się z faktem, iż „Lepkość obcych i po‑
lityka separacji i wykluczania wyrastają z tego samego pnia – z logiki pola‑
ryzacji, restauracji podziału na «dwa narody» […]. A dzieje się tak dlatego, 

34 G. Deleuze, F. Guattari, Traktat o nomadologii: maszyna wojenna, przeł. B. Banasiak, 
„Colloquia Communia” 1988, nr 1–3, s. 245.

35 O działalności kolektywu Le Lieu piszę więcej w tekście: R. Lewandowski, 
Włóczęgostwo gromad i manewry ciał, w: „Fort Sztuki” 2005, nr 2, s. 2.

36 Collectif Inter/Le Lieu, Maneuvre Nomade. A Terra Usque Ad Terram. Quebec 1994.
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narodzie» znaleźli: odmówiono im środków samodzielnego budowania 
tożsamości”37.

Krzysztof Wodiczko, polski artysta od wielu lat tworzący i pracują‑
cy w Stanach Zjednoczonych, w swoich projektach wychodzi naprzeciw 
napięciom, jakie rodzi poczucie wykluczenia w kraju, który od swoich 
początków jest etnicznym konglomeratem i transkulturowym melanżem. 
Jego prezentowane m.in. w Nowym Jorku, Sztokholmie, Barcelonie, War‑
szawie, Marsylii i Paryżu Laski tułacza (1992) to narzędzia zaopatrzone 
w niewielki magnetowid z monitorem, dzięki któremu można usłyszeć 
i obejrzeć opowieść uchodźcy o kulisach jego historii. Wodiczko w ten 
sposób uobecnia tych, którzy są nieobecni w debacie, oddaje głos ludziom, 
którzy w sferze publicznej są pozbawieni identyfikacji i tożsamości. „La‑
ska – mówi artysta – może mówić wieloma językami, dzięki temu za każ‑
dym razem historia opowiedziana jest inaczej. […] Emigrantowi w kon‑
taktach z władzami emigracyjnymi nie wolno mówić w języku kraju, do 
którego przyjechał. Musi porozumiewać się przez tłumacza. Dzięki lasce 
może wreszcie nawiązać kontakt ze społecznością, do której przybył. […] 
Przy pomocy laski stwarzamy to, co Bataille nazywał świętym miejscem, 
to znaczy miejscem, gdzie daje się ujście świętej pasji, serce emocji, to jest 
początek nowego społeczeństwa”38. 

Topika migracji i jej społeczno‑politycznych uwarunkowań jest rów‑
nież istotnym komponentem wczesnych prac Kingi Arayi. Jej pochodzą‑
ca z 1997 r. rzeźba pt. Memorabilia (Things worthy of remembrance) jest 
skonstruowana z nabitych na metalową szpicę czterdziestu odmownych 
odpowiedzi na podania o pracę, które artystka aplikowała podczas sze‑
ścioletniego pobytu w Kanadzie, oraz kopiami takich rządowych doku‑
mentów, jak Kanadyjska Karta Praw i Wolności oraz Akt Wielokulturowy. 
Nie mniej ważny dla tej artystki jest antropologiczny i filozoficzny kon‑
tekst idei przemieszczania. Araya, która pracuje w USA, Kanadzie, Polsce 
oraz Włoszech, jest szczególnie uwrażliwiona na stan balansowania i za‑
wieszenia tożsamości pomiędzy kulturami i jej tekstami, co znalazło swój 
wyraz m.in. w jej performansach Grounded (III, 1999) Princess Headgear 
(2000) i Walking with Arms (2002).

Brak zakorzenienia we współczesnym świecie niejednokrotnie idzie 
w parze z problemem bezdomności, która – paradoksalnie – jest topo‑
sem dość często eksploatowanym w sztuce, filmie czy literaturze, jakkol‑
wiek – na potrzeby kultury masowej – zazwyczaj służy anegdocie, stanowi 

37 Z. Bauman, Ponowoczesność jako źródło cierpień, Sic!, Warszawa 2000, s. 67.

38 Emigrant daje szansę miastu. Rozmowa z Krzysztofem Wodiczką, w: M. Wasilewski, 
Czy sztuka jest wściekłym psem…?, dz. cyt., s. 230.
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kontrapunkt i realizuje jakieś (przeważnie pedagogiczne) przesłanie. Na 
tym tle osobno, acz interesująco, przedstawia się przypadek twórczości 
Andresa Serrano, który poświęcił kilka cykli prac różnym grupom spo‑
łecznym. Pierwszy z nich – Nomadzi (1990) – dedykowany jest spotkanym 
na ulicach i w nowojorskim metrze bezdomnym. Są to – co zaskakujące – 
niezwykle majestatyczne portrety ludzi, którym artysta – m.in. poprzez 
zastosowanie wysublimowanego oświetlenia padającego na twarze i tek‑
sturę ubrań – nie tyle zwraca, co podkreśla ich dumę oraz godność.

Podobne spektrum tematyczne jest reprezentatywne także dla al‑
bańskiego artysty Adriana Paci’ego, który jest zaliczany do tzw. pokolenia 
transformacji. Twórca ten, choć od wielu lat mieszka i tworzy we Wło‑
szech, w swoich pracach permanentnie retroaktywnie uruchamia obra‑
zy i wspomnienia związane z rodzinną Albanią, a także analizuje status 
uchodźców. W jego pracach – np. w Albańskich opowieściach (1997) czy 
w Centrum stałej tymczasowości (2007) – migracja, alienacja oraz nostalgia 
stają się dystynktywnymi elementami poczucia wykorzenienia.

Topografia przestrzeni jest również jedną z kluczowych osi narracyj‑
nych performansów Artura Tajbera. Jednak jego „grafia” nie koncentruje 
się na wybranych obiektach i obszarach, ale raczej wkracza w geo/gra‑
fię widzialności jako takiej. Mieszczą się więc w niej akcje organizowane 
w galeriach, jakkolwiek artysta pracuje również w otwartej przestrzeni 
aglomeracji. Właściwie – należałoby powiedzieć – chodzi, wędruje, kie‑
ruje się i jednocześnie poddaje oddziaływaniu wektorów przestrzeni, jak 
miało to miejsce na przykład w akcjach ulicznych w Japonii (2005 r.), czy 
w Belfaście (2001 r.). Jak zauważył sam artysta w jednym ze swych tek‑
stów poświęconych idei i historii przemieszczania w ramach projektu 
WALK’MAN, inaczej „chodzi się” po mieście a jeszcze inaczej w nielimito‑
wanej przestrzeni otwartej. Mentalna i fizyczna aktywność jest sprzęgnię‑
ta z symboliką i semiotycznością przestrzeni. Aglomeracja – a zatem jej 
urbanistyczny, ludzki i symboliczny żywioł – posiada zupełnie odmienną 
strukturę znakową. Jej krwiobieg – można metaforycznie powiedzieć – jest 
już a priori zarażony wirusem władzy, która wpisała się w znakowość – 
w jej składnię, powtarzalność, przymus i archeologię. Z drugiej strony 
nie jest do końca tak, że jesteśmy bez reszty mówieni przez przestrzeń 
ulicy, bo przecież można pofałdować tę językową strukturę zaburzając jej 
porządek bądź naddając mu nowe elementy. Stąd sztuka – jako językowa 
gra – jest zawsze (i właśnie akcje Tajbera znakomicie to egzemplifikują) 
rodzajem de‑collage’u, de‑konstrukcji, de‑kompozycji, de‑formacji i/lub 
dezawuowania istniejących znaczeń... Marszruta wiedzie przez narzuconą 
topografię, ale jest w niej miejsce na wolność, kreację i prowokację.

W ankiecie, przeprowadzonej w 2005 r. przez redakcję czasopisma 
„Fort Sztuki”, zaproszeni do wypowiedzi artyści zwracają także uwagę na 
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izmu, muzyk, poeta i performer) podkreśla, że „Migracja, podróżowanie 
i przemieszczanie się nie są tylko kwestią ekonomiczną i technologiczną, 
ale również społeczną i polityczną. A przede wszystkim – i co najważniej‑
sze – zależą od osobistych dążeń. Dla mnie podróżowanie, mieszkanie 
w różnym otoczeniu, zmiana miejsca, zapuszczanie się w nieznane ob‑
szary, odkrywanie, porzucanie rzeczy oswojonych, poszukiwanie nowych 
perspektyw – zawsze było rzeczą niezbędną. To filozoficzne podejście do 
życia”39. 

Stan płynności i fluktuacji jest ważny dla Alastaira MacLennana (per‑
formera, profesora Uniwersytetu Ulster w Belfaście i członka Black Market 
International). „Specyfika mojej pracy artystycznej – pisze on – opiera się 
na przekonaniu, że nic nie pozostaje niezmienne w izolacji, czy też w od‑
różnieniu od innych rzeczy. Wszystko i wszędzie jest zmienne. Zmienność 
jest podstawą mojej twórczości”40.

Z kolei dla fińskiego artysty Roi Vaary przemieszczanie jest nie tylko 
korzystne, ale w praktyce artystycznej stwarza dlań „poczucie kontynu‑
acji”41. W podobnym tonie wypowiada się Tzu‑chi Yeh Rebecca (chińska 
performerka zamieszkała w Tainan na Tajwanie), gdy podkreśla, że „inte‑
lektualna mobilność niekoniecznie prowadzi do fizycznej mobilności. Ale 
fizyczna mobilność zazwyczaj prowadzi do mobilności intelektualnej”42. 
Niemal tego samego zdania jest niemiecki performer i animator Black 
Market International – Boris Nieslony, według którego „Mobilność jest 
[…] cechą najważniejszą”. Zwraca on też uwagę na jej aspekt wirtualny, 
dowodząc, iż „Struktura komunikacji sieciowej jest […] nomadyczna. Aby 
zaistnieć w różnych strukturach sieciowych, potrzebny jest pewien rodzaj 
mentalnej mobilności, grawitacji”43.

Ostatnim głosem we wspomnianej ankiecie jest wypowiedź współ‑
twórcy kolektywu Le Lieu Richarda Martela, który akcentuje kreatywną 
funkcję podróżowania. Ono bowiem – według niego – „uelastycznia spo‑
sób myślenia i podejście do odmiennych sytuacji. Kiedy znajdziemy się 
poza naszym zwykłym otoczeniem, stajemy się bardziej uważni i czujni. 
Stan czujności uruchamia nową percepcję i świadomość”44.

Labilność i zmienność zajmowanych terytoriów oraz permanent‑
na dyslokacja „Ja” sprawiają, że powstające „mapy” tożsamościowe są 

39 Ankieta, „Fort Sztuki” 2005, nr 2, s. 35.

40 Tamże s. 35.

41 Tamże, s. 35.

42 Tamże, s. 37.

43 Tamże, s. 36.

44 Tamże, s. 36.
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tymczasowe i metaforyczne, zaś przemieszczający się w ich obrębie 
podmiot z reguły zawsze zawieszony jest w strefie in between. Stąd – jak 
pisali Deleuze i Guattari – „życie nomady to intermezzo”45. A także świa‑
domość, że „punkty orientujące, którym się ufało, są przemieszczone i nie 
tak pewne. Odsłaniają się wtedy puste miejsca, zamiany pól, rozedrganie 
elementów, pęknięcia. Może to wszystko pójść jeszcze dalej, gdy odsłoni 
się całkowicie rozedrganie struktury, a może jej rozpad. A może właściwie 
odsłoni się nieobecność pewnych wyznaczników siebie i uprawomocnio‑
nego zakorzenienia”46.

45 G. Deleuze, Różnica i powtórzenie, dz. cyt., s. 23.

46 A. Kunce, Tożsamość i postmodernizm, dz. cyt., s. 102.
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podmiotu

Konstytuowanie i kreowanie projektu tożsamościowego zawsze opiera się 
na generowaniu i interpretowaniu obrazów (i) zdarzeń, w rezultacie czego 
jednostka na poziomie świadomości rzadko doświadcza w pełni bycia „tu 
i teraz”, jest bowiem w dużej mierze zaabsorbowana rekonstrukcją prze‑
szłości i projekcją w przyszłość. Nie umniejszając rangi tej absorpcji, musimy 
mieć jeszcze na uwadze fakt, że świat ponowoczesnej kultury ze zdwojoną 
mocą zapośredniczył podmiotowość, pogrążając ją w debordowskim świecie 
spektaklu, i tym samym oddalił od rzeczywistości. (Nie)osadzenie i (nie)
zakotwiczenie podmiotu w miejscu jest bowiem także konsekwencją uru‑
chomienia społecznych mechanizmów wykorzeniających z jednej strony, 
z drugiej zaś – z coraz bardziej uprzestrzennionego wymiaru działalności 
ludzkiej47. 

W tej sytuacji nie może chyba budzić wątpliwości zasadność pytania 
o umiejscowienie człowieka, jakie stawia Heidegger w eseju Budować, 
mieszkać, myśleć (1951) – „Jak to jest z zamieszkiwaniem w krytycznych 
czasach, w których żyjemy?”48 – skoro modernistyczny aksjomat podmio‑
towości, zafundowany nam przez Kartezjusza, Diderota oraz Kanta, został 
podważony, a sam podmiot zdecentrowany, i najwyraźniej wypadł gdzieś na 
chimeryczną orbitę poza centrum świata. Brak jego stałego i punktowego 
umiejscowienia, a w niektórych przypadkach wręcz nieobecność, są dzisiaj 
motywowane również dyslokacją i delokalizacją tego, co realne i materialne. 
W wyniku oddziaływania technologii telekomunikacyjnych i anektowania 
przestrzeni widzialności przez sferę teleobecności – podmiot i potencjalnie 
przypisane mu miejsca coraz bardziej znikają nam z pola widzenia, i będąc 
jedynie zapośredniczone, stają się kolejnymi odbiciami i znikającymi obra‑
zami „miejsca” (i) „Ja”. 

Mamy dziś zatem do czynienia z sytuacją, gdy tożsamość wymyka się 
i miejscu i klasyfikacji. Jest atopos – czyli figurą podmiotu, jakiej niegdyś użył 
Platon w kontekście Sokratesa, pisząc o „kimś”, kto nie potrafi sobie znaleźć 
własnego miejsca („Chodzi jak wariat i ani w nocy spać, ani w dzień sobie 
miejsca znaleźć nie może”49). Ale atopia – a figury atopiczne w szczególno‑
ści – to również coś więcej, jak wnioskował Barthes50, to bunt przeciwko 

47 Por. A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość, dz. cyt., s. 199.

48 M. Heidegger, Budować, mieszkać, myśleć, przeł. K. Michalski, w: tegoż, Budować, 
mieszkać, myśleć. Eseje wybrane, Czytelnik, Warszawa 1977, s. 334.

49 Platon, Fajdros, przeł. W. Witwicki, Antyk, Kęty 2002, passusy 245C‑257B.

50 Por. R. Barthes, Fragmenty dyskursu miłosnego, przeł. M. Bieńczyk, KR, Warszawa 
1999, s. 79 i nn.
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wszelkim ideologiom zawłaszczającym podmiot i miejsce. Ten zaś aspekt 
możemy prześledzić w ramach antropologii wczesnego portretu. 

Rosalind Krauss w swoim eseju Antivisions (1996) pochyla się nad wcze‑
snymi tekstami Bataille’a, które ukazywały się w surrealistycznym piśmie 
„Documents” (1929–30) i przytacza dwie przeciwstawne formy portreto‑
wania – narcystyczną oraz dekompozycyjną. W jednym z esejów – chodzi 
o La mutilation sacrificielle et l’oreille coupée de Vincent Van Gogh – Bataille 
wiąże początki malarstwa z „odmową przedstawienia”, niechęcią do utrwa‑
lania wizerunków ludzkiej postaci i ograniczeniem się do prezentowania 
ciała okaleczonego, co ilustruje przypadkami brakujących palców w obry‑
sowaniu ludzkiej dłoni w malowidłach jaskiniowych. Geneza sztuki – jako 
aktu ofiary i okaleczenia prowadzi Bataille’a wprost do motywu odciętego 
ucha w twórczości van Gogha. Stąd Rosalind Krauss sugeruje, że „To Mi‑
notaur, a nie Narcyz, nadzoruje narodziny sztuki, w której przedstawienie 
reprezentuje alterację”51.

W sztuce współczesnej proceder ów jest widoczny szczególnie wy‑
raziście w autoportretowych pracach Arnulfa Rainera Face Farces, które 
powstawały pod koniec lat 60. xx w. Cykl bazowych fotografii stał się – jak 
pisze Eleonora Jedlińska – „podstawą dokonywanych interwencji. Wykrzy‑
wioną grymasem swoją twarz Rainer doświadcza raną dzikich pociągnięć 
ołówkiem, kredką, chaotycznym ruchem palców. Twarze z fotografii, czę‑
sto wyrażające najskrajniejsze doznania bólu, stają się przedmiotem aktu 
agresji. Dokonane tu zostało magiczne/pierwotne okaleczenie wizerunku; 
tak jak ludy pierwotne dokonują symbolicznego okaleczenia wyobrażenia 
swego wroga. Rainer unicestwia sam siebie, rezygnuje z walki i znów ją po‑
dejmuje. Jest to walka z samym sobą i z bagażem Europy, którą nosi w sobie 
i z własnym wizerunkiem milcząco przyjmującym ciosy”52. Jest to też droga 
wiodąca od konfabulacji do dekonstrukcji i „nicości” podmiotu.

Zjawiskiem sprzęgniętym z atopicznoścą i/lub znikaniem podmiotu 
(oraz tego, co realne) jest również sygnalizowany przez Jeana Baudrillar‑
da oraz Paula Virilio kryzys przedstawienia i – co się z nim bezpośrednio 
wiąże – samej sztuki. Takie kryzysowe tematy, jak impas referencji i pod‑
miotowości – paradoksalnie – okazały się jednymi z wiodących lejtmoty‑
wów sztuki xx i xxi w. Znaczące w tej mierze było już wystąpienie Marcela 
Duchampa i jego inkorporacja ready‑made, a także późniejsze wieloletnie 
milczenie artysty, który po II wojnie światowej zrealizował jedynie kilka 

51 R. Krauss, Już koniec gry, [w:] tejże, Oryginalność awangardy i inne mity 
modernistyczne, dz. cyt., s. 89.

52 E. Jedlińska, Maski pośmiertne Arnulfa Rainera, [w:] „Magazyn Sztuki” 2002, 
 http://magazynsztuki.eu/old/archiwum/teksty_internet_arch_all/archiwum_teksty_

online_25.htm#9 
 (dostęp: lipiec 2017).
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najprawdopodobniej rozpoczął się już dużo wcześniej. Paul Virilio uważa, 
że „Możliwość zniknięcia sztuki zarysowała się w dziewiętnastym wieku: 
u Rodina, Cezanne’a i wielu innych, którzy sądzili, że sztuka może znik‑
nąć. Oni nie udawali. Nie mówili też o apokalipsie. Sztuka może zniknąć. 
W pewnym sensie Auschwitz oznacza zniknięcie sztuki, był zdarzeniem tak 
bardzo wykraczającym poza historię, iż stanowi dowód, że najgorsze może 
się zdarzyć. […] Myśleć o tu i teraz, o czasowości i obecności sztuki ozna‑
cza przeciwstawiać się jej zniknięciu, odmawiać kolaboracji. Sztuka bawi się 
możliwością zniknięcia, nie traktuje jej poważnie. Wielu artystów czerpie 
profity ze śmierci sztuki, ale ci nie mają nic wspólnego z Artaudem, który 
wieścił prawdopodobny koniec, oni przychodzą już po śmierci i czerpią z tego 
korzyści, są spadkobiercami trupa”53.

Oczywiście, w niektórych przypadkach, praktyka znikania ma motywa‑
cje estetyczne lub stricte medialne, jak to się dzieje na obszarze fotografii lat 
30. ubiegłego wieku, gdzie aby stworzyć wrażenie naturalności i prostoty, 
np. u węgierskiego fotografa, Brassaï’a, autor musiał schować się za „bezo‑
sobowymi i zdystansowanymi zdjęciami, zniknąć za nimi”54. Jednak zaist‑
niały w ramach drugiej awangardy proces tautologizacji i konceptualizacji 
dzieła – szczególnie akcentowany w abstrakcji pomalarskiej, minimalizmie 
i sztuce pojęciowej – artykułuje już zdecydowane wyczerpanie się klasycznej, 
egzystencjalnie uzasadnianej podmiotowości autora. 

Robert Morris, jeden z najwybitniejszych przedstawicieli i teoretyków 
minimalizmu, odrzucał wyjątkowość tak obiektu jak i jego kreatora, do‑
wodząc konieczności zaniechania – jak pisał – „transcendencji, wartości 
duchowych, heroicznej skali, decyzji powziętych w cierpieniu, historyzu‑
jących narracji, wartościowych artefaktów, inteligentnej struktury, intere‑
sującego doświadczenia wizualnego”55. Innym znamiennym przykładem 
ilustrującym „śmierć” czy „znikanie” podmiotu jest realizowany w trzech 
galeriach w 1969 r. projekt Roberta Barry’ego pt. Closed Gallery (Los Angeles, 
Amsterdam, Turyn). Amerykański artysta, zamiast prezentacji swoich prac 
i uczestnictwa na własnym wernisażu, skonfrontował widzów z zamknięty‑
mi drzwiami salonu wystawienniczego, na których pojawiła się wywieszka: 
„Galeria zamknięta na czas trwania wystawy”.

53 Ślepe pole sztuki. Rozmowa Paula Virilio i Catherine David, przeł. E. Mikina, 
„Magazyn Sztuki” 1997, nr 15, w: http://magazynsztuki.eu/old/archiwum/nr_15/paul%20
virilio_david.htm (dostęp: lipiec 2017).

54 B. Stiegler, Obrazy fotografii. Album metafor fotograficznych, przeł. J. Czudec, 
Universitas, Kraków 2009, s. 259.

55 R. Morris, Three Folds in the Fabric, w: tegoż, Continuous Project Altered Daily: The 
Writings of Robert Morris, The MIT Press, Cambridge Mass.1995, cyt. za: A. Markowska, 
Komedia sublimacji, dz. cyt., s. 153.
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W tym samym 1969 r. we wrocławskiej Galerii Pod Moną Lisą miał miejsce 

jeden ze słynnych „pokazów synkretycznych” Włodzimierza Borowskiego pt. 
Fubki tarb, którego współtwórcami byli Tadeusz Rolke (fotografia), Zdzisław 
Jurkiewicz (aranżacja) i Jerzy Ludwiński (lektor). W galerii podczas „pokazu” 
nie był obecny sam autor. W późniejszym komentarzu Borowski tłumaczył, 
że tytułowe „Fubki tarb to ludzie, którzy przyszli na pokaz i oglądali jedynie 
swoje powiększone zdjęcia, a ja bawiłem się relacjami czasoprzestrzennymi 
chodząc po Wrocławiu, a ludzie wychodzili z pokazu i byli jak niepotrzebne 
już tuby po farbach”56.

Casus „znikającego”, „zamienionego” bądź „nieobecnego” artysty jest 
także dystynktywny dla strategii Maurizio Cattelana. Barbara Piwowarska, 
która była uczestnikiem spotkania i wykładu artysty w Nowym Jorku, dzieli 
się następującymi pytaniami i wątpliwościami: „Kim jest Maurizio? Kimś bar‑
dzo znanym, ale trudno go zobaczyć. Wszyscy wiedzą, że raz jest więźniem, 
raz zbiegiem, i że czasem się ujawnia. Ale nikt nie wie gdzie ma kryjówkę. 
Skoro nie lubi patosu, powiedzmy, że jest Duchampem współczesności i świa‑
ta postideologicznego. Z wdziękiem cynika rozsadza współczesną semiozę, 
a skoro naiwny nie jest, nie musi króla obnażać, wiedząc że pojęcie nagości 
zostało już zdekonstruowane, niewiadomo też czy nagi król w ogóle istnieje. 
[…] W październiku 2001 w New School for Social Research w Nowym Jorku 
ogłoszono, że w audytorium szkoły odbędzie się wykład Maurizio Cattelana 
i spotkanie z artystą. Przyszły tłumy, wszyscy chcieli zobaczyć słynnego elek‑
trotechnika, samouka z Padwy. Wykład zaczął się od wygaszenia świateł, po 
czym włączony został projektor ze slajdami. Cattelan siedział przy pulpicie, 
w mroku, widoczny był jedynie zarys jego sylwetki i profil. Mówił o sobie 
w trzeciej osobie: Maurizio urodził się..., Maurizio został zaproszony..., Mau‑
rizio musiał uciec..., Maurizio schował się..., opowiadając po kolei o swoich 
rzeźbach, projektach i pokazując odpowiednie slajdy. Ilustrował niejako dro‑
gę uwalniania się od własnej tożsamości, unicestwiania własnej podmioto‑
wości, traktując siebie jak figuranta o pseudonimie «Maurizio». Wszystko 
prowadziło do sugestii, że Maurizio‑artysta nie istnieje, jest postacią fikcyjną, 
a jego dzieła to prace całego zespołu pod nazwą «Cattelan». Pomyślałam, że 
oto istota jego strategii: «ja – to ktoś inny», a Maurizio to maska, kukła, figura 
nieustannej ucieczki przed artystyczną tożsamością i autorstwem, antyteza 
autoportretu – istny Duchamp, Dorian Gray i Allen w jednym. «W pracy Mau‑
rizio chodzi o zniszczenie samego siebie». Wtedy światło zapaliło się. Przy 
biurku, zamiast słynnego artysty zobaczyliśmy młodego mężczyznę. Bardzo 
grzecznie podziękował za uwagę i przedstawił się jako Massimiliano, asystent 
artysty, przepraszając za nieobecność Maurizio, «który jest gdzie indziej»”57.

56 W. Borowski, Pole Gry, kat. wyst., Galeria Współczesna, Warszawa 1972, s.7.

57 B. Piwowarska, I jeszcze o Artystach Kuratorach. Z okazji bb4, 
 http://archiwum‑obieg.u‑jazdowski.pl/teksty/5885 (dostęp: lipiec 2017)
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„wystąpień” artystów związanych z mail artem, których aktywność twórcza 
ograniczała się do wymiany korespondencji. Prowokacyjnymi i zabawnymi 
próbami złamania tej uprzedmiotowionej dykcji były telegramy Japończy‑
ka On Kawary z niezmiennie przekopiowywanym tekstem I am still alive 
(lata 70.) oraz cykl performansów Hopes in the Nothing Endre Tóta, podczas 
których węgierski artysta pojawiał się w 1980 r. w przestrzeni publicznej 
miast z transparentami o treści Nic nie robię (I’m doing nothing) czy Nigdzie 
mnie nie ma (I am nowhere). Równie wymowny był zrealizowany w 1969 r. 
soundartowy projekt Alvina Luciera I Am Sitting in a Room, który powstał 
w pokoju artysty w Middletown, gdzie zarejestrował na magnetofonie mo‑
notonnie wypowiadane przez siebie słowa: „Siedzę w pokoju, innym niż ten, 
w którym się znajdujecie. Mówiąc, nagrywam dźwięk własnego głosu i będę 
odtwarzał to nagranie, dopóki rezonujące częstotliwości pomieszczenia nie 
zostaną wzmocnionego do takiego stopnia, iż wszelka powierzchowność 
mojej mowy, może poza jej rytmem, zostanie utracona. Usłyszycie zatem 
naturalne częstotliwości rezonującego pomieszczenia, które zostaną wyar‑
tykułowane przez mowę. Postrzegam to działanie nie jako demonstrację 
fizycznego faktu, ale sposób na uwolnienie nieregularności, które zawarte 
mogą być w mojej mowie”58. W dalszej kolejności Lucier odtwarza nagranie 
i dokonuje jego ponownej rejestracji na drugi magnetofon. To drugie nagranie 
następnie zostaje ponownie odtworzone i znowu rejestrowane, co łącznie ma 
miejsce 32 r.zy. W rezultacie kolejnych nagrań – podczas emisji dzieła – pod 
koniec staje się ono już niemal nieczytelne. Utworowi Luciera towarzyszyła 
również seria zdjęć pomieszczenia, które były realizowane tą samą metodą 
repetycji, co dźwięk. W sytuacji nawarstwiającego się zapośredniczenia głosu 
i obrazu odbiorca ma do czynienia ze „znikającym” dziełem „znikającego” 
artysty, ponieważ „Ja” stopniowo zaciera się w efekcie repetycji.

Praktyka znikania jest również dystynktywna dla strategii czeskiego 
artysty, Martina Zet, który w ramach projektu Saluto Romano (2005) wtapiał 
się w krajobraz natury bądź aglomeracji (w Europie, Azji, Ameryce), nieco 
podobnie jak czyniła to wcześniej w Meksyku Ana Mendieta, która w doka‑
merowych performansach – niczym kameleon – stapiała się z ziemią, błotem 
i porosłą je florą (Untitled, Silueta Series, 1973–1977), a później – Eve Dent 
(performanse Anchor Series, 2003–2007) wpisująca się w strukturę różno‑
rodnych pomieszczeń.

Jeszcze inny rodzaj porzucenia antropocentrycznie (ale też technologicz‑
nie) interpretowanej podmiotowości zakładał przyjęty przez Roberta Smith‑
sona punkt widzenia, który definiował on jako „oceaniczny, nieróżnicujący 

58 Cyt. za: T. Misiak, I am Sitting in a Room (1969) Alvin Lucier, [w:] Klasyczne dzieła sztuki 
nowych mediów, (red.) P. Zawojski, Katowice 2015, s. 15.
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stan umysłu”. W jego zamieszczonym w amerykańskim „Artforum” (1968) 
tekście pt. Sedymentacja umysłu: projekty ziemne (A Sedimentation of the 
Mind: Earth Projects)59 artysta ten postulował akceptację śmierci, rozpa‑
du i nietrwałości jako naturalnej procesualności mikro – i makrokosmosu, 
w których zawieszone zostają dualistyczne struktury i granice przebiegające 
pomiędzy „ja” i „nie‑ja”. „Umysł i ziemia – według Smithsona – są w stałym 
stanie erozji, strumienie myśli podmywają abstrakcyjne brzegi, fale mózgowe 
podkopują klify myśli, ponieważ zmieniają się w kamienie niewiadomego, 
a myślowe krystalizacje rozpadają się na resztki piaszczystego rozumu... Ten 
ruch wydaje się być pozbawiony ruchu, a jednak kruszy krajobraz logiki pod 
lodowcowymi snami”60. Perspektywa ta – podobnie jak w buddyzmie zen – 
miała według Smithsona otwierać świadomość na nieświadomość, wnętrze 
na zewnętrze. Ponieważ artysta kładł nacisk na naturalną geo‑logiczną (i 
geo‑centryczną) sferę, stanowisko to było wyraźnym przekroczeniem per‑
spektywy antropocentrycznej i oscylowało ku post– czy transhumanizmowi. 
Jednocześnie trzeba przypomnieć, że podobne wątki dyskursywne pojawiały 
się w tekstach i wystąpieniach Josepha Beuysa. 

Jednym z najbardziej spektakularnych przykładów znikania podmiotu 
i tożsamości w sztuce końca xx w. jest powstały w 1994 r. film Dereka Jarmana 
pt. Blue. Produkcja ta uznawana jest przez krytykę za jeden z najbardziej kon‑
trowersyjnych, radykalnych i wstrząsających filmów w historii kina. Trwający 
ponad 70 minut obraz jest w całości emisją błękitnego ekranu, muzyki oraz 
głosów docierających zza planu. Narratorzy opowieści (w tym m.in. sam 
Jarman) prowadzą rozważania na temat śmierci oraz symboliki i skojarzeń 
związanych z kolorem niebieskim. W filmie – poza oscylującym błękitem 
oraz muzyką – pojawiają się osobiste, niekiedy bardzo intymne refleksje czło‑
wieka, który w rezultacie choroby ślepnie i zdaje sobie sprawę, że wkrótce 
umrze. Kolor niebieski nie jest tu przypadkowy, ponieważ była to ostatnia 
barwa, jaką reżyser dostrzegał przed śmiercią. Z drugiej strony – znamienny 
jest fakt, że kolor ten – według Jarmana, a niegdyś także Yvesa Kleina – ko‑
notujący „kosmiczne siły życia”, ponieważ „przekracza ponurą geografię 
ludzkich ograniczeń”61, to właśnie błękit w kulturze symbolizujący duchowy 
aspekt istnienia, a w tym egzystencjalnym przypadku – antycypujący też 
śmierć podmiotu, artysty oraz sztuki…

59 Por. R. Smithson, A Sedimentation of the Mind: Earth Projects, [w:] Robert Smithson, 
The Collected Writings, ed. Jack Flam, Los Angeles (California) / London 1996, s. 108.

60 R. Smithson, A Sedimentation of the Mind: Earth Projects, [w:] Robert Smithson, 
The Collected Writings, ed. Jack Flam, Los Angeles (California) / London 1996, cyt. za: 
W. Szymański, Argonauci, dz. cyt., s. 260.

61 Cytat z filmu: Blue, reż. D. Jarman, 1993.
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a naturą 

We współczesnej biologii pojęcie biosfery oznacza strefę ziemskiego globu 
zamieszkiwaną przez wszystkie żywe organizmy. I chociaż obejmuje ona 
wielką sieć całościowych (makro) powiązań występujących w systemie 
ekologicznym – na lądach, wodzie i w powietrzu – co najmniej istotne dla 
jej prawidłowego funkcjonowania są także relacje przebiegające w skali 
mikro, a zatem korelacje pomiędzy drobnoustrojami, w ich otoczeniu oraz 
w nich samych. Ranga i rola owej współzależności często jest niedoce‑
niana i zwykle ogranicza się do poziomu stricte biologicznego, natomiast 
w przypadku oddziaływania czynników psychosomatycznych mamy już 
ewidentne ukierunkowanie ich na środowisko człowieka. Tak specyficznie 
uwarunkowana optyka jest z jednej strony konsekwencją antropocen‑
trycznych inklinacji badaczy, z drugiej zaś – bez wątpienia jest zdetermi‑
nowana reglamentacją bądź ograniczeniami wiedzy, jak i pozostającymi 
w naszej dyspozycji narzędziami. Stąd jeśli chcemy uniknąć oczywistego 
partykularyzmu, niezwykle atrakcyjne poznawczo mogą okazać się pro‑
pozycje badawcze zawarte w obrębie tak na pozór odmiennych i odległych 
dyskursów, jak psychoanaliza, dekonstrukcjonizm, ekofeminizm czy po‑
sthumanizm, które prezentują (odsłaniają, redefiniują czy rekonstruują) 
zapoznane przez nauki ścisłe egzemplifikacje ścierania się i przeplatania 
tego, co psychiczne i somatyczne. Problematyką tą z dobrymi skutkami 
zajęła się m.in. psychoanaliza – np. Junga oraz Lacana – przy czym – w kon‑
tekście badań prowadzonych nad etiologią współczesnej sztuki, teatru, 
filmu i literatury – koncepcje Julii Kristevej wydają się szczególnie ade‑
kwatne i przydatne. Francuska badaczka wyodrębniła w człowieku splot 
dwóch fundamentalnych systemów: semiotycznego i symbolicznego. Sfera 
semiotyczna, będąca bezpośrednią transmisją cielesności, irracjonalności 
i heterogeniczności popędów, ma charakter prewerbalny i preedypalny 
w przeciwieństwie do systemu symbolicznego, który jest synonimem ję‑
zyka oraz kultury. W luce pomiędzy nimi i wygenerowanym w ich obrębie 
napięciu ujawnia się możliwość wypracowania określonego kodu kulturo‑
wego oraz szeregu konwencji, jakimi posługują się sztuki wizualne muzyka 
czy na przykład literatura. O ile sam Freud dopatrywał się w sztuce aktyw‑
ności sublimującej, o tyle Kristeva dowodziła, że kulturowy tekst ujawnia 
utajoną w człowieku sferę semiotyczności, która uzewnętrznia się w nim 
jako prewerbalna i prewizualna energia. W nomenklaturze Kristevej – jak 
pisze Paweł Leszkowicz – „strukturalna część tekstu, w której manifestuje 
się symboliczne, nazywana jest fenotekstem (phenotext), tekstualna zaś 
inskrypcja semiotyczności to genotekst (genotext). W tekście artystycznym 
filozofka dostrzega przepływy między tymi modalnościami, wyłonienia 
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się semiotyczności, poprzez naruszenia w semantycznej i syntaktycznej 
konstrukcji dzieła jako symbolicznego aktu. Genotekst istnieje również 
poprzez nieciągłe jakości przerywające materialne granice struktury, 
otwierając ją na irracjonalność i sensualność”62.

Opisana powyżej akcesja przestrzeni semiotycznej i symbolicznej 
w człowieku ulega dziś jednak dalszej redefinicji, transformacji i rekontek‑
stualizacji, co jest reperkusją oddziaływania nowych technologii i mediów, 
które coraz mocniej ingerują w naturę, a tym samym także w cielesność 
człowieka. Biosfera bowiem – jak zauważa Ryszard Kluszczyński – „sta‑
pia się z technosferą, tworząc wspólnie z nią nowe środowisko życiowe 
człowieka. Granice między naturą i cywilizacją […] ulegają gwałtownej 
erozji. Rozwijająca się dynamicznie już od kilkudziesięciu lat media‑sfera 
(wynalezienie telewizji okazało się głównym czynnikiem dynamizującym 
ten proces) wydaje się domeną, w której wskazane wyżej, dotąd przeciw‑
stawne dziedziny, łączą się ze sobą w sposób wręcz modelowy”63. 

Zjawiska te w oczywisty sposób rzutują na charakter i strategie ob‑
razowania sztuki oraz dyscyplin jej pokrewnych. Z jednej zatem stro‑
ny – ciągle istnieje ogromny kulturowy obszar, na którym formułowane 
i artykułowane są narracje stanowiące efekt refleksji i/lub medytacji nad 
tradycyjnie postrzeganą naturą, z drugiej zaś – pojawia się coraz więcej 
tekstów kulturowych, które opisują nową sieć powiązań natury z biotech‑
nologiami oraz technosferą.

W nurcie klasycznego (antropocentrycznego) namysłu nad naturą 
warto zwrócić uwagę na nieustającą i ogromną popularność literatury 
uwrażliwionej na niezapośredniczony kontakt człowieka ze światem fauny 
oraz flory, co znakomicie egzemplifikuje powieść Pielgrzym nad Tinker 
Creek (1974)64 Annie Dillard – bestseller czasów kontrkultury, który nie‑
przypadkowo określa się jako „meteorologiczny dziennik umysłu”, chociaż 
w istocie jest on kontynuacją narracji prowadzonych już przez Henry’ego 
Davida Thoreau w jego słynnym Waldenie (1854).

W domenie polskich sztuk wizualnych podobny epifaniczny typ 
dykcji odnaleźć możemy w malarstwie Tomasza Tatarczyka, który wy‑
odrębniał w pejzażu symboliczne motywy figuralne (np. drogi, wzgórza, 
wąwozy) i następnie umieszczał je w obrazie poza przestrzennym kontek‑
stem, niekiedy w swoim minimalizmie wręcz zbliżając się do abstrakcji. 
Podobnie dzieje się w twórczości malarskiej Leona Tarasewicza, który – 
szczególnie w ósmej i dziewiątej dekadzie xx wieku – jak zauważa Anda 
Rottenberg  – „zafrapowany był możliwościami odświeżenia formuły 

62 P. Leszkowicz, Helen Chadwick: ikonografia podmiotowości, dz. cyt., s. 137.

63 R. W. Kluszczyński, Społeczeństwo informacyjne, dz. cyt., s. 95–96.

64 Por. A. Dillard, Pielgrzym nad Tinker Creek, przeł. M. Świerkocki, WL, Kraków 2010.
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pracowanych – z jednej strony – przez polski koloryzm, z drugiej – przez 
unistyczną dyscyplinę przedwojennej awangardy. W swych mocno zbu‑
dowanych obrazach próbował wznieść się ponad okazjonalne gesty w po‑
szukiwaniu wartości uniwersalnych i obronić malarstwo. Wcześnie też 
zaczął wykraczać poza tradycyjnie rozumiane ramy obrazu”65. Należy tu 
dodać, że chociaż malarstwo Tarasewicza nie operuje anegdotą i w sferze 
przedstawieniowej kwalifikuje się jako abstrakcja, symbolika natury jest 
dlań wartością immanentną, zaś strategia tego artysty stoi w przeciwień‑
stwie do chociażby Stefana Gierowskiego, którego abstrakcja ma charakter 
„autonomiczny”.

Ewokacja toposów reprezentujących środowisko naturalne w kulturze 
nowożytnej oraz modernistycznej jest – w swojej zdecydowanej większo‑
ści – obarczona antropocentryczną optyką, uwarunkowaną relacją pod‑
miot vs. przedmiot, a zatem de facto reifikującą faunę oraz florę, mimo że 
natura nie jest przecież dziełem człowieka i w jej obrębie – jak pisze Donna 
Haraway – „nie wszyscy aktorzy są nami”66. To nie przeszkodziło jednak, 
aby proces konstytuowania się człowieczeństwa w ramach Zachodniej 
cywilizacji w dużej mierze zasadzał się na opanowaniu, udomowieniu 
i/lub zdominowaniu zwierząt. Na ten aspekt zwraca też uwagę Jacques 
Derrida, kiedy podkreśla znaczenie tego brzemiennego w kulturowe skut‑
ki zwrotu i konkluduje, że „człowiek powstał jako istota zdolna ujarzmić 
lub udomowić zwierzę”67. Uzurpacja ta stała się tematem wielu twórczych 
przedsięwzięć i artystycznych dzieł. W twórczości Josepha Beuysa motywy 
zachwianego ekosystemu oraz identyfikowanie się ze światem zwierząt 
występują niezwykle często, żeby tylko przypomnieć takie historyczne 
już performanse, jak Lubię Amerykę, a Ameryka lubi mnie (1974) oraz Jak 
wyjaśnić obrazy martwemu zającowi (1965)68. Problematyka ta pojawia 
się także w niektórych instalacyjnych lub rzeźbiarskich realizacjach ja‑
pońskiej artystki, Yoko Ono. Jej wykonana w brązie rzeźba pt. Zagrożone 
gatunki (1992) przedstawia grupkę wyalienowanych ludzi w towarzystwie 
psa, którzy siedzą na ławce i ze zrezygnowaniem patrzą przed siebie 
(w niepewną przyszłość?).

Obowiązujący przez stulecia antropocentryczny paradygmat, który 
akcentował wzajemną konfrontacyjność natury i kultury, legł u podstaw 

65 A. Rottenberg, Sztuka w Polsce 1945 – 2005, Stentor, Warszawa 2005, s. 312.

66 D. Haraway, The Promises of Monsters. A Regenerative Politics for Inappropriate/d 
Others, [w:] tejże, The Haraway Reader, Routledge, 2004, s. 105.

67 J. Derrida, O człowieku i zwierzęciu, Marksie i żałobie, Z J. Derridą rozmawiają 
Małgorzata Kowalska i Jerzy Niecikowski, „Przegląd Filozoficzny” 1998, t. VII, nr 1 (25), s. 9.

68 Więcej na ten temat piszę w rozdziale: II 2.6 Szamanizm, transcendencja i mitologia 
Josepha Beuysa.
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kulturowej analizy, definiującej się – jak zauważa Elizabeth Grosz – „po‑
przez wykluczenie tego, co naturalne, ze sfery swojego namysłu. Jeśli 
natura nie jest innym, przeciwstawionym kulturze, ale jej warunkiem, 
wówczas relacje między nimi są dużo bardziej złożone, niż to impliku‑
je binarny podział”69. W rezultacie ów model percepcyjny przyczyniał 
się do stwarzania rozmaitych problemów i aporii, gdyż tak postrzegana 
natura – najzwyczajniej – „nieustannie generuje problemy dla kultury: 
problem jak żyć w materialnym świecie, wśród innych żyjących istot i in‑
nych podmiotów”70. 

Wątpliwości te znalazły wiele swoich egzemplifikacji w sztuce, jakkol‑
wiek najbardziej może spektakularnie zaprezentowane zostały w dwóch 
dziełach filmowych – w adaptacji powieści Williama Whartona Ptasiek 
(1978), która została przeniesiona na ekran przez Alana Parkera w 1984 r. 
oraz w Grizzly Man, dokumencie Wernera Herzoga z 2005 r. Obydwa 
dzieła prezentują historie bohaterów, którzy chcieli przekroczyć granicę 
oddzielającą człowieka od zwierzęcia i w obydwu przypadkach okazały 
się to transgresje zakończone fiaskiem. Film Herzoga opowiada o losach 
słynnego obrońcy zwierząt, Timothy’ego Treadwella, który – chociaż był 
znakomitym znawcą i pasjonatem życia niedźwiedzi, wśród których prze‑
bywał przez 13 lat – wraz ze swoją przyjaciółką został przez te zwierzęta 
rozszarpany i częściowo pożarty w Parku Narodowym Katmai na Alasce. 
Dokument Herzoga stanowił kontaminację odnalezionych dzienników 
wideo Treadwella, wypowiedzi jego bliskich oraz znajomych, a także kry‑
tycznych komentarzy samego Herzoga.

Unikalnym przykładem prób dotarcia do wspólnych źródeł języka 
były działania performatywne Arnulfa Rainera, który żywił przeświadcze‑
nie, że w dalekiej przeszłości to właśnie język ciała zainicjował pierwsze 
słowa gatunku homo sapiens. Rainer, poszukując paraleli wśród zwierząt 
i ludzi, uznał, że to właśnie szympansy wykazują się nadzwyczajną eks‑
presyjnością dzięki rozwiniętej gestualności i próbował nauczyć się i zro‑
zumieć „pismo” tych zwierząt. W 1979 r. wykonał on performans Paralle‑
laktion (Akcja paralelna), podczas którego malował razem z szympansem. 
Działanie austriackiego artysty było konsekwencją jego wcześniejszych 
poszukiwań w domenie ekspresyjnego malarstwa oraz rysunku.

Na fali niezwykle popularnych haseł „powrotu do natury”, jakie poja‑
wiły się w USA oraz w zachodniej Europie w latach 60. i 70., pokrótce także 
w naszym kraju zaznaczyło się zainteresowanie naturą i ekosystemem 
świata. Ślady tych predylekcji widać zarówno w sztuce konceptualnej – np. 

69 E. Grosz, Time Travels, Feminism, Nature, Power, Durham, London: Duke Univeristy 
Press, 2005, s. 46, cyt. za: M. Bakke, Bio‑transfiguracje, dz. cyt., s. 64.

70 Tamże, s. 50.
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Ocean, 1973) i Zygmunta Rytki (Ciągłość nieskończoności, 1983)  – jak 
i w działaniach typowo performerskich. W tym ostatnim przypadku na‑
leży przede wszystkim wymienić aktywność Teresy Murak, której zde‑
cydowana większość działań akcyjnych opiera się na praktykowaniu 
sztuki wykorzystującej jako medium materię organiczną. Do jej bardziej 
znanych performansów należy Procesja (1974), kiedy to artystka space‑
rowała w Warszawie Krakowskim Przedmieściem, ubrana w „płaszcz” 
z wyhodowanej rzeżuchy. „Jej kolejne działania – pisze Bożena Czubak – 
z hodowaniem rzeżuchy na wilgotnych tkaninach, i przede wszystkim na 
własnym ciele, sytuowały ją również w ramach sztuki kobiecej, szukającej 
w relacjach z naturą sposobów wyrażania własnej, kobiecej ekspresji. Za‑
siewy, podczas których nosiła artystka koszule wysiane ziarnem i pora‑
stające rzeżuchą, postrzegane w kategoriach związków z naturą, […] nie 
są tu uniwersalizowane, ale lokalizowane w bezpośrednim, dotykowym 
doświadczaniu procesów rośnięcia, pęcznienia, kiełkowania”71. 

To, co wydaje się esencjonalne w tego typu strategiach, to fakt, że arty‑
ści częstokroć bardziej intuicyjnie niż intencjonalnie, antycypują dyskurs, 
który – kiedy w końcu pojawi się w narracji posthumanistycznej – będzie 
dążył do zniesienia dychotomicznego i izolacjonistycznego postrzegania 
natury i kultury, a co więcej – będzie dezawuować fundamentalną opo‑
zycję, jaką jest przeciwstawienie – ludzkie vs. nieludzkie bądź żywe vs. 
martwe. Artykulację tego stanowiska możemy odnaleźć w jednej z „rzeźb 
społecznych” Josepha Beuysa, pt. 7000 dębów (1982–1986). W ramach 
wystawy Documenta 7 (Kassel) artysta – zamiast prezentacji własnego 
dzieła – zaproponował posadzenie w mieście 7000 dębów, co miało za‑
jąć 5 lat i zostać sfinalizowane podczas następnej edycji wystawy. Beuys 
zaplanował, że przy każdym z zasadzonych drzew spocznie bazaltowy 
kamień, który będzie pełnić funkcję „strażnika”, a także zachęcał osoby 
postronne, by zostały „chrzestnymi” wybranego przez nich drzewa. Osta‑
tecznie posadzono łącznie 16 gatunków, jednak sam artysta nie dożył tej 
chwili i ostatnie drzewo posadził już jego syn, Wenzel, 12 czerwca 1987 r. 
(nieopodal pierwszego z drzew). 

Przełom xx i xxi w. charakteryzuje się już inną perspektywą etnolo‑
giczną i estetyczną strategią, których istotą jest symulacja. Jednak mimo że 
medialny sukces filmowej trylogii Matrix Andy’ego i Lany Wachowskich 
(1999–2003) wydawał się wskazywać, że sztukę wkrótce zdominuje wy‑
generowana cyfrowo wirtualność, nie mniejszą popularnością cieszą się 
nadal projekty nie wykorzystujące zdobyczy nowych technologii, o czym 

71 B. Czubak, Egocentryczne, niemoralne, przestarzałe. Współczesne wizerunki 
artystów, Zachęta Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa 2005, s. 53.
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dobitnie świadczą dzieła duńsko‑islandzkiego artysty, Olafura Eliasso‑
na. Unikalne pod tym względem są jego projekty: The Weather Project 
(Tate Modern w londyńskiej Hali Turbin, 2003), gdzie artysta stworzył 
gigantyczne słońce z żółtych lamp oraz luster, a także Riverbed (Louisiana 
Museum of Modern Art, Humlebæk, Dania, 2014). W tej ostatniej pra‑
cy Eliasson odtworzył w przestrzeniach galerii kamieniste koryto rzeki 
w skali 1:1, i tym samym – siłą imitacji i artystycznej gry – podważył czy 
wręcz odwrócił relację natura – kultura. 

Te i podobne im realizacje, nawet jeśli są tylko reperkusją i artykulacją 
trików czy kamuflaży, wskazują na istotną zmianę antropocentrycznego 
paradygmatu, który dotychczas determinował nasze postrzeganie świa‑
ta. Bruno Latour, francuski antropolog i filozof nauki, twierdzi wręcz, iż 
należy raz na zawsze porzucić teoretyczny dualizm, a idąc dalej jeszcze, 
konkluduje, że „po śmierci Boga i śmierci człowieka najwyższy czas, żeby 
natura także wyzionęła ducha”72. Rzecz oczywista – Latour dekonstruuje 
tutaj niegdysiejszy system, który zakładał istnienie struktury kulturowej, 
opartej na dominancie prawa (porządku) naturalnego. W tak interpre‑
towanej naturze mowa być mogła o „hierarchii bytów w ramach jednej 
uporządkowanej serii”, co sprawiało, że funkcjonujący dyskurs ekologii 
politycznej objawiał się „poprzez dążenie do zniszczenia idei natury”73. 
Ta zaś – przeciwstawiana ideologiom społecznym – zawsze reprezento‑
wała nie‑ludzi i to, co nie‑ludzkie, w przeciwieństwie do społeczeństwa 
i świata człowieka. Według zwolenników tej teorii większość dzieł takich 
artystów, jak Damien Hirst czy Katarzyna Kozyra, należałoby – skądinąd 
zresztą słusznie – zakwalifikować do binarnego i opresyjnego modelu 
(kultura vs. natura), ponieważ w ich praktyce sztuka najwyraźniej instru‑
mentalnie rozgrywa pole zaistniałego konfliktu. W tej grupie należałoby 
zatem wymienić przede wszystkim prace Hirsta z cyklu Natural History 
(zapoczątkowanego w 1991 r.), składające się m.in. z wypreparowanych 
i zanurzonych w formalinie zwierząt (rekin, krowa, owca), które spoczy‑
wają w szklanych gablotach. Najbardziej rozpoznawalnym dziełem tego 
cyklu jest The Physical Impossibility of Death in the Mind of Someone Li‑
ving (1991), wykonane z akwarium i zanurzonego w nim spreparowane‑
go rekina ludojada. W innej z kolei pracy – instalacji In and Out of Love 
(1990) – artysta wykorzystał tysiące larw egzotycznych motyli, których 
część po wykluciu dopełniła swojego życia przyklejając się do świeżo wy‑
malowanych monochromatycznych płócien. 

72 B. Latour, Polityka natury. Nauki wkraczają do demokracji, przeł. A. Czarnacka, KR, 
Warszawa 2009, s. 50.

73 Tamże, s. 49.
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pracą dyplomową, integralną częścią rzeźby stały się uprzednio zabite 
zwierzęta (koń, pies, kot, kogut), które następnie zostały wypchane i – po‑
dobnie jak w baśni braci Grimm (Muzykanci z Bremy) przyporządkowane 
swoistej hierarchii. Sama artystka w rozmowie z Arturem Żmijewskim 
twierdziła, że Piramida zwierząt to „Pomnik na Cześć Genialnej Prze‑
miany Materii. Konia zżarły pieski i kotki, one znów zostały przerobione 
na mączkę, mączka na paszę dla świnek i kogutków. I myśmy to wszystko 
zjedli, jak nie tego konia, to innego. W tym sensie jest to genialne. Na cześć 
reinkarnacji”… Na marginesie należy dodać, że niemal identyczną pracę 
zrealizował dwa lata później Maurizio Cattelan – Love Saves Life (1995) – 
który w swoim dziele zastąpił konia osłem. Jak zatem widać – co celnie 
podsumowuje Dorota Łagodzka – „Czyn artysty może przybierać niekiedy 
ekstremalne formy, szczególnie, gdy dotyczy zwierząt nie‑ludzkich. Może 
być władzą nad życiem i śmiercią, wybieraniem formy śmierci i przezna‑
czenia ciała, zadawaniem cierpienia (Piramida zwierząt Kozyry, Maurizio 
Cattelan, Damien Hirst), ośmieszaniem martwego ciała (Tinkebell) czy 
wreszcie bezlitosnym, długotrwałym torturowaniem, skazywaniem na 
bolesną śmierć (Vargas)”74. 

Na przełom millennium przypada również rosnąca popularność 
sztuki, która zaczyna penetrować świat współczesnej nauki, stwarzają‑
cej możliwości ingerowania w naturę i modyfikowania organizmów na 
poziomie komórkowym oraz organicznym. Inklinacje i poszukiwania te – 
siła rzeczy – stwarzają potrzebę ponownego postawienia pytania o status 
ludzkiej i nie‑ludzkiej tożsamości. „Kreowane przez [artystów] biologiczne 
artefakty – pisze Małgorzata Kurzac – przekraczają granice pomiędzy tym, 
co jest uznawane za naturalne i nienaturalne, a tym, co tradycyjnie przy‑
pisuje się do sfery kultury lub natury”75. Na tym też obszarze pojawia się 
też coraz więcej prac, do powstania których wykorzystuje się nowoczesne 
narzędzia, jakimi służy dziś biotechnologia oraz inżynieria genetyczna. 

Do klasyki gatunku na pewno należy cykl zdjęć Helen Chadwick pt. 
Unnatural Selection (1996), w którym (np. Nebula i Monstrance) artystka 
wykorzystała medyczną dokumentację fotograficzną preembrionów oraz 
embrionów. W rezultacie Chadwick stworzyła niepowtarzalny „naszyjnik 
z ludzkich i biologicznych substancji’, który – jak pisze Paweł Leszkowicz – 
„wydobywa głębszy sens mikro – i makrokosmicznych związków”. Jedno‑
cześnie prace te „manifestują metafizyczną świadomość, przekraczającą 

74 D. Łagodzka, Paradoksy wolności, cyt. za: http://www.obieg.pl/artmix/16533 (dostęp: 
lipiec 2017)

75 M. Kurzac, Sztuka genetyczna, „Zeszyty Artystyczne” 2003, nr 11, s.74.



257

część V
    Funkcje i strategie artystycznej tożsam

ości
materialistyczne ograniczenia” i „powracają do „koncepcji człowieka jako 
jednej z wielu części większej całościowej sieci”76.

Z kolei metodą klonowania posłużyła się Natalia Jeremijenko. W in‑
stalacji One Trees (2000) tysiąckrotnie sklonowała ona czarny orzech, by 
następnie rozsadzić jego klony w przestrzeni miasta San Francisco. Sama 
artystka określa tę pracę mianem „służącej badaniu mikroklimatu rzeźby 
społecznej”77. 

Na tym tematycznym obszarze jeszcze ciekawsze wydają się prace 
brazylijsko‑amerykańskiego artysty, Eduardo Kaca. Jego zainteresowania 
ideą transgenicznego dzieła sztuki doprowadziły go do posłużenia się 
technologią genetyczną; w tym celu dokonał on transferu materiałów 
genetycznych z jednego gatunku do drugiego. Najbardziej rozpoznawalną 
pracą Kaca jest instalacja Genesis (1999), której kluczowym elementem jest 
„syntetyczny gen stworzony poprzez przetłumaczenie biblijnego wersetu 
z Ks. Rodzaju, mówiącego o ludzkiej dominacji nad światem na kropki 
i kreski pierwszego elektronicznego języka – alfabetu Morse’a, a następnie 
przekształcenie tej informacji w kod dna. Powstały tą metodą gen został 
wszczepiony bakteriom, które stały się centralną częścią instalacji. […] 
Widzowie mogli również, klikając na stanowiącej część instalacji stro‑
nie internetowej, uaktywnić nad próbką bakterii ultrafioletowe światło, 
i w ten sposób wziąć faktyczny udział w kreowaniu tej pracy”78. 

W kontekście problematyki strategii tożsamościowych niezwykle in‑
trygująca wydaje się praca Kevina Clarke’a pt. Portret Jamesa D. Watsona 
(1998–1999). Dzieło to skonstruowane jest z wielkich, trójwymiarowych 
modeli dna i przypisanych im paneli fotograficznych z zobrazowaną 
na nich sekwencją dna, pochodzącą od genomu Watsona (współautora 
i współodkrywcy modelu dna). W powstałych tą metodą portretach pod‑
miotowość oraz tożsamość zdeterminowane są językiem genetycznego 
kodu. Analogiczne motywy tożsamościowe możemy także spotkać we 
wcześniej powstałej pracy – Portrecie Isabel Goldsmith (1993) Steve’a Mil‑
lera. W tej ostatniej realizacji integralną częścią dzieła stał się obraz chro‑
mosomów portretowanej kobiety. Podobnie rzecz się ma z pracą Gary’ego 
Schneidera, który stworzył Genetic Self‑Portrait (1997–98), zbudowany 
z całego spektrum ikonograficznego – począwszy od zdjęć rentgenow‑
skich, a skończywszy na powiększeniach komórek i kodu dna.

Problematyka domniemanego muru, który oddziela Ja od Innych (ży‑
wych organizmów) była istotną częścią dyskursu humanistycznego końca 

76 P. Leszkowicz, Helen Chadwick: ikonografia podmiotowości, dz. cyt., s. 64.

77 Cyt. za: M. Ożóg, OneTrees (1998‑) Natalie Jeremijenko, [w:] Klasyczne dzieła sztuki 
nowych mediów, (red.) P. Zawojski, Miasto Ogrodów, Katowice 2015, s. 113.

78 Tamże, s. 80–81.
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w swojej książce Kafka: Toward a Theory of Minor Literature (1986)79, wy‑
chodząc od analizy opowiadania Franza Kafki Przemiana (1912), dokonali 
swoistej teoretycznej wolty, by zaanektować koncept praskiego pisarza 
do własnego dyskursu toczonego w obrębie wyzwań, dokonań i odkryć 
w świecie współczesnej biologii. Jak pisze Rosi Braidotti w komentarzu do 
tego tekstu „ciało ludzkie jako takie nie jest już częścią rodziny człowieka, 
lecz częścią zoo posthumanistycznych bytów”80.

Warto dodać, że w sztuce modernistycznej pochodna optyka pojawia 
się już dość wcześnie, m.in. w rzeźbach Alberto Giacomettiego (Klatka, 
1931) czy w malarstwie Maxa Ernsta (Toaleta panny młodej, 1940). Współ‑
cześnie natomiast – na płaszczyźnie artystycznej – tezy te ilustrują działa‑
nia akcyjne rosyjskiego performera, Olega Kulika, który niejednokrotnie 
wcielał się w postacie psa, byka, ptaka czy ryby. W swoim rozbudowanym 
projekcie Zoofrenia (2000) artysta podjął się pokazania zwierzęcia jako 
„alter‑ego istoty ludzkiej”, co zresztą było reperkusją przekonań Kulika, 
który opowiada się za tzw. filozofią głębokiej ekologii (deep ecology). Nar‑
racja ta – jakkolwiek jest utopią – zakłada nie tylko traktowanie zwierząt 
na równi z człowiekiem, ale również postuluje tworzenie międzygatun‑
kowych „rodzin”. Według samego artysty projekt ten dotyczy wszystkich 
wykluczonych, a zatem także związków łączących jednostki odmienne 
rasowo bądź o różnych preferencjach seksualnych. Reasumując – przy 
wszystkich etycznych wątpliwościach  – Zoofrenię można interpreto‑
wać jako manifest posthumanizmu i afirmację nie‑antropomorficznego 
Innego.

Przywołane tu przez mnie prace Eduardo Kaca oraz Olega Kulika – 
podobnie jak niektóre koncepcje Gilles Deleuze’a, Félixa Guattariego czy 
Donny Haraway – tworzą zupełnie nowy i niemal rewolucyjny koncept 
post‑antropologiczny. W istocie jest to bowiem – jak pisze Agata Araszkie‑
wicz – „radykalna wersja anty‑antropocentryzmu”, akcentująca „rozbicie 
centralizmu człowieka na korzyść posthumanistycznego, bio‑zorientowa‑
nego egalitarianizmu” i odrzucająca „socjobiologiczny esencjalizm, który 
rozdmuchuje «zwierzęcą naturę» człowieka, jako cechę męskich samców, 
by usprawiedliwiać społeczne niesprawiedliwości”81.

79 G. Deleuze, F. Guattari, Kafka: Toward a Theory of Minor Literature, University of 
Minnesota Press, Minneapolis 1986.

80 R. Braidotti, Metamorphoses: Towards a Materialist Theory of Becoming, Cambridge 
2002, cyt. za: A. Araszkiewicz, Matrix/Patrix – czy macierz jest jak edypalny pacierz?, 
„Zeszyty Artystyczne” 2003, nr 11 s. 15.

81 A. Araszkiewicz, Matrix/Patrix – czy macierz jest jak edypalny pacierz?, „Zeszyty 
Artystyczne” nr 11, 2003, s. 15.
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5. Ciało jako Inny (tekst) w konstruowaniu 

podmiotowości

Problematyka ciała oraz cielesności jest najstarszym, immanentnie z czło‑
wiekiem związanym i jednocześnie permanentnie redefiniowanym mo‑
tywem kulturowym. Mimo, że ciało jest instancją doraźną i efemeryczną, 
przez tysiąclecia – jak zauważa Barthes – „było opanowane i formowane 
przez historię, przez społeczeństwa, ustroje, ideologie”82. Jednak próby 
jego spętania i dyscyplinowania, na co zwracają uwagę Barthes czy Fo‑
ucault, nie przekreślają tkwiącego w nim potencjału, który co rusz kieruje 
człowieka od immanencji ku transcendencji. Ten zaś aspekt był szczegól‑
nie bliski Bataille’owi, który – wierny swej immoralnej dykcji – wyjaśniał, 
że „Ruch ciała przekracza granice, a wola nie ma w tym udziału. Ciało jest 
w nas nadmiarem, który sprzeciwia się prawu przyzwoitości. Ciało jest 
wrogiem ludzi spętanych chrześcijańskim nakazem”83.

Nietrudno się domyślić, że opinia autora Historii erotyzmu była po‑
dyktowana faktem, że w jeszcze nie tak odległej przeszłości ciało w kultu‑
rze Zachodu było zamkniętym bastionem, do którego dostęp limitowano 
i wszelkie odstępstwa (np. przeprowadzanie sekcji zwłok) traktowano 
jako grzech bądź naruszenie tabu. Restrykcyjny i ideologiczny ogląd sfe‑
ry cielesności był reperkusją średniowiecznego postrzegania ciała jako 
rezerwuaru dla duszy, które – samo w sobie – rzekomo nie miało prawa 
generować jakichkolwiek znaczeń. Sytuacja ta uległa zmianie dopiero 
w epoce renesansu, czego spektakularnym zobrazowaniem stał się słynny 
rysunek Leonarda da Vinci przedstawiający tzw. człowieka witruwiańskie‑
go (ok. 1490), sporządzony zgodnie z koncepcjami włoskiego architekta, 
Witruwiusza. W czasach późniejszych prymat racjonalizmu doprowadził 
Kartezjusza do orzeczenia, iż „natura cielesna jest przedmiotem czystej 
matematyki”84. Niemniej jeszcze w xix w. na ciało spoglądano z wyraźną 
podejrzliwością, dopatrując się w nim – paradoksalnie – i bytu fizjologicz‑
nego i „źródła mrocznych wszetecznych potrzeb”85. Konsekwencją takiego 
stanowiska było podejście Freuda, który ludzką podmiotowość identyfi‑
kował z ludzkim aparatem psychicznym, i dopiero jego kontynuatorzy (np. 
Julia Kristeva) powiązali ją z ciałem. Dzisiaj ciało jest zapisem świata, a fakt 
nie bez egzaltacji konstatuje Jean‑Luc Nancy następująco: „Absolutny sens 

82 R. Barthes, Encore le corps, Critique 1982 nr 424, cyt. za: H. Dziechcińska, Ciało, strój, 
gest w czasach renesansu i baroku, Semper, Warszawa 1996, s. 14.

83 G. Bataille, Erotyzm, przeł. M. Ochab, słowo/obraz/terytoria, Gdańsk 1999, s. 93–94.

84 R. Descartes, Medytacje o pierwszej filozofii, przeł. M. i K. Ajdukiewiczowie, Antyk, 
Warszawa 2001, s. 97.

85 A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość, dz. cyt., s. 290.
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rozpisany”86.
Zmiana punku widzenia nie nastąpiła w krótkim czasie; była ona bo‑

wiem pokłosiem pooświeceniowej interpretacji ciała jako ucieleśnionego 
rezerwuaru kulturowych znaczeń, generowanych w ramach prowadzonej 
przez władzę biopolityki. Analizę i dekonstrukcję tych idei odnajdujemy 
zarazem w Kolonii karnej Franza Kafki (1914), jak i w Narodzinach kliniki 
Michela Foucaulta (1963). W obu przypadkach ciało egzemplifikowane 
jest jako miejsce lokalizacji refleksyjnego podmiotu tożsamości i zapisu 
abstrakcyjnego systemu władza/wiedza. Zgodnie z tym konceptem ma 
ono wartość jedynie wtedy, kiedy jest użyteczne. Ten zaś dyspozytyw spra‑
wił niestety, że w przypadku, gdy ciało(a) traciło(y) swą funkcjonalność, 
przydatność i/lub stosowalność, mechanizmy władzy/wiedzy wykluczały 
je z przestrzeni widzialności, czego ekstremalnym rozwiązaniem była 
eksterminacja Żydów podczas II wojny światowej. Ten aspekt właśnie 
podnosi Claude Lanzmann w monumentalnym dokumencie Shoah (1985). 
Francuski dokumentalista relacjonuje wypowiedź jednego ze świadków 
zbrodni dokonanych przez faszystów w Treblince, który przytacza w roz‑
mowie bardzo wymowny epitet esesmanów – dreck (niem. – błoto, brud, 
gnój, gówno) – jakim naziści opatrywali zwłoki więźniów. W tych słowach 
mieści się chyba najbardziej zwyrodniała i instrumentalna w dziejach 
naszej cywilizacji realizacja postulatu unieobecniania – w istocie – już 
nieobecnego. 

Zachodzące podczas holokaustu nadużycia semantyczne i wtórna 
semiotyzacja upodlonego ciała (i) podmiotu spowodowały, że jedną z kon‑
sekwencji epoki eksterminacji jest to, że „nawet najprostszy, najbardziej 
porywający związek miłosny, nie może uniknąć cienia, jaki rzuca ta epoka: 
raka podmiotu, jednostkowego lub masowego”87.

Zagrożenia związane z reifikacją i/lub fragmentaryzacją ciała z jednej 
strony, zaś próbą odzyskania go i scalenia z drugiej, znalazły się u pod‑
staw i idei zreformowania języka sztuk performatywnych oraz wizual‑
nych w xx w., co odbywało się etapami, począwszy od pierwszej histo‑
rycznej awangardy. Interesującymi przykładami tych innowacji były tezy 
i postulaty teoretyków współtworzących w teatrze tzw. Wielką Reformę 
(m.in. Edward Gordon Craig, Adolphe Appia, Georg Fuchs, Konstantin 
Stanisławski), a także teksty krytyczne, wystąpienia i dzieła takich arty‑
stów, jak Maya Deren, Kurt Schwitters, Max Reinhardt, Bertold Brecht czy 
Antonin Artaud. Ten ostatni zyskał popularność m.in. jako autor bardzo 

86 J‑L. Nancy, Corpus, przeł. M. Kwietniewska, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2002, s. 95.

87 Ph. Lacoue‑Labarthe, Poezja jako doświadczenie, przeł. J. Margański, słowo/obraz 
terytoria, Gdańsk 2004, s. 17.
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wpływowej koncepcji (i manifestu) Teatru okrucieństwa (1932). Artaud, 
kontestując paradygmat i realia akademickiego dramatu, a także inspi‑
rując się tradycyjnym teatrem z Bali, zaproponował własne wyobrażenie 
teatru, w którym ciało i jego mowa miały stać się nośnikami ekspresyjnej 
i archetypicznej wizji, nawiązującej do jungowskiej koncepcji zbiorowej 
nieświadomości i przypisanej jej wspólnoty mitu oraz doświadczeń88. 

Poszukiwanie zmiany języka i obrazu ciała w kontekście jego moder‑
nistycznego uprzedmiotowienia ma również swoje historyczne i społecz‑
ne inklinacje w dominującej na obszarze sztuk wizualnych jeszcze pod 
koniec xix i na początku xx w. dykcji patriarchalnej – z jej seksistowskim 
i opresyjnym językiem, który miał się w najlepsze. Dość w tym miejscu 
przypomnieć znaczącą wypowiedź Auguste’a Renoira; malarz, cierpiący 
pod koniec życia na zwyrodnienie stawów ręki, zapytany, czym wobec 
tego maluje akty kobiece, miał lakonicznie odpowiedzieć: „kutasem”89. 
Z kolei Wassily Kandinsky dowodził, że czyste, zagruntowane płótno jest 
dla niego jak „czysta, niewinna dziewica”90. Warto też przypomnieć o libi‑
dinalnym podłożu twórczości Jacksona Pollocka, co wzmiankowałem już 
w rozdziale poświęconym ekspresjonizmowi abstrakcyjnemu91.

Oczywiście – wszystkie zacytowane tu wypowiedzi i metafory po‑
zyskiwały także swoje wizualne reprezentacje, czego wyjątkowo dobit‑
nym przykładem jest słynny obraz Édouarda Maneta Śniadanie na trawie 
(1863), na którym artysta przedstawił ubranych mężczyzn (w domyśle 
artystów) i dwie nagie, towarzyszce im kobiety (potencjalne modelki). Co 
znamienne – do obrazu pozowały osoby z najbliższego kręgu malarza: 
żona samego Maneta oraz Victorine Meurent, modelka i malarka. Po‑
dobny typ ikonografii znajdujemy również w wielu obrazach belgijskiego 
surrealisty, Paula Delvaux (Świt w mieście, 1940). Natomiast intrygującą 
dekonstrukcją tego toposu jest Śniadanie w futrze (1936) szwajcarskiej 
surrealistki, Meret Oppenheim; praca ta składa się z opakowanej w fu‑
tro filiżanki, spodka oraz łyżeczki, i nawiązuje do tytułowego śniadania 
Maneta, dyskursu psychoanalizy oraz powieści Wenus w futrze (1870) 
Leopolda von Sacher‑Masocha. 

Nie jest chyba rzeczą zaskakującą, że nie od razu po II wojnie świa‑
towej nastąpiła próba przełamania schematu patriarchalnego. Najbar‑
dziej jaskrawym przejawem kontynuacji opisanej wcześniej reifikacji jest 
akcja Yvesa Kleina Antropometrie błękitnej epoki (1960), podczas której 

88 Zob. A. Artaud, Teatr i jego sobowtór, przeł. J. Błoński, WAiF, Warszawa 1978.

89 L. Nead, Akt kobiecy. Sztuka, obscena, seksualność, przeł. E. Franus, Rebis, Poznań 
1998, s. 100.

90 Tamże, s. 101.

91 Więcej na ten temat piszę w: II 1.7 (Nie)tożsamość ekspresjonizmu abstrakcyjnego – od 
egzystencji do transcendencji.
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muzyków – malował niebieską farbą ciała nagich modelek (później od‑
ciskających „cielesną matrycę” na malarskim płótnie). Klein w zgodzie 
z modernistycznym (fallocentrycznym) mitem podmiotowości w Antro‑
pometriach wszedł w rolę autora i „dyrygenta” posiłkującego się femme 
pinceau (tzw. kobiecym pędzlem). Innym przykładem paralelnej artykula‑
cji opresyjnej relacji artysty i jego modelki są również liczne prace amery‑
kańskiego rzeźbiarza Johna De Andrea m.in. Manet: Déjeuner sur l’Herbe 
(1982), Allegory: after Courbet (1988), The Artist and his model (1980) oraz 
Clothed artist and model (1976).

Można powiedzieć, że na antypodach takiego podejścia lokalizuje 
się twórczość Dennisa Oppenheima. Jego Reading Position for a Second 
Degree Burn (1970) to akcja o rodowodzie nawiązującym do body artu 
i konceptualizmu. Artysta podczas performansu zrealizowanego w Long 
Beach (Kalifornia), leżał przez kilka godzin wystawiony na intensywne 
słońce, z rozpostartą na klatce piersiowej książką (poświęconą taktykom 
wojennym). W ten sposób doprowadził on do poparzenia skóry, ale jedno‑
cześnie utrwalił zmianę (w domyśle – malarskiego) pigmentu. Problema‑
tyka doboru i wykorzystania barwy, podobnie jak u tradycyjnego malarza, 
została przez Oppenheima rzeczywiście podjęta, ale przeprowadzona na 
własnym ciele i na własne ryzyko92, czego nie można powiedzieć o kla‑
sycznej sztuce wykorzystującej mechanizm mimesis. Należy dodać, że ten 
typ artystycznego dyskursu niesie z sobą nową kategorię informacji, jaką 
inny amerykański performer, Vito Acconci, określa jako – „Ucieleśniona 
informacja. Zwrócenie uwagi na ciało, które prezentuje informacje, kon‑
centracja na «ja» jako filtrze (filtrowanie przez siebie)”93. Ten sam dukt 
myślenia znajdujemy również u Roberta D. Romanyshyna, który uważa, 
że „Żyjemy w świecie z innymi jako pantomimicznymi ciałami, którymi 
jesteśmy, a nie z anatomicznymi ciałami, które posiadamy”94. 

Ciało w sztuce akcyjnej może pełnić funkcję medialną i komunikacyj‑
ną, co jest zresztą niejako constansem performansu. Podmiot w nim budu‑
je i artykułuje własną tożsamość w oparciu o pozyskane informacje, nie‑
jednokrotnie doświadczone w rezultacie długich, wyczerpujących praktyk 
oraz działań. Tak działo się m.in. podczas pięciodniowego performansu 
Chrisa Burdena, który w akcji Five Day Locker (University of California, 

92 Por. R. Goldberg, Ciało artysty, w: Performance. Wybór tekstów, dz. cyt., s. 92.

93 V. Acconci, Rubbing Pieces, 1972, cyt. Za: G. Dziamski, Performance – tradycje, źródła, 
obce i rodzime przejawy. Rozpoznanie zjawiska, w: Performance. Wybór tekstów, dz. 
cyt., s. 31.

94 R. D. Romanishyn, Technology as symptom and dream, cyt. za: H. Belting, 
Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, przeł. M. Bryl, Universitas, Kraków 
2007, s. 113.
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możliwości i ograniczenia własnej wytrzymałości, kiedy jego relacja ze 
światem zewnętrznym ograniczała się tylko do pobierania wody przez rur‑
kę. I jakkolwiek – jak pisze Sabine Gova – „Podmiot urzeczywistnia się tym 
bardziej, im bardziej usiłuje przejść samego siebie, afirmując swoje ciało 
oraz granice odporności fizycznej oraz psychicznej”95, niekiedy – poza 
towarzyszącym temu wycieńczeniem – akcje te mogły być najzwyczajniej 
niebezpieczne dla życia, jak miało to miejsce w jednym z performansów 
polskiego artysty, Zbyszka Trzeciakowskiego. W 1986 r., jak relacjonował 
to działanie Jerzy Truszkowski, w prywatnym mieszkaniu Trzeciakowski 
„upadł twarzą na wystające z podłogi pędy bambusa i stracił przytomność. 
Złamał sobie dolną szczękę, dwa żebra, uszkodził mostek i nadział się na 
dwa pędy bambusa”96.

Mimo że element psychosomatyczny wydaje się w performansie 
dominantą, to jednak ostatecznie decydująca jest tekstualność prze‑
kazu – generowanie przez artystę oraz odbiorców struktur znaczenio‑
wych i interpretowanie ich jako kulturowego tekstu. Emblematycznym 
tego przykładem może być historyczny performans Interior Scroll (Ru‑
lon wewnętrzny, 1975–1977) Carolee Schneemann. W wystąpieniu tym 
amerykańska artystka, stojąc nago na stole, długo malowała swoje ciało, 
a następnie odczytywała urywki książki z krytycznymi opiniami na temat 
swojej pracy, by w końcu wysunąć z waginy długi rulon zapisanego przez 
siebie papieru i kontynuować głośną lekturę własnego „tekstu”. Interior 
Scroll był złamaniem estetycznej zasady obowiązującej w sztuce nowożyt‑
nej, w myśl której tylko podmiot męski jest aktywny i wertykalny, zaś ko‑
biecy – pasywny i horyzontalny. Kobieca pochwa – w kulturze patriarchal‑
nej obrazowana i traktowana jako źródło życia i męskiej rozkoszy, o czym 
najlepiej świadczy Pochodzenie świata (L’Origine du monde, 1866) Gusta‑
ve’a Courbeta – w ujęciu Schneemann nabiera podmiotowości i nie jest już 
ewokacją kastracyjnego braku, opisanego z fallocentrycznej perspektywy 
przez autora Wstępu do psychoanalizy, ale afirmacją idei tożsamościowego 
projektu. Rulon papieru z tekstem może tutaj symbolizować biblijnego 
węża, grzech i/lub samowiedzę. Jednocześnie performans ten wpisuje się 
w postfeministyczny dyskurs wyzysku ciała, które jest tekstem kryjącym 
inne teksty, zaś sfera cielesności jest obszarem oddziaływania Innego, 
przeciwstawianego podmiotowości i tożsamości „Ja”. 

Aktywność twórcza Carolee Schneemann przyczyniła się do dużej 
popularyzacji sztuki feministycznej, a zarazem spowodowała prawdziwą 

95 S. Gova, Pojęcie techniki ekspresyjnej zwanej performance, w: Performance. Wybór 
tekstów, dz. cyt., s. 73.

96 J. Truszkowski, Hard Core Performance, “Arteon. Magazyn o Sztuce” 2005 nr 10 (66), s. 
35.
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Sprinkle, amerykańskiej aktorki pornograficznej, pisarki i artystki, która 
w 1992 r. w ramach akcji Public Cervix Announcement (1992), opowiadając 
historię własnego życia, zachęcała widzów do obejrzenia jej narządów 
płciowych za pomocą ginekologicznego wziernika. Performans ten  – 
niezależnie od jego feministycznych konotacji – stanowił także krytykę 
i dekonstrukcję obowiązujących od stuleci reguł przedstawienia, które 
zakazywały odsłaniania i odkrywania ludzkiego Wnętrza jako Obcego 
(Innego). Warto przypomnieć, że w rezultacie tych restrykcji stosowano 
różnego rodzaju wizualne ekwiwalenty – atlasy anatomiczne, zdjęcia Ro‑
entgena, a współcześnie – ultrasonografię, tomografię czy endoskopię97. 
Odsłonięcie ludzkiego wnętrza następowało stopniowo i na wiele sposo‑
bów, także przez psychoanalizę. 

W sztukach wizualnych xx w. reprezentacje Wnętrza pojawią się do‑
piero w malarstwie Francisa Bacona Three Studies for a Crucifixion (Trzy 
studia ukrzyżowania, 1962), natomiast w Polsce głównie za sprawą Grze‑
gorza Klamana (Emblematy oraz Katabasis, 1993) i Konrada Kuzyszyna 
(Exi(s)t, 1988–1989). Przedstawienia ciała, a w szczególności jego wnętrza 
oraz anatomicznych struktur, mają zróżnicowaną proweniencję i tło. Nie‑
kiedy, jak w przypadku Bacona, może to być intelektualna prowokacja, 
gdyż malarz ten z jednej strony odwoływał się w swojej twórczości do 
problematyki sacrum, z drugiej zaś – z sarkazmem puentował tę kwestię 
w rozmowie z Davidem Sylvestrem, iż „Ostatecznie, jesteśmy tylko mię‑
sem, jesteśmy potencjalnymi tuszami”98.

Jednak wydaje się, iż kategoria mięsności  – jak zauważa Jolanta 
Brach‑Czaina – dotyczy tego, „co w człowieku najbardziej zmysłowe, doty‑
kalne i bujne. Tryumfująco cielesne. Co się rozrasta i rozpycha. Mięsnością 
istnienia emanują rozwijające się ciała i towarzyszy im radość. Żadne zaka‑
zy, zaklęcia i obwarowania nie stanowią dostatecznej zapory przed tryska‑
jącą soczystą mięsnością”99. Brach‑Czaina dowodzi, że wszystkie wymiary 
cielesności nie stanowią jedynie pojęć oraz instancji, ale są fundamen‑
talnym sposobem doświadczania istnienia. Takie podejście – zwłaszcza 
w Polsce – wcześniej było zjawiskiem odosobnionym. Sztuka polska po 
II wojnie światowej zasadniczo nie podejmowała ani nie artykułowała tej 
tematyki i – jak pisała Izabela Kowalczyk – na długie lata, jeszcze po socre‑
alizmie, była „bezcielesna”, gdyż – w istocie – „Pomijała takie problemy, 
jak fizjologia, biologiczność, seksualność, a więc wszystko to, co wiąże 

97 Więcej na ten temat [w:] P. Leszkowicz, Helen Chadwick: ikonografia podmiotowości, 
dz. cyt., s. 27–29.

98 D. Sylvester, Interviews with Francis Bacon, Thames & Hudson Ltd, London 1973, s. 46.

99 J. Brach‑Czaina, Szczeliny istnienia, eFKa, Kraków 1998, s. 165.
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się bezpośrednio z cielesnością człowieka”100. I rzeczywiście – znakomita 
większość dzieł powstałych w naszym kraju, między szóstą a siódmą de‑
kadą xx w., to prace, w których wizerunek ciała był zdominowany przez 
kulturę metafory, a zatem przez symbolizację, figury retoryczne, poetyza‑
cję itp. Tendencja ta uwidoczniła się zwłaszcza w twórczości Kazimierza 
Mikulskiego, Erny Rosenstein, Teresy Pągowskiej, Jerzego Nowosielskiego 
czy Jana Lebensteina. Ciało w malarstwie ponownie zostało reaktywowa‑
ne w ósmej i dziewiątej dekadzie na fali popularności tzw. Nowej Figuracji, 
co uwidoczniło się na przykład w twórczości artystów związanych z grupą 
Wprost (utworzoną w 1966 r. przez Macieja Bieniasza, Zbyluta Grzywacza, 
Leszka Sobockiego i Jacka Waltosia). Ale nawet w tej nowej, choć natu‑
ralistycznej, konwencji – jak konstatuje Kowalczyk – „Przedstawione na 
nich ciała nie określają tożsamości człowieka, wskazują raczej na jego 
degradację”101. 

Zupełnie inaczej kształtowała się sytuacja w przypadku artystów two‑
rzących zgodnie z paradygmatem konceptualnym. Na tym polu niezwykle 
nowatorskie – i jakby z ducha pre‑krytyczne – wydają się dzieła polskiej 
artystki, Natalii LL. Jej cykl prac pt. Sztuka konsumpcyjna (1972) jest ze‑
stawem fotograficznych portretów młodej kobiety (będącej medium i alter 
ego artystki), przedstawiających ją w trakcie konsumowania banana, co 
w aurze ironii i swoistej gry prowadzonej z widzem, poprzez odniesienia 
do seksu oralnego, lęku i/lub kompleksu kastracyjnego, narzuca liczne ko‑
notacje (nie tylko zresztą erotyczne). Podobną dekonstrukcją mitu o (nie)
wystarczalności seksualnej kobiety jest słynne ogłoszenie Lyndy Benglis, 
zamieszczone w magazynie „Artforum” (1974), które w satyrycznej for‑
mie przedstawia nagą artystkę w ciemnych okularach, trzymającą w ręce 
wielkie dildo, co stanowiło także parodię konwencji tzw. pin‑up girls102.

Sztuka lat 90. jest już zdecydowanie bardziej zorientowana na ikono‑
graficzną i tekstualną analizę ciała, traktowanego odtąd jako system ran, 
traum i zabliźnień. W twórczości tej – pisze Paweł Leszkowicz – „Fragmen‑
ty, organy i wnętrzności zastępują spójną figurę, ciało staje się środkiem 
wyrażającym utratę czy zakłócenia w obrębie tożsamości, lub przekształca 
się w obraz śmierci lub rozpadu. Sztuka zwraca się ku marginesom i czę‑
ściom ciała, eksplorując nie tylko jego przyjemności, ale także ból i lęki”103. 

Poruszającym przykładem abdykacji „Ja” na rzecz dyskursu i narracji 
jest czterokanałowa instalacja wideo Kingi Arayi pt. Video Diary (1997), 

100 I. Kowalczyk, Ciało i władza. Polska sztuka krytyczna lat 90., Sic!, Warszawa 2002, s. 
36.

101 Tamże, s. 39.

102 Por. B. Taylor, Contemporary Art: Art Since 1970, Prentice Hall, London 2005, s. 29–30.

103 P. Leszkowicz, Helen Chadwick: ikonografia podmiotowości, dz. cyt., s. 180.
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nego zdania przy pomocy ręki, stopy bądź ust. Praca ta, będąca katark‑
tyczną oraz egzystencjalną formą uporania się z ciężkimi urazami, jakich 
doznała artystka, jest jednak przede wszystkim refleksją nad zjawiskiem 
przenikania się tekstualności, cielesności, tożsamości i ich wzajemnej 
przygodności. 

Pismo jest również integralnym elementem wideoinstalacji Raptu‑
re (1999) oraz cyklu fotograficznego Women of Allah (1994) irańskiej ar‑
tystki, Shirin Neshat. Twarze, dłonie oraz stopy portretowanych w nich 
kobiet są pokryte perskim pismem (farsi). W pracach tych Neshat sięga 
po poezję irańskich feministek, stąd ich wymowa ma charakter zarów‑
no genderowy, jak i w szerszym sensie – społeczno‑polityczny. Podobnie 
rzecz się ma z dziełami chińskiego artysty, Zhanga Huana, który sięga po 
kaligrafię w performansach oraz w realizacjach materialnych. Jego Family 
Tree (2000) to składająca się z 9 autoportretów praca fotograficzna, która 
prezentuje w porządku chronologicznym rejestrację stopniowego zapisy‑
wania na twarzy zapisków (osobistych historii), co prowadzi w końcowym 
stadium do osiągnięcia czarnego monochromu (podobnie jak w „czarnych 
obrazach” Ada Reinhardta).

Kaligrafia, pismo i/lub tekst(ualność) są również częstymi kompo‑
nentami filmów Petera Greenawaya – zwłaszcza Księgi Prospera (1991) 
i Dzieciątka z Mâcon (1993). W istocie jego film Pillow Book (1991) stał się 
najbardziej dojrzałą i holistyczną próbą konstrukcyjnego oraz konceptu‑
alnego przeplatania obrazu z tekstem. W tym ostatnim dziele tekst zdo‑
minowuje całkowicie cielesność i jest niejako jej zagrożeniem i uzurpacją. 
Analogiczny proces możemy dostrzec w twórczości Gary’ego Hilla, w któ‑
rego pracach elektroniczny obraz najczęściej jest sprzęgnięty z tekstem 
(Incidence of Catastrophe, 1987–88; I Believe It Is an Image in Light of the 
Other 1991–92). Supremacja tekstualności w sztuce Hilla, który powiedział 
był kiedyś, że „Kiedy czytasz książkę, ona czyta ciebie”104, wynika być 
może z takich samych przesłanek, jakimi kierował się Roland Barthes, 
kiedy w 1968 r. obwieszczał „śmierć autora”.

Wpisywanie się w klisze i standardy językowe stało się u schyłku lat 
90. tematem wielu prac artystów wykorzystujących strategie subwersyw‑
ne, nie stroniących też od ironii oraz pastiszu (np. u Barbary Kruger i Jenny 
Holzer). Problematyka socjalizacji jednostek i redystrybucji tożsamościo‑
wych wzorców stała się dystynktywna dla wczesnych prac Zbigniewa Libe‑
ry (Jak tresuje się dziewczynki, 1987; Ciotka Kena, 1994; Możesz ogolić dzi‑
dziusia, 1996), lokującego ostrze swojej krytyki w konsumpcjonistycznej 

104 Cyt. za: M. Wasilewski, Sztuka między słowami, [w:] tegoż, Czy sztuka jest wściekłym 
psem…?, dz. cyt., s. 45.
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kulturze, w której – jak mówił sam artysta – „Barbie to jedno z ogniw 
współczesnego systemu symboli”105. Równie często dekonstruowanym 
w sztuce problemem jest kwestia zarządzania widzeniem i władzy spoj‑
rzenia. Znaczące odwrócenie tego schematu pojawiło się w wideoinstalacji 
Łaźnia męska Katarzyny Kozyry (1999), gdzie niejako a rebours – jak pisze 
Bożena Czubak – „to kobieta zarządza widzeniem, a obiektem spojrzeń 
są ciała męskie, ciała, którym tradycje europejskiej kultury przypisywały 
funkcje działania”106. 

Prowadzone przez artystów w ostatnich latach narracje tożsamościo‑
we mają z założenia służyć obnażeniu mechanizmów deprecjacji ciała 
bądź jego dysocjacji od świadomości i podmiotowości, i co – nie mniej 
istotne – sprawić, by zarówno jednostki, jak całe społeczności nie żyły 
w przeświadczeniu niemocy i sterowania nimi zza tak zwanych kulis. 
Ponowne odkrycie i odnalezienie ciała ma zatem służyć usunięciu doj‑
mującego poczucia nierzeczywistości w hipermedialnym i polifonicznym 
świecie. Stąd ogromną rolę odgrywa tu doświadczenie somatyczne, gdyż 
jego istotą jest językowe niezapośredniczenie i bezpośredniość. Dlatego 
też – jak zauważa Richard Shusterman – „zanim pogrzebiemy ciało lub 
stekstualizujemy je, trzeba poddać krytyce opór filozofii wobec niedys‑
kursywnego doświadczenia”107.

105 A. Szymczyk, Rozmowa ze Zbigniewem Liberą, [w:] „Magazyn Sztuki”, nr 6/7, 1995,  
s. 41.

106 B. Czubak, W zmienionej roli, miejscu, płci,: [w:] Sztuka kobiet, (red.) J. Ciesielska  
i A. Smalcerz, Galeria Bielska bwa, Bielsko‑Biała 2000, s. 134.

107 R. Shusterman, Practicing Philosophy: Pragmatism and the Philosophical Life, cyt. 
za: K. Wilkoszewska, Estetyka pragmatyczna, w: Estetyki filozoficzne XX wieku, (red.) 
tegoż, Universitas, Kraków 2000, s. 130.



Yves Klein Anthropométries de l’époque 
bleue, Galerie Internationale d’art 
contemporain, Paryż, 1960

theartstack.com/artist/yves‑klein/anthropometries‑

de‑l‑epo

John De Andrea, Manet: Déjeuner sur 
l’herbe, polimer syntetyczny, Speed Art 
Museum, Louisville, 1982

www.speedmuseum.org/collections/manet‑dejeuner‑

sur‑lherbe/



Dennis Oppenheim, Reading Position 
for a Second Degree Burn, skóra, książka, 
energia słoneczna, czas ekspozycji: 5 
godzin, fotografia i tekst, Nowy Jork, 1970

www.artnet.com/artists/dennis‑oppenheim/

reading‑position‑for‑second‑degree‑burn‑stage‑1‑

y0LbF2yuJQ0tnqc4BU264A2



Carolee Schneemann, Interior Scroll, 
East Hampton, Nowy Jork, 1975 

(fot. Anthony McCall) fineartmultiple.com/buy‑art/

carolee‑schneemann‑interior‑scroll/





Konrad Kuzyszyn, Collegium 
Anatomicum, fotografia czarno‑biała 
na papierze. 1988–1989



Konrad Kuzyszyn, Collegium 
Anatomicum 2, fotografia Diasec, 2016



Natalia LL, Sztuka postkonsumpcyjna, 
fotografia, 1975

(fot. dzięki uprzejmości galerii Lokal_30)



Gary Hill, Incidence of Catastrophe, 
kadr wideo, 1987–1988

www.arshake.com/en/la‑parola‑nella‑video‑arte‑ii/



280

ef
ek

t 
pa

sa
żu 6. Dylematy i transgresje (kulturowej) płci

Genealogii zmian zachodzących w dwudziestowiecznej narracji i percepcji 
płci oraz związanej z nią sfery seksualności należy szukać jeszcze w po‑
łowie xix stulecia. W purytańskim świecie schyłku epoki wiktoriańskiej, 
naznaczonej przez społeczną pruderię i hipokryzję, zostały stopniowo 
uruchomione przemiany, które doprowadziły kilkadziesiąt lat później 
do obyczajowej erozji. Egzemplifikacją tej cokolwiek ambiwalentnej de‑
kompozycji kulturowego modelu były z jednej strony procesy wytyczane 
wydawcy Emila Zoli i Guy de Maupassanta oraz osadzenie w więzieniu 
Oskara Wilde’a, z drugiej zaś – rosnąca popularność literatury bruko‑
wej i prasy bulwarowej, a pokrótce także upowszechnienie się kina, które 
konsekwentnie i skutecznie naruszały obyczajowy gorset. W domenie 
sztuk wizualnych nastąpiło radykalne otwarcie się artystów na prezen‑
tację wcześniej tabuizowanych obszarów widzialności, co dotyczyło 
w szczególności ludzkiej cielesności oraz seksualności, które zaczęto 
przedstawiać w świeckim kontekście, pozbawionym mitologicznego lub 
religijnego podłoża. Świadczą o tym tematy coraz liczniej malowanych 
aktów – Édouarda Maneta (Olimpia, 1863), Gustave’a Courbeta (Pochodze‑
nie świata, 1866) czy Edgara Degasa (Miednica, 1886). Mimo obyczajowej 
wolty, wszystkie one jednak odzwierciedlają wyraźnie patriarchalną ge‑
nezę kobiecego aktu, co zresztą znalazło swoją kontynuację na początku 
następnego stulecia w akcentowaniu ilustracyjności i przedmiotowości 
ciała oraz w obrazowaniu dialektyki płciowej różnicy (Pablo Picasso, Egon 
Schiele, Georges Rouault). Pierwszym transgresywnym fenomenem, któ‑
ry przyczynił się do przekonstruowania tego typu modelunku, było wy‑
stąpienie Marcela Duchampa, po 1920 r. sygnującego kilka swoich prac 
kobiecym pseudonimem Rrose Sélavy. We współpracy z Man Rayem po‑
wstał wówczas też cykl portretów ucharakteryzowanego autora Fontanny 
w damskim przebraniu i makijażu. 

Przekroczenie konturowo rozumianej różnicy płci, zasugerowanie 
asymetrii bądź nawet przedstawienie androgyniczności zdarzało się 
także – choć równie sporadycznie – w literaturze, czego dowodzą takie 
powieści, jak W godzinie cudu (1902) Stanisława Przybyszewskiego oraz 
Orlando (1928) Wirginii Woolf. Tematyka androgynii znalazła też swoje 
uzasadnienie w koncepcjach Mircei Eliadego108 oraz Carla Gustava Jun‑
ga109, który definiując pojęcie Całkowitej Jaźni (Ja), posiłkował się termi‑
nami complexio oppositorum i mysterium coniunctionis (zjednoczenie 

108 Zob. M. Eliade Mefistofeles i androgyn, przeł. B. Kupis, KR, Warszawa 1999.

109 Zob. C. G. Jung, Psychologia przeniesienia, przeł. R. Reszke, Sen, Warszawa 1993.
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przeciwieństw), wychodząc z założenia, że jaźń ma stanowić konstytucję 
dwóch pierwiastków – żeńskiej animy oraz męskiego animusa. 

Zaprezentowane tu incydentalne naruszenia genderowego kodu 
w pierwszej połowie ubiegłego stulecia – mimo wszystko – przebiegały 
zdecydowanie pod dyktando patriarchalnego wzorca, czego ironicznym 
(i dwuznacznym) emblematem stał się słynny pojedynek szachowy, ro‑
zegrany przez Marcela Duchampa i Eve Babitz w Pasadena Art Museum 
(1963). Istotą tej zainscenizowanej psychodramy był fakt, że uczestnicy 
stanęli do nierównej walki, w której mężczyzna był ubrany a kobieta naga, 
co w zachodniej kulturze symbolicznie identyfikuje oraz dystrybuuje siłę 
i słabość, władzę i poddanie. Duchamp w performansie tym podjął się 
(pytanie, na ile intencjonalnie, a na ile prowokacyjnie?) wpisania swojej 
sztuki w seksistowskie role i ramy, które przyporządkowują męski i kobie‑
cy podmiot określonym zachowaniom w relacjach interpersonalnych i in‑
stytucjonalnych. Ponieważ zaś akcja w Pasadenie nie była zdarzeniem od‑
osobnionym, nie może dziwić, że podczas jednego z wywiadów radiowych 
kolektywu The Guerilla Art Action Group dla sieci WBAI (1970) ze strony 
artystek pada oskarżenie, iż „Instytucje kultury służą rasizmowi i dys‑
kryminacji kobiet”110. Teza ta w przypadku Duchampa jest tym bardziej 
uzasadniona, że opisany tu pojedynek szachowy odbywał się w trakcie 
wystawy, na której – niejako na tle „szachistów” – rozpościerał się widok 
na słynną Pannę młode rozebraną przez swych kawalerów, jednak. Ten 
chyba nieprzypadkowy entourage pozwolił symbolicznie sytuować Eve 
Babitz jako tytułową „pannę młodą”, zaś Duchampa jako „kawalera”. Za‑
projektowany tu model – zgodnie z modernistycznym i fallocentrycznym 
mitem tożsamości – można też zastąpić przez inną synonimiczną relację: 
artysta – modelka, która była często powielanym motywem wielu foto‑
grafii z udziałem m.in. Maneta, Rodina, Giacomettiego czy Yvesa Kleina.

Tematem uprzedmiotowienia tak „okonturowanej” kobiecej tożsamo‑
ści zajął się na szeroką skalę dopiero dyskurs feminizmu. Na obszarze in‑
spirowanej nim sztuki pojawiło się całe mnóstwo dzieł, dekonstruujących 
przede wszystkim tradycyjny porządek symboliczny, zgodnie z którym 
wizerunek kobiety konstytuowany był w oparciu o reakcyjną (biologiczną) 
definicję płci. Ta z kolei zawierała z reguły fetyszystyczny i fallocentryczny 
system reprezentacji. Paradoksem jest fakt, że wiele realizacji artystycz‑
nych, powstałych w ramach drugiej fali feminizmu, w sposób manifesta‑
cyjny artykułowało tematykę ciała i seksualności. Potwierdzają to takie 
prace, jak wideo Carolee Schneemann Fuses (1967), gdzie fizyczność, sen‑
sualność i ekshibicjonizm autorki przekładają się również na formę samej 

110 Akcja. Wywiad radiowy z The Guerilla Art Action Group dla sieci WBAI, nadany 1 
maja 1970 r.), [w:] Zmierzch estetyki? Rzekomy czy autentyczny, dz. cyt., t. II, s. 280.
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chrześcijański model ciała napiętnowanego. Niezależnie od tego – epoka 
ta stanowiła prawdziwy wysyp performansów podważających patriar‑
chalne i/lub modernistyczne mity użyteczności i dekoracyjności pięk‑
na, czemu wyraz dawała wielokrotnie Marina Abramović – np. w swym 
dokamerowym performansie Artist must be beautiful (1975) – czy Lydia 
Schouten w Sex Object (1979). 

Na gruncie polskim – poza omawianymi już wcześniej pracami Teresy 
Murak czy Natalii LL111 – niezwykle radykalny charakter miały wystąpienia 
Ewy Partum. W 1980 r. artystka w ramach akcji pt. Kobiety, małżeństwo 
jest przeciwko wam! przy dźwiękach marsza weselnego pocięła nożycz‑
kami suknię ślubną, by stanąć nago przed widzami, natomiast rok póź‑
niej – podczas performansu Głupia kobieta – obwieszona choinkowymi 
lampkami, głośno zachwalała swe kobiece atrybuty. Równie ironiczny 
dystans cechował twórczość Marii Pinińskiej‑Bereś. Artystka ta poniekąd 
wyprzedzała dokonania zachodniej sztuki feministycznej, bowiem już jej 
wczesne realizacje rzeźbiarskie – Gorsety (1966–1967) – mimo jawnych 
osobistych odwołań, były próbą uniwersalizowania doświadczenia kobie‑
cości. Z kolei w późniejszych Psychomebelkach (od 1968) jeszcze mocniej 
zaznaczył się wpisany w ramy intymności wątek cielesny, artykułujący 
się przywoływaniem form kobiecego ciała i próbą redefiniowania własnej 
tożsamości. Wydaje się, że przykładem paralelnych dla Pinińskiej‑Bereś 
poszukiwań i konstatacji – w sztuce światowej – jest twórczość japońskiej 
artystki, Yayoi Kusamy, której sztuka również bazuje na doświadczeniach 
autobiograficznych. Dzieła Kusamy spaja kilka obsesyjnych toposów – na 
planie abstrakcyjnym są to multiplikowane kropki i sieci, natomiast w sfe‑
rze figuratywnej – są to motywy falliczne, które reprezentują kontekst 
erotyczny (Phallus Boat, 1964; Phallic Girl, 1965; Silver Shoes 1976–1977).

Feminizm trzeciej fali zmienia nieco akcenty i – mimo nadal kontynu‑
owanej batalii o równouprawnienie – jego teoretyczna refleksja zaczyna 
obejmować także zagadnienia społeczne (etniczne, rasowe, religijne, eko‑
logiczne). Jednocześnie wielu rzeczników postfeministycznego dyskursu 
opowiada się w sztuce za zaniechaniem nadreprezentacji kobiecego ciała. 
W tym kontekście niezwykle znacząca jest aktywność – utożsamianej 
z postmodernizmem oporu – amerykańskiej artystki, Barbary Kruger. 
W Polsce jest ona najbardziej chyba znana z pracy pod wymownym ty‑
tułem – Your Body is Battleground (1989) – w której włącza się w debatę 
na temat (nie)dostępności aborcji i rynkowego udziału korporacji (farma‑
ceutycznych, kosmetycznych, odzieżowych) w promowaniu pożądanych 

111 Por. E. Hyży, Metafizyka rodzącego się ja, w: tegoż, Kobieta, ciało, tożsamość. Teorie 
podmiotu w filozofii feministycznej końca XX wieku, Universitas, Kraków 2003, s. 
110–156.
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przez nie standardów wyglądu, zachowania, ubioru itp. Barbara Kruger 
działa w domenie intermediów, a przedmiotem jej szczególnego zainte‑
resowania jest tekstualny aspekt świata reklam, haseł i sloganów. Artyst‑
ka ta – jak słusznie zauważa Magdalena Ujma – „W teksty wprowadza 
przyimek «my» jako dotąd niemy podmiot obrazu, pod którym skrywa 
się autorka, jak i wszystkie kobiety – obiekty spojrzenia. Z kolei przyimek 
«ty» sugeruje tradycyjnego adresata przekazu «mężczyznę». Ta strategia 
«podkopuje męską kontrolę». Według Whitney Chadwick, Barbara Kruger 
«ukazuje kobietę jako obcego»”112. 

Nowy ikonoklazm – będący strategią dekonstrukcji standardów ob‑
razowania nagiego kobiecego ciała – w swej najbardziej radykalnej formie 
nie przetrwał długo, a z czasem zaczął przybierać niekiedy zaskakujące 
i prowokacyjne formy, jak ma to miejsce m.in. w pracach Nicole Tran Ba 
Vang oraz Alby D’Urbano, które sytuują się na obrzeżach spokrewnionych 
z językiem reklamy i komercji. Oczywiście – tak czy inaczej są to ciągle 
postawy stanowiące ewidentną przeciwwagę dla jawnie seksistowskich 
i patriarchalnych motywów uobecnionych w niemal całej twórczości tak 
znanych fotografów, jak Jan Saudek, David Hamilton czy Helmut Newton, 
których prace z założenia mają uwodzić i schlebiać gustom tzw. „męskiej 
publiczności”. 

Istotnym przewartościowaniem, jakie wniosła do kulturowego dys‑
kursu postfeministyczna narracja, było performatywne postrzeganie płci 
tudzież tożsamości, które – zgodnie z tezami Judith Butler – zaczęto trak‑
tować jako konstrukty w procesie i obrębie społeczno‑kulturowej gry113. 
Na tym polu nie mniej istotne było także pojawienie się dyskursu queer – 
czyli społecznej teorii różnicy, rozumianej jako zespół odmienności od 
heteronormatywnego wzorca, która objęła jednostki do tej pory wyklu‑
czone z dyskursu i zazwyczaj przejawiające skłonności homoseksualne, 
biseksualne, transseksualne, interseksualne bądź aseksualne, autosek‑
sualne czy panseksualne (a zatem utożsamiające się z LGBT). Koncepcja 
queer zakłada rozumienie tożsamości seksualnej jako indywidualnego 
i niepowtarzalnego wyboru, który – z przyczyn zrozumiałych – może wy‑
dawać się niejednokrotnie kontrowersyjny, o czym świadczy chociażby 
twórczość szwajcarskiego malarza polskiego pochodzenia, Balthusa114. 
Artysta ten, niekiedy zestawiany z surrealistami, zasłynął z wielu prac 
przedstawiających oniryczny świat nastolatek, pogrążonych w transie 
bądź we śnie, zazwyczaj portretowanych w dość dwuznacznych pozach 

112 M. Ujma, Strach przed śmiesznością, w: Sztuka kobiet, dz. cyt., s. 73.

113 Por. J. Butler, Uwikłani w płeć, dz. cyt.

114 Balthus, właściwie Baltazar Klossowski, jest bratem znanego filozofa, Pierre’a 
Klossowskiego.
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podobnej obsesji i fascynacji możemy odnaleźć w kultowej powieści Vla‑
dimira Nabokova Lolita (1955), która doczekała się dwóch głośnych filmo‑
wych adaptacji – w reżyserii Stanleya Kubricka (1962) oraz Adriana Lyne’a 
(1997). Te same tropy i schematy spotykamy również w filmie Evy Ione‑
sco – Moja mała księżniczka (2011). Reżyserka poddaje re‑ i dekonstrukcji 
swoje skomplikowane i najwyraźniej (auto)biograficzne relacje z matką, 
Iriną Ionesco, słynną francuską fotografką, która zasłynęła m.in. z pro‑
wokacyjnych i niezwykle erotycznych aktów własnej córki. Oczywiście – 
nie są to przypadki odosobnione, bowiem problematyka procesualnej 
tożsamości i/lub performatywnej płci kulturowej znalazła nader dojrzałą 
artykulację także w twórczości literackiej Wirginii Woolf, zwłaszcza w jej 
powieściach Fale (1931) oraz Orlando (1928); w tej ostatniej transgendero‑
wa odmienność pozyskała wręcz swój personalny wymiar. W Polsce znany 
jest dramatyczny przypadek poetki i krytyczki, Marii Komornickiej, która 
w 1907 r. zakomunikowała swoją „przemianę” i odtąd funkcjonowała jako 
Piotr Odmieniec Włast, co stało się przedmiotem obyczajowego skandalu, 
a w konsekwencji zakończyło jej(jego) wieloletnim pobytem w szpitalach 
psychiatrycznych. Kontynuacja tych wątków ma miejsce w drugiej połowie 
xx w., m.in. we wczesnych performansach Vito Acconciego i Luciano Ca‑
stelliego. Acconci podczas swojej akcji Conversion (1971) wypalał na ciele 
owłosienie oraz zaciskał pomiędzy udami przyrodzenie, usiłując wizual‑
nie wykreować „kobiecy wygląd”, by móc zamanifestować akt seksualnej 
transformacji. Z kolei Castelli w Solarium (1975) konfrontował się z wize‑
runkami kobiet mających uosabiać jego erotyczne projekcje i fantazmaty. 

Dylematy androgyniczności pojawiają się na płaszczyźnie narracyjnej 
tak wybitnych filmów, jak xxY (reż. Lucía Puenzo, 2007), czy Wszystko 
o mojej matce (reż. Pedro Almódovar, 1999). Jest także motywem źródło‑
wym instalacji Rebecci Horn (Orlando, 1988), odwołującej się do napięć 
i bliskości płci. Ten sam koncept pojawia się również w twórczości i bio‑
grafii Roni Horn, która w jednym ze swoich tekstów wyjaśnia to bardzo 
osobiście: „Androginia mojego imienia wywarła na mnie głęboki wpływ. 
Jeszcze gdy byłam nastolatką, zrozumiałam, że mój gender to nie wasz in‑
teres. Androginia jest możliwością rzeczy, która zawiera zmultiplikowane 
tożsamości... To właśnie łączenie różnic jest podstawą tożsamości, nie ich 
wykluczanie. Jesteś tym i tym, i jeszcze tamtym...”115. Egzemplifikacją tak 
rozumianej androgyniczności są według artystki prace „autoportretowe”, 
składające się z minimalistycznych par przedmiotów w instalacjach Piece 
for Two Rooms i Asphere (1988–2005).

115 R. Horn, Androgyny, [w:] Roni Horn aka Roni Horn, Subject Index, Getynga 2009, s. 11, 
cyt. za: W. Szymański, Argonauci, dz. cyt., s. 217.
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Tematyka transwestytyzmu stała się obszarem eksplorowanym przez 

artystów także i z tego powodu, że osoby komunikujące odmienne pre‑
ferencje seksualne czy też zmieniające płeć najczęściej znajdują się poza 
przestrzenią „oficjalnej” (tj. dystrybuowanej przez masmedia) widzialno‑
ści. Jak słusznie pisze Piotr Piotrowski – „Tranwestyta, a zwłaszcza ten/ta 
w wyniku zabiegu medycznego „rzeczywiście” staje się kobietą, materia‑
lizuje to przekonanie i dla władzy wydaje się być szczególnie niebezpiecz‑
ny/a. Władza autorytarna oskarża go/ją o naruszenie prawa i penalizuje, 
władza bardziej liberalna – z konieczności – musi go/ją tolerować, co nie 
oznacza, że nie dostrzega jego wywrotowych funkcji i nie podejmuje prze‑
ciw niemu/niej represyjnych działań”116. Z tej też przyczyny wiele dzieł 
artystycznych, artykułujących tę problematykę, spotykają obostrzenia 
i cenzura, co stało się udziałem artystów tak dziś rozpoznawalnych, jak 
chociażby Andres Serrano. Jego powstały w 1997 r. cykl zdjęć pt. A Histo‑
ry of Sex z jednej strony kataloguje cielesne i mentalne „odmienności”, 
z drugiej znów – przywraca widzialności to, co „niewidzialne”. Warto do‑
dać, że już dużo wcześniej, bo u schyłku lat 60., świat transseksualizmu 
i transwestytyzmu eksplorował w swoich pracach fotograficznych Jeffrey 
Silverthorne. Podobnie – w kontekście teorii queer – można też interpreto‑
wać wiele prac odwołujących się do tematu relacji i gier interpersonalnych, 
za pośrednictwem których artyści podważają bądź rozmywają klasycznie 
interpretowaną tożsamość płci. Wizualną eksplikację takiej strategii znaj‑
dziemy na przykład u niemieckiej artystki, Mony Kuhn (Evidence, 2007) 
czy we wczesnych pracach Włoszki, Brigitte Niedermair.

Jedną z najważniejszych reperkusji nowego spojrzenia na problematy‑
kę płci kulturowej jest bez wątpienia dekonstrukcja oraz artykulacja narra‑
cji gejowskiej oraz wizerunku „nowej” męskości. W tej mierze odkrywcze 
okazało się odświeżenie i historyczny lifting takich dzieł, jak dojmujący 
romantyzmem i autoerotyzmem film Pasja miłości (Un Chant d’Amour, 
1950) Jeana Geneta czy złożony z jednego ujęcia Blow Job (1963) Andy’ego 
Warhola. W latach 80. i w kolejnej dekadzie prac otwarcie realizujących 
wątki homoseksualne pojawił się przysłowiowy wysyp, ale dopiero mi‑
strzowskie, wystylizowane i ascetyczne fotografie Roberta Mapplethor‑
pe’a – mimo niekiedy jawnych odniesień także do BDSM – spowodowały 
nie tylko zainteresowanie nimi, ale także ich rzeczową krytykę. Kariera 
Mapplethorpe’a, podobnie jak innego wybitnego amerykańskiego artysty, 
Félixa Gonzáleza‑Torresa, została niestety drastycznie przerwana – oboje 
zmarli bowiem na AIDS. Ten ostatni, warto dodać, był autorem pracy foto‑
graficznej Untitled (Alice B. Toklas and Gertrude Stein’s Grave, Paris, 1992), 

116 P. Piotrowski, Sztuka według polityki, [w:] Negocjatorzy sztuki wobec rzeczywistości, 
kat. wyst., (red.) B. Czubak, CSW Łaźnia, Gdańsk 2000, s. 29.
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Stein i Toklas. Akt ten miał w zamyśle – jak zauważył Nicolas Bourriaud – 
reprezentować „kobiecą homoseksualność jako niepodważalny wybór”117. 
Na gruncie polskim interesującą realizacją motywów autoerotycznych jest 
kontynuowany od 2002 r. projekt fotograficzny Oni Wojciecha Gilewicza. 
Artysta, który zawsze portretuje samego siebie i zestawia swoje wizerunki 
wykonane w różnym czasie oraz kontekście, wciąga odbiorcę w grę lu‑
strzanych odbić. Jego prywatna ekshibicja staje się dlań punktem wyjścia 
i (auto)erotyczną ofiarą, jaką składa przed sobą i przed odbiorcą. W tym 
wydaniu narcyzm ów nie staje się rozkoszą lektury, ale najwyraźniej spra‑
wia, że samotność i zdystansowanie ulegają podwojeniu. 

Równie spektakularnym przykładem jest malowany przez Wojciecha 
Ćwiertniewicza od 2002 r. cykl męskich aktów. Obrazy te są jednocześnie 
uważnymi studiami nad psychoanalizą obrazu i obsesyjnym przegląda‑
niem się w historii obrazowania. Jednak kluczowa wydaje się w nich pro‑
blematyka (nie)możności reprezentacji, którą artysta od lat konsekwentnie 
rozgrywa pomiędzy porządkiem odtwarzania i recepturą powtarzania. 
W tym sensie można traktować te prace jako epifanie – malarstwa po ma‑
larstwie, obrazu po obrazie, pamięci po (nie)pamięci. Nie bez rzeczy jest tu 
też strona czysto formalna. Jak pisze bowiem Paweł Leszkowicz – „Ćwiert‑
niewicz jest pierwszym artystą w całej historii polskiego malarstwa, który 
naprawdę widzi, czuje i oddaje męskie ciało w jego pełni”118.

Swoistym signum temporis była zorganizowana w prywatnym miesz‑
kaniu w 2005 r. wystawa Karola Radziszewskiego Pedały, która stanowiła 
artystyczny coming out artysty, wpisującego się jawnie w przestrzeń pu‑
bliczną realizacjami sygnowanymi przez gejowskiego artystę. Podobną, 
choć daleką od euforii i afirmacji, perspektywę dostrzec można w twór‑
czości fotograficznej amerykańskiej artystki, Nan Goldin. Jest ona przede 
wszystkim rzeczniczką społeczności wykluczonych, które portretuje w co‑
dziennych sytuacjach, „w momentach bliskości, rozpaczy, seksu, samot‑
ności, miłości. Jej fotograficzny, autobiograficzny dziennik, to archiwum 
ludzkich spojrzeń i związków hetero – i homoseksualnych. Biseksualizm 
artystki umożliwił jej otwarty i głęboki ogląd płci oraz różnych orien‑
tacji seksualnych i miłosnych. Goldin fotografuje również twarze ludzi 
z AIDS, umieranie na AIDS. […] Seksualność – dodaje Leszkowicz – jest 

117 N. Bourriaud, Estetyka relacyjna, dz. cyt.,, s. 90.

118 P. Leszkowicz, Mężczyźni Wojciecha Ćwiertniewicza; Atak męskim ciałem 
w warszawskiej galerii aTak, 2008, w:.http://www.obieg.pl/recenzje/4238 (dostęp: 
lipiec 2017).
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u niej źródłem rozkoszy i tragedii. […] W jej sztuce spotykają się estetyka, 
erotyka, etyka i polityka”119. 

W ostatniej dekadzie coraz odważniej eksponowanym wątkiem 
w sztuce polskiej jest motyw transwestytyzmu. Pojawia się on m.in. 
w niektórych pracach Pawła Korbusa (Wszech NIC, 2011), Lecha Majew‑
skiego (Men, 2006) oraz w projekcie Katarzyny Kozyry W sztuce marze‑
nia stają się rzeczywistością (2006). Poruszającą artykulacją tego tematu 
jest instalacja i wideo Alicji Żebrowskiej pt. Kiedy Inny Staje Się Swoim 
(1999), gdzie artystka odwołała się do autentycznego przypadku młodej 
transseksualistki Sary, która urodziła się jako mężczyzna i zdecydowała 
przeprowadzić operację zmiany płci. Ten ostatni aspekt jest także jednym 
z wiodących lejtmotywów twórczości francuskiej artystki, Orlan. W ra‑
mach najbardziej znanego projektu pt. The reincarnation of St Orlan (Re‑
inkarnacja świętej Orlan, od 1990) artystka poddała się serii dziewięciu 
operacji plastycznych, które miały w jej zamierzeniu stanowić próbę od‑
wzorowania estetycznych parametrów pozyskanych z najwybitniejszych 
kobiecych przedstawień sztuki dawnej. Każda z operacji była swoistym 
performansem, na którym zarówno Orlan, jak i zaangażowani lekarze po‑
siadali specjalnie zaprojektowane przez artystkę kostiumy. Całe zdarzenie 
było transmitowane do galerii, zaś przytomna podczas zabiegu artystka 
cytowała w międzyczasie teksty psychoanalityczne (ze szkoły lacanow‑
skiej). Zarówno materiały chirurgiczne jak i zdjęcia wykonywane podczas 
trwającej 45 dni operacji stały się później artefaktami prezentowanymi na 
wystawach w galerii120.

Problematyka (nie)tożsamości płci i androgyniczności pojawia się 
również w niektórych pracach Louise Bourgeois. Jej rzeźba The Couple 
(2003) to biomorficzne i ewidentnie hermafrodytyczne formy. Warto też 
przypomnieć, że w 1978 r. artystka podczas prezentacji jej rzeźby Confron‑
tation wyreżyserowała performans, podczas którego wybrała spośród pu‑
bliczności kobietę i mężczyznę, a następnie ubrała parę w zaprojektowane 
przez siebie ubiory, zarazem odwracając ich atrybuty płci. W tej mierze 
znaczącą, choć ironiczną, dekonstrukcją modelu patriarchalnego i domi‑
nacji męskości było też inscenizowane zdjęcie Roberta Mapplethorpe’a 
Fillette (Dziewczynka, 1982), na którym siedemdziesięcioletnia Bourgeois 
z filuternym uśmiechem stoi, ściskając pod ramieniem rzeźbę ogromnego 
fallusa. Równie zdystansowane wydaje się być przesłanie tandemu Eva & 
Adele, który od 1991 r. realizuje się artystycznie i egzystencjalnie ponad 

119 P. Leszkowicz, Miłość i demokracja. Love and Democracy, CSW Łaźnia, Gdańsk 2006, 
s. 31.

120 Więcej na ten temat w: J. Krawczyk, Całe życie sceną. Rozważania nad przypadkiem 
Orlan, [w:] (Nie)obecne granice. Szkice o obliczach transgresji, (red.) K. Kuropatwa, 
D. Rode, RABID, Kraków 2003, s. 73 – 74.
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przypasowują swoje role, zachowania i postawy do konkretnych sytuacji. 
Stąd przemieszczając się po świecie i występując na różnych wydarzeniach 
artystycznych, traktują siebie jako tzw. żywe rzeźby, zaś ich mottem jest: 
„gdziekolwiek jesteśmy, jest muzeum”.

Artystą sensu stricte globalnym jest Wu Tsang. Ten pracujący w Los 
Angeles performer, twórca instalacji i reżyser, posiada znaczący dorobek, 
którego znaczna część koncentruje się na problematyce queer i społeczno‑
ściach transgenderowych. Jedną z ciekawszych prac artysty jest Wildness 
(2012) oraz prezentowany na Whitney Biennial (Nowy Jork, 2012) Green 
Room, który portretuje grupę transseksualnych imigrantów. Takie „żywe” 
i steatralizowane panoptikum jest dzisiaj globalną sceną tożsamościowej 
polifonii, na której z jednej strony ciała – jak u Roberta Gobera (Untitled, 
1990) – artykułują „wątki apokaliptyczne” i ewokują – jak pisze Anna Mar‑
kowska – „niepokoje i lęki” oraz „horror i traumatyczność”121, z drugiej 
zaś – ukazują Koonsowski świat po orgii, wyreżyserowany w kosmopoli‑
tycznym niebie (Jeff Koons, Made in Heaven, 1990), w którym transgresja 
i tożsamość zostają zastąpione przez symulację i ironię.

121 Zob. A. Markowska, Protezy i amputacje a konstruowanie męskiego ciała 
w twórczości Mathew Barneya Roberta Gobera, [w:] tejże, Komedia sublimacji, dz. 
cyt., s. 35–372.
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Filozofia dialogu, reprezentowana m.in. przez Martina Bubera, Gabriela 
Marcela i Emmanuela Levinasa, wskazuje nie tylko na doniosłość spo‑
tkania z Innym, ale przede wszystkim upodmiotawia go, traktując jedno‑
cześnie jako byt „jedyny” i „niepowtarzalny”; Levinas ponadto uposaża 
takie spotkanie epitetem „wydarzenie fundamentalne”122, zaś Gadamer 
konstatuje, że „realizuje się [ono] zawsze językowo”123.

Figura Innego (Obcego) jest w każdym razie dla podmiotu kategorią 
przygodną. Z semantycznego i etymologicznego punktu widzenia odnosi 
się do greckiego źródłosłowu xenos i konotuje ‘obcego’, ‘dziwnego’, ‘przy‑
bysza’ oraz ‘gospodarza’. Widoczna tu ambiwalencja znaczeniowa wska‑
zuje zatem na spotkanie tego, co obce i zarazem swojskie. Synonimicz‑
nym odpowiednikiem tego pojęcia w języku niemieckim jest Unheimliche, 
które również oznacza obcość i tajemniczość, a zarazem uosabia cechy 
zjawisk czy emocji już zaznanych i przeżytych, jakkolwiek wypartych 
w nieświadomość. Zwraca na to uwagę Zygmunt Freud, który podkreśla, 
że „Niesamowite nie jest tak naprawdę niczym nowym czy obcym, lecz jest 
czymś od dawna znanym życiu psychicznemu, czymś, co wyobcowało się 
z niego za sprawą procesu wyparcia”124. W podobnym tonie wypowiada się 
także James Clifford; w jego eseju poświęconym surrealistycznej postawie 
etnograficznej czytamy m.in., że „odmienność (czy to dostępna w snach, 
czy w fetyszach, czy też w Lévy‑Bruhlowskiej mentalité primitive) jest 
kluczowym przedmiotem nowoczesnych badań. [...] Inny jawi się teraz jako 
poważna alternatywa człowieczeństwa – możliwy stał się nowoczesny 
relatywizm kulturowy. [...] Ten kontrast wynikał z nieustannej gry swoj‑
skiego i obcego, której dwoma składnikami była etnografia i surrealizm”125. 

Kategoria Obcego, mimo jej semiotycznej asymetrii, jest immanent‑
nym elementem naszego stosunku do Innego, a także zaczynem i mitem 
założycielskim kształtowania tak społecznej jak jednostkowej tożsamo‑
ści. W zaproponowanym przez Lacana modelu i powiązanej z nim teo‑
rii zwierciadła podmiotowość ego jest kształtowana właśnie w oparciu 
o różnicę z Innym, która konstytuowana jest w efekcie pozyskania wiedzy 
dzięki lustrzanemu odbiciu. Z kolei Kristeva, która kontynuuje rozważania 
nad koncepcją Freudowskiego Unheimliche, podkreśla jego rolę w procesie 

122 E. Levinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, PWN, przeł. A. Kowalska, 
Warszawa 2002, s. 75.

123 H.‑G. Gadamer, Prawda i metoda. dz. cyt., s. 598.

124 Z. Freud, Niesamowite, [w:] tegoż, Pisma psychologiczne, przeł. R. Reszke, KR, 
Warszawa 1997, s. 243.

125 J. Clifford, O surrealizmie etnograficznym, przeł. M. Sznajderman, [w:] tegoż, Kłopoty 
z kulturą, dz. cyt., s. 136–137.
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budowania tożsamości, która dzięki temu otwiera się zarówno na swoją 
wewnętrzną obcość, jak też akceptuje inność Innego, co w efekcie przekro‑
czenia partykularyzmu staje się poszukiwaniem etycznego kosmopolity‑
zmu. W tym też sensie jest to genealogiczny powrót do greckiej metafory 
xenos, która implikuje dwie figury: gościa i gospodarza. Na ich nieprze‑
chodniość wskazuje również Derrida w swoim poświęconym Levinasowi 
eseju Przemoc i metafizyka, gdzie czytamy m.in.: „Czymże jest więc owo 
spotkanie z tym absolutnie‑innym? Ani reprezentacją, ani ograniczeniem, 
ani pojęciowym stosunkiem z tym samym. Ja i Inny nie pozwalają się na‑
łożyć, nie pozwalają się scalić za pomocą jakiegoś pojęcia relacji. Najpierw 
dlatego, że to pojęcie (materia języka) zawsze przypisywane innemu nie 
może się wokół owego innego zamknąć, ogarnąć go. [...] Prawdę mówiąc, 
nie ma co pytać, czym jest owo spotkanie. Jest ono właściwym spotkaniem, 
jedynym wyjściem, jedyną przygodą poza sobą, ku owemu nie dającemu 
się przewidzieć innemu. [...] Brak więc upojęciowienia tego spotkania: jest 
ono możliwe poprzez innego, poprzez nieprzewidywalność, «oporność 
wobec kategorii»”126. 

Otwarty i afirmatywny charakter tego procesu nie umniejsza jednak 
jego potencjalnej traumatyczności; każde bowiem spotkanie jest obcią‑
żone władzą spojrzenia oraz sądzenia. Spojrzenie zaś – jak pisze Ryszard 
Kluszczyński – „nie jest niewinne, neutralne. Strukturuje ono […] i po‑
rządkuje oglądany przedmiot, dostosowując go do percepcyjnych a priori. 
[…] Niepożądane spojrzenie (na przykład oko voyeura) śledzi i odkrywa, 
nadzoruje i zawłaszcza, pozbawia prywatności, obnaża i poniża. Zamienia 
oglądaną osobę w przedmiot. […] Spojrzenie przynosi wiedzę, która rodzi 
siłę i służy władzy (będąc zarazem jej ekspresją). Ciało zostaje poddane 
kontroli. Zostaje ujarzmione. Dusza – narzucone z zewnątrz «ja» – staje 
się gwarantem tego ujarzmienia (problematyzując przy okazji dychotomię 
Wnętrze – Zewnętrze). […] Voyeuryzm staje się w ten sposób metaforą 
władzy w działaniu, symbolem narzucanej dominacji, która dopomina się 
uzurpowanych sobie praw”127. 

Interesującą egzemplifikacją dominacji spojrzenia jest instalacja Lynn 
Hershman pt. Room of One’s Own (1993), która uruchamia się poprzez 
widza patrzącego do wnętrza pracy. Artystka w komentarzu do dzieła 
wyjaśnia m.in. „Ruchy oka widza/voyeura pobudzają do działania kom‑
puter i odtwarzacz wideo. W pracy tej można odnaleźć odniesienia do 
wczesnych peepshows, jak również do poglądów na temat kształtowania 
się osobowości kobiecej. Widz/voyeur zagląda do niewielkiej skrzyneczki, 

126 J. Derrida, Przemoc i metafizyka, [w:] tegoż, Pismo i różnica, przeł. K. Kłosiński, KR, 
Warszawa 2004, s. 161–162.

127 R. W. Kluszczyński, Społeczeństwo informacyjne, dz. cyt., s. 169.
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twarza ruchy oka na sygnał cyfrowy, przekazuje go do komputera, który 
uaktywnia odpowiednie fragmenty filmowe. Oczywiście praca ta mówi nie 
tylko o oglądactwie, ale porusza także kwestię reakcji człowieka na fakt, 
że jest obserwowany. W pokoju umieszczono kilka przedmiotów: łóżko, 
aparat telewizyjny, stół i telewizor. Patrzenie na każdy z nich wywołuje 
odtworzenie innego modułowego fragmentu wideo. Room of One’s Own 
został również zaprojektowany tak, żeby za pomocą czujników umiesz‑
czonych pod dywanem, na którym się stoi, reagował na fizyczną obecność 
widza. Dźwięki i słowa przenikają do otoczenia i jak syreny prowokują 
odpowiedzi. Także obraz oka widza został umieszczony w obrębie insta‑
lacji, na ekranie telewizora w miniaturowym pokoju, czyniąc tym samym 
widza/voyeura wirtualnym uczestnikiem oglądanej sceny”128.

Mechanizm zawłaszczenia Innego jest realizowany nie tylko przez in‑
stytucje władzy/wiedzy, ale w porównywalnej mierze ziszcza się w obrębie 
samego podmiotu, który często w dobrej wierze starając się obłaskawić i/
lub idealizować Innego, sięga de facto po podobne narzędzia uzurpacji 
i dominacji. Jest to strategia „spotkania”, która w istocie zasadza się na 
uprzywilejowaniu (i niekiedy pochłonięciu) Innego, przy czym dokonała 
się ona już na przełomie xix i xx w. dzięki popularyzacji etnologii i zainte‑
resowaniu kolonizowanymi wcześniej kulturami. Ów symboliczny „kani‑
balizm” szczególnie przejawia się w estetyce stylu nègre u artystów inspi‑
rujących się Orientem (motywy Japonii u Van Gogha i Oceanii u Gauguina) 
oraz Afryką (Picasso, Giacometti). Można zatem powiedzieć, że spotkanie 
z Innym zostało usankcjonowane jednocześnie przez psychoanalizę, jak 
i przez inklinacje do kultur pozaeuropejskich. Dlatego w aneksji tej – na 
co słusznie zwraca uwagę Eliade – „Już nie wystarczy, jak pół wieku temu, 
odkryć i podziwiać sztukę murzyńską czy ludów Oceanii – trzeba odkryć 
duchowe źródła tej sztuki w nas samych, trzeba uświadomić sobie «mi‑
tyczne dziedzictwo» współczesnej egzystencji”129. Podobne tezy formu‑
łowali także Georges Bataille, Roger Caillois i Michel Leiris w powołanej 
przez nich Collège de Sociologie. Z kolei pośrednio związani z tym gronem 
surrealiści formułowali dalej idące postulaty natury politycznej i społecz‑
nej, czemu wyraz dali m.in. organizując w Paryżu niewielką wystawę pod 
wymownym tytułem – Prawda na temat kolonii (1931). Generalnie jednak 
ruch surrealistyczny w swojej większości postrzegał Innego (mieszkańca 
krajów postkolonialnych) jako podmiot fetyszyzujący artefakty kultury Za‑
chodniej i w tym sensie – per analogiam do surrealistów, którzy pożądali 

128 L. Hershman, Bunt ujarzmionych ciał. Brak tłum. Opis instalacji z katalogu wystawy 
w Centrum Sztuki Współczesnej w Warszawie (1996). Przedruk opublikowany [w:] 
„Magazyn Sztuki” nr 4, 1996, s. 80.

129 M. Eliade, Mity, sny i misteria, przeł. K. Kocjan, KR, Warszawa 1999, s. 33.
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i fetyszyzowali ready mades – afirmował łączącą ich wspólnie przestrzeń 
pragnienia i pożądania. Dlatego też – jak trafnie zauważa Hal Foster – 
wspomniana „identyfikacja nadal miała charakter prymitywistyczny, to 
znaczy opierała się na uwypuklającej kwestie rasy analogii między ludami 
«prymitywnymi» a pierwotnymi stadiami rozwoju psychoseksualnego”130. 
Utożsamienie to jest bez wątpienia reperkusją dyskursu kolonialnego, 
który – jak pisze Homi K. Bhabha – „wydobywa się na wierzch i dowarto‑
ściowuje rasowe/kulturowe/historyczne różnice. Jego główną strategiczną 
funkcją jest stworzenie przestrzeni dla «poddanych ludów». Realizuje ją, 
produkując wiedzę, będącą potem podstawą do działania mechanizmów 
nadzoru i kompleksowej kontroli poprzez wzbudzanie przyjemności/nie‑
przyjemności. Autorytetu jego strategii dostarcza produkcja wiedzy o ko‑
lonizującym i skolonizowany, która pozostaje stereotypowa, jest jednak 
w obu przypadkach wartościowana w przeciwny sposób. Celem dyskursu 
kolonialnego jest przedstawienie – poprzez odwołanie do kryteriów ra‑
sowych – skolonizowanych jako zdegenerowanej populacji, co pozwala 
usprawiedliwić podbój i ustanowić system administracji i ćwiczenia”131. 

Okrutnym żartem historii jest fakt, że – zupełnie nieprzewidywalnie – 
projekcja utożsamiająca Innego z ludzką przestrzenią nieświadomości sta‑
ła się antycypacją nazistowskiej polityki rasowej, której podmiot odrzucał 
zarówno Innego etnicznie (np. Afrykanina, Azjatę, Cygana czy Żyda), jak 
i przedstawicieli grup wykluczonych z przestrzeni widzialności (niepełno‑
sprawni, chorzy umysłowo, homoseksualiści, przedstawiciele awangardy, 
komuniści, etc.). Wszyscy oni zostali potraktowani przez faszystów jako 
abiekt, w najlepszym razie godny reprezentacji na wystawach tzw. sztuki 
zdegenerowanej (Die Ausstellung “Entartete Kunst”, Monachium, 1937). 
Fantazmat ten – po wydarzeniach II wojny światowej i próbie rekonstrukcji 
modernistycznej utopii – powrócił, jak uważa Hal Foster, dokładnie „w 
momencie, kiedy wydawało się, że ostatecznie już się z nim pożegnali‑
śmy: jego powrót, opóźniony przez modernistów, stał się wydarzeniem 
postmodernistycznym. W pewnym sensie współczesne wcielenie inności 
umożliwiło jej postmodernistyczną erupcję jako różnicy. Być może tak 
właśnie, między wierszami, myślał poststrukturalizm, kiedy Derrida ogło‑
sił koniec jakichkolwiek «oryginalnych i transcendentalnych znaczonych 
[...] poza systemem różnic». Jednak ten apel pozostał niewysłuchany [...] 
poststrukturalizm [...] nadal projektował [Innego] jako zewnętrze, jako 
przestrzeń ideologicznej ucieczki od racjonalności Zachodu. Tak narodziły 
się wszystkie epistemologiczne egzotycyzmy, neoorientalistyczne oazy 

130 H. Foster, Powrót Realnego, dz. cyt., s. 248.

131 H. K. Bhabha, The Other Question: Stereotype, discrimination and the discourse 
of colonialism, New York 1994, cyt. za: J. Sowa, Fantomowe ciało króla. Peryferyjne 
zmagania z nowoczesną formą, Universitas, Kraków 2011, s. 469.
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nym pejzażu: chińskie pismo, które wedle Derridy «rozsadza» zachodni 
logocentryzm; chińska encyklopedia, która według Foucaulta zaburza po‑
rządek rzeczy typowy dla Zachodu; Chinki, które kuszą Kristevą jako alter‑
natywne tożsamości; Japonia, którą Barthes przedstawia jako «możliwość 
różnicy, mutacji, rewolucji we własności systemów symbolicznych», inna 
przestrzeń nomadyzmu, która wedle Deleuze’a i Guattariego przecina ka‑
pitalistyczne terytorium; inne społeczeństwo wymiany symbolicznej, któ‑
re zdaniem Baudrillarda nawiedza nasz porządek wymiany towarowej”132. 

W taki porządek różnicy wpisuje się dzisiaj kultura współczesnych 
mediów masowych. Z drugiej strony to właśnie globalizacja i technolo‑
gizacja zdecydowanie ułatwiają strategię poszukiwania, odnajdywania 
i obrazowania Innego. Na obszarze sztuk wizualnych w drugiej połowie xx 
w. pojawia się zatem coraz więcej dzieł artykułujących spotkanie z Innym 
i jednocześnie stawiających pytanie o zasadność tej potencjalnej identy‑
fikacji, gdyż może ona nie tyle sprzyjać dialogowi, co wręcz przyczyniać 
się do jego alienacji. Egzemplifikacją tych wątpliwości jest bez wątpienia 
spuścizna fotograficzna amerykańskiej fotografki, Diane Arbus, która 
zajmowała się w swojej twórczości portretowaniem ludzi wykluczonych 
z widzialności z racji niepełnosprawności, choroby, seksualnych preferen‑
cji czy nietypowych profesji. Artystka spędzała wiele wieczorów i nocy na 
Times Square i w Central Parku, gdzie spotykała się z ich stałymi bywal‑
cami, odwiedzała przytułki dla bezdomnych, kostnice, tanie hoteliki oraz 
burdele. Część spośród poznanych tam ludzi uwieczniała na fotograficznej 
błonie. Zdjęcia Diane Arbus bez wątpienia potwierdzają tezę Leslie Fiedle‑
ra, że „wyobrażenie archetypicznego innego to nie kobieta, homoseksuali‑
sta, Żyd czy też czerwonoskóry lub czarny człowiek, jak często dowodzono 
w klasycznej literaturze amerykańskiej. W istocie, dziwnie uformowane 
ciało przedstawia absolutną Odmienność w każdym czasie i miejscu od‑
kąd poczęła się ludzka historia”133. Twórczość Arbus – mimo wszystko – 
budziła etyczne wątpliwości. Kiedy jednak fotografka odebrała sobie życie 
w 1971 r., akt ten najwyraźniej zmienił postrzeganie jej spuścizny. Susan 
Sontag w swoich esejach poświęconych fotografii, pisząc o samobójczej 
śmierci Diane Arbus, którą odnaleziono w wannie z podciętymi żyłami, 
wyraziła się, że gest samobójczy artystki przemawia za tym, że jej zdjęcia 
były „szczere, a nie podglądackie”134.

132 H. Foster, Powrót Realnego, dz. cyt. s. 253–254.

133 L. Fiedler, Freaks. Myths and Images of the Secret Self, cyt. za: A. Wieczorkiewicz, 
Powrót człowieka – słonia, [w:] Nowoczesność jako doświadczenie, red. R. Nycz, 
A. Zeidler‑Janiszewska, Kraków 2006, s. 136.

134 S. Sontag, Ameryka wyłania się z wolna zza fotografii, [w:] tejże, O fotografii, przeł. 
S. Magala, WAiF, Warszawa 1986, s. 40.
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Upodmiotowienie i afirmowanie Innego jest tematem kontrowersyj‑

nego cyklu zdjęć Artura Żmijewskiego Oko za oko (1998). W pracy tej – jak 
pisze Bożena Czubak – „Sprawni fizycznie ludzie wchodzą w intymną, kło‑
potliwą relację z kalekami, niejako «użyczając» im brakujących kończyn. 
[…] Powstają hybrydalne stwory – istoty o nieparzystej liczbie kończyn. 
Dźwiganie, podtrzymywanie, taszczenie i układanie bezładnego ciała”135. 
Niestety, cały zastosowany przez Żmijewskiego proceder upodmiotawia‑
jący Innego odbywa się tu kosztem uprzedmiotowienia osób pełnospraw‑
nych. I mimo że praca ta z formalnego i estetycznego punktu widzenia 
potwierdza znakomite opanowanie formy rzeźbiarskiej, w swej antropo‑
logicznej wymowie wydaje się dalece wątpliwa. Podobnego zabiegu doko‑
nała także Alicja Żebrowska, która w cyklu fotograficznym pt. Przypadki 
humanitarne (1994) zestawiła na jednym planie młodą, nagą i atrakcyjną 
kobietę z jej niepełnosprawną rówieśniczką siedzącą na inwalidzkim wóz‑
ku, a także Jerzy Truszkowski w pracach Problem (1997), No Problem (1997), 
Legless with Batman (1998), Legless with Santa Claus (1998). Barthesowskie 
punctum obrazu jest w tych dziełach skonstruowane poprzez zestawienie 
ekstremów w kontekście obowiązującego w masmediach akceptowanego 
oglądu ciała i związanej z nim cielesności. 

W równie krytycznym nurcie mieści się wiele prac kanadyjskiego foto‑
grafa, Jeffa Walla, którego twórczość – jakkolwiek często jest porównywa‑
na z konceptualną strategią oraz analizowana w kontekście jej związków 
z malarstwem – porusza też ważne tematy społeczne i problemy dyskry‑
minacyjne. Wall w istocie jest, jako artysta, antropologiem widzialności. 
Jego słynne wielkoformatowe zdjęcie Mimic (Przedrzeźniacz, 1982) to zna‑
komite studium rodzajowe, w którym artysta subtelnie zainscenizował 
sytuację rasistowskiego przedrzeźniania Azjaty przez parę młodych ludzi 
przemieszczających się po wielkomiejskich peryferiach. W innej z kolei 
pracy The Storyteller (1986), która intencjonalnie wywodzi się z repetycji 
Manetowskiego motywu Śniadania na trawie, artysta zestawia ze sobą 
grupkę gawędzących Amerykanów ze znajdującą się na dalszym planie 
dwójką autochtonów (potomków amerykańskich Indian); cała scena roz‑
grywa się pod wiaduktem autostrady w Vancouver i jest opowieścią o lu‑
dziach posiadających najwidoczniej „niższy” status ekonomiczny i – być 
może – bezdomnych.

Obraz bezdomności jest także motywem cyklu fotograficznego Andre‑
sa Serrano pt. Residents of New York (2014), w którym artysta sportretował 
z imienia i nazwiska 85 kobiet i mężczyzn żyjących i mieszkających na uli‑
cach Nowego Jorku. Celem tego, prezentowanego m.in. na stacjach metra, 

135 B. Czubak, Egocentryczne, niemoralne, przestarzałe, dz. cyt., s. 73.
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bezdomnych wynosi w Nowym Jorku aż około 60 tysięcy ludzi.
Społeczność ludzi bezdomnych w wielu przypadkach wywodzi się ze 

sfery wydziedziczenia – z miejsca, grupy bądź dyskursu; niejednokrot‑
nie też są to wysiedleńcy albo uchodźcy, nie potrafiący zasymilować się 
w nowym miejscu. Krzysztof Wodiczko, którego wiele realizacji jest im 
właśnie poświęcona (np. wystawa Goście w polskim pawilonie na 53. Bien‑
nale w Wenecji w 2009 r.), opisując sytuację i status emigrantów, podkreśla 
zarazem, że są oni swoistą szansą dla autochtonów. Bowiem „to, co dla jed‑
nych jest otwartymi drzwiami dla emigranta jest labiryntem. Emigrant pod 
każdym względem jest proroczą postacią, bo poprzez jego doświadczenie, 
jeśli umie je przekazać, widać, jak objawia się problem miejsca, w którym 
się znalazł. […] Emigrant daje szansę miastu, w którym się znalazł, aby nie 
stało się Sodomą i Gomorą – te miasta zostały zniszczone, bo zamknęły 
wrota dla obcych”136. 

Nieodrodnym elementem obrazowania wszelkich toposów zamknię‑
cia, izolacji i alienacji Innego jest kontekstualizacja i parergon. Funkcję 
obramowania pełni tutaj korespondujący z zagadnieniem obrazowania 
i postrzegania Innego cały klasyczny kompleks dyskursywny proble‑
matyki penitencjarnej, medycznej i antropologicznej oraz ich ikoniczne 
konsekwencje, co znalazło swoje egzemplifikacje w licznych dziełach, 
żeby wymienić tylko powieści – Szklany klosz (1963) Sylvii Plath i Lot nad 
kukułczym gniazdem (1962) Kena Keseya, z równie popularną jej adaptacją 
filmową Miloša Formana (1975), a także filmy Ingmara Bergmana (Jak z w 
zwierciadle, 1961; Persona, 1966), Wernera Herzoga (Zagadka Kaspara 
Hausera, 1974; Stroszek, 1977; Woyzeck, 1979), Andrzeja Żuławskiego (Opę‑
tanie, 1981), Larsa von Triera (Idioci, 1998) bądź Bruno Dumont’a (Camille 
Claudel, 1915, 2013). W domenie sztuk wizualnych dramatycznym casusem 
figury „szaleństwa” są dramatyczne losy i krótka, bo zakończona samobój‑
czym aktem, twórczość Francesci Woodman (1958–81) oraz chorującego 
od ponad 20 lat na schizofrenię paranoidalną Davida Nebredy, który swoją 
chorobę uczynił podmiotem i przedmiotem dzieła.

W tym kontekście niezwykle interesujące wydają się niektóre realiza‑
cje artystyczne Grzegorza Sztwiertni, zwłaszcza jego Farbenlehre (2003) 
oraz Projekt badawczy „Debilite Motrice Project” (2002). W przypadku 
tego drugiego jest to dzieło ingerujące w kliniczny, a w szczególności psy‑
chiatryczny, „przewód”, w ramach którego rozgrywa się dramma naszych 
czasów. Rezerwuar ten zostaje przez artystę zilustrowany autentyczny‑
mi fotografiami, pochodzącymi z kompendiów wiedzy psychiatrycznej, 

136 Emigrant daje szansę miastu. Rozmowa z Krzysztofem Wodiczką, [w:] M. Wasilewski, 
Czy sztuka jest wściekłym psem…?, dz. cyt., s. 224.
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wydanych w okresie między piątą a szóstą dekadą ubiegłego wieku. Każde 
z pokazanych w ramach projektu zdjęć zostało przez Sztwiertnię opa‑
trzone wyczerpującym komentarzem, inspirowanym ideą eurytmii, któ‑
rej podstawy sformułował Rudolf Steiner ok. 1912 r. Sztuka „widzialnego 
słowa” i „widzialnego śpiewu” pełni tutaj funkcję ideologicznego nadpisu, 
przenikającego i opisującego przestrzeń kliniki, co pozwala postrzegać ją 
jako figurę nie tyle zniesioną czy podważoną, co raczej zdecentrowaną 
i poddaną zabiegowi oznakowania oraz sparodiowania. Z autorytatyw‑
nego punktu widzenia, a zatem z pozycji klasycznego dyskursu klinicz‑
nego, jest to najpoważniejsza zbrodnia, parodia bowiem – jak zauważa 
Jean Baudrillard – „zrównuje posłuszeństwo i transgresję [...], gdyż znosi 
ona różnicę, na której zasadza się prawo. Ustalony porządek nie może się 
temu przeciwstawić, gdyż prawo jest symulakrem drugiego rzędu, podczas 
gdy symulacja należy do porządku trzeciego, działa poza prawdą i fałszem, 
poza równoważnością, poza racjonalnymi rozróżnieniami, na podstawie 
których funkcjonuje każde społeczeństwo i każdy rodzaj władzy”137. Po‑
dobnie jak w Locie nad kukułczym gniazdem, parodia służy Sztwiertni 
w kontestowaniu porządku władzy, ale ostrze ironii jest tutaj także kon‑
struowaniem dystansu, którego być może zabrakło takim protoplastom 
szaleństwa jak Antoine Artaud.

Relacja i konfrontacja z Innym może przybierać formę metafory roz‑
piętej w symbolicznej przestrzeni, jaką stał się ring bokserski, co miało 
miejsce w filmie Zuzanny Janin Walka (On & Ona) (2001), stanowiącym 
komponent większego projektu pt. I love you too. Dzieło to powstało po 
trzymiesięcznym okresie przygotowań, kiedy to artystka ćwiczyła boks 
z pięściarzem wagi ciężkiej, Przemysławem Saletą. Sama realizacja była 
rejestracją wideo wielorundowego pojedynku bokserskiego. Co istotne – 
w projekcie tym nie było miejsca na mimesis. „Rozmowa” na ringu toczyła 
się rzeczywiście i nie uczestniczyły w niej wirtualne odpowiedniki Jamesa 
Bonda czy Lary Croft, lecz żywi ludzie. Nie było w niej miejsca na misty‑
fikację, jakkolwiek rzecz działa się w obrębie gry. Kobieta i mężczyzna, 
podwójnie przyporządkowani: regułom ringu oraz sile wiążących ich ar‑
chetypów płci, tworzyli gramatyczną składnię, która – jeśli posłużyć się 
terminologią Barthesowską – miała wykreować figurę totalną, zawieszoną 
pomiędzy miłością i nienawiścią, duchowością i cielesnością.

Nie mniej emocjonujący i radykalny w formie był performans Yoko 
Ono pt. Cut Piece, którego pierwsza prezentacja miała miejsce 20 czerwca 
1964 r. w Yamaichi Concert Hall w Kioto. Artystka na scenie położyła przed 
sobą nożyczki i zwróciła się do publiczności z sugestią, by widzowie poje‑
dynczo wchodzili na podest, a następnie odcinali po kawałku materiał z jej 

137 J. Baudrillard, Precesja symulakrów, [w:] tegoż, Symulakry i symulacja, dz. cyt., s. 30.
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przyglądała się ze spokojem, jak widzowie odkrawają i zabierają ze sobą 
fragmenty jej ubioru. Performans ten był później jeszcze parokrotnie po‑
wtarzany. Z uwagi na ujawniający się w nim symbolicznie potencjał ofiary 
i destrukcji, interpretowany był najczęściej w kontekście wojny w Wiet‑
namie, aczkolwiek dotyczył niewątpliwie każdej relacji interpersonalnej, 
w której pojawia się ofiara, dar, opresja.

Podobny w formie był późniejszy o 10 lat performans Mariny Abra‑
mović Rytm 0, kiedy to artystka w galerii umieściła na stole 72 przedmioty 
(m.in. nożyczki, skalpel chirurgiczny, bat, pistolet oraz nabój) wraz z za‑
mieszczoną na kartce informacją, że rekwizyty te mogą zostać w dowolny 
sposób użyte przez publiczność. Abramović – podobnie jak Yoko Ono – 
przez cały czas pozostawała pasywna i jednocześnie pełna oczekiwania, 
zaś widzowie podchodzili do niej i nie omieszkiwali korzystać z propozycji 
artystki. Było to na tyle niebezpieczne działanie, że później sama Abramo‑
vić skonstatowała, że „jeśli zostawisz decyzję publiczności, to ona może 
cię zabić. […] Pocięli moje ubrania, nakłuwali kolcami róży mój brzuch, 
jedna z osób przystawiła mi pistolet do głowy, i dopiero ktoś inny go jej 
odebrał”138.

Analiza zachowania jednostki w zamkniętej grupie czy enklawie były 
w tamtym czasie przedmiotem wielu badań socjologicznych i psycholo‑
gicznych, z których najbardziej jest znany tzw. stanfordzki eksperyment 
więzienny (Stanford Prison Experiment – SPE, 1971) przeprowadzony pod 
kierownictwem Philipa Zimbardo. U jego założeń legło zbadanie słuszno‑
ści tezy o radykalnej zmianie zachowania (skłonności do okrucieństwa) 
zwyczajnych ludzi, kiedy ci stają się anonimowi i mogą traktować innych 
przedmiotowo. Zimbardo zebrał w tym celu grupę ochotników, spośród 
których wybrał kandydatów gotowych (za opłatą) przesiedzieć 2 tygodnie 
w więzieniu, wcielając się losowo w rolę więźniów bądź strażników. Ekspe‑
ryment musiano zakończyć przed czasem, właśnie ze względu na potęgu‑
jące się konflikty, akty poniżania i agresję uczestników. W kolejnych latach 
kilkakrotnie wracano do do tego projektu, ale – jak zauważa Sebastian 
Cichocki – „przy każdej kolejnej próbie odtworzenia eksperymentu ze 
Stanford starano się uniknąć problemów, pozbywając się w pierwszej fazie 
selekcji osób z tendencjami do zachowań agresywnych. W prawdziwych 

138 Marina Abramović, fifteen artists, Fondazione Ratti; co‑authors Abramović, Anna 
Daneri, Giacinto Di Pietrantonio, Lóránd Hegyi, Societas Raffaello Sanzio, Angela 
Vettese; Charta, Milano, 2002, s. 29–30.
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więzieniach selekcja ta przebiega w odwrotnym kierunku, ponieważ są 
tam trzymane osoby o skłonnościach patologicznych”139.

Polski artysta wizualny, Artur Żmijewski, w 2005 r. dokonał rekon‑
strukcji tego eksperymentu w warunkach polskich na potrzeby wysta‑
wy przygotowywanej z myślą o prezentacji na 51. Biennale w Wenecji, 
co zresztą miało miejsce tego samego roku. Projekt Żmijewskiego Po‑
wtórzenie – podobnie jak w przypadku Zimbardo – zakończył się przed 
upływem dwóch tygodni, jakkolwiek – w przeciwieństwie do Stanford – 
jego uczestnicy wykazali się większą koncyliacyjnością i skłonnością do 
negocjacji. Wnioski wyciągnięte przez Żmijewskiego przy realizacji pro‑
jektu w pewnym stopniu pokrywają się z intuicjami i tezami francuskie‑
go krytyka i kuratora, Nicolasa Bourriaud. Ten bowiem – wskazując na 
przykłady działalności takich artystów, jak Angella Buloch, Dominique 
Gonzalez‑Foerster, Douglas Foerster, Carsten Höller, Rirkrit Tiravanija, 
Vanessa Beecroft czy Félix González‑Torres – sugeruje, że dzisiaj „Artyści 
koncentrują się coraz wyraźniej na kreowaniu modeli wspólnotowości lub 
na tym, jakie relacje wśród publiczności wytworzy ich praca”140, natomiast 
„dzieło sztuki funkcjonuje jako możliwość wytworzenia relacji otwartej 
na pewną dozę przypadku oraz jako narzędzie do wytwarzania spotkań 
i ich wykorzystywania”141. Z pewnością sprzyja temu również fakt, iż skoro 
każde dzieło jest „otwarte”, potencjalny odbiorca, jak sugeruje Umberto 
Eco, „może wybrać własny punkt widzenia, własną drogę skojarzeń, per‑
spektywę uprzywilejowaną przez sam fakt wyboru, i wychodząc od tej 
indywidualnej konfiguracji przyjąć również inne możliwe interpretacje; 
interpretacje wykluczające się, lecz współobecne w toku ciągłego wza‑
jemnego wykluczania się i implikacji”142.

W tym kontekście niezwykłej zatem wagi nabierają ciała i ich pod‑
mioty znajdujące się we wzajemnej relacji spotkań, które – jak pisze Alek‑
sandra Kunce – „zniekształcają obraz i go przywracają”, gdyż to właśnie 
„w spotkaniach – które są wyzwaniem, konfrontacją, współistnieniem – 
tożsamościowe «ja» wabione jest wiarą w uobecnienie trwałego zapotrze‑
bowania na zbiorową pewność”143.

139 Znaki niebezpieczeństwa. O filmie „Powtórzenie” z Pawłem Moczydłowskim 
rozmawiają Artur Żmijewski i Sebastian Cichocki, [w:] Artur Żmijewski. Filmy, Galeria 
bwa, Zielona Góra, 2006.

140 N. Bourriaud, Estetyka relacyjna, dz. cyt., s.58.

141 Tamże, s. 60.

142 U. Eco, Dzieło otwarte. Forma i nieokreśloność w poetykach współczesnych, przeł. 
M. Olesiuk, Czytelnik, Warszawa 1994, s. 164.

143 A. Kunce, Tożsamość i postmodernizm, dz. cyt., s. 58.
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Zygmunt Bauman w eseju poświęconym kształtowaniu się ponowocze‑
snych wzorów osobowych dokonał rozróżnienia na cztery mentalne mo‑
dele: włóczęgi, turysty, spacerowicza oraz gracza. Ta ostatnia kategoria 
dotyczy kondycji człowieka, który bezustannie walczy o swoje miejsce 
w społecznej strukturze, podejmuje ryzyko, mimo że nie ma najmniejszej 
pewności, czy uda mu się zwyciężyć, czy też zostanie pokonany. „Życie – 
pisze Bauman jest grą o tyle, o ile w ponowoczesnym świecie nie odnajdu‑
jemy (a i nie szukamy) praw nieodmiennych i trwałych, o ile nie potrafimy 
już (a i nie czujemy potrzeby) oddzielić od siebie nawzajem konieczności 
i przypadku, o ile kalkulacja ryzyka zastępuje pewność [...]. W tym świecie 
nie wszystko może się wydarzyć, ale nic zdarzyć się nie musi; a i mało co 
staje się nieodwołalne i nie do odrobienia”144.

Wymienione przez Baumana wzory osobowe nie są efektem rygoru, 
ale modyfikacji i negocjacji, przy czym wielokrotnie mogą się one częścio‑
wo pokrywać i rozchodzić. Dlatego na obszarze sztuk wizualnych pragnę 
Baumanowską klasyfikację podmiotowości zmodyfikować do artykulacji 
dwóch wiodących figur wyobrażeniowych – flâneura (postać kontempla‑
tywna) i trickstera (postać subwersywna), które ujawniają – w mniejszej 
lub mniejszej mierze – swój wirtualny bądź realny potencjał nomadyczny. 
Flâneur, chociaż być może w kontekście ponowoczesności powinniśmy 
już raczej mówić o postflâneurze, genealogicznie powiązany jest z dys‑
kursem modernizmu i cechują go introwertyczność, niedostępność oraz 
zdystansowanie. Esencjonalność tej figury najlepiej oddaje jej pierwszy 
biograf i topograf, Charles Baudelaire, który w eseju Malarz życia nowo‑
czesnego podkreślał, że istotą kondycji flâneura jest „widzieć świat, być 
w środku świata i w ukryciu zarazem, takie są drobne przyjemności tych 
umysłów niezależnych, namiętnych, bezstronnych, które słowo tylko nie‑
udolnie potrafi scharakteryzować. Obserwator — to książę, który wszę‑
dzie zachowuje incognito”145.

Na antypodach tej postawy należy widzieć trickstera – żartownisia 
i przecherę, który – podobnie jak jego antyczni antenaci – chętnie angażuje 
się w rzeczywistość, wpuszcza w nią semantycznego „wirusa”, odsłania 
mechanizmy władzy i wiedzy, stawia obowiązujący dyskurs w cudzysłów. 
Cechująca go ironia niejednokrotnie przeradza się w autoironię, stąd też 
jest on figurą mocno ambiwalentną i pełną wieloznaczności. Trickster 
stosuje pastisz, paradoks, żongluje metaforami i z łatwością się przemiesz‑
cza, przy czym nieobce są mu rewiry codzienności czy świat marginesu 

144 Z. Bauman, Ponowoczesne wzory osobowe, „Studia Socjologiczne” 1993, nr 2, s. 29.

145 Ch. Baudelaire, Malarz życia nowoczesnego, przeł. J. Guze, dz. cyt., s. 20.
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i brulionu146. To – moglibyśmy powiedzieć za Peterem Sloterdijkiem – oso‑
bowość wykazująca się w działaniu „rozumem cynicznym”, ponieważ 
świadomość fałszu i jego wewnętrzne „pęknięcie” stanowi rodzaj obrony 
oraz kokietowania147.

Zarówno flâneur jak i trickster to figury z gruntu antysystemowe, 
a ponieważ obie funkcjonują na styku tego, co publiczne i prywatne, zbio‑
rowe i indywidualne, świadome i nieświadome, nierzadko wszczynają 
działania typowo transgresyjne. W tym sensie flâneur i trickster są do 
pewnego stopnia egzemplifikacją dwóch – wprowadzonych przez Nietz‑
schego w Narodzinach tragedii – postaw i dykcji współczesnego episte‑
me – nurtu dionizyjskiego i apolińskiego (na marginesie warto dodać, że 
Derrida w Przemocy i metafizyce148 odróżnia apolińskie myślenie kate‑
goriami formy od dionizyjskiego myślenia w kategoriach siły). Trickster 
w sztuce byłby reprezentowany przez Josepha Beuysa czy Jacksona Polloc‑
ka, u którego – jak pisze Maria Popczyk – „proces zapisu indywidualnych 
stanów odsłania, demaskuje samego twórcę, który staje się podobny do 
dionizyjskiego tancerza – sam jest dziełem sztuki”149. Artykulacja myślenia 
apolińskiego wydaje się z kolei charakterystyczna dla strategii Marcela 
Duchampa, Josepha Kosutha i Andy‘ego Warhola. 

Wspomniany tu Duchamp wielokrotnie odwoływał się do koncepcji, 
schematu i strategii gry; wystarczy przypomnieć jego obrazy: Pojedynek 
szachowy (1910) oraz 

Portret szachistów (1911). Ponadto wystąpił też w filmach – Antrakt 
(reż. René Clair, 1924), gdzie grał w szachy z Man Ray’em, oraz 8 × 8, (reż. 
Hans Richter, 1957), gdzie pojawił się w jednym z epizodów z Larry Evan‑
sem, szachowym mistrzem USA. Podobne motywy odnajdujemy rów‑
nież w jego działaniach akcyjnych – Reunion (1968, performans Marcela 
Duchampa i Johna Cage’a) oraz w partii szachów rozegranej z Eve Babitz 
w Pasadenie (1963). Ten ostatni pojedynek został zresztą później powtó‑
rzony m.in. przez aktorkę, Carol Holt, oraz znanego malarza pop‑artu, Pe‑
tera Blake’a w 2007 r., w Londynie, a także przez Jerzego Beresia i wybraną 
przezeń spośród widzów uczestniczkę performansu (I Dialog z Marcelem 
Duchampem, bwa Lublin, 1981).

Konceptualny, choć nie pozbawiony paradoksów i prowokacji, styl 
narracji autora Fontanny rzutował także na jego kontynuatorów bądź 

146 Więcej na ten temat w: Z. W. Dudek, Wymiary i funkcje figury Trikstera, „Albo albo. 
Problemy Psychologii i Kultury”, nr 4/1998–1–4. 

147 Zob. P. Sloterdijk, Krytyka cynicznego rozumu, przeł. P. Dehnel, WNDSW, Wrocław 
2008.

148 Zob. J. Derrida, Przemoc i metafizyka, [w:] tegoż, Pismo i różnica, dz. cyt., s. 133–267.

149 M. Popczyk, Ogień, w: Estetyka czterech żywiołów. Ziemia, woda, ogień, powietrze, 
(red.) K. Wilkoszewska, Universitas, Kraków 2002, s. 168.
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atoryzmem – generalnie – pojawia się niezwykle często w wielu prakty‑
kach artystycznych xx w., o czym świadczą m.in. Fingers Salvadora Da‑
li’ego (1960), Play it by Trust Yoko Ono (1977), Chess Set Jake’a i Dinosa 
Chapmanów (2003), Mental Escapology Damiena Hirsta (2003), Pumpkin 
Chess Yayoi Kusamy (2003), Modern Chess Set Rachel Whiteread (2005) 
oraz Untitled (Do You Feel Comfortable Losing?) Barbary Kruger (2006). 
Warto w tym kontekście przypomnieć też o dokonaniach polskiej sztuki, 
z których najbardziej może spektakularnym przykładem była wystawa 
Stanisława Dróżdża Alea iacta est (Kości zostały rzucone, 2003), repre‑
zentująca Polskę na 50. Biennale Sztuki w Wenecji. Artysta w polskim 
pawilonie zainstalował na ścianach około 250 tysięcy (powiększonych) 
kości do gry. Zostały one tak rozmieszczone, aby uwzględniać wszystkie 
możliwe kombinacje, jakie mogą pojawić się rzucając sześcioma kostkami. 
Jednocześnie Dróżdż zaproponował widzom udział w grze i w tym celu 
na środku sali na stole wyłożono sześć kości do gry, którymi można było 
rzucać i próbować odnaleźć na ścianach uzyskany układ wśród 46 656 
możliwych kombinacji.

Elementy losowości, statystki i aleatoryzmu były dystynktywnymi 
procedurami w twórczości Ryszarda Winiarskiego. Artysta ten przy re‑
alizacji wielu swoich prac stricte malarskich wykorzystywał i prezento‑
wał mechanizmy aleatoryczne (np. w cyklu Próby wizualnej prezentacji 
przykładów statystycznych, 1975 czy Połącz 50 wylosowanych punktów, 
1981), a także zdarzało się, że podczas wernisażu proponował widzom 
kreacyjny udział w „salonie gier” (Galeria Współczesna, Warszawa, 1972). 
Winiarski – jak podkreśla Zbigniew Libera – „Poszukiwał różnych źródeł 
zmiennej losowej, aby odrzucić na obrazie ocenę estetyczną, a zamiast 
tego zademonstrować pewien proces. Proces ten miał się stać ważniejszy 
niż sam efekt końcowy. Powstające prace były dla niego tylko produk‑
tem ubocznym przyjętego systemu, zaplanowanych operacji myślowych, 
w których zawierała się manifestacja jego twórczej postawy. O kształcie 
dzieła decydował rzut kostką albo monetą”150.

Przykłady strategii stosowanych zarówno przez Dróżdża jak i Winiar‑
skiego egzemplifikują poniekąd tezę Wolfganga Welscha, że „jaźń” stanowi 
proces formowania i jest „połączona na wiele sposobów z przygodno‑
ścią”151. Oczywiście – oferta ta i procedura posiada dziś o wiele szersze 

150 Zbigniew Libera. Komentarz po sztuce. Winiarski, cyt. za: 
 http://msl.org.pl/pl/zasoby/filmy/zbigniew‑libera‑przewodnik‑ 

po‑sztuce‑ryszard‑winiarski.html (dostęp: lipiec 2017)

151 W. Welsch, Stając się sobą, przeł. J. Wietecki [w:] Problemy ponowoczesnej 
pluralizacji kultury. Wokół koncepcji Wolfganga Welscha, (red.) 
A. Zeidler‑Janiszewska, Humaniora, Poznań 1998, s. 20.
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spektrum, które często przenosi się na praktykę gry prowadzonej z wi‑
dzem, kokietowania go, a niekiedy szokowania i transponowania różnych 
ludycznych klisz, co jest immanentnym elementem body artu. Wielu ar‑
tystów sztuki akcyjnej nawiązuje bowiem do tradycji teatru jarmarcznego 
i widowisk cyrkowych, sięgając po takie rekwizyty, jak chociażby lalki, 
czy też odgrywając rolę klownów lub trefnisiów. Ten na pozór infantylny 
dukt pojawia się już we wczesnych wystąpieniach Bruce’a Naumana (Art 
Make‑Up, 1967; Studies for Holograms, 1970; Clown Torture, 1985), Dennisa 
Oppenheima (Theme for a Major Hit, 1974), Mike’a Kelleya (The Kandor, 
1999) czy Paula McCarthy’ego (Houseboat Party, 2005; WS, 2013). Nie‑
zależnie od body artu trzeba tu wspomnieć również o całym nurcie tzw. 
„żywej rzeźby”152 w sztuce performansu, gdzie aspekt „zabawy”, kolektyw‑
ności i wzajemności zwykle odgrywał dość kluczową rolę. W rzadko dziś 
przypominanej akcji Piero Manzoniego – Sculture viventi (Żywe rzeźby, 
1961) – która miała miejsce w rzymskiej Galerii La Tartaruga, artysta sy‑
gnował ciała nagich widzów i rozdawał im certyfikaty autentyczności, 
przyporządkowane tytułowym „żywym rzeźbom”, przy czym czerwony 
stempel otrzymywały osoby, które miały zostać rzeźbą do śmierci, żółtym 
kolorem oznaczeni zostali ci, których tylko określona część ciała stawała 
się rzeźbą, natomiast zielony stempel trafiał do tych widzów, którzy sta‑
wali się artefaktem jedynie w ściśle przez artystę określonych okoliczno‑
ściach (np. podczas snu, w stanie spoczynku bądź stojąc). Co interesujące – 
wśród podpisanych „eksponatów” znaleźli się m.in. Marcel Broodthaers, 
Umberto Eco i Emilio Villa.

Koncepcja „żywych rzeźb” weszła wkrótce na stałe do repertuaru per‑
formansu, a wśród jej – historycznie ujmując – pierwszych przejawów zna‑
lazła się akcja Bena Vautiera Living Sculpture Project (Projekt żywej rzeźby, 
Londyn, 1962), kiedy to artysta 15 dni oraz nocy spędził w witrynie galerii 
One jako żywy eksponat, medium, widz oraz podmiot. Topika ta znalazła 
swoje aktualizacje również w działaniach brytyjskiego tandemu Gilbert 
i George – m.in. w performansie Meal (Posiłek, 1969), kiedy artyści – jako 
żywe rzeźby – zjedli posiłek ze znanym malarzem pop‑artu, Davidem 
Hockneyem, czy w The Singing Sculpture (Śpiewająca rzeźba, 1970), które 
były – zgodnie z tezą Dicka Higginsa – realizacją szukania „naszej tożsa‑
mości w tym, co robimy”153. Wszystkie te działania artystyczne miały z za‑
łożenia stanowić próbę anektowania, zawłaszczenia bądź „naśladowania” 

152 Więcej na ten temat piszę w rozdziale: II 2.5 Performer jako dzieło i medium.

153 D. Higgins, Nowoczesność od czasu postmodernizmu oraz inne eseje, dz. cyt.,  
s. 202–203.
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jakiś język znaczy wyobrazić sobie pewien sposób życia”154.
Wspomniana procedura – rzecz jasna – nie dotyczyła jedynie działań 

akcyjnych, gdyż w tym samym czasie stała się nieodrodną częścią sztuki 
nowego realizmu oraz pop‑artu. Warto tu przede wszystkim wspomnieć 
o twórczości Niki de Saint Phalle, francuskiej „nowej realistki”, która – 
mimo że nie uczestniczyła w najważniejszych przedsięwzięciach sztuki 
feministycznej – demonstrowała w swoich pracach doświadczanie bycia 
kobietą w kulturze, w której opresyjny patriarchat wchodził w alianse 
z materialnym nadmiarem. Artystka ta była w latach 60. – jak pisze Ur‑
szula Usakowska‑Wolff – „Największą […] kolorową postacią, która […] 
sprawiła, że kobieta stała się posągiem, gmachem i architekturą, było [to] 
wspólne dzieło Niki, Jeana Tinguely i Pera Olofa Ultvedta, udostępnione 
[…] w 1966 r. do masowego zwiedzania w największym muzeum sztuki 
współczesnej w szwedzkiej stolicy. Została tam bowiem pokazana gigan‑
tyczna Nana (2,9 × 6 × 9 m) pod tytułem Hon – en katedral (Ona – kate‑
dra). Leżała z rozchylonymi udami i zapraszała do wejścia przez waginę, 
z czego skorzystało ponad sto tysięcy zwiedzających, dorosłych i dzieci, 
dla których w środku Tinguely i Ultvedt przygotowali liczne atrakcje, bo, 
jak wspomina Niki: Jean zainstalował planetarium w lewej i bar mleczny 
w prawej piersi. W jednym z ramion wyświetlano pierwszy, krótkometra‑
żowy film z Gretą Garbo, w jednej nodze znajdowała się wystawa sfałszo‑
wanych obrazów, fałszywy Paul Klee, fałszywy Jackson Pollock itd. Leżąca 
była w ciąży, po schodkach wchodziło się na taras na jej brzuchu, skąd był 
panoramiczny widok na czekającą w kolejce publiczność i na kolorowe 
nogi Nany. W Hon nie było nic pornograficznego, mimo że wchodziło 
się do niej przez jej przyrodzenie. Niki de Saint Phalle udowodniła, że 
potrafi robić największe rzeźby jej pokolenia, większe i mocniejsze od 
mężczyzn”155. 

Zupełnie odmienną postawę prezentował Andy Warhol, który napię‑
cie pomiędzy tym, co męskie i żeńskie, czynił przedmiotem genderowej 
gry, a jednocześnie starał się zacierać bądź podważać konturową różnicę 
płci. Wayne Koestenbaum, autor biografii Warhola, twierdzi wręcz, że jego 
życzeniem była „utrata tożsamości”, aby „przejść do głębszej rzeczywi‑
stości jako samo echo” i zarazem „uczy nas, że bycie echem jest bardziej 
erotyczne niż bycie pierwowzorem”156 (oryginałem). W swojej książce Ko‑

154 L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, dz. cyt., s. 16.

155 U. Usakowska‑Wolff, Sztuka bez kantów. Okrągłe dzieła Niki de Saint Phalle, cyt. za: 
http://www.usakowska‑wolff.com/phalle.htm (dostęp: lipiec 2017).

156 Cyt. za: Interview with Wayne Koestenbaum, The White Review, February 2013, [w:]
  http://www.thewhitereview.org/interviews/interview‑with‑wayne‑koestenbaum/ 

(dostęp: lipiec 2017)
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estenbaum zwraca też uwagę, iż współpraca z Warholem w istocie wiązała 
się z „utratą własnego imienia”157, czego dowodzi fakt, że menedżer słynnej 
Factory pozyskał przydomek „Billy Name”, Roberto Olivio – „Ondine”, 
zaś Susan Hoffman stała się znana jako „Viva”. W nawiązaniu do książ‑
ki Koestenbauma Hal Foster wyciąga wniosek, że „Taka zmiana imienia 
była jednym z warunków wstępnych osiągnięcia statusu supergwiazdy 
i wiązała się często ze zmianami pomiędzy rodzajem męskim a żeńskim 
[…] w «Factory» panowała ogólna niestabilność psychologiczna ról, co 
czasami przypominało teatrzyk S/M, w którym Warhol był reżyserem […]. 
Podjudzał ludzi do defensywnych lub dziwnych zachowań, szczególnie 
w filmach”158. Z drugiej strony taka strategia działała w obie strony i w re‑
zultacie Warhol powierzał obrazowanie i ucieleśnianie siebie Innym, przy 
czym niejednokrotnie były to kobiety, „na przykład Edie Sedgwick, której 
zarówno kobieca jak i chłopięca dwuznaczność oddziaływała płciowo 
i semiotycznie. […] różniące się sobowtóry są permanentną cechą Warho‑
la – zarówno w jego życiu, w którym stale ktoś go naśladował, na przykład 
Edie, Nico i inni, jak i w sztuce, w której sitodruki są na ogół przykładami 
szalonych powtórzeń obrazu a filmy to często podwójne projekcje, w któ‑
rych «akcja» na jednym ekranie ma niewiele wspólnego z tym, co dzieje 
się na drugim”159.

Równie intrygującą próbą obrazowania siebie – nie w lustrze Innego, 
lecz poprzez klisze mass‑mediów – spotykamy w dwóch cyklach prac Cin‑
dy Sherman – Complete Untitled Film Stills (1977–1980) i Centerfolds (1981). 
Amerykańska artystka poddaje w nich dekonstrukcji klasyczne schematy 
obrazowania kobiety, mimo że w pracach tych jest ona zarówno podmio‑
tem jak i przedmiotem dzieła. Fotografie Cindy Sherman – jak pisze Beata 
Frydryczak – „są autoportretami, ale artystka ukazuje się w nich zawsze 
inna, niepodobna do siebie albo… uciekająca od kolejnych wizerunków. 
Nawet jeżeli wydaje się nam, że rozpoznajemy ją, to kontury jej tożsamo‑
ści równocześnie rozmazują się”160. Jest to zatem rodzaj tematyzowania 
wizerunku siebie, który poddany władzy spojrzenia rozpływa się w ty‑
siącu przypisanych mu społecznie roli i funkcji, co powoduje naturalny 
dyskomfort, gdyż dochodzimy do konstatacji, że obraz jest (już) zawsze 
tylko terytorium nie pokrywającym się z mapą, a zatem jest postulatem 
i reperkusją społecznego widzenia – rodzajem wizualnej gry, która z oczy‑
wistych względów jest nasiąknięta szerszym repertuarem symbolicznym.

157 Zob. W. Koestenbaum, Andy Warhol, Phoenix, London 2003.

158 H. Foster, Andy Paperback, przeł. M. Walkowiak, „Zeszyty Artystyczne” nr 10, 2003, s. 13.

159 Tamże, s. 14.

160 B. Frydryczak, Kobieta przed lustrem, [w:] Sztuka kobiet, dz. cyt., s. 100–101.
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nym. Współczesna sztuka w tym względzie jednak nie tylko obficie, ale 
i (auto)ironicznie reprezentuje podobne tożsamościowe wzorce, które – 
poddane translokacji i wirtualizacji – niosą z sobą obietnicę przekroczenia 
getta peryferyjności i lokalności. Ilustrują to znakomicie prace takich – no‑
men omen – japońskich artystów, odwołujących się do estetyki Warhola, 
jak Mariko Mori (Birth of a Star, 1996; Miko no Inori [The Shaman‑Girl’s 
Prayer], 1997) czy Takashi Murakami (Hiropon, 1997; My Lonesome Cowboy, 
1998). Z kolei w Europie w subwersywnej grze z kulturowymi cytatami 
celują czescy artyści – zwłaszcza David Černý (Viselec [Wisielec], 1997; 
Kůň [Koń] 1999) oraz Jiři Surůvka (Fatherhood [Ojcostwo] 2003), jakkolwiek 
polski przykład działań akcyjnych Cezarego Bodzianowskiego (Calibabka, 
1998) bądź Łodzi Kaliskiej Narodziny Wenus w galerii Uffizi (1998) również 
mieści się w spektrum tego typu narracji.

Transformacyjnej grze tożsamościowej jest bez wątpienia w całości 
poświęcony projekt Katarzyny Kozyry – W sztuce marzenia stają się rze‑
czywistością (2003), w którym – jak zauważa Bożena Czubak – artystka 
„gra w nim główną rolę, gra sobą, swoją twarzą, ciałem, głosem […]. Nie 
tylko gra w nim główną rolę, ale i gra siebie samą. Na jej wizerunek sce‑
niczny nakładają się obrazy projekcji, których jest główną bohaterką. To 
eksploatowanie siebie, mnożenie własnych wizerunków, pełne jest pod‑
tekstów i odniesień do współczesnych dyskursów tożsamości”161. 

Otwarcie na Innego i skłonność do zaakceptowania w nim nawet tego, 
co naiwne, śmieszne, banalne czy kulturowo skompromitowane cechuje 
postawę amerykańskiego artysty – Tony’ego Ourslera. Jego instalacje wi‑
deo prezentują, co prawda, fraktalne i wirtualne postacie, ale jednocześnie 
ujmują one widza swoim głęboko ludzkim bólem istnienia i niejednokrot‑
nie nieukrywaną neurozą (Autochtonous, 1994; Man She She, 1997; The 
Influence Machine, 2013). Artystę tego niemal w całej jego twórczości – 
pisze Anna Markowska – „interesowały stany osób poruszających się po 
tzw. borderline, o mnogiej osobowości, z zaburzeniami dysocjacyjnymi, by 
poprzez swoistą glosolalię oddać stan brzęczenia w głowie śladów różnych 
niescalonych osobowości i rodzaj wizji psychicznego Frankensteina. Świa‑
domość wielorakiej osobowości, zdaniem Ourslera, tworzy wiele postaci, 
by chronić rdzeń tożsamości i próbuje wymyślać i kontrolować własne 
życie, a nie jest – jak opisywał to Freud czy Jung – jedynie pociągana przez 
różne «sznurki». Dla Ourslera taka kreatywna świadomość staje się mo‑
delem nowej świadomości”162. 

161 B. Czubak, Egocentryczne, niemoralne, przestarzałe, dz. cyt., s. 107.

162 A. Markowska, Od glam do blob i z powrotem. Podróż nie całkiem science‑fiction, 
[w:] tejże, Komedia sublimacji, dz. cyt., s. 288.
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Obrazowane tu przez amerykańskiego artystę rozdwojenie jaźni pod‑

miotu(ów) nie jest niczym nowym. W opublikowanej w 1886 r. noweli 
Roberta Louisa Stevensona Doktor Jekyll i pan Hyde mamy już pierwszy 
modernistyczny symptom owego pęknięcia, a jednocześnie otwarcie ślu‑
zy dla całej narratologii i ikonografii podwójnej osobowości, jakie staną 
się pokaźnym udziałem kultury xx w., żeby tylko przytoczyć dzieła tak 
skrajnie odległe, jak Pachnidło. Historia pewnego mordercy (1985) Patricka 
Süskinda oraz Psychoza Alfreda Hitchcocka (1960). Jednak na problem 
wielości osobowości i/lub żonglowania tożsamościami można spojrzeć 
z zupełnie innej strony; symptomatyczne pod tym względem są bowiem 
sytuacje, kiedy artysta decyduje się ukrywać za „maskami”, aby móc kre‑
ować odrębne światy i style. Tak właśnie było w przypadku dwóch wybit‑
nych pisarzy – Romaina Gary’ego i Fernando Pessoa – którzy stosowali 
tzw. heteronimy (pseudonimy konotujące inne narracyjne osobowości). 
Pessoa tworzył w trzech językach i używał kilkunastu pseudonimów. Jego 
Księga niepokoju, jedna z najbardziej innowacyjnych powieści minionego 
stulecia, sygnowana przez Bernarda Soaresa, ukazała się dopiero w 1982 r. 
Z kolei Gary – urodzony w Rosji francuski prozaik i reżyser pochodzenia 
żydowskiego – publikował swoje książki także jako Fosco Sinibaldi, Shatan 
Bogat oraz Émile Ajar. Pod tym ostatnim pseudonimem wydał nagrodzoną 
prestiżową Nagrodą Goncourtów powieść Życie przed sobą (1975), później 
adoptowaną na potrzeby filmu. Co ciekawe – „prawdziwa” tożsamość Ajara 
została ujawniona dopiero po jego śmierci. 

Wcielanie się w obce role i postacie może dotyczyć również czytelni‑
ków oraz widzów. Interesująca pod tym względem jest Lorna (1983–1984), 
pierwsza interaktywna praca Lynn Hershman, a jednocześnie pierwsza 
instalacja wideo, „w której przestrzeń realna – environment – połączona 
została z filmem [...] Lorna opowiada historię kobiety [...] cierpiącej na ago‑
rafobię. Bohaterka kontaktuje się ze światem za pośrednictwem telefonu 
i telewizji. [...] Decyzje widzów kierują życiem wirtualnej bohaterki. [...] 
Sekwencje wideo prowadzą widza do trzech możliwych zakończeń, w któ‑
rych Lorna strzela w telewizor (śmierć medium), popełnia samobójstwo 
lub przeprowadza się do Los Angeles”163. 

Ponowoczesne technologie i coraz bardziej radykalna wirtualizacja 
sztuki stwarza jeszcze bardziej poręczne narzędzia i możliwości artykuło‑
wania rozplenionej i/lub symulowanej tożsamości. Interesującym przykła‑
dem jej estetycznego i antropologicznego kształtowania jest aktywność 
gdańskiego artysty wizualnego, Piotra Wyrzykowskiego, który część dzieł 
sygnuje awatarami – Peter Style albo David EveryBody. Zapytany przeze 

163 M. Jankowska, Lynn Hershman Leeson, Lorna (1983–1984), [w:] Klasyczne dzieła 
sztuki nowych mediów, (red.) P. Zawojski, Miasto Ogrodów, Katowice 2015, s. 50.
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pleniania „Ja”, a wreszcie o to, kim jest Piotr Wyrzykowski, odpowiedział: 
„Myślę, ze Wyrzykowski to taki facet, który nie może do końca się pogo‑
dzić z miejscem, w którym żyje, i z tym, kim jest; z tego właśnie wynikają 
jego eksperymenty z własną identyfikacją i ciałami. Dążenie do ulegania 
ciągłej transformacji. W swojej sztuce od początku interesował się granica‑
mi i «ostateczną» formą ciała, jego dynamizmem w uleganiu przemianom. 
Poddawał się różnym «eksperymentom» próbując odnajdywać lub obalać 
kolejne własne granice. O tyle było to dla mnie dziwne, iż jego pojmowanie 
ciała było bezcielesne, niematerialne lub – jak to napisał w manifeście 
do organizowanej przez siebie wystawy – «niesubstancjonalne». I chyba 
właśnie to podejście doprowadziło do powstania Dawida oraz mojej Piotra 
«zachodniej» wersji”164.

W reprodukowanym dziś „szaleństwie” znikania i obrazowania jest – 
być może – metoda, zaś personifikowana wielość podmiotów – zgodnie 
z Welschem i Deleuzem  – heterogeniczną potencją tożsamości, która 
ujawnia się na przemian i w jedności i w wielości.

164 Znikanie jest dzisiaj modne i dobrze opłacane. Piotr Wyrzykowski w rozmowie 
z Romanem Lewandowskim, „Fort Sztuki” 2005, nr 2, s. 23.



Stanislaw Dróżdż, Alea iacta est, 
Polski Pawilon na 50. Biennale Sztuki,  
Wenecja, 2003

(fot. Heimo Aga) heimo.photoshelter.com/image/

I0000VRUf2S6edWY



Bruce Nauman, Art Make‑Up No. 2, 
Pink, 16 mm film, 10 min., University of 
California, Berkeley Art Museum and 
Pacific Film Archive, 1967

www.stretcher.org/features/bruce_nauman_the_early_

films_and_videos/

Cindy Sherman, Untitled Film Still #30, 
fotografia, 1979

100photos.time.com/photos/cindy‑sherman‑untitled‑

film‑still‑21



Gilbert & George, 
The Singing Sculpture, 1970

www.intertekst.com/240_artykul.html
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Marcel Duchamp i Eve Babitz  
w Pasadena Art Museum, 
San Francisco, 1963 

(fot. Julian Wasser) loeildelaphotographie.com/

en/2015/06/26/article/28372/san‑francisco‑duchamp‑

in‑pasadena‑by‑julian‑wasser/
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Jerzy Bereś, I dialog z Marcelem 
Duchampem, Galeria BWA Lublin, 1981

(fot. Andrzej Polakowski)
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terytoriów

Mitologizacja i heterogeniczność doświadczenia wewnętrznego są – jak się 
wydaje – prymarnymi składnikami artystycznej podmiotowości, które – 
jeśli uważnie zdekonstruować ich obszar aktywności w samym dziele – 
obrazują zarówno kreatywną pracę podmiotu, jak i dalece zaawansowaną 
aneksję adoptowanych elementów tożsamościowych. W tym drugim przy‑
padku mamy do czynienia z zawłaszczaniem, powielaniem i przysposa‑
bianiem motywów oraz komponentów, których artysta nie jest autorem, 
pomysłodawcą ani też nie stanowią jego własności. Strategia ta w oczywi‑
sty sposób dotyczy wykorzystywania już istniejących w tradycji i historii 
sztuki wątków narracyjnych, repertuaru symbolicznego i estetycznych 
paradygmatów. Tak rozumiana aneksja odbywa się zazwyczaj poprzez 
zastosowanie repetycji motywów, które artysta przytacza na zasadzie me‑
tafory i/lub cudzysłowu. Niezależnie od konsekwencji estetycznych oraz 
formalnych w każdym przypadku proces ten jest powiązany z generowa‑
niem dziele przestrzeni mitu i konfabulacji.

W drugiej połowie xx w. do grona równie niezwykłych, co wybitnych, 
mitografów – poza opisywanym już wcześniej casusem Josepha Beuy‑
sa – zaliczyć trzeba Francisa Bacona. Po jego śmierci współczesne mitolo‑
gie sztuki, chociaż nadal bywają istotnym zaczynem twórczości, zostały 
stopniowo wyraźnie przeczesane z modernistycznej ekstazy i cierpienia, 
a prawdziwe emocje zastąpił ich miraż, pastisz czy persyflaż, jak ma to 
miejsce chociażby u Matthew Barneya (cykl Cremaster, 1995–2002). Ma‑
larstwo Bacona – nie tylko zresztą w swej warstwie czysto przedstawienio‑
wej – dotyka eschatologii dnia codziennego, stąd motyw ukrzyżowania 
kontekstualizowany jest u niego niekiedy z obrazami rzeźni czy prosekto‑
rium, a rzeczy „wieczne” wprzęgnięte są w porządek doraźności i efeme‑
ryczności ludzkiej fizjologii. Artysta, kreując bardzo osobistą, skądinąd 
dramatyczną, wizję, nie odżegnywał się od anektowania uniwersalnej 
topiki, i dlatego nie może dziwić, że znajdujemy w jego obrazach echa roz‑
licznych wizualnych lektur. Niekiedy jest to dialog prowadzony ze sztuką 
na pozór dość odległą (w czasie i temacie), na co wskazują nawiązania 
Trzy studia ukrzyżowania (1962) do Ołtarza z Isenheim (1516) Matthiasa 
Grünewalda oraz Głowa vi (1949) do Portretu Innocentego x (1650) Diego 
Velázqueza, ale zdarzają się również odwołania do sztuki xx wieku, jak ma 
to miejsce w obrazie Fragment ukrzyżowania (1950), który podobno był 
zainspirowany jednym z ujęć filmu Pancernik Potiomkin (1925) Sergiusza 
Eisensteina. W słynnej scenie masakry na odeskich schodach występuje 
krótka sekwencja, w której rosyjski reżyser – poprzez nowatorskie za‑
stosowanie montażu oraz zbliżenie – koncentruje całą uwagę widza na 
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pokrwawionej twarzy krzyczącej pielęgniarki. Ekspresyjność tego kadru 
miała podobno niezwykle poruszyć Francisa Bacona165, który postanowił 
później do niej się odwołać.

Niezależnie od tych ikonograficznych bodźców – może w jeszcze 
większej mierze – na kształt wizualny twórczości brytyjskiego artysty 
miały wpływ dramatyczne epizody z jego własnego życia. Istnieją świa‑
dectwa, że Bacon – jak dowodzi Cynthia Freeland – „miał straszne sto‑
sunki z ojcem, który chłostał go i wyrzucił z domu jako dziecko z powodu 
jego homoseksualizmu. […] Bacon wiódł niezwykle burzliwe życie, pijąc 
na umór, oddając się hazardowi i regularnie robiąc sadomasochistyczne 
eskapady seksualne”166. Jedna z najważniejszych w dorobku prac arty‑
sty – Tryptyk z 1973 r. – miała dotyczyć, upamiętniać i obłaskawiać traumę 
spowodowaną śmiercią George’a Dyera, niegdysiejszego partnera Bacona, 
który popełnił samobójstwo w hotelowej łazience na krótko przed werni‑
sażem wystawy artysty…

Niewielu twórców przyznaje się otwarcie do takiej, biograficznie za‑
pośredniczonej, genealogii swoich prac. W tej grupie na uwagę na pewno 
zasługuje przypadek Louise Bourgeois, która w swojej sztuce wielokrotnie 
odwoływała się do rodzinnego domu i skomplikowanej relacji z własnym 
ojcem, o czym najlepiej świadczy jej rzeźbiarska instalacja Destrukcja ojca 
(1974). Dojrzała twórczość amerykańskiej artystki była bez wątpienia ka‑
tarktyczną odskocznią, gdyż – jak sama mówiła – „Sztuka jest autoekspre‑
sją, która posiada siłę komunikowania. Artysta dotyka nieświadomości 
i posiada dar wydobywania jej na zewnątrz w widzialnej formie. Artyści 
mogą mówić rzeczy, których nie odważą się powiedzieć inni ludzie, umie‑
ją pokazać, co to znaczy być żywym tu i teraz. […] życie artysty ma dwie 
strony: jest darem i przekleństwem”167. 

Podobna dykcja quasi‑autobiograficznej i autoekspresyjnej narracji 
pojawiła się także w sztuce polskiej szóstej dekady xx w., choć była ona 
często wsparta szerszą eschatologiczną wykładnią, co miało miejsce m.in. 
w twórczości malarskiej Tadeusza Brzozowskiego, Jonasza Sterna czy Ta‑
deusza Kantora. W latach 80. ten poetycki, zmetaforyzowany przekaz 
został podtrzymany, acz uległ daleko idącej rekontekstualizacji. Echa prze‑
szłości w dużej mierze zastąpił żywioł codzienności i – zgodnie z duchem 
nowej ekspresji – komunikowane treści były w nim poddawane w cudzy‑
słów, nie bez autoironicznych akcentów, co szczególnie cechowało malar‑
stwo Ryszarda Grzyba, Jarosława Modzelewskiego, Włodzimierza Pawlaka, 

165 Więcej na ten temat w: M. Peppiatt, Francis Bacon: Anatomy of an Enigma, 
Weidenfeld & Nicolson, London 1996.

166 C. Freeland, Czy to jest sztuka?, przeł. R. Bartołd, Rebis, Poznań 2004, s. 171–172.

167 M. Wasilewski, Bezsenność. Rozmowa z Louise Bourgeois, [w:] tegoż, Czy sztuka jest 
wściekłym psem…?, dz. cyt., s. 271–272.
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elementami subwersji, pojawiła się również w następnej dekadzie w kręgu 
artystów związanych z grupą Ładnie – w twórczości Rafała Bujnowskiego, 
Marka Firka, Józefa Tomczyka, Marcina Maciejowskiego i Wilhelma Sa‑
snala, a także w rozlicznej rzeszy ich naśladowców i akolitów.

Należy dodać, że przypadek sztuki schyłku ubiegłego stulecia jest dość 
szczególny i wciąż jest oceniany niejednoznacznie. Wątpliwościom tym 
najwyraźniej sekunduje Pierre Bourdieu, który nie waha się dowodzić, że 
artyści ostatnich dekad są raczej „rozdarci pomiędzy [...] chęcią zdobycia 
rynku dzięki rozgłosowi, która skłania ich do podejmowania prób popula‑
ryzacji, a lękiem o własną kulturową dystynkcję, jedyny obiektywny fun‑
dament ich rzadkości”168, skąd już bliska droga do postrzegania sztuki jako 
obszaru reprodukcji nierówności społecznych. Francuski socjolog wydaje 
się wszakże nie doceniać zawartego w sztuce krytycznego komentarza za‑
równo do życia codziennego, jak i massmedialnej ikonosfery. Ten ostatni 
aspekt jest dziś bowiem nieodłącznym elementem krytyki nadreprezen‑
tacji „władzy spojrzeń” i tożsamościowych dywagacji, czego reperkusje 
odnaleźć można w pracach Izabeli Gustowskiej (Portret wielokrotny, 1985), 
Katarzyny Józefowicz (Dywany, 2000) czy Oskara Dawickiego (Portrety 
uliczne, 2003).

Kreacje tożsamościowe w sztuce 2. połowy xx w. wiążą się również 
z istotnymi przemianami społecznymi i obyczajowymi, które zapoczątko‑
wane zostały jeszcze przez kontrkulturę lat 60. Artyści wówczas anektują 
hasła i idee, które tworzą nowe wzorce tożsamościowe. W wersji arty‑
stycznej przybierały one niekiedy dość radykalne i wywrotowe formy oraz 
treści, co potwierdza m.in. aktywność performerskiego tandemu Gilbert 
& George. Należy przypomnieć, że już w siódmej dekadzie byli oni auto‑
rami licznych wystąpień o charakterze manifestów, ale dopiero w 1995 r. 
przedstawili je w esencjonalnej formie, którą nazwali Dziesięć przykazań 
(Ten commandments). W jej ramach zawarli przysłowiowy „dekalog” per‑
formatywnych postulatów:

Będziesz zwalczał konformizm;
Będziesz posłańcem wolności;
Będziesz robił użytek z seksu;
Będziesz odkrywać życie;
Będziesz tworzył sztuczną sztukę;
Będziesz miał poczucie sensu;
Nie będziesz wiedział co dokładnie robić, ale będziesz to robił;

168 P. Bourdieu, Dystynkcja. Społeczna krytyka władzy sądzenia, przeł. P. Biłos, Scholar, 
Warszawa 2005, s. 284.



327

część V
    Funkcje i strategie artystycznej tożsam

ości
Będziesz dawał swą miłość;
Będziesz zagarniał duszę;
Dasz coś w zamian.169  

Twórczość stricte wizualna jak i performatywna tandemu Gilbert & 
George – niezależnie od postulowanych w niej treści – konotuje również 
„rozmiękczenie” konturowanej podmiotowości z uwagi na kolektywne au‑
torstwo sztuki, co przenosi się na płaszczyznę dzieła oraz samego medium. 
Wiąże się to z faktem, że od czasów pierwszych wystąpień akcyjnych, 
a zatem happeningów Johna Cage’a i Allana Kaprowa w Ameryce oraz 
grupy Gutai w Japonii, zaczęła niepomiernie wzrastać rola i powiązanie 
spontanicznej, indywidualnej ekspresji z szerszym, bo zbiorowym, kre‑
owaniem dzieła i współuczestniczeniem w sztuce. 

Znamiennym, jakkolwiek specyficznym, tego rodzaju dziełem był 
Wymazany rysunek de Kooninga (1953) – praca podpisana przez Roberta 
Rauschenberga, a jednocześnie bazująca na rysunku Willema de Kooninga 
i powstała w efekcie współpracy z Jasperem Johnsem. Warto dodać, że 
podważenie indywidualnego autorstwa na rzecz anonimowości lub kolek‑
tywności dzieła nie było całkiem nowym pomysłem, gdyż już w czasie II 
wojny światowej László Moholy‑Nagy – węgierski teoretyk Bauhausu – po 
emigracji do Stanów Zjednoczonych oferował realizację dzieła, którego 
projekt przekazywał za pośrednictwem telefonu. Pierwszym powojennym 
polskim artystą, który niekiedy odstępował od własnoręcznego wyko‑
nania pracy był Henryk Stażewski. Z kolei zbiorowa „sygnatura” dzieła 
stała się procedurą nagminnie stosowaną w sztuce akcyjnej, a zwłaszcza 
w obrębie Fluxusu. Przypadkiem skrajnej radykalizacji takiego myślenia 
był m.in. Art/Life One Year Performance 1983–1984 (Rope Piece), w ramach 
którego tajwańsko‑chiński artysta Tehching Hsieh oraz Amerykanka, Lin‑
da Montano, przeżyli ze sobą przez cały rok, związani blisko dwu i pół‑
metrową liną. 

Przeniesienie akcentu z tożsamościowej gry na podmiotowe przeży‑
wanie i doświadczanie sztuki jest dystynktywne dla większości działań 
typu body art. Co więcej – może ono stawać się również udziałem zgro‑
madzonych widzów, co znakomicie oddają działania Mariny Abramović 
czy Vito Acconciego. U tego ostatniego – jak pisze RoseLee Goldberg – 
„Począwszy od 1971 r. prace […] koncentrowały się na polu energetycznym 
powstającym między nim a innymi ludźmi w specjalnie do tego celu skon‑
struowanych przestrzeniach. Artysta zainteresowany był wytworzeniem 
pola, w którym mieścili się widzowie, tak że stawali się oni częścią tego co 
robiłem... stawali się częścią fizycznej przestrzeni, w której się poruszałem. 

169 Cyt. za: http://www.youtube.com/watch?v=qI56iKc9DGk (dostęp: lipiec 2017).
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należy do najgłośniejszych prac tego typu. Polegała ona na tym, że Acconci 
masturbował się pod rampą zbudowaną w galerii, nad którą przechodzili 
zaproszeni goście”170.

Podobnym przykładem przełamania intymności i kolektywności 
dzieła jest realizowany od 1997 r. projekt Alicji Żebrowskiej i Jacka Lichonia 
pt. Infiltron, którego istotą jest próba przeniknięcia i współuczestnictwa 
w wybranych przejawach rytuałów, obrzędów i zwyczajów różnych, nie‑
kiedy niezwykle odmiennych, kultur. Jeden z modułów Infiltronu polega 
na zawieraniu ceremonii związku małżeńskiego zgodnie z obowiązującym 
w danej społeczności religijnym paradygmatem. Żebrowska i Lichoń do 
dnia dzisiejszego wzięli ślub m.in. w obrządku katolickim, ewangelickim, 
prawosławnym, zielonoświątkowców, a także zawarli dwa śluby cywilne. 
W komentarzu do tego projektu oraz Katarzyny Kozyry (W sztuce ma‑
rzenia stają się rzeczywistością) Bożena Czubak zauważa, że w obu tych 
przypadkach jest „to nie tylko przybieranie masek czy okazjonalnych ko‑
stiumów, ale poniekąd eksperymenty z własną tożsamością, możliwo‑
ściami jej przekształcenia, infiltrowania. Performatywny charakter tożsa‑
mości staje się tu przedmiotem doświadczenia, a nie – jak przedtem – gry 
(z) wizerunkiem”171. 

Egzemplifikacją totalnego „rozpuszczenia się” figury autora i de 
facto jego „zniknięcia” jest krótka powieść Georgesa Pereca – Człowiek, 
który śpi (1967), w której – jak głosi legenda – podobno nie ma ani jed‑
nego zdania skreślonego przez francuskiego pisarza. Sam tytuł jest 
najprawdopodobniej zaczerpnięty z pierwszego tomu W poszukiwaniu 
straconego czasu Prousta, natomiast całą materię literacką Perec miał 
skompilować z cytatów zapożyczonych z książek Kafki, Joyce’a, Dosto‑
jewskiego, Melville’a, Manna, Dantego, Szekspira, Saint‑Exupéry’ego, 
Diderota, Camusa, Sartre’a, Barthes’a, Blanchota i innych autorów. 
W opisanej bezprecedensowej historii jednostkowego wyalienowania 
nie ma żadnych dialogów, i tak też dzieje się w powstałej w 1974 r. fil‑
mowej adaptacji powieści w reżyserii Bernarda Queysanne’a; tytułowy 
outsider zamyka się w mansardzie na poddaszu bądź przemieszcza się 
po Paryżu jak śnięty, zaś jedyne słowa, jakie słyszymy w filmie, płyną 
z ust… niewidzialnej narratorki.

W sztukach wizualnych współczesnym odpowiednikiem tejże stra‑
tegii jest m.in. technika serigrafii, która umożliwiła artystom „przenosze‑
nie” na płótno wybranych bądź znalezionych obrazów fotograficznych, 
co stało się znakiem rozpoznawczym Andy’ego Warhola (Marilyn, 1967) 

170 R. L. Goldberg, Ciało artysty, w: Performance, dz. cyt., s. 90–91.

171 B. Czubak, Egocentryczne, niemoralne, przestarzałe, dz. cyt., s. 111.



329

część V
    Funkcje i strategie artystycznej tożsam

ości
czy Richarda Hamiltona (Swingeing London, 1968–1969). Jeszcze bardziej 
wyrazista w tym względzie jest filmowa technika found footage’u, która 
polega na zmontowaniu w nową całość fragmentów wyciętych z już istnie‑
jących filmów. Reprezentatywną pracą w tym gatunku jest bezsprzecznie 
wideo Bogny Burskiej Deszcz w Paryżu (2004), składające się w całości 
ze skompilowanych i zmiksowanych ze sobą scen miłosnych i/lub ero‑
tycznych filmów, których fabuła rozgrywa się w Paryżu (mieście nigdy 
wcześniej nie widzianym przez artystkę). W rezultacie w pracy tej znalazły 
się wyimki takich filmów, jak Królowa Margot (Patrice Chéreau, 1994), 
Markiza (Véra Belmont, 1997), Niebezpieczne związki (Stephen Frears, 
1988), Frantic (Polański,1988), Henry i June (Philip Kaufman, 1990), Zatrute 
pióro (Philip Kaufman, 2000), Kochankowie na moście (Leos Carax, 1991) 
i Powiew nocy (Philippe Garrel, 1998). 

Praktyka anektowania tekstów kulturowych do sztuk wizualnych 
może dotyczyć także sfery piśmiennictwa oraz słowa, czego interesu‑
jącym potwierdzeniem są tworzone w ostatnich latach prace Ireneusza 
Walczaka. Ten śląski artysta (re)konstruuje i (re)mitologizuje różne języki, 
słowniki, historię; tworzy dom i jego plan oraz szuka powiązań i prze‑
strzeni dla wzajemnej komunikacji. Jest to zatem sztuka pytająca o sens 
i granice porozumienia na wykreślonym przezeń terytorium. W węższym 
aspekcie obszar ten jest zaludniony przez ciało oraz indywidualną tożsa‑
mość. W szerszym – dotyczy on rodzinnego miasta, regionu oraz kraju 
i reprezentujące je ideologie oraz „duchowość”. Ich istotą jest trudna do 
uchwycenia i wyrażenia ‘osobność’, którą artysta stara się wzajemnie ze 
sobą skomunikować oraz powiązać. „Zawiązanie” to odbywa się poprzez 
zestawianie i negocjowanie słowników, z których każdy jest (dla pewnej 
społecznej grupy) finalny. W efekcie powstaje językowy melanż. Słowa 
pisane w różnych językach (śląski, polski, angielski, niemiecki) siłą rze‑
czy, nie będąc tym, co opisują, są przynajmniej szukaniem porozumienia 
i niegdyś wspólnego rdzenia172. 

Procedura aneksji kulturowych tekstów może się też odbywać po‑
przez nawiązywanie bądź cytowanie już istniejących klisz, które pełnią 
rolę konceptualnych ready‑mades. Tak rozumiane zawłaszczenie doko‑
nuje się zazwyczaj poprzez zastosowanie repetycji motywów. Wśród ty‑
sięcy podobnych zabiegów warto wspomnieć o matrycującej się kliszy 
czytającej kobiety (Jan Vermeer, Dziewczyna czytająca list, ok. 1657–1659; 
Jean‑Honoré Fragonard, Czytająca, ok. 1770–72; Mihály Kovács, Włoska 
kobieta czytająca list, 1846; Cindy Sherman, Untitled Film Still #5, 1977; 
Gerhard Richter, Czytająca, 1994). Równie częstym toposem jest tzw. 

172 Więcej na ten temat piszę w: Splatanie tkaniny obrazu, [w:] Ireneusz Walczak. My 
house is my castle, Galeria Krytyków Pokaz, Warszawa 2010
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1887; Marcel Duchamp, Nude Descending a Staircase, No. 2, 1912; Shigeko 
Kubota, Nude Descending a Staircase, 1976; Gerhard Richter, Ema Nude, 
Descending Staircase, 1966).

Zaistniała dziś za sprawą nowych mediów polifonia głosów i wize‑
runków ma zatem dość dobrze udokumentowaną tradycję. Efektem takiej 
dość zaskakującej (nie) przyległości obrazu do tożsamości może być bo‑
wiem słynny Portret Gertrudy Stein Picassa (1906). W książce Stein o Pi‑
cassie napisała ona, że ów obraz „reprezentuje moje Ja i jest jedynym moim 
portretem, który dla mnie moje Ja reprezentuje”. Z kolei Man Ray, który 
sfotografował Stein na tle obrazu Picassa (1922) w swojej autobiografii pt. 
Self‑Portrait nazwał tę fotografię „podwójnym portretem”173 osoby nama‑
lowanej i żyjącej. Nieco podobnego zabiegu dokonał Man Ray w portrecie 
Jeana Cocteau (1922), każąc mu trzymać przed sobą ramy obrazu, zanim 
nacisnął spust migawki. 

W sztuce nowych mediów wielogłosowość i wieloobrazowość toż‑
samości pozyskuje jeszcze silniejszą reprezentację. Proces ten nabiera 
bardzo przekonującego wyrazu w pracach amerykańskiej artystki, Lynn 
Hershman. Jej cykl fotografii Roberta (1974–1978) jest zobrazowaniem nie 
istniejącej postaci, którą artystka traktuje jako symulację alter ego. Z kolei 
w serii Hero Sandwiches (1981–84) Hershman w efekcie połączenia wize‑
runków dwóch realnych osób stworzyła ich kontaminację. W późniejszym 
cyklu prac pt. Phantom Limb Photographs (1980–1990) artystka konstruuje 
hybrydyczne ciało i tożsamość, zespalając je z nośnikami widzenia (ka‑
mera, lornetka, ekran), a także nawiązując do historycznego fotomonta‑
żu Raoula Hausmanna Portret Dadasoph (1920). Nie mniej interesujące 
są instalacje Hershman, w których technologia jeszcze bardziej wkracza 
i redefiniuje cielesność oraz postrzeganie. W pracy Room of One’s Own 
(1990–1993) – jak zauważa Ryszard Kluszczyński – „kamera śledzi ruchy 
gałki ocznej widza i przetwarza je w sygnał cyfrowy, co w konsekwencji 
prowadzi do procesów samodostosowania dzieła do zachowań percep‑
cyjnych odbiorców”174. Natomiast w „Paranoid Mirror (1995) dekonstruuje 
zjawisko odbicia lustrzanego. Mieszając obrazy‑odzwierciedlenia i ob‑
razy‑projekcje konfunduje odbiorcę i każe mu zwątpić w zrozumiałość 
relacji między obrazami a reprezentowaną przez nie rzeczywistością. […] 
artystka wskazuje portret małżeństwa Arnolfinich Jana van Eycka jako 
źródło swej inspiracji”175. 

173 Cyt. za H. Belting, Faces. Historia twarzy, przeł. T. Zatorski, słowo/obraz terytoria, 
Gdańsk 2015, s. 200.

174 R. W. Kluszczyński, Społeczeństwo informacyjne, dz. cyt., s. 179.

175 Tamże, s. 180.
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Na wspomnianym tle najbardziej daleko idącym i radykalnym w for‑

mie wydaje się być projekt Roya Ascotta pt. La Plissure du texte: a Plane‑
tary Fairytale (LPD, 1983). Jest to inspirowana książką Rolanda Barthes’a 
interaktywna gra, w której początkowo uczestniczyło kilkanaście osób 
znajdujących się w różnych częściach globu. Wszystkie od początku były 
połączone ze sobą siecią teleinformatyczną. W kolejnych wersjach – m.in. 
w LPDT3 z 2013 r. – „autorzy” pracowali na bazie tekstu pozyskiwanego 
z z Gutenberg Project. Był to rodzaj tekstowego environmentu. „Widzo‑
wie – jak pisze Agnieszka Jelewska – otrzymują możliwość nawigowania po 
środowisku za pomocą awatara. Rozproszone autorstwo, zaistnienie ko‑
lektywnej inteligencji w akcie tworzenia nielinearnej narracji. Technologia 
stała się narzędziem kształtowania zbiorowej świadomości jako samoor‑
ganizującej się struktury. [...] Jest to antycypacja nie tylko teleobecności, 
ale też narracyjnego i performatywnego (w znaczeniu performatywności 
tożsamościowej) rozproszenia w sieci. Uwypuklony został tu współczesny 
problem dystrybuowanych tożsamości, a zatem sytuacji, w której nie tylko 
opowiadam siebie, ale i jestem opowiadany. [...] W LPDT doszło zatem do 
połączenia [...] – cybernetyki, ezoteryki, interaktywności, usieciowionych 
umysłów, pól świadomości, akcji i narracji, mitów”176. 

Dzieło Roya Ascotta, podobnie jak wszystkie wcześniej omówione 
tu prace, łączy impulsywne, a niekiedy wręcz kompulsywne, dążenie do 
tożsamościowych aneksji oraz kreacji, które w otaczającej nas ikonosferze 
zdają się zataczać przysłowiowe koło niczym w platońskiej jaskini…

176 A. Jelewska, La Plissure du texte: a Planetary Fairytale (1983) Roy Ascott, [w:] 
Klasyczne dzieła sztuki nowych mediów, (red.) P. Zawojski, Miasto Ogrodów, Katowice 
2015, s. 44–46.
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1. Autoportret i autobiografia jako alegoria lustra

Zarówno autoportret jak i autobiografia są niezwykle istotnymi modusami 
rekonstrukcji i rekonfiguracji każdego potencjalnego projektu tożsamo‑
ściowego, który – o czym przypomina nam Pierre Bourdieu – zawsze jest 
konstytuowany w obliczu szerszego społecznego habitusu, posiadającego 
swoją historię i oferującego pewien zespół nabytych cech oraz dyspo‑
zycji na poziomie grupowym i jednostkowym1. Dlatego też bez wątpie‑
nia nowożytny portret można odczytywać – jak słusznie sugeruje Hans 
Belting – jako „maskę pamięci i jako maskę społecznej tożsamości”2. Jest 
rzeczą nader interesującą, że w świecie greckiego antyku maskę i twarz 
opisywało to samo pojęcie – persona – przy czym autoprosopos to maska 
prawdziwa, natomiast prosopeion to maska sztuczna. Z kolei w Rzymie 
łacina rozróżnia już terminologicznie „twarz” oraz „maskę”, podczas gdy 
później – w teatrze renesansowym – maska właściwie nie pojawia się, 
jakkolwiek – jest to epoka narodzin portretu wczesnonowożytnego, który 
wg Beltinga stanowi „protest przeciwko cmentarzowi. Gdy zaczynano 
malować pierwsze portrety indywidualne, większość społeczeństwa koń‑
czyła jeszcze w ossariach”3. Z drugiej jednak strony – zauważa niemiecki 
historyk – „Portret to obraz obrazu, albowiem odwzorowuje twarz, która 
ze swej strony jest obrazem nas samych”4.

Na tym tle autobiografia wydaje się być równie intertekstualną prze‑
strzenią; w jej obrębie – pomiędzy fikcjonalnością a faktualnością – ge‑
nerują się sensy i znaczenia budujące na nowo naszą historię. Dlatego 
bez względu na to, czy będzie w nich świadomie przeważać kreacja, jak 
ma to miejsce w Portrecie artysty z czasów młodości Jamesa Joyce’a (1916) 
oraz w Szczenięcym portrecie artysty Dylana Thomasa (1940), czy też na 
pierwszy plan wysunie się psychologizm, jak dzieje się to w Słowach Jean 
Paul Sartre’a (1964), bądź zdominuje je dokumentalizm, co uwidoczniło się 
w autobiografii Salmana Rushdiego Joseph Anton (2012), przedsięwzięcie 
autobiograficzne – jak sugeruje Paul de Man – z założenia posiada cha‑
rakter „lustrzanego odbicia”, będącego „nie tyle sytuacją czy zdarzeniem, 
które można umiejscowić w jakiejś historii, ile manifestacją, na poziomie 

1 Więcej na ten temat w: P. Bourdieu, Szkic teorii praktyki, przeł. W. Kroker, Wydaw. 
Marek Derewcki, Kęty 2007.

2 H. Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, przeł. M. Bryl, Universitas, 
Kraków 2007, s. 48.

3 H. Belting, Faces. Historia twarzy, dz. cyt., s.137.

4 Tamże, s. 28.
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ono prozopopeją – a zatem fikcjonalnym głosem skierowanym do „istoty 
nieobecnej, zmarłej lub niemej”6. Idąc za tym tropem rozumowania, moż‑
na zinterpretować każde przedsięwzięcie autobiograficzne jako zerwanie 
idei mimesis, gdyż jest ono w istocie – jak konkluduje de Man – „nada‑
waniem i pozbawianiem oblicza, twarzą i od‑twarzaniem, figurą, formą 
i deformacją”7. To zatem rodzaj gry, w której nie obowiązuje system zero‑
jedynkowy, a podmiot jest jedną z funkcji „pisania” dzieła. 

W sztukach wizualnych kwestie semantyczne i formalistyczne nader 
często przysłaniały jednostkowy byt i autorski ryt. Abiograficzność i age‑
nealogiczność są w zasadzie dystynktywne dla przytłaczającej większości 
dzieł sztuki minimalistycznej. Z drugiej wszakże strony można jednak 
wnosić, że wpisane w nią formy, język geometrii i charakter zastosowa‑
nych relacji przestrzennych stanowią odzwierciedlenie pewnych prymar‑
nych idei i założeń, które legły u autorskiej koncepcji dzieła8, w związku 
z czym namacalna nieobecność „Ja” nie jest jego zaniechaniem czy ewa‑
kuacją, ale raczej celowym (za)mazaniem. 

Podobna strategia najwyraźniej przyświecała wieloletniemu projek‑
towi Romana Opałki 1965/1–∞ (1965–2011), którego podmiotowa identyfi‑
kacja – jak pisze Jaromir Jedliński – była próbą wyjątkowego „w swym ra‑
dykalizmie utożsamienia własnej egzystencji – albo biografii – z dziełem, 
procesem tworzenia oraz przesłaniem, które dzieło niesie”9. Nie inaczej, 
jakkolwiek zupełnie innymi środkami i przy użyciu innej estetyki, odbywa 
się owo zapisywanie egzystencji i rejestrowanie jej przygodności w twór‑
czości Natalii LL, która w autokomentarzu do swoich autobiograficznych 
tekstów zaznacza, iż dla niej „Sztuka realizuje się w każdym momencie 
rzeczywistości, każdy fakt, każda sekunda jest dla człowieka jedyna i ni‑
gdy niepowtarzalna. Dlatego zapisuję wydarzenia zwykłe i trywialne jak 
jedzenie, sen, kopulację, odpoczynek, wypowiadanie itp.”10.

Najczęściej jednak artyści decydują się raczej na bardziej dosłowny, 
wizualny komentarz, co w dobie wirtualizacji może przybierać formę 

5 Paul de Man, Autobiografia jako od‑twarzanie, przeł. M. B. Fedewicz, w: 
Dekonstrukcja w badaniach literackich, (red.) R. Nycz, słowo/obraz/terytoria, Gdańsk 
2000, s. 111.

6 Tamże, s. 117.

7 Tamże, s. 109.

8 Zob. M. Hussakowska, Minimalizm w sztukach wizualnych. Demitologizacja 
koncepcji awangardy w amerykańskim środowisku artystycznym lat 
sześćdziesiątych, UHS UJ , Kraków 2003.

9 J. Jedliński, Zakład. Romana Opałki życie w sztuce, [w:] Roman Opałka, Opałka 
1965 / 1 – ∞, (red.) B. Kosińska, Galeria Sztuki Współczesnej Zachęta, Warszawa 1994,  
s. 14.

10 Natalia LL, Postawa transformująca, [w:] Natalia LL (red.), Teksty Natalii LL. Teksty 
o Natalii LL, Galeria Bielska bwa, Bielsko Biała 2004, s. 13.
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wirtualnego dziennika i pamiętnika. Taką opcję obrała Lynn Hershman, 
która prowadząc swój intymny dziennik w latach 1986–1989, odnosiła się 
do szerokiego spektrum zagadnień związanych z postrzeganiem cielesno‑
ści, opowiadanych z perspektywy voyeuryzmu, mass‑mediów, komunika‑
cji. Jej Electronic Diary był transmitowany przez stację PBS, a sama artystka 
otrzymała za tę pracę pierwszą nagrodę na Międzynarodowym Festiwalu 
Filmowym w San Francisco w 1994 r. 

Niejednokrotnie prace autotematyczne i para‑biograficzne ocierają 
się o ekshibicjonizm i – jak w przypadku Hannah Wilke oraz jej projektu 
Intra Venus – stają się ostatnim świadectwem nieuchronnie zbliżającej się 
śmierci. Mogą być wreszcie artykulacją własnej (transformacji) egzysten‑
cji, co znalazło swój dojmujący wyraz w skądinąd dość makabrycznych 
rzeźbach Marca Quinna – w cyklu Autoportrety (1990–1991) – dla których 
surowcem była m.in. jego własna zamrożona krew (a dokładnie 4,5 litra 
pobrane na przestrzeni 5 miesięcy). Prace te, jak w soczewce, ogniskują 
zagadnienie trwałości i nietrwałości, biologii i technologii, życia i śmierci 
zarówno na planie wizerunku, jak i jego cielesnej reprezentacji. Jednocze‑
śnie – podobnie jak u Rebecci Horn – są one wizualizacją autoportretowej 
instalacji. Nie inaczej rzecz się ma z wieloma pracami Louise Bourgeois, 
Jej słynna rzeźba pt. Maman (1999) to blisko dziesięciometrowy pająk, 
gdyż – jak wyznała sama artystka – „Moja matka była dla mnie jak pomnik, 
dlatego pająk musiał być taki wielki. Daleko mi do siły mojej matki”11.

Na tym tle nieco zaskakującym typem autobiografii może wydawać 
się narracja „dwugłowa” i współdzielona”, która charakteryzuje liczne 
realizacje artystyczne Félixa Gonzáleza‑Torresa. Artysta ten przez lata 
budował intersubiektywną przestrzeń relacji ze swoim partnerem, posił‑
kując się – jak to dokładnie wylicza Nicolas Bourriaud12 – dwoma zegarami 
ze wskazówkami zatrzymanymi na tej samej godzinie [Untitled (Perfect 
Lovers), 1991], dwoma poduszkami na pościeli posiadającymi jeszcze ślady 
wgniecenia ciał (24 billboardy, 1991), dwoma żarówkami i ich powiązanymi 
wspólnie kablami [Untitled (March 5th), #2 1991], dwoma symetrycznie 
powieszonymi lustrami [Untitled (March 5th), #1, 1991] czy dwoma zacho‑
dzącymi na siebie okręgami [Untitled (Double Portratit), 1991]. 

Warto dodać, że jedną z antenatek takiej „podwójności” była Germa‑
ine Krull, niemiecko‑francusko‑holenderskiego pochodzenia fotografka 
i polityczna aktywista, której Autoportret z Ikarette (1926) stanowił eg‑
zemplifikację rozdwojenia i jednocześnie unifikacji podmiotów o wyraźnie 
lesbijskiej proweniencji.

11 Bezsenność. Rozmowa z Louise Bourgeois, [w:] M. Wasilewski, Czy sztuka jest 
wściekłym psem…?, dz. cyt., s. 271.

12 Por. N. Bourriaud, Estetyka relacyjna, dz. cyt., s. 84–85.
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w czasoprzestrzeń galerii są performanse autobiograficzne Sophie Calle, 
Mariny Abramović i Ulaya, a także Marca Chaimowicza. Ten ostatni za‑
zwyczaj odtwarza i konfrontuje w przestrzeni publicznej sferę prywatną, 
która jest reprezentowana przez rejestrację wideo z zapisem codziennych 
czynności artysty, który myje się, spożywa posiłek, zatrzymuje przy oknie 
i wygląda na zewnątrz (Doubts… Sketch for Video Camera and Audience, 
1978). Ewidentna trywialność i prozaiczność przywoływanych rytuałów, 
które przeciętny widz w swoich wyobrażeniach o artyście zazwyczaj ide‑
alizuje, tutaj – podobnie jak w projekcie I am still alive (od 1976) On Kawa‑
ry – jest strategią na poły narcystyczną. Inną, zdecydowanie bardziej wyra‑
finowaną ich ekspozycją, jest na przykład instalacja site‑specific Barbary 
Bloom pt. The Reign of Narcissism (1989–90), w której artystka zapraszała 
widzów do sali przepełnionej meblami i rekwizytami z jej utrwalonymi na 
nich wizerunkami.

Chociaż narcyzm wydawać się może apoteozą egotycznej podmio‑
towości – co zresztą skrzętnie wykorzystał na pierwszej stronie swoich 
dzienników Witold Gombrowicz („Poniedziałek: Ja, wtorek: Ja, środa: Ja, 
czwartek: Ja”13) – to jednak jego etiologia nie jest już taka oczywista. Po raz 
pierwszy termin ten został użyty przez Alfreda Bineta (1887), a pokrótce 
przez Havelocka Ellisa (1898) i Paula Näcke (1899) na oznaczenie seksu‑
alnej perwersji, w której dany osobnik sam staje się obiektem własnego 
pożądania. W późniejszym ujęciu Freuda (około roku 1911) ma miejsce 
rewizja tego terminu14; odtąd wiedeński psychoanalityk zaczął obejmować 
nim standardową fazę libidinalnego rozwoju, w ramach którego człowiek 
przenosi sferę własnych popędów na siebie samego. Narcyzm zatem utrzy‑
muje się – według Freuda – „dopóki ego nie zacznie wyobrażeń obiektu 
obsadzać energią libido, libido narcystyczne zmieniać w libido przedmio‑
towe”15. Z czasem energia ta zresztą zostaje przekonwertowana na „Ja” 
idealne i wówczas „to, co staje się w projekcji jego ideałem, jest namiastką 
utraconego narcyzmu jego dzieciństwa, w którym sam był swym własnym 
ideałem”16. 

W wydanym w latach 80. studium Julii Kristevej Tales of Love17 po‑
jawia się kolejne odczytanie narcyzmu. Tym razem francuska filozofka 

13 W. Gombrowicz, Dziennik 1953–1956, WL, Kraków 1988, s. 9.

14 Zob. A. M. Cooper, Narcissism, [w:] A. P. Morrison (red.), Essentials papers on 
narcissism, New York University Press, New York 1985, s. 112–143.

15 Z. Freud, Poza zasadą przyjemności, przeł. J. Prokopiuk, PWN, Warszawa 1976, s. 152. 

16 Z. Freud, Wprowadzenie do narcyzmu, przeł. B. Kocowska, [w:] Zygmunt Freud. 
Człowiek i dzieło, (red.) K. Pospiszyl, Ossolineum, Wrocław – Warszawa – Kraków 1991,  
s. 288.

17 Zob. J. Kristeva, Tales of Love, transl. by Leon S. Roudiez, Columbia University Press, 
New York, 1987, s. 101–136.
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sięga jednak nie do Freuda, ale do interpretacji Plotyna, z której wyłuszcza 
zupełnie inny wymiar tego mitu. Kristeva podkreśla, że Narcyz dokonu‑
jąc aktu widzenia zapomina o sobie samym i – co tutaj kluczowe – w re‑
zultacie dostrzega on irrealny byt obrazu. Taka z kolei perspektywa jest 
poniekąd zbieżna z filozofią buddyzmu, gdzie ustawicznie akcentuje się 
rangę doświadczenia iluzoryczności obrazów i błędnego utożsamiania 
odbicia przedmiotu z jego realnym bytem. W tej zaś mierze „dyżurną” 
metaforą jest odbicie księżyca, o którym jeden z nauczycieli zen Yoka 
Genkaku (638–713 n.e.) mówi w ten sposób: „Księżyc odbija się w wielu 
lustrach wody. Nieskończone odbicia są tylko odzwierciedleniem jednego 
księżyca”18.

W figurze Narcyza (świadomego zarówno siebie jak i powiązanej z nim 
metafory) spoczywa zatem ogromny kulturowy potencjał; z jednej strony 
bowiem wgląd we własne wnętrze i umiejętność zdekonspirowania jego 
referencyjnej reprezentacji ma walory terapeutyczne, z drugiej zaś – jest 
czynnikiem konstytuowania i przekraczania siebie. W sztuce, ale także 
w literaturze czy w filmie, nader cennym narzędziem i medium służącym 
tym celom może okazać się właśnie autoportret rozumiany jako alegoria 
i temat. Jego historia w kulturze poantycznej jest dość świeżym wynalaz‑
kiem cywilizacyjnym. Autoportrety, co prawda, pojawiały się już w śre‑
dniowieczu, zresztą raczej sporadycznie (Mężczyzna w turbanie 1433 r. 
Jana van Eycka być może jest autoportretem, chociaż nie jest to potwier‑
dzone), ale przyjmuje się dzisiaj, że pierwszy profesjonalny autoportret – 
stworzony jako niezależne dzieło – wyszedł dopiero spod ręki Albrechta 
Dürera w roku 1493. Malarz zatytułował go wówczas Portret artysty trzy‑
mającego oset i obraz ów posiadał dość sporo symbolicznych i ogólno‑
kulturowych odniesień. Od tego mniej więcej momentu autoportret stał 
się jednym z częściej wykorzystywanych środków autoprezentacji, którą 
oblekano też w szaty mitologiczne, biblijne bądź historyczne. Interesują‑
cym wariantem był tzw. „portret zamaskowany” – możemy go odnaleźć 
m.in. u Michała Anioła w jego Sądzie Ostatecznym (1537–1541) w Kaplicy 
Sykstyńskiej czy u Caravaggia w Dawidzie z głową Goliata (1605–1606), 
a także w tzw. „cytowanym autoportrecie”, kiedy to sygnatura pojawia 
się „na dwa sposoby – figuratywny (autoportret) i tekstowy (napis), co 
występuje m.in. w Autoportrecie (1496) Perugina. Victor Stoichita w swojej 
arcyważnej książce Ustanowienie obrazu zauważa, że niezwykle szybko 
pojawiają się prace będące zakwestionowaniem fikcji w autoportrecie19 – 
np. na obrazie Bartolemé’a Estebana Murillo (ok. 1670), gdzie autoportret 

18 Yoka Genkaku, Shodoka (Droga Zen do Oświecenia), cyt. za: http://www.zen.ite.pl/
teksty/shodoka.html (dostęp: lipiec 2017)

19 Więcej na ten temat w: V. I. Stoichita, Ustanowienie obrazu, dz. cyt., s. 249.
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malarza niejako wychodzi poza obramowanie, przez co portret zostaje 
włączony w alegoryczną scenografię. 

Sławnym portrecistą stał się później Rembrandt van Rijn, który – we‑
dług Andrew Small’a –jako jeden z pierwszych artystów, podobnie jak 
Montaigne w autobiograficznych Próbach, uprawiał „fikcję koherentnej 
jaźni”20, ponieważ posiadł umiejętność rozpoznania w jaźni pewnej fikcji, 
gdy tylko próbował ją zobrazować bądź opisać. W kolejnych epokach nie 
mniej znakomitymi portrecistami byli Vincent van Gogh i Andy Warhol. 
Na przestrzeni xx wieku – wraz z rozwojem sztuki abstrakcyjnej oraz wy‑
kształceniem się konceptualnego myślenia o dziele – portret przeżywał 
dość burzliwe okresy wzlotów i upadków. Należy pamiętać, że zbiegło się 
to w czasie z postmodernistycznym zakwestionowaniem podmiotu oraz 
relatywizacją pojęcia tożsamości, co w jakiejś mierze – paradoksalnie – 
wykazało malarstwo hiperrealistyczne. Dzisiaj za pośrednictwem auto‑
portretu artysta może powoływać do refleksji całą gamę problemów – od 
tematyki stricte formalnej i estetycznej, poprzez zagadnienia semantyki 
i semiotyki dzieła, na ontologii sztuki skończywszy. Portret bowiem może 
artykułować bardzo konkretną wiedzę lub też konfabulację wokół biografii 
oraz „psyche” autora, a jednocześnie odnosić się do kontekstu społeczne‑
go czy nawet politycznego (operując ekwiwalentami seksualnej, płciowej 
bądź rasowej różnicy). Z drugiej strony – nie mniej znane są portrety, które 
faktycznie nie portretują „nikogo”, a raczej odwołują się do „niemożności” 
wszelkiej reprezentacji, krążą wokół kryzysu przedstawienia i dezawuują 
obowiązujące klisze ikoniczne.

Najczęściej jednak w zamierzeniu artystów (auto)portret pełni nie‑
ocenioną rolę w procesie fizycznej i mentalnej (auto)analizy. Z uwagi na 
istotny zwrot w badaniu problematyki nieświadomości – w efekcie po‑
pularyzacji idei psychoanalizy – (auto)portret przeżył swoisty „renesans” 
już w czasach pierwszej awangardy, a jako dzieła emblematyczne mogą 
tu posłużyć – Autoportret Kazimierza Malewicza z sygnaturą czarnego 
kwadratu zamiast ręcznej inskrypcji nazwiska (1933), ekspresjonistyczne 
autoportrety Egona Schielego (między 1910 a 1915) czy rozliczne anty‑
realistyczne autoportrety surrealistów (Salvador Dali, Max Ernst, Óscar 
Domínguez, Man Ray). Symboliczna introspekcja u tych ostatnich, po‑
głębiona być może jeszcze bardziej u artystek surrealistek (Claude Cahun, 
Dorothea Tanning, Leonora Carrington, Frida Kahlo, Meret Oppenheim, 
Remedios Varo, Kay Sage, Leonor Fini, Dora Maar) jest dzisiaj tematem 
wielu opracowań. Ich artykułowanie problematyki nieświadomości, która 

20 A. Small, Essays in Self‑Portraiture: A Comparison of Technique in the Self‑Portraits 
of Montaigne and Rembrandt (Renaissance and Baroque Studies and Texts), cyt. za: 
H. Belting, Faces. Historia twarzy, dz. cyt., s. 166.
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stała się przedmiotem wizualnej reprezentacji, było zupełnie nowym zja‑
wiskiem w sztuce21.

Nieco inną strategią portretową, jakkolwiek spotykaną nagminnie 
również w surrealizmie, jest teatralizacja persony i podmiotu. Takie postę‑
powanie było stałym elementem gier narracyjnych prowadzonych przez 
Tadeusza Kantora – zarówno w jego malarstwie, jak i w teatrze. Zmienianie 
ról, masek, a jednocześnie „wtłaczanie” własnej biografii w sztukę – a to 
jako dramaturg, autor, artysta, bohater, a to jako klown, sobowtór, dubler – 
przewija się w niemal całej twórczości krakowskiego artysty. W programie 
jednej z jego sztuk (Niech sczezną artyści, 1985 r.) Kantor skrzętnie wy‑
punktował tę wielopostaciowość: „Ja – rzeczywisty – Ja – umierający, Ja, 
gdy miałem 6 lat”22. Cała menażeria postaci i liczne motywy autobiogra‑
ficzne wprzęgnięte były także w jego figuratywne malarstwo, żeby tylko 
przypomnieć – Emballage „Hołdu Pruskiego” wedle Jana Matejki (1975), 
Dalej już nic (cykl z lat 1987–1988), Ścieram obraz, na którym jestem na‑
malowany jak ścieram obraz (1987) czy Niosę obraz, na którym jestem 
namalowany jak niosę obraz (1987).

W sztuce autoportretu bardzo interesującą rolę pełni lustro. Jest to 
medium istotne w sensie stricte narzędziowym, ale ma także znaczenie 
konstytutywne dla kreowania własnego wizerunku. Lustro bowiem oraz 
nasze odbicie w lustrze jest – jak pisze Sławomir Marzec – „formą samo‑
obiektywizacji, rodzajem samouprzedmiotowienia przez systemy sym‑
bolizacji, komunikacji, funkcjonalizacji itp.”23. Posiada ono dość pokaźną 
historię, bibliografię i ikonografię, czemu wyraz dawali i badacze przed‑
miotu (Ikonologia Cesarego Ripy, 1593) i malarze (Autoportret Antona van 
Steenwinckela, xvii w.; Autoportret w wypukłym zwierciadle Parmigiani‑
na, ok. 1524). Należy dodać, że w tym ostatnim przypadku Parmigianino 
w obrazie oddaje wypukłość lustra, które zmienia skalę osoby i przed‑
miotów – stąd jest to raczej obraz alegorii lustra. Sytuacja ta jest jeszcze 
bardziej uwypuklona w autoportrecie Johannesa Gumppa (1646), gdzie 
pojawia się sam artysta, jego odbicie w lustrze oraz wizerunek na obrazie. 
W tej sytuacji – zauważa Belting – „Obraz lustrzany uzależniony jest od 
obecności twarzy, podczas gdy portret karmi się jej nieobecnością”24. 

W xx w. ilość dzieł podejmujących podobną tematykę – m.in. dzię‑
ki wynalazkowi fotografii – jest już konsekwencją efektu lawinowego. 
W tej mierze symptomatyczne wydają się tzw. autoportrety wielokrotne, 

21 Więcej na ten temat w: P. Leszkowicz, Helen Chadwick: ikonografia podmiotowości, 
dz. cyt., s. 107–108.

22 Niech sczezną artyści, program do spektaklu Kraków 1985.

23 S. Marzec, Sztuka, czyli wszystko. Krajobraz po postmodernizmie, TN KUL, Lublin 
2008, s. 74.

24 H. Belting, Faces. Historia twarzy, dz. cyt., s. 171
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wa Szpakowskiego (1912), w Portrecie wielokrotnym Stanisława Ignacego 
Witkiewicza (ok. 1916) oraz u Marcela Duchampa (1917). Casus Witkacego 
nosi znamiona bardzo przemyślanej strategii i praktyki artystycznej, gdyż 
w jego bogatym dorobku znajduje się także złożony z 25 autoportretów 
tzw. Seans fotograficzny (1931). Ta praca i wiele do niej zbliżonych two‑
rzyły pełne wizerunkowe kompendium, w którym – jak napisał Stefan 
Okołowicz – znajdujemy „Zarejestrowane wyrazy szczególnych stanów 
psychicznych Witkacego, jak i udawane pozy, bolesne grymasy, jak i żar‑
tobliwe miny, wymyślone postaci i gesty w stronę obiektywu oscylują 
między prawdą a fikcją, między imaginacją a rzeczywistością”25. Zarazem 
jednak – dodaje Andrzej Turowski – „Grymasy, które na fotografiach zmie‑
niają twarz nie do poznania, są kamuflażem Witkiewicza, wyrazem braku 
«istoty», który go dręczy i który maskuje komedią przeobrażeń”26. 

Lustro, traktowane jako mechanizm służący odrealnieniu bądź insce‑
nizacji, było płaszczyzną teatralizacji persony w twórczości fotograficznej 
francuskiej artystki i pisarki – Claude Cahun. W jej niezwykłej spuściźnie 
znajdujemy cykl powstałych w latach 20. xx w. Autoportretów, w których 
Cahun wcielała się albo w różne mentalne typy charakterologiczne (kobie‑
ta wamp, „słodka lalunia” czy „anielica”), albo role zawodowe (akrobatka, 
klown, aktorka) lub wręcz dokonywała transgresji płci. Mnogość jej prze‑
obrażeń i specyficzna statyczna mimika nieodparcie przywodzą kreacje 
gwiazd ekspresjonistycznego kina niemego, które stają się w jej wykona‑
niu raczej realizacją określonej (psychodelicznej) strategii niż artykulacją 
osobowości. Dlatego prace te można interpretować jako egzemplifikację 
opisanej przez Lacana27 fantazji – wykreowanego w lustrze Innego (który 
jest w nas).

Motyw zwierciadlanego odbicia pojawia się też w niektórych fotogra‑
fiach Francesci Woodman, które powstawały u schyłku lat 70. Na jednej 
z nich (Untitled, Rzym, 1977–1978) – co jest pewną rzadkością u Wood‑
man – występują dwie przeciwstawione sobie postaci. Jedna z nich – naj‑
wyraźniej topielica – spoczywa na piasku, nad brzegiem wody, podczas 
gdy druga z kobiet stoi nieopodal, kierując lustro na twarz leżącej. Z kolei 
na innym zdjęciu (Untitled, Providence, Rhode Island, 1976) naga modelka, 
którą była sama artystka, w ekspresyjnym i niemal ekstatycznym geście 

25 S. Okołowicz, Przeciw nicości, [w:] Przeciw nicości. Fotografie Stanisława Ignacego 
Witkiewicza, WL, Kraków 1986, s. 33.

26 A. Turowski, Mines et Gestes, cyt. za: B. Czubak, Egocentryczne, niemoralne, 
przestarzałe, dz. cyt., s.12.

27 Zob. J. Lacan, Stadium zwierciadła jako czynnik kształtujący funkcję Ja, w świetle 
doświadczenia psychoanalitycznego, „Psychoterapia”, nr 4/1987.
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klęczy na rozłożonym na posadzce lustrze. Jej twarz – w przeciwieństwie 
do bardzo wyrazistego zwierciadła – jest zniekształcona i widmowa.

Powiązanie lustrzanego odbicia z dyskursem psychoanalizy najbar‑
dziej być może „widoczne” jest w performansie dokamerowym Airtime 
(1973) Vito Acconciego. W tym trwającym około 40 minut filmie widzimy 
artystę spoczywającego przed lustrem i zwracającego się do siebie w dłu‑
gim monologu. Acconci najczęściej posiłkuje się zaimkiem „ja”, tylko 
z rzadka zwracając się do siebie „Ty”, co Rosalind Krauss nie bez słuszno‑
ści interpretuje jako opis regresji do Lacanowskiej fazy lustra, gdyż artysta 
balansuje pomiędzy autoerotyzmem a miłością do „obiektu”28.

Topos ludzkiego ciała jest immanentnym elementem prac Konrada 
Kuzyszyna29. Jego rozwijany w larach 1983–1985 cykl pt. Kondycja ludzka 
to estetyczne repetytorium i filozoficzne konwersatorium na temat ogra‑
niczeń i nietrwałości ciała, którym przeciwstawiona jest bezgraniczność 
idei związanych z potencjałem, jaki wyzwala nasza cielesność. Tym sa‑
mym artysta ściera się z opresją wszelkich kulturowych tabu, które na‑
niesiono przez stulecia na ciało i jego wizerunek. Nie możemy zapominać, 
że ciało właśnie – niczym corpus delicti – zawsze w kulturze zachodniej 
było (i jest) postrzegane przez pryzmat rozszczepiający je na dychotomię: 
„duch” vs „mięsność”. Ta poniekąd wymuszona dialektyka stała się przy‑
czynkiem cywilizacyjnych traum i tego, co za Julią Kristevą określa się 
dzisiaj jako przedmiot wyparcia (abject). Tymczasem Kuzyszyn w swoich 
pracach poszukuje esencjonalizmu i metafizycznego constansu; dążenie to 
zresztą jest manifestowane poprzez artykulację i dominantę światła. Jego 
transmisyjna funkcja ma dla dzieła Kuzyszyna charakter konstrukcyjny 
i metaforyczny, ponieważ z jednej strony – jak mówi sam artysta – „to 
gatunek autoportretu”, z drugiej zaś – „Ciało unaocznia nasze uposażenia 
wewnętrzne”30. 

Efekt przenikania i multiplikacji (auto)wizerunków cechuje również 
wiele dzieł Izabeli Gustowskiej. Cykl jej prac pt. Względne cechy podobień‑
stwa – Poza sobą (1984–1986) to przede wszystkim analiza i dekonstrukcja 
syndromu podwójności oraz alter ego, które są pokazane z perspektywy 
jawy, snu i poetyki marzenia. Wykorzystane w nich przez artystkę foto‑
grafie ciała, a zwłaszcza autoportrety, są próbą odnalezienia i odczytania 
pewnej utopii, jaką jest nasza domniemana, bo efemeryczna, tożsamość. 

28 Zob. R. E. Krauss, Oryginalność awangardy, dz. cyt., s. 201–203.

29 Akapit poświęcony twórczości Konrada Kuzyszyna jest wyimkiem mojej większej 
publikacji pt. Bezszwowa szata (zew)wnętrza, która ukazała się [w:] Ponowoczesność 
i życie wieczne, Galeria Miejska Arsenał, Poznań 2007.

30 Metafizjologie. Z Konradem Kuzyszynem rozmawiają Łukasz Gorczyca i Artur 
Żmijewski, [w:] A. Żmijewski, Drżące ciała. Rozmowy z artystami, Galeria Kronika & 
Korporacja Ha!art., Bytom‑Kraków 2006, s. 204.
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muje w swoich pracach Krystyna Piotrowska31. Jej autoportretowe Ćwicze‑
nia z portretu (1980) są próbą znalezienia odpowiedzi na pytanie, gdzie 
zaczyna się i kończy w nas maska? W większości prac artystki pojawia się 
dualistyczna perspektywa, która pozyskuje często swój wizualny ekwiwa‑
lent. Piotrowska manipuluje ikoną ukazując negatyw sugerujący istnie‑
nie pozytywu, albo komunikuje rozdwojenie postaci. Proces ten odbywa 
się w obrębie samej struktury dzieła, które konstruowane jest w oparciu 
o dialog fotografii z grafiką, jak również w ewokowanym przedstawieniu. 
Człowiek jest tutaj czasoprzestrzenią mitu, reprezentowaną przez strugę 
śladów i grę lustrzanych „kostiumów”. Ich narzucona historycznie po‑
wierzchowność, a także zestawienie z niegdysiejszymi rekwizytami co‑
dzienności tworzą tożsamościową opowieść. Dystynktywne jest zatarcie 
bądź przymglenie wizerunków. Zabieg ten sprawia, że odbiorca zostaje 
przez autorkę postawiony wobec poczucia braku i zaprzęgnięty do kre‑
owania i odtwarzania oblicza. Remitologizacyjny charakter podobnych 
praktyk pokazuje jednocześnie, że każde definiowanie jest relatywne i po‑
siada głęboko mitotwórczy charakter.

Autoteliczny i autotematyczny charakter posiada wiele prac, a w szcze‑
gólności autoportrety, Natalii LL., realizowane zwykle w technice fotografii 
bądź wideo. Artystka – niezależnie od podejmowanej problematyki me‑
dialnej i konceptualnej – koncentruje się w nich na ekshibicjonistycznej 
artykulacji sfery intymności, co znalazło swoje odzwierciedlenie m.in. 
w instalacji Fotografia intymna (1971), która została zbudowana w formie 
boksu wyklejonego fotograficznymi przedstawieniami ciała artystki. Na‑
wiązania do języka (i) cielesności występują też w dwunastoelementowej 
pracy Słowa (1971), w której centralnie umiejscowione są usta artystki. Jest 
to jednocześnie – jak zauważa Agata Jakubowska – „Klasyczny fetysz – 
znak, który zawiera wiedzę o kobiecym organie płciowym i jednocześnie 
jej zaprzecza. […] Ów erotyczny znak – usta – przypominający według 
koncepcji Freuda o braku (wybrakowanym ciele kobiecym), tu stają się 
elementem pozytywnej wypowiedzi”32. 

Warto w tym miejscu zaznaczyć, że w sztuce polskiej 7. i 8. dekady 
xx w. powstało wiele prac korespondujących z tożsamościowym i koncep‑
tualnym dyskursem, czego dowodzą chociażby krótkie filmy Ewy Partum 
pt. Tautological cinema (1973) czy fotografie Anny Kutery pt. Monolog 
z cyklu Sytuacje symulowane, 1976. W sztuce najnowszej odpowiednikiem 

31 Akapit poświęcony twórczości Krystyny Piotrowskiej jest wyimkiem mojej większej 
publikacji pt. Medium... Post... Mortem..., która ukazała się [w:] Kroki w historii grafiki, 
(red.) R. Lewandowski, Międzynarodowe Triennale Grafiki, Kraków 2006.

32 A. Jakubowska, Na marginesach lustra. Ciało kobiece w pracach polskich artystek, 
Universitas, Kraków 2005, s. 102–103.



347

część V
I    M

etafory i terytoria podm
iotu

tych poszukiwań są również autoportretowe realizacje Zofii Kulik, zwłasz‑
cza jej Light Rose (2000) oraz Land‑escape (2001), w których – jak ko‑
mentuje sama artystka – gra „rolę siebie samej, tej, która obserwuje to, 
co się dzieje wokół niej. Jako autorka, jako fotografująca. […] Jako patrząca 
wcielam się w samą siebie, w różnych odsłonach ciągle gram siebie”33. 

Spoglądając z szerszej perspektywy na problematykę obrazowania 
i reprezentacji ciała i (auto)wizerunku artysty, w sztuce 2. połowy xx w. 
można dostrzec fundamentalną prawidłowość, która rozdziela ten dys‑
kurs na dwa stanowiska oraz praktyki. Jedna skłania się ku tekstualnemu 
(czy strukturalnemu) podejściu, druga z kolei posiada ewidentnie „ido‑
latryczne” inklinacje. Do tej ostatniej grupy możemy zaliczyć rozliczne 
reprezentacje cielesności, jakie pojawiają się za sprawą sztuki ciała – za‑
równo w obszarze realnym, jak i w skojarzonym z nią performansie do‑
kamerowym. Wśród gigantycznej ikonografii narosłej w obrębie tej dys‑
cypliny warto bez wątpienia przypomnieć postać nieżyjącej już włoskiej 
artystki, Giny Pane, której wiele działań akcyjnych poruszało właśnie za‑
gadnienia tożsamości i seksualności. I mimo że aktywność Pane przypadła 
na burzliwy okres społeczno‑politycznego trzęsienia w społeczeństwach 
zachodnich przełomu 6. i 7. dekady, i ślady tamtych przemian oraz wyda‑
rzeń są ważnym kontekstem jej twórczości, kluczowa jednak wydaje się dla 
jej recepcji sfera intymności skonfliktowanej z żywiołem tego, co publicz‑
ne i polityczne. Podczas jej pierwszej akcji, zatytułowanej Self‑Portrait(s) 
(1973), artystka spoczywała przez 30 minut na metalowym łóżku, bezpo‑
średnio pod którym paliły się zapalone świece, co powodowało niezwykle 
ożywione reakcje publiczności. Na marginesie warto dodać, że performans 
ten został w 2005 r. powtórzony przez Marinę Abramović w ramach jej 
projektu Seven Easy Pieces w nowojorskim Muzeum Guggenheima. Nie 
mniej radykalna była Azione Sentimentale (Milan, 1973), kiedy to artystka 
wbijała w swoje ciało kolce róży, którą sprezentowała jej była partnerka. 
W performansie tym – jak pisze Paweł Leszkowicz – „Własna krew i rana 
były tekstem, którym się posługiwała, pisząc swój List do nieznajomego – 
jej artystyczny manifest. W tym Liście z 1974 czytamy: Jeśli otwieram me 
ciała, abyś mógł zobaczyć mą krew, to z miłości do ciebie”34. 

Kontynuację i rozwinięcie przedsięwziętych przez Ginę Pane wątków 
tematycznych spotkać możemy u amerykańskiej fotografki i performerki – 
Catherine Opie, która w swoich pracach Self‑Portrait/Cutting (1993), Self‑
‑Portrait/Pervert (1994) i Self‑Portrait/Nursing (2004) jednoznacznie na‑
wiązuje do swojej poprzedniczki, a zarazem sytuuje się już wobec nowego 

33 Autoportrety. Ja to jednak nie ktoś inny. Z Zofia Kulik rozmawia Bożena Czubak, [w:] 
Zofia Kulik, Autoportrety i ogród, Galeria Le Guern, Warszawa 2004, s. 37.

34 P. Leszkowicz, Gina Pane – autoagresja to wy!, „Czas Kultury” nr 1/2004, s. 32.
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Sadomasochistyczna topika tych dzieł jest jednak w przypadku Catherine 
Opie wzbogacona o kontekst historyczny. Mamy tu bowiem odniesienia 
do całej tradycji renesansowego autoportretu, co z kolei pozwala te prace 
zestawiać również z Helen Chadwick i jej Self‑Portait. Vanity (1986), która 
dla odmiany dialoguje z narcystycznym manieryzmem Parmigianina.

Znajomość historycznego kontekstu jest również niezbędna przy 
interpretacji prac hiszpańskiego artysty – Davida Nebredy. Jego opubli‑
kowany w 2000 r. cykl prac fotograficznych pt. Autoportrety nie jest insce‑
nizowany, ale stanowi rzeczywistą reperkusję autodestrukcyjnych działań 
Nebredy, które zresztą nieomal doprowadziły go do fizycznej śmierci. Cier‑
piący od ponad 20 lat na schizofrenię paranoidalną artysta permanentnie 
głodził się i przeprowadzał dotkliwe eksperymenty na własnym ciele. Na 
zaprezentowanych fotografiach – w sferze czysto przedstawieniowej – jego 
wychudzone i zmaltretowane ciało w gestach, pozach i mimice upodob‑
niło się do korpusu świętych męczenników, w których obfituje barokowa 
tradycja hiszpańskiego malarstwa (José de Ribera, Męczeństwo św. Filipa, 
1639; Francisco de Zurbarán, Św. Serapion, 1628; El Greco, Św. Sebastian, 
1581).

Ten rodzaj transgresji i napięcia nie jest natomiast obecny w sztuce 
stroniącej od tak rozumianej cielesnej „idolatrii”. Wyrazem wątpliwości, 
a niewątpliwie także ironii kierowanej w stronę artystów eksponujących 
nadekspresyjność, była m.in. słynna i – nomen omen – autoportretowa 
praca Roberta Morrisa I‑Box (1962), w której nagi i uśmiechnięty artysta 
wyłania się z wielkiej skrzyni w kształcie litery „I” (oznaczającej w języku 
angielskim „Ja”). Poza oczywistym nawiązaniem do języka poezji konkret‑
nej, dzieło to bez wątpienia stanowiło ustawienie pewnej linii demarkacyj‑
nej, oddzielającej sztukę ekspresjonizmu abstrakcyjnego od minimalizmu 
(nieco podobnie, jak miało to miejsce w przypadku Rauschenberga, który 
wymazawszy rysunek de Kooninga, zdawał się obwieszczać powrót sztuki 
przedmiotowej i figuratywnej). 

Innym niesłusznie zapoznanym dziełem, zrealizowanym w krytycznej 
i sarkastycznej manierze, były Videomasochizmy (1989) Józefa Robakow‑
skiego. W pracy tej, wykonanej w konwencji performansu dokamerowego, 
łódzki artysta symulował tortury i samookaleczenia akcjonistów, stosując 
w tym celu podręczne domowe narzędzia. Robakowski, który był zawsze 
artystą wyjątkowo zdystansowanym i sceptycznym wobec tożsamościo‑
wych mitów modernizmu, w autorskim tekście Magia zwierciadła (1993) 
odnosi się do nich expressis verbis i nie pozostawia żadnych złudzeń, 
dowodząc, że „Zwierciadlane odbicie idealnie nadaje się do uprawiania 
«własnej sztuki» – błaznujemy, więc wypowiadamy przed nim jakieś ab‑
surdalne teksty, stroimy głupie miny i banalne gesty. […] Dzięki zwierciadłu 
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możemy stać się «artystami» w każdej chwili, wystarczy jedynie przywołać 
tajemniczą relację człowieka z jego odbiciem – alter ego”35. 

Estetyczna powściągliwość była także domeną postawy Andy’ego 
Warhola. W jego przypadku – trzeba zaznaczyć – jest to cokolwiek prze‑
wrotna i ambiwalentna rezerwa, gdyż artysta ten pozostawił po sobie 
wyjątkowo sporo autoportretów i mass‑medialnych obrazów. Hal Foster 
w poświęconym mu tekście Andy Paperback twierdzi wręcz, że wize‑
runek Warhola „czasem jest odbierany jako jego najważniejsze dzieło: 
Warhol jako widmowe centrum błyszczącej sceny, rodzaj pustego Gesamt‑
kunstwerk we własnej osobie”36. Z kolei Anna Markowska – za Victorem 
Stoichita – zwraca uwagę na bardzo interesującą serigrafię artysty pt. The 
Shadow (Cień, 1981), gdzie widzimy „przełożoną na język graficzny foto‑
grafię z patrzącym wprost na widza artystą; jednak większą część grafiki 
zajmuje rozlewający się niczym niesforna plama szary cień – powtórzenie 
wizerunku, które jednocześnie odsłania całkowitą niespójność i różnicę. 
Zarówno tytuł, jak i sam obraz graficzny, umożliwiają nam – jak pisze Sto‑
ichita – wejrzenie w złożony związek ze swoim drugim ja. Ta podwójność 
nie ma związku z dialektyką oryginał/kopia, choć jednocześnie sam arty‑
sta uważał obraz bardziej rzeczywisty od samej rzeczywistości. Ostatecz‑
nie poprzez antynomię cienia i twarzy udało się Warholowi ukazać proces 
wywoływania samego siebie, a więc autoportret i scenariusz produkcji 
jednocześnie”37. Być może też Warholowski Cień był inspirowany fotogra‑
fią (własnego) cienia wykonaną przez Picassa w 1927 r. oraz późniejszym 
jego obrazem olejnym Cień z 1953 r.

Analogiczna rezerwa i dekonstrukcja „Ja” oraz użytego medium przy‑
pisana jest omawianemu już przeze mnie wcześniej cyklowi Untitled Film 
Stills Cindy Sherman, gdzie autorka inscenizuje sytuacje, konwencje i stra‑
tegie wyłaniania się podmiotu, podważając jednocześnie jego niepowta‑
rzalność i indywidualność. Jednak w kolejnych, powstałych w późnych 
latach 80. fotografiach artystka posłużyła się pojęciem history portraits 
w odniesieniu do malarskich wzorców z przeszłości – np. malarstwa rene‑
sansowego czy obrazów Rubensa. Ten sam model postępowania możemy 
także spotkać u Hiroshi Sugimoto w Jane Seymour (1999) z cyklu Portrety, 
w których artysta wykorzystuje zdjęcia wykonane w gabinecie figur wo‑
skowych Madame Tussaud.

Podobne rozwiązania estetyczne i konceptualne, chociaż już w zde‑
cydowanie bardziej przerysowanej, postmodernej manierze, stosuje 

35 J. Robakowski, Magia zwierciadła, [w:] Józef Robakowski. Vital‑Video, Muzeum 
Narodowe, Poznań 1993, s. 44.

36 H. Foster, Andy Paperback, przeł. M. Walkowiak, „Zeszyty Artystyczne” nr 10, 2003, s. 8.

37 A. Markowska, Intruzje i manipulacje. Problem powtórzenia w grafice Barnetta 
Newmana i Andy’ego Warhola, [w:] tejże, Komedia sublimacji, dz. cyt., s. 134–135.
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rimura. Jego cykl – Self‑Portrait – After… (Greta Garbo, Marilyn Monroe, 
Sylvia Kristel, Brigitte Bardot, Liza Minelli, Audrey Hepburn) z 1996 r. czy 
też A Requiem. Theater of Creativity – Self‑portrait as… (Jackson Pollock, 
Yves Klein, Pablo Picasso, Marcel Duchamp) z 2010 r. – jest w całości auto‑
portretowy, mimo że Morimura wciela się w nim postacie znane ze świata 
sztuki i polityki. 

Ciekawym i zdecydowanie ponowoczesnym przykładem autoportretu 
jest tzw. selfie, fotografia wykonana przez samego siebie za pośrednictwem 
smartfona bądź internetowej kamery. Najbardziej spektakularnym sel‑
fie jest bez wątpienia zdjęcie japońskiego astronauty, Aki Hoshide, który 
uwiecznił siebie na statku kosmicznym. Jednak „jak na ironię – co dosko‑
nale punktuje Nicholas Mirzoeff – na obrazie tym giną wszelkie ślady jego 
indywidualności czy osobowości, ponieważ lustrzana powłoka hełmu 
pokazuje wyłącznie to, na co on sam patrzy – Międzynarodową Stację 
Kosmiczną oraz znajdującą się pod nią Ziemię”38.

Na koniec warto wspomnieć o autoportrecie widza, który stał się ele‑
mentem dzieła Davida Rokeby’ego pt. Echoing Narcissus z 1987. Jest to, jak 
pisze Roman Bromboszcz, „obiekt rzeźbiarski [...] przypominający studnię, 
przy czym [...] posiada płytkie dno, a na jego powierzchni znajduje się lu‑
stro, w którym można zobaczyć własną twarz. [...] na szczycie umieszczo‑
no mikrofon [...] i oprogramowanie, które umożliwia zbieranie dźwięków 
z otoczenia. Dźwięku te są przetwarzane i emitowane wewnątrz studni”39. 

W prowadzonej przez artystów grze odbić autoportret jest ustawicznie 
ponawianą i ciągle dezawuowaną figurą, ale bez metafory i alegorii nie 
sposób sobie wyobrazić sztuki, jaką znamy. Wszyscy żyjemy w Imperium 
Znaku. W kulturze Zachodzie – jak pisze Roland Barthes – „lustro jest 
przedmiotem całkowicie narcystycznym: człowiek myśli o lustrze jako 
o przedmiocie, w którym się przegląda; na Wschodzie jednak, jak się wy‑
daje, lustro jest puste; jest symbolem pustki symboli («Duch człowieka 
doskonałego, mówi mistrz Tao, jest jak lustro. Niczego nie chwyta i niczego 
nie odrzuca. Przyjmuje, ale nie zachowuje»). Lustro jedynie chwyta inne 
lustra, i to nieskończone odbicie samo jest pustką (którą, jak wiadomo, 
jest forma)”40. 

38 N. Mirzoeff, Jak zobaczyć świat, przeł. Ł. Zaremba, Karakter, Kraków – Warszawa 2016, 
s. 23

39 R. Bromboszcz, n‑cha(n)t (2001) David Rokeby, [w:] Klasyczne dzieła sztuki nowych 
mediów, dz. cyt., s. 122

40 R. Barthes, Imperium znaku, przeł. A. Dziadek, KR, Warszawa 1999, s. 139–140.
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W ostatnich książkach Zygmunta Freuda, a zwłaszcza w Kulturze jako źró‑
dle cierpień41, wiedeński psychoanalityk formułuje tezę, że konstytuowa‑
nie się kultury w obrębie pierwotnych ludzkich społeczności było w dużej 
mierze zdeterminowane przyjęciem postawy pionowej przez człowieka. 
Reorientacja ta miała – miała według niego – spowodować przeniesienie 
punktu ciężkości ze sfery analnej na postrzeżeniową i tym samym uprzy‑
wilejować ludzki wzrok oraz sferę widzenia, a w dalszej kolejności ujawnić 
i zaktywizować mechanizm wypierania wszystkiego, co związane jest ze 
sferą analną (w tym – cielesność i jej fizjologię). Cały wymieniony tu łań‑
cuch przyczynowo‑skutkowy legł u etiologii i – w konsekwencji – rekonfi‑
guracji generowanych przez człowieka strategii kulturowych. Uwzględnia‑
jąc tę freudowską interpretację, wertykalizm można zatem synonimicznie 
postrzegać jako odpowiednik wizualności, której podłoże ma genealogię 
cielesną. Stąd też amerykańska krytyczka, Rosalind Krauss, w książce The 
Optical Unconscious (1994) dowodziła, że widzenie jest „projekcją pożąda‑
nia” (desire‑in‑vision). Tak rozumiany wertykalizm okazał się niezwykle 
przydatny przy analizie action painting i drip painting Jacksona Pollocka, 
jako egzemplum optical unconscious42. 

Oczywiście – nie jestem moim celem zawężenie hermeneutycznego 
koła do zaledwie jednego arbitralnego przykładu, bowiem – w istocie – 
zjawisko wizualności i wertykalizmu odnosi się do całej kultury, w której 
referuje ono topikę sublimującą przedmioty wyparcia, czy – jak to określiła 
Julia Kristeva – sferę abiektalną. Jak już wcześniej pisałem43 – abiektalność 
jest fantazmatycznym obszarem, zajmowanym przez to, co jednostka (oraz 
społeczność) odrzuca, mimo że jest ona de facto zakładnikiem tego, co 
rozgrywa się niejako na jej granicy; abject z jednej strony jest immanentnie 
intymny (dotyka tego, co wewnętrzne, pierwotne), z drugiej zaś – pozosta‑
je obcy (zewnętrzny, wtórny). Konstytuowanie się podmiotowości i tożsa‑
mości jest więc zawsze uwarunkowane ujawnianiem się abjectu; nie może 
więc dziwić, że domena ta znalazła się także w centrum zainteresowania 
sztuki, filmu oraz literatury.

Dwie ostatnie dekady xx w. są – pod tym względem – okresem symp‑
tomatycznym, gdyż w tym czasie dało się zaobserwować wyjątkowo in‑
tensywne konstatowanie w kulturze problematyki abjectu, jako funda‑
mentalnego obszaru dla re‑ i konfigurowania się artystycznego podmiotu, 

41 Zob. S. Freud, Kultura jako źródło cierpień, dz. cyt..

42 Zob. R. Krauss, The Optical Unconscious, The MIT Press, Cambridge 1994, s. 293–294.

43 Więcej o problematyce abjectu piszę w rozdziale: III 3 Rola abjectu w konstruowaniu 
podmiotowości.
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który po latach milczenia, „zasłonięcia” i/lub nieobecności ponownie 
zwraca się do sfery ukrywanych, wypartych czy zdegradowanych topo‑
sów abiektalności. Ich otwarta artykulacja budzi często społeczny opór, 
ponieważ procedura sztuki abiektalnej – jak zauważa Paweł Leszkowicz – 
generalnie opiera się na „na kreowaniu przedmiotów i przedstawień bru‑
du i obsceniczności, które naruszają, kwestionują oraz uwidadaczniają 
restrykcyjne normy i tabu dotyczące: ciała, płci, seksualności i rasy. Do 
konwencjonalnego repertuaru abject art należą fizjologiczne wyobrażenia 
fragmentów ciała, seksualnych organów i ekskrementów oraz wszelkie 
organiczne i industrialne materiały w stanie gnicia, rozkładu i rozpadu. 
Istota tej sztuki – to uwolnienie fizycznych i psychicznych popędów, fobii, 
obsesji i traum oraz wprowadzenie w artystyczny obszar aktu desublima‑
cji, który podważa totalitarne, homogeniczne i represjonujące koncepcje 
kultury i tożsamości”44. 

I rzeczywiście – sztuka abject art penetruje strefy z reguły skrywa‑
ne czy maskowane w obszarze Realnego, obrazując bądź kontekstualnie 
przywołując przedstawienia krwi, spermy, wymiocin, ekskrementów, 
cielesnych szczątków oraz inną materię organiczną, która w niektórych 
okolicznościach może wywoływać lęk, budzić niepokój czy wręcz obrzy‑
dzenie. W tej estetycznej narracji jednym z najczęściej (i historycznie naj‑
wcześniej) eksploatowanych przez sztukę motywów abiektalnych jest bez 
wątpienia krew. Artyści świadomie czerpią z jej symbolicznego potencjału 
i stosują ją jako metaforyczny surogat. Jednak konotowana przez krew 
symbolika (życie, śmierć, ofiara, męczeństwo, odkupienie, odrodzenie) 
dziś okazuje się już być znaczeniowo wyczerpana bądź też niesie z sobą 
przeciwstawne asocjacje, stąd topika ta zazwyczaj jest rekontekstualizo‑
wana in situ, w konkretnym czasie i przestrzeni, lub też artyści decydują 
się na zerwanie z wymogiem mimesis, co ma miejsce zwłaszcza w sztuce 
akcyjnej. 

W tym ostatnim przypadku na artyście spoczywa szczególna odpo‑
wiedzialność – czym innym jest bowiem sytuacja, gdy ofiara krwi jest 
powiązana z ofiarowaniem własnej cielesności (np. u Mariny Abramović), 
czym innym zaś kupczenie krwią (np. u Hermanna Nitscha), co napotyka 
na zrozumiały opór i konsternację. Niestety, teatr misteryjno‑orgiastyczny 
Nitscha w swoim obecnym kształcie odszedł od niegdysiejszych dioni‑
zyjskich korzeni i stał się przede wszystkim dochodowym bussinesem. 
Zarzut ten w oczywisty sposób nie dotyczy przytłaczającej większości 
performerów, którzy w swojej twórczości odrzucają merkantylne moty‑
wacje. Dowodzi tego m.in. twórczość Any Mendiety (Untitled, Self portrait 
with Blood, 1973; Mutilated Body on Landscape, 1973), Mike’a Parr’a (Push 

44 P. Leszkowicz, Helen Chadwick: ikonografia podmiotowości, dz. cyt., s. 234–235.
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Abramović (Thomas Lips, 1975) czy Zbigniewa Warpechowskiego (Cham‑
pion of Golgotha, 1978).

Poza praktyką stricte performatywną krew jest przez artystów „użyt‑
kowana” również jako rodzaj pisma posiadającego określoną składnię, 
strukturę, genealogię i potencjał. Może zatem być elementem poszukiwań 
formalnych i estetycznych (Jarosław Kozłowski, bez tytułu, 1966; Gerhard 
Richter, Mirror, Blood Red, 1991; Andres Serrano, Bloodstream,1987), po‑
siadać odniesienia judeochrześcijańskie (Andres Serrano, Red Pope, 1990; 
Bettina Rheims, The Crown of Thorns, 1998), mieć podłoże metaartystycz‑
ne (Carolee Schneemann, Hand Heart for Ana Mendieta 1986; Andres Ser‑
rano, Milk and Blood, 1986), biograficzne (Rebecca Horn, Lola 1987–1997, 
High moon, 1991; Hanna Nowicka, Inicjacja, 2002) czy nawet polityczne 
(Christoph Draeger, Black September, 2002).

W ostatnich latach krew bywała wiodącym medium i lejtmotywem 
twórczości Andresa Serrano oraz Bogny Burskiej. U amerykańskiego ar‑
tysty – poza już wymienionymi dziełami – na uwagę zasługuje jeszcze 
kilka innych prac, w których z wielką siłą odznacza się ich transgresyjny, 
antropologiczny i właśnie abiektalny charakter. Blood Cross (1985) to for‑
ma z pleksiglasu wypełniona kilkoma litrami krowiej krwi. Konstrukcja 
krzyża i okalające go niebo kojarzą się z tysiącami podobnych przedsta‑
wień ukrzyżowania na górze Golgota, które – sprzedawane w sklepach 
z dewocjonaliami – zainspirowały artystę do rozwinięcia tego tematu (pra‑
cą zrealizowaną w podobnym duchu jest Crucifixion z 1987 r.). Należy też 
dodać, że zastosowane przez Serrano ingredienty – mleko i krew w Milk 
and Blood – a także krew menstruacyjna – w Red River (1989) – poprzez 
niemal namacalne przywołanie kobiecej cielesności są bez wątpienia na‑
ruszeniem kardynalnego tabu maskulinistycznej kultury (o czym pisze 
Lucy Lippard45 w eseju poświęconym Serrano).

Bogna Burska wybrała zdecydowanie inną strategię obrazowania. Jej 
sztuka to raczej opowieść o przygodach ciała i podmiotu, których drama‑
turgia często jest wpisana w określoną przestrzeń. Stąd można jej twór‑
czość interpretować jako kolekcję krwawych (acz malarskich) gestów oraz 
wizualny tekst i narrację (o) pamięci architektury (Bez tytułu, instalacja, 
Galeria Biała Lublin, 2002 oraz Witraże w Kościele Mariawitów, Pogo‑
rzel, 2002). W przypadku realizacji lubelskiej artykulacja abjectu nie służy 
demaskacji ani eskalacji agresji. Krew ujawnia tu pełne spektrum kono‑
tacji – od przemocy w rodzinie, przez seksualne wykorzystanie, na wąt‑
ku dojrzewania skończywszy. Domniemana defloracja dotyczy zarówno 

45 L. Lippard, Andres Serrano: the Spirit and the Letter, [w:] „Art in America”, 1990, April,  
s. 13.
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architektury, jak i tożsamości. Nie możemy jednak jednoznacznie odpo‑
wiedzieć czy chodzi tu o ranę w architekturze (i tożsamości) czy o archi‑
tekturę (i o tożsamość) rany? Wszystko odbywa się w magicznej prze‑
strzeni ‘pomiędzy’ (prawdą i zmyśleniem, ciałem i cielesnością), będącą 
fundamentem i trampoliną dramatu... Z kolei Książka (2004) Burskiej to 
cykl 24 fotografii konstruujących sieć kontrapunktów, które możemy po‑
strzegać jako dialektykę sacrum (niebo) i profanum (krew). Światło jest tu 
swoistym pomostem – osią łączącą i przenikającą dwa światy, jak ‘słowo’, 
które wiąże niebo i piekło w Biblii Pauperum46.

Kolejnym, choć niezwykle rzadko reprezentowanym, komponentem 
abject art jest męska sperma. Pośród sporadycznych odniesień do tego 
tematu na wyróżnienie zasługuje projekt instalacji malarskiej amery‑
kańskiego postkonceptualisty Scotta Kildalla pt. Sperm Art (2010), znana 
rzeźba Takashiego Murakamiego, przedstawiająca tryskającego spermą 
mężczyznę (My Lonesome Cowboy, 1998), a także wizualne sugestie sper‑
my u Maurycego Gomulickiego w fotografii Cream Pie (2006). Na tym tle 
znamiennym wyjątkiem jest cykl filmowy Matthew Barneya Cremaster 
(1994–2002), gdzie już sam tytuł, odnoszący się do mięśnia podtrzymują‑
cego męskie jądra, zdecydowanie konotuje ten obszar uwagi, zwłaszcza, 
że jest on poparty aluzjami do cyklu rozwojowego męskiego embriona 
i konstytuowania się jego cech płciowych. Trzeba także przypomnieć, że 
istnieje w krytyce postfeministycznej narracja dekonstruująca w tym wła‑
śnie abiektalnym kontekście całą dojrzałą twórczość malarską Jacksona 
Pollocka. Posługuje się ona, co nie jest tu bez znaczenia, freudowską wy‑
kładnią, według której sztuka tego artysty była aktywnością sublimującą, 
zaś sam (wertykalnie usytuowany na płótnie) artysta miał w ramach mę‑
skiej psychodramy dokonywać aktu seksualnego drippingu, czego efektem 
są takie kompozycje, jak m.in. Number 1 (Lavender Mist, 1950) czy Autumn 
Rhythm (1950).

Charakterystyczne dla powojennej Europy egzystencjalne zwątpie‑
nie i alienacja jednostki znalazły swoją reprezentację w kulturze m.in. 
dzięki popularności kultowej powieści Jean‑Paula Sartre’a Mdłości (1938). 
Wyrażona w niej repulsja czy odraza wobec istnienia skażonego „nad‑
miarem” stała się na kartach książki odruchem wywołującym zarazem 
reakcję emocjonalną (wstręt), jak i cielesną (torsje). Obrazowo opisana 
przez autora Bytu i Nicości kondycja człowieka to „podmiotowość, która 
się uprzedmiotawia”47. Zwykle reperkusją takiego stanu odczuwania świa‑
ta jest trauma, melancholia bądź spazmy, co zresztą stało się udziałem 

46 Akapit poświęcony twórczości Bogny Burskiej jest fragmentem większej całości 
z mojej publikacji pt. Niebezpieczne związki krwi, [w:] „Arteon” 2006 nr 10.

47 J‑P. Sartre, Critique of dialectical reason, vol. I: Theory of practical ensembles, Verso 
Books, London – New York 1991, s. 85–86. 
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man w jej pracach tworzonych w ramach cyklu Untitled Film Stills. Pośród 
nich szczególnie jedna fotografia – Untitled # 175 (1987) – porusza wspo‑
mniane rejestry i wywołuje rzeczywiście dramatyczne odczucia. Na zdję‑
ciu widzimy ziemię wyściełaną organicznymi szczątkami, wyciśniętym 
z tubki balsamem do opalania i wymiocinami, a pośród nich porzucone 
okulary przeciwsłoneczne, w których szkle odbija się wizerunek twarzy 
kobiety z ustami otwartymi do krzyku. Bardzo podobną tematycznie i es‑
tetycznie pracą jest Untitled # 150 (1985), gdzie również przedstawiona jest 
leżąca kobieta z warstwą płynów ustrojowych pokrywających jej twarz. 
W obu tych przypadkach abject przenika z zewnątrz do wewnątrz, a zatem 
jakby – być może – jego pojawienie się było konsekwencją wcześniejszej 
agresji (na przykład gwałtu lub aktu mizoginizmu) i w efekcie to sam pod‑
miot właśnie staje się w nich abjectem.

Innym zobrazowaniem tej topiki jest klasyczny już performans Paula 
McCarthy’ego Class Fool z 1976 r., podczas którego artysta na University 
of California w San Diego pokrywał swoje ciało keczupem, wydalał lalkę 
Barbie i wymiotował na salę tak długo, aż publiczność nie była już w stanie 
znieść jego wystąpienia. Oczywistym kontekstem tej akcji była wszech‑
obecna narracja konsumpcjonizmu w świecie kapitalizmu. W nawiązaniu 
do działalności McCarthy’ego, ale również pism Julii Kristevej, nowojorski 
artysta, Patrick Rowe, w latach 2006–2007 wykonał serię autotematycz‑
nych litografii pt. Vomit Etch Series, gdzie zastąpił farbę drukarską wła‑
snymi wymiocinami.

Zupełnie inną metodę obrał Martin Creed w cyklu prac wideo Work 
No. 610 (Sick Film) (2006). Brytyjski laureat nagrody Turnera (2001) za‑
angażował jako wykonawców 6 kobiet i 4 mężczyzn. W zaprezentowanej 
przezeń instalacji wideo widzimy na poszczególnych filmach rozlokowa‑
ne centralnie w pustej, aseptycznej przestrzeni postacie; są to samotni, 
wymiotujący ludzie, co – według artysty – miało ukazywać „paranoję” 
współczesnego świata, wykluczającego z przestrzeni widzialności jed‑
nostkę, nawet wówczas, gdy nie formułuje ona jakichkolwiek postulatów 
ideologicznych i ogranicza się jedynie do repetytywnych, fizjologicznych 
i immanentnie egzystencji przypisanych aktywności. 

Historia obrazowania i (re)prezentowania ekskrementów jako abjec‑
tu sięga czasów – co najmniej – de Sade’a, który jakkolwiek był rzeczni‑
kiem radykalnej wolności oraz transgresji, to jednak w jego dziele literac‑
kim – jak zauważa Roland Barthes – „składnia, kompozycja […] zastępuje 
tworzenie”48, gdyż w zamierzeniu de Sade’a chodziło przede wszystkim 
o stworzenie systemu o określonej strukturze, syntaksie i semantyce. 

48 R. Barthes: Sade, Fourier, Loyola, przeł. R. Lis, KR, Warszawa 1996, s. 6.
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Na tak rozumianą wieloaspektowość twórczości autora Filozofii w budu‑
arze zwróciło uwagę wielu badaczy, żeby tylko wymienić Lacana (Kant 
avec de Sade, 1963), Susan Sontag (The Pornographic Imagination, 1967), 
a także Maxa Horkheimera i Theodora Adorno, którzy poświęcili mu jeden 
z rozdziałów Dialektyki oświecenia (1947). Niezależnie od tego – osob‑
ne i często później komentowane studia nad spuścizną de Sade’a wyszły 
spod pióra Pierre’a Klossowskiego (Sade mój bliźni, 1947) oraz George‑
sa Bataille’a (Literatura a zło: Emily Brontë, Baudelaire, Michelet, Blake, 
Sade, Proust, Kafka, Genet, 1957). Bataille, co dość znamienne, kiedy po raz 
pierwszy opublikował w 1928 r. swoją mikropowieść Historia oka, wydał 
ją pod pseudonimem Lord Auch (Pan Sraczy). Główna bohaterka tej prozy 
dopuszcza się rozlicznych przekroczeń kulturowego tabu i desakralizacji 
symboliki chrześcijańskiej (m.in. używając w tym celu spermy oraz mo‑
czu). W edycjach późniejszych Historia oka była ilustrowana rysunkami 
Hansa Bellmera.

Czynności bądź motywy defekacyjne stały się też przedmiotem kry‑
tyki kulturowej prowadzonej przez gro wybitnych reżyserów kontestują‑
cych kino popularne. Na uwagę zasługuje tu szczególnie dorobek Luisa 
Buñuela. W Złotym wieku (1930) unurzani w błocie kochankowie podczas 
seksu wydają odgłosy budzące skojarzenia z defekacją. Z kolei w później‑
szym Aniele zagłady (1962) – podobnie jak w Wielkim żarciu (1973) Marco 
Ferreriego – grupa znajomych wyzbywa się wszelkich ograniczeń, od‑
dając kopulacji pośród resztek jedzenia, zwłok i ekskrementów. Jednak 
najbardziej radykalnym obrazem pozostaje bezsprzecznie Salo, czyli 120 
dni Sodomy (1975), wyreżyserowane przez Piera Paolo Pasoliniego. Film 
ten opowiada historię czterech faszystowskich dygnitarzy, którzy w za‑
łożonej przez Mussoliniego w Salò Włoskiej Republiki Socjalnej (w latach 
1943–1945) mieli dopuszczać się wielodniowych orgii, tortur, gwałtów 
i mordów na uprowadzonej grupie ludzi. Pasolini podzielił film na se‑
kwencje, odwołujące się tytułami do Boskiej Komedii Dantego (W kręgu 
manii, W kręgu gówna, W kręgu krwi), i naturalistycznie zobrazował akty 
przemocy, ilustrując je m.in. scenami przymuszania uczestników orgii do 
zjadania swoich ekskrementów.

W sztukach wizualnych najbardziej skrajnym przejawem pochodnych 
ekscesów było wystąpienie akcjonistów wiedeńskich Sztuka i rewolucja 
(Kunst und Revolution, 1968)49, w którym wystąpili m.in. Otto Muehl, Peter 
Weibel i Günter Brus. Ten ostatni podczas wspomnianej akcji wypił własny 
mocz, oddał kał na ziemię, zaśpiewał hymn Austrii, rozsmarował fekalia 
na ciele, wsadził palec do gardła i zwymiotował. 

49 Więcej na ten temat piszę w rozdziale: II 2.4 Wiedeńskie katharsis – akcjoniści 
wiedeńscy na tropie misteriów i archetypów.
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ro Manzoniego, który wyciągając konsekwencje z inkorporacji do obszaru 
sztuki ready‑made przez Marcela Duchampa, zapuszkował swoje odchody 
w ramach akcji Merda d’artista (Gówno artysty, 1961) – podobnie jak rok 
wcześniej uczynił z pracą Fiato d’Artista (Oddech artysty). Puszki z feka‑
liami, opatrzone tytułami w czterech językach, Manzoni sprzedawał w ce‑
nie złota... Równie metaartystyczne konotacje pojawiają się w niektórych 
performansach Paula McCarthy’ego – np. podczas Shit Face Painting (1974) 
artysta, umazany w brązowej farbie, wił się na rozciągniętym płótnie, 
pozostawiając odciśnięte ślady swojego ciała, co było ewidentnym, acz 
ironicznym, nawiązaniem do action painting Jacksona Pollocka.

W późniejszym o 30 lat performansie Mike’a Kelleya Nostalgic De‑
piction of the Innocence of Childhood (Nostalgiczny opis niewinności dzie‑
ciństwa, 1990) pojawia się naga para – mężczyzna i kobieta, których ciała 
pokryte są substancją przypominającą ekskrementy; oboje siedzą w kucki 
pośród zabawek i zachowują się infantylnie jak dzieci. Kelley wyjaśniał 
później w wywiadzie, że interesuje go fenomen społecznej „nostalgizacji” 
przeszłości i towarzyszący jej brak usytuowania się w teraźniejszości, stąd 
wykonawcy jego performansu nie tworzą „metafory dzieciństwa, ale coś, 
co uczynili dorośli […] może nawet w minionym tygodniu…”50.

Problematyka relacyjności pokoleń jest również jednym z tematów 
filmu wideo Alicji Żebrowskiej pt. Z matką (1993–1994), w którym widzimy 
jak artystka, odwrócona plecami do widza, kuca i oddaje kał. Oczywisty tu 
aspekt abiektalny (zaprezentowana nieczystość) jest – jak się wydaje – ma‑
terializacją tytułu, który przywołuje z teorii Kristevej semiotyczne podłoże 
relacji z matką. Można zatem domniemywać, że praca Żebrowskiej jest 
pełna ambiwalencji, gdyż jest jednocześnie próbą przywrócenia utraconej 
jedności, a zarazem wyparciem tego, co symboliczne.

Do podobnego abiektalnego dyskursu można zaliczyć rzeźby amery‑
kańskiej artystki, Kiki Smith – Pee Body oraz Tale, obie z 1992 r. – w któ‑
rych defekacja i oddawanie moczu są wprzęgnięte w szerszą egzysten‑
cjalną i ewidentnie neurotyczną narrację. Z kolei w pracach powstałych 
na przełomie minionego i obecnego tysiąclecia, którym towarzyszy 
podobna topika, ujawnia się coraz więcej komponentów sytuujących te 
dzieła w kontekście kontestacji mainstreamowej kultury establishmentu 
i świata polityki, czemu wyraz dają m.in. Gilbert & George (Shity naked 
human world, 1994; Clean me, 2004), Martin Creed (Work No. 660 (Shit 
Film, 2006) czy Chris Ofili, niekiedy w malarstwie posługujący się koń‑
skim łajnem (The Holy Virgin Mary,1998; No Woman No Cry, 1998; The 

50 John Miller w rozmowie z Mike’iem Kelley, [w:] Mike Kelley, (red.) 
W. S. Bartman, M. Barosh, A.R.T. Press, Los Angeles 1992, cyt. za: http://bombmagazine.
org/article/1502/ (dostęp: lipiec 2017)
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Adoration of Captain Shit and the Legend of the Black Stars, 1998; The 
Upper Room, 2002).

Historia obrazowania motywów i zwyczajów urynalnych jest zapew‑
ne – co najmniej – tak zamierzchła jak kultura antyczna. W xx w. do ini‑
cjatorów tej narracji należał Charles Demut, autor akwarel Three Sailors 
Urinating oraz Two Men Urinating (ok. 1930)51. W okresie powojennym 
przedmiotem swoistych mitologii stały się zwyczaje urynalne Jacksona 
Pollocka52, który miał rzekomo oddać mocz do kominka podczas przy‑
jęcia organizowanego przez jego zamożną patronkę i sponsorkę, Peggy 
Guggenheim. Epizod ten znalazł się też w filmie Pollock w reżyserii Eda 
Harrisa (2000).

Równie manifestacyjnego, choć w zamierzeniu autotematycznego, ge‑
stu dokonał słynący z prowokacji amerykański artysta, David Hammons. 
Podczas jednego ze swoich wystąpień wysikał się on na minimalistyczną 
rzeźbę Richarda Serry, ulokowaną na Dolnym Manhattanie, co miało sta‑
nowić akt protestu przeciwko prymatowi sztuki formalistycznej. Ham‑
mons został wówczas aresztowany, ale fotografie powstałe podczas jego 
performansu, zatytułowane Pissed Off (1981), weszły później do kolekcji 
nowojorskiej MOM‑y. Podobne kontrowersje miały miejsce w przypadku 
prac klasyka współczesnej fotografii, Roberta Mapplethorpe’a, którego 
cykl Jim and Tom, Sausalito (1977) przedstawiał mężczyznę oddającego 
mocz do ust seksualnego partnera. Z kolei Andy Warhol w latach 1977–
1978 zrealizował serię obrazów The Oxidation (tzw. Piss Paintings), których 
procedura realizacji w pewnej części opierała się na obsikaniu moczem 
pokrytych miedzianą powłoką płócien. Artysta w tamtym okresie – jak 
pisze Anna Markowska za Rosalind Krauss – „zaczął powiązywanie hory‑
zontalności z niskością skatologiczną w serii piss painting”, a w pracach 
tych „uryna przyjaciół artysty wykonywała znaki podobne do techniki 
drippingu. Jak przyznaje Krauss było to odkodowanie machismo wokół 
abstrakcyjnego ekspresjonizmu i falliczna wertykalność została zastąpio‑
na przez homoerotyczną wymowę”53.

Jedną z najbardziej kontrowersyjnych i komentowanych prac w ostat‑
nich latach była wielkoformatowa fotografia Piss Christ Andresa Serrano 
(1987), na której artysta przedstawił krzyż zanurzony w urynie. Narusze‑
nie przez Serrano fundamentalnego symbolu chrześcijaństwa zostało 

51 Ikonografię sztuki XX w., która dokumentuje tę problematykę, można znaleźć też 
w tekście Christophera Chapmana Piss art: Images of urination in 20th century art. 
[w:] http://ensemble.va.com.au/array/chap_00.html (dostęp: lipiec 2017). 

52 Więcej na ten temat piszę w rozdziale: II 1.7 (Nie)tożsamość ekspresjonizmu 
abstrakcyjnego – od egzystencji do transcendencji.

53 A. Markowska, Horyzontalność: Paul McCarthy i inni, w: tejże, Komedia sublimacji, dz. 
cyt., s. 158.
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w licznych wypowiedziach przekonywał, że jest wierzący, i dowodził, iż 
w swojej pracy odnosił się jedynie do języka konsumeryzmu, obecnego 
w handlu dewocjonaliami, i epatowania nimi zarówno przez wiernych 
jak i instytucję kościoła katolickiego, co – według Serrano – zafałszowuje 
autentyczną religijność.

Topika urynalna może być także wpisana w konstytuowane przez ar‑
tystów „teksty” miłości i/lub pożądania, czego egzemplifikacje znajdziemy 
w dziełach Helen Chadwick oraz Sophie Calle. W przypadku Chadwick są 
to zgrupowane, niezwykle estetyczne rzeźby – Piss Flower (1991–1992) – 
które powstały w efekcie oddania (na mrozie) moczu artystki oraz jej męża, 
Davida Notariusa, na specjalnie przygotowane formy. Z kolei Le Divorce 
(Rozwód, 1994) Sophie Calle to projekt opowiadający historię intymnego 
związku, w którym kobieta podtrzymywała mężczyźnie członek podczas 
sikania, a kiedy w końcu para zdecydowała się na rozejście, kobieta posta‑
nowiła zakończyć ów proceder pamiątkową fotografią przedstawiającą ich 
fizjologiczną i erotyczną zażyłość.

Sfera, związana z abiektalnością ludzkich wydzielin, jest immanent‑
nie przypisana nie tylko cielesności, ale i emocjonalności. Louise Bour‑
geois na weneckim biennale zaprezentowała instalację pt. Precious Liquids 
(Drogocenne ciecze, 1992), składającą się z wielkiej komory wypełnionej 
szklanymi pojemnikami, które wypełnione były spermą, moczem, krwią, 
śliną oraz łzami. W jednym z wywiadów wyjaśniła, że „mamy tutaj do 
czynienia z funkcjami organizmu; kiedy jesteśmy pełni napięcia, nasze 
mięśnie są napięte, a kiedy one odpoczywają i opada napięcie, uwalnia się 
ciecz. Intensywne emocje przeradzają się w fizyczną ciecz – drogocenną 
ciecz. […] Wszystko więc polega na pozostawaniu w bliskości z tymi ciek‑
nącymi cieczami”54.

Polskim odpowiednikiem i jednocześnie zdecydowanie popkulturową 
wersją tego motywu jest dzieło Joanny Rajkowskiej pt. Satysfakcja gwa‑
rantowana (2000), które autorka zaprezentowała w formie zapuszkowa‑
nych napojów gazowanych, faktycznie zawierających jej płynny ustrojowe, 
i sprzedawanych przez samą artystkę.

Osobnym obszarem artykułowania problematyki abjectu są realizacje 
artystyczne, w których artyści wykorzystują bądź kontekstualnie przywo‑
łują rozczłonkowane kończyny, szczątki albo wydzieliny zarówno ludzkie, 
jak podchodzące od zwierząt lub też nieznanego pochodzenia. Ten typ 
praktyki pojawia się już u surrealistów, którzy często w swoich dziełach 
dokonywali rozczłonkowania i fragmentacji obrazowanych podmiotów. 

54 Mortal elements. Pat Steir, interview with artist Louise Bourgeois, cyt. za: 
 https://artnewsonline.wordpress.com/2008/03/10/mortal‑elements‑ 

interview‑with‑artist‑louise‑bourgeois/ (dostęp: lipiec 2017)
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Egzemplifikację tej procedury spotykamy m.in. u René Magritte’a (Sztuka 
symetryczna, 1928), Óscara Domíngueza (Portret pianisty, 1933), Hansa 
Bellmera (Lalka, 1936), Rolanda Penrose’a (Zroszona maszyna, 1937), Kurta 
Seligmanna Ultra mebel (1938). 

Po II wojnie światowej abject powraca ze zdwojoną siłą w sztuce per‑
formatywnej. Spektakularny pod tym względem był słynny performans 
pt. Vagina painting (Malarstwo waginalne, 1965) Shigeko Kuboty. Japoń‑
ska artystka podczas nowojorskiego festiwalu Fluxusu zamalowywała na 
czerwony kolor arkusze papieru umieszczonym w bieliźnie pędzlem, który 
sądząc po żywych reakcjach publiczności, kojarzył się widzom z krwią 
menstruacyjną. Performans ten kontekstualnie nawiązywał do dwóch 
innych akcji – Zen for Head (Wiesbaden, 1962) Nam June Paika (prywatnie 
męża Kuboty) oraz Anthropométrie de l’époque bleue (Paryż, 1960) Yvesa 
Kleina. W tym pierwszym przypadku chodziło o wystąpienie Paika, kiedy 
to użył on jako barwnika soku pomidorowego, który rozmazywał głową 
na papierze. Z kolei Klein posłużył się ciałem modelek służących mu jako 
przysłowiowe „pędzle”. Warto wyjaśnić w tym miejscu, że u źródeł wszyst‑
kich tych wystąpień mieściła się inspiracja dalekowschodnią, czerwoną 
kaligrafią.

Kolejnym historycznym już działaniem akcyjnym, wykorzystującym 
abject jako medium, był zrealizowany w 1964 r. „performans” pt. Meat 
Joy (Mięsna uciecha), w którym Carolee Schneemann wraz z jej Kinetic 
Theater Group spożytkowała farbę, kiełbasę, surowe kurczaki i ryby. Sama 
artystka opisała swoje wystąpienie jako „erotyczny rytuał”, odwołujący 
się do dionizyjskiej „celebracji ciała jako materiału”55. W innej akcji Sch‑
neemann – Eye Body (1963) – artystka zaprezentowała m.in. dwa węże, 
które pełzały po jej waginie, co mogło – być może – kojarzyć się z symbo‑
liką judeochrześcijańską (księga Genesis).

Eksponowanie szczątków w ramach abject artu jest najbardziej 
dystynktywne dla twórczości Roberta Gobera. W jednej z jego abiektal‑
nych instalacji Untitled (1991) artysta, odtwarzając formę męskiej nogi, 
wykorzystał również skórę, wosk oraz ludzkie włosy. Należy tu dodać za 
Halem Fosterem, że w większości przypadków „Gober przedstawia obute 
nogi wyrastające w dół lub w górę ze ściany tak, że zdają się odcięte w miej‑
scu, w którym przylegają do muru. Czasem mają one świece ustawione na 
udach lub nuty wytatuowane na pośladkach, zostają w ten sposób poniżo‑
ne (często jednocześnie budzą śmiech). Ta [...] metoda stawia sobie osobli‑
wy cel, by wydobyć traumę z podmiotu, najwyraźniej z nadzieją na to, że 

55 Cyt. za: N. Princenthal, The arrogance of pleasure, “Art in America” October 1997,  
s. 108.
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zbadać pozostawioną przezeń ranę (po grecku słowo trauma to «rana»)”56.
Do pewnego stopnia pracami korespondującymi z tą estetyką i antro‑

pologią „zranionego” podmiotu są niektóre rzeźby Paula McCarthy’ego – 
na przykład Captain Ballsack (2001–2009) czy Captain Dick Hat (2003), 
jakkolwiek istotnym ich kontekstem jest również problematyka męskiej 
(szowinistycznej czy politycznej) dominacji. Motywy fragmentacji ciała, 
porzucenia formy czy jej transformacji są też obecne w rzeźbach Marca 
Quinna (You Take my Breath Away, 1992; No Visible Means of Escape, 1996). 
Jednak dopiero w jego pracy Lucas (2001), będącej portretem syna, artysta 
zastosował abject najzupełniej realnie a nie tylko mimetycznie. Jednym 
z tworzyw tej rzeźby jest bowiem wydalone podczas porodu łożysko jego 
partnerki. Quinn w swojej sztuce – jak pisze Izabela Kowalczyk – próbuje 
„ukazać to, co wewnętrzne, niereprezentowalne, ale co jest samą istotą 
życia. Próbuje ukazać «materialność» naszego życia. Widać jednak jak 
bardzo takie próby skazane są na niepowodzenie. Krew poza organizmem 
nigdy nie może być już «żywa» (a co najwyżej zamrożona)”57.

W tym samym nurcie mieści się też procesualna praca – Vanitas: Fle‑
sh Dress for Albino Anorectic, 1987 – kanadyjskiej artystki czeskiego po‑
chodzenia Jany Sterbak. Składa się ona z sukienki wykonanej w całości 
z sześćdziesięciu funtów mięsa, którą albinoska, anorektyczna modelka 
nosiła na sobie podczas trwania wystawy. A ponieważ nie była to jedno‑
dniowa ekspozycja, praca z czasem zaczęła rozkładać się i fermentować, 
wydając gnilne zapachy, co odstręczało potencjalnych odbiorców. Innym, 
lecz symulacyjnym odpowiednikiem, tej realizacji są rzeźby Pawła Szcze‑
repy z cyklu Kolekcja (2008), które portretują ludzkie torsy z wyłaniającym 
się z nich ludzkim mięsem (choć powstały one z silikonu).

Na tym tle niezwykle mocno oddziałują obiekty i instalacje Grzego‑
rza Klamana. W takich pracach, jak Katabasis (1993) czy w Emblematach 
(1993) artysta zaczął zestawiać estetyzującą formę artefaktu z preparata‑
mi, szczątkami lub fotografiami ludzkiego ciała. Oczywiście – procedura 
ta odbywała się w opozycji do istniejących kulturowych paradygmatów, 
ponieważ prace Klamana demaskowały to, co jest przedmiotem ich wypar‑
cia albo też odrzucenia z przestrzeni widzialności. Podobne adaptacyjne 
praktyki widać już było wyraziście w pokazywanej na Wyspie Spichrzów 
pracy zatytułowanej Koryto (1988 r.), gdzie w stalowym łożysku Klaman 
umieścił zwierzęce trzewia. Szczątki i ich postępujący rozkład stały się 
modelowym „zestawem” śmierci, którą artysta niejako włączył w pierwszy 

56 H. Foster, Powrót Realnego, dz. cyt., s. 181.

57 I. Kowalczyk, Marc Quinn, cyt. za: http://strasznasztuka.blox.pl/2006/08/Marc‑Quinn.
html (dostęp: lipiec 2017).
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obieg, czyniąc z tanatosu fundamentalny wymiar egzystencjalnego do‑
świadczenia zarówno człowieka jak i artysty58.

W kontekście dyskursu śmierci dziełami najbardziej drastycznymi 
w formie i radykalnymi w przekazie są realizacje Teresy Margolles. Wy‑
jątkowo wstrząsającą i poruszającą pracą w jej dorobku jest pochodząca 
z 1999 r. rzeźba pt. Burial (Pochówek, 1999), stanowiąca rodzaj betonowej 
kostki, która – jak wynika z informacji autorki – zawiera zwłoki dziecka 
(wcześniaka). Praca ta miała powstać na życzenie matki, która nie chciała, 
aby szczątki jej dziecka zostały zutylizowane przez meksykański szpital. 
Nie mniejsze emocje towarzyszyły zwiedzającym wenecką wystawę Mar‑
golles pt. In the Air (2003), kiedy to widzowie po wyjściu z sali ekspozy‑
cyjnej, wypełnionej bańkami mydlanymi, dowiadywali się, że znajdujące 
się tam powietrze zostało nawilżone zdezynfekowaną wodą, która służyła 
do obmywania zwłok ludzkich w kostnicy. Podobna ingerencja miała 
też miejsce w jej pracy Papeles (Papiery, 2004), która składa się z arku‑
szy wcześniej zanurzanych i rdzawo zabarwianych wodą pozostałą po 
szpitalnych sekcjach zwłok. Symulakrycznego odpowiednika tej narracji 
można się dopatrzyć w kilku cyklach fotograficznych Bogny Burskiej (Va‑
zante, 2005; Marmur i woda, 2004) oraz Any Mendiety (Silueta Works in 
Mexico, 1973).

Clue twórczości omówionych tutaj artystów wydaje się elementarna 
relacja z ciałem i cielesnością, ponieważ – jak zwraca uwagę Eleanor Heart‑
ney – „Niezależnie […] od tego, czy używają˛ symboliki chrześcijańskiej, 
czy rezygnują˛ z niej, wszyscy oni tworzą˛ prace skupione w jakiś sposób 
na ciele, koncentrując się na fizyczności, na płynach ciała, wydzielinach, 
biologicznych procesach cielesnych, także zachowaniach seksualnych”59. 
Sztuka – jako dziedzina obrazowania i konceptualizowania – ma tutaj 
zatem pełnić funkcję medium w procesie sublimacji, który prowadzi za‑
równo do transgresji, co katharsis. Te zaś modusy stają się konstytutywne 
dla podtrzymywania i redefiniowania tożsamości podmiotu.

58 Akapit poświęcony twórczości Grzegorza Klamana jest fragmentem większej całości 
z mojej publikacji pt. Ekonomie Sztuki w: Panopticon, Kulturforum Burgkloster 
Lübeck 2006.

59 E. Heartney, Sprośna sztuka katolików, „Arteon. Magazyn o Sztuce” nr 9/2006, s. 21.
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3. Nowy wspaniały świat tanatosa60.

Jednym z najważniejszych punktów odniesienia dla podmiotowości czło‑
wieka jest śmierć, która bywa utożsamiana w różnych kulturach z (nie)
trwałością życia bądź też – przeciwnie – trauma z nią związana sytuuje ją 
jako przysłowiowy „przystanek” w egzystencji. Z uwagi na swój eschato‑
logiczny wymiar tematyka śmierci należy do fundamentalnych toposów 
kulturowych, a jej artystyczna hipostaza posiada wielotysiącletnią histo‑
rię. W sztuce współczesnej śmierć jest uobecniana na wiele sposobów, 
ale przeważnie jest to dyskurs ustawicznie „pracujący”, którego forma 
i treść nigdy nie posiadają charakteru ostatecznego, zaś jego nurtem płyną 
indywidualne strumyki przenikających się i różnicujących artystycznych 
wypowiedzi. Specyfiką 2. połowy xx wieku, a także czasów najnowszych, 
jest kumulatywne potraktowanie kilku praktyk artystycznej wypowie‑
dzi. Składają się na ów proces – wyodrębnienie obszaru i parcelacja jego 
„umeblowania”, artykulacja postaw i przejawiających się figur wyobraźni, 
wreszcie porządkowanie dyskursu śmierci i jego rozproszenie w akcie kre‑
acji (pisania) dzieła (tekstu).

Ponowoczesność kolportuje i multiplikuje wspomnienia o śmierci 
bliskiego i/lub fikcyjnego człowieka w ilości, która od dawna już zaczęła 
przekraczać percepcyjne możliwości jednostki. W natłoku pracy i zdarzeń 
nie mamy już czasu bądź wystarczającej motywacji, aby wytwarzać obra‑
zy czy cofać się w retrospekcję i niejednokrotnie korzystamy z gotowych 
ikonograficznych wzorców. Funkcjonująca obrazowość staje się zatem 
swoistą protezą wizualną, a jej podłoże, genealogia oraz struktura nie‑
jednokrotnie posiadają czysto wirtualną konsystencję. Charakterystycz‑
ne w tej mierze są fotografie Cindy Sherman z cyklu Untitled Film Stills, 
z których nie przeziera realność, ale raczej nostalgia za doczesnością. Kadr 
jest u Sherman wizerunkiem pragnienia czy pożądania, jednak nie posia‑
da klasycznych atrybutów fotografii w rozumieniu Barthes’a („z jednej 
strony «nie ma tego tutaj”, z drugiej «ale to naprawdę było»”61). Co wię‑
cej – elementem dystynktywnym skadrowanego podmiotu‑przedmiotu 
jest widmowość, halucynogenność – przyszpilony do tableau przywodzi 
bowiem doświadczenie śmierci, które z kolei wypierane jest z ludzkiej 
świadomości, gdyż współczesność nie partycypuje w realnym doświadcze‑
niu śmierci, lecz raczej skłania nas ku jego wirtualizacji, czego dowodzą 
chociażby interaktywne gry komputerowe. 

60 Tekst niniejszy jest nieco zmodyfikowaną wersją mojej publikacji pt. Śmierć w nowych 
dekoracjach, która ukazała się w: „Opcje” 2004, nr 1/2.

61 R. Barthes, Światło obrazu, przeł. J. Trznadel, KR, Warszawa 1996, s.194–195.
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żałoby podlegają dzisiaj procesowi wyodrębnienia; śmierć separuje się 
z dala od centrum, na rubieżach miast, ponieważ – w przeciwieństwie do 
wieków średnich – cmentarz nie jest już osią świata w dawnym rozumie‑
niu. To tylko obszar paradoksalnie „zaludniony” przez zmarłych, którzy 
spoczywają osadzeni pośród swego ostatniego „umeblowania” – w gro‑
bach, sarkofagach, urnach, w dosłownym i semiotycznym zamknięciu. 

Próbom rozbicia podobnej ekonomii władzy nad ciałem patronują 
prace Grzegorza Klamana. Jego Fundament z 1994 r. jest zawierającym 
ludzkie organa obiektem z blachy, który artysta ulokował w ruinach daw‑
nego magazynu zbożowego w Gdańsku. Praca ta konstytuuje narrację 
przeciwległą do dyskursu prywatyzującego i marginalizującego śmierć 
poprzez upublicznienie szczątków i kontestowanie antynomicznej relacji: 
kultura vs natura. Artysta włącza śmierć w „pierwszy” obieg, czyni z niej 
oczywistą cząstkę egzystencjalnego doświadczenia, nie bacząc zarazem 
na etyczne konotacje tego artystycznego gestu. Inną próbą rozszczepienia 
dualistycznego widzenia życia oraz śmierci jest projekt Zuzanny Janin 
Miasta (cmentarze) (2009), składający się z wielkoformatowych, niemal 
monochromatycznych obrazów, skonstruowanych na bazie planów miast, 
w których autorka eksponuje tylko nekropolie, podczas gdy pozostałe 
elementy ulegają kasacji poprzez... wymazanie. Gest ten – nieco w duchu 
Rauschenberga – jest już propozycją nie tylko stricte konceptualną, ale 
pokazuje pewną grę na znaku, co jest zabiegiem na równi demaskatorskim, 
co sensotwórczym. 

Podobnej demistyfikacji dokonała amerykańska fotograficzka, Sally 
Man, która w 2003 r. opublikowała książkę What Remains, składającą 
się z zestawu 132 zdjęć wykonanych na terenie specjalnego ośrodka ba‑
dawczego Uniwersytetu w Tennessee. Wszystkie fotografie przedstawiają 
wyłącznie ludzkie szczątki w mniej lub bardziej zaawansowanym stopniu 
rozkładu. Elementem spajającym całość jest brak twarzy i anonimowość, 
którą uszanowała artystka, aby zobrazować jedynie „to, co pozostaje”.

Bezimienność śmierci jest również osią narracyjną dokumentu Od‑
głosy robaków – zapiski mumii (2009), wyreżyserowanego przez Petera 
Liechti. Szwajcarski reżyser opisuje w nim historię zmumifikowanego ciała 
40‑letniego mężczyzny, które odnaleźli w lesie myśliwi. Ponieważ przy 
zwłokach w namiocie natrafiono na dziennik zmarłego, Liechti – bazu‑
jąc na notatkach prowadzonych przez niego przez ostatnie dwa miesiące 
życia – stara się w swoim filmie dokonać mozolnej identyfikacji i uobec‑
nienia, tego, co niewidzialne i nieobecne…

Wiele podobnych dzieł oraz artystycznych praktyk uwidacznia, jak 
dalece społeczeństwo stara się widzieć śmierć jako przestrzeń bezosobową 
i „niezaludnioną” przez podmiot. Ten aspekt naszego postrzegania świata 
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artykułują m.in. prace Andy’ego Warhola, Arnolda Odermatta i Lucindy 
Devlin. Pośród dziesiątek prac Warhola poświęconych śmierci w Ameryce 
do dziś wielkie wrażenie robią jego akrylowe sitodruki, przedstawiają‑
ce katastrofy oraz wypadki drogowe. Często artysta epatował odbiorcę 
naddanym porządkiem i zwielokrotnieniem obrazu, jak ma to miejsce na 
przykład w Green Car Crash, Orange Disaster czy Electric Chair (wszystkie 
z 1963 r.). Anonimowe pojazdy, narzędzia śmierci, niewidoczne ofiary, 
brak jakiegokolwiek odium i śmiertelnej aury, z której wyparowało sa‑
crum. Śmierć przychodzi zewsząd i znikąd, jest równie anonimowa, co 
poszkodowani ludzie. 

Podobnie rzecz się ma z fotografiami Arnolda Odermatta. Zanim 
zdecydował się na publiczną prezentację swojego „dorobku”, autor przez 
40 lat pracował jako oficer szwajcarskiej policji w kantonie Nidwalden. 
Zarejestrowane wówczas na zdjęciach wypadki posłużyły Odermattowi 
do skompletowania koherentnej estetycznie całości. Tworzą ją czarno‑
‑białe zdjęcia, które z wielką precyzją w oddaniu detali, ale i nie bez dba‑
łości o kontekst, pokazują zdezelowane wraki wtopione w górski pejzaż. 
Zaprezentowane przez Haralda Szeemanna na 49. weneckim biennale 
(2001) wzbudziły prawdziwą sensację. I tak na fotografii zatytułowanej 
Buochs z 1965 r. widzimy spoczywającego na mieliźnie w jeziorze volkswa‑
gena z wędkarzem na pierwszym planie i Alpami w tle. Sceneria ta, iście 
romantyczna i przywodząca na myśl melancholijne tematy z obrazów 
Caspara Davida Friedricha, zwraca uwagę swą kliniczną dokładnością 
i „nieobecnością” śmierci, choć faktycznie pojawiają się jej zewnętrzne 
atrybuty (wraki). Może dlatego Vince Aletti w „The Village Voice” nazwał 
Odermatta fotografem „metalowych rzeźb”62?

Nie inaczej eksponowany jest dyskurs śmierci przez amerykańską 
artystkę Lucindę Devlin, w cyklu The Omega Suites powstałym w latach 
1991–98. Fotografie Devlin, też zresztą pokazywane w Wenecji (2001), 
powstały w trakcie zwiedzania przez artystkę zakładów penitencjarnych 
w 20 amerykańskich stanach, gdzie dokonuje się egzekucji skazanych 
na śmierć. Devlin w swoich pracach pokazała zabieg licencjonowanego 
zabijania, nie odwołując się w warstwie przedstawieniowej do ofiar, a po‑
przestając jedynie na widoku pustych, aseptycznych sal. Ich centralnym 
„umeblowaniem” są krzesła elektryczne czy stół, na którym podaje się 
śmiertelny zastrzyk. Śmierć, jako przestrzeń nieobecności, ulega tutaj 
podwojeniu o nieobecność ofiary. Jedynym śladem obecności jest inten‑
sywne światło – archetypicznie przypisane życiu, co buduje w tych dzie‑
łach nader silne napięcie i aktywizuje grę znaczeń. Decydujące – także tym 
razem – okazują się być w tych pracach wyodrębnienie oraz umeblowanie.

62 V. Aletti, Art and Commerce, „The Village Voice”, July 3 2001.
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żu Z kolei Lebensraum Mirosława Bałki jest modelem lokacji à rebours. 

Warszawski artysta w sali galerii Fundacji Foksal (2003) zaprezentował 
na wystawie neonowy nagrobek, który wznosił się wysoko pod sufitem. 
Analiza relacji życia i śmierci reterytorializuje się tutaj w przestrzeni kul‑
turowej, naznaczonej przez Bałkę mocną, acz minimalistyczną symboliką, 
towarzyszącą mu zresztą w większości jego artystycznych realizacji.

Cmentarz, jako temat i motyw, pojawia się na jednym z obrazów 
Gerharda Richtera Funeral (Beerdigung). Praca ta przynależy do cyklu 
October 18, 1977 z 1988 r., składającego się z 15 płócien znajdujących się 
obecnie w permanentnej kolekcji Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Nowym 
Jorku. Richter w swych czarno‑białych obrazach olejnych odwołał się do 
wydarzeń związanych z uwięzieniem i tajemniczą śmiercią terrorystów 
z grupy Baader‑Meinhof (RAF) w 1977 r. Malarz, zgodnie z recepturą hi‑
perrealizmu, posłużył się – jako „szkicownikiem” i punktem wyjścia – 
fotografiami opublikowanymi w prasie niemieckiej, jednak finalny efekt 
daleko odbiega od zwierciadlanego odbicia pozytywu i jest on – bez wąt‑
pienia – mrocznym komentarzem do represyjnej strategii mediów i pa‑
nującego dyskursu władzy. Cmentarz w Stuttgarcie, gromadzący tłumy 
ludzi żegnających w ostatniej drodze zmarłych w więzieniu w Stammheim 
terrorystów – Andreasa Baadera, Gudrun Ensslin i Jana‑Carla Raspe, stał 
się miejscem manifestacji młodego pokolenia. Zebrani ludzie starali się 
przywrócić ceremoniałowi i jego miejscu przynależną mu niegdyś funkcję 
zespalającą sens i znak. I chociaż ta zadziwiająca osmoza i przyleganie 
signifiés do signifiants została już nieodwołalnie zerwana, nekropolia – 
jak pokazuje Richter – może być jeszcze niekiedy obszarem na snucie 
fantazmatów. 

Tego typu narrację odnajduje Stuart Morgan w sztuce i życiu amery‑
kańskiego artysty, Paula Theka. Jego Nagrobek (1967) to „jedna z najbar‑
dziej znanych instalacji lat sześćdziesiątych, to pomieszczenie w kształcie 
odwróconego zigguratu z umieszczoną wewnątrz figurą przedstawiającą 
zwłoki artysty. Była to praca do pewnego stopnia osobista. Pokój dziecięcy 
Theka przypominał ziggurat. […] Woskowa figura z Grobowca – odlew 
ciała artysty – z włosami zaplecionymi w warkoczyki, złotymi ozdobami, 
prywatnymi listami i misą”63.

Oczywiście  – grobowiec nie jest już obecnie tellurycznym rezer‑
wuarem metafizycznej tajemnicy, w której dominuje układ wertykalny 
(kaplica jako Eliadowska oś świata i hipostaza wrót otwierających się na 
sacrum). Dzisiaj przeważa plan horyzontalny. Przestrzeń, zawłaszczona 
przez żywych, tworzy sieć funkcjonalnych alejek. W konsekwencji jest to 

63 S. Morgan, Paul Thek: człowiek, który nie mógł się podnieść, [w:] tegoż, Z notatnika 
kamerdynera sztuki, dz. cyt., s. 280.
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decentralizacja dawnego schematu lub nawet jego podważenie, co naj‑
lepiej obrazują cmentarze zabawek – te znajdujące w tzw. realu, jak i te 
pomieszczone w przestrzeni wirtualnej. Jak dalece mogą się one okazać 
pożywnymi semiotycznymi surogatami, które bełtają imaginarium cyber‑
‑pokolenia, pokazuje historia tamagotchi – metonimicznego zamiennika, 
swoistego simulacrum, które w 2. połowie lat 90. wywołało furorę wśród 
cyfrowych dzieci. 

Dla współczesnych społeczeństw postindustrialnych – jak słusznie 
zauważa Agata Bielik – Robson – śmierć nie stanowi tabu, ponieważ „nie 
budzi naszego lęku. Budzi raczej lęki przed lękiem.”64 Stąd często fanta‑
zmaty związane z miejscem bądź bezpośrednio z trupem podlegają daleko 
posuniętej symbolizacji i metaforyzacji, aby śmierć, jako topos, obłaskawić 
i semiotycznie rozbroić. Dlatego prace amerykańskiego artysty Andre‑
sa Serrano, burzą w nas poczucie bezpieczeństwa i stawiają oko w oko 
z faktem niezapośredniczonej kulturowo śmierci. Jakkolwiek medium 
fotografii w istocie posiada swą genealogicznie przypisaną palimpsesto‑
wość, to jednak Serrano w swym cyklu The Morgue (Kostnica, 1992) stara 
się stawiać odbiorcę przede wszystkim wobec podmiotu, z którym się 
identyfikuje, a nie z siecią idei czy medium. Często zdarza się też – jak 
przyznał w jednym z wywiadów – że sam nie wyjawia znaczenia dzieła, 
aby odbiorca mógł wypełnić znaczeniowo miejsca niedookreślone zgod‑
nie z własnymi preferencjami. Jego fotografie zwłok, powstałe w latach 
90. w jednej z nowojorskich kostnic – poza jedną pracą – nie ujawniają 
personaliów zmarłych, a przeważnie nawet nie portretują twarzy. Ciała 
przedstawione na katafalkach – z wyraźnymi śladami zadanego cierpienia 
i dotkliwych urazów – konstruują kameralną narrację dzieci, dorosłych 
i starców, która jest równie otwarta i kontrowersyjna, co może najsłyn‑
niejsza praca Serrano – Piss Christ. 

Cóż wobec tego znaczy trup w sferze znaczącego? Bezsprzecznie – jeśli 
postrzegać go w kontekście czynnika rekompensującego lęk i trwogę – to 
„kości – nie bardziej niż martwe ciało – kamienie nagrobne, różne przed‑
mioty pogrzebowe, prócz symboli, są bez wątpienia ‘niczym’. Ale owo nic 
okazuje się wszystkim dla człowieka, to bowiem, co dotyczy dalszego losu 
trupa, nieobecności, unicestwienia, wyzwala masę fantazmatów, które, 
naświetlając nasze lęki i nadzieje, objawiają istotę naszej natury”65.

Szokującą egzemplifikacją tych wątków są niektóre performanse Ma‑
riny Abramović Nude with Skeleton (2002) oraz Any Mendiety On Giving 
Life (1975), w których obie artystki wchodzą w intymną (właściwie ero‑
tyczną) relację ze szkieletem. W przypadku Mendiety – jej steatralizowany 

64 A. Bielik‑Robson, Nie ukończona praca żałoby, [w:] „Czas Kultury” 1997, nr 2.

65 L. V. Thomas, Trup. Od biologii do antropologii, przeł. K. Kocjan, WŁ, Łódź 1991, s. 100.
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rej kochankowie powinni podjąć się miłosnego uścisku z kościotrupem, 
jeśli chcą zapewnić własnemu związkowi stabilność, co zresztą później 
zostało także przywołane przez psychoanalityczkę i pisarkę, Clarissę Pi‑
niole Estés, w jej powieści Biegnąca z wilkami (1992).

Idea śmierci urzeczywistnia się w obrębie kodu sztuki, który jest czy‑
telny w rozmaitych kulturach, ale jego kaligrafia ulega rozszczepieniu i de 
facto indywidualizuje się w praktykach artystycznych poszczególnych 
trendów, grup czy wśród samych artystów wytwarzających na własny 
użytek charakterystyczne subwarianty. Wiąże się to z faktem, że – jak 
zauważył Barthes – „Aby przekroczyć język, trzeba wyczerpać możliwo‑
ści artykulacji, wyzyskać ją i porzucić.”66 Niepoślednią rolę odgrywa tu 
gramatyka wypowiedzi dyskursywnych, która wyzyskuje i urzeczywistnia 
już istniejące teksty kulturowe, stosując szeroki repertuar postaw, operacji, 
figur itp. W sztuce dnia dzisiejszego zwracają uwagę artykulacja pamięci, 
podejście do starości, postępowanie z umierającymi, czy wreszcie sposób 
potraktowania zwłok, rodzaj pochówku i stosunek do kremacji. 

Jedną z najbardziej spektakularnych prac lat 80. były Obrzędy in‑
tymne Zbigniewa Libery (1984). Nakręcony przez artystę film penetruje 
sferę najbardziej osobistych przeżyć i wspomnień związanych z ostat‑
nimi dniami życia 96‑letniej babci artysty, którą ten filmował w chwili 
karmienia, opieki, zabiegów higienicznych. Praca ta, w sposób oczywi‑
sty biograficzna i obrazoburcza, łamała funkcjonujące tabu, dotyczące 
w szczególności problematyki starości, intymności oraz śmierci. Libera 
dekonstruuje tutaj wszelkie procedury kultury, która – pod szyldem prawa 
do prywatności – marginalizuje ludzi starych i wyrzuca ich z przestrzeni 
widzialności. Obrzędy intymne Libery spotkały się z odporem mass‑me‑
diów, podobnie jak prace Grzegorza Klamana, ze względu na epatowanie 
ciałem starym i zniszczonym, czy – jak w przypadku gdańskiego artysty – 
ludzkimi szczątkami nie mieszczącymi się przecież w standardach pamięci 
i obrazowania.

Ponowoczesność akceptuje zdecydowanie bardziej ślady śladów czy 
strugi figur wyobraźni niż konkretne wizerunki w ich obcesowości, nama‑
calności i bezpośredniości. Utrwalane i skrzętnie dobierane obrazy są ra‑
czej signifiantami i bezsprzecznie wskazują na nasz selektywny stosunek 
do zmarłych. Bywa jednak, że selekcja przybiera postać figury stylistycz‑
nej, na przykład synekdochy, jak dzieje się to w wielu pracach Christiana 
Boltanskiego. W instalacji C.E.S. des Lentilleres z 1973 r. pojawiają się fo‑
tografie gimnazjalistów z Dijon. Sportretowani chłopcy budują narrację, 
której dalszy losy musi dopowiedzieć sobie odbiorca. Boltanski stawia się 

66 R. Barthes: Sade, Fourier, Loyola, dz. cyt., s. 59.
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tu w sytuacji mitologa rekonstruującego mity zbiorowe, ale istota tkwi 
w fikcji i w kłamstwie. W tym sensie praca ta nabiera charakteru mito‑
graficznego i eschatologicznego. Odczytanie jest wpisane w rytualizację 
dyskursu śmierci. Ta ostatnia dotyka nie tylko – rzecz jasna – sposobu de‑
finiowania pamięci, ale również postrzegania ciała, agonii i postępowania 
ze zwłokami. W procesie tym chodzi przede wszystkim o zneutralizowanie 
bezsensu śmierci.

Niezwykle dojmującym przykładem takiego postępowania jest arty‑
styczna artykulacja bezpośrednio odwołująca się do własnej cielesności. 
Symptomatyczne pod tym względem są prace Aliny Szapocznikow, która 
zresztą zapewniała, że wśród wszystkich przejawów nietrwałości, ciało 
ludzkie jest najwrażliwszym, jedynym źródłem wszelkiej radości, wszel‑
kiego bólu i wszelkiej prawdy, a to z powodu swej ontologicznej nędzy, 
tak samo nieuniknionej, jak – w płaszczyźnie świadomości – zupełnie 
nie do przyjęcia”67. Jej cykl rzeźb z 1968 r., zatytułowany Nowotwory, był 
już wyraźnym śladem emocji człowieka znajdującego się u progu śmier‑
ci. W sposób wręcz graniczący z ekshibicjonizmem artystka uczyniła 
głównym tematem swych ostatnich prac fenomen ciała i świadomość 
nieuchronności śmierci i rozkładu. Cykl, rozszczepiający się z czasem 
na serie Nowotwory uosobione i Nowotwory nawarstwione, Szapoczni‑
kow pokazywała w różnych aranżacjach i wariantach. Prace, wykonane 
z poliestru z zasklepionymi w nim gazetami oraz strzępami gazy, mogły 
kojarzyć się także z inwazją obcej, ustawicznie rozrastającej się narośli, 
która czyniła spustoszenia w organizmie samej artystki. W tym wypadku, 
jak pisze Bernhard Waldenfels, „Obce jest fenomenem granicznym par 
excellence. Przychodzi skądinąd, nawet gdy występuje we własnym domu 
i we własnym świecie. Nie ma obcego bez miejsc obcego”68.

Podobny rejestr traumy ujawnia się również w pracach Andrzeja Paw‑
łowskiego oraz Marii Jaremy, w których ewidentne uwidaczniają się – jak 
pisał Jan Trzupek – „ślady ciała naznaczonego umieraniem”69. Równie 
porażające w odbiorze, choć uderzające bardziej swą dosłownością, były 
prace Grzegorza Klamana, który użył w obiekcie Anatomia ciała politycz‑
nego (1995–1996) ludzkich organów. 

Jeśli w wiekach średnich oraz jeszcze kilka stuleci później ciało zmar‑
łego przechowywano przed pochówkiem w domu rodzinnym, to współ‑
czesność zmieniła ten obyczaj i „wyprowadziła” trupa do kostnic oraz 

67 A. Król, Alina Szapocznikow (1926–1973), [w:] Oblicza śmierci we współczesnej sztuce 
polskiej, (red.) J. Trzupek, Galeria Sztuki Współczesnej bwa, Katowice 2001, s. 180–181.

68 B. Waldenfels, Podstawowe motywy fenomenologii obcego, przeł. J. Sidorek, Oficyna 
Naukowa, Warszawa 2009, s. 11.

69 J. Trzupek, Kilka uwag o popiołach wojny, biologii przemijania i geometrii śmierci, 
[w:] Oblicza śmierci we współczesnej sztuce polskiej, dz. cyt., s. 66.
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wspomniane już wcześniej prace Andresa Serrano z cyklu The Morgue. 
Z procederem „odrzucenia” wiążą się także zabiegi „odświeżania” cia‑
ła zmarłego w przestrzeni kulturowej reprezentacji. Składają się na to 
akty aranżowania swoistej scenografii śmierci, kosmetyka, tanatoprak‑
sja. Proceder ten uwidacznia Gerhard Richter w pracach podejmujących 
wątek rozszerzonego samobójstwa członków grupy Baader‑Meinhof. 
W obrazach – Dead (1,2,3) czy Hanged – malarz rezygnuje z całego balastu 
środków mających doprowadzić zwłoki do stanu poprzedzającego skan‑
dal zgonu i korzystając z ujawnionych materiałów prasowych, pokazuje 
całą grozę śmierci. Podobnie czyni Zuzanna Janin w filmie wideo Siedem 
śmierci (2003–2006) objętym jej projektem pt. Widziałam swoją śmierć, 
gdzie artystka inscenizuje rozmaite warianty gwałtownej śmierci. Rzecz 
znamienna – w tych pracach Janin stała się kopią i modelem, a zatem wy‑
brała najbardziej drastyczne rozwiązanie. Odwoływanie się do katalogu, 
który kiedyś określano jako tzw. mors repentina, nie jest zabiegiem przy‑
padkowym. Fakt, że wszelkie koincydencje śmierci nagłej, każdorazowo 
kwalifikowano negatywnie, jako wyraz kary Opatrzności, pokazuje jak 
bardzo zmieniła się dziś perspektywa, chociaż ciągle są ujawnia się przy‑
padki pochówków samobójców pod przysłowiowym cmentarnym murem. 

Reprezentacja śmierci gwałtownej może być wsparta o dodatkową 
formę wykluczenia. Słynny autoportret Francesci Woodman – Untitled, 
Rzym, 1977–1978 – na którym widzimy zwisającą z framugi drzwi kobietę, 
odwołuje się do ikonografii toposu ukrzyżowania, który – jak wiemy – jest 
zarezerwowany dla męskiego podmiotu. Woodman w tej pracy najwy‑
raźniej artykułuje nieobecność kobiety w hierarchii głównych ról, które 
w chrześcijańskiej narracji pełnią przede wszystkim mężczyźni. Warto 
dodać, że swoistej repetycji tej pracy dokonał wiele lat później Maurizio 
Catellan (Untitled, instalacja, 2007).

Refleksją nad mechanizmem wykluczenia są prace Jenny Holzer z cy‑
klu Lustmord (1993–1994), odwołujące się do przypadku gwałtów doko‑
nywanych przez Serbów na bośniackich kobietach. Instalacje i obiekty 
Holzer, wykonane na skrawkach skóry (ludzkiej? zwierzęcej?), artykułują 
postawę artystki, która nie obawia się dokonywać inskrypcji na żywym 
ciele – sztuki, człowieka, tekstu. Trauma idzie tu jakby w poprzek écriture, 
rozłażącego się i rozgałęziającego na wiązki znaczeniowe nie do końca 
przecież adekwatne z tragedią gwałconych i wymordowanych kobiet. Ar‑
tystka, jakkolwiek bez wątpienia posiada świadomość teatralizacji gestu, 
decyduje się posłużyć strzępami języka, i bez względu na fakt, że wszystko 
odbywa się (bo jest) w języku, wyzyskuje kolokwialne klisze czy cytaty, 
które mają z założenia naszpikować jego fałdami pustkę i absurd śmierci.
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Artyści na przestrzeni ostatnich paru dekad pokazywali często czło‑
wieka jako Foucaultowską figurę – wydziedziczoną istotę, szukającą miej‑
sca dla swojej obecności w czasie, miotającą się i odwołującą do rezer‑
wuaru mitycznej Księgi, w której – podobnie jak w Torze – puste miejsca 
i białe przestrzenie mają rangę liter, których nikt nie potrafi zdeszyfro‑
wać... W tej nieweryfikowalnej symbolicznie i topograficznie sytuacji nie‑
jednokrotnie zdarzały się przypadki budowania biografemu i genealogii 
nie w oparciu o fakty i zdarzenia z codziennego życia, lecz zasadzające się 
na relacjach współzależności między rzeczami a człowiekiem, przy czym 
to, co „fikcyjne” uzyskiwało taki sam status jak to, co „prawdziwe”. Inte‑
resującym przykładem takiego dyskursu genealogicznego jest instalacja 
przestrzenna Zuzanny Janin Moja pamięć (1993–2000), w której artystka 
w wypełnionej sztuczną mgłą sali galerii umieściła na ścianie ponad 1000 
tabliczek pleksi z wygrawerowanymi nazwiskami spotkanych i zapamię‑
tanych przez nią ludzi na przestrzeni jej dotychczasowego życia. Pewnym 
interaktywnym analogonem tej realizacji jest zamieszczona w Internecie 
praca, art‑gra, Memory, pochodząca z 1999 r. Składa się na nią lista wszyst‑
kich zapamiętanych przez Janin osób, a także dołączony jest „komentarz – 
wspomnienie” artystki na temat każdej z nich. Jeśli potencjalny odbiorca 
pracy odnajdzie swoje nazwisko na liście Janin, może stworzyć własną 
galerię postaci w ramach dodatkowego projektu Your Memory. Instala‑
cja Moja pamięć wraz z jej wirtualnym continuum w Internecie dotyka 
problematyki płynności granicy pomiędzy pamięcią indywidualną oraz 
zbiorową, podobnie jak wcześniej miało to miejsce w cyklu jej fotoinsta‑
lacji Idź za mną, zmień mnie, już czas (1995–1997). Instalacje te są serią 8 
fotografii wtopionych w folie, przedstawiających ciała kobiet w wieku od 
jednego roku do 95 lat. Pokazują one, jak bardzo zmienił się nasz sposób 
analizowania czasu oraz pamięci, jak dalece zaniechaliśmy posiłkowania 
się „źródłowością”. Skoro historia w ciągu ostatnich dwóch stuleci (jak 
chce Foucault) lub kilku minionych dekad (jak sugeruje Baudrillard) uległa 
gwałtownemu załamaniu, słuszne wydaje się, kiedy autor Ameryki postu‑
luje, by historię postrzegać przede wszystkim jako narrację o innym czasie 
żyjącym w innym człowieku. Tym też tropem zmierza pochodząca z Bośni 
i Hercegowiny Alma Suljević, która do momentu konfliktu na Bałkanach 
uprawiała tradycyjną rzeźbę. Artystka zaczęła po 1992 r. podejmować 
w swych pracach (wideo, performance) problematykę pól minowych, na 
których spoczęło ponad 3 miliony min. W swoich akcjach (m.in. w Polsce) 
sprzedawała ona ziemię z terenów, które rozbrajała własnymi rękami. 
Uzyskane pieniądze Suljević przeznaczała na rozminowywanie kolejnych 
parcel. Ziemia w jej realizacjach stała się naznaczonym wirusem śmierci 
tekstem – podobnie jak pokazywane na Documenta x w Kassel mapy pól 
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używał ich jako bloku rysunkowego.
Przeszłość nie istnieje w człowieku w „normalnym” trybie. Nie prze‑

nika w intelekt, lecz w wyobraźnię i jej struktury. Mnemozyne to w istocie 
zestaw rozmaitych protez, tworzący w nas swój kameralny teatr śmierci, 
do którego włącza ona spektrum przypadkowych i zdziesiątkowanych bio‑
grafii. Christian Boltanski w instalacji The Reserve of Dead Swiss z 1990 r. 
próbuje pozyskać bądź zatrzymać „utratę” czy „zaprzepaszczenie” i te 
starania są cząstką kodu dopuszczającego koegzystencję żywych i umar‑
łych. We wspomnianej pracy sportretował on samobójców, anonimowych 
Szwajcarów, o których nikt pewnie by już nie pamiętał poza krewnymi 
i bliskimi znajomymi. W efekcie, jak zauważa Hans Belting, „obraz wciela‑
jący zmarłego staje się przeciwieństwem owego innego obrazu, jako który 
prezentują się same zwłoki”70. 

Z kolei na madryckiej wystawie El Caso (1988) Boltanski pokazał w bu‑
dynku, pełniącym wcześniej funkcję szpitala, fotografie ofiar i ich mor‑
derców. Ta praca, poza zabiegiem stricte ocalającym, realizuje także zain‑
teresowania artysty procesem transgresji, kiedy żywy człowiek z chwilą 
śmierci przeobraża się w „rzecz”. Zwraca na to uwagę w rozmowie ze Stu‑
artem Morganem, gdy podkreśla: „Chodziło mi o destrukcję ciała. […] Co 
najbardziej mnie zainteresowało, to przemiana żywego ciała w odrażający, 
owinięty całunem przedmiot: widzę normalną ludzką twarz, a równocze‑
śnie znam los tych ludzi zamknięty w pudełku. […] Bardzo często mówię 
w swoich pracach o różnicy między podmiotem a przedmiotem, o idio‑
tycznym banale sytuacji, gdzie człowiek, który w jednej chwili oznacza tak 
wiele, raptem staje się już tylko odrażającą rzeczą. Jeżeli używam fotografii, 
to właśnie dlatego, że fotografia zmienia ludzi w przedmioty”71. Boltanski 
dodaje też, że „śmierć pojawia się za każdym razem, gdy zrobimy zdjęcie”72.

Realizacje te podejmują jednocześnie problematykę naszego stosunku 
do Innego. Najbardziej dojmujące mogą się w tym kontekście wydawać 
filmy tajlandzkiej artystki Arayi Rasdjarmrearnsook, pokazane w Hagia 
Sophia na stambulskim biennale (2003). Występująca w nich sama artyst‑
ka swobodnie porusza się wśród zmarłych kobiet, pochyla nad nimi, jakby 
szeptem prowadziła rozmowę, przebiera je i odchodzi. Nie wiemy, kim są 
zmarłe, nie znamy ich statusu i imienia. Możemy tylko zastanawiać się, 
czy obecność nieobecności jest wyrazem obsesji Rasdjarmrearnsook, czy 

70 H. Belting, Antropologia obrazu, dz. cyt., s. 173.

71 Mały Christian. Wywiad z Christianem Boltanskim, [w:] S. Morgan, Z notatnika 
kamerdynera sztuki, dz. cyt., s. 161.

72 Tamże, s. 165.
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też stanowi formę nawiązania dialogu z anonimowością i bezpłciowością 
śmierci?

Dyskurs z Innym porządkuje także problematykę postaw dezawuują‑
cych system społeczny i jego struktury, do których należy zaliczyć gest 
samobójczy. Andy Warhol powiedział w jednym z wywiadów: „Wykonana 
przeze mnie Seria Śmierci składa się z dwóch części: pierwsza dotyczyła 
śmierci ludzi sławnych, druga śmierci ludzi, o których nikt nigdy nie sły‑
szał. Byłem zdania, że powinno się kiedyś o nich pomyśleć: o dziewczy‑
nie, która skoczyła z Empire State Building, o kobietach, które spożyły 
zepsutą konserwę z tuńczyka, o ludziach, którzy zginęli w wypadkach 
samochodowych”73. 

Często zdarza się, że częścią wypowiedzi artystycznej, zwłaszcza 
w domenie sztuki ciała, staje się akt autoagresji. Warto w tym miejscu przy‑
pomnieć historyczną już akcję Chrisa Burdena Deadman (1972), w której 
amerykański artysta, owinięty w brezent, położył się na jednej z bardziej 
uczęszczanych ulic Los Angeles. Równie spektakularny i wymowny oka‑
zał się jego performans zatytułowany Shoot (1971). Praca ta nawiązywała 
do powszechnego w Ameryce faktu posiadania broni i niefrasobliwego 
korzystania z tego przywileju. Burden kazał się postrzelić przyjacielowi 
w ramię z odległości 4,5 metra. Strzelanie zarazem było specyficznym 
odwróceniem znanych standardów ikonograficznych, żeby tylko przypo‑
mnieć słynny obraz Francisco Goyi Rozstrzelanie powstańców madryckich 
3 maja 1808 r. (1814).

Penetrowaniem inności zachowań transgresyjnych i demencyjnych – 
generalnie postrzeganych jako kwestionujące społecznie aprobowane 
„sensy”, czy demonstrujące wobec nich opór i niejednokrotnie ocierające 
się o śmierć – zajmuje się wielu artystów, którzy nie odżegnują się podczas 
swoich akcji od aktów samookaleczeń. W tej zaś grupie wymienić można 
Ginę Pane, Orlan, Rudolfa Schwarzkoglera, Zbigniewa Warpechowskiego 
czy Mike’a Parra. Jeśli wystąpienia tych artystów spotykały się z niezrozu‑
mieniem bądź negacją, dopiero dramatyczne reperkusje przedsięwziętego 
dyskursu często przydawały im nowego kontekstu, który pozwalał widzieć 
ich twórczość bardziej krytycznie i jakby już poza aurą sensacji. Tak było 
właśnie w przypadku odejścia Rudolfa Schwarzkoglera. Śmierć bowiem 
sprawia, że nałożone wcześniej sankcje powoli lub natychmiast tracą moc 
wiążącą. Ekonomia żałoby i pamięci zagarnia siłę obowiązujących „para‑
grafów” i narzuca nowy ład. 

W procesie rozproszenia dyskursu zostają poruszone i wyzyskane 
wszystkie jednostki leksykalne gramatyki śmierci, dodajmy, jednostki po‑
siadające pewne cechy systemu – np. konanie i agonia (Ene‑Liis Semper, 

73 K. Honnef, Andy Warhol, przeł. A. Meyer, Tashen GmbH, Kolonia 2002, s. 62.
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1960) oraz przywoływanie zmarłych (Christian Boltanski, L’album de la 
famille D., 1972). Dyspersja dyskursu zostaje jednak uruchomiona dopiero 
w momencie, gdy wszystkie wymienione leksemy zostają zaprzęgnięte 
w porządki: powtórzenia, wspomnień, opowiadania i ironii. Uruchomie‑
nie ich przyczynia się do stopniowego wyparcia czy wręcz unicestwienia 
podmiotu pracy. Zainicjowane bądź przywoływane czynności stają się 
wówczas de facto formami wypranymi z treści, negują porządek symbo‑
liczny, znoszą reprezentację sensu na korzyść signifiants, które znajdu‑
ją się w bezustannym ruchu. Stąd dyskurs śmierci – powiedzielibyśmy 
za Barthes’em – osiąga zerowy stopień écriture, ponieważ zaczyna on 
wskazywać sam na siebie, będąc raczej „połyskującą tkaniną ulotnych 
źródeł”74, grą elementów znaczących, grą wyobrażeń nie odwołujących 
się do swego znaczonego. To właśnie zatracenie się w zerowym stopniu 
signifié, poddanie się jego dyscyplinie i epifanii, pozwala zapomnieć się 
w rytmie poruczeń i ułatwia przezwyciężenie śmierci, stając się poniekąd 
kulturowym wentylem bezpieczeństwa.

Przykładem zastosowania porządku powtórzenia i opowiadania jest 
omawiany już wcześniej projekt Romana Opałki, zatytułowany Opałka 
1965/1–∞. W serii tzw. Obrazów liczonych artysta podjął się strategii co‑
dziennego malowania na obrazach progresywnie postępujących liczb. 
Zwieńczeniem tego programu okazała się śmierć artysty. Permanentnie 
powtarzane gesty i słowa były – bez wątpienia – formą zakładu z czasem 
czy wiecznością, jednak to właśnie użycie modułu repetycji – poprzez 
swój obsesyjny rytm – sprawiło, że groza bądź poczucie absurdu straciły 
swą zwyczajową modalność i stały się częścią systemu językowego. Inną 
zgoła egzemplifikacją porządku powtórzenia i opowiadania była praca 
wideo Ene‑Liis Semper pt. FF/RW, na którym to filmie estońska artystka 
wielokrotnie dokonuje samobójstwa, wieszając się i strzelając do siebie 
z pistoletu, czemu towarzyszy muzyka J.S. Bacha. Procedura ta tworzy 
u odbiorcy system powierzchownych napięć, burzących harmonię i status 
gestu, stając się w rezultacie wyimkiem w historii figur wyobraźni.

Mechanizm powtórzenia wykorzystała także Katarzyna Kozyra m.in. 
w cyklu Olimpia (1996). Z jednej strony artystka wytwarza w tej pracy in‑
wariantne obrazy kobiecego ciała, z drugiej pojawia się tu odniesienie do 
znanego obrazu Maneta. Dynamikę przekazu tworzy kontekst, na który 
składa się naga, pogrążona w chorobie autorka i wizja idealnego, pożą‑
danego ciała.

Repetycje stanowią dziś pokaźną cześć współczesnej „pinakoteki” 
śmierci – można tu wymienić powszechnie znane prace Gerharda Richtera 

74 Por. R. Barthes, S/Z, dz. cyt., s. 77.
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Schädel (Czaszka, 1983) i Andy’ego Warhola Skulls (Czaszki, 1976), czy 
spośród polskich artystów – fotografie Jerzego Truszkowskiego (Caput 
Mortuum, 1997), tzw. „maszyny śmierci” Marka Rogulskiego (1997), a także 
obiekty powielające motyw portretów trumiennych poprzez nawiązanie do 
ich formy heksagonalnej – u Zuzanny Janin (Bez tytułu [Portret trumienny], 
1995–97) oraz w znacznej części twórczości Tomasza Struka. W przypadku 
tego ostatniego symbolika funeralna zasadzała się na referencyjnym sche‑
macie portretów trumiennych. Struk, grając ich oznacznikami, zaprzęgał 
w nie – pozornie nieprzystające – motywy morza bądź bluszczu, aby wyjść 
poza opresyjność narzuconej nam symbolicznej składni dyskursu śmierci. 
Heksagonalna figura pojawia się zarówno w grafice jak i w malarstwie tego 
artysty. Z kolei w późniejszych instalacjach – np. w Stanie pamięci (1995) – 
Struk wykorzystał tę topikę, budując kolejowe podkłady, na których roz‑
mieszczał drewniane, opływowe formy, co kontekstualnie mogło odnosić 
się na przykład do oświęcimskiej rampy. Jednocześnie dzieło to ewoko‑
wało metaforę „łodzi”, która – jak pamiętamy – m.in. w mitologii grec‑
kiej służyła Charonowi do przewożenia dusz zmarłych przez rzekę Styks. 
Ogromną zasługą tego berlińsko‑katowickiego artysty była wyrafinowana 
poetyckość i formalna biegłość, z jaką konsekwentnie transformował swe 
obiekty konstruując z nich nowe całości estetyczne i antropologiczne.

Dzieła o tej proweniencji nie wykorzystują już raczej metafizycznego 
„żądła”, nie szukają też egzystencjalnych „szczelin”, ponieważ zaprojekto‑
wany moduł staje się częścią kontraktu pisania dzieła, jego kameralnego 
écriture. Ponowoczesność przechodzi nad tym faktem do porządku. 

Nieodrodnym elementem gry i strategii narracyjnych stał się w sztuce 
porządek ironii, który w dyskursie śmierci jest, ni mniej ni więcej, kon‑
struowaniem dystansu. Temu zaś służy wymieszanie języków, elementy 
pastiszu i semantyczna ekwilibrystyka. Dziś zewsząd otacza nas retory‑
ka wieży Babel, a – co gorsza, jak symptomatycznie pisze Derrida – „Bóg 
już do nas nie przemawia. Przerwał sam sobie; musimy wziąć słowa na 
siebie”75. Ten tekstualny wymiar znajduje swój szczególny wyraz w twór‑
czości Stanisława Dróżdża, który zdaje się egzaminować ludzką kondy‑
cję i nasz brak ufności w szyfr transcendencji, najwyraźniej wierząc, że 
można i należy ocalać znaki bycia, bytu, istnienia. „Dzieło” staje się dlań 
aktualizacją i absolutorium znaku, litery, gestu... Jest także, dodajmy, nie 
tylko schedą i wotywną stelą nakreśloną atramentem, ale potencją, która 
„tu – i – teraz” generuje swoje przyszłe oblicza. Ten zaś aspekt pokazuje nie 

75 J. Derrida, Edmond Jabès i kwestia księgi, przeł. J. Gutorow i J. Tarnowska, „Odra” 1997, 
nr 3, s. 41–51.
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również uobecnia nieobecność tego, co było i/albo będzie, a więc porządek 
afirmacji (widoczny m.in. w pracy Klepsydra, 1967 [będzie‑jest‑było])77. 
Równoczesność zatem, a także skłonność do holistycznego ‘mówienia’ 
oraz ‘obrazowania’ byłaby tą fundamentalną dystynkcją już nie tylko 
poezji konkretnej i wizualnej, ale każdego tekstu – tekstu w ogólności, 
który – jak pisał Octavio Paz – „Nie ma końca, nie ma także i początku: 
wszystko jest środkiem. Nie ma przedtem ani potem, z przodu ani z tyłu, 
na zewnątrz ani wewnątrz: wszystko jest we wszystkim”78.

Domniemana (nie)obecność i/lub (obwieszczana przez Nietzschego 
w Tako rzecze Zaratustra) śmierć Boga jest jednym z komponentów świata 
po Auschwitz. Stąd nie może dziwić, że kilkadziesiąt lat po Shoah musia‑
ło powstać takie dzieło, jak Lego. Obóz koncentracyjny (1996) Zbigniewa 
Libery. Praca ta, będąca poniekąd także odpowiedzią artysty na konkurs 
ogłoszony przez znaną firmę, składa się z modułów i elementów „Lego”, 
które Libera złożył w całość inspirowaną formą obozu koncentracyjnego. 
Mimowolne nawiązanie artysty do problematyki holocaustu i śmierci spo‑
wodowało lawinę krytyki, w rezultacie czego Libera wycofał się z udziału 
w weneckim biennale. A przecież jego Lego zostało zakupione do stałej 
ekspozycji przez Muzeum Żydowskie w Nowym Jorku. Nie trudno jednak 
doszukać się w tej pracy wykładni wskazującej, jak bardzo współczesny 
człowiek jest podatny na manipulacje, i – co więcej – że każdy z nas może 
stać się potencjalnym oprawcą. Projekt Zbigniewy Libery pokazuje za‑
razem, jak dalece dyskurs śmierci stał się dziś nieformalnym polem, na 
którym wzrasta semiotyczność, ale i narasta dystansowanie się od świata 
obwarowanego sankcjami sacrum i profanum. 

Ten ostatni aspekt uzyskał wielką wyrazistość w Piramidzie zwierząt 
(1993) Katarzyny Kozyry, gdzie artystka – jak pisze Paweł Możdżyński – 
„obnażyła mechanizmy uprzemysłowionej śmierci zwierząt, sprowoko‑
wała publiczność do rytualnych działań chroniących nienaruszalne tabu, 
ukazała też mechanizmy uciekania publiczności galerii przed spotkaniem 
z problemem śmierci w odbiór czysto estetyczny. To przeżycie miało cha‑
rakter transformujący, na stałe wywarło piętno na jej życiu”79.

76 Wątek ten poruszył Tadeusz Sławek w eseju Początekoniec Stanisława Dróżdża 
„Eschatologia egzystencji”, [w:] Stanisław Dróżdż. Poezja konkretna, Galeria Foksal, 
Warszawa 1997.

77 Akapit poświęcony twórczości Stanisława Dróżdża jest fragmentem większej całości 
z mojej publikacji pt. Defragmentacja litery, [w:] St. Dróżdż, i (fragmenty), Galeria 
Arsenał i Sektor I, Katowice‑Białystok 2006.

78 O. Paz, Małpa gramatyczna, „Literatura na świecie” 1987, nr 1, s. 249.

79 P. Możdżyński, Inicjacje i transgresje sztuki współczesnej, [w:] tegoż, Inicjacje 
i transgresje. Antystrukturalność sztuki XX i XXI wieku w oczach socjologa, Wydaw. 
UW, Warszawa 2011, 60.
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Wykorzystywane przez artystów mechanizmy i procedury, które do‑
puszczają porządek powtórzenia, wspomnień, opowiadania czy ironii, są 
niczym innym, jak zaprzęgnięciem rozmaitych kulturowych tekstów po‑
rządkujących ekonomię napięć i emocji, tak aby dyskurs śmierci mógł ulec 
rozproszeniu. Poczucie straty i lęku zostaje wpisane w protokół pisania 
dzieła (tekstu), stając się częścią algorytmu współczesności. Mamy więc 
jakby sytuację pogrążenia się w ciągach małych narracji, w niezmąconym 
i obsesyjnym rytmie ich poruczeń, zatracania się w „zerowym stopniu” 
signifié. W kontekście powyższych rozważań nad śmiercią uwidacznia 
się też istotna zmiana percepcyjna. Śmierć, mimo że pozostaje nadal – jak 
sugerował Heidegger – „najbardziej własną możliwością”80 Dasein, jest 
perspektywą tracącą swoją wyrazistość w (inter)(hiper)tekstualnym świe‑
cie – zdominowanym przez mass‑medialne igrzyska signifiants – i stąd – 
jak nigdy wcześniej w Zachodniej kulturze – rysuje się postawa, czy może 
raczej sformułowany przez Barthes’a postulat, aby „nie chcieć niczego 
samemu przez się, być tak rozporządzalnym jak trup”81…

80 M. Heidegger, Bycie i czas, przeł. B. Baran, PWN, Warszawa 1994, s. 377.

81 R. Barthes, Sade, Fourier, Loyola., dz. cyt., s. 79.
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Dominacja formalizmu, tekstualności i innych wariantów (post)struktura‑
lizmu pomiędzy 5. a 7. dekadą xx w., skutecznie dezawuująca i dekonstru‑
ująca metafizykę obecności (wraz z jej wszystkimi mitami założycielskimi) 
na pewien czas odłożyła na bok pytania o historię, celowość i źródłowość 
człowieka oraz kultury. Jednak niestabilność globalnego porządku spo‑
łeczno‑politycznego w sposób zasadniczy pokrótce zmieniła tę sytuację. 
Reaktywacja konfliktów na Bliskim Wschodzie, wybuch wojny w dawnej 
Jugosławii i rozpad państw bloku komunistycznego, a także kryzys eko‑
nomiczny, bezrobocie i brak socjalnych gwarancji w świecie neoliberalnej 
gospodarki, sprawiły, że społeczeństwa – żyjące w świecie zdynamizowa‑
nej Różnicy oraz z poczuciem braku socjalnego zakotwiczenia – zaczęły na 
nowo formułować pytania o źródło i kierunek ewoluowania sensu, a w ślad 
za tym poszukiwać potencjalnej instancji, która ponownie powiązałaby 
podmiotowość ciała z otaczającą rzeczywistością. W tej na poły etiolo‑
gicznej kwerendzie zaczęto też coraz baczniej prześwietlać i szacować 
stan oraz kondycję ziemi, jak również zakres oddziaływania na środowisko 
człowieka nowych technologii. W tak szerokim spektrum tematycznym 
ujęte zostały z jednej strony antropologiczne i posthumanistyczne stu‑
dia, z drugiej zaś – refleksja ta została podjęta w pop‑kulturowej wersji 
przez rozmaite ruchy newage’owe oraz kształtującą się na naszych oczach 
cyberkulturę. 

Próba restytucji utraconych związków genealogicznych z ziemią i jej 
ekosystemem była już widoczna w twórczości Roberta Smithsona oraz 
Josepha Beuysa. Autor Spiral Jetty u schyłku lat 60. sformułował postu‑
lat wypracowania „oceanicznego nieróżnicującego stanu umysłu”, który 
miał być powiązany z wodą i ziemią, i stanowić artykulację świadomości 
przenikającej granice pomiędzy różnymi stanami skupienia materii oraz 
umysłu. Z kolei w przypadku Beuysa – jego identyfikacja ze światem fauny 
i flory również przybrała wymiar przekonań o egzystencjalnej i metafi‑
zycznej proweniencji. W sztuce trzech ostatnich dekad xx w. rzeczników 
podobnych postaw przybyło zdecydowanie dużo więcej. 

W Polsce prekursorką sztuki wyrastającej z ekofeministycznych źró‑
deł jest bezsprzecznie Teresa Murak. Artystka ta już w 1972 r. zaprezento‑
wała publiczności swój Pierwszy zasiew (Galeria Dziekanka, Warszawa). 
W tej i kolejnych prezentacjach (performanse, interwencje) Murak – zgod‑
nie z Fluxusową ideą utożsamiania życia i sztuki – powiązywała proce‑
sy twórcze z procesualnością natury, jaką w jej akcjach reprezentowała 
rzeżucha, którą artystka zasiewała i hodowała (także na własnym ciele). 
Co istotne – odwoływanie się do naturalnych rytmów natury i własnej 
cielesności było poniekąd inspirowane także lekturą chińskiego taoizmu. 
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Z kolei Grzegorz Kowalski w swojej macierzystej uczelni (w pracowni rzeź‑
by warszawskiej ASP) zwrócił się do swoich studentów z pytaniem: „Czy 
mógłbyś i czy chciałbyś wcielić się w zwierzę przed obiektywem?” (1978). 
Udokumentowane odpowiedzi – w formie fotograficznych tableau i za‑
pisów indywidualnych wypowiedzi – stały się przyczynkiem nie tylko do 
konceptualnej debaty nad ideą kolekcji gestów i osądów, ale płaszczyzną 
do dyskusji i konstatacji nad (nie)utożsamianiem się ze zwierzętami i/lub 
(bez)granicznością gatunków. 

Podobny rodzaj ekspresji – werbalnej i wizualnej – spotykamy w ewi‑
dentnie już post‑antropocentrycznym punkcie widzenia prezentowanym 
przez Olega Kulika. Ten rosyjski artysta – zarówno w pracach fotograficz‑
nych, jak i w performansach – przekracza granice tego, co ludzkie, a zatem 
także konwencje i standardy kulturowe, wystawiając się zresztą niejed‑
nokrotnie na deprecjację i agresję publiczności, co wiązało się z podję‑
ciem ryzyka wynikającego z własnych działań. Kulik – jak pisał Stach Sza‑
błowski – „zaczął wcielać się w różne stworzenia: w ptaki, byka, a przede 
wszystkim w psa. Jako pies, i to nie do końca udomowiony, dziki a nawet 
zły, artysta stworzył metaforę regresji, figurę człowieka wyzutego z kultu‑
ry, zredukowanego do najprostszych emocji, z których nie da się już odrzeć 
żadnej istoty: do strachu, agresji, głodu i miłości”82. 

Zupełnie inną perspektywę przyjął Daniel Lee (Lee Xiaojing). Ten 
chiński artysta, od wielu lat pracujący w USA, koncentruje się przede 
wszystkim na cyfrowych mediach, dzięki którym dokonuje transforma‑
cji podmiotów i przedmiotów. Jego Autoportrety (1997) to cykl czterech 
fotograficznych wizerunków, prezentujących wygląd jednego osobnika – 
począwszy od perspektywy hominida, a skończywszy na domniemanym 
obliczu człowieka przyszłości. Kolejna jego realizacja – Origin (Początek, 
1999–2003) – to fantazmatyczny projekt fotograficzny, który przedstawia 
dziesięć stadiów ewolucji kręgowców – od ryby do współczesnego czło‑
wieka. Praca Lee, jakkolwiek jest inspirowana Darwinowskim dziełem 
O powstawaniu gatunków, wychodzi naprzeciw wątpliwościom, jakie ro‑
dzą się obecnie w związku z rozwojem nowych technologii medycznych, 
które scalają i konstytuują człowieka na nowo.

Jakkolwiek ikonografię ciała hybrydycznego, niewymiarowego czy 
sfragmentaryzowanego odnaleźć możemy dziś w wielu pracach współ‑
czesnych fotografów – na przykład u Diane Arbus (Eddie Carmel, Jewish 
Giant, taken at Home with His Parents in the Bronx, 1970) czy u Joela‑Pe‑
tera Witkina (Woman in Blue Hat, 1985; Night in a Small Town, 2007) – to 
jednak klasyki takiego obrazowania w xx w. możemy dopatrzyć się dużo 

82 S. Szabłowski, Kulik w Warszawie. Fikcje i fakty, wykroczenia i przekroczenia., 
 cyt. za: http://magazynsztuki.eu/old/archiwum/teksty_internet_arch_all/archiwum_

teksty_online_9.htm (dostęp: lipiec 2017)
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1939), Salvadora Dalí’ego (Le miel est plus doux que le sang, 1927) czy Óscara 
Domíngueza (Retrato de Roma, 1933). W tym zaś gronie artystą szczególnie 
tematyzującym problematykę anatomii i (jej) rozczłonkowania był bez 
wątpienia urodzony w Katowicach Hans Bellmer. Warto w tym miejscu do‑
dać, że pierwsza wystawa jego prac, która miała miejsce w 1922 r., a były to 
najprawdopodobniej gwasze, zakończyła się skandalem i aresztowaniem 
artysty przez polską policję w tym samym więzieniu, w którym nomen 
omen osadzono na krótko Jeana Geneta. Tworzone później w Niemczech 
i Francji prace Bellmera wzbudziły zachwyt francuskich surrealistów, 
a Paul Eluard – zainspirowany ich tematyką – napisał cykl wierszy Les 
Jeux de la Poupée (Gry lalki, 1944), który był ilustrowany przez niemiec‑
kiego artystę. Rysunki, obiekty i fotografie Bellmera to rezultat jego wie‑
loletnich zainteresowań analizą, penetracją i eksploracją ludzkiego ciała, 
które odczytuje on jako znakowy system, bowiem „ciało – jak wyjaśnia 
Bellmer w Małej anatomii obrazu (1957) – podobne jest do zdania, które 
pragnie, abyśmy rozłożyli go na poszczególne wyrazy i przy pomocy ko‑
lejnych, mnożonych w nieskończoność anagramów odkryli na nowo jego 
prawdziwy sens”83. 

W ślad za tymi koncepcjami pójdzie wielu fascynatów Bellmera w po‑
wojennej Japonii, którzy w nowym czasoprzestrzennym i kulturowym 
kontekście będą kontynuować poszukiwania i dekonstrukcje katowickiego 
artysty. Dobitnie świadczą o tym zarazem liczne fankluby Bellmera w USA 
i Kraju Kwitnącej Wiśni, jak i prace takich artystów, jak Yotsuya Simon (Eve 
of the Future and Past 5, 1973; Mechanical Girl 1, 1983), Satomi Hirota (Blue 
eyes, 2009), Hiroko Igeta (Fujita Doll, 2002), Shinichi Kaneda (Struggle 
against disease diary – Portrait Doll of Musician, 2004).

Lalka, jako temat i medium, stała się również przedmiotem wielu pro‑
jektów amerykańskiej artystki, Laurie Simmons. Jej wykonane jeszcze we 
wczesnych latach 80. fotografie (Water Ballet, Boy Walking Bottom of Pool, 
Male/Female/with Light, 1981) przedstawiają zanurzone, a właściwie dry‑
fujące w wodzie postacie, którym nie sposób przypisać różnicy identyfiku‑
jącej ich wiek oraz płeć. Inaczej jest w przypadku cyklu zdjęć pt. The Love 
Doll (2009), gdzie artystka wykorzystuje japońskie lalki (znane jako tzw. 
„panie do towarzystwa”), które są silikonowymi i multiplikowanymi kopia‑
mi kobiet, zazwyczaj produkowanymi na indywidualne zamówienie klien‑
ta. Jednak Simmons pozbawia je erotycznych atrybutów i kontekstualizuje 
w codziennym życiu. W rezultacie oglądając te fotografie – podobnie jak 

83 H. Bellmer, Mała anatomia obrazu, przeł. J. M. Kłoczowski, Wydaw. M‑Druk, Lublin 
1994, s. 44.
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na niektórych zdjęciach Helmuta Newtona – odbiorca nie ma pewności 
czy obcuje wizualnie z człowiekiem czy też z „prawdziwą” lalką.

Podobny rodzaj iluzoryczności jest też bliski twórczości Charlesa 
Raya. Amerykański hiperrealista znany jest m.in. z fotograficznych au‑
toportretów, na których prezentuje silikonowe rzeźby męskich postaci 
z „cyfrowo” osadzonymi na nich podobiznami własnej głowy (Self por‑
trait, 1990; No, 1991).

Od interwencji w organiczność i cielesność nie stroni również w swo‑
ich rzeźbach Robert Gober (Untitled, 1991–1993). Artysta ten – jak zauważa 
Anna Markowska w poświęconym mu szkicu – „Oprócz fragmentaryzacji 
ciała, […] sytuuje chętnie w ciele liczne stygmaty‑dreny, rury kanalizacyj‑
ne, przez które następuje przepływ płynów”84. Co więcej – Gober „Ciała 
wyposaża […] w dreny czy sączki, podobnie jak w urządzenia ewidentnie 
hydrauliczne – otwory i kratki spustowe, stające się niekiedy rodzajem 
stygmatów, a studzienki ściekowe i systemy odwadniające pojawiają się 
też w wykreowanych przez niego przestrzeniach galeryjnych”85.

Scenografia i anturaż, poniekąd jakby rodem z teatru marionetkowe‑
go, charakteryzuje większość intermedialnych instalacji amerykańskiego 
artysty, Tony’ego Ourslera. Jego filmy wideo, rzutowane bezpośrednio na 
salę wystawienniczą i porozstawiane w niej obiekty, funkcjonują w po‑
dobny sposób, jak niegdyś laterna magica. Symptomatyczne są w pracach 
Ourslera nie tylko tytuły prac – np. We Have No Free Will, 1995; Hacked, 
2008 – ale także konwencja, zgodnie z którą postacie o wyraźnie mario‑
netkowej formie i proweniencji zachowują się niczym żywi ludzie, przy 
czym tradycyjnie przypisany lalkom infantylizm jest tu przełamany opre‑
syjną i wulgarną dramaturgią typowo ludzkich ról i wypowiedzi.

Aspekt płynności i dryfowania form tożsamościowych oraz cielesnych 
jest dystynktywny dla niemal całej twórczości Izabelli Gustowskiej. Wi‑
doczne jest to już w rozpoczętym w 1979 r. cyklu prac pt. Względne cechy 
podobieństwa (płótno, fotografia), gdzie artystka stawia pytania o granice 
podmiotowości. W okresie późniejszym repertuar ten został wzbogaco‑
ny o doświadczenia podmiotu hybrydalnego, onirycznego i poetyckiego, 
rozgrywające się niejednokrotnie na granicy snu, fantazji i jawy, co jest wi‑
doczne w kolejnych projektach artystki – Sny (od 1990), Płynąc (od 1994), 
Śpiewające pokoje (1996–2001), L’amour passion (2000). Sama Gustowska 
daje temu wyraz, gdy podkreśla wielką rolę i „siłę wyobraźni, która jest 
w stanie spowodować, że człowiek rzeczywiście przenika przestrzenie 
i miesza rzeczywistości w sposób zupełnie swobodny.[…] Raz jesteśmy po 

84 A. Markowska, Protezy i amputacje a konstruowanie męskiego ciała w twórczości 
Matthew Barneya i Roberta Gobera, [w:] tejże, Komedia sublimacji, dz. cyt., s. 351.

85 Tamże, s. 358
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jarzenia z modalnością snu, który – jak pisze Marc Augé – „wytwarza […] 
problematyczny związek między mną i moim Ja”87, przy czym – dodajmy za 
Beltingiem – „ciało jest […] zarówno miejscem, jak i medium, niezależnie od 
tego, skąd wywodzą się obrazy, które są w nim i przez nie «wystawiane»”88. 

Efekt „płynności” jest dzisiaj jeszcze bardziej wzmocniony przez fakt, 
że żyjemy w epoce post‑biologicznej, która – dzięki interwencjom biotech‑
nologii, genetyki oraz cybernetyki – wpłynęła wydatnie na nowe definio‑
wanie ciała i tożsamości. Za sprawą możliwości, jakie oferuje z jednej stro‑
ny Internet i narzędzia cybernetyczne, z drugiej zaś – protetyka i implanty, 
na naszych oczach ciało – jego historia, płeć, struktura – ulega przetworze‑
niu i rozszerzeniu, co – jak zauważa Ryszard Kluszczyński – „nie pozostaje 
bez wpływu na sposób pojmowania tożsamości. […] nowe technologie 
(zwłaszcza wirtualne) zmieniają […] zarówno nasze pojmowanie ciała, 
jego granic i substancji, jak i nasz do niego stosunek. Przede wszystkim 
jednak przeobrażeniom ulega samo ciało – operowane, przeszczepiane, 
uzupełniane o protezy i implanty, przekształcane i klonowane”89. 

Problematyka ta pozyskała wiele spektakularnych ujęć i rozwinięć 
zwłaszcza w sztuce filmowej. Warto tu wspomnieć o pochodzącym z 1924 r. 
Balecie mechanicznym Fernanda Légera, gdzie wykonawcami były maszy‑
ny oraz ludzie naśladujący maszyny. Tematyka styku biologii i technologii 
niezwykle często pojawia się w dorobku Davida Cronenberga. Jego film 
Stereo z 1969 r. porusza możliwości zastosowania telepatii, Zbrodnie przy‑
szłości (1970) prezentują temat cielesnej implantacji kosmetyków, Dreszcze 
(1975) z kolei opowiadają o nieoczekiwanych konsekwencjach zakażenia 
szczepem pasożytów, we Wściekłości (1977) bohaterowie po trepanacji 
czaszki przenoszą na innych ludzi wirus szaleństwa, a Skanerzy (1981) do‑
konują mentalnej wiwisekcji mózgu. Nie inaczej dzieje się w późniejszych 
dziełach Cronenberga – bohaterowie Nagiego lunchu (1991) uzależniają 
się od środków owadobójczych, w Musze (1986) teleportują, a w eXistenZ 
(1990) zatracają granicę pomiędzy grą i rzeczywistością. Ponieważ często 
powracającym toposem jest tutaj postać naukowca (lekarza albo szaleńca), 
możemy domniemywać, że być może sjużet fabuły w istocie jest historią, 
która rozgrywa się w umyśle jednego człowieka. Podobne tropy i idee spo‑
tykamy także u Lindsaya Andersona w filmie Szpital Brytania (1982), gdzie 

86 Cyt. za: M. Wasilewski, Izabella Gustowska w galerii Program, [w:] tegoż, Czy sztuka 
jest wściekłym psem?, dz. cyt., s. 139.

87 M. Augé, L’impossible voyage. Le tourisme et ses images, Rivages, Paris 1997 s. 62, cyt. 
za: H. Belting, Antropologia obrazu, dz. cyt., s. 92.

88 H. Belting, Antropologia obrazu, dz. cyt., s. 92.

89 R. W. Kluszczyński, Społeczeństwo informacyjne, dz. cyt., s. 75–76.
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pojawia się lekarz‑demiurg, który chce stworzyć nową istotę „Genesis”, 
czy w Mechanicznej pomarańczy (1971) Stanleya Kubricka.

W sztukach wizualnych tematyka zmediatyzowanego ciała także po‑
siada dość szerokie spektrum nawiązań i rozwiązań. Bezsprzecznie pio‑
nierskie pod tym względem były projekty i wystąpienia Nam June Paika 
oraz amerykańskiej wiolonczelistki i performerki, Charlotte Moorman. 
Podczas ich wspólnej akcji pt. Opera Sextronique (Nowy Jork, 1967) artyst‑
ka, występująca w stroju topless, grała na instrumencie muzykę skompo‑
nowaną przez Paika, przy czym na jej piersiach umocowane były niewiel‑
kie monitory telewizyjne. Wystąpienie to, jakkolwiek było dekonstrukcją 
voyeurystycznej polityki mass‑mediów, zostało uznane za prowokację 
i w efekcie Moorman aresztowała policja pod zarzutem ekshibicjonizmu. 

Przenikanie się ciała i technologii swój najbardziej radykalny wyraz 
pozyskało w działalności francuskiej artystki – Orlan. Jest ona autorką 
całego cyklu transmitowanych przez telewizję performansów pt. Omnipré‑
sence – Surgery (Wszechobecność – Chirurgia, 1993), w ramach których 
poddawała się wielokrotnej operacji „upiększającej” jej twarz. Orlan wcze‑
śniej w tym celu komputerowo zaprojektowała ideał kobiecego piękna, 
który został wygenerowany w oparciu o pięć ikonicznych i klasycznych 
wzorców. Artystka wykorzystała podbródek Wenus (Sandro Botticelli), 
oczy Psyche (Jean‑Léon Gérôme), czoło Mony Lisy (Leonardo da Vinci), 
usta Europy (François Boucher) oraz nos Diany (szkoła z Fontainebleau). 
Istotą praktyk artystycznych Orlan jest przeświadczenie, że ciało ludzkie 
jest modyfikowalne i – jako obiekt oddziaływania presji kulturowych – 
może być źródłem zarówno cierpienia jak rozkoszy. W tym sensie ciało jest 
też rodzajem indywidualnego projektu, odzwierciedlającego intertekstual‑
ność przenikających się w nim (i na nim) różnorodnych narracji. Na margi‑
nesie warto dodać, że artystka, niezależnie od działań performatywnych, 
pozostałe po zabiegach artefakty – szczątki gazy, ubrania oraz organiczne 
fragmenty – prezentowała na aukcjach i w galeriach sztuki. Podobnie, choć 
wątpliwe czy w kontekście ideologii konsumeryzmu, Paul Thek wystawiał, 
jako prace, sztuki mięsa (Untitled, Meat Piece with Flies) jeszcze w 1964 r.

Cielesność i transpłciowość są istotnymi komponentami twórczości 
polskiej artystki, Barbary Konopki, która podejmuje w swoich pracach 
problematykę oddziaływania współczesnej eugeniki, chirurgii estetycznej 
i korekty płci na ludzką podmiotowość oraz tożsamość. Cały ten wachlarz 
transformujących działań został podjęty lub wręcz zobrazowany w takich 
realizacjach Konopki, jak Interferencje (1985), Animus XII (1990), Salve No‑
stardamus (1990), Kaprysy i wariacje na tematy własne (1993–94), Binary 
Notes (1998), Hibernating Chips (1999), a także w Alice & Aibo (2003). W tej 
ostatniej pracy wspomniany kompleks tematyczny dotyczy także – co dziś 
rzadkie – sfery cybernetycznego „macierzyństwa”, bowiem przedstawiona 
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znamienną pracą Barbary Konopki jest jej cykl fotograficzny pt. Ilumina‑
cje. On‑line (1998), zainspirowany Manifestem cyborgów Donny Haraway 
oraz schematem tzw. „człowieka witruwiańskiego” Leonarda da Vinci. 
Zaprezentowany przez artystkę model nowego, binarnego człowieka jest 
reasumpcją biologii i technologii. Ten dukt myślenia w szerszej i finalnej 
perspektywie oznacza też – jak zauważa Łukasz Ronduda – „uwolnienie 
się od naszych biologicznych uwarunkowań, całkowitą synergię z tech‑
nologią, wpływ człowieka na ewolucję oraz jego możliwość swobodnego 
konstruowania i przekonstruowywania siebie”90. 

Podobne inklinacje i przeświadczenia zapewne kierowały Alicją Że‑
browską w jej projekcie pt. Onone. A World after the World (1995–1997), 
w którym artystka – podobnie jak Barbara Konopka – niweluje różnicę 
technologiczną i dualizm płciowy. W pracy tej Żebrowska, jak przyznała 
w rozmowie ze mną przed paru laty, sięgnęła po „obiekt hermafrodyty, 
który jest bardziej złożony, wielowymiarowy i niejednoznaczny. Poza tym 
nie da się go bezpośrednio odnieść do człowieka, ponieważ jeśli istnieją 
przypadki hermafrodyty pośród ludzi, zawsze posiadają one cechy bardziej 
męskie bądź bardziej żeńskie. A nawet jeżeli są już dalece androgyniczne, 
to zawsze potrzebują towarzystwa drugiego człowieka. Tutaj zaś stwo‑
rzyłam hermetyczny świat holistycznych istot, które są całkowicie zain‑
teresowane sobą, samowystarczalne i zamknięte w sobie”. Jest to zatem 
hermafrodyta – „istota zamknięta, która rządzi się własną moralnością 
i sama o niej stanowi. Prezentowane sceny mają odzwierciedlać punkt 
widzenia hermafrodyty, której wolno czynić to, na co nie mają przyzwole‑
nia ludzie. […] Celem tej pracy było zainspirowanie odbiorcy do tworzenia 
pointy. Faktycznie ostateczne wyobrażenia o perwersji Onony rodzą się 
w umyśle odbiorcy – są przefiltrowane przez kulturowy bagaż, który każdy 
człowiek w życiu nabył. I w rezultacie to, co widzi indywidualny odbiorca, 
jest jego własnym spektrum”91. 

Inną egzemplifikacją genderowych transformacji oraz retuszów jest 
pochodzący z 1993 r. projekt fotograficzny Inez van Lamsweerde pt. Thank 
You Thighmaster: Kim, Pam, Joan, Britt (in 4 parts), w którym holenderska 
artystka dokonała komputerowej obróbki zdjęć lalki Barbie. Jej strategia 
prowadziła do wygenerowania istot pozbawionych klasycznych atrybutów 
płci, jakimi są sutki, pępek czy owłosienie. Intencją Lamsweerde, jak się 

90 Ł. Ronduda, Z perspektywy transhumanizmu – sztuka, nauka, technika w XXI wieku, 
s. 28, cyt. za: E. Witkowska, Cyberfeminizm – wirus w starym systemie, „Zeszyty 
Artystyczne” nr 11, 2003, s. 52.

91 World after The World. z Alicją Żebrowską rozmawia Roman Lewandowski, 
 cyt. za: http://artpapier.com/pliki/archiwum_sierpien_04/recplast/zebrowska.html 

(dostęp: lipiec 2017).
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wydaje, było kontrapunktowanie obowiązujących w świecie mody para‑
dygmatów wyglądu.

Na tym tle twórczością jeszcze bardziej radykalnie problematyzują‑
cą ingerencje współczesnej biotechnologii są prace tandemu brytyjskie‑
go – Jake’a i Dinosa Chapmanów, których przesłanie okrzyknięto swego 
czasu jako „szalony sen genetyka”. Tworzone przez nich hermafrodyty 
układają się niczym puzzle w instalacje (Tragic Anatomies, 1996; Zygotic 
Acceleration, Biogenetic, De‑Sublimated Libidinal Model, 1997), które ob‑
razują obsceniczny skandal przemiany. Postacie wykreowane przez braci 
Chapman – jak pisze francuski psychoanalityk, Jean‑Michel Ribettes – to 
„fantastyczne twory [które] nie tylko wytrącają z równowagi, ale także 
w pewnym sensie fascynują, choć nie chcemy się do tego przyznać. Jednak 
właśnie te wszechobecne organy seksualne sprawiają, że te prawie dziecię‑
ce figury niezdolne są do reprodukcji. Obsceniczne stworzenia, rozwiązłe 
i pełne ironii, są zestawami z nieskończoną ilością możliwych przemian”92. 

Projektem równie hybrydalnym, acz zdecydowanie zakrojonym na 
większą skalę, jest cykl filmowy Cremaster (1995–2002) amerykańskiego 
rzeźbiarza, performera, reżysera i aktora, Matthew Barneya. Inspirujący 
się mitologiami najróżnorodniejszej proweniencji (legendy celtyckie, juda‑
izm, tradycja masońska), sportem, operą, kinem hollywoodzkim, gotykiem 
i surrealizmem, a także biologią i medycyną, Barney stworzył – można 
powiedzieć – „dzieło totalne” w rozumieniu Wagnerowskim. Zarówno 
poszczególne części Cremastera, jak i jego cykl Drawing Restraint (1989–
2006) to próba transpozycji na język sztuki problematyki postbiologicznej 
i posthumanistycznej, która pozyskuje niezwykle barokową i jednocześnie 
postmodernistyczną orkiestrację. Barney w swoich pracach prezentuje 
wizję człowieczeństwa transgenderowego i niekiedy protetycznego. Jego 
perwersyjny i hybrydalny świat wymyka się binarnej systematyzacji płci, 
o czym świadczą wykreowane przezeń postacie. Sam zresztą jest jednym 
z aktorów, choć wśród wiodących postaci Cremastera pojawiają się także 
m.in. rzeźbiarz Richard Serra, aktorka Ursula Andress, pisarz Norman 
Mailer, piosenkarka Björk (wieloletnia partnerka artysty) czy muzyk Dave 
Lombardo. W tej wielkiej menażerii najbardziej jednak zwraca uwagę sam 
Barney i towarzysząca mu aura post‑cielesności. Bowiem to właśnie – jak 
pisze Anna Markowska – „Polimorficznie perwersyjne ciało artysty jest 
dzięki możliwościom jego sztuki niedoprecyzowane, jeśli chodzi o płeć 
kulturową (un‑gendered), a walka o zachowanie niezróżnicowania przez 
utrzymywanie wielości możliwości i potęgi, okazuje się być konstytu‑
owana poprzez psychoseksualną energię, organizowaną jako strumienie 

92 J.‑M. Ribettes, Jake & Dinos Chapman, w: Art Now, (red.) Uta Grosenick, Burkhard 
Riemschneider, Taschen GMBH, Kolonia 2001, s. 28.
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st‑freudowskimi, post‑psychoanalitycznymi, choć także – przednowocze‑
snymi”93. Innymi słowy – ciało Barneyowskie, jak pisze Aleksandra Kunce, 
„jest naszpikowane implantami. Przekracza granice płci, jest transowe. 
Tworzy tożsamość, ale i ją wywłaszcza. [...] Ciało uzbrojone w mentalną 
maszynerię jest czytane jak tekst”94.

Problem (nie)identyfikacji cielesnej i tożsamościowej jest również sta‑
łym toposem twórczości obiektowej i performatywnej Stelarca. Interesują‑
ca w tym kontekście jest instalacja Blender (2005), zrealizowana wspólnie 
z australijską artystką, Niną Sellars. Stworzony przez nich cylindryczny 
obiekt jest pomyślany jako alternatywny nośnik ludzkich tkanek, pozy‑
skanych z ciała obojga artystów. Na bazie dokonanej wcześniej liposukcji 
otrzymali oni z torsu i kończyn m.in. 4,6 litra ludzkiego tłuszczu, tkankę 
łączną, adrenalinę oraz krew, które są poddawane zabiegom konserwacji 
i prezentowane widzom w aseptycznym mikserze‑blenderze. 

Przykłady naruszenia integralności podmiotu znaleźć możemy tak‑
że w wielu rzeźbach i instalacjach niemieckiej artystki, Rebecci Horn. 
W takich dziełach, jak Glance of Infinity (1997) czy Yin and Yang Dra‑
wing the Landscape (2004) uwidacznia się tendencja do zastępowania 
czynnika ludzkiego przez maszynę, której nadane zostają funkcje ludzkie 
bądź organiczne. Obiekty Horn zdają się żyć własnym życiem i – mimo 
że posiadają metalowe konstrukcje (młotki, łyżki, pędzle, instrumenty) – 
stanowią raczej artykulację mechanicznej cielesności naśladującej ludzką 
„architekturę”.

Wyłaniający się z kulturowych narracji ostatnich lat dyskurs cyborga 
jest determinowany jego technologiczną genealogią i organiczną wizją. 
I chociaż współczesna cyberkultura pokłada w nim wielkie nadzieje, nikt 
nie jest w stanie zagwarantować ani jakości ani przyszłości, jaką może 
stworzyć symbioza cyborga z człowiekiem. Zwraca na to uwagę Grzegorz 
Klaman, kiedy retorycznie pyta: „Czy wprowadzając do jego wnętrza nano‑
roboty zdolne do replikacji, które będą mnie leczyć i wspomagać, zatracę 
człowieczeństwo? Jeśli stanę się innym, czy oznacza to początek nowej 
ewolucji? Kim będę, kiedy wymienię 90% masy ciała? Być może nigdy 
się nie dowiem, bo sam stanę się ofiarą cyberholocaustu, jak ci wszyscy, 
którzy mogą zostać odseparowani od wysokich technologii, zepchnięci 
w obszary depresji i biedy jako biologiczny surogat”95. 

93 A. Markowska, Protezy i amputacje a konstruowanie męskiego ciała w twórczości 
Matthew Barneya i Roberta Gobera, [w:] tejże, Komedia sublimacji, dz. cyt., s. 364.

94 A. Kunce, Antropologia punktów. Rozważania przy tekstach Ryszarda 
Kapuścińskiego, UŚ, Katowice 2008, s. 177.

95 Ciało, krawędź, brzeg. Z Grzegorzem Klamanem rozmawiają Łukasz Gorczyca 
i Artur Żmijewski, w: A. Żmijewski, Drżące ciała. Rozmowy z artystami, dz. cyt., s. 123.
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5. Kiedy „Ja” staje się kłączem – symulakry, awatary 
i klony tożsamości w cyberkulturze i sztuce sieci

Guy Debord w swoim fundamentalnym dziele Społeczeństwo spektaklu 
posłużył się mottem z przedmowy Ludwiga Feuerbacha, w której niemiec‑
ki filozof – nie bez profetyzmu – zarysował wizję świata połowy xix w. jako 
epoki ceniącej „wyżej obraz niż rzecz, kopię niż oryginał, wyobrażenie niż 
rzeczywistość, pozór niż istotę. Świętą jest bowiem dla niej tylko ułuda”96. 
Ponad sto lat później okazało się, że diagnoza ta wciąż pozostaje zaskaku‑
jąco trafna i aktualna. Debord w swojej analizie poszedł jeszcze dalej, zwra‑
cając uwagę na zapośredniczenie percepcji oraz ludzkiego doświadczenia 
przez środki masowego przekazu, które lokują klisze obrazowe pomiędzy 
światem a człowiekiem, co z kolei skutkuje pogrążaniem się podmiotu 
w fikcjonalizacji i iluzoryczności. W rezultacie tego procesu wyalienowane 
jednostki nie tylko zatracają (auto)krytycyzm, ale – co gorsza – w świecie 
społecznego spektaklu nabierają przeświadczenia, że prowadzone w ich 
imieniu narracje jedności sankcjonują ich poczucie bezpieczeństwa. Rów‑
nowaga ta – oczywiście – jest mirażem; z jednej bowiem strony w świecie 
medialnego spektaklu niknie (acz pozornie) egzystencjalne poczucie zdy‑
stansowania i samotności, z drugiej zaś wszyscy jego uczestnicy oddziele‑
ni są od rzeczywistości filtrem obrazowych i językowych klisz. Stąd – jak 
konkluduje Debord – „Spektakl jednoczy to, co rozdzielone, ale jednoczy 
to wyłącznie w rozdzieleniu”97.

Należy dodać, że doświadczenie swoistego pęknięcia i „schizofreniza‑
cji” sfery widzialności zostało jeszcze bardziej wzmocnione przez podwa‑
żenie (a w niektórych przypadkach zniwelowanie) oryginału i upowszech‑
nienie się świata kopii. Proces ten, zainicjowany dzięki inwazji fotografii 
i popularyzacji kina, sprawił, że współczesny człowiek zawierzył bardziej 
reprodukowanym obrazom niż denotowanej przez nich rzeczywistości. 
Rozwój nowych mediów i technologie cyfrowej multiplikacji doprowadziły 
jednak do znacznie poważniejszego impasu, ponieważ z czasem przesta‑
liśmy odnosić się nawet do kopii, które odznaczają się jeszcze podobień‑
stwem do wyjściowego modelu, i zdaliśmy się na łaskę symulakrów, które 
w swej istocie – jak twierdzi Deleuze – podważają każde pojęcie kopii oraz 
modelu. Symulacja bowiem – dopowiada Baudrillard – „podważa różnicę 
pomiędzy tym, co «prawdziwe» i tym, co «fałszywe», tym, co «rzeczywi‑
ste» i tym, co «wyobrażone»”98.

96 L. Feuerbach, O istocie chrześcijaństwa, cyt. za: G. Debord, Społeczeństwo spektaklu, 
dz. cyt., s. 33.

97 G. Debord, Społeczeństwo spektaklu, dz. cyt., s. 43.

98 J. Baudrillard, Precesja symulakrów, [w:] tegoż, Symulakry i symulacja, dz. cyt., s. 8.
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medium fotografii, na której symulacyjny i halucynogenny charakter 
zwrócił już uwagę Roland Barthes w Świetle obrazu. Wybitny amerykański 
malarz Richard Prince, najwyraźniej w nawiązaniu do tego konceptu, od 
lat 80. tworzył prace ewidentnie referujące ową widmowość. Potwierdza to 
m.in. cykl jego autotematycznych fotografii pt. Entertainers (Artyści, 1982–
83), składający się z refotografowanych zdjęć portretowych znanych posta‑
ci amerykańskiego świata rozrywki. Identyczny zabieg stosowali również 
Thomas Ruff oraz Sherrie Levine. Niemiecki artysta w serii Jpegs (2007) 
zreprodukował znalezione w Internecie zdjęcia z ataku na nowojorskie 
wieże WTC, po czym powiększył je, nie bacząc na ujawnione rastry, zaś 
Levine dokonała fotograficznych reprodukcji dzieł zaczerpniętych z albu‑
mów dawnych mistrzów malarstwa (np. After Cézanne, 2007 r.) i fotografii 
(After Walker Evans, 1981), sygnując je własnym nazwiskiem. Praktyka ta 
nawiązuje do typowego dla kultury postmodernizmu gestu zawłaszczenia, 
ale co najmniej równie istotny jest tutaj aspekt zapośredniczenia i medium 
i komunikatu, co stanowi reperkusję życia w „globalnej wiosce”, której 
podwaliny stworzyła sieć telewizji a umocnił ją jeszcze bardziej Internet. 
W rezultacie tych przemian nastąpił antropologiczny zwrot i generowanie 
się świadomości oraz obecności społecznej, stanowiącej – jak dowodził 
McLuhan99 – nową artykulację globalnej plemienności. W tej wersji Mc‑
Luhan był jeszcze rzecznikiem pojmowania technologii jako protezy, co 
zresztą jest zgodne z duchem koncepcji Freuda, który w Kulturze jako 
źródle cierpień dowodził, że „Człowiek […] stał się czymś w rodzaju bo‑
ga‑protezy i zaiste, jest on wspaniały, gdy wyposaży się we wszystkie swe 
narządy pomocnicze, te ostatnie nie zrosły się jednak z nim, niekiedy zaś 
ich obsługa wymaga odeń niemało wysiłku”100. 

Po koncepcjach Freuda i McLuhana, w połowie lat 80., pojawia się 
zaproponowany przez Donnę Haraway model istoty humanoidalno‑cy‑
bernetycznej101. Stanowi on post‑genderowe połączenie człowieka i ma‑
szyny, w którym nie znajdujemy już kastracyjnych i fetyszystycznych 
traum ani tęsknoty za utraconą podmiotowością. Istotnym mankamentem 
tego paradygmatu jest jednak fakt, że jego współistnienie w cyberprze‑
strzeni wiąże się również ze stopniowym ogałacaniem z materialności 
ciał; te bowiem – jak zauważa Hal Foster – „zostają naznaczone, często 
brutalnie, wedle rasowych, seksualnych i społecznych różnic. Jak widać, 

99 Zob. M. McLuhan, Zrozumieć media: Przedłużenia człowieka, WN‑T, przeł. 
N. Szczucka, Warszawa 2004.

100 Z. Freud, Kultura jako źródle cierpień, [w:] tegoż, Pisma społeczne, przeł. R. Reszke, 
KR, Warszawa 1998, s. 186.

101 D. Haraway, Manifest cyborgów, przeł. S. Królak i E. Majewska, „Przegląd 
Filozoficzno‑Literacki” nr 1/2003, s. 49–87.
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jednocześnie dzieje się jedno i drugie, zaś nowa intensywność roz/łącz‑
ności to właśnie cecha postmodernizmu. […] W ten sposób dochodzi do 
połączenia wyobrażonych efektów spektaklu opisywanego przez Deborda, 
z neuronalnym usieciowieniem mediów, o którym pisał McLuhan”102.

Pierwsze egzemplifikacje ponowoczesnego ciała spotykamy w filmach 
Davida Cronenberga – zwłaszcza w Wideodromie (1983), a także w jego 
późniejszych obrazach – Crash (1996), oraz eXistenZ (1999), w których 
pojawia się pełne anatomiczne spektrum „nowego mięsa”, wzbogaco‑
nego o „porty, stacje dyskietek, gniazda i wejścia”103. Z kolei na obszarze 
sztuk audiowizualnych i performatywnych twórcą zdecydowanie naj‑
bardziej zaawansowanym w wykorzystywaniu nowych technologii i po‑
wiązaniu ich z ciałem jest bez wątpienia Stelarc. Artysta ten, począwszy 
od lat 70., rozpoczął cykl multi – i intermedialnych działań pt. Amplified 
Body, wspieranych przez roboty przemysłowe, urządzenia medyczne, 
a pokrótce także rzeczywistość wirtualną. Podczas jego wystąpień na 
wielkim ekranie można było obserwować balansowanie Stelarca, który 
napinał i uwalniał mięśnie ciała, współpracujące z podłączoną do niego 
maszynerią. „W ten sposób – jak pisze Ryszard Kluszczyński – perfor‑
mance przeistaczał się w swoisty, biotechnologiczny environment, będący 
w całości rozszerzeniem ciała artysty, które w pewnym sensie, przejęło 
funkcję interfejsu między pierwiastkiem biologicznym a technicznym 
całego przedsięwzięcia”104.

Stelarc od 1980 r. systematycznie rozwija i ulepsza swój projekt robo‑
tycznej ręki (Third Hand, 1980; Extended arm, 2000), która ma stanowić 
cyborgiczne przedłużenie ciała. Ponieważ jest ona podłączona do spe‑
cjalnego stymulatora, zebrana publiczność ma możliwość wpływania na 
motorykę artysty i stymulowania jego ruchów. To sprawia, że działania te 
należy postrzegać w szerszym kontekście, gdyż Inni (widzowie) posiadają 
intencjonalny i realny wpływ na zachowanie i tożsamość samego Stelar‑
ca. Warto też dodać, że australijski artysta już w 8. dekadzie w ramach 
performansu Suspensions, kiedy to zawisał w przestrzeni, podwieszony 
na hakach, podejmował działania, których celem było rozszerzenie sfery 
zmysłowej i bodźcowej. 

Jeszcze inną próbą oddziaływania na cielesność była zastosowana 
przezeń telestymulacja w projekcie Ping Body (1995). Ciało Stelarca pod‑
dawano bodźcom zewnętrznym – niekontrolowanym przezeń impulsom, 
napływającym za pośrednictwem Internetu z Centre Georges Pompidou 

102 H. Foster, Powrót realnego, dz. cyt., s. 260–261.

103 Więcej na ten temat w: P. Mirski, M. Stasiowski, David Cronenberg: 
anatomia „nowego mięsa, cyt. za: http://www.dwutygodnik.com/
artykul/3700‑david‑cronenberg‑anatomia‑nowego‑miesa.html (dostęp: lipiec 2017).

104 R. W. Kluszczyński, Społeczeństwo informacyjne, dz. cyt., s. 196.
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sterdamie, gdzie publiczność – podłączona do internetowej sieci – mogła 
sterować jego ciałem przez komputer. Poza wspomnianą „trzecią ręką” 
artysta chętnie sięga także po inne artefakty i protezy – np. w projekcie 
Stomach Sculpture (1993) współpracująca z nim ekipa, używając techniki 
endoskopowej, umieściła w jego żołądku ready‑made. Z kolei w 2007 r. 
Stelarc zainicjował interwencję Ear on Arm (2007), która bazuje na wszcze‑
pionej do przedramienia rzeźby w kształcie ucha, mającego w przyszłości 
pełnić funkcję transmitera danych z Internetu (tzw. body hack).

Jak zatem widać – ciało (zredefiniowane i zasilone w portal, kompu‑
ter i konsolę) wymyka się tutaj McLuhanowskiej kategoryzacji, ponieważ 
nie pełni jedynie roli sieci (elektrycznej, telewizyjnej), ale jest również 
stymulatorem i (współ)podmiotem zarówno realnych, jak i telewizyjnych 
lub sieciowych działań. Z chronologicznego punktu widzenia był to oczy‑
wiście proces relatywnie długofalowy i w sumie zajął on ponad trzydzieści 
lat. Pierwsze sensu stricte transmisje satelitarne dla celów artystycznych 
zapoczątkowane zostały w 1977 r. przez Nam June Paika jako tzw. Sat 
Art. Najbardziej spektakularnym tego typu projektem było „widowisko” 
pt. Good Morning, Mr Orwell, transmitowane symultanicznie 1 stycznia 
1984 r. z paryskiego Centre Georges Pompidou oraz nowojorskiego studia 
WNET‑TV.

Aspekt wirtualności i wirtualizacji ciała oraz miejsca (artysty, aktora, 
odbiorcy) od tamtej pory stał się niezwykle popularnym tematem i arty‑
stycznym lejtmotywem wielu dzieł. Niemiecki reżyser, Hellmuth Costard, 
w 1983 r. razem z Jürgenem Ebertem zrealizowali filmowy esej Echtzeit 
(Czas realny), którego główny bohater to człowiek żyjący na pograniczu 
realności i świata wirtualnego, co w końcu doprowadza go do konstatacji, 
że jest wcieleniem nieżyjącej osoby. Interesującego przykładu projekcji 
ludzkiego ciała jako obrazowego bytu dostarcza instalacja wideo Slowly 
Turning Narrative (1992) Billa Violi, w której widz, znajdujący się w prze‑
strzeni galerii, staje się lustrzanym elementem transmisji wideo, czemu 
towarzyszy dobiegająca z głośnika monotonnie powtarzana formuła: 
„Ten, który kłamie, ten, który kradnie, ten, który zwycięża, ten, który 
przegrywa…”. 

Inwariantną (medialnie) wersją tej pracy jest instalacja Dominika Lej‑
mana pt. Dyskrecja warunkowa (Stealth Painting, 1999). Należy ona do 
cyklu tzw. „inkorporowanych” prac, w których artysta, wykorzystując jako 
ekran malowane płótno, rzutuje na nie dwie projekcje wideo. Pierwsza 
zawiera wizerunek nagiej i skulonej postaci, druga zaś jest transmisją sy‑
tuacji z pola widzenia kamery, gdzie zwykle znajduje się widz, który może 
dostrzec swój wizerunek z kilkusekundowym opóźnieniem.
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Pokrewny typ intermedialności i interaktywności charakteryzuje re‑
alizacje węgierskiej artystki, Ágnes Hegedûs. Jej najbardziej znana insta‑
lacja Hindsight (Spóźniony refleks, 1990) posiada zwielokrotnioną formę 
ludzkiej gałki ocznej, która – podobnie jak ręka widza – pełni funkcję 
interfejsu. Manipulowanie nią sprawia, że przed odbiorcą (interaktorem) 
wyświetla się projekcja. Jeszcze bardziej zaawansowaną technicznie pracą 
jest instalacja Between the Words (1995), która włącza w swój obszar dwie 
osoby, oddzielone ścianką, ale połączone ze sobą joystickami. Poprzez 
manipulowanie nimi i wykorzystywanie własnej ekspresji twarzy oraz rąk, 
mogą one zawiązywać interakcję i komunikację.

Ogólnie rzecz biorąc – większość dzieł prowokujących aktywność 
i mobilność widza jest sprzęgnięta z doświadczaniem rzeczywistości wir‑
tualnej105. Z historycznego punktu widzenia jednym z pierwszych dzieł 
zaprezentowanych symultanicznie – w przestrzeni galeryjnej oraz w Inter‑
necie – był projekt Douglasa Davisa The World’s First Collaborative Senten‑
ce (1994). Tytułowe i inicjujące je zdanie miało zachęcać do partycypacji:

 
Podejdź bliżej znajdź się w obiektywie
Niech Cię zobaczę
Razem stworzymy...
Najdłuższe na świecie...

Dzieło to stanowiło rodzaj interaktywnej gry, w której w ciągu 20 lat 
wzięło udział ponad 200 tys. uczestników. Łącznie powstały dwie wersje 
pracy – „jedna wciąż czynna i żywa oraz druga, nazwana odpowiednio 
„zamrożonym oryginałem”106. 

We współczesnej kulturze, bazującej właśnie na rzeczywistości wirtu‑
alnej (VR), możemy – za Ryszardem Kluszczyńskim107 – wyróżnić trzy fun‑
damentalne rodzaje komunikacji: 1. komunikacja jako transmisja (mono‑
log), 2. interakcja (negocjacja i wymiana poglądów – dialog), 3. generowanie 
znaczeń – przekaz jest utożsamiony z tekstem – obiektem interpretacji, 
przy czym nadawca i odbiorca są zrównani jako czytelnicy tekstu. Dzisiaj 
wszyscy uczestnicy tak rozumianej komunikacji są poddawani procesowi 
telematyzacji, która zagarnęła najróżnorodniejsze przestrzenie edukowa‑
nia i doświadczania jednostek, grup, społeczności – począwszy od nauki, 
przez formy życia społecznego i zawodowego, a skończywszy na rozrywce. 
Zachodząca w tej sferze komunikacja posiada – co istotne – coraz większy 

105 Twórcą pojęcia Virtual Reality jest Jaron Lanier – amerykański informatyk, kompozytor 
i futurolog, który wprowadził je do społecznego dyskursu w 1989 r.

106 Cyt. za: E. Wójtowicz, The World’s First Collaborative Sentence (1994) Douglas Davis, 
[w:] Klasyczne dzieła sztuki nowych mediów, dz. cyt., s. 71–72.

107 Zob. R. W. Kluszczyński, Społeczeństwo informacyjne, dz. cyt., s. 14–17.
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giami. To z kolei w sposób oczywisty wpływa na status tożsamościowy 
relacji zachodzących u i w obrębie uczestników, którzy mogą zmieniać 
identyfikacje, pozostawać anonimowi, czy też łączyć się w polifonicz‑
ne zbiorowości sieciowe. Wytworzona w tym środowisku cyberkultura 
nie determinuje jednak nieodwracalnych zobowiązań, ponieważ jest to 
świat – jak pisze Kluszczyński – nie szukający „ponownego zespolenia. 
Świata, który odkrył, że mówienie z rozdzielonych światów, słuchanie 
innych mówiących z oddali pozwala odnaleźć porozumienie bez potrzeby 
rezygnowania z autonomii. Porozumienie wolnych jednostek. Szepczące 
do siebie wyspy. Dyskutujące archipelagi. […] Odrzucając surową dyscypli‑
nę transmisji i fałszywy entuzjazm perswazji, interaktywne multimedia 
prowadzą niekończące się wielogłosowe rozmowy o płynności granic, 
nieskończoności światów i nieobecności prawdy. I o sile, która może po‑
wstrzymać ostateczne rozproszenie się bytów – o granicy bezgranicznego 
świata”108. 

Dystynktywnym modusem operandi rzeczywistości wirtualnej jest 
komunikacja hipertekstualna, zawsze odsyłająca do kolejnych tekstów 
i kontekstów. Odbiorcy‑interaktorzy stają się współinicjatorami „dzieła”, 
które nie determinuje finalnie swojego przesłania, gdyż – zgodnie z dia‑
gnozą Umberto Eco – jest ono wielowarstwowe oraz otwarte, przy czym 
jego struktura ma charakter procesualny i nie zakłada kierunku kreacji ani 
interpretacji. Stąd interaktor musi na własną rękę dokonywać poszcze‑
gólnych wyborów, które pokierują go ku potencjalnym sensom znacze‑
nia. Tak rozumiana komunikacja oraz generowanie w jej obrębie warstwy 
sensotwórczej może ujawniać się pod wieloma postaciami, które Ryszard 
Kluszczyński klasyfikuje jako: „intermedialność (relacje między (multi)
mediami), semantyczność (relacje pomiędzy znakiem a znaczeniem), pre‑
zentyzm (relacje pomiędzy składnikami dzieła, pomiędzy nimi a odbiorcą, 
pomiędzy elementami pola interaktywnej komunikacji artystycznej), inte‑
raktywność (relacje pomiędzy artefaktem i odbiorcą‑interaktorem), tele‑
matyczność (relacje między tu i tam, między obecnością i nieobecnością), 
immersyjność (relacje pomiędzy zewnętrzem i wnętrzem), efemeryczność 
(relacje pomiędzy bytem a zdarzeniem, pomiędzy trwaniem a stawaniem 
się), wirtualność (relacje między światami), czy wreszcie hipertekstual‑
ność (relacje między tekstami), czy też interkonektywność (relacje pomię‑
dzy składnikami uniwersum)”109. 

108 Tamże, s. 9.

109 R. W. Kluszczyński, Film, wideo, multimedia. Sztuka ruchomego obrazu w erze 
elektronicznej, Rabid, Kraków 2002, s. 100.
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Sztuka w przestrzeni Internetu (net art) – podobnie jak miało to miej‑
sce w latach 60. i 70., kiedy artyści kontestowali obszary instytucjonalne 
(galerie, muzea, centra kultury) – ma charakter alternatywny. W dużym 
stopniu jest ona uniezależniona od polityki rynku i związanych z nim in‑
stytucji (galerzystów, kuratorów, krytyków). W konsekwencji sztuka sieci 
jest dzisiaj – być może – najbardziej demokratyczną domeną, ponieważ nie 
bazuje na wartościach rynkowych i galeryjnych, nie jest produktem eks‑
kluzywnym i otwiera się na każdego potencjalnego twórcę oraz odbiorcę. 
Tak zafundowana i afirmowana wolność ma jednak swoje mankamenty, 
jest bowiem ekspresją, która nie podlega weryfikacji. Natomiast bez wąt‑
pienia ogromnym walorem wirtualnych bytów i podmiotów jest fakt, iż 
mogą one dowolnie kształtować się, łączyć bądź rozdzielać, i zmieniać 
identyfikacje. Tożsamość, jak dowodzi Darin Barney, jest tutaj konstru‑
owana zgodnie z zasadą „złożonego naśladownictwa relacji, wyborów 
i aktów, odegranych w różnorodności paralelnych i nakładających się kon‑
tekstów”110. A co więcej, „ja jest konstruowane, natomiast zasady interakcji 
społecznej są budowane a nie otrzymywane. […] Twoja tożsamość w kom‑
puterze jest sumą twojej dystrybuowanej obecności”111.

Ilustracją opisanej płynności w zmiksowanej i ontologicznie niejedno‑
rodnej rzeczywistości świata VR jest projekt Can You See Me Now? (2001) 
międzynarodowego kolektywu Blast Theory. Jest to rodzaj urbanistycznej 
i wirtualnej gry, łączącej cechy w sobie „cechy zbiorowego performansu 
bądź happeningu oraz wieloosobowej gry. Jego wydarzeniowość i perfor‑
matywność ma jednoznacznie partycypacyjny charakter”112. 

Nieusytuowanie i zdecentrowanie procesualnych podmiotowości „Ja” 
jest niemal egzemplarycznie reprezentowane w interaktywnych pracach 
Piotra Wyrzykowskiego. Znamienny pod tym względem jest zwłaszcza 
jego projekt pt. There is No Body (1995–1997). Artysta, wykorzystując atry‑
buty przestrzeni wirtualnej, przedstawia na czterech ekranach ludzką 
postać i zaprasza do „gry” odbiorców‑interaktorów, którzy mogą przejąć 
inicjatywę i dowolnie ją definiować i deformować. Ta i podobne realiza‑
cje dowodzą niezwykłego potencjału cyberprzestrzeni. Dzięki otwartej 
i mobilnej strukturze projektowane i umieszczane w niej ciała nie posia‑
dają zamkniętego i konturowanego charakteru, a w ramach ich trwania 
i procesu – jak pisze Elizabeth Grosz – „urzeczywistnia się wirtualność, 
seria włączających i transformujących możliwości”113. Idąc dalej tym 

110 D. Barney, Społeczeństwo sieci, przeł. M. Fronia, Sic!, Warszawa, 2008, s. 172.

111 S. Turkle, Life on the Sreen: Identity in the Age od Internet, Simon and Schuster, New 
York 1995, s. 10–12, cyt. za: D. Barney, Społeczeństwo sieci, dz. cyt., s. 176.

112 Zob. R. W. Kluszczyński, Can You See Me Now? (2001) Blast Theory, [w:] Klasyczne 
dzieła sztuki nowych mediów, dz. cyt., s. 133–137.

113 E. Grosz, Space, Time and Perversion, Routledge, New York, 1995, s. 134.
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cyberfeminizmu (na przykład Rosi Braidotti114), że wirtualna rzeczywi‑
stość posiada analogiczną do ludzkiego mózgu strukturę arachnoidalną 
(pajęczą), zasadzającą się na sieci powiązań, relacji i impulsów. Na tę femi‑
nistyczną konotację wskazuje również Bracha L. Ettinger, która dowodzi, 
że „Matrix jest nieświadomą przestrzenią jednoczesnego występowania 
i zaniku Ja i nieznanego nie‑Ja, które nie zostaje przyjęte ani przez fuzję, 
ani odrzucone. Matrix ma podstawę w kobiecych/prenatalnych inter‑re‑
lacjach i ujawnia wspólną przestrzeń graniczną, w której to, co nazywam 
rozróżnieniem‑we‑współ‑występowaniu i dystansem‑w‑bliskości płynnie 
się wyłania i reorganizuje w metamorfozach, wytworzonych przez i ciągle 
wytwarzających relacje‑bez‑łączenia na granicy obecności i nieobecności, 
podmiotu i przedmiotu, ja i obcego”115. 

W rozważaniach tych nie można oczywiście pominąć roli, jaką pełni 
samo oprogramowanie w sztuce nowych mediów. Na tym zaś polu należy 
wyodrębnić dwie dziedziny, jakimi są dziś software oraz hardware, które 
niekiedy pokrywają się w jednym dziele. Konceptualny artysta nowych 
mediów, Les Levine, twierdzi wręcz, że „Wszystkie czynności, które nie 
mają związku z przedmiotem lub materią, są wynikiem software. Same 
obrazy to hardware. Informacja o tych obrazach to software”116. Twórcze 
ich wykorzystanie jest jednak efektem i konsekwencją wieloletnich do‑
świadczeń i poszukiwań artystów o proweniencji jeszcze modernistycznej, 
którzy jakkolwiek pracowali w świecie analogowym, to jednak koncep‑
tualnie i intuicyjnie byli już myślami w świecie generatywnym i cyfro‑
wym. Na ten aspekt wskazuje też Łukasz Ronduda, który pisze, że różnica 
współczesnych „realizacji Software Art względem swoich poprzedników 
[inspirowanych Cage’owską «logiką maszyny»] polega, z jednej strony, na 
odejściu od całkowitej negacji własnej twórczej podmiotowości i ukazy‑
wania relacji z maszynami (w tym wypadku z software’em) jako ciągłej 
walki o «nasycenie ich artystyczną subiektywnością autora» oraz uczy‑
nienie z nich «swoistej ekstensji osobowości twórcy». Z drugiej strony, 
na chęci wywołania w nas odczucia, iż wraz z rozwojem technologii 
komputerowej (w szczególności w związku z postępem w badaniach nad 
sztuczną inteligencją) stajemy się świadkami wykształcenia się nowych 

114 Por. R. Braidotti, Metamorphoses: Towards a Materialist Theory of Becoming, MA 
Polity, Malden 2002.

115 B. Lichtenberg Ettinger, Metramorphic Borderlinks and Matrixial Borderspace, 
[w:] J. Welchman (ed.), Rethinking Borders, Minnesota University Press, 1996, cyt. 
za: A. Araszkiewicz, Matrix/Patrix – czy macierz jest jak edypalny pacierz?, „Zeszyty 
Artystyczne” nr 11, 2003, s. 28.

116 Cyt. za: Ł. Ronduda, Software Art / Browser Art, „Zeszyty Artystyczne” nr 11, 2003, s.91.
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podmiotów doświadczania i interpretacji świata. Podmiotów innych niż 
antropocentryczne”117.

Prekursorską reprezentacją takiej narracji są projekty holenderskiego 
artystów – Dirka Paesmansa i Joan Heemskerk’a – którzy stworzyli słynną 
grupę Jodi.org. Ich estetycznie niezwykle oszczędne realizacje koncentrują 
się przede wszystkim na analizie i artykulacji metajęzykowej struktury 
Internetu, są wreszcie prześmiewczymi i neodadaistycznymi wypowie‑
dziami, w których nierzadko podmiotowość zostaje ubezwłasnowolniona 
wobec autonomiczności „zbuntowanych” komputerów. Innym niekon‑
wencjonalnym przykładem net artu jest aktywność anonimowej artystki, 
która przyjęła przydomek Netochka Nezvanowa (pseudonim inspirowany 
prozą Fiodora Dostojewskiego). Jej (a być może jego lub ich) liczne i pro‑
wokacyjne wystąpienia, które firmowane są zazwyczaj przez różne pod‑
stawione „persony”, wpisują się w podobny duch cybernetycznej rewolty. 
Netochka Nezvanowa jest – jak się wydaje – czymś, co Margaret Wertheim 
określa jako „digitalne maski” bądź „zastępcze twarze” odzwierciedlające 
według Gibsona „halucynację matrixa”118.

W podobnym duchu mieści się działalność powstałego w 1995 r. bry‑
tyjskiego kolektywu TechnoSpher. W jego skład wchodzą Jane Prophet, 
Gordon Selley, Julian Saunderson, Rycharde Hawkes i Andrew Kind. Arty‑
ści ci zwrócili się do użytkowników Internetu, aby zaproponowali własne 
sugestie i koncepty dla „sztucznego” życia. Stworzone w oparciu o nie 
wirtualne istoty posiadają przypisane im imiona i biografie, a ich „życie 
i śmierć” jest przedmiotem opisów, które użytkownicy otrzymują w formie 
poczty elektronicznej. Projekt ten dotyczy zatem kreacji i kondycji bytów 
postbiologicznych i posthumanistycznych. Podobnymi tematami, choć 
także w relacji do kwestii tożsamościowych, narodowościowych i globa‑
listycznych, zajmuje się japoński kolektyw Dumb Type, założony w Kioto 
w 1984 r. (S/N, 1994; OR, 1997; Memorandum, 2000).

W ostatnim czasie pojawiła się również koncepcja tak zwanego ciała 
widmowego (phantom body). Ma to być w założeniach propozycja za‑
stąpienia ciała fizycznego i biologicznego przez zintegrowane mentalnie 
i neuronowo awatary, funkcjonujące tylko w przestrzeni wirtualnej i – jako 
takie – mogące stanowić konkurencję dla człowieka. Rozwinięciem tych 
postulatów jest realizowany od 2002 r. projekt Stelarca Prosthetic Head. 
Awatar artysty, wykonany w środowisku 3D, potrafi prowadzić już kon‑
wersację na poziomie adekwatnym do jego twórcy, przy czym jest on na 
bieżąco modyfikowany.

117 Ł. Ronduda, Software Art / Browser Art, „Zeszyty Artystyczne” nr 11, 2003, s. 98.

118 Zob. M. Wertheim, The Pearly Gates of Cyberspaces. A history of space from Dante 
to the Internet, W. W. Norton & Company, New York 1999, s. 223–236 ; W. Gibson, 
Neuromancer, przeł. Piotr W. Cholewa, Wyd. Książnica, Katowice 2009.
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moRgan (Barbara Konopka). W tej domenie na uwagę zasługuje jej projekt 
Mental Slide (2002–2004), który powstał przy współpracy z Wydziałem 
Elektroniki Politechniki Warszawskiej, a stanowił rodzaj wykrywacza 
kłamstw do internetowych komunikatorów. 

Kończąc tę krótką kwerendę działań w obrębie cyberkultury i sztuki 
sieci pragnę zaznaczyć, że przy wszystkich rozterkach i wątpliwościach 
wobec przemian tożsamościowych, które zachodzą w społeczeństwie sie‑
ciowym, trudno nie zgodzić się z Ryszardem Kluszczyńskim, że istotną 
i niepodważalną zaletą nowych technologii i mediów jest fakt, że sprzyjają 
one „procesowi kształtowania się społeczeństwa obywatelskiego. Można 
by powiedzieć, że społeczeństwo informacyjne i społeczeństwo obywa‑
telskie, to dwie nazwy tej samej struktury społecznej”119.

119 R. W. Kluszczyński, Społeczeństwo informacyjne, dz. cyt., s. 29.
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6. Maska i teatralizacja w świecie spektaklu

Jedną z najbardziej przekonujących metafor globalnej rzeczywistości 
jest figura „spektaklu”, który – jak słusznie pisał Guy Debord – „nie jest 
zwykłym nagromadzeniem obrazów, ale zapośredniczonym przez obrazy 
stosunkiem społecznym między osobami”120. W jego ramach odbywa się 
dramatyzacja i stylizacja ról, bowiem „społeczeństwo – jak dopowiada Jean 
Duvignaud – jest sceną, na której człowiek poprzez maskę objawia swój 
byt”121. W tym theatrum mundi maska nie pełni jedynie funkcji doraźnego 
kamuflażu. Według Claude’a Lévi‑Straussa jej istotą jest genealogia i kon‑
tekstualność, bowiem „Maska nie istnieje sama w sobie, zakłada ciągłą 
obecność innych masek, realnych lub możliwych, z których można wy‑
brać tę, która będzie jej ekwiwalentem”122; stąd nie jest wyłącznie tym, co 
przedstawia, ale również tym, co wyklucza. 

W kulturach prehistorycznych maska pojawiła się wraz z kultem zmar‑
łych. Pokrótce zaczęła wypełniać także inne funkcje rytualne, a z biegiem 
czasu także artystyczne. W teatrze antycznym maska posiadała charakter 
funkcjonalny – reprezentowała określony typ psychologiczny bohatera lub 
bohaterki, będąc niejako „obrazem” danej postaci. W teatrze barokowym 
stopniowo odchodzono od materiałowej maski, co nie znaczy, że jej zupeł‑
nie nie było. W istocie maska powróciła, ale jako twarz, która obrazowała 
jakiś typ ekspresji bądź rys mentalny danej postaci.

W xx w. topika maski podlega znaczącej konceptualizacji, co zna‑
komicie ilustruje słynna fotografia Man Raya z 1926 r. pt. Noire et blan‑
che (Czarna i biała). Według Hansa Beltinga praca ta emanuje podwójny 
podmiot (etniczna maska Baule z Wybrzeża Kości Słoniowej oraz twarz 
modelki Kiki z Montparnasse’u) oraz przeciwstawia dwa fetysze. Koniec 
końców „Twarz paryżanki jest tu w pełni maską, afrykańska maska zaś 
w pełni twarzą”. Potwierdza to tekst towarzyszący fotografii opublikowa‑
nej w magazynie „Vogue”, gdzie czytamy o „«twarzy kobiety» (visage de 
la femme), która wciąż pozostaje związana z «prymitywną naturą», a swą 
płciowością i obcością przeraża i fascynuje”123. Konstatacja ta nie tylko 
dowodzi podwójnej inscenizacji, ale również kolonialnych nawyków oraz 
patriarchalnego myślenia.

Maska, a także cała sfera teatralizacji prowadzona w ramach strate‑
gii artystycznych może – paradoksalnie – umożliwiać kreowanie bądź 

120 G. Debord, Społeczeństwo spektaklu,, dz. cyt., s. 33–34.

121 J. Duvignaud, Kostiumy, maski, gry, dramatyzacje społeczne, przeł. R. Forycki,  
w: Maski, (red). M. Janion i S. Rosiek, WM, Gdańsk, 1986, t. II, s. 42.

122 C. Lévi‑Strauss, Drogi masek, przeł. M. Dobrowolska, WŁ, Łódź 1985, s. 87.

123 H. Belting, Faces. Historia twarzy, dz. cyt., s. 59–61.
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pienia casus Tadeusza Kantora, twórcy teatru Cricot 2. W realizowanej 
przezeń wizji sztuki oraz teatru koncentracja nad artystyczną formą dzieła 
zawsze była ściśle powiązana z egzystencjalnym i emocjonalnym przeka‑
zem. Dlatego też w Kantorowskiej praktyce teatralnej (Wariat i zakonnica, 
1963, Umarła klasa, 1975; Wielopole, Wielopole, 1980; Niech sczezną artyści 
1985; Nigdy już tu nie powrócę, 1988) lub happeningowej (Panoramiczny 
happening morski, 1967; Lekcja anatomii wg Rembrandta, 1968) odnaj‑
dujemy – wywodzące się w dość oczywisty sposób z modernistycznych 
mitów tożsamościowych – pełne spektrum „stanów emocjonalnych (pa‑
tologicznych)”, takich jak: „ekscytacja, egzageracja, stany halucynacyjne, 
stany gorączkowe, stany majakalne, stany deliryczne, stany konwulsyjne, 
stany agonalne, spazm, rozkosz, cierpienie, ból, męka, gniew, wściekłość, 
szaleństwo”124. Wszystkie one z kolei były rezonansami dekonstrukcji 
twórczych „obyczajów”, do których Kantor zaliczał: „rozwiązłość, roz‑
wydrzenie, wyuzdanie, rozpasanie, demoralizacja, występne procedery, 
grzeszne praktyki, działania skandaliczne, działania hańbiące, działania 
biedne, banalne, prozaiczne, sadyzm, okrucieństwo, lęk, wstyd”125.

Postacią porównywalnie prowokującą, łamiącą także obyczajowe 
tabu, był Krzysztof Niemczyk – prawdziwy enfant terrible polskiej sztu‑
ki lat 60. i 70. Ten zapoznany pisarz, happener i artysta, którego jedy‑
na powieść (Kurtyzana i pisklęta, czyli Krzywe zwierciadło namiętnego 
działania albo inaczej Studium chaosu) została opublikowana dopiero 
po jego śmierci (1999), to jednocześnie jedna z najciekawszych i najbarw‑
niejszych indywidualności powojennego pokolenia, którego życie arty‑
styczne ogniskowało się w warszawskiej galerii Foksal oraz w krakowskich 
Krzysztoforach. Niemczyk zasłynął z wielu niebanalnych i nieformalnych 
akcji – przeciągnął motek nici pomiędzy kopcem Kościuszki i rzeką Ruda‑
wą (Hołd Wandzie, która nie chciała Niemca), przysznurował się z grupą 
hipisów do autobusu (Grupa Laokoona), przywiązawszy do ławki wła‑
sną matkę na krakowskich Plantach powołał „żywą rzeźbę” opodal bwa, 
obnażał pośladki w przestrzeni publicznej Krakowa (wszystkie akcje ok. 
1968–1969). Marcin Hernas i Piotr Marecki interpretują te i podobne wy‑
stąpienia Niemczyka jako przykład polskiego sytuacjonizmu126. 

124 T. Kantor, Pisma. Metamorfozy. Teksty o latach 1934 – 1974, (wyb. i oprac.), 
K. Pleśniarowicz, Ossolineum, Ośrodek Dokumentacji sztuki Tadeusza Kantora 
Cricoteka, Wrocław – Kraków 2005, t. I, s. 185–186.

125 Tamże.

126 Zob. M. Hernas, P. Marecki, Sytuacjonizm Niemczyka, [w:] K. Niemczyk, Kurtyzana 
i pisklęta, czyli Krzywe zwierciadło namiętnego działania albo inaczej Studium 
chaosu / Traktat o życiu Krzysztofa Niemczyka na użytek młodych pokoleń, (red.) 
A. Ptaszkowska, M. Hernas, P. Marecki, Ha!art, Kraków, 2007, s. 273–278.
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Zbliżony typ strategii, cechującej się bezpośrednim doświadczaniem 
rzeczywistości i zanurzaniem w jej szerokim kontekście, realizował An‑
drzej Partum – artysta intermedialny, letrysta, założyciel pozainstytucjo‑
nalnego Biura Poezji (1971–1984) i autor licznych manifestów (Sztuka Pro/
La, 1973; Manifest sztuki bezczelnej, 1978; Milczenie awangardowe, 1978). 
Swojej nihilistycznej i anarchizującej postawie dał już wyraz dość wcze‑
śnie, bo w 1960 r., kiedy zatelefonował do Filharmonii Narodowej w War‑
szawie i podawszy się za przewodniczącego Rady Państwa, uzyskał zgodę 
na recital fortepianowy Andrzeja Partuma pt. Rzut Poezji Abstrakcyjnej, 
któremu miała towarzyszyć recytacja tekstów poetyckich w wykonaniu 
Adama Hanuszkiewicza. Przedsięwzięcie zostało odwołane w ostatniej 
chwili. Z kolei w 1973 r. podczas v Biennale Form Przestrzennych (Elbląg, 
galeria El) zakłócił projekcję filmu Józefa Robakowskiego i w ramach 
własnego wystąpienia Akupunktura oraz Film nie potrzebuje ekranu, na‑
kłuwał szpilkami ekran filmowy, a także przy pomocy lustra przenosił 
projekcję na ściany i sufit galerii. Trzy lata później podczas performansu 
Smród (Warszawa, galeria Repassage) Partum podłożył pod znajdujący 
się na stoliku obrus grudki wydzielającej przenikliwy zapach rudy siarki. 
„Węchowa” rzeźba – oczywiście – wypłoszyła widzów, ale poniekąd zdez‑
awuowała też artystyczny salon. Sytuacjonistyczne wystąpienia Partuma 
najczęściej jednak nie były opatrywane i definiowane pojęciami wywodzą‑
cymi się z semantyki artystycznego dyskursu, ponieważ w głównej mierze 
udzielał się on jako interlokutor i spacerowicz, zwłaszcza na Krakowskim 
Przedmieściu (lata 70.), kreując niecodzienne i z ducha dadaistyczne in‑
terwencje. Dowodzą tego świadectwa Jerzego Truszkowskiego, Ewy Za‑
rzyckiej czy Zbigniewa Warpechowskiego127. 

W sztuce światowej reprezentantami analogicznych praktyk wypo‑
wiedzi byli m.in. artyści performansu wpisujący się w tak zwany nurt „ży‑
wej rzeźby” (np. Ben Vautier, Ben’s Window, 1962; Gilbert & George, Singing 
Sculpture, 1970; Jannis Kounellis, Table, 1973) czy body artu (Vito Acconci, 
Following Piece, 1969; Peter Weibel & Valie Export, Aus der Mappe der 
Hundigkeit, 1968; Yayoi Kusama, Walking Piece, 1966, Alice in Wonderland 
Happening, 1968, Naked Happening Orgy and Flag‑burning, 1968). 

Zdecydowanie na antypodach tej postawy, jako zjawisko osobne, 
należy postrzegać manifestacje polskiego artysty, Jerzego Beresia, który 
odwoływał się do nowożytnych mitów założycielskich. Podczas akcji pt. 
Pomnik artysty (1978) Bereś, osłonięty jedynie przez dwie deski opasane 
sznurkiem na biodrach, przemierzył trzykilometrowy odcinek między 

127 Więcej na ten temat w: J. Truszkowski, Sztuka krytyczna w Polsce, cz. 3, Andrzej 
Partum 1938–2002, Galeria Zachęta, Warszawa 2002; Ł. Ronduda, Lęk przed 
wpływem. Rzecz o sztuce Andrzeja Partuma w dekadzie lat 70., http://www.obieg.pl/
teksty/2093 (dostęp: lipiec 2017).
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Pomnik Artysty. Metaartystyczny kontekst tej manifestacji był powiązany 
z modernistycznym przeżywaniem i doświadczaniem sztuki jako narzę‑
dzia transgresji i transcendencji.

Rzeczywistość społeczno‑polityczna lat 80., a zwłaszcza polskie realia 
(po zawieszeniu stanu wojennego i przed obradami „okrągłego stołu”) nie 
mogły nie wpłynąć na obraz sztuki i artykułowane przez artystów postawy. 
Dość powszechną praktyką stała się wówczas działalność kolektywna, co 
zaowocowało aktywnością takich grup jak: Gruppa, Luxus, Koło Klipsa czy 
Neue Bieremiennost. Pierwsza z nich funkcjonowała w okresie 1982–1989 
i tworzyli ją: Ryszard Grzyb, Paweł Kowalewski, Jarosław Modzelewski, 
Włodzimierz Pawlak, Marek Sobczyk i Ryszard Woźniak. Artyści Grup‑
py, jakkolwiek w swoich pracach zwracali ostrza krytyki na otaczające 
ich realia, to jednak – jak pisze Maryla Sitkowska – „W swych wizjach 
i procederach malarskich członkowie Gruppy wybiegają poza historycz‑
ny czas ich powstania, zarówno w krytyce przeszłości, jak i rozpoznaniu 
rzeczywistości aktualnej sięgając do głębszych jej struktur. Tym samym 
pracują dla przyszłości – nie przez wykoncypowane projekty i postulaty, 
dokładnie skompromitowane przez ideologów, lecz przez dogłębne po‑
znanie prawdy o sobie i otaczającym świecie osiąga się wolność i odwagę 
brnięcia w to dalej”128.

Z kolei związana z wrocławskim środowiskiem twórczym grupa Luxus 
(1983–95) nie koncentrowała się wyłącznie na działalności stricte wysta‑
wienniczej, ale raczej – nawiązując do poetyki dada i Fluxusu – uprawiała 
„działalność towarzyską”, wydawniczą i „wdawała się w dyskusje”. Do 
najbardziej znanych i aktywnych członków Luxusu należeli Paweł Ja‑
rodzki, Ewa Ciepielewska, Bożena Grzyb‑Jarodzka, Jerzy Kosałka, Marek 
Czechowski, Artur Gołacki, Małgorzata Plata, Stanisław Sielicki, Jacek 
Jankowski, Szymon Lubiński, Andrzej Jarodzki, Krzysztof Kubiak i Krzysz‑
tof Kłosowicz. 

Do nowej ekspresji lat 80. i kultury metafory odwoływało się po‑
znańskie Koło Klipsa, które tworzyli Mariusz Kruk, Leszek Knaflewski, 
Krzysztof Markowski i Wojciech Kujawski, a z mniejszą lub większą czę‑
stotliwością współpracowali z grupą: Piotr Kurka, Piotr Postaremczak, 
Mariusz Młodzianowski i Robert Moroń. Koło Klipsa działało w latach 
1983–1990 i cechowało się realizacjami tworzonymi in situ. „Kompozycje 
przestrzenne” grupy – jak pisze Ewa Gorządek – „nasuwały skojarzenia 
z malarstwem, które wyszło poza obraz, a najlepszym dla nich określe‑
niem wydaje się termin «rzeźba postmalarska» (członkowie grupy byli 

128 M. Sitkowska, Gruppa, [w:] Gruppa 1982–1992, kat. wyst., (oprac.) M. Sitkowska, Galeria 
Zachęta, Warszawa, grudzień 1992 – luty 1993, s. 3–12.
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malarzami). Z biegiem czasu prezentacje grupy przyjmowały postać co‑
raz bardziej teatralną, scenograficzną”129. Na marginesie warto dodać, że 
w połowie lat 80. artyści z Koła Klipsa zrezygnowali na wystawach z pod‑
pisywania prac, akcentując rangę budowania pewnej zbiorowej całości.

Ostatnia ze wspomnianych grup – Neue Bieremiennost (1986–89) – 
miała najkrótszy żywot, ale jej członkowie (Mirosław Bałka, Mirosław 
Filonik i Marek Kijewski) pokrótce zaczęli sobie znakomicie radzić w pro‑
jektach indywidualnych. Ponieważ wszyscy z wykształcenia byli rzeźbia‑
rzami, twórczość ich bazowała na rzeźbie, którą jednak osadzano w no‑
wym kontekście; ten zaś niejednokrotnie był bieżący i ironiczny. Medium 
to było także punktem wyjścia do performansów i działalności czysto 
akcyjnej oraz efemerycznej.

Sztuka przełomu tysiącleci nie zatraca ironicznego dystansu do rze‑
czywistości i – podobnie jak dekadę wcześniej – nie sili się na fundowanie 
nam magicznej wiary w transcendentną moc obrazu. Maska i teatraliza‑
cja – jeśli w ogóle się pojawiają – są naocznie mimetyczne i nie ukrywają 
swej inscenizacyjnej proweniencji. Aspekt ten jest niezwykle widoczny 
w twórczości Grzegorza Sztwiertni, który jest artystą nader wyczulonym 
na problematykę idei i jej reprezentacyjnych uwarunkowań, ma doskonałą 
świadomość niewielkiej dziś siły (bo mierzonej krótkotrwałym oddzia‑
ływaniem) i iluzorycznej przemocy obrazu. Dowodzą tego liczne filmy 
artysty, w których często odwołuje się on do prawdziwych bądź będących 
czystą mistyfikacją narracji z kręgu medycyny, estetyki, filozofii, socjologii 
lub historii sztuki. Sztwiertnia, sam występując dokamerowo bądź an‑
gażując modeli, stwarza przed odbiorcą wrażenie dokumentaryzmu czy 
obiektywizmu, ale finalnie zawsze wyprowadza go w przysłowiowe „pole” 
i burzy racjonalny porządek sensu i referencji (Histoire de la folie, 1999; 
Historia Teatru Polskiego, 2000–2008; Département des Aigles, 2011). 

Podobny typ ironii i humoru cechuje większość wystąpień oraz fil‑
mów grupy Azorro (2001–2010), którą tworzyli Oskar Dawicki, Igor Krenz, 
Wojciech Niedzielko oraz Łukasz Skąpski. Istotą ich twórczości było po‑
siłkowanie się i niejako „pasożytowanie” na samej sztuce jako idei, stąd 
z niezwykłą trafnością Magda Ujma skonstatowała, iż „Członkom Azorro 
udało się bycie artystami bez tworzenia sztuki”130.

Autokreacja i autoironia, mimo ich proceduralnej ambiwalencji, stały 
się również znakiem rozpoznawczym Cezarego Bodzianowskiego, perfor‑
mera, który – jak zauważyła Joanna Mytkowska – „wybiera okoliczności 
nieoficjalne, hotelowe pokoje, godziny przed wieczornymi otwarciami. 

129 E. Gorządek, Koło Klipsa, cyt. za: http://culture.pl/pl/tworca/kolo‑klipsa (dostęp: lipiec 
2017).

130 Cyt. za: K. Sienkiewicz, Azorro, w: http://culture.pl/pl/tworca/azorro (dostęp: lipiec 2017).
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gań”131. Artysta, zawsze z charakterystycznym wąsikiem, przeważnie 
w prochowcu i z teczką pod ramieniem, stapia się z codziennością i prze‑
nika w jej krwiobieg, stając się rozpoznawalny jedynie dla nielicznych 
przez pewien naddatek sensu, zaburzony semiotyczny czy semantyczny 
gest, który przeważnie umyka oku większości spieszących się czy zaprząt‑
niętych sobą ludzi.

Stosowana przez artystów charakteryzacja (i) maski są być może – jak 
sugeruje Georges Buraud – „zatrzymanymi marzeniami”, które „rodzą 
się, odgrywają swoją komedię lub dramat, umierają”132. Strategia pastiszu, 
parodii i ironii częstokroć bowiem posiada także nostalgiczną genealogię. 
Na ten kontekst zwrócili uwagę już przed laty autorzy tak odmienni, jak 
Frederic Jameson133 i Milan Kundera. Ten ostatni w swoim eseju Portraits 
and Self‑portraits 134 odwołuje się do przykładu słynnych (auto)portretów 
Francisa Bacona (Study for Self‑Portrait, 1964 i 1982; Study for a Self Por‑
trait – Triptych, 1985–86). Interesujące jest, że Studium z 1964 r. powsta‑
ło w oparciu o fotografię Johna Deakina przedstawiającą innego artystę, 
Luciana Freuda. Bacon, malując swój obraz, wykorzystał tors przyjaciela 
i jedynie przydał mu atrybutów własnej podobizny. 

Aluzyjność i kontekstualność jest także charakterystyczna dla per‑
formansów Paula McCarthy’ego. Jego prace akcyjne niejednokrotnie po‑
siadają mocno steatralizowany sztafaż (np. Grand Pop, 1977, Los Angeles), 
przy czym artysta nie stroni w nich od łamania stabuizowanych sfer życia. 
Przedmiotem jego krytyki i parodystycznych zabiegów staje się często pa‑
triarchalna rodzina, zaś tematami tych wiwisekcji są patologiczne zacho‑
wania seksualne (sodomia, masturbacja), które wpisywane bywają w eg‑
zystencjalną klamrę rozpinającą się pomiędzy narodzinami oraz śmiercią.

Nie mniejszym demaskatorem i inscenizatorem objętych społecznym 
zakazem przedstawień bywał Robert Mapplethorpe. W stworzonych w la‑
tach 1982–1988 autoportretach – jak zauważa Stuart Morgan – „Zamiast 
trwać przy ustalonej tożsamości, przyjmuje jedną po drugiej: od światowca 
po terrorystę z pistoletem maszynowym w ręku. W końcu odgrywanie ról 
staje się manifestem”135. 

131 J. Mytkowska, Gry retoryczne, [w:] Cezary Bodzianowski, Fundacja Galerii Foksal, 
Warszawa 2003, s. 177.

132 G. Buraud, Maski są zatrzymanymi marzeniami, przeł. R. Forycki w: Maski, dz. cyt.,  
s. 16.

133 Zob. F. Jameson, Postmodernizm i społeczeństwo konsumpcyjne, przeł. P. Czapliński 
[w:] Postmodernizm. Antologia przekładów, dz. cyt., s. 194.

134 Zob. F. Borel, M. Kundera, Portraits and Self‑portraits, Thames & Hudson 1996.

135 S. Morgan, Robert Mapplethorpe: Chiaroscuro, [w:] tegoż, Z notatnika kamerdynera 
sztuki, dz. cyt., s. 157.
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Aktorstwo, kamuflaż i ironiczny dystans cechują również wcielającego 
się w co rusz nowe role Nam June Paika, który na przestrzeni lat 1961–1982 
stworzył cykl wizualnych tautologii. W filmie Wolfganga Ramsbotta (Nam 
June Paik, 1961) artysta odsłania i zasłania swoją twarz, realizując inwa‑
riantne funkcje maski (odsłanianie i zasłanianie twarzy). W 1982 r. Paik 
w instalacji Autoportret / Głowa z dłońmi powtarza ten sam motyw, ale 
tworzy go za pomocą odlewu z brązu. Tego samego roku prezentuje też 
performans, któremu towarzyszy w tle film Ramsbotta oraz autoportreto‑
wa rzeźba. „Artysta‑filozof – pisze Hans Belting – sprowadza w tym dziele 
do pewnej metafory całą historię portretu”136. Podobną dykcję i topikę 
możemy także znaleźć u takich artystów, jak Yasumasa Morimura (cykl 
fotografii Self‑Portrait – After Audrey Hepburn, Jodie Foster, Greta Garbo, 
1996), Matthew Barney (cykl filmów Cremaster, 1994–2002) czy Mariko 
Mori (cykl performansów Tea Ceremony, 1994–1996). 

Na tym tle przypadek Mariny Abramović jest odosobniony. Jej decyzja 
o wystąpieniu w teatrze, do którego zresztą artystka żywiła nieskrywaną 
niechęć, była motywowana biograficznie. Zarówno jej spektakl Biography 
(1994), jak i The Life and Death of Marina Abramović (2013) były jedynymi 
opowieściami, które – jak sama twierdziła – mogła znieść, ponieważ na 
„dekadencką” modłę opowiadały historię jej życia. W tym wyborze – jak 
się wydaje – można dopatrzyć się także słabości do estetyki kampu, bo‑
wiem jego smak – pisała Susan Sontag – „jest rodzajem miłości, miłości do 
ludzkiej natury. Smakuje raczej niż sądzi małe triumfy i niezręczności... 
Utożsamia się z tym, co go cieszy. [...] Kamp jest tkliwym uczuciem”137. 

Niejednoznaczna i „podejrzana” estetyka najwyraźniej intencjonalnie 
wpisana jest w para‑miłosną ikonografię związku Jeffa Koonsa i Ciccioli‑
ny (cykl Made in Heaven, 1989–1991). Natomiast zupełnie inaczej dzie‑
je się w performansach Vanessy Beecroft (VB43, Gagosian Gallery, New 
York, 2000; VB 45, Kunsthalle Wien, 2001; VB61, Still Death! Darfur Still 
Deaf?, 52nd Venice Biennale, 2007). Włoska artystka przede wszystkim 
skupia się na problematyce tożsamości zbiorowych i akcentuje z reguły 
odmienność płci, wieku albo rasy. Jej modelki, na pozór Takie Same (łą‑
czy je kolor włosów, elementy ubrania albo buty), w istocie prowokują 
do stawiania pytania o Różnicę, co jednak napotyka na interpretacyjny 
szkopuł ze względu na stosowane przez Beecroft rodzaje ascetycznej aran‑
żacji przestrzeni, spowolnionej choreografii, brak słów, gestów i mimiki. 
Identyfikacja jest tym bardziej jeszcze utrudniona, ponieważ modelki – 
rozstawione rytmicznie w przestrzeni – chwilami bardziej przypominają 

136 H. Belting, Faces. Historia twarzy, dz. cyt., s. 258.

137 S. Sontag, Notatki o kampie, przeł. W. Wertenstein, „Literatura na świecie” 1979 nr 9,  
s. 313–318.
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aktu, jak Man Ray, Helmut Newton czy David LaChapelle.
Równie interesującym projektem – ze względu na aspekt (nie)utożsa‑

mienia – jest praca wideo Bogny Burskiej pt. Małgorzata (2006). Artystka 
sięgnęła tutaj do kulturowego archetypu, jakim jest postać Małgorzaty 
(znanej m.in. jako Małgorzata Walezjuszka, królowa Francji oraz z tek‑
stów literackich – Fausta Goethego oraz Mistrza i Małgorzaty Bułhakowa). 
Burska posłużyła się w swojej pracy symbolicznym toposem krwi (jako 
„krwistym naszyjnikiem”), który artykułuje i determinuje uobecnianie 
się przeklętej sukcesji.

Wszystkie przywołane przeze mnie ikonograficzne egzemplifikacje 
figury maski ewokują jej pełny ambiwalencji potencjał, który może mieć 
charakter i defensywny i ofensywny. W tym pierwszym przypadku – „Ma‑
ska – jak dowodzi Georges Bataille – To Chaos, Który Stał Się Ciałem. Widzę 
ją przed sobą jak bliźniego, a ten bliźni, który się we mnie wpatruje, przyjął 
postać mojej własnej śmierci”138. Bezsprzecznie ilustrują to poświęcone 
masce pośmiertnej prace Arnulfa Rainera (1977–1979), które – używając 
sformułowania Ernsta Benkarda – są „ostatnim obrazem człowieka”139. 
W innej jednak wersji – jak sugeruje Gaston Bachelard – „maska może 
stać się decyzją nowego życia. Usuwałaby za jednym pociągnięciem byt 
ukrywający się. Byłaby pobudką do rozpoczęcia drugiego życia, byłaby 
swoistym odrodzeniem. Choćbyśmy badali problem na wszelkie możliwe 
sposoby, zawsze musimy dojść do tego samego wniosku: maska jest narzę‑
dziem agresji, a każda agresja jest wymierzona w przyszłość”140.

138 G. Bataille, Maska, przeł. J. Plewniak, [w:] Maski, dz. cyt., s. 152.

139 E. Benkard, Das ewige Antliz, cyt. za: H. Belting, Faces. Historia twarzy, dz. cyt., s. 274.

140 G. Bachelard, Fenomenologia maski, przeł. B. Grzegorzewska, [w:] Maski, dz. cyt., s. 18.
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7. Homo politicus, czyli ornament z ludzkiej masy

Począwszy od nowożytności w cywilizacji Zachodu zaczęła utrwalać się 
tradycja, zgodnie z którą za aktywnego uczestnika życia politycznego 
zwykło określać się „aktora” świadomie partycypującego w mechani‑
zmach i instytucjach władzy. Była to narracja – bez wątpienia – reduk‑
cjonistyczna, jeśli bowiem sięgnąć do antycznej genealogii politycznego 
dyskursu, nie trudno odnaleźć znacznie szerszą interpretację tego rodza‑
ju aktywności już w pismach Arystotelesa. Autor Polityki uważał, że de 
facto każdy „człowiek jest istotą stworzoną do życia w państwie”141, zaś 
nasze współuczestnictwo w życiu społecznym posiada jak najbardziej 
polityczny wymiar. Oczywiście, w czasach względnego spokoju, prymatu 
chrześcijańskiej predestynacji oraz gospodarczej stabilności polityczny 
dyskurs mógł sprawiać wrażenie, że jest oddzielony szerokim murem od 
egzystencji przeciętnego człowieka i dopiero dwudziestowieczne kata‑
klizmy wojenne uświadomiły społeczeństwu, jak dalece izolacja ta ma 
iluzoryczny charakter. Wymowne, ale i symptomatyczne pod tym wzglę‑
dem jest skreślone przez Waltera Benjamina rozpoznanie pokoleniowego 
szoku, który na stronach Anioła historii konstatuje, że „Pokolenie, które 
do szkoły jeździło jeszcze tramwajem konnym, znalazło się pod gołym 
niebem pośród krajobrazu, w którym nie pozostało nic bez zmiany, oprócz 
chmur, a pod nimi w polu zniszczenia i śladów eksplozji małe, kruche 
ciało człowieka”142. 

Przytoczony tu przez Benjamina opis jest czytelną werbalizacją egzy‑
stencjalnego szoku i artykulacją uwikłania w historyczne oraz polityczne 
determinizmy. Przyświecająca tym mocom sprawczym metafizyka okazała 
się strukturalnie sprzęgnięta z instrumentami i mechanizmami przemocy, 
które stały się zaczynem kolejnych katastrof dziejowych. Zwraca na to 
uwagę m.in. Jean‑François Lyotard143; na wiedeńskiej konferencji poświę‑
conej problematyce żydowskiej oraz w kilku innych publikacjach (Heideg‑
ger and „the Jews, 1990) dekonstruuje on zapośredniczenie europejskiej 
tradycji metafizycznej w nazistowskiej ideologii na przykładzie biografii 
Martina Heideggera. Nie jest już dziś tajemnicą poliszynela, że niemiec‑
ki filozof w latach 30. był członkiem NSDAP, zaś swoją mowę rektorską 
na uniwersytecie we Freiburgu zatytułował Chwała i wielkość nazistow‑
skiego przebudzenia. Nader znamienny był fakt, że we Wprowadzeniu 

141 Arystoteles, Polityka, przeł. L. Piotrowicz, PWN, Warszawa, 1964, ks. I, 1253a,12.

142 W. Benjamin, Narrator, [w:] tegoż, Anioł historii, dz. cyt., s. 242.

143 Tej problematyce był poświęcony tekst wystąpienia Lyotarda na wiedeńskiej 
konferencji „les juifs” (Wiedeń: Passagen Verlag, 1990), a także [w:] J.‑F. Lyotard, 
Heidegger and „the Jews”, transl. A. Michel, M. Roberts, Minneapolis, University of 
Minnesota Press 1990, s. 91–94.
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niemiecki jako „najbardziej metafizyczny”144, co miało być eksplikowane 
nawet na poziomie semantycznym, gdyż język niemiecki, podobnie jak 
greka, według autora Bycia i czasu, jest „najpotężniejszy i zarazem naj‑
bardziej duchowy”.

Nie mniej radykalnie, co Lyotard, formułuje swoje tezy Richard Rorty, 
który w eseju Etyka zasad a etyka wrażliwości krytyczne ostrze nawet 
jeszcze bardziej rozbudowuje, dowodząc, że „Bohaterowie homeryccy, 
nazistowscy żołnierze w obozach koncentracyjnych, właściciele niewol‑
ników sprzed wojny secesyjnej – wszyscy oni posiadali zasady. Ich zasady 
nie obroniły ich jednak przed nieświadomym stosowaniem okrucieństwa 
wobec ludzi, o których nie myśleli jako o «nas»”145. W podobnym duchu 
wypowiada się także Zygmunt Bauman; w eseju Dwa szkice o moralności 
ponowoczesnej podkreśla on, że „Auschwitz i Gułag nie były chwilową 
aberracją czy zbłąkaniem nowoczesnej praktyki «dekretowania ładu», lecz 
jej logiczną koniecznością”146. 

Wszystkie przywołane tu domniemania na temat analogii i współ‑
zależności pomiędzy nowoczesnością a zagładą, zwłaszcza w kontekście 
holokaustu, są pośrednią reperkusją poglądów Hannah Arendt, sformu‑
łowanych przez nią w słynnej książce Eichmann w Jerozolimie: rzecz o ba‑
nalności zła (1963). 

Aparat nazistowskiej biurokracji do realizacji jak najbardziej politycz‑
nych i zbrodniczych celów wykorzystywał instrumentalnie kulturę naro‑
dową. Teatr, film, literatura i sztuki wizualne – zgodnie z deklaracjami Jo‑
sepha Göbbelsa, ministra propagandy i oświecenia publicznego w rządzie 
Adolfa Hitlera – miały stanowić jedno z ważniejszych kół napędowych 
niemieckiej machiny propagandowej. Göbbels poszedł nawet jeszcze dalej, 
dowodząc, że polityka Rzeszy jest sztuką, zaś jej kreatorzy powinni czuć 
się jak artyści. Warto też dodać, że faszyzm (zarówno włoski jak niemiecki) 
wyrósł z obsesji poszukiwania historycznych początków i realizowania 
dziedzictwa przodków. Slavoj Žižek, który sięga do metodologii psycho‑
analizy, nie ma wątpliwości, że „Jeden z podstawowych mechanizmów 
ideologicznej legitymizacji polega na potwierdzaniu istniejącego porządku 
poprzez przedstawienie go jako realizacji marzenia, jednak nie naszego 
marzenia, ale marzenia Innego, marzenia zmarłych przodków, marzenia 

144 M. Heidegger, Wprowadzenie do metafizyki, przeł. R. Marszałek, KR, Warszawa 2000, 
s. 57.

145 R. Rorty, Etyka zasad a etyka wrażliwości, przeł. D. Abriszewska, “Teksty Drugie” 2002, 
nr 1/2 (73/74), 62.

146 Cyt. za: A. Burzyńska, Dekonstrukcja, polityka i performatyka, Universitas, Kraków 
2013, s. s. 203. Więcej na ten temat pisze Bauman w swojej książce Nowoczesność 
i Zagłada, przeł. T. Kunz, WL, Kraków 2012.
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przeszłych pokoleń [...] To przejście przez umarłego Innego jest niezbędne, 
aby ideologiczna legitymizacja teraźniejszości dawała pożądany efekt”147. 

W tak rozumianej kulturze, która była inspirowana antyczną kon‑
cepcją klasycznego piękna, germańską mitologią oraz rozwiniętą przez 
niemieckich romantyków i Ryszarda Wagnera ideą „dzieła totalnego” (Ge‑
samtkunstwerk), można było doszukiwać się paradygmatu faszystowskiej 
estetyki. W latach 30. stopniowo zaczęła ona nabierać rozmachu i drama‑
turgizacji, by w końcu połączyć – jak zauważa Susan Sontag – „pozornie 
sprzeczne stany: egomanię z posłuszeństwem. Relacje dominacji i znie‑
wolenia przybierają w niej specyficznie ceremonialne formy: gromadzenie 
się ludzi w masy, przeistaczanie osób w rzeczy, mnożenie lub replikowanie 
przedmiotów oraz grupowanie się ludzi/rzeczy wokół wszechmocnego, 
hipnotycznego lidera lub siły. Faszystowska dramaturgia koncentruje się 
na orgiastycznych transakcjach między potężną mocą a jej marionetkami, 
które pokazuje się w jednakowych uniformach i gigantycznych liczbach. 
[...] Faszystowska sztuka gloryfikuje poddaństwo, sławi bezmyślność, 
upiększa śmierć”148.

Do pełnienia roli wzorcowego medium w przestrzeni publicznej ide‑
alnie sprzyjała formuła klasycznego pomnika, która zyskała ogromną po‑
pularność. Spośród dziesiątków powstałych wówczas pomników warto 
przypomnieć historię jednego z nich, przede wszystkim ze względu na 
wygenerowaną przez kolejne epoki symboliczną narrację i jak najbardziej 
współczesne odniesienie. Kiedy w 1938 r. na jednym z placów w austriac‑
kim Grazu faszyści umieścili obelisk, na którym widniało motto Und Ihr 
habt doch gesiegt (I wasze było ostateczne zwycięstwo), monument ten 
służył jako ornament scenograficzny podczas nazistowskich manifestacji 
i defilad. Po drugiej wojnie światowej został on zastąpiony przez umiesz‑
czoną na wysokiej kolumnie figurę Matki Boskiej. Dokładnie 50 lat później 
niemiecki artysta, Hans Haacke, przysłonił sakralny obelisk przez czaso‑
wą instalację, która była dokładną repliką przedwojennego monumentu. 
W odpowiedzi na tę artystyczną prowokację miejscowi neonaziści wysa‑
dzili w powietrze instalację Hansa Haacke, zaś historia nieoczekiwanie 
zatoczyła koło. Był to – jak trafnie zauważa Michael North – „akt, któ‑
ry niczym historyczna klamra spiął dwa wydarzenia. Niszcząc pomnik 
w 1988 r., kierowano się dokładnie tymi samymi interesami, co wznosząc 
go w 1938 r.. Teraz wspiera je milczenie i niewiedza, wtedy triumfujący 
militaryzm”149.

147 S. Žižek, Tarrying with the Negative, cyt. za: J. Sowa, Fantomowe ciało króla, dz. cyt.,  
s. 278.

148 S. Sontag, Fascynujący faszyzm, [w:] tejże, Pod znakiem Saturna, dz. cyt., s. 98.

149 M. North, Sfera publiczna jako rzeźba, przeł. E. Mikina, [w:] Pisanie miasta – czytanie 
miasta, dz. cyt., s. 224.
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wane nie tylko akty czy artefakty, ale był to ruch systematycznie zagarnia‑
jący również żywą tkankę społeczną – w tym zarówno pojedynczego czło‑
wieka, jak i całe grupy społeczne. Totalitaryzm bowiem rekwirował ciało 
i rytuały cielesności, dyscyplinując je i wpisując w pewien kolektywny 
(często rasistowski) standard. „Ciało aryjskie – jak pisze Hans Belting – wy‑
wyższone w ciele sportowym, było świętym pendant w stosunku do ciała 
semickiego, które było wykorzeniane w procesie masowej zagłady”150. 

Gwoli historycznej ścisłości, trzeba dodać, że na ten socjotechnicz‑
ny aspekt pierwszy zwrócił uwagę Siegfried Kracauer w eseju Ornament 
z ludzkiej masy151, w którym opisał społeczne masy jako powierzchnio‑
wy fenomen pozbawiający jednostkę indywidualności. Z kolei brytyjski 
historyk, Eric Hobsbawm odnosi się do tego ewenementu jako rodzaju 
„architektury społecznej”, a w przypadku nazizmu i stalinizmu – „archi‑
tektury ludzkiej”152, będącej reprezentatywnym odpowiednikiem żywych 
monumentów, nota bene – uprzywilejowanych tematów fotograficznych 
i filmowych kadrów w dziełach Dziga Wiertowa (Kino‑Oko, 1924), Aleksan‑
dra Rodczenki (Piramida mężczyzn), 1936 i Leni Riefenstahl (Olimpiada, 
1938).

Sztuka nazistowska, przy całej swojej idealizacji erotyczności i piety‑
zmu dla harmonijności ludzkiego ciała, nie była jednak tak purytańska, 
jak sztuka krajów komunistycznych, gdzie – w związku z manifestacyjną 
aseksualnością – właściwie trudno niekiedy było dopatrzyć się ewidentnej 
estetyki różnicy, gdyż cechy płciowe poddawano brutalizacji bądź homo‑
genizacji, co szczególnie uwidacznia się w dziełach socrealizmu (rzeźba 
Wiery Muchiny Robotnik i kołchoźnica, 1937; obraz Aleksandra Kobzdeja 
Ceglarki, 1950). Traktując socrealizm en globe można dojść do konklu‑
zji, że – poza ulokowaną w jego estetyce ideologią – miał on z założenia 
kamuflować opresję oraz zafałszowywać rzeczywistość, ponieważ – jak 
trafnie zauważył Piotr Piotrowski – zawarta w nim „była obietnica inte‑
gracji podmiotu i usunięcia z psychiki zasadniczej przeszkody na drodze 
do tego celu – obietnica eliminacji spowodowanego wojennym horro‑
rem upokorzenia”153. W manipulacji tej – niestety – niemały był udział 
artystów z kręgu konstruktywizmu (zwłaszcza rosyjskiego), którzy – jak 

150 H. Belting, Obraz ciała jako obraz człowieka, [w:] tegoż, Antropologia obrazu, dz. cyt., 
s. 117.

151 Por. S. Kracauer, Ornament z ludzkiej masy, przeł. C. Jenne [w:] Wobec faszyzmu. 
Intelektualiści niemieccy o faszyzmie, Wybór, wstęp i oprac. Hubert Orłowski, PIW, 
Warszawa 1987. s. 11.

152 Zob. E. Hobsbawm, Mass‑Producing traditions: Europe 1870–1914, [w:] The Invention of 
Tradition, eds. E. Hobsbawm i T. Ranger, Cambridge, Mas., 1983, s. 304.

153 P. Piotrowski, Znaczenia modernizmu. W stronę historii sztuki polskiej po 1945 r., 
Dom Wydawniczy Rebis, Poznań 2011, s. 33.
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podsumował to Piotrowski – niekiedy świadomie uczestniczyli w „wielkim 
kłamstwie”154 bądź wpisywali się w długą tradycję automanipulacji. We‑
dług Susan Sontag historycznymi „najważniejszymi świadectwami takiej 
postawy są […] Próby Montaigne’a i Książę Machiavellego – podręczniki 
strategii, które zakładają istnienie przepaści między «ja publicznym» (rolą) 
i «ja prywatnym» (prawdziwym «ja»)”155. 

Opisane tu mechanizmy mają charakter ponadczasowy, przy czym ce‑
chują się immanentną skłonnością do reprodukcji i modyfikacji. Tak chyba 
należy postrzegać konstytuowanie się mitologii i tożsamości w obrębie 
systemów totalitarnych po II wojnie światowej. Jedną z bardziej popular‑
nych egzemplifikacji ich kondycji oraz topiki jest homo sovieticus. Termin 
ów został obrazowo opisany i zdefiniowany przez rosyjskiego pisarza 
emigracyjnego, Aleksandra Zinowiewa156. Homo sovieticus miał – według 
niego – stanowić zespół cech mentalnych rosyjskiego społeczeństwa emi‑
gracyjnego, na które w głównej mierze składały się: płynność, zmienność 
i wieloznaczność, co miało stanowić pokłosie życia spędzonego w spo‑
łeczności „kameleonów”. Z kolei Leszek Kołakowski w Głównych nurtach 
marksizmu podkreśla, że homo sovieticus to reperkusja leninowskiej i sta‑
linowskiej indoktrynacji, która doprowadziła finalnie do ukształtowa‑
nia się „nowego człowieka sowieckiego: ideologicznego schizofrenika, 
szczerego kłamcy, człowieka gotowego do nieustannych i dobrowolnych 
samookaleczeń umysłowych”157.

Instrumentalizacja społecznego dyskursu, a zwłaszcza jego zapo‑
średniczenie w obowiązujących tekstach i ikonografii narzucanej przez 
autorytarną władzę miało stanowić odgórną próbę nałożenia na społe‑
czeństwo jednej, homogenicznej maski tożsamościowej. Służyły temu 
wizerunki tyranów i dyktatorów, żeby tylko wymienić Hitlera, Stalina czy 
Mao Zedonga. W przypadku Chińskiej Republiki Ludowej maska‑ikona 
pierwszego przewodniczącego „stała się – jak pisze Hans Belting – sym‑
bolem narodu i partii, a pozbawionym twarzy masom nadała kolektywną 
tożsamość”158. Jest rzeczą znamienną, że nawet ten zunifikowany „obraz” 
bywał poddawany retuszom i rekonstrukcjom. Wielki portret Mao, znajdu‑
jący się od 1949 r. pod trybuną pekińskiego Placu Niebiańskiego Spokoju 
(Tian’anmen) każdego roku podlegał restauracji lub odmalowaniu, przy 
czym twarz przywódcy niezauważalnie dostrajano do jego zmieniającego 

154 Zob. P. Piotrowski, Artysta między rewolucją a reakcją. Studia z zakresu etycznej 
historii sztuki awangardy rosyjskiej, Wydaw. Naukowe UAM, Poznań 1993, s. 115–121.

155 S. Sontag, Śmierć tragedii, [w:] tejże, Przeciw interpretacji i inne eseje, dz. cyt., s. 182.

156 Zob. A. Zinowiew, Homo sovieticus, przeł. S. Deja, Wyd. EPUB. Polonia, 1983. 

157 L. Kołakowski, Główne nurty marksizmu, Wyd. Krąg‑Pokolenie, t.. III, 1989, s. 867.

158 H. Belting, Faces. Historia twarzy, dz. cyt., s. 19.
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6 m × 4,60 m, przedstawiający człowieka spoglądającego wysoko w niebo, 
niejako w przyszłość. Później, kiedy zgodnie z propagandą obozu władzy 
komunizm okrzepł i stał się jedynym obowiązującym modelem status 
quo, wizerunek przywódcy, odwzorowany ze zdjęcia opublikowanego 
w 1967 r. w tzw. „Małej czerwonej książeczce”, został nieco powiększony 
i „spoglądał” już w kierunku znajdującego się na placu ludu. To właśnie ta 
ikona stała się pretekstem do namalowania portretu Mao przez Andy’ego 
Warhola w 1982 r., przy czym – jak słusznie dopowiada Belting – w tym 
drugim przypadku jest to już tylko „obraz”. Jednak jego moc musiała jesz‑
cze długo oddziaływać, skoro 4 czerwca 1989 stał się on obiektem napaści 
przez protestujących na palcu Tian’anmen studentów, którzy obrzucili 
go farbami i jajami, co zresztą po latach amerykański pisarz, Don DeLillo, 
uczynił jednym z wątków swojej powieści Mao II (1991).

Autorytarna władza, którą jeszcze w połowie xx w. identyfikowano 
z przywódcami wielkich mocarstw światowych oraz kilkoma reżimami 
lokalnych despotów, dzisiaj niejednokrotnie nie jest już tak spersonifiko‑
wana i zauważalna, gdyż jej instrumenty wchodzą w korporacyjne relacje 
bądź wręcz przenikają się ze strukturą konsorcjów i świata wielkiego ka‑
pitału. Świadczy o tym m.in. sieć niewidocznej naocznie inwigilacji oby‑
wateli (antycypowanej już przez George’a Orwella w jego powieści 1984, 
opublikowanej w 1949 r.) oraz zaangażowanie prywatnych firm w globalne 
dozbrajanie poszczególnych państw bądź organizacji militarnych w świe‑
cie nierzadko peryferyjnych konfliktów zbrojnych. Nie może zatem dziwić, 
że po II wojnie światowej polityka, jak nigdy dotąd w dziejach sztuki, zna‑
lazła się na celowniku wielu (niekoniecznie nawet lewicowych) środowisk 
artystycznych, które są w sposób szczególny wrażliwe na wszelkie mani‑
pulacje i inwigilację. Po okresie dominacji estetyki ekspresjonizmu abs‑
trakcyjnego – mniej więcej począwszy od drugiej połowy lat 60. – pisarze, 
artyści czy reżyserzy filmowi dość chętnie angażowali się zarówno w glo‑
balne, jak i lokalne spory polityczne. Symptomatyczne pod tym względem 
były wystąpienia i manifestacje Międzynarodówki Sytuacjonistów, której 
główny trzon stanowili nie tylko artyści, ale także socjolodzy, architekci, 
dziennikarze czy pisarze. Podczas majowej rewolty 1968 r. aktywnie par‑
tycypowali oni w demonstracjach i strajkach, a rok później – 10 marca na 
paryskim placu Clichy – przyczynili się do postawienia na cokół repliki 
pomnika Karola Fouriera, którego obelisk podczas drugiej wojny światowej 
zdemontowali naziści. Makieta została, co prawda, usunięta po dwóch 
dniach przez prefekturę policji, ale gest ten nie przeszedł bez medialnych 
reperkusji. Z kolei Daniel Buren, również zaangażowany w wydarzenia 
1968 r., przeprowadzał w Paryżu nieformalne akcje, nawiązujące do nie‑
legalnego nanoszenia graffiti w przestrzeni publicznej. Francuski artysta 
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wykorzystywał neutralną i ascetyczną estetykę geometrycznych i kon‑
struktywistycznych w duchu pionowych pasów, które prezentowane na 
nośnikach służących zwykle do reklamowania politycznych bądź marke‑
tingowych treści, dekonstruowały polityczność urbanistycznego organi‑
zmu miasta. W ten sposób Buren udowadniał, że każda sztuka – nawet na 
pozór hermetyczna i skrajnie abstrakcyjna „nie jest wolna, [a] artysta nie 
ma (nie może mieć) szans na wolną ekspresję. Sztuka nie jest proroctwem 
wolnego społeczeństwa. Wolność w sztuce jest luksusem/przywilejem 
społeczeństwa represyjnego. Czymkolwiek by sztuka nie była, jest ona na 
wskroś polityczna”159.

Do bezpośredniej partycypacji w życiu publicznym wzywał wielokrot‑
nie Hans Haacke. Jego nowojorska instalacja MoMA Poll (1970) składała się 
z dwóch transparentnych urn oraz tablicy z przesłaniem, w którym artysta 
zachęcał publiczność do wzięcia udziału w debacie politycznej i oddania 
głosu na „tak” bądź „nie” w odpowiedzi na pytanie: „Czy fakt, że guber‑
nator Rockefeller nie potępił polityki prezydenta Nixona wobec Indochin, 
jest dla ciebie powodem, aby nie głosować na niego w listopadzie?”.

Zaangażowanie amerykańskie na Dalekim Wschodzie, a szczególnie 
wojna prowadzona przez USA w Wietnamie, były tematem wielu wystą‑
pień, z których warto przypomnieć pacyfistyczne akcje japońskiej artystki, 
Yayoi Kusamy, (Anti War Naked Happening and Flag Burning US, Nowy 
Jork, 1968), a także wielu artystów związanych z ruchem Fluxusu. Na fali 
społecznych protestów, dotyczących zresztą nie tylko agresywnej polityki 
USA w Wietnamie i Kambodży, ale również przemocy wobec kobiet czy 
dyskryminacji rasowej oraz wszelkich mniejszości, w 1969 r. ukonstytu‑
owała się The Art Workers Coalition (AWC). Koalicja ta aktywnie organizo‑
wała m.in. manifestacje oraz artystyczne strajki. Pośród politycznych dzieł 
o zdecydowanie bardziej materialnej formule i jednocześnie większej skali 
oddziaływania na masowego odbiorcę należy wymienić monumentalny 
pomnik Vietnam Memorial (1982), który został zrealizowany w przestrzeni 
waszyngtońskiego parku National Mall, nieopodal Mauzoleum Lincolna, 
gdzie odbywały się liczne demonstracje antywojenne w latach 60., w tym 
m.in. Martin Luther King wygłosił swoje najsłynniejsze przemówienie, 
rozpoczynające się od symbolicznego zdania: „I had a dream”. Pomnik 
chińskiej artystki, Mayę Lin, mieści się w wielkim ziemnym zagłębieniu 
i składa z jednej prostej, czarnej ściany, na której pojawiają się imiona i na‑
zwiska wszystkich poległych i zaginionych w Wietnamie żołnierzy amery‑
kańskich. „Artystce – jak zauważył Piotr Piotrowski – w niezwykle prosty 

159 D. Buren, Critical Limits, [w:] tegoż, Five Texts, John Weber Gallery and Jack Wendler 
Gallery, New York 1973, cyt. za: T. Załuski, Modernizm artystyczny i powtórzenie. Próba 
reinterpretacji, Universitas, Kraków 2012, s. 398.
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pomnikowej: zindywidualizowanie bohatera zbiorowego”160.
Poza środowiskami stricte artystycznymi – w relacjonowanie różnych 

form opresji politycznej zaangażowanych było także wielu pisarzy (Mała 
apokalipsa Tadeusza Konwickiego, 1979), reżyserów (Rok niebezpiecznego 
życia, reż. Peter Weir, 1982; Grupa Dziga Wiertow, 1969–1973) dziennikarzy 
(Chrystus z karabinem na ramieniu Ryszarda Kapuścińskiego, 1975) oraz 
filmowych dokumentalistów. W tym ostatnim przypadku do historii ga‑
tunku przeszła relacja filmowa argentyńskiego operatora, Leonardo Hen‑
richsena, który w czerwcu 1973 r. na ulicach Santiago de Chile rejestrował 
materiał dla szwedzkiej telewizji i został zastrzelony przez żołnierzy junty 
wojskowej. Henrichsen wówczas nieświadomie sfilmował własną śmierć. 
We wrześniu tego samego roku generałowie dokonali puczu, prezydent 
Chile, Salvador Allende, popełnił samobójstwo (bądź został zamordowa‑
ny), i w rezultacie władzę w kraju objął Augusto Pinochet i jego wojskowa 
junta. Na ten właśnie czas przypada zawiązanie się (1979) i działalność 
CADA (Colectivo Acciones De Arte), w skład której wchodzili: socjolog 
Fernando Ballcels, pisarka Diamela Eltit, artyści sztuk wizualnych Lotty 
Rosenfeld i Juan Castillo, oraz poeta Raúl Zurita. Celem grupy była kon‑
centracja na efemerycznych akcjach artystycznych, które miały „zaata‑
kować” przestrzeń publiczną. W 1983 r. CADA zrealizowała swój ostatni 
i najgłośniejszy projekt, polegający na pokryciu nocą możliwie największej 
części Santiago plakatami oraz graffiti lakoniczną formułą NO+. W ciągu 
jednej nocy cała aglomeracja została poddana wielkiemu zbiorowemu 
wydarzeniu piśmiennemu. Pedro Araya w eseju poświęconym pismu 
kontestacyjnemu pisze, że „NO+ czyta się: No más, co znaczy «Wystar‑
czy (czegoś)» czy raczej «Dość (czegoś)» lub «Nigdy więcej (czegoś)». Tak 
więc w konsekwencji: «dość dyktatury», «dość Pinocheta», «dość tortur», 
«dość cenzury». Każdy mógł do tego określenia dodać to, co mu przyszło 
na myśl. Anonimowe osoby uzupełniały plakaty słowami, które dla nich 
posiadały określony sens: No + armas [dość broni], No + militarismo [dość 
wojska], No + miedo [dość strachu], No+[z rysunkiem rewolweru] itd.”161. Jak 
się okazało – ten minimalistyczny i polisemiczny znak w krótkim czasie 
zyskał wielką popularność dzięki swej otwartości i zachęcie do interakcji – 
kopiowania i/lub uzupełniania. Jego kariera przerosła oczekiwania pomy‑
słodawców z CADA. „NO + – jak wspomina po latach jedna z inicjatorek 
akcji, Diamela Eltit – było wielkim symbolem, hasłem, które towarzyszyło 

160 P. Piotrowski, Lata kontestacji, [w:] tegoż, W cieniu Duchampa, dz. cyt., s. 63

161 P. Araya, No + (Chile 1983–2007) Uwagi o piśmie kontestacyjnym. W stronę 
pragmatycznej antropologii pisma, przeł. N. Dołowy [w:] Antropologia pisma. Od 
teorii do praktyki, (red) Ph. Artières i P. Rodak, WUW, Warszawa 2010, s. 103.
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końcowi dyktatury. […] Wszystkie protesty […] wszystkie bez wyjątku, były 
prowadzone pod hasłem NO + […] [które] jednoczyło ludzi i działało”162. 

Na tamten właśnie czas, a zwłaszcza na przełom 8. i 9. dekady datuje 
się zainicjowanie całego bloku działań artystycznych, które permanentnie 
dyskontowały, dezawuowały i obnażały świat wielkiej polityki. Powstające 
wówczas prace, projekty i manifestacje wpisywały się poniekąd w szersze 
zjawisko, jakim był opisany przez Hala Fostera „postmodernizm oporu”163. 
Stanowił on zresztą odpowiedź na całkiem realne zagrożenia, gdyż prze‑
łom lat 80. i 90. był momentem granicznym dla globalnego porządku po‑
litycznego, ukonstytuowanego po II wojnie światowej. W konsekwencji 
nowego podziału świata, jaki nastąpił po 1945 r., Europa przestała pełnić 
w nim wiodącą rolę i stała się niejako „zakładnikiem” dwóch przeciwstaw‑
nych mocarstw: ZSRR oraz USA. Ta redefinicja pola była jeszcze wzmoc‑
niona innego typu fragmentacją starego kontynentu, ponieważ podział 
przebiegał nie tylko na liniach demarkacyjnych, ale także – jeśli nie przede 
wszystkim – poróżniał ideologicznie i politycznie. Z jednej bowiem strony 
powstał wówczas blok satelickich wobec ZSRR krajów Europy Środko‑
wo‑Wschodniej, z drugiej zaś – w zachodniej części kontynentu zaczęły 
kształtować się wspólnoty gospodarcze państw, które swą tożsamość bu‑
dowały w oparciu o tradycje greckie (filozoficzne i polityczne), rzymskie 
(państwowe i prawne) oraz uniwersalistyczny konglomerat wartości ju‑
deochrześcijańskich, a także nowe rozumienie zasad demokracji i spo‑
łeczeństwa obywatelskiego oraz pluralizmu kulturowego. Wspomniana 
wcześniej faza liminalna, która nastąpiła w okresie 1989–1991, zdecydowa‑
nie zmieniła morfologię dotychczasowego status quo. Po częściowo „wol‑
nych” wyborach parlamentarnych w Polsce 4 czerwca 1989 r. nastąpiła 
sukcesywna destrukcja bloku wschodniego, której i obrazowym i realnym 
efektem było szybkie obalenie muru berlińskiego, a następnie likwidacja 
bądź delegalizacja partii komunistycznych, rozpad Związku Radzieckie‑
go, NRD, Jugosławii, Czechosłowacji i rozwiązanie Układu Warszawskie‑
go. Pokrótce pojawiły się też nowe byty państwowe – przede wszystkim 
zjednoczone Niemcy, a także takie niepodległe kraje, jak Litwa, Łotwa, 
Estonia, Słowacja, Białoruś, Czechy, Bośnia i Hercegowina, Chorwacja, 
Macedonia, Słowenia, Serbia, Czarnogóra oraz Ukraina. Jest rzeczą nader 
symboliczną, iż przy całej różnorodności nowych politycznych podmio‑
tów wkrótce ujawnił się w Europie wyraźny, acz unikalny w skali świato‑
wej, proces integracyjny, który miał spajać zarówno stary kontynent, jak 
i służyć ponownemu zbliżeniu do zdystansowanych odeń Stanów Zjed‑
noczonych. Powstała w 1993 r. Unia Europejska ma z założenia stanowić 

162 Diamela Eltit, wywiad, cyt. za: Antropologia pisma, dz. cyt., s. 104

163 Więcej na ten temat piszę w części II, w rozdziale 3.8 pt. „Polifonia postmoderny”.
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i multikulturalizmu. Oczywiście – nie jest to projekt łatwy i skończony, bo‑
wiem „Opcja europejska – jak pisze Jerzy Jedliński – nie wytworzyła jeszcze 
symboliki ogniskującej poczucie tożsamości i emocje zbiorowe w takim 
stopniu, jak potrafią to czynić wyuczone od dziecinnych lat hymny, flagi 
i emblematy... Tak jak państwo musi scedować na instytucje ponadnarodo‑
we jakąś cząstkę swej suwerenności, podobnie i naród musi scedować na 
Europę jakąś cząstkę swoich powiązań, identyfikacji”164. Proces integracji 
napotyka ponadto na punkty sporne, jakie rodzą się w wyniku zderzenia 
ze sobą odmiennych tożsamości społecznych, religijnych, etnicznych i go‑
spodarczych. Do tego kompleksu dochodzi wreszcie agresywna polityka 
Rosji oraz setki tysięcy emigrantów i imigrantów, co również przewarto‑
ściowuje europejski habitus.

Ilustracją polskich wątpliwości i rozterek płynących z nowej topografii 
geograficznej i symbolicznej Europy są m.in. dwa cykle prac Jarosława Ko‑
złowskiego – Standardy europejskie (1999) oraz Zjednoczony świat (2000). 
W tym pierwszym przypadku artysta – nie bez charakterystycznej dla 
siebie ironii – odwołuje się do realiów politycznych i tożsamościowych, co 
szczególnie uwidacznia się w pracach wykonanych metodą haftowanych 
makatek, na których pojawiają się m.in. takie hasła, jak: „Polska dla Pola‑
ków”, „Wolność wyzwania”, „Kultura narodowa”. Z kolei w Zjednoczonym 
świecie Kozłowski wykorzystał flagi narodowe. Instalacje te dekonstruują 
demokratyczne lub totalitarne nacechowania każdego dyskursu narodo‑
wego. Są równocześnie krytycznym namysłem nad standaryzacją i im‑
plozją ‘sensów’, z których wyciekła metafizyka, co zresztą pokazują także 
prace zatytułowane Standardy europejskie. Te ostatnie realizacje dowodzą 
też, że nie jest to sztuka, która chce odpocząć od znaczeń. Należy domnie‑
mywać, że podobne intencje przyświecały też Marcinowi Berdyszakowi. 
W cyklu prac obiektowych pt. Po Jasperze Johnsie (2008) poznański artysta 
stworzył „symulakry” flag USA oraz Unii Europejskiej, stawiając pod zna‑
kiem zapytania zarówno ich kontekstualność i tożsamość, jak i kryterium 
oryginalności w świecie podlegającym syndromowi repetycji i różnicy.

Wszystkie tożsamościowe dywagacje i redefinicje, jakie prowadzi 
współczesna sztuka, nie pozostają bez wpływu na refleksję humanistycz‑
ną, w której na przełomie tysiącleci datują się kolejne zwroty – krytycz‑
ny, polityczny czy performatywny (na przełomie tysiącleci). Dodają one 
nowych, wyrazistych impulsów, co przenosi się nie tylko na charakter 
tego piśmiennictwa, ale wiąże także z aktywnym współuczestnictwem 
ich autorów w debacie publicznej. Najbardziej może symboliczną tego 

164 J. Jedliński, „Narodowcy” i „Europejczycy”, [w:] Dylematy tożsamości europejskiej, 
(red.) E. Skotnicka‑Illiasiewicz, Fundacja Polska w Europie, Warszawa 1992, s. 7.



447

część V
I    M

etafory i terytoria podm
iotu

artykulacją był donośny głos twórcy dekonstrukcji, Jacquesa Derridy, 
który  – jakkolwiek kojarzony z domeną tekstualności  – jednoznacz‑
nie wypowiadał się także przeciwko rządom apartheidu w RPA, wojnie 
w Wietnamie, terroryzmowi, zbrojeniom nuklearnym, a również wszelkim 
postaciom opresji, nietolerancji i dyskryminacji.

Przypadek Derridy – oczywiście – nie jest odosobniony. Mamy bo‑
wiem dzisiaj do czynienia z ewidentnie nowym postrzeganiem kategorii 
polityczności, którą zaczyna redefiniować się jako obszar wykraczający 
poza tradycyjnie i wąsko interpretowaną politykę. Pisze o tym Anna Bu‑
rzyńska w swojej arcyciekawej książce Dekonstrukcja, polityka i performa‑
tyka, gdzie zwraca uwagę, że są to „na przykład koncepcje sporo zawdzię‑
czające feministycznemu (drugofalowemu) uznaniu tego, co polityczne za 
sferę napięć na przecięciu «prywatnego» i «politycznego». Lub – nowszym 
ujęciom problemu, jak chociażby Jacques’a Rancière’a, dla którego «poli‑
tyczne» zaczyna się w momencie tworzenia arbitralnych granic między 
tym, co widzialne, a tym, co niewidzialne (a więc wykluczone). Popularne 
jest również rozumienie «polityczności» jako konfrontacji różnych wizji 
w sferze społecznej – według Chantal Mouffe. Albo formuła, wydająca się 
jakąś wypadkową wielu tych teorii, w myśl której «polityczność» oznacza 
wszelkie sposoby badania, opisu i re‑prezentacji obszarów konfliktowo‑
ści między tymi całościowymi systemami (ideologicznymi, politycznymi, 
religijnymi czy filozoficznymi), które roszczą sobie pretensje do uniwer‑
salności (a zatem – do dominacji) a indywidualnymi przekonaniami, świa‑
topoglądami i stylami życia”165. 

Wydaje się, że wspólnym mianownikiem tych wszystkich ujęć i nar‑
racji jest problematyka Innego, a w szczególności ujawnianie, a następ‑
nie analiza i interpretacja wszelkiej dyskryminacji bądź nawet ekskluzji 
z dyskursu i przestrzeni widzialności. Ten typ dyskursu, jakkolwiek jest 
nader interesujący i – oczywiście – poprawny politycznie, może wszakże 
nieść inny, nieuświadamiany wcześniej, rodzaj wykluczenia. Nikt inny, jak 
właśnie sam Derrida w eseju Jednojęzyczność innego166 wskazywał na za‑
grożenie wynikające z rozpłynięcia się i nadmiernego utożsamienia z In‑
nym. Ten rodzaj identyfikacji może bowiem – paradoksalnie – prowadzić 
do pozornej śmierci podmiotowości „Ja”, a w każdym razie – do wtórnego 
immobilizmu podmiotu...

165 A. Burzyńska, Dekonstrukcja, polityka i performatyka, dz. cyt., s. 235.

166 Por. J. Derrida, Jednojęzyczność innego czyli proteza oryginalna, przeł. A. Siemek, 
„Literatura na świecie” 1998, nr 11–12, s. 53.
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1. Artysta wobec historii i tradycji kulturowych

Eksploatacja i artykulacja tematyki historycznej zazwyczaj jest w sztuce 
efektem intencjonalnej strategii artysty oraz przyjętej przezeń koncepcji 
dzieła, chociaż może też stanowić efekt oddziaływania lokalnego, kulturo‑
wego dziedzictwa. To ostanie nie jest oczywiście konceptem zamkniętym 
i ostatecznym, ponieważ tradycja, jak pisze Ewa Rewers, to „zmieniająca 
się nieustannie konfiguracja zdarzeń pojawiających się w przejściu mię‑
dzy przeszłością i teraźniejszością, to ich dynamiczne serie oraz nie‑
przewidywalna ilość powiązań występujących między poszczególnymi 
zdarzeniami. Zdarzenia te [...] należą do czasu teraźniejszego, lecz mogą 
się «wydarzać» tylko poprzez kolejne aktualizacje «tekstów» przeszłości, 
stanowiącej teraźniejszości niezbędny komponent”1. 

Na gruncie polskiej neoawangardy egzemplifikacją działań artystycz‑
nych reprezentujących polską i modernistyczną tradycję zajął się w szcze‑
gólności Jerzy Bereś. Jego mitotwórczy alians a jednocześnie spieranie się 
z historią oraz tożsamością narodową odzwierciedliły się w większości 
działań akcyjnych, w których pełnił rolę zarówno „podmiotu‑demiurga” 
jak i „dowodu rzeczowego”. Świadczy o tym m.in. symboliczna nomen‑
klatura Beresia, często odwołująca się w tytułach jego wystąpień do pol‑
skiej mitografii (Msze – refleksyjna, 1975, 1983; artystyczna, 1977–1978; 
romantyczna, 1978; filozoficzna, 1979; polityczna, 1980; polska, 1984; 
Przepowiednie – 1968, 1988, 1989, 1993; Transfiguracje – 1972–1973; oraz 
Ołtarze – 1973–1976. Podczas swych manifestacji Jerzy Bereś uruchamiał 
„archetypiczne symbole, «obiegowe» znaczenia, odruchowe interpretacje. 
Naga postać, ogień, popiół, odcisk stopy, sztandar, pojazd, rozłupywanie 
drewna – wszystko to [...] działa na świadomość i podświadomość widzów 
w sposób autonomiczny”2.

Jakkolwiek twórczość tego artysty była próbą wykreowania mitu 
założycielskiego polskiej awangardy, paradygmat ów w istocie wpisywał 
się w swoisty paradoks kulturowy cechujący zresztą cały obszar środko‑
wowschodniej Europy. Zwraca na to uwagę m.in. Anna Burzyńska; gdy 
bowiem „pod koniec lat 80. Europa Zachodnia przepracowywała skutki 
paradygmatu oświeceniowego – my zaczynaliśmy odczuwać skutki para‑
dygmatu romantycznego, bo to on – nie zaś nauki Kartezjusza czy Kan‑
ta – pełnił u nas przez stulecia funkcję integrującą”3. Sytuacja jest tym 
bardziej kuriozalna, że Bereś – i zresztą nie on jeden, gdyż sztuka polska 

1 E. Rewers, Post‑Polis, dz. cyt., s. 240. 

2 J. Hanusek, Jerzy Bereś: twórczość jako wyzwanie, [w:] Jerzy Bereś. Zwidy, wyrocznie, 
ołtarze, wyzwania, kat. wyst., A. Węcka (red.), Muzeum Narodowe, Kraków – Poznań 
1995, s. 11.

3 A. Burzyńska, Dekonstrukcja, polityka i performatyka, dz. cyt., s. 230.
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przepracowywaniem i reprodukowaniem polskiej tradycji oraz jej mitów 
założycielskich, podczas gdy ich genealogia ma wątpliwe źródła. Jan Sowa 
w Fantomowym ciele króla nie bez słuszności zauważa, że „Podmiotowość 
Polski jako społeczeństwa, państwa i narodu ukonstytuowała się [...] na 
trzech sukcesywnych brakach: brak dziedzictwa rzymskiego pociągnął 
za sobą brak nowożytnej organizacji społecznej opartej na kombinacji 
absolutyzmu i kapitalizmu. Ograniczenie pozycji monarchy poszło w Rze‑
czypospolitej tak daleko, że można mówić o braku królewskiej władzy. 
Efektem tego wszystkiego okazał się brak państwowości, znany w polskiej 
historiografii pod nazwą rozbiorów. Ta ostateczna porażka bywa trakto‑
wana jako trauma konstytutywna dla współczesnej polskości i wobec niej 
relatywizowane są różne elementy współczesnego polskiego habitusu”4.

Sztuka, ukonstytuowana na etosie i estetyce polskiego romantyzmu, 
z biegiem czasu oczywiście pozyskała swoich krytyków i ironicznych ad‑
wersarzy. Pośród nich przysłowiową forpocztą postmodernizmu okaza‑
ła się neodadaistyczna działalność Łodzi Kaliskiej. Grupa, powstała już 
w 1979 r., od początku funkcjonowała w składzie: Marek Janiak, Andrzej 
Kwietniewski, Adam Rzepecki, Andrzej Świetlik i Andrzej Wielogórski. 
Jej proweniencja była związana także z Kulturą Zrzuty o wyraźnie anar‑
chicznych inklinacjach. W swoich happeningach oraz w inscenizowanej 
fotografii Łódź Kaliska podważała modernistyczne i patriotyczne identy‑
fikacje, parodiowała i karykaturyzowała wiodące narracje sztuki, polityki, 
historii (Freiheit? Nein, danke…, 1987; Bitwa pod Grunwaldem, 1999). Po‑
krewny rodzaj wypowiedzi cechował również związanego z grupą Luxus 
Jerzego Kosałkę (Plan Bitwy pod Kłobuckiem, 1986; Pomnik (Kosałce Na‑
ród), 1993) oraz tworzącego za naszą południową granicą czeskiego rzeź‑
biarza, Davida Černý’ego (Quo Vadis, 1989; Pink Soviet tank, 1991).

W analizowanej tu perspektywie historycznej osobnym blokiem 
tematycznym są realizacje artystyczne podejmujące problematykę (nie)
obecności dyskursu kolonialnego, co wpisuje się w zarysowaną przez 
Cheryl McEwan współczesną strategię krytyki postkolonialnej. Według 
amerykańskiej badaczki przejawia się ona na czterech płaszczyznach:

1. Destabilizowanie dominujących dyskursów imperialnej Europy, ta‑
kich jak historia, filozofia, lingwistyka oraz „rozwój”.

2. Kwestionowanie doświadczeń pisania i mówienia, dzięki którym 
rodzą się te dominujące dyskursy.

3. Formułowanie otwartej krytyki przestrzennych i czasowych metafor 
stosowanych przez zachodnie dyskursy.

4 J. Sowa, Fantomowe ciało króla, dz. cyt., s. 37.



457

część V
II    Strategie retoryczne podm

iotu
4. Próba odzyskania głosów z przeszłości i teraźniejszości, któ‑

re zostały utracone, ponieważ należały do opresjonowanych 
i zdominowanych5.

W nurcie sztuki podejmującej się krytyki z pozycji postkolonialnych 
szczególnie interesujące wydają się prace znanej afroamerykańskiej ar‑
tystki, Kary E. Walker, która nie tylko dezawuuje narracje postkolonialne, 
ale – co istotne – odnajduje także jej potencjalne wizualne reprezentacje, 
utrzymujące się w podświadomości współczesnego odbiorcy (8 Possible 
Beginnings or: The Creation of African‑America, 2005). Dekonstrukcja 
tych toposów jest dzisiaj obecna właściwie na wszystkich kontynentach, 
o czym świadczą m.in. dzieła Edsona Chagasa z Angoli (Luanda Encyclo‑
pedic City, 2013, Brytyjczyka o nigeryjskich korzeniach – Yinka Shonibare 
(Nelson’s Ship in a Bottle, 2010) czy Australijki i aborygenki z pochodzenia– 
Tracey Moffat (Night Cries: A Rural Tragedy, 1989). W sztuce polskiej wątki 
postkolonialne pojawiają się w projektach Janka Simona (Rok Polski na Ma‑
dagaskarze, 2006, Morze, 2010), Bogusława Bachorczyka (Żal tropików, 
2016), a także kontekstualnie w Pozytywach (2002–03) Zbigniewa Libery. 
W tym ostatnim cyklu artysta podjął się inscenizacji i rearanżacji „kulto‑
wych” fotografii dokumentalnych – m.in. nikaraguańskich partyzantów 
Contras (Robotnicy, 2002) czy wietnamskich dzieci z wioski zbombardo‑
wanej napalmem (Nepal, 2003, gdzie artysta bazował na słynnym zdjęciu 
Nicka Ut’a Napalm, 1972). Tragiczne okoliczności przywoływanych zda‑
rzeń w pracy Libery zostały subwersywnie i semiotycznie przetranspono‑
wane, co w efekcie zmieniło całkowicie ich wymowę. Sam artysta wyjaśnił 
w jednym z wywiadów, iż wynikało to z faktu, że „w dzisiejszych czasach 
nie chcemy wiedzieć, jaka jest rzeczywistość, bardzo ją chcemy odbierać 
pozytywnie”6. Najbardziej zabieg ten może wydawać się przekonujący 
w kontekście Mieszkańców (2002), która to praca genealogicznie dotyka 
problematyki holokaustu i II wojny światowej. Libera odwołał się w niej do 
„ikonicznego” kadru z filmu dokumentalnego z wyzwolenia KL Auschwitz 
(reż. Alezander Woroncew, 1945), przedstawiającego grupę więźniów sto‑
jących przy kolczastych drutach. 

Pochodną metaartystycznie strategię odnajdujemy w zakończonym 
skandalem projekcie Piotra Uklańskiego Naziści (Warszawa, 2000). Ar‑
tysta na wystawie w Galerii Zachęta zaprezentował 164 fotografie kadrów 
polskich i zagranicznych aktorów, którzy wcielali się w filmowe role 

5 Ch. McEwan, Postcolonialism and Devolepment, London 2009, cyt. za: J. Sowa, 
Fantomowe ciało króla, dz. cyt., s. 460–461.

6 Przy artyście nikt nie jest bezpieczny. Ze Zbigniewem Liberą rozmawiają Katarzyna 
Bielas i Dorota Jarecka, „Duży Format” magazyn „Gazety wyborczej” nr 6, 09.02.2004, s. 
12.
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rzyć ze sobą dwa okupujące zbiorową wyobraźnię wizerunki – amanta 
kina i „złego” faszystę, nie uchronił się przed krytyką mass mediów, a – co 
gorsza – kilka prac zostało zniszczonych przez Daniela Olbrychskiego, 
którego niegdysiejsza rola filmowego nazisty stała się zresztą jednym z ele‑
mentów całego projektu. 

Uruchomiona przez Zbigniewa Liberę i Piotra Uklańskiego współ‑
czesna dekonstrukcja mitologii i mitografii czasów niemieckiej okupacji, 
operuje estetyką, językiem oraz rodzajem refleksji, której w sztuce okre‑
su powojennego trudno w Polsce szukać. Do tego niezwykle delikatnego 
i wrażliwego obszaru tematycznego nawiązywało wielu wybitnych twór‑
ców, jednakże ich dzieła – siłą rzeczy – były interpretacjami czyniony‑
mi z modernistycznych pozycji (Popiół i diament Andrzeja Wajdy, 1958; 
Nikt nie woła Kazimierza Kutza, 1960; Kartoteka Tadeusza Różewicza, 
1960; Trzecia część nocy Andrzeja Żuławskiego, 1971) lub w zgodzie para‑
dygmatem kultury oficjalnej. Z kolei w domenie sztuk wizualnych pozycją 
klasyczną okazał się cykl ośmiu obrazów Andrzeja Wróblewskiego pt. 
Rozstrzelania (1949), który jakkolwiek przedstawia wojenne egzekucje, 
koncepcyjnie poświęcony jest problematyce (nie)obecności. Wróblewski 
w swoim malarstwie – jak pisze Anda Rottenberg – „ukazuje tylko ofiary: 
niekompletne kształty ludzkie wyzute z życia, jak puste ubrania, noszą‑
ce zaledwie pamięć o ciałach, które okrywały. W obrazach tego malarza 
śmierć ma kolor niebieski, kolor nieba i nieskończoności, najbardziej 
niematerialny z możliwych”7. Jednak – co jeszcze bardziej podnosi rangę 
tego dzieła – istotne i nowe jest to, iż dla artysty – jak zauważyła Izabela 
Kowalczyk – „Zdeformowane, sztuczne ciała są częścią eksperymentów 
formalnych”8. 

Przykładem nie mniej dramatycznych zmagań z formą i eschato‑
logicznym wymiarem tematu okupacji są późne prace Jonasza Sterna, 
w których metaforyzuje on autobiograficzne wątki oraz cierpienia polskiej 
społeczności żydowskiej podczas II wojny światowej9. Topika ta znalazła 
swoje odzwierciedlenie m.in. w Upokorzeniu (1984) oraz w Tablicy czer‑
wonej (1971). Problematyka wojny i związanej z nią martyrologii stała się 
też tematem form pomnikowych Władysława Hasiora. Nurt ten reprezen‑
tują kontrowersyjne Organy (Pomnik dla poległych w walce o utrwalenie 
władzy ludowej, okolice Czorsztyna, 1966) bądź prace asamblażowe (Gol‑
gota III, 1972). Z kolei Józef Szajna, wybitny twórca teatru, scenograf oraz 
malarz, znaczną część swoich environments oraz realizacji tworzonych 

7 A. Rottenberg, Sztuka w Polsce 1945–2005, dz. cyt., s. 31.

8 I. Kowalczyk, Ciało i władza, dz. cyt., s.37.

9 Zob. A. Markowska, Język Neuera: o twórczości Jonasza Sterna, UŚ, Cieszyn 1998.
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w ramach koncepcji „teatru narracji plastycznej”10 ogniskował na wspo‑
mnieniach i przeżyciach wymordowanych w obozach koncentracyjnych. 
W jego Reminiscencjach (instalacja, 1969) czy w Replice (sztuka, 1972) ar‑
tykulacja ta jest wsparta „autentycznymi” ready‑mades (fotografie i rekwi‑
zyty obozowe), które oddziaływają także w obszarze czysto medialnym.

Od podobnego, ewidentnie tautologicznego dyskursu, zdecydowanie 
odżegnuje się w swojej twórczości Christian Boltanski. I chociaż francuski 
artysta dość często wykorzystuje w swoich pracach znaczące przedmioty 
gotowe (zwłaszcza fotografie bądź ubrania), a nawet opatruje je symbo‑
licznymi tytułami (Autel de Lycée Chases, 1986–1987; Purim reserve, 1989), 
które przywołują wizerunki przedwojennych Żydów, to jednak Boltanski 
podkreśla, że jego „praca traktuje o fakcie umierania, a nie o holokauście 
samym w sobie”11. 

Podobny, kontekstualny typ metafory cechuje wiele rzeźb i instala‑
cji Mirosława Bałki. Jego Korytarz mydlany – prezentowany przezeń na 
weneckim biennale w 1993 r. oraz na wystawie Gdzie jest brat twój, Abel 
w warszawskiej Zachęcie w 1996 r. – krytyka interpretowała jako odnie‑
sienie do procederu wykorzystywania ludzkiego tłuszczu przy produkcji 
mydła przez nazistów, co jednak stanowi w moim przekonaniu zbyt daleko 
i dosłownie idącą interpretację. Nie można natomiast tego powiedzieć 
o rzeźbie pt. AuschwitzWieliczka (2009), obnażającej estetykę i etykę „po‑
śpiechu” współczesnego turysty‑flâneura, który w ramach jednej wyciecz‑
ki staje się kolekcjonerem i konsumentem wrażeń z objazdu po muzeum 
KL Auschwitz i kopalni soli w Wieliczce.

Równie wstrzemięźliwa forma scala dorobek belgijskiego artysty – 
Luca Tuymansa. Jego wczesne obrazy w dużej mierze wyrastały z do‑
świadczenia biograficznego (część rodziny Tuymansa podczas wojny 
kolaborowała a część walczyła z Niemcami), natomiast późniejsze prace 
problematyzują także zagadnienie referencji. Stąd mimo, że na obrazach 
malarza pojawiają się czytelne tropy i motywy, odnoszące się niejedno‑
krotnie do problematyki okupacji niemieckiej (Our New Quarters, 1986; 
Gas Chamber, 1986; Himmler, 1998, Soldier, 1999), artysta nie epatuje 
szczegółami lub brutalnością, gdyż ma świadomość ograniczeń czy wręcz 
niemożności reprezentacji. 

Reglamentacja ikonografii, która może (lub nie) autoryzować proble‑
matykę holokaustu dotyczy w ścisłym sensie projektu malarskiego Wil‑
helma Sasnala, który w 2001 r. przeniósł na obrazy sceny z komiksu Maus 
Arta Spielgelmana. Przywołując losy bielskiej społeczności żydowskiej 

10 Por. Z. Taranienko, Akcja „Repliki” – dzieła Józefa Szajny, w: Nowy Szajna czyli 
o pamięci i pojednaniu, Oficyna Wydawnicza STON 2, Kielce 2007, s. 55–63.

11 Tamar Garb. Interview with Christian Boltanski, [w:] Christian Boltanski, Phaidon, 
London 1997, s. 22–23.
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turowego tabu, gdyż sięgnął do zupełnie innej historycznej recepcji te‑
matu i wybrał estetykę komiksu, która gatunkowo do nich nie przystaje. 
W 2003 r. powstał również cykl malarski Shoah (w nawiązaniu do filmu 
Claude’a Lanzmana) oraz obrazy inspirowanie opowiadaniami Tadeusza 
Borowskiego.

Jeszcze więcej medialnych kontrowersji wzbudziły prace wideo Artura 
Żmijewskiego pt. Berek (2000) oraz 80064 (2004). W pierwszym z filmów 
artysta przedstawił grupę gołych ludzi tańczących i bawiących się w berka 
w pomieszczeniu, które niegdyś pełniło funkcję komory gazowej. W roz‑
mowie z Rafałem Jakubowiczem Żmijewski opisuje to zdarzenie z zaska‑
kującym zdystansowaniem: „Weszliśmy do miejsca, które traktowane jest 
jak święte. Drzwi były tylko uchylone, a na podłodze leżały kwiaty i wypa‑
lone znicze. A oni ganiali się tam na golasa śmiejąc się, dysząc i odpychając 
od ścian. A ja miałem poczucie, że ich zabawa jest rodzajem nabożeństwa, 
rytuału, który odczarowuje te ściany. [...] Zamiast na tragedię patrzymy na 
dziecięcą, niewinną zabawę. Przypomina to sytuację kliniczną w terapii 
psychologicznej. Powraca się tam do zdarzeń traumatycznych, które spo‑
wodowały powstanie kompleksu. Odtwarza się te zdarzenia niemal tak 
jak w teatrze”12. Z kolei w filmie 80064 Żmijewski sięgnął po inny rodzaj 
kazuistyki i argumentacji. Tym razem „bohaterem” jego pracy stał się były 
więzień obozu w Auschwitz, Józef Tarnawa, któremu artysta (nie bez ka‑
zuistyki i werbalnej przemocy) zaproponował „odnowienie” tatuażu z nu‑
merem obozowym, na co w końcu przystał zmanipulowany mężczyzna. 

Strategia zawłaszczenia znaku czy niekiedy nawet człowieka nie 
jest w dzisiejszej sztuce zjawiskiem odosobnionym, czego dowodzi m.in. 
przykład Santiago Sierry. Projekt hiszpańskiego artysty pt. 245 metrów 
sześciennych (2006) został zakończony awanturą i zerwaniem wystawy, 
gdy Sierra w niemieckim mieście Pulheim umieścił sześć samochodów na 
placu przed pełniącą dziś funkcję muzealną synagogą i za pośrednictwem 
węży wtłaczał do wnętrza spaliny. Potencjalni widzowie mogli wejść do 
środka po założeniu masek gazowych w asyście strażnika. Ten sam ro‑
dzaj kontrowersji ujawnił się przy pokazie dzieła Maurizio Cattelana, Him 
(2001), które jest naturalnych rozmiarów rzeźbą przedstawiającą modlące‑
go się na klęczkach Adolfa Hitlera. Prezentacja pracy na obszarze byłego 
warszawskiego getta, na Pradze, przy ulicy Próżnej, wzbudziła liczne spory 
i komentarze, jakkolwiek to właśnie lokalizacja ta podniosła jej wielką siłę 
oddziaływania. 

12 R. Jakubowicz, Ekstaza pamięci. Z Arturem Żmijewskim rozmawia Rafał 
Jakubowicz, „Format. Pismo Artystyczne” 2004 nr 44, s. 15–16.
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W sztuce niemieckiej trudno szukać wielu odwołań do II wojny świa‑

towej. Pierwszym wybitnym artystą, który poruszył problematykę odpo‑
wiedzialności i winy państwa niemieckiego za spowodowane zniszczenia 
oraz śmierć milionów ludzi, był Joseph Beuys. Jego instalacja pt. Show 
Your Wound (1975) w charakterystyczny dla tego artysty sposób nie tylko 
artykułuje te tematyczne wątki, ale poprzez umieszczenie przyborów ba‑
dawczych, termometru, probówek oraz szkolnych tablic, których Beuys 
używał podczas performansów i wykładów, wskazał on na znaczącą rolę 
dydaktyki i terapii w postępowaniu z traumą i cierpieniem. Zastanawiające 
na tym tle wydaje się milczenie i zdystansowanie Gerharda Richtera. Nie‑
miecki malarz, który nie posiada w swoim dorobku obrazów odnoszących 
się bezpośrednio do tematyki nazizmu, namalował jednak w 1965 r. dwa 
„rodzinne” portrety przedstawiające jego wujka w mundurze oficerskim 
(Uncle Rudi) oraz kilkunastoletnią ciotkę (Tante Marianne), która została 
zamordowana przez faszystów w ramach programu Aktion T4. Obydwa 
dzieła łączy czas powstania, fotograficzna genealogia, nostalgiczne punc‑
tum i sąsiadujące ze sobą miejsca prezentacji (np. podczas retrospektywy 
Richtera w Centre Pompidou, 2012).

Ekspresjonistyczne i symbolistyczne inklinacje możemy odnaleźć 
w twórczości innego wybitnego niemieckiego artysty, Anselma Kiefera, 
u którego echa wojny są istotnym, choć rzadko wprost referowanym, 
kontekstem. W tej grupie interesujący jest jego obraz Margarete (1981), 
inspirowany poezją rumuńskiego poety o żydowskim pochodzeniu – Paula 
Celana, a także powstały w latach 1980–1983 cykl prac pt. Dem unbekan‑
nten Maler (Nieznanemu malarzowi), dla którego punktem wyjścia stały 
się liczne przykłady architektury narodowosocjalistycznej, projektowanej 
m.in. przez Albert Speera i Wilhelma Kreisa. 

Przytłaczająco niewielka ilość dzieł artystów niemieckich (ale i au‑
striackich), którzy mierzyli się z problematyką nazistowskiej spuścizny, 
wynika – być może – z opisanej przez Freuda „niezdolności do żałoby”13. 
Wiedeński psychoanalityk już wcześniej, bo w czasie I wojny światowej, 
związał melancholię z niemożliwością przepracowania żałoby, co spowo‑
dowało w konsekwencji wyłonienie się melancholii i odrzucenie zbioro‑
wej odpowiedzialności za nazistowską przeszłość. Aspekt ten – tym razem 
w odniesieniu do literatury niemieckiej – został również unaoczniony 
przez W. G. Sebalda m.in. w jego eseju Konstrukcje żałoby14.

Okres powojenny w krajach byłego bloku komunistycznego (do śmier‑
ci Stalina w 1953 r.) był naznaczony przez prymat socrealizmu – doktryny 

13 Z. Freud, Żałoba i melancholia, przeł. B. Kocowska, [w:] Zygmunt Freud. Człowiek 
i dzieło, dz. cyt.,295–296.

14 Zob. W. G. Sebald, Konstrukcje żałoby, [w:] tegoż, Campo Santo, przeł. M. Łukasiewicz, 
W.A.B., Warszawa 2014, s. 113–143.
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oraz Andrieja Żdanowa, a po 1945 r. zainfekowanej do wszystkich państw 
satelickich byłego ZSRR. Na płaszczyźnie ideologicznej i czysto formalnej 
socrealizm często korespondował ze sztuką nazistowską, czego dobitnym 
przykładem mogą być zaskakujące analogie pomiędzy niektórymi foto‑
grafiami Aleksandra Rodczenki (Parada fabryki Dynamo, 1928; Parada 
sportowców, 1935) a kadrami z filmów Leni Riefenstahl (Triumf woli, 1934; 
Olimpia, 1938). 

Generalnie – w sztuce powstałej po 1945 r. trudno doszukać się dzieł 
nowatorskich oraz atrakcyjnych estetycznie. Nieliczne interesujące prace 
z tego okresu – np. znany obraz Wojciecha Fangora Postaci (1950) – sta‑
nowią najwyraźniej wyjątki. Dzieło Fangora – być może w sposób nieza‑
mierzony przez autora – podejmuje problematykę tożsamości płci i sto‑
sunku do Innego, czego próżno szukać w sztuce tamtej dekady. Malarz 
przedstawił na obrazie parę robotników, u których – jak zauważyła Ewa 
Franus – „Płeć została […] sprowadzona do kilku fizjonomicznych i anato‑
micznych atrybutów dodawanych do jakiegoś jednolitego trzonu – zawsze 
takiego samego ciała”15. Co intrygujące – Fangor zestawił wspomnianą parę 
z wizerunkiem młodej kobiety, atrakcyjnej i ubranej zgodnie z zachodnimi 
kanonami mody, która z założenia miała reprezentować symbolicznego 
„wroga ludu”, podczas gdy faktycznie „zamiast odrzucać, przyciąga nas 
niepokojąco”16.

W polskiej sztuce trzech następnych dziesięcioleci trudno znaleźć 
wiele dzieł w sposób otwarty krytycznych wobec oficjalnej narracji. Stąd 
na tym tle niewątpliwie odważne i polemiczne wobec ideologicznych re‑
aliów były niektóre wystąpienia i dzieła tandemu KwieKulik. Na uwagę 
szczególnie zasługuje ich akcja Pomnik bez paszportu w salonach sztuk 
plastycznych (1978), podczas której artyści – w reakcji na odmowę wyda‑
nia im paszportów – pozowali jako „żywe rzeźby” z nogami w zastygłym 
gipsie.

Począwszy od roku 1981 próby zobrazowania rzeczywistości wraz jej 
społeczno‑politycznymi uwikłaniami w sztuce polskiej pojawiają się coraz 
częściej. Jednym z ważniejszych tego przejawów były performanse Zbi‑
gniewa Warpechowskiego. Jego Porozumienie (1981) stanowiło indywidu‑
alny głos artysty, w którym wyartykułował on pełne spektrum postaw oraz 
zachowań – od biczowania się i podtrzymywania na ramionach wielkiego 
głazu, po podpisanie „porozumienia”. Okres stanu wojennego w dużej 
mierze wypełnił swoisty „duchowy” alians znacznej części środowiska 

15 E. Franus, Narzeczona Frankensteina. Sprzeczności płci i pewien polski 
socrealistyczny obraz, „Magazyn Sztuki”, nr 10, 1996, s. 236.

16 Tamże.
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artystycznego z polskim Kościołem (np. realizacje Jerzego Kaliny na wysta‑
wie Znak krzyża, 1983; Pojazd betlejemski, 1984; cykl Zbyluta Grzywacza 
Rekolekcje wiśnickie, 1982, czy prace Leszka Sobockiego – Drzwi polskie II, 
1982, Robotnik ‘81, 1982). Od tej dykcji i narracji odróżniały się zdecydo‑
wanie wystąpienia nieformalnej grupy Konger17 (Władysław Kaźmierczak, 
Artur Tajber, Marian Figiel, Marcin Krzyżanowski, Kazimierz Madej, Piotr 
Grzybowski, Barbara Maroń) czy łódzkiej Kultury Zrzuty, skupiającej m.in. 
artystów Łodzi Kaliskiej, Józefa Robakowskiego, Jacka Kryszkowskiego, 
Zbigniewa Libery i Jerzego Truszkowskiego. Ten ostatni był autorem Poże‑
gnania Europy (1987) – performansu, podczas którego artysta przełamywał 
paradygmat narodowej narracji i symbolicznie żegnając się z Europą (po 
powołaniu do wojska) „zestawiał – jak napisała Maryla Sitkowska – swa‑
stykę z krzyżem, pięcioramienną gwiazdę z narodową flagą, gwiazdę Da‑
wida z wojskowymi emblematami”18.

Do tematyki stanu wojennego bezpośrednio nawiązał Edward Dwur‑
nik w liczącym aż 96 obrazów cyklu Od grudnia do czerwca (1981 – 1989). 
Warszawski malarz, opierając się na dokumentacji pomordowanych bądź 
zmarłych w niewyjaśnionych okolicznościach, stworzył serię jednolitych 
formatowo obrazów, co było zabiegiem nie tylko stricte formalnym. Dwu‑
rnik żadnej spośród ofiar nie mógł ani też zapewne nie chciał nobilitować 
ponad pozostałe. W obliczu śmierci wszelkie hierarchie tracą bowiem 
wartość i każda ofiara życia jest najwyższa. Ta homologia dotyczy również 
symboliki kwiatów (jest to zresztą jedyny multiplikowany motyw w ob‑
rębie całego cyklu). Polski los uzyskuje tutaj jednak szerszy status, gdyż 
epitafia funkcjonują syleptycznie – z jednej strony odwołują się imiennie 
do zmarłego, z drugiej zaś nawiązują do nieodwracalności śmierci i jej 
tajemnicy19.

Nie mniej monumentalny okazał się projekt Krzysztofa M. Bednar‑
skiego, który począwszy od swojego dyplomu w 1978 r., zajął się dekon‑
strukcją ikonografii Karola Marksa. Artysta w takich pracach, jak Portret 
totalny Karola Marksa (1978) czy Brakująca ręka Lenina (1995) – jak pisze 
Anda Rottenberg – „podejmował grę z uznanymi ikonami przodującego 
systemu”, a cały cykl „poświęcony był dekonstrukcji wizerunku Karola 
Marksa jako fetysza epoki komunizmu. Ten ostatni obiekt sztampowy, 
powielany następnie w wielu rozlicznych wariantach, utrwalił jego pozycję 
artysty zaangażowanego w polityczny dyskurs”20. 

17 Więcej na ten temat piszę [w:] Konger... Plays... Konger..., „Fort Sztuki” 2004 nr 1.

18 M. Sitkowska, Time and Tide, cyt. za: B. Czubak, Egocentryczne, niemoralne, 
przestarzałe, dz. cyt., s. 30.

19 Więcej o tym piszę [w:] Od grudnia do czerwca, „Opcje” 1997 nr 4.

20 A. Rottenberg, Sztuka w Polsce, dz. cyt., s. 258.
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je się również w swojej twórczości Zofia Kulik. W przypadku tej artystki 
niepowtarzalne jest jednak oparcie narracji na subiektywnej i genderowej 
podstawie, co uwidacznia się m.in. w takich pracach, jak Autoportret z pa‑
łacem (1990) czy Idiomy sowiecza, Wszystkie pociski są jednym pociskiem 
(1993). Zofia Kulik obnaża dekonstruuje patriarchalny ryt polskiego mo‑
dernizmu i obowiązujące mechanizmy władzy, ale czyni to z perspektywy 
kobiecej. Jej „składanie kompozycji z fotografii – jak trafnie zauważa Karol 
Sienkiewicz – „[artystka] porównywała do haftowania. Tak jak w krawiec‑
twie, liczyły się tu zdolności manualne, «myślenie geometryczne» i to, co 
nazywała «umiejętnością wczucia się w materiał»”.21. 

Warto dodać na marginesie, że inną wykładnię dwuznaczności mitu 
modernizmu i urbanizmu odnaleźć możemy także w twórczości Lesła‑
wa Tetli (Strukturalna Jednostka Mieszkaniowa, 2012–2014), Grzegorza 
Hańderka (Infiniti, 2009), Nicolasa Grospierre’a (Litewskie przystanki 
autobusowe, 2004; Kolorobloki, 2004) oraz Andrzeja Tobisa (cykl A–Z, 
Gabloty Edukacyjne, 2007).

Przenikanie się obszarów przypisanych temu, co prywatne i publicz‑
ne, indywidualne i państwowe, pojawia się w realizacjach wybitnej chor‑
wackiej artystki, Sanji Iveković. W tym kontekście należy przypomnieć 
jej performans dokamerowy pt. Personal Cuts (1982), w którym artystka 
portretuje samą siebie, dokonującą nacięć na nałożonej na twarz czarnej 
pończosze. Sekwencja ta jest jednocześnie przeplatana scenami zaczerp‑
niętymi z jugosłowiańskich kronik filmowych, prezentujących wydarzenia 
społeczno‑polityczne, w tym pogrzeb marszałka Josipa Broz Tito. Pochod‑
na problematyka stała się też główną osią tematyczną cyklu powstałych 
w ostatnich latach prac wideo Mariny Abramović pt. Balkan Baroque 
(1997), w którym artystka czyści krowie kości przy wtórze jugosłowiańskiej 
pieśni ludowej, a także Hero (Bohater, 2001) i Balkan Erotic Epic (Bałkański 
erotyczny epos, 2005), gdzie następuje remitologizacja niegdysiejszych 
etnicznych, narodowych i osobistych mitów, związanych z ojczyzną, tra‑
dycją i rodziną Mariny Abramović.

Innym interesującym nawiązaniem do bałkańskiej tematyki jest praca 
Katarzyny Kozyry Więzy krwi (1995), która stanowi bezpośredni komen‑
tarz do konfliktu w dawnej Jugosławii. Artystka w swojej pracy powiązała 
cielesność z polityką i religią. Ich uosobieniem staje się ciało przypisane 
symbolice krzyża i półksiężyca, konotującymi Islam i Chrześcijaństwo 
oraz związane z nimi organizacje humanitarne. W pracy tej „Krzyż i pół‑
księżyc jawią się […] jako emblematy bratobójczej rywalizacji i walki na tle 

21 K. Sienkiewicz, Zatańczą ci, co drżeli. Polska sztuka krytyczna, Wydanictwo Karakter, 
Muzeum Sztuki Nowoczesnej, Kraków – Warszawa 2014, s. 39.
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konfliktów religijnych i etnicznych. […] Postacie w Więzach krwi wydają 
się bezbronne, stają się ofiarami nie mogącymi uciec z wyznaczonych im 
z góry miejsc”22. 

Rewaloryzacja i dekonstrukcja tożsamościowych narracji jest także 
cechą dystynktywną twórczości Neo Raucha. Ten urodzony w Lipsku 
i wykształcony w dawnym NRD artysta odtwarza ikonografię niemiec‑
kiej podmiotowości na przestrzeni ostatnich dwóch stuleci. Łączy ze sobą 
oddalone w czasie, acz skupiające się na człowieku i jego pracy, toposy, 
prezentując je w aurze przywodzącej na myśl zarówno tradycję „nowej 
rzeczowości” (Neue Sachlichkeit) jak i symbolizmu. W jego pracach co‑
dzienność przenika się z sacrum, a sfera prywatności z tym, co publiczne 
(Ordnungshüter, 2008, Die Kontrolle, 2010). Metoda pracy Raucha przy‑
pomina, jak się wydaje, zabieg składania literackiego montażu ze zdjęć 
i wspomnień różnych ludzi przez niemieckiego prozaika W. G. Sebalda, 
który – co znamienne – podpisywał się jedynie inicjałami, twierdząc, iż 
jego imiona posiadają nazistowską konotację. Sebald, warto dodać, po‑
sługuje się podobnym typem palimpsestu oraz strategią łączenia fikcji 
i konfabulacji (czemu wyraz daje m.in. w Austerlitz i Pierścieniach Satur‑
na), co Christian Boltanski w projektach bazujących na zawłaszczonych 
fotografiach i dokumentach.

Podobną filozofię nostalgicznego montażu możemy odnaleźć w twór‑
czości graficznej Jana Szmatlocha (cykle Kolonia Karola, Szczęść Boże, 
Okna i Bez adresu), który począwszy od lat 70. ubiegłego wieku, perma‑
nentnie – i nie bez mistrzostwa – inwentaryzuje śląską topografię miejsca 
oraz własnej pamięci, a także u Jacka Rykały, który – dla odmiany odno‑
sząc się do Zagłębia – „stawia” katedrę w Sielcu i rekonstruuje golgotę 
w Środuli, gdzie kiedyś mieściło się żydowskie getto. Jest to więc zarówno 
konfabulacja i rekonstrukcja, zapis mentalnych i rzeczywistych wędrówek 
w czasoprzestrzeni egzotycznie dla nas brzmiących dzielnic i miast. Któż 
bowiem spoza Zagłębia potrafi dziś zlokalizować Pogoń, Sielec, Środulę? 
Prace te są komentarzem i świadectwem. Ale opowiadają historię, której 
odbiorca nie jest w stanie zweryfikować. Dlatego też trudno się nie zgo‑
dzić, że Rykała jest w równej mierze malarzem co mitografem. Historia 
idei staje się w jego rękach talią zdjęć i obrazów, z których tworzy swój 
kameralny pasjans i uniwersalny mit23. 

Zgoła inną metodą posługuje się krakowski fotograf i poeta – Woj‑
ciech Wilczyk, który w kolejnych fotograficznych cyklach podejmuje 
się unaoczniania traumy egzystencjalnej, która wpisana jest w traumę 

22 Tamże, s. 139.

23 Więcej na ten temat piszę w: Mit i persona, czyli artysta w buduarach 
i przedsionkach pamięci, [w:] Jacek Rykała. Żółte światło pustych miejsc, Zamek 
Sielecki, Sosnowiec 2010.
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rodzaj dykcji pojawia się m.in. w jego projekcie Niewinne oko nie istnieje 
(2009). Artysta – jak zauważa Adam Mazur – „fotografuje pożydowskie 
bożnice, midrasze i prywatne domy modlitwy, których w obecnych gra‑
nicach Polski jest nie więcej niż trzysta pięćdziesiąt. Pejzaż architektury 
z różnych okresów żydowskiej historii w Polsce przecina się z aktualnymi 
użyciami pozostawionych budynków służących jako biblioteki publiczne, 
remizy strażackie, hurtownie i składy, supermarkety, opuszczone i nisz‑
czejące magazyny dawnych Spółdzielni Rolniczych. […] Uciekając od pato‑
su i motywu kalendarzowej pamiątki z podróży do Polski, Wilczyk tworzy 
zapis form z przeszłości, które pozornie wrosły we współczesny pejzaż, ale 
wciąż od niego odstają, budząc pamięć powikłanej przeszłości. Fotogra‑
fia staje się wehikułem dla pamięci, oko fotografa przygląda się temu, co 
zwykle pozostaje ukryte; temu, co jako codzienne staje się niewidoczne. 
Z drugiej strony, przekazywane gminom i dawnym właścicielom budynki 
zostają zaadaptowane do nowych, zaskakujących celów, w ten sposób są 
nie tylko używane, ale także ożywiane”24. 

Procedura cytowania i zespalania klisz ikonograficznych, tak charak‑
terystyczna dla postmodernizmu, jest również typowa dla Piotra Uklań‑
skiego. Artysta ten często krzyżuje ze sobą symbolikę religijną z narodową. 
Egzemplifikuje to m.in. jego wielkoformatowa fotografia przedstawiająca 
kilka tysięcy żołnierzy brazylijskich, których artysta ustawił i zobrazował 
w formie figury o konturach wizerunku Jana Pawła II i sfotografował z lotu 
ptaka (Biennale w São Paulo, 2004). Tę samą strategię Uklański zastoso‑
wał w Stoczni Gdańskiej, gdy uformował polskich żołnierzy w logo NSZZ 
„Solidarność” (2007).

Wszystkie przywołane tu realizacje artystyczne dowodzą braku jed‑
nej historii i stanowią raczej wielogłosową opowieść, wieszczącą pewien 
kulturowy kres bądź wyczerpanie. „Jeśli jednak – jak zauważa Gianni Vat‑
timo – nie istnieje jednolita, nośna historia, a tylko różne historie, różne 
poziomy i sposoby rekonstruowania przeszłości w zbiorowej świadomości 
i wyobraźni, trudno dostrzec, do jakiego stopnia zniesienie historii jako 
panowanie «różnych historii» nie jest także prawdziwym kresem historii 
jako takiej’25.

24 A. Mazur, Czy tu była synagoga?, cyt. za: http://kulturaobrazu.org/2016/02/22/
niewinne‑oko‑nie‑istnieje/ (dostęp: lipiec 2017)

25 G. Vattimo, Koniec nowoczesności, dz. cyt., s. 9–10.
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Narracje sztuki wobec patriarchalnej idei tożsamości

Patriarchat, jako ideologia, kulturowy wzorzec i strategia organizacji życia 
społecznego, stał się w xx w. przedmiotem polemik i krytycznej debaty, 
którą zapoczątkowały dwie pierwsze fale feminizmu, a z czasem dołą‑
czyła do niej także radykalna krytyka poststrukturalistyczna. Ta ostat‑
nia narracja określiła system patriarchatu jako strukturę fallocentryczną 
i „zawiadywaną nie tylko w imię Ojca, ale semantycznie zorganizowaną 
wokół uprzywilejowanego signifier, Fallusa, dla którego samodzielne i jed‑
nostkowe wyobrażenie własnego bycia i znaczenia ukonstytuowane jest 
wyłącznie przez serię opozycji: ja/Inny, obecność/nieobecność, miłość/
nienawiść, włączenie/oddzielenie”26. 

Niezależnie od tych analiz – niebagatelną rolę w demaskowaniu pa‑
triarchalnego paradygmatu odegrała publiczna aktywność samych femi‑
nistek, pośród których szczególnie mocno i przekonująco wybrzmiewał 
głos Simone de Beauvoir. Francuska pisarka, odwołując się do problema‑
tyki emancypacji oraz wolności każdego potencjalnego podmiotu, wska‑
zywała na ogromną rangę ekspansywności jednostki i jej skłonność do 
przekraczania kolejnych granic. Niestety – jak pisała autorka Drugiej płci 
(1949) – „sytuację kobiety w sposób specyficzny ogranicza fakt, że będąc 
jak wszystkie istoty ludzkie autonomiczną wolnością, odkrywa się i wy‑
biera w świecie, w którym mężczyźni narzucili jej rolę Innej: dążą do tego, 
aby ustaliła się w postaci przedmiotu i skazują na immanencję, skoro jej 
transcendencja i tak będzie stale dystansowana przez inną świadomość; 
istotną i suwerenną. Dramatem kobiety jest konflikt między zasadniczy‑
mi roszczeniami każdego podmiotu, który zawsze ustawia się w pozycji 
istotnej, a wymogami sytuacji, która konstytuuje kobietę jako nieistotną”27. 

Lokalizacja ta – twierdzi de Beauvoir – posiada długą tradycję i wyraża 
się także w sferze reprezentacji, czego namacalnym potwierdzeniem jest 
fakt, że alegorie słowne i ikonograficzne w swojej zdecydowanej więk‑
szości egzemplifikowane są właśnie przez kobiety. To one bowiem – jak 
konstatuje Eckardt Götz28 – referowały idee (np. piękna) i funkcje (np. ma‑
cierzyństwa), przy czym zawsze traktowano je postrzeżeniowo i obiek‑
towo, co poniekąd wynika także ze specyfiki zachodniej kultury, która 

26 Zob. Generations and Geographies in the Visual Arts: Feminist Readings, (red.) 
G. Pollock, Routledge, London, New York, 1996, s. 267.

27 S. de Beauvoir, Druga płeć, przeł. G. Mycielska, WL, Kraków, 1972, t. 1, s. 41.

28 Zob E. Götz, Die Schönheit der Frau in der europäischen 
Malerei, Henschelverlag, Berlin 1973.
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uprzywilejowuje zmysł wzroku. Martin Jay w swojej książce Downcast 
Eyes29, a także Nicholas Mirzoeff w Prawie do patrzenia30, kontynuują 
te wątki, próbując zarazem uhistorycznić wizualność. Jay wspomniane 
uprzywilejowanie definiuje jako okularcentryzm (ocularcentrism) i kon‑
tekstualnie wiąże z historycznymi narracjami – wpierw renesansowej per‑
spektywy, później zaś dualizmu Kartezjusza, co w rezultacie pozwoliło sy‑
tuować okularcentryzm jako zdystansowaną relację podmiot – przedmiot, 
tak charakterystyczną dla fallogocentryzmu, voyeuryzmu i patriarchatu.

Odcieleśnienie widzenia jest już widoczne w u początków tradycji 
zachodniego malarstwa. John Berger w swojej klasycznej książce Ways of 
Seeing31 dowodzi, że ukształtowała je m.in. historia kobiecego aktu, którą 
zainicjowały przedstawienia biblijnej Ewy (Masaccio, Wygnanie z raju, 
1428; H. i J. van Eyckowie, Ołtarz Gandawski, 1432; A. Dürer, Ewa, 1507) 
oraz zobrazowania mitologicznej Wenus (S. Botticelli, Narodziny Wenus, 
ok. 1485; Giorgione, Śpiąca Wenus, ok. 1510; Tycjan, Wenus z Urbino, 1538; 
D. Velázquez, Wenus z lustrem, ok. 1650). Analizując je całościowo nie 
sposób nie przyznać, że figura Wenus wyrażała prymat formy nad emocją 
i ekspresją, czego nie można już powiedzieć o figurze świętych (J. Fouqu‑
et, Madonna z Dzieciątkiem w otoczeniu aniołów, 1450; G. de La Tour, 
Pokutująca Maria Magdalena, 1640–1646; G. L. Bernini, Ekstaza świętej 
Teresy,1647–1652). W obu jednak wariantach żeński wizerunek stanowił 
wyraz zdystansowanego oglądu i uprzedmiotowienia, nie wspominając 
już o niewielkim zaangażowaniu kobiet w kreowanie obrazów. Na aspekt 
ich „nieobecności” i „niewidzialności” zwrócił uwagę dopiero ruch femi‑
nistyczny 2. połowy xx w. W jego obrębie ukształtowały się grupy rady‑
kalnych artystek i artystów – m.in. Art Workers Coalition (1969–1971) oraz 
założona przez Juliett Gordon i Nancy Spero W.A.R. (Women Artists in 
Revolution, 1970–1978). Ten ostatni kolektyw występował przeciwko dys‑
kryminacji kobiet w sztuce – zwłaszcza w kontekście działalności wielkich 
instytucji wystawienniczych (np. Whitney Museum i Museum of Modern 
Art w Nowym Jorku), które w latach 50. i 60. systematycznie unikały pre‑
zentacji indywidualnych wystaw kobiet‑artystek. Świadectwem tamtych 
zmagań była m.in. publikacja artykułu amerykańskiej historyczki sztuki, 
Lindy Nochlin, pod symptomatycznym tytułem Why Have There Been 
No Great Women Artists? („Art News”, 1971, styczeń). Nochlin dowodziła 

29 Zob. M. Jay, Downcast Eyes. The Denigration of Vision in Twentieth‑Century French 
Thought, University of California Press, Berkeley–Los Angeles–London 1994.

30 N. Mirzoeff, The Right to Look – fragment książki (przeł. M. Szcześniak, Ł. Zaremba), pt. 
Prawo do patrzenia, opublikowano w: Antropologia kultury wizualnej. Zagadnienia 
i wybór tekstów, (red.) I. Kurz, P. Kwiatkowska, Ł. Zaremba, Wydawnictwa Uniwersytetu 
Warszawskiego, Warszawa 2012.

31 J. Berger, Ways of Seeing, British Broadcasting Corporation and Penguin Books Ltd, 
London, 1972.
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tem artystyczny, o czym zaświadcza kilkusetletnia dyskryminacja kobiet 
w procesie edukacji artystycznej. 

Kiedy na przełomie 6. i 7. dekady zaczyna stopniowo krzepnąć dys‑
kurs poststrukturalistyczny, unaocznia się także nowy rodzaj lektury 
i odczytania Innego (rasowego, płciowego, etnicznego, religijnego itp.), 
który nie jest już interpretowany jako opozycja dla fallo‑, etno‑ czy euro‑
centrycznego podmiotu. Symptomatyczna pod tym względem jest krytyka 
Janet Wolff i Elisabeth Wilson32, które dowodzą, że faktycznie nigdy nie 
zaistniał żeński odpowiednik flâneura i jest to najzwyczajniej kategoria 
seksistowska oraz opisowa. Co jednak najważniejsze – dzięki dekonstruk‑
cji filozofii obecności i tożsamości dokonanej przez Derridę, a następnie 
uruchomieniu przez Deleuze’a perspektywy nomadycznej (wolnej od bi‑
narności przeciwstawiającej to, co duchowe i materialne, męskie i żeńskie, 
ludzkie i zwierzęce) modernistyczna i racjonalistyczna Różnica została 
wstawiona w symboliczny cudzysłów. Wtedy też – już w ramach trzeciej 
fali feminizmu – pojawia się nowa propozycja uprawiania krytyki, pisma 
i pisania – tzw. Écriture féminine. Jest to narracja ewidentnie nie zorien‑
towana na logo‑ czy fallocentryczny dyskurs (obecny jeszcze u Zygmunta 
Freuda, Melanie Klein, Carla Junga i Jacques’a Lacana), ale na typ pisa‑
nia skupiający się na cielesności, zmysłowości i pożądaniu, mający swoją 
źródłowość w Kristevowskim porządku semiotycznym i Barthesowskiej 
rozkoszy czytania Tekstu. Reprezentantami tego typu dyskursu – poza 
wspomnianymi autorami Potęgi obrzydzenia i Przyjemności tekstu – są 
m.in. Hélène Cixous, Bracha L. Ettinger i Luce Irigaray.

W sztukach wizualnych maskulinistycznego i patriarchalnego zerwa‑
nia, jak się wydaje, można dopatrzyć się już w subwersywnej akcji Marcela 
Duchampa w Pasadena Museum of Art (1963), kiedy to artysta rozgrywał 
pojedynek szachowy z nagą modelką (Eve Babitz) czy też w serii zdjęć 
firmowanych przez androgyniczną Rrose Sélavy. Z kolei w pracy Étant 
donnés… problematyka identyfikacji i różnicy płci została przez artystę 
wtłoczona w temat władzy pomiędzy podmiotem (ubranym widzem) 
a przedmiotem (rozebraną kobietą), co wyraża się również poprzez za‑
infekowany do dzieła mechanizm podglądactwa. W efekcie tożsamość 
ciała i podmiotu jest tu monitorowana i zarządzana przez wszechobecny 
w kulturze dyskurs voyeuryzmu oraz pornografii.

Zdecydowanie bardziej osobistą próbą zmierzenia się z maskulini‑
zmem, mizoginią i „grzechem pierworodnym” była powstała w 1974 r. in‑
stalacja Louise Bourgeois pt. Destruction of the Father (Destrukcja ojca). 

32 Zob J. Wolff, The Invisible Flâneuse: Women and the. Literature of Modernity, “Theory,. 
Culture, & Society” 1985, nr 2–3, a także: E. Wilson, The Invisible flâneur,  
[w:] Postmodern Cities and Spaces, Oxford, Cambridge 1995, s. 65.
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Praca ta została stworzona przez artystkę 23 lata po śmierci ojca oraz po‑
nad rok po zgonie jej męża, i miała – według jej zapewnień – stanowić 
rodzaj symbolicznego zniszczenia i konsumpcji mężczyzny‑patriarchy. 
W wielkim, wymoszczonym płótnem, pomieszczeniu znalazł się swoisty 
ołtarz, na którym spoczęły obite lateksem formy w kolorze mięsa, które 
miały być rekwizytami „oralnego, rytualnego mordu” podczas ostatniej 
wieczerzy. Praca ta była bez wątpienia odreagowaniem i symbolicznym 
wypędzeniem duchów dzieciństwa, gdyż w przeszłości – według relacji 
Bourgeois – ojciec miał psychicznie znęcać się nad nią oraz rodzeństwem 
artystki.

Do problematyki genealogii kobiecości i jej anonimowości na prze‑
strzeni dziejów odwołała się Judy Chicago w instalacji The Dinner Party 
(1979), składającej się z gigantycznego stołu z miejscami dla 39 wybitnych 
postaci świata kobiecego – począwszy od czasów prehistorycznych a skoń‑
czywszy na amerykańskiej malarce – Georgii O’Keeffe. W obrębie pracy 
znalazły się też rzędy kafelków, na których wygrawerowano 999 nazwisk 
innych zasłużonych, choć w przeważającej mierze mało znanych, kobiet. 
Dzieło Judy Chicago poświęcone zostało ikonograficznej nieobecności 
kobiet w kulturze, aczkolwiek – poprzez swoją formę i motyw „wieczerzy 
przy stole” – ustanawiało także kontrapunkt dla dominującej optyki reli‑
gijnych dyskursów, w których miejsce dla kobiety zawsze ma charakter 
pośledni. Potwierdza to fakt, iż topos „wieczerzy pańskiej” jest obsadza‑
ny wyłącznie przez mężczyzn (D. Ghirlandaio 1480, L. da Vinci 1495–97; 
J. Tintoretto 1594, P. P. Rubens 1630 i in.). Dlatego pracę Judy Chicago nale‑
żałoby interpretować jako z założenia radykalną przeciwwagę dla patriar‑
chalnych narracji; warto dodać, że z czasem pozyskała ona kontynuacje 
i nawiązania (Mary Beth Edelson, Some Living American Women Artists/
Last Supper, 1971; Renée Cox, Yo Mama’s Last Supper, 1999).

Jedną z najważniejszych europejskich artystek dezawuujących mit 
patriarchatu oraz dekonstruujących tabu cielesności jest Valie Export (wła‑
ściwie – Waltraud Lehner), której początki biografii artystycznej plasowały 
ją w obrębie wiedeńskiego akcjonizmu. Klasyczną pracą Valie Export jest 
słynna Tap and Touch Cinema (1968–1971). Podczas powtarzanej w kilku 
miastach akcji artystka przechadzała się ulicami ze skrzynką zawieszoną 
na nagim biuście i zwracała się do przechodniów (różnej płci oraz wieku), 
aby dotykali jej piersi przez otwór znajdujący się w pojemniku przez czas 
nie przekraczający 12 sekund. Z kolei w performansie Aktionshose: Geni‑
talpanik (1968) artystka, ubrana w spodnie z wyciętą w kroku dziurą i od‑
słoniętą waginą, przemieszczała się w pornograficznym kinie pomiędzy 
rzędami siedzących „kinomanów”; co nie bez rzeczy – Valie Export kro‑
czyła w ten sposób z łonem na wysokości ich twarzy, jednocześnie trzy‑
mając w ręce karabin. W obu akcjach artystka sugerowała potencjalnym 
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czenia widzenia na doświadczenie odczucia realnego abjectu. W rezul‑
tacie bowiem – jak zauważyła Erkki Huhtamo – „W tym »rozszerzonym 
(czy raczej zredukowanym?) kinie« kawałek nagiego kobiecego ciała ofe‑
rowany przez (głównie męskich) twórców i widzów anonimowej kinowej 
publiczności, został zastąpiony przez spersonalizowane i proksemiczne 
doświadczenie nie angażujące reprezentacji, ale »realną rzecz«”33. Akcja 
Aktionshose: Genitalpanik została powtórzona w 2005 r., jako część skła‑
dowa, większego projektu Mariny Abramović (Seven Easy Pieces, Muzeum 
Guggenheima, Nowy Jork). 

W podobnym nurcie tematycznym mieszczą się działania Ewy Par‑
tum. W performansie pt. Samoidentyfikacja z cyklu Mój problem jest 
problemem kobiety (Galeria PSP – ZPAF, Warszawa, 1980) artystka, zu‑
pełnie naga i w butach na wysokich obcasach, wpierw na terenie galerii, 
a pokrótce w przestrzeni publicznej Placu Zamkowego (nieopodal Pała‑
cu Ślubów), spacerowała pośród gości weselnych. Nagość, dopuszczalna 
w mass mediach, tym razem i w tej przestrzeni budziła wszakże dyskom‑
fort, ponieważ artystka wywołała „zakłopotanie i niepewność u widzów. 
[…] Ukazała mechanizmy władzy wyznaczające kobiecemu ciału określone 
role w zależności od miejsca”34. 

Problematyka relacji, funkcji i asymetrii pomiędzy obu płciami tworzy 
oś narracyjną wideo Chanoyu (1983), którego autorami jest para chorwac‑
kich artystów – Sanja Iveković i Dalibor Martinis. Tytuł pracy, odnoszący 
się do japońskiej ceremonii picia herbaty, jest równocześnie płaszczyzną 
dialogu pomiędzy yin i yang, a zatem tym, co męskie i żeńskie. O ile jed‑
nak w tradycji dalekowschodniej energie te i pierwiastki – mimo pozornej 
przeciwstawności – są współzależne i tworzą jedność, o tyle w kulturze 
Zachodu ustanawiają opozycję i źródło opresji oraz dominacji. Iveković 
i Martinis w swej pracy wykorzystali to napięcie i wykreowali dwie zde‑
rzające się ze sobą narracje.

Kontrastowość i kontrapunktowość są stałymi elementami leksykal‑
nymi dzieł Shirin Neshat. W twórczości irańskiej artystki – zarówno fil‑
mowej (Anchorage, 1996; Shadow under the Web, 1997; Turbulent, 1998; 
Rapture, 1999; Soliloquy, 1999), jak i w fotografii (Unveiling,1993; Women 
of Allah, 1993–1997) – kluczowe wydaje się rozpoznanie, badanie i arty‑
kułowanie tożsamości kobiety świata islamskiego. Procedura ta najczę‑
ściej zasadza się na budowaniu dialektycznej narracji, której punktami 
węzłowymi są mężczyzna oraz kobieta, co jest też reprezentowane przez 

33 E. Huhtamo, Twin‑Touch‑Test‑Redux: Media Archeological Approach to Art, 
Interactivity, and Tactility, [w:] Media Art Histories, (red.) O. Grau, MIT Press, 
Cambridge – Londyn 2007, s. 42.

34 I. Kowalczyk, Ciało i władza, dz. cyt., s. 55–56.
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symbolikę czerni i bieli, światła i ciemności, ruchu i bezruchu, dźwięku 
i ciszy. Napięcie zachodzące między tymi sferami jest u Neshat wpisane 
w szerszą perspektywę antropologiczną i dlatego artystka często przywo‑
łuje w swoich pracach relacje międzyludzkie, które podlegają określonym 
(zwykle opresyjnym) wzorcom kulturowym. Jedną z fundamentalnych 
aporii jest tutaj problem tabu seksualnego, występującego w wielu reli‑
giach, jednak – jak powiedziała sama artystka w rozmowie z Markiem 
Wasilewskim – „w społeczeństwie irańskim, w społeczeństwie muzuł‑
mańskim jest to wyjątkowa historia […]. Tabu jest nie tylko narzędziem 
kontroli społecznej, wytwarza bowiem specyficzny rodzaj napięcia: ludzie 
nie wiedzą, co począć ze swoimi najbardziej podstawowymi impulsami”35. 

Analogicznych problemów dostarcza patriarchat, który w islamie, 
w zależności od płci, przydziela odmienne przestrzenie i typy aktywności. 
Ta topika została wykorzystana przez Neshat w jej dwóch pracach – Tur‑
bulent (1998) i Rapture (1999). W pierwszej z nich artystka przedstawi‑
ła kobietę wykonującą improwizowany śpiew w pustej przestrzeni oraz 
mężczyznę popisującego się inkantacją popularnej pieśni w wypełnionej 
słuchaczami sali koncertowej. W drugim z kolei filmie Neshat zaprezen‑
towała dwie symultaniczne opowieści – o mężczyznach uwijających się 
w forcie oraz milczących kobietach w czadorach, które na końcu decydują 
się na szaleńczą wyprawę łodziami ku otwartemu morzu. Jest to cichy, 
ale znaczący i kontestacyjny gest. Co intrygujące – występujący u Neshat 
„element ekspresji, rebelii, protestu”, który jest według niej wiodącym 
punktem jej twórczości, bywa też sprzężony z semantyką klasycznej per‑
skiej kaligrafii (tzw. farsi). Paradoks tych prac polega na pokrywaniu ciała 
(twarzy, dłoni, stóp) wersami poezji miłosnej, czemu towarzyszą wymie‑
rzone w widza lufy karabinów lub pistoletów. 

Ikonografia tekstualności jest w sztuce 2. połowy xx w. częstym środ‑
kiem wyrazu, przy czym w poezji konkretnej czy wizualnej objawia swój 
semiotyczny i estetyczny potencjał. W sztuce zawłaszczenia artyści po‑
sługujący się „gotowym” tekstem (np. sloganem, reklamą) poddają jed‑
nak w nawias ich sens, co możemy skonstatować „czytając” poświęcone 
przemocy, władzy i śmierci prace Jenny Holzer (I am awake in the place 
where woman die – Lustmord, 1993–1995) bądź antysystemowe i gendero‑
we wypowiedzi Barbary Kruger (You Are Not Yourself, 1981; We don’t need 
another hero, 1987), czy też odnoszące się do seksizmu i przemocy „zapisy” 
Jadwigi Sawickiej (Nawracanie, Oswajanie, Tresowanie, 1998).

Problematyka feministyczna i krytyczna dekonstrukcja patriarchal‑
nych klisz językowych w sztuce polskiej była już obecna w latach 70. dzięki 

35 W czerni i bieli. Rozmowa z Shirin Neshat, [w:] M. Wasilewski, Czy sztuka jest 
wściekłym psem, dz. cyt., s. 241.
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1967), Natalia LL (Aksamitny terror, 1970; Sztuczna rzeczywistość, 1975–
1976), Ewa Partum (Mój problem jest problemem kobiety, 1974; Kobiety, 
małżeństwo jest przeciwko wam, 1980) czy Anna Kutera (Fryzury z cyklu 
Sytuacje stymulowane, 1978), chociaż należy zaznaczyć, że nie wszystkie 
z nich jednoznacznie identyfikowały swoją sztukę z postulatami femini‑
zmu (zwłaszcza Pinińska‑Bereś). Po roku 1989, a szczególnie pod koniec 
9. dekady, wątki te stały się dość powszechne i szeroko komentowane 
w mediach. W nurcie tym silnie zaznaczyła się twórczość Elżbiety Jabłoń‑
skiej, której akcje i prezentacje (Przez żołądek do serca, 1999; Supermatka, 
2002) stanowiły wyrazistą, choć naprzemiennie liryczną i ironiczną wy‑
powiedź na temat ról i statusu kobiet w społeczeństwie konsumenckim, 
a także dezawuujące i „wstydliwe” aktywności Julity Wójcik (Obieranie 
ziemniaków, 2001; Krojenie cebuli, 2001; Posprzątać po włókniarkach, 
2003). Podobnym rodzajem gry – tym razem jednak przeciwstawiającym 
idylliczność macierzyństwa „wywrotowości” nagiego ciała – był projekt 
Dziewice (2002) Marty Deskur. W tym przypadku – jak pisze Bożena Czu‑
bak – „źródłem dwuznaczności jest tytuł, dziewica w ciąży to biologiczny 
paradoks, poza jednym wyjątkiem. Zaś dogmat dziewiczego macierzyń‑
stwa i zmultiplikowane kobiety w ciąży odsyłają do innej, tkwiącej w ob‑
razach kobiety dwuznaczności: «stale obecnego w erotycznej kulturze 
Europy przeciwstawienia ‘kurwy’ i ‘Madonny’»”36. 

Duże zainteresowanie, ale i spore kontrowersje, towarzyszyły dzia‑
łalności akcyjnej kolektywu Sędzia Główny (Karolina Wiktor i Aleksandra 
Kubiak), który istniał w latach 2001–2010. Artystki w swoich performan‑
sach z reguły występowały tak samo ubrane i wykonywały nieomal te 
samy gesty oraz działania. Sędzia Główny wykorzystywał radykalne środki 
wyrazu, niejednokrotnie łamiąc stabuizowane obszary związane z ciałem, 
polityką czy religią. Większość poruszanych przez artystki problemów 
koncentrowało się na tematyce tożsamości płci i kulturowych ról, a także 
społecznego i medialnego ich postrzegania (Rozdział xxv, Dzień matki, 
Galeria xx1, Warszawa, 2005; Rozdział cx, Święto kobiet, Galeria Man‑
hattan, Łódź, 2007).

Podobny typ estetyki i radykalizmu cechuje również twórczość Do‑
roty Nieznalskiej. W kontekście omawianego tematu warto przypomnieć 
o dwóch realizacjach gdańskiej artystki – cyklu fotografii Bez tytułu (1999) 
oraz instalacji Pasja (2001). Zdjęcia Nieznalskiej, czarno‑białe i formal‑
nie dość oszczędne w środkach wyrazu, są inscenizacją, najwyraźniej 
opresyjnej, relacji pomiędzy spoczywającym wilczurem (suką) oraz na‑
gim mężczyzną (jej panem), co bez wątpienia ma ilustrować schemat 

36 B. Czubak, Egocentryczne, niemoralne, przestarzałe, dz. cyt., s. 79.
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podległości i walki płci. W przeciwieństwie do tej pracy – Pasja jest roz‑
budowaną realizacją, składającą się z rzeźby w formie greckiego krzyża, 
na którym znajdujemy przedstawienie męskich genitaliów, oraz projekcji 
wideo rejestrującej mężczyznę ćwiczącego na siłowni. Nieznalska wyszła 
tutaj od wieloznaczności słowa „pasja”, które konotuje zarazem „zamiło‑
wanie”, „gniew” bądź „zapał”, a także posiada chrześcijańską genealogię 
nawiązującą do Męki Pańskiej. Jednak w powiązaniu z przedstawieniem 
trenującego mężczyzny Pasję należy interpretować jako demitologiza‑
cję męskości, którą tradycja wiąże z katolicyzmem, zaś współczesność 
z konsumeryzmem. Istotnym kontekstem tego dzieła jest również fakt, iż 
jego publiczna prezentacja (Galeria Wyspa, Gdańsk, 2001) spowodowała 
protesty prawicowych i katolickich środowisk, a w konsekwencji oskar‑
żenie Nieznalskiej o obrazę uczuć religijnych i proces sądowy, w którym 
skazano ją w 2003 r. na 6 miesięcy ograniczenia wolności oraz wymóg 
wykonywania robót publicznych. Po uchyleniu wyroku przez Sąd Ape‑
lacyjny w 2005 r. rozprawa została rozpoczęta na nowo i po upływie 4 lat 
Nieznalska została uniewinniona.

Inaczej potoczyły się losy założonej w 2011 r. grupy rosyjskich aktywi‑
stek Pussy Riot, którą tworzą posługujące się pseudonimami: Bałakława, 
Błondi, Bożża, Garadża, Kot, Mańko, Pochlobka, Sierafima, Terminator, 
Tiuria, Szajba, Szlapa oraz Szumacher. Kolektyw ten przede wszystkim 
zajmuje się organizowaniem nielegalnych happeningów i prowokacji 
w przestrzeni publicznej, których celem jest z jednej strony zwrócenie 
uwagi na dyskryminację mniejszości i nieprzestrzeganie równoupraw‑
nienia, z drugiej zaś wpieranie społeczności LGBT i krytyka powiązań 
pomiędzy Kościołem (lub Cerkwią) a władzą. W konsekwencji koncertu 
w 2012 r., podczas którego Pussy Riot wykonało piosenkę Bogurodzico, 
przegoń Putina na terenie soboru Chrystusa Zbawiciela w Moskwie, dwie 
aktywistki – Marija Alochina i Nadieżda Tołokonnikowa – zostały areszto‑
wane i po farsowym procesie skazane na 2 lata więzienia w kolonii karnej, 
co spowodowało liczne protesty na całym niemal świecie.

Działania artystyczne, z jakimi mamy do czynienia w ostatnich dwóch 
dekadach, dowodzą, że polityka emancypacji i eliminowanie dyktatu 
większości oraz kulturowych różnic nie dotyczy dziś już wyłącznie po‑
prawy sytuacji kobiet i zniesienia patriarchalnego modelu, ale zmierza 
ku uwolnieniu każdego podmiotu spod imperatywu niegdyś wiodących 
paradygmatów ideologicznych i tożsamościowych. Ten nowy typ narracji 
akcentuje jednocześnie rolę niwelowania wszelkiego „wyzysku, nierów‑
ności i ucisku”37. 

37 A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość, dz. cyt., s. 82.
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3. Polityka ekwiwalencji i subwersji, czyli sztuka  

(o) opresji i nierówności

Specyfika sztuki lat 60. ubiegłego wieku w dużej mierze polegała nie tylko 
na odnowieniu przymierza z Duchampowską ideą ready‑made i przywró‑
ceniu rangi przedmiotowi (happening, pop‑art, minimal art), ale również 
na poddaniu go formalnej i strukturalnej analizie. Ponieważ była to już 
epoka komunikacyjnego „spektaklu”, tematem artystycznych eksplora‑
cji stały się również wszelkie używane systemy językowe, chociaż – jak 
dowodzili Lévi‑Strauss oraz Barthes – były one dalekie od „niewinności”. 
Zarówno literaci, jak artyści wizualni w tamtym okresie chętnie wykorzy‑
stywali swoisty taktyczny manewr, który – jak pisze Joanne Richardson – 
„odświeżył sytuacjonistyczną koncepcję détournement: przejmowania 
obrazów i słów z kultury masowej i poddawania ich niespodziewanemu 
zwrotowi poprzez posługiwanie się nimi w sposób, jaki nie był dla nich 
zamierzony oraz łączenie ich w zaskakujące, heretyczne i przeciwstawne 
zestawienia. Lettryści porwali księdza i ubrani w jego szaty wygłosili w Ka‑
tedrze Notre Dame kazanie na temat śmierci Boga”38. Strategia ta nota bene 
dawała się dostrzec nawet w filmowej Nowej Fali, czego dowodzi m.in. 
twórczość założonej przez Jeana‑Luca Godarda i Jeana‑Pierre’a Gorin’a 
słynnej Grupy Dziga Wiertow (1969–1973); kolektyw ów podjął się dzia‑
łalności quasi‑dokumentalnej, w istocie, rezygnując z autorstwa i kreacji 
na rzecz kolektywizmu, cytowania oraz montażu – wszystko w zgodzie 
z hasłem „Robić rewolucyjne filmy w stylu rewolucyjnym”. 

Styk sztuki i polityki nie jest tu przypadkowy także i z tego powodu, 
że każde pole artystyczne – według Pierre’a Bourdieu – jest homologiczne 
z polem władzy; ta zaś teza doprowadziła później Jaccquesa Rancière’a do 
konstatacji, że sztuka – podobnie jak polityka – „działa, dzieląc na nowo 
przestrzeń materialną i symboliczną”39 i – co więcej – „Sztuka i polityka są 
[...] zewnętrznie powiązane jako formy obecności pojedynczych ciał w spe‑
cyficznej przestrzeni i czasie”40. W konsekwencji przyjęcia tego stanowi‑
ska można dziś zatem traktować każdą praktykę artystyczną niczym formę 
polityki, jakkolwiek jest to rodzaj dyskursu, który niejednokrotnie – jako 
cel – wyznacza sobie dekonstruowanie i/lub dezawuowanie właśnie… poli‑
tyki. A ponieważ kapitalizm de facto zasadza się na zasadzie ekwiwalencji, 
sztuka wykorzystuje tę samą procedurę wymiany i symbolicznie kwe‑
stionuje politykę, naruszając kody znaków (towarów). Zwykle odbywa się 

38 J. Richardson, Język mediów taktycznych, przeł. M. Walkowiak, „Zeszyty Artystyczne” 
nr 11, 2003, s. 59.

39 J. Rancière, Estetyka jako polityka, dz. cyt., Warszawa 2007, s. 24.

40 Tamże, s. 26.
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kultury masowej”, przy czym jest to „cecha stylów subkulturowych, które 
od dawna już kwestionują obowiązujące oznaki klasy, rasy i gender. Tego 
typu brikolaż to praktyka typowa również dla sztuki zawłaszczenia, która 
przemieszcza te znaki, często zderzając je ze znakami kultury wysokiej”41.

Jedną z najbardziej metodycznych i świadomych egzemplifikacji uży‑
cia appropriation art jest twórczość Jenny Holzer. Amerykańska artystka 
jako nośnika używa mediów kojarzonych przede wszystkim z reklamą – są 
to zatem billboardy, tablice świetlne, neony, afisze, a nawet t‑shirty. Jej 
Truizmy (1977–79) są zestawem alfabetycznych haseł (od Abuse of po‑
wer comes as no surprise [Nadużycie władzy nie jest niespodzianką] po 
You must remember you have a choice [Musisz pamiętać, że masz wybór]). 
W późniejszych Inflammatory Essays (Wypowiedzi podburzające) poja‑
wiają się treści, które są – jak pisze Magdalena Ujma – „obdarzone dużym 
ładunkiem agresji, Dochodzą w nich do głosu prymitywne popędy, pełne 
nienawiści słowa wypowiadane przez ludzi różnych ras i grup społecz‑
nych. Holzer mnoży punkty widzenia, nie dba o logikę, wykorzystuje 
stereotypy językowe, wyrażenia stosowane w dyskursie publicznym czy 
mowie prywatnej, w języku reklam czy naukowych rozpraw”42. 

Z kolei w powstałym w 2005 r. projekcie pt. For the City amerykańska 
artystka wyświetlała na fasadzie nowojorskiej Bobst Library fragmenty 
odtajnionych dokumentów rządowych dotyczących ataku na wtc 11 wrze‑
śnia 2001 oraz kulisy śledztw prowadzonych w więzieniach Abu Ghraib 
i Guantanamo, o czym szeroko informowały media liberalne, podczas gdy 
prawicowe przemilczały ten fakt bądź dezinformowały.

Problematyka zapośredniczenia medialnego przekazu jest jednym 
z lejtmotywów twórczości chilijskiego artysty i reżysera, Alfredo Jaar’a, 
który twierdzi, że „Nie istnieją niewinne obrazy. Każdy jeden obraz repre‑
zentuje ideologiczną wizję i koncepcję świata”43. Wątek ten został przezeń 
podjęty m.in. w The Rwanda Project (1994–2000), w którym Jaar bezkom‑
promisowo rozprawia się z nonszalancką i bezduszną reakcją korporacji 
medialnych wobec ludobójstwa w Rwandzie. Opisane zdarzenia miały 
miejsce na przeciągu trzech miesięcy (1994 r.), kiedy „W przeciągu 100 
dni – jak wspomina artysta – zabito milion osób. Wszystko to rozegrało 
się przy kryminalnej obojętności reszty świata. Nikt niczego nie uczynił. 
Pewnego dnia magazyn «New York Times» podał lakoniczną informację na 
piątej stronie o 30 tysiącach ciał, które wyłowiono w jednej z rwandyjskich 

41 H. Foster, Powrót Realnego, dz. cyt., s. 137–138.

42 M. Ujma, Strach przed śmiesznością, w: Sztuka kobiet, dz. cyt., s. 73.

43 A. Jaar, Image are not innocent, Channel Louisiana, 2013, cyt. za: http://channel.
louisiana.dk/video/alfredo‑jaar‑images‑are‑not‑innocent (dostęp: luty 2017).
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rzek, jakby po prostu pisano o muchach”. Z kolei „«Newsweek» odniósł 
się aż na trzech okładkach do procesu amerykańskiego futbolisty, O. J. 
Simpsona, podczas gdy tym samym czasie w Rwandzie liczba ofiar sięgała 
już 900 tysięcy. I dopiero z końcem sierpnia 1994, kiedy liczba ofiar, osób 
zaginionych i wypędzonych przekroczyła 5 milionów, «Newsweek» po‑
święcił Rwandzie tytuł na okładce – «Piekło na ziemi, wyścig ze śmiercią 
w Rwandzie». Ale wyścig skończył się miesiąc wcześniej. […] Przeanalizo‑
wawszy działania mediów z różnych krajów, doszedłem do przekonania że 
to właśnie ten tygodnik zaprezentował jedno z najbardziej rasistowskich 
zachowań wobec tragedii ludobójstwa w Rwandzie. Wtedy też podjąłem 
decyzję, że posłużę się «Newsweekiem», jako modelowym przykładem 
tego, czego nie należy czynić, gdy jest się dziennikarzem”. 

Jaar w ramach swojego projektu stworzył instalację składającą się 
z 17 okładek magazynu „Newsweek”, których czas wydania przypadał na 
dramatyczne wydarzenia w Rwandzie, oraz dołączył własne komentarze, 
gdzie ustosunkował się do indolencji i niewrażliwości mainstreamowych 
dziennikarzy. Podobne etycznie rejestry porusza też powstała w 2006 r. 
instalacja Jaara pt. The Sound of Silence (Brzmienie ciszy, 2006). W stwo‑
rzonej przez artystę salce filmowej można zobaczyć krótki film, który 
koncentruje się na dwóch postaciach: pochodzącym z RPA amerykańskim 
fotografie, Kevinie Carterze, oraz czarnoskórej dziewczynce z Sudanu, 
która stała się tematem jego uhonorowanego nagrodą Pulitzera zdjęcia 
(nota bene – wspomniana fotografia portretuje wygłodzone, wycieńczone 
dziecko oraz spoczywającego nieopodal sępa, najwyraźniej oczekujące‑
go na śmierć ofiary; co symptomatyczne – nie są dziś znane dalsze losy 
dziewczynki, podczas gdy sam Carter rok później popełnił samobójstwo.

Alfredo Jaar w swoich pracach nie tylko stawia pytania o istotę i język 
zawłaszczenia, ale – jak się wydaje – równie istotny jest dla niego wymiar 
etyczny poruszanego przezeń problemu. W tym kontekście niezwykle 
trafne i dociekliwe są rozważania Barbary Kruger, która już w 1982  r. 
opublikowała tekst poświęcony dwuznacznościom praktyki apropriacji. 
W swoim artykule Talking Pictures44 artystka zwraca uwagę, że sztuka 
zawłaszczenia miała z założenia służyć podważaniu naszych kulturo‑
wych i językowych przyzwyczajeń, które – jak wszystkie przedstawie‑
nia – z reguły nie pokrywają się z rzeczywistością; równocześnie jednak 
jej zwolennicy – zgodnie z zasadą dekonstrukcji – wskazywali, że sztuka 
ta powinna „kwestionować koncepcję kompetencji, oryginalności, autor‑
stwa i własności”45, co wszakże może prowadzić do samopowielania siebie 

44 Zob. B. Kruger, Talking Pictures, „Screen”, 1982, nr 2, s. 90.

45 Tamże.
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wykorzystywać siłę, jaką czerpie ono z «oryginału»”.
Artykulację podobnych wątpliwości możemy odnaleźć w twórczości 

niemieckiego artysty oraz filmowca, Haruna Farockiego, którego dzieła od 
początku inspirowane były dyskursem krytycznym, genealogicznie wywo‑
dzącym się jeszcze z pism Waltera Benjamina i Siegfrieda Kracauera. Jedna 
z pierwszych prac artysty – Nicht löschbares Feuer (Ogień nie do ugaszenia, 
1969), jakkolwiek tematyzuje zagadnienia związane z produkcją napalmu, 
w istocie przenosi punkt ciężkości ze specyfiki czysto technologicznej na 
perspektywę kontekstualną, prezentując neutralizację wszelkiej traumy 
poprzez jej zapośredniczenie w mass mediach. Analogiczny typ postę‑
powania odnotowujemy w zrealizowanej razem z Antje Ehmann (w tech‑
nice found footage) instalacji Tropen des Krieges (Retoryka wojny, 2011), 
gdzie pojawia się dekonstrukcja symboliki zbrojnych konfliktów.

Nieco innym, równie chętnie stosowanym przez artystów narzędziem 
badawczym, jest tzw. socjologiczne mapowanie, które – umniejszając 
rangę kwestii semantycznych i estetycznych – służy głównie penetracji 
i analizie tożsamości miejsca oraz partycypujących w nim podmiotów. 
Niezwykle wiarygodnym przykładem zastosowania takiej strategii jest 
Zapis socjologiczny Zofii Rydet, tworzony w latach 1978–1990. Składają 
się nań osobne cykle zdjęć (m.in. Kobiety na progach, Ginące zawody, 
Obecność), które utrzymane są w konwencji dokumentu lat 70. i 80. Ar‑
tystka, chociaż zajmowała się przede wszystkim fotografowaniem pro‑
wincji, nie skupiała się na pejzażu, ale przede wszystkim prezentowała 
zamieszkujących wieś i miasteczka ludzi, ich domy i warsztaty pracy. Jej 
zdjęcia nie obrazują zażyłej więzi z portretowanym(i), lecz są efektem 
rygorystycznego zdystansowania do świata przedstawionego. Modele, 
a także otaczający ich świat przedmiotów, stanowią koherentną całość, zaś 
zawiązane pomiędzy nimi relacje są związkami przynależności i współza‑
leżności. Tak jakby światy te nie mogły istnieć bez siebie. Artystka z wielką 
wrażliwością zarówno dla człowieka jak i „uwiecznianego” otoczenia nie 
starała się niczego dodawać ani kreować. To raczej wizualny opis, który 
dopiero domaga się naszej dekonstrukcji. Kiedy bowiem zbuduje się z tego 
inwentarza socjologiczny kontekst, ukaże się pełne ambiwalencji bogac‑
two i tragedia ginącego świata, bo bez wątpienia z jednej strony ufność 
i wiara, zaś z drugiej – śmierć i żałoba stają się istotnymi desygnatami 
tych fotografii. W tym sensie są to prace wchodzące w konflikt z ówczesną 
(peerelowską) oficjalną przestrzenią widzialności, która nie dopuszczała 
do mediów podobnego estetycznego oglądu i antropologicznej konstatacji 
rzeczywistości. Trzeba też dodać, że Zapis socjologiczny Zofii Rydet jest 
konceptualną i metajęzykową refleksją na temat ograniczeń i potencjału 
fotografii. W interpretacji i w praktyce samej artystki jednak, choć jest to 
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medium symulacji, nie służyło ono ani „udawaniu” ani „pozorowaniu” 
świata. Prace Rydet są ocalaniem i reaktywacją domu, który – będąc nie‑
trwałym znakiem doczesności – pozostaje zarazem jedną z najstarszych 
naszych figur wyobraźni.

Na gruncie amerykańskim socjologiczna rejestracja ludzkiej egzy‑
stencji była jednym z bardziej istotnych aspektów twórczości Edwarda 
Kienholza – rzeźbiarza i twórcy asamblaży. Artysta ten, niezależnie od 
innowacyjności formalnej, kierował swoją uwagę na enklawy przestrze‑
ni publicznej, w której człowiek pokazany jest z perspektywy samotno‑
ści, nędzy i alienacji. W odróżnieniu od Zofii Rydet u Kienholza zwraca 
uwagę odindywidualizowanie postaci, zazwyczaj wpisanych w otoczenie 
i zdeterminowanych przez relacje przestrzenne z przedmiotami, co tylko 
jeszcze powiększa ich „melancholię i depresję”46 (The Beanery, 1965, The 
State Hospital, 1964–1966). Strukturyzacja ta jest poniekąd adekwatna 
z modelem późnokapitalistycznej selekcji ludności opisanej przez Mike’a 
Davisa w jego książce Planeta slumsów (2006)47, w której amerykański 
teoretyk urbanizacji kreśli globalne odgradzanie dzielnic bogatych od 
społeczności biednych. 

W obrębie sztuki w przestrzeni publicznej nie mniej krytyczną nar‑
rację prowadził Jean‑Michel Basquiat, amerykański artysta utożsamiany 
z undergroundową (w tamtej epoce) sztuką ulicy, który z biegiem lat po‑
wrócił do neoekspresjonistycznego malarstwa sztalugowego. Basquiat 
w swoich wczesnych graffiti łączył ze sobą elementy figuracji charaktery‑
stycznej dla sztuki afrykańskiej z estetyką komiksu i kultury popularnej, 
przy czym podejmował w nich tematykę zdecydowanie społeczną bądź 
nawet polityczną. Kiedy jako nastolatek – wraz z Alem Diazem – tworzył 
pierwsze radykalne graffiti, np. Plush safe he think, podpisywano jesz‑
cze ksywą SAMO (Same Old Shit), zapewne nie przewidywał, że kilka lat 
później stanie się współtwórcą blisko 100 obrazów Andy’ego Warhola, 
doczeka wystaw w establishmentowych galeriach i znajdzie na okładce 
czasopisma „The New York Times” (1985).

Mapowanie socjologiczne, jako krytyczna i systemowa strategia, jest 
również charakterystyczne dla projektów niemieckiego artysty, Hansa 
Haacke’go, który od wielu lat pracuje w USA. Po okresie współpracy z mię‑
dzynarodową grupą Zero (1957–1966) i inklinacją do minimalizmu, Haacke 
zajął się krytyką instytucjonalną sztuki (Moma Poll, 1970) lub polityki 
(Shapolsky et al. Manhattan Real Estate Holdings, A Real Time Social Sys‑
tem, as of May 1, 1971), obnażając ich sekrety i prowadzone w ich przed‑
stawicielstwach machinacje finansowe, bądź – jak w przypadku obrazu 

46 U. Czartoryska, Od pop‑artu do sztuki konceptualnej, dz. cyt., s. 142.

47 Zob. M. Davis, Planeta slumsów, przeł. K. Bielińska, Warszawa 2009.
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cernu Phillip Morris, który podjął się „sponsoringu” wystawy kubizmu 
w nowojorskiej MOMA. Sam Haacke – co warte jest podkreślenia – zawsze 
unikał w swojej twórczości tzw. private‑public‑partnership i jawnie egzem‑
plifikował związki biznesu z polityką oraz kulturą.

Demaskacja opresyjnego charakteru władzy (w tym wypadku komu‑
nistycznej) była częstym motywem interwencji chorwackiej artystki, Sanji 
Iveković. Jedną z najbardziej rozpoznawalnych jej prac jest performans 
Triangl‑Trokut (1979). Akcja Iveković miała miejsce 10 maja 1979 r. podczas 
wizyty przywódcy socjalistycznej Jugosławii, Josipa Broz Tito, w Zagrzebiu, 
kiedy artystka ulokowała się na balkonie mieszkania, które znajdowało się 
w budynku na głównej ulicy miasta, gdzie miała przebiegać zabezpiecza‑
na przez służby bezpieczeństwa trasa przejazdu dygnitarza. Iveković, nie 
zważając na to, że jest inwigilowana, siedziała nad książką i butelką whisky, 
jednocześnie wykonując ruchy, które sugerowały akt masturbacji, co po 
kilkunastu minutach spowodowało wtargnięcie do jej mieszkania tajnych 
służb, które zażądały, aby opuściła balkon. W ten sposób artystce udało się 
podważyć mit o domniemanej wolności w kraju uważanym powszechnie za 
ostoję względnej niezależności w byłym bloku komunistycznym. Z drugiej 
strony – jak zauważa Piotr Piotrowski – „Akt masturbacji dokonywany 
w trakcie politycznego spektaklu, a więc akt manifestacji kobiecej seksu‑
alności w sytuacji, gdy ciało ‘powinno’ zostać poddane ogólnej dyscyplinie 
zachowań politycznych, w jaskrawy sposób naruszył system ról, jaki reżim 
wyznaczył swym obywatelom i obywatelkom. W dodatku przerwanie przez 
policję masturbacji dokonywanej w na wpół prywatnej i – jednocześnie – na 
wpół publicznej przestrzeni ujawniło fakt, że granica ta nie istnieje. System 
jest totalny, gdyż wyznacza rolę ciała (w tym wypadku kobiety) zarówno 
w jednej, jak i w drugiej przestrzeni”48. 

Dialogiczność oraz złożone związki człowieka z przestrzenią urba‑
nistyczną i architekturą są też jednym z ważnych kontekstów twórczości 
Krzysztofa Wodiczki. Jakkolwiek jego projekcja rzutowana na tympanon 
ambasady Republiki Południowej Afryki w Londynie (1985) miała – oczywi‑
ście – swój wymiar polityczny i poruszała problematykę sankcjonowanego 
przez państwo rasizmu, nie mniej istotne było w niej – jak mówi sam arty‑
sta – „Połączenie architektury z obrazem, z pewną metaforyką cielesną ar‑
chitektury, uczłowieczenie architektury i uarchitektonicznianie człowieka 
tworzą dziwnie znajomą rzecz, ma ona charakter polityczny. […] Myślałem 
też o sytuacji człowieka, który w swoim zagubieniu konstruuje tożsamość 
poprzez współżycie z architekturą. […] Uważam, że prace takie, jak moje, 

48 P. Piotrowski, Awangarda w cieniu Jałty. Sztuka w Europie Środkowo‑Wschodniej 
w latach 1945–1989, Poznań, Rebis 2005, 384.
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zmniejszają legitymizm terroryzmu. W tym kontekście moja projekcja dzia‑
ła jak «atak prewencyjny»”49. 

Podobne cele zapewne przyświecały Andresowi Serrano w cyklu The 
Klan (Klan, 1990–1992), w którym sportretował on członków Ku Klux Kla‑
nu. Osoby te, zarówno kobiety jak i mężczyźni, mają założone na głowie 
kaptury, zapewniające im anonimowość. Wszyscy identyfikowani są zatem 
przez organizacyjny kod, zaś na zdjęciach przedstawieni są niczym iko‑
ny na monochromatycznym tle, co skłania do przypuszczeń, że Serrano 
chciał poddać ich typizacji i ukryć ludzkie oblicza za maską rasistowskiej 
ideologii.

Matrycowanie się w języku autorytarnych idei jest również tematem 
projektu polskiego artysty, Rafała Jakubowicz, pt. Arbeitsdisziplin (2002), 
który składa się z lightboxu, pocztówki i filmu zrealizowanego nieopodal 
fabryki Volkswagena w Antoninku pod Poznaniem. W dziele tym zostały 
zaakcentowanie liczne odniesienia do tematyki zagłady – na planie lite‑
ralnym (Arbeit Macht Frei), semiotycznym (druty kolczaste, wieża niczym 
komin pieca krematoryjnego) i historycznym (wykorzystywanie przez 
koncern do pracy 11,5 tysiąca więźniów w czasie II wojny światowej). Jest 
rzeczą znamienną, że uwidoczniona w Arbeitsdisziplin analogia pomiędzy 
narracją totalitarną i korporacyjną, wywołała kontrowersje i w końcu re‑
akcję firmy, która niejawnymi „kanałami” doprowadziła do zablokowania 
prezentacji projektu w poznańskiej galerii Arsenał w 2002 r.

Warto zwrócić uwagę, że projekt Rafała Jakubowicza wpisuje się 
w koncepcję tzw. estetyki relacyjnej, zaproponowanej przez Nicolasa Bo‑
urriaud’a. Francuski krytyk i kurator dowodzi, iż sztuka aktualna powinna 
formułować i postulować modele, które mogą w ostatecznym rozrachunku 
stanowić propozycję nie tylko włączenia kultury w rzeczywistość, ale też 
jej przeobrażenia. „Subwersywna i krytyczna funkcja sztuki – pisze Bour‑
riaud – polega obecnie na wyznaczaniu dróg zbiorowej lub indywidualnej 
ucieczki, w tworzeniu prowizorycznych i ulotnych konstrukcji, poprzez 
które artysta modeluje i uobecnia prowokujące do myślenia sytuacje”50. 
Chociaż propozycje autora Estetyki relacyjnej odnoszą się w głównej mierze 
do konkretnych przykładów sztuki lat 90. (m.in. prac takich artystów, jak 
Félix Gonzáles‑Torres, Vanessa Beecroft, Rirkrit Tiravanija, Pierre Huyghe), 
to jednak zainteresowanie praktyką artystyczną, odnoszącą się również do 
sfery relacji interpersonalnych, pozwala w tym kontekście analizować tak‑
że sztukę powstałą kilka dekad wcześniej. Na rolę tego ostatniego aspektu 
zwraca też uwagę Anna Markowska, twierdząc, iż „Chęć podtrzymywania 

49 Emigrant daje szansę miastu. Rozmowa z Krzysztofem Wodiczką, w: M. Wasilewski, 
Czy sztuka jest wściekłym psem?, dz. cyt., s. 226–228.

50 N. Bourriaud, Estetyka relacyjna, dz. cyt., s. 61.
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larka we Fresh Air Cart (1972) z pojemnikami tlenowymi – pracy związanej 
z pomysłem, by każdy przechodzień mógł sobie spokojnie usiąść i pooddy‑
chać świeżym powietrzem”. Ten sam mechanizm ma miejsce w przypadku 
„jego Garbage Wall, pomyślanej jako osłona dla pozbawionych schronienia, 
a jednocześnie praca wykorzystująca recykling”51. Podobne tropy odnaleźć 
możemy w twórczości przywołanego już wcześniej Krzysztofa Wodiczki, 
którego Pojazd bezdomnych (1988–1989) miał z założenia stanowić miejsce 
schronienia przed zmiennymi warunkami atmosferycznymi lub pacyfikacją 
policji. Jednocześnie praca ta, jak trafnie konstatuje Piotr Piotrowski, „ujaw‑
nia moralną dwuznaczność pozycji artysty jako członka establishmentu. 
W tej optyce nie są istotne deklaracje artysty. W kontekście «śmierci autora» 
to, co ma on do powiedzenia, traci na znaczeniu; w produkcji Pojazdu prze‑
jawia się sytuacja, system społeczny, którego pochodną są ludzie bezdomni. 
[…] Przebudować system można jednak wówczas, gdy obnaży się jego me‑
chanizmy, choćby przez produkcję absurdalnych wózków dla bezdomnych, 
które będą «kłuć w oczy»”52. 

Jeszcze bardziej radykalnym rozwinięciem tej tezy są projekty Santiago 
Sierry. Hiszpański artysta często włącza do ich realizacji opłaconych mo‑
deli, którzy za niewielkie wynagrodzenie godzą się na uprzedmiotowienie 
w ramach kontestowanej przez Sierrę zależności ekonomicznej. Tak stało 
się na przykład podczas jego akcji w 1999 r., kiedy wynajął w Hawanie grupę 
nędzarzy, którzy za niewielkie honorarium zgodzili się na wytatuowanie 
na plecach pionowych linii (250 cm Line Tattooed on Six Paid People, 1999), 
a także w 160 cm Line Tattooed on 4 People El Gallo Arte Contemporáneo 
(Salamanka, 2000), kiedy to artysta wynajął prostytutki za równowartość 
działki heroiny i wytatuował na ich plecach podłużne kreski. W pracy Sierry, 
podobnie jak u Artura Żmijewskiego w filmie 80064, ciało człowieka zatra‑
ca swoją podmiotowość, jest utowarowione, i jedynym jego atrybutem jest 
arbitralna gra elementów znaczących.

Na antypodach tej strategii należy sytuować artystyczne praktyki huma‑
nitarne, czego dowodzą akcje Elżbiety Jabłońskiej (Pomaganie, od 2003 r.) 
czy interwencje chińskiej artystki, He Chengyao, która od lat interesuje się 
egzystencją ludzi biednych i wykluczonych, a jej sztuka bazuje na empatii 
i pomaganiu (Opens the Great Wall, Mother And I, 2001). Chengyao organizo‑
wała ponadto aukcje, na których oferowała wyprzedaż swojej duszy, zaś po‑
zyskane na nich środki finansowe przeznaczała na pomoc dla najuboższych. 

Na ciężkie położenie chińskiej ludności zamieszkującej ośrodki na 
prowincji zwraca też uwagę Ai Weiwei, który jednak czyni to z odwrotnej, 
bo przedmiotowej, perspektywy. Artysta ten wykorzystuje ready made, by 

51 A. Markowska, Jestem z miasta – Gordon Matta‑Clark i etos miejskiej wspólnoty, [w:] 
tejże, Komedia sublimacji, dz. cyt., s. 225.

52 P. Piotrowski, W cieniu Duchampa, dz. cyt., s. 87–88.
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wyeksponować procesy „modernizacyjne”, prowadzące niejednokrotnie 
do wydziedziczenia ludności albo łamania podstawowych praw człowieka. 
Jego spektakularna, prezentowana w londyńskiej hali turbin Tate Modern, 
instalacja Sunflower Seeds (2010), była przygotowywana przez 5 lat i sta‑
nowiła efekt pracy 1600 mieszkańców ze słynącego z produkcji porcelany 
miasta Jingdezhen. Robotnicy na zlecenie artysty podjęli się wykonania 
gigantycznego rękodzieła – ponad 100 milionów odręcznie malowanych, 
porcelanowych ziaren słonecznika, po których mogła przechadzać się lon‑
dyńska publiczność…

Obrzeża miast z ich zaniedbaną infrastrukturą są naturalnym antura‑
żem dla tworzonych z materiałów z odzysku instalacji Thomasa Hirschhor‑
na. Ten pochodzący ze Szwajcarii, lecz pracujący w Niemczech, artysta 
chętnie wybiera przestrzeń publiczną do realizacji własnych projektów. 
Bazując na estetyce arte povera i stosując procedurę recyklingu, odwołuje 
się do lokalnych i aktualnych problemów społecznych, przy czym niejed‑
nokrotnie prace jego stają się efektem negocjacji z miejskimi społecznościa‑
mi (Nail Family, 2006; Eye to Eye‑Subjecter, 2010; Embedded Fetish, 2006; 
Gramsci Monument, 2013). 

Należy koniecznie w tym miejscu dodać, że mimo nierzadko szla‑
chetnych celów przyświecających artystom, którzy zdecydowali się na 
prospołeczną aktywność w środowiskach zdegradowanych, działania te 
mogą podlegać wtórnym instrumentalizacjom. Na ten problem zwraca 
uwagę Rafał Jakubowicz, który – nie bez słuszności – twierdzi wręcz, że 
„Inwazyjne wyjście artystów w przestrzeń publiczną ma często ambiwa‑
lentny charakter. Obserwowane w wielu miastach procesy rewitalizacji 
zdegradowanych dzielnic skrywają gentryfikację. Warto uważnie prze‑
śledzić rolę, jaką w gentryfikacji odgrywają projekty artystyczne. Artyści, 
naiwnie bądź wyrachowanie, wpisują się w te niepokojące procesy, inicjując 
przemiany, które prowadzą do wyparcia dotychczasowych mieszkańców. 
Stają się pierwszymi kolonizatorami”53. Z tego też powodu prawdopodobnie 
jest dzisiaj wyjątkowo odpowiedni moment, w którym po wyjściu sztuki 
w przestrzeń pozainstytucjonalną należy ponownie nakierować jej ostrze 
i apriopriacyjne strategie na obszary już zawłaszczone. Być może sztuka, 
podobnie jak władza – czego dowodzi Slavoj Žižek – „jest już od zawsze 
swoją własną transgresją; jeżeli ma funkcjonować, musi polegać na swego 
rodzaju obscenicznym uzupełnieniu”54.

53 Rusztowania sztuki, Z Rafałem Jakubowiczem, Jerzym Kosałką i Kamilem 
Kuskowskim rozmawia Roman Lewandowski, w: http://www.obieg.pl/rozmowy/20283 
(dostęp: luty 2017).

54 S. Žižek, Przekleństwo fantazji, dz. cyt., s. 41.
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4. Sztuka dekonstrukcji oraz demistyfikacji sztuki  

(i artysty)

Autotematyzm – jako strategia dekonstrukcji i demistyfikacji sztuki (oraz 
podmiotu) – jest zjawiskiem stosunkowo młodym, jakkolwiek pewne 
oznaki tej tendencji sporadycznie ujawniały się już nawet w epoce rene‑
sansu. Dowodzą tego m.in. napisany przez Piero Della Francesca traktat 
o perspektywie De prospectiva pingendi (ok. 1480), model „człowieka wi‑
truwiańskiego” Leonarda da Vinci (ok. 1490) oraz pierwszy autoportret 
Albrechta Dürera – Portret artysty trzymającego oset (1493). Jednak meto‑
dologiczna refleksja i artystyczna artykulacja zjawiska autoreferencyjności 
dopiero w xx wieku stała się procedurą wykorzystywaną powszechnie55. 

Dzieła artystyczne, prezentujące wytwory sztuki bądź proces jej two‑
rzenia (jak ma to miejsce chociażby u Velázqueza w Pannach dworskich), 
są dzisiaj zjawiskiem nagminnym, o czym świadczą liczne prace opatrywa‑
ne w (auto)cytaty i (auto)komentarze, zaś sami artyści, operując dygresja‑
mi i samozwrotnością, prowadzą nader czytelną grę z widzem. Historycz‑
nie proces ten (szczególnie w domenie autoreferencyjności obrazu) został 
w minionym stuleciu reaktywowany przez pierwszą awangardę – co zaini‑
cjował kubistyczny kolaż oraz inkorporacja ready‑made przez Ducham‑
pa – stając się trwałym elementem estetycznego i semiotycznego pejzażu 
sztuki. Istotną rolę w deprecjacji i nowej koncepcji medium odegrały też 
surrealizm (Zdradliwość obrazów René Magritte’a, 1928) oraz – po II woj‑
nie światowej – pop‑art i hiperrealizm (Pudełka Brillo Andy’ego Warhola, 
1964; Kompozycja Howarda Kanovitza, 1971). Modelowymi przykładami 
systemowej rekontekstualizacji medium jest cykl Flag oraz Tarcz Jaspera 
Johnsa (1954–1958) i nieco późniejsze „tautologiczne” prace Josepha Ko‑
sutha (Jedno i trzy krzesła, 1965). Konstytutywnym problemem jest w nich 
właśnie status przedmiotu, który stał się tożsamy z desygnatem. Jedno‑
cześnie formułowane wątpliwości co do sensu reprezentacji przybrały tu 
charakter pytania o fluktuującą tożsamość dzieła, sztuki, kultury. Nieza‑
leżnie bowiem od para‑językowych praktyk artystycznych – za sprawą 
działań Fluxusu oraz wyłonienia się happeningu i body art – nastąpiła 

55 Liczne tego przykłady znajdujemy zarówno w literaturze (Pałuba Karola 
Irzykowskiego, 1903; Fałszerze André Gide’a, 1926; Odmiany czasu Michela Butora, 
1956; Żaluzja Alain Robbe‑Grilleta, 1957), w filmie (8½ Federico Felliniego, 1963; 
Powiększenie Michelangelo Antonioniego, 1966; Noc amerykańska François Truffaut, 
1973; Kochanica Francuza Karela Reisza, 1981, Synekdocha, Nowy Jork Charliego 
Kaufmana, 2008), w teatrze (Teatr Okrucieństwa Antonina Artauda, 1932; Dziś są 
moje urodziny Tadeusza Kantora, 1989; Próby Bogusława Schaeffera, 1991; Ragazzo 
dell’Europa René Pollescha, 2007), jak i w sztukach wizualnych (Jasper Johns, Flaga, 
1954–55; Jim Dine, Czarna łopata, 1962; Tom Wesselmann, Martwa natura, 1962; 
Andy Warhol, Beuys, 1980; John De Andrea, Manet: Śniadanie na trawie, 1982; Roy 
Lichtenstein, Sypialnia w Arles, 1992).
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żu hybrydyzacja medium i dzieła. Nie posiadały one już wyraźnie konturowa‑

nych granic – sztuka anektowała rzeczywistość, a w rezultacie eliminacji 
tego, co artystyczne i wchłonięcia tego, co nie‑artystyczne, wielkiej wagi 
nabrała funkcja wolicjonalna – poszczególne, arbitralne wybory dokony‑
wane przez samego artystę. Sztuka – jako przestrzeń gestu i dyskursu – 
ujawniła wówczas rangę i siłę kontekstualnych, subiektywnych decyzji. 
Jednocześnie – zwłaszcza na przestrzeni 6. i 7. dekady – pojawiały się 
wcale liczne idee i postulaty, zgodnie z którymi – jak deklarował Joseph 
Beuys – „każdy może być artystą”. Co więcej – artystę można było nawet 
kupić bądź wynająć, jak miało to miejsce w londyńskiej Galerii One (Ben 
Vautier, Living Scupture Project, 1962). Podobny projekt wiele lat później 
zrealizował kolektyw KwieKulik w 1985 r., kiedy to w ramach akcji Artysta 
do kupienia zadeklarowali oni, iż 11 marca 1985 r. w godzinach do 18 do 
20 i 12 marca w godzinach od 11 do 14 przyjmują zamówienia i oferują 
siebie w cenie 5000 zł dziennie za 2 osoby (ok. 8 godzin). Należy tu jed‑
nak podkreślić, iż tego typu działania stanowiły paradoksalnie zarazem 
ilustrację poszerzenia pola sztuki, jak i jego dewaluacji i pauperyzacji, na 
co dobitnie wskazywał m.in. The Guerilla Art Action Group. W akcji‑wy‑
wiadzie radiowym artystki tego kolektywu stwierdziły m.in. że „Sztuka 
stała się najwyższym symbolem odczłowieczonego procesu, tzn. handlu”, 
natomiast „Muzea i instytucje kulturalne służą kanonizowaniu artystów, 
którzy pomagają w tych manipulacjach i utrwalają wyidealizowany obraz 
społeczeństwa”56. 

Krytyka Guerilla Girls nie ograniczała się zresztą tylko do kwestii 
czysto ekonomicznych, ponieważ artystki oskarżyły instytucje muzealne 
o propagowanie seksizmu i dyskryminację kobiet. Jedna z reklam Guerilla 
Girls – Jak najłatwiej zauważyć kobiety (1989) – jak wspomina Cynthia 
Freeland – „w żywym (bananowym) kolorze, przedstawiała półleżący akt 
kobiecy Ingres’a z wielką głową goryla. Znajdujący się nad modelką tekst 
pytał: »Czy kobiety muszą być nagie, żeby dostać się do Metropolitan 
Museum?« Plakat głosił, że tylko 5 procent artystów w dziale sztuki nowo‑
czesnej Metropolitan Museum to kobiety, ale 85% aktów to akty kobiece”57. 

Opresyjność modelu kultury patriarchalnej była też kluczowym – jak 
się wydaje – kontekstem akcji francuskiej artystki, Niki de Saint Phalle, 
która 12 lutego 1961 w Paryżu urządziła zbiorowe strzelanie do gipsowych 
obiektów i obrazów jej autorstwa, z których po oddaniu strzałów wycieka‑
ła… farba i sok pomidorowy. Poza samą Saint Phalle w akcji wzięli udział 
Pierre Restany, Daniel i Vera Spoerri, Hugh Weiss i kilka zaprzyjaźnionych 

56 Akcja. Wywiad radiowy z The Guerilla Art Action Group dla sieci WBAI, nadany 1 maja 
1970 r., cyt. za: Zmierzch estetyki? Rzekomy czy autentyczny, dz. cyt., t. II, s. 275–276.

57 C. Freeland, Czy to jest sztuka?, dz. cyt., s. 144.
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osób. Artystka na towarzyszącym wydarzeniu banerze napisała m.in.: 
„strzelałam do taty, do wszystkich mężczyzn, małych mężczyzn, dużych 
mężczyzn, grubych mężczyzn, mojego brata, społeczeństwa, kościoła, 
klasztoru, szkoły, mojej rodziny, mamy, wszystkich ludzi, taty, siebie, męż‑
czyzn. Strzelałam, bo było to zabawne i wywoływało niesamowite uczucie. 
Strzelałam, bo fascynował mnie widok krwawiącego i umierającego obra‑
zu. […] Zabiłam malarstwo“58.

Agresja werbalna i wizualna jest również przedmiotem i poniekąd 
medium pracy Grzegorza Klamana pt. 196 K.K. (2002). Gdański artysta 
zarejestrował na wideo twarz Doroty Nieznalskiej, która jest upokarzana 
i wystawiana na inwektywy, a także policzkowana przez wychylającą się 
cyklicznie zza kadru rękę. Prezentowana tu przemocowa narracja sek‑
sizmu, patriarchatu i ultrakatolicyzmu ujawniła się wcześniej na portalach 
internetowych po oskarżeniu Nieznalskiej o obrazę uczuć religijnych (na 
podstawie artykułu 196 Kodeksu Karnego w związku z prezentacją jej in‑
stalacji Pasja), i była personalnie wymierzona w artystkę. 

Bezpośrednie angażowanie w proces artystyczny osób postronnych – 
świadków, przypadkowych widzów, podglądaczy, statystów – genealogicz‑
nie sięga jeszcze lat 50. i 60. ubiegłego wieku i jest reperkusją dekonstru‑
owania klasycznego modelu dzieła (i) autora. W ramach zainicjowanego 
przez happening oraz Fluxus otwarcia ich struktury, zostały uruchomione 
procedury, które dopuściły, włączyły i niejednokrotnie zrównały status 
artystów i nie‑artystów, „profesjonalistów” i „amatorów”. Emblematyczny 
w tej mierze był décollage Volfa Vostella, realizowany w barcelońskim 
Salón de Mayo (1962), kiedy to niemiecki artysta zachęcał widzów do 
przemalowywania lub zamalowywania jego kompozycji. Strategia ta była 
jednocześnie podważeniem i wstawieniem w cudzysłów artystycznej fi‑
gury podmiotu, który w historii bywał zwykle utożsamiany z symboliczną 
i autorytatywną wyrocznią. Ironiczną demitologizacją tej idei jest także 
neonowe dzieło Bruce’a Naumana pt. The True Artist Helps the World by 
Revealing Mystic Truths (1967). Podobnie rzecz się ma z jego fotografią 
Self Portrait as a Fountain (1966/7), gdzie – jak zauważa Anna Markow‑
ska – „Jeszcze dowcipniej ujmuje to Nauman autoportretowym zdjęciem, 
na którym wypluwa fontannę wody, odnosząc się do innej »prawdy« – że 
artysta jest źródłem, czy wręcz – tryskającą fontanną”59. 

Teatralizacja artystycznej tożsamości, tak charakterystyczna dla cza‑
sów zainicjowania narracji modernizmu (począwszy od Charlesa Baude‑
laire’a i Édouarda Maneta, a skończywszy na Jeanie Genecie i Jacksonie 

58 N. de Saint Phalle, Bilder – Figuren – phantastische Gärten. Herausgegeben von Pierre 
Descargues. München, Berlin, London, New York, NY. Prestel 2008.

59 A. Markowska, Komedia sublimacji, dz. cyt., s. 65.
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żu Pollocku), to symboliczne stadia podmiotu, firmowane przez topos dan‑

dysa i oryginała, który z czasem przeobraził się – jak pisze Walter Ben‑
jamin – w „mima, obowiązanego grać rolę pisarza przed giełdą i przed 
społeczeństwem, które nie potrzebuje już autentycznego pisarza i daje 
mu pole gry wyłącznie jako mimowi”60. 

Druga awangarda zaczęła stopniowo dezawuować ów mit, stosując 
m.in. ironizację, zdystansowanie czy wręcz dyskredytację figury autora. 
Znamienne pod tym względem są wystąpienia polskich artystów, wśród 
których należałoby raz jeszcze wspomnieć o Włodzimierzu Borowskim 
i jego Pokazach Synkretycznych. Podczas jednej z akcji w poznańskiej ga‑
lerii odNowa (1968) – w ramach Ćwiczeń z koloru, dedykowanych Państwo‑
wej Wyższej Szkole Sztuk Plastycznych w Poznaniu – artysta, wykorzystu‑
jąc swój własny wizerunek, ośmieszał jednocześnie mit modernistycznej 
podmiotowości i kolorystyczne tradycje uczelni. Z kolei Andrzej Partum 
w kwietniu 1974 r. rozpostarł na Krakowskim Przedmieściu, pomiędzy 
Akademią Sztuk Pięknych a Uniwersytetem Warszawskim, wielometrowy 
baner z napisem Milczenie awangardowe, które – jak sam komentował – 
„związuje twórczą wyobraźnię w pokorę do rzędu cnót, a tym wznosi 
schronienie przed przedwczesnym rozszarpaniem artysty przez obłęd 
publiczny, domagający się upojenia swych dusz – fajerwerkami”61. Nota 
bene – nie był to przypadek odosobniony, gdyż trzy lata później Partum 
ogłosił swój Manifest sztuki bezczelnej, gdzie deprecjacja tożsamościo‑
wych roszczeń modernistycznego podmiotu została zadekretowana m.in. 
poprzez rozsyłane zawiadomienia o treści – „Jesteś ignorantem kultury 
i sztuki”.

Czas lat 80., który w polskiej kulturze oficjalnej upływał pod znakiem 
rekonstrukcji narodowych mitów, dla wielu artystów – przeciwnie – okazał 
się porą ich dekonstrukcji i uwalniania się ze sfery ich akademickich wpły‑
wów. Jarosław Kozłowski był jednym z tych twórców, których prace odno‑
siły się do „tego, co działo się w sztuce, kreowania i lansowania różnych 
mitów”, które – jak powiadał – „przybierają formy niemalże karykaturalne, 
jak np. romantyczny mit artysty, z referencjami do xix wieku, który odży‑
wa w niezmienionym kształcie […] na fali wątków narodowych”62. Prace 
Kozłowskiego z okresu lat 80. – zazwyczaj zasadzające się na materialnym 
ekwiwalencie (niejednokrotnie w formie instalacji), tworzą większe serie 

60 W. Benjamin, Park Centralny, [w:] tegoż, Twórca jako wytwórca, przeł. H. Orłowski, 
Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1975, s. 238.

61 Cyt. za: Ł. Ronduda, Lęk przed wpływem. Rzecz o sztuce Andrzeja Partuma 
w dekadzie lat 70., [w:] http://www.obieg.pl/teksty/2093 (dostęp: lipiec 2017).

 Manifestacja ta została zdokumentowana filmowo przez Józefa Robakowskiego.

62 Jarosław Kozłowski rozmawia z Bożeną Czubak, [w:] Negocjatorzy sztuki. Wobec 
rzeczywistości, (red.) B. Czubak, Centrum Sztuki Współczesnej Łaźnia, Gdańsk 2000, s. 
78.
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(na przykład Mitologie Sztuki czy Rzeczywistości Sztuki). Warto tu przy‑
pomnieć wystawę w poznańskiej galerii Akumulatory 2 pt. Opus I (1983), 
na której Kozłowski – podobnie jak nieco później Tomasz Ciecierski w ma‑
larstwie – zajął się skatalogowaniem i kompromitowaniem akademickiego 
warsztatu (złocąc tak dystynktywne dla „artysty” rekwizyty, jak pędz‑
le, farby, fajka itp.), i równocześnie konfrontował je z rozwieszonymi na 
ścianach rentgenowskimi zdjęciami własnej czaszki. Innym, nie mniej 
autokrytycznym, projektem był cykl wystaw i wydarzeń: The Show, The 
Exhibition i The Auction (1985) w berlińskiej galerii DAAD. Na pierwszym 
pokazie odbiorcy mogli zobaczyć grającego na skrzypcach artystę, który 
znajdował się za drzwiami wypełnionymi dźwiękoszczelną szybą. W gale‑
rii dawała się, co prawda, słyszeć płynąca z radia muzyka, ale nikt nie mógł 
być pewien, czy jest to transmisja czy retransmisja. Na część The Exhibition 
składał się pokaz fotografii zrobionych widzom na pierwszym pokazie, na‑
tomiast część ostatnia była prowadzoną przez Emmeta Williamsa aukcją 
tych samych zdjęć, które oprawiono w złote ramy. Realizacja ta była próbą 
demitologizacji relacji: artysta – dzieło – odbiorca i towarzyszących jej 
uwikłań estetycznych, społecznych oraz marketingowych; jednocześnie 
była to też w pełni świadoma próba remitologizacji dzieła jako rezultatu 
aporii – począwszy od jego zaistnienia w formie matrycy (w wymiarze 
konceptualnym i materialnym), aż po nierozstrzygalność tego, co fizycznie 
zaistniałe i tego, co percepcyjnie przyswojone. 

Prace Jarosława Kozłowskiego, podobnie jak wcześniej wystąpienia 
Jana Świdzińskiego, w istocie stanowiły na gruncie polskim ostateczne 
przezwyciężenie i przekroczenie paradygmatu modernizmu, co znajdywa‑
ło swój humorystyczny i parodystyczny wydźwięk w aktywności artystów 
związanych z Kulturą Zrzuty. W tym kontekście warto przypomnieć na‑
pisy Adama Rzepeckiego z Łodzi Kaliskiej, jakie pojawiły się na ścianach 
podczas pleneru w Osiekach (1981) – „Od dzisiaj udaję artystę” – oraz na 
łódzkiej wystawie Falochron (1981) – „Wciąż konsekwentnie udaję artystę”. 
Skądinąd warto dodać, że wszystkie te interwencje wpisywały się symul‑
tanicznie w korespondujące z nimi zjawiska w sztuce światowej. 

Artystką z niezwykłą konsekwencją od lat operującą w stylistyce pure 
nonsens a zarazem metakrytycznie rozbrajającą obowiązujące w sztuce 
języki (ikoniczne, estetyczne, polityczne) jest bez wątpienia Esther Fer‑
rer. Ta mieszkająca we Francji, choć urodzona w Hiszpanii, performerka 
zwraca uwagę, że „Jednym z problemów, wobec którego staje sztuka per‑
formance, jest jej teatralizacja. Moje zainteresowanie sztuką performance 
wynikło z faktu, że ta forma sztuki od samego początku dążyła do tego, aby 
przekroczyć granice, w jakich zamknięte są sztuki plastyczne i wyjść poza 
typowe sytuacje teatralne, pozbawione interakcji z publicznością, gdzie 
widzowie otrzymywali strawę duchową mniej więcej tak jak karmiono 
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dzajów sztuki, jest to, że performance integruje, a nie wyklucza. A często 
nawet łączy artystę i obiekt sztuki w jedno zjawisko. Nie ma fikcji, nie ma 
odgrywania ról, jest po prostu wydarzenie. Wydarzenie jest po prostu 
wydarzeniem”63.

Ten sam rodzaj motywacji kierował zapewne polskim artystą, Ro‑
bertem Kuśmirowskim, kiedy podejmował się organizacji nomadycznych 
projektów, które miały stanowić parabolę i synekdochę „wielkiej podróży” 
(wyprawa rowerowa Paryż – Luksemburg – Lipsk w 2003 r. oraz marszru‑
ta Łódź – Paryż w 2004). W tym drugim przypadku artysta odwoływał 
się m.in. do legendarnej włóczęgi Constantina Brâncușiego, który ruszył 
pieszo z Bukaresztu do Paryża w 1904 r.

We współczesnej sztuce polskiej oczywiście nie brakuje podobnych 
manifestacji, jakkolwiek bezceremonialność, autokrytyka i autoironia nie 
są zjawiskiem najczęstszym. Józef Robakowski (współtwórca Warsztatów 
Formy Filmowej) posiada na swoim koncie nader symptomatyczne w tej 
mierze dzieła, żeby tylko przypomnieć wideoinstalację Pan Jeleń – au‑
toepitafium (1990–1994) czy Moje videomasochizmy (1990). I jakkolwiek 
autoportret bądź autobiografia są rzeczywiście dystynktywnymi wymia‑
rami twórczości Robakowskiego, równocześnie sam dopatruje się w nich 
znaczącego manipulacyjnego potencjału i przyznaje, że „Na ogół przyjęło 
się sądzić, że artysta prawdziwy to człowiek szczery, głęboko przeżywający 
swoje istnienie, jako że jest urodzony z cierpienia i wielkiej namiętności 
swych przeżyć. To osobne, specjalnie predysponowane, zanurzone w ta‑
jemnicy swoistych gestów KURIOZUM. Tymczasem niezmiernie ciekawi 
mnie, czy ja jestem artystą?, bowiem niezbicie stwierdzam, że przez całe 
życie mojej sztuki karmię się manipulacją, która służy mi do zatarcia kla‑
rownego wizerunku osobowego. Jestem przekonany, że artysta to rodzaj 
perfidnego szalbierza, wrzodu społecznego, którego witalnością jest wła‑
śnie manipulacja na własne konto jako wyraz samoobrony przed unice‑
stwieniem, czyli publiczną akceptacją i uznaniem”64.

Demistyfikacja personalnych mitów niekiedy idzie też w parze z de‑
mitologizacją idei postępu w sztuce, co znalazło swój wyraz w projektach 
grupy Azorro, istniejącej w latach 2001–2011 i tworzonej przez Oskara 
Dawickiego, Igora Krenza, Wojciecha Niedzielko oraz Łukasza Skąpskie‑
go. Reprezentatywny pod tym względem jest film Koniec sztuki (2002), 
którego bohaterowie budzą śpiącego artystę i przekazują mu sensacyjne 
wieści o końcu sztuki, a także Portret z kuratorem w tle (2002), w którym 

63 E. Ferrer, Wydarzenie to tylko wydarzenie, przeł. M. Sady, „Fort Sztuki” 2004, nr 1, s. 7.

64 J. Robakowski, Manipuluję, 1988, [w:] tegoż, Teksty interwencyjne 1970–1995, Galeria 
Moje Archiwum, Koszalin, 1995, s. 79.
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członkowie grupy Azorro angażują do wspólnych zdjęć nieświadomych 
niczego kuratorów.

Portretem zbiorowym środowiska artystycznego o wyraźnie ironicz‑
nej czy wręcz sarkastycznej wymowie jest również cykl malarski Edwarda 
Dwurnika pt. Wyliczanki (1996–1999). W jego ramach warszawski artysta 
namalował wizerunki 138 polskich malarzy (1997), 155 plastyczek polskich 
(1996) i 170 Polityków Sztuki (1997). 

Procedury demitologizacyjne w sztuce – naturalnie – nie dotyczą jedy‑
nie problematyki tożsamości podmiotu, ale – zwłaszcza od drugiej połowy 
xx wieku – zaczęły odnosić się także do struktury dzieła oraz medium 
i pokrótce stały trwałym elementem repertuaru działań artystycznych. Po 
Pollockowskiej proklamacji action painting nie trzeba było długo czekać 
na powstanie takich prac, jak Wymazany rysunek de Kooninga Roberta 
Rauschenberga (1953) czy maszyna do malowania taszystowskich obrazów 
Jeana Tinguely’ego (1959). Ta ostatnia, zaprezentowana na paryskim bien‑
nale w 1959 r., za wrzuceniem monety produkowała dla widzów obrazy, 
których podczas trwania całej imprezy powstało łącznie blisko 40.000. 
Z kolei w 1990 r. Rosemarie Trockel, przedstawiła własną wersję maszyny 
do malowania O.T. (Malmaschine). Przed podjęciem się tej realizacji nie‑
miecka artystka zwróciła się do wybranych przez siebie znanych malarzy 
o przesłanie próbek ich włosów, które posłużyły później do stworzenia 
malarskich pędzli w Malmaschine. 

Potencjał demontażu medium uwidacznia się również w akcji Yves’a 
Kleina pt. Zone de Sensibilité Picturale Immatérielle (Przestrzeń niema‑
terialnej malarskiej wrażliwości, 1959–1962). W jej ramach artysta wraz 
z Dino Buzzatim wrzucał do Sekwany płatki złota pochodzące z wystawy 
w galerii Iris Clert, kiedy to widzowie, płacąc złotą biżuterią, zakupywa‑
li powietrze z galerii i w zamian otrzymywali od artysty czek (element 
książki artystycznej), którym nabywali prawo do pustej przestrzeni i nie‑
istniejącego dzieła.

Patronująca współczesnej sztuce idea repetycji i kopiowania, sta‑
nowiąca podważenie mitu „oryginału” i „oryginalności” dzieła (tudzież 
podmiotu), może mieć zastosowanie zarówno do samego medium i arte‑
faktu, jak i do „tekstu” oraz „kontekstu” dzieła. Za taką właśnie procedurą 
tworzenia oraz koncepcją sztuki najwyraźniej opowiada się niegdysiejszy 
członek grupy Ładnie, Rafał Bujnowski. Wiele jego realizacji obiektowych 
(np. Last saved, 2004, osiem replik etażerki papieskiej), jak i prac malar‑
skich (np. Papież, 2001–2002, trzydzieści replik portretów Jana Pawła II) 
bazuje – podobnie jak to miało miejsce u Andrzeja Szewczyka (Malar‑
stwo jest widoczne, 1973–1974) – na zabiegu powtórzenia – gestu, przed‑
stawienia lub idei, ponieważ jak przyznaje sam artysta „kopiowanie jest 



506

ef
ek

t 
pa

sa
żu słuszne”65. W multiplikowaniu dzieła oraz „powielaniu” rzeczywistości 

i zarazem w powtarzaniu sztuki „od początku” tkwi bowiem jakiś nieza‑
przeczalny gest ufności w sens powoływania malarstwa, które przecież 
jest „bez‑sensu” i w istocie nie służy niczemu (chyba, że jest obrotem han‑
dlu i – jak dowodził Kosuth – staje się przedmiotem a nie dziełem sztuki), 
a jednak nie ma na świecie człowieka mogącego obejść się bez „protezy” 
obrazu. Z drugiej znów strony – praktyka Rafała Bujnowskiego stanowi 
rewaloryzację i oddanie sprawiedliwości pogardzanej niejednokrotnie 
idei rękodzieła, rękodzielnictwa oraz rzemiosła. To ostatnie, poza aspek‑
tem zdobniczym i specyfiką użyteczności, narzuca jeszcze – często dziś 
utrzymywany w pogardzie – wymóg jakości, która dzięki temu staje się też 
znaczącym odpryskiem powtórzenia malarskiego gestu. W ten oto sposób 
Bujnowski – afirmując, ironizując i powołując tautologie przedstawień – 
powtarza wszystkie czynności wszystkich malarzy. Oczywiście, sumo‑
wanie malarstwa odbywa się u niego na wielu płaszczyznach. Niekiedy 
artysta tworzy repetycje jednego motywu (Bliźniaki, 2003; Chmury, 2004; 
Obrazy widziane pod kątem, 2003), innym znów razem duplikuje obiekty 
(Obraz matki Whistlera, 2002 Obrazy‑trofea, 2003) bądź multiplikuje 
skończone obrazy (Obrazy do mieszkania, 2002). Wszystkie razem – wy‑
jaśnia ich autor – „w sumie są jednym obrazem”. Wyzyskiwany motyw 
tautologii stanowi jednocześnie strukturalne podważenie „tego samego”, 
kiedy to artysta symuluje media (np. Plasma Screen, 2001, albo Wiza/
Portret, 2004), w rezultacie czego generuje się intermedium, w którym 
rozmyte są kontury i status zastosowanych (bądź kontekstualizowanych) 
mediów (tu: fotografii, wideo oraz malarstwa).

Demistyfikacji może podlegać również sam artystyczny warsztat i jego 
atrybuty. Tomasz Ciecierski, który przez całe lata zajmował się przede 
wszystkim dyskursem malarstwa, tworząc swoisty pakt i traktat malarski, 
po 2004 r. prowokacyjnie sięgnął do fotografii. Jednak w jego przypadku 
była to decyzja i gest stricte malarski. Ciecierski bowiem prowadzi nadal 
dysputę nad „obrazem” (na przykład – pejzażowym czy martwą naturą). 
Na powstałych zdjęciach mamy więc zaskakujące powielenie motywu 
znanego z płótna, co buduje retorykę zwierciadlanej gry odbić. Refero‑
wanie elementu uprzednio zobaczonego, wyobrażonego, namalowanego 
i następnie sfotografowanego nie jest jednak u Ciecierskiego postmoder‑
nistyczną grą „resztkami”, ale kontynuacją refleksji nad istotą malarstwa 
i malowania, przedsięwziętą przed z góry trzydziestu laty. Potwierdza 
to sam artysta w rozmowie z Anną Marią Potocką, gdy mówi z ujmującą 
prostotą: „chcę, żeby to ciągle było malowanie, żeby to było o malowaniu 

65 Cyt. za: S. Küper, Rafała Bujnowskiego „Cheap art from Poland” i świat niedostatków, 
[w:] Rafał Bujnowski. Malowanie, kat. wyst., Galeria Sztuki Współczesnej Bunkier 
Sztuki, Kraków, 2005, s. 135.
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i o procesie malowania...”66. Taka postawa oczywiście wiąże się z faktem, 
że współczesne malarstwo – już co najmniej od czasów Warhola – uświa‑
domiło sobie, że de facto problem kopii i oryginału traci na znaczeniu 
w sytuacji, gdy jest ono dla siebie i kalką i odwzorowaniem, że jest ciągle 
ponawianą repetycją. Znakomitą egzemplifikacją tego procesu jest właśnie 
wielkoformatowa fotografia Ciecierskiego – Bez tytułu (2004). Praca ta 
powstała w oparciu o blisko 1200 zdjęć tubek farby. Pomieszczone w po‑
rządku symetrycznym, nie odwołujące się do jakiejkolwiek anegdoty, są 
niezwykle przewrotnym ocalaniem malarstwa, ponieważ – jak trafnie pi‑
sze Potocka – „to, co było brudem, bałaganem, malarską entropią, zostaje 
odzyskane na rzecz malarstwa. Ten malarski recykling jest głęboko zaska‑
kującą, a zarazem niezwykle lekką refleksją o malarstwie”67. Można zatem 
powiedzieć, że Tomasz Ciecierski jest przede wszystkim portrecistą palety.

Omawiane tu dzieła i manifestacje prezentują szerokie spektrum pod‑
jętych przez artystów związków dyskursywnych ze współczesną kulturą 
w aspekcie medialnym, komunikacyjnym i podmiotowym. Należy wszak‑
że dodać, że działania demistyfikujące i ujawniające autoreferencyjność 
sztuki – niezależnie od tak rozumianej refleksji nad konstytucją samego 
medium dzieła – wpisywały się również, jak zauważa Gianni Vattimo, 
w szerszy front, związany „ze śmiercią sztuki w znaczeniu eksplozji es‑
tetyki, dokonującej się także w formach ośmieszających same działania 
artystyczne”68.

66 ...urodziłem się malarzem. Z Tomaszem Ciecierskim rozmawia Maria Anna Potocka, 
[w:] Tomasz Ciecierski, Pakt z malarstwem, Bunkier Sztuki, Kraków 2003.

67 Tamże.

68 G. Vattimo, Zmierzch albo śmierć sztuki, [w:] tegoż, Koniec nowoczesności, przeł. 
M. Surma‑Gawłowska, Wydawnictwo Universitas, Kraków 2007, s. 46.
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Doświadczenie religijne, którego liczne świadectwa odnaleźć możemy 
w sztuce powstałej na przestrzeni minionych kilku tysięcy lat na niemal 
wszystkich kontynentach, w przeważającej większości było implikowa‑
ne i zapośredniczone w dyskursach instytucjonalnych określonych grup 
wyznaniowych. W minionym stuleciu artykulacja tego doświadczenia 
nie posiadała już podobnego kwantytatywnego potencjału, a – co waż‑
niejsze – redefinicji uległ jego modus i kontekst. W rezultacie dystynk‑
tywne dla współczesnego świata staje się dziś praktykowanie sacrum jako 
przeżycia – jak pisze Mircea Eliade – „całości egzystencji, które objawia 
człowiekowi jego sposób bycia w świecie”69. Tak rozumiana holistyczna 
postawa dokonuje się m.in. poprzez zawieszenie prawa i ustanowienie 
święta, które – według Georges’a Bataille’a – „jest syntezą ludzkiego ży‑
cia”70. Należy jednak dodać, że autor Erotyzmu domagał się jednocześnie 
pozainstytucjonalnej religii; jej fundamentalną aktywnością miało być 
„poszukiwanie ciągłości bytu prowadzone systematycznie poza światem 
bezpośrednio danym”71 w przeciwieństwie do profanum – sfery „nieciągło‑
ści bytu”, definiowanej i hierarchizowanej przez system norm, ograniczeń 
oraz zakazów.

Ikonografię, stanowiącą swoisty pas transmisyjny pomiędzy wspo‑
mnianymi obszarami, reprezentują w sztukach wizualnych dzieła tak roz‑
bieżne w duchu i formie, jak egzemplifikujące problematykę ukrzyżowa‑
nia i holocaustu cykle malarskie Barnetta Newmana (Onement, 1948–1953, 
Abraham, 1949, Voice, 1950) czy jedenastoczęściowa Stacja drogi krzyżo‑
wej Hermanna Nitscha (Kreuzwegstation, 1988–1992). Na gruncie sztuki 
aktualnej przykładem jeszcze bardziej radykalnym mogą być Emblematy 
(1993) Grzegorza Klamana; są to bowiem umieszczone i podświetlone 
w szklanym pojemniku ludzkie organy (mózg, wątroba, jelita). Obiekt 
ów, pokazany na brukselskiej wystawie Irreligia. Morfologia nie‑sacrum 
w sztuce polskiej (2001), wzbudził ogromne kontrowersje; jednak praca 
ta – na co zwraca uwagę sam artysta – „w przestrzeni kościoła jest szcze‑
liną, niszą w rozpoznanej rzeczywistości. Jest jak tajemnicza kaplica do 
medytacji człowieczeństwa, z jednej strony Ciało Chrystusa, z drugiej ciało 
anonimowego człowieka: nasze ciało. Obecni oglądający‑wierni są po‑
między dwoma dyskusjami: wiary i ciała otwartego, szukającego miejsca, 
stawiającego pytania. Jeżeli istnieje moc tajemnicy liturgii i przemiany 

69 M. Eliade, Mity, sny i misteria, przeł.. K. Kocjan, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999, s. 
9–10.

70 G. Bataille, Erotyzm, przeł. M. Ochab, Wydawnictwo Słowo/Obraz Terytoria, Gdańsk 
1999, s. 24.

71 Tamże, s. 19.
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ciała Chrystusa, dla wiernych, którzy tam przychodzą, ta praca buduje 
sytuację spotkania i dialogu, ta praca dla nieuprzedzonego jest jak powiew 
świeżego spojrzenia, jest zerwaniem jakiejś zasłony”72. 

Na uwidaczniającą się w przestrzeni sacrum ambiwalencję bodaj 
pierwszy zwrócił uwagę Marcel Mauss, ale dwuznaczność tę unaocznili 
także Emil Durkheim w Elementarnych formach życia religijnego (1912), 
Zygmunt Freud (Totem i tabu, 1912) oraz Roger Caillois (Człowieku i sa‑
crum, 1939). Definiowanie i doświadczanie sacrum nieodłącznie związane 
jest z uobecnianiem się tabu, które – jak zauważył Freud – „z jednej strony 
określa coś świętego, poświęconego, z drugiej zaś – coś niesamowitego, 
niebezpiecznego, zakazanego i nieczystego”73. Wszelkie próby przekra‑
czania granic obwarowanych przez tabu spotykają się zazwyczaj ze spo‑
łecznym i/lub instytucjonalnym protestem. 

Problematyka świętości i kulturowych zakazów jest obecna już 
w sztuce pierwszej awangardy, przy czym najczęściej są w niej zobrazo‑
wane religijne prowokacje oraz obyczajowe naruszenia. W tej mierze prym 
wiedli zwłaszcza surrealiści (Francis Picabia, Najświętsza Panna, 1920, 
oraz Skrzydło, 1922; Max Ernst, Maria dająca klapsa Chrystusowi w obli‑
czu trzech świadków – André Bretona, Paula Eluarda i Artysty, 1926; Victor 
Brauner, Chrystus w kabarecie, 1924). 

Jest rzeczą nader znamienną, że większość dzieł artystycznych, po‑
ruszających zagadnienie funkcjonowania szeroko rozumianego tabu, 
odwołuje się przede wszystkim do ikonografii chrześcijańskiej. Eleanor 
Heartney w napisanym w 1997 r. eseju Sprośna sztuka katolików akcentuje 
zaskakującą sensualność, ekspresywność i spirytualność sztuki katolic‑
kiej, w przeciwieństwie do kultury protestanckiej, a szczególnie purytani‑
zmu, prezentującego duch ikonoklazmu. Ekstatyczność i żarliwość misty‑
cyzmu – począwszy od Ukrzyżowania Matthiasa Grünewalda (1512–1515), 
a później Ekstazy św. Teresy Berniniego (1647–1652) – w minionym stuleciu 
pozyskała swój szczególny, choć prowokacyjny wyraz, w twórczości Ro‑
berta Mapplethorpe’a i Andresa Serrano. Ten pierwszy – zauważa Heart‑
ney – „zauroczony pięknem tradycyjnej sztuki katolickiej i jej rytuałów, 
sprzeciwił się negacji swej seksualności przez katolicyzm. Fotografował 
się w diabelskich rogach, łącząc ikonografie˛ sztuki religijnej z estetyką 
gejowskiej pornografii. Odpowiedzią wypędzonego z Raju niczym Lucyfer 
było odwrócenie tradycyjnego odbioru fizycznej ekspresji jako metafory 
związku z Bogiem. [...] Prace Serrano skupiają się na przeistoczeniach, 
transformacjach – istoty i rzeczy uważane za marne, niższe, upadłe (płyny 

72 Ciało, krawędź, brzeg. Z Grzegorzem Klamanem rozmawiają Łukasz Gorczyca 
i Artur Żmijewski, [w:] A. Żmijewski, Drżące ciała, dz. cyt., s. 122.

73 Z. Freud, Totem i tabu. Kilka zgodności w życiu psychicznym dzikich i neurotyków, 
przeł. M. Zaręba i R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 1997, s. 33.
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które wydają się świecić boskim światłem. [...] Prace te grają z naszym 
poczuciem dyskomfortu związanym z procesami ciała, wydzielinami, ale 
przede wszystkim przywołują przeistoczenie substancji, takich jak mleko 
Marii czy krew Chrystusa, w przekaźniki boskiej chwały”.74

Spirytualność elementów przedstawienia i odwoływanie się do teo‑
logicznej symboliki kolorów cechuje kilka dzieł Andy’ego Warhola. Naj‑
bardziej znaną w tej grupie jest praca pochodząca z 1986 r. Last Supper, 
będąca trawestacją fresku Leonarda da Vinci. Sam Warhol deklarował 
w swoich publicznych wypowiedziach, że jest osobą religijną, uczęszczał 
też na msze święte, zaś Ostatnia wieczerza miała podobno być inspiro‑
wana obrazkiem, jaki przechowywała w biblii jego matka. Paradoksem 
jest, że – podobnie jak Chrystus, który przeobrażał wodę w wino – Warhol 
miał nadzwyczajną umiejętność tworzenia sztuki z najbardziej trywialnej 
ikonografii.

Nieomal tę samą topikę, odnaleźć możemy w cyklu zdjęć I.N.R.I. (1997–
1999), których autorami są francuska fotografka, Bettina Rheims, oraz 
tunezyjski pisarz, Serge Bramly. Główne biblijne sceny z Nowego Testa‑
mentu zostały tutaj przetransponowane na realia współczesnego świata, 
co zresztą budziło największe kontrowersje (Komunia, Cud dziewiczego 
mleka). Podobnego zabiegu dokonał również Andres Serrano w swojej 
pracy Heaven and Hell (1984). Jednak przytoczona przez artystę klisza 
kardynała posiada znamiona pewnej karykaturyzacji, którą możemy 
już dostrzec u Francisa Bacona w jego papieskim studium (Study after 
Veláquez’s Portrait of Pope Innocent X, 1953). Co więcej – skonfrontowanie 
tej postaci z uwiązaną i na pół rozebraną kobietą nasuwa opresyjny i pa‑
triarchalny kontekst języka dyskryminacji, jaki obserwujemy w doktrynie 
kościoła katolickiego wobec kobiet. Na marginesie warto też dodać, że 
do fotografii pozował Baconowi znany amerykański malarz Leon Golub, 
znany ze swych postępowych przekonań i politycznego zaangażowania. 
W podobnym duchu wypowiada się również brytyjski malarz Chris Ofili. 
Jego The Holy Virgin Mary (1996) to jeden z najbardziej kontrowersyjnych 
przykładów obrazowania Czarnej Madonny, która w wersji członka Young 
British Artists została obwiedziona smugami słoniego łajna i fotografiami 
nawiązującymi do pornografii i estetyki filmów spod znaku blaxploitation.

Przemieszanie bądź kontaminacja elementów sacrum i profanum jest 
charakterystyczna dla wieloetapowego projektu The Reincarnation of Sa‑
int Orlan (1990), w którym Orlan kontekstualnie przywołuje zarazem mo‑
tywy świętych patronek chrześcijaństwa, jak i rytuały okaleczania kobiet 

74 E. Heartney, Sprośna sztuka katolików, [w:] „Arteon. Magazyn o Sztuce”, 1997 nr 9 (77), 
s. 22–23.
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w społeczeństwach afrykańskich75. Z jeszcze inną fuzją – tego, co święte 
i nieczyste, a także historyczne i współczesne – mamy do czynienia w pro‑
jekcie Kamila Kuskowskiego pt. Ukrzyżowania (2001). Artysta ten stworzył 
cykl podłużnych obrazów, monochromów, kojarzących się strukturalnie 
z poprzeczną belką krzyża, który zresztą jest przywołany fragmentem 
reprodukcji dłoni z obrazu Grünewalda, i wpisał w nie katalog grzechów 
(np. korupcja, ignorancja, amoralność, fanatyzm). 

Praktyka dekonstruowania i/lub dezawuowania funkcjonujących 
społecznie klisz dewocyjnego katolicyzmu legła u podstaw wielu pocho‑
dzących z lat 90. dzieł Roberta Rumasa. Najbardziej może znana jego pra‑
ca site‑specific pt. Termofory (1994) okazała się efemeryczną instalacją, 
złożoną z ośmiu figur Chrystusa oraz Marii Panny, które artysta pokrył 
wodnymi „poduszkami” a następnie umieścił na Długim Targu w Gdańsku. 
Realizacja ta pokrótce została rozmontowana na części i przeniesiona 
przez przechodniów do znajdującego się nieopodal kościoła. Problematy‑
ka religijnego kiczu jako artykulacji myślenia dewocyjnego jest poruszona 
przez Rumasa także w innych instalacjach – Dedykacje (1992), Las Vegas 
(1994–1999) oraz Bóg w mojej ojczyźnie jest honorowy (1994). W tej ostat‑
niej pracy, składającej się m.in. ze słoików, artysta zawekował polską flagę 
narodową, hostie, figurki Matki Boskiej, pieniądze oraz kiełbasę.

Próbą desakralizacji i demitologizacji wizerunku kobiety, postrzega‑
nego jako ikonograficzne medium topiki chrześcijańskiej „piety”, zajęła 
się Katarzyna Górna w tryptyku fotograficznym Madonny (1996–2001). 
W pracy tej – jak mówi sama artystka – występuje operowanie „wize‑
runkami bóstw i przedstawieniami nawiązującymi do ikonografii chrze‑
ścijańskiej, do pobożnych obrazów. Robię to, żeby pozbawić te postacie 
świętości, Moje bóstwa to zwykli ludzie. To moja polemika z kościołem, 
z wizerunkiem kobiety‑madonny”76.

Potencjalna krytyka i krytyczne ostrze sztuki wobec sfery sacrum 
może – paradoksalnie – być praktykowana także na obszarze profanum. 
Działania takie i czynione przez artystów transgresje są zatem wzajemnie 
sprzęgnięte, bowiem – jak zauważa Maurice Blanchot – „Jeśli transgresja 
wymaga świętości, to świętość wymaga świętokradztwa […]. Gdzie jest 
świętość, gdzie jest świętokradztwo, jeśli są nie tylko nierozerwalnie zwią‑
zane, lecz i nie do rozróżnienia choćby w intensywności swojej różnicy”77. 

75 Więcej na ten temat [w:] J. Krawczyk, Całe życie sceną. Rozważania nad 
przypadkiem Orlan, s. 75, [w:] K. Kuropatwa, D. Rode (red.), (Nie)obecne granice. 
Szkice o obliczach transgresji, RABID, Kraków 2003.

76 Fuck Me, Fuck You, Peace, Z Katarzyną Górną rozmawia Artur Żmijewski, w: 
A. Żmijewski, Drżące ciała, dz. cyt., s. 89.

77 M. Blanchot, Le Rire des dieux, „La Nouvelle Revue Françoise”, 1965, cyt. za: J. Clair, 
De immundo. Apofatyczność i apokatastaza w dzisiejszej sztuce, przeł. M. Ochab, 
słowo/ obraz terytoria, Gdańsk 2007, s. 21.
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niektóre działania akcyjne Pawła Althamera. Warto tu szczególnie przy‑
pomnieć jego performans pt. Kardynał (1991), podczas którego nagi ar‑
tysta spoczywał w balii z kardynalską czapką na głowie, palił marihuanę 
i słuchał muzyki sakralnej pochodzącej z różnych kręgów kulturowych. 
Akcja ta miała być zapewne w zamierzeniu autora – jak twierdzi Mag‑
da Kardasz – „próbą rekonstrukcji doświadczenia religijnego w formie 
pierwotnej. Artysta zakwestionował hierarchię obecną w zorganizowanej 
formie religii, a przywołał jej elementy ekstatyczne i rytualne”78.

Tematyka doświadczenia sacrum (poza sacrum) pojawia się też in‑
cydentalnie, acz nie dowodzi to przygodności tej kategorii, w twórczości 
malarskiej Jarosława Modzelewskiego (Pomiar ciśnienia i poziomu chole‑
sterolu we krwi w Powsinie, 1993; Pszczelarz, 2000; Gaszenie roraty, 2000). 
Dla Jarosława Modzelewskiego zarówno przestrzeń kościoła, jak miejsca 
pracy (na przykład pasieka albo polowa przychodnia lekarska) stają się 
domenami wyznaczającymi swoiste centrum. Sacrum zatem – zdaje się 
dowodzić w swych obrazach Modzelewski – może ujawniać się w dowol‑
nym obszarze. Ośrodki kultu – niezależnie od temenos czy templum – 
mogą bowiem zajmować także zewnętrzną część świata, określaną przez 
Stefana Czarnowskiego jako „dziedzina świętości nie zorganizowanej”79. 
Twórczość Modzelewskiego najwyraźniej idzie tym właśnie tropem, pene‑
trując przestrzenie, które zwykło się dziś definiować jako peryferyjne. Dla 
warszawskiego artysty dowodzą one jednak w tej samej mierze o esencji 
otaczającego świata, gdyż jej obecności domagają się i ją też artykułują. 

Swoistym enfant terrible sztuki czerpiącej z tradycji talmudycznej 
i chrześcijańskiej jest bez wątpienia Marek Chlanda. Krakowski artysta 
sformułował przed laty ideę teografii, którą pojmuje jako rodzaj doświad‑
czenia i praktyki religijno‑artystycznej, opartej na możliwości uzyskania 
kontaktu ze światem nadprzyrodzonym i poznania jego tajemnic za po‑
mocą działalności plastycznej. Jest to reguła wymagająca swoistej repre‑
zentacji, zaś jej mistyczny kontekst mieści się poza językiem werbalnym 
i ikonicznym. Chlanda od późnych lat 90. – jak zauważa Anda Rottenberg – 
„coraz głębiej ingeruje w chrześcijańską ikonografię, pragnąc wydobyć 
z teologii jej wizualne jądro. Ustala płaszczyznę dialogu z Ignacym Loyolą, 
starając się znaleźć sposób na oddanie niematerialności w materialnym 
dziele”80 (Miejsce dla Ignacego, 2003; Zaświaty, 2004; Pamiętniki Boga, 
2004). Jest to najwyraźniej narracja, która nie stawia prostych pytań ani nie 

78 M. Kardasz, Przewodnik po twórczości Pawła Althamera, [w:] Paweł Althamer 
zachęca, (kat. wyst.), Zachęta Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa 2005, s. 39.

79 Cyt. za: M. Porębski, Ikonosfera, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1972, s.125.

80 A. Rottenberg, Sztuka w Polsce 1945–2005, dz. cyt., s. 252.
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poszukuje łatwych odpowiedzi w świecie medialnych igrzysk, co zresztą 
już przed laty konstatował także Zbigniew Warpechowski w swym perfor‑
mansie Champion of Golgotha (1978). Dekonstrukcja kulturowej idolatrii 
odbywała się w tym wypadku poprzez „ogniskowanie napięć” i „w celu 
wyzwolenia w sobie stanów, które umożliwiają twórcze rozładowanie, 
katharsis”81. Te same intencje kierowały też zapewne Chrisem Burdenem 
w performansie Trans‑Fixed (1974), kiedy podczas akcji w Venice Beach 
w Kalifornii został on przybity do maski samochodu marki Volkswagen.

Takie indywidualne strategie – często kameralne, intymne i niemal 
zawsze na granicy herezji i apostazji – okazują się niejednokrotnie najbar‑
dziej autentyczne i artystycznie przekonujące, czego dowodzi chociażby 
twórczość Roberta Gobera. Jego instalacja, przygotowana dla Matthew 
Marks Gallery w 2005 r., składała się m.in. z krucyfiksu z symbolicznym 
wizerunkiem Chrystusa bez głowy. Podobny język i poetyka cechowały 
jego permanentną instalację zbudowaną z betonowego odlewu statui Ma‑
rii, której łono jest przeszyte rurą, co łącznie konstytuowało znak krzyża 
(1995–1997). Poprzez wycięty w łonie otwór widz mógł ujrzeć spływającą 
wodę i – jak pisze Anna Markowska – „Widok z przodu był zdumiewają‑
cy: tradycyjna figura Madonny w pofałdowanej luźnej szacie zestawiona 
została jak preparat anatomiczny z rurą‑drenem, z zupełnie innej narra‑
cji – «szew» między rurą i szatą był tyleż bolesny, co bluźnierczy. […]woda 
w instalacji Gobera odnosi się tyleż do ikonografii maryjnej, co do chęci 
zapewnienia wilgoci podziemnemu wizerunkowi mężczyzny z dzieckiem, 
być może ojca z dzieckiem. Wizerunek mężczyzny z dzieckiem jest więc 
wizerunkiem płynnym, którego widok może ulec zatracie i którego nor‑
matywność jest nieustabilizowana. […] Instalację Gobera tłumaczono jako 
nadzieję na zbawienie i metaforę schyłku instytucjonalnej religii, nogi 
mężczyzny i dziecko biorąc za autoportrety artysty, który rodzi samego 
siebie”82. 

Wszystkie prezentowane tu postawy i artystyczne strategie dowodzą 
destabilizacji i konwersji pojęcia klasycznego sacrum, a być może nawet 
sygnalizują – jak dowodzi Paul Ricoeur – „generalny upadek sacrum. Sa‑
crum można tu rozumieć wertykalnie (sacrum religijne w najszerszym 
sensie) albo horyzontalnie (sacrum polityczne w najszerszym sensie)”83 . 

81 Z. Warpechowski, Performare, [w:] Performance. Wybór tekstów, dz. cyt., s. 174.

82 A. Markowska, Amerykańskie Madonny. Macierzyństwo w twórczości Mary Kelly 
i Roberta Gobera, [w:] tejże, Komedia sublimacji, s. 271–276.

83 P. Ricoeur, Kryzys – zjawisko swoiście nowoczesne?, przeł. M. Łukasiewicz, [w:] 
O kryzysie, (red.) K. Michalski, Res Publica, Warszawa 1990, s. 57.
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Jedną z konsekwencji Platońskiego przetransponowania uwagi z bezpo‑
średniości realnego świata na porządek bytu idealnego jest przeciwsta‑
wienie tego, co transcendentne (pozacielesne), temu, co immanentne (we‑
wnątrzcielesne). W tak zinterpretowanej realności bytu – według autora 
Państwa – na hierarchicznym szczycie znajdują się idee, które stanowią 
prawdziwą rzeczywistość i są – oczywiście – przypisane porządkowi re‑
prezentacji. Pewnym zaskakującym paradoksem tej koncepcji jest am‑
biwalentny stosunek Platona do mimesis, które z jednej strony oddala 
człowieka od idei, z drugiej zaś – jest równocześnie jedynym naszym 
sprzymierzeńcem i środkiem zbliżającym do postrzegania prawdziwego 
bytu. Mimo tej dwuznaczności Platon ostatecznie zdecydował się wyru‑
gować sztukę ze stworzonej przez siebie wizji idealnego państwa, wycho‑
dząc z założenia, że twórczość artystyczna jest obarczona ontologiczną 
ułomnością, gdyż mechanizm mimesis w istocie zasadza się na tworzeniu 
podobieństw – zawsze już obciążonych niedoskonałością kopii. 

W sytuacji zarysowanej aporii swoistym wyjściem z Platońskiego 
impasu może okazać się zmiana perspektywy i spojrzenie na ruch tran‑
scendencji i immanencji podmiotu jako energii wydatkowanej przez cia‑
ło, które dokonuje transgresji zawsze wobec bądź przeciw sobie (koniec 
końców – ciało jest naszą ostateczną instancją). Byłby to zatem repertuar 
wyborów uzurpowanych i dokonywanych przez podmiot poruszający się 
po trajektorii zakotwiczenia bądź exodusu. Stąd też „ucieczka w ciało 
i ucieczka z ciała – jak pisze Hans Belting – są dwiema przeciwstawnymi 
formami tego samego fenomenu: sposobu, w jaki obchodzimy się z ciała‑
mi, albo określając siebie poprzez ciało, albo przeciwko niemu. Immanen‑
cję i transcendencję ciała potwierdzamy także poprzez obrazy, nakładając 
na nie ową przeciwstawną tendencję”84.

Ikonografia obu trybów doświadczania własnej podmiotowości 
w sztuce pierwszej połowy xx wieku często jest referowana w relacji do 
czasu, śmierci czy bezkresu. Znamienny pod tym względem jest powstały 
między 1911 a 1913 r. obraz Nostalgia za nieskończonością, którego autorem 
jest jeden z protoplastów malarstwa surrealistycznego – Giorgio de Chiri‑
co. Widoczne na obrazie zminiaturyzowane postaci w głębi enigmatycz‑
nego placu są niczym zagubione znaki interpunkcyjne zatknięte w wizual‑
nym języku irracjonalnej architektury. Egzemplifikacją równie dojmującej 
nostalgii i alienacji są osamotnieni bohaterowie obrazów amerykańskiego 
malarza, Edwarda Hoppera (Automat 1929; Ćmy barowe, 1942; Poranne 
słońce, 1952), jakkolwiek wszyscy oni są umieszczeni w zdecydowanie 

84 H. Belting, Antropologia obrazu, dz. cyt., s. 32.
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bardziej kameralnym i egzystencjalnym sztafażu. Pozostawieni samym 
sobie i najwyraźniej skazani na własną traumę przypominają bohaterów 
zaludniających powieściowy świat Alberta Camusa, w którym zdecydo‑
wanie bardziej przeważa ruch immanencji niż transcendencji. Podobny 
typ nostalgii i melancholii odnajdujemy w świecie przedstawionym Marca 
Chagalla. Jednak w przypadku tego rosyjskiego outsidera i uciekiniera są 
one motywowane zgoła inaczej, bowiem emocje te wyrastają z pożądania 
świata sankcjonowanego przez metafizykę i symbolikę sacrum (Kalwa‑
ria, 1912; Promenada, 1917–1918; Exodus, 1952–1966), a także nostalgią za 
„utraconym rajem”. W tym kontekście warto dodać, że chyba nieprzypad‑
kowo Svetlana Boym zauważa, iż nostalgia to połączenie dwóch greckich 
słów: nostos – powrót do domu i algia – tęsknota85.

W sztuce drugiej połowy xx wieku jednym z najbardziej gorących 
rzeczników postulatu spirytualności był bez wątpienia Yves Klein, któ‑
ry w okresie między 1954 a 1962 r. stworzył ponad tysiąc obrazów – po‑
cząwszy od inspirowanych japońskim zen i gnozą różokrzyżowców mo‑
nochromów, skończywszy na płótnach poddawanych oddziaływaniu 
ciała, wiatru, wody i ognia. Klein w swojej artystycznej praktyce pokrótce 
ograniczył się do trzech kolorów – błękitu, czerwieni i złota – reprezen‑
tujących alchemię, ale z czasem jego twórczość zdominowała już tylko 
jedna barwa – odcień ultramaryny, który artysta opatentował jako tak zwa‑
ny „International Klein Blue“ (IKB). Punktem zwrotnym okazała się dlań 
wystawa pt. Proklamacja Niebieskiej Epoki (Mediolan, galeria Apollinare, 
1957), na której Klein zaprezentował jedenaście monochromatycznych 
płócien, wykonanych w tych samych formatach i technice. Wybór ten nie 
był wyłącznie reperkusją rozważań stricte estetycznych czy filozoficznych, 
ale wyrastał także z egzystencjalnych doświadczeń. Sam artysta podczas 
swojej nowojorskiej rezydencji w Chelsea Hotel napisał: „W 1946 r., jeszcze 
jako nastolatek, podpisałem się swoim imieniem po drugiej stronie nieba 
podczas swojej „realistyczno‑fantazmatycznej” podróży. Tamtego dnia, 
leżąc na plaży w Nicei, zacząłem odczuwać nienawiść do ptaków, które 
latały tam i z powrotem po błękitnym, bezchmurnym niebie, ponieważ 
tworzyły dziury w moim największym i najpiękniejszym dziele”86. 

Kilkadziesiąt lat później – a zatem już w dobie ponowoczesności – pa‑
ralelnym do Kleina wizjonerem próbuje być pochodzący z Indii i tworzący 
w Wielkiej Brytanii – Anish Kapoor. Określany przez krytykę jako „alche‑
mik” i „inżynier sztuki”, artysta ten zasłynął z abstrakcyjnych, niekiedy 
geometrycznych lub biomorficznych, rzeźb i instalacji, które mogą budzić 

85 Por. S. Boym, The Future of Nostalgia, Basic Books, New York, 2001, s. XIII‑XIX 

86 Y. Klein, The Chelsea Hotel Manifesto, New York 1961, cyt. za: Yves Klein, (kat. wyst.) 
Stedelijk Museum, Amsterdam 1966, s. 2.
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pochodzenie z „innego świata” (Descent into Limbo, 1992). Kiedy Kapoor 
w 2002 r. został zaproszony do realizacji dzieła w hali turbin londyńskiego 
Tate Modern, zaprojektował instalację Marsyas, składającą się z mon‑
strualnych, stożkowatych organów o czerwonym i hybrydycznym kształ‑
cie, która niejako „transcenduje” z przestrzeni galerii. Dwa lata później 
w tym samym pawilonie wystawienniczym duńsko‑islandzki artysta, Ola‑
fur Eliasson, przygotował nie mniej spektakularną pracę pt. The Weather 
project. Była to zmaterializowana symulacja gigantycznego słonecznego 
dysku, zbudowanego pod stropem z kilkuset lamp oraz luster. Wygenero‑
wana przez Eliassona przestrzeń relaksacji i kontemplacji, z jednej strony 
stanowiła dla widza zachętę do „transcendowania”, z drugiej zaś – zgodnie 
z postulatami estetyki relacyjnej Nicolasa Bourriaud’a – zapewniała sto‑
sowne narzędzia do rekreacji. 

Odwzorowanie topografii nieba, wraz z jego osiemdziesięcioma 
ośmioma historycznie wyodrębnionymi konstelacjami gwiazd, legło 
u podstaw rzeźbiarskiego projektu Agaty Michowskiej. Instalacja pt. Fol‑
lowing 87, Preceding 89 (2013) jest z założenia odzwierciedleniem sym‑
bolicznego ukonstytuowania i jednocześnie artystycznego zmaterializo‑
wania dwóch przenikających się rzeczywistości – ciał niebieskich oraz 
opisującej je siatki pojęciowej. Geometryczne i tylko na pozór abstrakcyjne 
obiekty Michowskiej znajdują się na pograniczu metafizyki i fizyki, nauki 
i fantazmatu.

Z historycznego punktu widzenia pierwszą dwudziestowieczną pró‑
bą zintegrowania ruchu immanencji i transcendencji były synkretyczne 
poszukiwania i ikoniczne artykulacje absolutu w modernistycznym para‑
dygmacie sztuki. Zarówno Kazimierz Malewicz jak i Piet Mondrian trakto‑
wali sztukę jako instrument służący poznaniu i doświadczeniu „duchowej 
natury rzeczywistości” oraz „bezpośredniej formy Uniwersalnego”. Sztuka 
w takim rozumieniu miała umożliwiać formułowanie i interpretowanie 
„istoty” (absolutu) oraz praw ogólnych. Po latach, w okresie neoawangardy, 
kontynuację tego dyskursu możemy odnaleźć w twórczości wiodących ar‑
tystów spod znaku color field painting (Mark Rothko, Clyfford Still, Robert 
Motherwell, Barnett Newman, Hans Hofmann i inni). Mimo abstrakcyjnej 
formy, prace powstałe w obrębie tego nurtu często – na przykład dzieła 
Marka Rothko – odwoływały się do tak rudymentarnych ludzkich odczuć, 
jak rozpacz, lęk i ekstaza. Emblematyczny jest w tej mierze pochodzący 
z 1956 r. obraz Yellow and Gold, w którym Rothko – poza emanacją sfery 
emotywnej – dokonuje również zabiegu rozwibrowania barwnych płasz‑
czyzn, co – przy zmienianiu punktów odniesienia widza – powoduje efekt 
ruchu i „transcendowania” formy.
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Interesującym przykładem admiracji „transponowaną” na obraz sferą 

duchowości jest twórczość Jerzego Nowosielskiego, który podkreślał, że 
„sztuka to działanie duchowe. Działanie duchowe, które usiłuje wyprowa‑
dzić nas z sytuacji istot wygnanych z raju”87. Artysta ten łączył w swoich 
pracach malarskich fascynację ikoną (zwłaszcza galicyjską) z poszukiwa‑
niami formalnymi – początkowo zbieżnymi z estetyką Pieta Mondriana, 
a z czasem Marka Rothko i Barnetta Newmana – zawsze jednak starając 
się przekroczyć malarskość malarstwa. Nowosielski bowiem to bezprece‑
densowy model artysty, który postrzegał sztukę – podobnie jak ciało – jako 
narzędzie służące doświadczaniu i zmienianiu rzeczywistości duchowej. 
„Znajdujemy się – mówił w jednym z wywiadów – na skraju wielkiej dziury 
metafizycznej. Wszystko się niejako wywróci na drugą stronę. I właśnie 
sztuka pomoże nam przenieść na tę drugą stronę naszą rzeczywistość. 
Sztuka nas zbawi”88.

Nieco inne przesłanki i motywacje powodują tworzącym od wielu 
lat w Polsce japońskim artystą, Koji Kamoji, jakkolwiek inklinacje (meta)
fizyczne także są dlań znaczącym wyznacznikiem twórczych poszuki‑
wań. Kamoji od chwili ukończenia swoich studiów artystycznych kładzie 
ogromny nacisk na ascetyzm i prostotę formalną, zaś lapidarność i mini‑
malizm pozwalają porównywać jego prace z klasycznym wierszem haiku 
(Haiku‑Deszcz, 1993). Analogia ta wsparta jest także przez użyte media, 
symbole i metafory (kamień, woda, powietrze, niebo), które w później‑
szym okresie artysta rozmieszcza w galeryjnej przestrzeni (Płyta chod‑
nikowa, Pręt metalowy i Niebo, Galeria Foksal, Warszawa 1973). Nie bez 
znaczenia dla Kamoji jest też dyskurs sztuki konceptualnej i kontekstual‑
nej, czego wybitną egzemplifikacją jest Dno nieba (1995) – rodzaj instalacji 
site specific, zrealizowanej na tarasie pracowni Edwarda Krasińskiego, 
gdzie artysta rozłożył arkusze blachy aluminiowej, na której odbijało się 
niebo. Równie przekonującą i zorientowaną na miejsce była praca Kamoji 
pt. Haiku‑Woda (1994). W ramach tego projektu w galerii Biblioteka w Le‑
gionowie powstała przeciągnięta przez dwie kondygnacje studnia, która 
sięgała aż do wody gruntowej.

Interwencjonizm i kreacjonizm cechował także wiele artystycznych 
projektów Mikołaja Smoczyńskiego – zarówno w domenie site specific, 
jak i malarstwa czy fotografii. Jego twórczość przede wszystkim skupiała 
się na analizie stanów skupienia, była rewaloryzacją ruchów immanencji 
i transcendencji podmiotu, który podejmował się reaktywacji przeszłych 
i zaprzeszłych „kadrów” zatrzymanych w obrębie materii świata. Artysta 

87 Z. Podgórzec, Wokół ikony. Rozmowy z Jerzym Nowosielskim, Wydawnictwo PAX, 
Warszawa 1985, s. 183.

88 Tegoż, Mój Chrystus. Rozmowy z Jerzym Nowosielskim, Wydawnictwo Łuk, Białystok 
1993, s. 23.
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manentnie drążył „mitologiczne” enklawy zagrzebane w tynkach, a więc 
w sferze architektury. Były to poszukiwania służące nie tyle emblemato‑
waniu przeszłości, co reaktywowaniu jej tożsamości, a także wszelkich 
domniemanych czy potencjalnych istnień, nie wyłączając ludzkich. Smo‑
czyński w swych artystycznych peregrynacjach przywoływał przechod‑
niość struktur – ich czasoprzestrzeń wraz z jej ówczesnymi determinan‑
tami i kontekstami. Naturalnie, częstokroć zdarzało się, że jego ingerencje 
w odtwarzaną strukturę architektoniczną pomieszczeń nie kojarzyły się 
z pietyzmem i pieczołowitością – o czym zresztą świadczą niektóre reakcje 
krytyków, którzy nazywali tego typu działania „zdzieraniem skóry” bądź 
„bandaży”. Projekty te jednak nie służyły mechanicznemu reaktywowaniu 
przestrzeni wraz jej architekturą, po to tylko, by następnie pokryć je wer‑
niksem czy namaszczającą ogląd „patyną”. Wręcz przeciwnie – architek‑
toniczne procedury Smoczyńskiego, co szczególnie uwidoczniło się w jego 
projektach realizowanych w Centrum Sztuki Współczesnej w Warszawie 
(1993) i Galerii Potockiej (1995) w Krakowie, wnikały w samo jądro splą‑
drowanej przez czas oraz ludzi doczesności, którą artysta starał się refe‑
rować, odsłaniając ją spod warstwy tynków. Poprzez stopniowe, cierpliwe 
odzyskiwanie czasu zakrzepłego w materii, poprzez dekonstruowanie 
niemal naocznie zmieniających się znaczeń – przed odbiorcą rozrastał się 
niejednoznaczny wizerunek przeszłości. Bergsonowska formuła „stawania 
się” znalazła tu zastosowanie – tym razem – do czynności reaktywowania 
„fresku”.

Podobnym językiem wizualnym posługuje się Maria Wrońska, któ‑
rej jednak najwyraźniej bliska jest problematyka antropologii formy oraz 
pustki. Każdy z jej projektów stanowi zawsze rezultat długiej rezydencji 
w konkretnym miejscu i stąd z reguły odzwierciedla namysł i swoistą me‑
dytację nad daną przestrzenią89. Interwencje artystki – niekiedy tak sub‑
telne, że niemal niezauważalne – są cichą i spokojną, choć niezwykle sku‑
pioną rozmową z czasem oraz miejscem. Dlatego też artystyczne działania 
Marii Wrońskiej można zestawiać ze schedą minimalizmu, land‑artu czy 
arte‑povera. Artystka ingeruje w przestrzeń architektoniczną monotonną 
emisją wideo, wilgocią rozlanej wody czy snopem światła płynącego z od‑
bitych luster. Te procedury nie niosą ze sobą śladu agresywnej dominacji 
podmiotu ani też nie zmieniają nieodwracalnie samego „miejsca”. Należy 
tu dodać, że niedefiniowalność sytuacji wykreowanej przez artystkę jest 
nie tylko konstatacją Ingardenowskiego niedookreślenia i inwariantności 

89 Aspekt ten jest szczególnie widoczny w wystawach:... a szepty wznoszą się 
coraz ciszej, ciszej..., 2009; Ideogramy pustki, 2010;... mnie... mi... nie..., 2011; …sam 
wędrowałem po tym świecie mroku, 2013; Bałtycka Galeria Sztuki Współczesnej, 
Słupsk – Ustka. 
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przesłania dzieła, ale równocześnie tworzy niemal egzemplaryczny model 
struktury otwartej, która jest rodzajem lustra odbijającego lustro umysłu. 
W nim mieści się pamięć ciała i cielesności, przygodność myśli i słów. 

Równie oszczędny typ estetyki charakteryzuje od wielu lat twórczość 
Marii Wasilewskiej. Przedsięwzięty przez artystkę język nawiązuje z jednej 
strony do abstrakcji, z drugiej zaś – do wizualizmu. Ale w przeciwieństwie 
do większości artystów zajmujących się efektami optycznymi, Marii Wa‑
silewskiej nie zależy jedynie na „łudzeniu” oka. Jej prace – na przykład 
obiekty‑lustra – mają z założenia oddziaływać również na sferę emocji 
oraz intelektu. Jest to – być może – droga prowadząca od opłakiwania oka 
do opłakiwania (lub oczyszczania) przestrzeni. Dlatego można powie‑
dzieć, że jednym z fundamentalnych kontekstów twórczości tej artystki 
jest zarówno ontologia, co psychofizjologia widzenia. Sfera widzialności 
i związane z nią interfejsy są dla Marii Wasilewskiej rodzajem zwiercia‑
dła, w którym może przeglądać się również odbiorca. Percepcja i recepcja 
w realizacjach artystki sprzęgają się wzajemnie i – jak się wydaje – sta‑
nowią strategię umożliwiającą krytyczny (czasami ironiczny, a niekiedy 
nostalgiczny) namysł nad dziełem, medium i samym podmiotem. Co in‑
teresujące – w pracach powstałych w ostatnich latach – Iteracjach (2006), 
Artykulacjach (2008) czy Dziś są moje urodziny (2011) – aspekt deregulacji 
światła i gry zwierciadlanych odbić (nieco podobnie jak u Yayoi Kusamy 
w Infinity Mirrored Room – Filled with the Brilliance of Life, 2011) staje się 
kluczowym elementem relacji między artefaktem a odbiorcą. Jednocześnie 
stworzony przez artystkę efekt lustra i lustrzanowatości, analogicznie jak 
w niektórych projektach Jana Berdyszaka (Wejdź w światło, Ciemność, 
2012), może wskazywać, że integralnym tematem pracy jest to, co odbijane, 
oraz sam proces i czas odbijania. 

W przypadku przywołanego tu Jana Berdyszaka problematyka tran‑
scendowania elementów dzieła i jego znaczenia dotyczy przede wszystkim 
matrycy. Artysta ten bowiem zajmował się jej demonstracją i artykula‑
cją, niejednokrotnie też dekonstruował ją w materialnym, medialnym 
i konceptualnym rozumieniu. Co szczególnie jednak interesujące – była 
to twórczość artysty, który nigdy nie odżegnywał się od graficznej pro‑
weniencji, choć wzbogacał dzieło o czynnik przestrzenny i efemerycz‑
ny. Wielowymiarowość jego prac, często przybierających formę wielo‑
warstwowych obiektów lub instalacji, wchodzi w dysputę z światłem, 
odbijaniem i transparentnością stosowanych przezeń tekstur. Widać to 
szczególnie w pracach z cyklu Passe‑par‑tout (1990 –2014), w których 
artysta prowadził swoistą grę z parergonem. Z jednej strony przekraczał 
on ramy obrazu, a z drugiej – sprawiał, że otoczenie i kontekst stawały się 
immanentną częścią dzieła. Proces przekraczania wiąże się tutaj z wchła‑
nianiem, odbijaniem i lustrzanowatością artefaktu, a zatem z elementami 
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z niej to, co najbardziej źródłowe, w tym medium – matrycę.
Jeżeli prace Jana Berdyszaka ukazują przede wszystkim stany granicz‑

ne medium oraz matrycy (na planie semantycznym i filozoficznym), o tyle 
twórczość malarska Wojciecha Łazarczyka – mimo iż także podejmuje on 
problematykę barwy i światła – koncentruje się głównie na „powierzch‑
ni” dzieła. Jest to – jak pisał Janusz Zagrodzki przy okazji nowojorskiej 
wystawy artysty – „droga redukcji, minimalizowania kontrastów i unika‑
nia naprężeń wewnętrznych. Droga duchowego napięcia, w oczekiwaniu 
na oświecający blask rozwiązania. Dążące do idealnej jedności matowe 
powierzchnie jego obrazów pozbawione są śladów pędzla. Sprzyja to po‑
wstawaniu iluzji wzrokowych, powidoków, refleksów, interferencji kolo‑
ru. Prostota, oszczędność środków, racjonalność i metafizyka stanowią 
o istocie sztuki Wojciecha Łazarczyka, uniwersalności malarstwa, które 
tylko wtedy można zobaczyć, jeśli się wejdzie w jego obręb, dotrze do 
wnętrza obrazu”90. Istotne jest tutaj również i to, że strategia artysty – na 
pozór nader podmiotowa – w istocie jest drogą zmierzającą do zdyskon‑
towania i „śmierci” Autora. Ten też aspekt podkreśla sam artysta, który 
w rozmowie ze mną zauważył przed kilku laty, że „Obraz – być może – 
to stan najbliższy medytacji, ale nią nie jest. To jakiś rodzaj trudnych do 
opisania procesów zachodzących w naszym umyśle, ale nie ślady pamięci 
czy emocji. Na szczęście cokolwiek powiemy o obrazie, on i tak pozosta‑
nie niewzruszony. […] Cała moja koncentracja polega na tym, aby gest 
likwidował gest, aby nie było przy tym żadnej manifestacji, manualności 
i gestualności, żadnej mojej fizycznej obecności. To znaczy – ona jest, ale 
służy temu, aby obraz puścić w ruch, aby go oderwać od siebie. To jest 
moment końca...”91.

Świadomość śladów, jakie niesie sam dyskurs, jest dystynktywna dla 
twórczości Stanisława Koby. Jakkolwiek jest on znany przede wszystkim 
jako malarz (Żądło, 2012), to jednak większość jego prac wyrasta z ewi‑
dentnie konceptualnego myślenia. Artysta ten dał się także poznać jako 
autor obiektów i projektów wystawienniczych (Dobra i zła nowina, 2008), 
w których przestrzeń sztuki staje się swoistym pretekstem do snucia par 
excellence filozoficznych „zwierzeń”. Świadczy o tym chociażby wystawa 
nosząca tytuł Szukam dziury w całym – Lichtung (2010), odwołująca się 

90 J. Zagrodzki, Trying to step beyond painterly in a painting, [w:] Wojciech Łazarczyk, 
(kat. wyst.), Alexandre de Folin Gallery, New York 1999.

91 Są już tylko obrazy. Rozmowa Romana Lewandowskiego z Wojciechem 
Łazarczykiem, w: „Obieg” 2009, cyt. za: http://www.obieg.pl/rozmowy/11338 (dostęp: 
lipiec 2017).
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do Heideggerowskiego pojęcia prześwitu (niem. Lichtung)92, które nie‑
miecki filozof rozumiał jako rodzaj świadomego bycia i „żywiołu myśli”. 
Prace malarskie Stanisława Koby konstruują odbicie zaciemnienia, jakie 
niesie z sobą ikoniczny i konceptualny język. Samoświadomość malarza 
rzuca bowiem cień, który niczym powłoka ścieli się i artykułuje drape‑
rię malarskiego gestu. Jego finalnym produktem staje się właśnie obraz. 
Nie o oryginalność i iluzyjność tu chodzi, a o czytelność drogi, jaką po‑
konuje obraz od momentu wyłonienia się konceptu dzieła do chwili, gdy 
zaistnieje ono w przestrzeni galerii. Ta aktualizująca się prezentacja jest 
więc konstruowaniem dyskursu rewaloryzującego proces malarski wraz 
z jego technologią oraz towarzyszącymi mu emocjami i doświadczeniami. 
Dlatego można w tym przypadku powiedzieć, że obraz jest pamięcią ‘by‑
cia’. Stanisław Koba jest tego dalece świadom i wyzyskuje ów potencjał, 
podobnie jak niegdyś czynił to Tomasz Struk. O ile jednak Koba przede 
wszystkim skupia się na genealogii i repetycji gestów oraz matryc, o tyle 
Struk zajmował się głównie ujawnianiem samych matryc. 

Praktyka obrazowania ruchów immanencji i transcendencji może 
opierać się na reaktywacji, duplikacji bądź przytaczaniu klisz genealo‑
gicznie wywodzących się z innych, niekiedy odległych w czasie lub prze‑
strzeni, kultur. Strategia ta – nota bene – była już widoczna w początkach 
modernizmu. Kiedy w 1898 r. Paul Gauguin malował na Tahiti obraz pt. 
Skąd przychodzimy? Kim jesteśmy? Dokąd zmierzamy?, przeżywał oso‑
bisty kryzys, zaś praca nad dziełem miała stanowić podsumowanie jego 
przemyśleń oraz poglądów na życie, sztukę i otaczającą rzeczywistość. 
I faktycznie – na płótnie widzimy historię ludzkiej egzystencji poddanej 
w nawias metafory, która rozpościera się pomiędzy mitycznymi areałami 
dzieciństwa, młodości i starości. Postacie usytuowane są na obrazie w sa‑
motnych grupach i tworzą osobne wysepki manifestujące egzaltację, sen, 
melancholię. To, co jednak najbardziej zaskakujące, to odwrócony kieru‑
nek narracji – Gauguin bowiem ukazuje przestrzeń życia i śmierci, kresu 
i początku, w przeorientowanym porządku, niczym odbicie w lustrze. Ta 
intrygująca zmiana szyku oraz symetrii jest – być może – próbą kontesto‑
wania etnocentrycznego paradygmatu obowiązującego w kulturze wizu‑
alnej i tekstualnej Zachodu. Narracja obrazu, podobnie jak w starożytnych 
tekstach hebrajskich, prowadzona jest z prawa na lewo, co dowodzi nie tyle 
ilustracyjnego traktowania tematu, ale przede wszystkim świadczy o kon‑
ceptualnym podejściu Gauguina do języka i tematyki malarstwa. General‑
nie – praktyka czytania i pisania z prawa na lewo jest charakterystyczna 
dla języków arabskich, semickich oraz dla Dalekiego Wschodu. W tym 

92 Zob. M. Heidegger, Koniec filozofii i zadanie myślenia, [w:] tegoż, Ku rzeczy myślenia, 
przeł. K. Michalski, J. Mizera, C. Wodziński, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 1999, 
s. 95 i n.
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manuskryptów biblijnych i zawartego w nich opisu stworzenia świata. On 
zapewne stał się inspiracją i z niego też Gauguin zaczerpnął temat i pro‑
cedurę ukierunkowywania „zapisu” obrazu. Wszelkie ślady gestualności 
zostały przez malarza wpisane w archetyp Księgi i w moduł egzystencjal‑
nego écriture. W rezultacie – „obraz” pełni tu funkcję „tekstu” i vice versa. 
Strumień dyskursu jest podporządkowany zasadom sacrum i profanum, 
a napięcie zachodzące pomiędzy nimi odbija niepokój i pytanie zawarte 
w tytule pracy. W Skąd przychodzimy? Kim jesteśmy? Dokąd zmierzamy? 
Paul Gauguin konstruuje kulturową alegorię losu i językową elipsę.

Wpływ sztuki afrykańskiej, Dalekiego Wschodu czy Oceanii na sztukę 
pierwszej awangardy był szczególnie widoczny w twórczości kubistów 
(Pablo Picasso), fowistów (Henri Matisse), ekspresjonistów (Emil Nolde), 
surrealistów (Victor Brauner), a także u Amadeo Modiglianiego i Constan‑
tina Brâncușiego. Wczesna kubistyczna faza twórczości Picassa (Panny 
z Awinionu, 1907; Głowa kobiety, 1907; Głowa mężczyzny, 1907) była – 
mimo dystansowania się samego artysty – bezsprzecznie inspirowana 
iberyjską rzeźbą i afrykańską maską (tzw. ngil tworzona przez plemię Fang 
z Gabonu). Picasso zetknął się ze sztuką Czarnego Lądu już w 1907 r. na 
ekspozycji w muzeum etnograficznym w Palais du Trocadéro. Nie można 
też zapominać, że niezależnie od czynników stricte estetycznych, dla ar‑
tystów intrygujące okazało się powiązanie sztuki ze sferą magii i rytuału. 
W swoich późniejszych wspomnieniach nawiązuje do tego także Picas‑
so, który zauważa, że „Maski nie przypominały innych rodzajów rzeźby. 
Zupełnie. Były magicznymi przedmiotami. […] Rzeźby murzyńskie były 
pośrednikami. […] Pośrednikami w walce ze wszystkim, z nieznanymi, 
groźnymi duchami. Zrozumiałem: ja również walczę ze wszystkim. Ja rów‑
nież uważam, że wszystko jest nieznane, wrogie (wszystkie fetysze służyły 
temu samemu. Były bronią. Pomagały ludziom uwolnić się od duchów. […] 
Wizja Les Demoiselles d’Avignon musiała nawiedzić mnie właśnie tamtego 
dnia”93.

Wpływ kultur skolonizowanych terytoriów na Południowym Pacyfiku 
uwidocznił się również w pracach Emila Nolde’go (Raj utracony, 1921), 
który – mimo jawnie deklarowanego antysemityzmu – został niebawem 
przez nazistów zakwalifikowany do nurtu „sztuki zdegenerowanej”. Zde‑
cydowanie mniej oczywiste jest to już w przypadku dzieł, które nie obra‑
zują jedynie powierzchownej fascynacji orientalną „ornamentacją”, ale są 
raczej konceptualną refleksją i wtórną reperkusją ich semiotycznego od‑
działywania. Tak było chociażby w twórczości Brâncușiego, którego wiele 
rzeźb i prac obiektowych stanowi reasumpcję rozważań nad chińskim 

93 Cyt. za: A. C. Danto, Po końcu sztuki, dz. cyt. s. 174–175.
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taoizmem czy buddyzmem tantrycznym. Niektóre prace rumuńskiego 
artysty można dziś z perspektywy czasu uznać za egzemplifikację refleksji 
nad sacrum, prowadzonej później przez jego rodaka, Mirceę Eliade, czego 
dowodzi m.in. Niekończąca się kolumna (1918). Dzieło to – pisze Waldemar 
Baraniewski – było „kolumną zbudowaną z żeliwnych romboidalnych 
»paciorków« tworzących rytm wznoszenia się, wzlotu, symbolizuje nie‑
skończoność, oś świata, kosmiczny bezkres i transcendencję”94. 

Proces przyswojenia i przeredagowywania odmiennych paradygma‑
tów kulturowych jest widoczny także w późnych pracach surrealisty, 
Victora Braunera (cykle Mythologies i Fete des Mères, 1965), w których 
cytowane jest całe spektrum toposów i mitów, co sprawia, że są one udra‑
matyzowanym odpowiednikiem kulturowego esperantyzmu. W dziełach 
rumuńskiego artysty pojawiają się m.in. piktogramy znane z kodeksów 
Majów – motywy bądź sylwetki konturowane piórem, żywo kolorowane. 
Jakkolwiek jego dzieło wydaje się czerpać z obrzędu, nie jest to jednak 
bierna partycypacja w tradycji kulturowej, lecz swobodny ruch nakłada‑
jących się na siebie symboli.

„Doświadczenie sztuki – jak zauważył Dick Higgins – niesie ze sobą 
coś z liminalności religii, zwłaszcza dla tych, dla których religia stała się 
rozdziałem zamkniętym lub wręcz zagrożeniem”95. Należy przypomnieć, 
że pojęcie liminalności wprowadził do dyskursu Arnold Van Gennep 
w książce Obrzędy przejścia (1909), w której podjął się analizy funkcjono‑
wania rytuałów przejścia. Ponad pół wieku później zostało ono rozwinięte 
przez brytyjskiego antropologa, Victora Turnera. Według niego „liminal‑
ność bywa sceną choroby, rozpaczy, śmierci, samobójstwa, zerwania więzi 
społecznych, przekroczenia granic. Może być anomią, alienacją, trwogą, 
trzema siostrami wielu nowoczesnych mitów”96. Innymi słowy – liminal‑
ność odnosi się do stanu swoistego zawieszenia „pomiędzy” fazami czy 
stadiami (betwixt and between) i – jako taka – posiada status „anormalny” 
i „antystrukturalny”. Jednocześnie jest to sytuacja największej podatności 
jednostki na przemianę i transgresję, podobnie jak miało to miejsce pod‑
czas transowych i szamańskich praktyk. W sztuce współczesnej odpo‑
wiednikiem takich doświadczeń były m.in. niektóre akcje Josepha Beuysa, 
który podkreślał, że jego intencją „było położenie najmocniejszego naci‑
sku na przekształceniach oraz na substancji. Jest to dokładnie to samo, 
co czyni szaman, mający na celu spowodowanie przemiany oraz rozwoju. 

94 W. Baraniewski, Neolit i nowoczesność, [w:] Klasycy XX wieku, (red.) 
J. Chrzanowska‑Pieńkos, Galeria Sztuki Współczesnej Zachęta, Warszawa 2000, s. 56.

95 D. Higgins, Horyzonty, [w:] tegoż, Nowoczesność od czasu postmodernizmu oraz inne 
eseje, dz. cyt., s. 99.

96 V. Turner, Od rytuału do teatru. Powaga zabawy, przeł. M. i J. Dziekan, Wydawnictwo 
Volumen, Warszawa 2005, s. 73.
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gresja – jak słusznie pisze Bataille – „nie jest zanegowaniem zakazu, lecz 
jego przekroczeniem i dopełnieniem”98 

Modelowym przykładem egzemplifikacji motywu przemiany i zmiany 
stanu (skupienia, materii, życia oraz śmierci) jest wideoinstalacja Billa 
Violi pt. I Do Not Know What It Is I Am Like (1986). Artysta w niezwykle 
rozbudowanej (składającej się z pięciu części) formie filmowej analizuje 
strukturę oraz mapę ludzkiego i zwierzęcego psyche, doszukując się jedno‑
cześnie różnic, analogii i ich wspólnego rdzenia. Viola w wielu realizacjach 
odnosi się do swoich azjatyckich podróży i doświadczeń z sufickim i wcze‑
snochrześcijańskim mistycyzmem, konfucjanizmem oraz buddyzmem. 
Wydaje się jednak, że jednym z najważniejszych kluczy interpretacyjnych 
do jego twórczości jest buddyjskie pojęcie bardo, definiujące wszystkie 
przejściowe stany ludzkiej egzystencji (jak życie, sen, śmierć, medytacja) 
jako stan pośredni, co pozwala widzieć w nim dalekowschodni odpowied‑
nik pojęcia liminalności. Pracą emblematycznie podejmującą ten obszar 
tematyczny u Violi jest słynny Nantes Triptych (1992), zbudowany z trzech 
paneli wideo. I jakkolwiek ewidentny jest w nim także dialog z europejską 
tradycją obrazowania, to wszakże – jak zauważa Marek Wasilewski – „kla‑
syczna forma tryptyku jest jednak ruchomą projekcją trzech wstrząsają‑
cych swoim naturalizmem obrazów. Tryptyk Nantejski pokazuje przejście 
między życiem a śmiercią. […] stajemy się świadkami przyjścia na świat 
dziecka, a po prawej obserwujemy śmierć starej kobiety. Środek wypełnia 
na wpół materialne wyobrażenie człowieka wynurzającego się z wody”99. 
Aspekt przenikania się i zmienności stanów jest również dystynktywny 
dla dwukanałowego wideo The Crossing (1996), gdzie figura człowieka 
wpisana jest w zmieniające się ustawicznie żywioły wody oraz ognia, które 
stają się źródłem życia i śmierci w estetycznym, antropologicznym i egzy‑
stencjalnym sensie. Twórczość wizualna Billa Violi koncentruje się zatem 
na transfiguracji ciała i jego obrazów. 

Transcendencja człowieka – jak pisała Natalia LL – „ujawnia się w ciele 
i poprzez ciało”100. Ten zaś modus jest bez wątpienia charakterystyczny 
dla całego dorobku Konrada Kuzyszyna, który w swojej twórczości po‑
szukuje esencjonalizmu i metafizycznego constansu, Egzemplaryczna 
w tym kontekście jest jego instalacja przestrzenna Puste wnętrze (2000), 

97 J. Beuys, Teksty, komentarze, wywiady, przeł. J. Jedliński, i in., Wydawnictwo 
Akademia Ruchu, Centrum Sztuki Współczesnej, Warszawa 1990, s. 20.

98 G. Bataille, Erotyzm, dz. cyt., s. 68.

99 M. Wasilewski, Szept Billa Violi, [w:] tegoż, Czy sztuka jest wściekłym psem…?, dz. cyt., 
s. 120.

100 Natalia LL, Body art i performance, [w:] tejże, Teksty Natalii LL. Teksty o Natalii LL, 
(red.) Natalia LL, Galeria Bielska bwa, Bielsko‑Biała 2004, s. 148.
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gdzie – paradoksalnie – ożywianie cielesności oraz umysłu odbywa się 
poprzez kontemplację elementów kontekstualnie powiązanych ze śmier‑
cią. W tym sensie realizacja ta może przypominać popularną w xvii i xviii 
stuleciu dekorację katafalku w czasie uroczystości pogrzebowych, zwaną 
„castrum doloris” (zamek boleści). U Kuzyszyna takim rekwizytem staje 
się czaszka i z tej też figury konstruuje on wizerunek nieobecności. Czaszka 
z jednej strony prezentuje stan bycia, a z drugiej – reprezentuje zmien‑
ność bycia, którego jest „niechcianym” wizerunkiem. Mimo tej awersji, co 
najbardziej zaskakujące, kultura potrzebuje i ustawicznie odnawia moni‑
dła śmierci. One bowiem sankcjonują reguły bycia, a przecież trudno żyć 
bez idei i ich ikonicznej oprawy. Dlatego też idolatrię oddziela tylko jeden 
szczebel od ideolatrii. 

Toposy liminalności i przekraczania własnej cielesności cechują też – 
począwszy od akcji Kardynał – kolejne doświadczenia z substancjami ha‑
lucynogennymi Pawła Althamera. „Studiowanie siebie – pisze Bożena 
Czubak – badanie możliwości percepcji, jej stymulacji, granic świado‑
mości w stanach odrętwienia, transu, ekstatycznych czy metafizycznych 
doświadczeń, przybrało formę metodycznie przeprowadzanego projektu 
w serii filmów zrealizowanych we współpracy z Arturem Żmijewskim. 
Tak zwane fale oraz inne fenomeny umysłu (2003–2004), osiem filmów 
zrealizowanych wnikliwym okiem Żmijewskiego, którego przedmiotem 
obserwacji i indagacji (zza kadru) jest Althamer, jego fizjonomia, gesty, 
to, co można zarejestrować kamerą”101. Podobnie zapewne rzecz się ma 
ze zrealizowanym w 1984 r. wideo Obrzędy intymne Zbigniewa Libery, 
gdzie widzimy artystę zajmującego się codzienną opieką nad jego niepeł‑
nosprawną i znajdującą się w demencji babcią. Sam Libera tłumaczy, że 
„Opisywana praca jest działaniem o charakterze mistyczno‑magicznym, 
niezależnym od jakiejkolwiek znanej formy religii, magii lub sztuki. Nie 
tworzy ani nie kontestuje żadnego systemu”102. 

Podobne – być może – motywacje kierowały radykalnym akcjonistą, 
Zbyszko Trzeciakowskim, którego dzieła w dużej mierze są znane jedy‑
nie z dokumentacji i relacji nielicznych świadków. Przytłaczająca więk‑
szość działań artysty miała trudno identyfikowalny i graniczny charak‑
ter. W trakcie organizowanego w Teofilowie pleneru (1983) Trzeciakowski 
podjął się wyczerpującego performansu, podczas którego stał przez pięć 
i pół godziny z zapaloną świecą przed rejestrującym akcję aparatem fo‑
tograficznym. Czas działania był zdeterminowany czasem wypalenia się 
świecy. W napisanym później autorskim oświadczeniu czytamy m.in.: 

101 B. Czubak, Egocentryczne, niemoralne, przestarzałe, dz. cyt., s. 67.

102 Cyt. za: Ł. Ronduda, Duchowość żenuje. Czyli rzecz o życiu i twórczości Zbigniewa 
Libery w latach 80., [w:] W stronę innego. Obserwacje i interwencje, (red.) S. Ruksza, 
Galeria Sztuki Współczesnej bwa, Katowice 2006, s. 117–118.
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ciało, mogąc wędrować po jego zakamarkach, aż do chwili, gdy niespo‑
dziewanie ujawnia nieznany swój stan dla świadomości, gdy rozluźnia się 
i zmienia w jedną bezkształtną masę o nieznanej mi dotąd wrażliwości”103. 
W innej z kolei akcji, wykonanej w Poznaniu w 1986 r., Trzeciakowski – jak 
relacjonuje Jerzy Truszkowski – „upadł twarzą na wystające z podłogi pędy 
bambusa i stracił przytomność. Powstał wówczas film video zmontowany 
na żywo. […] W wyniku performance artysta złamał sobie dolną szczękę, 
dwa żebra, uszkodził mostek i nadział się na dwa pędy bambusa”104. 

Pokrewny typ działań można – za Bataille’m – opisać jako alteracja, 
czyli stan konotujący dewolucję i ewolucję, odnoszący się do śmierci i do 
ducha, do sacrum i profanum. Rosalind Krauss zwraca uwagę, że używana 
przez Bataille’a alteracja służy „do opisania pierwotnego impulsu człowie‑
ka do autoprezentacji – staje się tym samym pojęciem, które jednocześnie 
prowadzi w dół lub górę, podobnie jak altus i sacer”105. Niezależnie od tego 
ruch transgresji jest dzisiaj – jak się wydaje – warunkiem sine qua non 
wszelkiego artystycznego dyskursu, bowiem – jak zauważa Izabela Kowal‑
czyk – „Przekroczenie i transgresje wydają się elementami z jednej strony 
warunkującymi rozwój sztuki, z drugiej natrafiającymi na opór władzy‑
‑wiedzy systemów symbolicznych głoszących nienaruszalność granic”106. 

103  „Tango”, 1983 nr 3, s. nlb.

104 Więcej na ten temat [w:] J. Truszkowski, Artyści radykalni, Galeria Bielska BWA, 
Bielsko‑Biała 2004, s. 95.

105 R. Krauss, Już koniec gry, w: tejże, Oryginalność awangardy i inne mity 
modernistyczne, dz. cyt., s. 60.

106 I. Kowalczyk, Ciało i władza, dz. cyt., s. 25.
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7. Ewokacje dyskursu miłosnego, czyli miłość 

w labiryncie krzywych luster107

Jakkolwiek na przestrzeni dziejów „miłość” w swoich indywidualnych 
i zbiorowych dramatyzacjach wynalazła i przyswoiła wcale okazały re‑
pertuar masek, figur i symboli108, co więcej, chociaż podmiot ustruktury‑
zował bogatą składnię tych zróżnicowanych form językowych, dyskurs 
miłości zawsze był determinowany przede wszystkim przygodnością ży‑
cia. Ujawniający się w niej doraźny i niepowtarzalny kontekst, dzięki swej 
efemeryczności i naoczności, przejawia się bowiem tu i teraz, a zatem 
w jedynym danym nam bezpośrednio fenomenie, co do którego możemy 
mieć bezsprzeczną pewność, że istnieje, stając się jednocześnie wrogiem 
logosu i wszelkiej metafizyki. Czasoprzestrzeń ta nadaje wszelkim na‑
miętnościom indywidualnego i bezprecedensowego odczucia unikalnego 
piękna oraz niezapośredniczonej prawdy. Stąd matrycowane od tysiącleci 
i konfigurowane w rozmaitych kompendiach ars amandi toposy miłosne 
mogły trwać niezmiennie (ale tylko) jako wyznaczniki i kierunkowskazy. 
Mimo że podlegały one powtórzeniu oraz różnicy, ich niezachwiana od‑
nawialność oraz nowy kontekst sprawiały wrażenie, że każde wydarzenie 
miłosne i jego dyskursywne praktyki wydawały się zakochanym pachnieć 
nietuzinkowością, nowością i posiadać znamiona „oryginału”. Zwykle też 
za miłością podążał język i kulturowy komentarz, bo przecież każdy z jej 
współuczestników chciał za pośrednictwem wyobrażeń umocnić (bądź 
rozproszyć) liryczny constans czy epizod... W tej zaś mierze sztuka propo‑
nowała okazały repertuar instrumentów, narzędzi artykulacyjnych i inter‑
pretacyjnych kalek, modułów oraz algorytmów. Jej narracje reprezentują 
miłość, która choć za każdym razem wydarza się od nowa, to jednak jej eg‑
zemplifikacje i figury są już tylko ewokacją – wspomnieniem i uprzytom‑
nieniem realizującym się poprzez transgresję (jako modus) i w rezultacie 
łamania tabu (jako punkt odniesienia). 

Jeśli nawet oględnie przyjrzeć się większości dzieł artystycznych zwią‑
zanych z tą tematyką, łatwo skonstatować, że ich autorzy równie często 
banalizowali temat i obiekt, co stawiali go na przysłowiowym ostrzu noża. 
Współczesna kultura popularna najczęściej przedstawia miłość jako prze‑
widywalną grę figur i tożsamości w z góry utrwalonych kliszach i normaty‑
wach, które funkcjonują w trywialnym i prozaicznym świecie mydlanych 
oper. We współczesnym teatrze, literaturze czy sztukach wizualnych wy‑
stępuje już dużo większe uszczegółowienie, finezja oraz indywidualizacja 

107 Rozdział ten stanowi rozwinięcie i modyfikację mojego eseju pt. Miłość w labiryncie 
krzywych luster, czyli ewokacje dyskursu miłosnego [w:] „Studia kulturowe” Nr 1/2010.

108 Por. J. Duvignaud, Kostiumy, maski, gry, dramatyzacje społeczne, przeł. R, Forycki, w: 
Maski, dz. cyt., s. 44.
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padków wyjątkowych, kontrowersyjnych oraz granicznych. Jest to kul‑
tura, która najwyraźniej odrobiła już swoją lekturę z de Sade’a, Geneta 
i Bataille’a. Nie bez rzeczy jest tu także fakt, że sztuka drugiej połowy xx 
wieku stała się – zdecydowanie bardziej niż kiedykolwiek wcześniej – 
świadoma samej siebie, co sprawiło, że artyści zaczęli wykorzystywać 
i „wygrywać” funkcjonujące toposy w prowadzonych przez siebie grach 
językowych. Stąd sztuka sceny ponowoczesnej realizuje problematykę 
miłości zarówno przy okazji swych autotematycznych i metajęzykowych 
rozważań (The Pillow Book Petera Greenawaya, 1996), jak i w najbardziej 
radykalnych obyczajowo egzemplifikacjach tematu (Made in Heaven Jeffa 
Koonsa, 1989). Takie realizacje i dzieła często eksponują albo bardzo wyra‑
finowaną estetykę albo też – à rebours – są skrajnie zgrzebne i werystycz‑
ne. Wreszcie wspomnieć należy o przypadkach, kiedy artyści w swoich 
pracach nie usiłują dokumentować (a zatem referować) rzeczywistość, 
lecz wprost ją anektują i traktują jako sztukę. Takie podejście wywodzi 
się z przewartościowań, jakie miały miejsce na przełomie lat 50. i 60. xx 
wieku w obrębie działań akcyjnych Fluxusu oraz następnego pokolenia 
happenerów i performerów. Aneksja rzeczywistości była jednak strategią, 
która de facto obierała tylko arbitralnie wybrane fragmenty i enklawy 
świata. Podejmowane wówczas działania artystyczne koncentrowały się 
na wchłonięciu w obszar dzieła rzeczywistości i jednocześnie zmienianiu 
jej sfery społecznej. Artyści najczęściej kontestowali obowiązujące para‑
dygmaty polityczne, obyczajowe, społeczne i estetyczne. 

Ewidentnym przykładem takich praktyk była działalność kolektywu 
Abramović / Ulay. Performerzy ci pracowali razem przez 12 lat i – jak traf‑
nie pisze o ich realizacjach Monika Ryczkowska – „współtworzyli syme‑
tryczne performances, które czyniły z ich symbiotycznego związku bazę 
dla egzystencjalnych doświadczeń i odwrotnie – ich prywatne przeżycia 
zostały przeniesione w obszar sztuki. Najważniejsze stało się to, co działo 
się w przestrzeni między dwojgiem ludzi, którzy zmieszali swoją męską 
i żeńską energię. Para artystów uczyniła swój związek głównym polem 
twórczych działań, było to samodzielne zainicjowane przez nich laborato‑
rium”109. Akcje Abramović i Ulaya były w istocie artykulacją myślenia dia‑
logicznego, którego podmioty starały się powiązać ze sobą rozdzielający 
ich obszar odmienności – nie‑tożsamości pochodzenia czy różnicy płci. 
Zastanawiające jest to, że właśnie ta próba mówienia „wspólnym” głosem 
w końcu poniosła porażkę, bo przecież ostatnią ich wspólną realizacją była 
praca – The Lovers – The Great Wall Walk (1988), kiedy wyruszyli ku sobie 

109 Cyt. za: M. Ryczkowska. Podróż przez performance. Marina Abramović [w:] 
 http://www.kulturaenter.pl/0/09hb01.html (dostęp: lipiec 2017)
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z dwóch przeciwstawnych końców chińskiego muru. Po zwieńczeniu tego 
projektu drogi artystów oraz kochanków rozeszły się na zawsze.

Nie mniej spektakularne były „pokojowe” wystąpienia Johna Lennona 
i Yoko Ono, którzy zaangażowawszy się w ruch pacyfistyczny, począw‑
szy od 1967 r. rozpoczęli swój projekt Bed‑in‑for peace i „manifestowali” 
w hotelowych łóżkach w Montrealu, Wiedniu i Amsterdamie. Lata 60. – 
wraz z zainicjowaniem ruchu New Age i przypisaną mu symbolicznie Erą 
Wodnika – zredefiniowały obyczajowe standardy i uwolniły w kulturze 
Zachodu ducha (także) seksualnej swobody (Happening à Knokke le Zo‑
ute, Yoko Ono i Tony Cox, L’élection de Miss Festival, 1967). Od tamtej też 
pory zdecydowanie zwiększyło się społeczne przyzwolenie na ukazywanie 
nagości i prezentowanie zagadnień związanych z cielesnością – w tym 
również erotyki i seksu. Fakt, że procesowi temu sprzyjały mass‑media, 
miał też inne, poboczne konsekwencje. W efekcie pojawienia się nowych 
cyfrowych i szybkich technologii – obrazy kształtujące sferę widzialno‑
ści uległy estetyzacji, banalizacji i pornografizacji110. Te ostatnie wątki są 
zresztą często artykułowane przez kolejne pokolenia artystów epatują‑
cych odbiorców sferą własnej intymności, która obrazowana bywa przez 
niewyszukane gadżety, pospolitość motywów i trywialność gestów (My 
Bed, 1999 Tracey Emin; Paint(ing)?!, 1998, Elke Krystufek). Takie dzieła 
nieodparcie prowokują do powracającego od stuleci pytania – czy zatem 
dyskurs miłosny jest (albo musi być) zakładnikiem przedmiotów?

Aby zrozumieć i przeniknąć miłość – oczywiście – nie wystarczy ją 
dekonstruować w ramach interdyscyplinarnych studiów problematyzu‑
jących różne (psychologiczne, społeczne, estetyczne czy antropologicz‑
ne) aspekty jej funkcjonowania. Należy jej najzwyczajniej doświadczyć. 
W przeciwnym razie nasze pojmowanie dotyka tylko powierzchni; po‑
dobnie jak żadna fotografia magdalenki111 nie zastąpi nam odczucia de‑
lektowania się ciastkiem ani nie ożywi tego, co było – mimo, że, jak pisze 
Barthes, „nie ma tego tutaj, [jakkolwiek] to naprawdę było”112. Z tego też 
punktu widzenia wszelkie obrazy rzeczywistości są halucynacją na po‑
ziomie postrzegania... 

Jednak konstatacja ta nie zmienia faktu, że w każdym człowieku ist‑
nieje głęboko ludzka potrzeba zwierzenia się i dzielenia z Innym(i) naszym 
doświadczaniem miłości, a jednocześnie przecież pragniemy też „zasma‑
kować” w afektach Innego. Tak więc, czy tego chcemy czy nie, miłość żyje 

110 Więcej na ten temat [w:] J. Baudrillard, O uwodzeniu, dz. cyt.

111 Por. M. Proust, W Poszukiwaniu straconego czasu. (W stronę Swanna) przeł. 
T. Żeleński (Boy), PIW, Warszawa 1979, t. I, s. 46.

112 R. Barthes, Światło obrazu, dz. cyt., s. 195.
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kuje jej przestrzeń, nadaje sensy i obłaskawia lęki. Krytyka i krytyczność 
to odstępne, jakie musimy uiścić za tę wiązaną transakcję. Jeśli widzenie 
jest po stronie afirmacji i/lub kontemplacji, to spojrzenie sytuuje się po 
stronie dyskursu i dialektyki. Aby zatem obrazować i interpretować mi‑
łość, musimy – w końcu – znaleźć się w roli jednocześnie obserwatora 
i producenta (obrazów, idei, mitów). Dlatego tak chętnie sięgamy po lustra 
i po fantazmaty114 i w ten oto sposób szukamy zapośredniczenia w tym, co 
wobec nas zewnętrzne i co – wobec miłości – jest ledwie jej powidokiem 
i/lub ornamentem.

Nie potrafimy żyć bez języka i bez ikonograficznych czy tekstualnych 
bibliotek; bez nich też trudno sobie wyobrazić jakąkolwiek komunikację. 
Posiłkujemy się figurami i symbolami zaczerpniętymi z wyobrażeń oraz 
obrazów, których symetryczną i zwierciadlaną grę nikt chyba równie do‑
skonale nie oddał jak Diego Velázquez w Pannach dworskich. Dyskurs 
miłosny jest podobną fluktuacją odbić, jest narracją prześlizgującą się po 
uczuciach i afektach aktywności, która wymyka się jakimkolwiek próbom 
werbalizacji i jest odporna na „sens”, gdyż – być może – miłość poprze‑
dza to, co w kulturze „znaczące” i „znaczone”. Prawdopodobnie z tego 
samego powodu czynimy ją wiodącym – obok śmierci – kulturowym hi‑
pertekstem. Sfera znaku uprzestrzennia się wówczas, gdy w bez‑intere‑
sowność i bez‑rozumność miłości czy śmierci wkracza język – miłosny 
albo żałobny. W obu też przypadkach jego rozgałęzienia tworzą dyskurs 
z wieloma niewiadomymi, a kluczową – prawdopodobnie – figurą jest 
w nich oczekiwanie i nieobecność. Jednak w przeciwieństwie do tematy‑
ki eschatologicznej – miłosna składnia zawsze zawiera w sobie retorykę 
pragnienia i pożądania, które są poszukiwaniem tego, co nieobecne, gdyż – 
jak konkluduje Lacan – „miłość jest dawaniem tego, czego się nie ma”115. 
Nie wchodząc już w bardziej szczegółowe dywagacje na temat genealogii 
pragnienia – jego negatywności i immanencji (wg Freuda i Lacana) bądź 
wielości i afirmatywnej natury (wg Deleuze’a116) – w kontekście omawia‑
nego tematu ważniejsza wydaje się odpowiedź na pytanie – jak w rezulta‑
cie zaistnienia psychicznego braku następuje jego kompensacja w języku 
i jaki ma to wpływ na semantyczną składnię i symbolikę? Roland Barthes 

113 Więcej na ten temat [w:] D. Freedberg, Potęga wizerunków: studia z historii i teorii 
oddziaływania, przeł. E. Klekot, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 
2005, s. 435–448.

114 Por. J. Lacan, Stadium zwierciadła jako czynnik kształtujący funkcje ja, w świetle 
doświadczenia

 psychoanalitycznego, przeł. J. W. Aleksandrowicz, „Psychoterapia” 1987, nr 4.

115 Cyt. za: P. Dybel, Urwane ścieżki. Przybyszewski, Freud, Lacan, Wydawnictwo 
Universitas, Kraków 2000, s. 295.

116 G. Deleuze, F. Guattari, Anti‑Oedipus, dz. cyt., s. 32 i inne.
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we Fragmentach dyskursu miłosnego definiuje ów dyskurs nieobecności 
jako tekst „z dwoma ideogramami: oto wzniesione ramiona Pragnienia 
i wyciągnięte ramiona Potrzeby”117. Intrygujące jest to, że ta wieloznaczna 
i nie dość precyzyjnie konturowana figura niezwykle intensywnie buduje 
i „rozciąga” dyskurs miłosny, co zresztą inspirowało i zaprzątało uwagę 
wielu artystów (np. w Balkan Erotic Epic Mariny Abramović, 2005). Jed‑
nocześnie jej uniwersalizm i archetypiczność sprawia, że równie mocno 
oddziałuje ona na odbiorców, aktywizując zarówno ich percepcję oraz 
recepcję, jak i biologię czy fizjologię, które przecież nie mieszczą się do 
końca w semantycznej gramatyce jej ekstazy. 

Miłość – poza śmiercią – jest zapewne najważniejszym „wydarzeniem” 
w życiu człowieka, bo bezwarunkowo otwiera w nas przestrzeń empatii, 
która jednocześnie afirmuje nas oraz Inne(go). Ponieważ bardzo chcemy 
ten stan wysłowić i zobrazować, sięgamy po językowe środki i obrazo‑
we protezy, które z jednej strony staramy się „wygładzić”, z drugiej zaś – 
uwiarygodnić. Stąd „dyskurs miłosny jest zazwyczaj gładką powierzchnią, 
która pokrywa obraz, jest bardzo miękką rękawiczką, spowijającą kochaną 
istotę. Jest to dyskurs dewocyjny, prawomocny”118. Jednocześnie ponieważ 
rzeczywistość jest „głucha” na nasze pragnienia i postulaty, a towarzyszące 
im emocje jeszcze bardziej zagęszczają wypowiedź, której składnia i ele‑
menty ulegają „pofałdowaniu”, „obraz niestety – jak zauważa Barthes – 
ulega zniekształceniu, dewocyjna powierzchnia rozdziera się; coś wstrząsa 
moim językiem”119. Emotywność, będąca reakcją podmiotu na spotkanie 
lub też rozmijanie się z Innym, sprawia, że wyłaniający się w nas obraz 
rozwibrowuje gładką powierzchnię dyskursu w dwójnasób: nie wysławia 
on ani domniemanej „prawdy” ani „sensu” wypowiedzi. Ta dewocyjna 
ikona, która miała być hipostazą „światła” i urody świata, pokrywa się 
zmarszczkami – Ja przestaję nad nią panować, a Ona mnie zdradza... 

W takiej sytuacji podmiot zawsze stawia pytanie o przyczynę, szuka 
źródeł rany i tworzy w pamięci zabliźnienia, ale przede wszystkim neuro‑
tycznie łaknie powrotu bezinteresownego urzeczenia, które przecież nie 
potrzebuje wspierać się na Słowie i na Obrazie. Bo urzeczenie – w isto‑
cie – stanowi i wieńczy język, choć jest poza jego parergonem. Tymczasem 
jednak opis czy wyobrażenie – to zawsze tylko liryczna konfabulacja, to 
Foucaultowski świat komentarza120, który swą egzegezą jedynie zafałszo‑
wuje nasze widzenie i w obrębie języka wytwarza rozgwar i grę kolejnych 
fantazmatów. 

117 R. Barthes, Fragmenty dyskursu miłosnego, dz. cyt., s. 57.

118 Tamże, s. 70.

119 Tamże.

120 Por. M. Foucault, Narodziny kliniki, dz. cyt., s.13–14.
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problemem całej naszej kultury, i dlatego też nie może dziwić, że człowiek 
w obrębie różnych duchowych tradycji ukształtował „narzędzia” ucinające 
ów semantyczny zgiełk – zarówno na polu świadomego jak i nieświado‑
mego. Amerykański teoretyk i artysta, John Cage, inspirujący się w swojej 
twórczości japońskim zen, niejednokrotnie podkreślał rolę i rangę ciszy 
w sztukach performatywnych i wizualnych. Najbardziej spektakularnym 
przykładem jest tu jego kompozycja 4’33’’, kiedy to przez 4 minuty i 33 se‑
kundy nie zostaje „odegrana” na instrumencie ani jedna nuta, gdyż zapis 
utworu przewiduje wyłącznie same pauzy. W ślad za Cage’m poszło wielu 
innych artystów neoawangardy, którzy dekonstruując język i opowiadając 
się za ciszą, pustką bądź milczeniem, zapraszali widzów do pustej galerii 
(Yves Klein, Le Vide), dążyli do estetycznej meta‑bieli (Roman Opałka, 
1965/1–∞) czy próbowali zdematerializować dzieło i medium (Joseph Ko‑
suth i konceptualiści). Stworzona w obrębie sztuki pojęciowej koncepcja 
tzw. opcji zerowej dzieła była (i jest nadal) próbą kodowania swoistej nie‑
winności, sytuacji, gdy przestrzeń nie buduje jakiegokolwiek znaczenia, 
a zatem nie konotuje żadnej ideologii, co Barthes nazywa zerowym stop‑
niem signifié121. 

W różnych realizacjach artystycznych owa artykulacja może być po‑
strzegana jako tęsknota za światem „sprzed sensu”, za neutralnością, która 
nie angażuje się w budowanie ideologii będącej językiem opresji. Tenden‑
cja zerowa staje się więc tutaj – użyjmy terminu Barthes’a – adamicznym 
językiem sztuki wskazującej jedynie na siebie, a zarazem projektem po‑
zytywnej utopii tego, co niewyrażalne. Autor Imperium znaków zapewne 
stworzył swą koncepcję podczas dłuższej bytności na Dalekim Wscho‑
dzie. I nie jest to bez rzeczy, bo przecież praktyka „siedzenia” (zazen), 
doskonalona od blisko dwóch tysięcy lat w japońskim zen, jest absolut‑
nym zniesieniem czy „zawieszeniem” języka – nie ma w niej ani dualizmu 
ani dychotomii podmiot‑przedmiot, nie ma metafor i symboli i nie ma 
potrzeby instancji w medium. Siedząc (w) zazen przezwyciężamy „nie 
przezwyciężając” dyskursywności i języka, a rzeczy są takie, jakie są, bez 
względu na to, jak je opisujemy i co o nich zwykliśmy myśleć. Stąd płynie 
konkluzja, że pewnie można bez obrazów być... Ale czy rzeczywiście bez 
nich potrafimy żyć? 

Zobrazowane wyobrażenia (o) miłości we współczesnej sztuce stano‑
wią nieprzebrany i heterogeniczny zbiór, chociaż są one jedynie częścią 
„luster” wielkiej wizualnej biblioteki Babel. W ikonotece tej istnieje – oczy‑
wiście – duże zróżnicowanie, podzbiory oraz hierarchia. (Para)miłosna 

121 Więcej na temat [w:] R. Barthes, Stopień zero pisania, dz. cyt., a także: R. Barthes, 
Przyjemność tekstu, dz. cyt.
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dykcja dyskursu niekiedy przybiera bowiem charakter heroiczny i posił‑
kuje się wówczas kliszami „ofiarnymi” (Lecą żurawie, z cyklu Prawdziwe? 
Anny Baumgart, 2001), innym znów razem obiera tonację nostalgiczną 
(Namiętności i inne przypadki Izabelli Gustowskiej, 1999–2001). Nie na‑
leży też do rzadkości opcja skrajna, pornografizująca, o ewidentnie Bata‑
ille’owskiej proweniencji, czego przykładem na gruncie polskim jest na 
przykład cykl fotomontaży Książka miłosna Sławomira Rumiaka (2003) 
albo akwarele Basi Bańdy (Lekcja angielskiego, 2006). Co charakterystycz‑
ne – wszystkie artykułowane tu przez artystów toposy i ich emotywne za‑
barwienia czynią obraz miłości jeszcze bardziej nieprzejrzystym. Można by 
metaforycznie powiedzieć, że te wizualne klisze – paradoksalnie – wypłu‑
kują „wyspę miłości” z jej domniemanej prawdy, niewinności i niepowta‑
rzalności. Dzieje się chyba tak dlatego, że zarówno sztuka w rozumieniu 
antropologicznym – jak i sam jej język wizualny – mają swój mitotwórczy 
„interes” i zawsze pozostawiają po sobie jakiś obrys, jak ścienne ślady 
pozostałe po obrazie. Człowiek zaś w przeważającej większości swego 
życia może – jak zauważa Arvydas Šliogeris – „otworzyć się na świat tylko 
patrząc nań przez okulary mitu”122. Stąd w sztuce (o) miłości pojawia się 
tak wiele zbiorowych i indywidualnych mitów, których emotywnym nad‑
datkiem są rozliczne dykcje: liryczna (Eric Fishl, The Travel of Romance, 
1994), banalistyczna (Tracey Emin, You Forgot to Kiss My Soul, 2001), vey‑
eurystyczna (Natacha Merrit, Digital Diaries, 2000) ekshibicjonistyczna 
(Nan Goldin, Couple in bed, 1977) lub neurotyczno‑depresyjna (Wolfgang 
Tillmans, Lutz & Alex holding cock, 1992) czy nawet sadomasochistyczna 
(Nobuyoshi Araki, Bondage, 1991). Pełnią one rolę ornamentu, który za‑
zwyczaj jest konstruowany w oparciu o motywy i rekwizyty poddawane 
subiektywizacji i indywidualizacji. Ich obecność wszakże jest również 
implikowana przymusem reprezentacji i posiadania. 

Podmiot opowiada i obrazuje miłość – a jest to zawsze porządek re‑
‑aktywacji, re‑mitologizacji itd. – wspierając się przedmiotami (z) pamię‑
ci. Może to być Norwidowska „wstążka błękitna”, może to być wreszcie 
dowolny, arbitralnie przezeń wybrany, rekwizyt, który staje się intymnym 
signum temporis i stopniowo nabiera jakości symbolicznych. Te paraferna‑
lia, „kosmyki włosów”, uwiecznione na fotografiach chwile i inne bibeloty 
stają się w procesie semiozy kodem porozumiewania się z samym sobą, 
podczas gdy dla Innych pozostają one często niejawne i/albo niejasne. 

Dyskurs sztuki permanentnie wchłania i obłaskawia podobne „ślady”, 
konstruując z nich symbolikę utylitarną, która jednak z czasem dezawu‑
uje się w wieloznaczności i – w rezultacie – nic‑nieznaczącości domnie‑
manego niegdyś sensu. Egzemplifikacją tego procesu jest symboliczny 

122 A. Šliogeris, 34 pauzy ze zmarłym przyjacielem, [w:] „Czas Kultury” 1998, nr 2, s. 40
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i meandryzacji – jako pojęcie „odkleiła się” od desygnatu i może znaczyć 
jednocześnie wszystko i nic. Niezależnie od tego tradycyjna symbolika jest 
dzisiaj coraz bardziej wypierana przez grę trywialnych motywów (pozor‑
nie) niemal jednoznacznych (np. penis albo wagina), ale de facto – jako 
symulakry w ikonosferze – wskazują one przede wszystkim na siebie a nie 
na Wielką Narrację Miłości. Przykłady takiej „grafii” ocierającej się o „por‑
nografię” znaleźć możemy m.in. w twórczości wspomnianego wcześniej 
Jeffa Koonsa czy u niemieckiej artystki polskiego pochodzenia, Marioli 
Brillowskiej. W obu przypadkach użycie „skompromitowanych” kulturo‑
wo desygnatów jest jak najbardziej świadomą grą prowadzoną na znaku. 

Współczesne młode pokolenie artystów nagminnie odwołuje się do 
przedmiotu i idei przedmiotowości. Zazwyczaj są one definiowane i rede‑
finiowane w ironicznym dystansie. Kultura gadżetu, która stała się istot‑
nym wyznacznikiem w kształtowaniu się postaw i tożsamości, musiała 
więc – siłą rzeczy – odnaleźć swoje odzwierciedlenie w sztuce. Stało się 
to zresztą już nieco wcześniej, w dekadzie lat 60., która – jak pamięta‑
my – w sztuce pop‑artu paradoksalnie zarazem deprecjonowała i mito‑
logizowała przedmioty. Kiedy za sprawą nowych mediów oraz cyfrowych 
technologii możliwa stała się ich multiplikacja, w nasze życie wkroczyła 
wirtualność i symulakry123. Rekwizyty – podobnie jak „tamagotchi”, bę‑
dące symbolem cyber‑pokolenia lat 80. ubiegłego wieku – karmione są 
przymusem symboliczności i reprezentacji, a ich ikoniczne zobrazowania 
stanowią rodzaj pamiętników generacji X. Z drugiej jednak strony – nie jest 
to nic nowego, gdyż potrzeba obrazu i komentarza istnieje w człowieku od 
zawsze. Można w tym miejscu się zapytać – po co i skąd bierze się w nas 
owo uporczywe znakowanie przestrzeni materialnych oraz mentalnych?

Najprawdopodobniej od zawsze poszukujemy tego, czego nie mamy 
albo nie posiadamy. Z braku i wobec braku konstruujemy kompensaty 
i kulturowe sensy. A dyskurs miłosny – pod tym względem – jest „niemi‑
łosiernie” sensotwórczy. I ta właśnie dystynkcja, a szczególnie jej perfor‑
matywny człon, pozwala domniemywać, że świat‑bez‑nas jest światem‑
‑bez‑sensu, i że to my tworzymy (nadajemy mu) realny wymiar. A ponieważ 
wszystko, co powołujemy do istnienia, domaga się sensu, miłość, która jest 
aktywnością immanentnie wpisaną w naszą chemię i gramatykę dyskur‑
su, także zgłasza swe sensotwórcze postulaty. Przeważnie staramy się je 
realizować za pośrednictwem słowa i obrazu, mimo że zawsze poprzedza 
je gest – nie wypływający z władzy języka, ale go poprzedzający. Gest raz 
podjęty – metaforyzuje Barthes – „jest dalej prowadzony przez inną część 
mnie; nic mu fizycznie nie stoi na przeszkodzie i skręca on, przechodzi od 

123 Więcej na ten temat [w:] J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, dz. cyt.
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prostej funkcji do olśniewającego sensu, prośby o miłość. Sens (przezna‑
czenie) elektryzuje moją rękę”124. 

Jest to rodzaj komunikatu, którego genealogii trzeba szukać w Fo‑
ucaultowskiej „nieobecności dzieła”125 – w parole bez langue, kiedy to 
afirmatywna transgresja dokonuje się bez słów i odbywa się poprzez wy‑
powiedzenie tego, co jest milczeniem. Ponieważ jednak nigdy nie mamy 
„dość”, a sam gest przestaje nam już wystarczać, w końcu uruchamiamy 
język(i) i sięgamy po mowę oraz pismo. Na scenę wkracza sensualny dys‑
kurs zapośredniczony w obrazach i symbolach, które – czy tego chcemy 
(i wiemy) czy też nie – zawsze już są naszą i swoją własną „pamięcią”. Ta 
archeologia jest dziedzictwem i jednocześnie powtórzeniem, które zakręca 
pętlę w doraźnej i emotywnej różnicy rozgrywającego się „tu i teraz”. Od‑
nawiający się w wydarzeniu miłosnym język – kontynuuje Barthes – „jest 
skórą: ocieram język o innego. To tak, jakbym w miejsce palców miał słowa 
lub miał palce na koniuszkach słów. Mój język drży z pożądania. Emocja 
wynika z podwójnego kontaktu: z jednej strony całe działanie dyskursu 
wydobywa na jaw, dyskretnie, niebezpośrednio, jedyne znaczone, którym 
jest «pragnę cię» [...], z drugiej strony okrywam innego mymi słowami, 
pieszczę go, muskam, wysławiam pieszczotę, silę się, by komentarz, któ‑
rym opatruję naszą relację, trwał jak najdłużej. [...] Mówić miłośnie, to 
wydatkować siły bez końca, niewyczerpanie; to uprawiać stosunek bez 
orgazmu”.126

Tak powstała egzegeza i komentarz to nie filozofia buduaru, ale... 
buduar wizerunku (Innego), to zewnętrzny model naszej wewnętrzno‑
ści. Mimo oczywistego angażowania się w codzienność, wkładamy w tę 
„rzeźbę” wszystko, aby nie była ona tylko gipsowym popiersiem, lecz aby‑
śmy czuli(ły) się z nim w relacji niemal autonomicznej i jednej egzystencji. 
Nasza kreatywność i ekspresja czynią cuda, a zdystansowanie staje się już 
niemożliwe. Obraz, jaki wyłania się bardziej w nas niż przed nami, jest jed‑
nak tylko monidłem... Nie można z nim się przespać ani prowadzić go na 
smyczy. Faktycznie – możemy z nim prowadzić dialog, który w istocie jest 
odgrywanym w samotności monologiem. I chociaż ta wymiana słów jest 
chwilami ekstatyczna, nigdy nie będzie to relacja orgiastyczna. Jeśli nawet 
tę domorosłą narrację poprowadzimy w scenerii optymalnie spełniającej 
warunki poetyki marzenia, to obraz urzeczenia i tak pozostanie „oknem”, 
przez które w chwili katastrofy można wyskoczyć jedynie metaforycznie. 
Co gorsza, kiedy zdarzy się, że w metaforze ni stąd ni zowąd pojawi się 

124 R. Barthes, Fragmenty dyskursu miłosnego, dz. cyt., s. 119.

125 Pojęcie to formułuje Foucault [w:] M. Foucault, Szaleństwo i nierozum. Przedmowa do 
„Historii szaleństwa w dobie klasycyzmu”, przeł. T. Komendant, „Literatura na Świecie” 
1988, nr 6.

126 R. Barthes R., Fragmenty dyskursu miłosnego, dz. cyt., s. 123.
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zmierzch, w żyłach nagle i żywiej zaczyna tętnić krew, jakby domagała się 
natychmiastowego i gwałtownego ujścia. W parafernalia codzienności 
wkradają się cienie, zaś w gesty i słowa wkracza barok neurotycznych 
uwikłań. Powoli naskórek dyskursu miłosnego łuszczy się, język zapomina 
(się) w ustach, drętwieją gesty, słowa i litery...

Gwałtownie poszukujemy (dla siebie i dla dyskursu) sankcji oraz 
gwarancji. I tak oto ustanawia się nowa genealogia moralności. W zapa‑
miętaniu rezygnujemy z bezinteresowności urzeczenia i decydujemy się 
na interesowny gest, jakim może być dedykacja bądź dar. One jednak 
dzieją się już w obrębie języka, są epizodami semantycznego (i nie tylko) 
zawłaszczenia. To egotyczna i teatralna oferta, ponieważ „miłosny pre‑
zent jest uroczysty; przenoszę się w niego cały, wciągnięty w pożerającą 
metonimię rządzącą życiem wyobraźni. Tym przedmiotem daję ci moje 
Wszystko, dotykam cię moim fallusem [...] Prezent jest dotykiem, zmysło‑
wością; dotkniesz tego, czego ja dotknąłem, połączy nas trzecia skóra”127.

Schemat ten obowiązuje właściwie w całej literaturze romantycznej 
oraz w licznych jej adaptacjach filmowych, żeby tylko przypomnieć takie 
powieści, jak Tessa d’Urberville Thomasa Hardy’ego (1891) i Lolita Vladi‑
mira Nabokova (1955), zaadoptowane przez Romana Polańskiego (Tess, 
1979) oraz Stanleya Kubricka (1962) i Adriana Lyne’a (1997). W powyższym 
rozumieniu owa „trzecia skóra” jest niczym cieniutka nitka referencji, jest 
ukrytym odniesieniem utkanym z naszych planów i zasadzek, które mają 
w rezultacie doprowadzić do spotkania i wtórnego spełnienia w zdarzeniu 
miłosnym. Ono jest – w rzeczywistości – kolejnym prezentem zafundo‑
wanym nam przez samych siebie. Dlatego też czynimy wszelkie starania, 
aby spotkanie odbyło się w zgodzie z naszym scenariuszem. W myślach 
konstruujemy całą przestrzeń i jej anturaż, przewidujemy każdy gest i do‑
mniemaną etykietę. Spotkanie staje się rytuałem – niczym ceremonia picia 
herbaty – i fantazmatem zanim jeszcze się ziści. Posiada ono swą zako‑
dowaną dramaturgię i historię, a przede wszystkim oprawę i orkiestra‑
cję. Bowiem „»wydarzenie« miłosne należy do porządku hieratycznego: 
deklamuję moją własną lokalną legendę, moją małą świętą historię, i ta 
deklamacja faktu spełnionego (zastygłego, zabalsamowanego, wycofanego 
z wszelkiego działania) jest dyskursem miłosnym”128 (Robert Mapplethor‑
pe, St. Sebastian, 1980). 

Ten rodzaj miłosnej dykcji może – jak np. w Kochanku Marguerite 
Duras (1984) – przerodzić się w rodzaj transu i stan ustawicznej afirma‑
cji. Znajdujemy się przecież w mocy „trzeciej skóry”, tego tajemniczego 

127 Tamże, s. 125.

128 Tamże, s. 146.
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„uścisku”, który nie jest tylko fizyczną więzią, gdyż uścisk transcenduje 
i staje się uściskiem mentalnym. Jest on „nieruchomym splątaniem: jeste‑
śmy zachwyceni, zauroczeni: tkwimy w śnie, nie śpiąc, tkwimy w dziecię‑
cej rozkoszy zasypiania: jest to chwila opowiadania historyjek, chwila gło‑
su, który przyszedł mnie przyszpilić, oszołomić, jest to powrót do matki. 
W tym odnowionym kazirodztwie: wszystko jest zawieszone: czas, prawo, 
zakaz, nic się nie wyczerpuje, nic siebie nie chce; wszystkie pragnienia 
zostały uchylone, gdyż zdają się ostatecznie spełnione”129.

Ale ponieważ nie istnieje nic niezmiennego, a wszelka tożsamość 
podlega zasadzie panta rhei, wcześniej czy później – zauważa Barthes – 
„pośród tego dziecięcego uścisku nieuchronnie pojawia się genitalność, 
przerywa ona rozproszoną zmysłowość kazirodczego uścisku; zaczyna 
działać logika pragnienia, powraca chęć, by posiąść, zza dziecka prześwi‑
tuje dorosły. [...] we wszystkich meandrach miłosnej historii z uporem będę 
chciał odnaleźć, odnowić sprzeczność – sprzężenie – obu uścisków”130.

Chęć realizowania i zaspokajania pragnień oraz pożądań przenosi się 
więc na Innego z płaszczyzny czysto mentalnej na jak najbardziej cielesną. 
I wówczas ciało nie jest już tylko nośnikiem i estetyczno‑dekoracyjnym 
billboardem. Staje się zakładnikiem i przekaźnikiem uwodzenia131oraz 
erotycznej gorączki. Jest to proces ustawicznego „spalania” i „wydatko‑
wania”, ponieważ – jak dowodzi Bataille – „podczas seksualnej gorączki 
[...] szastamy siłami, nie bacząc na nic, bez miary i bez żadnej korzyści 
tracimy wszelkie zasoby energii. Rozkosz jest tak blisko spokrewniona 
z ruiną, że jej kulminację nazwaliśmy nawet ‘małą śmiercią’”132. Dlatego 
można powiedzieć – dodaje autor Historii erotyzmu – że „namiętności 
towarzyszy aura śmierci”133. 

Zarówno miłość, seksualność jak i śmierć mogą znaleźć się u podło‑
ża Bataille’owskiego doświadczenia wewnętrznego, które przekraczając 
wszelkie zakazy, granice i tabu w istocie jest doświadczeniem zarówno 
pustki jak i pełni. Jest to transgresja, która – być może – zaprowadzi nas do 
prawdziwego zrozumienia i postrzeżenia rzeczy takimi, jakimi są, a przede 
wszystkim konstatacji, że „forma jest pustką, a pustka jest formą”134 jak 
głosi esencjonalna myśl buddyzmu zawarta w Sutrze Serca Doskonałej 
Mądrości.

129 Tamże, s. 157.

130 Tamże, s. 158.

131 Por. J. Baudrillard, O uwodzeniu, dz. cyt., s. 89.

132 G. Bataille, Historia erotyzmu, przeł. I. Kania, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2008, 
s. 233.

133 G. Bataille, Erotyzm, dz. cyt., s. 23.

134 Cyt., za: http://pl.wikipedia.org/wiki/Siunjata (dostęp: lipiec 2017)
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czenia i wyrzeczenia, zaś w kulturze Zachodu praktykuje się z reguły pra‑
gnienie i pożądanie, bliskość i cielesność wytwarzają w nas narastającą 
potrzebę ogarnięcia całej czasoprzestrzeni Innego. Chcemy – jeśli już nie 
Innym osobowym, to Innym obrazowym – wypełnić Siebie. Chcemy z ob‑
razów stworzyć sobie alibi i nową tożsamość. W tym zawłaszczającym 
pożądaniu obrazów niekiedy dochodzimy swych roszczeń śledząc Innego 
i indagując go na wszelkie sposoby. Rezultatem są – oczywiście – kolejne 
obrazy, które wytwarzają w nas następne fantazmaty. Albo pomagają nam 
one przetrwać przez jakiś czas, albo stwarzają w nas presję. 

W dyskursie miłosnym obrazy – niestety – najczęściej są „niemiłosier‑
ne” i w efekcie na każdym kroku nas represjonują. „W polu miłości – pisze 
Barthes – najdotkliwsze rany zadawane są przez to, co się widzi, niż przez 
to, co się wie. [...] obraz jest tym, z czego jestem wykluczony, a co gorsza 
obraz jest niezbity, ma zawsze ostatnie słowo”135.

I chociaż każdy obraz jest tylko obrazem, dla nas jest to jedynie rodzaj 
arbitralnej i nabytej wiedzy. Pomiędzy do‑wiedzieć się a wiedzieć rozciąga 
się nabrzmiały fałd semantyczny, który łuszczy się na obrazie miłosnego 
dyskursu. Jest on przedmiotem neuroz i fascynacji, to gra pustki i formy, 
bowiem „za obrazami – i tu Baudrillard nie pozostawia cienia nadziei – 
nie kryje się Bóg, a nicość, jaką skrywają, powinna pozostać tajemnicą. 
Na tym polega uwodzicielskość, fascynacja, „estetyczne” oddziaływanie 
wszystkich wielkich procesów wyobraźni: na zacieraniu każdej instancji 
[...] w sztucznej doskonałości znaku”136.

Sztuczne raje mają niezaprzeczalnie wielki urok. Mimo ich wirtualnej 
konstytucji, są ciągle bezcennymi dla kultury protezami. Poza tym nie‑
kiedy rzeczywiście okazują się pomocne i zbliżają nas do bezpowrotnie 
utraconej „źródłowości” miłości w człowieku. Aby sprostać artykulacji 
tego procesu, artyści stosują – może w większym zakresie niż inni – naj‑
rozmaitsze, niekiedy nader drastyczne, środki ekspresyjne oraz narzędzia. 
Często spotykaną procedurą jest przejaskrawianie „obrazu”, przekraczanie 
granic etycznych i kulturowych tabu. Znakomitą egzemplifikacją takich 
praktyk i realizacji są m.in. prace fotograficzne Andresa Serrano z cyklu 
A History of Sex (1997) czy wideo Alicji Żebrowskiej Grzech Pierworodny 
(1994).

W tych i podobnych projektach penetracja Inności i Innych zachowań, 
a także testowanie granic wykluczenia, służy uobecnianiu tego, co spo‑
łecznie nieobecne i – przeważnie – wyparte. Z drugiej strony – najbardziej 
nawet błahe sytuacje graniczne spotykane w dyskursie miłosnym mogą 

135 R. Barthes, Fragmenty dyskursu miłosnego, dz. cyt., s. 193.

136 J. Baudrillard, O uwodzeniu, dz. cyt., s. 92.
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stać się przyczynkiem i ewokacją katastrofy: zbliżającej się, domniemanej 
bądź rzeczywistej. A jej wymiar i potencjał jest skończenie subiektywny. 
Dlatego „katastrofa miłosna – reflektuje Barthes – bliska jest być może 
temu, co w polu psychotycznym nazywano sytuacją graniczną, a zatem 
«sytuacją przeżywaną przez podmiot jako przynoszącą nieodwołalnie jego 
zniszczenie»; określenie wywodzi się z tego, co zdarzało się w Dachau. Czy 
nie jest nieprzyzwoitością porównywać sytuację podmiotu cierpiącego 
z powodu miłości z sytuacją więźnia obozu w Dachau? [...] Obie sytuacje 
mają jednak coś wspólnego: są paniczne dosłownie: są sytuacjami bez‑
względnymi, bezpowrotnymi; przerzuciłem siebie w innego z taką siłą, że 
kiedy mi go brakuje, nie mogę się pozbierać, sam siebie odzyskać: jestem 
zgubiony, na zawsze”137 (Andrzej Żuławski, Opętanie, 1981).

Zauważalne tu czynniki paniczne – a są to bezpowrotność, nieodwo‑
łalność, bezwzględność – jeszcze bardziej zamazują obraz oraz widzenie, 
a jednocześnie uwypuklają w nich to, co tragiczne i dotkliwe. Ta emocjo‑
nalna gra na znaku w dyskursie miłosnym często i nieoczekiwanie może 
zacząć nabierać atrybutów porno / graficznych, ponieważ obraz ulega 
naprzemiennie grze detalizacji i totalizacji, i skrajnej symulacji. Wypo‑
wiedź miłosna „stacza się” wówczas w dykcję para‑miłosną, para‑cielesną 
i para‑seksualną. A „porno – dowodzi Baudrillard – to kwadrofonia sek‑
su. Dorzuca trzecią i czwartą ścieżkę do aktu płciowego. To halucynacja 
wszechwładnego detalu”138. 

Problematyka fizycznego braku Innego, samotności i/lub zagrożenia 
(na przykład AIDS) jest immanentnie wpisana w wideoinstalację Zuzan‑
ny Janin – Czy naprawdę tego chcesz – wirtualnego seksu? (1998–1999). 
Realizacja ta jest drucianą ażurową rzeźbą przedstawiającą rzut bioder 
mężczyzny i kobiety, zespolonych w akcie seksualnym, podczas gdy w rzu‑
towanym na obiekt „realistycznym” filmie typu hard core pojawia się prze‑
skalowana i zdeformowana reprezentacja spółkującej pary. Zawiązuje się 
tutaj w przestrzeni tekst pożądania, miłości i zmysłowości. Można tę pracę 
także interpretować jako komentarz do toczących się dysput na temat 
wirtualizacji seksu w świecie budującym społeczną wyobraźnię w oparciu 
o obrazy rodem z Internetu. Zawsze jednak będą one podlegać ogranicze‑
niom wynikającym z faktu, że wizualizacje te są nieodłączną częścią kul‑
tury metafory i – jako takie – podlegają ograniczeniom i zafałszowaniom. 

(Współ)uczestnik miłosnego zdarzenia, wchodząc w miłosny dys‑
kurs, jest więc praktycznie skazany na semantyczną „nieckę”. Niekiedy 
wypełniają ją klisze i mity, zatem dyskurs jest poddawany mitologizacji, 
co miało miejsce chociażby w głośnym projekcie Zbigniewa Libery i Darka 

137 R. Barthes, Fragmenty dyskursu miłosnego, dz. cyt., s. 96.

138 J. Baudrillard, O uwodzeniu, dz. cyt., s. 34.
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postacie dziewcząt uczestniczących w Powstaniu Warszawskim. Libera 
i Foks skonfrontowali figurę „łączniczki” ze standardowymi figurami wy‑
obrażeniowymi mężczyzn – ikonami kina popularnego. Warto dodać, że 
ta odmiana dyskursu miłosnego zawiera kolejny ważny środek stylistycz‑
ny, jakim jest ironia. Służy ona stworzeniu dystansu w czasie i przestrze‑
ni. Z ironią w jakiejś mierze współbrzmi z kolei procedura nostalgizacji 
dyskursu, tak często obecna w wielu pracach amerykańskiej fotografki, 
Nan Goldin. Artystka ta niejednokrotnie portretuje w swoich pracach 
nieżyjących przyjaciół oraz znajomych. Nostalgia pełni tu więc funkcję 
konstruowania dystansu wobec Innego albo wobec tego, co było i już nie 
istnieje. W ten też sposób tworzy się (auto)archeologię miłości, co zresztą 
było tematem wielu prac – Sophie Calle. Artystka ta wykorzystywała też 
często w swoich projektach przedmioty – fetysze, co było zapewne de‑
terminowane faktem, że przedmiot i fetyszyzacja są nieodłączną częścią 
przywiązania do Innego. Dzięki temu – dowodzi Barthes – „każdy przed‑
miot dotknięty przez ciało ukochanej osoby staje się częścią tego ciała 
i podmiot namiętnie się do niego przywiązuje”139. Jest to jednak praktyka 
obosieczna, gdyż przedmiot może – à rebours – stać się przywołaniem 
„nieobecności wywołującej rozpacz”140.

Wszystkie prezentowane tu zabiegi, włącznie z wygenerowanymi 
w ich obrębie kulturowymi kliszami językowymi, faktycznie przyczyniają 
się do oddalenia od Innego i od hic et nunc. Zarówno Inny jak i przestrzeń 
obecności w dyskursie odnajdują się tylko jako odbicie odbicia. Im bardziej 
staramy się być bliżej i bardziej obecni, tym bardziej – w efekcie naszych 
starań – jesteśmy nieobecni, nieuważni i oddaleni. Wokoło przybywa lu‑
ster i interfejsów, pośród których zwijamy się, symulujemy i „migamy” 
wobec Innego tak, jak migoczą na monitorze liryczne ewokacje i afirmacje. 
W rezultacie nasze relacje nie są już miłosne, ale para‑miłosne i para‑e‑
rotyczne. To sprawia, że świat – zapewne powiedziałby Baudrillard – ex‑
‑ystuje w Disneylandzie, w którym miłość ex‑terminuje się w wirtualnym 
seksie... Jest to jednak jeszcze jedna metafora, egzegeza, komentarz do rze‑
czy. One zaś „nie są takie, jakimi wydają się być. Choć nie są też inne”141...

139 R. Barthes, Fragmenty dyskursu miłosnego, dz. cyt., s. 243.

140 Tamże, s. 243,144.

141 Cyt. za: Sutra Lankavatara. Osobiste Urzeczywistnienie Szlachetnej Mądrości, przeł. 
Z. Becker, Wydawnictwo Instytut Marpy, Szczecin 2004.
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1. Efekt pasażu

Gwałtownie postępujące uprzemysłowienie oraz urbanizacja wielkich 
miast w połowie xix w. sprawiły, że ludzie zaczęli coraz chętniej zamiesz‑
kiwać w większych skupiskach; jednocześnie ich życie przebiegało w coraz 
szybszym tempie. Istotną reperkusją tego stanu rzeczy było zmniejszenie 
się dystansu oddzielającego jednostkę od masy ludzkiej. Charles Baude‑
laire w jednym ze swoich esejów, diagnozując ów społeczny fenomen, od‑
wołał się do figury „człowieka tłumu”142, którą zaczerpnął z prozy Edgara 
Allana Poego (pod tym samym tytułem). W opowiadaniu autora Zagłady 
domu Usherów główny bohater „zerka przez zaparowane szyby na ulicę”, 
po której „ludzki tłum przelewa się w świetle ulicznych latarni dwiema 
potężnymi falami”, aby „studiować w ten sposób ciżbę ludzką niczym 
otwartą księgę”143.

Dzięki prężnie rozwijającym się nowym technologiom Baudela‑
ire’owski „człowiek tłumu” mógł niejako konfrontować się sam ze sobą 
w „lustrach” intensywnie rozwijającej się wówczas fotografii. Ponieważ 
była to także epoka upowszechniania się wielonakładowej prasy, ilu‑
strowanych encyklopedii oraz bedekerów, od tego momentu nastąpił 
też brzemienny w skutkach proces „skanowania” świata, którego jedną 
z nieoczekiwanych konsekwencji stały się wpierw przybliżenie, a wkrót‑
ce – dzięki rozwojowi kina, radia, telewizji i Internetu – przenikanie róż‑
nych (niekiedy bardzo odmiennych) światów. Zniesienie bądź zawieszenie 
dystansu w komunikacji interpersonalnej stało się szczególnie widocz‑
ne w rezultacie digitalizacji łączności. Temu z kolei zjawisku towarzyszy 
także tabloidyzacja mass‑mediów, które wkraczają dziś w niemal każdą 
domenę życia jednostki. Jest to praktyka polegająca na „pornograficznej” 
detalizacji, powiększeniu i uwypukleniu wyselekcjonowanych wycinków 
życia człowieka, co sprawia, że możemy czuć się osaczeni przez kwadro‑
fonię seksu, śmierci oraz przemocy144.

Rezultatem tak rozumianej konwersji sfery widzialności jest coraz 
większa liczba realizacji artystycznych podejmujących refleksję nad an‑
tropologią miejsca i jego wirtualnego przedstawienia. Co rusz pojawiają 
się nowe dzieła, które w sposób dosłowny bądź metaforyczny odwołują 
się do arbitralnie wybranych przez artystów enklaw w przestrzeni prywat‑
nej oraz publicznej, prezentując je zarazem w aspekcie ich wzajemnego 

142 Por. Ch. Baudelaire, O sztuce, szkice krytyczne, przeł. J. Guze, Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich Wydawnictwo PAN, Wrocław 1961, s. 196–203.

143 E.A. Poe, Człowiek tłumu, [w:] tegoż, Wybór opowiadań, przeł. S. Studniarz, 
Wydawnictwo Świat Książki, Warszawa 2009, s. 107, 111.

144 Więcej na ten temat [w:] J. Baudrillard,, O uwodzeniu, a także [w:] tegoż, Pakt jasności. 
O inteligencji Zła, przeł. S. Królak, Warszawa 2005.
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swój punkt wyjścia w koncepcji Waltera Benjamina, opisującej przeobra‑
żenie wizerunku współczesnego miasta, w którym pojawia się nowy „bo‑
hater naszych czasów” – flâneur145 – a wraz z nim nowa przestrzeń lektury 
i rozkoszy – miejski pasaż146. Ten ostatni stanowi symboliczny emblemat 
przemian społecznych, ekonomicznych i kulturalnych, jakie nastąpiły 
w Europie na przełomie xix i xx w. i trwają do dnia dzisiejszego.

Pasaże – jako elementy architektury miejskiej i zarazem wyobrażenio‑
we figury – są przestrzeniami pozostającymi z flâneurem oraz jego urbani‑
stycznym otoczeniem we wzajemnym napięciu i w bliskim oddziaływaniu. 
Są one – jak pisze Walter Benjamin – „czymś pośrednim między ulicą 
a wnętrzem [...]. Dla flâneura, żyjącego pomiędzy frontami budynków niby 
bourgeois w czterech ścianach swego domu, ulica staje się mieszkaniem. 
W jego oczach błyszczące emalią szyldy firm są równie dobre (a nawet 
lepsze) jako przystrojenie ścian, co obraz olejny w mieszczańskim salonie. 
Mury są dla niego pulpitem, o który opiera swój notes; kioski z gazetami 
służą mu za biblioteki, a kawiarniane tarasy za wykusze, z których po 
zakończonej pracy spogląda na swój dobytek”147.

Pasaże cechuje dwuznaczność, wspólny „krwiobieg” i ścisły związek 
pomiędzy ideą Wnętrza i Zewnętrza, których wzajemna relacja uzyskała – 
w szerszej, bo filozoficznej, perspektywie – istotne rozwinięcie w rozważa‑
niach Michela Foucault148. Równie intrygującym dopełnieniem tej refleksji 
są uwagi Gillesa Deleuze’a na temat „bankructwa przedstawienia” i „utra‑
ty tożsamości”149 w myśli nowoczesnej. Tym humanistycznym tropom 
i motywom idą w sukurs tezy zawarte w buddyjskich sutrach (liczących 
ponad 2000 lat) oraz (najnowszych) odkryciach fizyki kwantowej, które 
zgodnie podważają status obiektywnego obserwatora, a także tożsamość 
i integralność naszego obrazu świata z rzeczywistością. Wyłaniająca się 
z nich perspektywa stwarza płaszczyznę dla subiektywnego, względne‑
go bądź kwantowego współuczestnika zdarzeń. Jest to miejsce umowne, 
w którym spotykają się wszyscy uczestnicy (post)urbanistycznego spek‑
taklu współczesności, a pośród nich znajdują się flâneur i artysta. Każdy 
z nich na swój sposób wydatkuje indywidualne zasoby afektów i energii, 
angażując cały aparat poznawczy w tworzenie i opisywanie (nie)widzial‑
nego świata. W tym też celu wykorzystują oni rezerwuary swej kreatywnej 

145 Więcej na temat figury flâneura [w:] W. Benjamin, Paryż – stolica dziewiętnastego 
wieku, [w:] tegoż, Anioł historii: eseje, szkice, fragmenty, dz. cyt., s. 376–383.

146 Por. W. Benjamin, Pasaże, przeł. I. Kania, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2006.

147 W. Benjamin, Anioł historii, dz. cyt., s. 364.

148 Więcej na ten temat [w:] M. Foucault, Myśl zewnętrza, tegoż, Powiedziane, napisane: 
Szaleństwo i literatura, dz. cyt.

149 Zob. G. Deleuze, Różnica i powtórzenie, dz. cyt., s. 21.
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pamięci, aby (zre)konstruować tożsamość przeszłych, istniejących bądź 
potencjalnych miejsc. Bez wątpienia przecież zamierzają je oswoić i zor‑
namentować własnymi emocjami, ideami i parafernaliami. W rezultacie 
przestrzeń ta – zarówno prywatna jak i publiczna – zawsze zostaje symbo‑
licznie opatrzona podziałami i granicami oraz naznaczona przez rozmaite 
konwencje i standardy, które mają się do rzeczywistości tak, jak „mapa” 
do „terytorium” w jednej z przypowiastek Jorge Luisa Borgesa150. Z drugiej 
znów strony, jak słusznie zauważa Georges Didi‑Huberman, „To świat 
pełen luk, pojedynczych obrazów, które gdy zostaną ze sobą zmontowane, 
powołają do istnienia czytelność, efekt wiedzy w rodzaju, który Warburg 
określał mianem Mnemosyne, Benjamin – Pasaży, Bataille – Documents, 
a Godard nazywa – Histoire(s)”151. 

Intencją niniejszej książki było prześledzenie, jak we współczesnych 
praktykach artystycznych przejawia się proces utraty bądź fluktuacji toż‑
samości miejsca, medium tudzież podmiotu (artysty, flâneura, homo fa‑
ber), a co za tym idzie – jak przenika się w nich to, co prywatne i publiczne. 
Dlatego nie można zgodzić się z Anthonym Giddensem, który w swojej 
książce Nowoczesność i tożsamość definiuje sferę publiczną i prywatną 
jako przestrzenie całkowicie rozdzielne (państwowe vs prywatne)152. Bry‑
tyjski socjolog zapomina, że nie wszystko, co publiczne, jest domeną pań‑
stwa; nie uwzględnia też silnego przenikania się tych sfer, jednocześnie 
mylnie identyfikuje prywatne jako społeczne, mimo że ma ono prowenien‑
cję jednostkową. Z drugiej strony – Giddens jest przesadnie przywiązany 
do konceptualnych utożsamień, które są z natury zmienne i procesual‑
ne. Znakomitą egzemplifikacją podobnych wątpliwości i dylematów są 
aporie interpretacyjne, jakie ujawniły się przy okazji wykluczających się 
wykładni słynnej pracy Gordona Matta‑Clarka pt. Splitting (1974). Ame‑
rykański artysta podczas trwającego niespełna cztery miesiące projektu 
wybrał opuszczony budynek w Englewood (New Jersey, USA) i dokonał 
na nim dwóch równoległych cięć – począwszy od fundamentów, a skoń‑
czywszy na dachu – w rezultacie dzieląc dom na dwie części, oddzielone 
od siebie pionową szczeliną. Efekt końcowy przypominał poruszającą 
rzeźbę czy rzeźbiarski environment. Głosy krytyki (Pamela M. Lee oraz 
Alice Aycock) skłaniały się ku interpretacji pracy jako metafory amerykań‑
skiego „podzielonego domu” i „zamachu na rodzinną prywatność”, albo 
też dopatrywano się w niej mizoginistycznego ataku czy wręcz gwałtu na 

150 Zob. J. L. Borges, O ścisłości w nauce, [w:] tegoż, Twórca, przeł. Z. Chądzyńska 
i K. Rodowska, Wydawnictwo Prószyński i S‑ka, Warszawa 1998.

151 G. Didi‑Huberman, Obrazy mimo wszystko, przeł. M. Kubiak Ho‑Chi, Universitas, 
Kraków 2012, s. 206.

152 Zob. A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość, dz. cyt., s. 204–205.
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rangi tych interpretacji, warto jednak zwrócić uwagę na fakt, iż Matta‑
‑Clark swoją interwencją ulokował w budynku światło – podobnie jak 
było to z wyciętymi przezeń „rozetami” w pracy Day’s End (1975) – co było 
ewidentnie działaniem symbolicznym; niezależnie od tego doprowadził 
też do transparencji obiektu, sprawiając, iż „prywatne” z „publicznym” 
połączył korytarz światła oraz powietrza.

Pokrewną narrację, stanowiącą swoiste remedium dla metafory „po‑
dzielonego domu”, możemy znaleźć w projekcie Nowego Babilonu, któ‑
rego autorem był założyciel grupy Cobro, Constant. Początkowo planował 
on stworzenie obozowiska dla różnych grup romskiej społeczności, przy 
czym kierował się sytuacjonistycznym paradygmatem urbanistyki unitar‑
nej. Symptomatyczne, że projekt „Nowego Babilonu” powstawał jedynie 
w formie szkiców i makiet jako rodzaj architektonicznej utopii. Mimo to 
posiadał też niewątpliwe zalety i cechował się pewną profetycznością, 
która – jak zauważa Patrycja Cembrzyńska – „ przewrotnie łączył[a] dwa 
obrazy [...]: Panoptykon i kłącze (przestrzeń wędrówki, ale także maszynę 
[...] „miasto‑kłącze” przeznaczone dla Homo Ludens [...]. Miasto dla brico‑
leura [...]. Mapa z 1969 r. wyobrażająca Nowy Babilon pokazuje, zgodnie 
z praktyką détournement (zlepki cytatów wyrwanych z pierwotnego kon‑
tekstu) „miasto” złożone z innych miast (map innych miast), połączonych 
w sieć. Kłącze albo labirynt – w każdym razie miasto bez centrum, bez 
wejścia i wyjścia. Modele przestrzenne wykonane przez artystę [...] każą 
widzieć Nowy Babilon jako sieć pasaży, wciąż wyznaczanych i wciąż prze‑
dzielanych za pomocą ruchomych ścian. [...] Skoro nie ma centrum, nie 
ma więc granic – także tych dla wyobraźni. Brak stabilnej granicy między 
wnętrzem a zewnętrzem wiąże się zarazem z redefinicją znaczeń z nim 
związanych”154. 

W domenie sztuk stricte wizualnych tematyka wzajemnego infiltro‑
wania wnętrza i zewnętrza pojawia się w wielu pracach fińskiej artyst‑
ki, Marji Pirilä. W cyklu fotograficznym Interior / Exterior (1996–2002), 
wykorzystującym mechanizm camery obscura, artystka zaprezentowała 
mieszkania, do których wnętrz przenika znajdujący się na zewnątrz kra‑
jobraz. Prace te oferują wgląd w krajobrazy fizyczne i mentalne, poddane 
fluktuacji, transferom i konwergencjom. Z kolei literacką egzemplifikację 
podobnego infiltrowania możemy odnaleźć m.in. w autobiograficznym 
Kochanku (1984) Margaret Duras. Jedną z kluczowych przestrzeni świata 
przedstawionego tej mikropowieści jest niewielka mansarda w Sajgonie, 

153 Więcej na ten temat w: A. Markowska, Jestem z miasta. Gordon Matta‑Clark i etos 
miejskiej wspólnoty, w: tejże, Komedia sublimacji, dz. cyt., s. 228 –243.

154 P. Cembrzyńska, Wieża Babel, dz. cyt., s. 149–152
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do której zza okien dobiega gwar ulicy. Szum i życie miasta przenikają się 
tu z intymnością kochanków. Manewr ten pisarka powtórzy raz jeszcze 
w reinterpretacji tamtych opisów i wydarzeń, w Kochanku z Północnych 
Chin (1991), a także znajdzie on swoje rozwinięcie w filmie Jean‑Jacquesa 
Annaud – Kochanek z 1992 r.

Przywoływane i interpretowane tu artykulacje sztuki – bezsprzecz‑
nie – obrazują zjawisko przenikania się modusów i wzorców kulturo‑
wych o najróżnorodniejszej proweniencji. Szczególnie widoczne staje 
się to w dziełach odwołujących się do problemu upubliczniania tego, co 
intymne i osobiste, a jednocześnie standaryzacji w naszym osobistym 
życiu tego, co społecznie pożądane oraz medialne. Chociaż wielu artystów 
związanych jest biograficznie bądź symbolicznie z określonym miejscem 
w przestrzeni, najczęściej nie definiują oni swojej sztuki poprzez kategorię 
lokalności. Wręcz przeciwnie. Taka postawa pozwala – przynajmniej mam 
taką nadzieję – na ukazanie aspektu płynności i efemeryczności każde‑
go miejsca i każdej tożsamości. Jakkolwiek rzeczywiście niektóre dzieła 
na planie wizualnym i antropologicznym mogą pozornie konstruować 
swoiste „okna” indywidualnej i/lub zbiorowej pamięci, w każdym przy‑
padku są to okna subiektywnego obserwatora‑współuczestnika zdarzeń 
w jednym z wielu miast, państw i kontynentów, przy czym – podobnie jak 
dzieje się to w Niewidzialnych miastach (1972) Italo Calvino – ich status 
może balansować na granicy tego, co fizyczne i metafizyczne, gdyż „sztu‑
ka – przypomnijmy za Josephem Beuysem – jest stale metodą łączenia ze 
sobą dwóch światów, widzialnego i niewidzialnego, bądź też cielesnego 
i duchowego”155. 

Opinia niemieckiego artysty – należy dodać – stoi w niejakiej sprzecz‑
ności z postulatami estetyki relacyjnej i strategii partycypacyjnych, które 
podkreślają wagę „teraźniejszości” i bieżącego fizycznego kontekstu, do 
jakiego winien w najbardziej pragmatyczny sposób odwoływać się współ‑
czesny twórca. Nicolas Bourriaud, jak się wydaje, zbyt pochopnie przyjmu‑
je, że „Celem dzieł sztuki nie jest już kreacja wyobrażonych lub utopijnych 
światów, lecz konstytuowanie sposobów istnienia oraz modeli działania 
wewnątrz istniejącej rzeczywistości, według wybranej przez artystę ska‑
li”156; zamiast otwartego i komplementarnego podejścia Beuysa (vide: idea 
„rzeźby społecznej”), mamy tu ewidentny grzech redukcjonizmu. Błąd Bo‑
urriauda polega na antynomicznym i dualistycznym postrzeganiu świata 
(Szekspirowskie albo – albo), który w istocie jest komplementarny (bud‑
dyjskie zarówno to, jak i to), co – z naukowej perspektywy – znakomicie 

155 J. Beuys, Teksty, komentarze, wywiady, przeł. J. Jedliński, A. Sochacki, M. Piotrowska, 
Akademia Ruchu, Centrum Sztuki Współczesnej, Warszawa 1990, s. 92.

156 N. Bourriaud, Estetyka relacyjna, dz. cyt., s. 42.
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(1861). Szkocki fizyk i matematyk dowiódł bowiem, że na pozór tak prze‑
ciwstawne zjawiska, jak elektryczność i magnetyzm, mają de facto to samo 
źródło i są dwoma oddziaływaniami tego samego fenomenu – elektroma‑
gnetyzmu. Właściwości komplementarności możemy odnaleźć zarówno 
w fizyce (porządek – chaos) jak i w etyce (dobro – zło).

Wzajemne uzupełnianie się i niejaka topologiczność form znajdują 
swoje oczywiste odzwierciedlenie w całej otaczającej rzeczywistości. Na 
ten aspekt zwraca też uwagę Wolfgang Welsch157, który na przykładzie 
japońskich ogrodów zen – jako miniatur świata i mikrokosmosu natury 
(Nanzen‑ji i Ryōan‑ji w Kioto) egzemplifikuje zacieranie się podziału na 
naturę i kulturę, co ma – według niego – odbywać się podczas doświad‑
czenia wzajemnej integracji podczas procesu percepcji i/lub medytacji. 
Na podobne więzy wskazuje też wybitna amerykańska biolożka, Lynn 
Margulis, dowodząca, że „życie to nieprawdopodobnie złożony system 
przepływu materii i energii, współzależność gatunków, poza nami i we‑
wnątrz nas. Ci mieszkańcy ziemi są naszymi sąsiadami, naszymi krewny‑
mi, naszymi przodkami, są też częścią nas samych”158. Stąd też trudno nie 
zgodzić się z Deleuze’em, kiedy (zgodnie z buddyjską ontologią) diagno‑
zuje on, że „umierają tylko organizmy, nie samo życie”159, podczas gdy „to, 
co w nas zwierzęce, roślinne, mineralne lub ludzkie, nie jest już odmienne, 
aczkolwiek właśnie my zyskujemy szczególnie na rozróżnieniu”160. To na 
nim właśnie został zbudowany kamień węgielny pod figurę odmienności, 
filozofię różnicy i kulturowego antropocentryzmu, które z czasem stały 
się przyczynkami do wszelkiej opresji i autorytaryzmów. Tożsamość i jej 
przedstawienia należałoby zatem dzisiaj postrzegać w kategoriach (bud‑
dyjskiej czy posthumanistycznej, to wszystko jedno) komplementarności. 
Ciało bowiem – jak konkluduje Dorion Sagan, amerykański antropolog 
i filozof nauki – „nie jest pojedynczym ja, ale fikcją ja zbudowaną z masy 
współdziałających ja. Możliwości ludzkiego ciała są literalnie rezulta‑
tem tego, co ono inkorporuje; ja jest nie tylko wcielone [korporalne], ale 
i korporacyjne”161. To zaś sprawia, że ani podmiotu ani ciała nie można 

157 W. Welsch, Estetyka poza estetyką. O nową postać estetyki, przeł. K. Guczalska, 
Wydawnictwo Universitas, Kraków. 2005, s. 159–161.

158 L. Margulis, Symbiotyczna planeta, przeł. M. Ryszkiewicz, Wydawnictwo CIS, 
Warszawa 2000, s. 157–158.

159 G. Deleuze, Negocjacje 1972–1990, przeł. M. Herer, Wydawnictwo Naukowe 
Dolnośląskiej Szkoły Wyższej Edukacji TWP, Wrocław 2007, s. 151.

160 G. Deleuze, F. Guattari, Co to jest filozofia, przeł. P. Pieniążek, Wydawnictwo słowo/
obraz terytoria, Gdańsk, 2000, s. 192.

161 D. Sagan, Metametazoa: Biology and Muliplicity, [w:] Incorporations, eds. Jonathan 
Crary, Sanford Kwinter, New York: Zone, s. 370; cyt. za: M. Bakke, Bio‑transfiguracje, dz. 
cyt., s. 73.
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wyodrębnić i obiektywnie badać poza kontekstem ich historii oraz śro‑
dowiska, co więcej, nie uwzględniając też ich potencjału zmienności oraz 
efemeryczności. Zaproponowana przeze mnie metafora efektu pasażu ar‑
tykułuje tę przechodniość, zmienność i labilność, a jednocześnie referuje 
wspomnianą polifonię głosów i obrazów.

2. Multikulturalizm i proces uprzestrzennienia 
ponowoczesnej tożsamości

Świat współczesnego multikulturalizmu nie zasadza się już na dialektyce 
etnicznej różnicy i nie dotyczy jedynie melanżu imigrantów oraz auto‑
chtonów zamieszkujących wspólne terytorium kraju, regionu, miasta czy 
dzielnicy. W krajach, które zawsze były postrzegane jako kolebki wielo‑
kulturowości (Stany Zjednoczone, Kanada, Australia i Nowa Zelandia), 
dzisiaj o ich multikulturalizmie decydują nie tylko mniejszości etniczne, 
ale w co najmniej porównywalnej mierze subkulturowe enklawy (religijne, 
młodzieżowe, seksualne i in.). Procesy w nich zachodzące, niekoniecznie 
dowodzące asymilacji czy społecznego konsensusu, są tematem zarówno 
filmów (Ostatnia fala Petera Weira, 1977; Cobra Verde Wernera Herzoga, 
1987; Głową w mur Fatiha Akina, 2004), powieści (Kolor purpury, 1982, 
Alice Walker; Białe zęby, 2000, i Łowca autografów, 2002, Zadie Smith) 
jak i dzieł sztuki wizualnej (Tracey Moffat, Laudanum, 1998; Kara Walker, 
Grub for Sharks: A Concession to the Negro Populace, 2004; wspólnotowe 
projekty Rirkrita Tiravaniji). Wszystkie one dowodzą raczej tego, że żyje‑
my w świecie pozbawionym ostatecznej sankcji, w którym – jak zauważa 
Zygmunt Bauman – „globalna pewność, zasadna czy złudna, rozsypała 
się – ale waląc się w gruzy, rozleciała się na mnóstwo drobnych pewników 
lokalnych, do których lgnie się tym zacieklej, im są wątlejsze i im czujniej‑
szej wymagają troski, by pewnikami pozostać”162. W takim transkulturo‑
wym świecie – żeby użyć sformułowania Wolfganga Welscha – nie ma 
miejsca na jednolitość. Wręcz przeciwnie – transkulturowość „wychodzi 
poza pozornie twardą alternatywę typu globalizacja – partykularyzacja”163. 

Symptomatycznym przykładem takich eskapistycznych narracji są 
lokalne autorytarne rządy, które czynią starania, aby wprowadzanymi 
obostrzeniami i swoim niewymuszonym radykalizmem wymusić na so‑
bie uwagę światowych mediów. Reprezentatywnym przykładem są m.in. 
wydarzenia w Iranie, kiedy w 1989 r. szyicki imam i duchowy przywódca, 

162 Z. Bauman, Etyka ponowoczesna, przeł. J. Bauman, J. Tokarska‑Bakir, Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa 1996, s. 325.

163 W. Welsch, Transkulturowość. Nowa koncepcja kultury, w: Filozoficzne konteksty 
rozumu transwersalnego. Wokół koncepcji Wolfganga Welscha, cz. 2, red. R. Kubicki, 
Wydawnictwo Fundacji Humaniora, Poznań 1998, s. 221.
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jego powieści Szatańskie wersety (1988), którą uznał za godzącą w dobre 
imię islamu i Mahometa. Warto w tym miejscu dodać, że sam Rushdie jest 
Hindusem, od lat mieszka w Wielkiej Brytanii i – co znaczące – pisze w ję‑
zyku byłych kolonialistów. Jego książka, poza wątkami egzystencjalnymi, 
wpisanymi w poetykę magicznego realizmu, jest jednak krytyczną oceną 
realiów życia społecznego zarówno w Indiach, jak i Wielkiej Brytanii. Ca‑
łość zaś stanowi postmodernistyczną narrację o wyraźnie postkolonialnej 
konotacji, wchodzącą w krytyczny dyskurs m.in. ze zjawiskiem islamskie‑
go fundamentalizmu. Stanowisko to zresztą zostało później poparte przez 
pisarza złożeniem podpisu pod manifestem Razem Naprzeciw Nowemu 
Totalitaryzmowi, w którym jest mowa o niebezpieczeństwie płynącym 
z aktywizacji religijnego fanatyzmu. Szerokie spektrum tożsamościowe, 
zawarte w świecie przedstawionym powieści Salmana Rushdiego czy Zadie 
Smith, jest dziś nader charakterystyczne dla kondycji współczesnego czło‑
wieka, która wyraża się poprzez dynamikę, zmienność, mozaikowość oraz 
płynność. Ten repertuar cech charakterologicznych dowodzi, że taki obraz 
podmiotowości, mimo jej procesualności, jest – paradoksalnie – pewnym 
wspólnym constansem kultury bricolage’u164, która jest efektem doraź‑
nej kreacji i konstytuowania nowych kodów oraz wzorców – niezależnie 
od położenia geograficznego. Oczywiście – nie jest to zjawisko zupełnie 
nowe i na świecie odosobnione. Marcel Mauss twierdzi, że w kulturach 
plemion afrykańskich, indiańskich i aborygeńskich tożsamość człowieka 
podlegała rozmaitym fluktuacjom, przy czym zdeterminowana była miej‑
scem osadzenia w obowiązujących strukturach religijnych, plemiennych 
i rodzinnych, a ich potencjalne zmiany i naruszenia powodowały tożsa‑
mościową transformację bądź konwersje165.

We wszystkich prowadzonych dziś dyskursach i próbach teoretycz‑
nej deskrypcji tożsamościowego panoptikum można odnaleźć – jak pisze 
Ryszard Kluszczyński – „opozycję koncepcji amorficznej całości z jednej 
strony, oraz wizji zróżnicowanej wielości powiązanych światów, tym ra‑
zem mentalnych, z drugiej. Z jednej bowiem strony mówi się o procesual‑
ności i o rozmazaniu granic osobowości, o tożsamości wirtualnej, o tran‑
shumanizmie, o cyborgizacji osoby ludzkiej, natomiast z drugiej strony 
pojawia się teoria podmiotu transwersalnego, odpowiadająca koncepcji 
wielości światów i kultur”166. Ta ostatnia koncepcja – sformułowana przez 
Wolfganga Welscha – nie dotyczy pluralizmu rozumianego jako dowolna 

164 Pojęcie bricolage’u wprowadził Claude Lévi‑Strauss w: tegoż, Myśl nieoswojona, przeł. 
A. Zajączkowski, Wydawnictwo PWN, Warszawa 1969.

165 Zob. M. Mauss, Pojęcie osoby, w: tegoż, Socjologia i antropologia, Warszawa 1973, s. 
489–507.

166 R. W. Kluszczyński, Społeczeństwo informacyjne, dz. cyt., s. 43–44.
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wielość (podmiotów, indywidualności), ale jest to raczej radykalna „wie‑
lość i heterogeniczność form życia, gier językowych, sposobów orientacji 
i powiązań sensu”167. W tym pluralistycznym spektrum Welsch postuluje 
podmiotowość, która realizuje się poprzez tzw. rozum transwersalny. Jego 
cechą dystynktywną nie jest przełamywanie pluralistycznego chaosu, ale 
umiejętność dokonywania przejść (transwersji), przenikania i tworzenia 
nowych znaczeniowych całości. Elastyczność ta ma charakter pragma‑
tyczny, gdyż w efekcie tworzy „ochronę przed niebezpieczeństwem alie‑
nacji i rozszczepienia osobowości, a także umożliwia otwartość na inne 
formy życia i ramy znaczenia”168. 

Wspomniana tu strategia przemieszczania i przenikania umożliwia 
podmiotowi cofanie się do stref, które zostały wcześniej wyparte, prze‑
oczone bądź zapomniane. Migracja ta zatem nie ma z góry upatrzonego 
wektora i nie przebiega linearnie. Stąd też świat – jak zauważa Alicja Kę‑
pińska – „widziany wedle takich porządków jest »niegramatyczny«, jest 
jednak wypowiadalny i sztuka go wypowiada”169. 

Interesującym przykładem takiej tożsamościowej wędrówki i retro‑
spekcji podmiotu był zrealizowany w Galerii Potocka projekt Roberta Ku‑
śmirowskiego Usługi dla ludności (2004), który nawiązywał bezpośred‑
nio do genealogii miejsca (lokal wystawienniczy w latach 20. xx w. pełnił 
funkcję atelier fotograficznego), a jednocześnie „przenosił” w czasie jego 
uczestników. Mogli oni w odtworzonym przez artystę studio wcielić się 
na sesji portretowej w epokowe kostiumy i później na finisażu wystawy 
zobaczyć swoje podobizny, utrwalone na sepiowych fotografiach w stylu 
z początku ubiegłego stulecia.

Jeszcze innego typu tożsamościowego bricolage’u dokonał Christian 
Boltanski na wystawie Menschlich (Ludzki, Wiedeń, 1995), na której za‑
prezentował około półtora tysiąca fotografii portretowych ofiar, katów, 
Żydów, hiszpańskich kryminalistów i członków klubu Myszki Miki. Eks‑
ponowane zdjęcia nie były podpisane, ponieważ – jak wyznał Boltanski – 
„wszyscy ci ludzie stracili tożsamość, nie można rozpoznać, kto jest winny, 
kto był katem lub ofiarą, ale wszyscy byli po prostu ludźmi”170.

Tożsamościowy melanż i polifoniczny wymiar otaczającej nas kul‑
tury stały się punktem wyjścia dla instalacji Roberta Morrisa pt. Hearing 

167 W. Welsch, Ku jakiemu podmiotowi – dla jakiego innego?, przeł. K. Krzemień, „Idea. 
Studia nad strukturą i rozwojem pojęć filozoficznych” t. iv, Białystok 1991, s. 87.

168 W. Welsch, Transkulturowość. Nowa koncepcja kultury, [w:] Filozoficzne konteksty 
rozumu transwersalnego. Wokół koncepcji Wolfganga Welscha, (red.) R. Kubicki, 
Wydawnictwo Fundacji Humaniora, Poznań 1998, s. 33.

169 A. Kępińska, Energie sztuki, dz. cyt., s. 21.

170 cyt. za: Laudacje doktoratu honoris causa dla Christiana Boltanskiego, „Zeszyty 
Artystyczne” 2010 nr 19, s. 174.
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koju przesłuchań, wypełnionego odniesieniami i cytatami zaczerpniętymi 
z tekstów m.in. Lévi‑Straussa, Foucaulta, Wittgensteina, Duchampa. Praca 
Morrisa w sposób egzemplaryczny obrazuje tożsamość jako nieukonstytu‑
owanie Tego Samego ani Całego. Jest ona modelem i strategią, która zawsze 
musi kontekstualizować się i reflektować wobec (nie)ciągłości biograficz‑
nej (A. Giddens )171, być otwarta na gry językowe (J.‑F. Lyotard)172, posiąść 
umiejętność współżycia z wieloznacznością globalnego świata (Z. Bau‑
man)173, czy wreszcie pragmatycznie negocjować swój doraźny wizerunek 
w obrębie istniejącego słownika interpretacyjnego (R. Rorty)174. Tożsamość 
wreszcie powinna uwzględniać także czynnik oddziaływania czasu. On 
bowiem – jak zauważa Aleksandra Kunce – „nasyca tożsamościowe do‑
świadczenia z jednej strony tym, co tworzy jej trwałość, stabilność, z dru‑
giej zaś tym, co umacnia jej doznania przypadkowości, sporadyczności”175.

Czynnik temporalny nie jest bez znaczenia w sztuce, która w swoich 
manifestacjach oraz dziełach zawsze z jednej strony stanowi akt przekro‑
czenia tego, co było i jest, z drugiej zaś – wybiega w przyszłość. W procesie 
tej „marszruty” najbardziej wydajną i spójną postawą wydaje się być dzisiaj 
włóczęga, która – jak konkluduje Nicolas Bourriaud – ma „wiele odmian 
formalnych (sieci, łańcuchy formy…) lub mentalnych (wszechobecne wątki 
drogi i podróży, przyjmowane odstępstwa od reguły i tym podobne). No‑
woczesność wędrująca penetruje jednocześnie przestrzeń geograficzną, 
przebieg historii i znaki kulturowe. Jednak będąc pewnym konstruktywi‑
zmem, różni się od postmodernistycznego eklektyzmu i ścieżki nowocze‑
snej, wyznaczonej przez postęp. Alternowoczesność jest nowoczesnością 
labiryntową, nielinearną, niejednorodną i zakłada z góry, że będzie czaso‑
przestrzenną tułaczką”176. W tej zaś mierze ujawnia swój performatywny 
charakter; podmiot musi bowiem ustawicznie czegoś doświadczać i – jak 
zauważa Derrida – „postępować żeglując, maszerować przekraczając. Prze‑
kraczając w konsekwencji granicę”177. 

Wzrastające znaczenie doświadczenia w dyskursie humanistycznym 
zostało po raz pierwszy odnotowane na głośnej konferencji „Life after 
theory”, która odbyła się w Duke University w Stanach Zjednoczonych 

171 Zob. A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość, dz. cyt.

172 Zob. J.‑F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna,. dz. cyt.

173 Zob. Z. Bauman, Wieloznaczność nowoczesna. Wieloznaczność wieloznaczna, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1995.

174 R. Rorty, Przygodność, ironia i solidarność, dz. cyt.

175 A. Kunce, Tożsamość i postmodernizm, dz. cyt., s. 110.

176 N. Bourriaud, Estetyka relacyjna, dz. cyt., s. 31.

177 J. Derrida, Points de suspensions. Entretiens, w: M. P. Markowski, Efekt inskrypcji, dz. 
cyt., s. 198.
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oraz w Loughborough University w Wielkiej Brytanii (2001–2002). Od 
tamtej pory mamy do czynienia ze zjawiskiem odkreślonym przez Ry‑
szarda Nycza jako „tryumfalny powrót kategorii doświadczenia”, który 
odnotowuje on w obrębie „wszystkich właściwie nauk humanistycznych 
i społecznych [...]: socjologii (Giddens), psychologii (Bruner), historii (An‑
kersmit, LaCapra), filozofii (Agamben), estetyki (Shusterman), historii idei 
(Jay), historii kultury (Berman), językoznawstwa (Lakoff i Johnson), filozo‑
ficznej (Lacoue‑Labarthe) i kulturowej (C. Caruth) interpretacji literatury 
[...] w antropologii i w badaniach kulturowych (C. Geertz, V. Turner)”178. 
Doświadczenie zatem jest dzisiaj kategorią i narracyjną i ontologiczną.

3. Impas podmiotowości, doświadczenie nicości 
i „reinkarnacja” autora

Kryzys podmiotu, a w jego konsekwencji późniejsze próby redefiniowa‑
nia podmiotowości, jakie pojawiły się w dyskursie humanistycznym na 
początku 2. połowy ubiegłego stulecia, były dość zrozumiałą reperkusją 
przewartościowań zachodzących w obowiązującym wówczas struktura‑
listycznym paradygmacie. Przypomnijmy, że to on właśnie był odpowie‑
dzialny za językową dominację w prowadzonych w kulturze narracjach, 
przy czym obecność i nadrzędność semantycznego kodu nie ograniczała 
się tylko do badań stricte językowych, ale została przeniesiona przez Lévi‑
‑Straussa do etnologii, przez Lacana i Kristevę do psychoanalizy, a przez 
Barthes’a do semiologii i krytyki literackiej179. Kiedy ten ostatni detroni‑
zuje figurę podmiotu w swoim eseju Śmierć autora, niemal w tym samym 
czasie przychodzi mu w sukurs Foucault, obwieszczający kres człowieka. 
Podobne wątki odnajdujemy w refleksji Derridy i niemal całej dekonstruk‑
tywistycznej formacji, która poddaje dekonstrukcji „imię własne”, gdyż 
jest ono – jak słusznie zauważa Michał Paweł Markowski – „z zasady – 
pozbawione własności: by być własnym, musi poddać się prawu różni‑
cy (bez którego nie byłoby, czym jest), w tym samym jednak momencie, 
poddając się temu prawu traci bezpowrotnie swoją czystą i absolutną 
własność”; stąd też jego sygnatura, „dzięki określającej ją «podwójności» 

178 Cyt. za: Kulturowa teoria literatury 2, Poetyki, problematyki, interpretacje, pod red. 
T. Walas i R. Nycza, Universitas, Kraków 2012, s. 43.

179 Artystyczną artykulacją tego nowego écriture była sztuka minimalizmu (Carl Andre, 
Dan Flavin, Donald Judd, Sol LeWitt, Robert Morris) czy później konceptualizm 
(Marcel Broodthaers, Jan Dibbets, Dan Graham, On Kawara, Joseph Kosuth), francuska 
nouveau roman (Michel Butor, Marguerite Duras, Alain Robbe‑Grillet, Nathalie 
Sarraute, Claude Simon), a także nowy język kina (np. wielopodmiotowa działalność 
grupy „Dziga Vertov”, w której skład wchodzili m.in. Jean‑Luc Godard, Jean‑Henri 
Roger i Paul Burron).
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jącego w jej cieniu podmiotu”180.
Dzisiaj, po upływie kilku dekad, wydaje się oczywiste, że paradoks 

całej sytuacji polegał na tym, iż przedmiotem tejże „napaści” nie był – 
jak trafnie, jakkolwiek nie bez pewnego przerysowania, zauważa Hal 
Foster – „tylko autor‑artysta humanistycznej kultury modernizmu, lecz 
także autorytarna osobowość faszystowskich struktur, paranoidalna figu‑
ra, która zastrzegała dla siebie prawo do mówienia w liczbie pojedynczej 
i zabraniała zbytniego rozmnożenia się znaczenia. [...] Chodziło o taki 
atak na faszystowski podmiot, jaki pośrednio wyobrażał sobie Lacan: atak 
przypuszczony przez te same siły, których ten podmiot tak bardzo się oba‑
wiał: seksualność i nieświadomość, pożądanie i popędy, jouissance, która 
rozbija podmiot na kawałki, czyniąc go fragmentarycznym i płynnym […] 
co Deleuze i Guattari w Antyedypie (1972) podnieśli do rangi programu. 
Przywołują oni schizofrenię nie tylko w celu rozbrojenia faszystowskiego 
podmiotu, lecz także po to, by prześcignąć zachłanny podmiot kapita‑
listyczny”181. Jednocześnie musimy mieć świadomość, że tak rozumiana 
schizofrenia nie stanowiła emblematu jednostki chorobowej, ale odzwier‑
ciedlała raczej stan kapitalistycznej mentalności, w której schizo‑pod‑
miot, jak zauważa Frederic Jameson, „pozostaje w obrębie komunikacji 
i znaczenia, jako konsekwencję niedostatecznego opanowania relacji 
między znaczonym (signifié) i znaczącym (signifiant). [...] konsekwencją 
oderwania się znaczącego od znaczonego w doświadczeniu schizofre‑
nicznym wydaje się również zerwanie związków między znaczącymi, co 
uniemożliwia budowanie spójnych komunikatów relacjonujących ludzkie 
doświadczenie czasu”182. 

Istotą tak interpretowanego podmiotu nie jest, jak sugeruje Gianni 
Vattimo, jego domniema „myśl słaba”183, lecz aporetyczność, palimpsesto‑
wość, intertekstualność i procesualność, ponieważ jego tożsamość jest 
reperkusją oddziaływania „efektu pasażu”, w którym fundamentalną rolę 
odgrywa relacja wnętrze – zewnętrze, konotująca także transfery i napię‑
cia zachodzące pomiędzy tym, co cielesne i pozacielesne.

Sposób, w jaki doświadczamy ciała oraz cielesność, posiada swoją hi‑
storyczną i reprezentatywną egzemplifikację w literaturze, filmie, sztuce, 
a z czasem znalazł również swój krytyczny komentarz w myśli antropolo‑
gicznej, socjologicznej i psychoanalizie. Erika Fisher‑Lichte, która zajęła 

180 M. P. Markowski, Efekt inskrypcji, dz. cyt., s. 272 i 281.

181 H. Foster, Powrót Realnego, dz. cyt., s. 245–246.

182 F. Jameson, Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism, s. 203, cyt. za: 
E. Rewers, Post‑Polis. dz. cyt., s. 128. 

183 Zob. G. Vattimo, Koniec nowoczesności, dz. cyt.
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się badaniem związków zachodzących pomiędzy stanami liminalnymi 
i cielesności, pisze w swojej książce Estetyka performatywności (2004), 
że „Stan »pomiędzy« i poczucie kryzysu prowadzą przede wszystkim do 
doświadczenia cielesnej transformacji – zmiany stanu fizjologicznego, 
energetycznego, afektywnego i motorycznego. I na odwrót, przedmiotem 
fazy liminalnej, przybierającej niekiedy postać kryzysu, może stać się świa‑
domość cielesnych przemian”184.

Ten typ refleksji – jak się okazało – uobecniał się w estetykach i nar‑
racjach niekiedy dalece różniących się od siebie i cechujących się dość od‑
miennymi środkami wyrazu – na przykład w sztuce postminimalistycznej 
czy postkonceptualnej. Bezsprzecznie jego antycypacją była twórczość 
amerykańskiej rzeźbiarki Evy Hesse. Znamienne pod tym względem były 
już jej wczesne rysunki i prace na papierze, powstałe jeszcze w latach 60.; 
pokazują one bowiem proces konwersji języka geometrii na biomorficz‑
ność formy. Z kolei w przypadku reliefów, a także kompozycji przestrzen‑
nych, uwidacznia się zaskakujący formalny redukcjonizm, który artystce 
udaje się powiązać z organicznością i cielesnością, co w konsekwencji 
przyczyni się wiele lat później do zainteresowania innych artystów pro‑
blematyką ciała. Zarówno reliefy Hesse (Ringaround Arosie, 1965), jak 
i jej rzeźby (Addendum, 1967), ewokowały seksualność kobiecego ciała, 
pozostając równocześnie artefaktami plasującymi się w dialogu ze sferą 
uniwersalizmu. Amerykańska badaczka, Lucy Lippard, sytuuje z kolei tę 
twórczość w obrębie tak zwanej „abstrakcji ekscentrycznej”, posługują‑
cej się „rytmem postorgastycznego spokoju, jaki oferuje się w zamian za 
ekstazę, czasu po stosunku i jeszcze na nowo nieożywionego pragnienia”, 
przy czym – według niej – jest to wrażliwość dająca „początek erotyzmowi 
bliskiemu inercji”185. 

Ponowoczesnym odpowiednikiem takiej hybrydycznej, para‑erotycz‑
nej formy i tożsamości są prace Izabelli Gustowskiej, pozostającej dziś – 
bez wątpienia – jedną z najwybitniejszych polskich artystek wideo. Jej 
cykle Sny (1990–94), Płynąc (1994–97) czy Śpiewające pokoje (1996–2000) 
to niezwykle wyrafinowane estetycznie, dojmujące emocjonalnie i wielo‑
warstwowe (formalnie i znaczeniowo) prace, w których podmiotowość jest 
wielowymiarowa – obrazuje bowiem świat archetypów i symboli z jednej 
strony, zaś z drugiej – jest wypełniona bardzo osobistymi i intymnymi 
treściami.

184 E. Fisher‑Lichte, Estetyka performatywności, przeł. M. Borowski i M. Sugiera, 
Księgarnia Akademicka, Kraków 2008, s. 284.

185 Zob. L. R. Lippard, Eccentric Abstraction, [w:] L. R. Lippard, Changing: Essays in 
Art Criticism, New York 1971, s. 111; cyt. za: W. Szymański, Wszystko o Ewie. Eva 
Hesse i postminimalistyczna ironia romantyczna., w: http://www.riha‑journal.org/
articles/2014/2014‑jan‑mar/szymanski‑wszystko‑o‑ewie (dostęp: lipiec 2017)
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dacznia się w twórczości Magdaleny Abakanowicz. Jej rzeźbiarskie cykle 
Plecy (1976–1982), Tłum (1985–1987), Ragazzi (1990–1992) konstytuują, 
co prawda, pytania o status i kondycję persony, lecz jest to czynione – jak 
zauważa Piotr Piotrowski – z perspektywy człowieka „w tłumie, w masie, 
w kontekście innych jednostek”186. Akcentowana tu ucieczka w tłum – 
być może przed samotnością i wyobcowaniem – budzi też skojarzenia 
z modelem społeczeństwa zaprezentowanym w książce Eliasa Canettie‑
go Masa i władza (1960), choć analogiczne studia nad specyfiką tłumu 
(i totalitaryzmu) znajdziemy również w pismach Hannah Arendt (Kondy‑
cja ludzka, 1958) czy Hermana Brocha (Śmierć Wergilego, 1945). U Aba‑
kanowicz proces banalizacji i unifikacji rzeczywiście przenika psyche 
i ciało, dlatego też „można powiedzieć mocniej: postacie te w ogóle nie 
są obdarzone ciałem, nawet podział na płeć, wydawałoby się zasadniczy, 
gdy mówimy o ciele, nie jest tu zaznaczony”187. Z drugiej jednak strony – 
typizacja ta może odnosić się do wymiaru metafizycznego i konotować 
ideę wspólnoty oraz kosmicznej harmonii. Sama artystka zresztą definiuje 
kondycję owej podmiotowości, używając metafory „jedności”, jakby rodem 
z Beuysa: „Pogrążam się w tłumie, jak ziarnko piasku w sypkim piasku. 
[…] Staję się komórką tego bezbrzeżnego organizmu, należę do innych 
osobników, komórek już pozbawionych wyrazu, już wtopionych w siebie 
nawzajem”188. Warto dodać, że ten modelunek poprzedza m.in. rzeźba 
Auguste’a Rodina Kroczący (1877), w której bezgłowa postać pozostaje 
całkowicie anonimowa.

Do zbliżonych i równie ponadjednostkowych rejestrów duchowo‑
ści odwołuje się także Paweł Althamer, który wierzy „w sztukę wyrosłą 
z szamanizmu, w pracę ze światem wokół i moim (w środku), poznawanie 
siebie w kosmosie, siebie wśród innych. Siebie wśród wielu »ja« – ludzi, 
zwierząt, roślin”189.

Formułowanie pytań o miejsce we wszechświecie, o status podmio‑
tu i (nie)materialnego świata było jednym z kluczowych aspektów wie‑
lu prac Grzegorza Klamana. Gdański artysta, niejednokrotnie szokując 
publiczność oraz krytyków, swoje dylematy i wątpliwości rzeczywiście 
wyrażał skrajnie radykalnymi środkami wyrazu, żeby tylko przypomnieć 
jego Emblematy (1993), Katabasis (1993), Fundament (1994) czy Anatomię 

186 P. Piotrowski, Znaczenia modernizmu, dz. cyt., s. 111.

187 Tamże, s. 112.

188 Magdalena Abakanowicz, [w:] Sztuka kobiet, dz. cyt., s. 178.

189 G. Matt, Gerald Matt rozmawia z Pawłem Althamerem, [w:] Teatr niemożliwy. 
Performatywność w sztuce Pawła Althamera, Tadeusza Kantora, Katarzyny 
Kozyry, Roberta Kuśmirowskiego i Artura Żmijewskiego, kat. wyst., (red.) J. Pieńkos, 
M. Jurkiewicz, Kunsthalle Wien, Zachęta, Warszawa 2006, s. 42.
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polityczną ciała (1995). Co jednak najbardziej intrygujące i na co właści‑
wie w ogóle nie zwrócili uwagę zaprzysięgli krytycy tych prac, to fakt, iż 
posługując się „martwą” materią i eksponując organiczność nieżywego 
ciała, Klaman w istocie odnosił się do fundamentalnych pytań escha‑
tologicznych zachodniej metafizyki. Potwierdza to zresztą w rozmowie 
z Łukaszem Gorczycą i Arturem Żmijewskim, dowodząc, że „Duch jako 
pewna forma energii jest obecny w każdej postaci materii, także w ciele 
pozbawionym życia, nikt nie poznał tajemnicy życia i śmierci, wąskiej 
granicy przejścia z jednego stanu do drugiego, początku i końca. Kto po‑
dzielił całość‑istność na ciało i duszę? Spokojne, leżące ciało w prosekto‑
rium tylko pozornie jest nieaktywne, ono ciąży, ciągle posiada potencjał 
znaczeniowy (czy także duchowy?), ponieważ jest nieustannie wypierane 
z kultury, ciągle do niej powraca, aby nie tyle przemówić, co zaistnieć 
w sposób ostateczny jako ciało bez jaźni, psychiki, ego, ciało wobec innego 
ciała. Moja osobna obecność wobec nieskończoności ciała. Jak komuniku‑
ją się te ciała, to leżące obok i moje pomimo mnie? Ciało, krawędź, brzeg. 
A może jest jakiś nieczynny język, którego jeszcze nie umiemy uruchomić? 
Ciało, zanim ulegnie absorpcji przez naturę (ciało spreparowane), swoją 
dysfunkcyjnością, stanem po, zatrzymaniem, otwiera w nas inny wymiar 
duchowy”190. 

Tak rozumiane doświadczenie nicości nie jest – oczywiście – niczym 
nowym. Zaskakujące wszakże może być to, że genealogicznych początków 
takiej (meta)fizycznej refleksji w sztuce xx w. możemy doszukiwać się u ar‑
tystów bardzo dalekich od języka sztuki krytycznej lat 90., bo już w sche‑
dzie pierwszej awangardy, której dwa konceptualne wektory wyznaczają 
Piet Mondrian oraz Kazimierz Malewicz. Ten ostatni, formułując postulaty 
i idee suprematyzmu, wielokrotnie w swoich pismach podkreślał rangę 
dematerializacji podmiotu na rzecz duchowości, opisując to przeżycie, 
jako „radosne uczucie wolności oferowanej przez bezprzedmiotowość 
[które] porwało mnie w tę «pustynię», gdzie nic nie jest rzeczywiste prócz 
doznania”191. 

Z kolei w powojennej awangardzie niemal analogiczne tezy stawia 
Ad Reinhardt w proklamowanych przezeń Zasadach Technicznych, gdzie 
pisze m.in. „żadnego przedmiotu, żadnego podmiotu, żadnej materii”, 
ponieważ «kolor oślepia», zaś «przestrzeń» powinna być pusta”192. Rów‑
nie radykalnie wtóruje temu Christian Boltanski, który nie pozostawia 
złudzeń na mitografii artystycznej podmiotowości, twierdząc, że „artysta 

190 Ciało, krawędź, brzeg. Z Grzegorzem Klamanem rozmawiają Łukasz Gorczyca i Artur 
Żmijewski, [w:] A. Żmijewski, Drżące ciała, dz. cyt., s. 126.

191 K. Malewicz, Świat bezprzedmiotowy, dz. cyt.,, s. 66.

192 A. Reinhardt, Dwanaście zasad dla nowej akademii, [w:] Ad Reinhardt, (red.), przeł. 
L. Brogowski, Informator Związku Polskich Artystów Plastyków, Gdańsk 1984, s. 46–47.
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Osoba trzymająca lustro, nie odbija się w nim, jest niczym. […] Moja idea 
to być nicością”193.

Problematyka pustki jest również dystynktywna dla twórczości Shu‑
saku Arakawy. W jego komentarzach autorskich czytamy m.in. „Bez pustki 
nie ma myśli. [...] Postrzegać siebie jako pustkę. [...] Co się wydarza we 
wnętrzu stanu aktywacji, gdy podmiot lub pustka zaczyna postrzegać 
samego siebie, jako zachowujący się (zawierający siebie): brak pustki?”194. 

Ponowoczesną egzemplifikacją takiego myślenia może być nieco‑
dzienny projekt Anety Grzeszykowskiej pt. Album (2005), gdzie mamy do 
czynienia z ponad dwustoma rodzinnymi fotografiami najbliższej rodziny 
artystki, z których – przy pomocy programu graficznego – usunęła ona 
swoją postać, tworząc (auto)biografię bez głównej bohaterki.

Należy w tym miejscu zaznaczyć, iż zdecydowana większość przyta‑
czanych przeze mnie postaw i wypowiedzi była deklarowana przez arty‑
stów, którzy formułowali swoje sądy i intuicje – w większej bądź mniejszej 
mierze – identyfikując się przede wszystkim z kulturą Zachodu, a zatem 
formacją traktującą „nicość” czy „nieobecność” podmiotu jako zaledwie 
peryferyjny i śladowy strumyk dyskursywny, wyrastający (zresztą tylko 
pośrednio) z pism Plotyna, Mistrza Eckharta oraz Mikołaja z Kuzy. On‑
tologia i eschatologia Dalekiego Wschodu, dla której te wątki nie są ni‑
czym obcym, pojawia się w Europie i Ameryce stosunkowo późno, acz daje 
o sobie znać w twórczości Johna Cage’a, Ada Reinhardta, Marka Tobeya 
czy Nam June Paika. W sztuce performansu inspiracje te często przecho‑
dzą z procedury czysto spekulatywnej na praktykę kontemplatywną, co 
wiąże się z depersonalizacją i nie‑myśleniem w kategoriach ego. Aspekt 
ten podnosiła m. in. Marina Abramović, która zgodnie z „duchem” zen 
dowodziła, iż „istota sztuki jest poza ego”. „Gdy zaczynaliśmy z Ulayem – 
mówiła artystka – było bardzo ciężko, rzeczywiście – zderzenie dwu ego. 
Otóż tutaj trzeba znaleźć trzeci element, wspólny – nie »ja« (myself), nie 
»ty« (yourself), ale ta‑jaźń (thatself). W ten sposób można czystą esencję 
uwolnić od osobowości. Gdy pracujemy z Ulayem, nie ma moje‑twoje. Ta 
pokusa zostaje zwalczona. [...] Istotna jest siła tego, co się zrobiło, a nie 
imię artysty. Trzeba się raczej ćwiczyć w zdolności przyjęcia w siebie tej 
siły, która płynie z danej pracy, nie w rozpoznawaniu podpisu”195. 

193 Mały Christian: wywiad z Christianem Boltanskim, [w:] S. Morgan, Z pamiętnika 
kamerdynera sztuki, dz. cyt., s. 163.

194 S. Arakawa, M. Gins, Pour ne pas mourir. To Not to Die, [w:] J. – F. Lyotard, Co malować, 
dz. cyt., s. 157–158.

195 cyt. za: L. Brogowski, Po co o tym pisać. Rozmowa z Mariną Abramović i Ulayem. b.d., 
http://www.obieg.pl/archiwum/199009lb.php (dostęp: lipiec 2017).
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Znacząca zmiana w interpretowaniu i artykułowaniu podmiotowości 
ma miejsce dopiero w połowie lat 80. oraz w kolejnej dekadzie, kiedy to na‑
stępuje „reinkarnacja” Autora (czy w ogóle podmiotu) i stopniowo powraca 
on do dyskursu humanistyki. Sygnalizuje to m.in. Barthes w Przyjemności 
tekstu, gdzie wyjaśnia, że „Autor, który wychodzi ze swego tekstu i wcho‑
dzi w nasze życie, nie posiada spójności; jest prostą wielością «oczaro‑
wań», miejscem kilku zapamiętanych szczegółów, a oprócz tego źródłem 
żywych olśnień powieściowych, przerywaną pieśnią słodyczy [...]; to nie 
osoba (cywilna, moralna), to ciało”196. 

Comeback ten uwidacznia się w sztuce na dwóch synchronicznie roz‑
grywających się płaszczyznach dyskursywnych. Przede wszystkim jest on 
czytelny w nurcie postkonceptualnym – szczególnie w tak zwanej sztuce 
zawłaszczenia, gdzie pojawia się tożsamość, niejako post mortem – przez 
repetycję i różnicę – co jest dość oczywistym spadkiem po zwrocie języko‑
wym (post)strukturalizmu197. Z drugiej znów strony – podmiot ujawnia się 
na pozornie alternatywnej platformie, jaką jest inklinacja ku cielesności 
i zainteresowanie ciałem, które jest poddawane rozkoszy bądź traumie, 
oglądowi lub osądzeniu – np. jako komponent etnicznej, ekonomicznej czy 
seksualnej różnicy (zwraca na to uwagę m.in. amerykański artysta Félix 
González‑Torres, kiedy pisze, że „akt percepcji jest zawsze odmienny ze 
względu na płeć, rasę, klasę i orientację seksualną”198). W każdym jednak 
przypadku podmiot zaczyna sympatyzować i utożsamiać się z jakąś nar‑
racją polityczną, estetyczną, fundamentalistyczną bądź traumatyczną, 
jakkolwiek z racji wpisanej weń przechodniości i przygodności będzie 
jednocześnie pozostawał heterogeniczny i hybrydyczny. Opcja ta jest re‑
lacjonowana dziś przez antropologów jako nowe „przemodelowanie Ja”, 
co James Clifford w swej książce Kłopoty z kulturą199 definiuje jako koncept 
„etnograficznego kształtowania ‘ja’”. Nieco inaczej formułował to Barthes, 
który konstatował nową samoświadomość podmiotu, który „powraca [...] 
nie jako złudzenie, lecz jako fikcja”, przy czym jest to właśnie „fikcyjna 
tożsamość”200. 

W konsekwencji redefiniowania pola podmiotowości artyści dzisiaj, 
podobnie jak antropolodzy, opowiadają się za dwoma przeciwstawnymi 

196 R. Barthes, Przyjemność tekstu, dz. cyt., s. 10.

197 Liczne tego przykłady znajdujemy m.in. u Gerharda Richtera (October 18, 1977, 
1988), Sherrie Levine (Melt Down, After Yves Klein, 1991) czy u Yasumasy Morimury – 
Self‑Portrait – After… (Greta Garbo, Marilyn Monroe, Sylvia Kristel, Brigitte Bardot, Liza 
Minelli, Audrey Hepburn, 1996).

198 Cyt. za: Félix González‑Torres, red. J. Ault, Nowy Jork, 2006, s. 150.

199 J. Clifford, Problemy z kulturą. Dwudziestowieczna etnografia, literatura i sztuka, 
przeł. E. Dżurak, Wydawnictwo KR, Warszawa 2000.

200 R. Barthes, Przyjemność tekstu, dz. cyt., s. 80.
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w dawnej ideologii tekstu i zwrotu lingwistycznego z lat sześćdziesiątych, 
który na nowo ukształtował to, co społeczne, jako porządek symboliczny 
i/lub system kultury i zaawansowanego «znikania człowieka», «śmierci 
autora» i tak dalej; z drugiej – w dochodzących dziś do głosu tęsknotach 
za referentem, w zwrocie do kontekstu i tożsamości, który sprzeciwia się 
staremu paradygmatowi tekstu i krytyce podmiotu. Zwracając się w stronę 
podzielonego dyskursu antropologii, artyści i krytycy mogą w magicz‑
ny niemal sposób poradzić sobie z niezbornością tych modeli: zakładają 
maskę semiologa kultury i badacza terenowego, zbierającego informacje 
o kontekście, potępiają teorię krytyczną i zarazem się nią posługują, rela‑
tywizują podmiot i zarazem stawiają go na powrót w centrum”201. 

W tej nowej i dość niecodziennej dla podmiotu sytuacji, aby nie ugrzę‑
znąć doszczętnie w (hiper)tekstach i mikro‑gettach postindustrialnych 
bądź wirtualnych społeczności, z czysto pragmatycznych choćby powo‑
dów, ma rację Nicolas Bourriaud, kiedy podkreśla, że ponownie „najpil‑
niejszą kwestią okazuje się nie emancypacja jednostki, lecz międzyludzka 
komunikacja i wyzwolenie relacyjnego wymiaru egzystencji”202.

4. Polifonia luster i interfejsów, czyli Ja w świecie 
post‑biologicznym

Kiedy w latach 60. ubiegłego wieku Marshall McLuhan entuzjastycznie 
obwieszczał, że świat wkroczył w fazę powiązanej siecią komunikacji 
multimedialnej „globalnej wioski”, teza ta nie była odosobnioną intelek‑
tualną fanaberią. Zarysowana perspektywa nowości i nowoczesności nie 
przysłoniła jednak obaw, że zapośredniczane w mediach relacje między‑
ludzkie mogą stać się przyczynkiem do alienacji i budzić egzystencjalny 
niepokój, sam zaś pęd ku globalizacji powodować kulturową pluralizację, 
która nie przez wszystkich jest mile widziana. Przyspieszenie tempa roz‑
woju technologicznego i towarzyszące mu zerwanie idei ciągłości oraz 
wektorowo interpretowanej historii spowodowało – opisane przez Alvina 
Tofflera w Szoku przyszłości (1970)203 – zjawisko alienacji, frustracji i przy‑
szłościowego wstrząsu. Szybko bowiem okazało się, że konstytuowanie 
tożsamości odbywa się nie tylko w relacji do Innego, ale coraz większą 
rolę w tym procesie odgrywają nowe media i – co najbardziej wydawało 
się zaskakujące – niemały udział przypada w tym zakresie… interfejsowi. 

201 H. Foster, Powrót Realnego, dz. cyt., s. 217.

202 N. Bourriaud, Estetyka relacyjna, dz. cyt., s. 94.

203 Zob. A. Toffler, Szok przyszłości, przeł. W. Osiatyński, E. Grabczak‑Ryszka, E. Woydyłło, 
Wydawnictwo Zysk i S‑ka, Poznań 1998.
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Problematyka technicznego „złącza” i „koniunkcji”, jakkolwiek pozornie 
jest determinowana jedynie przez technologię komputerową i jej zmie‑
niające się na naszych oczach aplikacje, w istocie wykracza jednak poza 
interakcję cyfrowego kodu i aparatu zmysłowego człowieka. Nikt już chyba 
obecnie nie wątpi w to, że nie mniej istotnym elementem tego kompleksu 
jest całokształt kultury i olbrzymie spektrum wygenerowanych w jej ob‑
rębie języków, które są komponentami szerszego systemu władzy i wie‑
dzy. On właśnie, niczym Matrix, swymi niewidzialnymi, rizomatycznymi 
„mackami” przenika i multiplikuje się w przestrzeni komunikacji; jest to 
zarazem – jak pisze Agata Araszkiewicz – „matryca kodowania naszej 
wiedzy o świecie i porządkowania sądów, układów odniesienia, wokół 
którego konstruuje się nasza podmiotowość, tożsamość, afektywność, 
sposób organizacji naszych państw i społeczeństw. To także arbitralny 
sposób oznaczania, wykluczania i tłumienia”204. Dlatego też nie może ni‑
kogo dziwić, iż coraz większej wagi nabiera znaczenie interfejsu. Można 
wręcz powiedzieć, że to, co kiedyś lekceważąco definiowano jako „styk” 
człowieka i urządzenia, jest dziś interaktywnym lustrem o wielopozio‑
mowych funkcjach i strukturach. W tym swoistym palimpseście odbywa 
się permanentny proces remiksowania ikon, negocjowania znaczeń i na‑
wigacji podmiotów. Ów dynamiczny aspekt funkcjonowania interfejsu 
sprawia, że trudno mówić o istnieniu jego paradygmatu, mimo że cechami 
dystynktywnymi są tutaj: kolażowość, interaktywność i procesualna natu‑
ra. Ponieważ jednak atrybuty te konotują niejednorodność, płynność oraz 
zmienność, pojęcie interfejsu staje się jeszcze bardziej nieprzezroczyste 
i mobilne znaczeniowo.

Historię tak rozumianego inter – i hipersystemu można w tym kon‑
tekście postrzegać jako meandryczne dzieje uczynienia widzialnymi rze‑
czy i form (nie)widzialnych. To jednocześnie system sprzęgający w swej 
gramatyce nadawcę oraz medium, przy czym sieć ich wzajemnych relacji 
zasadza się na prawach wzajemnej i zazwyczaj pasożytniczej erozji. Jej 
obraz oraz algorytm jest uzależniony od tożsamości podmiotu(ów) oraz 
obrazu(ów) tego, co wizualizowane. Perturbację i uwikłanie to opisuje 
w swojej ostatniej książce Félix Guattari, który definiuje podmiotowość 
naszych czasów, jako „zespół warunków, które umożliwiają ukształtowa‑
nie się indywidualnych i/lub zbiorowych instancji jako autoreferencyj‑
nych, egzystencjalnych Terytoriów, znajdujących się w sąsiedztwie lub 
wytyczających granice relacji z inną podmiotowością”205. Zatem istotą 
takiej podmiotowości – według autora Chaosmosis – byłaby interakcja, 

204 A. Araszkiewicz, Matrix/Patrix – czy macierz jest jak edypalny pacierz?, dz. cyt., s. 7.

205 F. Guattari, Chaosmosis: an ethico‑aesthetic paradigm, Power Publications, Sydney 
1995, s. 8–9.
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bądź nieludzkimi), z którymi podczas wędrówki styka się on na granicy 
czy też w obrębie innych terytoriów. 

Poza tak rozumianą aktualizującą się w naszym życiu relacyjnością 
równie istotny wydaje się potencjał genealogiczny, do którego odwołuje 
się jednostka i z nim utożsamia bądź go odrzuca czy redefiniuje. Aspekt 
ten – rzecz oczywista – stał się dziś asumptem do powstania wielu ar‑
tystycznych realizacji. W powstającym w latach 1995–1997 cyklu fotoin‑
stalacji Zuzanny Janin pt. Idź za mną, zmień mnie, już czas (Bez tytułu / 
Plecy, Brzuchy, i inne) artystka wykorzystała serię fotografii wtopionych 
w folie, przedstawiających ciała kobiet w wieku od jednego roku do 95 lat. 
W komentarzu do pracy Janin wyjaśnia: „Posłużyłam się ciałami kobiet 
z mojej rodziny, bo […] sięgnęłam po przestrzeń z najbliższej otaczającej 
mnie rzeczywistości: przestrzeń ciała o podobnym kodzie genetycznym. 
Uzyskałam obraz pozwalający na obserwacje czasu przyszłego i przeszłego 
jednocześnie”206.

Obiekty te, będące w istocie świadectwem poszukiwania śladów na 
rubieżach pamięci (także stanowiącej ślad), pozwoliły artystce urzeczy‑
wistnić ikonę, którą można by określić jako obraz ciała genealogicznego. 
Byłaby to zatem figura, której nie sposób nie zestawić z funkcjonującymi 
w obiegu kultury przedstawieniami, zwłaszcza zaś z przedklasycystycz‑
nym obrazowaniem ciała męczeńskiego. Zabiegu Janin nie należy trak‑
tować jako obrazoburstwa, gdyż dociekliwość, permanentne próby sa‑
moidentyfikacji, czynione niejednokrotnie w opozycji do już istniejących 
kodów, nie są rzadkością we współczesnej sztuce. Niekiedy ikonograficzne 
emisje poruszają się na polu już istniejących obrazowań – na przykład Bill 
Viola, który w pracy wideo The Quintet of the Astonished (2000) odwo‑
łuje się do tradycji dawnego malarstwa. Fotoinstalacje Janin nie czynią 
okazji do tak dosłownych porównań, jednak są bezsprzecznie osadzone 
„na orbicie” gry luster. W tym wszakże przypadku ikona zaproponowana 
przez autorkę Idź za mną, zmień mnie, już czas mieści się już optyce, którą 
Michel Foucault określił jako „zanikanie «blasku kaźni»”207. Od‑tworzone 
przez nią ciała, poddane efektowi zwierciadlanemu, nabierają w pracy 
atrybutów vita activa. Porządki czasu łączą się we wspólnie obowiązującą 
temporalność. Dlatego też jednym z poziomów interpretacyjnych jest tutaj 
hipostaza teraźniejszości, w której skupiają się wszystkie wektory czasu 
pojmowanego komplementarnie. Pisze o tym Deleuze (chyba najwyraźniej 
za Nietzschem) – „Przeszłość i przyszłość nie oznaczają chwil różnych od 
chwili uważanej za obecną, lecz wymiary samej teraźniejszości o tyle, o ile 

206 Zuzanna Janin, kat. wyst., Centrum Sztuki Współczesnej, Warszawa, 2000, s. 102.

207 M. Foucault, Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, dz. cyt., s. 39–82.
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ściąga ona chwile. Teraźniejszość nie musi siebie opuszczać, by przejść od 
przeszłości do przyszłości”208.

Dzięki mechanizmowi powtarzania i różnicowania figur wyobra‑
żeniowych uzyskana w reasumpcji pamięć genealogiczna ciała staje się 
przestrzenią dyskursywną i emocjonalną. Artystka testuje ją w różnych 
zestawach porównawczych (stopy, brzuchy, głowy), w rezultacie czego 
otrzymuje coś w rodzaju kodu para‑genetycznego w kontekście dziedzicz‑
ności oraz wizerunku para‑tożsamości jako różnicującego się każdorazo‑
wo śladu. Ikona jest u Janin jego reprezentantem, jest ruchem znaczenia, 
które wpisuje się w zewnętrzność. Jest rozsunięciem w języku, przejawio‑
nym śladem – innymi słowy – Derridiańskim prafenomenem „pamięci” 
lub – używając terminologii Mieczysława Porębskiego – faktem substan‑
cjalnym.209 Fotoinstalacje Janin to, rzecz oczywista, nie tylko ćwiczenia 
z gramatyki pamięci, jej kameralne repetycje w ramach bardzo osobistego 
w końcu obrazowania, ale to także namysł nad „prawdziwością” prawdy 
czy źródeł, z których czerpie się fenomenologiczne uwikłanie zastosowa‑
nych przez artystkę ikon. 

Na figurę tożsamości – podobnie jak na obraz obrazu – składa się 
zatem polifoniczna genealogia podmiotu(ów), aktualny kontekst oraz 
potencjał, które w efekcie ich sprzężenia zostają poddane konfrontacji, 
negocjacjom, szumom, deformacjom i/lub wyostrzeniom. Co interesu‑
jące – w sztuce (a szczególnie w sztuce interaktywnej) proces ten pozy‑
skuje większą dynamikę oraz czytelność, ponieważ – jak pisze Ryszard 
Kluszczyński – „Subiektywna jaźń może bez trudu zostać odzwierciedlo‑
na w zobiektywizowanym Ja, które z kolei przeistacza się w «znaczące‑
go Innego» (Signifiant Other) dostarczanego przez interaktywne dzieła 
sztuki. Doświadczamy dzisiaj szybko postępującego procesu fragmenta‑
ryzacji jaźni, dynamizacji i wewnętrznego zróżnicowania (pluralizacji) 
tożsamości. Interaktywne, intrapersonalne komunikowanie jest częścią 
tego procesu”210. Z kolei Hal Foster zwraca uwagę na towarzyszące temu 
rozszczepienia podmiotu, „które pojawiają się dziś z nową intensywno‑
ścią: rozszczepienie czasoprzestrzenne, paradoks bliskości przez me‑
diatyzację; moralne rozszczepienie, paradoks obrzydzenia podszytego 
fascynacją lub sympatii podszytej obrzydzeniem; a także rozszczepienie 
obrazu ciała, ekstaza rozproszenia, któremu przeciwdziała zbroja, lub fan‑
tazja odcieleśnienia, którą rozprasza abiekcja. Jeśli w ogóle można mówić 

208 G. Deleuze, Różnica i powtórzenie., dz. cyt., s.118.

209 Por. M. Porębski, Ikonosfera, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1972, s. 70.

210 R. W. Kluszczyński, Społeczeństwo informacyjne, dz. cyt., s. 120.
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takich właśnie rozszczepień”211. 
Nietrudno odnaleźć w sztukach wizualnych zilustrowanie tych 

tez, gdyż rozszczepienie, rozproszenie i ucieleśnianie odcieleśnienia są 
dystynktywne dla praktyk artystycznych przełomu milenium. Japońska 
artystka multimedialna, Mariko Mori, począwszy od swego debiutu zmie‑
nia role i kostiumy, które pochodzą ze świata mangi, filmów science‑fic‑
tion, mody i czasopism dla nastolatek. W pięciokanałowym wideo Link of 
the moon (1996) Mori wcieliła się w postać „Miko no Inori” (jap. Modląca 
się szamanka), która – ubrana w cyberfuturystyczny kombinezon ze szkla‑
ną kulą – śpiewała dla turystów przemieszczających się po hali lotniska 
Kansai w Osace. W innych akcjach artystka serwowała tradycyjnie parzoną 
herbatę przechodniom na ulicach Tokio i Nowego Jorku.

Bardziej bliski realiom współczesności image prezentuje szwajcarska 
artystka, Pipilotti Rist, której większość dzieł wideo odnosi się do proble‑
mów tożsamościowych człowieka zachodniej kultury. Rist wykorzystuje 
w nich estetykę mass‑mediów (Yoghurt On Skin – Velvet On TV, 2009), 
często sięga do gatunku teledysku, ale zawarte w jej pracach (niejednokrot‑
nie bardzo osobiste czy wręcz ekshibicjonistyczne) przesłanie jest efektem 
podważania społecznego postrzegania płci, cielesności, seksualności czy 
poprawności politycznej. Balansując między naturą a technologią, artystka 
ujawnia zarazem płynność ich granic, co sprawia, że mogą stać się równo‑
rzędnie i sztuczne i zmysłowe (Selfless In the Bath of Lava, 1994).

Prace Pipilotti Rist są zarazem niezwykle symptomatyczne dla kultu‑
ry, która poddała się przerostowi estetyzacji otaczającej rzeczywistości. 
Ze zjawiskiem tym mamy właściwie do czynienia od przełomu lat 80. 
i 90. i dotyczy ono sfery widzialności stopniowo coraz bardziej zdomino‑
wanej przez rozrywkę oraz permanentnie matrycowane klisze estetycz‑
nego piękna. Zajmujący się tym problemem Wolfgang Welsch w swoich 
pismach wyodrębnił dwa poziomy estetyzacji rzeczywistości. Pierwszy 
z nich – określany przezeń jako „powierzchowny” – dotyczy sfery przy‑
jemności i „używania bez granic”. Drugi natomiast Welsch nazywa „głę‑
boką estetyzacją”, która przenika fundament całej kultury i odnosi się do 
trzech obszarów: „rzeczywistości materialnej – w następstwie rozwoju 
nowych technologii materiałowych”, „rzeczywistości społecznej – w na‑
stępstwie jej zapośredniczenia medialnego” oraz „rzeczywistości pod‑
miotowej – w konsekwencji zastępowania standardów moralnych przez 
autostylizację”212. W rezultacie uruchomienia tych procesów rzeczywi‑

211 H. Foster, Powrót Realnego, dz. cyt., s. 262.

212 W. Welsch Estetyka poza estetyką. O nową postać estetyki, przeł. K. Guczalska, 
Wydawnictwo Universitas, Kraków. 2005, s. 35–42.
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stość – pisze Welsch – „w coraz większym stopniu staje się sprawą este‑
tyczną – [...] w sensie wirtualności i modelowalności”213, zaś nową figurą 
tożsamościową staje się homo aestheticus. Jednocześnie – trzeba zazna‑
czyć – paradoks całej sytuacji polega na tym, iż tak rozumiana totalizacja 
estetyzacji w rzeczywistości wywołuje skutek dokładnie odwrotny, to 
znaczy – generuje anestyzację, która – jak dopowiada Odo Marquard – 
„zamiast prowadzić do »doświadczenia estetycznego« [...] wiedzie do anes‑
tetycznego rozstania się z doświadczeniem: do anestetyzacji człowieka”214. 

Przemiana „wrażliwości w brak wrażliwości – sztuki w odurzenie”215 
staje się szczególnie widoczna w świecie Internetu – na portalach społecz‑
nościowych i forach wspólnotowych, gdzie migracja wszelkich reguł oraz 
wartości, a – co za tym idzie – także multiplikacje, symulacje i konwersje 
tożsamościowe są pochodną zmian punktów widzenia i odniesienia. To 
zaś sprawia, że nie mogą one podlegać weryfikacji przez jeden obowiązu‑
jący etyczny paradygmat, zwłaszcza, że niejednokrotnie podmioty owe 
posiadają implementację technologiczną, wynikającą ze specyfiki środo‑
wiska cyfrowego. Z drugiej znów strony – jeśli uwzględnimy także wpływ 
i relacje ze środowiskiem nie‑ludzkim (acz naturalnym) – okaże się, że 
i one rozregulowują podmiotowość Ja, gdyż – jak zauważa Francisco Va‑
rela – „organizmy stanowią splot wielu takich »nie umiejscowionych« 
tożsamości. Nikt z nas nie posiada jednej, ogólnej tożsamości, lecz wiele 
pomniejszych. W zależności od rodzaju relacji człowieka z otoczeniem, 
dostrzeżemy istnienie tożsamości komórkowej, immunologicznej, umy‑
słowej i wielu innych”216. 

W efekcie tej reorientacji współczesny człowiek zaczyna wreszcie 
dostrzegać, że jest elementem większej całości, że koegzystuje i dryfuje, 
a nie – egzystuje (w centrum). Stąd płynie konstatacja, że „ów mocny pod‑
miot dawnej filozofii – jak pisze Jolanta Brach‑Czaina – w swej sztywności 
jest za ciasny i w dzisiejszych warunkach za mało pojemny dla możliwości, 
jakie dostrzegliśmy. Dlatego jest kwestionowany. Przypuszcza, że stary, 
sztywny podmiot zostaje zdemontowany nie po to, by go unicestwić, lecz 
powiększyć”217.

Tak rozumiana absorpcyjność i integralność podmiotu z otoczeniem 
jest dość oczywista od ponad dwóch tysięcy lat dla tradycji buddyzmu, 
natomiast w Zachodnim dyskursie ujawnia się ona z całą mocą dopiero 

213 Tamże.

214 O. Marquard, Aesthetic i anaesthetica. Rozważania filozoficzne, przeł. 
K. Krzemieniowa, Oficyna Naukowa, Warszawa 2007, s. 8.

215 Tamże, s. 17.

216 F. Varela, Gdy pojawia się ja, przeł. J. I M. Jannaszowie, w: Trzecia kultura, (red.) 
J. Brockman, Wydawnictwo CIS, Warszawa 1996, s. 290.

217 J. Brach‑Czaina, Błony umysłu, Warszawa: Sic!, 2003, s. 123.
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deleuzjańskiego kłącza czy w lekcji wyniesionej z posthumanizmu. Nie 
wchodząc w szczegółowe rozważania nad jej licznymi odmianami i od‑
gałęzieniami, warto zaznaczyć za Moniką Bakke, iż „Posthumanistyczne 
ja jest po stronie nie‑ludzkich innych humanizmu. Jednak liczy się tu nie 
totalna różnica, która nie może być przezwyciężona, ale współobecność 
i symbiotyczność wielu różnych ludzkich i nie‑ludzkich form życia. A za‑
tem nasza uwaga nie powinna być skupiona na groźbie zagubienia ludzkiej 
natury w kontekście biotechnologii, ale na odnalezieniu nie‑ludzkiego 
w człowieku. Obecnie bardziej niż kiedykolwiek potrzebujemy bowiem 
nowej figury zwielokrotnionego ja, funkcjonującego w sieci powiązań 
z nie‑ja”218. 

Symbiotyczna relacja z nie‑ludzkim, a zatem organicznym i nie‑or‑
ganicznym środowiskiem, jest dzisiaj obserwowana i prowadzona w całej 
kulturze, co – rzecz jasna – nie pozostaje bez wpływu na realizowaną 
przez podmiot komunikację. Znamienny pod tym względem jest gest ar‑
tysty, który nie tylko kieruje się ku „dziełu”, ale także ku Innemu. Współ‑
czesna sytuacja artystyczna pozwala nam w związku z tym prześledzić 
ewoluowanie gestu od czystej ekspresji do interakcji i negocjacji. Ryszard 
Kluszczyński w ramach tej transfiguracji wyodrębnia gest semantyczny 
(transmisja znaczeń), gest komunikacyjny (transformacja znaczeń) i gest 
interaktywny (negocjacja znaczeń)219. Procesualność ta może oczywiście 
dotyczyć także pola pozaartystycznego, jakkolwiek najbardziej spektaku‑
larne egzemplifikacje znaleźć możemy w sztuce lub kinie, czego dowodzą 
m.in. filmy Davida Cronenberga – Skanerzy (Scanners, 1981) czy eXistenZ 
(1999) – w których bohaterowie świata przedstawionego kreują i konsty‑
tuują jeden świadomościowy i tożsamościowy system.

5. Tożsamość (sztuki) jako koan

Z etymologicznego punktu widzenia słowo „koan” (chiń. kung’‑an lub 
gong’an) oznacza „dokument”, „statut” lub „publiczny przypadek”. Ta 
semantyczna formuła jest stosowana w buddyzmie czan i zen jako rodzaj 
ćwiczenia zadawanego przez nauczyciela uczniowi. Zazwyczaj posiada 
formę zagadki bądź pytania o paradoksalnej konstrukcji, przy czym nie 
zaleca się poszukiwania na nią odpowiedzi w sposób racjonalny oraz 
logiczny, lecz intuicyjny i spontaniczny. Zgodnie ze wschodnią tradycją 
za protoplastę koanicznej metody uważa się myśliciela, pisarza i mistrza 
taoizmu Czuang Tse (wł. Zhuangzi, ok. 369–286 p.n.e.), dzięki któremu 

218 M. Bakke, Bio‑transfiguracje, dz. cyt., s. 84–85.

219 Zob. R. W. Kluszczyński, Społeczeństwo informacyjne, dz. cyt., s. 122.
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miała ona stopniowo spopularyzować się w Chinach, zwłaszcza w okresie 
dynastii Tang (vii – x w.), by później upowszechnić się także w Korei oraz 
Japonii. 

Najprawdopodobniej jednym z pierwszych koanów było pytanie au‑
torstwa szóstego patriarchy linii czan Hui Nenga, który zwrócił się do 
mnicha Mjo następującymi słowy: „Gdy twój umysł nie rozważa duali‑
zmu dobra i zła, jakie jest twoje pierwotne oblicze przed przyjściem na 
świat?”220. Podobno odpowiedź brzmiała: „Trzy funty lnu”... Oczywiście – 
w przypadku koanu nie może być mowy o jednym rozwiązaniu, gdyż 
każdorazowa praca wyznacza innego rodzaju „ścieżkę”, wymaga innego 
treningu i przynosi innego typu (nie)konkluzję. Koan bowiem – podobnie 
jak dzieło sztuki, o czym będę pisać później – odrzuca dyktaturę sensu 
i stawia go w cudzysłów. 

Próba odnalezienia odpowiedzi na pytanie o esencję naszej natury – 
o „pierwotną twarz sprzed narodzin” – ma stanowić jedynie wskazanie 
kierunku poszukiwań naszego „obrazu” albo też jego absolutnej substancji 
poza tym, co doczesne i przejściowe, poza narodzinami i poza śmiercią, 
a zatem także poza dualizmem dobra oraz zła. Pracując nad rozwiązaniem 
koanu, należy też pamiętać, iż jest on tylko metaforą, „drogowskazem”, 
czy – jak pisał Daisetsu Suzuki – „palcem wskazującym księżyc”221. Ge‑
neralnie – w medytacji istotne jest wypracowanie takiego stanu umysłu, 
w którym nie ma już miejsca na jakiekolwiek dyskursywne i alternatywne 
myślenie, w którym podmiot i koan zatracają swoją przedmiotowość, bo‑
wiem – jak dowodził Hakuin (1686–1769) – „ty i koan tworzycie jedność, 
a ciało i umysł odchodzą”222. 

Praktyka medytacji – wbrew utartym w zachodniej kulturze prze‑
świadczeniom – nie jest więc rodzajem namysłu i krytycznej refleksji, 
lecz próbą „przecięcia” myślenia i odrzucenia wszystkiego „za oraz prze‑
ciw”, jest afirmatywnym wejściem we własny umysł i utrzymywaniem 
go w pełnej uważności. Służy temu również wytrącenie podmiotu z jego 
semantycznych przyzwyczajeń, wzbudzenie wątpliwości i nieufności wo‑
bec wszelkich pewników. Innymi słowy – chodzi o zniesienie dualistycz‑
nego podziału na podmiot – przedmiot, dzięki czemu można odnaleźć 
niedualną naturę rzeczywistości, w której świat, jawi się nam taki, jaki 
jest – poza wszelkimi podziałami, poza życiem i śmiercią. Ten stan i wgląd 
można metaforycznie i paradoksalnie określić jako „zobaczenie własnej 
twarzy przed narodzeniem”. Wgląd, doświadczony przez jednostkę za 

220 Cyt. za: D.T. Suzuki, Wprowadzenie do buddyzmu zen, Wydawnictwo Przedświt, 
Warszawa 1992, s. 112–113.

221 Tamże, s. 113.

222 Tamże, s. 80.
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na kształt epifanii, afirmacji i samourzeczywistnienia, pozwala jednocze‑
śnie zrozumieć, iż koan – jak pisze Irena Rychłowska – „wskazuje na osta‑
teczną prawdę: jej brak”223, czego znakomitą egzemplifikacją w sztuce są 
m.in. takie dzieła, jak Jedno i trzy krzesła (1965) Josepha Kosutha, instalacja 
Ogród Narcyza Yayoi Kusamy (1966–2002), Malarstwo na suficie Yoko Ono 
(1966) czy obraz Tomasza Sikorskiego pt. YESNO (2011).

Z perspektywy kultury Zachodu praktyka zen może korespondować 
z procesem psychoanalitycznym, który w ostateczności – poprzez zakwe‑
stionowanie porządku Symbolicznego oraz Wyobrażeniowego – zmierza 
do dotknięcia sfery Realnego (co Lacan za Arystotelesem nazywa tuché). 
Odbywa się to na drodze uświadomienia, iż sygnalizowany przez czło‑
wieka, będącego istotą semantyczną i sensotwórczą, brak jest de facto 
brakiem językowym, zaś zrozumienie tej konstatacji ma prowadzić do 
miejsca wolnego od języka i „wiedzy absolutnej”224. Podobnie o terapii 
psychoanalitycznej pisze Žižek, który akcentuje wagę zawieszenia tran‑
scendencji Innego, ponieważ kiedy „przekraczam moją fundamentalną 
fantazję, celem przekraczania nie jest to, że – zamiast bycia niepokojo‑
nym przez tajemnicę pożądania odczuwanego przez Innego, tzn. przez 
zagadkę, czym jestem dla innych – dokonuję »upodmiotowienia« mojego 
własnego losu w sensie jego symbolizacji, w sensie rozpoznania siebie 
w symbolicznej sieci lub narracji, za którą sam jestem w pełni odpowie‑
dzialny, lecz raczej to, że w pełni przyjmuję skrajną przygodność mojego 
bycia. Podmiot staje się »przyczyną siebie samego« w tym sensie, że nie 
szuka już żadnych gwarancji swego istnienia w pożądaniu odczuwanym 
przez kogoś innego. Pożądanie jest historyczne i upodmiotowione, zawsze 
i z definicji niezaspokojone, metonimiczne, przechodzi od jednego przed‑
miotu do innego, ponieważ w rzeczywistości nie pożądam tego, czego 
chcę – naprawdę pożądam bowiem trwania samego pożądania, odsunięcia 
na później przerażającego momentu jego zaspokojenia. […] Zakład Lacana 
polega na tym, że możliwe jest uwznioślenie tego tępego zaspokojenia – 
ostatecznie właśnie o tym traktuje sztuka i religia”225. 

Praktykowanie i rozwiązywanie koanu ma zatem wiele elementów 
wspólnych z powoływaniem, tworzeniem i interpretowaniem dzieła arty‑
stycznego, bowiem sztuka – jak zauważyła Irena Rychłowska – przyjmując 
„rolę psychoanalitycznego koanu funkcjonuje jako szczególnego rodzaju 

223 I. Rychłowska, Sztuka jako psychoanalityczny koan. Dyskurs wokół współczesnej 
sztuki, [w:] Dzieło sztuki jako koan, kat. wyst., (red.) T. Sikorski, Mazowieckie Centrum 
Sztuki Współczesnej Elektrownia w Radomiu, 2009.

224 Zob. J. Lacan, From Interpretation to the Transference, [w:] The Four Fundamental 
Concepts of Psycho‑Analysis, Penguin Books, London 1991, s. 250.

225 S. Žižek, Przekleństwo fantazji, dz. cyt., s. 51–52.
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terapia i metoda poznania, ujawniająca ontologiczny brak, a tym samym 
niemożliwość uzyskania przez człowieka pełni i tożsamości ze sobą sa‑
mym”226. Fakt, że krytycy, a także odbiorcy starają się wieloznaczność dzie‑
ła i jego miejsca niedookreślone skonkretyzować w oparciu o dostępne im 
narzędzia i metodologię, powoduje niejednokrotnie nieporozumienia, 
gdyż stanowi próbę ogarnięcia logosu dzieła i jego raison d’être w katego‑
riach czysto dyskursywnych. A przecież niemal każdy rodzaj sztuki wy‑
wodzi się w pierwszej kolejności z oniemienia bądź zdumienia, następnie 
z emocji oraz intuicji, które dopiero później pozyskują konceptualny wy‑
miar. Stąd też płynie porównanie współczesnego dzieła do koanu – kon‑
strukcji, która choć korzysta z zastanych pojęć językowych i gramatyki, 
w istocie odwołuje się do tego, co werbalnie i semantycznie jest niemal 
niekomunikowalne. Znakomicie egzemplifikują to m.in. wizualne koany 
Shusaku Arakawy i Madelaine H. Gins, zawarte w ich książce The Mecha‑
nism of Meaning (1971) czy twórczość site specific Daniela Burena, która 
z racji swego pustego znaczącego – jak zauważa Lyotard – „zatrzymuje 
myślenie”227.

Muszę zaznaczyć, że nie jest moim celem wskazywanie tutaj na reali‑
zacje artystyczne, które w swej estetycznej bądź semiotycznej warstwie 
przywołują jakiekolwiek analogie ze sztuką inspirowaną buddyzmem, 
a zen w szczególności. Wręcz przeciwnie. Chodzi o próbę potraktowania 
każdej tożsamości (dzieła, medium, podmiotu) jako tożsamościowego ko‑
anu prowadzącego do jego de – i rekonstrukcji. Japoński nauczyciel zen ze 
szkoły rinzai Nampo Jomyo (1235–1309) nie bez słuszności konstatował, że 
jakkolwiek „mawiają, że jest tysiąc siedemset koanów, musimy pamiętać, 
iż wszystko, co widzimy i słyszymy, jest koanem”228.

Podobne holistyczne traktowanie rzeczywistości (i) sztuki spotykamy 
w działalności artystów związanych z Fluxusem oraz drugą awangardą. 
Marcel Duchamp, indagowany wielokrotnie o przyczyny swojej wielo‑
letniego milczenia po II wojnie światowej, w jednym z wywiadów miał 
powiedzieć: „Można powiedzieć, iż spędzam czas, oddychając. [...] Jestem 
oddychaczem. Sprawia mi to wiele radości”229. Strategia Duchampa – a za‑
tem koncentrowanie się na oddychaniu i byciu tu i teraz – chociaż speł‑
nia wszystkie postulaty medytacji zazen, nie jest praktyką odosobnioną 
i kontekstualnie przypisaną jednoznacznie zen. Analogiczne treści poja‑
wiają się na przykład u Zbigniewa Libery, artysty, którego trudno posądzać 

226 I. Rychłowska, Sztuka jako psychoanalityczny koan, dz. cyt., s. 141.

227 J.‑F. Lyotard, Co malować, dz. cyt., s. 57.

228 A. Kozyra, Filozofia zen, PWN, Warszawa 2004, s.276.

229 Cyt. za: K. Berswordt‑Wallrabe, Wędkowanie w strumieniu funkcji, [w:] Klasycy XX 
wieku, red. J. Chrzanowska‑Pieńkos, kat. wyst., Galeria Sztuki Współczesnej Zachęta, 
Warszawa 2000, s. 75.
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Żmijewskim wyjaśnia on, że „skupienie i zatrzymanie potoku świadomo‑
ści powoduje, że rozumiesz, że każda rzecz, która jest w tej chwili obecna 
w rzeczywistości, jest wyprodukowana przez ciebie. I tu jest jej źródło, 
a nie na zewnątrz. Rozumiesz wtedy jedność między tym, co zewnętrzne 
i tym, co jest tobą. Jesteś każdym dźwiękiem, wszystkim, co widzisz w da‑
nej chwili. Twoja świadomość nie odpływa. Jesteś teraz”230. 

Artystyczna artykulacja potencjału spoczywającego w potędze te‑
raźniejszości231 pojawiła się już w sztuce wczesnego modernizmu, żeby 
przypomnieć obrazy Barnetta Newmana (Teraz, 1967), a także jego tekst 
Wzniosłość jest chwilą obecną (The Sublime is Now, 1948). W sztuce drugiej 
połowy xx w. aspekt ten jest również dystynktywny dla wielu przedsię‑
wzięć Mariny Abramović, o czym chyba najdobitniej świadczy jej zrealizo‑
wany w nowojorskiej MoMA projekt pt. Artystka jest obecna (2010). W jego 
ramach Abramović przesiedziała nieruchomo na krześle w galerii dokład‑
nie trzy miesiące (przez 786 godzin). Naprzeciwko artystki, za przeciwległą 
stroną stołu znajdowało się puste krzesło, na którym siadali widzowie 
ustawieni w długie kolejki. Mogli zasiadać na kilka minut, chociaż niektó‑
rzy spędzali tam parę godzin. Zawsze w milczeniu. Wśród odwiedzających 
znaleźli się dziennikarze, krytycy sztuki, celebryci, bezrobotni i nielegalni 
emigranci; ludzie różnych płci, ras, wieku, profesji, a pośród nich m.in. 
Ulay, były wieloletni partner artystki. 

Uwidaczniający się w podobnych realizacjach artystycznych (a także 
niekiedy podczas medytacji) aspekt nudy jest czystą iluzją Zachodniego 
umysłu, który – przypomnijmy – jest wychowany na estetyce telewizji. 
Zwracał na to uwagę John Cage w swoim wykładzie pod nader sympto‑
matycznym tytułem Lecture on Nothing (Wykład o niczym, 1949): „Jeśli 
czujesz się czymś znudzony po dwóch minutach, spróbuj robić to przez 
cztery minuty. Jeśli nadal cię to nudzi, rób to przez osiem, szesnaście, 
trzydzieści dwie i więcej minut. W końcu zobaczysz, że wcale nie jest to 
nudne, a wręcz przeciwnie – bardzo ciekawe”232. Analogiczne tego przy‑
kłady możemy znaleźć w twórczości filmowej Andy’ego Warhola (m.in. 
w Sleep mamy wielogodzinny obraz śpiącego mężczyzny).

Wpływ buddyzmu zen na twórczość i filozofię Johna Cage’a jest es‑
tetyczny, strukturalny i konceptualny, stąd obecność w jego spuściźnie 

230 Artysta nie może być odpowiedzialny. Ze Zbigniewem Liberą rozmawiają Łukasz 
Gorczyca i Artur Żmijewski, w: Drżące ciała, dz. cyt., s. 256.

231 Więcej na ten temat w książce Eckharta Tolle, [w:] tegoż, Potęga teraźniejszości, przeł. 
M. Kłobukowski, Wydawnictwo A, Kraków 2003.

232 J. Cage, Nieoznaczoność (Indeterminacy), przeł.. A. Taborska, „Literatura na Świecie” 
1996, nr 1–2, s. 247; a także np. wypowiedź z filmu I have nothing to say and I’m saying 
it, VHS, wyd. „Kultur”, 1990.



587

Zakończenie

takich pojęć, schematów i form, jak pustka, cisza, paradoks, alogiczność, 
pytanie. Jednocześnie artysta ten, mimo że sam czynnie zajmował się 
pisaniem oraz działalnością wykładową, niezwykle doceniał wagę komu‑
nikacji pozawerbalnej. W eseju o przyszłości muzyki napisał był, iż „rodzi 
się myśl, że potrzebujemy społeczeństwa, w którym komunikowanie się 
nie jest praktykowane, w którym słowa są nonsensowne, jak ma to miejsce 
między kochankami, w którym słowa stają się tym, czym kiedyś pierwot‑
nie były: gwiazdami i całą resztą środowiska naturalnego”233.

Postawa i strategia Cage’a opierała się na nonkonformizmie i spon‑
taniczności. Dobieranie mediów nie miało u niego charakteru metodycz‑
nego i nie wynikało z biografii czy też wcześniejszej edukacji. Podobne 
stanowisko prezentowali m.in. Joseph Beuys oraz Nam June Paik. Mimo że 
ten ostatni posiadał klasyczne wykształcenie muzyczne, większość jego 
dzieł mieściła się w obrębie sztuki wideo, instalacji bądź performansu. 
Sam Paik w jednym z wywiadów nie zostawił pod tym względem złudzeń 
i przyznał: „Mówiąc szczerze, nie mam zasad. Wybieram po prostu tę dro‑
gę, która akurat jest pusta”234. Stąd bez wątpienia słuszność ma Natalia LL, 
kiedy pisze, że w niektórych sytuacjach „Gest artysty może być energe‑
tycznym śladem na płótnie, może ujawnić się w kompozycji rzeźbiarskiej, 
ale może być także śladem ptaka w powietrzu, ryby w wodzie czy węża 
na kamieniu”235. 

Tym tropem podąża również Alicja Kępińska, przywracająca do dys‑
kursu „nie‑rozumienie”, które sytuuje się najwyraźniej w strefie tego, co 
Foucault określał jako „nie‑rozum”. Autorka zwraca uwagę na wykluczone 
z kulturowego obiegu kategorie wahania, niepewności, jednoczesnych 
akceptacji i odrzuceń236. Podobnie postrzega to Hans‑Georg Gadamer, 
kiedy zauważa, że „są sytuacje, o których możemy wręcz powiedzieć, że 
oto odebrało nam mowę. […] A więc jeśli coś odbiera nam mowę, to stanowi 
już pewien rodzaj mowy, i to taki, który nie jest końcem, lecz początkiem 
wypowiedzi. […] Zdumienie i zdziwienie, blokada rozumienia – wszystko 
to umożliwia rozwój i pogłębienie poznania”237. 

Alicja Kępińska rozważa też w swojej książce, czy nie możemy się opo‑
wiedzieć „przeciw zasadzie klasyfikacji zjawisk, ale także przeciw zasa‑
dzie sądzenia, tak jak Susan Sontag wystąpiła w latach siedemdziesiątych 

233 J. Cage, The Future of Music, [w:] tegoż, Empty Words, Wesleyan University Press, 
Middletown, 1979, s. 184.

234 Cyt. za: L. Movin, Mistrz zen sztuki wideo: między minimalizmem a przesadą, [w:] 
Nam June Paik. Driving Media z serii: „Widok. Wro media art reader” 2009 nr 2, s. 53.

235 Natalia LL, Luźna przestrzeń, [w:] tejże, Teksty, s. 101–102.

236 Zob. A Kępińska, Energie sztuki, s. 13.

237 H.G. Gadamer, Język i rozumienie, Wydawnictwo Aletheia, przeł. P. Dehnel, 
B. Sierocka, Warszawa 2003, s. 6–7.
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nem o tak zwanej „recepcji nieosądzającej”, która – jak się wydaje – może 
zostać zastosowana w kontekście tożsamości i dzieła i podmiotu. Z kolei 
Derrida pisze wprost, że „aporia nie jest złem, ani też po prostu sprzecz‑
nością, logiczną trudnością. Jest ona warunkiem doświadczenia”238. 

W nawiązaniu do artystycznej podmiotowości należy na końcu dodać, 
iż można ją rozpatrywać nie tylko w dwubiegunowej relacji »artysta – od‑
biorca«, co powoduje uprzedmiotowienie jej uczestników, ale – jak mówił 
Beuys – być może powinni oni „stać się w pewnym sensie tożsami. Wtedy 
możliwe będzie utożsamienie ze zmysłami. Ludzie zaczną sobie uświada‑
miać, że twórczość nie jest tylko spędzaniem czasu wolnego, ale stanowi 
jeden z poziomów ich własnego jestestwa i że poziomy te są zróżnicowane; 
myślenie jest ustrukturowane; intelekt zajmuje najniższy poziom, najwyż‑
szy natomiast intuicja, natchnienie i wyobraźnia”239. 

6. Zarówno to, jak i to – tożsamość jako forma i pustka

Człowiek od swych prehistorycznych początków poszukuje adekwatnej 
formy i klarownej platformy komunikacyjnej dla przedstawienia tego, co 
się wydarza i przeobraża w jego rzeczywistości, którą konstytuuje świat 
materialny oraz duchowy. Można nawet przyjąć, że istotną częścią naszej 
kulturowej historii jest permanentna kwerenda i penetracja potencjalnych 
mediów. Do klasyki tego gatunku przeszła opowieść z początków v w. 
p.n.e. o konkursie malarskim, w jakim uczestniczyli dwaj greccy mistrzo‑
wie malarstwa – Zeuksis i Parrasjos – których dzieła znamy jedynie z re‑
plik bądź opisów. Pierwszy z nich był cenionym iluzjonistą i do perfekcji 
opanował operowanie światłocieniem, drugi zaś to wybitny reprezentant 
linearyzmu i analizy psychologicznej. Zeuksis, co warto dodać, jakkolwiek 
z racji preferowania iluzjonizmu mógł potencjalnie znajdować się w ogniu 
Platońskiej krytyki mimesis, stawał w szranki publicznych konkursów ma‑
larskich. Anegdota mówi, że podczas jednego z nich, kiedy jego przeciw‑
nikiem był Parrasjos, Zeuksis namalował Chłopca z winogronami. Obraz 
tak iluzjonistycznie miał oddawać formę winogron, że podobno zleciały 
się ptaki, które chciały zdziobywać soczyste owoce. Z kolei Parrasjos ogra‑
niczył się do namalowania na obrazie zasłony, na widok której Zeuksis 
mimowolnie zapytał autora – co się za nią kryje…? Ta mityczna opowieść 
niejako otwiera lub uzmysławia dwa nurty artystycznej referencji – mi‑
mesis oraz metaforę, które staną się dystynktywne dla całej Zachodniej 

238 Rozmowa Jacques’a Derridy z Kamilą Drecką w programie telewizyjnym, cyt. za: 
A. Burzyńska, Dekonstrukcja, polityka i performatyka, dz. cyt., s. 544.

239 S. Morgan, Wywiad z Josephem Beuysem, [w:] tegoż, Z notatnika kamerdynera 
sztuki, dz. cyt., s. 119.
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sztuki. Interesującą kontrpropozycją tej estetycznej narracji jest pojedynek 
malarzy opisany przez sufickiego mistyka Al‑Ghazali, który przytaczam 
za Orhanem Pamukiem: „pewien władca [...] ogłosił konkurs malarski. 
W szranki mieli stanąć mistrzowie pędzla z Chin i z krain położonych 
bardziej na zachód. [Władca] postanowił poddać obie strony próbie. Aby 
móc porównać dzieła, dał artystom do dyspozycji komnatę, a w niej dwie 
przeciwległe ściany. Pomieszczenie przedzielono zasłoną, by malarze pod‑
czas pracy nie widzieli się nawzajem. Zachodni artyści, wyciągnąwszy swe 
pędzle i farby, od razu przystąpili do malowania. Chińczycy zaś oświad‑
czyli, że najpierw muszą przygotować podłoże, dlatego zaczęli od czysz‑
czenia i wygładzenia powierzchni muru. Prace trwały długie miesiące. Po 
jednej stronie ścianę pokryły barwne malowidła, po drugiej stronie stała 
się gładka i błyszcząca jak lustro. Gdy wyznaczony czas minął, rozsunięto 
zasłonę. Sułtan najpierw obejrzał dzieło artystów z zachodu i zachwycił 
się nim – było rzeczywiście przepiękne. A gdy spojrzał na przeciwległą 
ścianę, przy której pracowali Chińczycy, dostrzegł na niej lustrzane odbi‑
cie cudownego obrazu. Sułtan przyznał nagrodę chińskim mistrzom”240.

Realizacja tkwiącej w nas potrzeby przeglądania się w zwierciadle (ob‑
razu) jest poniekąd dość utopijnym projektem, bo przecież świat w istocie 
jest niereprezentowalny, a wszelkie próby jego artykulacji i ewokacji są 
samozwrotne i zawsze pozostawiają niedosyt. Dlatego nie może dziwić ra‑
dykalne stanowisko Nietzschego, kiedy ten w Wiedzy radosnej ogłasza, że 
„Nie ma dla nas żadnej ‘rzeczywistości’”241. Jednak nie potrafimy przecież 
żyć w jej obrębie bez pragnień i bez luster, co staje się przyczyną kolejnych 
ekscytacji oraz rozczarowań. Według buddyjskiej tradycji filozoficznej 
człowiek cierpi, ponieważ otrzymuje to, czego nie pragnie i nie dostaje 
tego, czego pożąda, a także traci to, czego pragnie i utrzymuje to, czego nie 
potrzebuje. Mimo absurdalności tej sytuacji pozostaje w nas uparta po‑
trzeba konstruowania znaczeń i artykułowania towarzyszących im emocji. 
Ich kulturowe praktykowanie jest bowiem, jak zauważył kiedyś Derrida, 
jednocześnie „chorobą” i „lekarstwem”. Artyści proklamują i powołują 
w tym celu rozmaite idee i artefakty, zaś odbiorca usiłuje je interpretować 
i nadawać im nowy sens, nie bacząc na ich efemeryczny i dynamiczny 
status, co jest reperkusją szerszego zjawiska, jakim jest Zachodni kryzys 
tożsamościowy. Ten ostatni bowiem ujawnia się dziś w obrębie większo‑
ści płaszczyzn życia społecznego, choć można domniemywać, że jest on 
reperkusją ogólnej kulturowej dezorientacji, w jakiej znalazła się współ‑
czesna cywilizacja. Być może – jak sugeruje Lyotard – koegzystujemy „teraz 

240 O. Pamuk, Zaskoczenie Şirin, [w:] tegoż, Inne kolory, przeł. A. Sulimowicz, WL, Kraków 
2012, s. 424–425.

241 F. Nietzsche, Wiedza radosna, przeł. L. Staff, Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków, 
2003, s. 67.
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cje”242. Tak czy inaczej – efekt zachwiania i podważenia tożsamości zna‑
lazł swoją egzemplifikację w bankructwie klasycznej ontologii, która nie 
daje już nikomu metafizycznych gwarancji ani pewności „zakotwiczenia”. 
Tożsamości współistnieją bowiem w świecie permanentnego dryfowania, 
zmienności i procesualności zjawisk. Są (tylko i aż) prowizorycznym na‑
rzędziem (auto)poznania. 

Mimo że proces ten sytuuje się w tak zwanej późnej i fluktuującej 
nowoczesności243, nie możemy zapominać, że świat płynności i koncep‑
cja iluzoryczności Tego Samego nie są w europejskim kręgu kulturowym 
niczym nowym. Podobne koncepcje towarzyszyły naszej kulturze po‑
cząwszy od czasów platońskiej alegorii jaskini244 czy heraklitejskiej idei 
panta rhei245. Z kolei na Dalekim Wschodzie od blisko dwóch i pół tysiąca 
lat istnieje tradycja buddyjskich sutr, których domniemany autor, Budda 
Siakjamuni, a za nim jego liczni komentatorzy w sposób zdecydowanie 
bardziej radykalny i komplementarny artykułują nietrwałość i współza‑
leżność rzeczy, podmiotów oraz idei. Co więcej – w buddyjskiej doktrynie, 
podobnie jak ma to miejsce w pismach Wittgensteina czy Derridy, poza 
dekonstrukcją ontologii, pojawia się również niezwykle mocna krytyka 
językowego opisu świata. Język bowiem i związana z nią sfera kulturowych 
sensów są determinantami zarówno naszego postrzegania jak i niepo‑
strzegania rzeczy, które – jak pisze Baudrillard – „są nam dane jedynie za 
pośrednictwem naszej zdolności przedstawiania”246 i dlatego „pomiesza‑
nie świata z zasadą rzeczywistości zasłania nam świat taki, jaki on jest”247. 

Chodzi zatem o zasadę tożsamości i utożsamiania, które dla jed‑
nostki – wkrótce po narodzinach – stają się nieodłącznymi, choć wtór‑
nie przypisanymi, elementami i „procedurami” bycia ego. Decydujące są 
w nich pragnienie i pożądanie, bowiem – jak zauważa Nudan Dordże, 
mistrz tantry i dzogczen – „zarówno to, co istnieje, jak i to, co nie istnieje, 
jest przedmiotem lgnięcia. Ponieważ uwikłałeś się w identyfikowanie się 
z «ja», doświadczasz «ja», które lgnie”248. 

242 J.F. Lyotard, Peregrinations: Law, Form, Event, Columbia University Press, New York, 
1988, s. 31

243 Zob. Z. Bauman, Płynna nowoczesność, przeł. T. Kunz, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 2006.

244 Zob. Platon, Państwo, dz. cyt., t. 1, ks. 7, s. 220.

245 Zob. K. Mrówka, Heraklit. Fragmenty: nowy przekład i komentarz, Wydawnictwo 
Naukowe Scholar, Warszawa 2004, s. 59.

246 J. Baudrillard, Pakt jasności, dz. cyt., s.29

247 Tamże, s. 26

248 Nudan Dordże, cyt. za: J. Low, Być tu i teraz, przeł. J. Janiszewska‑Rain, Wydawnictwo 
A, Kraków 2005, s. 100.
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Konstruowanie Ja i własnej tożsamości, jako rzekomo trwałych kon‑
struktów, jest – według buddyzmu – generowaniem iluzorycznej świa‑
domości i sankcjonowaniem jej jako niezależnego i oddzielnego bytu. Ta 
dualistyczna perspektywa sprawia, że każda jednostka egzystuje w świecie 
biegunowym i dialektycznym, postrzegając samą siebie „jako obiekt istnie‑
jący zewnętrznie, co prowadzi do sformułowania pierwszego pojęcia ‘nie‑
‑ja’. Zaczynamy tworzyć relację z tak zwanym zewnętrznym światem”249. 

Wspomniana zależność prowadzi jednak do kolejnego uwikłania ego, 
ponieważ – jak konkluduje Nudan Dordże – „wraz z rozwojem pojęć «ja» 
i «moje» w strumieniu [...] świadomości w rezultacie powstaje przywiąza‑
nie i awersja, tworząc samsaryczną aktywność bolesnych pięciu trucizn: 
głupoty, awersji, przywiązania, dumy i zazdrości”250. One z kolei stają się 
przyczyną kolejnych stanów iluzorycznych, są bowiem efektem poczucia 
braku, odrzucenia bądź niepewności („chcę tego”, „nie chcę tego” i „nie 
wiem, czego chcę”). To – rzecz oczywista – jeszcze bardziej powiększa 
dyskomfort jednostki, która żyje w świecie kultury jako źródła cierpień 
i ograniczeń.

Buddyjska interpretacja ego wskazuje zatem na model psychiczny 
będący reperkusją skutków i przyczyn negatywnego oddziaływania tak 
zwanych „trucizn umysłu”. W tym kontekście tożsamość ludzką można 
postrzegać jako arbitralną konwencję oraz iluzję, zbudowaną w oparciu 
o indywidualną historię, która datuje się od momentu dokonania pierw‑
szych indywidualnych wyborów. Wszystkie uprzednie działania i wyda‑
rzenia w całokształcie życia psychicznego zostają w dyskursie tożsamo‑
ściowym poddane esencjonalizacji i wyabstrahowaniu od teraźniejszości 
i sfery tu i teraz. „To bowiem, kim jestem, wydaje się wielce ulotne i nie‑
uchwytne, podczas gdy to, kim byłem, jest ustalone i nieodwołalne. Prze‑
szłość jest solidną podstawą do prognozowania, kim będę w przyszłości; 
dochodzi więc do tego, że jestem utożsamiany przede wszystkim z tym, 
co już nie istnieje, a nie z tym, co jest obecnie!”251. 

Buddyjska koncepcja jaźni i tożsamości akcentuje z wielką mocą za‑
kres przypadłości emocjonalnych oraz przyległości mentalnych, które 
stają się udziałem ego w przeciągu całego życia człowieka. I jednocześnie – 
co fundamentalne – tradycja sutr dezawuuje i dekonstruuje ontologiczny 
status oraz kondycję tak rozumianej egzystencji. Albowiem – jak komen‑
tuje mistrz szkoły zen sōtō Shunryu Suzuki – „ponieważ każde istnienie 
bezustannie się zmienia, nie istnieje więc żadna trwała jaźń. W istocie 

249 Czogiam Trungpa, Wolność od duchowego materializmu, przeł. K. Bazarnik, 
Wydawnictwo Mudra, Kraków 2000, s. 114.

250 Nudan Dordże, dz. cyt., s. 100.

251 A. W. Watts, Droga zen, przeł. S. Musielak, Dom Wydawniczy Rebis, Poznań 1997, s. 25.
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na trwała jaźń. W istocie własna natura każdego istnienia nie jest niczym 
innym jak samą przemianą, własną naturą całego istnienia”252. 

Powyższa konkluzja sprawia oczywiście, że człowiek nie może czuć 
się zbyt komfortowo w świecie, w którym nie posiada żadnego stabilnego 
oparcia, zaś „wyrazy i pojęcia – jak pisał Nietzsche – uwodzą nas wciąż 
jeszcze tak, że wyobrażamy sobie rzeczy prościej niż są, oddzielnie, niepo‑
dzielnie, każdą istniejącą samą przez się”253. Efektem takiego „odklejenia” 
rzeczy od pojęć jest m.in. dysfunkcjonalność wszelkich opisów rzeczy‑
wistości, w tym naszej tożsamości, która jest projektowana – dodajmy za 
Wittgensteinem – jako „jedynie cień rzucany przez gramatykę”254, gdyż 
najzwyczajniej – jak puentuje Rorty – „ludzka jaźń powstaje w procesie 
użytkowania słownika”255. 

Z punktu widzenia buddyzmu niezwykle istotne jest, aby nie tylko po‑
strzec funkcje i limity języka (oraz medium), ale również dostrzec ich rolę 
w naszym codziennym życiu, które „jest jak film wyświetlany na dużym 
ekranie. Większość ludzi jest zainteresowana obrazami, nie zdając sobie 
sprawy z istnienia ekranu”256. Ten ostatni – zgodnie z osądem Suzukie‑
go – jest rodzajem odbitego lustra, którego pierwowzoru należy szukać 
w mechanizmach reprezentacji ludzkiego umysłu. Zaprzątnięty kreowa‑
niem i reprodukowaniem myśli, idei czy obrazów, umysł przysłania nam 
świat taki, jaki jest, i stwarza złudne tożsamości. Bardzo trafnie ilustruje 
to koreański nauczyciel szkoły zen Seung Sahn, który przytaczając kar‑
tezjuszowskie cogito ergo sum, konkluduje: „w tym punkcie zaczyna się 
filozofia. Jednak kiedy nie myślisz, to co wtedy? W tym punkcie zaczyna się 
praktyka zen”257. I stąd też nie mogą już dziwić przewrotne słowa pierwsze‑
go japońskiego patriarchy zen Zenji Dōgena, który miał kiedyś przyznać, 
że „poznawanie buddyzmu jest poznawaniem siebie. Poznawanie siebie 
jest zapominaniem o sobie”258. 

252 S. Suzuki, Umysł zen, umysł początkującego, przeł. J. Dobrowolski i A. Sobota, 2010, s. 
92.

253 F. Nietzsche, Wędrowiec i jego cień, [1880], przeł. K. Drzewiecki, Mortkowicz, Warszawa 
1910, s. 230.

254 P.M.S. Hacker, Metafizyka jako cień gramatyki [w:] A. Chmielewski, A. Orzechowski 
[red.], Metafizyka jako cień gramatyki. Późna filozofia Ludwiga Wittgensteina. Wybór 
tekstów, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 1996, s. 49.

255 R. Rorty, Przygodność, ironia i solidarność, dz. cyt., s. 26.

256 S. Suzuki, Nie zawsze tak, przeł. M. Motak, Dom Wydawniczy Rebis, Poznań 2003, s. 
62.

257 S. Sahn, Kompas zen, przeł. R. Bączyk, Wyd. Szkoła Zen Kwan Um, Warszawa 2005, s. 
215.

258 Zenji Dōgen, cyt. za: S. Suzuki, Umysł zen, umysł początkującego, dz. cyt., s. 71.
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Warto jeszcze raz przypomnieć, że podobne postulaty – śmierci, braku 
źródła, nieobecności bądź fantasmagorii podmiotu – wręcz nagminnie 
pojawiają się w drugiej połowie xx w. w pismach Barthes’a, Foucaulta, 
Derridy, Deleuze’a czy Baudrillarda. Sam autor Imperium znaku pisze 
wprost o „wykrwawieniu się podmiotu w mowie”259 i zarzuceniu „referen‑
cjalnego alibi” na rzecz czasownika, „który nie miałby ani podmiotu, ani 
dopełnienia, a byłby przy tym czasownikiem przechodnim, jak np. akt po‑
znawczy bez podmiotu poznającego i bez podmiotu poznawanego [...]. To 
właśnie tego typu wyobrażenie potrzebne jest nam w obliczu indyjskiego 
dhyana, będącego źródłem chińskiego czan czy japońskiego zen, których 
nie można oczywiście tłumaczyć przez medytację, nie sprowadzając ich 
tym samym do podmiotu i boga”260. 

W tej sytuacji – w przeciwieństwie do językowej komunikacji – nie‑
oczekiwanie urasta ranga aktu widzenia. Nauczyciel tybetańskiej linii 
bon dzogczen Tenzin Wangyal Rinpocze pisze wprost, że „oczy są bramą 
mądrości”261. Co zaskakujące – podobną tezę o prymacie widzenia nad toż‑
samością stawia Baudrillard, kiedy eksponuje siłę obrazu i obrazowania, 
dowodząc, że „obraz dotyka nas w sposób bezpośredni i natychmiastowy, 
poza przedstawieniem – w obszarze intuicji, percepcji”262. Podobne tropy 
sygnalizuje W. J. T. Mitchell w kontekście tak zwanego zwrotu piktorialne‑
go263. Pozostaje wobec tego otwarte pytanie, czy ‘obraz’ wieńczy (i zaczyna) 
dzieło...?

Wszystko, co ma miejsce w sztuce, odbywa się w domenie relacji mię‑
dzy formą a pustką, one bowiem – jak pisze Ewa Rewers – „są możliwością 
i koniecznością zarazem wyłonienia się przedmiotów i pojęć, które szu‑
kają swojego miejsca pomiędzy niewypowiedzianym, niewidzialnym, nie‑
pojętym (pustką) a tym, ku czemu się ono zwraca (forma), by przedstawić 
się, by pojawić się w zmysłowej percepcji i świadomości współczesnych”264.

Świat przedstawienia, a zatem to, co w sztuce reprezentowane, jest 
śladem i wariacją na temat tego, co niegdyś wyłoniło się w umyśle artysty 
jako figura wyobraźni i koncept dzieła. Dlatego można powiedzieć, że 
droga, jaką pokonuje idea, zanim zostanie zmaterializowana w formie 
artefaktu, jest poniekąd opowieścią o przemijaniu, zmienności i iluzorycz‑
ności postrzeganych przez nas rzeczy. Albowiem „W stanie pierwotnej 

259 R. Barthes, Imperium znaku, dz. cyt., s. 52.

260 Tamże, s. 53.

261 Tenzin Wangyal Rinpocze, Cuda naturalnego umysłu, przeł. J. Grabiak, Dom 
Wydawniczy Rebis, Poznań 2002, s.138.

262 J. Baudrillard, Pakt jasności, dz. cyt., s. 76.

263 Zob. W. J. T. Mitchell, Czego chcą obrazy?, przeł. Ł. Zaremba, Narodowe Centrum 
Kultury, Warszawa 2015.

264 E. Rewers, Post‑Polis, dz. cyt., s. 43.
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ro nasze spojrzenie je tworzy, kadrując całe bogactwo danych wizualnych. 
Formy rozwijają się, powstając jedna z drugiej. To, co wczoraj uważano za 
pozbawione kształtu lub za »informel«, dzisiaj już się takim nie wydaje. 
Status formy ewoluuje razem z dywagacjami estetycznymi i dzięki nim”265. 

W kontekście zmienności i efemeryczności form należy – oczywi‑
ście – mieć w pamięci heraklitejską ideę panta rhei. Jakkolwiek aspekt 
ten stał się ponownie nośny w świecie zachodnim wraz z kolejnym od‑
czytaniem myśli filozoficznej Nietzschego, a współcześnie jego rozwinię‑
cie znajdziemy u Deleuze’a czy Baudrillarda, nie możemy zapominać, że 
sam motyw nietrwałości i pustości zjawisk jest integralnie i immanentnie 
wpisany w buddyjską ontologię oraz całą jej późniejszą duchową trady‑
cję. Wszystko zmienia się i przemija, albo – jak przekazują nauczyciele 
dharmy – jest wolną grą przestrzeni, w której rzeczy nie są takie, jakie się 
wydają, choć nie są też inne... Konkluzja stąd płynąca jest taka, że nie mo‑
żemy obejść się bez konceptualnego oglądu świata, zaś stosowane przez 
nas formy (pojęcia, obrazy, idee) posiadają jedynie charakter metafory 
i opisu rzeczywistości. Jako takie są jednak puste, ponieważ nie ma w nich 
niczego stałego. Nie posiadając niezmiennej natury, formy podlegają per‑
manentnym redefinicjom i przekształceniom. Problematyka ta znala‑
zła swój szczególny wyraz w Sutrze serca transcendentalnej mądrości266 
(z sanskrytu Pradżnia‑paramita‑hridaja‑sutra), gdzie m.in. pojawia się 
słynna formuła: Forma jest pustką. Pustka jest formą, która esencjonalnie 
referuje dwa zjawiska – nierozdzielność pustki i wizji oraz współzależność 
ich powstawania. Zgodnie z tym stanowiskiem każda wyłaniająca się for‑
ma ma charakter nietrwały i dlatego nie posiada własnej esencji czy też 
swojej wrodzonej natury. Stąd zarówno podmiot jak i przedmiot są pustką 
(z sanskrytu śūnyatā), zaś ich przejawy są wyrazem pustości wszelkich 
zjawisk. Jak mówi jeden z tekstów zen traktujący o pustce: „Błędem jest 
mówić, że istnieje. Równie błędne jest twierdzić, że nie istnieje”267, co 
niektórzy komentatorzy sutr lapidarnie konstatują – zarówno to, jak i to. 
Tak interpretowana komplementarność zjawisk jest dekonstrukcją Za‑
chodniego albo albo, czego nota bene podjął się także Heidegger, kiedy 
pisał, że pustka przypuszczalnie jest „spokrewniona właśnie z tym, co 
właściwe miejscu. I dlatego nie jest brakiem, ale wydobywaniem na jaw. 

265 N. Bourriaud, Estetyka relacyjna, dz. cyt., s. 50.

266 Zob. Thích Nhất Hạnh, Serce zrozumienia, dz. cyt.

267 Cyt. za: D. Zohar, I. Marshall, Inteligencja duchowa, przeł. P. Turski, Wydawnictwo 
Rebis, Poznań 2000, s 124.
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Pustka nie jest niczym. Nie jest także brakiem. [...] przejawia się na sposób 
poszukująco‑projektującego ustanawiającego miejsc”268. 

W kręgu kultury judeochrześcijańskiej proces stwarzania i mate‑
rializacji idei zwykło przedstawiać się jako byty i treści wyłaniające się 
z boskiego „tchnienia”. Obrazuje to ewangeliczna fraza „słowo stało się 
ciałem”, którą przyjęło uważać się za uniwersalne credo i przesłanie za‑
chodniej kultury. Z niej też wywodzi się cała ikonografia, która przez wie‑
ki inspirowana była chrześcijańską doktryną o stworzeniu świata oraz 
człowieka. Konsekwencje tego stanu rzeczy przenosiły się na całą kul‑
turę – począwszy od składni i słownika języka, skończywszy na losach 
ciała i cielesności. Co może szczególnie interesujące – owa uzurpacja ratio 
oraz logosu została zachwiana dopiero w dobie klasycyzmu. Stało to się 
właściwie w momencie, kiedy filozofia czyniła starania ich absolutyzacji. 
Zabiegi te jednak napotkały na nieoczekiwane przeszkody, czego jedną 
z bardziej wiążących egzemplifikacji były problemy, na jakie natrafił Kant 
formułując ideę parergonu dzieła. Brak konturowości i niejednoznacz‑
ność pojęć, spowodowane m.in. stopniową utratą przezroczystości języka, 
okazał się jedną z przesłanek impasu, zaczął narastać i obrastać w kolejne 
semantyczne i semiotyczne rafy. „Prawdę” zaczęto sytuować w przestrzeni 
języka tudzież używanego słownika, bowiem – jak zauważa Rorty – „praw‑
dę stwarza się, a nie odkrywa. A prawdziwe w niej jest po prostu to, że 
j ę z y k i  stwarza się, a nie odkrywa, i że prawda jest własnością bytów 
językowych”269.

Po wzmiankowanym załamaniu się idei reprezentacji oraz idei mi‑
mesis, przyszła kolej na podważenie Benjaminowskiej aury oraz zdeza‑
wuowanie pojęcia oryginału, do czego najbardziej może przyczynił się 
dynamiczny rozwój graficznej reprodukcji oraz fotografii. Wszystkie te 
okoliczności sprawiły, że – zdawałoby się – niepowtarzalna niegdyś forma 
uległa multiplikacji i coraz bardziej wskazywała na samą siebie oraz wła‑
sną konceptualną genealogię, niźli na zewnętrzny świat i rzeczywistość, 
które miała w Arystotelesowskim zamierzeniu odbijać. Niezależnie od 
tego – zainicjowany przez naukę kwantowy przewrót zmienił w między‑
czasie w sposób nieodwracalny postrzeganie naszej rzeczywistości. Z tym 
większym więc zainteresowaniem spotkały się tezy buddyzmu zen, któ‑
re – mimo paradoksalnego antyintelektualizmu i dyskontowania logiki – 
w istocie raczej idą w sukurs koncepcjom takich fizyków i matematyków, 
jak Albert Einstein, Max Planck, Niels Bohr, Erwin Schrödinger czy Werner 
Heisenberg. Ten ostatni, co interesujące, pisał był, że świat to „złożona 

268 M. Heidegger, Sztuka i przestrzeń, przeł. C. Woźniak, “Principia”, t. III, 1991, s. 127–128.

269 R. Rorty, Przygodność języka, przeł. W. J. Popowski [w:] Postmodernizm a filozofia. 
Wybór tekstów, dz. cyt., s. 119.
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terminując w ten sposób strukturę całości”270. Podobne wątki znajdziemy 
w teorii kwantów Maxa Plancka, który podważył przyrodniczy determi‑
nizm i opowiedział się za modelem świata jako sieci relacji i powiązań.

Ujawniona tu współzależność i nieciągłość zjawisk znalazła swoje 
odzwierciedlenie w domenie sztuk wizualnych. Niezwykle doniosłe zna‑
czenie odegrał tu rozwój technik cyfrowych, wirtualizacja mediów oraz 
dynamiczny rozwój komunikacji. Krzyżowanie się różnych tendencji oraz 
tradycji, a także miksowanie i powstawanie nowych dziedzin oraz dyscy‑
plin sprawiło, że sztuki wizualne zmieniły swoje oblicze. To, co niegdyś 
było dystynktywne, dzisiaj jest (albo bywa) kontekstem, peryferiami czy 
marginesem. Dzieło sztuki jest dziś niejednokrotnie hybrydalne, samo‑
zwrotne i tautologiczne. Po rewolucjach – jakie przyniosło powołanie 
ready‑made przez Duchampa, a następnie Warholowska multiplikacja 
dzieła i konceptualna rewolta w latach 70. – sztuka ostatecznie porzuciła 
„złudzenie” i utopię reprezentowalności. Z drugiej strony – reperkusją 
zarzucenia iluzji i opuszczenia ostatnich zasłon mimesis jest pozyskana – 
jakkolwiek za cenę kryzysu – niepowtarzalna w dziejach samoświado‑
mość sztuki. Algorytm tego procesu opisuje m.in. Arthur C. Danto, który 
dowodzi, że „wielka narracja historii sztuki – sztuki na Zachodzie, lecz 
u swego kresu już nie tylko na Zachodzie – głosi, że istnieje era naślado‑
wania, po niej następuje era ideologii, po niej z kolei następuje nasza era 
posthistoryczna, kiedy to – przy pewnych zastrzeżeniach – wszystko jest 
możliwe”271. Odtąd – na co też zwraca uwagę Baudrillard – nie tylko dzieło, 
ale jakikolwiek obraz nie może właściwie funkcjonować bez fetyszyzują‑
cej go idei i sfery pojęciowej. W tym więc sensie sztuka współczesna we 
wszystkich swych przejawach – tak abstrakcyjnych jak figuratywnych – jest 
dzisiaj sztuką (post)konceptualną. I to jest – być może – jej spisek i uzur‑
pacja. Ponieważ jednak konceptualizm ten dotyczy nie rzeczywistości, 
a samej referencji, można powiedzieć, że dzieło sztuki nie ma żadnego 
związku z otaczającym nas światem, że każda forma jest przemijającym 
i nietrwałym abstraktem, a zatem de facto posiada „pusty” charakter. Ta 
konstatacja znalazła dziś swoją czytelną artykulację, bowiem „artysta 
współczesny – jak pisze Maria Popczyk – unika wszystkiego, co konotuje 
trwałość i w przeciwieństwie do rytuału pierwotnego, który zasadzał się 
na powtarzaniu i przypominaniu tego, co niezmienne – do granic eksplo‑
atuje przemijalność”272. 

270 W. Heisenberg, The Physical Principles of the Quantum Theory, cyt. za: A. Kunce, 
Antropologia punktów, dz. cyt., s. 36.

271 A. C. Danto, Po końcu sztuki, dz. cyt., s. 85.

272 M. Popczyk, Ogień, [w:] Estetyka czterech żywiołów. Ziemia, woda, ogień, powietrze, 
(red.) K. Wilkoszewska, Wydawnictwo Universitas, Kraków 2002, s. 152.
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Sygnalizowana tu fluktuacja i płynność tożsamości (artysty – dzieła – 
medium) bywa jednak dość często ocalana przez koncept jedności (jak‑
kolwiek wyrastającej z wielości), której inicjację w sztuce xx w. możemy 
dostrzec nawet w wypowiedziach i manifestach pierwszej historycznej 
awangardy. Jeden z jej protoplastów, Walter Gropius, już w 1923 r. – przy 
okazji definiowania zasad organizacji Bauhausu – pisał, iż „Dawna duali‑
styczna koncepcja świata przeciwstawiająca jednostkę i wszechświat traci 
szybko grunt. Na jej miejscu wyrasta idea uniwersalnej jedności, według 
której wszelkie przeciwstawne siły trwają w stanie absolutnej równowagi. 
Zarysowujące się uznanie podstawowej jedności wszystkich rzeczy i ich 
wyglądów nadaje wysiłkom twórczym zasadniczą treść wewnętrzną”273. 
Podobne koncepcje integralności znajdziemy po II wojnie światowej u wy‑
kazującego inklinacje do mistycyzmu Ada Reinhardta, który dowodził, że 
„Jest tylko jeden obraz. Jest tylko jedna sztuka, jedna sztuka‑jako‑sztuka. 
[...] Jest tylko jedna różnica, jedna jednostajność, jedna świadomość, jed‑
na nicość, jedna słuszność, jedna niepodzielność, jedna esencja, jedna 
czystość”274. 

Relacja pomiędzy podmiotem a tożsamością jest poniekąd jak ko‑
relacja zachodząca między mapą a terytorium, bowiem – jak konstatuje 
Slavoj Žižek – „jeżeli nawet sam podmiot jest wpisany we własną narrację, 
nie stanowi to automatycznie jego punktu utożsamienia, tzn. wcale nie 
musi »utożsamiać się ze sobą samym«. [...] luka między pustką podmiotu 
i reprezentującą go znaczącą cechą oznacza, że »wszelkie prawdopodo‑
bieństwo podmiotu do niego samego jest czysto przypadkowe«”. Iluzorycz‑
ność tożsamości nie jest wszakże domeną tragedii, jeśli tylko ściągnie się 
z niej antropocentryczną maskę i zredefiniuje związek pomiędzy tym, co 
ludzkie a nie‑ludzkie. Otwarcie tej perspektywy budzi nadzieję na zdecy‑
dowanie bardziej ekologiczny dramat, w którym koegzystencja spełnia się 
i w konfrontacji i w negocjacji tego, co przypisane jest bios („życie o okre‑
ślonych cechach”) oraz tego, co stanowi zoe („wszelkie bliżej nieokreślone 
życie”275). 

273 W. Gropius, Teoria i zasady organizacyjne Bauhausu, przeł. A. Jakimowicz,, [w:] 
Artyści o sztuce. Od van Gogha do Picassa, dz. cyt., s. 420.

274 L. Brogowski, Ad Reinhardt: kontemplacja krzyża, [w:] Ad Reinhardt, (red.) przeł. 
L. Brogowski, Informator Związku Polskich Artystów Plastyków, Gdańsk 1984, s. 31.

275 Zob. K. Kerenyi, Dionizos. Archetyp życia niezniszczalnego, przeł. I. Kania, 
Wydawnictwo Baran i Suszczyński, Kraków 1997, s. 16.
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Efekt pasażu. Konfrontacje i negocjacje tożsamości we współczesnych prak‑
tykach artystycznych to praca badawcza, której celem jest podjęcie namy‑
słu nad antropologią tożsamości i jej wirtualnego zobrazowania w świecie 
sztuki współczesnej. Punktem wyjścia jest estetyczna i filozoficzna refleksja 
nad historią i teorią funkcjonowania podmiotu we współczesnej kulturze, 
zaś w sztuce w szczególności. Tożsamość i podmiotowość zawsze kon‑
frontowana jest z tym, co prywatne i tym, co publiczne. W tym rozumieniu 
cechuje je dwuznaczność, wspólny krwiobieg i ścisły związek pomiędzy 
ideami Wnętrza i Zewnętrza, których wspólny i archeologiczny dyskurs 
uzyskał – w szerszej, bo filozoficznej, perspektywie – istotne rozwinięcie 
w pismach Michela Foucaulta. Równie intrygującym dopełnieniem tej re‑
fleksji są uwagi Jacquesa Derridy na temat (nie)obecności śladu i podmiotu, 
Barthesowska „śmierć Autora” oraz „bankructwo przedstawienia” i „utra‑
ta tożsamości” w myśli Gillesa Deleuze’a. Tym humanistycznym tropom 
i motywom idą w sukurs „tezy” zawarte w liczących ponad 2000 lat bud‑
dyjskich sutrach oraz odkrycia naukowców zajmujących się domeną fizyki 
kwantowej, które zgodnie podważają status obiektywnego obserwatora, 
a także tożsamość i integralność naszego obrazu świata z rzeczywistością. 
Wyłaniająca się z nich perspektywa stwarza płaszczyznę dla subiektywne‑
go, względnego bądź kwantowego współuczestnika zdarzeń. Jest to zatem 
miejsce umowne, w którym spotykają się wszyscy uczestnicy urbanistycz‑
nego spektaklu współczesności, a pośród nich znajduje się m.in. flâneur 
(tudzież artysta).

Praca przedstawia analizę i reinterpretację strategii artystycznych, jakie 
miały miejsce w sztuce ostatnich pięciu dekad – w kontekście problematyki 
szeroko rozumianej tożsamości (artysty, dzieła oraz odbiorcy). W tym celu 
został zaprezentowany zarys i model modernistycznie i postmodernistycz‑
nie rozumianej tożsamości, która – w rezultacie zmiennych paradygmatów 
wiedzy – została ostatecznie poddana relatywizacji. Konsekwencją tego 
stanu rzeczy jest impas podmiotowości i konturowo postrzeganej tożsa‑
mości. Sztuka drugiej połowy xx wieku oraz dzieła najnowsze odbijają to 
pęknięcie klasycznego dyskursu tożsamościowego, co uwidacznia się m.in. 
poprzez (de)mitologizację dyskursu genealogicznego (oraz biograficznego) 
artysty. Tożsamość wszystkich uczestników artystycznych praktyk (lektury 
oraz wypowiedzi) staje się dzisiaj przestrzenią negocjacji oraz językowej 
gry, w której podmiot dokonuje transgresji, zwielokrotnienia bądź rozpro‑
szenia, zaś sama tożsamość jest figurą o nomadycznym i rizomatycznym 
charakterze. Jest ona kształtowana w relacji do tego, co publiczne i prywat‑
ne, i dlatego metafory flâneura oraz „pasażu”, które konotują dialektykę 
Wnętrza i Zewnętrza, wydają się być atrakcyjne poznawczo i estetycznie. 
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Résumé

The Passage Effect. Confrontations and negotiations of identity in contem‑
porary artistic practice is a research work aimed at rethinking the anthro‑
pology of identity and its imaging in the world of contemporary art. The 
starting point for this is in the aesthetical and philosophical reflection on 
history and theory of the functioning of the subject in contemporary cul‑
ture, and especially contemporary art. Identity and subjectivity are always 
confronted with what’s public and what’s private. In such understanding 
they are characterized by ambiguity, common bloodstream and direct 
connection between the ideas of the Inside and the Outside, the common 
and archaeological discourse of what got an important development – in 
wider philosophical perspective – in Michel Foucault’s writings. Equally 
intriguing complements to this reflection can be found in Jacques Derrida’s 
notes on the presence/absence of trace and subject, Barthes’ ‘Death of the 
Author’ and Gilles Deleuze’s ‘bankruptcy of representation’ and ‘loss of 
identity’. These humanistic tropes and motives are aided by the ‘theses’ in‑
cluded in over 2000 year‑old Buddhist sutras and in scientific discoveries 
in the area of quantum physics, which unanimously undermine the status 
of an objective observer and the identity and integrity of our image of the 
world with the reality. The perspective that emerges from them creates 
a plane for a subjective, relative or quantum participant of events. There‑
fore it is a symbolic place, where all the participants of the urban spectacle 
of contemporaneity meet, including  flâneurs (and artists) among others. 

The work presents the analysis and reinterpretation of artistic strat‑
egies occurring in art of the last five decades – in the context of the issues 
of widely understood identity (of artists, works and the viewer). The work 
includes the outline and model of modernist and postmodernist under‑
standing of identity which became finally relativized in result of change‑
able paradigms of knowledge. This has caused the impasse of subjectivity 
and generally viewed identity. The art of the second half of the twentieth 
century, as well as the newest works reflect this crack of the classical iden‑
tity discourse, what reveals among other things through (de)mythologiz‑
ing the genealogical (and biographical) discourse of the artist. Today the 
identity of all participants of artistic practices (readings and expressions) 
has become a space of negotiation and linguistic game, where the subject 
makes transgression, multiplication or dispersion, and the very identity 
is a figure of nomadic and rhisomatic character. It is shaped in relation to 
what’s public and private; therefore the metaphors of ‘flâneur’ and ‘pas‑
sage’, connoting the dialectics of the Inside and the Outside, seem to be 
cognitively and aesthetically attractive. 
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Efekt pasażu. Konfrontacje i negocjacje tożsamości we współcze-
snych praktykach artystycznych to książka stanowiąca próbę kry-
tycznego opisu, a także namysłu nad problematyką funkcjonowania 
artystycznego podmiotu oraz jego ikonograficznego zobrazowania 
w świecie sztuki współczesnej. W publikacji tej zarysowane są mo-
dele podmiotu i tożsamości epoki modernizmu i postmodernizmu 
w obrębie filozofii, socjologii, psychologii i historii idei. W perspek-
tywie historycznej ukazane są także dzieje podmiotu w sztukach 
wizualnych – począwszy od Picassa i Duchampa, a skończywszy na 
sztuce aktualnej. W dalszych partiach monografii autor opisuje funk-
cjonowanie artystycznego podmiotu w kontekście zmiennych zjawisk 
społecznych, kulturowych i technologicznych. W rezultacie – książka 
stanowi komplementarne ujęcie funkcjonowania artystycznego pod-
miotu w kulturze XX i XXI w., a  jednocześnie pokazuje, jak sztuka 
może stać się platformą do prowadzenia emancypacyjnych debat, 
ujawniać językowe i historyczne manipulacje, współkształtować po-
stawy obywatelskie oraz skłaniać do samoświadomości. Ze wzglę-
du na interdyscyplinarność tego projektu – monografia ta może być 
wartościowym materiałem dydaktycznym dla studentów uczelni 
artystycznych, historii sztuki, kulturoznawstwa, socjologii i dyscyplin 
pokrewnych. 

Roman Lewandowski – krytyk i teoretyk sztuki, kurator, adiunkt 
w Zakładzie Teorii i Historii Sztuki Akademii Sztuk Pięknych w Ka-
towicach oraz wykładowca na Wydziale Intermediów Akademii 
Sztuk Pięknych w Krakowie. W latach 2001–2002 prowadził Galerię 
Kronika w Bytomiu. Od 2007 r. związany z Bałtycką Galerią Sztuki 
Współczesnej w Słupsku. W latach 2004–2007 redaktor naczelny 
czasopisma „Fort Sztuki“. Zredagował kilka książek, w tym m.in. 
Kroki w historii grafiki (Kraków 2006) oraz Eksplozja litery. Ikono-
grafia tekstualności jako źródło cierpień (Gdańsk – Katowice 2016). 
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