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W strone afirmacji lokalnosci
Wprowadzenie






Powoli z kregu swiatta wylania sie ztocisty dom. Juz
wyrosty filary, pomiedzy nimi srebrzy si¢ zmierzch.
Zielen 1ak, ciemny las, biekit nieba podpartego
w oddali sinymi taricuchami gor. Dookota réze, moc
réz! Ztocisty marmur ocieniony blekitem. Zarazem
za ogrodem btyszczace w storicu morze... Stawiaj-
my zagle, Lu, ptynmy w $wiezos$¢ biekitu... [...].
— Od morza zawialo chlodem. — ciagnat Fritz
w rozmarzeniu. — Znéw suniemy po ruchliwych
falach, zmierzamy do domu! Naszego domu!
My, bezdomni, znalezliSmy wreszcie miejsce na
ziemi.
E.M. Remarque, Dom marzen,
przet. A. Zawilski

[...] gdy pod wysokim

Sklepieniem debow rozmyslam

I niebu stawiam pytania,

Dochodzi mnie z oddali

Znajomy, zfocisty dzwiek dzwonu,
Ogtaszajacy pore, kiedy ptak znowu czuwa.
I wiasnie tak ma by¢.

F. Holderlin, Strony ojczyste, 1801-1802,
przet. A. Libera

Czlowiek wedltug nauczania miejsca

A jednak afirmowad. Lacinski $lad affirmatio wskazuje na wage
potwierdzenia. Afirmacja, nie tylko jako gest retoryczny, ale jako
gest intelektualny i etyczny, staje sie wyzwaniem. Potwierdzenie
jest celowe, jest uznaniem tego, co wazne. W tym momencie
odstania si¢ istotne dla nas ukierunkowanie — potwierdzenie
jest powtdrzeniem tego, co stuszne. Paul Ricoeur napisze, ze
,afirmacja jednym ruchem podkresla to, co moglaby przekresli¢
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lub juz przekreslifa negacja; potwierdza wazno$¢ tego, co negacja
uniewaznia”'. Afirmacja jako gest intelektualny stanowi nie tylko
apologie tego, co zastane, ale i wychodzi ku temu, co przyszle, jest
wiec gestem stymulujacym przyszle dokonania. Wiedzie do akcep-
tacji tego, co przez gest powtdrzenia wzmocni nasze myslenie.
W tle afirmaciji jawi si¢ myslenie projektowe i zyczeniowa pomysl-
nos¢, a takze troska o dobrostan tego, co warte potwierdzenia.

Poczucie kryzysu umiejscowienia siebie i braku gruntownego
przepracowania idei zadomowienia w doswiadczeniu ukierunko-
wuje nas w strone afirmacji lokalnosci i cztowieka lokalnego. Na-
dzieja na rozpoznanie misternych zwiazkéw miedzy cztowiekiem
i miejscem jest tez rozwijang nadzieja na wydobycie idei lokalnosci
Z uproszczonego obrazu tego, co swojskie, archaiczne, monolityczne
i zamkniete. Transformacje myslenia o lokalnosci i cztowieku lo-
kalnym dyktuje nadzieja na ,zluzowanie” nachalnej wspotczesnej
nobilitacji wykorzenienia, mobilnosci, globalnego traktu kultury.
Za afirmacja, jako gestem potwierdzajacym wage umiejscowienia
czlowieka, kryje si¢ nadzieja na pokonanie zmityzowanego roz-
dzielenia czlowieka wedrownego i osiadlego. Miejsce, wraz z jego
nawarstwiong gestoscia doswiadczen, splata to, co wykorzenione
i wychodzace, z tym, co przywiazane i zadomowione.

W centrum naszego ogladu znajduje sie cztowiek lokalny z jego
doswiadczeniem kulturowym, ktére skrywa filozofie lokalnosci
i opowies¢ o miejscu. Czym bylaby idea lokalnosci? Czy mozna
podrozowac bez idei domu? Czy cztowiek lokalny ma moc two-
rzenia $wiata? Te i inne pytania towarzyszy¢ beda naszym rozwa-
zaniom nad czlowiekiem umiejscowionym. Proponowane eseje
wyrastaja z uwaznego wstuchania si¢ w powiazanie czlowieka
i miejsca, co, nieco patetycznie, moglibySmy nazwa¢ dobrym
aktem poddanstwa, stuzby (w) miejscu.

Opowies¢ o drodze czlowieka jest zobowigzujacym mysleniem
ze wzgledu na kulturowe ugruntowanie traktu ars vivendi, tradycje

!'P. Ricorur: Praca i stowo. Przet. M. Lukasiewicz. W: P. Ricoeur: Podtug
nadziei. Odczyty, szkice, studia. Przet. S. Cicrowicz i in. Wyb., oprac. i wstep
S. Cicaowicz. Warszawa 1991, s. 97.
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tekstowa, ale i przez koniecznos$¢ dokonania wyboru probleméw
badawczych, wreszcie, co najistotniejsze, przez wzglad na arbi-
tralny ruch nobilitacji lub marginalizowania zadan, ktore rysuja
sie przed stworzeniem wyktadni antropologicznej. Koniecznos¢
znalezienia dominanty czy zalozycielskiego punktu zZrédiowego,
czy tez zasady wiazacej przygodne zdarzenia, okazuje sie nie
tylko wyzwaniem poznawczym, ale i trudem wznoszenia moral-
nej konstrukgji, ktora podtrzymuje narracje antropologiczna. Wia-
zac z sobg stowa, tworzymy $wiat czynow. Przerzucajac pomosty
miedzy slowem a swiatem wiezi moralnych, Martin Buber pisze
Droge cztowieka wedtug nauczania chasydéw, ktdrej szeSciopunk-
towy trakt, spinajacy klamra doswiadczenia na drodze poznania
i zycia, ma ocali¢ zubozaty swiat i czlowieka. Droga wiedziona
od pytania Boga kierowanego do Adama ,Gdzie jestes?”, ktdre to
pytanie rozwija si¢ przed kazdym cztowiekiem, w konicu zyskuje
odpowiedz w formule: ,Tu, gdzie jestesmy”?. Konstruowane we-
dtug mysli chasydow Buberowskie wezwanie do odkrycia faktu,
ze ulice rodzinnego miasta sa ,jasne jak szlaki niebieskie™, jest
tym, co przenika roéwniez myslenie czlowieka umiejscowionego.

Filozofia lokalnosci musiataby uwaznie wstucha¢ sie w to
powiazanie stowa i czynu. Buber opowiada o drodze cztowieka
wedlug nauki chasydzkiej. Moglibysmy powiedzie¢, dokonujac
istotnego przesuniecia, ze filozofia lokalnosci bytaby opowiescia
o czlowieku wedtug nauczania miejsca. Droga, umiejscowienie
na niej, wyznaczaja ludzkie bycie. Filozofia lokalnosci, na ktdra
natrafiamy, podazajac za doswiadczeniami lokalnymi, rozwija-
faby droge czlowieka wedtug nauczania miejsca. Miejsce jest tym,
na co czekamy i co nas znajduje.

Pytanie o to, jak czlowiek podejmuje miejsce, jest pytaniem po-
stawionym na odziedziczonej, Heideggerowskiej Polnej drodze (Der
Feldweg)*, na ktérej znalezliSmy sie nie pierwsi i nie ostatni, ktora

2 M. Buser: Droga cztowieka wedtug nauczania chasydow. Przel. G. ZLATkes.
Warszawa 2004, s. 42—48.

3 Ibidem, s. 45.

* M. HeipEGGER: Polna droga. Przet. J. i M. ZELAZNL ,Colloquia Commu-
nia” 1983, nr 4-5, s. 89-92.
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wigze to, co bliskie i dalekie, ktéra byta przed nami i zostanie po
nas, chroniac to, co okoliczne. Jest jednak tez pytaniem, w kto-
rego otoczeniu miesci si¢ doswiadczenie Drdg lasu (Holzwege), te
za$ zarosniete chaszczami chronia to, co skryte, te znaja drwale
i lesnicy — ,wiedza, co znaczy znalez¢ si¢ na drodze lasu™. Ta-
jemnica, nieskrytos¢ i blisko$¢ tego, co znane, stanowi sasiedztwo
doswiadczenia miejsca. Cztowiek umiejscowiony jest wystawiony
na cisnienie mroku i $wiatta, ktére wspottworza miejsce.

Dom, domowe miejsce, udomowiona przestrzenn stanowi te
strefe, ktora nieustannie i w sposob nieprzejrzysty popycha nas
w stroneg tego, co zacienione, mroczne, ale i jasne jednoczesnie.
Pytanie o to, jak czlowiek podejmuje miejsce, jest zatem obcig-
zone Holderlinowska ideg powrotu do domu. ,,Wrdéci¢ do domu”
to imperatyw egzystencjalny. Pochwata wedrowca, porzucaja-
cego dom, jawi sie¢ jako SciSle powiazana z afirmacja powrotu
do domu. Miejsce, znaczone odglosem dzwondéw wieczornych,
dajacych sygnat wedrowcowi, jak czytamy w wierszu Fantazja
wieczorna, jest domem, czyli miejscem goscinnym®, dom zas tym,
co przynosi ugruntowanie i otwarcie: ,Takiemu, co na pewnym
stoi gruncie,/ Piekniej jasnieje niebo nad glowa””. Wracamy do tej
idei powrotu do domu, bo po jej stronie widnieje to, co swiete:
.1 ogrod zielony, i dom. To wiasnie tam sie spotykamy,/ Przyjazne
$wiatto: w tym miejscu, gdzie pierwszy raz, najczulej,/ Twoj pro-
mien mnie dotknal; gdzie zycie zaczelo sie i odradza™®.

Rozpamietujac filozofie lokalnosci, nie sposdb nie docenic¢
radykalnego, chociaz powolnego i dostojnego, zwrotu do domu,
do ,anioldéw ojczyzny”?, do glebokiej idei Heimat (Heimath). Hol-
derlinowi aniotowie (metafora niepokojaca, nie dos¢ rozpoznana

> M. HEDEGGER: Drogi lasu. Przel. . GierasiMIUK, R. MARSZAEEK, ]. MizE-
R4, J. SiDorEK, K. WoLicki. Warszawa 1997, s. 3.

¢ F. HOLDERLIN: Fantazja wieczorna. W: Ipem: Co si¢ ostaje, ustanawiajq poeci.
Przet. i wstep A. Lisera. Gdansk 2009, s. 72.

7 F. HOoLDERLIN: M0j przybytek. W: Ipem: Co sig ostaje..., s. 76.

8 F. HOLpERLIN: Stuttgart. W: Ipem: Co sig ostaje..., s. 112-113.

° Ibidem, s. 114.
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w idei domu), wzmocnieni ideg Heimat, byliby str6zami domu po-
trzebnymi idei lokalnej. Holderlinowi aniotowie chroniliby my-
Slenie o domu, przechowywaliby pamiec¢ miejsca, kiedy ludzka
pamiegc okazataby sie¢ utomna, stuzyliby wedrowcom, wzmacnia-
liby rozkwit domu — rozposcierajac przed cztowiekiem przestrzen
tego, co niepojete. Friedrich Holderlin wszak dopowiada, ze przed
nimi ,naj$mielszy wzrok omdlewa”". Miejsce, odstaniajac prze-
pastne oblicze domu, jest tym, co w koncu trwozy. Pod doswiad-
czeniem radosci powrotu do domu, do bycia znowu ,na miejscu”,
czai sie trwoga i niepokdj. A jednak miejsce okazuje si¢ tym, co
zaprasza. Kraj rodzinny , wychodzi na spotkanie”, przynoszac to,
co ,znajome” i ,przyjazne”’!. Wraz z namystem nad ideg domu
i tym, ze to ,mnie wota dom”"?, przychodzi Holderlinowska do-
powiedz do Buberowskiego ,tylko tu i nigdzie indziej mozemy
odnalez¢ skarb”®. Holderlin dopowiada: ,To, czego szukasz, jest
blisko; wychodzi ci na spotkanie”*.

Oikos, topos, anthropos sa z sobg zro$niete. Dom nadaje rys czto-
wiekowi. Filozofia miejsca to oikologiczna opowies¢ o miejscu.
Tym, co ja unosi, jest istotowe pytanie ,czym jest czlowiek?”
i nieco ostabione transformacje ,w czym jest czlowiek?” czy
,ha czym wspiera si¢ to, co ludzkie?”. Filozofia, ta uniwersa-
lizujaca opowies¢, jawi sie jako niewrazliwa na kontekst, nie
btadzi w miejsca znaczone plynnoscia, zmystami, przygodnymi
zdarzeniami, silg krajobrazu, kulturowymi doswiadczeniami,
marginalnymi emocjami i wyobrazeniami efc. Nie podaza Parme-
nidejska droga doksy (doxa). Jednak opowies¢ o miejscu, wsparta
antropologia, nie pilnuje sterylnego dyskursu, bo stanowi zwrot
ku idei domu. Rozwijajac Heideggerowska idee bycia w swiecie,
,bycia-tu-oto”, a zwlaszcza tego, ze jestestwo nie jest zlaczone
z fizykalnym pokonywaniem przestrzeni czy ,potykaniem ki-

0 Tbidem.

" F. HOLDERLIN: Powrdt do kraju. W: Ipem: Co sig ostaje..., s. 124.
2 Ibidem.

13 M. Busker: Droga cztowieka wedtug nauczania chasydéw..., s. 45.
% F. HoLpERLIN: Powrdt do kraju. .., s. 124.
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lometréw”, ale z ,zatroskanym byciem ku temu, co przyblizone
i od-dalone”®, filozofia lokalnosci na nowo wyrasta z troski o to,
co domowe, okoliczne, bliskie i dalekie. Nie uciekajac od metafi-
zycznego myslenia i obecnosci doswiadczenia, jednak otwiera sie
na dyskurs ,,post”, formutowany w obliczu tego, ze, jak pisat Hol-
derlin, , przychodzimy za p6zno”*, dyskurs niestroniacy od tego,
co postrzepione, kruche, niecalo$ciowe, wizualnie wzmocnione,
wieloznaczne i ptynne.

Otwierajac si¢ na opowies¢ Roberta Esposita o byciu we
wspolnocie, nieustannie wychodzacej w strone wykorzenienia
i zakorzenienia, zasiedziatosci i wedrowki?, filozofia lokalnosci
wychyla si¢ w strone tego, co wcigz wazne: locus i communitas,
ale co nie pokrywa si¢ z wiarg w monolit i wladze swojskosci.
Wyrasta ona z fragmentarycznych doswiadczen i obrazoéw, ktore
wspottworza bycie w domu jako bycie w miejscu — w otwarciu,
w odejsciu, w powrotach, w przyjazni, w spotkaniu. Ostatecznie
bycie ,,w miejscu” powinno by¢ zlaczone z byciem ,,na miejscu”.
Moralne otwarcie na miejsce jest wsparte troska o dom.

Otwarcie na miejsce wigze si¢ z wydobyciem podmiotu. Filozo-
fia lokalnosci na nowo podnosi podmiotowos¢ cztowieka do rangi
problemu. Nie kieruje si¢ w strong apologii stada i kolektywnego
przymusu, nie rozmywa czlowieka w sile zbiorowosci. Wspdlne
wyobrazenia i do$wiadczenia nie przekreslaja podmiotowosci.
Nietzscheanskie ,Wciaz jeszcze trwa czas jednostek”'®, niegdys
formulowane z uwagi na obrone indywidualizmu przed masa,
w obowigzujacym wpatrzeniu i wstuchaniu si¢ w miejsce przyj-
muje postac juz nieco stonowanej pochwaly podmiotu, ale jednak
idea lokalna nie stara si¢ rozpuscic tego, co ludzkie, indywidualne

5 M. HEIDEGGER: Bycie i czas. Przet. i przedm. opatrzyt B. BAraN. Warsza-
wa 2007, s. 136.

16 F. HOLDERLIN: Chleb i wino. W: Ipem: Co sig ostaje..., s. 120.

7' R. Esposiro: Communitas. The Origin and Destiny of Community. Przel.
T. CampBELL. Stanford 2010, s. 5.

8 F. Nietzscug: Wedrowiec i jego cieni. Przel. K. Drzewiecki. Oprac. R. M1-
TorAJ. Krakdow 2003, s. 253.
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i osobne w mechanizmach stadnych. Filozofia lokalnosci, na
przekor kulturowym obawom, glositaby, ze wiezi przestrzenne
i czasowe sa tym, co wzmacnia czltowieka, Ze wciaz jeszcze trwa
czas miejsca, osobnego myslenia i podmiotu.

Humanistyka zmierzajgca ku miejscu

Ku miejscu zmierzaja humanisci od dawna. Dzisiaj, nieco bar-
dziej ochoczo i manifestacyjnie. Wystarczy spojrze¢ do zbioru
The Spatial Turn. Interdisciplinary Perspectives', by zobaczy¢, na
ile wielowatkowych $ciezek rozgatezia si¢ dzi§ dyskurs prze-
strzenny, ktory wychodzi z geografii humanistycznej. Autorzy
z tatwosciq przemierzaja poroznione zjawiska kultury, odsta-
niajac role przestrzeni we wspolczesnej antropologii, naukach
politycznych, filmoznawstwie, socjologii, studiach kulturowych,
a nawet badaniach nad religia. Przywolujemy ten tekst jedynie
jako exemplum, gdyz myslenie wokol przestrzeni i miejsca jest dzi$
znakiem czasoéw. Po postmodernistycznym zwrocie horyzontal-
nym i marginalizacji czasu w interpretowaniu zjawisk nastepuje
wzmocnienie zainteresowan przestrzennym ufozeniem kultury.
Jednym z najbardziej symptomatycznych przyktadéw sa tu do-
konania Gillesa Deleuze’a i Félixa Guattariego®. Czytanie praktyk
kultury w aspekcie maszyny, deterytorializacji i reterytorializacji,
produkcji roznic jest spotegowane pojeciem rizomy (rhizome),

9 Zob. The Spatial Turn. Interdisciplinary Perspectives. Ed. B. WARF, S. Arias.
London—New York 2009.

20 Zob. G. DELEuzE: Réznica i powtdrzenie. Przet. B. Banasiak, K. Matu-
szewskl. Warszawa 1997; G. DeLeuzg, F. Guartart: Anti-Oedipus: Capitalism
and Schizophrenia. Vol. 1. Transl. R. HurLey, M. Seem, H.R. Lane. London-
New York 2004; G. DeLevz, F. Guartart: A Thousand Plateaus: Capitalism and
Schizophrenia. Vol. 2. Transl. B. Massum1. London-New York 2004; G. De-
Leuzg, F. Guartarr: Co to jest filozofia? Przet. P. Preniazex. Gdansk 2000.
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niszczacej dawny hierarchiczny fad drzewa jako obrazu bytu.
Afirmacja dynamicznej linii i faldy jest tym, co mocuje myslenie
powierzchniowe, nomadyczne, zagluszajace dawne wnikanie
w liniowe geometrie i struktury glebokie. Przestrzenn uwolniona
z hierarchii, wyswobodzona z opresji granic i podziatéw, stanowi
zaproszenie do szukania waloréw przestrzennego myslenia
w humanistyce jako takiej. Filozofia jest geofilozofig. Dostrzec to
mozemy réwniez, spogladajac do wedrownej etnografii Jamesa
Clifforda. Wedrowna etnografia, przemierzajaca wykorzenione
przestrzenie, dostrzegajaca w tradycyjnej wiosce podobienstwo
do hallu tranzytowego na lotnisku, pozostaje w zgodzie z czyta-
niem przez Clifforda ponowoczesnosci jako ,nowego swiatowego
porzadku mobilnosci, niezakorzenionych historii”*'. 1 chociaz
,lokalizacja nie jest wigzieniem”, a przemieszczenie i deteryto-
rializacja istnieja razem z ,r6znymi formami zamieszkiwania”*,
to jednak Cliffordowskie dwelling-in-travel odczytujemy jako
ruchliwg praktyke badawcza, uspdjniona z ruchliwym przedmio-
tem badan.

Uprzestrzennienie mysli humanistycznej jest zarazem nie-
metafizycznym czytaniem miejsca. Nomadycznych myslicieli
interesujg raczej powierzchniowe praktyki, a nie obecnosciowe
rytmy zycia. Nie sa juz wazne sita miejsca i doswiadczenie,
otwierajace na wymowe Heideggerowskiej polnej drogi, ale
mechanizm przetwarzania przestrzeni, rekonstrukcja, wymie-
szanie, spotkanie na styku strzepow dawnych mitologii tery-
torialnych. Brak metafizyki to mankament kazdej mysli, ktéra
mierzy si¢ z miejscem. Miejsca bowiem nie da si¢ sprowadzi¢
do gry elementoéw, dizajnerskich praktyk czy wymiennych
praktyk spotecznych, gry globalnego i lokalnego, ruchu medial-
nych obrazéw przestaniajacych doswiadczenie miejsca. Nawet
we wspolczesnym mysleniu o geomediach, roztaczajacych

2 J. Crirrorp: Routes. Travel and Translation in the Late Twentieth Century.
Cambridge-London 1997 s. 1.

2 J. Crirrorp: On the Edges of Anthropology (Interviews). Chicago 2003,
s. 29.
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opowies¢ o cyber-miejscach czy lokacyjnych mediach®, trudno
byloby catkowicie oby¢ sie¢ bez nawarstwionego myslenia o re-
alnym miejscu. W zlaczeniu, odwrocie, przesunieciu, zakryciu,
rekonstrukcji powraca ranga umiejscowienia. Ciezar doswiad-
czenia i otwarcie na miejsce kulturowe wymuszaja rezerwe
wobec idei jednoznacznie sptaszczajacych miejsce.

Zwrot przestrzenny, jakkolwiek znaczony odmiennymi rozwia-
zaniami, réznorodnymi dokonaniami, stanowi wazny kontekst
dla filozofii lokalnosci. Miejsce jest tym, co szczegdlnie przykuwa
nasza uwage. Moglibysmy powiedzie¢, ze miejsce przyzywa
i,metafizyka”, i liberalna ironistke”, postulowang przez Richarda
Rorty’ego*. Dla filozofii lokalnosci wazne jest obecnosciowe
doswiadczenie miejsca, jego namacalnos¢ i metafizyka, ale i jego
kruche, niestabilne, fragmentaryczne oblicze w pordznionym
$wiecie — wyzbytym wiary w calosciowy i jaskrawo uporzadko-
wany obraz kultur.

Wsréd admiratoréw przestrzennych badan, z naciskiem na to,
co spoteczne, produkowane, praktykowane, uprzywilejowana
pozycje zajmuje Henri Lefebvre, ktéry wskazuje na to, ze prze-
strzen jest produktem spotecznym?®. Ale btyskawicznie mozna by
stworzy¢ wilasciwie nieskoniczong liste badaczy, ktérzy podejmuja
idee produkcji przestrzeni, praktyk przestrzennych i organizacji
przestrzennych porzadkoéw. Znalazlby sie na niej z pewnoscia
Michel Foucault, ktorego pojecie heterotopii buduje nasze myslenie
0 nawarstwieniu przestrzeni w jednym miejscu, gdyz heteroto-
pie sa ,miejscami, ktdre istnieja, przeciw-miejscami, w ktorych
wszystkie miejsca prawdziwe, ktore mozna znalez¢ w kulturze, sa

% Zob. Mediengeographie: Theorie — Analyse — Diskussion. Hrsg. J. DORING,
T. TaieLmaNN. Bielefeld 2009; A. Nacuer: Geomedia — miedzy mediami a lo-
kalizacjg. W: Kulturowe kody technologii cyfrowych. Red. P. CerLiNsk1. Lublin
2009.

2 R. Rorry: Prywatna ironia i liberalna nadzieja. W: Ipem: Przygodnos¢, ironia
i solidarnosé. Przel. W.J. Popowski. Warszawa 1996, s. 107-134.

» H. LereBvre: Social Space. In: Ipem: The Production of Space. Transl
D. NicuorsoN-SMmiTH. Oxford—Cambridge 1991, s. 68-168.
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jednoczesnie reprezentowane, kontestowane i odwracane”*. Bytby
na niej Roland Barthes wraz z opisem produkcji mitologicznych
przestrzeni codziennych czy opisem znakowej przestrzeni Japo-
nii”, ale i Jean Baudrillard wraz z idea symulacji w czasie hiperre-
alnosci*®. Liste uzupelnialby Edward W. Soja wraz z idea , trzeciej
przestrzeni”, ktéra faczy to, co realne i wyimaginowane”. A dalej
— Michel de Certeau, podejmujacy praktykowanie przestrzeni
codziennej, przestrzeni miasta, ale i ciggltego przemieszczania si¢
miedzy miejscami®. Wreszcie, Marc Augé z ideq non-lieu, tego, co
niczyje, puste, nieoswojone, niebliskie, niezakorzenione.

Skoro mowa o przestrzeniach spotecznych, to stad juz blisko
do spotecznego ujecia mikro- i makrosferologii Petera Sloterdijka,
ktérego wskazanie na to, ze ludzkie bycie jest zanurzone jedno-
cze$nie w wielu mikrosferach spotecznych, do ktorych przynale-
zymy, prowadzi do konkluzji o naszym powiazaniu i izolacji, co
w mysli Sloterdijka znajduje formule connected isolation®. Pojawic¢
na liscie musi si¢ takze Michait Bachtin z pojeciem chronotopu
wigzacego czas i przestrzen, co znajduje wydzwiek w eksplo-

% M. Foucaurt: O innych przestrzeniach. Heterotopie. Przet. M. ZAKOWSsKL
,Kultura Popularna” 2006, nr 2, s. 9.

¥ Zob. R. Bartres: Mitologie. Przel. A. Dziapek. Wstepem opatrzyt
K. Krosixski. Warszawa 2008; R. Bartres: Imperium znakdw. Przet. A. Dzia-
DEK. Przekl. przejrzatl i popr., wstepem opatrzyt M.P. Markowskl. Warszawa
2004.

% Zob. J. BAUDRILLARD: Symulakry i symulacja. Przet. S. KréLak. Warszawa
2005.

# Zob. EW. Soja: Thirdspace. Journeys to Los Angeles and Other Real-and-
Imagined Places. Malden—Oxford 1996.

30 Zob. M. pe Certeav: Wynalez¢ codziennosé. Sztuki dziatania. Przel.
K. TuieL-JaNczuk. Krakéw 2008.

3t Zob. M. AucE: Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesno-
Sci. Przel. R. Cuymkowskri. Przedm. W.J. Burszra. Warszawa 2010.

% P. SroteErpyk: Sphiren III: Schiume. Plurale Sphirologie. Frankfurt/M.
2004, s. 255; zob. takze ujecia mikrosferologii i makrosferologii w: IpEm:
Sphiren I: Blasen. Mikrosphirologie. Frankfurt/M. 1998; Ipem: Sphiren 1I: Glo-
ben. Makrosphirologie. Frankfurt/M. 1999.
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rowanej przestrzeni literackiej. Musi znalez¢ sie tez nomen omen
miejsce dla semiotykéw kultury — Jurija Lotmana®, Borisa Uspien-
skiego® czy Witadimira Toporowa®, gdyz zwigzali poszukiwania
znakow z eksploracja przestrzeni kulturowej. A jesli znaki, to liste
musialby dopetni¢ Umberto Eco, przemierzajacy przestrzenie
amerykanskie, ,wytwarzane” miejsca i kolekcje rzeczy™.

Lista zawierajaca kwestie produkcji, nawarstwienia porzadkéw
miejsc, praktyk kulturowych i spotecznych, ktore je wspottworza,
mogtaby byc¢ wielokrotnie dtuzsza. Kazde wyliczanie kryje strate,
jak napisze Marek Bieniczyk, ktora umyst melancholijny bedzie
zapelniat , estetyczna radoscia wyliczania”¥. I chociaz opowie$¢
o miejscu nie jest konsekwentna w upodobaniu melancholii, to
jednak w spowolnionym gescie i ruchu ad infinitum odnajduje
jakies powinowactwo ze spojrzeniem melancholijnym. Za kazda
lista enumeracyjna, ktora ,bez konca” wylicza kolejne i kolejne
nazwiska, rzeczy, miejsca etc, kryje si¢ poczucie zachtannosci
i nienasycenia, zamilowanie do sporzadzania wyszczegolnien,
ale i ,topos niewyrazalnosci”, by jeszcze raz przywota¢ Eco™®.
Naprowadza to nas na wazny trop w mysleniu o miejscu. Za
wyliczaniem miejsc kryje si¢ w koncu to ,miejsce wszystkich
miejsc”, to do czego Eco wiedziony jest opowiadaniem Alef Jorge
Luisa Borgesa. Wokét ,niewyrazalnego” i ,miejsca wszystkich

3 Zob. J. Lorman: Rosja i znaki. Kultura szlachecka w wieku XVIII i na po-
czatku XIX. Przekt. i postowie B. Zyrxo. Gdarnisk 1999.

3 Zob. B. Uspienskr: Car i patriarcha: charyzmat wiadzy w Rosji: bizantyjski
model i jego nowe rosyjskie ujecie. Przel. i oprac. H. Parrock1. Katowice 1999.

% Zob. W. Tororow: Miasto i mit. Wybral, przel. i wstepem opatrzyt
B. Zveko. Gdarisk 2000; W. Tororow: Przestrzen i rzecz. Przet. B. Zyexo. Kra-
kéw 2003.

3% Zob. U. Eco: Semiologia zycia codziennego. Przel. . UcNIEWsKA, P. SArwa.
Wstep J. Uoniewska. Warszawa 1999; U. Eco: Szaleristwo katalogowania. Przet.
T. KwiecieN. Poznan 2009.

% M. BieNczyk: Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdq straty. Warszawa
2012, s. 42.

% U. Eco: Wyznania mtodego pisarza. Przet. J. KorranTy. Warszawa 2011,
s. 161.
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miejsc” odslania sig¢ filozofia lokalnosci — imperatyw, by pilnowac
miejsca, jest podyktowany ci$nieniem niewyrazalnego, tym, co
rozposciera si¢ poza miejscem, niewyslowionego i przyzywaja-
cego nas ,,miejsca miejsc”.

Powrdémy jednak do naszej kolekcji umiejscowionych idei.
Zadna kolekcja nie moze by¢ pelna, jest wszak naznaczona
brakiem i pustka. Nie uzurpujac sobie prawa do kompletnosci,
wskazmy jeszcze na inny kontekst badan nad miejscem. Tym
razem odwotajmy sie¢ do myslenia o miejscu, ktére to myslenie
nie stroni od obecnosciowego doswiadczenia indywidualnego
i nie bierze sie¢ z niecheci do glebokich poktadéw kultury, ani
nawet metafizyki. Myslenie to nie tyle wyptywa ze studiow kul-
turowych i analiz praktyk spolecznych, ile wlasnie z antropologii
doswiadczenia i przestrzeni ludzkich, i dalej — z filozofii prze-
strzeni.

Jedno z waznych dla idei lokalnej zakotwiczenn odnajdujemy
w mysli Yi-Fu Tuana. Piszac o rozrdznieniu miedzy miejscem
i przestrzenig, Tuan wskaze na istotny obszar naszego doswiad-
czania swiata w dopelnieniu grozy i bezpieczenstwa — ,bezpie-
czenstwo i stabilno$¢ miejsca zwraca nasza uwage na otwartos¢,
wielko$¢ i groze przestrzeni — i na odwrét. Co wiegcej, kojarzac
przestrzen z ruchem, odczuwamy miejsce jako pauze: kazde
zatrzymanie w ruchu umozliwia przeksztalcenie sytuacji (poto-
zenia) w miejsce””. Idea spowolnienia, pauzy, o ktorej pisze Tuan,
nieustannego dialogu miejsca z mrokiem przestrzeni jest tym,
co podejmuje filozofia lokalnosci. Nawet gdy porzucimy nazbyt
rygorystyczne rozgraniczenie Tuana na przestrzenn i miejsce,
i tym samym dostrzezemy po stronie miejsca rowniez to, co wieje
groza i niespotykanym, wciaz odnajdujemy w koncepcie Tuana
poszukiwanie dialogu miedzy sitami przestrzennymi i umiejsco-
wionymi. Splotem tych sil, tak waznym dla idei lokalnosci, oto-
czone jest doswiadczenie miejsca. Wszak lokalnos¢ nie stanowi
opowiesci jedynie o oswojeniu, ale o tym, co jednoczesnie bliskie

¥ Y.-F. TuaN: Przestrzen i miejsce. Przel. A. MorawiNska. Wstep K. Wojcre-
cHowski. Warszawa 1987, s. 16.
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i dalekie w miejscu. Lokalnos¢ w réwnym stopniu zostata utkana
z mroku i z jasnego traktu. Kazde miejsce oslania to, co niespoty-
kane i nieobliczalne.

Wsréd mistrzow doswiadczenia fenomenologicznego odnaj-
dujemy Mauricea Merleau-Ponty’ego. Cielesnos¢ wspottworzy
nasze doswiadczenie swiata. Pytania o przestrzennos¢ sa wazne
w kontekscie relacji podmiot — $wiat. ,By¢ $wiadomoscia, a raczej
by¢ doswiadczeniem, to komunikowac si¢ wewnetrznie ze $wia-
tem, z ciatem i z innymi, to by¢ z nimi, a nie obok nich”, napisze
Merleau-Ponty. Do$wiadczenie zesrodkowane w odczuciu cieles-
nosci wyznacza pojmowanie przestrzeni. Blizsze nam myslenie
o przestrzeni odnajdziemy jednak u Georga Simmela, gdy mowa
o doswiadczeniu, ktdre staje si¢ pulsujaca i drobna forma, pozwa-
lajaca wydoby¢ mikroskopie spoteczna®. Opowies¢ o mostach
i drzwiach prowadzi do podjecia misternej sieci doswiadczen,
a takze tego, co kluczowe w doswiadczeniu domu - idei granicy,
a zatem 1i relacji skonczone/nieskonczone, bliskie/dalekie*?. Odwo-
tujemy sie do tego, gdyz czlowiek lokalny wokot granicy buduje
swe myslenie i doswiadczenie — podejmuje i przepracowuje napie-
cie granicy, faczy i dzieli. Jak napisze Simmel, ,jestesmy istotami,
ktore rozdzielaja to, co powiazane, albo tacza to, co rozdzielone,
zardwno w sensie bezposrednim, jak symbolicznym, zaréwno cie-
lesnym, jak duchowym™?. Mogliby$my stwierdzi¢, ze locus uwraz-
liwia na do$wiadczenie bycia na granicy, ktéra podtrzymujemy
i ostaniamy. Rozumiat to Gaston Bachelard, wskazujac na domowe
miejsce, pelne granic, ktdére unoszone jest naszym zmystowym
doswiadczeniem strychu, piwnicy, schodéw, drzwi etc..

4 M. MEeRLEAU-PoNTY: Fenomenologia percepcji. Przet. M. KowaLska, J. M1-
GasINskI. Post. J. MicasiNski. Warszawa 2001, s. 115.

4 G. SIMMEL: Socjologia zmystow. W: Ipem: Most i drzwi. Wybor esejéw. Przel.
M. Lukasiewicz. Wstep A. ZEIDLER-JaNISZEWSKA. Warszawa 2006, s. 185.

2 G. SIMMEL: Most i drzwi. W: IpEm: Most i drzwi. Wybor esejow..., s. 248
255.

4 Ibidem, s. 249.

# G. BacHELARD: Wyobraznia poetycka. Wybér pism. Wyb. H. CHupAKk. Przet.
H. Craupak, A. Tatarkiewicz. Przedm. J. Beoxski. Warszawa 1975, s. 309-327.
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W podobnym nakierowaniu na to, co nie wprost jawne, a zatem
ukryte i wazne, usytuowac mozna dociekania Stefana Symotiuka,
odstaniajace glebie miejsca i wydobywajace idee genius loci®.
O samym miejscu napisze Symotiuk, ze ,»miejsce« wobec »prze-
strzeni« staje si¢ odrebna kwestia ontologicznej relacji »catos$é«
— »cze$¢«, ale ogarnietej rowniez rozmaitymi dysproporcjami. Tu
nie sam »czlowiek« jest autorem dylematéw i paradokséw ontolo-
gicznych, lecz co$ bardziej pierwotnego i fundamentalnego: samo
zycie jako fenomen przyrodniczy i duchowy™®. Poszukiwania
geniusza miejsca maja zawsze co$ z celebrowania i dostojenstwa,
jakby celowo wiazaty Zycie i miejsce w tajemnicy, jakby celowo
wymykaty sie poznaniu, by ocali¢ wymowe miejsca. Tak jest
i w tym wypadku, dlatego filozofia lokalnosci plasuje si¢ w bli-
skosci geniusza miejsca.

Sasiedztwem tej mys$li sa objasnienia idei genius loci, domu
i przestrzeni miasta formulowane przez Tadeusza Stawka®.
O samym geniuszu miejsca Stawek pisze: , Genius loci jest rodza-
jem personifikacji; to »duch«, przy pomocy ktdérego usitujemy na-
wigza¢ zwiazek z przestrzenia. Oznacza to, Ze przestrzen zostaje
wtedy wyrwana ze swego zwyczajnego locus; jest nim milczace
istnienie tfa lub pojemnika naszych czynnosci. Gdy idziemy,
przesuwamy si¢ przez przestrzen, ktora spelnia sie jako element
uwydatniajacy nasze istnienie, pozwalajacy nanies$¢ pozycje, spo-
rzadzi¢ trase marszu. Tymczasem genius loci zaktada uczynienie
z przestrzeni partnera mojego bytowania; wigcej — w tej niemej
»rozmowie« czesto wychodzi na jaw, ze przestrzen nie potrzebuje
mnie i mojego porzadku. Teraz ja staje si¢ »ttem« i »zapleczem«
przestrzeni. »Rozmowa« nalezy do kategorii wyimaginowanych:
milczenie $wiata jest tym, co mnie poraza”™®. Stawkowe rozwa-

# Zob. S. Symoriuk: Filozofia i genius loci. Warszawa 1997.

S, Symotiuk: Miejsce i czas. W: Genius loci. Studia o cztowieku w przestrze-
ni. Red. Z. Kaprusek. Katowice 2007, s. 124.

¥ T. Seawek: Ogrod przebaczenia. ,Anthropos?” 2014, nr 22, s. 1-15.

8 T. Seawek: Genius loci jako doswiadczenie. Prolegomena. W: Genius loci.
Studia..., s. 5.
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zania nad geniuszem miejsca, wraz z dramatycznym pytaniem
o ,gdzie?”, sa istotne w doswiadczaniu miejsca. Oikologia,
wiazaca dom, miejsce i zobowigzanie, ujeta w projekt Slaskiego
zespotu badaczy podejmujacych oikos®, jest tym, co stanowi
domowy kontekst dla poszukiwania filozofii lokalnosci. Troska
o dom i miejsce staje si¢ oikologia, a ta spotyka sig, jak dopowie
Zbigniew Kadlubek, z teologia™.

W tym budowaniu fundamentu, z ktérego wyplywa idea
lokalna, upominajaca si¢ o zakorzenienie, istotng role odgrywa
mysl Ewy Rewers — w docenieniu powiagzania tworzenia miasta
i odpowiedzialnosci za dizajn i praktyki miejskie™. Opisujac frag-
mentacje przestrzeni miejskich, przeksztalcanie si¢ zdegradowa-
nych przestrzeni w przestrzenn do zycia, destrukcje przestrzeni,
doswiadczenie cielesnosci, mechanizmy porzadkowania, segre-
gowania, scalania i dezintegracji, pustki, gestosci, wykluczenia,
inkluzji, dynamiki, statycznosci, statosci, efemerycznosci, nudy
etc,, Rewers wydobywa nie tylko specyficzna dla pracy miasta
konstrukcje przestrzeni, ale etyki miejskie™. Odpowiedzialnos¢
za miasto jest tym, co istotne bytoby tez dla idei lokalnej, w ktorej
ktadzie si¢ akcent na zobowigzujace bycie w miejscu, a nie w la-
boratorium.

Teoretycy kultury i antropolodzy chetnie wiaza troske
0 miejsce z jego opisem. Antropologiczne myslenie o miejscu
znajduje wyraz w rozwazaniach Dariusza Czai, w analizie mitu
weneckiego, miejsc wloskiego Poludnia czy w stawianiu pyta-
nia o antropologie ,innych miejsc”®. Sledzenie nawarstwienia
miejsc, ich doslownosci, ale i efemerycznos$ci, odstanianie ich

% Zob. T. Seawek, A. Kunce, Z. Kaprusek: Oikologia. Nauka o domu. Kato-
wice 2013.

% Z. Kaprusek: Oikologia (inkarnujgc wiare). W: T. Seawek, A. KuUNcE,
Z. Kaprusek: Oikologia. Nauka o domu..., s. 190.

3t Zob. E. Rewers: Miasto-tworczosé. Wyktady krakowskie. Krakow 2010;
Eapem: Post-polis. Wstep do filozofii ponowoczesnego miasta. Krakow 2005.

52 E. REwERs: Miasto-tworczosé. .., s. 135-155, 179-194.

% Zob. Inne przestrzenie, inne miejsca. Mapy i terytoria. Wyb., red. i wstep
D. Czaja. Wolowiec 2013; D. Czaja: Gdzies dalej, gdzie indziej. Wotowiec 2010.
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pracy we wznoszeniu mitu kulturowego, jest tym, co intryguje
humanistow. I wreszcie wspomnijmy Edwarda Twitchella Halla
wydobywajacego ukryte wymiary kultury, ktére przestrzennie,
czasowo i komunikacyjnie wyznaczaja nasz ruch, szlaki wed-
rowek, swoje i obce geometrie, reguly proksemiczne, pojmowanie
hierarchii waznosci. Podejmujac doswiadczenie kulturowe, to
w miejscu wlasnie odkrywamy ukryty wymiar i stopniowalnos¢
dystansu ludzkiego (rozdzialy intymnego, indywidualnego, spo-
fecznego i publicznego dystansu)>.

Zainteresowanie miejscem i przestrzenia przyjmuje tez forme
proby nazywania i klasyfikowania dzialan twoérczych, badaw-
czych, spotecznych. Wystarczy spojrze¢ na kompendium Elzbiety
Rybickiej, starajacej sie zebra¢ dziatania geopoetyki, geokrytyki
czy nowego regionalizmu. Autorka zaznacza, ze wedle niej geo-
poetyka zmierza do interpretowania interakcji miedzy literatura
(wraz z praktykami kulturowymi) a przestrzenia, tego, co mie-
dzy ,geo” i poetyka. Pytanie o to, co literatura ,czyni” z miej-
scem, w ramach poiesis, jest wazne w badaniach literackich, bo
pozwala rozszerzy¢ myslenie w strone geopoetyki jako ,pojecia-
-w-dziataniu””. Geopoetyka Kennetha White’a, wyrastajaca
z radykalnego przemyslenia relacji czlowiek — swiat, jak napisze
tworca, ,postuguje sie¢ prawdziwa zmiang kulturowa”*. White,
troszczac sie o zamieszkiwanie, jednak zachowuje nieufnos$¢ do
lokalnosci, czytajac ja jako synonim swojskiego i zasciankowego
zamkniecia”. Jak gdyby umiejscowienie nie moglto miesci¢ otwar-
cia, jak gdyby nie byto dos¢ miejsca w miejscu. Filozofia lokalno-
Sci wyrasta z niezgody na utozsamienie lokalnego i zamknietego,
wszak miejsce jest niczym morze.

* ET. Harr: Ukryty wymiar. Przel. T. Horowka. Wstep A. WarLLis. Warsza-
wa 1978, s. 160-171.

% E. Rysicka: Geopoetyka. Przestrzen i miejsce we wspdtczesnych teoriach
i praktykach literackich. Krakéw 2014, s. 92-93.

% K. WHite: Poeta kosmograf. Wybodr, oprac. i przekt. K. BRAKONIECKI
Olsztyn 2010, s. 73.

5 Ibidem, s. 11-19.
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Na gruncie literackim Mariusz Wilk dookresli tekst geopoety-
cki w zlaczeniu przestrzeni wznoszonej stowem i zyciem -, sto-
wem ladzisz przestrzen, czyli wyznaczasz w niej kierunki, strefe
sacrum i profanum, miejsca czyste i nieczyste, z chaosu tworzysz
kosmos i otwierasz go na osciez, a zapraszajac tutaj innych,
wpisujesz ich w te przestrzen i oni stajq si¢ czescia jej historii”>®.
Wszystko krazy wokot miejsca, to bowiem ,nie w ruchu, lecz na
miejscu mozna zdoby¢ najwiecej”, i nalezy sie ,zary¢, [...] nie po to,
by ograniczac zycie na rzecz twdrczosci, ale po to, by nikt mi nie
przeszkadzat zy¢ (i o tym pisa¢) wedle wlasnego widzimisie”.
Imperatyw , Tworzy¢ (pisac) zycie” wyznacza swoista trope®.

Gdy spojrze¢ z dystansem na nasze proby porzadkowania
dziatan kulturowych, ktére podejmujemy z uwagi na miejsce,
mogliby$my stwierdzi¢, ze proby segregowania dowodza naszej
glebokiej kulturowej potrzeby umiejscowienia mowy i pisma, po-
nadto chcemy umiejscowic si¢ w stowach i obrazach, odgraniczy¢
miejsce narodzin ,naszej” idei od tego, co zostalo wytworzone
przez inne ,gniazdo”, inne miejsce. Podobnie, by co$ zaklasyfi-
kowa¢, zestawi¢, ustali¢ powinowactwa i rdznice stanowisk®,
chcemy wyodrebni¢ i nazwac¢ miejsce, ktore dzigki tworczosci
jest rekonstruowane, przekraczane, powolywane na nowo, odro-
dzone, graniczne, separowane, wytyczone etc. Dla idei lokalnej
nie tak wazne jest rozgraniczanie filozofii miejsca, antropologii
miejsca i przestrzeni, geokrytyki, ekokrytyki, geopoetyki, badan
regionalnych, badan nad pograniczem, miastem, wsia etc., jak
istotne jest wskazanie na spowinowacone doswiadczenie, ktdre
wydobywa wage czlowieka umiejscowionego. Zwiazki czlowieka
z Ziemia, odnajdywane przez White’a w poetique®?, w jakis sposob,
oczywiscie nierestrykcyjny, wspotbrzmia z myslami Henry’ego

# M. WiLk: Dom widczegi. Warszawa 2014, s. 116.

% Ibidem, s. 70.

6 Ibidem.

U E. Prieto: Geocriticism, Geopoetics, Geophilosophy, and Beyond. In: Geocri-
tical Explorations. Space, Place, and Mapping in Literary and Cultural Studies.
Ed. R.T. Tarry Jr. New York 2011, s. 13-27.

62 Zob. K. WarTE: Poeta kosmograf..., s. 28.
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Davida Thoreau, ktory pisat, ze dopiero gdy ,zgubimy sie na tym
$wiecie, zaczynamy naprawde odnajdywac siebie”. Obecno$¢
w $wiecie opiera si¢ — jak napisze Stawek, analizujac mysli Tho-
reau — na ,o0sobliwej wiezi przyjazni”, poniewaz ,$wiat »nie ma
nas w rekus; $wiat reke nam podaje”®.

Poglebiona idea zamieszkiwania White’a® prowadzi bezglosny
dialog z Tischnerowskim stapaniem po ziemi, a takze umiejsco-
wieniem czlowieka posrod domu, warsztatu pracy, Swiatyni,
cmentarza®. Podobne trajektorie mozna by przeprowadzic
miedzy geokrytyka Bertranda Westphala®”, opowiescia o ,nie-
-miejscach” Augé®, heterotopiami Foucaulta®, Baumanowskim
opisem plynnej tkanki ponowoczesnosci” czy rhizomatycznymi
przestrzeniami Deleuze’a™.

Filozofia lokalnosci wiedziona jest miejscem, ktdre niepokoi
czlowieka. Czlowiek w miejscu zyskuje dopetnienie. Dlatego nic
dziwnego, ze humanistyczny dyskurs pozwoli na przywotanie
formuty homo localis, wydobywajac powiazania miedzy geogra-
ficzna i spoteczna przynaleznoscig cztowieka, ktéra buduje jego
tozsamosc¢’. Szczegolne wzmocnienie zyskuje miejsce w idei re-

© H.D. Tuoreau: Walden, czyli Zycie w lesie. Przekl, oprac, przedm.
H. CiepLiNskA. Poznan 1999, s. 189.

8 T. Seawek: Ujmowaé. Henry David Thoreau i wspélnota swiata. Katowice
2009, s. 259.

6 Zob. na temat poetyckiego zamieszkiwania: E. Konoxiczuk: O poety-
ckim zamieszkiwaniu Swiata wedtug Kennetha White'a. , Bialostockie Studia Li-
teraturoznawcze” 2011, nr 2, s. 41-55.

8 J. TiscuNER: Filozofia dramatu. Wprowadzenie. Paris 1990, s. 182-203.

§7 Zob. B. WestpHAL: Geocriticism: Real and Fictional Spaces. Transl. R.T. Tar-
Ly Jr. New York 2011.

68 Zob. M. Aucg: Nie-miejsca. Wprowadzenie...

% M. Foucaurt: O innych przestrzeniach. Heterotopie..., s. 7.

0 Zob. Z. BaAuman: Plynna nowoczesnoéé. Przet. T. Kunz. Krakéw 2008.

" G. Dereuzg, F. Guattart Anti-Oedipus: Capitalism and Schizophrenia. ..,
Vol. 1; Iibem: A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia..., Vol. 2.

2 M. Mapurowicz: Tozsamos¢ homo localis w geografii cztowieka. W: Cztowiek
w badaniach geograficznych. Red. W. Maik, K. REmBowska, A. SuLisorsk1. Byd-



Humanistyka zmierzajaca ku miejscu

gionu. ,Nowy regionalizm” obecny w badaniach geograficznych,
literaturoznawczych, ekonomicznych i socjologicznych mocuje si¢
z idegq odnajdywania i wytwarzania regionu na nowo”. Robert
Traba, jak i inni badacze, prébuje wspottworzy¢ narracje regio-
nalna, taczac teoretyczne zaplecze z praktyka odpowiedzialnego
podjecia terenu™. Wydaje sig, ze idea regionu stanowi swoiste
uzbrojenie dla miejsca, wyposazajac je w sile oddzialywania.
Znajduje to wyraz w dziataniach Wspdlnoty Kulturowej ,Bo-
russia” i w twodrczosci Kazimierza Brakonieckiego™. W idei re-
gionu miejsce jest szczegolnie nobilitowane. Pytania o prowincjo-
nalne, zakorzenione, rekonstruowane i dialogiczne pamieci od-
zwierciedlaja si¢ w dziataniach artystycznych i spotecznych wielu
wspolnot, zwlaszcza pogranicznych, wystarczy wspomnie¢ tu
proby odbudowywania pamigci w Sejnach, czynione przez osro-
dek , Pogranicze”, kierowany przez Krzysztofa Czyzewskiego™.
Jedno z najsilniejszych ustalenn regionalnych, wiazacych ,ca-
fosci” kulturowe z ideg lokalnosci, stanowi geografia kulturowa

goszcz 2006; D. Cojanu: Homo Localis. Interpreting Cultural Identity as Spirit of
Place. “Procedia — Social and Behavioral Sciences” 2014, Vol. 149, s. 212-216.

7 Theories of New Regionalism. Ed. F. S6pErBAUM, T.M. SHaw. London 2003;
B. HerrnE, F. SopERBAUM: The New Regionalism Approach. “Politeia” 1998,
Vol. 17, Iss. 3, s. 6-21; W.]. Etnier: The New Regionalism. “The Economic Jour-
nal” 1998, Vol. 108, s. 1149-1161; ].H. MrtTELMAN: Rethinking the “New Regiona-
lism” in the Context of Globalization. “Global Governance” 1996 May—-August,
Vol. 2, Iss. 2, s. 189-213; Geografia wyobrazona regionu. Literackie figury prze-
strzeni. Red. D. Karinowski, A. Kuik-Karinowska, M. Mikotrajczak. Krakow
2014; Nowy regionalizm w badaniach literackich. Badawczy rekonesans i zarys per-
spektyw. Red. M. Mixorajczak, E. Rysicka. Krakow 2012.

™ Zob. R. Trasa: Kraina Tysigca Granic. Szkice o historii i pamigci. Olsztyn
2003; Ipem: ,Wschodniopruskosc”. Tozsamosé regionalna i narodowa w kulturze
politycznej Niemiec. Poznan—-Warszawa 2005.

7 K. BrakoNIECKL: Prowincja cztowieka. Obraz Warmii i Mazur w literatu-
rze olsztynskiej. Olsztyn 2003; Ipem: Ziemiec. Prowincjatki rowerowe. Olsztyn
2005.

% Podrecznik dialogu. Zaufanie i tozsamosé. Red. K. Czyzewski, J. Kuras,
M. GorusIEwWsKI. Sejny 2012.
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Joéla Bonnemaisona, wedtug ktorej ,kazda cywilizacja moze by¢
postrzegana i rozumiana jako kulturowy region”””. Odnoszac sie
do Pierre’a Gourou i jego badan terytorialnych, Bonnemaison na-
pisze za nim, ze ,,cywilizacja jest krajobrazem, i vice versa””®. Zo-
stawiajac jednak tak kolosalne powigzanie lokalnosci (cywilizacja
- region), a wydobywajac obecne w ,nowej geografii” powigzanie
lokalizacji i cztowieka, zyskujemy otwarcie na kulturowe umoco-
wanie miejsca w przestrzeni geograficznej. ,,Krajobraz jako oso-
biste srodowisko”, ,krajobraz jako dziedzictwo”, , krajobraz jako
zasoby”, ,krajobraz jako tozsamos¢””” — ustalenie tych powino-
wactw jest wazne dla idei lokalnej, bo wiaze pojedynczego czlo-
wieka z przestrzeniq (personal environment). Filozofia lokalnosci,
wydobywajaca osobne doswiadczenie i indywidualne zwiazki
czlowieka z terenem, znajdzie tu zakorzenienie.

Opowies¢ o miejscu i przestrzeni jest tym, co dzi$ ozywia
badaczy literatury, przezywajacych zwrot przestrzenny, ale i kul-
turowy, co ma swoje przelozenie chociazby na trakt geopoetyki
czy nowego regionalizmu, takze na $ledzenie tego, co lokalne, po-
graniczne, umiejscowione w tekstach literackich (wystarczy spoj-
rze¢ na dokonania Rybickiej, Malgorzaty Czerminskiej czy Ingi
Iwasiow™). Wedrowanie powotuje miejsca unoszone doswiadcze-
niem podrdznika-mysliciela, sprzega obraz i pismo, jak w tekscie
Michata Pawta Markowskiego®. Spotykane miejsca, ale i to jedno
zrédlowe miejsce, przyciggaja badaczy interdyscyplinarnych,
ktérzy w kazdym z nich, niczym w punkcie przeciecia Sciezek
badawczych, dostrzegaja powiazania pola badan sztuki, geogratfii,

77 ]. BonNEMAISON: Culture and Space. Conceiving a New Cultural Geography.
Introduction J. Aenew. Ed. C. Banc-PamarD, M. Lasseur, C. TaHiBauLt. Lon-
don-New York 2005, s. 36.

78 Ibidem, s. 37.

7 Ibidem, s. 51.

80 Zob. E. Rysicka: Geopoetyka. Przestrzen i miejsce...; M. CZERMINSKA: Miej-
sca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki. ,Teksty Drugie” 2011,
nr 5; L. Iwasiow: Inna ulegtosé. Trudne poczatki szczeciniskiej lokalnosci. W: Narra-
cje po korncu (wielkich) narracji. Red. H. Gosk. Krakow 2007.

81 Zob. M.P. MarkowsKkr: Dzieri na ziemi. Proza podrézna. Poznan 2014.
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filozofii, socjologii, antropologii etc. Metodologicznie wypetniaja
egzystencjalny imperatyw, ktory Andrzej Stasiuk zawarl w sto-
wach: ,Jak ten m¢j Bug, nad ktéry musze czasami powrocié, zeby
cho¢ na chwile wymkna¢ si¢ wygnaniu i przechytrzy¢ samotnos¢?
Jak to jest? Ze im szersze zataczamy kregi, tym wyrazniejszy jest
srodek tego krazenia i tym silniejsze przycigganie?”®.

Ku miejscu zmierzaja aktywisci i teoretycy, regionalisci, eko-
lodzy, historycy, wreszcie socjologizujacy i politykujacy znawcy
miejsc. Trwaja wciaz na posterunku antropolodzy kultury czy
kulturoznawcy, ktérzy z uwaga obserwuja, jak to inni ,ku nim”
zmierzaja, ku znanemu im ,od zawsze” przedmiotowi badan.
Przestrzenie, niegdys oswojone przez badaczy kultury, miaty
swoja metodologie, pojecia i terminy, teraz na nowo sa ,,rekonstru-
owane”, zyskujac odnowicielskie oblicze. Dawne, Scisle wytyczone
i odgraniczone miejsce antropologéw teraz zostaje pozbawione sy-
stemowego wiaczenia w cato$¢ kultury. Zyskuje autonomie i nowa
przestrzen doswiadczenia. Wyzbyte jednoznacznego umocowania
kulturowego, staje si¢ polem styku doswiadczen, fragmentéw
wiedzy, podatne na gest komparatystyczny, zaczyna zy¢ wlasnym
spowinowaconym i poréznionym zyciem.

Dotyk miejsca w antropologii kulturowej

Nie sposob nie doceni¢ badan geopoetyki, geokrytyki czy idei
nowego regionalizmu. Trudno jednak oprzec¢ si¢ checi zmiek-
czenia i ostabienia ich nowatorstwa, gdy spojrzy sie wstecz na
olbrzymi bagaz badan kultury, poczawszy od lat 80. XIX wieku.
Trudno w zachwycie nad miejscem tak szybko pogrzeba¢ dawne
dokonania niemieckiej, austriackiej, angielskiej, amerykanskiej
czy francuskiej antropologii, ktore znaczyly szlak dyscypliny,
wpierw ,gabinetowej”, pdzniej terenowej, narazonej, jak mogli-

82 A. Stastuk: Wschod. Wolowiec 2014, s. 104-105.
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by$my to nazwac, na ,dotyk miejsca”. Antropologia zmagata sie
z miejscem na wielu poziomach - z odleglym terenem, z umiej-
scowieniem badacza, z miejscem neutralnej naukowosci etc.
Nawet jesli idee ewolucjonistyczne Edwarda Burnetta Taylora,
George’a Frazera, Johanna Jacoba Bachofena, Adolfa Bastiana czy
Johna Fergusona McLennana koncentrowaty si¢ na osi czasu,
etapach rozwojowych, uniwersalnej opowiesci o swiecie, szukajac
nastepstw i powinowactw, mocowaly si¢ z umieszczeniem na
jednej uniwersalnej linii czasu tego, co byto lokalnym faktem®.
Uniewazniajac miejsca, idee te wychodzily z lokalnego rytuatu,
umiejscowionych wierzeni, modelu rodziny, dotykaty na moment
umiejscowienia cztowieka, po to, aby nastepnie je przekroczy¢
w imie universum, by wznie$¢ gmach spekulacyjnej opowiesci
o uniwersalnym rozwoju kultury.

Miejsce, wczedniej zakryte opowiescia o czlowieku pierwotnym,
zywiotem definiowania kultury, rozwojem magii i religii, dys-
kursem o jednoczacej historii ludzkosci, doczekato sie jednak tak
waznego dla badan antropologicznych , dotyku miejsca” w cza-
sie wyprawy do ciesniny Torresa w 1898 roku, kiedy to Alfred
Cort Haddon, Sidney Ray, William Halse Rivers Rivers, Charles
Samuel Myers, William McDougall i Charles Seligman podczas
ekspedycji badawczej** zetkneli si¢ z praca w miejscu z tubylcami.

8 Zob. E.B. TyrLor: Cywilizacja pierwotna. Badania rozwoju mitologji, filozofji,
wiary, mowy, sztuki 1 zwyczajow. T. 1-2. Przet. Z.A. Kowerska. Wstep i dodat-
ki J. Karcowicz. Warszawa 1896-1898; G. Frazer: Ziota galqz. Studia z magii
i religii. Przet. H. Krzeczkowskr. Przedm. J. LutyNsk1. Warszawa 1996; ].J. Ba-
CHOFEN: Matriarchat. Studium na temat ginajkokracji Swiata starozytnego podtug
natury religijnej i prawnej. Przet. R. Reszke. Warszawa 2007; A. Bastian: Die
Lehre vom Denken zur Erginzung der naturwissenschaftlichen Psychologie in An-
wendung auf die Geisteswissenschaften. Berlin 1903; J.F. McLENNAN: Primitive
Marriage. An Inquiry into the Origin of the Form of Capture in Marriage Ceremo-
nies. Edinburgh 1865.

8 Zob. na temat ekspedycji: F. Barta: Wielka Brytania i kraje Common-
wealthu. W: F. Barts, A. GINGRICH, R. PARKIN, S. SILVERMAN: Antropologia.
Jedna dyscyplina, cztery tradycje: brytyjska, niemiecka, francuska i amerykariska.
Przet. J. TeeNeErOwICz. Przedm. C. HannN. Krakéw 2007, s. 23.
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Wspominamy o tym, bo szlak kolejnych wypraw badawczych,
pobytu w terenie, znaczy prace antropologa w odleglym miejscu.
Oznacza to, ze miejsce przekltada si¢ na doswiadczenie, obecnosc,
uzmystowienie sobie dystansu miedzy tym, co domowe i obce,
zrozumiale i dzikie, bliskie i odlegte etc. Bycie w terenie komasuje
w sobie i doswiadczenie miejsca, i ciato, i warsztat, i metodolo-
giczne putapki, wreszcie odstania kruchg egzystencje w miejscu.
Nawet jesli wraz z doswiadczeniem miejsca nie przyszta od razu
krytyczna refleksja natury metodologicznej nad mozliwosciami
poznania miejsca i samym umiejscowieniem badacza, to zaist-
niato doswiadczenie ,,obcego”, , odleglego”.

Grafton Elliot Smith czy William James Perry®, wysuwajacy
$miale teorie dyfuzjonistyczne, znéw przykryli miejsce opo-
wiescia o wedréwkach przedmiotéow czy idei kulturowych,
kreslac petna domystéw uniwersalistyczng narracje o szlakach
zapozyczen. Jednak globalizujac zZrodto, miejsce poczatku (Egipt),
z ktérego nastepuje ruch wedréwki, dokonalo sie rozprzestrze-
nienie si¢ idei miejsca i jego ogromnej potencji kulturotworczej.
Badania niemiecko-austriackiej szkoty, zwlaszcza w dokonaniu
Friedricha Ratzela, Bernharda Ankermanna, Fritza Graebnera,
Wilhelma Schmidta®, interesuja nas od strony nie tyle ustalen
teorii kregdw kulturowych, klasyfikacji kultury czy szlakéw
wedrowek, ile z racji samego miejsca, ktore doczekato sie antro-
pologicznej uwagi jako Zrodlo, jako przedmiot badan, nawet jesli
wciaz pozostato podrzedne wobec spekulacyjnej historii. Dlatego

8 Zob. G.E. Smrrn: The Evolution of the Dragon. Manchester 1919; W.J. Per-
rRy: The Children of the Sun. A Study of the Egyptian Settlement of the Pacific.
Kempton 2004.

8 F. RatzeL: Vilkerkunde. Vol. 1-3. Leipzig 1885-1888; B. ANKERMANN: Kul-
turkreise und Kulturschichten in Afrika. ,Zeitschrift fiir Ethnologie” 1905, Bd.
37, s. 54-84; Ipem: Die afrikanischen Musikinstrumente. Inaugural-Disserta-
tion zur Erlangung der Doktorwiirde der philosophischen Facultit der Universi-
tit Leipzig. Berlin 1901; F. GRAEBNER: Methode der Ethnologie. Heidelberg 1911;
W. Scamipt: Die Mon-Khmer-Vilker, ein Bindeglied zwischen Vilkern Zentral-
asiens und Austronesiens. Braunschweig 1906.
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wspomniany juz Bonnemaison chetnie odwola si¢ w projekcie
nowej kulturowej geografii do antropogeografii i kulturowej
geografii Ratzela®, gdzie znajdzie powinowactwo w mysleniu
o umiejscowieniu cztowieka.

Antropologia terenowa, jakkolwiek pordzniona metodolo-
gicznie, znaczona funkcjonalizmem, konfiguracjonizmem czy
strukturalizmem, uczyni miejsce kulturowe czyms wyodrebnio-
nym, konkretnym, tozsamym z catoSciowa kultura, ktora istnieje
w jakim$ srodowisku, jest ukladem wzordéw, zespotem adaptacji
do srodowiska, sprawna konfiguracja relacji miedzy elementami,
strukturami glebokimi ukrytymi pod strukturami powierzchnio-
wymi, mechanizmami przekazywania tresci kulturowych etc. Jak
napisze Wojciech Jozef Burszta: ,[...] o kazdej z kultur zaktada sie,
ze ma ona swoja lokalizacje przestrzenna, ze jest zawsze »skads«
i zawiera si¢ »gdzie$«”®. Opowies¢ o odrebnych kulturach jest
opowiescia o odrebnych miejscach. Teren, doswiadczenie pobytu
w obcym miejscu i che¢ oswojenia poznawczego obcej kultury
faczy pordzniong antropologie Bronistawa Malinowskiego®,
Alfreda Reginalda Radcliffe’a-Browna®, Edwarda Evana Evansa-

8 F. Rarzev: Die Vereinigten Staaten von Nord-Amerika. Bd. 2: Kulturgeo-
graphie der Vereinigten Staaten von Nord-Amerika unter besonderer Beriick-
sichtigung der wirtschaftlichen Verhiltnisse. Miinchen 1880; Ipem: Anthropo-
-Geographie, oder Grundziige der Anwendung der Erdkunde auf die Geschichte.
Stuttgart 1882.

8 W.J. Burszra: Swiat jako wiezienie kultury. Pomyslenia. Warszawa 2008,
s. 47.

8 Zob. B. MaLiNowskr: Argonauci Zachodniego Pacyfiku. Relacje o poczyna-
niach i przygodach krajowcéw z Nowej Gwinei. Przet. B. OLszEwska-DyoN1zIAK,
S. Szynkiewicz. Red. i post. A. WaLiGOrsk1. Warszawa 1967; B. MALINOWSKI:
Ogrody koralowe i ich magia: studium metod uprawy ziemi oraz obrzedéw towa-
rzyszqcych rolnictwu na Wyspach Trobrianda. Opis ogrodnictwa. T. 1-2. Przet.
A. ByproN. Red. nauk. A K. Paruch. Warszawa 1986; B. MaLinowskr: Dziennik
w Scistym znaczeniu tego wyrazu. Wstep i oprac. G. Kusica. Krakéw 2001

% Zob. A.R. Rapcrirre-BrowN: Wyspiarze z Andamandéw. Studia z antropolo-
gii spotecznej. Przet. A. Kosciaxska, M. PETRYK. Przedm. A. BENnTkowsk1. Kety
2006.
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-Pritcharda” czy Richarda Thurnwalda®™. Rozszerzmy te pobiezna
i skrotowaq liste o nazwiska wyznaczajace jeszcze wigksze poroz-
nienie metodologiczne: Franza Boasa®, Edwarda Sapira®, Ruth
Benedict®, Margaret Mead”, Claude’a Lévi-Straussa”, Pierre’a
Bourdieu”, Raymonda Williama Firtha® czy Edmunda Leacha'®.

%t Zob. E.E. Evans-PritcHARD: Czary, wyrocznie i magia u Azande. Wersja
skrécona. Przel. S. Szymaxski. Wstep J. Tokarska-Bakir. Warszawa 2008;
E.E. Evans-PrircHARD: Religia Nuerdw. Przel. K. BArRaNIECKA, M. OLSZEWSKI.
Kety 2007

2 Zob. R. TaurNwaLD: Koloniale Gestaltung. Methoden und Probleme iiber-
seeischer Ausdehnung. Hamburg 1939; H. Baumann, R. THurNwaLD, D. WEe-
STERMANN: Vilkerkunde von Afrika. Mit besonderer Berucksichtigung der kolonia-
len Aufgabe. Essen 1940.

% Zob. F. Boas: Race, Language and Culture. New York-London 1966; IpEm:
Umyst cztowieka pierwotnego. Przel. M. Pawruczuk. Krakdéw 2010.

% Zob. E. Sarir: Kultura, jezyk, osobowosé. Wybrane eseje. Przet. B. StaNosz,
R. Zimanp. Wstep A. Wierzsicka. Warszawa 1978.

% Zob. R. Benepbict: Wzory kultury. Przel. J. Prokoriuk. Przetl. teksty
poetyckie Z. Kierszys. Wstep A. Kroskowska. Warszawa 2005; R. BENE-
pict: Chryzantema i miecz. Wzory kultury japoriskiej. Przet. i przedm. opatrzyta
E. KLexot. Warszawa 1999.

% Zob. M. MEeaD: Dojrzewanie na Samoa. Dorastanie na Nowej Gwinei. Przet.
E. Zxciexiska. Warszawa 1986.

7 Zob. C. LEvi-Strauss: Antropologia strukturalna. Przet. K. Pomian. War-
szawa 2000; C. LEvi-Strauss: Drogi masek. Przet. M. DosrowoLska. £.0dz
1985; C. Lévi-Strauss: Druga strona ksigzyca: pisma o Japonii. Przet. M. Far-
sk. Przedm. J. Kawapa. Krakéw 2013; C. LEvi-Strauss: Mysl nieoswojona.
Przet. A. Zajaczkowskl. Warszawa 1969; C. LEvi-Strauss: Smutek tropikow.
Przet. A. SteiNsBErG. Wstep L. Stomma. Post. J. KuroN, A. Friszkg, £.odz
1992; C. Lévi-Strauss: Wszyscy jestesmy kanibalami. Zawiera ,, Meczenistwo Pére
Noél”. Przet. K. Tuier-JaNczuk. Przedm. M. Orenper. Krakow 2015.

% Zob. P. Bourbitu: Szkic teorii praktyki poprzedzony trzema studiami na te-
mat etnologii Kabyléw. Przet. W. Kroker. Przedm. E. KLekot. Kety 2007,

9 Zob. RW. Firra: Spotecznosci ludzkie. Wstep do antropologii spotecznej.
Przet. ]. DuNIN i Z. SzyFELBEJN-SokoLEWICz. Warszawa 1965.

10 Zob. E. Leacu: Kultura i komunikowanie. Logika powigzan symbolicznych.
Wprowadzenie do analizy strukturalnej w antropologii spotecznej. Przet. i przedm.
opatrzyl M. Bucrowsk1. Warszawa 2010.
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Jesli nawet miejsce zostalo zakryte badaniem catosciowej kul-
tury, to jednak sama jego prace, uwiktanie antropologa w miejsce,
ktore sie opuscito i do ktorego sie przyjechalo, opisza po latach
James Clifford czy Clifford Geertz, gdyz doswiadczenie miejsca
jest tym, co i tak ukrywa si¢ za kazda monografia. Rozwazania
Geertza o antropologii interpretatywnej, prowadzace do uznania
,~wiedzy lokalnej”, a zatem uznania kontekstualizacji poznania,
roli narracyjnosci w antropologii, wagi spojrzenia na autorstwo
tekstu antropologicznego, prowadza do uznania jego retoryczno-
Sci, gatunkowosci i intencjonalnosci, a zatem ,,gestosci opisu™'?.
Prowadza tez, co najistotniejsze, do wydobycia lokalizacji dyscy-
pliny i lokalizacji badacza.

Dostrzezenie antropologicznego uwiklania we wspoltworzenie
kolonialnej rzeczywistosci jest tym, co odstania prace miejsca,
ktérego doswiadcza antropolog. Postkolonialne studia'® ujawnity
nie tylko to, co zamierzaly zdemaskowa¢, czyli stuzebny obraz
,obcego” wobec dominujacego imperium i umocowanie antro-
pologa w systemie wiadzy. Marginalnie pracowaly bowiem na
obnazenie nawarstwienia miejsca, pokazujac, jak moglibysmy to
podsumowa¢, zawity splot konstrukcji narracji, poetyki wladzy
i doswiadczenia ,tu i teraz”.

Warto wspomnie¢ to powiazanie dawnej optymistycznej po-
znawczo antropologii z jej krytycznym podjeciem przez Paula

0t Zob. C. Geerrz: Interpretacja kultur. Wybrane eseje. Przet. M. PIECHACZEK.
Krakoéow 2005; C. Geerrz: Wiedza lokalna. Dalsze eseje z zakresu antropologii in-
terpretatywnej. Przet. D. WoLska. Krakéw 2005.

2. Zob. M.-R. TrouiLrot: Anthropology and the Savage Slot. The Poetics
and Politics of Otherness. In: Recapturing Anthropology. Working in the Pre-
sent. Ed. R. Fox. Santa Fe 1991, s. 17-44; R.J.C. Youna: Postcolonialism. An
Historical Introduction. Oxford—Malden 2001; E. Samp: Orientalism. New
York 1978; D. Scorr: Criticism and Culture: Theory and Post-Colonial Claims
on Anthropological Disciplinarity. “Critique of Anthropology” 1992, Vol. 12,
Iss. 4, s. 371-94; D. Scorrt: Refashioning Futures. Criticism after Postcoloniality.
Princeton 1999; Anthropology and the Colonial Encounter. Ed. T. Asap. New
York 1973.



Dotyk miejsca w antropologii kulturowej

Rabinowa'®, George’a Marcusa'® czy Clifforda'®, aby mie¢
Swiadomos¢, ze $wiat miejsc nie zaczal si¢ wraz ze wspolczesna
antropologia, ktora utracita niewinnos¢ metodologiczna, tak jak
$wiat miejsc i lokalnosci, odkrywany dzi§ w humanistyce, nie
zaczal si¢ wraz ze spotecznymi opisami Arjuna Appaduraia (wi-
klajacymi obrazy miejsca i lokalnosci w sieci medialne i zjawiska
mobilnosci i globalizacji)® czy geograficznymi opisami Doreen
Massey (odbierajacymi miejscom ich monolityczny obraz)'?,
chociaz uswiatowienie tej literatury miato swoje znaczenie dla
oswojenia problemoéw kulturowych i mozliwosci aplikowania
myslenia antropologicznego czy kulturowego na grunt rozmai-
tych dyscyplin humanistycznych. Faktem jest bowiem, ze prze-
strzen i miejsce w mysleniu dawnej antropologii kultury nie byty
uzbrojone w koncept autonomiczny, gdyz byty wiaczone w bada-
nia catosciowe nad pokrewienstwem, strukturami magicznymi
i religijnymi, wymiang, ceremoniami, imponderabiliami Zycia
codziennego etc. Dzi$ stawia sie pojecie miejsca na piedestale
badan humanistycznych, co jest zacheta do tworzenia topografii,
przemierzania tekstow literatury czy kultury w odkrywaniu
zapisu miejsca, mocowania si¢ z narzedziami badawczymi. Za-
razem jednak otwiera to droge do tropienia rozmycia dawnych
miejsc, pokazywania ich dyslokacji i translokacji, gdzie ,inne

103 Zob. P. Rasinow: Anthropos Today: Reflections on Modern Equipment.
New York 2003.

104 Zob. Writing Culture. The Poetics and Politics of Ethnography. Eds. J. CLir-
FOorRD, G.E. Marcus. Berkeley—Los Angeles—London 1986.

105 Zob. J. Crirrorp: Klopoty z kulturq. Dwudziestowieczna etnografia, literatu-
ra i sztuka. Przet. E. Dzurak i in. Warszawa 2000; J. Crirrorp: Routes: Travel
and Translation...

6" A. AprapURAL: Strach przed mmiejszosciami. Esej o geografii gniewu.
Przet. M. Bucuorc. Warszawa 2009; A. ArrApurAtL: Introduction. Place and Voice
in Anthropological Theory. “Cultural Anthropology” 1988, Vol. 3, Iss. 1,
s. 16-20.

107-Zob. D. Massey: Space, Place, and Gender. Minneapolis 1994; Ipem: The
Conceptualisation of Place. In: A Place in the World? Places, Cultures, and Globa-
lization. Eds. D. Massgy, P. Jess. Oxford 1995.
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miejsca” czy ,nie-miejsca” zaczynaja wspottworzy¢ nowa mape

przemieszczen i globalnych transformacji'®.

Cztowiek niepokojony przez miejsce
i doswiadczenie punktowe

Stawiajac w centrum uwagi problem cztowieka lokalnego, nie in-
teresuje nas rozwazanie warsztatu zapisu miejsca w rozmaitych
obrazach kultury. Musimy bowiem odstoni¢ idee lokalna i wage
doswiadczen z uwagi na miejsce, musimy zapyta¢ o mozliwosci
wydobycia filozofii lokalnosci. Wazniejsze jest pytanie o to, w jaki
sposob opowies¢ o czlowieku lokalnym jest w stanie wydoby¢/
ocali¢ cztowieka, niz to, w jaki sposdéb obrazy literatury czy sztuki
zapisuja miejsce.

Jezeli co$ nadaje wyrazisty rys filozofii lokalnosci, to wtasnie
jest to niepokdj miejsca, nie tyle to, ze czlowieka niepokoi miejsce,
ile wlasnie fakt, ze to cztowiek jest przez miejsce nieustannie nie-
pokojony. Czlowiek lokalny, doswiadczajac przestrzeni najblizszej
i tej najdalszej, podejmuje niepokojace powigzanie pojedynczego
losu z idegq ,bycia na miejscu” i tym, co ,nie na miejscu”. Zycie
w miejscu, jakkolwiek nadwerezone, pekniete, jest naznaczone
stygmatem — przynaleze do jakiego$ ,tu”, nawet, gdy to, co
okoliczne, odstania ,nigdzie”, ,gdzies”, ,wszedzie”. Nie da sie
uspojnic¢ miejsca i zamaskowac jego niepokoju, tak jak nie sposdb
przyoblec miejsca w opowie$¢ o ,malej ojczyznie”, nie sposdéb
bowiem usuna¢ szczelin miejsca, jego usidlen), peknie¢ — ktérych
nie da sie sklei¢; sprzecznosci mysli i czyndéw — ktorych nie da sie

18" A. Gurta, J. FErcuson: Beyond “Culture”. Space, Identity and the Politics
of Difference. “Cultural Anthropology” 1992, Vol. 7, no 1, s. 6-23; A. ArpaDU-
RAL Global Ethnoscapes. Notes and Queries for a Transnational Anthropology. In:
Recapturing Anthropology. Working in the Present. Ed. R. Fox. Santa Fe 1991,
s. 191-210.
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usunad. Filozofia lokalnosci to wysiltek podjecia niepokoju miejsca
jako zgody na niepoznawalne. To wysilek odzyskania niewin-
nego spojrzenia, formulowanego mimo nawarstwien kolejnych
mitologizacji.

Ugruntowanie filozofii lokalnosci nastepuje w doswiadczeniu
miejsca. Doswiadczenie, otwarte na gesto$¢ miejsca, nie moze by¢
pojmowane nazbyt rygorystycznie. Zachowuje wszak otwartosc¢
na to, co niepojete i znane jednoczesnie, co i odlegte, i bliskie,
co i indywidualne, i wspdlnotowe, wreszcie, co i zmystowe,
i spekulacyjne. Wyobraznia, odczucia, wiedza, wykladnia,
doznania, zdarzenia, obrazy, los — wszystko to, co przynalezy
nam zaréwno indywidualnie, jak i zbiorowo, wspottworzy nasze
do$wiadczanie miejsca i nasze doswiadczanie siebie w miejscu.
Musimy wiec skierowac¢ sie¢ ku ,catosciowemu doswiadczeniu”,
nie w rozumieniu Bataille’a, a w wykladni Enrica Bertiego, dla
ktorego doswiadczenie obejmuje percepcje zmyslowa ,przed-
miotow wewnetrznych” i ,zewnetrznych”, samopostrzeganie,
wspomnienia, domysty na temat przyszlych, mozliwych percep-
cji, pamie¢, wyobraznig, fantazje, mysli etc. Prowadzi to do — by
tak rzec — totalnego ujecia, w ktorym doswiadczenie jest pojete
jako ,,zbior percepcji, ale takze jako kultura, przezycia, istnienie,
rzeczywistos$¢, swiat, spoteczenstwo, historia, jako to wszystko,
czego doswiadcza czlowiek, pojmowany zaréwno jako jednostka,
jak i jako spotecznos¢, oraz zaréwno jako spoleczno$¢ terazniej-
sza, jak i jako spolecznos¢ z przesztosci”'.

Odchodzac od idei catosci, w tym takze cato$ci rozumienia
doswiadczenia, musimy ostabi¢ ten koncept, zachowujac jednak
jego otwarcie na to, co zmystowe, intelektualne, wyobrazeniowe,
uczuciowe, zdarzeniowe i jednoczes$nie zakotwiczone w kul-
turowej pamieci i wyobrazeniach zbiorowych. Otwarcie na te
wielo$¢ jest istotne w interpretowaniu doswiadczenia miejsca.
Jednak ta wielo$¢ czy swoista roznorodnos¢ komponentow
prowadzi nas raczej na grunt drobnych, pulsujacych doswiad-

199 E. Bertr: Wprowadzenie do metafizyki. Przet. D. Facca. Warszawa 2002,
s. 53.
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czen, ktore ,dotykaja” miejsca, a nie scalonego doswiadczenia.
Doswiadczenie fragmentaryczne i mikroskopijne zarazem jest
zwiazane z naszym byciem w miejscu. Naklada si¢ na pulsujaca,
wspomniana juz, mikroskopie spoteczng Simmela'’, zarazem
jednak wychodzi poza to, co spoteczne, chronigc niepokdj miej-
sca przynoszony wraz z pytaniem: ,Skad ten niepokdj?”, ,Gdzie
jest to, co niepokoi?”. Szlak mikrologiczny, znaczony drobnymi
miejscami, sladami doswiadczen, jest wskazaniem nieskoriczonej
sieci wspottworzacej miejsca, w ktorych istniejemy. Trakt micro-
podpowiada, jak pisze Aleksander Nawarecki, by badacz ,, poddat
refleksji swoja wrazliwos¢ na niuanse, zeby zachowal czujnos¢
i pasje uszczegolowienia, a nadto byt gotowy na przyjecie tego,
co zdaje sie¢ nieuchwytne, niewyrazalne”"!. Brak kodyfikacji nie
oznacza rezygnacji z rygoréw naukowosci, jak dalej czytamy'?.

Z pomoca przychodzi nam tu pojecie punctum. Przypomnijmy,
w tym momencie jedynie skrétowo, tacinskie punctum, otwiera-
jace przestrzen antropologii punktow'”, ktére wprowadza nas
w $wiat tego, co kluje, co jest widocznym sladem po uktuciu,
ale i znakiem diakrytycznym i interpunkcyjnym, oczkiem na
kosciach do gry, kreska podziatu na wadze, ale i glosem w wybo-
rach™. Jest tez punktem matematycznym, drobniutkq czasteczka,
zajmujaca miejsce, ale i chwilg, momentem. Sredniowieczna
facina dodaje znaczenia: pochwata, fragment, urywek i pole na
szachownicy'”. Istotne jest dla nas, ze tacinskie pungo (- pungere,

10" G. SiMMEL: Socjologia zmystéw. W: Ipem: Most i drzwi..., s. 185.

A, Nawareckr: Wstep. W: Miniatura i mikrologia. T. 2. Red. A. NAWARECKI.
Katowice 2001, s. 12.

12 Tbidem, s. 13.

3 Wyktadnia punctum jest zaczerpnigta z monografii autorskiej i odsyta
do petniejszej analizy punctum, doswiadczenia punktowego i antropologii
punktéw, ktora znajduje sie w: A. Kunce: Antropologia punktéw. Rozwazania
przy tekstach Ryszarda Kapuscirniskiego. Katowice 2008, s. 23-59, 60-84, 273-285.

- Stownik tacinsko-polski. T. 4. Red. M. PLezia. Warszawa 1974, s. 389.

5 Mittellateinisches Glossar. Hrsg. E. Haser, F. GroseL. Mit einer Ein-
fihrung von H.-D. Hemann. Paderborn-Miinchen-Wien—Ziirich 1989,
kol. 322.
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pupugi, punctum)'® przynosi wskazanie na $wiat dziatania i do-
$wiadczenia, gdyz znaczy: ktu¢, rani¢, poruszy¢, przeniknad,
wejs¢ w glab, mie¢ cierpki smak, powodowac bol, dreczy¢!”.

Przywolujemy skrétowo ten trakt punctum, gdyz odstania
wazny wymiar do$wiadczenia umiejscowienia. Punkt jest nie
tylko przestrzenno-czasowym sladem czy elementem zapisu,
drobing, ale jest jednoczesnie tym, co porusza do glebi, sprawia
bol, niepokoi. MoglibysSmy powiedzie¢, plasujac si¢ w poblizu
uktucia, ze punkt doswiadczenia , dotyka nas do glebi”, ,ma
cierpki smak” i ,przeszywa na wskro$”. I tu znajdujemy prze-
skok do miejsca, ktére wlasnie , przeszywa nas na wskros”, wigze
nasze cierpienie i przezycie, angazuje nas, jest nasza namietnos-
cig, naszym byciem. Nasze bycie ,w pejzazu”’, zdecydowanie
rozne od bycia w geograficznej rzeczywistosci, ma charakter
,patyczny”, jak wskaze Marjorie Greene'®. Interesujaca jest owa
namietnos¢, ale jeszcze ciekawsze jest punktowe wydobycie miej-
sca, ktore ,porusza do glebi”. Doswiadczenie miejsca, chroniac
niepokoj i to, co niepojete, w jakis sposdb pielegnuje ten , cierpki
smak” miejsca, ktory ,przeszywa na wskros”. Punkty doswiad-
czen miejsca sa tym, co porusza nas do glebi.

Przypomnijmy jeszcze greckie umocowanie punktu'. Euklides
w Xrovxela (Stoicheia), w Elementach, uzywa na oznaczenie punktu
terminu onueio (semeio)* — termin ten wigzany jest na gruncie
greki ze znakiem. Punkt Euklidesa, ujety geometrycznie, jest
namacalny, przyjmuje konkretna posta¢. Rzeczowniki 7o onua
(séma) i 0 onueiov (semeion) odnosza sie¢ jednak jeszcze do innej
przestrzeni — do znaku rozpoznawczego, cudu, grobu i dowodu.

16 Stownik tacinisko-polski. .., s. 389-390.

17 Tbidem, s. 389.

8 M. GREENE: Landscape. In: EApem: Phenomenology. Dialogues and Bridges.
Albany 1982, s. 56.

9 Wyktadnia znaczen zaczerpnieta z obszerniejszej analizy pomieszczo-
nej w tekscie: A. Kunce: Antropologia punktow..., s. 23-59, 60-84, 273-285.

20 Bucuip: Elements. In: The Thirteen Books of Euklid’s Elements. Ed. and
transl. T.L. Heara. New York 1956, Book I, Definition 1.
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To rozumienie odnajdujemy w Nowym Testamencie'”, gdy znaj-
dujemy tam znak 7o onueiov, ktoéry co$ zapowiada, przed czyms
ostrzega, wreszcie, ktory jest cudem czynionym przez Jezusa. To
niezwykle mocne otoczenie punktu, zmityzowane w kulturze.
Ale jest i inne umocowanie punktu - dla Pitagorasa punkt jest
,monada, ktéra ma miejsce”'*> — povada (mondda). W tym mo-
mencie odstania si¢ otoczenie punktu, ktére naprowadza nas na
niepokojace myslenie o czlowieku lokalnym i miejscu: otiyua
(stigma)'®, od stizo (wbija¢, wtykac), oznacza slad po nacieciu czy
uderzeniu, jest blizna, wypalonym na ciele niewolnika znakiem
przynaleznosci. Zenska forma otiyur (stigmé) przywotuje mo-
ment, chwilg, ale i punkcik, znak interpunkcyjny. Fizyka, Mecha-
nika, O odcinkach niepodzielnych Arystotelesa przynosza na ozna-
czenie punktu matematycznego termin otryun (stigmé)'*. Punkt
odniesiony wiec do otiyua i otryun naprowadza na pordznione
znaczenia, ktore na gruncie doswiadczenia ukazuja jednoczace
powiazania: znaku, uktucia, kropki, chwili.

W tym momencie przerwijmy ten wypis znaczen, bo byl nam
potrzebny jedynie z uwagi na wskazanie, ze na gruncie greki
odnajdujemy jednoczace myslenie o punkcie jako o tym, co jest
punktem matematycznym, plama, cetka, pigtnem, wypalonym
znakiem na ciele niewolnika, kropka, tym, co chwilowe, co jest
niczym mgnienie oka. To, co wazne dla antropologii punktow,
jest wazne dla rytmu doswiadczania lokalnosci. Przestrzen jest

2 Jednymi z mozliwych rozwinie¢ takiego rozumienia w Nowym Testa-
mencie sa nastepujace fragmenty Biblii: Mt 26,48; Lk 2,12; 2Kor 12,12; 2Tes
317, Mt 12,39; ] 3,2; ] 20,24-29; 2Kor 1,22; Ap 13,14

122 M. ProkorovA: Public and Personal Interpretation of the Point, a Straight
Line and their Relation: A Comparison of Phylogenesis and Ontogenesis. In: Re-
searching the Teaching and Learning of Mathematics: Proceedings of MATHED
Intensive Programme 2003. Ed. B. Hupson, K. Enser. Linz 2005, s. 165.

123 The Perseus Digital Library. Tufts University — http://www.perseus.tufts.
edu [dostep: 10 stycznia 2008 r.].

124 ArystoteLES: O odcinkach niepodzielnych, 971a 23-28. Przekt. i koment.
L. ReoNER. W: ARysTOTELES: Dziela wszystkie. T. 4. Przekl,, wstepy i koment.
A. Paciorek, L. ReEGNER, P. Stwek. Warszawa 1993, s. 746-747.
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przestrzenia ludzkiego doswiadczenia, ktore punktowo naznacza
cztowieka. Punkt to miejsce, w ktorym pulsuje zycie. Otwiera sie
na nieskoniczone trajektorie, ciazy ku innym punktom, tworzy
sieci odniesien), jawi si¢ jako ruchliwy, a nie statyczny. ,Punkt
otwiera $wiat” — réwniez w tym, Zze otwiera przestrzen interpre-
tacji, faczac porzadki natury, zycia spolecznego i metafizycznego
istnienia. Naznaczenie miejscem, stygmaty, slad, ktéry wycisniety
jest na ciele ,niewolnika miejsca”, to wazne wskazowki dla rozu-
mienia bycia w miejscu i bycia poddanym miejsca. Antropologia
punktéw, nakierowana na wydobycie do$wiadczenia lokalnosci,
eksploruje te punktowa dynamike bycia ,,na miejscu”.
Punktowo$¢ chroni jeszcze jedno: tajemnice. Doswiadczenie
punktowe jest zawsze niepelne, nieskonczenie rozciggniete w po-
tencjalne odniesienia i mozliwe do zaistnienia ksztalty. Stanowi
fragment, ktory naprowadza i na niekonczacy si¢ niepokdj, i na
cierpienie, ktére ,przeszywa na wskro$”. Niczym zastona chroni
to, co niewyrazone, nienazwane, niedopowiedziane, ale istotne.
Zawsze sie wymyka oswajajacej wiedzy, a jednak po stronie punk-
towych doswiadczen widnieje przesmyk do tego, co rzeczywiste.
Federico Fellini, wnikliwy obserwator ludzi, miejsc, rzeczy, snéw
etc., probowat okresli¢ zmagania z rzeczywistoscia tak: ,[...] rze-
czywisto$¢, ktorej sie dotyka, ktora sie przywotuje, ma zawsze po-
smak wykopaliska, wydobytego na swiatlo dzienne dokumentu,
przedmiotu odkopanego w pyle poszukiwan archeologicznych,
uwolnionego od piasku, ktory go pokrywa na dnie morza. Obraz
jest w jakis sposob znieksztalcony, zamglony, drzacy, zawsze
co$ jest pomiedzy nami i tym obrazem. Te zastone, to oddalenie
chciatem zachowac na ekranie [...]'®”. I chociaz mowa tu o upty-
wajacym czasie, odslonie przeszlosci, to jednak pojawia sie tez
istotny rys zamglenia, zastony, ktéra spowija to, co rzeczywiste,
zawsze odlegle (juz bez wzgledu na czas). Punktowos¢ chroni to
zamglenie, w jakiejs mierze chroniac to, co rzeczywiste. Jest w niej
i,drzenie”, i owo ,pomiedzy” nami i obrazem. Jest oddalenie.

15 Federico Fellini o filmie. Z F. Fellinim rozmawiat G. Grazzini. Przel.
W. WERTENSTEIN. Warszawa 1989, s. 105.
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Drobne doswiadczenia

Opowies¢ o czlowieku lokalnym sytuuje sie po stronie tego, co
osobne, drobne i fragmentaryczne, dlatego nie hotubi systemo-
wego i calo$ciowego myslenia, ale preferuje szlaki drobnych
sladow doswiadczeniowych i tekstowych, ktére wydobywaja
i afirmujg czlowieka lokalnego. Siegnijmy zatem do takiego frag-
mentarycznego zapisu Antonia Tabucchiego: ,,Dusza miesci sie
w krwi. Nie w calej krwi, oczywiscie, ale w jednej krwince, ktéra
przemieszcza si¢ z miliardami innych krwinek i dlatego nigdy
sie jej nie odnajdzie [...]. W historii ludzkosci to artysci i mistycy
zrozumieli i dowiedli, czym jest taka krwinka, ktdra transportuje
dusze. Artysta wie, ze w jednej z jego ksiazek liczacych tysiac
stron, na przyktad W poszukiwaniu straconego czasu Prousta czy
Boskiej Komedii Dantego jest jedno stowo, ktdre jest owq krwinka
i transportuje dusze, a cala reszta moglaby zosta¢ wyrzucona
do kosza”'*. Wykorzystajmy ten zapis, gdyz poszukujac filozofii
lokalnosci, kierujemy sie ku temu, co nie jest manifestacyjnym
blokiem wiedzy, ale drobna ,krwinka”, fragmentem, punktem
doswiadczenia antropologicznego. Czlowiek lokalny wydobyty
jest przez osobne myslenie, pojedyncze zdarzenia, niewidowi-
skowe bycie czy niespektakularne praktyki zycia. Istnieje w ciszy,
szczelnie zakryty przed wzrokiem szumnej i glosnej opowiesci
o swiecie systemowych zmian, rewolucji czy unifikacji wzoréw
zycia. Tabucchi pisat, ze ,krwinke” otaczaja druty kolczaste,
ktore instalujg inni lub powotujemy my sami. Czlowiek lokalny,
niczym postac¢ z tekstu Tabucchiego, jest szczelnie zakryty przez
nasze niewidzenie tego, co istotne.

A jednak, slad, na ktéry natrafiamy, drobne zdarzenie, ulotny
gest czy glos, wspomnienie, geometria drogi, przypuszczenie
odnosnie do misternych powiazan rzeczy i ludzi, okruchy rytmu
zycia moga naprowadzi¢ nas na istotne doswiadczenie, ktore

126 A. TaBuccHr: Robi sig coraz pozniej. Powies¢ w formie listow. Przel.
J. Ucniewska. Warszawa 2002, s. 93.
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podtrzymuje idee lokalnosci jako idee domu. Nawet jesli meta-
foryczna ,krwinka” jest szczelnie chroniona przed ulomnoscia
uzytecznej i systemowej wiedzy, to w doswiadczeniu znajdujemy
do niej jaki$ przeslizg. Odwolajmy si¢ do takiego sladu — punkto-
wego doswiadczenia antropologicznego.

W lipcu 2008 roku zabtadzitam w toskaniskim Borgo a Buggiano,
szukajac ulicy, ktéra mylnie lokalizowalam w miasteczku lub na
jego obrzezach, ale nie na szczycie jednego ze wzgodrz. Na szczes-
cie samochod nie byl uzbrojony w urzadzenie GPS, ktore jest
higieniczng gilotyna dla lokalnych do$wiadczen. Postanowilam
zapytac o droge w sercu wiedzy o lokalnej geometrii ulic - w am-
bulatorium, w stacji pogotowia ratunkowego. Wspolnota ratow-
nikow, pielegniarek i pielegniarzy, lekarek, lekarza dyzurnego,
administratoréw grata w karty, ogladata mecz, czytata, odpoczy-
wata, zachowujac przy tym czujnos¢ bojowa. Czas niedzielnego
wieczoru dopelniat to dyzurowanie. Praktyki te, powtarzalne
w przestrzeni innych miast europejskich, jakos w regionach wito-
skich sg szczegdlnie eksponowane. Tradycja regionéw, afirmacja
nosci, indywidualnych rozstrzygniec¢ czy pokory wobec osobnego
bycia etc. jest tu czyms$ wyzszym niz poprawnie wypetniony for-
mularz, ujednolicone prawo unijne czy precyzyjny drogowskaz
uliczny.

Toskanska lokalno$¢ natychmiast zareagowata, lekarka wraz
z lekarzem i kierowca pokazali mi mapy okolicznych wzgodrz,
ktore otaczaly miasteczko. Mapa wzgdrza, ktore miescito , moja”
ulice, byta mapa osobna, niepowigzana z mapa ulic w centrum
miasta. Od razu nastapilo rozstrzygniecie: wysla kierowce z ka-
retka pogotowia, ktéry pojedzie przodem, jedynie trzeba sie go
trzymac¢, by dojecha¢ na miejsce. Podzigkowatam. Jechalismy,
lokalna karetka pogotowia, za nig obcy samochdd przybysza,
goscia. Dojazd zajat 15 minut, pozegnanie, podzigkowanie.
Wiliczajac droge powrotng kierowcy, uzyskujemy czas, ktory
przepisy unijne scisle rozliczaja, kontroluja — przepisy dotyczace
stuzby zdrowia to rzecz dyskutowana w Unii Europejskiej, cho-
ciaz nieco bardziej precyzyjnie w czesci potnocnej i zachodniej
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niz w $rodziemnomorskiej, ale Europa Poinocy i Europa Poludnia
po to budowaly wielowiekowe roznice, by si¢ wilasnie réznic.
Oczywiscie, ze w tym czasie pozostata inna karetka na strazy,
oczywiscie, ze byt to senny niedzielny wieczor, ktdry na szczescie
obywat sie bez naglych wezwan, oczywiscie, ze rozrost zatrud-
nienia pozwalat swobodnie dysponowac pracownikami do zadan
roznych — to wszystko miato miejsce. Ale w tym wybuchu stow,
gestow, czynow nagle przesliznetam sie do pracy lokalnosci, ktéra
jest potezniejsza niz ramy tego, co nazwane, wyartykufowane,
udowodnione.

Doswiadczenie lokalne, wydawatoby sie niekonkretne (trudno-
sci definiowania, odseparowania, wytyczania granic, ustalania
regul, metodyki wykladni tego, co specyficzne etc.), jest przeciez
nad wyraz namacalne, tonie w konkretach: gestach, stowach,
czynach, spojrzeniach, ruchach, dotyku, w podtrzymywaniu
i powtarzaniu tej misternej sieci wiazacej cztowieka z miejscem.
Nietatwo artykulowane, jest wsparte na obecnoséci i podtrzymy-
waniu zycia uzbrojonego w lokalne trakty ars bene vivendii ars bene
moriendi. Pozornie bezpostaciowe, nie jest ulotne, stuzy trwaniu
idei domu i otwarciu na przemijanie. Jest umifowaniem osobnego
i goscinnego domu, a nie zlgknionej swojskosci. W doswiadczeniu
lokalnym drzewo zycia i drzewo poznania sg splecione w jakims$
namacalnym miejscu, z odpowiedzialnoscia ,tu i teraz”, z troska
o to, co jest okoliczne. Splecenie wspolnoty, miejsca i osoby sta-
nowi triade, na ktdrej wspiera sie doswiadczenie lokalne.

Dlatego oczywiste, ze kiedy pojawia si¢ gos¢ w stacji pogotowia
i odstania trudnos¢ w ,rozpoznaniu miejsca w miejscu”, ktore
nie jest neutralng, amorficzna przestrzenia, a wyraznym domem,
nalezy zawiez¢ go do domu. Gest musi by¢ radykalnie goscinny,
jakby $wiat urzedniczej dyscypliny nie istnial (z naciskiem na:
jakby), jakby wazne miejskie dzialania ulegly zawieszeniu, jak-
by wspdlnota czekata tylko na przypadkowego goscia, ktérego
trzeba zawiez¢ na miejsce. W dobrym miejscu nawet srodek
pracowitego tygodnia ma posmak leniwej niedzieli. Jesli okolica
posiada plac, cmentarz, kosciot, cukiernig, bar, sklep z narze-
dziami, warsztat samochodowy, to znaczy, ze jest umiejscowio-
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nym domem, namacalnym réwniez dla goscia, ktorego nie mozna
nie zaprowadzi¢ do domu. Filozofia lokalnosci to umilowanie
domu, pilnowanie osobnego myslenia, a nie budowanie wrogiego
i lekliwego zycia.

Doswiadczenia, ktore sg, jak to nazwalismy, przeslizgiem do
idei lokalnej, maja zréznicowana forme, bywaja mniej lub bardziej
spowinowacone z innymi, sa przez nas wydobywane lub baga-
telizowane, wystawione sg na nasza niestala i nie zawsze czujna
uwage. Codzienno$¢, w ktorej jestesmy zanurzeni, otwiera na sie¢
doswiadczen i sie¢ interpretacji, co znalazlo wyraz w kolosalnym
dziele Rocha Sulimy o niekolosalnych rzeczach i zdarzeniach'”.
Praca codziennosci, tego, co pozornie niewidoczne, zacheca, jak
napisze de Certeau, do ,ujawniania jej splotow w przestrzeni
pamiegci”, pisania fragmentarycznych ,kronik codziennosci”,
ktore sa ,,skutkiem naznaczonym przez »nieznanych bohaterow,
ktorych dtuznikami i bliznimi jestesmy”'*. Wydobyta fragmen-
tarycznosc i ztaczenie sa wazne dla doswiadczen lokalnych, gdyz
kazdorazowe patrzenie powotuje do zycia odmienny, fragmen-
taryczny slad lokalnosci. Sytuuje nas w poczuciu bycia , dtuzni-
kiem” i ,bliznim”. Repertuar tych doswiadczen jest nieskoriczony,
ale dla nas istotne okazuje si¢, ze wilasnie te, a nie inne, staty sie
naszym udziatem i naprowadzily nas na ide¢ domu w miejscu.
Dlatego slad lokalnosci z Borgo a Buggiano moglabym, gdyby
tylko pozosta¢ w tej samej czasoprzestrzeni Toskanii, uzupetni¢
o kilka innych.

Sladem naprowadzajacym na prace lokalnosci bytoby zacho-
wanie starcow na placu przed dawna katedra, obecna kole-
giata, Santa Maria Assunta w San Gimignano, kiedy to w 2012
roku amerykanski, wielorasowy, radosny chdér mlodych dziew-
czyn postanowil da¢ spontaniczny koncert na stopniach katedry.
Zablokowat swobodne wejscie do katedry, wykorzystal swietna

127 Zob. R. Surima: Antropologia codziennosci. Krakéw 2000.

128 M. pE CertEauU: Kroniki codziennosci. W: M. peE CerteEauU, L. GIARD,
P. MavoL: Wynalez¢ codziennosé. T. 2: Mieszkaé, gotowal. Przel. K. Taier-
-Jaxczuk. Krakow 2011, s. XXIIL
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akustyke ograniczonej przestrzeni, radosnie, ruchliwie i nieco
w stylu gospel odspiewat Like a Prayer — popowa piosenke popo-
wej Madonny. Amerykanki poczuly si¢ w Europie jak na scenie,
ze staro$wiecka scenografia wiez. Zaspiewaly przed katolicka
katedra piosenke Madonny i uradowaty si¢ wystepem. Ttum tu-
rystow, poruszony, zastygly, zmeczony, klaskat. A starcy, ktérzy
zwykle zalegaja place miejskie i patrza na defilujacy przed nimi
Swiat, tak i w tym miejscu, przyjeli te scene z pokora. Na Piazza
del Duomo oni byli tymi, ktorzy nie klaskali, beznamietnie pa-
trzyli na swiat i gapiow, czytali gazety, rozmawiali. Szalenstwo
turystow nie jest w stanie wstrzasnac lokalnoscia. Wszak ta nie-
jedno przetrwala, przyjmuje dziwactwo na chwile, obojetnieje na
to, co i tak minie, bo jest nieistotne dla miejsca.

Réwnie istotnym przesmykiem do lokalnosci stat si¢ dla
mnie przejazd z Volterry do Montaione, kiedy to w 2011 roku
przejezdzajacy musiat podja¢ trud objazdu w wyniku roboét
drogowych. Objazd wiodacy okrezna trasa, waskimi drogami,
stopniowo drdézkami, w koncu drézkami szutrowymi, prowadzit
za wieloma, wieloma wzgoérzami do nieznanej osady, w sam
srodek restauracji, przez ktdra nalezato przejecha¢ sprawnie
i uwaznie, ze wzgledu na stroma i waska droge, na ktorej
mieszkancy dodatkowo usytuowali stoliki i krzesta. W zwiazku
z naruszajacym zycie przejazdem powolnie porozsuwano meble.
Goscie siedzacy po obu stronach drogi, zsuwajacy i rozsuwa-
jacy przestrzen restauracji, ze spokojem i z przyzwyczajenia
wykonali to, na co byli przygotowani, co pewnie juz robili, co
jednak zbyt czesto miejsca nie mialo. Przejazd ten byt lokalnym
nietaktem. Lokalno$ci nie mozna ,ruszy¢ z miejsca”, nie mozna
nikogo usuna¢ z miejsca. Nieznajomos$¢ innych objazdow, ufnos¢
w to, co zalecane przez urzednikdéw drogowych, spowodowaty,
ze niczym ston w skltadzie porcelany znalaztam si¢ w centrum
uliczki zapelnionej odpoczywajacymi, jedzacymi, oddzielonymi
od reszty swiata ludZmi. Nie na miejscu sa ci, ktorzy przejez-
dzaja przez osobne miejsce. Nalezaloby raczej wysias¢ i zasiasc
w restauracji. Po to lokalnos¢ jest lokalnoscia, zeby nie naruszac
jej istnienia.
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Doswiadczenia lokalne, do ktérych dostep jest fatwiejszy w To-
skanii, Prowansji, Katalonii, Bawarii, Bukowinie, Wojwodinie,
Karyntii czy na Gérnym Slasku, nie sa jedynie zastrzezone dla
rytmu silnych regiondéw. MoglibySmy rownie dobrze znalez¢
przesmyk do lokalnej idei w metropolitarnych doswiadczeniach
Tokio czy Paryza. Bycie u siebie, przywigzanie do lokalnych
praktyk zycia, kreowanie osobnego myslenia mimo programo-
wego zunifikowanego obrazu, rozgraniczanie sfer lokalnych
i ogdlnodostepnych — podobne doswiadczenia mozemy odnalez¢,
jesli powiazemy Paryz z ideq miejsca. Réwniez w Tokio, tropiac
zastrzezone sfery, obszary lokalnej ciszy, niewielkie cmentarze
i $wiagtynie wcisniete miedzy drapacze chmur czy wydzielone
ogrody, napotykamy te sama ideg lokalna, pieczotowicie podtrzy-
mywang, ugruntowujaca nasze przywiazanie do siebie w miej-
scu. Pilnowanie wlasnych traktow zycia, prostych doswiadczen,
upostaciowane jest dla mnie w tokijskich niepozornych przyswia-
tynnych cmentarzykach, a dokladnie — w nagromadzonych na
nich, w jednym miejscu, wiaderkach i szczotkach, czekajacych
na wilascicieli. Sgsiedztwo wiaderka, szczotki, aktu czyszczenia
i pilnowania ceremonii Zycia z poteznymi budowlami korporacji,
bankéw czy hoteli na moment odstania przejscie do tego, co lo-
kalne, drobne, fragmentaryczne w idei domu.

Ostatecznie tym, co ocala metropolis, nie jest projekt dizaj-
nerski, ,eventowos¢” miasta czy funkcjonalno$¢ rozwiazan, ale
idea domu, z ktérq metropolie si¢ mocuja, by na nowo powiazac
miasto z ideq miejsca.

Filozofia lokalnosci — radykalna pokora

A jednak filozofia lokalnosci nie zapewnia blogostanu. Nie jest
apologia harmonijnego utozenia domu, celu, wspdlnoty, poczucia
swojskosci i klarownosci poznania. Doswiadczenie lokalnosci,
ktore plasuje si¢ w centrum naszego ogladu, prowadzi do , mysli
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przepastnej”, zatem zdecydowanie radykalnej, w duchu Nietzsche-
anskim. Jest w niej i doswiadczenie przepasci, i sily, ktéra kaze
,drze¢ w sobie”'®. Filozofia lokalnosci wystawia czlowieka na
miejsce, konfrontuje z nim, kazac je wypelnia¢ znaczeniem
i zobowigzaniem. Czlowiek umiejscowiony to czlowiek skazany
na tworcze podjecie miejsca i swego zycia w miejscu, bez wspo-
magania bezrefleksyjnym odziedziczonym repertuarem narzedzi
oswojenia. To, co dziedziczone, ma by¢ przekute w ,ja chce”.
Pokora wobec tradycji ma by¢ wsparta wyborem indywidulnym.
,,Zycie ludzkie jest zdumiewajacq rzeczywistoscia, [...], to rze-
czywisto$¢ radykalna”'®, napisze José Ortega y Gasset. Do niej
odnosimy inne rzeczywistoéci, w niej ukazuije sie to, co inne. Zycie
radykalnie pojete zawsze juz bedzie zadaniem, ktore wigze to, co
dane i tworzone na nowo: ,Zycie jest nam dane w tym sensie, ze
nie dajemy go sobie sami, lecz odnajdujemy si¢ w nim niespodzie-
wanie, nie wiedzac nawet, w jaki sposéb to sie stato. Zycie nam
dane nie jest dane w gotowej postaci, lecz to my musimy je, kazdy
swoje wlasne, urzeczywistniaé. Zycie jest zadaniem”".. Filozofia
lokalnosci szczegolnie, wrecz unikatowo, jak powiedziatby Ortega
y Gasset, bylaby niepokojona tym ,niespodziewanym” odnajdy-
waniem sie. Z uwagi na miejsce, ktdre stalo si¢ naszym udziatem
i ktore powinno stac sie¢ naszym zadaniem, zycie ludzkie jawi sie
jako radykalne i zobowiazujace. Opowies¢ o miejscu nie bytaby
zatem usypiajaca opowiescia o tym, co bylo i trwa, ale bylaby
wskazaniem na to, co radykalnie nasze — nasze bycie ,tu i teraz”.
Filozofia lokalnosci, formulowana po tym, kiedy nie tylko stowa,
odarte ideologicznie, stracily swa moc, ale i nagromadzone obrazy
przestaty znaczy¢, bylaby zwrotem ku doswiadczeniu ,tu i teraz”.
Nie wspierataby sie jedynie zmystowym byciem, bo miejsce nie
sprowadza si¢ do tego, ze patrzymy, styszymy, dotykamy, zajmu-

129 F. NietzscHE: Tako rzecze Zaratustra. Ksigzka dla wszystkich i dla nikogo.
Przet. W. BErenT. Warszawa 1990, s. 197.

B0 J. OrTEGA Y GasseT: Po co wracamy do filozofii? Przet. E. Burska, M. Iwix-
skA, A. Jancewicz. Wyb. i wstep S. CicHowicz. Warszawa 1992, s. 173,

B Ibidem.
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jemy miejsce etc. Cielesne wzmocnienie naszej obecnosci w miej-
scu jest kluczowe, ale nie wyczerpuje si¢ w doznaniach miejsca.
Filozofia lokalnosci otwiera si¢ na myslenie o miejscu, na praktyki
zycia, na czyny, ktore miejsce konstytuuja i ktére staja sie naszym
udziatem, na wypelnianie miejsca soba, na zrosnigcie zycia i miej-
sca. Obecnos¢ w miejscu wymyka sie¢ jednak naszym probom
oswojenia, wiedza o miejscu musi by¢ wiedza fragmentaryczna
w tym znaczeniu, w jakim fragment odsyla do nieskoniczonego
i niepojetego. Filozofia lokalnosci w jakiej$ mierze bytaby odwro-
tem od filozoficznego porzadkowania, cato$ciowego i uniwersali-
zujacego ujecia. Nie chcialaby niczego porzadkowac i precyzyjnie
systematyzowac. Nie zamieniataby idei w doktryne. Miejsca nie da
sie catkowicie i dobrze urzadzi¢, jest wszak i tym, co puste, niezapi-
sane, nieprzezyte, niepomyslane, zapomniane i nigdy niespotkane.
Miejsca nie da si¢ zredukowac¢ do spotecznej czy mitologicznej
mapy, nakreslonej przez historykow czy geografow.

Miejsce ma w sobie i utrate pewnosci, i urwisko, ale i tesknote
rozwijang w przecieciu indywidualnego losu z losem wielu,
z tymi, co przed nami i po nas. Bywa pociecha, czesciej jednak
sytuuje nas w obliczu nieskonczonego pragnienia, rozwijanego
wraz z pytaniem o to, co jest poza miejscem i w jaki sposob to
nasze ,tu i teraz” naprowadza na to, co ,gdzie indziej”, radykalnie
odlegte. Miejsce nie przynosi finalnego zaspokojenia i szczescia.
Jest niewrazliwe na nauki ,jak odnalez¢ szczescie” i ,jak zapew-
nic sobie dobre samopoczucie”. W miejscu czesciej tracimy grunt
pod nogami, uczac si¢ pokory wobec niezrozumienia tego, wobec
czego jesteSmy, niz stajemy sie panami sytuaciji.

Mysél lokalna zatem nie sprowadzataby si¢ do rozwijania opo-
wiesci o pokoju powszechnym, gdyz jej praca bytaby inna, pokazy-
watlaby przerazajace miejsce, ktdre prowadzi nas ku niepokonaniu
sprzecznosci i nienastaniu harmonii. W naszych doswiadczeniach,
w ich zgrzytach, niepokojach, szczelinach wychodzi na jaw nasze
radykalne nieuporzadkowanie (jako nieuporzadkowane i nie-
oswojone nasze bycie ,tu i teraz”), nasze radykalnie indywidualne
zycie, przynalezny nam los odnajdywany w miejscu. Mogliby$my
nawet pojs¢ dalej. O tyle odkrywam w sposdb radykalny indywi-
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dualne Zycie w miejscu, o ile otwieram si¢ na filozofie lokalnosci.
Miejsce nie jest zabliznieniem niepokojow Zzycia, nie przynosi spo-
koju i nie usuwa mroku, jest zawsze niewygodne. A jednak troska
o miejsce, bliska nam niczym koszula cialu, jest troska o siebie.
Wstuchujemy sie we wlasne umiejscowienie, bo w doswiadczeniu
lokalnosci nabiera sens trajektoria wolnosci i czasu. Tylko w miej-
scu otwiera sie (nie)porzadek rzeczy, utrata fundamentéw zycia,
upadek czytelnych rozdzialow na stare i nowe, bliskie i dalekie,
drogocenne i tanie. Miejsce nas przerasta, bezlitosnie odstaniajac
ubodstwo wiedzy o rozczytaniu zycia i jego celu. Filozofia lokal-
nosci skazuje nas na doswiadczenie miejsca w ruchu ad infinitum,
kiedy osaczamy miejsce, chcac zblizy¢ sie do jego istoty, jednak
bez wiary w sukces.

Rozumienie lokalnosci odstania Zycie pojedyncze jako juz
zawsze niepelne i niepewne, ale za to indywidualne, a takze
w sposdb indywidualny umiejscowione. Daje nam w koncu
oddalenie od tego, co pojete, zaszeregowane, uporzadkowane,
oswojone, przynoszac oddalenie od kurczowego trzymania sig
roszczeniowego zycia. Pokora czlowieka lokalnego, ktory ,nie
rosci sobie pretensji” do miejsca, sugeruje, by przyja¢ te postawe
czlowieka jako wartos¢, ktora wzbogaca i odmienia nasze przy-
wiazanie do miejsca. W tej postawie kryje si¢ to, co pojedyncze,
pekniete, udreczone, odepchniete, drobne, ale jednoczesénie zo-
bowigzujace. Po wyciszeniu roszczen, umiejscowienie siebie jest
budowaniem lojalno$ci wobec zycia. Nie chodzi jednak o zycie
biologiczne, ale o rozkwit i pelni¢ zycia, pojetego Nietzscheansko,
w ktérego otoczeniu ,nawatnice w morze si¢ walg”'*. Dbalos¢
0 miejsce, o0 niepokojaca wymowe miejsca, jest w jakims sensie
dbaloscia o zrédlo zycia, by bylo zakryte, otoczone tajemnica.
Przeswitujace w miejscu ,gdzie indziej”, obecne w tesknocie za
niepojetym, zatrzymuje nas na strazy dziwnej lojalnosci wobec
zycia, ktdre toczy si¢ w miejscu. Prowadzi do filozofii lokalnosci
jako lojalnego bycia na miejscu niczym na posterunku. Dziwne
powinowactwo stow odnajdujemy miedzy ,lokalny” i ,lojalny”.

132 F, NierzscHE: Tako rzecze Zaratustra..., s. 196.
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Jedna roézniaca litera taczy raczej niz dzieli. Przypatrywanie sie
miejscu jest nastuchiwaniem zycia. Z uwaga doswiadczac zycia,
to uwazniej spoglada¢ we wlasne umiejscowienie. A moze do-
piero gdy spogladamy glebiej i uwazniej w miejsce, zaczynamy
odpowiada¢ na wezwanie zycia?

Zaznajomienie si¢ z miejscem jest budowane przez dystans
i powolnos¢. Bycie wewnatrz, jednoczesnie rozwijane jako bycie
,ha uboczu” $wiata, jest zawsze spowolnionym i nie dos$¢ wtad-
czym spojrzeniem. Po upadku naszej pychy poznawczej miejsce
jawi sie jako aktywne, juz tylko ono nas rozpoznaje i rozumie,
odbija nasze slowa i gesty. Sita miejsca w konicu aktywizuje nasze
zycie do wyznaczania wlasnych miejsc i rysowania mapy ojczy-
zny. Sandor Marai napisze, ze nalezy precyzyjnie rozrysowywac
mape wlasnych miejsc, wlasnej ojczyzny — ,Tutaj stoi dom, gdzie
— przez pot godziny — byliSmy szczesliwi. Tutaj lezy ta réwnina,
ten plac miedzy dwiema bocznymi uliczkami, gdzie toczyliSmy
katalaunijska bitwe naszego zycia. Tu jest kawiarnia, w ktorej
zawarliSmy pokdj westfalski”®. W tym napieciu miejsca, ktore
ma swdj sens, istniejacy poza nami, i nasz, nawarstwiony, sens,
w ktory jest uwiktane nasze doswiadczenie, znajduje zakorzenie-
nie nasz niepokoj zycia.

W tekécie Mdraia znajdujemy takie wskazanie: ,W oficjalnej
ojczyznie, w ojczyznie historycznej, w ojczyznie od godia i sztan-
daru, policyjnej i wojskowej, kodeksowej i hastowe], zawsze na
nowo, z narastajaca, coraz boleéniejsza uwaga, z wytrwaloscia,
czulodcia i wyrozumiatoscia trzeba szuka¢ prawdziwej ojczyzny,
ktora moze jest jezykiem, moze dziecinistwem, moze pewna ulica
z dwoma rzedami platanéw, moze brama, w ktorej kiedys statem,
stuchajac pewnej melodii, jaka przez okno mieszkania na pigterku
wyfruneta przez $wiat, a moze stowami: »zorza wieczorna«*”.
Filozofia lokalnosci wyptywa z tego, co Marai nazywa ,coraz
bolesniejsza uwaga”'®. Z ta uwaga nakierowang na miejsce, ale

133 S, MARAL Niebo i ziemia. Przel. F. NeTz. Warszawa 2011, s. 226.
13¢ Tbidem, s. 30.
135 Tbidem.
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i z wytrwaloscia, i z wyrozumialoscia, ktorej nabywamy z wie-
kiem, wiklamy si¢ w miejsce, godzimy si¢ z naszymi Sciezkami,
domami, rzeczami, ktore wloka si¢ z(a) nami przez swiat. Fakt,
ze nie tylko my przemierzamy miejsca i ze inni przyjda po nas,
otwiera nas na stuzebnos$¢ wobec idei miejsca. Filozofia lokalnosci
powsciaga nasza che¢ kwestionowania miejsca, ale i wzywa do
tworczego podjecia umiejscowienia. Odslania tez minimalne
zalecenie i nadzieje: przynajmniej nie niszczymy tego, czego nie
pojmujemy. Nasze cierpliwe bycie w miejscu, ,zluzowanie bycia”,
nie jest roszczeniowe i nie zmierza do ujarzmienia swiata. Skoro
nie jesteSmy uzytecznie nastawieni do miejsca, otwieramy sie na
jego podjecie w stuzbie bezuzytecznosci.

Filozofia lokalnosci jest afirmacja czlowieka lokalnego -
tego, ktéry patrzy w ziemieg, ktéra jest mu dana, ktora stata sie
jego udzialem, ktdra transformuje. Nie pojmujac celu, staje sie
wrazliwy na zlaczenie swej obecnosci z tym, co ,tu i teraz”.
W otwarciu na przeszte i przyszte nie lekcewazy sity przypadku,
zrzadzenia losu czy koniecznosci. To, co moze si¢ wykluczac
w systemowej mysli, na poziomie doswiadczenia i zycia znajduje
zrozumienie. Cztowiek lokalny jest wrazliwy na to, co niepojete
— bycie w miejscu. Adaptujac sie, powtarzajac ,$wiat w miejscu”,
to, co odziedziczone i zastane, jednoczesnie wychodzi ku temu,
co miejsce rozsadza, co kwestionuje kazde miejsce — ku temu, co
niespotykane i nieskoniczone.

Ostatecznie kazde miejsce, pojete jako przestrzen doswiad-
czenia, wymykajaca si¢ ,jalowej i beznamietnej wiedzy”, uczy
nie tylko patrzenia w ziemie i uwaznego stapania po niej, ale
i patrzenia w gwiazdy — poza horyzont, poza to, co uznane, poza
to, co bezpieczne. W miejscu otwiera si¢ Nietzscheariska przepas¢
i Nietzscheanskie zycie. Krzysztof Michalski, czytajac Friedricha
Nietzschego, napisze, ze to ,zycie, wobec ktorego pojecia nie-
uchronnie zawodza ", ktére jest ,podszyte niedajacym si¢ nigdy
do konica usmierzy¢ niepokojem, podminowane grozaca stale wy-

136 K. MicuaLskr: Plomien wiecznoéci. Eseje o myslach Fryderyka Nietzschego.
Krakoéw 2007 s. 126.
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buchem trwoga”'¥’. Miejsce zakotwicza moje zycie ,tu i teraz”, ale
i wnosi oddech tego, co ,tam”, co niewyobrazalne. Skoro miejsce
w koncu wyprowadza ,z siebie”, poza to, co znane, ukazuje zycie
jako wyzwanie, ktdre trzeba podjaé, mimo ze zycie jest czyms, co
,wymyka nam sie¢ z rak”. Im bardziej chcemy sprosta¢ zadaniu
urzadzania zycia, tym bardziej odstania si¢ przed nami, ze zycie
nie jest do konca w ,naszych rekach”. I znéw wracamy do miej-
sca. Zyciem odpowiadamy na pytania miejsca.

Nietzscheaniski ogien, przepastna mysl, niepokojace zycie, ktore
staje sie¢ wyzwaniem, zostaja w dziwny sposdb uzgodnione z cha-
sydzka pokora i aktywnoscia podejmowang w miejscu, w imie
Tego, Ktory jest zrodlem nadziei. Tym, co jednoczy Nietzscheanski
niepokdj i chasydzka afirmacje bycia, jest miejsce. Gwiazdy i zie-
mia nie sa tak odlegle. Miejsce wydobywa radykalne zestawienie
chwili i wieczno$ci, pokory i impetu, aktywnosci i czekania, tego,
co ,tam” i ,tu”. Co moze powiaza¢ odkryte w miejscu ,teraz”
i ,zawsze”? A moze jednak milo$¢? Odwotajmy sie do stow Mi-
chalskiego, ktory zanotuje: ,Ta milos¢ — to élad wiecznosci. To
obecnos¢ wiecznosci w czasie. To odkrycie takiego »teraz« [...],
ktére znaczy: »zawsze«”'*. Filozofia lokalnosci ztaczytaby mitos¢
z miejscem. Potrzeba miejsca, jakiego$ ,tu”, jakiego$ ,gdzies”,
,wlasnie tu”, ,tylko tu”, ,wszedzie”, ,gdziekolwiek”, ,nigdzie”, by
mifos¢ miala sens. Mitos¢ do miejsca (w miejscu) otwiera na czas,
na konieczna/przypadkowa/wybrang wiez z tym, co nie tylko
Jteraz”, ale ,tu i teraz”. Co wreszcie ,tu i zawsze”. , Tu” jako roz-
darte, niezrozumiate, staje si¢ tym, co ,wlasnie tu”. Wzlot, upadek,
ciazenie, grawitacja, ale i doraznos¢, migotliwos¢, banalno$¢ chwili
i emocji wypelniaja doswiadczenie miejsca. Zndw musimy po-
wrdci¢ do przywolanego zlaczenia: zgoda na ziemie i gwiazdy. Bez
mitosci nie ma filozofii miejsca. Jesli miejsce nie ma tej szczeliny
— tego przesmyku do wiecznosci, to nie ma ,miejsca” w miejscu.
Pozostaje jedynie obszar ztowrogi, nijaki, obcy, zamkniety. Miej-
sce, prawdziwe miejsce, powinno by¢ zaproszeniem do mitosci.

137 Tbidem.
138 Tbidem, s. 83.
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Filozofia lokalnosci naprowadza na podjecie umiejscowienia
mojego losu miedzy utrata i wzrostem, pokora i moca. Spokoj jest
podszyty gwattownym zywiotem zycia. To, co silne miejscem, jest
jednak egzystencjalnie kruche, tatwo ulega zniszczeniu. Budu-
jemy domy, by je straci¢. To, co zyciodajne, prowadzi do $mierci,
w tym sensie miejsce, ktérego doswiadczamy, ukazuje nasze ,tu”
jako ,gdzies”, gdzie zakonczy sie nasze zycie, ale owo ,gdzie”,
a raczej ,miedzy” groza i spokojem, jest w stanie wydoby¢ nasz
los. W dynamice sit miejsca filozofia lokalnosci podnosi podmiot
do rangi istotnego problemu. W tym, co umiejscowione, odnaj-
duje zycie kazdego z osobna. Dlatego filozofia lokalnosci upodo-
bata sobie fragment i punctum. To, co boli i porusza do glebi, to,
co naznacza i pietnuje, to, co jest blizna i rang po uktuciu, napro-
wadza na doswiadczenie miejsca, ktore jest podszyte niepokojem.
Fragment rozerwany milczeniem, pekniety przez to, co niespdjne
i niezrozumiale, rozposcierajacy otwarcie na nieskoniczone, jed-
noczesnie dokumentujacy $mier¢, jest po stronie niepokojacego
doswiadczenia umiejscowienia — umiejscowienia siebie, gdzie
owo ,u”, niczym niepokojaca rozciagliwos¢ w Finnegans Wake',
mogloby sie rozciggna¢ w niekonczace sie¢ ,uuuuuuu”, ,uuuuuuu-
miejscowienia”.

Fragmentaryczne doswiadczenie konkretyzuje si¢ w punkcie,
w ktérym pochylamy sie¢ nad rzeczami drobnymi i prostymi,
wypelniajacymi nasz rytm codziennosci. Rzeczy trywialne nie
umniejszaja wagi dotknigcia miejsca. W dotyku miejsca za po-
$rednictwem rzeczy odstania sie¢ dotyk rozpaczy i ekstazy, obo-
jetnosci i zaangazowania. Pytanie odnalezione antropologicznie
posrod rzeczy brzmiatoby ,po co to?”. A jednak filozofia lokal-
nosci zatrzymuje nas po stronie powtarzania rzeczy i zdarzen,
to jest w ruchu potwierdzania zycia. Nasz nabozny stosunek do
rzeczy wyplywa z docenienia ich towarzystwa w przemijaniu,
niszczeja jak my, obojetnieja jak my, lokalizuja rozpaczliwie,
w koncu przeszkadzaja, jak my. Promieniuja obojetnoscia i zapo-
mnianym niegdysiejszym zaangazowaniem. Filozofia lokalnosci

139 ]. Joyce: Finneganow tren. Przet. K. Bartnicki. Krakdw 2012.
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w tej korespondencji znajdzie umocowanie ,zdystansowanego
zaangazowania”.

Miejsce w konicu staje si¢ przepastnym terenem, rozleglym,
blizszym dali, rozciagajac si¢ wokdt nas i domu, zaprasza, by
z odwaga kroczy¢ dalej. Wcielenie w do$wiadczenie tego, co
poznane ,,daleko tam”, naprowadza na powr6t na to, co najblizej.
,Tam” i ,tu” sg zros$niete w do$wiadczeniu domu. Filozofia lokal-
nosci chronitaby prosta wiedze — jesli chcesz zaj$¢ najwyzej, nie
ruszaj si¢ z domu, to ,tu” jest Nietzscheaniski szczyt; ale i chroni-
faby wyrozumialo$¢ dla naszych stabosci — z obawy wyruszamy
w Swiat, by syci¢ si¢ widokami swiata. Nie tak fatwo jest trwac
w miejscu. Robert Walser zanotuje: ,,Ufnos¢ to wspaniata rzecz
[...]. »Nie na prostym goscincu, ale na okreznych drogach znaj-
duje si¢ zycie. Dopiero kiedy co$ odwodzi nas od celu, mozemy
to poczuc i ewentualnie okaza¢, ze wcigz mieliSmy to na wzgle-
dzie, ze zatem jest w nas co$ na ksztalt statosci charakteru«”#.
Mogliby$Smy powiedzie¢, ze filozofia lokalnosci bytaby zgoda,
pokorna zgoda, na powrot do siebie i do rzeczy najdalszych, czyli
paradoksalnie najblizszych — domowych. Bytaby odzyskaniem sa-
siedztwa dali i bliskosci w tym, co okoliczne, réwniez w mysleniu
o cztowieku.

Nietzscheanskie zalecenie ,znowu stac¢ si¢ dobrymi sasiadami
rzeczy najblizszych”*! zyskaloby wypelnienie w otwarciu na
zycie w miejscu. Filozofia lokalnosci uczy sasiedztwa z rzeczami
najblizszymi.

10 R. WaLser: Mikrogramy. Przet. M. Lukasiewicz, L. Musiat, A. ZXYCHLIN-
sk1. Krakow 2013, s. 57.
11 F. NierzscuHe: Wedrowiec i jego cienl..., s. 141.

55






Czlowiek lokalny i moc tworzenia swiata






Zupelne déracinement, wykorzenienie, jest sprzecz-
ne z nasza natura i rodlina ludzka raz z gruntu
wyrwana stara sie zapusci¢ korzenie w ten grunt,
na jaki jg rzucono. Dzieje sie tak dlatego, ze jestes-
my istotami cielesnymi, to znaczy zajmujemy
W przestrzeni miejsce, to ,miejsce” zamkniete po-
wierzchnia naszej skory nie moze by¢jednak w ,,ni-
gdzie”. Tak jak reka wyciaga si¢ i bierze olowek
lezacy na stole, ustalajac stosunek miedzy ciatem
i tym, co jest poza nim, wyobraznia przedtuza
nas, ustalajac zmystowy, obrazowy stosunek mie-
dzy nami i ulicg, miastem, powiatem, krajem.

Cz. Mitosz: Ziemia Ulro

Dla kogos, kto przywykl do nie$piesznego rytmu
dnia, podrdze glajchszaltuja swiat, a nie wzboga-
caja. Inaczej moéwiac, zamiast przezywac dogteb-
nie kazda chwile, wojazer zmierza po tebkach do
wiasnego konca.

M. Wilk: Dom wtéczegi

Rezygnacja to wyzwolenie. Nie chcie¢ znaczy moc.
F. Pessoa: Ksigga niepokoju, przet. M. Lipszyc

Moc tworzenia i to, co ,,na uboczu”

Potaczenie woli i mocy w mysli Friedricha Nietzschego odstania
przed nami imperatyw tworzenia. Wille zur Macht kaze podjaé
zycie jako wyzwanie, walke i przekroczenie tego, co zastane, bo
»tam tylko, gdzie zycie, tam jest i wola: wszakze nie wola zycia,
lecz — tak oto ucze ciebie — wola mocy!”’. Moc tworzenia i przezwy-
ciezania przynosi nam nieustanny wzrost. Krzysztof Michalski

! F. Nierzscue: Tako rzecze Zaratustra. Ksiqzka dla wszystkich i dla nikogo.
Przet. W. BeErent. Warszawa 1990, s. 138.
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wiazac zycie, pojete jako plomien, z ideq wiecznosci, tak wyklada:
,Zycie; wola mocy; wysilek, ktéry przezwycieza wszystko, co krok
po kroku gromadzi wokdét mnie nastepstwo chwil, ciaglos¢ czasu,
czyniac mnie tym, a nie innym; Michalskim, nie Maczalska — wy-
sitek, ktory tym samym stawia mnie na ptaszczyznie wiecznosci”2.
Wola mocy wprowadza nas w przestrzen otwarta na powiazanie
pragnienia, sily, energii, przyrostu, ognia i afirmacji. Wpisuje sie
jednak w nienowe kulturowe ugruntowanie Europy w odwotaniu
do idei wiazacej cztowieka; Swiat — pojety jako przestrzen naszych
czyndw; tworzenie; trwanie; moznos¢; ale i Boga. Europa post-
i prenietzscheanska jest w mysleniu i do$wiadczeniu znaczona
powiazaniem zycia i afirmacji tego, co jest w potenciji.

W tym momencie dokonajmy odwrotu od nazbyt mocnego
Nietzscheanskiego powigzania indywiduum kreatora z pokony-
waniem wlasnych stabosci i przezwyciezaniem tego, co dotych-
czas bylo niepokonane, jak réwniez przekroczmy kulturowq
korespondencje miedzy burzycielska kreacja a widowiskowymi
zmianami $wiata i rewolucjami mentalnymi. Odejmujac idei
mocy nieokietznany impet i przemoc, zaakcentujmy to, co jest
sifa trwania i wytrzymatoscia. Nieco prowokacyjnie wobec
Nietzscheanskiej niecheci do statosci i bezruchu zwréémy sie ku
temu, co pozornie nieruchomo trwajace, marginalne i wycofane
ze Swiatowego zycia.

Czy mocy tworzenia mozemy si¢ spodziewac po stronie tego,
co istnieje ,na uboczu”, po stronie idei lokalnosci? By na to
odpowiedzie¢, musimy dokona¢ pewnego zastrzezenia i prze-
suniecia. Poszukujac filozofii lokalnosci — dodajmy, takiej, ktora
nie ucieka przed metafizyka doswiadczenia — nalezy oczysci¢
myslenie z inwentaryzacyjnych, politycznych i folklorystycznych
schematow. Tworzenie opozycji ,,lokalne — globalne” na tyle zako-
rzenito si¢ w dyskursie naukowym i spotecznym, ze wysitkiem
poznawczym okazuje si¢ spojrzenie na idee lokalnosci i czlo-
wieka lokalnego poza ciagiem: wies, skansen, male, elementarne,

2 K. MicuaLskr: Plomien wiecznosci. Eseje o myslach Fryderyka Nietzschego.
Krakéw 2007 s. 178.
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proste, niezaposredniczone, izolowane, nieruchliwe, osiadte. Jest
to jednak konieczne, by wyzwoli¢ dynamike lokalnosci i nie
uruchamiac¢ sentymentalnej tesknoty za zamknietymi, osiadtymi
i izolujacymi si¢ wspolnotami lokalnymi, ktére buduja jedynie
wyobrazenie przesztosci.

Mocy tworzenia $wiata nie szukalibysmy zatem w idei stadnej,
ktéra wzmacnia jedynie ,swojskie” zycie. Pamietamy wszak, co
dobitnie wyrazita Doreen Massey, Zze za izolacja wspolnotowa
czaja sie lekliwe praktyki zycia®, dlatego watpliwa bytaby afir-
macja tego, co ciasne i zamkniete. Jednoczesnie nie chcieliby$Smy
ulec sile nazbyt uproszczonej wiedzy, ktéra glosi rozptyniecie sie
lokalnosci w obrazach medialnych na mocy globalnej wtasnosci.
Za wczesnie ogloszono rozmycie idei lokalnosci, pochopnie za-
czeto ja postrzegac jedynie jako produkt globalnych przemian czy
wspolnote ,etnoobrazéow” w grze globalnej polityki czy marke-
tingu, jak chce Arjun Appadurai’.

Zbyt tatwo pogodziliSmy si¢ z konstatacja, ze oto ,utracone
zostaly miejsca w Swiecie” i co najwyzej teraz ,powracaja one
w obrazach”, jak czytamy w pismach Hansa Beltinga®. Czlowiek
odniesiony do zycia i mocy tworzenia nie jest tylko ,miejscem
obrazéw”®, chociaz taka wykladnie podpowiada silna kultura
wizualna. Obrazy lokalne, wirtualnie wzmacniane i powtarzane,
sa konsekwencja wizualnego ukierunkowania kultury, ale wcigz
nie zastepuja doswiadczenia i nie wyczerpuja filozofii lokalnosci.
,Swiat pojmowany jako obraz” jest znamienny dla samej nowo-
zytnosci, jak wskazuje Martin Heidegger’. Jednak naduzyciem

> D. Massey: The Conceptualisation of Place. In: A Place in the World? Places,
Cultures, and Globalization. Eds. D. Massgy, P. Jess. Oxford 1995.

* A. Apprapurar: Nowoczesnos¢ bez granic. Kulturowe wymiary globalizacji.
Przekt. i wstep Z. Pucek. Krakow 2005, s. 97.

> H. BerriNG: Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie. Przel. M. Bryt.
Krakow 2007, s. 77.

¢ Tbidem, s. 70.

7 M. HeipeGGER: Czas swiatoobrazu. Przel. K. Woricki. W: M. HEIDEGGER:
Budowa¢, mieszka¢, mysle¢. Eseje wybrane. Przel. K. MicraLsk1 i in. Wyb.,
oprac. i wstep K. MicuHaLsk1. Warszawa 1977 s. 142.
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interpretacyjnym wydaje si¢ stwierdzenie, wspolczesnie roz-
wijane, ze media zamienily lokalno$¢ jedynie w scenografie dla
produkowanej tozsamosci, jak podaje Appadurai®. Po stronie idei
lokalnosci wciaz pozostaje sita tworzenia filozofii zycia i, jakkol-
wiek to metafizycznie zabrzmi, moc podtrzymywania $wiata.

Kierujac si¢ zatem w strone cztowieka lokalnego i filozofii lokal-
nosci, z wielkim dystansem spogladamy zaréwno na nadmierne
apologie obrazu, jak i na ujecia kosmopolityczne, promujace pro-
jekt edukacyjny przekraczania wlasnego miejsca i czasu w imie
czegos nie do konca znanego i rozumianego — o czym czytamy
w wywodzie J. Nicholasa Entrikina’. ,Miedzy” i ,trans” wy-
petnito nasza codzienno$¢, ale nie zastapilo lokalnego ulozenia
czlowieka. Uwaga Jamesa Clifforda o tym, ze nie tak wazne staje
sie dzis pytanie ,Where are you from?”, jak witasnie ,Where are
you between?”"?, jest efektowna, ale nie dos¢ zrosnieta z doswiad-
czeniem miejsca. Obecne ,zamieszkiwanie”, wlasnie z uwagi na
czas podrdzowania, staje si¢ dla nas wazniejszym zadaniem, niz
to mialo miejsce na poczatku XX wieku.

Niezaprzeczalnie, ,stare topografie”, jak wskazuje Dariusz
Czaja, ulegly przemieszczeniu i rozchwianiu'. Gdy spojrzymy
na opowie$¢ komentujaca, ale i wytwarzajaca swiat, zauwazymy
ruch , przesunie¢” miejsca: non-lieux Marca Augg, lieux de mémoire
Pierre’a Nory, lieux dimagination Stijna Reijndersa, heterotopie
Michela Foucaulta®. Dofacza do tego lista przemieszczen i wy-

8 A. Appapurar: Nowoczesno$c bez granic..., s. 62-75.
® JN. EntrIKIN: Political Community, Identity, and Cosmopolitan Place.

In: Europe without Borders. Remapping Territory, Citizenship, and Identity in
a Transnational Age. Eds. M. BEREzIN, M. ScHAIN. Baltimore-London 2003.

10°]. Curirrorp: Routes. Travel and Translation in the Late Twentieth Century.
Cambridge-London 1997 s. 37.

1 D. Czaja: Nie-miejsca. Przyblizenia, rewizje. W: Inne przestrzenie, inne miej-
sca. Mapy i terytoria. Wyb., red. i wstep D. Czaja. Wotowiec 2013, s. 8.

2 Zob. M. Auck: Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczes-
nosci. Przel. R. Caymkowskr. Przedm. W.J. Burszta. Warszawa 2011; M. Fou-
caurr: O innych przestrzeniach. Heterotopie. Przet. M. Zakowskr. ,Kultura Po-
pularna” 2006, nr 2; S. RegNDERs: Places of the Imagination: Media, Tourism,



Moc tworzenia i to, co ,,na uboczu”

wlaszczen: dystopia, utopia, eutopia, atopia etc.”” Pytamy na nowo
o komponenty tozsamosciowe, o to, co centralne i peryferyjne,
uznane i spontaniczne, stare i nowe, obecnosciowe i wirtualne.
Opowiesci te nie sa jednak w stanie zakry¢ senséw miejsca. Za to
moga skutecznie zakry¢ filozofie lokalnosci.

Paradoksalnie, upragnione otwarcie przestrzeni i ,$wiatowaq” fi-
lozofig zycia moze zapewnic¢ obecnos¢ silnych miejsc, czyli miejsc
zakorzenionych i wyraznych, na mapie okolicznych wspdlnot —
miejsc specyficznych, a jednak goscinnych. Medialne i globalne
doswiadczenia wchodza w przestrzen lokalnosci, jednak jej nie
programuja, bo porzadkéw kulturowych i wspdlnot ducha nie
da si¢ tatwo sprowadzi¢ do wymiennych praktyk spofecznych.
Chwilowe i plynne wigzi spoteczne grupy, tesknoty inter- i trans-
to mato, gdy zaczyna wybrzmiewac stara (a nawet wydawac by
sie moglo, Zze nieco archaiczna jako idea) wspodlnota terytorium
i losu. Polityczna arena pokazuje, ze nie tylko nie jestesmy uwol-
nieni od takich wspdlnot, ale nawet mozemy spodziewac sie ich
renesansu.

Filozofia lokalnosci staje si¢ dla nas imperatywem, ktdry nie po-
zwala nam lekcewazy¢ sily miejsca, a nawet wiecej — nakierowuje
nas na to, by w koncepcie czlowieka lokalnego upatrywac ozyw-
czej energii, ktéra ,podtrzymuje swiat” i tworzy swoista ars bene
vivendi. Nobilitujac peryferyjna $ciezke i umiejscowiony oglad,
sytuujemy si¢ w odwrocie od nielokalnego czy antylokalnego
»znikad”, ,skadkolwiek”, ,zewszad”. Dynamicznie pojeta idea
lokalnosci, wydobyta z rewirdw stagnacji, pierwotnego zrddia
czy szczelnie zamknietej twierdzy, bliska staje si¢ Nietzschean-
skiemu obrazowi morza. Wraz z lokalnoscia, zatrzymujaca nasza
uwage na domu, na tym, co okoliczne, przychodzi nauka, ze po
to uparcie patrzymy w to, co lokalne, okalajace, znajome, zeby

Culture. Farnham-Burlington 2011; Rethinking France: Les Lieux de mémoire.
Vol. 1-4. Ed. P. Nora. Transl. ed. D.P. Jorpan. Chicago 20062011

3 Zob. kompendium zbierajace namyst o miejscu w praktykach literac-
kich: E. Rysicka: Geopoetyka. Przestrzen i miejsce we wspotczesnych teoriach
i praktykach literackich. Krakow 2014.
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mie¢ sily do konfrontacji z tym, co nieskoniczone, niespotykane
i bezgraniczne. Tym samym filozofia domowa” kieruje nas
w strong nieokreslonego, przynoszac przy tym prosta wiedze, ze
juz w tym, co domowe, objawia si¢ to, co skonczone i okreslone
nie jest.

Po stronie czlowieka lokalnego upatrujemy mocy tworzenia
wiezi ze Swiatem i zobowiazujacej opowiesci o miejscu. Jakimi
doswiadczeniami cztowiek lokalny podtrzymuje swiat?

Powtarzanie i ,plomien Zzycia”

Czlowiek lokalny doswiadcza Zycia, bedac przy tym obserwa-
torem $wiata. Jedyna teorig jest zycie. Dobrze jest mysle¢ — , bez
mys$lenia”, bez obcigzenia tezami i dowodami. Lokalno$¢ stwarza
grunt dla my$lenia ,bez mysélenia”. Zyjemy w miejscu i ono jest
naszym codziennym mysleniem. Czlowiek lokalny przynalezy.
Jednoczesnie uczy si¢ lekko obnosi¢ swa przynaleznosé, nie lekce-
wazac jej, nie czyni z niej nadmiernego ciezaru. ,Wyjasnia¢, zna-
czy nie wierzyc¢”, jak pisze Fernando Pessoa'. Dlatego czlowiek
lokalny nie niszczy swej wiary, z powaga podejmuje zycie. Nie
wyijasnia zanadto, by nie zniszczy¢ doswiadczenia ,tu i teraz”.
Jest niczym mieszczanka z obrazow Johannesa Vermeera, ktora
wazy perle czy nalewa mleko z dzbana. Wciela w Zycie proste
zalecenia filozofii codziennosci.

Wytaniajaca si¢ z doswiadczenia lokalnego ars vivendi jest
niczym zalecenie z Ksiggi ziét Sdndora Maraia: ,[...] zy¢ [...] spo-
kojnie, bardzo uwaznie, z jednakowa sila obserwujac swiat i nas
samych, nasz rozum i nasza namietnos¢, ludzkie zamiary i nasze
zwiazki z wszechswiatem”". Cztowiek lokalny leka sie nadmiaru

" F. Pessoa: Ksigga niepokoju spisana przez Bernarda Soaresa, pomocnika ksie-
gowego w Lizbonie. Przet. M. Lipszyc. Wstep R. Zenita. Krakow 2013, s. 197.
5°S. MARAr: Ksiega ziot. Przel. F. Nerz. Warszawa 2008, s. 9.



Powtarzanie i ,ptomien zycia”

stow i rozpaczliwych gestow, unika histerycznych czynéw. Za
kazdym egzaltowanym ruchem czai si¢ grozba rozpadu rzeczy.
Zawsze istnieje pokusa porzucenia domu. Samoograniczenie dla
jednych jest wyborem, dla innych zwyczajnym przyjeciem losu
wedle regut ,jak zawsze” i ,tak trzeba”. Nie ma tak wielkiej an-
tropologicznej réznicy miedzy ,wyborem” i ,przyjeciem losu”, jak
zwykli uwazac piewcy swiadomego i kreatywnego uczestnictwa
w kulturze. Z punktu widzenia metafizyki zycia tak samo pod-
legamy wtadzy lokalnego $wiata, jak i prostych spraw. Z wyboru
czy z przyzwyczajenia — jesteémy poddanymi miejsca. Lokalnosc¢
to doswiadczana filozofia obecnosci. Nie jest apologia rozdzielenia
czlowieka, wolnosci i miejsca, tak jak nie jest podejrzliwa wobec
cielesnosci, gdyz jest namacalna -, dotykiem siega prawdy $wiata”.
Czlowiek lokalny zyje tak prosto, jak nalezy wypowiadac¢ stowa
modlitwy. Bez dziwactw, a najlepiej bezglosnie. Istnieje precyzyj-
nie. Jest skrupulatny, kiedy zamyka mieszkanie na klucz, wstawia
kwiaty do wazonu i kroi chleb. Pracuje w pokorze dla powtdrzenia
i detalu. Wypowiada siebie, niczego nie dopowiadajac. Chodzi w te
same miejsca, siada pod tym samym drzewem, na tym samym
placu patrzy na to, co ptynie, a co takie samo, a jednak inne. Idea
zycia w miejscu — drobiazgowo potwierdzana i podtrzymywana
dzieri po dniu — odstania si¢ jako powracajace ,inne”. Zycie to
w jakiejs mierze szukanie miejsca. Owo szukanie powinno by¢
pozbawione ,wyszukiwania” i ,wymyslania” siebie. Miejsce nas
znajduje. Moglibysmy powiedzie¢, kierujac sie¢ ideq lokalna, ze
szukamy tego, co nas znajduje. Miejsce nie jest nagroda, tak jak
nie moze by¢ kara. Nie stanowi transakcji. W przynaleznosci nie
ma interesu ani wzajemnosci. Podtrzymujemy miejsce, przyjmujac
zobowiazanie wobec przestrzeni, ktora nam si¢ trafita. Moc two-
rzenia miejsca jest wsparta na podtrzymywaniu idei lokalnej.
Lokalnos¢ lubi powtorzenia. Marie Luise Kaschnitz poczynita
taki zapis: ,Wszystko jednostajne, nastrojone na jeden ton, na ton
niziny nadrenskiej, miedzy Schwarzwaldem a Wogezami, i to-
pole roéznorakiego rodzaju towarzysza z obu stron malej rzeczce
Neumagen. [...] zawsze obieram te jedna trase, na zachdd, wtedy
mam rzeczke po prawej rece, ponizej miejscowosci Biengen ide
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przez most i wracam w gore rzeki”'®. Czlowiek lokalny jest utkany
z Nietzscheanskiego ducha wiecznego powrotu rzeczy. Stuzy
chwili, ktéra powraca wiecznie. To samo jest inne, jak pisat Gilles
Deleuze, ,tozsame nie powraca””. Czy to znaczy, ze w powtorze-
niu i skrupulatnej lokalnosci skrywa sie tylko twodrczy spokoj
i rownie tworcza idea odmiany, przynoszonej przez innos¢ ,tego
samego”? Antropologiczna wiedza sprowadza bowiem bardziej
ztowrogie podejrzenie, ze cztowiek lokalny jest rowniez tym, kto
moze w jednej chwili przemieni¢ w plomien i umilowany detal,
i powracajace powtdrzenie. Moze spali¢ Swiat w imie idei lokalnej,
ktorej jest poddanym. Wojna, zamkniegcie, nieche¢ wobec obcosci,
otorbienie lekami — sa w potencji filozofii lokalnej. Kazdy dom
moze stac si¢ bunkrem, jak pisat Jozef Tischner: ,Dom przemienia
si¢ w warownig, zamczysko, fortece. Nie stuzy juz do mieszkania,
lecz do dominowania nad okolicg i zamieszkujacymi jg ludZmi.
Zadaniem tej budowli jest budzi¢ lek. To juz nie jest dom, to jest
ostrzezenie i grozba™'®.

Jednak ,plomien lokalnosci” sprzyja raczej woli powtarzania
i wzmacniania swiata, a nie mocy burzenia. Czlowiek lokalny
wybiera jednoczesnie wspdtistnienie z innymi, ale i bycie osobno
w czasoprzestrzeni. Przed rozplynieciem si¢ w stadzie chroni
go relacja indywidualna z tym, co okoliczne. Miejsce wiaze nas
z pokornym przyjeciem czasu — miejsce istnialo przed nami i be-
dzie po nas. To niczym kroczenie Heideggerowska polna droga,
ale w ruchu powtdrzenia rzeczy. Polna droga (Der Feldweg) jest
wyktadnig powiazania tego, co bylo i nadchodzi, jest madroscia,
doswiadczeniem bliskosci, ktore jednoczesnie chroni otwarcie®.
Feldwege (polne drogi, bliskie, chronigce otwarcie), jak i Holzwege*

6 M.L. Kascunrrz: Miejsca. Przet. E. SiciNska. Warszawa 1978, s. 171.

7" G. DeLeUZE: Réznica i powtdrzenie. Przel. B. Banasiak, K. MATuszEwskL.
Warszawa 1997, s. 244.

18 J. TiscuNER: Filozofia dramatu. Wprowadzenie. Paris 1990, s. 198.

9 M. HempeGGer: Polna droga. Przet. J. i M. ZELAZNL ,Colloquia Commu-
nia” 1983, nr 4-5, s. 89-92.

% M. HeipeGGER: Drogi lasu. Przet. J. GiErRaSIMIUK, R. MARSZAEEK, J. MizE-
R4, J. SiporEk, K. WoLicki. Warszawa 1997, s. 3.
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(drogi lasu, zarosniete, konczace si¢ chaszczami, chroniace to, co
skryte), wylaniaja si¢ w mysleniu kontemplacyjnym jako ulozenie
bycia pojmowanego jako droga. Ostatecznie to okolica odstania
drogi, pozostaje po stronie ,nieskrytosci”. Okolica, jak pisze Hei-
degger, jest to ,,co$ okalajacego”, ,,oswobadzajacy przeswit”*.

Przestrzenn lokalna, ktora wiaze powtarzane doswiadczenia
zycia, przestania inne przestrzenie. Pessoa zanotowat: ,Nie bylo
zadnego pejzazu poza lasem, ktéry przestanial nam wszystkie
inne pejzaze. Wystarczal nam jako miejsce i otoczenie dla takich
jak my, dla ktdrych Zycie byto wylacznie jednogtosna i r6znorodna
wedrowka po konajacej ziemi”?. Mogliby$Smy to rozwina¢, ze
przed czlowiekiem lokalnym nie rozposcieraja si¢ inne pejzaze,
gdyz wlasne cierpienie i wlasny los mozna odnalez¢ w domu, zycie
w pelni przezywa si¢ ,tu i teraz”. Inne pejzaze sa czesto mirazami,
rozwijajacymi si¢ na drodze poznania rzeczy. W konicu przynosza
rozpoznanie prostej wiedzy, Ze starcza nam to zycie, tym bardziej,
ze innego tak naprawde nie ma, bo nigdy go nie bylo, istniato co
najwyzej niepokojaco podsycane ztudzenie. Lokalnos¢ jest i gwal-
towna, i powolna. Odchodzimy od niej, zmeczeni jej dookresleniem
i przywiazaniem, ale i do niej wracamy, gdyz ostatecznie zawsze
wedrujemy z idea domu — nawet, gdy go porzucamy. ,Czlowiek
i dom to subtelna jednoé¢”, napisze Dariusz Kulas®. Zycie toczy sie
wokot tego, co okoliczne. Pamietac¢ jednak musimy, ze w tak pojetej
lokalnosci jest odgltos wszechswiata.

Rzeczy ulotne i trwate

Czy czlowiek lokalny jest opoka dla trwatosci rzeczy? Nie umie
fatwo formutowac¢ pochwaty zmiany. Nie wznosi teorii, a zatem
nie wznosi teorii zmiennosci i ulotnosci rzeczy. Jednak to cztowiek

2 M. HempeGeer: W drodze do jezyka. Przet. J. Mizera. Krakéw 2000, s. 146.
2 E. Pessoa: Ksigga niepokoju..., s. 321.
% D. Kuras: Dom — to, co istotne. ,Anthropos?” 2011, nr 6-17, s. 60.
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lokalny doswiadcza $wiata, ktory plynie. Trzymanie sie zycia
i ustalonych czynnosci, przywiazanie do znanych miejsc, w prosty
sposOb otwiera go na poczucie tego, ze umyka to, co tak pieleg-
nowane. Znika dziecinstwo z kazdym dotykiem otaczajacych
przedmiotéw. Z kazdym spojrzeniem miejsce oddala sie. Swiat
okoliczny zamienia si¢ w muzeum, dokumentujac pustke. Zanikaja
dom i wiezi. Miejsce traci wyrazistos¢. Pozostaje wiara w okoliczny
$wiat i lojalne trwanie w miejscu, jako jedynie mozliwe , bycie na
miejscu”. Lokalnos¢ nigdy nie bywa tak namacalna jak w doswiad-
czeniu utraty rzeczy, miejsc, czynoéw, stow, roslin, zwierzat czy
ludzi. To codzienna strata, do$wiadczana dzien po dniu.

Lokalny oglad jest medytacja nad utrata miejsc i rzeczy. Przy-
biera postac sredniowiecznego wstrzasajacego pytania o to, gdzie
sie podziali ci wszyscy, ktorzy niegdys zapelniali swiat. Stowa
Frangois Villona: ,Ach, kedyz sa drzewiejsze sniegi!” czy ,Kedy
Szarleman jest waleczny!”** powracaja w pozornie niewinnych
i sentymentalnych westchnieniach filozofii lokalnej. W do$wiad-
czeniu lokalnym kryje si¢ powtarzalnos¢ i ulotnos¢ z Ksiegi
Koheleta: ,,Pokolenie przychodzi i pokolenie odchodzi, a ziemia
trwa po wszystkie czasy” (Koh 1, 4)*. ,To, co bylo, jest tym,
co bedzie, a to, co si¢ stalo, jest tym, co znowu sie stanie: wigc
nic zgota nowego nie ma pod storicem” (Koh 1, 9). Idea lokalna
przechowujac wiedze o tym, ze ,wszystko to marnos¢ i pogon
za wiatrem!” (Koh 2, 11), jednoczesnie przechowuje rados¢: , Tak
wiec jezeli cztowiek wiele lat zyje, ze wszystkich niech si¢ cieszy
i niech pomni na dni ciemnosci, bo bedzie ich wiele” (Koh, 11, 8).
Jest zaleceniem poddania si¢ biegowi rzeczy: ,Wszystko ma
swdj czas, i jest wyznaczona godzina na wszystkie sprawy pod

2 F. ViLLon: Wielki Testament. Przet. T. Boy-ZeLENsk1. Drzeworytami ozdo-
bita M. Hiszraxska. Warszawa 1982, wersy 329-356 (Ballada o paniach minio-
nego czasu), wersy 367-384 (Ballada o panach dawnego czasu, prowadzqc daley
ten sam przedmiot).

% Cytat ten i nastepne pochodza z: Pismo Swiete Starego i Nowego Testa-
mentu. Biblia Tysigclecia. Wyd. III poprawione. Oprac. zesp6? biblistow pol-
skich z inicjatywy Benedyktynéw Tynieckich. Poznari-Warszawa 1980.
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niebem” (Koh 3, 1). Czlowiek lokalny, gdy wspomina, doswiadcza
przemijania i marnosci, stara si¢ dotyka¢ powagi miejsca. Wokot
niego toczy si¢ opowies¢ o przemijaniu.

To stuzba miejscu, do (dla) ktérego przybywamy i z ktdrego
odchodzimy. Kaschnitz zanotowata takie wspomnienie: ,Czy kto$
jeszcze pamieta mierzeje, Ow niby ptasie skrzydlo rozpiety spla-
chetek piasku miedzy Baltykiem a Zalewem Kuronskim? Zalewem
plyniemy z matego portu Cranz do Nidy [...]. I tam, w niskim
lasku sosnowym, zobaczyliSmy naszego pierwszego tosia, lekko
stapajacego z ogromnymi topaciastymi rogami, tam usiedliSmy na
biatym piasku i patrzyliSmy na Baltyk, po czym powedrowalismy
dalej ze wschodu na zachdd przez cala mierzeje miedzy Zalewem
a Baltykiem. Tam stal dom, pochloniety przez wydmy i porzucony
jak szkielet, pokazywalismy go dziecku. PokazalisSmy dziecku
réwniez wedzarnie ryb [...]. Kto tam teraz mieszka, w nielicznych
domach na stoku wydm? Gdzie niegdys przechadzali si¢ profe-
sorowie uniwersytetu z Krélewca, rozebrani, nawiasem mowiac,
i potem nadzy rzucali si¢ fale?”?. W tych opowiesciach przeglada
si¢ pokora wobec miejsca. Utrata miejsc, ludzi, przedmiotéw jest
bezlitosnym swiadectwem tego, ze odchodzimy.

A jednak ta utrata staje si¢ w jaki$ sposéb opoka dla trwatosci
rzeczy. Znajdujemy w Dzienniku schmargendorfskim Rainera Marii
Rilkego taki zapis: ,Bo skoro ludzie i stosunki sa nieprzewidy-
walne i ciaggle si¢ zmieniaja, to czy wlasnie rzeczy nie pozostaja
jedynym stalym punktem odniesienia?”?”. Dodatkowo uzupet-
niony jest o mysl, wyrazona w strofie wiersza:

Co w nas zasypia, w rzeczach czuwa dalej,
z nich ciemne oczy patrza na nas stale,
pilnie sie naszym przygladajac si¢ czynom:
to rzeczy trwaja, nasze zycia ptyna...”

% M.L. Kascunrirz: Miejsca..., s. 70-71.

¥ R.M. Riike: Dziennik schmargendorfski. Przet. i koment. opatrzyt T. Oso-
siNskI. Warszawa 2013, s. 80.

% Ibidem.
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To zlozenie trwalosci i ulotnosci w obliczu rzeczy jest wazne
dla filozofii lokalnosci. Czlowiek lokalny otacza troska bliskie
rzeczy, pielegnuje je, wyrywa smierci. Stwarza Swiat rzeczy,
czyniac z nich surowego obserwatora ludzi, czynow i miejsc.
Kiedy przestaje rzeczy gromadzi¢, a koncu si¢ ich pozbywa, prze-
zywa odwrotnos¢ (nie)stalego swiata. Podobny ton odnajdujemy
w uwadze Rilkego o tym, ze ,nie stajemy si¢ bogaci przez to, ze
co$ zamieszkuje i wiednie w naszych dloniach, bowiem rzeczy
powinny plynac¢ przez nie jak przez odswietna brame, ktorg
wraca si¢ do domu. Nasze rece nie powinny by¢ trumna [...].
Opuszczajac rece, rzeczy powinny wedrowac dalej, silne i kre-
pe [...]"®. Doniosta mys$l o rzeczach, ktdére ptyna przez nasze rece,
jak przez brame wiodaca do domu, stanowi uwage oikologiczna.
Jest w niej, jakkolwiek patetycznie to zabrzmi, moc tworzenia
swiata. Do zadomowienia droga wiedzie przez obcowanie z rze-
czami, doswiadczenie statosci rzeczy i w koncu przez zgode na
utrate posiadania — nawet siebie.

Kaschnitz napisata o tym w Miejscach jeszcze radykalniej:
,Wrciaz jeszcze za duzo rzeczy, powiedziatam, kiedy odwiedzita
mnie ML i zdziwiona rozgladata si¢ po nieco opustoszalym
mieszkaniu. Pod koniec chciatoby si¢ mie¢ biate $ciany, mato
ksigzek, malo obrazéw, z mebli tylko to, co najniezbedniejsze,
sfowem, klasztorna cela. Jakie to prawdziwe [...]. Ja, ciagnela
dalej, na $cianie nad moim biurkiem zostawitam wolne miejsce,
gdzie nic nie wieszam, nic nie stawiam, trzydziesci centymetrow
na czterdziesci, to niewiele. Ale gdy z dtoni robi¢ cos w rodzaju
lornetki, nie widze nic innego, tylko puste miejsce, wspanialg
nico$¢”. Pielegnowanie rzeczy i oczyszczanie domu z rzeczy
podrecznych jest zwiazane ta sama filozofia lokalnosci. Miejsce
jest namacalne i zanika dla nas. Nicos¢ pojawia si¢ w samym
centrum zdarzen. Namacalna obecnos¢ miejsca odchodzi wraz
z nami, wraz z tym, jak umyka powab przedmiotow. Jak uj-
muje to Tadeusz Stawek, interpretujac mysl Henry’ego Davida

2 Ibidem, s. 34-35.
% M.L. Kascuntrz: Miejsca..., s. 193.



Pekniecie i radykalne otwarcie

Thoreau, czlowiek ogotocony odstania si¢ jako ,od-stawiony
od przedmiotéw”?'. Ubywamy, ubywa miejsce, chociaz wciaz
pozostaje jako przestrzen dla innych. Doswiadczenie ubywania
tworzy dobra wyktadnie miejsca.

Pekniecie i radykalne otwarcie

W centrum chrzescijanskiego Swiata wkrada si¢ doswiadczenie
buddyjskie. JesteSmy i nie jesteSmy, do$wiadczamy strumienia
zycia, wchianiamy wielos¢ bytéw — w lokalnym ufozeniu porzu-
camy myslenie o Sobie. Mijamy siebie, tak jak mijamy myslenie
o statosci rzeczy. To wszystko, czym kiedykolwiek bylismy
i bedziemy, czym nigdy si¢ nie staliSmy i nie staniemy - jest
pochwalg filozofii miejsca. Czlowiek lokalny trzymajac si¢ idei
trwania, kierujac si¢ w jej strone, niczym w strone $wiatla latarni,
jest jednoczesnie admiratorem chwili i mysli o przemijaniu.
Doswiadczenie lokalne, ktéorym podtrzymujemy $wiat poprzez
budowanie filozofii miejsca, przynosi troske o rozluzZnienie tego,
co miedzyludzkie — by zostawic¢ ,nieco miejsca” w miejscu, by
nie zapelnia¢ miejsca zanadto, by nie zaswiadcza¢ o sobie zbyt
intensywnie. To, co puste, jest konieczne dla pokoju i dystansu
w tym, co miedzyludzkie. Nakierowanie na przyrode i naturalne
sasiedztwo czlowieka ufatwia to rozluznienie wigzi. Przychodzi
stad wiedza, ktora daje wytchnienie, ze powinnisSmy istnie¢
w miejscu, pelni troski, ale bez nadmiernego przywiazania.
Istniejemy w korespondencji z naturalnym ulozeniem rzeczy
— jest niebo, wiatr, géry, woda, ziemia, drzewa. Rilke zanotowat
w podziwie dla doswiadczenia krajobrazu i codziennego zycia,
Ze miejsce stwarza ,kraj do nauki”, Ze stanowi prawdziwa edu-
kacje i podroz, ktora wyposaza ludzi po latach nauki w to, co

3UT. Seawek: Ujmowaé. Henry David Thoreau i wspdlnota swiata. Katowice
2009, s. 346.
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przezyli, dajac im ,,obrazy dla wszystkiego”®. Znalazto to wyraz
w zdziwieniu tym, ze mozna , méwic jak krajobrazy, chmurami,
wiatrami i zachodami...”*.

Doswiadczamy tego lokalnie, wrastajac w krajobraz, ktdéry
jest dla nas, nie bedac przy tym nasza wlasnoscia. Przynalezy
do nas, nie przynalezac. To dziwne prawo przynalezenia bez
aktu wlasnosci otwiera nas w koncu na to, co niepojete. Zatrwo-
zenie w otoczeniu krajobrazu i przyjazni to wielki temat pism
Nietzschego. Jaskinie, wzburzone morze, szczyty gorskie, czyste
strumienie i rzeskie powietrze wspolttworza okolice przyjazni.
Zaratustra ucieka przed masa, chowa sie w jaskiniach i na szczy-
tach, ucieka przed stechtym powietrzem targowiska do samotni,
»gdzie wieja ostre i surowe tchnienia”**. Tworzy miejsce dla siebie
posrod natury, ale przez gest wykorzenienia. Z oddali pragnie
odnowy i wzrostu. Mistrz boleje nad utrata miejsca — pamietamy
Nietzscheanskie zawotanie, rzadko przyzywane w humanistyce:
,Weh dem, der keine Heimat hat!”%*. Rozluznienie wiezi, oddale-
nie i dotknigcie niepojetego jest w jakims sensie zatrwazajacym
odnawianiem oblicza miejsca. Po doswiadczeniu lokalnosci
w tym otwarciu na niepojete nie tesknimy za powrotem do
skarlatej opowiesci o walorach kuchni, specyfice obyczajow we-
selnych czy odrebnosci stroju. Lokalnej filozofii zycia upatrujemy
bowiem w przesmyku do nieskoriczonego.

I miejsce podtrzymuje to radykalne otwarcie. To zapowiedz
nieokreslonego spokoju, dobrostanu, tajemnicy i ,$wiatowosci”,
co jednak zespolone jest z peknigciem i rana, ktérych z miejsca
nie sposdb usunad. Pessoa napisze: ,,Ale w koricu na Rua Dos tez
jest wszech$wiat. Tutaj tez Bég pilnuje, aby nie zabraklo tajemnicy
zycia”*. Miejsce i pustka sa z soba zwiazane. Filozofia lokalnosci,

2 R.M. RiLke: Dziennik schmargendorfski..., s. 138-139.

% Ibidem, s. 139.

34 Zob. F. NierzscHE: Tako rzecze Zaratustra..., s. 61.

% F. Nierzsche: Vereinsamt. In: Ipem: Heiterkeit, giildene. Gedichte. Ausgew.
und hrsg. von ]. ProssLINER. Miinchen 2003, s. 25.

% F. Pessoa: Ksigga niepokoju. .., s. 379.
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pilnujac drobiazgdw, lojalnej mitosci do miejsca i statego utozenia
rzeczy, pilnuje tez mroku. Jeszcze raz przywolajmy zapis Pessoi:
,Przez Rua Dos Douradores tez przeptywa Ganges. W tym
ciasnym pokoju mieszcza si¢ wszystkie epoki — mieszanina [...],
wielobarwny pochdd obyczajéw, odmiennosci ludéw, réznorodna
gmatwanina narodow. I tutaj, w ekstazie nienazwanego zalu,
potrafie czekac¢ posrdéd mieczy i blankow na $mierc”.

Swiat jest w lokalnodci — kosmos i chaos, poczatek i koniec.
W miejscu otwiera si¢ metafizyka $mierci. Zycie, jak pisze Michal-
ski, jest ,przenikniete wiedza o $mierci”?®, jest niczym wulkan,
w ktérym plonie ,niegasnacy ogien gotéw pochtona¢ wszystko,
co wydaje sie w zyciu trwale, osiggniete, raz na zawsze ustalone,
wszelki sens, wszelki obiekt wiedzy”¥. Ale to zycie ku $mierci
odstania si¢ w jakim$ miejscu, nawet, a moze zwlaszcza wtedy,
kiedy locus wyprowadza nas poza znane trajektorie. To w miejscu
odstania si¢ przepas¢é, urwisko, koniec. To, co przepastne, nieobli-
czalne napotka nas w tym, co bylo (nie do$¢) znane. Chora Derri-
dianiska, ktdra ,nie jest ani tym, ani tamtym, albo Ze jest zarazem
tym i tamtym”™’, bylaby bliska rozumieniu tej otchfani. Jednak
filozofia lokalnosci bronitaby ogladu, Ze to wlasnie w miejscu
rozposciera si¢ to, co obce i niespotykane. Czlowiek lokalny, roz-
wijajac ideg lokalna, formutuje zadanie dla wspdtczesnego swiata
— zycie nie powinno by¢ ucieczka przed tym, co nieskoriczone
i mroczne. Miejsce na to naprowadza.

Filozofia lokalnosci nie wtérowataby zatem instrumentalnej
wizji dziatan czlowieka, nie tworzylaby tez uzytecznego planu
szczescia spotecznego. Lokalnos¢ nie jest wyspa szczesliwa. Miec
dom, znaczy mie¢ dom, ktéry mozna straci¢. Andrzej Stasiuk
zanotowat: , Okolica zamiera dom po domu i to jest tak, jakby
zmniejszato si¢ moje zycie. Bo co si¢ z nami stanie, gdy prze-
padna wszystkie miejsca, w ktorych przebywalismy? Bedziemy

% Ibidem, s. 347.

3 K. MicHaLskI: Plomien wiecznosci..., s. 127.

¥ Ibidem.

40 1. DerrIDA: Chora. Przet. M. GorgBiewska. Warszawa 1999, s. 10.
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je musieli wymysla¢ od nowa i nasze dawne zycie tez zmieni
sie¢ w wymyst, w igraszke pamieci, w nic wiecej”!. Utrata domu
odstania rewers miejsca. Tischner pisat przejmujaco, ze kazdy
dom w koncu uczy utraty, wraz obumieraniem domu otwiera sie
,/horyzont transcendencji”? gdyz opustoszaly dom ,pozostawia
w duszy czltowieka niewyrazny $lad — ide¢ innego domu, domu
nietykalnego dla ognia, dla zdrady — domu prawdy”*. Filozofia
lokalnosci uczy bycia w domu, ale z widokiem na to, co niena-
zwane i niezrozumiate. Intymne przestrzenie domu i sam dotyk
miejsca umacniaja tajemnice nieokreslonego. Niewyobrazalne
czai sie za progiem, na strychu, w piwnicy, za oknem, za szafa, za
drzwiami — tuz przy tym, co znane. Wiedzieli o tym i Bachelard,
i Marai, i Tischner. Swoja przestrzen pachnie i kusi tym, co niepo-
jete. Swoja przestrzen trwozy nas, przynoszac — wraz z Tischne-
rowskim pytaniem: ,Czy jest co$ bardziej kruchego niz dom?”*
— krucha wiedze, ze nasz poczatek i koniec jest umiejscowiony.
Miejsce jest miedzy zatrwazajacym zmysleniem i rzeczywistym
ulozeniem rzeczy. Nie przestaje by¢ przez to niepokojacym do-
$wiadczeniem, wszak rodzi niepojete pytanie: ,Co jest poza miej-
scem?”. To miejsce wyprowadza nas poza siebie, w strone pytan
przerazajacych, o ktérych chasydzi prosto pisali, ze otwieraja sie
na drodze poznania i prowadza w konicu do tego najgrozniejszego
pytania, ktore, jak czytamy w Pigédziesiqtej bramie Barucha z Mie-
dzyboza, ,nie stalo przed zadnym cztowiekiem”. Dla chasydéw
ocaleniem przed otchtania jest wiara, ktora nie wyprowadza czlo-
wieka z miejsca, wrecz przeciwnie, uczy, jak pisze Martin Buber,
ze ,wlasnie tu, w miejscu, w ktérym jesteSmy, powinnismy sie
stara¢, by zajasniato $wiatto ukrytego zycia Bozego™¢. Czlowiek

" A. Stastuk: Nie ma ekspresow przy zéttych drogach. Wolowiec 2013, s. 131.

2 J. TiscuNeRr: Filozofia dramatu..., s. 189.

# Ibidem.

# Tbidem, s. 188.

* BarucH z Migpzysoza: Pigédziesigta brama. W: M. Buser: Opowiesci cha-
sydéw. Przekt. i post. P. HErtz. Poznan-Warszawa 2005, s. 113.

4 M. Buser: Droga cztowieka wedtug nauczania chasydow. Przel. G. ZLaTxes.
Warszawa 2004, s. 45.
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lokalny podtrzymywatby swiat, trwajac przy idei miejsca, bo to
ono zatrzymuje czlowieka. Miejsce, przechowujac absolutny nie-
pokoj, jest zarazem ocaleniem.

Prostota i oikos

Miejsce przechowuje dla nas lek metafizyczny, ktory staje si¢ na-
szym lekiem. Chroni nas przed wykonaniem samowolnych gestow.
Niszczy samowolg, jednoczesnie chronigc wolnos¢, bo miejsce jest
,plomieniem”. Rozposciera przed nami pragnienia, po czym je
niszczy. Uczy powrotu do prostych rzeczy. Zachowuije je dla nas.

Dzigki miejscu czlowiek nie jest tak ubogi. Nasze ,ja” to bardzo
malo, jesli w ogdle jest namacalne. Jean-Frangois Lyotard stusznie
trwozyt sig, ze zwlaszcza dzis ,,sobos¢ to bardzo mato”™. Miejsce
nie zubaza, a nadaje rys czlowiekowi. Wydobywa go z miatkosci
i bezksztattu. Czlowiek lokalny staje si¢ czlowiekiem okreslonym,
zyskuje kulturowy charakter, mozna od niego wymagac bycia od-
powiedzialnym. W opowiesci o czlowieku lokalnym jest tworcze
zycie, gdyz to jedna z tych narracji, ktérym nie sposéb odmowic
dotyku ptynnej tkanki rzeczywistosci, a przeciez to byt postulat
Diltheyowskiej humanistyki jako Geisteswissenschaften®® — by
nauki o duchu dotykaty zycia. Opowies¢ lokalna staje sie ludzka.
Czlowiek jest pojmowany przez swiat okoliczny, w ktérym zyje.
To, gdzie zyjemy, staje sie czescig nas samych — $wiat jest w nas.
Bez rodzinnego domu, bez ziemi dziecinstwa, wszystko w nas
udaje co$ i kogo$ innego.

Myslenie cztowieka lokalnego jest wyostrzone, bo jest umiejsco-
wione — kazdy gest i ruch go zdradza. Czyni z niego czlowieka
wiarygodnego. ,Szczesliwy ten, kto nie mysli, tylko spetnia po-

¥ J-F. Lyorarp: Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy. Przel.
M. KowaLska, J. MicasiNski. Warszawa 1997, s. 59.

4 Zob. W. DiLtHEY: Rozumienie ,nauk o duchu”. Przel. K. KRZEMIENIOWA.
W: Z. Kuperowicz: Dilthey. Warszawa 1987, s. 186-190.
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przez instynkt i organiczne przeznaczenie to, co my wszyscy mu-
simy spetniac poprzez kluczenie i przeznaczenie nieorganiczne lub
spoteczne. Szczesliwy ten, kto w najwyzszym stopniu upodabnia
sie do zwierzat, poniewaz bez wysitku jest tym, czym my mozemy
by¢ tylko podejmujac wielki trud; poniewaz zna droge do domu,
ktéra my mozemy odnalez¢ tylko dzigki skrétom fikcji i chaotycz-
nego powrotu; poniewaz, zakorzeniony jak drzewo, stanowi czes¢
krajobrazu, a tym samym pigkna, a nie jest, jak my, przemijajacym
mitem, figurantem w roli zywej szmaty, odgrywajacej nieprzydat-
nosc¢ i zapomnienie™. Czlowiek Pessoi, przegladajacy sie¢ w kultu-
rowym obrazie zwierzecia, jest potrzebny filozofii lokalnosci. Czy
filozofia ta bytaby odzyskaniem zwierzecego instynktu? Bylaby na
pewno trudem, ktory podejmujemy po to, by odzyska¢ utracong
droge do domu. Bylaby koniecznym wysitkiem, by przezwyciezy¢
,nhieprzydatno$¢ i zapomnienie”. Bylaby i czyms$ wiecej — mo-
zolnym i sztucznym, bo przeciez kulturowym, przywroceniem
prostoty domu jako bycia ,na miejscu”. Trzeba umie¢ na powr6t
dojs¢ prosto do domu, w konicu przestac kluczy¢.

To pragnienie prostoty jest obecne w doswiadczeniu powrotu
zolnierza we wilasne progi. Erich Maria Remarque tak pisze:
,Graebner przystuchiwal si¢ w milczeniu. [...]. Spojrzat na szyny.
Wiodly do ojczyzny, do bezpieczenstwa, do ciepla, tam wreszcie
zazna spokoju, to jedyna nadzieja, jaka mu jeszcze pozostata.
A teraz nagle znéw poczul, ze »tamto« skrada sie za nim, styszat
obok siebie jego niesamowity oddech i nie mogt go odpedzic¢”*.
W powrocie zZoinierza jest prostota. Kiedy wraca z frontu na
urlop, pragnie tego, co istnieje niejako ,odwiecznie” — domu.
Nawet jesli na miejscu nie znajduje tadu, bo swiat w nim i poza
nim radykalnie si¢ zmienit i wyobcowal, a wojna niszczy powroty
i domostwa, to prostota doswiadczenia domu (nawet utraconego)
pozostaje. Idea domu, podszyta mrokiem, skradajacym sie ,tam-
tym”, jak pisze Remarque, jest obecna.

¥ F. Pessoa: Ksigga niepokoju. .., s. 336.
* E.M. ReMarQUE: Czas Zycia i czas $mierci. Przet. . STRoyNowski. Poznan
2002, s. 66.
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Z lokalnodcia, jak z dzieciistwem. Zyjemy, nie myslac o tym;
zyjemy tak, jak potrafimy. Jeszcze raz przypomnijmy chasydow,
ktorzy radza, by nie wymysla¢ miejsca i nie zmysla¢ siebie, bo
jestesmy ,tu, gdzie jesteSmy”, jak pisze Buber”. Plynie z tego
nauka, ze miejsce powinno by¢ podjete przez czlowieka bez wy-
dziwiania. Zycie dziecka biegnie bez roztrzasania siebie i terenu,
a przeciez ,naturalnie” wie, gdzie jest jego plac/podwdrko/dwor/
pole. Wojny o ,,m¢j” plac sa wojnami prowadzonymi Nietzsche-
anskim plomieniem. Dziecko nie dywaguje, bo tez nie odchodzi
od zycia. Divagatio jest przeciez bladzeniem, divagari (zablakac sie;
zejs¢ na manowce) nie stuzy mysleniu o miejscu i domu. Czto-
wiek lokalny zyje — na uboczu, prosto, bez wybrzydzania, ale to
nie znaczy, ze lokalnego zycia nie przeszywa ptomien.

Idea lokalna znajduje odbicie w tej prostocie. Jest poddawana
probie w chwili wedréwki, porzucenia, wyjscia. ,Dom to szcze-
gllny stan skupienia wedréwki”, jak pisze Stawek™. Naturalng
koleja rzeczy jest rozwijana przez czlowieka mysl o rozlegtych
przestrzeniach, o swobodzie wyrazania siebie. Nierzadko prowadzi
do wymyslania innych miejsc na ziemi: anty-, trans-, inter-, multi-,
post-. Dzigki wykorzeniajacej mysli patrzymy w konicu obco i cu-
dzoziemsko. Uciekamy od miejsca, lekajac si¢ jego sily. Wysmie-
wamy wspdlnoty. Drwiac z nostalgii za wspdlnota, widzac w niej
leki spoteczne, ulegamy niecheci do oikologii, poniewaz oikos nas
zatrwaza, jest radykalnym pytaniem, domagajacym sie¢ réwnie ra-
dykalnej odpowiedzi wlasnym zyciem. Boimy si¢ wyrazistego miej-
sca niczym Jean-Luc Nancy, ktory chce widzie¢ w tej idei powrot
do myslenia o archaicznej wspodlnocie, nostalgie Zachodu i leki po-
wstate w wyniku utraconej wspodlnoty, braterstwa czy przyjazni*.

Jednak oikologia wyrasta z przepracowania tych lekow hu-
manistyki i poczucia odnajdywania miejsca na nowo. To praca
odnajdywania nawarstwionych $ciezek miejsca, o czym pisat Ma-
riusz Wilk: ,Miedzy jeziorami biegna tropy: od starych traktow

' M. Buser: Droga cztowieka..., s. 43—48.
2 T. Seawek: Ujmowa¢. Henry David Thoreau..., s. 33.
% J.-L. Nancy: The Inoperative Community. Minneapolis 1991, s. 10.
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monastyrskich, kiedy$ zapewne wygodnych, bo przeznaczonych
dla bryczek i tarantasow, a dzisiaj wyboistych, dziurawych, po-
rozbijanych ciezaréwkami i traktorami, do ktadek zbutwiatych,
przetozonych przez mszary, i niklych sladéw ludzi, odci$nietych
we wrzosach. [...]. Czasami droga wznosi si¢ i opada, powtarza-
jac rytm wzgdrz morenowych, innym razem kluczy, jak watek
opowiesci, omijajac miejsca zdradliwe. Tropy solowieckie mozna
czyta¢ bez korica, mozna nimi bfadzi¢, szuka¢ prawdy (gdziez
ona?), spacerowac, medrkowac, zbiera¢ ziota, kamienie lub witki
brzozowe do bani. Mozna tez modli¢ sie, chodzac nimi [...]"%%
Przyjazn z miejscem jest ruchliwa. Miejsce jest tym, co porzu-
camy i do czego wracamy. Mozna byloby powiedzie¢, ze dopiero,
gdy odnajdujemy to, co obce w nas, co Julia Kristeva nazywata
,byciem cudzoziemcem dla siebie”*>, mozliwe jest odnalezienie
dynamiki miejsca.

Jednak, gdyby tylko na tym poprzestac, bytoby to malo i prowa-
dzitoby do wyobcowania i wykorzenienia z miejsca, a nie jego po-
nownego podjecia. Oikologia nie boi si¢ idei Heimat, na ktorej slad
natrafiamy w mysleniu Johanna Gottfrieda Herdera o wieziach,
poczuciu przynaleznosci, ludowosci i narodzie (chociaz Herder
pisal o ideach Volksgeist czy Nationalgeist), wreszcie o kulturze,
ktora ksztattuje czlowieka®™. Heimat jest tym, co, jak wskazuje
Peter Blickle, podejmujac mys$l Herdera, wyraza sie¢ w ,pojeciu
przynaleznosci” i ,bycia w domu”?. Oikologia nie przywiazuje
si¢ nader mocno do idei ,mocnego” narodu, gdyz znacznie jej
blizej do zwigzania losu indywidualnego z ziemia, o czym pisat
José Ortega y Gasset®®. Doswiadczenie obcosci potrzebuje filozofii

% M. Wirk: Wilczy notes. Warszawa 2012, s. 35.

> J. KrisTEvA: Strangers to Ourselves. Transl. L.S. Roupiez. New York 1991,
s. L

* J.G. HErRDER: Mysli o filozofii dziejéw. Przet. ]. Garecki. Wstep i komen-
tarz E. AbLEr. Warszawa 1962, s. 388.

% P. Brickre: Heimat. A Critical Theory of the German Idea of Homeland. New
York 2002, s. 54.

% J. OrTEGA Y GasseT: Po co wracamy do filozofii?. Przet. E. Burska, M. Iwix-
skA, A. Jancewicz. Wyb. i wstep S. Cicrowicz. Warszawa 1992, s. 25-39.
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miejsca, zeby nie ulec fatwym mitologiom lokalnego stada ani
niezakorzenionej (nie)wspolnoty.

Mozemy spojrze¢ na miejsce jak filozof — rozumowo, dostojnie,
z powaga, istotowo. Mozemy patrzec jak pielgrzym. Czasem, ni-
czym eremita, uciekajacy przed miejscem az na pustynie, by zna-
lez¢ na niej ,, miejsce bez miejsca”. Prostota spojrzenia pojawia sie
jednak w momencie, gdy znéw patrzymy bez pretensji i wydzi-
wiania, jak dziecko. Zyjemy w miejscu ,na nowo”, gdy ogotacamy
sie z ogladow, przeswiadczen, nawykow swiata, kolekcji miejsc,
konkluzji narostych w zyciu, tez, ktoére zaczety nas zastepowac.
W nowej ,niewiedzy” o miejscu, ktére przeciez jest, i w nowym
,niewidzeniu” tego, co przeciez wida¢, tkwi doswiadczenie domu
jako $wiata, doswiadczenie we fragmencie catosci. W byciu, ktére
nie dywaguje, ujawnia si¢ najprawdziwsza filozofia zycia. Nuda,
obojetno$¢, zaangazowanie, powtdrzenie pordznionego zycia
w miejscu, plomien — tyle doswiadczen, ile trzeba.

Swoijskos¢ jako upadek

Boimy si¢ wlasciwie nie idei lokalnej, ale jej zlowrogiej trans-
formacji, gdy przeradza sie w kult swojskosci. Wtedy tworzenie
Swiata zostaje zastgpione stagnacja badz programowa wojna
o prawo do izolacji wlasnego stada od innych stad. Cztowiek
stadny jest juz zawsze czlowiekiem podupadiym, niezdolnym
podjac ani zycia jako ptomienia, ani tworzenia $wiata. Nie rozwija
samotnego bycia w miejscu, a zatem nie wychyla si¢ w strone
idei lokalnej, ktora wspiera sie na rozluznieniu wiezi i na tym, co
nazwaliSmy zostawianiem ,nieco miejsca” w miejscu. Charakte-
ryzuje go nieche¢ do przekraczania progu domu, zatrzymuje go
strach przed nieobliczalnym zlem ,innych”. Czlowiek taki nie
chce niczego odkrywac ani ujawniac¢. Nie chce niczego zglebiac,
gdyz jego zycia nie przenika tesknota metafizyczna, o ktorej pisze
Michalski, ze ,nie odnosi si¢ do niczego, co pochodzi ze $wiata,
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ktéry znam, w ktérym jestem w domu”, ktdra, bedac nieskon-
czong, ,wyprowadza poza wszystkie rzeczy”*. Czlowiek swojski,
czlowiek nieteskniacy, pazernie obstaje przy , swoim”. Rozptywa
sie¢ w stadzie, potrzebuje szumu i gwaru wokot siebie, boi sie
samotnego bycia i wolnoéci. Czlowiek swojski nie znosi filozofii
lokalnosci, ktora skrywa niebezpieczenstwo, utrate i nicos¢. Nie
zadaje pytan. Swojskos¢ jest niczym glosne klebowisko widowi-
skowej wspdlnoty, gdyz to po jej stronie , pozostaje” tchorzliwe
i mierne istnienie, ktore tak trwozylo Nietzschego.

Zawezenie idei domowej do prymitywnej opowiesci o ,swoim”
sprawia, ze zyskujemy pancerz, ale tracimy moc tworzenia. Mysl
bez doswiadczenia pekniecia i przepasci wewnatrz tego, co do-
mowe, bez oddechu, bez dystansu do swiata i siebie wyklucza fi-
lozofi¢ lokalnosci. Chronigc swojskos¢, tworzymy przekrzywiony
obraz nas samych, eliminujemy tym samym dynamike i réznice.
Bez ironii nie ma lokalnosci.

Pamigtamy, ze lokalno$¢ jest wezwaniem do otwartosci, a nie
ryglowania drzwi. Czlowiek lokalny nie uczy si¢ nienawidzi¢
$wiata, tak jak i nie uczy sie¢ ignorowac sity miejsca. Nie uczy
si¢ tez nienawidzi¢ siebie, dlatego nietatwo, wbrew czestym
mniemaniom, przychodzi mu przerzucanie niecheci czy odrazy
na obce swiaty. Gardzi i ekscytowaniem si¢ wizja globalnego
$wiata, i ekscytowaniem si¢ wizjq odstraszajacych obcych. Gar-
dzi i swojskoscia, i beztroska pochwalg niezakorzenionego Zycia
w objeciach obcosci. Filozofia lokalnosci mysli wiecej niz uzytecz-
nie myslenie jest w stanie rozsadzi¢. Stanowi szanse nie tylko na
apologie codziennego zycia, ale i na ocalenie czlowieka. Posrod
lokalnosci cztowiek odkrywa siebie poprzez miejsce. Bliski pejzaz
i znane Sciezki miasta prowadza czlowieka jeszcze dalej, poza
miejsce — w strong tego, co nieznane i nieprzeniknione.

Czlowiek lokalny, kierowany tym ,nieskonczonym pragnie-
niem”, nie zasklepia si¢ w swojej historii, nie trzyma si¢ swojskosci
i kostycznych ram pamieci, bo przeciez ,kultywowanie pamieci
wielkich przodkéw” czyni z nas ,fatszywych arystokratow”, jak

5 K. MicHALSKL: Plomien wiecznosci..., s. 131-132.
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pisatl Rilke®. Emil Cioran konstatowal jeszcze mocniej: , Historia to
o$, co trzeba przekroczy¢”®. Odtwarzanie historii to jakby odtwa-
rzanie zycia w zastepstwie doswiadczenia zycia. Przodkowie nie
sq ciezarem spoczywajacym na naszych barkach i domagajacym sie
eksponowania w gablotach pamieci. W lokalno$ci dobrze pojetej
czlowiek jest niczym posta¢ z opowiesci Rilkego: ,Dlatego kazdy
prawdziwy czlowiek musi czuc si¢ pierwszy; bo w $wiecie, ktdry
sie razem z nim zaczyna, nie ma historii; jego ojcowie i przodkowie,
od ktdrych otrzymuje kulture i site, skfonnosci i talenty, sa wspot-
czedni jego duszy i dzialajg w nim, nie przed nim. Wszyscy inni
za$ zyli na innych gwiazdach i na innych gwiazdach umierali!”®.
Jesli co$ mogloby ocali¢ pojecie historii to jedynie odniesienie jej
do radykalnego zycia ,tu i teraz”, co znalez¢ mozna w koncepcie
Ortegi y Gasseta, wiazacego historie z wiedza o rzeczywistosci
radykalnej, czyli o ,mym zyciu”, z terazniejszoscia®. ,Przesztos¢ to
ja, to moje zycie”*. Lokalnos¢ jest zyciem ,tu i teraz”. W ogdlnym
rozrachunku cztowiek lokalny nie jest jedna z podrzednych postaci
narracji kulturowej. Triumfuje.

Detal zamiast fikcji zycia

W lokalnosci ginie ,sztuczka” wielkiego zycia. Marai napisze:
»~Zawsze unikalem zycia towarzyskiego i wszelkich jego wiel-
koswiatowych czy zawodowych odmian”®. Lokalnos¢ jest juz
Swiatem w tym sensie, ze jest swiatowym, egzystencjalnym do-
$wiadczeniem bycia w miejscu, otwiera, a nie zamyka na $wiat.
Unika jednak pozornej, ale glosnej wielkoswiatowosci — w lokal-

8 R.M. RiLke: Dziennik schmargendorfski..., s. 29.

0 E. Croran: Na szczytach rozpaczy. Przet. I. Kania. Warszawa 2007, s. 139.
8 R.M. Rirke: Dziennik schmargendorfski..., s. 30.

6 J. OrTEGA Y GASssET: Po co wracamy do filozofii?..., s. 199.

6 Ibidem.

6 S. MARATL Ksigga zidt..., s. 20.
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nym ulozeniu czlowieka ginie fikcja stawy, fikcja polityki i fikcja
teorii. Swiat blednie wobec powagi codziennych i prostych spraw.
Czlowiek lokalny nie podaza za obietnicq splendoru i fatszem
wielkiego zycia. To, co domowe, nie jest fikcja, nie wymagamy
wiecej, niz mozemy dostaé. Sztuka zycia ostatecznie nie powinna
by¢ ,sztuczka” i wydziwianiem.

Wiedzial o tym Thoreau. Docenial miejsce, niefikcyjne zycie
i zachowanie dystansu, bo przeciez dystans to warunek przyjazni
w miejscu/z miejscem. Podpowiadat, ze najlepiej przyjaznic¢ sie
z druhem przez jezioro, gdyz rozleglo$¢ jeziora powoduje, ze
rozmowa jest najlepsza®. To, co miedzyludzkie, potrzebuje roz-
szczelnienia miejsca. Zyjqc na uboczu, wedrownie, Thoreau zyt
w miejscu, wespot z ziemia, skala, woda, powietrzem, niebem,
zwierzyna. Obserwowatl nature ze skrupulatng dyscypling i na-
lezyta uwaga, na jaka sta¢ tylko przyjaciela. Mistrz stuzyt wspol-
nocie z oddalenia. Miejsce w tym koncepcie stawalo sie coraz bar-
dziej przestrzenne, a w koncu na powrdt bylo przestrzenia. Bez
watpienia Thoreau pozostaje mistrzem zdystansowanej przyjazni
z miejscem i wspolnota w tle. Stawek, analizujac mysl Thoreau,
napisze, ze ,aby wspolnota mogta funkcjonowa¢, kazdy z jej
uczestnikdw musi zachowac¢ wrazliwos¢ na samotne doswiadcze-
nie ogoloconego bytowania, poprzedzajace wszelkie wyjasnienia
i komentarze™.

Filozofia lokalnosci bylaby zdystansowana narracjqa wobec sit
nazbyt wspolnotowych, ale i antywspolnotowych. W jakiej$ mie-
rze to umiejetnos¢ oddalenia i rezygnacji. Kontemplacja surowego
zycia odbywa sie bez egzaltacji. Czlowiek lokalny jest rezygnacja.
Jest rozsadnym bytowaniem w poblizu prawdy o tym, ze nigdy
nie bedzie tym, kim przeciez nie bedzie. Zatem lokalna wizja
zycia nie wydobywa czlowieka abstrakcyjnego, ale kazdorazowo
czlowieka konkretnego. Istniejemy lokalnie, poza uniwersalng
opowiescig. Musi by¢ wigz krwi i ciala, napigcie miejsca. Towa-

% H.D. Tuoreau: Walden, czyli Zycie w lesie. Przekl, oprac, przedm.
H. CierLiNskA. Poznan 1999, s. 94.
7 T. Sawek: Ujmowaé. Henry David Thoreau. .., s. 19.
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rzyszy temu doznanie nieodwracalnosci. ,Nie umkniesz losowi
i miejscu”. Pojawia si¢ zalecenie Maraia: ,Stuchaj tylko swojej
ojczyzny”®. To nieunikniona koniecznos¢. ,Jestes, gdzie masz
by¢”, ,Jeste$ na miejscu”. Jeszcze raz przywotajmy chasydow, kto-
rzy, jak pisze Buber, afirmowali ulice rodzinnego miasta, bo bez
nich nie sposéb dotrze¢ do tego, co boskie — ,ulice w rodzinnym
miescie byly tak jasne, jak szlaki niebieskie”. Nie ma innych
alternatywnych miejsc. Gershom Scholem odwotujac si¢ do ka-
balistow, miedzy innymi Kordowera, wskazywal, Zze ,przejscie
do wyzszych $wiatow i az po granice nicosci nie wymaga wcale
od czlowieka ruszania si¢ z miejsca, gdyz »tam, gdzie stoisz, sa
wszystkie swiaty«””. Nie istnieje duchowy swiat poza miejscem.
Miejsce jest wysitkiem, podjac je nie tak fatwo.

Miejsce jest chronione przez drobne spojrzenie i dotyk. Naj-
drobniejszy gest ma znaczenie dla miejsca. Gdzie pojawia sie
doswiadczenie konkretnego cierpienia i konkretnego czltowieka,
niknie opowieé¢ o calosci, systemie, monolicie. Emmanuel Lévi-
nas w wielkim stylu podjat afirmacje tego, co nieskoriczone, nie-
catosciowe, transcendentne, aby ocali¢ niepowtarzalne spotkanie
i wartosc tego, co pojedyncze. Jednak opowies¢ Lévinasa, chroniagc
radykalng inno$¢, nie chroni konkretu miejsca jako wyrazistego
punktu kulturowego, celowo bowiem przekracza ramy etnosu.
Mysl nobilitujaca lokalno$¢ nie moze tak tatwo uniewazniaé sity
kontekstu i cielesnosci, poniewaz nasze zmystowe zakorzenienie
w miejscu jest zbyt namacalne. Jednak w petni podziela szacunek
dla niepowtarzalnego zycia i chwili, ktora staje si¢ wydarzeniem
w spotkaniowej opowiesci o cztowieku. Mysl lokalna chroniac to,
co kruche, afirmuje detal.

Nawet, gdy przekroczymy fizycznos¢ spotkania w miejscu
i zwrdcimy sie ku nienamacalnej przestrzeni powszechnej wir-
tualnosci, to zauwazymy, ze w jej wnetrzu rodzi sie tesknota za

6 S. MARATL Ksigga zidt..., s. 150.

% M. Buser: Droga cztowieka..., s. 45.

"0 G. Scuorem: Kabata i jej symbolika. Przet. R. WojNakowskl. Warszawa
2014, s. 177.
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tym, co konkretne i pojedyncze. Jak napisze Anne Friedberg,
,wbrew mojej wilasnej szalonej technofilii, rozwinetam w sobie
przeciwdziatajaca temu tesknote za stabilnoscia i prostota widoku
z pojedynczego okna””'. To nie cztowiek kosmiczny rozbit kolano,
potykajac sie¢ o kamien pewnego sierpniowego wieczoru, w tym,
a nie innym miejscu. Tego mdgt dokonac tylko konkretny czto-
wiek, w konkretnym miejscu, nawet jesli byl podréznikiem prze-
mykajacym przez miejsca mniej lub bardziej wyrazne. Punkt cza-
soprzestrzeni nas ,,dotyka”. Lokalnie wzmacniamy $wiat, lokalnie
stawiamy egzystencjalne pytania, lokalnie doswiadczamy radosci
i cierpienia — zawsze w okreslonym punkcie czasoprzestrzeni. Lo-
kalnie wznosimy domy, ktdére zostawiamy po sobie badz burzymy.
Obcy wedrowcy odstaniaja nam sens lokalnego ufozenia rzeczy.
Dzigki nim wiemy, ze obecnos¢ lokalnosci jest bardziej namacalna
niz si¢ nam wydawato, nam, piewcom podrozy, ruchu i zmiany.
Istniejemy w lokalnosci szumnie badz tagodnie, dostojnie lub
rozpaczliwie, afirmujaco badz w wycofaniu.

Detal ksztattuje swiat. Dlatego w $laskich (umiejscowionych)
opowiesciach Aleksandra Nawareckiego tak namacalna staje
si¢ chociazby relacja o ,ryczce”: ,W moim domu byla jedna
ryczka [...]. Ryczka byla potrzebna, konieczna, wrecz niezasta-
piona w trakcie obierania ziemniakdéw. [...] bez niej i bez tyzki nie
byto mozliwe butéw obuwanie i butéw zezuwanie, a takze butow
czyszczenie. [...]. Ryczka byta potrzebna dziadkowi do nakreca-
nia wahadlowego zegara wiszacego i bijacego w pokoju [...]. Byla
to takze moja ryczka. Moja byla od malenkosci, od zawsze, jak
daleko siggam pamiecia. To pierwszy mebel dziecka, w sam raz
na jego miare. Pomagata mi wstawac i chodzi¢, dtugo tez pozo-
stawata moim podstawowym kuchennym siedziskiem. Pewnie
tez byla moja pierwsza zabawka, miniaturowym placem zabaw,
garazem dla autek i skocznia narciarska, a zwlaszcza blatem do
rysowania [...]. Nigdy nie zapomne tej niezwyklej nocy samotnie

7 A. FriepserG: Wirtualne okno. Od Albertiego do Microsoftu. Przetl.
A. RejN1ak-Majewska, M. Pasis-Orzeszyna. Wstep A. Gwozpz. Warszawa
2012, s. 444.
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spedzonej w kuchni — samotnie, ale z ryczka. [...]. Czekal mnie
nietatwy eksperyment rezygnacji ze snu, co w zyciu cztero- czy
pieciolatka bylo jak zmaganie si¢ Jakuba z aniotem, jak nego-
wanie $mierci”’?. Nie ma znaczenia, czy ,ryczki” jako rzeczy sa
produktami globalnymi, jedyne znaczenie dla indywidualnego
losu ma fakt, ze wiaza nas z miejscem, czynigq nasze doswiad-
czenie intymnym i umiejscowionym. Doswiadczenie samotnosci
w towarzystwie ,ryczki” zaistnialo w konkretnym mieszkaniu
w Katowicach, w konkretnym punkcie czasoprzestrzeni.

Namacalny $wiat jest uchwytny w miejscu. W mysleniu
o miejscu, jego poszukiwaniu, odnajdywaniu czy braku kryje
sie¢ doswiadczenie powszechnej kraricowej samotnosci. Miejsce,
ktére odkrywamy wraz z indywidualnym doswiadczeniem
i moca detalu, staje si¢ wejsciem w to, co prawdziwie swiatowe.
Istniejac w miejscu, ingerujemy w $wiat. Prawdziwie swiatowe
i powszechne jest doswiadczenie samotnosci czlowieka w obli-
czu $mierci, czy jednak nie przygotowuje nas do tego wczesniej
samo miejsce, raz po raz odnawiane i odwiedzane przez to, co
obce i bliskie jednoczesnie, podsuwajace ,ryczki” i przestrzen do
zmagan Jakuba z aniotem? Miejsce, jako rezygnacja i wycofanie,
ale i miejsce jako zaangazowanie, w koncu prowadzi do ascezy.
Wyklucza bezsensowna aktywnos¢. Chroni akt tworzenia jako
mozolna prace podtrzymywania swiata. Nasz ruch i trwanie sa
tak samo wyczerpujacymi czynno$ciami.

Mysl przepastna jako mysl umiejscowiona

Mamy kiopot z odrdéznieniem tego, co nam podpowiada lokal-
nos¢, od tego, co nam kaze mysle¢ globalna medialna opowiesé.
Zawierzenie narodzinom ruchliwej, kosmopolitycznej masy tu-
rystow, telewidzow, gastarbeiterow, ktdra przeksztatca lokalnosc,

72 A. Nawareckr: Lajerman. Gdansk 2010, s. 60—63.
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jak w koncepcie Daniela Dayana’, nie stanowiloby wyznania
wiary filozofii lokalnosci. Mozna podziela¢ niepokoje zwiazane
z kosmopolitycznym rozmyciem, ale trudno przychodzi nam
radosne obwieszczenie ruchliwosci swiata, gdyz, jak wskazuja
badacze procesow spotecznych, ruchliwosé¢ globalizacyjna to
w duzej mierze globalizacyjne wykluczenie i mitologia boga-
tego swiata. Oikos jest tym, co kaze nam pilnowac¢ miejsca jako
domu, bysmy nie odeszli zanadto, bo trzeba wrdci¢. Nawet
oddaleni terytorialnie od domu, nie mozemy brac krojow swiata
do tworzenia wlasnej tozsamosci. Droga doksy (doxa) globalnego
Swiata ostatecznie nie kwestionuje miejsca. Episteme miejsca to
prawda metafizyczna, to trzezwe spojrzenie, ze doswiadczamy
$wiata w miejscu. Ratuje nas ono przed spojrzeniem szybkim
i efektownym, naduzywanym we wspodtczesnej humanistyce,
o cudownym swiecie ruchliwos$ci, nieograniczonych wyboréw,
nieskonczonych tras wedrowek, powszechnej komunikacji spo-
feczne;j.

Prawda jest, ze globalizacja produkuje obrazy powszechne,
ktére konsumujemy. Jak pisze David Morley, globalizacja trans-
formuje lokalne przestrzenie, gdyz w ,tu” wprowadza obecnos¢
tego, co odlegle przestrzennie™. Glokalizacja pozornie pozwala-
faby pogodzi¢ dwa porzadki myslenia: specyficznie wypetniamy
to, co jest efektem procesdw globalizacyjnych. Jednak to pod-
danstwo ideowe lokalnosci wobec globalnej mysli staje sie wiara
w wielu bogdéw, zaprowadzajac hierarchie bdstw wazniejszych
i marginalnych. Zalozenie, Ze wypelniamy lokalnie to, co jest
ogolnym trendem czy prawem, prowadzitoby do zycia w podle-
glodci wigkszemu panu, wiekszemu bogowi, wiekszej ojczyznie,
wiekszym tendencjom rozwojowym czy rynkowym. Nie ma
wigkszego domu i mniejszego, malej i wigkszej ojczyzny. Dom to
dom. Jest gdzies. Zapowiedz globalnego czlowieka, jedynie wy-

7 D. Dayan: Media and Diasporas. In: TV and Common Knowledge. Ed.
J. Grirsrup. London 1999, s. 19.

7 D. MOoRLEY: Przestrzenie domu. Media, mobilnos¢ i tozsamosé. Przel.
J. Mach. Warszawa 2011, s. 32.



Mysl przepastna...

czulonego na lokalne realizacje, jest efektowna, ale nie ma w niej
antropologicznej powagi. Nawet, gdy $nimy o sobie jako podréz-
nikach partycypujacych w dobrach i ustugach catego swiata, czy
jeszcze szerzej — wspierajacych ogolnoswiatowe idee i style zycia,
wciaz nalezymy do danego punktu czasoprzestrzeni. Nie mozna
by¢ poza miejscem. Zawsze jest taki punkt czasoprzestrzeni,
ktéry nadaje nam faktor. Podréze miedzy Tokio, Nowym Jorkiem
czy Gdanskiem tego nie zmienia.

Najbardziej wykorzenieni globalni i transkulturowi wedrowcy,
przemierzajac $wiat, wloka z soba lokalne nawyki i, co wazniej-
sze, lokalng metafizyke miejsca. Nasze plecaki i walizki sq bardzo
lokalne. Morley, rozwazajacy zawartos¢ walizek emigrantow,
odkrywatl, ze sa one dostownie i metaforycznie wypchane tym,
co beznadziejnie domowe”. Filozofia lokalna akcentowataby do-
mowos¢ myslenia, marginalizujac tym samym globalna narracje
i wiare w systemowe rozwiazania. Bylaby zanurzona w prze-
strzeni zycia. Miejsce jest tym, co nam sig¢ trafito, a co nie zawsze
umiemy i chcemy podjaé. Troska o oikos, gdyby wypetnic ja sto-
wami Wilka, bylaby wiedziona doswiadczeniem, ze to w domu
,biora poczatek wszystkie tropy i tutaj si¢ schodza — na koniec”,
i ze dom, jak dom nad Oniego, ,jest tropa bez konca””.

Dokonujac fetyszyzacji globalizacji, zapomnieliSmy o tym, co
proste, dotkliwe i kruche. Nie chcemy mysle¢, ze filozofia lokal-
nosci moze by¢ Nietzscheariska mysla przepastna, ktora chroni
i niepokdj metafizyczny, i radykalne otwarcie na to, co nieobej-
mowalne, ktora rozwija nieskoniczona tesknote. Zarazem jednak
trudno nam zrozumie¢, ze przepastna idea lokalna przynosi oca-
lenie, umiejscawiajac i zatrzymujac czlowieka w nakierowaniu
na zycie, by trajektoria ,tu” — ,wszedzie” — ,nigdzie” — ,gdzies”
miata wykladnie metafizyczna, a nie instrumentalna. JesteSmy
,okoliczni”, jesteSmy dla miejsca, jesteSmy naznaczeni specyfika
bycia, konkretem, detalem, cielesnoscia. Jednak ta okolicznos¢
wydaje si¢ zbyt dyskretna, by stata si¢ spektakularng opowiescia

75 Ibidem, s. 62—66.
%6 M. WiLk: Dom widczegi. Warszawa 2014, s. 125.
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antropologiczna. To, co intymne i okoliczne jest jednak praw-
dziwe jako doswiadczenie egzystencjalne.

Idea lokalna to impuls do pilnowania mysli uwaznej, skupionej
w miejscu, a jednak wydaje sig, ze ta wycofana opowies¢ o miej-
scu ma moc tworzenia swiata. Niczym Archimedesowy punkt
podparcia, daje ona oparcie $wiatu jako Lebensphilosophie. Zamiast
nieprzyjaznego czlowiekowi ,globalnego” i ,nieumiejscowio-
nego” — jest uchwytne miejsce.

Filozofia lokalnosci — pojeta jako mysl przepastna, radykalna,
chroniagca niepokdj metafizyczny i ocalenie — bytaby takim uszla-
chetnieniem bycia.
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Odnalaztem kraj i ludzi, ktérzy jakby na mnie
czekali.
R.M. Rilke, Dziennik schmargendorfski,
przel. T. OsosiNsk1
Pewien lekarz zdumiony tym, ze Fontelle obcho-
dzil swe setne urodziny w pelni zdrowia, za-
pytat go, co czuje, na co starzec odpart: Rien, rien
du tout... Seulement une certaine difficulté d’étre [fr. —
nic, zupelnie nic... oprdcz niejakiej trudnosci by-
cial.
J. Ortega y Gasset, Po co wracamy do filozofii?,
przel. E. Burska, M. Iwiniska, A. Jancewicz
[...] niebawem bedziemy podrézowac na peryferie,
na granice kontynentu, do krain, gdzie wysiaduja
stare kobiety w chustkach. Oczywiscie i na szczes-
cie nie wszyscy.
A. Stasiuk, Nie ma ekspreséw przy zottych drogach

1.

Filozofia lokalnosci nastepuje ,,po” tym, co juz wypowiedziane.

Latwo wypowiadane stowa, wielokrotnie powtarzane i za-
pamietane, juz nie stuza lokalnym wspdlnotom. Zaufanie do
miejsc, osobnego myslenia i projektu zycia zostalo zniszczone
przez stowa ideologii trans-, rozwoju i globalizacji. Lokalno$¢
jako idea zostala zamknieta w kordonie ciasnoty, stagnaciji i nie-
checi do mobilnego podjecia zycia. Nadmiernie opowiedziana,
wciaz pozostaje niewypowiedziana. Domaga sie stéw, ,po”
tym, co juz wypowiedziane, z obawa, czy stowa nie przyniosa
zmyslenia, jednoznacznego zaszeregowania, uzytecznego osadu.
Upomina si¢ o to, co ,poza sfowem”. Z pomoca przychodzi nam
fotografia.

Fotografia, a wraz z nig historia wizualna, nie jest lustrzanym
odbiciem. Kazda historia, werbalna czy wizualna, jak pisze
Hayden White, ,powstaje w efekcie kondensacji, przeniesienia,
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symbolizacji oraz selekcji”!, za kazda stoja kreacja i wyobraznia.
Jednak fotografia zachowuje inny, wazny antropologicznie walor,
jest przypadkiem tej sztuki, ktdra jednoczesnie wyrasta z pewnej
podejrzliwosci wobec stowa, ale i ufnosci do obrazu kreujacego
opowie$¢ o kruchym zyciu. Obraz fotograficzny domaga sie
czasem dopowiedzenia sfowami. Ian Jeffrey, analizujac fotografie
Dorothei Lange z lat trzydziestych ubieglego wieku, pokazujace
migrantow w Kalifornii czy bytych niewolnikéw w Georgii, napi-
sze, ze sa ,tak wymowne, ze paradoksalnie, wymagaja dopetnie-
nia stowami”? ale jednoczesnie ,problem ze stowami polega na
tym, ze nie zawsze mozna do konca za nie reczyc”.

Lokalnos¢, wcigz niewypowiedziana, chociaz wielokrotnie
zapisana, mocuje si¢ z tymi stowami, za ktdre , nie mozna reczyc”,
ale i poszukuje nowych stéw zrosnietych z obrazem zycia lokal-
nego, by na nowo wypowiedzie¢ filozofi¢ lokalnosci. Siegnijmy
po ten obraz.

2.

Obraz zapamietany — starcy na placach swiata (fot. 1-10).

Starcy siedzacy, patrzacy, rozmawiajacy, milczacy, obserwujacy
- spotykani w Europie gldwnie tam, gdzie klimat podzwrotni-
kowy zaprasza zycie do wychodzenia na ulice. Zrosnieci z opo-
wiescig o Prowansji, Katalonii czy Toskanii. Zro$nieci tez z opo-
wiescig o zyciu w poéinocnych rejonach Europy, chociaz klimat
umiarkowany i oddalenie od dziedzictwa grecko-rzymskiego
ogranicza te praktyki zycia. Kobiety i mezczyzni. W réznych od-
sfonach, w nieco odmiennych porach roku i dnia spotka¢ mozna
ich w Rudzie Slaskiej, w San Miniato, w Paryzu. Spotykamy ich
na innych kontynentach. W ich obecnosci odkrywamy powta-
rzalnosc i stato$¢. Andrzej Stasiuk zanotuje: ,[...] stare kobiety sg

! H. WHITE: Przesztos¢ praktyczna. Przet. . BurzyNski i in. Red. E. Domax-
ska. Krakow 2014, s. 258.

2 L. JerFREY: Jak czytac fotografie. Lekcje mistrzow fotografii. Przet. J. JEDLINSKI.
Przedm. M. KozLorr. Krakow 2014, s. 211.

* Ibidem.
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Fot. 1. Volterra (2013,
A. Kunce)

Fot. 2. Volterra (2013, = . T
A. Kunce)
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Fot. 3. Volterra (2013,
A. Kunce)
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Fot. 5. Tokio (2014, A. Kun-
ce)

Fot. 6. Tokio (2014, A. Kun-
ce)
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-

Fot. 7. Barcelona (2012, A. Kunce)

wszedzie takie same. Tutaj w Polsce, na Stowacji, na Wegrzech, na
Batkanach. Siedza w swoich wdowich czarnych sukniach i chust-
kach i patrza wskros czasu™. I chociaz przyczyny obecnosci
starcow w miejscach bywaja rézne, i chociaz zmienia si¢ sceneria
(plac, rynek, skwer, park, tawka, kraweznik, schodek, gtaz etc.), to
jednak faczy ich ta sama cigzaca obecnos¢ w miejscu, w ktdrym
defiluje przed nimi $wiat. Miejsce to jednoczesnie zapeiniaja
i podtrzymuja. Sprawuja kontrole nad scena, ktéra powotali do
istnienia. Ich widzenie rzeczy utwierdza te scene. Nasza wyob-
raznia, dzigki spojrzeniu starca, zostaje zdyscyplinowana.

* A. Stastuk: Nie ma ekspreséw przy zéttych drogach. Wotowiec 2013, s. 36.
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Fot. 8. Barcelona (2012, A. Kunce)

3.

Okreslenie ,starzec” z innymi emocjami jest przyjmowane
w Kinszasie, a z innymi w Amsterdamie, jest wypelnione
odmiennymi sensami, a czasem wyrzucone poza nawias od-
mlodzonego jezyka ponowoczesnego. Zartobliwy tytul jednej
z masowych antologii cytatow na temat starosci, ktérymi
przepelniona jest popkultura, zwlaszcza w amerykanskim
wydaniu, przynosi stfowa biznesmena: ,[...] staros¢ jest zawsze
15 lat starsza ode mnie”. Obraz starca ulega transforma-

> Wérod wielu popularnych antologii i poradnikéw jest taki zbidr cyta-
tow: Old Age Is Always 15 Years Older Then 1 Am, zebrany przez R. Voor-
HeesA (Kansas City 2001).
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RIS

Fot. 9. Barcelona (2012, A. Kunce)

cjom®. Rozpoznajac coraz precyzyjniej biologiczny proces sta-
rzenia si¢, oddalamy sie¢ od zrozumienia filozoficznego’. Starzec,
wzmocniony niegdy$ greckim i rzymskim pismem filozofii,
zostaje dzis szczelnie zakryty. Starcy nie chca juz by¢ starcami
- to problem innowacyjnych metropolii i przyspieszonego zycia,
ktére sprzedaje nam walor mlodosci i pracy do $mierci.
Antropologicznie interesuje nas inny punkt doswiadczenia. Nie-
ustannie przesuwa si¢ granica wiekowa, od ktoérej mozna zasias¢ na

¢ Zob. na temat historii wyobrazen starosci: R. Posnxer: Old Age Past, Pre-
sent, and Future. In: IpeEm: Aging and Old Age. Chicago 1995, s. 31-50.

7 Zob. na temat procesu starzenia sie i kulturowego oswojenia uptywu
czasu: ibidem, s. 17-30.
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Fot. 10. Tokio (2014, A. Kun-
ce)

placu wsrdd tak samo jak my ,juz nieczekajacych” na spektaku-
larny sukces zycia i ,juz niegoniacych za zyciem”. Italo Calvino
napisze: ,Na rynku jest murek, gdzie przesiaduja starcy, by
patrze¢ na przechodzaca mtodziez [...]. Pragnienia sa juz tylko
wspomnieniami”®. Staros¢ znajduje w tym opisie niebezpieczne
oddalenie od mtodosci jako synonimu Zycia, stanowi tylko doku-
mentacje utraty: pragnieni, mlodosci, pulsujacego zycia. Dopowie-
dzenie to juz wielokrotnie powtdérzono. Nazbyt ,tatwe” stowo,

8 1. CarviNo: Niewidzialne miasta. Przet. A. Kreisserc. Warszawa 1975, s. 7.
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nadmiernie wypowiadane przez nas, zapisuje starosc¢ i lokalnos¢
jako domene wspomnien. Filozofia lokalnosci wydaje sie czyms$
glebszym, nie rozwijajac pragnien, w dobrze pojetym odwrocie
od wyczerpujacego zycia, nie jest jedynie sentymentalna badz
zgorzkniala opowiescia o utraconej mtodosci. Moze by¢ obecnos-
cig ,tu i teraz”, obojetnoscia i dystansem do wyczyndw, ktoérymi
mlodos¢ zapelnia $wiat.

Starcow spotykanych w Tokio, w Sousse czy w Montaione nie
oddzielajg lata swietlne. Odleglo$ci miedzy nami, liczone w per-
spektywie miary filozofii lokalnej, a nie wedle miary dobrobytu
gospodarczego czy parametréow kulturowych, sa mniejsze.
Nie znaczy to, ze jesteSmy tacy sami. Istniejemy osobno, wrecz
W sposob nieprzezroczysty dla innych. Tak samo zaludniamy
place zréwnani w pochodzie $mierci. ,W zyciu dochodzi si¢ do
momentu, kiedy wsréd znajomych ludzi wiecej jest zmartych
niz zywych”. Powinni$my by¢ wierni okresleniu ,starcy”, gdyz
dzieki dawnemu stowu, dzi$ niepoprawnemu politycznie i kul-
turowo, mozemy odnowic¢ jezyk filozofii lokalnosci, przywracajac
godnos¢ zyciu, ktdre nie musi goni¢ za soba samym. Rezygnujemy
jednoczesnie z przyjecia ekwiwalentu w postaci powielanego
sfownika , podesztych wiekowo”, ,nieco starszych”, ,dojrzatych”,
,senioréw”, ,przedstawicieli trzeciego wieku”. Mimo racji, ktore
stoja za przyjeciem tych nazw, tym, co skrywa zycie, w jego gro-
zie i powadze, jest wlasnie staros¢.

4.

Patrzac na starcow na placach Europy, delikatnie wzmacniamy
rytuat tamtych miejsc, jesteémy ,nieco” z nimi, cho¢ pozostaja
nieprzeniknieni dla nas, ale juz samo wmieszanie si¢ w ich
doswiadczenie miejsca jest wazne. Jak napisze Calvino: ,[...] juz
bytem jednym z nich, przeszedlem na ich strong, wmieszany
w to falowanie oczu, zmarszczek, grymasow”"’. Niczym rewers
widzianego obrazu odstania si¢ nam taniec smierci, w ktorym

° Ibidem, s. 73.
0 Tbidem.
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jest i zycie, i zgoda na jego koniec. Obraz ten na moment umiej-
scawia nas w obliczu tego, na co jedynie czekamy, nie Spieszac
sie zbytnio, w my$l zasady, Ze nie nalezy niczego poganiac.
Rekwizyty obecne w dawnych tancach $mierci, atrybuty wladzy
sq wciaz tymi samymi rzeczami, ktdre nam towarzysza w zyciu.
Rekwizytem na placach, skwerach, ulicach, drogach $wiata moga
by¢ gazeta, okno, drzwi, tawka, filizanka kawy, czarka herbaty,
kieliszek wina czy kufel piwa, fajka, parasol, krzesto, szachy czy
boules etc. Gest przyltaczenia si¢ do grona patrzacych na swiat jest
gestem nie tyle spotecznym, ile metafizycznym.

5.

Zwodzi nas powolno$¢ praktyk zycia, ktore obserwujemy na pla-
cach Europy w zachowaniach starcow i nazbyt czesto chcemy wi-
dzie¢ w tym ograniczenie kipiacego zycia, ktdre jest —jak sie wydaje
— udziatem nas samych. Carlos Ruiz Zafon zapisze w Cieniu wiatru:
,Skierowalismy sie w strone placu, na ktérym ttumy staruszkéw
czarowaly stada miejscowych golebi, ograniczajac zycie do zabawy
okruchami i do czekania”"'. Zwodzi nas sama idea czekania, ktora
nas, przesigknietych pospiechem, przeraza, a ktora ma w sobie wie-
cej grozy, niz zwykliSmy sadzi¢, gdyz okazuje si¢ czekaniem bez
czekania, na to, co nieuniknione. Czekanie starcéw to nie czekanie
na co$, ono istnieje wlasciwie poza czekaniem, bedac powolnym
spogladaniem w kierunku tego, co i tak samo przychodzi. Wyzbyte
agresywnej aktywnosci i pychy w stwarzaniu $wiata, staje sie spo-
legliwym byciem, w znaczeniu odpowiedzialnego bycia, o ktorym
pisze Tadeusz Kotarbinski. Stowo wywiedzione przez Kotarbin-
skiego z niemieckiego zuverliissig, znane na Slasku, jest tym, ktore
pozwala méwi¢ o czlowieku wiarygodnym, odpowiedzialnym,
troskliwym, opiekuniczym i godnym zaufania”. W przypadku
filozofii lokalno$ci mamy do czynienia z odpowiedzialng troska,

' C. Ruiz ZAroON: Cienn wiatru. Przet. B. FaBjaNska-Porarczuk, C. MARRO-
DAN Casas. Warszawa 2006, s. 242.

2 T. KotarsiNskr: Opiekun spolegliwy. W: IpEm: Pisma etyczne. Red. PJ. Smo-
czyNsk1. Wroctaw 1987, s. 377-380.
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ktdéra otaczamy okoliczny $wiat. Troska to wiarygodna, nie zada
profitdw i nie rozwija pozadania.

6.

Zwodzi nas ,niezapelniony” czas lokalnosci. ,Czas, im bardziej
jest pusty, tym szybciej ptynie. Zycie pozbawione znaczenia prze-
myka obok, jak pociag niezatrzymujacy sie na stacji””. Gdy sie
zastanowi¢, ,pustego czasu” nie mozemy szukac po stronie lokal-
nosci. ,,Szybko biegnie” czas ludzi rzucajacych sie w wir swiata,
wspottworzacych i podtrzymujacych hatas zmian. Czas wypel-
niony codziennym zyciem, ktore jest namacalne, ptynie jak zwy-
kle, nie jest pusty. Antonio Tabucchi napisze: ,I prawdopodobnie
osiagnetas spokdj, ktory twdj czas przewiduje dla poszczegdlnych
etapow ludzkiego zycia. Z pewnoscig [...] zrozumialas, Ze nie na-
dajesz sie do zycia wedrownego [...]. Bo spokoj, mimo wszystko,
triumfuje zawsze nad niepokojem. [...]. Tak czy owak, czas
plynie, jak ma plyna¢: jest pora kolacji i naokoto stotu wiasciwe
osoby przezywaja razem z toba wlasciwa godzine we wlasciwym
miejscu, bo to jest wlasciwa miara czasu, zycia, mowy”*. ,Wtas-
ciwe” bycie w miejscu otwiera na rozumienie czasu. Starcy sa
tymi, ktorym czas nie przemyka obok. Mozna powiedzie¢, ze do-
tykaja czasu, sa z nim zrosnieci. Lew Tolstoj wskaze, ze ,,warto$¢
zycia jest odwrotnie proporcjonalna do kwadratu odlegtosci od
$mierci””®, co pozwala wydoby¢ swoista autonomie czasu/chwile
umierania. Zrosnigcie z czasem, przezywane w miejscu, byloby
wiec zrosnieciem z zyciem, pelnym, namacalnym, umykajacym.
Lokalno$¢ daje to doswiadczenie obecnosci.

7.

Zwodzi nas czesto pozorna beztroska, w ktorej chcemy zam-
kna¢ starcow, zapeiniajacych czas niezobowiazujacymi grami

13 C. Ruiz ZA¥6N: Cien wiatru..., s. 459.

% A. TasuccHr: Robi si¢ coraz pézniej. Powies¢ w formie listéw. Przel.
J. Ucniewska. Warszawa 2002, s. 34.

5 L. Torstoy: Droga zycia. Przet. A. Kunicka. Warszawa 2014, s. 503.
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w szachy czy boules, rozmawiajacych ,codziennymi stowami”.
Chcemy widzie¢ w ich praktykach zabawe i zapelnianie czasu,
ktory wydaje si¢ nadmierny — , starcy niczym dzieci”, pograzone
w grze, zajete banalnymi aktywnosciami skurczonego Zzycia
(ostatecznie gre w szachy, obserwacje placu, karmienie gotebi
czy pogawedki sytuujemy po stronie tej samej, jesli jeszcze nie
mniej zobowiazujacej aktywnosci, co chodzenie na wystawy, do
teatru, do kosciola, udzielanie si¢ w towarzystwach charytaty-
wnych, naukowych, spotecznych czy turystycznych). Nie mamy
zrozumienia dla ich wewnetrznego zadomowienia, swoistego
zamieszkiwania w sobie. Mariusz Wilk tak pisal o Witoldzie
Gombrowiczu, ze ,byt w sobie zadomowiony”'® i dodawat, Ze
,to cecha wielkich eremitow, ktérzy przebywajac wsrod ludzi,
pozostaja w swojej celi””. Nie widzimy w starcach tych, ktérzy
przechowuja dom w sobie, ktdrzy samotnie i wspolnotowo zajeci
sq sprawami swiata.

Patrza na $wiat i na przechodniéw, ale patrza niepobtazliwie
i surowo. Sg niczym ostre swiatlo Prowansji, o ktérym Adam
Wodnicki pisze, ze ,jest bezlitosne, przeswietla podszewke rze-
czy, obnaza falsz, dobywa na jaw to, co zwyklo kry¢ sie w poicie-
niu. Zle prezentuja si¢ w nim pétprawdy. Jasne jest jasne, ciemne
— ciemne. [...]. Tutaj gra, ktora zwyklo zwac si¢ zyciem, toczy sie
w samo potudnie, pod rozjarzonym storicem; cztowiek wodzi sie
ze swym losem jak Jakub z Aniotem na jasno oswietlonym, pub-
licznym goscincu”®. Takiej aktywnosci nie chcemy dostrzegac
po stronie tego, co wydaje si¢ brakiem aktywnosci. Nie przyda-
jemy patrzacemu starcowi mocy, ktorg zastrzegamy dla silnych
wladcéw i mlodych wojownikéw. A jednak jego spojrzenie jest
bezlitosne, bo nas obnaza, nas spacerujacych, przebiegajacych,
przechodzacych pospiesznie, zwiedzajacych czyjes domowe miej-
sca, przysiadajacych na chwile, odwzajemniajacych spojrzenie.

16 M. WiLk: Dom widczegi. Warszawa 2014, s. 41.

7 Ibidem.

8 A. Wobnickr: Arelate. Obrazki z niemiejsca. Krakow-Budapeszt 2013,
s. 61-62.
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A jednak, jesli wnikna¢ w glab, sprawy swiata decyduja si¢ na
prowincjonalnym skwerze, a nie w gmachach wiadzy.

8.

Boimy sie prowincjalnego spojrzenia, ostrego $wiatla Prowans;i,
ale tez nieustannie rozwijamy pragnienie, by przez chwile ogrzac¢
sie tym Swiatlem, dotknac¢ miejsca, ktdre jest mocne i wyrazne.
W takim otoczeniu mozemy zrozumie¢, petne podziwu dla Rzy-
mian i ich organizacji $wiata prowingcji, zawotanie: ,, Ave Provincia
gratia plena...””. Gdy porzucimy spojrzenie starcéw, ,zasiedlaja-
cych” place srédziemnomorskiej Europy, i skierujemy sie na poi-
noc, ku Europie Potnocy, spojrzenie stanie si¢ mniej dokuczliwe,
ale czy ostabione? ,W potnocnych lub srodkowoeuropejskich
mglach wszystko jest domys$lne, umowne, zacieraja si¢ kontury
rzeczy, znaki sa rozmyte lub odwracaja wartosci, dystans miedzy
mitosciaq a nienawiscig, miedzy radoscia a rozpacza jest zmienny,
niekiedy zupelnie zanika. [...]. Mitologia, petna leku, bojazni
i drzenia wspdtbrzmi z beznamigtnie toczacym sie losem, jest
ttem dla bezustannie ponawianych, eschatologicznych pytan”.
Otchtan, bojazn, samotnos¢ tej czesci $wiata nie niszcza sity spoj-
rzenia starca. Wraz z potmrokiem i brakiem konturéw spojrzenie
przynosi wielkie pytania egzystencjalne, z jeszcze wigksza sila
wnosi niepokdj w nasze zycie. Spojrzenie starca, ukradkiem zta-
pane na ulicy czy placu, bez taryfy ulgowej od razu sytuuje nas
po stronie tego, co niewidzialne.

O.

Spojrzenie starca przeszywa nas na wskro$. Jest w nim wiecej, niz
chcielibysmy widzie¢ w bogatym, przytulnym i cieplym swie-
cie, w ktérym zdazyliSmy sie juz rozgosci¢. A twarz napotkana
wyprowadza nas z tego dobrodziejstwa. Najpelniej o tym pisze
Emmanuel Lévinas, wskazujac, ze transcendencja twarzy pozo-

¥ Tbidem, s. 63.
20 Tbidem, s. 62.
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staje przywolaniem jej obcosci, wlasnie obcosci w $wiecie, nakresla
bowiem kondycje obcego, tego, kto jako wygnaniec, pozbawiony
kraju, jest ogotocony?*. W jakis sposob wygnaniec zostaje przeciw-
stawiony temu, kto si¢ zadomowit, kto trwa, majac dom, siedzibe
czy przywileje, czy jak moglibysmy dopowiedzie¢, chronigc swdj
dobrostan. Zobowigzujaca my$l Lévinasa w tym punkcie spotyka
sie¢ z opowiescig 0 miejscu. Spojrzenie starca taka biede przywo-
tuje. Moglibysmy stwierdzi¢, Zze obcos¢ i nagos¢ twarzy stanowi
doswiadczenie w samym centrum filozofii lokalnosci. Jednak
opowies¢ o domu — w tym punkcie zaczynamy si¢ oddala¢ od
wielkiej mysli Lévinasa — jest opowiescia spolegliwa wobec miej-
sca. Wstrzas doswiadczenia twarzy nie hamuje budowy domu.

10.

W mysdli skupionej mocno na samej aksjologii istnieje pokusa, by
wyprowadzi¢ cztowieka nazbyt daleko poza siebie, ufajac jego sa-
motnej mocy ,bez kontekstu”. Czlowiek ogotocony z cielesnosci,
zmystow i miejsca staje si¢ bardziej konstruktem niz doswiadcza-
nym byciem. Filozofia lokalnosci zas kaze z doswiadczenia nago-
Sci twarzy wydobyc¢ troske o dom. Dom i etyka sa z soba zrosnigte.
Europa stusznie do tego przywiazywala wagg i chyba niestusznie
zaczela pomniejsza¢ wlasng opowies¢ o domu. Okrucienstwo
totalnych i tozsamosciowych porzadkéw powinno mobilizowad
do troski o dom, zamiast go destabilizowac. Beztad i brak wyra-
zistosci miejsca nie sg sprzymierzencami spolegliwego cztowieka.
O tym, jak wazna jest opowies¢ o zadomowieniu, wiedziat Mar-
tin Heidegger, tworzac hermeneutyczna opowies$¢ o zatroskanym
byciu-w-swiecie, ktore, otwarte na siebie i wspdibycie, wiaze
si¢ z zasiedlaniem przestrzeni, ktéra wspotkonstytuuje swiat?.
W tak ustawionych Heideggerowskich poszukiwaniach pierwsi
filozofowie przyrody sa tymi, ktorzy zyli w logosie, niedotknieci

2 E. Levinas: Totalité et Infini. Essai sur l'extériorité. La Haye 1986, s. 47.
2 M. HEpEGGER: Bycie i czas. Przet. i przedm. opatrzyt B. Baran. Warsza-
wa 2007, s. 145.
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separacja, zadomowieni w prawdzie; a poezja Friedricha Holder-
lina odstaniata domostwo bycia®.

Wiedzial o koniecznosci troski o dom Jézef Tischner, gdy podej-
mujac my$l Lévinasa, pisal, Ze kazdy dom w koncu skazany jest
na zniszczenie, ale jednak troska o dom, ktory i tak opustoszeje,
wypelnia nam Zycie i ta droga ,,dom — $wiatynia — warsztat pracy
— cmentarz” prowadzi do wielkich pytan, réwniez o to, ,gdzie”,
jesli nie ,tu”, lokuje si¢ nasze zakorzenienie**. Moglibysmy powie-
dzie¢, ze filozofia lokalnosci nie sytuuje czlowieka poza domem,
gdyz to, co kruche, wymaga wzmocnienia, a miejsce podsuwa
zakorzenienie jako projekt ocalenia. W tym rozumieniu pojecia
biedy i nagosci twarzy, pozostajac z nami, nie obezwladniaja
nas. Moralny horyzont zdarzen w opowiesci lokalnej nie niszczy
domu i wielkiej metafizyki miejsca.

11.

Spojrzenie w opowiesci lokalnej zachowuje swa moc. Tym
bardziej stawia nas pod $ciang, pod znakiem zapytania, im jest
prostsze. Spojrzenie najcelniejsze wprowadza zwyczajnosc i co-
dziennos¢ w nasze zycie. Tabucchi zanotuje: ,Pamigtam sciezki
w niektdrych krajach Ameryki Lacinskiej, prowadzace do nedz-
nych wsi, nierzadko spotykatem tam bosego starca w podartej
koszuli, opartego o lopate wbita w jatowa ziemie, patrzyt na
ciebie pogodnym, normalnym wzrokiem kogos, kto chce ci tylko
powiedzie¢ dobry wieczor”®. Spojrzenie uzbrojone w milczenie,
w zastepstwie prostego i oczywistego stowa, jest tym, po co
pielgrzymujemy od placu do placu, od miejsca do miejsca. Do
pielgrzymowania do miejsca sktania nas che¢ odejscia od nie-
udolnego jezyka, ktérym dzis opowiadamy wspolnotowosé — to
stfownik nieustannie przesycony wiarg w impet technologiczny,
skutecznos$¢ cyfrowych eksperymentéw, w ktérych nikng dom,

2 Zob. M. HepeGGer: Objasnienia do poezji Holderlina. Przet. S. LisiECcKA.
Warszawa 2004.

# J. TiscaNer: Filozofia dramatu. Wprowadzenie. Paris 1990, s. 187-193.

% A. TasuccHr: Robi sig coraz pozniej..., s. 192.
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miejsce i zakorzenienie. Doswiadczenie miejsca przynosi niepo-
kdj o wspolnote, w ktdrej centrum miesci sie i przepas¢, i grozba
zeslizgniecia si¢ w dol, jak napisze Roberto Esposito®.

Najprostsze spojrzenie jest pytaniem i nosi w sobie pamigc
o tym pierwszym pytaniu: ,Gdzie jeste$?”, ktére Bog kieruje do
Adama, gdy zakazany owoc z drzewa poznania dobra i zla juz
zostal zerwany, a zlgkniony Adam ukry? si¢ przed spojrzeniem
Stworcy. To wielkie pytanie, niczym grzmot, ma wstrzasna¢ Ada-
mem i, jak napisze Franz Rosenzweig, to pierwsze pytanie o TY
wystarczy, by Ja odkrylo siebie”. Martin Buber doda, ze to wazne
pytanie mistrza, ktéry zmusza nas do pytania o siebie i o to, co
dalej, gdyz pytanie rozpoczyna wejscie na droge od ,szukania
w sercu”?®, a Tischner przesunie radykalnie Zydowska opowies¢
0 Bogu-mistrzu w strone mitosci chrzescijaniskiej — to zraniona
milos¢ kaze Bogu zadad pytanie, Bog jest tym, ktory cierpi, wtra-
cony przez Adama ,w niewole odrzuconej mitosci”®.

12.

Najprostsze spojrzenie nosi slad pytan odwiecznych. Tadeusz
Stawek — podejmujac mys$l Jamesa Joyce’a, wyrazona w Finnegans
Wake: ,,Ale gdzie jestesmy? I w kiedym [translacja stowa when-
abouts — AK] miejscu jak nam przestrzenn mita?”*’, wskaze, ze
pytanie ,Gdzie jestem?”, mimo pozornej banalnosci ,nabiera nad-

zwyczajnego znaczenia” i ,winno nas wprawia¢ w ozywienie”>.

% R. Esposrro: Communitas. The Origin and Destiny of Community. Przet.
T. CampBeLL. Stanford 2010, s. 8.

7 F. RoseNzweiG: Der Stern der Erlsung. Haag 1976, s. 195-196.

% M. Buser: Droga cztowieka wedtug nauczania chasydow. Przet. G. ZrLaTkes.
Warszawa 2004, s. 11-15.

» ]. TiscaNeRr: Filozofia dramatu..., s. 79.

% Cyt. fragment pochodzi z: . Joyce: Finneganow tren. Przet. K. BARTNICKL
Krakow 2012, s. 558.

3 T. Seawek: Gdzie? W: T. Seawek, A. Kunce, Z. Kaprusek: Oikologia. Na-
uka o domu. Katowice 2013, s. 28.

32 Ibidem.
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To jedno z tych pytan, ktére powracaja nieustannie, o ktoérych
tez pisal Sandor Madrai, ze czasem trzeba ,odpowiedzie¢ na
wszystko: gdzie ja jestem?”?. I dodawatl, ze wielkiemu pytaniu
towarzyszy dramatyczna cisza, bo odpowiedzie¢ trzeba nie
sfowami, ale zyciem. Gdyby si¢ nad tym zastanowi¢, to wraz
z pytaniami o ,,gdzie” i ,0 wszystko” odstania si¢ nam obecnos¢
miejsca, jakiegos ,tu”, ktére pochlania czas , kiedy”. Miejsce wraz
ze spojrzeniem starca byloby tym momentem wyzwolenia pyta-
nia i imperatywu odpowiedzi, wiasnie juz nie sfowami, a zyciem.
To zatrwazajace pytanie miejsca ma w sobie groze, ktora nie moze
by¢ oswojona retorycznie. Miejsce istnieje poza retoryka, tak jak
doswiadczenie lokalne istnieje poza dworska sztuka konwersacji,
ktdra jest juz tylko dawna ,sztuczka zycia”.

Spojrzenie starca mniej lub bardziej uwazne, mniej lub bardziej
obojetne wobec nas, jest pytaniem, ktdre milczy, jest podpowie-
dziaq zapomnianej ars vivendi, w ktorej byt oddech radosci, obo-
jetnosci, spokoju, ale i grozy ztaczenia $mierci i zycia. Spojrzenie
moze by¢ negacja, podawac¢ w watpliwos¢ nasza obecnos¢ w miej-
scu, ale jednak w swiecie, w ktorym istniejq pytanie i stowo, sam
ruch negacji i watpienia wiaze si¢ tez z afirmacja, jak wskazuje
Paul Ricoeur®. Spojrzenie, acz surowe, uczy afirmacji $wiata jako
biegu rzeczy. W tym rozumieniu spojrzenie byloby raczej po stro-
nie nadziei, a nie po stronie zamknietej historii.

13.

Moglibysmy powiedzie¢, ze spojrzenie lokalnosci, ktoére odnaj-
dujemy na placach $wiata, promieniuje zimnym, lodowatym bla-
skiem. Wyraza wszystko, co istniato i co istnieje. Jest zapowiedzig
tego, co nadejdzie. Milczymy o tym, co naprawde wiemy o miej-
scu, o jego surowej i obojetnej goscinnosci. Gdy spojrzymy gdzies
dalej, poza plac, omijajac starcow, tracimy watek. Trzymajac sie

33 S, MARAL Niebo i ziemia. Przel. F. Nerz. Warszawa 2011, s. 36.

3 P. Ricorur: Praca i stowo. Przet. M. Lukasiewicz. W: P. Ricoeur: Podtug
nadziei. Odczyty, szkice, studia. Przet. S. Cicnowicz i in. Wyb., oprac. i wstep
S. Cicaowicz. Warszawa 1991, s. 97.
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kurczowo spojrzenia innego, mozemy zas wejrze¢ w glab, poza
to, co zrozumiate.

Wraz ze spojrzeniem starca przychodzi spojrzenie na okoliczny
plac jako na $wiat. ,Ulice sg idealnym miejscem objawiania sie
przypadkowosci zycia, patrzytem na barki ptynace z powolnym
pradem rzeki”®, napisze Tabucchi. Jednak przypadkowos¢
miesza si¢ w doswiadczeniu z przeczuciem koniecznego utoze-
nia rzeczy. Mysl o przypadku nie jest oddalona nadmiernie od
myslenia o przeznaczeniu. Ruiz Zafén zanotuje, Ze przeznaczenie
zwykle ,czeka tuz za rogiem™”, , do drzwi naszego domu nigdy
nie zapuka”¥, ,trzeba za nim ruszy¢”#, ale tez doda, ze ,wszyscy
jestesmy potaczeni dziwnym fanicuchem trafu i przeznaczenia”®.
Jednak filozofia lokalnosci, nie uchylajac koniecznosci opusz-
czenia domu, nie przemienialaby wyjscia w mit Wyjscia. Wy-
chodzimy, by transformowa¢, tylko po to, by powrdci¢, by zro-
zumie¢, ze nigdzie nie odeszlismy. Lokalnos¢ bytaby ponownym
umiejscowieniem przeznaczenia po stronie domu. JesteSmy tu,
gdzie mamy by¢. Zwigzanie losu z miejscem, ze szlakiem wie-
lopunktowej podroézy ,bez podrdzy” nie jest tak przypadkowo
nieobliczalne, jak zwyklismy sadzi¢. Miejsce podsuwa nam ciezar
myslenia o tym, ze nieprzeniknione dla nas sg sensy ulozenia
rzeczy i nas samych.

14.

Ostatecznie pielgrzymujemy do miejsc, by dowiedzie¢ sig, ze to
nieSwiadomosc¢ tego, co lezy u podstaw rzeczy, jest dla nas oca-
leniem. Nieprzejrzysta i mroczna lekcja, ktorg daje miejsce, oka-
zuje sie tym, czego balisémy sie pomysle¢ w centrum racjonalnej
opowiesci o funkcjonalnym i strukturalnym ulozeniu cztowieka
w swiecie. Jak napisze Marai, po zwiedzaniu katedr w Chartres,

% A. TasuccHr: Robi si¢ coraz pozniej..., s. 186.
3% C. Ruiz ZaroON: Cien wiatru..., s. 247.

% Ibidem.

3 Ibidem.

% Ibidem, s. 273.
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we Florencji czy w Kassa, w koncu po tym, jak ,zycie zasypuje
nas $niegiem smutku, do$wiadczenia i beznadziei™, spogla-
damy na starcow i na ,odarte babiny™, ktére ,zaszywaja si¢
w pétmroku katedry, aby si¢ modli¢ albo drzemac¢ lub oddawac
sie wspomnieniom, i nie maja pojecia o dzietach sztuki, przed
ktérymi klecza. To dla nich zbudowano katedre”?. Mogliby$Smy
dopowiedzie¢, ze dla nich i dla nas jest miejsce. Odnaleziona nie-
$wiadomos¢ przychodzi w $lad za tym, jak tylko wygluszylismy
che¢ nadmiernego zapetnienia i oswojenia swiata. Wraz z utrata
przejrzystosci i pewnosci szukania znaczen, wyrokowania i osa-
dzania przychodzi odzyskanie miejsca.

Wraz z miejscem przychodzi wiec odkrycie starosci. ,Pewnego
dnia spotykamy si¢ z ludzmi i akceptujemy ich. Ta chwila jest
cicha. »Tak, tak« — mruczymy. W takich chwilach zaczynamy sie
starze¢”®. Dlatego szlachetniejemy i starzejemy sie z kazdym po-
bytem na placu, przepetnionym gwarem i nieruchomym spojrze-
niem starcow. Dlatego tez rzucamy si¢ w zycie po kazdym spoj-
rzeniu, ale juz mniej pospiesznie, bo towarzyszy tej odnowionej
afirmacji zycia oddech $mierci. Wedréwka do miejsc lokalnych,
czyli miejsc odrodzenia, stanowi swoiste rekolekcje, gdyz po-
nownie podejmujemy lekture tego, czego nigdy nie udato nam sie
oswoil. A teraz, juz poza uzytecznym stownikiem, odnajdujemy
miejsce. Odnalezione miejsce jest jak Sotowki Wilka - ,I ludzi tu
zyje w sam raz tyle, by pozna¢ wszystkich za pare zim™*. Owo
,W sam raz”, gdybysmy rozciagneli to myslenie na ,w sam raz”
ludzi, rzeczy, sciezek, mysli, zdarzen, obcych, jest niepoliczalne,
ale znaczy ,tyle, ile trzeba” dla idei lokalnej. Metropolie, mia-
steczka i wsie moga sprzeniewierzy¢ si¢ temu, co ,w sam raz”.
Mniej lub bardziej zakorzenione miejsce przywotuje zycie ,w sam
raz”. Ostatecznie miejsce ,wejdzie nam pod skore”.

40 S, MARrar: Niebo i ziemia..., s. 18.

4 Ibidem.

22 Ibidem.

4 Tbidem, s. 11.

# M. WiLk: Wilczy notes. Warszawa 2012, s. 18.
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15.

Trudno jest uciec od stownika uzytecznosci, bo trudno zostawic¢
za sobg wielokrotnie powtdrzone, chociaz jedynie zapozyczone,
zdania. A jednak w miejscu to si¢ udaje, bo nagle uklada sie
samorzutnie nowy stownik stworzony z fragmentéw obrazow,
zastyszanych dzwiekéw, drobnych rzeczy, zgrzytéw, ruchow
reki, spojrzen, punktéw doswiadczen, rys i peknie¢ na domach,
stromizny schodow, ciezaru drzwi etc. Miejsce daje nam nowy
sfownik. Dawne wahania, zastrzezenia, podejrzenia obracaja
si¢ teraz w proch. Znaja to doswiadczenie fotograficy, jak pisze
Jeffrey, czesto Peterowi Henry’emu Emersonowi doskwieralo
pisarstwo, ktére go rozczarowywato, bo trudno bylo uciec od
odziedziczonych stéw i dlatego, jak interpretuje Jeffrey, artysta
fotografuje z podziwem dla drobiazgoéw, rozmdw, okrzykow,
$piewu ptakéw, krzykow nocnych czy odglosu dzwonu, by
wyrazi¢ ,wielka tajemnice™ i ,skupienie”. ,Estetyka oparta
na wyrzeczeniu™ w koncu XIX wieku jest tym, co wyrastato
z troski o zycie.

Miejsce, do ktérego pielgrzymujemy, jest odzyskaniem zwy-
klego miejsca, ktore przestaje by¢ ,malowniczym widokiem”, jest
zapisem zycia na przyklad w sobotni dzien, z wywieszonymi
przescieradlami, obrusami czy recznikami, z odglosami, ktore
plyna z czyszczonych doméw. Nawet gdy pobrzmiewa w nim
zgietk $wiata, to odglosy miejsca nie s hatasem, sq zwykla praca
miejsca. Kazdy odglos prostej codziennej pracy niszczy iluzje
miejsca, ktéra wznosza mniej lub bardziej okrzepte ideologie.
Miejsce, odnajdywane w gestach, postawach, rzeczach, dro-
biazgach, spojrzeniach, to pozornie nic trwatego, jednak jest to
najbardziej dotykalna ,trwalos¢”, ktdra przynosi zycie. Domowe
zycie stoi wyzej od spektakularnych wydarzen. Nie drzy z obawy
o zniszczenie, gdyz wszystko mija. Jest niczym fotografie Lewisa
Baltza portretujace Kaliforni¢ w latach siedemdziesiatych ubieg-

* 1. JerereY: Jak czytac fotografie..., s. 27.
* Ibidem.
¥ Ibidem.
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fego wieku*®, w ktorych miejsce zaczyna wybrzmiewac poprzez
zagladanie do tego, co ostonigte, za brame, do przedsionka, za
mur, do wnetrza. Gdy zajrze¢ w glab, pojawia si¢ miejsce. Niszczy
ono wyobrazenie sterylnej przestrzeni, jest potatane, poplamione,
wyszczerbione, pekniete, pokryte bruzdami i smugami, brudne,
nieodkurzone, niewyszykowane. Czasem konajace. Idea prowin-
cjonalnosci, przed ktorg uciekamy, ma w sobie powagg, ktdrej nie
przydaje nam ,wielkoswiatowe” doswiadczenie. Miejsce, jako
staro$¢, jest spoufalone z uptywem czasu.

16.

Moglibysmy stwierdzi¢, ze miejsce to nic szczegdlnego. Ktos stoi,
kto$ siedzi, jakie$ drzwi sa uchylone, w sklepie czy warsztacie
tocza si¢ zwykle rozmowy i odbywaja transakcje. A jednak
miejsce, w tym momencie, w ktorym nam si¢ objawia, jest poza
maska. Wszystkie maski turystyczne: dziedzictwa kulturowego,
symboliki religijnej czy politycznej nagle w tej zwyklej pracy
miejsca zostaty zdjete. Doswiadczenie pielgrzyma, ktory trafia do
miejsca i odnajduje je jako prawdziwe, a nie jedynie znakowe, jest
bliskie odkryciu, ze oto odnalezlismy spojrzenie kazdego w do-
wolnym miejscu na swiecie.

Miejsce, na ktore natrafilisSmy dzieki spojrzeniu starcow, uczy
akceptowania rzeczy takimi, jakimi sa. Miesci w sobie i nadziejg,
i dystans, i zwatpienie, i zmeczenie, ale i wielka wytrwatosc.
Ostatecznie miejsce to trwanie i $wieta obojetnos¢. Wykonujemy
zadania nam powierzone, uchylajac pytanie o Tego, Ktéry nam
powierzyl swiat. Otaczamy si¢ rzeczami, ktore nas dopetniajg
i wiaza z miejscem. Mozna powiedzie¢, ze miejsce uczy pokory
wzgledem rzeczy. Bardziej szanuje rzecz niz stowo. Lokalnosc jest
dopelniona w rzeczach.

17.

Miejsca, do ktérych podrézujemy, ucza nas, jak sie gubi¢ w kolej-
nych miastach, na kolejnych drogach, w gaszczu osad. Ucza, co

48 Zob. ibidem, s. 354-357.
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za wazne doswiadczenie poczytywat Marco Polo, opowiedziany
przez Calvina, by dotrze¢ do ,tego ostatniego”, by poznac port,
skad wyruszyliSmy, czy otoczenie domu, placyk wenecki, jaki
znamy z dziecinstwa®. ,Za kazdym razem, gdy opisuje jakie$
miasto, méwie co$ o Wenecji”. Obcos¢ miejsca, ktore odwie-
dzamy, jest lekcja lokalnosci; przechodzac przez bramy obcych
miast, przechodzimy do siebie. O wtasnym miejscu trudno mowic,
bo z kazdym stlowem przychodzi groZzba utraty doswiadczenia.
Stowo niebezpiecznie nadbudowuje sensy. Pielgrzymowanie do
obcych miejsc, transformujace dom, z ktdrego wyruszamy, staje
si¢ pielegnowaniem tego, co istnieje poza stowem. Im bardziej
rozrasta si¢ mapa naszych podrdézy w obce miejsca, tym bardziej
rysuje si¢ przed nami zadanie: spojrzenie w glab tego, co domowe.
Lokalnos$¢, spotkana w innych miejscach, jest podpowiedzia
domu.

Dylemat powracajacy w tekscie Calvina, czy miasto zsyla
pytanie, zmuszajac do odpowiedzi, czy tez jest odpowiedzia na
nasze pytanie’’, ma przelozenie na lokalng opowies¢. Zadajemy
pytania o siebie w napotkanym miejscu, oczekujac podpowiedzi
ze strony tego, co nas przekracza. A moze to miejsce podsuwa
pytanie, zmuszajac nas do odpowiedzi z dala od domu? To nie sa
biegunowo rozstawione doswiadczenia, to raczej awers i rewers
tego samego. Miejsce jest nawarstwieniem, falda, ktéra unosza
nie tyle materialne poklady czy statystyczny wymiar wspdlnoty,
ile doswiadczenia.

18.

Obecnos¢ starcow na placach miast, podtrzymujacych spojrze-
niem swiat, chroni miejsce przed skostnieniem, ktére mogtoby
unieruchomi¢ i zamkna¢ zycie w opowiesci o historii czy pedzie
ku efemerycznej przysztosci. Miejscu nieustannie zagraza stag-

4 1. CarviNo: Niewidzialne miasta..., s. 23.
%0 Tbidem, s. 66.
51 Tbidem, s. 34.
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nacja, ale i impet ruchu. Jedno i drugie jest puste. Miejsce, o ile
nie jest juz tylko atrapa, nie jest skamieling, ale i nie rozwiewa
si¢ jedynie w eksperymencie artystycznym czy halasliwych
sloganach. Miejsce zyje wlasnym zyciem. Co prawda bywaja
miejsca podobne, jednak podobienistwo i korespondencja rzeczy
to misterna figura. Nawet jesli towarzyszy podrdznym spostrze-
zenie, ze ,rdznice zanikajg”?, a ,kazde miasto upodabnia si¢ do
wszystkich miast”*, jak czytamy u Calvina, warto pamiegtac, ze
,Twoj atlas przechowuje réznice nietkniete”>*. Miejsce nie jest jak
,kazde inne”, jawi si¢ jako przynalezne do siebie. W swym po-
dobienstwie ulozenia nie jest takie samo. Starcy sa kwintesencjq
zycia w rozumieniu maksymalnego nasycenia doswiadczen, tych
wspdlnotowych i osobnych, tych mitych oczom i uszom, ale i tych
odrazajacych, tych obejmowalnych poznawczo i wymykajacych
si¢ wyjasnieniu.

Boimy sie przyznaé, ze ogrzewamy si¢ w tym lodowatym
spojrzeniu starcow i w umiarkowanej goscinnosci miejsc. Boimy
sie tego blogostanu, ktory jest prawie jak doswiadczenie opisane
przez Tabucchiego: ,Jest zima i pada $nieg, a wokot gorskiego
schroniska wiruje sniezyca. [...] tworzy gesta i szara mgle, przy-
tlaczajaca. [...] ale w gruncie rzeczy, co6z to ma za znaczenie, skoro
tak tutaj dobrze, w cieple?”>. Lokalnosc¢ jest idea, ktdéra ,wiel-
koswiatowe zycie” deprecjonuje, kazac zmagac si¢ z nawaltem
spraw, utraciwszy wprzod i dom, i zakorzenienie, i wspdlnote.
W spojrzeniu starca jest prostota domu, ktdry sie traci i odnaj-
duje, by ostatecznie go znow zostawic. Ostatecznie, by dotrzec
w odlegle mentalnie miejsce, dotkneliSmy grozy $mierci i utraty
domu. Jak pisze Tabucchi: ,Wyjecha¢ to zawsze troche umrzec”.
Gdy wracamy, wiemy, ze wzmocniliSmy w obcym miejscu to,
co puste. Przytoczmy zapis Wodnickiego: ,Kiedy wyruszam

52 Tbidem, s. 106.

3 Ibidem.

> Ibidem.

A. TaBuccHr: Robi sig coraz pézniej..., s. 62-63.
% Ibidem, s. 148.
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w droge powrotna, zawsze wydaje mi si¢, ze pozostawiam za
soba puste, wydrazone w powietrzu miejsce — czy tego chce, czy
nie, na zawsze juz ze mna zwigzane””. Boimy si¢ przyznac, ze
ogrzewamy sie po stronie obcego miejsca. Lodowate spojrzenie
i pielgrzymowanie do miejsca jest jak znalezienie schroniska
w przepastnej przestrzeni. Trzeba je w konicu opuscic.

19.

W spojrzeniu starca pobrzmiewa historia. Wedrowcy wiedza, jak
to napisze Calvino, ze miasto to dziwne stosunki miedzy prze-
strzenia a wydarzeniami przesztymi*®. Jednak w miejscu jest co$
wiecej i spojrzenie starca to przynosi. Historia ulega przewartos-
ciowaniu. Paradoksalnie w , miejscach dziedzictwa” wyzwalamy
sie z determinizmu historycznego. Zycie, natura pokonuje histo-
rig i site pomnikéw, niszczy dawne uktady przestrzenne. Miejsce
mie$ci w sobie bolesny proces niszczenia, czesto planowego
oczyszczania pamieci. Mie$ci w sobie cierpienie wobec niknacych
sladow krwi dawnych pokolen. Jednak uznanie dla przesztosci
nie oznacza jej afirmacji.

Gdybysmy wczytali si¢ w opis miasta Arles — autorstwa Wod-
nickiego — odnotujemy, Zze ,miasto zapomniato juz o krétkim
epizodzie Wielkiej Rewolucji, kiedy to na placu Royal (dzisiej-
szym placu Republiki) do wyplatanych z nadrodanskiej wikliny
koszoéw spadaty utrefione glowy arystokratéw, kiedy niszczono
koscioty, palono klasztory, zwalano pomniki i grabiono wszystko,
co bylo do rozgrabienia. Wydawatlo sig, ze Zycie wytracone ze
swego biegu nie wrdci juz nigdy w utarte od wiekdéw koleiny.
I rzeczywiscie nie powrdcito. Na frontonie dawnego kosciota
Saint-Martin [...] wyrzezbiono [...] napis: Le syndicat des éleveurs
de mérinos (Syndykat hodowcow owiec merynoséw). Rewolucyjna
goraczka opadata powoli i Arles jakby z poczuciem zazenowania,
[...] wracalo [...]. Znowu o swicie za murami miejskich ogrodow
zaczety piac koguty. [...]. Zycie — choé nie to samo, ani takie samo

% A. Wobnickr: Arelate. Obrazki z niemiejsca..., s. 177.
8 1. CarviNo: Niewidzialne miasta..., s. 9.
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— odnajdywato powoli bezpieczne, oswojone od wiekdw, formy”*.
Bezpowrotne zniszczenie i cierpienie, ktdre jest udzialem miej-
sca, stopniowo oddala si¢. ,Nie to samo” powraca do domowej
,formy”. ,Patac Konstantyna [...] zostal ostatecznie wchloniety
w tkanke dzielnicy, podzielit los innych historycznych obiektéw:
zycie okazalo si¢ silniejsze niz troska o pamie¢ niegdysiejszych,
cesarskich splendoréw”®. Ciezar historii jest przygnieciony , du-
chem lekkosci” biegu zycia.

20.

Miejsce jest po stronie materii zycia, wraca do utartych kolein,
odnajduje to, co znane. Poza drastycznymi przypadkami, w ja-
kich zniszczenie jest tak szalencze, ze prowadzi do catkowitego
unicestwienia miejsca, bieg Zycia odnajduje rytm. Miejsce uni-
cestwione wywoluje stuszny gniew ocalalych, ktérzy zadajac
sprawiedliwo$ci, pozostaja wierni miejscu. Miejsca unicestwione,
uplasowane niejako poza przestrzenia i czasem, wciaz przesycone
sq fetorem okrucienistwa i gnicia, pogardy i odrazy, martwego
wspolczucia.

PrzywyklisSmy do tego, Ze znakiem miejsc doswiadczonych
historycznie sa tablice upamietniajace, pomniki, zmiany nazw,
oznaczone zabytkowe budowle czy miejsca kazni. Miejsce jednak
bezwstydnie zarasta uroda codziennego zycia. Praktyki codzienne
nie licujg z mitem wspdlnoty. Rozrzucone w przestrzeni punkty
doswiadczen minionych pomagaja nam rozpaczliwie powiazac,
moze i odtworzy¢, zwiazki miedzy kaplica, wyrokiem sagdowym,
regulaminem szkolnym, planem gmachu, glosami rynku, krzy-
kami thumu, aktami notarialnymi, listami, fotografiami, epitafium
na nagrobku czy rodowym przekazem ustnym. Jednak praca wy-
obrazenia jest tu pierwszoplanowa, wzmacniana przez do$wiad-
czenie ,tu i teraz”. Zwyciezca okazuje si¢ zycie, ktdre sig¢ toczy.

Istniejmy teraz, historia doswiadczen tkwi w nas, uruchamiana
naszym wyobrazeniem. Skoro historia ,jest oparta gtéwnie na

¥ A. Wobpnickr: Arelate. Obrazki z niemiejsca..., s. 38-39.
5 Ibidem, s. 97
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sferze wyobrazni”®, jak pisze White czy jak precyzuje Michel
de Certeau, ,przemieszcza si¢ wraz z historykiem”?, ,podaza
z biegiem czasu”® i ,nie jest niczym pewnym”®, to problem
niepewnosci i roli wyobrazenia poteguje sig, gdy odniesiemy go
do historii indywidualnego do$wiadczenia — historii mikrosko-
pijnej, rozsianej i przeksztalcanej w szczatkowych przekazach,
pozastownych praktykach, ale i lekach, i nadziejach. ,MJdj
stuchacz zatrzymuje tylko te stowa, ktorych oczekuje. Inne jest
opisanie $wiata, ktoremu ty sklaniasz faskawe ucho, zas inne
obiegnie chaty tragarzy i gondolieréw [...], inne jeszcze mogtbym
podyktowac¢ w podesztym wieku, gdybym popadt w niewole”®.
Ostatecznie z miejsca wyczytujemy tyle, ile jest w nas, miejsce jest
naszym zwierciadlem, podobnie jak ksigzka, ktora Ruiz Zafon
przyréwnuje do lustra, gdyz czytajac, wktadamy w nia umyst
i dusze®. Wyobraznia unosi opowies¢ historii. Podsycaja ja frag-
menty budowli, strzepy pisma, dziwne korespondencje loséw.
Jedli istnieje miejsce, to z ,nami terazniejszymi”. Historia jest po
stronie ,teraz”, dawna opowie$¢ o przeszlosci faktograficznej,
odtwarzajaca minione i stuzebna wobec gablot pamieci, jest ta
historia, ktora nalezy pozegna¢. Racje ma Emil Cioran, ,historia
jest nie do obrony”®. Zycie jest ,tu i teraz”.

21.

Obecnos¢ starcow wzmaga w nas to podejrzenie, ze historia,
a wlasciwie historie miejsca nie sa niczym pewnym. Jednak nie
tylko dlatego, jak pisze de Certeau, ze mozna tatwo pomyli¢ po-

8t H. WHrtE: Przesztosé praktyczna..., s. 67.

% M. pe Cerrteau: Opetanie w Loudun. Przet. K. Przyruska-UrBaNowicz.
Wyd. fr. przejrz. L. Giarp. Post. K. Rutkowskr. Warszawa 2014, s. 17.

6 Ibidem.

6 Ibidem.

6 1. Carvino: Niewidzialne miasta..., s. 103-104.

% C. Ruiz ZaroN: Cien wiatru..., s. 512.

7 E. CioraN: Sylogizmy goryczy. Przet. I. Kania. Warszawa 2009, s. 156.
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strzeganie z mysleniem lub widzenie z sadzeniem, ulegajac albo
nadmiernemu rozpoznaniu znanego, albo empirycznej rejestracji
nieznanego®. Problem zrozumienia doswiadczenia antropolo-
gicznego jest odmienny od problemow ujecia tego, co historyk
okresla jako niezwyktle tematy, jak chociazby opetanie, w ktérym
powraca to, co dziwne i ,prastare” z ,dna niepewnosci”®. Kie-
rujac sie¢ w strone doswiadczenia egzystencjalnego, ktdre istnieje
w miejscu i czasie, trudno oprzec si¢ pokusie zamkniecia go
w jezyku empirycznych faktow, zauwazalnych, nazwanych, poli-
czonych, zmierzonych.

Rewersem historii, ktorg przywotuje spojrzenie starca, jest to,
czego boimy sie nazywac¢ — duchowy wymiar naszej obecnosci
w miejscu. ,,Stajesz twarza w twarz z przeczuciem czego$ niepo-
wtarzalnego, rzadkiego, moze wspanialego; chciatby$ to wyrazic,
ale wszystko, co dotychczas powiedziano o Aglaurze, wiezi
sfowa i zmusza cie, aby$ odtwarzal zdania zamiast je tworzyc¢””.
Wiezienie stéw, o ktorym méwi Calvino, jest odtwarzaniem, co
w przelozeniu na miejsce ma powazne konsekwencje. W jezyku
uwiezionych stéw miejsce zamiera. Tylko wspottworzenie miejsca
ocala zycie. Nie chcemy widzie¢ mistycznego zaplecza w tym,
co juz oswoiliSmy w opisie naukowym. Rozdziat jezykow prag-
matycznego i mistycznego wydaje sie trudny do przetamania
w praktykach interpretacyjnych. W patrzeniu na starcow czesto
nasz jezyk nazbyt pochopnie si¢ ukonkretnia, traci antropolo-
giczna porowato$¢ i bezksztattnos¢. A w miejscach, do ktérych
podrézujemy, spotkaja sie z soba: trywialna turystyka, policzalna
wspolnota, ale i mistyka. Jednak miejsce obrasta w to obce ciato,
jakim jest jezyk uzyteczny i specjalistyczny. Dlatego jezyk miejsca
zapelnia sie¢ milczeniem, o ktorym Tabucchi napisze, ze zaklada
,cierpliwos¢, stalosé, updr, a w szczegdlnosci musi stawic¢ czoto
codziennemu dzien-po-dniu naszego zycia, dniom, ktére nam
jeden po drugim pozostaja [...], milczenie jest jak wotum, jest od-

% M. pe CertEAU: Opetanie w Loudun..., s. 151
¢ Tbidem, s. 9.
70 1. Carvino: Niewidzialne miasta. .., s. 52.
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porne niczym krysztat i jego wrogiem jest czas””!. Milczenie jest
czyste, ma swdj ciezar jakosciowy, co najlepiej moglibySmy wy-
razi¢ pojeciem ,milczacego dialogu”, trudnego w praktykowaniu,
ale nieodzownego dla bycia w miejscu.

22.

Spod zwielokrotnionych, nawarstwionych, przystonietych sla-
doéw, kopii, odksztatcenn doswiadczen i rzeczy w konicu miejsce
odkrywa swe nieprzezroczyste i porowate ciato. Doswiadczenie
lokalne, ktore jest udziatem starcow, wydaje sie niedostepne po-
znaniu, uchwytne na moment w sytuacji dialogicznej, jednak to
ono jest kluczem do czytania terytorium. Miejsce to nietranspa-
rentne, niesterylne ciato, ktére jedynie mistyka przenicowuje. Bez
niej jest zakryte. Brak powigzania mistyki z terytorium zamyka
idee lokalno$ci w porecznej wiedzy o izolowanych wspodlnotach
w globalnym $wiecie. Niewiele z tej funkcjonalnej opowiesci
wynika, ale wydaje si¢ tatwa w obstudze dla pragmatycznego
uzytkownika. Jednak tropicielom doswiadczenia zauwazalna
wydaje sie arogancja, z jaka méwimy o miejscu, przykrywajac je
kokieteria stéw ,nadmiernych” narzedzi, dowodow, konkluzji,
schematow, wzorcoéw, jednoznacznych pojec. Jezyk przychylny
miejscu jest jezykiem granicznym, dostownie uplasowanym na
granicy dyskursow, lekéw i nadziei, wgladow, podrecznych rze-
czy i doswiadczenia antropologicznego.

W mysleniu o miejscu bardziej ufamy stykom myslenia litera-
tury, fotografii, sztuki, doswiadczenia antropologicznego, zapi-
skow i rzeczy niz wydzielonym naukowym rozstrzygnieciom,
wlasnie przez to, ze nie dos$¢ separowane i sformalizowane docie-
kania nie rozstrzygaja, nie rozstawiaja po katach, zostawiajq puste
przestwory miedzyludzkie. Bez tych przestworéw niemozliwe
wydaje si¢ oddychanie. To, co graniczne w interpretacji, chroni to,
co jest permanentnie niedokoniczone. Jednoczesnie wychylajac sie
w strone poznania, nie schodzi na grunt irracjonalizmu i chroni

" A. TasuccHr: Robi si¢ coraz pozniej..., s. 21.
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gestos¢ doswiadczenia. Latwiej wtedy ocali¢ mysl Calvina, ze
,hiewidzialny pejzaz okresla krajobraz widzialny”’?. Brzmi to
prawie jak otwarcie na idee Emanuela Swedenborga wiazace to,
co ziemskie, ze sfera duchowa, zmysty z tym, co niematerialne.
Niewidzialne i widzialne sa ztaczone, jesli tylko porzucimy na-
zbyt formalne, strukturalne czy semiotyczne rozstrzygniecia po-
wierzchni i glebi. Miejsce jest splotem przenikania si¢ rozmaitych
sit, zachowujac przy tym otwarcie na nieskonczonos¢.

23.

A Swiatto tylko w ciszy, w samotno$ci mozna znalez¢ — w sobie.
Inni ci¢ zawsze na wierzch wytaszcza, z siebie wywloka,
w mrok. Dlatego nalezy sie zamkna¢, jak w celi, w tym, co robisz,
i podrozowad, nie ruszajac sie z miejsca””?, zanotuje Wilk. Starcy
dyskretnie pilnuja miejsca, do ktérego trafiamy. To, co wymyka-
jace sie poznaniu, dziwne, niezrozumiate jest szczelnie ostoniete.
Jednak wysitek, z ktorym strzezemy tego, czego nie pojmujemy
do korica, pokazuje, ze pokornie chronimy to, co niewidoczne, co
przychodzi skadinad jako radykalnie niespotykane, zawsze nie-
spodziewane. Starcy w nieoswojonej scjentystycznie sztafecie po-
kolen przejmuja straz w miejscu, w okreslonym momencie zycia
zajmuja miejsce na placu. Mniej ilustruja soba socjologiczny opis
stylu zycia emeryta, bardziej dokumentuja literacki zapis Calvina:
,[...] rozmdéwcy umieraja jeden po drugim, a w tym czasie rodza
sie ci, ktorym przyjdzie zaja¢ miejsce w dialogu””.

Potrafimy sobie wyobrazi¢ kres tego pochodu, o ile tylko
przejmiemy si¢ ekonomicznymi i cywilizacyjnymi parametrami
Swiata. A co, jesli pewnego dnia nie zastaniemy starcéw na placu?
Odpowiedz spoleczna bylaby prosta, ale dyskurs spoleczny nie
zadaje takiego pytania i nie oczekuje odpowiedzi. Odpowiedz
za$, ktorej oczekiwalby metafizyk, na to obecnosciowe pytanie,
jest zatrwazajaca. Istnieje poza stowem.

72 1. CarviNo: Niewidzialne miasta..., s. 17.
7 M. WiLk: Wilczy notes..., s. 23.
7 1. CaLviNo: Niewidzialne miasta..., s. 62.
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24.

Dom powraca w doswiadczeniu na styku nieba i ziemi, w oto-
czeniu $wiatla, jak pisze Joseph Anthony Amato™. Starcy, opie-
kunowie domostw, stusznie powracaja w otoczeniu archetypéw
$wiatla i ciemnosci, dobra i zla, morza i nieba, Zycia i $mierci.
Odpowiadaja naszemu wyobrazeniu o tym, ze bieg zycia jest roz-
piety miedzy niebem i ziemiq a otchlania. Sg tymi, ktérzy wnosza
w zycie to zbawienne poczucie rzeczywistosci, ktdrego sie lekamy.
,Znalazlszy takie otoczenie w Kondzie, po c6z szlaja¢ si¢ po
$wiecie i traci¢ wzrok na wypelnianie glowy byle czym? Tym bar-
dziej, ze z latami patrze coraz $wiadomiej””. Rzeczy, ktérymi sie
otaczaja, trajektorie ich codziennego ruchu znéw maja site, ktora
odjeto juz dawno stowom. Starcy sq miedzy ,teraz” i wiecznoscia.
Wydaje sig, ze zycie nigdy nie bylo tak intensywne, jak teraz, na
placu miejskim, gdy defiluje przed nimi caty swiat. Ich spojrzenie
znéw jednoczy wiedze i widzenie, samowiedze i posrednia droge
dochodzenia do siebie, obserwacje i myslenie spekulacyjne, reje-
stracje mimowolna, automatyczna i $wiadoma selekcje informacji,
otepiate bycie i majestatyczng aktywnos¢, dume i pokornag stuzbe.

Pozornie nieistotne milczenie, lekka pogawedka, narzekanie
na choroby, dla ktérych ttem jest upadek kultury, sa cierpliwym
podtrzymywaniem swiata, wypracowywanym dzien po dniu.
Juz nie tak krytyczni jak dawniej, juz nie tak uszczypliwi, juz nie
tak zajeci sobag, juz nie tak czepliwi swiata, koncepgji i innowacji;
teraz pilnuja rzeczywistosci, nie teorii. Jak gdyby byli wierni
miejscu i temu, co ukryte przed naszym ogladem rzeczy. Jak
gdyby byli Rzymianami — , Zyje jak dawny Rzymianin w czasach
szybko zmieniajacych sie cesarzy. [...]. Czekam na wyrok smierci;
czekam z u$miechem na ustach. Nie sprawia mi bdlu odejscie
z tego zycia, poniewaz zylem jeszcze wedle nakazéw rozumu.
Pokdj z wami”””.

” J.A. Amato: Rethinking Home. A Case for Writing Local History. Berkeley
2002, s. 17.

%6 M. WiLk: Dom widczegi..., s. 58.

77°S. MARATL: Niebo i ziemia..., s. 205.
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25.

Straznicy miejsca sa niczym opisany przez Wodnickiego fotogra-
fik Rodanu, portretujacy rzeke od czterdziestu lat: ,To Rodan.
Swieta rzeka. Dzigki niej jestedmy tym, czym jestesmy. W jej
nurtach jest cata nasza pamieé. Ma wiecej tajemnic, niz mogloby
si¢ to $ni¢ filozofom. Nie kazdemu - to prawda — gotowa jest
to odstoni¢. [...]. Tu kazdy btysk na wodzie jest figura nieskon-
czonosci. Obcowanie z nig to doswiadczenie transcendencji,
to ¢wiczenie duchowe, ktore pozwala wspinac si¢ — stopien po
stopniu — na coraz wyzszy stopien samowiedzy i doskonatosci, to
odkrywanie duchowej jednosci z zywiolem, w ktérym odnajduje
si¢ spokdj [...]. Styszy pan ten szum? Te glosy wabia, szepcza,
modla sie, nawotuja... Ale nie interesuja jej ludzkie losy, jest
obojetna i jak bogowie nie ma litosci””®. Starcy na placach Europy,
niczym mistycy — co juz samo w sobie jest trudne do oswojenia
poznawczego — sa tymi, ktdrzy zawarli przymierze z miejscem.
Nalezy ich lokowa¢ w korespondencji z fawka, placem, kosciolem,
restauracja, niebem, morzem, chmurami, powodzig, susza, biciem
dzwondw, targiem, cisza, $miercig, tym, co ukryte i nienazwane.
Bez nadmiernego przywiazania, pozostaja zrosnieci z miejscem.
Podtrzymuja je wlasnym istnieniem.

Nauka boi si¢ teologicznych korespondencji, gdyz leka sie
integralnych $ciezek, na ktérych zagrozone jest to, co weryfiko-
walne czy falsyfikowalne, jednoznaczne i ostateczne w sadach,
uprawomocnione i oswojone systemowo. Boi si¢ metafory, pojec
nieostrych, mistycznych okreslen i wyprowadzenia poza na-
macalne i oswojone uzyteczne stowo. Tropienie do$wiadczenia
antropologicznego jednak nie moze uchyli¢ mistycznego wktadu,
skoro uruchamia wyobrazni¢ i jest zrosniete z czlowiekiem
w kulturze. Wyobrazenie antropologiczne wigze miejsce, starcow,
pokorne trwanie i ulegtos¢ wobec biegu rzeczy z ideq podtrzyma-
nia $wiata. To stara idea.

8 A. Wobnickr: Arelate. Obrazki z niemiejsca. .., s. 135-136.
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26.

Historia i mit, teologia i Swiete ksiegi kryja szacunek spleciony
z dystansem wobec sprawiedliwych. Ksiega Przystéw przynosi
werset: ,,Gdy wicher zawieje — nie ma juz grzesznika, lecz spra-
wiedliwego podstawy sa wieczne” (Prz 10, 25). Psalm 37 przy-
nosi wersety: ,Miej ufno$¢ w Panu i postepuj dobrze, mieszkaj
w ziemi i zachowaj wiernos¢” (Ps 37, 3), ,[...] sprawiedliwych Pan
podtrzymuje” (Ps 37, 17); ,Zbawienie sprawiedliwych pochodzi
od Pana” (Ps 37, 39)”. Sprawiedliwych, ktérzy sa fundamentem
rzeczy, poszukiwali Zydzi, w tradycji talmudycznej wyklada sie
sprawiedliwych jako Lamed Waw Cadikim, trzydziestu szesciu
sprawiedliwych, ktorzy majg cieszy¢ sie blogostawienstwem
Szechiny w kazdym pokoleniu. Z uwagi na nich Boég podtrzy-
muje swiat. ,Abbaje powiedzial, Ze swiat nie marnieje dzigki
trzydziestu szesciu sprawiedliwym, ktérzy obcuja z Objawieniem
(Szechina) w kazdym pokoleniu, bowiem powiedziano: szczes-
liwi wszyscy, ktorzy oczekuja Go (lo), a lo ma w gematrii wartos¢
liczbowa trzydziesci szes¢ — czyz nie tak?”®. Zastugi sprawied-
liwych wiaza si¢ z dobrem w swiecie. Tradycja kabalistyczna
wyksztalcita opowie$¢ o ,ukrytych sprawiedliwych (nistar)”,
jak wskazuje Gershom Scholem, pozostajacych w ukryciu przed
Swiatem, a czasem i przed soba samymi®. Mistyczny jezyk ka-
baty, od ksiegi Bahir, przesuwa rozumienie Szechiny. Jak czytamy
u Scholema, o ile w niekabalistycznym judaizmie rabinicznym
Szechina to zadomowienie Boga w $wiecie, jego ,,wszechobecnos¢
oraz aktywnos¢ w swiecie, a zwlaszcza w Izraelu”, o tyle w ujeciu
kabalistycznym Szechina jawi sie ,jako aspekt Boga, jego quasi-

7 Cytaty pochodza z: Pismo Swigte Starego i Nowego Testamentu. Biblia Ty-
sigclecia. Wyd. III poprawione. Oprac. zespot biblistow polskich z inicjaty-
wy Benedyktynéw Tynieckich. Poznan-Warszawa 1980.

80 Dni mesjaszowe (Talmud, Sanhedryn 97a—99a). Przel. W. Brojegr, J. Dox-
T6R, B. Kos. , Literatura na Swiecie” 1993, nr 5-6.

8t G. ScHoLEM: Kabata i jej symbolika. Przet. R. WoyNnakowskl. Warszawa
2014, s. 13.
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-samodzielny, zeniski element”®2. Bég jest sprawiedliwym i podob-
nie czlowiek — ,cztowiek, narzucajacy sifom plodzenia w sobie
wlasciwe im granice i miary, a zatem ten, kto daje kazdej rzeczy,
co sie¢ jej nalezy, kto potrafi postawi¢ wszystko na swoim miejscu,
czyli sprawiedliwy, do ktorego kabalisci odnosili werset z Ksiegi
Przystow (10, 25): Sprawiedliwy jest fundamentem Swiata”®.

Utajone istnienie sprawiedliwych jest nieprzejrzyste dla nich
samych. Sa tymi, ktorzy przywracaja swiatlo.

27.

Zostawiajac symbolike kabalistyczna, w idei sprawiedliwych szu-
kaliby$my nie tylko mysli o dobru, dla ktérego warto podtrzymac
$wiat, ale i duchowej jednosci cztowieka z Bogiem. Idea jednosci
przekracza religijne ulozenie i wigze si¢ z wiecznym poszuki-
waniem istnienia zjednoczenia, bycia bez separacji ze $wiatem.
Biblijna i talmudyczna idea sprawiedliwych, mistyczna idea ogo-
focenia i zjednoczenia z Bogiem Mistrza Eckharta, pokonujace se-
paracje otwarcie na bycie-w-swiecie Heideggera nie sq oddzielone
radykalnie, gdyz wyrastaja z tego samego pnia. Uchylamy opo-
wiesc o teologii nie po to, by ja dyskredytowac czy pozostawic¢ na
gruncie niepoznawalnego lub nieweryfikowalnego, ale dlatego,
by mocniej zaakcentowad groze wyobrazni rozumowej, ktdéra
powotluje ideg sprawiedliwych. Wraz z wyobrazeniem sprawied-
liwych powraca otwarcie na to, co nie do konca uspotecznione,
co niepojete, niemierzalne i puste. Odnajdujac sprawiedliwych
w miejscu, odzyskujemy doswiadczenie miejsca przeszytego
niepokojem, radykalnym wtargnigeciem nieskoniczonego. Wazne
jest, by nie leka¢ sie korespondencji miedzy sprawiedliwymi
i miejscem, gdyz nawet porzucajac grunt teologii, chcemy widzie¢
w sprawiedliwych tych, ktérzy swym zyciem ocalaja surows,
niepokojaca, ale konieczng idee lokalnosci. Jak gdyby podtrzy-
mywali Swiat, zapewniajac minimum doswiadczenia domu.

8 Ibidem, s. 152.
8 Ibidem.
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Myslenie domowe, ktére wyklada trud cztowieka podejmujacego
miejsce, jest opowiescig, ktdra ocala $wiat.

Humanistyka, niekoniecznie domagajaca si¢ nazw post-, trans-,
anty-, staje si¢ humanistyka domowa. Uchylajac religijnie umo-
cowang wyktadnie czy historyczng chronologie, pochyla si¢ nad
wartoscig tych, ktdrzy istnieja w pokorze, nierozpoznani trwaja
i znikajg, nieznani, obecni w $wiecie i niezrozumiali sami dla
siebie sq przyczyna podtrzymania swiata. Zostawiajac na uboczu
pelne grozy rozstrzygniecie, czy Bdg podtrzymuje swiat, czy
moze, co podsunelaby tradycja antropocentryczna, sprawied-
liwi sa sila aktywna, wyobrazenie sprawiedliwych pozostaje.
Nie musza by¢ starcami, jednak pielgrzymowanie do miejsca,
doswiadczenie obecnosci spotkanych i niespotkanych starcow,
pozwala w mysleniu przerzuca¢ pomosty miedzy tym, co spra-
wiedliwe, minimalna iloscig dobra w swiecie, a tym, co jest trwa-
niem miejsca, zyciem na uboczu, ochrong tego, co niewidoczne
i kruche. Starcy sa tymi, ktérzy — w naszym antropologicznym
wyobrazeniu - niczym sprawiedliwi, podtrzymuja miejsce.
Niczym sprawiedliwi, stawiajac wszystko na swoim miejscu,
przywracajac miejsce i miary rzeczy, rowniez znajduja miejsce
dla ,,miejsca”. Dom to dobro.

Wraz ze zmierzchem lokalnosci, odczuwanym deficytem
miejsca, powstaje obawa, czy nie jesteSmy w ostatnim dniu
$wiata zamieszkatego juz jedynie przez niewystarczajaca garstke
sprawiedliwych, to jest przywracajacych wartos¢ domu? Czy lo-
kalno$¢ jako idea, czy miejsce jako obecnosc sa jeszcze po stronie
zycia? Strach o utrate lokalnosci pokazuje nam, jaka ma/miata
wartosc.

Racja antropologiczna jest po stronie Rainera Marii Rilkego:
,Odnalaztem kraj i ludzi, ktérzy jakby na mnie czekali”®.

8 R.M. RiLke: Dziennik schmargendorfski. Przet. i koment. opatrzyt T. Oso-
siNskI. Warszawa 2013, s. 172.
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Czy myslenie o metropolii potrzebuje filozofii lokalno$ci?

Kiedy sprowadziliSmy sie do Frankfurtu, wtas-
nie spadty pierwsze bomby. Stare miasto jeszcze
zostato, sklepy z cynowymi Zotnierzykami, z cy-
nowymi drzewkami, czterokonnymi karocami
z cyny, istniata takze Fahrgasse i wygiety daszek,
pod ktorym sprzedawano kietbaski. [...]. W koncu
niewiele z miasta pozostato, a jednak co$, co moz-
na bylo pokocha¢, co kochatam: odarte z tynku
ceglane mury, rozpalajace czerwienia w wieczor-
nym storicu, wydeptane, garbate $ciezyny wiodace
przez ruiny, pedy akacji i polnej rézy, rzenie koni
w zapuszczonych ogrodach.

M.L. Kaschnitz, Miejsca, przel. E. Sicinska

Z daleka wielkie miasto bylo obce i dostojne:
domy i rzedy domoéw taczyly sie w figure geome-
tryczna: nigdzie nie widziatem domu, za to obficie
rozplenity sie zespoty blokéw i dzielnice. Pierw-
szego dnia marzylem i chlonalem oczyma widok,
miasto, t¢ niemal modelowq strukture. Na drugi
dzien nudzitem si¢ i ziewajac, patrzylem na mia-
sto. Myslatem o tym, Ze z oddalenia nic nie jest in-
teresujace. Zespot blokdéw nigdy nie jest ciekawy;
zawsze ciekawe jest tylko jedno mieszkanie, jedno
okno, jeden pokoj.

S. Marai, Niebo i ziemia, przet. F. Netz

1.

Sprobujmy powiaza¢ myslenie o miescie z mysleniem o wspolno-
cie metafizycznej. Wydaje sie¢ to trudne, jesli nie sprzeczne, gdy
wezmie si¢ pod uwage horyzontalna i powierzchniowq perspek-
tywe studiow miejskich. Jest to jednak trud, ktory sie optaca, bo
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uzupetnia miejska narracje o doswiadczenia metafizyczne. Enrico
Berti, radykalnie rozszerzajac myslenie o doswiadczeniu, odnidst
je zaréwno do percepdji, jak i do przezycia, kultury, istnienia, rze-
czywistosci, $wiata, spoteczenstwa, historii, do tego ,,wszystkiego,
czego czlowiek doswiadcza™. To, co jednak decyduje o tym, ze
warto w humanistyce ponownie skierowac si¢ ku temu pojeciu,
wydobyte zostaje przez skupienie si¢ na niemieckim czasowniku
erleben. Berti napisze, ze doswiadczenie obejmuje wszystkie prze-
zycia (Erlebnisse), a jego synonimem moze by¢ ,zycie”, dlatego
,tematem metafizyki jest zycie”>.

Warto dopetni¢ narracje miejskie o zycie. Jednak doskonale pa-
mietamy, ze odeszlismy w jakims$ sensie od metafizyki realnosci do
metafizyki wirtualnosci, jak pisala Ewa Rewers’. Zapracowalismy
kulturowo na antymetafizyczne nastawienie. StaliSmy si¢ spadko-
biercami mysli Bruno Latoura o oligopticonie, oczywiste dla nas jest
$ledzenie sieciowych, wirtualnych punktéw miejskich, ktore czyniq
miasto coraz mniej namacalne. Paryz widziany jako wirtualna pla-
zma nie jest esencjonalny i staje si¢ dla nas wykorzenionym miej-
scem, zwielokrotnionym w coraz mniej uchwytnych odstonach®.
Ponadto samo myslenie o praktykach miejskich juz spycha w cien
myslenie o doswiadczeniu. Praktyki miejskie nie sa bowiem esen-
cjonalne. Jesli jednak dobrze si¢ zastanowi¢, che¢ skupienia uwagi
na praktykach kulturowych nie wyklucza obecno$ci doswiadcze-
nia, a rodzi problem nalozZenia na siebie dwdch porzadkéw mysle-
nia i dwoch rodzajow emocji. Mozna by pojs¢ dalej, to w jednym
punkcie czasoprzestrzeni nakladaja si¢ na siebie dorazne praktyki
i zakorzenione kulturowo doswiadczenia, a tym, co je wiaze, jest
wiasnie miejsce. Nie mozna zapominac¢, ze za migotliwym miastem
,stoi” wspdlnota metafizyczna, tak jak nie mozna zapominac, ze
miasto to takze miejsce, nawet jesli jest juz tylko mnogoscia miejsc.

! E. Bertr: Wprowadzenie do metafizyki. Przet. D. Facca. Warszawa 2002,
s. 53.

2 Ibidem, s. 52.

* E. Rewers: Miasto — twoérczosé. Wyktady krakowskie. Krakow 2010, s. 94.

* Zob. B. LaTour: Paris ville invisible. Avec E. HERMANT. Paris 1998.
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Etymologia stowa ,miasto”, jak podaje Aleksander Briickner,
wskazuje na miejsce — , miasto, miesci¢; zdrobniate miastko i miestce
(z czego miejsce); matomiastkowy i miejscowy, miejscowosé; znaczyto
(i u wielu Stowian do dzi$ znaczy) tylko ‘miejsce’, ‘locus’ (stad
umiesci¢, “‘ulokowad’)”>. Od XIV wieku panuje miejsce w znacze-
niu ‘locus’, a samo miasto, jak podaje Briickner, zastapitlo nazwe
grodu, naprowadzajac na zlaczenie ‘locus’ i ‘civitas’. Pamig¢, prze-
chowujaca w jezyku to zlaczenie, jest wazna dla miasta, ozywia
i zobowiazuje myslenie. Za tym, co zwielokrotnione, powtdrzone,
rozmyte, wciaz ukrywa sie ciazenie idei miejsca. Moglibysmy
powiedzie¢, ze miasto jest obecne, nawet jesli jest to obecnos¢
nadwerezona i niestabilna.

Przestrzen kulturowa czy przestrzen publiczna, jak pisze Re-
wers, moze by¢ zrozumieniem, ze ,komunikowanie si¢ publiczne
zachodzi w warunkach, o ktérych wprawdzie zawsze mozna roz-
mawia¢, lecz ktorych rozmowa zastapi¢ nie sposob”. Badaczke
interesuje gtéwnie sztuka czy architektura, ktore ksztaltuja
wspolnoty komunikacyjne. Gdyby jednak temu spostrzezeniu
nada¢ metafizyczny zwrot, to uwaga, ze przestrzeni kulturowej
nie sposob zastapi¢ rozmowga, ma fundamentalne, a nie tylko
komunikacyjne znaczenie. Przestrzenn zaczyna mie¢ odniesienie
nie tylko topograficzne, fizyczne, komunikacyjne, ale, co najwaz-
niejsze, doswiadczeniowe, ktdre prowadzi do wspolnot nie tyle
spotecznych, ile kulturowych. To w kulturowej wspdlnocie wy-
brzmiewa etnos, specyfika miejsca, genius loci, zrozumienie przy-
rody etc. Za kulturowym obliczem stoi jednak cos wiecej — wspdl-
nota metafizyczna. Przestrzen jest wymowniejsza niz stowo. To
przesuniecie umozliwia zadanie pytania o to, co znaczy, ze dana
przestrzen kulturowa jest specyficzna, jedyna, a moze i formuje
,dobre zycie”.

Zrozumienie sit ludzkich i sil przyrody musi mie¢ odzwiercied-
lenie w kulturowym krajobrazie doswiadczen. Dobre przestrzenie

> A. BrUcCkNER: Miasto. W: Ipem: Stownik etymologiczny jezyka polskiego.
Krakéw 1927, s. 330.
¢ E. REwERrs: Miasto — tworczosé. .., s. 32.
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mieszcza w sobie odrebne myslenie, ktore ,w nas” wybrzmiewa,
gdy jesteSmy ulokowani w miejscu. Uderza innych swa odmien-
noscia, ale i nas samych zatrwaza w chwili konfrontacji z tym,
co odmienne. Myslenie takie nie jest spoteczne, ale metafizyczne.
Tozsamos$¢ kulturowa nie wspiera sie bowiem na spolecznych atry-
butach ,my” i ,,oni”, tak jak nie wspiera si¢ na inwentaryzacyjnym
etnograficznym ciggu obyczajow, wierzen i kuchni. Zakorzeniamy
si¢ dopiero w tym, co istotne — w rozumieniu czasoprzestrzeni;
w podjeciu dystansu do siebie i innych; w przywiazaniu do losu
i koniecznosci; w podjeciu milczenia; w koncentracji na przypadku;
w afirmacji statosci czy zmiany; w mysleniu o fragmencie, calosci,
detalu; w otwarciu na to, co nieskonczone; w doswiadczeniu zycia;
w przywigzaniu do okreslonej geometrii myslenia i wiezi ze $wia-
tem etc.

2.

Jednak, aby mozna byto prawdziwie zaufa¢ przestrzeni — temu,
ze nie jest tylko dorazna konstrukcja spoteczna, ktora wyczerpuje
sie¢ w uzytecznosci spotecznej — trzeba czegos wigcej. Przestrzenie
silne kulturowo nie wyczerpuja si¢ w demonstrowaniu swej spe-
cyfiki, ale tworza miejsce dla wielorakich wptywow, przyjmuja
odmienne praktyki codziennos$ci, tworza sfery dla ekspery-
mentowania z ideq miejsca, z jego wytrzymaloscig. Jednak nie
pozwalaja na unifikacje i na pochdd globalizujacego Nijakiego.
Nie sg to przestrzenie podporzadkowane przemarszom innych.
Miejsca wyrazne nie sa przechodnie. Nie wymuszaja osiedlenia
innych, nie nakazuja zamieszkiwania, ale wymagaja uznania
wartosci lokalnych miejsc i praktyk zycia. Sita miejsca uderza nas
w jego lokalnosci i swobodzie, z jaka si¢ manifestuje. Docenienie
tej dynamiki miejskiej w uznaniu lokalnosci i w otwarciu na
zewnetrzne wpltywy jest kluczowe w patrzeniu na prace miasta.
Metropolie przede wszystkim wydobywa myslenie z rozma-
chem, a dopiero potem samo administrowanie, ktdre staje si¢ roz-
legte, komasuje rozne sfery dziatari odniesionych do okolicznych
miejscowosci, czasem miast, najczesciej dzielnic. Metropolis jest
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przestrzenia wieloogniskowego eksperymentu architektonicz-
nego’, ktory odwaznie przekracza ciezar dawnej przestrzeni, jed-
noczesnie przy tym zachowujac jej koloryt. Namacalny architek-
toniczny fajerwerk istnieje wespot z fajerwerkiem edukacyjnym,
gospodarczym, wolno$ciowym, obyczajowym, artystycznym
etc. Poczucie , pierwotnej wiezi”®, o ktdrej rozprawiali socjolodzy
i antropolodzy, zostaje zastapione przez otwarto$¢ metropolii.
Opowies¢ o krwi, pochodzeniu, obyczajach, religii, jezyku traci
na jednoznacznosci, co nie znaczy, ze ,pakiet” tozsamosciowy
Clifforda Geertza’® odszed! catkowicie do lamusa. Metropolis to
rozmach instrumentalnego myslenia i dziatania, musimy jednak
pamietac, ze miasto to wiecej niz wieloogniskowy fajerwerk.

Myslenie z rozmachem jest ukoronowaniem rozwoju kultury
miejskiej, ktora istnieje jednak w sieci korelacji miedzy miastami,
miejscowosciami, osadami, wsiami, terytoriami. Metropolie, jako
wyraziste punkty na mapie terytorialnego myslenia, promuja
nosne idee, wzmacniajac je w powtorzeniach i zachecajac do
mutacji mysli i praktyk kulturowych. Na to ,rozchodzenie si¢”
mody, na tendencje kulturalne i wzorce zachowan wskazuje
Roberto Salvadori®. Z jednej strony metropolia promieniuje na
to, co okoliczne, ale z drugiej strony nie byloby metropolii bez
wzmacniajacego kontekstu, ktory koryguje myslenie metropolii,
powsciaga jej sztucznos¢ i nadmierne eksperymentatorstwo
centrum. Zainteresowac¢ nas powinno to, ze metropolia istnieje
,0sobno” i ,razem” z innymi. I dopiero z wtasciwej proporcji
miedzy ,,osobno” i ,razem” wynika specyfika miejsca.

7 Zob. projekty przestrzenne rozwijane w metropoliach: The Contested
Metropolis. Six Cities at the Beginning of the 21th Century. Ed. R. Paroscia. Ba-
sel 2004.

8 E. SuiLs: Nardd, narodowo$¢ i nacjonalizm a spoleczenistwo obywatelskie.
Przet. K. Kwasniewskr. ,Sprawy Narodowosciowe” 1996, nr 5, s. 9-30.

¢ C. Geerrz: The Interpretation of Cultures. New York 1973, s. 261-263.

10 R. SaLvaporr: Miasto mieszczanskie. , Architektura — Murator” 2005,
nr 2.
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3.

Powtarzamy chetnie, Ze miasto jest organizmem. Jednak metafora
organiczna nie wydaje si¢ priorytetowa do opisania doswiad-
czeniowego wymiaru miejsca. Metropolia to nie organizm, za
ktorym stoi wiara w XVIII- czy XIX-wieczny byt utrzymywany
praca organow, ktére tworza catosciowy egzemplarz zycia
spotecznego. Metropolia to nie organizacja. Metropolia zyje, ale
gdyby byla biologicznie rozumianym Zywym organizmem, trans-
ponowanym na grunt spoleczny, to trudno byloby zauwazyc¢ jej
szczatkowe duchowe zycie. Jeszcze trudniej byloby podjac jej nie-
uladzone i nieskoordynowane do$wiadczenia, ktére nie sa wprost
namacalne i wymykaja si¢ przedmiotowej obserwacji. I chociaz
opowies¢ o sercu miasta, tkankach, powlokach, arteriach czy
ptucach jest zadomowiona w naszej przestrzeni publicznej, tak
jak i wskazywanie na przystosowanie do srodowiska, to jednak
rozumiemy dzisiaj metropoli¢ w oddaleniu od ewolucyjnej mysli
Herberta Spencera'’. Marginalizujemy mit doskonatej kooperacji
czastek.

Metafora organiczna znajduje dzi$ inne wypetnienie. Orga-
niczne miasto, w przelozeniu na ide¢ planowania przestrzeni,
ma swe wielowiekowe odniesienie i wcigZ rodzi nowe problemy
badawcze. Michael Batty i Paul Longley probowali na nowo wy-
doby¢ powiazania geometrii, funkcji miasta, wzrostu, konceptu
cztowieka®. Jest nam potrzebna korespondencja miedzy zyciem
ludzkim a Zyciem miasta. To wcigz no$na metafora dla archi-
tektow i strategdbw miejskich, ktérzy w potaczeniu materiatow
naturalnych z tkanka miasta widza szanse na ozywienie prze-
strzeni, jak pokazuja idee spietrzone na platformie The Pop-Up
City, prezentujacej koncepty i strategie ksztaltujace przysztosc
miast. Dzigki nowym technologiom i architekturze czerpiacej
z natury miasto staje si¢ dostownie ,miastem Zyjacym”, jak to

1 Zob. H. SpENcER: The Principles of Sociology. Vol. 1-3. New York 1898.

2 M. Barry, P. LoNGLEY: The Shape of Cities: Geometry, Morphology, Com-
plexity and Form. In: Itpem: Fractal Cities: A Geometry of Form and Function.
London-San Diego 1994, s. 28-42.
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jest w projektach Rachel Armstrong, ktéra wspotpracuje z archi-
tektami i naukowcami, by wykorzysta¢ materialty budowlane
posiadajace wlasciwosci systemdéw zywych i mogace stymulowac
,wzrost” elementow architektury”. Armstrong ma nadzieje zbu-
dowa¢ zrownowazone miasta dzieki ,,podtaczaniu” ich do natury
- i tak rafa wapienna ma uratowa¢ Wenecje przed zatonigciem
i zaszczepic¢ myslenie ekologiczne. Wydaje sig, ze myslenie o orga-
nicznych miastach wcigz bedzie owocowalo nowymi projektami
przestrzennymi, ktérych sitq stanie si¢ powiazanie eksperymentu
naukowego z ,naturalnym” utozeniem cztowieka.

4.

Jeszcze trudniej oswoic to, Zze metropolia mogtaby zosta¢ sprowa-
dzona do systemu. Pojecie systemu zadowala poznawczo tylko
teoretykow pracujacych z modelowymi wyobrazeniami $wiata
mysli i czyndw. Nie tak tatwo ulegamy fascynacji Ludwiga von
Bertalanffy’ego mozliwosciami ogdlnej teorii systeméw™, trudno
nam bowiem uwierzy¢ w jej ,dotykalnos¢” swiata, a jeszcze trud-
niej znalez¢ zasadnos¢ dla tworzenia ujednolicajacej plaszczyzny
myslenia. Niezaleznie od tego, czy system ma odniesienie biolo-
giczne, cybernetyczne czy ekonomiczne, staje si¢ zbyt fatwa prak-
tyka intelektualng odkrywajaca prawa rzadzace catosciowymi
ukfadami zlozonymi. Dzieje si¢ tak ze wzgledu na ruch mysli
uogdlniajacej, totalizujacej i upraszczajacej. Ogolnos¢ i jednosc¢
myslenia o $wiecie przyrody, spoleczenstwa, uktadéw sztucz-
nych kaze nam w oddaleniu formutowac¢ myslenie o metropolii.
Jakkolwiek zastosowanie narracji systemowej znalazto oddzwiek
w socjologii Talcotta Parsonsa czy Niklasa Luhmanna, to jednak
myslenie o doswiadczaniu miejsca/miejsc nalezy sytuowaé w od-
daleniu od inzynieréw spotecznych.

B3 ]. Paver: Architecture That Grows And Repairs Itself. “The Pop-Up City”
2011, May 24, http://popupcity.net/architecture-that-grows-and-repairs-itself/
[dostep: 2 listopada 2012 r.].

L. voN BErRTALANEFRY: OgQ0Ina teoria systemow. Podstawy, rozwdj, zastosowa-
nia. Przel. E. Woypyrro-Wozniak. Warszawa 1984.
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Teoria systemowa zawodzi, gdy zastosujemy ja do myslenia,
od ktorego wymagamy zachowania zmystowosci, bycia niejako
,sensorium teoretycznym”, zdolnego pomiesci¢ kruchos¢ do-
$wiadczen. System jest bezuzyteczny w opisach doswiadczen czy
punktéw, w ktérych uchwytny jest cztowiek, tak jak okazuje sie
malo pomocny w tropieniu gestosci miejsc. Chociaz zal si¢ z tym
pojeciem rozstawa¢, bo okazuje sie tak tatwe w zastosowaniu,
w procedurach weryfikacji czy falsyfikacji, no i efektowne w nar-
racji, ktérg uspdjnia i czyni jednoznaczna.

Metropolia nie jest systemem, nie jest tez prosta maszyna z du-
chem celowosci i wyspecjalizowanych jednostek. Jednak ,,stownik
maszynowy” nieustannie produkuje nowe metafory, zaspokajajac
nasza potrzebe innowacji. To nie tylko nawotywanie do stwo-
rzenia roz$piewanej maszyny miasta”®. Odnosi si¢ to zaréwno
do stownika w wersji XVII-wiecznej, jak i wspolczesnej formuty
maszynerii, ktora moze mie¢ kilka odston. Moze dotyczy¢ sieci
konsumpcji, procesow rynkowych, maszynerii wiadzy lokalnej,
procesow globalizacyjnych, regulacji spotecznych, polityk miej-
skich, maszyny ideologicznej. Na problem maszynerii wskazuje
Kevin R. Cox, ktéry — nawigzujac do mysli Harveya Molotcha
z 1976 roku — ponownie w roku 1999 stara si¢ analizowac¢ maszy-
neri¢ praktycznych terytorialnych ideologii miejskich, ktore jed-
nocza zjawiska lokalnego poziomu i marginalizuja wewnetrzne
podziaty rasowe, etniczne czy roznice spoteczne. Autor stara sie
tez podja¢ maszynerie ideologii lokalnej, jaka wiaze si¢ z prze-
$wiadczeniami, dzieki ktérym systemowo celebrujemy lokalno$¢
wspolnoty w formule ,we feeling”, wytwarzajac lokalne poczucie
tozsamosci zbiorowej'.

Nacisk na maszynerie¢ moze wydoby¢ miasto jako maszyne
rozrywki, jak w koncepcie Terry’ego Nicholsa Clarka, ktéry po-

5 T. Pereer: Rano. W: Ipem: Pisma wybrane. Oprac. S. Jaworskr. Warszawa
1979, s. 169.

16 K.R. Cox: Ideology and the Growth Coalition. In: The Urban Growth Machine:
Critical Perspectives Two Decades Later. Ed. A.E.G. Jonas, D. WiLson. Albany
1999, s. 21-22.
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kazuje, ze dawne sposoby myslenia o lokalnosci sg zbyt proste,
gdyz teraz pytajac o lokalizacje siebie samych w miescie, pytamy
jednoczesnie: ,blisko czego?”, majac na mysli wlasnie miejsca
rozrywki, konsumpcji, miejskich udogodnien”’. Miasto staje sie
maszyna biznesu rozrywki, turystéw, konsumentow, rezydentdéw,
lideréw, biznesmendw, urzednikéw — programujacych wygodne
kolektywne zycie.

Myslenie o miescie jako maszynie moze tez dotyczy¢ usiecio-
wionej przestrzeni, gdzie skomunikowanie terytorialnych pofta-
czen produkuje wiezi miasta. Moze by¢ wreszcie maszyna poli-
tyczna czy finansowa. W kazdym wypadku chodzi o wydobycie
automatycznie odtwarzanej, powtarzanej procedury, dzigki ktorej
miasto trwa. Tak pojete miasto okazuje si¢ demonstracyjnie stech-
nicyzowanym, informatycznym, cybernetycznym monstrum.
Dzisiejsze nurty myslenia o miescie, a dalej — o metropoliach,
eksploruja aspekty umaszynowienia, ale to juz wyrazniej dryfuje
w strong sieci, cybernetycznych przestrzeni, wirtualnego miasta,
ktore taczy elektroniczne przestrzenie i dawna tkanke miasta.
I chociaz zabieg ten jest efektownym wizerunkiem miasta, bo
jest widoczny, przetwarzany w projektach artystycznych czy
komunikacyjnych, to jednak nie sieciowos¢ czy cybernetycznosé
sa jedynymi punktami ciezkosci miasta. Punkty prawdziwego
ciazenia uplasowane sa po stronie tego, co stanowi lokalne do-
$wiadczenie miasta.

Dlatego odsuwajac myslenie o cybernetycznym monstrum
i upominajac si¢ o antropologiczne cigzenie miejsca, kierujemy sie
ku filozofii lokalno$ci. Tam znajdujemy spetnienie tego, ze istnie-
jemy indywidualnie i wspdlnotowo, ale jednak w jakims$ miejscu.
Nie jest ono tylko zbiorem danych, wirtualnym punktem, ale jest
czyms dotykalnym, obecnym w naszym mysleniu, w relacjach
miedzyludzkich i w lokalnej metafizyce doswiadczen.

7 T.N. Crark: Introduction: Talking Entertainment Seriously. In: The City as
an Entertainment Machine. Research in Urban Policy. Vol. 9. Ed. T.N. CLARK.
Oxford 2004, s. 1-18.
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5.

Metropolitarny rys to polityka uznania nie tyle jednosci, ile
niezaleznosci wspodttworzacych ja bryl, figur, punktow. Z ducha
niezaleznosci tej dziwnej geometrii powstaje metropolia, ktdéra
nigdy nie jest monolitem fizycznym czy duchowym. Badajac
geometrie przestrzeni, jak wskazuja Batty i Longley, zauwazamy,
ze odstaniaja si¢ powiazania miedzy geometria, morfologia,
forma i zlozonoscia miasta’®. Zaleznosci te przekladaja si¢ na
rozmach metropolii, jej funkcjonalnos$¢, rozumienie czlowieka.
Wyodrebniajac nieliniowos¢ czy liniowos$¢ metropolii, akcentujac
przestrzennosc czy pltaszczyznowos¢, wyliczajac przywiazanie do
bryt czy figur, nie mozemy zapomnie¢ o jednym — o roli punktow
czasoprzestrzeni, unoszonych indywidualnymi doswiadczeniami
mieszkancow, ktore to punkty istnieja w obliczu losu i sity kultu-
rowej terytorium. Metropolia si¢ na nich wspiera.

Geometrie metropolii przekladaja sie na geometrie relacji mie-
dzyludzkich. Konstrukcje, figury i bryty miejskie wyznaczaja sie¢
powigzan mieszkanicow miast. A samo miasto, jak pisat Richard
Sennett, jest wzmocnieniem osady miejskiej w jej glownym rysie
— tworzeniu przestrzeni spotkan obcych sobie 0os6b”. Metropoli-
tarnos¢ gloryfikuje odstepy miedzyludzkie i programowa ufnos¢
dla dziwnosci. Otwiera kazda figure, rozrywa solidne bryty tra-
dycji. Rozluznia wiezi, czyni z uprzejmosci i obojetnosci reguty
spotecznych gier. Nie znaczy to jednak, ze miasto staje sie tylko
produktem spotecznym, silne metropolie bowiem skrywajg to
cigzenie terytorium kulturowego, ktére ma swoje przywiazanie
do geometrii. I o tej lokalnej wyrazistosci nie mozna zapominac.

Metropolia musi zajmowac pokazna przestrzen, bo jej silq sa
rozleglo$¢ i rozmach. Metropolia, mimo zwrotu wirtualnego, to
wcigz prawdziwa potega, namacalna w terytorialnych granicach.
Nie mozna ostabia¢ w interpretacji tej wladzy terytorialnej, gdyz

8 M. Barry, P. LoNGLEY: The Shape of Cities: Geometry, Morphology, Complex-
ity and Form. In: M. Batty, P. LoNGLEY: Fractal Cities..., s. 7-57.

¥ R. SenNErT: The Fall of Public Man. Cambridge-London-Melbourne
1977, s. 39.
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bez poczucia ugruntowania i osadzenia ,na ziemi” i ,w ziemi”
nie zaistnialaby rozleglos¢ mysli i wlasciwa dla metropolii
nonszalancja dzialan. Idea metropolitarna panuje nad wielkim
terytorium. Z jednej strony rzady kulturowe takiego bytu unie-
wazniaja réznice sktadowych obszaréw, ale z drugiej — wilasnie
wydobywaja specyfike, doceniajac detal, ornament, stygmat od-
rebnosci doswiadczen. Rozmach mysli nobilituje kruche punkty
doswiadczen i indywidualnych zwigzkéw z metropolia. Mogliby-
$my powiedzie¢, Zze metropolia nobilituje lokalne trakty. Rozwi-
jamy indywidualne miejskie narracje poprzez nasze zwiazki z te-
rytorium — i tym namacalnym, i ulotnym zbiorem wirtualnych
danych; rozwijamy nasze specyficzne ulozenie siebie w miejscu
— wobec/obok/mimo/dla/do miejsca/przy miejscu/z miejscem/na
miejscu namacalnym i wyobrazonym. Wypracowujemy tez skraj-
nie indywidualne szlaki braterstwa, ktére dynamizuja myslenie
o wspolnocie, nie pozwalajac jej skostniec.

Metropolia stanowi projekt spoteczny, i glebiej — projekt kul-
turowy, ktéry wypracowuje sposob radzenia sobie z réznicami.
Czesto jest to rozpracowane geometrycznie. Przed bramami pono-
woczesnych metropolii, ktore juz staly si¢ rozmyte, transparentne,
przenikajace w wewnetrzng przestrzen miasta, zawsze gromadza
sie obcy. Na takie napiecie w relacji gospodarzy i obcych wskazuje
Michael Alexander®. Miasto wspodtczesne, bez architektonicznych
bram, wcigz potrzebuje tej waznej geometrycznie metafory, by
ustanowi¢, a potem powtarza¢ mit tozsamosci. Mozna bytoby
wyprowadzi¢ wniosek, ze metropolia jest dziwnym konceptem,
wypracowujacym siebie z obcymi u bram i wewnatrz siebie.
Musi chorowac na rozdzwigk miedzy polityka otwarcia, réwniez
liberalnego i estetycznego, a praktykami wykluczenia i asymila-
qji. Jak stlusznie zauwaza Rewers, metropolia moze zmierza¢ do
tego, by stac si¢ z ,kosmopolitycznej zbieraniny” czyms$ wiecej

2 M. ALEXaNDER: Host-Strangers Relation in Theory and Practice. In: IpEm:
Cities and Labour Immigration: Comparing Policy Responses in Amsterdam, Pa-
ris, Rome and Tel Aviv (Research in Migration and Ethnic Relations). Hampshire
2007, s. 25-36.
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- ,transcendujaca konstytutywne rdéznice kultura miejska”.
Moze jednak tez roznice kulturowe uniewazniac, wyciszac i spro-
wadza¢ do ceremonialnego obnoszenia w przestrzeni publicznej
tylko nieistotnych niuanséw.

6.

Zainteresujmy si¢ jednak innym momentem zycia metropolii —
etnicyzacjq przestrzeni, ktéra wzmacnia réznice wilasne i réznice
,przybyszéw”, co koresponduje ze zjawiskiem zauwazonym
przez Rewers ,powtdrnej etnicyzacji kultury europejskiej”,
w ktorej ,przybysze, jak i gospodarze wycofuja si¢ do tego, co
znane”?. W humanistyce odbiera si¢ to jako zagrozenie w kon-
tekécie dominujacego mitu wykorzenienia, ktéry jest rozwijany
przez literature lekajaca si¢ powrotu do panstw narodowych.
Idea panstwa narodowego zostaje odniesiona do zdlawienia
autonomicznych wspodlnot i lokalnych dialektéw, czego obawia
sie Zygmunt Bauman®. Jednak naduzyciem jest wiazanie zako-
rzenienia i etnicyzacji z monolitem czystego narodu. Nie nalezy
tego procesu sytuowac jedynie w poczuciu zagrozenia powrotem
tego, co narodowe. Nie o nardd tu idzie, ale o lokalnos¢. To raczej
nadzieja na odzyskanie miejsca, ktére moze by¢ dobra, domowa
i wspolnotowa przestrzenia, jesli nie stanie si¢ obszarem dykta-
tury kulturowe;j.

Nie rzecz tu w tesknocie za zamknietymi i izolujacymi sie wspol-
notami lokalnymi, ktére buduja nasze wyobrazenie przesztosci
— o takiej izolacji pisata Doreen Massey*. Nie rzecz w catkowitym
rozmyciu idei lokalnos$ci w postrzeganiu jej jako produktu glo-
balnych przemian®. Zdecydowanie bardziej nalezy ufa¢ naszemu

2l E. REwWERs: Miasto — tworczosé. .., s. 29.

2 Ibidem, s. 37.

2 7. Bauman: Plynna nowoczesnos¢. Przet. T. Kunz. Krakow 2006.

% D. Massey: The Conceptualisation of Place. In: A Place in the World? Places,
Cultures and Globalization. Eds. D. Massgy, P. Jess. Oxford 1995.

% A. AprpADURAL Nowoczesno$é bez granic. Kulturowe wymiary globalizacji.
Przek?. i wstep Z. Pucek. Krakow 2005, s. 97.
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przywiazaniu do réznic kulturowych w podejmowaniu miejsca
niz pomystom kosmopolitycznym, chociazby ]. Nicholasa Entri-
kina, nawotujacych do radosnego przekraczania umiejscowienia®.
Rewers zastanawiata si¢ nad tym, co sprzyja kosmopolitycznemu
miejscu, czy hybrydyzacja i transgresja, a moze miksowanie, czy
raczej otwieranie granic i transnarodowe standardy”. To klu-
czowy problem. Gdy spojrzymy na problem z perspektywy miej-
sca i lokalnosci, to wydaje sie, Ze to upragnione otwarcie granic
moze zosta¢ zapewnione tylko przez silne miejsce, czyli miejsce
zakorzenione i wyrazne na mapie okolicznych wspolnot — miejsce
silne, a jednak goscinne.

W przestrzeni tego, co wyrazne, moze wlasciwie wybrzmiewac
to, co ,przybyle”, co jest odmienna kulturg przybyszéw. Miejsca
wyrazne zauwazaja odrebnos¢ innych.

7.

Myslenie o metropolii potrzebuje filozofii lokalnosci. Doskwiera
nam brak metafizyki w humanistyce, doskwiera nam brak me-
tafizyki doswiadczenia i metafizyki miejsca. To, co cigzyto nam
metafizycznie, radosnie wyrzuciliSmy z przestrzeni wspolczes-
nego dyskursu. Metropolia, o ktérej chetnie myslimy wirtualnie,
fragmentarycznie, migotliwie, laboratoryjnie i artystycznie jest
wciaz trawiona brakiem ciezaru metafizycznego. Maskuje wiezi
i kulturowe ulozenie czlowieka. Jednak sam proces zastaniania
i wyciszania tego, co esencjonalne, nie jest w stanie wygubic¢ ge-
stosci miejsc czy indywidualnych i wspdlnotowych do$wiadczen
miasta. Mimo ducha eksperymentu, dobra metropolia powinna
lokalnie wigza¢ ludzi. Metropolia lokalna to przestrzen, ktdra
potrafi wydoby¢ lokalnos¢ wspolnoty, silniejszej niz dorazne
i glos$ne zdarzenia spoteczne czy widoczne zmiany cywilizacyjne.
Lokalnos¢ jest obecna w doswiadczeniach jednostek, ktore reali-

% JN. EntrIKIN: Political Community, Identity, and Cosmopolitan Place.
In: Europe without Borders. Remapping Territory, Citizenship, and Identity in
a Transnational Age. Eds. M. BEREzIN, M. ScHAIN. Baltimore—-London 2003.

27 E. REWERS: Miasto — tworczosé.. ., s. 42.
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zuja siebie we wspolnocie i czynig to w poczuciu zakorzenienia
przez miejsce.

Mozna by powiedzie¢, ze w jakis sposob metropolia lokalna
wymykataby sie Spenglerowskiemu przeciwstawieniu wsi, miasta
i metropolii. ,Zamiast swiata — miasto, punkt, w ktérym skupia
si¢ cale Zycie szerszych regionow, podczas gdy reszta usycha;
zamiast typowego, zrosnietego z ziemia ludu — nowy nomada,
pasozyt, mieszkaniec wielkiego miasta, 6w wyzbyty tradycji,
wystepujacy w bezksztaltnej plynnej masie czlowiek czystych
faktow, irreligijny, inteligentny, nieptodny, czujacy gleboka nie-
che¢ do chlopstwa (z jego najwyzsza forma: ziemianistwem)”?
— pisal Oswald Spengler. I dodawatl: ,Ostatni czlowiek metropolii
chce zy¢ juz nie jako jednostka, lecz jako typ, jako zbiorowos¢;
w tej wspdlnotowosci wygasa lek przed $miercig. To, co napawa
gleboka i niewyjasniona trwoga prawdziwych chlopéw: mysl
0 wygasnieciu rodziny i nazwiska, zatracilo sens”®. Miasto ko-
notujace kosmopolityzm zamiast, jak to nazywat Spengler, , kraju
rodzinnego”® jest tym, co w idei metropolii lokalnej nie znaj-
dowaloby zakorzenienia. Metropolia lokalna nie bytaby schro-
nieniem dla ametafizycznego cztowieka. Nie wygasalby w niej
lek przed smiercia. Nieobojetna na zakorzenienie, nie uwalnia
czlowieka od miejsca, tak jak nie uwalnia od pragnienia nieskon-
czonego. Rozmach metropolii zapewnia rozprzestrzenienie idei
lokalnej na rozne sfery zycia, ale nie unicestwia tego, co moje, co
indywidualne, co specyficzne.

Metropolia lokalna jest sasiedztwem wspaniatosci, ktora
olsniewa wedrowcdw (nawet jesli sg juz tylko turystami), i pu-
styni, ktéra kaze powaznie podja¢ dom na nowo. Jest sgsiedztwem
prowincjonalnego miejsca (dobre metropolie sa prowincjonalne)
i nienasycenia eksperymentowaniem. Jest kwintesencja powolnej
nostalgii i szybkos$ci, ktéra w rozlicznych metamorfozach wy-

% Q. SPENGLER: Zmierzch Zachodu. Zarys morfologii historii powszechnej.
Przel. J. Marzgckl. Wyb. i oprac. H. WERNER. Warszawa 2014, s. 44—45.

» Ibidem, s. 288.

%0 Ibidem, s. 45.
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prowadza ,z siebie”, by na nowo naprowadzi¢ na to, co domowe
i okoliczne. Barcelona bylaby taka dobra, lokalna metropolia.
Wydobywa ja Katalonia. Bez silnego regionalizmu nie bytoby
idei domu, w ktédrym dopiero metropolia jest w stanie odstoni¢
zakorzenienie. Z pewna ulga antropologiczng odkrywamy takie
teksty, jak Davida Morleya Przestrzenie domu, gdyz na nowo opi-
suja czlowieka w aspekcie domowosci, zadomowienia, idei domu,
nawet jesli jest to dom opowiadany medialnie®. Wydaje sig, ze
mozna dzis pojs¢ dalej i na nowo wydoby¢ dom w odniesieniu do
metropolitarnej przestrzeni. Metropolia i oikos — to powigzanie da
sie¢ przeprowadzi¢ na gruncie filozofii lokalnosci.

Odejs¢ nalezy od mnieman o pierwszorzednej roli wykorzenie-
nia i obecnosci sterylnego projektu spolecznego, ufundowanego
na zlepku odmiennych pogladow i praktyk zycia. Prawda jest,
ze dochodza one do glosu w metropoliach ze wzgledu na roz-
mach myslenia i otwartos¢ przestrzeni goscinnej. Nie sa jednak
pierwszorzedne. Dom buduje si¢ sila terytorium i, jakkolwiek
patetycznie to zabrzmi, namigtnoscia myslenia o lokalnym uto-
zeniu czlowieka. To zorientowanie czlowieka nie prowadzi do
zamykania lokalnych swiatéw, ale do wspdttworzenia pewnoscio-
wej przestrzeni, w ktorej jest i niekwestionowana duma z wiasnej
tozsamosci, i imperatyw wyprowadzania jej we wszystkich
kierunkach: w strone nieskoriczonego, w strone innego, w strone
niemozliwego, w stronge niezrozumialego, w strone dziwnego.
Lokalno$¢ zatem wyprowadza miasto do sasiednich sfer, ktdre ja
w jakiejs mierze wspdttworza.

Naduzyciem byloby jednak stwierdzenie, ze wyprowadza
,poza siebie”. Bycie ,u siebie” nie jest utracone. Metropolia lo-
kalna nie zamyka obcych, nie przyttacza réznicy, ale ja wzmacnia
i pokazuje sile miejsca. Wymusza poczucie, ze jestesmy podda-
nymi miejsca, ktore nas przekracza. Szanowac obcych to uznad,
ze ,moje” jest silne, a rdéznice przybyszéw maja podobnie mocny

31 Zob. na temat rozpoznania wspdtczesnego zadomowienia: D. MoRLEY:
Przestrzenie domu. Media, mobilnos¢ i tozsamosé. Przel. J. Macu. Warszawa
2011.
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fundament. Szanujemy rdéznice, a zatem nie rozprawiamy o miat-
kiej i nijakiej rownosci, bo miejsce jest ,jakies”, jest ,moje”. A to,
co ,moje”, powinno by¢ spojone imperatywem goscinnosci, ale
i chronienia siebie i wlasnych wyobrazen czlowieka, wspdlnoty
i terytorium. Lokalno$¢ metropolii bylaby alternatywna mozli-
woscig dla metropolii jako supermarketu spotecznego. Dla lokal-
nych terytoriéw roznice sa istotne i nie sa tagodzone w dyskursie
politycznej poprawnosci.

Relacje obcego z miastem, do ktdrego przybywa, sa niezwykle
ztozone. Nie sposob nie doceni¢ w obcosci impulsu do zmiany,
a nawet mozna, jak chce Rewers, uzna¢, ze to imigranci stanowia
,awangarde i laboratorium spoteczenstwa postnarodowego”.
Rozumiemy, ze moga by¢ ozywczym elementem, ktdry powsciaga
rozrost swojskosci jako domu — twierdzy, ktdra jest szczelnie zam-
knieta przed obcymi. To dobra korekta swojskosci.

Jednak, to zaréwno imigranci, jak i tubylcy (chociaz rzadko tak
myslimy w stosunku do mieszkancow miast) musza by¢ podda-
nymi miejsca, bo to ono jest wlasciwym podmiotem kulturowym.
To miejsce wybrzmiewa w mysleniu, w otwarciu na innych,
w podejsciu do czasu, w rozumieniu koniecznosci i losu, w pod-
jeciu przyrody. Przybysze dopelniaja projekt miejsca, jesli staja
si¢ jego poddanymi — w dobrym rozumieniu stuzby i pokory,
$wiadomego bycia w miejscu jako bycia ,,na miejscu”. Zle sie staje,
gdy kwestionujg zasady wspolnoty i uniewazniajg przestrzenna
i etyczna opowies¢, ktéra wilasnie w okreslonym miejscu rozwija
taka, a nie inng ideg polis i idee locus.

Prawda jest, Ze potrzebny jest nam jezyk praw wspolnotowych,
ktore wyznaczaja przynalezno$¢ do wspolnoty na przyklad
europejskiej, jednak nie nalezy go traktowac jako projektu unie-
waznienia roznic lokalnych. Ilekro¢ myslimy o koncepcie Jiirge-
na Habermasa ,europejskiego patriotyzmu konstytucyjnego”,
wiemy, Zze mamy do czynienia jedynie z etnograficzng zdobycza

%2 E. REwWERs: Miasto — tworczosé..., s. 46.
% J. Haserwmas: Citizenship and National Identity: Some Reflections on the
Future of Europe. “Praxis International” 1992, Vol. 12, No L
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Europy — pomystem wigzania wspdlnot w imie wspolnoty rozu-
miejacej emancypacyjne projekty oswieceniowe. Podobnie ostrze-
gal Spengler w stwierdzeniu, ze ,historia powszechna” to jedynie
nasz obraz swiata i nijak si¢ ma do obrazu tzw. ludzkosci*. Po-
nadnarodowe ruchy spoteczne i troska o prawa cztowieka sa kul-
turowa zdobycza, zwyklym partykularnym gestem, ktdry staje
si¢ przedmiotem pozadania przybyszoéw, ale i przedmiotem ich
agresji. Uniwersalizm w europejskim spojrzeniu jest lokalng war-
toscig, ktdra moze innych wabic¢ i moze by¢ przedmiotem dumy
wspolnoty. Pozostaje rozsadne trwanie przy wiasnej przestrzeni,
ktora otwiera si¢ na to, co przychodzi, ale jednoczesnie pilnuje za-
chowania wlasnej wyrazistosci w repertuarze lokalnych wartosci
i nawykow mentalnych. Jest to gwarantem wyrazistosci miejsca
i tego, ze nie zyjemy w konstruktach prawno-administracyjnych.
Dlatego powrdt do wydobycia miasta w przestrzeni metafizyki
miejsca i metafizyki indywidualnych do$wiadczen jest tym, co
ukierunkowuje nas na filozofie lokalnosci. Myslimy o miescie
w otoczeniu idei domu, miejsca, wiezi i praktyk dobrego zycia. To
wazne przesunigcie w badaniach miejskich. Metropoliom bardziej,
niz chcemy to dzis przyzna¢, doskwiera brak metafizyczny. Metro-
polia to nie tylko fajerwerk i przestrzen sztucznego laboratorium.

Lokalnos¢ Barcelony w projektach kulturowych

— Niemal wszystko, co spotkato mnie w Zyciu
dobrego, znalaztem w tym miejscu — powiedzia-
fem nagle. — Nie chce sie z nim zegnac.

C. Ruiz Zafdn, Gra aniota,
przel. K. Okrasko, C. Marrodan Casas

Zapuscilismy sie w uliczki dzielnicy Raval, prze-
chodzac pod arkada rysujaca sie niczym sklepienie

3 O. SPENGLER: Zmierzch Zachodu..., s. 29.
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wzniesione z niebieskiej mgly. Szedlem z ojcem

waskim zautkiem [...]. Usmiechnat si¢ i puscit do

mnie oko. — Danielu, witamy na Cmentarzu Zapo-
mnianych Ksigzek.

C. Ruiz Zafoén, Cient wiatru,

przel. B. Fabjariska-Potapczuk, C. Marrodan Casas

Rozlegle arterie Barcelony skrywaja podejrzane zaulki i urokliwe
sklepy. Styszalny jest tu glos Eduarda Mendozy, ktory w Miescie
cudéw odmalowal Barcelone przetomu XIX i XX wieku z jej pro-
wincjonalizmem, zakazanymi rewirami, domami publicznymi,
salonami gier, szemranymi interesami, karierami hochsztaplerow,
dla ktorej wystawy swiatowe w latach 1888 i 1929 sa impulsem
do przeobrazern metropolitarnych i nowoczesnego rozwoju®.
Namacalna jest tu tajemnica z powiesci Carlosa Ruiza Zafdna,
w ktorej obraz Barcelony z lat dwudziestych i z drugiej potowy
XX wieku odslania przestrzenny i symboliczny mrok*. Zaréwno
w Cieniu wiatru, jak i w Grze aniota dokumentowane sa dzielnice
Barri Gotic, Port Vell i El Raval. Barcelona to doswiadczane miej-
sca. Cmentarz zapomnianych ksigzek w Cieniu wiatru, na ktory
chlopiec zostaje zaprowadzony przez ojca, by wybrac¢ jedyna
ksiazke swego zycia, buduje doznanie niesamowitego w Barce-
lonie. Wciaz do$wiadczany jest tu duch dawnej prowincjonalnej
metropolii, ktéra dopiero w latach osiemdziesigtych XX wieku
weszla na droge gwaltownych przeobrazen, stajac si¢ metropolia
swiatowa. Dlatego doswiadczenie Barcelony z lat czterdziestych
czy piecdziesiatych, opisane przez Ruiza Zaféna, zachowa to pro-
wincjonalne do$wiadczenie miejsca: ,,Zawsze najbardziej lubitem
Barcelone w pazdzierniku, kiedy nie da si¢ w domu wysiedzie¢
i trzeba wyj$¢ na miasto, i wystarczy sie napi¢ wody z fontanny
na Canaletas, ktéra w owych dniach nawet nie cuchnie chlo-
rem, zeby nieco zmadrzeé. Szedlem lekkim krokiem, mijajac

% Zob. E. MEnDOzA: Miasto cudéw. Przet. A. Sawicka. Krakdéw 2010.

% Zob. C. Ruiz ZA¥oN: Gra aniota. Przet. K. Oxkrasko, C. MARRODAN CASAS.
Warszawa 2008; C. Ruiz ZArdN: Cienn wiatru. Przet. B. FapjaNska-PoTarczuk,
C. MArRrRODAN Casas. Warszawa 2006.
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pucybutéw, urzedaséw wracajacych do biura po rytualnej kawie
w potudnie, sprzedawcédw loséw i taricujacych zamiataczy, ktorzy
wydawali sie sprzata¢ miasto pedzlami, nierychliwie i na puen-
tylistyczng modte. Juz wtedy w Barcelonie zaczeto pojawiac sie
coraz wiecej samochodow [...]77.

Z prowincjonalnym rytmem zycia splecione jest i doswiadcze-
nie wielkiej, nobliwej przesziosci z Katedry w Barcelonie Ildefonsa
Falconesa de Sierry, gdzie pamie¢ zakorzeniona jest w XIV wieku
w Ksiestwie Katalonii, w stolicy Barcelonie, wokot katedry Santa
Maria del Mar®. Jest wreszcie trzezwe spojrzenie na to, jak wska-
zuje Ruiz Zafén, ze ,Barcelona jest zbiorowiskiem ruin”¥, jako ze
.palace, fabryki i zabytki, symbole, z ktérymi si¢ utozsamiamy,
wszystko to proch i marnos¢ jedynie, relikwie nieistniejacej juz
cywilizacji”®. Jest i doswiadczenie upadku w obliczu wojny, po
ktorej ,milczymy wszyscy i usilujemy przekonac siebie, ze to,
co widzieliSmy, co robiliSmy, czego dowiedzieliSmy si¢ o sobie
i innych, to ztudzenie, zty sen, ktéry mija. Wojny sa pozbawione
pamieci i nikt nie ma dos¢ odwagi, aby probowac je zrozumie,
poki nie umilkng wszystkie glosy zdolne opowiedzie¢ o tym, co
zaszlo, poki nie nadejdzie chwila, w ktdrej slowa zaczynaja sie
zaciera¢, a wtedy powracaja, z inna twarza i innym imieniem,
by pochtonac to, co zostato™!. Barcelona ma i t¢ pustke pamieci.
Otwiera si¢ na to, co rzeczywiste i zmys$lone, co sasiaduje ze
ztudzeniem - ,miasto, btyszczace cisza, zjawilo si¢ przed nami
jako najwieksze ztudzenie swiata, wynurzajace si¢ z odmetow
wody”2. Jak to nawarstwienie czasu jest styszalne ,tu i teraz”
w Barcelonie? Czy przeklada si¢ na poczucie lokalnosci?

Stara i ,,podejrzana” dzielnica El Raval w Barcelonie jest miej-
scem trudnym spotecznosciowo. To przestrzen wymieszana et-

% C. Ruiz Za¥6N: Cien wiatru..., s. 116.

3 1. FALCONES DE SIERRA: La catedral del mar. Barcelona 2006.
% C. Ruiz ZArON: Cien wiatru..., s. 221.

40 Tbidem.

4 Tbidem, s. 457.

4 Tbidem, s. 506.
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nicznie, sporo tu imigrantéw. Jest to dziwne zycie miejsca,
w ktorym sa enklawy arabskie, nowe rewiry azjatyckie, wcigz
obecne rytmy drobnomieszczanskiej spotecznosci katalonskiej.
Mate restauracje, sklepiki miesne i cukiernie sasiaduja z hotelami,
apartamentowcami, reprezentacyjnymi kamienicami w poblizu
gtownych traktow Avinguda del Parallel, Ronda de Sant Pau czy
Ronda de Sant Antoni. Obecne jest tu symptomatyczne wymie-
szanie historycznego ciazenia, ktére przydalo dzielnicy obraz
ciekawy, dynamiczny i podejrzany - jako dzielnicy prostytutek.
Zarazem jest to jednak ciazenie nowego procesu, wielkiej fali imi-
gracji, ktora naturalnie zostata wchlonigta przez podejrzane ob-
szary. Roznica etniczna jest tu manifestowana i stanowi problem.

W sercu El Raval znajduje si¢ Centre de Cultura Contemporania
de Barcelona — CCCB. Projekty tego centrum nie sa kulturowo
obojetnymi prezentacjami. Arogancja poznawcza i moralng bytoby
estetyzowanie rzeczy i rozwijanie sztuki dla sztuki. Eksperymento-
wanie w sztuce ma sens, jesli przeklada sie na eksperymentowanie
z mysla, ktora zmienia $wiat i przeobraza ludzkie wiezi czy obraz
przestrzeni. CCCB to miejsce zaangazowania antropologicznego
w opowies¢ o czasoprzestrzeni, ktdra nieustannie sie zmienia, ale
zarazem jest wcigz odziedziczong przestrzenia.

Jeden z projektéw CCCB pt. Barcelona — Valéncia — Palma/Barce-
lona — Valencia — Palma. Una historia de confluéncies i divergencies/Una
historia de confluencias y divergencias®, stal sie taka manifestacja
zaangazowania w myslenie o czasoprzestrzeni bliskiej i sgsiedz-
kiej (fot. 11-15). Trzy srédziemnomorske miasta zostaly splecione
historig zbiegajacych sie i rozchodzacych sie drdg rozwoju. Poja-

# Wystawa: ,Barcelona — Valéncia — Palma / Barcelona — Valencia — Pal-
ma. Una historia de confluéncies i divergencies / Una historia de confluen-
cias y divergencias”. Kuratorzy: Ignasi Aballi, Melcior Comes, Vicent San-
chis i Llacer. CCCB y Direccié de Comunicacié de la Diputacié de Barcelo-
na, 26.05-12.09.2010. Katalog: Barcelona — Valéncia — Palma / Barcelona — Valencia
— Palma. Una historia de confluéncies i divergencies / Una historia de confluencias
y divergencias (catala / castellano). CCCB y Direccié de Comunicacié de la
Diputaci6 de Barcelona. Barcelona 2010.
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Fot. 11. Wystawa: ,,Barcelona — Valéncia — Palma / Barcelona — Valencia — Palma.
Una historia de confluéncies i divergencies / Una historia de confluencias y di-
vergencias”. CCCB (2010, © CCCB)

wila sie tu opowies¢ o zmianach, ktére zachodza w sferze cywili-
zacyjnej, gospodarczej, przyrodniczej. Kuratorzy wystawy: Ignasi
Aballi, Melcior Comes oraz Vicent Sanchis i Llacer wskazali na
historie lokalnosci, wspdlnote jezyka, doswiadczenia turystyczne,
procesy urbanizacyjne i migracyjne, podobienistwo rozwiazan
architektonicznych i praktyk zycia. Wspolczesne oblicze miast
zostalo ukazane z uwagi na przestrzen miasta i krajobraz, ktéry
udokumentowano tu w réznych odstonach. Poszczegdlne sektory
wystawy przedstawiaja miasto przyszlosci, transformacje jezy-
kowe, miasto jako spektakl, miasto w swej brzydocie: demorali-
zacji i turyzmie, miasto hedonistyczne i miasto sredniowieczne.
Przysztos¢ zostala tu umiejscowiona w roku 2085 i zaprojek-
towana wedlug przewidywanych modyfikacji adaptacyjnych do
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Fot. 12. Wystawa: ,Barcelona — Valencia — Palma / Barcelona — Valencia — Palma.
Una historia de confluencies i divergencies / Una historia de confluencias y di-
vergencias”. CCCB (2010, A. Kunce)

zmian srodowiskowych, klimatycznych i cywilizacyjnych. Dla-
tego tworcéw interesuje kulturowa metamorfoza, ktéra dokona
si¢ wraz ze zmiang linii wybrzeza i procesem dostosowania si¢
miasta do sily morza i jego mozliwej ingerencji w lad. Jednak fu-
turologiczne rozwazania obejmuja nie tylko przyrode, ale i srodki
transportu, architekture, styl zycia. Aczkolwiek, co wazne, ta
wizja przysziosci jest budowana na fundamencie troski o locus.
Morze czy tkanka urbanistyczna nie przestaniaja wydobycia lo-
kalnosci. To wazny trop. Lokalno$¢ nie jest bowiem rezerwatem
pamieci i niewolg odtwarzania, ale impulsem do przemyslenia
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Fot. 13. Wystawa: ,,Barcelona — Valencia — Palma / Barcelona — Valencia — Palma.
Una historia de confluencies i divergencies / Una historia de confluencias y di-
vergencias”. CCCB (2010, A. Kunce)

przysztych przeobrazen. Patrzy poza siebie. Moze jedynie z wne-
trza lokalnosci jesteSmy w stanie spojrze¢ poza lini¢ widnokregu?

Wspolny jezyk zapewnia doswiadczenie wspdlnoty w prakty-
kach komunikacyjnych. Barcelona, Valencia i Palma sa okreslone
przez jezyk kataloniski. Bez wzgledu na problemy polityczne
i administracyjne, a potem imigracyjne, katalonski wciaz jest zna-
kowg silg terytorium. Jednak tworcy zajmuja sie tez jego zagroze-
niami i zmianami, ktére beda tworzyly w przysztosci odmienne
mapy jezykowe. Zwracaja uwage nie tylko na ciezar obecnosci
jezyka hiszpanskiego i dominacje polityczna i administracyjna
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Fot. 14. Wystawa: ,,Barcelona — Valéncia — Palma / Barcelona — Valencia — Palma.
Una historia de confluéncies i divergencies / Una historia de confluencias y di-
vergencias”. CCCB (2010, A. Kunce)

monolitycznej Hiszpanii, ale i pokazuja przyszte losy jezykow
katalonskiego, hiszpaniskiego, zespolone ze wspolistnieniem
ludnosci rodzimej i naptywowej. Kaze im to dokumentowac inne
jezyki, ktore coraz silniej zaznaczajq sie w miastach, zwtaszcza
w Barcelonie: tamazight, urdu, chinski. Prognoza dla lokalnosci
jest ciekawa: jezyki katalonski i kastylijski coraz bardziej beda
przemieszane z innymi jezykami imigrantéw. Jednak nie chodzi
tu o proroctwo zaniku jezyka, ale o wskazanie na sasiedztwo
jezykowe, ktore wspottworzy lokalnos¢. Gdyby jednak spojrzec
kulturowo na prognozy CCCB, wydawac by sie moglo, ze jezyk
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Fot. 15. Wystawa: ,,Barcelona — Valéncia — Palma / Barcelona — Valencia — Palma.
Una historia de confluéncies i divergencies / Una historia de confluencias y di-
vergencias”. CCCB (2010, A. Kunce)

kataloniski nie stanie si¢ jedynie atrakcyjnym znakiem przestrzeni,
ale przedmiotem pozadania réznych grup spotecznych. Zatem,
wspolistniejac po sasiedzku z innymi jezykami, zostanie uprzy-
wilejowany jako wyznacznik tozsamo$ciowy i autonomiczny:.
Trzy miasta zostaly ujete rdwniez w perspektywie spektaklu,
bo to widowiskowos¢ wydarzen artystycznych, sportowych,
gospodarczych powoduje, ze zapewniony jest obraz ,miasta-
-atrakcji”, co przekiada si¢ na rozwdj ekonomiczny i zaintereso-
wanie odwiedzajacych. Problemem staje si¢ wyposrodkowanie
miedzy potencjatem widowiskowym miasta a ochrong jego
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specyficznego ksztattu chronigcego lokalnosé. Tworcy zarysowali
problemy, zobrazowali spektakularne akcje, ale w interpretacji
mozna by pdjsc jeszcze dalej. Po fazie euforii, co ma znaczenie
zwlaszcza dla metropolii narazonej na nadmierny dynamizm,
przychodzi moment zatrwozenia tatwoscia, z jaka przybywa
eventow, ktore nie buduja wiezi kulturowych i nie wzmacniajg
krajobrazu lokalnego. Eventy jedynie poteguja szybko ulatnia-
jace sie doswiadczenie hecy. Miasto jako heca to drugi biegun
doswiadczen. Pierwszym jest metropolia chronigca lokalnosc¢
i marginalizujaca dynamike eventow.

Kolejnym sektorem, w ktorym ujete zostaly trzy miasta, jest
brzydota miejska w planowaniu, zwlaszcza w rewirach turystycz-
nych. To problem aranzacji mieszkalnych dystryktéw, rewitali-
zacji czesci ,starego miasta”, konstruowania miasta handlowego
i miasta dla turystow. Zaprezentowana przez twdrcow kolekcja
pamiatek jest tu waznym znakiem. Miasto staje si¢ rozpozna-
walne i nosne w komunikacji jako sztafaz rekwizytéw z miejsca:
wachlarzy, figurek, kapeluszy, instrumentéw, atrap ludowych
przedmiotow, reprodukcji, maskotek etc. Degradacja estetyczna
i antropologiczna polega tu na wytwarzaniu zastony ikonicznej
miejsca. Wystepuje ona ,zamiast” doswiadczen rytmu zycia
i praktyk wspdlnoty. Tkanka zycia jest zas skrywana za zaslona
pamiatek. Dobra lokalnos$¢ kaze jednak inaczej pomysle¢. Mozna
tak formowac szlak pamiatek, aby fragmentarycznie sytuowac go
obok rytméw zycia i zachowan lokalnych wspdlnot. Po to, by ich
nie zdominowac.

Barcelona, Palma i Valencia w innej odstonie jawia si¢ jako mia-
sta hedonistyczne. To miasta srodziemnomorskie, a blisko$¢ morza
i przyjazny klimat sa powodem dla rozwijanych przestrzeni spe-
dzania tzw. wolnego czasu i organizacji masowej turystyki. Istotne
jest tu kulturowe zakorzenienie, gdzie dla zycia spolecznego jako
wazna jawi si¢ przestrzen ulicy, placu, bo tam toczy sie komunika-
cja. Historyczne rytmy zagospodarowania przestrzeni sa w stanie
wydoby¢ lokalnos¢ miejsca. To state szlaki obecnosci na placach
i skwerach, wreszcie to stale zwyczaje spedzania czasu w miejscu,
cementujace wspolnoty. Nawet jesli w przestrzent wdzieraja sie
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szlaki turystyki masowej, to nie niszcza one wszystkiego. Niewzru-
szenie trwa powaga chwili, stalo$¢ spedzania czasu sjesty, upor
w pielegnowaniu niespiesznej obecno$ci w miejscu, swoboda bycia
u siebie. Lokalnos$¢, ktdra sytuuje si¢ mimo turyzmu, a nie przeciw
niemu, to dobre rozwigzanie dla metropolii. I taka jest Barcelona.

Wreszcie to sektor sredniowiecznego miasta. Trzy poréwny-
wane miasta maja ten kosciec historyczny. Istotne jest, by nie stat
si¢ on jedynie celem wedrdéwek turystycznych i ostentacyjnym
brakiem zycia spofecznego. Troska miasta powinna by¢ ukierun-
kowana na to, by jego historyczne czesci wciaz byty ozywiane
przez stale trasy mieszkancow, przez state nawyki zachowan, by
byty zasiedziate. Trudno jednak utrzymac¢ normalnos¢ i codzien-
nos$¢ tych miejsc.

Projekt CCCB dokumentuje przestrzen i jednoczesnie ja prze-
twarza, rozbudzajac spoteczne myslenie wokot ,,swojego miejsca”.
Wzmaga to odpowiedzialnos¢ za ksztatt architektury i praktyk
zycia. Uwrazliwia na sasiedztwo i tworzenie nienachalnych
i nieplakatowych relacji z imigrantami. Co wazne, pokornie do-
kumentuje lokalnos¢. Dlatego Barcelona zostala pomyslana jako
kataloniskie zadanie lokalne. Podobne przedsiewzigcia uzmysta-
wiaja, ze metropolia nie jest tylko administracyjng i ikoniczna
wspolnota, widoczna z uwagi na znakowaq przestrzen, zabytki,
sprawna organizacje i rozmach eventéw. W przypadku Barcelony
to przede wszystkim metropolia wydobyta przez katalonskie mys-
lenie. Jest ono fundamentem zycia i odpowiada za sukcesy i po-
razki tej czasoprzestrzeni, jednak nie da si¢ go usunac¢ z oblicza
miasta. To, co kataloniskie, koresponduje z katedra, morzem, por-
tem, skwerem, parkiem, ulica i aleja, kamienica, targiem, urze-
dem, barem, etosem pracy, wpltywami francuskimi, odrebnoscia
regionu.

Podobnie wydobyto metropolie w lokalnosci we wczesniejszym
projekcie CCCB pt. Local, local! La ciutat que ve / La ciudad que viene
(fot. 16)*.

* Wystawa: , Local, local! La ciutat que ve / La ciudad que viene”. CCCB
y Direccié de Comunicacié de la Diputacié de Barcelona, 23.02-2.05.2010.
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RMAS DE LA CIUDAD

Fot. 16. Wystawa: ,Local, local! La ciutat que ve / La ciudad que viene”. CCCB
(2010, © CCCB)

Kurator wystawy Francesc Mufioz z okazji jubileuszu nasta-
nia demokratycznych rzadéw stworzyl projekt dokumentujacy
zmiany obywatelskie, estetyczne, technologiczne, administra-
cyjne, ludnosciowe, jakie zaszly wraz z rozerwaniem monolitu
panstwowego i upadkiem rzadéw gen. Franco. Demokracja
pociagneta za sobg rozrost ambicji autonomicznych i rozwdj
swiadomosci regionalnej zespolonej z metropolitarnym duchem.
Przeobrazenia od miasta do metropolii, przeobrazenia samej
lokalnosci sa tu ciekawym ttem do opowiesci o zmianach w prze-

Kurator: Francesc Mufnioz. Katalog: Local, local! La ciutat que ve / La ciudad que
viene (catala / castellano). CCCB y Direccié de Comunicacié de la Diputacié
de Barcelona. Barcelona 2010.
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strzeni. Barcelona wraz z okolicznymi miastami zostata sportre-
towana obrazem i stowem w obszarach: form, ktére przybiera
metropolia; spolecznosci informacji i nowych wyobrazen, ktére
pojawiaja sie w Swiecie otwartej komunikacji; nowych ptaszczyzn
koegzystencji, ktore miejska przestrzent musi wypracowac.

Wprowadzenie do katalogu autorstwa Josepa Ramonedy* od-
stania problemy Barcelony i miast na przestrzeni lat osiemdziesia-
tych i dziewiecdziesiatych oraz pierwszej dekady XXI wieku. Za-
sadniczy problem to demograficzny wzrost — tu zwlaszcza trudna
do oswojenia przez miasta jest dlugos¢ zycia ludzkiego — o ile
w XIX wieku w Hiszpanii wynosita ona 36-37 lat, to juz w wieku
XX okoto 80 lat; ponadto wzrost liczby populacji ludzkiej w skali
planetarnej w XX wieku z 1,6 miliarda do 77 miliarda (wedlug
szacunkow autora). Co wazne dla Ramonedy, to fakt, ze kore-
sponduje to z masakrami politycznymi i ludobdjstwem XX wieku,
rozwojem miast i zZyciem w wieku silnego zurbanizowania, gdzie,
jak wskazuje Ramoneda za Baumanem, miasto miesci w sobie
kluczowe $wiatowe problemy, a takze jest miejscem konfliktu
spotecznego i politycznego. Problemem staje si¢ relacja miedzy
miejskoscia a duchem civitas, a takze efekty globalizacyjne, ktére
wdzieraja si¢ w miasto. Istotne z punktu widzenia lokalnosci sa
zaznaczone, chociaz naskérkowo podjete, problemy etnosu i kos-
mopolityzmu miast, co wigze sie z przeformutowaniem lokalnosci.
Z uwagi na miejsce nalezy przemysle¢ przyszios¢ miast w zakresie
koegzystencji z obcymi, z utrzymaniem istoty miejskosci. Grozba
jest to, ze miasto przyszlosci nie bedzie korespondowato z naszym
dzisiejszym wyobrazeniem miejsko$ci. Miasto zmieni swe oblicze.
Kluczem okazuje si¢ dazenie do autonomii miast i indywidualne;j
wolnosci, by ocali¢ ducha miast. Stad wazna tu rola Barcelony,
ktora z jednej strony rozwija si¢ jako swobodny i otwarty projekt,
ale z drugiej za$ musi chroni¢ odrebnos¢ i specyfike.

W tym pomysle CCCB jest wazny jeden moment. Nie tylko
idzie o zréwnowazony rozwoj metropolii, 0 czym mdwig tworcy,

* J. RamonNEepA: The Future of Cities, http://www.cccb.org/rcs_gene/68-
Local_local-pr_leg_Ramoneda-ang.pdf [dostep: 20 lipca 2010 r.].
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ale o lokalnos¢. To jej sita moze wzmocni¢ metropolie. I chociaz
tworcy wystawy nie rozwijaja ideowo myslenia lokalnego, to
jednak wydobywajac specyfike miejsca, niezauwazenie natrafiaja
na jej wymowe i podskdérng prace. Dlatego projekty CCCB sa
przesycone lokalnoscia.

Lokalnosci w Barcelonie — miejsca i punkty doswiadczen

Zapis codzienno$ci brutalnie odstania problemy lokalne. W prze-
strzenie intymne, ale tez w uswigcone obszary, tradycyjnie za-
strzezone dla swoich zwyczajow i praktyk komunikacji, wkracza,
a wlasciwie wdziera si¢ nowe i zunifikowane. Jednak miarg kondycji
lokalnosci jest to, w jakim stopniu pozostaje wyrazista i swobodna
w przestrzeni metamorfoz cywilizacyjnych. Jesli na odwiedzanych
terytoriach — po dlugotrwalej obserwacji uczestniczacej, po wnik-
nieciu w glab praktyk zycia — wcigz uderza nas obecnos¢ specyficz-
nego myslenia, to znaczy, ze lokalno$¢ jest silnym fundamentem
wspdlnoty. , Osobne” myslenie nie dotyczy tylko wlasnego stylu
zycia, pracy i form komunikacji. Nie jest tez jedynie manifestacja
prowincjonalnosci. To, co istotne i wyrdzniajace, dotyczy specyficz-
nego podjecia czasu, terytorium i Smierci; wlasciwego sobie celebro-
wania zycia; dumy lokalnej i rozbudzonego zakorzenienia, i obsesji
,bycia stad”. Odrebnos¢ zawiera si¢ w wypetnianiu specyficznych
dla danej kultury regut dnia i nocy, por roku, etapow zycia.
Obecnos¢ lokalnego myslenia nie jest jednak stabilng i demon-
stracyjna konstrukcja kulturowa, widoczna wprost. Lokalnosc¢
w glebokim nurcie nie jest tez catkowicie skrywana za globalnymi
modami i unifikacjami rynku i mediéw. Lokalno$¢ zawsze jest
Heideggerowskim ,przeswitem”. Wiaze si¢ z ruchem skrywania
i odkrywania. Lumen naturale w czlowieku to oswietlenie w sobie
samym jako ,byciu-w-swiecie™*. To miejsce, w ktorym nagtly prze-

# M. HEIDEGGER: Bycie i czas. Przet. i przedm. opatrzyt B. BARAN. Warsza-
wa 2007, s. 171.
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btysk swiatta w lesie otwiera przestrzen i myslenie. Przeswitujace
bycie w mysli Heideggera nie prowadzi wprost do pytan o lokal-
nos¢. Jednak zaakcentowanie ,,tu oto” naprowadza na lokalne uto-
zenie siebie, gdyz ,tu oto” stajemy sie otwartym jestestwem. Do-
chodzi do nas namacalno$¢ w danym punkcie czasoprzestrzeni.
Wydobywamy chwilowo na jaw to, co nieskryte, i odkrywamy to,
co nas otacza. To za$, co nieskryte, ksztattuje nas.

Dlatego lokalno$¢ w tym ruchu skrywania i odkrywania,
w zaslanianiu, w przeswitywaniu, chroni przestrzenie intymne,
pilnujac ich oddzielenia od jednostajnie jawnej przestrzeni pub-
licznej. Chroni przed demaskatorskim dostepem obcych. Na pra-
wach prze$witu przedziera si¢ przez zunifikowane przestrzenie,
jest punktowo widzialna, styszalna, jest dotykowa. Istnieje co$
takiego jak ,sensorium lokalne”. W danej czasoprzestrzeni uderza
nas gwaltowna lub punktowo odstonieta lokalnos¢, ktora jest
namacalna, zmystowa, a pod ktéra kryje sie¢ myslenie kulturowe.

1.

La Barceloneta — dawna dzielnica rybacka, obecnie przetwo-
rzona w nadmorski dystrykt, rowniez odwiedzana turystycznie
(fot. 17-18). Mieszkania z zasiedzialymi w nich dawnymi miesz-
karicami i ich rodzinami, s3 wymieszane z nowymi chwilowymi
apartamentami i tymczasowymi lokatorami, ktérzy wynajmuja
apartamenty nad morzem, ale takze z mieszkaniami nielicznych
imigrantéw. Zmiany cywilizacyjne i urbanizacyjne oraz blisko$¢
plazy powstatej w latach osiemdziesigtych przeksztalcity cha-
rakter tej dzielnicy. Jednak lokalnos¢ wciaz jest tu namacalna
w zagospodarowaniu przestrzeni bliskiej.

Reguly zycia i ,umiejscowienie” przestrzeni sa manifesto-
wane zgodnie z dawnymi regulami przenoszenia ,,prywatnego”
w przestrzen ulicy. Zarazem jednak to uchylenie prywatnosci
wykorzystuje bariery architektoniczne, ktoére zawsze chronia
i tacza jednoczesnie: balustrady balkonow, okna, drzwi, progi etc.
(fot. 19-20). Srédziemnomorski krajobraz obfituje w prywatnos¢,
ktora jest ,od zawsze” tak samo rozwieszonym praniem, taka
sama obecnoscia 0séb w oknie, takim samym eksponowaniem
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Fot. 17. La Barceloneta, Carrer del Comte de Santa Clara (2010, A. Kunce)

siebie w przestrzeni okolicznej, taka sama sasiedzka rozmowsa,
takim samym siadaniem na krzesle przed drzwiami kamienicy
i takim samym spotkaniem na targu czy przesiadywaniem na
placu. Nawet jesli sasiedzi si¢ zmieniaja, apartamenty wydzieraja
lokalnej przestrzeni bezpieczne enklawy, a obok targu pojawia sie
supermarket, to sita miejsca jest na tyle duza, ze reguty lokalnosci
staja sie atrakcyjne dla chwilowych przybyszow, ktorzy zaczynaja
tak samo chadzac¢ na targ, siadywac na tawkach, patrze¢ przez
okno, rozwieszac¢ pranie.

Lokalnos$¢ metropolii ma sie dobrze, gdy obszary turystyczne
nie zagarniaja praktyk codziennych. Dlatego nalezy pilnie obser-
wowac zycie codzienne w poblizu miejsc , kultu” zwiedzajacych.
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Fot. 18. La Barceloneta, Carrer del Comte de Santa Clara (2010, A. Kunce)

Jesli zywotno$¢ codzienna miejsc naznaczonych przez status ,za-
bytku” czy ,atrakcji” nie zostaje zniszczona, znaczy to, ze miejsce
jest wciaz silne kulturowo. Jesli aktywnos$¢ spoteczna zostaje
jedynie sprowadzona do obstugi turystycznej masowych obcych,
miejsce jest skazane na stanie si¢ atrapa kulturowa.

Site przestrzeni lokalnych mierzy¢ nalezy nonszalancja, ktora
wykazuja one w obecnosci obcych i przemystu turystycznego.
Jezeli w przestrzeni silnie jest obnoszone wlasne przywiaza-
nie do regut kulturowych, jedli sa one ostentacyjnie obecne,
wrecz narzucaja si¢ odwiedzajacym, jesli przestrzen pilnuje
wlasnych powtarzalnych ceremonii i szlakéw codziennych -
przestrzenie lokalne sg silnym przekazem antropologicznym.
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Fot. 19. La Barceloneta, Carrer del Comte de Santa Clara (2010, A. Kunce)

To jasny komunikat o niezaleznosci tozsamosciowej. Jesli zna-
kowe komunikaty miejsca sa ignorowane przez turystow, na-
stepuje proba mocniejszego zamanifestowania odrebnosci przez
gospodarzy, ktorzy beda chcieli podkresli¢, Ze miejsce jest im
przynalezne. Tak tez nalezy czyta¢ protest mieszkancéw, ktdry
nasilil si¢ w 2014 roku, gdy zdecydowanie domagano si¢ dyscy-
pliny legalizacyjnej pensjonatéw i apartamentow, by ograniczy¢
tanie miejsca noclegowe dla mlodych, ,imprezowych”, a zatem
klopotliwych, turystow. Hatas, pijanstwo, przenoszenie nawykow
plazowania w przestrzen miasta — praktyki te spotkaly sie ze
sprzeciwem mieszkancéw, niegodzacych si¢ na zamiane dzielnicy
w atrakcje turystyczna.
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Fot. 20. La Barceloneta,
Carrer del Comte de Santa
Clara (2010, A. Kunce)

Dlatego dobrze, ze tuz przy ruchliwej ulicy i nadmorskiej Pa-
radestrafle, gdzie to, co lokalne i turystyczne nieustanie sie styka,
ludzie spotykaja si¢ mimo wszystko wcigz tak samo, w sposob
jak najbardziej domowy, potwierdzajac oswojenie przestrzeni
publicznej (fot. 21). Mieszkancy nieskrepowanie spotykaja sie
u siebie, chociaz wokol nich mknie turystyczny autobus, chociaz
dociera do nich gwar plazowiczéw, a nieopodal rozposcieraja sie
place wielkomiejskie, port z luksusowymi jachtami, okoliczne
kawiarnie i thumy przybyszow.

Lokalno$¢ imigrantow jest zawsze problematyczng lokalnoscia.
Naiwno$cia poznawcza byloby sadzi¢, ze przybysze jedynie wpro-
wadzaja element etniczno$ci w neutralng przestrzen metropolii.
Ani metropolia nie jest neutralna, ani imigranci jedynie etniczni.
W zderzeniu z lokalng tozsamoscia miejsca, ktére przekltada sie
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Fot. 21. La Barceloneta, Carrer de I'Almirall Cervera (2010, A. Kunce)

na doswiadczenia osob i wspdlnot, lokalno$¢ przybyszéw staje
sie¢ absolutyzowang odmiennoscia. Jest naznaczona separacja
w przestrzeni, ale i separacjq egzystencjalng — z przybyszami
nie tworzy sie nie tylko wspdlnot kulturowych, ale i metafi-
zycznych. Od ich odmiennosci wymaga si¢ za to szacunku dla
lokalnej wspdlnoty. O powodzeniu zasymilowania z rytmem
miejsca, czy przynajmniej o pomyslnosci rozsadnego obcowania
z soba w przestrzeni publicznej, w niewielkim stopniu decyduje
szacunek przybysza dla neutralnej przestrzeni i zunifikowanych
praktyk spotecznych. Najwazniejszy jest bowiem szacunek dla
lokalnych rozwigzan. Sposdb otwarcia przybysza na lokalnos¢
,tubylcow metropolitarnych” jest miernikiem sity tozsamosciowej
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tych, ktérzy przybywaja, i tych, ktérzy podejmujg innych u siebie
w domu.

Sukces kulturowy osiagany bywa wowczas, gdy przybysz
probuje partycypowac w lokalnym duchu metropolii, wyciszajac
swoja roszczeniowa odmiennos¢, ale i nie wymazujac oznak
roznicy. I tylko wtedy rodzi sie szansa na sukces, gdy lokalnos¢
metropolii pozostaje silna, swiadoma swych waloréw w takim
stopniu, by nie tworzy¢ szczelnych kordonéw sanitarnych i by
nie broni¢ czystosci i higieny spolecznej. Ale tez lokalnos¢ me-
tropolii, jakkolwiek goscinna, nie moze rezygnowac z prawa do
stanowienia fundamentu myslenia. Dobre miejsce do zycia jest
miejscem fundamentalnym — w znaczeniu przywiazania do tego,
co istotne, do tego, co okresla si¢ mianem fundamentu kultury,
czy tego, co funduje praktyki zycia. Wielokulturowos¢ zbyt cze-
sto bywa jedynie nominalng praktyka, aby jej mozna bylo zaufac.
Latwos¢ dyskursu spotecznego w imie politycznej poprawnosci
moze by¢ zwodnicza. Powrét do fundamentu w mysleniu o kul-
turze nie wydaje sie dyktaturg pojeciowa czy spoteczna, ale tro-
ska o duchowa swoistos¢ miejsca. Metropolie powinny rozwija¢
te troske, bo pomaga ona nie tylko tubylcom, ktorzy maja stac sie
goscinnymi gospodarzami, ale i przybyszom, faknacym wspét-
uczestnictwa w czyms, co jest wyrazne, co jest domowe.

Bez zgody dwoch stron na fundament miejsca — obcych przy-
byszow w metropoliach spotyka obojetnosc¢ i ostracyzm, staja sie
oni nie tylko niechcianym elementem, ale i czyms$ zagrazajacym
niewyraznemu ,czemus”, co jest nie do konca skonkretyzowane,
co jest bezksztattne, co jest nie ,nasze” (a nas boli), co trudne do
okreslenia, co lekliwe w nobilitowaniu ,bycia u siebie”. Obec-
nos¢ absolutyzowanej swojskosci przybysza i zakamuflowanej
swojskosci tubylca staje si¢ namacalna w tworzeniu enklaw
zamkniecia i wytyczaniu jedynie waskich przesmykéw komu-
nikacji z odmiennoscia — szlaki turystyczne, place handlowych
spotkan, rozrywka, w ktorej obcy bawi i udziwnia nasz swiat.
Dlatego w bliskosci portu jachtowego doswiadczenie wykorze-
nionej lokalnosci afrykanskiej nie rodzi zobowiazania tubylcow,
a jedynie programuje dysonans miedzy dobrostanem metropolii

165



166

Metropolis, lokalnosé. ..

i marginalizowanymi imigrantami (fot. 22). Odbywa sie to z jed-
noczesnym, pelnym ostracyzmu, tworzeniem miejsc ustronnych,
w ktérych ,dzika swojskos¢” przybysza jest zamknieta i na
,chwile” wpuszczana do przestrzeni spolecznej. Nie jest to zatem
,zwyczajnie” odmienna lokalnos¢. Odbierana bywa jako zagro-
zenie dla lokalnosci metropolii, ktéra wypracowata okreslony
repertuar bycia w rozciaglej przestrzeni réznicy i podobienstw.

|

Fot. 22. Port jachtowy, La Barceloneta (2010, A. Kunce)

Bez wzgledu na porazke naszych projektéow wielokulturo-
wych, bez wzgledu na zawiedzione oczekiwania na tworzenie
wspolnot, réwniez moralnie zlaczonych, mozna si¢ pochyli¢
z uznaniem nad projektem metropolii lokalnej. By¢ moze me-
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tropolitarny rozmach jest wadliwy i podejrzany poznawczo,
by¢ moze lokalno$¢ metropolii jest utomna (bo nie moze by¢
bezkompromisowo goscinna), ale jednak kryje si¢ tu wartosc¢
kulturowa. Metropolia lokalna jest w stanie udzwignac¢ ciezar
spotkan, w tym nakierowaniu spojrzenia na obcych, w czym po-
maga jej metropolitarny projekt tolerancji i goscinnego otwarcia,
niesolidarno$ciowy dystans miedzyludzki, ale i przywiazanie do
wlasnej lokalnosci, ktora zauwaza sile umiejscowienia réwniez
po stronie innego.

2.

W Barcelonie, na skwerze przed punktem turystycznym, jakim
jest bryta kosciota Sagrada Familia Antoniego Gaudiego, do gtosu
dochodzi lokalnos¢. Nie wida¢ jej w pierwszym ogladzie, bo
miejsce jest zageszczone przez turystow indywidualnych i gru-
powych, catkowicie zapelnione przemieszczajacymi sie¢ masami
ludzi i autobuséw wyrzucajacych zwiedzajacych. Przestrzen
wokot Sagrady Familii wydaje sie stanowic obszar ,bez oddechu”,
szczelnie zastoniety przez tych, ktorzy oblegaja miejsce, zatrzy-
muja sig, portretuja siebie w miejscu, formuja kolejki, by wejs¢ do
wnetrza.

Jednak za ruchliwa ulica Carrer de la Marina, w miejscu
uznanym za widokowe, bo stuzy turystom za punkt dobry do
fotografowania fasady kosciota, jest skwer — Placa de Gaudi, ktory
zyje wlasnym zyciem (fot. 23-24). Tutaj tez sa obecni turysci, juz
nie tak liczni, przyprowadzeni przez sprawnego przewodnika,
by popatrze¢ na swiatynie z dala od nadmiernego szumu i zrobi¢
zdjecie z wycieczki. Ale co najwazniejsze, nie jest to jedynie skwer
turystyczny, zagarniety przez ,obce” masy turystow, wlewajace
sie w miasto. Jest tu plac zabaw, na ktorym dzieci i ich opieku-
nowie zgodnie z rytmem codziennym oswajaja swoje miejsce. To
tubylcze miejsce. To ich dzielnica, ich roste kamienice, ich Sagrada
Familia, ich nowoczesne place Barcelony. Sa tu uswigcone ob-
szary, ktdre moga by¢ portretowane przez turystow z oddalenia,
jak teren przeznaczony do gry w boules.
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Fot. 23. Plaga de Gaudi. Okolice kosciota Sagrada Familia. Skwer réwnolegly
do fasady kosciola, potozony miedzy ulicami Carrer de la Marina, Carrer de
Mallorca, Carrer de Provenca (2010, A. Kunce)

Miejsce to szybko narzuca poddanstwo turysty. Sila lokalnej
przestrzeni jest to, Ze wymusza na nas dziatanie: albo zostajemy
na prawach poddanego przybysza — przestajemy fotografowac,
przysiadamy, patrzymy, odpoczywamy, czytamy etc.; albo szybko
opuszczamy miejsce w poszukiwaniu innej atrakcji. Skwer do-
stepny po przejsciu przez ulice staje sie skwerem codziennym,
i to w bliskosci punktu turystycznego. ,Od zawsze” toczy sie¢ tu
rytm spotkan mieszkancéw, od lat toczy sie gra w boules. Od lat
wydobywa si¢ tu odrebnos¢ Katalonii i jej zwiazkéw z sasiadami,
bo $wiat cztowieka jest $wiatem regiondéw i odnajdywania siebie
w $wietle okolicy.
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Fot. 24. Plaga de Gaudi. Okolice ko$ciota Sagrada Familia. Skwer réwnolegly
do fasady kosciota, potozony miedzy ulicami Carrer de la Marina, Carrer de
Mallorca, Carrer de Provenga (2010, A. Kunce)

3.

Barri Gotic. Centralny punkt metropolii — sredniowieczne miasto
i Catedral de la Santa Cruz y Santa Eulalia (Katedra sw. Krzyza
i $w. Eulalii), plac przed fasada katedry — Pla de la Seu; zawsze
zapelniony jest turystami, ale i mieszkanicami, bo to zZywotne
miejsce. Otoczony sklepami, bankami, restauracjami faczy trakty,
ktorymi przemieszczamy si¢ w miescie. Co wazne, miejsce, jak-
kolwiek przeobrazone turystycznie, wciaz jest placem, ktory tu-
rystyke wiaze z lokalna rytualizacja. Jesli w niedzielne potudnie
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turysci zbierajq sig, by fotografowac tanczacych sardane miesz-
kancow Barcelony, to nie modyfikuje to zanadto zachowan barce-
loriczykow, ktdrzy nie tancza tylko pod dyktando kamer i apara-
tow fotograficznych (fot. 25). Jednak wspotczesne praktyki, ktore
przeobrazity folklor w folkloryzm, wymusity na nich tworzenie

_BALLADES
¥ ZTNALPLA
DELA ¥
WMEDRAL 4%

Fot. 25. Sardana, Pla de la Seu (2012, A. Kunce)

stowarzyszenia Agrupacié Cultural Folklorica Barcelona, dzieki
ktéremu zbieraja wsrdd turystéw pieniadze na ochrone dziedzi-
ctwa Katalonii, w tym sardany. Nie zmienia to jednak doswiad-
czenia miejsca — wciaz jest ono miejscem spotkan, swietowania,
gdzie starsi barceloniczycy wciaz tak samo oswajaja przestrzen.
Dzielg si¢ przestrzenia z masa turystow, ale nie sposéb nie do-
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strzec w ich zachowaniach katalonskiego przywiazania do
miejsca. Przez swoje rytualy, osobnos¢ zachowan, potwierdzaja
odrebnos¢ myslenia, a kazdy akt wspolnotowego tanca ustanawia
te przestrzen na nowo.

Jakkolwiek dana przestrzen otwarta bylaby na turystéw, musi
miec¢ sfery tylko wiasne, intymne, zarezerwowane dla wtasnej
ekspresji tozsamosci. W zmystowym doswiadczeniu miejsca
przestrzenie mentalne ,dla kazdego” i ,, tylko dla siebie/dla nas”
nachodza na siebie niczym zakladki materiatu, ale przeciez sie
nie mieszaja. W kwestii mentalnej, moralnej i tozsamosciowej
sfery te sa wciaz rozdzielone. I tak jest w tym przypadku. Nawet
zaproszenie do tanca turystow, ktérzy nieporadnie taricza w kole,
trzymajac sie za rece z tubylcami, nie zmienia tego rozdzialu na
swoich i obcych, na Katalonig i reszte swiata. Bycie na prawach
goscia i chwilowy taniec sa tylko otwarciem na przestrzen lo-
kalng, ktoéra jest odrebna, nazwana, z wyraznie zaznaczonymi
granicami ,, mojosci” i obcosci.

Lokalnos¢ nadwerezona przez turystyke, zachowuje swa
autonomie¢ w tym pilnowaniu regut dopuszczenia obcych i usta-
nawianiu granic manifestacji siebie w przestrzeni publicznej.
Jednak kwintesencja lokalnej metropolii jest duma z rozliczenia
wlasnych dokonan i porazek, ale tez duma z wlasnych nawy-
kéw mentalnych i zachowan. Nie chodzi tu o megalomanie, ale
oswojenie z koniecznoscig podjecia siebie ,tu i teraz”. Zawsze je-
steSmy tu, gdzie mamy by¢, to miejsce nas wybiera. Katalonia jest
podszyta ta duma. I jest w Barcelonie taki dobry lokalny punkt,
przy Carrer de la Tapineria, tuz obok katedry, dostownie umiej-
scowiony przy jej nawie bocznej od strony zachodniej (fot. 26). To
Ferreteria Americana — sklep metalowy ze Srubkami, muterkami,
narzedziami, ale i warsztatem slusarskim, gdzie mozna dorobic¢
klucze.

Jesli metropolia pozostawia przestrzen zyciu lokalnosci, i to
w intratnym ekonomicznie miejscu, to jest lokalng metropolia.
Skoro lokalnos¢ wybiera warsztat slusarski w centralnym miej-
scu, a nie hotel czy restauracje, to znaczy, ze lokalno$¢ wcigz
przenika reprezentacyjne przestrzenie. Dobre jest to wymieszanie
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warsztatu Slusarskiego, katedry, hotelu, bo tylko tak sprawdza sie
prawdziwa wspolnota kulturowa.

Fot. 26. Ferreteria Americana, Carrer de la Tapineria (2012, A. Kunce)

Lokalizacje punktowe w Paryzu

[...] Paryz jest na tyle duzy, zeby sie zgubic, ale
i na tyle maty zarazem, zeby moc co$ dla siebie
znalez¢.

C. Ruiz Zafoén, Cient wiatru,
przel. B. Fabjariska-Potapczuk, C. Marrodan Casas
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Data: 18 pazdziernika 1974
Godzina: 10.30
Miejsce: tabac Saint-Sulpice
Pogoda: Zimno i sucho. Szare niebo.
Przej$ciowe przejasnienia.
[...]
86 jedzie na Saint-Germain-des-Prés: jogurty
i desery
Szukaj oryginalnego owalnego sera
Roquefort Société w zielonym opakowaniu
Wiekszos¢ ludzi ma przynajmniej jedna reke
zajeta, trzymaja: torbe, walizke, siatke, laske,
smycz z psem na koncu, reke dziecka
[...]
Pusty autokar
Inni Japonczycy w innym autokarze
86 jedzie na Saint-Germain-des-Prés
Braun - reprodukcje obrazow
Zastoj (znuzenie?)
Przerwa
G. Perec, Plac Saint-Sulpice.
Préba dokonania wyczerpujgcego opisu pewnego miejsca
w Paryzu, przet. ]. Jedlinski
Paryz, punkt najbardziej oddalony od Raju, jest
mimo wszystko nadal jedynym miejscem, w kto-
rym dobrze jest rozpaczac.
E. Cioran, Sylogizmy goryczy, przet. I. Kania

Paryskich lokalno$ci nie sposob czyta¢ z uwagi na sile regionu
o tej mocy kulturowej, co Katalonia. Paryz jest zbyt wyodrebniony
z tego, co okoliczne, jest nazbyt znakowy i centralny, by mozna
bylo interpretacyjnie pomina¢ jego blichtr cywilizacyjny i wy-
razisto$¢ posrod wyobrazen estetycznych, obyczajowych i ideo-
wych. To punkt centralny na mapie ekscentrycznosci i modnych
spoteczenstw Europy. Terminy astronomiczne i geometryczne
excentrique i excentricité przylgnety do XIX-wiecznej Francji i maja
site oddzialywania wspolczesnego. Sa synonimem niekonwen-
cjonalnego utozenia i specyficznej percepcji, ktéra manifestuje
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sie¢ w polityce, rozwoju spotecznym czy w estetyce, jak wskazuje
Miranda Gill”. Paryz jako ,$wietlany punkt” zostaje w perspek-
tywie poréwnawczej zestawiony z odmiennymi porzadkami
miejskimi. Atrakcyjne wydaja sie trajektorie Paryz — Teheran®, jak
i Paryz — Casablanca — Kair®, gdyz pozwalaja one lokowac stolice
francuska jako uklad odniesienia, wobec ktdérego analizujemy
salony, mode, fotografie, orientalne wzorce pigkna i ciala.

I chociaz wiadomo, ze istnieja ,lokalne kultury piekna”®, to
jednak ciazenie Paryza w ustanawianiu ,mody na Paryz” jest
oczywiste, tak samo jak oczywiste jest myslenie orientalizmu®.
To, co wazne, to wstepna uwaga, ze orientalizm nie jest jedynie
statycznym jezykiem przeszlosci, ale dynamiczng konstrukcja,
ktdéra wcigz podlega mutacji. Cigzenie Paryza jest tu wyczuwalne.
Paryz jest dotkniety podobnym losem, co Wenecja, o ktorej
Dariusz Czaja pisal, ze ,znikneta juz w zasadzie pod wieloscia
przedstawieri”*?, a sama ,palimpsestowosc »tekstu weneckiego«
nalezy do istoty weneckiego polilogu”®. Paryz zostat zapisany.

Odbidr Paryza i doswiadczanie tego, co paryskie, sa niezwykle
mocno przesloniete wyobrazeniami zmityzowanego, literackiego
Paryza, powracajacego znakowo w tekstach kultury™. Sg tez

¥ M. GiLL: Eccentricity and the Cultural Imagination in the Nineteenth-
-Century Paris. Oxford 2009, s. 1-18.

8 Zob. A. BALAsescu: Paris Chic, Tehran Thrills. Aesthetic Bodies, Political Sub-
jects. Bucharest 2007.

¥ Zob. S. Ossman: Three Faces of Beauty. Casablanca, Paris, Cairo. Durham-—
London 2002.

0 Ibidem, s. 3.

3t Zob. analize orientalizmu w fotografii w: S. Ossman: Three Faces of
Beauty..., s. 5-30; uwagi o orientalizmie w: A. BALAgEscu: Paris Chic, Tehran
Thrills..., s. 100-105.

2 D. Czaja: Wenecja jako widmo. W: Inne przestrzenie, inne miejsca. Mapy
i terytoria. Wyb., red. i wstep D. Czaja. Wolowiec 2013, s. 123.

% Ibidem.

* R. Carrors: Paryz, mit wspétczesny. Przel. K. DoLaTowska. W: Odpowie-
dzialnos¢ i styl. Eseje. Przet. ]. Broxisk1 i in. Wyb. M. Zurowskr. Wstep J. Brox-
sk1. Warszawa 1967, s. 101-121.
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naznaczone poczuciem straty tego, co bezpowrotnie odeszlo i za
czym mozna teskni¢. Pamigtamy nostalgiczny zapis Charlesa
Baudelaire’a poczyniony w tabedziu: ,Starego nie ma juz Pa-
ryza (tak si¢ zmienia/ Ksztalt miasta, predzej jeszcze niz serce
cztowieka)”. Po latach Marek Bieniczyk podobnie spojrzy na
Warszawe: ,Miasto byto wigc moim wlasnym procesem stawania
sig, przestrzenia zamieniona na czas, przywolujacym ku sobie
punktem na horyzoncie. [...]. Minety lata, niebo znizyto swe loty
i relacja zaczela si¢ odwracad; to czas teraz zastyga i przybiera
ksztalty miejsc. Miasto zmienia sie szybciej niz serce czlowieka...
Nowe budowle nie naleza juz tak intensywnie jak kiedys do
mojego zycia; przeciwnie, wpisuja si¢ w coraz bardziej czas obcy,
pozostajacy gdzie$ na zewnatrz, i ich szklane $ciany i dachy nie
przygarniaja ptakow przysztosci. A mdj czas spoczat w tym, co
go kiedy$ zwiastowalo. [...]. I miasto powoli przeistacza si¢ w ka-
mienng maske [...]. Miasto i jego symboliczne niegdy$ budowle
z wolna staje si¢ teraz alegoria: skamienialym pierwotnym pej-
zazem, ruing mojego istnienia, fasada, za ktéraq nic nie ma...”*.
Paryz, zapisany nawarstwieniami doswiadczen, wyobrazen,
mitow, zakryty maskami, w ktorego tle czai sie ,nic”, wydaje si¢
odlegly od myslenia o lokalnosci.

Tle-de-France jako centralny region od razu podporzadkowuje
dalsze peryferie spoteczne, ktdre z punktu widzenia Paryza i bli-
skiej okolicy staja si¢ ciekawymi i jedynie lokalnymi obszarami.
Jednak to Paryz, jako wyodrebniony w hegemonii punkt kultu-
rowy, promieniuje na to, co okoliczne. Gdyby szukac¢ lokalnosci
we Francji, nalezaloby skierowac si¢ w strone innych obszarow:
Prowansji, Langwedocji czy Bretanii, a moze Alzacji czy Lota-
ryngii, bo to tam wybrzmiewa rytm wspdlnot, sily terytorium,
specyfiki jezyka i zachowan kulturowych. Namacalne sg tam do-

% Ch. BAUDELAIRE: LabedZ. Przel. M. Jastrun. W: Ch. BaubpeLAIRE: Kwiaty
zta. Przet. A. LANGE i in. Wyb., oprac. i wstep M. JasTruN. Warszawa 1970,
s. 91-93.

% M. Biexczyk: Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdg straty. Warszawa
2012, s. 89-90.
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mowe terytoria spolecznosci granicznych, jak w Lotaryngii, gdzie
to, co lokalne, staje si¢ fundamentem kulturowym.

Zatem paradoksalnie nie szukamy wyrazistosci Paryza w daw-
nej $redniowiecznej organizacji przestrzennej czy XIX-wiecznej
modernizacji ulic, jako projekcie metropolitarnej przebudowy
architektonicznej, ale wlasnie w duchu miejskiej lokalnosci. Frag-
mentaryzacja towarzyszaca lokalnosci moglaby by¢ czytana na
innych poziomach, np. oligopticonu, w ktorym, jak pisze Rewers za
Latourem, miasto staje si¢ wysitkiem , paryzan, znajdujacych sie po
obu stronach kamer, monitoréw, ekrandéw, komputeréw, urzadzen
przesylajacych fragmentaryczne charakterystyki miejsc, skom-
plikowanych sieci, do ktérych moga by¢ podiaczeni, a ktdre nie
prowadza do zadnego wspdlnego poczatku czy konca, do zadnej
centrali central paryskich oligopticonow”~. Zatem oligopticon do-
konuje przetworzen i transmisji miejsc, ktore sg zbiorami danych.

To wzmocnienie przestrzeni jest wazne, ale stanowi jeden
z ogladéw, w ktorych moze by¢ ujety , niewidzialny” Paryz. Prob-
lem jednak w tym, Ze zaréwno elektroniczne, jak i namacalne spo-
soby doswiadczania miejsc w Paryzu, kryja to samo przywiazanie
do miejskiej lokalnosci i fragmentarycznego lokalizowania siebie
w przestrzeni. Dazenie do zindywidualizowania przestrzeni, na-
dania plynnosci i przezroczystosci konceptom miejsc jest efektem
przywiazania do specyficznego projektu cywilizacyjnego, jakim
jest Paryz. To kwintesencja lokalno$ci miejskiej, bez wzmocnienia
myslenia o sile regionu. Gdy tak spojrze¢ na Paryz, mozna wyod-
rebni¢ lokalnos¢ miejsc, ktére wyraznie oswajaja metropolie. Nie
gloryfikuja regionu, ale sa afirmacja miejskiej tozsamosci i bycia
w swojej metropolii. Koncept lokalnosci miejsc jest wsparciem dla
praktyk kulturowych, obserwowalnych w przestrzeni.

Spojrzmy na banalny przyktad — Champ de Mars, miejsce, ktore
wprost dotyka turystycznego Scisku w bliskosci wiezy Eiffla,
ale i jest manifestacja lokalnej swobody w podjeciu odpoczynku
w metropolii (fot. 27). To afirmacja centrum, ktére pozwala chwi-

¥ Analiza konceptu B. Latoura (Paris ville invisible. Avec E. HErRmANT. Pa-
ris 1998) por.: E. REwers: Miasto — twdrczosc.. ., s. 106.
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lowym obcym i diuzej zasiedzialtym przybyszom, ktorzy nigdy
i tak nie stana sie ,swoimi”, na podjecie tej lokalnosci i pochwate
upragnionego stylu zycia. Ten zagospodarowany obyczajowo
skwer staje sie prosta lokalizacja w miescie i typowym wyko-
rzystaniem trawnika, ale tez staje si¢ manifestacjq tozsamosci
paryskiej dzielnicy VIL

Fot. 27. Champ de Mars, Paris (2011, A. Kunce)

Lokalnos¢ Pola Marsowego ma tez inng odstone. Wspdtistnieja
tu przestrzenie turystdéw, wypoczywajacych paryzan, rodzin
z bawiacymi sie dzie¢mi, ale i przestrzenie zarobkujacych czar-
noskorych imigrantdw, sprzedajacych miniaturki wiezy Eiffla
czy czarnoskdrych opiekunéw starszych paryzan. Przestrzen lo-
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kalna manifestuje hierarchie spoteczne i programuje spotkania
swoi — obcy. Dochodza one do nas w zmystowym doswiadczeniu,
w ktérym ,tu i teraz” dotykaja nas upadek kolonii francuskich,
duch neokolonialny, polityka imigracyjna, praktyka asymilacji.
Opowies¢ o dekolonializacji czy etnicyzacji centréw Europy jest
uobecniona®. Wazne wydaje si¢ jednak doswiadczeniowe przesu-
niecie z opowiesci, ktéra ma status odlegtej filozofii wspolnoty, do
tego, co namacalne w bliskiej czasoprzestrzeni. Paryskie poczucie
lokalnosci z obcymi/mimo obcych/wobec obcych staje si¢ zmysto-
wym, proksemicznym, sytuacyjnym doswiadczeniem ,naszej”
przestrzeni, ktora nie przestaje by¢ zarazem przestrzenia skupisk
imigrantow.

Sugestywnos¢ réznicy w doswiadczeniu miejsca dokumentuje
fotografia rejestrujaca spojrzenia czarnoskorej opiekunki i biatej
starszej kobiety, ktora potrzebuje pomocy przybyszow, za ktora to
pomoc pewnie placi (fot. 28). Spojrzenia tych kobiet sg skierowane
w te sama lokalno$¢ paryska, jednak za nimi skrywa si¢ réznica
w dostepie do lokalnosci i form zakorzenienia. Swoboda w pod-
jeciu lokalnosci jest przedmiotem pozadania metropolitarnego
stylu zycia dla mtodej kobiety — opiekunki, ktdra jest w pracy, ale
przyjezdzajac do Paryza, niejako skonsumowata zespdt paryskich
wartosci wraz z paryskim stylem zycia. Dla starszej kobiety lokal-
nos¢ to przedmiot kontemplacji, tawka i spacer sa forma afirmaciji
bycia u siebie — dawnej i obecnej Francji, dawnej i obecnej prze-
strzeni Paryza.

Pytaniem pozostaje, w czym sa zakorzenione lokalnosci pary-
skie? Odpowiedz kieruje si¢ w strong tego, co miejskie. To lokal-
nos¢ ufundowana na zdobyczy swobdd obywatelskich w miejscu.
To zakorzenienie w tym, co jest przywigzaniem do wlasnego
stylu zycia i co jest pochwala zachowan pooswieceniowego po-
rzadku. To lokalno$¢ ufundowana na emancypacyjnym projekcie
oswiecenia z ideatami tolerancji, laicyzacji zycia i dumy z osiag-

8 E.J. WartE: Decolonization, Racism and the Retro-Global Society. In: EADEM:
Modernity, Freedom, and the African Diaspora: Dublin, New Orleans, Paris
(Blacks in the Diaspora). Bloomington 2012, s. 31-49.
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Fot. 28. Champ de Mars, Paris (2011, A. Kunce)

nig¢ centrum swiata. Skrywa si¢ za nia i ksenofobia, i swoboda
w demonstrowaniu wlasnych wartosci.

Kwintesencja lokalnosci jest przywiazanie do dystryktow i miejsc
oswojenia, gdzie to, co bliskie manifestuje swoje zdystansowanie
do zmian dokonujacych si¢ w metropolii (fot. 29-30). Lokalne przy-
wigzanie do eleganckiej dzielnicy VII czy XVI wymusza uznanie
eleganckiej lokalnosci, innej niz ta, ktéra pojawia si¢ w obcych
kulturowo dzielnicach XVIII czy XIII, oswajanych przez imigran-
tow. W obcych kulturowo przestrzeniach imigranci z Afryki czy
Azji tworza swiat, z ktérym nie solidaryzuje si¢ europejski Paryz.
I chociaz zwyklo si¢ potocznie uwaza¢ skupiska imigrantéw za
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Fot. 29. Jardins du Trocadéro, Paris (2011, A. Kunce)

przestrzenie etniczne (przez aspekt odmiennosci i mniejszosci,
wszak centrum nie jest ideologicznie ,etniczne”), ktdre majg swoj
lokalny charakter®, to jednak trudno sie¢ zgodzi¢ z taka wyktad-
nig lokalno$ci. Wszak lokalnos¢ nie jest zamknieciem. Nie ma nic
bardziej ,nielokalnego” w Paryzu niz Barbes w XVIII dzielnicy
zamieszkanej glownie przez imigrantéw z francuskojezycznych
krajow afrykanskich. Obszar ten nie stanowi przestrzeni ,ich”
lokalnosci, to bowiem teren przymusu nieakceptowanej réznicy;,
zamknietej w getcie afrykanskim. Terytorium obcej réznicy je-

% M. ALrexaNper: Paris: A Century of Assimilation. In: Ipem: Cities and
Labour Immigration..., s. 15-152.
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dynie rozwija sen o partycypowaniu w micie francuskiego stylu
zycia, w tym francuskiej lokalnosci. To przestrzen wydzielonej
swojskosci, a nie tego, co lokalne — wolne, pozostajace w kore-
spondencji ze Swiatem i w swoistej przyjazni z miejscem.
Lokalne rewiry sa pochwalg lokalnego Zycia paryzan, gdzie
,obce” sposoby bycia w przestrzeni musza by¢ w jaki$ sposob
podporzadkowane afirmacji stylu zycia metropolii. Alternatywne
sposoby poruszania si¢ i obecnosci w przestrzeni — arabskie,
melanezyjskie, wschodnioeuropejskie — jesli juz pojawiaja sie
w przestrzeni reprezentacyjnych dzielnic Paryza, to tylko na
prawach aprobaty paryskiego podjecia miejsca. W przeciwnym
razie dochodzi do kolizji spoiecznych, a chwilowe starcie w dziel-

Fot. 30. Jardins du Trocadéro, Paris (2011, A. Kunce)
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nicach XVI, VII, VIII, V czy VI jest szybko poskramiane i intruzi
zostaja odestani ,do siebie”, na obrzeza dalekie od promieniuja-
cego $wiattem centrum.

Lokalnos$¢ moze by¢ jednak inaczej konstruowana i rekonstruo-
wana w duchu politycznej poprawnosci. Staje si¢ odpowiedzia na
zmiany cywilizacyjnie i udziat imigrantow w Zyciu publicznym.
Miesci w sobie ciezar pamieci i poczucie winy zwyciezcow. Zmie-
rza do uobecnienia fadu i zgody kulturowej réznicy. Moze pro-
dukowac typ lokalnosci nobilitowanej, ale zamknietej, tworzacej
odrebny ,,obcy” punkt w przestrzeni, ktora ustanowita odmienne
szlaki lokalnosci. Takim punktem mogtby by¢ paryski Institut du
Monde Arabe, ktérego budynek zostal zaprojektowany w 1987
roku przez Jeana Nouvela (fot. 31-32).

Bez wzgledu na jego odrebno$¢ architektoniczng, etniczng ara-
beske i oszczedne wzornictwo, co innego przykuwa uwage. I nie
jest to tylko usytuowany tu ,kosmiczny” biaty obiekt, w ktérym
odbywaja si¢ wystawy. To lokalnos¢, ktéra ma w miedzykulturo-
wej edukacji, obcigzonej historia Francuzéw i Arabow, na nowo
promowac kulture arabska. Z tego wzgledu to centrum zycia
muzycznego, literackiego, plastycznego i edukacyjnego. Jednak
to, co mialo by¢ projektem otwartym, z uwagi na ksztalt wystaw,
konstrukcje wnetrza, wyraznie te otwarto$¢ kwestionuje. Istnieje
ogromna dysproporcja miedzy tym, co skrywa wnetrze, a tym,
co promieniuje z zewnetrznego ksztattu bryty. W srodku poraza
nas zamknieta komunikacja, ktéra dokonuje si¢ w organizacji

RGN

Fot. 31. Institut du Monde
Arabe, Paryz (2011, A. Kun-
ce)
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Fot. 32. Institut du Monde
Arabe, Paryz (2011, A. Kun-
ce)

przestrzeni wystawienniczej: rekwizyty, ktore sa szczelnie od-
grodzone szybami; lokalizacja eksponatow w masywnych
Scianach; skape opisy, ktore zatrzymujq narracje i chronia przed
publicznym dyskursem; mrok niedostepnej przestrzeni, pilnie
strzezonej. Nie ma tu Sciezek miedzy rzecza, osoba, idea, istnie-
ja jedynie oddzielne elementy, eksponowane zespoty — to zamk-
niety przekaz odrebnej kultury. To typ lokalnosci, ktdra jest
zdecydowanie odgrodzona od swiata, niedostepna dla niewta-
jemniczonych. Jest obecna w swiecie, w ktory zostata wttoczona,
ale wymaga podziwu. Rodzi poczucie winy i poteguje przepasc
przestrzenna. To lokalno$¢, z ktora nie ma dialogu, do ktorej
mozna by¢ jedynie dopuszczonym poprzez zdarzenia kulturalne
i edukacyjne.
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Lokalnos¢ bywa tez realizowana na inny sposob. Staje sie
skonstruowanym ,naturalnym” punktem w gwarnej stolicy.
W muzeum antropologicznym, tj. Musée du quai Branly, oprdcz
edukacyjnych $ciezek po kontynentach i przedmiotach z réz-
nych kultur, zalozono botaniczne Ssciezki Gillesa Clémenta
i ogrody, w tym réwniez wiszace na scianach — autorstwa
Patricka Blanca (fot. 33-34). Dialog kultur i rodlin jest tez two-
rzeniem enklawy lokalnej dla wypoczynku w miescie, gdzie
zwiedzajacy, ale i spacerujacy Sciezkami, moga zatrzymac sie,
wzia¢ udzial w seansie muzycznym i skorzysta¢ ze stworzo-
nego lokalnego miejsca, ktore jest widzialne, styszalne i doty-
kalne.
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Fot. 34. Musée du quai Branly, Paris (2011, A. Kunce)

Pewnie tkwi w tym duch nostalgii europejskiej, na ktéry wska-
zywal Sennett®, w ktérym chodzi o przywotanie naturalnosci
i prowincjonalizacji miasta, ale i jest to prdba zniesienia granic
miedzy podziatami przestrzeni na szybka i powolna, na glosna
i wyciszong, na ,naturalng” i zurbanizowana. Te enklawy lokalne
nie wynikaja jednak z eksperymentu i dalekie sa od ducha war-
sztatow, gdyz powstaja jako specyficzne przediuzenie skwerow,
parkéw wielkomiejskich. Sq wydzielone, niewatpliwie skonstru-

6 R. SENNETT: The Conscience of the Eye. The Design and Social Life of Cities.
London—-New York 1992, s. 130-171.
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owane jako ,bycie osobne” w miescie. To lokalnie realizowane
doswiadczenie metropolii.

Wreszcie to uswigcona lokalno$¢ paryskich dzielnic V i VI,
gdzie przestrzen targowisk, sklepikow, placow wyraznie zakorze-
nia i lokalizuje w miejscu (fot. 35). W tej przestrzeni ,,obce” istnieje

Fot. 35. Saint-Germain-des-Prés, Paris (2011, A. Kunce)

o tyle, o ile respektuje t¢ pochwale lokalizacji siebie w podobnym
stylu zycia. Lokalizacja realizuje si¢ rowniez w naszym przywia-
zaniu do ,naturalnych” przestrzeni , kulturalnej natury” parkéw
czy ogrodéw. Ogréd Luksemburski jest jednym z przykladéw
(fot. 36). Bycie lokalne pojawia sie tu w sasiedztwie indywidua-
lizacji przestrzeni publicznej. Odpoczynek turystow, tubylcow,
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przybyszéw jednoczy sie, odrebne sfery zostaja nalozone na
siebie, chociaz przestrzenie wyobrazone pozostaja odmiennymi
lokalnosciami. Jednak rozwijana tesknota jest podobna — to tesk-
nota za uczestnictwem w wielopoziomowym projekcie lokalnosci
paryskiej.

.AAAAAA

»

Fot. 36. Jardin du Luxembourg, Paris (2011 A. Kunce)

Lokalnos¢ metropolii, nawet gdy ta nie jest wzmocniona silq re-
gionu, staje si¢ probierzem zycia miasta. I to nie w sensie atrakcji
i nattoku zdarzen, ale w przywiazaniu do wtasnej definicji miej-
sca i praktyk zycia. W lokalno$ci odstaniaja si¢ istotne rdznice
kulturowe, czesto odmienne od ,higienicznej” wielokulturowo-
$ci, rozwijanej przez poprawne politycznie i spolecznie projekty
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wspolnotowe. Lokalnosciowe praktyki zycia naprowadzaja tez
na glebsze poczucie tozsamosci — rozwijane przez zakorzenienie;
ustanawiane przez dystans do swiata; podejmujace rozumienie
czasoprzestrzeni, przypadku i koniecznosci; demonstrujace przy-
wiazanie do ruchu i statosci rzeczy; doswiadczane w konstrukgji
domu czy wyobrazeniu wspdlnoty.



Lokalne rzeczy to swiatowe rzeczy
Slaskie miejsce






Dlatego nieporadnego prostaczka w koronie
swojskosci, wierzacego w gusta i czary stawiam
znacznie wyzej od chytrego kupczyka, tak czesto
spotykanego w krajach naszych pobratymcow,
traktujacego zycie jak rachunkowsq kalkulacje.

Swiat w ogéle jest piekny, jednak najpigkniej
jest u nas — moéwit dalej malarz. — To subiektyw-
ne. Wiem, ze Anglik, Francuz, Hiszpan powie to
samo i oczywiScie bedzie miat racje. Tym bardziej
Wtoch. Mimo to obstaje przy swoim. I tez mam
racje! Kiedy pod btekitnym rzymskim niebem
podziwiatem pentelikonskie i kararyjskie marmu-
ry, przypominatem sobie nagle nasze letnie wie-
czory i ogarnela mnie taka tesknota za ojczystym
krajem, ze musiatem natychmiast wraca¢. Na wi-
dok pierwszej napotkanej brzozy wzruszytem sie
do tez.

Fritz wstat i podnidst kieliszek.

— Ostatni toast za nasza ojczyzne!

Zadzwieczato szkto.

— Za nasz ukochany kraj! — odezwata si¢ zdecy-
dowanym glosem Elisabeth.

Oprdzniono kieliszki do dna.

E.M. Remarque, Dom marzen,
przel. A. Zawilski

Can’t we rethink our sense of place? Is it not po-
ssible for a sense of place to be progressive; not
self-closing and defensive, but outward-looking?
A sense of place which is adequate to this era of
time-space compression? To begin with, there are
some questions to be asked about time-space com-
pression itself. Who is it that experiences it, and
how? Do we all benefit and suffer from it in the
same way?

D. Massey, Space, Place and Gender
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Ktdrego$ dnia albo nocy porwa i uniosa dom do
nieba. Powietrzny wir rozerwie go i zetrze na pyl,
ktéry bedzie krazyt wokét swiata az po ostatnie
dni.

A. Stasiuk, Nie ma ekspreséw przy zottych drogach

Lokalne, czyli $wiatowe

1.

Idea Heimat, w ktorej objeciach jest i Johann Gottfried Herder,
i Friedrich Holderlin, odstania wazny faktor. Ukierunkowuje
ludzi na zacie$nianie wiezi, wzmacniajac ich korzenie, ale i spra-
wia, ze na domowym terytorium rozkwita ludzka natura, a lu-
dzie gorliwie i radosnie rzucaja si¢ w urzeczywistnianie marzen
i celéw, jak wskazywal Herder'. Gdy si¢ nad tym pochyli¢, to
bez trudu dostrzezemy, ze pierwsze ukierunkowanie skrywa
niebezpieczne dazenia, poniewaz to, co jest zaciesnieniem wiezi,
moze przeksztalci¢ sie w przymus, kontrole, niszczac wolnos-
ciowe dazenia do rozluznienia nadmiernych relacji ,stadnych”.
Jednak dialektycznos¢, obecna w samym jadrze dynamiki do-
mostwa, odstania nam dobro — Heimat mie$ci w sobie to, co jest
korzystne dla praktyk dobrego zycia. Trudno bez zakorzenienia
i wspolnoty rozwija¢ mysl wolnosciowa, odpowiedzialng za
przestrzen okoliczna. I to drugie ukierunkowanie powinno nas
zajmowac: rozkwit natury ludzkiej i rados¢ z realizacji marzen
i celow.

XIX-wieczny dyskurs filozofii zycia i ducha odwaznie wigzat
losy jednostki i wspolnoty, pozwalat widzie¢ w idei Heimat twor-
czy potencjal. To zas, co narodowe, nie tylko nie bylo wowczas
wykluczone, ale i wtedy nie zostalo jeszcze zdyskredytowane

! J.G. HerpER: Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der Mensch-
heit. Riga 1774. In: Deutsches Textarchiv — http://www.deutschestextarchiv.de/
herder_philosophie_1774 [dostep: 18 grudnia 2014 r.].
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w przestrzeni wspdlnot. Jednak bez wzgledu na horyzont cza-
sowy i swiadomos¢ narodowego impetu w XX wieku w sadach
Herdera mozna znalez¢ istotne dzis zakorzenienie. Dlaczego?
Zeby to wyprowadzi¢, musimy dokona¢ pewnego przesuniecia
myslenia, gdyz w interpretacyjnym rozszczelnieniu i przesunie-
ciu sensu jest ukryte to, co istotne dla doswiadczenia lokalnego.

Spojrzmy na przestrzen lokalnosci jako przestrzen $wiatowa,
bo w tym, co lokalne, rozpoczyna si¢ swobodny ruch stanowienia
o sobie jako indywiduum i o sobie wspolnotowym. Jezeli czlowiek
odczuwa cigzar wspdlnoty, to staje sie odpowiedzialny za miejsce
i niesie z soba te odpowiedzialnos¢ niczym bagaz, rozposScierajac
ja na spotykane miejsca — warto$ciowe jest dla nas to, co umiejsco-
wione dla innych. Lokalnos¢ stanowi punkt wyjscia do tego, aby
dalej odpowiedzialnie mierzy¢ si¢ z tym, co szersze, powszechne,
a moze i ,tak samo” wazne dla Kazdego. Cztowiek lokalny w nie-
ktorych sprawach jest jak slimak dzwigajacy z soba dom, ale jego
powolnos¢ w rzucaniu si¢ w $wiat nowosci czy jego wstrzemiez-
liwos¢ w schlebianiu trendom lub szybkim zmianom $wiata jest
rekompensowana surowym i trzezwym podejmowaniem tego
Swiata. Madre urzeczywistnienie siebie nie moze nastgpowac
,higdzie” i ,wszedzie”. Rozkwit natury ludzkiej, gdyby wrdci¢ do
Herderowskiego pojecia, musi mie¢ impuls w lokalnym ulozeniu
czlowieka.

Z domu wychodzimy w swiat i dom nieustanne z sobg niesiemy.
Dlatego wykorzenienie nie powinno by¢ catkowitym porzuceniem
tego, co domowe i lokalne, ale zrozumieniem zlaczenia wykorze-
nienia i zakorzenienia. To lokalno$¢ zaprasza do migracji, odstania
luki i peknigcia w idei solidnego domu, wskazuje potencjalne
szlaki budowania i niszczenia wiasnych konstrukcji. Dom, uczac
zycia, zawsze tez uczy smierci. Lokalnos$¢ zatem daje czlowiekowi
solidny fundament, ktéry skrywa jednoczesnie wiedze o krucho-
Sci osiadlego zycia. Nie roztrzasamy nawarstwienia i skompli-
kowania tego fundamentu, gdyz nie jest to wiedza ostentacyjna,
chociaz jest obecna w doswiadczeniach kulturowych.

Lokalno$¢, antropologicznie pojeta, jest juz w zarodku $wia-
towa, stajac si¢ impulsem do rozwijania Herderowskiej radosci.
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Mysle¢ nalezy o niej przyszlosciowo, i to raczej z nadziejq niz
z obawa, ze zasklepi nas w ,swojskiej wiedzy dla swoich”.
Mozemy nawet uzna¢, ze lokalno$¢ pozwala rozwija¢ odpowie-
dzialny dyskurs powszechny, o Kazdym. W przeciwnym razie,
bez oddechu lokalnego, nasze planetarne stowa i swiatowe czyny
sq pustostanem.

2.

Jedna z najbardziej lokalno-$wiatowych mysli, jakie powinny
budzi¢ nasz niepokdj poznania, ale i niepokdj egzystencjalny,
zawdzieczamy Sandorowi Maraiowi: ,Niebawem czlowiek po-
czuje sie¢ w $wiecie jak u siebie w domu”?. Na te przysztosciowq
diagnoze, nieco zyczeniowa, naprowadzila Madraia, jak pisze,
obserwacja przyrody i doznanie powolnosci wrzeénia, ktory za-
powiada jesien, ale nie sposob zamkna¢ tej mysli w nostalgicznej
aurze. To mysl gwaltowna. Przeczytajmy to szerzej. ,Zadomowic¢
sie¢ w $wiecie” — ten imperatyw, w sposdb madry, moze zostac
wypelniony tylko droga zakorzenienia si¢ w bliskim miejscu.
Dopiero potem nastepuje przeniesienie lokalnych do$wiadczen
i lokalnego poczucia intymnosci w przestrzen tego, co plane-
tarne i ogdlnoludzkie. Wtedy ta korespondencja moze si¢ udac.
W sSwiecie trzeba si¢ zakorzeni¢, jak w miejscu. Nie istniejemy
w planetarnym $cisku, ale w bliskim miejscu i w tym jesteSmy
do siebie podobni. W $wiecie czujemy sie jak w domu. Plane-
tarna wyobraznia jest wyobraznia domowa. Z wnetrza miejsca
spogladamy w dal, nawet gdy przemykamy miedzy miejscami,
rozmywamy ich specyfike, zastepujemy doswiadczenie wizualna
zastona. Wyobrazenie $wiata jest wyobrazeniem umiejscowionym
w namacalnym ,tu i teraz”. Jest cielesne.

W tym powigzaniu swiatowego i lokalnego jeszcze raz skie-
rujmy sie¢ do tekstu Maraia. Tym razem po to, by zaakcentowac
drobiazg i konkret doswiadczenia w zderzeniu z tym, co ogdlne,
ogolnoludzkie i swiatowe. ,Dla mnie w tych dwoch stowach:

2 S, MARrAtL: Niebo i ziemia. Przet. F. NeTz. Warszawa 2011, s. 51.
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»Pada snieg« — odzywa si¢ jedno z najbardziej tajemniczych,
elementarnych uczu¢ naszego zycia. JakbySmy powiedzieli:
»Moglby$ byc¢ szczesliwy, ale przegapites to«. Albo jakbysmy
powiedzieli trzy razy: »Ojczyna, ojczyzna, ojczyzna«. Albo to:
»Czy pamigtasz?...« Na to uczucie niepodobna odpowiedzie¢ ani
nie mozna go analizowad. Dla mnie $nieg jest naszym domem
w Kassa, kiedy jeszcze istnialo prawdziwe miasto w Kassa,
a w nim prawdziwy dom [...]”%. Snieg, zachowujacy pokrewien-
stwo z rosa, deszczem, piorunem, jak napisze symbolista i mistyk
Juan Eduardo Cirlot, jest zwigzany ze $wiatlem i wysokoscia,
ale gdy pokrywa ziemie, staje si¢ , sublimacjaq samej ziemi”, mi-
stycznie , przeciwstawiajac si¢ niebu, tworzy os biel-btekit albo
btekit-biel®. To ,przeciwstawienie si¢ niebu” jest wazne dla
doswiadczenia cztowieka. Widzimy swoj dom w korespondenciji
z ziemia i niebem, tworzymy trajektorie powrotu rzeczy i ulot-
nosci. Przywotany zwrot ,Pada snieg” kryje w sobie wiec nie
tylko estetyczne doznanie czy empirycznie prawdziwy osad. Jest
to nagle, punktowe doswiadczenie, ktdre tylko pozornie wydaje
si¢ powolne i sentymentalne, ale uderza nas nagle i dotkliwie.
Jest w nim i prawda ogolnego sadu, i oczywista obserwacja
natury, i smutek, i dystans poznawczy, i oddalenie (patrze i kon-
statuje, bedac na uboczu), i poczucie straty. Wraz z rozwijana
utrata pychy poznania i jeszcze wigksza utrata pewnosci rzeczy
wypowiadamy stowa proste, ale nie do korica banalne, ze oto
pada $nieg. Powtarzamy to wielokrotnie w toku zycia, wraz
z powrotem zimy. Wypowiadamy je, jakbysmy niejedno utracili
i konstatowali rozstanie. Interesujace jest zlaczenie tego, co
ogolne, i tego, co lokalne, gdyz zwrot , pada $nieg” naprowadza
w konicu na lokalno$¢, na drobiazg, na dom, na konkretne miej-
sce. Za powtarzanym sagdem (prze)mijania rzeczy i ludzi ukrywa
sie doswiadczenie lokalnego bycia czlowieka. To poczucie utraty
lokalnego doswiadczenia.

3 Ibidem, s. 37.
4 J.E. CirLOT: §nieg. W: Ipem: Stownik symboli. Przet. I. Kania. Krakow 2006,
s. 406.
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Jednak nie powinni$my pojmowac przemijania jako czegos, co
wyrodznia nas — wspolczesnych, od dawnych pokolen, nie jesteSmy
szczegOlnie uprzywilejowani w tej wiedzy. Mowiac ,przemija”,
mamy na mysli to, ze rzeczy przemijaja dla kazdego z osobna.
Dla mnie co$ przemija. We wspdlnocie istniejmy osobno. To
doswiadczenie mojego domu, mojej ulicy, mojego sniegu, mojej
chwili, mojego miejsca. To utrata mojego miejsca i mojego zako-
rzenienia. To poczucie wywlaszczenia mojego miejsca, ktore jest
juz bliskie niebu. Doswiadczenie jest zawsze moje, nawet jesli
,obiektywny” énieg bratersko faczy mnie z innymi. A to, co moje,
zostaje podniesione do rangi ogdlnego, gdyz zostaje wlaczone
w ogodlnoludzka refleksje egzystencjalng. Mdj dom istnieje w ko-
respondencji z niebem. Sformutowanie ,pada $nieg” jest niczym
sredniowieczne wyznanie, w koncu Jedermann jest w kazdym
z osobna. To, co ogolne, jest przez nas doswiadczone lokalnie,
w konkrecie miejsca i osobliwym zdarzeniu.

3.

Zdziwienie lokalnoscia naprowadza nas na konkret, zatrzymuje
w punktowym doswiadczaniu przestrzeni, gdyzZ w to punkcie
mysli i doswiadczen odslania si¢ gesta i ztozona praca umiejsco-
wienia’. Punkt wchodzi w powinowactwa i dysonanse z figurami
i brylami myslenia, organizacji przestrzeni, nawykéw kulturo-
wych, koresponduje ze stereometrig wspodlnoty losu. Laczy to, co
mate, drobne i kruche, z tym, co cierpiace, co boli, co , przeszywa
na wskros”. Jawi si¢ jako ,pakiet napiecia”, zdarzenie, splot sif,

° By zrozumie¢ to zlaczenie i wieloznaczno$¢ pojec punctum, stigma, se-
meion, warto zobaczy¢ ujecia punktu w: Mittellateinisches Glossar. Hrsg.
E. Haser, F. GrOBEL. Mit einer Einfiithrung von H.D. HeimaNN. Paderborn-
Miinchen-Wien—Ziirich 1989, kol. 322; Eucrip: Elements. In: The Thirteen Books
of Eucklid’s Elements. Ed. and transl. T.L. Heats. Book I. New York 1956, de-
finition 1; The Perseus Digital Library. Tufts University [http://www.perseus.
tufts.edu]; ArystoteLEs: O odcinkach niepodzielnych, 971a-23-28. Przekt. i ko-
ment. L. REGNER. W: ArystoTELES: Dziela wszystkie. T. 4. Przekt., wstepy i ko-
ment. A. Paciorex, L. REGNER, P. Stwek. Warszawa 1993, s. 746-—747.
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obszar prawdopodobienstwa. Punktowo doswiadczamy swiata.
Takimi antropologicznymi punktami sa tez doswiadczenia rzeczy
i to poprzez nie mozna wydoby¢ istotny rys doswiadczenia lokal-
nosci. W prostocie i oczywistosci pokazuje si¢ nam korespondencja
miedzy punktowym doswiadczeniem, namacalng rzecza, umiej-
scowieniem, kruchym domem, idea lokalnosci. Rzecz jest punk-
towo lokalna. Nawet wtedy, kiedy staje si¢ Swiatowa, naprowadza
na doswiadczenie ,tu i teraz”. Rzeczy, ktérymi si¢ otaczamy, ktdre
nas zastaja w miejscu, ktore wytwarzamy i niszczymy, wyznaczaja
trajektorie doswiadczen. Poprzez nie punktowo natrafiamy na idee
lokalnosci.

Krucho$¢ i detal punktowej mysli nie uniewazniaja w niczym
ciezaru rzeczy. Z wielkq uwaga przystuchujemy sie opowiesci
o rzeczach wydobytych w swej porecznosci, uwaznie powtarzajac
w doswiadczeniu rozumienie rzeczy rozwijane przez Martina
Heideggera, ktdre jest kamieniem milowym w humanistyce. To, co
poreczne, jest przez nas ,odkryte w swej stuzebnosci, stosowalnosci,
szkodliwosci”, ale i widzimy ,catoksztatt powigzan” tego, co po-
reczne’. Catos¢ jest w potencji, rozposciera si¢ przed nami, tak jak
otwieraja si¢ mozliwosci powinowactw. Problem otoczenia i rzeczy
to réwniez problem oddalenia i bliskosci. Kluczowa jest dla nas
mys$l Heideggera o tym, ze o bliskosci czy dali tego, co jest poreczne
W naszym otoczeniu, rozstrzyga, jak to precyzyjnie okresla filozof,
~przegladowe zatroskanie”. Pisze o tym tak: , To, przy czym ono si¢
od razu zatrzymuje, jest wlasnie najblizsze i rzadzi od-daleniami””.
Porecznos¢ ma charakter zazylosci. Jak czytamy w innym miejscu:
,Czesto dopiero wtedy, gdy nie spotykamy czego$ na jego miejscu,
strona tego miejsca staje si¢ jako taka wyraznie dostepna. [...]. Prze-
strzen jest rozproszona na miejsca”®.

O ile poczynimy odniesienie do lokalnego ulozenia czlowieka
i doswiadczenia rzeczy, nie sposdb pomina¢ przestrzennosci

® M. HEIDEGGER: Bycie i czas. Przel. i przedm. opatrzyt B. BArRAN. Warsza-
wa 2007, s. 185.

7 Ibidem, s. 137.

8 Tbidem, s. 133.
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ludzkiego ukierunkowania — nasze przyblizenia, oddalenia, po-
czucie bliskosci czy obcosci dokonuje sie w Swiecie rzeczy. Nasze
doswiadczenia ksztaltuja przestrzenna lokalnosé: ,przy nas”,
»za soba’, ,przed nami” ,z nami”, ,obok nas”, ,dla nas”, ,mimo
nas”, ,wobec nas”, ,w poblizu”, ,w oddali”, ,tu”, ,gdzies”, ,tam”,
,nigdzie”, ,wszedzie”. Nasza przestrzennos$¢ potrzebuje miejsc.
Lokalnos¢ jest zatroskanym pytaniem o ,gdzie” — o miejsce. To
zdecydowana afirmacja antropologii miejsca.

Rzeczy, ktérymi si¢ otaczamy, to takze rzeczy, ktoérymi zyjemy,
dlatego do podjecia rzeczy Emmanuel Lévinas dokfada ich smak.
Rzeczy nie sa narzedziami, nie sa obok nas, gdyz to nimi wypel-
niamy doswiadczenie. Idea jouissance’ koresponduje z mysleniem
Lévinasa o chwili spotkania, o kruchosci tego, co wedrowne
i nietozsamosciowe, o dialogicznym doswiadczeniu. Na innym
poziomie fatwo zauwazy¢, ze idea ta wyrasta z ucieczki przed
mysleniem systemowym i zachodnim catosciowym rozumem.
Mysl spotkaniowa, zanurzona w zydowskiej kulturze diaspory,
w doswiadczeniu braku panstwa i rozbudzonej niecheci do do-
minujacych struktur, kieruje si¢ ku indywidualnemu modelowi
nauczania, ku spotkaniu twarza w twarz, co rozwijane jest prag-
nieniem Nieskoniczonego. Afirmuje etyke, ustanawiajac jej pierw-
szenstwo przed poznaniem, ale i nie niszczy poczucia wspdlnoty
narodu wybranego, gdy odnajdujemy, Ze nasz los jest losem wielu.

Nie sposob nie dostrzec sity odnawiajacego myslenia o smaku
rzeczy, gdyz to sita rozsadzajaca tozsamos¢, ale i nie sposob nie
dostrzec kontekstu kulturowego tego konceptu. Nie poddaje
sie on tatwo gestom uniwersalizacji, ma $cisle odniesienie do
kultury zydowskiej i nie mozna o tym zapominac. Jest wybu-
chem lokalno$ci, chociaz dazy manifestacyjnie do wymazania
etnicznych elementéw spotkania, a twarz sytuuje poza tym, co
rozpoznawalne i znajome, poza kontekstem — horyzont etyczny
ma by¢ wszak usytuowany poza wiedza kulturowa. Mysl wy-
prowadzona explicite poza kulture lokalna stanowi jednoczesnie
apogeum lokalnosci. Nawet gdy glosimy uniewaznienie scenerii

 E. Lévinas: Totalité et Infini. Essai sur l'extériorité. La Haye 1986, s. 82.
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kultury, to wlasnie ,twarz bez kontekstu” (,Twarz jest znacze-
niem, i to znaczeniem bez kontekstu. [...] twarz nie jest widziana.
Jest tym, co nie moze stac si¢ trescig, ktora objetaby nasza mysl;
jest niezawieralnoscia, prowadzi nas poza”'’) zyskuje kontekst
wiedzy zlokalizowanej. Moze to wilasnie lokalno$¢ stanowi jej
fundament? Wyrastamy przeciez z lokalnych doswiadczen. Dla
opowiesci o idei lokalnej to wazne oblicze filozofii dialogu, réw-
nie kluczowe, jak uwaga o smaku rzeczy. Ostatecznie wiedza,
zlokalizowana w miejscu, ma swo¢j udzial w zlaczeniu rzeczy
z naszym codziennym doswiadczeniem.

Co jednak zrobi¢ z dazeniem, ktore tu si¢ nam odstonito, by
myslenie wyprowadzi¢ poza lokalnos¢, by odrzed je z kontekstu?
Lokalnos¢, rezygnujac ze znakow lokalnych, wygluszajac specy-
ficzng opowies¢ o sobie, stanowi dla nas wazna antropologiczna
wskazowke, gdy chcemy ja przeczytac z uwagi na to, co okoliczne.
Lokalno$¢, jako idea, sama siebie stawia pod znakiem zapytania.
Napiecie w przestrzeni samej lokalnosci przynosi rozpoznanie, ze
lokalno$¢ to nie monolit i kostyczna wiedza o swoich, formuto-
wana przeciw obcym. Lokalnos¢ jest wspierana ideg indywidu-
alnych, kruchych spotkan. Jestesmy podszyci lokalnoscia wlasnie
dlatego, Zze nie ufamy ,stadu”. Dobrze si¢ dzieje, gdy idea lokalno-
$ci rozwijana jest w doswiadczeniach powsciagajacych zapedy do
nadmiernego dookreslenia i tworzenia szczelnych granic mysli,
czyndw, terytoriow. Jednak dzieje sie zle, gdy lokalnos¢ uznajemy
za zaprzeczenie jej samej i uniewaznienie tego, ze nasz oglad jest
tylko lokalny, nawet gdy ma aspiracje planetarne. Poznanie i do-
$wiadczenia sa umiejscowione.

4.

Symbolika przedmiotu podejmuje prace z przestrzenia, w przy-
naleznosci rzeczy do miejsc, w wedréwce przedmiotéw ponad
terytoriami, w wyodrebnianiu sfer widzialnych i niewidzialnych.
Cirlot zanotuje, ze ,narzedzia kryja w sobie mistyczng site, po-

0 E. LEviNas: Etyka i nieskoriczony. Rozmowy z Philipp’em Nemo. Przel.
B. Ororska-Kokoszka. Krakow 1991, s. 49-50.
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tegujaca rytm i natezenie ludzkich aktéw wolicjonalnych™",
widac¢ to w przedmiotach kultowych, w rzeczach codziennych,
ale i w przedmiotach sztuki, gdy wyrwane zostaja z funkcji uty-
litarnej. Cirlot za tym, co widzialne, odnajduje sfere mistyczna,
przedmiot wydobywa w jego esencji, w korespondencji z ziemia,
ogniem, gorg etc. Przedmiot Cirlotowski zostaje wyposazony
w moc przynalezng réznym obszarom rzeczywistosci kosmicz-
nej. Mistyczne, seksualne, egzystencjalne otoczenie przedmiotu
nakierowuje go i na niebo, i bogdw;, i otchtan, i morze. I o tej kore-
spondencji przestrzennej przedmiotu nie mozna zapomnie¢, gdyz
umiejscawiajac rzeczy, znajdujac dla nich miejsce w domu czy
poza domem, jednoczesnie nieustannie poszerzamy przestrzen
wyznaczang przez granice. W drobnej rzeczy widzimy przeswit
do tego, co nieokreslone i niespotykane.

Rzeczy, ich dotyk i opis, potrzebuja nawarstwionego umiejsco-
wienia. Widac¢ to dobitnie w poznaniu poetyckim, ktére celowo
zatrzymuje sie na opisie rzeczy, ich wzrokowym, styszalnym, do-
tykowym doswiadczeniu. Dlatego tak uderza nas rzecz w Studium
przedmiotu'> Zbigniewa Herberta, gdyz precyzja, rejestrowanie,
dotykanie istoty i prostota opisu tworza swoista dokumentacje
rzeczy. To rzecz lokalizuje nas w $wiecie. Gest ,,do rzeczy” nie
wyplywa tylko z checi poszukiwania fadu czy oczyszczenia
zaklamanej, bo upolitycznionej, przestrzeni, ale jest dotknieciem
swiata w namacalnym pigknie. Nawet gdy odslona poetycka
rzeczy staje si¢ bardziej gwattowna, chociazby w doswiadczeniu
fragmentdéw rzeczywistosci w Obrotach rzeczy® czy w Szumach,
zlepach, ciggach™ Mirona Bialoszewskiego, istotne jest to surowe
umiejscowienie $wiata. Surowos¢ doswiadczenia, lokujaca nas
w miejscu i wérdd rzeczy, radykalnie pokazuje site tego, czym
jest locus. Obrazy do$wiadczanych rzeczy, przedmioty myslenia
poetyckiego koresponduja z doswiadczeniem opisanym filozo-

" J.E. Cirrot: Przedmiot. W: Ipem: Stownik symboli..., s. 332.
12 Zob. Z. HerBERT: Studium przedmiotu. Warszawa 1961.

3 Zob. M. Braroszewskr: Obroty rzeczy. Warszawa 1956.

4 Zob. M. Biaroszewskr: Szumy, zlepy, ciggi. Warszawa 1976.
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ficznie czy antropologicznie. Moglibysmy powiedzie¢, ze rzecz
wydobyta ogladem poety staje si¢ jednak bardziej ostentacyjna.
Podatna na gest mityzacji $wiata, ubrana w ksztattne stowo, nie
jest tak krucha jak codziennos¢, ktorej nawet nie zauwazamy —
manifestacyjnie wydobywana stowem, nazwana, postawiona na
piedestale, uformowana i zapamietana. Nawet fragmentaryczne
rzeczy zyskuja walor solidnosci.

Dla lokalizujacego myslenia, niekoniecznie uzbrojonego w poe-
zje, wazna jest surowa codziennos¢. Rzecz, ubrana w codzienna
narracje filozoficzna, jak w rozwazaniach Jolanty Brach-Czainy,
stanowi pretekst do opowiesci o naszym ,krzatactwie””. Co-
dzienne praktyki, nasze mysli, gesty, ruchy ciata, emocje kraza
wokot rzeczy, ktére uktadamy, podnosimy, czys$cimy, dzwigamy,
zaktadamy, naprawiamy, chowamy czy wyrzucamy. Zapamigtac
trzeba to skupienie na codziennosci, gdyz to w niej przebywamy,
ona odstania nam $ciezki, jakie znaczymy rzeczami. Codziennosc¢
praktykowana przektada si¢ na zaciekawienie czlowiekiem, dla-
tego skrupulatna i uwazna antropologia Rocha Sulimy tropi
rzeczy codziennego uzytku’. Codziennos¢ rzeczy w codziennych
praktykach codziennego czlowieka prowadzi nie tylko do antro-
pologii powszedniosci, ale moze mie¢ i odstone metafizyczna.

Odkrycie metafizyki dnia powszedniego nastepuje poprzez
,zabawy” z rzeczami, ktore skrywaja doswiadczenie rzeczy-
wistodci, na co zwrocit uwage Roger-Pol Droit”. W tym ujeciu
i pek kluczy, i parasol, i pralka skrywaja sposob doswiadczania
Swiata. Interpretacja Droita jest dla nas waznym odniesieniem,
gdyz uwrazliwia na okoliczny charakter rzeczy i otoczenie tym,
co bliskie. Egzystencja ludzka nie jest pojmowana w separaciji, ale
w zlaczeniu z rzeczami. Dlaczego to wazne w mysleniu o lokal-
nosci? Rzecz wokotl nas i z nami, obok, ale i w zastepstwie nas
samych, pozwala nam porzuci¢ skupienie na sobie, powsciagajac

5 Zob. J. Bracu-CzAINA: Szczeliny istnienia. Krakow 1992.

16 Zob. R. SuLmma: Antropologia codziennosci. Krakéw 2000.

7" Zob. R.-P. Drorr: 51 zabaw (z) rzeczami. Doswiadczanie rzeczywistosci.
Przet. E. UrscHeLER. Gdansk 2005.
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nasza egzaltowana podmiotowo$¢. Naprowadza nas na punktowe
doswiadczenie miejsca, a miejscem nad miejscami jest dom.

Dlatego namacalna mys$l Gastona Bachelarda wspiera si¢ na
zauwazeniu przedmiotdw w otoczeniu domowym'. Symbolika
rzeczy podaza za piecem, oknem, drzwiami w bliskiej prze-
strzeni. W rozwijaniu domu onirycznego i domu rodzinnego
Bachelard powraca do doswiadczeniowego , prawdziwego” domu
w Szampanii, by uciec z paryskiej bryty, z , komoérki z cementu””.
Z domu dziecifistwa wynosi si¢ poczucie intymnosci, w tym
domu zmyslowo doswiadcza si¢ przestrzeni strychu, piwnicy,
szafy, okien, schoddéw, drzwi, kuchni®. Nastepuje tu wybuch
lokalnosci skupionej na rzeczach i miejscowych doswiadczeniach,
jednak potem wiedza lokalna ulega uniwersalizacji w imie
symbolicznej pracy zywioldw ziemi, ognia, powietrza, wody.
Moglibysmy powiedzie¢, ze to wybuch wyobrazni domowej, po-
wodowany ludzkim pragnieniem dotkniecia ,sensorium kultury”.
Cenne jest utrwalenie zmystowego skupienia na rzeczy. To wrecz
rozpaczliwy gest lokalizacji.

Wyobraznia poetycka, zlaczona z wyobraznigq filozoficzna,
prowadzi Bachelarda do spotegowania gestu lokalizacyjnego. Nie
chodzi jedynie o rzeczy, ale o demaskowanie uzurpacji poznania
naukowego, aby odstoni¢ jego doraznos¢, lokalno$¢ wiasnie.
Konstruowanie fragmentarycznej wiedzy — przez umiejscowienie
uczonego w prowadzonych eksperymentach i docenienie roli
wyobrazni — wzmacnia lokalnos¢”. Fragmentaryczna wiedza
prowadzi do troski o relacje rzecz — cztowiek, réwniez w aspekcie
wiedzy. Badanie rzeczy oddala uczonego od nich, sam przedmiot
znika wraz z zastosowaniem przyttaczajacego oprzyrzadowania

8 G. BacHELARD: Wyobraznia poetycka. Wybdr pism. Przet. H. Crupak,
A. Tatarkiewicz. Wyb. H. Crupak. Przedm. J. Broxski. Warszawa 1975.

9 Ibidem, s. 301.

2 Ibidem, s. 309-327.

2 G. BacHELARD: The Formation of the Scientific Mind. A Contribution to
a Psychoanalysis of Objective Knowledge. Transl. M. MCALLESTER JoNEs. Bolton
2002.
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naukowego — to wazne dla myslenia o roli doraznego opisu na-
ukowego, ktéry z jednej strony musi sprosta¢ regufom dyskursu,
a z drugiej strony nie moze rosci¢ sobie prawa do posiadania
i uzywania obiektywnego, ponadczasowego i wszechwiedzacego
oka. Wiedza jest wiedza lokalng. Powtdérzy to na innym polu, bo
antropologii interpretatywnej, Clifford Geertz*. Lokalnos¢ rzeczy
jest wzmocniona lokalnos$cia wiedzy.

5.

Rzeczy rozposcieraja przed nami kontekst spoteczny i kulturowy:.
Pokazuja namacalno$¢ swiata, a takze site funkcjonalnego, struk-
turalnego czy semiotycznego ulozenia czlowieka wsrod rzeczy.
Wykladnia Janusza Baranskiego upomni si¢ zatem o antropolo-
giczne czytanie Swiata rzeczy, nobilitujac tym samym trakt kul-
tury materialnej”. Rzeczy, posrod ktorych istniejemy, naprowa-
dzaja nas tez na myslenie o uczlowieczeniu poprzez przedmioty,
jak napisze Marek Krajewski*. Wreszcie rzeczy uzmystawiaja
nam estetyzacje, ktorej to zostaja poddane.

Obraz rzeczy moze by¢ dopelniony symbolicznie i doswiad-
czeniowo, jak w mysli Bachelarda, czy estetycznie, jak w rozwa-
zaniach Eco. Potrzeba gromadzenia przedmiotow, ich katalogo-
wania, chronienia w skarbcu, wystawiania na widok publiczny,
podziwiania — odstania nasze obcowanie z rzeczami. To praktyki
wazne podczas budowania wizerunku lokalnosci — eksponowane;j
czy skrywanej w miejscu bezpiecznym; ale i w konstruowaniu
wizji universum — kolekcji $wiatowej. Eco, tropiacy zbiory mu-
zeow, galerii, kolekcji prywatnych, odstania pasje ludzka do zbie-
rania i tworzenia przegladoéw rzeczy®. Rzeczy w stuzbie kolekcji

2 C. Geertz: Zastane Swiatto. Antropologiczne refleksje na tematy filozoficzne.
Przekt. i wstep Z. Pucek. Krakow 2003, s. 170-179.

3 Zob. J. BARAKSKI: Swiat rzeczy. Zarys antropologiczny. Krakéw 2007.

# M. Krajewskr: Przedmiot, ktory ucztowiecza... ,Kultura Wspodlczesna”
2008, nr 3, s. 43-54.

2 U. Eco: Szalenstwo katalogowania. Przet. T. KwiecieN. Poznan 2009, s. 165—
200.
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i pasji zbieractwa to trakt silnie eksploatowany w humanistyce,
przywolac¢ tu wystarczy analizy Waltera Benjamina, ktére row-
niez przez forme sa zapisem pasji gromadzenia fragmentow?.
Sprawozdaniem z ducha kolekcjonowania jest chociazby powiesc¢
Gabinet kolekcjonera Georgesa Pereca®. Niezaleznie od literacko$ci
tego tekstu wazne sa rozwazania na temat fascynacji gromadze-
niem obrazoéw i korespondencji miedzy dzielami. Zbieractwo,
przedstawianie, ciekawos¢, kolekcjonowanie, dokumentowanie
rzeczywistosci, gromadzenie osobliwosci sztuki, natury i historii
— to tylko niektdre z probleméw powracajacych w analizach rze-
czy Krzysztofa Pomiana, Michata Pawta Markowskiego, Dariusza
Czai i Renaty Tanczuk?.

Duch eksponowania rzeczy w muzeum to osobna refleksja nad
regutami wystawiania na pokaz, statusem obiektow zageszczo-
nych interpretacyjnie i poddanych estetyzacji epistemologicznej
i artystycznej, co znajduje wyraz w mysli Petera Vergo® czy Marii
Popczyk®. Kolekcjonowanie rzeczy odstania potrzebe ich umiej-
scowienia, jak napisze Manfred Sommer: , Przestrzen sprawia, ze
moga by¢ tu lub tam, blisko siebie lub od siebie daleko; gdy do-
damy do tego czas, to moga si¢ one ponadto poruszac lub trwac
na swoim miejscu. W ten sposob przestrzen, czas i ramy stanowia
razem pole, w ktorym mozliwe sa zaréwno stany rozproszenia

26 Zob. W. BenjaMIN: Pasaze. Przel. I. Kania. Red. R. Tiepemann. Post.
Z. BaumaN. Krakow 2005.

¥ Zob. G. PErec: Gabinet kolekcjonera. Przet. W. Brzozowsk1. Krakéw 2010.

% Zob. K. PomiaN: Zbieracze i osobliwosci. Paryz — Wenecja XVI-XVIII wiek.
Przel. A. PieNkos. Gdansk 2012; M.P. Markowsk1: Anatomia ciekawosci. Kra-
kow 1999; D. Czaja: [Wstep do katalogu fotografii]. W: A. Kramarz: Rzeczy
— Things [Katalog fotografii. Koncepcja ksigzki A. Kramarz, W. Siemasz-
kiEwicz. Wyb. i uklad fot. A. Kramarz, W. Siemaszkiewicz. Tekst D. Czaja.
Przet. J. Beacuamp]. Krakow 2008; R. TaNczuk: Ars colligendi. Kolekcjonowanie
jako forma aktywnosci kulturalnej. Wroctaw 2011.

# P. VErGo: Milczgcy obiekt. W: Muzeum sztuki. Antologia. Red. M. Popczyk.
Krakéw 2005, s. 318-319.

30 Zob. M. Porczyk: Estetyczne przestrzenie ekspozycji muzealnych. Artefakty
przyrody i dzieta sztuki. Krakow 2008.
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i bycia obok siebie, jak i procesy gromadzenia i rozpraszania”'.

Rzeczy naprowadzaja na miejsce.

Idea kolekcjonowania dotyka tez waznego antropologicznego
doswiadczenia: bezkresu rzeczy, nieskoriczonosci nazw rzeczy,
trudnosci zgromadzenia calosci®?. Kolekcje sq otwarte, jak wska-
zuje Eco, zawsze moga zosta¢ o cos uzupetnione”, dotykaja tez
bliskiego idei kolekcjonowania problemu bezkresu listy rzeczy,
za czym czai si¢ ,poczucie nienasycenia i zachtannosci, topos
niewyrazalnosci”**. To wazne dla naszego myslenia o rzeczach,
gdyz sprowadza na nas niepokdj, ktory towarzyszy gromadzeniu
rzeczy i ich ekspozycjom. Jest to niepokoj egzystencjalny, w kto-
rym chodzi i o uptywajacy czas, kruchos¢ ,ja”, ale i o miejsce,
ktére ma zosta¢ naznaczone i utrwalone wlasnie przez rzecz.
Opowies¢ o rzeczy nie musi sie ukladac¢ w narracje tak nam bliska,
ze sprawiajaca wrazenie koszuli przylegajacej do ciata. Moze razi¢
obcoscia, wytracac nas z uspienia, godzi¢ w nas niczym sterczaca
piszczel w rzezbie czy przykuwajaca uwage czaszka, wycelowana
w nas z jakiego$ obrazu. Rzeczy monstrualnie wykrecone zacho-
wuja w sobie pamie¢ dawnej tradycji vanitas. Niecodzienne przy-
pominaja o codziennie czyhajacym zagrozeniu. Koniec Zycia jest
wpisany w kazdy przedmiot gromadzony pieczolowicie dzien
po dniu. Najbardziej radosne, filigranowe, pastelowe figurki maja
ciezar marnosci rzeczy.

Ta obco$¢ narracji vanitas w jakies mierze zbiezna jest z groza
opowiesci o rzeczach Jeana-Paula Sartrea. Doznanie odrazy
w starciu z materia rzeczy, poczucie ,mdlosci” jako reakcja na
rzecz, ktora nas dotyka — to doswiadczenia radykalnej obcosci,
ktéra ustanawia byt ludzki przeciw/wobec rzeczy®. Nie ma tu

3t M. SoMMER: Zbieranie. Proba filozoficznego ujecia. Przet. J. MERECKI. Wstep
A. ZEIDLER-JANISZEWSKA. Warszawa 2003, s. 466—467.

32 U. Eco: Szalenistwo katalogowania. .., s. 67.

% U. Eco: Wyznania mtodego pisarza. Przet. J. KorranTy. Warszawa 2011,
s. 168.

3 Tbidem, s. 161.

3 Zob. J.-P. SarTrRE: Mdtosci. Przet. i post. opatrzyt J. TRznaDEL. Warszawa
2005.
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rozsmakowania si¢ rzeczami, nie ma nawet pokornego bycia
wsrdd rzeczy, jest za to odraza. Ta droga myslenia ,,przeciw” rze-
czom, pozornie daleka od traktu filozofii lokalnosci i opowiesci
o zakorzenieniu, pokazuje jednak wazna dla nas pustke w idei
domostwa. Dom jest tu domem wywrdconym.

Lokalizacja przedmiotéow i znajdowanie dla nich wilasciwego
miejsca, by przypominaly o jakim$ punkcie czasoprzestrzeni,
do ktorego odsylaja; ale takze wywlaszczenie rzeczy, by zakwe-
stionowac miejsce — to problem lokalnie przez nas doswiadczany.
Kazde miejsce odstania pekniecie. Idea kolekcjonowania, eks-
ponowania, wyboru przedmiotéw reprezentacyjnych, ale takze
przemieszczenia i utraty pojawia sie tez w (post)etnograficznych
dokumentacjach Jamesa Clifforda. Opisywanie $wiata odbywa
si¢ w ruchu, w zamieszkiwaniu w drodze, w dziwnym zwiaza-
niu domu, zamieszkiwania i podrdzy: ,traveling-in-dwelling,
dwelling-in-traveling”**. Sprzyjaja temu komparatystyczne studia
kulturowe®. Pomyst podrdzniczej, wedrownej strategii badawczej
potrzebuje rzeczy. Antropolog przemieszcza sie wsrod tekstow
antropologoéw, przechadza si¢ po muzeach, odwiedza terytoria,
przeskakuje migdzy problemami teoretycznymi, prowadzi obser-
wacje fragmentaryczng, relacjonuje, rozwaza, czyni zestawienia.
Uwaga Clifforda, skupiona na rzeczach, pokazuje nam wazna
funkcje tego, co materialne, dotykowe, nazwane, a co jest moze
jedyna dzis$ ostoja dla antropologa. Stabilne kultury, oddzielone
od innych, jak i trwale terytoria, zanikaja. Pozostaje zbieractwo
rzeczy, tworzenie fragmentow obrazéw kultur.

Wiemy, ze badanie wspdlnot i lokalnosci jest juz tylko frag-
mentaryczne, ale to nie znaczy, ze mniej glebokie. Po stronie
fragmentu i rzeczy, nierzadko gwattownie przemieszczonych,
jest duzo wiec dotkliwej prawdy niz po stronie konceptu catosci.
Koncept swoistej ,zbieraczej” antropologii, jesli mogliby$Smy
tak to nazwac, przemieszcza obecno$¢ dawnych miejsc i przed-

% J. Crirrorp: Routes. Travel and Translation in the Late Twentieth Century.
Cambridge-London 1997 s. 36.
% Ibidem, s. 34.
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miotéow, rozmywa granice miedzy terytorialnym i wirtualnym
statusem rzeczy. Mimo Ze podatny jest na niebezpieczeristwo
portretowania znakowej atrakcji juz nierealnego miejsca i podaza
za turystycznym pedem, wcale nie musi ucieka¢ od szukania
lokalnych miejsc, ktére wydobywaja czlowieka i wzmacniajq jego
myslenie. Z wiedza o naszym zbieractwie wspotczesnosci, ale i na
przekdr nazbyt radosnej wiedzy o utracie ciezaru metafizycznego,
mozemy stwierdzi¢, ze poprzez rzecz czlowiek jest blisko logosu.

6.

Na czym wspieraloby sie doswiadczenie rzeczy, ktore prowadzi
do lokalnego bycia czlowieka? Na czym polegatoby punktowe
przesunigcie poznawcze w mysleniu o rzeczy?

Lokalno$¢ kaze nam wydoby¢ jednoczesnos¢ wedrownego
i osiadlego ciezaru myslenia. Rzeczy wokdt nas, z ich ostentacyjna
obecnos$cia, mieszcza w sobie i obecno$¢ terytorium, i obecnosc¢
idei, i relacje znaczeniowe, i dynamike indywidualnej pamieci,
i wiez wspolnotows, i wymiar domu, i szlaki ludzkich wedrowek.
Kwintesencja dynamiki idei domu i wykorzenienia staja si¢ wa-
lizki, pocztowki, fotografie, listy, precjoza. To, co pomieszczone
sensualnie i znaczeniowo w rzeczach, ktére z soba wleczemy,
ktore zostawiamy, ktore przekazujemy i niszczymy, odstania
nasze doswiadczenie domu, ktory chroni lokalne bycie. Kult
lokalnosci, przywiazania do siebie, ale jednoczesnie rozwijana
idea transformacji zycia osiadlego i domostwa dotykaja naszych
sprzecznych doswiadczen. Rzeczy w niepokojacej lokalnosci od-
grywaja wazna role.

Zdziwienie poznawcze pojawia si¢ w poczynionym odkryciu
nawarstwienia doswiadczenn punktowych, w ktérych rzecz jest
obecna, ulega zniszczeniu, znika, jest z nami, wobec nas, za
nami, przeciw nam, przy nas, mimo nas, dla nas, wobec obcego
i z obcym, poprzez czasoprzestrzen, w lokalnosci i Swiatowosci
jednoczesnie, ale siega i dalej — prowadzi nas do pytan o nie-
skoniczone. Rzeczy narzucaja sie nam w dostojnej obecnosci, ale
tez nie zapetniajg przestrzeni nadmiarem stéw, nie dajg rad czy
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pouczen, nie prawia pochlebstw, wreszcie znikajg nam z pola wi-
dzenia, dokumentuja utrate. Konstatuja domowa rzeczywistosc.
Kazda rzecz jednoczesnie wigze nas i odpycha. Rzeczy stawiaja
nam przed oczyma locus jako problem fundamentalny, bez
ktorego rozwigzania nie mozna dotknaé¢ myslenia o cztowieku
i wspdlnocie. Zaswiadczajg, ze powinnismy pilnowac¢ domu, ale
tez dokumentuja, ze cos juz utracilismy lub utracimy za chwile.
Surowa zapowiedZ utraty sprawia, Ze z niepokojem dotykamy
kazdej rzeczy. Z niepokojem dotykamy filozofii lokalnosci, nie
przestajac sie troszczy¢ o jej codzienne wypelnienie.

Zy¢ na granicy
Slaska historia miejsca i rzeczy

Mysélatem, Ze rozstanie jest zawsze koncem. Dzi$

wiem: rosna¢ - to takze znaczy rozstawac sig;

rosnac — to znaczy opuszczac. A konca nie ma...
G. Grass, Przy obieraniu cebuli, przet. S. Blaut

All or most communities have diasporic dimen-
sions (moments, tactics, practices, articulations).

J. Clifford, Routes. Travel and Translation
in the Late Twentieth Century

1.

Zyé na pograniczu, znaczy doswiadczaé domu, ktéry nie jest
oczywisty i prosto nazwany. To dom we wspoldziataniu z in-
nymi. Pogranicze oswaja nas z tym, ze losy indywidualne wymy-
kaja sie opowiesciom politykow i historycznym diagnozom. To
»strefa kontaktéow zakazanych i dozwolonych, kontrolowanych
i transgresywnych”*, jak czytamy w tekscie Clliforda. Dla umystu
pogranicznego granica staje si¢ rozlegla przestrzenia, ktéra osta-

% J. CrirrorD: Routes. Travel and Translation..., s. 8.
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bia opresje administracyjnych podziatéw™®. Granica, ktdra nie jest
prosta linig, ale plechowatym ciatem, nieposiadajacym wyodreb-
nionych czesci, uczy wycofania i dystansu wobec gtadkich kwali-
fikacji narodowych, religijnych czy kulturowych. Na pograniczu
chropowaty jest grunt terytorium i tozsamosci, a zatem wszystko
od dziecinstwa zniecheca nas do slizgu interpretacyjnego, ktory
powolywatby jednoznaczne i catosciowe tozsamosci oséb i zbio-
rowosci. Pogranicze to ziemia zmacona. Dzieci na pograniczu sa
juz starcami w chwili urodzenia. Wiedza zbyt duzo o niepokoju,
ktory otacza czltowieka, by radosnie $piewac w zbiorowym chérze
spoteczenstwa, narodu czy panstwa. Rozumieja lokalno$¢, nie
rozumiejac ignorancji centrum, z ktorg to ucza sie jednak zy¢. Ro-
zumiejq sile doswiadczenia rzeczy, ktére sg otoczeniem cztowieka,
wiecej bowiem mdwig one o byciu na granicy niz ideologicznie
uwiezione sfowo. Na granicy stowo to bardzo mato.

I tu spojrzmy na Gorlitz — miasto pekniete polityczng granica,
poddane ideologizacji w ramach sowieckiej organizacji tej czesci
$wiata po 1945 roku, ale i niebezpiecznie podatne na wspolczesne
ideologizacje na granicy $wiatéw politycznych Polski i Niemiec.
Znajdujemy tu Schlesisches Museum (Muzeum Slaskie), w ktérym
podjeto kulturowa troske o wydobycie rzeczy z martwej prze-
sztosci, z unieruchomionej ideologicznie pamieci zbiorowej. To
kraficowe miasto $laskie, wysuniete na zachdd, manifestacyjnie
graniczne, stanowi kulturowa przestrzen styku z btuzycami
i Slaskiem. To $laski szaniec, rozbity w 1945 roku na czes¢ polska
— Zgorzelec, i niemiecka — Gorlitz. Mechanizmy wiadzy wytlu-
miajg spojrzenie na miasto jako przestrzen doswiadczen. Gorlitz,
miasto administracyjnie ztaczone z Saksonig, cigzace historycznie

¥ Zob. na temat kulturowych probleméw pogranicza: D. BErpaHL: Where
the World Ended: Re-Unification and Identity in the German Borderland. Ber-
keley-Los Angeles—London 1999; Borderlands. Ethnographic Approaches to Se-
curity, Power, and Identity. Eds. H. DonnaN, T.M. WiLson. Lanham-Boulder—
New York-Toronto—-Plymouth 2010; Frontiers and Borderlands: Anthropological
Perspectives. Eds. M. RosLer and T. WENDL. Bruxelles—Bern-Berlin—-Frank-
furt am Main—-New York-Oxford-Wien 1999.
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do Fuzyc i do Slaska, okazuje sie kwintesencja lokalnosci. A tej
zadna synteza panistwowa nie jest w stanie uchwycic.

Przestrzenn miejska jest zakorzeniona znakowo, stanowi tym
samym obszar czytelny turystycznie, na ktérym znajduja sie:
Swiety Gréb (Heiliges Grab), ktory jest replika grobu Chrystu-
sowego, kosciol sw. Mikotaja (Nikolaikirche), kosciot sw. Trojcy
(Dreifaltigkeitskirche), kosciot Swietych Piotra i Pawta (Pfarrkirche
St. Peter und Paul), fortyfikacje sredniowieczne, budynek ratusza,
ale i nowoczesne konstrukcje, jak Strafiburg-Passage. Wazny
punkt miejski to budynek synagogi, gdyz Gorlitz to takze pamiec¢
o Zydach, niegdy$ wspdttworzacych dawna przestrzen, zmuszo-
nych do ucieczki w 1933 roku czy zabitych w obozach zagtady.
By zatrzymac si¢ na doswiadczeniu rzeczy, pomocna nam bedzie
inna budowla — jest nig renesansowy budynek Schonhof (fot. 37),
w ktorym obecnie miesci sie Schlesisches Museum. Pytanie o zlo-
kalizowane i $wiatowe rzeczy, a moze , Swiatowe w swej lokaliza-
cji”, potrzebuje namacalnego exemplum kulturowego.

Muzeum Slaskie istnieje w tym miejscu niedawno, co zwia-
zane byto z ideologiczna wyktadnia Slaska po 1945 roku. Plany
powotania muzeum podjeto juz w latach siedemdziesiatych, jed-

Fot. 37. Budynek Schon-
hof, obecnie Schlesisches
Museum (2011, A. Kunce)
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nak finalizacja, zainicjowana niewielka wystawa w 2001 roku,
dokonata si¢ ostatecznie w roku 2006, kiedy to odstonieto stala
ekspozycje muzealna po$wiecong kulturze Slaska. Sitg rzeczy
zarysowata si¢ trudna relacja miegdzy Muzeum Luzyckim w pol-
skim Zgorzelcu i Muzeum glqskim w niemieckim Gorlitz, obec-
nie juz sprawnie przeformulowywana we wspolprace. Jednak
samo, nieco opozycyjne, pomieszanie nazw muzeow odstania
ciezar tozsamosci na granicy, ale i problem manifestowania tego,
co slaskie, a co wymyka sie prostym narodowym przynaleznos-
ciom.

Spéjrzmy na wystawe Muzeum Slaskiego, ktéra jest jedna z ,naj-
petniejszych doswiadczeniowo” ekspozycji na Gérnym i Dolnym
Slasku. To wielonarracyjna opowieéé, w ktérej czasoprzestrzen
i specyfika Slaskich loséw sa postrzegane w kategoriach kul-
turowych, a nie administracyjnych, zatem nie znajdujemy tu
jednoznacznego zaszeregowania losu ludzkiego w obszarze dzi-
siejszych panstw: polskiego, czeskiego i niemieckiego. Nie idzie
o calos¢ i kompletno$¢ wystawy, bo takowej nie ma, mozna by za
Theodorem Adorno powtorzy¢, ,,ze catosc jest nieprawda™. Kazda
ekspozycja stanowi wytwor kulturowy, a zatem jest, jak wskazuje
Maria Popczyk, ,splotem zabiegow poznawczych, estetycznych,
klasyfikacyjnych i praktycznych dziatari”, co oznacza, ze zespala
ontologie eksponatu, etyke, naukowa rzetelno$¢, antropologiczna
potrzebe identyfikacji, wreszcie estetyke eksponatu i estetyke
wystawy*. Doda¢ moglibysmy, ze za kazda wystawa skrywaja
sie koncept antropologiczny, emocje i etniczne nawyki myslowe,
ale tez kazda ekspozycja tworzy rzeczywistos¢, wrasta w kulture,
kreuje myslenie, jest czynem. Gdy szukamy antropologicznych
doswiadczen, nie koncentrujemy si¢ na estetycznych kontekstach
wystawy i jej ,wytwodrczosci”. Idzie nam o rozmach myslenia,
ktére przywoluje indywidualne losy, punktowe doswiadczenia,
jednoczesnie otwierajac je na swiatowe do$wiadczenia tutaczki,

40 T. AporNo: Minima moralia. Refleksje z poharatanego zycia. Przekt. i przy-
pisy M. Lukasiewicz. Post. M.J. Siemek. Krakéw 1999, s. 52.
‘M. Popczyk: Estetyczne przestrzenie ekspozycji muzealnych..., s. 32-35.
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wojny, utraty korzeni, poszukiwania tozsamosci w idei pogranicz-
nego domu.

Stata wystawa w muzeum (fot. 38), pomieszczona w XVI-
-w1ecznych komnatach, dokumentuje historie Slaska ,poprzez
rzeczy” (porcelana, meble, obrazy, zegary, bibeloty, ksiegi ksia-
zgce i parafialne, ksiegi mieszczan, modlitewniki, listy, rozmaite
dokumenty, mapy, spisy, katalogi, fotografie, karty do glosowania,
plakaty propagandowe, zapisy audiowizualne, wycinki z prasy,
portrety ksigzat, pisarzy, naukowcow — $laskich noblistow).

Podzial na okresy czasowe, z zaznaczeniem regionéw, z klu-
czem personalnym, pozwala powiazac losy ludzi i rzeczy z tery-
torium, z doswiadczeniem wspolnoty i znakowa organizacja. Co

Fot. 38 Wystawa sta%a Schlesisches Museum zu Gorlitz (2011, A. Kunce)
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najwazniejsze, muzeum wyodrebnia sfery dokumentujace samo
doswiadczenie egzystencjalne, ktore rozpisane jest na stowo,
obraz, rzecz i nieskonczone relacje miedzyludzkie. Sie¢ tych relacji
wydobywa kulture duchowa, ktoéra unosi osobiste wiezi. Kazda
drobna rzecz jest obudowana kontekstem rozmaitych obrazow,
ale i fragmentarycznymi narracjami, ktore istniejag w przecigeciu
opowiesci historyka, antropologa, moralisty, polityka, pasjonata,
archiwisty, straznika, obserwatora, artysty. Opowiesci codzienne
sasiadujg z opowiesciami medialnymi i nosnymi spotecznie. In-
dywidualne i wspdlnotowe wigzi ukazane sa jako problem, nie
tylko tozsamosciowy, ale przede wszystkim moralny.

2.

Dodatkowo, state ekspozycje s3 wzmacniane czasowymi wysta-
wami. Jedng z nich byla ekspozycja, przygotowana we wspot-
pracy z Muzeum tuzyckim, prezentowana od 21 maja 2011 roku
do 25 marca 2012 roku pt. Drogi w nieznane (Lebenswege ins Unge-
wisse). Dokumentowata ona drogi zyciowe mieszkancéw Gorlitz/
Zgorzelca od 1933 roku do dzisiaj (kurator: Martina Pietsch*?). Na
zainstalowanych ekranach widniaty twarze ludzi przepedzonych
(fot. 39).

Wysiedleni, przepedzeni, wypedzeni, wygnani, repatrianci,
przesiedleni... — dyskurs wspotczesny mnozy pojecia kulturowe,
jednocze$nie uruchamiajac sterylng praktyke jezykowa, wyklu-
czajacq metafory uznane za niewygodne i niebezpieczne, dajac
pierwszenstwo okresleniom uznanym za neutralne badz stuszne
ideologicznie. Za przepedzonymi zawsze stoi polityka.

Losy zyciowe wypedzonych z terenéw Slaska w 1945 roku, ale
tez wypedzonych z terenéw Kresow Wschodnich po II wojnie
$wiatowej i przybytych na Slask tworza wspdlnote tutaczy. Na
ekranach jednak widzimy takze twarze przybytych na Slask, czyli
na ,ziemie¢ odzyskana i obiecang” (jak glosita dawna ideologia),

42 Zob. Lebenswege ins Ungewisse / Drogi w nieznane. Gorlitz—Zgorzelec 1933—
2011. Hrsg. M. PietscH. Zgorzelec 2011.
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Fot. 39. Wystawa czasowa Lebenswege ins Ungewisse (Drogi w mnieznane), od
21 maja 2011 roku do 25 marca 2012 roku. Schlesisches Museum zu Gorlitz
(2011, A. Kunce)

z okolic Mazowsza, z Matopolski czy z Podlasia w ramach prze-
tasowania ludnosci w pierwszych latach powojennych. Ale tez
patrza na nas z ekrandéw twarze Grekow i Macedonczykéw, przy-
bytych na Dolny Slask z Grecji w 1948 roku i latach nastepnych,
co miescilo si¢ w planie socjalistycznego panstwa, rozwijajacego
pomoc Grekom popierajacym komunistyczng partyzantke DSE.
Ruchy migracyjne i wielka historia zostaja sprowadzone na wy-
stawie do indywidualnych historii opowiedzianych przez kazda
z o0sob: stownie, fotografiami, dokumentami. Twarze mdéwcoéw
co chwila ozywaja na ekranach. Kiedy urywa si¢ glos mowcy,
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twarz na ekranie nieruchomieje. Wraz z tym, jak twarz jednego
wedrowca zastyga, na sasiednim ekranie ozywa opowies¢ ko-
lejnego migranta. Twarze spogladaja czasem na siebie, czasem
patrza gdzies obok, mimo siebie, spogladaja na widzdw, ale sa tez
odwrocone w strone innej przestrzeni, moze utraconej. Glosy nie
nachodza na siebie.

Mozna powiedzie¢, ze rozmoéwcey stuchaja siebie, chociaz
nie wchodza sobie w stowo. Wielka historia nie stuchata ich
indywidualnego glosu, teraz za$ kazdej osobnej narracji zostat
przydzielony , 0sobny czas”. Monologi nie mogga sie faczy¢. Gdyby
szuka¢ zwornika, to jest nim tylko przestrzen i los przepedzo-
nych, wypedzonych, wysiedlonych, w najlepszym wypadku
przemieszczonych. Utracili dom i zadomowienie terytorialne,
stali sie w najlepszym wypadku obojetnymi na swe cierpienia,
rzadko rozumiejacymi siebie, a czesto wrogami. Dopiero czas po-
mogt im spojrze¢ na wspodlny los w ramach jednego granicznego
terytorium.

Uzyjmy swiadomie tego trudnego politycznie terminu ,wy-
pedzeni” ze wzgledéw kulturowych, a nie doraznej polityki
czy zawilych, co znaczy réwniez politycznych, jego ,trudnosci
prawnych”. Osoby wygnane, zmuszone do wyjazdu, uciekajace
przed niebezpieczenstwem, bez wzgledu na terytorium, ktore
opuszczaja i na ktdére sa kierowani, maja poczucie opuszczenia,
samotnosci i bycia wypedzonym. Wypedzony, gdy tylko ze-
chcemy spojrzec¢ kulturowo, a nie politycznie, znaczy co$ bardzo
prostego — to czlowiek pozbawiony domu w wyniku arogancji
wladzy. Nie ma znaczenia, czy wladza jest panstwowa, religijna,
koalicyjna, plemienna, narodowa czy srodowiskowa.

Termin ,wypedzeni” (niem. Vertriebene), wypelniony wedle
kulturowego myslenia, a nie wedle dysputy politycznej, dysputy
wokot roszczen i odszkodowan czy dysputy wokdt prawa prze-
granych i zwyciezcow wojennych, dotyczy prostego doswiadcze-
nia®*. Moralnym gestem jest uznanie prawa wspolnoty do wska-

# Por. z niemieckim prawnym ujeciem statusu osoby wypedzonej w:
Gesetz iiber die Angelegenheiten der Vertriebenen und Fliichtlinge (Bundesver-
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zania metafory, w ktdrej chce by¢ ujeta. Moralnym gestem jest tak
samo uznanie prawa osoby do stanowienia o sobie. Nie znaczy
to, ze musimy zawiesi¢ czujnos$¢ na ideologiczne uzycie metafor
tozsamosciowych. Nie ma powodu jednak, by odmawia¢ komus$
,racji dostatecznej” do uzywania metafory, ktéra moze najpetniej
oddaje doswiadczenie egzystencjalne. Dlatego w sensie kulturo-
wym wypedzeni sa tymi, ktérych dotknal przymus porzucenia
domu. I to w sposob tak drastyczny, ze odwotuja si¢ do dawnego
znaczenia ,bycia przepedzonymi”. To mocna metafora, ale rownie
mocne jest przegnanie ludzi ze Stanistawowa, z Breslau, z Liberii,
z Palestyny etc. Rozstrzygniecia miedzynarodowych konferencji
i traktatdow sa marginalne dla mysli kulturowej i moralnego
prawa osoby do stanowienia o sobie.

Jakkolwiek to przesuniecie, ktdrego mozemy w tym mo-
mencie dokonaé, wyda sie trywialne, nie musi by¢ uznane za
dyskredytujace. Skierujmy si¢ w strone basni. Doswiadczenie
wypedzenia, opisane w basniach, tylko pozornie wydaje si¢ nie
licowa¢ z opisem uswieconym w kulturze — biblijnym pismem,
jako tym najbardziej typicznym w kulturze obrazem wedréwki
Zydéw. Wydaje sie tez, ze basn nie jest wystarczajaco mocnym
swiadectwem w poréwnaniu z biblijnymi opisami. Jednak waz-
ne, aby podja¢ z antropologiczng powaga doswiadczenie opisane
w basni. Istotna dla kultury europejskiej basn Hinsel und Gretel
(Jas 1 Matgosia), autorstwa braci Wilhelma Karla i Jacoba Ludwiga
Karla Grimmow, pomieszczona w zbiorze Kinder- und Hausmiir-
chen, przynosi opis, ktory interesuje psychoanalitykéw, ale i pe-
dagogdow*.

Bruno Bettelheim wskazywal na psychoterapeutyczna moc
basni, ktéra pozwala dziecku przezywac swiat, wyrazac¢ napiecia,
konfrontowac si¢ z problemami Zycia, odreagowywac, pokonywac

triebenengesetz — BVFG) —19.05.1953 [Ustawa o wypedzonych i uchodzcach z 19
maja 1953], BGBL. I S. 201.

4 Zob. Bracia Grimm [W.K. Grimy, J.L.K. GrimMm]: Basnie dla dzieci i dla
domu. Przek?. i post. E. Piecrur-KarmiNska. Poznan 2010 [na podstawie nie-
mieckiego wydania Kinder- und Hausmdrchen z 1857 roku).
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trudnosci®. Gdybysmy psychologicznie, ale réwniez kulturowo
i egzystencjalnie popatrzyli na te basn, nalezatoby wypunktowac
moment porzucenia dzieci i samotnej wyprawy brata i siostry
przez las, a takze konieczno$¢ wyrobienia w sobie odwagi do
samodzielnego zycia i pokonywania trudnosci. Zajmujace sa tu
napiecia oparte na wiezi rodzicielskiej (ojciec — dzieci) czy wiezi
powinowactwa (macocha — pasierbowie), opozycyjnosci pici (brat
i siostra, ojciec i macocha), seksualnosci (meskos¢ i kobiecosc,
miodo$¢ i starosc), spolecznym niedostatku i przepychu (gtod
i sytos¢, chatka z piernika), obcosci i dzikosci doswiadczonej
(ludzkie migso, wiedzma), rytuale przejscia (samotna droga),
powrocie do kultury (dobry porzadek rzeczy, odbudowane relacje
rodzicielskie, powrét do domu).

Moment przepedzenia nie przynosi pedagogicznej nauki, bo
historia niczego nie uczy. Jedynie przywotuje i uporczywie po-
wtarza zatrwazajace niebezpieczenstwo na progu domu. Kazdy
dom skrywa w sobie nie tylko wyjscie z domu, ale i radykalne
porzucenie. Kazdy dom rozwija potencjalng grozbe wypedze-
nia. Pewnie i kazdy dom uczy przepedzania innych. A bycie
wypedzonym, pozbawionym domu, jest zawsze samotnym
doswiadczeniem, czasem poczuciem powinowactwa w podobnie
rozwijanym losie — jestesmy tymi, ktorych naznaczyla tutaczka.
Indywidualizacja porzucenia i wypedzenie z domu nie ukta-
daja sie w prosta pedagogiczng porade, by by¢ samodzielnym.
Uzmystawiaja zatrwozenie tym, ze fundament domu jest ulotny,
skazany na obumieranie.

Wypedzenie, wraz z utrata domu, staje sie nie tylko strata zmy-
sfowego smaku i zapachu domu, ale to wypedzenie jest dopiero
momentem, w ktérym idea zadomowienia zaczyna kietkowac.
Doswiadczenie wygnania stanowi poczatek mysli o domostwie
i powrocie. Krzysztof Czyzewski, podrézujac z Tomasem Ven-

4 B. BerteLHEIM: Kinder brauchen Mirchen. Miinchen 1980, s. 183-191; zob.
na temat interpretacji basni: Ipem: Cudowne i pozyteczne. O znaczeniach i war-
tosciach basni. Przet.,, wprow., objasn. i posk. opatrzyta D. Danex. Warszawa
2010.
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clova z Sejn do Nidy na Litwie przez teren Prus Wschodnich,
napisze, ze zrozumial, ze ,nie wygnanie jest imieniem tej ziemi
na poczatku XXI wieku [...]. Ta ziemia oczekiwata powrotu™¢. Po-
granicze, widziane z perspektywy ludzi, a nie politykow, teskni
za powrotem do domu, nie zastyga w opowiesci martyrologicz-
nych krzywd i rachunkoéw. Laczy sie to z poczynionym wczesniej
antropologicznym odkryciem, ze to wypedzeni przechowuja ideg
domu, bo znaja jego cigezar. Zakorzenieni nie musza si¢ z tg idea
mocowac.

Jesli co$ cechuje Slask, to wyraziste i intensywnie odczuwalne
mocowanie si¢ z idea pogranicznego domu. Podkre$lmy tu
,mocowanie si¢”, bo jest w tym i poczucie utraty, i rozwijany
imperatyw przemyslenia domu. Zakorzenienie w tej idei, powrdt
do idei domostwa na granicy, jakkolwiek targanej po 1945 roku,
wybrzmiewa w kazdej wedréwce, w swobodnej rozmowie,
w kazdej konstrukcji spotecznej, w kazdym sadzie estetycznym
czy filozoficznym. Nade wszystko w filozofii lokalnosci, ktora
rozwijana jest przez terytorium i doswiadczane rzeczy.

3.

Stala wystawa Muzeum Slaskiego jest inaczej poprowadzona —
skupiona na wydobyciu idei Slaska, na lokalnoéci wybrzmiewa-
jacej w sile pogranicznego terytorium, doswiadczen wspolnoty
z ziemia, powinowactwa duchowego domu, zakorzenienia w idei
estetycznej, etycznej, poznawczej. Zatem wazna wydaje sie tu
koncentracja na powiazaniu do$wiadczen Slazakéw i idei ducho-
wego terytorium wspodlnoty.

W muzeum zatrzymajmy si¢ przy pierwszej wyeksponowanej
rzeczy: to artefakt w postaci wystuzonego ptaszcza zimowego,
zamkniety w gablocie — w szklanym prostopadloscianie, uzbro-
jonym w elektronike (fot. 40). Wcisniecie przycisku uruchamia
opowiesé. W jezykach niemieckim i polskim rozwijana jest histo-
ria mezczyzny, ktdry wraz z innymi wypedzonymi w 1945 roku
opuszcza dom na Dolnym Slasku. Styszymy historie pewnego

46 K. Czyzewskr: Mitosz — tkanka tgczna. Chorzéw 2014, s. 161.
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plaszcza. Dodatkowo oszczedny, muzealny opis, umieszczony
na gablocie, przynosi informacje, ze jest to plaszcz zimowy
mieszkanca Warty Bolestawieckiej, uszyty z futra karakulowego
ok. 1910 roku. Z opowiedzianej historii dowiadujemy si¢ wiecej,
mianowicie, ze wiasciciel ubrania nie chciat wyjezdza¢, dopiero
kiedy Zolnierze sowieccy zaczeli strzela, ruszyt w droge. Dowia-
dujemy sie, ze wczesniejszy zakup tego okrycia byt dla mezczy-
zny wazny i ze plaszcz wiasnie stat si¢ tg rzecza, ktdra zabiera sie
po to, by sie przydala, by chronita, by przetrwata. Szybki wybor
najpotrzebniejszej rzeczy z uwagi na pore roku i zagrozenie jest
wspolnotowym losem wszystkich wyrzucanych, uchodzacych,
przepedzanych, wysiedlanych etc. Plaszcz ten to jedyna rzecz,
jaka pozostala mezczyznie z calego dobytku. Glos i pismo,
w dwoch ,jezykach domowych” tego terytorium, informuja nas,
ze plaszcz przez dlugie lata pozostawal dla mezczyzny rzecza
faczaca z domem. Potem przekazat ja muzeum.

Plaszcz, umieszczony w muzealnej szklanej gablocie, utracit
skryta lokalnos¢ jakiejs szafy. Zostat uznakowiony estetycznie.
Pewnie i ideologicznie. Nas jednak interesuje to, ze stal si¢ tez
pojemniejszy kulturowo. Teraz, jako eksponat, miesci w sobie te

Fot. 40. Plaszcz z futra
karakutowego - selekcja
przedmiotu, wokét kto-
rego budowane jest do-
$wiadczenie kulturowe.
Schlesisches Museum zu
Gorlitz (2011, A. Kunce)
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tysiace slaskich ptaszczy z norek, karakutéw, wetny, ktore wype-
dzeni zabierali z sobg. Miesci tez w sobie tysiace ptaszczy, ktore
wypedzani i przepedzani ludzie na calym swiecie wloka wraz
z niezbednym dobytkiem — mniej lub bardziej reprezentacyjnych,
jednak tak samo potrzebnych i jedynych. Pltaszcz zimowy w gab-
locie nie jest juz tylko funkcjonalny, jest swiadectwem i obec-
noscia, gdyz za nim kryje sie metafizyka tufaczki. Od ptaszcza
prowadza Sciezki do doswiadczen wedréwki, do losow rodziny,
do poczucia utraty fundamentéw, do braku domu, wreszcie do
pogodzenia si¢ z losem i do pokory w pokonywaniu drogi.

Wspdlnota doswiadczen tutaczy XX wieku staje si¢ kulturowo
prawdziwa dopiero w lokalnej opowiesci. Po stronie syntez
i mechanizmoéw spolecznych nie szukamy tego, co nas porusza
do glebi, co byloby dotkliwg obecnoscia. Systemy powoduja,
Ze rzeczy majq jedynie oczywisty i jawny wymiar. To za mato.
Dlatego wydobycie lokalnosci rzeczy jest punktowym éledzeniem
tego, co jednoczesnie podobne — z uwagi na bycie we wspolnocie;
ale i absolutnie indywidualne. To punktowe skupienie na tym, co
zadomowione, nawet jesli naznaczone jest wedréwka i niewyob-
razalnym wykorzenieniem.

Historia ptaszcza, ktorego wiasciciela znamy z imienia i nazwi-
ska, poprzez miejsce i imiona rodziny, poprzez trase wedrdéwki,
nie jest tylko prosta nostalgiczna opowiescia czy martyrologicz-
nym zapisem. Jest uklonem w strone lokalnego miejsca. Za ptasz-
czem skrywa sie locus.

4.

Klucze to prosta rzecz, ktéra naprowadza na dom (fot. 41). Klucze
,0d” czy ,do” doméw? Powinien nas zastanawiaé, a wlasciwie
nieustannie meczy¢ ten uklad stéw. Nie interesujemy sie sama
poprawnoscia jezykowa, ale problemem filozoficznym. Kiedy
mowimy ,,0d”, to tak jakbysmy oddalali si¢ od domu, wiedzac, ze
wszystko mozna w jednej chwili utraci¢. To tak, jakby$my mieli
za soba droge, pelng trudu, odchodzenia, wychodzenia, porzuca-
nia domu. Kiedy méwimy ,,do”, to jest w tym nie tylko nadzieja
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Fot. 41. Klucze do/od do-
méw zabrane przez lud-
no$¢ wysiedlong w 1945
roku. Schlesisches Muse-
um zu Gorlitz (2011,
A. Kunce)

na powrdt, na obecnos¢ weiaz ,tego samego” domu, ale i to, co
Holderlin tak dobitnie przedstawial, ze kazdy nasz powrdt jest
zawsze powrotem do tego, co znajome i przyjazne, czemu chcemy
stuzy¢ z oddaniem:

[..]

Cichy moj kraju i domu rodzinny,

I wy, znajome, przyjazne mi drzewa

Na zboczach goérskich —ilez o was $nitem
W ciezkich godzinach na tutaczym szlaku!

Dziecinstwo, modos¢, mitosé i rozkosze —
To wszystko dawno, dawno przeminelo.
A ty, ojczyzno, $wieta i cierpliwa,

Ty dalej trwasz, ty jedna pozostatas!
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[.]

Az w koncu w mtodym, popedliwym sercu
Stygna i gasna samolubne zadze,

I, pogodzeni z losem, zaczynamy

Stuzy¢ ci odtad z prawdziwym oddaniem.

[.]7

Powrdt do tego, co ,cierpliwe” i ,$wigte”, miesci w sobie na-
bozng prostote. Mozna powiedzie¢, ze w formule ,klucze do
domu” jest pomieszczona dziecigca prostota. W koncu dynamika
zycia dziecka przebiega w duzej mierze migedzy wezwaniem ,,do
domu”, a ostrzezeniem, by nie oddala¢ si¢ zanadto ,od domu”.
,D0o”, jesli nawet nie skrywa bezpiecznej pewnosci i trwania do-
mostw, to przynajmniej przynosi dobra powtarzalnos¢. Formuta
,do domu” zaspokaja tesknote za staloScia rzeczy. Zrosniete
z soba sa samo myslenie i czyny ,0d” i ,do”. Porzuca¢ dom znaczy
w jakiejs mierze go ocali¢ — ocali¢ ideg. Powraca¢ do domu znaczy
odkry¢ utrate i pustke. Dlatego mamy klucze ,,od domu” i ,do
domu”. Potrzebne sa nam reguly ostrzezenia (byle nie daleko ,,od
domu”), reguty drogowskazu i nakazu (,do domu”, ,w domu”,
,z domu” etc.).

Umieszczone w gablocie klucze od/do domu sg wlasnoscia tych,
ktérzy dom utracili w 1945 roku na Slasku i zmuszeni do exodusu
zabrali je z soba. Klucze to dziwny dobytek. Niektérzy domy
zamykali, inni pozostawiali je otwartymi, z uwagi na postepujace
osadnictwo nowej wiadzy, ktora zasiedlata , ziemie odzyskane”. Ta
retoryczna formuta stata sie skutecznym narzedziem porzadkowa-
nia $wiata, czytelnym dla wielu i do dzi§ uprawomocnionym spo-
fecznie w ramach politycznych porachunkéw. Domy wygnancow
zostaly wilaczone w zatrwazajacy rytual tupu poniemieckiego.
Chociaz ich zakorzenienie na ziemiach $laskich bylo utrwalone
od wiekow, to w sposob prosty zostali administracyjnie i powo-
jennie uznani za wrogdw, utozsamieni z panstwem niemieckim,

¥ F. HoLDERLIN: Powrét w rodzinne strony. W: Ipem: Co sie ostaje, ustanawiajg
poeci. Przel. i wstep A. LiBera. Gdansk 2009, s. 81-82.
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wlaczeni w mechanizm winy i w realizacje podziatu swiata po II
wojnie swiatowej. Ich locus zakwestionowano. W momencie kaz-
dorazowej tutaczki, za ktora stoja decyzje panstwowe czy grupy
panistw, uniewaznia sie losy regionu, do$wiadczenia wspdlnot
ilos jednostki. Myslac panstwowo, nie mysli si¢ lokalnie.

To smutne przesunigcie znaczeniowe dokonalo sie tez w do-
$wiadczeniu wspolnot na polskich Kresach Wschodnich, dlatego
wyrzucenie z domu, ze wsi i miast wojewodztw nowogrodzkiego,
wilenskiego, stanistawowskiego, tarnopolskiego, wotynskiego
czy lwowskiego, zostalo wiaczone w mechanizm tupu i zados¢-
uczynienia w postaci umieszczenia w innym pozyskanym domu
na Slasku. Istnialy tu podobny przymus i migracja, chociaz nieco
inne zadoééuczynienie. Po stronie wypedzonych ze Slaska byty
najpierw obozy przejsciowe, dopiero potem trudne poczatki
wznoszenia domu na nowo. Inaczej rozdzielono wszak winy
i straty, a zatem inaczej porachowano i przegrupowano zyski.
Racje polityczna majaq zwyciezcy. Racji kulturowej nie ma nikt.
Klucze do lokalnego domu zostaty wiaczone w rytuat przymusu
wykorzenienia. Tam, gdzie zmusza si¢ jedna chociazby osobe
do porzucenia domu i zabiera si¢ jej mozliwos¢ powrotu nie
tylko do przestrzeni domostwa, ale i terytorium lokalnego, tam
kazda kultura doznaje upadku. Zdyskredytowane sg tu: kultura
niemiecka, polska, rosyjska, ale zdyskredytowana bedzie tez kaz-
dorazowa lokalno$¢, ktéra domagataby sie czystosci na ,swojej”
ziemi, higieny spolecznej i w konsekwencji wyrzucania obcych
z nie-wlasnego domu. Warto pamiegta¢, ze Ruanda, Liberia, Lwdw,
Stanistawow, Berlin, Breslau, Schreiberhau, Gleiwitz, Sarajewo,
Palestyna nie sq oddalone od siebie o lata swietlne.

Dlatego, posrod wygtoszonych sadéw pod koniec II wojny $wia-
towej, rozumiemy dotkliwie stowa Heideggera, ktére utozyty sie
w Rozmowy na polnej drodze*. Autor pisze tam nie tylko w obliczu
konca i upadku, konstatujac rozpad rzeczy i wspolnoty. Pisze jak
zawsze, o czlowieku podatnym na upadek. Rozwija niepokojacy,

4 Zob. M. HEIDEGGER: Rozmowy na polnej drodze. Przel. ]. Mizera. Warsza-
wa 2004.
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zastanawiajacy w swej odrebnosci od namystu europejskiego,
wyciszony i kontemplacyjny namyst nad cztowiekiem. Brzmi da-
lekowschodnio, jak mistyk — zatrwozony, ale i spokojny w obliczu
natury rzeczy. Dotkliwe rozmowy o tym, ze $wiat w maju 1945
roku $wietuje zwyciestwo i jednoczesnie pograza sie w rozpaczy;,
prowadza do wydobycia prawdy, ze oto swiat juz dawno upadt.
Wiasciwie Heidegger wiaze w tym momencie i rozpacz, i nadzieje
- z naciskiem na nadzieje. Mozna pomysle¢ o kazdym z osobna,
i o kazdym odpowiedzialnie rozwijajacym miejsce.

Heideggerowskie stowa sa madre, uprawomocnione do$wiad-
czeniem, zlaczone z losem samego mistrza, ktory przemyslat
zakorzenienie jako zadanie dla cztowieka, ale i obserwowat nazi-
stowskie naduzycie opowiesci o swojskim domu, wrecz uwikiat
si¢ w nie wlasnym zyciem. Mozna przeczyta¢ te stowa ogolno-
ludzko, mozna je jednak odczyta¢ jako upadek zakorzenienia
i lokalnosci, idei domu, zrozumienia miejsca, hermeneutyki jako
doswiadczenia egzystencjalnego. Przeczytajmy je jednak inaczej
jako dokumentacje upadku losu indywidualnego, ale i troske o to,
ze tylko odnowienie myslenia o cztowieku, myslenia odnajduja-
cego miejsce, stanowi szans¢ na przepracowanie traumy kultu-
rowej. Nic nie jest tu dookreslone, wszystko dokonuje si¢ w ciszy
,milczacych rozmdéw”, przez to staje sie dotkliwe i niepokojace.
Kazdy punkt rozmow stawia na nowo pytanie o podmiot odpo-
wiedzialny, i to w miejscu. Stawia na nowo pytanie o Siebie (Selbst)
w obliczu triumfu impetu zbiorowosci i afirmacji masowego czlo-
wieka, ktory usytuowany jest w plazmie ,nigdzie”/,wszedzie”.

Powrdémy do muzealnych rzeczy. Klucz, jako rzecz antropolo-
giczna, jest zwiazany z ,tu”, ale i z , nigdzie”/,wszedzie”. Posiadac
klucze ,0od” domu, do ktérego sie nie wrdci, to mocowac sie
z sama idea domu, troche w niej pomieszkiwa¢, moze ukradkiem,
na chwile, miedzy swiatami politycznymi i administracyjnymi.
Moment oddania kluczy do muzeum, czesto juz przez potomkow
i spadkobiercow, to cezura poznania — od tej chwili utrata staje
sie kulturowq narracja, ktdra juz da si¢ beznamigtnie powtarzac.
A indywidualne do$wiadczenie zaczyna by¢ wspdlnotowym
mitem, nierzadko otwartym na ideologizacje.
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Jednak myslac o tych muzealnych kluczach, zwré¢my uwage
jeszcze na inny ich wymiar. Klucze w gablocie s3 namacalne,
ciezkie. Pojedyncze klucze czy w peku sa rzecza, z ktora nie roz-
stajemy sie tatwo, ktdrej nie porzucamy ot tak sobie, dla ktorej mu-
simy znalez¢ miejsce w domu, w plaszczu, w torebce, w kieszeni.
Namacalno$¢ powoduje, ze odczuwamy ich ciezar fizyczny, gdy je
nosimy z soba. Klucze sa zawsze tq rzecza, ktérqg mozemy zgubid.
Utrata zas domu czyni z kluczy-rzeczy prawdziwych bezdomnych,
a w ich sasiedztwie nasza bezdomnos¢ czy nasze nowe zadomo-
wienie zyskuje namacalno$¢. Wypedzeni nie mieli na szczescie
zamkow  elektronicznych, ktére zmieniaja nasze wspolczesne
wyobrazenie domu. Brak ciezaru fizycznego zbytnio sprzyja
nieobecnej mysli i tymczasowosci domostw. Elektroniczny zamek
angazuje pamig¢, ale jedynie uzytecznie, gdyz kaze nie zapominac
kodu. Pamie¢ uzyteczna to bardzo malo w obliczu glosnych mitow
kulturowych. Potrzebna jest tu zmystowa rzecz — ciazacy indywi-
dualny klucz, ktéry tworzy mocna pamie¢. Umiejscawia.

5.

Boimy sie¢ takich eksponatow, jak maska, bo skrywa si¢ za nia
duzo ideologicznej pracy i sztuczno$¢ ,sztuki”. Maska i cala ma-
skarada wydaja sie odlegte od doswiadczen indywidualnych. Dla-
tego pochylajac si¢ nad kolejnym eksponatem — maska Gerharta
Hauptmanna (fot. 42) — od razu przesurimy myslenie w strone
doswiadczenia, dopowiadajac, ze to kolejna rzecz, pelna napigcia.

Wiasciwie mozna by opowiedzie¢ doswiadczenie lokalnosci
i pogranicza przez zwiazek Hauptmannéw ze Slaskiem. Bracia
Hauptmannowie, ulokowani na honorowych miejscach w an-
natach historii literatury, zwlaszcza przez literacka Nagrode
Nobla dla Gerharta Hauptmanna w 1912 roku czy dzieta sym-
boliczne Carla Hauptmanna, sa przede wszystkim tymi, ktorzy
rozwijali w zyciu mys$l lokalna. Waznym sladem jest dom braci
w Szklarskiej Porebie, ktéry dal poczatek waznej dla Slaska
kolonii artystycznej, ale i dom Gerharta Hauptmanna w Jagniat-
kowie. Domy, jakkolwiek podupadle po wojnie, nie tak dawno
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Fot. 42. Maska posmiertna Gerharta Hauptmanna. Schlesisches Museum zu
Gorlitz (2011, A. Kunce)

zostaly przywrdcone dla zwiedzajacych i odzyskane w pamieci
Dolnego Slaska. Domy otwarte, ,na uboczu”, goscily elite intelek-
tualna tamtego czasu. Naukowcy, artysci, teolodzy, przyrodnicy
pojawiali si¢ w ich otoczeniu. Zreszta slaskie Karkonosze byly
przestrzenia domu, w ktérym zakorzenili si¢ i spotykali wielcy
autorzy: Paul Keller, Paul Barsch, Arthur Silbergleit, Hermann
Stehr, Walter Meckauer®. Ten ostatni, zwigzany blisko z Haupt-

© E. Kun: Zycie i dzieto Waltera Meckauera. Wstep. W: W. Meckauer: Gdrska
kuznia. Die Bergschmiede. Przetl. J. Krosny. Wstep E. Krin. Ilustracje A. Pa-
N1TZ. Lubowice 2008, s. 25.
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mannami, napisze: ,Karkonosze, ach tak, Karkonosze, kraina
ducha gorskiego i zarazem siedziba wielkich duchowych osobo-
wosci Slaska”.

Sam Gerhart Hauptmann, urodzony w Szczawnie-Zdroju, byt
synem zarzadcy hotelu w tym kurorcie. Czesto podrézowat po
miastach Slaska, do Berlina, ale i dalej — do Wtoch, Szwajcarii,
Grecji, Ameryki. Przez jaki$ czas mieszkat w Berlinie czy we wsi
Kloster na wyspie Hiddensee, jednak istotne jest bycie w domu
i powroty na Slask: po kupnie w 1890 roku (wspdlnie z bratem)
domu w Schreiberhau (obecnie: Szklarska Poreba), gdzie przeniost
si¢ z zona Marie Thienemann; czy po zakupie dziatki budowlanej
w 1899 roku w Agnetendorf (obecnie: Jagniagtkow), na ktorej stanat
dom, w ktérym mieszkal wraz z Margarete Marschalk od 1901
roku. Podrézowat, pomieszkiwat w réznych miejscach. Domem
byt jednak Slask.

Jego brat, Carl Hauptmann, ktéry cate zycie zwiazal ze Sla-
skiem, zostal pochowany w Szklarskiej Porebie w 1921 roku.
Poezja, nowele, powiesci, dramaty symboliczne zapewnily mu
wazne miejsce w literaturze niemieckiej. Jednak Slask wybrzmie-
wal w jego twdrczosci, czesto pisal w dialekcie slaskim. Swe roz-
wazania filozoficzne wigzat z ideq duchowego miejsca, ktdrego
doswiadczat w Karkonoszach, stad idea Ducha Gor, ktdrej rozsta-
wieniu sie poswiecit. W jego koncepcie, ktéry mozna by nazwaé
afirmujacq lokalnoscia, stale obecne byly dom, czlowiek, natura,
duchowosc.

I w tym miejscu powrdé¢my do opowiesci 0 masce umieszczonej
w szklanej gablocie w muzeum w Gorlitz. Wcisniecie przycisku
z boku gabloty uruchamia historie konca zycia pisarza. Glos
wypelniajacy przestrzenn muzealnej sali informuje nas, ze juz po
wojnie, w obliczu przymusowych wysiedlen, pojawia si¢ widmo
porzucenia domu. Gerhart Hauptmann jest juz wtedy bardzo
chory. Termin jego wyjazdu zostaje uzgodniony i sam wyjazd
odbywa si¢ w porozumieniu z pisarzem, gdyz przyjazni si¢ z ofi-
cerem sowieckim, a i jest osobisto$cia w Swiecie intelektualnym.

50 Tbidem, s. 25.
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Podstawiony pociag ma zabra¢ Hauptmanna wraz z rodzing
i dobytkiem do Niemiec. Hauptmann cierpi z tego powodu, przy-
gotowania do wyjazdu trwaja, a choroba przybiera faze agonalna.
Dowiadujemy sie¢, ze Hauptmann zdazy umrzec jeszcze w domu,
w Jagniatkowie. W chorobie, na moment odzyskawszy przy-
tomnos¢, po przebudzeniu, zadaje pytanie: ,Czy jestem jeszcze
w swoim domu?” — muzealny glos przynosi te informacje, ktora
daje nam biografia autorstwa Gerharta Pohla (pisarz wydobyt
antropologiczny ciezar pytania Hauptmanna)®'. Noblista umiera
u siebie 6 czerwca 1946 roku, w Jagniagtkowie, w Karkonoszach,
na Slasku. Jego ciato zostaje ubrane w habit franciszkanski. Zona
nie zezwala na pochéwek w tym miejscu, ktoére przychodzi juz im
opusci¢, i zanim zdecyduje sie¢ zabrac ciato specjalnym pociagiem
do Berlina, pozwala zdja¢ posmiertna maske z ciata Hauptmanna,
jeszcze w domu. Jego cialo za$ pochowane zostaje we wsi Kloster
na wyspie Hiddensee.

Zdajemy sobie sprawe z mitologizacji zycia, w ktdrej taki re-
kwizyt, jakim jest maska, odgrywa fundamentalna role. Wtadza,
gra polityczna ,przy trumnie”, napiecia w zwigzku z wywozem
rzeczy w 1946 roku - to inna opowies¢ 0 mechanizmie nowej
wladzy, ktéra zadomawia sie na Slasku. Kulturowo wazna jest
tutaczka martwego ciata i $mier¢, ktéra dokonata sie¢ w domu.
Wazniejsze jednak cierpliwe trwanie Hauptmanna przy idei do-
mostwa, rozwijanej jako locus w bliskosci Ducha Gér, w bliskosci
ludzi, w bliskosci wlasnej przestrzeni. Podrdze pisarza po Europie
wzmacnialy to poczucie bycia u siebie. Podrézowal po swiecie,
ktory dopelnial jego doswiadczenia, wzmacniat jego korzenie,
wyobrazenia przyjazni, idee pisarstwa, role nauki czy afirmacje
natury. Ulokowanie braci Hauptmannéw ,u siebie”, na granicy
Sdwiata, celowo ,na uboczu” przez ziozonq sieé korespondenql
mysli, zakorzeniato §wiat w miejscu, na Slasku. To opowiesé o sile
miejsca.

3t Zob. G. PonL: Czy jestem jeszcze w swoim domu? Ostatnie dni Gerharta
Hauptmanna. Przet. M. UrrLicE-KorNacKA, A. BReETSCHNEIDER. Post. J. Sko-
wRroNsKI. Warszawa 2010.
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6.

Miejsce dokonuje si¢ takze w codzienno$ci doswiadczen. Istnieje
mimo rzeczy. Lokalnos¢ Gorlitz nie jest zamknieta w muzeum.
Gdyby tak bylo, miasto pozostatoby juz tylko znakiem. Giinter
Grass stusznie wskazat, Ze rozstanie staje si¢ wzrostem, bo prze-
ktada si¢ na wiedze, ze trzeba umie¢ opuszczac™. Od rzeczy wy-
eksponowanych kulturowo trzeba odejs¢, trzeba je porzucic, réw-
niez w mysleniu. Sifg lokalnosci sa doswiadczenia lokalne. Miasto
do$wiadczone migracjami musi wspolczes$nie sprobowac oswoi¢
trudng duchowos$¢ miejsca, jednoczesnie kierujac si¢ w strone
takze lokalnosci prosto pojetej — jako wspolnego upodobania do
stylu zycia, do sposobu spedzania czasu, do wyrazania nudy czy
do odpoczynku w miescie. Celowo kierujemy sie w strone banal-
nego obrazu — 0séb odpoczywajacych w parku (fot. 43).

Nalezy bowiem wyciszy¢ patos w opowiesci o rzeczach. Po-
dobny obraz odpoczywajacych na skwerach czy w parkach datoby
si¢ odnalez¢ w Paryzu czy Wiedniu, jednak to wypoczywanie
w Gorlitz ma swoj lokalny wymiar. Za trawa, kocem, fawka,
ksiazka skrywa si¢ metafizyka doswiadczen. Jest w tym ciazenie
miejsca, w poblizu granicy, nieopodal nie tak dawnych star¢
polsko-niemieckich, nie tak dawnych szlakéw handlowych i prze-
mytu, nie tak dawnej historii powojennej wypedzonych z terenéw
Slaska. Ten odpoczynek w starym parku miejskim (Stadtpark)
w bliskosci rzeki — Nysy Luzyckiej — ma swdj cigzar lokalizowania.
Jest zbawienny, bo przywotuje na powrét zycie w skostniatych
sferach pamieci. Wywraca myslenie, odmtadza doswiadczenie
pogranicza, ale jednoczesnie nie przestaje lokalizowac.

To przedziwna humanistyka w dzialaniu, pojeta jako Zycie.
W tym miesci si¢ specyfika humanistycznego nachylenia, ze do-
tyka kruchosci zycia. Nasze opowiesci nie powinny lekcewazy¢
zalecenia, by dotykac tej ptynnej tkanki, zauwazac¢ lokalizacje,
niepozorne miejsca doswiadczen, codzienne sprawy i rzeczy. Dla-
tego to niezobowigzujace wypoczywanie na miejskim trawniku,
pozbawione symboli i przedmiotéw narodowych, gdy tylko gte-

2 G. Grass: Przy obieraniu cebuli. Przel. S. Beaut. Gdansk 2007, s. 223.
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il 12 W ST l

Fot. 43. Park w Gorlitz, miejsce w bliskosci obecnej granicy panstwowej
niemiecko-polskiej (2011, A. Kunce)

biej siggna¢, ma oddech tozsamosci slaskiej, zmeczonej cigzarem
polityki. To ulga, z jakq witamy brak hatasu politycznego i swo-
bodne lokalne Zycie na granicy, mimo ideologii.

Rzeczy Swiatowe powtarzaja lokalne doswiadczenia. Pozwala
to inaczej spojrze¢ na nasze globalne podobienstwo. Zwykle my-
slimy, Ze to, co jest globalnym mechanizmem, przyjmuje jedynie
lokalne scenariusze. Musimy spojrze¢ odwrotnie, nie tyle sytuujac
namyst po stronie tego, co jest lokalizacja globalnych tendencji, ile
kierujac sie w strong mysli o tym, ze swiatowe idee sg przepel-
nione lokalnym doswiadczeniem. Cztowiek, odkrywajac na nowo
zakorzenienie w idei lokalnej, staje si¢ Swiatowy.



To, co na uboczu
Po co na Slasku chodzi sie
do upadlych parkow?






[...] tylko to moze dla nas naprawde umrze¢, co
miato pierwszorzedne znaczenie.
S. Marai: Niebo i ziemia, przet. F. Netz

W strone madrosci roslinnej: wyrzeklbym sie
wszystkich swoich trwdg za uSmiech drzewa.
E. Cioran: Sylogizmy goryczy, przet. 1. Kania

Fazaniec — park graniczny

Cztowiek lokalny formuje swoje zycie na uboczu. Zajmijmy
si¢ taka uboczng, upadla konstrukcja krajobrazowa, ktoéra jest
niczym nekropolia — upadlym parkiem. Pytania poczatkowe,
z ktorymi stajemy w obliczu tego, co przestrzennie umarto, sa
nastepujace. Jedno pragmatyczne: Po co chodzimy do upadiych
parkéw? Drugie réwnie uzyteczne, bedace juz specyfikacja: Po
co na Slasku chodzi sie do upadtych parkéw? Trzecie zasadnicze:
Jaka jest filozofia parku, ktory zamarl? Czwarte, pedagogiczne
i egzystencjalne: Czego uczy upadly park i jak formuje nasze
bycie?

W potowie XIX wieku zastuzony dla Slaska hrabia Hans Ulrich
von Schaffgotsch' zatozyt park prywatny. Fazaniec byl parkiem
granicznym. Zostat zlokalizowany na Gérnym Slasku ,miedzy”
Szombierkami (wtedy Schomberg, od 1945 roku dzielnica Byto-
mia), Bobrkiem (Bytom) i Orzegowem (Orzegéw/Orzegow, od 1959
roku dzielnica Rudy Slaskiej?. Byt zlokalizowany w niemieckiej

! Zob. na temat rodu Schaffgotschéw i ich zwiazku z rozwojem Slaska w:
A. Kuzio-Popruckr: Schaffgotschowie. Zmienne losy slgskiej arystokracji. Bytom
2007.

2 Skomplikowane dzieje Slaska i zmienno$¢ granic, a takze geografie $la-
ska obrazuja m.in.: H. Kramarz: Oberschlesien. Land der europiischen Mitte.
Diilmen/Westfalen 1981; P. GReiNer: Plany i weduty miast Gérnego Slaska do
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przestrzeni, a w 1922 roku — po podziale przez Rade Ambasadoréw
tej czeéci Slaska miedzy Niemcy i Polske — stat sie parkiem, ktory
lezal po stronie niemieckiej, ale graniczyt z polskim Orzegowem.
Nazwa Fazaniec pochodzi od niemieckiego stowa Fasan — bazant,
gdyz park ten przyjal nazwe od bazanciarni, ktéra funkcjonowata
w tym miejscu do 1928 roku. Taka lokalizacja parku wigzata si¢
z faktem, ze wokdt neorenesansowego pafacu, projektu Fellera,
wzniesionego w Szombierkach przez Karola Godule w latach
1841-1845, nie bylo miejsca na zatoZenie bazanciarni i stworzenie
duzego parku. Dlatego Hans Ulrich von Schaffgotsch, maz spadko-
bierczyni fortuny Karola Goduli — Joanny Gryzik von Schaffgotsch,
zatozyt park nieco dalej, w lasku.

Patac przetrwat II wojne swiatowa i zostal zburzony dopiero
w lutym 1945 roku przez sowieckich zolnierzy. Park, jako odda-
lony i nie do$¢ reprezentatywny, a pewnie i nie dos¢ ideologiczny,
ocalal. Juz wczesniej jednak przestal by¢ przestrzenia prywatna,
ktora radowala jedynie rodzine Schaffgotschow, i przeszedt
w 1933 roku we wtadanie gminy, a zatem wspolnoty. Uformowano
wtedy alejki spacerowe, postarano si¢ o rozmieszczenie drewnia-
nych wiat, stolikéw do gier w karty i szachy, placow zabaw dla
dzieci, wtedy tez ustawiono drewniang altane chroniaca przed
deszczem?’. Jeszcze przed wojng w parku odbywaly sie festyny, ale
wciaz byta zachowana pewna dziko$¢ parku: mozna byto spotkac
zajace, kuropatwy, lisy, sarny, dziki i inng zwierzyne fowna.

Fazaniec (fot. 44-45) byl parkiem powolanym na krancach
Swiata, w oddaleniu od centrum miejskiego Beuthen/Bytomia,

konica XVIII wieku. Cz. 1. Katowice 2000; K. Fucus: Schlesiens Industrie: Eine hi-
storische Skizze. Miinchen 1968; Gdérnoslgzacy w XX wieku/Oberschlesier im 20.
Jahrhundert. Przet. P. Zwak. Teksty S. Bieniasz, B. Szczech. Red. i dobdr fot.
R. Bubpnik, S. Bieniasz. Gliwice 1998. Na temat historii Bytomia zob. m.in.:
Bytomskie zabytki. Red. J. DraBINA. Bytom 2001; J. Drasing, C. CZERWINSKI,
P. Napovskr: Bytom na starych planach i pocztowkach. Bytom-Katowice 1995;
Bytom powojenny 1945-2000 we wspomnieniach i na fotografii. Red. J. DRABINA.
Bytom 2002.

3 Zob. J. LaricH: Sto lat kosciota i parafii pw. Najswietszego Serca Pana Jezusa
w Bytomiu Szombierkach (1905-2005). Opole 2005.
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Fot. 44. Fazaniec, lata 40. XX wieku

Fot. 45. Fazaniec, lata 40.
XX wieku
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ktéry mial swe nobliwe parki i kapieliska, jak chociazby Park
Miejski czy Park Ludowy. Za swe otoczenie Fazaniec miat osiedla
robotnicze, kamienice mieszczanskie, koscioty, hute i kopalnie,
patac neorenesansowy, ratusz, sklepy, poradnie, szkoty, ale
wszystko to lokowato si¢ w pewnym oddaleniu od parku. Faza-
niec zawsze byt przestrzennie oddalony od zycia spotecznego,
trzeba byto sie natrudzi¢, by dojs¢ do parku, zawsze pozostawat
na granicy swiatow.

Byl na wpot dziki — ze zwierzyna fowna, z bazantami, z bujna
roslinnoscia. Otoczony przez osiedla, pola, zagajniki, skrawek
lasu. Po 1922 roku stal si¢ dostownie parkiem zlokalizowanym
przy granicy panstwowej, granicy przecinajacej porzadki
spoteczne, gwalcacej przyzwyczajenia ludzi do wspolnej prze-
strzeni, ztej granicy, bo kawatkujacej terytorium Slaska. Kazda
dostownos¢ granicy jest zta. Po 1945 roku i umocowaniu Slaska
w przestrzeni panstwa polskiego park wciaz jest granica, ale juz
nie panstwowa. Jest parkiem umiejscowionym gdzie$ daleko, na
granicy tego, co niepewne.

Dzis park (fot. 46—47), stanowiacy ok. 18 hektardéw, graniczy
od podinocy z ogrodkami dziatkowymi, od wschodu z osiedlem

Fot. 46. Fazaniec (2010,
A. Kunce)



Poza reprezentacjg, poza nostalgia...

mieszkaniowym w Szombierkach, a od potudnia i potudniowego
zachodu z polami, stawami, polnymi drogami, zagajnikami.
Graniczac z Ruda Slaska i Bytomiem, jest parkiem, ktéry w $wia-
domosci mieszkancéw wrciaz jest oddalony, ulokowany gdzies
miedzy. Pomyslany jako peryferyjny, tak tez byl eksploatowany.
W wyniku zdarzen historycznych, zwlaszcza po wkroczeniu
armii sowieckiej w styczniu 1945 roku i nastaniem ,innej” organi-
zacji mentalnej, zachowaniowej, architektonicznej, wspolnotowej
i moralnej, stat si¢ parkiem popadajacym w ruine. Zamarl. Byl
jednym z tych dokonan slaskich o niemieckim rodowodzie, o kto-
rych nalezato programowo zapomnie¢ i nada¢ im bagatelizujaca
forme. Dewastowany, zapomniany, czasem groteskowo ozywiany,
a to aktywizacja mlodziezy szkolnej, a to konstrukcja basenu
otwartego budowanego na obrzezach parku, przestal znaczyc.
Nie zmienilo to jednak jego charakteru, a moze nie zniszczyto
ducha parku. Fazaniec byt i pozostat parkiem oddalonym.
Jaka bytaby antropologia upadlego parku?

Poza reprezentacja, poza nostalgia
Dzikos¢ parku

Parki sg planowe, kryje si¢ za nimi zamyst oswojenia krajobrazu,
chodzi o to, by przycia¢, uspokoi¢, oswoi¢, uczyni¢ bezpiecznym,
czesto nadmiernie. Park staje sie¢ karykaturalnym obrazem leku
cztlowieka przed natura. Staje si¢ dziwnym lekiem zlokalizowa-
nym w miescie. Dokumentuje pyche ludzka wydobyta z wiary
w to, ze nature da sie ksztattowac przez formowanie lisci, selek-
cjonowanie krzewow, wytyczanie czystych drozek, przycinanie
peddéw, pilnowanie harmonii koloréw i usrednionej odleglosci
miedzy drzewami, kontrole gestosci zieleni. Przyroda, planowo
oswojona, nie powinna doskwiera¢ spacerowiczom.

Dobrze si¢ dzieje, ze nie wszystkie parki sa kunsztownie za-
planowane i nazbyt higienicznie utrzymywane dzien po dniu.
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' . €
Fot. 47. Fazaniec (2010, A. Kunce)

To, co jest zle dla ludzi, czesto jest dobre dla parkéw. Granice po-
lityczne, zwlaszcza gwattownie wdzierajace si¢ w ludzkie losy, sa
zbawienne dla parkow, oczywiscie z zaloZeniem, Ze nie nastepuje
calkowita destrukcja przestrzeni. Granice panstwowe poniekad
stuza przywracaniu przystrzyzonych parkéw naturze, gdyz celowo
lub mimowolnie kaza o nich zapomina¢, pozwalaja bagatelizowac
stylizowane pomysty ludzkie, by zaja¢ si¢ sprawami Historii.
,Wazniejsze” sprawy wojen, rozejmoéw, podzialow tupdw, migraciji,
propagandy prowadza do ignorowania nieideologicznego parku,
ktéry nie rodzi szans na stanie sie symbolem patriotycznym.
Fazaniec nie figurowal w wyobrazni jako miejsce przechadzek,
ktére moze podlegac praktykom mitologizacji politycznych. Park na



Z ducha zwierzyncéw...

uboczu, park zapomniany, park niczym nekropolia — to zbawienny
efekt Historii. Tak jest z Fazancem. Byl usytuowany na niepewnej
granicy. Nie byl i wcigz nie jest w centrum zdarzen, ale i pewnie
nigdy nie bedzie miejscem przypudrowanego swiata i blichtru, bo
to park, ktory nie btyszczy. Nie otacza go metropolia, aczkolwiek
Bytom (Beuthen in Oberschlesien/ Bitum/ Bithomia/ Bithum/
Bethania) ma swa dluga wielkomiejska tradycje od 1254 roku. Park
pozostal dziki, szorstki, niestylizowany na angielska modle, bez
aury nostalgii, niesentymentalny, oddalony od wszystkiego i kaz-
dego. Dzi$ przywrdcony przyrodzie, z ktérej go wydarto. Wciaz
mozna tu spotka¢ bazanty, sarny, dziki, Zmije, zajace. Szczegdlnie
miejsce to upodobalo sobie ptactwo ze wzgledu na cisze parku,
jego oddalenie od hatasu miasta czy lesny, zapuszczony charakter.

Z ducha zwierzyncéw, bez ,wydziwiania”
Gwattowne zderzenie

Park jest spadkobiercq zwierzyncdw, a zatem tych specyficznych
ogrodow, ktore byly odgrodzonym, a przynajmniej jakos wytyczo-
nym terenem lowieckim lub terenem hodowli zwierzat. Istniala
w nich pewna adaptacja krajobrazu, ale stosunkowo oszczedna,
zachowujaca ,naturalno$¢”. Czy Fazaniec ma w sobie posmak
zwierzyncdw z jeleniami, tosiami, sarnami, zubrami trzymanymi
w poblizu zamkoéw, na obrzezach miast? Tamte zwierzynce tez
mialy altane dla odpoczynku, sciezki wyraznie wytyczone i przy-
datne do obserwacji zwierzyny. Jest pewna wspolnota w podjeciu
natury, ktéra ma by¢ z jednej strony bezpiecznie oswojona, ale
z drugiej, utrzymywana w naturalnosci, i to w ,naszej” okolicy.
Miejsca w poblizu parkéw to polowanie, krew, dzikos¢. Czy
Fazaniec zawiera w sobie takze dziwno$¢ i ducha ekspozycji me-
nazerii, ktore miaty zaskakiwac oryginalnymi, bo niespotykanymi
w tej przestrzeni, lampartami czy lwami? Fazaniec nie mial tej
dziwnosci, mial bazanty i zwierzyne towna, ktéra zwiazana byla
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od zawsze ze Slaskiem. Sytuowat sie w bliskosci patacu, nie byt
jednak z ducha ,wydziwiania”. Ale posmak zwierzynca, ktory
faczyt staw, zwierzeta, Sciezki, altany, pawilony, pozostal. Nigdy
jednak nie stanowit kunsztownego i stylizowanego ulozenia
natury z wyspa z krélikami czy Iwami mieszkajacymi w klatkach
i egzotycznymi ptakami trzymanymi w wolierach.

Fazaniec jest bowiem miejskim parkiem; tak zostal pomyslany,
nawet jesli zachowal w sobie dzikos¢. Cechuje go swoboda ogrom-
nego ogrodu z alejami spacerowymi, ale i zwierzyna towna.
Pamie¢ dawnych zwierzyncéw jest tez pamiecia podzniejszych
ogrodéw ozdobnych, pamiecia rozmachu barokowej mysli. Ale jest
tez jej przekroczeniem. XVIIl-wieczna sztuka ogrodowa w stylu
angielskim, gdzie stawy, mostki, stylizowane ruiny, bujna roslin-
no$¢, tajemnica i gotycki klimat wydobywaja , naturalnos¢™, bylta
afirmacja stylizowanej dzikosci, rodzac doznanie niesamowitego,
wszak strome skaty, jaskinie, wodospady i groty przewyzszaty
nasladowcze praktyki z ksiazecych ogroddéw, jak wskazywat
Anthony Ashley Cooper®. I chociaz Fazaniec wyrasta z podobnego
wydobywania naturalnych walorow wzniesien i uksztattowania
terenu, to jednak nie przechowuje sentymentalnego i ,,malowni-
czego” charakteru, jak chociazby Prior Park Landscape Garden,
zaprojektowany przez poete Alexandra Pope’a oraz ogrodnika
Capability’ego Browna. Fazaniec nie ma sztukmistrzowskich ka-
skad i gotyckich swiatyn. Jest dziki i miejski prawdziwie, ale jego
dziko$¢ z czego innego jest wydobyta.

Fazaniec przechowuje pamie¢ urbanizacyjnej mysli, ktéra wy-
tyczata park posrod skupisk miejskich, industrialnych punktéw
w przestrzeni. Czy jednak Fazaniec mieéci w sobie doswiadcze-
nie spacerowiczow paradujacych w dopasowanym i skrojonym

* Zob. P. Hosuousk: Historia ogrodéw. Przel. B. MierzejEwska, E. Romkow-
skA. Warszawa 2005; L. Majpeckr: Historia ogrodéw. T. 1-2. Warszawa 2007.

> A.A. Coorer (3rd Earl of Shaftesbury): Characteristicks of Men, Manners,
Opinions, Times. With the Addition of a Letter Concerning Design. Oxford 1732,
w formie cyfrowej 2007: https://books.google.pl [dostep: 20 lipca 2011 r.],
s. 184.
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dla nich naturalnym entourage'u? Fazaniec jest za dziki na
stylizowane ogrody i parady spacerowiczéw. Nie ma w sobie nic
z ducha flaneura, co nie znaczy, ze nie jest z ducha miejskiego.
Jest Slaski w gwattownym zderzeniu miasta, fabryki, lasu, za-
drzewionych skwerow, stawdéw, rzek. To gwattowne zderzenie
przestrzeni i bujnej roslinnosci z architektura hotubigcq roste
kamienice, czerwona cegle osiedli robotniczych, reprezentacyjne
gmachy secesyjne, neogotyckie i modernistyczne, roste kominy,
szyby, wystawne place miejskie. Fazaniec wyrasta z tego punkto-
wego konceptu przestrzennego.

Wilgo¢, mrok, niepokdj
Nie-dos¢ park

Fazaniec, jako upadty park na granicy i na uboczu historii, nie ma
dzis porazajacej struktury, nie ma wyraznych granic, nie koriczy sie
i nie zaczyna, nie ma ogrodzenia, swobodnie przechodzi w pola,
osiedla, jest przestrzenia miedzy miastami. Nie mozemy precy-
zyjnie okresli¢, w ktérym miejscu przekraczamy granice parku
i zostawiamy za soba teren nie-parkowy, ale wiemy, ze w koncu
nagle si¢ w nim znajdujemy, wiemy tez, ze go juz opuscilismy. Dla
filozofii wazne jest ,,obejmowanie” jej przez to, co jest nie-filozofia,
podobnie rzecz ma si¢ ze sztuka i nauka®. Tak tez jest z parkiem.
W Fazancu to, co jest nie-parkiem, daje site przestrzeni parkowe;j.
Fazaniec ma zréznicowane uksztaltowanie terenu. Tworza go dwa
wawozy, ktére maja tworzy¢ ksztalt litery V. Na dnie wawozow
plyna strumienie, ktére nastepnie wpadaja do stawu. Staw to
najblizszy parkowi obszar, jako to, co przed parkiem lub za par-
kiem, co moze jest wstepem do parku, a moze jego zakonczeniem,
kiedy przechodzi si¢ tagodnie z przestrzeni parkowej w miejska,
znaczona budynkami mieszkalnymi. Wawozy porosniete sa drze-

¢ G. DeLevzg, F. Guarrarr: Co fo jest filozofia?. Przet. P. Pieniazek. Gdansk
2000, s. 241-242.
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wami, krzewami, od stawu oddzielone laskiem i rozlegla taka.
Drzewa to deby, klony zwyczajne, jawory, lipy, jesiony wynioste
i graby, olchy czarne, robinie akacjowe, buki i topole.

Dwa wysokie wawozy, niezgeometryzowana roslinnos¢, stru-
mienie — sprawiaja, ze park jest mroczny, nie ma nic wspolnego ze
spacerowym traktem, to raczej miejsce ciemne, dzikie, porosniete
gesto krzewami, a w wielu cze$ciach zarosniete, gdzie widac slady
prob pewnego porzadkowania, ale nie dos¢ skutecznego, np. kar-
czowania, czyszczenia traktdéw, zbierania zeschtych lisci, mocowa-
nia brzegdw strumienia czy zaktadania budek legowych dla pta-
kéw. Owo doswiadczenie potegowane jest przez niewielka liczbe
fawek, nie do$¢ zagospodarowany plac zabaw, liczne zakamarki,
zbocza wawozéw do zjazdéw rowerowych i saneczkarskich,
nieformalne trasy dla biegaczy i rowerzystow, Swietne tereny dla
pséw-biegaczy, obecnos$¢ ostepdw bedacych schronieniem dla
dzika, zajaca czy lisa. Park, a wlasciwie ten nie-dos¢ park, jest ulo-
kowany na granicy naszego porzadkowania natury — nie udoku-
mentowano w nim jej poddanistwa. Mnostwo tu komardéw, duzo
wilgoci i mroku, no i niepokoju. Klimat okolicznych pol, lasow,
kopalni, architektury miejskiego Slaska, architektury patacéw ary-
stokratycznego Slaska, architektury ludowej Slaska chiopskiego
— to wszystko przeniknelo do tej niewyrazistej przestrzeni, ktéra
nigdy nie bedzie reprezentacyjna i spacerowa. Mroku i tajemnicy
dodaja okoliczne pola, stawy, zalesienie, ale i urbanizacyjne trakty
kopalni i hut, i dalej — bytomskie gmachy opery, teatru, wiezienia,
magistratu, kosciotéw, obecnos$¢ rynkow, bunkréw polskich, bu-
dynkow granicznych, wiaduktow, trakcji kolejowej i tramwajowej.

Cztowiek podatny na upadek
Afekty spoteczne i afekty natury

Fazaniec nie jest wyczyszczony, nie stanowi enklawy. Nie koi po
dniu pelnym zgietku, od niczego nas nie uwalnia. Jest dokumen-
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tacja dobrego bycia na uboczu, ktére nosi $lady starcia z natura,
slady rozpaczliwego dopasowania pracy i przemystu do ziemi,
Slady zderzenia z historia jako gwalttem zafundowanym przez
dozorcéw publicznego porzadku, slady kruchych podziatéw
etnicznych w obrebie rodziny, slady niepewnych kryteriow
przynaleznosci, $lady niepewnego rozdzialu tego, co cywiliza-
cyjne i miejskie, od tego, co lesne, polne, niezagospodarowane.
To miejsce rozcigga si¢ miedzy sprzecznymi doswiadczeniami
czlowieka. Z jednej strony — rozwijamy pragnienie, by rzeczy
ulozy¢ i kontrolowac przestrzen, by schroni¢ sie przed historia.
Z drugiej strony — doswiadczamy naglosci wtargniecia w nasze
zycie wszelkich ,afektéw” spolecznych: etnosu, historii, ideolo-
gii, mitologii miejsca, pietna kulturowego; i ,afektéw” natury:
nieobliczalnego, nie do$¢ zrozumiatego, tego, co si¢ nam wymyka
i nie daje zwymiarowac, co zawsze dotyka nas jako kataklizm,
katastrofa, nieprzyjazny teren.

Sandor Madrai, opisujac spacer nabrzezem rzeki, odstonit do-
$wiadczenie sprzecznych sil. Pisat tak: ,Okolica jest spokojna,
$wietlista i wonna. Dzwonig dzwony, gdzies gra muzyka. Jest
niedziela, uroczyste nabozenstwo. Ale ztom i skorupy ostrzegaja,
iz za ta sielanka naprezaja si¢ potworne sily, ktore w kazdej
chwili moga zniweczy¢ cisze, sily, ktdre rownoczesnie daja zycie
i unicestwiaja. Zyje pomiedzy sitami””. Wtasciwie Marai opisat
Slaska przypadtos¢. Owo koncowe ,pomiedzy sitami” prowadzi
do doswiadczenia losu, ktéry stapia w jedno i obojetny chiod,
i namietnos¢ myslenia.

Cztowiek podatny na upadek jest na Slasku cztowiekiem po-
datnym na afekty, jest targany namigtnosciami do tego stopnia,
a moze do tej granicy, ze obojetnieje i pokornieje wzgledem
Natury, Historii, Etnosu, Boga. Z afektami nie mozna walczy¢.
Mozna co najwyzej mobilizowac sity, by utrzymywac si¢ w ich
bliskosci. To jak bycie na rozpaczliwej granicy, gdzie dzikos¢,
rozum, pokora, koniecznos¢, wreszcie spokoj nie ukladaja sie
W pocieszajaca historie, a jedynie ucza bycia na granicy w sensie

7°S. MARAIL: Niebo i ziemia. Przel. F. Nerz. Warszawa 2011, s. 64.
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dostownym. Dziwna Rozpacz i Rado$¢ sa obecne w tym nie dos¢
uformowanym parku — Fazancu.

Przekroczenie historii, pragnienie natury

Park jest ubocznym produktem historii. Jest tez jej pokonaniem.
Friedrich Nietzsche, rozwazajac ,za” i ,przeciw” historii, zanie-
pokoi sie jej sprzeniewierzeniem si¢ zyciu®. Przekroczy¢ historie,
znaczy nie wierzy¢ w istnienie neutralnego ciggu faktéow i uznac,
tropem Nietzschego, site facta ficta. JesteSmy tymi, ktorzy kon-
struuja obrazy historii, ktérzy jej doswiadczaja. Ale to tez i inny
trop — przekroczenie historii wiaze si¢ z porzuceniem jarzma
czasu jako linii, ktorej podlegamy i ktdérej podporzadkowujemy
wyktadnie nas samych, naszych wspolnot i naszych przestrzeni.
Pamigtamy Cioranowski nakaz przekroczenia historii, dokonu-
jacy si¢ w momencie, gdy , przeszios¢, terazniejszos¢ i przysztosc
nie maja juz dla ciebie Zadnego znaczenia, gdy jest ci obojetne,
kiedy i gdzie Zyjesz”®. Zatem to ,nie czlowiek i historia, ale czto-
wiek i wieczno$¢”" stajq sig istotna relacja w Swiecie.

Horyzont mysli Emila Ciorana zamykat sie w doznaniu $wiata
jako szczytéw rozpaczy, gdzie witalnos¢ rodzita sie w Swiecie,
ktdry, zdaniem mysliciela, nie zastugiwal na to, by na nim oddy-
chaé. Na Slasku az do takiego wybuchu rozpaczy nie dochodzi.
Slask jest utkany z dzikosci, ale i owiecenia, z maszyny i natury.
Wspdlnota mysli, ktérg mozna probowac znalez¢, spoczywa w tym
do$wiadczeniu upadku wiedzy historycznej. To mysl, ze nawet
pokonanie Historii nie rodzi ukojenia. Ciagle balansujemy na gra-
nicy tego przezwyciezenia. Nietzsche powiedzialby, ze utrzymu-

8 F. NietrzscHE: O pozytkach i szkodliwosci historii dla zycia. W: IpEm: Nie-

wezesne rozwazania. Przel. M. Lukasiewicz. Post. K. Micuarski. Krakow 1996.
° E. Cioran: Na szczytach rozpaczy. Przet. I. Kania. Warszawa 2007, s. 139.
10 Tbidem, s. 140.
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jemy sie w walce, gdy nie przekraczamy wiedzy i doswiadczenia,
ale wytrzymujemy ciénienie zmagan. Na Slasku cztowiek plasuje
sie w bliskosci tego ci$nienia, ktore trzeba wytrzymac.

Mysl ta ogarnia soba zachwyt tym, co nie-historyczne, a dalej
tym, co nie-humanistyczne. Cioran pisal, Ze ci, ktérzy poznali, ,co
znaczy by¢ czlowiekiem, chcieliby sie sta¢ czymkolwiek — byle nie
czfowiekiem”". Marzenie Ciorana, aby codziennie zaznawac bytu
natury — ,kwiatéw, chwastow, cierni, rézy, podzwrotnikowego
drzewa, morskiej algi miotanej falami albo chlostanej wichrami
rosliny gorskiej”'?, aby by¢ , Spiewajacym melodyjnie ptakiem albo
ptakiem kraczacym i drapieznym, wedrownym lub osiadtym”*,
aby stac sie ,zwierzeciem dzikim badz domowym”™ — jest tez
marzeniem $laskim. Slaski komparatysta Zbigniew Kadtubek
pisal, ze marzy mu si¢ Slaski traktat, utkany z ,czystyj materji
egzystyncji””®>, w ktérym byloby sporo ,,0 zapachach ziot, barwach
(na pewno co$ o semiheterogynicznych synsybilizatorach na
pochodnych czerwjyni byngalskij!), o drzewach (koniecznie sek-
woje!), o chmorach na niybje, o morskich wyndrowkach kryla”,
a takze ,,0 kwjotkach, o tfopianie ulubionym od pszczotow, co mo
podobne do osetu koszyczki i wjyszo si¢ do fachow, jak sie idzie
bez tonka; o trowje, pyrzu, podagryczniku (na kery to chwast
blank niystosownie godo si¢ u nos »wanieliczka«, obrazajonc tym
samym niyumys$nie ywangelikow augsburskich)””, dalej o , waj-
skach (Leucaspius delineatus), matych rybkach, kere zech chytot
w dziecinstwje na wjosna w stromykach, pidtach i zabjokach
i kere po polsku nazywajom si¢ »stonecznice«, [...] o szmarag-
dach, ametystach, agatach, azurytach”®. Traktat ten, jak pisze

1 Ibidem, s. 144.

2 Ibidem.

5 Ibidem, s. 144-145.

“ Tbidem, s. 145.

5 Z. Kaprusek: Listy z Rzymu. Katowice 2008, s. 47.
6 Ibidem.

7 Tbidem, s. 48.

% Ibidem.
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autor, miatby charakter ,tyologiczno-fizjologiczno-oniryczny”
i ,miolby [...] potyncja pradziwyj metamorfozy w zycie”".

Zurbanizowana i industrialna przestrzen Slaska, ktéra napawata
sie wlasng oswieceniowq konstrukcja, zawsze byta podskdrna apo-
teoza natury. Upadly park, Fazaniec, to wiasnie odstania. Dzikos¢
parku — dzikoé¢ Slaska — dziko§é¢ cztowieka to trakt budowany
w przestrzeni rozumu. Rodzi do$wiadczenie pulsowania rytmu
$wiata nie obok nas, ale w nas samych. Jednak doznanie to naste-
puje w miejscu, gdy przebywamy w wyrazistej przestrzeni, tak
wyrazistej, jak upadly park. Trzeba w sobie przetrwac¢ doznanie
Slaska jako fatahstycznego mistycznego, mieszczanskiego, indu-
strialnego, aby zrozumiec sife natury, z ktora obcuje si¢ na Slasku.

Natura jako ziemia — w ktdérej wnetrze si¢ zaglada, w ktora
si¢ wstepuje, ktdra si¢ wydobywa na wierzch, ktorej bogactwem
ogrzewa si¢ domy, oswietla pomieszczenia i ulice, ktéra napedza
maszyneri¢ slaska. Natura jako spogladanie w niebo — w niebieski
kontrapunkt dla ziemi i dla domodw, hut, kopaln, jako spojrzenie
w to, co boskie, co jest obok ziemi, co towarzyszy ludziom. Natura
jako powietrze — ktoére pozwala oddycha¢, ktore trzeba z troska
oczyszczal, ktére nalezy sobie ceni¢, gdyz go brakuje. Natura
jako woda — ktora przecina przestrzen, tworzy naturalne granice
miejsc, ktdra zbawia industrialny swiat. Natura jako zielen lasow,
pol, parkéw, skwerdw, zagajnikow — ktéra Slask uprzestrzennia
i czyni go tajemniczym, ktora jest najblizsza okolica fabryk.
W parku dopada nas nieuchronnos¢ Slaska w jego ulozeniu
wzgledem natury i wiecznosci.

Przezycie, plodne doswiadczenie
Kultura to bardzo mato

Park, ktory jest nie do$¢ sentymentalny, ktory nie stanowi repre-
zentacyjnej Paradestrafle, nie pozwala na smakowanie przezyc.

Y Ibidem, s. 49.
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Jawi sie raczej jako nagte, intensywne przezycie. W parku poraza
nas nieharmonijnos$¢ traktéw, brak wytchnienia w nieprzejrzy-
stych projektowo alejkach, brak ukojenia, ktére mogtoby pocho-
dzi¢ z wypielegnowanych Sciezek, zatarcie granic przestrzeni
parkowych i nieparkowych, zmiennos$¢ kierunkéw, trudno
uchwytna celowos¢ zatozen architektonicznych. Park nie jest
przestrzenia, ktora harmonijnie pozwalataby ufadzi¢ chaotyczny
proces doswiadczania. A jednak ten park to wzrost duchowy.
W tym sensie park jest ptodnym doswiadczeniem. Cioran pisal,
ze bywa tak, iz ,przezycia stapiaja si¢ w ptodny plomien, a w wy-
niku niego rodzi si¢ doznanie skomplikowanej obecnosci tresci
duchowych”®. T tak mozna czytac¢ ten park: jako skomplikowana
tre$¢ duchowaq, ktdra jest obecnoscia.

Jednak Fazaniec nie kusil nadmiarem zycia. Wyznaczal napie-
cie, ktore raczej powsciggato nadmiar i ekstatycznos¢ dziatan,
przywotujac wycofanie z zycia nazbyt spotecznego. Powotywat
nieoczywisty rytm zdarzen, przekonywat do chaosu historii,
ktéra na pewno nie staje sie linig nastepstwa faktow i ich kon-
sekwencji, uzmystawial groze samotnosci, budzil przerazenie
obsesjami hordy spotecznej, ktoéra chce jednoznacznie i w peini
ideologicznie naleze¢ do czego$ ttumnego, co posiada nadmierna
wiez i mechanizmy kontroli. Naprowadzat wreszcie na niepew-
nos¢ zaufania do kultury, doznanie bowiem jej obecnosci jest jed-
noczesnie doznaniem konca kultury, doswiadczeniem faktu, ze
czlowiek zostal porzucony przez kulture. Przebywa poza kultura.
Bolesne to odkrycie, ze kultura to bardzo mato.

Porzucony park, nie dos¢ udrapowany w kunsztowne faldy,
tamuje energie kulturowa. Otwiera si¢ na nowa wzbierajaca
energie, ktora nie ptynie z kultury, ale wybrzmiewa nieznanym
rytmem, gdzie pulsuje to, co osobne, kruche, niesystemowe,
wymykajace si¢ wzorcom zachowan. Apoteoza kruchosci i wiara
w 0sobno$¢ nie staja si¢ bowiem kluczem do uspokojenia nie-
pewnej wiedzy. Nie stanowia bezpiecznej legitymizacji. Zycie
peryferyjne, bycie w zapomnianym parku, zlokalizowanie siebie

2 E. CiorAN: Na szczytach rozpaczy..., s. 6.
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w bliskosci parku — wybory te nie prowadza do wyzwolenia li-
rycznosci, gdyz lirycznos¢, jako nader zrozumiata i tatwa, bylaby
miernym doswiadczeniem. Park umarty za$ powoduje rozpad
dawnego przezycia.

,Poza kultura” to ostra wymowa upadtego parku. Niepokojaca
jest jego chropowatos¢, nieutadzone ksztalty, brak dostownosci,
niepokoj wiedzy o relacjach miedzy jednostka a wspodlnota, nie-
oczywisto$¢ dopasowania: krajobraz — czlowiek, nieprzyleganie
stow do rzeczy i doswiadczen bycia. Park, wyprowadzajac nas
poza kulture, wyprowadza ku temu, co jest inne, nie dos¢ cywi-
lizowane, dzikie i od zawsze barbarzynskie. Stapia bycie Rzy-
mianinem, Europejczykiem, Slazakiem z byciem barbarzytica,
innym, oprawca, ofiara, niedookreslonym i nienazwanym tozsa-
mosciowo, wreszcie — Kazdym, Nikim. Slask celebrujac wymowe
Kazdego, czerpie sile z tego powtdrzenia. Czyz kazdy opusz-
czony, upadty park — ktdry nalezy przebiegac, przez ktdry trzeba
przechodzi¢ szybko i wolno jednoczesnie, jakby mimochodem, na
swoj sposob, wchodzac we wlasne relacje z nie dos¢ uformowa-
nymi $ciezkami i porzadkami wiedzy, wydeptujac wlasne formy
przezycia — nie jest nauka?

Wartos¢ upadlego parku bierze sie stad, Ze jest na powrot bar-
barzynski, a site powrotu trzeba rozumie¢ Nietzscheansko, jako
przywolanie czegos nowego, jako akt kreacji w chwili i w wiecz-
nosci. Gleboka przestrzen kultury uczy, Ze nie jest ostateczna i nie
jest jedynym zadomowieniem czlowieka. Staje si¢ niczyja. Dobra
przestrzen jest zawsze nie dos¢ znana i nie dos¢ oswojona, staje sie
barbarzyniska, bo przemawia do nas betkotem, a nie w dos¢ zrozu-
miatym jezyku. Trzeba pamietac o zlaczeniu tego, co barbarzyniskie,
z tym, co szczere i gwattowne. Jak pisat Cioran, , barbarzynski” to
taki, ktory ,jest tylko krwia, szczeroscia i plomieniem”?'. Park jest
szczery, gdyz ukazuje bezlitosnie efekt starcia i przedziwnej ko-
mitywy czlowieka z natura, demaskuje watlos¢ wladzy nad ujarz-
miang naturg, ale tez wskazuje na utude opowiesci o ekologicznej
harmonii. W ostatecznym rozrachunku poskramia spoteczne

2 Tbidem, s. 10.
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zapedy czlowieka. ,Bycie krwig i ptomieniem” pokazuje gwattow-
nos¢ doswiadczen i poskromienie siebie jako konstruktora, tworcy,
wiladcy, organizatora, ale i brata/siostry Natury.

Przemierzajac park, ostatecznie przemierzamy go ze Smiercig
kultury w tle, z nasza sSmierciq jako zapowiedziana, sSmiercig tych
wszystkich, co przed nami i po nas, z tym, co zostalo powotane
kulturowym wysitkiem i co przeminie, ale i tym, co we fragmen-
cie zostanie. Park to dziwna komitywa. Jest spoufaleniem bez
mozliwos$ci wystowienia tej wzajemnosci. W gtadkich stowach nie
da si¢ prosto opowiedzie¢ przynaleznosci do siebie nawzajem, ale
i nie da si¢ nazwac Iaczacego nas nieprzynalezenia do siebie. To
komitywa — bez réwnosci, bez obietnicy, bez przylegtosci. Nie jest
traktem sprawiedliwego rozdzialu dobr. Bardzo watpliwe wydaje
si¢ tez braterstwo/siostrzenstwo z przestrzenia, bo petne niedo-
powiedzen, oczekiwania, ale i braku nadziei na wspdlnote. Park
to nauka. Wszystko, co jest forma, ja utraci, kazdy ksztalt stanowi
zapowiedz bezksztattu, kazda struktura jawi sie jako amorficzna
i pochlonigta bedzie przez wir dynamiki chaosu. Zamet prze-
strzeni eksploduje pedem zycia. Park tego uczy, a jednoczesnie
kaze zachowac stoicki spokoj w obliczu ruchu natury. Po te nauke
chodzimy do upadtych parkéw.

Silesia ex machina — Silesia ex natura
Szalenstwo, zdziwienie

Park nie rodzi znuzenia. Nie mozna si¢ nudzi¢ tam, gdzie jest
bujna roslinnos¢ i jeszcze wigksza niepewnos¢, gdzie sa bazanty;,
dziki, zakamarki, gdyz przemierzajac park, utrzymujemy sie
nieustannie w witalnym napigciu. Park podsuwa nam zycie jako
problem. Nie jest wdzigcznym krajobrazem. Nie jest melancholij-
nym smutkiem. Fazaniec byt wysitkiem konstrukcyjnym i jako
taki wymagal, i wcigz od nas wymaga, wysitku, aby go podjac.
Jest upadkiem, zderzeniem Natury i Kultury, naprowadzajac nas
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na doswiadczenie wlasnej egzystencji. Rodzi pytania. Czy jest co$
takiego, jak zdziwienie czystym istnieniem? Czy mozna zredu-
kowac¢ mysl do samych korzeni istnienia? Czy mozna ostatecznie
zedrzeé¢ powierzchniowe zastony kultury i wiedzy? Fazaniec
nie prowadzi nas do przezywania catkowicie zredukowanego
istnienia, nie pozwala na upajanie si¢ esencjonalnymi elementami
bycia, co najwyzej, a to i tak duzo, pozwala na dotarcie do pod-
stawowego wymiaru zdziwienia kultura i naturg w nas samych,
do zdziwienia ruchem, ktéry zwiastuje upadek. W bliskosci tej
wiedzy rodzi si¢ zdziwienie.

W parku, w ktédrym nie ma znuzenia, relaksu spacerowicza
i melancholii, co$ jest: szalenstwo. Plynie ono z najglebszej nie-
pewnosci, wieloznacznej wizji nas samych i przestrzeni, ktora
nas otacza, ktéra zadomowiona jest przez niepojete. Co jest niepo-
jete? To: bazanty, Slask, urbanizacyjne zalozenie, pustka w parku,
wojny niemieckie, sowieckie, polskie, pruskie, czeskie (ktore
ksztattowaly te przestrzen), wieczna i zmienna natura, koniecz-
nos¢ i przypadek wigzacy losy jednostkowe ze zbiorowymi ideo-
logiami i przestrzeniami zl6z naturalnych, parkéw, pol, lasow,
traktow handlowych, centrow klasztornych i dworskich etc. Silesia
ex machina i Silesia ex natura naktadaja si¢ na siebie. W bliskosci tej
wiedzy, ktora przywotuje upadty park, oczyszczamy sie.

,Korzenie metafizyki sq réwnie pogmatwane jak korzenie
egzystencji”?, pisal Cioran. Metafizyka parku, ktdra miataby
wydoby¢ korzenie, staje si¢ zadziwiajacym odkryciem, ze ani
korzeni naturalnych, kulturowych, mistycznych, ani jakichkol-
wiek korzeni, nie powinnismy chcie¢ poja¢. W parku peka nasza
wiedza o tym, co fundamentalne. Park zadziwia nas w tym, ze
nas wykorzenia. Dziwi jednak i to, ze wykorzenienie nie prowa-
dzi do rozpaczy. Przemierza¢ dzikie parki to jak utrzymywac sie
w bliskosci wielkich sprzecznosci, niezrozumiatych antynomii,
niebezpieczenstwa bujnego zycia duchowego, ktore gwalci nasz
rozdziat na to, co bylo, co jest i co bedzie, co Iaczy osobnicze ze
wspolnotowym.

22 Ibidem, s. 73.
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Niegdys w Historii wiecznosci Jorge Luis Borges opisal zdarze-
nie — wieczor spedzony w Barracas: ,Samo miejsce, gdzie nie
zwyklem przebywac¢ — i odleglo$¢ dzielaca je od innych, ktdre
potem przemierzytem, juz nadaty temu dniu dziwny posmak.
[...]. Zdecydowatem sie na to, co si¢ nazywa walesaniem, zdajac
si¢ na traf, przyjalem, bez innego $wiadomego zalozenia, Ze
omija¢ bede szerokie aleje lub ulice [...]. Odwrotnoscig tego, co
znane, jego druga strona, sa dla mnie peryferyjne ulice, w istocie
calkowicie nieznane, jak podziemne fundamenty naszego domu
lub nasz niewidoczny szkielet. Zatrzymatem si¢ na jednym ze
skrzyzowan. [...]. Obraz niewymownego ubostwa i niewymownej
urody: zaden dom nie ozywiat ulicy; figowce ciemnialy na tle
faset; bramy — gorujace nad smuklymi liniami muréw — zdawaty
sie wykute z tej samej nieskonczonej materii nocy. [...]. Z prze-
konaniem powiedzialem do siebie: tak samo bylo trzydziesci lat
temu... [...]. Poczulem si¢ martwy, poczulem si¢ abstrakcyjnym
obserwatorem $wiata; jaki$ nieokreslony, wpojony przez nauke
lek, ktory jest najwieksza jasnoscia w metafizyce. Nie, nie wie-
rzylem, ze cofnalem si¢ przez domniemane wody Czasu; raczej
mialem wrazenie, ze posiadtem milczacy czy tez nieobecny
sens niepojetego stowa wiecznos¢”*. To wazny fragment apologii
wiecznosci Borgesa, bo $wiat potrzebuje tego, co trwa i co sie
wiecznie powtarza. Ale waga tego fragmentu nie plynie tylko
z powodu korespondencji z wiecznym powrotem Nietzschean-
skim czy z pochwata wiecznosci w wydaniu Marka Aureliusza,
czy jeszcze z naukami Plotyna o tym, Ze nic nie przemija w swie-
cie, bo wszystkie rzeczy trwaja niezmienne.

To jednak przede wszystkim doswiadczenie wtasnej poje-
dynczosci w tym, co jest wiecznym doswiadczeniem Swiata. To
udziat tego, co jednostkowe, w tym, co gatunkowe, ogdlne etc. Je-
stem w kazdym ludzkim losie, bez podzialu na przeszios¢, teraz-
niejszos¢ i przyszlos¢. Jestem w absolutnej terazniejszosci, ktora
komasuje wszystko. To rodzi zdziwienie i nie daje si¢ zamkna¢

2 JL. Borces: Historia wiecznoéci. Przet. A. ELBanowski. Warszawa 1995,
s. 33-35.
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w klasyfikacji mistycznego doswiadczenia. Racje ma Marek Aure-
liusz, piszac w rozmyslaniach, ze ,kto widzial terazniejszosc,
widziat wszystko, od wiecznosci do wieczno$ci”*.

Podobny watek odnajdujemy w mys$li Fernanda Pessoi, ktory
w Ksiedze niepokoju spisanej przez Bernarda Soaresa, pomocnika ksie-
gowego w Lizbonie pisze: ,Zawsze bede z Rua Dos Douradores, tak
jak cata ludzkos¢. Zawsze bede — wierszem lub proza — biurowym
urzednikiem. Zawsze bede, z mistycyzmem lub bez, lokalny
i podwladny, stuga wilasnych odczuc i chwil, w ktérych mnie
nachodza. Zawsze bede, pod wielkim, niebieskim baldachimem
niemego nieba, paziem spelniajacym niezrozumiaty rytual,
ubranym na te¢ okazje w zycie, przedstawiajacym, nie wiedzac
po co, gesty i kroki, pozycje i zachowania tak dlugo, az skonczy
si¢ uroczystos¢ — albo moja w niej rola — i bede mdgt najesc sie
$wiatecznych przysmakéw w wielkich namiotach, stojacych
podobno na konicu ogrodu”®. Watek Kazdego, ktory tu powraca,
faczy koniecznos¢, przemijanie i cykl zdarzen, ale i dopuszcza
uznanie lokalnego. Warto zapamietac, jak pisze Pessoa, ze zawsze
bede ,lokalny i podwladny”. W tym miejscu dokonajmy pewnego
przesuniecia w mysleniu. Nie tylko idzie o to, jak pisze mysliciel,
ze jestem stuga odczud, ale o fakt, Zze jestem stuga lokalnosci, bo
naleze do bliskiej przestrzeni, to ona mna wiada. I to jest dla nas
wazne. Dopowiedzenia wymaga jeszcze jedna rzecz: by¢ stuga
przestrzeni znaczy przyja¢ na siebie los tych, ktérzy nas po-
przedzali i przyjda po nas. A moze doswiadczenie Kazdego jest
w stanie prawdziwie nas dotkna¢ tylko w lokalnosci?

Dlatego w kazdym momencie przemierzam umarly park
Fazaniec jako Kazdy: jako hrabia Schaffgotsch, dziwiacy sie
antynomiami rozumnego i dzikiego Slaska; jako jego zona
Joanna, z domu Gryzik, spadkobierczyni ogromnej fortuny
Goduli, ktéra chyba dobrze wiedziala, jak fortunne moga by¢

2 MARek  AureLiusz: Rozmyslania. Przel. M. Rerter. Warszawa 1997,
ks. VI: 37, s. 67.

% F. Pessoa: Ksigga niepokoju spisana przez Bernarda Soaresa, pomocnika ksie-
gowego w Lizbonie. Przet. M. Lipszyc. Wstep R. ZenritH. Krakow 2013, s. 164.
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splatane losy $laskie; jako liczni mieszczanie, a to urzednicy, a to
zegarmistrze, a to sklepikarze, a to lekarze, a to inzynierowie,
ktorzy te przestrzen przemierzali, dziwiac sie¢ pewnie, jak duzo
swobody pozostawiono naturze w ulozeniu alejek parkowych
na o$wieceniowym Slasku; jako gérnicy i hutnicy przychodzacy
tu z rodzinami, by doswiadczy¢ Natury w bliskosci domostw
i miejsc pracy, by odsuna¢ rytm pracy jedna wizyta w parku; jako
dzieci, ktérych wyobraznia musiata zmale¢, by dopasowac si¢ do
nie tak znowu dzikiej przestrzeni parku. Przemierzam park jako
pruski zolnierz, pruski mieszczanin, powstaniec slaski, polski
i niemiecki specjalista od propagandy narodowej (ale ci rzadko
chodzili do parku, bo byli niewolnikami czasu i doraznej histo-
rii); jako polski, niemiecki, $laski sasiad; jako sowiecki zotnierz,
obco czujacy sie¢ w cywilizacyjnej i znienawidzonej przestrzeni,
ktora trzeba zniszczy¢; jako przybysz ze wschodnich ziem Polski
Kresowej; jako przybysze z réznych stron Polski, ktorych rzucit
tu los, ale i wola wspottworzenia planéw migracyjnych i ideolo-
gicznych socjalistycznego kraju, w ktérym przerzucana po catym
terytorium ludnos¢ miata wypetnia¢ plan nowego zakorzenienia.
Przemierzam ten park jako starzyk i starka, jako baron i hrabia,
jako pianista i policjant, jako matka, ojciec, jako wdowa, jako
sierota, jako Oma i Opa, jako Tante Agnes, jako dziatkowiec, jako
rowerzysta, biegacz, jako wiasciciel psa.

Przemierzajac park bedacy w stanie w upadku, powtarzamy
lamentacje Frangois Villona nad przemijaniem tego, co niegdys$
zapetnialo swiat przepychem. Dodajmy, Ze lamentujemy i nad
tymi, ktorzy rujnowali $wiat swoim dzielem, ktorzy go zobojet-
niali, ktérzy przechodzili obok, ktérzy go wzmacniali swa aktyw-
noscia i biernym patrzeniem. Wedrujac, powtarzamy lamentacje
Koheleta, z kazdym krokiem dokumentujac marnos¢. Park, ktory
dziwi, musi tez napetnia¢ groza. Nie jest to stylizowana groza.
Zachwyca i zadziwia barbarzynstwem. Poraza spontanicznym
rozrostem natury. Przywoluje doswiadczenia pulsowania zycia.
Jest brakiem wytchnienia po dniu miejskiego zapracowania.
Jest upadkiem obietnicy dobrego utozenia relacji sit spotecznych
i naturalnych. Przenicowuje to, co obecne, na to, co niewidzialne,
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przeszle, niewyrazalne. Obcuje z tym, co historyczne, wieczne,
poza poznaniem.

Zadziwia nas ten park, bo pokazuje, Ze nie potrzebujemy nazbyt
wykoniczonych przestrzeni, nazbyt systemowych porzadkéow wie-
dzy. Uzmyslawia cos oczywistego, a przez to zatrwazajacego: ze
istniejemy w tak prosto okolicznym $wiecie, skupionym na tym,
co najmniejsze, i bedacym zapowiedzia korica wiary w trwanie
rzeczy. Zadziwia nas, jak chetnie przybywamy w bliskosci upad-
fego parku, co nie tylko ma posmak romantycznego snucia si¢ po
ruinach gotyckiego $wiata i stylizowanej wyobrazni. Przebywac
w bliskosci parku to przygladaé si¢ niepewnie (bo to wiedza nie-
skatalogowana, niewygodna w uzyciu i przegladaniu) dowodom
wlasnego upadku, upadku cywilizacji, upadku parkow, upadku
zalozen architektonicznych, upadku stownikow, upadku ztud-
nych narracji tozsamosciowych. W bliskosci upadlego parku na
moment wpisujemy si¢ mysleniem w dynamicznie pojete zycie,
sprzegamy swe doswiadczenie z nieobliczalnym ruchem. Potem
o tym dopasowaniu zapominamy, ale i wracamy do niego, gdy
tylko przemierzamy parkowa, obumarly przestrzen.

Fazaniec zatem rozwija petnie i pustke. To bycie w krancowym
parku jest byciem na krancach $wiata i krancach zycia. Rodzi
doznanie niewladania spoleczng czasoprzestrzenia, bycia poza
kultura, ale i bycia poza wyzynami i nizinami zindywiduali-
zowanych przezy¢. Wyprowadza ono nasza wiedze poza grunt
zrozumienia, w bycie poza czasem, poza przestrzenia. W parku
peka zycie, oferujac nam poczucie, Ze nie mozna niczego oczeki-
wac. Ale zadziwiajace jest i to, Ze nie jestesmy w stanie tej wiedzy
przezwyciezy¢, ze musimy wraca¢ do parku, powtarzac ja w do-
$wiadczeniu, by nie byta martwa.

Utrzymujemy si¢ w bliskosci upadiego parku jak w bliskosci
sity, ktora maci zrodia naszej wiedzy, ale i atakuje korzenie zycia.



Kruche i lokalne
Narracja o granicy kulturowej a Swiat wiezi






Dom to szczegolny stan skupienia wedrowki.

T. Stawek: Ujmowac.
Henry David Thoreau i wspdlnota swiata

[...] kwitna $ciezki podrézujacym:
Tym, co z mitosci zycia, postusznymi nogami
Weciaz odmierzajg szlaki, tam gdzie ziemia —
F. Holderin: Grecja [trzecia wersja, 1803-1806],
przel. A. Libera

Miedzy ochrona i opresja

Myslenie o granicach jest kluczowe w humanistyce, ktdrej przed-
stawiciele rozwazaja granice gatunkow, granice jezyka i dyskur-
sOw, przemieszczenia i rozmycia wspolnotowych granic, granice
poznania i rozumienia, ale i te najbardziej niepokojace granice
— czlowieka i etyki. Granice kultur, granice etnicznego myslenia
i organizowania przestrzeni staty si¢ jedna z podstawowych figur
namystu w antropologii kultury. Pytania, z ktérymi stajemy,
zwigzane sa z trajektoria myslenia: granica — lokalno$¢ — $wiat
wiezi. Zapytac nalezy, w jakim stopniu dzisiejsza narracja o gra-
nicy jest zywotna forma, ktéra bytaby w stanie zrodzi¢ dyskusje.
Czy mozna jeszcze wnies¢ co$ nowego do opisu granic? W czym
upatrywac nowych sposobdéw narracji o granicy, to znaczy takich,
ktore nie tylko stanowiltyby novum, ale i zmieniatyby $wiat wiezi?
Czy granica moze naprowadzic¢ na odkrycie lokalnosci?
Obecnos¢ granic w narracji kulturowej byta oczywista. Nie za-
uwazajac granic, antropolodzy nie mogliby konstruowac obrazu
Swiata jako odrebnych kultur, odseparowanych od siebie,
umiejscowionych w pewnej odlegtoéci mentalnej. Swiat kultur
bywat wigc widziany jako odgraniczone od siebie organizacje
strukturalne, ale jednoczesnie zjednoczone na mocy nadrzednej
uniwersalnej logicznej struktury ludzkiego umystu, jak chciat
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Claude Lévi-Strauss'. Jeszcze wczesniej byt przedstawiany jako
$wiat kregéw kulturowych z wyraznymi granicami, co znalazto
dobitny wyraz w koncepcji Fritza Graebnera czy Bernharda
Ankermanna®. Byl tez obrazowo konstruowany jako $wiat od-
rebnych systemdéw kulturowych, na co pracowata chociazby filo-
zofia metody Bronistawa Malinowskiego® czy Alfreda Reginalda
Radcliffe’a-Browna*. To $wiat, jaki znamy z map antropologéw
wykreslajacych podzialy terytorium miedzy plemionami, jak to
uczynit Fredrik Barth, tworzac mape ludéw w potnocnym Paki-
stanie®. Wreszcie, to obraz swiata, ktory potrzebuje granic nawet
po to, by odnotowac réznorodnos¢ kulturowa, jaka napotykamy
chociazby we wczesnych pismach Clifforda Geertza®. Swiat
kultur nie moglby zaistnie¢ bez figury granicy. To wizja swiata
zamknietych lokalnosci.

Nie mozna jednak nie zauwaza¢, Zze antropolodzy pracowali
na mitologizacje tej odrebnosci, na co wielokrotnie wskazywat

! Zob. C. LEvi-Strauss: Mysl nieoswojona. Przet. A. Zajaczkowski. Warszawa
1969; C. LEvi-Strauss: Antropologia strukturalna. Przel. K. Pomian. Warszawa
2000.

2 Zob. A. BarRNARD: Diffusionist and Culture-Area Theories. In: IpEm: History
and Theory in Anthropology. Cambridge 2002, s. 47-60.

3 B. MaLiNowskr: Argonauci Zachodniego Pacyfiku. Relacje o poczynaniach
i przygodach krajowcéw z Nowej Guwinei. Przet. B. Orszewska-Dyoniziak,
S. Szynkiewicz. Red. i post. A. WaLiGOrsk1. Warszawa 1967; B. MALINOWSKI:
Ogrody koralowe i ich magia: Studium metod uprawy ziemi oraz obrzeddw towa-
rzyszqcych rolnictwu na Wyspach Trobrianda. Opis ogrodnictwa. T. 1-2. Przet.
A. ByproN. Red. nauk. A K. Paruca. Warszawa 1986.

* Zob. AR. Rapcrirre-BrowN: Wyspiarze z Andamanow. Studia z antropolo-
gii spotecznej. Przet. A. Kosciaxska, M. PETRYk. Przedm. A. BENnTkowsk1. Kety
2006; A. BARNARD: Functionalism and Structural-Functionalism. In: Ipem: Histo-
ry and Theory in Anthropology..., s. 61-79;

> F. BartH: Features of Person and Society in Swat: Collected Essays on Pa-
thans. Selected Essays of Fredrik Barth. London 1981, Vol. 2, s. 10. Autor sytuuje
na mapie ludy: Pathans, Kohistanis, Gujars.

6 Zob. C. Geerrz: Negara. Parnistwo—teatr na Bali w XIX wieku. Przet. W. Usa-
kiEwicz. Krakow 2006; C. Geerrz: Interpretacja kultur. Wybrane eseje. Przel.
M. Piecnaczek. Krakow 2005.
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dyskurs postkolonialny’. Mitologizowali hierarchie kultur, bu-
dowali typologie, kreslili mapy klanow, plemion, kast, narodow.
Ale tez ta mitologizacja czesto kidcita si¢ z granicami potocznymi
wypracowanymi przez rodzime wspdlnoty tubylcze lub wladze
kolonialna. Antropologiczny obraz znosil obce granice, np.
kolonialnego podziatu, wskazujac na wage plemiennych granic,
ktére przebiegaly w poprzek organizacji politycznego swiata.
Jednoczesnie antropologiczny oglad umacniat kolonialne granice,
promujac kategorie plemienia (bo scalato rozproszone grupy),
a nie klandw (zbyt rozbite, trudne do ogarnigcia poznawczego
i przefozenia na europejskie czy amerykanskie myslenie naro-
dowe i panstwowe). Krytyka postkolonialna nie wyczerpuje
jednak problemu dostatecznie.

U podstaw procesu odgraniczenia lezy bowiem stata potrzeba
ludzka, by oddzieli¢ si¢ od tego, co inne, by oddali¢ si¢ od ob-
cego i zaznaczy¢ to w przestrzeni, by zabezpieczy¢ to, co swoje,
i umocni¢ wiladze terytorialng. A wiladza ta opiera si¢ na wiezi
psychologicznej i biologicznej, ale tez i kulturowej. Czlowiek
jest cztowiekiem lokalnym. To ukierunkowanie kaze granice
nieustannie produkowac. Mozna si¢ zastanawia¢, jak Barth, czy
granica wchodzi w miejsce istniejacych roznic i tozsamosci, czy
dopiero je wytwarza®. Moze kazda granica jest ,,pochopna”, nieco
przedwczesna? Imperatyw odgraniczania okazuje sie jednak stale
obecny.

Swiat z tej perspektywy moze by¢ widziany jako produkcja gra-
nic — rozdzierajacych to, co miedzy, aby nie bylo jednostajnosci,
aby tworzy¢ cezury. Produkcja ta jest podstawowa predyspozycja
cztowieka. Dobre granice sa naturalnym szukaniem znakowego
odgraniczenia gora, rzeka, oceanem, nie pozwalajac czlowiekowi

7 Zob. RJ.C. Younc: Postcolonialism. An Historical Introduction. Oxford—
Malden 2001; E. Saip: Orientalism. New York 1978, M.-R. TrouiLLoT: Anthro-
pology and the Savage Slot. The Poetics and Politics of Otherness. In: Recapturing
Anthropology. Working in the Present. Ed. R. Fox. Santa Fe 1991, s. 17-44.

8 F. Barra: Introduction. In: Ethnic Groups and Boundaries: The Social Organi-
zation of Cultural Difference. Ed. F. BArTH. Boston 1969, s. 32-33.
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rozptyna¢ sie w tym, co jednolite, i zabezpieczajac czlowieka
w tym, co specyficzne i domowe. Jednoczesnie powotywanie gra-
nic dokonuje si¢ w imie jednosci tych, ktérych granica ma taczyc,
tworzac wspdlnote bycia ,,po jednej stronie granicy”. Powotywa-
nie granic ma swdj udzial w symbolicznej przemocy ujarzmiajacej
i kontrolujacej terytoria, ludzi, sfery myslenia. Granice to wtadza,
jak powiedzialby Michel Foucault, bo wiadza operuje podziatami,
ocenia, hierarchizuje, kwalifikuje, utrzymuje si¢ w sasiedztwie
walki, zstepujac w kazde ,spoteczne drobiny”". Granice sa
w stuzbie podboju, jak pisat Michel de Certeau, to silny bowiem
segreguje, dzieli, a pewnos¢ daje mu mapa'.

Granica, gdy wylewa si¢ z lokalnych ram, stuzy przemocy to-
talnej, ktdra jednoczy terytoria i zarzadza apodyktycznie zlaczong
jednoscia. Funkcja granicy jest kontrola. Ale i mozna dodac wigcej,
ze samo ksztaltowanie przestrzeni i sita wladzy zaktadajq jeszcze
pewna geometrie i stereometrie granic. Czlowiek wytwarza gra-
niczne formy (proste w strukturze, ale skomplikowane w ustana-
wianych przestrzeniach po obu stronach granicy), ktérych ksztatt
jest odwzorowaniem stylu myslenia. Przemysle¢ geometrie na-
szych granic znaczy przemysle¢ geometri¢ naszej mysli o ludzkim
Swiecie. Jest cos takiego jak geometria uniwersalnosci i geometria
lokalnosci. Rzadko kiedy te geometrie si¢ spotykaja.

Swiat widziany jako produkcja granic wymaga dopelnienia.
Moze by¢ przeciez widziany jako nieustanna produkcja rozszczel-
niania granic, usuwania linii demarkacyjnych w imie ptynnosci
zycia. I znéw pojawia si¢ lokalnos¢, ktora rozrywa jednoczace
granice i przesuwa akcent na to, co drobne, a co bylo dotad
podlegte przemocy zjednoczenia ziem i mysli. Pozostaje pytanie
o to, ktére z granic kulturowych sa przychylne cztowiekowi, sa
mu bliskie — kiedy rozszczelnianie nie jest destrukcyjne, kiedy

? Z.Bauman: Plynna nowoczesnos¢. Przet. T. Kunz. Krakdw 2006, s. 273-282.

©°M. Foucaucr: Podmiot i wtadza. Przel. ]. Zycuowicz. ,Lewa Noga” 1998,
nr 9, s. 174-192.

" M. pe Certeau: The Practice of Everyday Life. Transl. S. RENDALL. Ber-
keley—Los Angeles—London 1984, s. 120-121.



Miedzy ochrona i opresja

granica przebiega prawie niezauwazalnie i nie jest narzedziem
represji. I drugie pytanie, z tym zwigzane — ktdre z granic staja
sie¢ opresyjnym umocowaniem, rodzacym akty kwestionowania
ich i znoszenia w praktykach zycia? Problem granicy w dialek-
tyce ochrony i opresji nie jest juz wystarczajaco eksploatowany
w narracji antropologicznej, bo przekracza ramy tego dyskursu,
wkracza w dyskurs spoteczny i etyczny.

Lokalnos¢ jest skazana na dialektyke ochrony i opresji. Nie-
ustannie balansuje miedzy poczuciem bliskosci, bezpieczenistwa,
a silg ciazenia ku budowaniu murdéw, okopow, zasiekow. Lokal-
nos¢ dotyka i wiedzy o ,,0sobnosci” cztowieka, i imperatywu pa-
trzenia na innych jako bliskich nam, bo budujacych wartosciowe
wspolnoty lokalne. Nie do przecenienia jest wigz lokalna, ale tez
nie sposob nie zauwazy¢, ze lokalnos¢ zle pojeta, karykaturalnie
wzmacniajagca dom, moze przerodzi¢ si¢ w swojskos¢ i wiezi¢
w tym, co wlasne. Kazda wigz kulturowa moze przepoczwarzy¢
si¢ w trudne do zerwania wigzy, wymagajace nadzwyczajnej
wiernosci niewolnika. Wydaje sie, ze przemyslenie dialektyki
ochrony i opresji granic jest szczegdlnie dzi$ wazne z uwagi na
fale uchodzcéw, masowe migracje zarobkowe, strefy konfliktow
kwestionujacych zastane granice, akcje wznoszenia murow prze-
ciw imigrantom, ale i mozolne préby wypracowywania dziatan
solidarnych.

Jak uktada si¢ wspotczesna refleksja nad granica w narracji
kulturowej? Jakie sploty tematyczne sa obecne?

Granica kulturowa moze pojawiac si¢ jako figura na oznaczenie
nastepujacych obszaréw refleksji i praktyk spotecznych:

1. Retoryka granicy.

Obszar ten zostaje wyznaczony przez pytania o ideologie i je-
zyki granicy, obcych i swoich, reguty znoszenia granic. Jaka jest
wymowa granicy? Co komunikuje? W jaki sposob i jakie roznice
produkuje? Jaki typ wiezi kreuje? Jakie rodzi rozdziaty? W jaki
sposOb stowem wzmacnia/znosi tozsamosc¢?

2. Granica jako przedmiot troski mitologii wspdlnoty.

Dziatania wyptywajace z tej mitologicznej troski przyjmuja
ksztatt: walki, utrzymania wtadzy, ekspansji, idei odzyskania,
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symboliki nacjonalistycznej, ale i cywilizacyjnej troski o granice
,naszej cywilizacji” jako granice $wiata ludzkiego. Wreszcie to
zagadnienie dobrej, to jest przychylnej, granicy jako cezury czasu
i rozdziatu przestrzeni, ale i rozdzialu w geometrii spolecznej. To
problem obrzedow przejscia, wszelkich inicjacji dojrzatosciowych,
stowarzyszeniowych, szamanskich — legitymizujacych przekro-
czenie granic za zgoda wspodlnoty, dopuszczajacych balansowanie
w przestrzeni granicznej tego, co ludzkie i nieludzkie.

3. Spoleczne negocjowanie granic.

Tu wazne stajg sie pytania o redefiniowanie, wypracowywanie
odgraniczen siebie od innych, konfrontacje jednostkowych wy-
boréw ze zbiorowymi racjami. Waznym problemem jest negacja
granic, bedaca efektem afirmacji niezakorzenienia i swobody
w pokonywaniu przestrzeni. To tez zagadnienie negacji granic
jako tego, co zatrzymuje wolnos¢ jednostkows i uniewaznia wolne
wybory. Afirmacja rozmycia granic dokonuje si¢ w imie nachalno-
Sci ptynnych zjawisk: multi-, inter-, trans-. Granica nie jest linia,
nie stanowi tez odseparowanego obszaru. Precyzja granic traci na
znaczeniu. Jednym tchem wymienia si¢ winowajcéw/dobroczyn-
cow takiego stanu rzeczy: Internet, ekonomiczny dizajn wspot-
czesnosci, korporacyjny, a nie narodowy obraz $wiata, mobilnos¢
i migracje, postnarodowe i multietniczne strategie wspodtczesnosci,
indywidualne wybory tozsamosciowe. To pochwata crosséw, prze-
cie¢, sprzezen. To wreszcie redefiniowanie granic dawnego etnosu
(np. rasy, religii, terytorium, jezyka, pokrewienstwa, mitycznego
pochodzenia) na rzecz nowych granic: plci, seksualnosci, praktyk
codziennych, styléw zycia. Zatem to rozrost drobnych réznic za-
miast starych granic etnicznych czy rasowych.

4. Zmierzch dawnej retoryki antropologicznej.

To niewatpliwie zmierzch obrazu $wiata odgraniczajacego kultury,
kredlacego obszary zajete przez odrebne etniczne $wiaty. Zostaje
oslabiona retoryka antropologiczna zdominowana przez ideologie
hierarchizowania i porzadkowania, przeprowadzajaca klasyfikacje,
typologie, odgraniczenia, kreslaca wzory kultury, wyznaczajaca
granice kultur, powotujaca state obrazy statycznych kultur (kul-
tury i subkultury, kultury narodowe i regionalne, kultury proste
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i zlozone etc.). Wreszcie to koniec stylu myslenia odgraniczajacego
projekt Kulturwissenschaft od Naturwissenschaft, czy porzadkujacego
metodologie naukowe, ktore opisywaly granice rozumianego i po-
znawanego $wiata. Granica pojawia sie takze w kontekscie pytania
o przekraczanie granic w medycynie i biologiczne redefiniowanie
parametréw czlowieczenstwa. Obecny dyskurs graniczny przyj-
muje formule zgody na trans- czy interdyscyplinarny projekt,
w ktorym antropologia nie jest prosto oddzielona od innych dy-
scyplin naukowych, a ze wzgledu na potencje badawcza, ktora cia-
gle w niej tkwi, jest zagarniania przez inne dyscypliny naukowe.
Trudne sasiedztwo ze studiami kulturowymi nie powoduje jednak
utraty jej znaczenia.

5. Granica jako zobowigzanie etyczne.

To zobowigzanie do zainteresowania Innym. Przemyslana granica
pojawia si¢ jako wezwanie do transformacji praktyk spotecznych.
Etyczna wykladnia granicy stanowi, ze nad granicami, ktore
mialy nas separowad, mozna wznosi¢ porozumienie, odwotujac
sie do moralnie zasadnej idei jednosci ludzkiej i tesknoty za
wspolnota etyczna. Z uwagi na separacje, np. etniczne, mozemy
uwrazliwi¢ si¢ w podjeciu Innego, gdyz mamy swiadomos¢ tych
samych ograniczen, ptynacych z naszej kulturowej i egzystencjal-
nej doraznosci. Granice produkujace wiezi — poprzez ich kwestio-
nowanie lub uznanie ich dobroczynnego rozdzielenia — to temat
zadany do przepracowania w dzisiejszym dyskursie kulturowym.

Gest intelektualny — gest etyczny

Powtérzmy pytania: W jakim stopniu narracja o granicy jest
dzisiaj zywotna forma, ktora rodzi dyskusje i ktdra co$ nowego
wnosi do debaty o granicach? W czym szukac¢ nowych sposobow
narracji o granicy, ktore nie tylko stanowityby novum, ale i zmie-
nialyby swiat wiezi? Czy granica moze naprowadzi¢ na odkrycie
lokalnosci?
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Powinnismy oczekiwa¢, by narracje o granicy byty jednoczes-
nie odpowiedzialnymi praktykami kulturowymi i jako takie
stanowily formule redefiniujaca czlowieka i jego zobowiazania
wspolnotowe. Odpowiedzialna narracja ksztaltuje etyczne prak-
tyki miedzyludzkie. Lokalna wizja czlowieka pozwala przemys-
le¢ , konkretnie” dwie konsekwencje. Pierwsza — opis $wiata
powinien by¢ jednoczesnie strategia rozumnego ksztaltowania
ludzkich relacji. W lokalnosci przywiazuje si¢ do tego wagge,
poniewaz to, co stanowimy stowem, powinno by¢ podpowiedzia,
jak ksztattowac bliski swiat. I druga konsekwencja — narracja
powinna by¢ aktem dziatania. Koncepcja czynu i formuta zaan-
gazowanej antropologii czy dyskursu kulturowego, ktéry trans-
formuje praktyki spoteczne, jest taka szansa. Gest intelektualny
powinien by¢ gestem etycznym i stanowi¢ ingerencje w rze-
czywistos¢. Ma by¢ istotnym przeksztalcaniem obrazu Swiata
i praktyk spotecznych, ktére maja sprzyjac lepszemu rozumieniu
drugiego. Takie rozwigzanie kaze uznac, ze przychylna antropo-
logia, tak jak i przychylny opis kulturowy (wspéttworzacy dobro),
jest zawsze projektem edukacyjnym. Dodac nalezy — projektem
przezywanym lokalnie.

Jako exemplum postuzmy sie pewna narracja o granicy, ktdra
w interpretacji antropologicznej jawi si¢ jako projekt edukacyjny.
Otwiera pole dyskusji, ustanawia wiezi miedzy tym, co etyczne,
i tym, co i kulturowe, buduje wrazliwos¢ spoteczna, ale i daje
wyktadnie filozoficzna i kulturowa.

W Centrum Kultury Wspotczesnej Barcelony (Centre de Cultura
Contemporania de Barcelona — CCCB) w 2007 roku, od 3 maja do
30 wrzesnia, zostal zrealizowany projekt artystyczny, spoleczny
i naukowy pt. Fronteres-Fronteras (Borders)?. Wazna jest tu lokali-
zacja w Barcelonie jako metropolii, ktéra patrzy na swiat szeroko,
ale i z jednoczesng uwaga regionalna, zawarta w kataloniskich

2 Wystawa: , Fronteres—Fronteras”. Kuratorzy: Henri Dorion, Michel Fou-
cher. CCCB y Direccié de Comunicacié de la Diputacié de Barcelona, 3.05—-
30.09.2007. Katalog: Fronteres—Fronteras. CCCB y Direccié de Comunicacid de
la Diputacié de Barcelona. Barcelona 2007.
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aspiracjach do autonomii. Metropolii barcelonskiej nie sposéb od-
dzieli¢ od umocowania w kataloriskim mysleniu, lokalnej mocy
przestrzeni, swiadomosci tego, co graniczne. Z celowa przesada
mozna by stwierdzi¢, Ze nic nie jest bardziej dumne niz Katalo-
nia, ale i jednoczesnie nic nie jest bardziej otwarte w tej dumie
od Barcelony. Wazne jest samo umiejscowienie tematu granic —
wydaje sig, ze silny region, a wraz z nim silna metropolia, jest
szczegOlnie uprzywilejowany w podjeciu tego tematu.

Projekt CCCB byl jednoczesnie narracja stowna — wypowie-
dziana i spisana; ale i narracjaq graficzna, fotograficzna, a takze
filmowa (fot. 48-50). Zaprezentowano fotografie granic politycz-
nych, granic kulturowych, granic mentalnych, a zatem teksty wi-
zualne takich fotografow, jak: Patrick Bard, Olivier Coret, Marie

Fot. 48. Wystawa: , Fronteres—-Fronteras”. CCCB (2007, CCCB © Espai d'imatge)
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Fot. 49. Wystawa: ,Fronteres—Fronteras”. CCCB (2007, CCCB © Jordi Gémez)

Dorigny, Olivier Jobard, Nicolas Righetti, Frédéric Sautereau, Eric
Roux-Fontaine and Michel Séméniako. Projekt ten wspdttworzyty
refleksje audiowizualnie, ktére wypetniaty przestrzen, a byly
odtworzeniem zapisu wczesniejszej konferencji na temat granic
— slyszalne staly sie glosy myslicieli takich, jak: Roger Bartra,
Zygmunt Bauman, Georges Corm, Manuel Cruz, Francisco Fer-
nandez Buey, Michel Foucher, David S. Landes, Tzvetan Todorov
i Eyal Weizman. Ponadto opowie$¢ o granicach zaistniata poprzez
teksty pomystodawcéw, byli to: Frederic Amat, Enric Massip,
Angel Mortia i Josep Niebla (konstrukcja muru otwierajacego
przestrzen zwiedzania narracji fotograficznej i stownej). Projekt
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Fot. 50. Wystawa: , Fronteres—Fronteras”. CCCB (2007, CCCB © Jordi Gémez)

ten nie stanowil catosci, byt konfiguracja sekcji, tematow, ktdre co
prawda byly prowadzone holistycznie, z roznych stron oswietlaty
problematyke granic i samej idei granicznosci, ale interdyscypli-
narne widzenie nie bylo systemowe ani catosciowe.

Przyjrzyjmy si¢ segmentom tworzacym te narracje.

Sekcje opatrzona numerem 1 Granice Europy tworza rysun-
ki, mapy, fotografie i teksty pisane podejmujace granice geo-
graficzne od Morza Egejskiego do Morza Barentsa. To zapis podrdzy
fotografa Sautereau i dziennikarza Guy-Pierre’a Chomette’a mie-
dzy czerwcem 2000 roku a sierpniem 2003 roku, podczas ktorej
to wedréwki autorzy przemierzaja wschodnie granice Euro-
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py". Kryje si¢ za tym zdziwienie naturalno$cig granic rzek, gor,
morz, ale i porazenie przestrzenia granic, ich rozlegtoscia. Auto-
rzy wydaja si¢ realizowac to zdziwienie, dokumentujac granice
w obrazach. Mozna by pokusic sie o stwierdzenie, ze to zrealizo-
wane do$wiadczenie dziecka, dla ktorego niepojete jest, ze za gora
lub po drugiej stronie rzeki sa obcy ludzie, obce stowa i obcy $wiat
mysli. Dziecko chce zobaczy¢ granice i jest zdumione jej natural-
noscia i tym, ze mogta przeciez by¢ nieco dalej lub blizej, w innym
miejscu. Arbitralnos¢ kazdej naturalnej przeszkody nas zasta-
nawia. Patrzymy na granice ze swej lokalnosci. Rodzi si¢ w nas
niepokoj, ze nasza lokalnos¢ jest przypadkowa, mogtaby by¢ inna,
umiejscowiona na drugim brzegu rzeki. Ale rodzi si¢ w nas takze
przypuszczenie, ze moze nasze umiejscowienie jest konieczne.
Jestesmy tu, gdzie mamy by¢, jesteSmy ludzmi na granicy.

Potajemne trasy wedrowek, sekcje druga, stanowia obrazy ukazu-
jace wyzwania migracji w swiecie. Sa to zdjecia autorstwa Jobarda
pokazujace podrdéz Kingsleya przez Kamerun, Nigerig, Niger,
Algierie, Sahare Zachodnia, Maroko, przez Atlantyk, do Europy.
To migracja po lepsze zycie. Sledzimy losy Kameruriczyka w ro-
dzinnej wiosce, w czasie pozegnan, w autobusach, w ruderach,
w ktoérych spi, w ucieczce przed straznikami, podczas nocnego
przeprawiania si¢ przez granice, na todzi, w zmeczeniu, w tu-
faczce, w czasie nielegalnej pracy w Hiszpanii. Opowies¢ ta do-
ciera do nas przez fotografie, wydobywajacy sie z glosnikéw glos
wedrowca i zapisane teksty komentujace.

Wskazmy na kilka ustalen. Losy Kamerunczyka dokumentuja
utrate lokalnej przestrzeni, ale i sile lokalnosci, z ktéra wedrujemy,
ktorej nie sposdb zostawi¢ za soba. Jednostkowe przywiazanie
do terytorium fizycznego i mentalnego nie pozwala zapomniec
o domowej wiezi. Obcy, spotykani w wedréwce, umacniajg nas
w tym — nalezymy nie ,tu”, jesteSmy ,stamtad”. Lokalno$¢ w tej
odstonie w konicu staje si¢ swojskoscia, ktora chcemy wymazad,
gdyz tworzy cigzace nam wiezi i niebezpieczny kokon wokot

13 Zob. fotografie i podziat sekcji na http://www.cccb.org [dostep: 20 grud-
nia 2009 r.].
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nas. Swojskos¢, z ktorej zostaje skrojony obraz nas na obcej ziemi,
staje si¢ wilczym biletem, bez nadziei na komunikacje z tym, co
inne. Obserwujemy zatem lokalnos¢ w tutaczce, lokalnos¢ po-
mniejszona, przepoczwarzong, ktora chce rozplynac sie w tym,
co globalne i uniwersalne, ktéra szuka zadomowienia ,gdzie
indziej”, np. w dalekiej i bogatej Europie, nie baczac na to, ze to
,gdzie indziej” jest tez zlokalizowane, a moze i stanowi silniejsza
lokalnos¢, przezywana przez wiasnych domownikow, ktorzy wie-
dza, co to , mdj/nasz dom”.

Spotkania lokalne moga rodzi¢ solidarnos¢, ale starcia swojsko-
Sci sa juz tylko konfrontacja i zmudnymi negocjacjami. Nie rodza
odpowiedzialnosci. Nikt nikogo nie spotyka. Europa w wielu
miejscach kulturowych wzniosta konstrukt idei regionu i mitosci
do niego, i jeszcze powiazata go z wolng wola i odpowiedzialnos-
cia jednostki. Jednak prowansalskie, toskanskie czy katalonskie
umilowanie lokalnosci nie dopuszcza otwarcia na doswiadczenie
swojskosci obcych, realizowanej na ,naszej ziemi”. Podobnie,
lokalnos¢ plemienna, z ktora wedruje Kamerunczyk, nie rozczyta
rytméw lokalnosci europejskiej. To rézne etnosy i rézna wizja
czlowieka i wolnosci — bez komunikacji wspdlnotowej. Pre-
zentowane w tej sekcji teksty wizualne stanowia raczej smutna
przypowies¢ o samotno$ci i trudach porozumienia. Jestesmy
beznadziejnie lokalni.

Sekcje trzecia Ostatni raj tworza zdjecia z Korei Potnocnej. Fo-
tografie z tej sekcji s3 wzmocnione komentarzem i filmem doku-
mentalnym Righettiego. Trudno byloby rozprawiac¢ o granicach
bez odwotania do przestrzeni za szczelna, zmilitaryzowana gra-
nica. Jej autarkiczno$¢ okazuje si¢ zatrwazajaco silna i nieskazona
obcym widzeniem. Granica stanowi tu arbitralny, nader sztuczny
akt przemocy, ktéry wygtusza dysputy regionalne i lokalne po-
roznienia w imie jednosci swiata uplasowanego za granica, ktorej
trzeba broni¢, ktdérg trzeba zbroi¢, za ktéra czyha wrog. To zde-
generowana jednos¢ i wszechwladny system, ktory nie wyzwala
lokalnosci. Granica jest opresja.

Kaszmir to sekcja czwarta. W swoich fotografiach Dorigny
ukazuje terytorium konfliktu wojny w Kaszmirze. To jeden z naj-
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starszych terytorialnych konfliktéw dzisiejszego swiata, gdzie
trwa nieustanna konfrontacja miedzy Pakistanem, Indiami i se-
paratystami kaszmirskimi. Ale jednoczesnie zdjecia te pokazuja
site naturalnej granicy, granicy Natury, w poblizu ktorej cztowiek
sytuuje sie ,niezwykle zwyczajnie”. Sila tej sekcji sq obrazy doku-
mentujace ludzi wtopionych w krajobraz, ptynacych rzeka, patrza-
cych w niebo, otoczonych przez skaty, rosliny, umiejscowionych
w rozmachu przestrzeni, pilnujacych codziennych prac zwiaza-
nych z hodowla zwierzat czy uprawa roli. Wazna jest tu konfron-
tacja dobrego zycia, w otoczeniu gor i rzek, z przemoca polityczna
i symboliczna, ktéra gwattem wprowadza granice miedzy ludzmi.

Sekcja piata nosi tytul Granica w tworzeniu: Izrael i Palestyna.
Tworza ja fotografie Coreta, ale i wydobywajacy sie z gtosnikéw
glos komentarza. Ukazana jest tu granica jako wznoszony mur.
Na fotografiach pojawiaja si¢ zydowscy budowniczowie muru,
ale i rozszarpane i pokrwawione ubrania. W kontekscie muru —
za murem, obok muru, przy murze — zyje i zotnierz, i dziecko.
Mur stawia miedzy nimi akt réwnos$ci. Mur ustanawia walke.
Czytelna jest idea: mur to przemoc granicy, ktéra wdziera sie
w terytorium. Nastepuje kawalkowanie przestrzeni i urucho-
miona zostaje zadza ekspansji. Prosta budowla rozpoczyna fale
okrucienstwa, ktore zostaje wyzwolone po kazdej ze stron. Mur
nikogo nie oszczedza, programuje wrogow.

Akt wznoszenia muru jest aktem konstruowania przysztych
struktur spotecznego terroru. Problemem okazuje si¢ jednak to, ze
budowanie muru staje si¢ koniecznoscia, gdy nie ma drdég wzajem-
nej komunikacji i gdy nadwerezone zostato poczucie bezpieczen-
stwa i spokoju. Czy mur chroni lokalno$¢? W zadnej mierze, gdyz
ja uzbraja, cementuje, zamyka w monolicie wykladni siebie. Za
murem wszyscy nieruchomieja w jednolitym obrazie. Nie ma tu
dynamiki lokalnosci, ktéra byta niegdys zywotna i ptynna tkanka.
Kiedy zjawia si¢ mur jako rozwigzanie kulturowe, to znaczy, ze
lokalnos$¢ nie tylko jest zagrozona, ale juz zostala ,doprowadzona
do rozpaczy”. Gdy zawiodla opowies¢ o wspdlnocie i nadziei
na swiat porozumienia i szacunku dla drugiego, zostaje tylko
mur jako rozsadny produkt oddzielenia i bezpieczenstwa. Jest to
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produkt krotkowzroczny, a zatem bez przyszlosci. Niebudowanie
muru byloby jednak aktem réwnie desperackiego trwania przy
wlasnej utopijnej wizji spotkania kultur w przestrzeni, w ktorej
ludzie juz si¢ nie spotykaja.

Sekcja szdésta — Pétnoc. Granica USA i Meksyku ukazuje eko-
nomiczny i egzystencjalny wymiar granicy. Nie ma lepszego
kontrastu terytoriow niz zderzenie USA i Meksyku. Jednak to nie
kontrast terytoriow fizycznych, ale terytoriéow oczekiwan i obrazu
czlowieka jest tu wazny. Wyprawy po lepsze zycie, eksploatacja
taniej sity roboczej, trudne sasiedztwo — to przepracowuja zgro-
madzone tu narracje. Jednostkowe opisy, fotografie i film Barda
tworza mikrohistorie. Czy za nimi skrywa sie lokalnos¢? Jest
lokalnos$¢, ktoéra uciekinierzy zabieraja z soba w podrdz, ktora
zawsze bedzie im towarzyszy¢ i ich odstania¢, i ktéra tez beda
starali si¢ wyciszy¢. Jednak jest to lokalnos¢, ktora zostaje szybko
wygluszona przez retoryke granicy. Zamiast wioski, regionu,
wlasnej wspdlnoty pojawia sie czlowiek biedny w konfrontacji
z czlowiekiem bogatym, czlowiek, ktéremu udato si¢ przedostac
na druga strone, ktéry pozbyt sie pietna przynaleznosci do bied-
nego swiata. Lokalnos$¢ zostaje unicestwiona przez dyskurs do-
brobytu i konsumpcji. Staje si¢ synonimem biedy i zostaje odarta
z idei wolnosci, przestrzeni i czasu, odpowiedzialnosci. To juz
nie lokalnos¢ kulturowa, ale swojsko$¢ i zasciankowo$¢ ubogiego
dyskursu — polityki i rynku.

Prawdziwe kroniki wyimaginowanego kraju, sekcje siddma, tworza
fotografie Roux-Fontainea ukazujace Cygandéw rozproszonych
po Europie. W kolejnych odstonach dokumentujq $wiat ludzi
bez kraju. Aranzacja obrazu jest tu wazna, poniewaz sg to nie
tylko zdjecia z zycia codziennego, ale i stylizowane portrety oséb
w ich ubostwie i kruchosci. Znajdujemy w tej sekcji prawdziwe
ikony wspotczesnego swiata. Pojawiajg sie portrety wedrowcow,
umieszczonych na zlotym tle. UchodZcy nagle zostaja uwznio-
Sleni, staja si¢ swietoscia w wedrdwce, zagubieniu, tutaczce. Wy-
mowa jest tu istotna: ci, co wedruja, zawsze w niezakorzenieniu,
skazani od zawsze na marginalizacje, sa naszym przewodnikiem
do zrozumienia czlowieka. Sa niczym swieci wspotczesni.
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Czlowiek to nie pojecie czy byt, to przede wszystkim doswiad-
czenie kruchosci tego, co ludzkie. I jeszcze jedna, wazna, wymowa
antropologiczna tych obrazéw — lokalnosci nie da si¢ porzuci¢,
bo dopiero w niej cztowiek jest prawdziwy. Lokalnos$¢ to dobry
i wlasciwy kontekst czlowieka. Jestesmy lokalni, bez wzgledu na
to, czy wedrujemy, czy stoimy w miejscu. Czy jednak wedréwka
— z punktu widzenia idei lokalnos$ci — nie jest stabilnym staniem
w miejscu? Silne przywigzanie do siebie i wlasnej przestrzeni
kulturowej — ktéra tworzymy miedzy ludZmi, ktdrej nadajemy
ksztalt, formujac nasze pojecie przypadku czy koniecznosci, we-
drowki czy osiedlenia — nadaje nam stygmat. Bycie osobno i bycie
wyraznym posrdd tego, co nijakie, nie musi by¢ powodem do
izolowania siebie i innych.

A jednak trudno budowac porozumienie z tymi, co wedruja.
Dla kazdej lokalnosci wedrowcy, niczym $wieci, sa ozywczym
impulsem do rozluznienia domu, ktérego i tak pilnujemy. Kazda
lokalnos¢ ma wydeptane $ciezki nawiazywania relacji z tym,
co wedrowne: ludzmi, mys$lami, zachowaniami, rzeczami. We-
drowcy zawstydzaja nasze przywigzanie do stabilnych konstruk-
cji spotecznego trwania. To, co faczy nas — nas lokalnych, z tymi,
ktorzy wedruja i nawiedzaja nasze lokalne domy, to fakt, ze w ich
tutaczce uchwytna jest nasza kruchos¢, ze w ich ubdstwie nama-
calny jest nasz dom, ktdry chyli sie ku upadkowi; a moze i w ich
marszu rysuje sie juz nasza przyszta wedréwka, w ktorej porzu-
cimy zadomowienie. Lokalno$¢ staje si¢ wedrowna i niestabilna,
podobnie jak cztowiek wedrowny nagle staje si¢ tym, ktory unosi
wlasng lokalnos¢. Naszym wspolnym losem jest roznie realizo-
wana lokalno$¢. Porozumie¢ mozna si¢ poprzez lokalne widzenie
siebie nawzajem.

Sekcje 6sma Wygnanie tworza przejmujace ilustracje Séméniako.
To fotografie uchodzcéw. Odnajdujemy tu wizualna dokumenta-
cje obozdéw dla tych, co zostali wygnani z domostw. Wazne jest
zobrazowanie zycia w przymusowych wedréwkach, pokazanie
szczelnych i nieszczelnych granic. Nastepuje tu wazna odstona —
czlowiek w strachu, czlowiek, ktory juz utracit wiele przez dewa-
stacje dawnych granic, ale ktéry niebawem utraci wszystko przez
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nowe, mocniejsze granice obcosci. Granica w tym obrazie nie
chroni, ale staje si¢ rezimem, ktéry wyrzuca czlowieka poza to,
co ludzkie, sytuujac go poza terytorium domowym. To granica,
ktora wywlaszcza lokalno$¢. Dawna plemienno$¢ zostaje zasta-
piona polityczna plemiennoscia nowych wtadcow, ktorzy sterujac
rytmem dawnych wasni plemiennych, realizujg juz catkiem nowe
i nielokalne sny o wladzy i pieniaqdzach na rozlegtych terytoriach.
Nie ma smutniejszej transformacji niz zamiana lokalnosci daw-
nych terytoriow w ziemie niczyja, zunifikowana i zjednoczona
przemoca.

Sekcja dziewigta OCEANMALECONDRIVE jest instalacja
Massipa i Moruy, ktora kontrastowo zestawia pasma zdje¢. Sa
one rozpiete na dwoch rownolegtych $cianach i pokazuja fasady
domow mieszczacych sie na ulicy Malecén w Hawanie — z jednej
strony, a z drugiej — Ocean Drive w Miami Beach. Dokumentacja
jest niezwykle precyzyjna, z odniesieniami topograficznymi
i czasowymi. To zderzenie granicznych ulic, granicznych $wia-
tow, ktore na siebie spogladaja, ale pragnienie wedréwki jest
rozwijane tylko przez jedna ze stron. Czy patrza na siebie swiaty
lokalne? Tak, piekarnia w Miami, uchwycona w precyzyjnie
okreslonym punkcie czasoprzestrzeni, spoglada na bawiace sie
dzieci przed konkretnym domem, na konkretnej ulicy Hawany,
w konkretnej godzinie i minucie. Ale patrzy na siebie i inna lo-
kalno$¢ kulturowa — z sieciq ulic i z siecig relacji miedzyludzkich,
z sieciag mitow i przywiazania do swoich i obcych. Nie ma bar-
dziej bliskich lokalnosci, nie ma tez wigkszej odleglosci miedzy
nimi ze wzgledow politycznych. Granica polityczna zatrzymuje
lokalnosci u siebie i kaze by¢ czujnym na to, czy aby kto$ nie
czyha na wtargniecie w nasza przestrzen, zamieszkanie na naszej
ulicy, przejecie naszych miejsc pracy.

Melilla, sekcja dziesigta, przynosi obraz trzech rzedow drutow
kolczastych, ktore tworza graniczna $ciane na wysoko$¢ 7 metrow,
wlasnie w Melilli. Po jednej stronie widzimy marokanska armie
kontrolujaca obwod, a po drugiej juz hiszpanski punkt nadziei
i morze jako obiekt marzen. Za granicznym drutem kolczastym
snuja sie plany ucieczki. Kolejne zdjecia i opisy dokumentuja to,
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co rozgrywa si¢ za ogrodzeniem, na peryferiach miast Maroka
i Algierii. To szybko wznoszone obozy i chwilowe przystanie dla
ludzi, ktérzy planuja ucieczke. Zatrwazajacy jest moment, kiedy
fotografia ujmuje ludzi — to portrety poczynione na chwile przed
podjeciem wedrdéwki.

Wazny jest tu osad monstrualnosci granicy, ktora znacza druty
kolczaste i uznanie potwornosci kazdej zamknietej przestrzeni
dla uchodzcow. Dalekie od nauki Tadeusza Stawka o tym, Ze ,nic
nie miesci si¢ w swoich granicach — tak myslac o swiecie, mozemy
probowac czuc sie¢ »w domu« bez zadufania »swojskosci«”*. Jesz-
cze bardziej niepokojaca jest zniszczona retoryka lokalnosci, kto-
rej nie stycha¢ w obozie dla uchodzcow, gdzie to, co polityczne,
uci$nione, przerazone — zostaje przetworzone w kontrolowana
horde bezbronnosci. Nie ma juz kultury, nie ma idei miejsca, jest
,higdzie”, kontrolowane przez centrum dowodzenia politycz-
nymi terytoriami. Naiwnoscia byloby jednak sadzi¢, ze brak kon-
troli bezbronnej, wyrzuconej grupy, juz nie wspolnotowej, nie jest
zagrozeniem dla innych lokalnosci, uplasowanych za kolejnymi
granicami, ktdre trzeba ostania¢. W obozie dla uchodzcow zwy-
cieza dyskurs polityki.

Sekcja jedenasta, ostatnia, jest audiowizualna instalacja za-
projektowana przez Amata. Oto na ekranach zainstalowanych
w suficie i opuszczonych tak, aby poétkoliscie wypelniaty prze-
strzen, musimy zasigs¢ na porozrzucanych stotkach, ktdére nie sa
wygodne, nie maja oparcia, nie sg ustanowione w komfortowej
odleglosci wzgledem monitora, wszystko po to, aby nie miec
luksusu ogladania calosci, aby nie mie¢ wygody. Przysiadamy na
moment, zmieniamy nieustannie utozenie ciala, niekomfortowo
przystuchujemy sie i ogladamy, poniewaz tak samo nieporadne,
niezakorzenione i niekomfortowe jest bycie cztowieka na granicy/
wobec granicy/przy granicy. Mierzenie si¢ z granica nie jest wy-
godne. Czlowiek nie jest tu ,u siebie”, nie jest na miejscu, a na
pewno nie jest dobrze usadowiony. Z ekranéw najpierw dochodzi

" T. Seawek: Ujmowaé. Henry David Thoreau i wspélnota swiata. Katowice
2009, s. 120.
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do nas obraz drutéw kolczastych, za ktérymi zostaje unierucho-
miona twarz filozofa czy artysty, ktory za chwile zaczyna do nas
przemawiac, po czym zostaje mu odebrany glos na rzecz innego
monitora, innego glosu, innej mysli, innego czlowieka. Mysli
prezentowane, glosy fragmentarycznie rozerwane i konfronto-
wane z sobg, podobnie jak teksty dokumentujace na scianach/
granicach, sa dalszym wkladem w narracje o granicy. Podstawa
staly si¢ wyklady, cyklicznie organizowane, ktore miaty miejsce
w CCCB od 12 stycznia do 29 marca 2004 roku w Barcelonie®.

Tematem wyjsciowym do dyskusiji stat sie problem Europy jako
dawnego centrum, ktérego obraz — narodéw, panstw, porozdziela-
nych tozsamosci narodowych i budowania jednosci wobec réznia-
cych sie od nas sasiadow — zostat nadwerezony w wielu miejscach,
a przynajmniej jest w okresie transformacji. Dyskusja dotyczyta
refleksji nad tym, Ze granice nie sa czytelnymi obrazami paséw
rozdzierajacych kultury, a kultura europejska, ktéra separowata
sie¢ od kultur pozaeuropejskich, tez stracita na wyrazistosci.
Rozwazano konstrukcje politycznych, spotecznych i kulturowych
granic, ktére nie sa naturalne. Niewatpliwie nie doceniono granic
natury. Obecnos¢ tekstow demitologizujacych i postkolonialnych
wykluczyta ich oczywisto$¢ i naturalnos¢. Teza wmontowana
w narracje slowna i obrazowgq tego projektu jest taka: granica to
sztucznos¢, przemoc, ktorg ludzie pokonuja lub oswajaja, by czuc
sie bezpiecznie. Zatem kategorie bezpieczne/niebezpieczne, swoje/
obce, wyrazne/niewyrazne zyskuja wieksza range przez spoleczne
odniesienie niz geograficzne uprawomocnienie.

5 Wystapienia obejmowaty nastepujace obszary zagadnien: Granice Euro-
py — Tzvetan Todorov; Koncepcja granicy — Manuel Cruz; Miedzy cywilizacjq
a barbarzynstwem — Francisco Fernandez Buey; Bogactwo jako granica: kulturo-
we i globalne przewodniki ekonomicznego rozwoju — David S. Landes; Wschdd—
Zachéd: wyobrazona frakcja — Georges Corm; Wspdlnota i obywatelstwo: granice
kolektywnej tozsamosci — Dominique Schnapper; Kultury bez terytoriéw — Ro-
ger Bartra; Architektura jako granica: mur miedzy Izraelem a Palestynq — Eyal
Weizman; Od frontowych linii do granic w Europie i w otoczeniu — Michel Fou-
cher; Koniec terytoridw — Bertrand Badie; Nowe granice i uniwersalne wartosci —
Zygmunt Bauman.
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By¢ moze zabrakto tu afirmacji idei lokalnosci? Zabraklo jej nie
tylko w tym projekcie artystyczno-naukowym, bo i tez brakuje
jej w naszym doswiadczeniu. Nie myslimy przez lokalnos¢,
sytuujemy ja w etnicznych wasniach i uwazamy za zamierzchlg
opowie$¢ o cztowieku. Nie tak tatwo przychodzi nam myslenie,
ze lokalno$¢ nie jest tozsama ze swojskoscig i ze niewiele ma
wspolnego ze swojskim opresyjnym lekiem o sile stada. Aktyw-
nosci jednostkowej wymaga odkrycie w kulturze prostego do-
Swiadczenia, Ze przyjazne ulozenie czltowieka, w sasiedztwie
tego, co bliskie, okoliczne, obok, jest tym, co buduje wrazliwos¢
na inne, drobne, lokalne pomysty innych ludzi. Cztowiek jawi
sie jako punktowo zwigzany z czasoprzestrzenia, jako uchwytny
w punktach doswiadczen, w punktach terytoriéw, w punktach
wiezi spotecznych. W lokalnosci geografia i kultura sie jednocza.
Nie mozna porzuci¢ lokalnosci, tak jak nie mozna zakorzenic¢
czlowieka w ,nigdzie”. Kazde , gdzie$” staje si¢ jakims$ ,tu”. Przy-
jazna opowies¢ o lokalnosci stanowi wyzwanie do wyciszania
opresji granicy i budowania przyjaznego jezyka, ktérym chcemy
nazywac tych za gora, rzeka, oceanem. Nie wyklucza spotkania,
nie programuje konfliktu, ale tez nie ignoruje domostwa i wyrazi-
stosci tego, co inne, lokalne, osobne, jak i my.

Kruche i zagrozone

Doswiadczenia jednostkowe i zbiorowe, ktére sa wynikiem po-
gwalcenia dawnych geometrii granic, wcigz domagaja sie zapisu.
Projekt CCCB wyrasta z tego zadania, pokazujac nowy wymiar
mys$lenia o granicach kulturowych, gdzie dyskursy dziennikar-
ski, kulturowy, etyczny nie sg od siebie odseparowane. I w tym
miejscu wracamy do mysli, ktéra przesuwa dawng dyskusje teore-
tyczna w kierunku tego, ze opis granic nie tylko ma konstruowac
wizje Swiata, ale ma tworzy¢ swiat wiezi, ktdrego w momencie
tworzenia jeszcze nie jesteSmy sobie w stanie wyobrazi¢. Nie



Kruche i zagrozone

sposob pomysle¢ o wiezi bez lokalnosci. Lokalno$¢ dotyka wy-
miaru i kulturowego, i moralnego, i geograficznego. Lokalnos¢
kaze zmienia¢ najblizszy swiat, kaze konstruowac przychylne
sfowa, ktérymi da si¢ wzmocni¢ tworczo czlowieka w miejscu.
Narracja, uwrazliwiona na lokalne utozenie cztowieka, jest zwia-
zana z potocznym zyciem — z opowiescig trzeba zy¢, narracja ma
stuzy¢ praktykom zycia. Mysl ma by¢ czynem, ktory prowokuje
do szukania powinowactw w mysleniu, ale i dobrych réznic.

Dlatego czytamy te narracje CCCB nie jako jeszcze jedna ,,0po-
wieé¢ o granicy”, ale bardzo dynamiczna i sugestywna — poprzez
swoja epizodycznos¢, poprzez formutle otwarcia — probe szukania
cztowieka w krucho$ci wzgledem tego, co systemowe, nazbyt
oficjalne i rozgraniczone. Narracje intelektualne pojawiajace si¢
w przestrzeni kultury i polityki powinny z wielka dyscypling
pilnowac, by opowies¢ o granicy przeniosta si¢ z rozrysowywania
wielkich map z podzialami terytoriow i wrocita do tropienia jed-
nostkowych mikrodoswiadczen. Co wazne — wspdlne doswiadcze-
nie daje si¢ odnalez¢ w kruchosci i zmeczeniu cztowieka przekra-
czajacego, zatrzymanego, sciganego, podrozujacego przez granice,
budujacego dom przy granicy lub na granicy. Ten etyczny wymiar
niesie z soba wazne przeslanie: mitologie wedrowek sa hiperboli-
zowane, ale juz indywidualne doswiadczenia bycia w wedrowce
sa mikroskopijne i zagrozone. Czyz nie kazde doswiadczenie
lokalne jest kruche? A moze wydaje sie szczegolnie kruche dzisiaj,
w otoczeniu propagandy globalnej opowiesci. Granica te kruchos¢
demaskuje. Kruche jest to, co ludzkie. Krucha jest kultura. I taka
wiedze przynosi granica.

Zatem granica w tej narracji zostaje mentalnie przetworzona
jako wezwanie do transformacji praktyk po obu stronach gra-
nicy, a moze w wielu punktach granicy, moze granicy w nas
samych. To docenienie faktu, ze graniczne myslenie zaczyna sie
nie na granicy samej, ale dalej, ze trzeba nieustannie edukowac
siebie samego w mysleniu o kruchosci i zmeczeniu czlowieka,
ktory przez granice jest tak samo pokonany. Jednak bez granic,
ktore sa dobrymi cezurami, bez wyraznych punktéw lokalnych
czfowiek zostaje zagrozony przez unifikacje z tym, co takie samo.
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Przychylne granice zatrzymuja czlowieka po dobrej, bo przyjaz-
nej jego zyciu stronie — stanowia pozytywna wiadze nad tym,
co ludzkie, uczac bycia poddanym granicy. Zle poddanstwo
granicy polega na tym, Ze tozsamosci sa drapieznie hiperbolizo-
wane, wtedy myslenie graniczne nie kladzie akcentu na rdéznice,
ale jedynie na jednos¢ i pewnos¢ tego, co wlasne. Takie granice
konstruuja monolit i cato$¢, totalizujg jednolite formy. Grozna dla
myslenia o granicy nie jest réznica, a na pewno nie wielo$¢ prze-
sunie¢ drobnych rdznic, ale idea jednosci i gwattowna opozycja,
ktora jest zawsze agresywna w mysli, a taka jest rozdzielenie:
albo tozsamos¢, albo réznica; albo jednos¢ albo wielo$é.

Warto pamietad, Ze nasza narracja o granicy wyznacza praktyki
graniczne w przestrzeni kultury. Kazda narracja, kazda praktyka
spoleczna, kazda utworzona i podtrzymywana granica jest pro-
jektem edukacyjnym. Pytaniem pozostaje, jak wyposrodkowac
miedzy réznym sfunkcjonalizowaniem granic — przychylnym
i opresyjnym? I tu wskazéwka bytaby taka: zachowad¢ pamiec
o wszelkich wymiarach granic. Bytaby to pamie¢ o naduzyciach
wladzy, jaka sprawuja granice, ale i pamie¢ o ich dobrej roli bycia
cezurg — wszak lokalizuja nas ,,gdzies”. Granice gromadza pamiegc¢
o geometrii, rzeczywistosci mentalnej, ktora konstruuja, ale i do-
$wiadczeniu bycia pokonanym czy bycia zwyciezca. W kazdym
punkcie granicy — i banalnym, i drapieznym - widac jej potencje
do stania si¢ najbardziej monstrualng forma, ale i najbardziej
przyjaznym odgraniczeniem. Nie bez przyczyny w sprzezeniu
pozostaja: ochrona i opresja, pokonanie i wolnos¢, wreszcie po-
kora i duma. W kazdym punkcie doswiadczenia siebie i innych
na granicy wida¢ wyraznie zagrozenie, ktdoremu nieustannie
podlega to, co ludzkie. Na kazdej granicy uobecnia sie wspdlne
doswiadczenie pokory.

Czlowiek odslania si¢ w kruchej lokalnosci. Tego uczy kazda
granica.



O lekach wobec gestu nieprzebaczenia
Radykalna lokalizacja myslenia
o czlowieku






Czym jest nasza niewinnos¢,

czym jest nasza wina? Wszyscy sa

nadzy, nikt

nie jest bezpieczny. Stad

odwaga: pytanie bez odpowiedzi,

$miate zwatpienie

przyzywa, nieme, nastuchuje, gtuche. [...].
M. Moore: Czym sq lata? przet. Cz. Milosz

Sumienie pozywa Siebie z zatraty w Sie.
M. Heidegger: Bycie i czas, przel. B. Baran

Obecnos¢ nieprzebaczenia

Gest nieprzebaczenia jest okryty lekami. Akty niewybaczania
czy formula radykalna ,bez przebaczenia” rodza spoteczny
lek o trwanie wspdlnoty i jej przysztos¢. Zapytajmy: Co zrobi¢
z formulg ,bez przebaczenia” w kulturze wspodtczesnej? Wszak
powraca w przestrzeni publicznej. Czy poprawnos¢ polityczna,
ale i kulturowa, ktére wiaza sie¢ z przychylnoscia wybaczeniu, sa
uprzywilejowana praktyka kulturowg? Czy formula ,bez prze-
baczenia” burzy nasze wyobrazenie o domowych wspolnotach?
A moze, gdy nie wybaczamy, to wspottworzymy godnos¢ wspol-
noty jako domu i ocalamy lokalne myslenie? Czy mozna przestac
lekad sie braku wybaczenia?

Przywotajmy cztery teksty, celowo mieszajac ich hierarchie
spoteczne. Czynimy to jedynie tytulem wstepu, by wskazac
na nieustajaca obecnos¢ problemu nieprzebaczenia w kulturze
wspolczesne;j.

1. Odstona filmowa — mroczny film Clinta Eastwooda z 1992 roku
Unforgiven (USA), ktory nie zostawia zludzen co do porzadku
spotecznego dawnych westernow i porzadku Swiata. Rewolwe-
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rowiec, w stanie spoczynku, jeszcze raz decyduje sie nie tylko
zdoby¢ pieniagdze, ale i wymierzy¢ kare, gdy przyjmuje zlecenie
kobiet, ktore jednocza si¢, by pomsci¢ prostytutke zmasakrowana
przez pijanego kowboja. Ale nie chodzi tu o impet kary, ale o sile
formuty ,bez przebaczenia”, ktora staje sie uczciwsza niz koopera-
cyjne porzadki spoleczne miejscowych notabli.

2. Odstona spoteczna wiladzy — list biskupow polskich do bisku-
pow niemieckich z 18 listopada 1965 roku, ktory stat sie¢ waznym
wydarzeniem na koniec Soboru Watykanskiego II. W liscie tym
informacja o obchodach tysiacletniej rocznicy chrztu Polski zo-
stala wzmocniona formuta: ,[...] wyciagamy do Was, siedzacych
tu, na tawach koniczacego sie Soboru, nasze rece oraz udzielamy
przebaczenia i prosimy o nie [...]”’, co spotkato si¢ z uznana za
,powsciagliwg” odpowiedzig biskupéw niemieckich?, ale, co
istotniejsze w perspektywie myslenia o domu, wywotato w Pol-
sce fale wiecdw protestacyjnych, organizowanych przez partyjne
komorki, a takze agresywna akcje propagandowa Wiadystawa
Gomutki, ktéra ukladata sie w swoiste przeslanie: ,nigdy nie
wybaczymy”®. Pézniejsze komentarze tego gestu i ich nieustajaca
obecnos$¢ w sferze medialnej stanowig o sile spolecznego oddzia-
tywania tekstu jako zdarzenia.

! Zob. list biskupdw polskich do biskupéw niemieckich nazwany Ore-
dziem biskupdw polskich do ich niemieckich braci w Chrystusowym urzedzie pa-
sterskim. Muzeum Historii Polski, http:/muzhp.pl/files/upload/aktualnosci/
list_biskupow.pdf [dostep: 21 sierpnia 2011 r.].

> Zob. analize kontekstu historycznego listu biskupéw niemieckich:
B. Kerski, R. Zurek: Oredzie biskupow polskich i odpowiedzZ niemieckiego episko-
patu z 1965 roku. Geneza, kontekst historyczny oraz oddziatywanie. W: B. Kerski,
T. Kycia, R. Zurek: , Przebaczamy i prosimy o przebaczenie”. Oredzie biskupdw
polskich i odpowiedZ niemieckiego episkopatu z 1965 roku. Geneza, kontekst, spus-
cizna. Przel. J. Gorny. Olsztyn 2006, s. 5-54.

3 Zob. S.A. Bocaczewicz: Reakcja komunistycznych wtadz Polski na oredzie bi-
skupow polskich do biskupow niemieckich, http://www.nowezycie.archidiecezja.
wroc.pl/index.php/2015/11/30/reakcja-komunistycznych-wlad z-polski-na-
oredzie-biskupow-polskich-do-biskupow-niemieckich [dostep: 28 listopada
2015 1.



Obecnos¢ nieprzebaczenia

3. Odstona muzyczna - piesn The Unforgiven grupy Metallica
z 1991 roku, wydana na krazku Black Album, ktéra konczy sie

77,

sfowami , Wiec nazwe cie¢ Niewybaczalnym”:

[---]

Never free

Never me

So I dub thee Unforgiven

You labeled me
I'll label you
So I dub thee Unforgiven

Sita tekstu pochodzi ze wzmocnionej figury TY, ktore jest regula
szatanskiej mysli — tego kolosalnego niewybaczania. Ma swa
kontynuacje w The Unforgiven 1l na albumie Reload w 1997 roku.
Z wielka konsekwencja pojawia si¢ inaczej obudowana formuta
niewybaczania — ,Poniewaz tobie tez nie wybaczono”. Wersja
druga wyglada nastepujaco:

Never free.
Never me.
‘Cause you're unforgiven, too.

I trzecia wersja The Unforgiven 11l na ptycie Death Magnetic z 2008
roku ,Dlaczego nie moge sobie wybaczy¢?”:

[...]

Forgive me

Forgive me not

Why can't I forgive me?

To ciekawa dialektyka wybaczenia i niewybaczenia. Tyle, ze wy-
dobyta z mroku.

4. Odslona spoteczna wspolnoty — zdarzenie z 2010 roku, kiedy
to po katastrofie lotniczej oficjalnej delegacji polskiej w Smolen-
sku pojawilo si¢ wezwanie do pojednania polsko-rosyjskiego
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i stynny apel spoteczny. Czytamy w ,Gazecie Wyborczej” z dnia
5 maja 2010 roku w tekscie Polskie swiatetko dla Rosjan autorstwa
Aleksandry Klich, Zze oto ,duchowni, intelektualisci i artysci
apeluja: 9 maja idzZzmy na cmentarze radzieckich Zotnierzy i za-
palmy znicze na ich grobach. Pojednajmy sie”. Czytamy dalej:
~Na cmentarzach rozsianych po Polsce lezy kilkaset tysiecy
radzieckich zotnierzy. Gineli w 1944 i 45 r. Szli na Berlin »za
rodinu«. Walczyli z Niemcami gnani rozkazami, ale i poczuciem
krzywdy - pomsci¢ zamordowane rodziny, spalone wioski,
zniszczone miasta. Niewyszkoleni, wysylani na stracencze akcje
gineli tysiacami. Najwiecej, prawie 32 tysiace, lezy w Braniewie,
22 tysiqce — w Warszawie przy ul. Zwirki i Wigury. 11 tysiecy
pochowano w Bielsku-Biatej, 8 tysiecy we Wroctawiu. [...]. — Bo
wigkszos¢ z nich to byli zwykli chlopcy, ktérzy szli do Berlina,
marzac o wolnosci, nie o stalinowskich ideatach. To nie sa groby
wrogoéw, ale ludzi, ktérzy przyniesli nam wolnos¢. Czy nie potra-
fimy zrozumie¢ dramatu zotnierzy, ich krwi, bolu? — méwi abp
Jozef Zycinski, metropolita lubelski. Tydzie temu, poruszony
solidarnoscia Rosjan po katastrofie prezydenckiego samolotu,
zaapelowal, bysmy z okazji 65. rocznicy zakonczenia II wojny
uporzadkowali radzieckie cmentarze. Bylby to »znak pamiegci
i wrazliwo$ci« oraz symbol polsko-rosyjskiego pojednania. Ru-
szyta lawina™.

Pomina¢ musimy sama racje palenia zniczy, bo to Swiete
prawo jednostki, by szanowac kazda $mieré. Zainteresowac sie
jednak musimy zbiorowym wezwaniem do ,pojednania”, tak
powierzchownie wartosciowanym, niesionym tragedia narodowa
i niewnikajacym w dramat jednostek — w dramat poszczegdlnych
ofiar, w dramat indywidualnych spotkan z tym, co sowieckie.
Pojednanie, zbiorowo rzucone w przestrzen medialna, zostato
przeprowadzone w imieniu innych i zostalo darowane tym, kto-
rzy o pojednanie nie prosili. Jak okazatlo si¢ chwilowe, wystarczy
wspomnie¢ pdzniejsza publiczng manifestacje Zaloby z glosnym
rachunkiem krzywd, daleka od dobrej zaloby, o ktérej Anna

* A. Kricn: Polskie Swiatetko dla Rosjan. ,,Gazeta Wyborcza” 5.05.2010.



Obecnos¢ nieprzebaczenia

Zeidler-Janiszewska pisata, ze ma by¢ ,odzyskaniem przez pod-
miot zdolnosci do krytycznej refleksji i dziatania™.

Co zrobi¢ z formutlg , bez przebaczenia”?

Powraca ona w przestrzeni publicznej. Reakcji kulturowych
na gest niewybaczenia jest kilka. 1) Mozna go napigtnowac,
jako mechanizm pamietliwosci, zemsty, niewoli pamieci, ktdra
jest obcigzona przez rozpamietywanie. 2) Mozna go zrozumie¢
i uznad, ze jest koniecznoscia — nie wszystko da sie odpuscic¢. Brak
wybaczenia zostaje wtedy zarezerwowany dla nikczemnosci,
potwornosci, ktorych nie sposob zlagodzi¢ niepamigcia czy taska
odpuszczenia. 3) Mozna mu zwyczajnie wroci¢ powage, by po-
zwoli¢ na wybrzmienie nieprzebaczaniu zwyczajnemu. Wymaga
to wydobycia sie z politycznej poprawnosci.

Nas interesuje trzecia sytuacja, bo jest trudnag praktyka spo-
feczna, ktora wilasciwie nie przebija sie¢ przez ,gladky” retoryke
publiczna. Chodzi jedynie o przywrdcenie zwyczajnej wartosci
gestowi nieprzebaczania i dopuszczanie obecnosci formuly ,nie
przebaczam” w sferze publicznej, co niekoniecznie musi fundo-
wac trakt zemsty wielopokoleniowej. Dalej — idzie o przywrdcenie
godnosci nieprzebaczania w sferze edukacji, a to bardzo trudne,
by uczy¢, ze mozna nie wybaczy¢, jednoczesnie uznajac, ze dalej
mozna wspotpracowac z soba i wspottworzy¢ swiat. Rzecz w tym,
by przywrdci¢ godnos¢ stowom i nie naduzywac formuly prze-
baczenia, ktéra czesto jest tylko wypowiadaniem stéw. Wreszcie
— to wezwanie do radykalnej indywidualizacji, by przywrdcic site
jednostkowej decyzji, by chroni¢ przed ideologizacja gest przeba-
czenia lub jego brak. Lek przed tym, by nie wybacza¢, powinien
by¢ ostabiony w sferze publicznej. Dom potrzebuje godnosci
wybaczenia i godnosci niewybaczania. Dotyczy to zaréwno domu
jako przestrzeni rodzinnej, terytorialnej, jak i przestrzeni wspol-
notowej, w ktdrej to, co wyobrazone, staje si¢ budulcem.

Nasze spoteczne zainteresowania skoncentrowane sa jednak na
przebaczeniu. Potrafimy je waloryzowad, ukladamy w rozmaite

> A. ZEIDLER-JANISZEWSKA: Miedzy melancholiq a Zatobq. Estetyka wobec prze-
mian w kulturze wspdtczesnej. Warszawa 1996, s. 9.
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hierarchie, jednoczesnie niewiele przejmujac si¢ niewybaczaniem,
ktére czytamy poprzez ,brak”. Przebaczenie to kulturowy trakt,
ktory syntetycznie zobrazowat Charles L. Griswold w swym tek-
Scie Forgiveness. A Philosophical Exploration, piszac o hierarchizacji:
politycznych przeprosin, ekonomicznego przebaczenia, politycz-
nego aktu taski, sgdowego utaskawienia czy przebaczenia meta-
fizycznego®. Autor, na samym wstepie, dotknal skomplikowanej
natury przebaczenia, gdy wskazat, Ze marzenie o pojednaniu nie
moze wlasciwie by¢ catkowicie spetnione poprzez przebaczenie.
Dzieje si¢ tak dlatego, ze przebaczenie odbywa si¢ w materii nie-
mozliwego, chcac ,,$wiadomie uniewaznic to, co zostato zrobione™”.
Wedle Griswolda istnieje cata gama reakcji miedzy odrzuceniem,
zapomnieniem, pragmatyka akceptacji czy racjonalizacji dokona-
nego czynu. Jednym stowem, klopot wielki z przebaczeniem, ale to
wlasnie ono, jak pisata Hannah Arendt, jest w stanie odkupic to, co
nieodwracalne®. Przywotujemy ten osobny trakt rozwazan o prze-
baczeniu, gdyz formuje on posrednio istotng sfere mrocznego
niewybaczania. I to ja spowijaja leki kulturowe i metafizyczne.
Tylko poprzez rozsadna ,gospodarke” przebaczeniem i nie-
przebaczeniem — jakkolwiek to brzmi dla humanistycznych uszu
— jestesmy w stanie zachowac¢ dynamike i zywotnos¢ domu, jed-
noczesnie zachowujac powage aktu wybaczenia i niewybaczenia.
Gdzie szukac inspiracji dla godnosci nieprzebaczania?

Wybaczanie — droga otwarcia

Trudnym sprzymierzencem jest szlak chrzescijanskiej afirmaciji,
ale nie niemozliwym. Przebaczanie w sferze publicznej, ktdre

¢ C.L. GriswoLp: Forgiveness. A Philosophical Exploration. New York 2007,
s. XVII-XIX.

7 Ibidem, p. XV.

8 H. Arenpt: The Human Condition. Introduction M. Canovan. Chicago
1998, s. 237.
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formuje si¢ na podstawie myslenia chrzescijaniskiego, ma droge
otwarta. Nakaz chrzescijaniski — wybaczenia, odpuszczenia,
czynienia i przyjecia zados¢uczynienia, ma w sobie sitle humani-
styczna, ale i kryje niebezpieczenistwo, ktore kaze nam wybaczac
i jednoznacznie warto$ciowa¢ gest wybaczenia. Uprawomocnia
wyktadnie: 1) Czlowiek w kulturze to czlowiek wybaczajacy.
2) Kompromis wspdlnoty jest dobrem, wspolnota ma trwac
i kooperowac z innymi. 3) Uzasadnienie dla spotecznego nakazu
wybaczenia ptynie z gestu Boga, ktory milosiernie wybacza.
4) Prosba o wybaczenie i zal po popelnionych winach powinny
zakonczy¢ sie aktem przebaczenia i pojednania. 5) Czlowiek ma
budowac dobra pamigé, a nie ma zy¢ w rozpamigtywaniu i ze-
mécie. 6) Pojednanie wraca cztowieka spoteczenstwu i ustawia go
na nowo w relacji z Bogiem. 7) Wybaczenie pokonuje lek, nato-
miast przeraza nas brak wybaczenia.

Dlatego przywiazujemy sie do opowiesci o synu marnotraw-
nym, o milosierdziu. Bliskie staja si¢ nam i te stowa Nowego
Testamentu: ,Wtedy Piotr podszed! do Niego i zapytal: »Panie,
ile razy mam przebaczy¢, jesli moj brat wykroczy przeciwko
mnie? Czy az siedem razy?« Jezus mu odrzekl: »Nie mowie ci,
Ze az siedem razy, lecz az siedemdziesiat siedem razy«” [Mt, 18,
21-22]°. Nieco bardziej wymagajaca, bo wydobywajaca trud i zal
winowajcy, jest opowie$¢ $w. Lukasza: ,Jesli twdj brat zawini,
upomnij go; i jesli Zzatuje, przebacz mu! I jesliby siedem razy na
dzien zawinil przeciw tobie i siedem razy zwrdcilby sie do ciebie,
méwiac »Zaluje tego«, przebacz mu” [Ek, 17, 3-4]. I wreszcie:
,Styszeliscie, ze powiedziano: Oko za oko i zqb za zqb! A ja wam
powiadam: Nie stawiajcie oporu zlemu: lecz jesli cie kto uderzy
w prawy policzek, nadstaw mu i drugi!” [Mt 5, 38-39]; ,Ojcze,
przebacz im, bo nie wiedza co czynig” [Lk 23, 34].

Chrzescijanin, jak wskazywat Paul Ricoeur, czerpie sile z po-
konania rozpaczy i leku, co znaczy, ze ,jednos¢ Chrystusowego

9 Cytat ten i nastepne pochodza z: Pisno Swiete Starego i Nowego Testamen-
tu. Biblia Tysigclecia. Wyd. 111 poprawione. Oprac. zespdt biblistéw polskich
z inicjatywy Benedyktynow Tynieckich. Poznan-Warszawa 1980.
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mitosierdzia stanowi juz ukryty sens wielorakich rzeczy oraz ze
jednos¢ ta bedzie widoczna Dnia Ostatniego”’. Imperatyw wy-
baczenia upowszechnia wiedze, Ze nie ma dobrej wspdlnoty bez
przebaczenia, co potem jest powtarzane przez wszystkie sfery
spoteczne. Robwniez pedagogiczne wyktadnie. To proces spotecz-
nej edukacji: ,wybacz”, , przepros”, , pogodz sig, bo prosi”. Impe-
ratyw wybaczenia jest juz taka nobilitacja dla przebaczajacego,
ze staje si¢ niekwestionowang wartosciag spoteczng. Wybaczenie
uwalnia nas przed lgkiem o rozpad wspdlnoty. Formuta ,bez
przebaczenia” nie znajduje tu podatnej gleby. Nawet jesli prawda
kulturowa jest inna, to retoryka przestrzeni publicznej, wsparta
na filozofii osoby, karmi sie formuta: ,wybaczamy”.

élady ,bez wybaczenia” istnieja, ale nie sa eksponowane. Sa
otorbione lgkami instytucjonalnymi. Tak jest chociazby z traktem
grzechéw przeciw Duchowi Swietemu, ale to juz dotyczy relacji
z Bogiem, gdzie to, co spoleczne, jest mato istotne. Dlatego wyklad
kardynata Roberta Bellarmina, z rozkazu papieza Klemensa VIII,
stanowi: ,,UCZEN. Ile jest grzechéw przeciwko Duchowi éwie;—
temu, i ktére sa? NAUCZYCIEL. Jest ich sze$¢, a sa nastepujace.
1. Rozpaczanie o zbawieniu. 2. Zarozumiale spodziewanie sie zbawienia
bez zastug. 3. Walczenie przeciwko prawdzie poznanej. 4. Zazdroszcze-
nie blizniemu taski Bozej. 5. Uporczywos¢ w grzechach. 6. Ostateczne
niepokutowanie”™; ,[...] UCZEN. Co maja whasciwego te grzechy?
NAUCZYCIEL. To, ze nie maja przebaczenia ani w tym zyciu,
ani w przyszlym, jak o tym ostrzega nas Ewangelia swieta. (Mt.
XII, 32; Mk III, 29; k. XII, 10). Co si¢ ma rozumie¢ w ten sposdb:
iz to przebaczenie jest bardzo rzadkim i trudnym, bo trudno

10 P. RicoEUR: Jednos¢ upragniona, jednos¢ zadana. Przel. S. Cicuowicz. W:
P. Ricoeur: Podtug nadziei. Odczyty, szkice, studia. Przet. S. Cicrowicz i in.
Wyb., oprac. i wstep S. Cicnowicz. Warszawa 1991, s. 56.

" Wyktad Nauki Chrzescijaniskiej, utozony z rozkazu Klemensa VIII Papieza,
przez kardynata Roberta Bellarmina. [Na polski jezyk przettumaczony i w propa-
gandzie wydany w Rzymie 1844. Ku wigkszej chwale Bozej, i ku zbawieniu bliznich
przedrukowany]. Przel. ks. A. Jerowickr na zlecenie papieza Grzegorza XVI,
udostepnienie przez Ultra Montes. Krakow 2005. Rozdz. XX, s. 184-185.
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i rzadko sie zdarza, izby ci, ktorzy wpadaja w te grzechy, przyszli
do prawdziwej pokuty. Nie masz przebaczenia na te grzechy: jest
tu wiec powiedziane w sposobie wzglednym; tak jak si¢ mdéwi
np. nie masz lekarstwa na te chorobe: co nie znaczy, iz zadnym
sposobem wyleczenie nastapi¢ nie moze, lecz znaczy tylko, iz
w zwyczajnym biegu rzeczy nie masz wyleczenia”'?.

Ten trakt skomplikowanej hierarchii grzechéw nie zmienia
oblicza kultury, ktora rozwija imperatyw wybaczenia. A ta ciazy
w strone opowiesci o jednostkowej wolnosci i odpowiedzialnosci.
Jest kultura przysztosci. To trakt kultury ,mtodej”, co stanowi jej
niebywaty atut, ale i wyzwala niefrasobliwo$¢ i brak ciezaru stéw.
Formutuje ona otwarty dom wspdlnoty, ale i rodzi obawy przed
fatwoscia domu, ktdry jest zbyt nieokreslony.

Jednak gdyby szuka¢ w kulturze chrzescijaniskiej sprzymie-
rzenca do przywrocenia wagi formule ,bez przebaczenia”, to
znalez¢ go mozna wlasnie w roli indywidualnej decyzji i uzna-
niu wolnosci jednostkowej. Cigzar jednostkowy obrazuja stowa
Josepha Ratzingera — papieza Benedykta XVI, ktéry tak pisze
w wykladni Jezusa z Nazaretu: ,[...] wing mozna przezwycigzy¢
nie przez rewanz, lecz przez przebaczenie. Bdg jest Bogiem
wybaczajacym, poniewaz kocha swe stworzenia. Przebaczenie
moze jednak przenikna¢ do wnetrza i by¢ skuteczne w tym tylko,
kto sam przebacza. [...] Przebaczenie co$ czltowieka kosztuje —
najpierw tego, ktdry przebacza. Musi on najpierw doznane zlo
w sobie pokonad¢, niejako je w sobie spalic¢ i przez to odnowic sie-
bie samego, tak zeby mogt nastepnie — w tym procesie transfor-
macji, wewnetrznego oczyszczenia — przyja¢ drugiego, winnego;
przez wycierpienie tego zta i pokonanie obydwaj sie odnowia”".

Chrzescijariska mysl doprowadzita te opowies¢ o indywidu-
alnej wolnosci i odpowiedzialnosci na szczyty mysli cywiliza-
cyjnej. Przebaczenie jest tym, co przekracza¢ moze litere prawa.
Jest poza spotecznym wyobrazeniem sprawiedliwosci. Ale ta

2 Ibidem.
B J. RatzINGER — BENEDYKT XVI: Jezus z Nazaretu. Cz. 1: Od chrztu w Jordanie
do Przemienienia. Przet. W. Szymona OP. Krakow 2007, s. 144-146.
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niewyobrazalna sita jednostkowej odpowiedzialnosci moze by¢
rowniez wsparciem dla jednostkowej sity przy odmowie prze-
baczenia. W indywidualizacji, tak radykalnej, jest potencja do
odmowy przebaczenia. Cigzar spoczywa na osobie.

Godnos¢ gestu ,bez przebaczenia”?

Terytoriami, ktore mogltyby by¢ wsparciem dla mysli o nieprze-
baczaniu, bylyby kultury zemsty rodowej i zbiorowej odpowie-
dzialno$ci. Czy jednak naprawde mozna tu szukac sprzymie-
rzenca dla godnosci gestu ,bez przebaczenia”’? Na gruncie tych
kultur dokumentuje sie trwanie i apoteozuje zbiorowos¢. Jest to
tradycja ,starosci”, ktérg rozwinety chociazby ludy semickie. To
obraz, ktéry da sie tez odnalez¢ w przestrzeni kultur, niestusznie
nazywanych prymitywnymi czy prostymi — kultury te nie czynia
z przebaczenia imperatywu, ale tez nie nobilituja jednostki w sa-
modzielnych i wolnych decyzjach. Tu nakaz pamieci jest tym, co
definiuje ludy. To $wiat zbiorowych pamieci, wielopokoleniowych
krzywd i trudnej drogi do zado$¢uczynienia. W $wiecie wendetty
fundamentem sa duma i strach. Kultury pamieci, kultury stag-
nacji, kultury dogmatycznie fundowane na zrodle ufaja wspdl-
nocie, a nie jednostce. Dom jest tu rygorystycznie pomyslany.
Fundament jest solidny, ale i staje sie zapora przed indywidualna
mys$la. Kazdy fundament stanowi niebezpieczna matryce, ktora
powielajac zachowania, tozsamosci, style zycia, wartosci, nie jest
wrazliwa na indywidualny glos i gest. Domy fundamentalne za-
chwycaja skutecznoscia i funkcjonalnoscia, ale i przerazaja prze-
moca tozsamosci, ktdra sie w nich dokonuje. Majac to odniesienie,
gest ,nieprzebaczania” staje si¢ mocnym nakazem kulturowym,
a nie indywidualna decyzja. To $wiat niewoli pamieci, ktorg scala
lek i resentyment.

A gdyby jednak w tej przestrzeni znalez¢ indywidualny trakt
po to, aby wroci¢ niepewnos¢, kruchos¢ i odpowiedzialnosc¢



Godnos¢ gestu ,bez przebaczenia”?

temu, co musi pozosta¢ ,bez przebaczenia”? Czy mozna szukac
tu sprzymierzencow?

Znajdujemy tu moment, ktéry wykracza poza site zbiorowego
nakazu pamietania czy nakazu przebaczania. Mowa tu o tym,
ze cztowiek ma moznos$¢ decydowania o przebaczeniu, ale i nie
cigzy na nim koniecznos¢ bycia przebaczajacym czy koniecznos¢
proszenia o wybaczenie. Dlatego warto wydoby¢ wazny fragment,
ktorym podazal w mysleniu Emmanuel Lévinas w Czterech lektu-
rach talmudycznych; to wazny tekst dla Tradycji, ktory wprowadza
nas w sedno myslenia: , Przekroczenia cztowieka wobec Stworcy
Jom Kippur oczyszcza i odpuszcza. Przekroczen cztowieka wobec
blizniego Jom Kippur nie oczysci i nie odpusci, dopoki nie prze-
btaga on blizniego... (Tekst z Traktatu Joma (85a—85b) [Miszna])”*.

Odmowa przebaczenia pokrzywdzony moze zamknaé¢ wi-
nowajcy droge do boskiego odpuszczenia winy. Przewinienia
wzgledem Boga sa prostsze w przywolaniu ceremoniatu i spraw-
dzonego mechanizmu, jednak zawsze aktowi pojednania towa-
rzyszy¢ ma autentyczna skrucha, pokuta, pragnienie pojednania
i poprawy. Przewinienia wobec czlowieka sa poza automatyzmem
kultury i rytuatu. Wszystko jest w mocy indywidualnej decyzji.

Mysl ta wyrasta z doswiadczenia religijnego, ale i z catej trady-
cji zydowskiej, ktéra kaze w okreslony sposob hotubi¢ go$cinnosc¢
i spotkanie — zdarzajace sie¢ mimo tego, co systemowe, catosciowe,
instytucjonalne. Jednak musimy odnalez¢ w tym tekscie nie tylko
to, co jest sprawozdaniem z kultury zydowskiej, ale i to, co jest
uszanowaniem idei lokalnego domu i lokalnych relacji w miejscu,
co jest swiadectwem okreslonej lokalnosci. Prymat tego, co indy-
widualne, nad tym, co powszechne, znajdujemy w mysleniu o od-
powiedzialnosci za czyny, ktérych nie da si¢ wymazac. Mozna to
uczyni¢, ale nie ma przymusu wybaczenia. Pozostaje wylacznie
indywidualna decyzja. Musza si¢ z soba spotka¢ dobra wola
i ofiary, i winowajcy. Antropologia kaze wydoby¢ te wspdlnote: sa
sobie potrzebni. Winowajca musi pragnac¢ przebaczenia i po co$

" E. LEviNas: Cztery lektury talmudyczne. Przet. E. Burska. Krakow 1995,
s. 16.
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musi to pragnienie by¢ rozwijane, gdyz ma odmienic jego zycie.
Zatem musi zdarzy¢ si¢ cos niebywatego — troska po stronie wi-
nowajcy, ktory troszczy sie o przyszios¢ relacji zycia spolecznego
i duchowego. A ofiara moze przebaczy¢, moze darowa¢ winy,
moze jednak zaniechad¢ przebaczenia, skazujac winowajce na
nieslawe i spoteczne odtracenie.

Ten trakt oczyszczenia i odmowy oczyszczenia znajdujemy dalej
w nauczaniu talmudycznym Lévinasa, gdy odnotuje: ,Z chwila
kiedy wkraczacie na droge zniewag, wkraczacie, by¢ moze, na
droge bez wyjscia. Przebaczenie implikuje dwa warunki: dobra
wole pokrzywdzonego i pelna sSwiadomos¢ winowajcy””; , Mniej
przerazajace jest karanie dzieci za btedy rodzicéw niz tolerowanie
bezkarnosci, kiedy zniewazany jest cudzoziemiec”".

Rachunek win i kar przechodzi na pokolenia. Wikta juz nie tylko
osobe, ale i rodziny, wkracza na niebezpieczny szlak zbiorowej
odpowiedzialnosci. Ale gdy spojrze¢ na losy ludow, wina indy-
widualna w sposéb absolutny wiaze wspolnote, w ktdrej dorasta
jednostka. To trakt, ktéremu nie ufa i ktorego leka sie¢ wspotczesna
opowies¢, przepelniona niechecia do zbiorowych wendett i zbio-
rowych rachunkéw za winy przodkéw. Bez wzgledu na pigtno
pamigtania i zemsty, trudno odmdwi¢ temu mechanizmowi
skutecznosci, gdyz funkcjonuje dobrze na wielu terytoriach, na
ktérych wciaz liczy sie przewinienia, a bilans nie jest zerowy.

Powtérzmy, ze czytamy gest, ktéry przywotal Lévinas, jako
wezwanie do radykalnej indywidualizacji zycia. Przebaczenie nie
jest automatycznym gestem. I tu jest wazny dla nas impuls — do
ochrony réwniez gestu niewybaczenia. Jednoczesnie znajdujemy
tu niebezpieczny trakt, ktdry wiaze , stadnie” wspdlnote, dopusz-
czajac odpowiedzialno$¢ dzieci za bledy rodzicéw, co rozwija
wladze jednostronnej pamiegci pokrzywdzonych. W tym aspekcie
trudno szukac¢ wsparcia dla godnosci indywidualnego gestu , bez
przebaczenia”, bo to trakt pamietnictwa i odpowiedzialnosci
zbiorowej, win wielu pokolen, win niezmywalnych. Pozostaje

5 Tbidem, s. 33.
16 Tbidem, s. 36.
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jeszcze ciezar klopotliwej konstatacji Lévinasa o Martinie Hei-
deggerze, kiedy stwierdza, Ze mozna przebaczy¢ wielu Niemcom,
ale nie Heideggerowi, wlasnie dlatego, ze byt Heideggerem". To,
co przysparza klopotéw interpretacyjnych w swietle filozofii In-
nego, nie jest takim klopotem w swietle nauczania talmudycznego.
O ile podniesiemy w interpretacji moc indywidualnej decyzji, a to
$wiete prawo kazdego, nie mamy klopotow z wykladnia. Poja-
wiajg si¢ one w innym miejscu myslenia, ktore rozwija Lévinas
wczesniej, odwotujac sie do tradycji zydowskiej, kiedy stanowi, ze
to winowajca musi sam prosi¢ o przebaczenie. Jezeli odniesiemy to
do mysli Lévinasa o Heideggerze, mamy klopot. Dotykamy pew-
nego rozszczelnienia. Aby w ogole zaistniata mozliwos¢ przeba-
czenia, Heidegger musiatby o nie prosi¢. Bez skruchy, bez uznania
wlasnej winy i bez prosby kierowanej do pokrzywdzonego roz-
wazania o przebaczeniu czy odmowie pojednania sa naduzyciem.
Moze nawet stajg si¢ zbytecznym intelektualnym gestem. Wszak
gest przebaczenia nie ma by¢ gestem wiladcy i dowodem pychy,
musi rozpoczynac si¢ wraz z prosba winowajcy.

Ale to, co warto podkresli¢, juz wydobywajac sie z tekstu Lévi-
nasa, ostabiajac i kwestie zbiorowe, i kwestie nieobecnosci prosby
winowajcy, to fakt, Ze odslania si¢ nam mozliwos¢ zaistnienia
jednostkowej decyzji, ktéra wyswobadza si¢ z pamieci pokolen,
chociaz ciazy jej $Swiadomos¢, ze jestesmy zwigzani ,losem wielu”.
Zatem chodziloby o calkowicie indywidualny gest, bez obcia-
zenia przeszloscig. By¢ moze plynie z tego wiedza spoteczna,
ze uczciwa formula w praktykach miedzyludzkich mogtaby
brzmie¢: ,Nie odpuszczam w imieniu tych, ktorych juz nie ma,
ale nie cierpie za winy tych, ktérzy odeszli”; ,Przebaczam albo
nie przebaczam mojemu oprawcy”; ,,Odpowiedzialnos¢ za moje
czyny jest absolutna”. To pochwata radykalnej indywidualizacji,
w tym rowniez radykalnego prawa do odmowy przebaczenia.

Gest zbiorowych, w tym narodowych, wezwan do przebaczenia
powinien by¢ dla nas gestem podejrzanym jako pyszny, niewolny
od ideologii. Im szybciej dokonuje sie jego umiedzynarodowienie

7 Ibidem, s. 35.
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i fatwiej postepuje retoryka politycznej poprawnosci, tym bardziej
powinni$my sie go leka¢. Kiedy kierujemy si¢ troska o prawde
antropologiczng, pyta¢ winnismy, co jest w glebi tego gestu. Czy
myslenie to wyptywa z troski o doswiadczenie innych i zrozu-
mienie dla miejsca, czy raczej kierujemy sie fatwoscia gestu, ktdry
niewiele nas kosztuje, bo nas nie dotyczy indywidualnie? Pamie-
ta¢ musimy, ze rany innych nie bolg nas tak bardzo i ze fatwo
o czyny chwalebne w ich imieniu.

Natomiast rachunek win i kar moze prowadzi¢ do zdyscyplino-
wanego zycia, w ktérym nie darowujemy win w imieniu innych
(nie mamy takiego moralnego prawa) i w ktéorym pilnujemy
wlasnych czynéw. Uzyskanie przebaczenia za$ jest koricowym
punktem drogi, ktéra rozpoczyna si¢ od uznania wlasnej winy,
od swiadomosci tego, co Ricoeur opisat jako doznanie ,, wewnetrz-
nej zgryzoty” i ,drazacych wyrzutow sumienia”®. Jedynie taki
impuls i pragnienie przebaczenia rozpoczyna indywidualny trakt
dalej rozwijanej prosby. I taka nauka plynie ze stéw o sprawied-
liwosci, wypowiedzianych przez Jana Nowaka-Jezioraniskiego:
»~Zdecydowanie odrzucam jakakolwiek zbiorowa odpowiedzial-
nos¢, zaréwno w sensie prawnym, jak i sensie moralno-religijnym.
Czlowiek odpowiada wylacznie za wlasne czyny. Ale odrzucam
takze zbiorowa nieodpowiedzialnos¢, ktora sprawia, ze wszyscy,
nawet najgorsi przestepcy, pozostaja bezkarni””.

Nie mozna rozciaggac idei domu w nieskonczono$¢ i nadwerezac
jego znaczenia. Dom nie daje legitymizacji nieodpowiedzialnym
gestom, nie zwalnia z odpowiedzialnosci, jak i nie powinien by¢
wezwaniem do zbiorowej zemsty w imie rodowej pamieci. Dom
jest uczestnictwem w ,losie wielu”, ale jest radykalnym wezwa-
niem do indywidualnego stanowienia w kwestii zycia, smierci,
jak i rozstrzygnie¢ moralnych. Dom nie daje gotowej instrukgji
obstugi rachunku win i kar.

8 P. Ricorur: Wina w etyce i w religii. Przet. A. Tatarkiewicz. W: IpEm: Po-
dtug nadziei..., s. 265.

9 ]. Nowaxk-JezioraNskr: Odpowiedzialnos¢. W: Lapidarium mistrzow. Wyb.
A. Kricu. Warszawa 2011, s. 157.
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Mozna zrozumie¢ Izraelczykow, ktdrzy nie przebaczaja, mozna
zrozumie¢ Palestyniczykéw, ktoérzy nie przebaczaja, ale dopoki
problem przebaczenia sytuuje si¢ miedzy narodami, nie wypet-
nia si¢, wydobyty wczesniej, wazny warunek: indywidualizacji
decyzji. Pojecie domu, ktdry jest podjety nazbyt stadnie, jest juz
zawsze naduzyciem politycznym. I stadnego domu powinnismy
sie leka¢. Dopiero konkretny Palestynczyk, konkretny Izraelczyk
sa w stanie wypelni¢ prace pamieci. Zaden z nich, zaden z nas
nie jest prostym odbiciem wspdlnoty, ale jedynie z wyobraznia
wspolnotowa zaswiadcza o Sobie. Mimo terytoridéw, mimo
religii, mimo jezykéw, mimo wyobrazen mitycznych, mimo
stadnych narracji pochodzeniowych, kazdorazowa decyzja wraz
z catkowita odpowiedzialnoscig spada na osobe. I to ona ponosi
odpowiedzialnos¢, nie dlatego, Ze jest chrzescijaninem, Zzydem
czy muzulmaninem, ale dlatego, Ze osoba jest indywidualnym
zdarzeniem, o czym zaswiadcza ,tu i teraz”.

Radykalizacja lokalnosci —
radykalizacja odpowiedzialnos$ci

Czy znaczy to, ze mamy odrze¢ gest przebaczenia z kultury? Czy
w ten sposob zanegowalibysmy lokalne terytoria i $lady pamiegci?
Mamy nie ufa¢ lokalnosci i lgkac sie tego, co wspdlnotowe?

Kiedy przechadzamy si¢ w miejscu, ktdre pilnuje swej lokalno-
$ci, uderzaja nas okoliczne do$wiadczenia pamieci i znaki w tej
przestrzeni, ktére albo precyzyjnie dokumentuja miejsce; albo
sa wielokrotnie modyfikowane i nawarstwione przez rozmaite
wykladnie; albo sa wynaturzone, gdy staja si¢ zaprzeczeniem
autentycznych doswiadczen i sa gwattem zadanym pamieci; albo
sq brakiem samym, kiedy niczego namacalnie nie upamietniaja
i staja sie¢ wymowna nieobecnosciag. Wspdlnota lokalna moze
inspirowa¢ do poddanczego wypetniania nakazéw i zakazow
pamieci, kiedy przeradza si¢ w swojskos¢. Dom moze mie¢ takie
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ztowrogie oblicze, ktérego nalezy sie leka¢. Wtedy dom staje sie
twierdza pamieci. W Filozofii dramatu Jozef Tischner opisat dom-
-kryjowke, wokot ktérego czaja sie tylko wrogowie, a wewnatrz
przebywaja sojusznicy: ,Kazdy sojusznik jest potencjalnym
zdrajca. Trzeba $ledzi¢ sojusznikdéw, aby moc uprzedzi¢ ich
zdrade. Regula podstawowa postepowania ludzi w kryjowce
jest podejrzliwos¢”®. Sita takiej zaleknionej swojskosci jest nie-
bezpieczna, ale to, co domowe, ma tez inny potencjal. W tym
momencie musimy go wydoby¢.

Wspdlnota lokalna, i to nas interesuje, objawia site indywidu-
alnosci. Za zbiorowymi konstrukcjami przestrzeni skrywaja sie
indywidualna pamiec¢ i indywidualne doswiadczenie. W lokal-
nosci bdl jest konkretny — zawsze osobisty, tak jak doskwierajaca
jest rana, ktorej krew nie jest symboliczna ani jedynie mitogenna.
Z doswiadczenia lokalnosci szybko mozna trafi¢ do doswiadcze-
nia konkretnego czlowieka. W przestrzeni lokalnej falsz powta-
rzanej opowiesci jest styszalny, bo czyj$ wzrok czy czyjs glos beda
tu zapora. Zatem to, co lokalne, szybko pokazuje nam konkretna
rane. Lokalna przestrzen ukazuje doswiadczenie jako miare
czlowieka konkretnego, a doswiadczenie nie wydarza si¢ nigdzie,
tylko ,gdzie$”. Ponadto zostawia $lad w przestrzeni. Terytorium
lokalne to zawsze przestrzen namacalnego doswiadczenia.
Dlatego tez ,tu i teraz” jesteSmy namacalni za sprawa wilasnych
win i pozostawionych ofiar. I tego pilnuje lokalna pamie¢. Takiej
lokalnosci leka sie oprawca, bo jest ,tu” rozpoznawalny, a jego
slady sa obecne. A skoro domowa pamie¢ pilnuje indywidualnej
odpowiedzialnosci za czyny, to tym bardziej przekonuje nas to,
Ze nieporozumieniem sa wezwania do powszechnego darowania
win i nakazy zbiorowego przebaczania, i to tym, ktérzy o prze-
baczenie nie prosza. Rozstrzygnigcie lezy bowiem po stronie
lokalnego rachunku kar i win, a takze lokalnej wiedzy o tym, ze
bez przebaczenia mozna zyc¢.

Nie rozwijajac leku przez lokalnoscig, rowniez lokalnoscia wy-
baczania i niewybaczania, dochodzimy do uznania, ze potrzebna

2 J. TiscHNER: Filozofia dramatu. Wprowadzenie. Paris 1990, s. 198.
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nam jest radykalna lokalizacja myslenia o czlowieku. Otoczenie
lokalne nadaje nam kontur, naznacza, ale przez wyrazistosc
jednostkowego doswiadczenia wydobycia nas z hordy. Z uwagi
na lokalne ulozenie jestesmy w stanie odpowiedzialnie formu-
towac wiedze o cztowieku, ktérego doswiadczenia sa namacalne
w okreslonym miejscu i w konkretnych zdarzeniach. Odrzucenie
nadmiernego cigzenia kultury nie jest odarciem cato$ciowym,
ale docenieniem lokalnego kontekstu, bo przez to najprosciej do-
trze¢ do konkretnego czlowieka. Kiedy jednak méwimy o akcie
przebaczenia lub jego braku, nasze myslenie powinno by¢
jeszcze bardziej radykalne. Gest wybaczenia to radykalny ruch,
sjak gdyby” wykorzeniony z kultury. MoglibySmy stwierdzic,
ze lokalnos¢ jest przyjaznym gruntem dla (nie)przebaczenia,
ale takim, ktdéry cichnie w sadzie indywidualnym. Madry dom
cichnie w obliczu woli jednostki. Przebaczenie zatem, jako gest
maksymalnie zindywidualizowany, nie powinno ulega¢ ekstra-
polacji na warstwy spoteczne, ludy, narody.

Wiedza o takim fundamencie przebaczenia staje sie¢ dla nas
niewygodna i napawa nas lekiem. Tym bardziej wydaje si¢ ona
trudna, im dotkliwiej odczuwana jest jej nieobecnos¢ w mediach
i naszych wspdlnotowych narracjach. Nasze przyzwyczajenie do
szukania powinowactw i powszechnosci upodobann wyraznie
marginalizuje radykalno$¢ jednostkowego gestu wybaczenia
czy braku przebaczenia. To, co nam pozostaje, to bycie czujnym
zarOowno na zbiorowe wezwania do przebaczenia, jak i zbiorowe
nakazy pamiegtania. Jedne i drugie, jesli utrzymuja si¢ w trybach
nakazu, ograniczaja odpowiedzialnos¢ jednostki za stowo , prze-
baczam”. Ironiczne spojrzenie winno by¢ kierowane w strone
wspolnotowych, uniwersalnych nakazéw przebaczenia, ktére
moga by¢ formulowane religijnie, panstwowo, korporacyjnie, kon-
tynentalnie czy nawet planetarnie. Nie jest wazne czy formutuje
je poeta, polityk, cztowiek interesu czy specjalista od marketingu
planetarnego.

Z pomoca przychodzi zwykle zapomnienie. Jesli nie jest gestem
$wiadomie aplikowanym, powinno si¢ dokonywa¢ samorzutnie,
jak gdyby od niechcenia. Naturalnie zapomnieé, by budowac
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$wiat — takaq wiedze radosna przekazuja chasydzi. Doswiadczajac
bliskosci zycia, nie mozna wciaz pamietac. Istnieje dobrodziejstwo
zapominania. Jak nauczat Baruch z Miedzyboza, co skwapliwie
odnotowat Martin Buber, ,,gdyby nie bylo zapomnienia, cztowiek
nieustannie myslalby o swojej Smierci, nie budowatby sobie domu
i niczego by nie przedsigbrat. Dlatego wlasnie Bog dal czlowie-
kowi zapomnienie”?. Zatem zapomnienie jest wybawieniem,
ktore Bog daje, by pilnowac¢ domu i by rozwija¢ zycie, nie patrzac
smierci w twarz. Zwyczajnosci takiego zapomnienia nie nalezy
sie lekac.

W tym miejscu mozemy wykonac¢ ryzykowny gest nakreslenia
trajektorii miedzy chasydzkim zapomnieniem i Nietzscheanska
radoscia zapomnienia — by by¢ jak dziecko, sta¢ sie radosnym
Jtak”. ,Niewinnoscia jest dziecie i zapomnieniem, jest nowo-
poczeciem, jest gra, jest toczacym sie pierScieniem, pierwszym
ruchem, $wietego »tak« méwieniem”*. Zapominac to odzyskiwac
niewinnos$¢, napotykac wciaz na nowo radosé bycia i lekkos¢ tego,
co $wiete. Zapomnienie pozwala nie by¢ zniewolonym przez pa-
miec i przeszlos¢. Krzysztof Michalski napisze w odniesieniu do
ciezaru pamieci i czasu: ,Zycie czlowieka pamietajacego wszystko
bytoby identyczne z tym, co pamietane; a wiec bytoby to zycie,
w ktérym nie byloby juz miejsca na to, co jest teraz, i na to, co
bedzie”?. Zapomnienie ocala zycie, chroni dom.

Zapominajac — trace. Trace zainteresowanie czyms. Zapomnie-
nie jest zatem jaka$ obojetnoscia. Jednak zapomnienie nie jest
nakazem. Nie mozna niczego nakazac. Jednostka bierze na siebie
zaréwno ciezar braku pamietania, jak i ciezar fatwosci zapomina-
nia. Nie chodzi o traume niepamietania i amnestig, ktdra oficjalnie
wymazuje winy, nie leczac pamieci, ktéra wciaz skazana jest na

2 M. Buser: Opowiesci Chasydow. Przek?. i post. P. HErrz. Poznan-Warsza-
wa 2005, s. 115.

22 F. NierzscHe: Tako rzecze Zaratustra. Ksigzka dla wszystkich i dla nikogo.
Przet. W. Berent. Warszawa 1990, s. 27.

2 K. Micuavrskr: Plomien wiecznosci. Eseje o myslach Fryderyka Nietzschego.
Krakow 2007, s. 42.
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przymus pamigtania. Nie chodzi tez o taske i dar przebaczenia,
o co dopominat si¢ Ricoeur?. Dla hermeneuty formuta taski jest
zwiazana z ekonomig daru i przebaczeniem, zatem stanowi przy-
wilej krolow. Nie wiaze si¢ z zatarciem pamiegci, ale darowaniem
win w imie tego, ze ,przebaczenie daje pamieci przyszios¢”.
Jednak to spektakularne i przepeinione taska przebaczenie jest
wydarzeniem i jako takie wcigz jest krdlestwem pamieci. Jest
dalekie od trywialnosci zapomnienia. Chodziloby nam wiec
o powrot do zwyczajnosci zapomnienia. ,Nie pamietam”, bo co$
przestaje by¢ istotne, juz nie boli, chociaz nie zaistniato spekta-
kularne przebaczenie, zwyczajnie trace zainteresowanie wing. To
dobra obojetnos¢. Takie zapomnienie odcigza nasze indywidualne
gesty przebaczenia i nieprzebaczenia. Niszczy tez patos zbiorowej
pamieci i nakazéw zapomnienia.

Radykalizacja jednostkowej odpowiedzialno$ci, uznanie lokal-
nego wymiaru osoby, wyciszenie zbiorowego ciazenia — to wie-
dza, ktdra przynosi rozpoznanie lekdw w przestrzeni (nie)wyba-
czania. Prowadzi nas to jeszcze do odkrycia, Ze jedynie lokalna
przestrzen umiejscawia nas w punkcie doswiadczen, czyniac
odpowiedzialnym za umiejscowiony gest, ucielesnione stowo
i namacalny ruch. I warto rozpamietywa¢ to umiejscowienie
gestu, ktory nie jest ulotny. Warto mie¢ swiadomos$¢ ucielesnio-
nego stowa, ktére zawsze staje si¢ cialem i ma swe konsekwencje.

Czy czlowiek lokalny — w doswiadczeniu miejsca skonczonego
i otwartego na nieskonczone, w doswiadczeniu bujnosci zycia
i pokory, w wedrowce i pozostawaniu w miejscu, w wiedzy
o tym, Ze niewielki ruch zmienia swiat — nie jest tym, ktéry odna-
wia pojmowanie dyscypliny zycia?

% P. Ricoeur: Pamie¢ — zapomnienie — historia. Przel. J. MicasiNskr. W: Tozsa-
mo$¢ w czasach zmiany. Rozmowy w Castel Gandolfo. Przygot. i przedm. K. M1-
cHALSKI. Przet. S. AMsTERDAMSKI i in. Krakow 1995, s. 42.

% Tbidem, s. 41.
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Aleksandra Kunce
Local man. Considerations situated in a place
Summary

The following considerations derive from listening intently to the connection
between man and a place, which could be somewhat loftily called a good act of
serfdom, service (in) to a place. Under examination here is local man, and along
with him, a cultural experience which holds hidden in itself the philosophy of lo-
cality and a tale about a place. What would the idea of locality be? Can one travel
without an idea of home? Does local man have the power to create the world?
These and other questions accompany reflections on man situated in a place.

The sense of crisis in situating oneself in a place and not going through the
idea of the process of settling in through experience directs us towards af-
firmation of locality and local man. The hope for recognition of the intricate
connections between man and a place is also a developing hope for extracting
the idea of locality from a simplified picture of what is familiar, archaic, mono-
lithic and closed. The transformation in thinking about locality and local man
is dictated by the hope to “ease up on” the aggressive contemporary elevation
of the uprooting, mobility and a global route of culture. Behind affirmation, as
a gesture confirming the significance of the situating of man in a place, lies the
hope for overcoming the mythicized separation of nomadic man from settled
man. A place, with its accumulated density of experiences, intertwines what is
uprooted and outgoing with what is attached and settled.

Affirmation of locality, however, is not an apology of a harmonious arrange-
ment of a home, aim, community, sense of familiarity and clarity of cognition.
The experience of locality leads to a “profound thought”, that is a though
definitely radical, in the spirit of Nietzsche. It comprises an experience of both
chasms and power that makes one “shiver inside”. The philosophy of locality
exposes man to a place, confronts him/her with a place and compels him/her
to fill the place with meaning and commitment. Man situated in a place is man
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Summary

bound to take up his/her place and live in this place creatively, without any
support from the inherited thoughtless repertoire of tools for adaptation.

The interpretation of local man is written in eight essays and is richly il-
lustrated. In the first essay W strone afirmacji lokalnosci. Wprowadzenie, the phi-
losophy of locality is unfolding as a profound and affirmative thought, which
would clarify the road of man according to the teaching of a place. The place is
what we are waiting for and what finds us.

The second essay Czlowiek lokalny i moc tworzenia $wiata derives from the
willingness to seek creative power in what is seemingly sluggish, stagnant and
separate. Local man is revealed in his/her power to create connection with the
world, in a binding tale about a place. Then, the next essay Sprawiedliwi. Punkty
doswiadczen seeks to support the developed idea of locality in snapshots of old
people photographed in different squares of the world. It directs us to the con-
nections between locality, old age and the idea of the just. Metropolis, lokalnosé
i brak metafizyczny connects the thinking about the city with the thinking about
metaphysical community, home and locality, which leads to the description of
cultural practices in Paris and Barcelona, but also to pondering about a local
metropolis.

The fifth essay Lokalne rzeczy to Swiatowe rzeczy. Slaskie miejsce introduces
us into the thinking about local space as world space because it is in a place
that one begins to decide about oneself as an individual and as community
man — local man is Jedermann. Silesian Gorlitz, with an experience of wander-
ing and stories of those who lost their homes, allows to consider locality in the
proximity of home and wandering. In the essay To, co na uboczu. Po co na Slasku
chodzi sie do upadlych parkéw?, the author addresses the experience of being,
developed by local man, which is formulated right on the sidelines of life. The
discussion focuses on a desolate landscape construction of the former Silesian
park Fazaniec.

The essay Kruche i lokalne. Narracja o granicy kulturowej a swiat wiezi, by fo-
cusing on a Barcelonian project of Centre de Cultura Contemporania de Bar-
celona CCCB, introduces an isssue of dialectics of oppression and protection
of a boundary. The considerations lead to a question about where to find new
ways of narration about a boundary, in which an intellectual gesture becomes
an ethical gesture at the same time. The last essay O Iekach wobec gestu nieprze-
baczenia. Radykalna lokalizacja myslenia o czlowieku derives from the will to look
in locality for a barrier to a thoughtless and noncommittal act. The radicali-
zation of individual responsibility, acknowledgement of a local dimension of
a person, quieting of collective gravitation — this is knowledge brought about
by a recognition of anxieties in the space of (non)forgiveness.



Summary

Local space situates us in a point of experiences making us responsible
for a gesture situated in a place, materialized word and tangible movement.
Considerations on man situated in a place lead to the unfolding idea of locality
in which, like in an immense thought, we find anew the proximity with the
things being the farthest because they are the nearest.
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Aleksandra Kunce
L’homme local. Considérations localisés
Résumé

Les considérations proposés par l'auteure résultent d'une écoute attentive
des relations existant entre ’homme et I'endroit, ce que l'on pourrait appeler —
quelque peu pathétiquement — un bon acte de soumission, de service a (dans)
l'endroit. Au centre de l'investigation se trouve 1'homme local et, avec lui,
I'expérience culturelle qui cache la philosophie de sa localité et 1'histoire de son
endroit. L'idée de localité, que serait-elle ? Peut-on voyager sans avoir I'idée de
la maison? L'homme local a-t-il le pouvoir de créer le monde ? Ces questions,
ainsi que d’autres, accompagnent les réflexions sur I'homme localisé.

Le sentiment de la crise relative a la localisation de soi-méme et celui du
manque de l'élaboration de I'idée d’adaptation dans l'expérience nous oriente
vers l'affirmation de la localité et de 'homme local. Lespoir d’identifier les
relations complexes existant entre 1'homme et l'endroit est aussi un espoir
permettant d’extraire 'idée de localité d'une image simplifiée de tout ce qui est
familier, archaique, monolithique et fermé. La transformation de la maniere
de penser a la localité et a 'homme local est dictée par l'espoir de «lacher »
Iimportun anoblissement contemporain de déracinement, de mobilité et de
trajet global de la culture. Derriere l'affirmation, en tant que geste confirmant
I'importance de la localisation de ’homme, se cache l'espoir de vaincre la sépa-
ration mythologisée concernant I’homme nomade et celui domicilié. L'endroit,
avec sa densité d’expériences stratifiée, unit ce qui est déraciné et sortant avec
ce qui est attaché est enraciné.

Laffirmation de la localité n'est pourtant pas une apologie de l'organisation
harmonieuse de la maison, de l'objectif, de la communauté, du sentiment de
familiarité et de clarté de connaissance. L'expérience de la localité conduit
a I’ «idée profonde» donc décidément radicale, dans l'esprit nietzschéen.
Il y a aussi bien l'expérience de I'abime que celle de la force exigeant que l'on



Résumé

«tremble en soi-méme ». La philosophie de la localité expose '’homme dans un
endroit, le confronte avec lui tout en demandant qu'on le remplisse de sens et
d’une obligation. Chomme localisé est un homme condamné a utiliser créative-
ment un endroit et sa vie dans cet endroit, sans s’aider d"un répertoire d’outils
de familiarisation qui est irréfléchi et hérité.

Linterprétation de 'homme local est présentée dans huit essais, accom-
pagnés d’un riche matériel illustratif. Dans le premier de ces essais, intitulé
W strong afirmacji lokalnosci. Wprowadzenie (Vers l'affirmation de la localité. Intro-
duction), la philosophie de la localité est développée comme une idée profonde
et affirmante qui expliquerait le chemin de 'homme selon l'enseignement de
I'endroit. Lendroit est ce que 'on attend et ce qui nous trouve.

Le deuxieme essai Cztowiek lokalny i moc tworzenia Swiata (L'homme local et le
pouvoir de créer le monde) résulte de la volonté de pourchasser la force créatrice
dans tout ce qui est apparemment immobile, figé, séparé. homme local est dé-
voilé dans la force de nouer des liens avec le monde et dans I'histoire engagée
d"un endroit. Lessai suivant, Sprawiedliwi. Punkty doswiadczen (Justes. Points des
expériences), cherche I'appui pour l'idée locale relative aux images de vieillards
sur les places du monde. Il conduit aux corrélations entre localité, vieillesse
et idée des justes. Metropolis, lokalnosé i brak metafizyczny (Métropolis, localité et
manque métaphysique) unit les pensées sur la ville avec celles sur la communauté
métaphysique, sur la maison et sur la localité, ce qui conduit a la description
des pratiques a Paris et a Barcelone, mais aussi aux réflexions sur la métropole
locale.

Le cinquiéme des essais, Lokalne rzeczy to $wiatowe rzeczy. Slaskie miejsce (Les
choses locales sont des choses mondiales. Lendroit silésien), introduit dans la pensée
que l'espace local est un espace mondial, car c’est dans un endroit donné que
s'amorce la décision de soi-méme en tant qu'individu et du soi communautaire
— dans ’homme local se trouve Jedermann. Le Gorlitz silésien, avec 'expérience
de vagabondage et les histoires de ceux qui ont perdu leurs maisons, permet de
considérer la localité dans le voisinage de la maison et du vagabondage. Dans
lessai To, co na uboczu. Po co na Slasku chodzi si¢ do upadtych parkéw ? (Ce qui est
a l'écart. Pourqoui va-t-on en Silésie visiter des parcs déchus ?), on aborde I'expérience
de vie développée par I'homme local, qui est formulée justement a 1'écart de la
vie. Les réflexions sont focalisées autour de la construction paysagée déchue,
c’est-a-dire l'ancien parc silésien Fazaniec.

Lessai Kruche i lokalne. Narracja o granicy kulturowej a swiat wiezi (Fragiles et
locales. Narration sur la frontiére culturelle face au monde de relations), en se concen-
trant sur le projet barcelonais Centre de Cultura Contemporania de Barcelona
CCCB, introduit dans le probleme de la dialectique de l'oppression et de la

333



334

Résumé

protection de la frontiére. Les réflexions aboutissent a la question ou l'on peut
chercher de nouveaux moyens de la narration sur la frontiére grace auxquels le
geste intellectuel devient en méme temps un geste éthique. Le dernier des es-
sais, O Iekach wobec gestu nieprzebaczenia. Radykalna lokalizacja myslenia o cztowieku
(Sur les craintes a I'égard du geste du manque de pardon. Localisation radicale de la
pensée sur ’homme), résulte de la volonté de chercher dans la localité un barrage
contre un acte insouciant et qui n‘oblige pas. La radicalisation de la respon-
sabilité individuelle, la reconnaissance de la dimension locale d’une personne,
Iétouffement de la gravité collective — c’est un savoir qu’apporte l'identification
des craintes dans l'espace (du manque) du pardon.

Lespace local nous situe dans un point des expériences en nous rendant
responsables du geste localisé, du mot matérialisé et du mouvement tangible.
Les réflexions sur ’homme localisé conduisent a l'idée de localité oti, comme
dans une pensée profonde, on retrouve a nouveau le voisinage avec les choses
les plus éloignées parce que se trouvant le plus proche.



Aleksandra Kunce
Ein lokaler Mensch. Ortlich zugeordnete Erwigungen

Zusammenfassung

Die hier prasentierten Erwagungen entstehen aus dem aufmerksamen Zuho-
ren dem Zusammenhang zwischen dem Menschen und dem Ort, was ein biss-
chen pathetisch als ein guter Akt der Leibeigenschaft, des Dienstes an einem
Ort bezeichnet werden konnte. Im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit steht ein
lokaler Mensch und zusammen mit ihm eine Kulturerfahrung, in der die Phi-
losophie der Lokalitdt und die Geschichte von dem Ort enthalten ist. Was wére
die Idee der Lokalitdt? Darf man ohne Idee des Heimes reisen? Hat der lokale
Mensch so viel Kraft, um die Welt zu erschaffen? Diese und noch weitere Fragen
gehen mit den Erwdgungen zu dem ortlich zugeordneten Menschen einher.

Das Bewusstsein, dass man sich selbst nicht ortlich zuordnen kann und dass
man die Idee des Heimischwerdens in der Erfahrung nicht griindlich durch-
gearbeitet hat, treibt uns dazu, die Lokalitdt und den lokalen Menschen zu
bejahen. Die Hoffnung darauf, dass man feine Zusammenhdnge zwischen dem
Menschen und dem Ort erkennt, ist auch eine Hoffnung darauf, dass man die
Lokalitatsidee aus dem vereinfachten Bild dessen, was einheimisch, archaisch,
einheitlich und geschlossen ist, herausbekommen kann. Die Transformation
der Betrachtungsweise von der Lokalitdt und vom lokalen Menschen ist Folge
der Hoffnung darauf, dass sich gegenwdrtige unverschamte Nobilitierung der
Entwurzelung, der Mobilitédt, des globalen Kulturwegs ,lockern” lasst. Hinter
der Affirmation als einer, die Bedeutung von der Lokalisation des Menschen
zu bestédtigenden Geste, ist die Hoffnung darauf versteckt, dass sich der Mythus
von der Trennung von einem wandernden und ansassigen Menschen tiberwin-
den ldsst. Der Ort mit dessen Erfahrungsvielschichtigkeit flicht das Entwurzelte
und Hinausgehende mit dem Gebundenen und Heimischen zusammen.

Die Affirmation des Lokalen ist aber keine Verteidigung von harmonischer
Organisation des Zuhauses, von Ziel, Gemeinschaft, Vertrautheitsgefiihl und
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Erkenntnisklarheit. Die Erfahrung von der Lokalitat fithrt zu ,unergriindli-
chen”, radikalen, Nietzscheanischen Gedanken. Erfahren werden sowohl der
Abgrund als auch die Kraft, welche ,in sich selbst zittern ldsst”. Die Philosophie
der Lokalitdt setzt den Menschen der Wirkung von dem Ort aus, konfrontiert
ihn mit dem Ort und ldsst ihn, den Ort mit Bedeutung und Verpflichtung
fiillen. Der ortlich zugeordnete Mensch ist ein Mensch, der zu schopferischer
Organisierung des Ortes und seines Lebens an dem Ort verurteilt ist, ohne
dass er sich dabei der unbedachten, geerbten Zahmungsmittel bedient.

Die Auslegung des lokalen Menschen wird zum Thema von acht reich
bebilderten Essays. In dem ersten von ihnen W strong afirmacji lokalnosci.
Whprowadzenie (dt.: Der Affirmation des Lokalen entgegen. Einleitung) erscheint die
Philosophie der Lokalitdt als ein unergriindlicher und bejahender Gedanke,
der den menschlichen Weg nach der Ortslehre erkldren wiirde. Der Ort ist
dasjenige, worauf wir warten und was uns findet.

Das zweite Essay Cztowiek lokalny i moc tworzenia swiata (dt.: Ein lokaler Mensch
und die Weltschopfungskraft) entstand aus der Absicht, die Schopfungskraft in
dem scheinbar Trdgen, Bestehenden und Getrennten zu suchen. Der lokale
Mensch wird présentiert als derjenige, der imstande ist, eine Bindung zur Welt
zu bilden und iiber seinen Ort verantwortungsvoll zu erzdhlen. Das nédchste
Essay Sprawiedliwi. Punkty dos$wiadczen (dt.. Die Gerechten. Erfahrungspunkte)
sucht auf genauen Bildern von den Greisen auf verschiedenen Platzen der Welt
nach der Akzeptanz fiir die in der Region entwickelte Idee. Es veranschaulicht
die bestehenden Zusammenhdnge zwischen der Lokalitdt, dem Greisenalter
und der Idee von den Gerechten. Metropolis, lokalnos¢ i brak metafizyczny (dt.:
Metropolis, die Lokalitit und metaphysischer Mangel) lasst die Stadt mit metaphy-
sischer Gemeinschaft, mit Zuhause, mit dem Lokalen verkniipfen, was die
Schilderung von den in Paris und Barcelona gangbaren Kulturpraktiken, und
die Erwdgungen zur regionalen Metropole zur Folge hat.

Das fiinfte Essay, Lokalne rzeczy to $wiatowe rzeczy. Slaskie miejsce (dt.. Lokaler
Sachen ist ein weltweiter. Sachen Schlesischer Ort) macht klar, dass ein lokaler
Raum zugleich ein weltweiter Raum ist, denn gerade in der Region kommt es
zur Selbstbestimmung des Menschen als eines Individuums und eines gemein-
schaftlichen Menschen — im lokalen Menschen steckt Jedermann. Schlesisches
Gorlitz mit seiner Exilerfahrung und den Geschichten deren, die ihr Haus
verloren haben, lasst die Lokalitat hinsichtlich der Nachbarschaft und der
Wanderung betrachten. In dem Essay To, co na uboczu. Po co na Slasku chodzi sie
do upadtych parkéw? (dt.: Das, was abseits liegt. Warum werden in Schlesien herunter-
gekommene Parks gern besucht?) {iberlegt man das Dasein des lokalen Menschen,
das eben abseits des Lebens verwirklicht wird. Die Erwdgungen konzentrieren



Zusammenfassung

sich auf zerstorte Landschaftskonstruktion, den ehemaligen schlesischen Park,
Fazaniec.

Das Essay Kruche i lokalne. Narracja o granicy kulturowej a Swiat wiezi (dt.:
Verginglich und lokal. Erzihlung von der Kulturgrenze vs. Welt der Bindung) erklart
das Problem der Dialektik der Bedrdangnis und des Grenzschutzes, indem es
sich auf den Entwurf des Kulturzentrums Centre de Cultura Contemporania
de Barcelona CCCB konzentriert. Es wird hier gesucht nach neuen Arten der
Erzdhlung von der Grenze, dank denen eine intellektuelle Geste zugleich eine
ethische Geste wiirde. Das letzte Essay O Igkach wobec gestu nieprzebaczenia.
Radykalna lokalizacja myslenia o cztowieku (dt.: Zur Angst vor der Geste des Nichtver-
gebens. Radikale Lokalisation von der Wahrnehmung des Menschen) bezweckt, in der
Lokalitdt eine Einschrankung von leichtsinniger und unverbindlicher Tat zu
suchen. Die Radikalisierung der individuellen Verantwortung, Anerkennung
von lokaler Dimension der Person, Dampfung der kollektiven Gravitation — sol-
ches Wissen bringt mit sich die Erkennung der Angst im Bereich des (Nicht)Ver-
gebens.

Lokaler Raum platziert uns in einem Erfahrungspunkt und macht uns zu-
standig fiir zugeordnete Geste, verkdrpertes Wort und handfeste Bewegung.
Die Uberlegungen zum ortlich zugeordneten Menschen fithren zu entwickelter
Idee der Lokalitdt, in der wir, wie in einem abgrundtiefen Gedanken, die Nach-
barschaft von allen weitesten, sich namlich am néchsten befindenden Dingen,
wieder entdecken.
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