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Motto
Kto przeżył powstanie Warszawskie - 44 i umie 
obserwować - ten wie. jaką potęgą są wzorce 
historyczne... Kto miał kontakt z młodzieżą 
„Szarych Szeregów", kto widział te oczy 
szczęśliwe pełne dumy z kontynuacji wielkich 
legendarnych tradycji - ten nie zapomni ich 

nigdy...
Witolił Kula Rozważania o Historii...

Wypędzenie

Jasna księżycowa noc. Gładka bici śniegu 
sprawia wrażenie, jakby otaczało nas spokojne 
lśniące morze. Księżyc płynie po niebie i zagląda 
we wszystkie zakamarki przyrody. Iskrzące się 
gwiazdy na czarnym niebie mrugają i mówią 
nam. że nie jesteśmy sami. Gdzieś tam bczkresnie 
daleko może też ktoś patrzy na nas? Któż potrafi 
opisać słowem ten cudowny urok zimowej nocy 
na Podolu. Chyba tylko taki wielki poeta, jak ten 
który urodził się nad Ikwą. Ale jego już nic ma, 
już nic nie napisze.

Stanowisko na dachu pozwala mi obser­
wować okolicę wokół naszego domu. Było to 
konieczne, aby wiedzieć, czy ktoś nie pożądany 
nie zbliża się do nas. Horyzont pokrywają 
łagodne góry Woroniaków. Za nimi, pomiędzy 
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nimi i przed nimi, jaśnieją czerwone luny 
pożarów. Palą się polskie domy i wsie. Każda 
łuna i pożar to przecież czyjeś nieszczęście, 
czyjeś łzy, czyjś ból, czyjaś męczeńska okrutna 
śmierć. Ludobójstwo faszystowskich bandytów 
spod znaku U PA nie zna granic okrucieństwa. 
Polacy giną w straszliwych męczarniach. Z da­
leka słychać głębokie dudnienie ciężkich dział, 
to zbliża się front wschodni, nadchodzi znowu 
czerwona zbrodnicza nawała. Jest pierwsza 
połowa marca 1944 ale mróz trzyma jeszcze 
mocno.

Nasz dom jak twierdza1, przygotowany 
do obrony. Opancerzone lub zamurowane 
drzwi. Okna zabite deskami. Broń ukryta 
w wielu schowkach w każdej chwili gotowa 
do użycia. Okoliczne bojówki UPA wiedziały 
o tym i nie śpieszyły się z atakiem na nas. Jednak 
większych sił i zdecydowanego oblężenia nie 
wytrzymalibyśmy długo.

W pewnym momencie zauważyłem na 
lśniącym śniegu biegnącą postać. Przewracała 
się, wstawała i brnęła dalej. Zapadała się 
w głębokim śniegu, ale pracowicie podnosiła 
się i biegła w naszym kierunku. Jeśli ktoś do nas 
przychodził w tak ciężką zimę, to tylko w dzień, 
a nic w nocy. Napad w pojedynkę to nic możliwe, 
może jakiś zwiadowca. Zbiegłem na dół, obu-

1. Patrz str. 159. 
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dziłcni wszystkich zgodnie z obowiązującym 
regulaminem. Wszyscy na stanowiska obronne. 
Psy podniosły alarm. Do jedynych drzwi, które 
były możliwe do otwierania rozległ się łomot. 
Ojciec otworzył. Z kłębami pary i w śniegu 
wpadła do wnętrza nasza znajoma, przyjaciółka 
mojej mamy Ukrainka Olga Semczuk. Zmęczona 
i zziajana nie mogła wydobyć z siebie ani słowa. 
Po chwili, po kilku głębokich oddechach i łyku 
wody zaczęła nieskładnie bełkotać i krzyczeć, 
plącząc wyrazy polskie i ukraińskie.

- Uciekajcie. Szybko już teraz jutro. Wyda­
no na was wyrok śmierci. Nie przeżyjecie do 
niedzieli. Przyjdą w nocy was zamordować. 
Uciekajcie! Uciekajcie! Uciekajcie!

Głos jej drżał i załamywał się. Była prze­
rażona. Ręce się trzęsły, wytrzeszczone oczy bły­
szczały ze strachu. Lzy płynęły po policzkach. 
Wiedzieliśmy, że nic jest to pogróżka. Jest to 
ważne ostrzeżenie. Przekazując je nam ryzy­
kowała życiem. W pierwszym momencie sta­
liśmy w bezruchu. Po chwili mama zaczęła 
ją uspokajać. Chciała jej dać coś gorącego do 
napicia się, żeby usiadła i odpoczęła. Nie chciała 
nic słuchać.

- Muszę wracać. Już, natychmiast. Jeśli 
zauważą że tu przyszłam zabiją mnie. Poprawiła 
chustę zacisnęła pas na kożuchu. Tak szybko jak 
przyszła, tak szybko ruszyła z powrotem.
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Oczywiście tej nocy już nikt z nas nie 
spał. Rozpoczęła się gorączkowa narada. Po­
mimo niebezpieczeństw ojciec był przeciwny 
wyjazdowi. Powinniśmy tu zostać na naszej ziemi 
i jej nie opuszczać. Uważał, że mama powinna 
wyjechać z dziećmi do miasta powiatowego 
Brodów, tam jest bezpieczniej, a on tutaj zostanie 
i będzie pilnował Urszulina. Wiadomo było, że 
w razie napadu sam się nie obroni. Mama jednak 
podjęła odważną decyzję. Nie zostaję w żadnych 
Brodach. Jedziemy do Warszawy. Ojciec już nie 
protestował. Widziałem jak trudna i ważna była to 
dla niego decyzja. Zostawić z dnia na dzień, tutaj 
wszystko, co zbudował. Cały dorobek swojego 
życia. Ziemię, zagospodarowany dom. ogromny 
sad. ogród, pasiekę, hodowane zwierzęta, fermę 
jedwabników, całe wyposażenie? Rozsądek 
jednak nakazywał ucieczkę i ratowanie tego co 
najcenniejsze, życia. Przecież w Boże Naro­
dzenie wymordowano naszych sąsiadów, kil­
kanaście osób. W lutym Spalono zaścianek 
szlachecki Hucisko Brodzkie, zamordowano 
tam około 50 osób. Pod koniec lutego w ciągu 
jednego dnia wymordowano ponad tysiąc 
osób w Hucie Pieniackiej. W tym rodziców 
mojej mamy i naszych krewnych, spalono 172 
gospodarstwa. Po dotarciu do nas tej strasznej 
wiadomości, bez wiedzy rodziców, nad ranem 
poszedłem na piechotę do Huty Pieniackiej, 
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aby przekonać się czy jest to prawda. To co 
zobaczyłem przeszło moje najstraszniejsze ocze­
kiwania. Domy i zabudowania jeszcze się tliły. 
Wiatr niósł zapach spalonych ciał w chatach i 
stodołach. Na miejscu domu moich dziadków 
sterczały w niebo dwa osmalone kominy. Nie 
było domu nie było zabudowań gospodarczych. 
Nie mogłem wejść na teren posesji, gdyż bandyci 
rabowali to co jeszcze pozostało. Spotkanie z ni­
mi równało się wyrokowi śmierci. Na początku 
marca w Podkamieniu wymordowano ponad 
czterystu Polaków. Tydzień temu w Palikrowach 
zamordowano kilkuset Polaków i spalono ich 
gospodarstwa. Wszystko to działo się w odległości 
kilku lub kilkunastu kilometrów od nas. Więc na 
co było czekać? Chyba tylko na okrutną śmierć. 
Należało ratować życie.

Front wschodni zbliżał się z godziny 
na godzinę. Było już coraz głośniej słychać 
głębokie dudnienie frontowych dział. Armia 
komunistycznego reżimu mogła zjawić się 
w każdej chwili. Ukraińcy szaleli w amoku 
mordowania Polaków. Spieszyli się, wiedzieli, że 
władza sowiecka krwawo się z nimi rozprawi za 
współpracę z Niemcami.

Przygotowania do naszego wyjazdu trwały 
bardzo krótko. Każdy dzień, każda godzina 
mogły kosztować życie. Na następny dzień
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zostało zamówionych dwoje sań.
Ojciec miał zamiar skontaktować się z 

organizacją samoobrony w Brodach w celu 
przekazania jej całego uzbrojenia, jakie posia­
daliśmy. Dwa worki z bronią i amunicją ukryto 
na dnie sań. Plan był taki, że gdyby po drodze 
do Brodów napadli na nas Ukraińcy, będziemy 
się bronić. Każdy z powożących sańmi był czło­
nkiem samoobrony dobrze przeszkolonym w 
posługiwaniu się bronią. Natomiast zabieranie 
jej w dalszą drogę było wysoce niebezpieczne, 
a tutaj broń była niezwykle potrzebna.

Nie wiemy w jaki sposób okoliczni 
mieszkańcy dowiedzieli się, że wyjeżdżamy. 
Rano dom był pełen ludzi. Przyszli Polacy 
i Ukraińcy, ludzie nam bliscy, ale również tacy, 
których prawie nie znaliśmy, niby się pożegnać. 
Byłbym niesprawiedliwy, gdybym żle oceniał 
wszystkich. Celem wizyty niektórych naprawdę 
było pożegnanie. Wiele cennych rzeczy rodzice 
rozdali przyjaciołom i znajomym. Niemniej 
rabowanie naszego mienia zaczęło się jeszcze 
przed naszym wyjazdem. Pakowaliśmy się 
w pośpiechu. Zabieraliśmy głównie żywność 
i trochę ubrań. W pewnym momencie położyłem 
obok siebie prawie już. wypełnioną walizkę. 
Sięgnąłem do szafy, żeby wyjąć kolejne rzeczy, 
a gdy odwróciłem się znowu, walizki wraz z za­
wartością już nie było. Potem dowiedzieliśmy 
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się, że na drugi dzień całe nasze gospodarstwo 
zostało doszczętnie obrabowane. Powyrywano 
wszystkie drzwi i okna, zerwano podłogi.

Sanie ruszyły 16 marca 1944 roku w po­
łudnie. Śnieg był jeszcze duży, ale zbliżała się 
odwilż, mróz zelżał. Ruszaliśmy w nieznane. 
Serce ściskał żal, łzy napływały do oczu, nie 
mogliśmy ich powstrzymać. Moja siostra Jola 
była za malutka, aby dobrze rozumieć, co się 
dzieje, niemniej zanosiła się płaczem. Nastrój 
rozpaczy ogarniał nas wszystkich. Zostawialiśmy 
dorobek całej naszej rodziny i nie wiedzieliśmy, 
czy dożyjemy jutra. Nie zapomnę widoku, kie­
dy dotarliśmy już do fgury Matki Boskiej 
przed Wołochami na drodze do Ponikwy i 
sylwetka naszego domu zaczęła znikać za 
wzgórzem. Mama, plącząc, przeżegnała się. 
W bezsilnym smutku pomyślałem sobie: czy 
jeszcze kiedykolwiek zobaczę nasz dom? 
Dom zbudowany z takim trudem, w którym 
spędziliśmy dwa lata szczęśliwego życia oraz 
pięć lat straszliwych trudów wojny i ludobójstwa, 
zgotowanego przez ukraińskich nacjonalistów 
spod znaku OUN-UPA. Wyroki Historii udzieliły 
negatywnej odpowiedzi na moje pytanie - nikt z 
nas już nigdy naszego domu nie ujrzał.

Przejechaliśmy szybko przez Wołochy. 
Przed naszym kościołem parafalnym mama 
kazała na chwilę zatrzymać sanie, zmówiliśmy 
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krótką modlitwę. Plebania była pusta, ksiądz 
proboszcz Reczuch. ratując życie, przeniósł 
się już wcześniej do Brodów. Gospodarstwa 
wyludnione, nikt nie wyjrzał nawet przez okno. 
Minęliśmy zdewastowany, niegdyś piękny pałac 
Bocheńskich, jezioro, browar po prawej stronic. 
Sanie mknęły szybko w kierunku Brodów.

Do Brodów udało się nam dotrzeć szczę­
śliwie jeszcze tego samego dnia. Zatrzymaliśmy 
się u kuzyna mamy, Jana Horbaczyńskicgo. 
Przyjęto nas życzliwie. Rozlokowaliśmy się 
wygodnie. Kuzynostwo mieli obszerny dom, 
wystarczyło miejsca dla wszystkich. Brody 
były zamieszkane w ponad pięćdziesięciu pro­
centach przez Polaków, Żydów było ponad 
czterdzieści procent, odsetek Rusinów, czyli 
Ukraińców był znikomy. Tak było przed wojną. 
Faszyści ukraińscy i niemieccy wymordowali 
lub wypędzili z Brodów wszystkich Żydów. 
Mimo to w marcu 1944 roku było w mieście 
więcej ludności niż przed wojną. Schronili się 
tu bowiem polscy wygnańcy, którym - tak jak 
nam - udało się ujść z życiem z ziem Podola 
i Wołynia, spływających polską krwią, palonych 
i rabowanych przez terrorystyczne watahy U PA 
w okrutnym, morderczym szaleństwie.

Skupisko ludności polskiej w Brodach w 
tym czasie liczyło ponad trzydzieści tysięcy 
osób, działały silne jednostki AK wyposażone 
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w broń, zdolne stawić czoła znacznej sile 
bandytów. Ukraińscy terroryści mieli wywiad 
wszędzie, wiedzieli o tym dobrze. Nie odważyli się 
zaatakować takiej siły. W Brodach stały jednostki 
Wehrmachtu, który niezbyt sprzyjał ukraińskim 
bandom. Jedynym zagrożeniem były bataliony 
14 dywizji SS Galizien. których szeregowi żoł­
nierze składali się wyłącznic z ukraińskich 
ochotników. Bataliony te stacjonujące w Brodach 
zachowywały się agresywnie w stosunku do 
Polaków. Miasto kipiało życiem. Kwitł handel 
z Niemcami. Żołnierze niemieccy, zwłaszcza ci, 
którzy wracali z frontu, sprzedawali wszystko, 
przeważnie broń, ale także najróżniejsze rzeczy 
zrabowane w Rosji. Ruch samochodowy i kolejo­
wy był intensywny. Transporty broni, amunicji 
i wyposażenia szły na front. Ze wschodu zra­
bowane mienie. Oddziały wojska jechały w 
obu kierunkach: zmęczeni, wyczerpani i ranni 
z frontu, a nowe siły na front. Widziałem na 
stacji kolejowej transport rannych żołnierzy, 
których zabrano z pola bitwy. Jechali stłoczeni 
w wagonach towarowych, byli w przerażającym 
stanie, krwawili bez środków opatrunkowych, 
bez dostatecznej opieki lekarskiej. Kilku 
lekarzy dokonywało operacji w prymitywnych 
warunkach w wagonie. Zmarłych wynoszono 
na wozy konne, które jechały na cmentarz. To 
już nie byli ci butni „Ubermenschen”, którzy 



„Blitzkriegiem” opanowali większość Europy. 
Polscy przechodnie z trwogą patrzyli na tych 
„nadludzi” pokonanych i pobitych.

U Horbaczyńskich mieszkało na kwaterze 
dwóch ofcerów Wehrmachtu. Zachowywali 
się spokojnie i sympatycznie. Niedawno zostali 
wycofani z frontu. Z przerażeniem w oczach 
opowiadali, co się tam dzieje. Straszliwie bali 
się nowej broni rakietowej, jaką coraz częściej 
stosowali Rosjanie, tak zwanych katiusz. Byli 
przekonani, że wojna przez Niemców jest już 
przegrana. Zakończenie jej to tylko kwestia 
niedługiego czasu.

Po kilku dniach od naszego przyjazdu do 
Brodów ku naszej ogromnej radości szczęśliwie 
do nas dotarł wujek Wojtek Kierepka z żoną i 
malutkim dzieckiem. Wujostwo byli przerażeni 
i wycieńczeni do ostatnich granic. Przywieźli 
straszne potwierdzenie tego, co widziałem w 
Hucie Pieniackiej na drugi dzień po spaleniu 
wsi oraz tragiczną informację, że rodzice 
mojej mamy, Wincenty i Urszula Kiercpkowic. 
moi dziadkowie, nie żyją. Opowieść wujka o 
przebiegu tragedii w Hucie Pieniackiej wprawiła 
nas wszystkich w krańcowe przerażenie i rozpacz. 
Opowieść tę przytoczyłem w książce „Skrawek 
Piekła Na Podolu”2.

2. „Skrawek Piekła na Podolu”. Wydanie własne 
autora. Warszawa 2007 r.
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Ludobójstwo i czystki etniczne zgotowane 
Polakom na Podolu przez ukraińskich nacjo­
nalistów. niejednokrotnie były kanwą dla poe­
tów i pisarzy w ich twórczości. Poeta, pisarz 
i historyk Zbigniew Maurycy Kowalski napisał 
wzruszający rapsod „KAMIENIE NIE MILKNĄ, 
CZYLI HUTY PIENIACKIEJ PAMIĘCI 
ŻAŁOBNY RAPSOD”. Serdecznie zalecam 
czytelnikowi zapoznać się z tym poematem. W 
Hucie Pieniackiej zostali tragicznie zamordowani 
moi kochani dziadkowie i krewni. Pamięć o ich 
tragicznej śmierci będzie towarzyszyła mi do 
końca moich dni.

***

Wróćmy jednak do zasadniczego wątku 
opowiadania. Dalsze pozostawanie w Brodach 
nie było bezpieczne. Zbliżała się czerwona 
nawała, po której można się było spodziewać 
tylko nie-szczęść i okrucieństwa. Wiedzieliśmy 
dobrze, co znaczy bolszewicka czerwona 
okupacja. Przeżyliśmy przecież sowieckie 
„wyzwolenie" w 1939 roku. Byłoby to „z de­
szczu pod rynnę”, prześladowania i wywózki na 
Sybir. Za wszelką cenę chcieliśmy przedostać się 
do Warszawy. W jaki sposób? Było to wręcz 
nie wyobrażalne. Żadne pociągi nic chodziły 
regularnie. Linie kolejowe były przeciążone 
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transportami wojskowymi. Zc wschodu na 
zachód ranni, wycofywane wojska i zrabowane 
mienie. A z zachodu na wschód uzbrojenie, czołgi 
i zaopatrzenie wojskowe. Ciągłe bombardowania 
transportów, stacji, mostów i wszelkiego ro­
dzaju węzłów kolejowych. Tory pozrywane. Wy­
sadzanie torów kolejowych było na porządku 
dziennym. Ekipy naprawcze nie nadążały na­
prawiać. Wszędzie grasowały samozwańcze 
różnorodne bandy. Praktycznie nie istniała ża­
dna administracja państwowa. Nie było żadnej 
pewności przedostania się gdziekolwiek, a co 
dopiero do Warszawy, kiedy? jak?. Absolutnie 
nie było wiadomo czy cało i z życiem dojedzie się 
do następnej stacji. Pomimo to, byliśmy gotowi 
ryzykować, aby wydostać się z tej śmiertelnej 
otchłani, zagrażającej życiu w każdej chwili.

Dzięki Jasiowi Horbaczyńskiemu ojciec 
nawiązał kontakt z Niemcem, ofcerem SS. 
Lejtnant Ozga, było to wielkie chłopisko. pamię­
tam go doskonale. W mundurze SS z trupią cza­
szką na czapce prezentował się groźnie. Był 
przecież członkiem zbrodniczej organizacji, któ­
ra dokonywała zbrodni na narodzie polskim. Ale 
nie zbadane są ludzkie odruchy w sytuacjach 
śmiertelnego zagrożenia. Ten wróg polskiego 
narodu wtedy pomógł nam ujść z życiem przed 
śmiertelnym zagrożeniem, a wiedział dobrze 
kim jesteśmy. Jeszcze z dwoma esesmanami 
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jechał samochodem ciężarowym do „faterlandu”. 
Zgodził się pojechać przez Warszawę i zabrać 
nasze rzeczy. Zgodził się jeszcze zabrać jedną 
osobę. Zdecydowaliśmy, że w tak ciężką i nie­
bezpieczną podróż pojedzie ojciec. Wiem, że 
ojciec zapłacił mu za tę przysługę, nie wiem ile, 
ale najważniejsze było to, że zaistniała szansa 
przewiezienia naszych rzeczy do Warszawy. A po 
załadowaniu, było tego pół skrzyni ciężarowego 
samochodu, doszły jeszcze rzeczy Horbaczyń- 
skich, jakie zaryzykowali wysłać razem z na­
szymi do Warszawy. Horbaczyńscy nosili się 
również z zamiarem emigrowania na zachód. 
Prawdopodobnie do Warszawy.

Postanowiliśmy, że mama, siostra i ja jednak 
pojedziemy pociągiem. Ozga więcej osób zabrać 
nie mógł. Załatwił nam jeszcze bardzo ważny 
dokument, który w czasie tej niebezpiecznej 
podróży wielokrotnie uratował nam życie, 
a co najmniej aresztowanie i wtrącenie do obo­
zu koncentracyjnego. Było to zaświadczenie 
w języku niemieckim na blankiecie SS z okrą­
głymi pieczęciami wydane przez miejscową 
komendanturę SS, zawierające nasze imiona i 
nazwiska, oraz prośbę do władz wojskowych o 
pomoc dla uciekinierów prześladowanych przez 
władze bolszewickie.

Na drugi dzień po wyjeździe ojca, zaopa­
trzeni w bagaż, zawierający przede wszystkim 
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jedzenie i ciepłe ubrania wyruszyliśmy: Mama, 
siostra ja i Lucyna, starsza ode mnie o dwa 
lata córka Horbaczyńskich. Jasio i Kasia Hor- 
baczyńscy zdecydowali się oddać swoje dziecko 
pod naszą opiekę w nadziei, że będzie miała 
większą szansę na przeżycie jadąc z nami do 
Warszawy, niż tutaj w otchłani śmiertelnego 
zagrożenia. Sami również byli bliscy decyzji 
o wyjeździe. Pożegnanie było bardzo smutne. 
Nikt z nas nie wiedział czy przeżyjemy i czy 
jeszcze kiedykolwiek się zobaczymy. Na stacji 
czekaliśmy długo, aż ukazał się pociąg z kilkoma 
wagonami jadący w zachodnim kierunku. Wsie­
dliśmy i załadowaliśmy nasze bagaże. Nikt nie 
wiedział czy pociąg, na pewno odjedzie? Kiedy 
i dokąd?

Wreszcie pociąg ruszył. Mój czworonożny 
przyjaciel pies Dżog, towarzyszył nam wiernie 
przez całą drogę z Urszulina do Brodów. Kiedy 
wsiedliśmy do pociągu biegał wkoło drzwi i łasił 
się, aby wpuścić go do wagonu. Nie mogliśmy 
go przecież wziąć razem z nami. Mieliśmy 
nadzieję, że wróci do Horbaczyńskich i tam 
znajdzie opiekę. Wierne zwierzę biegło równo z 
pociągiem i wpatrywało się w okno, przez które 
wyglądałem za nim. Psia wierność znana jest od 
dawna na całym świecie. Znane są przypadki, 
kiedy pies przez kilka lat codziennie przychodzi! 
na nabrzeże portu, z którego odpłynął jego pan 
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i wpatrywał się w morze, a każdego pasażera 
wychodzącego ze statku witał merdaniem ogona 
i czekał na swojego pana. Na jednym z rond 
w Warszawie, gdzie w wypadku zginął właściciel 
psa, pies przez wiele miesięcy przychodził co­
dziennie, warował i wypatrywał czy jego pan 
wróci. Serce mi pękało jak widziałem kiedy 
pociąg przyśpieszał, a moje biedne psisko biegło 
zadyszane starając się dotrzymać kroku. Ale 
los był nieubłagany. Widziałem jak się potykał, 
upadał, brakowało mu już sił, ale się podnosił 
i biegł dalej. Coraz bardziej zostawał, widziałem 
coraz niniejszą plamkę, w końcu kropkę, aż 
straciłem go z oczu. Łza spłynęła mi po policzku, 
a swojego wiernego czworonożnego przyjaciela 
nie zobaczyłem już nigdy.

Po paru godzinach jazdy i postoju w polu, 
pociąg dojechał do następnej stacji Zabłoćce, 
ale o zatrzymaniu się na niej nie było mowy. Na 
dworcu szaleli bandyci U PA, polscy kolejarze 
bronili się, trwała strzelanina. Maszynista do­
dał pary i pociąg przejechał przez perony jak 
wicher, kilka serii z broni maszynowej poszło po 
wagonach, ale nikomu się nic nie stało. Podróż 
była makabryczna. Przez Lwów nie mogliśmy 
przejechać, były wysadzone tory kolejowe i 
zbombardowany nieczynny dworzec. Prawie 
codziennie atakowały samoloty rosyjskie. Po­
ciąg jechał, stał w polu, w lesie, wracał i znowu 
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jechał. Co jakiś czas na kolejnej stacji maszynista 
oświadczał, że dalej nie jedzie. Brakowało węgla, 
wody albo uszkodzona była dalej linia kolejowa, 
bądź pociąg jechał w niepożądanym dla nas 
kierunku. Wtedy koczowaliśmy na kolejnych 
stacjach, na peronach, dzień, dwa a czasami i 
więcej. Obawialiśmy się, czy wystarczy nam 
jedzenia. O tym. żeby kupić coś do jedzenia 
albo picia po drodze nie było mowy. Powoli 
jednak dążyliśmy na zachód i zbliżaliśmy się do 
Warszawy. Byliśmy krańcowo zmęczeni, brudni, 
wyczerpani i zmarznięci.

Na peronie stacji kolejowej Skarżysko Ka­
mienna, koczowaliśmy kilka dni. Byliśmy już 
w podróży prawie trzy tygodnie. W pewnym 
momencie podeszła i zaczęła z nami rozmawiać 
jakaś kobieta. Widząc w jakim stanie jesteśmy 
i z jakiej śmiertelnej otchłani jedziemy zaprosiła 
nas do siebie, abyśmy odpoczęli. Udostępniła 
nam swoje mieszkanie na dwa dni. Mogliśmy 
się umyć, zjeść coś gotowanego, wreszcie po 
ludzku wyspać się i zmienić bieliznę. Kto czegoś 
takiego nie przeżył, nie może sobie wyobrazić 
co to dla nas znaczyło. Ta kobieta uratowała 
nam życie, a na pewno zdrowie. Nic podała nam 
swojego nazwiska ani adresu, nigdy więcej jej nie 
spotkaliśmy. Ale zawsze będę z wdzięcznością 
pamiętał jej bezinteresowną, zbawienną pomoc 
jakiej nam wtedy udzieliła.
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Czym dalej byliśmy od frontu, tym mniej 
było zagrożeń ze strony działań wojennych, 
szczególnie atakujących samolotów rosyjskich. 
Ale pojawiły się inne zagrożenia. Jak wiadomo 
za okupacji niemieckiej, żeby przeżyć, ludzie 
handlowali nielegalnie czym się tylko dało 
a szczególnie żywnością. Jakiś transport zorga­
nizowany nie był do pomyślenia. Przewożo­
no więc wszystko w koszykach, torbach, pod 
płaszczem, bod marynarką bluzką, jak kto mógł. 
Niemcy mieli z tego niezły dochód. Urządzali 
łapanki. Zamykali dworzec kolejowy i wszystkich 
wysiadających z pociągu pod ścianę. Sprawdzali 
dokumenty i rewidowali każdego. Kto nie posiadał 
odpowiedniego dokumentu, od razu lądował w 
transporcie do obozu koncentracyjnego. Jeśli 
znaleźli broń, aresztowanie, tortury i najczęściej 
kara śmierci. Oczywiście, wszystkie towary, jakie 
kto przewoził były rekwirowane całkowicie, i tu 
była ich największa korzyść. Teraz okazało się, 
jak bardzo był przydatny dokument dany nam 
przez esesmana Ozgę. Mama zawsze trzymała go 
w pogotowiu podsuwając ten papier Niemcowi, 
który nas zatrzymywał i przepuszczano nas 
wolno. I tak krańcowo wyczerpani, brudni, 
gryzieni przez różnego rodzaju insekty, z ranami i 
wypryskami na całym ciele, pod koniec kwietnia 
dotarliśmy szczęśliwie do naszej Warszawy.

Jak wysiedliśmy i wyładowaliśmy nasze 
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bagaże na dworcu głównym w Warszawie, 
mama kazała nam uklęknąć, pomodlić się i po­
dziękować Bogu za to, że dał nam szczęśliwie 
i cało tu dojechać. Przechodnie nie dziwili się 
naszemu zachowaniu. Podobnych wygnańców, 
wynędzniałych i obdartych było wtedy więcej. 
Pamiętam, że ktoś z przechodniów jakiś 
starszy Pan podszedł do nas i zapytał czy nic 
potrzebujemy jakiejś pomocy. Czy coś takiego 
/bezinteresowna pomoc/ byłaby możliwa w dzi­
siejszym społeczeństwie? Mama podziękowała 
i powiedziała, że potrzebujemy tylko dostać się 
do Ożarowa, czy pociągi kursują tam normalnie?

- Tak odjeżdżają z tamtego peronu. - padła 
uprzejma odpowiedź.

Jeszcze stał i funkcjonował wspaniały 
monumentalny dworzec główny w Warszawie 
wybudowany w okresie międzywojennym, ten. 
z którego przed laty odjeżdżaliśmy do Urszulina. 
Ulga ogromna i radość. Jesteśmy u siebie. Nie 
istnieje tu ukraińskie zagrożenie. Wszędzie 
słychać ukochaną mowę polską. Ludzie przy­
jaźni i uczynni. Pomimo niebezpieczeństwa 
gotowi każdemu pomóc w chwilach zagrożenia. 
Nikt na nas nie napadnie znienacka, nie spali nas 
żywcem, nie zginiemy nagłą męczeńską śmiercią. 
Przestaliśmy truchleć o to, czy przeżyjemy do ju­
tra. Powoli napawała nas radość, że dojechaliśmy. 
Każdy napotkany człowiek na ulicy mówiący 
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po polsku dawał pewność, że jesteśmy wśród 
swoich. Kto nie przeżył takiego stanu, nie wie co 
to znaczy słyszeć w koło polski język, jakie wiąże 
się z tym poczucie swojskości i bezpieczeństwa. 
Nie wiedzieliśmy jeszcze czy ojciec dojechał 
cało i zdrowo do Warszawy, to nas niepokoiło. 
Umówiliśmy się z ojcem, że spotkamy się u Pań­
stwa Suskich w Ożarowie koło Warszawy. Do 
Ożarowa dotarliśmy bez trudności, jeszcze tego 
samego dnia. Od dworca do Państwa Suskich było 
tylko kilka kroków. Przywitali nas radośnie i sym­
patycznie. Radość ogromna, ojciec z naszymi 
rzeczami dotarł szczęśliwie do Warszawy, nie 
było go w tym momencie, gdy przyjechaliśmy, 
ale wieczorem się zjawił. Państwo Suscy, Lucjan 
i Danuta, przyjęli nas bardzo serdecznie. Byli to 
przyjaciele moich rodziców. Mieszkali kiedyś w 
naszym mieszkaniu w Warszawie, gdy byliśmy 
w Urszulinie. Pani Suska Danuta była u nas 
kilkakrotnie w Urszulinie na wakacjach. Tu 
w Ożarowie odstąpili nam jeden pokój w swoim 
mieszkaniu. Była to dla nas nieoceniona pomoc, 
mogliśmy złożyć swój nędzny dobytek i mieliśmy 
dach nad głową. Mogliśmy wreszcie normalnie 
się umyć, zmienić bieliznę, zjeść coś gotowanego 
i wyspać się jak ludzie. W tych strasznych 
sytuacjach było to niezrównanie cenne. Państwo 
Suscy nie wzięli od nas ani grosza. W warunkach 
wojennych jakie wtedy panowały taka pomoc
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była rzeczą oczywistą.
Okazało się, że podróż ojca samochodem 

do Warszawy z esesmanem Ozgą nie była tak 
bezpieczna jakby się wydawało. Niewiele bra­
kowało, a skończyłaby się tragicznie. Aby 
uniknąć podejrzeń Ozga dał ojcu wojskowy 
płaszcz SS i hełm na głowę. Tak przebrany tata 
usiadł pomiędzy esesmanami, jechało ich kilku 
w samochodzie. Na szosie za Lwowem w nocy, 
samochód zatrzymała lotna żandarmeria SS. 
Kazali wszystkim wysiąść i okazać dokumenty. 
Niemcy stanęli karnie w szeregu. Ojciec stanął 
na końcu chowając się za innych, rozpoznane 
cywilne spodnie i buty mogły stać się wielkim 
zagrożeniem. Oczywiście tata dokumentów 
niemieckich nie miał. Miał kenkartę jak każdy 
Polak, z której jasno wynikało, kim był. Żandarmi 
przystąpili do sprawdzania dokumentów. Ozga 
cały czas wrzeszczał, że jadą ze specjalną misją 
do Berlina i kontrolowanie go jest bezprawiem. 
Sytuacja zaczynała być tragicznie niebezpieczna. 
Dla ojca w najlepszym przypadku mogła się 
skończyć obozem koncentracyjnym. Było 
ciemno, zimno, wichura, wiało śniegiem. Widać 
było, że i żandarmi mają dosyć tej kontroli. Po 
sprawdzeniu kilku esesmanów, odstąpili od 
dalszego sprawdzania. Odjechali. Wszyscy 
odetchnęli z ulgą. Dalsza podróż do Warszawy 
przebiegała już bez przeszkód.
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Warszawa, nasze kochane miasto. Byliśmy 
biedni i bezdomni. Straciliśmy cały nasz majątek, 
dom zagospodarowany, ziemię i wszystko, na 
co pracowali rodzice i dziadkowie. Właściwie 
mieliśmy tylko to, co na sobie i trochę jedzenia. 
Uratowaliśmy życie, byliśmy cali i zdrowi. 
Nikt nas jutro nie zamorduje, nikt nie spali nas 
żywcem. Kto nie zaznał takiego uczucia temu 
będzie ciężko zrozumieć co to znaczy.

Dach nad głową u Państwa Suskich dał nam 
szansę na niezbędny odpoczynek i urządzenie 
się w Warszawie. W tamtych strasznych czasach 
taka pomoc w nieszczęściu była czymś zupełnie 
naturalnym. Życie w Warszawie w wielkim 
mieście przebiegało w miarę normalnie. Kto 
pracował miał kartki żywnościowe, a pozwalało 
to. nic umrzeć z głodu. Kwitł handel nielegalny, 
najczęściej szmuglowaną żywnością. Przyłapanie 
na tym handlu było mocno niebezpieczne, 
w najlepszym razie kończyło się konfskatą 
przewożonego towaru.

Warszawa nic była już taka jak ją zosta­
wiliśmy przed wojną. Ślady bombardowań były 
wszędzie wyraźne. Na ulicach wyrwy zburzonych 
i wypalonych kamienic od dachu, aż po piwnice. 
Nasza kamienica przy ulicy Pańskiej, którą 
pamiętam z dzieciństwa była zbombardowana 
i wypalona. Nic istniała. Straciliśmy nasze 
wyposażone mieszkanie w Warszawie. W wielu 
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miejscach ślady walk i bombardowań. Oczodoły 
wypalonych kamienic i okien. Zamek królewski 
na Starówce zbombardowany i spalony.

Posiadanie radia było surowo zakazane. 
Powstawały więc samorzutnie orkiestry uliczne, 
które dawały koncerty na ulicach i podwórkach. 
Śpiewano piosenki powszechnie na ulicach w 
tramwajach i na podwórkach. Były to często 
piosenki o tekście ciętym, wyśmiewające nie­
mieckich okupantów.

...Siekiera motyka, bimber alasz.
Przegrał wojnę głupi malarz...

Ale najczęściej śpiewano piosenkę nastę­
pującą:

Serce w plecaku: słowa i muzyka 
M. Zieliński

Z młodej piersi się wyrwało
W wielkim bólu i rozterce
1 za wojskiem poleciało 
Zakochane czyjeś serce.

Żołnierz drogą maszerował 
Nad serduszkiem się użalił. 
Więc je do plecaka schował 
I pomaszerował dalej.



Tę piosenkę, tę jedyną
Śpiewam dla ciebie dziewczyno 
Może także jest w rozterce 
Zakochane czyjeś serce.

Może potajemnie kochasz
I po nocach tęsknisz, szlochasz.
Tę piosenkę, tę jedyną 
Śpiewam dla ciebie dziewczyno.

Poszedł żołnierz na wojenkę 
Poprzez góry. lasy, pola, 
I ze śmiercią szedł pod rękę, 
Taka jest żołnierska dola.

I choć go trapiły wielce 
Kule, gdy szedł do ataku, 
żołnierz śmiał się, bo w plecaku 
Miał w zapasie drugie serce.

Tę piosenkę, tę jedyną....

Zmieniła się bardzo ulica Warszawska. 
Pełno Niemców w mundurach różnych formacji, 
zachowujących się często arogancko i wręcz 
wrogo. Napisy nazw ulic w języku niemieckim. 
Często przed sklepami, kawiarniami, poni­
żające napisy segregacji rasowej „Nur fur 
Deutsche” /Tylko dla Niemców/. W tramwa­
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jach i autobusach wydzielone przedziały dla 
Niemców, gdzie nic wolno było wejść Polakowi. 
A najbardziej widoczny i rzucający się w 
oczy był brak Żydów. Przecież, co trzeci lub 
czwarty mieszkaniec Warszawy przed wojną 
był Żydem. To już nie ta ulica Warszawska 
rozbrzmiewająca szwargotem żydowskim. Ten 
folklor warszawski znikł zupełnie. Już nie było 
Warszawy sprzed trzydziestego dziew iątego roku.

Miejsce po gettcie zrównane, nie można 
powiedzieć „z ziemią”, gdyż równa warstwa 
gruzów sięgała nieraz wysokości drugiego 
piętra. Gdzieniegdzie kikuty ścian po byłych 
budynkach. Ani żywej duszy. Pustynia 
gruzów. Jak można wymordować kilkaset 
tysięcy ludzi w dwumilionowym mieście?, 
Jak można zlikwidować zaludniony, tętniący 
życiem, tak ogromny obszar? Pozostał tylko 
czynny obóz koncentracyjny na końcu getta 
przed cmentarzem żydowskim za tak zwaną 
gęsiówką, w którym przetrzymywano Żydów 
potrzebnych do wykonywania makabrycznych 
prac, po których ich likwidowano aby nikt nic 
pamiętał jakie przyszło im prace wykonywać. 
Co za apokalipsa? Co jest gorsze, ukraińskie 
ludobójstwo czy hitlerowska miażdżąca 
śmiertelna machina? W jakich potwornych 
czasach przyszło nam żyć? Ulice Warszawskie 
nie były bezpieczne. Przekonałem się o tym 
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wielokrotnie. Po likwidacji getta nadal zdarzały 
się przypadki ukrywania Żydów. Wykrycie 
ich, powodowało natychmiastową egzekucję 
na miejscu. Tracili życie również ci, którzy 
odważyli się Żydów ukrywać lub im pomagać.

Na zajętych przez Niemców obszarach 
Europy tylko na terenie polski obowiązywał 
nakaz karania śmiercią osób, które pomagały 
Żydom. Na terenie podbitych państw zacho­
dnich Niemcy nie stosowali takiej kary.

Po ulicach dzień i w nocy krążyły nie­
mieckie uzbrojone patrole. Jeździły samochody 
pancerne uzbrojone w karabiny maszynowe. 
Na porządku dziennym zdarzało się, że bez 
specjalnych powodów strzelali do przechodniów 
na ulicy. Zmorą codziennego życia były stale 
organizowane przez Niemców tak zwane łapanki 
na ulicach Warszawy. Dzisiaj mało kto wie, jak 
wyglądała taka łapanka. Kto nie przeżył tych 
czasów nie ma o tym pojęcia. Ja przeżyłem 
kilka takich łapanek więc pamiętam dokładnie 
jak to się odbywało. Jadące ulicą samochody 
wojskowe wiozące uzbrojonych żołnierzy 
nagle zatrzymywały się, a dwie tyraliery uz­
brojonych żołnierzy zamykały całkowicie 
ruch na określonym odcinku ulicy. Zazwyczaj 
zamykano taką część ulicy, aby na niej znalazło 
się kilkadziesiąt osób. Wybierano takie miejsca, 
gdzie nie było poprzecznych ulic i nie było 
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bram, ani żadnych wejść do domów. Wszystko 
dlatego, aby nie było szans na ucieczkę osób 
zamkniętych dwoma tyralierami. Wszystkich 
z rękami podniesionymi do góry ustawiano w 
szeregu twarzą do ściany. Następowała rewizja 
i sprawdzanie dokumentów. Jeśli znaleziono 
cokolwiek wskazującego na kontakty z konspi­
racją, delikwent był wleczony do tzw. „budy'”'. 
Czekało go ciężkie, brutalne śledztwo, śmierć, a 
w najlepszym wypadku obóz koncentracyjny. Je­
śli u kogoś znaleźli broń egzekucja następowała 
na miejscu. Zwalniani byli Niemcy volksdcutsche 
i dzieci, pozostałych ładowano na samochody 
i transportowano do obozów koncentracyjnych 
lub na roboty do Niemiec. Udało mi się kilka razy 
wydostać z takiej opresji. A to dzięki naszemu 
proboszczowi ks. Antoniemu Reczuchowi z pa- 
rafi w Ponikwie. W jaki sposób? Opowiem:

Na całym terenie zajętym przez Niemców 
werbowano do niewolniczej pracy w Niemczech. 
Werbunek w wielu przypadkach odbywał się 
przymusowo, chciał nie chciał, ale pojechać 
musiał. Podlegali mu wszyscy powyżej lat czter­
nastu. Nasz proboszcz rozumiejąc sytuację 
wydał na prośbę mego ojca metrykę dla mnie 
z datą urodzenia o dwa lata późniejszą. By­
łem więc jeszcze dzieckiem i nie podlegałem

3. Samochód ciężarowy zakratowany przystosowany 
do przewożenia więźniów.
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przymusowym robotom w Niemczech. Na 
podstawie tej metryki w Warszawie miałem 
wyrobioną legitymację szkolną /Ausweisschule/, 
a z niej wynikało, że mam jedenaście lat. W 
czasie łapanki, przy sprawdzaniu dokumen­
tów, esesman zmierzył mnie wzrokiem po­
dejrzliwie ...binder weck\ zostałem zwolniony.

Łapanki były okrutną metodą na zastrasze­
nie ludności. Nikt nie wiedział, wychodząc na 
ulicę czy wróci do domu. Stale ogłaszano godzinę 
policyjną od 22.00 do 6.00 rano. W czasie go­
dziny policyjnej obowiązywało zaciemnienie 
okien. Żadne światło nic mogło przedostać się na 
zewnątrz. Jeśli ktoś zapomniał zasłonić szczelnie 
okna, bądź przedostawał się jakiś promyk św iatła 
na zewnątrz, niemieckie patrole podnosiły wrzask 
„licht..,!”, a jeśli to nie pomagało, następowała 
seria z automatu po oświetlonych oknach. Stale 
na ulicach ukazywały się plakaty, informujące 
o tym, że...” w dniu takim a takim polscy bandyci 
dokonali zamachu na Niemców, w odwecie 
rozstrzelano następujących zakładników". 1 tu 
było wymienionych kilkanaście, kilkadziesiąt, 
a czasami sto kilkadziesiąt i więcej nazwisk. 
W muzeum Powstania Warszawskiego można 
obejrzeć oryginały takich plakatów. Do dnia 
dzisiejszego na ulicach Warszawy widnieją 
kamienne tablice informujące o tym, że tu, w 
dniu takim a takim hitlerowcy rozstrzelali tylu a 
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tylu Polaków. Uważam że powinno być napisane 
że: Niemcy rozstrzelali, bo przecież egzekucji 
dokonywali Niemcy bez żadnego postępowa­
nia sądowego i bez żadnego wyroku. Dobrze, 
że istnieją chociaż takie tablice. Postawiono 
je zaraz po wojnie. Ale czy Ci męczennicy nie 
zasłużyli na to, aby na tych tablicach wymienić 
ich nazwiska? To prawda, na pewno zasłużyli. 
Ale po pierwsze nie wszyscy rozstrzelani mieli 
dokumenty, ponadto rozpoznanie rozstrzelanych 
nie zawsze było możliwe. Takich tablic w War­
szawie jest ponad czterysta. Na większości 
tablic są daty: sierpień, wrzesień rok 1944.

Mieszkam na osiedlu żoliborskim w 
Warszawie. Obok, przy ulicy Barszczewskiej 
19, którędy często przechodzę, na kamienicy 
która jeszcze przetrwała ze śladami pocisków 
z czasów powstania, jest wmurowana tablica z 
napisem: „Tu 15 września 1944 roku hitlerowcy 
rozstrzelali 50 osób”. Na ogół czyta się taki napis 
jak zwykłą informację. Ale warto by, na chwilę 
się zatrzymać. Nakreślić znak krzyża. Wyobrazić 
sobie stojących pod murem 50 przypadkowych 
osób z podniesionymi rękami, ich strach i prze­
rażenie a za chwilę, huk śmiertelnej salwy i 
osuwające się ciała. Przecież Ci ludzie mieli 
rodziny. To nie tylko nieszczęście ich. To 
także płacz, łzy i ból ich rodzin. Obok tablicy 
postawiono betonowy krzyż. Zawsze są tam 
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świeże kwiaty a często płonące znicze. Ludzie 
pamiętają o swoich bliskich, którzy ponieśli 
straszną śmierć męczeńską. Wiemy, że pamięć 
jest powinnością i bogactwem. Na Żoliborzu 
w Warszawie jest bardzo wiele takich tablic. 
W czasie kiedy powstanie trwało, Niemcy po­
stanowili z podwarszawskich miejscowości 
wysiedlić wszystkich ludzi w głąb Niemiec. 
Wokół Warszawy powstała strefa wyludniona.

Ale wróćmy do czasów przed powstaniem. 
Ojciec miał dużo znajomych i przyjaciół w 
Warszawie, pomogli mu. Bardzo szybko dostał 
dobrze płatną posadę. U swojego przyjaciela, 
właściciela fabryki galanterii papierniczej został 
dyrektorem ekonomicznym. Biuro mieściło 
się na Starym Mieście przy ulicy Kościelnej. 
Pamiętam jak tata przyniósł pierwszą wypłatę, 
całe dwa tysiące złotych. Na owe czasy było to 
dużo. Radość ogromna, już nie zginiemy z głodu. 
Zaraz wynajęliśmy mieszkanie w Warszawie 
na Mokotowie przy ulicy Madalińskiego nr 71. 
Była to willa z ogrodem, której właścicielką była 
Pani Hass. Mieliśmy do dyspozycji cały parter, 
dwa duże pokoje z kuchnią, łazienką i przyległo- 
ściami. W holu telefon. Za pierwszą pensję ro­
dzice kupili tapczan, łóżko, stół i cztery krzesła. 
Było na czym spać, przy czym i na czym siedzieć.

Tata zaraz zapisał mnie do szkoły pow-
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szechncj. I tu zaczęła się moja tragedia. Miałem 
trzynaście lat, ale dysponowałem wiedzą na 
poziomie czwartej klasy szkoły podstawowej. 
Znajomość ukraińskiego i rosyjskiego nie 
przydawała się na nic. Okazało się, że nauka 
w szkole bolszewickiej była warta mniej niż 
zero. Jednak ze względu na wiek, poszedłem do 
klasy siódmej. Przeżywałem męki Tantala. Nie 
miałem zielonego pojęcia, o czym ten nauczyciel 
przy tablicy mówi. Zwłaszcza z matematyki 
i z fzyki. Nie potrafłem rozwiązać żadnego 
zadania. Szkoła była na Wierzbnie przy ulicy 
Naruszewicza. Ojciec załatwił mi korepetycje u 
Dyrektorki Szkoły, codziennie po lekcjach dwie 
lub trzy godziny. Teraz dopiero z przemęczenia 
robił mi się mentlik w głowie. Nie było rady, 
musiałem wytrzymać. Chciałem koniecznie do 
wakacji przerobić tę siódmą klasę.

W mojej klasie większość młodzieży nale­
żała do Szarych Szeregów. Na mnie z początku 
patrzono trochę podejrzliwie, głównie ze względu 
na akcent, trochę kresowy. Nikt przecież mnie 
nie znał, nie wiedzieli, kim jestem, nie miałem tu 
żadnych przyjaciół w moim wieku. Ale po jakimś 
czasie obdarzono mnie zaufaniem i zaczęto do­
puszczać do tajnych działań. Niestety po wojnie 
nie spotkałem nikogo z naszego zastępu, z naszej 
klasy. Dopiero w roku 2008 w Stowarzyszeniu 
Szarych Szeregów krąg radiostacja, do którego 
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należę, spotkałem Druha, który przed powstaniem 
chodził do tej samej szkoły w tym samym czasie. 
Przywitaliśmy się serdecznie. Opowiadaniom o 
tamtej szkole i tamtych czasach nie było końca. 
Poza planowymi zajęciami szkolnymi kilka razy 
w tygodniu odbywały się zajęcia tajne. Na tych 
tajnych spotkaniach przy drzwiach zamkniętych 
czytano zakazane lektury: „Placówkę” Prusa, 
dzieła Sienkiewicza, wiersze Konopnickiej 
i innych pisarzy polskich. Odbywały się także 
lekcje literatury i historii polskiej. Były to zajęcia 
zakazane, w razie wpadki, nauczycielowi groził 
obóz koncentracyjny albo jeszcze coś gorszego.

W ten zorganizowany sposób uzupełniano 
wykształcenie z zakresu historii i literatury 
polskiej, aby umożliwić młodzieży dalsze 
normalne studia. W czasie tych zajęć zawsze 
ktoś trzymał wartę na zewnątrz. W razie 
niebezpieczeństwa, mielibyśmy czas na ukrycie 
zakazanej literatury. Przygotowane były książki 
i zeszyty z innych przedmiotów a materiały 
zakazane byłyby natychmiast usunięte.

W końcu czerwca okazało się, że moja 
ciężka praca nie poszła na marne. Skończyłem 
szkołę podstawową z wynikiem dostatecznym. 
Dostateczny był trochę na wyrost, ale Rada 
Pedagogiczna oceniła moją wytrwałość pozyty­
wnie. Teraz powstał problem mojej dalszej 
edukacji.
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Niemcy po zajęciu Polski, w ramach 
traktowania Polaków jako „podludzi”, zdol­
nych wyłącznie do pracy niewolniczej, natych­
miast zamknęli i zlikwidowali wszystkie szkoły 
wyższe, licea i gimnazja o programach ogólnych 
przygotowujących młodzież do studiów wyż­
szych. Pozostały tylko szkoły zawodowe. Przy 
ulicy Puławskiej było Gimnazjum Władysława 
Giżyckiego, jedno z najlepszych w Warszawie. 
Codziennie jadąc ulicą Puławską jechałem tram­
wajem obok zabudowań tej szkoły. Ze względu 
na profl przyrodniczy, jaki był preferowany w 
Gimnazjum W. Giżyckiego przekształcono je 
w zawodową szkołę ogrodniczą. W ten sposób 
uniknięto zamknięcia szkoły. Szkoły zawodowe 
mogły funkcjonować. W szkole Giżyckiego poza 
ofcjalnym zawodowym programem na tajnych 
kompletach był realizowany uzupełniający pro­
gram, przygotowujący uczniów do studiów w 
szkołach wyższych. Ojciec zapisał mnie do tej 
szkoły, po wakacjach od pierwszego września 
miałem się stawić na lekcjach. Nie byłem spe­
cjalnie z tego zadowolony, gdyż ogrodnictwa 
miałem dosyć w naszym majątku w Urszulinie, 
ale nic było innego wyboru. Żadne przeczucia nie 
ostrzegały nas jakie nieszczęścia spotkają nas w 
czasie wakacji.

Z każdym miesiącem było nam lżej, 
mieliśmy co jeść, kupiliśmy nowe ubrania. 
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urządzało się mieszkanie. Po kilku tygodniach 
szczęśliwie cało i zdrowo dotarli do nas Jasio 
i Kasia Horbaczyńscy. Radość była ogromna, 
szczególnie cieszyła się Lusia, znowu była z ro­
dzicami. Odstąpiliśmy im nasz jeden pokój. Po 
jakimś czasie przyjechał wujek Wojtek Kierepka 
z żoną i dzieckiem. Zamieszkali w Ożarowie. 
Opowiadali co działo się na kresach po naszym 
wyjeździe. Strach było słuchać. Napady, rzezie i 
morderstwa ludności polskiej nasilały się coraz 
bardziej. Zbliżający się front bolszewicki nasilał 
to szaleństwo. Wszyscy byliśmy absolutnie 
pewni, że pozostanie w Urszulinie równało się 
wyrokowi śmierci. Naszych opowiadań o tym, co 
dzieje się na kresach, ludzie tutaj w Warszawie 
słuchali jak bajek o żelaznym wilku. Nikt nie miał 
pojęcia o działalności ukraińskich nacjonalistów 
na kresach.

-Jakie bandy U PA? Kto o tym słyszał?
-Jakie morderstwa, za co? Że faszyści mor­

dują, to wiedział każdy, ale Ukraińcy?
-Za co? dlaczego? To pewnie jakieś lokalne 

konfikty, o czym wy opowiadacie?
Nie było szans na przekonanie. Ci, 

którzy nam wierzyli, nie mogli pojąć o co 
chodzi, dlaczego? Przecież wróg jest jeden 
Niemcy. Czemu Ukraińcy mordują Polaków? 
Wyjaśnienia nie przynosiły skutku. Dopiero w 
czasie powstania Warszawskiego, szczególnie 
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na Woli gdzie ukraińscy faszyści zaprezentowali 
swoje barbarzyńskie umiejętności, wiele osób 
przekonało się jak wygląda nienawiść ukraińskich 
nacjonalistów.

Oczywiście za czasów okupacji niemieckiej, 
dostępna prasa cenzurowana przez Niemców 
absolutnie nie informowała o tym co działo się 
na kresach Rzeczypospolitej. Społeczeństwo 
warszawskie nie miało żadnej wiedzy jaka jest 
sytuacja na kresach. Radia lub innych masowych 
środków przekazu przecież nie było. Prasa 
nielegalna, chociaż masowo kolportowana mimo 
ogromnego niebezpieczeństwa, informowała 
bardzo fragmentarycznie o tym co działo się na 
wschodzie. Były inne kłopoty i inne ważniejsze 
zadania. Zakaz posiadania radia był rygory­
stycznie przestrzegany, groziła za to okrutna 
kara. Niemcy jednak w celach propagandowych 
w całej Warszawie zamontowali sieć radio­
foniczną. Na każdej ulicy, na każdym placu 
i skrzyżowaniu były zainstalowane megafony. 
Ludzie nazywali je „szczekaczkami". Cały 
dzień sączyła się z nich niemiecka propaganda. 
Komunikaty o zwycięstwach Wehrmachtu na 
wszystkich frontach, genialnej strategii Hitlera 
i temu podobne bzdury. Propagandę przeplatano 
niemieckimi marszami i przemówieniami 
Hitlera. Nawoływano stale do wyjazdu na roboty 
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do Niemiec. Wciąż, szczegółowo informowano 
o odkrytych mogiłach polskich ofcerów, po­
mordowanych przez sowietów w Katyniu. 
Próbowano Polaków zachęcić do tworzenia 
polskich oddziałów, które miałyby walczyć 
z bolszewikami na froncie wschodnim, lecz nic 
z tego nie wyszło, nie zgłosił się żaden ochotnik. 
Zdarzyło się pewnego dnia coś niewiarygodnego, 
co sparaliżowało całą Warszawę. Ryk niemiec­
kiego marsza lejący się stale ze szczekaczek 
został nagle przerwany. Do sieci megafonów 
podłączyli się działacze polski podziemnej.

-Halo! Halo!
-Tu Delegatura Polskiego Rządu na emi­

gracji. Podajemy komunikaty': 1 tu podano 
krótkie informacje o pracach Polskiego Rządu 
w Londynie i o działaniach Armii Krajowej na 
terenie kraju. Przekazano wiadomości o wal­
kach polskiej armii na frontach zachodnich. Ze 
wszystkich szczekaczek popłynęło gromko. 
„Jeszcze Polska nie zginęła.......”

Warszawa zamarła. Stanęły wszystkie tram­
waje, samochody i riksze. Wszyscy przechodnie 
stanęli na baczność.

Połączenie trwało krótko. Kilkadziesiąt 
sekund, może kilka minut, ale znaczenie propa­
gandowe tego faktu było ogromne. Podniosło 
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na duchu umęczony naród. Wlało nadzieję w 
obolałe serca. Niemcy oszaleli. Na miasto ru­
szyła policja i żandarmeria. Zostały wzmożone 
aresztowania i egzekucje. Takich podłączeń do 
sieci szczekaczek w czasie okupacji było więcej.

Z każdym dniem, pomimo zagrożeń 
wojny i okupacji coraz bardziej wracaliśmy 
do normalnego życia. Najważniejsze, że tata 
pracował, dawało to nam znośną egzystencję. 
Życie z dnia na dzień stawało się normalniejsze. 
Odetchnęliśmy, mogliśmy żyć w miarę dostatnio. 
Odwiedzali nas nasi znajomi. Najczęściej Lucjan 
Suchecki, ojca przyjaciel a mój ojciec chrzestny. 
Był inwalidą z wojny polsko-bolszewickiej, 
walczyli razem z moim ojcem w armii generała 
Śmigłego Rydza. W czasie walk pod Kijowem 
został też ciężko ranny, miał dużą utratę zdrowia. 
Cała lewa strona, była sparaliżowana. Lewa 
noga była sztywna, poruszał się z trudnością. 
Bez laski chodzenie było nie możliwe. Z tyłu 
głowy od cięcia bolszewickiej szabli miał 
ubytek czaszki. Ubytek był uzupełniony złotą 
blaszką. Zaczesywane blond włosy zakrywały 
połyskujące złoto. Nosił długą rudą brodę i 
mówił, że dopóki nie skończy się wojna nie ożeni 
się i brody nie zgoli. Wojna się skończyła, ożenił 
się, miał kilkoro dzieci, ale brody już nie zgolił. 
Suchecki był ważną postacią w organizacji 
podziemnej. Zawsze przynosił biuletyny Armii
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Krajowej, najświeższe tajne wiadomości. W 
tym celu miał specjalnie skonstruowaną laskę. 
Laska była bambusowa. Po naciśnięciu ukrytego 
przycisku można było ją rozłączyć na kilka części. 
Wewnątrz w pustych przestrzeniach znajdowały 
się rulony tajnych dokumentów. Jako inwalida 
z widocznym kalectwem mógł swobodnie po­
ruszać się po mieście, nie groziły mu areszto­
wania w łapankach. Tajne materiały były szybko 
przekazywane dalej. Kolportażem i roznosze­
niem ich pod umówione adresy zajmowaliśmy się 
obaj z ojcem. Dostarczanie tego materiału nie było 
jednak takie łatwe. Należało codziennie nauczyć 
się na pamięć kilka adresów, haseł i odzewów. 
Zapiski adresów lub haseł były nie dopuszczalne, 
tworzyły ogromne niebezpieczeństwo w razie 
wpadki. Tata jako inwalida z widoczną utratą 
zdrowia nie był narażony na przypadkowe 
aresztowania, a ja z legitymacją szkolną z której 
wynikało, że jestem dzieckiem, też w razie 
łapanki mogłem uniknąć represji. Oczywiście 
niebezpieczeństwo było duże. W razie łapanki 
i rewizji znalezienie takich materiałów mogło 
się bardzo źle skończyć. Aresztowanie, śledztwo, 
tortury w celu wykrycia źródła ich pochodzenia, 
a wyrok był tylko jeden. Jednak ludzie ryzyko­
wali każdego dnia i w każdym miejscu.

Przenoszenia ważnych dokumentów i roz­
kazów mogły dokonywać tylko osoby zaprzy­
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siężone. Ojciec mój przywołał przysięgę jaką 
złożyliśmy na Podolu we wrześniu po rozpoczę­
ciu wojny.

Pamiętam dokładnie tę przysięgę. W po­
łowie września 1939 roku już po przekroczeniu 
granicy polskiej przez Rosjan. W nocy zadzwonił 
dzwonek do naszej bramy. Ojciec otworzył bramę. 
Wjechała bryczka z parą koni na nasze podwórko. 
Okazało się, że to dwaj ofcerowie znajomi mo­
jego ojca i jeden żołnierz. Spieszyli się bardzo. 
Weszli do gabinetu mojego ojca. Nie wiem o czym 
rozmawiali. Za chwilę tata poprosił mamę i mnie, 
mała siostrzyczka też weszła. Tata powiedział: 
To jest major wojska polskiego mój przyjaciel, 
wymienił nazwisko, ale nazwiska po tylu latach 
nie pamiętam. W obecnej sytuacji ofcerowie 
i żołnierze wojska polskiego są prześladowani 
i grozi im wielkie niebezpieczeństwo. Panowie 
muszą zdjąć mundury i przebrać się w cywilne 
ubrania, zostawią u nas broń. Musimy im pomóc. 
Ale przed tym musimy złożyć przysięgę.

Major najstarszy stopniem wyprężył się na 
baczność. Poprosił aby wszyscy uklękli. Powstał 
nastrój niezwykle uroczysty. Zaczął mówić: 
„Pamiętajmy, że z chwilą wybuchu wojny jes­
teśmy wszyscy żołnierzami”. Mówił powoli 
akcentując każde słowo. Proszę powtarzać za mną 
przysięgę. Odczytał z kartki przysięgę. Klęcząc 
powtarzaliśmy słowo po słowie. Nie pamiętam 
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całego tekstu, ale były tam na pewno następujące 
sformułowania.

„Przysięgam Panu Bogu Wszech­
mogącemu, w Trójcy Świętej Jedynemu być 
wiernym Ojczyźnie mojej, Rzeczpospolitej 
Polskiej, stać na straży konstytucji i honoru 
obywatela polskiego. Prawu i Prezydentowi 
Rzeczypospolitej Polskiej być uległym, roz­
kazy dowódców i przełożonych wiernie wy­
konywać, tajemnic wojskowych strzec. Za 
sprawę Ojczyzny mojej walczyć do ostatniego 
tchu w piersiach, aż do odzyskania pełnej 
niepodległości. Postępować tak, abym mógł 
żyć i umierać jak prawy obywatel polski. Tak 
mi dopomóż Bóg i święta Syna jego męka. 
Amen".

Po przysiędze major dodał: „Zmówmy 
modlitwę za żołnierzy, którzy oddali swe życie 
broniąc naszej ojczyzny. Ojcze nasz. Zdrowaś 
Maria”.

Prawie wszyscy mieliśmy łzy w oczach. 
Po modlitwie żołnierze przebrali się w ubrania 
cywilne. Zostawili szable, broń długą i amunicję. 
Mama zrobiła coś do jedzenia. Wojskowi już 
w' ubraniach cywilnych szybko odjechali. 
Napaliliśmy w piecu. Odpięliśmy dystynkcje i 
guziki z orzełkami złożyliśmy do hermetycznie 
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zamkniętego słoika i zakopaliśmy w umówio­
nym miejscu. Mundury spaliliśmy. Najbardziej 
wzruszony i zasmucony był mój ojciec. Broń i 
amunicję schowaliśmy. W czasach ludobójstwa 
zgotowanego Polakom przez OUN UPA 
uzbrojenie to bardzo się przydało.

Wróćmy jednak do sytuacji w Warszawie. 
Po oświadczeniu złożonym przez mojego oj­
ca o przysiędze, zostaliśmy upoważnieni do 
przenoszenia ważnych dokumentów.

Pewnego dnia w tajnych materiałach 
przyniesionych przez Sucheckiego znalazł się 
wiersz, przez nikogo nie podpisany. Ojciec 
zawołał nas wszystkich i przeczytał:

Hej chłopcy, bagnet na broń!
Długa droga, daleka przed nami,
Mocne serca, a w ręku karabin. 
Granaty w dłoniach i bagnet na broni.

Jasny świt się roztoczy, wiatr owieje nam oczy 
I odetchnąć da płucom, i rozgorzeć da krwi, 
I piosenkę jak tęczę nad nami roztoczy 
W równym rytmie marsza: raz. dwa, trzy...

Hej chłopcy, bagnet na broń!
Długa droga daleka przed nami, trud i znój. 
Po zwycięstwo, my młodzi, idziemy na bój. 
Granaty w dłoniach i bagnet na broni.
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Ciemna noc się nad nami roziskrzyła gwiazdami, 
Białe wstęgi dróg w pyle, długie noce i dni. 
Nowa Polska, zwycięska, jest w nas i przed 
nami
W równym rytmie marsza: raz, dwa ,trzy...

Hej chłopcy, bagnet na broń !
Bo kto wie, czy to jutro, po jutrze, czy dziś 
Przyjdzie rozkaz, że już, że już trzeba nam iść, 
Granaty w dłoniach i bagnet na broni.

Wtedy jeszcze nie wiedzieliśmy, że jest 
to piosenka napisana przez Krystynę Krahelską 
„DANUTĘ” jeszcze w styczniu roku 1943. Nie 
znaliśmy melodii tej piosenki. W pierwszych 
latach po wojnie w harcerstwie śpiewaliśmy ją 
często. Władza socjalistyczna w niedługim czasie 
skutecznie postarała się o to, aby podobnych 
piosenek harcerze nie śpiewali.

Trzeba sobie zdać sprawę z tego, że w cza­
sie okupacji, cały naród polski był w szczególnej 
zmowie przeciwko nazistowskim barbarzyńcom. 
Trudno było znaleźć kogokolwiek, kto by 
świadomie z determinacją narażenia życia nie 
współpracował z jakąś komórką organizacji 
podziemnej. Napaść na wolne państwo polskie, 
represje i okrucieństwa stosowane wobec 
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bezbronnej ludności przez hitlerowskich 
barbarzyńców powodowały zdecydowany opór. 
Powstała w narodzie powszechna, przenikająca 
do podświadomości wola bezwzględnej walki 
z okupantem. Wola zbrojnego przeciwstawiania 
się Niemcom była wszechobecna, przenikała 
wszystkich niezależnie od stanu, wykształcenia 
czy majątku. Jednoczyła wszystkie warstwy 
społeczne bez względu na przekonania polityczne 
i społeczne. Ktoś kto nic był w konspiracji bądź 
nie pomagał podziemiu na miarę i ponad miarę 
swoich możliwości był potępiony, nie istniał, nie 
liczył się w żadnym kręgu towarzyskim. Nikt nie 
szczędził wysiłku, majątku i zdrowia. Ludzie na 
każdym kroku i codziennie ryzykowali życiem. 
Najważniejsza była walka ze śmiertelnym 
wrogiem. Powszechnym uznaniem cieszyli 
się Ci. którzy czynnie brali udział w akcjach 
zbrojnych przeciwko Niemcom. W trudno 
dostępnych lasach działały powszechnie 
zorganizowane oddziały partyzanckie.

Warszawa żyła podwójnym życiem. 
Ofcjalnie działała niemiecka okupacyjna 
administracja, handel, rzemiosło, usługi itp. 
W konspiracji funkcjonowało państwo polskie z 
rządem na emigracji. Działały podziemne wyższe 
uczelnie, administracja, a przede wszystkim 
Armia Krajowa. W AK zostały włączone prawie
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wszystkie ugrupowania powstałe na terenie kraju 
mające za cel zbrojną walkę z okupantem. 
Oddziały partyzanckie lub konspiracyjne obejmo­
wały swoim działaniem każde województwo. 
Pod koniec okupacji polskie siły zbroje na terenie 
kraju walczące z Niemcami liczyły łącznie ponad 
350 tysięcy żołnierzy. Jeśli dołączylibyśmy 
do tego polską armię na wschodzie oraz armię 
walczącą na zachodzie, to polskie siły zbrojne 
w tym czasie walczące przeciwko Niemcom 
były czwartą armią świata po armii radzieckiej 
i zjednoczonych siłach alianckich.

Zbliżał się sierpień 1944 r. Front wschodni 
przekroczył granice drugiej Rzeczypospolitej. 
Czuło się oddech komunistycznej nawały, 
my wiedzieliśmy dokładnie co ona z sobą 
niesie. Kiedy rozmawialiśmy ze znajomymi 
i opowiadaliśmy czym grozi bolszewicka 
okupacja ludzie nie dawali wiary. Nikt nie mógł 
zrozumieć co znaczy stalinowskie zagrożenie. 
Ofcjalna niemiecka prasa szeroko informowała 
o zbrodniach katyńskich i o tym co dzieje się 
pod bolszewickim reżimem. Ale większość lud­
ności uważała to za hitlerowską propagandę 
mającą na celu zniechęcenie Polaków do armii, 
która skutecznie walczy ze znienawidzonym 
okupantem. Wiadomości z terenów zajętych 
przez Rosjan o tym. że rosyjskie władze rozbra­
jają oddziały partyzanckie, aresztują przywód­
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ców Armii Krajowej docierały coraz częściej. 
Wielu ludzi w to nie wierzyło, przyjmując to za 
niemiecką propagandę. Myśmy jednak wiedzieli 
że jest to prawda.

Niewielu było takich, którzy zdawali 
sobie sprawę z tego, co się będzie działo 
jak wejdą tu Rosjanie. Nie było jednak 
ani rady ani sposobu uniknięcia tego, co 
niewątpliwie nastąpi, jak wejdą tu czerwoni 
„wyzwoliciele”. Front bolszewicki zbliżał się 
do Warszawy nieuchronnie. Pod koniec lipca 
czołgi radzieckie podchodziły już pod 
Wołomin. Były pogłoski, że dochodzą już na 
przedmieścia Pragi, że przekroczyli już Wisłę. 
Co robić? Uciekać dalej na zachód? Dokąd? 
Znowu zostawić wszystko? Iść na tułaczkę? 
Należało się liczyć z tym, że walki o Warszawę 
mogą być długotrwałe. Wszechobecnie było 
pewne, że w Warszawie wybuchnie powstanie. 
Gromadziliśmy żywność, głównie taką, która się 
szybko nie psuje, środki opatrunkowe, świece, 
lampy naftowe i zapasy wody. Wiadomo było, że 
w czasie walk elektrownia i wodociągi przestaną 
działać. Coraz częściej na niebie pojawiały się 
rosyjskie samoloty. Bombardowały Warszawę. 
Bomby spadały gdziekolwiek, na domy 
mieszkalne, na ulice. Nie było widać jakiegoś 
zamierzonego celu. Wydawało się, że lotnicy 
rosyjscy chcieli się ich pozbyć jak najszybciej i
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wracać z powrotem do bazy.
Coraz częściej przez Warszawę prze­

latywały na dużej wysokości ławice samolotów. 
Nie zawsze można było rozpoznać, niemieckie, 
alianckie czy rosyjskie? Czasami było to 
imponujące widowisko. Nie było możliwe 
policzenie ich ilości. Przelatywały przez 
kilkadziesiąt minut, może i ponad godzinę. 
Na dużej wysokości, niebo było pokryte od 
horyzontu do horyzontu. Huk potężny. Ale 
Warszawy nie bombardowały. Niemiecka 
obrona przeciwlotnicza nie reagowała zu­
pełnie. Niemieckie wojska stacjonujące w War­
szawie wykazywały coraz większy stopień 
zdenerwowania. Ewakuowano niemieckie urzę­
dy, wynosiła się niemiecka administracja. Czuło 
się, że ich panowanie niebawem się skończy. 
Przez Warszawę przejeżdżały transporty ran­
nych niemieckich żołnierzy oraz kolumny 
wycofywanego z frontu wojska. Likwidowały 
się posterunki żandarmerii stale nękające 
ludność Warszawy. Niemcy pakowali manatki 
i w popłochu wiali do faterlandu. Na ulicach 
widziało się coraz mniej niemieckich mundurów. 
Jasne było, że zbliża się ich koniec.

Wśród ludności Warszawy stale wzrastało 
napięcie. Powszechnie mówiło się, że lada dzień 
wybuchnie powstanie. Wrogość przeciwko 
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Niemcom, chęć zemsty za miliony bestialsko 
pomordowanych i umęczonych rodaków była 
przytłaczająca. W Polsce nie było człowieka 
kto nie straciłby kogoś z rodziny, kogoś z 
bliskich albo sam nie doznał bolesnych krzywd. 
Zdecydowana chęć zemsty była powszechna i 
widoczna na każdym kroku. W każdym gotowała 
się żądza odwetu. Narastało napięcie. Wybuch był 
nieunikniony. Powstanie nie było do uniknięcia. 
Czuło się ciągły wzrost gorączkowej atmosfery. 
Zbliżała się godzina „W”. Sytuacja była wybu­
chowa, taka, że żadne zakazy ani nakazy 
nie odniosłyby skutku. Warszawa sprawiała 
wrażenie gotującego się kotła, w którym stale 
wzrasta temperatura i ciśnienie, a kocioł ten 
za chwilę nieuchronnie wybuchnie. Wybuch 
niekontrolowany, spontaniczny nastąpiłby bez 
wątpienia i to w wielu miejscach. Bez względu 
na to, czy dowódcy Armii Krajowej bądź Rząd 
w Londynie daliby do tego rozkaz czy nie. Rząd 
emigracyjny decyzję o powstaniu przekazał w 
ręce dowództwa Armii Krajowej w Warszawie.

Dowódca AK Bór Komorowski zwlekał 
przed podjęciem decyzji o powstaniu. Zdawał 
sobie sprawę, że na realną pomoc polskich sil 
zbrojnych istniejących na zachodzie podległych 
aliantom liczyć nie można. Alianci Amerykanie 
i Brytyjczycy unikali dyskusji z Rządem Polskim 
na temat powstania w Warszawie. Od czasu 
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śmierci Generała Władysława Sikorskiego 
znaczenie polskiego rządu na emigracji w 
Londynie bardzo zmalało. Usuwając Premiera 
polskiego rządu Stalin osiągnął swój cel. Zerwał 
stosunki z Rządem Polskim. Generał Władysław 
Sikorski był postacią, z którą bardzo liczyli 
się alianci. Katastrofa (a właściwie zamach) 
w Gibraltarze do dziś nie została wyjaśniona. 
Archiwa brytyjskie są szczelnie zamknięte do 
dziś i będą zamknięte jeszcze przez wiele lat. 
Czego się boją Brytyjczycy? Wszystko wskazuje 
na to, że maczali w tym palce. A może się 
czegoś wstydzą? Szefem brytyjskiego wywiadu 
na basen morza śródziemnego był brytyjski 
arystokrata Kim Filby. Po wojnie okazało się, 
że był rosyjskim szpiegiem. Uciekl do Moskwy, 
gdzie został przyjęty z honorami. Dożył swych 
dni w dobrobycie, na łasce rządu Rosyjskiego. 
Rosyjskie archiwa w sprawie katastrofy w 
Gibraltarze też do dziś są nie dostępne. Naj­
więcej korzyści po śmierci premiera polskiego 
rządu na emigracji odniósł reżim rosyjski. Więc 
tym tropem powinno iść śledztwo.

Brytyjczycy nie przysłali do Warszawy 
żadnego swojego upełnomocnionego przed­
stawiciela. Namawiali, aby Premier Polskiego 
Rządu Stanisław Mikołajczyk rozmawiał w 
Moskwie ze Stalinem. Premier w ostatnich 
dniach lipca udał się do Moskwy, upokorzony 
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wrócił, a z rozmów nic nic wynikało. Zarówno 
rząd emigracyjny w Londynie jak i dowództwo 
sił zbrojnych w kraju nie miało pojęcia o tym, 
że alianci już dawno przyrzekli Stalinowi, że 
Polska będzie w strefe jego wpływów. Decyzja 
o tym była szczelnie ukrywana przed Polakami 
zarówno przez aliantów jak i oczywiście przez 
władze rosyjskie.

Amerykanie i Brytyjczycy liczyli się z 
ówczesną miażdżącą siłą Stalina i nie chcąc 
powodować zadrażnień już wcześniej oddali 
mu inicjatywę polityczną i zbrojną w tej 
części Europy. Skuteczną pomoc Powstaniu 
Warszawskiemu mogła tylko udzielić Armia 
Czerwona. W dowództwie Armii Krajowej 
w ostatnich dniach lipca toczyły się gorące 
dyskusje. Wszelkie informacje nadchodzące z 
obszarów polski zajętych przez Armię Czer­
woną świadczyły o tym, że Rosjanie wszelkimi 
sposobami likwidują dowództwa i jednostki 
Armii Krajowej. Aresztują ofcerów. rozbrajają 
żołnierzy. O współdziałaniu z Armią Czerwo­
ną nie mogło być mowy. Istniała groźba, że 
z chwilą wybuchu powstania Armia Czerwona 
opóźni zajęcie Warszawy i umożliwi Niemcom 
likwidację powstania. W dowództwie AK były 
również i takie głosy, że powstanie powinno się 
rozpocząć natychmiast. A Armia Czerwona po 
wejściu do Warszawy powinna być powitana 
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przez polską władzę. Sytuacja stawała się gorą­
ca. Czołgi rosyjskie podchodziły pod Warszawę. 
Ugrupowania komunistyczne współpracujące 
z sowietami na własną rękę ogłaszały roz­
poczęcie powstania oskarżając dowództwo 
AK o tchórzostwo. Radiostacje komunistyczne 
w języku polskim z obszarów zajętych przez 
armię sowiecką wzywały do powstania. 
„...Niech milion mieszkańców Warszawy stanie 
się milionem żołnierzy walczących o wyzwolenie 
stolicy..." W takiej oto sytuacji, w dniu 31 
lipca 1944 Dowódca sił zbrojnych w Kraju Bór 
Komorowski podjął decyzję o powstaniu w 
Warszawie na dzień 1 sierpnia o godz. 17 tej.

Jak wiemy sprawdził się najczarniejszy 
scenariusz. Z chwilą wybuchu powstania 
Rosjanie natychmiast ofensywę wstrzymali. 
Armia Czerwona, największa i najsilniejsza 
w owym czasie armia Europy, stała pięć i pół 
miesiąca po drugiej stronie Wisły i przyglądała 
się bez jednego wystrzału, jak Niemcy zabijają 
dwumilionowe miasto, jedną z najpiękniejszych 
stolic europy. Za samodzielną decyzję o prze­
prawie przez Wisłę i pomoc powstańcom, gen. 
Berling dowódca Pierwszej Polskiej Armii i 
jednocześnie zastępca Naczelnego Dowódcy 
WP został ukarany. Odwołano go ze stanowisk 
i pozbawiono wszelkich funkcji. Oczywiście, 
w czasie przeprawy Rosjanie nie udzielili
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Polakom żadnego wsparcia.
Należy tu wspomnieć, że żołnierze armii 

Berlinga to w zdecydowanej większości synowie 
rodzin polskich, którzy przeżyli ludobójstwo 
na Wołyniu i Podolu zgotowane Polakom przez 
morderców ukraińskich zgrupowanych w U PA. 
Przecież armia polska organizowana w Rosji 
powstawała głównie na kresach należących 
do drugiej Rzeczypospolitej i tam zgłaszali się 
młodzi chłopcy do rzekomo polskiego wojska. 
Drugi nurt zgłoszeń do tego wojska to Polacy 
wywiezieni na Syberię przez Rosjan, którym 
udało się przeżyć i dotrzeć do punktów poboru. 
W czasie przeprawy przez Wisłę w Warszawie 
zginęło kilka tysięcy tych chłopców idących na 
pomoc powstańcom warszawskim. Na wiosnę 
1945 roku kiedy poziom wody w Wiśle opadł, 
ukazał się straszliwy widok zwłok żołnierzy, 
którzy polegli w czasie przeprawy. Byłem wtedy 
w Warszawie i przeszedłem na piechotę po obu 
stronach Wisły miejsca, które były forsowane 
przez żołnierzy armii Berlinga. Nigdy nie za­
pomnę przerażającego widoku porozrywanych 
rozkładających się w wodzie zwłok żołnierzy 
bohaterów, którzy nieśli pomoc powstańcom 
Warszawy.

W tym samym czasie, kiedy trwało 
powstanie warszawskie, pod koniec sierpnia 
wybuchło powstanie Słowackie. Armia Czer­
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wona weszła na Słowację, choć to nie było jej po 
drodze. Poświęcono życie 80 tysięcy żołnierzy 
sowieckich, aby pomóc powstańcom słowackim. 
I tu wydaje się wielce wątpliwe tłumaczenie 
Rosjan, że Armia Czerwona nie mogła udzielić 
żadnej pomocy powstańcom warszawskim, 
ponieważ musiała dokonać przygotowań do 
następnego natarcia. Życie ludzkie dla Stalina 
nie liczyło się, ważna była sytuacja polityczna. 
Warszawa mogła być zdobyta z marszu w ciągu 
kilku dni przez Armię Czerwoną. Przez pierwszą 
dekadę sierpnia Warszawa praktycznie była 
wolna od wojsk niemieckich, o czym wiedzieli 
doskonale dowódcy wojsk rosyjskich. W 
pierwszych dniach powstania Warszawa była 
wolna. Ja wiem to dobrze bo przecież tam byłem. 
Stalinowi jednak wyzwolenie Warszawy nie 
mieściło się w strategii nienawiści do Polaków. 
Zwłaszcza, że nadarzyła się doskonała okazja 
zniszczenia największego miasta Polski rękami 
niemieckimi.

Aby nie było argumentu, że Rosjanie nie 
udzielili żadnej pomocy powstańcom, odbywały 
się anemiczne naloty samolotów rosyjskich 
zrzucających znikome ilości broni i żywności. 
Były to w większości samoloty małe dwupła­
towce. bezbronne, tak zwane kukuruźniki. które 
mogły zabrać na pokład nie wiele. W więk­
szości zrzuty te trafały w ręce niemieckie.
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Sporadyczne naloty bombowców rosyjskich 
omijały znakomicie obiekty, gdzie mieściły się 
jeszcze siły niemieckie. Wydaje się że istniała nie 
pisana zmowa, między Niemcami i Rosjanami, 
że nie będą sobie przeszkadzać w zniszczeniu 
Warszawy. Na dowód istnienia tej niepisanej 
umowy są zdjęcia lotnicze wykonane przez 
Niemców klatka po klatce całej Warszawy w 
czasie powstania. Na zdjęciach tych wyraźnie 
widać, że obiekty obsadzone przez Niemców, na 
dachach są oznaczone widocznymi swastykami 
w kolorze czerwonym. Żaden z tych obiektów 
nie był zbombardowany. Można było je obejrzeć 
w stanie nienaruszonym, po tak zwanym wyz­
woleniu Warszawy. W ten sposób można było 
określić gdzie do końca stacjonowały siły 
niemieckie.

Już w dwie godziny po wybuchu powstania, 
generał Anders powiedział: „Jest to wielkie 
nieszczęście dla Warszawy i narodu polskiego". 
Anders doskonale znał bolszewików, znał Stalina. 
Wiedział, że Stalin nie kiwnie palcem, aby 
pomóc Polakom. Wiedział, że ten bolszewicki 
złoczyńca zrobi wszystko aby umożliwić 
hitlerowcom zniszczenie najpiękniejszego 
miasta polski i pomoże w wymordowaniu 
setek tysięcy niewinnej ludności. Anders 
miał rację, tak się stało. Lecz Anders w tym 
czasie nie był w Warszawie, nic znał nastrojów 
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ludności, nie zdawał sobie sprawy, że żaden 
zakaz nie powstrzymałby wybuchu powstania. 
Wybuchłoby samo spontanicznie i straty byłyby 
jeszcze większe.

W trakcie powstania polskie siły zbrojne 
na zachodzie i Brytyjczycy czynili rozpaczliwe 
wysiłki dla udzielenia pomocy powstańcom. 
Samoloty startujące z włoskiej bazy przerzutowej 
Brindisi we Włoszech, aby dokonać zrzutów 
nad Warszawą musiały przebywać w powietrzu 
ponad dwanaście godzin pod morderczym 
ogniem niemieckich dział. Stalin nie zgodził 
się aby te samoloty mogły lądować i dokonywać 
tankowania na lotniskach leżących na terenach 
zajętych przez Rosjan w pobliżu Warszawy. 
Churchill na wiadomość o tym wpadł w 
furię wściekłości. Nic wyobrażał sobie aż tak 
wielkiego cynizmu ze strony sojusznika. Stalin 
nawet nie zgodził się na lądowanie samolotów 
uszkodzonych, które nie miały szans na powrót 
do bazy. Wiele z tych samolotów dalekiego 
zasięgu nigdy nie wróciło do swych baz. Nad 
samą Warszawą strącono siedem samolotów. 
Miejsca katastrof upamiętniają stosowne tablice. 
Tylko co czwarty samolot dokonywał udanego 
zrzutu. Średnio udany zrzut odbywał się kosztem 
jednego samolotu.

Piloci samolotów, którym udało się dokonać 
udanych zrzutów i wrócić do bazy byli przerażeni 
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tym co zobaczyli nad Warszawą. Lecąc na 
wysokości kilku tysięcy metrów widzieli w ognili 
płonące ogromne miasto. Krążyli nad Warszawą 
około godziny aby odnaleźć oznaczone miejsca, 
gdzie mogliby dokonać zrzutów żeby pomoc 
nie wpadła w ręce Niemców. Odnalezienie 
tych miejsc było praktycznie nie możliwe, 
gdyż płomienie i dym na wysokości, na której 
były samoloty całkowicie zasłaniały teren 
miasta. Zniżyli się na wysokość około stu met­
rów pod morderczy ogień niemieckich dział 
przeciwlotniczych. Wnętrze samolotów wypeł­
niał gryzący dym. Licząc mosty na Wiśle 
odnajdywali dzielnicę Żoliborz, która była opa­
nowana przez powstańców. Dokonali zrzutów. 
Powrót do bazy odbywał się również pod ogniem 
niemieckich dział przeciw lotniczych, gdyż teren 
nad którym musicli lecieć w obie strony był 
opanowany przez Niemców. Powrotne lądowanie 
odbywało się z wielkim ryzykiem, gdyż kończyła 
się benzyna.

Już po powstaniu, gdy wróciłem do War­
szawy. Na brzegu jeziorka Kamionkowskiego w 
parku Skaryszewskim na Pradze długo jeszcze 
leżały szczątki wielkiego samolotu brytyjskiego, 
który został zestrzelony przez Niemców w czasie 
niesienia pomocy powstańcom warszawskim. 
Obok były groby lotników, którzy tam zginęli. 
Na grobach były zawsze świeże kwiaty. Często 
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odwiedzałem to miejsce gdyż mieszkałem 
niedaleko, zawsze kreśliłem znak krzyża przed 
tymi grobami. I myślałem sobie, cóż zawinili 
ci młodzi chłopcy że spotkała ich tak okrutna 
śmierć. Po czasie ekshumowano ciała tych lot­
ników aby ich pochować w rodzinnej ziemi.

Fundamentalne pytanie stawiane wielokrot­
nie, czy powstanie Warszawskie było potrzebne? 
Pozostaje jak dotąd bez jednoznacznej uzasad­
nionej odpowiedzi. Jeszcze przez wiele lat histo­
rycy nie znajdą na nie odpowiedzi wyczerpującej. 
Każda ocena albo zawiera zbyt dużo emocji, albo 
nie jest wiarygodna. W tym czasie ja byłem w 
Warszawie i pamiętam doskonale jakie były 
nastroje wśród ludności. Uważam, że powstanie 
nie było do uniknięcia. Żaden rozkaz zakazujący 
nie powstrzymał by go. Wybuchło by samorzutnie. 
Nie miejsce tu, na historyczną i polityczną ocenę 
tego problemu. Na pewno jeszcze długo, kiedy 
mnie już nie będzie, nie pojawi się jednoznaczna 
i niepodważalna odpowiedź na to pytanie.

Było potrzebne czy nie. Ale było, i tego 
faktu już nic nie zmieni. Bezspornym faktem 
jest, że była to największa bitwa w Europie, 
oporu podziemia z niemieckim hitlerowskim na­
jeźdźcą. Nie ulega też wątpliwości, że była to 
największa bitwa Polaków z Niemcami w czasie 
drugiej wojny światowej.

Na pewno Powstanie Warszawskie było to­
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talną klęską koalicji antyhitlerowskiej. Koalicja 
w ciągu ponad dwu miesięcy nie potrafła, a 
może nie chciała? Powstańcom udzielić sku­
tecznej pomocy. Na pewno przy właściwej i 
możliwej pomocy, jaką mogli udzielić Rosjanie 
a również i inni członkowie koalicji, powstanie 
byłoby uwieńczone powodzeniem. O Powstaniu 
Warszawskim przez ponad sześćdziesiąt lat 
toczy się dyskusja w kraju i zagranicą. Znany 
brytyjski historyk Norman Dawics w swoim 
fundamentalnym dziele ..Powstanie 44" o pow­
staniu Warszawskim, ukazał światu prawdę o tym 
heroicznym zrywie. Wywiódł udowodnioną tezę, 
że za klęskę powstania nic są winni powstańcy. 
Powstańcy walczyli heroicznie nie szczędząc 
krwi ani życia, jak żadna inna armia na świecie. 
Sam jednak stwierdza, że bez otworzenia, jak 
dotąd szczelnie zamkniętych archiwów Brytyj­
skich i Rosyjskich rzetelny raport o Powstaniu 
Warszawskim nie jest możliwy do sporządzenia. 
Zamknięte archiwa? Zastanawiające? Jakaż 
prawda jest tam ukrywana. Czego się wstydzą, 
czy się boją, Brytyjczycy i Rosjanie? Nasuwa się 
uzasadnione podejrzenie, że ich sumienie nie jest 
tak kryształowo czyste jak starają się wmówić 
całemu światu.

W czasie sześćdziesięciu trzech dni walki 
o Warszawę powstańcy wiedzieli, że walczą nie 
tylko o swoje ukochane miasto, ale walczą przede 
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wszystkim o przyszłość wolnej i suwerennej 
ojczyzny. Beznadziejna heroiczna walka z 
Niemcami, w obliczu stojącego bezczynnie po 
drugiej stronie Wisły członka wielkiej koalicji 
antyhitlerowskiej zasługuje na najwyższą oce­
nę i największe uznanie. Koalicjant ten był 
w stanie przynieść w każdej chwili skuteczną 
pomoc. Rosjanie jednak tej pomocy nie udzielili. 
Poświęcenie, determinacja i heroiczna walka 
powstańców tym bardziej zasługuje na uznanie.

Powstańcy warszawscy, którzy przeżyli tę 
heroiczną walkę, musieli czekać aż ponad dwa 
pokolenia, aby powstało Muzeum Powstania 
Warszawskiego. Czy nie jest to zadziwiające? 
Komu z władz Polski zależało na tym, aby jak 
najgłębiej ukryć prawdę o powstaniu. Nie będę 
tu rozważał kto i dlaczego tak długo blokował 
tę decyzję. Ważne jest, że znaleźli się ludzie, 
którzy potrafli doprowadzić jeszcze i tę walkę 
do zwycięstwa. Można mieć zastrzeżenia dla­
czego akurat w tym miejscu i w takim obiekcie 
zlokalizowano muzeum powstania, ale ważne 
jest, że ono jest. Po podjęciu pozytywnej 
decyzji muzeum powstało w bardzo krótkim 
czasie. Znalazły się tysiące ludzi, którzy w 
bezinteresowny sposób pomagali go uruchomić. 
Zbierali eksponaty oddawali najcenniejsze 
pamiątki, aby wzbogacić muzealne ekspozycje. 
Do dziś napływają cenne eksponaty. To muzeum 
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jest zupełnie inne niż wszystkie muzea w Polsce 
i na świecie. Ono tętni życiem, wprowadza 
zwiedzających w atmosferę walk. Odtwarza 
bohaterstwo młodych ludzi, żołnierzy, gotowych 
na wszystko dla zwycięstwa. Zwiedzającym 
wydaje się, że są w środku bitwy o wielką sprawę. 
Bogactwo eksponatów potęguje wrażenia. Fil­
my światło i dźwięk stwarzają realny świat 
walk powstańczych. Niezwykle ważnym jest 
odtworzenie wielu naturalnych fragmentów i 
sytuacji w jakich walczyli i pracowali powstań­
cy. Uruchomiono drukarnię, która pracowała w 
czasie powstania. Odtworzono fragment kanałów 
ściekowych, którymi przechodzili powstańcy z 
jednego krańca Warszawy na drugi. Tu jednak 
miałbym pewne zastrzeżenia. Fragment kanału 
jest piękny, czyściutki, aż chce się do niego wejść. 
Rzeczywistość jednak była inna, była straszna. 
Rozmawiałem z wieloma ludźmi, którzy przeszli 
kanałami ze Starego Miasta do Śródmieścia, ze 
śródmieścia na Mokotów. Nie miałem okazji 
w czasie powstania przechodzić kanałami. Ale 
rozmawiałem z wieloma ludźmi, którzy przeszli 
tą straszną drogę męki. Po wojnie pracowałem 
przy budowie trasy WZ i wtedy przy budowie 
tunelu wszedłem do kanału, aby przekonać się jak 
wyglądała ta straszliwa podróż. Jest to straszne. 
Obrzydliwy odór, smród, nieczystości płynące 
sięgały często powyżej kolan. Ściany mokre 
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oblepione nieczystościami. Płynące fekalia z 
bocznych kanałów spływały na przechodzących. 
Ciemności. Błądzenie po ślepym labiryncie. 
Wchodząc do kanału miało się świadomość 
schronienia przed bombami, spadającym gruzem 
z palących się kamienic oraz ochronę przed 
ogniem pocisków. Ale po wejściu zaczynał 
się inny koszmar. Niemcy często wrzucali do 
kanałów karbid, który zanurzony w wodzie 
wydzielał trujący gaz. Niejednokrotnie musiało 
się przechodzić po zwłokach tych, którzy idąc 
tędy wcześniej wyzionęli ducha. Myślę że obok 
wejścia do odtworzonego kanału powinien być 
odpowiedni opis. Jak rzeczywiście wyglądało to 
przejście kanałem. Koniecznie należy obejrzeć 
flm reż. Wajdy „Kanał. Na firnie tym reżyser 
pokazał jak wyglądała ta zbawienna podróż do 
innego świata. Ilu ludzi nie doszło do wyjścia z 
kanału i zakończyło tam życie nikt nic policzył.

Muzeum jest świetnie zarządzane. Wspa­
niałym pomysłem jest stworzenie historii mó­
wionej. Zarchiwizowano tysiące wypowiedzi 
powstańców i ludzi, którzy przeżyli powstanie. Są 
to cenne dokumenty, które pozostaną na zawsze. 
Przecież Ci ludzie niedługo odejdą na wieczną 
wartę. I już nigdy nie będą mogli opowiedzieć co 
przeżyli w czasie powstania warszawskiego.

Czy było powstanie potrzebne? Odpowie­
dzi można by szukać wśród zwiedzających 
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muzeum powstania warszawskiego. Żadne 
muzeum w Polsce nie cieszy się tak wielką 
frekwencją. Do chwili obecnej odwiedziło go 
już ponad dwa miliony osób. Często tam chodzę, 
nie oglądam eksponatów bo znam je prawie na 
pamięć. Ale przyglądam się zachowaniom i 
twarzom zwiedzających, szczególnie młodych 
ludzi. Ta rozbrykana i nieraz roześmiana mło­
dzież, nagle poważnieje. Pełna zadumy i powagi 
ogląda eksponaty. Słucha wybuchów, strzałów, 
odgłosów zaciekłej walki. Ogląda firny, czyta 
informacje. Na ich twarzach widać skupienie, 
głęboką powagę i szacunek. Szacunek przecież 
dla ich rówieśników, którzy podjęli tak heroiczną 
walkę. Widać, że ci ludzie ogromnie przeżywają 
bezpośrednie spotkanie z atmosferą walk pow­
stańczych. Przyjeżdżają z całej polski. A w 
wielu przypadkach z zagranicy. Byłem kiedyś 
świadkiem, jak pod muzeum podjechał autobus. 
Wysiadło z niego kilkudziesięciu chłopców w 
harcerskich mundurach. Na komendę wyprężeni 
stanęli w szeregu. Było baczność, kolejno odlicz. 
Było na prawo patrz. Spocznij, a potem w szyku 
skoordynowanym weszli na ekspozycje Muzeum.

Czasami rozmawiam z młodymi ludźmi, 
którzy zwiedzają muzeum. Słuchają w skupieniu 
jak im opowiadam co przeżyłem w powstaniu. Jak 
przebiegały walki. Jak zdobywano „PASTĘ". Jak 
była zorganizowana obrona. Pytaniom zazwyczaj 
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nie ma końca. Niejednokrotnie jestem zasko­
czony, jak niektórzy młodzi ludzie przychodzą 
do muzeum przygotowani. Zdarza się, że i ja nie 
mogę znaleźć odpowiedzi na niektóre pytania. 
Wbrew wielu opiniom o dzisiejszej młodzieży, 
uważam, że nasza młodzież jest wspaniała. 
I gdyby było trzeba stanęli by w walce jak ich 
poprzednicy powstańcy.

Kto dał siłę powstańcom aby podjęli i wy­
trwali w tak ofarncj walce? Myślę, że dał na to 
odpowiedź Prezydent Rzeczypospolitej Polskiej 
przemawiając 2 sierpnia 2009 roku w Muzeum 
Powstania Warszawskiego w 65 rocznicę pow­
stania powiedział:

...Mówiąc o Powstańcach Warszawskich, 
o ludziach młodych, musimy wspomnieć o 
tym, kto ich wychował, kto z tych ludzi uczynił 
żołnierzy bohaterskiej armii. Kto uczynił ich 
patriotami nie cofającymi się przed niczym? 
Trzeba sobie powiedzieć jasno: uczyniła to 
Druga Rzeczpospolita. Uczyniło to państwo, 
które miało na sumieniu swoje grzechy ale na 
pewno nie popełniało jednego - nie zapominało, 
że to właśnie Rzeczpospolita jest dla nas. Jej 
obywateli, największym dobrem; że tylko h» 

ramach takiej wspólnoty i jako naród, i każdy 
oddzielnie może sposób prawidłowy i wolny 
się rozwijać. Taka Polska była przedmiotem 
marzeń tych dziewcząt i chłopców, którzy 1 sier-
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pnia 1944 poszli »♦’ bój.
Bardzo wielu z nich zginęło. Byli tacy, 

którzy zginęli już po wojnie, walcząc ir drugiej 
konspiracji; którzy Zginęli z wyroków sądów 
państwa, które śmiało też nazywać się Polską. 
Ale tutaj, na tynt placu przed Muzeum Powsta­
nia Warszawskiego muszę stwierdzić z olbrzymią 
satysfakcją, że ty siące z państwa drogie Panie i 
drodzy Panowie, dożyło jednak Polski wolnej, 
dożyło roku 1989. (...) Powstał mit, który - mam 
nadzieję - w naszej historii będzie trwał wiecznie. 
/ za to pragnę Państwu, Powstańcom Warszawy, 
najserdeczniej podziękować.

Słuchając tego przemówienia myślałem o 
swoim ojcu, który codziennie dawał przykłady 
prawego życia, patriotyzmu i miłości do ojczyzny. 
Walczył czynnie o odzyskanie niepodległości, 
oddał wielką daninę krwi swojemu narodowi. 
I przeżył życie jako inwalida wojenny z dużą 
utratą zdrowia. Zawsze wiedział jak się zachować. 
Mówił mi: jak nie wiesz jak się zachować. 
Zachowaj się przyzwoicie.

Na jednej ze stacji metra w śródmieściu 
Warszawy otwarto wystawę „Amulety 44". 
Są tam eksponowane wspomnienia dziesięciu 
kobiet, które jako młode dziewczyny brały 
udział w powstaniu. Ich obecne zdjęcie, krótki 
opis powstańczej działalności. Zdjęcia amuletu. 
W Warszawie jest ogromny natłok reklam. 
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zdjęć i innych napisów do czytania i oglądania 
na każdym kroku. Ale nigdzie nie ma tak licznej 
i stałej grupki przechodniów zatrzymujących się 
i z powagą czytających podpisy i oglądających 
te zdjęcia.

Chodzimy po pięknej odbudowanej War­
szawie. Po Starym Mieście, po chodnikach 
po parkach, oglądamy pięknie odnowiony 
trakt królewski i nie zdajemy sobie sprawy, że 
chodzimy po wielkim świętym cmentarzu, gdzie 
każda piędź ziemi kryje w sobie krew i szczątki 
naszych przodków. Przodków, którzy oddali swe 
życie za to. żebyśmy my mogli żyć w wolności 
i pokoju. Ostatnio w Powstaniu Warszawskim 
zginęło kilkaset tysięcy ludzi. Przecież trzeba by­
ło gdzieś pochować tysiące poległych. Pamiętam 
dokładnie kiedy po powstaniu wróciłem do 
Warszawy. Nie było skrawka ziemi gdzie nie 
było by grobów. Parki zamieniły się w ogromne 
cmentarze. Wszędzie groby, groby, groby...

Mówiąc o powstaniach w Warszawie 
nie można zapominać o powstaniu w getcie 
warszawskim. Ile osób zginęło ne terenie getta 
tego nikt nie policzył. Ich krew i szczątki też 
zachowała ziemia warszawska. Wiemy tylko 
ilu było Żydów w Warszawie przed wojną. 
Co trzeci mieszkaniec Warszawy był Żydem. 
Najpiękniejsza i największa Synagoga w Europie 
była przecież też w Warszawie, którą w bestialski 
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sposób zburzyli Niemcy. Ci Żydzi byli także 
warszawiakami urodzili się i żyli w Warszawie. 
Zginęli na terenie Warszawy albo w innych 
obozach zagłady. Bardzo niewielu ich przeżyło 
ludobójstwo jakie zgotowali warszawiakom 
Niemcy.

Powstanie warszawskie dało impuls do 
wielu pieśni, marszów i utworów poetyckich. 
Przytoczę tu tylko jeden z nich, wiersz Józefa 
Szczepańskiego pseudonim Ziutek /batalion 
„Parasol”/

Czerwona zaraza

Czekamy na ciebie - czerwona zarazo
Byś wybawiła nas od czarnej śmierci
Byś nam. Kraj przedtem rozdarłszy na części 
Była zbawieniem - witanym z odrazą.

Czekamy na ciebie - ty potęgo tłumu 
Zbydlęciałego pod twych rządów knutem 
Czekamy ciebie, byś nas gniotła butem 
Swego zalewu i haseł poszumem.

Czekamy na ciebie nasz odwieczny wrogu 
Morderco krwawy tłumów naszych braci. 
Czekamy ciebie - nie żeby ci płacić
Lecz chlebcm witać na zburzonym progu.
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Żebyś ty wiedział - nienawistny zbawco -
Jakiej ci śmierci życzymy w podzięce
I jak bezsilnie zaciskamy ręce
Pomocy prosząc - podstępny oprawco.

Żebyś ty wiedział, jak to strasznie boli 
Nas-dzieci Wolnej, Niepodległej. Świętej 
Skuwać w kajdany łaski twej przeklętej 
Cuchnącej jarzmem wiekowej niewoli...

Żebyś ty wiedział naszych dziadów kacie 
Sybirskich więzień ponura legendo 
Jak twoją dobroć kląć tu wszyscy będą 
Wszyscy Słowianie - wszyscy twoi bracia.

Legła twa armia zwycięska, czerwona 
U stóp łun jasnych płonącej Warszawy
1 ścierwią duszę syci bólem krwawym 
Garstki szaleńców, co na gruzach kona...

Czekamy ciebie - nie dla nas żołnierzy
Dla naszych rannych - mamy ich tysiące
I dzieci tu są i matki karmiące,
I po piwnicach zaraza się szerzy...

Miesiąc już mija od powstania chwili
Łudzisz nas czasem dział twych łomotem 
Wiedząc, jak ciężko będzie znowu potem 
Powiedzieć sobie, że znów z nas zakpili,
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Czekamy ciebie - ty zwlekasz i zwlekasz 
Ty się nas boisz - i my wiemy o tern 
Chcesz, byśmy wszyscy tu legli pokotem 
Naszej zagłady pod Warszawą czekasz.

Nic nam nie zrobisz - masz prawo wybierać 
Możesz nam pomóc, możesz nas wybawić 
Lub czekać dalej i śmierci zostawić 
Śmierć nic jest straszna - umiemy umierać

Ale wiedz o tym, że z naszej mogiły 
Nowa się Polska - zwycięska narodzi 
1 po tej ziemi nie ty będziesz chodzić 
Czerwony władco rozbestwionej siły.

Uważam jednak, że gdyby nie Powstanie 
Warszawskie gdyby nie fenomen Polskiego 
Państwa Podziemnego i Armii Krajowej. Polska 
nie byłaby taka jaka jest obecnie. Nie byłoby 
„SOLIDARNOŚCI", nie byłoby odzyskania 
niepodległości w 1989 roku. Republiki takie 
jak: Czechy, Słowacja Litwa, Łotwa, Estonia, 
Białoruś i Ukraina nie uzyskałyby tak szybko 
niepodległości. Mur berliński długo czekałby 
jeszcze na zburzenie. Może nic bylibyśmy w NA­
TO, może nie bylibyśmy w Unii Europejskiej? 
A dobrobyt u nas byłby taki jak na Ukrainie 
i Białorusi. Od wielu lat nurtuje mnie jedna myśl, 
a właściwie jedno pytanie. Od powstania minęło 
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już ponad 65 lat. A nikt z władców tego prawie 
czterdziestomilionowego kraju a szczególnie z 
władców stolicy Warszawy nie zainteresował się 
i nie polecił nikomu, aby dokonać bilansu strat 
jakie poniosła Warszawa w czasach tej straszliwej 
wojny wiadomo przez kogo wywołanej. Aby 
winowajcom wystawić rachunek.

Dysponuję zbyt małą wiedzą w tej dzie­
dzinie, aby dokonać analizy przyczyn, przebiegu 
i skutków Powstania Warszawskiego. Wielu 
historyków i wielkich autorytetów zajmuje się 
tym od dziesięcioleci lecz jednoznacznej oceny 
nie widać. I chyba jej długo nie będzie. Zajmę 
się więc tym co ja przeżyłem w tym strasznym 
okresie mojego życia.

69



Godzina „W”

Wtorek pierwszy sierpnia, był pięknym, 
bezchmurnym, słonecznym, ciepłym dniem. W 
poniedziałek i we wtorek już od rana pojawiło się 
w Warszawie bardzo wielu młodych mężczyzn. 
Widoczni byli na ulicach placach, w tramwajach. 
Nic była to młodzież roześmiana i rozbawiona. Na 
twarzach było skupienie, powaga i koncentracja. 
We wtorek rano, ojciec jak zwykle poszedł 
do pracy. Wszędzie wyczuwało się napięcie i 
zdenerwowanie. Po rozniesicniu ładunku tajnych 
dokumentów pod umówione adresy, jak co dzień, 
szedłem powoli do domu ulicą Rakowiecką od 
ulicy Puławskiej w kierunku Alei Niepodległości. 
Była godzina około 17. W pewnym momencie 
usłyszałem strzały. Kanonada nasilała się. Przy 
Alei Niepodległości, niedaleko Rakowieckiej, 
naprzeciwko Szkoły Głównej Handlowej byl 
niemiecki „Soldatenheim”, rodzaj luksusowego 
klubu z hotelem i restauracją dla ofcerów 
niemieckich. Obecnie po tym budynku nie ma 
śladu. Grupy uzbrojonych młodych ludzi z kilku 
stron atakowały siedzibę tego klubu.

A więc zaczęło się. Godzina „W". 
Powstanie Warszawskie stało się faktem. 
Pobiegłem do domu. Nie było to łatwe, grupki 
powstańców formowały się wokół atakowanego 
„Soldatenhcimu”. Kanonada stale wzmagała
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się. już byli pierwsi ranni powstańcy, młodzi 
chłopcy. Niemcy zabarykadowali budynek, 
bronili się zaciekle, byli dobrze uzbrojeni, 
czego nie można było powiedzieć o naszych 
chłopcach. Broń i to przeważnie krótką nie każdy 
posiadał. Automatów czy karabinów u naszych 
prawie nie było widać. Instynktownie chciałem 
się przyłączyć do atakujących powstańców. 
Podbiegłem do kilku z nich ale dowodzący 
nimi starszy mężczyzna huknął na mnie: „Nie 
przeszkadzaj, nie plącz się tutaj”. Tramwaje 
stanęły. Ruch uliczny zamarł. Ja. chociaż bronią 
i granatami potrafłem się posługiwać dobrze, 
nie mogłem z gołymi rękami jako nieznany 
przechodzień włączyć się do akcji, nikogo z tych 
ludzi nie znałem. W ciągu ponad dwu miesięcy 
pobytu w Warszawie nie miałem okazji nawiązać 
samodzielnie kontaktu z podziemiem. Byłem 
całkowicie zajęty kolportowaniem podziemnej 
prasy pomagając memu ojcu i ojcu chrzestnemu 
Lucjanowi Sucheckiemu. Teraz pozostało mi 
tylko koniecznie przedostać się do domu. Chociaż 
nie było to daleko, pokonanie tej odległości nie 
było łatwe. Wokół bieganina, okrzyki rozkazów, 
strzelanina i wybuchy granatów. Powoli kryjąc się 
w bramach i w załomkach budynków, zbliżałem 
się do naszego domu. W pierwszych chwilach 
nie było nigdzie widać Niemców. Zamknęli 
się w obleganym budynku. Dopiero po jakimś 
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czasie wzdłuż ulicy Rakowieckiej, od strony 
koszar położonych na przeciwko więzienia, 
gdzie zawsze było duże zgrupowanie wojska 
niemieckiego, zaczęły skokami zbliżać się do 
oblężonego Soldatenheimu grupy niemieckich 
żołnierzy. Zostali zaatakowani z kilku stron 
przez powstańców. Wywiązała się zażarta walka. 
Strzelanina i wybuchy granatów nasilały się. Nie 
miałem co robić w tym zamieszaniu. Musiałem 
ryzykować. Skokami poprzez podwórka i ogrody 
działkowe, dopiero w późnych godzinach udało 
mi się dostać do domu, już się ściemniało. W 
domu wszyscy byli przerażeni, nie było przecież 
mnie i ojca. Nikt nie wiedział gdzie jesteśmy. Ka­
nonadę i wybuchy słychać było już ze wszystkich 
stron. Do rana nikt z nas nie spał. Zaryglo­
waliśmy bramę od strony ulicy i furtkę od ogrodu. 
Pani Hass, właścicielka domu, starsza kobieta 
była śmiertelnie przerażona. Cały następny dzień 
przesiedzieliśmy w domu nie wiedząc co dzieje 
się w mieście. Telefon już nie działał. Nigdzie nie 
wychodziliśmy, jedyną informacją były słyszane 
wybuchy i strzelanina.

Według tych odgłosów orientowaliśmy 
się gdzie trwają walki. W czwartek bez zmian. 
Dopiero w piątek koło południa zatrzymał się 
u nas kilkuosobowy oddział powstańców. Sami 
nie wiedzieli wiele. Ale dowiedzieliśmy się, że 
prawie cała Warszawa jest opanowana przez 
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naszych. Niemcy bronią się tylko w nielicznych 
punktach oporu. Na Mokotowie trwają zaciekłe 
walki wokół koszar przy Rakowieckiej. Również 
na Wierzbnie jest silny ośrodek niemieckiego 
oporu. Ale zaczyna funkcjonować nasza admi­
nistracja i żandarmeria. Silne walki trwają na 
Starym Mieście, na Żoliborzu i w Śródmieściu. 
Te informacje bardzo podniosły nas na duchu. 
Jednak ojca nie było i nie wiedzieliśmy co z 
nim się dzieje. Martwiliśmy się o niego bardzo. 
Mogło przecież się zdarzyć, że nie ujrzymy go 
już nigdy więcej. Nikt nie mógł przewidzieć i 
nikt nie zdawał sobie sprawy jak długo to potrwa 
i jaki będzie fnał powstania.

Cały czas toczyła się we mnie wewnętrzna 
walka. Zamknąłem się w sobie, z nikim 
nie rozmawiałem. Pomimo, że powstańcy 
przepędzili mnie od zdobywania Soldatenhaimu, 
wewnętrzny głos nakazywał mi jednak stanąć do 
walki z bronią w ręku. Ale żadnej broni przecież 
nie miałem. Myśli jak ogniste błyskawice paliły 
moją głowę. Nie mogłem znaleźć sobie miejsca. 
Przecież mój ojciec jako ochotnik bronił granic 
ojczyzny w czasie pierwszej wojny. A ja mam się 
schować za spódnicę mamy i bezczynnie patrzeć 
jak moi rówieśnicy walczą o sprawiedliwe 
istnienie naszej stolicy? Czy nie powinienem 
pójść śladami mojego ojca?

Stale narastała we mnie decyzja przyłą­
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czenia się do powstańców. Pójdę i wstąpię na 
ochotnika do pierwszego napotkanego oddziału 
i nie dam się odpędzić. Ale za chwilę powracała 
myśl, mam zostawić mamę i małą siostrę same? 
Czułem się pod nieobecność ojca w jakiś sposób 
za nie odpowiedzialny. Pamiętam jak poszedłem 
w czasie zagłady Huty Pieniackiej bez wiedzy 
rodziców zobaczyć czy jeszcze żyją moi dziad­
kowie. Rodzice wtedy strasznie to przeżyli. Teraz 
na pewno byłoby jeszcze gorzej.

Dopiero w piątek wieczorem pojawił się 
tata. Umęczony, strasznie brudny i obdarty. 
Przedostawał się przecież do nas, aż ze 
Starego Miasta. Byliśmy szczęśliwi, że dotarł 
do nas cały i zdrowy. Cały czas słychać było 
strzelaninę i wybuchy. Teraz postanowiłem, że 
powiem rodzicom gdzie idę i nic ugnę się przed 
żadnymi protestami. Powiedziałem twardo i zde­
cydowanie:

- Idę do powstańców. Mama i ojciec 
znieruchomieli. Twarze ich zamarły i zrobiły się 
białe. Mama stanęła w drzwiach, jej rozpostarte 
ręce oparte o ściany zagrodziły mi drogę.

- Przejdziesz tylko po moim trupie. 
Powiedziała rozpaczliwie i zdecydowanie. Ojciec 
przez chwilę milczał. Stanął przede mną. Zdjął 
marynarkę, potem koszulę. W pierwszej chwili 
nie wiedziałem co to znaczy?

- Popatrz na innie! Zobacz jak wyglądam.
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Powiedział.
Stałem jak wryty zdumiony i patrzyłem na 

niego. Chociaż widziałem go nieraz z odkrytym 
torsem to jednak teraz dostrzegłem z całą wyra­
zistością jego rozległe sine blizny na prawym 
ramieniu. Dół po strzaskanym obojczyku, prawej 
łopatce i dwóch brakujących żebrach. Bezwładna 
zwiotczała prawa ręka sina zwisała nie ruchomo, 
tylko zaciśnięta nie normalnie kurczowo sina 
dłoń, drgała nerwowo. Ojciec mówił:

- Naszej ojczyźnie oddałem wielką daninę 
krwi za nas wszystkich. Spróbuj jeden dzień 
przeżyć bez prawej ręki a zrozumiesz jakie mam 
życie. Dwóch moich braci zaginęło na wojnie, 
trzeci nie żyje. Mego ojca zabrali Rosjanie. 
Stracił zdrowie, po powrocie zmarł. Dwóch bra­
ci twojej mamy aresztowali bolszewicy i do dziś 
niema od nich żadnych wieści. Ty zostałeś jedyny 
z naszego rodu. Musisz..., musisz, żyć. Będziemy 
pomagać powstańcom tyle na ile będziemy mogli. 
Dopóki jednak bije moje serce nie pozwolę Ci iść 
pod kule.

Zrobiło mi się gorąco jak tego słuchałem. 
Nie miałem siły przeciwstawić się mojemu ojcu, 
którego zawsze uważałem za wielki autorytet.

Na Starym Mieście i w Śródmieściu ca­
ły czas w różnych miejscach trwały ciężkie 
walki. Pod koniec tygodnia, strzały i wybuchy 
zaczynały przygasać. Prawic cała Warszawa była 
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opanowana przez powstańców. Pojawił się ruch 
na ulicach. Wiedzieliśmy, że jest uruchomiona 
powstańcza stacja radiowa, ale żadne radio nie 
było w naszym zasięgu. Informacje przebiegały 
tylko z ust do ust. Zaczynało się wydawać, że 
pojawiają się oznaki normalizacji. Powoli ośrodki 
oporu niemieckiego były likwidowane, lecz w 
wielu miejscach bez ciężkiej broni opanowanie 
utrzymanych przez Niemców obiektów było 
niemożliwe. Nic były zdobyte koszary i więzienie 
przy ulicy Rakowieckiej. Zaczynało pojawiać 
się uczucie ulgi. Ale szybko okazało się, że to 
złudzenie. Niemcy z kilku stron podciągnęli 
poważne posiłki na przedmieścia Warszawy. Na 
niebie pojawiły się niemieckie samoloty.

Sytuacja zaczęła się zmieniać na naszą 
niekorzyść. Lotniska wojskowe na Okęciu 
i na Bielanach zostały utrzymane w rękach 
niemieckich. Skutek był taki, że te same nie­
wielkie eskadry w ilości kilku samolotów, po 
zrzuceniu bomb, mogły dokonywać następnego 
nalotu w ciągu kilkudziesięciu minut. Krą­
żyły stale pomiędzy lotniskiem a miejscem 
bombardowania. Samoloty szturmowe nurkujące 
nadlatywały stadem gęsiego. Prowadzący ko­
łysaniem skrzydeł dawał sygnał do ataku, 
wchodził w lot nurkowy a za nim bombowce 
następne. Po kolei pikując na cel zrzucały 
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bomby. Przeszywający, ostry gwizd odłączonych 
od samolotu zbliżających się do celu bomb 
i wielokrotny huk eksplozji targały powietrzem. 
W czasie lotu nurkowego samoloty włączały 
specjalne syreny, których przerażający ryk roz­
dzierał uszy i stwarzał dodatkowe przerażenie. 
Po zrzuceniu bomb, już z niewielkiej wysokości, 
samoloty lotem koszącym ostrzeliwały z kara­
binów maszynowych wszystko co się ruszało.

W czasie pierwszych nalotów padaliśmy na 
ziemię twarzami w dół kryjąc się gdzie się dało, 
nie widząc co dzieje się w górze. Wydawało się, 
że każda bomba leci prosto na nas. Ale człowiek 
„istota rozumna,” do wielu zagrożeń potraf się 
przystosować. Potem kładliśmy się twarzą w górę 
i w ten sposób mogliśmy obserwować, w którym 
miejscu i na jakiej wysokości bomby odrywają 
się od skrzydeł samolotu. To pozwalało w miarę 
określić gdzie spadną. Okazało się, że nie taki 
diabeł straszny jak go malują. Bomby przeważnie 
spadały daleko od nas, ale detonacje za każdym 
razem były potężne, uszy zatykać trzeba było. 
Woda i prąd elektryczny dawno się skończyły. 
Mieliśmy zapas wody przygotowany, ale wia­
domo było, że niedługo się skończy. Świece i kar- 
bidówki też nie starczą na długo. Myślę, że teraz 
mało kto wie co to jest karbidówka. Otóż jest 
to takie proste urządzenie, w którym wewnątrz 
znajduje się karbid /węglan wapnia/ i zbiorniczek 
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wody. Woda kapiąca na karbid wytwarzała palny 
gaz, który wydobywał się przez odpowiedni 
otwór. Zapalony gaz daje niewielki płomień. 
Urządzenie bardzo pożyteczne w czasie okupacji, 
kiedy dostawy prądu były bardzo nieregularne. 
Siedzieliśmy w nocy przy karbidówce. O 
regularnym śnie nie było mowy. Odgłosy 
wystrzałów i wybuchów co chwila wstrząsały 
powietrzem. W pewnej chwili ktoś delikatnie 
zapukał do drzwi. Ojciec otworzył. Ukazały 
się trzy nędzne postacie. Brudne wynędzniałe i 
obdarte. Okazało się, że są to Żydzi, którym uda­
ło się uciec z więzienia przy ulicy Rakowieckiej. 
Opowiadali straszne rzeczy, jak Niemcy torturują 
wziętych do niewoli powstańców podejrzanych 
o pełnienie wysokich funkcji w konspiracji. Żydzi 
pracowali przy najgorszych pracach. Co jakiś 
czas rozstrzeliwano schwytanych powstańców 
i więźniów. Żydowskie komando pracowało 
przy uprzątaniu i wywożeniu zwłok. Następnie 
również co jakiś czas rozstrzeliwano komando 
dla zlikwidowania świadków. Po zlikwidowaniu 
komanda, tworzono następne z więzionych 
Żydów. Uciekinierzy wiedzieli, że niedługo 
będą też rozstrzelani. Odpoczęli i dostali coś 
do jedzenia z tego co jeszcze mieliśmy. Chcieli 
koniecznie nawiązać kontakt z powstańcami. 
Rano przed świtem poszli dalej.

Z każdym dniem naloty nasilały się. Niem­
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cy podciągnęli pod Warszawę ciężką artylerię i 
działa kolejowe. Teraz huk był coraz potężniejszy. 
Dzień i noc rozdzierał uszy. Pociski padały 
coraz bliżej. Z okienek strychu naszego domu 
było widać jak były ostrzeliwane wielopiętrowe 
domy w Alei Niepodległości. Pocisk z działa 
kolejowego potrafi zdmuchnąć z kamienicy za 
jednym zamachem dwa trzy piętra. Detonacja 
takiego pocisku była straszna, huk urywał głowę.

Ostrzał wzdłuż Alei Niepodległości trwał 
nieprzerwanie. W wielu miejscach sytuacja była 
taka, że po jednej stronie Alei byli Niemcy a po 
drugiej powstańcy, w innych odwrotnie. Były 
też takie miejsca, gdzie powstańcy byli po obu 
stronach. Aby było możliwe przedostanie się na 
drugą stronę Alei, przekopywano zygzakowate 
rowy przez jezdnię. Były one na tyle głębokie, 
aby w czasie przejścia na drugą stronę, schylona 
głowa nie wystawała ponad powierzchnię 
jezdni. Przejeżdżający czołg wzdłuż Alei nie był 
groźny dla osób ukrytych w rowach, atakował 
cele zajęte przez powstańców. Do kopania tych 
przejść potrzebna była większa ilość ludzi. 
Pomimo wielkiego sprzeciwu mamy, zgłosiliśmy 
się z ojcem na ochotnika do tej pracy. Praca 
była mordercza, przeważnie na kolanach. 
Wychylenie głowy ponad powierzchnię jezdni 
groziło śmiercią. Co chwila w czasie kopania 
napotykaliśmy na przechodzące pod ziemią 



wzdłuż jezdni przewody i rury, które trzeba 
było omijać najczęściej w dół. Kopać mógł 
tylko jeden człowiek, więcej się nie mieściło, 
trzeba było często się zmieniać. Na niektórych 
budynkach w Alei, zajętych przez Niemców na 
dachach zainstalowali się snajperzy. Polowali 
na tych, którzy starali się przechodzić na druga 
stronę ulicy. Kopanie rowów w ich zasięgu nie 
było możliwe. Czołgi i wozy pancerne sze­
roką Aleją Niepodległości mogły bezkarnie 
przejeżdżać. Nie zapuszczały się nigdy w wąską 
ulicę Madalińskiego ani Kazimierzowską, mogły 
tam być potraktowane butelkami z benzyną. 
Czołgi pojawiały się coraz częściej. Nadjeżdżały 
od koszarz ulicy Rakowieckiej. Codziennie usta­
wiał się ten sam tygrys na skrzyżowaniu Alei 
Niepodległości i ulicy Madalińskiego. Obracając 
armatę o dziewięćdziesiąt stopni strzela! po kolei 
w każdą z ulic. Akurat byłem na strychu naszego 
domu, wyglądałem przez niewielkie okienko 
na ulicę Madalińskiego, gdy tygrys huknął z 
armaty. Pocisk przeleciał wzdłuż naszej ulicy 
w niewielkiej odległości od okna, przez które 
wyglądałem. Padłem ogłuszony. Odrzuciło mnie 
o dwa metry do tyłu od okna. W pierwszej chwili 
wydawało mi się, że jestem ranny w głowę. Nie 
wiem po jakim czasie odzyskałem przytomność. 
Głowa była jednak cała, słuch wrócił dopiero 
za jakiś czas. Niemieckie szturmowe oddziały 
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zaczęły zdobywać dom po domu, ulicę po ulicy. 
Nasi chłopcy ustępowali ponosząc coraz większe 
straty.

Po drugiej stronie naszej ulicy zorganizo­
wano prowizoryczny szpital - dwóch lekarzy i 
pielęgniarki. Pracowali dzień i noc, pomagała 
im nasza mama, zaś ojciec i ja nosiliśmy ran­
nych, wykonywaliśmy zwykłe prace. Niemcy 
zdobywali coraz większy teren Mokotowa. 
Oddziały niemieckie chodziły od domu do domu. 
Wybierali mężczyzn i rozstrzeliwali na miejscu. 
Prowizoryczny szpital po kilku dniach został 
przeniesiony w bardziej bezpieczne miejsce.

Trylogia Sienkiewicza ratuje mi życie

Książką, z którą prawie się nie rozstawałem 
była „W Pustyni i w Puszczy” Sienkiewicza, 
którą ojciec mi kupił jeszcze przed wojną. Znając 
moje zamiłowanie do Sienkiewicza w prezencie 
za ukończenie siódmej klasy, ojciec kupił mi 
trylogię Sienkiewicza. Nie wiem w jaki sposób ją 
zdobył, gdyż za okupacji takie wydawnictwa by­
ły zakazane. Było to wydanie pięknie oprawione 
w skórę. Posiadanie takich książek w tym czasie 
było niebezpieczne. Za Sienkiewicza można 
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było wylądować w obozie koncentracyjnym. 
Po kilkunastu dniach nasza okolica była już 
prawie całkowicie opanowana przez Niemców. 
Musiałem książki Sienkiewicza gdzieś dobrze 
schować. W końcu podwórka była studzienka 
wodociągowa przykryta pokrywą. Oczywiście 
była sucha, wody w niej nic było. Opakowałem 
te książki dobrze w ceratę, aby nie zamokły 
odsunąłem pokrywę, wszedłem po klamrach i już 
chciałem je umocować tak, abym mógł wyjść i 
zamknąć pokrywę. W tym momencie usłyszałem 
wrzaski Niemców. - Iłeraus! - wychodzić! 
Wyjrzałem kątem oka zza krawędzi studni. 
Kilkunastu uzbrojonych żołdaków wymachi­
wało bronią i sprawdzało czy nic ma w domu 
mężczyzn. Zachowywali się niezwykle brutalnie 
i agresywnie. Była oczywiście mama i siostra 
oraz właścicielka domu, staruszka Pani Hass. 
Kobietom kazali wejść do domu, ojca ze względu 
na widoczne inwalidztwo też zostawili. Wybiegli 
z wrzaskiem wymachując automatami. Dopiero 
po chwili zdałem sobie sprawę, że gdyby mnie 
zobaczyli nie pomogłaby nawet późniejsza data 
urodzenia w mojej Ausweisschule /legitymacji 
szkolnej/. Gdyby nie trylogia Sienkiewicza 
prawdopodobnie nic mógłbym już. napisać tego 
opowiadania. Mężczyzn wybranych w oko­
licznych domach poprowadzili w kierunku ulicy 
Kazimierzowskiej.
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W domu na rogu ulicy Madalińskiego i 
Kazimierzowskiej na podwórku dokonywali 
egzekucji, bez sądu bez jakiegokolwiek 
udowodnienia winy. W kilku turach Niemcy, na 
tym podwórku łącznie rozstrzelali ponad 60 osób.

Oczywiście tej kamienicy teraz już nie ma. 
Jak i innych domów w tej okolicy zburzonych 
przez Niemców. Lecz na ścianie nowego domu 
przy ulicy Madalińskiego 39/43 jest wmurowana 
tablica świadcząca o tej tragedii. W miarę swoich 
możliwości przychodzę tam zawsze w sierpniu, 
by pokłonić się moim bestialsko zamordo­
wanym. niewinnym sąsiadom i zmówić za nich 
modlitwę, wśród których ja nie znalazłem się 
tylko przez przypadek.

Sytuacja zaczynała być tragicznie 
niebezpieczna. W naszej okolicy całkowicie 
panowali Niemcy. Bombardowania koło nas 
ustały, co oznaczało, że w pobliżu nie ma 
już punktów oporu. Ale gdzieś dalej stale 
było słychać wybuchy bomb. Od czasu do 
czasu po-jawiał się samolot i zrzucał ulotki, 
w których Niemcy wzywali mieszkańców do 
wychodzenia z białą fagą z miasta i gromadzenia 
się w obozie przejściowym w Pruszkowie. Kto 
pozostanie w Warszawie będzie rozstrzelany a 
miasto zostanie całkowicie zrównane z ziemią. 
Wybuchy i strzelanina były słyszalne z dalszych 
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odległości. Nie mieliśmy już żadnego kontaktu 
z powstańcami. W pewnym momencie coraz 
częściej słyszałem trzaski podobne do rozbijanego 
szkła. Na początku nie mogłem zidentyfkować 
tych odgłosów. Ale po wejściu na dach okazało 
się, że w Alei Niepodległości pali się większość 
wysokich kamienic a te odgłosy to brzęk tłu­
kących się szyb wylatujących z palących się 
okien. Z dachu naszego domu widzieliśmy, jak 
kilkuosobowe drużyny żołdaków niemieckich, 
podchodzą pod każdy dom. Po chwili wrzucają 
granaty przez okna parteru i miotaczami płomieni 
podpalają dom po domu. Wyglądało na to, że i na 
nasz dom, też przyjdzie niedługo kolej.

W ogrodzie już wcześniej wykopaliśmy z 
ojcem ziemiankę. Ziemianka to taki prostokątny 
dół, głęboki na półtora metra, szeroki ponad 
metr, długi ponad trzy metry tak, aby w razie 
niebezpieczeństwa wszyscy się zmieścili. Zie­
miankę przykryliśmy balami i papą, aby nie 
przesiąkała woda, a potem strop grubo przy­
sypaliśmy ziemią. Wejście można było łatwo 
zamknąć zbitą z desek pokrywą i też przysypać 
ziemią. W czasie bombardowań lub ostrzału 
artyleryjskiego w tej ziemiance można było w' 
miarę bezpiecznie się ukryć. Nie mieliśmy już 
żadnego kontaktu ze światem zewnętrznym. Nie 
wiedzieliśmy co dzieje się w Warszawie, gdzie są 
Niemcy a gdzie nasi. Widzieliśmy z daleka, że 
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Niemcy coraz częściej wyrzucali ludzi z domów 
i wyprowadzali nie wiadomo dokąd. Stosowali 
barbarzyńskie sposoby. Widzieliśmy z naszego 
ogrodu jak na ulicy Asfaltowej wyprowadzili 
grupę dzieci i kobiet. Ustawili ich przed 
samochodem pancernym i zmusili do marszu. 
W ten sposób, kryjąc się za dziećmi i kobietami 
atakowali niemożliwe do zdobycia broniące się 
stanowiska powstańców.

Z fragmentarycznych wiadomości wie­
dzieliśmy, że powstańcy się bronią na Starym 
Mieście, w Śródmieściu, ale gdzie, w jakich 
miejscach, tego nic wiedzieliśmy. Czemu War­
szawa nic otrzymuje żadnej pomocy? Przecież 
czołgi rosyjskie w lipcu były tak blisko War­
szawy, to było niezrozumiałe. Sytuacja stawała 
się coraz bardziej niebezpieczna. Niemieckie 
watahy pijanych żołdaków szalały. Wywlekali 
ludzi z domów, znęcali się i torturowali, w każdej 
chwili mogliśmy wszyscy zginąć. W pewnym 
momencie byliśmy z ojcem w naszym ogrodzie, 
przechodziliśmy do domu. Za ogrodem pojawił 
się oddział niemiecki. Otworzyli do nas ogień. 
Jednym skokiem wpadliśmy z ojcem do werandy 
i do domu. Posypał się na nas grad pocisków i 
odłamków drewna oraz szkła ze ścianek werandy. 
Poza draśnięciami i drobnymi skaleczeniami nic 
się nam nie stało. Potem oglądaliśmy jak była 
strzaskana weranda, przez cienkie ścianki pocisk 
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przy pocisku przeleciały na wylot powyżej 
naszych głów. Był to cud. że żaden pocisk nas 
nie trafi. Dochodziły do nas przerażające wieści, 
że Niemcy włączyli do likwidacji powstania 
oddziały ukraińskie SS i rosyjskie oddziały 
tak zwanych „własowców”, które słynęły ze 
straszliwych okrucieństw. Dobrze wiedzieliśmy 
do czego oni są zdolni.

Kończyła się nam żywność i woda, ale nie 
tylko nam. Żadne zaopatrzenie nie istniało. Głód 
zaglądał wszystkim w oczy. Na środku ulicy 
Madalińskiego za Alejami Niepodległości leżał 
z wozem zabity koń. Ludzie podkradali się, żeby 
wyciąć z niego kawałek końskiego mięsa. Nie­
stety miejsce to było widoczne z wysokich bloków 
z Alei Niepodległości, skąd snajperzy niemieccy 
mieli doskonałą widoczność. Po niedługim czasie 
kilka trupów ludzkich znalazło się obok konia. 
W nocy Niemcy stale oświetlali to miejsce. Ale po 
kilku dniach śladu po koniu nie było. Niemieckie 
samoloty stale zrzucały ulotki. W ulotkach 
niemieckie dowództwo wzywało mieszkańców 
do opuszczania domów i wychodzenia z War­
szawy. Przyrzekali, że cywilnej ludności nie 
spotkają żadne represje. Ostrzegali, że Warszawa 
zostanie zrównana z ziemią. Wiedzieliśmy, że nie 
są to żarty. Dowodem było warszawskie getto. 
Oni byli zdolni do najgorszego barbarzyństwa. 
Nie było już prądu ani wody. Nie było co jeść.
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Docierały do nas fragmentaryczne wiadomości, 
że Warszawa w większości jest opanowana 
przez Niemców. Żadnej pomocy znikąd nic ma. 
Podobno były zrzuty z amerykańskich samolo­
tów, ale większość zrzutów wpadło w ręce 
Niemców.

Rosjanie wstrzymali ofensywę. Stoją 
po drugiej stronie Wisły i przyglądają się jak 
Warszawa płonic. Dla nas nie było to żadne 
zaskoczenie, znaliśmy ich. Wiedzieliśmy, że od 
sowietów żadnej pomocy spodziewać się nie 
można. Od nich spotkać nas może tylko niewola, 
Sybir, aresztowania, tortury i śmierć. Dla Stalina 
była to sytuacja komfortowa. Rękami Niemców, 
ukraińskich i rosyjskich nacjonalistów mógł 
zlikwidować dwumilionową stolicę Polski. 
W likwidacji Powstania Warszawskiego, poza 
oddziałami garnizonu niemieckiego brały udział 
jednostki rosyjskie i ukraińskie zwane potocznie 
własowcami. Warto odnotować że, dywizji 
Własowa w Warszawie nie było. Był w tym cza­
sie wraz ze swoją dywizją w Pradze Czeskiej. 
Pod koniec wojny dywizja ta poddała się alian­
tom, aby nie wpaść w ręce Rosjanom. Alianci 
jednak wraz z Generałem Własowem wydali 
ich Rosjanom. Rosjanie pozbawili własowców 
praw obywatelskich, większość rozstrzelali, a 
pozostałych osadzili dożywotnio w łagrach sy­
beryjskich, samego zaś Własowa powiesili, gdyż 

87



jako zdrajca nie zasłużył na Irazstrieł/.
W likwidacji powstania Warszawskiego 

brały udział miedzy innymi następujące jednostki:
- Pułki z brygady SS RONA /Russkaja Oswobo- 
ditielnaja Narodnaja Armia/ pod dowództwem SS
- Standartenfurera Bronisława Kamińskiego.

- Jednostki Ukraińskiego Wołyńskiego Legionu. 
Prawdopodobnie również jednostki 14 Dywizji 
SS Galizicn.
- Bataliony dowodzone przez Standartenfurera 
Oskara Dirlewangera: Batalion Azerbejdżański 
„Bergman” oraz pułk Kozaków. Łącznie oddzia­
ły te liczyły około 10.000 ludzi.4

Z tych oddziałów utworzono szturmowe 
grupy uderzeniowe do zadań specjalnych. 
Wsławili się oni niezwykłym okrucieństwem 
i bestialstwem. Skupili się na masakrowaniu 
każdego mężczyzny, każdej kobiety i każdego 
dziecka, jacy znaleźli się w polu ich w idzenia. Nie 
oszczędzano nikogo - nawet sióstr zakonnych, 
pielęgniarek, leżących w szpitalach chorych, 
lekarzy kalek i dzieci. Szacunkowo liczby ofar 
rzezi na Woli i Ochocie wahają się od 20 do 50 
tysięcy osób.5

4. Norman Dawies, „Powstanie 44”.
5. Norman Dawies, „Powstanie 44” str. 343.



LIKWIDACJA SZPITALA 
DZIECIĄTKA JEZUS

Opowiadanie o likwidacji szpitala Dzie­
ciątka Jezus w Warszawie, muszę zacząć od 
wydarzenia jakie miało miejsce trzynastego 
lutego 1944 roku na Podolu. Naród polski na 
Podolu był bogobojny, pokornie i głęboko 
wierzący. W Hucisku Brodzkim6, jak w każdą 
niedzielę, prawie wszyscy Polacy pojechali na 
sumę do kościoła parafalnego w Ponikwie. 
Bojówki ukraińskich bandytów UPA tylko na to 
czekały. Otoczyły wieś i przystąpiły do ataku. 
Mieszkańcy byli przygotowani do obrony na tyle, 
na ile to było możliwe, ale o tej porze większość 
mężczyzn posiadających broń i umiejących 
nią władać znajdowała się w kościele, w domu 
zostało niewielu. Ukraińcy do tej pory z reguły 
napadali tylko nocą. Tym razem znacznie sil­
niejsi liczebnie i nieporównanie lepiej uzbrojeni 
niż samoobrona, bandyci wdarli się do wsi w 
biały niedzielny dzień w czasie nabożeństwa 
w parafalnym kościele. Nieliczni we wsi męż­
czyźni zaczęli się bronić. Wywiązała się walka 
na śmierć i życie. Banderowcy rozpoczęli 
okrutną rzeź mieszkańców. Nie oszczędzali 
nikogo. Zabijali wszystkich - kobiety, dzieci, 

6. Hucisko Brodzkie powiat Brody woj. Tarno­
polskie. Autor był świadkiem tego wydarzenia.
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starców. Każdy napotkany człowiek ponosił 
śmierć. Rzadko kiedy od kuli. Najczęściej śmierć 
zadawano nożem lub siekierą. W miejscach, gdzie 
wdarli się bandyci, płonęły domy i zabudowania.

Na nabożeństwie w Ponikwie było w tym 
czasie kilkaset osób. Byłem tam z moim ojcem 
i ja, jak co tydzień w niedzielę. W pewnym 
momencie zaczęły dochodzić odgłosy wystrzałów 
i wybuchów. Gruchnęła wieść, że banderowcy 
napadli na Hucisko Brodzkic. Nabożeństwo zo­
stało przerwane. Ludzie w pośpiechu zaczęli 
wracać do domów.

W Ponikwie, w pałacu lir. Bocheńskiego 
stacjonowała frontowa jednostka Werhmachtu. 
Grupa ludzi z kościoła zdecydowała się iść do 
Niemców i prosić o pomoc. Postanowili nic mó­
wić, że na wieś napadli ukraińscy bandyci z (JPA, 
ale że ataku dokonała sowiecka partyzantka. 
Gdyby Niemcy dowiedzieli się że to UPA. na żad­
ną pomoc nie byłoby co liczyć. Nikt w tym czasie 
nic wiedział, że organista Tadeusz Kozaczewski. 
który doskonale znał język niemiecki, odszukał 
kapitana na kwaterze i przekonał go do udzielenia 
pomocy tym samym argumentem, że na wieś 
napadła partyzantka sowiecka. Kapitan przez 
radiotelefon wydał rozkaz, aby jeden czołg wraz z 
załogą zlikwidował bandytów atakujących wieś.

Czołg wręcz oblepili młodzi ludzie z Hu­
ciska Brodzkiego. Pojechał z nimi również mój 
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ojciec. Mnie jednak nakazał surowo, żebym 
pobiegł jak najszybciej do domu. Po kilku 
godzinach tata wrócił. Przed wjazdem do wsi 
czołg oddał z działa kilka strzałów. Zaskoczenie 
było wielkie. Po stronie banderowców zaległa 
cisza. Po chwili rozległy się wrzaski w języku 
ukraińskim. Uciekajmy! Polacy mają armaty. 
Nastąpił pośpieszny odwrót bandytów. Dzięki 
wsparciu obrońców przez jednostkę Werhmachtu 
odparto atak. Wśród dopalających się budynków 
z rykiem biegały w popłochu zwierzęta gospo­
darskie. Ludzie przerażeni biegali po wsi, szukali 
swoich bliskich, ratowali, co mogli. Starali się 
łapać oszalałe konie i bydło. Nie było szans na 
ugaszenie pożarów. Nie było komu grzebać 
pomordowanych ofar. Kto ocalał, ratował się 
ucieczką. Swąd spalenizny i gryzący dym gryzł w 
oczy. Całą noc widzieliśmy łuny nad Huciskiem 
Brodzkim.

Na drugi dzień, gdy się rozjaśniło, poś­
pieszyliśmy z ojcem na to pobojowisko. Za­
staliśmy tam już Polaków z pobliskich wsi, z 
Wołoch i Perelisek. Zbierano i znoszono w jedno 
miejsce zabitych. Gorzej było z rannymi. Nie 
było żadnej pomocy medycznej ani środków 
opatrunkowych. Wkoło jęki i wołania o pomoc. 
Ludzie męczyli się strasznie. Zabitych było około 
pięćdziesięciu osób. Kilka furmanek zabierało 
rannych, aby ich odwieźć w bezpieczne miejsce. 
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Ocaleli mieszkańcy starali się ratować swój 
dobytek. Dopalały się podpalone zabudowania, 
nie było komu gasić ognia. Trzeba się było 
spieszyć i uciekać w większych grupach bo w 
pobliskich lasach krążyły bandy rizunów UPA. 
Bandyci z lasu strzelali do ludzi zabierających 
rannych i próbujących ujść ze wsi. Musieliśmy i 
my z ojcem wycofać się z pobojowiska.

Terroryści ukraińscy wrócili po kilku dniach. 
Dokończyli zbrodniczego dzieła. Rozgrabili mie­
nie. Zabrali wszystko, co się dało zabrać. Resztę 
podpalili. Polacy, którzy uszli z życiem, przenieśli 
się do większych skupisk polskich. Między 
innymi do Huty Pieniackiej. gdzie znowu czekał 
ich okrutny los. Hucisko Brodzkie - szlachecki 
zaścianek, dostatnia i wzorowo zagospodarowana 
wieś przestała istnieć.

W tę nieszczęsną niedzielę Tomasz Micha- 
lewski został sam w domu z szesnastomiesięcz- 
nym synkiem, bo żona poszła do kościoła. 
Dziecko usnęło w kołysce. W pewnej chwili 
Tomasz usłyszał grzechot na blaszanym dachu 
swego nowego domu. Czyżby grad o tej porze 

pomyślał? Wyjrzał przez okno. Ulicą biegli 
przestraszeni ludzie.

- Ukraińcy napadli na naszą wieś! - Uciekaj 
wołali!

Teraz zrozumiał, że grzechot na dachu to 
seria wystrzelonych gdzieś pocisków. Sytuacja 
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była groźna. Wyjął dziecko z kołyski, owinął 
pledem i wybiegł z domu, bo doszedł do wniosku, 
że tylko ucieczka ze wsi może dziecku i jemu 
uratować życie. Strzelanina była coraz bliżej. 
Zbrojne oddziały banderowców UPA podpalały 
domy. Biegnąc i chowając się, gdzie się dało, 
Tomasz widział, że Ukraińcy zabijali każdego, 
kto się znalazł na ich drodze. W pewnej chwili 
zdał sobie sprawę, że drogi nie przebiegnie, po­
ciski gwizdały gęsto, przytulił dziecko mocno 
do piersi, i przylgnął do zasypanej śniegiem 
skarpy. Jeden z przebiegających banderowców 
rzucił okiem i krzyknął, „win wże wbytyj” (on już 
zabity). Przytulone do piersi leżącego ojca dziecko 
zakwiliło. Następny banderowiec zatrzymał się i 
strzelił. Trafł wprost w zawiniętą główkę dzie­
cka. Ten sam pocisk przeszył Tomaszowi lewy 
bark tuż obok serca. Ranny stracił przytomność.

Po wielu latach miałem przyjemność poznać 
pana Jana Michalewskiego, starszego brata 
zamordowanego Tadeuszka. Jan Michalewski 
miał w tym czasie sześć lat; tylko przypadkowo 
uniknął masakry, gdyż w tym tragicznym dniu 
był u stryja Michała w przeciwnym krańcu 
Huciska Brodzkiego. Powyższą relację Pan 
Jan przekazał mi na podstawie własnej pamięci 
i wielokrotnego opowiadania swojego ojca, 
Tomasza, który w następnym dniu po napadzie 
otrzymał pierwszą pomoc w niemieckim szpitalu 
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wojskowym w Brodach. W szpitalu ustalono, 
że został ranny pociskiem dum-dum. Noc po 
napadzie ciężko ranny przeleżał na zatłoczonej 
podłodze u gospodarza w sąsiednich Wołochach. 
Z tamtej nocy, wtedy sześciolatek syn Janek na 
klęczkach modlący się pamięta, że leżący ojciec 
co pewien czas jęczał „dobijcie mnie”, a mama 
stale zwilżała mu rozpalone usta i twarz. „Tej 
nocy nikt z nas nie zapomni do śmierci”'.

Po latach żyjąca w Twardogórze Sycow- 
skiej Pani Hanicka, która w tamtym piekielnym 
czasie była siostrą w szpitalu w Brodach wspo­
minała:

„...Kiedy przywieźli Tomasza Michalew- 
skiego do szpitala, po umyciu zemdlał a kiedy 
niemieccy lekarze wojskowi zdecydowali aby ręki 
nie amputować i zaczęli  ją nastawiać to chory tak 
wył z bólu, że obudził cały szpital i zemdlał... ”.

Udało się krewnym przewieść Tomasza 
Michalewskiego i jego rodzinę do Warszawy. 
Następnie składano jego zgruchotane kości i 
leczono rany w szpitalu Dzieciątka Jezus w 
Warszawie. Przebywał tam aż do czasu ewakuacji 
tego szpitala. Było to już w czasie powstania 
warszawskiego pod koniec sierpnia 1944 roku. 
Wieczorem tego sierpniowego dnia do sal i na 
dziedziniec szpitala wpadło dziwne wojsko w 
mundurach niemieckich. Na mundurach mieli 
jednak inne oznaczenia. Chorych popychano. 
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bito nahajkami i z krzykiem wypędzano na 
dziedziniec i dalej do bramy. Kilku bardzo 
chorych po zadanych biciem razach zwijało 
się z bólu. Upadając na sali i na dziedzińcu nie 
mogli się podnieść. Ofcerami na terenie szpitala 
podczas tej ewakuacji byli Niemcy. Siostry często 
szukały ofcera, aby uciec od nachalnego żołdaka 
lub prosić o pomoc. Zachowanie żołdaków 
wskazywało na stan pod wpływem alkoholu. 
Najbardziej bito na przejściu przez bramę, gdzie 
od uderzenia przewrócił się staruszek bez nogi, 
sąsiad z sali Tomasza. Tomasz Michalewski 
z łatwością rozpoznał język ukraiński w 
rozmowach i okrzykach żołdaków i doskonale 
wiedział, że nie są to Niemcy. Za bramą chorych 
formowano w kolumny pod nadzorem wojska 
niemieckiego i sióstr zakonnych /szarytki/ z 
personelu szpitalnego. Sytuacja już była spokoj­
na cicha bez bicia i krzyków. Tomasz Michalewski 
wielokrotnie ze zgrozą wspominał wypędzanie 
chorych w czasie ewakuacji szpitala Dzieciątka 
Jezus w czasie Powstania Warszawskiego. Ilu 
uderzonych, pobitych w czasie tej nocy skonało 
w salach i na dziedzińcu nikt nic policzył.

Wróćmy jednak do wątku zasadniczego 
opowiadania. Sytuacja stawała się groźna. Palenie

7. Norman Dawies. „Powstanie 44” str. 371,403. 
404.
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domów, wysadzanie w powietrze budynków 
było systematyczne. Niemcy z wrodzoną sobie 
dokładnością burzyli Warszawę. Równali miasto 
z ziemią. Stawało się jasne, że dom w którym 
mieszkamy będzie wkrótce zburzony, a my 
w najlepszym razie wyrzuceni na bruk. Palili 
i burzyli ulicę Madalińskiego. Okoliczne domy 
płonęły.

Znowu stanęliśmy przed decyzją. Zostać? 
Możemy zginąć. Uciekać? Dokąd? Jak? Ale 
trzeba ratować życie. Bardzo wielu ludzi 
wychodziło z Warszawy trzymając białe fagi. 
Niemcy stale nawoływali do opuszczenia miasta, 
przyrzekali, że ludności cywilnej nie grożą żadne 
represje. W ich przyrzeczenia wierzyć nie było 
można. Ale nie było wyjścia. Zdecydowaliśmy 
się opuścić nasze mieszkanie i wyjść na piechotę 
z Warszawy.

Cenniejsze rzeczy z mieszkania złożyliśmy 
w naszej ziemiance. Zabezpieczyliśmy ją jak 
się dało od wody, zabiliśmy deskami wejście 
i grubo przysypaliśmy ziemią tak, aby nic było 
widoczne, że w tym miejscu jest coś zakopane. 
Ojciec, mama, siostra i ja, wzięliśmy tylko tyle 
rzeczy, ile dało się unieść i na piechotę ruszy­
liśmy na tułaczkę w nieznane.

Już trzeci raz w czasie wojny, straciliśmy 
cały dorobek, i zostaliśmy tylko z tym, co 
mieliśmy na sobie i co mogliśmy unieść w rękach.
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Najpierw wyposażone mieszkanie w Warszawie 
przy ulicy Pańskiej, potem cały dorobek: dom i 
ziemię na Podolu. A teraz mieszkanie, tak trudno 
zorganizowane i wyposażone w Warszawie, przy 
ulicy Madalińskiego.

Warszawa w ogniu płonęła. Ziemia drżała 
od kanonady i wybuchów. Zbrojne oddziały 
niemieckie burzyły i podpalały dom po domu, 
ulicę po ulicy. Niszczyli z premedytacją całe 
miasto. W tym stanie beznadziejności ludzie 
wychodzili z piwnic i trzymając białe płachty w 
ręku opuszczali bohaterskie miasto, które stale 
walczyło, nie poddawało się.

Heroiczna walka jakiej nie zna historia 
trwała 63 dni. W beznadziejnej sytuacji. Skoń­
czyła się amunicja, skoczyła się żywność. Nie 
mając z nikąd żadnego wsparcia, powstańcy 
postanowili zaprzestać walki i poddać się.

Układ o zaprzestaniu działań wojennych 
w Warszawie był o wiele korzystniejszy dla 
powstańców, niż mogli się wcześniej spodziewać. 
Niemcy uznali, że żołnierze Armii Krajowej są 
pełnoprawnymi kombatantami, oraz że zarówno 
oni sami, jak i członkowie służb pomocniczych 
będą odtąd traktowani podobnie jak inni jeńcy 
z armii zachodnich. Będą chronieni jak jeńcy 
wojenni na mocy konwencji genewskiej z 1929 
roku. Był to krok, którego podjęcia Niemcy 
konsekwentnie odmawiali w stosunku do jeńców 
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sowieckich i którego Armia Czerwona nigdy nie 
uczyniła wobec jeńców wziętych przez siebie do 
niewoli.

W Warszawie: zamordowanej stolicy Polski 
powoli zaległa cisza.

Stanisław Ostrowski. Epitafum Warszawskie

Nic nie ma oprócz ciszy, która
grozą krzyczy...

Nic nie ma prócz krwi plamy
i garści popiołów...

Na gruzach mego miasta
Bóg mogiły liczy

I wieczność szumi w skrzydłach 
plączących aniołów...

Pozostał punkt na mapie i haust
goryczy.

Pustka w znużonych oczach -
już wiele żegnały -

1 strach, co nocą budzić mnie
będzie na pryczy,

Że nic się już nic zmieni -
bo wszystko się stało.

Bo wszystko...Nic. Nieprawda
- dwa słowa: tak trzeba.

I krew, co szumi w żyłach gorąca,
ofarna.

Uparcie będą wiodły poprzez
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wszystkie nieba -
Nie mnie, to mego brata -

Jak gwiazda polarna !

Gross Bom Ofag II D 1945 r.

Nie pamiętam daty kiedy na piechotę wy­
szliśmy z Mokotowa, było to na pewno w trzeciej 
dekadzie sierpnia. Była dalej piękna pogoda. 
Umówiliśmy się tak, że gdyby nas rozdzielono 
albo gdybyśmy się pogubili, będziemy się starać 
dostać do Grodziska Mazowieckiego. Grodzisk 
Mazowiecki był 30 km od Warszawy. Ojciec tam 
miał przyjaciela Reinharda, u którego mieliśmy 
się spotkać. Marsz w upale z bagażami na plecach 
był morderczy. Szliśmy przez Rakowiec, Raków 
w kierunku Opaczy i Grodziska.

Szliśmy boczną uliczką w kolumnie uchodź­
ców z tobołkami na plecach. Każdy niósł z sobą 
tyle ile mógł. W kolumnie ludzie starsi, małe 
dzieci, wszyscy umęczeni z potem kapiącym po 
twarzy, aby jak najdalej od wojennej zgrozy. Przy 
furtce jednego z gospodarstw, nieznana kobieta 
stanęła z wiadrem wody z sokiem i każdemu z 
uchodźców dawała kubek chłodnego napoju. Cóż 
to był za cudowny napój. Jakże byliśmy wdzięczni 
tej nieznanej kobiecie. Omijaliśmy na ile to tylko 
było możliwe posterunki niemieckie. Szliśmy 
polami, ogrodami, przez zagajniki i nieużytki.



Spaliśmy w jakiejś opuszczonej stodole. 
Wokoło było pełno niemieckiego wojska. Spot­
kanie z nimi nie należało do przyjemności. 
Odstawiali do punktu zbornego w Pruszkowie, 
a stamtąd do obozów w Niemczech. Chcieliśmy 
za wszelką cenę tego uniknąć. Wiele osób 
dobrowolnie szło do Pruszkowa. Ojciec jed­
nak stale nam powtarza! „w czasie wojny 
nigdy nie idzie się dobrowolnie do niewoli” 
Dotarliśmy któregoś wieczoru do starej cegielni. 
W nieczynnym wielkim piecu do wypalania 
cegły, ze względu na grube mury pieca schroniło 
się wielu ludzi. Znalazło się miejsce i dla nas. 
Ułożyliśmy się do spania na resztce snopka 
słomy. Nie było innego wyjścia, byliśmy umor­
dowani i chciało się nam strasznie spać. Obok 
koczowała jakaś staruszka. Zaproponowała, że 
jeśli ja się nie boję, to ona tu bliziutko mieszka 
i mógłbym się przespać w jej pokoju. Nie może 
wziąć kogoś jeszcze, bo ma bardzo mały pokoik 
i tylko jedno łóżko, ona zostanie tutaj bo tu jest 
bezpieczniej. Zdecydowałem się skorzystać z 
tej okazji. Domek był drewniany, dach ledwo 
trzymał się ścian. Na poddaszu długi korytarz i 
mały pokoik, wejście z korytarza. Położyłem się 
na łóżku i natychmiast usnąłem. Rano obudziłem 
się w strasznych męczarniach. Wszystko mnie 
piekło, kłuło i bolało. Podniosłem kołdrę i na 
prześcieradle zobaczyłem grad brązowych 
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kropek i rozmazane ślady krwi. Roiło się od 
pluskiew. Pluskwy spadały z suftu, a z mojego 
ciała zrobiły sobie ucztę. Widocznie staruszka 
była na nie odporna. Nie miałem jednak czasu, 
aby się nad tym zastanawiać, gdyż Niemcy w tym 
momencie wjechali z wrzaskiem na podwórko 
tego domu. Widziałem ich dokładnie z okna. 
Rozbijali drzwi, wdzierali się do domu. Trzeba 
było uciekać. Wybiegłem na korytarz, na końcu 
korytarza okno. Wyskoczyłem z pierwszego 
piętra, nie było zbyt wysokie. Z tej strony 
budynku Niemców nic było. Dotarłem do pieca 
cegielni, gdzie była reszta mojej rodziny, już bez 
trudu. Dalsza wędrówka w kierunku Grodziska 
stale napotykała na przeszkody. Wszystkie drogi 
i przejścia były blokowane przez Niemców. 
Sprawdzali dokumenty, napotkane osoby 
podejrzane o to, że wyszły z Warszawy były 
aresztowane, wywożone do Pruszkowa i dalej 
na zachód. Omijaliśmy posterunki niemieckie. 
Szliśmy bezdrożami, polem, zaułkami. Po trzech 
dniach udało się nam dotrzeć do Opaczy.

Zatrzymaliśmy się u jednego wieśniaka, 
spaliśmy w stodole. Za spanie pod dachem i strawę 
/rano kromka chleba z kawą zbożową, w południe 
postny żur z kartofami, wieczorem tylko kawa/ 
wymagał od nas ciężkiej pracy w polu od świtu 
do zachodu. Nie byliśmy jedynymi uciekinie­
rami z Warszawy. Stale płynęły kolumny umęczo­
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nych, głodnych, spragnionych a często rannych 
wychodźców. Niemcy urządzali polowania na 
tych biedaków. Pruszków nie mieścił spędzanych 
tłumów. Z Opaczy było widać Warszawę w 
ogniu. Czerwona łuna, a wyżej, ogromna ściana 
dymu nad umarłą stolicą. Czarny dym sięgał 
chmur cumulusów. Wieczorem ściana dymu 
była różowa a blask ognia rozjaśniał chmury. 
Niemcy stacjonujący na podwórzu śmiali się, 
że w Warszawie pieką się kartofe. Mama znając 
niemiecki mówiła jak obelżywymi epitetami 
traktują Polaków.

W Opaczy była stacja kolejki EKD 
/elektryczna kolej dojazdowa/. Po jakimś czasie 
została uruchomiona w kierunku Grodziska. 
Skorzystaliśmy z pierwszej okazji. Jadąc do 
Grodziska widzieliśmy jeszcze z odległości ponad 
dwudziestu kilometrów jak płonie Warszawa. 
Ogromne języki ognia sięgały wysoko w niebo 
a czarny dym jak betonowa ściana sięgał wyżej 
chmur. Cały horyzont od lewa do prawa to 
jeden ogień. W wielu miejscach na horyzoncie 
było widać ogniste błyski i ślady świetlnych 
pocisków zmierzających w kierunku Warszawy. 
Towarzyszyło temu głuche dudnienie ciężkich 
dział rozstawionych wokół miasta skierowanych 
ogniem w dzielnice Warszawy, w których bronili 
się jeszcze powstańcy. Patrzyliśmy z zapartym 
tchem jak płonie nasze piękne miasto. Mojej 
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mamie płynęły łzy z oczu. Wielu pasażerom 
mających szare twarze i przerażenie w oczach, 
też spływały łzy po policzkach. W mojej głowie 
kłębiły się straszne myśli. Warszawa w ogniu. 
Warszawa w ogniu. Wielkie miasto płonic, 
huczało mi w głowie. Przecież w tym mieście 
teraz mieszkało około dwóch milionów ludzi, co 
z nimi będzie, gdzie się podzieją. Ilu z nich zginie 
w walce, a ilu spłonie w ogniu. Jakież straszne 
nieszczęście. Instynktownie przychodziła mi 
na myśl tragedia w Hucie Picniackicj, gdzie w 
ciągu jednego dnia spalono wieś i wymordowano 
ponad tysiąc ludzi. Tu jest to samo, ale na ponad 
dziesięć tysięcy razy większą skalę.

Dojechaliśmy wreszcie do Grodziska. 
Tu było spokojniej, tylko policja i żandarmeria 
niemiecka ciągle urządzały łapanki na uchodźców 
z Warszawy. Ojca, jako inwalidy z widocznym 
kalectwem nie czepiali się, a nas chronił jeszcze 
papier wydany przez Gestapo w Brodach 
zawierający prośbę o pomoc uciekinierom 
chroniącym się przed frontem wschodnim. 
Reinhardowie przyjęli nas przyjaźnie, dali nam 
jeden pokoik w swoim mieszkaniu. Było to dla 
nas bardzo ważne, mieliśmy dach nad głową. W 
mieszkaniu tym nie było jednak żadnych wygód, 
nie było skanalizowane, ubikacja na podwórku. 
Wodę też trzeba było nosić z pobliskiej studni. 
W pokoiku naszym był piec kafowy. Aby lepiej 
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go wykorzystać, ojciec zainstalował przy nim tak 
zwaną „kozę". Było to sprytne żeliwne niewielkie 
urządzenie, które postawione przed piecem 
miało włożoną rurę w drzwiczki pieca tak, że 
dym przedostawał się swobodnie przez piec do 
komina. Palony ogień w tej „kozie” więcej ciepła 
oddawał na przestrzeń pokoju. Można było w 
nim palić węglem lub drewnem, na fajerkach coś 
ugotować, a w zimę było cieplej. Niestety byliśmy 
znowu biedni jak mysz kościelna. Nie mieliśmy 
za co kupić jedzenia ani węgla na opał. Szybko 
zaczęły nam zaglądać w oczy nędza i głód.

Razem z kilkoma znajomymi chłopcami 
wychodziłem za miasto pod szlaban kolejowy. 
Transporty niemieckie z wojskiem, uzbrojeniem, 
stale szły w jedną i drugą stronę. Niedaleko 
była stacja, każdy skład kolejowy musiał zwol­
nić biegu. Czekaliśmy na transport węgla. Ob­
serwowaliśmy czy są i gdzie na nim posterunki 
wojskowe. Przeważnie były zaraz po parowozie 
i na ostatnim wagonie. Takie składy, na których 
nie było posterunków zdarzały się bardzo 
rzadko, trzeba było ryzykować. Jeden z nas, na 
którego wypadała kolej, brał rozbieg i skakał 
na wagon najbardziej oddalony od posterunku. 
Zadaniem jego było w czasie biegu pociągu 
zrzucić jak najwięcej brył węgla z wagonu, a 
my zbieraliśmy ten węgiel do przygotowanych 
worków i uciekaliśmy jak najszybciej i jak 
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najdalej. Zrzucanie nie mogło trwać długo, gdyż 
w niedalekiej odległości przed stacją był też 
stały posterunek niemiecki, z którego strażnicy 
zauważywszy kogoś na wagonach strzelali bez 
ostrzeżenia. To samo niebezpieczeństwo groziło 
z posterunków usytuowanych na wagonach, jeśli 
takie były. Akcje te były wysoce niebezpieczne. 
Nieraz zdarzało się, że nie mogliśmy zauważyć 
posterunków na wagonach i kiedy jeden z 
nas wskoczył na wagon, rozpoczynała się 
strzelanina. Wtedy natychmiast ten, który był na 
wagonie musiał skakać na ziemię. Strzelającemu 
z posterunku na wagonie Niemcowi trudno 
było trafć, gdyż pociąg był w ruchu a i cel też 
był ruchomy. Bezpieczne to nie było, ale tylko 
w ten sposób można było zdobyć trochę opału. 
Nie zdarzyło się jednak nam nieszczęście, 
poza zadrapaniami i skaleczeniami w czasie 
skoków. Zdobyty węgiel dzieliliśmy na dwie 
połowy. Jedną połowę dzieliliśmy po równo na 
każdego, drugą sprzedawaliśmy i dzieliliśmy się 
pieniędzmi. Takich grup zdobywających opał w 
ten sposób było kilka. Zdarzyło się, że w innej 
grupie w czasie takiej akcji jeden z chłopców 
został postrzelony.

Nie mogłem długo brać udziału w tych 
akcjach, gdyż rodzice postawili stanowcze weto. 
Musiałem się przyznać, skąd mam pieniądze i 
węgiel. Można oczywiście było kupić węgiel od 
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kolejarzy, ale ceny były tak niebotyczne, że dla 
nas to nic wchodziło w rachubę.

Na początku września, w celu ostrzeliwania 
powstania warszawskiego. Niemcy sprowadzili 
do Grodziska kolejowe działo. Była to ogromna 
armata na platformie kolejowej, większa od 
dwóch połączonych parowozów. Sama lufa 
miała długość ponad wagon. Nie mierzyłem, ale 
średnica otworu lufy wynosiła chyba ponad jedną 
trzecią metra. Ustawiali ją na bocznicy kolejowej 
dwa dni. Lufę skierowali oczywiście w stronę 
Warszawy. Z ciekawością obserwowaliśmy przy­
gotowania do odpalenia. Blisko podejść nie było 
można, a z daleka niewiele było widać. Pocisk do 
załadowania podawany był specjalnym dźwigiem, 
musiał ważyć chyba ponad tonę. Wieczorem huk 
oddanego strzału wstrząsnął całym Grodziskiem. 
W pobliskich domach wyleciały szyby. Strzałów 
oddanych niebyłojednak wiele. Niemcy nie mogli 
się uporać z załadowaniem pocisku i odpaleniem. 
Po kilku dniach działo zostało odwiezione.

Zaczął nam doskwierać głód. Próbowa­
liśmy różnych sposobów, aby zdobyć choć 
trochę pieniędzy na życie. Ojciec pożyczył 
od znajomych dwa zdezelowane stare rowery. 
Wyremontowaliśmy je do takiego stopnia, że 
można było na nich jeździć. Wyruszaliśmy 
z ojcem o czwartej rano do Mszczonowa, do 
piekarni. Tam kupowaliśmy kilkadziesiąt bo­
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chenków chleba i przywoziliśmy je na rowerach 
do domu. Chleb sprzedawaliśmy na targu. 
Można było zarobić około dwóch złotych na 
bochenku. To łagodziło głodowanie, każdy grosz 
był cenny. Mama kupowała kaszę gryczaną i 
jeszcze potrzebne dodatki i robiła kaszankę. 
Sprzedawaliśmy ją na targu. Robiliśmy wszys­
tko, aby nie głodować i jakoś przetrwać.

Dzięki znajomościom i kontaktom mo­
jego ojca udało się załatwić pracę dla mnie i 
Marka, syna właściciela mieszkania, w którym 
mieszkaliśmy. Praca była w sklepie mięsa 
końskiego. Tylko takie mięso mogło być w 
wolnej sprzedaży. Właściciel sklepu dzięki 
znajomościom z Niemcami i dawanym hojnie 
łapówkom zdobywał koninę, przeważnie z pa- 
dłych koni wojskowych. Całe połówki były 
rozbierane, lepsze mięso sprzedawano od razu 
z lady, gorsze przerabialiśmy na kiełbasy. Była 
to straszliwie ciężka, mordercza praca fzyczna. 
Pracowaliśmy razem z Markiem we dwóch 
codziennie od ósmej wieczorem aż do ósmej rano 
następnego dnia, z małymi przerwami na posiłek. 
Praca nasza polegała głównie na przynoszeniu 
z chłodni mrożonych ćwiartek końskich. 
Rozcinaniu ich toporem i rozbieraniu na 
poszczególne części do sprzedaży. Sprzedawał, 
ważył i brał pieniądze tylko właściciel. Dalszym 
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naszym zadaniem było mielenie ścinków i gor­
szych gatunków mięsa na kiełbasy. Młynek był 
jeden, wielki z ogromnym kołem i korbą. Napęd 
oczywiście ręczny. Właścicielowi bardziej opła­
cało się nas zatrudnić niż kupić silnik do napędu. 
Po godzinie machania korbą już bolały plecy. 
Kręciliśmy kołem na zmianę z Markiem do 
godziny pierwszej lub drugiej w nocy. W wielkiej 
wannie obaj wyrabialiśmy farsz na kiełbasy. 
Właściciel dodawał przyprawy i stale dolewał 
wody, aby farszu było więcej. Potem znowu za 
pomocą morderczego młynka nadziewaliśmy 
farszem jelita. O godzinie czwartej w nocy go­
towe kiełbasy wędrowały do wędzarni. Dopiero 
wtedy mogliśmy trochę odpocząć. Przed siódmą 
rano gorące kiełbasy wnosiliśmy do sklepu 
przed, którym kłębiła się kolejka klientów. 
Kiełbasy wędzone naturalnym dymem były 
pachnące i smaczne. Właściciel stale podnosił 
ceny, bo chętnych było wciąż więcej niż towaru. 
Tak wyglądał mój roboczy dzień. Dniówkę 
dostawaliśmy dopiero po sprzedaniu towaru, jak 
przyszliśmy na następną zmianę. Jeśli był dobry 
utarg dostawaliśmy jeszcze po kawałku mięsa. 
Mogliśmy sobie wybrać mięso odpowiedniej 
jakości. Jak szedłem do domu, nogi wlokłem za 
sobą. Robota była mordercza, stale nie czułem rąk 
i nóg, bolały mnie plecy, ale nie głodowaliśmy 
i codziennie był pewien dopływ gotówki, za
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którą można było kupić najpotrzebniejsze rzeczy. 
| Od tego czasu przekonałem się do koniny, jest 

to naprawdę doskonałe, bardzo smaczne mięso, 
musi być tylko odpowiedniej jakości /jak każde 
zresztą/ i dobrze przygotowane do podania na 
stół. Ani ojciec ani mama nie mieli żadnej pracy, 
żadnych dochodów. Praktycznie rodzina była na 
moim utrzymaniu.

W tym czasie Grodzisk był bardzo 
przeludniony. Ilość ludzi przebywająca w tym 
mieście była kilkakrotnie większa niż normalnie. 
Ludzi dużo a pracy żadnej. Napływ uciekinierów 
z Warszawy powodował nieopisany tłok. Targ 
na rynku był zbiorowiskiem, gdzie jak w tyglu 
kotłowało się wszystko. Handlowano czym kto 
mógł. Grasowali szulerzy i oszuści. Grano w 
trzy karty i w inne gry wyłudzając pieniądze 
od naiwnych. Stale dochodziło do zatargów i 
bójek. Złodziejaszkowie mieli istny raj, żadna 
policja nic funkcjonowała. Niemcy nie byli 
zainteresowani, aby panował ład czy porządek, 
mieli coraz większe swoje problemy. Niemiecka 
żandarmeria stale urządzała łapanki i rewizje. 
Niewinni ludzie ginęli lub lądowali w obozie 
koncentracyjnym. Wiadomo było, że ofensywa 
rosyjska ruszy lada dzień, była to tylko kwestia 
czasu i to nie długiego. Ewakuowały się 
niemieckie urzędy. Oddziały wojsk, jedne szły na 
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front, drugie były wycofywane. Wszędzie pełno 
sprzętu wojskowego i uzbrojenia. Atmosfera 
była coraz bardziej nerwowa, wyczuwało się 
stale rosnące napięcie. Niemcy tracili grunt pod 
nogami. Warunki w jakich żyliśmy były okropne. 
Była zima, nie mieliśmy ciepłej bielizny ani 
ciepłych ubrań. O zrobieniu normalnego prania 
nie było co marzyć. Nie byłoby w czym ani jak 
go zrobić. Zwykle mydło czy jakikolwiek proszek 
do prania były nie osiągalne. Nie było szans na 
dobre umycie się.

Znowu zaczęły nas atakować wrzody i 
różne wypryski na ciele, pojawił się świerzb. 
Jest to nie gojące się, bolące i stale swędzące 
utrapienie. Pojawia się w sytuacji niedożywienia, 
braku witamin i braku możliwości utrzymania 
odpowiedniej higieny. O lekarzu lub o jakich­
kolwiek lekach nie było co marzyć. Apteki były 
puste. Lekarze i szpital pracowały na najwyższych 
obrotach, ale wyłącznie dla Niemców. Stale byli 
zwożeni z frontu ranni żołnierze niemieccy.

W nędzy, biedzie i niepewności przewe- 
getowaliśmy Święta Bożego Narodzenia i Nowy 
Rok.

Coraz częściej pojawiały się znienacka 
rosyjskie samoloty. Zrzucały bomby ostrzeliwały 
z karabinów maszynowych wszystko co się 
ruszało i błyskawicznie znikały. Pamiętałem ich 
mizerne lotnictwo z trzydziestego dziewiątego 

110



roku. Aż nic mogłem uwierzyć w to co teraz 
widziałem, samoloty szturmowe, szybkie i 
zwinne jakie nie istniały w 39 roku. Niebo było 
opanowane przez Rosjan. Samolotu niemieckiego 
ani na lekarstwo. Niemcy byli przerażeni.

Jednego z nalotów, a zdarzało się ich 
coraz więcej, nic zapomnę nigdy. Pierwsza 
połowa stycznia, wczesne popołudnie, słońce 
nisko nad horyzontem, szedłem po pracy przez 
rynek do domu. Pogoda przepiękna, mróz duży, 
ani chmurki ani wiaterku. Targ jak zwykle, na 
przepełnionym rynku mrowie ludzi, straszny 
tłok.

Nagle powietrze rozdarł ryk silników 
lotniczych. Samolotów szturmowych było dwa­
dzieścia, trzydzieści, nikt nic zdążył policzyć. 
Leciały na niewielkiej wysokości. Zrzuciły 
serię bomb. Zawróciły co najmniej trzykrotnie. 
Za każdym razem bombardując sam środek 
przeludnionego rynku. Bomby były niewielkie 
przeciwpiechotne, każda rozrywała się przed 
zetknięciem z ziemią na wysokości około jednego 
metra, robiąc niewielki dołek, masakrowała 
wszystko w promieniu kilkudziesięciu metrów. 
Akurat znajdowałem się przed wejściem do 
szerokiej sieni jednego z domów stojących przy 
rynku. Błyskawicznie wbiegłem, a właściwie 
zostałem wepchnięty, wtłoczony wraz z tłumem 
ludzi do tej sieni. W tej właśnie chwili powietrze 
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rozdarł straszliwy trzask i huk. Bomba wybuchła 
na chodniku przed sienią. W ułamku sekundy 
stało się piekło na ziemi. Przede mną oraz 
pomiędzy mną a wybuchem była stłoczona ciżba 
ludzka. Fala ognia, odłamków bomby, drzazg i 
gruzu zmasakrowała tych, którzy znajdowali się 
przy ulicy u wejścia do sieni. Następni zostali 
przywaleni warstwą ciał zabitych i rannych. Ja 
znajdowałem się mniej więcej w połowie sieni, 
odłamki bomby mnie nie dosięgły.

Zostałem przywalony gruzem, rannymi i 
rozerwanymi kawałkami ciał tych, co zginęli. Nie 
da się opisać tego co się tam działo. W pierwszej 
chwili straciłem słuch. Nic nie widziałem.

Byłem przekonany, że już po mnie, że 
nie żyję. Jednak nie czułem bólu. Po chwili 
okazało się, że ranny nic jestem. Nie mogłem 
tylko wydostać się spod skłębionych ciał. Nie 
było to łatwe. Nade mną byli kontuzjowani, 
ranni i zabici. Pode mną żywi jak ja. chcący się 
wydostać z tej masakry. Krew spływała po nas. 
Dopiero po jakimś czasie przy pomocy innych 
ocalałych osób, udało mi się wygrzebać z tego 
ludzkiego kłębowiska. Przez dłuższy czas nic 
nie słyszałem. Wyciągaliśmy rannych spod 
masy ciał ludzkich. Po chwili odzyskałem słuch. 
Wokoło jęki i krzyki, makabra. Wydostałem się z 
sieni. Rynek przedstawiał straszliwy widok. Jak 
łan skoszonego zboża powiązanego w snopy, łan 
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trupów i rannych. Wiciu ludzi starało się odnaleźć 
swoich bliskich i pomagać rannym. Porozbijane 
i porozwalane stragany i towary. Przerażające 
jęki krzyki i wołania. W panicznym przerażeniu 
starałem się przedostać do domu. M usiałem 
przeskakiwać przez ludzkie ciała.

Nawet nie zwróciłem uwagi na to, że 
byłem cały zakrwawiony. Krew spływała mi po 
głowie twarzy i ubraniu. Mama z przerażeniem 
zaczęła mnie opatrywać, dopiero uspokoiła się 
jak stwierdziła, że ranny nie jestem. U nas w 
domu nikomu nic się nie stało. Wszyscy byli 
przerażeni. Widzieliśmy różne masakry na 
Ukrainie i w powstaniu w Warszawie ale czegoś 
takiego nie widziałem i obym nigdy więcej nie 
widział. Doliczono się ponad czterysta zabitych 
osób, rannych nikt nie liczył.

Dopiero w roku 1999 przeczytałem w 
naszej prasie artykuł o tym nalocie na Grodzisk 
Mazowiecki. Oczywiście był to nalot z punktu 
widzenia taktyki wojskowej całkowicie 
bezzasadny i niepotrzebny. W mieście tym, ani 
w okolicy nie było żadnych wojsk niemieckich, 
nie było żadnych umocnień, żadnego uzbrojenia. 
Rosjanie wykonali ten nalot nic nie zyskując. 
Z wysokości stu-dwustu metrów, a na takiej 
wysokości lecieli, była dobra pogoda, widać 
doskonale każdego człowieka. Musieli wiedzieć, 
że bombardują wyłącznie ludność cywilną. Nie 
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zabili ani jednego niemieckiego żołnierza, nie 
zniszczyli żadnego wojskowego uzbrojenia. 
Ale zlikwidowali ponad czterysta bezbronnych, 
niewinnych istnień polskich. Wielu ranili, przy­
sporzyli Polakom łez i nieszczęścia, to dla nich 
też było bohaterstwo. Nasuwa się oczywiste 
stwierdzenie, że chodziło wyłącznie o likwidację 
cywilnej ludności pochodzącej z powstania 
warszawskiego. Stalin na pewno z tego był za­
dowolony.

Armia niemiecka w popłochu wycofywała 
się. W Grodzisku nie było już ani jednego 
niemieckiego żołnierza, ale bombardowania 
nie ustawały. Zbliżał się dzień 15 stycznia, 
siedzieliśmy przy stole w naszym pokoiku na 
piętrze. Stół był przysunięty do ściany, nad 
stołem okno. Nagle ryk samolotów, świst 
spadających bomb. Jedna spadła na chodnik pod 
ścianę, w której było nasze okno. Potężny wybuch 
targnął powietrzem. Budynek był drewniany, 
lekki. Nigdy bym nie uwierzył, ale budynek 
podskoczył do góry jak piłka. Stołek na którym 
siedziałem i moje stopy oderwały się od podłogi. 
Budynek jednak zaraz opadl z powrotem na 
swoje miejsce. W ścianie na parterze wyrwa na 
ponad dwa metry. W każdej chwili można było 
stracić życie.

Wyczuwało się, że Rosjanie wejdą lada 
chwila. Wielu zabitych na rynku w poprzednim 
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nalocie leżało na mrozie zamarzniętych, nikt 
ich nie chował. Nie działały żadne służby po­
rządkowe. Mróz był duży, ciała zamarznięte. 
Tylko rodziny zabitych, starały się usuwać zwłoki 
swoich bliskich. Ludzie chowali się po piwnicach 
w murowanych domach. Kanonada zbliżała się 
coraz bardziej.

Następni Najeźdźcy

Po kilku dniach w nocy usłyszeliśmy huk 
silników czołgów i samochodów. Wyjrzałem 
na ulicę, od strony stacji kolejowej na rynek 
wjeżdżały czołgi i wielkie samochody ciężarowe. 
Wybiegliśmy z domu. Nie mogłem rozpoznać co 
to za wojsko? Rosyjskie wynędzniałe, obdarte i 
głodne pamiętałem z 1939 roku. To było zupełnie 
coś innego. Ubrani w cieple kożuchy. Na głowach 
cieple baranie czapy. W dobrych, nie dziurawych 
butach, wspaniale uzbrojeni. Zaopatrzeni w 
żywność „swinnaja tuszonka” w „mieszku" u 
każdego. Na dodatek wjechali na amerykańskich 
samochodach. Żaden nie szedł na piechotę. 
Rozdawali wygłodzonym ludziom amerykańskie 
konserwy. Czyżby to Amerykanie? 
Skąd tutaj? Sprawa wydała się szybko.

Giermańcy gdie‘i\ Wrzeszczał skośnooki, 
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pucułowaty, umotany w gruby kożuch kierowca 
wielkiego wojskowego forda. Tu giermanców 
nigdzie nie ma, uciekli! Nie bardzo wierzyli w 
naszą odpowiedź...

Zebrany tłum był zaskoczony. Nie wie­
dzieliśmy czy ich witać, czy się cieszyć, czy 
obawiać. Ja wiedziałem na pewno, że nic dobrego 
po nich spodziewać się nie można. Po chwili 
wywiązała się dyskusja z żołnierzami.

- Skąd macic amerykańskie samochody 
amerykańskie konserwy? - pytaliśmy. Oczywiście 
nikt z nas nie miał pojęcia o olbrzymiej pomocy 
w postaci żywności uzbrojenia i środków 
transportowych jaką otrzymywał Związek Ra­
dziecki od Stanów Zjednoczonych.

- Eto nie amerykańskie, eto nasze. - krzyczeli 
zgodnym chórem.

- Jak wasze? Tu wszędzie jest napisane 
U.S.A. - Gawariu szto eto nasze upierał się 
„sałdat”. - U.S.A. znaczit Ubijom Sukinsyna 
Adolfa. Wot szto!

Być może była to 'szatka '/żart/ a rosyjski 
żołnierz zakpił sobie z propagandy swoich władz. 
Ale nam do żartów nie było. Byliśmy przekonani, 
że w ten sposób ustami prostego żołnierza. Armia 
Czerwona na dzień dobry zamanifestowała swoją 
prawdomówność.

Po kilku dniach pojawił się w Grodzisku 
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oddział polskiego wojska. Zaskoczenie było 
wielkie. Na dźwięk polskich piosenek woj­
skowych, na rynku błyskawicznie zebrał się 
ogromny tłum ludzi. Polscy żołnierze byli 
ściskani i całowani. Wiwatom i radości nie 
było końca. Wszyscy byli strasznie ciekawi 
jak to wojsko wygląda i skąd się tutaj wzięło. 
Nie wiedzieliśmy, że w Związku Radzieckim 
powstało Wojsko Polskie. Mundury i dystynkcje 
rzeczywiście polskie, ale nie wszyscy mówili 
czystym polskim językiem. Na czapkach orzełki 
ale bez korony. Ofcerowie zaciągali bardzo 
wschodnim akcentem albo wręcz mówili po 
rosyjsku. Nie zrobiło to zbyt dobrego wrażenia. 
Entuzjazm osłabł. Ta polska armia, była tak, nie 
bardzo polska.

Od pierwszego dnia zaczęły się inne rządy. 
Nie wiadomo skąd pojawiło się P.P.R. i Z.W.M. 
z opaskami biało-czerwonymi na rękawach. 
Przedtem nigdzie ich nie było i nikt o nich nie 
wiedział. W ciągu kilku dni objęli władzę w 
mieście. Porządek zaczęła wprowadzać milicja 
polska. U właściciela sklepu mięsnego zacząłem 
zarabiać nowe polskie pieniądze obowiązujące na 
terenach zajętych przez bolszewików, tak zwane 
„lubelskie złote” wydane przez Polski Rząd 
Tymczasowy z siedzibą w Lublinie. Pieniądze te 
były drukowane oczywiście w Moskwie o czym 
nikt nie wiedział. Każdy kto posiadał tak zwaną 
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kenkartę /dokument tożsamości wydany przez 
władze Generalnej Guberni/ mógł wymienić 500 
zł okupacyjnych na lubelskie, było to prawie tyle 
co nic. Ja zarabiałem u właściciela sklepu dziennie 
500 lubelskich złotych. Władza komunistyczna 
od razu zaczęła likwidować własność prywatną. 
Zabrali właścicielowi sklep mięsny, który ratował 
nas od głodu. Ja straciłem pracę, a ludzie nie mieli 
gdzie kupić nawet tego końskiego mięsa. Żaden 
inny sklep mięsny w Grodzisku nie funkcjonował. 
Łatwo było likwidować, ale uruchomić coś w 
zamian nie było komu. Znowu pojawiła się u nas 
bieda i głód. Wiadomo było, że tu w Grodzisku 
czeka nas nędza.

Po naradzie rodzinnej, ojciec korzystając 
z jakiejś okazji pojechał do Warszawy. Żaden 
normalny transport nie istniał. Pomimo wszystko, 
obcięliśmy się wydostać z Grodziska.

Po powrocie tata opowiadał jak strasznie 
wygląda Warszawa. Aż trudno było uwierzyć 
w to co mówił. Cała lewostronna Warszawa 
nie istniała. Praga nie była tak zburzona. Były 
tylko ślady po bombardowaniach i ostrzale. U 
znajomego, który mieszkał na Pradze, udało 
się ojcu wynająć pokój. Po kilku dniach jakimś 
zdezelowanym starym niemieckim samochodem 
z naszym majątkiem, który mieścił się w jednej 
zniszczonej walizce, wyruszyliśmy do Warszawy.

Podróż nie trwała długo. Wjechaliśmy 

118



między gruzy umarłego miasta. Cmentarna cisza, 
mróz, śnieg i ani żywego ducha. Trudno było 
rozpoznać gdzie była ulica a gdzie domy. Główne 
ulice: Marszałkowska. Aleje Jerozolimskie wy­
glądały jak wąwozy. Środkiem niektórych byłych 
ulic wojskowe czołgi przetarły wąskie przejazdy, 
aby można było przejechać samochodem.

Dopiero w centrum zaczęli pojawiać się 
ludzie. Błąkały się nędzne postacie. Obdarci 
wystraszeni i wynędzniali biedni. Monumentalny 
ginach dworca głównego przy Alejach 
Jerozolimskich nie został zniszczony przez 
działania wojenne. Wysadzili go w powietrze 
Niemcy w ramach systematycznego ścierania 
Warszawy z powierzchni ziemi. Rozszarpana 
stalowa konstrukcja głównego bloku przechylona 
około 30 stopni od pionu, jakby kłaniała się 
umarłemu miastu. Na skrzyżowaniu Alej Jero­
zolimskich i Marszałkowskiej potężna wyrwa 
w ziemi, krater o średnicy ponad sto metrów, 
głęboki kilkanaście metrów poniżej rozerwanego 
tunelu kolejowego. Pozostał tylko nietknięty 
Hotel „Polonia”, w którym do ostatniego dnia 
kwaterowali Niemcy.

Przejechaliśmy Alejami Jerozolimskimi 
aż do wiaduktu mostu Poniatowskiego. Po 
obu stronach domy zrujnowane wypalone. 
Poza wspomnianą Polonią nie widzieliśmy 
ani jednego domu całego nadającego się do 
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zamieszkania. Żywego ducha nie widać. Wiadukt 
i most były wysadzone w powietrze. Przęsła 
mostu leżały w Wiśle. Zjechaliśmy aż do brzegu 
rzeki. Wisła była tak zamarznięta, że ciężkie 
samochody przejeżdżały utartym szlakiem 
po lodzie w obie strony. Wszystkie mosty w 
Warszawie były wysadzone, ich przęsła leżały w 
zamarzniętym lodzie. Gdyby nie mróz nie można 
byłoby przedostać się na drugą stronę Wisły. 
Przejechaliśmy na Saską Kępę, Zieleniecką i 
Targową do Ząbkowskiej. Jadąc ulicą Zieleniecką 
widać było po drugiej stronie Wisły poszarpaną 
panoramę lewobrzeżnej Warszawy. Horyzont 
wyglądał jak połamany grzebień. Tu i ówdzie 
sterczał jakiś gmach podziurawiony i okaleczony. 
Gmach „Prudentrialu”, drapacz chmur, nie był 
zburzony, stał jak monument górując nad morzeni 
ruin. Okaleczony i podziurawiony na wylot, 
trwał bohatersko niewzruszenie jak symbol 
niepokonanego miasta.

Praga była prawie nie zniszczona. Budynki 
w większości całe, gdzie niegdzie ślady po­
cisków. Jednak bomby i ciężka artyleria zrobiły 
swoje. W wielu miejscach zwaliska gruzów i 
zbombardowane domy, lecz w porównaniu do 
lewobrzeżnej Warszawy wydawało się że jest tu 
luksus.

Znajomi ojca. Państwo Szilerowie. mie­
szkali przy ulicy Ząbkowskiej 59 na pierwszym 
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piętrze. Mieli duże ładne mieszkanie, odstąpili 
nam jeden pokój. Byli to bogaci ludzie, mieli 
duży sklep na rogu Ząbkowskiej i Targowej. 
Oczywiście komuniści niebawem im ten 
sklep zabrali. My nareszcie mieszkaliśmy w 
normalnym mieszkaniu. Niestety wody i prądu 
jeszcze nie było, ale byl dach nad głową, można 
było napalić w piecu i na kuchni ugotować coś 
do zjedzenia. W Warszawie, było to w tym czasie 
coś niezwykle cennego.

Pojakimśczasieojciec pojechał na Mokotów, 
tam gdzie mieszkaliśmy przed pow-staniem. 
Mieliśmy nadzieję, że coś się uratowało z tych 
rzeczy, które ukryliśmy w wykopanej ziemiance. 
Piękna willa pani Hassowej, a w niej nasze 
mieszkanie zostało zrównane z ziemią. Okazało 
się, że kryjówka zrobiona przez nas w ogrodzie, 
była rozkopana i okradziona. Znikły wszystkie 
cenniejsze rzeczy, a woda z topniejącego śniegu i 
deszcz dokonały reszty zniszczenia. Najbardziej 
szkoda nam było zdjęć i dokumentów dotyczących 
Urszulina na Podolu. Zdjęć było kilkaset sztuk, 
dwa ogromne pudła, wszystko zalała woda, 
zgniły co do jednego. Nie zostało nam ani jedno 
zdjęcie naszego domu, naszych dziadków ani 
ich domu. Znikła fotografczna historia naszego 
majątku i rozległej rodziny mojej mamy. Nie było 
rady, musieliśmy się pogodzić z tą bolesną stratą. 
Należało się cieszyć, że uszliśmy cało z tak wielu 
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niebezpieczeństw i nieszczęść. Przepiękna kraina 
Podola z którą tak się zżyliśmy, nasz majątek w 
Urszulinie, dom naszych dziadków, bajecznie 
położona Huta Picniacka, pozostały na zawsze 
już tylko w naszej pamięci i wyobraźni.

Ludzie coraz bardziej masowo wracali do 
Stolicy. Mieszkali w tragicznie prymitywnych 
warunkach. W piwnicach, szałasach, w naprędce 
skleconych budach, koczowali przy ogniskach 
w zakamarkach ruin. Każdy patrzył gdzie 
tylko było możliwe jakiekolwiek schronienie 
przed deszczem, wiatrem i zimnem. Na Pradze 
zabudowania ocalały nie licząc wielu, nieraz 
ogromnych uszkodzeń od ostrzału artylerii i 
bombardowań. Tutaj życic szybciej wracało 
do normy. Ruch na ulicach był coraz większy. 
Pierwszy ośrodek normalizacji oczywiście 
powstał na bazarze Różyckiego na Pradze. 
Handel prywatny rozwijał się dynamicznie z dnia 
na dzień.

Ojciec natychmiast uruchomił energiczną 
działalność. Przydało się jego doświadczenie w 
organizowaniu Związku Inwalidów po pierwszej 
wojnie światowej. Wraz z grupą znajomych 
organizował Zarząd Główny Związku Inwalidów 
Wojennych w Warszawie. Inwalidów wojennych 
wojskowych po wojnie było wielu i to nieraz 
na bardzo wysokich stanowiskach w wojsku i 
administracji. Przede wszystkim jednak ojciec
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chciał znaleźć dla nas samodzielne mieszkanie. 
Pozostawanie w czyimś mieszkaniu było bardzo 
krępujące. Zdobycie samodzielnego mieszka-nia 
w doszczętnie zburzonej Warszawie po pow­
staniu. graniczyło z cudem. Udało się jednak 
ojcu dostać przydział na mieszkanie przy ulicy 
Radzymińskiej 126 na pierwszym piętrze. Miesz­
kanie było opuszczone i przejęte przez władze 
miasta. Było kompletnie umeblowane, łącznie z 
wyposażeniem kuchni. Mama po raz pierwszy od 
dłuższego czasu mogła spokojnie ugotować jakiś 
lepszy posiłek i mogliśmy go zjeść w ludzkich 
warunkach.

Pod mieszkaniem na parterze był pusty 
sklep. Byliśmy świadkami następującego 
incydentu. Pewnego dnia trzech żołnierzy 
rosyjskich weszło do sklepu i zażądali pieniędzy. 
Właścicielka pieniędzy oczywiście nie miała. 
Bandyci grozili jej śmiercią i zaczęli bagnetami 
wyłamywać drzwi i szufady z szaf. Sąsiedzi 
powiadomili znajdujący się niedaleko komisariat 
naszej milicji. Milicja powiadomiła NKWD. 
Rosjanie przyjechali natychmiast dwoma 
wojskowymi samochodami. Dwóch żołnierzy 
złodziei złapali bezpośrednio na miejscu, 
trzeciemu udało się zbiec. Myśleliśmy, że ich 
zabiorą, ale tak się nie stało. Związali im ręce z 
tyłu, postawili pod ścianę budynku i natychmiast 
rozstrzelali. Bez żadnego sądu, bez żadnego 
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śledztwa. Zabrali ich martwe ciała. Byliśmy 
zaszokowani. Piszę o tym dlatego, aby nie było 
wątpliwości, że na terenach polskich zdarzające 
się przypadki rabunku, kradzieży lub gwałtów 
popełnianych przez żołnierzy radzieckich były 
surowo karane. Tylko taką metodą można było 
utrzymać dyscyplinę zdziczałego w okrutnych 
walkach wojska.

Nie mieszkaliśmy w tym mieszkaniu dłu­
go. Po jakimś czasie wrócili jego prawowici 
właściciele, cała rodzina. Uciekli z Warszawy na 
czas powstania. Po odejściu Niemców wrócili. 
I znowu trzeba było szukać jakiegoś lokum.

Ojciec nadal kontynuował pilne działania 
aby znaleźć jakieś leprze mieszkanie. I zna­
lazło się. Na ulicy Kamionkowskiej. Budynek 
dwupiętrowy, wybudowany tuż przed wojną, 
niemalże pachnący farbą. Mieszkanie solidne, 
na drugim piętrze, dwupokojowe, na podłodze 
parkiet, kuchnia, łazienka, balkon. Była nawet, 
ale oczywiście nieczynna instalacja gazowa. 
Luksus. W tym czasie o czymś lepszym w 
Warszawie nawet marzyć nie można było.

Skończyła się nasza tułaczka. Nareszcie 
mogliśmy zacząć normalnie organizować nasze 
życie. Byliśmy biedni, głodni i obdarci. Ale co 
najważniejsze mieliśmy solidny dach nad głową. 
Mieszkanie z normalnymi wygodami. Przydział 
mieszkania potwierdzony decyzją władz miasta.

124



Jak na Warszawę w tym czasie było to ogromne 
szczęście. Można było zażywać rozkoszy kąpieli 
w wannie. Umyć się codziennie jak należy. Zjeść 
jak ludzie normalny posiłek. Nikt nie zrozumie 
co to znaczy, kto nie był w takiej sytuacji, że nie 
mógł wejść do wanny lub pod prysznic przez kilka 
miesięcy. Nie mógł zmienić bielizny, nie mógł 
zrobić normalnego prania, nie mógł normalnie po 
ludzku zjeść posiłku.

Szybko ustąpiły wszystkie wrzody i do­
legliwości skórne. Ojciec był pochłonięty cał­
kowicie organizacją Zarządu Głównego Związku 
Inwalidów Wojennych. Zarabiał pieniądze, mie­
liśmy na życie i zaspokojenie podstawowych 
potrzeb. Biuro Zarządu Głównego mieściło się 
przy ulicy Targowej 69, na pierwszym piętrze w 
wielopokojowym mieszkaniu. Mieszkanie było 
opuszczone przez bogatego Rosjanina, który 
w czasie rewolucji uciekł przed komunistami 
na zachód i mieszkał w Polsce. Teraz przed 
nadejściem bolszewików musiał uciekać dalej 
z rodziną na zachód. Wiedział co go czeka jak 
przyjdą czerwoni wyzwoliciele.

Do Warszawy z każdym dniem powracało 
coraz więcej ludzi. Warszawiacy wierni swo­
jemu rodzinnemu miastu, za które znieśli tyle 
cierpień, za które wylali morze krwi, ciągnęli 
do niego z całej Polski i niemal z całego świata. 
Obdarci biedni, wynędzniali w różnych ubra­
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niach i różnych mundurach ze wschodu i 
zachodu, każdy dążył aby jak najszybcie j znaleźć 
się na swoim skrawku ziemi. Ale ich ukochana 
Warszawa, ich skrawek ziemi wyglądał strasznie. 
Morze pustych ruin. Żadnego dachu nad głową. 
Powracający Warszawiacy nie poznawali swo­
jego miasta. Nie mogli znaleźć ulic na których 
mieszkali. Nie mogli znaleźć nawet śladu swoich 
domów. Przyszedł mi na myśl wiersz Zbigniewa 
Chałko.

Warszawska Golgota

Szedł Chrystus złamany
brzemieniem krzyża.

Pochylił się boleśnie, do ruin
się zniżył.

Szedł zgliszczami Podwala, Piwnej.
Świętojańskiej

I rosły przed Nim nowe stacje
Męki pańskiej

Szedł zgliszczami Śródmieścia
Woli i Ochoty

Ipróżno szukał kresu warszawskiej
Golgoty.

1 próżno szukał ludzi pośród
pogorzeli:

Nie ma ludzi w tym mieście , wszak
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ludzie posnęli.
I próżno szukał wzrokiem wśród

ruin dokoła
Weroniki, co chustą pot mu zetrze

z czoła.
Aż spojrzał w czyjeś oczy, w których 

zgasło życie
1 znalazł w nich Swej Twarzy

Najświętszej odbicie.
1 pochylił się jeszcze, bo krzyż

jako ołów 
Przygniótł barki ciężarem

zburzonych kościołów.
I zapłakał, i jeszcze do gruzów

się zniżył:
Na Krakowskim, raz czwarty, padł

Chrystus pod krzyżem.

Zamiast ulic wąwozy w gruzach. W wielu 
miejscach, gdzie były ulice, place, nie było po 
nich śladu. Nic każdą ulicę można było odnaleźć, 
pomimo, że w pamięci była doskonale zachowana. 
Tylko zwaliska gruzów. Jakieś skrawki ziemi, 
skwery, bądź parki, całe pokryte grobami. Grób 
przy grobie. Nie było wolnego miejsca na ziemi, 
wszędzie: groby, groby, groby. Małe naprędce 
sklecone krzyże z napisami... imię nazwisko, 
stopień wojskowy. Przecież około trzystu tysięcy 
ludzi trzeba było gdzieś pochować.
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W stolicy jednak budziło się życie. 
Wracało tętno wielkiej metropolii. Najpierw 
pojawił się handel, ożyły bazary, a handlowano 
wszystkim co tylko można sobie wyobrazić. Jak 
grzyby po deszczu powstawały sklepiki, sklepy, 
bary, kawiarnie, kafejki. W gruzach, sklecone z 
byle czego, przykryte prowizorycznym dachem. 
Niejednokrotnie za takie pomieszczenie posłużył 
ocalały tramwaj. Otwierano nowe warsztaty 
rzemieślnicze, małe prymitywne, ale z dnia na 
dzień było ich więcej.

Nie funkcjonował żaden transport miejski. 
Posiadacze platform konnych transportowych, 
natychmiast ustawili na nich ławki i w ten spo­
sób prowizoryczne tramwaje konne za nie­
wielką opłatą przewoziły chętnych na głównych 
trasach Warszawy. Powracającym warszawiakom 
tułaczom z całego świata Bogdan Ostromęcki 
napisał wzruszający wiersz.

Tej wiosny

Gdy przyjdą na podwórko 
wpółspalonego domu, 

to tylko ich ręka sąsiada, z ziemi 
stercząca, przywita­

na gruzach - łez. na gruzach 
- snów, na gruzach - skończonego 
świata staną - nieznani tu nikomu
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z głową odkrytą.

Na ulicy już ktoś piosenkę cicho 
śpiewa, 

lecz nie ma jeszcze dzieci
I zwierząt jeszcze nie ma, 

wędrowni śpią grajkowie.

Tej wiosny - czarne i surowe 
ostatnie drzewa.

Trup jasnowłosej kobiety w hełmie 
przy zawalonym schronie.
Lód z wypalonych okien kroplami

w słońcu ścieka, 
jak z oczodołów oślepionego 

człowieka łzy.

To ja - płakałem po niej.
Tej wiosny - złączony z wszystkich 

losem: 
żywych i zmarłych 
i tych żyjących 
po których podjęty z ziemi 

prowadzi dalej płomień -

Prawdy jedynej, miłości 
przejmującej, 

najboleśniejszej z wiosen.
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Zrobiło się ciepło, stopił się lód i 
lewobrzeżna Warszawa została odcięta od Pragi. 
Już nic można było przejść po lodzie. Przęsła i 
wiadukty wysadzonych mostów leżały w wodzie. 
Ale przedsiębiorczy lud Warszawy natychmiast 
sobie z tym poradził. Tam. gdzie były zburzone 
mosty po obu stronach rzeki, czekały łodzie 
piaskarzy wyposażone w ławki do przewozów 
pasażerskich. Łodzie kursowały w obie strony 
a częstotliwość ruchu zwiększała się w miarę 
napływu pasażerów. Codziennie pojawiały się 
nowe oznaki życia miejskiego. Pojawiła się 
pierwsza gazeta powojenna. Dziennik „Życie 
Warszawy”. Zaraz potem tygodnik „Przekrój”. 
Szczekaczki okupacyjne funkcjonowały nadal. 
Ale przekazywane wiadomości, już tylko w 
polskim języku, były zupełnie inne. Ludzie 
bardzo łaknęli informacji, każdy chciał wiedzieć 
co dzieje się na frontach, jak długo potrw a jeszcze 
wojna, Kiedy zostanie zdławiona potęga Trzeciej 
Rzeszy. Zażarte walki stale trwały. Niemcy 
bronili się zaciekle. Ale wojska sprzymierzone 
coraz bardziej zbliżały się do Berlina. Jasne 
było, że koniec wojny jest bliski. W Warszawie 
rozklejono na murach w formie plakatów manifest 
lipcowy. Ludzie zbierali się tłumnie. Każdy był 
ciekaw co przyniesie nam nowa komunistyczna 
władza. Komentarze w większości były 
dla władzy nieprzychylne. Ludzie nie ufali 
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komunistom. Pojawiały się informacje, że 
Warszawy nie da się odbudować na jej dawnym 
miejscu, że ze względu na zniszczenia nie jest to 
możliwe. Dla warszawiaków była to wiadomość 
straszna. Ale jedną z pierwszych decyzji, jaką 
podjął rząd tymczasowy, była taka, że Warszawa 
będzie odbudowana na swoim miejscu.

Dało to warszawiakom jeszcze większy 
zapał do pracy i odbudowy. Uruchomiono 
pierwsze kino „Syrena” na Pradze przy 
ulicy Inżynierskiej. Na każdy seans przychodziły 
tłumy ludzi. Zdobycie biletu graniczyło z cudem. 
Kasa, to było małe okienko w murze, a ceną 
dotarcia do niego przez skłębiony tłum było 
podarte ubranie, siniaki i zadrapania. Często 
stosowano dość skuteczny sposób dotarcia do 
kasy. Czterech osiłków brało piątego za ręce i 
nogi, a po silnym rozkołysaniu rzucało w pobliże 
kasy na głowy tych co już się tam dopchali. 
Zdarzało się, że po jakimś czasie wydostawał 
się on z tej ciżby, umęczony obdarty z biletami 
w ręku przed rozpoczęciem seansu, ale często to 
było już za późno na bieżący seans.

Sytuacja polityczna po wejściu wojsk 
rosyjskich nie była ani jasna ani spokojna. 
Wiadomo było, że naród polski od czasów trzech 
zaborów, zsyłek na Sybir najlepszych synów 
polskiego narodu i wojny polsko-bolszewickiej 
nie miał za co darzyć sympatią władzy ra­
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dzieckiej. Negatywne nastroje pogłębiły się 
znacznie po zdradzieckim „wbiciu noża w plecy” 
17 września 1939 roku i dokonaniu czwartego 
rozbioru Polski. Do tego doszło jeszcze wy­
wiezienie w latach 1939-1945 z wydartych 
terenów drugiej Rzeczypospolitej około dwóch 
milionów bezbronnych i niewinnych niczemu 
osób, głównie inteligencji polskiej na daleki 
wschód. Zgotowanie im męczeńskiej śmierci 
w łagrach na nieludzkiej ziemi. Zamordowanie 
w bestialski sposób wziętych do niewoli ponad 
dwadzieścia tysięcy polskich ofcerów /w tym 
kilkunastu generałów/ w Katyniu. Miednoje 
i innych męczeńskich obozach zagłady. To 
wszystko zrobiło swoje. Polacy nie mieli za co 
kochać czerwonych wyzwolicieli.

Szczególnie Warszawiacy nie wybaczą 
nigdy Stalinowi tragedii Powstania Warszaw­
skiego. Wystarczyło przez dwa, trzy dni nie 
wstrzymywać ofensywy a Warszawa byłaby 
całkowicie uchroniona przed hitlerowskim 
barbarzyństwem. Jednak Stalin zatrzymał swoją 
armię pod Warszawą i przez 168 dni bezczynnie 
czekał. Można domniemywać, że sprawiało mu 
radość, jak Niemcy bezkarnie mordują kilkaset 
tysięcy Polaków, rujnują i równają z ziemią 
dwumilionową metropolię. Ukarał gen. Berlinga 
za samowolne udzielenie pomocy powstańcom. 
Zdarzały się przypadki ogólnie znane w War­
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szawie, przedostawania się powstańców lub 
cywilnych osób cudem w nocy przez Wisłę na 
stronę Pragi zajętej przez Rosjan. Każdy z takich 
śmiałków był natychmiast aresztowany, poddany 
okrutnemu śledztwu i w najlepszym razie zesłany 
do łagru na Syberię.

Ktoś mógłby pomyśleć, że zapominam 
o tym. że Armia Czerwona wyzwoliła polski 
naród od niewoli faszystowskiej. Otóż nie za­
pominam. Nie wyzwoliła, lecz przeszła przez 
ziemie polskie jak nawała. To prawda, że na ziemi 
polskiej w walce z Niemcami zginęło kilkaset 
tysięcy radzieckich żołnierzy, należy im się za to 
chwała i cześć. Nie mogli oni wyzwolić Polaków, 
gdyż sami nic byli wolni. Polscy żołnierze ginęli 
też. na wszystkich frontach świata, walcząc nie 
tylko o wolność swojej ojczyzny. Łączne polskie 
siły zbrojne jak już o tym pisałem, w owym 
czasie były czwartą armią świata walczącą z 
Niemcami. Nie zapominam o tym również, że 
parcie Czerwonej Armii na zachód wcale nie 
było spowodowane chęcią wyzwolenia narodu 
polskiego spod okupacji niemieckiej, lecz przede 
wszystkim imperialistyczną żądzą powięk­
szenia stalinowskiego imperium i zniewolenia 
podbitych narodów wschodniej i środkowej 
europy.

Te bezsporne historyczne fakty zapadły 
głęboko w świadomość Polaków, wzbudziły 
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nieufność, stworzyły głęboką przepaść nie do 
zatarcia przez kilka pokoleń między Polakami 
a Rosjanami. Dlatego też nie ma się czemu 
dziwić, że po wejściu armii rosyjskiej nastroje 
w społeczeństwie polskim były nieprzychylne, 
wręcz wrogie.

Polska Armia Podziemna licząc wszystkie 
zgrupowania zbrojne działające na terenach 
drugiej Rzeczypospolitej liczyła około 350 
tysięcy partyzantów, była to duża siła. Rosjanie te 
ugrupowania traktowali wrogo. Zdarzało się, że 
polskie zbrojne oddziały zajmowały miasta lub 
określone tereny przed wejściem wojsk rosyjskich 
i obejmowały na danym terenie władzę. Tak 
było na przykład w Lublinie. Rosjanie weszli 
do Lublina wyzwolonego przez jednostki Armii 
Krajowej. Wszyscy polscy ofcerowie i żołnierze 
zostali natychmiast aresztowani. Wdrożono 
okrutne śledztwa. Aresztowani zostali wywiezieni 
w głąb Rosji. Zorganizowany i działający na 
terenie Rzeczpospolitej polski ruch oporu został 
uznany przez sowietów za politycznie wrogi. W 
tej sytuacji polskie jednostki zbrojnego podziemia 
przestały się poddawać władzom rosyjskim. 
Zaczęło dochodzić do starć zbrojnych. Partyzanci 
pozostali w lasach. Organizacje konspiracyjne 
pomimo rozkazu dowództwa nie rozwiązały 
się całkowicie. Trwały ciągłe aresztowania 
działaczy podziemia, ofcerów i dowódców Armii
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Krajowej. Ofcjalnie ogłoszono amnestię dla 
żołnierzy i ofcerów działających w podziemnych 
siłach zbrojnych za okupacji niemieckiej. Było to 
oczywiste kłamstwo, jak wiele innych potem. Kto 
się zgłosił sam, złożył zeznanie i oddał broń, po 
niedługim czasie był aresztowany. W najlepszym 
wypadku więzienie i zsyłka do łagru na daleki 
wschód. Nastąpiły okrutne prześladowania. 
Kto był bardziej zaangażowany w walkę o 
niepodległość za okupacji temu groziło większe 
niebezpieczeństwo. Dla lepszego poznania sy­
tuacji w kraju w ówczesnym czasie, przytoczę tu 
tekst informacji o porwaniu przywódców Polski 
podziemnej i wytoczonym im procesie tak 
zwanym „szesnastu” w Moskwie.

****
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ULOTKA DELEGATURY SIL 
ZBROJNYCH NA KRAJ W SPRAWIE 

PORWANYCH PRZYWÓDCÓW POLSKI 
PODZIEMNEJ Maj 1945

Uwaga. Tekst niniejszy w języku polskim został opublikowany 
w roku 1945. Stosowane słownictwo pochodzi z tej epoki!

Moskwa - pod rosnącym naciskiem Wielkiej Brytanii 
i Stanów Zjednoczonych AP wykrztusiła w 6 maja br. 
po sześciotygodniowym milczeniu, że przywódcy Polski 
Podziemnej uprowadzeni z Pruszkowa w Wielką Środę - 28 
marca 1945 w czasie ofcjalnych pertraktacyj z dygnitarzem 
rosyjskim, są „zaaresztowani przez sowieckie władze wojskowe 
i znajdują się w Moskwie pod śledztwem". Komunikat Tassa, 
mówi cynicznie i bezsensownie, że grupa ta. „posądzona jest o 
przygotowanie i dokonywanie na tyłach Armii Czerwonej aktów 
dywersyjnych”. „Oskarżona jest ona również o posiadanie 
radiostacji nadawczych". „Wszystkie te osoby, lub niektóre z 
nich — zależnie od wyników śledztwa - zostaną postawione 
przed sąd" - stwierdza Tass. Pcrtdia tego komunikatu i jego 
twórców jest jasna i niezbita. Na skutek bowiem zaproszeń 
generała-pułkownika Iwanowa, przedstawiciela dowódcy 
1. Białoruskiego Frontu Marszałka G. Żukowa, zgodzono się na 
podjęcie rozmów z owym upełnomocnionym reprezentantem 
Rosji w celu ułożenia stosunków polsko-sowieckich, zgodnie 
z zaleceniami naszych sojuszników - Anglii i Stanów 
Zjednoczonych. Zadokumentowaliśmy raz jeszcze naszą 
szczerą wolę zgody sąsiedzkiej, okazywaną całkowicie tak 
podczas okupacji niemieckiej, jak i przede wszystkim w 
bojowym współdziałaniu z Armią Czerwoną. W rozmowach 
w Pruszkowie Polskę Podziemną reprezentowali: wicepremier 
i Delegat Rządu na Kraj inż. J. Jankowski, ostatni dowódca 
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b. AK gen. bryg. Niedźwiadek - Okulicki, przewodniczący 
RJN - Pużak, trzej ministrowie krajowi oraz przedstawiciele: 
Polskiej Partii Socjalistycznej, Zjednoczenia Demokratycznego, 
Stronnictwa Ludowego, Stronnictwa Pracy oraz Stronnictwa 
Narodowego. Razem - 15 osób. W czasie pertraktacyj Rosjanie 
zgodzili się na zasadniczy warunek przedstawicieli Polski 
Podziemnej - na bezpośrednie porozumienie się Kraju z Rządem 
RP. Rosjanie ofarowali nawet specjalny samolot do Londynu. 
Nagle, najzupełniej niespodziewanie, nasi przywódcy zaginęli 
bez śladu. Znając swoiste zwyczaje rosyjskie nie przypuszczano 
początkowo nic szczególnie złego. Tak wierzono bowiem w 
moc uroczystych gwarancji i zobowiązań rosyjskich. Potem 
zaniepokojenie wzrosło. Anglia i USA nalegały na wyjaśnienie, 
które nadeszło w cynicznych wypowiedziach Mołotowa i 
komunikatu Tassa. O gwarancjach rosyjskich świadczy m.in. list 
pułkownika gwardii Pimienowa, organizującego pertraktacje. 
List ten skierowany do ostatniego dowódcy byłej AK brzmi:

Do Generała Brygady Niedźwiadka.

Moje szczere chęci, które jak sądzę, bez wątpienia 
znajdą u Pana najwyższy oddźwięk i uznanie zmierzają do 
tego, żeby dopomóc Panu do spotkania się w najbliższym 
czasie z przedstawicielem Dowództwa I. Białoruskiego 
Frontu, generałem-pułkownikiem Iwanowem. Jasno widzę całą 
trudność tego poczynania, ale biorąc pod uwagę bezwarunkową 
konieczność i wielkąjego wagę, czego w tym krótkim liście nie 
sposób wyjaśnić, sądzę, że wyżej wspomniane spotkanie winno 
nastąpić i to jak najprędzej. Jedno tylko można powiedzieć, że 
proponowane spotkanie Pana z gen.-pułkownikiem Iwanowem 
może i bez wątpienia zdecyduje to, co wątpliwe czy dałoby się 
rozstrzygnąć szybko na innych drogach. Wzajemne zrozumienie 
i zaufanie pozwala na rozstrzygnięcie b. ważnych zagadnień i 
niedopuszczenie do ich zaostrzenia. Proszę Pana Generała 
ocenić i moje trudności w zorganizowaniu tego spotkania 
wówczas, kiedy poprzednie ustalone przez Gen.-Pułk. Iwanowa 
terminy przeszły. Lecz mam nadzieję że Gen.-Pułk. Iwanow 
będzie się liczył z moimi wywodami i spotkanie Panów będzie 
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mogło się odbyć w najbliższym czasie. Ja też, jako ofcer 
Czerwonej Armii, któremu przypada w udziale tak ważna misja, 
daję Panu pełną gwarancję, że od chwili, kiedy Pana los będzie 
zależny ode mnie (od przyjazdu do nas) będzie Pan całkowicie 
bezpieczny. W nadziei na nasze szybkie spotkanie przesyłam 
Panu wyrazy szacunku. Zcchce mnie Pan zawiadomić o swoim 
postanowieniu.

6 marca 1945
Pimienow Pułkownik Gwardii"
W świetle powyższych faktów zapytujemy: Cóż jest 

warta „pełna gwarancja” bezpieczeństwa ze strony władz 
rosyjskich? Cóż jest warte słowo honoru ofcera Armii 
Czerwonej, pułkownika Gwardii? Cóż więc jest warte w tych 
warunkach jakiekolwiek bądź przyrzeczenie rosyjskie? Rosja 
przecież nic respektuje przyjętych w cywilizowanym świecie 
odwiecznych zwyczajów i norm prawa międzynarodowego. 
Rosja nie przejawiła dotychczas nawet minimum dobrej 
woli wobec narodu i państwa polskiego. Rosja terroryzuje 
Polskę, niszczy jej potencjał, działa podstępem, gwałtem, 
wymuszeniem i szantażem. Rosja walczy fałszem i kłamstwem. 
Bo kłamstwem przecież i fałszem jest treść oświadczenia 
Mołotowa i komunikatu Tassa - z wyjątkiem jednej tragicznej 
prawdy, prawdy o skandalicznym aresztowaniu przedstawicieli 
Polski w czasie ofcjalnych pertraktacyj polsko-rosyjskich i o 
ich postawieniu przed sąd radziecki.

* * * *

Rozpoczęła się krwawa wojna domowa. Polski 
Rząd z Bierutem na czele, powołany przez 
Rosjan, przy pomocy polskich komunistów 
obejmował władzę. Powstawał państwowy 
aparat przemocy. Milicja i Urząd Bezpieczeństwa 
rozpoczęły drapieżne, gwałtowne działania.
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Na terenie Polski stała wielosettysięczna armia 
rosyjska gotowa w każdej chwili wspierać 
zbrojnie działania komunistycznego rządu i 
aparatu bezpieczeństwa. W samej Warszawie 
stały liczne uzbrojone w broń lekką i ciężką 
jednostki wojskowe przypominające wszystkim 
kto tutaj dysponuje siłą. Większą część parku 
skaryszewskiego na Pradze zajmował obóz 
wojskowy, w którym stacjonowali żołnierze 
rosyjscy z potężnym uzbrojeniem. Atmosferę 
zniewolenia wyczuwało się na każdym kroku od 
pierwszych dni wkroczenia sowietów.

Obozy koncentracyjne na terenie Polski 
zorganizowane przez okupantów niemieckich i 
więzienia niemieckie na terenach odzyskanych 
w większości zostały uruchomione i działały 
nadal. Przecież tysiące aresztowanych działaczy 
podziemia okupacyjnego trzeba było gdzieś 
osadzić. Powszechnie się wtedy mówiło, że w 
Polsce w więzieniach i obozach koncentra­
cyjnych jest osadzonych ponad milion Polaków. 
Do dnia dzisiejszego tej informacji nikt nie 
zweryfkował ani nie potwierdził. W samej 
Warszawie po wojnie istniały dwa obozy 
koncentracyjne. Jeden przy ulicy Podchorążych. 
Drugi pomiędzy obecnymi ulicami Jana Pawła 
II, za tak zwaną gęsiówką, zorganizowany przez 
Niemców, przylegał on do getta z jednej strony, 
a z drugiej do cmentarza żydowskiego. Do tego 
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obozu był doprowadzony tor kolejowy, który biegł 
przez umschlagplatz i dworzec Gdański. Tor ten 
specjalnie zbudowano dla wywozu Żydów z getta 
do obozów zagłady. Nawet po zlikwidowaniu 
powstania w getcie ten obóz funkcjonował 
nadal. Niemcy więzili tam Żydów potrzebnych 
do wykonywania prac porządkowych po 
morderstwach jakich dokonywali na więzionych 
Polakach. Znany jest epizod z powstania 
warszawskiego, kiedy powstańcy zdobyli i 
uruchomili czołgi niemieckie i przy pomocy tych 
czołgów wyzwolili ten obóz. Uwięzieni w nim 
Żydzi stanęli w dwuszeregu na baczność przed 
powstańcami i z entuzjazmem przyłączyli się 
do powstańców. Jeszcze w roku 1952 ten obóz 
uruchomiony przez ówczesne polskie władze 
po wojnie nadal działał, widziałem go prawie 
codziennie, gdyż mieszkałem na Powązkach i 
jeździłem tamtędy do pracy. W tych obozach 
w Warszawie po wojnie było osadzonych 
kilkanaście tysięcy ludzi.

Naród polski, a szczególnie warszawiacy 
wracający do miejsc gdzie były ich domy 
przed powstaniem, nic czekali z założonymi 
rękami. Na każde wezwanie, że w takim a 
takim miejscu o określonej godzinie zbierają się 
wszyscy obywatele w celu odgruzowania ruin 
i porządkowania ulic, stawiały się tłumy ludzi 
niejednokrotnie z własnymi łopatami, kilofami
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i innymi narzędziami. Nikt nie pytał o zapłatę, 
nikt nie pytał jak długo i do której godziny trzeba 
będzie pracować. Było powszechnie zrozu­
miałe i naturalne, że tak trzeba. Nikt nie miał 
wątpliwości. Wielokrotnie brałem udział w takich 
bezpłatnych, społecznych odgruzowaniach w 
różnych miejscach Warszawy. Między innymi 
kościół Św. Floriana na Pradze, usuwanie 
gruzu z ulic Świętokrzyskiej, Brackiej. Alej 
Jerozolimskich, i wiele innych. Oczywiście 
nikomu się nie marzyło, aby dowieść takich 
ochotników na miejsce pracy, nie było czym, 
nawet gdyby ktoś chciał. Maszerowało się na 
piechotę w kolumnie, często jeszcze ze śpiewem. 
Każdy był szczęśliwy, że uszedł cało z wojennej 
pożogi, że może coś zrobić dla ukochanego 
miasta, za które tylu młodych ludzi bohaterów 
oddało życie.

Chodziłem po Warszawie i patrzyłem jak 
wygląda uśmiercone dwumilionowe miasto, 
jeszcze kilka miesięcy temu tętniące życiem. 
Znajomych miejsc, ulic i domów nie mogłem 
odnaleźć, a jak odnalazłem, nie mogłem poznać. 
Poszedłem z dwoma kolegami, w kilku było 
bezpieczniej, na Stare Miasto, aby odnaleźć 
ulicę Kościelną, tam gdzie pracował mój ojciec. 
Wiedziałem, że na Starym mieście trwały 
straszne walki. Oczywiście nie znaleźliśmy ani 
tego domu ,w którym była fabryka, w której mój 
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ojciec pracował, ani ulicy Kościelnej. Morze 
gruzów i rumowisk. Gdzieniegdzie sterczały 
resztki ścian wypalonych domów, zawalone 
stropy. Ogólny chaos. Odnaleźliśmy jednak 
podziemne przejścia. Pod całym Starym Miastem 
była sieć przekopanych i połączonych przejść. 
Po prostu z piwnicy jednego domu przebijano 
przejście do piwnicy drugiego, i tak wzdłuż 
całej ulicy, potem na drugą stronę, na następną 
ulicę. 1 tak nie wychodząc na światło dzienne 
można było przedostać się niemalże z jednego 
krańca na drugi całej dzielnicy. Oczywiście w 
przejściach podziemnych było ciemno. Jeden z 
nas miał w kieszeni kawałek świeczki. Po jakimś 
czasie skończyła się świeczka i zapałki. W tych 
czasach latarka była nieosiągalnym luksusem. 1 
tu zaczęła się tragedia, zabłądziliśmy. Po omacku 
próbowaliśmy się wydostać. Labirynt był mocno 
skomplikowany. Zawiły nie tylko w poziomie, 
ale i w pionie. Przejścia pięły się ostro w górę, 
a za chwilę spadaliśmy w dół. Stale wpadaliśmy 
w kałuże i doły wypełnione wodą. Błądziliśmy 
w ciemnościach. Kilka razy zorientowaliśmy 
się, że już w tym miejscu byliśmy. Sytuacja 
zaczynała być niebezpieczna. Wydawało się, że 
nie wydostaniemy się stąd nigdy. Kilkakrotnie w 
górze w jakiejś szczelinie pojawiało się światło 
ale jak się tam dostać, było to pytanie bez 
odpowiedzi. Nie mieliśmy orientacji jak długo 
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błądzimy, nikt z nas przecież zegarka nie miał. 
Godzinę, dwie, a może więcej? Już byliśmy 
głodni i okrutnie zmęczeni. Prowadzeni światłem 
dochodziliśmy do szczelin, przez które można 
było strzelać ale o przcciśnięciu się przez nie, nie 
było mowy. O odpoczynku w takich warunkach 
trudno było myśleć. Baliśmy się bardzo aby 
się nie zgubić, staraliśmy się cały czas z sobą 
rozmawiać.

Wreszcie krańcowo wyczerpani, ubrudzeni 
i przemoczeni ujrzeliśmy z daleka załamującą 
się smugę światła. Szansa na wydostanie się z 
tego labiryntu dodała nam sił. Dotarliśmy nie 
bez trudu do miejsca skąd było widać światło. 
Okazało się, że chyba jest wyjście, ale trzeba 
pokonać strome, zasypane gruzem podejście. 
Po mozolnym wspinaniu się w górę dotarliśmy 
wreszcie do otworu, z którego roztoczyła 
się wspaniała panorama na Wisłę i jej drugi 
brzeg. Było to niemieckie stanowisko działa 
wycelowanego na Wisłę i praski brzeg rzeki. 
Obok w pomieszczeniu cały magazyn pocisków 
przygotowanych do załadowania. Brała nas 
chętka, aby jeden załadować i odpalić. Po 
krótkiej naradzie odstąpiliśmy od tego zamiaru. 
Po pierwsze, żaden z nas nie miał pojęcia jak 
się takie działo obsługuje a po drugie mogło 
dojść do nieszczęśliwego wypadku. Byliśmy 
tak umordowani i głodni, że największym 
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pragnieniem było jak najszybciej dostać się do 
domu. Jak daleką drogę pokonaliśmy w tym 
labiryncie trudno byłoby określić. W każdym bądź 
razie, weszliśmy przed południem do podziemia 
przy ulicy Freta w okolicy Placu Zamkowego a 
wyszliśmy przed wieczorem na skarpę wiślaną 
na wysokości Nowego Miasta.

Dopiero po wyjściu zdaliśmy sobie sprawę, 
jak mogła się skończyć taka wycieczka. Wszędzie 
przecież było pełno porzuconej amunicji, 
granatników, bomb, pocisków różnorodnych 
i wszelkiego rodzaju innych niewybuchów. 
Zdarzały się jeszcze tereny zaminowane. 
Wprawdzie saperzy rozminowywali całe miasto 
i sprawdzali niemal każdy budynek pisząc na 
murach „MIN NIE MA" albo po rosyjsku „MIN 
N1ET”. Jednak wybuchy zdarzały się często. By­
ło wielu domorosłych amatorów, którzy zbierali 
w tylko sobie znanym celu trotyl, pociski, granaty 
i wszelkiego rodzaju materiały wybuchowe 
pozostawione przez wojsko. Warszawa była 
rozległym prawie bezludnym pobojowiskiem. 
Zdarzali się złodzieje „hieny”, którzy plądrowali 
pozostałości siedzib ludzkich i ograbiali je z tego 
co nie spłonęło i nie było zawalone gruzem.

Na placu teatralnym, z którego wojskowe 
spychacze usunęły gruz, stacjonowało wojsko 
rosyjskie. Gmach teatru wielkiego wysadzony 
w powietrze w ruinie. Pamiętam ten piękny teatr 
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z przed wojny, chodziłem tam z moim ojcem na 
przedstawienia dla dzieci. Teraz tylko zgliszcza. 
Wszystkie stropy złamane. Przechodziliśmy 
tamtędy we trzech. Zatrzymaliśmy się chwilę. 
Zaciekawiło nas czym zajmowali się żołnierze 
zwycięskiej armii? Na podwyższeniach z gruzu 
ustawione były zebrane gdzieś w okolicy, że­
lazne pojemniki, tak zwane „japonki”, na śmieci 
i odpadki, w jakie była wyposażona każda 
ulica przedwojennej Warszawy. Pod każdym 
pojemnikiem przykrytym pałatką płonęło 
ognisko, z pałatki buchały kłęby pary. Chociaż 
było dość chłodno żołnierze byli porozbierani, 
ogrzewali się przy ogniu.

- Co oni u licha robią? Czyżby w pojemni­
kach na śmieci gotowali coś do jedzenia? 
Podeszliśmy bliżej. Żołnierze niewiele starsi od 
nas. Byli rozmowni, weseli, śpiewali, cieszyli się 
że front jest daleko.

- Co tam gotujecie? Spytaliśmy.
- Wot panimajesz, Ruski/ naród kulturnyj. 

Higiena znajet.- padła odpowiedź. Nasza 
ciekawość wzrosła. Higiena i kultura: jaki tu jest 
związek?

- Weszobojku diełajem. Wyjaśnił sympa­
tyczny blondynek....? Dalej nie mieliśmy pojęcia 
o co chodzi?

Widząc nasze zdziwione i zaciekawione 
miny, zaczęli tłumaczyć. Z całej trójki ja jeden 
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znałem rosyjski, więc przekładałem na nasze. 
Otóż w pojemnikach była gotująca się woda, nad 
wodą powieszone na drutach ubrania i resztki 
bielizny /resztki, bo żołnierzowi rosyjskiemu 
na froncie bielizna nie była potrzebna/. Całość 
przykryta plandeką. W ten sposób robactwo 
zagnieżdżone w ubraniu i resztkach bielizny 
ginęło w gorącej parze. Tak ,,Ruskij muzyk" 
potrafi sobie radzić w trudnych warunkach 
sanitarnych.

Wywiązała się beztroska rozmowa z żołnie­
rzami rosyjskimi i nami. Cieszyli się, że wojna się 
już kończy i wrócą niedługo do domu, do swojego 
kołchozu. W pewnym momencie jeden z nich 
zaciskając zęby szeptem ale głośno powiedział

- Politruk ! Było to ostrzeżenie skierowane 
nie do nas lecz do jego kolegów. Najbliżej mnie 
stojący żołnierz szepnął do mnie:

- Uchaditie bystrol Było to jak groźba i 
ostrzeżenie.
Wszyscy natychmiast zamilkli i odwrócili się 
do nas tyłem. Powstała sytuacja groźna i dla 
nas niezrozumiała. Na wszelki wypadek wolno 
zaczęliśmy się oddalać. Do grupki żołnierzy z 
którymi rozmawialiśmy podszedł powoli ofcer. 
Zrozumieliśmy, że to on jest ten politruk. Tylko 
ja wiedziałem co znaczy to słowo /Politiczeskij 
rukowoditiel w skrócie politruk - polityczny 
kierownik/. Żołnierze zamarli, wyprężyli się jak 
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struny, zesztywnieli w bezruchu. Widać było, 
że są przerażeni. Nie rozumieliśmy tej sytuacji. 
Byliśmy oddaleni i nie mogłem zrozumieć 
wszystkich słów, ale wrzeszczał na nich strasznie. 
Tego, który powiedział politruk uderzył w twarz. 
Żołnierzowi spadła czapka z głowy ale ani 
drgnął. Incydent zrobił na nas przykre wrażenie. 
Czuliśmy, że my jesteśmy przyczyną kłopotów 
tych żołnierzy. Nic mogliśmy zrozumieć dla­
czego? Po pewnym czasie dowiedzieliśmy się, 
że żołnierze Armii Czerwonej mieli ostry zakaz 
jakiegokolwiek kontaktowania się z ludnością 
cywilną. Zabronione pod karą były jakiekolwiek 
rozmowy z cywilami, czyli z Polakami. A było to 
przecież złamanie tego rozkazu. Czego się bali?...

Warto tu wspomnieć fragment opowiadania 
mojego ojca jak wyglądała Warszawa przed 
pierwszą wojną światową w czasie zaboru 
rosyjskiego. „ ...Na środku Placu Piłsudskiego 
stula ogromna cerkiew, wybudowana nakazem 
władz rosyjskich. /Rozebrano ją natychmiast 
po odzyskaniu niepodległości po pierwszej 
wojnie światowej/. Park saski był ogrodzony 
wysokim żelaznym ozdobnym ogrodzeniem 
a na głównej bramie, widniała duża tablica 
z napisem w języku rosyjskim: „WCHÓD 
JEHREJOM, SOŁDATAM I SOBAKAM 
SROGO WOSPRESZCZON” /wejście Żydom, 
żołnierzom i psom bezwzględnie zabronione/.
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Widać jak w narodzie rosyjskim, władza 
ma wielowiekowe tradycje w traktowaniu pod­
władnych.

Przypomniało mi się zdarzenie, które miało 
miejsce po latach w Czechosłowacji. Pracowałem 
wtedy w Budimeksie i budowaliśmy wielką 
cukrownię w Hrohowie-Tyńcu koło Pardubic. 
Czesi zachowując poprawność polityczną, za­
warli oficjalnie partyjną przyjaźń z rosyjską 
jednostką wojskową, która stacjonowała w po­
bliżu. Zapraszano żołnierzy i ofccrów z okazji 
różnych uroczystości. W ramach uroczystości 
Czesi w sposób bardzo sympatyczny obdarowali 
żołnierzy rosyjskich drobnymi upominkami. Dla 
nas i Czechów drobny upominek miał znaczenie 
sympatyczne jako pamiątka i nic więcej, ale 
dla Rosjan to zupełnie coś innego. Jakież było 
ogromne zdziwienie Czechów, kiedy po czasie 
w sposób nieoficjalny dowiedzieli się, że po 
powrocie do jednostki, żołnierze zostali poddani 
osobistej rewizji. Zabrano im wszystkie upominki 
i zniszczono na ich oczach. Kiedy próbowałem 
wyjaśnić Czechom dlaczego tak zrobiono nie 
mogli uwierzyć. Wtedy jeden z zaprzyjaźnionych 
Czechów w tajemnicy opowiedział mi rzecz 
następującą. Po pierwszej wojnie światowej w 
Czechach była bardzo silna partia komunistyczna. 
Na skutek propagandy komunistów kilka­
dziesiąt rodzin czechosłowackich zdecydowało 
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się wyjechać do Związku Radzieckiego. 
Zorganizowali specjalny pociąg i kilkaset osób 
pojechało do tej „krainy szczęśliwości". Zamiast 
sympatycznego przyjęcia cały pociąg pojechał 
prosto do Kazachstanu. Tam ich wyładowano na 
pustyni i oświadczono że tu sobie pobudują domy 
i tu będą żyć. Szans na powrót oczywiście nie 
było. Nie będę powtarzał dalszej jego opowieści. 
Znamy to od naszych rodaków, którym udało się 
przeżyć i powrócić do Polski. Jedna z krewnych 
tego człowieka przeżyła. Z wielkim trudem 
uzyskała pozwolenie i teraz przyjechała do nich 
w odwiedziny. W to co im opowiadała nie mogli 
uwierzyć. Podejrzewali, że jest niespełna rozumu.

Ale wróćmy do naszej Warszawy. Jak już 
wspominałem, życie w zrujnowanym mieście 
bardzo szybko rozwijało się. Z dnia na dzień 
uruchamiano szkoły, kina, teatry. Na Saskiej 
Kępie przy ulicy Wąchockiej, w budynku 
zastępczym uruchomiono Liceum im. A. 
Mickiewicza. Liceum to miało bardzo dobrą 
tradycję, przed wojną była to jedna z lepszych 
szkół w Warszawie. Mieściło się przy ulicy 
Kopernika, ale w czasie powstania budynek 
szkoły został zburzony. Przy ulicy Wąchockiej 
była opuszczona prywatna willa mieszkalna, ale 
na początek zupełnie wystarczała. Na początku 
kwietnia 1944 roku poszedłem z moim ojcem 
do kancelarii Liceum. Dyrektorem był prof.
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Wysocki, jak potem się przekonałem, bardzo 
łubiany przez uczniów szkoły.

-A co Ty młodzieńcze potrafsz? Położył mi 
dłoń na ramieniu. Oczy masz bystre, zrobimy z 
Ciebie mądrego człowieka.
Te jego sympatyczne słowa utkwiły mi na zawsze 
w pamięci. Chociaż z tą mądrością nie zawsze 
było tak jak przepowiedział prof. Wysocki. Od 
poniedziałku rozpocząłem nowy etap mojej 
edukacji tak, niekompletnej za czasów wojny.

Widziałem, że Dyrektor odnosił się do mo­
jego taty z dużym szacunkiem co oczywiście 
sprawiało mi satysfakcję. Potem dowiedzia­
łem się, że tata przyczynił się poważnie do 
uruchomienia Liceum im. A. Mickiewicza po 
wojnie. A w czasie wakacji umożliwił zor­
ganizowanie wypoczynku wakacyjnego dla 
uczniów w internacie Szkoły Rolniczej w 
Gołotczyźnie, która jego staraniem została wy­
budowana i zorganizowana dla dzieci inwalidów 
przed wojną. Na wypoczynku w tej szkole 
byłem i ja. Gmach szkoły jest imponujący. Sale 
wykładowe. Wielka aula. Internat, w którym 
mogłoby zamieszkać kilkaset uczniów. Kuchnia 
i sala stołowa. Wszystko to funkcjonowało 
przed wojną. Niemcy w czasie okupacji 
zorganizowali tam szkołę dla hitlerjugend. 
Dodatkowo wyposażyli gabinety tematyczne: 
fzyczny, chemiczny itp. Szkoła funkcjonowała 

150



po niemiecku normalnie. Jak przyszła czerwona 
nawała, zdemolowano wszystko. Do wielkich 
sal na parterze wprowadzono konie. Gnojownica 
spowodowała, że parkiet w tych salach zgnił, a 
podkowy końskie zniszczyły go doszczętnie. 
Szkoła nadawała się do remontu. Jednak 
kilka sal było możliwych do zakwaterowania. 
Uruchomiono kuchnię sale sypialne i wakacje 
spędziliśmy tam wspaniale.

Po powrocie do szkoły na Saską Kępę. Po 
kilku dniach zajęć przechodziłem obok sąsied­
niej klasy. Podszedł do mnie chłopiec w moim 
wieku, wydawał mi się postacią znajomą, ale 
w pamięci nie mogłem od razu znaleźć tej 
znajomości. Zagadnął mnie.

-Czy twoi rodzice nie mieli posiadłości na 
Ukrainie?

No tak! Oczywiście! Roman Suski! Ucie­
szyłem się ogromnie. Wpadliśmy sobie w ra­
miona. Nie widzieliśmy się ponad siedem lat. 
Radość była duża. Odnalazłem rówieśnika 
zabaw z przedwojennych łat. Okazało się, że 
państwo Suscy przeżyli wojnę i powstanie 
warszawskie. Przed wojną przyjeżdżali do nas na 
urlop do Urszulina na Podolu. Teraz mieszkają 
na Saskiej Kępie niedaleko szkoły. Odżyła stara 
przyjaźń. Opowiadaniom przeżyć wojennych 
nic było końca. W szkole tej poznałem bardzo 
wielu kolegów. Przyjaźń z niektórymi przetrwała 
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do dziś. W mojej klasie a także w całej szkole 
uczniowie różnili się bardzo tak pod względem 
wieku jak i poziomu wiedzy. Najstarszy miał 22 
lata a najmłodszy 13. Niektórzy przychodzili w 
wojskowych mundurach. Zdarzało się, że któryś 
przyszedł do klasy z pistoletem. Zaprzyjaźniłem 
się z sympatycznym kolegą. Siedzieliśmy w 
jednej ławce. Ze względu na śniadą cerę i czarne 
włosy nazywaliśmy go „Czarna Magia”. Pewnego 
dnia przyszła tragiczna wiadomość. Otóż Czarna 
Magia i dwóch jego kolegów w Śródmieściu, 
w jednym z zawalonych domów w piwnicy 
rozbrajali pocisk moździerzowy, aby wydostać z 
niego materiał wybuchowy. W czasie odkręcania 
zapalnika pocisk eksplodował. Zginął Czarna 
Magia i jeden z kolegów. Ich ciała były rozerwane 
na części. Trzeci z nich był akurat w korytarzu 
za zakrętem. Poza zadrapaniami nic mu się nie 
stało. Takich wypadków w Warszawie po wojnie 
było więcej. Przecież Warszawa była totalnym 
pobojowiskiem. Pociski, bomby, materiały 
wybuchowe, trotyl były wszędzie. Włączyłem 
się w nurt szkolnego życia. Szybko powstała 
drużyna harcerska. Oczywiście wstąpiłem do 
harcerstwa. Organizowane było ono na wzorach 
przedwojennych. Każda zbiórka rozpoczynała 
się modlitwą, a na zakończenie śpiewaliśmy:
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O Panie Boże ojcze nasz,
Ty drgnienia serc harcerskich znasz,
W opiece swej nas miej...

Śpiewaliśmy piosenki, które po nie długim 
czasie były zakazane. Oczywiście zakazano 
śpiewania piosenek o powstaniu warszawskim. 
Teraz nie mogę się oprzeć, aby nie przytoczyć 
choć jednej z najczęściej śpiewanych.
Marsz Mokotowa napisany przez Mirosława 
Jezierskiego, melodię pamiętam do dziś.

Nie grają nam surmy bojowe, 
ni werble do szturmu nie warczą, 
nam przecież te noce sierpniowe 
i prężne ramiona wystarczą.

Niech płynie piosenka z barykad, 
wśród ulic, zaułków, ogrodów, 
z chłopcami niech idzie na wypad 
pod rękę przez cały Mokotów.

Refren:
Ten pierwszy marsz ma dziwną moc, 
tak w sercach gra, aż braknie tchu, 
czy słońca żar, czy chłodna noc, 
prowadzi nas pod ogniem z luf.
Ten pierwszy marsz, niech dzień po dniu 
w poszumie drzew i sercach drży.
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bez zbędnych skarg, bez próżnych słów, 
to nasza krew i czyjeś łzy.

Niech wiatr ją poniesie do miasta, 
jak żagiew płonącą i krwawą, 
niech w górze zawiśnie na gwiazdach, 
czy słyszysz płonąca Warszawo ?!

Niech zabrzmi w uliczkach znajomych, 
w Alejach, gdzie bzy już nie kwitną, 
gdzie w twierdze zmieniły się domy, 
gdzie serca z zapału nie stygną.

Refren:
Warszawa 15 sierpnia 1944 r.

Nie będę opisywał jak zmieniało się 
harcerstwo pod naciskiem socjalistycznych 
władz. Wszyscy to wiemy. Coraz mniej zostawało 
w nim zasad jakie przyświecały harcerstwu 
przedwojennemu.

Biuro Zarządu Głównego Związku In­
walidów Wojennych z ulicy Targowej zostało 
przeniesione na Saską Kępę na ulicę Estońską, 
po sąsiedzku niemalże z Liceum A. Mickiewicza. 
Ojciec został Sekretarzem Zarządu Głównego. 
W tym czasie Związek Inwalidów był jeszcze 
potężniejszą organizacją niż przed wojną. Była 
to organizacja poza rządowa. Ale w owym czasie 
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równała się randze Ministerstwa. Inwalidzi 
wojenni, a przecież po wojnie było ich wielu, 
byli bohaterami, cieszyli się przywilejami. Byli 
to Ci co ryzykowali życiem i przelewali krew 
za wolność ojczyzny. Władza komunistyczna 
traktowała ten związek przychylnie. /Do czasu!/ 
Za zasługi w organizowaniu Związku Inwalidów 
Wojennych po wojnie, ojciec mój został 
odznaczony Złotym Krzyżem Zasługi, oraz złotą 
odznaką Związku Inwalidów Wojennych.

Ojciec znowu zaczął dobrze zarabiać. Miał 
do dyspozycji samochód osobowy i kierowcę. 
Umeblowaliśmy mieszkanie. Mama miała swoje 
ulubione pianino. Stać nas było na nowe ubrania, 
dobre jedzenie i dostatnie życie.

W roku 1950 uznano, że w PRL jest tak 
dobrze, że istnienie Związku Inwalidów jest już 
nie uzasadnione. Związek Inwalidów Wojennych 
został rozwiązany. Ojciec przeżył to strasznie. 
Załamało się jego dotychczasowe dzieło. Runął 
gmach, który budował niemal przez całe życie. 
Odbiło się to bardzo na jego zdrowiu. Jednak w 
roku 1956 Związek Inwalidów reaktywowano. 
Ojciec jednak do pracy w tej organizacji już 
nigdy nie wrócił.

Teraz dopiero z odległej perspektywy 
czasu mogę ocenić wiedzę, mądrość, zmysł 
organizacyjny, inteligencję i pracowitość mo­
jego ojca. Żył i pracował przecież w tak trudnych, 
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ciężkich i niebezpiecznych czasach. Przeżył 
dwie straszliwe wojny. W walce o niepodległość 
ojczyzny w roku 1920 na froncie bolszewickim 
był ciężko ranny. Całe dorosłe życie mógł 
posługiwać się tylko lewą ręką. Ochronił 
rodzinę przed niebezpieczeństwami okupacji 
bolszewickiej po 17 września 1939 r. Uniknął 
wywózki na Sybir. Dzięki niemu unieśliśmy 
życie z apokalipsy ukraińskiego ludobójstwa. 
Wyprowadził rodzinę cało z Powstania War­
szawskiego. Zawsze wiedział jak zapobiegać 
niebezpieczeństwu. W chwilach zagrażających 
życiu, nigdy nie okazał najmniejszej oznaki 
strachu ani bezradności. Pomogło to nam bardzo 
przetrwać chwile grozy. W najtrudniejszych 
czasach zaraz po wojnie zapewnił nam niemalże, 
luksusowe, jak na owe powojenne czasy, 
warunki materialne.

Wiele lat temu przeszedł na wieczny 
odpoczynek. Spoczął na cmentarzu wojskowym 
/kwatera BI5-7-18/ na Powązkach w Warszawie, 
obok swoich rówieśników poległych w wojnie 
obronnej w 1920 r., wraz z którymi pod wodzą 
Marszałka Józefa Piłsudskiego walczył ramię 
w ramię przeciw nawale bolszewickiej. Mało 
kto dzisiaj zdaje sobie sprawę z tego, że gdyby 
nie oni, gdyby nic Ci bohaterowie, oraz geniusz 
Piłsudskiego i zwycięstwo wywalczone przez 
Armię Polską w wojnie z bolszewikami to 
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Polaków i wiele narodów środkowej Europy 
obowiązywałby język rosyjski a komunistyczny 
reżim zalałby niemalże całą Europę. Była 
to jedna z najważniejszych wojen w dziejach 
ludzkości.

Muszę tutaj wspomnieć jeszcze o jednej 
wielkiej bitwie, która miała ogromne znaczenie 
dla Europy wygranej przez Polaków pod wodzą 
genialnego dowódcy Króla Jana Trzeciego. Kara 
Mustafa przecież nie szedł na Wiedeń ze swoją 
armią. Wiedeń był tylko po drodze. On szedł na 
Rzym aby zrobić z Watykanu stajnie dla swych 
koni. Gdyby nie został pobity pod Wiedniem 
przez Polaków cała Europa nie modliła by się 
w kościołach lecz biłaby czołem w posadzkę w 
meczetach, jak to dzieje się w Konstantynopolu 
obecnie zwanym Istambułem.

Ojca mojego nic ma już wśród żywych. 
Ale w mojej pamięci żyje. Pamiętam dokładnie 
jak wyglądał, jak pracował, jak się poruszał, 
jak śmiał się. jak żartował, jak troszczył się o 
swoją rodzinę, jaki był pracowity. Nigdy nie 
marnował wolnego czasu. Dla niego cały dzień 
był wypełniony pożytecznym działaniem. Pa­
miętam jak tłumaczył nam trudne zawiłości 
zjawisk życia, jak starał się abyśmy nic ucierpieli 
w ciężkich wojennych czasach, jak dawał 
przykłady odwagi w najcięższych chwilach grozy 
i niebezpieczeństw.
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Dom w Urszulinie zbudowany przez rodziców autora
w latach 1934-1937. Wysadzony w powietrze przez Niemców w roku 1944.

Ilustracje



W roku 1947 w sierpniu przybyła do War­
szawy delegacja amerykańskich architektów 
i urbanistów udzielając pomocy w planowanym 
odbudowaniu Warszawy. Jednym z członków tej 
delegacji był architekt Henry NCobb. Wykonał on 
serię zdjęć zburzonej stolicy Polski. Wybrałem 
z tej serii osiem charakterystycznych zdjęć, na 
których publikację otrzymałem pisemną zgodę 
ich właściciela.
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Suplement do rozdziału ILUSTRACJE.

Amerykanin Henry N. Cobb. w roku 1947 wykonał w 
Warszawie serię zdjęć dokumentujących zburzoną, zrównaną przez 
Niemców z ziemią Warszawę po powstaniu Warszawskim. Za zgodą 
autora zdjęć wybrałem kilka charakterystycznych. Zdjęcia te 
oczywiście pokazują straszliwe zniszczenia dwumilionowej 
europejskiej metropolii. Jednak nie oddają rzeczywistego obrazu 
zniszczeń tego pięknego miasta zaraz po wojnie. Przez ponad dwa 
lata. Polacy już zdążyli wiele zrobić. Przedewszystkiem spychaczami 
przetarli ulice. Aby były w miarę przejezdne. Ja doskonale pamiętam 
jak te ulice wyglądały na początku roku 1945. Nie można było wśród 
bezmiaru gruzów odnaleźć śladu ulicy którą doskonale znałem przed 
wojną. Dobrze jeśli w miejscu ulicy powstał wąwóz gruzów. Przez 
który trudno było się przebić. Ja doskonale pamiętam te widoki. 
Pozostaną one w mojej pamięci dokąd będzie istniała moja pamięć. 
Nie miałem wtedy aparatu fotograficznego. Za aparat fotograficzny 
można było trafić do obozu w Oświęcimiu. Tak, że jeśli szanowny 
czytelnik będzie oglądał te zdjęcia proszę brać poprawkę, że zaraz po 
wojnie te miejsca były jeszcze straszniejsze i wyglądały znacznie 
gorzej.

Sulimir Stanisław Żuk



Nr 5 ul. Świętokrzyska skrzyżowanie z ul. Mazowiecką. W idok w kierunku 
Nowego Światu. Fot. HenryNCobb



Nr 6 Widok w kierunku Ogrodu Krasińskich.
Fot. HenryNCobb



Nr 12 ul. Szpitalna od ul. Przeskok do ul. Napoleona.
Fot. HenryNCobb



Nr 28 pl. Zamkowy.
Fot. HenryNCobb



Nr 35 pl. Krasińskich.
Fot. HenryNCobbO'LA



Nr 13 pl. Napoleona „Prudential”.
Fot. HenryNCobb
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Nr 15 Katedra św. Jana Chrzciciela.
Fot. HenryNCobb
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Nr 17 ul. Piwna od pl. Zamkowego.
Fot. HenryNCobb
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Jak nie kochać strzaskanych tych murów, 
Tego miasta, co nocą odpływa, 

Kiedy obie z greckiego marmuru 
- i umarła Warszawa, i żj’hyz.

Tak z wielką miłością, a jednocześnie proroczo 
- pisał o Stolicy Tadeusz Gajcy, poeta pokolenia 
Kolumbów - naszego pokolenia. Student tajnej 
polonistyki, poeta, dramaturg, prozaik i krytyk 
literacki, ostatni redaktor „Sztuki i Narodu” 
Utalentowany 22-latek, żołnierz Polski Walczą­
cej. Zginął w połowie sierpnia, wraz z innym 
poetą, Zdzisławem Stroińskim, w wysadzonej 
przez Niemców kamienicy przy ulicy Przejazd.
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Epilog

Dziewiątego maja 1944 roku był piękny, 
słoneczny dzień. Przedpołudnie. Blask ciepłego 
słońca zalewał ulicę Targową. Szedłem do 
mojego ojca do biura. Oczywiście żadnej ko­
munikacji jeszcze wtedy nie było. Ruch w 
Warszawie odbywał się tylko na piechotę. 
Samochody nieliczne ale w większości tylko 
wojskowe, od czasu do czasu pokazywały się na 
ulicach. Nagle gruchnęła elektryzująca wieść: 
koniec wojny! Niemcy podpisały bezwarunkową 
kapitulację. Ludzie oszaleli z radości. Wpadali 
sobie w ramiona, obejmowali się i całowali na 
ulicy. Wśród przechodniów było dużo żołnierzy 
polskich i rosyjskich. Oczywiście, każdy z bronią. 
Zaczęła się kanonada na wiwat.

Ale nie wszyscy przechodnie ulegali sza­
leńczej euforii. Przechodnie w mundurach alian­
ckich z napisem na rękawach POLAND nic byli 
tak radośni. Było ich dużo, walczyli w Armii 
Polskiej na zachodzie i odważyli się wrócić do 
swojej ojczyzny. Nie wszyscy wracali. Ci z Armii 
Andersa, którzy przeżyli Syberię w większości 
nie wracali, wiedzieli co może ich tu spotkać.

Nie ulegałem spontanicznej radości. Sze­
dłem powoli, przyglądałem się ludziom, tym 
którzy szaleli z radości, biednym i wynędzniałym. 
I tym. którzy byli smutniejsi i zamyśleni. Dla 
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mnie było już jasne, że mamy Polskę nie taką, 
o którą walczył mój ojciec. Nie taką, za którą 
walczyli Powstańcy Warszawscy, nie taką, za 
którą walczyli żołnierze polscy na wszystkich 
frontach drugiej wojny światowej. Nie taką, za 
którą oddawali swe życie nasi rodacy na kresach, 
nie taką za którą oddało życie ponad sześć 
milionów Polaków.

Granice Polski nie były jeszcze ustalone 
i podane do publicznej wiadomości. Nikt nie 
wiedział ile ziem będzie odebranych nam 
na wschodzie, a ile dodanych na zachodzie. 
Bałamutne komunikaty budziły poważne wąt­
pliwości. Lwów, Tarnopol, Wilno, Grodno 
czy będą nasze? Nikt nie zdawał sobie sprawy 
ilu Polaków z naszych Kresów znajdzie się w 
więzieniach i na Syberii. Ilu zostanie wypę­
dzonych z ziem i domów ojczystych. Nikt 
nie wyobrażał sobie, że Polska należąca do 
zwycięskiej koalicji będzie, aż tak strasznie 
przegranym krajem w tej zwycięskiej wojnie. Że 
obszar państwa polskiego będzie mniejszy niż 
przed wojną. Nie było do pomyślenia, że polscy 
żołnierze, którzy walczyli na wszystkich frontach 
świata nie będądeflować na paradzie zwycięstwa 
w Londynie. W Warszawie stacjonowało kilka­
dziesiąt tysięcy uzbrojonego rosyjskiego wojska, 
a na terenie ziem Polski? Nikt nie wiedział ile. 
Po co tutaj tyle tego wojska? Z kim mieliby 
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walczyć? Przecież wojna się skończyła.
Nie wiedziałem co nas czeka. Koniec wojny, 

oczywiście wielka radość. Ale na dnie duszy 
krył się jakiś głęboki smutek, wielka niepewność 
jutrzejszego losu. Nikt się nie spodziewał że za 
prawdziwą niepodległość trzeba będzie jeszcze 
ponieść wielkie ofary i walczyć o nią bez mała 
pół wieku.

łF tym opowiadaniu opisałem to co przeżyłem 
u- tej strasznej wojnie. Kierowałem się maksy­
mą: „Pamięć jest powinnością i bogactwem”.
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Sulimir Stanisław Żuk urodził się 
w Warszawie. Druga wojna światowa 
zastała go na Podolu. Tam jako dziecko 
przeżył okupację bolszewicką i 
niemiecką oraz ludobójstwo ukraińskich 
terrorystów dokonane na bezbronnej 
ludności polskiej. Wygnany wraz z 
rodziną z ziemi swych przodków dotarł 
do Warszawy w kwietniu 1944 roku. W

Warszawie przeżył Powstanie Warszawskie. Po wojnie w 
Warszawie ukończył wyższe studia techniczne. W 
Warszawskiej Fabryce Pomp w ciągu dwudziestu lat pracy 
pełnił funkcje kierownicze, między innymi Głównego 
Technologa i Dyrektora ds. Produkcji. Za pracę społeczną 
został odznaczony Srebrnym Krzyżem Zasługi. W Szkole 
Głównej Planowania i Statystyki w Warszawie na 
Wydziale Handlu Zagranicznego ukończył Studium 
Eksportu Budownictwa. W Centrali Handlu Zagranicznego 
„BUD1MEX” w Warszawie na przestrzeni dwudziestu lat 
pracy pełnił szereg funkcji kierowniczych. Między innymi 
pełnomocnika do spraw finansowych w Czechosłowacji, 
Dyrektora Biura na rynki Czechosłowacji i Bułgarii oraz 
Dyrektora Delegatury ,.BUDIMEX” w Sofii w Bułgarii. 
Wyróżniony szeregiem odznaczeń za zasługi w 
budownictwie i handlu zagranicznym. Po przejściu na 
emeryturę jego pasją stała się burzliwa historia Drugiej 
Wojny Światowej a szczególnie Kresów Wschodnich 
Drugiej Rzeczpospolitej.
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