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Anna z Szawłowskich Neumanowa pochodzi 
z rodziny, zamieszkałej na Podolu galicyjskiem. Mło
dość spędziła w domu swych rodziców bądź na wsi, 
bądź też we Lwowie, gdzię^^ięrąłp się grono mło 
dych wówczas poetów 1/ l^eratówj jak Władysław 
Bełza, Stanisław Grudziński Władysław Ordon, Kle
mens Kantecki, Marya Barthus i inni.

Otrzymawszy staranne wykształcenie, p. Sza- 
włowska, pod wpływem tego otoczenia, które ją do 
ciągłej nad sobą pracy zachęcało, bardzo wcześnie 
chwyciła za pióro, żeby dziewczęcym ideałom swoim 
dać wyraz w utworach poetyckich.

Wówczas to już, a więc z górą przed 20-tu 
laty, pojawiły się w pismach lwowskich i poznań
skich pierwsze jej poezye, podpisywane pseudonimem 
„Kaliny.“

Wyszedłszy za mąż, Anna Neumanowa spędziła 
lat parę w Warszawie, zkąd małżonek jej, jako kon
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sul austryacki, przeniesiony był do Bułgaryi, a na
stępnie do Rumunii, Egiptu i Grecyi.

Rozmiłowana w podróżach, a obdarzona darem 
spostrzegawczym i fantazyą żywą, Anna Neumano- 
wa zaraz po pierwszem wstąpieniu na nieznane jej 
ziemie postanowiła troskliwie studyować świat wscho
dni, który, jak to widać z każdego wiersza jej „Obra
zów," miał dla młodej autorki urok niewyslowiony. 
Nie poprzestając na powierzchownem zwiedzaniu oso
bliwości każdego kraju, jak to zazwyczaj przeciętni 
czynią turyści, A. Neumanowa starała się przedewszy- 
stkiem o gruntowniejsze poznanie dzieł znakomitych 
specyalistów, którzy też byli jej przewodnikami w la
biryncie greckich i egipskich zabytków sztuki.

Przebywszy na wschodzie lat 16, p. Neumano
wa mogła naturalnie poznać głębiej to społeczeństwo, 
którego wizerunek odtworzyła w swoich „Obrazach,“ 
tern więcej, że jako żona konsula korzystała z wszel
kich ułatwień i przywilejów, zwykłemu turyście nie
dostępnych.

Pierwsze „Listy z podróży" tej autorki wyszły 
r. 1884 w Gazecie Narodoivej, której przez lat kil
ka p. A. Neumanowa była stałą współpracowniczką.

Za odczyt, wygłoszony w r. 1890 w Kairze 
p. t. La Lithaanie et ses legendes (Litwa i jej legen
dy) Towarzystwo geograficzne tej stolicy (Societe 
Khedivale de Geographie) przyznało p. Neumanowej 
dyplom na „członka- korespondenta.“ Odczyt ten 
był później drukowany nietylko w biuletynach To
warzystwa geograficznego w Kairze, lecz i w rocz
nikach takiegoż Towarzystwa w Peru (r. 1891).
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W ostatmen dwu latach A. Neumanowa druko
wała swe prace w Słowie Boiskiem, w Bibliotece War
szawskiej, w Kraju, w Tygodniku Ilustrowanym, Wę
drowcu i t. d. Są to pisane żywo i barwnie legen
dy, baśnie wschodnie nowelki i obrazki fantastyczne, 
tak np. „Drzewo Maryi“ legenda koptyjska; „Wróż- 
biarze egipscy,“ „Czary i zjawiska pustyni,“ „Na fa
lach," „Duchy morza,“ „Złote myśli Wschodu i t. d.

J- fi. Święcicki.



GŁOWO WSTĘPNE.

Spuścizną po wiekach średnich, po walkach 
krzyżowego rycerstwa z potężnymi władcami wscho
du, pozostał ów dziwny tajemniczy urok, jakim ota
czamy po dziś dzień Wschód daleki, ojczyznę fan
tastycznych legend i baśni, kędy natura hojną ręką 
rozrzuciła jaskrawe barwy i cieplejsze, niż u nas, pro
mienie.

Sama różnica religijnych pojęć i społecznych 
stosunków, inny klimat i wynikające ztąd inne oby
czaje, rozmaitość typów i strojów, jak również żyw
szy nieba koloryt, a szczególniej owa tajemniczość 
i nieprzystępność, jaką Wschód do niedawna był oto
czony, składają się tu na obraz pełen ponęty i barw 
żywych, który działa na wyobraźnię, wabi ją i nęci, 
jakby czarodziejskie widmo fata morgany.

Dziś, niestety, przy ułatwionych komunikacyach 
i wobec prądów cywilizacyi, coraz to silniej uderza
jących o najodleglejsze świata krańce, urok ten tajać 
zaczyna i słabnąć; zapoznajemy się z niejedną cie
mną stroną tego wymarzonego Wschodu. Pomimo 
tego zwiedzanie zachodniej lub północnej Europy, 
której cywilizaęya rozwija się, że tak powiem, pod 
okiem naszent, z której obyczajami wygładzonemi 
zżyliśmy się od lat dziecięcych, nie może zająć tak 
żywo wyobraźni, jak podróż w ten świat półdziki,
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który przez długie wieki, snem zaklętym ujęty, drze
mał pod strażą półksiężyca.

Kto jednak, żądny wrażeń, pragnie ten Wschód 
poznać z całą oryginalnością jego dawnych obycza
jów, jego strojów i typów, ten niech śpieszy nad 
brzegi Nilu, lub pod cedry Libanu, zanim smagły 
Arab zmieni fałdzisty płaszcz swych praojców na 
opięty surdut angielski; zanim czarnooka odaliska, 
odrzuciwszy z czoła zasłonę („Jaszmak“) z książka
mi pod pachą dobijać się zacznie o wiedzę i prawa 
kobiet Zachodu; zanim wreszcie flegmatyczny muzuł
manin ulubioną swoją dewizę Juszallach (jak Bóg da) 
zamieni, pod wpływem Anglii, na gorączkowe hasło 
dzisiejsze Go ahead (naprzód).

Niema wątpliwości, że Wschód znajduje się dziś 
w przededniu nowej ery; prąd cywilizacyi zachodniej sil
ną falą wdziera się w granice niewzruszonego niegdyś 
państwa Mahometa, a społeczeństwo, nie znające war
tości czasu i pracy, skazujące kobietę na bezczynność 
i niewolę, a niewolnika na idyotyzm, czyliż zdoła 
się oprzeć ideom postępu? Islam, którego potęga, 
wiedza, prawodawstwo, oparte są jedynie na literze 
Koranu, przeżył już dni swoje; od powolnej zagłady 
uratować go może jedynie zupełna reforma Koranu, 
o jakiej marzy partya młodoturecka. Wątpić jednak 
należy, aby szczep turecki, najbardziej ze wszystkich 
wschodnich szczepów przegnity i zgnuśniały, przeżyć 
mógł taką reformę; jedynie szczep arabski, najwięcej 
żywotności i siły mający, posiadający władzę pochła
niania obcych żywiołów, może mieć przyszłość przed 
sobą i przetrwać burze i walki, jakie nań czekają. 
Z tym to tak żywotnym szczepem liczyć się powin
ni nawet drapieżni cywilizatorowie Wschodu, którzy 
w swe szpony chwycili najpiękniejsze jego krainy: 
Egipt i Indye.
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Kto jako turysta w przelocie tylko Wschód 
zwiedził, a nie żyl w tych krajach przez czas dłuż
szy, ten nie mógł zapoznać się z życiem wschodniem 
i w rzeczywistem świetle przedstawić jego stosun
ków. Jeśli jest wrażliwym fantastą, jeśli mu zdro
wie w podróży służyło, a przytem i kieszeń miał do
brze zaopatrzoną, to z pewnością przedstawi nam 
swą podróż w ponętnych i ciepłych barwach; komu 
zaś klimat nie posłużył, kto się wybrał w te półdzi
kie jeszcze strony ze zbytniem zamiłowaniem kom
fortu, spokoju i ładu, ten niewątpliwie gorszyć się 
będzie ciemnemi i przykremi stronami życia na 
Wschodzie i nie zrozumie piękna, ani uroku tych 
krain.

Kiedy pewnego razu, poznawszy w Kairze mło
dego lekarza turysto (wiedeńczyka), kazałam mu po
dziwiać w jednej ze starożytnych dzielnic miasta 
wspaniałą studnię (sabil) saraceńską, o przepysznie 
rzeźbionych, koronkowych ozdobach i szczytach, ale 
na wpół rozwaloną i leżącą w gruzach, o których 
odbudowaniu lub uprzątnięciu nikt nie myślał, zawo
łał on niecierpliwie:

— Podziwiałbym rękę, któraby uprzątnęła z dro
gi ten śmietnik saraceński, roznoszący kurzawę i nie
zdrowe miazma.

Znałam także Angielkę, która na widok nagich 
chłopaków arabskich, tarzających bronzowe ciała 
w kurzawie ulicznej, dostawała spazmów.

Co do mnie, to z calem zamiłowaniem i z ży- 
wem zajęciem zapoznawałam się tak z pamiątkami 
starożytnego świata i gruzami wieków średnich, jak 
również z życiem i charakterem ludów wschodnich. 
Studyowałam zwyczaje i pojęcia w rozmaitych war
stwach społecznych, mając do tego czas i sposobność 
przez stanowisko męża mego, który, jako konsul au- 
stryacki, wstęp miał wszędzie otwarty. Obrazki więc, 
które podaję czytelnikom moim, są zdjęte z życia, 
i albo naszkicowane pod chwilowem wrażeniem, al



bo też opracowane na podstawie studyów głębszych 
i dłuższych, gdyż lat szesnaście spędziłam na tym 
Wschodzie, o którym dzieckiem jeszcze marzyłam 
nieustannie.

Dziwnieżbo te marzenia snują się czasami w mło
docianych główkach dziewczęcych, dziwniejszem je
dnak bywa jeszcze, gdy przez losu zrządzenie te ma
rzenia się urzeczywistnią. Wówczas, kiedy w rodzin
nej wiosce na Pokuciu, przesiadując pod cieniem ka
sztanów starych, śledziłam godzinami ruch odlatują
cych ptaków i obiecywałam sobie podążyć kiedyś za 
niemi, odczuwając, jak mówiłam, niepokój ich skrzy
deł, głos mego ojca przerywał zazwyczaj moje du
mania tą prozaiczną uwagą:

— Ot! pójdziesz za hreczkosieja i podróżować 
będziesz naokoło gumna i kwiatów.

Wróżby te przyprowadzały mnie do rozpaczy, 
a ów nieszczęsny hreczkosiej stal się dla mnie ro
dzajem strasznego widma, wilkołaka, przed którym 
pierzchały moje złotoskrzydłe mrzonki.

Nie przeczuwałam, że kiedyś, w przyszłości, pod 
skwarnem słońcem Afryki, z tęsknotą przypominać 
sobie będę zieleń wzgórz i łąk naszych, i woń pól 
zasianych hreczką, że nawet ów straszny hreczkosiej 
urośnie wtedy w mych wspomnieniach na idealną 
postać, pracującą dla dobra kraju, o wiele wyższą od 
zgnuśniałych Lewantynów.

Nie sądziłam, że kiedyś, ze szczytu piramidy 
patrząc na smukłe wieże minaretów, na palmy i pa
łace marmurowe, zawołam z głębi duszy:

Czy takie serce dałeś mi, Boże,
Czy mi do szczęścia tak wiele trzeba,
Że choć tak cudne wschodzą mi zorze,
Tu pod namiotem obcego nieba,
To serce płacze i oczy plączą,
Za moją chatą wieśniaczą!
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ROZDZIAŁ I.

U BRAM WSCHODU.

i.

Podróż Dunajem.—Turn Seweryn.—Widdyń.— Stosunki 
w Bułgaryi. — Towarzystwo rumuńskie. — Zwyczaje 

ludowe.

„Je n’enseigne pas, je reconte.“ 
(Montaigne).

Kiedy po raz pierwszy żegnałam kraj rodzinny, 
•aby rozpocząć moją długoletnią wędrówkę po Wscho
dzie, półwysep Bałkański drżał od odgłosów świeżo 
wówczas przebytej walki, stanowczej dla przyszłych 
jego losów. Pokój w San-Stefano nie był jeszcze 
.zawarty, gdy mąż mój powołany został do objęcia 
konsulatu austryackiego w Widdyniu. Potężna ta 
twierdza, strzegąca brzegów Dunaju, ważnym była 
punktem dla Austryi, gdyż w miejscu tern zbiegają 
się granice Serbii, Rumunii i Bułgaryi. Chodziło więc 
o baczny pogląd na zachowanie się tych państw, 
o obserwacye, w jaki sposób młodziutkie księztwo 
Bułgarskie swej samoistności używać będzie, jako też 

■o strzeżenie Dunaju, tego najpotężniejszego, dziś już 
nadszarpanego, nerwu Austryi.

Znajomi nasi, wiedząc o zamiarze moim towa
rzyszenia mężowi w podróży do Bułgaryi, litowali się 
nademną, przewidując trudy i niewygody, jakie cze
kały nas w mieścinie turecko-bułgarskiej, zniszczonej 
podczas wojny przez kule rumuńskie, a której ludność 
pierzchała tłumnie przed epidemią tyfusu plamistego.
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panującą wówczas na całej przestrzeni dolnego Du
naju.

Co do mnie jednak, nie wahałam się ani na 
chwilę w zamiarze zniesienia wszelkich możliwych 
niewygód i niebezpieczeństw, byleby stanąć jak naj
spieszniej bodaj u bram tego Wschodu, o którym od 
dziecka marzyłam.

Aby mieć sposobność przypatrzenia się bliżej 
ludziom i krajobrazom dla mnie nieznanym, obrałam 
dłuższą nieco podróż Dunajem i już w Wiedniu wsie
dliśmy na okręt towarzystwa dunajskiego.

Jest to zresztą dla każdego, komu nie spieszno 
przybyć do celu, podróż najprzyjemniejsza, bo okręty 
urządzone są wygodnie, zatrzymują się co godzina 
przy stacyach, a głównem zajęciem kapitanów okrę
towych, znanych z uprzejmości, których komendanci 
marynarki morskiej, przez ironię, „słodkimi maryna
rzami“ nazywają, jest flirt z podróżniczkami.

Już w Peszcie pokład naszego okrętu, „Vor
wärts,“ zapełnił się różnobarwnym tłumem przedsta
wicieli półwyspu Bałkańskiego. Przypatrywałam się 
ciekawie malowniczym postaciom, strojom i chara
kterystycznym typom. Był to wistocie zajmujący 
obrazek.

Tu Serb wysoki, barczysty, wiódł spór zacięty 
z małym, krępym Bułgarem o przewadze Serbii nad 
innemi plemionami słowiańskiemu Tam znów Turek 
stary, milczący, w szerokim turbanie, odrzucając rę
kawy bogato haftowanego dolmana, przesuwa zwol
na w palcach paciorki kosztownego różańca ') i pa
trzy na dysputujących z godnością i pogardą, jak 
zrujnowany arystokrata na dorobkiewiczów wzboga
conych jego kosztem. Na przedzie okrętu stanął smu
kły Czarnogórzec, w malowniczym swym stroju,

') Turcy bawią się godzinami przesuwaniem paciorek 
u różańców. Różaniec muzułmański niema jednak religijnego 
znaczenia.
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z czerwonym fezem na płowych włosach słowiań
skich, ręką poprawia noże i jatagany, błyszczące za 
szerokim pasem, a wzrokiem poważnym z pod brwi 
krzaczastych sięga w przestrzeń daleką, jakby tam 
dojrzeć już pragnął szczyty skat rodzimych.

Opodal, pod krytą galeryą okrętu, zebrało się 
grono Węgierek, szczebioczące wesoło, jak gromada 
jaskółek, co się zleci na poddasze. Ząbki ich białe, 
figurki zręczne, choć trochę krępe, spojrzenia i ruchy 
zalotne, a tak żywe, jakby nie słowa, ale iskry z ich 
ust rubinowych się sypały.

Mieliśmy także zebrane w salonie okrętowym 
towarzystwo rumuńskie: dwie czy trzy „Kokony“, 
(po rumuńsku pani nazywa się: „Kokona" albo „do- 
mna“—panna: „Kokonica“ albo, „domnisciora“), dwie 
młode „Kokonice“ i kilku bojarów rumuńskich.

Panny wcale nie szpetne, choć rysy miały dość 
grube i czoła nizkie, zwykłe u Rumunek, posiadały 
jednak prześliczne, czarne, aksamitne oczy o białkach 
prawie błękitnych, przysłonione długiem! rzęsami.

Te oczy, będące częstem na Wschodzie zjawi
skiem, i krucze włosy przy pełnych, rozkosznie roz
chylonych ustach, nadawały im powab i wdzięk cy
ganek. Szpeciła je tylko gruba warstwa bielidla, po
krywająca nawet uszka i szyję.

Towarzysze tych dam nie zachwycili mnie 
wcale; twarze ich znudzone były i przeżyte; ułoże
niem zaś rubasznem i lekceważącem względem ko
biet przypominali niemieckich burszów; przytem, o ile 
damy były eleganckie, o tyle mężczyźni brudni i za
niedbani się wydawali.

Do uzupełnienia towarzystwa kosmopolitycznego 
nie brakło w naszem podróżnem gronie Anglików, na 
Wschód przejeżdżających. Poznać ich można było 
już zdała po długich twarzach, jasnych i rudych 
włosach, dziwacznych szalach i kapeluszach. Rozło
żyli się na pokładzie jak w domu, w hamakach i na 
poduszkach, rzucając kelnerom rozkazy angielskie
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i wściekając się, że służba okrętowa wcale tego ję
zyka nie rozumiała.

Zresztą nie zawierali oni z nikim znajomości, 
zwracając tylko uwagę na zmieniające się krajobrazy.

Minąwszy Peszt, wjechaliśmy w przestrzeń mo
notonną i smutną pustyń węgierskich.

Są to okiem niezmierzone równiny, gdzienie
gdzie bagnem przerwane, szuwarem lub bujną trawą 
porosłe. Mieszkania ludzi rządkiem są tu zjawiskiem, 
step tylko widać szeroki, pusty, znany nam z po
wieści Eötwösa i Jokaja. Czasem stado czapli lub. 
dzikich kaczek zerwie się nagle z pod kół prawie 
parowca; czasem zdaleka dojrzeć można tabuny koni 
dzikich, step przebiegających, lub stada wołów ro
słych, pędzonych przez smagłego, odartego, wpół 
dzikiego Madiara.

Ponury i smutny ten krajobraz zmienia się do
piero, gdy na prawem wybrzeżu Dunaju ukażą się 
schludne, zielenią otoczone wioski serbskie. Tuż za 
Belgradem okolica z płaskiej staje się coraz bardziej 
górzystą, a wpobliżu Baziaszu zaczyna się najbar
dziej zajmująca przestrzeń podróży. Dunaj, zmuszony 
zwęzić koryto swoje wśród gór wysokich i skał pio
nowych, burzy się gniewnie i pieni, przedziera dzi
kie urwiska, wije się i gubi w zakrętach.

Gdzieniegdzie szczyty skał ostrych dobywają się 
z pod fal szumiących, tworząc jak gdyby sztuczne za 
pory, rzeźby u dziwacznych kształtach.

Największa z tych skał podwodnych nosi na
zwę: „Babakoj”, co znaczy: Babo, żałuj!

Baśń, przywiązana do tej skały, opowiada o mło
dej kobiecie tureckiej, którą okrutny a możny basza 
przykuł do tej skały za niewierność i na śmierć ska
zał głodową, patrząc z wybrzeża na jej powolne 
konanie. Dziś, o ile mi wiadomo, srogość tureckich 
baszów złagodniała; pocieszają się w podobnych wy
padkach flirtem z cudzemi żonami.

Stajemy tu już prawie u krańców węgierskiego
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państwa; ostatniem miasteczkiem przed granicą ru
muńską jest mala, zaledwie kilkanaście tysięcy mie
szkańców licząca, ale ruchliwa i malowniczo przed
stawiająca się mieścina Orszowa.

Okręty dunajskie mają tu główną stacyę, a po
dróżni, na Wschód jadący, starają się zaopatrzyć we 
wszystko, co im potrzebne, gdyż raz stanąwszy za 
granicą rumuńską, każdy drobiazg podwójnie opłacać 
trzeba. Tak przynajmniej twierdził nasz kapitan; z;: 
i ego wskazówką zakupiliśmy w Orszowej najrozmait
sze niekoniecznie potrzebne nam graty, ku uciesze 
naszych towarzyszów Anglików, patrzących z uśmie- 
:hem szyderstwa na te niepraktyczne zakupna, które 
'.embardziej nam zawadzały, ponieważ kazano nam 
przesiadać się na mniejszy parostatek, a to z powodu 
nizkiego stanu wody przy kataraktach Dunaju u Że
laznej Bramy.

W istocie, zaledwie w rąbkach różowej i lilio
wej mgły wieczornej znikły nam z oczu białe domki 
Orszowy, okręt nasz, a raczej łupinka mała, nosząca 
:ę nazwę, powoli i ciężko pracując, przesuwać się 
zaczął wśród olbrzymich kamieni, gdzieniegdzie nad 
wodą sterczących.

Kapitan zapomniał na chwilę o świecie i sta
nąwszy na swym pomoście, z miną bohatera, wład- 
nącego groźnym żywiołem, rzucał energiczne hasła.

Mrukliwi, nadąsani sternicy z podwojoną uwa
gą pracowali przy kole, zręcznemi obrotami wymi
jając skały i wiry. Gdzieniegdzie przejście między 
kataraktami tak było zwężone, że słychać było tarcie 
okrętu o podwodne ściany skal. Przestrzeń ta, nie
bezpieczna dla okrętów, dziś już poniekąd uregulo- 
lowana przez wysadzenie skał w powietrze *), 
wymagająca wielkiej uwagi ze strony komendanta

*) Regulacya Dunaju przy kataraktach Żelaznej Bramy 
została obecnie ukończoną i żegluga na tej przestrzeni nie przed
stawia dziś żadnych trudności.
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sterników Żelaznej Bramy, nie z powodu trudności 
do przebycia, ale dlatego, iż w miejscu tern już 
przed laty przy robotach regulacyi znaleziono pod 
wodą słupy żelazne. Mają to być szczątki mostu 
rzymskiego z czasów Trajana, jak o tern świadczą. 
napisy, w przeciwległej skale wyryte, zwane tablica
mi Trajana.

Tuż za Żelazną Bramą Dunaj szerzej znów 
swe mętne nurty rozlewa, a na tle wieczornego 
nieba, skąpane w błękitnym zmroku ukazały się nam 
pierwsze półksiężyce. Były to szczyty smukłych 
minaretów w dawnej twierdzy tureckiej: Ada Kaleh 
(t. zw. wodna twierdza). Twierdzę tę odstąpili Tur
cy dobrowolnie Austryi po ostatniej wojnie, gdyż 
zgubiona wśród obcych wybrzeży, nie miała tu ona. 
dla nich żadnego znaczenia.

Odtąd trzyma Austrya stałą wojskową załogę 
na tej wysepce; bogatsi Muzułmanie wywędrowali 
tłumnie, tylko ubożsi Turcy pozostali dotychczas, 
zachowując strój i zwyczaje własne. Trudnią się 
oni ogrodnictwem i wyrabianiem tureckich łakoci. 
Kobiety ukazują się tylko muślinami okryte, w dłu
gich, kotarowych płaszczach i pantofelkach, które 
często zimową porą w śniegu zbierać muszą.

Z najwyższą radością powitano ten mały za
pomniany Wschodu zakątek, który jednak na tle- 
obcego wybrzeża, z ubogiemi, cichemi domostwami 
i wysokie mi murami, czyni wrażenie zaniedbanego- 
cmentarza.

Z tą wyspą kończy się austryacko-węgierska 
ziemia; góry i skały, będące ostatniemu kończynami 
Karpat Siedmiogrodzkich, maleją; wjeżdżamy w gra
nice młodego królestwa Rumunii. Turn Sewerin to- 
pierwsza stacya rumuńska. Sama nazwa tego mia
steczka przywodzi na myśl rozległą dawniej Romy 
potęgę. Toż wistocie ze wzgórza, na którem roz
rzucone miasteczko, witają nas najpierw ruiny da
wnego kastei u; mają to być gruzy wież Sewera..
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Ruiny podobne wszędzie na przestrzeni dolnego Du
naju spotkać można, boć wiadomo, że kraje te były 
ziemią wygnania rzymskich Cezarów.

Turn Sewerin należy do najpiękniej położonych 
miast Wołoszczyzny. Posiada park obszerny ze śli
cznym widokiem na Dunaj i okoliczne wzgórza, po
wietrze świeże i czyste, klimat łagodny i wodę zdro
jową dość dobrą, będącą cennym skarbem w nad- 
dunajskich miastach.

Ponieważ okręty zatrzymują się tu godzin kilka, 
wysiedliśmy więc, aby zwiedzić miasteczko. Prze
wodnikiem naszym był ksiądz katolicki, proboszcz 
austryackiej kolonii, Włoch żywy i mowny. Same 
miasto wydało mi się dziwnie zaniedbane; prócz kil
ku okazalszych domów i hotelów, których właści
cielami są żydzi i Niemcy, widzieć można tylko 
nędzne, odarte dworki, okolone podwórkami, służą- 
cemi za zbiorniki śmiecia i brudu.

Ulice miasta nierówne, zarzucone są ostremi, 
sterczącemi kamieniami, tak, że posiadając odciski, 
w niesłychane męztwo uzbroić się trzeba, aby odbyć 
po mieście przechadzkę. Należy także mieć zmysł 
powonienia niezbyt tkliwy i sporą dozę krwi zimnej, 
gdyż potrąca się często o psy i koty zdechle, 
w piramidach śmiecia pogrzebane. Burmistrz miasta 
i urzędnicy rumuńscy zbyt są zajęci troską o własne 
kieszenie, aby o takich myśleć drobnostkach. Dość 
powiedzieć, że w calem mieście jest tylko jedna stu
dnia i tę wykopali obcy przybysze.

A jednak miasto bardzo jest bogate, gdyż sa
ma agencya towarzystwa Dunajskiego płaci za port 
wolny Va miliona franków rocznie.

Zwiedziwszy ubożuchny kościółek katolicki 
i wspaniały rynek miasta, który mógłb> być ozdobą 
Tumu, gdyby nie plądrujące po nim woły i niero
gacizna, wyszliśmy na szeroki bulwar, wiodący do 
parku, będącego ounktem zbornym rumuńskiego 
■high life’u.



Wodospad Czarny w kąpielach Herkulesa.

Katarakty Dunaju, t. z. Żelazna brama.
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Park ten, na stoku wysokiego wzgórza rozrzu
cony, cienistemi alejami zbiega ku falom Dunaju, 
który tu szeroką rozlewa się zatoką. Po błyszczą- 
cem zwierciadle wody szybują łódki rybackie i mkną 
parowce, kłębami dymu otoczone; powyżej zaś kolej 
żelazna wije się i gubi między górami. Krajobraz 
ten, ujęty jakby w ramy pasmem gór, mieniących 
się w tęczowe barwy, pozostał mi żywo w pamięci.

Pod drzewami ogrodu, u stóp wież Sewera, 
ustawiono na szerokiem wyniesieniu starożytne wy
kopaliska rzymskie: sarkofagi, posągi i tablice. Nie 
są to wcale arcydzieła sztuki snycerskiej, napisy je
dnak zachowane są bardzo dobrze. Niestety, jeden 
z prefektów Turn Sewerinu, chcąc się przypodobać 
królowi, na uroczystość przybycia tegoż kazał sar
kofagi i posągi odnowić i pokryć warstwą białego 
tynku, nad główną zaś pamiątką, t. j. nad tablicą 
Sewera, wzniesiono za jego rozkazem daszek czer
wony.

Podobno król Karol, widząc ten wandalizm, 
miał szepnąć po niemiecku: „der dumme Trottel“1) — 
prefekt jednak skłonił się nizko, sądząc, że to po
chwała za jego staranne obchodzenie się ze staroży- 
tnemi pomnikami.

Wpośród tych poważnych pamiątek przesu
wają się zazwyczaj strojne, wesołe tłumy. Mężczy
źni, zajęci przy stolikach bezmyślną grą w kości, 
wodzą oczami za błyszczącym rojem kobiet, które, 
pyszniąc się bogactwem ubiorów, współzawodniczą 
z sobą w sztuce malowania twarzyczek i w zalot
ności.

Tak zwane haute voice towarzystwa ru
muńskiego składa się z wyższych urzędników i bo
jarów, czyli właścicieli dóbr. Urzędnicy zmieniają 
się często, tracąc swe stanowiska przy zmianie par- *)

*) „Głupi, bałwan.“ 
Biblioteka.—T. 62. 2



18

ryi rządzącej u steru i nie mając prawa do emerytu
ry; nie dziw więc, źe urzędując, troszczą się bar
dziej o byt własny, niż o dobro państwa.

Bojarowie znów posiadają zazwyczaj mniej lub 
więcej zadłużone dobra w okolicach Tumu, ale nie 
przywykli do życia na wsi, nie umieją się tamże 
urządzać.

Łatwiej im pędzić próżniacze życie w miaste
czkach i spędzać dnie przed kawiarniami, na grze 
w karty i w kości, a wieczorami słuchać śpiewek 
dwuznacznych, któremi się popisują w piwiarniach 
rumuńskich trzeciorzędne śpiewaczki wędrujących tea
trów.

Jakkolwiek poczciwy księżulek, nasz przewo
dnik, ciekawe szczegóły o stosunkach towarzyskich 
Rumunii opowiadać umiał, zmuszeni byliśmy śpie
szyć z powrotem na okręt, który dawał już sygnał 
odjazdu.

Był to znów inny okręt, o wiele większy, niż 
„Vorwärts,” podobny urządzeniem do parowców mor
skich, to też i Dunaj od granic Węgier zacząwszy, 
coraz wspanialej i szerzej rozlewa swe mętne wody, 
tak, iż w niektórych miejscach trudno okiem objąć 
obu wybrzeży.

Zegnani odgłosem wesołego czardasza, obieca
liśmy sobie, iż wkrótce urządzimy z Widdynia wy
cieczkę do Tumu, aby się bliżej zapoznać z Ru
munią, nie wiedząc wówczas, iż przyjdzie nam tam
że przez lat parę zamieszkać.

II.
Dumnie i poważnie, szerokiem łożyskiem to

cząc zmącone, pieniące się nurty, wkracza Dunaj 
stary w granice niegdyś tureckiego, dziś bułgarskie
go państwa. Dumnie i poważnie strzegą po dziś 
dzień tych granic potężne mury twierdzy Widdynia. 
Choć w części zniszczone przez miny zwy ciężkich
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wojsk rosyjskich, poszarpane rumuńskiemi kulami» 
od strony Dunaju jednak nietknięte, niewzruszoną 
opoką zakopane w ruchliwe, bijące fale, pozostaną 
przez długie lata pomnikiem tej potęgi, co niegdyś 
całemu groziła światu. Dziś ta potęga złamana ustę
puje nie tyle przed siłą oręża, ile przed prądem „cza
su i cywilizacyi. Naród turecki przeżył już dni swo
je, skrępowany przestarzałemi prawami swemi, fa
natycznie przywiązany do dawnych tradycyj i oby
czajów, stał się niejako zabytkiem średnich wieków 
wśród dzisiejszej Europy.

To też i krok ten pierwszy na ziemi, co przez 
lat 400 pozostawała pod jarzmem Turków, otwiera 
przed oczyma naszemi świat inny, nieznany, a cie
kawy odrębnym swym kolorytem.

Kiedy ponad fale Dunaju, osrebrzone blaskami 
księżyca, na tle ciemnego szafiru nieba, ujrzałam mi
narety dotychczas dumnie dźwigające półksiężyc, choć 
nielitośnie poszarpane przez kule rumuńskie, kiedy 
z ponad tych ruin usłyszałam głos muezzina, dzięku
jącego Allahowi za światło dnia przeżytego, wtedy 
w wyobraźni mojej zbudziły się wszystkie obrazy, 
opisy i czary wymarzone Wschodu.

Ale zawód mnie czekał bolesny, bo już to 
Widdyń należy do najbłotniejszych i najprzykrzej
szych gniazd Bułgaryi.

Tylko zdała, z okrętu, wspaniale się przedsta
wia, roztaczając majestatyczne ciemne niwy twierdzy 
wzdłuż szerokiej zatoki Dunaju. Od południa widnie
ją groźne, śnieżne szczyty Bałkanów, gubiące się 
w obłokach.

Jako pierwsi przedstawiciele Wschodu, powitali 
nas odarci, wpółnadzy humale, to jest posługacze, 
Turcy, Grecy, Bułgarowie. Na ich głowach potarga
ne turbany, ciała zaledwie okryte łachmanem koszuli 
jaskrawej o szero1 ich rękawach, oto pierwsze typy, 
pierwszy przepych Wschodu!

Ponieważ o dorożki w Widdyniu trudno było
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w tej porze, gdyż wszystkie konie wzięto dla woj
ska, musieliśmy pieszo za naszymi „hamalami" po
dążyć do miasta. Ulice wązkie, zawalone wielkiemi 
kamieniami; po obu stronach widać bądź mury wy
sokie, gdzieniegdzie w gruzach leżące, a za niemi 
ukryte nizkie domki tureckie, bądź liche, nędzne do
mostwa z kilku desek i gliny zlepione, opatrzone 
niezliczoną liczbą okienek, drzwi i balkoników, bez 
sy metry i umieszczonych; ściany tych domków malo
wane są jaskrawą, niebieską, różową lub zieloną far
bą, podług estetycznego gustu właściciela. Domy te 
mają dachy wysunięte, wsparte na słupkach drewnia
nych, a w cieniu tych domków tulą się kramy i kra- 
miki, stragany z cuchnącemi rybami, mięsiwem i in
ne mi przysmakami.

Wzdłuż wybrzeża widać okazalsze nieco domo
stwa, noszące pyszną nazwę hotelów: hotel Belle- 
Vue, hotel d’Athenes i t. p., zauważyłam jednak, że 
na pierwsze piętro w tych hotelach po drabinie wspi
nać się trzeba było.

Konsulat austryacki mieścił się w jednym z naj
okazalszych domków Widdynia; w rzeczywistości była 
to buda drewniana, na kolor niebieski malowana, 
z dachem, który kule rumuńskie, pomimo białej ban
dery, podziurawiły niemiłosiernie podczas ostrzeliwa
nia miasta i twierdzy.

Wewnątrz domku pokoiki były nizkie, ale jak 
na Bułgaryę, bardzo ozdobne; sufity z rzeźbionemi 
rozetami i narożnikami, pokostowane jaskrawo i zło
cone piece, jak ołtarze z dużych i małych słupków 
złożone, malowane we wszystkie barwy tęczy; wzdłuż 
ścian przybite były szerokie ławy drewniane, tak zwa
ne mendżiry. Niestety jednak przez szpary sufitów 
dostrzedz można było błękit nieba. Aby się ochronić 
od wilgoci, chłodu i wciskającego się przez szczeliny 
wiatru, musieliśmy pierwszej nocy z gumowych na
szych płaszczów urządzić sobie w pokoju namioty.

O sprowadzeniu rzemieślników do naprawy do



21

mu mowy być nie mogło; dopóki szpital Widdynia 
przepełniony był chorymi na tyfus żołnierzami, a okręty 
ambulansowe stały pod murami miasta, nikt ze służ
by, ani z robotników przybyć nie chciał. Miasto było 
na wpół-opuszczone, zamieszkałe jedynie przez tych, 
którzy mienia swego porzucić nie chcieli.

Do usługi naszej mieliśmy tylko dwóch kawa- 
sów, Turków. Obaj nosili jednakie imiona, ale jeden 
z nich był mądry, drugi głupi Mustafa. Ten ostatni 
zawdzięczał swą głupotę i niedołęztwo silnym dozom 
opium, które dodawał do tytoniu, paląc nargile. 
Przyczyną tego nałogu były podobno nieszczęścia, 
o których zapomnieć pragnął. — „Płomień zabrał mi 
mienie, a wojna syna“—powiedział mi raz spokojnie, 
bez skargi, dodając natychmiast: — „Błogosławione 
imię Allaha“.

Z pomocą tych moich Turków, uzbrojona w sło
wnik turecki, postanowiłam bądź co bądź urządzić 
sobie w Widdyniu wygodne domostwo. Nie było to 
jednak łatwem zadaniem. Pierwszego dnia po przy
byciu obiad nasz, przysłany z tak zwanego hotelu, 
składał się z misy ryżu gotowanego bez soli i masła, 
z ugotowanej kury, pokrytej warstwą papryki i—z pa
pryki zielonej, podanej na sałatę.

Trzeba więc było pomyśleć samej o prowadze
niu własnej kuchni. Całym ratunkiem moim była 
w tych fatalnych chwilach książka pani Ćwierczakie- 
wiczowej. Błogosławiłam ją za myśl napisania 365 obia
dów, choć myśl tę wcielić w życie w Bułgaryi, ma
jąc bawole mięso, bawole masło i wygłodzone w cza
sie wojny kury tureckie — to rzecz arcytrudna.

Jedyną nagrodą moją za trudy i niewygody na 
wpół obozowego życia były przechadzki codzienne 
po błotnych i kamienistych ulicach Widdynia, pod 
strażą nieodstępnych moich kawasów, którzy czuli 
się w obowiązku strzeżenia każdego mego kroku. Je
den z nich niósł nademną parasolkę, drugi nie do
zwalał mi targować się lub płacić za jaki towar,
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uważając takie czynności za niezgodne ze stanowi
skiem mojem.

Za ich pośrednictwem zapoznałam się trochę 
ze stosunkami Widdynia i przypatrzyłam się bliżej 
życiu niektórych tureckich kupców i bułgarskich mie
szczan. Jeden z tych kupców, stary, siwobrody Tu
rek, zajął mnie szczególniej dziwną powagą i spoko
jem pięknej, szlachetnej twarzy. Widywałam go co
dziennie siedzącego na progu domostwa swego, z fajką 
na kolosalnym cybuchu; codziennie witał on mnie 
tureckiem dzieńdobry: „Sabah im/z hair olsun“. Był 
on bogatym i poważanym, posiadał trzy domy i dwa 
kiamy pełne towarów. Pewnej nocy pożar spalił do 
szczętu jego cale mianie; przechodząc koło dopalają
cych się zgliszcz i gruzów, ujrzałam mego przyja
ciela Turka, siedzącego jak zazwyczaj z fajką, tym 
razem przy kupie popiołów. Za pośrednictwem ka- 
wasa kazałam mu wyrazić mój żal i ubolewanie 
nad tern strasznem nieszczęściem, które go spotkało. 
„Allah dał, Allah wziął, Allah znów da“ — odrzekł 
mi spokojnie, bez wzruszenia. Wistocie po kilku ty
godniach założył nowy, malutki kramik, wierząc z nie
zachwianą ufnością, że Allah znów da dobytek 
i szczęście.

Ruch handlowy Widdynia ześrodkewuje się głó
wnie w dwóch punktach — w murach twierdzy i na 
wybrzeżu nad Dunajec. Inne, dalsze ulice miasta, 
ciasne, kręte, zawalone, jak wspomniałam, naniesione- 
mi przez rzekę kamieniami, bywają najczęściej na 
wpół zalane cuchnącą, z pod ziemi wydobywającą 
się wodą, gdyż Widdyń leży na bagnistej płaszczy
źnie, niewiele wyższej nad poziom rzeki. Ulice te, 
ciche, ponure, wydają się jakby niezamieszkałe. Za 
to wybrzeże roi się tłumem gwarnym, krzykliwym, 
różnobarwnym: Turcy, Serbowie, Bułgarowie, Cyga
nie potrącają się wzajem i zasiadają przed hotelami 
przy kulawych stolach, popijając kawę lub połykając 
dym wonny nargilów. Spotkać tu można czasami
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i Greka w fałdzistej fustanelli, i Albańczyka w aksa
mitnym, zlotem wyszytym kaftanie; czasami przemknie 
murzyn zabłąkany tu nad Dunaj, jako sługa bo
gatego Turka, albo ubogi derwisz arabski wyciąga 
rękę wyschłą, ściśniętą tak silnie, że paznogcie wro
sły już w dłoń poranioną.

Tłum ten, sposobem wschodnim, żywi się na 
ulicach; od świtu już chłopaki tureckie roznoszą salep 
z mlekiem, zwykły ranny napój Turków i Bułgarów, 
wołając dziwnie melancholijnym tonem: „Sediak sa
lep“ (gorący salep); inni roznoszą ryż ugotowany, 
placki i obwarzanki, limonadę, lody (t. zw. dundorma) 
i konfitury różane. W pobliżu kramów rozłożone są 
zazwyczaj zrana ogniska, przy których chłopi bułgar
scy, zatknąwszy na patykach kawałki baraniny, przy
sypane papryką, pieką je i zjadają chciwie.

Głównym artykułem handlu i pożywienia są 
ryby i "dobywany ze sterletów wyborny, choć dro
bnoziarnisty kawior świeży.

Wody zdrojowej Widdyń nie posiada wcale; 
mieliśmy tylko wodę dunajską, latem nadzwyczaj 
niesmaczną i ciepłą; aby ją ochłodzić, mieszkańcy 
przechowują śnieg w głębokich cysternach.

Roślinność w samym Widdyniu i okolicznych 
osadach z powodu bagnistego gruntu dość jest skąpą. 
Mimo tego ogrodnictwo stoi w Bułgaryi wysoko, lud 
bułgarski, pracowity i wytrwały, pielęgnuje staran
nie w ogrodach orzechowe drzewa, czereśnie, śliwy, 
a szczególniej róże; znanem jest, iż Bulgarya to ojczy
zna róż i wyrabianego z nich cennego olejku.

Podziwiałam także zręczne i nadzwyczaj trwale 
wyroby bułgarskie z wełny, lnu i jedwabiu: dywany, 
sukna, czapki, kobiece zasłony i t. d. Często też na 
ulicach spotykałam kobiety bułgarskie z kądzielą w rę
kach; pędząc bawoły lub dźwigając na barkach 
ciężary, snuły na wrzecionach i przędły wełnę białą.

Strój ludowy bułgarski nie jest malowniczy: 
kobiety noszą gorsety z wełnianego aksamitu, męż
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czyźni koszule wełniane, na piersiach rozwarte, sztu
cznie tkanemi pasami przewiązane, na głowach olbrzy
mie czapki baranie, a na nogach sandały.

Miejsce naszych szynkowni zajmują w Widdy- 
niu kawiarnie; tu, w pośrodku bud drewnianych stoją 
wielkie kotły, t. z w. po turecku mangale, pełne ża
rzących węgli, a przy nich klęczą młode chłopaki 
w czerwonych fezach (caffedźi) i warzą w miedzia
nych imbrykach wyborną turecką kawę, którą się 
pije razem z miałem. Kawa taka powinna tylko przez 
trzy sekundy kipieć na ogniu i zawrzeć trzy razy; 
nalewając ją do kubków, kafedżi wlewa ostrożnie trzy 
krople zimnej wody, aby miał osiadł u spodu.

Długie godziny, spędzane w kawiarniach, uprzy
jemniają sobie krajowcy śpiewem narodowych patryo- 
iycznych piosenek przy wtórze fletów lub skrzypców. 
Dźwięczy mi po dziś dzień w uszach pieśń ludowa: 
„Szumi Maryca* i inna jeszcze ballada o dzikim ba
szy, mordującym niewinne dziewczęta.

Częstem też zjawiskiem w tych kawiarniach są 
harfiarki czeskie i francuskie śpiewaczki kupletów, 
zastępujące dziś na Wschodzie dawne Almee i Ba- 
jadery.

Najbardziej zajmującą częścią Widdynia jest 
twierdza, oddzielona od miasta podwójnemi, dziś na 
wpół rozwalonemi murami i szerokim przekopem, 
przez który most prowadzi zwodzony.

U sklepionej wjazdowej bramy sterczą olbrzy
mie rdzawe haki, które niegdyś dźwigały głowy ścię
tych rokoszan. Za bramą wznosi się „konak,“ długi, 
murowany, strzelnicą opasany budynek, zwany przez 
Turków zamkiem, w którym przez lat kilkanaście 
buntowniczy basza Widdynia, „Paswan Oglu“, urągał 
potędze sułtana. W zamku tym oglądać można zbroje 
dawne, szczątki namiotów i sztandarów. Zwiedza
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liśmy także podziemne więzienia, pełne łańcuchów, 
żelaznych drągów i próchniejących kości ludzkich.

Ulice w twierdzy wązkie i kręte, domy zasło
nięte wysokiemi murarni, tylko wieże minaretów, 
galeryami u szczytów opasane, wznoszą się wysoko 
nad gruzy i mury.

Główną i najszerszą ulicę w twierdzy zajmuje 
bazar, szereg bud drewnianych, w których jednak 
cenne i piękne przedmioty nabyć można: bogate 
hafty, kilimki i wyrabiane przez Ormian srebrne fili
grany: tace, dyademy, cygarnice, z drobnych druci
ków, jakby z koronek plecione. Kiedy po wojnie 
Dundukow przejeżdżał przez Widdyń, miasto, witając 
go Chlebem i solą, ofiarowało mu tacę, na której 
chleb ten był podany, i kosz z przepysznych sre
brnych filigranów.

Znajdujemy także w twierdzy ruiny dawnego 
rzymskiego kastelu; o gruzach tych lud dziwne pra
wi legendy: Kiedy' noc ciemna (zbytek latarni nie
znany jeszcze w Widdyniu) zajdzie nad miastem i ci
sza zalegnie dokoła, przerywana tylko psów wyciem, 
wtedy nad zwaliskami ukazuje się cudnej piękności 
dziewica. Biała tunika Rzymianek spływa od nagich 
ramion do stóp dziewczyny. Stąpa ona powoli po 
gruzach i schodzi w podziemne więzienia. Powra
cając ztamtąd, wiedzie za sobą straszną skrwawio
ną postać, a sama dźwiga ciężkie, rozkute więźnia 
kajdany.

Mężczyzna ten miał być zbrodniarzem rzymskim, 
bratobójcą, który z zazdrości o wybraną dziewczynę 
zabił własnego brata. Dziewica jednak kochała mor
dercę i dobrowolnie idąc za wygnańcem, przyszła 
uwolnić go z więzienia. Ale Bóg snąć ukarał ich 
oboje i kazał im ginąć, bo po chwili oba cienie za
padają z jękiem w fale Dunaju.

Bogatsze domy tureckie w twierdzy, pomimo, 
że zaniedbane napozór, mają wewnątrz wcale wy
godne urządzenie. Przedzielone są zazwyczaj przed-
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słonkiem lub krągłym przedpokojem na dwie części: 
z jednej strony niezasłonięte okna zdradzają, że to 
pomieszkanie pana domu, z drugiej za gęstemi krata
mi kryją się kobiety. W izbach widzimy malowane 
i ozdobione rozetami sufity, szafy w ścianach sztucznie 
z drzewa rzeźbione i „mendziry,“ okryte bogatemi 
dywanami i poduszkami jedwabnemi. Innych sprzę
tów nie ma wcale w dawnych tureckich izbach: 
„mendżir“ służy jako stół i zastępuje zarazem kana
py i łóżka.

Obok pokojów kobiecych urządzone są w bo
gatszych domach łazienki, kamieniami wyłożone, z przy
rządem do kąpieli parowych.

W takich łazienkach spędzają damy tureckie 
długie godziny; przyjmują vizyty, raczą się słody
czami i bawią przesuwaniem paciorkowych ró
żańców.

Pozostawiona przed progiem komnaty para 
pantofelków ostrzega pana domu o bytności obcej 
kobiety, nie wolno mu wtedy wejść do żony, gdyż 
mógłby tu zastać obcą kobietę bez zasłony, coby dla 
niej najwyższą było zniewagą.

Dzisiejsi Bulgarowie zachowali poniekąd w do
mach urządzenie tureckie, a postępowanie ich wzglę
dem kobiet zdradza jeszcze po dziś dzień wpływ mu
zułmański, jakkolwiek w stolicy rozgościły się już 
nowożytne idee, i podziwiać wistocie można szyb
ki rozwój cywilizacyi w tern państewku, tak niedawno 
do samobytu zbudzonem.

Znając stosunki Rumunii i Bułgaryi, przyznać 
muszę Bułgarom wyższość nad Rumunami w wielu 
względach i dlatego też Bułgaryi wróżyć mogę świe- 
tnieszą przyszłość, niż innym, sąsiadającym z nią, 
kraikom. Lud bułgarski jest nietylko pracowitszym 
od rumuńskiego, ale ma wrodzone poszanowanie ro
dziny, a prawo moralności, o wiele silniej rozwinięte, 
niż zepsuty i zdemoralizowany naród rumuński.



27

W pobliżu twierdzy widdyńskiej ciągnie się 
w dal rozległa, bagnami gdzieniegdzie przerżnięta, 
płaszczyzna smutna i pusta. Na tej przestrzeni, przy 
drodze wiodącej do osady bułgarskiej, zwanej Smer- 
danem, stoczoną została 1878 walna bitwa, w której 
garstka Turków, po rozpaczliwej a zaciętej walce, 
w pień wyciętą została.

Zwiedzałam pole bitwy wkrótce po nasz-em 
przybyciu; szczątki granatów pękniętych, złamanych 
kół, podkowy, szkielety koni, leżały jeszcze wówczas 
na pobojowisku; gromady psów zgłodniałych uwijały 
się dokoła i nie znajdując już żeru, wyły straszliwie; 
ciężka mgła dobywała się z bagnistej, krwią przesią
kaj ziemi, a z kłębów tej cuchnącej pary wyszcze
rzało się ku nam straszliwe widmo, niszczące dobro
byt i pracę narodów i wieków, widmo: Wojny!

III.

Aby urozmaicić sobie pobyt w Widdyniu, przy
kry i monotonny, urządzaliśmy częste wycieczki Du
najem do granic Węgier, t. j. do opisanego powyżej 
Turn Sewerinu, a ztamtąd do poblizkiej, na krańcach 
Siedmiogrodu leżącej, Mehadyi. Mehadya, wioska 
węgierska, razem z zakładem siarczanych gorących 
kąpieli, zwanych kąpielami Herkulesa (Herkules-fördo), 
należy do najpiękniejszych miejscowości, jakie w ży
ciu swojem zwiedzałam. Leży w dzikim parowie, 
wśród gór wysokich, bujną zielenią pokrytych, nad 
szumiącą, spienioną Czerną.

Zakład leczniczy jest własnością au.tryackiego 
rządu; założony został w czasie, gdy na pograniczu 
stały bezczynne wojska. Pod kierunkiem wojsko
wych inżynierów i najpierwszych budowniczych ty
siące żołnierzy pracowało nad wzniesieniem przepy
sznych i zbytkownych gmachów, zdobiono je posą
gami i freskami, nie szczędząc kosztów i pracy.

Termy Herkulesa istniały już w dawnych wie



28

kach i założone zostały przez starożytnych Rzymian, 
jak o tem świadczą odkopane ruiny dawnych łazie
nek, znalezione tablice i posąg Herkulesa, dość do
brze zachowany. Zapewne wodzowie legionów rzym
skich, znużeni ciągłemi walkami i rozwiązłem życiem, 
z tych gorących zdrojów czerpali nowe siły.

Jako wspomnienia tych dawnych wieków pozo
stały między ludem, tradycyą przechowane, legendy 
i baśnie.

Jedną z nich słyszałam, zwiedzając groty 
w pobliżu zakładu t. zw. Räuberhöhle. Są to na
turalne szerokie jaskinie, pełne stalaktytów. Po 
dwóch pierwszych wygodnie przechadzać się można, 
ostatnia dopiero jest ciemną i wejście do niej trudne. 
Znajduje się w niej niewielki otwór, w który prze
wodnik kazał nam wrzucić kamień. Kamień ten znikł 
i dopiero po kilku sekundach słychać było jakby 
plusk wody i kłąb pary ukazał się nad otworem. 
Ziemia w tem miejscu tak jest gorąca, że trudno stą
pać po niej.

Pytałam przewodnika, dlaczego tę grotę nazwa
no jaskinią zbójców; odpowiedział mi, że przed 
laty ukrywał się w niej zbójca nadzwyczaj silny, 
który dusił niedźwiedzie i wyrywał drzewa z korze
niami. Nazywał się „Herkules“, ale duszę zaprzedał 
dyabłu i dlatego po śmierci w kamienny posąg za
mieniony został.

Lud wierzy dotychczas, że szczypta proszku 
z tego posągu oskrobana i w wodzie spożyta, daje 
ogromną siłę, to też biedny starożytny posąg tak zo
stał zniszczony przez oskrobywanie, że musiano go 
ukryć i zastąpić nowym, który teraz naprzeciw ła
zienek króluje.

Towarzystwo, zbierające się corocznie w Her- 
kulesfórdo, składa się przeważnie z Węgrów i Ru
munów. Damy rumuńskie wprowadziły tu modę 
lekkich obyczajów i narodowych strojów. Ukazują 
się one nawet na balach w tym malowniczym i ko
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sztownym ubiorze, za przykładem królowej, która 
strój ten w letniej swej rezydencyi przyjęła. Składa 
się on z koszuli jedwabnej, wyszywanej blaszkami 
i złotym lub kolorowym haftem, z podobnej spódnicy 
i dwóch fartuszków jedwabnych, bogato wyszywa
nych. Zamężne kobiety zarzucają na głowy lekkie 
zasłony z jedwabnej gazy, przepięte złotem! moneta
mi i wisiorkami.

Miałam sposobność poznać zblizka charakter 
i zwyczaje społeczeństwa rumuńskiego, jako również 
stosunki ekonomiczne Wołoszczyzny, gdyż po całoro
cznym pobycie w Widdyniu, mąż mój mianowany 
został konsulem w Turn Sewerinie.

IV.
Wiadomem jest, iż Wschód był zawsze i jest 

dotychczas krainą obiecaną dla ludzi goniących za 
łatwym, choćby nieprawnie nabytym zyskiem, dla 
ludzi, których przeszłość ciemna, nieznana, którzy 
nie posiadają dość gruntownej nauki, aby w cywi
lizowanych krajach wywalczyć sobie stanowisko, dla 
awanturników, co się wyrzekli uczuć rodzinnych 
i którym chleb ojczysty zbyt ciężkim się wydaje.

Tacy to ludzie gonią na Wschód za szczęściem 
i zaludniają dziś tłumnie nowoutworzone, czyli ra
czej ze snu kilkowiekowego zbudzone państwa: Ru
munię, Serbię i Bułgaryę.

Kraiki te i ludy, o których historya od czasu 
upadku państwa Bizantyńskiego aż do początków na
szego stulecia tak mało wspomina, dziś, jakby dro
bne pionki na szachownicy, trzymają w szachu naj
potężniejsze mocarstwa Europy. Prąd cywilizacyi 
zachodniej uderza o nie całą siłą, niosąc im postęp 
nowożytny, skarby wynalazków, kał zepsucia i tłu
my pasorzytnych cywilizatorów. Ale jak czło
wiek, co długo pozostawał w ciemnicy, nagle ude
rzony światłem, długo pracować musi, zanim cienie
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z powiek otrząśnie, tak i lud, co przez wieków tyle 
barbarzyńską, a tak ciężką gnębiony był niewolą, nie 
może w jednej chwili otrząsnąć się z ciemnoty i prze
sądów wkorzenionych.

Otóż w takich stosunkach i życie towarzyskie 
w tych młodych królestwach inaczej się niż u nas 
rozwija. Widzimy tu mieszaninę rozmaitych stanów 
i narodowości. Ludzie z najniższych warstw społe
czeństwa zagadkowym często sposobem zdobywają 
tu sobie znaczne majątki i dziś grają rolę krezusów, 
aby za rok lub dwa zejść znów do rzędu włóczę
gów i żebraków. Nigdzie też w Europie pojęcia de
mokratyczne tak się dziwacznie nie ukształtowały, jak 
tutaj. Nie już urodzenie, ale wykształcenie i wycho
wanie nie twarzą tu żadnej różnicy towarzyskiej; 
pieniądz tylko wszechwładny wszystkie podwoje 
otwiera.

Aby te stosunki dobrze zrozumieć, przypatrzmy 
się bliżej życiu towarzyskiemu w Rumunii, która, 
szczęśliwsza zawsze od sąsiadek swych Serbii i Buł- 
garyi, nie była wcieloną przez Turków do rzędu t. zw. 
Rajah (t. j. bezbronna trzoda), ale tworzyła państwo 
lenne i dziś też przodować powinna krokiem pe
wnym sąsiednim tym ludom w postępie i refor
mach.

Postęp ten jednak przynoszą do Rumunii obcy, 
gdyż ludność Rumunii składa się prawie w połowie 
z obcych żywiołów: z osiadłych tu oddawna Gre
ków, Serbów, Bułgarów i z przybywających ciągle 
w znacznej liczbie Niemców. Ci ostatni posiadają 
z natury zdolność zrastania się niejako z każdą zie
mią, na której osiądą, a wytrwałością wrodzoną, 
egoizmem i pracą, wywalczają sobie wszędzie coraz 
silniejsze stanowisko. Bogaty, żyzny, łatwo dający 
się wyzyska-ć kraj rumuński, jest też zalany plemie
niem germańskiem. W samym Bukareszcie, jako też 
w innych miastach, więcej usłyszeć można niemie
cką niż rumuńską mowę. Po sklepach, hotelach, ka
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wiarniach, spotkasz tylko niemiecką usługę, nie
mieckie towary, niemieckie piwo i niemieckie do
wcipy.

Rumuni narzekają na ten napływ obcych, krzy
czą na Niemców, jako na pasorzytów, niedołężni je
dnak z natury, zleniwiali przez długą niewolę, nie 
umieją przeciwstawić wpływowi obcych własnej pra
cy i energii.

Dziś, gdyby nagle usunięto obcych z Rumunii, 
krajowcy pozostaliby bez chleba, mięsa i odzieży. 
Piekarze wszyscy Niemcy, gdyż krajowcy tylko 
w pieczeniu placków kukurydzowych celują; rzeźnicy 
Serbowie lub Węgrzy, pozostawiają Rumunom jedy
nie sprzedaż baraniny. Nabiał nawet w niektórych 
okolicach Wołoszczyzny sprowadzają z Węgier, gdyż 
bydło, liczne ale zaniedbane, nie znajduje dość paszy 
na tej żyznej ziemi! ') a lud nie umie nabiałem się 
zatrudniać. Rzadko też bardzo biorą się Rumuni do 
kupiectwa, a jeszcze rzadziej do rzemiosł. Po skle
pach i kramach rozkładają Niemcy i żydzi liche nie
mieckie towary; przemysł zaś krajowy ogranicza się 
na wyrobach z wełny, na sztucznych haftach i tka
ninach z surowego jedwabiu i cienkiej bułgarskiej ba
wełny. Lud ten jednak, który długie miesiące pra
cuje nad zbytkownemi haftami i złote nici przędzie 
w swe ubiory, żyje w nędzy i głodzie, jest tak nie
dołężny, iż nie umie zasiać, ani wymłócić zboża. Do 
niedawna mąkę i krupy sprowadzano tu z Węgier, 
a nowo zbudowane młyny są prawie wszystkie 
własnością Niemców i Serbów.

Podobnie dzieje się z lasami. Przedsiębiorcy 
Francuzi lub Niemcy zakupują od zrujnowanych wła
ścicieli ogromne bory za bezcen i po niejakim czasie 
odprzedają tymże samym właścicielom drzewo opa
łowe i budowlane za bajecznie drogie ceny.

') Mówię tu o Wołoszczyźnie, a nie o Mołdawii, które 
pod tym i pod wielu innemi względami wyżej stoi.
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Taka to gospodarka w bogatym kraju! A je
dnak niema w Europie piękniejszej, żyzniejszej ziemi, 
niż rumuńska. Góry jej posiadają miedź, srebro, zło
to, sól i marmur, bogate zdroje nafty kryją się pod 
czarnoziemem, łany prawie bez uprawy rodzą naj- 
pyszniejsze ziarno, a wina rumuńskie mogłyby, zda
niem znawców, dorównać francuskim, gdyby się o ich 
uprawę lepiej starano.

Przyjdzie zapewne czas, kiedy ta ziemia stanie 
się tern, czerń być powinna: skarbnicą Europy, ale 
czy dzisiejszy niedołężny szczep rumuński ostoi się 
tak długo przed napływem obcych? Daty statysty
czne wykazują nam, że właściwa [ludność rumuńska 
zmniejsza się powoli, liczba zaś obcych wzmaga się 
z każdym rokiem. Może więc tu nastąpić ta zmiana, 
której przykłady często mamy w history!, że pierwo
tny szczep ustępuje powoli nazwy swej nowemu, 
silniejszemu plemieniu i na grobie własnym buduje 
mu kolebkę.

„Myśmy potomkami dawnych Rzymian, pra
wnukami rycerzy, co piersią żelazną bronili granic 
Romy!“—powtarzają z dumą Rumuni. I prawda, że 
tu po obu brzegach starego Isteru (Dunaju) legiony 
rzymskie miały swe legowiska; tu również do budo
wania twierdz i zamków granicznych spędzano wię
źniów i zbrodniarzy z całego państwa rzymskiego; 
aby utworzyć kolonie nasyłano im kobiety z Rzymu 
wydalone. Trzeba jednak zwrócić na to uwagę, że 
legiony zaciągały żołdaków z obcych podbitych ple
mion, że po upadku państwa rzymskiego dzikie hor
dy Scytów, Gotów, Finno-Bułgarów, Słowian cią
gnęły tędy z północy i południa, jak stada ptaków 
uderzając o bogate Bizancyum, osiedlały się wzdłuż 
Dunaju i Bałkanów, mieszając, ze szczepem pierwo
tnym. Niewiele więc kropli krwi starorzymskiej 
płynie w żyłach teraźniejszych Rumunów.

Zwycięzki oręż Murata II wszystkie te ludy 
zagarnął pod ciężkie jarzmo tureckie. Od tej chwili
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gaśnie na wschodzie światło postępu. Sen wiekowy 
ujął kraje, w których zapanował półksiężyc. A było to 
właśnie w wiekach, kiedy inne ludy Europy budziły 
się do życia i samobytu, gdy na całym zachodzie 
umnictwo i sztuki piękne rozświetlały zorzę nowych 
pojęć i dążeń. Średnie wieki wytworzyły też na 
zachodzie stan rycerski, ten żywioł potężny, który 
dając początek rodowej arystokracyi, stał się podsta
wą stosunków towarzyskich, po dziś dzień zachowy
wanych, gdyż najnowsze dopiero czasy podniosły 
stan średni, jako dźwignię narodów. Na Wschodzie 
pod despotyzmem tureckim rycerstwo utworzyć się 
nie mogło. Żaden stan nie wywalczył tu sobie 
przywilejów: ubogi niewolnik i bogaty pan, jego 
właściciel, równymi sobie byli pod biczem satra
pów, których Turcya nasyłała w podbite i lenne 
kraje...

W Rumunii domnul (pan), hospodar (także Wo
da zwany) najczęściej narzucony przez Turków Grek 
fanaryota1), z przyboczną strażą swych siepaczów 
Arnautów 3), był wszechwładnym panem życia i mie
nia swych poddanych, choć sam również niewolnik 
sułtana, również drżący przed toporem lub jedwa
bnym stryczkiem.

Duchowieństwo, także z podłych, chciwych fa- 
naryotów złożone, starało się utrzymać naród w jak 
największej ciemnocie i przesądach, aby go tern ła
twiej wyzyskiwać.

W tak niewolniczych, smutnych stosunkach, 
jakież się tu utworzyć mogło towarzystwo? zkąd za
czerpnąć oświaty i wyższych pojęć? Najbogatszy 
Rumun żył jak chłop-niewolnik, nie znając potrzeb, *)

*) Nazwa Fanaryotów pochodzi od Fan ar, przedmieścia 
w Konstantynopolu, przez Greków zamieszkałego.

a) Plemię Amantów, w górach Albańskich osiadłe, znane 
s dzikości i okrucieństwa.

Bibliotek«. — T. 82. 3
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drżąc o swe mienie i życie, a dukaty swe zakopy
wał w garnkach pod ogniskiem swej chaty.

I po dziś dzień, choć zupełna swoboda i ró
wność stanów, konstytucyą zapewnione, odmieniły 
stosunki, jednak i dziś nawet brak tu w Rumunii 
tych żywiołów, które u nas składają towarzystwo. 
Brak arystokracyi rodowej, gd.yż tej nie wytworzyło 
rycerstwo; prócz kilku dawnych rodzin, niegdyś od 
panujących hospodarów pochodzących, których wszy
scy potomkowie noszą tytuł książęcy, znajdujemy tu 
jedną tylko kastę właściwą rumuńską, t. z. bojarów. 
Są to właściciele mniejszych lub większych posiadło
ści, często wzbogaceni chłopi. Urzędnicy, mniej na
wet znaczni, posiadający parę włók ziemi lub winni
cę, noszą już pyszną nazwę bojarów. Bojar rzadko 
do dóbr swych zagląda i prawie nigdy w nich nie 
mieszka. Na całej Wołoszczyźnie życia na wsi nie 
znają bogatsi, nie umieją się też po wsiach urządzać. 
Gospodarstwo zostawiają na wolę Bożą, albo, co 
gorsza, na wolę rządców. Sami osiedlają się po 
miastach i miasteczkach okolicznych i spędzają tu 
dnie i lata cale bezczynnie po kawiarniach, hotelach 
i teatrach. Lenistwo, spotęgowane długą, ciężką nie
wolą, jest charakterystyczną cechą usposobienia Ru
munów. Szukają oni tylko zawsze i wszędzie uży
cia, ale użycia bez pracy, bez trudu. Używają też 
i zużywają swe majątki, swe siły, niszczą kraj przez 
niedołężność, która im największą jest przeszkodą 
w postępie.

Zdolności umysłowych nie można Rumunom 
odmówić. Posiadają oni umysł otwarty i szczegól
niejszą zdolność przyswajania sobie obcych zwycza
jów i języków. Pomimo jednak ogłady, którą za 
granicą z taką łatwością przejmują, pozostaje w ich 
charakterze pewna szorstkość, aż do dzikości i okru
cieństwa często posunięta.

Rumunia podzielona jest, wzorem Francyi, na 
dystrykty, czyli prefektury; niema tu jednak właści
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wego stanu urzędniczego, jak u nas. Pierwszy lepszy 
z pokątnych adwokatów lub dziennikarzy, posiadają
cy często fałszywy dyplom, zostaje urzędnikiem są
dowym lub administracyjnym, komisarzem policy!, 
prefektem i t. p., jeśli tylko ma protekeyę stron 
nictwa, będącego chwilowo u steru rządu. Mniej
sza, że nie ma potrzebnych do tego wiadomości, że 
nie przeszedł szczebli niższych urzędu, któż o to py
ta w Rumunii? Wprawdzie często za parę miesięcy 
wydalony prefekt lub sędzia zostaje bez sposobu do 
życia, ale też podczas urzędowania stara się wzboga
cić, o ile może.

Lud rumuński dotychczas w głębokiej pogrążony 
ciemnocie, zaledwie świadomy jest własnego istnienia. 
Niedołężny, żyje w nędzy, pomimo bogactwa swej 
ziemi. Mieszczaństwo składa się prawie wyłącznie 
z obcych, t. j. Greków, Bułgarów, Serbów, Spanidów 
(t. j. żydów wychodźców z Hiszpanii) i Niemców.

Język rumuński niemile ma brzmienie, jest to 
mieszanina języka łacińskiego, francuskiego, z greckie- 
mi, tureckiemi, nawet słowiańskieml wyrazami. Wy
chowanie młodzieży, choć zwykle otrzymywane w za
granicznych zakładach i szkołach, jest dość powierz
chowne. Brak mu pierwszej podstawy, pierwszych 
zasad, gdyż te tylko w życiu rodzinnem wyrobić się 
mogą, a życie rodzinne w Rumunii, przy lekkich, ze
psutych obyczajach i zbyt ułatwionych rozwodach, 
jest zupełnie spaczone. Młoda Rumunka, wysiana 
w roku 12 lub 13 do zakładu naukowego w Mo
nachium, czy Paryżu, powraca po trzech latach jako 
dorosła panna i najczęściej w roku 17 lub 18 jest 
już mężatką. Nabyte w tak krótkim czasie wykształ
cenie wystarczyć jej musi na całe życie, gdyż rzad
ko która kobieta kształci się tu sama, rzadko która 
wzbudzi w sobie myśli i dążenia poważniejsze. Bły
szczeć i olśniewać wdziękiem, strojem, zbytkiem, to 
jedyny cel, jedyna żądza Rumunki, dla tej żądzy ona 
cześć własną i cześć rodziny poświęcić gotowa. To
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też w domu własnym, w kole rodzinnem, Rumunka 
nie jest tą pracowitą czarodziejką, z pod której rą
czek tad, harmonia, dostatek się rozwija. Wina leży 
i po stronie mężczyzn—nie otaczają oni kobiety tym 
szacunkiem, tą aureolą ideału, jak u nas.

Przeżywszy lat parę w towarzystwie paryzkich 
lub berlińskich gryzetek, opłaciwszy zbyt drogo ich 
uśmiechy i wdzięki, wracają zbrudzeni, znużeni mo
ralnie, a lekceważenie uczuć najświętszych, cynizm 
oburzający, przynoszą do domostw swoich.

Pozostał tu jeszcze i po Turkach ten wschodni 
obyczaj, który w kobiecie widzi tylko (przepraszam 
za trywialne wyrażenie) samicę.

Małżeństwa są najczęściej układem między ro
dzicami państwa młodych. Kobiety idą zamąż bez 
namysłu, wiedząc, że męża, jakby strój, zmienić mo
gą, jeśli tylko kilkadziesiąt dukatów za rozwód za
płacą.

Brak uczuć religijnych tak u kobiet, jak i męż
czyzn, jest powszechny. Powodem pierwszym jest tu 
nienawiść, jaką przez swe nadużycia wzbudziło du
chowieństwo fanaryockie, powodem drugim prąd ra
dykalizmu, wiejący z zachodu na nieprzygotowane, 
często nieukształcone umysły.

Nie ujrzysz tu tego tak miłego u nas obrazka, 
nie ujrzysz dzieciny, co na kolanach matki powtarza 
za nią słowa pacierza, nie ujrzysz kobiety czerpiącej 
siłę i męztwo u stóp krzyża. Lud tylko bywa w ko
ściołach i składa ofiary greckim popom.

Dziwnem jest tu, że nawet w klasie wyższej 
z brakiem religii łączy się wiara w zabobony i gusła, 
z pogańskich przechowane czasów. Każde święto ma 
swą tradycyę i obrzędy, wieś każda, każde miaste
czko posiada tłumy wróżek, znachorek, które się tru
dnią sprzedawaniem ziół i leków, zamawianiem cza
rów, wróżbą i tłómaczeniem snów. Przy obrzędach 
ślubnych, przy chrzcie, czy pogrzebie, główną rolę gra 
baba, t. zw. moasza.



3?

Jako zaproszenia weselna rozsyłają tu zwinięte 
sztucznie w złoconych lub kolorowych papierkach 
korzenne goździki lub drobne cukierki.

Obrzęd ślubny trwa dni kilka. Do wianka pan
ny młodej wplata moasza długie, złote nitki, jakby 
cienkie trawki. Gdy pannę młodą ubiorą do ślubu, 
wtedy moasza zwołuje wszystkie drużki i dziewczęta 
i stawiając pannę młodą pośrodku nich, rozwija złote 
trawki od wianka spadające i oplątuje niemi wszyst
kie dziewczęta, śpiewając stosowne zwrotki o ptasz
ku, co się na złote dał złowić sidełka. Każda z dziew
cząt musi się małym datkiem okupić moaszy, która 
wtedy przecina nitki i wiąże je do bukietów gości. 
Przy powrocie z kościoła domownicy rzucają pod no
gi państwa młodych ziarna zboża, a przed panną 
młodą stawiają nizki stolik, na którym ustawiają dwa 
dzbany: jeden z winem, drugi z wodą. Panna młoda 
musi wstąpić na stolik i przejść szybko dokoła dzie
więć razy. Jeśli dzban z winem na siebie wywróci, 
oznacza to szczęście przyszłe i dostatek, jeśli wodę, 
to łzy i niedolę. Oczywiście, że krewni i przyjaciele 
starają się zawsze o to, aby wino zostało wywró
cone.

Przy końcu uczty ślubnej państwo młodzi od
chodzą do przeznaczonego dla nich pomieszkania, 
a moasza, jakby stróżka, nie odstępuje ich na chwilę. 
O świcie moasza z flaszką czerwonej wódki i z ko
łaczem objeżdża wszystkie domy krewnych i znajo
mych i ogłasza, że obrzęd ślubny szczęśliwie ukoń
czony, która to wiadomość hucznym toastem przy
jętą bywa i małemi podarkami, dla moaszy przezna
czonemu

Przy pogrzebach rozdają w Rumunii tak jak 
w Eułgaryi, pomanę, to jest pszenicę z miodem mię
dzy obecnych. Garść tej pszenicy, jako ostatni dar 
ziemi, rzucają na trumnę. Na grobach składają kre
wni i przyjaciele bułki, chleb i flaszki z winem, a lud 
dotychczas wierzy, że umarli się niemi żywią, choć
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chleb ten zwykle przez ubogich w nocy spożyty by
wa. Wiara w upiory, z za grobów wracające, jest tu 
powszechną. W chwili, gdy kto umiera, baby wy
wracają wszystkie w domu będące naczynia do góry 
dnem, aby dusza umarłego w którem się nie ukryła.

Gdy kto nagłą śmiercią umrze, a z krewnych 
jego znajduje się ktoś w tym samym urodzony mie
siącu, wtedy przywiązują go sznurem do trumny i tak 
prowadzą z pogrzebem aż do bram cmentarza. Od 
oram cmentarza musi wracać do domu i nie oglądać 
się ani razu. Gdyby tych środków ostrożności nie 
zachował, umarłby z pewnością w przeciągu miesią- 
:a, gdyż upiór wołałby go za sobą.

Rozmaite podobne ceremonie i zabobony powta
rzają się przy kaźdem święcie i obrzędzie.

W dzień Św. Jana w niektórych okolicach palą, 
jak u nas, ognie i rzucają wianki na wodę. Nad Du
najem na trzy dni przed tern świętem sześć świąte
cznie przybranych dziewcząt obchodzi wioski; idąca 
na przedzie i ubrana w kołpak, niesie w ręku sza
blę lub nóż. Przed każdą chatą zatrzymują się one 
i tańczą, a przewodniczka robi giest ucięcia głowy.

Tę ceremonię nazywają: „Draga'fka,“ ma to być 
przypomnienie śmierci Św. Jana.

Około Zielonych Świątek (17 maja) odbywają się 
w całej Rumunii, podobnie jak w Serbii i Bułgayi po
gańskie ceremonie, zwane: Rosalia. Są to dni po
święcone wróżkom (wiłom), które zaludniają lasy 
i rzeki.

W dnie takie lud prowadzi chorych, cierpiących 
obłąkanie, epileptyków i t. p. do lasów; tam ubierają 
się chorzy w liście i gałęzie ziół, zwanych rożen, i spę
dzają tam całe noce. W sam dzień Zielonych Świą
tek tłumy tych biedaków przeciągają przez ulice 
miast i wiosek, tańcząc i skacząc bez ustanku. Kto 
tylko zatrzyma się wtedy, aby na nich patrzeć, nie 
mając przy sobie ząbka czosnku, ten może sam po
paść w nieuleczalną chorobę. Czosnek uważany jest
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jako środek niezawodny przeciw urokom. Lud nosi 
go przy sobie, naciera nim progi chat i stajen.

Dzień 25 marca jest uroczyście obchodzony ja
ko dzień budzącej się wiosny. W dniu tym nie wol
no tknąć żadnej roboty, nie wolno zabić żadnego 
zwierzęcia, a baby znachorki, tańcząc i śpiewając, za
mawiają czary na dobry urodzaj i szczęście wśród 
lata.

Podania te i legendy są jedyną poezyą ludową 
Na ich tle osnuta królowa rumuńska, Carmen Sylva, 
swe opowieści i poematy.

Typ rumuński nie jest piękny, chyba z greckim 
lub serbskim zmieszany. Rumuni mają zazwyczaj 
twarze szerokie, kości policzków wystające, czoła 
dość nizkie. Mimo tego młode kobiety mają bardzo 
wiele wdzięku, szkoda tylko, iż płeć, śniadą z natury, 
szpecą warstwą bielidla i różu. Zwyczaj ten tak jest 
powszechny, że nawet kobiety wiejskie czernią brwi 
i rzęsy i lakierują twarze.

Aby się bliżej przypatrzeć wdziękom i życiu mło
dej Rumunki (bojarki), oddajmy jej wizytę, jak zwy
czaj tamtejszy każe, około 4-tej wieczorem. Jest to 
zwykła godzina odwiedzin, gdyż Rumuni obiadują 
na sposób francuski około 7-ej wieczorem. Niewielkie, 
zwykle dość zaniedbane dworki, zajmują sami wła
ściciele. Wchodzimy na podwórze obszerne, brudne, 
zarzucone śmieciem, błotne zwykle, gdyż niema tu 
nigdzie zlewów, ani kanałów. W podwórzu spotyka
my obdartego, unurzanego chłopaka, który, jakby 
przestraszony, patrzy na nas wiclkiemi oczami; jest to 
lokaj bojara. Na zapytanie, czy pani w domu, nie 
odpowie ani słowa, tylko ucieka i znika w drzwiach 
dalekich. Przeczekawszy chwil kilka, nie widząc ni
gdzie dzwonka, odważamy się w końcu postąpić da
lej i uchylić drzwi, z których kłębami wychodząca 
para każe nam wnosić, że tam jest kuchnia bojara. 
Widok niezbyt ponętny; w środku kuchni w ziemię 
wkopany kocie!, z którego dolatuje woń cebuli, sta
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rego tłuszczu i innych przysmaków. Nad kotłem po
chylona postać niewieścia, przypominająca czarowni
ce Makbeta. Na nieśmiałe nasze zapytanie, czy pań
stwo w domu, postać ta zrywa się i znów znika 
w drzwiach pobocznych. Znów czekać trzeba, wre
szcie ukazuje się zręczna, zalotna pokojówka, która 
wprowadza nas do salonu, dodając, że pani domu 
zaraz nadejdzie. Salony w Rumunii, urządzone z prze
pychem, przepełnione są zwykle cackami różnego ro
dzaju. Z przyległych pokojów słyszymy hałas otwie
ranych szaf i komód, łoskot rzucanych pudełek, szum 
i szelest sukien kobiecych, z czego wnosić wypada, 
że pani domu robi toaletę.

Tak przechodzi kwadrans, często i pół godzi
ny, zanim zdumionym oczom naszym ukaże się kró
lowa salonu, wystrojona w jedwabie, wyświeżona 
i umalowana Rumunka.

Rozmowa, prowadzona zwykle w języku fran
cuskim, płynie zręcznie, lekko, tylko nikt niech się 
nie waży kierować jej na poważne przedmioty. Panie 
tutejsze znają na pamięć Bellota, Zolę, Ponson du 
Terraill’a i Daudeta, ale zapytawszy jedną z nich, czy 
czytała Szekspira, odebrałam odpowiedź, że nie zna 
niemieckich filozofów. Najmilszą dla Rumunki jest roz
mowa o balach i modach. Bal, to cel życia, to żywioł 
tutejszych kobiet. Aby być piękną, Rumunka potrze
buje stroju, światła, brylantów. Tylko w sztucznej 
atmosferze balowej, tchnącej wonią perfum i po
chlebstw, Rumunka czuje się szczęśliwą i zadowo
loną.

Bale te odbywają się w salach publicznych, 
gdyż rumuńskie dworki niewielkie i prywatnie nie lu
bią u siebie przyjmować.

Sale balowe, zazwyczaj świetne i dobrze oświe
tlone, wejścia jednak, garderoby i przedpokoje by
wają wstrętnie brudne i zaniedbane. Stroje kobiet 
kosztowne i wytworne; — mężczyźni przeciwnie wy
dają się zaniedbani, a często brudni, co im nie prze-



szkadza podbijać serc i zawracać głów elegantek 
rumuńskich.

Przypatrzmy się bliżej temu na pozór układne
mu towarzystwu, a poznamy, iż pod względem umy
słowym i moralnym pozostawia ono wicie do ży
czenia.

Oto np. p. X..., były kelner, który nie umiejąc 
czytać i pisać (rzecz tylko w Rumunii możebna), do
robił się milionów. Obok niego p. Y..., słynny Don 
Juan, który przed miesiącem wyszedł z więzienia, 
skazany za oszustwo i defraudacyę sum znacznych, 
tańczący z córką swego sędziego. Trochę dalej wi
dzimy brunetkę, przystojną p. G... rozwódkę, po raz 
trzeci za mąż idącą.

Ciekawą rzeczą byłoby zajrzeć w notatki tej 
pani, która, jak powiadają, zapisuje liczbę swych 
wielbicieli, i jak sama mówi, nie spocznie, aż ich na
liczy 60! Za nią stoi pan T... sędzia trybunału, któ
ry przed kilku godzinami kazał smagać więźniów, aż 
ciało im od kości odpadało, a teraz uśmiecha się 
czule do wdzięcznej blondynki, ta zaś, patrząc zalo
tnie w jego oczy, podaje pod wachlarzem bilecik dru
giemu swemu sąsiadowi.

Ale już muzyka zagrała „horę,“ taniec narodo
wy, trochę monotonny, lecz miły i dźwięczny. Wszy
scy stają w koło, nie parami, ale jak się komu po
doba, tam mężczyzn kilku, tu grono kobiet, jakby 
w wieńcu kapryśnie plecionym. Wieniec się obraca 
i ścieśnia, wachlarze szeleszczą, oczy błyszczą i mó
wią więcej, niż ustom mówić wolno. Jeśli nie chce
my w tańcu rumuńskim dostać zawrotu głowy, to 
opuszczajmy salę.

Na ulicach, mimo spóźnionej pory, gwarno i lu
dno. W Rumunii sklepy otwarte do późnej nocy, 
a kawiarnie do rana. Noce jasne, gwiaździste, przy
pominają, żeśmy tu u bram Wschodu.

Fale Dunaju srebrzą się w dali i brzegi zary
sowują się rąbkiem, a u wybrzeża widnieją chaty
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wieśniacze, ubogie, nędzne, nizkie jak mogiłki. 
I piosnka ztamtąd czasem doleci rzewna, skarżąca, 
jak jęk nędzarza.

Czemuż kraj ten piękny, bogaty, rozkoszny, ty
le nędzy kryje? Nędza materyalna u ludu, nędza mo
ralna u bogatszych. I mimowoli przychodzą na myśl 
słowa Szyllera:

Świat Boży piękny, doskonały wszędzie,
Gdzie człowiek z nędzą swoją nie osiędzie!

ROZDZIAŁ II.

Podróż zimowa z Rumunii do Egiptu—Tryest.—Adrya- 
tyk i sześciodniowa podróż na morzu. — Korfu. — Ale- 

ksandrya.
Cztery lata przebyłam bądź u podnóża Bałka

nów w Bulgaryi, bądź u stoku Karpat siedmiogrodz
kich, w pobliżu skal i wirów Żelaznej Bramy. Na
słuchałam się się do woli i fujarek rumuńskich, i du
mek bułgarskich. Już mnie też i nudzić zaczynał 
Dunaj stary, co siwą falą swą trącając o wieże Se
wera, o słupy Trajana, o sarkofagi i ruiny staro
rzymskie, codziennie gwarzył mi o swojej dawnej 
sławie.

To też w samą porę przyszło mi wędrować z nad 
Dunaju nad Nil i od pierwszych bram Wschodu 
przenieść się na jego urocze, tajemnicze krańce; na 
tę ziemię, co z łona Nilu, pocałunkiem słońca do ży
cia zbudzona, przez przeciąg 6,000 lat dźwiga groby 
swych królów i świątynie swych bogów!

Było to w listopadzie; dzień ponury i dżdżysty 
ciężył ziemi, ciężył też i myślom moim, bo człowiek,
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to jak słabe dziecię natury, co gdy patrzy w chmur
ne, zasępione oblicze matki, tak samo się zachmurza. 
Otóż i ja, patrząc na szare niebo, na szarą ziemię, 
na szarą mgłę i na szare duchy, w bardzo ponurem 
byłam usposobieniu, gdy nagle list, przyniesiony z po
czty, a donoszący nam o przeniesieniu do Kairu, 
zmienił wszystko. Z oczu znikło mi błoto rumuń
skie i mgła dunajska i na tle błękltnem egipskiego 
nieba ujrzałam już w myśli sfinksy, piramidy, maury- 
tańskie pałace, palmy i cyprysy. Od tej chwili aż 
do dnia wyjazdu byłam jakby w gorączce, pragnąc 
co prędzej na własne oczy ujrzeć cuda Wschodu.

Podróż, choćby w najodleglejsze kraje Earopy, 
nie może mieć tego uroku dla wyobraźni, co podróż 
w odległe obce strefy, gdzie wszystko dla nas ma 
powab nowości, inni ludzie, inne życie, inne słońce 
nawet nas wita, nie to nasze, blade, co z za mgli
stej osłony, jakby senne przeziera, ale gorące, jasne, 
co strugami roztajałego złota ziemię i niebo zalewa.

Z powodu spóźnionej jesiennej pory nie mogliśmy 
podróży naszej zwrócić na Konstantynopol i Smyrnę, 
gdyż grudniowe burze na morzu Czarnem nawet dla 
doświadczonych żeglarzy bywają straszne. Musieli
śmy wybrać dłuższą i mniej uroczą drogę przez 
Tryest. Mróz kilkustopniowy i wicher północny to
warzyszył nam przez cały czas podróży koleją, jak 
gdyby chciał nas pożegnać i ochłodzić na długo, 
w przeczuciu skwarów afrykańskich. Jechaliśmy no
cą i szybkim pociągiem, więc nie mogłam korzystać 
z widoku gór styryjskich, które, spowite śniegiem, 
przypominały mi Polskę. Nie zapomnę jednak wra
żenia, jakie uczułam na wido,< morza, które za sta- 
cyą Nabreziną odsłania się nagle w całej swej maje
statycznej piękności.

Ta kryształowa, bezgraniczna przestrzeń wody, 
na pozór cicha, spokojna, a straszna swą tajemniczą 
głębią, tu jak szafir ciemna, tam znów rubinowa od 
promieni zorzy, a zawsze nęcąca i zawsze wspania-



la, to jakby obraz nieskończoności, przed którą myśl 
nasza się korzy, w której się gubi i ginie!

Wkrótce za Nabreziną ujrzeliśmy przepyszną 
zatokę i port Tryestu, a u stoku skały zawieszoną 
śliczną willę Miramare, błyszczącą jak gdyby perła 
u brzegu swej konchy i przypominającą rzewnie nie
szczęsnego cesarza poetę.

Ale jak w obrazie nie ma światła bez cieni, tak 
i w życiu nie ma chwili jasnej, której by przykre nie 
zasępiło wrażenie, jakby za karę, że ktokolwiek 
śmiał się czuć przez sekundę szczęśliwym. Otóż 
i mnie spotkała kara za milą chwilę zachwytu.

Byliśmy po całonocnej podróży zgłodzeni i prze
marznięci, i mieliśmy nadzieję wypoczynku w wy- 
godnem, ciepłem mieszkaniu. Niestety! pokoje trye- 
steńskich hotelów wysokie, o marmurowych podło
gach, na sposób włoski kominkami tylko opatrzone, 
są tak zimne, żeśmy, dzwoniąc zębami, dzień cały 
w futrach przesiedzieli. Na dobitek podano nam ka
wę z jajami i jakąś piankę śmietankową, którą nazy
wają „panna" (gdyby nasze panny takie smaczne 
były, toby wszystkie pewno starem! zostały). Spali
liśmy furę drzewa na naszym kominku, a słudzy, 
Włosi, którym, nie wiem, jakim cudem zawsze cie
pło, drwili z nas, szepcąc między sobą, że i „signo
ri Russi“ pewno w swoim kraju w workach futrza
nych zaszyci chodzą, kiedy im nad Adryą tak zimno. 
Ze złości, nie mogąc się ogrzać, poszliśmy zwiedzić 
miasto, a słońce okazało się łaskawsze od hotelowe
go kominka i ożywiło nas trochę.

Tryest, starorzymskie Tergeste, nie posiada wie-, 
lu arcydzieł starożytnej i nowożytnej sztuki. Kościół 
San-Giusto z początku XIV-go stulecia, ruiny bramy 
z rzymskich czasów, t. zw Arco di Ricardo, i duża 
studnia na Piazza Grande, przedstawiająca cztery 
części świata, dzieło Mazzoleniego z przeszłego wie
ku—oto są jedyne dawniejsze zabytki. Podziwiałam 
zato wille nowożytne, prześliczne ogrody i prze-
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chadzki. Port jest wspaniały i bardzo ożywiony, 
zapełniony setkami okrętów, lasem masztów, jakby 
olbrzymim sznurem porosły.

Na Molo (wybrzeżu) tłoczą się i cisną tłumy 
ludu, marynarze i kupcy ze wszystkich stron świata; 
Turcy w fezach, Grecy, Anglicy w pantoflach i kra
ciastych szalach, nawet Chińczycy w narodowych 
strojach, mijają się, krzyczą, śpiewają i klną, każdy 
w swym języku. Statki wjeżdżają na Canal Grande 
aż pod mury domów, łódki rybackie co chwilę przy
bijają do brzegu, przywiązując kosze ryb, ostryg, 
homarów i innych przysmaków morskich, które 
skwierczą i ruszają się w koszach, jak setki stonóg.

Lud w Tryeście hałaśliwy i wesoły; kobiet ła 
dnych bardzo wiele, szczególniej między klasą t. zw. 
„sartorelli,“ t. j. szwaczek, które wieczorem, powra
cając z magazynów, przechadzają się na Corso. 
Z pod koronkowych włoskich chusteczek wyzierają 
twarzyczki świeże, o słowiańskich rysach, czar
nych oczach i kruczych włosach, mieszanina typu 
iliryjskiego z włoskim. Przechadzka po ulicach Trye- 
stu, brukowanych ogromnemi, gladkiemi płytami, bar
dzo jest miłą i wygodną, szczególniej dla kogoś, co, 
jak ja, przez czas dłuższy deptał bruk śpiczasty i pro
chy Rumunii.

Nie miałam jednak czasu podziwiać długo Trye- 
stu, gdyż okręt, który miał nas przewieźć na inną 
część świata, na brzegi Afryki, stał już w porcie, 
przygotowując się do podróży. Parową dźwignią ła
dowano beczki i beczułki, paki i paczki, przygotowa
ne na oliwę i pomarańcze, które z powrotem z Gre
cy! przywożą. Poszliśmy obejrzeć tę arkę, która 
miała przez aześć *) dni być naszem mieszkaniem.

Był to jeden z mniejszych statków „Lloyda“—

') Większe, dziś już między Egiptem a Tryestem kursu 
jące parowce, przebywają tg przestrzeń w 41/» dnia.
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ale wygodnie i elegancko urządzony. Nosił imię mi
tologicznej nimfy—„Thetis.“ Na dole obszerna sala 
jadalna pomieścić mogła do stu osób, wzdłuż sali po 
obu stronach znajdują się kabiny, jak celki osobne, 
zamknięte, każda na cztery osoby urządzona.

Stewart, t. j. pierwszy służący, otworzył nam 
zaraz jedną z największych kabin, zapewniając, że 
mało osób jedzie. Z ciekawością kobiecą zaglądałam 
i do innych zajętych już kabin, chcąc dowiedzieć się, 
jakie towarzystwo mieć będziemy. Z nagromadzo
nych pudelek i koszyków osądziłam, że będą i pa
nie; przed jedną zaś kabiną położono szal kraciasty, 
w kształcie torby podróżnej złożony, kapelusz białym 
welonem opasany i buty jasne o szerokich pode
szwach.

Przedmioty te zdała już mówiły: I am traivling 
i należały z pewnością do Anglika.

Nazajutrz o 12-ej w południe byliśmy już na 
pokładzie „Thetis,“ gotowi do podróży. Małe grono 
towarzyszów i towarzyszek, otoczone gromadą kre
wnych, przyjaciół, ciotek, kuzynów i kuzynek całowa
ło się i ściskało tak czule, jak gdyby [żegnało się 
na wieki. Wbrew jednak naszemu przysłowiu, bab
skie uściski nie sprowadziły deszczu, bo dzień był 
śliczny, a niebo jasne zapowiadało długą pogodę. 
Zadźwięczał dzwonek, gwizdnęła para, kocie! syczał 
i warczał, ziejąc kłębami czarnego dymu, zerwano 
mostek, zajęczały sznury i łańcuchy i... okrzyk po
żegnania rozległ się na brzegu. Powoli, majestaty
cznie posuwała się nasza „Thetis“ wzdłuż zatoki, 
kołysząc się lekko, jakby prawdziwa nimfa na mię- 
kich falach. Miasto, amfiteatralnie na składach się 
wznoszące, nikło, malało, w końcu, jak chmury rą
bek rozwiało się kędyś po przestrzeni.

Pierwszych dni jednak podróży nie wyjechali
śmy na szerokie morze, trzymając się ciągle wscho
dniego brzegu. Mijaliśmy skaliste wybrzeża Istryi 
i zdała dojrzeć mogliśmy miasta: Capo d’Istria, Ro-
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vigno, Pola; później płynęliśmy wzdłuż brzegów Dal- 
macyi około wyspy Lissa, pamiętnej zwycięztwem 
austryackiego admirała Tegettbofa nad flotą włoską 
w 1866 r.

Doktór okrętowy, który sam czynny brał udział 
w tej bitwie, zaczął nam o niej długo i szeroko roz
powiadać, gdy dzwonek obiadowy (o 7-ej wieczo
rem) powołał nas wszystkich do wspólnej sali 
jadalnej.

Mogłam teraz przypatrzeć się naszemu towa
rzystwu. Składało się ono z kilku tylko osób; na 
pierwszem miejscu przy stole siedział kapitan, czyli, 
jak go nazywają grzecznie, komendant, wiekowy 
człowiek, widocznie zmęczony już życiem żeglarza. 
Obok niego siedziało młode małżeństwo, przed dwoma 
dniami dopiero poślubione: ona ogromnie otyła, choć 
młodziutka tryestyanka, on malutki, szczuplutki Włoch, 
wyglądał przy niej jak studencik, usługując jej ciągle, 
znosząc poduszki i stołeczki pud nogi, chustki i sza
liki, przypominał mi aportujące pieski. Naprzeciw 
mnie siedziała jakaś włoska signorina, obdarzona 
pękatym noskiem i bardzo cienkim monotonnym 
głosem. Wdzięczyła się do starego doktora, opowia
dając ciągle o swych rozlicznych znajomościach, 
o swych kuzynach i wujaszkach, których miała po- 
dostatkiem we wszystkich stronach świata. U dru
giego końca stołu siedział drugi kapitan, t. zw. se- 
condo, Włoch barczysty, o czarnem ognistem oku, 
rubaszny, jak prawdziwy loup de mer. Obok sie
dział wypieszczony wiedeńczyk, turysta, a ja miałam 
szczęście mieć za sąsiada owego Anglika, którego 
obecność przeczułam po jasnych butach i kraciastym 
szalu.

Obiad zeszedł bardzo milcząco, przypatrywali
śmy się jedni drugim; signorina tylko ust nie zamknęła, 
wygłaszając coraz nowe imiona swych kuzynów.

Po obiedzie zebraliśmy się na pokładzie saloni
ku (fumoir), ale rozmowa nie szła. Signorina wyję-
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ła książkę ze swej torebki, a ja, spojrzawszy w tej 
chwili na siedzącego Anglika, zdziwiłam się, ujrzaw
szy wyraz zgrozy w jego łokciowej twarzy. Wska
zał mi on palcem książkę signoriny i wyczytałam 
tytuł: „Les femmes de glace — par Belot.“ Anglik 
widocznie był zgorszony tą książką w rękach panny.

Drugi dzień podróży naszej na morzu nie był 
już tak miłym i spokojnym; ku wieczorowi, minąw
szy brzegi Czarnogóry i Albanii, zbliżaliśmy się do 
cieśniny Otranto. Jest to niebezpieczne dla okrętów 
przejście z Adryatyckiego, na dońskie. Wzburzone morza 
rozszalałe fale nie kładły się mięko pod stopy nasze, 
ale rzucały naszą biedną „Thetis,“ jakby piłką ma- 
luchną. Na górze w saloniku utrzymać się na no
gach było niepodobna, na dole zaś i w kabinach 
panował hałas piekielny. Warczenie śruby, trzask 
desek, łomot fał ogłuszał i przerażał; szklanki i tale
rze, pomimo nałożonych na nie ram drewnianych, 
dzwoniły i skakały jak szalone. Przy stole jadalnym 
pusto było, tylko kapitan i doktór raczyli się sma- 
cznemi potrawami i podziwiali moją energię, iż się 
dotąd trzymam na nogach. Ale i ja wkrótce musia
łam się zapoznać z tern strasznem widmem, które się 
nazywa morską chorobą; mogę wszakże zapewnić 
moje czytelniczki, że nie jest ono tak strasznem, jak 
je malują. I owszem, dla każdego, co ma trochę 
silnej woli i energii, morze wzburzone jest wspania
łym, potężnym obrazem. Czuje się nawet pewną 
drażniącą rozkosz, gdy wspienione wściekłe fale ude
rzają całą siłą o wątłe ściany okrętu, aby za chwilę 
opadać w niemocy. Wtedy człowiek, na pozór tak 
słaby wobec rozigranego żywiołu, czuje się jednak 
panem tych fal bezdennych i stąpa niejako po nich, 
jak gdyby wyższą unoszony potęgą, choć krok tylko 
jeden dzieli go od przepaści i zgonu!

Co do mnie, nie czułam niepokoju, ani trwogi 
i choć huśtana niemiłosiernie w tej ciasnej, wązkiej 
szufladce, która się na okręcie łóżkiem nazywa, spa-
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lam wybornie, pocieszając się myślą, że Iepiejby by
ło zginąć nagle pod tą falą kryształową, niż pasować 
się długo z bólem i niemocą i patrzeć na smutek 
ukochanych, w których sercach śmierć pustą zosta
wia mogiłę.

Zresztą nie było żadnego niebezpieczeństwa, 
a gdy nazajutrz o wschodzie słońca wyszłam na po
kład, fale znów były spokojne i ciche, lekko tyl
ko powiewem ranku, jakby rączką dziecka, trącane.

Od zachodu, zdała, jakby rąbek ciemny zaryso
wały się włoskie wybrzeża Otranto, na wschodzie 
zaś śnieżne szczyty gór Albańskich witały nas ru
mieńcem, zbudzone promieniami zorzy. Na przodzie 
okrętu, gdzie podróżni trzeciej klasy śpią pokotem 
pod namiotem z kolorowych chustek rozpiętym, Tu
rek, staro wiercą, rozłożywszy arabeskowy dywa
nik, zwrócony ku Wschodowi, uklęknął do rannej mo
dlitwy.

Twarz starca tchnęła takim spokojem, taką sil
ną wiarą, że patrzyłam na nią z podziwem, z za
zdrością prawie. I ja również w uwielbieniu dla tej 
potęgi, tej harmonii, co się w naturze zbudzonej obja
wia, uczciłam Stwórcę krótką w myśli modlitwą; pa
trzyłam w niebo, ale dla mnie ten błękit niezmierzo
ny, to tylko przestrzeń szeroka, zaludniona świa
tami, które, jak nasz, istnieć, walczyć i ginąć muszą 
i znów z atomów, z gruzów do nowego powstawać 
życia. A gdzie cel, gdzie koniec tego bytu? Muzuł
manin nie pyta o to. On, ufając słowom Koranu, 
za tym błękitem przeczuwa raj zmysłowy, pałac 
z szafirów i pereł (jak mówi tłómacz Koranu Ebu el 
Cheneh), którego rozkosze wynagrodzą mu nędzę tej 
ziemi.

Szczęśliwy ten, kto wiarę tak silną dziecięcą 
zachować potrafi, czyja myśl, jak motyl w tkance 
jedwabnej spowity, nie zbłąka się zbyt swobodnym 
lotem!

Biblioteką. — T. 63. 4
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Z poważnej mojej zadumy zbudził mnie nagle 
piskliwy głosik: „Ach! Alberto!“ Była to signorina,
w której widok pięknej natury budził zapewne tęskno
tę za 60-tym z rzędu kuzynkiem. Wkrótce cale nasze 
towarzystwo zebrało się na pokładzie, a przydlużo- 
ne po chorobie morskiej twarze wyjaśniły się nieco, 
gdy kapitan zapewnił nas, że kolo południa wylądu
jemy w Korfu. Istotnie w południe ujrzeliśmy wy
sokie, skaliste wzgórza, pokryte cyprysami i oliwne- 
mi drzewami. Dalej ukazała się błękitna zatoka, 
a u szczytu skał ostrych ujrzeliśmy latarnię morską 
i groźne mury twierdzy, które strzegą uroczej wyspy.

W jednej chwili setki łódek otoczyły nasz sta
tek; wioślarze greccy, o twarzach często klasycznie 
pięknych, witali nas przeraźliwym okrzykiem, targu
jąc się chciwie o cenę przewozu do miasta. Trzeba 
się było śpieszyć, bo gderliwy komendant zapowie
dział nam, że kto z nas za godzinę nie powróci, ten 
zostanie w Korfu. (Perspektywa nie zbyt mila przy 
wysokich cenach podróży na okrętach płacić je po 
raz drugi). Ale łódka nasza pomknęła jak strzała 
przez fale i wnet znaleźliśmy się pod muran.i staro
żytnego miasta.

Któż z nas w młodości nie utworzył sobie 
w myśli obrazu tych ślicznych wysp greckich, któż 
nie marzył o gajach Arkady i?

Ale nigdzie pewno rzeczywistość tak nie jest ró
żną od wymarzonych obrazów, jak tu, choć zawsze 
piękną, a może i wspanialszą.

Korfu (u starożytnych Kerkyra, także Drepane) 
nie jest gajem, uśmiechniętym zielenią mirtów, powa
bem kształtnych willi; to miasto ponure, starożytne, 
o ulicach wązkich, krętych, często tak w górę się 
pnących, że trzeba przechodzić po schodach w skale 
wykutych. Domy wysokie a wązkie, z balkonikami 
włoskiem!, budowane są w stylu staroweneckim, boć 
wiadomo, że Korfu, w starożytności do Koryntu na
leżące, później zagrabione przęz cezarów, po upadku
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Bizantyńskiego państwa przypadło w podziale We- 
necyanom. Z tego to czasu pozostała i twierdza, 
o którą tyle razy odbijały się kule tureckie, zawsze 
zwycięzko odparte.

Przeszedłszy szereg wązkich, ciemnych i brud
nych, prawie pustych uliczek, wyszliśmy w końcu 
na plac szeroki, otwarty, ocieniony mirtami i cypry
sami, zwany spianata. Tu wznoszą się okazałe do
my, pałac królewski, główne hotele i kilka wcale nie 
okazałych magazynów.

Podziwialiśmy tu statuę marmurową hr. Szulen- 
burga z r. 1717, w kolosalnej peruce i rzymskiej to
dze. Z placu tego widok przepyszny; u stóp twier
dzy, co groźnemi murami wrosła w skałę nagą, mo
rze rozlewa się zatoką płynnego szafiru, gdzieniegdzie 
ponad fale przedzierają się male, skaliste wysepki; 
jedna z nich ma kształt wielkiej lodzi. Nazywają ją 
okrętem Odysseusza; o niej to Homer mówi, iż Pos- 
sejdon, rozgniewany na lud Feaków, niosący pomoc 
Odysseuszowi, dłonią trącił ich okręt, który wnet ka
mieniem wrósł w głąb morza.

Za miastem na wzgórzach, pokrytych drzewami 
oliwnerni, mirtami, laurami i innemi poludniowemi 
krzewami, wznoszą się wille i pałacyki letnie boga
czów tutejszych. Kręte ścieżki i aleje do nich wio
dące wysadzane są drzewami pomarańczowemu, któ
re właśnie w tej porze roku uginały się pod złotym, 
ponętnym owocem. Niestety, tylko zdała mogliśmy 
je podziwiać, śpiesząc się z powrotem na statek, któ
ry gwizdem maszyny dawał nam już zdaleka znak 
do pośpiechu.

Wracając rozgrzani, zmęczeni przechadzką (przy 
22 stopniach ciepła 6-go stycznia), szukaliśmy jeszcze 
po drodze cukierni, aby się ochłodzić szklanką limo- 
niady. Ale pod tym względem Grecy nie znają zbyt
ków; ich cukiernie i restauracye urządzone istotnie 
jak dla potomków spartańskich.

Kawiarnia, czyli raczej szynkownia, do której
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wstąpiliśmy, jedna z pierwszych, posiadała kilka sto
łów i stołków wątpliwej czystości, powiązanych 
sznurkami. Podano nam ulubiony grecki napój, sy
rop czereśniowy, ale nie mieliśmy czasu opróżnić na
szych kubków, bo niemiłosierny nasz komendant ka
zał syczeć, gwizdać, dzwonić na statku, zmuszając 
tym hałasem do szybkiego powrotu.

Biegliśmy co tchu, tłukąc nogi o ostre kamie
nie ciasnych uliczek; łódki czekały już na nas i w sa
mą porę przybyliśmy do naszego parowca. Gderają
cego kapitanu rozbroiłam, ofiarując mu kosz świe
żych pomarańcz, z których każda, zielonym ustro
jona listeczkiem, skusićby mogła najsurowszego 
filozofa.

Pomarańcze te przyniosły nam do łódek kobie
ty greckie; śliczne typy klasyczne, o rysach regular
nych, jakie podziwiamy w posągach starożytnych, 
przechowały się jeszcze między ludnością wyspy '). 
Gniewał mnie tylko ubiór ich obcisły, dziwaczny, na 
głowach miały chusty, złożone niezgrabnie, jak ol
brzymie kapelusze naszych sióstr miłosierdzia.

Z żalem opuściliśmy błękitną zatokę Korfu, ale 
wkrótce nowe zajęły nas widoki. Wśród przejrzy
stego powietrza, ponad miękiemi falami dońskiego 
morza, przesuwały się kolejno przed nami wyspy: 
Paxos, Kafalonia, której szczyt najwyższy Monte-nero 
nosi szczątki ołtarza Zeusa, a dalej Ithaka, ojczy
zna Odysseusza i Zante, zwana kwiatem mórz wscho
dnich.

Zachodzące słońce, jak kula ognista, zapadało 
w przepaść fal kryształowych w chwili, gdy mijali
śmy zatokę Patras. Odblask jaskrawych promieni 
rzucał łunę pożarną na skały Morel, a szczyty wzgórz 
tych, za któremi w dali kryła się Arkadya, wydawa
ły się w świetle róźowem jakby olbrzymie posągi bo-

l) Stały ląd Gręcyf nie posiada już tych pięknych typów*
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gów, strzegących swej dawnej ojczyzny. Biedna 
Grecya! niegdyś kolebka bohaterów, ziemia poezyi 
i piękna, później nałożnica cezarów, niewolnica 
Bizancyum, branka sultana, a dziś... to szkielet tylko 
i cień królestwa! Potomkowie półbogów, dziś syno
wie niewolników, po praojcach tylko imię odzie
dziczyli!

Nocą mijaliśmy przylądek Mottapan i wyspę 
ICandyę, a wichry, które tam zapewne jeszcze od 
czasów Eola wieczne odbywają harce, zaczęły znów 
niemiłosiernie kołysać naszą „Thetis.“ Do tego ran
kiem deszcz drobny i gęsty niemiłą nam był nie
spodzianką; dwa te dni ostatnie podróży były trochę 
przykre, ziemię straciliśmy zupełnie z oczu, dokoła, 
gdzie okiem sięgnąć, fale spienione, gniewnie ryczące, 
obłoki chmurne i przestrzeń dżdżysta, burzliwa. Ni
gdzie żyjącej istoty, mewy nawet, nieodstępne to
warzyszki naszej podróży, powracały, kwiląc, w stro
nę lądu.

Śpieszcie się, śpieszcie, mewy biedne, któż wie, 
czy skrzydła wasze znajdą sił dosyć do powrotu, 
któż wie, czy tam, z gniazd waszych nie opadły ro
zerwane wichrem słomki. I jam ptakiem wędro
wnym, i moje gniazdko rodzinne daleko, i ja dziś 
pytam siebie i Boga, czy mi sił stanie, aby doń po
wrócić?!

Szóstego i ostatnieego dnia podróży naszej od 
rana już ruch niezwykły panował na statku, jakby 
w przygotowaniu do jakiejś uroczystości? Szorowanie 
i mycie okrętu, tak zwane la toilette du bateau, od
bywało się z podwójną energią, służba sprzątała 
i składała, o ile to się dało przy gwałtownych ciągle 
podrzutach statku, przymilając się podróżnym w na
dziei hojnego datku. Kapitan i doktór przechadzali 
się z uroczystemi minami, spoglądając często na zegarf 
wiszący w salonie. Signorina wzdychała coraz czę
ściej i czulej, a inni podróżni zaglądali często na po. 
kład, bo każdy radby pierwszy ujrzeć obiecaną zie.
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mię, Ale dzień cały zeszedł na próżnem oczekiwa
niu; ku wieczorowi rozległ się okrzyk majtków: 
„Terra!“ lecz i teraz napróżno wytężaliśmy oczy; 
wybrzeża Afryki są tak gładkie i bezbarwne, iż nie 
zarysowują się na horyzoncie błękitnemi szczytami, 
jak inne ziemie.

Dopiero na godzinkę przed przybyciem do por
tu ujrzeliśmy białe punkty na tle fal ciemnych, jak 
gdyby stada łabędzi wśród wody. Były to już mury 
Aleksandry!, a pasy żółte, okalające te mury—to la
wy piasku, to ziemia skwarna Afryki, ziemia, która 
witała trzech największych historycznych władców: 
Aleksandra, Cezara i Napoleona!

Zarzuciliśmy kotwicę zdała od portu, czekając 
na arabskiego sternika, bez którego żaden okręt nie 
śmiałby się zbliżyć do miasta, gdyż z powodu ław 
piaskowych podwodnych przejście to jest niebezpie
czne dla statków i tylko krajowcom dobrze znajome. 
Dawniejsi władcy Egiptu karali śmiercią każdego, kto 
śmiał sam wjechać do portu.

Kapitan nasz z niepokojem patrzył dokoła, nad
słuchując, rychło-li wystrzał ostatni wieczorny ogłosi 
zamknięcie portu. Musielibyśmy wtedy czekać ranka 
zdała od miasta, kołysząc się na naszej „Thetis,“ ale 
szczęściem dla nas były to dni Bajramu (święta) 
i port dłużej niż zwykle był otwarty. Wkrótce też 
ujrzeliśmy szybko zbliżającą się łódkę, a z niej wy
skoczył zręcznie smagły, branżowy Arab, w szerokim 
turbanie i fałdzistym czarnym, na ramię zarzuconym 
płaszczu.

Pozdrowił kapitana ukłonem muzułmanów, przy
kładając rękę do ust i czoła i słowem arabskiem: 
Leletelc saida (dobry wieczór), poczem żwawo wziął 
się do steru, popijając kawę, którą mu zaraz podano, 
i patrząc z pod oka złośliwie na nas, bośmy się też 
mu przyglądali z ciekawością, jak obcemu stwo
rzeniu.

Tymczasem noc zapadła, gdyż zmrok na
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Wschodzie nie trwa długo, ale noc tak jasna, ja!; i 
w tych tylko krajach widzieć można. Na niebie ró- 
żowem, rozgrzanem od dnia promieni, gwiazdy już 
wschodzą wielkie, złote, okrągłe, w powietrzu tak 
przejrzystem, iż wzrok sięga daleko po za gwiazdy, 
jakby w dzień jasny. Przed nami na wybrzeżu ol
brzymia latarnia morska rzucała szerokie promienie, 
wskazując nam drogę wśród lasu masztów i żagli.

Niestety, nie jest to już ta latarnia, która przed 
wiekami strzegła tego portu, a która, według greckich 
podań, była siódmym cudem świata. Perła ta budo
wnictwa, dzieło z czasu Ptolomeuszów, nie Kleopa
try, jak mylnie twierdzono, runęło w czasie trzęsie
nia ziemi za panowania Kalifów. Wieża ta, cała 
z marmuru, liczyła 180 metrów wysokości i miała 
być symbolem tego światła, które z Aleksandry! na 
inne ludy padało '). Cuda o niej prawią kroniki 
arabskie; według nich trzysta sal mieścił ten budy
nek, galeryami na zewnątrz otoczony, na samym 
szczycie miało się, według tych podań, znajdować 
cudowne zwierciadło, w którem odbijały się gwia
zdy, ziemia i morza z przybywającemi okrętami.

Zwierciadło to, jak twierdzą dzisiejsi uczeni, 
było zapewne pierwszym wynalazkiem teleskopu 
(na kilka wieków przed Newtonem), gdyż starożytni 
posiadali istotnie zwierciadła powiększające, o czem 
nawet wspomina Seneka. W zbiorach starożytności 
w Raguzie w XVII-em jeszcze stuleciu znajdował 
się przyrząd podobny do teleskopu, pochodzący z Ale
ksandry!.

Dziś ten cud świata zastąpiono zwykłą latarnią, 
ciężką a praktyczną, przypominającą aż nadto, że 
żyjemy w wieku kupiectwa, nie sztuki.

Wybrzeże, na którem się wznosi, było niegdyś

*) Na wieży tej czytano napis: „Sostratcs, syn Dexifa-
messa—Bogom ratującym—dla pożytku żeglarzy—zbudował.*
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oddzielone od lądu i tworzyło wyspę Faros (Pharos1), 
tę, która to miała ukazać się we śnie Aleksandra, 
budząc w nim żądzę podboju. Do tej wyspy przy
wiązali również Grecy legendę swą o Proteuszu.

Ale nie czas teraz na mitologiczne przypomnie* 
nia. Oto okręt daje hasto przybycia; łódki, jak pta
ków stada, lecą ku nam i otaczają nas dokoła- 
Wrzask, pisk, ryk wioślarzy ogłusza i przeraża; to 
Arabowie ofiarują nam swoje usługi we wszystkich 
możliwych językach, przyczem kłócą się i biją już
0 nas między sobą. Śmielsi czepiają się lin okrętu
1 wskakują na pokład zanim okręt nasz się za
trzyma.

Twarze ich śniade, jaskrawe łachmany, ruchy 
gwałtowne, tworzą fantastyczny obraz przy świetle 
pochodni. Mowa ich nadzwyczaj szybka, krzykliwa, 
nosowa, brzmi niemile, podobnie jak nasz żargon ży
dowski.

Rzucili się oni na nas i na nasze pakunki z ta- 
kiem natręctwem, rwąc nas i szarpiąc, że nie wiem, 
czybyśmy cało wyszli z tego natłoku, gdyby nie po
moc wysianego naprzeciw nas kawasa konsulatu. 
Energiczne jego „ruh!“ (pójdź precz) i kij pokazany 
Arabom, uwolnił nas od tej zgrai. Przed kijem mają 
Arabowie ogromne uszanowanie, mówiąc, że kij, to 
dar, pochodzący od Boga, jako symbol władzy, dany 
Mojżeszowi.

Udało się w końcu kawasowi utorować nam 
drogę do naszych łódek, które też szybko i wygodnie 
zawiozły nas pod mury miasta.

Przy wylądowaniu otoczyły nas znów szwargo- 
czące tłumy Arabów, ofiarując nam swoje osły i po
wozy. Jedne i drugie były nadspodziewanie elegan
ckie, nie przywykli jednak jeszcze do jazdy na osieł-

’) Ztąd nazwa wszystkich późniejszych latarni morskich 
„Phare,“ „Pharus.“



57

kach, ogólnie w Egipcie przyjętej, wybraliśmy po
wóz, którego woźnica, smagły jak heban, z fantasty
cznie narzuconą chustką, a żwawy i zręczny, bardzo 
mi się podobał.

Ulice, przez które jechaliśmy, ślicznie oświetlo
ne, brukowane, szerokie, robiły wrażenie europejskiej 
stolicy. Tylko gruzy, po obu stronach leżące, przy
pominały ostatnie smutne zdarzenia i barbarzyńską 
gospodarkę Anglików. Poszarpane kulami wieże mi
naretów sterczą smutnie, jak szkielety nad rumowi
skami. Gdzieniegdzie palmy wysmuklę, zamyślone, 
rozwijają swe wachlarze nad tarasami domów. Da
chów i kominów nigdzie nie widać. Powietrze cie
ple, miłe, jak u nas w noc czerwcową (9 stycznia), 
przepełnione wonią cieplarnianych kwiatów, upajało nas 
i usypiało, szczególnie po tern zmęczeniu i sześcio
dniowej kołysance na morzu.

Byłam rozmarzoną, jak gdyby pod wpływem 
tego czarodziejskiego napoju 1), który to jeszcze przez 
Helenę trojańską z Afryki przywieziony, usypiać miał 
gniew najgwałtowniejszy, najsilniejszą boleść i żal po 
stracie ojca i matki! Jedna kropla tego czarodziej
skiego eliksiru budziła uczucie najwyższej rozkoszy. 
Otóż zdaje się, że sama już atmosfera Egiptu posia
da do dziś jakieś własności tego haszyszu, bo upaja, 
odurza i wprawia w zachwyt niewyslowiony.

Z wrażenia tego obudziło mnie dopiero terkota
nie francuskich kelnerów w hotelu Abbat, do które
go nas wprowadzono. Jest to jedyny z większych 
hotelów, który ocalał przy bombardowaniu, a czysto
ścią i elegancyą zawstydza nasze europejskie. Ta
ble d’hote, podane pod palmami w ogrodzie, wśród 
kwitnących w tej porze jaśminów, mogło zadowolnić 
najwybredniejszego smakosza.

') Nepenthos, napój czarodziejski, według legendy gre
ckiej, przez Helenę z Egiptu przywieziony.



58

Zdziwił mnie z początku brak służby kobiecej, 
nigdzie nie dojrzysz tu tych spódniczek kobiecych, 
które w naszych hotelach są' często wabikiem dla 
gości. Wszystkie usługi spełniają tu t. zw. Ber- 
berini, to jest Arabi i Murzyni z okolic Berberu. Za
bawny to widok tych czarnych, rosłych postaci, 
w długich fałdzistych białych koszulach i szerokich 
turbanach, gdy zręcznie się biorą do igły lub żelazka, 
gdy w sali podaią półmiski i talerze.

Pomimo zmęczenia, noc tę, pierwszą w Egipcie, 
spędziłam prawie bezsennie, czekając niecierpliwie 
ranka, który mnie bliżej miał zapoznać z ojczyzną 
Kleopatry. Co pół godziny i częściej budził nas 
krzyk przeraźliwy stróżów nocnych, do którego przy
wyknąć trzeba. Podają sobie oni nawzajem hasło: 
„Wached! Hu!“

Dowiedziałam się później, że hasło to sięga je
szcze czasów wojen krzyżowych. Zdarzało się wte
dy często, że muzułmanie przechodzili na wiarę 
chrześciańską, lub, że Krzyżowcy przebrani zakradali 
się między straże arabskie. Saladyn zaprowadził więc 
to hasło, które było zarazem wyznaniem wiary mu
zułmańskiej. „Wahed“ znaczy jeden, „Hu“—on, czyli 
Bóg, „Wahed Hu!“ (Jeden Bóg). Hasło to miało od
różniać muzułmanów od chrześcian, którzy, według 
Arabów, nie mogących pojąć wiary w Trójcę Św.— 
mają trzech Bogów!

ROZDZIAŁ III.

Aleksamirya. — Lud arabski. — Gwary uliczne. — Sera- 
pum.- Kolumna Pompejusza.—Nowożytne miasto.

Nad rankiem ucichły wołania strażników, ale 
znów śpiew muezzina rozległ się z poblizkiego me
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czetu. Śpiew ten poważny, przeciągły, rytmiczny, 
choć nie melodyjny, rozmarza i przejmuje dziwnie, 
szczególniej rankiem wśród uroczystej ciszy śpiącego 
jeszcze miasta. „Allahu akbar“ (Bóg jest wielki), 
woła muezzin, „la illaha ill’Allah, wa Mohammedu 
rassul Allah“—(nie masz innego Boga, jak Bóg jeden, 
a Mahomet prorokiem Jego) i kończy hymn dwukrot- 
nem wołaniem: „hayya alas sala!“ (chodźcie się 
modlić!).

I oto nagle, jakby zbudzone tym wspaniałym 
hymnem, zrywa się słońce nad morzem piasku, nad 
szeroką płaszczyzną puszcz afrykańskich, nie wpół 
senne, jak u nas, poprzedzone świtem mglistym, ale 
jaskrawe już, pełne blasku i skwaru. I również na
gle budzą się gwary, ruch i życie zapełnia ulice. 
Lud tutejszy, który po większej części sypia na uli
cach, powraca do swych zatrudnień codziennych, 
a starania kolo rannego stroju odbywa bez wielkiego 
zachodu także na ulicy. Jedni, usiadłszy pod mura- 
mi domów, zdejmują turbany i chusty i golą głowy 
i brody, spienione białe mydło przepysznie odbija od 
brunatnych ich twarzy. Drudzy składają trzcinowe 
tapczany i kosze, które im nocą za łóżka służą. Ma
łe chłopaki, nawpół nagie; uwijają się tłumnie ze 
szczotkami i czernidłem, czyszcząc obuwie przecho
dniów. Poganiacze osłów, zebrani po rogach ulic, 
otrząsają swe niebieskie koszule, które często są je- 
dynem ich ubraniem, z nieproszonych nocnych gości. 
Po tej operacyi zarzucają znów owe łachmany na 
czarne, silne a gibkie ramiona i podziwiać istotnie 
trzeba, jak zgrabnie w fantastyczne fałdy każdy 
z tych umorusanych chłopaków odarty kawał płótna 
lub szala ułożyć umie. A jak malownicze postacie 
i stroje, tak również obrazową i mowa tego ludu, 
co się upoił barwami swego nieba, skwarem swego 
słońca.

Oto pokarm jaskółek — „akl es-snunu,“ woła 
Arab, niosący kosze białych bułek. „Ciemne, ciemne
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dziewice pustyni!“ woła drugi, zachwalając trufle, zbie
rane pod piaskiem pustyni. Rozwożący chleb Mu
rzyn zachwala dobroć Boga żywiciela. Przekupień 
warzywa, chcąc wyrazić nietrwalość roślin, woła: 
„Allah ed-daim Allah,“ co znaczy, że Bóg jeden jest 
wieczny. Dalej ukazują się biedni wieśniacy, rozno
szący wodę w skórzanych workach, które mają je
szcze zupełnie pierwotny kształt kozłów.

Mosiężne kubki, często sztucznie w arabeski 
grawerowane, służą do rozdawania między ludem za 
bardzo nizką opłatą tego nektaru dobroczynnego, 
który Nil nam dostarcza. A woda Nilu tak jest sma
czną do picia, że dorównywa zdrojowej. To też znają 
Arabowie, jak cenną jest każda jej kropla w afrykań
skim skwarze i pobrzękując w takt kubkami, śpiewa
ją hymn pochwalny dla Boga: „O najlepszy, o wszech
władny Panie pustyni!“ it. d. i podają, zachwalając, 
zimną wodę „Balak snunak!“ co znaczy strzeż swo
ich zębów.

Gwar, krzyk, ruch na ulicach opisać się nie da. 
Arabowie, Murzyni, Turcy, Grecy, Beduini, cisną się, 
tłoczą, krzycząc bez ustanku. Jaskrawe ich stroje, 
turbany, długie kolorowe płaszcze, tarbusze (fezy), 
lub chusty fantastycznie zarzucone, korzystnie odbija
ją przy ciemnych, opiętych strojach europejskich. 
Pierwsza moja przechadzka po Aleksandry! bardzo 
wiele czasu mi zabrała, bo coraz nowe przedmioty, 
nowe postacie zwracały moją uwagę. Tu mnie roz
śmieszył Murzyn w europejskim stroju i w białym 
krawacie przy hebanowej twarzy, tam podziwiałam 
Bednina w białym płaszczu i białym, na długie wło
sy zarzuconym, kaszmirze.

Również zajmujące są rosłe, ciemne postacie 
Berberinów i Nubijczyków, w długich fałdzistych ko
szulach, którzy jako Stróże domów leżą lub siedzą 
dzień cały bezczynnie przed kamienicami, pilnując 
wejścia. Każdy z nich mógłby służyć za model 
dla malarza.
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Środkiem ulic ciągną sznurkiem wielbłądy, cięż
kie, niezgrabne, obładowane, kołysząc niemiłosiernie 
swych jeźdźców, po rogach zaś stoją gotowe do ja
zdy osielki, zwane ptzez krajowców z włoska „buri- 
ko." Osiełki te zupełnie są niepodobne do swych 
europejskich kuzynków, zgrabne, rosłe, często białe 
jak mleko, z żywem okiem, z małą główką, szybkie 
a niestrudzone w biegu, przypominają nasze górskie 
koniki. Przytem znając zapewne i ceniąc swe biblij
ne, arystokratyczne tradycye, wyrzekły się tutejsze 
osiełki zwykłej oślej przywary, uporu (noblesse obli
ge). Jazda na tych ślicznych osiołkach bardzo jest 
miłą dla każdego, kto nie posiada nóg zbyt długich. 
Komicznie jednak wyglądają kobiety, Arabki, jadące 
na osłach po męzku. Z pod szerokich, czarnych, 
jedwabnych płaszczów wyzierają tylko nóżki w ja
skrawych pan talonach i wyszywanych złotem panto
felkach. Twarze zupełnie zasłonięte czarnemi zasło
nami, które wzdłuż czoła i nosa podtrzymane są me- 
talowemi sprężynkami. Turczynki noszą białe zasło
ny bez metalowych sprzączek, a żony biednych fal- 
lahów, często wpół nagie, przysłaniają twarze nie- 
bieskiemi chustkami.

Tłum ten odarty, różnobarwny, hałaśliwy a pró" 
żniaczy, to jedyna oryginalność Aleksandry!, bo zre
sztą miasto ma dziś pozór wielkich miast europej
skich, a wszak i dawniej było ono miastem greckiem 
kupieckiem. Dzisiejsza Aleksandrya, przebudowana 
zupełnie po ostatniem *) bombardowaniu w r. 1882, 
wstydzi się niejako swych starożytnych gruzów 
i ukrywa je jak najstaranniej, a stroi się i upiększa 
niby zalotnica, co wiek swój ukryć pragnie pod war
stwą bielidła i różu.

Egipt jest krainą niespodzianek, mówią mie
szkańcy Wschodu, w samej rzeczy, niespodzianką

') W czasie powstania Arabięgo.
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dla obcych przybyszów jest tu niebo wiecznie po
godne i błękitne, świeża zieleń pól i gajów, tuż obok 
szarej, bezgranicznej przestrzeni skwarnych pustyń. 
Niespodzianką są tu zbytkowne pałace obok nędznych 
lepianek, miasta błyszczące modnym przepychem, 
cbok gruzów starożytnych i ruin, kurzawą wieków 
okrytych.

Niespodzianką jednak największą dla turysty, 
przybywającego do Egiptu po raz pierwszy, jest wi- 
dol* Aleksandry!, tego miasta, z którem tyle history
cznych łączymy wspomnień. Spodziewamy się uj
rzeć gród starożytny, pełen pomników dawnej sławy, 
zabudowany na sposób wschodni, a oto na piaszczy- 
stem, plaskiem wybrzeżu afrykańskiem ukazuje się 
nagle przed nami miasto błyszczące nowoczesnym 
przepychem, o szerokich bulwarach, marmurowych 
chodnikach, trzypiętrowych kamienicach i świetnych 
magazynach, w których liche europejskie towary po 
bajecznych cenach nabywać można.

Ludność aleksandryjska złożona jest zaledwie 
w trzeciej części z europejczyków, gdyż na 200,000 
mieszkańców liczy ich tylko 60,000, a jednak wpływ 
ich tak jest przeważny, iż całe miasto europejską 
dziś przybrało postać. Ale też przyznać trzeba, iż 
Grecy, Żydzi i Lewantyni, którzy są głównemi przed
stawicielami tej europejskiej kolonii, nadzwyczaj są 
czynni i do wszelkich przedsiębiorstw skorzy; cały 
handel przeszedł dziś w ich ręće, gdyż Arabom nie- 
tylko wrodzone lenistwo, ale sama ich religia staje 
się przeszkodą do postępu.

Wspomnieliśmy o Lewantynach, wytlómaczyć 
muszę czytelnikom tę nazwę. Lewantynami nazy
wamy tu na Wschodzie ludność narodowości mie
szanej, jeśli np. ojciec z Syryi, matka z Włoch lub 
Francyi pochodzi, lub też ojciec Francuz, matka 
Arabka i naodwrót. Mieszane te małżeństwa wyro
biły w tutejszem towarzystwie osobną niejako kartę. 
Lewantyni są zwykle sprytni; wykształcenie ich je
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dnak, nabyte w szkołach tutejszych, lub w czasie 
krótkiego pobytu w europejskich zakładach, jest naj
częściej bardzo powierzchowne. Niektórych zasad* 
które u nas tworzą podstawę wychowania, brak Le- 
wantynom zupełnie. Nie mogą oni np. pojąć przy
wiązania do rodzinnego kraju, gdyż będąc obcymi 
przybyszami, w orzybranej ojczyźnie szukają tylko 
łatuego zysku i szybkiej fortuny. Gdy jednej z pań 
aleksandryjskich opowiadałam, jak silnem jest u mie
szkańców Północy, a szczególniej u Słowian, przywią
zanie do ziemi rodzinnej, zapytała mnie zdziwiona: 
,,Qu’est-ce que c’est qu’un tel amour? Est-ce la terre 
au les homines, que Vous aimez?“ nie mogąc zrozu
mieć tych węzłów tysiąca, tej wspólności uczuć, 
myśli, zwyczajów, któie nas wiążą z krajem ojczy
stym. Próżność, zamiłowanie zbytku, przepychu, zło
ta, oto główne rysy charakteru Lewantynów. Po- 
wiedziećby można, iż dziwnym kaprysem natury 
ludzkiej połączyli oni w sobie nie zalety, ale przywa
ry wszystkich narodów, od których pochodzą: prze
biegłość Ormian, fałsz Greków z chciwością błyszcze
nia Francuzów i zarozumiałością Włochów. Do 
sztuk pięknych, do starożytnych pamiątek nie mają 
oni najmniejszczego zamiłowania, nawet Grecy dzi
siejsi zaparli się w tern dawnych swych trądycyj. 
Aleksandryę można dziś nazwać wielką giełdą, w któ
rej mężczyźni bawełną i cukrem, a kobiety wdziękiem 
handlują.

O starożytne pomniki i ruiny nikt się tu nie 
troszczy. Nie umiano mi nawet wskazać, w której 
stronie miasta miałam szukać tych gruzów, powie 
dziano mi tylko, że najpiękniejsze bryły granitu i ka
pitele dawnych kolum służą dziś aleksandryjczykom 
do wznoszenia tam i grobli nad morzem, inne znów 
zalane zostały wodą, gdyż wybrzeże zmieniło o wiele 
dawną swą postać.

Aby odnaleźć szczątki starożytnego miasta, mu
siałam porzucić karty dawnych książek i przejrzeć
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plany; przekonałam się, iź z pałacu Cezara, z dziel
nicy Bruchijau, która najpiękniejsze zamykała gma
chy, nie pozostał ani kamyczek; dwa ostatnie obeli; 
ski t. zw. igły Kleopatry, zdobiące niegdyś wejście 
do pałacu Cezara r), sprzątnięte zostały przed kilku 
laty przez Anglików; jeden z nich zdobi dziś 
skwer nad Tamizą, drugi powędrował do Nowego 
Yorku.

Jedynym starożytnym pomnikiem, który przy
pomina dawną sławę Aleksandryt, jest samotnie za 
miastem wznosząca się wspaniała . kolumna, zwana 
kolumną Pompejusza. Nazwa ta nie jest słuszną, 
gdyż Pompejusz nie postał nigdy w Aleksandry!; ko
lumna zaś, nosząca tę nazwę, wzniesiona została na 
cześć Dyoklecyana, jak o tern świadczy napis, wy
ryty u podstawy: „Boskiemu Cezarowi, protektoro
wi Aleksandryt, Dyokiecyanowi, pomnik ten poświę
cony został przez Pompejusza” (zapewne którego 
z prefektów miasta). Podanie historyczne zaś o nim 
jest następujące:

„Po ośmiomiesięcznemu oblężeniu, zdobywszy 
wreszcie miasto, Dyoklecyan nakazał rzeź straszną, 
która trwać miała tak długo, dopóki krew pomordo
wanych nie dosięgnie kolan jego konia. Zdarzyło 
się jednak, ze koń cesarza, wjeżdżając do miasta, 
potknął się i krwią zbroczył kolana. Natychmiast 
kazał Dyoklecyan zaprzestać rzezi i pierwsze swe 
okrucieństwa nagrodził dobrodziejstwami dla miasta 
i mieszkańców. To też wzniesiono mu kolumnę, 
uwieczniającą jego imię, a u szczytu umieszczono 
posąg cesarza na koniu.“

Kolumna Dyoklecyana jest monolitem z różo
wego granitu, jaki tylko w Assiut się znajduje; ma 
27 metrów wysokości i ozdobiona nagłówkiem koryn- *)

*) Obeliski te z Heliopolis, na rozkaz Kleopatry do Ale
ksandry! sprowadzone zostały, jako jwderek dla Cezara.
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ekim dość grubej roboty. Na podstawie jednak, 
prócz napisu, poświęcającego ją Dyoklecyanowi, znaj
dują się zatarte nieco hieroglify, wyrażające imię 
i tytuł Ramzesa II. Jest to dowodem, iż do budowy 
tego pomnika służyły Grekom gruzy starożytnego 
Egiptu. Zresztą uczeni utrzymują, iż kolumna ta 
odnowioną została na cześć Dyoklecyana i że jej bu
dowa dawniejszych sięga czasów, gdyż u szczytu 
znajdować się miał odlany posąg bożka Serapisa; 
wistocie, tuż obok miejsca, w którem wznosi się ko
lumna, znajdował się niegdyś gmach olbrzymich roz
miarów t. zw. Serapeum. Mieścił on sale, biblioteki, 
świątynie rozmaitych bóstw i szkoły filozofii, otwarte 
dla wszystkich narodów. Tu gromadzili się zwolen
nicy Platona i mędrcy starożytnego Egiptu, tocząc 
spory zacięte o swe zasady. Sto schodów marmu
rowych wiodło do wnętrza gmachu, wspartego na 
czterystu kolumnach, a nad słynną na świat cały bi
blioteką jaśniał napis: „Skarbiec lekarstw ducha“.

Ze szczytu Serapeum patrzył Karakalla na rzeź 
mieszkańców Aleksandry!; do Serapeum wleczono za 
Juliana Apostaty chrześcian i mordowano przed po
sągiem Serapisa wszystkich, co się prawdziwej nie 
chcieli zrzec wiary. Tu wreszcie, mszcząc się na 
kamiennych bogach, chrześcianie za Teodozyusza ni
szczyli i obalali wszystko, co było pogańskie. Spa
lono wtedy bibliotekę, stopiono posągi z kruszcu, 
zdruzgotano wszystkie starożytne pamiątki, runął 
gmach wiedzy i oświaty starożytnej pod toporem 
fanatyzmu. Daremnie uczniowie filozofii bronili swej 
świątyni, wytrzymując trzydniowe oblężenie, edykt 
Teodozyusza zwyciężył, a pod gruzami Serapeum 
zagrzebaną została chwała dawnej Aleksandry!. Dziś 
garstka gruzów, parę odłamów granitu i ta samotna, 
nieco w ziemię zapadła kolumna — oto wszystko, co 
dawne przypomina wieki.

Opodal od kolumny, w kierunku zachodnim,
Biblioteka, - T. % 5



znajdują się obszerne podziemia, które pierwszym 
chrześcianom służyły za katakumby, dziś jednak tak 
są gruzem zasypane, iż z trudnością tylko dostać się 
można do ich wnętrza. Napisów nigdzie niema, 
gdzieniegdzie tylko widzimy małe krzyżyki, w kamie
niu żłobione i szczątki drobnych naczyń. glinianych, 
zapewne lampek grobowych. Według podań jednego 
z francuskich archeologów, w katakumbach aleksan
dryjskich znajdować się miała płaskorzeźba, która 
wszystkim późniejszym obrazom za wzór służyła, 
przedstawiająca narodzenie Crystusa w stajence mię
dzy osłem i wołem. Obraz ten tłómaczy nam ów 
archeolog jako alegoryę w następujący sposób: Osieł 
u starożytnych Egipcyan *) we wszystkich hierogli
fach i obrazach jest przedstawicielem Syryia), to jest 
symbolem Mozaizmu; wół zaś symbolem egipskiego 
pogaństwa, obrazem Apisa. Tym sposobem więc 
obraz ten przedstawiałby alegorycznie hołd oddany 
prawdziwej wierze przez syryjski mozaizm z jednej, 
a egipskie pogaństwo z drugiej strony. Ile w tern 
twierdzeniu prawdy, dociec dziś trudno, jak również 
trudno odnaleźć ową płaskorzeźbę, gdyż katakumby 
służą dzisiejszym Aleksandryjczykom jako kamie
niołomy.

Podobnemu zniszczeniu uległy także podziemne 
groby, ciągnące się wzdłuż morskiego wybrzeża, 
a przez lud zwane kąpielami Kleopatry. Obszerne 
sklepione sale, odłamy granitu i alabastru każą nam 
się domyślać, iż grobowce te były ostatniem mieszka
niem Ptolomeuszów i w nich to zapewne szukała 
Kleopatra schronienia przed zwycięzkim orężem 
Oktawiana. Dziś przedstawiają nam one smutny 
obraz spustoszenia, a odłamy porąbanych sarkofagów

*) A więc i u Koptów, to jest pierwszych chrześcian
egipskich.

J) Osieł wprowadzony został do Egiptu z Syryi w czasie 
pierwszych woięn z, Syryą,
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służyć mają, jak mi zaręczano, jako żłoby w staj
niach bogatych baszów egipskich.

Równie jak starożytnych, tak średniowiecznych 
pomników niewiele posiada dzisiejsza Aleksandrya. 
Z meczetów arabskich, nie odznaczających się zupeł
nie stylem saraceńskim, zasługują jedynie na uwagę: 
meczet „Tysiąca kolumn“, nazwany tak z powodu wielu 
kolumn porfirowych i granitowych, ze starożytnych 
świątyń pochodzących, które zdobią podwórze mecze
tu. Świątynia ta była niegdyś bazyliką św. Marka, 
który w temże miejscu miał zginąć. Drugim cieka
wym gmachem jest meczet zwany „Gama-el-Daniel“,
0 którym Arabowie opowiadają następującą legendę: 
Na wiele, wiele wieków przed prorokiem żyt w Sy- 
ryi mędrzec, zwany Daniel; pewnego dnia ukazał mu 
się we śnie anioł z mieczem w ręku i rzekł doń: 
„Idź, wezwij lud twój i walcz w imię Boga Najwyż
szego, a owładniesz wszelką ziemią od góry Kaf (to 
jest Kaukazu) aż po Beled-el-Sin (to jest do Indyi)“.
1 oto Daniel zwyciężył wszystkie narody świata, 
a gdy umarł, ciało jego przyniosły białe kruki na 
brzegi Egiptu i złożyły w szczerozłotej trumnie i mar
murowym grobie.

W legendzie tej odnajdziemy historyę Aleksan
dra Wielkiego, a lud arabski nazywa meczet Daniela 
Soma, t. j. grób, zkąd wnioskowaćby można, iż 
w tern miejscu szukać mamy grobu bohatera. To 
też przybyły przed trzema laty do Egiptu profesor 
Schliemann chciał zakupić meczet Daniela w celu 
rozpoczęcia poszukiwań, ale natrafił na fanatyczny 
opór muzułmanów. Europejczycy zaś, zamieszkujący 
Aleksandryę, jak wspominałam już, nie dbają wiele
0 dawną sławę tego miasta.

Porzućmy więc i my starożytne wspomnienia
1 gruzy, a przypatrzmy się dzisiejszej Aleksandry!, 
pełnej ruchu i gwaru. Najbardziej ożywionym pun
ktem miasta jest plac Konsulów, tak nazwany z po
wodu, że niegdyś znajdowały się tu główne konsula
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ty. Plac ten ozdobiony jest skwerem, wpośród którego 
umieszczono wspaniałą statuę Mahmeta Alego na koniu.

Praktyczni Aleksandryjczycy wycięli jednak 
ostatniemi czasy większą część krzewów i połowę 
placu zabudowali. Od placu konsulów, niby od głó
wnej arteryi, prowadzą wszerz i wzdłuż ulice szero
kie, brukowane, o marmurowych chodnikach i wyso
kich, bogatych kamienicach. Wszystko to nowe, ja
skrawe, błyszczące, magazyny ozdobione wielkiemi 
szybami i ziotemi napisami, kluby i kawiarnie prze
pełnione tłumem modnisiów, a w krzyżujących się 
pojazdach podziwiać można paryzkie stroje dam ale
ksandryjskich. Nie brak nawet tramwajów, które 
zastępować zaczynają dawną jazdę na osielkach. 
Wyznać jednak trzeba, że europejska kultura tu, pod 
afrykańskiem niebem, ma wiele stron niemiłych. Ja
skrawe egipskie słońce, odbijając promienie o lśniące 
mazaniny i złocenia, razi niemile oczy, a w wysokich 
kilkopiętrowych kamienicach panuje letnią porą skwar 
nieopisany. Nie dziw więc, że Arabowie wzdychają 
za swemi dawnemi wązkiemi uliczkami, w których 
chłód i cień panował miły, i zachwalają swe dawne 
domostwa o nizkich oknach, a obszernych komnatach, 
okolone rozleglemi podwórzami i ogrodami. Dzisiej
si Aleksandryjczycy jednak znoszą mężnie skwar 
i blask słońca, byle się pochwalić nowomodnym 
przepychem.

Wiadomą jest rzeczą, iż Aleksandry a słynie 
z piękności swych kobiet, a jak celem życia tutej
szych mężczyzn jest handel i zysk, tak znów jedy- 
nem dążeniem aleksandryjskich kobiet jest zabawa, 
strój i użycie. Chęć błyszczenia i podobania się 
odziedziczyły zapewne po pięknej Kleopatrze, której 
duch po dziś dzień w Aleksandry! panować się zdaje.

Rozrywek tu nie brak: Aleksandrya posiada 
dwa teatry, które, pomimo cen dość wygórowanych, 
są zwykle przepełnione. Prócz tego dzień każdy 
przynosi -cały szereg zebrań, balów i przyjęć, urzą-
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dzanych z niesłychanym przepychem. Arystokracyi 
rodowej niema wcale w Egipcie, wytworzyć się ona 
nie mogła w państwie, w którem każdy bej i basza 
był tylko niewolnikiem panującego władcy, a tenże 
każdej chwili zagrabić mógł jego majątek i odebrane 
tytuły nadać najuboższemu żebrakowi. Zresztą t. z. 
towarzystwo nie składa się z krajowców, ale z osia
dłych tu Europejczyków, po większej części ludzi 
nowych, dobijających się dopiero fortuny i znaczenia. 
Mimo to tytuły hrabiów, a szczególniej francuskie 
nazwy „vicomtow“ spotyka się tu co krok prawie; 
niechaj jednak nikt się nie waży pytać, jakim sposo
bem ludzie ci dobili się tarczy herbowej; biada ka
żdemu, co usiłuje uchylić zasłonę pokrywającą prze
szłość i rodzinne stosunki tych dygnitarzy, a szcze
gólniej kobiet tutejszych, gdyż na ciemne karty ich 
życia natrafić może.

Wogółe, towarzystwo egipskie ciekawy przed
stawia obraz różnych narodowości, różnych warstw 
społecznych, rozmaitych pojęć, zasad i zapatrywań. 
Majątek, a szczególniej zbytkowne urządzenie domu 
i pozorna towarzyska ogłada otwierają tu wstęp ka
żdemu, nawet na dwór wicekróla, o wychowanie, 
wykształcenie lub rodzinne stosunki nikt tu nie pyta.

Do ożywienia tutejszego towarzyskiego życia 
przyczyniają się najbardziej konsulaty i poselstwa 
rozmaitych narodów, grupujące się około wicekróla, 
który zimę przepędza w Kairze, gdzie też skupia się 
główny ruch towarzyski, latem zaś przebywa w Ale
ksandry!, w ulubionym swym pałacu Raz-el-Tin. Pa
łac ten, dzieło Mehmeta Alego, nie odznacza się 
sztuczną budową, ale wznosi się nad samem mo
rzem i marmurowemi schodami dotyka fal błękitnych. 
Drugi pałac, również przeznaczony na letnią rezy- 
dencyę khedywa, zbudowany został niedawno w Ram- 
leh, miejscu kąpielowem, odległem od Aleksandry! 
o wiorst parę.

Ramleh jest to Trouville mieszkańców Egiptu;
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wygodna kolej prowadzi z Aleksandry; do ostatniej 
stacyi nad morzem, zw. San Stephano; bogate wille 
i pałacyki zdobią piaszczyste, rozległe wybrzeże, ocie
nione gdzieniegdzie sztucznie z pomocą Nilowego na- 
mułu założonemi ogrodami.

Komu tylko stosunki nie dozwalają przepędzić 
letnich miesięcy w Europie, ten dąży do Ramleh, 
aby odetchnąć świeżem, morskiem powietrzem i użyć 
kąpieli. Jednakże kąpiele te tylko w letnich miesią
cach są otwarte, gdyż zima w Aleksandry! nie jest 
wcale tak ciepła, jak sobie mieszkańcy Europy wyo
brażają. Aleksandrya, wystawiona na północne wia
try, ma przytem klimat wilgotny, gdyż otoczona jest 
bagnami. Deszcze bywają tu o wiele częstszem zja
wiskiem niż w Kairze, leżącym na krańcu Delty, 
wśród skwarnych pustyń, Zato letnią porą, gdy 
Kair staje się niemożliwym z powodu nieznośnych 
upałów, powietrze w Ramleh jest o wiele chłodniejsze. 
Wtedy to wille i hotele tutejsze bywają przepełnione, 
pomimo cen bardzo wysokich, gdyż t. zw. pension 
wynosi 25 franków od osoby. Urządzenie w hote
lach jest dość wygodne, kuchnia jednak, jak wogóle 
w Egipcie, niesmaczna i niezdrowa.

Za to kąpiele mamy wyborne; ze względu na 
damy haremowe, wybrzeże, przeznaczone dla kobiet, 
okolone jest wysokim murem, opartym na wielkich, 
żelaznych slupach, które jednak nie wstrzymują przy
pływu fal. Pewnego poranku byłam tu świadkiem 
komicznej sceny. Ciekawy jakiś syn Albionu, pły
wak znakomity, przepłynąwszy zręcznie pomiędzy 
żelazne zapory, ukazał się nagle w basenie przezna
czonym dla kobiet. Można sobie wyobrazić prze
strach pań haremowych na widok wąsów i brody 
owego jegomościa. Zamiast ukryć się w wodzie, 
w popłochu rozbiegły się po galeryach, uciekając do 
swych celek. Gość nasz tymczasem opłynął dokoła 
basen i oddawszy nam zręczny ukłon, zniknął jak nu
rek, nakryty falą błękitną.
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Spędziwszy ranek w kąpielach, towarzystwo 
tutejsze zbiera się znów wieczorem nad morzem, 
w kasynie, gdzie przy dźwiękach muzyki odbywa 
się przegląd codzienny strojów i pięknych twarzy
czek, poczem tak mężczyźni, jak i kobiety zasiadają 
do gry w karty i długie godziny, czasem całe noce, 
spędzają przy... bakaracie, nieczuli na piękno otacza
jącej ich wspaniałej natury.

A jednak dla nas, mieszkańców północy, wy
brzeże tutejsze, rozgrzane blaskami afrykańskiego słoń
ca, pełne barw i życia, urok ma niezrównany, szcze
gólniej wieczorną porą, gdy na fale tęczowe noc ja
sna, wschodnia, lekką, srebrzystą zarzuci zasłonę. 
Zasłona to nie z mgły i cieni, ale z promieni gwiazd 
i z rąbków błękitu uwita!

Czasami w tej dalekiej, błękitnej przestrzeni, 
zamigocą światełka na maszcie parowca, lub chyża 
łódka białe rozwinie żagle, śpiesząc ku wybrzeżom. 
Czasami piosnka żeglarza odezwie się dźwięczna, do
nośna, przy wtórze wioseł i szumie fal. A w odpo
wiedzi na wybrzeżu rozlega się głos poważny, prze
ciągły, strażników portu, powtarzających owe hasło 
starożytne: „Allahu akbar! wahed Hu!“

ROZDZIAŁ IV.

Podróż z Aleksandry! do Kairu, — Widok wiosek egip
skich. — Stacye kolei żelaznej. — Kair, życie uliczne, 

towarzystwo europejskie.

Pięć godzin jazdy koleją oddziela Aleksandryę 
od Kairu, ale zaledwie pierwszą miniemy stacyę, już 
świat inny nas otacza, wspomnienia wschodnich ba
śni stają nam żywo przed oczami i mimowoli na
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myśl nam przychodzi, żeśmy się nagle o wieków 
kilka wstecz cofnęli.

Oto na tle jasnej, dziwnie przejrzystej atmosfery, 
wśród zielonych, świeżych wód Delty, ukazują się 
wioski i osady arabskie, podobne zupełnie do tych, które 
tu przed wiekami istnieć musiały. Chaty nizkie, z na- 
mułu nilowego ulepione, bez okien, zaledwie drzwia
mi opatrzone, w miejsce dachów rogożami palmowe- 
mi pokryte, wyglądają zdała jak kretowiska. Całą 
ozdobą tych chat są tu i owdzie umieszczone jaskra
we malowidła, które oznaczają, iż właściciel chaty 
należy do „Wadżi“, t. j. odbył pielgrzymkę do Mekki. 
Wewnętrzne urządzenie chaty egipskiego wieśnia
ka składa się tylko z palmowej rogoży i kilku dzba
nów glinianych na wodę. Innych sprzętów wieśniak 
egipski nie posiada, nie czuje też ich potrzeby; całym 
zbytkiem u bogatszych jest kocie) miedziany, przed 
chatą na ognisku stojący. Ponieważ jedynym mate- 
ryałem palnym jest tu nawóz wielbłądów, więc też 
dym niezbyt wonny otacza każde ognisko, a w ko
tłach gotują się przysmaki, któreby u nas i nędzarza 
nie zadowolniły. Ziarna kukurydzy lub fasoli, uwa
rzone bez soli, w dni świąteczne oliwą skropione, oto 
i całe pożywienie fellaha. Przysmakiem nazywa się 
placek z prosa (Durrah) przyrządzony, z którego 
bogatsi rodzaj zupy z przymieszką cebuli i oliwy 
gotują.

Niektórzy wieśniacy posiadają palmy daktylowe 
i drzewa pomarańczowe, ale owoce ich sprzeda
wane być muszą, bo i czemże biedny fellah opłaciłby 
podatki, któremi rząd gnębi go od niepamiętnych 
czasów?

Własnej ziemi nie posiada on prawie nigdy, 
uprawia więc pola bogatych baszów i bejów, spłaca 
podatki i wysokie czynsze, a sam zadawalnia się 
małym bardzo zyskiem ze swej dzierżawy. Jeśli 
ze spłat swych uiścić się nie może, wtedy pan jego 
zabiera mu mienie cale, wyzyskuje jego pracę, a da-
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wniejszemi laty mógł mu życie nawet odebrać bez
karnie.

Sami właściciele ziemscy nigdy w dobrach swych 
nie mieszkają, a są i tacy, którzy ziem swoich nigdy 
w życiu nie widzieli. Administracyą zajmuje się 
t. zw. „Wekil", t. j. rządca, Arab lub Grek, który 
pana swego wyzyskuje, a lud gnębi i uciemięża. 
Dlatego też, pomimo żyźnej roli i dobroczynnych fal 
Nilu, gospodarstwo wiejskie pozostaje w zupelnem 
zaniedbaniu i małe przynosi dochody. Jedynem źró
dłem bogactwa jest rozpowszechniona dziś nad Nilem 
uprawa bawełny i trzciny cukrowej.

Fellah, przez Arabów zwany „Uled-el-maw“, 
czyli syn Egiptu, zachował tak w powierzchowności 
swej, jak i w usposobieniu, wiele z charakteru swych 
praojców, starożytnych Egipcyan. Mniej przebiegły 
od Araba, jest on o wiele pracowitszy, a przytem ła
godny i dobroduszny. Żyje w nędzy, ale nie zna 
troski o jutro, a na wymysły naszej cywilizacyi pa
trzy z pogardą. Jeśli posiada grosz jaki, to wydaje 
go w tejże chwili, gdyż przyszłość, według niego, tyl
ko do Boga należy. Wszak Allah wszechwładny 
zbudzić może nędzarzem tego, który usnął bogaczem 
i naodwrót.

Całym ubiorem fellaha jest długa, niebieska, ba
wełniana koszula, szerokiemi opatrzona rękawami, na 
piersiach otwarta. Takąż samą koszulę noszą także 
kobiety z tą różnicą, że na głowę zarzucają rodzaj 
zasłony lub płaszcza, a twarz zakrywają wązkim ka
wałkiem czarnej kitajki, spiętym u nosa metalową 
sprzączką. Ruchy tych kobiet są zręczne i żywe, 
ramiona nadzwyczaj kształtne i rozwinięte, biodra zaś 
szczupłe, co nadaje całej postaci giętkość niezrówna
ną i przypomina staro-egipskie posągi. Twarze je
dnak u starszych ohydne, a ubiór, choć upiększony 
świecidełkami i rozmaiłem! ozdobami, jest zwykle tak 
brudny, że budzi wstręt mimowolny.

Na każdej stacyi tłumy ludu otaczają wagony;
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wieśniacy przynoszą owoce: pomarańcze, daktyle, pl- 
stacyę lub trzcinę cukrową, którą arabskie dzieci 
chciwie chwytają i żują; beduini ofiarują nam staro
żytne, najczęściej fałszowane monety i posążki; inni 
podają wodę w glinianych naczyniach, mających kształt 
urn starożytnych i tę zaletę, że będąc porowatemi, 
wodę długo świeżą utrzymują. Cały ten tłum odarty, 
wpół nagi, ruchliwy i krzykliwy, rzuca się na podró
żnych, jak na zdobycz łatwą i powtarza bez ustanku: 
bakszysz, bakszysz (t. j. datek). Wtóruje mu w tern 
sama służba kolejowa, pociesznie wyglądająca: kon
duktor bez obuwia, w podartej sukmanie, na głowie, 
zamiast turbana, ma chustę kraciastą; obok niego 
uwijają się bezustannie dwaj posługacze: jeden z mio
tełką do omiatania kurzu, cisnącego się do wagonów, 
drugi zbrojny podobnymże aparatem do opędzania 
much i moskitów, od których nieustannie oganiać się 
tu trzeba.

Krajobraz, roztaczający się przed oczami nasze- 
mi, na równinach Delty, pomiędzy Aleksandryą i Kai
rem, dość jest monotonny, a jednak piękny świeżo
ścią barw swoich i tym dziwnym majestatycznym 
spokojem, co działa na nas, jak wzniosła, poważna 
melodya. Wzgórz i lasów nigdzie tu nie ma; oko 
sięga daleko w przestrzeń, dziwnie jasną i przejrzystą, 
oblaną potokiem niezrównanych blasków. Samotnie 
stojące, lub w małych kępach rosnące, palmy nie szu
mią, nie uginają się, jak drzewa nasze, ale niby 
kształtne kolumny, dumnie w górę wznoszą swe ko
rony. Prócz palm daktylowych, spotykamy nad Ni
lem: tamaryski, sykomory, cyprysy i akacye nilowe, 
w ogrodach zaś rozbujale krzewy pomarańcz, laury 
i bambusy. Cała ta roślinność jednak sztucznie jest 
uprawianą, gdyż tam tylko buja, kędy sięgają wody 
i namuł Nilu, to też ciągłe nawodnianie pół jest głó
wną pracą i troską egipskiego rolnika. Wszerz i wzdłuż 
przeciętą jest Delta siecią kanałów i przebojów, z któ
rych woda prowadzona znów bywa na pojedyncze
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pola za pomocą t. zw. „Szaduf“ i „Sakkij“. Są to 
starożytne, wcale nie postępowo wyglądające przy
rządy, które biedny fellah nieustannie w ruchu utrzy
mywać musi.

Pierwszą znaczniejszą stacyą na drodze do Kairu 
jest „Damanhur“, staroegipskie miasto Horusa, nie 
posiadające dziś jednak ani jednego odłamu dawniej
szych ruin.

Nieco dalej mijamy Kafr-el-Zayat, lichą mieści
nę arabską, leżącą na lewem, ku Rosecie płynącem 
ramieniu Nilu. Tu więc po raz pierwszy stajemy 
nad tą świętą, starożytną rzeką, której fale, ociężale 
wiekiem i wspomnieniami, tak powoli, tak majesta
tycznie płyną, iż zdała nieruchome się zdają.

Trudno istotnie uwierzyć, iż ten niewielki stru
mień wody życie daje całej krainie, iż ją utworzył 
niejako z łona swego, przez pokłady ziemi, wiekami 
z gór Abissynii niesione. Toż słusznie nazywa He- 
rodot ziemię egipską podarkiem Nilu.

Na wpół drogi pomiędzy Aleksandryą i Kairem 
leży arabskie miasto Tautah, dość znaczne, gdyż 
przeszło 60,000 mieszkańców liczące; posiada ono 
bogate przędzalnie bawełny i cukrownie, ale przez 
europejczyków mało jest zamieszkałe, gdyż uważane 
bywa za siedzibę najfanatyczniejszych muzułmanów. 
W mieście tern znajduje się grób jednego ze świę
tych, średniowiecznych mędrców arabskich: „Saida-el- 
Bedani“. Grób ten słynie cudami, to też dwa razy 
w roku, w rocznicę urodzin i śmierci świętego szelka, 
muzułmanie z całego Egiptu pielgrzymują do Tautah. 
Wtedy to około 400,000 ludzi obozuje często pod 
murami miasta, tłumy derwiszów i santonów *) oble
gają meczet i mistyczne odprawiają obrzędy. Można

’) Santonami nazywają Arabowie szaleńców i uważają 
ich jako świętych wybrańców Allaha, których dusze do nieba 
umknęły.
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tu także podziwiać rozpustne tańce słynnych „Gha- 
wazzi“ (tancerek egipskich) i śpiewy „Almeek“; w ogóle 
igrzyska ludowe w Tantah przypominać mają staro
żytne Saturnalie i ściągają tłumy ciekawych turystów, 
a szczególniej malarzy. Niegdyś odbywały się tu 
sławne na cały Wschód targi niewolników. Spędza
no z głębi kraju czarnych Nubijczyków, sławne z pię
kności dziewczęta z Abisynii, a często białe Czer- 
deski i Gruzinki wędrowały ztąd do haremów boga- 
:ych baszów. Dziś otwarty handel zakazany, skrycie 
ednak po okelach * *) odbywa się zawsze. Sama wi
działam w jednym z haremów kairskich młodziutkich, 
»wieżo zakupionych niewolników, a jedna z dam ha
remowych pochwaliła mi się pewnego razu, że ku
piła w Tantah dwie bardzo zręczne niewolnice.

W czasie powstania Arabiego Tantach było wi
downią strasznych scen fanatyzmu i okrucieństwa. 
Muzułmanie, pastwiąc się nad chrześcianami, jednych 
piłowali żywcem lub ćwiertowali, drugich oblewali 
naftą i smołą i zapalali jak żywe świeczniki przed 
progiem meczetu. Szczęściem, sceny te nie trwały 
długo i nigdzie się więcej w Egipcie nie powtórzyły.

Dworzec kolei w Tantach jest nieco okazalszy 
niż inne dworce egipskie i szczyci się nawet garku- 
chnią, w której jednak, prócz czarnej kawy, nargi- 
lów i dziwnego w oliwie smarzonego ciasta, zwanego 
„kunafą“, niewiele przysmaków dostać można.

Ale oto i ostatnia stacya przed Kairem, Kaljub; 
oba ramiona Nilu połączone tu w jeden strumień, na 
którego falach kołyszą się liczne żagle łódek i wyso
kie maszty dakabijów 8). Żyzna dolina Delty zwęża 
się i maleje w uścisku dwóch rozległych pustyń. 
Z jednej strony od wschodu róźowemi wzgórzami 
zarysowuje się skalista puszcza Arabska; granic jej

*) Okel (dom handlowy, skład towarów).
*) Dakabija—okręt żaglowy, używany do wycieczek Nilem,
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strzegą skały Mokatanu, o którego szczyty oparła się 
ciemnemi murami wspaniała cytadela Kairu. Z dru
giej strony od zachodu, na tle jasnem, prawie szma- 
ragdowem egipskiego nieba, ukazują się okolone zło- 
cistemi ząbkami zibijskiej puszczy niewzruszone wie
kami mogiły: Piramidy. A poniżej na krańcu Delty 
tuż przed nami las rzeźbionych minaretów i koron
kowych wieżyc, chaos murów wspaniałych i lichych 
lepianek, labirynt bazładnie rzuconych ulic, pałaców, 
ogrodów, cmentarzysk i gruzów, kurzawą wieków 
okrytych; to Kair, perlą Wschodu, stolica kalifów, 
podziw świata i własnego ludu!

„Czemże jest pocałunek długo niewidzianej uko
chanej istoty wobec uczucia rozkoszy, które budzi 
widok Kahiru?“ — woła poeta arabski w uwielbieniu 
dla swego miasta. W rzeczy samej, najbujniejsza 
fantazya nie zdołałaby stworzyć obrazu tak pełnego 
barw i życia, jaki przedstawia widok tego miasta, 
o którem rzeeby można, iż wszystkie minione stule
cia, wszystkie ludy świata za miejsce zboru je obrały, 
taka tu rozmaitość budowli, typów, strojów i gruzów.

Nie ma też w świecie drugiego kraju, drugiego 
miasta, kędyby tyle wrażeń rozmaitych a wiecznie 
nowych, tyle uczuć często sprzecznych z sobą doznać 
można, ile ich tu w Kairze doznajemy. Co krok 
trącamy bądź o gruzy starego świata, bądź o wspo
mnienia dawne, które zdają się zmartwychwstawać 
pod stopami naszemi, to znów patrząc na arcydzieła 
saraceńskie, czujemy się nagle przeniesieni w taje
mnicze, bajeczne wieki kalifatu, ale wnet budzi nas 
ruch i przepych nowoczesny, albo upaja nas ta swo
boda, wesołość, życie tego ludu, co nie zna troski, ni 
żalu i żyje za pan brat z naturą, nie wiele dbając
0 nas i nasze zwyczaje.

Kair posiada osiemnaście tysięcy ulic, uliczek
1 przejść rozmaitych, jednakże, jak we wszystkich 
miastach wschodnich, tak i tu ulice pojedyncze nie 
inają nazw żadnych; tylko głównę dzielnicę miasta

77
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noszą ogólne nazwy, każda zaś z tych dzielnic ina
czej jest zabudowaną, inny przedstawia obraz i odrę
bny ma charakter. Niektóre z nich, przepełnione tłu
mem gwarnym i ruchliwym, a tak ścieśnione, że dwie 
osoby obok siebie idące zaledwie przecisnąć się mogą, 
drugie wspaniałe, szerokie, zabudowane na kształt pa- 
ryzkich bulwarów, inne znów ciche, ponure, tajemni
cze, pełne gruzów i ciemnych murów, przypominają 
średniowieczne grody.

Główny ruch i handel Kairu, a zarazem całego 
Egiptu, koncentruje się w dzielnicy „Muski,“ zwanej 
przez Arabów: „quartier franc“, gdyż niegdyś zajęta 
była przez kupców europejskich, którzy dziś jednak 
zaludniają głównie nową, modniejszą część miasta, 
zwaną „Erbekieh".

Zanim zapoznamy się z życiem europejczyków 
w Kairze, przypatrzmy się bliżej dawnym staroży
tnym ulicom i tłumnie zalegającym je Arabom.

Na „Muski“ nie ma prawie dwóch domów, któ- 
reby symetrycznie i regularnie zbudowane były; jeden 
dom wysoki, zwrócony bokiem do ulicy, drugi roz
siadł się szeroko i zabiera część drogi, trzeci znów 
ma ściany połamane w zęby, jakby rozłożony para
wan. Mówiono mi, że tak budowane ściany dają 
więcej cienia i chłodu. Wszystkie te domy przyozdo
bione są balkonikami, a z tych niektóre przysłonione 
kratkami z rzeźbionego i toczonego misternie drzewa. 
Kratki te nazywają Arabowie „Muszarabijami“ i za
słaniają niemi okna haremlików, t. j. komnat, zajmo
wanych przez kobiety. Równa rozmaitość, jak w bu
dowaniu domów, panuje także w strojach ludowych. 
Każdy prawie z przechodniów ma strój innej barwy, 
a często i odrębnego kroju. Tu Arab staro wiercą, na 
długi żupan z żółtego jedwabiu, zarzucił płaszcz fioł
kowy o szerokich rękawach, a głowę ubrał w turban 
biały, haftowany szkarłatnemi kwiaty; tamten ma 
długi płaszcz ponsowy i żupan biały, litą szarfą prze
pasany; inny znów Arab, to uczony badacz Koranu,
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bo płaszcz czarny, jak grecką togę, na ramię zarzu
cił, a nad czołem ma turban zielony, dozwolony tyl
ko potomkom proroka. Niektórzy Arabowie, a szcze
gólniej kawasi konsulatów, przybrali strój turecki, 
suto złotem szyty; urzędnicy zaś egipscy, baszowie, 
równie jak i większość osiadłych tu europejczyków, 
noszą tureckie stambuliny i czerwone fezy.

Prócz Arabów, spotykamy tu co krok Persów, 
Turków, Indów, murzynów i murzynki. Te ostatnie 
szczególniej lubią się popisywać europejskim strojem, 
modnemi kapelusikami i jasnemi krawatami. Nieźle 
też w tym tłumie odbijają ponsowe mundury i jasne 
włosy żołnierzy angielskich.

Kobiet w ulicach Kairu dość wiele widać, ale 
są to po większej części kobiety średniej klasy, gdyż 
bogatsze tylko w zakrytych pojazdach się pokazują. 
Strój Arabek bardzo jest niezręczny: długie, szerokie 
płaszcze z czarnej tafty okrywają całą postać; pod 
płaszczem suknia wisząca, także długa, jakby szlafrok 
z jaskrawego jedwabiu, przepasana jest złotym lub 
srebrnym paskiem, albo spięta m^talowemi sprzączka
mi. Twarz zakryta białą lub czarną zasłoną, z po 
za której oczy tylko błyszczą czarne, powiększone 
„kohlem“, o białkach jasnych, prawie opalowych. 
Brwi i rzęsy, grubo podmałowane, nadają tym oczom 
dziwnie ostry wyraz. Na rękach, ramionach i na 
szyi wyzierają z pod płaszcza bogate branzolety, 
świecidełka, amulety i paciorki, któremi tutejsze ko
biety obwieszać się lubią.

Wszystkie te „sitty“ (t. j. panie) prowadzą życie 
próźniacze i bezmyślne i są zwykle przerażającej 
tuszy, a przyjęta tu moda wys-okich francuskich ko- 
reczków, utrudnia jeszcze ich chód i ruchy.

Przeciwnie, mężczyźni odznaczają się silną, mu
skularną i giętką budową ciała, a ostre rysy ich twa
rzy, szczególniej u Beduinów, przypominają pokre
wieństwo z rasą semicką.

Ąr-abowie żyją i żywią się na ulicach, a ponię-
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waż na 400,000 mieszkańców, Kair liczy zaledwie 
30,000 Europejczyków, można więc łatwo przedsta
wić sobie, co się tu dzieje w tych ulicach. Nie ma 
prawie chwili, aby nowa scena ludowa, nowe wido
wisko nie zwracało ogólnej uwagi. Tu orszak ślubny 
przeciąga, poprzedzany dziką muzyką na bębnach 
i piszczałkach; grono kobiet, piskiem i krzykiem wy
rażając swą radość, wiedzie pannę młodą pod balda
chimem z czerwonego jedwabiu. Twarz jej zakryta 
szczelnie zasłoną z grubej, jedwabnej, złotem i klej
notami naszytej tkaniny; biedaczce pewno tchuby za
brakło w tym ciężkim stroju, gdyby jej nie chłodzo
no ciągle olbrzymim wachlarzem z piór strusich. Za 
orszakiem lud ciśnie się tłumnie, chwytając chciwie 
przysmaki i drobne monety, rzucane przez gości we
selnych. Opodal skacze i tańczy jakiś święty derwisz, 
jaskrawym łachmanem okryty, a lud rozstępuje się 
przed nim z czcią najwyższą. Tuż za nim ciemny 
starzec, prowadzony przez dziecię, śpiewa ballady 
miłosne, uderzając w rytm o „tąrabakę“ (bęben) 
z dzwonkami.

Przed kawiarniami zasiedli Grecy i Ormianie, 
rzucając kości i warcaby; blada wy Turek ssie wonny 
nargil i popijając kubki kawy, wpół sennem okiem 
patrzy na arabskiego kuglarza, noszącego żywe skor
piony na dłoni, lub okręcającego węże wookoło nagich 
ramion.

Inni roznoszą jaszczurki, małpy, strusie jaja, 
stare bronie, skóry zwierząt dzikich, albo też rozmaite, 
tak krajowe, jak i europejskie wyroby, zachwalając je 
śpiewem i giośnem wzywaniem Allaha.

Tłum ten cały sunie środkiem ulic, gdyż cho
dników tu nie mt, albo są tak wązkie, że nie sposób 
przecisnąć się wpośród siedzących i leżących „ boa- 
bów“ (stróżów), dzieci i kramarzy, którzy na chodni
kach rozkładają swe stragany z rozmaitemi arabskie
mu przysmakami. Z tych najbardziej poszukiwany 
jest ęhlęb daktylowy; są to daktyle z migdałami tłu-
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czone i zaszyte w worki ze skóry. Taki chleb jest 
pożywieniem Beduinow na pustyni, to też Arabowie, 
życząc komu szczęśliwej podróży, dodają zwykle: 
„Allah niech chleb twój słodkim uczyni i pomnoży 
wodę w twych girbach“ ').

Z napojów mamy tu rozmaite limonady, których 
sam widok odstraszyć może europejczyka: są to na
lane wodą soki z lukrecyi, róż, fiołków, a nawet 
szpinaku.

Wody nie brak w Kairze, gdyż staraniem by
łego khedywa Ismaila założone wodociągi zaopatrują 
w dobroczynną wodę Nilu wszystkie domy; każdy 
zaś meczet ma w podwórzu fontanny lub t. zw. 
„sabile“ (rezerwoary), przez pobożnych muzułmanów 
założone. W ulicach znów roznoszą wodę ubodzy 
wieśniacy za bardzo nizką opłatą, a często bezpłatnie, 
gdyż przysłowie arabskie mówi: „Więcej zaważy ku
bek wody na szali miłosierdzia przed tronem Allaha, 
niż sztuka monety“.

Najbardziej zajmującą stroną Muski są bazary, 
znajdujące się na bocznych ulicach i zabudowaniach; 
ulice te pokryte są jakoby namiotem, rozwieszonemi 
u góry makatami i rogożami. Potrzeba początkowo 
pewnaj odwagi, aby się zapuścić w ten labirynt 
przejść krętych i wpół ciemnych; potrzeba też przy
wyknąć do tego, że często czuje się nad sobą gorą
cy oddech wielbłąda i łeb jego ukaże się tuż nad 
naszą głową, albo ogon bawoła muśnie kogo po twa
rzy, nabyć zręczności w wymijaniu galopujących na 
osłach jeźdźców i oswoić się z ciągłym krzykiem 
poganiaczy, którzy pędząc swoje osły, wołają 
nieustannie: „Riglak“ (strzeż swej nogi) „Szemallak" 
(na lewo) „Jeminak“ (w prawo) i t. d.

Nawoływania te i groźby, przekleństwa woźni- *)

*) Girba, wór skórzany na wodę. 
Biblioteka. — T. 82. I
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ców, ryk osłów i wielbłądów, krzyki handlarzy, któ
rzy w rozmaitych językach swe towary zachwalają, 
śmiechy i gwary wesołego i hałaśliwego ludu, mię- 
szają się tu w niepojętą piekielną wrzawę.

Każde rzemiosło ma swój osobny bazar; i tak 
np. mamy bazar szewców, w którym tylko tureckie 
pantofle można; bazar olejków wonnych i roz
maitych pachnideł, czarodziejskich leków etc,; bazar 
wyrobów złotniczych, w których celują Ormianie; 
oazar tunetański, syryjski, sudański i t. d.

Największym i najstarożytniejszym jest bazar 
zwany „Chan chalil.“ Tu znajdziesz najpyszniejsze 
dywany, makaty wschodnie, stare saraceńskie bronie, 
między któremi nawet dawne polskie napotkałam 
szablice, hełmy i tarcze krzyżackie, również jak i cen
ne wyroby z Chin i Japonii, a wszystkie te towary 
złożone są stosami w lichych budach i kramach, po
dobnych do szaf otwartych. Nad każdą taką szafą 
zamiast wystawy lub firmy znajduje się napis arab
ski, wychwalający Allaha, albo ustęp z Koranu. 
W pośrodku między stosem towarów siedzi na dy
wanie Arab lub Turek, paląc fajkę, nie sprzedaje je
dnak sam swych towarów, wita tylko gości i kla
snąwszy na służbę, częstuje kawą lub cygaretami. 
Tymczasem faktorzy, najczęściej Żydzi lub Grecy, 
rozkładają przed kupującym setki dywanów i makat; 
targowanie się przy ciągiem wzywaniu Proroka i za
klinanie się na Allaha trwa często godzin kilka, za
nim się kupi jaką drobnostkę; faktorzy z wyrazu 
twarzy starają się wyczytać, jakiej ceny zażądać mo
gą. Znają oni wszystkie języki świata; spotykałam 
wielu, którym nie były obce dźwięki naszej mowy.

W jednym to z takich kramów zdarzyła nam 
się zabawna przygoda. Wybierając dywany, patrzy
łam z zajęciem na siedzącego po turecku kupca, 
który wspaniale wyglądał w szerokim turbanie i stro
ju tureckim. Byłam pewną, że to muzułmanin ze 
Smyrny lub Bagdadu, nie zwracałam też się do nie-
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go, tylko do towarzystwa mego przemówiłam po 
polsku: To nie ładny dywan! Któż jednak opisze 
moje zdziwienie, gdy ów mniemany Turek najczyst
szą, trochę tylko żydowską polszczyzną odzywa się 
do nas: „Proszę pani, mam i ładniejsze dywany!“

Była to niespodzianka, za którą byłabym może 
uściskała owego kupca, gdyby nie był odstraszająco 
gruby i brzydki.

Był to żydek z Brodów, niedawno do Egiptu 
przybyły, któremu dźwięki naszej mowy jeszcze z pa
mięci nie uleciały.

Zapoznawszy się nieco z arabską ludnością 
Kairu, rzućmy teraz okiem na dzielnice miasta przez 
Europejczyków zamieszkałe i na życie tutejszego to
warzystwa.

Powracając ulicą Muski w górę miasta, wycho
dzimy na plac Atab-el-Kadra oddzielający stare dziel
nice od nowych.

Rozległy ten plac zdobiła dawniej statua Ibra" 
hima baszy na koniu. Postawienie jednak tego po
sągu było targnięciem się na dawną tradycyę muzuł
mańską, według której niewolno nikomu, czy to 
w malowidle, czy w rzeźbie, naśladować kształtów 
stworzonych przez Boga. „Dzieło Twoje — mówią 
mahometanie—zapytać cię może w dzień sądu wieczne- 
nego: jeśli mi dałeś kształty i ciało, czemuż mi duszy 
nie dałeś?“ Dlatego też statua Ibrahima padła pod 
ciosami rozwścieczonego ludu') w czasie zaburzeń, 
wywołanych rewoltą Arabiego r. 1882.

Po jednej stronie placu widzimy zaniedbane 
gruzy, arabskie domostwa, a ponad niemi koronkowe 
wieżyce minaretów; po drugiej zaś europejskie gma
chy w guście włoskim, arkadami otoczone. To Ezbe- 
kich! dzielnica bogatego mieszczaństwa, zabudowana

') Lud w Aleksandry! okazał się mniej fanatycznym, gdy* 
statua Mchmeta Alego przetrwała ostatnie zaburzenia.
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dopiero w ostatnich dwudziestu latach, gdyż dawne- 
mi czasy znajdować się tu miały same ogrody'), 
dzikie zarośla i bagna, w których pojawiały się na
wet czasami krokodyle. Dziś bogate magazyny i skle
py, hotele i kawiarnie roztaczają tu swe złote szyldy, 
zbytkowne wystawy, balkony i tarasy marmurowe. 
Hotele szczególniej urządzone są z przepychem, mo
gącym zawstydzić europejskie stolice; mamy tu wspa • 
niałe salony, kioski, czytelnie oświetlone światłem 
elektrycznem, słowem wszystko, czego dostarczyć 
może postęp nowoczesny. To też zimową porą ho 
tele te są przepełnione turystami, szczególniej Angli
kami, uważającymi Egipt za swą ziemię obiecaną. 
Zjeżdżają tu także chorzy z całego świata, wysyłani 
przez lekarzy uważających Kair za stacyę klimatyczną; 
nie powiem jednak, aby pobyt w Kairze był dla zdro
wia korzystnym. W hotelach gwar i niepokój bywa 
nieustanny, brak służby kobiecej i brak zdrowego 
pożywienia, gdyż o nabiał i dobre mięsiwo trudno 
w Kairze, a pomimo pozornego zbytku, prawdziwy 
komfort przepłacać tu trzeba. Przytem zimową porą 
w domach chłód się czuje niemiły, gdyż pieców ni
gdzie tu nie mamy, a termometr spada często w nocy 
na 8 albo i 5 stopni ciepła. W lutym zaś już 
i w marcu skwarne wichry przynoszą nam kurzawę 
pustyni i płoszą zimowych gości.

Kair posiada dziś kilka wzorowo urządzonych 
szpitali; z tych jeden nosi nazwę „szpitala arcyksięcia 
Rudolfa“ i znajduje się pod wyłączną protekcyą Austryi, 
która również opiekę swoją rozciąga nad misyą cen
tralnej Afryki i nad większą częścią klasztorów w gór
nym Egipcie.

Przełożonym misyi jest obecnie biskup Sogaro, 
Włoch z urodzenia, człowiek całą duszą i sercem

J) W jednym z tych ogrodów obok pałacu Elfi-bej a za
mordowany został generał Kleber.
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oddany wzniosłemu powołaniu swemu. Założył on 
w pobliżu miasta kolonię neofitów, murzynów zbie
głych z Sudanu w czasie ostatniej wojny; kolonią 
zarządzają księża murzyni i siostry misyi, wykupione 
z niewoli Mahdi’ego. Muzułmanie, których fanatyzm 
z każdym rokiem słabnie w Egipcie, obojętnie patrzą 
na rozwój kolonii, a lubią i szanują nawet księży 
naszych, przypisując im cudotwórczą władzę leczni
czą. Kościołów katolickich mamy pięć, prócz gre
ckich i ormiańskich. Istnieje także kilka zakładów 
wychowawczych francuskich, a z tych najznaczniej
sze są 00. Jezuitów i Sióstr: „de la Legion d’hon- 
neur“.

Ale powróćmy do przechadzki naszej po ulicach 
Ezbekich. Ozdobą tej dzielnicy jest ogród pu
bliczny, posiadający wodotryski, kioski, sztuczne groty, 
teatrzyki, sadzawki i najrzadsze krzewy, z Indyi i Bra
zylii sprowadzone. Ogród ten jest jednem z dzieł 
wicekróla Ismaiła, który cuda tworzył i sypiąc mi 
Ilony, w mgnieniu oka zakładał najwspanialsze skwe ■ 
ry i ogrody, stawiał pałace i teatry. Nawet okazały 
gmach opery w tak krótkim powstał czasie, bo 
w przeciągu kilku zaledwie miesięcy. Gmach ten 
pamiętnym pozostał mieszkańcom Kairu pierwszem 
przedstawieniem „Aidy“, do której treść podały hiero
glify w świątyni Hatbory w Tebach, przez Marietta- 
baszę *) odczytane. Sam khedyw zajmował się 
z zapałem swym teatrem; kazał w ulicach chwytać 
najroślejszych Nubijczyków, a po haremach najpię
kniejsze niewolnice i posyłał je na statystki i staty
stów dyrektorowi opery. Dla dam haremowych urzą 
dzano loże z zasłonami koronkowemi, z po za któ
rych olśniewają i dziś publiczność blaskiem brylantów 
i urokiem oczu. Najświetniejszym był balet, gdyż 
wice-król włożył obowiązek na wszystkich swych

') Mariette, sławny egiptolog, zmarły w r. 1880.
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krewnych, ministrów i baszów opiekowania się tan
cerkami, w czerń też pierwszy dawał przykład. Były 
to czasy hulanek i szału, wiek złoty dla oszustów, 
awanturników, artystek baletu i artystek życia.

Po dziś dzień najpiękniejsze wille i pałacyki 
w Kairze są w posiadaniu dawnych tancerek i śpie
waczek, a raczej ich dzisiejszych mężów, noszących 
dumnie tytuły bejów i baszów.

Mylnie sądzą u nas, iż tytuł baszy przystoi je
dynie muzułmanom; przeciwnie, tytuł ten, dość częsty 
w Egipcie, nadawany bywa przez wicekróla wszyst
kim wyższym urzędnikom, w służbie egipskiej będą
cym. Ädamy tu wielu baszów, znających zaledwie 
język arabski i nie posiadających haremu, bejów moj- 
żeszowego wyznania, zajmujących wysokie stanowi
ska i pokrywających złotem niedobory wychowania 
i wykształcenia. Należą oni do t. zw. „high-life“ 
Kairu, które również, jak w Aleksandry!, z najrozmait
szych narodowości, żywiołów i kast społecznych zło
żone, grupuje się około wicekróla, ministrów i repre
zentantów obcych mocarstw. Całe to towarzystwo 
spędza zimę w stolicy (za przykładem kbedywa), za
mieszkuje arystokratyczną osobną dzielnicę miasta, 
zwaną Ismaleh, i stara się nawzajem prześcignąć 
w zbytkownych przyjęciach, balach i zabawach.

Niechaj się więc nikomu nie wydaje, że my tu 
w Egipcie żyjemy w towarzystwie dzikich Beduinów, 
murzynów, szakali lub hyen, wpośród starożytnych 
gruzów i za kratami ponurych haremów. Przeciwnie, 
przez całą zimę dźwięki walców i kadrylów odbijają 
się echem o granitowe ściany piramid i mury me
czetów. Szereg przyjęć rozpoczyna zwykle bal dwor
ski w pałacu Abdin; balu tego nie można porównać 
z balami dworskiemi w Europie, gdyż gościnność 
muzułmańska nie pozwala na zbyt surową etykietę 
i ograniczoną liczbę zaproszeń. Wszyscy turyści, ba
wiący w Kairze, z łatwością otrzymują zaproszenia
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t śpieszą do pałacu, aby się ciekawemu przypatrzeć 
widowisku.

Przed pałacem plac obszerny, oświetlony bywa 
rzędami smolnych pochodni t. zw. marszallah. W pa
łacu sal czternaście stoi otworem na przyjęcie gości; 
w pierwszej zaraz sam wice-król wita wszystkich: 
europejczyków podaniem ręki, arabskich dygnitarzy 
wschodnim ukłonem, t. j. przyłożeniem ręki do serca, 
ust i czoła. Dla każdej z pań ma też słówko miłe 
i milszy jeszcze uśmiech.

W czasie pobytu naszego w Egipcie, wicekró
lem był Tewfik-basza, ojciec dzisiejszego khedywa. 
Liczył on natenczas lat około 30-tu. Powierzcho
wność miał sympatyczną; rysami twarzy przypomi
nał ojca (Ismaiła-Baszę), tylko postawę miał niższą 
i nieco ociężałą, a wyraz twarzy mniej inteligentny, 
ale za to więcej dobroduszny i łagodny.

W czasie kilkuletniego mego pobytu w Kairze, 
będąc częstym gościem na zebraniach towarzyskich 
w pałacu Abdin, miałam kilka razy sposobność pro
wadzenia dłuższej rozmowy z wicekrólem, gdyż, jak 
wspominałam, był on dla dam europejskich nadzwy
czaj uprzejmym. Kiedy na jednym ze świetnych ba
lów dworskich spostrzegł, że tylko zdała przypatry
wałam się tańcom, podszedł wnet ku mnie i zapy
tał uprzejmie: „Pourquoi ne danser Vous pas Mada
me?“ „Je n’ai pas de cavalier Altesse“ — odpowie
działam żartem. — „Quel dommage, que les musul- 
mans ne doivent pas danser“ — odrzekł khedyw 
z uśmiechem.

Pomimo tego zapewnienia, bracia Tewfika, Hus
sein i Hassaw, obaj przystojni i młodzi, brali często 
udział w tańcach i flirtowali z europejskiemi paniami.

Sale pałacu Abdin urządzone są według euro
pejskiej mody; wschodnich dywanów, starożytnych 
makat, rzeźbionych sztucznie arabskich stolików ni
gdzie tu nie znaleźć. Podziw budzi jedynie ogród 
zimowy, znajdujący się na pierwszem piętrze, obok
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jadalni. Ogród ten nie jest osłonięty w górze i tyl
ko błękit wschodniego nieba namiot nad nim two
rzy, a oświetlony elektrycznemi lampami wodotrysk 
błyszczącą rosą oblewa klomby pełne jaśminów 
! odbija się w ścianach zwierciadlanych, otaczających 
ogród.

W czasie balu, o godzinie 12-tej wieczorem, khe 
dyw, prowadząc pod rękę angielską konsolową (lady 
Cromer), przechodzi przez ogród, wiodąc za sobą dłu
gi szereg dygnitarzy, którym już naprzód adjutant 
wskazał damy z towarzystwa wybrane i otwiera bu
fet. Niestety, bufet ten doborem potraw nie zawsze 
odpowiada przepychowi, z jakim jest urządzony. Sto
jąc pewnego razu obok wice-króla, spostrzegłam, że 
tenże, ukroiwszy kawał pasztetu, odrzucił go ze wstrę
tem i szepnął gniewnie do stojącego za nim adjutan- 
ta straszne przekleństwo arabskie: „Hauzys“ (t. zn. 
świństwo.) Nic w tern zresztą dziwnego, gdyż pie
niądze, przeznaczone na przyjęcia w pałacu, przecho
dzą przez rąk kilkanaście, zanim otrzyma je kupiec, 
który także pragnie obłowić się przy takiej sposo
bności. Wszechwładny „bakszysz“ (datek) króluje na 
Wschodzie we wszystkich warstwach społecznych.

W jednej z sal obok ogrodu drzwi i okna 
osłonione są tak zwanemi maszarabijami, t. j. kratami 
rzeźbionemi z drzewa; z po za tych krat wicekrólo- 
wa i haremowe damy przypatrują się zabawom i tańcom, 
niewidzialne dla tłumów. W następnym rozdziale 
zapoznam bliżej czytelników z tą zajmującą, taje
mniczą kartą wschodniego życia, t. j. z kobietą ha
remu.

Prócz balów i przyjęć rozmaitych, nie brak 
w Kairze poważniejszych rozrywek: istnieje towarzy
stwo geograficzne, którego członkami są sławni po
dróżnicy, jak: Schweinfurth, Casatti, Lenz, Junker, 
Stanley i inni. Niektóre też posiedzenia towarzy-
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stws tego były nad wyraz zajmujące. Tu Casati 
opowiadał nam o przygodach własnych i Emina-ba
szy, gdy wyparci przez partyzantów Mahdi’ego z pro- 
wincyi ekwatoryalnych, wzdłuż Afrykę przebyć mu
sieli. Tu Stanley oznajmił nam z miną butną nieo
mylnego człowieka, iż odkryta przez niego rzeka Se- 
mliki jest Nilu początkiem.

W czasie pobytu mego w Egipcie uproszoną 
zostałam przez prezydenta towarzystwa, dr. Abate- 
baszę, o wygłoszenie odczytu o... Litwie. Okazało 
się, że geografowie egipscy i angielscy nadzwyczaj 
niedokładne mają pojęcia o Litwie i jej mieszkańcach, 
odczyt mój więc pod tyt. La Lithuanie et ses legen
des zajął ich niezmiernie. W nagrodę otrzymałam 
dyplom tow. geograficznego.

Istnieje również drugie stowarzyszenie ciężko 
uczone t. zw. Institut eggptien, posiadające ciekawą 
bibliotekę.

Najciekawszą jest jednak biblioteka t. zw. Khe- 
dywialna; posiada ona wszystkie dzieła o Egipcie, 
jakie kiedykolwiek wyszły. Nadzwyczaj zajmującym 
jest zbiór starych koranów, pisanych ozdobnem pi
smem, w pysznych oprawach, z wyciskami na skó
rze arabeskami, i stare książki perskie z kolorowane - 
mi obrazkami.

Poważne te instytucye nie przyciągają szersze
go koła publiczności. Lekkie i wesołe towarzystwo 
kairskie chętniej szuka rozrywki w wycieczkach 
i corsach, urządzanych prawie codziennie w alejach 
„Gezirech“ lub „Szubry.“

Aleje Szubra, dziś już nieco opuszczone, gdyż 
Anglicy wprowadzili w modę przechadzki do Gezireh, 
były niegdyś ulubionem miejscem przejażdżki byłego 
khedywa, Tewfika. Powóz jego, w cztery białe 
konie zaprzężony, ukazywał się w alejach co piątek 
(dzień świąteczny Muzułmanów), poprzedzany 12 „ja- 
niszarami“ na koniach i 4-ma lauframi t. zw. „sal
sami. “
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Nic piękniejszego w życiu mojem nie widzia
łem nad postać i strój takiego saisa. Wyobraźcie 
sobie młodego silnego Araba, o kształtach istnie po
sągowych. Nozdrza rozdęte, oczy czarne, o białkach 
błękitnych, zdają się ciskać iskry z pod brwi najeżo
nych; każdy muskuł saisa drga, nabiegły krwią, 
rozgrzaną szybkim ruchem. Biała, lekko fałdzista 
koszulka sięga mu po kolana, rękawy jej, szerokie, 
jakby skrzydła ptaka, spięte są od niechcenia na ra
mionach. Koszulka przewiązana jest pasem jaskra
wym jedwabnym, szerokim; strój ten uzupełnia mała 
krótka żuawka, rodzaj dolmana z cienkiego sukna 
lub aksamitu. Dolman taki pokryty jest cały złote- 
mi haftami; na głowie fez z długim chwastem, na ra
mionach i nogach nagich błyszczą srebrne lub meta- 
owe obroże; w ręku każdy sals ma laskę długą, 
Którą tłumy roztrąca. Trzeba znać lud tutejszy, jego 
zręczność i wytrwałość, aby przedstawić sobie lek
kość i wdzięk tej postaci, kiedy w szybkim, szalonym 
biegu wyprzedza konie, ciemnemi bronzowemi sto
pami ledwie się dotyka ziemi, a strojem jaskrawym 
błyszczy w słońcu jakby najpyszniejszy motyl.

Sals od czasu do czasu wydaje okrzyk dziki, 
to nawołując pędzące za nim konie, to znów krzy
cząc na tłum uliczny, by z drogi umykał. Bogaci 
baszowie trzymają dwóch salsów, a przed powozem 
wicekróla biegnie ich czterech.

Ze względu na ludzkość, zwyczaj ten jest bar
barzyński; każdy sals, choćby żelazną miał naturę, 
umiera młodo, najczęściej na piersiową chorobę; po
żywienie ich przytem jest nadzwyczaj nędzne. Ka
wał placka, zwanego „durach“, parę złam kukurydzy 
i kilka listków koniczyny, którą salsy z wielkim 
apetytem zajadają, oto i cały posiłek saisa. Zdaje się, 
że ci ludzie przybierają już naturę koni, z któremi 
pędzą w zawody.

U końca alei Szubra znajduję się pałac dawny 
i ogród Mehmeta Alego. Pałac ciężki i niezgrabny,
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a ogród zaniedbany, posiada tylko jeden zabytek da
wnej świetności: ogromny wodotrysk z szerokim
wspaniałym basenem, do którego woda przypływa 
przez paszcze olbrzymich krokodylów; naokoło ba
senu są kioski, oparte na bizantyńskich kolumnach.

Tu niegdyś lubił wypoczywać po trudach wo
jennych potężny satrapa, pogromca Mameluków, Me- 
hemet-Ali, pradziad dzisiejszego khedywa.

Tu przed oczami jego pluskały się w wodzie 
ulubione jego odaliski i kołysały go w łódce zło
conej, której wiosła miały być z kości słoniowej 
i srebra.

Z łódki tej patrzył władca na tańce i igraszki 
swych niewolnic, słuchał śpiewu Czerkiesek, pił słod
kie podawane przez nie napoje, rozkoszował się 
w ich wdziękach i pieszczotach.

Dziś ani śladu po tym przepychu; basen pusty, 
tylko kamienne krokodyle strzegą go jak dawniej, 
a w kioskach spłowiałe makaty i zbutwiałe dywany 
żywią setki moli.

Wracając z pierwszej swojej przechadzki do 
Szubra, miałam przyjemność spotkania t. zw. króla 
Darfuru, Zhobeir-baszę '), który także w Szubra się 
ukazał. Zdetronizowany ten przez Ismaiła władca 
jechał na białym przepysznym koniu, sam ubrany 
w biały płaszcz z cienkiego kaszmiru. Na głowie 
zarzucony szal (kufije) biały, złotem tkany i dyade- 
mem złotym przepięty, osłaniał nawpół twarz jego 
śniadą, prawie hebanową.

Z pod płaszcza widać było strój zielony, je
dwabny, złotemi haftami szyty i broń za pasem 
tkwiącą. Dwaj murzyni, również na białych koniach 
jadący, stanowili całą jego świtę.

Powrót z Szubry wśród setki krzyżujących się 
pojazdów bywa bardzo zajmujący, szczególniej pó- *)

*) Zhobeir-basza — słynny handlarz niewolników (patrz 
Rozdz. o Sudanie).
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źnym wieczorem, kiedy saisy z zapalonemi pocho
dniami pędzą przed powozami, nie krzykiem już 
i wołaniem, ale rykiem zdyszalych piersi rozpędza
jąc cisnące się przy wjeździe do miasta tłumy. Zby
tek pochodni nie jest tu potrzebny, bo cały Kair 
wybornie jest oświetlony, dzięki staraniom byłego 
khedywa. Laski jednak, któremi saisy są uzbrojeni, 
okazują się często pożyteczne, gdyż natrętne tłoczą
ce się tłumy Arabów prędzej przed kijem, niż przed 
pędzącemi końmi z drogi ustępują.

Aleje Szubry same przez się nie mają nic tak 
dalece zajmującego. Widok z drogi dość monotonny, 
po obu stronach wznoszą się niezbyt gustowne wille, 
i inurami zakryte ogrody. Dalej widać tylko pola, 
wabiące oko nadzwyczaj jaskrawą zielenią, wywołaną 
ciągiem nawodnianiem sztucznem.

O wiele piękniejsze co do krajobrazu są aleje 
Gezireh, będące dziś punktem zbornym modnego świa
ta. Wyspa Gezireh Bulak połączona jest z Kairem 
ogromnym mostem na Nilu. Od środka miasta (Ez- 
bekich) do mostu wiodąca droga przecina najpiękniej - 
sze ulice dzielnicy Ismailich. Nad samym Nilem wi
dzimy cale rzędy pałaców i haremów, niezgrabnych 
gmachów, które przypominają koszary. Już zaś około 
mostu wznoszą się znów olbrzymie jak pałac koszary 
zwane Kasz-el Nil, zaludnione obecnie przez czer
wone mundury. Ogromne lwy kamienne strzegą 
mostu, za którym ukazują się gaje palmowe, zielone 
łąki i ogrody i dwie długie, mimozami i sykomorami 
wysadzone drogi: jedna wiodąca do pałacu i piramid 
Gizeh, druga zaś, w prawo, prowadzi do pałacu 
i ogrodów Gezireh.

Widok ztąd istotnie czarujący: cały Kair z ory
ginalnemu dziwacznemi swemi budowlami i gruzami 
przedstawia się nagle na skręcie alei, jak gdyby 
obraz znienacka odsłoniony, zadziwiający nas bogac
twem barw i życia. Ponad płaskie tarasy domów 
(bo kominy i dachy nigdzie tu, dzięki Bogu, widoku
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nie psują) unoszą się smukłe palmy i jeszcze smu- 
klejsze wieże minaretów.

Za tło do krajobrazu służy wzgórze Mokatam, 
którego nagie skały przybierają w słońcu różowe 
i liliowe odcienia. W stoku Mokatamu wznoszą się 
groźne mury cytadeli i dwie smukłe, jak maszty wy
sokie, wieżyczki minaretu Mehmeta Alego. Tuż przy 
nas zaś, obok drogi do Gezireh wiodącej, pomiędzy 
palmami i kolczastemi aloesami płynie Nil, wprawdzie 
nie taki niebieski, jak go malują, ale zawsze uroczy, 
spokojny, majestatyczny. Nad wodę schodzą się 
gromady kobiet wiejskich, czerpiąc wodę „gullami“ *); 
mają one zwyczaj nosić je na głowach, zgrabnie 
i lekko, podpierając je jedną ręką, podczas gdy na 
drugiem ramieniu zazwyczaj siedzi dziecię, jak gdy
by na koniu. Zwyczaj noszenia dzieci w ten spo
sób, na ramieniu, jest tu powszechny; matka schyla 
się, biegnie i siada, a dziecię nigdy nie spadnie, co 
istotnie podziwiać trzeba. Kobiety te zdaleka bardzo 
zgrabnie i malowniczo, jakby na biblijnych obrazach 
wyglądają, zblizka jednak są obrzydliwe, brudne 
i tak leniwe, niedołężne, że nawet much, które roja
mi na oczach i nozdrzach dzieci arabskich siadają, 
nie odpędzą.

Ale wracajmy do alei i pałacu Gezireh. Pałac 
ten jest jedyny, w którym zachowano poniekąd da
wny styl arabski. Smukłe kolumny, pokryte arabe
skami i łukowe wiązania, wspierają frontową fasadę, 
naprzeciw której umieszczono wielki wodotrysk z rze
źbą bardzo zręcznego dłuta, przedstawiającą Nil w po
staci zachwycająco pięknego młodzieńca. Ale choć 
kształty tej rzeźby są niezrównane, jednakże pomysł 
wydał mi się niestosownym. Nil, ta rzeka tak sta
rożytna, święta, poważna, powinna być raczej przed-

’) „Gülle“ są to dzbany na wodę w formie urn staro
żytnych.



94

stawiona w postaci starca, a nie młodziutkiego Ado
nisa. Może wicekról Ismail, który pałac ten i ogród 
urządzić kazał dla cesarzowej Eugenii na czas jej 
pobytu w Kairze, osądził, że piękne oczy nowożytnej 
Kleopatry chętniej spoczną na młodzieńczej tej posta
ci, niż na twarzy choćby pięknego starca.

W całem urządzeniu tej prawdziwie królewskiej 
rezydencyi nagromadzono wszystko, na co się tylko 
zdobyć mogła fantazya khedywa, pragnącego podbić 
serce tej nowożytnej Kleopatry, która nietylko berło 
Francyi, ale i berło wdzięków dzierżyła. Pałac z je
dnej strony oblany jest Nilem, którego fale uderzają 
o ściany gmachu, z trzech stron zaś okala go ob
szerny a wspaniały ogród. Pod cieniem krzewów 
tropicznych, wśród najrzadszych drzew i kwiatów 
indyjskich, znajdziesz tu kaskady, groty, strumyki, 
posągi i coraz to nowe niespodzianki. W jednej 
z grot naprzykiad znajduje się na szczycie wytworny 
salonik o ścianach zwierciadlanych, w których odbi
jają się skały i sztuczne kaskady. Meble tego salo
niku są wyciosane sztucznie z pni drzew skamienia
łych. W środku ogrodu zasługuje na uwagę kiosk 
w stylu arabskim, na kilkudziesięciu kolumnach 
wsparty. W kiosku tym, prócz wodotrysku, znajdują 
się wielkie sale, w których, jak mi mówiono, cesa
rzowa Eugenia lubiła patrzeć na tańce i igrzyska 
(fantazye) arabskie, dla niej tu urządzane. Sale i wo
dotryski oświetlone są wiszącemi na łańcuchach arab- 
skiemi lampami. Już do ogrodu przytyka zwierzy
niec, dziś opustoszały i zaniedbany, a obok niego 
znajdują się akwarya w ogromnych dwupiętrowych 
sztucznych grotach. Ze szczytu tych grot widok 
wspaniały na dalekie pustynie 1 na piramidy. Ol
brzymie, wiekowe groty Faraonów zdają się patrzeć 
z pogardą na drobne, kruche cacka architektury dzi
siejszej.

W czasie pobytu ekscesarzowej w Egipcie w r.
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1869 cale Gezireh, groty, akwarya, miały być co
dziennie oświetlane bengalskiemi ogniami, a po za 
szkłami akwaryów wiły sie olbrzymie potwory mor
skie i dziwaczne plaży. Dziś szkła rozbite, w ka
skadach brak wody, groty tylko sterczą jakby szkie
lety dawnego przepychu.

W pałacu urządzenie zupełnie europejskie, ale 
nadzwyczaj bogate, po części skopiowane z paryz- 
kich „Tuilleries“, bo kedyw wysłał swych archite
któw do Paryża, kazawszy im wiernie odrysować 
najmniejszy drobiazg, w apartamentach cesarzowej się 
znajdujący. Sumy bajeczne płacił za porcelanowe 
fraszki, zegary, lampy, podobne do tych, jakie były 
w paryżkim pałacu. To też dumny był i szczęśliwy, 
kiedy wprowadzając piękną kobietę do przeznaczo
nych dla niej pokojów, mógł powiedzieć: „Madame— 
Vous etes chez Vous.“ Istotnie, mogło się zdawać 
cesarzowej, że pałac jej cudem nad Nil przeniesiony 
został, tak go wiernie naśladowano. Też same obi
cia, też same meble, tylko pod oknami na falach Nilu 
kołysała się przepyszna „dahabija“ z masztami zło 
conemi, z żaglami z niebieskiego jedwabiu; sternicy 
i służba na tym okręcie, który cesarzową codziennie 
do Kairu przewoził, miała na sobie najbogatsze ubio
ry wschodnie.

Urządzenie sal w pałacu pozostało dotychczas 
nietknięte, tylko kurz drobny, ten dar poblizkiej pu
styni, wcisnął się w każdy kącik, a przy niezbyt 
dbałym widać dozorze, z bogatych draperyj na ścia
nach wiszą strzępki i nitki pajęczyn. Na uwagę za
sługuje sala tronowa i balowa na górze, bogate ja
dalne sale i przedsień, marmurem i alabastrem wyło
żona, do której światło pada przez okna arabskie, 
w suficie umieszczone. Jedna z sal jest do połowy 
ścian wyłożona mozaiką rzymską, a stoły i krzesła 
nawet równie florencką i rzymską mozaiką wy
kładane.
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Pokazywano nam łazienki cesarzowej Eugenii * *), 
wybite niebieskim atłasem, z wodotryskiem, w po
środku stojącym. Podziwiałam też dwie porcelanowe 
wazy do kwiatów, znajdujące się w buduarze cesarzo
wej. Na jednej z nich, bardzo dobrym pendzlem, 
przedstawiony portret Eugenii, na drugiej portret Na
poleona; naprzeciw zaś, na alabastrowym kominku, 
umieszczono biust samego Ismaila.

Dziś pałac Gezireh3) stoi pustką; marmurowe 
rzeźby, zdobiące ogród i tarasy, jak inwalidy wycią
gają ku słońcu pokaleczone ramiona i zdają się bła
gać o litość, a świetnym tym szczątkom zgasłego 
zbyt szybko przepychu, jak całemu państwu Mehme- 
ta Alego, grozi... ruina.

Prąd cywilizacyi europejskiej zbyt szybką, zbyt 
nagłą falą uderza o Egipt, obalając dawne obyczaje 
i starożytne gruzy, zastępując je nietrwałemi, kru- 
chemi budowlami, a zamiast powolnego postępu i do
broczynnego światła, przynosi, niestety, zepsucie, chwi
lowy przepych i... zniszczenie.

ROZDZIAŁ V.

Architektura arabska. — Meczety. — Dawne dzieją 
Kairu. — Islam. — Szkoła El-Azhar. — Derwisze i ich 

obrzędy.
Miasto, które dotychczas poznaliśmy, to nie jest 

już owa dawna stolica Kalifów, perła Wschodu, po-

') Naiwny przewodnik, pokazując nam w łazienkach dwie 
wanny, zapewniał nas, że w jednej kąpała się Eugenia, w dru
giej... „Effendinah“, t. j. wicekról.

*) Po wyjeździć moim pałac Gezireh został sprzedany 
i przerobiony na wspaniały hotel.



Pałac Abdin.
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dziw światu i własnego ludu, to miasto nowe, na
prędce budowane, to nowożytny Kair, w którym, jak 
wspomniałam, cywiiizacya obala dziś gwałtownie 
wszystko, co dawne i oryginalne. To też spieszmy po
znać szczątki starożytnej chwały, arcydzieła saraceń- 
skiej architektury, zanim się one w gruzy rozsypią.

Dzisiejsi Arabowie niezdolni tworzyć dzieł ta
kich; w ciągłej styczności będąc z Europejczykami, 
tracą oryginalność stylu i pojęcie piękna, a zniżają 
się do naśladownictwa, niezręcznego najczęściej. 
W ostatnich szczególniej latach ogąrnęła cały Egipt 
gorączkowa żądza przekształcenia wszystkiego na 
sposób europejski. Coraz tu mniej się spotyka owych 
bram starożytnych, ozdobionych łukowemi wiązania
mi, owych balkoników, sztucznie z cedrowego drze
wa rzeźbionych (muszrabije), ale za to roztacza się 
wszędzie przepych europejski, po nędznych kramach 
zbierany. Nawet silna, fanatyczna wiara muzułmań
ska słabnie z dniem każdym, szczególniej między kla
są bogatszą zacierać się zaczynają dawne zwyczaje 
i religią uświęcone tradycye. Lud tylko, ten ubogi, 
stroniący od Europejczyków, strzeże swej wiary i osta
tnich gruzów swej dawnej chwały, i całą siłą opiera 
się ideom postępu.

To też chcąc się zapoznać ze starożytną archi
tekturą arabską, musimy zostawić za sobą gładkie 
bulwary, szerokie ulice, dumne nowoczesne pałace, 
ozdobne a niezgrabne; musimy zabłąkać się w ten 
labirynt uliczek i przejść ciasnych, ciemnych, zanie
dbanych, pomiędzy gruzy, rumowiska i arabskie do
mostwa. W tych to starożytnych dzielnicach gnie
ździ się, roi i tłoczy ów lud nędzny, odarty, cuchną
cy, nienawistnem okiem patrzący na europejskich 
przechodniów.

Istne to mrowisko te ciasne zakątki, do których 
światło dzienne z trudnością się przeciska, ale w na
grodę niezbyt milej wędrówki wśród brudów arab-

Bi' lioteka. — T. 82 7
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skich, które swą wonią przypominają swe pokrewień
stwo semickie, spotykamy tu co krok prawie arcy
dzieła sztuki budowniczej z wieków średnich, z cza
sów Saladyna i dawniejsze jeszcze. Są to po wię
kszej części meczety, po arabsku zwane „gama“, sa- 
bile, t. j. wodozbiory i grobowce.

Z dawnych pałaców i innych gmachów publi
cznych niema i śladu, tylko gdzieniegdzie znajdują 
się wspaniale bramy, ozdobione arabeskami, o któ
rych mi mówiono, że prowadziły do pałaców staro
żytnych. Zdaje się, że owe pałace nie były wzno
szone dla ozdoby miasta, tylko jedynie dla schronie
nia się, dla przechowania skarbów i ukrycia ich przed 
okiem obcem. Żadne miasto w świecie nie przeszło 
tyle krwawych zapasów, tyle walk dynastycznych, 
ile ich widział Kair, gdzie samowładni rządcy turec
cy wydzierali sobie nawzajem ster rządu i rzezią 
i zdradą dobijali się władzy, którą im znów topór 
silniejszego lub zręczniejszego współzawodnika wy
dzierał. Dlatego też ówczesne ich pałace były to 
raczej warownie, otoczone silnemi murami, zewnątrz 
nieozdobne, aby nie nęciły zawistnych oczu.

Całą zaś sztukę swoją, cały zmysł piękna, całą 
bogatą, gorącą fantazyę, poświęcał dawny Arab reli
gijnym budowom, jakiemi są moszee, grobowce Kali
fów i sławnych szeików, i sabile, w których bezpła
tnie rozdawano wodę ubogim.

Widzimy ztąd, że jak u wszystkich ludów, tak 
i u Arabów, pierwsza myśl o sztuce natchniona zo
stała myślą o Bogu i religijnem uczuciem. Nie mo
gąc ideału tego ująć w kształty posągu, nie szukając 
symbolów, gdyż religia najsurowiej to muzułmanom 
wzbraniała, artysta arabski lubował się w zewnę
trznej szacie, w zewnętrznych kształtach swej budo
wy, stroił ją, upiększał, zdobił, a pod tchnieniem jego 
rozbujałej fantazyi kamień stawał się miękkim i lek
kim, i uginał się w coraz to nowe, a zawsze wabią
ce oko kształty; tam, gdzie kamień nie stosował się



99

do ozdoby, używano drzewa, które też rzeźbiono, 
i układano w niem najpiękniejsze mozaiki z kości 
słoniowej, jakie podziwiamy na sufitach i ścianach 
w meczetach z czasów Mameluków.

Tak kamień, jak i drzewo, zdobiono barwami, 
a szczególniej złoceniami; barwy te jednak nie rażą 
jaskrawemi połyskami i, o ile z zachowanych śladów 
osądzić można, bardzo zręcznie były użyte. Pierw
szym wzorem do tych czarujących arabesków, w któ
rych oko się gubi, jak gdyby w piśmie nieznanem, 
były niezaprzeczenie linie i figury geometryczne, spa
jane, rozrywane i łatane w sposób najzrozmaitszy; 
dalsze wzory dał świat roślinny, jedyny, z którego 
artysta arabski mógł czerpać swe natchnienie. Istnie
je wszakże jeszcze jedna oryginalność stylu arabskiego, 
którą mimowołi wzięto z natury, ale z natury mar
twej, kamiennej. Są to tak zwane „stalaktyty“, to 
jest ozdoby żłobione, któremi artysta arabski zapeł
niał próżne przestrzenie wypukłe swej budowy. Tru
dno opisać wdzięk i lekkość i wogóle formy tych 
ozdób; Francuzi nazwali je stalaktytami, gdyż isto
tnie przypominają one ozdoby skał i grot natu
ralnych.

Spotykamy je w zagłębieniach nad portykami, 
naokoło kopuł i murów jako gzymsy nad kolumna
mi i we wszystkich tych próżniach, które nasza ar
chitektura zapełnia płaskorzeźbą lub posągami. Ro
dzaj tych ozdób napróźno starają się dzisiejsi artyści 
naśladować, wszystko, co w tym guście utworzono, 
okazało się ciężkie i niezgrabne.

Prawdą jednak jest to, że dawniejsze meczety 
budowano długie lata, bo często syn skończył dzieło 
ojcowskie, że je 'budowano z prawdziwym zapałem 
dla sztuki, z zapałem, który dziś zabija gorączka ży
cia i żądza prędkiego zysku. Czas nie był tak drogą 
monetą, można go było użyć i poświęcić na to mo
zolne układanie ozdób, na wyźłabianie koronek i haf
tów w kamieniu.
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„Gama“, to jest świątynia arabska, nie była, 
tak jak kościół katolicki, domem Bożym, w którym 
myśl o Bogu uzmysłowiono oczom czy to, obrazem 
lub posągiem, czy też za pomocą form' i obrzędów 
mistycznych; meczet arabski to tylko dom wspólnej 
modlitwy; tu, zdała od gwarów i trosk codziennych, 
mógł wierny muzułmanin słuchać słów Koranu, a pa
trząc na przepych budowy, przedstawiać sobie nieja
ko te czarodziejskie pałace, które go, według obie
tnic proroka i jego tłómaczów, za progiem raju 
czekały.

Meczet nie miał nigdy przepisanych form i linij 
budowy i kształt jego mógł być okrągły lub czworo
boczny, koniecznem tylko było, aby kierunek Mekki 
oznaczony był wyraźnie, t. j. aby „kibla“, rodzaj ni
szy, ku której muzułmanie zwracają się przy modli
twie, znajdowała się na wschodniej stronie budowy. 
Prócz kibli, widzimy w każdym meczecie „membar“, 
t. j. ambonę, z której „iman“, czyli kapłan, czyta 
słowa modlitwy. Naprzeciw zaś ambony znajduje 
się „dikka“, rodzaj trybuny dla tych szeików, którzy 
tłómaczą wiernym Koran i słowa imana. W podwó
rzu meczetu znajduje się zawsze fontanna do obmy- 
wań przed modlitwą praktykowanych; widzimy tu często 
po kilka basenów, a to z powodu, iż każda sekta 
islamu inne ma przepisy umywania rąk i twarzy.

Przy wszystkich dawnych meczetach spotykamy 
także grobowce założycieli, otoczone kratami, w oso
bnych nawach.

Najpiękniejszym meczetem w Kairze jest me
czet sułtana Hassana z 1360, t. j. z wieku XIV-go, 
gdy to i u nas w Polsce Kazimierz Wielki także 
wiekopomne wznosił gmachy. Była to najświetniej
sza epoka architektury arabskiej, widzimy ją już wy
zwoloną z naśladownictwa bizantyńskiego stylu 
i z sennych wspomnień, jakie jej pozostały po azya- 
tyckich, perskich i indyjskich świątyniach. Oryginał-
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ną cechą tego stylu jest łuk w podkowę zgięty, 
złamany.

Meczet Hassana już zewnątrz robi wrażenie im
ponujące ogromem swych rozmiarów i prześliczną 
wieżą swego minaretu. Portyk i wejściowy przed
sionek ozdobione stalaktytami zadziwiającej roboty. 
W przedsionku czekał na nas „nazir“, t. j. dozorca 
z całą paką pantofli słomianych. Każdy ze zwie
dzających musi włożyć takie pantofle na wierzch 
obuwia, gdyż nie wolno wchodzić do meczetu w bu 
tach lub nawet w atłasowych trzewikach. Muzułma
nie wchodzą w pończochach lub boso, dla chrześcian 
jednak, jako dla gości, mają więcej względów. Ko
micznie wyglądaliśmy wszyscy w tych niezgrabnych 
szłapciach; trzeba było bardzo uważać, aby nie 
upaść, albo, co gorzej, nie rozśmiać się, patrząc na 
komiczne ruchy towarzyszów, spętanych i plączą
cych nóżkami, jak koty w workach. Śmiech byiby 
tu poczytany za zbrodnię, tak tu wszystko poważne, 
spokojne. Musiałam się także pilnować, aby się nie 
przeżegnać mimowoli, gdy przeszedłszy długie kory
tarze, weszliśmy do tej prawdziwie Boskiej świą
tyni...

Jest to jakby nadzwyczaj obszerne podwórze, 
mające po bokach cztery nawy, czyli sale otwarte, 
Podwórze, wpośród którego znajduje się fontanna 
i kilka basenów, nie jest kryte, dokoła ma tylko mu- 
ry wysokie, zakończone u góry jakby koronką rze
źbioną w liście liliowe. Wgłębi, w największej sali, 
ku wschodowi zwróconej, znajduje się „kibla" na 
czterech zgrabnych kolumnach wsparta; naprzeciw 
niej „dikka", również na dwóch rzędach kolumn się 
wznosi. Po dwóch stronach kibli dwoje drzwi Spi
żowych prowadzi do drugiej zamkniętej sali, w któ
rej znajduje się grobowiec Hassana. Drzwi te Spi
żowe, całe arabeskami najsztuczniejszemi ozdobione, 
były niegdyś srebrem i złotem wykładane, czego śla 
dy dojrzeć można.
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Grobowiec sam wcale nie zdobny, jest to zwy
kły nagrobek muzułmanów: płyta marmurowa i tur
ban na niej rzeźbiony. Dokoła grobowca na mar
murze posadzki widne są dokładnie plamy czarne, 
jakby krwi zsiadłej. Arabowie tłómaczyli nam, żę są 
to istotnie plamy krwi, gdyż sułtan Hassan zawarł
szy pokój z rokoszanami, którzy przeciw niemu oręż 
podnieśli, na znak zgody zaprosił ich dowódców do 
swego meczetu. W chwili, gdy nabożni muzułmanie 
pochylili do ziemi głowy przy modlitwie, zakradli się 
cichaczem siepacze sułtana i każdy z nich ciął mie
czem po nagich karkach modlących się emirów, 
a wieki całe nie zdołały zatrzeć śladów krwi, zdradą 
w obliczu Boga przelanej. Jednakże pomimo tego 
haniebnego czynu, lud arabski otacza czcią świętą 
pamięć sułtana Hassana. Morderstwo nie jest u mu
zułmanów taka zbrodnią, jak u nas; niejeden z ich 
wl.dców i szeików, posiadający tu cudami słynne 
meczety i groby, doznaje czci prawie Boskiej, a je
dnak, jeśli przeczytamy historyę jego życia, to znaj
dujemy w niej grzeszki i zbrodnie, jakie u nas pro
wadzą wprost na szubienicę. Trzeba jednak wie
dzieć, że siła, władza, energia, uwielbiane są na 
Wschodzie, jako przez Boga nadane, i większy bu
dzą podziw, niż łagodność i dobroć, uważane za 
brak męztwa w charakterze.

Sala grobowa sułtana Hassana, dziś, niestety, 
ruiną grożąca, nosi ślady przepysznych i bogatych 
ozdób. Kibla i ściany wykładane są mozaiką z mar
murów rozmaitej barwy. Kopuła nosi ślady barw 
i złoceń, również jak gzymsy i narożniki, rzeźbione 
w arabeski z drzewa. Największą jednak ozdobą 
całego meczetu jest napis ozdobny kufijski, dokoła 
ścian głównej sali się ciągnący. Jest to haft w ka
mieniu tak sztuczny, jak gdyby czarodziejską ręką 
rzucony.

Pomimo jednak zachwytu na widok tych arcy
dzieł sztuki arabskiej, byłam bardzo rada, gdy nogi
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moje znalazły się za progiem świątyni, uwolnione od 
słomianych kaloszy, które w czasie przechadzki po 
świątyni rozmijały się ciągle z moją osobą. Przy 
wyjściu byliśmy świadkami sceny prawdziwego 
a wzruszającego miłosierdzia: do progu świątyni
zbliżał się starzec muzułmanin, ciemny, zupełnie 
odarty, nie mający przewodnika. Z pomocą długiej 
laski instyktownie dowlókł się nędzarz do fontanny, 
trudno mu jednak było zaczerpnąć wody i umyć się 
w basenie; czy obawiał się wpaść w wodę, czy sił 
mu nie stało, aby uklęknąć przed zdrojem, dość, że 
zatrzymał się z westchnieniem i obrzękłe swe krwa
we powieki wzniósł do góry, jak gdyby o litość 
błagając.

W tej chwili ujrzał go jeden z modlących się 
przed kiblą Arabów, a powstawszy szybko, przystą
pił do starca i koniec jedwabnej szarfy umaczawszy 
w wodzie, umył twarz, ręce i nogi starca, według 
religijnego przepisu; potem podał mu ramię i zapro
wadził go przed kiblę, gdzie obok siebie przyklękli, 
czyli raczej przysiedli i, jak to zwykle czynią Arabo
wie, zaczęli się obaj nabożnie kiwać w prawo i w le
wo, szepcząc ustępy z Koranu.

Naprzeciw meczetu Hassana, tej najświetniejszej 
pamiątki wieków saraceńskich, wzniesiono w osta
tnich już latach z rozkazu panującego dziś wice
króla nowy meczet, na pamiątkę pokonania Arabie- 
go. Ale tak jak owo zwycięztwo, z pomocą obcych 
dokonane, hańbę tylko przyniosło Arabom, tak i owa 
budowa, na cześć zwycięzcy wzniesiona, nie czyni 
zaszczytu dzisiejszej ich sztuce. Jest ona raczej ka
rykaturą przeciwległej wspaniałej świątyni Kalifów. 
Mury jej zaledwie ukończone, podparto belkami, 
gdyż usuwają się i pękają; sklepienie portyku, w któ
re m starano się naśladować starożytne stalaktyty, 
wydało mi się podobnem do nieudanej, niezręcznie 
z ciasta wyrobionej foremki.

Rzuciwszy tylko okiem na to niesmaczne arcy
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dzieło dzisiejszej architektury arabskiej, podążyliśmy 
ku wązkim okrągłym uliczkom starożytnej dzielnicy 
bazarów, gdzie tyle meczetów średniowiecznych się 
wznosi, iż często jeden do drugiego przypiera. Minąwszy 
znaną nam bramę „El-Zuwele“, stanęliśmy przed 
meczetem sułtana „El-Ghoury.“ Budowa ta nie tak 
wspaniała i o wiele nowsza niż meczet Hassana, 
a jednak niezrównana w swych drobnych szczegó
łach i ozdobach. Podziwialiśmy szczególniej sufity 
z drzewa cedrowego, wykładane srebrem, kością sło
niową i perłową konchą, w sztuczne arabeskowe 
wzory. Linie i figury geometryczne wiją się, plączą, 
zrywają się i znów łączą, tworząc tak powabną dla 
oka mozaikę, iż godziny długie patrzećby na nią mo
żna bez znużenia. Również posadzka układana jest 
w mozaikę z marmurów rozmaitej barwy, ściany zaś 
ozdobione są napisami arabskiemi, także w marmurze 
ukladanemi. Główną nawę świątyni zdobi świecznik 
ze śpiżu, złocony, starożytnej roboty. Światło pada 
do wnętrza meczetu przez okrągłe, misternie w mu
rze wycięte rezety, oraz przez okna o kolorowych 
średniowiecznych szybach. W głębi świątyni kibla, 
na lekkich kolumnach wsparta, jest już sama dla sie
bie skończonem arcydziełem.

Założyciel pięknej tej budowy, sułtan el Ghoury 
panował w początkach XVI-go stulecia. Należał on 
do rzędu tych nielicznych władców Egiptu, którzy 
nie mordom i intrygom, ale cnotom tron zawdzię
czali. Z niewolnika zostawszy emirem przez łaskę 
poprzednika swego, sultana Kait Beja, po śmierci te
goż powołany przez lud do objęcia władzy, użył 
tejże, aby kraj wzbogacić i miasto upiększyć. Wzno
sił on pałace i meczety, szpitale i szkoły, budował 
drogi i wodociągi. Zginął śmiercią bohatera w Sy- 
ryi, w walce z Turkami w r. 1516.

W meczecie swym pozostawił też sułtan świętą 
relikwię, z Mekki uwiezioną. Relikwią tą jest koszu
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la Proroka, którą raz tylko w rok ’) wierni oglądać 
mogą. Za pomocą hojnego bakczyszu dostępują nie
którzy tej łaski, iż wolno im ucałować tę niezbędną 
część stroju Mahometa.

My, jako niewierne gicury, nie dostąpiliśmy te
go szczęścia; oglądaliśmy za to inną, równie cenną 
pamiątkę historyczną w meczecie sułtana Kalauna, 
znajdującym się powyżej nieco meczetu El Ghoury, 
także wpośród bazarów i kramów. Pamiątką tą jest 
kamień, na którym wyciśnięty ma być ślad stopy 
Proroka. Oglądając uważnie kamień, doszłam do 
przekonania, że szanowny Prorok posiadał nadzwy
czaj szeroką nóżkę, gdyż ślad wyciśnięty w kamieniu 
podobniejszy jest do śladu wielbłąda lub słonia niż dc 
stopy ludzkiej.

Meczet, posiadający te relikwie, należy do naj
starszych, bo pochodzi z roku 1280. Wzniesiony 
został przez sułtana Kalauna, który wymordowawszy 
w najokrutniejszy sposób mieszkańców Kairu za ma- 
łoznaczące przewinienia, chciał przygłuszyć wyrzuty 
sumienia czynem miłosierdzia i założył słynny wów
czas na świat cały szpital razem z meczetem. Szpi
tal ten, jak prawią kroniki arabskie, miał być urzą
dzony z przepychem, któregoby i dziś pozazdrościć 
mogła Europa. Każda sala miała w pośrodku fon
tannę, chłód miły utrzymującą, świeżemi ziołami za
ścielono marmury i posadzki, a dla rozrywki chorych 
trzymano umyślnie śpiewaków i lutnistów.

Dziś z tej budowy gruzy tylko pozostały, liczne 
kolumny o greckich kapitelach, snadź z greckich świą
tyń uwiezione, leżą w gruzach, a nikt nie myśli na
wet o tern, aby je podnieść i zapytać o dawną chwa
lę. Najlepiej zachowana jest sala grobowa sultana, 
do której spieszą liczni pielgrzymi, kobiety i mężczy
źni, chorzy z całego Egiptu. Przed kiblą bowiem

‘) W święto urodzin Proroka.
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znajdują się cztery owe słupy porfirowe, posiadające 
cudowną moc leczniczą. Dość jest polizać słup taki, 
aby z długoletniego cierpienia być uleczonym. To 
też znać na wszystkich slupach ślady nabożnych ję
zyczków, bo kamień do połowy wysokości jest jakby 
umyty; gdzieniegdzie tylko świecą czarne plamki: to 
krew zbyt gorliwych wiernych. Operacya lizania 
odbywa się w następujący sposób: dozorca meczetu 
pociera slup cegłą z Mekki pochodzącą, a przecho
wywaną jako relikwia; potem zwilża kamień cytryną, 
a czerwonawy płyn, sączący się wtedy po slupie, 
oywa chciwie chwytany ustami chorych.

Spieszą tu szczególniej kobiety, którym Allah 
odmówił potomstwa, a opasane szarfą sułtana Kalau- 
na, ubrane w kaftan jego, który przez imanów *) ze 
czcią jest przechowywany, po trzykroć obchodzą 
grób sułtana, odbywają ceremonię lizania słupa i wra
cają do domu szczęśliwe, pewne skutku tych cudo
wnych leków.

Ale trudnoby mi było opisać wszystkie meczety 
Kairu; aby je zwiedzić dokładnie, trzebaby z miesiąc 
czasu poświęcić, bo liczba ich dochodzi do 300. 
Mamy w nich skreślone całe dzieje miasta i kraju, 
gdyż każdy prawie z panujących i naczelnych wo
dzów wznosił świątynie nietylko dla chwały Bożej, 
ale też dla okazania swej potęgi, dla utrwalenia pa
mięci swych czynów.

Pierwszym meczetem, który stanął na ziemi 
egipskiej, był meczet Amru, wzniesiony na kilkaset 
lat przed założeniem Kahiry. Bo też wiedzieć trzeba, 
że Kair, jak i nasz Kraków, »nie odrazu zbu
dowany.“ Wieki się nań składały. Już w r. 527 
przed Chrystusem żołnierze perscy Kambizesa, oble
gając starożytne Memfis, założyli tuż pod murami te
goż miasta małą warownię, którą przez wspomnie-

J) Kapłanów.
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nie swej ojczyzny nazwali nowym Babilonem. Twier
dza ta została zajętą w 640 roku po Chrystusie przez 
wysłańca kalifa O mara, dowódcę Arabów, emira 
Amru. Miasto Memfis, w gruzach już wtedy leżące, 
poddało się bez walki nowemu pogromcy. Potom
kowie dawnych Faraonów witali Arabów, jak wyba
wicieli od greckiego jarzma, które się im czuć dawa
ło. Amru, zapewniwszy wolność wyznania miesz
kańcom starożytnej tej krainy, zajął Babilon i pośpie
szył ztąd na podbicie Aleksandry!. Zdarzyło się je
dnak, że gdy wojsko zwijało obóz, na namiocie wo
dza ujrzano gniazdo synogarlicy. Amru kazał na
miot pozostawić nietkniętym, a zdobywszy Aleksan- 
dryę po 14 miesiącach oblężenia, powrócił do Babilo
nu i znalazł swój namiot razem z gniazdem nienaru
szony. W tern miejscu więc założył miasto, które 
od nazwy arabskiej namiotu nazwał Fostat.

Fostat był przez czas dłuższy siedzibą gubernato
rów kalifatu i podnosił się szybko, szczególniej gdy 
jeden z jego władców, Ahmed ebu Tulun, ogłosił się sa
moistnym sułtanem i obok istniejącej mieściny wzniósł 
gród nowy, zwany El-Kattajah. Z tego to czasu pocho
dzi drugi z rzędu na ziemi egipskiej wzniesiony meczet 
El-Tulun (r. 876). Ruiny jego istnieją po dziś dzień, 
choć wiek nasz najbardziej się przyczynił do zni
szczenia tej wspaniałej budowy, gdyż Mohamet Ali 
kazał go przerobić na dom przytułku. Z pałacu Tu- 
luna, który obok meczetu się wznosił, ani cegiełka 
nie istnieje, a i miasto El-Kattajah niedługiem cieszy
ło się powodzeniem, bo gdy sułtan tunetański, El-Mu- 
iz (z pokolenia Fatymitów), w r. 969 wysłał na pod
bicie Egiptu dowódcę wojsk swoich, Dżuhara, tenże 
zdobył dawne grody i w pobliżu Fostatu założył dla 
dla swego władcy nową stolicę, którą nazwał „Masr- 
el-Kahira.“

Na tę nazwę złożyły się dwa słowa: „Masr* 
jest to nazwa arabska samego Egiptu, którą dodawa- 
wano do wszystkich miast większych, „Kahira“ zaś.
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pochodzi od „El-Kaher,“ to jest „zwycięzki,“ którą to 
nazwą uczcili Arabi gwiazdę Marsa. Mars miał być 
opiekuńczą gwiazdą nowego grodu, a jego imię wró
żbą przyszłej chwały miasta. Zwołani przez Dżuha- 
ra astronomowie oczekiwali na wzgórzu Mokattam 
zjawienia się Marsa na niebie Egiptu, naokoło zaś 
linii, wytkniętej pod budowę murów nowej stolicy, 
przeciągnięto sznury z dzwonkami, aby przygotowa
nym robotnikom w jednej chwili dać hasło do zaczę
cia roboty. Zanim jednak uczeni astronomowie zdo
łali przesłać hasło, w chwili ukazania się opie
kuńczej gwiazdy stada ptaków usiadły na sznurach 
i poruszywszy dzwonki, dały znać ludowi, iż pracę 
rozpocząć należy. Rzucono się z zapałem do roboty, 
a już w trzy lata potem wspaniałe miasto wznosiło 
się tuż pod bokiem Memfis. Ostatnie gruzy i ruiny tej 
starożytnej stolicy służyły Arabom do ich nowych 
budowli. Nawet mniejsze piramidy z Nekropoli Mem
fis rozbierano i walono (większe nie dały się wzru
szyć i zniszczyć). Niektórzy uczeni zaprzeczają Ara
bom chwały założenia Kairu, utrzymując, że w miej
scu tern isniał gród staro - egipski, zwany Kaira, co 
w języku Koptów oznacza „ziemia słońca;“ Arabi 
powiększyli tylko i upiększyli gród dawny, pyszniąc 
się nim jakby własnem dziełem. Bądź co bądź, Dżu- 
har uwiecznił swe imię nietylko założeniem miasta, 
ale także założeniem pierwszej na Wschodzie szkoły 
„El-Azhar, “ która po dziś dzień jest ogniskiem wie
dzy arabskiej.

Szkoła i meczet „El-Azhar“ (to znaczy kwitną
ca) powstały w trzy lata po założeniu Kahiry, to jest 
w r. 973. Jest to zakład jedyny w swoim rodzaju, 
zupełnie różny od naszych zakładów europejskich. 
Przypomina raczej z opisów znane nam dawne szko
ły filozofii w Grecyi. Dziewięć tysięcy uczniów znaj
duje tu pomieszczenie; ubożsi dostają tu całe utrzy
manie, bogatsi mieszkają w poblizkich karawan-sera- 
jach (to jest zajazdach, gdzie karawany spoczywają).
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Wszystkie kraje, wszystkie prowincye, jak da
leko sięga religia muzułmańska, mają tu swoje od
działy tak zwane „kiwaki.“ Jest tu kiwak el-Hinud 
dla Indyi, kiwak Sudanu, kiwak Bagdadu etc. Spoty
kamy też tu wszystkie typy Wschodu i wszystkie 
odcienia cery, od bladego Turka, aż do miedzianej 
barwy mieszkańca z nad Gangesu. Każdy kiwak 
ma swego dozorcę, a główny szeilc El-Azhar jest za
razem najwyższym dygnitarzem religijnym w całym 
Egipcie.

Wejście do gmachu szkolnego, który jest zarazem 
i świątynią, poprzedza sień długa, sklepiona; pod jej 
ścianami siedzą długim rzędem po jednej stronie prze
kupnie jadła i przysmaków arabskich, między który
mi główną rolę gra bób, w oliwie gotowany; po dru
giej zaś stronie widać cały szereg uzbrojonych w brzy
twy balwierzy, którzy golą głowy uczniów. [Główna, 
też brama, która ztąd prowadzi do sali szkolnej, zo
wie się bramą balwierzy. Tuż obok zaś znajduje się 
druga brama, nazwana bramą polewki, gdyż tamtędy 
wnoszą jadło dla uczniów (jadło, któreby u nas chy
ba szczurom smakowało).

Pierwsza sala wygląda jakby bardzo obszerne 
podwórze, dokoła arkadami otoczone; jest to szkoła, 
przygotowawcza; widzimy tu i drobne chłopięta—za
ledwie sylabizujące pierwsze słowa Koranu.

Swoboda panuje tu zupełna. Jedni uczniowie: 
uczą się na pamięć i kołyszą się przytem z boku na. 
bok, jak przy modlitwie; drudzy na tabliczkach me
talowych rysują swe dziwaczne litery; inni jeszcze- 
dysputują głośno lub tłómaczą młodszym słowa nau
ki. Niektórzy drzemią, rozciągnięci na słomianych ma
tach, bo zbytku łóżek El-Azhar nie zna. Jedynym 
sprzętem w szkole są drewniane szafy, gdzie ucznio
wie składają książki i ubrania; stołów wcale niema,, 
ani ławek; wszyscy tu siedzą społem po turecku i pi
szą na kolanach, trzymając na ziemi papier i książki.

Druga sala jest głównym uniwersytetem.' Prze



110

strzeń jest nadzwyczaj obszerna, oko gubi się wśród 
lasu kolumn, których przeszło 300 wspiera sufit, nie
stety, zbyt nizki, przez co cala budowa niezgrabną 
się staje. Kolumny te zdają się być pozbierane z da
wnych świątyń greckich i egipskich, bo każda z nich 
inny ma styl i inny nagłówek. Pod kolumnami ucz
niowie przechadzają się gromadnie lub siedzą schy
leni nad księgami.

Gdyśmy weszli do sali, w jednym jej rogu uj
rzeliśmy całe grono uczniów, zebranych wokoło je
dnego z szeików (nauczycieli), który wykładał gło
śno pewien ustęp Koranu.

Uczniowie wybierają tu sobie dowolnie nauczy
ciela, którego wykład najbardziej przypada im do 
serca i myśli. Ztąd formują się tu grupy rozmaite, 
jakby w starożytnych greckich szkołach wyższych.

Wejście nasze nie przerwało wykładu; starsi 
odwracali się od nas i spluwali, mrucząc między zę
bami niezbyt grzeczne epitety na giaurów 1), młodsi 
zerkali na mnie ciekawie, bo też dziwnie wyglądać 
musiało zjawisko europejskiej strojnej kobiety w tym 
starożytnym przybytku wiedzy.

Ale przypatrzmy się bliżej grupie, przed nami 
zebranej. Sam nauczyciel, w pośrodku po turecku 
siedzący, to Arab krwi czystej, brunatny, o rysach 
wyrazistych, o twarzy kościstej, zapadłej; płaszcz 
czarny, lekki, jak togę na ramię zarzucił, a nad czo
łem ma turban barwisty. Przed nim na małym rze
źbionym postumencie leży księga święta; uczniowie 
zadają mu pytania, on odpowiada, tłómaczy i nawza
jem pyta ich z powagą i spokojem, pewny swej wie
dzy. Naprzeciw niego, na wpół leżąc, młode pacholę 
chwyta chciwie słowa nauki, oczyma chciałoby ją 
wyssać z ust szelka. Twarz młodzieńca blada, bar- *)

*) Szkoła El-Azhar ma jeszcze wielu dawnych fanaty
ków muzułmańskich; teraz zaś ma mieć ciągłą styczność z Mah- 
dim, więc wrogą jest europejczykom.
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wą swą przypominająca kość słoniową, i rysy nieco 
zaokrąglone, zdradzają w nim Turka. Obok niego sil
ny, rosły jak palma murzyn, o ustach obwisłych, po
wtarza niby pacierz słowa szelka. Dalej znów sta
rzec o włosach białych, z najeżoną brwią siwą, po
chylił głowę na ręce i duma nad słowami nauczy
ciela. Strój jego bogaty i postać okazała, bo to sędzia 
Kairu, dygnitarz religijny; przybył on do El-Azhar, 
aby przypomnieć sobie dawne nauki i zarazem prze
konać się o gorliwości uczniów i nauczycieli. Tuż 
koło nas pod kolumną stanął młody Pers, z okiem 
jak węgiel czarnem, w którem paliła się namiętność, 
jakby odblask słońca Iranu.

Z pod jedwabnej, złotem tkanej kofii (chusty), 
którą zarzucił na głowę, wymykał się włos czarny, 
jak skrzydło kruka. Na ustach jednak młodzieńca 
igrał dziwny uśmiech ironii i niewiary, znać, że to 
uczeń zarażony trucizną nowszych pojęć; słuchał 
wykładu, jak gdyby bajki dzieciom samym opowia
danej.

Podziwiać istotnie trzeba, jak młodzież, tak licz
nie tu zebrana, szanuje ten przybytek, jakby świą
tynię; uczniowie spędzają tu dnie całe i noce, a je
dnak mówiono mi, że nigdy nie dopuszczają się swa
woli i że sami między sobą przestrzegają porządku. 
Liczba nauczycieli dochodzi do 400, a dawni ucznio
wie zostają często sami na szeików wybrani, przez co 
całe swe życie w El-Azhar spędzają. Prócz Koranu, 
uczą tu prawa, oczywiście opartego na przepisach 
proroka, dalej matematyki, retoryki, logiki, krasomów- 
stwa etc. Wszystkie jednak nauki, udzielane według 
średniowiecznego systemu, nużą pamięć, nie rozwija
jąc zupełnie myśli i samoistnego zdania. Toż i ta 
cywilizacya i oświata arabska, której ogniskiem była 
szkoła El-Azhar, pozostała zupełnie taką, jaką była 
przed wiekami.

* *
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Jako zabytek i wspomnienie średnich wieków 
pozostały na Wschodzie stowarzyszenia Derwiszów 
(darauisz). Należą oni do sekty mistyków (sufi), 
a wiara ich, jakolwiek zgodna z Koranem, zbliża się 
jednak wiele do indyjskiego panteizmu. Bóstwo znaj
duje się wszędzie, w całej naturze, w każdym two
rze—mówią oni—każda istota ma w sobie część isto
ty Bożej i może zlać się w jedność z bóstwem, jeśli 
przyjmie w siebie światło Boże, jak węgiel ogień 
przyjmuje. Zlanie się ducha naszego w jedność z du
chem Bożym jest celem naszego życia, a cel ten 
osiągnąć możemy tylko przez pogardę wszystkiego, 
co ziemskie, cielesne, i przez upojenie się myślą 
a Bogu.

Derwisze są to jakby nasi zakonnicy różnych 
reguł i przepisów, tylko, że nie wiodą oni życia kla
sztornego, gdyż prorok potępił klasztory i celibat, ja
ko wymysł chrześcian.

Schodzą się oni tylko od czasu do czasu wswo 
ich klasztorach, tak zwanych „tekkich,“ na wspólne 
modlitwy i obrzędy mistyczne, zwane „zikr.“ Zresztą 
mieszkają po swych domostwach, mają rodziny, tru 
dnią się rzemiosłem lub handlem, wybierają jednak 
zwykle zawód spokojny, który nie przeszkadza ich 
rozpamiętywaniom i modlitwom.

Jedna tylko sekta derwiszów żebrzących, „faki
rów,“ żyje z miłosierdzia ludu. Tym nie wolno po
siadać żadnej własności; noce spędzają oni w starych 
grobowcach lub moszeach; we dnie przeciągają przez 
ulice, ubrani w łachmany różnobarwne, z laskami 
długiem!, żebrząc i modląc się. W dnie świąteczne 
i przy uroczystościach odbywają oni swe zikry w naj
dzikszy sposób: krwawią piersi mieczami, żują szkło, 
zębami rozrywają żywe węże i skorpiony, aby oka
zać tym sposobem pogardę bólu i uczuć cielesnych. 
Lud okazuje im cześć szczególną, równie jak i san- 
tonom, to jest obłąkanym, którym przypisuje moc
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cudotwórczą, twierdząc, że dusze ich już za życia 
zamieszkały w niebie.

Dwie są najgłówniejsze sekty derwiszów: der
wisze wirujący i derwisze wyjący, czyli śpiewający.

Derwisze wirujący zbierają się w Kairze w mo- 
szei El-Akabar. Stara to budowa, wcale nieszczegól
nie piękna. W pośrodku okrągłej sali znajduje się sze
rokie, ogrodzone miejsce, a w niem zbiera się 30 do 
40 derwiszów równego wieku. Na czele szeik daje 
znak do obrzędów, ale nie bierze w nich czynnego 
udziału. Derwisze ubrani są w długie płaszcze kolo
rowe i wysokie czapki filcowe, podobne kształtem do 
wywróconych wazoników na kwiaty. Najpierw chwil 
kilka siedzą oni na ziemi, pogrążeni w głębokiem du
maniu. Muzyka, na chórze umieszczona, a złożona 
z kjlku fletów i bębenków, gra najpierw ciche, mo
notonne, potem coraz dziksze melodye. Na znak, da
ny przez szelka, derwisze zrywają się nagle i skrzy
żowawszy ręce na piersiach, oczy w ziemię wlepia
jąc, przechodzą trzy razy w koło zagrodzonego miej
sca, każdym razem ukłon oddając przed kiblą i przed 
szeikiem.

Wtem nagle psalm na chórze śpiewany przery
wa krzyk przeraźliwy, jakby zachwytu, czy przeraże
nia. Derwisze nagłym ruchem zrzucają płaszcze z ra
mion, rozkrzyżowują ręce poziomo i zaczynają wiro
wać z początku powoli, potem coraz szybciej, okrę
cając się w koło siebie, w koło świątyni. Ręka pra
wa, zwrócona dłonią ku niebu, oznacza przyjęcie z gó
ry bożego światła i tchnienia, lewa, na dół dłonią 
obrócona na znak pogardy dla wszystkiego, co ziem
skie. Ubiór ich składa się z kaftanika krótkiego o sze
rokich rękawach i z fałdzistej spódnicy, u której do
łu przyszyte są ciężarki, aby się w tańcu nie plątała. 
Głowy ich na dół opadają ze znużenia, oczy przy
mknięte, z ust piana się toczy, a taniec coraz szyb
szy, szalony, unosi ich, porywa; wirem tym i sza-

8Biblioteka. — T. 82
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lern chcą oni przedstawić upojenie ducha, zlanie się 
z tern bóstwem, które nas w siebie kiedyś pochłonie.

Taniec ten trwa często i .godzinę. Upojeni, 
zdyszani, nieprzytomni, jedni z nich upadają zemdle
ni, drudzy silniejsi, kończą zikr trzykrotnym okrzy
kiem: Hu! to jest On, czyli Bóg!

O wiele więcej przykrym jest widok obrzędów 
u derwiszów wyjących (herleurs). Ich tekkich (kla
sztor) znajduje się za miastem, przy drodze do Fo- 
stat. Ściany sali pokryte są napisami z Koranu, do
koła ścian zawieszone są noże, miecze, bicze i na
rzędzia tortury.

Mogę jednak zapewnić zbyt nerwowych czytel
ników, że te barbarzyńskie przyrządy dziś tylko dla 
ozdoby wiszą i bardzo zdają się zardzewiałe, więc 
pewno nie często są używane, bo też fanatyzm sła
bnie z dniem każdym. Cały nawet obrzęd bardziej 
na komedyę dziś zakrawa; wkoło sali przygotowane 
są cale rzędy krzeseł dla turystów, którzy się tu licz
nie w dzień zikru zbierają. Przed zaczęciem obrzędu 
usiedliśmy w podwórzu przed świątynią, w cieniu 
palm i sykomor, a szeik kazał nam podać kawę i cy- 
gareta.

Dopiero na hasło, dane przez szelka, kilkudzie
sięciu derwiszów weszło do świątyni; podążyliśmy za 
nimi. Ubiór ich składał się ze zwykłej długiej sukni 
arabskiej pasem związanej i płaszcza szerokiego. 
Z pod turbanów wymykały się włosy ich długie, jak 
u kobiet.

Obrzędy zaczynają się podobnie jak u derwi
szów wirujących, tylko modlitwa ich coraz staje się 
głośniejszą, ciała kołyszą się w tył, wprzód coraz 
gwałtowniej, a imię Allaha jak gdyby ryk powtarza
ny słychać. Muzyka coraz szybszy rytm przy
biera, coraz dziksze dźwięki. Następuje druga część 
zikru: szał, upojenie. Derwisze zrywają się; płaszcze 
opadają z ich ramion, turbany z ich skroni; stojąc, 
calem ciałem chylą się oni wprzód i wstecz, długie
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włosy zamiatają ziemię, zdyszane piersi powtarzają 
krzyk szalony, wycie straszne: Hu! hu. W końcu, 
ciała ich i głowy migają tylko w powierzu z taką 
szybkością, że nam patrzącym w oczach się ćmiło.

Okropny to widok, szczególniej gdy w gronie 
tych szaleńców znajdują się starcy, których włosy 
białe, potem zlane, dotykają kamieni; z nozdrzy ich 
krew bucha, piersi zdają się pękać od krzyku i zdy- 
szenia.

Nakoniec kilku z nich pada w konwulsyach 
i omdleniu: to szczęśliwi!., których dusze w tej chwili 
z duchem Bożym się łączą.

Pozostali kłaniają się przed kiblą i przed szei- 
kiem (który przez cały czas spokojnie odmawiał mo
dlitwy) i najobojętniej w świecie wkładają swe tur
bany i płaszcze, jak aktorzy po skończonem przed
stawieniu. Jeden z najzapaleńszych derwiszów, który 
przed chwilą zdawał mi się obłąkany, rozszalały fa
natyzmem, teraz zbliżył się do nas z uśmiechem, 
prosząc o bakszysz, to jest datek. Byłam tak zdzi
wioną, że zamiast mu dać kilka plastrów, patrzyłam 
na niego, nie wierząc oczom moim, iż to tensam 
człowiek, który przed chwilą szalał i ryczał. Tłóma- 
czono mi, że ludzie ci tak już przywykli do swych 
obrzędów, iż ani fizycznie, ani moralnie ich to nie 
nuży; tylko starcy i nowoprzyjęci derwisze ulegają 
zmęczeniu i wpadają w chwilowe omdlenie, z które
go jednak budzą się zdrowi.

W chwili jednak gdyśmy opuszczali moszeę, ze 
szczytu minaretu dał się słyszeć głos muezzina, śpie
wającego modlitwę, zwaną „asr,u to jest przedwie
czorną (na dwie godziny przed zachodem słońca). 
„Świadczę Bogu jedynemu, śpiewam chwałę Najwyż
szego, którego potęga źródła wody żywej w kamie
niu zbudziła, który stworzył wszystkie istoty, zliczył 
je i los im wyznaczył i t. d. Chwalcie imię Jego!”

O ileż silniejsze uczucia wiary budziły te słowa 
tak proste, od owych w pół dzikich fanatycznych
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obrzędów, na które przed chwilą patrzyłam. Tak 
i najwznioślejsza, najpiękniejsza idea w umyśle ludz
kim uróść może w potworną hydrę, jeśli ją do prze
sady, do szaleństwa posuwamy. Fanatyzm religijny 
zamiast cnoty niejedną zbrodnię już spłodził i każda 
inna idea, gdy w szał przechodzi i bluźni rozsądko
wi, to zamiast podziwu litość budzi, zamiast siły ro
dzi niemoc, zamiast życia śmierć sieje, i jak gdyby 
płomień, co rozerwie zapory, nie światło i ciepło, ale 
zniszczenie przynosi!

ROZDZIAŁ VI.

Kobieta na Wschodzie.

Odaliska haremu!... tajemnicza piękność, jak cen
na perła przed okiem ciekawem ukryta... Jej obo
wiązkiem i zadaniem: eyć i być piękną!

Dla niej poeta stroi swą lutnię, malarz tworzy 
jej obraz — arcydzieło rozbujałej wyobraźni. O jej 
wdziękach śni i marzy mieszkaniec północy i za
chodu...

A jednak dziś, gdy hasłem świata praca i czyn, 
gdy społeczeństwo wola na kobietę: bądź człowie
kiem—kobieta haremu, to cacko kosztowne a nieuży
teczne, skazana na życie próźniacze i bezmyślne 
w murach swego więzienia, zniżona do rzędu nie
wolnic, staje się najgłówniejszą przeszkodą do roz
woju tak towarzyskiego, jak i ekonomicznego na 
Wschodzie.

Wiemy dobrze, jak ważnym czynnikiem jest 
dziś w naszych społecznych stosunkach skrzętna 
praca kobiety, jak dodatnim bywa wpływ jej moral
ny na rodzinę i towarzystwo; kobieta muzułmańska
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trawiąc życie bezczynnie *) jest, rzecby można, tylko 
ozdobnym sprzętem swego domostwa.

Nie mając żadnej ze światem styczności, nie 
zna ona ani warunków właściwych życia, ani war
tości pracy lub pieniędzy; nie pyta, co, ile kosztować 
może, lub jak się nabywa, gdyż zarządem domu zaj
muje się tak zwany „sufradzi“, t. j. rządca, najczę
ściej „kislar-aga,“ przewódca eunuchów, z całą zgra
ją podwładnych mu murzynów. Zastęp tychże wer
bowany bywa potajemnie z granic Sudanu z Abisy
nii, a ponieważ towar ten tern dziś cenniejszy, im 
trudniejszy do nabycia, mamy więc w Egipcie wielu 
baszów i bejów, którzy i swe majątki i tytuły zawdzię
czają temu handlowi. Dzsiejszy khedyw stara się usilnie 
o przytłumienie handlu niewolnikami, chociaż sam we 
własnym haremie utrzymuje liczne grono niewolnic, 
a u bram jego pałacu czuwa cały zastęp strażników 
haremu. Matka zaś khedywa, żona zmarłego Tew- 
fika, chwaliła się przedemną pewnego razu z całą 
naiwnością, iż udało jej się nabyć dwie młode nie
wolnice, Czerkieski *), które przeznacza jako podarek 
dla syna, gdy tenże powróci ze szkól wiedeńskich.

Dopóki istnieć będą haremy, dopóty i handel 
niewolnikami istnieć musi; ustanie on dopiero z zu
pełną reformą uświęconego przez Islam zwyczaju 
trzymania kobiet pod strażą.

Zwyczaj ten (musze to na pochwałę proroka 
powiedzieć) nie został utworzonym, ale uprawnionym 
tylko przez Mahometa, gdyż harem jest zabytkiem

') Bogatszy muzułmanin uważałby za ubliżenie swej 
godności, gdyby żona jego zmuszoną była zająć się czemkol- 
wiek; jeden z Beduinów opowiadał nam, iż obił żonę, zasta
wszy ją gotującą wieczerzę. „Na to mam służebnice“ — dodał 
z dumą. „Cz.em więc zajmuje się twoja żona po całych 
dniach?—pytałam dalej. „Bawi się paciorkami, patrzy w lustro 
i czeka mego przybycia.“

2) Jedna z nich jest dzisiejszą khedywą.
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dawno minionych stuleci, spuścizną po rozwiązłych 
królach Assyryi i Etyopii. Nie istniał on w staro
żytnym Egipcie, przeciwnie, na posągach i płaskorze
źbach widzimy żony przedstawione obok mężów, 
dzielące ich godności i zaszczyty .Dopiero w później
szej Tebaickiej epoce spostrzegamy gdzieniegdzie na 
płaskorzeźbach kobiety, igrające i pracujące pod stra
żą eunuchów. Obyczaj ten został więc wprowadzo
ny bądź pod wpływem napływających z Azyi lu
dów, bądź pod przewagą uderzających raz po raz 
o granice Egiptu Etyopów.

Ale przypatrzmy się bliżej życiu kobiet po za 
murami dzisiejszych haremów; spędziwszy lat 16 na 
Wschodzie, a 8 w samym Kairze—miałam sposobność 
zapoznać się z niemi dokładnie.

Jeśli zwiedzając stolicę wielką Kaufow, minie
my modne europejskie bulwary, pełne ruchu i gwa
ru ulice i przeludnione arabskie bazary, a zabłądzi
my w ciche, osłonione ogrodami, boczne dzielnice 
miasta, napotkamy tu i owdzie olbrzymie mury ob
szernych zabudowań i gmachów; gdzieniegdzie bal
koniki i okna, przysłonięte rzeźbionemi misternie 
kratami, ukazują się z po za palm i szerokolistnych 
bananów. U murów bramy żelazne, zamknięte, ta- 
jamnicze, strzeżone przez zgraje murzynów o twa
rzach bezmyślnych, o policzkach obwisłych i po
twornych często kształtach. To strażnicy tych mu
rów, za któremi bogaci muzułmanie kryją swe „ha- 
remliki,“ t. j. przybytki szczęścia.

Któż z nas, czytając poetyczne opisy Wschodu, 
nie utworzył sobie w wyobraźni uroczego obrazu 
takiego haremu? Wśród kosztownych tkanin i wzo
rzystych kobierców, w komnatach, błyszczących zbyt
kiem, w półświetle lamp różnobarwnych i jedwa
bnych zasłon, kobiety, pełne powabu i wdzięku, 
śmieją się życia rozkoszą, jak czarodziejki tych za
klętych gmachów.

Jakże inaczej jednak przedstawia się nam ten
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obraz, gdy uchylimy owe złotem tkane zasłony i zaj
rzymy po za kraty tych ozdobnych klatek.

Dość spojrzeć na znudzone, przed czasem zwię 
dłe, wybladle twarze tych kobiet, aby się przekonać, 
jak smutne i ciężkie wiodą one życie po za temi mu- 
rami, które często 200 lub 300 niewolnic kryją przed 
okiem innych świata mieszkańców.

Jak wspomniałam powyżej, niewola, zniesiona 
pozornie jeszcze za czasów Imaila-baszy, istnieje 
w rzeczywistości w całej pełni.

Cóż zresztą począć z tylu kobietami, które 
do ciężkiej pracy, ani do stosunków świata nie na
wykły? Zdarzało się więc, że te nawet, którym się 
udało umknąć z pałaców, po nieudanej próbie użycia 
swobody powracały dobrowolnie do haremów, po
mimo trwogi przed strasznemi karami, jakie je tam 
czekały; albo odbierały sobie życie, nie znajdując 
przytułku, gdyż żaden muzułmanin zbiegłej niewol
nicy w dom swój nie przyjmie z obawy zemsty jej 
pana. Dlatego też najpożyteczniejszą instytucyą, ja
ką wprowadzili nowi uzurpatorowie Egiptu, Anglicy, 
jest niezaprzeczenie dom przytułku dla zbiegłych nie
wolników i niewolnic, którym dają nietylko utrzy
manie, ale zajęcie, ucząc kobiety szycia i służby, męż
czyzn rolnictwa i rzemiosł.

Według przepisów Koranu, przysługuje każdemu 
muzułmaninowi prawo posiadania 4 żon; dzisiejsi 
jednak muzułmanie rzadko z tego przywileju korzy
stają, bo też i małżonki ich kładą zwykle za waru
nek przy ugodach ślubnych, iż mężowie tylko w ra
zie rozwodu inne żony pojmować mogą. Znać tu 
już wpływ europejskich idei, które krok za krokiem, 
nawet za te niedostępne mury haremów, wkradać się 
zaczynają.

Nowość ta nie zmieniła bynajmniej podrzędnego, 
przykrego stanowiska kobiety, wobec zgrai nienawi
dzących jej najczęściej niewolnic i podłych barbarzyń
skich strażników, którzy mają wstęp do ich komnat
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o każdej porze, a czyhają na każdy ruch jej, na 
każde spojrzenie, aby ją oskarżyć przed mężem i pa
nem, lub też użyć za narzędzie zemsty nad tym pa
nem, jeśli do tego najmniejszy mają powód.

Kobieta haremowa nie zna wprawdzie troski 
o byt codzienny, nie pyta o jutro, ale to jutro przy
nosi jej tylko czczość i nudę; otoczona intrygami, nie 
śmie ruszyć się krokiem bez swych nieodstępnych 
strażników. Dnie całe spędza bezczynnie, czekając 
tylko, czy też chwilowy kaprys nie przywiedzie 
w jej progi małżonka, który zupełnie oddzielnie żyje, 
gdyż dawny obyczaj nie pozwala muzułmaninowi 
nawet jadać w towarzystwie kobiet, a najuboższy 
fellah wstydziłby sie przechadzać po ulicy z żoną.

Nikt też niech się nie waży pytać muzułmanina 
o żonę, o jej zdrowie i powodzenie; można pytać 
o wielbłąda, o konia, o dzieci, ale pytać o żonę lub 
niewolnicę — byłoby uważane za najwyższą nieta- 
ktowność.

Bogatszy muzułmanin jest tylko chwilowym go
ściem w tym haremie, na który przeznacza według 
możności gmach osobny, albo odzielną część domu. 
Ubogi Arab oddziela jedną część izby lub chaty za
słonami i kilimkami i stawia u wejścia parę panto
felków, na znak, że za tą zasłoną znajdują się ko
biety, więc gościowi wstęp tam wzbroniony.

Beduin przeznacza na to część namiotu, szczel
nie zasłonioną, nikomu nie wolno zajrzeć za te za
słony, które to prawo ułatwia, jak mi mówiono, 
niezmiernie handel niewolnikami, upajanie się haszy
szem i inne policyjne karane przestępstwa, gdyż według 
praw Koranu, nawet władze policyjne zatrzymać się 
muszą przed tą parą pantofelków, zagradzającą wej
ście do „przybytku szczęścia“.

Każdy zresztą Arab, choćby i mniej zamożny, 
stroi ten swój przybytek szczęścia we wszystko, co 
posiada kosztownego, i utrzymuje w nim, o ile go 
stać na to, kilka lub kilkanaście niewolnic. Nie
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wolnice te podzielone są na klasy i rozmaite mają 
rangi. Najpierwszą rangę zajmują te, które przezna
czone są do usługi pana domu. W bogatych hare
mach mają one osobne komnaty, a jeśli która ma 
z nich to szczęście, iż zostanie matką syna, wtedy 
przestaje nazywać się niewolnicą i rozmaitych dostę
puje zaszczytów; wobec małżonki jednak prawej 
stanowisko takiej 'faworyty jest zawsze podrzędne, 
nie śmie ona usiąść w obecności pani lub pań ') do
mu i musi słuchać ich rozkazów z zalożonemi na 
piersiach rękami i z oczami pokornie spuszczonemi. 
Dziecię jej tylko uważane być musi na równi z dzie
ćmi żon prawych, a te mają obowiązek macierzyńską 
otaczać je czułością.

Drugą rangę zajmują w haremie służebnice pani 
domu; te nie mają wcale wstępu do komnat pana, 
a jeśli która widzi go przechodzącego, obowiązkiem 
jej jest spuścić głowę i nie postąpić krokiem, aż pan 
domu przejdzie koło niej.

Każda z tych niewolnic ma osobne powierzone 
sobie zajęcie; jedna pilnuje klejnotów, czyści je i ubie
ra w nie swoją panię; druga ma dozór nad sukniami; 
trzecia przyrządza tytoń, nakłada fajki i robi cyga- 
rety; każda zaś ma dodane sobie podwładne, czarne 
niewolnice, które w haremach najniższe posługi speł
niają. W haremach egipskich książąt każde z dzieci 
ma swe niewolnice osobne, swój dwór niejako, a nikt 
w pałacu nie ośmieliłby się wydać najmniejszego 
rozkazu, nawet przyniesienia szklanki wody tej nie
wolnicy, która do tego nie jest przeznaczoną,

Starsze i zaufane służebnice zostają z czasem 
dozorczyniami (kalfasami), a przełożona nad calem 
gronem niewolnic, główna zarządczym domu, nosi 
nazwę „kjahia“. W nagrodę wiernej służby dostają

’) Muzułmanin, jak wspomniałam, ma prawo mieć cztery 
prawnie poślubione żony — między sobą nazywają się one sio. 
strami.
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niektóre niewolnice osobne w podwórzach haremowych 
pomieszkanie, a czasem i małżonka, którego im pan 
domu sam ze swej służby wybiera. Kobiety te po
zostają jednak zawsze na służbie w haremie i na 
każde zawołanie przybyć muszą; większa część zaś 
niewolnic nie opuszcza nigdy więziennych murów 
pałacu i nie wychodzi krokiem po za obręb ogrodów 
haremowych. Czasami tylko zdarza się, że która 
z nich, wybrana, towarzyszy swej pani na prze
chadzkę pod strażą eunuchów i w ciężkich zasłonach.

Łatwo pojąć, jakich to kosztów wymaga utrzy
manie takich haremów, tembardziej, że marnotraw
stwo, nieoględność i nieład w nich panują, to też 
wobec zmienionych dziś stosunków, wygórowanych 
potrzeb i wymagań, a zniżonej wartości pieniędzy, 
wszystkim prawie majątkom baszów i bejów grozi 
ruina, a dzisiejsze odaliski haremów pozwalają sobie 
na rozmaite wybryki i naśladując zbytkowne wymy
sły europejskich kobiet, przepełniając komnaty hare
mowe kosztownemi fraszkami i cackami europejski
mi, wtrącają swych małżonków w przepaść—długów.

Znałam w Kairze księżnę, która pragnąc na 
wzór Angielek używać konnej jazdy w obrębie swych 
ogrodów, sprowadziła z Paryża od Wortha 12 ama
zonek; inna znów winna była fotografom kairskim 
60,000 fr. za fotografie, to też fotografie stały się 
manią w haremach egipskich, a odaliski fotografują 
się w rozmaitych możliwych i niemożliwych pozach. 
Wprawdzie fotograf sam wstępu do haremów niema, 
zdjęcia więc robi żona lub córka fotografa, związana 
naprzód przysięgą, że nikt tych zajmujących obraz
ków widzieć nie będzie. Nie zawsze przysięga tu 
dotrzymywaną bywa; zdarzyło się więc, że jednemu 
z kairskich baszów przysłano anonim i fotografię żony 
jego w stroju mitologicznej nimfy.

Dzisiejsi muzułmanie egipscy nie są już jednak 
tak surowi w swych pojęciach, aby karać śmiercią 
podobne wybryki. Szepcą po arabsku: „Malesz"
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(to zn.: nic nie szkodzi) i umizgają się ze swej strony 
do kobiet europejskich.

Zanim zapoznam czytelników moich z temi 
emancypantkami muzułmańskiemi, zajrzymy pierwej 
do tych haremów, w których starożytny obyczaj, 
o jakim wyżej wspomniałam, po dziś dzień panuje.

Jednym z najbardziej zajmujących haremów, 
które zwiedzałam w Egipcie, był harem matki ex- 
khedywa, Imaila baszy, ostatniej żony dzikiego sa
trapy Ibrahima.

Zmarła przed kilkoma laty staruszka do końca 
życia królewskim otaczała się przepychem. Najwię
kszy z pałaców „Kasz-Ani"—oddano jej na mieszka
nie, pięćset niewolnic słuchało jej rozkazów, a zabu
dowania, pałac otaczające, zajmują obszar kilku kilo
metrów. Trzy podwórza oddzielają pałac od ulicy: 
w pierwszem są zabudowania dla strażników, w dru- 
giem mieszczą się czarne niewolnice, w trzeciem do
piero, wśród wspaniałych krzewów, kiosków, wodo
trysków, po ścieżkach, marmurem wykładanych, 
snują się w fantastycznych ubiorach, jakby milczące 
cienie, mieszkanki haremu.

Pałac sam, jako budynek, nie jest zewnątrz 
ozdobny, gdyż dawnym obyczajem w Egipcie nie 
zdobiono zewnątrz gmachów, aby nie budzić chci
wości uzurpatorów i zawiści samych władców satra
pów. Jak większa część haremów, pomalowany jest 
na kolor różowy, który u muzułmanów uważany 
bywa za kolor szczęścia. (Gdy kazałam pewnego 
razu pomalować drzwi mojej sypiali w Kairze, ma
larz Arab pomalował je jaskrawą różową farbą, 
utrzymując, że drzwi, wiodące do haremliku konsula, 
muszą być kolorem szczęścia ozdobione).

Gdy przybyłam do pałacu księżnej Ibrahim, 
dwaj murzyni porwali mnie z powozu i wnieśli ra
czej, niż wprowadzili, do obszernego przedsionka, 
ozdobionego wodotryskiem, nad którym kołysały się 
kolorowe lampy, a dalej, przez szerokie schody do
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przepysznej, wielkiej sali, której licznie zebrane nie
wolnice czekały już mego przybycia. Te ujęły mnie 
znów pod ramiona i w milczeniu wiodły dalej przez 
długi szereg salonów. Wszędzie bogate perskie ma
katy pokrywają ściany; u drzwi jedwabne portyery, 
złotym haftem tkane, na posadzkach marmurowych 
puszyste i barwne dywany, a po rogach komnat 
olbrzymie świeczniki z weneckiego kryształu i ka
dzielnice złote, w które niewolnice rzucały wonne 
kadzidła, zapewne na cześć moją.

Mebli w tych salonach mało—wzdłuż ścian wi
dać tylko nizkie, długie kanapy t. zw. „mendziry,“ 
przykryte kosztownemi tkaninami, przy nich w pół
kole, ułożone na dywanach, haftowane poduszki za
stępują nasze taburety i fotele; gdzieniegdzie stoliki, 
wykładane perłową masą i kością słoniową.

Szaf lub innych pożytecznych sprzętów nie spo
tyka się w haremach; zastępują je misternie rzeźbio
ne, lub w szafach ukryte półeczki, albo skrzynie 
ozdobne.

Księżna przyjęła mnie nadzwyczaj gościnnie; 
będąc cierpiącą, kazała przenieść się ze swej sypialni 
do „selahmliku,“ t. j. głównego salonu i przywitała 
mnie, dotykając trzy razy mojej dłoni, starym oby
czajem muzułmanów, którzy po trzykroć pozdrawia
ją, mówiąc: „dla ciebie, dla twego ojca lub męża, 
dla twej rodziny. “

Rozmowa toczyła się w języku tureckim, a le- 
ktorka księżnej służyła za tłómacza. Niewolnice dłu
gim rzędem stały wzdłuż ścian, nieruchome jak po
sągi; niektóre z nich ubrane były w długie, arabskie 
suknie, przepięte złotem! paskami; inne miały wpół- 
europejskie stroje, a na głowach modne czapeczki 
lub sztuczne kwiaty, w czem, szczególniej murzynki, 
pociesznie wyglądały. Dwie niewolnice stały ciągle 
przy księżnej, oczekując jej skinienia; dwie inne usta
wiono koło mnie, aby wielkiemi wachlarzami z piór 
pawich powiewały ustawicznie nad moją głową, co
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rozdrażniało do najwyższego stopnia moje nerwy, 
nienawykłe do tego hołdu.

Sama księżna miała na sobie strój turecki; na 
szerokie jedwabne szarawary spadała tiunika także 
jedwabna, haftowana, szarfą spięta. Na głowie koł
pak, wyszyty złotem, powiązany był białą gazą, któ
ra okalała twarz i brodę, jak rańtuchy naszych wie
śniaczek.

Rozmowa moja z księżną nie była zbyt oży
wioną; polegała raczej na wymianie obopólnych grze
czności. Księżna wspomniała z żalem o synie swym, 
ukochanym Ismailu, i przedstawiła mi jakąś niezbyt 
młodą blondynkę, podobno jedną z emerytowanych 
żon Izmaila ’).

Uskarżając się na reumatyzm, zaręczała mi 
księżna, że cierpienia tego, równie jak mgły, nie zna
no pierwej w Egipcie i że przywieźli je z sobą ze 
swej uroczystej ojczyzny Anglicy, ces gens, que je m 
veux pas nammer.

Wypytywała mnie także z ciekawością, jakiej je
stem narodowości; trudno to było wytłómaczyć, gdyż 
muzułmanki o geografii bardzo niedokładne mają po
jęcie. Wreszcie lektorka księżnej, Francuska, wyja
śniła kwestyę, że ze Stambułu trzy dni na północ 
jechać trzeba, aby dojechać do Lechii, to jest do 
Polski.

Po dość dlugiej_ rozmowie wniosły niewolnice 
kawę czarną w małych kubkach, tkwiących w złotej, 
brylantami ozdobionej oprawie; inne znów podały 
fajki o olbrzymich, przerażająco długich cybuchach. 
Wielkie bursztyny tkwiły w oprawie z drogich ka
mieni, a przed każdą z nas uklękła niewolnica, trzy
mająca tacę na popiół.

Przyjmując kubek kawy, ukłoniłam się księżnej

') Khedyw Izmail miał 32 żony, prócz licznego zastępu 
niewolnic.
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sposobem tureckim, przykładając rękę do ust i czoła 
i wyrecytowałam wyuczoną już pierwej formułkę: 
„Allah niechaj pomnoży dostatki w domu twoim“ — 
na co księżna również uprzejmie odpowiedziała: — 
„Z tobą, o gościu mój, weszło już szczęście do do
mu mego."

Pomiędzy niewolnicami księżnej dostrzegłam 
wiele młodych i pięknych kobiet; mówiono mi, że 
pochodzą one po większej części z Syryi, Georgii, 
Tawuydy, dziećmi jeszcze przez podłych handlarzy 
do haremów sprzedane.

Poszukiwane są także Abisynki z powodu ła
godnego charakteru i pięknych kształtów.

Niewola w haremie księżnej Ibrahim miała być 
nadzwyczaj ciężką; ponure sceny opowiadają o jej 
okrucieństwach; fale Nilu, pod oknami pałacu płynące, 
często podobno w dawnych latach unosiły ciała za
mordowanych, umęczonych ofiar, a gdy pewnego 
razu jeden z kuzynów ') księżnej poważył się po
chwalić ręce usługującej mu niewolnicy, księżna 
rozkazała nazajutrz uciąć jej obie ręce i... ugo
tować.

Nie chciałam wierzyć tak potwornej zbrodni, 
gdy jednak wyraziłam oburzenie moje jednej z dam 
haremowych, odpowiedziała mi najspokojniej: Ce
sont des esclaves, leur vie nous appartient.

Przekonałam się zaś, że w opowiadaniu o tych 
okrucieństwach musiało być wiele prawdy, gdyż w lat 
kilka później, będąc przytomną pogrzebowi księżnej, 
słyszałam złorzeczenia i przekleństwa ludu, towarzy
szące zmarłej aż do grobu, pomimo darów, zwycza
jem arabskim, hojnie między lud rozdawanych.

Inne już nieco pojęcia o niewoli spotykamy 
u młodszej generacyi muzułmanek, wychowanej przez 
francuskie i angielskie guwernantki, nie zawsze je- *)

*) Krewni blizcy, do 3-ej linii, mają wstęp do haremu.
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dnaX szczęśliwie dobrane, a napływające dziś tłumnie 
do haremów. Są to, niestety, po większej części 
kobiety chciwe zysku, schlebiające kaprysom swych 
uczenie i wyzyskujące ich nieznajomość świata. To 
też powierzchowne i niedokładne wykształcenie, jakie 
nadają młodym muzułmankom, niewiele szczęścia 
przyniosło tym więzionym kobietom; przeciwnie, roz
budza ono wyobraźnię, podnieca myśl, a nie daje 
tego zadowolenia, tego spokoju, jakie w naszych sto
sunkach towarzyskich szersza wiedza i praca nad so
bą wyrobić mogą w kobiecie.

Wychowaniu młodej muzułmanki brak najgłó
wniejszych podstaw: brak wiary, gdyż sam prorok 
nie żąda od kobiety wypełniania przepisów religij
nych i zabrania jej tak wstępu do meczetu, jak 
i czytania Koranu — brak poczucia obowiązku i go
dności osobistej, bo czyż podobna wpoić je w duszę 
kobiety niewolnicy, strzeżonej przez eunuchów i nie
nawidzącej tych węzłów, jakiemi ją spętał dawny 
obyczaj? Dzisiejsza muzułmanka, nabywszy trochę 
wiedzy, nasłuchawszy się o mniemanej swobodzie 
kobiet europejskich, przeczytawszy kilkadziesiąt ro
mansów francuskich, których stosy widziałam w ha
remach, tern boleśniej odczuwa swe podrzędne towa
rzyskie stanowisko.

Wiele też przyczynił się do złego nowy obyczaj, 
iż bogaci baszowie mają w teatrze kańskim loże dla 
swych pań haremowych. Loże te osłaniane są kra
tami i koronkowemi firankami, tak, że tylko oczy 
i brylanty księżniczek błyszczą ponętnie z po za 
nich. Czy jednak pożytecznie jest dla nich patrzeć 
na takie widowiska jak „Fru-fru,“ „Niniche“ i t. p.,. 
to wielkie pytanie.

W niektórych haremach istnieje dziś zwyczaj, 
iż młode dziewczęta (lat 10) wysyłane bywają do- 
europejskich instytutów na wychowanie. Z jak cięź- 
kiem sercem wracają one potem w progi haremów, 
aby w latach 14 lub 15 przywdziać „jaszmak,“ t. j.
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muślinową zasłonę, jak nieszczęśliwe czują się w otocze
niu bezmyślnych kobiet wschodnich—pojąć łatwo.

Gdy poznawszy śliczną córkę Szeryfa-baszy, 
która lat 4 przebyła w jednym z zakładów paryzkich, 
spytałam ją, dlaczego nie wychodzi za mąż, odpo
wiedziała mi ze łzami w oczach:—„Ojciec był do
tychczas tak dobry, że nie zmuszał mnie do zamęźcia, 
a wolę być niewolnicą ojca, którego kocham, niż 
niewolnicą obcego mi pana, którego może nienawi- 
dzieć będę.“

Jak zgubne są skutki owej półcywilizacyi, 
przekonaliśmy się w Kairze przy zgonie księżnej 
Mansur, siostry byłego khedywa, która zrujnowawszy 
mienie i zdrowie na wybryki swej rozbudzonej fan- 
tazyi, padła w końcu ofiarą grasującej dziś w hare
mach morfinomanii.

Była to jedna z najsprytniejszych muzulmanek, 
które pbznałam w Kairze; znając dobrze język fran
cuski, równie jak włoski i angielski, pochłaniała setki 
lekko pisanych i najgorzej dobranych książek, któ
rych najjaskrawsze ustępy często nam wygłaszała.

Miała też najdziwaczniejsze pojęcia o ziem i do
brem; z najwyźszem oburzeniem opowiadała mi, że 
u nas w Europie kobiety tak są bezwstydne, iż przy 
świadkach całują swych mężów. W oczach muzut- 
manki, przywykłej od dziecka do odczuwania uczuć, 
ten ich objaw większą był zbrodnią, niż zdrada zrę
cznie ukryta.

Gdym ją raz przekonać chciała, że i w Euro
pie kobieta niewolnicą jest obowiązków społecznych 
i domowych, krzyknęła z rozpączą:—„Jesteście wol
ne, możecie czuć i myśleć!“—i jak rozjuszone zwie
rzę jęła biegać wzdłuż i wszerz po salonie. Prze
straszony eunuch podał jej etui z cygaretami, w któ
rych, jak mi mówiono, była silna przymieszka opium, 
a które księżna nieustannie paliła.

Wyjątkiem pomiędzy zdemoralizowanemi mło- 
demi muzułmankami była za moich czasów sama
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wicekrólowa, żona Tewfika-baszy, matki dzisiejszego 
khedywa. Umie ona połączyć postępowe idee z da- 
wnemi obyczajami haremowemi; harem, w którym 
przebywa, nie czyni wrażenia więziennych murów, 
a niewolnice otrzymują pewną małą płacę.

Wicekrólowa była jedyną żoną zmarłego khe
dywa, który, idąc za wzorem europejskich małżon
ków, poddawał się chętnie pod pantofelek swej pani, 
słynnej z wdzięku i wrodzonego sprytu.

Ponieważ mnie, jako żonie konsula, przypadał 
obowiązek przedstawiania u dworu dam z Austryi 
przybywających '), byłam więc częstym gościem 
w pałacu Abdin, którego jedno skrzydło, na zupeł
nie oddzielne podwórze wychodzące, zajmuje harem 
khedywa.

Wicekrólowa przyjmowała każdej soboty euro
pejskie, każdego piątku arabskie damy, a między je- 
dnem i drugiem przyjęciem była tylko ta różnica, że 
my witałyśmy wicekrólową zwykłem ręki podaniem, 
Arablci zaś przyklękają i całują kraj sukni, powtarza
jąc po sto razy ukłony ręką do piersi od ust i czoła 
t. zw. „Salahm."

Khedywowa mówi dość biegle po francusku 
i posiada wiele, sprytu i taktu; sympatyą jednak skła
nia się ku Francyi, gdyż razi ją często nieoględność 
pań angielskich.

Podczas jednej z wizyt mych w pałacu zaje
chało nagle przed harem ze 30 powozów, napełnio
nych Angielkami i Amerykankami, które żona posła 
angielskiego, Barynga, wprowadziła do salonu i po 
kolei przedstawiać poczęła. Biedna khedywowa, sto
jąc podawała rękę każdej z pań, ale prezentacya 
trwała z kwandrans, więc znużona wreszcie usiadła,

') Z Polek, do Kairu przybyłych, przedstawiłam wicekró- 
lowej: księżnę Andrzejową Lubomirską, ks. Radziwiiłową, hrabinę 
Sobańską, Drohojewską i innych kilka dam naszych.

Biblioteka. — T. 82. 9
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a nie umiejąc po angielsku, nie wiedziała od czego 
zacząć rozmowę. Po odejściu tej całej armii szty
wnych „miss“ i „ladies,“ wicekrólowa odezwała się 
do mnie:

— „Elles vienneut me voir comme ou regarde 
un oiseau dans sa cage.“

W balach dworskich wicekrólowa udziału nie 
bierze, wolno jej tylko patrzeć przez zakratowane 
okna haremu, wychodzące na pałac, jak się bawią 
kobiety europejskie, jak błyszczą strojem i wdziękiem, 
jak flirtują z egipskimi baszami i bejami; biedne zaś 
żony tych ostatnich nie mogą nawet mieć satysfakcyi 
natarcia uszu swym małżonkom za tę winę, bo sro
gie prawa haremu mężczyznom zupełną zapewniają 
swobodę.

W ostatnim roku pobytu mego w Kairze uczy
niono dla wicekrólowej pewne ustępstwo: w czasie 
balu jeden z adjutantów khedywa oznajmił wszyst
kim paniom z kola dyplomatycznego, iż wicekrólowa 
oczekuje ich wizyty. Przeprowadzono nas przez dłu
gi szereg komnat, w końcu ukazały się strzeżone 
przez sześciu murzynów drzwi do haremu. Gdy 
podniesiono ciężką kotarę, ukazał się oczom naszym 
istnie czarodziejski obrazek: w pośrodku saloniku, obi
tego różowym jedwabiem, siedziała khedywowa 
w przepysznej toalecie, ozdobionej aż do dołu bry
lantami. Wysoki dyadem zdobił czarne jej włosy, 
a pulchną szyję otaczał kołnierz z drogich kamieni, 
misternie ułożony. Podziwiałam ją wtedy w całej 
pełni szczęścia i swobody; dziś śmierć męża i despo
tyzm syna przygnębiły ją i zmieniły do niepoznania.

Urządzenie sal w haremie wicekróla jest już 
zupełnie europejskie i wcale niegustowne. Jaskrawe 
obicia na meblach, angielskie dywany, w olbrzymie 
kwiaty, na ścianach zwierciadła w złotych ramach 
i bardzo liche obrazy, wszędzie zaś mnóstwo fraszek 
i świecidełek, porcelanowych figurek, albumów z fo
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tografiami młodych europejskich mężczyzn i t. p. 
nowości.

Gdzieniegdzie zapomniany wyziera z ukrycia 
misternie rzeźbiony sprzęcik arabski, lub cenny per
ski dywanik. Tylko sypialnia wicekrólowej urządzo
na jest z dawnym przepychem; nad srebrnem łożem 
upięta kotara, haftowana jest prawdziwemi per
łami, nawet poduszki klejnotami są ozdobione; mimo 
to, patrząc na ten przepych, przychodzą na myśl sło
wa księżniczki szwedzkiej, która, zwiedzając tę sy
pialnię, zawołała: „Gest trop beau,, on ne saurait
on metre la tete."

Miałam parę razy sposobność rozmawiania sam 
na sam z wicekrólową, a jedna szczególnie z tych 
wizyt utkwiła mi żywo w pamięci. Otrzymawszy 
polecenie, aby w imieniu naszej cesarzowej prosić 
o fotografię wicekrólowej z jej własnoręcznym pod
pisem, udałam się do pałacu w dniu, który nie był 
dniem ogólnego przyjęcia. Wprowadzono mnie do 
prywatnego saloniku khedywowej, a ulubiona jej 
niewolnica Azra, blada, wysmukła, czarnooka Czer- 
kieska, dała mi do zrozumienia, iż pani jej zaraz się 
ukaże. Tymczasem wysłano na moje powitanie ma
łe księżniczki.

Miłe to były dziewczątka, liczące wtedy jedna 
11, druga 8 lat (dziś obie są już zamężne). Trzepa
ły po angielsku o wiele lepiej niż po turecku; szpeć# 
je tylko ciężki przesadny ubiór: małe te osóbki zda
wały się uginać pod ciężarem atłasów, koronek i klej
notów, które mi je obwieszono.

Wicekrólową nie dała mi długo czekać na sie
bie; ukazała się wkrótce w paryzkiej, pysznej toale
cie. Po zwykłych powitaniach zwyczajem tureckim 
pytam o zdrowie wszystkich z rzędu osób rodziny 
khedywa. Dziękując, odpowiedziała mi księżna za
razem, że niezmiernie jest zadowoloną z umieszcze
nia synów w Theresianum w Wiedniu: „Y’espere



132

que lä bas, on eu fera des hommes; ięi on en an rail 
fait des princes seulement."

Po chwili rozmowy niewolnice, w strojach co
dziennych z lekkiego muślinu i białych, złotem tka
nych Zawojach, wniosły stolik, bogatą przykryty ma
katą, którą „kjahia" (dozorczyni) ostrożnie podnio
sła. Ukazały się kubki kawy, tkwiące w bogatych 
oprawach.

Dopiero po kawie, gdyż tak każe wschodni oby
czaj, spełniłam dane mi zlecenie i prosiłam o foto
grafię dla cesarzowej Elżbiety. Życzenie to austrya- 
ckiej monarchini widoczną radość sprawiło wicekro
lowej; obiecała spełnić je natychmiast, ale zarazem 
ubolewała nad tern, że cesarzowa, zwiedziwszy Ale 
ksandryę, nie przybyła do Kairu.

Zapewniłam, że prędzej, czy później władczyni 
nasza zechce zapewne zwiedzić to najciekawsze mia
sto na świecie; ale, dodałam dalej, że i my również 
spodziewamy się, że jej wysokość zechce kiedyś od
wiedzić synów w Wiedniu.

— O nie, pani!—odrzekła wicekrólowa z uśmie
chem—byłoby to przeciwne naszym zwyczajom i re
ligijnym ustawom.

— A jednak — mówiłam dalej, niezrażona tą 
odpowiedzią — tak wiele zwyczajów tych zmieniono 
w ostatnich czasach, że może i surowe prawa hare
mu pozwolą księżniczkom egipskim podróżować po 
Europie, jak to już miejsce miało potajemnie.

— Niestety! — odpowiedziała mi wicekrólowa 
z powagą — masz pani słuszność, że w ostatnich la
tach zbyt wiele zmieniono w obyczajach naszych. 
Cywilizacya wasza pochłania nas. My, panujący, 
powinniśmy jednak całą siłą starać się o zachowanie 
naszych tradycyj, naszych praw i zwyczajów, ina
czej grozi nam zagłada i ruina.

Jak usilnie starała się wicekrólowa o zachowa
nie dawnych zwyczajów, przekonać się mogłam, 
przybywając do jej haremu w dniu pogrzebu jej bab
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ki. Na wieść o śmierci jednej z osób rodziny khe- 
dywa, wiedząc, źe muzułmanie mają zwyczaj cho
wania ciał w kilka godzin po śmierci, pośpieszyłam 
natychmiast do haremu, aby złożyć kondolencyę 
i przypatrzyć się pogrzebowym obrzędom.

Dojeżdżając do pałacu, usłyszałam już zdała 
krzyk i pisk przeraźliwy, a stanąwszy w progu ha
remu, chciałam się cofnąć w przerażeniu, gdy na
przeciw mnie wybiegły niewolnice z rozpuszczonemu 
włosami, w podartych szatach, z pokrwawionemu 
twarzami i piersiami. Szał udanej ich rozpaczy nie 
miał granic; paznogciami rozdzierały ciało, głowami 
biły o mury.

Wicekrólowa i znajdujące się w haremie jej 
krewne siedziały na nizkich sofach, bez obuwia, z roz
puszczonym włosem i w rozwartych na piersiach 
sukniach. Razem z „kjahią“ zawodziły głośno, wyli
czając cnoty zmarłej.

„O matko nasza, najlepsza pani! Czemuż nas 
opuściłaś? Czy zabrakło ci białego chleba, ryżu i ła
koci? Karmicielko nasza! Bawolico mlekodajna, któ
ra nosiłaś ciężar utrzymania naszego, czy źle ci było 
między nami? i t. d.

Kobiety nie brały udziału w orszaku pogrzebo
wym, nawet w pojazdach ukazać się im nie wolno; 
ciało księżnej niesiono w otwartej trumnie, przykry
tej bogatą makatą, szytą perłami. Orszak otwierał 
Kislar-Aga, potwornie otyły Murzyn; za nim niesiono 
zasłonę muślinową księżnej i jej klejnoty. Dalej po
stępowały zakony derwiszów; uczniowie szkół roz
maitych i dygnitarze religijni powtarzali w monoton
nym śpiewie wiersze Koranu, za nimi postępowali 
baszowie i rozmaici dygnitarze arabscy w białych 
rękawiczkach (bo tak każe zwyczaj arabski) i z rę
kami przed sobą w dół opuszczonemi na znak 
żałoby.

Setki żebraków cisnęły się dokoła, gdyż czeka
ła ich dnia tego wspaniała uczta. Za orszakiem cią-
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gnęly długim rzędem wielbłądy, obładowane owoca
mi i ciastami; pędzono także stada bawołów i bara- 
nów, których mięso przeznaczone było na ofiarę dla 
biednych.

Na cmentarz nie dopuszczono chrześcian, bo 
wzrok tychże mógłby przynieść nieszczęście zmarłej, 
gdy ciało jej przed samym grobem wyjęte zostanie 
z trumny i złożone w grobie z twarzą ku Mekce 
zwróconą.

Ciekawą będzie dla czytelników wiadomość, iż 
przy sposobności podobnych obrzędów, czy też przy 
uroczystościach arabskich, mężczyźni, t. j. dygnitarze 
arabscy i europejscy, ministrowie, konsulowie i inni, 
składają wizyty haremowym damom, ale w taki spo
sób: Kislar-Aga wprowadza ich do swego saloniku,
traktuje kaw-, i fajkami i posyła bilety wizytowe do 
haremu; po chwili powracający eunuch przynosi po
dziękowanie dam, powtarzając w ich imieniu tureckie 
„teszeküreum“ albo arabskie „kater herak khetir,“ 
t. j. dziękuję.

** *

Ktoby pragnął widzieć haremy muzułmańskie 
w całym ich przepychu, niechaj je zwiedzi w dniach 
Bajramu, t. j. święta, kończącego post Ramazanu. 
W dniu pierwszym tego święta wszystkie muzułman- 
ki, nawet te, które w murach haremów strój europej
ski przyjęły, ukazują się w narodowych arabskich 
strojach z białego jedwabiu lub muślinu, gdyż dzień 
ten poświęcony jest pamięci umarłych, a kolor biały 
uważany był za barwę żałoby u dawnych muzuł
manów.

Strój sukni arabskiej zręczniejszy mi się wyda
wał od tureckiego kostyumu; jest to suknia długa, 
powłóczysta, o szerokich rękawach, spięta szarfą ha
ftowaną, lub przepaską złotą. Na głowach tak za
mężne, jak niezamężne kobiety, noszą leciuchne ga
zowe zawoje.



135

Już w przeddzień całe miasto wre życiem i we
sołością, która nawet za mury haremów się wkrada.
0 zachodzie słońca śpieszą „ulemasy,“ t. j. uczeni 
tłómacze Koranu, na wzgórza Mokattam, opodal od 
Kairu, aby dojrzeć wschodzący księżyc, za którego 
ukazaniem się głośne salwy z cytadeli Saladyna ogła
szają rozpoczęcie uroczystości.

„Kullo sanch ente ta'ib“ (wszyscy twoi niechaj 
razem z tobą zdrowi będą) — woła z radością każdy 
przechodzący Arab, a okrzyk ten odbija się tysią- 
cznem echem w pałacach i chatach.

W haremach przez noc całą Murzynki pracują 
nad przyrządzaniem przysmaków na dzień świąteczny, 
gdyż te nietylko potrzebne są do uczt wśpółnych
1 przyjęcia gości, ale też w znacznej ilości wysyłane 
być muszą na cmentarze, jako ofiara dla biednych za 
spokój umarłych.

W dniu tym najuboższy muzułmanin składa 
parę plastrów lub chleba kawał na grobie ukochanej 
osoby. Sługi i niewolnice otrzymują hojnie podarki 
i nowe ubiory, bo w święto Bajramu każdy muzuł
manin musi ubrać się w strój nowy; nawet biedny 
fellah wdziewa nową koszulę, a uliczny żebrak za
rzuca nowy łachman na bronzowe ciało.

Dzień ten jest również dniem wspólnych od
wiedzin i powinszowań, przyczem w haremach po
dają gościom napój zwań} „subia,“ przyrządzony 
z ryżowej sfermentowanej wody, z zapachem róż 
lub gwoździków. Jest to męczeński kielich dla euro
pejskiego podniebienia, a jednak spełnić go trzeba, 
gdyż odmowa byłaby obrazą dla pani domu.

Prócz świąt muzułmańskich, obchodzą Arabowie 
w Egipcie święta staroegipskie, z dawnych wieków 
tradycyą przekazane, a każda z tych uroczystości 
ożywia nieco jednostajność i nudę haremowego życia.

Jednem z takich świąt starożytnych jest święto 
wiosny, t. zw. „Szam el-nessim,“ co dosłownie tłó- 
rpaczone oznaczą: wąchanie świeżego powiętrgą,
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W dniu tym, przypadającym razem z Wielkanocnem 
naszem świętem, Egipcyanie żegnają świeże tchnie
nie wiosny przed nadchodzącą porą skwarnych wi
chrów „chamsinów.“ Wszystko, co żyje, opuszcza 
mury miasta, mieszkanki haremów wyjeżdżają także 
w osłonionych powozach i pod strażą eunuchów 
ucztują w ogrodach Delty, przy koszach pełnych 
ciast, mięsiwa i jaj barwionych, których łupiny za
wieszają później w bramach dla ochrony od czarów 
i zarazy morowej, jaka dawnemi czasy w porze 
chamsinów często Egipt nawiedzała.

Pojazdy haremowe częstem są zjawiskiem na 
ulicach Kairu; poznajemy je zdała po eunuchach sie
dzących na kozłach lub za powozem. Przed poja
zdem wicekrólowej i księżniczek biegną „s'aisy“ 
w muślinowych lekkich strojach i suto haftowanych 
dolmanach z nogami obnażonemi, na których bły
szczą srebrne obroże.

Przez lekkie firanki, któremi osłonione są okna 
pojazdów, widać iskrzące oczka i jaszmakami ’) za
kryte blade twarzyczki muzuirnanek. Etykieta mu
zułmańska nie dozwala jednak witać ich ukłonem; na
wet wicekrólowej nikt się nie kłania, a europejskie 
damy udawać muszą, iż jej nie poznają, pomimo le- 
ciuchnej zasłony, zdradzającej rysy jej twarzy, gdyż 
ukłon zwracałby uwagę i byłby raczej ubliżeniem, 
niż hołdem.

Całe szeregi haremowych pojazdów ukazują się 
każdego piątku w alejach Gezireh, przy torze wyści
gowym, na których Anglicy urządzają swe zabawy 
(„gymkhana meeting,“ „polo“) lub wyścigi.

Z najwyższem zajęciem śledzą muzułmanki obro
ty dzielnych jeźdźców angielskich i zdarza się często, 
iż pomimo czynności strażników haremowych, biały

') „Jaszmak“—leciuchna muślinowa zasłona, zakrywająca 
(warz całą aż po oczy. Czoło zasłonięte jest drugim muślinem.
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kwiatek „henny“ (symbol miłości Arabek), zręczną 
rączką rzucony, znajdzie się nagle u butonierki an
gielskiego oficera.

*
* *

Poznawszy się nieco z urządzeniem i zwycza
jami haremów, przypatrzmy się młodej muzułmance 
w chwili najważniejszej jej życia, w dniu wesela, 
gdy z haremu ojca przechodzi do haremu męża, t. j. 
zmienia więzienie.

Wybór męża zależy od ojca lub opiekuna, na
rzeczeni nie znają się wcale, wiedzą tylko o sobie 
i swych obopólnych przymiotach za pośrednictwem 
swatki, t. zw. „khatby,“ przyjaciółki lub krewnej, któ
ra kojarzy małżeństwa (w dzisiejszych postępowych 
czasach za pomocą fotografii), pannie młodej zaś cu
da najczęściej opowiada o bogactwach i zaletach 
przyszłego męża.

O uczucie, o głos serca, nikt młodej muzułman- 
lci nie pyta, szlachetne, idealne przywiązanie dwojga 
istot, będące u nas życia osnową, po której kobieta 
nić szarą obowiązków przesnuwa, nieznane jest na 
Wschodzie. Niewolnica, kupiona za złoto, gdyż w mu
zułmańskim świecie nie żona mężowi, ale mąż żonie 
posag wypłaca, strzeżona przez przedajną służbę, 
przywykła do fałszu i nieufności, nienawidzi już z gó
ry narzuconego jej przemocą małżonka, czyli pana, 
i zawczasu układa plany, jakby go najzręczniej zdra
dzić mogła.

Na dni ośm przed uroczystością weselną za
wartą zostaje ugoda ślubna między panem młodym 
a ojcem narzeczonej. Krótka formułka służy za przy
rzeczenie wiary: „Poślubiam cię“—mówi pan młody. 
„Przyjmuję cię“—odpowiada opiekun w przytomności 
sędziego i świadków, odczytujących modlitwy i od
powiednie ustępy z Koranu. Po długich targach pan 
giłody wypłaca połowę ustanowionej posagowej su
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my, drugą zaś połowę zobowiązuje się wypłacić 
wrazie rozwodu, lub też zapewnia słowem na wypa
dek swej śmierci. Majątek żony pozostaje wyłącznie 
jej własnością, mąż tylko dochodami rozporządzać 
może. Jedyny to przywilej, jakim prorok obdarzył 
kobietę, chcąc tym sposobem zbyt częstym rozwo
dom przeszkodzić; nie zmienia to jednakże stanowi
ska kobiety, która ani umie, ani może rozporządzać ma
jątkiem.

Uroczystość weselna odbywa się zazwyczaj 
w domu narzeczonego, a zaproszeni goście obowią
zani są na dni kilka przed weselem posyłać dary, 
jako to: ryż, cukier, owoce, nawet barany żywe. Za 
to czeka ich wspaniała uczta, a jeśli pan miody bo
gaty, to rozrywki i zabawy przez dni kilka.

W przededniu wesela grono krewnych i przy
jaciółek prowadzi pannę młodą do kąpieli; orszak po
przedzają mężczyźni, niosący srebrne kadzielnice, 
pełne ziół wonnych, kubki z różaną wodą, którą 
skraplają przechodniów, i rozmaite amulety dla odpę
dzenia czarów i złych spojrzeń. Dalej śpieszą słudzy, 
niosąc bogate ręczniki, złotym haftem tkane, i olejki 
do kąpieli, muzykanci z fletami i tarabukami, prze
kupnie słodyczy, którzy rozrzucają swój towar mię
dzy lud i gości (na rachunek pana młodego oczywi
ście) i feliahy, rozdający wodę.

W pośrodku weselnego orszaku tańczy i ska
cze dziwacznie ubrany pajac, starając się odwrócić 
uwagę tłumu od panny młodej, a tern samem ustrzedz 
ją od uroków.

Pannę młodą wiodą pod ręce dwie kobiety pod 
baldachimem z pensowego jedwabiu. Całą jej postać 
okrywa długa aż do ziemi zasłona, wyszywana bla
szkami, monetami i szychem złotym.

Jeśli panna młoda bogata, wtedy jedzie w po
wozie, przykrytym szczelnie ponsową, haftowaną ma
katą; u beduinów ukazuje się na wielbłądzie, ustrojo
nym w pióra, blaszki złote, zwierciadełką i jedwabie,
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w lektyce także przykrytej; orszak taki poprzedzają 
dwaj Beduini na koniach lub wielbłądach, potykający 
się lancami, jakby w turnieju.

W kąpieli niewolnice złocą paznogcie u rąk 
i nóg panny młodej, albo malują je farbą czerwo
ną1), brwi pociągają węglem, a często barwią i wło
sy na kolor złotorudy, który od czasu pobytu cesa
rzowej Elżbiety w Egipcie, uważany jest w hare
mach za najpiękniejszy.

Panna młoda przepędza w łazienkach długie go
dziny, przyjmuje tamże podarki i powinszowania kre
wnych i przyjaciółek, dzieląc w zamian między swych 
gości owoce, słodycze i przysmaki, które pan młody 
przysyła dla uraczenia drużyny weselnej.

Z taką samą ceremonią odprowadza orszak pan
nę młodą w dzień następny do domu pana młodego; 
w chwili zaś, gdy panna młoda przestępuje próg do
mu, słudzy zaczynają przygotowanego na ten cel 
i ustrojonego w barwne wstążki barana albo bawołu, 
a narzeczona przeskoczyć musi przez strumień krwi 
świeżej i drgający jeszcze tułów. Ma to być wróżbą 
i zaklęciem szczęścia, a jest raczej wspomnieniem 
dawnych bogom składanych ofiar.

Równie jak panna młoda, tak i jej narzeczony 
odbywa uroczysty pochód przez miasto, a w dniu 
wesela, wieczorem, dąży do meczetu, gdzie na jego 
intencyę derwisze urządzają mistyczne obrzędy i tań
ce. Drużynę poprzedzają chłopcy z pochodniami 
smolnemi, muzykanci i śpiewacy, zwani „synami 
nocy. “

Na podwórzu domu, w którym wesele się od
bywa i wpoprzek ulicy, rozwieszają Arabowie na 
murach różnokolorowe chusty, świeczniki kryształo
we i latarnie, których blask zwabia tłumy, oraz no
wych gości. Każdemu, kto próg przestąpi, wolno

') Służy do tego sok rośliny, zwany „henną.



140

uczestniczyć w zabawach, każdemu również, choćby 
najuboższemu nędzarzowi, podaje służba kubek kawy 
lub miskę ryżu.

* **

Wkrótce po przybyciu mojem do Egiptu otrzy
małam zaproszenie na wesele jednego z baszów, mo
głam więc przypatrzeć się wszystkim ceremoniom, 
które tu opisuję.

Gdym przybyła do pałacu, panna młoda znaj
dowała się już w haremie; umieszczono ją na wznie
sieniu pod baldachimem z czerwonego jedwabiu. 
Wbrew starożytnym zwyczajom, które przy obrzę
dach weselnych strój czerwony przepisują, miała strój 
biały i takąż ciężką, prawdziwemi perłami haftowaną 
zasłonę, która całą jej twarz i postać zasłaniała tak, 
że ani my jej, ani ona nas. widzieć nie mogła. 
U stóp jej usiadła, w pół leżąc, stara murzynka, po
dobno piastunka panny młodej, w różowej wyciętej 
sukni, z wianeczkiem sztucznych kwiatów w krętych 
kruczych włosach, w czem tak pociesznie wyglądała, 
że patrząc na nią, trudno mi było wstrzymać się od 
śmiechu. Wygłaszała ona nieustannie rozmaite zalety 
panny młodej, to ciesząc się jej szczęściem, to znów 
narzekając na los, który wyrywał ją z dawnego oto
czenia.

W haremie znajdowało się kilkaset tak arab
skich, jak i europejskich kobiet; przyjęciem zajmowały 
się „kjahie;" oprowadzały nas one po pałacu, poka
zując stroje i klejnoty. Podziwiałyśmy szczególniej 
ubiór, przygotowany dla pana młodego, jako podarek 
ślubny od narzeczonej; był to dolman aksamitny, 
cały haftem pokryty; obok leżała szabla starożytna, 
w drogocennej oprawie, i dywanik perski, używany 
przez muzułmanów przy modlitwie.

Wkrótce zaproszono nas dó uczty; zastawy sto
łów nie było; ugrupowałyśmy się przy niezliczonych
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małych stoliczkach, na których ustawiono wielkie me
talowe tace.

Niewolnice znosiły srebrne misy, szczelnie przy
kryte i stawiały je w pośrodku na tacach; wtedy 
kjahie zdejmowały pokrywy, zachęcając nas do ja
dła. Talerzy, widelców i nożów nie było wcale; 
uzbrojone w łyżki i kawałki chleba sięgałyśmy do 
wspólnej misy — pieczyste rozrywały kjahie rękami, 
ofiarując nam najlepsze cząstki. Potraw było kilkana
ście; nie brakło ani hunafy, to jest ciasta przekła
danego miodem z masłem, ani ulubionej w Egipcie 
jarzyny, zwanej oami 1). Koronę uczty stanowił 
kajmalc—są to kożuszki ze śmietanki, podane z kon
fiturą. Jako napoje, zamiast wina, roznoszono roz
maite syropy: z pomarańcz, fiołków, róż i liści szcza
wiowych. Przy końcu wieczerzy wniesiono wielką 
misę ryżu, bez soli i masła ugotowanego; kobiety 
arabskie jadły ten ryż garściami.

Panna młoda nie brała udziału w uczcie; mó
wiono mi, że nie wolno jej przez dzień cały prze
mówić słowa, ani zażądać jadła lub napoju.

Po uczcie niewolnice podały nam wodę do my
cia rąk i skropiły nas olejkiem różanym, poczem 
wprowadzono nas znów do głównej sali, gdzie uka
zały się tancerki i śpiewaczki arabskie. Nie zachwy
ciły mnie one bynajmniej; tancerki nie wyglądały 
wcale tak powabnie, jak nam je na obrazkach przed
stawiają. Owinięte w grube, wełniane chusty, ruchy 
miały ciężkie i niezręczne; obracając się w małem 
kółku, z głową w tył zarzuconą, z oczami zamróżo- 
nemi, drżały nieustannie jak w febrze i starały się 
pantominą przedstawić sceny miłosne.

Śpiewaczki nuciły ballady, siedząc na ziemi 
i uderzając w takt o małe, dzwonkami opatrzone bę
benki. Śpiew ich jest rodzajem opowiadania, w ryt- > *)

*) Rodzaj drobnej tykwy.
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miczne zwrotki ujętego; opiewają najczęściej zdarze
nia i sceny erotyczne, niezbyt budującej treści.

Znudzona monotonnym śpiewem, wymknęłam 
się na balkon haremowy, gęstą osłoniony kratą, przez 
którą jednak można było widzieć podwórze pałacowe, 
zmienione w namiot obszerny. Pod namiotem uczto
wali mężczyźni; chcąc się ich zabawom przypatrzeć, 
wspięłam si° na palcach, aby wyjrzeć przez mały 
otwór nad kratą, tuż zaś koło mnie młoda muzuł- 
manka wychyliła kształtną główkę. Wnet jednak uka
zał się murzyn i ująwszy w pół swą panią, odtrącił 
ią gwałtownie od okna, wołając brutalnie „emszi!“ 
'pójdź precz).

Biedaczce łzy wstydu zakręciły się w oczach; 
zacząwszy ze mną rozmowę francuską, skarżyła się 
na barbarzyńskie prawa haremu, które ludziom niewy
kształconym, w pół dzikim, dozwalają znęcać się nad 
oddanemi pod ich straż kobietami.

Nie miałyśmy jednak czasu na długą rozmowę, 
gdyż wkrótce usłyszałyśmy dźwięki hucznej muzyki, 
pochodnie smolne ukazały się na podwórzu i dano 
nam znać, że narzeczony przybywa. Radośny okrzyk 
t. zw. zagliarrit rozległ się w haremie. Kjahie pro
siły, abyśmy ustąpiły z głównej sali, w której znaj
dowała się narzeczona, siedząca dotychczas nierucho
mo pod swym baldachimem.

Mówiono mi, że powstanie dopiero na powita
nie męża, gdy tenże zerwie jej z czoła zasłonę (zwy- 
cząj każe mu okupić tę śmiałość wręczeniem podar
ku ślubnego) i po raz pierwszy w życiu spojrzawszy 
na twarz ukochanej, zawoła:

— W imię Allaha, bądź mi pozdrowioną!
— Bóg z tobą—odpowie mu zcicha młoda ko

bieta — a pan młody, nasyciwszy wzrok wdziękami 
lubej, uklęknie opodal i zwrócony ku wschodowi, 
krótką odmówi modlitwę, dziękując Bogu, że mu dał 
towarzyszkę życia.

Na zakończenie orzviecia orzv uroczystości we-
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seine] matka panny młodej razem z kjahią wniosły 
tace, pełne cukrów i drobnych złotych monet, które 
rozrzucały między gości. Deszcz ten błyszczący trwał 
dość długo, a uważałam, że Arabki chwytały chci
wie owe drobne blaszki, nie mające zresztą wielkiej 
wartości. Rozdano także między nas trawki złote, 
które zdobiły suknię panny młodej.

Zdarza się często, iż wdzięki panny młodej nie 
odpowiedzą oczekiwaniom pana młodego; niewiele na 
to zważają muzułmanie, gdyż po roku wolno męż
czyźnie inną pojąć żonę, albo rozwieść się z tą, któ
rej nie kocha.

Biedny fellah, który tylko kilkanaście plastrów 
zapłacił swej żonie, zebrawszy podobną sumkę, roz
wodzi się kilka razy w życiu i wynagradza sobie ten 
brak—haremu. Aby rozwód był ważnym, dość jest, 
jeśli mężczyzna przed sędzią albo przy świadkach 
potrzykroć powtórzy, że żonę odtrąca; zmuszona 
jest ona wtedy dom męża natychmiast opuścić. Ko
biecie jednak żądać rozwodu nie wolno, choćby naj
nieszczęśliwszą się czuła w małżeństwie. Mężczyzna 
zaś może żonę odtrąconą napowrót w dom przyjąć 
i może to czynić trzy razy z jedną i tą samą żoną, 
za czwartym razem może jednak Arab lub Turek 
odtrąconą żonę tylko w tym razie poślubić, jeśli ją 
po upływie roku inny mężczyzna poślubił i znów 
odtrącił. Łatwo pojąć, jakie stanowisko w rodzinie 
zajmuje kobieta, którą muzułmanie przerzucają sobie 
z rąk do rąk, jakby rzecz jaką bezduszną, pozbawio
ną czucia i myśli, tembardziej, że dzieci jej pozosta
ją zawsze pod wyłączną opieką ojca i w jego 
domu.

Najgłówniejszym powodem do rozwodów na 
Wschodzie jest bezdzietność, gdyż muzułmanie uwa
żają liczne rodziny za dowód błogosławieństwa Bo
żego, a na kobietę bezdzietną patrzą z politowaniem, 
utrzymując, że się znajduje pod wpływem złych du
chów (dzinnów).
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To też kobiety arabskie udają się często do 
wróżbiarek, zamawiają czary i gusła, aby się z pod 
władzy „dzinnów“ uwolnić.

Wogóle Egipt pozostał po dziś dzień ojczyzną 
baśni i legend, wróżbiarzy i czarodziejów. Gusta, 
wróżby, wiara w czary i nadprzyrodzone zjawiska, 
uzupełniają tu życie mieszkańców, stają się niejako 
niezbędnym pokarmem dla wyobraźni, której ducho
wa nie zużyła praca. W spuściźnie po starożytnych 
Egipcyanach przejęli Arabowie sztukę wróżbiarstwa, 
wykładania snów i odgadywania myśli. W Kairze 
na każdej ulicy spotkać można wróżbiarzy, ofiarują
cych swe usługi, sprzedających czarodziejskie leki 
i amulety.

W haremach przy każdej sposobności zwołują 
wróżbiarki; czy kto jest chory, czy przędmiot jaki 
zginie, czy kto ciekaw uchylić przyszłości zasłonę, 
wnet niewolnice urządzają „zykr,“ to jest taniec mi
styczny, przy którym zwykle jedna z nich wpada 
w stan jasnowidzenia i z pomocą wróżbiarki wyja
wia najskrytsze tajemnice, podaje środki lecznicze 
i rozmawia z niewidzialnemi duchami, przyczem wa
żną rolę gra silne kadzidło aromatyczne, w którego 
skład wchodzą: aloes, benzoes i inne odurzujące 
zioła.

Życzliwości jednej z dam haremowych zawdzię
czam, iż pozwolono mi przypatrzeć się zbliska takim 
czarodziejskim obrzędom.

Było to w haremie pewnego beja, który trzecią 
z rzędu pojąwszy żonę, nie mógł doczekać się syna; 
udano się więc do słynnej wróżbiarki sudańskiej, a ta 
po długich badaniach oświadczyła bejowi, iż żona je
go znajduje się pod wpływem zakochanego w niej 
a zazdrośnego „dżinna,“ to jest złego ducha, i że po
trzeba tegoż zwabić i namówić, aby swe czary na 
inną przeniósł kobietę.

Z rozkazu wróżki wybrano kilka najpiękniej
szych niewolnic i w dniu oznaczonym ustrojono je



Typy ludowe.





Podróż po Nilu.





145

w bogate narodowe stroje: czerkieskie, tunetańskie, 
arabskie i t. p.

Czary odbywały się w podwórzu pałacowem, 
w pośrodku którego rozpalono ogień z rozmaitych 
drzazg i ziół, oblanych żywicą. Gęsty dym narkoty
czny napełniał podwórze; wróżbitka rozkazała naj
pierw żonie beja przeskakiwać przez ten ogień, po
czerń odprowadziła ją do nizkiej kanapki i uśpiła 
przez magnetyczne dotykanie rąk i nacieranie aroma- 
tycznemi olejkami.

Toż samo uczyniła z ustrojonemi niewolnicami, 
które jednak, na znak przez nią dany, powstały i za
częty wirować i tańczyć dokoła ogniska. Oryginalny 
był to widok, ponieważ każda z niewolnic tańczyła 
swój narodowy taniec; zdawało się, że jakaś niewi
dzialna siła zmusza je do ruchu i nie dozwala za
przestać tańca; z szeroko otwartemi źrenicami, z usta
mi spienionemi, upadały one prawie ze znużenia. 
Czasami wróżka zatrzymywała jedną z nich i ująw
szy za rękę, szeptała jakieś kabalistyczne słowa i za
klęcia.

Tańce przeciągnęły się w noc późną, wreszcie 
przebudziła wróżbitka niewolnice, małżonce zaś beja 
kazała spać aż do rana i ta istotnie nie przebudziła 
się, choć wszystkie te ceremonie bardzo były hała
śliwe.

Nazajutrz, gdyśmy się znów w podwórzu hare- 
mowem zebrały, wróżka, przebudziwszy młodą mu- 
zułmankę ze snu hipnotycznego, rozkazała wprowa
dzić na podwórze białego, najprzód już na ten cel 
przygotowanego barana. Ustrojono go we wstążki, 
klejnoty nawet i rozmaite świecidełka, poczem młoda 
kobieta, wsiadłszy nań jakby na konia, siedem razy 
podwórze dokoła objechać musiała. Po tej nad wy
raz komicznej ceremonii, barana w oczach naszych 
zabito, a wróżka, napełniwszy kubek krwią ciepłą, 
krew tę małżonce beja wypić kazała. Krwawa ta ofiara
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zakończyła czary; czy odniosły one pożądany sku
tek... nie wiem.

Spostrzegłam tylko, że z rozkazu beja wręczo
no wróżce spory zwitek złota i rozmaite podarki.

Wiara w istnienie duchów jest tak rozpowsze
chnioną w Egipcie, że nawet lud europejski, szcze
gólniej grecki i włoski, ją podziela. Według mniema
nia Arabów, „dżinny“ są to istoty pośrednie między 
aniołami i ludźmi; nie mając krwi i ciała, są dla nas 
niewidzialne, dzielą jednak nasze pomieszkania i za
jęcia, mają swych władców, swe królestwa, i mogą 
wpływać źle lub dobrze na losy nasze. Dlatego też 
Arabowie strzegą się, aby w niczem nie obrazić 
„ dżinnów, “ gdyż zemsta ich może być straszną.

Słyszałam często, jak służący nasi, przy zwy
kłych swych zajęciach, powtarzali zcicha: „Destur ja 
mubarakin,“ to jest, „wybaczcie, o błogosławieni!“ — 
a stłukłszy lub zniszczywszy jaki przedmiot, przypi
sywali to zawsze złośliwym „dżinnom.“ Jeden z nich 
szczególniej, rodem z Berbern, zamykał się w takim 
razie na dni kilka w swej izdebce, pościł i pokuto
wał, a ja musiałam się obyć bez zniszczonego przed
miotu i bez służącego.

Według pojęcia Arabów, są ludzie, którzy przez 
długie posty i modlitwy dochodzą do pewnej władzy 
nad dżinnami, muszą jednak znać niektóre znaki 
i wyrazy kabalistyczne. Wtedy to posłuszne im du
chy wyjawiają przyszłość, dopomagają w znajdywa
niu skarbów, uczą różnych czarów i t. d. Setki ksią
żek znajdujemy w Egipcie, które podają przepisy, jak 
dojść można do tej władzy nad dżinnami.

Dusza ludu przechowuje te wspomnienia, tak 
jaK łono ziemi przechowuje ślady zaginionej dawno 
przyrody i zgasłego przed wiekami życia.

Poznawszy bliżej kobietę i zwyczaje haremów, 
przypatrzmy się, choć przelotnie innym Wschodu mie
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szkankom, tym, które w ciągłej będąc z Europejczy
kami styczności, przejęły już niejeden nasz obyczaj, ale 
z drugiej strony, pozostając przez długie lata pod 
wpływem pojęć muzułmańskich, nie mogą po dziś 
dzień otrząsnąć się z nich i wyzwolić. Są to najpierw 
kobiety koptyjskie, wiodące ród od prastarej rasy 
egipskiej, która, jak wiadomo, najpierwsza przyjęła 
chrześciaństwo. U Koptów niema wprawdzie hare
mów, ale kobiety żyją zupełnie oddzielnie od męż
czyzn, nie zajmując się ani głównym zarządem go
spodarstwa, ani jakiemikolwiek sprawami po za obrę
bem czterech ścian swego domostwa. Jakkolwiek nie 
noszą one zasłony takiej, jak muzutmanki, wycho
dząc na ulicę zarzucają na głowę tak zw. „habarę," 
to jest płaszcz z czarnej tafty, który całą postać za
słania.

Przy obrzędach weselnych koptyjskich odbywa 
się również owa ceremonia z zarzynanym w progu 
baranem, a młodej mężatce nie dozwala obyczaj 
przez kilka tygodni po ślubie z domu wychodzić. 
W towarzystwie męża nie ukazuje się ona prawie 
nigdy. Na zabawach i zebraniach kobiety w oso
bnych bawią się salonach, w domach zaś europej
skich tańczą te z nich tylko, które już nowemi prze
jęły się pojęciami.

Podobne życie wiodą w Egipcie Ormianki, Izrae- 
litki (między któremi wiele pięknych spotykamy ty
pów), kobiety syryjskie ze Smyrny, Damaszku i in
nych stron Małej Azyi pochodzące i inne Lewan- 
tynki.

Typ tych kobiet jest piękny zazwyczaj; rysy 
twarzy często posągowe, ale przez zleniwienie, brak 
ruchu i życie bezczynne, nabywają one najczęściej 
przerażającej tuszy, a nawet młodziutkie dziewczęta 
chód mają ciężki i ruchy niezręczne.

Najwyżej, niezaprzeczenie, pod względem umy
słowym, jak i moralnym wśród kobiet wschodnich— 
stoi Greczynka. Nie jest ona dziś tak posągowo pię
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kna, jak nią była może w starożytności; to też jeden 
z francuskich podróżników powiedział:

—Wenus uleciała dziś z Grecyi — Gracye tylko 
pozostały.

Istotnie, Greczynka, będąc przeważnie małego 
wzrostu, drobnych rysów i cery śniadej, nietyle jest 
piękną, ile powabną; jednakże, podczas gdy mężczy
zna Grek spędza dnie cale na sejmikowaniu i speku- 
lacyach pieniężnych, Greczynka, pełna życia, sprytu 
i wdzięku, jest duszą domostwa swego. Przyjęła ona, 
tak od kobiet Wchodu, jak i Zachodu, główne zale
ty: od kobiet wschodnich przywiązanie do domowe
go ogniska, do którego ją obyczaj starożytny przy
kuwa, od nas zaś, kobiet Zachodu i Północy, miłość 
prawdziwą ojczyzny, uczucie nieznane innym Wscho
du mieszkankom.

W czasie kilkoletniego mego pobytu w Grecyi, 
poznawszy bliżej dzisiejsze mieszkanki Hellady, tern 
żywszą dla nich powzięłam sympatyę, tak, iż często 
powtarzałam:

— Gdybym nie była Polką, chciałabym być 
Greczynką.

ROZDZIAŁ VII.

Charakter i zwyczaje ludu arabskiego. — Uroczystości 
arabskie.—Obrzędy starożytne.—Tancerki i śpiewacy.

Tancerki egipskie, owe słynne z rozpusty „Gha- 
wazzije”, nie często widzieć można w Kairze, gdyż 
tańce ich zakazane zostały przez policyę angielską. 
Bogaci Arabowie sprowadzają je jednak z górnego 
Egiptu, dokąd wygnane zostały. „Ghawazzi“ jest to 
szczep osobny, a sztuka tańców przekazywana bywa 
familijnie z matki na córkę.
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Utrzymują niektórzy, iż słynne te tańce znane 
już były w starożytnym Egipcie, gdyż na płaskorze
źbach staroegipskich widzieć można tancerki w podo
bnych pozach. Nie są to jednak ruchy i zwroty, ja
kie przywykliśmy w Europie nazywać tańcem.

Taniec wschodni to pantomina, przedstawiająca 
miłość, oddająca wszystkie objawy uczucia z reali
zmem zmysłowym. Zdarzyło mi się przypadkowo 
widzieć taniec taki, tańczony przez dwie bardzo zrę
czne bajaderki.

Ubrane były w jaskrawą lekką gazę, ciała ich 
gibkie, ciemne, sprężyste, drżały nieustannie przez 
czas tańca, jakby w febrze łub nerwowym spazmie. 
Oczy przymknięte, jakby w upojeniu, stopy poru
szały się bardzo mało, gdyż cały taniec odbywał się 
w ciasnej, kilkometrowej zaledwie przestrzeni. Za to 
ramiona nagie, przepysznie zaokrąglone, bransoletami 
ozdobione i piersi odsłonięte kołysały się, uginały 
i drżały, jakby wzywając do uścisku.

Nad czołem i w splotach kruczych, nieco szor
stkich włosów tancerek, połyskiwały złote drobne 
monety, któremi je widzowie obdarzali po każdym 
tańcu. Byłam świadkiem, jak jeden z Arabów dwie 
złote pięciofrankówki przylepił śliną na czole jednej 
z tancerek, gdy ta w udanem znużeniu pochyliła gło
wę na jego ramię.

Najsłynniejszym jest taniec z mieczem, wyma
gający wiele zręczności, i taniec zwany „EINahleh“, 
w którym tancerka udaje, iż obawia się ukąszenia 
pszczoły i szukając natrętnej muchy, zrzuca i zrywa 
z siebie ubranie. Taniec ten jednak trudno widzieć, 
gdyż odbywa się przy drzwiach szczelnie zamknię
tych, w osobnych lokalach źle wsławionej dzielnicy 
miasta, zwanej Rybim targiem.

Nietylko weselne obrzędy dają Arabom sposo
bność do zabaw i zebrań, również uroczyście obcho
dzone bywają ceremonie postrzyżyn i obrzezania 
Chłopcy przebywają je w latach siedmiu; opuszczają
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wtedy harem matki i zaczynają uczęszczać do szkól; 
obowiązani są od tej chwili zachowywać posty i prze
pisy swej religii. W dniu obrzędu ubrani w koszto
wne jedwabie wśród licznego orszaku, przy dźwię
kach hałaśliwej muzyki przeciągają przez ulice mia
sta. Wkoło nich krewni i przyjaciele sypią sól, ja
ko środek niezawodny przeciw urokom i złym spoj
rzeniom. Bo też wiara w uroki i czary jest tak po
wszechną na Wschodzie, że nawet najwyższe klasy 
ludności otrząść się nie mogą z przesądów i zabobo
nów, a każdy muzułmanin dla zażegnania czarów 
nosi przy sobie amulety, t. j. wyjątki z Koranu, 
zaszyte w aksamitnych torebkach lub medalionikach.

Huczne igrzyska i gwarne zabawy są wistocie 
dla Arabów niejako potrzebą ich natury bujnej, ob
darzonej gorącą, na wpóldziecięcą wyobraźnią, której 
rozwaga zimna, ani surowe zasady nie krępują. Arab 
nie doje, nie dośpi, ale bawić się musi z całą swo
bodą i nieokiełznaną wesołością. Charakter jego jest 
w tern wręcz przeciwny charakterowi Turka lub Per
sa. Turek poważny, małomówny, unika gwaru i pro
wadzi życie ciche i spokojne; Arab zaś krzykliwy, 
gadatliwy, szuka ruchu i wrzawy. Posiada za to 
umysł o wiele bystrzejszy od Turka i wyższe do 
nauk zdolności. Jednakże prawość i szlachetność 
charakteru o wiele jest wyższą u Turków, niż u Ara
bów. Jako dowód przytoczę tu fakt mały, który mi 
żywo utkwił w pamięci.

Zwiedzając jedną ze starożytnych dzielnic Kairu, 
spostrzegłam starego żebraka, siedzącego pod murem 
i darząc go jalmuużną, przez omyłkę dałam mu pie
niądz złoty, zamiast plastra. Jakież było moje zdzi
wienie, gdy ów żebrak, dogoniwszy mnie w ulicy, 
zwrócił mi pieniądz, mówiąc poważnie: „Ty pewno
chciałaś mi dać grosz biały i przez omyłkę dałaś 
żółty. Zachowaj go dla siebie, a daj mi grosz biały; 
ja równie szczerze podziękuję Ci za ten cenny dla 
mnie podarek.“
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Dowiedziałam się później, iż starzec ten był 
Turkiem; Arab byłby tego nigdy nie uczynił, gdyż 
jest nadto chciwym i przebiegłym.

Mając w Kairze przez lat kilka służbę arabską, 
mogłam bliżej poznać usposobienie i różnicę chara
kterów niektórych szczepów ludności egipskiej. Słu
żący nasz był to Sudańczyk z Berberu, usłużny, po
jętny i, jak na Araba, dość pracowity, przywiązany 
był do nas niezmiernie, mimo tego nie wahał się 
oszukać nas i wywieść w pole, gdy się do tego do
bra zdarzyła sposobność. Pewnego razu, po kilkole- 
tniej już służbie, ukazał się zrana zapłakany, z usta
mi zbladłemi i błagać mnie zaczął, abym go na kilka 
tygodni uwolniła od służby, gdyż ojciec konający 
wzywa go do siebie. Litując się nad nim, obdarzy
łam go hojnym bakczyszem i wyprawiłam w podróż. 
W kilka godzin potem dano mi znać, że służący 
nasz przyjął służbę za bardzo wysoką opłatą na je
dnym z okrętów Cook’a. Cała opowieść o konają
cym ojcu okazała się zręcznie osnutą bajeczką. Inne
go znów usposobienia był nasz ogrodnik, prosty tel
lach, rysami twarzy i formą czaszki przypominający 
staroegipskie rzeźby. Umysł miał tępszy, ale chara
kter nadzwyczaj łagodny, prawie lękliwy. Schodząc 
o świcie do ogrodu, widywałam go często, jak ranną 
skończywszy modlitwę, przyglądał się z radością 
świeżo rozkwitłym kwiatom, pieszcząc je i całując 
po kolei. Jedną z wybitnych cnót muzułmanów jest 
miłosierdzie względem współwyznawców, posunięte 
często do granic tak dalekich, że porządek domowy 
cierpieć na tern musi. Wchodząc do kuchni naszej, 
zastawałam często odartych żebraków, dzielących po
siłek naszej służby, a pod bramą domu lub w sieni 
na tapczanie, przeznaczonym dla stróża, wysypiali się 
zazwyczaj rozmaici obcy przybysze. Widząc zdzi
wienie moje, słudzy nasi tłumaczyli mi, że Prorok 
nakazał: jeśli Allah dał ci dwa ziarna ryżu, to jedno 
ziarno odstąpić masz uboższemu od ciebie.
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Szczytem szczęścia i marzeń naszych Ąrabów 
było posiadanie europejskiego stroju. Nie wiem, czy 
potrafiłby jaki malarz oddać wyraz dumy, jaki przy
bierała twarz naszego służącego, Ahmeda, gdy upro
siwszy sobie wprzód pozwolenie moje, każdego piątku 
występował, jak mówił: „a la franca", z kwiatkiem 
u butonierki modnego żakietu, w wysokim aż pod 
brodę kołnierzu i z laseczką w ręku.

Religijnego fanatyzmu nie mają dzisiejsi Arabo
wie; większa część z nich pije zakazane przez Pro
roka wino *) i „raki“ (t. j. wódkę) i patrzy obojętnie 
na chrześciańskie obrzędy i zwyczaje. Niektórych 
tylko drobnostkowych przepisów przestrzegają nad
zwyczaj ściśle: żaden z nich np. nie będzie jadł dro
biu zarżniętego ręką kobiety, zdarza się więc często, 
że kucharka zmuszona jest wybiegać na ulicę i pro
sić pierwszego lepszego przechodnia, aby zarżnął ku
rę, czy indyka. Żaden Arab nie dotknie też świńskie
go mięsa; kiedy w czasie wielkanocnym kazałam je
dnemu z Arabów naszych kosz pełen mięsiwa zanieść 
do święcenia 2) do kościoła, wskazał on palcem na 
szynkę i rzekł z oburzeniem: Nie, świni to i do wa
szego kościoła nie zaniosę!

Pomimo wysokiej płacy, jaką otrzymują słudzy 
w Kairze, nie mają oni nigdy tej przezorności, aby 
grosz jaki odkładać na przyszłość.

Arab zwykł powtarzać tę zasadę: „Wczoraj na
leży do śmierci, jutro do Boga—dziś tylko wiem, że

') Zdziwiona byłam, widząc na balach Turków i Arabów 
pijących wino. Nawet należący do starowierców reprezentant 
sultana, Muktar Basza, nie szanował w tern przepisów Koranu. 
Stojąc obok mnie przy bufecie (na balu u jednego z ministrów), 
wskazał on na butelkę szampana i spytał niby żartem: „Co to?“ 
„Sok z winogron słodkich“ odpowiedział mu adjutant. „A, kie
dy to sok, a nie wino, to dawaj.“ I wychyli! kilka kieli
szków...

2) Zachowując nasze zwyczaje, posyłałam w Kairze świę
cone do kościoła, gdyż księża nie przychodzą do domów święcić.
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żyję — używam życia. “ Zasada ta otwiera pole do 
hulanki i rozpusty; najuboższy Arab oddaje ostatnie
go piastra, aby wziąć udział w zabawach, tak zwa
nych przez lud „fantazyach“, do których, jak wy
żej wspomniałam, rozmaite uroczystości dają sposo
bność.

Każda rocznica urodzin lub śmierci sławnych 
imanoiv (t. uczonych Koranu) i derwiszów obchodzo
na bywa t. zw. muledem. Jest to rodzaj naszego 
zebrania odpustowego, uroczystość religijna, połączo
na z jarmarkiem i ludowemi igrzyskami.

Wtedy to na obszernych placach przed niektó- 
remi meczetami, jako też w pobliżu miasta na pusty
ni, zbierają się niezliczone tłumy. Przybyli z okolic, 
albo z dalekich stron Beduini, rozbijają tu bogate 
namioty; przyprowadzają oni z sobą całe zastępy ko
biet i dzieci, trzody owiec, konie, krowy i wielbłądy— 
słowem, całe karawany, które przez kilka tygodni 
obozują.

Do najmilszych rozrywek Beduinów należą tur
nieje, t. j. potykanie się lancami na koniach i wiel
błądach. Muszę przyznać, że jest to obraz nadzwy
czaj piękny i zajmujący, gdy ci brunatni synowie 
pustyni, rzuciwszy na wolę wichru fałdziste płaszcze 
i barwne kufije, harcują na koniach i w najwyższym 
pędzie nacierają na siebie, to pochylając, to prostując 
gibkie i zręczne ciała.

Równie ożywione, jak obchody „Muledów“, są 
gwarne i wesołe noce Ramazanu.

Ramazan jest to, jak wiadomo, miesiąc ścisłego 
postu, przed świętem wielkiego „Bajramu.“ Miesiąc 
Ramazanu rozpoczyna się z ukazaniem nowego księ
życa, a cała deputacya imanów i ulemasów udaje się 
na najwyższy szczyt wzgórza „Mokattamu“, aby 
oczekiwać tamże zjawienia się planety, czasem przez 
dni kilka nadaremnie. Gdy się księżyc ukaże, albo 
gdy telegram z Konstantynopola doniesie, że tam go
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już dojrzano, natenczas huczne salwy z moździe- 
rzów ogłaszają ludowi, iż Ramazan rozpoczęty.

Post ten jednak zupełnie inaczej bywa zacho
wywany niż u nas; od świtu, gdy muezzin pierwszą 
ranną wygłosi modlitwę, aż do zachodu słońca nie 
wolno muzułmanom tknąć jadła, ni napoju, nie wol
no przełknąć trochę dymu z cygara, albo kropli wo
dy, a złamanie tego postu, choćby dla przyjęcia le
karstwa, jest uważane za większą zbrodnię niż kra
dzież lub nawet morderstwo. W chwili jednak, gdy 
salwy z cytadeli ogłoszą zachód słońca, wszystko, co 
żyje, rzuca się na jadło i wodę, rozpoczynają się hu
lanki i swawole, które trwają do świtu. Każden je 
i pije, ile może. W domach bogatszych zastawiają 
uczty, zwane „latur"; w haremach odbywają się przy
jęcia i wzajemne odwiedziny, a oświetlone wieże mi
naretów i przepełnione tłumem ulice przedstawiają 
obraz nadzwyczaj malowniczy i oryginalny.

O świcie jednak cisza zalega ulice miasta; wszy
scy układają się do snu, a praca dzienna ustaje pra
wie zupełnie w porze Ramazanu *).

Z innych uroczystości religijnych arabskich naj
świetniejszą jest ceremonia przy wyjściu pielgrzymów 
do Mekki. Już na miesiąc przed tern świętem ob
chodzą w Kairze święto Dywanu, „el Kisuch.“ Dy
wan ten ofiarowany bywa corocznie przez rząd egip
ski do meczetu w Mece, z powrotem zaś przywozi 
Karawana dywan zeszłoroczny, który rozrywany by
wa przez wiernych, gdyż każda cząstka tego dywa
nu jest cennym talizmanem, klejnotem rodzinnym. 
Osobny cech hafciarzy pracuje nad misternemi wzo
rami i złotemi haftami dywanu, najczęściej na czar
nym kaszmirze lub aksamicie wyszytemi. Gdy hafty

’) Post Ramazanu przyprowadza często do rozpaczy eu
ropejskie gosposie, gdyż w czasie postu tego służba arabska znu
żona nie tyle postem, ile nocnemi hulankami, jest niezdolną do 
zwykłych zajęć domowych i wszelkiej pracy.
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są już skończone, natenczas dywan wystawiony by
wa na widok publiczny i z wielką ceremonią składa
ny w jednym z meczetów, gdzie też czeka wyjścia, 
pielgrzymów, t. j. uroczystości zwanej .,E1-Mahmal.“ 
W dzień ten wszystko, co żyje w Kairze, spieszy na, 
plac przed cytadelę, zkąd procesya cała wychodzi.

Z placu „Karamzan" pod cytadelą, przy sal
wach moździerzy, przy dźwiękach muzyki wojsko
wej, w obecności khedywa i wszystkich ministrów,, 
wyrusza orszak święty. Wszystkie zakony derwi
szów, każdy ze swą chorągwią, wszystkie szkoły 
i zakłady towarzyszą pielgrzymom w ich pochodzie 
przez miasto. Na samym przodzie orszaku stąpa 
wielbłąd ustrojony w złociste kapy, umalowany „hen
ną“ (czerwoną farbą), obwieszony świecidełkami i ma- 
łemi zwierciadełkami; na łbie jego powiewa kita, 
z piór strusich. Wielbłąd ten dźwiga niewielką pi
ramidę, ze srebra i haftów, zwaną „Mahmal.“ Sprzęt- 
ten przedstawiać ma lektykę, w której jedna ze słyn
nych arabskich księżniczek średniowiecznych odby
wała pielgrzymkę do Mekki. Tuż za tym wielbłą
dem postępuje drugi, również bogato ustrojony, a na 
grzbiecie jego kołysze się z boku na bok siwy, wpół- 
nagi starzec.

Jest to tak zwany „Szeik-el-Gamal, czyli prze- 
wódca wielbłąda, który corocznie odbywa pielgrzym
kę. Ponieważ przez cały czas podróży nie nosi on 
górnego ubrania, można więc sobie wyobrazić, ja
ką barwę przybiera ciało jego pod skwarnemi pro
mieniami słońca. Godność szelka tego przechodzi 
z ojca na syna.

Za nim ciągną długim rzędem inni szeicy na, 
wielbłądach i koniach. Dalej postępują derwisze, od
bywając na ulicy swe dzikie obrzędy. Dywan, prze
inaczony do Mekki, niosą zwykle wybrani uczniowie 
szkoły „El-Azhar.” Lud ciśnie się ku nim, a szczę
śliwy ten, kto ręką potrafi dotknąć dywanu; same 
dotknięcie takie uświęca i zbawia od złego, więc
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-wierni całują rękę własną, która dotknęła owej świę
tości i pocierają tą ręką twarz i piersi.

Mnóstwo żebraków i santonówspieszy za 
orszakiem. Jedni, zupełnie nadzy, biją się łańcuchami 
i krwawią własne ciało sztyletami, drudzy rozrywają 
w zębach żywe węże i jaszczurki, żują szkło, śpie
wają, skaczą, grają na tarabanach i powtarzają imię 
Allaha z szalonem uniesieniem.

Karawana przechodzi przez cale miasto i za
trzymuje się kolo przedmieścia Abassje na puszczy. 
Tu rozbija namioty i obozuje przez dni kilka, dopóki 
wszyscy pielgrzymi w porządku nie zbiorą się do po
dróży.

Dawniejszemi czasy podróż całą odbywali piel
grzymi przez pustynię, w ostatnich latach jednak, 
z obawy przed zaraźliwemi chorobami, które w cza- 

-sie długiej pielgrzymki między nimi wybuchały, za
częto wyprawiać pielgrzymów koleją do Suezu, ztam- 
tąd parowcami do Dżedda, przez co skrócono im 
znacznie drogę, ale obalono dawny obyczaj.

Po Mahmalu największem świętem u Arabów 
jest rocznica urodzin Proroka: Muled-el-Nebi, czyli 
T)osseh zwana. Uroczystość trwa dni kilka. Wszy
scy dygnitarze miasta, derwisze i sławni szeicy roz
kładają swe namioty na placu koło Bulaku. Lud 
-spędza tu całe noce przed drewnianemi budami, 
w których sprzedają kawę i rozmaite przysmaki 
arabskie. Każdy się bawi jak chce, jedni słuchają 
śpiewu almeek, drudzy huśtają się na huśtawkach 
i karuzelach, inni znów patrzą na pantominę nie
przyzwoitą sławnego pajaca „Karagjuz“, albo podzi
wiają kuglarzy, grają w szachy i kości. Derwisze 
tymczasem odprawiają przed namiotami swe fanaty
czne zikry i w rozmaity sposób okazują swą wzgar-

ł) Obłąkanych.
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dę dla wszystkiego, co cielesne, dla fizycznych: 
cierpień.

Połykają żarzące węgle i żywe skorpiony, szty
letami sieką swe ciało i piersi i wynajdują coraz to
nowe tortury. Przy końcu uroczystości kilkuset naj- 
fanatyczniejszych derwiszów rzuca się na ziemię,, 
a jeden z szeików na koniu białym jak mleko, w bia
łym stroju przejeżdża po ich ciałach. Zemdlonych, 
zdeptanych, bez tchu i życia niosą pod namiot,, 
a lud i) ciśnie się, aby całować ich ręce i szaty.

Jeszcze straszniejszą jest scena przy obchodzie 
uroczystości Mułia-el-Kifai. Uroczystość tę obchodzą 
Arabowie dnia 14 Gamady el-Akhar (6-ty miesiąc 
ich roku), na pamiątkę stawnego Imana i założyciela, 
zakonu derwiszów tegoż nazwiska. Derwisze ci no
szą czarne turbany i należą do najfanatyczniejszych 
na całym Wschodzie. W dzień obchodu rzucają się 
na ziemię na wznak, miecze nagie kładą na pier
siach, tak, że ostrze ich wpija się w ciało, a szeik, 
prowadzony przez dwóch derwiszów, stąpa po cia
łach ich i mieczach.

Jednakże w dzisiejszym Egipcie coraz to mniej 
znajduje się ochotników do tego dobrowolnego mę
czeństwa; przeważna część owych fanatyków pocho
dzi z małej Azyl i z Persy!.

Persowie obchodzą w Kairze najkrwawszą i naj
dzikszą uroczystość, a to w rocznicę śmierci Hussej- 
na, wnuka Proroka, który został zamordowany przez 
Jazida (Persa) w roku 61 Hegiry. Pokutują też Per
sowie za tę zbrodnię i co roku, w dniu tym pamię
tnym, orszak ich zbiera się w jednym z okeli, to jest 
magazynów w bazarach, przeciąga uroczyście przez 
ulicę Nową i odbywa swój obrzęd w meczecie Has-

) Od dwóch lat barbarzyński ten obyczaj zniesiony zo
stał, gdyż lud nie chciał się już dobrowolnie poddawać tej cere
monii, a szeicy, aby utrzymać dawny fanatyzm, musieli upajać.: 
haszyszem swych derwiszów.
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•äanejn (t. j. w meczecie Hassana i Hussanejna), bo 
'i brat tegoż ostatniego, Hassan, skonał otruty.

Na czele orszaku jedzie młode pacholę, na prze
pysznym białym koniu i przedstawia samego Hussej- 
na. Za nim spieszy brat jego Hassan, dokoła zaś 
grono bogatych Persów w strojach narodowych po
stępuje pieszo. Głowy młodych chłapaków tak są 
posiekane mieczami, iż krew zastygła zasłania im 
oczy i zalewa rysy. Za nimi dążą gromady fanaty
ków, krzycząc i wyjąc: „Ha! Hassan! Ja! Hussejn! ’ 
W białych koszulach, obnażeni po pas, biczują się 
oni żelaznemi łańcuchami tak, że ciało ich jakby po
krajane i krwią oblane, tworzy niekształtną masę. 
Niektórzy padają i z jękiem wloką się za orszakiem. 
Tysiące pochodni oświetla ten okropny obraz.

Za przybyciem na podwórze meczetu jeden 
z przewódców czyta opis śmierci Hussejna. Rozpacz 
zebranego ludu dochodzi do szału; w tej chwili słu
dzy wprowadzają spętanego barana, który przedsta
wiać ma mordercę Jazida. Lud rzuca się z wście 
kłością na biedne zwierzę i rozrywa je mieczami 
i sztyletami. Mało Europejczyków zjawia się przy 
tych uroczystościach; najsilniejsi mężczyźni bledną 
i odwracają oczy od tych krwawych widowisk, wie
dzieć jednak trzeba, że w tein wszystkiem jest też 
wiele udania i komedyi. Arabowie szczególniej są 
mistrzami w sztuce udawania. Zaręczano mi, że nie
którzy derwisze przy takich uroczystościach noszą 
przy sobie umyślnie na ten cal przygotowane pęche
rze, krwią baranów napełnione, które przecinają mie
czami, co przy gwałtownych ruchach łatwo ukryć 
mogą.

Tak samo połykanie skorpionów, szkła i żarzą
cych węgli jest tylko sztuką kuglarską, w której Ara
bowie celują.

Kuglarzy mamy w Kairze niezliczoną ilość. Po
kazują oni swe sztuki na ulicach przed kawiarniami, 
-a przyrządy wszystkie noszą w niewielkich toreb
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kach. Miałam sposobność podziwiać ich zręczność, 
gdyż schodzili się tłumnie do hotelu, w którym mie
szkaliśmy przez czas dłuższy po przybyciu do Kairu. 
Zajęła mnie szczególniej mała, dziesięcioletnia zale
dwie, dziewczynka o wielkich, czarnych oczach, ubra
na cala w jedwab czerwony, a tak zręczna i pewna 
siebie, że najsławniejszych eskamoterów Europy za- 
wstydzićby mogła. Tern trudniejszą była jej sztuka, 
gdyż staliśmy w licznem gronie tuż kolo niej, śle
dząc bacznie jej ruchy. Wkładała ona np. do ust 
całe garście płonącej bawełny tak, iż dym i żar bu
chał z jej nozdrzy, w tejże samej jednak chwili za
czynała wić z ust swych długą, barwistą wstążkę 
i wiła ją bez końca. Potem zbliżyła się do mnie 
i kazała mi trzymać silnie w ręku dużą sztukę sre
brnej monety. Ścisnęłam dłoń i czułam pod palcami 
pieniądz; jakież więc było moje zdziwienie, gdy otwo
rzywszy rękę, znalazłam w niej zwitek papieru. Ku- 
glarka zaś podbiegła do jednego z siedzących opodal 
mężczyzn. Był to przypadkowo milczący, flegmaty
czny Anglik; zanim się spostrzegł, już kuglarka chwy
ciła go za nos, i ku wielkiemu zdziwieniu Anglika, 
z nosa jego wyleciał ów szukany pieniądz.

Ale któż zliczy wszystkie figle sprytnego dziecka, 
któreśmy zawsze hojnie obdarzali.

Schodzili się też do naszego hotelu i inni sztuk
mistrze wschodni, a szczególniej handlarze.

Beduini przyprowadzali ichneufnony, hveny i mał
py, jaszczurki i węże. Niektórzy owijali je sobie 
wkoło szyi lub ręki, albo schwyciwszy węża nagie 
za ogon, podpierali się na nim, jakby na lasce. Nie 
jest to jednak tak nadzwyczajna sztuka, gdyż każdy 
wąż silnie schwytany kolo ogona drętwieje, a przy- 
tem węże te, pozbawione są jadowitych zębów i tak 
zmęczone, zgłodzone, że zaledwie ruszać się mogą.

Opisawszy rozrywki nasze w hotelu, muszę 
wspomnieć choć kilku słowy o kańskich hotelach 
w ogólności. Hotele pierwszorzędne, jak hotel She.
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peard, Continental, lub nowy hotel Gezireh, urządzo
ne są z nadzwyczajnym przepychem na modę an
gielską. Większą część tych obszernych gmachów 
zajmują salony do przyjęcia, fumoiry, czytelnie, świe
tnie dekorowane jadalnie i kąpiele. Żyć można w tych 
hotelach wygodnie i swobodnie, a choć cena jest wy
soka, gdyż pension kosztuje dziennie 20 do 25 fran
ków, w porównaniu do ciasnych i niewygodnych 
a drogich hotelów wiedeńskich nie jest wcale wygó
rowaną 1).

Zimową porą hotele kairskie są przepełnione 
zazwyczaj tłumem Anglików i Amerykanów.

Czasami jednak byłam tak szczęśliwą, że mo
głam i naszych rodaków powitać pod piramidami 
serdecznem: „Szczęść Boże“.

*) Mniej majętni mogą znaleźć w Egipcie pension za 12 
lub 10 franków.

KONIEC TOMU PIERWSZEGO.
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