
Cena niniejszego numeru 40 fen.

PRENUMERATA: w Warszawie kwartalnie 4 marki (za odnosze­
nie do domu dopłaca się 20 pfen. kwartalnie) z przesyłką po­

cztową kwartalnie 4 marki 50 fenigów.

OGŁOSZENIA: wiersz nonparelowy lub jego miejsce na 1-ej 
stronie przy tekście lub w tekście 2 marki; na I ^tronie okładki 
1 marka 20 fen.; na 2-ej i 4-ej stronie okładki oraz przed tek­
stem 60 fen.-, na 3-ej stronie okładki i ogłoszenia zwykłe 50 fen.; 
Kronika towarzyska, Nekrologi nadesłane po 1 marce 50 fen. za 
wiersz. Marginesy: l-stronie 20 marek, przy Nadesłanych 16 mar.; 
na ostatniej str. 14 mar. i wewnątrz 12 mar. Artykuły reklamowe 

350 mar. za stronę.

Rok XI. Ne 13 z dnia 25 marca 1916.

Wydawcy. Akc. Tow Wydawnicze „ŚWIAT” Warszawa, ulica Zgoda Ne 1. 
Pod kierownictwem naczelnem Stefana Krzywoszewskiego.

Franc, Tow. Uhezninczc.. na życia 

„L’URBAINE» 
Ulgi na wyp. niezd. do pracy 
Filja dla Kr. P. Marszałk. 136.

8857 Oddział miejski: ulica Moniuszki Nr. 2.
Biuro Kijowskie: Kijów, ulica Kreszczatik Nr. 45- 

Wilno, róg S-to JorskioJ i Kazańskiej Nr. 9.

Pamiętajcie 
o opisach szkolnych. 

Wszelkie ofiary przyjmuje 
Administracya „ i>wiata “.

Nagroda im. Orzeszkowej.

pinii, tak co do tego, który utwór z 
okresu ostatnich dwóch lat uważać- 
by można za najwybitniejszy, jak i- - 
kto powlnienby otrzymać nagrodę 
im. Orzeszkowej za całą swoją do­
tychczasową działalność. Z natury 
■rzeczy .ankieta musiałą pominąć ca­
ls sklad jury a więc kilkunastu wy­
bitnych literatów i krytyków.

Poniżej zamieszczamy udzielone 
odpowiedzi.

Zygmunt Bartkiewicz

, Pismem z dnia 3 Kwietnia 1914 
r. członkowie byłego Komitetu Jubi- 
leuszoweg flizy Orzeszkowej .za­
wiadomili Komitet Kasy Literackiej, 
że K sum złożonych dla uczczenia Eli­
zy Orzeszkowej postanowili utwo­
rzyć fundusz žejázny przy Kasie Li­
terae1' r po.d nazwą „Funduszu Umie­
nia Orzeszkowej“ — na warunkach 
następujących: „Odsetki od tego fun­
dusz i mają być co dwa lata, licząc 
od daty złożenia Kasie, przeznaczone 
na nagrody dla literatów polaków. 
Naj oda ma być wyznaczona za naj- 
.'ybitni ijsze dzieło literi ckie w języ- 

polskim, ogłoszone w ciągu osta­
tnich dw ch lat, bądź za całą dzia­
łalność literacką kandydata. Nagrodę 
mają przyznawać zjednoczone Za­
rządy Kasy Literackiej oraz Towa 
rzy tw" Li eratów i Dziennikarzy 
Polskich w Warszawie...“.

uk, zgodnie z brzmieniem od­
nośnego protokulu, przedstawia się 
geneza, zakres i cel tej 'nowoutwo­
rzonej na naszym gruncie „warszaw­
skiej nagrody Nobla“. Miniaturowej 
zresztą, dodać należy, gdyż rozmiar 
jej wynosi 2,500 rb.

W każdymi jednak razie, poza 
starsza jej, krakowską siostrzycą, 
czterdziestotysięczną (w koronach’ 
■nagroda im. Jerzmanowskiego, jest 
to pierwsze bodaj u nas zapoczątko­
wany tego rodzaju na, większą ska­
lę. które oby wywołać zdołało szla­
chetną rywalizacyę.

Mamy wprawdzie parę kilkuset- 
lublowych nagród, lecz naogół ten 
typ wzajemnej pomocy społecznej 
traktowany jest w Polsce po maco­
szemu.

Ankieta „Świata".
Nie wspominając już o olbrzy­

miej norweskiej fundacyi Nobla, pro­
mieniującej na świat cały (a zaiste 
ńie jest Norwegia krajem bogatszym 
od Polski) wszystkie społeczeń­
stwa zachodnio-europejskie posiadają 
wprost setki pomniejszych nagród 
analogicznego rodzaju. Całe szeregi 
np. iteratói francuskich opierają na 
nich byt swój materyalny. U nas... 
lecz izadalekoby porównanie zapro­
wadzić mogło... Pocieszajmy się my­
ślą, że bądź-co-bądź kiełkować po­
czynają zarodzie i podkreślmy w na­
grodzie im. Orzeszkowej fakt, iż 
powstała ona z grosza publicznego, 
z inieyatywy społecznej, a więc z 
myśl] szerszej, ze składek groszo­
wych może, lecz tern ci jakościowo i 
ideowo droższych oraz znamiennie j- 
szych.

Inicyatywę prywatną cechować 
może gest większy, suma pokaźniej­
sza lecz niewątpliwie dla fundatora 
łatwiejsza do zaofiarowania.

Termin udzielenia nagrody im. 
Orzeszkowej pi zypada na początek 
kwietnia r. b. Naturalnie, że pytanie, 
kto będzie szczęśliwym wybrańcem 
budzi żywy interes wśród sfer nie- 
tylkc literackich, lecz i pomiędzy 
szerokim, inteligentnym ogółem I 
chôma; ostatnie słowo w tej sprawie 
wypowiedzą Zarządy Kasy Litera­
ckiej i 1 ow. Literatów, niemniej prze­
to sądziliśmy, że nie od rzeczy bę­
dzie zbadać fachową opinię j wysłu­
chać j( ■ poglądów na rzecz i możli­
we kandydatury. Dlatego też reda- 
kcyą „Świata“ zwróciła się do kil­
kunastu naszych poetów, pisarzów i 
uteratów z prośbą o wyrazy swej o- 

Wy bitny powieściopusarz i zna­
komity felietonista za najlepszy u- 
twór, jaki ukazał się w okresie osta­
tniego dwulecia, poczytuje „Puszczę“ 
J. Weyssenhoffa.

■— Jest to utwór tchnący istotną, 
szczerą polskością — motywuje swe 
orzeczenie autor „Psich dusz“ — 
chociaż, — dodaje — zaiste trudną 
będzie rzeczą dla jury wybór jedne­
go pisarza do udzielenia mu nagro­
dy. Za zupełnie w równej mierze 
godnych uważać można—kilku. Jak­
że więc będzie z pozostałymi?

— Statut ustanowi! niepodziel­
ność nagrody -

— Niemniej przeto jury mogło 
by, mojem zdaniem, biorąc pod uwa­
gę obecne wyjątkowo ciężkie dla li­
teratów czasy, podzielić chociażby w 
drodze wyjątku nagrodę na, po­
wiedzmy, pięć równych części i on 
dzielić niemi najbardziej zasługują­
cych. Byłoby to, według mnie, bodaj 
nawet v dobie obecnej wskazane, w 
dobie, gdy nawet najbogatsze czaso­
pisma cieikają się do honoraryjnych 
isizczędności, odbijających się na i 

bez tego chudych kieszeniach pisa­
rzów. Widzę pi żytem jeszcze jed­
ną trudność, j.aka się bezwątpienia 
wyłoni przy rozstrząsaniach jury, je­
żeli, mianowicie, wejdzie pod obia­
dy całkowita działalność ewentual­
nych laureatów. Trudno tu oędzie 
oddzielić osobiste, subiektywne sym- 
atye jurorów, jako krytyków od 
o; względnych wartości danych kan 

dyda+ów.
— Kogoby jednak pan uważał 

za najgodniejszego nagrody za całą 
działalność pisarska?

— Przy ostatnich powyższych 
omówieniach — Reymonta.
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Leon Choromański.
Autor „Zuzanny“ j „Złotej dro­

gi“, artysta nawskroś oryginalny i 
zajmujący samoistne twórcze stano­
wisko w kadrach „młodszej Pol­
ski“, — Leon Choromański jest zda­
nia, że niema dzieła w okresie osta­
tnich dwu lat, któreby zasługiwało na 
wyjątkowe wyróżnienie i nagrodę.

— Napisanie pięknego utworu,— 
motywuje swój sąd poeta, — lecz u- 
tworu reprezentującego jakoby mu­
zykę dnia wczorajszego, jest dla 
człowieka talentu rzeczą względnie 
łatwą. Nagroda zaś .powinna przy­
paść temu, ikto w pracy artystycz­
nej, choćby niewielkiej co do rozmia­
rów, zamknął zwycięskie przezwy­
ciężenie jakichś trudności, omija­
nych przez innych, jednán słowem— 
kto w swej najistotniejszej treści jest 
człowiekiem wyzwalającym siebie i 
innych. U nas czysty i szlachetny 
typ takiego rodzaju pisarza znaleźć 
trudiiO, może— niepodobna. Nasi 
pisarze naogoł są złymi administrato­
rami swego talentu; rozpraszają go, 
wypaczają, zatruwają kompromisa­
mi. Ow brak charakteru u pisarzy 
jest zjawiskiem tak niebezpiecznem, 
że najpilniejszem zadaniem krytyki 
jest właśnie na.ten.fakt zwrócić bacz 
ną iiwagę, Więc nie ideologią win­
ił iyć sprawdzianem, przy ocenie 
dzieła, lecz siła artystycznego wypo­
wiedzenia się. Zaniedbanie kultu 
energii doprowadza np. do*  tak zaba­
wnych .zjawisk, że paraduje po świę­
cie i uchodzi za typ „postępowy“, 
niewczorajszy, niejedna u nas jedno­
stka uposażona li w pewien zasób 
ideologii radykalno-społecznej, która, 
gdy stać się ma „czynem artystycz­
nemu, wydaje na świat utwory zgoła 
rachityczne. Jednem słowem, nagro­
dę należy dać dziełu, które zawiera 
jaknajmmęj pierwiastków konserwa­
tywnych, najmniejszy procent obcią­
żenia balastem tradycyi, najmniej na­
śladowania piękna już istniejącego, a 
najwięcej Prężności, żądzy przez yy- 
ciężćnia schematu, tworzenia piękna 
nos ,‘go, zwycięskiego. Młody autor 
Kar >n, którego nowele wydane przed 
výbuchem wojny są naogół okazami 
literatury spaczonej i drobnostkowej, 
w powieści „Proch“- dał stronice peł­
ne- wolności i energij i kto. wie, czy 
nie on w ostatnich latach dokonał 
czynu zasługującego ną wyróżnienie. 
Za całość pracy artystycznej udzie­
liłbym nagrody Żeromskiemu. W 
pracach tego pisarza czuć aptekę, w 
ostatmch słabych utworach rozlega 
się już z wędzenie. Lecz napisanie 
choćby „Dziejów grzechu“ z całą 
ich głębią niedoli duszy kobiecej, z 
nieestétyzowaniem Èwy Pobratym- 
skíej,. gdy zazwyczaj u nas postacie 
kobńice ulegają przesłodzeniu, uwa­
żani .za czyn w wielkim stylu.

Zd? sław Dębicki.
Poeta cichej zadumy, autor „No­

cy bezsennych“ i ceniony krytyk, w 

ten sposób formułuje swJj pogląd ha 
sprawę :

— Postawiliście mnie w kłopo­
cie, skoro bowiem istnieje jury spe- 
cyąlne, powołane przez Zarząd Tow 
Literatów i Dziennikarzy oraz Ko­
mitet Kasy Literackiej do rozstrzy­
gnięcia tej kwestyi, jakże, jako czło­
nek obu tych korporacyi zawodo­
wych, dla których z całą jestem lo­
jalnością, mam brać udział w plebi­
scycie i to poza obrębem regulami­
nu, którego nie znam. Pomijając 
jednakże tę drażliwość, jest jeszcze 
inna strona omawianej sprawy. Mia­
nowicie —- w pytaniu mowa o dwu 
ostatnich latach. Są to lata wojny, 
a więc stanowią okres zatamowania 
rucnu wydawniczego we wszystkich 
trzech dzielnicach. W okresie tym 
wyszło książek bardzo, niewiele, a 
jednak powstały dzieła o wybitnej, 
wartości, jak Il-ga, część „Roku 
1794“ Reymonta, „Księga ubogich“ 
Kasprowicza, „Wszystko, i nic“ Że­
romskiego- „Beniowski“ i „Oceán“ 
Sieroszewskiego, nowele wojenne 
Przybyszewskiego i t. d.

Niemożność wciągnięcia tych 
dziel do współzawodnictwa z publi- 
kacyami książkowemi tylk^ dlatego, 
że wojna wstrzymała ich druk, na­
stręcza, bardzo poważne wątpliwości 
co do tego, czy rury będzie mogło 
oprzeć się na tej zasadzie.

Prawdopodobnie pozostanie mu 
raczej rozstrzygać na podstawie „ca­
łej działalności literackiej“. Tu jed­
nak jest kłopot jeszcze większy, pi­
sarzy bowiem., którzy położyli od­
powiednie zasługi, jest cały szereg, 
zaczynając od Sienkiewicza w poko­
leniu starszem, kończąc na „młodej 
Polsce“, która już zdążyła w służbie 
swojej posiwieć.

Sądzę zatem, że najlepiej z ca­
lem zaufaniem czekać na orzeczenie 
jury, jako w tym wypadku najkom- 
petentniejszego do dokonania bez­
stronnego wyboru.

Artur Górski.
Znakomity esteta i krytyk, au­

tor „Monsalvatu“, w takich słowach 
streszcza swój pogląd na sprawę:

— Na zapytanie, iaki utwór li­
teracki z. okresu, ostatnich dwóch lat 
uważam za najwybitniejszy, — nie 
umiem odpowiedzieć ściśle. Nie 
wszystko czytałem;. p,rzy obecnym 
utrudnionym obiegu książki nie 
wszystko, co było wydane, wpadło 
nu w ręce. A nuż właśnie wśród, po­
miniętych ukrywa się utwór najwy­
bitniejszy?

Na pytanie drugie, kto winienby 
Otrzymać nagrodę za. całą swoją do­
tychczasową działalność literacką — 
możnaby przytoczyć nazwisk kilka; 
biorąc jednak pod uwagę już udzie­
lone nagrody, tudzież związek mię­
dzy słowem a życiem, ucieszyłbym 
się, gdyby nagrodę „imienia Orze­
szkowej“ otrzymał w tym roku Sie­
roszewski.

Czesław Jankowski.
— Uważam Komisyę kwalifiku­

jącą za ciało tak ze wszech miar 
kompetentne, — mówi znany poeta, 
krytyk i publicysta, — że zgóry i 
całkowicie piszę się na decyzyę, ja­
ką poweźmie jury nagrody „im. 
Orzeszkowej“. Mojem zdaniem, bę­
dzie to orzeczenie najtrafniejsze, czy 
wypadnie ono na korzyść poszcze­
gólnego utworu, czy też całej dzia­
łalności ewentualnego laureata. Wię­
cej powiem : gdyby werdykt jury na­
grodził nie ten utwór, lub nie tego 
autora, który według mego poglą­
du najbardziej zasługiwał na nagro­
dę, —■ to i wówczas bardziej będę 
wierzył w objekty wną słuszność 
kompetencyi tak wytrawnych znaw­
ców, jak pp. Grzymała-Siedlecki, Ja­
roszyński, Kallenbach, Lorentowicz i 
Rogowicz,— niż w subiektywne prze­
konanie własne. Nagroda, komukol­
wiek się dostanie, dostanie się w naj­
godniejsze ręce.

Józef Jankowski.
— Gdyby .zależało odemnie, — 

orzeka wybitny poeta-mistyk, Józef 
Jankowski, — dałbym po 2,500 rb i 
Żeromskiemu, i Tetmajerowi, i Rey­
montowi, i Weyssenhoffowi, i Przy- 
byszewsKiemu — a nawet ,i sobie, 
gdyż to by się na te czasy bardzo 
kieszeni literackiej każdej z tych o- 
sób przydało. Jeżeli chodzi o ivy- 
bltny utwór w ostatnich dwóch la 
fach, to wybttność taka może być 
rozważaną bardzo względnie.

Nie widzę utworu w tych cza­
sach, któryby odpowiadał wszech­
stronniej wielkim wymaganiom sztu­
ki. Nie widzę w tych utworach du­
szy ludzkiej w promieniu nieskoń 
czoności, co jest kardynalną zasadą 
wielkiej sztuki. Jedni z twórców, 
realiści, malują z wybitną artystycz- 
nością rzeczywistość, nie wznoszą 
jednak cźłow.eka ponad miarę przy­
ziemnych goryczy j radości — przy­
ziemnej filozofii życia i użycia. Dru 
dzy (rzekłbym — dynamisai) malują 
tę duszę zaledwie w kolizyi pogań­
skiej z fatum, czy to dziejowem czy 
osobowem (na gruncie przeważnie 
zmysłowo-ipłciowym) — bez wiary w 
wyzwolenie i bez poznania istotnych 
władz wyzwalających.

To stadÿum nie może być miarą 
wielkiej sztuki — nie ze względu na 
odtwarzaną rzeczywistość (temat), 

:cz ze względu na uczucia i usposo­
bienia samych twórców (natchnienie). 
Sztuka, zdaniem mojem, ma wyprze­
dzać życie i odbijać duszę w poten- 
cyalnej władzy zapanowania nad fa­
tum i zmysłami. Stąd jej celowość, 
stąd jej wielka wiara, i stąd jej — 
wybitność jeżeli nie w zadośćttczy- 
i.cnin, to przynajmniej w dążeniu 

(ideał)
Alfred Konar.

Wybitny powieściopisarz uważa 
za najlepszy utwór z okresu osta-
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Pochód nataJionu.

-Jeńcy rosyjscy odżyw.afą się poraz pierwszy w niewoli.



Z frontu Wschodniego.

Fot. Si. Dzikowski.

tnich bodaj dziesięciu lat — „Wierną 
rzekę“ Żeromskiego.

— O ileiby szukać przyszłego 
laureata w kadrach „młodych“, a 
przypuszczam — mówi autor „Oa­
zy“, — że głównie tam szuKać go na­
leży, to uważałbym .za najbardziej 
godne nagrody „Dzieje jednego po­
cisku“ Andrzeja Struga, utwór tchną- 
cy szczytną cechą prawdziwego ar­
tyzmu — szczerością.

O ile brać pod uwagę walory ca­
ło,życiowej działalności, — iza naj­
godniejszego nagrody poczytuję Wi­
ktora Gomuhckiego, tak z ilościowej, 
jak i jakościowej racyl dobytku arty­
stycznego. Na .zakończenie uważam 
za stosowne dodać, że jako realista, 
tudzież w imię wyżej przezemnie 
wzmiankowanego postulatu szczero­

ści, nie wierzę w istotę naszego pol­
skiego egzotyzmu, zarówno histo­
rycznego, jak współczesnego — na 
etnograficznem tle naszem czy cu- 
dzozwmsklem. Jest to najczęściej 
deikoracya pstra ornamentyka, przcy 
słaniająca raczej, niż reweilująca 
istotne przejawy szczerej głębi w 
psychice ludzkiej.

Stefan Krzywosz.ewski.

— Wydaje mi się, że tego ro­
dzaju nagrody, co Jerzmanowskiego 
lub im. Orzeszkowej, w pierwszych 
latach winny pisarzy polskich za ca­
łokształt ich działalności wieńczyć. 
Później dopiero, gdy każuy z wy­
bitniejszych twórców otrzyma, na­
grodę, będzie można przejść do wy­
różniania poszczególnych dzieł. O- 
czywiście, w razach wyjątkowych 
można i trzeba odstępować od reguły.

Obecnie posiadamy w Polsce 
cały szereg pisarzy, którym się taki 
wyraz uznania należy. Jem bardziej, 
że wszyscy nieomal znajdują się w 
trudném położeniu materyalnem, 
Sienkiewicz, Żeromski. Reymont, 
Sieroszewski, Tetmajer, Daniłowski,

Droga przez las. Fot. St. IMkoUskÜF 

Przybyszewski, Kasprowicz, Weys­
senhoff, Gomulicki..., czy każde z 
tych nazwisk- nie mówi za siebie? 
Osobiście tym .razem głosowałbym 
zą Gomulickim. Należy do najstar­
szych. Przez kilkadziesiąt lat służył 
ojczystemu (piśmiennictwu wiernie i 
z chwalą. Innych spotykały mniej 
lut, więcej głośne zaszczyty. O nim— 
skromnym odludku, trzymającym się 
zawsze na uboczu, często zapomina­
no. Ten znakomity literat polski jest 
przytem par excellence synem War­
szawy .Kocha ią i zna, jak mało kto. 
Mniemam, że warszawska nagroda 
im. Orzeszkowej w godne dostałaby 
się ręce, gdyby ją przyznano Gomu- 
lickiemu.

Anton Lange.

Wykwintny poeta, pisarz o wiel­
kiej, zachodnio-europejskiej kulturze, 
wspaniały tłómacz i krytyk — Anto­
ni Lange uważa, że jest rzeczą 
względnie obojętną, kto otrzyma na­
grodę.

— Moźnaby ułożyć — mówi -— 
listę ludzi najistotniej na nagrodę za­
šluających. Zawierałaby ona, przy­
puśćmy, dwadzieścia pięć nazwisk. 
Czyż wobec tego nie jest rzeczą 
względną, na kogo padnie los? Inną 
kwestya, że nieraz w podobnycn wy­
padkach nagroda dostaje się w udzia- 
le osobie najmniej zasługującej. Jest 
to już typowa cecha wszelkich kon­
kursów. Jeżeli idzie o .moje zdanie 
w tej sprawie, nie mógłbym się zde­
cydować na wyróżnienie jakiegokol­
wiek utworu z okresu dwóch lat o- 
smtn ch, a to z tego powodu, że iiao- 
gól z racyi doby wojennej pojawiła 
się oardzo znikoma liczba wydań. 
Brak należytego zakresu w poro 
wnamach. Komu zaś przyznać na­
grodę za całą' działalność? — Cho­
ciażby Sienkiewiczowi, jako niewąt­
pliwe najbardziej poczytnemu i naj 
miększemu w opinii ogółu pisarzowi 
Polski.

Placówka w lasie.

Jan Lemański.
Wykwintny satyryk i subtelny 

'ronista w odpowiedzi na pierwsze 
pytanie ankiety odpiera:

-— Jakże mogę mówić o czyjejś 
najlepszej rzeczy skoro uważam, 
jak zresztą iw głębi ducha czyni to 
każdy literat, własne utwory za naj­
lepsze w naszem piśmiennictwie.

-— Siebie więc stawia pan na 
plan pierwszy?

-— Jako literat, stanowczo — 
tak. Gdyby .było przeciwnie, to ja­
kąż racyę bytu dla mnie samego mia­
łaby moja twórczość? Każdy zresztą 
literat z chwilą, gdy piisze — tworzy 
maximum, na jakie go stać. Są więc 
własne utwory dlań — najwyższe.

— Czy mógłby pan jednak wy­
mienić artystów, których zdanie pa­
na stawia na odpowiednio wysoki 
piedestał?

— Mógłbym. Czemu nie? Mc 
sam fakt oceny linnych pod (moim 
kątem Pal zenia zsuwa mnie ze sta­
nowiska literata, a «mieszczą na po­
ster un ku czytelnika. Ankiecie zaś nie 
chodzi o zdanie czytelników', lecz o 
pogląd literatów, ten zaś w danym 
wypadku jest niewykonalny.

— Jury mimo to wyda werdykt 
z punktu widzenia literackiego.

— Przypuszczam. Chociaż ja. 
na miejscu jury, zaaplikowałbym na­
grodę w SDOsób, który mi się wyda­
je naj celo wszy.

— Czy można wiedzieć, jaki?
— Nawet alternatywny. Albo- 

bym całą nagrodę, w myśl mej tezy 
o najlepszym utworze, podzielił 
wśród literatów polskich. Wówczas 
każdy otrzymałby kilkadziesiąt rubli 
i byłby napewno zadowolony z wyro­
ku. Albo też, jeżeli statut wymaga bez­
względnej niepodzielności nagrody, 
urządziłbym coś w rodzaju fantowej 
loteryi. Uproszona damą wyciągnę­
łaby z urny nazwisko szczęśliwca. 
Naówczas też nikt nie mógłby mieć 
pretensyi do jury, - tylko conaj 
wyżej do fortuny, do — fatum. Dla
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nienagrodzonego ogolu zostałaby na­
tomiast pociecha, że wszystkie dzia­
łalności wszystkich literatów ‘poil- 

I skich zostały uznane za godne nagro­
dy w równej mierze.

Adolf Nowaozyński.
Frenetyczny twórca „Skotopa- 

sków sowizdrzalskich“, pisarz, które­
go temperament rozsadza często­
kroć ramy własnego czynu, publicy­
sta, krytyk ■> dramaturg, .zakochany 
w groteskowej tężyznie,—-Adolf Nc- 
waczyński mniema, że , nagrodę O- 
rzeszkowej“ możnaby, korzystając z 
nadarzającej się szczęśliwie .sposob­
ności, jako wyraz hołdu, ofiarować 
przedewszystkiem autorowi „Chło­
pów“.

— Aczkolwiek już dawno napi­
sani, dopiero, w ostatnich dwóch la­
tach zyskali „Chłopi“ Reymonta, 
dzięki tłumaczeniu, wielki mir i popu­
larność, przyczyniają się np do pe­
wnego rodzaju sympatycznego na­
wet zainteresowania się kwestyą pol­
ską w sferach intelektualnych nie­
mieckich szwajcarskich, .skandynaw­
skich. Za pomocą więc nagrody i 
polskie sfery literackie uwieńczyłyby 
tym trybem Reymontową genialność 
pisarską i jego obywatelską działal­
ność.

Jeżeliby jednak dla jakichkol­
wiek względów czysto-formalistycz- 
nych nasz „polsk. Tołstoj“ (jak go w 
Europie nazwano) nie móg.1 otrzy­
mać tej pierwszej „naszej nagrody 
Nobla“, to sądzę, że pod uwagę .po­
winni być wzięci albo — Kazimierz 
Tetmajer, jako epik tatrzańskiego lu­
du, albo — Wiktor Comulicki w u- 
znaniu jego całej wysoce kulturalnej 
a rdzennie polsko-oryentującej się 
działalności pisarskiej.

Artur Oppman (Or-Ct).

— Chociaż uważam, że jury na­
grody „im. Orzeszkowej“, jako- ciało 
najkompetentniejsze, niewątpliwie za­
wyrokuje najtrafniej, niemniej prze­
to sprawa cala interesuje mnie tak 
gorąco, że nie mogę nie skorzystać z 
ankiety „Świata“, bv wyrazić swoje 
w tei mierze poglądy.

Temi słowy zagaił wywiad piew­
ca starej Warszawy, znany poeta 
Or-Ot

Któż więc, zdaniem paną, za­
sługuje ną nagrodę?

— Jeżeli brać pod uwagę całko­
witą działalność literacką, to nade- 
wszystko — Tetmajer. Niedoceniony 
to, a wielki artysta, odkrywca nowe­
go-. nieznanego nam dotąd świata — 
Podhala. lak jak polskie morze —- 
Kaszuby ■— czekają jeszcze na swe­
go wieszcza, tak góry nasze — Ta­
try — mają go już w Tetmajerze. 
„Poezye“ tatrzańskie, pięć tomów 

Í epopei góralskiej „Na skalném Pod­
halu“ „Janosik Nędza Litmanowski“, 
„Maryna z Hrubego“, toż to kleinoty 
wielkiej wagi w skarbcu piśmienni­
ctwa naszego.

— Więc, Tetmajer?...
— Niewątpliwie, są inni zasługu­

jący, że wspomnę o Kasprowiczu, 
Weyssenhoffie, ale kandydatura Tet­
majera posiada, według mnie, najwię­
cej waloru bo istotna wielka twór­
czość, jak już samo to- słowo wska­
zuje, polega na odsłanianiu światów 
nowych. Oto najwyższy sprawdzian 
artyzmu. Dlatego też uważałbym 
że udzielenie nagrody ża pojedyńczc 
dzieło wypadłoby na korzyść Siero­
szewskiego za powieść p. t. „Beniow­
ski“ i dalszy jej ciąg niejako, obecnie 
drukujący się w „Tygodniku“ — 
„Ocean“. Uważam. „Beniowskiego“ 
ża najpiękniejsze dzieło -z okresu o- 
statniego ■dziesięciolecia bodaj. Po­
wieść tą tchnie oryginalnością, roz­
machem, odsłania nam nowe tło 
egzotyczne, daje nowe galerye ty 
pów, jest rewelacyą. Owo to pio­
nierstwo w utworach Tetmajera i 
Sieroszewskiego pociąga mnie i fas­
cynuje najbardziej. Ma przytem Sie­
roszewski -tak wysoki poziom i umiar 
artyzmu, że go zestawić można z ta­
kim pisarzem Europy, jak Anatol 
France. Jednak twórczem swem pio­
nierstwem Sieroszewski przerasta 
France‘a.

Zestawiając niniejiszem plon na­
szej ankiety, widzimy, 'że pod pe- 
wnemi względami przy różnorodno­
ści poglądów na sprawę zarysowują 
się jednocześnie .pewne wspólnoty w 
zapatrywaniach literackiego ogółu.

Zarysowuje się mianowicie jed­

nomyślnie prawie zdanie, że udziele­
nie nagrody „im. Orzeszkowej“ za 
najwybitniejszy utwór z okresu osta­
tnich dwóch lat może napotkać bar­
dzo- poważne, o ile nie meprzezwy- 
cięzalne trudności.

Drugie natomiast pytanie ankie­
ty, dotyczące zdania o ewentualnym 
laureacie ża całą działalność pisar 
Siką, rozpatrywane jest różnorodnie 
co do osób, aczkolwiek krąg wszyst­
kich kandydatów ścieśnia się naogój 
wokoło nazwisk najgłośniejszych w 
literaturze. I tu jednak wyczuć moż­
ną pewną harmonię w poglądach; 
najsilniej podkreślaną bywa, jako 
walorowy-sprawdzian działalności - 
rewelacyjność twórcza, wydobywa 
nie 'zjaw nowych.

Na zakończenie zastrzedz się 
musimy irzeciw ewentualnym nic- 
porozumieniom.' Ankieta niniejsza, 
mianowicie, bynajmniej nie miialla na 
myśli jakiegokolwiek sforsowania o- 
pinii, gdyż zbyt przeświadczeni je­
steśmy o kompetency-i jury, byśmy 
mogli przypuszczać > jakiejkolwiek 
możliwości mimo wolnego nawet in­
terweniowania. Różnorodność cho 
ciażby zaań ankiety mówi pod tym 
względem sama za siebie. Zamiar 
nasz nie wykraczał poza granice 
zwykłej lustracyi indywidualnych 
acz fachowych poglądów, nie wycho­
dził poza ramy krytyczno-estetycz- 
nego rewizyonizmu, co w sprawach 
o charakterze publicznym (a oo tych 
przecież działalność naszych pisa- 
rzów należy) jest rzeczą co pewien 
czas pożądaną.

Biuro pośrednictwa pracy dla kob et

Uroczystość porwięcema nowego loKalu prz ul. Żórawiej Ne 2, odbyła sic dnia 18 b. m. 
Mcti poświęcenia dokonał ks. Zarembow’cz (1, ooczem o zemawiała p ezeska Bura po- 
> ednictwa pracy dl? kobiet, p Klawerowa (2). Kierowniczką nowego biura jest p. Fin- 
deiśen (3). fol. M. Fuks
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Wystawa Piotra Krasnodęb- 
skiego.

Zupełnie 'określona, zrównowa­
żona, pewna swych celów indywi­
dualność. To jest wrażenie pier­
wsze. Człowiek przytem nawskroś 
nowoczesny — a myśl malarska, te­
mat, środka wypowiadania sie sa zu­
pełnie nowe.

Bywaja natury złożone. Na u- 
■roibienie sie 'ich o’blicz spadały świa­
tła różnych epok sztuki. Wchłania 
ły w siebie i z przeszłości ,i współ­
czesności to, co im potrzebnem było, 
■czy też pokrewnem. Kto umie od­
czytać hieroglif twórczy oblicza ma­
larza — ten stwierdza podobne sy 
tuacye często. Tutaj niema kombi? 
naicyi, niema przeszłości, jest 
współczesność tylko i jedynie. Ale 
ta współczesność jest doskonale u- 
żyta. Krasnodębski był jej uimieję 
tnym i pilnym uczniem. Gdyby- 
śmy wystawę tych kilkudziesięciu 
prac artysty przenieśli do jakiegokol­
wiek ogólno-europejskiego środowi 
sika, nie różniły się czemś egzotycz- 
nem, czemś — co jest wskaźnikiem 
szerokości geograficznej, pod jaką da­
na indywidualność twórcza .wypowia­
da się plastycznie. Jest to europej­
czyk. Główna siła, walor i ważkość 
tej sztuki właśnie w tern się zawiera. 
Stoi na wyżynie malarskiej, zdobytej 
przez sztukę obecną. Używa jej wy­
mowy plastycznej całkiem swobo­
dnie. To, czego pragnie, wypowiada 
niezmiernie jasno, dobitnie, po mę­
sku.

Lapidarność tego stylu u nas 
jest nowością, nie mamy bowiem ni­
kogo, ktoiby mógł w podobnie pro­
sty sposób tyle powiedzieć o sobie.

Malarz j grafik jednako utalen­
towany i nieraz malarz zawadza o 
grafikę — to znów grafik tlómaczy 
na formę uproszczoną drzeworytu 
malarstwo. A jest to zawsze tak do­
skonale opanowane technicznie, tak 
kapitalnie zniewolone w ramy, że w 
rezultacie powstają dzieła wielkiej 
dojrzałości. Tu nie wodzimy prób. 
Tak naj pierwszy, jak j ostatni z tych 
obrazów jest jednako dobry. Niema 
więcej lub mniej uprzywilejowanych 
rzeczy. To są obrazy dociągnięte. 
To. czego1 chcial autor, zrobJ.

Krasnodębski, jako grafik, jest u 
nas jedynym barwnym ksylografem. 
Nie mamy bowiem innego artysty, 
pracującego z podobnym rezultatem 
na tern polu. Czy to będzie kapital­
ny portret hr. Krasińskiego, czy Len- 
ca, czy Dobrzańskiego, frapuje nas 
zupełna, pewność techniki. Prócz po 
dobieństwa imają te prace swój styl. 
Coś z techniki nowoczesnego plaka­
tu, coś z ducha ostatnich autolitogra- 
fów — przeniesiono w zakres drze- 
worytnictwa. Miękkość i mailowni- 
czość takiej „główki śmiejącego się 
dziecka“ jest zastanawiającą.

Jest to rysownik pewny, trafny 
i mocny. Oczywiście, z pejzażem 
radzi sobie równie dobrze, jak z for­
mami człowieka. Umie .rozmawiać 
z przyrodą, widzi i odnajduje w niej 
samego siebie, przegląda się w niej, 
jak w tafli zwierciadlanej. Gdyby tak 
nie było — nie stworzyłby -podob­
nych fragmentów, jak: „Kwitnąca 
jabłoń“, jak „Ogródek“. Aby talk pa­
trzyć oczyma malarza, trzeba po- 
przód okiem duszy wchłonąć w sie­
bie czar zapladniający natury, trze­
ba z nią być za pan brat. Inny siedzi, 
drzemie na tym zydlu składanym 
malarskim i iportretuje, a obmalowy- 
wa onaż swawolmcę przyrodę, sie­
dzi — i nic! Nagabywa: laski, tu-

P Krasnodębski. „Pejzaż letni".

P. Krasnodębski. „Głowa dziecka".

czaję, brzezinki, wierzby i topole, 
czy nawet „wschody“ jak, i „zacho­
dy słońca“, a na płótnie leży martwo 
szkaradne farbisko, niezdarnie, cho­
ciaż i pilnie roztarte. Wzajemności 
ani śladu. Mamą-natura wcale nie 
widzi konkurenta o- swą córkę, sztukę.

Taką twardą obojętność żywi 
natura do osób źle urodzonych — -to 
jest, bez talentu.

Krasnodębskiego stosunek do 
przyrody jest zażyły. Bierze, co 
chce i kiedy mu się podoba — po 
przyjacielsku i otwarcie.

Nie ślęczy, nie fotografuje każ­
dego listka, każdej trawki, czy grud­
ki .ziemi. Tworzy swój świat, daje 
syntezę rzeczy widzianych, i dlate­
go jest tak dobrym malarzem. Obra­
zy jego mają coś do opov. iedzema i 
na dziś, .i na jutro sztuki. Nie wątpi­
my, że malarz w ujmowaniu natury 
pójdzie dalej, że jeszcze ja uprości, 
i że ostatecznym wynikiem będzie 
styl własny: Piotra. Krasnooęb- 
skiego.

Me przyj rżyjmy się wystawie 
„Głowa dziecka“. Olejny obraz po­
zwala nam obserwować, jak autor 
sumiennie bada, jak czule patrzy na 
barwy, ile odcieni mieści w sobie 
ta doskonała robota malarska. Ten 
różowo-,liliowy ton posiada ogromne 
bogactwo urozmaiceń, jest soczysty 
i bogaty, prawdziwy n- powietrzny.

„Pejzaż letni“, fragment natury z 
podmiejskich okolic Warszawy, w 
tern ujęeiu nie ma nic z trywialności 
przedmiejskich winoków. Te rośli­
ny, drzewa, łączka mają swoje pię­
kno duchowe, są widziane przez mi­
łość.

Cały szereg martwych natur i 
kwiatów pozwala malarzowi ćwi­
czyć swe oko. Daje on impresye wi­
dzianych barw, nic nie zatracając z 
form kwiatu, z czem rzadko kto umie 
sobie radzić.

Znamienną cechą tej sztuki jest 
jej służba samej sobie. Niema tam 
ani: „wielkiego tematu“, ani sensa- 
cyi dnia, ani okolicznościowych 
dreszczy, ani aktualności. Malarz
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bierze tylko to pod pędzel, co mu ka­
żę wyćwiczone oko. Niema tam ża­
dnej z 'przynęt, żadnego z zachęca­
jących „sposobów“ i pułapek na kup­
ca. Malarstwo to interesuje swą 
robotą, swą malarską treścią. Kto 
lasy jest malarskiej anegdoty, opo­
wiadań a facecyi plastycznych, pró- 
żnoby czas tam trwonił. Niech omi­
nie te piękne prace.

Wladyslaw Wankie.

Teatry warszawskie.

TEATR ROZMAITOŚCI. „Judasz z Ka- 
riothu, dramat Karola Huberta Rostwo­
rowskiego — w 5 aktach, 6 odsłonach.

Z radosnem zaciekawieniem o- 
czekiwala Warszawa wystawienia 
najtęższego utworu dramatycznego, 
jaki ukazał się w naszej literaturze 
w ostatnich czasach. Rostworow­
skiemu, laureatowi konkursów lite­
rackich, brakowało jeszcze powsze­
chnego uznania stolicy — i teraz do­
piero tryumf ten iprzypadł mu w u- 
dziale.

Autor „Judasza“ posiada w 
twórczości swoijeij te pierwiastki, któ­
re o wzroście wielkich poetów stano­
wią: prostotę i natchnienie. Oprócz 
tego łączy mistrzowskie opanowanie 
formy ze zmysłem urodzoneigoi dra­
maturga, i dzięki temu cala budowa 
sztuki odznacza się jasnością >i kon- 
sekwencyą rysunku, alkcya rozwija 
S'ę z oczywistą ii nieubłaganą logiką, 
a postaci dramatu żyją przed na­
mi, jak dzisiaj, w całej grozie ,i roz­
pętaniu lOigólno-ludzikich namiętno­
ści, — odwiecznych a zawsze no­
wych.

W utworze Rostworowskiego od­
czuwać się daje potęga wiary i głę- 
bokiegfl! przekonania. Nauka niewi­
dzialnego w sztuce Nazarejczyka za- 
pladnia umysły i serca ludzkie — 

lecz również bój toczyć musi ze zie­
mi instynktami “ .dążeniami pOziome- 
mi tych, co jeszcze „dobrej nowiny“ 
w całej jej rozciągłości pojąć nie byli 
w stanie. Przebieg tej walki w du­
szy Judasza-apostoła stanowi treść 
dramatu i ta prawdziwie tragiczna 
postać skupia na sobie uwagę widza. 
Nie z czystego ukochania nauki 
Chrystusowej poszedł on za Nauczy­
cielem. Pchała go chciwość i pycha, 
i żądza zaszczytów, chwały, władzy. 
„Widziałem tylko 'złoty tron, a na 
nim siebie apostola“ wyznaj e Juda, 
marząc o takiej potędze, jakiej nie 
było jeszcze na świeicie szerokim 
Potęga ta da mu silę, aby zetrzeć w 
proch znienawidzonych przez się ka­
płanów, zapewni mu przemianę losu, 
nędznego i mizernego. I kiedy do 
Jeruzalem wyruszył, aby zagrać tę 
wielką, ryzykowną igrę o życie, kie­
dy już ze zdolnością prawdziwego 
demagoga posiadł władzę nad rze­
szą — okazało się, że on „poręlką lu­
du wieżaty“ wyprowadzony w po­
le został przez szpiegów kapłań- 
skieh. Rzesza zbuntowała się prze­
ciwko wodzowi, zażądała cudów 
a nie kazań — i cała misterna budo­
wa marzeń Judasza przygniata go 
swym ciężarem. Już nie o władzę 
chodzi, ale o ratowanie życia, nie o 
tryumf nauki, ale o strach przed 
śmiercią, której widmo pokazują mu 
przed oczy w Synhedryonie. Z ża­
lem, z lękiem, ze wstrętem do siebie 
Judasz decyduje się na swą zbrodnię, 
bo on który „ze strachu nie patrzy 
wzwyż“, innego wyjścia wybrać nie 
może :

„Tchórz! — Tchórz! — Przed tchórzem 
, [niech ucieka

„sam Bóg! — To zdrajca dziwnie chory, 
„co, .jeśli męka go .zaskoczy, 
„to wstrzyma. Ale spojrzeć męce.... 
„Nie! Nie potrafi! Brak mu siły!“

Obok Judasza, postawił poeta, ja­
ko uosobienie wiary'silnej i natchnio­
nej. żonę jego, smukłą Rachel. Jej 
wiotka postać, która pielgrzymom je 
rozolimsikim przypomina „cedry na 
Libanie“ i „lilię, gdy pije rosę“, nie 
ugina się pod ciężarem życia tula- 

czego, nie drży przed troską o jutro. 
Lecz z powodu nikczemności chara­
kteru Judy, Rachel, trapiona jest 
przez „duszne niepokoje“, gdyż 
trzeźwo sądzi apostola ,i wie, jaki on 
jest mały:

„Nieczystym duchem nawiedzony 
„'bliiźni, .złorzeczy, lecz nie kłamie. 
„O.n kłamał, póki Prawdę szerzył, 
„póki w zwycięstwo. Prawdy wierzył... 
„On kłamał Prawdę, a me Kłam“.

Rachel wie, że miejsce Judasza 
nie jest wśród wyznawców Chrystu­
sa lecz wśród jego wrogów, ale w 
tern ociąganiu się jego, w jego bez- 
wiednem uleganiu czarowi nowej 
nauki czerpie nieszczęśliwa niewia­
sta nadzieję, że może uda się Judę 
na drogę prawdy nawrócić. Zawie­
dziona w swych najgorętszych prag­
nieniach, pozostaje jednak „z nim“, 
ponieważ dla nich „jedna dola ,i je­
den ślub“. W pogoni za nim wpada 
do domu Annasza i stąd — po na­
tchnionej apologii Chrystusa i Je­
go nauki — idzie odważnie na śmierć, 
jak „na gody, w godowej sza­
cie...“.

Oprócz tych dwóch ■ głównych 
postaci dramatu poeta przesuwa 
przed oczami naszemj cały' szereg 
drugorzędnych, umiejętnie powiąza­
nych z sobą przez myśl przewodnią 
sztuki à — naogół trafnie odtworzo­
nych przez naszych artystów Na 
szczególną uwagę zasługują: Piotr 
(p. Kotarbiński), Jan (pl Śliwicki), 
Kaifasz (p. Knake-Zawadzki) i do­
skonałe zagrany przez p. Staszikow- 
skiego — Rabban Annanel. W aricy- 
trudnej roli Judasza wystąpd p. Ad­
wentowicz, który grę swoją pod 
względem technicznym opracował 
niezmiernie szczegółowo i starannie. 
Co do zrozumienia przezeń psycho­
logii Judasza, Judasza z dramatu 
Rostworowskiego, to możnaby pod 
tym względem mieć pewne wątpli­
wości. Bardzo wysoki ton krea- 
cyi raził czasami' pewną jedno- 
stajnością, a wymowa o lintonacyi z 
żydowska, brzmiącej wywoływała w 
audytoryum zdziwienie—szczególnie 
wobec nieposzlakowanej polszczyzny
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całego zespołu, a w pierwszym rzę­
dzie p. Szylliinżanki w rolach Racheli. 
W odtworzenie postaci żony Juda­
szowej, której autor nielada trudno­
ści sceniczne dal do przezwycięże­
niu, włożyła artystka cale izasolby in ■ 
tuicyi i piękną grą opromieniła poe­
tyczną rolę wiernej Racheli. Re­
szta wykonawców starała się po­
prawnie zastosować do swych prota 
gonistów.

Dekoracye (p. S. Jasieńskiego! 
do „Judasza“ są bardzo malownicze 
i dobrze pomyślane. Reżyseryą dra­
matu zajął się p. Janusz; niektóre 
sceny zbiorowe wypadły bardzo do­
brze, choć całość pozostawiała do 
życzenia; żywić trzeba nadzieję, że 
dramat Rostworowskiego, zawiera­
jący piękno sztuki, które nie mija, 
utrzyma się ma stałe na scenie „Roz­
maitości“.

A. P.
Żołnierze rosyjscy na froncie Bessarabskim, rozrzuceni w tyralierkę.

2 walk na terenie wschodnim.

Ustąpienie szefa admiralicyi 
niem eckiej.

Twórca marynarki niemieckiej admi­
rał von Tirpitz 
ustąpił z zajmo­
wanego stano­
wiska Energicz­
ny, przedsię­
biorczy, zyskał 
sobie wie I ą po­
pularność. Uwa­
żano go w Niem­
czech za czło­
wieka mocnej 
ręki. W stosun­
ku do mniej­
szości narodí - 
wych stał na sta­
nowisku zwal- 
;zającem polity­
kę ekstermina­

cyjną. Następcą jeg- został dotychcza­
sowy pomocnik, von Capelle.

(Z humoru aktualnego). Ludzie, o rety! na pierwszym piętrze pieką gęś!..

ritr.iiRKa h. ioHOPHICkT*
NOWOSENATORSKA 5/7, 
kupno i sprzedaż koni.

Pnrarn riíllpnamv Szan Czytelnikom zasłu iu- U. p i JUGcUIiy jącą na poparć e szwaczkę, 
która jest w ostatecznej nędzy, n:ezdolna Jo pracy 
przymie_a z głodu z i iatKą staruszką. Ofiary dia 
Z. Swieżawskiej przyjmuje adm. „Świata”.

0TW0ŘT0NY Zakład Pogrzeb wy on™*Łv

St. Witkowski i S-ka,
w Warszawie, Marszałkowska IVê 66 róg Wilczej.

Załatwia wszelkie formalności związane z pogrzebami na przystęp­
nych warunkach. Długoletnia praktyka w pierwszorzędnych zakładach 
daje mi możność zapewnienia, iż wszystkie przyjęte zobowiązania wypeł­
nić mogę ku zupełnemu zudowoleniu powierzających mi te czynności. 
Obsługa natychmiastową i akuratna. Na składzie trumny metalowe, dębo­
we i sosnowe, wszelkie ubiory żałobne, oraz wianki meta owe i Makarta.

I- Bar HmeryFanski
Senatorska 27.

Po gruntownem odnowieniu został otwarty. Poie 
cając go łaskawej uwadze Szanownej Khenteli 

Pozostajemy z szacunkiem 
Lew ^Irmberg i St. maciorek.

(y--------------------------------------- ---------- - -----------------

Sklad Win i Restauracya 
I. Lijewski i S*ka  
Krakowskie - Przedm. 8.

SPECYALNCŚĆ:
Stare wina \Vęg. dla Cnorych i Re­
konwalescentów, wszelkie gat. win 
zagranicznych oraz wina mszalne.

Odpowiedzialny redaktor-wydawca Czesław Podwiński. Klisze i druk wykonane w Zakł Graf Tow. Akc. S. Orgelbranda S-ów w Warszawie.
Za pozwoleniem niemieckiej cenzury wojennej.
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Tygodnik, poświęcony literaturze nadobnej 
i wiadomościom literackim.

wniknąć w nasze rachuby politycz­
ne. w nasz system patrzenia na sto­
sunki międzymocarstwowe. Myśl też 
nasza polityczna- pracuje intensy­
wnie, przysparzając materyału do 
wyjaśnienia sytuacyi. Z szeregu pu- 
blikacyi w tej mater-yi bezwzględnie 
iia czoło dwa głosy sie wysuwają: 
Prof. Stanisława Kutrzeby . ^.Przeci­
wieństwa 1 źródła polskiej i rosyj­
skiej kultury“ oraz Antoniego- Cho­
łoniewskiego ..Istota walki polsko-ro­
syjskiej ‘. Nazwiska autorów wy­
starczają, za poręczenie grimt-oiw.no- 
sci i powagi w ujęciu przedmiotu. 
Prof. Kutť/jebjjt znany historyk, 
świetny znawca naszej państwowości 
nie wysuwa żadnych czynników, za 
barwionych sentymentalizmem. Re­
feruje historyczni przebieg walki 
polsko-rosyjskiej i pyta: „Czem tła-’ 
maczyc dziedziczność nieprzyjaźni, 
czem tłómaczyć ten antagonizm -mię­
dzy Polską a Rosyą, który przetrwał 
tyle wieków mimo łączności słowiań­
skiej“?

Przez Litwę odziedziczyliśmy do 
rozwiązania sporną sprawę ziem ru 
skich. Moskwa rościła sobie do 
nich zawsze prawa. W ekspansyi 
swojej państwowej (na początku cho 
dziło jej tylko o tereny Rusi) spotka­
ła Moskwa polskie interesy mocar­
stwowe. które, połączywszy się z Li­
twą. stanęły do walki. Proces dzie­
jowy walkę tę rozstrzygnął na ko­
rzyść Rosy i. Co wiięcej, uderzył w 
samo serce sprawy: by wpływ pol- 
sko-państw-owy zniszczyć doszczę­

tnie, ugodził w samą naszą państwo­
wość.

Z chwilą jednak obalenia prze­
ciwnika Rosya nie- zaniechała prze­
śladowania względem Polski. Tery- 
t-orya sporne zajęła? ale i na obsza­
rze etnograficznym polskim prowa­
dzi dalej dzieło- niszczenia naszej na­
rodowości. Czemu? Prof. Kutrzeba 
z racyi tej mówi:

„Szukałem odpowiedzi, dlaczego- 
tak było? dlaczego nawet po usunię­
ciu tego kamienia waśni polsko-ro­
syjskiej, jakim było władztwo nad 
ziemiami ruskie-mi, które Polska 
posiadała, do -ztycią się nie przyszło, 
dlaczego Polska przeciw Rosyi i 
zbrojnie występowała, dlaczego Ro­
sya nie wyciągnęła dłoni do zgody. 
Niejedna tego przyczyna. Dużo- wa- 
'żyły tu obawy - że ziemie polskięrJob 
darzone swobodą państwową,- mo­
głyby się 'stać zaczątkiem grupowa­
nia słowiańszczyzny zachodniej, ka­
tolickiej przeciw Rosyi, i że p-olacy 
dążyliby do odebrania ziem histo­
rycznie polskich dawnej Litevÿ“. 
(Str. 21).

Najsilniejszą jednak zaporą, zda­
niem prof. Kutrzeby, do wyrównania 
stosunków polsko - rosyjskich pod 
berłem carów, jest przeciwieństwo 
kultur. Szuka więc prof. Kutrzebą w 
Religii, prawie, charakterze i obycza­
ju obydwu narodów cech charaktery­
stycznych a decydujących. Kultura 
polską jest zachodnią.

„Złączyła nas z Zachodem cala 
przeszłość, związki iw dziedzinie /wie­
dzy i -myśli, sztuki we wszystkich jej 
odłamach i obyczaju“ (Str. 22).

W Rosyi dokonywa się upań­
stwowienie religu, stopienie idei ab 
sbilutyzmu zrłdeą prawosławia. Pań­
stwo pokrywa zupełnie Kościół, co 

jest specyficzną cechą Wschodu, 
gdy ną Zachodzie wszystkie pań­
stwa wyzwoliły się z pod władzy Ko­
ścioła i z walki -tej wyniosły ideę to- 
lerancyi religijnej. „Jednem z pier­
wszych państw, które zasadę tołe- 
rancyi przyjęło :w praktyce, a na­
stępnie jako praiwną zasadę, była 
Polska, która ją już w XVI wieku 
urzeczywistniła i -uznane swobody 
wyznania prawie -w pełni utrzymała 
do końca swego bytu“ (Str. 40).

Pyta przeto prof. Kutrzeba : 
„Czyż potrzeba jeszcze podkreślać, 
jaik duchy tych kościołów, od siebie 
odbiegły? że te -kościoły musiały się 
sobie ^tak; silnie przeciwstawiać, a 
tern samem przeciwstawić -sobie ,j te 
kultury, które pod tchnieniem ich 
nau-kj wzrastały?“

W dziedzinie prawno-państwo- 
wej Zachód cały i Polska s-to-i nie­
wzruszenie przy sankcyi i zasadzie 
prąwa. Polska była jedyriem pań­
stwem, które nie zaznało epoki abso­
lutyzmu. „Chyba tylko anglik po- 
lakcMi w tym względzie (to- jest w 
poczuciu prawa) dorównywa, bo oba 
te -narody pod tym względem najwię­
cej do siebie zbliżone“. (Str. 53).

Rosya zaś nie zna prawa Zna 
władzę. Wychowała się, jak należy 
nizk-ie bić -pokłony, i to jest jej zasa­
dą -rządzenia. Prof. -Kutrzeba pisze 
„Nie było w Rosyi miejsca na zasa­
dę prawa, zastępowała ją inna zasa 
da: władzy, władzy bezwzględnej, 
której wszyscy ulegać muszą i po­
winni. włądzy, dla której czcią prze­
niknięte cale społeczeństwo: to „sa- 
modierżawie“ (Str. 54).

Różnićb charakteru, różnice -kul­
tury obyczajowej są powszechnie 
znane. Pols-ka nie zna tych typów 
rew-olucyonisty-prowokatora, niłrli- 
sty-caroidealizatora. -P-ollska wycho­
wała typ rycerza bez -skazy, zaszcze­
piła głęboko poczucie honoru. Prof. 
Kutrzeba sądzi, że były cechy te 
jednym z głównych powodów tarć i 

starć w XIX w., zwłaszczaporo:ku31, 
po unicestwieniu wyodrębnionej -od 

Spór polsko-rosyjski.
Przeciwieństwo kuitur czy przeciwieństwo interesów?

Możemy obecnie z całą otwarto­
ścią rozpatrzyć nasz wiekoWy- sto­
sunek z Rosyą. Staje się to potrze­
ba niezbędną chwili. Św-iadomość te­
go, czem byliśmy dlą Rosyi i czem 
była Rosya dla nas. powinna głęboko 
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Rosyi, .choć w Rosyi granic ach pań 
stwowości polskiej“ (Str. 79).

Myśl ta spowodowała,- że znako­
mity 'publicysta, znany czytelnikom 
„Świata“ ze świetnych artykułów o 
..Miliardzie margrabiego Gerona“ i 
doniosłych uwag o naszej arystokra- 
cyi, zajął sie rewizya stosunków pol­
sko-rosyjskich. Dal on w swojej ar- 
cyciekawej pracy p. t. „Istota walki 
polsko-rosyjskiej“ wyjaśnienia, odsu­
wające ina .plan dalszy rozbieżność 
kultur.

W walce polsko-rosyjskiej ście­
rają się nieubłagane interesy. — Już 
w wieku XV państwo polskie stało na 
strażnicy swoich wyraźnych tenden- 
cyi politycznych. Tu chodzi, jak mó­
wi Chołoniewski, „o Dniepr i Dźwi- 
nę“. „Ponury rapsod polsko-rosyj­
ski ma ten właśnie motyw przewodni. 
Popełnia się bijącą w oczy .przesadę, 
zwalając główny ciężar przyczyn 
wrogiego 'stosunku Polski i Rosyi na 
„przeciwieństwa kulturalne", którym 
ostatniemi czasy przypisuj^, się ja­
kieś niemal mistyczne znaczenie“. 
(Sir. 44) 1 zwalcza Chołoniewski
•utarty konwnal. że Kongresowe

Przed laty poznałem dymisyono- 
wanego .kapitana S. Ten wysoki, 
smutny 'mężczyzna byl niegdyś ofi­
cerem legionu cudzoziemskiego i bił 
się w Afryce. Zachował nadługo wy­
gląd miody. Należał do tych ludzi 
'zagadkowych, .dla których milczenie 
jest stanem normalnym a mowa 
czemś w rodzaju zakłócenia spoko­
ju. Miłczkowie, dokądkolwiek się 
zwrócą, budzą inaogół niechęć lub 
rozczarowanie. Towarzystwo lubi 
gwar rozmowy i oczekuje go od każ 
dego. Ponure i zacięte waiiki namię­
tności z obowiązkiem, gorąca żądza 
Boga, dążenie do wielkości rosną 
nieraz w atmosferze milczenia lub na­
wet mrukliwości. Ale cóż to obcho 
dzi towarzystwo? Chce ono gwaru 
słów, spadających z ijęzyka w pod 
Skokach akrobatycznych, a tymcza­
sem milczenie jednego z obecnych 
mówi : „iChcecie, abym ja was intere­
sował? Lecz naprzód wy mnie zain­
teresujcie“. Czyż może tego rodza­
ju dumna, .zaufana w sobie powścią­
gliwość mierzyć się z rozrzutnością 
człowieka, który każde swe upodo­
bania chce uczynić publicznem, kto 
ry, obnażywszy wszelkie zakątki 
swego temperamentu, wywraca go 
jeszcze na nice i pokazuj^od pod­
szewki? Lecz niech zagrzmi głos 
prawdziwej poezyi, która przecie nie 
jest niczem inriem, jak życiem głębo- 
kiem i sumiennem .a przymrużone 
oczy i drwiący uśmiech gaduły 
wskażą. że nie jest to iego dziedzi- 

Królestwo skazane było i tak na ry 
chłą zagładę wskutek sprzeczności 
polskiego ustroju konstytucyjnego z 
absolutnym ustrojem rosyjskim, kc 
munal błędny już w założeniu gdyż 
system' konstytucyjny nie jest jedy­
ną formą życia państwowego, i kon- 
stytucya, wśród powszechnej naów- 
czas -reakcyi. mogła ibyła paść a 
odrębność państwowa Królestwa 
istnieć“. Pogląd przeciwieństw kul­
turalnych „wielokrotnie został wyra­
żony z dogmatyczną pewnością v> 
artykułach i broszurach, jakie wyda­
no w ostatnich czasach.
DN Eustachy Czekalski.

na, że tu się on kurczy . krztusi że - 
tu właśnie ścina mu się krew v ży­
łach

Kapitan S. należał do ludzi . 1 
czących i do ludzi skromnych. By! 
jednym z tych niewielu, którym to­
warzystwo w drodze wyjątku wyba 
cza ich milczenie. Zwracano się do 
niego z zapytaniem wprost tylko w 
chwilach ważnych -i głowy obecnych 
kierowały się dyskretnie w stronę 
starego żołnierza, czekając, cc też on 
raczy odpowiedzieć. Skądże taka 
uprzejmość i delikatność — rysy da­
leko rzadsze w towarzystwie, niż się 
wydaj e etykietalnym paniom domu? 
Podbijała tu nawet ludzi tak roztar 
gnionych i wysoce niewdzięcznych, 
jak ludzie światowi, i zjednywać u 
miała umysły piękność milczenia, ka­
pitana. Milczenie jego nigdy, jak się 
zdaj«' nikomu nie ciążyło . nie w pro 
wadzało w zakłopotanie nikogo. Brał 
on -- a rzecz to r zadum — miły u 
dzliał w sycili towarzyskiem, milcząc. 
Tylko dzieciak rzuca niebacznie ka­
mieniem w cichy, głęboki staw, w któ­
rym za chwile zacznic się przeglądać 
gwiaździsta wiekuistość nocy, wywo­
łując w tęn sposób na dumającej wo­
dzie bolesne skurcze, tworzące sze 
reg kół coraz szerszych i ginących 
jakby z niemym, wyrzutem. Kapitan 
S. miał coś z piękność; takiego sta­
wu. Jego jasne włosy zachowały to- 
nacye niemal młodzieńcze. Oczy, 
których kolor niebieski łączył się z 
odblaskami złotawemi. umieszczone 

głęboko w bronzie twarzy, były smu 
tne, ale niezgaszone. Te oczy i czc • 
ło, biale-M świeże, nie pocięte bolę- 
snemi, nawisłemi brózdanu, które 
świadczą więcej o klęskach i .uinie. 
niż o pracy myśli- wskazywały, że 
kapitan S. przeżeglował przez długi 
szereg lat, nie zaznawszy ani razu 
śmiertelnej klęski, po której człowiek 
dźwiga się, czując, że coś w jego du­
chu zagasło nazawsze. Byl to czto 
wiek rozważny i rozwaga zapewne 
była źródłem jego małomówności, 
Gdyby urodził się o dwa wieki wcze­
śniej, zostałby pewnie mnichem, su­
rowym dla siebie, pobłażliwszym dla 
innych, lecz ostatecznie zmierzają­
cym nieustannie — wśród skal i sy 
renich pokus — ku cichej przystani 
niebios. Kapitan S. był istotą łakną­
cą zbawienia dla siebie i innych. Nir 
byl to duch tragiczny, lecz raczej 
spostrzegający zda,lęka tragicznoró i 
zawracający w stronę, gdzie cicho! 
W młodości, kiedy człowiek najtężej 
walczy i łamie się z sobą, kapitan S.- 
może przerażony rysem ostrożności 
w swym charakterze, został wojsko 
wym, aby w ogniu bitew przetopi, 
siebie na zuchwalszego człowieka. 
Mimo to pozostał przez całe życie 
widzem tylko i słuchaczem, wpra­
wdzie bardzo miłym i orzeźwiającym 
swą obecnością innych, lecz niczeim 
więcej. Dobre zalety jego naturę 
sprawiły, że 'nie opadły go małe lecz 
uporczywe namiętności, jak chciwość 
lub próżność. Dom kapitana w mia­
steczku K. słynął z ogrodu, z owo­
ców. z pięknych gatunków róż i z do­
broczynnej, gorliwie unikającej roz­
głosu ręki właściciela.

Pomiędzy mną a kapitanem za 
wiązała się przyjaźń powściągliwa, 
lecz pełna szacunku i uwag, - z mo­
jej strony. Dw.a razy podczas tych 
kilku miesięcy, kiedy spotykałem ka 
pitajia, widziałem go wzruszonym. 
Tu wspomnę o jednym tylko z tych 
dwu przypadków.

Było to na wsi. o kilka wiorst od 
miasta K„ gdzie mieszkał stary eks- 
wojskowy. Bywaliśmy z kapitanem 
w domu państwa Z., gdzie starano się 
o gości dla pewnych powodów, o któ­
rych ci nie wiedzieli lub przynajmniei 
wiedzieli niewiele. Pa,nj Z. w owych 
czasach miała już drugiego męża. Ca­
la jej pierwsza młodość była jedneni 
ilugiem rozkochaniem się w sobie 
Piękność jej dosięgła wówczas naj­
wspanialszego rozkwitu — tego nie­
bezpiecznego apogeum, po którem 
następuje fatalny .zmierzch. A pani Z 
nie chciala zmierzchu! Kiedy obra­
cała się profilem, myślalem. że po­
winna żyć wiek; zaklęta w mamili- 
rze. Nie powinny zginąć te usta ani 
nos o ruchomych, rozchylonych nieco 
nozdrzach! Była to prawdziwa He­
ra, — wysoka, bujna, o złotawej pk 
i ramionach. Myślalo się przy niej 
o tych rzadkicn wypadkach, kiedy u- 
rody kobiecej nie zepsuie żaden ry 
chybiony. Wielka ámbieva kazała 
jei wyrokować o w szy-stkiem z nie

LEON CHOROMAŃSKI

Małe pęknięcie konwenansu.
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Kchwianą • pewnością siebie, z którą 
B jej pyto, zresztą, bardzo do twarzy.

Kto wie, czy nie ambicya i pycha 
zdrowego ciała więcej, niż serce 

■ spragnione, [zawyrokowały, że „o- 
F statni rok“ 'pani Z. ma być rokiem 
I majestatycznego tryumfu, porą, kie­
l'dy doprowadzi ona „mężczyznę“ i 

'•ozciągnie pokonanego, .zwalonego 
huraganem u swych stóp! I te sto­
py .postowi mu na głowie!

Ofiarą tego pysznego zamachu 
był - trzeba to wyznać ku większej 
czci pani Z.! —własny jej mąż! (Ta- 

Í kie rzeczy zdarzają się jeszcze — na 
I prowincyil). Kochanek, ukrywanie 
L się, kłamstwo — wszystko to te pol­

ską Herę napawało obrzydzeniem. 
[ Nie! właśnie in ilość legalna, ale jaka!

Niech zaćmi zachwyt, utkany z żą­
dzy j szacunku, dzięki któremu przed 
sześciu laty pan Z. oświadczył się o 

I jej rękę! Cidy zamiar uwiedzenia 
pana Z. po raz wtóry zaświtał w u- 

1 myślę jego pięknej żony, zakwitła 
i ona, zaiste, olśniewającą młodością. 
Ba włosy jej nabrały blasku, jakgdyby 

słońce zajaśniało w jej głowie. Plan 
był zawiły, prowadzony ze zdumie­
wającą uporczywością i jakby w na- 

■. tchnieniu. Co dziś było zamiarem, 
i jutro dzięki bujnym żywiołom tej pa- 
Ï ni despotycznej śpiewało iuż w ma- 
[ rżeniu i kipiafo we krwi! Zacząć od 

wiosny, od lekkich, złotawych gałą­
zek, od Słowackiego (polki w pier­
wszych stadyaeh miłości chętnie po 
sługują się Słowackim) i Ikioczyć co­
raz dalej, głębiej — az w zapamięta­
nie, ogień, w pieido! (Niechże ten 
skromny w istocie swej najgłębszej 
człowiek choć raz w życiu ujrzy pra­
wdziwy wybuch Wezuwiusza — i to 
nie ruszając się z Polski!). Ach, co 
za galerya cudowna i nęcąca spoj 
rżeń, -uśmiechów, gestów, obietnic 
zalotów,, parskania niemal zwierzęce­
go, dreszczów — ach! nawet jęków!
Wszystko to oddawać, płonąć, a wi­
dzieć zarazem chłodnemi. oiekafwe- 
mi oczyma! Być gorącą w ramio­
nach a chłodna mózgiem! Pani Z. 
przewidywała ,z rozkoszą, że pewne 
go dnia pan Z. zawaha się, czy zejść 
z ,nią aż na dno Tartaru! Ale ona 
zmieni go w Orfeusza, szukającego 
aż w piekle zlotoramiennej Eurydyki.

Biedny jej mąż uległ oczarowany 
i podbity. Lecz okazał się zbyt sła­
bym, aby znieść, śmiejąc się zorowo 
i radośnie, nieustanne wzbijanie się 
pod obłoki wśród drzew pachnącego 
raju i .zapadanie w sny wyczerpania. 
Genialna kokieteryą rej nowożytnej 
metylko Hery, lecz i Circe, zachwia­
ła zdrowie duchowe tego niezbyt mą­
drego Ulissesa. W pewnych dniach 
w tygodniu pan Z. bywał paziem, no­
szącym w dłoniach wzruszonych 
wspaniały tren jej sukni, a nawet 
Sardanapalem, mającym zamiar spto ■ 
nąć z nią na wysokim stosie. Pani Z. 
umiała go uczynić bluźniercą, wyda­
jącym zdławionym głosem okrzyki 
na cześć świętej urody jej ciała! Lecz 
bywały dni. kiedy pap Z. stawał się 

jej katem! Zwolna coraz widoczniej 
występowały objawy obłędu w po­
staci ataków ponurej zazdrości, któ 
rej podkopany organizm me umiał sto, 
oprzeć. Wtedy nieszczęśliwy błądził 
po ogrodzie w ©osepnem zamyśleniu, 
skradał się do okien swej wiernej a 
mimo to posądzanej żony, a jego cho 
re, halucynujące ucho słyszało 
szepty i odgłosy 'Pocałunków. Gwał­
towne sceny zazdrości, podpatrywa 
nie, niedorzeczne wyrzuty i groźby, 
wszystko to’krzyżowało zamiary pa­
ni Z- powstawało wbrew jej woli, 
mąciło godziny tryumfu. Zrywające 
się w „kochanku“ obłąkanie dręczyło 
okrutnie tę dyszącą żądza hołdów 
dojrzałą i bujną kobietę. Jej logicz­
na natura wzdrygała się na widpk 
ciemnego, głuchego na zaklęcia obię 
du, na widok zazdrości, podsycane] 
nie z zewnątrz, lecz z niedostępnych 
źródeł wewnętrznych, na widok na­
miętności, nie wywołanej dobrowolnie 
i błogosławionej. lecz występującej 
samozwańcze- niby cielmne zwierzę, 
wypełzające z pieczary, gotowe rzu­
cić się na miłość pożądana i zagryźć 
ją... Lecz mimo wszystko pani Z. 
nie myślala, że mania męża jest cho­
robą. Sądziła, że jest to raczej bunt, 
który można i należy zdławić, że to 
jedno z tych głupstw opłakanych. 
które lęgną sie .po rozwichrzonych 
głowach męskich!

Kapitan S. i wielu innych gości 
nie podejrzewali zapewne, że zapra­
szano ich poto. alby byli .rodzajem 
eliksiru, uśmierzającego paroksyzmy 
niedorzecznej zazdrości. (Ja tylko już 
wtedy wiedziałem niejedno, ą później 
dowtodzialem .się wszystkiego — z 
ust najpewniejszych!). Ilekroć ponu­
re usposobienie pana Z. zwiastowało 
nadciąganie burzliwej, manii, jego żo­
na rozsyłała czemprędzej posłańców

konnych, spraszając gości. Dawný. 
bonvivant j hulaką niełylko źle zno­
sił samotność w ramionach złocistych, 
ale wogóle źle znosił wszelką samo 
tność. Gwar rozmowy i szelest su­
kien licznych kobiet wprawiał go w 
rodzaj ceremonialnego odurzenia. Bo­
kobrody pana Z. lśniły uroczyście, 
gdy witał gości, a ręką stawała się 
milą w dotknięciu, jak aksamit. Opo­
wiadał anegdotki ze smakiem i ape­
tytem żarłoka. Jego rozmowy przy 
stole i podczas przechadzek ikon wen- 
cypnałnych z gośćmi po1 parku po 
dohne były do prestidigitatorskiego 
rozwijania, zwojów 'lśniącej tkaniny 
przez zręcznego i biegłego, w swym 
fachu subjekta. Kobiety; którym tak 
niewiele potrzeba, aby się uczuty 
olśnionemi, słuchiwały pana Z. z u- 
śmiechem błądzącym Po wargach i z 
przyimrużonemi oczyma. Pani Z. wi­
działa ten uśmiech i to przymruża­
nie oczu, lecz nigdy nie raczyła być 
zazdrosną. Kiedy, unosząc nieco 
tren sukni, ze szmerem przechodziła 
z miejsca na miejsce^ uśmiechnięta 
arcysłodko. myślalem, że wraz z nią 
przenosi się z miejsca ra miejsce 
amfora kipiącego fałszu i udania. Rę­
czę że przechodząc ©rzez Salon, kie­
dy był pusty, wzdychała z rozkoszną 
ulgą, a, słysząc zdała gwar gości na 
werandzie, zgrzytał? białemi zębami, 
myśląc, że niedorzeczna namiętność 
poznawia ją rozkoszy sam ną sam. i 
nie Gaje napawać się coraz to innemi 
stądyami. miłości i... coraz bliższym 
oduechu Hadesu... Złe błyski, zapa­
lające się na mgnienie w oczach pa­
ni Z. .na widok każdej młodej pary, 
szepczącej gdzieś iprzy firance, mó 
wiły, że pani domu w obrębie swego 
dworu tylko sobie pozwala na zby 
tek i przepych miłości...

Dokończenie nastąpi.

M Hartiil. PrzeWiri i anainlsk.eac 
prz«»: H. j P
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— Dzień dobry. Idziecie się ką­
pać pano wie? — ziawołał. £1 Może pa­
ni Van Steyn usiądzie tu przy mnie

— Tak, tak—odrzckl du Toit. 
Musimy się spieszyć. Pójidź. Piet. - 
Obaj mężczyźni zniknęli w kabinie. 
Paweł rzucił papierosa.

— Czy kapitan Van Steyn do­
brze pływa Æ zagadnął.

— Ta'k powiada. Dlaczego pan 
pyta? odrzekła pani Van Steyn.

—- Bo mało kto się tu kąpie. Pan 
Ross mówił mi i kapitan Carlingford 
również, że — —

Zająknął „ię. Uczuł, że nie w 
pore wybrał się z tą uwagą.

—■ Kapitan Van Steyn poradzi 
sobie — odparła jego żona. —• niech 
się pan o niego nie turbuje. Nie jest 
lękliwy. Nie byłby nawet panu 

NOWKLA.
wdzięczny, gdyby mu to pan powie­
dział.

Paweł zaczerwienił się i wnet 
pobladł, ale nie dał poznać po sobie 
jaką przykrość sprawiły mu te słowa.

— Zawsze zazdroszczę tym, 
którzy umieją pływać - rzeki u- 
przejmie. — Sam o mało raz nie uto­
nąłem i to było straszne. A innym 
razem, kuzynka moja, 'którą bardzo 
kochałem, i jej narzeczony utonęli i 
to było jeszcze stokroć gorsze.

— Nie ratował jej pan?
Teraz z kolei pain Van Steyn u- 

czuła, że popełnia niezręczność, za­
dając to pytanie. Paweł patrzył 
przed siebie w dal.

— Łowili ryby w łódce daleko 
od brzegu — rzeki — .i spacerowy 
parowiec przeszed1 koło nich zą 
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blizko. Łódka się przewróciła; 
Magdalena nie umiała, pływać i ja­
koś pociągnęła Jacka >ze sobą na 
dno -4- - A ! oto i oni ! J ak się pœ 
spieszyli !
' Obaj mężczyźni przebiegli lawi­
nę białego piasku j weseli do wody.

— Prześliczny dzień! — rzekł 
Paweł. — W taki dzień dobrze iest 
żyć i czuć się zdrowym!

Zdawać się mogło, iż 'zapomniał 
o tragedyi, .o której przed chwilą mó­
wił. Pani Van Steyn pomyślał a, ; iż 
■ten młodzik musi być tak .samo bez 
serca, jaik jego matka, i zapewne jeśt. 
tchórzem. Nie wiedziała, że wspom­
nienie tonącej dziewczyny prześlado­
wało Pawła lata całe, że w tej chwili 
nawet przeżywał w duchu tę straszną 
chwilę tak dokładnie, jakgdyby to 
było wczoraj.

. ■— Tak — rzekła — doskonały 
dzień do kąpieli. Patrz pan, jak 'ka­
pitan Van Steyn płynie prosto na peł­
ne morze.

Paweł spojrzał i nagle, nie wia­
domo dlaczego, zrobiło mu się zimno 
w ten ■afrykański, słoneczny dzień. 
Zobaczył nietylko. 'kapitana -Van 
Steyiťa. ale coś więcej jeszcze i sięj? 
nął do kieszeni po lornetkę.

— Widzisz go pan? — zapytała 
pani Van Steyn.

— Tak — o, tak — odrzekl Pa­
weł tępo i odwilżył 'językiem ustęr 
które mu nagle wyschły. Czy ma jej 
powiedzieć? Gzy ona sama nie wi­
dzi prądu, który uniósł jej męża? A 
może Van Steyn jest istotnie dosko­
nałym .pływakiem? Pocóż^wwc stra­
szyć ją niepotrzebnie. Wszystkie te 
myśli .zawirowały mu w mózgu ró­
wnocześnie.

— Porucznik du Toit nie pły­
nie — rzekł, aby coś powiedzieć.

— Nie; on nie umie pływać. Czfc 
mogę popatrzeć przez pana szkło?

Szkła Pawła były bardzo sili^. 
i «pecyalnie do jego warokn przysto­
sowane. Nastawiwszy je odpowiednio 
dojrzał wyraźnie twarz Van Steyíťa 
bladą przeciągnięta z wyczerpania 
i trwogi. Spokojny, że pani 'Van 
Steyn nic nie zobaczy, podał jej lor­
netkę.

— Proszę panią — rzeki. — 
Przepraszam, .ale muszę odejść na, 
chwilę. Mam powiedzieć parę słów 
porucznikowi du Toit.

Pani Van Steyn, przekonawszy 
się. że usiłowania jej zobaczenia mę­
ża przez lornetkę Pawła na nic się 
nie zdały, zauważyła, że du Toit i 
Paweł rozmawiają żywo o caemś 
przy samym brzegu, jakgdyby nara­
dzając się i że holender położył prżjc 
..ażnie swą mokrą rękę na ramieniu 
młodzieńca.

Obaj patrzeli z. natężeniem na 
morze i teraz pani Van Steyn do­
strzegła golem okiem swego męża 

jakieś dwieście yardów od brzegu. 
Płynął ku nim, ale coraz wolniej. Na­
gle’ du Tob pobiegł ku miejscu, gdzie 
w drewnianym schowku 'znajdowała 

się ratunkowa boya *)  z lin" a Pa­
weł zdjął marynarkę i obuwie.

*) Boya — beczka uwiązana_-na wo­
dzie dla wskazywania mielizny lub ukry­
tej rafy. Przyp. tłom.

Straszne przeczucie jakiejś ka­
tastrofy ogarnęło panią Van Steyn 
i w tejże chwili okropny krzyk 
krzyk wzywając^' pomocy targnął 
powietrzem.

Biedna kobieta zdrętwiała i u- 
czula, że włosy podnoszą na 

fgłowie. Spostrzegła, że Paweł płynie 
uczepiony u boyi, a du Toit przebiegł 
pędem kolo niej, bełkocząc coś nie­
wyraźnie o telefonie.

Jak urzeczona, nic mogąc poru­
szyć się z miejsca, patrzyła rozsze­
rzonymi oczyma na płynącego Pa­
wła. Był on w istocie lichym pływą: 
czem i tylko dzięki boyi utrzymy-" 
wał się na powierzchni. Na szczę­
ście wszystko zrobiło się tak szybko, 
żi^nie potrzebował płynąć daleko.

Gdy się przybliżył, Van St^râ 
chwycił go za ramię, wskutek czego 
obaj poszli pod wodę. Pani Van Steyn 
myślała. że to już koniec, ale po pa­
ru minutach wypłynęli. Prąd zwol­
na unosił boyę na pełne 'morze.

— Puść że pan do dyabła, nie 
ciągnij mnie tak — wybełkotał Pa­
weł, z trudnością łapiąc oddech. ’

Na tę chwilę trwoga zawładnęła 
nim niepodzielnie. Strach ptóed uto- 
męcfem stłumił wszystkie inne uczu­
cia. Woda była mu zawsze obcym 
żywiołem i nie umiał sobie z nią ra­
dzić. •

Ale Van Steyn'a chwycił kuroj? 
i wykrzywiał mu twarz okropnie.

— Straciłem’ głowę — pzekł 
cierpko. — 'Przepraszam. Jakże my 
się stąd wydostaniemy?

— Du Toit poszedł telefonować 
po motorową łódź — odparł Paweł 
niewyraźnie.

.Brzeg pusty przed chwilą zapeł­
nił się ludźmi; jakiś człowiek .płynął 
ku nim owiązany liną.

-^■^To Carlingford — rzeki Van 
Steyn z głęboką ulgą w głosie.

— Trzymaj się pan tylko — 
zauważył Paweł po chwili.

Widocznem było, że Van Steyn 
coraz słabiej rzyina się boyi. Stłu­
mione taf! ta.f! ,tąf! motoriiiczej łodzi 
dochodziło wyraźnie od Docków.

Van Steyn zacisnął zęby. Twarz 
mu »zieleniała.

— Kurcz ni,nie schwycił. — wy­
szeptał. ■— Nie wytrzymam. Nie 
troszcz się pan o mnie, jeżeli pójdę 
na dno. Już i tak .za wiele dla mnie 
uczyniłeś.

■— Musisz pan wytrzymać 
rzekł Paweł ze spokojem rozpaczy. 
To tylko parę minut. A ją panu po­
wódź nie mogę.

Istotnie ręce mu 'Zgrabiały; usta 
i palce sine miał z zimna; próbował 
jednak.

Carlingford przybliżył się tym­
czasem.

— Oddaj mi go — rzekł do Pa­
wła.

Pochwycił Van Steyn‘a wpra 
wnie ze zręcznością człowieka, dla 

„którego ratowanie tonących jest po­
wszednim chlebem.

— A ty, młodzieńcze? — rzekl-3 
utrzymasz się jeszcze chwilę?

Pawłowi zęby .Bztzękały; słabo 
mu było; dzielnie jednak stłumił to 
uczucie.

-^.Tak; tuk — odpowiedział 
Nie troszcz się pan o mnie. Łódź bę­
dzie tu za chwilę.

Carlingford zawahał się trochę; 
lecz nie było czasu do stracenia.

Paweł usłyszał radosne okrzyki 
tlumù z brzegu, witające przybycie 
Carlingforda, i pojął, że został sam 
na wodnej roztoczy.

Morze było bardzo zimne, a od 
czasu do czasu wielkie bałwany prze­
skakiwały nieszczęsnego chłopca. 
Nie mógł już dojrzeć brzegu, pod- 
.czas gdy stojący ' tam spostrze­
gali. jak boya coraz ciężej i ukośnicj 
zanurza się w wodzie.

Ktoś .zbliżył się do pani Arłing-. 
ton, stojącej zdała spokojnie, i po­
dał jej lornetkę Pawła ze słowami o- 
tuchy. Był to du Toit. Zwróciła ku 
niemu bladą<stężałą twarż?’’

— Mój syn — rzekła -probil 
to, co do niego należało. Podobnie 
jaK mój starszy syn jest dzielnym i 
odważnym mężćzyzną.

Po raz pierwszy mówiła o Pa­
wle w ten sposób.

Carlingford, świetny pływak, po 
raz drugi spieszył na ratunek, ale 
Paweł nie wiedział już nic, co się do­
koła niego dzieje. W uszach dźwię- 
stały mu słowa spartańskiej matki, 
które czytał dziś rano:

..Powrócisz do domu z chwała, 
nie wątp w to, jeżeli w walce nie po­
rzucisz tarczy".

Czy spełnił to zalecenie?
Pomyślał o Filipie, który będzie 

nosifjw dziurce od guzika czerwoną 
wstążeczkę Legii Honorowej i © mat 
cb. Ona go zrozumie. Ona była jak 
owe szlachetne matki Spartanki. Nie 
chciałaby, żeby wrócił be,z tarczy.

I nagle cichy, stłumiony okrzyk 
wyrwał się z ust widzów na brzegu. 
Pani Arlington spoglądała niewzru­
szona na niknącą pod wodą twarz 
syna.

■Boya oswobodzona >z ciężaru pły­
nęła lekko po osłonecznionem morzu.

!v 1

Tłum rozszedł się, pozostawiając 
panią Arlington samą, jakby w po­
czuciu, że tak jej- będzie najlepiej! 
Tylko du Toit nie odstępował jej.

— To jest zupełnie tak samo — 
wymówił ochrypłym głosem — jak­
gdyby poległ w boju.

— Tak — odpowiedziała pani 
Arlington.

KONIĘG,
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LEON CHRZANOWSKI

spotkanie.
Na zdobywczym dzianecie piękny kasztelanie 
nedzi iv blaskach księżyca iv odlegle ustronie, 
sadząc. śmiało przez jary, nie zważając na nic 
nie wstrzymują go wzgórza ni odmętów tome —

Pędzi, dzianet przez górv, po ścieżkach się wspina, 
szarpie złote wędzidło ręka niecierpliwa
Na odległej polance drży wojewodzina, 
patrząc tv stronę, 'skąd do niej kochanek przybywa. 

Pochyliły się głowy wśród mistycznych cieni, 
co z miesięcznej poświaty na polankę płyną.
i iv zakochane usta wpili się spragnieni 
kasztelani&isrebrzysty z cud-wojewodziną

Co ode rwą-się usta, to się~ znowu chylą 
patrzą się w oczy oczy, a policzki płoną - 
chwila zdaje się wieczną, to znów wieczność -chwilą, 
pieszczą wargi kochanka główkę pochyloną —

Na jedwabnych poduszkach zamkniętej kolaski 
wojewodzina cudna na kochanka czeka, 
srebrzą ciemne jej loki księżycowe blaski, 
iv uśmiech stroi twarzyczkę dźwięk podków zdaleka.

Konia koleni zatoczył, oddal \poklon szpadą, 
co zabłysła, jak dyament. j skoczył ze strzemion, 
i iv ręce-swoje ujął jej twarzyczkę bladą
i długo patrzył iv oczy, ich czarem oniemion.

Patrzą oczy zuchwale do wnętrza kolaski 
na twarzyczkę liliową, bladą, jak marzenie, 
i rozpacz w nich widnieje, że wstające brzaski 
i dziad rwąey zza lasu od kochanki żenię —

Wolno rumak spieniony powraca ze schadzki, 
głowę smutnie poi hyłif j wędzidła nie rwie ■— 
Izy zakrywa przyłbicą kochanek junacki, 
gdy serce pod pancerzem toczą żalu czerwie.

Wyjątkowy pech pana Józefa.
Zacofańst-wa nic nie usprawiedliwia. 

Ani'■'•w-oj-iia w^echświatowa, ani brak 
poczty'.. Nawet — trudność przepustek...

Niestety, zapomniał o tem pan Jo­
zef, jak przepomnia! również zapytać na 
wyiezdneim-z.ony, czy teraz w Warsza­
wie panie noszą wązkie spódnice, czy 
szerokie?...

iZa to małżonka nie p-rzepomniała 
obarczyć mężulfca całą furą poleceń do 
rodziny, nietylko do blizkich, ale i do tej 
dalszej, którą dziedzic Malej Wólki znał 
nieled-wie z opisu tylkjp^

...Pan lósef idzie sobie Now.ynt 
Światem, w godzinę po przyjeździe —- 
tuż przed nim biegnie smukła panienecz­
ka w żałobnym kapelusiku z małym -Ce­
lonem, w krótkiej sukienećzce do kolan, 
wysokich .bucikach i jedwabnych pończo­
szkach. Dzieciak prawie: conajwyżej —■ 
pensyonareczka... Ogląda się za przy­
byszem z prowi-ncyi raz, drugi... Za trze­
cim wręcz uśmiecha się do dziedzica Ma­
łej Wołki...

Z kolei, pan Jozef przyspiesza kro­
ku, by ją wyminąć, zajrzeć bliżej w oczy 
i przekonać się, co zacz?... Lekko zaże­
nowana, uśmiecha się panieneczka raz 
jeszcze, poczem chowa slepka w mufkę i 
pomyka raźno przed siebie... Roz-kosz-ąy 
berbeć'.

— Panna Wacia Stafińska, • kuzyn 
neczka z -Wareckiej!—przemknęło przez 
myśl panu Józefowi, i wraz przypomniał 
sobie jedno z .poleceń żoni-Rych — Nie­

dawno -podobno uma-rł im ojcie-ig. Ależ 
tak: kłania mi się najwyraźniej i przy*,  
ddłuje mnie! Pęka ze śmiechu, jfzgj >ei 
nie poznaję! Çfokcha, mam trochę krótki 
wzrok... Ucieka do •bramy! A, koza!... 
•Stanowczo, ten dzieciak rozkoszny, to...

1 wali .za rozkosznym -dzieciakiem do 
bramy. Kłania się „kozie“ z całą galan- 
teryą-

— Panna Wacia pozwoli, że------ - —
Ja właśnie do panny Waci do domu------

łjanna Wacia przerywa arbitralnie:
— Zawracanie głowy! Do domu do 

mnie -nie można! Jeżeli .pan-----
Jak .z-.procy, wylatuje pan Józef na 

ulicę, szczerze w-zburzony-----------
Ale dyabeł nie śpi. I niech-no jesz­

cze trafi na człeka z prowincja, który 
■przez półtora roku nie był w sto­
licy'- ■=----------

Już pod wieczór, po załatwieniu 
blizkich interesów rodzinnych, pana Jó­
zefa ogarnia nastrój wojowniczy^. Ma­
luczko, a gotów sam podjąć ofonzy-wę! 
Co na placu, to —-------Hu,'-a na tym
starym Nowym. Świ-ecie nieprzyjaciela 
tak -dużo!... 1 wszystkie w wysokich bu­
cikach —ł------

Z -pod woąla ■— nie po raz pierwszy 
od rana! — łyska ku niemu granat -za­
bójczego spojrzenia... Wszystkie spoj­
rzenia wydają mu się dziś, zabójcze!

Spojrzenie uciekło... pan Józef widzi 
przed sobą czarujące tyły 'nieprzÿjàâe- 
la. Ten sam mały, okrągły kapelusik, 
pod nim równie niedługi weloni-k żałob*-  
ny — wzrost tylko trochę wigkszy. i tu 

sza nieco ol-. ąglejszą,— za to ta sama 
krótką spódniczka i'czarne pończoszk’

Zrównał się — obmyśla, atak zblizka. 
NfeödSjaciel maskuje twarz mufką •<— 
toujours le même! — i spieszniej jeszcze 
uchodzi .przed siebie...

Na zakręcie zwalnia kroku. Zdoby­
wczym rzutem pan Józef oskrzydla 
ofiarę:

— Można do pani?...
Napadnięta — osłania się miażdżą­

cym ogniem wzrokowym.' Ale spojrzała 
w twarz .napadającemu —Ji wybucha 
śmiechem zadowolenia.

— Ale-żiowszem, proszę bardzo.
■Pan Józef usłuchał zaproszenia — 

zlekka zażenowany... Dwa kroki od ro­
gu, wchodzą do bramy domu

— Paniusia tu mieszka? — pyta 
zwycięzca tak, by coś powiedzieć...

— Tak jest, -panie Józefie. A cóż 
tam u —jfi------

_ t^Pani mnie zna??...
— Nie ipoznajeTmiiie -pan? A ja pa­

na odrazu-— ;------Matka Waci Śtaf-iń-
skiej — -------

Dziedzic *z  Małej Wólki rad-by się za­
pad! w iedtiej chwili pod ziemię!

Ale, niestety, musi iść na górę, w- 
pełmć -polecenie -małżonki, 1 na dobitek 

iwytłómaczyć się, dlaczego biegł tak chy-j 
żo za stateczną, siwiejącą już wdową, a 
nie przywitał się odrazu?. '

Jüan Józef kręci się, jak piskorz, z 
rozpaczliwym uporem naprowadza roz­
mowę na politykę, na drożyznę, na okv- 
pacyę a w duchu powtarza sobie raz 
po raz:

— Trzeba mojego .wyjątkowego pą- 
ch.a!...

/>’ Gorczx ński.
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— No- no, Cezarze, przesadzasz. 

Ja go równie nie lubię, ale co czynić 
go gorszym, niż jest? Jego obejście 
jest rzeczywiście 'trochę „Sztuczne i 
drażniące, i ciągle rzucanie dowcipa­
mi imtży wikońcu. ale w gruncie'są tę. 
rzeczy niewinne.

— Być może; ale .mnie odpycha 
człowiek, jctóry drwi ze wszystkie 
go. Poprostu nie mogłem sluchać- 
na ostaitniem zgromadzeniu u Fabri- 
zi’ego, ijak piorunował na reformy w 
Rzymie, jakgdyby .wszystko chciał 
unurzać w błocie i we wszystkie,m 
dopatrywać ,się jakichś 'nikczemnych 
powouów.

Gemma w estchnę la.
Nie idąc tak daleko, ja jednak 

nie dzielę waszego zapału i, powie- 
działabyftn, .zaślepienia na tym .pun­
kcie. Cóż, papież może mieć jakinaj- 
lepsze zamiary, ale czy je zdoła prze­
prowadzić? Zresztą mie mówmylo 
tern.

Masz słuszność; w tym jed­
nym jedynym względzie .»oglądy na­
sze różnią się dyametralnie. Nie przę; 
konamy się wzajemnie/. więc szko­
da czasu, tembardziej, zb ja tu w in­
nej sprawie przyszedłem.

I z «terni słowy 'wydobył z kiesze­
ni jakiś rękopis.

Cóż to takiego?
Ot, niemądry artykuł, który 

ten przeklęty Rivarez przesłał wczo­
raj komitetowi. Wiedziałem, że 
wcześniej lub .później wystrzeli z ja- 
kiemś głupstwem.

Znowu, Cezarze? Rivarez mo­
że nie być «miłym, ale głupim nazwać 
go nie można.

— O! nie przeczę, że jest aż za­
nadto sprytny «na swój sposób; ale 
lepiej przeczytaj sama.

Artykuł był zjadliwą krytyką 
szalonego .zapału jakim całe Włochy 
płonęły jeszcze z powodu .reform pa­
pieskich i Jego osoby. Jak wszystko, 
co wychodziło z pod pióra Bąka, sa­
tyra ta tchnęła krańcową, nieprze­
jednaną nienawiścią, ale pomijając 
jaskrawe wybryki stylu. Gemma w 
duszy przyznawała pewną słuszność 
autorowi. Ten zapal istotnie szedł 
za daleko.

. Zgadzam się z. tobą, że 1 o 
strasznie złośliiwe-i.-rzeikła, składa­
jąc rękopis. — Ale co gorzej, że to 
wszystko prawda!

Gemmo !
— Ależ tak. Człowiek ten ze 

szczególną bystrością ugodził w 
achillesową piętę kwestyi i tego mu 
zaprzeczyć mie można.

• ’ — Więc jesteś za tern, żeby wy­
drukować to bezceństwo?

— A! to zupełnie iiwia rzecz. 
Bynajmniej nie jestem za wydruko­
waniem tego 4ak powiadasz ..beze-

POWIEŚĆ 

ceństwa" w tej. formie, bo to by tyl­
ko zniechęciło i odstręczyło wszyst­
kich, nie odnosząc .pożądanego skut­
ku. Ale gdyby Rivarez przerobił tę 
rzecz i usunął -jĄ niej wszystkie oso­
biste wycieczki, byłaby to cenna pra­
ca. A jako polityczna krytyka, jest 
to utwór wyborny. Nie przypuszcza­
łam, żeby Rivarez pisa! tak dobrze. 1 
Mówi rzeczy domagające się po v ie- 
dzenia, a których nikt z nas nie miał 
odwagi powiedzieć. Teru*ustęp  na- 
przykiad, w iktóryrn porównywa Wło­
chy do pijaka plączącego rzewnie w 
objęciach złodzieja plądrującego mu 
po kieszeniach jest poprostu świe­
tny.

— Gemmo! To najgoinsze w tym 
całym .artykule! Nienawidzę takiego 
zajadłego 'szczekania na wszystko« i 
na wszystkich.

-'“J ja również; ale nie w tern 
rzecz. Rivarez mą bardzo nieprzy­
jemny styl i jako człowiek nie jest 
zgoła pociągaj ^ym ; ale gdy powia­
da, żeśmy się upili procesyami. czu­
łościami i okrzykami na cześć miłości 
i zgody, i że .znajdą .się tacy którzy 
z tego skorzysta ią. ma po tysiąc ra 
zy słuszność. Żałuję, że nie byłam 
(wczoraj na posiedzeniu Komitetu. 1 
cóżeście ostatecznie uradzili?

—• Z tem tu właśnie przysze­
dłem. Chcemy cię prosić, żebyś po­
szła do niego, porozmawiała z nim o 
tem i nakłoniła go. by tę rzecz zła­
godził.

— Ja? Alcý, ja go prawie nie 
znam i zresztą on mnie niecierpi. 
Czemuż ja mam iść, nie kto inny?

,ł^ Poprostu dlatego, że nikt te­
go dziś zrobić nie może. A przytem 
jesteś rozsądniejszą od nas;- nie bę­
dziesz wdawała się w niepotrzebne 
argumenty i mie pokłócisz się z nim, 
coby się każdemu z nas przygoidzito. 

Tego z pewnością nie uczynię. 
Ano cóż; pójdę, skoro chcecie, acz­
kolwiek słabą mam nadzieję powo­
dzenia.

A ja jestem pewny że ci się 
uda" Talk ; i powiedz miraże z litera­
ckiego stanowiska wszyscy jesteśmy 
zachwyceni tą pracą; to go wiprowa- 
dzi w dobry humor i pożarem iest 
szczerą prawdą.

Bąk siedział pirzyLbiunku, obla- 
dowanem kwiatami ,i‘paprociami,.^ o- 
twairtym listem na- kolanach i patrzył 
w ziemię. Kudłaty pies, leżący u je­
go nóg na dywanie, podniqgl głowę i 
warknął,'jgdy Gemma zastukała do 
otwartych drzwi; Bąk żaś powstał 
spiesznie i skłonił się wchodzącej ze 
sztywną, ceremonialną .grzecznością. 
Twarz jego przybrała .nagle twardy- 
obojętny wyraz.

--- żbyt pani dobrą lestes 
rzeki lodowato. — Gdybyś tpanj u- I 
przedziła mnie, ,że życzysz sobie po- 1 
mówić ze mną, byłbym pospieszył .na 
wezwanie.

Gemma, widząc, jak bardzo nie­
pożądanym jest gościem, szybko i 
zwięźle wyłożyła mu cel swej bytno­
ści. Skłonił się znowu i podał jej 
krzesło.

- Komitet prosił mnie, bym u- 
dała 'Się do pana, -w sprawie pańskie­
go artykułu, co dn którego w wiąza­
ła się pewna różnica zdań.

— Spodziewałem się tego!
Uśmiechnął się i usiadł naprze­

ciwko niej, stawiając wielki wazon z 
chryzantemami pomiędzy sobą a 
światłem.

— Większość (członków zgodzi­
ło się ma to, że aczkolwiek 'literacko 
artykuł pański wzbudził ich nieopisa­
ny .zachwyt, nie nadaje się do druku 
w obecnej swojej formie. Boją się, że 
gwałtowność tonu może obrazić i od- 
stręczyć osoby, 'których sympatya i 
poparcie są bardzo stronnictwu po­
żądane

Bąk wyciągną) cliry zantem z wa 
zonu i .zaczął zwolna osikubywać bia­
łe płatki jedem (po drugim. Gdy oczy 
Gemmy- padly ma szczupłą rękę oskti- 
bującą kwiat doznała dziwnego wra­
żenia, jakgdyby- ten ruch nie był jej 
obcym.

Jaiko utwór literacki zau­
ważył Bąk stłumionym, chłodnym 
.głosem — ijest to rzecz Ibez najmniej­
szej wartości, i zachwycać isię nią 
mogą jedynie ludzie nie mający' (po­
jęcia o «literaturze. Go się tyczy wy­
wołania obrazy, to (właśnie było mo­
im celem.

Rozumiem. Chodzi tylko o 
to. czy nie 'Obrazisz pan tych, któ- 
rychby należało oszczędzać?

Wizruszył ramionami i włożył 
wyskubany- płatek pomiędzy zęby.

Sądzę, że jesteś pani w błę­
dzie - - rzeki. — Rzecz tak się przed­
stawia: w jakim celu zaprosił mnie 
tu Komitet? Bym (zwalczał a ośmie­
szał Jezuitów. Spełniam moje za­
danie. o ile umiem, najlepiej.

A ja upewniam pana, że nikt 
nieFwątpi ani w pana umiejętność, 
ani w dobre chęci. Komitet tego tyl­
ko śię lęka, że mógłby sobie narazić 
stromiiiotiwo. 'liberalne i że miejscy ro­
botnicy mogliby mu odmówić popąr 
cia. Artykuł pański w zasadzie wy 
mierzony jest przeciwko Sanfedy 
sitom, ąle wielu czytelnikom może się 
on wydać napaścią na Kościół i no- 
wegoT’ap.ieza. a to, «ze w zględów po- 
litycznej taktyki Komitet uważa ża 
niepożądane.

— Zaczynam rozumieć. Dopóki 
trzymam się tej gromadki kleryka!- 
nych panów, z którymi stronnictwo 
jest obecnie na .złej stopie, mogę mó­
wić, co mi się (podoba; ale niech ityl- 
ko dotknę drogich Komitetowi księ­
ży, prawda, jak pies musi iść do bu­
dy. Oczywiście, muszę ustąpić przed 
decvzyą Komitetu- ałę to mi nie prze
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^Äoctzi myśleć, .że strzela on na pra- 
r iw i na lewo a m...m...monsiignora 
I M...in...monta'ii...n..nelłi‘ego zostawi 

.»środku,
I — Montanellitogo? powtórzy­

ła Gemma. Nie rozumiem pana.
I Mówisz pan o biskupie Brisighilh?

— Tak; nowy papież mianował 
go właśnie kardynałem. Mam (tu list 
o inim. Chcialabyś pani posłuchać? 
Piszący jest jednym z moich przya- 
ciółpo tamtej strome granicy;/.

— Gran’cy papieskiej?
Tak. Oto co mi pisze

Wziął list- który trzymał w rę­
ku gdy -weszła, i zaczął czytać gło­
śno jąkając -się gwałtownie :

„B...b...ibędzieisz m...m...miał nie 
za..’..za...dlugo p-P-przyjemność u...- 
ii...jirzenia jednego z naszych naj. 
za..«za...ciętszych w...wrogów, k...kar- 
dynala Lorenzo M...'montan..jn...elłi 
bi...s...kupa Brisig-g-helh. Za

Urwał milczał przez chwilę, po 
czerń zaczął znowu, bardzo powoli 
i ciągnąc nieznośnie każdy wyraz, 
ale już bez jąkania;

..Zamierza on zwiedzić Toskp*  
mę w ciągu przyszłego. miesiąca w 
celach pojednawczych. Będzie kazał 
naprzód we. Florencyi, gdzie zabawi 
około trzech tygodni, poczem poje- 
dzie dc Sienny, Pizy i wróci do Ro­
mami przez Pistoję. Pozornie nale­
ży do stronnictwa liberalnego i jest 
osobistym przyjacielem Papieża i 
kardynała Feretti. Za Grzegorza był 
w niełasce; trzymano go na uboczu 
w malej dziurze w Appeninach. Teraz 
nagle wysunął się na front. W grun­
cie rzeczy jest on takim samym ma 
nekinem Jezuitów, jak każdy inny. 
Samedysta w kraju. I Len jego objazd 
jest zapewne ich dziełem. Montanelli 
jest jednym z .najświetniejszych ka­
znodziei Kościoła, a na swój sposób 
równic szkodliwym, jak sam Lam 
bruschini. Zadaniem jego będzie 
podtrzymywać zapał dia Papieża i 
zaprzątnąć publiczną uwagę do cza­
su, aż wielki książę podpisze pewien 
projekt który Jezuici mają mu 
przedłożyć. Co to będzie iza pro­
jekt, nie mogłem się dowiedzieć“. A 
dalej pisze: -Czy Montanelli zdaje 
sobie sprawę, w.jakim celu posyłają 
go do Toskanii, czy te*z  Jezuici Po­
sługują się mm tylko, nie mogłem 
wyrozumieć. Co się tycze jego 
prywatnego życia, to, o ile mi wia­
domo, jest ono nieskazitelne“.

Położył list i siedział, patrząc na 
Gemmę wpół przymkniętemi oczy­
ma, widocznie w oczekiwaniu, co po­
wie

— Czy jesteś pan peu ny ścisło­
ści informacyi -ęwego koresponden­
ta? zapytała po chwili.

Odnośnie do nieskazitelno­
ści prywatnego życia Monsignora 
M-moin-t-an-nellfego? Nie. Ale i on 
również. Zauważyłaś pani, że się 
zastrzega ; „O ile Imi w-wiadomo“.

Nie o to mi chodzi — prze­
rwała chłodnio — ale o jego udział w 
owej misyi.

Co do tego polegam całkowi­
cie na zdaniu piszącego. Jest to mój 
dawny przyjaciel — jeden z towa­
rzyszy 43-go roku, i zajmuje stanowi­
sko wyjątkowo sprzyjające śledzeniu 
rzeczy tego rodzaju.

>»• Zatem urzędnik przy Waty- 
kanicV pomyślała Gemma. — Więc 
takie marny stosunki? Odgadywałam 
to potrosze.

List ten. oczywiście, jest ści­
śle prywatny ciągnął dalej Bąk 
i pojmuje pani, że treść jego nadaje 
się ^wyłącznie do wiadomości człon­
ków Komitetu.

Zbyteczne zastrzeżenie. A. 
wracając do artykułu, czy mogę po­
wiedzieć Komitetowi że zgadzasz się 
pan na niektóre zmiany j ogólne zła­
godzenie tonu, ,czy też — ~

Nie sądzisz, signora że te 
zmiany zaszkodzą również piękności 
„literackiej komipozycyi“?

Pytasz pan o moje osobiste 
zdanie. Ja jednak przyszłam tu wy 
łącznie, jako przedstawicielka poglą*  
dów Komitetu.

— Czy to ma .zmaczÿc, że pani 
nie podzielasz ich?

Schował list do kieszeni i pochy­
lał się teraz ku niej z pewitem na 
tężeniem, które zmieniło .zupełnie wy­
raz jego twarzy.

— Ježek uan chcesz wiedzieć, co. 
osobiście myślę to nie zgadzam się iz 
większością na obu punktach Nie 
zachwycam się artykułem ze stano­
wiska literackiego i uważam, że jest 
prawdziwy, jako przedstawienie fa­
któw i mądry, jako taktyka.

To znaczy
— Zgadzam się z panem najzu­

pełniej, że Włochy uległy otulinanie 
niu i że cały ten zapal i radość za­
wiodą je w jaką straszliwą matnię, i 
■cieszyłabym się szczerze, gdyby to 
było śmiało i otwarcie powiedziane, 
nawet za cenę obrazy lub odstręcza­
nia pewnej liczby naszych obecnych 
popleczników. Ale jako członek sto­
warzyszenia, którego ttoksizość za­
patruje się na to' wr^cz, przeciwnie, 
nie mogę występować z memi osobi- 
stemi poglądami, j co więcej, myślę, 
że jeżeli rzeczy tego rodzaju mają 
być wogóle poruszane, to trzeba to 

’ czynić spokojnie i oględnię, ale nie 
w tonie, jakiego pan używasz, w Svyo- 
im artykule.

I .S Pozwolisz mi pani przejrzeć 
ten rękopis?

Wziął go i zaczął przerzucać. 
Po chwili wyra;*  .niezadowolenia wy- 
piętnował się na jego twarzy.-'"

Masz pani -,najzupełniej.§żą 
słuszność. To jest napisane, jak mo­
nolog; dla caié-chatuantu, a nie jak 
polityczna satyra. Ale co mam czy 
nić? Jeżeli napisze, wstrzemięźliwie 
i przyzwoicie, publiczność me zrozu ­
mie i powie, że rzeozjjest nudna i nie 
dość złośliwa.

Czy nie sądzisz pan, że złó-*  
śliwość staje się nudną'. gdy jej ma 
my za dużo?

Spojrzał ii a nią przenikliwie i 
wybuchnął śmiechem.

— Widocznie signora ..należy do 
tej straszliwej kategeryj osób, które 
mają zawsze słuszność. Więc, jeżeli 
będę ulegał pokusie złośliwego do­
wcipkowania, stanę się z czasem tak 
nudnym jak Signora Grassinï. Nie­
ba! Co za los! Nie; nie marszcz 
pani czoła. Wiem, że mnie nie lubisz 
i wracam do interesu. Rzecz zaś iprii 
kitycznie tak się przedstawia. Jeżeli 
usunę osobiste wycieczki, a główną 
treść zostawię bez zmiany, Komitet 
uzna, że z wielkim żalem >nie może 
wziąć na siebie odpowiedzialności za 
wydrukowanie mojej pracy. Jeżeli 
natomiast wyłuszczę polityczną pra­
wdę i wszystkie złośliwe przydomki 
wystosuję przeciw wrogolm stronni­
ctwa, Komitet będzie wynosił arty­
kuł pod niebiosa, a pani i ja będzie 
my wiedzieli, że inie wart jest druku. 
1 oto mamy wcale ładne metafizycz 
ne zagadnienie. Co lepiej napisać, 
r-zefez bez wartości i 'być wydrukowa 
nym: czy napisać rzecz wartościo­
wą j nie być wydrukowanym? Jak­
że, signoro?

- Nie sądzę, żeby takie krań­
cowe alternatywy obowiązywały pa­
na. Jeżeli ipaii usuniesz tylko osobi 
stę wycieczki Konntet zgodzi się wy 
drukować artykuł, pomimo, że wię­
kszość w zasadzie będzie mu iprzeci 
wną; i jestem przekonana, że publi 
ikacya ta, okaże się bardzo pożytecz 
ną. Ale trzeba będzie odłożyć na bok 
zjadliwość. Jeżeli się mówi coś ta 
kiego, czego treść jest dla czytelni­
ków trudną do przełknięcia pigułką, 
nie należy przestraszać ich na wstę­
pie jej kształtem.

Bąk westchnął j z rezygnacyą 
wzruszył ramionami.

— Ustępuję, signoro, ale pod 
jednym 'warunkiem. Jeżeli mnie -te 
■raz pozbawicie żądła, muszę to sobie 
powetować przy najpierwszej spo 
sobności. Gdy Jego Emineincya, nie 
skazitelny kardynał, przybędzie do 
Florencyi. ani pani, ani Komitet nie 
wzbronicie nii używać na mm do sy 
ra To mi się należy !

Mówił chłodno i swobodnie wy­
ciągając chryzantemy ,z wazonu i 
trzymając je pod światło

— Jak mu się ręka trzęsie 
pomyślała Gemma, patrząc na drga 
jące w jego palcach kwiaty. - Czyż 
by pił?

-■ To ,,uż omówisz pan z innymi 
członkami Komitetu - rzekla wsta- 
jąc. — Co do mnie, nie mam pojęcia, 
jak .się oni na ito ząpatrywać będą.

— A pani?
Powstał także i oparł się o stół, 

przykładając kwiaty do twarzy.
Zawahała się. Pytanie to spra­

wiło jej przykrość budząc dawne 
bolesriL wspomnienia.

— Nie wiem samą odparła 
zwolna. — Przed laty znałam tro­
chę Monsignora Montanelli. Ęyl 
.wtedy kanonikiem i przełożonym teo­
logicznego Seminar y um w prowin



cyi, w /której mieszkałam. jako 'mło­
da dziewczyna. Nasłuchałam się o 
nim dużo od ikogoś — tkto znaj go 
zhlizka i słyszałam same tylko po­
chwały. l'o też wierzę, że przynaj­
mniej wtedy był 'niepospolicie szla­
chetnym człowiekiem. Ale to było da­
wno i mógł się .zmienić. Nieograni- 
ezon władza .znieprawila tylu ludzi.

Bąk podniósł głowę z mad kwia­
tów i popatrzył na Gemmę stano­
wczo.

—- W każdym .razie — —
jeżeli Monsignor Montanelli nie jest 
sam łotrem, jest .niewątpliwie narzę­
dziem w rękach łotrów. A mnie to 
wszystko jedno — i moim przyjacio­
łom z tamtej strony granicy również. 
Kamień na drodze może mieć jaknaj- 
leipsze 'zakniary', ale pomimo to .trzeba 
go z drogi usunąć. Pozwól pani !

Zadzwonił i utykając poszedł o- 
tworzyć drzwj pani Gemmie.

—h Wielce, obowiązany' za te od­
wiedziny, signoro. Czy mogę posłać 
Po powóz? Nie? A więc, moje usza­
nowanie. Bianko, otwórz frontowe 
drzwi.

Gemma wyszła na ulicę zamy­
ślona.

— „Mo.; przyjaciele po tamtej 
stronie granicy“. Kto byli? I w 
jaki sposób ma się usuwać kamień z 
drogi? Jeżeli za pomocą satyry tyl­
ko, to czemu powiedział to z takim 
niebezpiecznym błyskiem w oczach?

i 
ROZDZIAŁ IV.

Monsignor Montanelli przybył do 
Florencyj w poctzątikach paździorm 
ka. Przyjazd jego wywołał w mie­
ście pewne wrażenie. Był on słyn­
nym kaznodzieją i przedstawicielem 
zreformowanego papiestwa, i ludzie 
pragnęli niecierpliwie usłyszeć tego 
zwiastuna „nowej doktryny“, Ewan­
gelii miłości i pojednania, która mia­
ła uleczyć niedolę Włoch.

Mianowanie kardynała Gizzi na, 
stanowisko scikretarzaPaństwaRzym- 
skiego w miejsce znienawidzonego 
powszechnie Lambruschini‘ego pod­
niosło ogólny- zapał do najwyższego 
stopnia, a MantąneHj był właśnie 
człowiekiem mogącym go łatwo pod­
trzymać. Nieskazitelność jego życia, 
wielki kaznodziejski talent w połą­
czeniu z magnetycznym czarem gło­
su i wspaniałą postawą jednały mu 
na wszystkie strony wielbicieli i 
zwolenników, :

Grassini, jak zwykle, wytężył 
wszystkie siły- by ściągnąć nową 
zjnakolmitość do swego salonu, ale 
Montanelli nie był latiwą zdobyczą. 
Na wszystkie zaproszenia odpowia­
dał grzecznie ale odmownie, zasta­
wiając- się złym .stanem zdrowia Ił 
brakiem czasu.

— Cóż to zą żarłocznęJstoty ci 
Grassinidwie — rzeki Martini po 
gairdliwie do Gemmy, gdy przecho­
dził; koło Sigmorii iw jasny, chłodny, 
niedzielny poranek. — Zauważyłaś, 
jak Grassini kłaniał się- gdy kardy­

nał przejeżdżał? Im wszystko jedno 
kto. byle o nim 'mówiono. W sierpniu 
był Bąk, a obecnie Montanelli. My­
ślę,kze nadskakiwania ich pochlebiają 
wielce Jego E-minencyi ; ' tylu awan­
turników było- już ich przedmiotem.

1 Wracali 'właśnie z kazania Mon 
tanellj'ego w katedrze j olbrzymi ko­
ściół był tak przepełniony słuchacza­
mi że Martini, lękając się dla Gemmy 
bólu głowy, na który cierpiała czę­
sto, nakłonił ją do wyjścia przed 
końcem imsizy. Słońce świeciło ja­
sno po całctygodnioiwej słocie i Mar­
tini zaproponował przechadzkę na, 
Sap Minato.

— Nie — odrzekła. — Przejdę 
się chętnie, ale nie po górach. Chodź­
my na Lung‘Arno; Montanelli będzie 
przejeżdżał tamtędy w powrocie z 
kościoła: ja zaś podobnie, jak Gras­
sini lubię oglądać znakomitości.

•— Aileż. widziałaś go dopiero co. 
Nie zlbliizka. W kościele był 

taki tłok. Trzymajmy się w pobliżu 
mostu i iz pewnością przyjrzymy mu 
się dobrze. Jak ci wiadomo, mięsaka 
na Lung‘Arno.

— Skąd ci ta nagła chęć przyj­
rzenia '»ię Montanelli‘emu? Sławni 
kaznodzieje nie interesowali cię za­
zwyczaj.

— To też nic chodzi mi p sła­
wnego kaznodzieję, lecz o człowieka. 
Chcę 'zobaczyć, pzy bardzo się zmie­
nił od czasu gdy go widziałam po 
raz ostatni.

— Kiedyż to było?
— W dwa dni ipo śmierć, Artura. 
Martini spojrzał na. nią z niepo­

kojem. Wyszli na Lu,ng‘Arno i Gem­
ma przystanęła wpatrując się w wo­
dę z wyrazem twarzy, którego Mar­
tini ipoprostu znieść u niej nie mógł.

Z literatury.

Dalszy ciąg nastąpi.

Strach na wróble.
Komedya Włodzimierza Perzyńskie- 

go „Strach na wróble“, którą przed nie- 
dawiiem grano w Teatrze Polskim, zjawiła 
się obecnie w wydaniu książkowem. Treść 
jej oraz zalety artystyczne omawialiśmy 
jiiż z racyi wystawienia w Teatrze. Wy­
danie książkowe« skromne, lecz staranne.

Sad.
•Bogato ilustrowana treść zawiera 

całokształt wiadomości praktycznych, 
niezbędnych dla właścicieli sadów, oraz 
tych, którzy, uznając istotną wartość do­
chodową kultury - sadowniczej, chcieliby 
zwiększyć wydajność swego warsztatu 
rolnego przez .założenie sadu. P. Stefan 
Celichowski w sposób jasny wyłożył w 
swej pracy zasady sadzenia, -nawożenia 
i pielęgnowania drzew owocowych, po- 
uając we wstępie cyfrowy bbrachunek 
korzyści, takie dać może sad dobrze pro­
wadzony.

Słownik ilustrowany języka 
polskiego.

Nie .mieliśmy podręcznego słownika 
języka polskiego. Słownik Lindego, czy 
wreszcie słowniki wileński Al. Zdanowi­
cza lub E. Rykaczewskiego należą dziś do 
rzadkości. ' Świetnie opracowany olb zv- 
mi słownik .Karłowicza, .Kryńskiego i 
Niedzwiedzkiego nie ukazał .się jeszcze w 
całości. Zresztą księgi te, acz bardzo po­
żyteczne, są bardzo drogie, nie mogą bVqjM 
przeto dostępne szerszym warstwom. By . 
zadość uczynić potrzebom tych szerokich 
warstw, ś. p. M Arct zaiiiicyował wyda­
nie trzytomowego słownika, który jednak 
pod 'względem informacyjnym stoi na po­
ziomie bardzo poważnych wymagań.

Al. Arct w .dziedzinie slownikarstwa 
ma 'specyahie zasługi. Znany jest jego 
podręcznik wyrazów obcych. Niedawno 
też ^zjawił się w edycyi Arcta „Słownik 
staropolsku“ A. Krasnowołskiego i Wl. 
Niedzwiedzkiego“. Obecny trzytomowjf ,i 
ilustrowany słownik .został opracowany' 
przez M. Arcta przy ' współudziale iprof. ; 
Henryka Gallego. Za zadanie postawio­
no sobie „zobrazowanie jaknajdokladniej- ! , ' 
sze współczesnego języka literackiego w 
jego całokształcie“, to jest, chodziło o ' ' 

i£zywą mowę inteligentnego ogółu polskie­
go’ Wyrazy gwarowe, archaizmy, zwro­
ty .przestarzałe z racyi tej opuszczono, 
wyrazy błędne lub rzadko używane zo­
stały też pommięte. A jednak i przy la 
k-iej selekcyi słownik zawiera 70.000 wy 
razów i wyrażeń. (Słownik Lindego: 
60.000!). Nowością w tym nowym arc- 
towskim słowniku jest zastosowanie iht- 
stracyf do uwypuklenia wyjaśnień co do 
przedmiotu czy też» jakiegoś pojęcia. Ry­
sunków takich zamieszczono 4.300. Po­
mysł ten jest bardzo szczęśliwy i nape- 
wno przyczyni się wielce do popułarySayB 
cyi tego słownika.

Wydawnictwo prosi, by ludzie .posłu­
gujący się tym słownikiem przesyłali 
swoje uwagi w celu ulepszenia następnej 
edycyi. Mamy nadzieje, że takich uwag 
znajdzie się niewiele. A jednak wartoby 
naprzykład dać bardziej wyczerpujące 
objaśnienia przy słówkach—.pojęciach z 
dziedziny .przyrodniczej, filozoficznej i 
politycznej. W słowniku bowiem pod po­
jęciem Darwinizm, .znajdujemy takie wy­
jaśnieni! „Doktryna Darwina: teorya po­
wstawania gatunków i doboru płciowego, 
oparta na ścisłem uwzględnieniu rozwoju 
istot organicznych“. Dla bidzi nieoby - 
tych z teoryami naukowemi defiiiicya ta » 
jest 'niewystarczającą. Nie dano w niej * 
wyjaśnienia, czerń się różni darwtnizm od » 
teoryi przyrodniczych jego poprzedni­
ków, którzy za zasadę przyjęli mezniien- * 
ność gatunków. Następnie zaś pominięto 
pojęcie walki o .byt. Niewystarczające 
też wyjaśnienie di no pod rzeczownik: lu 
narchista. Niedokładnie zdefiniowano an- 
tropomorfizm, apercepcÿâ. Wogóle przćS| 
następnej edycyi trzeba skorygować po- 

■jębia filozofii.
Nie znaczy to jednak, by słownik po­

dawał wyjaśnienia błędne Nie traci on 
nic przez to ze swojej wartości. Należy 
bezwzględnie do wydawnictw, którym 
■trzeba życzyć jakriajwiększego rozpo­
wszechnienia. Ostatnia praca ś. p. Arcta 
wskazuje na troski jego naukowo-wyda- 
wnicze, na .zbożną chęć służęfiia krajowi?S 
pożyteczną pracą.

Klisze i druk wykonane w Zakładach Graficznych Tow Akc. S ciflelbrauda 6 (w 
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