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Owa. ,trojka hultajska®, ktorej przedziwne losu
koleje zamierzam tu opisaé, zaliczata si¢ do do$¢ po-
spolitej dzi$ kategorii ludzi, przezwanych ,,sublokato-
rami“. W tym charakterze zamieszkiwali w Warsza-
wie, przy ul. Nowogrodzkiej, w mieszkaniu niejakiej
Agnieszki Flisak, wtascicielki pralni i wdowy po by-
tym wtascicielu trzech parokonnych dorozek.

Te dorozki staty si¢ wtasnie przyczyna przedwcze-
snej $mierci pana Telesfora, me¢za pani Agnieszki.
Przyszta bowiem taka chwila po wojnie w Warszawie,
ze nikt juz dorozkami, szczegoélnie parokonnymi, jez-
dzi¢ nie chcial. Wyparta je szybsza i tansza taksowka.
Nikt juz nie nucil tej romantycznej piosenki:

,Pojad¢ na spacer w Aleje
Dorozka na gumach first class,
Znajomych tlum do mnie si¢ $mieje
I mkna chwile, jak z bicza trzast

— Tak, tak — mawial smetnie pan Telesfor. —
Nastali inne caszy. ..

Z trzech dorozek, majgcych swoj postdj przed Ho-
telem Europejskim, musial stopniowo zlikwidowaé
dwie. Zostawil sobie jedng, ostatnig i odprawiwszy
woznicg, sam osobiscie zasiadl na kozle, jak za daw-
nych, mtodzienczych lat, w zaraniu swej dorozkarskiej
kariery. To jednak na nic si¢ nie zdato. Nawet na t¢
jedna dorozke, amatoréw nie bylo. A jezeli si¢ czasem
jaki trafial, to najpierw przezornie dopytywal si¢



0 cen¢ kursu, a dowiedziawszy si¢, probowatl si¢ tar-
gowac. Ot, gota hotota! Nie, do tego pan Telesfor nie
byl przyzwyczajony. Dawniej, za dobrych czasow,
nikt si¢ nie targowal, ani nawet reszty z rubla nie
zadal. A jezeli gos¢ byl podgazowany, to czasem
1 z pig¢ rubeliansow srebrnych za kurs zaptacilt. Hej,
to byly czasy! To bylo pigkne zycie!

Pewnego wieczoru, gdy drzemiac na kozle, marzyt
o tych dawnych czasach, zbudzilo go energiczne i gto-
$ne zapytanie:

— Wolny?

Pan Telesfor spojrzat i zdumiat si¢. Stat przed nim
go$¢ dziwnie ubrany: w ptaszczu mikotajewskim z pe-
lerynkg, mocno juz podniszczonym i wytartym, w fu-
trzanej czapie, przekrzywionej na glowie, i chwiat si¢
lekko na nogach.

— Hej, wolny? — powtérzyt juz nieco glosniej.

Mial w sobie co$ panskiego, jaki§ zniewalajacy
wladczy gest. Totez pan Telesfor wyprostowat si¢ od-
ruchowo na kozle, ujat cugle w gars¢ i zdjawszy czap-
ke, rzekt:

— Wolny, panie dziedzicu! A dokad pojedziem?

— Ot, za miasto! W Sietanku! — zawotat gos¢, sa-
dowiac si¢ w dorozce.
— Zalany w rybizgi! — pomys$lat z rozczuleniem

pan Telesfor.

Wiozl s.wego pasazera z cala parada przez Aleje
Ujazdowskie, czestym batem i cmokaniem podpedza-
jac konmie, nieco juz odwykte od kawalerskiej jazdy.
W Sielance przyjeto dziwnego pasazera z wielkimi
honorami: musial by¢ widocznie stalym tam bywal-
cem. Po chwili kelner wyniést panu Telesforowi ,,an-
gielke* czystej wyborowej, zakropionej gorzka i ka-
wal kielbasy, ,raz na widelec“. Za kwadrans przy-
niost znowu bombe piwa. Wreszcie zjawit si¢ po raz
linaci i skingt na pana Telesfora:
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— Ojciec, p6jdzcie zaraz! Wasz go$¢ prosi was
do siebie!

— Gdziezbym ja $mial! — ceremoniowal si¢ pan
Telesfor.

— Musicie i§¢, bo gos¢ pijany i upart sig, aby was
poprosi¢ do stotu. Jak nie nrzyjdziecie, gotow zrobié
jakas burde...

— A kté6z to taki

— Pulkownik z dawnej armii rosyjskiej... Bialo-
gwardzijec... My go tu pamig¢tamy ieszcze sprzed woj-
ny. Ho, ho. dobry to byl wtedy gos¢! Teraz wodke czy-
sta zlopie, a dawniej to, panie, kawiory, ananasy,
szampany. .. Takich dzisiaj juz nie ma! No, chodzcie...

Kelner zaprowadzil pana Telesfora do osobnego
gabinetu, gdzie siedzial putkownik sam, dumajac
smetnie nad $wiezo rozpoczeta karafka wodki. Spoj-
rzal me¢tnym nieco wzrokiem na pana Telesfora i na-
petniajac  wodka dwa duze kielichy, wskazal mu
miejsce przy stole:

— Siadaj! Wot samemu skuczno...

Wypili sporag karafke wodki do ostatniej kropli
i putkownik zamoéwit drugg Pili przewaznie w mil-
czeniu, gdyz putkownik bvl iuz tak nijany. ze belkotat
jedynie chwilami jakie$§ niezrozumiale stowa po ro-
syjsku. Dopiero ahv orkiestra zagratla romanse cy-
ganskie, putkownik drgnal, jakby go przeszedt elek-
tryczny prad i poczat si¢ lekko kolysa¢ do taktu mu-
zyki. Zdawat si¢ trzezwie¢. Twarz jego promieniowata
wyrazem zachwytu i wielkiej btogosci. Gdy ucichty
ostatnie tony muzyki, wlepil nacie wzrok w wiszace
naprzeciw nich lustro i przygladat mu si¢ dtugo
z dziwnym uporem. Wreszcie spojrzat na pana Teles-
fora i mrugajac tajemniczo, szepnat:

— Ot. a gdyby tak rozbi¢ to lustro? Co? ,

n” c- Mozna — zgodzit si¢ pan Telesfor.



— Ba — westchnat putkownik). — Ja juz si¢ py-
tal garsona... Lustro kosztuje sto zlotych, a ja mam
tylko szes$cdziesiat...

Pana Telesfora az zatkalo ze wzruszenia. Jak to,
mtaki wielki pan, taki swoj cztowiek, a na lustro go
nie sta¢! Popusci¢ fantazji swej nie moze, bo brak
mu czterdziestu zlotych! Hej, dcilaz jego, nieszczgsna
dola!

Nie$miato, jakajac si¢, zaproponowat:

— Jaklpan chce rozbi¢ lustro — prosz¢ bardzo...
Ja dotoze te czterdziesci zlotych... Przecie czlowiek
pamigta dawne czasy... No, rznij bracie! AbySmy tak
zdrowi byli!

— Wot, stowianska u was dusza! — rozptakat si¢
putkownik.

Nieszcze$cie stato si¢ znacznie pdzniej, przy po-
wrocie z Sielanki, a przypisa¢ je wylacznie trzeba pew-
nej taksowce, ktora, jak wiadomo, jest wynalazkiem
diabta. Pan Telesfor upart si¢, aby sig§¢ w dorozce
obok swego pasazera i obejmujac go czule, w takiej
to do$¢ niewygodnej pozycji usitlowal powozi¢. Na
Nowym Swiecie wyjechata niespodziewanie z bocznej
ulicy diabelska taksowka 1 wowczas stato si¢ nie-
szczgscie. Nastgpit karambol, zgruchotanie dorozki,
pogniecie blotnikéw w takséowce. Epilog rozegrat sie¢
w komisariacie policji, gdzie odebrano panu Telesfo-
rowi prawo jazdy. W taki to, smutny sposob przestato
ostatecznie istnie¢ przedsigbiorstwo dorozkarskie pa-
na Telesfora.

Od tej pory pan Telesfor niedomagat. Jak mowi-
ta matzonka, od tego wypadku ,zepsuta mu si¢ wa-
troba“. Istotnie w kilka.miesigcy pozniej, przeniost si¢
na tono Abrahama, gdzie jak wiadomo nie ma tak-
sowek. Nieutulona w zalu ,,wodowa po b. wlascicielu
dorozki“, materialnie na tym nie stracita, gdyz juz
od dawna pralnia byla podstawg ich budzetu domo-



wego. Poza tym czerpala tez nie zie zyski ze swych
sublokatorow.

Otoz, jak to si¢ juz rzeklto, u tejze pani Agnieszki
Flisak, o ktorej przyjdzie jeszcze nieraz tu wspomniec,
zamieszkali powyzej wymienieni, a raczej jeszcze nie
wymienieni sublokatorzy. Panstwo wigc pozwola, zZe
ich przedstawig:

Staszek Ostrowski, lat 27, magister filozofii, z za-
wodu dziennikarz, troche literat, wesoly blondynek
0 rozesmianych oczach. Felek Rak, lat 28 $wiezo
upieczony, bo przed miesigcem dyplomowany inzy-
nier-mechaniki, na pierwszy rzut oka powazny sensat
1 ponury melancholik, lecz sktonny do najwigkszych
szalenstw mlodzienczych, wysportowany, lotnik w re-
zerwie, silny jak dab, chtop poczciwy z kos$ciami,
cho¢ brzydki jak poltora nieszczg¢$cia. Wreszcie naj-
mlodszy dwudziestotrzyletni Janek Korba, magister
praw, pigkny jak cheb, wesoty, Swiergotliwy 1 figlar-
ny, przezwany ,,$§piewakiem®, dla wcale mitego glosu.,
ktorym chetnie i czgsto si¢ popisywat.

Nie bede tu wspominal, w jaki to przedziwny
sposob los zetknat tych trzech mtodziencéw ze soba,
nie chcac wpadaé¢ w zgryzliwy ton pani Agnieszki,
ktora zwykla byta twierdzi¢:

— Panowie dobrali si¢, jak w korcu maku...

W kazdym razie, taczyta ich dtugoletnia przyjazn,
a od trzech lat mieszkali u pani Agnieszki, w tym sa-
mym wspolnym pokoju. Byl to najpigkniejszy pokdj
w jej mieszkaniu, duzy, stoneczny, frontowy, z osob-
nym wyjsciem na schody, z muslinowymi firankami
na oknach i takimi, niepokalanymi kapami na dwoch
solidnych, zelaznych t6zkach. Najmtodszy Janek sy-
piatl na ceratowej kanapie, majacej wszystkie charak-
terystyczne wtasciwosci réwni pochytej. Oprocz tego,
pokoj ,,zdobil“ duzy stot, pokryty linoleum, par¢ dre-
wnianych, prostych stotkéow, jaki§ staro$wiecki fotel



o potamanych sprezynach i pozbawiony dla harmonii
jednej nogi, szafa, oraz umywalka z poszczerbiony
z¢gbem czasu miednicy i dzbankiem, ktéory widocznie
dtugo juz wode¢ nosit, bo miat urwane Ucho.

Jak widzimy wigc z powyzszego opisu, pokdj byt
z ,wszelkim komfortem®, lecz zdaniem Staszka miat
te jedny niedogodno$¢, ze trzeba bylo za niego kazde-
go pierwszego uiszcza¢ czynsz pani Agnieszce, w za-
wrotnej sumie sze$cdziesigciu pigeiu ztotych. Kwota
ta, ptacona teoretycznie wspdlnym wysitkierp, byla
bardzo powazna, jak na stan majatkowy naszych
trzech przyjaciot. Felek byl np. bezrobotny, a skrom-
ne zasitki, jakie mu dotychczas przysylata jaka$ ciot-,
ka zCze¢stochowy, urwaty sie, gdy otrzymat dyplom
inzynierski. Ostatniej przesylce pieniedzy po tym ra-
dosnym zdarzeniu towarzyszyt list ciotki nastepujacej
tresci:

,Kochany Felku! Z catej duszy si¢ raduje¢, ze$ do-
stal wreszcie dyplom inzyniera, ze jeste§ juz skon-
czonym cztowiekiem. Posytlam Ci z tego powodu ty-
sigce serdecznych gratulacyj i zyczen szcze$cia. Teraz
juz jestem spokojna o twoj los. Poniewaz bedziesz od-
tad sam zarabial na siebie, wstrzymuje¢ wysytke dal-
szych pieni¢znych zasitkow. Beda ci juz one niepo-
trzebne. Serdecznie Ci¢ catuj¢. Twoja kochajaca ciot-
ka Ernestyna.*

Gdy ,.¢konczony cztowiek® przeczytal glto$no ten
list przyjaciotom, zapadlo grobowe milczenie, ktore
przerwal wreszcie Staszek:

— A widzisz! Po co6z si¢ tak spieszyte§ z tym dy-
plomem?

— Kt6z mogt to przewidzie¢! — westchnal Felek.
— A zreszta ciotka ma racj¢: teraz dostang ptatng
posadg...

— Najlepsza posada, to stata miesigczna sub-
wencja od.ciotki — rzekt Janek.
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Niestety mial racj¢. Dyplom inzyniera jako$ ni-
kogo nie przejmowal,- a starania o dostanie posady
byly dotad bezskuteczne. Patrzono na mtodego inzy-
niera z politowaniem:

— Hm, dyplom... A referencje jakie pan ma?

r— Nie moge stuzyc...

— Moze jakiego krewnego, putkownika? Wuja
posta? Stryja wiceministra?

.— Niestety! Mam jednego wuja wr Czgstochowie,
ktory ma sklepiki towhBrow korzennych...

— Too przykre... Niestety nie mamy dla pana nic
odpowiedniego... Teraz kryzys, bezrobocie, redukcje...
Dzi§ mlodzi inzynierowie koncza kurs szoferski i za-
rabiajg jako szoferzy taksowek... Taki, panie inzy-
nierze! Takie to czasy!

A jednak, wdasnie 6w wuj z Czg¢stochowy miat
w Dyrekcji Tramwajow Miejskich w Warszawde, przy-
jaciela, ktory obiecat Felkowi wyrobi¢ posade kance-
listy biurowego przy tramwajach, od jesieni. Na ra-
zie, w oczekiwaniu na te¢ stala posadeg, Felek S$lgczat
dniami i nocami nad planami modelu nowego samo-
lotu sportowego, ktory zdaniem jego wywota prawdzi-
wy przewr6t w lotnictwie.

Najmtodszy Janek byt rowniez bez posady. W roz-
nych biurach panstwowych i instytucjach prywat-
nych tlumaczono mu bezowocnos$é¢ staran o posadg:

— Pan jest prawnikiem? A czy pan wie, ze rocz-
nie blisko tysiagc prawnikdéw otrzymuje na uniwer-
sytetach polskich tytut magistra praw? Jakze pan
chce, aby dla wszystkich znalazta si¢ posada? To sa
dziecinne mrzonki, kochany panie magistrze!

Na razie pomagal finansowo Jankowi ojciec, eme-
rytowany radca skarbowy we Lwowie. Lecz wicksza

Zycie jest piekne
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czg$¢ tej skromnej pensyjki przeznaczai Janek na
oplacanie nauki $piewu. Wierzyl w swoj talent i $nit
mu, si¢ los Kiepury.

— Dlaczego nie miatbym zrobi¢ kariery Kiepury?
On takze byl prawnikiem — tlumaczyt swym przy-
jaciotom. mi

r—Ba! — chtodzil jego zapal Felek. — Kiepura
byl najlepszym $piewakiem wsréd wszystkich praw-
nikow i najlepszym prawnikiem wsrod $piewakow..»
Ale c6z, nie kazdy jest Kiepura!

— A ja wam mowig, ze ustyszycie mnie jeszcze
W operze warszawskiej! 1

. — Chyba w balecie — mruczal ponuro Felek.

Najlepiej stosunkowo usytowanym wsrdd ,,trojki
hultajskiej“ byl Staszek. Pracowal jako dziennikarz
w ,,Dzienniku Stotecznym® i1 pobieral miesigczng
pensje 300-ztotowa. Niestety ,,Dziennik Stoleczny* byt
pismem deficytowym, wegetujacym z dnia na dzien
i wyplata pensyj pracownikom odbywata si¢ ratami,
a raczej codziennymi dawkami. Wysokos$¢ ich zale-
zata od dobrego humoru kasjerki, nieco skostnialej
w swym niewdzigcznym zawodzie, pani Melanii Ro-
landowej, lecz w najlepszym razie nieprzekraczata
nigdy jednorazowo sumy dziesigciu zlotych.

Odtozenie z tych matych dawek kwoty, potrzeb-
nej na oplacenie czynszu za mieszkanie (na Felka
i Janka nie mozna bylo liczy¢), byto problemem bar-
dzo trudnym do rozwigzania. Totez kazdego pierw-
szego rozpoczynalta si¢ wojna z panig Agnieszka,
trwajaca z malymi zawieszeniami broni, az do konca
miesigca. Wojn¢ rozpoczynata zwykle wymiana not
listownych, co raz ostrzejszych w tonie.'Pisata np. pa-
ni Agnieszka lakoniecznie i jedrnie:

»Szanowni Panowie! Co panowie sobie my$lom
wzgledem czynszu?. £kwala Bogu mamy iuz dwuog-



stego, a ja jeszcze nie dostalam ztamanego grosza! To
jest obraza boska tak postepowaé z biedng wdowa,
ktora nie ma co wltozy¢ do ust!*

Odpisywat zwykle Staszek:

»Szanowna Pani Dobrodziejko! Boga obrazaé nie
chcemy a o zaptaceniu czynszu biednej wdowie zaw-
sze myslimy.“

Po takiej wymianie not dyplomatycznych nastg-
powaty utarczki stow-ne. Gdy i one nie odnosily real-
nego skutku, przychodzita kolej na srogie represje:
zamknigcie dostepu do pewmej dyskretnej, a w nie-
ktorych wypadkach bardzo potrzebnej ubikacji, wy-
laczenie elektrycznos$ci, cofnigcie ustug nadobnej
dziewmi, noszacej stodkie imi¢ Cecylii, i wiele jeszcze
innych, niezawodnych 1 wyprobowanych, na ktore
zdoby¢ si¢ moze wojownicza fantazja warszawskiej
»gospodyni“, wynajmujacej pokoje sublokatorom.
W takich wypadkach wysytano parlamentariusza,
w osobie Janka. Pani Agnieszka miata do niego ja-
ka§ stabos¢. Gdy wojna domowa wkraczala w naj-
ostrzejsza faze, Janek zaczynal $piewac przed drzwda-
mi pokoju gospodyni rézne pigkne przeboje, jak ,,Ni-
non®, ,,0 sole mio*, ,,Ty§ mdj swiat®“, po czym dopiero
odwazat si¢ wkroczy¢ na teren nieprzyjacielski. Pani
Agnieszka udawata wow'czas jeszcze bardzo sroga,
lecz oczy jej si¢ $mialy do mlodego S$piewaka, gdy
mowita:

— Jak pan $piewka, to mnie jako$§ tak dziwnie
w dotku $ciska... Placi¢, to pan nie ptaci, ale $piewac
ho, ho, to pan umie!...

I ostatecznie zgadzata si¢ jeszcze kilka dni po-
czeka¢. W gruncie rzeczy poczciwa to byta niewiasta.
Dobry Pan Bog umiescil w jej poteznym, srogim, za-
wiesistym tonie, serce czule i migkkie jak wosk.



Wsrod trzech przyjaciot Staszek miat przezwisko
,Lburzuj“. Troszke, z powodu swej posady, a troche
z racji swego pochodzenia szlachecko - ziemianskiego.
Rodzice jego byli bowiem niegdy$ bardzo zamoznymi
ziemianami na Ukrainie i wczesne dziecinstwo Sta-
szka uptyngto w atmosferze dostatku ziemianskiego
dworu. Potem przyszta wojna $wiatowa, rewolucja
w Rosji i bolszewizm. Dni krwawej grozy, ktore pozo-
staly na zawsze w pamigci, jak straszliwy koszmar.
Wyzuci z mienia i domu, zdotali si¢ przedrze¢ do Pol-
ski. W krotce potem umiera jego ojciec na anewryzm
serca, a w dwa lata pozniej — matka. Pigtnastoletni
wowczas Staszek pozostal si¢ sam, zdany na wtasne
wyhicznie sily. Byla w nim jednak jaka$ urodzona,
atawistyczna, niezwykta energia i zyciowa odpornosc¢,
jaka maja czasem ludzie z kresow pochodzacy. W cig-
gu lat dziesigciu, pracujac poczatkowo jako goniec
w.pewnej redakcji, pozniej jakio praktykant fryzjerski,
pikolak w restauracji, wreszcie subiekt w ksiegarni,
zdotal jednoczesnie ukonczy¢ gimnazjumj odby¢ stu-
dia uniwersyteckie. Czujac pociag do piodra, powrocit
wtedy do tej redakcji, w ktorej niegdy$ rozpoczynat
karier¢ zyciowa jako chtopak do posytek, tym razem
w roli reportera. Znalaztszy si¢ u kresu swych marzen,
u celu, ktory sobie wytknat i do ktorego wytrwale da-
zyl, po tylu latach zmagan z losem i uporczywej, walki
o byt,.przekonat,si¢ predko, ze walka ta jeszcze si¢
dla niego nie skonczyta. Lecz cho¢ moze spragniony
byt wytchnienia i spokojnej egzystencji, nie zatracit
wsérod tych codziennych klopotéw i zawodow pogody
ducha, humoru i mlodzienczej niefrasobliwosci.

Pod tym wzgledem trzej przyjaciele, nawet pozor-
nie ponury Felek, byli do siebie bardzo podobni: za-
warli przymierze ze stoncem. I dlatego moze serca ich
byty zlote, dusze jasne jak krysztal, a u$miech sto-

sczny.



13 —

IL

— Janek, otworz okno! — zawotal Felek przecig-
gajac si¢ i ziewajac gtosno, jak lew.

Janek w nocnej koszuli pobiegt do okna, otwie-
rajac je szeroko.

Majowy, cudny poranek wtargnat do pokoju falg
sSwiezego powietrza i blaskiem stonca.

— Pogoda, jak rybie oko — zanucil Janek na nu-
te La Donne e mobile.

Lecz Staszek zbudzony z giebokiego snu, poczat
kla¢:

— Azeby ci pegkta struna glosowa!

Spojrzat jednak w okno i niebieskie jego oczy roz-
jasnity si¢ natychmiast.

— Uj, wiosna ta — zaryczal z kolei, gl¢bokim
basem, przypominajacym beczenie zarzynanego ba-
rana.

Felek rzucil w niego pantoflem.

— Nie r6b konkurencji Jankowi! I w ogole lepiej
zachowujmy si¢ cicho!

— Niby dlaczego? — zapytat Janek, wracajac na
swa ceratowa kanapke.

Felek wslnazal wymownym gestem na drzwi, wio-
dace do apartamentow pani Agnieszki.

— Nie wywotujmy wilka z lasu!

— Wilk i tak za chwile da o sobie znac!

— Wilk dzi§ bedzie siedzial cicho! — oznajmit
Staszek uroczyscie.

— Skad ty to mozesz wiedziec¢?

— Wiem. Wczoraj utaskawilem wilka. Mamy za-
pewniony spokoj do konca tygodnia...

— Hurra! — zawotat Janek.

— Wobec tego — rzekt Staszek — mozecie jeszcze
pospaé. Zwlaszcza, ze jest dopiero p6t do dwunastej...

— A moze by tak po6jS¢ na spacer w Aleje? — za-
proponowal Janek.



— Przesada! Z t6zek widzimy réwniez lazur nie-
ba, mozemy si¢ opali¢ w wiosennym stoncu, styszymy
$piew kanarka pani Agnieszki, a powietrze tu rownie
zte, jak w Alejach...

— Stuchaj Staszeki: a u was w redakcji jeszcze
strajk zecerski?

— Gdyby nie bylo strajku, to bym nie gnit teraz
w 16zku! Mowia, ze dopiero jutro si¢ skonczy...

Tymczasem Felek wyskoczyt jednak z t6zka i po-
woli, z wielkg powaga jal wyczynia¢ jakie$§ pocieszne
przysiady i przerzuty gimnastyczne. Na zakonczenie
fiknat kozta, btysnawszy w powietrzu nagimi, kosma-
tymi nogami.

— Wychodz¢ na miasto! — oznajmil ponuro,
ubierajac sig.
B— A z czym? — zapytal fachowo Janek.

— Mam kredyt w mleczarni ,,L.owiczanka“. Obie-
catem wtascicielowi przemalowaé szyld... Nazrg¢ si¢
na zapas na caly dzien. Jak chcecie, mozecie i§¢
ze mna.. .

— Poczekaj — powstrzymat go Staszek. — Kre-
dyt w ,Lowiczance* przyda si¢ innym razem... Tym-
czasem rozporzadzam jeszcze gotowka w wysokosci
czterech zlotych... Wystarczy na przyz.woity obiad
dla nas trzech...

— Ha, jak sobie zyczysz — zgodzil si¢ tatwo
Felek.

W kwadrans podzniej trzej miodziency byli juz
gotowi. Sprawy toaletowe nie zabieraly im zbyt wiele
czasu. Najwigkszym elegantem byl Janek, majacy do
wtlasnej, wylacznej (!!) dyspozycji dwa garnitury,
wcale jeszcze nie zle si¢ prezentujace. Natomiast Sta-
szek 1 Felek pod wzgledem garderobianym uznawali
zasady komunizmu. Posiadali wspolnie dwa ubrania,
z ktorych jedno raz tylko przenicowane, przeznaczone
byto od $wigta i wigkszej parady. Poniewaz Sfaszejg
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ponosit catkowicie Eoszt przenicowania, ro$cil sobie
odpowiednio do tego, wigksze prawa uzywalnosci.
Totez, gdy wychodzili razem, Staszek przywdziewat
zwykle lepszy garnitur, odstepujac go Felkowi jedy-
nie w wyjatkowych okazjach.

Najdtuzej marudzit Janek, zaczesujac starannie
swe bujne, zloto-blond wlosy przed kawatkdem pota-
manego lustra.

— Marudzisz jak autentyczna dziewica, ktora
si¢ wybiera na pierwsza randke¢ — irytowal si¢ Sta-
szek.

— Marudz¢ — odpowiedziat wesolo Janek — bo
spodziewam si¢ dzi$§ listonosza pieni¢znego...

— Buja¢ to my!

T Przepraszam, to wcale nie bujda! Stary obie-
cal mi przysta¢ w tym miesigcu dodatkowy zasitek
pieniezny.

Felek usiadt na t6zku, ktéore pod jego cigzarem
podejrzanie trzasto.

— Ja wierz¢ w przeczucie! Czekajmy!

— Szkoda czasu! — mrukngt Staszek.

Lecz w tej samej chwili, kto$ energicznie do drzwi
zapukat.

— Widzicie, ze miatem racj¢ — zawolal Janek
1 pospieszyl otworzy¢.

Natychmiast jednak powrdcil z zawiedziong ming.

— To do ciebie Felek, jaki§ pan — rzekt.

— Kto6z to taki? — zaniepokoitl si¢ Felek.

— Nie wiem. Wyglada na komornika...

Felek wyszedl groznie zmarszczony, prostujac
swe atletyczne bary. Lecz po chwili za drzwiami ode-
zwal, si¢ jego niedzwiedzi ryk.

r— Jak si¢ masz, wujku!

Pchatl teraz do pokoju okazatej postawy grubasa,
ktory toczyt sie jak beczka, na krotkich nogach, spo-
“ony, zaczerwieniony, $miejac si¢ glosno.
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— Wujko z Czgstochowy, przyjechal — woiat Fe-
lek — Pozwolisz wujku, ze ci przedstawi¢ swych ko-
legow: magister Ostrowski i magister Korba...

Wujko wyciagnal grube tapsko i rzekt serdecznie:

— Bardzo mi przyjemnie pozna¢ pandéw... Duzo
juz o nich styszatem...

Felek podsunat mu fotel.

— Siadaj wujktu, ale ostroznie, bo to bez jednej
nogi ..

— To juz. wole na t6zku — zasmial si¢ wujko.

Zaciekawionym spojrzeniem obrzucit caty pokdj.

— Aha, wigc to tu mieszkacie...

— Ano, jako$ si¢ mieszka...

— Owszem, owszem... Wcale przyzwoity pokoj.
No i przy pryncypalnej ulicy...

— Wujko na diugo, do Warszawy?

— Gdzie tam na dlugo! Interesy, modj kochany!
Caty ranek wszystMe urzedy oblatatem, ale jako$
wszystko szczesliwie zatatwitem... Wieczornym po-
ciggiem wracam do domu.

— Ciocia zdrowa?.

— Jak rydz! Bardzo si¢ cieszy, ze wkrotce be-
dziesz juz na posadzie... Bo tez juz czas najwyzszy,
panie dzieju! Ja w twoim wieku, ho, ho!

— Inne wtedy byty czasy!

— A inne, to prawda! Ale ty zdaje si¢ miales za-
miar wyjs$c?

— Witasnie wybieraliSmy si¢ na obiad...

— To $wietnie si¢ sktada! Pojdziemy razem.

— To znaczy we czworo?

— Oczywiscie! Bardzo mi bedzie mito... Ogrom-
nie lubi¢ towarzystwo mtodych.

Staszek 1 Janek poczeli si¢. ceremoniowaé, ale
wujko bardzo predko przetamat ich upor, zreszta tylko
formalny. Na ulicy wynikt spor, gdzie p6js¢/ Staszek
proponowatl pewna matg knajpe, gdzie zbierala si¢

¢ .



zwykle cyganeria literacko - dziennikarska, lecz wuj-
ko wolat jaki$ ,pierwszorzedny lokal®, twierdzac, ze
jak si¢ przyjedzie raz na rok do Warszawy, to trzeba
si¢ ,,puscic¢®.

— Nie kladz tamy dobroczynnosci wujka
mruknat Felek Staszkowi do ucha.

— Dobrze. Ale czy ciebie, z taka twarza puszcza
do lepszego lokalu? — odpowiedziat Staszek.

Zdecydowano si¢ tedy po krotkiej naradzie na je-
den z najwytworniejszych lokali restauracyjnych
w §rodmiesciu i udano si¢ tam taksowka, aby juz bylo
calkiem nobliwie i ,,z fasonem®. Gdy zasiedli na ubo-
czu, w malej lozy eleganckiej restauracji, wujko
cmoknat glosno, z wyrazem szczerego podziwu.

— No, no, co za przepych, panie dzieju! Za moich
mlodych lat nie bylo w Warszawie takich lokali! Oczy-
wiscie wodeczno$¢é, moi panowie?

1 — Musowo — odpowiedzial Felek imieniem
wtasnym i1 swych przyjaciot.

Za chwile wytworny i elegancki kelner przyniost
butelke jarzebiaku w srebrnym kuble z lodem, a jed-
noczes$nie cata armia pikolakow zastawila stol prze-
kaskami, mozaika przeroznych satatek, marynat, po-
midorow, zimnych miesiw. Okragla twarz wujka roz-
jasnila si¢ na ten widok, jak ksiezyc w pelni.

— Palce liza¢ — wotat mlaskajgc jezykiem.

s— Burzujskie zarcie — mruczat Felek.

«— A by nam si¢ dobrze powodzilo, panowie! —m
zawolal wujko wznoszac kielich jarzg¢biaku.

Felek mimo pogardy dla burzujskiego jadta, na-
brat na swoj talerz nieprawdopodobng wprost ilos¢
wszystkich zakasek 1 pochtanial je teraz w milcze-
niu, pelnym skpienia i powagi. Z jaka$ wewngtrzna
Zycie jest pickne 3



~ 18 —

rado$cig, ktorej nawet nie umiat sobie wytlumaczy¢,
nucil w mys$li na nute jakiego$ modnego przeboju:
— Wujko beknie grubsza forsg¢, wujko beknie
'—To dobra mysl! Pojdziemy do innego lokalu —
zaproponowat Janek.

— Jazda panowie! Zmieniamy lokal! — wotat
wujkto.

Lecz Felek przytrzymal go za r¢ke i szepnal ta-
jemniczo:

— A gdgyby tak to ciotka widziata? Co?

Wujko opadt na kanapke pluszowa z cichym, bo-
Jesnym jegkiem, odganiajac rg¢ka jakies§ widmo, ktore
mu nagle stan¢to przed oczyma. Momentalnie otrzez-
wiat i sapigc tylko glosno, rzekt:

— Apage satanas! Uff! No moi panowie, zabawi-
liSmy si¢ setnie, ale komu w drogg, temu czas..*

Spojrzat na zegarek i przerazit sig.

— Rany Boskie! Za kwadrans odjezdza mdj po-
ciag!

— Zdazysz wujku. Przed restauracja stoja takb
sowki.

Wujko wyjat z portfelu jaki§ banknot i wsungt
grubszg forse...

Baczyl tez uwaznie, aby przyjaciolom na tej kro-
lewskiej uczcie na niczym nie zbywato, podsuwajac
im po6tmiski i dolewajac wciaz wodki. Totez z klazda
chwilg nastréj stawatl si¢ weselszy. Wujko wprost
promieniat i wotal o druga butelke jarzebiaku. Smiat
si¢, krzyczatl, opowiadat jakie§ niestychanie pieprzne
anegdotki, pamig¢tajace czasy arki Noego i pod koniec
drugiej butelki upart sig, aby z wszystkimi wypic
bruderszaft. Przy czarnej kawie i likierach byt juz
zdaniem Felka kompletnie ,,gotow®. Na szczgscie o tej
godzinie w restauracji bylo juz catkiem pusto i nikt
na nich nie zwracal uwagi. W pewnej chwili wujko



poczat thuc pigscia w stot i rycze¢ tubalnym glosem:
— Ja chce si¢ bawi¢! Ja chcg szalec!
Felkowi do reki.

— Wyréwnasz rachunek, bo ia juz nie zdaze..*
Reszte sobie schowaj. Przyda ci si¢ na papierosy..*

Pozegnat si¢ serdecznie ze wszystkimi i chwiej-
nym nieco krokiem wypadl na ulicg.

— Bardzo sympatycznego masz wujka, Felku —
rzekt Staszek.

— Byczy chtop — zachwycat si¢ Janek. — Tylko
Felek zepsut cata przyjemnos$¢! Po c6z mu wspomnia-
tes o ciotce? Wujko bylby jeszcze zostat na cata noc
w Waeszawie!

— Ja wujka znam! Bylby zostal i przez trzy no-
ce!l A potem ciotka urwataby mi glowe!

— Wobec tego, c6z dalej robimy? — zapytat Ja-
nek.

— Na razie dopijemy t¢ kawe — rzekl Staszek.
— Felek a wiele ci wujko pienigdzy zostawit?

— Nawet nie patrzytem...

— No to popatrz i kaz daé rachunek.

Felek wyciagnat z kieszeni zmig¢ty banknot i rzu-
cit na stot.

— Piecédziesiat ztotych!

Staszek zaniepokoit sie¢:

— Tylko piecdziesiagt ztotych? Chyba si¢ mylisz!
Poszukaj w kieszeni!

— Napewno wiecej nie dostatem. Tylko jeden
banknot. Wujko jest przekonany, ze i tak duzo mi dat!

— Rany Boskie, przeciez to nie wystarczy na za-
placenie rachunku!

— Dlaczego nie wystarczy? — dziwit si¢ Felek,
ktory nigdy nie bywal w drogich lokalach.

— Glupstwa gadasz — wybuchnat Staszek. —
Ja dobrze wiem. jakie sg ceny w takich lokalach..»
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Bachunek wyniesie trzy razy wigcej!

— Ladny gips — rzekt Janek bardzo speszony. =
A to nas wujko urzedzit! 1

Felek zerwal si¢ z niezwyklym u niego pospie-
chem:'

— Pojad¢ na dworzec, dopedz¢ wujka i wezme
od niego flote...

Staszek wzruszyl ramionami:

— Chyba pojedziesz do Cze¢stochowy! Wtlasnie
w tej chwili pociag odszedl... Zreszta wujko nic tu
nie winien... Tak jak i ty nie zna cen warszawskich. .*

— Wigc c6z zrobimy?

— Daj mi przede wszystkim te pig¢édziesiat zto-
tych. Postaram si¢ jako$ te sprawe zatatwi¢. Najgo-
rzej-, ze wlasnie tu prawie nigdy nie bywam i nikogo
nie znam... Ale grunt: nie przejmowac si¢ i do konca
.trzyma¢ fason!

Skingt na przechodzgcego kelnera i kazal podac
rachunek. Przewidywania jego byly stuszne: rachu-
nek wyniost okragta sumke sto dwascia ztotych Sta-
szek sprawdzit spokojnie wszystkie pozycje i odsu-
nawszy rachunek, kazal jeszcze podaé trzy wigksze
koniaki.

— Zwariowates? — jeknat Felek, gdy kelner si¢
oddalit.

— Powiedziatem: trzymajmy fason! Tu chodzi
o zyskanie czasu...

Tymczasem jednak wypili koniak i zadnemu nie
przyszta zbawcza my$l do glowy. Nastroj stawatl sie
coraz bardziej ponury.

— Pozostaje tylko jedno — rzekl wreszcie Sta-
szek. — Podjde na miasto wystara¢ si¢ o flotg, a was
tu zostawie, jako zastaw...

— A wrocisz? — zapytat podejrzliwie Felek.
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— Wréce w kazdym razie. Jak najpredzej... Kaz-
cie sobie tymczasem podac jeszcze czarnej kawy. To
juz wszystko jedno...

Staszek pobiegt do administracji ,,Dziennika Sto-
tecznego®“. Mimo strajku zecerskiego administracja
byta czynna i dyrektor wydawnictwa byt obecny. Do-
wiedziawszy si¢ o co chodzi, poczal si¢ serdecznie
$mia¢ a potem tradycyjnym i znanym wszystkim ru-
chem pokazal swdj pugilares, w ktorym byta zawsze
ta sama suma: trzydzieSci par¢ groszy.

— Dozumiem twoje polozenie, ale c6z ja moge
zrobi¢? Jak widzisz, to wszystko co posiadam... Od
poczatku strajku wplywow nie mamy zadnych i kasa
jest nieczynna...

— Moze pod wieczoér co§ wplynie?

— Watpi¢ bardzo W kazdym razie wstap jeszcze
tak za dwie godziny. Ale nic ci obieca¢ nie mogg...

Staszek zaklal siarczys$cie i wyszedt na ulice.
Przebiegt w mvsli tych wszystkich znaiomvch. od kto-
rych n 6glbv pozyczy¢ brakujace- siedemdziesigt zlo-
tych lecz nie znalazl nikogo, na ktéorego mozna by li-
czy¢ na pewno Gdy stal tak dumajac smetni" przy
przystanku tramwaiowym. naele wzrok jego padt na
ogtoszenie wyscigow konnych. Blyskawicznie powzigt
decyzie: jedyne wyjscie to zaryzykowac te pigcdziesiat
zlotych od wnika i .. wygra¢ na wyScigach Wsten go
nic nie bedzie kosztowal, gdyz miat przy sobie dzien-
nikarska karte. Nie namys$lajac si¢ wiec iuz dluzej,
wskoczyl do tramwaju, jadacego na Mokotow.

Gdy wszedl na plac wyscigowy, trzeci bieg wtas-
nie si¢ skonczyl i tlumy publicznosci staly przed
okienkami totalizatora. W czwartei gonitwie biegaty
cztery konie, wsréod ktorych jeden, pieknv kasztan,
oznaczony numerem trzecim, byl ogoélnym fawory-



tem. Staszek zasugestionowany przez tlum, postawit
dziesi¢¢ zlotych na tréjke.

— Placi¢ wiele nie bedzie, ale przyj$¢ musi —
klarowat fachowo jaki§ dzentelmen w sportowym
ubraniu.

Staszek stanat przy rampie i1 obserwowal start.
Jezeli trojka wygra bieg — mys$lat — to w najlepszym
wypadku dostanie za swoje dziesi¢g¢ — pig¢tnascie zto-
tych. Daleko do siedemdziesieciu! Ale to bedzie dobry
prognostyk!

Konie ruszyty ze startu. Od samego prawie po-
czatku trojka wybita si¢ na czoto. Nie wysilajac sig,
przyszia do mety pierwsza, pozostawiajac inne konie
daleko poza sobg. Po chwili ogloszono wysoko$¢ wy-
ptaty: 14 za 10.

Teraz miata si¢ odby¢ gonitwa piata, najwazniej-
sza z calego dnia, do ktorej zapisanych bylo dwana-
scie koni. Staszek kupit program i z wprawa zawodo-
wego bywalca wyscigowego zakres§lat konie, ktore
miaty wzig¢ udziat w biegu. Nagle, gdy zakreslat ko-
nia, oznaczonego numerem piatym, r¢ka jego zadrza-
ta. Numer pigty, to byla klacz gniada, przezwana
LLuba“.. .

Luba! Tak przeciez rowniez nazywata si¢ pier
sza jego klacz, na ktorej jako dziesigcioletnie pa. holg
uczyl si¢ jezdzi¢ w dalekiej, rodzinnej Deiewni, na
Ukirainie. Ukochana klacz, z ktora taczyly go najmil-
sze wspomnienia dziecinstwa,..

I teraz pamigta ja jeszcze doskonate. Potkrwi, wia-
snego chowu, z stynnej na calg Ukraing¢ stadniny je-
go ojca, ztoto-gniada, o duzych wilgotnych oczach ga-
zeli, spokojna i tagodna jak panienka, przywigzana do
niego 1 do r¢ki przychodzaca, jak pies na zawotanie,
mimo powaznego wieku pigtnastu lat, wcigz jeszcze
yv galopie niedos$cigla.
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Snutly si¢ daletae, mgta czasu osnute wspomnie-
nia. Szly z nimi jakie$ tajemnicze poszepty falujacych
tanow zboza, jakie$ poszumy bezkresnych stepow u-
krainskich, $ciskajac serce bolesna tgsknota. Wietez
to razy na owej Lubi¢ przemierzal lotem ptaka te buj-
ne stepy z wichrem idac w zawody! Ach, Luba, Luba!
Jakze smutny i tragiczny byt jej koniec! Dzicz bolsze-
wickta podpalita stajni¢ dworska i Luba zgingta w plo-
mieniach ... Jeszcze dzi$§ stysz¢ jej bolesne, rozpaczli-
we rzenie, pelne skargi i grozy §mierci...

Przed trybunami przedefilowaty konie w probnym
galopie. Na czele galopowata ,,Luba®, pickna, gniada
klacz, troche tylko wyzsza i moze mniej zgrabna od
swej ukrainskiej imienniczki.

Staszek przecisnat si¢ przez ttum do kas totaliza-
tora. Zdecydowany byl postawi¢ na ,,Lubeg“ cate pigé-
dziesig/Uztotych. Przeciez ,,Luba“ musi wygraé bieg,
musi przyjs$¢ pierwsza! To nie ulegato Zadnej dla nie-
go watpliwosci! Zblizyt si¢ goraczkowo do okienka
totalizatora, przed ktorym stala jaka§ mloda dziew-
czyna, skromnie lecz gustownie ubrana. Staszek S$ci-
skajac nerwowo pieniagdze w dtoni, czekat na swa ko-
lejke. Lecz pertraktacje owej panienki z urz¢dnikiem
w kasie, przeciggaly si¢ nadmiernie. Staszek usty-
szat urywki rozmowy:

— To absolutnie niemozliwe, prosz¢ pani... Nie
jestesmy instytucja kredytowa...

— Alez to chodzi o jednego ztotego!

— Wigc pani chce, abym pokryl z wtasnej kie-
szeni?

Dziewczyna w szarym, angielskim kostiumie od-
wrocita si¢ i spostrzegta naraz Staszka.

— Bardzo pana przepraszam — rzekla mitym,
dzwigcznym glosem — ale to takie przykre. ..

— Moze moégtbym pani w czym$ pomoc?
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— Widzi pan... — moéwita bardzo zaklopotana —
Dostatam wspanialy typ na konia, ktéory musi przyjso
i chcialam postawi¢ dziesi¢¢ zlotych ... Ale w ostat-
niej chwili przekonatam si¢, ze mi brakujue jeden zlo-
ty... Musiatam widocznie gdzie$ zagubi¢. .. A ten
pan nie chce kredytowac ... Boze drogi, taki pech!

Staszek podatl jej ztotego =z szarmanckim gestem.

— Stuze pani...

— Ach, nie wiem, czy mog¢ przyja¢ od pana — za-
smucita sie.

— Taka drobnostka — §miat si¢ Staszek.

— Bardzo panu dzigkuj¢ ... Zaraz po biegu, oddam
panu... *

Temu podzigkowaniu towarzyszylo powldczyste
spojrzenie $licznie oprawionych, prawdziwie szafiro-
wych oczu.

— Pani oczywiscie gra na ,,Lube“? —'zapytat.

— Alez nie — odpowiedziata zywo. — Tylko
szostka.. ,,Delice”, ma szanse ...

— ,,Delice*“? Bardzo watpi¢, prosz¢ pani!

*_ Tu nie ma co watni¢! To jest wiadomos$¢ cat-
kiem pewna, pochodzaca z kot dzokejskich ... Stowo
daje! '

+— A wigc nie ,,Luba“?

y—Tylko ,,Delice*! Szostka! Moze pan postawi¢ na
pewniaka, wszystko, co pan posiada!

Staszek jeszcze si¢ wahal. Lecz w ostatniej chwali,
gdv stal juz przed okienkiem, wprost pod$wiadomie,
jakby nie swmim gtosem, rzekt cicho:

— Pigc¢dziesiagt na szostke!

Zty byl na siebie. Wydawato mu sie to zdrada wo-
bec ,,Luby*.

— Ha, to chyba jakite$S przeznaczenie — pomys§lal.

Stangt znowm tuz przy rampie, na wprost metyi
Dystans gonitwy wynosit teraz blisko dwa i pot kilo-
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metrow, , wigc konie mialy obiec tor dwa razy. Start
trwal tym razem bardzo dlugo, z powodu duzej ilosci
koni; publiczno$¢ niecierpliwila si¢. Wreszcie ostry
dzwigk dzwonka . przeszyl powietrze i dokota rozlegt
si¢ szum gloséw, wsérod ktorego wybil sie przerazliwy
okrzyki, tuz nad glowe, Staszka:

— Die bombe gajtii

Konie ruszyly ze startu. Prowadzil kilkoma dlu-
go$ciami jaki$ kasztan cigzki i masywny, a za nim roz-
sypaty si¢ innne konie, dlugim, barwpym we¢zem.
Szoéstka byta w $rodku, natomiast ,,Luba“ gdzie$ na
szarym koncu. Na pdétmetku sytuacja zmienita sig
gruntownie. Cigzki kasztan spucht i wlokt si¢ catkiem
w tyle. Na czoto wysunal si¢ teraz szpakowaty , Fa-
kir“ a za nim ,Delice”, dochodzgca go precyzyjnie,
w szybkim tempie. ,,Luba“ byla 6smg, majac poza so-
ba trzy konie. Gdy w pierwszym okrazeniu konie
przebiegty przed trybunami, ,Luba“ byla wprawdzie
pierwszag wsrod maruderow, ale odlegto$¢ miedzy nia
a czotowa grupg zmniejszyla si¢ z kazda chwila.

— Luba! Luba! — wotat z zapatem Staszek, zapo-
minajac, ze postawit na innego konia.
— Fakir, Fakir! — odpowiedzial mu gl¢bokim

basem sgsiad z prawej strony, tlukac laska w barierg.
Jaki§ zdenerwowany zydek szepnal Staszkowi:
— Uj, jak ten Fakir przyjdzie, to ja jestem hrabia
Potocki! Ja si¢ pana pytam: dlaczego on ma przyjsc¢?
Dlatego, ze ma cztery nogi? On jeszcze prgdzej pota-
mie te nogi, jak przyjdzie pierwszy! Pan to Si¢ zna na
koniach! Tylko Luba musi przyjs¢!
.Staszek spojrzat na niego z prawdzia sympatig:
— Pan mowi, ze ,,Luba“ wygra bieg?
. — Jak ona nie przyjdzie pierwsza — zapalil si¢
Zycie jest pigkne i
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zdyek — to ja panii dam zioiy zegarek! Nu, niech pan
wypatruje! Widzi pan? Oj! Juz dochodzi! Luba!
Luba!

Lecz Staszek nic nie widzial, bo zastawita mu Wi-
dok jakas korpulentna dama, krzyczaca w niebogtosy,
jakby ja zywcem ze skory obdzierali:

Z wielkiej emocji chwycita Staszka kurczowo za
rami¢, przyciskajac go do swego poteznego tona. Je-
dnoczesnie jakis maty, niepozorny cztowiek, blady jak
papier, wsunat mu pod drugie rami¢ rozwichrzong
gtowe 1 wrzasnat piskliwie:

— Bujda! Granda! Bujda!

Gdy Staszek zdotal na krotkg chwile rzuci¢ okiem
na tor, spostrzegt, ze ,,.Delice* prowadzita pewnie i nie-
zawodnie. ,Fakir" byt drugim, a ,Luba®“... trzecia!.
Poniewaz odlegtos¢ od mety wynosila juz tylko dwie-
scie metrow, zwyciestwo ,,Delice” zdawalo si¢ muro-
wane. W tej chwili czerwona parasolka korpulentne;j
damy znow zastonita Staszkowi widok. Dokota tlum
ryczat, jak rozszalate, wzburzone morze, wywolujac
swych faworytow:

Fakir!

— Delice!

— Lubal!

Staszek odsunat energicznie czerwong parasolke
i nagle zamart z wrazenia 1 wielkiego wzruszenia.
Oto w ostatniej chwili, na dziesi¢g¢ moze metrow przed
meta, ,,Luba“ w jakim$§ wspanialym zrywie dopegdzila
,»Delice“ 1 mieta ja na mecie o pottora dtugosci.

Porwata go jaka$ dzika rado$¢, krzyczal, bit okla-
ski. Rozpromieniony zydek, obcierajac pot z czota, kle-
pat go poufale po plecach.

— Nu, nie méwitem, Ze ,,Cuba"? A pan duZo sta-
wit?
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Staszek nagle oprzytomniatl.

— Ja stawiatem na ,,Delice“ — rzekt z rozpacza
w glosie, jakby przyznawat si¢ dp najwigkszej zbrodni.

— Uj, to szkoda! — cmoknat zydek. — Pocdz byto
stawia¢ na takg zwariowang szkiape? Ale ja panu dam
do nastepnej gonitwy* taki typ, ze jak on nie przyj-
dzie, to pan mi moze r¢ce i nogi polaEaa¢! Nu, robimy
mtoi-A«?

Idz pan do diabta! — mruknal Staszek ze.
ztoscia,

Powoli zdazal ku wyj$ciu. Przechodzac rzucit
lokiem na tablicg, gdzie wypisywano wyniki wyptat.
Bialg kredg na czarnym tle wypisane, odcinaly si¢ wy-
raznie cyfry: Nr. 5 za 10 zt Wyptaca 55!

— Psiakrew! — zaklat.

Po napr¢zeniu nerwowym czut teraz wielkde zme-
czenie 1 w ustach jaki§ smak goryczy. Coz teraz ro-
bi¢? Sytuacja wydawala si¢ catkiem beznadziejna.
Przy wyjsciu z placu wys$cigowego, postyszal naraz
mily i znany mu juz glos:

— Prosz¢ pana... Pan si¢ na mnie bardzo gftiewa?

Mtoda dziewczyna w szarym kostiumie stata
przed nim zmieszana, patrzac pokornie w jegog oczy.

— Wocale si¢ nie gniewam — powiedziat swobod-
nie.

— Bo pan przeze mnie przegrat! Gdyby nie ja!
bytby pan stawit na ,,Lubg“!

— Ha, trudno! To bylo mi dzi§ przeznaczone. Ni-
gdy gra¢ nie mozna na pewniaka! Ale niech pani nie
martwi si¢! na przyszly raz odegramy sig...

— To pan czgsto chodzi na wys$cigi? Bo ja jeszcze
nigdy pana nie widziatam...

— Bardzo rzadko. Tylko w wyjatkowych wypad-
kach,..
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— Dzi$ byt taki wyjatkowy wypadek?

— Tak ... Dzi§ nie miatem innego wyjscia ... Ale
pani pozwoli, ze si¢ przedstawi¢: jestem Stanistaw
Ostrowski, dziennikarz...

— Krystyna Polanska, urzedniczka magistratu...
Bardzo mi przyjemnie... Raz jeszcze dzigkuj¢ za po-
zyczke... Jutro odesle panu moj diug...

— Nie warto o tym mowi¢. Pani jeszcze zostaje
na wyscigach?

— Nie. Zgratam si¢ do ostatniego grosza i wra-
cam do domu.

— To moze podjdziemy razem przez Aleje Uja-
zdowskie?

— Bardzo mi bgdzie mito. Pasjami lubi¢ towa-
rzystwo dziennikarzy i literatow ... A pan réwniez
pracuje literacko?

— Owszem, w wolnych chwilach...

Pisze pan poezje?

— Och. teraz juz nie

— A wigc powiesci?

— Przewaznie nowele. Napisalem réwniez sztu-
ke sceniczng...

— O, to ciekawe! A kiedy premiera?

— Kiedy dyrektor pewnego teatru zdecyduje sig
na ryzykowny eksperyment wystawienia sztuki..«
nieznanego autora, bez marki...

Usiedli na tawce w Alejach. O tej porze bylo tu
prawi¢ pusto. Po zgietku i rozgwarze placu wyscigo-
wego, dziwna wydata si¢ im cisza, jaka ich teraz oto-
czyta. Dokota bezszelestnie opadaly na ziemie¢ ptatki
kwiatow kasztanéw wirujac w powietrzu jak blado-
r6zowe motylki. Z ogrodu Ujazdowskiego dochodzit
gwizd kosé6w 1 radosne nawolywania zigb, gdzie$
w miescie zegar wydzwanial szosta.
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. — Dziwna rzecz — powiedzial nagle Staszek —
oczy pani przypominajag mi z czasOw mego dziecin-
stwa blgkit ukrainskiego nieba.... Jest to jedyny bte-
kit w swoim rodzaju...

— To pan pochodzi z Ukrainy?

— Z okolic Kijowa... Ale jako dziesigcioletnie
dziecko uciektem stamtad przed bolszewikami. Zosta-
ty si¢ tylko wspomnienia...

Okazato si¢, ze i panna Krystyna Polanska pocho-
dzi z kresé6w wschodnich, cho¢ znacznie blizszych, bo
z okolic Kamienca Podolskiego. Czaséw tych jednak
zupelnie nie pamigta, bo miala wowczas zaledwie dwa
lata, gdy ja rodzice do Polski wywiezli. Obecnie jest
takée sierotg. Rowniez sama, o wlasnych sitach idzie
przez zycie... Chwilowo pracuje jako kancelistka w
magistracie. Ha, c6z robi¢! Trzeba jakos$ zy¢... Z sto-
sunkow biurowych jest zadowolona. Koledzy, kole-
zanki, a nawet przetozeni catkiem sympatyczni. Tyl-
kOj ze niestety grozi jej redukcja... Poza biurem nie
ma zadnych znajomosci. Nie ma tez zadnych krew-
nych... Jest calkiem sama na $wiecie. ..

. — Biedactwo — rozczulit si¢ Staszek. — To tak
troche jak ja... Tylko, ze ja mam dwoch strasznie mi-
tych i kochanych przyjaciél, z ktorymi mieszkam ra-
zem ... Ale z rodziny nikogo ... Czasem, to jest bar-
dzo przykre nie mie¢ wlasnego kata, wtasnej zacisznej
atmosfery rodzinnej, nikogo z prawdziwie bliskich,
swoich ... I tak juz od kilkunastu lat...

— Tak, to jest bardzo przykre — powiedziata
i szafirowe jej oczy zasnuty si¢ mglg smutku.

Staszek opowiadat jej o swym zyciu. O dziecin-
nych latach, o wielkiej ciszy 1 bl¢kitnej zadumie ste-
pow ukrainskich, ktéra mota dusze tesknica, juz na
cale zycie. 0 ,,Lubej“i o strasznych przej$ciach w cza-
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sie rewolucji bolszewickiej. Czas mijat szybko, w Ale-
jach zapanowal zwykly, ozywiony ruch wieczorny, a
oni tego nie spostrzegli, zajeci soba. Bylo im jakos
dziwnie dobrze razem.

— Mam wrazenie, jak gdybym juz znal pania
bardzo dawno — mowil z u§miechem, patrzac w jej
$liczne i1 pelne wyrazu oczy.

Lecz gdy prosita, aby jej jeszcze co$ opowiedziat
o swych dwoch przyjacielach, Staszek nagle spo-
chmurniat. Przypomniata mu si¢ przykra rzeczywi-
sto$¢ i nerwowo spojrzal na zegarek.

— Juz p6t do 6smej! — przerazit si¢. — Niestety
musz¢ ucieka¢ ... Mam do zatatwienia pewna bardzo
nieprzyjemng sprawg... Ale spotkamy si¢ jeszcze?

Dobrze? Najlepiej niech pani kiedy zatefefonuje do
redakcji... Bardzo o to prosze!

W chwile po6zniej jechal tramwajem do miasta.

— Jaka szkoda — myslal, ZzZe nie spotkatem jej,
ktorego innego dnia,.. A wtasirie dzi$... Niech diabli
porwa wujka!

Starat si¢ teraz  juz tylko mysle¢ o tej glupiej
sprawie i zastanawial si¢, jak z niej wybrnaé. Osta-
tecznie bedzie musial przedstawi¢ swa legitymacje
dziennikarska i podpisa¢ rachunek. Bardzo to nie-
przyjemnie, ale nie ma innego wyjscia.

— A jezeli nie zgodzg si¢ — przyszto mu nagle na
mys$l. — Jezeli zawezwa policj¢? To bedzie dopiero
tadny skandal kompromitacja na catej linii! Gdybym
przynajmniej nie przegrat jeszcze tych pigcdziesigciu
zlotych!

Pelen niepokoju i ztych przeczu¢ wszedt do6 restau-
racji i juz z daleka spostrzegt Felka i Janka. Siedzieli
wcigz w tej samej lozy 1 rozprawiali Zozywieniem,
$miejac si¢ gtosno, tak glosno, ze $Smiech ich roz-
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brzmiewai w catej restauracji. Na stole stala $wiezo
rozpoczeta butelka koniaka.

— Hallo, Staszek! — powitali wchodzacego gtos-
nymi okrzykami radosci.

Staszek nie reagujac na te objawy radosci usiadt
przy ich stoliku i wymownym gestem wskazat butel-
ke koniaku.

Zwarjowaliscie? — zapytal ponuro.

Janek poczat si¢ $mia¢ beztrosko:

— Mowiles, zeby trzymaé fason! Wiec stosujemy
si¢ do twego zyczenia...

— Nie mogliSmy przeciez siedzie¢ bezczynnie! —
dodat Felekt

— Ha, wobec tego i ja si¢ napij¢ — rzekt Staszek
z nagla determinacjg.

— Brawo! A wigc masz flote?

— Guzik! Naprawdg, stuchajcie, sytuacja jest
strasznie glupia!l

— Ech, co tam — powiedziat Felek. — Dasz a con-
to te 50 Ztotych, a reszte zaplaci si¢ innym razem. Ju-
tro rano pisz¢ do wujka ekspress.

t—Ba! Zebym ja miatl te 50 zt! — westchngt Sta-
szek 1 w krotkich stowach opowiedzial im dzieje nie-
fortunnej wyprawy na wyscigi.

— To rzeczywiscie, sytuacja jest glupia — zgodzit
Si¢ teraz Felek.

Zapanowalo pos¢pne milczenie. Nastrdj pogor-
szyt Si¢ jeszcze, gdy do stolika ich zblizyt si¢ kelner.

— Prositbym o wyrownanie rachunku — rzekt
chlodno m—bo oddaj¢ stuzbe wieczornej zmianie...

Za chwile — odpowiedziat Staszek, nie tracac
roOwnowagi, -r- Jeszcze dopijemy ten koniak...
Popijali w milczeniu koniak peini mysli czarnych
i ponurych. Nagle Felek zawotat:
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— Mam mys$l.. Dam po mordzie temu kelnerowi!

— Genialna mys$l! 1 co6z z tego, ze mu dasz po
mordzie? — drwil Staszek.

— Zrobi si¢ awantura. Zawezwa policj¢, zapro-
wadze nas do kfomisarjatu, spisz¢ protokot... W ten
sposob upiecze si¢ nam rachunek...

— Bedziemy wtedy odpowiada¢ =za dwa prze-
stepstwa — ujel tg sprawg po prawniczemu Janek.

— A ja mu jednak dam po mordzie! — upierat si¢
Felek. Zacisngt olbrzymie pig¢Sci 1 patrzyl z podetba
na kelnera. Felek byl czasem nieobliczalny, a gdy kto
go sprowokowal, wtedy wprost szalal. Na szczgscie
oddalit si¢ do bufetu. Powoli, pusta dotychczas sala
zaczela si¢ zapelniaé, a na estradzie pojawila si¢ or-
kiestra jazz-bandowa.

— Trzeba juz raz z tym skonczy¢ — zdecydowat
si¢ nagle Staszek.

Chcial wtasnie sking¢ na kelnera, aby ostatecz-
nie z nim si¢ rozmowié¢, gdy naraz wzrok jego przy-
kut elegancki mtodzieniec w towarzystwie przystoj-
nej, szykownie ubranej damy, ktory wlasnie wszedt
na sale i szukat stolika. Na ten widok Staszka az po-
derwato.

— Hurra, wszystko bedzie w porzedku! — za-
wolat.

— Ktoz to taki? — zapytat Janek.

— Moj kuzyn, Jurek hrabia Topolski — odpowie-
dzial Staszek z odcieniem mimowolnej dumy.

— I c6z z tego? — skrzywit si¢ pogardliwie Felek.

Lecz Staszek nie odpowiedzial i zobaczywszy, ze
Topolski ulokowawszy sw¢ dame, stoi sam przy bu-
fecie, podszedt do niego. Hb. Topolski byt jego bardzo
bliskim kuzynem, gdyz synem brata matki. Niegdys$
majatki ich sgsiadowaly ha Ukrainie i Jurek byt to-
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niez uciekali do Polski. Topolskim wudato si¢ prze-
wie$¢ nieco kosztownosci i ze sprzedazy tychze utrzy-
mywali si¢ w Warszawie. Potem Staszek kolegowal z
Jurkiem na uniwersytecie. Fundusze Topolskich
w'éwczas juz si¢ wyczerpaty i Jurek przechodzit ciez-
kie chwile, nie potrafiwszy tak jak Staszek walczy¢
o byt, i§¢ o- wlasnych sitach przez zycie. Czgsto wtedy
Staszek dzielil si¢ z nim ostatnim groszem. Zupekie
niespodziewanie Topolski odziedziczyt po dalekim
kuzynie olbrzymi majatek ziemski pod Warszawa,
ktoto Pruszkowa. Przerwal wowczas studia i wyjechat
za granicg¢. Staszek stracil z nim wszelki kontakt. Po-
tem podobno osiadl ze starag matkg w swym oddzie-
dziczonym majatku pod Pruszkowem, lecz Staszek
stracil go zupetlnie z oczu i dopiero teraz, po siedmiu
latach zobaczyl go po raz pierwszy.

Topolski poznat go zaraz i twarz jego rozjasnita
si¢ radosnym u$miechem.

— Servus, Staszek, jak si¢ masz stary chlopie!.—
wotal biegngc ku niemu z wyciggnigtymi ramionami.
Dtugo i serdecznie $ciskat go i wycalowywat.

— Co si¢ z toba dzieje, Staszku? Juz.kilka lat

szukam ci¢ po Warszawie i znalez¢ nie moge... My-
Slatem, ze§ wstapit do klasztoru! Ale jednak gora
z gora si¢ zejdzie czasem ... Chodz do mego stolika.

Przeciez trzeba obla¢ to spotkanie!

— Z kim ty jestes?

— Moja ostatnia flama... Nie poznajesz? Prze-
ciez to nasza najstynniejsza gwiazda filmowa Wera
Marteni...

:— Ach prawda! Nie poznalem...

— Zaraz eie przedstawi¢... Bardzo mita i weso-
ta osobka...

Zycie jest pickne
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— Kiedy ja jestem w towarzystwie dwoch mlo-
dziencow ...

— To chodzcie wszyscy razem do nas!

— Widzisz, jest jeszcze jedna bardzo przykra
sprawa. Musisz wiedzie¢, ze spadtes nam tu, jak z nie-
ba...

— Mow ze mna, szczerze, Stachu! Pewnie zabra-
kto wam pieniedzy na zaptacenie rachunku?

— Jeste$ chyba jasnowidzem!

Gdy Staszek opowiedzial mu histori¢ z wujkiem z
Czgstochowy i wyprawe na wyscigi, zakonczong nie-
powodzeniem, Topolski zaczal si¢ glosno $miac:

— A to was tadnie ten wujko urzadzil! Ale nic
sobie z tego nie rob! Chodzcie do nas, a ja kaze wpi-
sa¢ wasz rachunek do mego...

— Zwrbce ci w tych dniach.

— Ot, glupstwo! A ty$§ mnie przeciez nie jeden raz
z opresji ratowat! Wiesz co, zamowig gabinet osobny.
Tam nam bedzie swobodniej...

Janek przyjat propozycje Topolskiego z entuzjaz-
mem, lecz Felek si¢ wzdrygatl:

— To nie dla mnie takie hrabiowskie towarzy-
stwo!

Dat si¢ wreszcie naktoni¢ 1 poszedt do gabinetu
bardzo godny i posgpny.

Wera 'Marteni przyjeta ich bardzo uprzejmie,
zwrociwszy zwdaszcza uwage na Janka, ktory byt isto-
tnie $licznym chtopcem. Potrafita swym naturalnym
zachowaniem i ogromng werwa wnie$§¢ w towarzystwo
wesoty nastrdj, tak, zc nawet Felek powoli si¢ rozru-
szal. Czasem nawet $mial si¢, wydajac przy tej sposo-
bnosci jakie$ dziwne, gardlowe rechotanie i krzywiac
przerazliwie twarz.

Jak sie Felek! czasem Smieje — opowiadat Staszek

to w calej naszej dzielnicy psy wyj$..;
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— A raz, gdy si¢ roze$Smial na ulicy — dodat Ja-
nek — przechodnie zaczeli uciekaé, bo mysleli, ze to
jaka$ kamienica si¢ wali...

— Ot, dowcipny! — mruknat Felek.

Janek siedzac na kanapie obok gwiazdy filmowe;j
wprost promieniat urokiem mtodosci i rado$ci zycia.
Z oczu sypaly mu si¢ ztote skry, ponsowe, Slicznie za-
krojone usta odstanialy w u$miechu rzad biatych,
l$niacych zebow. Smiat si¢ beztrosko, opowiadat cos
z niestychang werwga, to zndéw nucil najnowsze prze-
boje. Wera Marteni byta szczerze zachwycona jego
glosem.

— Pan ma $liczny, liryczny glos tenorowy! To
jest przeciez prawdziwy skarb! Noizpanskim wygla-
dem, ze pan dotychczas nie wystgpowal w filmie!

— To jest moim marzeniem! — westchnat Janek.

— Ja pana musz¢ wkreci¢ do filmu — zapalita si¢
Marteni. — W przysztym miesigcu przyjezdza do W ar-
szawy stynny rezyser filmowy z Hollywood... Polak
z pochodzenia ... Chodzi o nakrecenie filmu na moty-
wach polskich... Mam wnim gtowng rolg... Wie pan
co? Poprosze tego rezysera, aby pana zaangazowal na
mego partnera!

«— Strasznie bg¢de¢ pani wdzigczny!

— A wigc napijmy si¢ na pomys$lno$¢ naszej przy-
szlej] wspotpracy filmowe;j!

Tymczasem Staszek rozmawial z Topolskim.
Wspominali dawne lata dziecinne w Derewni spedzo-
ne. Kazdy, najdrobniejszy szczego6t tych wspolnych
przezy¢, miat dla nich niewystowiony urok. To byta
ich najpigkniejsza przeszto$¢, ktorej pozniejsze zycie
nie zdotalo wymazaé¢ z ich serc. Potem przypominali
rozne przezycia z czasoOw uniwersyteckich. Topolski
opowiadal o swych podrézach za granice, o gospodar-
stwie w oddziedziczonej Topolnicy.
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— Wiesz co — rzekt nagle. — A ja jednak zatuje
tych czaséw uniwerstyteckich, mimo, Ze nieraz goly
bytem jak'turecki $§wiety... To bylo pigkne zycie...

— Niewatpliwie... Ale przeciez i dzi$ jeste$ za-
dowolony z zycia?

Topolski nagle spochmurniat.

— Duzo otym mozna by pomoéwi¢ —rzekt cichym,
jakby zmeczonym glosem. — Ale nie dzi§! Dzi§ we-
selmy sie!

Dowiedziawszy si¢, ze Felek jest Ilotnikiem,
wszczal z nim ozywiong dyspute o jego wynalazku.

Staszek przystuchiwat si¢ z roztargnieniem ich
rozmowie, pograzony w jakims$ btogim poél-$nie. Bylo
mu dobrze 1 dziwnie rado$nie. Chwilami musial sig
wprost powstrzymywac, aby tej radosci, ktoéra rozsa-
dzata mu serce, nie wyrazi¢ jakim$ okrzykiem. Prze-
$liczne, ciemno-szafirowe oczy, koloru ukrainskiego
nieba, usmiechaly si¢ do niego, wsrod oblokow tyto-
niowego dymu. Ogarngta go niespodziewanie t¢sknota
do tej prawie ze nieznanej dziewczyny z placu wysci-
gowego.

— Takie samotne biedactwo, jak i ja — zatkliwiat
si¢ w mysli. — C6z ona teraz porabia? Krysiu... Moja
sliczna Krysiu ...

Panna Marteni przetanczywszy z Jankiem, zwro-
cita si¢ do Felka:

— Juz od godziny rozprawia pan ciagle o maszy-
nach! — Jaklze to mozna! Chodi pan lepiej zatanczyc!

— Kiedy ja nie umiem tanczyc¢ ...

— No to napijmy si¢ wina!

— Napi¢ si¢ mozemy...

I Felek skrzywit si¢ okropnie, co bylo u niego o-
znaka wielkiej rado$ci, po czym rzekl grzmigcym
besem:

— Psiakrew! A jednak, prosz¢ pani, zycie jest
pigckne 1



III.

Strajk zecerski zakonczyt si¢ i Staszek po kilku-
dniowej przerwie powrécit-do swej pracy dziennikar-
skiej. Do obowiazkéw jego nalezalo, poza kierownict-
wem dziatu reporterskiego, napisanie tygodniowego
felietonu w numerze niedzielnym i w razie potrzeby
dostarczanie nowelek, ktéorymi si¢ zapychalo ostatnia
strong.

W tym wirze pracy dziennikarskiej, Staszek zna-
lazt jeszcze do$¢ czasu, na napisanie sztuki teatralnej.
Byt to fantastyczny reportaz dramatyczny w dziesig-
ciu odstonach. Zachecony przez naszego krytyka
teatralnego, zdecydowat si¢ zlozy¢ swoj dramat dyrek-
torowi pewnego teatru. Wszystkie perypetie z tym kro-
kiem zwigzane, mogtyby si¢ zlozy¢ za osnowe¢ do no-
wego dramatu, a raczej tragi-farsy. A bylo to tak:

We dwa miesigce po zlozeniu r¢kopisu zostat do-
puszczony przed grozne oblicze pana dyrektora. Reko-
pis lezat na biurku, a palce dyrektorskie begbnity po
nim nerwowo.

— Wigc to pan napisat? — zapytal dyrektor
teatru, tonem sedziego sledczego.

— Przyznaje¢ si¢... Tak, to ja! — odpowiedzial
skruszony.

r—No tak .. Domys§latem sig...

— Czy mogeg wiedzie¢, jakie jest zdanie panskie
o mej sztuce?

— Niestety nie mog¢ oceni¢ rzeczy nieprze-
czytanej...

. m— A wiec pan dyrektor jeszcze nie przeczytal! Po
dwoch miesigcach...

— Och, kochany autorze! Pan mysli, Ze pan je-
den pisze sztukd teatralne? 1 Ze ja, poza czytaniem
rekopisow, nie mam nic innego na glowie?

— Wigc kiedy moge mie¢ nadziejg?

Nieci pan przyjdzie za Tmi§c.
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Po miesigcu o§wiadczono mu w sekretariacie, ze
pan dyrektor przyja¢ go nie moze, bo kieruje wtasnie
proba najblizszej premiery. Najlepiej, niech si¢ ,,pofa-
tyguje® po premierze, t. j. za miesigc. W oznaczonym
przez sekretarza terminie, Staszek zjawil si¢ w te-
atrze. Spotkatsi¢ z dyrektorem calkiem przypadkiem,
na korytarzu, przed kancelarig. Zaskoczony dyrektor
rzucit dokota wzrokiem, jakby szukajac najtatwiejszej
ucieczki, lecz zorjentowawszy si¢, ze mu si¢ to nie
uda, przybral bolesny wyraz twarzy.

— Pan w sprawie swej sztuki? — zapytal szep-
tem.

— Tak, panie dyrektorze....

— Niestety, zle pan trafil... Wracam wtasénie z
pogrzebu rodzonej ciotki... Rozumie pan, Zzatoba
rodzinna...

<— Oczywiscie... Wobec tego przyjde kiedy indzie;j.

— Najlepiej, niech pan przyjdzie za miesigc... Bo
pojutrze rozpoczynamy proby nowej komedii... Tak
panie redaktorze, teatr to straszny kierat...

Staszek przyszedt dopiero za dwa miesigce, bo
tymczasem pan dyrektor, jak mu powiedziano w se-
kretariacie, chorowat na gryp¢. Wprawdzie chodzit
z ta grypa do teatru, ale przeciez byloby niedelikat-
nos$cig napastowywac osobistymi sprawami czlowieka
chorego. Ostatecznie Staszek zostal przyjety pod sam
koniec sezonu teatralnego. Dyrektor powital go z try-
umfalng ming:

— A widzi pan! Dotrzymalem stowa i mimo na-
walu pracy, przeczytalem w terminie panska sztuke...

— I ¢6z pan dyrektor o niej Sadzi? — zapytat Sta-
szek drzacym ze wzruszenia glosem.

Dyrektor usmiechnat si¢ taskawie i poczestowat
go papierosem.

— Hm, co ja sadz¢ — rzekt wreszcie po chwili
milczenia, — Jezeli mam by¢ szczery, to sztuka pan-
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ska ma jedna kardynalng wade: jest polska! Wyrob
krajowy, to nie dla naszej publiczno$ci. Przyznaj¢ je-
dnak, ze sztuka jest oryginalna i ma walory artysty-
czne i sceniczne... Mozna by ja wystawic...

r—Wig¢c pan dyrektor reflektuje na wystawienie?

— Zasadniczo, tak!

— Kiedyz spodziewa¢ si¢ mozna premiery?

— Och, pan w goragcej wodzie kgpany! — zas§miat
si¢ taskawie dyrektor. — O terminie Avystawienia mo-
wi¢ jeszcze nie mozna... Dzi$§ jeszcze nie wiem wla-

$ciwie, co wystawde¢ za dwa tygodnie! Zalezy to od ty-
lu okoliczno$ci, drogi panie! W kazdym razie, rzecz
bylaby aktualna dopiero w przysztym sezonie ...

Od owej rozmowy mingtl wtasnie rok. Sztuka
Staszka, ,,zasadniczo przyjeta®, do tej pory tkwita je-
szcze w biurku dyrektorskim. Gdy w ciggu tego roku,
zniecierpliwiony Staszek chciat wycofa¢ rekopis, dy-
rektor udawat obrazonego:

— Wigc pan nie ma do mnie Zkufania?

— Alez mam! Tylko myslalem, ze pan dyrektor
juz zrezygnowal z wystawnenia...

Na tym sprawa si¢ skonczyta. Mimo kilkakrot-
nych usilowan, nie udalo si¢ juz wigcej Staszkowi zo-
baczy¢ dyrektora. Zawrsze na przeszkodzie stawatly
jakie§ proby, posiedzenia, konferencje, lub grypy.
Wreszcie zrezygnowal i przestat si¢ interesowac losem
swej sztuki.

W ostatnich czasach mato zajmownt si¢ pracg li-
teracka. Objal bowiem w redakcji sekretariat, w za-
stepstwie chorego kolegi i miat teraz roboty powyzej
uszu. Naczelny redaktor, pan Maciaszek, uwazat za
swo0j obowigzek redaktorski spedza¢ w redakcji dnie i
noce 1 miat za zte swym podwtadnym, jezeli go w tym
nie nasladowali. Przychodzit do redakcji juz o 6smej
rano i sprawrdzal, czy wszyscy wspolpracownicy sa
obecni. Obiad zajmowal mu najwyzej godzing czasu.



Od trzeciej tkwit znowu na posterunku. Wieczorem,
okolo dziewiatej wpadal na pot godzinki do najbliz-
szej kawiarni i zaraz znowu wracat. Dopiero punktu-
alnie o poélmocy pozostawiat redakcje¢ i drukujacy sig
numer, pod opieka nocnego redaktora i szedl do do-
mu. Czasem jednak, jeszcze stamtad telefonowal, wy-
dajac jakie$ dodatkowe dyspozyce;j.

Zdawat si¢ czu¢ dobrze jedynie w redakcji, wprost
rozkwital W atmosferze, przepojonej dymem tytonio-
wym i farba drukarska, biegajac goraczkowo od swe-
go gabinetu do zecerni, stad do korektorni, wpadajac
jak bomba do ogoélnego pokoju wspotpracownikéw i
wracajac znow do swego biurka, aby po kilku minu-
tach rozpoczac ponownie ten ,,bieg okrezny“, jaknassy-
wnl to Staszek. Sam pisal artykuly wstepne, bom-
bastyczne i napuszone, mniej wiecej w tym rodzaju:

»Juz po ra:z drugi nawotuj¢ pana, panie Lloyd Ge-
orge do zmiany polityki w sprawie polskiej, a pan na
to nie reaguje! Nie, tak dalej by¢ nie moze, itd.*

Przez r¢ce jego przechodzita kazda najdrohniej-
sza notatka redakcyjna, poczawszy od komunikatow
metereologicznych. Nie chodzitlo mu nigdy o trese,
lecz jedynie o forme, ktoéra musiata by¢ koniecznie
wzorowana na. jego stylu. Wydawcy ,Dziennika“
pragneli juz dawno pozby¢ si¢ go, ale musieli go tole-
rowac¢ dla dos$¢ duzych wplywoéw, jakie miat w stron-
nictwie.

Maciaszek nie lubit Staszka. . Glownie z powodu
jego szlacheckiego pochodzenia, a troche¢ i1 dla jego li-
terackich aspiracyj. A ze pochodzit sam z chlopdéw i
mimo kilkoletniego pobytu w Paryzu, gdzie byt kores-
pondentem pewnego warszawskiego pisma, nie na-
brat dostatecznej kultury, wigc tej swojej antypatii
ukry¢ nie potrafit. Nie mogt mu jednak nigdy nic
konkretnego zarzuci¢, gdyz Staszek spelnigt Lawace



sumiennie swe obowigzki i fakt ten poglebiat tylko
go niecheé.

Moze w tydzien po stynnym wieczorze z Topol-
skim, Staszek potaczyt si¢ telefonicznie z magistra-
tem, proszac do telefonu pann¢ Polanskg. Odpowie-
dziano mu, ze panna Polanska od dwoch dni nie pra-
cuje juz wigcej w magistracie. Dostata podobno posa-
de¢ w jakims$ prywatnym przedsigbiorstwie. Nieznany
byt roéwniez jej adres prywatny.

Tego dnia po poludniu, Staszek poszedt na wysci-
gi konne. Nie grat tym razem, nie interesowat go bieg
koni. Wmieszat si¢ w tlum zakrzyczany, obszedl kil-
kakrotnie caty plac dokota, zajrzat na trybuny, przez
dluzszg chwile stal przed kasami totalizatora. Wszeg-
dzie wypatrywat smuMej, dziewczecej sylwetki w sza-
rym kostiumie, o niezapomnianych oczach koloru u-
krainskiego nieba. Setki kobiet tadnych i szykownych
przesuwaty si¢ przed nim, lecz wsrdd nich nie bylo
tej, ktorej pragnal, nie bylo panny Krysi. Wreszcie
zniechgcony powrocit do domu.

Z chwila, gdy uswiadomit sobie, ze spotkanie je-
go z panng Polanskg zalezy juz tylko od jakiego$ przy-
padku, od straszliwego zbiegu okolicznos$ci, tym zyw-
sze stalo si¢ pragnienie zobaczenia jej jak najpredze;.
Czasem w wirze pracy redakcyjnej majaczyta mu nie-
spodziewanie przed oczyma jej zgrabna sylwetka,
czasem na ulicy wydawalo mu sig, ze jg widzi, w ttu-
mie przechodniéw, aby zaraz potem przekonaé si¢ o
swej omylce. Gdy zwierzyl si¢ raz Felkowi ze swej
przygody i daremnych poszukiwan, tenze pokiwal nad
nim gtowga z ubolewaniem:

— Z kobietami to tak zawsze!.Nie patrzysz na te,
ktore sa, a pozadasz tej, ktoérej nie ma! A ja ci dam

Zycie jest pigkne &
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dobra, rade¢: dzi$ jest niedziela i masz wolne popotud-
nie. ..

— Mam i nie wiem co z czasem zrobic...

— Jedz ze mna na lotnisko. Mam dzi$ lot trenin-
gowy 1 zabior¢ ci¢ jako pasazera.

- Swietnie!

— Lepiej pobuja¢ troch¢ w obtokach niz szukaé
na ziemi jakiej$ dzierlatki i to bezskutecznie!

Felek byl wiceprezesem Akademickiego Klubu
Lotniczego i jednoczes$nie jako pilot dyplomowany,
porucznik-lotnik rezerwy, byt instruktorem mtodych
adeptow lotnictwa. Niedawno wtasnie Klub otrzymat
od wojskowosci nowy samolot i Felek moégt na nim
odbywac loty ¢wiczebne.

Gdy Staszek siedzial juz w samolocie wojskowym,
na miejscu obserwatora, zapinajac pas, Felek nacig-
gal tymczasem powoli lotniczy kombinezon.

— Latale§ juz? — zapytat nieufnie.
— Jedynie na cywilnych samolotach komunika-
cyjnych, ..

— Ech — Felek skrzywil si¢ pogardliwie — to tak
jakbys nie latat wcale.

— Tylko pamigtaj: nie mam zamiaru skrecié
barku !

— Nie zalezy mi na twym karku, tylko na apa-
racie, za ktory odpowiadam!

Wystartowali gtadko. Po kilku okrazeniach nad
Warszawg, strzalka wysokomierza wskazywata 800
m. Felek skierow-at teraz aparat w stron¢ Deblina.
Lecieli wzdtuz Wisty, wznoszac si¢ co raz wyzej. Sta-
szek wychylony poza burtg, obserwowal statek pasa-
zerski, plynacy s$rodkiem rzeki, a wygladajacy z tej
wysokosci, jak dziecinna zabawko,, gdy nagle poczut
uderzenie -w rami¢. Felek, odwrociwszy si¢ ku niemu,
krzyczal mu co$§ wprost do ucha. Zrozumial jedynie,
Ce pyta sie, czy pas zapiety, i skingl potakujgco. Fe-
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lek, wyciagnawszy re¢ke¢ poza siebie, sprawdzil to do-
ktadnie, po czym krzyknat co$ jeszcze, lecz Staszek
juz go nie zrozumial. Odniést tylko wmazenie, ze z sa-
molotem dziejg si¢ jakieS dziwne rzeczy. Oto nagle
niebo ucieklo gdzie§ przed nim w tyl, a na jego miej-
sce przesuncla si¢ ziemia. Caltkiem wyraznie ujrzat
nad swoja glowa zielong szachownice pol i tak i ow
statek na Wisle, na ktorego pokladzie poruszali sig
ludzie, jak male mrowkd. Natomiast biekitne niebo
roztaczalo si¢ pod jego stopami, jak bezmiar oceanu.
Trwalo to jednak tak krotko, ze zanim Staszek zorien-
towal sie¢ w sytuacji, niebo unosito si¢ znow nad jego
gtowa. Spostrzegt, ze Felek go obserwuje, usmiecha-
jac si¢ figlarnie. Po tym pierwszym ,loopingu®, na-
stapily wnet inne. Potem znéw ,,beczki®, ,,korkociagi®,
zeslizgi na skrzydia...

Po kazdej takiej akrobacji, Felek odwracatl si¢
i btysktal w usSmiechu wilczymi zgbami. Stawatl si¢
w powietrzu jakby innym cztowiekiem. Znikta strasz-
liwa ponuro$¢ z jego oblicza, oczy $mialy si¢ rados-
nie, wyprost wypicknial. Nikt by nie odgadl w tym
zwinnym sokole — niezgrabnego, ci¢zkiego niedzwie-
dzia, jakim byl Felek na ziemi.

Ta jego beztroska, odwaga i pewnos$¢ siebie, udzie-
lita si¢ 1 Staszkowi. Po raz pierwszy tez w swym zyciu
poczut prawdziwy urok i rozkosz lotu. Gdy samolot
dotknat wreszcie kotami lotniska i potoczyt si¢ ku
hangarom, rzekl z zalem:

— Szkoda, ze to juz koniec! Wspaniale byto!

— Dobrze$ si¢ trzymal! — pochwalil Felek;.

Wieczor spedzili razem. Staszek mial wyjatkowo
,»grubsza®“ flote, gdyz zainkasowal poprzedniego dnia
honorarium za nowelk¢ w pewnym tygodniku lite-
rackim, i zaprosit Felka na kolacjg. Polnoc bita
w miescie, gdy wracali do domu. Szli w milrmniu,
przea Aleje Ujazdowskie, nie spieszac si¢, jakby prze-



zywajac raz jeszcze wrazenia podniebnego lotu i roz-
koszujac si¢ urokiem cieptej, wiosennej nocy, roz-
iskrzonej gwiazdami 1 przesyconej zapachem bzow.
Rozmowny byl jedynie poeta. Stefan Maczek, przed-
stawiciel najmtodszej grupy poetow ,Zrywu“, ktory
przylaczyt si¢ do ich towarzystwa jeszcze w knajpie
i teraz, po kilku wigkszych wodkach, mowil za
trzech. Rozgoryczony byl na caly $wiat, ktory nie po-
trafit poznaé¢ si¢ na nim i dowodzit bezcelowos¢ pisa-
nia 1 zycia. Wreszcie zniecierpliwiony Staszek prze-
rwat jego zalosne wywody:

— Nie gadaj nic o bezcelowosci pracy literackiej!
Bo, aby dojs¢ do takiego wniosku, trzeba naprawde
co$ robi¢, trzeba co$ pisa¢! A ty i cata twoja stawetna
grupa poetycka marnuje czas na jalowych dyskusjach
w knajpie, rozprawiacie o nowych drogach w litera-
turze i cala wasza dziatalno$¢ konczy si¢ na tej pustej
gadaminie! Cholera cztowieka bierze, gdy na was pa-
trzy! Poeci od po6t czarnej, z pustkag w kieszeni, w Zo-
ladku i gltowie! Wezcie si¢ juz raz do solidnej pracy,
a wtedy przekonamy si¢, czy macie naprawde talent,
czy macie prawo zabra¢ glos w sprawach literackich!
A jezeli ktory z was talentu nie ma, to juz naj'wyzszy
czas, aby zabral si¢ do jakiej innej, uczciwej pracy,
a nie zatruwal atmosfery swym prozniactwem i pesy-
mizmem.

— Zdaje si¢, ze nie zrozumiemy si¢ nigdy — po-
wiedzial poeta z ming obrazong 1 pozegnawszy si¢
chlodno, skrecit w boczna ulice.

— Dumny bubek — mruknat za nim Felek.

Dochodzili juz do ulicy Pigknej, gdy spostrzegli
naraz wybiegajapa z tej ulicy jakas kobietg, ktora zo-
baczywszy ich, zwrécita si¢ ku nim. W odlegtosci kdl-
ku krokéw za nia szli dwaj mlodziency, gtosno si¢
$miejac 1 co$ wykrzykujac. Nieznajoma zatrzymalL.
si¢ 1 rzekta glosem drzacym ze zdenerwowania:
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— Prosz¢ pandéw o obron¢ przed tymi dwoma na-
trgtami. ..

Staszek drgnat na dzwigk tego gtosu, ktory wy-
dat mu si¢ znajomym. W chwili, gdy na twarz niezna-
jomej padlo $wiatto latarni ulicznej — poznal panng
Polanska.

— Co za spotklanie! — zawotat zdumiony.

— Ach, to pan! — rzekla panna Polanska, nie
mniej zdziwiona. — Co za szczg¢$cie, ze wlasnie pana
spotykam! Miatam dzi§ dyzur w biurze i wracatam
do domu, gdy tych dwoch pandéw bezczelnie mnie za-
czepilo. ..

— Moze by¢ pani spokojna w naszym towarzy-
stwie — powiedzial Staszek, spojrzawszy groznie na
nadchodzacych mtodziencow.

Lecz na ich spotkanie ruszyt juz powoli, milczacy
dotychczas Felek.

— A panowde czego chcg od tej pani? — zapytat
stodkim glosem.

— Co6z to pana obchodzi? — odpowiedziat bun-
czucznie jeden z zapytanych.

Wtedy Felek blyskawicznym ruchem pochwycit
obu za kolnierze marynarek i podnidstszy jednoczes-
nie w gore, wytrzasal przez chwile niemilosiernie,
mowiac ponuro:

— A wtlasnie, ze mnie obchodzi! Bardzo obchodzi.

Potem jednym pchnigciem odrzucil ich od siebie.

— A teraz poszol won, pokim dobry — rzekt je-
szcze, u§miechajac si¢ juz dobrotliwie, podczas gdy
mlodziency, oszotomieni i1 przerazeni, podnosili si¢
z ziemi, otrzenujac ubranie z kurzu. Potem szybko od-
dalili sig¢, znikajac w ciemnej ulicy.

Panna Polanska, obserwujac t¢ scene, ktora ro-
zegrata si¢ w ciagu kilkunastu sekund, patrzyta na
Felka, ze szczerym podziwem.

— Alez pan silny! Serdecznie panu dzig¢kuje... , ,



— Pozwoli pani — powiedzial Staszek — Ze. jej
przedstawi¢ tego cigzkiego atlet¢. To jest pan Feliks
Rak, moéj przyjaciel, o ktorym pani juz wspomnialem.

— Bardzo mi przyjemnie pozna¢ pana. Moze pa-
nowie beda jeszcze tak taskawi odprowadzi¢ mnie do
domu?

Po drodze panna Polanska usprawiedliwiata sie,
ze dotychczas nie oddala jeszcze dlugu, z wyScigow.

— To drobnostka — $miat si¢ Staszek. — Grunt,
ze-panig znow spotkatem. Bo moja ekspedycja do ma-
gistratu nie udala si¢. Powiedziano mi, Ze pani tam
juz nie pracuje...

— Tak, od dwoch tygodni pracuje w centrali te-
lefonow... Wtasnie dzi§ miatam tam dyzur nocny...

— Jezeli pani miata dzi§ dyzur nocny, to jutro
ma pani zapewne wolne przedpoludnie?

— Tak, do czwartej jestem wolna. Ale dlaczego
pan o to pyta?

— Bo chcialby zobaczy¢ si¢ z panig..

— Wolne ranki spedzam zaws*ze nad Wisla,
w przystani Akademickiego Zwigzku Sportowego.
Ptywam i kajakujg..,

— To sie sSwietnie sktada. Jestem cztonkiem Aka-
demickiego Zwiazku Sportowego.

— Plywa pan?

— Oczywiscie...

- *»— Niech pan jutro wpadnie na przystan...

— Mam dwie wolne godziny, pd jedenastej do
pierwszej,

— Wigc czekam na pana. A teraz raz jeszcze dzig-
kuj¢ za odprowadzenie... Mieszkam tu, w tej kamie-
nicy.

Gdy str6z zamknatl brame¢ za panng Polanska,
Felek stat dluzsza chwile w milczeniu, nie ruszajac
si¢ z miejsca.
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— To ty znasz t¢ pania? — =zapytal wreszcie,
jakby przytomniejac.

— Nie znam — $mial si¢ Staszek.

— Hm. \v kazdym razie masz dobry gust.

Az do domu nie powiedzial juz ani stowa, od cza-
su do czasu tylko gieboko i zato$nie wzdychajac.

Nazajutrz, gdy Staszek zjawil si¢ na przystan,
panna Polanska juz tam plazowata. W kostiumie ka-
pielowym nie byta tak szczupta, jak si¢ Staszkowi
dotad wydawata, tylko drobna, lecz bardzo picknie
zbudowana. Po”przywitaniu skoczyt zaraz do kabiny,
aby si¢ przebra¢. Panna Polanska powitala go, gdy
wrocil, wybuchem $miechu.

— Blada twarz! Wida¢ zaraz, ze pan stroni od
stonica! Przy panu wygladam jak murzynka!

Byta istotnie $licznie i jednostajnie na bronz opa-
long *i .wygladata jak posagowe uosobienie mtodosci,
rados$ci 1 pigkna.

— Péjdziemy do wody? — zapytat Staszek, tro-
che speszony swa ,,blada“ skora.

— Chodzmy! — odpowiedziata wesoto, zerwawszy
si¢ jednym susem.

Wskoczyli razem do wody. Lecz panna Polanska
do-skonata ptywaczka wyprzedzila go wniet o kilka
metrowe Plywala prawidlowym ,crawlem®, zgarnia-
jac wod¢ rytmicznym ruchem zgrabnych, silnych ra-
mion i oddalajgc si¢ coraz bardziej, mimo wysitkow
Staszka, ktory chciat ja dogoni¢. Podrazniony byt
w swej ambicji sportowej, lecz widziat bezcelowos$¢
Swycl' wysitkow. Totez wkrotce zrezygnowal z walki
i polozyl si¢ na wygrzanej stoncem wodzie,

— Juz pan spuchl? — zapytata wesolo, przypty-
nawszy do niego.

— Nie mam treningu — odpowiedzial nieco kwa-
$no. — Dzi$§ po raz pierwszy jestem w wodzie w tym



sezonie... Ale pani moglaby $miato stang¢ do zawo-
dow ptywackich...

— Woda to moj zywiol! Ale przyznam si¢ panu,
7ze pltywanie to wtlasciwie jedyny sport, ktory upra-
wiam przyzwoicie.

Nasycone stoncem fale kotysaly ich pieszczotli-
wie. Bl¢Mt nieba zdawat si¢ zniza¢ ku nim 1 taczy¢
z wodg w jedng nieskonczono$¢, peing zlocistych
blaskow.

— Na pierwszy raz bedzie do$¢ dla pana — po-
wiedziata nagle apodyktycznie. — Wracajmy do przy-
stani!

Ptyngli teraz powoli, obok siebie, $miejac si¢ i zar-
tujgc beztrosko. Na przystani, procz nich, nie byto
nikogo. Jedynie na drugim brzegu Wisty, piasczysta
plaza miejska roila si¢ od barwnych kostiumow ka-
piacych si¢ tlumoéw. Dochodzily stamtad wesote
okrzyki i piski dzieci oraz dzwigki orkiestry plazowe;j.

Ogarnglo ich jakie$ rozleniwienie. Potozyli si¢ na
drewnianym pomoscie, w gorgcych promieniach po-
ludniowego stonca.

Panna Polanska pierwsza przerwata t¢ stoneczng
sjeste.

A teraz przejedziemy si¢ kajakiem — zapro-
ponowata, zrywajac si¢ nagle.

Poplyneli w gore rzeki i dopiero za mostem Po-
niatowskiego zawrdécili, odkladajac wiosta i dajac sie
nie§¢ pradowi wody.

— O czym pan teraz mys$li? — zapytala.

— Mysle o pewnym poecie, z ktorym wczoraj dy-
skutowatem. ..

— Ach, to musiata by¢ bardzo interesujaca roz-
mowa, skoro pan o niej nawet teraz mysli — rzekta
nieco ironicznie.
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— Wocale nie. Ten poeta, to zawodowy pesymista,
dekadent, ktory dowodzit roi, ze zycie jest nic nie
warte...

— A pan byt innego zdania?

— Oczywiscie. Teraz za$ widze, jak jeszcze nigdy,
ze miatem racj¢... Bo czyz nie warto zy¢? Czyz zycie
nie jest wspaniate, wprost bajkowe?

Popatrzyla na niego, usmiechajac sig.

— Tak, ma pan racje¢... Zycie jest czasem pickna
bajka- e°

Tymczasem doptyneli do przystani. Przelotne
spojrzenie na zegar, umieszczony na wiezyczce przy-
stani, przekonato Staszka, ze najpickniejsze nawet
chwile nie trwaja wiecznie. Zblizala si¢ pierwsza, na
ktéora miat zamoéwiony wywiad z pewnym dygnita-
rzem miejskim. Musial wigc pozegnaé¢ panne¢ Polan-
ska, zaprosiwszy ja na dzien nastepny do teatru.

Reszta dnia uptynela mu na nieprzerwanej pracy.
Zaledwie skonczyl w redakcji artykul-wywiad z dyg-
nitarzem miejskim i oddat go do sktadania w zecerni,
zawiadomit go telefonicznie zaprzyjazniony z nim ko-
misarz policji, ze w dzielnicy robotniczej na Woli
w jednej z fabryk wybucht strajk okupacyjny, i ze
w zwigzku z tym komunis$ci zwolali nielegalny wiec,
ktory policja zamierza rozwigza¢. Komisarz radzit
mu pojechaé niezwlocznie na teren zajs$¢. Staszek z re-
dakcji udat si¢ wpierw do domu, gdzie zastal jeszcze
Janka i Felka.

— Chtopcy — zawotal — bierzcie czapki i chodz-
ci¢ ze mna!

— Dokad? — zapytali jednocze$nie przyjaciele.

— Na Woli komunis$ci urzadzaja jakas rucb”wke.
Pojedziemy to zobaczy¢.

— Dobrze!

zycie jest pickne 2
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Na Nowym Swiccie wsiedli do tramwaju. Dzien
byl straszliwie upalny i duszny. Przez otwarte okna
wozu tramwajowego wptywato gorgce powietrze, prze-
sycone kurzem ulicznym, wyziewuuni benzyny i dzieg-
ciu.

— (@dzies si¢ tak opalit Staszku? W jakiej knaj-
pie, czy w redakcji? — zapytat Janek.

— Bylem nad Wista i plazowatem.

— Sam?

m— Nie, w towarzystwie — odpowiedzial Staszek
wymijajaco.

Dojechawszy na Wolg, wysiedli z tramwaju. Uli-
cami szly patrole policyjne, uzbrojone wr karabiny,
z nasadzonymi bagnetami. Spotkali takze grupM ro-
botnikow, czy tez bezrobotnych, rozprawiajgce z ozy-
wieniem. Na widok policji cofali si¢ w boczne uliczki
lub bramy domowa Na. terenie strajkujacej fabryki
panowat chwilowo spokdj, po dwukrotnym rozwigza-
niu przez policj¢ wiecu na podworzu. A jednak w calej
tej dzielnicy wyczuwac¢ si¢ dawal jaki§ burzliwy na-
stréj, natadowmny elektrycznoscig. Burza wisiata
w powietrzu i mogta lada chwila wybuchnac¢.

Staszek wskazal na szyld naroznego szynku z na-
pisem: ,,Bar Krakowski‘.

— Tu spotkamy ciekawie typy! Chodzcie na piwo.

— Wspaniaty lokal — zasmiat si¢ Janek.

Weszli do brudnego, zadymionego lokalu. Za bla-
szanym szynkwasern stat wlasciciel szynku, rudy
Zyd o skoénym, niespokojnym spojrzeniu.

— Panowie zycza? — zapytal, obserwujac ich
badawczo.

— Trzy duze piwa — zamowit Staszek.

Usiedli przy matym stoliku, obok bufetu. W naj-
blizszym ich sasiedztwie liczne towarzystwo, popija-
jac wodke 1 zagryzajac ogoérkiem. Pigciu czy szesciu
wygladalo na robotnikow. Niektérzy mieli nawet na



sobie niebieskie bluzy robotnicze, jakby dopiero przed
chwilg opuscili warsztaty fabryczne. Dalej natomiast
wystrojeni byli jak typowi podmiejscy eleganci: w ja-
skrawo zolte buty i czarne garnitury. Oni to zapewne
fundowali wodke towarzystwu, gdyz zachecali glos-
no do picia, a gdy butelka ,,czystej* oproznila sig, za-
mowili drugg. Tw'arze ich zdradzaty wybitnie semic-
kie pochodzenie.

— Agenty bolszewickie — szepnat Staszek.

Lecz pozatowal swej uuwagi, gdyz Felek natych-
miast zmarszczyl si¢ groznie i poczal natarczywie i
prowakacyjnie obserwowaé elegantow. Na szczgscie
nikt tego nie zauwazyl. Jeden z elegantéw co$ tluma-
czyl zebranym przyciszonym glosem, gestykulujac z
zapalem. Pojedyncze tylko stowa dochodzity do uszu
trzech przyjaciot:

— Kapitalizm... Wyzysk robotnikéw... Policja na
ustach fabrykantow... Strajk...

Naraz Felek postawit tak silnie swoj kufel na
stole, ze piwo si¢ rozlato i rzekt glosno:

— Bolszewickie zawracanie gkwvy!

Przy sasiednim stole uciszono si¢ i poczeto podej-
rzliwie spoglada¢ na Felka. W oczach jednego z ele-
gantow zapalily si¢ gniewne btyski. Szepnal co$ na
ucho siedzacemu przy nim robotnikowi, ktory po-
wstal i powoli podszedt do Felka, trzymajac rece
W kieszeni.

— Z kdmze okoliczno§¢? — zapytal stojac przed
nim.

— Bezrobotny inteligent — odpowiedziat Felek.
Ci panowie ze mng — takze ...

— Nu, jak pan bezrobotny — wtracit si¢ jeden z
elegantow, zblizajac si¢ do ich stolika — to pan powi-
nieh trzyma¢ z nami. Pan powinien trzymac¢ z wspol-
nym frontem wszystkich pokrzywdzonych i walczy¢
S bx3aml&i
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— Nie bede nigdy trzymat z Zydami! — rzek! Fe-
lek, mierzac go piorunjacym spojrzeniem.

— To jest bezczelnos¢! — krzyknat zydek.

Lecz zaledwie wypowiedziat te stowa, Felek po-
chwycit kufel 1 chlusngt mu w twarz piwem. Po-
wstato zamieszanie. W jednej chwili trzej przyjaciele
zostali otoczeni ze wszystkich stron.

— W mord¢ go! — dart si¢ oblany piwem elegant.

Barczyste postacie robotnikow zblizaly si¢ groz-
nie ku nim. Lecz Felek skoczyl pierwszy ku nim.
Porwat najblizszego blyskawicznie w stalowy uchwyt
swych rgk, podnidost w gore jak pidrko, obrocit jak
$migg 1 trzasngt nim w dwoch dalej stojacych. Wszy-
scy trzej zwalili si¢ jak ktody, na ziemi¢. Wowczas
Felek, ryczac jak tur, wpadt w t¢ luke, dopadt dwoch
elegantow, zbielatych ze strachu, przycisnat do $cia-
ny 1 mowit przez zacisnigte zeby:

— Psy zydowskie! Kanalie bolszewickie! Przyje-
chali$cie tu zawracaé¢ glowe polskim robotnikom? Do
ztego namawia¢? Niedoczekanie wasze, psia wasza
mac¢ zydowska!

To moéwigc ttukt obu jednoczes$nie po twarzy na
odlew, tak diugo, podki krwi im z noséw nie puscit.
Tymczasem Staszek z Jankiem torowali sobie droge
ku wyjsciu. Za chwile wszyscy trzej znalezli si¢ szcze-
$liwie na ulicy. Nikt ich nie $cigal. Wtasciciel szyn-
ka: zamknat zg nimi drzwi na klucz 1 szybko spuscit
zaluzje.

— Maja dranie do$¢ — mruknat Felek.

— Jeszcze chwila, a byliby nas nozami zadzgali
rzekt Staszek. Lecz Felek machnat lekcewazaco rgka:

— NoOz nie daki straszny! Znam si¢ i na tej ro-
bocie! .

Dyszal troch¢ ze zmegczenia, ale twarz mu promie-
liiala zadowoleniem.
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Staszek wrocit do redakcji. Miat dzis dyzur noc-
ny j czekata go dtuga i odpowiedzialna praca nocnego
redaktora. Maciaszek byl wyjatkowo niedysponowa-
ny i juz o 6smej wieczor, napisawszy artykut wstep-
ny, poszedt do domu, pozostawiajac redakcj¢ pod
opieka Staszka. Zaczeta si¢ zwykla, Zzmudna, gorgcz-
kowa orka przy tzw. ,lamaniu®“ numeru. Nadszedt
wieczorny serwis depesz PATa i trzeba bylo przej-
rze¢ ten caly material, zadiustowac, przygotowaé do
druku, zaopatrzy¢ w tytuly. Od pracy tej odrywal go
kilkakrotnie metrampaz:

— Panie redaktorze, artykut gospodarczy nie
zmie$ci si¢ na kolumnie czwartej... Trzeba skroci¢
dwadzie$cia wierszy...

— Za malo materiatu na szosta!

— Jakag dwuszpaltowke damy na czolo trzeciej
kolumny?

— Co pojdzie po artykule wstepnym?

— Prosze do tamania czwartej!

Staszek wzorem Maciaszka ganiat z redakcji do
zecerni, wpadatl do korektorni, to znow do pokoju te-
lefonow zamiejscowych. Tu zwrdcit si¢ do mlodego
chtopca-akademika, ktory odbierat telefon od statego
korespondenta w Berlinie.

— Jest dzi$ co ciekawego?

— Czerwoni Hiszpanie znowu zbmobardowali
statek niemiecki ...

— Dawaj pan to!

Staszek wpadt jak burza do zecerni.

— Panie Dobromilski, wstrzymaé¢ tamanie pierw-
si strony! Na pierwsze miejsce mamy sensacje!

— Do cholery! Numer si¢ sp6zni!

— Nie ma prawa si¢ spozni¢! Jeszcze wczesnie...
Dawaj pan to do sktadania na dwie maszynki...

— Juz si¢ robi... A moze tymczasem przetamie-
my szdsta?



— Dobra! Zaczynamy od mego artykutu! Wal
pan!

Metrampaz zrgcznym uchwytem zaczernionych
farbg drukarska rak porwat i utozyt na blaszanej pod-
stawie blyszczaca mase, sktadajaca si¢ z poszczegol-
nych, metalowych linij.

:— Teraz pu$¢ pan kronik¢ sportowg!

— Zostanie si¢ jeszcze  czterdzie$sci wolnych
wierszy...

— Moze po6j$¢ komunikat Towarzystwa Tury-
stycznego ...

Do zecérni wpadt chtopak redakcyjny z meldun-
kiem:

— Telefonowat pan redaktor Maciaszek i prosi,
aby pan redaktor osobiscie przejrzal korekte wstep-
nego artykutu...

— Juz zrobione... Artykut czysty jak 1za.

Dokota terkotalty monotonnie linotypy. Powietrze
byto cigzkie i duszne, przesycone zapachem farb dru-
karskich, smardéw, gazu, benzyny, roztopionego oto-
wiu, dymu tytoniowego i ludzkiego potu. Metrampaz
Dobromilskd gwizdatl przez zeby ,,Ostaniag niedzielg®,
klat soczyscie na zeceréw i chltopcow drukarnianych,
lecz palitlo mu si¢ w rekach. Kolumna za kolumna
»przetamane®, szty do matrycowania, a potem do me-

talowego odlewu. W tym zaduchu drukarnia-
nym, ws$rdéd- rubasznych zartow, jedrnych prze-
klenstw, klekotu linotypow, szczeku me-

tali i syczenie gazu pod kotlem z roztopionym oto-
wiem, w godzinie, o ktorej juz wigckszo§¢ mieszkan-
coOw Warszawy spata snem mniej lub wiecej sprawie-
dliwych, a czg$¢ opuszczata nocne lokale, wracajac
rozbawiona do domu, tu wrzata wciaz jeszcze goracz-
kowa praca, dokonywato si¢ misterium powstawania
Miimme| gazet#...
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— I jakiz konkretny rezultat z tej catorocznej,
odpowiedzialnej, zdzierajacej nerwy pracy? — myslat
Staszek — Ot, dziesigciominutowa lektura przy po-
rannej kawie, dla poczciwego mieszczucha.

Okoto godziny drugiej nad rartem nastgpita chwi-
la wytchnienia. Mial jeszcze nadejS¢ ostatni serwis
depesz, na ktéore Staszek oczekiwal, aby ewentualnie
uzupetni¢ pierwsza, strong, przed zamknigciem nu-
meru. Korzystajac z chwilowej przerwy, zapalit pa-
pierosa 1 wyszedl na balkon redakcyjny, aby ode-
tchng¢ troche §wiezym powietrzem po zaduchu dru-
kamianym. Jaki§ cien na balkonie przechylil si¢
przed nim i rzeki cicho:

— Dobry wieczor panu.

Staszek poznal po glosie wspoipracownika redak-
cji profesora Antoniego Ktlosa.

— Dobry wieczor. Pan jeszcze w redakcji?

— Nie chce¢ mi si¢ spa¢. Siedz¢ tu sobie na balko-
nie i dumam...

Antoni Ktos ; byl dziennikarzem dopiero od roku.
Przerzucit si¢ do dziennikarstwa z bel Terki gimnazjal-
nej, przeniesiony przedwcze$nie na emerytur¢. Po-
niewaz skromna emerytura nie wystarczata mu na zy-
cie, dorabiat sobie pracag dziennikarska. Miat sobie po-
wierzony ,Dodatek Naukowy®, ktory ukazywatl si¢
raz na tydzien, w wydaniu niedzielnym. W redakcji
nazywano go ,astronomem®. To przezwisko zawdzig-
czal swym zamilowaniem astronomicznym. Astrono-
mia stata si¢ wprost jego mania przesladowczag i po-
niekad przeklenstwem zycia.

Whbrew ogdlnej opinii, posiadal istotnie duzag wie-
dze¢ z dziedziny astronomii, lecz niepraktycznos$¢ zy-
ciowa i brak protekcji, nie pozwolilty nigdv si¢ wy-
bi¢. Ostatecznie, nie tylko, nie dopuszczono go nigdy
do docentury na uniwersytecie, ani do pracy i stu-
diow w obserwatorium warszawskim, cho¢ mial ku



temu wszelkie dane, lecz nawet usuni¢to z gimna-
zjum, przenoszac przedwcze$nie w stan nieczynnadr,
gdzie wyktadal fizyke i matematyke.

To go jednak nie zrazilo, ani do zycia, ani do lu-
dzi: zawsze byl pogodny i zawsze peten optymizmu.
A przeciez zycie nie szcz¢dzilo mu zawodow. Majge
blisko pigédziesiat lat ozenit si¢ z pigkna dziewczyna,
mtodsza o dwadziescia lat. Pozycie ich nie byto szcze-
sliwe, cho¢ Ktos do konca nie przestat kochaé swej
zony. Byl jednak dla niej zbyt powazny i zbyt ,kos-
miczny“. Totez po pigciu latach matzenstwa, gdy
stracit rz¢gdowa posadg, porzucila go pewnego dnia,
uciekajec z jakim$ fordanserem. Obecnie byla sama
fordanserke, w ktéorym$ z nocnych lokali w Warsza-
wie. Potrafit jej to przebaczy¢ i wyrozumiec.

Zdawato si¢, ze ten cztowiek! zapatrzony w gwia-
zdy, nie widzi i nie rozumie malostkowosci spraw tego
$wiata 1 ludzkiej podtosci. Byl wyzszym ponad
wszystko, co niskie i przyziemne. Staszek okazywat
astronomowi wielka 1 szczera sympati¢ i bardzo lu-
bit z nim dyskutowac.

Mialem duzo materiatu do nastgpnego dodatku
— tlumaczyt Klos swe¢ obecno$¢ o tej poznej porze
w redakcji. — A gdy skonczylem, chciatlem trochg
odetchna¢ przed pojsciem do domu. Tako pickna dzi$
noc...

Noc bytla istotnie bardzo pigckna i ciepta. Na
wschodzie niebo przyoblekato si¢ juz poranna szaro-
$cig. przyémiewajgca gwiazdy. Ruch nocny na ulicy
stabnet z kazda chwile.

— Wie pan — rzekl nagle profesor Klos — zdra-
dz¢ panu pewne¢ tajemnice... Ot dzis wtasnie skon-
czylem pewne dzielo astronomiczne... To bedzie
prawdziwa rewelacja w $wiecie naukowym ... Nowa
teoria o rozciggliwos$ci calego naszego wszech-
Swiata ..,



— Ma pan juz wydawce? — zapytat Staszek.

Profesor Ktos u$miechnat si¢ niefrasobliwie.

— Ach, wydawcy si¢ znajda! A gdy wydam moje
dzieto, rozumie pan: katedra na uniwersytecie pewna!

— Niepoprawny optymista! — pomyslat Staszek.
— Swiat i ludzie nie sg tacy zli, jak si¢ panu wy-
daje — powiedzial powaznie astronom, jakby odga-
dujac jego mysli. — Filozof angielski Hutcheson

rzekt: ,,zto danego czynu jest takie, jak stopien cier-
pienia 1 ludzi cierpigcych. Ten czyn jest wigc naj-
lepszy, ktory daje najwigksza szczesliwosé najwigk-
szej liczbie ludzi!“ A czyz to takie trudne do zrealizo-
wania, panie Staszku?

Astronom podnidst glowe do gory i wzrok jego
tongt w bezmiarze niebios. U§miechal si¢ do gwiazd i
szeptal do siebie jakie§ niezrozumiate stowa. Nagle,
jakby przypomniawszy sobie obecno$¢ Staszka, rzekt
gtosno:

— O jakze naiwni i1 zarozumiali sg ludzie, wyo-
brazajac sobie, ze oni jedynie istnieja w calym
wszechéwiecie! Ze jedynie ziemia, ten marny pytek
kosmosu, jest zamieszkaty!

— To juz nie S$cista astronomia, tylko poezja —
za$miatl si¢ Staszek.

Od astronomii do poezji, taka sama niedaleka
droga — odpowiedzial profesor Ktos — jak od wyz-
szej matematyki i fizyki do metafizyki. Przyjdzie
dzien, gdy my, przedstawiciele $cistej wiedzy, suchy-
mi cyframi, ditugimi kolumnami mozolnych rachun-
kow, stwierdzamy prawdziwos$¢ najsmielszych hipo-
tez filozofow, mistykow, poetow, odchylimy tajemni-
czg zaston¢ czwartego wymiaru ...

— Panie redaktorze, nadeszly depesze — zamel-
dowal chtopak z drukarni.

Zycie jest phknc
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Byta godzina poét do czwartej, gdy wreszcie ma-
szyna rotacyjna ruszyla. Staszek doczekal si¢ tej
chwili i wzigwszy jeden ze §wiezych numeréw dzien-
nika do kieszeni, opuscit redakcje.

Na wschodzie niebo rézowalo si¢ juz wspaniala,
jutrzenka, zapowiadajaca dzien pogodny 1 upalny.
Powoli budzit si¢ na ulicach ruch poranny. Przed re-
dakcjg stata gromada chtopakéw - gazeciarzy, czeka-
jac na $wiezy numer dziennika. Panowal w'esoly
gwar 1 huczal niefrasobliwy $miech. Co raz czgsciej
przejezdzaly wozy z mlekiem i pieczyw'em, szty pod-
miejskie przekupki, obtadowane w'arzyw-em i kwia-
tami, spieszyli si¢ robotnicy na poranng zmian¢ do
fabryk, lub tez z nocnej roboty wracali do domow.

Srodkiem jezdni, lawirujac wéréd pojazdow kro-
czyto dwoch dobrze podgazowanych pasazerow, nu-
cac ochryptymi gtosami jaki§ popularny przebdg;.

Pod murami kamienic, jakby bojac si¢ $wuatla
dziennego sungty jak cienie jakies podejrzane typy,
gwizdzac przez zgby 1 z podelba patrzac na przecho-
dniéw. Zahuczal naraz klakson automobilow-y i przy-
jechata elegancka, prywatna limuzyna. Przez gen-
tlemandéw o minach zblazowanych i znudzonych, za-
I$nity klejnoty trzech wystrojonych dam. Jakie$ dziec-
ko w tachmanach, typowe dziecko ulicy warszawa-
skiej przebieglo jezdnig¢, niemal przed samg maska
motoru. Zazgrzytaty hamulce auta, szofer poczat kla¢,
lecz pan we fraku rzucil dziecku jakas blyszczaca mo-
nete, usmiechajac si¢ glupkowato. Po czym auto z wy-
twornym towarzystwom pojechalo dalej, pozostawia-
jac za soba sw-ad benzyny i obtok kurzu.

Tymczasem rozjasniato si¢ coraz bardziej. Dzien
zar6zowiony jutrzenka zwycig¢zal noc, odkrywat coraz
brutalniej wozystkie tajemnice i catg nedz¢ nocy wiel-
komiejskiej. Uciekata ona szybko w boczne uliczka,
wsigkala trwozliwie w mrok suteren. Gdzie§ z nad



Wisty powial wietrzyk poranny. Zbudzily si¢ wow-
czas jaskoltki - jezyki, o potksi¢zycowatych, zatobnych
skrzydtach i pruty powietrze chyzym lotem, napelnia-
jac je przerazliwym S$wistem. Calymi gromadami
przelatywaty kawki, witajac ogromnym wrzaskiem
wschodzace krwawo stonce. Wstawal powszedni, ro-
boczy dzien!

Zamiast i§¢ blizsza droga, Staszek' doszed do Alei
Ujazdowskich, po czym skrecit na ulice Pigkng. Nagle
zorientowal si¢, ze przechodzi obok domu, w ktérym
mieszka panna Polanska. Zatrzymal si¢ i spojrzat w
gore, na jedno okno na trzecim pigtrze, otwrarte i za-
stonigte storg... Mowita mu ostatnio, ze to jest okno
jej pokoju ...

Tymczasem otwarla si¢ z trzaskiem brama kamie-
nicy 1 na ulice wybiegt Janek, wpadajac wprost na
Staszka. Przez chwilg patrzyli na.siebie w milczeniu
i z wielkim zdumienieniem, wreszcie Janek wybuch-
nat $miechem.

— Staszek! A c6z ty tu porabiasz, o tej porze?

— To samo pytanie ja mogtbym ci zada¢ — odpo-
wiedzial Staszek niecierpliwie, mierzagc go badaw-
czym spojrzeniem.

— Mozesz si¢ chyba domysle¢ — mowil wesoto
Janek, ujawszy go pod ramicg.

— Wecale si¢ nie domyslam — mrunktnat Staszek,
wzruszajac ramionami.

— No, nie przypuszczasz chyba, ze wracam z ja-
kiego§ zebrania politycznego — S$miat si¢ Janek. —
Oczywiscie, bytem u dziewczynki... Mowi¢ ci: cud-
dziewczynka! ...

— U kogo bytes? — przerwat mu niecierpliwie
Staszek.

Janek zmruzyt filuternie jedno oko.

— Wybacz, moj drogi, ale takich rzeczy nie mowi
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— Mozesz tylko powiedzie¢, czy to w tej kamie-
nicy, z Morej wyszedtes?

— Oczywiscie... Wysoko... Na trzecim pigtrze.

— Dawno ja znasz?

— Poznatem ja przed dwoma tygodniami...

Szli dalej w milczeniu, tylko Janek ziewal prze-
razliwie glos$no.

—; Przestan juz ziewaé... Denerwujesz mnie —
syknal Staszek.

Janek spojrzal na niego zdziwiony.

— (Coz to za mucha cig¢ ugryzta?

— Wydaje ci si¢... Stuchaj, jakiego 1 toru ma
ona oczy?

— Och, przesliczne, niebieskie!

— Ktamiesz!

— Zwarjowate$§ Staszku? Co ci jest?

— Nic...

Staszek zbudzit si¢ dopiero o drugiej. Pierwsza
jego mys$la po przebudzeniu bylo, Ze zaprosit panneg
Polanska do teatru, oraz ze posiada calego majatku
gorszy pietnascie. Ubral si¢ wdgc blyskawicznie i po-
gnat do administracji ,,Dziennika“, aby zdoby¢ nieco
floty przed odej$ciem kasjerki, pani Rolandowej,
urzedujace] jedynie do trzeciej.

Pani Rolandowa, wdowa, nieokre§lonego wieku,
byta prawdziwym dyktatorem dla Wszystkich wspot-
pracowmikow redakcji i administracji. Wylacznie od
jej dobrej woli i dobrego humoru =zalezaty wyptaty
pensyj i honorariow' autorskich. Chwale takie zdarza-
ly si¢ jednak rzadko. Najczesciej w kasie ,,Dziennika“
byly rzeczywiscie pustki i prawdopodobnie fakt ten
wplynal na zgryzliwos¢ jej usposobienia i wyrobit
w niej stopniowo jakies'skgpstwo. Bo naw'et, gdy
w wyjatkowych wypadkach w kasie byly w'plywy
i troch¢ pieniedzy, pani Rolandow'a nie zmieniala
swego systemu. Sprawialo jej to wprost jaka$s sady-
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styczna przyjemnos$¢ drozy¢ sie ze wspoOtpracowni-
kami redalocji, ktorzy zjawiali si¢ z kwitami do wy-
platy. Jezeli asygnata, podpisana przez samego dy-
rektora wydawnictwa opiewala na sto ztotych, pani
Rolandowa stale wyptacata tylko potowe, a po reszte
kazata si¢ zglasza¢ za kilka dni. System okazat si¢ dla
wydawnictwa praktyczny i wygodny, a Zze pani Ro-
landowa umiata odstrasza¢ najbardziej upartych wie-
rzycieli, wigc wydawnictwo tolerowato jej wybryki,
ku rozpaczy wszystkich wspotpracownikow. Tylko
nieliczni cieszyli si¢ jej specjalnymi wzglgdami. Do
tych nalezal réwniez Staszek. Umial jako§ zawsze
trafi¢ do jej oschlego serca, a przez serce, rzecz jasna
i do kasy.

— Najmilsza pod sloficem opiekunko potrzebu-

jacych wsparcia! — mowit z patosem, catujacjgwia-
pe. — W regkach pani lezy moznosé uszczesliwieni
cztowieka...

— W kasie nie ma dzi§ ani grosza — przerwala
mu sucho.

— Moze cho¢ z dziesig¢ zlotych...

— Przyjdz pan jutro...

— Ba, kiedy potrzebuje¢e na dzis!

— Coz robi¢! Z pustegonie naleje.

— To bardzo przykre! Chcialem pdéjs¢ dzis do
cyrku na walki zapas$nicze...

— Pani Rolandowa spojrzata na niego z naglym
zainteresowaniem. Miala ona jedna stabostkg: pasja-

mi lubita walki zapasnicze, a mistrza Zbyszka Cyga-
niewicza wprost adorowata.

— Przecie pan ma bilety redakcyjne?

— Z biletu redakcyjnego korzysta juz nasz spra-
wozdawca sportowy... A tak bym pragnat zobaczy¢
naszego boskiego Cyganiewicza! Ale, a4 propos! Sty-
szatem, ze maja wystawi¢ pomnik Cyganiewiczowi na !
jednym z placow warszawskich... >
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Pani Rolandowa dostala nagte wypiekow i oczy
jej zablysty.

Czy to prawda o tym... pomniku?

— Jak Boga kocham! To bedzie prawdziwa ozdo-
ba Warszawy! Takii Herkules o ksztaltach Apolla!

Pani Rolandowa wsuneg¢ta nagle r¢ke do wpdl-
otwartej szuflady i poczeta w niej dtugo szperaé. Wy-
dobyta wreszcie dziesi¢¢ ztotych, z cichym westchnie-
niem:

— Zrobitam dla. panawyjatek! Ostatnie dziesigé
zlotych! Tylko niech pan nikomu o tym nie moéwi.

W redakcji Macioszek przyjat Staszka dos¢ kwa-
$no:

— Za dlugo pan sypia po nocnym dyzurze! A do
numeru nie mamy materiatu! Dziennikarstwo, panie,
to permanentna stuzba!

— Wszystko bedzie gotowe na czas, .panie szefie!

Staszek zabrat si¢ natychmiast do roboty. Pola-
czyl si¢ telefonicznie, z komisariatem policji, aby do-
wiedzie¢ si¢, czy zaszlo co ciekawego w miescie, przej-
rzatl $wiezo nadeszla poczte i warszawskie dzienniki,
dat do druku korespondencj¢ z Paryza, wreszcie sam
kropnat dluzszy felieton. Tak zeszedl mu czas az do
wieczora.

Zaledwie-zdazyt wpas¢ na chwile do fryzjera,
ogoli¢ si¢ i odswiezy¢, gdy wybita osma. Panna Po-
lanska oczekiwata go juz przed teatrem. Gdy-euspra-
wiedliwial si¢ ze spdznienia, rzekta z milym u$§mie-
chem:

— Nie czekatam dlugo. Przed chwila dopiero
przysztam...

Zdazyli jeszcze odszuka¢ swe miejsca i gdy usie-
dli, kiuurtyna si¢ podniosta. Rozpoczela si¢ wesota ko-
media muzyczna, cieszaca si¢. wielkim powodzeniem
w Warszawie i grana juz od dluzszego czasu. Panna
Polanska any Miftial :x akau-komedii, rogra-
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dowann, u$miechni¢ta, od czasu do czasu wybucha-
jac glosSnym $miechem. Wygladata przeslicznie
w skromnej, lecz wytwornej sukience granatowej,
przybranej pekiem czerwonych kwiatow.

Staszek patrzyl na sceng, z roztargnieniem
i usmiechal z przymusem. Od chwili niespodziewane-
go spotkania Jankia na ulicy Pigknej i rozmowy z nim,
pozostal si¢ w nim jaki§ uraz psychiczny. Jakie$ bta-
he stowko, jaki$ opizod sceniczny, czasem jej u§miech
wywotywatl w nim niepokoj, skojarzenia catkiem nie-
usazadnionych posadzen i watpliwosci. Ta niepew-
no$¢ stawata si¢ dla niego wprost meka, tym gorszg,
im bardziej dzialal na niego czar jej kobiecosci.
Chwilami musial si¢ powstrzymywacé cala sitg woli.
aby jej nie zada¢ brutalnego pytania:

— Czy Janek spedzit u pani ostatnig noc?

A potem ogarnial go Igk przed potwornoscia
wlasnych mys$li i niedorzecznych posadzen!

— Nie, to przeciez niemozliwe — powtarzat sobie
z uporem w mysli.

— Pan dzi$ jako$§ nie w humorze? — zapytala
W czasie pauzy.

— Miatem bardzo duzo denerwujacej pracy w re-
dakcji — odpowiedziat zmieszany,

— A c6z porabia panska' przyjaciel, ten sitacz?

— Felek? Pracuje nad modelem nowego samo-
lotu. ..

— Bardzo mity i sympatyczny... Marz¢ o tym,
aby go blizej poznac...

— Mam jeszcze drugiego przyjaciela... Janka...
Pani, zdaje si¢, go zna... Janek Korba...

— Korba? Nie, nie znam go... ,

Powiedziata to zupeilnie naturalnie i1 spokojnie,
lecz Staszkowi si¢ wydato, ze glos jej lekko zadrzat.

— Zdawato mi sig, ze panstwo si¢ znaja — po-
wiedziat ze zle ukrytym rozdraznieniem.



— Po przedstawieniu Staszek zaproponowat:

— Moze poéjdziemy do jakiego lokialu?

— Bardzo chetnie, ale innym razem — odpowie-
dziata wesoto.

— Dlaczego nie dzi$?

— Bo jutro mam dyzur od wczesnego rana. Na
przyszty raz, to juz inaczej si¢ urzadze...

— Kiedy wigc bedzie ten ,,przyszly raz“?

— Niech pan do mnie zatelefonuje...

Gdy ja odprowadzil do domu i pozegnat przed
bramg, ogarngta go ztosc.

— Ladne wyobrazenie mie¢ bgdzie o mnie! Za-
chowatem si¢ jak idiota! — pomyslal.

W dos$¢ posepnym nastroju wrocit do domu. Obaj
wrspotlokatorzy juz spali.

Staszek stangt nad $pigcym Jankiem i obserwo-
wal go przez dluzsza chwile, wreszcie w-estchnat:

— Cholera! Przystojne bydlg!

Nocy tej dlugo nie mogt zasnac.

IV.

W najblizsza niedzielg trzej przyjaciele wybrali
si¢ do hrabiego Topolskiego.

O wczesnej, rannej godzinie zajechata przed dom
elegancka, zielona limuzyna, marki Mercedes i do
mieszkania pani Agnieszki zadzwonit wytworny szo-
fer w liberii, wrgczajac list do Staszkia. W liscie tym
Topolski Zapraszat serdecznie calg trojke, aby spedzi-
ta niedziele w Topolnicy, obiecujac Wszelkie sielskie
rozkosze. Staszek przeczytal glosno ten list i zerwaw-
szy si¢ jednym susem, krzyknal wesoto:

— A wigc jedzicmy na wdes! Wstawajcie $piochy.

— Hurra! — zawotat Janek.

m— Ja nie pojade — mruknal Felek,

— Dlaczego? — zapytat Janekt, mydlac tw'arz do
golenia.
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— Nie potrafi¢ zachowa¢ si¢ odpowiednio w ta-
kim arystokratycznym domu!

— Musisz pojecha¢ i basta! — rozstrzygnat spra-
we krotko Staszek, Sciggajac z Felka koldre.

Trzeba bylo jednak jeszcze dtugich perswazyj, po-
partych oblaniem zimng woda w t6zku, aby go osta-
tecznie przekonac i przetamac uprzedzenie do arysto-
kracji. Wreszcie trzej przyjaciele obmyci, ogoleni i od-
$wietnie przybrani, zajeli miejsca w limuzynie.

Spotktaii si¢ z tak serdecznym i bezceremonial-
nym przyjeciem w Topolnicy, Ze nawet sztywny i bar-
dzo godny z poczatku Felek, rozruszal si¢ bardzo
predko. Przyznat wreszcie lojalnie, Zze hrabiowie to tez
czasem ludzie, z ktéorymi mozna zy¢. Nabrat zwla-
szcza dobrego humoru, gdy si¢ dowiedzial, ze procz
Topolskiego nie ma nikogo w patacu, gdyz stara hra-
bina Topolska, ktorej si¢ ogromnie obawial, wyjecha-
ta na kuracje do wad.

Zaraz po drugim $niadaniu Topolski zapropono-
wat Tankowi parti¢ tennisa, podczas .gdy Felek zapo-
znawszy si¢ z miejscowym administratorem, zwiedzat
z nim gospodarstwo przemystowe.

Staszek przypatrywal si¢ grajacym w tennisa,
ulokowawszy si¢ na wygodnym !ezaku, w ceniu drzew.
Lecz nie mogt dtugo usiedzie¢ na miejscu. Atmosfera
wsi obudzita w nim dziecinne wspomnienia i dawmo
juz ucichta tesknote.

Przez sad i ogrod warzywny wyszedt w pole. Za
goscincem szumial tu tan kwitngcego zyta. Mata, pol-
na S$ciezka prowadzila przez $rodek tego tanu, falu-
jacego jak morze. Staszek szedt nig powoli, zgarniajac
po drodze kltosy relog. Szedl, Tismiechajac si¢ radosnie
i patrzac w bezkres pdl. Dokota, jak okiem siggnac,
kotysaty si¢ szaro-zielone fale zyta. Fd/ie niegdzie

ZyCiU Ji-ol pitolit; 9
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bi¢kitnialy blawatki lub wystrzelaty maki ptomienna
czerwienig. Za zytem rozpoczynal si¢ lan pszenicy.
Potem 1agki ciggnety si¢ het daleko, az po bigkitniejgcy
w oddali las. W sennej ciszy potudnia brz¢czata piesii
skowronka, zawieszonego nieruchomo w rozstonecz-
nionym przestworzu.

Staszek woOwczas pomyslal, ze wtasciwie od lat
o$mnastu, od ucieczki z Derewni nie byl ani razu dtu-
zej na wsi. Czasem brat udzial w zbiorowych wyciecz-
kach w okolice podmiejskie, do warszawskich miej-
scowosci letniskowych, lecz to przeciez bylo zupeinie
co innego. Najczes$ciej takde wycieczki konczyty sie
w jakiej$ podmiejskiej knajpie.

Teraz byl na prawdziwej wsi, samotny wsrod ta-
now zboza, zdawalo si¢ o tysiace mil odlegly od tego
$wiata, ktory od tylu lat stal si¢ jego Swiatem. Jak
niegdy$ w Derewni..,,

Atawistyczna, tak dlugo tajona mito$¢ ziemi ode-
zwato si¢ w nim nagle z niespozyta sita. Zrozumiat
w tej chwili, ze jakie$ tragiczne fatum rzucilo go do
miasta, wytracito poza nawias zycia, do ktorego byt
stworzony, oddalito od wsi i pracy na roli, ktéora pod-
$wiadomie kochat. Przekonal si¢ teraz, ze milos¢ te
miat juz we krwi... Jakby w ol$nieniu poznat owo
najwyzsze pigkno zycia, na razie dla niego stracone:
O0w poszum tajemniczy landéw zboza, 6w mocny, upa-
jajacy zapach ptodnej ziemi. Z jakaz tkliwg, mitosnag
pieszczota przygarniat do twarzy szorstkie klosy zbo-
za, z jaka$ dziecinpa radoscig nadstuchiwat bicia
przepiorek i pie$ni skowronka.

Wroécit wreszcie do patacu, spdézniwszy si¢ na
obiad i powitany' wesotymi okrzykami przyjaciol.

— Pojadziesz moze na rogacza? — zapropono-
wat mu Topolski.

: o'-blysty 0CZy.
—Zrt* = r odpowiedzia! wesoto
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— Po obieclzie, Topolski, Janek, Felek i admini-
strator zasiedli do bridza. Staszek tymczasem wybie-
ral odpowiednig bron w zbrojowni Topolskiego. Do
lasu byto dos¢ blisko, okoto pigciu kilometréw pia-
szczystej drogi. Powoli i z chrzestem kol toczyla sie
bryczka przez ten piasek, prawie az do samego lasu.
Tu piaski si¢ konczyly i grunt byl juz twardszy: Totez
szybko dojechali do le$niczowki, gdzie czekal zamo-
Viony gajowy.

— Jest jaki rogacz? — dopytywatl si¢ Staszek.

— Rogaczy jest sporo — odpowiedzial gajowy.

Wzruszenie 1 emocja mys$liwska zatkaty glos
Staszkowi. Cho¢ nie miat nigdy w zyciu sposobnosci
do polowania, miat juz wrodzona zylke mysliwska.
Jako dziecko uganial z Robertem za ptakami i towa-
rzyszyt z zapatlem ojcu na polowaniach na cietrzewie
i kaczki. Gdy skonczyl dziesi¢¢ lat. dostat prawdziwa,
malokalibrowa dubeltowke, z ktorej ustrzelil pierw-
szego zajaca. Lecz nie cieszyl si¢ nig dlugo, gdyz juz
w kilka miesi¢ecy pozniej opuscil na zawsze Derew-
ni¢. Od tej pory nie byt nigdy w kniei. I tylko wspom-
nienie lat dziecinnych i pierwszych rozkoszy mys$liw-
skich pozostalo w nim dotad zyw'e...

Gajowy, idacy przodem, zatrzymat si¢ nagle i sta-
nat jak wryty. Ledwie dostyszalnym szeptem poru-
szyly si¢ jego wargi:

— Jest!
Staszek pochwycil strzelbe.
— Gdzie? — zapytal réwniez szeptem.

Gajowy w milczeniu, bardzo powoli podniost r¢-
ke i wskazatl palcem jaki§ punkt. Staszek staral si¢
przebi¢ wzrokiem mrok ciemno-zielonych gaszczy,
na ktore gajowy wskazywal. Nadaremnie... nie wi-
dziat niestety nic. Poczat si¢ niecierpliwi¢ i1 gorgczko-
wac.

. = (@Gdzie? — powtornie zapytal.



— Za tym grubym bukiem... O!... Pasie sig.
Teraz podniost glowg...

Ruch ten dojrzat i Staszek  Zaja$niata nagle
przed nim na tle ciemno-zielonego listowia, jaskrawo-
czerwona plama... Stopniowo wylonil «¢ teb z picknie
uperlonymi rogami i spojrzaty na niego duze. czarne,
pelne wyrazu oczy rogacza. Stal tak przed nim nie-
ruchomo, jakby z bronzu wykuty. Staszek podnidst
sztucer do ramienia. Gdy przez lunet¢ na tle krzyzy-
ka zobaczyl komore rogacza, przycisngt cyngiel. Po-
stusznie poddat si¢ cyngiel palcom, lecz jednocze$nie
przeszyla §wiadomos$¢ btyskawiczna mysl:

— Zabezpieczony!

Rece poczety febrycznie drze¢, serce mnagle za-
marto. Szybkam, prawie pod$§wiadomym ruchem
przesunatl bezpiecznik, podnidost po raz drugi bron...
Lecz czerwonej plamy juz nie bylo. Znikne¢ta nagle,
jakby ja kto wymazatl z posrod zielonego tta. Zadu-
dnilo tylko w gaszczach, zatrzeszczaly galezie, zasze-
lescity zeschte liscie. A potem cisza. I nagle krotkie,
urywane, gniewne szczeknigcie. Raz, drugi i trzeci.
Po tym znéw tomot i trzask i — cisza, dziwna, niesa-
mowita, w uszach dzwonigca.

— Poszedl! Miatem strzelbe zabezpieczona! Psia-
krew! — klat Staszek.

Lecz gajowy u$miechnal si¢ wyrozumiale:

— Bedzie zaraz drugi!

Poszli dalej w las. Po chwili wéréd przerzedzo-
nych drzew zajasniata duza polana, porosta bujna
trawa i réznobarwnym kwieciem. Gajowy przystanat
na kraju i sokolim wzrokiem ogarnal calg polang. Po-
tem spojrzal na slonce i rzekt:

— Tu wychodzi co dnia pod wieczér, jeden silny
szostek... Bedzie go pan mial na strzal...

Zaprowadzil go w gaszcz ozyn i ustawil krzeset-
ko mysliwskie.
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— Niech pan tu siada i dobrze uwaza... Powinien
stamtad przyjs¢. Od strony tych debow... Jak sie
$ciemni przyjde po pana...

Ostroznym, cichym krokiem oddalil si¢ i zniknat
w lesie. Stonce znizyto si¢ juz ku zachodowi i uko$ne
jego promienie przedzieraly si¢ przez gaszcz lisci.
Wszedzie dokota gwizdaty kosy i drozdy jeden, mo-
notonny motyw przepojonej mitosng tesknota wie-
czornej piesni. Wy$miewaty si¢ z nich cynicznie wrza-
skliwe sojki, dziwowal dudek glto$nym hopkaniem,
klaskaty z uznaniem dzigcioly. Powoli zapadt zmrok.

Z oczyma, wlepionymi w drugi koniec polany,
tam, gdzie czerniata na tle czerwonego nieba grupka
starych debow, siedzial Staszek, bojac si¢ odpgdzad
roje natretnych komarow, aby ruchem tym nie spto-
szy¢ rogacza. Przed chwilg wtasnie wyszty z lasu trzy
sztuki sarn i pasty ci¢ w poblizu d¢bow. Staszek spoj-
rzal na nie przez lunetg. Dwie najblizsze, to byty kozy,
stare, duze sztuki. Trzecia, najdalsza, pasac si¢. ukry-
la teb w trawie.

— Zdaje sig, takze koza — pomyslal.

Lecz w tej chwili, gdzie$s daleko w le$niczowce za-
szczekat pies i domniemana koza podniosta glowe.
Przez lunete, dojrzat Staszek niezwykle wysokie i
pigkne porostki. Co$ go wtedy chwycilo za gardto ipo-
czelo dtawi¢. Odlozyt sztucer na kolana, z trudem ta-
piac oddech. Stopniowe uspokajat si¢. Zmierzyt
wzrokiem odlegto$¢ i doszedt do przekonania, ze jest
zbyt daleko na pewny strzat. Trzeba poczekaé cierpli-
wie, az rogacz si¢ zblizy .. Gajowy mowil, ze zwykle
ta drogag przechodzi... Tylko, oby si¢ to stalo iak
najpredzej, poki jeszcze jasno! Powoli, nieznacznie,
sarny zblizaly si¢ do jego stanowiska. Gdy doszly na
jakie 200 krokow, skrecity naraz w lewo, znow si¢ od-
dalajac.
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— Gdy wyjdzie z poza tego krzaka, strzele — po-
stanowit Staszek, podnoszac powoli sztucer.

Z poza krzaka wytonit si¢ powoli teb 1 szyja ro-
gacza. Stal tak, jak napigte cigciwo tukuj, kazdej chwi-
il gotowy do skoku, bacznie nadstuchujac. Nagle,
gdzies w glebi lasu rozlegt si¢ turkot nadjezdzajacego
wozu... W jakim$ nieuchwytnym utamku sekundy,
rogacz, jak czerwony pocisk skoczyl w gore i zanim
Staszek pomys$lat o strzale, juz zniknal za najblizszym
krzakiem. Lecz w sekunde¢ pézniej cata trojka w
wspaniatych skokach sadzila wprost na stanowisko
Staszka. Na przedzie dwie sarny, z tylu rogacz. Zbli-
zaty si¢ nieprawdopodobnie szybko. Zanim si¢ spo-
strzegt — defilowaty juz przed nim w odlegto$ci pigc-
dziesieciu. krokoéw. Strzelil z przyrzutu, prawie pod-
$wiadomie, w chwili, gdy rogacz przesadzal maty
strumyk. Jak przez mgle, zobaczyl jeszcze catg troj-
ke, wpadajaca po strzale w gaszcz lesna. W ciszy,
ktora teraz zapadta, styszal wyrazne bicie wlasnego
serca i szum krwi w uszach... Przez chwile siedziat
zdretwiaty, jakby ogluszony. Jakby z innego $wiata
doszedl go glos gajowego, ktory zjawit si¢ nagle, cicho
jak duch.

— Poszedt, paniczu ...

Oprzytomniat wtedy i porwata go ztosé.

— Poszedt, ale pewnie juz gdzie$ lezy pod krza-

kiem. Dostal na pewmo! — mowit opryskliwie.
Gajowy usmiechal si¢ dobrodusznie, potrzasa-
jac gltowa.

— Ano, chodzmy poszuka¢ farby... Moze i do-
stat

Zamiast jednak i§¢ w kierunku, w ktorym ro-
gacz zniknal, szedt wzdluz strumyka, mingwszy linie
strzatu.

— Gdzie wy tazicie? Zaraz si¢ $ciemni i stracimy
to ’bg — goraczkowat si¢ Staszek.
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Lecz gajowy szedl uparcie naprzod. W pewnym
miejscu przystanal i poczat pilnie a z wielkim zainte-
resowaniem, oglada¢ pien drzewa. Wreszcie skinat
na Staszka i gdy ten si¢ zblizyl, wskazalt mu w mil-
czeniu maly, okragly otwoér na drzewie.

— Tu siedzi kula — powiedziatl po cliwiu uroczy-
Scie.

— A wigc... chybilem — rzekt Staszek stlumio-
nym glosem.

— Trudny byt strzal — pocieszal go gajowy. Ja
to widziatem... W skoku kulg.,. Ja sobie zaraz pomy-
slal, ze pan nie trafi... Trzeba bylo wczes$niej strzeli¢,
gdy si¢ past...

— Tak, macie racj¢... Trzeba bylo wczesniej strze-
li¢!

— I'o nic.'" INa przysziy raz pan zabije rogacza, na
pewno! Ale dzi$ juz ciemno... Nie da rady! Trzeba
wraca¢ do domu...

— Wracajmy do domu...

Przyszto nan teraz jakie§ odpr¢zenie nerwow i
catkowite zoboje¢tnienie. Lecz gdy wracat bryczka do
Topolni¢y, cudowna letnia noc stopniowo poprawita
jego nastrdj. Na terasie potem oczekiwatl go Topolski.

— Hallo, Staszek! Jakize ci poszto?

— Utaskawitem dwa rogacze ...

— Ha, to si¢ zdarza — $miat si¢ Topolski. — 1 W
mys$listwie potrzebny jest tut szczgscia...

— Nie tylko szczeg$cia — rzekt wesoto Staszek. —
Potrzebny jest trening, tak jak w kazdym innym
sporcie... Coéz chcesz, od dziecinstwa nie miatom
strzelby wr garsci... Ot, glupstwo! Na przyszty raz poj-
dzie lepiej... Musz¢ ci¢ uprzedzi¢, ze po tych towach
jestem glodny, jak wilk!

— Czekam na ciebie z kolacjg. Twoi w-rviaoiele
PO*vii » adiTui.Uba.loivid wu O i, nu jak.... ;.j.vpoklo



wesele. Jezeli chcesz, mozemy tam pdjs¢ po kolacji.
W Topolnicy sa wyjatkowo tadne dziewczeta...

Lecz po kolacji zasiedzieli si¢ przy czarnej kawie
na tarasie palacu i jako$ catkiem zapomnieli o poj-
$ciu na wesele i o tadnych dziewczgtach w Topolnicy.

v

Zaczgly sie dla trzech przyjaciét dni wyjatkowo
chude, dni, jak twierdzil Janek, pod znakiem ,bryn-
dzy majowej“. Niedobry los, ten zlo§liwy starzec, po-
zazdro$cil im niefrasobliwej mtodo$ci 1 radosci zy-
cia i poczat paskudnie dokucza¢. Jak ta tradycyjna
ciotka, ktora siedzi na kanapie i ma za zle, ze mto-
dziez si¢ $mieje i ze jest... mloda.

Tak to juz bywa. Wprawdzie dotychczas, szczery,
zdrowy $miech nie jest jeszcze karalny, lecz spodzie-
wac si¢ nalezy, ze w najblizszym czasie, jaki§ urzedo-
wy ,ukaz“ uzupelni te braki naszej konstytucji.
Smiech nie jest jeszcze zbrodnia, ale jest ogromnie
podejrzany. Bo jakie powody moze mie¢ ktos dzi§ do
$miechu? Chyba to, ze maskuje tym $miechem... nie-
czyste sumienie.

Gdy urzednik si¢ $mieje, gdy nie jest tradycyjnie
skwaszony i gburowaty, lecz uprzejmy, pogodny i we-
soty. powiedza o nim, ze... bierze tapowki. Gdy w pigk-
ny dzien wiosenny, kto$ si¢ u$miechnie przyjaznie do
nieznajomego przychodnia na ulicy, w cukierni, czy
w tramwaju, nieznajomy Ow blednie zaniepokojony
i wzrokiem szuka policjanta. Gdy $miejesz si¢ glos-
no w kinie, czy w teatrze, sasiedzi sykaja. Gdy opo-
wiesz jaki§ naprawde¢ wesoty kawal, sluchacze si¢
chmurza i zaczynajg zastanawiaé, czy przypadkiem
z nich nie drwisz. Gdy si¢ cieszysz, ze stonce $wieci,
ze kwiaty nachng, ze dzi§ po potudniu spotkasz si¢
z dziewwzvnn. eriv aie $miejesz na nohvbel wszystkim
ckjL ,,m 4.....hv.ij 1 Bojkv.m Lj .ivM.ym, gdy si¢ eie-
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szysz, ze czasem zdarzaja si¢ dobrzy ludzie na $Swie-
cie, wowczas ci dobrzy ludzie telefonujg po pogotowie
ratunkowe i kaftan bezpieczenstwa dla ciebie...

Owszem, i ci ,,dobrzy ludzie®“ czasem si¢ $mieja.
Lecz $miech ich ptynie nie z serca, lecz z watroby, jest
zaprawiony zo6lcig i kwasny jak ocet siedmiu zlodziei.
A jezeli przypadkiem nie brzmi falszywie, jezeli jest
szczery, wtedy najczgs$ciej jest $miechem z.. cudzego
nieszczescia...

Lecz nasza ,trojka hultajska*“ nalezata do tych
nielicznych wyjatkow, ktorzy majag ,,stonce w herbie®.
A wigc i ztosliwe przeciwnosci losu znosita pogodnie
i z humorem. Tych ,przeciwno$ci“ bylo coraz wigce;j.

Od pewnego czasu pani Rolandowa w administra-
cji zawiesita wszelkie wyptaty 1 niepodobienstwem
byto wydosta¢ nawet pig¢ ztotych zaliczki. Na nic si¢
nie zdaly wszystkie pochlebstwa i kruczka, w ktorych
Staszek celowal. Tym razem, w kasie byly istotnie
pustki. Oczywiscie Janek i1 Felek, jak zwykle, trady-
cyjnie nie mieli ,,ztamanego grosza“. Poniewaz przy-
rzeczona Jankowi posada w izbie Skarbowej nie do-
szta ostatecznie do skutku, ojciec zazadal natychmia-
stowego powrotu do Lwowa, grozac wstrzymaniem
dalszych subwencyj pieni¢znych. Grozbe t¢ istotnie
wykonal, po trzykrotnym, daremnym wystaniu pie-
niedzy na droge powrotng.

Nie lepiej powiodto si¢ 1 Felkowi.  Otrzymal
wprawdzie przez protekcje wujka z Czestochowy po-
sad¢ kancelisty w dyrekcji tramwajow miejskich, z
pensja stu dwudziestu ztotych miesigcznie, lecz fun-
kcje swe petnit jedynie przez trzy dni. Dzieje tego
trzydniowego ,,urz¢gdowania“ zastuguje na uwiecznie-
nie.

Zycie jest pigkne 10



Dnia oznaczonego, punktualnie o godzinie 6smej
rano, bBeiex zglosil si¢ do stuzby. Dyrektor biura
przyjat go z ming do$¢ kwasng i zmierzyt od stop do
glowy surowo - krytycznym spojrzeniem.

— U nas porzadek musi by¢, panie tego —
oswiadczyt ni stad ni zowad.

Felek skinal potakujaco glowa, podczas gdy dy-
rektor dtubat otéwkiem w uszach.

.— A pan dotychczas pracowal gdzie? — zapytat
po chwili, ogladajac pod $wiatto koniec otowka.

— Nigdzie jeszcze, panie dyrektorze... Dopiero
przed trzema miesigcami ukonczylem politechnike
i otrzymatem dyplom inzyniera. Poza tym jestem pi-
lotem-lotnikiem i konstruktorem samolotow...

— Tramwaje, to nie samoloty, panie tego — wy-
buchnatl dyrektor z nagta zloscia, wpakowawszy oto-
wek w drugie, kosmate ucho.

— Wiem o tym — powiedziat Felek.

— Pan jeszcze nic nie wie — krzyczat dyrektor.
— A panski dyplom nam niepotrzebny. Tu trzeba pra-
cowac, panie tego! Rozumie pan? Pra-co-wacé? Na ra-
zie przyjmujemy pana na probe...

Felek zostal przydzielony do pomocy naczelniko-
wi kancelarji. Zapoznat si¢ tu z calym skomplikowa-
nym mechanizmem nie tramwajow, ale dziennika
podawczego' registratury i archiwum, dowiedzial sig
o istnieniu czystopiséw, koszulek, konwolutow 1 ur-
gensow. Naczelnik kancelarii, wzorem swego szefa,
odnosil si¢ bardzo sceptycznie do jego zdolnosci biu-
rowych.

— Kancelaria biurowca— mowil pouczajaco — to
nie Politechnika, panie inzynierze, ho, ho! Tu trzeba
mie¢ glowe na karku! Wie pan co? Niech pan lepiej
zatemperuje wszystkie otowki... To taka techniczna
robota...
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Potem jednak dopuscil go taskawie do wspolpra-
cy. Nauczyl go wcigga¢ do dziennika podawczego nu-
mery nadesztej korespondencji, wtajemniczyt w or-
kana registratury. Gdy po skonczonym urz¢dowaniu
Felek wrocit do domu, huczaty mu w glowie kolumny
rozmaitych cyfr, jak tramwaje na zakrgtach. Naza-
jutrz roboty bylo mniej. Poczta byla skapa, olowki
juz zatemperowane. Naczelnik kancelarii polecit mu
przynie$§¢ z archiwum niektore akta. Na jeden znich
Felek rzucit okiem. Byt to jaki§ memorialt w sprawie
rozszerzenia sieci tramwajowej w Warszawie.

— Nonsens — pomys$lal. — Na catym cywilizowa-
nym $wiecie znosi si¢ stopniowo tramwaje na szy-
nach, a u nas mys$la o rozszerzeniu sieci!

Powrdcit do swego biurka i nagle przyszta mu ge-
nialna my$l do gltowy. Oto ma sposobno$¢ odznaczyé
si¢ na swym nowym stanowisku i popisa¢ technicz-
nymi wiadomos$ciami. Zabral si¢ z zapatem do pracy
i w przeciggu godziny wykonczyl diugi i zmudny re-
ferat o koniecznos$ci zniesienia sieci tramwajowych w
Warszawie i zastgpienie jej komunikacja autobuso-
wa, wzglednie kolejka podziemng. Referat poparty
byl cyframi, wykresami, danymi statystycznymi Nie-
zmiemie zadowolony ze siebie zameldowat si¢ u dy-
rektora.

— Pan czego? — przywital go uprzejmie dyrek-
TOor.

Felek potozyt nie$Smiato na biurku swoj referat
i rzekl, jakajac si¢ nieco.

— To w sprawie reorganizacji komunikacji
tramwajowej w Warszawie...

Dyrektor wzruszyt lekcewazaco ramionami.

— Co pan moze o tym powiedziec!

Poczat jednak przeglada¢ referat i w miare czy-
tania nabrzmiewaly mu zyly na czole i twarz pokry-
la si¢ purpura.
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— Kapitalne, wspaniale! — mruczal od czasu do
czasu.

Dusza w Felku radowata si¢ i gtaskata go czule
po sercu, lecz nagle jak sploszony ptak skoczyta mu
na rami¢. Bo dyrektor zmierzyt go straszliwym i nic
dobrego nie wrdzacym spojrzeniem.

— Wigc pan chcialby skasowaé to, z czego pan
zyje? —ryknat wreszcie groznie. — Tramwaje znie$c¢?
To po prostu niestychane, panie tego! Nie-sty-cha-ne!
Za taki wybryk powinien pan otrzymaé¢ dymisje!
Ale tym razem jeszcze daruj¢ panu...

Dnia trzeciego Felek ukonczyt przydzielong mu
robote ha godzing przed .zamkni¢ciem urzedowania.
,Nie wiedziatl co zrobi¢ z tg godzing. Czul si¢ zmeczony
i znudzony. Dzien byt wyjatkowo parny i w pokojach
biurowych byto ogromnie duszno i goraco. Nagle
przez otwarte okno doleciat go charakterystyczny
i tak dobrze mu znany warkot motoru samolotowego.
Nie wstajac od swegu biurka spostrzegt posuwajacy
si¢ po blekitnym niebie maly, blyszczacy punkcik.

— Breguet, ostatni model mysliwski — ocenit
fachowo.

Patrzyl za oddalajacym si¢ szybko samolotem,
nagle osowiaty. Jakze zazdros$cil temu szczesliwemu
pilotowi! Gdy aeroplan znikngt mu z oczu, Felek
westchnal i pochylit si¢ nad biurkiem. Automatycz-
nie kres§li¢ poczat na arkuszu lezacego przed nim pa-
pieru model samololn Stopniowo zapalil si¢ do tej
roboty. Zapomnial o tramwajach, o biurze, $wiat
przestat dla niego istnie¢. Oto w naglym ol$nieniu
ujrzat rozwigzanie problemu, nad ktérym pracowat
daremnie od dwoch lat, nad ktorym stracit tyle bez-
sennych nocy. Teraz problem ten wydawal mu si¢ tak
prosty, tak jasny! Goraczkowo, pospiesznie zapetniat
arkusze papieru biurowego szkicami poszczegdlnych
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r/.¢Sci samolotu, na innych znow kartkach wypisywat
dtugie kolumny cyfr...

Nagle postyszat tuz nad swnjg. glowa, gniewne
sapanie.

— A pan co robi? — padlo wreszcie zapytanie,
zadane nieco chrapliwym glosem dyrektorskim.

" — To jest R Nr 1 — o$wiadczyt wowczas dumnie.
! — Co to znaczy?

‘— Model nowego samolotu, ktory udalo mi si<?
w tej chwili zaprojektowac... Niech pan dyrektor
spojrzy! To begdzie prawdziwa rewelacja! Przewrot
w przemysle lotniczym...

— Moze ten samolot zastapi tramwaje?

Felek nie odczul zjadliwej ironii w glosie dyrek-
tora i odpowiedziat dobrotliwie:

— Prawdopodobnie, w niedalekiej przysztosci,
komunikacja odbywa¢ si¢ bedzie wylacznie samolo-
tami... Juz dzi$ niektére typy samolotéw, przezwane
autozyrami, moga bezpiecznie startowac¢ 1 ladowacd
na ptaskich dachach kamienic...

— Na razie jeszcze sa tramwaje! — przerwal mu
dyrektor, coraz bardziej zachrypniety i piskliwy. —
Rozumie pan? Tram-wa-je!

— Rozumiem — us$miechnat si¢ Felek wyrozu-
miale.

— Nic pan nie rozumie — piszczat dyrektor. —

Woét nie nadaje si¢ do karety, a lotnik nie nadaje si¢
do tramwajow; panie tego! Zwalniam pana z posady!

Natychmiast! Na-tych-miast!

Tak tedy szybko i niespodziewanie zakonczyla
si¢ kariera urze¢dnicza Felka.

Byt on z tego raczej zadowolony. Zyt teraz, jakby
w jakim$§ transie. Nie dosypial, nie dojadal, nie myt
sig, nie golit. Calymi dniami i nocami $lgczatl nad
rysunkami, wykonczajac projekt swego samolotu.
Schudt przerazliwie, sczernial, zdziczat...



Pewnego popoludnia, trzej przyjaciele wyciagnig-
ci na swych tézkach, oddawali si¢ rozmys$laniom nad
znikomos$cig spraw tego $wiata. Milczenie przerwal
nagle Janek»:

. — Stuchaj Staszku, czy ty wolisz kietbas¢ sma-
zona, z cebulka, czy w szarym sosie? Bo ja osobiscie
wole w sosie...

Zamiast odpowiedzi Staszek porwal gruba ksigz-
ke telefoniczng 1 cisnat nig w Janka. Lecz prawie
jednoczesnie zapukano energicznie do drzwi i weszla
pani Agnieszka w calej swej okazatej postaci.

— Listonosz przyniost do pana — zwrocita si¢
do Janka, podajac mu list.

Badawczym spojrzeniem obrzucita trzech mto-
dziencoéw, a szczegodlnie Janka.

— Obraza Boska gni¢ tak w t6zku — rzekla uro-
czyscie. — Pomyslatby kto, ze tu jaki$ szpital...

— Odpoczywam po nocnym dyzurze — odpowie-
dziat Staszek. — A co do Janka, to on istotnie jest
chory...

— Ja? — zdziwit si¢ Janek

— Chory? — zaniepokoita si¢ pani Agnieszka. —
Co panu jest?

— Pewnie dzuma, albo cholera azjatycka — wtra-
cit ponuro Felek.

— Cicho, bo wywota pan jeszcze jakie nieszcze-
$cie — zgromila go pani Agnieszka.

Pochylita si¢ nad tozkiem Janka 1 =zapytata
szeptem:

— A moze tijzeba panu doktora?

— Byt juz doktér i mowil, ze stan beznadziejny
m— drwil dalej Felek.

— Ze tez Pan Bog nie pokaral jeszcze pana za ten
obrzydliwy jezyk! — krzykneta pani Agnieszka.

Milczata przez chwile, gniewnie sapigc, wreszcie
sapytata Staszka surowym glosem:
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— Panowie juz po obieclzie?

— Owszem, prosz¢ pani — za$mial si¢ Staszek.
— Wypili§my po szklance wody i zjedliSmy po pot ka-
walka cukru. ..

— I panu takze tylko zarty w glowie!

Skierowata si¢ do drzwi z ming, obrazonej krolo-
wej, lecz nagle zatrzymata sig:

«— Poczekajcie panowie chwile... Zaraz wam tu
co$ przyniosg.

Janek przeczytal tymczasem otrzymany z poczty
list.

— Znowu stary grozi ci wydziedziczeniem? — za-
pytat Staszek.

— Nie... To z warszawskiego Klubu Tenisowego.

— Czego oni chcg od ciebie?

— Nie wiem. Mam si¢ niezwlocznie zglosi¢ do
Prezesa Klubu...

— Moze chcg cig wystawi¢ w jakim meczu repre-
zentacyjnym?

— Hm, kto wie...

Naraz otwarly si¢ z trzaskiem drzwi i do pokoju
weszta ponownie pani Agnieszka, trzymajac oburacz
peckata flache, do polowy napeilniong ztocistym ply-
nem. Za nig wtargnal pyzaty garkotluk. niosgc olbrzy-
mig tac" zastawiong talerzami i kieliszkami. Smako-
wita won trzech duzych kotletow wieprzowych z mto-
dymi kartoflami rozniosta si¢ po pokoju, podrywajac
z t6zek trzech przyjaciol.

— To niby dla kogo? — upewniat si¢ Felek, ty-
kajac $line.

— Niech panowie skosztuja! — zapraszata pani
Agnieszka.

I widzac niezdecydowanie mtodziencow dodata
z dobrodusznym u$miechem:

— Nie nie«-' Qphi> poldz no zegbie... Zdrowsze to
niz obiad w iakiej gurkudmi.



— Bardzo pani dzigkujemy — wystapil Staszek
w imieniu trojki.

— Nie ma za co... No, do roboty, panowie! A tu
w tej butelczynie troche jatlowcowki, dla dodania ape-
tytu... Zostalo mi si¢ jeszcze po starym... Bez cere-
monii, panowie! Ale, ale, co ja to jeszcze chcialam
powiedzie¢ ?Aha! Pocze¢stunek, poczegstunkiem, ale ja
swego nie daruj¢! Jak panowie czynszu nie zaplaca,
do sadu podam! Jak mi Bog mity!

— Zaplacimy napewno, w przysztym tygodniu
— obiecal solennie Staszek.

— Ano, zobaczymy! — mrukne¢la groznie pani
Agnieszka, znikajgc za drzwiami.
— Aniol, nie kobieta m westchnal Felek. — Kie-

dym to ostatni raz jadl takie przysmaki? Hm, dalibog
juz nie pamigtam...

Po tej niespodziewanej libacji, pokrzepieni na
duchu 1 ciele, Staszek z Jankiem wyszli do miasta.
Staszek do redakcji, a Janek do mieszkania prezesa
Klubu Tenisowego.

— Dobrze, ze pan tak predko przyszedl — przy-
wital go prezes. — Sprawa jest bardzo pilna. Powiem
panu krotko:: musi pan gra¢ w naszej reprezentacji
przeciw Wlochom. Mecz naznaczony jest od dzi§ za
twa tygodnie...

Janek przerazit sie.

— Panie prezesie, wyszedlem z formy. Od roku
nie bytem na korcie!

— To zle. Ale zesztego roku byl pan w 'Swietnej
formie. Zapamigtatem to dobrze i dlatego zwrocitem
si¢ do pana. J.

— Dlaczego wtasnie do takiego rezerwowego
gracza, jak ja?

— JesteSmy w przykrym polozeniu. Nasz as
zwichnat noge i nie bedzie modgt stanaé na korcie.
A drugi gracz zostat zdyskawalifikowany za niesub-
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ordynacje na rok. Pozostalo si¢ jeszcze dwoch stab-
szych i jeden $redni, ate to za malo. Meczu z Wtocha-
mi odtozy¢ niepodobna! Dlateyo pan musi ratowacé
sytuacj¢! Zasra nan tylko jedne,so sinsla..- Od jutra
rozpocznie pan trenins na naszych kortach, z trene-
rem klubowym Przez dwa tygodnie powinien pan
wroci¢ do formy Biate portki, oczywiscie pan ma?

=~ Mam...

 m— Pakiety dostanie pan w klubie... Zapewne

narazony pan bodzie na pewne wydatki zwigzane
z tym meczem Prosz¢ wiec przyja¢ 50 zlotych na po-
krycie tych kosztow Gdyby bylo za mato, dam wigce;j.
Ma pan stalg posada?

— Nie. ..

m— To dla nas lepiej. Od jutra rana, moze wigc
pan rozpoczaé trenins.

Tymczasem Staszek pocit sie w redakcji nad ty-
godniowym, niedzielnym felictonem. Gdy wreszcie
skonczyt 1 odestal r¢kopis do drukarni, wozny redak-
cyjny -zameldowat mu wizyt¢ pewnej ,eleganckiej
damy*.

— Kto6z to moze by¢? — zastanawial si¢, przygla-
dzajagc machinalnie wlosy.

Do pokoju redakcyjnego weszta panna Krysia
Polanska, picknie ubrana, $licznie u$miechnigta,
$wieza i wonna jak wiosna.

® — Panna Krysia! — zawotal Staszek radosnie.
— Przyszta koza do woza — $miata si¢ panna
Krysia. — Nie moglam si¢ doczekac obiecanego, tele-
fonu i przysztam sama...
To cudnie!

m— Ma pan duzo czasu?
— Mam jeszcze trzy godziny wolne. Od dziewia-
tej rozpoczynam stuzbe nocna w redakcji...

Zycie jest pigkne U



— Swietnie. XX wiec porywam pana!

s—Dam si¢ porw'ad z rozkoszy.

r-i Na Pradze otwarto podobno iaki§ Luna-ParR.
Marz¢ o tym, aby tam po6j$¢. Chcialby pan mi towa-
rzyszy¢?

— Powtarzam: z rozkosza!

Dopiero na ulicy Staszek przypomniat sobie, ze
nie ma ani grosza przy tzw. nieslusznie duszy. Wy-
mys$liwszy wigc jaki§ pretekst powrdcit do redakcji.
W wwjatkoTecych wypadkach korzystat zawrsze z kre-
dytu u metrampaza Dobromil skie,go. .

— Panie Dobromilski — szeptal. Odciagnawszy
go na stron¢. — Musz¢ mie¢ natychmiast pi¢¢ ztotych!
itazumie pan? DT

— Rozumiem: dziewczynka! — u$miechnatl si¢
Dobromilski. — Stuz¢ panu redaktorowi. Ale na dzie-
wiatg niech pan wraca, bo mamy dzi§ ci¢zki numer...

— Przyjde napewno! 118

Staszek czut si¢ teraz tak bogatym, jakby wygrat
gléwmy los na loterii. Z wielkopanska fantazja zapro-
ponowatl nawet takséwke, ale panna Krysia wolala
pojs¢ niechota. il nu

Bawili si¢ w IT'una-ParRu jak dzieci. Krysia mu-
siata zakosztowa¢ wszystkich przyjemnosci. Obeszli
wszystkie karuzele, hustawki amerykanskie, dwukrot-
nie przejechali si¢ kolejka powdetrzng, strzelAli na
strzelnicy. Wreszcie przystangli przed drewniang' bu-
da z napisem ,,Amerykanskie Muzeum Osobliwosci.
Przed buda tg stal na podwyzszeniu typowy, war-
szawski Antek z Powdsla w czerwonym fraku i za-
checal glosno publiczno$¢ do zakupienia biletow
wstepu: i

— Proszg panstwo do kasy! Za jedne pigcdziesiat
groszy zobacza panstwo osobliwosci, jakich $wiat nie
widzial! Sa tu dwde kobiety, fenomeny natury: jedna
ma tylko glowe, druga meskg brode i dziecko, o czym



.kazdy z panstwa moze si¢ przekona¢. Jest tu takze
kon utuczony panskim okiem, dwie myszy koScielne,
dwa kruki, ktore sobie nigdy oczu nie wydziobia le-
den pies iamnik. ktory dawniej byt chartom, ale start
sobie biedaczek nogi, jez, na ktorym kazda pani moze
z tatwos$cig usigs$é, papuga, ktora nic nie gada. bo jest
niem6éw” od urodzenia, ciele, ktore dwie matki ssie,
kot w worku, kanarek na dathu. lzy krokodyle, de-
ska z arki Noego, ogryzek jablka Adama i wiele in-
nych sensacyj! A wszystko za jedne pig¢cdziesigt gro-
szy! Do kasy prosz¢ panstwa, do kasy! i

Widzac niezdecydowanie publicznosci, dodal:

— Aby szanownych gosci przekonaé, ze to nie
bujda, zademonstrujemy bezplatnie kobiete bez tuto-
wia. .. Prosz¢ tylko dobrze uwaza¢! Tu nie ma zad-
nego cyganstwal

Mowiac to. odkryl zaston¢ matego namiotu, sto-
jacego przed wejsciem do budy. Wnetrze namiotu obi-
te bylo czarnym suknem. Na $rodku stal stét. a na
nim wazon, z ktoérego wychylata si¢ gltowa zywej ko-
biety. Zludzenie optyczne bylo zdumiewajgce: wyda-
wato si¢, ze gtowa istotnie nie ma tulowia. Cztowiek’
w czerwonym fraku wykrzykiwat:

— Panstwo widza? To prawdziwy fenomen na-
tury! Kobieta ta nie ma piersi, ani brzucha, ani rak,
ani ndg, a zyje i gada! Zaraz panstwo si¢ przekonaja.
Jak si¢ nazywasz? j

r- Nazywam si¢ Abacja — odpowiedziata stowa,
usmiechajac si¢ do publicznosci.

— A czym si¢ Abacja odzywia?

— Odzywiam si¢ bulionem.

— Panstwo stysza? Abacja odzywia si¢ bulionem!
Gdzie si¢ Abacja urodzita? j

— Urodzitam si¢ na Krymie, nad Czarnym Mo-
rzem. z ojca Hiszpana i matki Litwinki..

Jaki$ axuirus .w cyklistowce zapytal nagie glosno:
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— Panie czerwony, a jak ona chodzi, kiedy nie
ma nog?
— Abacja nie chodzi, tylko jezdzi antom *
— A woddke pije?
— Abacja wodki nie pije. .t .

—r Bujda!
— Prosz¢ panstwa — krzyczal impresario, zamy-
kajac pospiesznie namiot. — Abacja jest juz zmeczo-

na! Kto zaplaci pigcdziesiat groszy, zobaczy inne
amerykanskie sensacje!

— Chce pani zobaczy¢? — zapytal Staszek.

— To naprawde¢ bujda! — $miata si¢ panna Kry-
sia. — Chodzmy lepiej dzie indziejv

— Tu widzieliSmy juz wszystko. Ja bym propo-
nowat po6js¢ do kina...

— To $wietna mysl!

Pojechali tramwajem na Marszalkowska. Staszek
zaproponowal kino, w ktorym znat dyrektora, od cza-
sow. gdy pisat recenzje z filmoéw i gdzie mogt liczy¢
na gratisowe bilety. Na szczegs$cie dyrektor stat przy
kasie i powital Staszka uprzejmie:

— Stuga pana redaktora Rzadki go$¢ u nas...

— Chcieliby$my zobaczy¢ ostatni program...

— Bardzo prosz¢ do mojej lozy.

Tymczasem Staszek nie potrafitby napisa¢ recen-
zji z filmu. Od czasu do czasu roztargnionym wzro-
kiem patrzyl na ekran, na ktéorym rozgrywat si¢ jakis
sensacyjny dramat amerykanski, jaki§ ,super-film®,
z Marleng Dietrich, czy inna Greta Garbo, lecz nawet
nie starat si¢ zrozumie¢ tresci. Zupetnie nie byt ,,dra-
matycznie* nastrojony. W najniewtasciwszych chwi-
lach pochylat sie do ucha swej sasiadki i szeptat ja-
kies stowa blahe, pozornie bez zwigzku, za co zosta-
wal doraznie karcony mata raczka, zatykajaca mu
Uata. Odnosito to jednak skutek wrecz przeciwni*



Oto przytrzymywal swoja dtonig t§ raczke przy ustach
i pokrywal pocatunkami.

— Nip'dy juz z panem nie pdjd¢e do kina — mo-
wita pozornie oburzona.

— W takim razie musz¢ korzysta¢c z kazdego
momentu — szeptal w odpowiedzi.

A ke w tej chwili, kiedy szeptal jej do ucha. od-
wrocila ku niemu glowe, spotkaly si¢ ich usta, niby...
przypadkiem. Akurat to samo i prawie jednocze$nie
przydarzyto si¢ na ekranie Marlenie Dietrich i jej
partnerowi...

I ,,przypadkowy*, a pierwszy ich pocatunek trwt
tez rownie dlugo. Na tasmie filmowej zajatby z kilka-
dziesigt metrow. Zaledwie rozlaczyty si¢ ich usta. gdy
na widowni zabtysto $wiatlo. Staszek przytrzymat re-
ke panny Krysi, ktora chciata powstac.

— Zostanmy jeszcze na jeden seans — prosil. ~
Przeciez to taki interesujacy film!

— Kiedy pan jest niegrzeczny!

— Bedg juz grzeczny! Krysiu, moja cudna Krysiu!

Spojrzata na niego z u$miechem.

— A jakze bedzie z dyzurem w redakcji? Juz do-
chodzi dziewiata!

— Rany Boskie! Juz dziewiata! Jak ten czas szyb-
ko zlecial! Krysiu, kiedy bedziemy mogli -si¢ zobaczy¢?
Kiedy bede mogt przyjs¢ do pani?

— Czy to konieczne?

— Strasznie konieczne!

— Namyslg si¢ jeszcze...

— Niedobra!
— W tych dniach zatelefonuj¢ do pana... A teraz
dzigkuj¢ za Luna-Park i za kino... Niech pan juz

idzie do redakcji, bo p6zno...
W redakcji zawiadomit, go wozny, ze pan redafo
tor Maciaszek juz dwukrotnie pytal si¢ o niego.



— Dobrze, ze pana widz¢ — przywita} pro Macia-
szek, wyjatkowo uprzejmie.

By} tez wyjatkowo ogolony, wyswiezony i pach-
nacy woda kolonska. 1 i:jadjsi

— Niech pan sobie wyobrazi — mowitl tajemniczo
— wybieram sie dzi$ do teatru! Nalezy mi si¢, raz na
rok, ta mala przyjemnos¢? Co? Otdéz czekam na pana,

aby umowi¢ dzisiejszy numer... Napisalem artykut
wstepny, poswigcony polityce angielskiej...
? : — Bardzo aktualny temat...

A1 i—Wladnie... Artykul na temat, jakimi drogami
powinna i§¢ polityka angielska... Sadzg, ze w Anglii
artykut ten powienien obudzi¢ wielkie zainteresowa-
nie... Dlatego tez wjulatem polecenie zwigkszenie dzi-
siejszego naktadu, .s
— Stusznie, panie redaktorze — powiedziat Sta-
szek powaznie, thumigc $miech, ktory go rozsadzat.
— Niech wigc pan dopilnuje, aby wystano odpo-
wiednia ilo$¢ egzemplarzy do Anglii... 1 aby numer
si¢ nie sp6znit!... To by byto wszystko... Pozostawiam
panu cala redakcj¢ i znikam... ii
W zecerni metrampaz Dobromilski zobaczywszy
Staszka, zmruzyl porozumiewawczo jedno oko. Nucil,
jak zwykle falszywie ,,Ostatnig Niedziel¢" i1 gromit
chtopcow drukarskich wielce nieprzystojnymi wyra-
zami. j
— Caty materiat juz ziozony — zameldowal Sta-
szkowi — tylko brak nam jeszcze wtasnych depesz..;.
— Depesze juz si¢ robig!
— To klawo!'O drugiej zamkniemy dzi$§ numer.
W redakcji siedziat jeszcze sekretarz redakcyjny
Bawicz i profesor Ktos. Ten ostatni od pewnego czasu
przychodzit do redakcji coraz rzadziej. Podobno, jak
moéwiono, ciezko chorowat i wygladal tez jak cien
czlowieka.
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~Co? nie'dobrze pan wyglada, panie profesorze—*
powiedziat Staszek, serdecznie go powitawszy.
-' *_Ano, co$ kiepskawa zemna... Jutro id¢ do
szpitala i oddaj¢ si¢ w rece lekarzy. Za dwa tygodnie
bede znow zdroéw jak rydz... Ale ja mam z panem na
pienku! Pozwolilem sobie przeczyta¢ w odbitce pan-
ski felieton, ktory idzie w dzisiejszym mimerze. .i

— I jest pan niezadowolony — za$mial si¢ Sta-
szek. — Naturalnie, poniewaz to felieton polityczno-
polemiczny, a pan nie znosi polityki...

— Otoéz to! — potwierdzil z zapatem profesor
Kltos. — Polityki catkiem nie rozumiem... Nie stosuj¢

tego do pana, ale kazda prawie polemika polityczna
u nas konczy .., wymystami ad personam, kazda jest
stekiem kalumnii i oszczerstw na przeciwnika, dla-
tego tylko, Ze ten ma inne przekonanie... Pocdz sobie
tak zohydza¢ i ritrudnia¢ wzajemne zycie?

Sekretarz redakcyjny, Ttawicz, ktéry swoim zwy-
czajem, lezal wyciggnig¢ty na biurku redakcyjnym,
poruszyt si¢ niecierpliwie:

— Gtlupstwa pan gada! Wiec jak kto na kogo$
napadnie, trzeba mu dac si¢ zarzna¢, jak baranek
niewinny? 1

— O to chodzi, aby nikt na nikogo nie napadat!

— Mrzonki!

— Dlaczego? Czyz ideatem zycia musi by¢ walka
na noze w imi¢ jakiego$ partyjnego hasta? Jak mozna
si¢ takg walkg entuzjazmowac? Nic poza nig nie wi-
dzie¢? A przeciez tyle jest pigkniejszych i ciekaw-
szych probleméw na $wiecie! Przezywmmy teraz wspa-
niata er¢ w historii rozwoju ludzkiego ducha...

Sekretarz Rawdcz zerwat si¢ i splunal ze zloscia.

m— Nie zawracaj pan giow'y! Trzeba patrze¢ na
wszystko realnie! Prawda jest to. Zze po pi¢cdziesigciu
latach harowania .czlowiek nie ma tych pana zlotych,
aby pojs¢ na kolacje! Ot, co jest!
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Wzburzony, poto’ai kapelusz ! wybfey] z recTakcji-
Pro?esor Klos, zaskoczony tym wybuchem, zwroécit si¢
do Staszka:

— Boze drosn, nie chcialem #£o urazi¢! BvTbvm
mu chetnie pozyczyt tych parg zlotych... Moze go je-
szcze gdzie dogoni¢ na ulicy...

Wyszedl predko, w $lad za. Rawiczem, zgng¢biony
i zaktopotany..,

— Typy z nieprawdziwego zdarzenia — myS$lat
Staszek. — Jeden i drugi wykolejeniec i bankrut zy-
ciowy.A tak bardzo rézni charakterem! Jeden nie-
ponrawny optymista, entuzjasta zycia, drugi zgorz-
kniaty peurastennik...

Myslat o nich i analizowal spokojnie, obiektyw-
nie. lecz nie odczuwal w danej chwili zadnego wspot-
czucia. Mial raczej jakie§ egoistyczne poczucie wta-
sno.: wyzszosci i zadowolenia z istnienia Poczucie to
byto dzi$§ jeszcze silniejsze, niz zwykle. Wprost rozsa-
dzalo go jakas wielka rados¢ wewnetrzna Chcialo mu
sie zy¢ f upaja¢ picknem zycia, jak jeszcze nigdy...

Metrampaz Dobromilski dotrzymat stowa. O go-
dzinie trzy na druga ostatnia, przetamana kolumna
poszta rio kalandra, a Punktualnie o drugiej ruszyta
maszyna rotacyjna. W kilka minut pdzniej, Staszek
wyszedl z redakcji.

W mierzkaniu. na Nowogrodzkiej jeszcze si¢ $wie-
cito Janek spal jak zabity, lecz Felek w nocnej ko-
szuli chodzil dokota stolu, jak lew po klatce.

— Dlaczego nie $pisz? — zapytatl Staszek, we
drzwiach juz $ciggajac marynarke i kotnierzyk.
— Jako$ mi si¢ nie chce — mrukngl Felek. —

Wyobraz sobie, wykonczytem wreszcie moj projekt
i oddalem naczelnemu inzynierowi na Okeciu..»

— Brawo! I ¢6z ci powiedzial?

+— Kazal mi si¢ zgtosi¢ za tydzien po odpowicd'z. .* .
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Felek przysiadl na 16zku Staszka'i nie zwazajac
na jego rozpaczliwe =ziewanie opowiadal mu jeszcze
dtugo szczegdély swego projektu i rozmowy z inzynie-
rem.

Wecezesnie rano zbudzit go zndéw Janek, ktory
wstat wyjatkowo o tej godzinie, wybierajac si¢ na
kort tenisowy.

Trener Klubu Tenisowego oczekiwatl Janka juz
na korcie i natychcmiast rozpoczat z nim trening. Po
dwoch godzinach Janek oblany potem, ledwie dyszat.
Lecz trener byl niezadowolony.

— Wyszedt pan catkiem z formy — mowil. Serwis
panski bardzo staby, forhandy zawodza, a o bakhan-
dach lepiej nie moéwmy!

Jednak Janek nie tracit nadziei. Zawziat si¢ i tre-
nowatl niezmordowanie, po kilka godzin dziennie.
Wracata mu powoli dawna pewnos$¢ siebie, sita i regu-
larno$¢ uderzenia. Bakhandy, byly wciaz jeszcze jego
stabg strong, ale smecze, konczace pitki, wychodzily
doskonale. Poprawit mu si¢. i serwis i start do pitki.

Na par¢ dni przed meczem Janek prawie nie scho-
dzit z kortu. Raz pod. wieczor zauwazyt jakas stroj-
ng dame, ktora usiadta na trybunach i przypatrywata
si¢ jego grze. Wydata mu si¢ znajoma, ale nic pzrypo-
minat sobie, gdzie ja poznal. Gdy zeszedl wreszcie
z kortu, dama owa wstala i zblizyla do niego Dopiero
wtedy poznat Yer¢ Marteni, stynng gwiazde¢ filmowa.

— Przepraszam, ze panig nie poznatem — poczat
si¢ usprawiedliwiac.

— WidzieliSmy sie raz jeden i to troche ,.pod ga-
zem“ — u$miechng¢la si¢ taskawie. — Ale nie wie-
dziatam, ze pan tak wszechstronnie utalentowany!!

— Trenuj¢ do meczu z Wiochami. Juz pojutrze
6w wdelki dzien!

Zycie jest pickue 12



— Ma pan treme?

— Troszke.

>—Przyjd¢ napewno na mecz. Jestem entuzjastka
tenisu! Ale pan musi wygraé, panie Janktu!

— Postaram sig ...

A teraz moge pana odwiez¢ autem do miasta...

— Bardzo dzigkuje. A

Vera Marteni uusiadta przy kierownicy malego,
bigkitnego ,,Mercedesa“.

— Mam z panem tak wiele do pomowienia — mo-
wita tajemniczo — Ze najlepiej bedzie, jezeli pan wsta-
pi do mnie na herbatke ...

— Z najwigksza przyjemnoscig...

Pewnie i $miato prowadzita wéz przez pelne ru-
chu ulice i zatrzymata si¢ po kwadransie jazdy przed
mata willa w Alei Roz.

— Wysiadamy, panie Janku. Tu mieszkam.

Mieszkanie gwdazdy filmowej byto ultra-nowocze-
sne. W buduarze, utrzymanym w tonie jaskrawo-k)a-
narkowym, do ktoérego Janka wprowadzita, stala na
srodku, jak ottarz na podwyzszeniu, ogromna otoma-
na, zarzucona jaka$s wschodnig materig i pokryta sto-
sem fantastycznych poduszek. Janek spostrzegt w ka-
cie jakis dziwacznych ksztaltow fotel i chciat go przy-
sung¢ do otomany. Lecz Vera Marteni powstrzymata
go:

— Na-tym si¢ nie siada! To podobno tylko do
ozdoby! Niech pan nie bedzie takim nie§miatym mto-
dziencem i siada przy mnie... Nic ztego panu si¢
nie stanie!

Gdy usiadt przy niej, poczgla go obserwowaé od
stop do gltowy, wreszcie rzekla:

— Tak, nie omylitam si¢! Pan jest moim typem!

— O, pani...

— Tylko bez szablonowych frazesow — przerwata
mu zywo. Nie ma nic banalniejszego, jak towarzy-



ski konwenans!! Ze mng musi pan by¢ tak bezposre-
dni i szczery, jak w rozmowie =z ktéorym$§ ze swoich
kolegow...

Postaram sig...

— Ja mowi¢ zawsze to, co myslg, prosto z mostu.
Wie pan, jakie sa moje trzy pasje? Mlodzi chtopcy —
— sportowcy, alkohol i film!

I ktorej pasji daje pani pierwszenstwo?

— Zadnej. Wszystkie traktuje jednakowo! Ale
a propos alkoholu: zamiast obiecanej herbatki, po-
traktuje pana cocktailem mego wymyslu. Prosze
o chwilg cierpliwo$ci. Tu leza papierosy...

Znikne¢la za adamaszkowa, jasno-zolta kotara,
nucgc jaki$ przebdj operetkowy. Janek zdazyt wypa-
li¢ papierosa w czasie jej nieobecnosci i siggnat juz
odruchowo po drugiego, gdy ukazata si¢ wreszcie ze
srebrng tacg, na ktorej staty dwa duze kieliszki, na-
petione jakim$ brunatnym plynem. Zdazyta si¢ tym-
czasem przebraé, a raczej ... rozebra¢. Miala na so-
bie jaki$ przejrzysty, jedwabny szlafroczek, w rodzaju
greckiej tuniki, z boku rozcigty 1 odstaniajacy noge,
do potowy uda,, a na bosych, kunsztownie wypedicu-
rowanych stopach o lakierowanych na rézowo pa-
znokciach, filigranowe sandalki.

— Mam jeszcze jedng pasje — rzekla, dostrzegt-
szy btysk zmystowego zachwytu w oczach Jaftka —
Nudyzm! W blollywood nalezatam do klubu nudystow.
Maja oni tam swoj oboz w lesie niedaleko stolicy sre-
brnego ekranu. Tylko ze tam straszne pokraki! Ani
jednej osoby, mozliwie zbudowanej! Przestalam tam
chodzi¢... Za to w Warszawie, chodz¢ po mym miesz-
kaniu zawsze catkiem nago ...

— A czemu dzi$§ nie?

— Batam si¢ pana zgorszy¢... Niech pan skosz-
tuje tego cocktailu mego wynalazku ...

Wyborny!



— Sam Aga Khan nim si¢ zachwycal... A teraz pa-
nie Janku, poméwmy o interesach. Pamig¢ta pan je-
szcze naszg rozmowe o filmie? Otdz sprawa,ta jest cat-
kiem aktualna! W tych dniach przyjezdza do W ar-
szawy, stary moj znajomy, stynny rezyser filmowy
w Ameryce, dr. Goldmann, Polak z pochodzenia...

— Prawdopodobnie, polski Zyd ...

— Ha, c6z robi¢! Caty przemyst filmowy w Holly-
wood jest w rekach zydowskich, a wigkszo$¢ stynnych
rezyserow, to tez Zydzi. Goldmann przyjezdza do W ar-
szawy na mojg. propozycje i chce tu nakrecaé¢ wielki
film, oparty na motywach polskich.... Oczywiscie,
przy udziale kapitalow amerykansko-polskich. Mam
w nim zagra¢ gléwng role i chciatabym Goldmannowi
zaproponowaé, aby pan byl moim partnerem ...

— Wigc pani chciataby rzeczywiscie, na serio ..

Na serio! Goldmann musi si¢ zgodzi¢, bo juz jest
przyzwyczajony do moich fantazyj... Jak przyjedzie
zrobimy z panem prébne zdjgcia... Zgadza si¢ pah?

— Naturalnie, ze si¢ zgadzam!

— Lubi¢ taka szczeros$¢... Jak si¢ pan spodoba
Goldmannowi, to przez niego otwarta droga do Holly-
wood... 1 naturalnie do $wietnej kariery, do stawy!
Przeciez pan ma niegorsze warunki niz taki Taylor,
a goruje pan nad nim glosem! Warunki zewngtrzne
i pigkny glos — to ogromny kapital w karierze filmo-
wej !

— Wydaje mi si¢, ze to piekny sen, pani Vero!

-- Strasznie pan dziecinny! I nie domys$la si¢ pan
zapewne, dlaczego tak mi na panu zalezy? Dlaczego
chc¢ pana zaprotegowac?

— Istotnie... Nie domy$lam sig...

— A moze chcialabym, aby pan odegrat swoja
rolg i poza filmem?

~ To znaczy?
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— O stodka naiwnos$ci! Trzeba mu wzsyskto ktasé
lopata w glowe!

Szybkim, niespodziewanym ruchem splotta nagie
ramiona dokola jego szyi i pocalowala w usta. Lecz
gdy chcial ja. obja¢, odsungta go dos$¢ energicznie.

— To byt tylko zadatek — powiedziata przekor-
nie. — Pojutrze mecz z Wtochami! Trzeba by¢ w do-
brej formie! Musisz wygra¢, méj chlopaczku! Ja tak
chce!

Nadszedl wreszcie ow- ,,wielki dzien“. Od samego
rana tegoz dnia Staszek mial w redakcji wiele roboty.
Sekretarz Rawicz obchodzil swoja tradycyjng trzy-
dnidowke, t. zn. pil na umor, widczac si¢ od knajpy do
knajpy. W takich okresach nie zjawiat si¢ w redakcji,
zawiadamiajac Maciaszka z jakiej$ knajpy telefonicz-
nie, ze jest ,,chory“. Staszek musiat wigc za niego od-
wali¢ przeglad prasowy, zamiast pojs¢ na kort teni-
sowy, jak to biecat Jankowi. Konczyl wilasnie 6w pra-
cowity elaborat, gdy zawezwano go do telefonu.

— Czy to pan redaktor Ostrowski? — uslyszat glos
panny Krysi.

— To ja, panno Krysiu — odpowiedzial uradowa-
ny. — A wigc wreszcie przypomniata sobie pani o
obietnicy...

— Mowia, ze lepiej pdézno niz wcale... Jakie ma
pan dzi§ zamiary?

Skonczytem wtasnie robot¢ redakcyjng i mialem
zamiar poj$¢ na mecz tenisowy Polska - Wtochy...

— A wieczorem jest pan wolny-

— Jak ten ptaszek!

— W takim razie moze by pan wstapit po mnie?

— Naprawde, na serio, mozna przyjsc¢?

— Catkiem na serio! Oczekuj¢ pana po meczu,
0 6smej...

Gdy Staszek przyszedt na reprezentacyjny kort
tenisowy, mecz Pplskig-Wtochy miat si¢ ku koncowi.
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Pozostawat jeszcze ostatni ,singel”, w ktorym wysta-
pi¢ miat Janek! contra Wtochowi Pomarelli. Obie dru-
zyny wygraly po dwie gry, tak ze dotychczasowy stan
punktow wynosit 2:2. Spotkanie Janek — Pomarelli
miato wigc zdecydowaé o zwyciestwie.

Staszek zastat Janka w garderobie, zdenerwowa-
nego i stremowanego ta odpowiedzialno$cia za ogdlny
wynik. W posepnym nastroju byl rowniez prezes
klubu.

— Nie liczg na zwyciestwo — moéwit — ale niech si¢
pan stara przynajmniej uzyska¢ honorowy, zaszczyt-
ny wynik...

Gdy obaj przeciwnicy wyszli na kort. stonce zaszto
za chmure i powietrze stato si¢ parne i cigzkie. Jak
zwykle zaczeto si¢ od wymiany treningowych pilek.
Janek po kilku pitkach spostrzegl, ze Pomarelli miat
bardzo pewny, poniekad atakujacy bakihand. Speszy-
fo go to bardzo. Lecz nagle ustyszat z trybuny znajomy
glos:

— Trzymac si¢, panie Janku!

W pierwszym rzedzie tawek siedziala Vera Mar-
tern i uSmiechata si¢ zachecajaco do niego. Obok, z mi-
ng nonszalancka siedzial jaki§ przesadnie wystrojony
typ, o rysach wybitnie semickich.

— To pewnie 6w stynny Goldmann.,. Jaki$ nie-
sympatyczny pasazer — pomyslat Janek.

Tymczasem przystagpiono do losowania miejsc
i serwisu, po czym-s¢dzia dat znak do rozpoczgcia gry.
Pierwszy zaserwowal Pomarelli. Dwie pierwsze, nie-
zwykle ostre pitki poszty w aut. Trzecia pitke, Janek
Odbiwszy, wpakowal w siatke. Nastepnych nic Gmal.
nawet rakieta, wprost zaskoczony tym ostrym serwem
swego przeciwnika. Z kolei zaserwowal Janek. Gorzej
jeszcze niz zwykle, przy treningu. Nie wychodzita mu
ani jedna pitka. Albo pakowat je w siatke, albo dawat
tak tatwe, ze Pomarelli konczyt je bezapelacyjnie. Po-



dobnie potoczyta gi¢ dalsza gra. Pomarcili bez zadne-
go wysitku wygral pierwszego seta, nie oddawszy ani
jednego gema.

I drugi set rozpoczat si¢ pod znakiem przygniata-
jacej przew-agi Wtocha. Przy stanie 5:0 na swroja ko-
rzy$¢, oddat jednego gema z wtasnego ,,samobdjczego*
serw’u. Nastepnego jednak gema, a wigc i seta wy-
gral z latwoscig. Sytuacja wydawata si¢ beznadziejna
i wynikljuz z goéry przesagdzony na korzys$¢ druzyny
wtoskiej. Pozostawat trzeci i ostatni set, ktory miat
juz by¢ tylko formalno$cig. Poniewaz gra na.ogét ma-
to byta interesujaca, publiczno$¢ w czasie chwilowej
przerwy poczeta tlumnie opuszczaé trybuny. Wiérod
nielicznej garstki najbardziej zapalonych, pozostata
si¢ 1 Vera Marteni. Rzuciwszy Jankowi pomarancze,
krzykneta glosno:

'l — A teraz na pana kolej!

Okrzyk ten powitany zostal na trybunach okla-
skami. Jaka§ mtoda, tadna dziewczyna rzucita Janko-
wi purpurowg ro6zg. Nawigzata si¢ niespodziewanie
ni¢ sympatii, pomiedzy publiczno$cia, a szczegdlnie re-
prezentantkami plci picknej, a tym mtodym, przystoj-
nym chlopcem, bronigcym sportowego honoru druzy-
ny polskiej. Odezwaly si¢ zewszad zachety do dalszej
Walki.

Trzeci set si¢ rozpoczal. Pienvszy serwowal zno-
wu Pomarelli. Wida¢ bylo, ze lekcewazy sobie prze-
ciwnika i eksperymentuje jak najostrzejszy serwis,
ryzykujac auty. Wyszta mu pienvsza pitka jak bom-
ba, nie do odbicia, lecz nastgpne postat w aut, oddajac
Jankowi gema. Podrazniony w swej ambicji tym za-
chowaniem przeciwnika i podniecony nastrojem pu-
blicznosci, Janek, zacisnawszy zg¢by, postanowil zasto-
sowa¢ metod¢ Wtocha. Zaserwowal trzy pitki pod
rzad, tak niespodziewanie ostre, ze Pomarelli nawet
nie drgnal. Czwartg ztapal na rakiete i przerzucit ja-



"kim$ podniebnym balonikiem, lecz Janek zakonczyt ja
doskonalym smeczem, wygrywajac drugiego z rze¢du
gema.

Teraz Pomarelli gral juz ostrozniej. Wywigzata si¢
po raz pierwszy w tym meczu dluzsza, obustronna wy-
miana pitek. Tu okazata si¢ raz jeszcze przewaga
Wtocha. O ile serwis jego byt niezwykle ostry i ponie-
kad ryzykancki, to returny migkkie, cho¢ ogromnie
regularne. Po prostu odbijal kazda, nawet najtrudniej-
szg pitke z regularnoscia jakiej§ maszyny, grajac jak-
by na wytrzymatosci nerwowej swego przeciwnika.
I kazda taka dluzsza wymiana konczyta si¢ zdobyciem
przez niego punktu, mimo rozegrania si¢ Janka i pigk-
nych jego dziwow. Niespodziewany opor Janka zasko-
czyl go, lecz nie wyprowndzit z rownowagi.

Po niezwykle zacigtej walce, stan gemoéw wyno-
sit 6 : 5 na korzy$§¢ Wtocha. Przy swoim serwisie zdo-
byt dwa punkty, ktéore Janek nastgpnie wyrownal, po-
tem znow jeden punkt i mial mecz-balla. Wsrod zde-
nerwowanego nastroju publiczno$ci. Pomarelli usmie-
chat sie, pewny juz zwyci¢stwa. Postat pierwsza pitke
dos¢ tatwa, jakby lekcewazacga... Zaskoczony tym Ja
nek chciat odpowiedzie¢ ostrym dziwem, lecz stremo-
wany i1 zdenerwowany tym rozstrzygajacym momen-
tem, czy tez .wybity z uderzenia, zle ustawil rakietg.
Nastapit typowy, paskudny kiks, przyjety ponurym
pomrukiem przez trybuny. Zle odbita pitka leciata
ukosnie i1 przerazliwie wolno. Zdawato sig¢, ze albo nie
dojdzie, albo utknie w siatce. Lecz jakby dobywajac
ostatnich sil dotkne¢la tasmy siatkowej, chwile zawa-
hata si¢ i wreszcie splyneta tagodnie po drugiej stro-
nie siatki.

— Réwnowaga! — oznajmit sedzia.

Przez publiczno$¢ przeszto weschnionie ulgi Gdy
Jaiuk /.dolil dwa me punkty, wygo wajaé ge-
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ma, zerwala si¢ burza oldasbéow. Pomarelli wydawat
si¢ trocb¢ speszony, czy zmgczony. Oddat bez walki
dwa nastepne gemy, przegrywajac pierwszego w tym
meczu seta. Publiczno$¢ teraz szalata i na Jardea po-
sypaty si¢ zewszad kwiaty.

W czwartym secie Pomarelli zablysnat znowu naj-
wyzsza umieje¢tnosciag gry i §wietng taktyka, pragnac
widocznie jak najpredzej wykonczyé przeciwnika.
Z tatwoscia zdobyt cztery gemy pod rzad. Lecz Janek
tym razem nie upadl na duchu i nie zrezygnowat
z walki. Czulac si¢ sam w dobrej kondycji fizycznej,
spostrzegl, ze Wtoch spucht i dobywa ostatnich sit.
Postanowit to wyzyska¢ i zmienit taktyke gry. Zamiast
dtugich, ostrych dziwow, ktére Pomarelli odbijatl nie-
zawodnie, z regularno$cig maszyny, poczal skracac
pitki, przerzucajac je tuz za siatke 1 zmuszajac Wto-
cha do biegania. Odniosto to pozadany skutek. Poma-
relli oblany potem, puchtl coraz bardziej. Przy stanie
5:4 na korzy$¢ Janka, wygral jeszcze jednego gema
i wyrownal, lecz to byl juz jego ostatni wysilek. Oddat
dwa nastgpne gemy i przegral seta.

W piatym, rozstrzygajacym secie, sytuacja zmie-
nita si¢ radykalnie. Teraz Janek byt strona atakujaca
i gnal przeciwnika po calym korcie, doskonale plaso-
wanymi pitkami. Pomarelli, jakby nadludzkim wysit-
kiem zdobyl dwa gemy, lecz na tym skonczyt si¢
i przegral mecz.

Dopiero teraz Janek poczul, ze i jemu nie wicle
brakuje do ,,spuchnigcia®“. Dyszat cigzko i przed oczy-
ma lataty mu ciemne plamy. Staszek i prezes klubu
wzieli go pod rgce i prowadzili do garderoby, wsrod
okrzykoéw rozentuzjazmowanej publicznosci. Prezes
klubu byl wniebowziety i miat tzy w oczach z zachwy-
tu 1 radosci.

zycie jest jjiekaa 13
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— Wspaniale pan grall — moéwil, obeierajac wla-
snorgcznie pot z twarzy Janka — Wspaniale! A zwta-
szcza ta wola zwyciestwa! To rozstrzygneto o wyniku'
Postapil pan jak prawdziwy Polak! W imieniu klubu
sktadam panu serdeczne podzigkowanie 1 gratulacje!

Janek namawial Staszka, aby poszedl z nim na
wspolny bankiet polsko-wloski w Hotelu Europej-
skim. Lecz Staszek wymowil sig.

— Mam dzi§ wieczér zajety...

— Randka?

— Ha, moze...

Spojrzat na zegarek: dochodzita 6sma... Jeszcze
gotow si¢ spozni¢ i Krysia si¢ obrazi... Lecz gdy wy-
szedt na ulice spostrzegt chlopca redakcyjnego, ktory
tu widocznie na niego czekat.

— Co sig¢ stalo, Antek?

— Ja tu na pana redaktora czekam... Telefono-
wali ze szpitala, aby pan redaktor zaraz tam poszedt...
Profesor Ktos bardzo chory...

VL

W szpitalu Ujazdowskim Staszek dowdedziat si¢
od lekarza dyzurnego, ze stan profesora Ktlosa, ktory
lezal tu juz od trzech tygodni, jest beznadziejny.

— Co mu sig. statlo? — dziwil si¢. — Wiedziatem,
ze jest chory, ale nie sadzilem, aby bylo tak zle...
— Stan beznadziejny — powtorzyt lekarz. — To

juz tylko kwestia nie dni, ale godzin... Rak zoladka,
z przerzutami na watrobe. .. Przed po6t rokiem mozna
byto jeszcze zaryzykwaé operacje, dzi§ juz zapdzno...
*_Bardzo cierpi?

— Chwilowo nie. Datem mu zastrzyk morfiny...
Prosil, aby do pana zatelefonowac¢, wigc to uczynitem

Staszek nie poznal profesora Klosa. Na bialym
tle poduszki twarz jego. «tra«ztiwfo wrcbndta. wygla-
data jak trupio-zielong maskg. Jjlko oczy zachowaty
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dawna zywos¢, dobro¢ i niezmierng, pogode, rozjasnia-
jac si¢ usmiechem na widok'Staszka.

— Bardzo dzigkuje¢e — rzekl krotko, wzruszonym
glosem.

— Jakze sip pan profesor czuje?

— Chwilowo — doskonale... Ale to zda. ¢ <juz
koniec...

— Skadze takie czarne mys$li?

— Dlaczego czarne? Pomowimy jeszcze 1 o tym
i postaram si¢ pana przekonaé, ze rzeczywisto$¢ nigdy
nie jest ..czarna“... Ale przedtem chciatem pana pro-
si¢ o wyswiadczenie mi pewnej przyshugi...

— Stucham, panie profesorze...

— Pisatem do Zony, aby mnie odwiedzita, ale nie
przyszta niestety. Pewnie nie ma biedaczka czasu...
Wigc chcialbym przez pana to zatatwié... Tu jest
ksigzeczka kasy oszczednosci. Mam usktadanych tro-
che oszczednosci, okoto trzech tysiecy ztotych... Pan
wie, ona pracuje jako tancerka w nocnej kawiarni
»Empire®“... Przyda si¢ jej to... A gdyby mogta zmie-
ni¢ zawdd, gdyby znalazta inng, odpowiedniejsza dla
niej posade¢, bardzo bym si¢ cieszyt... Moze ta drobna
suma jej to utatwi... I niech pan jej jeszcze powie, Ze
nie miatem nigdy i nie mam do niej zalu... Przeba-
czylem jej wszystko... Rozumiem, Ze nie mogla, ina-
czej postapi¢... Umre z mys$la o niej, bo data mi wiele
szczeg$cia w zZyciu...

— Chetnie przystuze si¢. panu profesorowi tg drob-
nostkg, ale to przeciez nieaktualne! Za dwa, trzy ty-
godnie zobaczymy si¢ znowu w redakcji... Huk robo-
ty czeka na pana profesora... — mowit Staszek wzru-
sznym glosem.

Profesor Ktos przymknal oczy i lezat chwile bez
ruchu. Potem podnidst nieco glowe i patrzac zamyslo-
ny gdzie§ w przestrzen, jakby jemu tylko widoczna,
rzekl cicho:
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—Znajdziecie innego kandydata na moje miej-
sce w redakcji... Tylu dzi§ bezrobotnych! Naprawde,
nie trzeba bra¢ tak tragicznie mego odejscia do... in-
nego wymiaru. To takie normalne! Finis coronai opus!
Smieré jest ostatecznym, naturalnym uwienczeniem
dzieta zycia... Jezeli dzieto to bylo bogate i warto$cio-
we, jezeli sumienie nasze jest czyste, wtedy 1 $mier¢
wyda si¢ nam koniecznoscig pigkna a nawet radosna.
Kto jest entuzjasta zycia, musi by¢ i entuzjasta
Smierci..

Glos jego powoli przechodzit w szept zaledwie sty-
szalny:

— Ludzie maja bielmo na oczach. Nie widza, ze
pickno wewngtrzne, to klucz do odnalezienia pigkna
zycia... A przeciez to takie...

Nagle twarz jego skrzywil grymas bolu. Spalone
goraczka wargi poruszaly si¢ jeszcze przez chwilg bez-
gtosnie, jakby chcac dokonczy¢ rozpoczete zdanie,
a potem znieruchomiaty. Lecz powoli rysy twarzy roz-
pogodzity si¢ i w szeroko otwartych jego oczach za-
stygl uSmiech radosny, jakby odblask jakiej§ prawdy
zycia, w tej ostatniej chwili mu objawionej...

VIL

Mingto dni kilkanascie od pogrzebu profesora
Klosa. Redakcj¢ dodatku literacko-naukowego objat
teraz Staszek, w mys$l teorii Maciaszka, ktory twier-
dzh, ze dobry dziennikarz powienien wszystko wie-
dzie¢. Na razie korzystal jeszcze z bogatego materiatu,
pozostawionego w tece profesora Klosa.

Staszek odczul bole$nie $Smieré ,,astronoma®. Lecz
zycie 1 mtodo$¢ maja swoje nieubtagane prawa. W wi-
rze zaj¢¢ codziennych 1 osobistych przezy¢, $Smierc¢
przyjaciela zacierata si¢ coraz bardziej w jego pamigci.
Przezywatl teraz znowu okres, w ktérym S$mieré wy-
daje si¢ czyms$ nieuchwytnym, nierealnym, bardzo da-
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lexim, a tylko zycie ma konkrétny wartos¢. Przezywat
sSWojg ,,pierwsza i prawdziwa“ mitos¢. Nie mogt utrzy-
maé¢ “uri tej tajemnicy serca i zwierzyl si¢ przyja-
ciotom. Janek' wytrzeszczyl wowczas na niego swoje
$liczne oczy i wybuctinatl Zmiecliém.

s— Ale z ciebie-romantyk!

— Ty tego nie mozesz zrozumie¢! — powiedziat
Staszek, nieco urazony.

r— Dlaczego?

— Bo masz natur¢ donzuana! Dzi$ ta, jutro inna!

— Powiedz, kt6z jest twym ideatem? — dopyty-
wal si¢ cickawie Jank.

m— Powiem wam dopiero wtedy, gdy bedziemy
mogli ustali¢ dat¢ naszego $lubu..,

— Wigc az tak zle? Wigc chcesz si¢ zeni¢?
I'- Tak!

— B9j si¢ Boga, Staszku! Tak si¢ sprzeniewie-
rzasz naszym S$lubom kawalerskim?

Te projeMa matrymonialne dojrzaty dopiero dnia
poprzedniego, na przechadzce z Krysia w Parku La-
zienkowskim. Nie byly to formalne o$wiadczyny o jej
reke. lecz wspdlne, szczere, powazne, a przepojone
wzajemnym uczuciem, omowienie przysztosci. Zdecy-
dowali wowczas, ze Staszek bedzie si¢ staral o posadg
w invnm dzienniku, bardziej wyptacalnym i ze wolne
chwile poswigci bardziej intensywnej niz dotychczas
pracy literackiej. Wtedy dopiero beda mogli si¢ po-
brac.

Mitos¢ pobudzita energi¢ zyciowa Staszka. Roz-
poczal starania o nowg posade i1 przez protekcje zna-
jomego posta, ktoremu kiedy$ wyswiadczyl pewna
przystuge, obiecano przyja¢ go od Nowego Roku do
redakcji duzego i zasobnego w fundusze pisma co-
dziennego. iako felietonist¢ i kierownika dzialu lite-
rackiego. Wykanczal tez poSpiesznie, zaczgty jeszcze
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dawniej powies¢ dla mtodziezy, na ktorg mial juz za-
mowienie w powaznej firmie wydawniczej. Wydawa-
o mu si¢ teraz, ze potrafi ziemi¢ z posad ruszy¢, gdy-
by tylko Krysia sobie tego zyczyla;

Pewnego dnia, odprowadzajac raz .Krysi¢ z kina
do domu, przyjat od niej zaproszenie na herbatke.
Nikt si¢ dziwi¢ nie bedzie, ze zaproszenie to przyjat
z rado$cia, zwlaszcza ze towarzyszylo mu spojrzenie
powldczyste i wielce obiecujace. Tak zreszta chcialo
nieszczesne fatum!

Podczas gdy panna Krysia zaparzala herbat¢ na
maszynce spirytusowej, 'Kaszek przegladat lezacy na
stole album z fotografiami. Mniej,wiccej w potowie
albumu (jaka szkoda, ze Krysia tak dilugo zaparzata
herbatg!), natrafit na luzna, nie wklejong odbitke,
Pizucit na nia obojetnie wzrokiem i nagle zdretwial:
przeciez to byta dobrze mu znana fotografia Janka!
W stroju tenisowym, z rozwartg na piersiach koszula,
usmiechnigty, zabdjczo-przys.tojny, typowy amant fil-
mowy! U dotu czerniata duzym pismem .skreslong de-
dykacja: ,Na pamiatke wielu mitych chwil razem
spedzonych — Janek Korba“.

Momentalnie obudzily si¢ w nim dawne podejrze-
nia i zazdro$¢ przepelnila serce. Przypomnial sobie
spotkanie z Jankiem, wychodzacym z tej kamienicy...
Niewatpliwie musiat by¢ wtedy u niej. Ta fotografia
jest najpewniejszym tego dowodem. Pewnie ja ofia-
rowatl na pamiatke owej ,mitej chwili“. Zgniott foto-
grafi¢ z pasja. Co$ si¢ w nim zatamalo, jaki$§ tepy,
nieznos$ny borfprzeszyl serce.

— Co ty wyrabiasz z tg fotografig? — zapytata go
zdziwiona.

— Rozumiem teraz, dlaczego nie chciata$ si¢
przyzna¢ do znajomosci z Jankiem! — rzekl sttumio-
nym glosem.
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— Do znajomosci z tym panem na fotografii?
f teraz nie moge¢ si¢ do tego przyzna¢ — odpowiedziala
wesoto.

Rzucit jej zgnieciona fotografi¢ pod nogi.

— Ktamiesz! Ta fotografia w twym albumie i ten
podpis, $wiadcza za wszystko...

— Tego pana nie znam osobiscie... To nie moja
fotografia i ta dedykacja nie dla mnie prz*-n-v-znna'...

— Nie wierze ci!

— Staszku!

— Juz dawno ci¢ podejrzy walem! Spotkatem kie-
dys Janka, wychodzacego od ciebie, nad ranem... By-
lem idiota, ze juz wtedy nie wyciagnatem z tego kon-
sekwencji. ..

Wyprostowata sie dumnie i w oczach jej zapalily
si¢ gniewne, przekorne ogniki.

— Dobrze, ze mi to powiedziate§ — rzekta chtod-
no. — Przynajmniej wiem, co o mnie myslisz...

— Powiedz, ze to nieprawda! Tlumacz si¢! —
krzyknal, nie panujac juz nad soba.

Zawzigla sig, typowa kresowianka, uparta i dum-
na.

— i mi si¢ nie §ni! Mysl sobie, co ci si¢ podoba!

— W takim razie odchodz¢ i nigdy nie wroce!

— Jak chcesz! Ja ci¢ nie zatrzymuje...

Wybiegt bez slowa pozegnania. Jak burza wpadt
do mieszkania na Nowogrodzkiej, zbudziwszy $piace-
go btogo Felka.

— Gdzie jest Janek? — ryczal jak tur.

Felek za§ ziewnal potgznie, jak obudzony lew.

+— Janek? — mruknat zaspany. — Nie ma go...

Zbije tego tajdaka na kwasne jabtko! — krzyczat
Staszek.

Felek przeciagnat si¢ i rzekt flegmatycznie;

— Ano, mozesz go zbi¢, ale dopiero za trzy dni!

= Dlaczego %
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— Bo Janeli wyiecliai z elcspedycjg, fflmowg,,
gdzie§ w okolice Warszawy... Byl tu przed chwals...
Za trzy dni ma powrécié... A o co ci wilaéciwie chodzi?

Staszek nie odpowiedzial. Rzucil si¢ na 16zko,
ukryt twarz w poduszce i nagle poczat gtosno szlochacd.

Istotnie, moze na godzin¢ przed przyjsciem Stasz-

ka, wpadt do mieszkania Janek, rozpromienieniony
1 rozépiewany.

— Hurra, zwycigstwo! — wolal. — Gram w filmie!
— Robisz tlum? — zapytal fachowo Felek.
— Ghlupstwa gadasz! — oburzyt si¢ Janek, es

Zostatlem zaangazowany przez dr Goldmanna do
gtownej roli w najwigkszym filmie polsko-amerykaii-
skim... Na trzy dni wybieramy si¢ na wie$, pod W ar-
szawg, na zdjecia plenerowe..,

"—A zaliczke mwzigle§? — zapytat Felek, wciaz
jeszcze sceptycznie usposobiony.

Janek siegnat do kieszeni i wydobyt trzy nowiut-
kie banknoty stuztotowe.

— Widzisz? Trzysta zlociszow! — rzekl dumnie.

— To ci magnat'! — dziwit si¢ Felek.

— To tylko drobna cz¢$¢ tego, co mi si¢ nalezy —
mowit Janek niedbale. — Aby$ nie myslat, ze jestem
Swinia, zostawiam ci sto ztotych na pokrycie kosztow
nas.zeyo wsnorpo-n prwnoflarstwa..,

Kariera filmowa Janka rozegrata si¢ rzeczywiscie
w tempie pra/w'dziwie kinematograficznym. Wszystko
odbyto si¢ tak, jak to przewidziata i jak sobie utozyla
Vera Marteni. Juz nazajutrz po meczu tenisowym za-
prosita Janka na kolacje do siebie. Bylo kilka o0s6b
z warszawskiego $wiata filmowego, muzycznego i li-
terackiego oraz najwigksza atrakcja: dr Goldmann.
Ten ostatni bji juz widocznie poinformowany przez
Vere o Janku, gdyz po kolacji zagadnal gO z obceso-
[woscia zydowrsko-am ctykaiiskaT



— 105 —

— Styszatem, ze pan chcialby sprobowac¢ karjery
filmowej ?

— Owszem, chcialbym — odpowiedzial krotko
Janek, nie mogac jako$ przelamac instynktownej an-
typatii do tego amerykanskiego rezysera.

— Takich jak pan amatoréw jest bardzo duzo —;
imiat si¢ dr Goldmann, klepigc go protekcjonalnie po
ramieniu.

— Ale nie wszyscy majg takie warunki — rzekla
Vera Marteni.

_Dr Goldmann natozyt monokl i obejrzat Janka od
stop do glowy.

— Hm, warunki... Ty si¢ na tym znasz Vero!
Oho! Ale to jeszcze nie wszystko: warunki mozna
mie¢, ale nie koniecznie do... filmu! Do filmu trzeba
by¢ fotogenicznym! A o tym przekonamy sie dopiero
po probnych zdjeciach... Ale i to jeszcze nie wszystko!
Twoj partner, jak z roli wypada, musi by¢ sportow-
cem i dobrym $piewakiem. O zdolnosciach sporto-
wych pana Korby przekonatem si¢ juz na meczu teni-
sowym. Mam tylko watpliwos$ci co do jego umiejetno-
sci wokalnych...

— Pan Korba moze nam co$ zaSpiewaé na probe

zaproponowata Marteni.

— All-right! Niech za$piewal

Janek po kilku Meliszkach wodki i wina, wypi-
tych przy kolacji, nie czut si¢ pewny glosowo.

r—Moze innym razem — powiedzial. — Nie je-
stem dzi§ dysponowany...
— Drobnostka! — rzekt lekcewazaco Goldmann.

— Wiemy, ze pan nie jest Kiepurg! Chcemy tylko wie-
dzie¢, czy pan wogole potrafi zaspiewac jaka piosenk "
— Niech pan zaspiewa! — prosita Vera Marten.

+— Moze ,,0 sole mio“? Bede panu akompaniowac...
t

y'vrip TperF IE
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Glos Janka byl niewielki i niedostatecznie je-
szcze wyszkolony, ale mily w brzmieniu. Stopniowo
milknagt gwar w sasiednich pokojach i coraz wigcej
osob zagladato do saloniku. Gdy skonczyl, rozlegly
si¢ huczne oklaski.

Zadowolony byl rowniez Goldmann.

— Brawo, calkiem dobrze, mtody przyjacielu —
moéwit protekcjonalnie. — Jutro Vera zajmie si¢ pa-
nem i dopilnuje w studio prébnych zdje¢ Ja bowiem
dzi§ w nocy jade do Berlina i wracam za trzy dni.
Wtedy dopiero bedziemy mogli powaznie omowié
nasz business... Na razie good by!

Nazajutrz, w studio, wynajetym przez Goldman-
na, Janek po raz pierwszy stanal przed oslepiajacym
swiatlem jupiterow. Odegral z jaka$ statystkig, zaim-
prowizowang przez Ver¢ sceng, wygtosil krotki dialog,
zaSpiewal piosenkeg, wreszcie zatanczyl z Verg tango.

Vera Marteni zaj¢ta si¢ nim bardzo gorliwie, do-
pilnowawszy jego wuszminkowania, dajac fachowe
wskazowki, jak si¢ ma porusza¢ przed obiektywem,
jak mowic i1 jak $piewaé. Po tych probnych zdjeciach,
ktore trwaly do$¢ dlugo, zawiozla go autem do siebie
na $niadanie i jak twierdzita, na ,,dalszy cigg nauki®.
Owa ,,nauka“ odbyta si¢ po Sniadaniu, w znanym juz
Jankowi zoltym buduarze. Wystapit tez tu znowu
przewiewny szlafroczek, a la grecka tunika...

Probne zdjecia filmowe wypadly doskonale. Oka-
zato si¢, ze Janek jest bardzo fotogeniczny i ze rusza
si¢ przed obiektywem, jak! wytrawny aktor filmowy.
Gdy zademonstrowano zdj¢cia te Goldmannowi, po
jego powrocie z Berlina, slynny rezyser cmoknatl
z uznaniem i z miejsca zaangazowal Janka.

— Zobaczysz, to bedzie twoj pierwszy krok do
swiatowej stawy — cieszyla si¢ Vera Marteni. — Po
tym filmie wyjedziemy razem do Hollywood..,
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Na razie, czg$§¢ $§wiezo zaangazowanych artystow
wraz z Vera Marteni i Jankiem wyjechata w okolice
Warszawy, gdzie Goldmann wynajal na trzy dni szla-
checki dworek wiejski, w typowo-polskim stylu. Tam
mialy si¢ rozegra¢ niekitore epizody akcji. Potem pro-
jektowany byt wyjazd nad Bailtyk, na Polesie i do Za-
kopanego, wreszcie powrdt do Warszawy i forsowna,
kitkotygodniowa praca w atelier filmowym.

Scenariusz filmowy, napisany przez mato znane-
go warszawskiego literata, spodobat si¢ Jankowi: po
raz pierwszy w polskim filmie nie bylo w nim ani
Kozakéw, ani zandarméw rosyjskich, ani polskich
utanéw, ani scny pijanstwa z butelkg czystej-wyboro-
wej na stole. Byla to komedia muzyczna o tre$ci mitej
i pogodnej, urozmaicona melodyjng muzyczks, a jed-
noczes$nie propagujgca z artystycznym umiarem pol-
ski folklor i polska przyrody. Musial tez podziwiac,
mimo calego uprzedzenia, wytrawna r¢ke rezyserska
Goldmanna i jego artystyczne wyczucie efektownych
i nie szablonowych momentéw inscenizacyjnych.

Vera Marteni grala w tym filmie role corki wiej-
skiego hreczkosieja, ktora zakochuje si¢ w $piewaku
wedrownej trupy operetkowej i ucieka z nim z domu,
odbywajac z calg trupg tourne po Polsce. Spiewakiem
byl Janek, ojcem jeden z najstynniejszych i najbar-
dziej popularnych artystow scenicznych w Warsza-
wde. Napawato to Janka wielka dumg, ze grat razem,
w jednym filmie, z takg stawa.

Wielki aktor, jakl kazda stawa teatralna, miat
usposobienie kaprys$nej ,,primadonny“. Goldmann sig¢
wsciekal 1 wygadywat poza jego plecami od ,,prima-
donn®, lecz byt dla niego wyjatkowo grzeczny i spel-
niat wszystkie kaprysy. A kaprysow tych bylo mno-
stwo. Zaraz pierwszego dnia podczas zdj¢¢ oswiad-
czyl, ze geganie gesi tak go denerwuje, Ze nie moze
gra¢. Goldmann, aby go uspokoi¢, kazat zarzna¢ nie
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tyllao gesi, ale 1 wszystkie indyki i kury we dworze.
Potem si¢ okazalo, ze w jednej scenie Vera Marteni
karmi w korniku dréb. Trzeba wiec bylo na gwatt po-
syta¢ na wie$ i zakupywaé¢ od chtopoéw drob. Naza-
jutrz wielki aktor nie chciat gra¢, poniewaz to byl po-
niedziatek i trzynastego, potem znoéw zachrypl, jak
twierdzit od ,,nadmiaru $wiezego powietrza®“, a jak
utrzymywal Goldmann od ,nadmiaru koniakiu“. Do
Janka odnoeil si¢ przychylnie, poniewaz ten go tytu-
lowa. ,mistrzem® i che¢tnie udzielat mlodemu ,kole-
dze* fachowych rad.

Po raz pierwszy w zyciu zetknal si¢ Janek z tym
$wiatem teatralno-filmowym. Patrzono na nowicju-
sza z poczatku troche¢ z gory i lekcewazaco (oczywiscie
procz Very!), potem troch¢ zazdrosnie, gdy si¢ przeko-
nano, ze ten nowicjusz ma prawdziwy talent, lecz
stopniowo potrafil wszystkich sobie zjednaé¢ prostots,
skromnoscig i stonecznym humorem. A zZe byl przy-
stojny, wigc pte¢ pickna (do ktorej zaliczalo si¢ kilka
statystek i1 aktorka, grajaca we filmie role przyjaciot-
ki Very) darzyta go goraca sympatig. O t¢ aktorke by-
ta Vera szczeg6lnie zazdrosna, a uczucia swoje ttuma-
czyla w swoisty sposob:

r— Zabraniam ci kategorycznie flirtowaé z kole-
zankami, bo taki flirt moze zaj$¢ zbyt daleko. Myslisz
moze, ze jestem zazdrosna? Och nie, méj drogi! Jestem
na to zbyt nowoczesna... To nie zazdro$¢, lecz prosty
egoizm! Na razie i jak dlugo mi si¢ spodoba, mam do
ciebie fizyczne prawo 1 nie pragne¢ si¢ toba dzieli¢
z kim$ drugim! :

Te napomnienia byly jednak niepotrzebne. Janek
mimo licznych przygdéd mitosnych, nie mogt z Vers
rywalizowaé¢ pod wzgledem doswiadczenia erotyczne-
go. To tez jeszcze zadna kobieta nie zawtadngla dotad
tak silnie jego zmyslami, jak ona. Zyl. teraz jakby
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w stanie ciaglego upojenia i odurzenia zmystow i za-
jety Vera, nawet nie zwracal uwagi na inne kobiety.

Cale w ogole zycie obecne, taklroézne od dotych-
czasowego, wydawato mu si¢ jaka$ fantastyczng baj-
ka. Poczawszy od tej pamigtnej chwili, gdy stanat po
raz pierwszy w studio przed oslepiajacym blaskiem
i zarem jupiterow. To bylo wrazenie raczej przykre.
Zar byt tak straszny, ze rozplywal si¢ w nim formal-
nie i czul jak po twarzy $cieka mu szminka wraz
z potem. I jak tu nie mruzy¢ oczu przed tym blaskiem?
Jak zachowa¢ naturalny wyraz twarzy? Vera Marteni
pocieszata go, ze tak zawsze jest z poczatku i Ze stop-
niowo przyzwyczai si¢. Wolat juz zdjecia plenerowe,
cho¢ za kazdym razem, gdy stanat przed obiektywem
przezywatl chwile strasznej tremy. Lecz w tej tremie
byt jakis rozkoszny, pociggajacy urok.

Zapalit si¢ do tej nowej pracy i polubil to zycie
oparte na iluzji i pelne uroku jakby bajkowej nie-
rzeczywisto$ci. Dnie schodzitly na pracy przed obiek-
tywem, na studiowaniu roli i przygotowaniu partii
wokalnej' przy rozstrojonym fortepianie we dworze.
Pod wieczor chodzili z Vera na spacery i wracali na
wspolna, wesola kolacj¢ i tance przy gramofonie.

Ostatniego dnia sfilmowano przejazdzke t6dka po
stawie, Very i Janka, w czasie ktorej wedlug scena-
riusza 160dz si¢ wywracala, a Janek wynosil bohater-
sko z wody na wpot omdlata ze strachu Vere. Sceneg
ta na zadanie Goldmanna musiano kilkakrotnie po-
wtorzy¢. Goldmann stat na brzegu i ws$ciekatl sig.

— Na nic cata robota! Zapomnijcie, ze pracujecie
do filmu! Tu nie ma zadnego obiecktywu, a wy na
prawde¢ wpadacie do wody! Panie Korba, niech si¢
pan tak strasznie nie boi! Tu nie gleboko! Cickawe,
ze kazdy Polak wody nie lubi!

Janek zaciskal zgby, ale bez stowa sprzeciwu po-
ydarzat od poczatkp. cala scenge. Ten drobny epizod
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zajat im cale przedpotudnie. Wielki aktor tego dnia
chodzit od samego rana ucharaMeryzowany na hrecz-
kosieja. Tak si¢ przejal swojg rolag i tak wspaniale
wygladal, ze shluzba folwarczna i chtopi ze wsi zdej-
mowali przed nim czapki i pozdrawiali jak prawdzi-
wego dziedzica. Goldmann byt zachwycony. Po potud-
niu nakrgcono scen¢ wiejskich dozynek, potaczong
z chlopskimi tancami i przyjeciem we dworze. Sceny
z filmu, po skonczeniu zdje¢ zamienily si¢ w prawdzi-
wa zabawe¢ taneczng, ktora trwala do pdznej nocy.

Nazajutrz, cata ekspedycja, zatadowana do duze-
go autobusu, ruszyta z powrotem do Warszawy.

— Jutro dzien odpoczynku — zZegnal .artystow
Goldmann — a pojutrze wszyscy w studio od o$mej
rano. Tylko prosze¢ punktualnie! Bo wy Polacy nie
wiecie, co to punktualno$é!

Janek zastalt w domu tylko Staszka. Powital go
wesoto, lecz Staszek spojrzat na niego w milczeniu
zlym wzrokiem.

— Co ci si¢ stato? — zdziwil si¢ Janek.

— Chcialbym, aby$ mi odpowiedzial szczerze na
jedno pytanie — zaczal uroczys$cie Staszek.

— Nawet na dziesig¢! — zasmiat si¢ Janek.

— Od jak dawna znasz pann¢ Krystyn¢ Polanskg?
— zapytal Staszek.

— Panng¢ Krystyn¢ Polanskag? — namyslat sig
Janek. — Nie znam takowej, v. To kto$§ z teatru, z fil-
mu?

— Dlaczego klamiesz? — unidst 'si¢ nagle Sta-
szek. — Wiem dobrze, ze znasz t¢ panig... Nieznajo-

mej nie daje si¢ swej fotografii z dedykacja!

Janek spojrzal na niego podejrzliwie.

— Przyznaj si¢, po wielu ty kieliszkach ?

— Stuchaj Janku! Naprawd¢ nie mam ochoty do
zartow. Wiesz mi, ze bardzo mi zalezy na twej szcze-
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rej odpowiedzi... Pamigtasz, spotkatem eie kiedy$ na
Pi¢knej, gdy$ wychodzit nad ranem z pewnego domu.

— I c6z z tego? Mowitem ci, ze bylem wowczas
u znajomej dziewczynki...

— U kogo?

— Takich rzeczy nie mowi sig...

— A wigc przyznajesz si¢?

Janek nagle spowaznial.

— Staszku, tu zaszto jakie§ nieporozumienie...
Ot6z powiem ci, ze znajoma moja z ulicy Pigknej ma
na imi¢ nie Krysia, lecz Dziunia... Styszysz? I nie na-
zywa si¢ Polanska, ale catkiem inaczej...

— Dlaczego wigc panna Polanska ma twoja, foto-
grafie z dedykacje?

— Pojecia nie mam... A czy ta twoja panna Kry-
sia nie pracuje przypadkiem w telefonach?

r—Tak.....

— Teraz wszystko rozumiem... Po prostu, panna
Krysia jest kolezanke¢ Dziuni! Obie pracuja w jednym
biurze, mieszkaja w jednej kamienicy i bywaja u sie-
bie... Fotografie, o krtora.ci chodzi, ofiarowatem istot-
nie Dziuni... Musiata jg kiedy$ zostawi¢ w mieszka-
niu swej kolezanki... Oto masz rozwiazanie dreczacej
ci¢ tajemnicy! Sprawa jasna jak parasol!

— Dajesz stowo honoru, ze to prawda?

— Nawet sto tysigcy stow honoru!

Po-kilku dniach udre¢ki, Staszek po raz pierwszy
odetchnal z ulga. Pozwiala si¢ niezno$na zmora po-
sadzen i niepewnos$ci, lecz jednoczesnie zjawily si¢
wyrzuty sumienia. Zdawal sobie sprawe, ze niestusz-
nie skrzywdzit dziewczyne, ze swa nieuzasadniona za-
zdroscig zranit jej dume. Czy zechce mu teraz prze-
baczy¢?

Siedzac w redakcji nad rg¢kopisem rozpoczgtego
artykutu, zastanawiat $i¢, jak mu wypada postapic.



Tok tych rozmyslan przerwal metrampaz Dobro-
milski.

— Panie redaktorze, r¢ce wolne w zecerni!

— Zaraz koncze pierwsza, kartke artykutu...

— Oho, pan mowi o koncu, a ja nie widz¢ poczat-
ku! Caty artykut w katamarzu siedzi, a pan zamiast
pisa¢, mys$li i mysli...

+— Panie Dobromilski, wez pan sobie papierosa
i wyno$ si¢ do wszystkich diablow!

m— Juz si¢ wynosze, ale za dziesi¢g¢ minut wracam.

— Potami¢ wtedy panu wszystkie kosci!

Skonczywszy artykul, Staszek napisal list do
Krysi i wlasnorgcznie wrzucit go do skrzynki. W li-
$cie tym kajat si¢, prosil pokornie o wybaczenie i po-
zwolenie przyjs$cia. Przez trzy dni nast¢gpne wyczeki-
watl niecierpliwie poczt,y ale spodziewanej odpowiedzi
od Krysi nie bylo. Wzial wigc na odwage i zatelefo-
nowal do centrali telefonicznej. Na zapytanie o panne¢
Polanskg, ustyszat w odpowiedzi:

— Panna Polanska nieobecna...

Wigc Staszek chodzit teraz posepny i chmurny.

Mowig na og6t i pisza, ze mito§¢ ,,romantyczna‘’
ftzi§ juz catkiem si¢ przezyta, ze mtodziez kocha si¢
dzi$ catkiem inaczej, bardziej ,realnie“- Mitos¢ dzi-
siejsza jest podobno jedynie milym urozmaiceniem
czasu w chwilach wolnych od... pitki noznej, dancin-
gu, kina i zaj¢¢ zawodowych i pozbawiona wszelkich
pierwiastkow dramatycznych, ktore byty udziatem
tej ,,przedwojennej*, ,,romantycznej” mitosSci.

Teoria ta ma takg sama warto$¢, jak... kazda
inna. Staszek, mimo calej swiej ,,nowoczesnos$ci“, byt
najczystszym typem klasycznego ,,romantyka". Autor
niniejszej powie$ci znal go osobiscie, bo pracowat
z nim w tej samej redakcji i nie jedng butelk¢ wina
z nim wypit. Wiasnie w tej krytycznej dla niego epoce
spedzit w jego towarzystwie calywieczor i
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jego ,romantycznych“ zwierzen, udzielajac mu swycH
doswiadczonych przyjacielskich rad.

Pewnego dnia, idac za rada autora, Staszek kupit
wiagzanke kwiatow i, dotaczywszy list, wystal przez
chtopca redakcyjnego na... ulice Pigkna.

W kwadrans po6zniej chlopiec powrdcil.

— Masz odpowiedz? — dopytywal si¢ Staszek
niecierpliwie.

— Nie mam... Panna Polanska wyjechata z W ar-
szawy na miesigczny urlop... Gdzies na wie$, ale nie
pozostawila adresu...

VIII.

Dobry Pan Boég, ktory wszystko widzi, zauwazyt
Felka, ktory od pewnego czasu stale, o tej samej go-
dzinie, dralowat na piechot¢ do fabryki samolotow na
Okeciu. Przywotlal tedy $w. Piotra i zapytal:

r—Spojrzyj Piotrze! Coéz to za wielkolud?

— To Feliks Rak, Panie Boze — zameldowatl Sw.
Piotr, stajac na baczno$¢.

F— Atleta cyrkowy?

m— Lotnik, Panie Boze!

m— Lotnik i na piechot¢ chodzi?

— Bo go nawet na tramwaj nie stac...

— Rak i lotnik... To dziwne. A poc6z on tam
chodzi?

m — Bo zlozyt projekt nowego samolotu sportowe-
go 1 czeka na decyzje naczelnego inzyniera...

— Dobrze mu z oczu patrzy! A samolot jego jest
coi wart?

— Wspaniata rzecz, Panie Boze! To bedzie praw-
dziwa rewelacja w przemysle lotniczym!

m— A wigc zasluguje na poparcie?

— Najzupelniej!

Zycie jest piekne
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— No to trzeba go poprzec¢S. Zatatw ino6i drogi tg
sprawg...

— Rozkaz, Panie Boze!

— Tylko bez biurokratyzmu! Tak od reki!

— Zaraz wydam instrukcje dyzurnemu archa-
niotowi. .. i m

Tak wiec przy poparciu wladz niebieskich, inzy-
nier naczelny w fabryce samolotéw zainteresowal sig
projektem Felka, rozpatrzyt przychylnie i zdecydowat
zakupi¢ dla fabryki. Zakomunikowatl t¢ decyzje Fel-
kowi juz najblizszego dnia: 1’

— Owszem, dobry panski projekt. Bardzo cieka-
wa, nowa i1 oryginalna konstrukcja, kosztorys tani...
Zobaczymy, czy aparat w praktyce okaze si¢ rownie
dobry. W kazdym razie fabryka postanowita zaryzy-
kowa¢ 1 wybudowa¢ wedlug panskiego projektu,
probny aparat. Jak si¢ nada, rozpoczniemy budowg
seryjna... W tym celu zakupujemy od pana prawo
wylacznos$ci..* ' -w-

Felek wybaluszyl na inzyniera zdumione gaty
i nie wierzyl wtasnemu szczesciu. Podpisal machi-
nalnie jaka$ umowe, nie czytajgc jej, wzigl asygnafe
do kasy, baknat co$ ni w pie¢ ni w dziewie¢ i wyszedt
z gabinetu naczelnego inzyniera catkiem oszolomiony
1 wspotprzytomny. Juz we drzwiach zatrzymal go in-
zynier: .

— Panie kolego, zapomniatem jeszcze panu zako-
munikowac, ze potrzebna nam jest panskta wspolpra-
ca przy budowie samolotu. Dlatego angazujemy pana,
na razie jako/inzyniera kontraktowego, za wynagro-
dzeniem pigciuset ztotych miesigcznie. Zgadza si¢ pan
na nasze warunki?

— Czy sig... z z zzgaaadzam — jakat si¢ Felek.
— Taaak, oczywiscie... 1;

InZzynier usmiechnat si¢ zyczliwie i uleisnat jego
dlon.
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— A wigc od jutra rozpocznie pan prace.

Gdy w kasie wyptacono Felkowi dwa tysiace zlo-
tych, zdziwienie jego przeszto wszelkie granice. Pa-
trzyt na kupe¢ pieniedzy, ktore kasjerka przed nim
roztozyla i nie $§mial jej tknaé.

— Przeliczyt juz pan? — zapytata wreszcie ka-
sjerka, troche niecierpliwie.

— To... wszystko, dla... mnie?

— A dla kogo? Przeciez pan mial asygnate na
dwa tysiace...

Felek zgarnat pienigdze, schowal do wewngtrznej
kieszoni marynarki 1 wyszedt z fabryki. Usiadl na
tawce przed najblizszym hangarem i patrzyt bezmysl-
nie na mechaniké6w w niebieskich kombinezonach,
wytaczajacych z hangaru samolot. Potem przenidst
wzrok na wlasne, mocno dziurawe buty i pomyslat:

— Trzeba bedzie sobie sprawi¢ nowe...

Sierpniowe stofice prazyto niemilosiernie.

Felek wstat i powoli ruszyt w stron¢ miasta. Mi-
mo goragca bylo mu jako$ dziwnie lekko na duszy.
Dokota goscinca ciggnety si¢ podmiejskie taki, ne¢dz-
ne, pozzoltkle wydeptne przez wycieczkowiczow' i po-
kryte szarym kurzem z drogi. Kilka krow skubato mi-
zerng trawke. Lecz Felek patrzyt na wszystko z po-
dziwem 1 z rozczuleniem.

— Jakie to pigkne — mruczat — jakde to wszystko
pickne!

Nagle ni stad ni zowad ryknat tubalnym gtosem:

— Hej — hal

Jaka$ baba podmiejska z psem z targu wracajgca,
spojrzala na niego przerazona i prgdko si¢ przezegna-
fa. A piesek skoczyl do rowu i wyt diugo, tulac ogon
pod siebie.

Mingta go taksowka, osypujac kurzem. Przyszlo
mu wtedy na mys$l, ze odtad bedzie jezdzil do fabryki
autem...
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— Ciekawy jestem — mruczal do siebie — co na
to wszystko powiedza Janek i Staszek... Ha, taki
Janek, ktory chciat mi zaimponowaé trzystu ztotymi!
Ot, biedaczyna! JI Staszkowi trzeba bedzie zwréci¢ to
wszystko, co na mnie dotad wylozyt... Serdeczny
z niego chtop!

Przechodzitl obok matego kosciotka, w ktorym
wlasnie skonczylo si¢ poranne nabozenstwo. Przez
otwarte drzwi wiato chlodem, cisza i jakim$ kojacym
spokojem. Felek wszedl do kosciota, jakby popchniety
podswiadomym nakazem i stangl przed ottarzem z wi-
zerunkiem Matki Boskiej Czestochowskiej. Calkiem
odruchowo, jakby z dawnego przyzwyczajenia z lat
dziecinnych, ztozyly si¢ usta do modlitwy:

+— Zdrowas$ Mario, taski§ pelna...

W niebieskawym poimroku $wiatyni zatracata
si¢ §wiadomos$¢ bytu, czasu i przestrzeni. Przesztos¢
zlewata si¢ z terazniejszoscig. Przesungly si¢ w mysli
kolejne dzieje ostatnich kilkunastu lat jego zycia.
Dzieje wytrwatej pracy, czasem ponad ludzkie sity,
dzieje zdawalo si¢ beznadziejnej walki o byt, diugie
dni glodu, zimna, rozpaczy i zwatpienia. Az wreszcie
6w radosny dzien, wymarzony juz tak dawno, wyte-
skniony me¢ka. catych lat! Jakby nagroda za wszyst-
kie cierpienia i wszystkie zawody... Dzien, w ktéorym
rozpocznie si¢ nowa epoka w jego zyciu, ciezka row-
niez 1 odpowiedzialna, lecz jakze dla niego pigkna
i radosnal

Zdawalo mu si¢, ze oblicze Boskiej Rodzicielki
usmiecha si¢ do niego z obrazu...

I oto nagle ten olbrzym i sitacz poczut si¢ staby
jak dziecko przed ta tajemnicza mocg przeznaczenia,
ktora poiMerowata jego zyciem... Wigc wugial sig,
kleknat pokornie i w oczach jego, wpatrzonych
w obraz, zablysty izy wdzigcznosci.



— 117 —

— Matenko najmilsza — cisngly si¢ na usta sto-
wa modlitwy, proste, szczere i z serca plynace. —<
Dzigki Ci, dzigki stokrotne... Tobie to wszystko za-
wdzigczam... Tylko Twej lasce przedziwnej! O, Ma-
rio! Zyciem calym pragnqﬂaym sic wywdzigezy¢...

Juz dnia nastgpnego, Felek, zaliczony do grona
kontraktowych inzynierow-konstruktoréw. rozpoczat
prace w fabryce. Po$wigcil si¢ jej z ogromnym zapa-
lem. Przybrany w stroj robotniczy spe¢dzat dnie cale
w warsztatach fabrycznych, dozorujac wykonania
czesci sktadowych swego samolotu. W chwilach wol-
nych oblatywal nowe, §wiezo wypuszczone z fabryki
aparaty. Wyprosil to sobie u naczelnego inzyniera,
ktory chetnie si¢ zgodzit, wiedzac, ze Felek jest do-
brym i do$wiadczonym pilotem.

Byl wigc teraz Felek w swym umilowanym zy-
wiole. Niedzwiedziowaty wielkolud, ktory zdawato
si¢ trzech stow rozsadnych przemoéwi¢ nie potrafi,
stopniowo zyskiwal sobie coraz wigksze wuznanie
wladz-przetozonych, $mialym rozmachem i precyzja
pomystow konstruktorskich. A swg olbrzymiag sitg
i jednoczes$nie zrecznoscig, budzit podziw i szacunek
mechanikow, z ktorymi wspodipracowatl. Lecz jeszcze
wiekszy podziw i troch¢ zazdrosci budzit u kolegow-
pilotow, gdy zasiadal przy sterze samolotu. Wowczas
niedzwiedz zamienial si¢ w zwinnego sokota.

Z lokatorami wspolnego pokoju prawie si¢ nie
widywat. Gdy wracal wieczorem do domu straszliwie
zmgczony po calodziennej pracy, najczeSciej nie za-
sta-wat ani Staszka, ani Janka. Wracali zwykle pdzno
w nocy, Staszek z redakcji, Janek z jakiego$ dancin-
gu i spali znéow twardo, gdy Felek wychodzit rano do
fabryki.

Ktorego$ dnia, podczas przerwy obiadowej, Felek'
wyszedt na lotnisko, obejrze¢ $wiezo wypuszczony
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aparar przygotowany do startu. W poblizu fabryki
stal rza,d will, wynajmowanych przez letnikdw
z Warszawy. Gdy przechodzil kolo jednego domku
z ogrodkiem, ustyszal nagle, ze kto§ go wota. Spoj-
rzawszy w ogroédek zobaczyl przystojna niewiaste
w stroju plazowym.

— Pan mnie nie poznaje? — zapytata, uSmiecha-
jac sie.

— Istotnie... Nie przypominam sobie— mruknat
zaktopotany.

— Pan inzynier Rak? Przyjaciel pana redaktora
Ostrowskiego?

— Tak...

— A widzi pan! Pan mnie przeciez obronit wtedy
w nocy na ulicy, przed dwoma napastnikami...

— Ach, to pani jest panna Krysia... Teraz przypo-
minam sobie... Wtedy byto ciemno...

— Jak zwykle w nocy... I nie miatam na sobie
kostiumu kapielowego...

Stat przed nig zaklopotany, garbigc swg olbrzymia
posta¢ i przebierajac nogami, jak sztubak.

— Moze pan pozwoli na chwil¢ do mego ogrodu?

— Ja?

— Taki pan zwykle odwazny, a teraz boi si¢”

— Bo gdziez ja, w tym stroju fabrycznym...

B~ A ja w kostiumie kapielowym... Swietnie, do-
brana z nas para...

Otworzyta furtke i wpuscita go do ogrodka.

Niech pan tu usigdzie na trawie — rzekla, wska-
zujac mu miejsce obok siebie. — Pan tu pracuje w fa-
bryce samolotow?

— Tak.

— A wigc jesteSmy chwilowo sgsiadami. Spg-
dzam w tym domku urlop wypoczynkowy...

— Opalita si¢ pani — zauwazyt nagle — po dtuz-
szym milczeniu.
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— A bo plazuje¢ tu catymi dniami,,.

— Dziwne to, ze pani mnie zaraz poznala...

— Jakéebym miata pana nie poznac? <

— To prawda Wielkolud jestem!

— Czy panowie razem we trojk¢ mieszkaja?

— Jako$ si¢ trzymamy razem do tej pory...

— Mam wielkg prosbe do pana... Niech pan nic
nie wspomina panu Staszkowi Ostrowskiemu, ze pan
mnie tu widziat...

— Poc6z miatbym zaraz mowic¢? I tak teraz malo
sie¢ widujemy...

— Prosz¢ mi da¢ stowo honoru, ze pan nic nie
powne!

— Jak pani na tym zalezy... Dobrze, daj¢ slowo...

Niestety tak mile rozpoczgtg rozmowe przerwat
ryk syreny fabrycznej. Felek zewal si¢ szybko i po-
czal si¢ zegnac.

— Juz mi czas do fabryki...

Podata mu r¢ke z uroczym u$miechem:

— Niech pan tu czasem do mnie wpadnie... Bardzo
bedzie mi mito...

Nastgpnego dnia, o tej samej godzinie, spotkat ja
na drodze, wiodacej na lotnisko. Wygladata przeslicz-
nie w skromnej ptéciennej sukience.

— To mdj codzienny spacer — powiedziata. Podzi-
wiam samoloty przynajmniej z ziemi i zazdroszcze
lotnikom... Tak bym chciata, cho¢ raz w zyciu pole-
cie¢ aeroplanem!

— To pani jeszcze nigdy nie latalta? — zapytat
niestychanie zdumiony.

— Nigdy!

Patrzyt na nig troch¢ =z podziwem i troch¢ zgor-
szony.

— Hm, to daloby si¢ zrobi¢! — powiedzial wresz-
cie.

~ Co daloby sig.zrobi¢?



s— x4by pani latala...

— Mo¢j zloty panie — zawotala, klaszczac z rado-
€ci w dlonie — strasznie bylabym panu wdzigczna...

— Drobnostka — mruknal. — Niech pani jutro
rano 6 sidédmej przyjdzie na lotnisko... Wezme¢ panig
jako pasazera... 1 I

Nazajutrz o siédmej rano zjawita si¢ punktualnie
na lotnisku. Felek zaprowadzit ja clo §licznej maszyny-
limuzyny RWD 10, srebrzacej si¢ w plomieniach ran-
nego stonca. Zapuszczono wlasnie motor i samolot jak
rasowy kon drzat w miejscu, jakby gotujac si¢ w sobie
do podniebnego skoku. Krysia troszkle z dusza na ra-
mieniu usiadta przy nim w komfortowej limuzynie,
na wygodnym fotelu. i1 11 '"i'i4

Felek wlaczyt gaz. Samolot toczyl si¢ po trawie
coraz szybciej inagle wzbit lekko w powietrze. Gdy
Krysia, spojrzawszy przez okno, zobaczyla pod sobag
przepas¢, coraz to poglebiajacag sig, wydala okrzyk
zdumienia i troch¢ strachu. Instynktownie oparta si¢
ramieniem o jego potezne rami¢. Usmiechnat si¢ wow-
czas do niej i co§ mowil, czego jednak nie dostyszata
wérod hukfu motoru. JU 1 fatl'l Duda'zm wk

Stopniowo powracato uczucie pewnosci i catko-
witego bezpieczenstwa. Bo jakze nie czu¢ si¢ pewnym
w takiej komfortowej maszynie? Przeciez to tak, jak
w aucie! Przelatywali teraz nad .jakim$ parkiem
w Warszawie. W$rod drzew bielat jaki§ domek, a obok
maty stawek. Po chwili dopiero zorientowata sig, ze
to sg Lazienki i roze§miala si¢ gtosno. Jakze to wszyst-
ko $mieszne wydaje si¢ z goéry! Patac Lazienkowski
jak domek dla lalki, staw, jak mata kaluza, samocho-
dy w Alejach Ujazdowskich, jak sznur szybko biegng-
cych karaluchow, a ludzie to juz najSmieszniejsi! Jak-
by mrowki na dwoch tapach chodzace! Spojrzata
znow w gore 1 wydato si¢ jej wtedy, ze samolot stoi w
miejscu, jakby ptawiac si¢ w jakims$ bickitnym ocea-
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nie. Przycisneta si¢ znow odruchowo do ramienia Fel-
ka i krzykneta mu prosto w ucho :

— Cudownie!

Poczuta teraz dla niego bezgraniczny podziw i
patrzyta nan, jakby catkiem innymi oczyma. Impo-
nowat jej. Wydat si¢ jej jakim§ poteznym orlem, kto-
ry porwal ja, stabg i bezbronng i unidost w stoneczne
przestworza, w jaki$ lot podniebny, cudowny i stowa-
mi nie dajacy si¢ opisac...

Spotykali si¢ odtad, co dnia. Zapraszata go do .sie-
bie na podwieczorki, lub wieczorem, po zamknigciu fa-
bryki, chodzili na dalekie spacery wzdtuz Wisty. Felek
powoli oswajat si¢ w jej towarzystwie, stawal si¢ co-
raz mniej nie§miaty, a nawet probowatl nieraz zarto-
wac.

Co porabia pan Staszek? — zapytata go kiedys!

— Ano, mato si¢ teraz widujemy, cho¢ mieszkamy
razem — odpowiedziat. — Podobno chce sie zeni¢...

«— Pan Staszek zeni si¢? — zapytata mimo woli
drzacym glosem.

— Sam mi to mowit...

Pochylila glowe i szta chwil¢ milczac.

— Wracajmy do domu — rzekla niecierpliwie.

m— Przeciez mieliSmy podjs$¢ dzi§ na dalszy spacer.
= rzekl szrzerze zmartwiony.

— Nie mam dzi§ humoru i ochoty — odpowie-
dziata.

Gdy spotkali si¢ nazajutrz, byta jaka$ bledsza i
jakby smutniejsza, niz zwykle. Przyjeta go jednak bar-
dzo uprzejmie i serdecznie.

m— Niech pan nie bierze za zie mego wczorajszego
humoru — usprawiedliwiala sig.

— Alez skadze znowu!

— Bardzo mnie wczoraj glowa bolata...

jest piekne 7



— A dzi$ lepiej?

— Dzis trochg lepie;j...

Podtrzymywata sama rozmowe¢, gdyz Felek dnia
tego byt jeszcze bardziej milczacy niz zwykle Siedziat
jakis nadety 1 nie spuszczajac z niej oczu, wzdychal
tylko straszliwie, niczym stary miech kowalski.

Wzdychal tak dalej, gdy wieczorem wrodcit do do-
mu i nie zapalajagc lampy, usiadl przy otwartym oknie,
patrzac w rozgwiezdzione niebo. Czul. zZe dzieje si¢
z nim co$ dziwnego, co$ czego nie doswiadczyl jeszcze
nigdy w zyciu...

Janek, powréciwszy wyjatkowo wczesnie do6 do-
mu, zastal go tak przy oknie siedzacego, po ciemku,
i wybuchnal §miechem.

— Coz ty gwiazdy rachujesz? Astronomig si¢ zaj-
mujesz?

— Glupstwa gadasz — mruknal Felek nieco
zmieszany. — Miatem dzi$ ci¢zki dzien w fabryce i od-
poczywam...

— A moze ity si¢ zakochates? — drwit Janek.

Felek wzruszyl ramionami i w milczeniu poczat
si¢ rozbiera¢. Lecz Janek ud$miechnat si¢ do niego
przymilnie:

— No, nie gniewaj sig¢, stary! Wiesz, zamowitem
sobie do filmu- nowy smoking... Musz¢ jutro zaplacié¢
krawcowi dwiescie zlotych, bo szelma nie chce mi wy-
da¢ ubrania... A Goldmann nie ptaci gazy... Mowi,- ze
dopiero po skonczeniu filmu...

2— Juz wszystko puscites, co dostates?

— Koszty -reprezentacyjne, moj drogi! Z tym
krawcem to jednak prawdziwy klopot...

— Prosze cie... Masz tu dwiescie ztotych..

— Dzigkuje ci Felku!

— Nie ma za co...

Od czasu, gdy Felek stat si¢ kapitalista, ptacil za
wszystko 1 zg ¢alg trojke, Za czynsz zalegly pani Agnie-
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szcze, za niewyrownane rachunki po restauracjach,
placii krawcow, szewcow, Zydow-lichwiarzy, wykupy-
wat zaprotestowane weksle. Krzywit przy tym niemi-
tosiernie gebg, co jak wiadomo, oznaczato u niego wiel-
ka, rados¢. Po prostu wydawanie pieniedzy sprawiato
mu jaka$§ niewymowna przyjemno$¢ 1 ucieszyl sig,
jak dziecko, gdy mogt ptaci¢ za swych przyjaciot.

Korzystal z tego szczegodlnie Janek, stale w ktopo-
tach pieni¢znych si¢ znajdujacy. Otrzymang zaliczke,
juz dawno przepuscil na krawcow', dancingi i prezenty
dla Very. Zreszta i sam Goldmann nie mial teraz pie-
niedzy. Nie mogt si¢ porozumie¢ ze swymi amerykan-
skimi kapiltaistami i zdawalo si¢, ze film W ogodle nie
dojdzie do skutku. Po powrocie ze zdje¢ wiejskich do
Warszawy, musiano odroczy¢ dalsza prace, dla braku
pieniedzy. Przez dwa tygodnie aktorzy byli bezczynni.
Goldmann stat si¢ mniej wielki i mniej arogancki. Ja-
nek denerwowal si¢ i. niepokoitl, lecz Vera pocieszata
go. .
. Pienigdze si¢ znajda, zobaczysz. Goldmann ma du-
ze stosunki i wplywy w Ameryce, to prawdziwy dykta-
tor w §wieci¢ filmu! Pzez niego mozesz zajs¢ bardzo
daleko, ale jezeli mu si¢ narazisz, zniszczy 1 ztamie
cala twoja karierg!

Przewidywania Very sprawdzily si¢. Goldmann
doszedl do porozumienia z kapitalistami amerykan-
skimi i na rgce jego nadszedt czek na powazng sume.
Odzyskal zaraz .dawng pewnos$¢ siebie i zapowiedzial
wznowienie,zdj¢é, a dla uczczenia tej radosny nowiny
zaprosit na kolacje Vere, Janka i jego dwoch przyja-
ciot Staszka i Felka. Tych dwoch na specjalne zyczenie
Very.

Wieczorem, trzej przyjaciele w nowych, elegan-
ckich, ciemnych garniturach zjawili si¢. w restauracji
Hotelu Angielskiego, gdzie juz =zastali Goldmana
i Yere. Cale towarzystwo przeszio nastepnie do 0sob-



nego gabinetu. Goldmann byt zachwycony Felkiem.
Nalozyt monokl i obserwowat go nahalnie, co wresz-
cie zniecierpliwilo olbrzyma:
— Nie podobam si¢ panu? — zapytat opryskliwie,
r— Przeciwnie — zaw'olal Goldmann. — Szalenie
pan mi si¢ podoba! Pan jest kapitalny typ! Drugi
Wallace Beery! Ja pana musz¢ koniecznie sfilmowac!

Brawo kolego! — $miat si¢ Janek. 1
«— To nie sg. zarty — mowit Goldmann z pijackim
uporem. — Ja pana zabieram do 'Ameryki!

W bardzo wesotym nastroju rozpoczeta si¢ kola-
cja. Vera byla czarujagca, Janek wprost szalal, Staszek
byt w §wietnym nastroju, Goldmann opowiadal ame-
rykansko-zydowskie szmoncesy, a Felek ryczat ze
smiechu tak przerazliwie, az Sciany gabinetu si¢ trzg¢-
sty. 1

Nic tedy nie wskazywato', ze tak pigknie rozpocze-
ty, wieczér, zakonczy si¢ burzliwie. A jednak, okoto
poocy, gdy po kilku butelkach wina, biesiadnicy ,,bo-
gom stawali si¢ rOwni“, zaszedl 0w nieszcze$liwy in-
cydent, ktory wywotlat fatalne nast¢gpstwa. Bozegrat
si¢ on btyskawicznie i catkiem niespodziewanie.

Janek od pewnego czasu troch¢ osowiat. Poczal go
razi¢ i irytowac bezceremonialny i nieco brutalny spo-
sob traktowania Very, przez Goldmanna i powstrzy-
mywat si¢, aby nie wybuchngé. Gdy Vera poszta ze
Staszkiem na sal¢ dancingowg, aby zatanczy¢ tango,
Goldmann rzekt z ming zblazowana:

— Wtlasciwie, to jest symboliczne, takie przecho-
dzenie kobiety w tancu z rak do rgk... Moze wlasnie
kobiety dlatego tak lubig taniec, bo to odpowiada ich
naturze. Ta ciggla zmiana... tancerza!  He. he, he!
Nieprawdaz? A szczegoélnie Vera! Dla niej cale zycie
jest tancem, jest taka zmiang... tancerzy. Zreszta ty-
powa Polka... Bo i temperament, panie dzieiu i wro-
dzona naturg kokoty....
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Po tycK siowacb zapadto na cbwil¢ milczenie. Tyl-
kto Felek patrzyt na Goldmanna spode tba i jako$
dziwnie ruszat szczgka. A Janek, bardzo blady wstat
i rzekt przez zaci$nigte zeby:

1 — Pan obrazit nie tylko pann¢ Martenl, ale
wszystkie Polki! 1
— Powiedzialem prawde¢! — zaSmial si¢ cynicz-
nie Goldmann. 1 i
m— Bydle! — rzekl wowczas niespodziewanie Fe-

lek, jakim$ dziwnie stodkim glosem.

Goldmann wytoczyt na niego zdumione oczy.

— Co takiiego pan powiedziat? !

Mo¢j przyjaciel powiedziat — zawotlat z pasja

Janek — Ze pan jest bydlgciem! A ja podzielam catko-
wicie jego zdanie!

Goldmann wstat, zataczajac si¢ lekko.

— To jest bezczelnos¢! — syknat wsciekty.

— Niech pan natychmiast cofnie swroje stowa —«
rzekl groznie Janek.

— Ani mi si¢ $ni — krzyknat piskliwie Goldmann.

Wowczas to w eleganckim gabinecie restauracyj-
nym rozlegt si¢ glo$ny trzask siarczysteg.o prawdzi-
wie sarmackiego policzka. Prawie jednoczes$nie we-
szta Vera ze Staszkiem.
1 «— Co tu si¢ dzieje? — zapytata zaskoczona.
't  Goldmann, purpurowy z gniewu, 2z otwartymi
ustami, jak ryba wyrzucona z wody, rozcierat machi-
nalnie policzek i poprawial nerwowo kirawat. Tupiac
nogami, poczal naraz krzyczeé histerycznie:

~— Zrywam z panem kontrakt! Wymawiam panu
posad¢! Wyrzucam pana! Do sadu podam! Do Zadnej
wytworni pana juz wigcej nie przyjma! Ani w kraju,
ani zagranicg! Daj¢ panu na to stowo honoru! Jakem
Goldmann! Z gtodu pan zdechnie, psiakrew! ChodZ'
Vera! Styszysz? Chodz zaraz!
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Vera Marteni stala chwile niezdecydowana.
Wreszcie wzruszyta niecierpliwie ramionami i nie
spojrzawszy nawet na Janka, wyszla poslusznie za
Goldmannem.

— Vera! — krzyknat za nig Janek.

Lecz Felek go powstrzymat sita:

— Daj spokdj! Mowie ci: nie warto! Ech, co tam...

Gdy w chwile pdzniej trzej przyjaciele wyszli na
ulice, Staszek mruknat:

— Ladny gips!

— Bardzo dobrze go zdzielite§ — pochwalil Felek
Janka.

— Ghlupstwa robicie i ptupstwa gadacie — iryto-
walt si¢ Staszek. Czy ty zdajesz sobie sprawe z tego
Janku, ze$ lekkomys$lnie podeptal cata swoja karierg?
Ze masz juz zamknigtg droge do filmu?

To prawda — westchnat Janek. — Ale nie mogtem
inaczej postapic!

— Ech, co tam — rzek}l nagle Felek. — Janek da
sobie rade i bez tego Zyda... Mlody jest...

. 1 chrzaknawszy par¢ razy. zanucit niespodziewa-
nie i bardzo tatszywie, studencka piesn:

— Gaudeamus igitur, iuvenes dum sumus...

Solidnie wrocili do domu. Zaraz po wejsciu do po-
koju, wzrok Staszka padl na duza, zoita koperte, le-
zaca na nocnym stoliku, przy jego 16zku. Rozerwal
kopert¢ obojetnie 1 przeczytat list. Gdy skonczyt, po-
tarl czoto i patrzyl dokota zdumionym wzrokiem.

— Albo jestem pijany — rzekt naraz — albo nie
rozumiem tre$ci tego listu... Janku, przeczytaj to
glosno! ,

Janek zaczal czytac:

»Szanowny Panie! Milo nam zakomunikowac
Panu, ze Dyrekcja Teatru zdecydowata si¢ wysta-
wi¢ panska sztuke w 10-ciu odstonach, p. t.: ,,Bte-
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dne kolo“. Premiera odbegdzie si¢ w najblizszym
czasie, prawdopodobnie juz za dwa. tygodnie. Pro-
simy o pofatygowanie si¢ do dyrekcji, celem omo-
wienia pewnych szczegétow inscenizacyjnych.

Z powazaniem
Dyrekcja Teatru.*

IX

Historia niespodziewanego przyjecia sztuki Stasz-
ka, lezacej od przeszto dwoch lat w archiwach teatral-
nych, spowodowana zostata dziwnym zbiegiem wypad-
kow. W tym to czasie teatry warszawskie wystawia-
ty przewaznie sztuki z repertuaru zagranicznego. Pra-
sowa krytyka podniosta z tego powodu krzyk, recen-
zenci teatralni mowili o §wiadomym bojkocie twor-
czosci polskiej i dziwnie tym razem solidarnie doma-
gali si¢ sztuk polskich autoré6w. Burza taka wybuchta
zwlaszcza po wystawieniu przez Teatr Letni zagranicz-
nej farsy ,,Kubu$“, moze nie gorszej od innych, ale
uznanej za ,kryminalna bujde®.

Dyrektor teatru, ktéoremu Staszek przed dwoma
laty zlozyl swoja sztuke, po przeczytaniu tych recen-
zyj, wpadt w ztos¢. Zadzwonit na sekretarza i pokazat
mu wycinki z gazet:

— Znowu nas si¢ czepig! Durnie! Ja im pokaze
polska tworczos¢! Niech pan otwmrzy t¢ szafe z rgko-
pisami polskich sztuk... Tak... Dzigkuje¢. A teraz niech
pan Nvyjmie pierwszg lepsza...

— Ale ktorg, panie dyrektorze?

_ Powtarzam: pierwsza z brzegu! Najlepiej,
zamknij pan oczy i chwy¢, co si¢ da...

Dobrze wytresowany sekretarz wsunalt reke do sza-
fy i wyciagnat jaki§ spory rekopis w niebieskiej teczce.

— Doskonale — zawotat dyrektor. — Dawaj pan
to... Hm, co to takiego? Aha: ,Bledne koto”, sztuka
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w 10-ciu odstonacli, Stanistawa Ostrowskiego*... Swiet-
nie! Wystawimy to!

Pan dyreMor czytat to?

— Nie przypominam sobie... Chcialby pan, abym
moze czytal wszystkie grafomanskie wypociny na-
szych polskich autoré6w? Nie, tak dobrze nie jest...

— Ale to moze jaki kryminat?

— Wszystko jedno! Chea, polskiej sztuki, wigc
beda ja mieli! Niech nie mowia, ze bojkotujemy pol-
skich autorow! Trzeba zaraz kaza¢ rozpisa¢ role. Na
kilka rak! Do jutra ma by¢ gotowe! Jutro ustalimy ze-
spot. Pojutrze pierwsza proba czytana. Niech pan da
jeszcze dzi§ komunikat do prasy i zawiadomi autora.
Prosz¢ zaraz tym si¢ zajac.

Temu to szczesliwemu przypadkowi zawdzigczat
Staszek przyjecie sztuki. Proby odbywaly si¢ w bty-
skawicznym tempie. Aktorzy pracowali po czternascie
godzin na dobeg, sztab dekoratorow pocit si¢ nad de-
koracjami. Dyrektor upart si¢, aby sztuke wystawic
koniecznie na pierwszego wrzesnia, t. j. na dzien in-
auguracji nowego sezonu.

— Jaki ma by¢ skandal — moéwil do sekretarza
2— to niech bedzie grubszy! Polska sztuka, wspotczes-
nego autora-debiutanta, taka prapremiera otwurzy-
my sezon!'Dobry kawat, co?

— Panie dyrektorze, nie bedzie skandalu!

— Co tez pan moéwi!

:— Dziwnym trafem, sztuka jest naprawde¢ dobra
i bardzo oryginalna... ¢

— Hm,-to ciekawe, ale mato prawdopodobne...

Dyrektor zainteresowal si¢ jednak uwagg sekre-
tarza i1 osobiScie poszedl na probe. Wystuchat cier-
pliwie do konca, a potem zaw"ez-wal rezysera:

— Co pan mowi o naszej premierze?

— Krytycy beda moéwi¢ — odpowiedzial opry-
skliwie rezyser.
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i—"Ale jakie jest panskie osobiste zdanie?

— Ja nigdy nie mam osobistego zdania. Pan dy-
rektor dat mi to do wyrezyserowania, wigc — spra-
wa zatatwiona! Nie mam czasu si¢ zastanawial, czy
to szmira, czy arcydzielo...

r—Uzgodnit pan z autorem rezyserig¢?

— Et, co si¢ tam autor zna! Mowil mi jakie$ ko-
szatki opatki, ale ja ich nawet nie sluchatem. Praw-
dziwy autor — to dopiero rezyser! 1

Dyrektor byl zdezorientowany. Dos$wiadczenie te-
atralne mowito mu, ze sztuka jest cieckawa i powinna
zrobi¢ kase, ale nie chcial temu wderzy¢. Bo skedzeby
taki debiutant, Ostrowski, mogt napisa¢ dobra sztuke?
Kto o nim styszal? Czy zna go Paryz, czy Londyn,
czy Berlin? Przeciez nie nalezy nawet do ZAD‘u.

— Bedzie skandal, bedzie skandal! — powtarzat
z jaka$ zjadliwa rado$cia.

A tymczasem Staszek, gdy si¢ przekonal, ze dy-
rekcja teatru tym razem traktuje rzecz powaznie, za-
miast radoSci z urzeczywistnienia swych pragnien, od-
czuwal tylko wielki¢ treme, powigkszajaca si¢ z dnia
na dzien, w miare zblizania si¢ terminu premiery.

Gdy nadszedl ten 'dzien!, spedzil go jak zwykly
dzien powszedni. Do czwartej po potudniu siedzial
w redakcji i zatatwiat biezaca robote. Odwiedzit go
zaprzyjazniony z nim krytyk teatralny, redaktor Wie-
widrski ! uécisnat jego dion, patrzac na niego ze
szezerym wspodlczuciem.

I as- Wigc tak nisko upadles, aby wystawia¢ sztuki
teatralne? Boj sie Boga czltowieku! Suchej nitki na
tobie nie zostawig koledzy-recenzenci! Rozmawiatem
juz z jednym i drugim.,*

1 — Co oni moga z gory wiedzie¢? Przeciez nie
znaja mej sztuki?

Lycie jest piekne 17
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M¢j drogi, to si¢ czuje, to si¢ wie! Debiutant
polski jest na to, aby polski krytyk mogt sobie na nim
uzy¢ dowoli, aby mogt si¢ popisa¢ swa erudycja. Kaz-
dy Krytyk teatralny przychodzi na premier¢ sztuki
polskiego autora z nozem w kieszeni. I potem rznie!
Bez litosci i z szatanska radosciag. To go stawia
w opinii publicznej, to podnosi jego autorytet! Bo
0 sztuce zagranicznej, cho¢by to byta najwigksza buj-
da, nie wypada, a raczej niebezpiecznie jest, zle pisac.
Mozna wpasé. A nuz bowiem okaze si¢, ze kto§ juz
za granicg pochwalil? A nuz w Paryzu, czy w Berli-
nie miata powodzenie?

r- A przeciez podnosiliscie, gwalt, ze teatry war-
szawskie bojkotuja polska tworczosé?

— To byty tylko frazesy! Tego dotychczas nikt
na serio nie brat. Ani krytycy, ani dyrektorzy teatroéw,
ani publicznos$¢... Dopiero teraz, po raz pierwszy! Ale
nie boj si¢! Juz ja ci krzywdy nie zrobi¢! Po przedsta-
wieniu oblejemy chyba premierg, co?

— Ma si¢ rozumied!

Godziny popotudniowe, nieznos$nie wlokace sie,
spedzit Staszek w domu. Oczekiwali razem z Jan-
kiem na Felka z fabryki, aby razem wybra¢ Si¢ do
teatru. Przyszedt wreszcie, jaki§ dziwnie rozpromie-
niony i bardziej jeszcze wzdychajacy, niz zwykle.

— Zobaczycie, 7ze z tego wzdychania Felka, je-
szcze co ztego wyniknie — powiedzial Janek.

Felek’ u§miechnat si¢ niespodziewanie pogodnie
1 rzekt tajemniczo:

— A moze i co dobrego?

Ods$wietnie przybrani, pojechali takséwka do te-
atru, gdzie Staszek miatl zarezerwowana dla siebie
loze. Godzina byla jeszcze wczesna i teatr prawie pu-
sty. Zaniepokojony tym Janek, poszedl bez wiedzy
Staszka do sekretariatu, aby si¢ dowiedzie¢ iaki l'est
stan kasy. Wrocit stamtad uspokojny Z radosng wie-
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$cig, ze teatr byl wyprzedany. Lecz Staszek przyjat te
wiadomos$¢ obojetnie. Wcisngt sic w kat tozy 1 w mil-
czeniu, roztargnionym wzrokiem patrzyl na spuszczo-
ng kurtyne.

Za chwilg zabrzmi gong, za chwil¢ podniesie si¢
ta kurtyna i na scenie rozegra si¢ basn dramatyczna
przez niego wysniona i w mocy tworczej, w ciggu wie-
lu bezsennych nocy na papier przelana. Zabrzmi zy-
we stowo dialogdéw, jakby z duszy jego wydarte i tym
ttumom nieznanych ludzi, jakby na pastwe rzucone.
Przeszedt go znowu nerwowy, niespokojny dreszcz.
Jaki oddzwigk znajdzie to slowo? Czy trafi do duszy
tych thumow? Czy je zrozumieja, odczuja, czy tez
splugawia szyderstwem?

Czy nie podjal si¢ zadania ponad swe sily, zada-
nia przerastajacego jego talent? Rozmys$lal teraz, ze
byloby o wiele praktyczniej, gdyby napisat jaka$§ ko-
medi¢ wedlug utartych szablonéw, z tradycyjnym
trojkatem, czy czworobokiem matzenskim, komedig
wesota, z obfitoscia dowcipnych powiedzonek i ko-
micznych sytuacyj. Wtedy, po przetamaniu wszyst-
kich trudno$ci wystawienia, bylby calkiem spokojny
i nie miatby teraz tremy...

, Snuty mu si¢ w mys$li obrazy dramatycznej wizji,
ktore za chwile rozegraja si¢ na scenie. Oto obraz
pierwszy:

Ttum robotnikow w czelusciach kopalni wegla.
Snuja si¢ czarne postacie, jak automaty, jak widma.
Przed chwilg stata si¢ katastrofa, nastapil wybuch,
zasypana zostala droga wyjscia, zagasty §wiatta. Ro-
botnicy szukaja goraczkowo w labiryncie kruzgan-
kow droei wyjscia, bladza po ciemku i powracajg
stale w to samo miejsce. Prawdziwe ,bledne kolo“;
Rozgrywaja si¢ sceny pelne dramatycznego napigcia.-
Wreszcie zjawia si¢ stary cztowiek, nikomu nieznany
i wskazuje droge wyjscia.,.
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Obraz drugi dzieje si¢ w wspanialym patacu, dy-
rektora kopalni wegla. Jest bal dobroczynny na rzecz
rodzin, pozostalych po tragicznie zasypanych robot-
nikach. Pary taneczne krgce, si¢ dokota, przechodze
do dalszych sal, wracaja znowu na scen¢. Znow, jak-
by bledne k/olo... Nagle orkiestra milknie, rozlegaja
si¢ jakie§ okrzyki... Na ulicy, przed palacem, wyje
ttum zbuntowanych, czy strajkujacych goérnikow.
Groza przez delegatow, ze wtargna na sale balowa,
stawiajg jakie§ Zzadania. Dyrektor nie boi sig, cho¢
zameldowano mu, ze przerwano druty telefoniczne.
Ma do swej dyspozycji i obrony stuzbg, Swietnie
uzbrojong w brou palng, ma nawet karabin maszy-
nowy. Lecz nagle dowiaduje sig, ze tym tlumem
zbuntowanych goérnikéw przewodzi jego rodzony, je-
dyny, ukochany syn... Ma wigc przeciw niemu zwro-
ci¢ bron? : »yun's’ i

W obrazie trzecim, 6w ,,zbuntowany‘ syn, wyrzu-
cony przez ojca z domu, przebywa na jakiej$ egzo-
tycznej wyspie. Razem z nim ukochana przez niego
dziewczyna, corka zabitego w kopalni gornika, ktora
z nim uciekta. Wéréd wspaniatej, egzotycznej przy-
rody przezywaja sielank¢ milosng. On pod wplywem
tej mitosci, zapomina egoistycznie o swych idealach
spolecznych, o sprawie ktorej pragnat zycie poswigcic.
Lecz pigkna sielanka konczy si¢ dramatycznie. Ko-
chanka jego, ukgszona przez jadowita kobrg, umiera.
On zrozpaczony, ucieka w $wiat...

Nastepne obrazy, to dalsze jego dzieje. Aby za-
pomnie¢ o swej tragedii, rzuca si¢ w wir zycia i uzy-
cia. Bardzo predko traci caly kapitat, wydzielony mu
przez ojca. Stacza si¢ na same dno n¢dzy materialnej
i moralnej. Wreszcie otrzymuje wiadomos$¢, ze ojciec
przebaczyl mu i pozwata wroci¢ do domu. Lecz ta
wiadomos$¢ zastaje go catkiem juz ztamanego duého-
WO i emgczonego zyciem. Nie yddzi juz celowosci zy-
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cia. Samobojstwo wydaje mu si¢ jedynym wyjSciem
z btednego kota, w ktérym si¢ znalazt. Wtedy na dro<
dze jego zycia staje znoéw Ow stary czlowiek, ktory
W pierwszym obrazie wyprowadzit goérnikow z zasy-
panej kopalni. Prowadzi go w jaka$ basniowa,, zacza-
rowang kraing¢, nad brzeg jakiego$§ wielkiego jeziora,
W ktorym odbija si¢ zachodzace stonce.

Role starego czlowieka gra wielki artysta. Sta-
szek byl na probie i wydato mu si¢ teraz, ze styszy
jeszcze jego glos w tej scenie nad jeziorem.

— Spojrz dokota! Widzisz te cuda? Trzeba tylko
umie¢ patrze¢! Patrz i nasycaj wzrok, patrz sercem,
a na dusz¢ twoja splynie bojacy spokoj. Uleca troski
i usta twoje wykrzykng w zachwyceniu: hosanna!
Patrz: czy jest co pigkniejszego nad ten cichy, wio-
senny wieczor? Czy widziale$S co§ wspanialszego nad
ten pogodny zachod stoneczny? Spojrz na t¢ harmonig
blaskow 1 barw! Patrz: oto na ré6zowo-zlotym tle nie-
ba stoja srebrzyste topole, drzace z zachwytu, jakby
oczarowane cudem gasngcego stofica! A tam, gdzie
$ciemniat juz biekit niebieski 1 nabiera¢ poczyna
granatowych odblaskow, migoca pierwsze gwiazdy...
Widzisz? Spojrzyj na te krzewy jasminu, jakby $nie-
giem pokryte, cudne w swej bieli przeczystej, zastu-
chane w pies$n slowikia..* Czy czujesz zapach ré6z?
Patrz i stuchaj! A czgstka tego pigkna, ktora ci¢ ota-
cza, przeniknie i dusz¢ twoja. I stanie si¢ wtedy ona
pickna, jak kwiat bialy rézy... 1 czyste stanie si¢
serce twoje, wolne od niepokojow, a pelne pogody
i bezimiennej wdzi¢cznosci. Zrozumiesz wtedy pigkno-
zycial Zrozumiesz je przez pigkno wewngtrzne! I bg-
dziesz wskazywal droge tym, ktorzy bladza, ktorzy
sa nieszczeSliwi... ! THleA

Te stowa napisal kiedy$ pod wrazeniem rozmowy
z profesorem Klosem, niezapomnianym swym przewo-
dnikiem duchowym, promiennym apostotem wiary 30
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dobro¢ ludzka, i w pigkno zycia... W ustach wielkiego
artysty brzmialy one porywajaco. Czy porusza one
ten nieznany mu thum?

Tymczasem teatr powoli si¢ zapeilnial. W pierw-
szych rzedach przewazata stala, typowa publicznos¢
premierowa, a wiec przede wszystkim recenzenci
teatralni dziennikow i tygodnikoéw warszawskich.

Jak zawsze zwracala ogolng uwage usmiechnigta
dobroduszna i pulchna jak ksiezyc w petni, twarz pew-
nego znanego literata, ongi§ réwniez krytyka teatral-
nego. Byl trochg¢ zaczerwieniony po sutym prawdo-
podobnie obiedzie,. obficie zakropionym winem i bar-
dzo zadowolony ze §wiata, ludzi, swych wydawcow i z
siebie. Obok skulony, przygarbiony i straszliwie po-
nury, siedzial pewien wybitny krytyki, tlumacz .i es-
sayista entuzjasta Balzana, pogromca Mickiewicza,
bozyszcze pol-dziewic 1 postrach zle zbudowanych de-
wotek. Zwrocony twarzg do widowni, u§miechat si¢
do znajomych inny krytyk o dostojnej blond brodzie,
nieco juz siwiejacej, z ming Jowisza na wesoto, jakby
zatujacy, ze nie jest na balecie z tadnymi dziewczyn-
kami. Nerwowo przeciskal si¢ do swego miejsca w
drugim rze¢dzie, chudy pan, nieokreslonego wieku o
uczernionych wtosach 1 wasach, komediopisarz i je-
dnoczesnie krytyki, skryty Don Juan, o $wigtoszkowa-
tej minie, mpcno niezadowolony, Zze nie jest na. wla-*
snej premierze. W czwartym znow rze¢dzie, ironicznie
usmiechniety, rozsiadl si¢ tysawy, o semickich ry-
sach, recenzent teatralny pewnego tygodnika literac-
kiego, znany ze zjadliwo$ci wobec sztuk autoréw pol-
skich.

Obok tych wielkich asow warszawskiej krytyki
teatralnej, rozsiadt si¢ tlum pomniejszych plotkarzy,
mtodych bubkéow, ongi$ reporterow dzialu gospodar-
czego lub sportowego, dzis z protekcji cioci ministro-
yyej ,krytykow teatralnych", bacznie zwracajacych
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uwage na kazdy gest i ming mistrzow krytyki i nad-
stawiajacych uszy na ich stowa w czasie pauz. Z nich
to jeden napisal kiedy$ po premierze ,Zycie snem“
Calderona, ze to... ,,bujda“!

* _Kazdy z nich tu przyszedt z nozem w kieszeni
przypomnial sobie Staszek stowa redaktora Wiewior-
skiego.

Naraz zabrzmial gong, $wiatlta pogasty i wsrod
rumoru spo6znionych widzéw, szukajacych po ciemku
swych miejsc, podniosta si¢ powoli kurtyna,..

Rozegrala si¢ ponura i grozg tchnaca scena w za-
sypanej kopalni... Gdy po tym pierwszym obrazie
zapadla kurtyna, cisza zaleglta w teatrze. (Gdzie$ na
galerii zabrzmiaty nieSmiale oklaski, lecz zaraz umil-
kly, bo kurtyna podniosta si¢ do nastgpnego obrazu.
I po tej scenie, doskonale wyrezyserowanej i znako-
micie granej, gdy zapadta kurtyna, teatr milczal. W
ciemnosciach, wsrod ghluchej 1 jakiejs niesamowitej
Ciszy na widowni, za opuszczong kurtyna huczata
scena obrotowa, przy zmianie nast¢pnej dekoracji.
I prawie bez zadnej pauzy, ciagle, wsrod tej ciszy, pod-
niosla sie¢ kurtyna do trzeciego obrazu.

Dekoracja, przedstawiajaca stylizowana wyspe
egzotyczna, byta wspaniata i bardzo efektowna. W ra-
mach tej dekoracji rozegrata si¢ scena, petna poezji i
subtelnego wdzigku. Czar tej poezji ptynal ze sceny i
stopniowo porywal publiczno$¢. Totez gdy zapadia
kurtyna, teatr grzmial oklaskami. Rozlegly si¢ zew-
szad tradycyjne nawotywania: autor! autor!

Do lozy wpadt dyrektor teatru, rozpromieniony.

— Triumf, prawdziwy triumf — wolal, sapiac
astmatycznie. — Musi si¢ nan pokaza¢ publicznosci...

Porwal Staszka, wpolprzytomnego 1 zaprowa-
dzi! "n kulisy i na sceng¢. Stycha¢ tu byto wciaz oklaski
i nawolywania.
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— Kurtyna! — krzylmat dyrektor.

*Gdy Staszek oprzytomnial, spostrzegl, ze stoi na
srodku sceny, przed podniesiong kurtyna, a przed
nim, niby wzburzone morze buczy tlum w teatrze.
Uktlonit si¢ nie§miato i niezgrabnie wycofat za kulisy.
Tu porwat go dyrektor w objecia: %

— Brawo, stokrotne brawo! Wzial icli pan. Teraz
juz pojdzie jaf£ po masle! 11" iIWi jH 1+‘3t

Istotnie, miedzy zdezorientowana z poczatku pu-
blicznos$cig a scena, nawigzal si¢ teraz bezposredni
kontakt. Sztuka ,wzigta*1wszystkich. Oklaski brzmia-
ly po kazdej odstonie, triumf byl zupetny.  <11**?

Najbardziej zaskoczony byt Staszek. Dzigkowal z
radosnym u$miechem za oklaski i slowa uznania,
lecz jednoczesnie czul si¢ jakby rozczarowany. Moze
w tym niespodziewanym triumfie, w tym speinieniu
pragnien, tkwit jak w kazdym spelnieniu, przesyt? A’
moze budzita si¢ podswiadoma tgsknota nowej walki,
nowej meki tworczej, nowych ztudzen i nowych
nadziei..i TIHf- 1~ - ml:o

Podczas najblizszej pauzy wpadt do tozy redaktor
Wiewiorski. ¢’ d kl | M « | 'mn
it — Serdeczne gratulacje, Staszku! Jest w tej sztu-
ce jaki$ czar prawdziwej poezji, a to bierze! Jako kry-
tyk, mialbym pewne zastrzezenia, ale jakb zwyktly
widz jestem zachwycony!

— Dzigkuj¢ ci... A co mowig inni krytycy?

— To sg sfinksy! Jedynie ten zydek z Tygodnika
Literackiego wyrazit si¢ w ten desen: ,,To co$ trocheg
z Maeterlingka troch¢ z reportazy scenicznych Jerze-
go Tepy, a wszystko razem podlane melodramatycz-
nym sosem Jewreinowa“... Ale nie bierz tego na serio!
On tak przeciez zawsze! 1< i:»iUSk;& 1 *

Biaty juz byt dzien, gdy trzej przyjaciele wrocili
do domu. Dopiero wtedy, milczacy dotychczas Belek,
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poczat nagle chrzaKad i zaciera¢ rgce, jakby przygo-
towywat si¢ do diluzszej przemowy. Wreszcie porwat
Staszka w niedzwiedzi u$cisk swych poteznych ra-
mion i ryknat bardzo wzruszony:

— Byczo byto, Staszku! Daj pyska!

X

W kilka dni po premierze, Felek wybierajac si¢
rano do fabryki, zbudzit $piacych jak zwykle o tej po-
rze Staszka i Janka.

— Stuchajcie chltopcy, mam do was prosbe...

— O tej godzinie nie urz¢duj¢ — mruknagl Janek
glosno ziewajac.

— Przepraszam was, ale sprawa jest naprawdg
powazna — rzekt Felek dziwnie uroczyscie.

— Mow byle predzej — zawbtal Staszek,

— Jutro jest niedziela — zaczat jakajac si¢ Felek
:— a wiec pewnie macie wolne popotudnie ... Chcia-
lem was zaprosi¢ na pewng uroczystosc...

— Zostate§ zamianowany naczelnym dyrektorem
fabryki?

— Co tu duzo gada¢ — westchnat Felek. — Po pro-
stu... jutro maja si¢ odby¢ moje... zargczyny.

— Chcesz si¢ zeni¢? Ty? — rykneli rownoczesnie
Staszek i1 Janek, wyskakujac z t6zek.

Felek zmieszal si¢ i zaczerwienit.

®— Ano, tak — mruknalt — C6z w tym dziwnego.
Mam przeciez posad¢ i to bardzo dobrg...

— Nie, to kapitalne! — ryczat wcigz Janek

— Wspanialy kiawal! — $miat si¢ Staszek.

Felek patrzyt na nich coraz bardziej zafrasowany.

— Ja wiem, ze to moze $mieszne — rzekl sucho —
z taka geba jak ja, Zeni¢ sig...

Zycie jest pickne
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m— Glupi$. Nie chodzi o twoja ggba —rzekt Staszek
5—ale widzisz, ta wiadomos$¢ tak nas zaskoczyta...

— Tak, macie racj¢... Ale do tej pory to nie byto
jeszcze pewne, wiec nic nie mowitem ...

— A kiedy $lub? — zapytat Janek.

— W przysztym miesigcu ... Oczywiscie, takze
was prosze... Nie mamy nikogo z bliskich na $wiecie,
ani ona, ani ja... Wigc moge na was liczy¢, jutro?

— Naturalnie — zawolali jednoczes$nie Staszek' i
Janek.

— Dzigkuje¢ wam-serdecznie... O piatej wigc przy-
jade po was autem fabrycznym...

Po wyjsciu Felka, Staszek 1 Janek spojrzeli na
Siebie i jednocze$nie wybuchneli §miechem.

— Nigdy bym w to nie uwierzyt, ze Felek si¢ ze-
ni! — rzekl Staszek.

— Dalbym wiele, aby zobaczy¢ jego narzeczong!
Jaki to musi by¢ kolos! — §miat si¢ Janek.

— W kiazdym razie, nie mozemy powiedzie¢, aby
W zyciu naszym nie byto urozmaicen!

— To. prawda! Tyle zmian w ostatnich czasach!

¥ Maluczko, maluczko, a nasza trojka rozbije si¢
i rozleci na wszystkie strony §wiata!

C6z pocznie bez nas pani Agnieszka?

Janek powiedzial to poét-zartem, lecz w glosie jego
zadzwigczal nagle smutek. Staszek milczal, rowniez
powazny i zamyslony.

Bytly to istotnie ostatnie dni ich wspdlnej gospo-
darki kawalerskiej. Janek, przy poparciu Staszka
zostal zaangazowany do pewnej warszawskiej wy-
tworni filmowej 1 za miesigc miatl rozpoczaé prace w
nowym filmie. Ten ostatni miesigc przed rozpoczg-
ciem zdj¢¢ zamierzal spedzi¢ u rodzicow we Lwowie.
Przyjecie Janka napotkato na duze trudnosci, z po-
wodu fatalnej opinii, jakg mu wyrobit Goldmann w
$wiecie filmowym. Kierownik wytwoérni z poczatku
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nie chciat nawet o nim slysze¢. Ale gdy poznal osobi-
$cie Janka, zmienit zaraz zdanie i z miejsca go zaan-
gazowal na bardzo dobrych warunkach.

Dla Staszka byly to rowniez ostatnie dni w War-
szawie. Dostal bardzo korzystna, propozycje od pew-
nego koncernu prasowego na wyjazd do Hiszpanii,
a stamtad na Daleki Wschod, w charakterze kores-
pondenta wojennego i czekat tylko na =zalatwienie
formalnosci paszportowych, aby wyjechaé. Zamierzo-
na podroz trwaé¢ miata bardzo dlugo i Staszek liczyl,
ze dopiero za rok powroci do kraju.

— Wiesz co Staszku —rzekt nagle Janek — a jed-
naki jaka$ chandra mnie bierze, na mys$l, ze to juz na-
sze ostatnie dni... Felek si¢ zeni, ty wyjezdzasz, nie-
dtugo moze i ja drapne¢ do Hollywood... Jaki$ rozdziat
w naszym zyciu sie konczy... ByliSmy pod wozem i na
wozie, a jednak to byt pigkny okres... A teraz, jaka nas
przysztos¢ czeka?

Nazajutrz, punktualnie o pigtej, Felek zajechat po
nich autem.

— Dokad my wlasciwie jedziemy? — zapytalt
Janek.

— Moja narzeczona mieszka chwilowo pod War-
szawa, niedaleko fabryki samolotow — odpowiedziat
Felek, zasiadajac przy kierownicy auta.

Po kwadransie nieco kawalerskiej, 'a wtasciwie
»lotniczej“ jazdy, auto stan¢to przed matym, bialym
domkiem w ogrédku.

Gdy naprzeciw nich wyszla panna Krysia Polan-
ska, Felek zawotal wesoto:

— Przywiozlem ci moich kompanoéw. Staszka juz
znasz, a ten mtodzieniec to przyszly gwiazdor filmo-
wy, pan Jan Kozba...

Nagle, poczal si¢ gltosno $miaé¢ i poklepat Staszka
po ramieniu.
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m— No, c6z ty na to, Staszku? Niespodzianke ci
zrobilem, co? Czy ty mys§late§, ze zastaniesz tu Kry-
sie, jako moja, narzeczona?

— Rzeczywiscie, to dla mnie prawdziwa niespo-
dzianka — odpowiedzial zimno Staszek.

Krysia byla bardzo blada i zagryzata nerwowo
wargi, jakby za chwil¢ miala wybuchna¢ placzem.
Opanowata si¢ jednak i uSmiechneta, wskazujac go-
$ciom krzesta.

Zapanowato milczenie. Felek probowal zagaié
rozmowg, ale jako$ mu nic nie ,,wychodzito“.-Wresz-
cie Janek zmiarkowal, Ze co§ jest w nieporzadku.
Przypomnial sobie nagle scen¢ zazdrosci, ktéra mu
zrobil Staszek i natychmiast zorientowal sie w sytua-
cji.

— Wigc to ta Krysia, w ktorej Staszek si¢ kochal!
I nie ja, ale Felek mu ja $§wisnal!...

Wydalo mu si¢ to okropnie zabawne A Ze nie lu-
bit skomplikowanych sytuacyj, zaczal z ozywieniem
gada¢ za trzech, cho¢ czut dobrze, ze ani Staszek, ani
Krysia wcale go nie sluchaja.

Staszek milczat uporczywie. Po chwilowej depre-
sji, poczeta w nim nagle kipie¢ ztos¢.

— Przeciez ona nie moze go kocha¢ —.myslat ob-
serwujac Krysie.

— Wybaczcie, moi drodzy — rzkt nagle Felek —
Musze na chwile skoczy¢ do kancelarii fabrycznej. Za
dziesi¢¢ minut wracam ...

Gdy odszedl, Janek udal ogromne zainteresowa-
nie r6zami w ogrodku. Staszek 1 Krysia zostali si¢
sami.

— Coz znaczy ta cata komedia? — zapytat.

Usmiechneta si¢ smutnie i milczata przez chwile,
spusciwszy oczy.

— To nie zadna komedia — odpowiedziata cicho
i jakby pokornie.
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— Wigc chcesz go uoslubic¢?

— Tak ...

— To uemozliwe!

— Dlaczego?

— Krysiu! Po tym, co bylo migdzy nami?

Ozywita si¢ nagle i spojrzata na niego gniewnie:

— Wtasnie po.tym, co bylo — odpowiedziata —
Po tej ostatniej scenie, jaka mi zrobite$, po twojej
ucieczce!

— Krysiu, wybacz! To bylo nieporozumienie, to
byt jakis obled, ktéory mnie ogarnat i ktéorego nigdy
sobie nie darujg...

— Zapo6zno, mdj drogi...

= Nie moze by¢ zapozno! Ja do tego nigdy nie
dopuszczg!

— On mnie kocha...

— Nic mnie to nie obchodzi. Mam do ciebie wigk-
sze prawo, niz on! Kocham ci¢ takze i wiem. zZe ity
mnie kochasz...

— Och, Boze ...

AW tej chwili przez okno Janek =zawotal ostrze-
gawczo:

— Felek wraca!

— Zaraz z nim sie rozmowi¢ — rzekt Staszek.

— Staszku! — krzykneta przerazona.

Lecz Staszek wypadt juz do ogrodu. Przebiegt
$ciezke, pokryta zwirem i za furtka, na goscincu pro-
wadzacym do fabryki, spotkat wracaicaego Felka.

— Co za fujara ze mnie! — mowit $miejac si¢ Fe-
lek — Zanomnialem. ze to dzi§ niedziela, i Zze kance-
laria zamknigta. A chciatem si¢ dowiedzie¢, czy mam
jutro dyzur...

Staszek zagrodzil mu droge i potozyt reke na jego
ramieniu. Blady byl i pochmurny.

— Felku.'musz¢ z toba porozmawiac...

= Czy to co waznego? Bo tam na nas czekaja..,
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— Widzisz, to w sprawie Krysi...

Felek u$cisnat go serdecznie.

— A to co innego — zawotal zywo — O Krysi
zawsze moge mowic ...

I z niezwykla u niego gadatliwos$ciag, sapiac,
wzdychajgc, przewracajac oczyma, gestykulujac i nie
dajac Staszkowi przyjs¢ do stowa, tokowat jak zako-
chany cietrzew:

— Prawda, ze cud dziewczyna? I jaka mita, ze-
by$ ty wiedzial! Chryste Panie, oszale¢ mozna... Pa-
migtasz, wtedy w nocy, kiedysmy ja obronili...

— Felku — przerwal niecierpliwie Staszek —
Krysia i ja ...

— Poczekaj Staszku, bedziesz zaraz mowit — cia-
gnat dalej Felek — Ja musz¢ skonczy¢, musze¢ przed

tobg si¢ zwierzy¢. Ty$ moj jedyny, prawdziwy przy-
jaciel... Och Staszku, zeby$ ty wiedzial, jak ja jestem
bardzo szczg$liwy! Jak Boga kocham, nie liczylem
nigdy na tak wielkie szczg¢$cie! Bo skadze ja moglem
si¢ spodziewaé, ze ona mnie zechce, ze mnie pokocha!
Czasem, widzisz, mam wrazenie, ze oszaleje z tego
kochania i z tego wielkiego szczeg$cia, ktére Bog mi
zestat... Krysia, to moje... zycie. .*?

Umilkt wzruszony, lecz i Staszek teraz milczal.
A potem nagle u$cisnat dton Felka, dlugo 1 serdecz-
nie, nie rzeklszy ani stowa.

Gdy razem wrocili do pokoju, Staszek podszedt
do Krysi:

~— Prosz¢ mi wybaczy¢ — powiedzial swobodnie
~— 7e do tej pory nie ztozylem jeszcze zyczen, z okazji
pani zargczyn!..

Patrzyta na niego zdumiona i zmieszana. Nie-
mniej zaskoczony byt Janek. Stracit jako$ humor i za-
niemowit. To wszystko bylo dla niego zbyt skompli-
kowane.

Felek rozpakowal przywiezione prowizje.
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— Krysiu, prosz¢ eie, — zwrocit sie do narzeczo-
nej — trzeba przyja¢ godnie naszych gosci..

W stata szybko, lecz rece jej drzaty nerwowo, gdy
ustawiala na stole kieliszki i talerze.

Staszek pil duzo. Mowit wiele, byt nienaturalnie
ozywiony i wesoty. Wreszcie Janek, ktory czut si¢
bardzo zle w tej sztucznej atmosferze, powstal:

m— Musimy niestety wraca¢ do Warszawy. Sta-
szek ma dzi§ wazna konferencj¢ prasowa...

— W niedziel¢?— zdziwit si¢ Felek. — Posiedzi-
cie jeszcze chwilg... Chodz Janku, pokaz¢ ci model me-
go samolotu.

Gdy przeszli do drugiego pokoju, Krysia zapytala
cicho:

— Teraz ja moge¢ powiedzie¢, co znaczy ta kome-
dia?

— Przekonalem si¢ — odpowiedzial Staszek row-
nie cicho — ze Felek ciebie naprawde¢ kocha... Nie
wiem, czy ja bylbym zdolny do takiej mitosci...

— Och, Staszku!

— Nie moge¢ mu tamaé¢ zycia... Mam wrazenie,
ze bedziecie oboje szcze$liwi... Felek, to solidny, po-
rzadny, poczciwy, wartosciowy chtopak... JI coz ja?
Lekkomys$lny mtodzieniec, literat, o niepewnej przy-
sztosci... Za tydzien wyjezdzam w daleki $wiat, na bar-
dzo dilugo... Moze na zawsze...

Milczata i tylko dwie lzy spltywaty po jej policz-
kach.

*

W drodze powrotnej, Janek nagle, po dtuzszym
milczeniu westchnat:

— Tak si¢ czasem dziwnie zycie... komplikuje!

— To jest petnia zycia — odpowiedziatl Staszek,
— Rados¢ i cierpienie, triumfy i zawody... Moze wtas-
nie w tym tkwi urok zycia?,
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— Nie potrafi¢ wyrazi¢ si¢ tak po .. literacku —
rzeki Janek — Ja bym to inaczej okreslit: zycie moze
by¢ pigckne, ale nie trzeba go braé¢ zbyt serio...

Wysiedli z auta, ktérym Felek ich odestat, na No-
wym Swdecie i szli dalej piechota.

Dokota wrzal ruch wieczorny, huczato zycie wiel-
komiejskie. Przechodzily ttumy, wystrojone, uémiech-
nigte, w powodzi blaskow neonowych reklam.

Goraco byto. Staszek zdjgt kapelusz i obtart spo-
cone czolo.

— Za tydzien — mys$lal — bezladnie i gorgczkO-
wo — wyjade... Hiszpania, Egipt, Alzacja, Palestyna...
Potem moze Daleki Wschod... Now’e, bujne zycie, no-
wi ludzie, nowe kobiety ... A potem nowa ksigzka,
jedna, druga, moze now’a premiera w teatrze... Stawa...
Pienigdze... Petnia zycia... I tak dalej, do konca. Jak to
powiedzial profesor Klos? Smieré jest uwieficzeniem
dzieta zycia... Dlaczego dla tylu zycie staje si¢ mgka?

Przypomniaty mu si¢ stowa Janka:

— Zycie moze byé pieckne, ale nie trzeba go bra¢
zbyt serio!

Staszek u$miechnat si¢ z gorycza i pomyslal:

— To takze komunal, ale tkwi w nim wiele praw'-
dy! Tak, nie bierzmy zycia zbyt serio! Bo inaczej
staje si¢ ono mgka...

KONIEC.



Bt

vV m

'OLVWVis, 7

Ve

JIV

a1 SV

DAV '~V

Vreli m  -1;*. |

g1

. mu (Uxc'm -, M ;-m, mmm m

Jiiy. iV

I'rib?



Biblioteka $laska w Katowicach
Id: 0030000033534

IT 761182

/1S6g-t



