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Owa. „trójka hultajska“, której przedziwne losu 
koleje zamierzam tu opisać, zaliczała się do dość po­
spolitej dziś kategorii ludzi, przezwanych „sublokato­
ram i“. W tym charakterze zamieszkiwali w Warsza­
wie, przy ul. Nowogrodzkiej, w mieszkaniu niejakiej 
Agnieszki Flisak, właścicielki pralni i wdowy po by­
łym właścicielu trzech parokonnych dorożek.

Te dorożki stały się właśnie przyczyna przedwcze­
snej śmierci pana Telesfora, męża pani Agnieszki. 
Przyszła bowiem taka chwila po wojnie w Warszawie, 
że nikt już dorożkami, szczególnie parokonnymi, jeź­
dzić nie chciał. Wyparła je szybsza i tańsza taksówka. 
Nikt już nie nucił tej romantycznej piosenki:

„P o ja d ę  n a  sp a c e r  w  A leje  
D o ro żk a  n a  g u m a c h  f i r s t  c lass,
Z n a jo m y c h  t lu m  do m n ie  się śm ie je  
I m k n ą  chw ile , ja k  z b icza  trz ą s ł

— Tak, tak — mawiał smętnie pan Telesfor. — 
Nastali inne caszy. ..

Z trzech dorożek, mających swój postój przed Ho­
telem Europejskim, musiał stopniowo zlikwidować 
dwie. Zostawił sobie jedną, ostatnią i odprawiwszy 
woźnicę, sam osobiście zasiadł na koźle, jak za daw­
nych, młodzieńczych lat, w zaraniu swej dorożkarskiej 
kariery. To jednak na nic się nie zdało. Nawet na tę 
jedną dorożkę, amatorów nie było. A jeżeli się czasem 
jaki trafiał, to najpierw przezornie dopytywał się



0 cenę kursu, a dowiedziawszy się, próbował się tar­
gować. Ot, goła hołota! Nie, do tego pan Telesfor nie 
był przyzwyczajony. Dawniej, za dobrych czasów, 
nikt się nie targował, ani nawet reszty z rubla nie 
żądał. A jeżeli gość był podgazowany, to czasem
1 z pięć rubeliansów srebrnych za kurs zapłacił. Hej, 
to były czasy! To było piękne życie!

Pewnego wieczoru, gdy drzemiąc na koźle, marzył 
o tych dawnych czasach, zbudziło go energiczne i gło­
śne zapytanie:

— Wolny?
Pan Telesfor spojrzał i zdumiał się. Stał przed nim 

gość dziwnie ubrany: w płaszczu mikołajewskim z pe­
lerynką, mocno już podniszczonym i wytartym, w fu­
trzanej czapie, przekrzywionej na głowie, i chwiał się 
lekko na nogach.

— Hej, wolny? — powtórzył już nieco głośniej.
Miał w sobie coś pańskiego, jakiś zniewalający

władczy gest. Toteż pan Telesfor wyprostował się od­
ruchowo na koźle, ujął cugle w garść i zdjąwszy czap­
kę, rzekł:

— Wolny, panie dziedzicu! A dokąd pojedziem?
— Ot, za miasto! W Siełanku! — zawołał gość, sa­

dowiąc się w dorożce.
— Zalany w rybizgi! — pomyślał z rozczuleniem 

pan Telesfor.
Wiózł s.wego pasażera z całą paradą przez Aleje 

Ujazdowskie, częstym batem i cmokaniem podpędza- 
jąc konie, nieco już odwykłe od kawalerskiej jazdy. 
W Sielance przyjęto dziwnego pasażera z wielkimi 
honorami: musiał być widocznie stałym tam bywal­
cem. Po chwili kelner wyniósł panu Telesforowi „an­
gielkę“ czystej wyborowej, zakropionej gorzką i ka­
wał kiełbasy, „raz na widelec“. Za kwadrans przy­
niósł znowu bombe piwa. Wreszcie zjawił się po raz 
Іідасі i skinął na pana Telesfora:
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— Ojciec, pójdźcie zaraz! Wasz gość prosi was 
do siebie!

— Gdzieżbym ja śmiał! — ceremoniował się pan 
Telesfor.

— Musicie iść, bo gość pijany i uparł się, aby was 
poprosić do stołu. Jak nie nrzyjdziecie, gotów zrobić 
jakąś burdę...

— A któż to taki
— Pułkownik z dawnej armii rosyjskiej... Biało- 

gwardzijec... My go tu pamiętamy ieszcze sprzed woj­
ny. Ho, ho. dobry to był wtedy gość! Teraz wódkę czy­
stą żłopie, a dawniej to, panie, kawiory, ananasy, 
szampany. .. Takich dzisiaj już nie ma! No, chodźcie...

Kelner zaprowadził pana Telesfora do osobnego 
gabinetu, gdzie siedział pułkownik sam, dumając 
smętnie nad świeżo rozpoczętą karafką wódki. Spoj­
rzał mętnym nieco wzrokiem na pana Telesfora i na­
pełniając wódką dwa duże kielichy, wskazał mu 
miejsce przy stole:

— Siadaj! Wot samemu skuczno...
Wypili sporą karafkę wódki do ostatniej kropli 

i pułkownik zamówił drugą Pili przeważnie w mil­
czeniu, gdyż pułkownik bvl iuż tak nijany. że bełkotał 
jedynie chwilami jakieś niezrozumiałe słowa po ro­
syjsku. Dopiero ah v orkiestra zagrała romanse cy­
gańskie, pułkownik drgnął, jakby go przeszedł elek- , 
tryczny prąd i począł się lekko kołysać do taktu m u­
zyki. Zdawał się trzeźwieć. Twarz jego promieniowała 
wyrazem zachwytu i wielkiej błogości. Gdy ucichły 
ostatnie tony muzyki, wlepił nacie wzrok w wiszące 
naprzeciw nich lustro i przyglądał mu się długo 
z dziwnym uporem. Wreszcie spojrzał na pana Teles­
fora i mrugając tajemniczo, szepnął:

— Ot. a gdyby tak rozbić to lustro? Co? , 
л  ̂c- Można — zgodził się pan Telesfor.

M-



— Ba — westchnął pułkownik). — Ja już się py­
tał garsona... Lustro kosztuje sto złotych, a ja mam 
tylko sześćdziesiąt...

Pana Telesfora aż zatkało ze wzruszenia. Jak to, 
■taki wielki pan, taki swój człowiek, a na lustro go 
nie stać! Popuścić fantazji swej nie może, bo brak 
mu czterdziestu złotych! Hej, dcilaż jego, nieszczęsna 
dola!

Nieśmiało, jąkając się, zaproponował:
— Jak1 pan chce rozbić lustro — proszę bardzo... 

Ja dołożę te czterdzieści złotych... Przecie człowiek 
pamięta dawne czasy... No, rżnij bracie! Abyśmy tak 
zdrowi byli!

— Wot, słowiańska u was dusza! — rozpłakał się 
pułkownik.

Nieszczęście stało się znacznie później, przy po­
wrocie z Sielanki, a przypisać je wyłącznie trzeba pew­
nej taksówce, która, jak wiadomo, jest wynalazkiem 
diabła. Pan Telesfor uparł się, aby siąść w dorożce 
obok swego pasażera i obejmując go czule, w takiej 
to dość niewygodnej pozycji usiłował powozić. Na 
Nowym Świecie wyjechała niespodziewanie z bocznej 
ulicy diabelska taksówka i wówczas stało się nie­
szczęście. Nastąpił karambol, zgruchotanie dorożki, 
pogniecie błotników w taksówce. Epilog rozegrał się 
w komisariacie policji, gdzie odebrano panu Telesfo­
rowi prawo jazdy. W taki to, smutny sposób przestało 
ostatecznie istnieć przedsiębiorstwo dorożkarskie pa­
na Telesfora.

Od tej pory pan Telesfor niedomagał. Jak mówi­
ła małżonka, od tego wypadku „zepsuła mu się wą­
troba“. Istotnie w kilka.miesięcy później, przeniósł się 
na łono Abrahama, gdzie jak wiadomo nie ma tak­
sówek. Nieutulona w żalu „wodowa po b. właścicielu 
dorożki“, materialnie na tym nie straciła, gdyż już 
od dawna pralnia była podstawą ich budżetu domo-



wego. Poza tym czerpała też nie zie zyski ze swych 
sublokatorów.

Otóż, jak to się już rzekło, u tejże pani Agnieszki 
Flisak, o której przyjdzie jeszcze nieraz tu wspomnieć, 
zamieszkali powyżej wymienieni, a raczej jeszcze nie 
wymienieni sublokatorzy. Państwo więc pozwolą, że 
ich przedstawię:

Staszek Ostrowski, lat 27, magister filozofii, z za­
wodu dziennikarz, trochę literat, wesoły blondynek
0 roześmianych oczach. Felek Rak, lat 28, świeżo 
upieczony, bo przed miesiącem dyplomowany inży- 
nier-mechaniki, na pierwszy rzut oka poważny sensat
1 ponury melancholik, lecz skłonny do największych 
szaleństw młodzieńczych, wysportowany, lotnik w re­
zerwie, silny jak dąb, chłop poczciwy z kościami, 
choć brzydki jak półtora nieszczęścia. Wreszcie naj­
młodszy dwudziestotrzyletni Janek Korba, magister 
praw, piękny jak cheb, wesoły, świergotliwy i figlar­
ny, przezwany „śpiewakiem“, dla wcale miłego głosu., 
którym chętnie i często się popisywał.

Nie będę tu wspominał, w jaki to przedziwny 
sposób los zetknął tych trzech młodzieńców ze sobą, 
nie chcąc wpadać w zgryźliwy ton pani Agnieszki, 
która zwykła była twierdzić:

— Panowie dobrali się, jak w korcu m aku .. .
W każdym razie, łączyła ich długoletnia przyjaźń, 

a od trzech lat mieszkali u pani Agnieszki, w tym sa­
mym wspólnym pokoju. Był to najpiękniejszy pokój 
w jej mieszkaniu, duży, słoneczny, frontowy, z osob­
nym wyjściem na schody, z muślinowymi firankami 
na oknach i takimi, niepokalanymi kapami na dwóch 
solidnych, żelaznych łóżkach. Najmłodszy Janek sy­
piał na ceratowej kanapie, mającej wszystkie charak­
terystyczne właściwości równi pochyłej. Oprócz tego, 
pokój „zdobil“ duży stół, pokryty linoleum, parę dre­
wnianych, prostych stołków, jakiś staroświecki fotel



o połamanych sprężynach i pozbawiony dla harmonii 
jednej nogi, szafa, oraz umywalka z poszczerbiony 
zębem czasu miednicy i dzbankiem, który widocznie 
długo już wodę nosił, bo miał urwane Ucho.

Jak widzimy więc z powyższego opisu, pokój był 
z „wszelkim komfortem“, lecz zdaniem Staszka miał 
tę jedny niedogodność, że trzeba było za niego każde­
go pierwszego uiszczać czynsz pani Agnieszce, w za­
wrotnej sumie sześćdziesięciu pięciu złotych. Kwota 
ta, płacona teoretycznie wspólnym wysiłkierp, była 
bardzo poważna, jak na stan majątkowy naszych 
trzech przyjaciół. Felek był np. bezrobotny, a skrom­
ne zasiłki, jakie mu dotychczas przysyłała jakaś ciot-, 
ka z ¡Częstochowy, urwały się, gdy otrzymał dyplom 
inżynierski. Ostatniej przesyłce pieniędzy po tym ra ­
dosnym zdarzeniu towarzyszył list ciotki następującej 
treści:

„Kochany Felku! Z całej duszy się raduję, żeś do­
stał wreszcie dyplom inżyniera, że jesteś już skoń­
czonym człowiekiem. Posyłam Ci z tego powodu ty­
siące serdecznych gratulacyj i życzeń szczęścia. Teraz 
już jestem spokojna o twój los. Ponieważ będziesz od­
tąd sam zarabiał na siebie, wstrzymuję wysyłkę dal­
szych pieniężnych zasiłków. Będą ci już one niepo­
trzebne. Serdecznie Cię całuję. Twoja kochająca ciot­
ka Ernestyna.“

Gdy „ękończony człowiek“ przeczytał głośno ten 
list przyjaciołom, zapadło grobowe milczenie, które 
przerwał wreszcie Staszek:

— A widzisz! Po cóż się tak spieszyłeś z tym dy­
plomem?

— Któż mógł to przewidzieć! — westchnął Felek. 
— A zresztą ciotka ma rację: teraz dostanę płatną 
posadę...

— Najlepsza posada, to stała miesięczna sub­
wencja od.ciotki — rzekł Janek.
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Niestety miał rację. Dyplom inżyniera jakoś ni­
kogo nie przejmował,- a starania o dostanie posady 
były dotąd bezskuteczne. Patrzono na młodego inży­
niera z politowaniem:

— Hm, dyplom... A referencje jakie pan ma?
r— Nie mogę służyć...
— Może jakiego krewnego, pułkownika? Wuja 

posła? Stryja wiceministra?
. — Niestety! Mam jednego wuja wr Częstochowie, 

który ma sklepiki towTarów korzennych...
— Too przykre ... Niestety nie mamy dla pana nic 

odpowiedniego... Teraz kryzys, bezrobocie, redukcje... 
Dziś młodzi inżynierowie kończą kurs szoferski i za­
rabiają jako szoferzy taksówek... Taki, panie inży­
nierze! Takie to czasy!

A jednak, wdaśnie ów wuj z Częstochowy miał 
w Dyrekcji Tramwajów Miejskich w Warszawde, przy­
jaciela, który obiecał Felkowi wyrobić posadę kance­
listy biurowego przy tramwajach, od jesieni. Na ra ­
zie, w oczekiwaniu na tę stałą posadę, Felek ślęczał 
dniami i nocami nad planami modelu nowego samo­
lotu sportowego, który zdaniem jego wywoła prawdzi­
wy przewrót w lotnictwie.

Najmłodszy Janek był również bez posady. W róż­
nych biurach państwowych i' instytucjach prywat­
nych tłumaczono mu bezowocność starań o posadę:

— Pan jest prawnikiem? A czy pan wie, że rocz­
nie blisko tysiąc prawników otrzymuje na uniwer­
sytetach polskich tytuł magistra praw? Jakże pan 
chce, aby dla wszystkich znalazła się posada? To są 
dziecinne mrzonki, kochany panie magistrze!

Na razie pomagał finansowo Jankowi ojciec, eme­
rytowany radca skarbowy we Lwowie. Lecz większą

Życie je s t  p ię k n e
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część tej skromnej pensyjki przeznaczai Janek na 
opłacanie nauki śpiewu. Wierzył w swój talent i śnił 
mu, się los Kiepury.

— Dlaczego nie miałbym zrobić kariery Kiepury? 
On także był prawnikiem — tłumaczył swym przy­
jaciołom. ■ i

r— Ba! — chłodził jego zapał Felek. — Kiepura 
był najlepszym śpiewakiem wśród wszystkich praw­
ników i najlepszym prawnikiem wśród śpiewaków..» 
Ale cóż, nie każdy jest Kiepurą!

— A ja wam mówię, że usłyszycie mnie jeszcze 
W operze warszawskiej! 1 i

. — Chyba w balecie — mruczał ponuro Felek.
Najlepiej stosunkowo usytowanym wśród „trójki 

hultajskiej“ był Staszek. Pracował jako dziennikarz 
w „Dzienniku Stołecznym“ i pobierał miesięczną 
pensję 300-złotową. Niestety „Dziennik Stołeczny“ był 
pismem deficytowym, wegetującym z dnia na dzień 
i wypłata pensyj pracownikom odbywała się ratami, 
a raczej codziennymi dawkami. Wysokość ich zale­
żała od dobrego humoru kasjerki, nieco skostniałej 
w swym niewdzięcznym zawodzie, pani Melanii Ro- 
landowej, lecz w najlepszym razie nieprzekraczała 
nigdy jednorazowo sumy dziesięciu złotych.

Odłożenie z tych małych dawek kwoty, potrzeb­
nej na opłacenie czynszu za mieszkanie (na Felka 
i Janka nie można było liczyć), było problemem bar­
dzo trudnym do rozwiązania. Toteż każdego pierw­
szego rozpoczynała się wojna z panią Agnieszką, 
trwająca z małymi zawieszeniami broni, aż do końca 
miesiąca. Wojnę rozpoczynała zwykle wymiana not 
listownych, co raz ostrzejszych w tonie.'Pisała np. pa­
ni Agnieszka lakoniecznie i jędrnie:

„Szanowni Panowie! Co panowie sobie myślom 
względem czynszu?. £kwała Bogu mamy iuż dwuoą-



stego, a ja jeszcze nie dostałam złamanego grosza! To 
jest obraza boska tak postępować z biedną wdową, 
która nie ma co włożyć do ust!“

Odpisywał zwykle Staszek:
„Szanowna Pani Dobrodziejko! Boga obrażać nie 

chcemy a o zapłaceniu czynszu biednej wdowie zaw­
sze myślimy.“

Po takiej wymianie not dyplomatycznych nastę­
powały utarczki słow-ne. Gdy i one nie odnosiły real­
nego skutku, przychodziła kolej na srogie represje: 
zamknięcie dostępu do pewmej dyskretnej, a w nie­
których wypadkach bardzo potrzebnej ubikacji, wy­
łączenie elektryczności, cofnięcie usług nadobnej 
dziewmi, noszącej słodkie imię Cecylii, i wiele jeszcze 
innych, niezawodnych i wypróbowanych, na które 
zdobyć się może wojownicza fantazja warszawskiej 
„gospodyni“, wynajmującej pokoje sublokatorom. 
W takich wypadkach wysyłano parlamentariusza, 
w osobie Janka. Pani Agnieszka miała do niego ja­
kąś słabość. Gdy wojna domowa wkraczała w naj­
ostrzejszą fazę, Janek zaczynał śpiewać przed drzwda- 
mi pokoju gospodyni różne piękne przeboje, jak „Ni­
non“, „O sole mio“, „Tyś mój świat“, po czym dopiero 
odważał się wkroczyć na teren nieprzyjacielski. Pani 
Agnieszka udawała wów'czas jeszcze bardzo srogą, 
lecz oczy jej się śmiały do młodego śpiewaka, gdy 
mówiła:

— Jak pan śpiewka, to mnie jakoś tak dziwnie 
w dołku śc iska . . .  Płacić, to pan nie płaci, ale śpiewać 
ho, ho, to pan umie!...

I ostatecznie zgadzała się jeszcze kilka dni po­
czekać. W gruncie rzeczy poczciwa to była niewiasta. 
Dobry Pan Bóg umieścił w jej potężnym, srogim, za­
wiesistym łonie, serce czułe i miękkie jak wosk.



Wśród trzech przyjaciół Staszek miał przezwisko 
„burżuj“. Troszkę, z powodu swej posady, a trochę 
z racji swego pochodzenia szlachecko - ziemiańskiego. 
Rodzice jego byli bowiem niegdyś bardzo zamożnymi 
ziemianami na Ukrainie i wczesne dzieciństwo Sta­
szka upłynęło w atmosferze dostatku ziemiańskiego 
dworu. Potem przyszła wojna światowa, rewolucja 
w Rosji i bolszewizm. Dni krwawej grozy, które pozo­
stały na zawsze w pamięci, jak straszliwy koszmar. 
Wyzuci z mienia i domu, zdołali się przedrzeć do Pol­
ski. W krotce potem umiera jego ojciec na anewryzm 
śerca, a w dwa lata  później — matka. Piętnastoletni 
wówczas Staszek pozostał się sam, zdany na własne 
wyhicznie siły. Była w nim jednak jakaś urodzona, 
atawistyczna, niezwykła energia i życiowa odporność, 
jaką  mają czasem ludzie z kresów pochodzący. W cią­
gu lat dziesięciu, pracując początkowo jako goniec 
w.pewnej redakcji, później jakio praktykant fryzjerski, 
pikolak w restauracji, wreszcie subiekt w księgarni, 
zdołał jednocześnie ukończyć g im ńazjum j odbyć stu­
dia uniwersyteckie. Czując pociąg do pióra, powrócił 
wtedy do tej redakcji, w której niegdyś rozpoczynał 
karierę życiową jako chłopak do posyłek, tym razem 
w roli reportera. Znalazłszy się u kresu swych marzeń, 
u celu, który sobie wytknął i do którego wytrwale dą­
żył, po tylu latach zmagań z losem i uporczywej, walki 
o by t,. przekonał, się prędko, że walka ta  jeszcze się 
dla niego nie skończyła. Lecz choć może spragniony 
był wytchnienia i spokojnej egzystencji, nie zatracił 
wśród tych codziennych kłopotów i zawodów pogody 
ducha, humoru i młodzieńczej niefrasobliwości.

Pod tym względem trzej przyjaciele, nawet pozor­
nie ponury Felek, byli do siebie bardzo podobni: za­
warli przymierze ze słońcem. I dlatego może serca ich 
były złote, dusze jasne jak kryształ, a uśmiech sło- 

sczny.
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IL
— Janek, otwórz okno! — zawołał Felek przecią­

gając się i ziewając głośno, jak lew.
Janek w nocnej koszuli pobiegł do okna, otwie­

rając je szeroko.
Majowy, cudny poranek wtargnął do pokoju falą 

świeżego powietrza i blaskiem słońca.
— Pogoda, jak rybie oko — zanucił Janek na nu­

tę La Donne e mobile.
Lecz Staszek zbudzony z głębokiego snu, począł 

kląć:
— Ażeby ci pękła struna głosowa!
Spojrzał jednak w okno i niebieskie jego oczy roz­

jaśniły się natychmiast.
— Uj, wiosna ta — zaryczał z kolei, głębokim 

basem, przypominającym beczenie zarzynanego ba­
rana.

Felek rzucił w niego pantoflem.
— Nie rób konkurencji Jankowi! I w ogóle lepiej 

zachowujmy się cicho!
— Niby dlaczego? — zapytał Janek, wracając na 

swą ceratową kanapkę.
Felek wslnazał wymownym gestem na drzwi, wio­

dące do apartamentów pani Agnieszki.
— Nie wywołujmy wilka z lasu!
— Wilk i tak za chwilę da o sobie znać!
—- Wilk dziś będzie siedział cicho! — oznajmił 

Staszek uroczyście.
— Skąd ty to możesz wiedzieć?
— Wiem. Wczoraj ułaskawiłem wilka. Mamy za- 

pęwniony spokój do końca tygodnia...
— Hurra! — zawołał Janek.
— Wobec tego — rzekł Staszek — możecie jeszcze 

pospać. Zwłaszcza, że jest dopiero pół do dwunastej...
— A może by tak pójść na spacer w Aleje? — za­

proponował Janek.



— Przesada! Z łóżek widzimy również lazur nie­
ba, możemy się opalić w wiosennym słońcu, słyszymy 
śpiew kanarka pani Agnieszki, a powietrze tu równie 
złe, jak w Alejach...

— Słuchaj Staszeki: a u was w redakcji jeszcze 
strajk zecerski?

— Gdyby nie było strajku, to bym nie gnił teraz 
w łóżku! Mówią, że dopiero jutro się skończy...

Tymczasem Felek wyskoczył jednak z łóżka i po­
woli, z wielką powagą jął wyczyniać jakieś pocieszne 
przysiady i przerzuty gimnastyczne. Na zakończenie 
fiknął kozła, błysnąwszy w powietrzu nagimi, kosma­
tymi nogami.

— Wychodzę na miasto! — oznajmił ponuro, 
ubierając się.

■-— A z czym? — zapytał fachowo Janek.
— Mam kredyt w mleczarni „Łowiczanka“. Obie­

całem właścicielowi przemalować szyld... Naźrę się 
na  zapas na cały dzień. Jak chcecie, możecie iść 
ze m n ą . . .

— Poczekaj — powstrzymał go Staszek. — Kre­
dyt w „Łowiczance“ przyda się innym razem ... Tym­
czasem rozporządzam jeszcze gotówką w wysokości 
czterech złotych... Wystarczy na przyz.woity obiad 
dla nas trzech...

— Ha, jak sobie życzysz — zgodził się łatwo 
Felek.

W kwadrans później trzej młodzieńcy byli już 
gotowi. Sprawy toaletowe nie zabierały im zbyt wiele 
czasu. Największym elegantem był Janek, mający do 
własnej, wyłącznej (!!) dyspozycji dwa garnitury, 
wcale jeszcze nie źle się prezentujące. Natomiast Sta­
szek i Felek pod względem garderobianym uznawali 
zasady komunizmu. Posiadali wspólnie dwa ubrania, 
z których jedno raz tylko przenicowane, przeznaczone 
było od święta i większej parady. Ponieważ Sfaszejg
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ponosił całkowicie Eoszt przenicowania, rościł sobie 
odpowiednio do tego, większe prawa używalności. 
Toteż, gdy wychodzili razem, Staszek przywdziewał 
zwykle lepszy garnitur, odstępując go Felkowi jedy­
nie w wyjątkowych okazjach.

Najdłużej marudził Janek, zaczesując starannie 
swe bujne, złoto-blond włosy przed kawałkdem poła­
manego lustra.

— Marudzisz jak autentyczna dziewica, która 
się wybiera na pierwszą randkę — irytował się Sta­
szek.

— Marudzę — odpowiedział wesoło Janek — bo 
spodziewam się dziś listonosza pieniężnego...

— Bujać to my!
t— Przepraszam, to wcale nie bujda! Stary obie­

cał mi przysłać w tym miesiącu dodatkowy zasiłek 
pieniężny.

Felek usiadł na łóżku, które pod jego ciężarem 
podejrzanie trzasło.

— Ja wierzę w przeczucie! Czekajmy!
— Szkoda czasu! — m ruknął Staszek.
Lecz w tej samej chwili, ktoś energicznie do drzwi 

zapukał.
— Widzicie, że miałem rację — zawołał Janek 

1 pospieszył otworzyć.
Natychmiast jednak powrócił z zawiedzioną miną.
— To do ciebie Felek, jakiś pan — rzekł.
— Któż to taki? — zaniepokoił się Felek.
— Nie wiem. Wygląda na komornika...
Felek wyszedł groźnie zmarszczony, prostując 

swe atletyczne bary. Lecz po chwili za drzwiami ode­
zwał, się jego niedźwiedzi ryk.

r— Jak się masz, wujku!
Pchał teraz do pokoju okazałej postawy grubasa, 

który toczył się jak beczka, na  krótkich nogach, spo- 
^ony, zaczerwieniony, śmiejąc się głośno.
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— Wujko z Częstochowy, przyjechał — woiał Fe­
lek — Pozwolisz wujku, że ci przedstawię swych ko­
legów: magister Ostrowski i magister Korba...

Wujko wyciągnął grube łapsko i rzekł serdecznie:
— Bardzo mi przyjemnie poznać panów... Dużo 

już o nich słyszałem...
Felek podsunął mu fotel. ‘ •
— Siadaj wujktu, ale ostrożnie, bo to bez jednej 

nogi ..
— To już. wolę na łóżku — zaśmiał się wujko.
Zaciekawionym spojrzeniem obrzucił cały pokój.
— Aha, więc to tu mieszkacie...
— Ano, jakoś się mieszka...
— Owszem, owszem... Wcale przyzwoity pokój. 

No i przy pryncypalnej ulicy...
— Wujko na długo, do Warszawy?
— Gdzie tam na długo! Interesy, mój kochany! 

Cały ranek wszystMe urzędy oblatałem, ale jakoś 
wszystko szczęśliwie załatwiłem... Wieczornym po­
ciągiem wracam do domu.

— Ciocia zdrowa?.
— Jak rydz! Bardzo się cieszy, że wkrótce bę­

dziesz już na posadzie... Bo też już czas najwyższy, 
panie dzieju! Ja w twoim wieku, ho, ho!

— Inne wtedy były czasy!
— A inne, to prawda! Ale ty zdaje się miałeś za­

miar wyjść?
— Właśnie wybieraliśmy się na obiad...
— To świetnie się składa! Pójdziemy razem.
— To znaczy we czworo?
— Oczywiście! Bardzo mi będzie m iło ... Ogrom­

nie lubię towarzystwo młodych.
Staszek i Janek poczęli s ię . ceremoniować, ale 

wujko bardzo prędko przełamał ich upór, zresztą tylko 
formalny. Na ulicy wynikł spór, gdzie pójść/ Staszek 
proponował pewną małą knajpę, gdzie zbierała się



zwykle cyganeria literacko - dziennikarska, lecz wuj- 
ko wolał jakiś „pierwszorzędny lokal“, twierdząc, że 
jak się przyjedzie raz na rok do Warszawy, to trzeba 
się „puścić“.

— Nie kładź tamy dobroczynności wujka 
m ruknął Felek Staszkowi do ucha.

— Dobrze. Ale czy ciebie, z taką twarzą puszczą 
do lepszego lokalu? — odpowiedział Staszek.

Zdecydowano się tedy po krótkiej naradzie na je­
den z najwytworniejszych lokali restauracyjnych 
w śródmieściu i udano się tam taksówką, aby już było 
całkiem nobliwie i „z fasonem“. Gdy zasiedli na ubo­
czu, w małej loży eleganckiej restauracji, wujko 
cmoknął głośno, z wyrazem szczerego podziwu.

— No, no, co za przepych, panie dzieju! Za moich 
młodych lat nie było w Warszawie takich lokali! Oczy­
wiście wódeczność, moi panowie?

1 — Musowo — odpowiedział Felek imieniem 
własnym i swych przyjaciół.

Za chwilę wytworny i elegancki kelner przyniósł 
butelkę jarzębiaku w srebrnym kuble z lodem, a jed­
nocześnie cała armia pikolaków zastawiła stół prze­
kąskami, mozaiką przeróżnych sałatek, marynat, po­
midorów, zimnych mięsiw. Okrągła twarz wujka roz­
jaśniła się na ten widok, jak księżyc w pełni.

— Palce lizać — wołał mlaskając językiem.
s— Burżujskie żarcie — mruczał Felek.
•— Ä by nam się dobrze powodziło, panowie! —■ 

zawołał wujko wznosząc kielich jarzębiaku.
Felek mimo pogardy dla burżujskiego jadła, na­

brał na swój talerz nieprawdopodobną wprost ilość 
wszystkich zakąsek i pochłaniał je teraz w milcze­
niu, pełnym skpienia i powagi. Z jakąś wewnętrzną 
Życie jest piękne 3
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radością, której nawet nie umiał sobie wytłumaczyć, 
nucił w myśli na nutę jakiegoś modnego przeboju:

i— Wujko beknie grubszą forsę, wujko beknie
!— To dobra myśl! Pójdziemy do innego lokalu — 

zaproponował Janek.
— Jazda panowie! Zmieniamy lokal! — wołał 

wujkto.
Lecz Felek przytrzymał go za rękę i szepnął ta ­

jemniczo:
— A gdgyby tak  to ciotka widziała? Co?
Wujko opadł na kanapkę pluszową z cichym, bo-

.lesnym jękiem, odganiając ręką jakieś widmo, które 
mu nagle stanęło przed oczyma. Momentalnie otrzeź­
wiał i sapiąc tylko głośno, rzekł:

— Ąpage satanas! Uff! No moi panowie, zabawi­
liśmy się setnie, ale komu w drogę, temu czas..*

Spojrzał na zegarek i przeraził się.
— Rany Boskie! Za kwadrans odjeżdża mój po­

ciąg!
— Zdążysz wujku. Przed restauracją stoją takb 

sówki.
Wujko wyjął z portfelu jakiś banknot i wsunął 

grubszą forsę...
Baczył też uważnie, aby przyjaciołom na tej kró­

lewskiej uczcie na niczym nie zbywało, podsuwając 
im półmiski i dolewając wciąż wódki. Toteż z kłażdą 
chwilą nastrój stawał się weselszy. Wujko wprost 
promieniał i wołał o drugą butelkę jarzębiaku. Śmiał 
się, krzyczał, opowiadał jakieś niesłychanie pieprzne 
anegdotki, pamiętające czasy arki Noego i pod koniec 
drugiej butelki uparł się, aby z wszystkimi wypić 
bruderszaft. Przy czarnej kawie i likierach był już 
zdaniem Felka kompletnie „gotów“. Na szczęście o tej 
godzinie w restauracji było już całkiem pusto i nikt 
na nich nie zwracał uwagi. W pewnej chwili wujko
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począł tłuc pięścią w stół i ryczeć tubalnym głosem: 
— Ja chcę się bawić! Ja chcę szaleć!

Felkowi do ręki.
— Wyrównasz rachunek, bo ia już nie zdążę..* 

Resztę sobie schowaj. Przyda ci się na papierosy..*
Pożegnał się serdecznie ze wszystkimi i chwiej­

nym nieco krokiem wypadł na ulicę.
— Bardzo sympatycznego masz wujka, Felku — 

rzekł Staszek.
— Byczy chłop — zachwycał się Janek. — Tylko 

Felek zepsuł całą przyjemność! Po cóż mu wspomnia­
łeś o ciotce? Wujko byłby jeszcze został na całą noc 
w Waeszawie!

— Ja wujka znam! Byłby został i przez trzy no­
ce! A potem ciotka urwałaby mi głowę!

— Wobec tego, cóż dalej robimy? — zapytał Ja­
nek.

— Na razie dopijemy tę kawę — rzekł Staszek. 
— Felek a wiele ci wujko pieniędzy zostawił?

— Nawet nie patrzyłem...
— No to popatrz i każ dać rachunek.
Felek wyciągnął z kieszeni zmięty banknot i rzu­

cił na stół.
— Pięćdziesiąt złotych!
Staszek zaniepokoił się:
— Tylko pięćdziesiąt złotych? Chyba się mylisz! 

Poszukaj w kieszeni!
— Napewno więcej nie dostałem. Tylko jeden 

banknot. Wu jko jest przekonany, że i tak dużo mi dał!
— Rany Boskie, przecież to nie wystarczy na za­

płacenie rachunku!
— Dlaczego nie wystarczy? — dziwił się Felek, 

który nigdy nie bywał w drogich lokalach.
— Głupstwa gadasz — wybuchnął Staszek. — 

Ja dobrze wiem. jakie są ceny w takich lokalach..»
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Bachunek wyniesie trzy razy więcej!
— Ładny gips — rzekł Janek bardzo speszony. =  

A to nas wujko urzędził! 1
Felek zerwał się z niezwykłym u niego pospie­

chem:'
— Pojadę na dworzec, dopędzę wujka i wezmę 

od niego flotę...
Staszek wzruszył ramionami:
— Chyba pojedziesz do Częstochowy! Właśnie 

w tej chwili pociąg odszedł... Zresztą wujko nic tu 
nie winien... Tak jak i ty nie zna cen warszawskich. .*

•— Więc cóż zrobimy?
— Daj mi przede wszystkim te pięćdziesiąt zło­

tych. Postaram się jakoś tę sprawę załatwić. Najgo­
rzej-, że właśnie tu prawie nigdy nie bywam i nikogo 
nie znam ... Ale grunt: nie przejmować się i do końca

. trzymać fason!
Skinął na przechodzącego kelnera i kazał podać 

rachunek. Przewidywania jego były słuszne: rachu­
nek wyniósł okrągła sumkę sto dwaścia złotych Sta­
szek sprawdził spokojnie wszystkie pozycje i odsu­
nąwszy rachunek, kazał jeszcze podać trzy większe 
koniaki.

— Zwariowałeś? — jęknął Felek, gdy kelner się 
oddalił.

— Powiedziałem: trzymajmy fason! Tu chodzi 
o zyskanie czasu...

Tymczasem jednak wypili koniak i żadnemu nie 
przyszła zbawcza myśl do głowy. Nastrój stawał się 
coraz bardziej ponury.

— Pozostaje tylko jedno — rzekł wreszcie Sta­
szek. — Pójdę na miasto wystarać się o flotę, a was 
tu zostawię, jako zastaw ...

— A wrócisz? — zapytał podejrzliwie Felek.
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— Wrócę w każdym razie. Jak najprędzej... Kaź­
cie sobie tymczasem podać jeszcze czarnej kawy. To 
już wszystko jedno...

Staszek pobiegł do administracji „Dziennika Sto­
łecznego“. Mimo strajku zecerskiego administracja 
była czynna i dyrektor wydawnictwa był obecny. Do­
wiedziawszy się o co chodzi, począł się serdecznie 
śmiać a potem tradycyjnym i znanym wszystkim ru ­
chem pokazał swój pugilares, w którym była zawsze 
ta  sama suma: trzydzieści parę groszy.

— Dozumiem twoje położenie, ale cóż ja mogę 
zrobić? Jak widzisz, to wszystko co posiadam... Od 
początku strajku wpływów nie mamy żadnych i kasa 
jest nieczynna...

— Może pod wieczór coś wpłynie?
— Wątpię bardzo W każdym razie wstąp jeszcze 

tak za dwie godziny. Ale nic ci obiecać nie mogę...
Staszek zaklał siarczyście i wyszedł na ulicę. 

Przebiegł w mvśli tych wszystkich znaiomvch. od któ­
rych n óglbv pożyczyć brakujące- siedemdziesiąt zło­
tych lecz nie znalazł nikogo, na którego można by li­
czyć na pewno Gdy stał tak dumajac smętni" przy 
przystanku tramwaiowym. naele wzrok jego padł na 
ogłoszenie wyścigów konnych. Błyskawicznie powziął 
decyzię: jedyne wyjście to zaryzykować te pięćdziesiąt 
złotych od wnika i. .. wygrać na wyścigach Wsten go 
nic nie będzie kosztował, gdyż miał przy sobie dzien­
nikarska kartę. Nie namyślając się wiec iuż dłużej, 
wskoczył do tramwaju, jadącego na Mokotów.

Gdy wszedł na plac w yśc igow y , trzeci bieg właś­
nie się skończył i tłumy publiczności stały przed 
okienkami totalizatora. W czwartei gonitwie biegały 
cztery konie, wśród których jeden, pieknv kasztan, 
oznaczony numerem trzecim, był ogólnym fawory-
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tem. Staszek zasugestionowany przez tłum, postawił 
dziesięć złotych na trójkę.

— Płacić wiele nie będzie, ale przyjść musi — 
klarował fachowo jakiś dżentelmen w sportowym 
ubraniu.

Staszek stanął przy rampie i obserwował start. 
Jeżeli trójka wygra bieg — myślał — to w najlepszym 
wypadku dostanie za swoje dziesięć — piętnaście zło­
tych. Daleko do siedemdziesięciu! Ale to będzie dobry 
prognostyk!

Konie ruszyły ze startu. Od samego prawie po­
czątku trójka wybiła się na czoło. Nie wysilając się, 
przyszła do mety pierwsza, pozostawiając inne konie 
daleko poza sobą. Po chwili ogłoszono wysokość wy­
płaty: 14 za 10.

Teraz miała się odbyć gonitwa piąta, najważniej­
sza z całego dnia, do której zapisanych było dwana­
ście koni. Staszek kupił program i z wprawą zawodo­
wego bywalca wyścigowego zakreślał konie, które 
miały wziąć udział w biegu. Nagle, gdy zakreślał ko­
nia, oznaczonego numerem piątym, ręka jego zadrża­
ła. Numer piąty, to była klacz gniada, przezwana 
„Luba“. . .

Luba! Tak przecież również nazywała się pier 
sza jego klacz, na której jako dziesięcioletnie pa. holę 
uczył się jeździć w dalekiej, rodzinnej Deiewni, na 
Ukirainie. Ukochana klacz, z którą łączyły go najmil­
sze wspomnienia dzieciństwa,..

I teraz pamięta ją jeszcze doskonałe. Półkrwi, wła­
snego chowu, z słynnej na całą Ukrainę stadniny je­
go ojca, złoto-gniada, o dużych wilgotnych oczach ga- 
zeli, spokojna i łagodna jak panienka, przywiązana do 
niego i do ręki przychodząca, jak pies na zawołanie, 
mimo poważnego wieku piętnastu lat, wciąż jeszcze 
yv galopie niedościgła.
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Snuły się daletae, mgłą czasu osnute wspomnie­
nia. Szły z nimi jakieś tajemnicze poszepty falujących 
łanów zboża, jakieś poszumy bezkresnych stepów u- 
kraińskich, ściskając serce bolesną tęsknotą. Wiełeż 
to razy na owej Lubię przemierzał lotem ptaka te buj­
ne stepy z wichrem idąc w zawody! Ach, Luba, Luba! 
Jakże smutny i tragiczny był jej koniec! Dzicz bolsze- 
wickta podpaliła stajnię dworską i Luba zginęła w pło­
mieniach . . .  Jeszcze dziś słyszę jej bolesne, rozpaczli­
we rżenie, pełne skargi i grozy śm ierci...

Przed trybunami przedefilowały konie w próbnym 
galopie. Na czele galopowała „Luba“, piękna, gniada 
klacz, trochę tylko wyższa i może mniej zgrabna od 
swej ukraińskiej imienniczki.

Staszek przecisnął się przez tłum do kas totaliza­
tora. Zdecydowany był postawić na „Lubę“ całe pięć- 
dziesią/Uzłotych. Przecież „Luba“ musi wygrać bieg, 
musi przyjść pierwsza! To nie ulegało żadnej dla nie­
go wątpliwości! Zbliżył się gorączkowo do okienka 
totalizatora, przed którym stała jakaś młoda dziew­
czyna, skromnie lecz gustownie ubrana. Staszek ści­
skając nerwowo pieniądze w dłoni, czekał na swą ko­
lejkę. Lecz pertraktacje owej panienki z urzędnikiem 
w kasie, przeciągały się nadmiernie. Staszek usły­
szał urywki rozmowy:

— To absolutnie niemożliwe, proszę p a n i . . .  Nie 
jesteśmy instytucją k redytow ą...

— Ależ to chodzi o jednego złotego!
— Więc pani chce, abym pokrył z własnej kie­

szeni?
Dziewczyna w szarym, angielskim kostiumie od­

wróciła się i spostrzegła naraz Staszka.
— Bardzo pana przepraszam — rzekła miłym, 

dźwięcznym głosem — ale to takie przykre . ..
— Może mógłbym pani w czymś pomóc?
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— Widzi p a n . . .  — mówiła bardzo zakłopotana — 
Dostałam wspaniały typ na konia, który musi przyjśó 
i chciałam postawić dziesięć złotych .. .  Ale w ostat­
niej chwili przekonałam się, że mi brakujue jeden zło­
t y . . .  Musiałam widocznie gdzieś zagubić. .. A ten 
pan nie chce kredytować .. .  Boże drogi, taki pech!

Staszek podał jej złotego z szarmanckim gestem.
— Służę p a n i . . .
— Ach, nie wiem, czy mogę przyjąć od pana — za­

smuciła się.
— Taka drobnostka — śmiał się Staszek.
— Bardzo panu dziękuję . . .  Zaraz po biegu, oddam 

p a n u . . .  *
Temu podziękowaniu towarzyszyło powłóczyste 

spojrzenie ślicznie oprawionych, prawdziwie szafiro­
wych oczu.

— Pani oczywiście gra na „Lubę“? —'zapytał.
— Ależ nie — odpowiedziała żywo. — Tylko 

szóstka.. „Delice“, ma szanse . . .
— „Deliče“? Bardzo wątpię, proszę pani!
*— Tu nie ma co wątnić! To jest wiadomość cał­

kiem pewna, pochodząca z kół dżokejskich . . .  Słowo 
daję! '

:— A więc nie „Ľuba“?
y — Tylko „Deliče“ ! Szóstka! Może pan postawić na 

pewniaka, wszystko, co pan posiada!
Staszek jeszcze się wahał. Lecz w ostatniej chwali, 

gdv stał już przed okienkiem, wprost podświadomie, 
jakby nie swmim głosem, rzekł cicho:

— Pięćdziesiąt na szóstkę!
Zły był na siebie. Wydawało mu sie to zdradą wo­

bec „Ľuby“.
— Ha, to chyba jakiteś przeznaczenie — pomyślał.
Stanął znowm tuż przy rampie, na  wprost metyi

Dystans gonitwy wynosił teraz blisko dwa i pół kilo­
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metrów, , więc konie miały obiec tor dwa razy. Start 
trwał tym razem bardzo długo, z powodu dużej ilości 
koni; publiczność niecierpliwiła się. Wreszcie ostry 
dźwięk dzwonka . przeszył powietrze i dokoła rozległ 
się szum głosów, wśród którego wybił się przeraźliwy 
okrzyki, tuż nad głowę, Staszka:

— Die bombe gajtü
Konie ruszyły ze startu. Prowadził kilkoma dłu­

gościami jakiś kasztan ciężki i masywny, a za nim roz­
sypały się innne konie, długim, barwpym wężem. 
Szóstka była w środku, natomiast „Luba“ gdzieś na 
szarym końcu. Na półmetku sytuacja zmieniła się 
gruntownie. Ciężki kasztan spuchł i wlókł się całkiem 
w tyle. Na czoło wysunął się teraz szpakowaty „Fa­
kir“ a za nim „Deliče“, dochodząca go precyzyjnie, 
w szybkim tempie. „Luba“ była ósmą, mając poza so­
bą trzy konie. Gdy w pierwszym okrążeniu konie 
przebiegły przed trybunami, „Luba“ była wprawdzie 
pierwszą wśród maruderów, ale odległość między nią 
a czołową grupą zmniejszyła się z każdą chwilą.

— Luba! Luba! — wołał z zapałem Staszek, zapo­
minając, że postawił na innego konia.

— Fakir, Fakir! — odpowiedział mu głębokim 
basem sąsiad z prawej strony, tłukąc laską w barierę.

Jakiś zdenerwowany żydek szepnął Staszkowi:
— Uj, jak ten Fakir przyjdzie, to ja jestem hrabia 

Potocki! Ja się paná pytam: dlaczego on ma przyjść? 
Dlatego, że m a cztery nogi? On jeszcze prędzej poła­
mie te nogi, jak przyjdzie pierwszy! Pan to Się zna na 
koniach! Tylko Luba musi przyjść!

. Staszek spojrzał na  niego z prawdzią sympatią:
—  Pan mówi, że „Luba“ wygra bieg?

. — Jak ona nie przyjdzie pierwsza — zapalił się
Życie je s t p ię k n e  i .
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żdyek — to ja panü dam zíoíy zegarek! Nu, niech pan 
wypatruje! Widzi pan? Oj! Już dochodzi! Luba! 
Luba!

Lecz Staszek nic nie widział, bo zastawiła mu Wi­
dok jakaś korpulentna dama, krzycząca w niebogłosy, 
jakby ją  żywcem ze skóry obdzierali:

Z wielkiej emocji chwyciła Staszka kurczowo za 
ramię, przyciskając go do swego potężnego łona. Je­
dnocześnie jakiś mały, niepozorny człowiek, blady jak 
papier, wsunął mu pod drugie ramię rozwichrzoną 
głowę i wrzasnął piskliwie:

— Bujda! Granda! Bujda!
Gdy Staszek zdołał na  krótką chwilę rzucić okiem 

na  tor, spostrzegł, že „Deliče“ prowadziła pewnie i nie­
zawodnie. „Fakir" był drugim, a „Luba“ . . .  trzecią!. 
Ponieważ odległość od mety wynosiła już tylko dwie­
ście metrów, zwycięstwo „Deliče“ zdawało się muro­
wane. W  tej chwili czerwona parasolka korpulentnej 
dam y znów zasłoniła Staszkowi widok. Dokoła tłum 
ryczał, jak rozszalałe, wzburzone morze, wywołując 
swych faworytów:

Fakir!
— Delice!
— Luba!
Staszek odsunął energicznie czerwoną parasolkę 

i nagle zamarł z wrażenia i wielkiego wzruszenia. 
Oto w ostatniej chwili, na dziesięć może metrów przed 
metą, „Luba“ w jakimś wspaniałym zrywie dopędziła 
„Deliče“ i mięła ją na mecie o półtora długości.

Porwała go jakaś dzika radość, krzyczał, bił okla­
ski. Rozpromieniony żydek, obcierając pot z czoła, kle­
pał go poufale po plecach.

— Nu, nie mówiłem, že „Ľuba" ? Ä’ pan dužo sta­
wił?
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Staszek nagle oprzytomniał.
— Ja stawiałem na „Deliče“ — rzekł z rozpaczą 

w glosie, jakby przyznawał się dp największej zbrodni.
— Uj, to szkoda! — cmoknął żydek. — Pocóż było 

stawiać na taką zwariowaną szkiapę? Ale ja panu dam 
do następnej gonitwy* taki typ, że jak on nie przyj­
dzie, to pan mi może ręce i nogi połaEaać! Nu, robimy
rntoi-A«?

Idź pan do diabła! — mruknął Staszek ze.

Powoli zdążał ku wyjściu. Przechodząc rzucił 
lokiem na tablicę, gdzie wypisywano wyniki wypłat. 
Białą kredą na czarnym tle wypisane, odcinały się wy­
raźnie cyfry: Nr. 5 za 10 zł Wypłacą 55!

— Psiakrew! — zaklął.
Po naprężeniu nerwowym czuł teraz wielkde zmę­

czenie i w ustach jakiś smak goryczy. Cóż teraz ro­
bić? Sytuacja wydawała się całkiem beznadziejna. 
Przy wyjściu z placu wyścigowego, posłyszał naraz 
miły i znany mu już głos:

— Proszę pana... Pan się na mnie bardzo gftiewa?
Młoda dziewczyna w szarym kostiumie stała

przed nim zmieszana, patrząc pokornie w jegog oczy.
—- Wcale się nie gniewam — powiedział swobod­

nie.
— Bo pan przeze mnie przegrał! Gdyby nie ja! 

byłby pan stawił na „Lubą“ !
— Ha, trudno! To było mi dziś przeznaczone. Ni­

gdy grać nie można na pewniaka! Ale niech pani nie 
martwi się! na przyszły raz odegramy s ię . . .

— To pan często chodzi na wyścigi? Bo ja jeszcze 
nigdy pana nie widziałam. . .

— Bardzo rzadko. Tylko w wyjątkowych wypad­
k ach ,. .

złością,
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— Dziś był taki wyjątkowy wypadek?
— Tak . . .  Dziś nie miałem innego wyjścia . . .  Ale 

pani pozwoli, że się przedstawię: jestem Stanisław
Ostrowski, dziennikarz...

— Krystyna Polańska, urzędniczka magistratu... 
Bardzo mi przyjemnie... Raz jeszcze dziękuję za po­
życzkę... Jutro odeśle panu mój dług...

— Nie warto o tym mówić. Pani jeszcze zostaje 
na wyścigach?

— Nie. Zgrałam się do ostatniego grosza i wra­
cam do domu.

— To może pójdziemy razem przez Aleje Uja­
zdowskie?

— Bardzo mi będzie miło. Pasjami lubię towa­
rzystwo dziennikarzy i literatów . . .  A pan również 
pracuje literacko?

— Owszem, w wolnych chwilach. . .
Pisze pan poezje?
— Och. teraz już nie
— A więc powieści?
— Przeważnie nowele. Napisałem również sztu­

kę sceniczną. . .
— O, to ciekawe! A kiedy premiera?
— Kiedy dyrektor pewnego teatru zdecyduje się 

na  ryzykowny eksperyment wystawienia sztuki..« 
nieznanego autora, bez m a rk i . . .

Usiedli na ławce w Alejach. O tej porze było tu 
prawię pusto. Po zgiełku i rozgwarze placu wyścigo­
wego, dziwną wydała się im cisza, jaka ich teraz oto­
czyła. Dokoła bezszelestnie opadały na ziemię płatki 
kwiatów kasztanów wirując w powietrzu jak blado­
różowe motylki. Z ogrodu Ujazdowskiego dochodził 
gwizd kosów i radosne nawoływania ziąb, gdzieś 
w mieście zegar wydzwaniał szóstą.
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. — Dziwna rzecz — powiedział nagle Staszek — 
oczy pani przypominają mi z czasów mego dzieciń­
stwa błękit ukraińskiego n ieba .... Jest to jedyny błę­
kit w swoim rodza ju . . .

— To pan pochodzi z Ukrainy?
—- Z okolic K ijow a... Ale jako dziesięcioletnie 

dziecko uciekłem stam tąd przed bolszewikami. Zosta­
ły się tylko w spom nienia...

Okazało się, że i panna Krystyna Polańska pocho­
dzi z kresów wschodnich, choć znacznie bliższych, bo 
z okolic Kamieńca Podolskiego. Czasów tych jednak 
zupełnie nie pamięta, bo m iała wówczas zaledwie dwa 
lata, gdy ją rodzice do Polski wywieźli. Obecnie jest 
takée sierotą. Również sama, o własnych siłach idzie 
przez ży c ie ... Chwilowo pracuje jako kancelistka w 
magistracie. Ha, cóż robić! Trzeba jakoś ży ć ... Z sto­
sunków biurowych jest zadowolona. Koledzy, kole­
żanki, a nawet przełożeni całkiem sympatyczni. Tyl- 
kOj że niestety grozi jej re d u k c ja ... Poza biurem nie 
ma żadnych znajomości. Nie m a też żadnych krew­
n y c h ... Jest całkiem sama na św iecie. . .

. — Biedactwo — rozczulił się Staszek. — To tak 
trochę jak j a . .. Tylko, że ja mam dwóch strasznie mi­
łych i kochanych przyjaciół, z którym i mieszkam ra­
zem . . .  Ale z rodziny nikogo . . .  Czasem, to jest bar­
dzo przykre nie mieć własnego kąta, własnej zacisznej 
atmosfery rodzinnej, nikogo z prawdziwie bliskich, 
swoich . . .  I tak już od kilkunastu l a t . . .

-— Tak, to jest bardzo przykre —- powiedziała 
i  szafirowe jej oczy zasnuły się mgłą smutku.

Staszek opowiadał jej o swym życiu. O dziecin­
nych latach, o wielkiej ciszy i błękitnej zadumie ste­
pów ukraińskich, która mota dusze tęsknicą, już na 
całe życie. 0  „Lubej“ i o strasznych przejściach w cza-
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sie rewolucji bolszewickiej. Czas m ijał szybko, w Ale­
jach zapanował zwykły, ożywiony ruch wieczorny, a 
oni tego nie spostrzegli, zajęci sobą. Było im jakoś 
dziwnie dobrze razem.

— Mam wrażenie, jak gdybym już znał panią 
bardzo dawno — mówił z uśmiechem, patrząc w jej 
śliczne i pełne wyrazu oczy.

Lecz gdy prosiła, aby jej jeszcze coś opowiedział 
o swych dwóch przyjacielach, Staszek nagle spo- 
chm urniał. Przypom niała mu się przykra rzeczywi­
stość i nerwówo spojrzał na  zegarek.

— Już pół do ósmej! — przeraził się. — Niestety 
muszę uciekać .. .  Mam do załatwienia pewną bardzo 
nieprzyjem ną sp raw ę ... Ale spotkamy się jeszcze? 
Dobrze? Najlepiej niech pani kiedy zatefefonuje do 
red ak cji. . .  Bardzo o to proszę!

W chwilę później jechał tram w ajem  do m iasta. '
— Jaka szkoda — myślał, że nie spotkałem jej, 

którego innego d n ia , . .  A właśirie dz iś . . .  Niech diabli 
porwą wujka! ,

Starał się teraz już tylko myśleć o tej głupiej 
sprawie i zastanaw iał się, jak z niej wybrnąć. Osta­
tecznie będzie m usiał przedstawić swą legitymację 
dziennikarską i podpisać rachunek. Bardzo to nie­
przyjemnie, ale nie ma innego wyjścia.

— A jeżeli nie zgodzą się — przyszło mu nagle na 
myśl. — Jeżeli zawezwą policję? To będzie dopiero 
ładny skandal komprom itacja na całej linii! Gdybym 
przynajmniej nie przegrał jeszcze tych pięćdziesięciu 
złotych!

Pełen niepokoju i złych przeczuć wszedł dó restau­
racji i już z daleka spostrzegł Felka i Janka. Siedzieli 
wciąż w tej samej loży i rozprawiali Z ożywieniem, 
śmiejąc się głośno, tak głośno, że śmiech ich roz-
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brzmiewaí w całej restauracji. Na stole stala świeżo 
rozpoczęta butelka koniaka.

— Hallo, Staszek! — powitali wchodzącego głoś­
nymi okrzykami radości.

Staszek nie reagując na te objawy radości usiadł 
przy ich stoliku i wymownym gestem wskazał butel­
kę koniaku.

Zwarjowaliście? — zapytał ponuro.
Janek począł się śmiać beztrosko:
— Mówiłeś, żeby trzymać fason! Więc stosujemy 

się do twego życzenia. . .
— Nie mogliśmy przecież siedzieć bezczynnie! — 

dodał Felekt
— Ha, wobec tego i ja  się napiję — rzekł Staszek 

z nagłą determinacją.
— Brawo! A więc masz flotę?
—- Guzik! Naprawdę, słuchajcie, sytuacja jest 

strasznie głupia!
— Ech, co tam  — powiedział Felek. — Dasz à con­

to te 50 Złotych, a resztę zapłaci się innym razem. Ju­
tro rano piszę do w ujka ekspress.

t— Ba! Żebym ja  miał te 50 zł! — westchnął Sta­
szek i w krótkich słowach opowiedział im dzieje nie­
fortunnej wyprawy na wyścigi.

— To rzeczywiście, sytuacja jest głupia — zgodził 
Się teraz Felek.

Zapanowało posępne milczenie. Nastrój pogor­
szył Się jeszcze, gdy do stolika ich zbliżył się kelner.

— Prosiłbym o wyrównanie rachunku — rzekł 
chłodno ■— bo oddaję służbę wieczornej zm ian ie ...

Za chwilę —- odpowiedział Staszek, nie tracąc 
równowagi, -r- Jeszcze dopijemy ten k o n ia k ...

Popijali w milczeniu koniak pełni myśli czarnych 
i ponurych. Nagle Felek zawołał:
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— Mam myśl.. Dam po mordzie temu kelnerowi!
— Genialna myśl! I cóż z tego, że mu dasz po 

mordzie? — drwił Staszek.
— Zrobi się aw antura. Zawezwą policję, zapro­

wadzę nas do kfomisarjatu, spiszę pro tokół. . .  W ten 
sposób upiecze się nam  ra ch u n ek ...

— Będziemy wtedy odpowiadać za dwa prze­
stępstwa — ujęł tę sprawę po prawniczemu Janek.

— A ja mu jednak dam po mordzie! — upierał się 
Felek. Zacisnęł olbrzymie pięści i patrzył z podełba 
na kelnera. Felek był czasem nieobliczalny, a gdy kto 
go sprowokował, wtedy wprost szalał. Na szczęście 
oddalił się do bufetu. Powoli, pusta dotychczas sala 
zaczęła się zapełniać, a na estradzie pojawiła się or­
kiestra jazz-bandowa.

— Trzeba już raz z tym skończyć — zdecydował 
się nagle Staszek.

Chciał właśnie ski nęć na kelnera, aby ostatecz­
nie z nim się rozmówić, gdy naraz wzrok jego przy­
kuł elegancki młodzieniec w towarzystwie przystoj­
nej, szykownie ubranej damy, który właśnie wszedł 
na salę i szukał stolika. Na ten widok Staszka aż po­
derwało.

— H urra, wszystko będzie w porzędku! — za­
wołał.

— Któż to taki? — zapytał Janek.
— Mój kuzyn, Jurek hrabia Topolski — odpowie­

dział Staszek z odcieniem mimowolnej dumy.
— I cóż z tego? — skrzywił się pogardliwie Felek.
Lecz Staszek nie odpowiedział i zobaczywszy, że

Topolski ulokowawszy swę damę, stoi sam przy bu­
fecie, podszedł do niego. Hb. Topolski był jego bardzo 
bliskim kuzynem, gdyż synem brata  matki. Niegdyś 
majątki ich sąsiadowały ha Ukrainie i Jurek był to-
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warzyszem zabaw dziecinnych Staszka. Razem rów­
nież uciekali do Polski. Topolskim udało się prze­
wieść nieco kosztowności i ze sprzedaży tychże utrzy­
mywali się w Warszawie. Potem Staszek kolegował z 
Jurkiem  na uniwersytecie. Fundusze Topolskich 
w'ówczas już się wyczerpały i Jurek przechodził cięż­
kie chwile, nie potrafiwszy tak jak Staszek walczyć 
o byt, iść o- własnych siłach przez życie. Często wtedy 
Staszek dzielił się z nim ostatnim  groszem. Zupełnie 
niespodziewanie Topolski odziedziczył po dalekim 
kuzynie olbrzymi m ajątek ziemski pod W arszawą, 
ktoło Pruszkowa. Przerwał wówczas studia i wyjechał 
za granicę. Staszek stracił z nim wszelki kontakt. Po­
tem podobno osiadł ze starą m atką w swym oddzie- 
dziczonym m ajątku pod Pruszkowem, lecz Staszek 
stracił go zupełnie z oczu i dopiero teraz, po siedmiu 
latach zobaczył go po raz pierwszy.

Topolski poznał go zaraz i twarz jego rozjaśniła 
się radosnym  uśmiechem.

— Servus, Staszek, jak się masz stary chłopie!.— 
wołał biegnąc ku niem u z wyciągniętymi ramionami.

Długo i serdecznie ściskał go i wycałowywał.
— Co się z tobą dzieje, Staszku? Już.kilka lat 

szukam cię po W arszawie i znaleźć nie m ogę... My­
ślałem, żeś wstąpił do klasztoru! Ale jednak góra 
z górą się zejdzie czasem . . .  Chodź do mego stolika. 
Przecież trzeba oblać to spotkanie!

— Z kim ty jesteś?
— Moja ostatnia f la m a ... Nie poznajesz? Prze­

cież to nasza najsłynniejsza gwiazda filmowa W era 
M arteni. . .

:— Ach prawda! Nie poznałem ...
— Zaraz eie p rzedstaw ię... Bardzo miła i weso­

ła osóbka.. .
Žycie jest piękne
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— Kiedy ja  jestem w towarzystwie dwóch mło­
dzieńców . . .

— To chodźcie wszyscy razem do nas!
— Widzisz, jest jeszcze jedna bardzo przykra 

sprawa. Musisz wiedzieć, że spadłeś nam  tu, jak z nie­
b a . ..

— Mów ze mną, szczerze, Stachu! Pewnie zabra­
kło wam pieniędzy na zapłacenie rachunku?

— Jesteś chyba jasnowidzem!
Gdy Staszek opowiedział m u historię z wujkiem z 

Częstochowy i wyprawę na wyścigi, zakończoną nie­
powodzeniem, Topolski zaczął się głośno śmiać:

— A to was ładnie ten wujko urządził! Ale nic 
sobie z tego nie rób! Chodźcie do nas, a ja każe wpi­
sać wasz rachunek do m ego. . .

— Zwrócę ci w tych dniach.
— Ot, głupstwo! A tyś mnie przecież nie jeden raz 

z opresji ratował! Wiesz co, zamówię gabinet osobny. 
Tam nam  będzie swobodniej. . .

Janek przyjął propozycję Topolskiego z entuzjaz­
mem, lecz Felek się wzdrygał:

— To nie dla mnie takie hrabiowskie towarzy­
stwo!

Dał się wreszcie nakłonić i poszedł do gabinetu 
bardzo godny i posępny.

W era ' M arteni przyjęła ich bardzo uprzejmie, 
zwróciwszy zwdaszcza uwagę na Janka, który był isto­
tnie ślicznym chłopcem. Potrafiła swym naturalnym  
zachowaniem i ogromną werwą wnieść w towarzystwo 
wesoły nastrój, tak, żc naw et Felek powoli się rozru­
szał. Czasem nawet śmiał się, wydając przy tej sposo­
bności jakieś dziwne, gardłowe rechotanie i krzywiąc 
przeraźliwie twarz.

Jak się Felek! czasem Śmieje — opowiadał Staszek 
to w całej naszej dzielnicy psy w y j$ ..¿
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— A raz, gdy się roześmiał na ulicy — dodał Ja­
nek — przechodnie zaczęli uciekać, bo myśleli, że to 
jakaś kam ienica się w a li. . .

— Ot, dowcipny! — m ruknął Felek.
Janek siedząc na kanapie obok gwiazdy filmowej 

wprost promieniał urokiem młodości i radości życia. 
Z oczu sypały mu się złote skry, ponsowe, ślicznie za­
krojone usta  odsłaniały w uśmiechu rząd białych, 
lśniących zębów. Śmiał się beztrosko, opowiadał coś 
z niesłychaną werwą, to znów nucił najnowsze prze­
boje. W era M arteni była szczerze zachwycona jego 
głosem.

— Pan ma śliczny, liryczny głos tenorowy! To 
jest przecież prawdziwy skarb! No i z pańskim  wyglą­
dem, że pan dotychczas nie występował w filmie!

— To jest moim marzeniem! — westchnął Janek.
— Ja pana muszę wkręcić do filmu — zapaliła się 

Marteni. — W przyszłym miesiącu przyjeżdża do W ar­
szawy słynny reżyser filmowy z Hollywood.. .  Polak 
z pochodzenia . . .  Chodzi o nakręcenie filmu na moty­
wach p o lsk ich ... Mam w nim główną rolę... Wie pan 
co? Poproszę tego reżysera, aby pana zaangażował na 
mego partnera!

•— Strasznie będę pani wdzięczny!
— A więc napijm y się na  pomyślność naszej przy­

szłej współpracy filmowej!
Tymczasem Staszek rozmawiał z Topolskim. 

Wspominali dawne la ta  dziecinne w Derewni spędzo­
ne. Każdy, najdrobniejszy szczegół tych wspólnych 
przeżyć, miał dla nich niewysłowiony urok. To była 
ich najpiękniejsza przeszłość, której późniejsze życie 
nie zdołało wymazać z ich serc. Potem przypominali 
różne przeżycia z czasów uniwersyteckich. Topolski 
opowiadał o swych podróżach za granicę, o gospodar­
stwie w oddziedziczonej Topolnicy.
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— Wiesz co — rzekł nagle. — A ja jednak żałuję 
tych czasów uniwerstyteckich, mimo, że nieraz goły 
byłem jak 'turecki św ię ty ... To było piękne życie ...

— N iew ątpliw ie... Ale przecież i dziś jesteś za­
dowolony z życia?

Topolski nagle spochmurniał.
— Dużo o tym można by pomówić — rzekł cichym, 

jakby zmęczonym głosem. — Ale nie dziś! Dziś we­
selmy się!

Dowiedziawszy się, że Felek jest lotnikiem, 
wszczął z nim ożywioną dysputę o jego wynalazku.

Staszek przysłuchiwał się z roztargnieniem ich 
rozmowie, pogrążony w jakim ś błogim pół-śnie. Było 
mu dobrze i dziwnie radośnie. Chwilami musiał się 
wprost powstrzymywać, aby tej radości, która rozsa­
dzała mu serce, nie wyrazić jakim ś okrzykiem. Prze­
śliczne, ciemno-szafirowe oczy, koloru ukraińskiego 
nieba, uśmiechały się do niego, wśród obłoków tyto­
niowego dymu. Ogarnęła go niespodziewanie tęsknota 
do tej prawie że nieznanej dziewczyny z placu wyści­
gowego.

— Takie samotne biedactwo, jak i ja — zatkliwiał 
się w myśli. — Cóż ona teraz porabia? K rysiu . . .  Moja 
śliczna Krysiu .. .

Panna M arteni przetańczywszy z Jankiem, zwró­
ciła się do Felka:

— Już od godziny rozprawia pan ciągle o maszy­
nach! — Jakłże to można! Chodi pan lepiej zatańczyć!

— Kiedy ja nie umiem tańczyć ...
— No to napijm y się wina!
— Napić się możem y.. .
I Felek skrzywił się okropnie, co było u niego o- 

znaką wielkiej radości, po czym rzekł grzmiącym 
besem:

— Psiakrew! A jednak, proszę pani, życie jest 
piękne 1
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ш.
Strajk zecerski zakończył się i Staszek po kilku­

dniowej przerwie powrócił-do swej pracy dziennikar­
skiej. Do obowiązków jego należało, poza kierownict­
wem działu reporterskiego, napisanie tygodniowego 
felietonu w numerze niedzielnym i w razie potrzeby 
dostarczanie nowelek, którymi się zapychało ostatnią 
stronę.

W tym wirze pracy dziennikarskiej, Staszek zna­
lazł jeszcze dość czasu, na  napisanie sztuki teatralnej. 
Był to fantastyczny reportaż dramatyczny w dziesię­
ciu odsłonach. Zachęcony przez naszego krytyka 
teatralnego, zdecydował się złożyć swój dram at dyrek­
torowi pewnego teatru. W szystkie perypetie z tym kro­
kiem związane, mogłyby się złożyć za osnowę do no­
wego dram atu, a raczej tragi-farsy. A było to tak:

We dwa miesiące po złożeniu rękopisu został do­
puszczony przed groźne oblicze pana dyrektora. Ręko­
pis leżał na biurku, a palce dyrektorskie bębniły po 
nim nerwowo.

— Więc to pan napisał? — zapytał dyrektor 
teatru, tonem sędziego śledczego.

— Przyznaję s ię . . .  Tak, to ja! — odpowiedział 
skruszony.

r— No tak .. Domyślałem s ię .. .
— Czy mogę wiedzieć, jakie jest zdanie pańskie 

o mej sztuce?
— Niestety nie mogę ocenić rzeczy nieprze- 

czy tane j...
. ■— A więc pan dyrektor jeszcze nie przeczytał! Po 

dwóch m iesiącach. . .
— Och, kochany autorze! Pan myśli, że pan je­

den pisze sztukd teatralne? I że ja, poza czytaniem 
rękopisów, nie mam nic innego na głowie?

—- Więc kiedy mogę mieć nadzieję?
N ieci pan przyjdzie za т щ і§ с .
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Po miesiącu oświadczono mu w sekretariacie, że 
pan dyrektor przyjąć go nie może, bo kieruje właśnie 
próbą najbliższej premiery. Najlepiej, niech się „pofa­
tyguje“ po premierze, t. j. za miesiąc. W oznaczonym 
przez sekretarza terminie, Staszek zjawił się w te­
atrze. Spotkał się z dyrektorem całkiem przypadkiem, 
na korytarzu, przed kancelarią. Zaskoczony dyrektor 
rzucił dokoła wzrokiem, jakby szukając najłatwiejszej 
ucieczki, lecz zor j ento wawszy się, że mu się to nie 
uda, przybrał bolesny wyraz twarzy.

— Pan w sprawie swej sztuki? — zapytał szep­
tem.

— Tak, panie dyrektorze. . . .
— Niestety, źle pan t r a f i ł . . .  W racam  właśnie z 

pogrzebu rodzonej c io tk i. . .  Rozumie pan, żałoba 
rodzinna. . .

<— Oczywiście... Wobec tego przyjdę kiedy indziej.
— Najlepiej, niech pan przyjdzie za m iesiąc... Bo 

pojutrze rozpoczynamy próby nowej kom edii. . .  Tak 
panie redaktorze, teatr to straszny k ie ra t. . .

Staszek przyszedł dopiero za dwa miesiące, bo 
tymczasem pan dyrektor, jak mu powiedziano w se­
kretariacie, chorował na grypę. Wprawdzie chodził 
z tą  grypą do teatru, ale przecież byłoby niedelikat- 
nością napastowywać osobistymi sprawam i człowieka 
chorego. Ostatecznie Staszek został przyjęty pod sam 
koniec sezonu teatralnego. Dyrektor powitał go z try ­
um falną miną:

— A widzi pan! Dotrzymałem słowa i mimo na­
wału pracy, przeczytałem w terminie pańską sztukę...

— I cóż pan dyrektor o niej Sądzi? — zapytał Sta­
szek drżącym ze wzruszenia głosem.

Dyrektor uśm iechnął się łaskawie i poczęstował 
go papierosem.

— Hm, co ja sądzę — rzekł wreszcie po chwili 
milczenia, — Jeżeli mam być szczery, to sztuka pań-
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ska ma jedną kardynalną wadę: jes:t polska! Wyrób 
krajowy, to nie dla naszej publiczności. Przyznaję je­
dnak, że sztuka jest oryginalna i ma walory artysty­
czne i sceniczne. . .  Można by ją  w ystaw ić. . .

r— Więc pan dyrektor reflektuje na wystawienie?
— Zasadniczo, tak!
— Kiedyż spodziewać się można premiery?
— Och, pan w gorącej wodzie kąpany! — zaśmiał 

się łaskawie dyrektor. — O terminie Avystawienia mó­
wić jeszcze nie m o żn a... Dziś jeszcze nie wiem wła­
ściwie, co wystawdę za dwa tygodnie! Zależy to od ty ­
lu  okoliczności, drogi panie! W każdym razie, rzecz 
byłaby aktualna dopiero w przyszłym sezonie . . .

Od owej rozmowy m inął właśnie rok. Sztuka 
Staszka, „zasadniczo przyjęta“, do tej pory tkw iła je­
szcze w b iurku dyrektorskim. Gdy w' ciągu tego roku, 
zniecierpliwiony Staszek chciał wycofać rękopis, dy­
rektor udawał obrażonego:

— Więc pan nie m a do mnie Zkufania?
— Ależ mam! Tylko myślałem, że pan dyrektor 

już zrezygnował z wystawńenia. . .
Na tym  spraw a się skończyła. Mimo kilkakrot­

nych usiłowań, nie udało się już więcej Staszkowi zo­
baczyć dyrektora. Zawrsze na przeszkodzie stawały 
jakieś próby, posiedzenia, konferencje, lub grypy. 
Wreszcie zrezygnował i przestał się interesować losem 
swej sztuki.

W ostatnich czasach mało zajmownł się pracą li­
teracką. Objął bowiem w redakcji sekretariat, w  za­
stępstwie chorego kolegi i m iał teraz roboty powyżej 
uszu. Naczelny redaktor, pan Maciaszek, uważał za 
swój obowiązek redaktorski spędzać w  redakcji dnie i 
noce i m iał za złe swym podwładnym, jeżeli go w tym 
nie naśladowali. Przychodził do redakcji już o ósmej 
rano i sprawrdzał, czy wszyscy współpracownicy są 
obecni. Obiad zajmował mu najwyżej godzinę czasu.



Od trzeciej tkwił znowu na posterunku. Wieczorem, 
około dziewiątej wpadał na pół godzinki do najbliż­
szej kaw iarni i zaraz znowu wracał. Dopiero punktu­
alnie o północy pozostawiał redakcję i drukujący się 
numer, pod opieką nocnego redaktora i szedł do do­
mu. Czasem jednak, jeszcze stam tąd telefonował, wy­
dając jakieś dodatkowe dyspozycej.

Zdawał się czuć dobrze jedynie w redakcji, wprost 
rozkwitał w' atmosferze, przepojonej dymem tytonio­
wym i farbą drukarską, biegając gorączkowo od swe­
go gabinetu do zecerni, stąd do korektorni, wpadając 
jak bomba do ogólnego pokoju współpracowników i 
w racając znów do swego biurka, aby po kilku m inu­
tach rozpocząć ponownie ten „bieg okrężny“, jaknassy- 
wnł to Staszek. Sam pisał artykuły  wstępne, bom- 
bastyczne i napuszone, mniej więcej w tym  rodzaju:

„Już po ra:z drugi nawołuję pana, panie Lloyd Ge­
orge do zmiany polityki w sprawie polskiej, a pan na 
to nie reaguje! Nie, tak dalej być nie może, itd.“

Przez ręce jego przechodziła każda najdrohniej- 
sza notatka redakcyjna, począwszy od komunikatów 
metereologicznych. Nie chodziło m u nigdy o treść, 
lecz jedynie o formę, która m usiała być koniecznie 
wzorowana na. jego stylu. Wydawcy „Dziennika“ 
pragnęli już dawno pozbyć się go, ale musieli go tole­
rować dla dość dużych wpływów, jakie miał w stron­
nictwie.

Maciaszek nie lubił Staszka. . Głównie z powodu 
jego szlacheckiego pochodzenia, a trochę i dla jego li­
terackich aspiracyj. A że pochodził sam z chłopów i 
mimo kilkoletniego pobytu w Paryżu, gdzie był kores­
pondentem pewnego warszawskiego pisma, nie na­
brał dostatecznej kultury, więc tej swojej antypatii 
ukryć nie potrafił. Nie mógł mu jednak nigdy nic 
konkretnego zarzucić, gdyż Staszek spełniął Ławace



sumiennie swe obowiązki i fakt ten pogłębiał tylko 
go niechęć.

Może w tydzień po słynnym wieczorze z Topol­
skim, Staszek połączył się telefonicznie z m agistra­
tem, prosząc do telefonu pannę Polańską. Odpowie­
dziano mu, że panna Polańska od dwóch dni nie p ra­
cuje już więcej w magistracie. Dostała podobno posa­
dę w jakim ś prywatnym  przedsiębiorstwie. Nieznany 
był również jej adres prywatny.

Tego dnia po południu, Staszek poszedł na wyści­
gi konne. Nie grał tym razem, nie interesował go bieg 
koni. Wmieszał się w tłum  zakrzyczany, obszedł kil­
kakrotnie cały plac dokoła, zajrzał na trybuny, przez 
dłuższą chwilę stał przed kasam i totalizatora. Wszę­
dzie wypatrywał smuMej, dziewczęcej sylwetki w sza­
rym kostiumie, o niezapomnianych oczach koloru u- 
kraińskiego nieba. Setki kobiet ładnych i szykownych 
przesuwały się przed nim, lecz wśród nich nie było 
tej, której pragnął, nie było panny Krysi. Wreszcie 
zniechęcony powrócił do domu.

Z chwilą, gdy uświadomił sobie, że spotkanie je­
go z panną Polańską zależy już tylko od jakiegoś przy­
padku, od straszliwego zbiegu okoliczności, tym żyw­
sze stało się pragnienie zobaczenia jej jak najprędzej. 
Czasem w wirze pracy redakcyjnej m ajaczyła mu nie­
spodziewanie przed oczyma jej zgrabna sylwetka, 
czasem na ulicy wydawało mu się, że ją widzi, w tłu ­
mie przechodniów, aby zaraz potem przekonać się o 
swej omyłce. Gdy zwierzył się raz Felkowi ze swej 
przygody i darem nych poszukiwań, tenże pokiwał nad 
nim  głową z ubolewaniem:

— Z kobietami to tak zawsze!.Nie patrzysz na te, 
które są, a pożądasz tej, której nie ma! A ja ci dam

Życie jest piękne &
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dobrą, radę: dziś jest niedziela i masz wolne popołud­
nie. ..

— Mam i nie wiem co z czasem zrobić...
— Jedź ze mną na lotnisko. Mam dziś lot trenin­

gowy i zabiorę cię jako pasażera.
rr- Świetnie!
— Lepiej pobujać trochę w obłokach niż szukać 

na ziemi jakiejś dzierlatki i to bezskutecznie!
Felek był wiceprezesem Akademickiego Klubu 

Lotniczego i jednocześnie jako pilot dyplomowany, 
porucznik-lotnik rezerwy, był instruktorem  młodych 
adeptów lotnictwa. Niedawno właśnie Klub otrzymał 
od wojskowości nowy samolot i Felek mógł na nim 
odbywać loty ćwiczebne.

Gdy Staszek siedział już w samolocie wojskowym, 
na  miejscu obserwatora, zapinając pas, Felek nacią­
gał tymczasem powoli lotniczy kombinezon.

— Latałeś już? — zapytał nieufnie.
— Jedynie na cywilnych samolotach kom unika­

cyjnych, ..
— Ech — Felek skrzywił się pogardliwie — to tak 

jakbyś nie latał wcale.
— Tylko pam iętaj: nie mam zam iaru skręcić 

barku !
— Nie zależy mi na twym karku, tylko na apa­

racie, za który odpowiadam!
W ystartowali gładko. Po kilku okrążeniach nad 

W arszawą, strzałka wysokomierza wskazywała 800 
m. Felek skierow-ał teraz aparat w stronę Dęblina. 
Lecieli wzdłuż Wisły, wznosząc się co raz wyżej. Sta­
szek wychylony poza burtę, obserwował statek pasa­
żerski, płynący środkiem rzeki, a wyglądający z tej 
wysokości, jak dziecinna zabawko,, gdy nagle poczuł 
uderzenie -w ramię. Felek, odwróciwszy się ku niemu, 
krzyczał mu coś wprost do ucha. Zrozumiał jedynie, 
Će pyta się, czy pas zapięty, i skinął potakująco. Fe­
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lek, wyciągnąwszy rękę poza siebie, sprawdził to do­
kładnie, po czym krzyknął coś jeszcze, lecz Staszek 
już go nie zrozumiał. Odniósł tylko wmażenie, że z sa­
molotem dzieją się jakieś dziwne rzeczy. Oto nagle 
niebo uciekło gdzieś przed nim  w tył, a na jego miej­
sce przesunęła się ziemia. Całkiem wyraźnie ujrzał 
nad swoją głową zieloną szachownice pól i łąk i ów 
statek na Wiśle, na którego pokładzie poruszali się 
ludzie, jak male mrówkd. Natomiast błękitne niebo 
roztaczało się pod jego stopami, jak bezmiar oceanu. 
Trwało to jednak tak krótko, że zanim Staszek zorien­
tował się w sytuacji, niebo unosiło się znów nad jego 
głową. Spostrzegł, że Felek go obserwuje, uśm iecha­
jąc się figlarnie. Po tym pierwszym „loopingu“, na­
stąpiły wnet inne. Potem znów „beczki“, „korkociągi“, 
ześlizgi na skrzydła...

Po każdej takiej akrobacji, Felek odwracał się 
i błysktał w uśm iechu wilczymi zębami. Stawał się 
w powietrzu jakby innym człowiekiem. Znikła strasz­
liwa ponurość z jego oblicza, oczy śmiały się radoś­
nie, wyprost wypiękniał. Nikt by nie odgadł w tym 
zwinnym sokole — niezgrabnego, ciężkiego niedźwie­
dzia, jakim  był Felek na  ziemi.

Ta jego beztroska, odwaga i pewność siebie, udzie­
liła się i Staszkowi. Po raz pierwszy też w swym życiu 
poczuł prawdziwy urok i rozkosz lotu. Gdy samolot 
dotknął wreszcie kołam i lotniska i potoczył się ku 
hangarom, rzekł z żalem:

— Szkoda, że to już koniec! W spaniale było !
— Dobrześ się trzymał! — pochwalił Felek;.
Wieczór spędzili razem. Staszek miał wyjątkowo

„grubszą“ flotę, gdyż zainkasował poprzedniego dnia 
honorarium  za nowelkę w pewnym tygodniku lite­
rackim, i zaprosił Felka na kolację. Północ biła 
w mieście, gdy wracali do domu. Szli w m ilrm niu, 
przea Aleje Ujazdowskie, nie spiesząc się, jakby prze­



żywając raz jeszcze wrażenia podniebnego lotu i roz­
koszując się urokiem ciepłej, wiosennej nocy, roz­
iskrzonej gwiazdami i przesyconej zapachem bzów. 
Rozmowny był jedynie poeta. Stefan Mączek, przed­
stawiciel najmłodszej grupy poetów „Zrywu“, który 
przyłączył się do ich towarzystwa jeszcze w knajpie 
i teraz, po kilku większych wódkach, mówił za 
trzech. Rozgoryczony był na cały świat, który nie po­
trafił poznać się na nim i dowodził bezcelowość pisa­
nia i życia. Wreszcie zniecierpliwiony Staszek prze­
rw ał jego żałosne wywody:

— Nie gadaj nic o bezcelowości pracy literackiej! 
Bo, aby dojść do takiego wniosku, trzeba naprawdę 
coś robić, trzeba coś pisać! A ty i cała twoja sławetna 
grupa poetycka m arnuje czas na jałowych dyskusjach 
w knajpie, rozprawiacie o nowych drogach w litera­
turze i cała wasza działalność kończy się na tej pustej 
gadaminie! Cholera człowieka bierze, gdy na was pa­
trzy! Poeci od pół czarnej, z pustką w kieszeni, w żo­
łądku i głowie! Weźcie się już raz do solidnej pracy, 
a wtedy przekonamy się, czy macie naprawdę talent, 
czy macie prawo zabrać głos w sprawach literackich! 
A jeżeli który z was talentu nie ma, to już naj'wyższy 
czas, aby zabrał się do jakiej innej, uczciwej pracy, 
a nie zatruw ał atmosfery swym próżniactwem i pesy­
mizmem.

— Zdaje się, że nie zrozumiemy się nigdy — po­
wiedział poeta z miną obrażoną i pożegnawszy się 
chłodno, skręcił w boczną ulicę.

— Dumny bubek — m ruknął za nim Felek.
Dochodzili już do ulicy Pięknej, gdy spostrzegli

naraz wybiegająpą z tej ulicy jakąś kobietę, która zo­
baczywszy ich, zwróciła się ku nim. W odległości kdl- 
ku kroków za nią szli dwaj młodzieńcy, głośno się 
śmiejąc i coś wykrzykując. Nieznajoma zatrzymaL. 
się i rzekła głosem drżącym ze zdenerwowania:



— 45 —

— Proszę panów o obronę przed tymi dwoma na­
trętami. ..

Staszek drgnął na dźwięk tego głosu, który wy­
dał mu się znajomym. W chwili, gdy na twarz niezna­
jomej padło światło la tarn i ulicznej — poznał pannę 
Polańską.

—“ Co za spotklanie! — zawołał zdumiony.
— Ach, to pan! — rzekła panna Polańska, nie 

mniej zdziwiona. — Co za szczęście, że właśnie pana 
spotykam! Miałam dziś dyżur w biurze i w racałam  
do domu, gdy tych dwóch panów bezczelnie mnie za­
czepiło. ..

— Może być pani spokojna w naszym towarzy­
stwie — powiedział Staszek, spojrzawszy groźnie na 
nadchodzących młodzieńców.

Lecz na ich spotkanie ruszył już powoli, milczący 
dotychczas Felek.

— A panowde czego chcą od tej pani? — zapytał 
słodkim głosem.

— Cóż to pana obchodzi? — odpowiedział buń­
czucznie jeden z zapytanych.

W tedy Felek błyskawicznym ruchem pochwycił 
obu za kołnierze m arynarek i podniósłszy jednocześ­
nie w górę, wytrząsał przez chwilę niemiłosiernie, 
mówiąc ponuro:

— A właśnie, że mnie obchodzi! Bardzo obchodzi.
Potem jednym pchnięciem odrzucił ich od siebie.
— A teraz poszoł won, pókim dobry — rzekł je­

szcze, uśmiechając się już dobrotliwie, podczas gdy 
młodzieńcy, oszołomieni i przerażeni, podnosili się 
z ziemi, otrzenując ubranie z kurzu. Potem szybko od­
dalili się, znikając w ciemnej ulicy.

Panna Polańska, obserwując tę scenę, która ro­
zegrała się w ciągu kilkunastu sekund, patrzyła na 
Felka, ze szczerym podziwem.

— Ależ pan silny! Serdecznie panu dziękuję... , ,



— Pozwoli pani — powiedział Staszek — źe. jej 
przedstawię tego ciężkiego atletę. To jest pan Feliks 
Rak, mój przyjaciel, o którym pani już wspomniałem.

— Bardzo mi przyjemnie poznać pana. Może pa­
nowie będą jeszcze tak łaskawi odprowadzić mnie do 
domu?

Po drodze panna Polańska usprawiedliwiała się, 
że dotychczas nie oddała jeszcze długu, z wyścigów.

— To drobnostka — śmiał się Staszek. — Grunt, 
że- panią znów spotkałem. Bo moja ekspedycja do ma­
gistratu nie udała się. Powiedziano mi, że pani tam 
już nie p racu je...

— Tak, od dwóch tygodni pracuję w centrali te­
lefonów... W łaśnie dziś miałam tam  dyżur nocny...

—- Jeżeli pani m iała dziś dyżur nocny, to jutro 
ma pani zapewne wolne przedpołudnie?

— Tak, do czwartej jestem wolna. Ale dlaczego 
pan o to pyta ?

— Bo chciałby zobaczyć się z p a n ią ..
— Wolne rank i spędzam zaws*ze nad Wisłą, 

w przystani Akademickiego Związku Sportowego. 
Pływam i k a jak u ję ..,

— To się świetnie składa. Jestem członkiem Aka­
demickiego Związku Sportowego.

— Pływa pan?
— Oczywiście...

- •— Niech pan jutro wpadnie na p rzystań ...
— Mam dwie wolne godziny, pd jedenastej do 

pierwszej,
— Więc czekam na pana. A teraz raz jeszcze dzię­

kuję za odprowadzenie.. .  Mieszkam tu, w tej kamie­
nicy.

Gdy stróż zamknął bramę za panną Polańską, 
Felek stał dłuższą chwilę w milczeniu, nie ruszając 
się z miejsca.
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— To ty znasz tę panią? — zapytał wreszcie, 
jakby przytomniejąc.

— Nie znam — śmiał się Staszek.
—  Hm. \v każdym razie masz dobry gust.
Aż do domu nie powiedział już ani słowa, od cza­

su do czasu tylko głęboko i żałośnie wzdychając.
Nazajutrz, gdy Staszek zjawił się na przystań, 

panna Polańska już tam  plażowała. W kostiumie ką­
pielowym nie była tak szczupła, jak się Staszkowi 
dotąd wydawała, tylko drobna, lecz bardzo pięknie 
zbudowana. Po” przywitaniu skoczył zaraz do kabiny, 
aby się przebrać. Panna Polańska powitała go, gdy 
wrócił, wybuchem śmiechu.

— Blada twarz! Widać zaraz, że pan stroni od 
słońca! Przy panu wyglądam jak murzynka!

Była istotnie ślicznie i jednostajnie na bronz opa­
loną • i . wyglądała jak  posągowe uosobienie młodości, 
radości i piękna.

— Pójdziemy do wody? — zapytał Staszek, tro­
chę speszony swą „bladą“ skórą.

— Chodźmy! — odpowiedziała wesoło, zerwawszy 
się jednym susem.

Wskoczyli razem do wody. Lecz panna Polańska 
do-skonała pływaczka wyprzedziła go wniet o kilka 
metrowe Pływała prawidłowym „crawlem“, zgarnia­
jąc wodę rytmicznym ruchem  zgrabnych, silnych ra ­
mion i oddalając się coraz bardziej, mimo wysiłków 
Staszka, który chciał ją  dogonić. Podrażniony był 
w swej ambicji sportowej, lecz widział bezcelowość 
Swyc1' wysiłków. Toteż wkrótce zrezygnował z walki 
i  położył się na w ygrzanej słońcem wodzie,

— Już pan spuchł? — zapytała wesoło, przypły­
nąwszy do niego.

— Nie mam treningu — odpowiedział nieco kwa­
śno. — Dziś po raz pierwszy jestem w wodzie w tym



sezonie... Ale pani mogłaby śmiało stanąć do zawo­
dów pływ ackich...

— Woda to mój żywioł! Ale przyznam się panu, 
że pływanie to właściwie jedyny sport, który upra­
wiam przyzwoicie.

Nasycone słońcem fale kołysały ich pieszczotli­
wie. BłęMt nieba zdawał się zniżać ku nim i łączyć 
z wodą w jedną nieskończoność, pełną złocistych 
blasków.

— Na pierwszy raz będzie dość dla pana — po­
wiedziała nagle apodyktycznie. — W racajm y do przy­
stani!

Płynęli teraz powoli, obok siebie, śmiejąc się i żar­
tując beztrosko. Na przystani, prócz nich, nie było 
nikogo. Jedynie na drugim brzegu Wisły, piasczysta 
plaża miejska roiła się od barwnych kostiumów ką­
piących się tłumów. Dochodziły stam tąd wesołe 
okrzyki i piski dzieci oraz dźwięki orkiestry plażowej.

Ogarnęło ich jakieś rozleniwienie. Położyli się na 
drewnianym pomoście, w gorących promieniach po­
łudniowego słońca.

Panna Polańska pierwsza przerwała tę słoneczną 
sjestę.

A teraz przejedziemy się kajakiem  — zapro- 
ponowała, zrywając się nagle.

Popłynęli w górę rzeki i dopiero za mostem Po­
niatowskiego zawrócili, odkładając wiosła i dając się 
nieść prądowi wody.

— O czym pan teraz myśli? — zapytała.
— Myślę o pewnym poecie, z którym  wczoraj dy­

skutowałem. ..
— Ach, to m usiała być bardzo interesująca roz­

mowa, skoro pan o niej nawet teraz myśli — rzekła 
nieco ironicznie.
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— Wcale nie. Ten poeta, to zawodowy pesymista, 
dekadent, który dowodził roi, że życie jest nic nie 
w arte ...

— A pan był innego zdania?
— Oczywiście. Teraz zaś widzę, jak jeszcze nigdy, 

że miałem rac ję ... Bo czyż nie warto żyć? Czyż życie 
nie jest wspaniałe, wprost bajkowe?

Popatrzyła na niego, uśmiechając się.
— Tak, ma pan rac ję ... Życie jest czasem piękna 

bajka- • •
Tymczasem dopłynęli do przystani. Przelotne 

spojrzenie na zegar, umieszczony na wieżyczce przy­
stani, przekonało Staszka, że najpiękniejsze nawet 
chwile nie trw aja  wiecznie. Zbliżała się pierwsza, na  
która miał zamówiony wywiad z pewnym dygnita­
rzem miejskim. Musiał więc pożegnać pannę Polań­
ska, zaprosiwszy ja  na  dzień następny do teatru.

Reszta dnia upłynęła mu na nieprzerwanej pracy. 
Zaledwie skończył w redakcji artykuł-wywiad z dyg­
nitarzem  miejskim i oddał go do składania w zecerni, 
zawiadomił go telefonicznie zaprzyjaźniony z nim ko­
misarz policji, że w dzielnicy robotniczej na Woli 
w jednej z fabryk wybuchł stra jk  okupacyjny, i że 
w związku z tym komuniści zwołali nielegalny wiec, 
który policja zamierza rozwiązać. Komisarz radził 
mu pojechać niezwłocznie na teren zajść. Staszek z re­
dakcji udał się wpierw do domu, gdzie zastał jeszcze 
Janka i Felka.

— Chłopcy — zawołał — bierzcie czapki i chodź- 
cię ze mną!

— Dokąd? — zapytali jednocześnie przyjaciele.
— Na Woli komuniści urządzają jakąś rucb^wkę. 

Pojedziemy to zobaczyć.
— Dobrze!

życie jest piękne 2
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Na Nowym Šwiccie wsiedli do tram waju. Dzień 
był straszliwie upalny i duszny. Przez otwarte okna 
wozu tramwajowego wpływało gorące powietrze, prze­
sycone kurzem ulicznym, wyziewuuni benzyny i dzieg­
ciu.

— Gdzieś się tak opalił Staszku? W jakiej knaj­
pie, czy w redakcji? — zapytał Janek.

— Byłem nad W isłą i plażowałem.
— Sam?

■ 4— Nie, w towarzystwie — odpowiedział Staszek 
wymijająco.

Dojechawszy na Wolę, wysiedli z tramwaju. Uli­
cami szły patrole policyjne, uzbrojone wr karabiny, 
z nasadzonymi bagnetami. Spotkali także grupM ro­
botników, czy też bezrobotnych, rozprawiające z oży­
wieniem. Na widok policji cofali się w boczne uliczki 
lub bram y domowa Na. terenie strajkującej fabryki 
panował chwilowo spokój, po dwukrotnym rozwiąza­
niu  przez policję wiecu na podwórzu. A jednak w całej 
tej dzielnicy wyczuwać się dawał jakiś burzliwy na­
strój, naładowmny elektrycznością. Burza wisiała 
w powietrzu i mogła lada chwila wybuchnąć.

Staszek wskazał na szyld narożnego szynku z na­
pisem: „Bar Krakowski“.

— Tu spotkamy ciekawie typy! Chodźcie na piwo.
— W spaniały lokal — zaśmiał się Janek.
Weszli do brudnego, zadymionego lokalu. Za bla­

szanym szynkwasern stał właściciel szynku, rudy 
Źyd o skośnym, niespokojnym spojrzeniu.

— Panowie życzą? — zapytał, obserwując ich 
badawczo.

— Trzy duże piwa — zamówił Staszek.
Usiedli przy małym stoliku, obok bufetu. W naj­

bliższym ich sąsiedztwie liczne towarzystwo, popija­
jąc wódkę i zagryzając ogórkiem. Pięciu czy sześciu 
wyglądało ną robotników. Niektórzy mieli nawet na



sobie niebieskie bluzy robotnicze, jakby dopiero przed 
chwilą opuścili warsztaty fabryczne. Dalej natom iast 
wystrojeni byli jak typowi podmiejscy eleganci: w ja­
skrawo żółte buty i czarne garnitury. Oni to zapewne 
fundowali wódkę towarzystwu, gdyż zachęcali głoś­
no do picia, a gdy butelka „czystej“ opróżniła się, za­
mówili drugą. Tw'arze ich zdradzały wybitnie semic­
kie pochodzenie.

— Agenty bolszewickie — szepnął Staszek.
Lecz pożałował swej uuwagi, gdyż Felek natych­

miast zmarszczył się groźnie i począł natarczywie i 
prowakacyjnie obserwować elegantów. Na szczęście 
nikt tego nie zauważył. Jeden z elegantów coś tłum a­
czył zebranym przyciszonym głosem, gestykulując z 
zapałem. Pojedyncze tylko słowa dochodziły do uszu 
trzech przyjaciół:

— Kapitalizm... Wyzysk robotników... Policja na 
ustach fabrykantów... Strajk...

Naraz Felek postawił tak  silnie swój kufel na 
stole, że piwo się rozlało i rzekł głośno:

— Bolszewickie zawracanie gkwvy!
Przy sąsiednim stole uciszono się i poczęto podej­

rzliwie spoglądać na Felka. W oczach jednego z ele­
gantów zapaliły się gniewne błyski. Szepnął coś na 
ucho siedzącemu przy nim robotnikowi, który po­
w stał i powoli podszedł do Felka, trzym ając ręce 
W’ kieszeni.

— Z kdmże okoliczność? — zapytał stojąc przed 
nim.

— Bezrobotny inteligent — odpowiedział Felek. 
Ci panowie ze m ną — także .. .

— Nu, jak pan bezrobotny — w trącił się jeden z 
elegantów, zbliżając się do ich stolika — to pan po wi­
nie h trzymać z nami. Pan powinien trzymać z wspól­
nym frontem wszystkich pokrzywdzonych i walczyć 
S ЬжздшЦ&і
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— Nie będę nigdy trzymał z Żydami! — rzekł Fe­
lek, mierząc go piorunjącym spojrzeniem.

— To jest bezczelność! — krzyknął żydek.
Lecz zaledwie wypowiedział te słowa, Felek po­

chwycił kufel i chlusnął m u w twarz piwem. Po­
wstało zamieszanie. W jednej chwili trzej przyjaciele 
zostali otoczeni ze wszystkich stron.

— W mordę go! — darł się oblany piwem elegant.
Barczyste postacie robotników zbliżały się groź­

nie ku nim. Lecz Felek skoczył pierwszy ku nim. 
Porwał najbliższego błyskawicznie w stalowy uchwyt 
swych rąk, podniósł w górę jak  piórko, obrócił jak 
śmigą i trzasnął nim w dwóch dalej stojących. Wszy­
scy trzej zwalili się jak kłody, na ziemię. Wówczas 
Felek, rycząc jak tur, wpadł w tę lukę, dopadł dwóch 
elegantów, zbielałych ze strachu, przycisnął do ścia­
ny i mówił przez zaciśnięte zęby:

— Psy żydowskie! Kanalie bolszewickie! Przyje­
chaliście tu  zawracać głowę polskim robotnikom? Do 
złego namawiać? Niedoczekanie wasze, psia wasza 
mać żydowska!

To mówiąc tłukł obu jednocześnie po twarzy na 
odlew, tak długo, póki krwi im  z nosów nie puścił. 
Tymczasem Staszek z Jankiem torowali sobie drogę 
ku wyjściu. Za chwilę wszyscy trzej znaleźli się szczę­
śliwie na ulicy. Nikt ich nie ścigał. W łaściciel szyn­
ka: zamknął zą nimi drzwi na klucz i szybko spuścił 
żaluzje.

— Mają dranie dość — m ruknął Felek.
— Jeszcze chwila, a byliby nas nożami zadżgali 

rzekł Staszek. Lecz Felek machnął lekceważąco ręką:
— Nóż nie daki straszny! Znam się i na tej ro­

bocie! .
Dyszał trochę ze zmęczenia, ale twarz mu promie- 

liiala zadowoleniem.
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Staszek wrócił do redakcji. Miał dziś dyżur noc­
ny ¡ czekała go długa i odpowiedzialna praca nocnego 
redaktora. Maciaszek był wyjątkowo niedysponowa­
ny i już o ósmej wieczór, napisawszy artykuł wstęp­
ny, poszedł do domu, pozostawiając redakcję pod 
opieką Staszka. Zaczęła się zwykła, żmudna, gorącz­
kowa orka przy tzw. „łam aniu“ num eru. Nadszedł 
wieczorny serwis depesz PATa i trzeba było przej­
rzeć ten cały m ateriał, zadiustować, przygotować do 
druku, zaopatrzyć w tytuły. Od pracy tej odrywał go 
kilkakrotnie metram paż:

— Panie redaktorze, artykuł gospodarczy nie 
zmieści się na kolumnie czw arte j... Trzeba skrócić 
dwadzieścia w ierszy ...

— Za mało m ateriału  na szóstą!
— Jaką  dwuszpaltówkę damy na czoło trzeciej 

kolumny?
— Co pójdzie po artykule wstępnym?
— Proszę do łam ania czwartej!
Staszek wzorem Maciaszka ganiał z redakcji do 

zecerni, wpadał do korektorni, to znów do pokoju te­
lefonów zamiejscowych. Tu zwrócił się do młodego 
chłopca-akademika, który odbierał telefon od stałego 
korespondenta w Berlinie.

— Jest dziś co ciekawego?
— Czerwoni Hiszpanie znowu zbmobardowali 

statek niemiecki . . .
— Dawaj pan to!
Staszek wpadł jak burza do zecerni.
— Panie Dobromilski, wstrzymać łamanie pierw­

s i  strony! Na pierwsze miejsce mamy sensację!
— Do cholery! Numer się spóźni!
— Nie ma praw a się spóźnić! Jeszcze wcześnie... 

Dawaj pan to do składania na dwie m aszynki. . .
— Już się ro b i.. .  A może tymczasem przełamie­

my szóstą?



— Dobra! Zaczynamy od mego artykułu! Wal 
pan!

Metrampaż zręcznym uchwytem zaczernionych 
farbą drukarską rąk porwał i ułożył na blaszanej pod­
stawie błyszczącą masę, składającą się z poszczegól­
nych, metalowych linij.

:— Teraz puść pan kronikę sportową!
— Zostanie się jeszcze czterdzieści wolnych 

w ierszy. . .
— Może pójść kom unikat Towarzystwa Tury­

stycznego ...
Do zecérni wpadł chłopak redakcyjny z m eldun­

kiem:
— Telefonował pan redaktor Maciaszek i prosi, 

aby pan redaktor osobiście przejrzał korektę wstęp­
nego a rty k u łu . . .

— Już zrobione... Artykuł czysty jak łza.
Dokoła terkotały monotonnie linotypy. Powietrze

było ciężkie i duszne, przesycone zapachem farb dru­
karskich, smarów, gazu, benzyny, roztopionego oło­
wiu, dymu tytoniowego i ludzkiego potu. Metrampaż 
Dobromilskd gwizdał przez zęby „Ostanią niedzielę“, 
klął soczyście na zecerów i chłopców drukarnianych, 
lecz paliło m u się w rękach. Kolumna za kolumną 
„przełamane“, szły do matrycowania, a potem do me­
talowego odlewu. W tym zaduchu drukarnia- 
nym, wśród- rubasznych żartów, jędrnych prze­
kleństw, klekotu linotypów, szczęku me­
ta li i syczenie gazu pod kotlem z roztopionym oło­
wiem, w godzinie, o której już większość m ieszkań­
ców W arszawy spała snem mniej lub więcej sprawie­
dliwych, a część opuszczała nocne lokale, wracając 
rozbawiona do domu, tu  wrzała wciąż jeszcze gorącz­
kowa praca, dokonywało się misterium powstawania 
Мйшше] gazet#...
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— I jakiż konkretny rezultat z tej całorocznej, 
odpowiedzialnej, zdzierającej nerwy pracy? — myślał 
Staszek — Ot, dziesięciominutowa lektura przy po­
rannej kawie, dla poczciwego mieszczucha.

Około godziny drugiej nad rartem nastąpiła chwi­
la wytchnienia. Miał jeszcze nadejść ostatni serwis 
depesz, na które Staszek oczekiwał, aby ewentualnie 
uzupełnić pierwszą, stronę, przed zamknięciem nu­
meru. Korzystając z chwilowej przerwy, zapalił pa­
pierosa i wyszedł na balkon redakcyjny, aby ode­
tchnąć trochę świeżym powietrzem po zaduchu dru- 
kam ianym . Jakiś cień na balkonie przechylił się 
przed nim i rzeki cicho:

— Dobry wieczór panu.
Staszek poznał po głosie współpracownika redak­

cji profesora Antoniego Kłosa.
— Dobry wieczór. Pan jeszcze w redakcji?
— Nie chcę mi się spać. Siedzę tu sobie na balko­

nie i dum am .. .
Antoni Kłos ; był dziennikarzem dopiero od roku. 

Przerzucił się do dziennikarstwa z bel Terki gim nazjal­
nej, przeniesiony przedwcześnie na emeryturę. Po­
nieważ skromna em erytura nie wystarczała mu na ży­
cie, dorabiał sobie pracą dziennikarską. Miał sobie po­
wierzony „Dodatek Naukowy“, który ukazywał się 
raz na tydzień, w wydaniu niedzielnym. W redakcji 
nazywano go „astronomem“. To przezwisko zawdzię­
czał swym zamiłowaniem astronomicznym. Astrono­
mia stała się wprost jego m anią prześladowczą i po­
niekąd przekleństwem życia.

Wbrew ogólnej opinii, posiadał istotnie dużą wie­
dzę z dziedziny astronomii, lecz niepraktyczność ży­
ciowa i brak protekcji, nie pozwoliły nigdv się wy­
bić. Ostatecznie, nie tylko, nie dopuszczono go nigdy 
do docentury na uniwersytecie, ani do pracy i stu­
diów w obserwatorium warszawskim, choć miał ku



temu wszelkie dane, lecz naw et usunięto z gim na­
zjum, przenosząc przedwcześnie w stan nieczynn3r, 
gdzie wykładał fizykę i matematykę.

To go jednak nie zraziło, ani do życia, ani do lu ­
dzi: zawsze był pogodny i zawsze pełen optymizmu. 
A przecież życie nie szczędziło mu zawodów. Majgc 
blisko pięćdziesiąt la t ożenił się z piękna dziewczyna, 
młodsza o dwadzieścia lat. Pożycie ich nie było szczę­
śliwe, choć Kłos do końca nie przestał kochać swej 
żony. Był jednak dla niej zbyt poważny i zbyt „kos­
miczny“. Toteż po pięciu latach małżeństwa, gdy 
stracił rzędowa posadę, porzuciła go pewnego dnia, 
uciekajęc z jakim ś fordanserem. Obecnie była sama 
fordanserkę, w którym ś z nocnych lokali w W arsza­
wie. Potrafił jej to przebaczyć i wyrozumieć.

Zdawało się, że ten człowiek! zapatrzony w gwia­
zdy, nie widzi i nie rozumie małostkowości spraw tego 
świata i ludzkiej podłości. Był wyższym ponad 
wszystko, co niskie i przyziemne. Staszek okazywał 
astronomowi wielka i szczera sympatię i bardzo lu ­
bił z nim dyskutować.

Miałem dużo m ateriału do następnego dodatku 
— tłumaczył Kłos swę obecność o tej późnej porze 
w redakcji. — A gdy skończyłem, chciałem trochę 
odetchnąć przed pójściem do domu. Tako piękna dziś 
n o c . ..

Noc była istotnie bardzo piękna i ciepła. Na 
wschodzie niebo przyoblekało się już poranna szaro­
ścią. przyćmiewająca gwiazdy. Ruch nocny na ulicy 
słabnęł z każda chwilę.

— Wie pan — rzekł nagle profesor Kłos — zdra­
dzę panu pewnę ta jem n icę ... Ot dziś właśnie skoń­
czyłem pewne dzieło astronom iczne... To będzie 
prawdziwa rewelacja w świecie naukowym ...  Nowa 
teoria o rozciągliwości całego naszego wszech­
świata . . ,
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— Ma pan już wydawcę? — zapytał Staszek.
Profesor Kłos uśmiechnął się niefrasobliwie.
— Ach, wydawcy się znajda! A gdy wydam moje 

dżieło, rozumie pan: katedra na uniwersytecie pewną!
— Niepoprawny optymista! — pomyślał Staszek.
— Świat i ludzie nie są tacy źli, jak się panu wy­

daje — powiedział poważnie astronom, jakby odga­
dując jego myśli. — Filozof angielski Hutcheson 
rzekł: „zło danego czynu jest takie, jak stopień cier­
pienia i ludzi cierpiących. Ten czyn jest więc naj­
lepszy, który daje największą szczęśliwość najwięk­
szej liczbie ludzi!“ A czyż to takie trudne do zrealizo­
wania, panie Staszku?

Astronom podniósł głowę do góry i wzrok jego 
tonął w bezmiarze niebios. Uśmiechał się do gwiazd i 
szeptał do siebie jakieś niezrozumiałe słowa. Nagle, 
jakby przypomniawszy sobie obecność Staszka, rzekł 
głośno:

— O jakże naiw ni i zarozumiali są ludzie, wyo­
brażając sobie, że oni jedynie istnieją w całym 
wszechświecie! Że jedynie ziemia, ten m arny pyłek 
kosmosu, jest zamieszkały!

— To już nie ścisła astronomia, tylko poezja — 
zaśmiał się Staszek.

Od astronomii do poezji, taka sam a niedaleka 
droga — odpowiedział profesor Kłos — jak od wyż­
szej m atem atyki i fizyki do metafizyki. Przyjdzie 
dzień, gdy my, przedstawiciele ścisłej wiedzy, suchy­
mi cyframi, długimi kolumnami mozolnych rachun­
ków, stwierdzamy prawdziwość najśmielszych hipo­
tez filozofów, mistyków, poetów, odchylimy tajem ni­
czą zasłonę czwartego wym iaru . . .

— Panie redaktorze, nadeszły depesze — zamel­
dował chłopak z drukarni.

Zycie  j e s t  p h k n c  *
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Była godzina pół do czwartej, gdy wreszcie ma­
szyna rotacyjna ruszyła. Staszek doczekał się tej 
chwili i wziąwszy jeden ze świeżych numerów dzien­
nika do kieszeni, opuścił redakcję.

Na wschodzie niebo różowało się już wspaniałą, 
jutrzenką, zapowiadającą dzień pogodny i upalny. 
Powoli budził się na ulicach ruch poranny. Przed re­
dakcją stała gromada chłopaków - gazeciarzy, czeka­
jąc na świeży num er dziennika. Panował w'esoly 
gwar i huczał niefrasobliwy śmiech. Co raz częściej 
przejeżdżały wozy z mlekiem i pieczyw'em, szły pod­
miejskie przekupki, obładowane w'arzyw-em i kwia­
tam i, spieszyli się robotnicy na poranną zmianę do 
fabryk, lub też z nocnej roboty wracali do domów.

Środkiem jezdni, law irując wśród pojazdów kro­
czyło dwóch dobrze podgazowanych pasażerów, nu­
cąc ochrypłymi głosami jakiś popularny przebój.

Pod m uram i kamienic, jakby bojąc się śwuatła 
dziennego sunęły jak  cienie jakieś podejrzane typy, 
gwiżdżąc przez zęby i z podełba patrząc na przecho- 
dniów. Zahuczał naraz klakson automobilow-y i przy­
jechała elegancka, pryw atna limuzyna. Przez gen­
tlemanów o minach zblazowanych i znudzonych, za­
lśniły klejnoty trzech wystrojonych dam. Jakieś dziec­
ko w łachm anach, typowe dziecko ulicy warszawą­
skiej przebiegło jezdnię, niemal przed sam ą maską 
motoru. Zazgrzytały hamulce auta, szofer począł kląć, 
lecz pan we fraku rzucił dziecku jakąś błyszczącą mo­
netę, uśmiechając się głupkowato. Po czym auto z wy­
twornym towarzystwom pojechało dalej, pozostawia­
jąc za sobą sw-ąd benzyny i obłok kurzu.

Tymczasem rozjaśniało się coraz bardziej. Dzień 
zaróżowiony jutrzenką zwyciężał noc, odkrywał coraz 
brutalniej wozystkie tajemnice i całą nędzę nocy wiel­
komiejskiej. Uciekała ona szybko w boczne uliczka, 
w siąkała trwożliwie w mrok suteren. Gdzieś z nad
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Wisły powiał wietrzyk poranny. Zbudziły się wów­
czas jaskółki - jeżyki, o półksiężycowatych, żałobnych 
skrzydłach i pruły powietrze chyżym lotem, napełnia­
jąc je przeraźliwym świstem. Całymi gromadami 
przelatywały kawki, witając ogromnym wrzaskiem 
wschodzące krwawo słońce. Wstawał powszedni, ro­
boczy dzień!

Zamiast iść bliższą drogą, Staszek' doszed do Alei 
Ujazdowskich, po czym skręcił na ulicę Piękną. Nagle 
zorientował się, że przechodzi obok domu, w którym 
mieszka panna Polańska. Zatrzymał się i spojrzał w 
górę, na jedno okno na trzecim piętrze, otwrarte i za­
słonięte s to rą . . .  Mówiła mu ostatnio, że to jest okno 
jej pokoju . . .

Tymczasem otwarła się z trzaskiem brama kamie­
nicy i na ulicę wybiegł Janek, wpadając wprost na 
Staszka. Przez chwilę patrzyli na.siebie w milczeniu 
i z wielkim zdumienieniem, wreszcie Janek wybuch­
nął śmiechem.

— Staszek! A cóż ty tu porabiasz, o tej porze?
— To samo pytanie ja mógłbym ci zadać — odpo­

wiedział Staszek niecierpliwie, mierząc go badaw­
czym spojrzeniem.

— Możesz się chyba domyśleć —• mówił wesoło 
Janek, ująwszy go pod ramię.

— Wcale się nie domyślam — mrunktnął Staszek, 
wzruszaj а с ramionami.

— No, nie przypuszczasz chyba, że wracam z ja­
kiegoś zebrania politycznego — śmiał się Janek. — 
Oczywiście, byłem u dziewczynki... Mówię ci: cud- 
dziewczynka! ...

— U kogo byłeś? — przerwał mu niecierpliwie 
Staszek.

Janek zmrużył filuternie jedno oko.
— Wybacz, mój drogi, ale takich rzeczy nie mówi
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— Możesz tylko powiedzieć, czy to w tej kam ie­
nicy, z Mórej wyszedłeś?

— Oczywiście... Wysoko... Na trzecim piętrze.
— Dawno ją  znasz?
— Poznałem ją przed dwoma tygodniami...
Szli dalej w milczeniu, tylko Janek ziewał prze­

raźliwie głośno.
—; Przestań już ziewać... Denerwujesz mnie — 

syknął Staszek.
Janek spojrzał na niego zdziwiony.
— Cóż to za mucha cię ugryzła?
— Wydaje ci s ię . . .  Słuchaj, jakiego 1 toru ma 

ona oczy?
— Och, prześliczne, niebieskie!
— Kłamiesz!
— Zwarjowałeś Staszku? Co ci jest?
—- N ic .. .
Staszek zbudził się dopiero o drugiej. Pierwszą 

jego myślą po przebudzeniu było, że zaprosił pannę 
Polańską do teatru, oraz że posiada całego majątku 
gorszy piętnaście. Ubrał się wdęc błyskawicznie i po­
gnał do administracji „Dziennika“, aby zdobyć nieco 
floty przed odejściem kasjerki, pani Rolandowej, 
urzędującej jedynie do trzeciej.

Pani Rolandowa, wdowa, nieokreślonego wieku, 
była prawdziwym dyktatorem dla Wszystkich współ- 
pracowmików redakcji i administracji. Wyłącznie od 
jej dobrej woli i dobrego humoru zależały wypłaty 
pensyj i honorariów' autorskich. Chwale takie zdarza­
ły się jednak rzadko. Najczęściej w kasie „Dziennika“ 
były rzeczywiście pustki i prawdopodobnie fakt ten 
wpłynął na zgryźliwość jej usposobienia i wyrobił 
w niej stopniowo jakieś'skąpstwo. Bo naw'et, gdy 
w wyjątkowych wypadkach w kasie były w'plywy 
i trochę pieniędzy, pani Rolandow'a nie zmieniała 
swego systemu. Sprawiało jej to wprost jakąś sady-
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styczną przyjemność drożyć się ze współpracowni­
kami redałocji, którzy zjawiali się z kwitami do wy­
płaty. Jeżeli asygnata, podpisana przez samego dy­
rektora wydawnictwa opiewała na sto złotych, pani 
Rolandowa stale wypłacała tylko połowę, a po resztę 
kazała się zgłaszać za kilka dni. System okazał się dla 
wydawnictwa praktyczny i wygodny, a że pani Ro­
landowa umiała odstraszać najbardziej upartych wie­
rzycieli, więc wydawnictwo tolerowało jej wybryki, 
ku rozpaczy wszystkich współpracowników. Tylko 
nieliczni cieszyli się jej specjalnymi względami. Do 
tych należał również Staszek. Umiał jakoś zawsze 
trafić do jej oschłego serca, a przez serce, rzecz jasna 
i do kasy.

— Najmilsza pod słońcem opiekunko potrzebu­
jących wsparcia! — mówił z patosem, całując ją  w ła­
pę. — W rękach pani leży możność uszczęśliwienia
człowieka...

— W kasie nie ma dziś ani grosza — przerwała 
mu sucho.

— Może choć z dziesięć złotych...
— Przyjdź pan ju tro . ..
— Ba, kiedy potrzebuję na dziś!
— Cóż robić! Z pustego nie naleje.
— To bardzo przykre! Chciałem pójść dziś do 

cyrku na walki zapaśnicze...
— Pani Rolandowa spojrzała na niego z nagłym 

zainteresowaniem. Miała ona jedną słabostkę: pasja­
mi lubiła walki zapaśnicze, a mistrza Zbyszka Cyga- 
niewicza wprost adorowała.

— Przecie pan ma bilety redakcyjne?
— Z biletu redakcyjnego korzysta już nasz spra­

wozdawca sportowy... A tak bym pragnął zobaczyć 
naszego boskiego Cyganiewicza! Ale, á propos! Sły­
szałem, że mają wystawić pomnik Cyganiewiczowi na !
jednym z placów warszawskich... >
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Pani Rolandowa dostała nagłe wypieków i oczy 
jej zabłysły.

Czy to prawda o tym ... pomniku?
— Jak Boga kocham! To będzie prawdziwa ozdo­

ba Warszawy! Takii Herkules o kształtach Apolla!
Pani Rolandowa wsunęła nagle rękę do wpół- 

otwartej szuflady i poczęła w niej długo szperać. Wy­
dobyła wreszcie dziesięć złotych, z cichym westchnie­
niem:

— Zrobiłam dla. pana w yją tek ! Ostatnie dziesięć 
złotych! Tylko niech pan nikomu o tym nie mówi.

W redakcji Macioszek przyjął Staszka dość kwa­
śno:

— Za długo pan sypia po nocnym dyżurze! A do 
numeru nie mamy materiału! Dziennikarstwo, panie, 
to permanentna służba!

— Wszystko będzie gotowe na czas, .panie szefie!
Staszek zabrał się natychmiast do roboty. Połą­

czył się telefonicznie, z komisariatem policji, aby do­
wiedzieć się, czy zaszło co ciekawego w mieście, przej­
rzał świeżo nadeszłą pocztę i warszawskie dzienniki, 
dał do druku korespondencję z Paryża, wreszcie sam 
kropnął dłuższy felieton. Tak zeszedł mu czas aż do 
wieczora.

Zaledwie-zdążył wpaść na chwilę do fryzjera, 
ogolić się i odświeżyć, gdy wybiła ośma. Panna Po­
lańska oczekiwała go już przed teatrem. Gdy - •uspra­
wiedliwiał się ze spóźnienia, rzekła z miłym u śm ie ­
chem:

— Nie czekałam długo. Przed chwilą dopiero 
przyszłam...

Zdążyli jeszcze odszukać swe miejsca i gdy usie­
dli, kiuurtyna się podniosła. Rozpoczęła się wesoła ko­
media muzyczna, ciesząca się. wielkim powodzeniem 
w Warszawie i grana już od dłuższego czasu. Panna 
Polańska а д у  Mdftia ł ж  akau-komedii, годга-
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do wann, uśmiechnięta, od czasu do czasu wybucha­
jąc głośnym śmiechem. Wyglądała prześlicznie 
w skromnej, lecz wytwornej sukience granatowej, 
przybranej pękiem czerwonych kwiatów.

Staszek patrzył na scenę, z roztargnieniem 
i uśmiechał z przymusem. Od chwili niespodziewane­
go spotkania Jankia na ulicy Pięknej i rozmowy z nim, 
pozostał się w nim jakiś uraz psychiczny. Jakieś bła­
he słówko, jakiś opizod sceniczny, czasem jej uśmiech 
wywoływał w nim niepokój, skojarzenia całkiem nie- 
usazadnionych posądzeń i wątpliwości. Ta niepew­
ność stawała się dla niego wprost męką, tym gorszą, 
im bardziej działał na niego czar jej kobiecości. 
Chwilami musiał się powstrzymywać całą siłą woli. 
aby jej nie zadać brutalnego pytania:

— Czy Janek spędził u pani ostatnią noc?
A potem ogarniał go lęk przed potwornością 

własnych myśli i niedorzecznych posądzeń!
— Nie, to przecież niemożliwe — powtarzał sobie 

z uporem w  myśli.
— Pan dziś jakoś nie w humorze? — zapytała 

w czasie pauzy.
— Miałem bardzo dużo denerwującej pracy w re­

dakcji — odpowiedział zmieszany,
— A cóż porabia pańska' przyjaciel, ten siłacz?
— Felek? Pracuje nad modelem nowego samo­

lotu. ..
— Bardzo miły i sympatyczny... Marzę o tym, 

aby go bliżej poznać...
— Mam jeszcze drugiego przyjaciela... Janka .. .  

Pani, zdaje się, go zna... Janek Korba...
— Korba? Nie, nie znam go... ,
Powiedziała to zupełnie naturalnie i spokojnie,

lecz Staszkowi się wydało, że głos jej lekko zadrżał.
-— Zdawało mi się, że państwo się znają — po­

wiedział ze źle ukrytym rozdrażnieniem.



— Po przedstawieniu Staszek zaproponował:
— Może pójdziemy do jakiego lokialu?
— Bardzo chętnie, ale innym razem — odpowie­

działa wesoło.
— Dlaczego nie dziś?
— Bo jutro mam dyżur od wczesnego rana. Na 

przyszły raz, to już inaczej się u r z ą d z ę . . .
— Kiedy więc będzie ten „przyszły raz“?
— Niech pan do mnie zatelefonuje...
Gdy ją  odprowadził do domu i pożegnał przed 

bramą, ogarnęła go złość.
— Ładne wyobrażenie mieć będzie o mnie! Za­

chowałem się jak idiota! — pomyślał.
W dość posępnym nastroju wrócił do domu. Obaj 

wrspółlokatorzy już spali.
Staszek stanął nad śpiącym Jankiem i obserwo­

wał go przez dłuższą chwilę, wreszcie w-estchnął:
— Cholera! Przystojne bydlę!
Nocy tej długo nie mógł zasnąć.

IV.
W najbliższą niedzielę trzej przyjaciele wybrali 

się do hrabiego Topolskiego.
O wczesnej, rannej godzinie zajechała przed dom 

elegancka, zielona limuzyna, m arki Mercedes i do 
mieszkania pani Agnieszki zadzwonił wytworny szo­
fer w liberii, wręczając list do Staszkia. W liście tym 
Topolski Zapraszał serdecznie całą trójkę, aby spędzi­
ła niedzielę w Topolnicy, obiecując Wszelkie sielskie 
rozkosze. Staszek przeczytał głośno ten list i zerwaw­
szy się jednym susem, krzyknął wesoło:

— A więc jedzicmy na wdeś! Wstawajcie śpiochy.
— Hurra! — zawołał Janek.
■— Ja nie pojadę — mruknął Felek,
— Dlaczego? — zapytał Janekt, mydląc tw'arz do 

golenia.
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— Nie potrafię zachować się odpowiednio w ta­
kim arystokratycznym domu!

— Musisz pojechać i basta! — rozstrzygnął spra­
wę krótko Staszek, ściągając z Felka kołdrę.

Trzeba było jednak jeszcze długich perswazyj, po­
partych oblaniem zimną wodą w łóżku, aby go osta­
tecznie przekonać i przełamać uprzedzenie do arysto­
kracji. Wreszcie trzej przyjaciele obmyci, ogoleni i od­
świętnie przybrani, zajęli miejsca w limuzynie.

Spotktaii się z tak serdecznym i bezceremonial­
nym przyjęciem w Topolnicy, że nawet sztywny i bar­
dzo godny z początku Felek, rozruszał się bardzo 
prędko. Przyznał wreszcie lojalnie, że hrabiowie to też 
czasem ludzie, z którymi można żyć. Nabrał zwła­
szcza dobrego humoru, gdy się dowiedział, że prócz 
Topolskiego nie ma nikogo w pałacu, gdyż stara hra­
bina Topolska, której się ogromnie obawiał, wyjecha­
ła na kurację do wód.

Zaraz po drugim śniadaniu Topolski zapropono­
wał Tankowi partię tennisa, podczas .gdy Felek zapo­
znawszy się z miejscowym administratorem, zwiedzał 
z nim gospodarstwo przemysłowe.

Staszek przypatrywał się grającym w tennisa, 
ulokowawszy się na wygodnym !eżaku, w ceniu drzew. 
Lecz nie mógł długo usiedzieć na miejscu. Atmosfera 
wsi obudziła w nim dziecinne wspomnienia i dawmo 
już ucichła tęsknotę.

Przez sad i ogród warzywny wyszedł w pole. Za 
gościńcem szumiał tu łan kwitnącego żyta. Mała, pol­
na ścieżka prowadziła przez środek tego łanu, falu­
jącego jak morze. Staszek szedł nią powoli, zgarniając 
po drodze kłosy ręloą. Szedł, Tiśmiechając się radośnie 
i patrząc w bezkres pól. Dokoła, jak okiem sięgnąć, 
kołysały się szaro-zielone fale żyta. Fd/ie niegdzie

Ż y C i U  J i - o l  p i t o l i ł ; 9
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błękitniały bławatki lub wystrzelały maki płomienną 
czerwienią. Za żytem rozpoczynał się łan pszenicy. 
Potem łąki ciągnęły się het daleko, aż po błękitniejący 
w oddali las. W sennej ciszy południa brzęczała pieśii 
skowronka, zawieszonego nieruchomo w rozsłonecz- 
nionym przestworzu.

Staszek wówczas pomyślał, że właściwie od lat 
ośmnastu, od ucieczki z Derewni nie był ani razu dłu­
żej na wsi. Czasem brał udział w zbiorowych wyciecz­
kach w okolice podmiejskie, do warszawskich miej­
scowości letniskowych, lecz to przecież było zupełnie 
co innego. Najczęściej takde wycieczki kończyły się 
w jakiejś podmiejskiej knajpie.

Teraz był na prawdziwej wsi, samotny wśród ła­
nów zboża, zdawało się o tysiące mil odległy od tego 
świata, który od tylu lat stał się jego światem. Jak 
niegdyś w Derewni.. „

Atawistyczna, tak długo tajona miłość ziemi ode­
zwało się w nim nagle z niespożytą siłą. Zrozumiał 
w tej chwili, że jakieś tragiczne fatum rzuciło go do 
miasta, wytrąciło poza nawias życia, do którego był 
stworzony, oddaliło od wsi i pracy na roli, którą pod­
świadomie kochał. Przekonał się teraz, że miłość tę 
miał już we krw i... Jakby w olśnieniu poznał owo 
najwyższe piękno życia, na razie dla niego stracone: 
ów poszum tajemniczy łanów zboża, ów mocny, upa­
jający zapach płodnej ziemi. Z jakąż tkliwą, miłosną 
pieszczotą przygarniał do twarzy szorstkie kłosy zbo­
ża, z jakąś dziecinpą radością nadsłuchiwał bicia 
przepiórek i pieśni skowronka.

Wrócił wreszcie do pałacu, spóźniwszy się na 
obiad i powitany' wesołymi okrzykami przyjaciół.

— Pojadziesz może na rogacza? — zapropono­
wał mu Topolski.

: • ' -b łys ły  0CZy.
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— Po obieclzie, Topolski, Janek, Felek i admini­
strator zasiedli do bridża. Staszek tymczasem wybie­
rał odpowiednią broń w zbrojowni Topolskiego. Do 
lasu było dość blisko, około pięciu kilometrów pia­
szczystej drogi. Powoli i z chrzęstem kół toczyła się 
bryczka przez ten piasek, prawie aż do samego lasu. 
Tu piaski się kończyły i grunt był już twardszy: Toteż 
szybko dojechali do leśniczówki, gdzie czekał zamó- 
V iony gajowy.

— Jest jaki rogacz? — dopytywał się Staszek.
— Rogaczy jest sporo — odpowiedział gajowy.
Wzruszenie i emocja myśliwska zatkały głos

Staszkowi. Choć nie miał nigdy w życiu sposobności 
do polowania, miał już wrodzoną żyłkę myśliwską. 
Jako dziecko uganiał z Robertem za ptakami i towa­
rzyszył z zapałem ojcu na polowaniach na cietrzewie 
i kaczki. Gdy skończył dziesięć lat. dostał prawdziwą, 
małokalibrową dubeltówkę, z której ustrzelił pierw­
szego zająca. Lecz nie cieszył się nią długo, gdyż już 
w kilka miesięcy później opuścił na zawsze Derew- 
nię. Od tej pory nie był nigdy w kniei. I tylko wspom­
nienie lat dziecinnych i pierwszych rozkoszy myśliw­
skich pozostało w nim dotąd žyw'e...

Gajowy, idący przodem, zatrzymał się nagle i sta­
nął jak wryty. Ledwie dosłyszalnym szeptem poru­
szyły się jego wargi:

— Jest!
Staszek pochwycił strzelbę.
— Gdzie? — zapytał również szeptem.
Gajowy w milczeniu, bardzo powoli podniósł rę­

kę i wskazał palcem jakiś punkt. Staszek starał się 
przebić wzrokiem mrok ciemno-zielonych gąszczy, 
na które gajowy wskazywał. Nadaremnie... nie wi­
dział niestety nic. Począł się niecierpliwić i gorączko­
wać.

. =  Gdzie? — powtórnie zapytał.



— Za tym grubym bukiem... 0!... Pasie się. 
Teraz podniósł głowę...

Ruch ten dojrzał i Staszek Zajaśniała nagle 
przed nim na tle ciemno-zielonego listowia, jaskrawo- 
czerwona plama... Stopniowo wyłonił «ię łeb z pięknie 
uperlonymi rogami i spojrzały na niego duże. czarne, 
pełne wyrazu oczy rogacza. Stał tak przed nim nie­
ruchomo, jakby z bronzu wykuty. Staszek podniósł 
sztucer do ramienia. Gdy przez lunetę na tle krzyży­
ka zobaczył komorę rogacza, przycisnął cyngiel. Po­
słusznie poddał się cyngiel palcom, lecz jednocześnie 
przeszyła świadomość błyskawiczna myśl:

— Zabezpieczony!
Ręce poczęły febrycznie drżeć, serce nagle za­

marło. Szybkam, prawie podświadomym ruchem 
przesunął bezpiecznik, podniósł po raz drugi broń... 
Lecz czerwonej plamy już nie było. Zniknęła nagle, 
jakby ją kto wymazał z pośród zielonego tła. Zadu­
dniło tylko w gąszczach, zatrzeszczały gałęzie, zasze­
leściły zeschłe liście. A potem cisza. I nagle krótkie, 
urywane, gniewne szczeknięcie. Raz, drugi i trzeci. 
Po tym znów łomot i trzask i — cisza, dziwna, niesa­
mowita, w uszach dzwoniąca.

— Poszedł! Miałem strzelbę zabezpieczoną! Psia­
krew! — klął Staszek.

Lecz gajowy uśmiechnął się wyrozumiale:
— Będzie zaraz drugi!
Poszli dalej w las. Po chwili wśród przerzedzo­

nych drzew zajaśniała duża polana, porosła bujną 
trawą i różnobarwnym kwieciem. Gajowy przystanął 
na kraju i sokolim wzrokiem ogarnął całą polanę. Po­
tem spojrzał na słońce i rzekł:

— Tu wychodzi co dnia pod wieczór, jeden silny 
szóstek... Będzie go pan miał na strzał...

Zaprowadził go w gąszcz ożyn i ustawił krzeseł­
ko myśliwskie.
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— Niech pan tu siada i dobrze uważa... Powinien 
stamtąd przyjść. Od strony tych dębów... Jak się 
ściemni przyjdę po pana...

Ostrożnym, cichym krokiem oddalił się i zniknął 
w lesie. Słońce zniżyło się już ku zachodowi i ukośne 
jego promienie przedzierały się przez gąszcz liści. 
Wszędzie dokoła gwizdały kosy i drozdy jeden, mo­
notonny motyw przepojonej miłosną tęsknotą wie­
czornej pieśni. Wyśmiewały się z nich cynicznie wrza­
skliwe sojki, dziwował dudek głośnym hopkaniem, 
klaskały z uznaniem dzięcioły. Powoli zapadł zmrok.

Z oczyma, wlepionymi w drugi koniec polany, 
tam, gdzie czerniała na tle czerwonego nieba grupka 
starych dębów, siedział Staszek, bojąc się odpędzać 
roje natrętnych komarów, aby ruchem tym nie spło­
szyć rogacza. Przed chwilą właśnie wyszły z lasu trzy 
sztuki sarn i pasły cię w pobliżu dębów. Staszek spoj­
rzał na nie przez lunetę. Dwie najbliższe, to były kozy, 
stare, duże sztuki. Trzecia, najdalsza, pasąc się. ukry­
ła łeb w trawie.

— Zdaje się, także koza — pomyślał.
Lecz w tej chwili, gdzieś daleko w leśniczówce za­

szczekał pies i domniemana koza podniosła głowę. 
Przez lunetę, dojrzał Staszek niezwykle wysokie i 
piękne porostki. Coś go wtedy chwyciło za gardło i po­
częło dławić. Odłożył sztucer na kolana, z trudem ła­
piąc oddech. Stopniowe uspokajał się. Zmierzył 
wzrokiem odległość i doszedł do przekonania, że jest 
zbyt daleko na pewny strzał. Trzeba poczekać cierpli­
wie, aż rogacz się zbliży .. Gajowy mówił, że zwykle 
tą drogąg przechodzi. . .  Tylko, oby się to stało iak 
najprędzej, póki jeszcze jasno! Powoli, nieznacznie, 
sarny zbliżały się do jego stanowiska. Gdy doszły na 
jakie 200 kroków, skręciły naraz w lewo, znów się od­
dalając.
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— Gdy wyjdzie z poza tego krzaka, strzelę — po­
stanowił Staszek, podnosząc powoli sztucer.

Z poza krzaka wyłonił się powoli łeb i szyja ro­
gacza. Stał tak, jak napięte cięciwo łukuj, każdej chwi- 
il gotowy do skoku, bacznie nadsłuchując. Nagle, 
gdzieś w głębi lasu rozległ się turkot nadjeżdżającego 
wozu... W jakimś nieuchwytnym ułamku sekundy, 
rogacz, jak czerwony pocisk skoczył w górę i zanim 
Staszek pomyślał o strzale, już zniknął za najbliższym 
krzakiem. Lecz w sekundę później cała trójka w 
wspaniałych skokach sadziła wprost na stanowisko 
Staszka. Na przedzie dwie sarny, z tyłu rogacz. Zbli­
żały się nieprawdopodobnie szybko. Zanim się spo­
strzegł — defilowały już przed nim w odległości pięć­
dziesięciu. kroków. Strzelił z przyrzutu, prawie pod­
świadomie, w chwili, gdy rogacz przesadzał mały 
strumyk. Jak przez mgłę, zobaczył jeszcze całą trój­
kę, wpadającą po strzale w gąszcz leśną. W ciszy, 
która teraz zapadła, słyszał wyraźne bicie własnego 
serca i szum krwi w uszach... Przez chwilę siedział 
zdrętwiały, jakby ogłuszony. Jakby z innego świata 
doszedł go głos gajowego, który zjawił się nagle, cicho 
jak duch.

— Poszedł, paniczu ...
Oprzytomniał wtedy i porwała go złość.
— Poszedł, ale pewnie już gdzieś leży pod krza­

kiem. Dostał na pewmo! — mówił opryskliwie.
Gajowy uśmiechał się dobrodusznie, potrząsa­

jąc głową.
— Ano, chodźmy poszukać fa rb y . . .  Może i do­

stał ..
Zamiast jednak iść w kierunku, w którym ro­

gacz zniknął, szedł wzdłuż strumyka, minąwszy linie 
strzału.

— Gdzie wy łazicie? Zaraz się ściemni i stracimy 
t o ’bg — gorączkował się Staszek.
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Lecz gajowy szedł uparcie naprzód. W pewnym 
miejscu przystanął i począł pilnie a z wielkim zainte­
resowaniem, oglądać pień drzewa. Wreszcie skinął 
na Staszka i gdy ten się zbliżył, wskazał mu w mil­
czeniu mały, okrągły otwór na drzewie.

— Tu siedzi kula — powiedział po cłiwiu uroczy­
ście.

— A w ięc . . .  chybiłem — rzekł Staszek stłumio­
nym głosem.

— Trudny był strzał — pocieszał go gajowy. Ja 
to widziałem... W skoku kulą.,. Ja sobie zaraz pomy­
ślał, że pan nie trafi... Trzeba było wcześniej strzelić, 
gdy się pasł...

— Tak, macie rację... Trzeba było wcześniej strze­
lić!

— l'o nic.' JNa przysziy raz pan zabije rogacza, na 
pewno! Ale dziś już ciemno... Nie da rady! Trzeba 
wracać do domu...

— Wracajmy do domu...
Przyszło nań teraz jakieś odprężenie nerwów i 

całkowite zobojętnienie. Lecz gdy wrracał bryczką do 
Topolnićy, cudowna letnia noc stopniowo poprawiła 
jego nastrój. Na terasie potem oczekiwał go Topolski.

— Hallo, Staszek! Jakiże ci poszło?
— Ułaskawiłem dwa rogacze . . .
— Ha, to się zdarza — śmiał się Topolski. — 1 w' 

myślistwie potrzebny jest łut szczęścia...
— Nie tylko szczęścia — rzekł wesoło Staszek. — 

Potrzebny jest trening, tak jak w każdym innym 
sporcie. . .  Cóż chcesz, od dzieciństwa nie miałom 
strzelby wr garści... Ot, głupstwo! Na przyszły raz pój­
dzie lepiej... Muszę cię uprzedzić, że po tych łowach 
jestem głodny, jak wilk!

— Czekam na ciebie z kolacją. Twoi w-rviaoiele 
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wesele. Jeżeli chcesz, możemy tam pójść po kolacji. 
W Topolnicy są wyjątkowo ładne dziewczęta...

Lecz po kolacji zasiedzieli się przy czarnej kawie 
na tarasie pałacu i jakoś całkiem zapomnieli o pój­
ściu na wesele i o ładnych dziewczętach w Topolnicy.

V.
Zaczęły się dla trzech przyjaciół dni wyjątkowo 

chude, dni, jak twierdził Janek, pod znakiem „bryn­
dzy majowej“. Niedobry los, ten złośliwy starzec, po­
zazdrościł im niefrasobliwej młodości i radości ży­
cia i począł paskudnie dokuczać. Jak ta tradycyjna 
ciotka, która siedzi na kanapie i ma za złe, że mło­
dzież się śmieje i że je s t . . .  młoda.

Tak to już bywa. Wprawdzie dotychczas, szczery, 
zdrowy śmiech nie jest jeszcze karalny, lecz spodzie­
wać się należy, że w najbliższym czasie, jakiś urzędo­
wy „ukaz“ uzupełni te braki naszej konstytucji. 
Śmiech nie jest jeszcze zbrodnią, ale jest ogromnie 
podejrzany. Bo jakie powody może mieć ktoś dziś do 
śmiechu? Chyba to, że maskuje tym śm iechem ... nie­
czyste sumienie.

Gdy urzędnik się śmieje, gdy nie jest tradycyjnie 
skwaszony i gburowaty, lecz uprzejmy, pogodny i we­
soły. powiedzą o nim, że... bierze łapówki. Gdy w pięk­
ny dzień wiosenny, ktoś się uśmiechnie przyjaźnie do 
nieznajomego przychodnia na ulicy, w cukierni, czy 
w tramwaju, nieznajomy ów blednie zaniepokojony 
i wzrokiem szuka policjanta. Gdy śmiejesz się głoś­
no w kinie, czy w teatrze, sąsiedzi sykają. Gdy opo­
wiesz jakiś naprawdę wesoły kawał, słuchacze się 
chmurzą i zaczynają zastanawiać, czy przypadkiem 
z nich nie drwisz. Gdy się cieszysz, że słońce świeci, 
że kwiaty nachną, że dziś po południu spotkasz się 
z dziewwzvnn. eri v aie śmiejesz na nohvbel wszystkim 
c k j L „ ш ¿......h.v.ij i B'o¿kv.m Lj .ivM'.ym, gdy się eie-
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szysz, że czasem zdarzają się dobrzy ludzie na świę­
cie, wówczas ci dobrzy ludzie telefonują po pogotowie 
ratunkowe i kaftan bezpieczeństwa dla ciebie...

Owszem, i ci „dobrzy ludzie“ czasem się śmieją. 
Lecz śmiech ich płynie nie z serca, lecz z wątroby, jest 
zaprawiony żółcią i kwaśny jak ocet siedmiu złodziei. 
A jeżeli przypadkiem nie brzmi fałszywie, jeżeli jest 
szczery, wtedy najczęściej jest śmiechem z... cudzego 
nieszczęścia...

Lecz nasza „trójka hulta jska“ należała do tych 
nielicznych wyjątków, którzy mają „słońce w herbie“. 
A więc i złośliwe przeciwności losu znosiła pogodnie 
i z humorem. Tych „przeciwności“ było coraz więcej.

Od pewnego czasu pani Rołandowa w administra­
cji zawiesiła wszelkie wypłaty i niepodobieństwem 
było wydostać nawet pięć złotych zaliczki. Na nic się 
nie zdały wszystkie pochlebstwa i kruczka, w których 
Staszek celował. Tym razem, w kasie były istotnie 
pustki. Oczywiście Janek i Felek, jak zwykle, trady­
cyjnie nie mieli „złamanego grosza“. Ponieważ przy­
rzeczona Jankowi posada w izbie Skarbowej nie do­
szła ostatecznie do skutku, ojciec zażądał natychmia­
stowego powrotu do Lwowa, grożąc wstrzymaniem 
dalszych subwencyj pieniężnych. Groźbę tę istotnie 
wykonał, po trzykrotnym, daremnym wysłaniu pie­
niędzy na drogę powrotną.

Nie lepiej powiodło się i Felkowi. Otrzymał 
wprawdzie przez protekcję wujka z Częstochowy po­
sadę kancelisty w dyrekcji tramwajów miejskich, z 
pensją stu dwudziestu złotych miesięcznie, lecz fun­
kcje swe pełnił jedynie przez trzy dni. Dzieje tego 
trzydniowego „urzędowania“ zasługuje na uwiecznie­
nie.

Ż y cie  j e s t  p i ę k n e 10



Dnia oznaczonego, punktualnie o godzinie ósmej 
rano, Б’еіек zgłosił się do służby. Dyrektor biura 
przyjął go z miną dość kwaśną i zmierzył od stóp do 
głowy surowo - krytycznym spojrzeniem.

— U nas porządek musi być, panie tego — 
oświadczył ni stąd ni zowąd.

Felek skinął potakująco głową, podczas gdy dy­
rektor dłubał ołówkiem w uszach.

.— A pan dotychczas pracował gdzie? — zapytał 
po chwili, oglądając pod światło koniec ołówka.

— Nigdzie jeszcze, panie dyrektorze... Dopiero 
przed trzema miesiącami ukończyłem politechnikę 
i otrzymałem dyplom inżyniera. Poza tym jestem pi- 
lotem-lotnikiem i konstruktorem samolotów...

— Tramwaje, to nie samoloty, panie tego — wy­
buchnął dyrektor z nagłą złością, wpakowawszy ołó­
wek w drugie, kosmate ucho.

— Wiem o tym — powiedział Felek.
— Pan jeszcze nic nie wie — krzyczał dyrektor. 

— A pański dyplom nam niepotrzebny. Tu trzeba pra­
cować, panie tego! Rozumie pan? Pra-co-wać? Na ra ­
zie przyjmujemy pana na próbę...

Felek został przydzielony do pomocy naczelniko­
wi kancelarji. Zapoznał się tu z całym skomplikowa­
nym mechanizmem nie tramwajów, ale dziennika 
poda w czego' registratury i archiwum, dowiedział się 
o istnieniu czystopisów, koszulek, konwolutów i ur- 
gensów. Naczelnik kancelarii, wzorem swego szefa, 
odnosił się bardzo sceptycznie do jego zdolności biu­
rowych.

— Kancelaria biurowca— mówił pouczająco — to 
nie Politechnika, panie inżynierze, ho, ho! Tu trzeba 
mieć głowę na karku! Wie pan co? Niech pan lepiej 
zatemperuje wszystkie ołówki... To taka techniczna 
robota...
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Potem jednak dopuścił go łaskawie do współpra­
cy. Nauczył go wciągać do dziennika podawczego nu­
mery nadeszłej korespondencji, wtajemniczył w or- 
kana registratury. Gdy po skończonym urzędowaniu 
Felek wrócił do domu, huczały mu w głowie kolumny 
rozmaitych cyfr, jak tramwaje na zakrętach. Naza­
jutrz roboty było mniej. Poczta była skąpa, ołówki 
już zatemperowane. Naczelnik kancelarii polecił mu 
przynieść z archiwum niektóre akta. Na jeden z nich 
Felek rzucił okiem. Był to jakiś memoriał w sprawie 
rozszerzenia sieci tramwajowej w Warszawie.

— Nonsens — pomyślał. — Na całym cywilizowa­
nym świecie znosi się stopniowo tramwaje na szy­
nach, a u nas myślą o rozszerzeniu sieci!

Powrócił do swego biurka i nagle przyszła mu ge­
nialna myśl do głowy. Oto ma sposobność odznaczyć 
się na swym nowym stanowisku i popisać technicz­
nymi wiadomościami. Zabrał się z zapałem do pracy 
i w przeciągu godziny wykończył długi i żmudny re­
ferat o konieczności zniesienia sieci tramwajowych w 
Warszawie i zastąpienie jej komunikacją autobuso­
wą, względnie kolejką podziemną. Referat poparty 
był cyframi, wykresami, danymi statystycznymi Nie- 
zmiemie zadowolony ze siebie zameldował się u dy­
rektora.

— Pan czego? — przywitał go uprzejmie dyrek-
ror.

Felek położył nieśmiało na biurku swój referat 
i rzekł, jąkając się nieco.

— To w sprawie reorganizacji komunikacji 
tramwajowej w W arszawie...

Dyrektor wzruszył lekceważąco ramionami.
— Co pan może o tym powiedzieć!
Począł jednak przeglądać referat i w miarę czy­

tania nabrzmiewały mu żyły na czole i twarz pokry­
ła się purpurą.
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— Kapitalne, wspaniale! — mruczał od czasu do 
czasu.

Dusza w Felku radowała się i głaskała go czule 
po sercu, lecz nagle jak spłoszony ptak skoczyła mu 
na ramię. Bo dyrektor zmierzył go straszliwym i nic 
dobrego nie wróżącym spojrzeniem.

— Więc pan chciałby skasować to, z czego pan 
żyje? — ryknął wreszcie groźnie. — Tramwaje znieść? 
To po prostu niesłychane, panie tego! Nie-sły-cha-ne! 
Za taki wybryk powinien pan otrzymać dymisję! 
Ale tym razem jeszcze daruję panu ...

Dnia trzeciego Felek ukończył przydzieloną mu 
robotę ha godzinę przed . zamknięciem urzędowania.

,Nie wiedział co zrobić z tą  godziną. Czuł się zmęczony 
i znudzony. Dzień był wyjątkowo parny i w pokojach 
biurowych było ogromnie duszno i gorąco. Nagle 
przez otwarte okno doleciał go charakterystyczny 
i tak  dobrze mu znany warkot motoru samolotowego. 
Nie wstając od swegu biurka spostrzegł posuwający 
się po błękitnym niebie mały, błyszczący punkcik.

— Breguet, ostatni model myśliwski — ocenił 
fachowo.

Patrzył za oddalającym się szybko samolotem, 
nagle osowiały. Jakże zazdrościł temu szczęśliwemu 
pilotowi! Gdy aeroplan zniknął m u z oczu, Felek 
westchnął i pochylił się nad biurkiem. Automatycz­
nie kreślić począł na arkuszu leżącego przed nim pa­
pieru model samolo Lu. Stopniowo zapalił się do tej 
roboty. Zapomniał o tramwajach, o biurze, świat 
przestał dla niego istnieć. Oto w nagłym olśnieniu 
ujrzał rozwiązanie problemu, nad którym pracował 
daremnie od dwóch lat, nad którym stracił tyle bez­
sennych nocy. Teraz problem ten wydawał mu się tak  
prosty, tak jasny! Gorączkowo, pospiesznie zapełniał 
ąrkusze papieru biurowego szkicami poszczególnych
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г/.ęści samolotu, na innych znów kartkach wypisywał 
długie kolumny cyfr...

Nagle posłyszał tuż nad swnjg. głowa, gniewne 
sapanie.

— A pan co robi? — padło wreszcie zapytanie, 
zadane nieco chrapliwym głosem dyrektorskim.

' — To jest R Nr 1 — oświadczył wówczas dumnie.
! — Co to znaczy?

‘— Model nowego samolotu, który udało mi si<? 
w tej chwili zaprojektować... Niech pan dyrektor 
spojrzy! To będzie prawdziwa rewelacja! Przewrót 
w przemyśle lotniczym...

— Może ten samolot zastapi tramwaje?
Felek nie odczuł zjadliwej ironii w głosie dyrek­

tora i odpowiedział dobrotliwie:
— Prawdopodobnie, w  niedalekiej przyszłości, 

komunikacja odbywać się będzie wyłącznie samolo­
tam i... Już dziś niektóre typy samolotów, przezwane 
autożyrami, moga bezpiecznie startować i ładować 
na płaskich dachach kamienic...

— Na razie jeszcze sa tramwaje! — przerwał mu 
dyrektor, coraz bardziej zachrypnięty i piskliwy. — 
Rozumie pan? Tram-wa-je!

— Rozumiem — uśmiechnął się Felek wyrozu­
miale.

— Nic pan nie rozumie — piszczał dyrektor. — 
Wół nie nadaje się do karety, a lotnik nie nadaje się 
do tramwajów; panie tego! Zwalniam pana z posady! 
Natychmiast! Na-tych-miast!

Tak tedy szybko i niespodziewanie zakończyła 
się kariera urzędnicza Felka.

Był on z tego raczej zadowolony. Żył teraz, jakby 
w jakimś transie. Nie dosypiał, nie dojadał, nie mył 
się, nie golił. Całymi dniami i nocami ślęczał nad 
rysunkami, wykończając projekt swego samolotu. 
Schudł przeraźliwie, sczerniał, zdziczał...



Pewnego popoludnia, trzej przyjaciele wyciągnię­
ci na swych łóżkach, oddawali się rozmyślaniom nad 
znikomością spraw tego świata. Milczenie przerwał 
nagle Janek»:

. — Słuchaj Staszku, czy ty wolisz kiełbasę sma­
żoną, z cebulką, czy w szarym sosie? Bo ja osobiście 
wolę w sosie...

Zamiast odpowiedzi Staszek porwał grubą książ­
kę telefoniczną i cisnął nią w Janka. Lecz prawie 
jednocześnie zapukano energicznie do drzwi i weszła 
pani Agnieszka w całej swej okazałej postaci.

— Listonosz przyniósł do pana — zwróciła się 
do Janka, podając mu list.

Badawczym spojrzeniem obrzuciła trzech mło­
dzieńców, a szczególnie Janka.

— Obraza Boska gnić tak w łóżku — rzekła uro­
czyście. — Pomyślałby kto, że tu jakiś szpital...

— Odpoczywam po nocnym dyżurze — odpowie­
dział Staszek. — A co do Janka, to on istotnie jest 
chory...

— Ja? — zdziwił się Janek
—  Chory? — zaniepokoiła się pani Agnieszka. — 

Co panu jest?
— Pewnie dżuma, albo cholera azjatycka — wtrą­

cił ponuro Felek.
— Cicho, bo wywoła pan jeszcze jakie nieszczę­

ście — zgromiła go pani Agnieszka.
Pochyliła się nad łóżkiem Janka i zapytała 

szeptem:
— A może ti;zeba panu doktora?
— Był już doktór i mówił, że stan beznadziejny 

■— drwił dalej Felek.
— Że też Pan Bóg nie pokarał jeszcze pana za ten 

obrzydliwy język! — krzyknęła pani Agnieszka.
Milczała przez chwilę, gniewnie sapiąc, wreszcie 

sapytała Staszka surowym głosem:



79 —

— Panowie już po obieclzie?
— Owszem, proszę pani — zaśmiał się Staszek. 

— Wypiliśmy po szklance wody i zjedliśmy po pół ka­
wałka cukru. ..

— I panu także tylko żarty w głowie!
Skierowała się do drzwi z miną, obrażonej królo­

wej, lecz nagle zatrzymała się:
•— Poczekajcie panowie chwilę... Zaraz wam tu 

coś przyniosę.
Janek przeczytał tymczasem otrzymany z poczty

list.
— Znowu stary grozi ci wydziedziczeniem? — za­

pytał Staszek.
— Nie... To z warszawskiego Klubu Tenisowego.
— Czego oni chcą od ciebie?

— Nie wiem. Mam się niezwłocznie zgłosić do 
Prezesa Klubu...

— Może chcą cię wystawić w jakim meczu repre­
zentacyjnym?

— Hm, kto wie...
Naraz otwarły się z trzaskiem drzwi i do pokoju 

weszła ponownie pani Agnieszka, trzymając oburącz 
pękata flachę, do połowy napełnioną złocistym pły­
nem. Za nią wtargnął pyzaty garkotłuk. niosąc olbrzy­
mią tac" zastawioną talerzami i kieliszkami. Smako­
wita woń trzech dużych kotletów wieprzowych z mło­
dymi kartoflami rozniosła się po pokoju, podrywając 
z łóżek trzech przyjaciół.

— To niby dla kogo? — upewniał się Felek, ły­
kając ślinę.

— Niech panowie skosztują! — zapraszała pani 
Agnieszka.

I widząc niezdecydowanie młodzieńców dodała 
z dobrodusznym uśmiechem:

— Nie nie«-' Q-phi> połóż no zębie... Zdrowsze to 
niż obiad w iakiej gurkudmi.



— Bardzo pani dziękujemy — wystąpił Staszek 
w imieniu trójki.

— Nie ma za co... No, do roboty, panowie! A tu 
w tej butelczynie trochę jałówcówki, dla dodania ape­
ty tu . .. Zostało mi się jeszcze po starym ... Bez cere­
monii, panowie! Ale, ale, co ja to jeszcze chciałam 
powiedzieć ?Aha! Poczęstunek, poczęstunkiem, ale ja 
swego nie daruję! Jak panowie czynszu nie zapłacą, 
do sądu podam! Jak mi Bóg miły!

— Zapłacimy napewno, w przyszłym tygodniu 
— obiecał solennie Staszek.

— Ano, zobaczymy! — mruknęła groźnie pani 
Agnieszka, znikając za drzwiami.

— Anioł, nie kobieta ■— westchnął Felek. — Kie­
dym to ostatni raz jadł takie przysmaki? Hm, dalibóg 
już nie pam iętam ...

Po tej niespodziewanej libacji, pokrzepieni na 
duchu i ciele, Staszek z Jankiem wyszli do miasta. 
Staszek do redakcji, a Janek do mieszkania prezesa 
Klubu Tenisowego.

— Dobrze, że pan tak prędko przyszedł — przy­
witał go prezes. — Sprawa jest bardzo pilna. Powiem 
panu krótko:: musi pan grać w naszej reprezentacji 
przeciw Włochom. Mecz naznaczony jest od dziś za 
twa tygodnie...

Janek przeraził się.
— Panie prezesie, wyszedłem z formy. Od roku 

nie byłem na korcie!
— To źle. Ale zeszłego roku był pan w 'świetnej 

formie. Zapamiętałem to dobrze i dlatego zwróciłem 
się do pana. J.

— Dlaczego właśnie do takiego rezerwowego 
gracza, jak ja?

— Jesteśmy w przykrym położeniu. Nasz as 
zwichnął nogę i nie będzie mógł stanąć na korcie. 
A drugi gracz został zdyskawalifikowany za niesub­
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ordynacje na rok. Pozostało się jeszcze dwóch słab­
szych i jeden średni, ałe to za mało. Meczu z Włocha­
mi odłożyć niepodobna! Dlateyo pan musi ratować 
sytuację! Zasra nan tylko jedne,so sin s la . . - Od jutra 
rozpocznie pan trenins na naszych kortach, z trene­
rem klubowym Przez dwa tygodnie powinien pan 
wrócić do formy Białe portki, oczywiście pan ma?

■— Mam...
• ■— Pakiety dostanie pan w klubie... Zapewne 

narażony pan bodzie na pewne wydatki związane 
z tym meczem Proszę wiec przyjąć 50 złotych na po­
krycie tych kosztów Gdyby było za mało, dam więcej. 
Ma pan stałą posadą?

— Nie. ..
■— To dla nas lepiej. Od ju tra  rana, może więc 

pan rozpocząć trenins. ,
Tymczasem Staszek pocił sie w redakcji nad ty­

godniowym, niedzielnym felietonem. Gdy wreszcie 
skończył 1 odesłał rękopis do drukarni, wožny redak­
cyjny -zameldował mu wizytę pewnej „eleganckiej 
damy“.

— Któż to może być? — zastanawiał się, przygła­
dzając machinalnie w losy.

Do pokoju redakcyjnego weszła panna Krysia 
Polańska, pięknie ubrana, ślicznie uśmiechnięta, 
świeża i wonna jak wiosna.

® — Panna Krysia! — zawołał Staszek radośnie.
— Przyszła koza do w-o za — śmiała się panna 

Krysia. — Nie mogłam się doczekać obiecanego, tele­
fonu i przyszłam sam a...

To cudnie!
■— Ma pan dużo czasu?
i— Mam jeszcze trzy godziny wolne. Od dziewią­

tej rozpoczynam służbę nocna w redakcji...

Życie jest piękne U



— Świetnie. Ж więc porywam pana!
s— Dam się porw'ad z rozkoszy.
r-í Na Pradze otwarto podobno iakiš Luna-ParR. 

Marzę o tym, aby tam pójść. Chciałby pan mi towa­
rzyszyć?

— Powtarzam: z rozkoszą!
Dopiero na ulicy Staszek przypomniał sobie, że 

nie ma ani grosza przy tzw. niesłusznie duszy. Wy­
myśliwszy więc jakiś pretekst powrócił do redakcji. 
W  wwjątkoTcych wypadkach korzystał zawrsze z kre­
dytu u metrampaża Dobromil skie,go. •

— Panie Dobromilski — szeptał. Odciągnąwszy 
go na stronę. — Muszę mieć natychmiast pięć złotych! 
iłazumie pan? : ¡ ' ’"T;

— Rozumiem: dziewczynka! — uśmiechnął się 
Dobromilski. — Służę panu redaktorowi. Ale na dzie­
wiątą niech pan wraca, bo mamy dziś ciężki numer...

— Przyjdę napewno! i  i i • 13
Staszek czuł się teraz tak bogatym, jakby wygrał

główmy los na loterii. Z wielkopańską fantazją zapro­
ponował nawet taksówkę, ale panna Krysia wolała 
pójść niechotą. ri И

Bawili się w Iľuna-ParRu jak dzieci. Krysia m u­
siała zakosztować wszystkich przyjemności. Obeszli 
wszystkie karuzele, huśtawki amerykańskie, dwukrot­
nie przejechali się kolejką powdetrzną, strzelAli na 
strzelnicy. Wreszcie przystanęli przed drewnianą' bu­
dą z napisem „Amerykańskie Muzeum Osobliwości“. 
Przed budą tą stał na podwyższeniu typowy, war­
szawski Antek z Powdśla w czerwonym fraku i za­
chęcał głośno publiczność do zakupienia biletów 
wstępu: -i

— Proszę państwo do kasy! Za jedne pięćdziesiąt 
groszy zobaczą państwo osobliwości, jakich świat nie 
widział! Są tu dwde kobiety, fenomeny natury: jedna 
ma tylko głowę, druga męską brodę i dziecko, o czym
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. każdy z państwa może się przekonać. Jest tu  także 
koń utuczony pańskim okiem, dwie myszy kościelne, 
dwa kruki, które sobie nigdy oczu nie wydzióbia le­
den pies iamnik. który dawniej był chartom, ale starł 
sobie biedaczek nogi, jeż, na którym każda pani może 
z łatwością usiąść, papuga, która nic nie gada. bo jest 
niemów^ od urodzenia, ciele, które dwie matki ssie, 
kot w worku, kanarek na dat hu. łzy krokodyle, de­
ska z arki Noego, ogryzek jabłka Adama i wiele in­
nych sensacyj! A wszystko za jedne pięćdziesiąt gro­
szy! Do kasy proszę państwa, do kasy! i

Widząc niezdecydowanie publiczności, dodał:
— Aby szanownych gości przekonać, że to nie 

bujda, zademonstrujemy bezpłatnie kobiete bez tuło­
wia. .. Proszę tylko dobrze uważać! Tu nie ma żad­
nego cygaństwa!

Mówiąc to. odkrył zasłonę małego namiotu, sto­
jącego przed wejściem do budy. Wnętrze namiotu obi­
te było czarnym suknem. Na środku stał stół. a na 
nim wazon, z którego wychylała się głowa żywej ko­
biety. Złudzenie optyczne było zdumiewające: wyda­
wało się, że głowa istotnie nie ma tułowia. Człowiek’ 
w czerwonym fraku wykrzykiwał:

— Państwo widzą? To prawdziwy fenomen na­
tury! Kobieta ta  nie ma piersi, ani brzucha, ani rąk, 
ani nóg, a żyje i gada! Zaraz państwo się przekonają. 
Jak się nazywasz? j

r -  Nazywam się Abacja — odpowiedziała słowa, 
uśmiechając się do publiczności.

— A czym się Abacja odżywia?
— Odżywiam się bulionem.
— Państwo słyszą? Abacja odżywia się bulionem! 

Gdzie się Abacja urodziła? j
— Urodziłam się na Krymie, nad Czarnym Mo­

rzem. z ojca Hiszpana i matki L i tw in k i . .
Jakiś axuirus .w cyklistówce zapytał nagie głośno:
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— Panie czerwony, a jak ona chodzi, kiedy nie  
ma nóg?

— Abacja nie chodzi, tylko jeździ antom *
— A wódkę pije?
— Abacja wódki nie pije. .t .
—г Bujda!
— Proszę państwa — krzyczał impresario, zamy­

kając pospiesznie namiot. — Abacja jest już zmęczo­
na! Kto zapłaci pięćdziesiąt groszy, zobaczy inne 
amerykańskie sensacje!

— Chce pani zobaczyć? — zapytał Staszek.
— To naprawdę bujda! — śmiała się panna Kry­

sia. — Chodźmy lepiej dzie indziejv
— Tu widzieliśmy już wszystko. Ja bym propo­

nował pójść do k ina .. .
— To świetna myśl!
Pojechali tramwajem na Marszałkowską. Staszek 

zaproponował kino, w którym znał dyrektora, od cza­
sów. gdy pisał recenzje z filmów i gdzie mógł liczyć 
na gratisowe bilety. Na szczęście dyrektor stał przy 
kasie i powitał Staszka uprzejmie:

— Sługa pana redaktora Rzadki gość u nas.. .
— Chcielibyśmy zobaczyć ostatni program ...
— Bardzo proszę do mojej loży.
Tymczasem Staszek nie potrafiłby napisać recen­

zji z filmu. Od czasu do czasu roztargnionym wzro­
kiem patrzył na ekran, na którym rozgrywał się jakiś 
sensacyjny dramat amerykański, jakiś „super-film“, 
z Marleną Dietrich, czy inna Gretą Garbo, lecz nawet 
nie starał się zrozumieć treści. Zupełnie nie był „dra­
matycznie“ nastrojony. W najniewłaściwszych chwi­
lach pochylał sie do ucha swej sąsiadki i szeptał ja­
kieś słowa błahe, pozornie bez związku, za co zosta­
wał doraźnie karcony mała rączką, zatykającą mu 
Uâta. Odnosiło to jednak skutek wręcz przeciwni*



Oto przytrzymywał swoja dłonią t§ rączkę przy ustach 
i pokrywał pocałunkami.

— Nip'dy już z panem nie pójdę do kina — mó­
wiła pozornie oburzona.

— W takim razie muszę korzystać z każdego 
momentu — szeptał w odpowiedzi.

A kc w tej chwili, kiedy szeptał jej do ucha. od­
wróciła ku niemu głowę, spotkały się ich usta, n iby... 
przypadkiem. Akurat to samo i prawie jednocześnie 
przydarzyło się na ekranie Marlenie Dietrich i jej 
partnerowi...

I „przypadkowy“, a pierwszy ich pocałunek trw7ał 
też równie długo. Na taśmie filmowej zaja,łby z kilka­
dziesiąt metrów. Zaledwie rozłączyły się ich usta. gdy 
na widowni zabłysło światło. Staszek przytrzymał rę­
kę panny Krysi, która chciała powstać.

— Zostańmy jeszcze na jeden seans — prosił. ~  
Przecież to taki interesujący film!

— Kiedy pan jest niegrzeczny!
— Będę już grzeczny! Krysiu, moja cudna Krysiu!
Spojrzała na niego z uśmiechem.
— A jakże będzie z dyżurem w redakcji? Już do­

chodzi dziewiąta!
— Rany Boskie! Już dziewiąta! Jak ten czas szyb­

ko zleciał! Krysiu, kiedy będziemy mogli -się zobaczyć? 
Kiedy będę mógł przyjść do pani?

— Czy to konieczne?
— Strasznie konieczne!
— Namyślę się jeszcze...
— Niedobra!
— W tych dniach zatelefonuję do pana...  A teraz 

dziękuję za Luna-Park i za kino... Niech pan już 
idzie dò redakcji, bo późno...

W redakcji zawiadomił, go woźny, że pan redafo 
tor Maciaszek już dwukrotnie pytał się o niego.



— Dobrze, że pana widzę — przywita} pro Macia­
szek, wyjątkowo uprzejmie.

By} też wyjątkowo ogolony, wyświeżony i pach­
nący wodą kolońską. 1 i : ¡¿àd jš í

— Niech pan sobie wyobrazi — mówił tajemniczo 
— wybieram sie dziś do teatru! Należy mi się, raz na 
rok, ta mała przyjemność? Co? Otóż czekam na pana, 
aby umówić dzisiejszy num er...  Napisałem artykuł 
wstępny, poświęcony polityce angielskiej...
? : — Bardzo aktualny tem at...
^ 1 i— Właśnie... Artykuł na temat, jakimi drogami 
powinna iść polityka angielska... Sądzę, że w Anglii 
artykuł ten powienien obudzić wielkie zainteresowa­
n ie .. .  Dlatego też wjulałem polecenie zwiększenie dzi­
siejszego nakładu, .s

— Słusznie, panie redaktorze — powiedział Sta­
szek poważnie, tłumiąc śmiech, który go rozsadzał.

— Niech więc pan dopilnuje, aby wysłano odpo­
wiednią ilość egzemplarzy do Anglií... I aby numer 
się nie spóźnił!... To by było wszystko... Pozostawiam 
panu całą redakcję i znikam... i i

W zecerni metrampaż Dobromilski zobaczywszy 
Staszka, zmrużył porozumiewawczo jedno oko. Nucił, 
jak zwykle fałszywie „Ostatnią Niedzielę" i gromił 
chłopców drukarskich wielce nieprzystojnymi wyra­
zami. j

— Cały materiał już ziozony — zameldował Sta­
szkowi — tylko brak nam jeszcze własnych depesz..;.

— Depesze już się robią!
— To klawo!'O drugiej zamkniemy dziś numer.
W redakcji siedział jeszcze sekretarz redakcyjny

Bawicz i profesor Kłos. Ten ostatni od pewnego czasu 
przychodził do redakcji coraz rzadziej. Podobno, jak 
mówiono, ciężko chorował i wyglądał też jak cień 
człowieka.
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^ C o ?  nie'dobrze pan wygląda, panie profesorze—* 
powiedział Staszek, serdecznie go powitawszy.
- ' *— Ano, coś kiepskawa zemną... Jutro idę do 

szpitala i oddaję się w ręce lekarzy. Za dwa tygodnie 
będę znów zdrów jak rydz... Ale ja mam z panem na 
pieńku! Pozwoliłem sobie przeczytać w odbitce pań­
ski felieton, który idzie w dzisiejszym mimerze. .i

— I jest pan niezadowolony — zaśmiał się Sta­
szek. — Naturalnie, ponieważ to felieton polityczno- 
polemiczny, a pan nie znosi polityki...

— Otóż to! — potwierdził z zapałem profesor 
Kłos. — Polityki całkiem nie rozumiem... Nie stosuję 
tego do pana, ale każda prawie polemika polityczna 
u nas kończy s i ę  wymysłami ad personam, każda jest 
stekiem kalumnii i oszczerstw ńa przeciwnika, dla­
tego tylko, że ten ma inne przekonanie... Pocóż sobie 
tak zohydzać i ritrudniać wzajemne życie?

Sekretarz redakcyjny, Tławicz, który swoim zwy­
czajem, leżał wyciągnięty na biurku redakcyjnym, 
poruszył się niecierpliwie:

— Głupstwa pan gada! Więc jak kto na kogoś 
napadnie, trzeba mu dać się zarżnąć, jak baranek 
niewinny? 1

— O to chodzi, aby nikt na nikogo nie napadał!
— Mrzonki!
— Dlaczego? Czyż ideałem życia musi być walka 

n a  noże w imię jakiegoś partyjnego hasła? Jak można 
się taką walką entuzjazmować? Nic poza nią nie wi­
dzieć? A przecież tyle jest piękniejszych i ciekaw­
szych problemów na świecie! Przeżywmmy teraz wspa­
niałą erę w historii rozwoju ludzkiego ducha...

Sekretarz Rawdcz zerwał się i splunął ze złością.
■— Nie zawracaj pan gîow'y! Trzeba patrzeć na 

wszystko realnie! Prawdą jest to. że po pięćdziesięciu 
latach harowania .człowiek nie ma tych pana złotych, 
aby pójść na kolację! Ot, co jest!
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Wzburzony, рото’аї kapelusz ! wybfey] z recTakcjî- 
Pro?esor Kłos, zaskoczony tym wybuchem, zwrócił się 
do Staszka:

— Boże drosn, nie chciałem £ro u ra z ić !  BvTbvm 
mu chętnie pożyczył tych parę złotych... Może go je­
szcze gdzie dogonię na ulicy...

Wyszedł prędko, w ślad za. Rawiczem, zgnębiony 
i zakłopotany..,

— Typy z nieprawdziwego zdarzenia — myślał 
Staszek. — Jeden i drugi wykolejeniec i bankrut ży­
c i o w y . A  tak bardzo różni charakterem! Jeden nie- 
ponrawny optymista, entuzjasta życia, drugi zgorz­
kniały peurastennik...

Myślał o nich i analizował spokojnie, obiektyw­
nie. lecz nie odczuwał w danej chwili żadnego współ­
czucia. Miał raczej jakieś egoistyczne poczucie wła­
sno.: wyższości i zadowolenia z istnienia Poczucie to 
było dziś jeszcze silniejsze, niż zwykle. Wprost rozsa­
dzało go jakaś wielka radość wewnętrzna Chciało mu 
się żyć f upajać pięknem życia, jak jeszcze nigdy...

Metrampaż Dobromiłski dotrzymał słowa. O go­
dzinie trzy na druga ostatnia, przełamana kolumna 
poszła rio k a l a n d r a ,  a Punktualnie o drugiej ruszyła 
maszyna rotacyjna. W kilka minut później, Staszek 
wyszedł z redakcji.

W mierzkaniu. na Nowogrodzkiej jeszcze się świe­
ciło Janek spał jak zabity, lecz Felek w nocnej ko­
szuli chodził dokoła stołu, jak lew po klatce.

— Dlaczego nie śpisz? — zapytał Staszek, we 
drzwiach już ściągając marynarkę i kołnierzyk.

— Jakoś mi się nie chce — m ruknął Felek. — 
Wyobraź sobie, wykończyłem wreszcie mój projekt 
i oddałem naczelnemu inżynierowi na Okęciu..»

— Brawo! I cóż ci powiedział?
:— Kazał mi się zgłosić za tydzień po odpowicd'ž. .* .
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Felek przysiadł na łóżku S taszka 'i nie zważając 
na jego rozpaczliwe ziewanie opowiadał mu jeszcze 
długo szczegóły swego projektu i rozmowy z inżynie­
rem.

Wcześnie rano zbudził go znów Janek, który 
wstał wyjątkowo o tej godzinie, wybierając się na 
kort tenisowy.

Trener Klubu Tenisowego oczekiwał Janka już 
na korcie i natychcmiast rozpoczął z nim trening. Po 
dwóch godzinach Janek oblany potem, ledwie dyszał. 
Lecz trener był niezadowolony.

— Wyszedł pan całkiem z formy — mówił. Serwis 
pański bardzo słaby, forhandy zawodzą, a o bakhan- 
dach lepiej nie mówmy!

Jednak Janek nie tracił nadziei. Zawziął się i tre­
nował niezmordowanie, po kilka godzin dziennie. 
W racała mu powoli dawna pewność siebie, siła i regu­
larność uderzenia. Bak handy, były wciąż jeszcze jego 
słabą stroną, ale smecze, kończące piłki, wychodziły 
doskonale. Poprawił mu się. i serwis i start do piłki.

Na parę dni przed meczem Janek prawie nie scho­
dził z kortu. Raz pod. wieczór zauważył jakąś stroj­
ną damę, która usiadła na trybunach i przypatrywała 
się jego grze. W ydała mu się znajomą, ale nic pzrypo- 
minał sobie, gdzie ją poznał. Gdy zeszedł wreszcie 
z kortu, dama owa wstała i zbliżyła do niego Dopiero 
wtedy poznał Yerę Marteni, słynną gwiazdę filmową.

— Przepraszam, że panią nie poznałem — począł 
się usprawiedliwiać.

— Widzieliśmy sie raz jeden i to trochę ,.pod ga­
zem“ — uśmiechnęła się łaskawie. — Ale nie wie­
działam, że pan tak  wszechstronnie utalentowany!!

— Trenuję do meczu z Wiochami. Już pojutrze 
ów wdelki dzień!

Życie  j e s t  p i ę k u e 12
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— Ma pan treme?
— Troszkę.
>— Przyjdę napewno na mecz. Jestem entuzjastką 

tenisu! Ale pan musi wygrać, panie Janktu!
— Postaram  się . . .
A teraz mogę pana odwieźć autem  do m ia s ta . . .
— Bardzo dziękuję. ^
Vera Marteni uusiadła przy kierownicy małego,

błękitnego „Mercedesa“.
— Mam z panem tak wiele do pomówienia — mó­

wiła tajemniczo — że najlepiej będzie, jeżeli pan w stą­
pi do mnie na herbatkę . . .

— Z największą przyjem nością...
Pewnie i śmiało prowadziła wóz przez pełne ru ­

chu ulice i zatrzym ała się po kwadransie jazdy przed 
m ałą willą w Alei Róż.

— Wysiadamy, panie Janku. Tu mieszkam.
Mieszkanie gwdazdy filmowej było ultra-nowocze-

sne. W buduarze, utrzymanym w tonie jaskrawo-k)a- 
narkowym, do którego Janka wprowadziła, stala na 
środku, jak ołtarz na podwyższeniu, ogromna otoma­
na, zarzucona jakąś wschodnią m aterią i pokryta sto­
sem fantastycznych poduszek. Janek spostrzegł w ką­
cie jakiś dziwacznych kształtów fotel i chciał go przy­
sunąć do otomany. Lecz Vera M arteni powstrzymała 
go:

— Na-tym  się nie siada! To podobno tylko do 
ozdoby! Niech pan nie będzie takim  nieśmiałym mło­
dzieńcem i siada przy m n ie ... Nic złego panu się 
nie stanie!

Gdy usiadł przy niej, poczęła go obserwować od 
stóp do głowy, wreszcie rzekła:

— Tak, nie omyliłam się! Pan jest moim typem!
— O, p a n i . . .
— Tylko bez szablonowych frazesów — przerwała 

m u żywo. Nie ma nic banalniejszego, jak towarzy-
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ski konwenans!! Ze m ną musi pan być tak  bezpośre­
dni i szczery, jak w rozmowie z którymś ze swoich 
kolegów...

Postaram  s ię . . .
— Ja mówię zawsze to, co myślę, prosto z mostu. 

Wie pan, jakie są moje trzy pasje? Młodzi chłopcy — 
— sportowcy, alkohol i film!

I której pasji daje pani pierwszeństwo?
— Żadnej. Wszystkie trak tu ję  jednakowo! Ale 

á propos alkoholu: zam iast obiecanej herbatki, po­
traktuję pana cocktailem mego wymysłu. Proszę 
o chwilę cierpliwości. Tu leżą papierosy. . .

Zniknęła za adamaszkową, jasno-żółtą kotarą, 
nucąc jakiś przebój operetkowy. Janek zdążył wypa­
lić papierosa w czasie jej nieobecności i sięgnął już 
odruchowo po drugiego, gdy ukazała się wreszcie ze 
srebrną tacą, na której stały dwa duże kieliszki, na­
pełnione jakim ś brunatnym  płynem. Zdążyła się tym ­
czasem przebrać, a raczej . . .  rozebrać. Miała na so­
bie jakiś przejrzysty, jedwabny szlafroczek, w rodzaju 
greckiej tuniki, z boku rozcięty i odsłaniający nogę, 
do połowy uda,, a na bosych, kunsztownie wypedicu- 
rowanych stopach o lakierowanych na różowo pa­
znokciach, filigranowe sandałki.

— Mam jeszcze jedną pasję — rzekła, dostrzegł­
szy błysk zmysłowego zachwytu w  oczach Jafcka — 
Nudyzm! W blollywood należałam  do klubu nudystów. 
Mają oni tam swój obóz w lesie niedaleko stolicy sre­
brnego ekranu. Tylko że tam  straszne pokraki! Ani 
jednej osoby, możliwie zbudowanej! Przestałam  tam  
chodzić ... Za to w Warszawie, chodzę po mym miesz­
kaniu zawsze całkiem nago . . .

— A czemu dziś nie?
— Bałam się pana zgorszyć... Niech pan skosz­

tuje tego cocktailu mego wynalazku .. .
Wyborny!
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— Sam Aga Khan nim się zachwycał... A teraz pa­
nie Janku, pomówmy o interesach. Pam ięta pan je­
szcze naszą rozmowę o filmie? Otóż spraw a,ta jest cał­
kiem aktualna! W tych dniach przyjeżdża do W ar­
szawy, stary mój znajomy, słynny reżyser filmowy 
w Ameryce, dr. Goldmann, Polak z pochodzenia...

— Prawdopodobnie, polski Żyd . . .
— Ha, cóż robić! Cały przemysł filmowy w Holly­

wood jest w rękach żydowskich, a większość słynnych 
reżyserów, to też Żydzi. Goldmann przyjeżdża do W ar­
szawy na moją. propozycję i chce tu nakręcać wielki 
film, oparty na motywach po lsk ich .... Oczywiście, 
przy udziale kapitałów amerykańsko-polskich. Mam 
w nim zagrać główną rolę i chciałabym Goldmannowi 
zaproponować, aby pan był moim partnerem  . . .

— Więc pani chciałaby rzeczywiście, na serio ..
Na serio! Goldmann musi się zgodzić, bo już jest

przyzwyczajony do moich fan tazy j... Jak przyjedzie 
zrobimy z panem próbne zdjęcia... Zgadza się pah?

— Naturalnie, że się zgadzam!
— Lubię taką szczerość... Jak się pan spodoba 

Goldmannowi, to przez niego otwarta droga do Holly­
w ood ... 1 naturalnie do świetnej kariery, do sławy! 
Przecież pan ma niegorsze warunki niż tak i Taylor, 
a góruję pan nad nim głosem! W arunki zewnętrzne 
i piękny głos — to ogromny kapitał w karierze filmo­
wej !

— Wydaje mi się, że to piękny sen, pani Vero!
-- Strasznie pan dziecinny! I nie domyśla się pan 

zapewne, dlaczego tak  mi na panu zależy? Dlaczego 
chcę pana zaprotegować?

— Isto tn ie... Nie domyślam się ...
— A może chciałabym, aby pan odegrał swoją 

rolę i poza filmem?
~  To znaczy ?
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— O słodka naiwności! Trzeba mu wzsyskto kłaść 
łopatą w głowę!

Szybkim, niespodziewanym ruchem splotła nagie 
ramiona dokoła jego szyi i pocałowała w usta. Lęcz 
gdy chciał ją. objąć, odsunęła go dość energicznie.

— To był tylko zadatek — powiedziała przekor­
nie. — Pojutrze mecz z Włochami! Trzeba być w do­
brej formie! Musisz wygrać, mój chłopaczku! Ja tak 
chcę!

Nadszedł wreszcie ów- „wielki dzień“. Od samego 
rana tegoż dnia Staszek miał w redakcji wiele roboty. 
Sekretarz Rawicz obchodził swoją tradycyjną trzy- 
dniówkę, t. zn. pił na umór, włócząc się od knajpy do 
knajpy. W takich okresach nie zjawiał się w redakcji, 
zawiadamiając Maciaszka z jakiejś knajpy telefonicz­
nie, że jest „chory“. Staszek musiał więc za niego od­
walić przegląd prasowy, zamiast pójść na kort teni­
sowy, jak to biecał Jankowi. Kończył właśnie ów pra­
cowity elaborat, gdy zawezwano go do telefonu.

— Czy to pan redaktor Ostrowski? — usłyszał głos 
panny Krysi.

— To ja, panno Krysiu — odpowiedział uradowa­
ny. — A więc wreszcie przypomniała sobie pani o 
obietnicy. . .

— Mówią, że lepiej późno niż w cale ... Jakie ma 
pan dziś zamiary?

Skończyłem właśnie robotę redakcyjną i miałem 
zam iar pójść na mecz tenisowy Polska - Włochy...

— A wieczorem jest pan wolny-
— Jak ten ptaszek!
— W takim  razie może by pan wstąpił po mnie?
— Naprawdę, na serio, można przyjść?
— Całkiem na serio! Oczekuję pana po meczu, 

o ósm ej. . .
Gdy Staszek przyszedł na reprezentacyjny kort 

tenisowy, mecz Pplskią-Włochy miał się ku końcowi. '
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Pozostawał jeszcze ostatni „singel“, w którym wystą­
pić miał Janek! contra Włochowi Pomarelli. Obie dru­
żyny wygrały po dwie gry, tak że dotychczasowy stan 
punktów wynosił 2:2. Spotkanie Janek — Pomarelli 
miało więc zdecydować o zwycięstwie.

Staszek zastał Janka w garderobie, zdenerwowa­
nego i stremowanego tą  odpowiedzialnością za ogólny 
wynik. W posępnym nastroju był również prezes 
klubu.

— Nie liczę na zwycięstwo — mówił — ale niech się 
pan stara przynajmniej uzyskać honorowy, zaszczyt­
ny w ynik . . .

Gdy obaj przeciwnicy wyszli na kort. słońce zaszło 
za chmurę i powietrze stało się parne i ciężkie. Jak 
zwykle zaczęło się od wymiany treningowych piłek. 
Janek po kilku piłkach spostrzegł, że Pomarelli miał 
bardzo pewny, poniekąd atakujący bakihand. Speszy­
ło go to bardzo. Lecz nagle usłyszał z trybuny znajomy 
głos:

— Trzymać się, panie Janku!
W pierwszym rzędzie ławek siedziała Vera Mar­

tern i uśm iechała się zachęcająco do niego. Obok, z mi­
ną nonszalancką siedział jakiś przesadnie wystrojony 
typ, o rysach wybitnie semickich.

— To pewnie ów słynny G oldm ann. , .  Jakiś nie­
sympatyczny pasażer — pomyślał Janek.

Tymczasem przystąpiono do losowania miejsc 
i serwisu, po czym-sędzia dał znak do rozpoczęcia gry. 
Pierwszy zaserwował Pomarelli. Dwie pierwsze, nie­
zwykle ostre piłki poszły w aut. Trzecią piłkę, Janek 
Odbiwszy, wpakował w siatkę. Następnych nic Gmął. 
naw et rakietą, wprost zaskoczony tym ostrym serwem 
swego przeciwnika. Z kolei zaserwował Janek. Gorzej 
jeszcze niż zwykle, przy treningu. Nie wychodziła mu 
ani jedna piłka. Albo pakował je w siatkę, albo dawał 
tak  łatwe, że Pom arelli kończył je bezapelacyjnie. Po­



dobnie potoczyła gię dalsza gra. Po marcili bez żadne­
go wysiłku wygrał pierwszego seta, nie oddawszy ani 
jednego gema.

I drugi set rozpoczął się pod znakiem przygniata­
jącej przew-agi Włocha. Przy stanie 5:0 na swroją ko­
rzyść, oddał jednego gema z własnego „samobójczego“ 
serw’u. Następnego jednak gema, a więc i seta wy­
grał z łatwością. Sytuacja wydawała się beznadziejną 
i wynik1 już z góry przesądzony na korzyść drużyny 
włoskiej. Pozostawał trzeci i ostatni set, który miał 
już być tylko formalnością. Ponieważ gra na.ogół m a­
ło była interesująca, publiczność w czasie chwilowej 
przerwy poczęła tłum nie opuszczać trybuny. Wśród 
nielicznej garstki najbardziej zapalonych, pozostała 
się i Vera Marteni. Rzuciwszy Jankowi pomarańcze, 
krzyknęła głośno: 
ľ I -— A teraz na  pana kolej !

Okrzyk ten powitany został na trybunach okla­
skami. Jakaś młoda, ładna dziewczyna rzuciła Janko­
wi purpurow ą różę. Nawiązała się niespodziewanie 
nić sympatii, pomiędzy publicznością, a szczególnie re­
prezentantkam i płci pięknej, a tym młodym, przystoj­
nym chłopcem, broniącym sportowego honoru druży­
ny polskiej. Odezwały się zewsząd zachęty do dalszej 
W'alki.

Trzeci set się rozpoczął. Pienvszy serwował zno­
wu Pomarelli. Widać było, że lekceważy sobie prze­
ciwnika i eksperymentuje jak najostrzejszy serwis, 
ryzykując auty. Wyszła mu pienvsza piłka jak bom­
ba, nie do odbicia, lecz następne posłał w aut, oddając 
Jankowi gema. Podrażniony w swej ambicji tym za­
chowaniem przeciwnika i  podniecony nastrojem  pu­
bliczności, Janek, zacisnąwszy zęby, postanowił zasto­
sować metodę Włocha. Zaserwował trzy piłki pod 
rząd, tak niespodziewanie ostre, że Pom arelli nawet 
nie drgnął. Czwartą złapał na rakietę i przerzucił ja-



' kimś podniebnym balonikiem, lecz Janek zakończył ją 
doskonałym smeczem, wygrywając drugiego z rzędu 
gema.

Teraz Pomarelli grał już ostrożniej. W ywiązała się 
po raz pierwszy w tym meczu dłuższa, obustronna wy­
miana piłek. Tu okazała się raz jeszcze przewaga 
Włocha. O ile serwis jego był niezwykle ostry i ponie­
kąd ryzykancki, to returny miękkie, choć ogromnie 
regularne. Po prostu odbijał każdą, nawet najtrudniej­
szą piłkę z regularnością jakiejś maszyny, grając jak­
by na wytrzymałości nerwowej swego przeciwnika. 
I każda taka dłuższą wymiana kończyła się zdobyciem 
przez niego punktu, mimo rozegrania się Janka i pięk­
nych jego dziwów. Niespodziewany opór Janka zasko­
czył go, lecz nie wyprowndził z równowagi.

Po niezwykle zaciętej walce, stan gemów wyno­
sił 6 : 5 na korzyść Włocha. Przy swoim serwisie zdo­
był dwa punkty, które Janek następnie wyrównał, po­
tem znów jeden punkt i miał mecz-balla. Wśród zde­
nerwowanego nastroju publiczności. Pom arelli uśm ie­
chał sie, pewny już zwycięstwa. Posłał pierwszą piłkę 
dość łatwą, jakby lekcew ażącą... Zaskoczony tym Ja 
nek chciał odpowiedzieć ostrym dziwem, lecz strem o­
wany i zdenerwowany tym rozstrzygającym momen­
tem, czy też .wybity z uderzenia, źle ustaw ił rakietę. 
Nastąpił typowy, paskudny kiks, przyjęty ponurym 
pomrukiem przez trybuny. Źle odbita piłka leciała 
ukośnie i przeraźliwie wolno. Zdawało się, że albo nie 
dojdzie, albo utknie w siatce. Lecz jakby dobywając 
ostatnich sil dotknęła taśmy siatkowej, chwilę zawa­
hała się i wreszcie spłynęła łagodnie po drugiej stro­
nie siatki.

— Równowaga! — oznajmił sędzia.
Przez publiczność przeszło weschnionie ulgi Gdy 

Jaiuk  ¿.doli 1 dwa me punkty, w ygo w a jąć ge­
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ma, zerwała się burza ołdasbów. Pom arelli wydawał 
się trocbę speszony, czy zmęczony. Oddał bez w alki 
dwa następne gemy, przegrywając pierwszego w tym 
meczu seta. Publiczność teraz szalała i na  Jardea po­
sypały się zewsząd kwiaty.

W  czwartym secie Pom arelli zabłysnął znowu n a j­
wyższą um iejętnością gry i świetną taktyką, pragnąc 
widocznie jak najprędzej wykończyć przeciwnika. 
Z łatwością zdobył cztery gemy pod rząd. Lecz Janek 
tym razem  nie upadł na  duchu i nie zrezygnował 
z walki. Czuląc się sam w dobrej kondycji fizycznej, 
spostrzegł, że Włoch spuchł i dobywa ostatnich sił. 
Postanowił to wyzyskać i zmienił taktykę gry. Zamiast 
długich, ostrych dziwów, które Pom arelli odbijał nie­
zawodnie, z regularnością maszyny, począł skracać 
piłki, przerzucając je tuż za siatkę i zmuszając Wło­
cha do biegania. Odniosło to pożądany skutek. Poma­
relli oblany potem, puchł coraz bardziej. Przy stanie 
5:4 na korzyść Janka, wygrał jeszcze jednego gema 
i wyrównał, lecz to był już jego ostatni wysiłek. Oddał 
dwa następne gemy i przegrał seta.

W piątym, rozstrzygającym secie, sytuacja zmie­
niła się radykalnie. Teraz Janek był stroną atakującą 
i gnał przeciwnika po całym korcie, doskonale plaso­
wanymi piłkami. Pomarelli, jakby nadludzkim  wysił­
kiem zdobył dwa gemy, lecz na  tym  skończył się 
i przegrał mecz.

Dopiero teraz Janek  poczuł, ze i jemu nie wiele 
brakuje do „spuchnięcia“. Dyszał ciężko i  przed oczy­
m a latały  mu ciemne plamy. Staszek i prezes klubu 
wzięli go pod ręce i prowadzili do garderoby, wśród 
okrzyków rozentuzjazmowanej publiczności. Prezes 
klubu był wniebowzięty i m iał łzy w oczach z zachwy­
tu  i radości.

\

życie jest jjiekaa 13

/
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— W spaniale pan gral! — mówił, obeierajac wła­
snoręcznie pot z twarzy Janka — W spaniale! A zwła­
szcza ta  wola zwycięstwa! To rozstrzygnęło o wyniku' 
Postąpił pan jak prawdziwy Polak! W imieniu klubu 
składam  panu serdeczne podziękowanie i gratulacje!

Janek nam awiał Staszka, aby poszedł z nim na 
wspólny bankiet polsko-włoski w Hotelu Europej­
skim. Lecz Staszek wymówił się.

— Mam dziś wieczór za ję ty ...
— Randka?
— Ha, m oże.. .
Spojrzał na zegarek: dochodziła ó sm a ... Jeszcze 

gotów się spóźnić i Krysia się o b raz i... Lecz gdy wy­
szedł na ulicę spostrzegł chłopca redakcyjnego, który 
tu  widocznie na niego czekał.

— Co się stało, Antek?
— Ja tu  na pana redaktora czekam ... Telefono­

wali ze szpitala, aby pan redaktor zaraz tam poszedł... 
Profesor Kłos bardzo chory...

VI.
W szpitalu Ujazdowskim Staszek dowdedział się 

od lekarza dyżurnego, že stan profesora Kłosa, który 
leżał tu już od trzech tygodni, jest beznadziejny.

— Co mu się. stało? — dziwił się. — Wiedziałem, 
że jest chory, ale nie sądziłem, aby było tak źle...

— Stan beznadziejny —- powtórzył lekarz. — To 
już tylko kwestia nie dni, ale godzin... Rak żołądka, 
z przerzutam i na wątrobę. . . Przed pół rokiem można 
było jeszcze zaryzykwać operację, dziś już zapóźno... 
*— Bardzo cierpi?

— Chwilowo nie. Dałem mu zastrzyk m orfiny... 
Prosił, aby do pana zatelefonować, więc to uczyniłem

Staszek nie poznał profesora Kłosa. Na białym 
tle poduszki twarz jego. «tra «zł i w fo wrcbndła. wyglą­
dała jak trupio-zieloną maską. J jIk o  oczy zachowały
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dawna żywość, dobroć i niezmierną, pogodę, rozjaśnia­
jąc się uśmiechem na widok'Staszka.

— Bardzo dziękuję — rzekł krótko, wzruszonym 
głosem.

—- Jakże sip pan profesor czuje?
— Chwilowo — doskonale... Ale to z d a .  • < już 

koniec...
— Skądże takie czarne myśli?
— Dlaczego czarne? Pomówimy jeszcze i o tym 

i postaram się pana przekonać, że rzeczywistość nigdy 
nie jest ..czarna“. . .  Ale przedtem chciałem pana pro­
sić o wyświadczenie mi pewnej przysługi...

— Słucham, panie profesorze...
— Pisałem do żony, aby mnie odwiedziła, ale nie 

przyszła niestety. Pewnie nie ma biedaczka czasu... 
Więc chciałbym przez pana to załatw ić... Tu jest 
książeczka kasy oszczędności. Mam uskładanych tro­
chę oszczędności, około trzech tysięcy złotych... Pan 
wie, ona pracuje jako tancerka w nocnej kaw iarni 
„Empire“. . .  Przyda się jej to ... A gdyby mogła zmie­
nić zawód, gdyby znalazła inną, odpowiedniejszą dla 
niej posadę, bardzo bym się cieszył... Może ta  drobna , 
suma jej to u ła tw i... I niech pan jej jeszcze powie, że 
nie miałem nigdy i nie mam do niej żalu ... Przeba­
czyłem jej wszystko... Rozumiem, że nie mogła, ina­
czej postąpić... Umrę z myślą o niej, bo dała mi wiele 
szczęścia w życiu...

— Chętnie przysłużę się. panu profesorowi tą drob­
nostką, ale to przecież nieaktualne! Za dwa, trzy ty­
godnie zobaczymy się znowu w redakcji... Huk robo­
ty czeka na pana profesora.. .  — mówił Staszek wzru- 
sznym głosem.

Profesor Kłos przym knął oczy i leżał chwilę bez 
ruchu. Potem podniósł nieco głowę i patrząc zamyślo­
ny gdzieś w przestrzeń, jakby jemu tylko widoczną, 
rzekł cicho:
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—-Z najdziecie innego kandydata na moje miej­
sce w redakcji... Tylu dziś bezrobotnych! Naprawdę, 
nie trzeba brać tak tragicznie mego odejścia do ... in­
nego wymiaru. To takie normalne! Finis coronai opus! 
Śmierć jest ostatecznym, naturalnym  uwieńczeniem 
dzieła życia... Jeżeli dzieło to było bogate i wartościo­
we, jeżeli sumienie nasze jest czyste, wtedy i śmierć 
wyda się nam  koniecznością piękną a nawet radosną. 
Kto jest entuzjastą życia, musi być i entuzjastą 
Śmierci.. ¿

Głos jego powoli przechodził w szept zaledwie sły­
szalny:

— Ludzie m ają bielmo na oczach. Nie widzą, że 
piękno wewnętrzne, to klucz do odnalezienia piękna 
życia... A przecież to tak ie ...

Nagle twarz jego skrzywił grymas bólu. Spalone 
gorączką wargi poruszały się jeszcze przez chwilę bez­
głośnie, jakby chcąc dokończyć rozpoczęte zdanie, 
a potem znieruchomiały. Lecz powoli rysy twarzy roz­
pogodziły się i w szeroko otwartych jego oczach za­
stygł uśmiech radosny, jakby odblask jakiejś prawdy 
życia, w tej ostatniej chwili mu objaw ionej...

VII.
Minęło d.ni kilkanaście od pogrzebu profesora 

Kłosa. Redakcję dodatku literacko-naukowego objął 
teraz Staszek, w myśl teorii Maciaszka, który twier- 
dzłi, że dobry dziennikarz powienien wszystko wie­
dzieć. Na razie korzystał jeszcze z bogatego m ateriału, 
pozostawionego w tece profesora Kłosa.

Staszek odczuł boleśnie śmierć „astronom a“. Lecz 
życie i młodość m ają swoje nieubłagane prawa. W wi­
rze zajęć codziennych i osobistych przeżyć, śmierć 
przyjaciela zacierała się coraz bardziej w jego pamięci. 
Przeżywał teraz znowu okres, w którym śmierć wy- 
äaje się czymś nieuchwytnym, nierealnym, bardzo da-



— 101 !~

Ієкіш, a tylko życie ma konkrétny wartość. Przeżywał 
swoją „pierwszą i prawdziwą“ miłość. Nie mógł utrzy­
mać ” ur i tej tajem nicy serca i zwierzył się przyja­
ciołom. Janek' wytrzeszczył wówczas na niego swoje 
śliczne oczy i wybucłinał žmiecliém.

s— Ale z ciebie-romantyk!
— Ty tego nie możesz zrozumieć! — powiedział 

Staszek, nieco urażony.
г— Dlaczego?
— Bo masz naturę donżuana! Dziś ta, jutro inna!
— Powiedz, któż jest twym ideałem? — dopyty­

wał się ciekawie Jank.
■— Powiem wam dopiero wtedy, gdy będziemy 

mogli ustalić datę naszego ślubu ..,
— Więc aż tak źle? Więc chcesz się żenić?
Г- Tak!
— Bój się Boga, Staszku! Tak się sprzeniewie­

rzasz naszym ślubom kawalerskim ?
Te projeMa m atrym onialne dojrzały dopiero dnia 

poprzedniego, na przechadzce z Krysią w Parku Ła­
zienkowskim. Nie były to formalne oświadczyny o jej 
rękę. lecz wspólne, szczere, poważne, a przepojone 
wzajemnym uczuciem, omówienie przyszłości. Zdecy­
dowali wówczas, ze Staszek będzie się s tarał o posadę 
w invnm dzienniku, bardziej wypłacalnym i że wolne 
chwile poświęci bardziej intensywnej niż dotychczas 
pracy literackiej. W tedy dopiero będą mogli się po­
brać.

Miłość pobudziła energię życiową Staszka. Roz­
począł staran ia  o nową posadę i przez protekcję zna­
jomego posła, którem u kiedyś wyświadczył pewną 
przysługę, obiecano przyjąć go od Nowego Roku do 
redakcji dużego i zasobnego w fundusze pisma co­
dziennego. iako felietonistę i kierownika działu lite­
rackiego. W ykańczał też pośpiesznie, zaczętą jeszcze
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dawniej powieść dla młodzieży, na którą miał już za­
mówienie w poważnej firmie wydawniczej. W ydawa­
ło mu się teraz, że potrafi ziemię z posad ruszyć, gdy­
by tylko Krysia sobie tego życzyła;

Pewnego dnia, odprowadzając raz .Krysię z kina 
do domu, przyjął od niej zaproszenie na herbatkę. 
Nikt się dziwić nie będzie, że zaproszenie to przyjął 
z radością, zwłaszcza że towarzyszyło mu spojrzenie 
powłóczyste i wielce obiecujące. Tak zresztą chciało 
nieszczęsne fatum!

Podczas gdy panna Krysia zaparzała herbatę na 
maszynce spirytusowej, 'Kaszek przeglądał leżący ńa 
stole album z fotografiami. Mniej , więcej w połowie 
album u (jaka szkoda, że Krysia tak długo zaparzała 
herbatę!), natrafił na luźną, nie wklejoną odbitkę, 
Pizucił na nią obojętnie wzrokiem i nagle zdrętwiał: 
przecież to była dobrze mu znana fotografia Janka! 
W stroju tenisowym, z rozwartą na piersiach koszulą, 
uśmiechnięty, zabójczo-przys.tojny, typowy am ant fil­
mowy! U dołu czerniała dużym pismem .skreśloną de­
dykacja: „Na pam iątkę wielu miłych chwil razem
spędzonych — Janek Korba“.

Momentalnie obudziły się w nim dawne podejrze­
nia i zazdrość przepełniła serce. Przypom niał sobie 
spotkanie z Jankiem, wychodzącym z tej kam ienicy... 
Niewątpliwie musiał być wtedy u niej. Ta fotografia 
jest najpewniejszym tego dowodem. Pewnie ją ofia­
rował na pam iątkę owej „miłej chwili“. Zgniótł foto­
grafię z pasją. Coś się w nim załamało, jakiś tępy, 
nieznośny bórfprzeszył serce.

— Co ty wyrabiasz z tą fotografią? — zapytała go 
zdziwiona.

— Rozumiem teraz, dlaczego nie chciałaś się 
przyznać do znajomości z Jankiem! — rzekł stłumio­
nym głosem.
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— Do znajomości z tym panem na fotografii? 
f teraz nie mogę się do tego przyznać — odpowiedziała 
wesoło.

Rzucił jej zgnieciona fotografię pod nogi.
— Kłamiesz! Ta fotografia w twym albumie i ten 

podpis, świadczą za wszystko...
— Tego pana nie znam osobiście... To nie moja 

fotografia i ta  dedykacja nie dla mnie prz^-n-v-znna'...
— Nie wierzę ci!
— Staszku!
— Już dawno cię podejrzy wałem! Spotkałem kie­

dyś Janka, wychodzącego od ciebie, nad ranem ... By­
łem idiotą, że już wtedy nie wyciągnąłem z tego kon­
sekwencji. ..

W yprostowała sie dumnie i w oczach jej zapaliły 
się gniewne, przekorne ogniki.

— Dobrze, że mi to powiedziałeś — rzekła chłod­
no. — Przynajm niej wiem, co o mnie m yślisz...

— Powiedz, że to nieprawda! Tłumacz się! — 
krzyknął, nie panując już nad sobą.

Zawzięła się, typowa kresowianka, uparta  i dum­
na.

—- йліі mi się nie śni! Myśl sobie, co ci się podoba!
— W takim  razie odchodzę i nigdy nie wrócę!

. — Jak chcesz! Ja cię nie zatrzym uję...
Wybiegł bez słowa pożegnania. Jak burza wpadł 

do m ieszkania na Nowogrodzkiej, zbudziwszy śpiące­
go błogo Felka.

— Gdzie jest Janek? — ryczał jak tur.
Felek zaś ziewnął potężnie, jak obudzony lew.
:— Janek? — m ruknął zaspany. — Nie ma go...
Zbiję tego łajdaka na kwaśne jabłko! — krzyczał 

Staszek.
Felek przeciągnął się i rzekł flegmatycznie;
— Ano, możesz go zbić, ale dopiero za trzy dni!
=  Dlaczego %
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— Bo Janelí wyiecliaï z elcspedycjg, fflmowg,, 
gdzieś w okolice W arszaw y... Był tu  przed chwalą... 
Za trzy dni ma powrócić... Ä o co ci właściwie chodzi?

Staszek nie odpowiedział. Rzucił się na  łóżko, 
ukrył twarz w poduszce i nagle począł głośno szlochać.

Istotnie, może na godzinę przed przyjściem Stasz­
ka, wpadł do mieszkania Janek, rozpromienieniony 
i rozśpiewany.

— Hurra, zwycięstwo! — wolał. — ’Gram w filmie!
— Robisz tłum ? — zapytał fachowo Felek.
— Głupstwa gadasz! — oburzył się Janek, es 

Zostałem zaangażowany przez dr Goldmanna do 
głównej roli w największym filmie polsko-amerykaïï- 
sk im ... Na trzy dni wybieramy się na  wieś, pod W ar­
szawę, na zdjęcia plenerow e..,

í"— A zaliczkę ■wziąłeś? — zapytał Felek, wciąż 
jeszcze sceptycznie usposobiony.

Janek sięgnął do kieszeni i wydobył trzy nowiut­
kie banknoty stuzłotowe.

— Widzisz? Trzysta złociszów! — rzekł dumnie.
— To ci magnat'! — dziwił się Felek.
— To tylko drobna część tego, co mi się należy — 

mówił Janek niedbale. — Abyś nie myślał, że jestem 
Świnia, zostawiam ci sto złotych na  pokrycie kosztów 
nąs.zeyo wsnó^rpo-n prwnoflarstwa..,

Karierą filmowa Janka rozegrała się rzeczywiście 
w tempie pra/w'dziwie kinematograficznym. Wszystko 
odbyło się tak, jak to przewidziała i jak sobie ułożyła 
Vera Martęni. Już nazajutrz po meczu tenisowym za­
prosiła Janka na kolację do siebie. Było kilka osób 
z warszawskiego świata filmowego, muzycznego i li­
terackiego oraz największa a trakcja: dr Goldmann.
Ten ostatni b j i  już widocznie poinformowany przez 
Verę o Janku, gdyż po kolacji zagadnął gO z obceso- 
[wością żydowrsko-am стука й skąT
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— Słyszałem, że pan chciałby spróbować karjery 
filmowej ?

— Owszem, chciałbym — odpowiedział krótko 
Janek, nie mogąc jakoś przełamać instynktownej an­
typatii do tego amerykańskiego reżysera.

— Takich jak pan amatorów jest bardzo dużo —; 
im ia ł się dr Goldmann, klepiąc go protekcjonalnie po 
ramieniu.

— Ale nie wszyscy m ają takie w arunki — rzekła 
Vera Marteni.

_Dr Goldmann nałożył monokl i obejrzał Janka od 
stóp do głowy.

— Hm, w aru n k i... Ty się na tym znasz Vero! 
Oho! Ale to jeszcze nie wszystko: w arunki można 
mieć, ale nie koniecznie do... filmu! Do filmu trzeba 
być fotogenicznym! A o tym przekonamy sie dopiero 
po próbnych zdjęciach... Ale i to jeszcze nie wszystko! 
Twój partner, jak  z roli wypada, m usi być sportow­
cem i dobrym śpiewakiem. O zdolnościach sporto­
wych pana Korby przekonałem się już na meczu teni­
sowym. Mam tylko wątpliwości co do jego umiejętno­
ści w okalnych...

— Pan Korba może nam  coś zaśpiewać na próbę 
zaproponowała Marteni.
— All-right! Niech zaśpiewa!
Janek po kilku M eliszkach wódki i wina, wypi­

tych przy kolacji, nie czuł się pewny głosowo.
r— Może innym  razem — powiedział. — Nie je­

stem dziś dysponowany...
— Drobnostka! — rzekł lekceważąco Goldmann. 

— Wiemy, że pan nie jest Kiepurą! Chcemy tylko wie­
dzieć, czy pan wogóle potrafi zaśpiewać jaką  pio senk ̂

— Niech pan zaśpiewa! — prosiła Vera Marten.
;— Może „O sole mio“ ? Będę panu akom paniować...
t
ý '.vríp  TpcrF i ę
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Głos Janka był niewielki i niedostatecznie je­
szcze wyszkolony, ale miły w brzmieniu. Stopniowo 
m ilknął gwar w sąsiednich pokojach i coraz więcej 
osób zaglądało do saloniku. Gdy skończył, rozległy 
się huczne oklaski.

Zadowolony był również Goldmann.
— Brawo, całkiem dobrze, młody przyjacielu — 

mówił protekcjonalnie. — Jutro Vera zajmie się pa­
nem i dopilnuje w studio próbnych zdjęć Ja bowiem 
dziś w nocy jadę do Berlina i wracam za trzy dni. 
W tedy dopiero będziemy mogli poważnie omówić 
nasz business... Na razie good by!

Nazajutrz, w studio, wynajętym  przez Goldman- 
na, Janek po raz pierwszy stanął przed oślepiającym 
światłem jupiterów. Odegrał z jakąś statystkią, zaim­
prowizowaną przez Verę scenę, wygłosił krótki dialog, 
zaśpiewał piosenkę, wreszcie zatańczył z Verą tango.

Vera M arteni zajęła się nim  bardzo gorliwie, do­
pilnowawszy jego uszminkowania, dając fachowe 
wskazówki, jak się m a poruszać przed obiektywem, 
jak  mówić i jak śpiewać. Po tych próbnych zdjęciach, 
które trw ały dość długo, zawiozła go autem  do siebie 
na  śniadanie i jak twierdziła, na „dalszy ciąg nauk i“. 
Owa „nauka“ odbyła się po Śniadaniu, w znanym już 
Jankowi żółtym buduarze. W ystąpił też tu  znowu 
przewiewny szlafroczek, a la  grecka tu n ik a ...

Próbne zdjęcia filmowe wypadły doskonale. Oka­
zało się, że Janek jest bardzo fotogeniczny i że rusza 
się przed obiektywem, jak! w ytrawny aktor filmowy. 
Gdy zademonstrowano zdjęcia te Goldmannowi, po 
jego powrocie z Berlina, słynny reżyser cmoknął 
z uznaniem i z miejsca zaangażował Janka.

— Zobaczysz, to będzie twój pierwszy krok do 
światowej sławy — cieszyła się Vera Marteni. — Po 
tym filmie wyjedziemy razem do Hollywood..,
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Na razie, część świeżo zaangażowanych artystów 
wraz z Vera Marteni i Jankiem  wyjechała w okolice 
Warszawy, gdzie Goldmann wynajął na trzy dni szla­
checki dworek wiejski, w typowo-polskim stylu. Tam 
miały się rozegrać niekitóre epizody akcji. Potem pro­
jektowany był wyjazd nad Bałtyk, na Polesie i do Za­
kopanego, wreszcie powrót do W arszawy i forsowna, 
kiłkotygodniowa praca w atelier filmowym.

Scenariusz filmowy, napisany przez mało znane­
go warszawskiego literata, spodobał się Jankowi: po 
raz pierwszy w polskim filmie nie było w nim ani 
Kozaków, ani żandarmów rosyjskich, ani polskich 
ułanów, ani scny pijaństw a z butelką czystej-wyboro- 
wej na stole. Była to komedia muzyczna o treści miłej 
i pogodnej, urozmaicona melodyjną muzyczką, a jed­
nocześnie propagująca z artystycznym um iarem  pol­
ski folklor i polską przyrody. Musiał też podziwiać, 
mimo całego uprzedzenia, w ytraw ną rękę reżyserską 
Goldmanna i jego artystyczne wyczucie efektownych 
i nie szablonowych momentów inscenizacyjnych.

Vera M arteni grała w tym filmie rolę córki wiej­
skiego hreczkosieja, k tóra  zakochuje się w śpiewaku 
wędrownej trupy operetkowej i ucieka z nim z domu, 
odbywając z całą trupą  tourne po Polsce. Śpiewakiem 
był Janek, ojcem jeden z najsłynniejszych i najbar­
dziej popularnych artystów scenicznych w W arsza- 
wde. Napawało to Janka wielką dumą, że grał razem, 
w’ jednym filmie, z tak ą  sławą.

W ielki aktor, jak1 każda sława teatralna, miał 
usposobienie kapryśnej „prim adonny“. Goldmann się 
wściekał i wygadywał poza jego plecami od „prima- 
donn“, lecz był dla niego wyjątkowo grzeczny i speł­
niał wszystkie kaprysy. A kaprysów tych było mnó- 
stwo. Zaraz pierwszego dnia podczas zdjęć oświad­
czył, że gęganie gęsi tak go denerwuje, że nie może 
grać. Goldmann, aby go uspokoić, kazał zarznąć nie
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tyllao gęsi, ale i wszystkie indyki i kury we dworze. 
Potem się okazało, że w jednej scenie Vera Marteni 
karm i w korniku drób. Trzeba więc było na gwałt po­
syłać na wieś i zakupywać od chłopów drób. Naza­
ju trz  wielki aktor nie chciał grać, ponieważ to był po­
niedziałek i trzynastego, potem znów zachrypł, jak 
twierdził od „nadm iaru świeżego powietrza“, a jak 
utrzym yw ał Goldmann od „nadm iaru koniakiu“. Do 
Janka odnoeił się przychylnie, ponieważ ten go ty tu­
łowa. „mistrzem“ i chętnie udzielał młodemu „kole­
dze“ fachowych rad.

Po raz pierwszy w życiu zetknął się Janek z tym 
światem teatralno-filmowym. Patrzono na  nowicju­
sza z początku trochę z góry i lekceważąco (oczywiście 
prócz Very!), potem trochę zazdrośnie, gdy się przeko­
nano, że ten nowicjusz m a prawdziwy talent, lecz 
stopniowo potrafił wszystkich sobie zjednać prostotą, 
skrom nością i słonecznym humorem. A że był przy­
stojny, więc płeć piękna (do której zaliczało się kilka 
statystek i aktorka, grająca we filmie rolę przyjaciół­
k i Very) darzyła go gorącą sympatią. O tę aktorkę by­
ła Vera szczególnie zazdrosna, a uczucia swoje tłum a­
czyła w swoisty sposób:

r— Zabraniam  ci kategorycznie flirtować z kole­
żankami, bo tak i flirt może zajść zbyt daleko. Myślisz 
może, że jestem zazdrosna? Och nie, mój drogi! Jestem 
na to zbyt nowoczesna... To nie zazdrość, lecz prosty 
egoizm! Na razie i jak długo mi się spodoba, m am  do 
ciebie fizyczne prawo i nie pragnę się tobą dzielić 
z kim ś drugim! :

Te napom nienia były jednak niepotrzebne. Janek 
mimo licznych przygód miłosnych, nie mógł z Verą 
rywalizować pod względem doświadczenia erotyczne­
go. To też jeszcze żadna kobieta nie zawładnęła dotąd 
tak silnie jego z m y s ła m i ,  jak ona. Żył. teraz jakby
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w stanie ciągłego upojenia i odurzenia zmysłów i za­
jęty Verą, nawet nie zwracał uwagi na inne kobiety.

Całe w ogóle życie obecne, tak1 różne od dotych­
czasowego, wydawało m u się jakąś fantastyczną baj­
ką. Począwszy od tej pamiętnej chwili, gdy stanął po 
raz pierwszy w studio przed oślepiającym blaskiem 
i żarem jupiterów. To było wrażenie raczej przykre. 
Żar był tak  straszny, że rozpływał się w nim  formal­
nie i czuł jak po twarzy ścieka mu szminka wraz 
z potem. I jak tu  nie mrużyć oczu przed tym blaskiem? 
Jak zachować naturalny  wyraz twarzy? Vera M arteni 
pocieszała go, że tak  zawsze jest z początku i że stop­
niowo przyzwyczai się. W olał już zdjęcia plenerowe, 
choć za każdym razem, gdy stanął przed obiektywem 
przeżywał chwile strasznej tremy. Lecz w tej tremie 
był jakiś rozkoszny, pociągający urok.

Zapalił się do tej nowej pracy i polubił to życie 
oparte na  iluzji i pełne uroku jakby bajkowej nie- 
rzeczywistości. Dnie schodziły na  pracy przed obiek­
tywem, na studiowaniu roli i przygotowaniu partii 
wokalnej' przy rozstrojonym fortepianie we dworze. 
Pod wieczór chodzili z Vera na spacery i w racali na 
wspólną, wesołą kolację i tańce przy gramofonie.

Ostatniego dnia sfilmowano przejażdżkę łódką po 
stawie, Very i Janka, w czasie której według scena­
riusza łódź się wywracała, a Janek wynosił bohater­
sko z wody na wpół om dlałą ze strachu Verę. Scenę 
tą  na żądanie Goldmanna m usiano kilkakrotnie po­
wtórzyć. Goldmann stał na  brzegu i wściekał się.

— Na nic cała robota! Zapomnijcie, że pracujecie 
do filmu! Tu nie ma żadnego obiektywu, a wy na 
prawdę wpadacie do wody! Panie Korba, niech się 
pan tak strasznie nie boi! Tu nie głęboko! Ciekawe, 
że każdy Polak wody nie lubi!

Janek zaciskał zęby, ale bez słowa sprzeciwu po- 
ydarzął od po czatkp. cąłą scenę. Ten drobny epizod
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zajął im całe przedpołudnie. W ielki aktor tego dnia 
chodził od samego rana  ucharaM eryzowany na hrecz- 
kosieja. Tak się przejął swoją rolą i tak wspaniale 
wyglądał, że służba folwarczna i chłopi że wsi zdej­
mowali przed nim  czapki i pozdrawiali jak prawdzi­
wego dziedzica. Goldmann był zachwycony. Po połud­
niu nakręcono scenę wiejskich dożynek, połączoną 
z chłopskimi tańcam i i przyjęciem we dworze. Scenÿ 
z filmu, po skończeniu zdjęć zamieniły się w prawdzi­
wą zabawę taneczną, która trw ała do późnej nocy.

Nazajutrz, cała ekspedycja, załadowana do duże­
go autobusu, ruszyła z powrotem do W arszawy.

— Jutro dzień odpoczynku — żegnał .artystów  
Goldmann — a pojutrze wszyscy w studio od ośmej 
rano. Tylko proszę punktualnie! Bo wy Polacy nie 
w’iecie, co to punktualność!

Janek zastał w domu tylko Staszka. Powitał go 
wesoło, lecz Staszek spojrzał na niego w milczeniu 
złym wzrokiem.

— Co ci się stało? — zdziwił się Janek.
— Chciałbym, abyś mi odpowiedział szczerze na 

jedno pytanie — zaczął uroczyście Staszek.
— Nawet na dziesięć! — zaśmiał się Janek.
— Od jak dawna znasz pannę Krystynę Polańską? 

— zapytał Staszek.
— Pannę Krystynę Polańską? — nam yślał się 

Janek. — Nie znam takowej, v. To ktoś z teatru, z fil­
mu?

— Dlaczego kłamiesz? — uniósł ' się nagle Sta­
szek. — W iem dobrze, że znasz tę p an ią ... Nieznajo­
mej nie daje się swej fotografii z dedykacją!

Janek spojrzał na niego podejrzliwie.
— Przyznaj się, po wielu ty kieliszkach ?
— Słuchaj Janku! Naprawdę nie mam ochoty do 

żartów. Wiesz mi, że bardzo mi zależy na twej szcze-
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rej odpowiedzi... Pamiętasz, spotkałem eie kiedyś na 
Pięknej, gdyś wychodził nad ranem z pewnego domu.

— I cóż z tego? Mówiłem ci, że byłem wówczas 
u znajomej dziewczynki...

— U kogo?
— Takich rzeczy nie mówi się ...
— A więc przyznajesz się?
Janek nagle spoważniał.
— Staszku, tu  zaszło jakieś nieporozum ienie... 

Otóż powiem ci, że znajoma moja z ulicy Pięknej ma 
na imię nie Krysia, lecz D ziunia... Słyszysz? I nie na­
zywa się Polańska, ale całkiem inaczej...

—- Dlaczego więc panna Polańska ma twoją, foto­
grafię z dedykację?

— Pojęcia nie m am ... Â czy ta  twoja panna Kry­
sia nie pracuje przypadkiem w telefonach?

r— T ak .. . . .
— Teraz wszystko rozum iem ... Po prostu, panna 

Krysia jest koleżankę Dziuni! Obie pracują w jednym 
biurze, m ieszkają w jednej kamienicy i bywają u sie­
b ie ... Fotografię, o krtórą.ci chodzi, ofiarowałem istot­
nie D ziun i... M usiała ją  kiedyś zostawić w mieszka­
niu swej koleżanki... Oto masz rozwiązanie dręczącej

' cię tajemnicy! Sprawa jasna jak parasol!
— Dajesz słowo honoru, że to prawda?
—- Nawet sto tysięcy słów honoru!
Po-kilku dniach udręki, Staszek po raz pierwszy 

odetchnął z ulgą. Pozwiała się nieznośna zmora po­
sądzeń i  niepewności, lecz jednocześnie zjawiły się 
wyrzuty sumienia. Zdawał sobie sprawę, że niesłusz­
n ie  skrzywdził dziewczynę, że swą nieuzasadnioną za­
zdrością zranił jej dumę. Czy zechce mu teraz prze­
baczyć?

Siedząc w redakcji nad rękopisem rozpoczętego 
artykułu, zastanawiał śię, jak mu wypada postąpić.



Tok tych rozmyślań przerwał m etram paż Dobro- 
milski.

— Panie redaktorze, rçce wolne w zecerni!
— Zaraz kończę pierwszą, kartkę a rty k u łu ...
— Oho, pan mówi o końcu, a ja  nie widzę począt­

ku ! Cały artykuł w kałam arzu siedzi, a pan zamiast 
pisać, myśli i m yśli...

i— Panie Dobromilski, weź pan sobie papierosa 
i wynoś się do wszystkich diabłów!

■— Już się wynoszę, ale za dziesięć m inut wracam.
— Połamię wtedy panu wszystkie kości!
Skończywszy artykuł, Staszek napisał list do

Krysi i własnoręcznie wrzucił go do skrzynki. W li­
ście tym kajał się, prosił pokornie o wybaczenie i po­
zwolenie przyjścia. Przez trzy dni następne wyczeki­
wał niecierpliwie poczt,y ale spodziewanej odpowiedzi 
od Krysi nie było. W ziął więc na odwagę i zatelefo­
nował do centrali telefonicznej. Na zapytanie o pannę 
Polańską, usłyszał w odpowiedzi:

— Panna Polańska nieobecna...
Więc Staszek chodził teraz posępny i chmurny.
Mówią na ogół i piszą, że miłość „rom antyczna‘' 

ftziś już całkiem się przeżyła, że młodzież kocha się 
dziś całkiem inaczej, bardziej „realnie“.- Miłość dzi­
siejsza jest podobno jedynie miłym urozmaiceniem 
czasu w chwilach wolnych od ... piłki nożnej, dancin­
gu, kina i zajęć zawodowych i pozbawiona wszelkich 
pierwiastków dramatycznych, które były udziałem 

; tej „przedwojennej“, „romantycznej“ miłości.
Teoria ta  m a tak ą  sam ą wartość, ja k .. .  każda 

inna. Staszek, mimo całej swřej „nowoczesności“, był 
najczystszym typem klasycznego „rom antyka". Autor 
niniejszej powieści znał go osobiście, bo pracował 
z nim  w tej samej redakcji i nie jedną butelkę wina 

t z nim  wypił. W łaśnie w tej krytycznej d la  niego epoce
i spędził w jego towarzystwie caływiećzór i
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jego „romantycznych“ zwierzeń, udzielając mu swycH 
doświadczonych przyjacielskich rad.

Pewnego dnia, idąc za radą autora, Staszek kupił 
wiązankę kwiatów i, dołączywszy list, wysłał przez 
chłopca redakcyjnego n a .. .  ulicę Piękną.

W kw adrans później chłopiec powrócił.
— Masz odpowiedź? — dopytywał się Staszek 

niecierpliwie.
— Nie m am ... Panna Polańska wyjechała z W ar­

szawy na miesięczny u rlo p ... Gdzieś na wieś, ale nie 
pozostawiła ad resu ...

VIÏÏ.
Dobry Pan Bóg, który wszystko widzi, zauważył 

Felka, który od pewnego czasu stale, o tej samej go­
dzinie, drałował na piechotę do fabryki samolotów na 
Okęciu. Przywołał tedy św. P iotra i zapytał:

r— Spojrzyj Piotrze! Cóż to za wielkolud?
— To Feliks Rak, Panie Boże — zameldował św. 

Piotr, stając na baczność.
г— Atleta cyrkowy?
■— Lotnik, Panie Boże!
■— Lotnik i na  piechotę chodzi?
— Bo go naw et na tram w aj nie s tać ...
— Rak i lo tn ik ... To dziwne. A pocóż on tam 

chodzi?
■ — Bo złożył projekt nowego samolotu sportowe­

go i czeka na decyzję naczelnego inżyniera...
— Dobrze m u z oczu patrzy! A samolot jego jest 

coi w art?
— W spaniała rzecz, Panie Boże! To będzie praw­

dziwa rewelacja w przemyśle lotniczym!
■— A więc zasługuje na poparcie?
— Najzupełniej!

Życie jest piękne
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— No to trzeba go poprzeć5. Załatw inói drogi tę 
spraw ę...

— Rozkaz, Panie Boże!
— Tylko bez biurokratyzm u! Tak od reki!
— Zaraz wydam instrukcje dyżurnemu archa­

niołowi. .. i ■
Tak więc przy poparciu władz niebieskich, inży­

nier naczelny w fabryce samolotów zainteresował się 
projektem Felka, rozpatrzył przychylnie i zdecydował 
zakupić dla fabryki. Zakomunikował tę decyzję Fel­
kowi już najbliższego dnia: 1 ’

— Owszem, dobry pański projekt. Bardzo cieka­
wa, nowa i oryginalna konstrukcja, kosztorys ta n i...  
Zobaczymy, czy aparat w praktyce okaże się równie 
dobry. W każdym razie fabryka postanowiła zaryzy­
kować i wybudować według pańskiego projektu, 
próbny aparat. Jak  się nada, rozpoczniemy budowę 
sery jn ą ... W  tym  celu zakupujem y od pana prawo 
wyłączności..* ' -w-

Felek wybałuszył na  inżyniera zdumione gały 
i nie wierzył w łasnemu szczęściu. Podpisał machi­
nalnie jakąś umowę, nie czytając jej, wziął asygnafę 
do kasy, bąknął coś ni w pięć ni w dziewięć i wyszedł 
z gabinetu naczelnego inżyniera całkiem oszołomiony 
i współprzytomny. Już we drzwiach zatrzym ał go in­
żynier: : ■

— Panie kolego, zapomniałem jeszcze panu zako­
munikować, że potrzebna nam  jest pańskta współpra­
ca przy budowie samolotu. Dlatego angażujemy pana, 
na razie jako/ inżyniera kontraktowego, za wynagro­
dzeniem pięciuset złotych miesięcznie. Zgadza się pan 
na nasze w arunki?

— Czy się ... z z zzgaaadzam — jąkał się Felek. 
— Taaak, oczywiście... i ;

Inżynier uśm iechnął się życzliwie i u le isnął jego 
dłoń.
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— A więc od jutra rozpocznie pan pracę.
Gdy w kasie wypłacono Felkowi dwa tysiące zło­

tych, zdziwienie jego przeszło wszelkie granice. Pa­
trzył na kupę pieniędzy, które kasjerka przed nim 
rozłożyła i nie śmiał jej tknąć.

— Przeliczył już pan? — zapytała wreszcie ka­
sjerka, trochę niecierpliwie.

— To... wszystko, d la ... mnie?
— A dla kogo? Przecież pan miał asygnatę na 

dwa tysiące...
Felek zgarnął pieniądze, schował do wewnętrznej 

kieszöni m arynarki i wyszedł z fabryki. Usiadł na 
ławce przed najbliższym hangarem  i patrzył bezmyśl­
nie na mechaników w niebieskich kombinezonach, 
wytaczających z hangaru samolot. Potem przeniósł 
wzrok na własne, mocno dziurawe buty i pomyślał:

— Trzeba będzie sobie sprawić nowe...
Sierpniowe słońce prażyło niemiłosiernie.
Felek wstał i powoli ruszył w stronę miasta. Mi­

mo gorąca było mu jakoś dziwnie lekko na duszy. 
Dokoła gościńca ciągnęły się podmiejskie łąki, nędz­
ne, pozżółkłe wydeptne przez wycieczkowiczów' i po­
kryte szarym kurzem z drogi. Kilka krów skubało mi­
zerną trawkę. Lecz Felek patrzył na wszystko z po­
dziwem i z rozczuleniem.

— Jakie to piękne — mruczał — jakde to wszystko 
piękne!

Nagle ni stąd ni zowąd ryknął tubalnym  głosem:
—r Hej — ha!
Jakaś baba podmiejska z psem z targu wracająca, 

spojrzała na niego przerażona i prędko się przeżegna­
ła. A piesek skoczył do rowu i wył długo, tuląc ogon
pod siebie.

Minęła go taksówka, osypując kurzem. Przyszło 
mu wtedy na myśl, że odtąd będzie jeździł do fabryki 
au tem ...
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— Ciekawy jestem — mruczał do siebie — co na 
to wszystko powiedzą Janek i S taszek... Ha, tak i 
Janek, który chciał mi zaimponować trzystu złotymi! 
Ot, biedaczyna! Л Staszkowi trzeba bedzie zwrócić to 
wszystko, co na mnie dotąd wyłożył... Serdeczny 
z niego chłop!

Przechodził obok małego kościółka, w którym 
właśnie skończyło się poranne nabożeństwo. Przez 
otw arte drzwi wiało chłodem, ciszą i jakim ś kojącym 
spokojem. Felek wszedł do kościoła, jakby popchnięty 
podświadomym nakazem i stanął przed ołtarzem z wi­
zerunkiem Matki Boskiej Częstochowskiej. Całkiem 
odruchowo, jakby z dawnego przyzwyczajenia z lat 
dziecinnych, złożyły się usta  do modlitwy:

í— Zdrowaś Mario, łaskiś pe łna...
W niebieskawym półmroku świątyni zatracała 

się świadomość bytu, czasu i przestrzeni. Przeszłość 
zlewała się z teraźniejszością. Przesunęły się w myśli 
kolejne dzieje ostatnich kilkunastu la t jego życia. 
Dzieje wytrwałej pracy, czasem ponad ludzkie siły, 
dzieje zdawało się beznadziejnej walki o byt, długie 
dni głodu, zimna, rozpaczy i zwątpienia. Aż wreszcie 
ów radosny dzień, wymarzony już tak dawno, wytę- 
skniony męką. całych lat! Jakby nagroda za wszyst­
kie cierpienia i wszystkie zawody... Dzień, w którym  
rozpocznie się nowa epoka w jego życiu, ciężka rów­
nież i odpowiedzialna, lecz jakże dla niego piękna 
i radosna!

Zdawało m u się, że oblicze Boskiej Rodzicielki 
uśmiecha się do niego z obrazu...

I oto nagle ten olbrzym i siłacz poczuł się słaby 
jak dziecko przed tą  tajem niczą mocą przeznaczenia, 
która poiMerowała jego życiem ... Więc ugiął się, 
klęknął pokornie i w oczach jego, wpatrzonych 
w obraz, zabłysły łzy wdzięczności.
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— Mateńko najm ilsza — cisnęły się na usta  sło­
wa modlitwy, proste, szczere i z serca płynące. —< 
Dzięki Ci, dzięki stokrotne... Tobie to wszystko za­
wdzięczam... Tylko Twej łasce przedziwnej! O, Ma­
rio! Życiem całym pragnąłbym się wywdzięczyć...

*
Już dnia następnego, Felek, zaliczony do grona 

kontraktow ych inżynierów-konstruktorów. rozpoczął 
pracę w fabryce. Poświęcił się jej z ogromnym zapa­
łem. Przybrany w strój robotniczy spędzał dnie całe 
w w arsztatach fabrycznych, dozorując wykonania 
części składowych swego samolotu. W chwilach wol­
nych oblatywał nowe, świeżo wypuszczone z fabryki 
aparaty. W yprosił to sobie u naczelnego inżyniera, 
który chętnie się zgodził, wiedząc, że Felek jest do­
brym i doświadczonym pilotem.

Był więc teraz Felek w swym umiłowanym ży­
wiole. Niedźwiedziowaty wielkolud, który zdawało 
się trzech słów rozsądnych przemówić nie potrafi, 
stopniowo zyskiwał sobie coraz większe uznanie 
władz-przełożonych, śmiałym rozmachem i precyzją 
pomysłów konstruktorskich. A swą olbrzymią siłą 
i jednocześnie zręcznością, budził podziw i szacunek 
mechaników, z którym i współpracował. Lecz jeszcze 
większy podziw i trochę zazdrości budził u kolegów- 
pilotów, gdy zasiadał przy sterze samolotu. Wówczas 
niedźwiedź zamieniał się w zwinnego sokoła.

Z lokatoram i wspólnego pokoju prawie się nie 
widywał. Gdy wracał wieczorem do domu straszliwie 
zmęczony po całodziennej pracy, najczęściej nie za- 
sta-wał ani Staszka, ani Janka. W racali zwykłe późno 
w nocy, Staszek z redakcji, Janek z jakiegoś dancin­
gu i spali znów twardo, gdy Felek wychodził rano do 
fabryki.

Któregoś dnia, podczas przerwy obiadowej, Felek' 
wyszedł na lotnisko, obejrzeć świeżo wypuszczony
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aparar przygotowany do startu . W pobliżu fabryki 
stał rzą,d will, wynajmowanych przez letnikdw 
z W arszawy. Gdy przechodził koło jednego domku 
z ogródkiem, usłyszał nagle, że ktoś go woła. Spoj­
rzawszy w ogródek zobaczył przystojna niewiastę 
w stroju plażowym.

— Pan mnie nie poznaje? — zapytała, uśmiecha­
jąc się.

— Istotnie... Nie przypominam sobie.— m ruknął 
zakłopotany.

— Pan inżynier Rak? Przyjaciel pana redaktora 
Ostrowskiego?

— Tak...
— A widzi pan! Pan mnie przecież obronił wtedy 

w nocy na ulicy, przed dwoma napastnikam i...
— Ach, to pani jest panna Krysia... Teraz przypo­

minam sobie... Wtedy było ciemno...
— Jak zwykle w nocy... I nie m iałam  na sobie 

kostium u kąpielowego...
Stał przed nią zakłopotany, garbiąc swą olbrzymią 

postać i przebierając nogami, jak sztubak.
— Może pan pozwoli na chwilę do mego ogrodu?
— Ja?
— Taki pan zwykle odważny, a teraz boi się^
— Bo gdzież ja, w tym stroju fabrycznym...
■— A ja w kostiumie kąpielowym... Świetnie, do­

brana z nas p a ra . . .
Otworzyła furtkę i wpuściła go do ogródka.
Niech pan tu usiądzie na trawie — rzekła, wska­

zując mu miejsce obok siebie. — Pan tu pracuje w fa­
bryce samolotów?

— Tak.
— A więc jesteśmy chwilowo sąsiadami. Spę­

dzam w tym domku urlop wypoczynkowy...
— Opaliła się pani — zauważył nagle — po dłuż­

szym milczeniu.
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— A bo plażuję tu całymi dniami,,.
— Dziwne to, że pani mnie zaraz poznała...
— Jakśebym miała pana nie poznać? <
— To prawda Wielkolud jestem!
— Czy panowie razem we trójkę mieszkają?
— Jakoś się trzymamy razem do tej pory...
— Mam wielką prośbę do pana... Niech pan nic 

nie wspomina panu Staszkowi Ostrowskiemu, że pan 
mnie tu  w idział. . .

— Pocóż miałbym zaraz mówić? I tak teraz mało 
się widujemy...

— Proszę mi dać słowo honoru, że pan nic nie 
powne!

— Jak pani na tym zależy... Dobrze, daję słowo...
Niestety tak  mile rozpoczętą rozmowę przerwał

ryk syreny fabrycznej. Felek zewał się szybko i po­
czął się żegnać.

— Już mi czas do fabryki...
Podała mu rękę z uroczym uśmiechem:
— Niech pan tu  czasem do mnie wpadnie... Bardzo 

będzie mi miło...
Następnego dnia, o tej samej godzinie, spotkał ją 

na drodze, wiodącej na lotnisko. W yglądała prześlicz­
nie w skromnej płóciennej sukience.

— To mój codzienny spacer — powiedziała. Podzi- 
wiam samoloty przynajm niej z ziemi i zazdroszczę 
lotnikom... Tak bym chciała, choć raz w życiu pole­
cieć aeroplanem!

— To pani jeszcze nigdy nie latała? — zapytał 
niesłychanie zdumiony.

— Nigdy!
Patrzył na n ią  trochę z podziwem i trochę zgor­

szony.
— Hm, to dałoby się zrobić! — powiedział wresz­

cie.
~  Co dałoby się.zrobić?
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s— x4by pani latała...
— Mój zloty panie — zawołała, klaszcząc z rado- 

ëci w dłonie — strasznie byłabym panu wdzięczna...
— Drobnostka — m ruknął. — Niech pani jutro 

rano ó siódmej przyjdzie na lotnisko... Wezmę panią 
jako pasażera... 1 1 ^

Nazajutrz o siódmej rano zjawiła się punktualnie 
na  lotnisku. Felek zaprowadził ją cło ślicznej maszyny- 
limuzyny RWD 10, srebrzącej się w płomieniach ran ­
nego słońca. Zapuszczono właśnie motor i samolot jak 
rasowy koń drżał w miejscu, jakby gotując się w sobie 
do podniebnego skoku. Krysia troszklę z duszą na ra ­
mieniu usiadła przy nim  w komfortowej limuzynie, 
na wygodnym fotelu. i 1 1 1 ' i'1 i 4“

Felek włączył gaz. Samolot toczył się po trawie 
coraz szybciej i nagle wzbił lekko w powietrze. Gdy 
Krysia, spojrzawszy przez okno, zobaczyła pod sobą 
przepaść, coraz to pogłębiającą się, wydała okrzyk 
zdumienia i trochę strachu. Instynktownie oparła się 
ram ieniem  o jego potężne ramię. Uśmiechnął się wów­
czas do niej i coś mówił, czego jednak nie dosłyszała 
wśród hukfu motoru. . ' ' 1 ' f á t l 'Ц Гич':-лі w**-

Stopniowo powracało uczucie pewności i całko­
witego bezpieczeństwa. Bo jakże nie czuć się pewnym 
w takiej komfortowej maszynie? Przecież to tak, jak 
w aucie! Przelatywali teraz nad . jakim ś parkiem 
w Warszawie. W śród drzew bielał jakiś domek, a obok 
mały stawek. Po chwili dopiero zorientowała się, że 
to są Łazienki i roześmiała się głośno. Jakże to wszyst­
ko śmieszne wydaje się z góry! Pałac Łazienkowski 
jak domek dla lalki, staw, jak m ała kałuża, samocho­
dy w Alejach Ujazdowskich, jak sznur szybko biegną­
cych karaluchów, a ludzie to już najśmieszniejsi! Jak­
by mrówki na dwóch łapach chodzące! Spojrzała 
znów w górę i wydało się jej wtedy, że samolot stoi w 
miejscu, jakby pławiąc się w jakim ś błękitnym ocea-
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nie. Przycisnęła się znow odruchowo do ram ienia Fel­
ka i krzyknęła m u prosto w ucho :

— Cudownie!
Poczuła teraz dla niego bezgraniczny podziw i 

patrzyła nań, jakby całkiem innymi oczyma. Impo­
nował jej. Wydał się jej jakim ś potężnym orłem, któ­
ry porwał ją,, słabą i bezbronną i uniósł w słoneczne 
przestworza, w jakiś lot podniebny, cudowny i słowa­
m i nie dający się opisać...

Spotykali się odtąd, co dnia. Zapraszała go do . sie­
bie na podwieczorki, lub wieczorem, po zamknięciu fa­
bryki, chodzili na  dalekie spacery wzdłuż Wisły. Felek 
powoli oswajał się w jej towarzystwie, stawał się co­
raz mniej nieśmiały, a nawet próbował nieraz żarto­
wać.

Co porabia pan Staszek? — zapytała go kiedyś!
— Ano, mało się teraz widujemy, choć mieszkamy 

razem — odpowiedział. — Podobno chce sie żenić...
•— Pan Staszek żeni się? — zapytała mimo woli 

drżącym głosem.
— Sam mi to m ów ił. . .
Pochyliła głowę i szła chwilę milcząc.
:— W racajm y do domu — rzekła niecierpliwie.
■— Przecież mieliśmy pójść dziś na dalszy spacer. 

=  rzekł szrzerze zmartwiony.
— Nie mam dziś hum oru i ochoty — odpowie­

działa.
Gdy spotkali się nazajutrz, była jakaś bledsza i 

jakby smutniejsza, niż zwykle. Przyjęła go jednak bar­
dzo uprzejmie i serdecznie.

■— Niech pan nie bierze za zie mego wczorajszego 
hum oru — usprawiedliwiała się.

— Ależ skądże znowu!
— Bardzo mnie wczoraj głowa bolała...

jest piękne Ш
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— A dziś lepiej?
— Dziś trochę lepiej...
Podtrzym ywała sama rozmowę, gdyż Felek dnia 

tego był jeszcze bardziej milczący niż zwykle Siedział 
jakiś nadęty i nie spuszczając z niej oczu, wzdychał 
tylko straszliwie, niczym stary miech kowalski.

W zdychał tak dalej, gdy wieczorem wrócił do do­
mu i nie zapalając lampy, usiadł przy otwartym oknie, 
patrząc w rozgwieździone niebo. Czuł. że dzieje się 
z nim coś dziwnego, coś czego nie doświadczył jeszcze 
nigdy w życiu...

Janek, powróciwszy wyjątkowo wcześnie dó do­
mu, zastał go tak przy oknie siedzącego, po ciemku, 
i wybuchnął śmiechem.

— Cóż ty gwiazdy rachujesz? Astronomią się zaj­
mujesz?

— Głupstwa gadasz —  m ruknął Felek nieco 
zmieszany. — Miałem dziś ciężki dzień w fabryce i od­
poczywam...

— A może i ty  się zakochałeś? — drwił Janek.
Felek wrzruszył ram ionam i i w milczeniu począł

się rozbierać. Lecz Janek uśmiechnął się do niego 
przymilnie:

— No, nie gniewaj się, stary! Wiesz, zamówiłem 
sobie do filmu- nowy smoking... Muszę jutro zapłacić 
krawcowi dwieście złotych, bo szelma nie chce mi wy­
dać ubrania... A Goldmann nie płaci gaży... Mówi,- że 
dopiero po skończeniu filmu...

?— Już wszystko puściłeś, co dostałeś?
— Koszty -reprezentacyjne, mój drogi! Z tym 

krawcem to jednak prawdziwy kłopot...
— Proszę cię... Masz tu dwieście złotych..
— Dziękuję ci Felku!
—- Nie ma za co...
Od czasu, gdy Felek stał się kapitalistą, płacił za 

wszystko i zą ęałą trójkę, Zą czynsz zaległy pani Agnie-
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szcze, za niewyrównane rachunki po restauracjach, 
placii krawców, szewców, Żydów-lichwiarzy, wykupy­
wał zaprotestowane weksle. Krzywił przy tym niemi­
łosiernie gębę, co jak wiadomo, oznaczało u niego wiel­
ką, radość. Po prostu wydawanie pieniędzy sprawiało 
mu jakąś niewymowną przyjemność i ucieszył się, 
jak dziecko, gdy mógł płacić za swych przyjaciół.

Korzystał z tego szczególnie Janek, stale w kłopo­
tach pieniężnych się znajdujący. Otrzymaną zaliczkę, 
już dawno przepuścił na krawców', dancingi i prezenty 
dla Very. Zresztą i sam Goldmann nie miał teraz pie­
niędzy. Nie mógł się porozumieć ze swymi am erykań­
skimi kapiltaistam i i zdawało się, że film w' ogóle nie 
dojdzie do skutku. Po powrocie ze zdjęć wiejskich do 
Warszawy, musiano odroczyć dalszą pracę, dla braku 
pieniędzy. Przez dwa tygodnie aktorzy byli bezczynni. 
Goldmann stał się mniej wielki i mniej arogancki. Ja­
nek denerwował się i. niepokoił, lecz Vera pocieszała 
go. .

. Pieniądze się znajdą, zobaczysz. Goldmann ma du­
że stosunki i wpływy w Ameryce, to prawdziwy dykta­
tor w świecię filmu! Pzez niego możesz zajść bardzo 
daleko, ale jeżeli mu się narazisz, zniszczy i złamie 
całą twoją karierę!

Przewidywania Very sprawdziły się. Goldmann 
doszedł do porozumienia z kapitalistam i am erykań­
skimi i na ręce jego nadszedł czek na poważną sumę. 
Odzyskał zaraz .dawną pewność siebie i zapowiedział 
wznowienie,zdjęć, a dla uczczenia tej radosny nowiny 
zaprosił na kolację Verę, Janka i jego dwóch przyja­
ciół Staszka i Felka. Tych dwóch na specjalne życzenie 
Very.

Wieczorem, trzej przyjaciele w nowych, elegan­
ckich, ciemnych garniturach zjawili się. w restauracji 
Hotelu Angielskiego, gdzie już zastali Goldmana 
i  Yerę. Całe towarzystwo przeszło następnie d o  o s o b -



nego gabinetu. Goldmann był zachwycony Felkiem. 
Nałożył monokl i obserwował go nahalnie, co wresz­
cie zniecierpliwiło olbrzyma:

— Nie podobam się panu? — zapytał opryskliwie, 
r— Przeciwnie — zaw'olal Goldmann. — Szalenie

pan mi się podoba! Pan jest kapitalny typ! Drugi 
W allace Beery! Ja pana muszę koniecznie sfilmować!

Brawo kolego! — śmiał się Janek. 1
•— To nie są. żarty — mówił Goldmann z pijackim 

uporem. — Ja pana zabieram do 'Ameryki!
W bardzo wesołym nastro ju  rozpoczęła się kola­

cja. Vera była czarująca, Janek wprost szalał, Staszek 
był w świetnym nastroju, Goldmann opowiadał ame- 
rykańsko-żydowskie szmoncesy, a Felek ryczał ze 
śmiechu tak  przeraźliwie, aż ściany gabinetu się trzę­
sły. 1

Nic tedy nie wskazywało', ze tak  pięknie rozpoczę­
ty, wieczór, zakończy się burzliwie. A jednak, około 
północy, gdy po kilku butelkach wina, biesiadnicy „bo­
gom stawali się równi“, zaszedł ów nieszczęśliwy in ­
cydent, który wywołał fatalne następstwa. Bozegrał 
się on błyskawicznie i całkiem niespodziewanie.

Janek od pewnego czasu trochę osowiał. Począł go 
razić i irytować bezceremonialny i nieco brutalny spo­
sób traktow ania Very, przez Goldmanna i powstrzy­
mywał się, aby nie wybuchnąć. Gdy Vera poszła ze 
Staszkiem na  salę dancingową, aby zatańczyć tango, 
Goldmann rzekł z m iną zblazowaną:

— Właściwie, to jest symboliczne, takie przecho­
dzenie kobiety w tańcu z rąk do rąk... Może właśnie 
kobiety dlatego tak lubią taniec, bo to odpowiada ich 
naturze. Ta ciągła zmiana... tancerza! He. he, he! 
Nieprawdaż? A szczególnie Vera! Dla niej cale życie 
jest tańcem, jest tak ą  zm ian ą ... tancerzy. Zresztą ty­
powa Polka... Bo i temperam ent, panie dzieiu i wro­
dzona n a tu rą  kokoty....
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Po tycK síowacb zapadło na cbwilę milczenie. Tyl- 
kto Felek patrzył na  Goldmanna spode łba i jakoś 
dziwnie ruszał szczęką. A Janek, bardzo blady wstał 
i rzekł przez zaciśnięte zęby:

1 — Pan obraził nie tylko pannę Martenl, ale 
wszystkie Polki! 1

— Powiedziałem prawdę! — zaśm iał się cynicz­
nie Goldmann. 1 i

■— Bydlę! — rzekł wówczas niespodziewanie Fe­
lek, jakim ś dziwnie słodkim głosem.

Goldmann wytoczył na niego zdumione oczy.
— Co t akii ego pan powiedział? !

Mój przyjaciel powiedział — zawołał z pasją
Janek — że pan jest bydlęciem! A ja podzielam całko­
wicie jego zdanie!

Goldmann wstał, zataczając się lekko.
— To jest bezczelność! — syknął wściekły.
— Niech pan natychm iast cofnie swroje słowa —« 

rzekł groźnie Janek.
— Ani mi się śni — krzyknął piskliwie Goldmann.
Wówczas to w eleganckim gabinecie restauracyj­

nym rozległ się głośny trzask siarczysteg.o prawdzi­
wie sarmackiego policzka. Prawie jednocześnie we­
szła Vera ze Staszkiem.
1 •— Co tu  się dzieje? — zapytała zaskoczona.
't  Goldmann, purpurowy z gniewu, z otw artym i 
ustam i, jak  ryba wyrzucona z wody, rozcierał machi­
nalnie policzek i poprawiał nerwowo kirawat. Tupiąc 
nogami, począł naraz krzyczeć histerycznie:

•— Zrywam z panem kontrakt! W ymawiam panu 
posadę! W yrzucam pana! Do sądu podam! Do żadnej 
wytwórni pana już więcej nie przyjmą! Ani w kraju , 
ani zagranicą! Daję panu na  to słowo honoru ! Jakem  
Goldmann! Z głodu pan zdechnie, psiakrew! Chodź' 
Vera! Słyszysz? Chodź zaraz!
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Vera Marteni stala chwilę niezdecydowana. 
Wreszcie wzruszyła niecierpliwie ramionami i nie 
spojrzawszy nawet na Janka, wyszła posłusznie za 
Goldmannem.

— Vera! — krzyknął za nią Janek.
Lecz Felek go powstrzymał siłą:
— Daj spokój! Mówię ci: nie warto! Ech, co tam...
Gdy w chwilę później trzej przyjaciele wyszli na

ulicę, Staszek m ruknął:
— Ładny gips!
— Bardzo dobrze go zdzieliłeś — pochwalił Felek 

Janka.
— Głupstwa robicie i płupstwa gadacie — iryto­

wał się Staszek. Czy ty  zdajesz sobie sprawę z tego 
Janku, żeś lekkomyślnie podeptał całą swoją karierę? 
Że masz już zam kniętą drogę do filmu?

To prawda — westchnął Janek. — Ale nie mogłem 
inaczej postąpić! .

— Ech, co tam — rzekł nagle Felek. — Janek da 
sobie radę i bez tego Żyda... Młody jest...

.. I chrząknąwszy parę razy. zanucił niespodziewa­
nie i bardzo łałszywie, studencką pieśń:

— Gaudeamus igitur, iuvenes dum sumus...
Solidnie wrócili do domu. Zaraz po wejściu do po­

koju, wzrok Staszka padł na dużą, żółtą kopertę, le­
żącą na nocnym stoliku, przy jego łóżku. Rozerwał 
kopertę obojętnie i przeczytał list. Gdy skończył, po­
tarł czoło i patrzył dokoła zdumionym wzrokiem.

—- Albo jestem pijany — rzekł naraz — albo nie 
rozumiem treści tego listu... Janku, przeczytaj to 
głośno! ,

Janek zaczął czytać:
„Szanowny Panie! Miło nam zakomunikować

Panu, że Dyrekcja Teatru zdecydowała się wysta­
wić pańską sztukę w 10-ciu odsłonach, p. t.: „Błę-
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dne kolo“. Prem iera odbędzie się w najbliższym 
czasie, prawdopodobnie już za dwa. tygodnie. Pro­
simy o pofatygowanie się do dyrekcji, celem omó­
wienia pewnych szczegółów inscenizacyjnych.

Z poważaniem 
Dyrekcja Teatru.“

IX
Historia niespodziewanego przyjęcia sztuki Stasz­

ka, leżącej od przeszło dwóch la t w archiwach teatral­
nych, spowodowana została dziwnym zbiegiem wypad­
ków. W tym to czasie teatry warszawskie wystawia­
ły przeważnie sztuki z repertuaru zagranicznego. P ra ­
sowa krytyka podniosła z tego powodu krzyk, recen­
zenci teatralni mówili o świadomym bojkocie twór­
czości polskiej i dziwnie tym razem solidarnie doma­
gali się sztuk polskich autorów. Burza taka wybuchła 
zwłaszcza po wystawieniu przez Teatr Letni zagranicz­
nej farsy „Kubuś“, może nie gorszej od innych, ale 
uznanej za „krym inalną bujdę“.

Dyrektor teatru, którem u Staszek przed dwoma 
laty złożył swoją sztukę, po przeczytaniu tych recen- 
zyj, wpadł w złość. Zadzwonił na sekretarza i pokazał 
mu wycinki z gazet:

— Znowu nas się czepią! Durnie! Ja im pokażę 
polską twórczość! Niech pan otwmrzy tę szafę z ręko­
pisami polskich sztuk... Tak... Dziękuję. A teraz niech 
pan Nvyjmîe pierwszą lepszą...

— Ale którą, panie dyrektorze?
__ Powtarzam : pierwszą z brzegu! Najlepiej,

zamknij pan oczy i chwyć, co się da...
Dobrze wytresowany sekretarz wsunął rękę do sza­

fy i wyciągnął jakiś spory rękopis w? niebieskiej teczce.
— Doskonale — zawołał dyrektor. — Dawaj pan 

to..: Hm, co to takiego? Aha: „Błędne koło“, sztuka
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w 10-ciu odsłonacli, Stanisław a Ostrowskiego“... Świet­
nie! W ystawimy to!

Pan dyreMor czytał to?
— Nie przypominam sobie.. .  Chciałby pan, abym 

może czytał wszystkie grafomańskie wypociny na­
szych polskich autorów? Nie, tak  dobrze nie jest...

— Ale to może jaki krym inał?
— W szystko jedno! Chcą, polskiej sztuki, więc 

będą ją  mieli! Niech nie mówią, że bojkotujemy pol­
skich autorów! Trzeba zaraz kazać rozpisać role. Na 
kilka rąk! Do ju tra  m a być gotowe! Jutro ustalim y ze­
spół. Pojutrze pierwsza próba czytana. Niech pan da 
jeszcze dziś kom unikat do prasy i zawiadomi autora. 
Proszę zaraz tym się zająć.

Temu to szczęśliwemu przypadkowi zawdzięczał 
Staszek przyjęcie sztuki. Próby odbywały się w bły­
skawicznym tempie. Aktorzy pracowali po czternaście 
godzin na dobę, sztab dekoratorów pocił się nad de­
koracjami. Dyrektor uparł się, aby sztukę wystawić 
koniecznie na  pierwszego września, t. j. na  dzień in­
auguracji nowego sezonu.

— Jaki ma być skandal — mówił do sekretarza 
?— to niech będzie grubszy! Polską sztuką, współczes­
nego autora-debiutanta, taką praprem ierą otwurzy- 
my sezon!'Dobry kawał, co?

— Panie dyrektorze, nie będzie skandalu!
— Co też pan mówi!
:— Dziwnym trafem, sztuka jest naprawdę dobra 

i bardzo oryginalna... ‘
— Hm,- to ciekawe, ale mało prawdopodobne...
Dyrektor zainteresował się jednak uwagą sekre­

tarza  i osobiście poszedł na próbę. W ysłuchał cier­
pliwie do końca, a potem zaw^ez-wał reżysera:

— Co pan mówi o naszej premierze?
— Krytycy będą mówić — odpowiedział opry­

skliwie reżyser.
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í— "Ale jakie jest pańskie osobiste zdanie?
— Ja nigdy nie mam osobistego zdania. Pan dy­

rektor dał mi to do wyreżyserowania, więc — spra­
wa załatwiona! Nie mam czasu się zastanawiać, czy 
to szmira, czy arcydzieło...

r— Uzgodnił pan z autorem reżyserię?
— Et, co się tam  autor zna! Mówił mi jakieś ko­

szałki opałki, ale ja ich nawet nie słuchałem. Praw ­
dziwy autor — to dopiero reżyser! 1

Dyrektor był zdezorientowany. Doświadczenie te­
atralne mówiło mu, że sztuka jest ciekawa i powinna 
zrobić kasę, ale nie chciał temu wderzyć. Bo skędżeby 
taki debiutant, Ostrowski, mógł napisać dobra sztukę? 
Kto o nim  słyszał? Czy zna go Paryż, czy Londyn, 
c z y  Berlin? Przecież nie należy nawet do ZAD‘u.

— Będzie skandal, będzie skandal! — powtarzał 
z jakaś zjadliwa radością.

A. t y m c z a s e m  Staszek, gdy się przekonał, ze dy­
r e k c ja  teatru  t y m  razem trak tu je rzecz poważnie, za­
m ia s t  r a d o ś c i  z  urzeczywistnienia swych pragnień, od­
c z u w a ł  t y lk o  w ie lk ię  tremę, powiększająca się z dnia 
n a  d z ie ń , w  m iarę zbliżania się term inu premiery.

G d y  n a d s z e d ł  ten 'dzień', spędził go jak zwykły 
d z ie ń  p o w s z e d n i .  D o  c z w a r te j  po południu siedział 
w  r e d a k c j i  i  załatw iał bieżącą robotę. Odwiedził go 
z a p r z y ja ź n io n y  z  nim  krytyk teatralny, redaktor Wie- 
w ió r s k i  ! uścisnął j e g o  dłoń, patrząc na niego ze 
s z c z e r y m  współczuciem.

I as- Więc tak  nisko upadłeś, aby wystawiać sztuki 
t e a t r a ln e ?  Bój się Boga człowieku! Suchej n itki na 
to b ie  n i e  zostawią koledzy-recenzenci! Rozmawiałem 
ju ż  z  j e d n y m  i  drugim .,*

1 —  C o  o n i  m o g ą  z g ó r y  w ie d z ie ć ?  P r z e c ie ż  n ie  
z n a j ą  m e j  s z t u k i?

Życie jest piekne 17



S -  130

Mój drogi, to się czuje, to się wie! Debiutant 
polski jest na to, aby polski krytyk mógł sobie na nim 
użyć dowoli, aby mógł się popisać swą erudycją. Każ- 
äy Krytyk teatralny przychodzi na premierę sztuki 
polskiego autora z nożem w kieszeni. I potem rżnie! 
Bez litości i z szatańską radością. To go stawia 
w opinii publicznej, to podnosi jego autorytet! Bo
0 sztuce zagranicznej, choćby to była największa buj­
da, nie wypada, a raczej niebezpiecznie jest, źle pisać. 
Można wpaść. A nuż bowiem okaże się, że ktoś już 
za granicą pochwalił? A nuż w Paryżu, czy w Berli­
nie m iała powodzenie?

r -  A przecież podnosiliście, gwałt, ze teatry  w ar­
szawskie bojkotują polską twórczość?

— To były tylko frazesy! Tego dotychczas nikt 
na serio nie brał. Ani krytycy, ani dyrektorzy teatrów, 
ani publiczność... Dopiero teraz, po raz pierwszy! Ale 
nie bój się! Już ja ci krzywdy nie zrobię! Po przedsta­
wieniu oblejemy chyba premierę, co?

— Ma się rozumieć!
Godziny popołudniowe, nieznośnie wlokące się, 

spędził Staszek w domu. Oczekiwali razem z Jan­
kiem na Felka z fabryki, aby razem wybrać Się do 
teatru. Przyszedł wreszcie, jakiś dziwnie rozpromie­
niony i bardziej jeszcze wzdychający, niż zwykle.

— Zobaczycie, że z tego wzdychania Felka, je ­
szcze co złego wyniknie — powiedział Janek.

Felek’ uśmiechnął się niespodziewanie pogodnie
1 rzekł tajemniczo:

— A może i co dobrego?
Odświętnie przybrani, pojechali taksów ką do te­

atru, gdzie Staszek miał zarezerwowaną dla siebie 
lożę. Godzina była jeszcze wczesna i teatr prawie pu­
sty. Zaniepokojony tym Janek, poszedł bez wiedzy 
Staszka do sekretariatu, aby się dowiedzieć iaki l'est 
stan kasy. Wrócił stam tąd uspokojny ž  r a d o s n ą  w ie ­
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ścią, że teatr był wyprzedany. Lecz Staszek przyjął tę 
wiadomość obojętnie. W cisnął się w kąt łoży i w mil­
czeniu, roztargnionym wzrokiem patrzył na spuszczo­
ną kurtynę.

Za chwilę zabrzmi gong, za chwilę podniesie się 
ta  kurtyna i na scenie rozegra się baśń dram atyczna 
przez niego wyśniona i w mocy twórczej, w ciągu wie­
lu bezsennych nocy na papier przelana. Zabrzmi ży­
we słowo dialogów, jakby z duszy jego wydarte i tym 
tłumom nieznanych ludzi, jakby na pastwę rzucone. 
Przeszedł go znowu nerwowy, niespokojny dreszcz. 
Jaki oddźwięk znajdzie to słowo? Czy trafi do duszy 
tych tłumów? Czy je zrozumieją, odczują, czy też 
splugawią szyderstwem?

Czy nie podjął się zadania ponad swe siły, zada­
nia przerastającego jego talent? Rozmyślał teraz, że 
byłoby o wiele praktyczniej, gdyby napisał jakąś ko­
medię według utartych szablonów, z tradycyjnym  
trójkątem , czy czworobokiem małżeńskim, komedię 
wesołą, z obfitością dowcipnych powiedzonek i ko­
micznych sytuacyj. Wtedy, po przełam aniu wszyst­
kich trudności wystawienia, byłby całkiem spokojny 
i nie miałby teraz trem y ...

, Snuły m u się w myśli obrazy dramatycznej wizji, 
które za chwilę rozegrają się na scenie. Oto obraz 
pierwszy:

Tłum robotników w czeluściach kopalni węgla. 
Snują się czarne postacie, jak autom aty, jak  widma. 
Przed chwilą stała się katastrofa, nastąpił wybuch, 
zasypana została droga wyjścia, zagasły światła. Ro­
botnicy szukają gorączkowo w labiryncie krużgan­
ków droei wyjścia, błądzą po ciemku i powracają 
stale w to samo miejsce. Prawdziwe „błędne koło“,- 
Rozgrywają się sceny pełne dramatycznego napięcia.- 
Wreszcie zjawia się stary człowiek, nikomu nieznany 
i  wskazuje drogę wyjścia.,.
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Obraz drugi dzieje się w  wspaniałym pałacu, dy­
rektora kopalni węgla. Jest bal dobroczynny na rzecz 
rodzin, pozostałych po tragicznie zasypanych robot­
nikach. Pary  taneczne kręcę, się dokoła, przechodzę 
do dalszych sal, w racają znowu na scenę. Znów, jak ­
by błędne k/oło... Nagle orkiestra milknie, rozlegają 
się jakieś okrzyki... Na ulicy, przed pałacem, wyje 
tłum  zbuntowanych, czy strajkujących górników. 
Grożą przez delegatów, że w targną n a  salę balową, 
staw iają jakieś żądania. Dyrektor nie boi się, choć 
zameldowano mu, że przerwano d ru ty  telefoniczne. 
Ma do swej dyspozycji i obrony służbę, świetnie 
uzbrojoną w broú palną, m a naw et karabin  maszy­
nowy. Lecz nagle dowiaduje się, że tym  tłum em  
zbuntowanych górników przewodzi jego rodzony, je­
dyny, ukochany sy n ... Ma więc przeciw niem u zwró­
cić broń? : »'ИИ'5' ' i

W  obrazie trzecim, ów „zbuntowany“ syn, wyrzu­
cony przez ojca z domu, przebywa na  jakiejś egzo­
tycznej wyspie. Razem z nim  ukochana przez niego 
dziewczyna, córka zabitego w kopalni górnika, która 
z nim  uciekła. Wśród wspaniałej, egzotycznej przy­
rody przeżywają sielankę miłosną. On pod wpływem 
tej miłości, zapomina egoistycznie o swych ideałach 
społecznych, o sprawie której pragnął życie poświęcić. 
Lecz piękna sielanka kończy się dramatycznie. Ko­
chanka jego, ukąszona przez jadowitą kobrę, umiera. 
On zrozpaczony, ucieka w św iat...

Następne obrazy, to dalsze jego dzieje. Aby za­
pomnieć o swej tragedii, rzuca się w wir życia i uży­
cia. Bardzo prędko traci cały kapitał, wydzielony m u 
przez ojca. Stacza się na  same dno nędzy m aterialnej 
i  moralnej. Wreszcie otrzymuje wiadomość, że ojciec 
przebaczył mu i  pozwała wrócić do domu. Lecz ta  
wiadomość zastaje go całkiem już złamanego dućho- 
WO i e męcz on ego życiem. Nie yddzi już celowości ży-
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cia. Samobójstwo wydaje m u się jedynym wyjściem 
z błędnego koła, w którym  się znalazł. W tedy na dro-< 
dze jego życia staje znów ów stary człowiek, który 
w  pierwszym obrazie wyprowadził górników z zasy­
panej kopalni. Prowadzi go w jakaś baśniową,, zacza­
rowaną krainę, nad brzeg jakiegoś wielkiego jeziora, 
w  którym odbija się zachodzące słońce. '

Rolę starego człowieka gra wielki artysta. Sta­
szek był na próbie i wydało m u się teraz, że słyszy 
jeszcze jego głos w tej scenie nad jeziorem.

— Spójrz dokoła! Widzisz te cuda? Trzeba tylko 
umieć patrzeć! Patrz i nasycaj wzrok, patrz sercem, 
a na  duszę twoją spłynie bojący spokój. Ulecą troski 
i usta twoje wykrzykną w zachwyceniu: hosanna! 
Patrz: czy jest co piękniejszego nad ten cichy, wio­
senny wieczór? Czy widziałeś coś wspanialszego nad 
ten pogodny zachód słoneczny? Spójrz na tę harm onię 
blasków i barw! Patrz: oto na różowo-złotym tle nie­
ba stoją srebrzyste topole, drżące z zachwytu, jakby 
oczarowane cudem gasnącego słońca! Ä tam , gdzie 
ściemniał już błękit niebieski i nabierać poczyna 
granatowych odblasków, migocą pierwsze gw iazdy... 
Widzisz? Spojrzyj na  te krzewy jaśm inu, jakby śnie- 
giem pokryte, cudne w swej bieli przeczystej, zasłu­
chane w pieśń słowikia. .* Czy czujesz zapach róż? 
Patrz i słuchaj! A cząstka tego piękna, która cię ota­
cza, przeniknie i duszę twoją. I stanie się wtedy ona 
piękna, jak kw iat biały róży ... I czyste stanie się 
serce twoje, wolne od niepokojów, a pełne pogody 
i bezimiennej wdzięczności. Zrozumiesz wtedy piękno- 
życia! Zrozumiesz je przez piękno wewnętrzne! I bę­
dziesz wskazywał drogę tym, którzy błądzą, którzy 
są nieszczęśliwi... ! і Н|1е А

T e  słowa napisał kiedyś pod wrażeniem rozmowy 
z profesorem Kłosem, niezapomnianym swym przewo­
d n ik ie m  duchowym, prom iennym  apostołem wiary 30
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dobroć ludzką, i w piękno życia... W ustach wielkiego 
artysty brzmiały one porywająco. Czy poruszą one 
ten nieznany mu tłum?

Tymczasem teatr powoli się zapełniał. W pierw­
szych rzędach przeważała stała, typowa publiczność 
premierowa, a więc przede wszystkim recenzenci 
teatraln i dzienników i tygodników warszawskich.

Jak zawsze zwracała ogólną uwagę uśmiechnięta 
dobroduszna i pulchna jak  księżyc w pełni, twarz pew­
nego znanego literata, ongiś również krytyka teatra l­
nego. Był trochę zaczerwieniony po sutym prawdo­
podobnie obiedzie,. obficie zakropionym winem i bar­
dzo zadowolony ze świata, ludzi, swych wydawców i z 
siebie. Obok skulony, przygarbiony i straszliwie po­
nury, siedział pewien wybitny krytyki, tłum acz . i  es- 
sayista entuzjasta Balzana, pogromca Mickiewicza, 
bożyszcze pół-dziewic i postrach źle zbudowanych de­
wotek. Zwrócony tw arzą do widowni, uśmiechał się 
do znajomych inny krytyk o dostojnej blond brodzie, 
nieco już siwiejącej, z m iną Jowisza na wesoło, jakby 
żałujący, że nie jest na balecie z ładnym i dziewczyn­
kami. Nerwowo przeciskał się do swego miejsca w 
drugim  rzędzie, chudy pan, nieokreślonego wieku o 
uczernionych włosach i wąsach, komediopisarz i je­
dnocześnie krytyki, skryty Don Juan, o świętoszkowa- 
tej minie, mpcno niezadowolony, że nie jest na. wła-* 
snej premierze. W czwartym znów rzędzie, ironicznie 
uśmiechnięty, rozsiadł się łysawy, o semickich ry ­
sach, recenzent teatralny pewnego tygodnika literac­
kiego, znany ze zjadliwości wobec sztuk autorów pol­
skich.

Obok tych wielkich asów warszawskiej krytyki 
teatralnej, rozsiadł się tłum  pomniejszych p lo tk a r z y ,  
młodych bubków, ongiś reporterów działu g o s p o d a r ­
czego lub sportowego, dziś z protekcji cioci m inistro- 
yyej „krytyków teatralnych", bacznie z w r a c a j ą c y c h
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uwagę na każdy gest i minę mistrzów krytyki i nad­
stawiających uszy na ich słowa w czasie pauz. Z nich 
to jeden napisał kiedyś po premierze „Życie snem“ 
Calderona, że to . . .  „bujda“ !

*— Każdy z nich tu  przyszedł z nożem w kieszeni 
przypomniał sobie Staszek słowa redaktora Wiewiór- 
skiego.

Naraz zabrzmiał gong, światła pogasły i wśród 
rumoru spóźnionych widzów, szukających po ciemku 
swych miejsc, podniosła się powoli k u rty n a , . .

Rozegrała się ponura i grozą tchnąca scena w za­
sypanej ko p a ln i. . .  Gdy po tym pierwszym obrazie 
zapadła kurtyna, cisza zaległa w teatrze. Gdzieś na 
galerii zabrzmiały nieśmiałe oklaski, lecz zaraz um il­
kły, bo kurtyna podniosła się do następnego obrazu. 
I po tej scenie, doskonałe wyreżyserowanej i znako­
micie granej, gdy zapadła kurtyna, teatr milczał. W 
ciemnościach, wśród głuchej i jakiejś niesamowitej 
Ciszy na widowni, za opuszczoną kurtyną huczała 
scena obrotowa, przy zmianie następnej dekoracji. 
I prawie bez żadnej pauzy, ciągłe, wśród tej ciszy, pod­
niosła się kurtyna do trzeciego obrazu.

Dekoracja, przedstawiająca stylizowaną wyspę 
egzotyczną, była wspaniała i bardzo efektowna. W ra ­
mach tej dekoracji rozegrała się scena, pełna poezji i 
subtelnego wdzięku. Czar tej poezji płynął ze sceny i 
stopniowo porywał publiczność. Toteż gdy zapadła 
kurtyna, teatr grzmiał oklaskami. Rozległy się zew­
sząd tradycyjne nawoływania: autor! autor!

Do loży wpadł dyrektor teatru, rozpromieniony.
— Triumf, prawdziwy trium f — wołał, sapiąc 

astmatycznie. — Musi się nan pokazać publiczności...
Porwał Staszka, wpółprzytomnego i zaprowa­

dzi! "ń kulisy i na scenę. Słychać tu było wciąż oklaski 
i nawoływania.
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— Kurtyna! — krzylmąt dyrektor.
•Gdy Staszek oprzytomniał, spostrzegł, że stoi na 

środku sceny, przed podniesioną kurtyną, a przed 
nim, niby wzburzone morze buczy tłum  w teatrze. 
Ukłonił się nieśmiało i niezgrabnie wycofał za kulisy. 
Tu porwał go dyrektor w objęcia: %

— Brawo, stokrotne brawo! Wziął icli pan. Teraz 
już pójdzie ja£ po maśle! 1 1 '•': ilWi ¡H 1 • ‘-л:

Istotnie, między zdezorientowaną z początku pu­
blicznością a sceną, nawiązał się teraz bezpośredni 
kontakt. Sztuka „wzięła*1 wszystkich. Oklaski brzm ia­
ły po każdej odsłonie, trium f był zupełny. • И*'*?

Najbardziej zaskoczony był Staszek. Dziękował z 
radosnym uśmiechem za oklaski i słowa uznania, 
lecz jednocześnie czuł się jakby rozczarowany. Może 
w tym niespodziewanym triumfie, w tym spełnieniu 
pragnień, tkw ił jak w każdym spełnieniu, przesyt? A’ 
może budziła się podświadoma tęsknota nowej walki, 
nowej m ęki twórczej, nowych złudzeń i nowych 
n a d z ie i..i 'i 1 H f -  1 ^ • ■ 1 : о

Podczas najbliższej pauzy wpadł do łozy redaktor 
Wiewiórski. • ’ ¡ : i  d kl | m ! | k  l ' ■ i ■' 
i: — Serdeczne gratulacje, Staszku! Jest w tej sztu­
ce jakiś czar prawdziwej poezji, a to bierze! Jako kry­
tyk, miałbym pewne zastrzeżenia, ale jakb zwykły 
widz jestem zachwycony!

— Dziękuję c i . . .  A co mówią inni krytycy?
— To są sfinksy! Jedynie ten żydek z Tygodnika 

Literackiego wyraził się w ten deseń: „To coś trochę 
z M aeterlinęka trochę z reportaży scenicznych Jerze­
go Tepy, a wszystko razem podlane melodramatycz- 
nym sosem Jewreinowa“... Ale nie bierz tego na serio! 
On tak przecież zawsze! 1 • i : » i UfSk ;&.! 1 *

Biały już był dzień, gdy trzej przyjaciele wrócili 
do domu. Dopiero wtedy, milczący dotychczas Belek,
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począł nagle chrząKad i zacierać ręce, jakby przygo­
towywał się do dłuższej przemowy. Wreszcie porwał 
Staszka w niedźwiedzi uścisk swych potężnych ra ­
mion i ryknął bardzo wzruszony:

— Byczo było, Staszku! Daj pyska!

X
W kilka dni po premierze, Felek wybierając się 

rano do fabryki, zbudził śpiących jak zwykle o tej po­
rze Staszka i Janka.

— Słuchajcie chłopcy, mam do was prośbę...
— O tej godzinie nie urzęduję — m ruknął Janek 

głośno ziewając.
— Przepraszam was, ale sprawa jest naprawdę 

poważna — rzekł Felek dziwnie uroczyście.
— Mów byle prędzej — zawTołał Staszek,
— Jutro jest niedziela — zaczął jąkając się Felek 

:— a więc pewnie macie wolne popołudnie . . .  Chcia­
łem was zaprosić na pewną uroczystość...

— Zostałeś zamianowany naczelnym dyrektorem 
fabryki?

—- Co tu dużo gadać — westchnął Felek. — Po pro­
s tu . . .  jutro m ają się odbyć m o je ... zaręczyny.

-— Chcesz się żenić? Ty? — ryknęli równocześnie 
Staszek i Janek, wyskakując z łóżek.

Felek zmieszał się i zaczerwienił.
■— Ano, tak — m ruknął — Cóż w tym dziwnego. 

Mam przecież posadę i to bardzo dobrą ...
— Nie, to kapitalne! — ryczał wciąż Janek
— W spaniały kiawał! — śmiał się Staszek.
Felek patrzył na nich coraz bardziej zafrasowany.
— Ja wiem, że to może śmieszne — rzekł sucho — 

z taką gębą jak  ja, żenić się...

Życie je s t p ięk n e
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■— Głupiś. Nie chodzi o twoją gębą — rzekł Staszek 
5— ale widzisz, ta  wiadomość tak  nas zaskoczyła...

— Tak, macie rację... Ale do tej pory to nie było 
jeszcze pewne, więc nic nie mówiłem . . .

— A kiedy ślub? — zapytał Janek.
— W przyszłym miesiącu .. .  Oczywiście, także 

was proszę... Nie mamy nikogo z bliskich na świecie, 
ani ona, ani ja... Więc mogę na was liczyć, jutro?

— N aturalnie — zawołali jednocześnie Staszek' i 
Janek.

— Dziękuję wam-serdecznie... O piątej więc przy­
jadę po was autem  fabrycznym...

Po wyjściu Felka, Staszek i Janek spojrzeli na 
Siebie i jednocześnie wybuchnęli śmiechem.

— Nigdy bym w to nie uwierzył, że Felek się że­
ni! — rzekł Staszek.

— Dałbym wiele, aby zobaczyć jego narzeczoną! 
Jaki to musi być kolos! — śmiał się Janek.

— W kiażdym razie, nie możemy powiedzieć, aby 
w życiu naszym nie było urozmaiceń!

— To. prawda! Tyle zmian w  ostatnich czasach!
*— Maluczko, maluczko, a nasza tró jka rozbije się

i rozleci na wszystkie strony świata!
C6ż pocznie bez nas pani Agnieszka?
Janek powiedział to pół-żartem, lecz w głosie jego 

zadźwięczał nagle smutek. Staszek milczał, również 
poważny i zamyślony.

Były to istotnie ostatnie dni ich wspólnej gospo­
darki kawalerskiej. Janek, przy poparciu Staszka 
został zaangażowany do pewnej warszawskiej wy­
twórni filmowej i za miesiąc m iał rozpocząć pracę w 
nowym filmie. Ten ostatni miesiąc przed rozpoczę­
ciem zdjęć zamierzał spędzić u  rodziców we Lwowie. 
Przyjęcie Janka napotkało na duże trudności, z po- 

I wodu fatalnej opinii, jaką mu wyrobił Goldmann w 
świecie filmowym. Kierownik wytwórni z początku
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nie chciał nawet o nim słyszeć. Ale gdy poznał osobi­
ście Janka, zmienił zaraz zdanie i z miejsca go zaan­
gażował na bardzo dobrych warunkach.

Dla Staszka były to również ostatnie dni w W ar­
szawie. Dostał bardzo korzystną, propozycję od pew­
nego koncernu prasowego na wyjazd do Hiszpanii, 
a stam tąd na Daleki Wschód, w charakterze kores­
pondenta wojennego i czekał tylko na załatwienie 
formalności paszportowych, aby wyjechać. Zamierzo­
na podróż trwać m iała bardzo długo i Staszek liczył, 
że dopiero za rok powróci do kraju.

— Wiesz co Staszku — rzekł nagle Janek — a jed­
naki jakaś chandra mnie bierze, na myśl, że to już na­
sze ostatnie d n i . . .  Felek się żeni, ty wyjeżdżasz, nie­
długo może i ja  drapnę do Hollywood... Jakiś rozdział 
w naszym życiu sie kończy... Byliśmy pod wozem i na 
wozie, a jednak to był piękny okres... A teraz, jaka nas 
przyszłość czeka?

Nazajutrz, punktualnie o piątej, Felek zajechał po 
nich autem.

— Dokąd my właściwie jedziemy? — zapytął 
Janek.

— Moja narzeczona mieszka chwilowo pod W ar- , 
szawą, niedaleko fabryki samolotów — odpowiedział 
Felek, zasiadając przy kierownicy auta.

Po kw adransie nieco kawalerskiej, ' a właściwie 
„lotniczej“ jazdy, auto stanęło przed małym, białym 
domkiem w ogródku.

Gdy naprzeciw nich wyszła panna Krysia Polań­
ska, Felek zawołał wesoło:

— Przywiozłem ci moich kompanów. Staszka już 
znasz, a ten młodzieniec to przyszły gwiazdor filmo­
wy, pan Jan Kozba...

Nagle, począł się głośno śmiać i poklepał Staszka 
po ram ieniu.
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■— No, cóż ty na to, Staszku? Niespodziankę ci 
zrobiłem, co? Czy ty myślałeś, że zastaniesz tu Kry­
się, jako moją, narzeczoną?

— Rzeczywiście, to dla mnie prawdziwa niespo­
dzianka — odpowiedział zimno Staszek.

Krysia była bardzo blada i zagryzała nerwowo 
wargi, jakby za chwilę miała wybuchnąć płaczem. 
Opanowała się jednak i uśmiechnęła, wskazując go­
ściom krzesła.

Zapanowało milczenie. Felek próbował zagaić 
rozmowę, ale jakoś mu nic nie ,,wychodziło“.-W resz­
cie Janek zmiarkował, że coś jest w nieporządku. 
Przypomniał sobie nagle scenę zazdrości, k tórą mu 
zrobił Staszek i natychm iast zorientował sie w sytua­
cji.

— Więc to ta Krysia, w której Staszek się kochał!
I nie ja, ale Felek mu ją św isnął!. . .

Wydało mu się to okropnie zabawne A że nie lu ­
bił skomplikowanych sytuacyj, zaczął z ożywieniem 
gadać za trzech, choć czuł dobrze, że ani Staszek, ani 
Krysia wcale go nie słuchają.

Staszek milczał uporczywie. Po chwilowej depre­
sji, poczęła w nim nagle kipieć złość.

— Przecież ona nie może go kochać —.myślał ob­
serwując Krysię.

— Wybaczcie, moi drodzy — rzkł nagle Felek —  
Muszę na chwilę skoczyć do kancelarii fabrycznej. Za 
dziesięć m inut wracam .. .

Gdy odszedł, Janek udał ogromne zainteresowa­
nie różami w ogródku. Staszek i Krysia zostali się 
sami.

— Cóż znaczy ta cała komedia? — zapytał.
Uśmiechnęła się smutnie i milczała przez chwilę,

spuściwszy oczy.
— To nie żadna komedia — odpowiedziała cicho 

i jakby pokornie.
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— Więc chcesz go uoślubić?
— Tak . ..
—- To uemożliwe!
— Dlaczego?
— Krysiu! Po tym, co było między nami?
Ożywiła się nagle i spojrzała na niego gniewnie:
— Właśnie po . tym, co było — odpowiedziała — 

Po tej ostatniej scenie, jaką mi zrobiłeś, po twojej 
ucieczce!

— Krysiu, wybacz! To było nieporozumienie, to 
był jakiś obłęd, który mnie ogarnął i którego nigdy 
sobie nie daru ję ...

— Zapóźno, mój d ro g i. . .
■— Nie może być zapóźno! Ja do tego nigdy nie 

dopuszczę!
— On mnie k o ch a ...
— Nic mnie to nie obchodzi. Mam do ciebie więk­

sze prawo, niż on! Kocham cię także i wiem. że i ty 
mnie kochasz.. .

— Och, Boże . . .
 ̂W tej chwili przez okno Janek zawołał ostrze­

gawczo:
— Felek wraca!
— Zaraz z nim sie rozmówię — rzekł Staszek.
— Staszku! — krzyknęła przerażona.
Lecz Staszek wypadł już do ogrodu. Przebiegł 

ścieżkę, pokrytą żwirem i za furtką, na gościńcu pro­
wadzącym do fabryki, spotkał wracaicąego Felka.

— Co za fujara ze mnie! — mówił śmiejąc się Fe­
lek — Zanomniałem. że to dziś niedziela, i że kance­
laria zamknięta. A chciałem się dowiedzieć, czy mam 
jutro dyżur...

Staszek zagrodził mu drogę i położył rękę na jego 
ramieniu. Blady był i pochmurny.

— Felku.'m uszę z toba porozmawiać...
=  Czy to co ważnego? Bo tam  na nas czekają..,
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— Widzisz, to w sprawie Krysi...
Felek uścisnął go serdecznie.
— A to co innego — zawołał żywo —̂ O Krysi 

zawsze mogę mówić . . .
I z niezwykłą u niego gadatliwością, sapiąc, 

wzdychając, przewracając oczyma, gestykulując i nie 
dając Staszkowi przyjść do słowa, tokował jak zako­
chany cietrzew:

— Praw da, że cud dziewczyna? I jaka miła, że­
byś ty wiedział! Chryste Panie, oszaleć m ożna... P a­
miętasz, wtedy w nocy, kiedyśmy ją  o b ron ili...

— Felku — przerwał niecierpliwie Staszek — 
Krysia i ja . . .

— Poczekaj Staszku, będziesz zaraz mówił — cią­
gnął dalej Felek — Ja muszę skończyć, muszę przed 
tobą się zwierzyć. Tyś mój jedyny, prawdziwy przy­
ja c ie l...  Och Staszku, żebyś ty wiedział, jak ja jestem 
bardzo szczęśliwy! Jak Boga kocham, nie liczyłem 
nigdy na tak  wielkie szczęście! Bo skądże ja  mogłem 
się spodziewać, że ona mnie zechce, że mnie pokocha! 
Czasem, widzisz, mam wrażenie, że oszaleję z tego 
kochania i z tego wielkiego szczęścia, które Bóg mi 
zesłał... Krysia, to m oje... życie. .•?

Umilkł wzruszony, lecz i Staszek teraz milczał. 
A potem nagle uścisnął dłoń Felka, długo i serdecz­
nie, nie rzekłszy ani słowa.

Gdy razem wrócili do pokoju, Staszek podszedł 
do Krysi:

•— Proszę mi wybaczyć — powiedział swobodnie 
•— że do tej pory nie złożyłem jeszcze życzeń, z okazji 
pani zaręczyn!..

Patrzyła na niego zdumiona i zmieszana. Nie­
mniej zaskoczony był Janek. Stracił jakoś hum or i za­
niemówił. To wszystko było dla niego zbyt skom pli­
kowane.

Felek rozpakował przywiezione prowizje.
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— Krysiu, proszę eie, — zwrócił sie do narzeczo­
nej — trzeba przyjąć godnie naszych gości..

W stała szybko, lecz ręce jej drżały nerwowo, gdy 
ustaw iała na stole kieliszki i talerze.

Staszek pił dużo. Mówił wiele, był nienaturalnie 
ożywiony i wesoły. Wreszcie Janek, który czuł się 
bardzo źle w tej sztucznej atmosferze, powstał:

■— Musimy niestety wracać do Warszawy. Sta­
szek ma dziś ważną konferencję prasową...

— W niedzielę?—  zdziwił się Felek. — Posiedzi­
cie jeszcze chwilę... Chodź Janku, pokażę ci model me­
go samolotu.

Gdy przeszli do drugiego pokoju, Krysia zapytała 
cicho :

— Teraz ja mogę powiedzieć, co znaczy ta kome­
dia?

— Przekonałem się — odpowiedział Staszek rów­
nie cicho — że Felek ciebie naprawdę kocha... Nie 
wiem, czy ja byłbym zdolny do takiej miłości...

— Och, Staszku!
— Nie mogę mu łamać ży c ia ... Mam wrażenie, 

że będziecie oboje szczęśliwi... Felek, to solidny, po­
rządny, poczciwy, wartościowy chłopak... Л cóż ja? 
Lekkomyślny młodzieniec, literat, o niepewnej przy­
szłości... Za tydzień wyjeżdżam w daleki świat, na bar­
dzo długo... Może na zawsze...

Milczała i tylko dwie łzy spływały po jej policz­
kach.

*

W  drodze powrotnej, Janek nagle, po dłuższym 
milczeniu westchnął:

— Tak się czasem dziwnie życie... komplikuje!
— To jest pełnia życia — odpowiedział Staszek, 

— Radość i cierpienie, trium fy i zawody... Może właś­
nie w tym tkwi urok życia?,
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— Nie potrafię wyrazić się tak po .. literacku — 
rzeki Janek — Ja bym to inaczej określił: życie może 
być piękne, ale nie trzeba go brać zbyt serio ...

Wysiedli z auta, którym Felek ich odesłał, na No­
wym Śwdecie i szli dalej piechotą.

Dokoła wrzał ruch wieczorny, huczało życie wiel­
komiejskie. Przechodziły tłumy, wystrojone, uśmiech­
nięte, w powodzi blasków neonowych reklam.

Gorąco było. Staszek zdjął kapelusz i obtarł spo­
cone czoło.

— Za tydzień — myślał — bezładnie i gorączkO- 
w'o — wyjadę... Hiszpania, Egipt, Alzacja, Palestyna... 
Potem może Daleki Wschód... Now’e, bujne życie, no­
wi ludzie, nowe kobiety . . .  A potem nowa książka, 
jedna, druga, może now’a premiera w teatrze... Sława... 
Pieniądze... Pełnia życia... I tak dalej, do końca. Jak to 
powiedział profesor Kłos? Śmierć jest uwieńczeniem 
dzieła życia... Dlaczego dla tylu życie staje się męką?

Przypomniały mu się słowa Janka:
— Życie może być piękne, ale nie trzeba go brać 

zbyt serio!
Staszek uśmiechnął się z goryczą i pomyślał:
— To także komunał, ale tkwi w nim wiele praw'- 

dy! Tak, nie bierzmy życia zbyt serio! Bo inaczej 
staje się ono męką...

K O N I E C .
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