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En 1824, vers le
commencement de
I'eté, ur homme
était couché sur son
lit, dans une cham-
hie de I’hdtel Meu-
rice, aParis. 1l dor-
mait; sa respira-
tion égale et tran-
quille témoignait de
la parfaite quiétude
de son sommeil.
Ses traits, d'une ré-
gularité pleine de
délicatesse, of-
fraient le type dela
beauté britannique,
qui serait la perfec-
tion, si la perfection
n’était inséparable
de la grace. Sa che-
velure blonde, ou
quelques poils gris
paraissaient ¢a et
la, se cintrait en
rouleau pommadé
au-dessus de son
front lisse et relui-
sant comme le mar-
bre; une barbe in-
colore encadrait de
ses deux flocons sy-
métriques l'ovale ir-
réprochable de son
visage® C'était, a
coup sir, un An-
glais ou la statue

HLi#jTTRaTiOHS LITTERAIRES

PAR PAUL FEVAL.
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b'assemblée reste ¢éblgufe a 'aspect rlu contenu dela caisse.

Sleri'mrirlry». — Imp. Tiu.ov fréi'es, VU.VILLE
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d’un Anglais : entre
cesdeuxchoses seu-
lement le doute pou-
vait étre permis.
Mais c'était bien
un  Anglais, en
chair et en os,
nommé Peter Lovv-
ter. Il était depuis
un an 4 Paris, et
passait, parmi ses
connaissances, pour
tin fort drdle de
corps, cequi ne veut
pas dire qu'il fit
amusant le moins
du  monde. Voici
quelle était sa vie :
a onze heures il se
levait, faisait une
minutieuse toilette
et déjeunail.adeux
heures il se rendait
a Frascati; la, il
jouait jusqu’a la
fermeture des sa-
lons. Il jouait gros
jeu et perdait sans
relache; personne
ne se souvenait de
l'avoir vu gagner
jamais. Depuis un
an, il avait di per-
dre ainsi une énor-
me somme. Aussi
quelques-uns  di-
saient-ils que c'était
un membre du haut
parlement  voya-
geant  incognito;
d’autres le soup
i



2 LE BANQUIER DE CIRE.

connaient, ce qui était bien autre chose! d’étre parent du célébre
banquier de Londres portant le méme nom que lui. Les croupiers,
moins curieux, faisait ralle de ses guinées sans s'inquiéter de sa
position sociale.

Onze heures sonnérent. Un réveil adapté a la pendule fit entendre
son discordant appel. M. Lowter ouvrit les yeux et jeta autour de
la chambre son regard apathique et froid. Un rayon de soleil sejouait
dans les rideaux de ta croisée.

— Pas débrouillard! murmura-t-il avec désappointement.

Il se leva, mettant a tous ses mouvements une lenteur systéma-
tique, passa une robe de chambre et vaqua aux détails desa toilette.
Cela fait, il prit une paire de pistolets, dans chacun desquels il forga
deux balles, et sonna son déjeuner,

Aprés avoir mangé beaucoup et bu davantage, il repoussa son
fauteuil loin de la table et allongea le bras pour atteindre les pisto-
lets. Son visage peignait l'impassibilité la plus complete ; la diaphane
blancheur de sa peau montrait les chairs de sa joue fraiches, rosées,
comme devaient letre, sous leur epidemie de satin, les chairs des
mode¢les de Boucher.

Les deux pistolets furent tranquillement armés. Peter Lowter en
prit un dans chaque main, tourna le dos au soleil, et appuya les deux
canons contre sou front. Au moment de presser les détentes, il parut
se raviser.

— Ce misérable Dick oublie toujours les cure-dents! grommela-t-
il d'un air chagrin. — Dick!

Un groom de proportions choisies, et pouvant peser un peu moins
qu’un mouton, montra son visage de fouine a la porte entrebaillée.
Peter Lowter lui ordonna d’abord d’aller au diable, et, incidemment,
d'apporter un paquet de cure-dents. Tandis que le groom exécutait
la deuxieme partie de cet ordre, son maftre s’était renversé en ar-
riére et dardait au plafond son il porcelaine. Le sujet de ses ré-
flexions était plein de mélancolique philosophie. Il se disait qu’a tout
prendre, les quatre balles de ses pistolets eussent remplacé les cure-
dents avec avantage; quece retard, apporté volontairement a I’accom-
plissement d’un acte sérieux et louable, était indigne d’un gentleman.
Néanmoins, il attendait; pour un Anglais, le suicide perd les trois
quarts de son charme quand le barométre est au beau.

Ceux qui disaient que M. Lowter était parent du célebre banquier
de Londres se trompaient: M. Lowter était le banquier lui-méme.
Unique artisan de sa fortune, il avait acquis, en quinze ans, un cré-
dit sans bornes; en 1823, il faisait a lui seul autant d'affaires que dix
de ses collégues et des plus connus. On lui supposait, en caisse ou
placé quelque part, un fabuleux trésor, et ses rivaux, qui n'étaient
que huit ou dix fois millionnaires, séchaient d’envie et de dépit.

Nonobstant, Peter Lowter était loin d’étre heureux. Il avait atteint
I’opulence aprés avoir connu la misére ; sa femme était bonne et
douce; sa fille, ravissante créature, eft fait l'orgueil de tous les
péres : tout enfin lui souriait. Ce bonheur constant I'ennuya; il prit le
spleen, et congut pour son intérieur un invincible dégotit. La tentation
lui vint d’abord d’exagérer les folies des lions de Londres :il le pou-
vait; sa caisse était inépuisable; mais il elt fallu se mouvoir, vivre,
et le. banquier Lowter, nature apathique, que la soif de l'or avait
seule pu galvaniser autrefois, recula devant cette fatigue. D ‘ailleurs,
par une contradiction explicable, tout en détestant sa femme, il l'es-
timait et tenait & son estime. Pendant de longues années on l'avait
cité comme le modéle des péres de famille; & quoi bon perdre cette
renommée, qui ajoutait & son crédit?

Pourtant, il failait combattre I'odieux ennui qui le rongeait. 11 se fit
joueur. Heureux en affaires, la chance lui fut hostile au jeu. 1l per-
dit, il perdit sans cesse, c¢’est pourquoi sa fantaisie devint une pas-
sion. Au jeu, comme en amour, le succés est un sir remede, et les
cruautés de la fortune n’ont pas moins d’irrésistibles attraits que les
savantes rigueurs d’une coquette; si Peter Lowter eiit gagné, notre
histoire finirait au premier chapitre.

Sa passion grandit et ne connut bientdt plus de frein; il perdit
d’abord tout ce qu’il avait eu caisse, puis les sommes placées ; enfin,
réduit aux fonds de son commerce, il dut se borner et ne jeter au
jeu que I'immense bénéfice de chaque jour. — Alors, il s’ennuya de
nouveau.

Ce n’¢tait point aux clubs fashionables, ce n’¢tait pas méme dans
les maisons tolérées que Peler Lowter vidait son portefeuille tous
les soirs. Il avait fait choix d’un obscur tripot de Borough ol nul
ne pouvait le reconnaitre. Sa. passion, en effet, était un secret pour
tous, mome jioiir sa femme. Il passait la nuit entiére et une partie des
journées hors de chez lui; mais, tandis qu’il jouait, on le croyait au
irai ail; mistress Lowter avait l'assuxiUice matérielle, positive, qu’il

¢tait paisiblement assis dans son cabinet. Elle le voyait. Nous expli-
querons plus tard cette expression, qui pourrait sembler étrange au
lecteur.

Un seul confident avait le secret du banquier. Toby, vieux domes-
tique bavard de nature, mais discret — comme un bloc de sapin du
Nord, dont il avait la couleur et la souplesse — dés qu’il s’agissait
de son maitre, favorisait les mystérieuses excursions de Peler Low-
ter Hors lui, tout le monde devait croire le banquier un prodige
d’assidue et laborieuse patience.

Hy a dans l'atmosphére de Londres une malaria de suicide que
de lymphatiques gentlemen ont essayé d’importer en France, cela,
malheureusement avec un certain succes. Peler Lowter, en rentrant
chez lui chaque nuit, passait la Tamise. Une fois, il s’accouda sur la
balustrade du pont de Westminster, et regarda le fleuve avec envie.
Il faisait froid; le banquier frissonna et poursuivit son chemin; mais,
depuis lors, il ne pensait plus a la riviére sans éprouver un certain
tressaillement voluptueux, comparable & cette saveur décevante,
mais jolie, qui caresse le palais d'un gourmet au souvenir de tel palé
de Strasbourg convenablement arrosé. Trop paresseux pour avoir
deux passions, il reprit au démon du jeu son ceeur, et le donna au sui-
cide ; — non pas a ce suicide étourdi que brusque un caissier famé-
lique, coupable de détournement, mais a ce tranquille et glorieux
trépas médité a loisir, savouré en espoir, chaque jour, durant de
longues semaines, puis accompli un matin a téte reposée, aprés nue
huit de sommeil réparateur, quand les membres jouissent de ce sur-
croit de vie matérielle apporté par un confortable repas. Londres ne
valait rien pour une partie de ce genre ; il fallait conquérir liberté
entiére ; le stratagéme employé jusqu’alors avec succés pour tromper
le monde et mistress Lowter, ne suffisait plus.

Comme nous pouvons le voir, ce stratagéme n’était pas sans mé-
rite; a la rigueur, le banquier aurait pu trouver un autre expédient,
mais il ne donnait carriére a son imagination qu’a bonnes enseignes.
Que voulait-il ? du temps et de la solitude pour boire & petites gor-
gées la coupe du suicide. 11 jugea fort inutile de chercher un biais, et
poussa droit au.but : il quitta Londres, laissant a mistress Lowter
un billet en forme de testament et commengant par ces mots sacra-
mentels :

« Quand vous recevrez ces lignes, j’aurai cessé d’exister. Ne cher-
« chez point & connaitre, etc., etc. »

Ceci, & le bien prendre, n’était point un mensonge, mais un simple
anachronisme. Le banquier anticipait sur les événements. Cette fois,
n’ayant plus besoin du vieux Toby, son complice ordinaire, il ne le
mit point dans le secret, et partit, mort pour tout le monde.

Il débarqua en France. Rien n’est irréfléchi chez un Anglais : Peler
Lowter avait pris le temps d’amasser une trés-forte somme, et arri-
vait le portefeuille gonflé de bank-notes. Il joua pour occuper soo
ennui, et perdit suivant son habitude. Or, ici la perte de chaque
jour ne pouvait plus se balancer par de continuels emprunts faits a
la caisse. M. Lowter vit rapidement diminuer son trésor. La mort se
montra prochaine, non plus volontaire, mais inévitable. Sous ce
nouvel aspect, elle lui sembla médiocrement séduisante.

Il perdit néanmoins sans relache, travaillant méthodiquement a sa
ruine et ne permettant point a sa perte de dépasser une certaine li-
mite. De cette fagon, divisant le contenu de son portefeuille par le
montant de son enjeu quotidien, il pouvait arréter chaque soir le
compte de ses jours. Cela dura un an,

La veille du jour ou nous I'avons présenté au lecteur, il avait fait
sa derniére division et trouvé zéro pour quotient.

Peter Lowter voulait bien mourir, d’autant mieux qu’il ne pouvait
faire autrement; mais il et été charmé de trouver un prétexte de
vivre. Au moment fatal, il hésita. Le souvenir de sa femme lui revint ;
il vit, comme en un réve, l'image de la jolie Anna, sa fille ainée.
Pourquoi les avait-il quittées?

Dick, le groom, reparut bientdt avec les cure-dents. Derriére lui
entra un grand jeune homme qui parcourut la chambre d un ajr ef-
faré. A la vue de M. Lowter, il laissa échapper un oh! modulé a ta
fagon anglaise, sur trois notes également cacaphoniques. Dick se re-
tourna et fil chorus.

— Prodigieux! murmura le nouvel arrivant.

— Monsieur, dit Lowter en montrant la porte, je ne vous connais
pas.

Le nouveau venu rougit, mais ne se retira point.

— Je me nomme Robert Stevenson, dit-il en saluant respectueuse-
ment.

M. Lowter garda le silence.

— Ne connaissez-vous pas au moins mon nom ? reprit Robert.
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— Une méprise, je suppose, murmura le banquier, qui ajouta tout
haut : — finissons.

— Prodigieux! répéla Robert avec tous les signes de la stupelac-
tion. iS'¢tes-vous donc pas monsieur Peler Lowter, banquier, 6, Ox-
ford Street, a Londres?

Ce dernier fit signe a Dick de sorlir.

— Pourquoi celle question ? demanda-t-il en fermant la porte.

— Pourquoi ! s'écria lejeune homme. Allons !jeecommencea croire,
en effet, que c'est une méprise. Vous n’avez pas... Monsieur Low-
ter, veux-je dire, n’a pas l'habitude, il est vrai, de communiquer avec
ses employés, mais il ne peutignorer le nom de son principal commis.

— Ah!... fit le banquier, stupéfait & son tour, mais cachant son
étonnement sous la flegmatique impassibilité de son visage; — il
n’est donc pas mort?

Le commis éclata de rire.

— Vous avez rajson de vous moquer de moi, monsieur Lowter,
dit-il; mais je demande grace. Sérieusement, c’est vous, n’est-ce pas?

Le banquier secoua la téle.

— Non?... Eh bien! je veux mourir si jamais ressemblance plus
extraordinaire s’est rencontrée sous le soleil,.. Au fait, je suis fouj
Comment pourriez-vous élre monsieur Lowter, mon patron? Je l'ai
laissé il y a deux jours, a Londres, el je suis certain qu’il n’¢tait pas
sur le paquebot qui m’aconduit en France. Par quel chemin m’auriez-
vous devancé?

Peter Lowter se perdait en conjectures et parcourait la chambre a
grands pas. — Le commis profitant d’un instant favorable, voulut ef-
fectuer sa retraite.

— Monsieur Robert Stevenson, dit tout, & coup le banquier, j’ai
beaucoup connu dans le temps ce digne M. Lowter d’Oxford-Slreet
dont je porte le nom ; je suis ravi qu’il ne soit point mort, et... Avez-
vous déjeuné, monsieur Stevenson ?

Quelques minutes apres, nos deux Anglais étaient attablés vis-a-
vis l'un de lautre. Grdce & la précieuse faculté d’extension propre
aux estomacs d’outre-Manche, le banquier put décemment tenir téte
a son hote. Celui-ci était jeune, simple d’esprit et naturellement com-
municatif. Une fois la glace rompue, il ne se fit point prier pour dire
qu’il était fils de M. Stevenson, banquier a Edimbourg et correspon-
dant de la maison Lowter. Premier commis de celle derniere maison
depuis six mois, il était devenu amoureux de miss Anna, la fille ainée
de son patron. Mistress Lowter voyait cet amour d’un il bienveil-
lant ; miss Anna de méme, du moins Robert 'espérait ; mais il y avait
ce diable de Thomas Rage!... Quant au banquier lui-méme, Robert
ne savait, en vérité, a quoi s’en tenir. C’¢tait un si singulier person-
nage! Chargé d’opérer, en France, divers recouvrements, Robert était
arrivé le matin & Paris. En descendant a I’hotel, il avait entendu pro-
noncer le nom de son patron, et s’était fait dépeindre I'individu qui
le portait...

— Rien ne manquait dia ressemblance, dit-il en finissant; méme
dge, méme tournure... Et, sur mon honneur, plus je vous regarde!...
Mais laissons cela. L’idée ne m'est pas venue d’abord que la ren-
contre fitimpossible, et j’étais d’autant plus empressé de me trou-
ver face a face avec mon patron , que je n’ai point encore eu cet
avantage.

— Comment! s'écria Peter Lowter, depuis six mois ?...

On était a la troisiéme bouteille de porto. Stevenson, de plus en
plus expansif, s’accouda sur la table et prit un air mystérieux.

— Vous comprenez, dit-il en clignant de I'eeil, qu'il y a la-dessous
quelque chose d'étrange. A Londres, il court certains bruits...'

— Je savais bien que mes souvenirs ne me trompaient pas, inter-
rompit le banquier : on a dit autrefois que M. Lowter était mort...

— Mort? je ne sais ; maintenant on dit qu’il est fou.

Peter Lowter fit un signe d’incrédulité.

— Positivement, reprit Stevenson ; et cela naugmente pas le crédit
de la maison.

— Mais pourquoi dit-on cela?

~ Je vous fais juge. Depuis un an, M. Lowter s’est fait mettre
sous verre.

— Ah bah!

Je mexplique ; il a fait adapter a son cabinet, du c6té des bu-
reaux, une cloture a vitrage, fortement grillée. Derriere cette cloture
on le voit assis, le dos tourné au public, vétu, été comme hiver, d’une
roue de chambre fourrée.

— Et que fait-il ainsi?

— Dieu et Thomas Rage le savent. Parfois un épais rideau de serge,
empéche de lapercevoir; mais tout fait conjecturer qu’il reste, les
journées entiéres, dans celte position. Quand vient la nuit, Thomas

Rage (lui seul a la clé du sanctuaire) entre avec des flambeaux et le
diner du patron...

— Ce Rage n'est donc plus le premier commis de la maison?' de-
manda M. Lowter.

— Ilamonté en grade ; il est associé ou quelque chose d’approchant.

— J'entends... il a la signature?...

— Non pas, M. Lowter seul...

— Par le ciel! interrompit le banquier avec une chaleur inaccou-
tumée, — je donnerais beaucoup peur voir un effet souscrit par ce
Peler Lowter.

— Stevenson avait fait grand honneur au déjeuner; il ne prit
point garde au feu subit qui brilla dans '@il de son partner.

— Rien de plus facile, dit-il.

El il lira de son portefeuille une lettre de crédit datée de Londres,
trois jours auparavant. M. Lowter se saisit avidement du papier et
le retourna dans tous les sens. Tandis qu’il ’examinait, ses sourcils
se froncérent, ses lévresremuaient commes’il se fit parléa lui-méme.

— A la bonne heure! murmurait-il, voici ma signature miracu-
leusement contrefaite... je congois cela. Mais moi... moi! qui donc
peut me doubler & Londres, et jouer mon téle de maniére a tromper
jusqu’aux employés de la maison?... Mon cher monsieur Stevenson,
continua-t-il en faisant sauter le bouchon d’une bouteille de cham-
pagne, tous ces details me réjouissent infiniment; poursuivez, je
vous prie.

— Ou en étais-je? demanda Robert. Je vous disais, je pense, que
missAnnaest la plus délicieuse fide qui soit au monde. Figurez-vous...

— Vous parliez de son pére. Que fait-il une fois le soir venu?

Le cerveau de Robert commengait a se troubler.

— Le soir venu on lui sert a diner, voila tout.

- Dine-t-il?

— C’est vraisemblable.

— Lavez-vous vu?

— Jamais. Rage tire le rideau,.. Afin que vous le sachiez, ce Rage
est un misérable que je soupgonne fortement d’€tre mon rival. Mais
il faudra que je meure... que je meure, mon cher monsieur, avan'
qu’il épouse miss Lowter !

Le banquier n'écoulait plus. Il se frottait les mains ; un demi-sou-
rire relevait les coins de sa lévre.

— C’est cela! se disait-il, ce ne peut étre autre chose... Dussé-je ne
pas me tuer avant six mois, je saurai si j’ deviné juste !

Le prétexte était trouvé. En conscience, il était excellent. Quel
homme elt songé a mourir avant de démasquer le hardi coquin qu
se faisait son Sosie ?

Stevenson, pendant cela, demeuré seul a table, buvait et se livrait
a une ¢légiaque description de miss Anna Lowter ; sa langue s’¢-
paississait de plus en plus. Rientdt il s’affaissa lourdement et prit
sommeil.

M. Lowter sonna Dick; Stevenson fut porté sur le lit, ou il con-
tinua en paix son somme. — Le soir, en s’¢veillant, il se trouva
seul. La chambre avait changé de physionomie : Je secrétaire était
grand ouvert et vide; les meubles présentaient cet aspect de désordre
qui suit un départ précipité. Surla table, ol avait eu lieu le déjeuner,
un billet cacheté portait 1’adresse deM. Stevenson; le commis ['ouvrit
précipitamment. Voici quel était son contenu ;

« Regu de M. R. Stevenson 100 livressteriingen une lettre de crédit
de pareille somme, de deux bank-notes de 20 livres sterling chacune;
ensemble 140 liv. st.

«P. LOWTER.
« 6, Oxford-Street, London. »

Robert sauta sur son portefeuille, qu’il trouva vide. Il revint alors
vers la table, relut la quittance, et se frotta les yeux jusqu’a les
rendre trés-rouges.

— C’¢tait lui ! s’écria-t-il enfin ; impossible de méconnaitre sa si-
gnature! 1l aura voulu me donner une legon... Mais comment diable
a-t-il pu me devancer?

Un domestique de 1'hdtel entra.

— A quelle heure estarrivéce gentleman qui occupaitcelle chambre?
lui demanda Stevenson.

Ledomestique le regarda étonné; Stevenson renouvela sa question.

— Si vous voulez parler de M. Lowter, répondit enfin le gargon,
il y a un an et quelques jours qu’il occupe cet appartement.

Robert resta comme abasourdi.

— Ce n’est pas lui! murmura-t-il aprés un long silence... C’est
donc le diable!

Un oeu soulagé par cet ingénieux syllogisme, Stevensonvidale con
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len« de sa bourse sur la table : il lui restait juste ce qu'il fallait pour
retourner en Angleterre.

1 La maison de Peler l.owler, a Londres, était un véritable palais.
Le rez-de-chaussée entier'était occupé par de vastes bureaux décorés
avec un luxe sévere, et peuplé d'une armée d’employés de tous ages.
Au premier étage se trouvait le cabinet de jM. l.owler, dont Stevenson
nous a fait la description. Ce cabinet donnait d'un c6té sur les bu-
reaux des chefs; de l'autre, il touchait I'ancien appartement de mis-
tress Lowter, occupé maintenant par M. Thomas liage. Mistress
Lowter s’était retirée au second étage avec sa famille.

Quelques jours aprés la scéne que nous venons de raconter, la
femme du banquier, malade, ¢élait & demi-coucbée sur une chaise
longue; pres d'elle, Anna feuilletait avec distraction un keepsake.
L'ameublement du petit salon ol elles se trouvaient outrepassait les
limites les plus extrémes de la magnificence privée : celait royal,
prestigieux, volontiers aurions-nous dit extravagant, si miss Lowter
n’elit montré 1a son pur et charmant visage, pour lequel aucun cadre
ne pouvait étre trop somptueux.

Mistress Lowter ¢lait une femme de quarante ans, aux traits
fatigués, presque flétris; la souffrance se lisait en caracteres dis-
tincts sur son front. De temps en temps , a la dérobée, elle jetait un
regard vers sa fille ; une larme venait alors & ses yeux.

— Il me semble, dit Anna en fermant tout a coup le keepsake, que
M. Stevenson tarde bien a nous donner de ses nouvelles!

— Il y a huitjours seulement qu’il est parti, lit observer mistress
Lowter.

— Huit jours, répéta la jeune fille, c’est bien long!

Comme si elle et regretté celle parole, Anna rougit et cacha son
visage derri¢re l'album, qu’elle ouvrit de nouveau.

— Elle l'aime, murmura mistress Lowter; — pauvre enfant !

Un domestique entr ouvrit la porte et annonga M. liage. Ce nom
parut produire sur les deux dames un effet pareil : mistress Lowter
fronga le sourcil, et. Anna laissa échapper une exclamation peu flat-
teuse pour le nouvel arrivant. M. liage élait remarquablement laid.
Sa physionomleexprimaill'avidité;ses manieres avaient celte brutale
aisance qui n’est qu'une variante de la bassesse. H entra d’un air-
cavalier, salua légerement, et jeta un vaste portefeuille sur la table.

— Que Dieu me punisse, s'écria-t-il, si miss Lowter ne devient
pas plus belle chaque jour !

Ce compliment, tout parfumé de galanterie britannique, demeura
sans réponse. liage refrogna sa laide figure et se tourna vers la mére.

— A louvrage! dit-il avec brusquerie.

Anne comprit, et se relira aussitot. Bage ouvrit le portefeuille, qui
conienait des effets, lettres et bordereaux sans signatures. Mistress
Lowter prit une plume et, sans lire, signa le tout.

— Cet ¢étourdi de Stevenson n’écrit pas, dit Bage; la derniére res-
source nous échappe.

Mistress Lowter tressaillit.

— N'y a-t-il donc plus d’espoir? demanda t-elle.

— Je n'en vois pas, répondit Bage avec une glaciale indifférence.

— Quoi; cet immense crédit?..

— Tout s’use... excepté mon amour. Décidément, ma chére dame,
je crois que miss Anna m'a ensorcelé.

Ce disait, Bage se frotta les mains d'un air satisfait. Mistress
Lowter réprima un geste d’indignation.

— Mais, repnl-elle, Hubert est un honnéte jeune homme; il aura
sans doute effectué les recouvrements dont il s’est chargé ; nous allons
recevoir sous peu...

— Quoi / quelques milliers de livres. C’est trois jours de vie poni-
la mai.-on... Avez-vous réfléchi a ma proposition?

— Ainsi donc, s'écria mistress Lowter, nous voild réduits & la
mendicité!

— C’est le mot, ma bonne dame.

Mistress Lowter se leva; une rougeur subite et fugitive empourpra
sa joue; dansson regard éclatait une haine méprisanteet sans bornes.

— Et vous venez me demander ma fille ! dit-elle d une voix trem-
blante, Notre fortune était grande, si grande qu’elle excitait l'envie

de tous; vous étiez, vous, un chétif commis. Maintenant vous étes
millionnaire, et nous’n'avons plus rien! Fort contre une femme sur
laquelle pesait la crainte de la justice humaine, vous, son complice,
son tentateur, vous lui avez dit - Je vais le voler ton opulence, je
vais m’enrichir de ta détresse; pas un mot de plainte! il faut choisir
.sans bruit entre la misére et l'infamie. Je me suis lue, car je vous
savais lache!.. Mais maintenant, vous venez me demander ma fille...
vous!...

Elle s’arréta, comme si elle n’avait pu trouver d’expression assez
dédaigneuse pour formuler I'amertume de son refus. Thomas Bage
attendit une seconde, puis, se forgant a ricaner :

— Sur ma parole, dit-il, je pense qu’il y a du vrai dans tout ceci.
Je vous ai pris votre fortune; d’ou il résulte, ma chere dame, que je
la posséde : c’est un point a considérer. Quant a la main de miss
Anna, je vous la demande en effet positivement.

— Jamais!... Je suis faible; je fus coupable, mais je le fus pour
mon enfant, et Dieu me pardonnera. Si je la donnais & un homme
tel que vous !..

— Elle jouirait d'un joli revenu, ma bonne dame, et je serais ca-
pable de vous assurer & vous-méme une pension décente...

— Jamais! répéta mistress Lowter avec force.

— Ma chére dame, dit Thomas Bage dont la voix prit une inflexion
doucereuse, vous me mettez sans cesse dans la nécessité de vous
rappeler certaines choses Ce que j'ai fait pour votre fortune, ne
pourrai-je le faire pour miss Anna'/

— Non! oh! ce serait trop infime! murmura mistress Lowter en
joignant les mains.

— Infame ou non, je le puis.

— Vous ne le ferez pas !

— Je penche a croire, ma bonne dame, que je le ferai. J'aime votre
fille; réellement je 1’aime plus qu’il n’est raisonnable. Vous me la re-
fusez ; d’un mot je puis vous perdre : bien fou serais-je si je ne disais
pas ce mot qui, tout naturellement, jettera la jolie miss entre les bras
de qui voudra la prendre.

Mistress Lowter était atterrée. Avant que son émotion lui et per-
mis de trouver une parole pour répondre, Bage reprit son porte-
feuille et se leva.

— Je vous donne jusqu’a demain pour réfléchir, dit-il.

Puis, saluant cavaliérement, il se retira.

Comme nous l’avons dit déja, lecrédit de Peler Lowter ¢élait énorme,
mais exclusivement personnel. Ce crédit n’avait pour fondement que
la grande habileté du banquier, sa probité connue, et le remarquable
bonheur qui I’avait accompagné dans toutes ses entreprises. Il était
considéré a Londres comme un modé¢le dont il fallait désespérer d'at-
teindre la perfection. Sa femme, qui partageait la croyance commune,
voyait en lui un étre infaillible, une providence.

La lettre par laquelle le banquier annongait son prétendu suicide
frappa donc, dans le temps, mistress Lowter d’un coup doublement
terrible : elle perdait a la fois son mari et sa fortune Mistress Lowter
avait en ce monde un sentiment exclusif et passionné : sa fille Anna.

_ ¢tait tout pour elle. La mort du banquier jetait bas brusquement tous
les réves dorés qu’elle avait faits touchantI'avenir deeelte enfant. Elle
respectait son mari, sa mort l'affligeait ; elle avait connu le besoin
autrefois, la pensée de redevenir pauvre I’edit navrée : la pensée do
voir sa fille partager sa chute la brisa. -

Elle élait seule dans l'appartement qu’elle occupait alors au premier
¢tage de la maison d’Oxford-Slreet, lorsque le vieux Toby lui ap-
porta-le message mortuaire, laissé par le banquier, lors de son dé-
part. Toby servait la maison depuis quinze ans; mistress Lowter
¢tait douce et bonne; il I'aimait, et se reprochait souvent d’aider a
la tromper. A jieine la pauvre femme eut elle parcouru les premiéres -
lignes de la lettre qu’elle se trouva mal. Toby, tout en lui portant
secours, jeta un coup d’eeil sur le papier, qui était tombé ouvert a
ses pieds, il lut.

Dieu nous aide! murmura-t-il ; que va devenir la maison/

La position de la maison Lowter était en effet chose universelle-
ment connue. Son chef était pour elle ce que I'dme est au corps. Avec
lui la puissance, la durée, I'essor indéfini; sans lui, la mort,

Mistress Lowter resta longtemps évanouie. Toby lui faisait respi-
rer des sels, et se creusait la téte pour trouver un moyen (le salut.
Au moment ou la dame reprenait ses sens, le vieux domestique so
loucha le frontet fil un soubresaut de plaisir.

— Elle sera sauvee! s’écria-t-il.

Il n'entendait point parler de sa mailresse, mais de la maison,
chose bien autrement intéressante pour un valet de commerce. Et,
comme mistress Lowler le regawiait é¢tonnée, il ajouta en forme
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d'explication : — Son Honneur M. Lowler est mort, c'est vrai, mais
je le ressusciterai, moi... moi, Toby!

51 prit la main de la veuve, qui, faible encore, le laissa faire, et
I'entraina vers le cabinet du banquier. Thomas Bage entrait au mo-
ment ou ils sortaient. Il vil a terre la lettre ouverte, la ramassa et ne
se fit point scrupule de la lire.

Toby ouvrit une armoire, et tira un long rideau qui en voilait
exactement le contenu. Mistress Lowler poussa un grand cri; Thomas
Bage tendit le cou par 'ouverture de la porte entrebaillée, et regarda.

— Cestini, n'est-ce pas! dit Toby triomphant. Oh! c’est travadlé
de main de mafitre. Son Ilonneura payé cent guifices au mouleur pour
que rien n'y manquat.

Ce n’était pas trop cher. L’armoire contenait un mannequin de cire
représentant le banquier. L’artiste avait d’autant mieux réussi, que
le visage inanimé du modéle se prétait merveilleusement a celte mi-
nutieuse reproduction. Un seul reproche était a faire au mouleur : il
avait donné trop de vie a son eceuvre ; Peter Low ter était plus manne-
quin que cela.

A celle vue, les yeux de la veuve se remplirent de larmes. Le vieux
domestique prit une attitude humble et repentante.

— Madame aura pitié d’un pauvre homme et lui accordera son par-
don, dit-il. J’ai honte de l'avouer, ce morceau de cire servait & x
tromper, et j’¢lais de moitié dans la feinte; mais Son Honneur était
mon maitre, et je devais lui obéir... Tous les soirs il sortait par
celte porte, que vous ne voyez pas, tant elle est habilement masquée;
il se rendait aux maisons de jeu. Moi, j’¢tablissais ce mannequin
dans la bergere et j’allumais la lampe. De votre fenétre, vous regar-
diez souvent ; vous admiriez la patiente activité de Son Honneur...

— Assez! interrompit mistress Lowler. Pourquoi me dire cela
maintenant?

— Pourquoi? Ne me comprenez-vous donc pas? Ce qui vous a
trompée, vous,.sa femme, ne peut-il tromper le monde?

La veuve pencha sa téte sur sa main ; une foule de pensées dou-
loureuses se pressaient dans son cerveau. Elle souffrait cruellemenldu
présent ; lavenir était la, devant elle, plus funeste encore et dépourvu
d'espoir. Anna, sa fille bien-aimée, allait connaitre le malheur. Néan-
moins, quand elle ouvrit ia bouche ce fut pour prononcer un refus.

— Ce serait un mensonge aussi coupable qu’inutile, dit-eile avec
découragement.

— Coupable, peut-étre; inutile, non.

Ceci fut dit par Thomas Bage, qui se présenta tout & coup. Mistress
Lowler recula effrayée.

— Ne craignez rien, je sais ce dont il s’agit, reprit Bage en mon-
trant la lettre ouverte; — vous pouvez compter sur moi.

Il braqua son binocle sur le mannequin, et ’examina durant
quelques secondes avec une scrupuleuse attention.

— Sur mon honneur! s’écria-t-il enfin, j’y serais pris tout le pre-
mier. Ce diable de patron! qui laurait cru capable de cela?.,. Toby,
mon ami, vous avez eu la une lumineuse idée, et vous étes la perie
des serviteurs... Laissez-nous.

M. Bage possédait le talent de se faire hair de tous. Toby éprouva
une forte tentation de lui rétorquer l'ordre qu’il venait de recevoir;
mais quinze ans dedomeslicilé dompteraient le plus énergique naturel :
il n’osa, et sortit. Mistress Lowler, distraite par son chagrin, ne prit
pas méme garde & lentrée inconvenante de Bage, non plus qu’a I’in-
solence de cet employé qui donnait des ordres dans sa maison, en sa
présence.

Bage avait son dessein. Une fois débarrassé du vieux valet, il se
mit en frais d’cloquence pour persuader mistress Lowler. Plus lidée
semblait extravagante au premier aspect, plus il serait dilliciie d’en
soupgonner I'exécution; on élait sir de la discrétion de Toby; lui,
Bage, prendrait connaissance de la comptabilité secréte du banquier
et dirigerait la,maison, mistress Lowler se chargerait de lasignature.
— 11 fallait bien qu’elle fit quelque chose! — Et, a tout prendre, en
contrefaisant 1'écriture de son mari, elle ne commettait pas un faux
elle serait parfaitement certaine de remplir les engagements pris
sous-cenom, qui était le sien d’ailleurs. En déiinitive, ce n’était la
qu’élargir un peu, & son profit, le sens du mol succession.

Bage dit cela, et beaucoup de choses incomparablement plus con-
cluantes; il avait si grand désir d arriver & ses lins, qu'il se surprit
celle fois & parler couramment. Mistress Lowler refusait toujours.
Enfin, en désespoir de cause, le commis prononga le nom d’Anna ;
— ia pauvre mére ne resista plus.

"De cette fagon, les trois ingrédients qui entrent dans la constitution
d’un banquier se trouvaient créés : son corps, ses-livres et sa si-
gnature. impossible d’imaginer une résurrection plus compléte.

Dé¢s le lendemain, en effet, la mystérieuse armoire fut vidée; on
affubla le mannequin d’une robe de Chambre, et on l’assit dans une
bergére. Comme on ne pouvait le faire voir au dehors, on abattit la.
cloison qui séparait le cabinet des bureaux, et cette cloison, rem-
placée par un vitrage a peine diaphane, permit d’apercevoir le profil
perdu de M. Lowler, qui semblait méditer profondément.

Bage avait deviné juste ; Tabsurdilé de la ruse ¢loigna tout soup-
¢on. Lorsqu'on vint & trouver étrange la retraite indéfiniment pro-
longée du banquier, on ne supposa point sa mort; on le crut fou. Ce
fut pour la maison une premiére cause de discrédit.

Une autre, plus désastreuse encore, prit naissancedans les énormes
etconlinuels détournements opérés par Thomas Bage. Mistress Lowtsr
fut séverement et vile punie de ia faiblesse qu’elle avait mise a suivre
les conseils de cet homme. Chef supréme de la maison, il recevait
tout, employait une misérable part des recettes aux besoins d’ur-
gence, et s’attribuait le reste, reculant les paiements, et détruisant
a plaisir le plus puissant crédit que jamais homme d’argcnlett fondé
par sa probité réelle ou prétendue. Peler Lowler avait distrait lui-
méme autrefois de fortes sommes; mais il s’était toujours arrété la
ou commengait le danger; Bage, lui, s'¢lait dit ; En six mois, je veux
étre millionaire; il agissait en conséquence. Le banquier avait traité
sa maison comme on fait d’une forét; il la grevait de coupes exces-
sives, mais réglées; de toile sorte que, les recettes comblant Je vide
sans cesse, devaient retarder indéfiniment sa ruine. L’ancien pre-
mier commis, devenu maitre a son tour, et n’ayant rien & ménager,
introduisit aveuglément la hache dans les lieux réservés, mit bas
taillis comme futaies, et fit sauter jusqu’aux souches. Ce fut une vé-
ritable,et stupide dévastation. L’esprit de Bage, étroit méme dans la
conception du mal, avait révé un million : peu lui importait, pour ie
conquérir, de jeter au vent ie centuple de celte somme.

Puis, le million conquis, Bage désira un autre million; il devint
insatiable; il s’attacha, comme un polype, au coeur de ia maison mou-
rante, et résolut de ne lacher prise qu’au dernier jour.

Mistress Lowter put suivre pas a pas celle ®uvre de carnage pé-
cuniaire. Outre que I'ancien commis ne prenait point la peine de se
cacher, la veuve élait forcée de sanctionner par sa signature chacun
de ses brigandages. Elle souscrivait les effets, Bage encaissait leur
montant. Si, quelquefois, stimulée par la pensée de ses enfants, elle
hasardait une timide résistance, ’ancien commis, insolent, impi-
toyable, lui énumérait complaisamment les peines portées par le code
anglais contre les faussaires.

— Ma chére dame, de quoi vous plaignez-vous? disait-il ensuite ;
vous voyez bien que je vous épargne.

Six mois aprés la mort du banquier,- Bage poussa I'impudence
jusqu’a chasser mistress Lowter de son appartement pour s’y établir
lui-méme. Cet appartement, comme on sait, communiquait avec le
cabinet de Peter Lowler ; ceci détermina le choix de Bage. Il voulut
veiller par lui-méme 4 la conservation du gage de son pouvoir
usurpé. En outre, ii trouva une perverse et misérable joie & entas-
ser le fruit de ses déprédations dans la caisse de son ancien maftre.

Celle caisse, magnifique comme tout le reste de l[ameublement,
avait une serrure & combinaisons, ce qui était peu commun a celte
¢poque. Lors de la disparition de M. Lowler , on n’avait point re-
trouvé ia clé non plus que celle de la porte masquée qui lui servait a
rentrer chez lui, au retour de ses excursions nocturnes. Cette der-
ni¢re porte, désormais inutile, demeura oubliée; mais la caisse fut
ouverte, et le mécanicien, qui i’avail construite, fournit une nouvelle
clé. Elle demeura affectée a l'usage exclusif de Bagb. Par le fait, la
maison Lowler pouvait s’en passer.

Bien que l'ancien commis poursuivit son @uvre sans pitié, il nour-
rissait depuis longtemps, pour miss Lowter, un sentiment qui avait
toute la fougue de l’'amour, sinon ses autres caractéres. Celte pas-
sion, loin de plaider en faveur des victimes de sa cupidité, l’excitait
a redoubler de zele. 1l se rendait justice, et, désespérant d’étre aimé
pour lui-méme, il pensait, chaque fois qu’il arrachait & mistress
Lowler un lambeau de fortune, détruire une possibilileé de refus.
Quand ii eut son million, ii aborda la question, et fut péremptoire-
ment repoussé.

— Elles ont trop, se dit-il, — et je n’ai pas assez.

El sa caisse s’encombra d’or et de billets; la maison Lowter se
prit & chanceler sous le poids d’un discrédit naissant. Bage renou-
vela sa demande, et n’eut point un meilleur succés. Il tenait en caisse
sa vengeance et sa consolation.

Cependant, comme si la maison n’elit pas porté en soi assez d’¢lé-
ments de ruine, ie bruit se répandit que M. Lowter était fou. Ce fut
le coup mortel; un retrait général de fonds forga de suspendre les
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paiements. Poni' ne rien négliger, on envoya des commis a 1'élranger,
avec charge de recouvrer des créances oubliées aux temps de pros-
perile: c’était une ressource illusoire.

ifage choisit ce moment supréme pour offrir encore sa main. Celte
fois, il croyait ’emporter de vive force. Nous avons assisté a la scéne
ou mistress Lowler fit justice de ses prétentions. Ce résultat imprévu
le transporta de fureur. Pour un si sanglant outrage, la mendicité
ne lui sembla plus une vengeance suffisante ; il menaca la pauvre
femme qui osait défendre contre iui 'avenir de son enfant. Par mal-
heur, si odieuse que fit la menace, liage ¢tait homme a la tenir.

— Jai trois millions, se disait-il en quittant mistress Lowler; j’ai
davantage sans doute. Que Dieu me damne si je permets a personne
je dire nona un homme tel que moi !

Comme il rentrait dans sa chambre, il crut entendre un bruit in-
usité dans le cabinet de son ancien patron. Il se précipita :le cabinet
était vide.

Mais, lorsqu’il voulut, suivant son habitude de chaque jour, don-
ner un coup d’eeil a sa caisse, il eut beau tourner et retourner la clé
dans la serrure, la caisse ne s'ouvrit point.

— Que veut dire ceci P murmura-t-il en palissant. Quelqu'un au-
rait-il pénétré?... Mais non, c’est impossible. J'aurai moi-méme dé-
rangé la serrure. Demain il sera temps de s’occuper de cela.

I1I.

Le lendemain, Thomas Bage avait oublié¢ la serrure. Toute la nuit,
il avait roulé dans sa téte des projets de vengeance. En s%veillant,
sa premi¢re idée fut de se rendre chez mistress Lowler pour lui faire
une derniére sommation.

— Si elle s’obstine, pensa-t-il, le coroner aura son rdle au dénod-
ment de la comédie. Lue fois la chére dame en prison, nous verrons
si saillie se fera prier pour devenir mistress Bage.

Avant de sortir, iljeta un coup d’eil dans le cabinet de M. Low-
ter. Le mannequin était la, terrible témoignage contre ia veuve, si
Bage en venait & la derniére extrémité. Il ferma la porte & double
tour pour s’assurer de celte piéce importante, et monta l'escalier.

Presque au méme instant, la boiserie du cabinet craqua légeérement;
la porte masquée cria sur ses gonds hors d’'usage, et deux hommes
entrérent.

— C'est a peine si j'en crois mes pauvres yeux, dit l'un d’eux
d’une voix basse et tremblante; se peut-il que Votre Honneur soit
ressuscité !

M. Lowler, — c’¢tait lui-méme, — mit un doigt sur sa bouche, et
le vieux Toby dut faire tréve aux prolixes manifestations de son
¢tonnement. Aprés s’étre assuré que la chambre de Bage était vide,
le banquier revint vers Toby.

— Je comprends ceci, dit-il en montrant le mannequin ; explique-
moi le reste.

Toby savait, a peu de chose prés, tout ce qui se passait dans la
maison. llraconta les mancuvres do Bage et leur déplorable résultat.
Le banquier ne put retenir une exclamation de rage en apprenant
la suspension des paiements.

— Il yaici de-quoi lesreprendre, dit Toby en frappant sur la caisse.

Lowler secoua la téte.

— Trois millions, dit-il. Sans la confiance, que sont trois millions
pour la maison Lowler?

1l tira de sa poche une clé et voulut ouvrir la caisse. La clé de
Bage, tordue et brisée, était restée dans la serrure. Un imperceptible
sourire dérida le front du banquier.

— Le dpole est venu, murmura-t-il; j’ai bien Tait de prendre hier
mes précautions.

Puis, s'adressant au vieillard, il ajouta :

— Ce Bage est un audacieux coquin; il sera puni... Par qui fai-
sait-il imiter ma signature?

Toby prononga tout bas le nom de mistress Lowler. Si la physio-
nomie du banquier n’elit été une sorte de masque immobile et muet,
en cet inslaul elle aurait & coup sir exprimé le plus vif désappoin-
tement. Aprés quelques secondes de silence, il fitsignea Toby deserti."

C était la seconde visite que Peter Lowter faisait a son ancienne
retraite. LorSde sa fuite, il avait conservé, par hasard et sans dessein
premedité, la cle de la porte masquée, et celle de sa caisse. La veille

il était arrivé a Londres; et, & peine descendu de voiture, il s’¢tait
inlroduit dans son cabinet. Sur la route de Douvres & Londres il avait
pu se convaincre, par les conversations des voyageurs, que Steven-
son ne l'avait point trompé : le crédit de la maison était ébranlé, lui-
méme passait pour fou. Néanmoins il prit espérance en trouvant la
caisse pleine. A tout événement il changea la combinaison de la ser-
rure, ce qui empécha Bage de la pouvoir ouvrir.

Dans celle situation critique, l'esprit du banquier s’était brusque-
ment réveillé en lui; il avait résolu de soutenir, si ruiné qu'il fut,
I’édifice de son crédit. Ce sentiment lui rendit son ancienne énergie.
L’homme du spleen et du suicide disparut tout & coup pour faire place
au hardi spéculateur, dont ’audace habilement calculée avait autre
fois dompté la fortune. Mais le récit de Toby dut changer son espoir
en découragement. Il ne s’agissait plus d’étayer un crédit chance-
lant, c¢’était une maison tombée qu'il fallait relever; plus cette maison
avait élé puissante, plus sa chute était lourde, plus sa résurrection
devenait impossible. Lowter, seul dans son cabinet, se promenait a
grands pas; la sueur découlait de son front; pour la premicre fois la
terrible agitation de son dme mettait du feu dans son sang et faisait
étinceler son regard.

— Et le faussaire n’est pas Thomas Bage! disait-il. La vengeance
méme, tout m’échappe a la fois; le misérable est a I’abri des lois
humaines !

Un bruit soudain se fit dans la chambre voisine. Le banquier saisit
ses pistolets et s’¢lanca vers la porte. En ce moment d’exaltation,
seul avec Bage, il n’elt reculé devant aucune extrémité. Il levait le
pied pour briser la cloture lorsque la voix de mistress Lowter se fit
entendre.

— Piti¢! disait-elle, suppliante; — au nom de Dieu! je vous de-
mande pitié !

— Moi, reprenait Bage avec un calme méprisant, je vous demande
la main de miss Anna.

Peler Lowler colla son oreille & la serrure; I'effervescence éiait pas-
sée; son flegmatique visage avait repris son immobilité.

— Ecoulez, ma bonne dame, disait encore Bage, la question est
simple; mon desseinestirrévocablement fixé, faites ce que je vous de-
mande, sinon je vous dénonce a l'instant méme comme faussaire. Or,
Dieu merci, j’ai 1a une preuve que le magistral ne peut récuser.

— Le mannequin, murmura Lowter, dont le front s'éclaircit tout
a coup.

Mistress Lowter s'attachait & Bage et disait avec larmes :

— Je ne puis... Oh! entendez moi, Thomas , je ne puis. Fortune,
crédit, quand il s’est agi seulement de ces dioses, je vous ai laissé
faire ; mais mon Anna, ma pauvre enfant! sacrifier son bonheurf,.,
je ne puis.

— Alors, veuillez lacher mes vétements, ma chére dame; je vais
me rendre de ce pas chez le magistrat.

Le bruit cessa; Bage était parti. Peler Lowler se releva ; il avait
peine a contenir sa joie.

— Décidément, dit-il, je ne suis malheureux qu'au jeu.

Le vieux ioby, toujours aux aguets, se trouva la pour secourir
mistress Lowler, qui succombait & son épouvante. Quand il l'eut
portée dans son appartement, il voulut rejoindre le banquier. La
porle secréte était fermée en dedans. Désespéré, Toby regagna préci-
pitamment la chambre de Bage. A travers laserrure, il put s’assurer
que le cabinet était vide; le mannequin seul était a sa place.

— Dieu ait pillé de nous! murmura le vieux serviteur. Le seul
homme qui plit nous venir en aide nous abandonne! -

Mistress Lowler, a 1'aide de Toby, avait péniblement remonté les .

marches de I’escalier. Elle était chez elle, entourée de ses jeunes en-
fants, d'Anna et deStevenson, qui venait d’arriver.La pauvre femme,
suffoquée par ses pleurs, ne pouvait prononcer une parole. Anna
ignorait tout; elle-n’osait interroger sa mere. Pour Stevenson, il es-
saya de gauches mais franches consolations; et, comprenant vague-
ment que Bage était la cause de cette douleur, il offrit de le tuer en
duel, ou de toute autre fagon qui agréerait a mistress Lowter. Le vieux
ioby contemplait tristement cette scéne, et répétait a part lui sans
se lasser:

— Dieu ait pitié de nous!... Si
voulu...

Ce fut, dans Oxford-Street, un étrange scandale, lorsqn on vit un
officier de la couronne, escorté de trois conslabiés, franchir le seuil
de la maison Lowter. En Angleterre, ou les sympathies commerciales
sont développées outre mesure, la chute d'une grande maison est
toujours vivement ressentie; mais si cette chute est accompagnée de
symptomes violents, I’émoi devient général : on s’ameute au-devant

seulement Son .Honnenr avait
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du seuil; on s'attend presque a voir sortir, doué¢ dans une biére,
comme un mort de la veille, le cadavre de cet élre fantastique mais
respectable, — le Crédit.

Ici le dénofiment prenait une tournure dramatique. La maison dé-
clinait depuis longtemps; mais son chef, pour étre fou, n'en restait
pas moins un honnéte homme aux yeux du public. Que venaient faire
ces néfastes visages de magistrats et de constables? N'eul-il pas
mieux valu laisser le moribond exhaler en paix son dernier souffle?

Telles etaient les charitables pensées d'une centaine do badauds de
toules les classes attroupés devant la porte extérieure, fendant cela,
liage avait introduit les gens de la justice; il atteignit le premier
¢lage et fit sortir les employés, qui s'empressérent de grossir la fouie
au dehors.

— Monsieur, votre accusation est grave, dit le magistrat; je vous
laisse le temps de la réflexion : persistez-vous a la soutenir?

Au lieu de répondre, Bage essaya d’ouvrir la porte du cabinet qui
donnait sur les bureaux. La trouvant fermée, il brisa une vitre et
fouleva le rideau.

— Voyez! dit-il.

Le mannequin apparut. Le magistrat et lesconstables connaissaient
personnellement Peter Lowter; la copie était si merveilleusement
exacte qu'ils demeurérent indécis. 1l fallut I'immobilité du bleo de
cire pour les convaincre que le banquier lui-méme n’était point de-
vant leurs yeux.

— Voyez! répéta Bage. Depuis un an, voila ce qui recouvre la si-
gnature de la maison Lowter. Ce stratagéme coupable, inventé par la
veuve...

— L’apparence est, en effet, contre elle, interrompit [ officier de la
couronne; mais lajustice veut I’¢vidence. Failes que nous puissions
entrer.

Le vieux Toby n’avait pu modérer son inquiéte curiosité; il était
descendu a pas de loup. Bage apergut sa tete chauve a la porte des
bureaux.

— Une hache! dit-il.

Toby obéit & contre-ceeur. Bage se saisit de la hache; un des sup-
ports de la cloison vitrée tomba. L’officier de 1%couronue entra aus-
silit par cette bréche, suivi de Bage et des constables. Toby s’appuya
défaillant, contre la muraille; une larme vint a sa paupiére.

— Si seulement Son Honneur avait voulu !... murmura-t-il d’une
voix désolée.

— Et maintenant, dit Bage, la justice est-elle satisfaite? Ce témoi-
gnage laisse-t-il aprés soi quelque doute?

Pour donner plus de force a ses paroles, il frappa un coup violent
sur I’épaule du mannequin, — qui se dressa lentement sur ses pieds.

Bage bondit en arriére et vint tomber, demi-moi,4 de frayeur, au-
prés du vieux Toby.

— Longue vie & Son Honneur! s’¢cria celui-ci avec enthousiasme.

— Queme vouiez-vous? demanda froidement Peter Lowter au
magistrat ébahi.

Ce dernier, dans son trouble, se tourna vers les constables; les
constables se tournérent les uns vers les autres. Tous les quatre tous-
serent en cheeur.

— Me ferez-vous la grace de me dire ce qui vous amene? répéta
le banquier.

— Mon cher monsieur... commenga le magistrat avec embarras.

— J'ai nom Lowter, et n'aime point la familiarité, interrompit ce-
lui-ci.

— Monsieur Lowter donc, cesta la requéte de cet homme...

— Cet homme est un scélérat ou un fou. Je m’en doutais; ses pa-
roles viennent dein en donner la certitude... Est-ce tout?

— Clest tout.

L'officier de la couronne salua profondément et fit mine de se reti-
rer. Bage, pétrifié, éiait incapable de prononcer un mot; Toby exha-
lait sa joie en un rire homérique; le banquier réfléchissait. La scéne
qu’il venait de jouer n’était pas une puérile comédie; en se mettant a
la place du mannequin, il avait agi d’apres un plan rapidement mais
ingénieusement combiné. Les circonstances aidant, il allait, en quel-
ques minutes, relever son crédit abattu et mettre & néant le désas-
treux résultat d’une année d'absence.

— Monsieur, dit-il a I’officier de la couronne qui sortait, veuillez
m'entendre & mon tour.

— On n’entre pas jcricrentd ce moment plusieurs voix dans larue.

Peter Lowter ouvrit la (euélre et vit ses domestiques occupés a
contenir la toule sans cesse croissante des curieux.

Laissez entrer tout le monde! dit-il en se penchant au dehors.

La foule se precipita aussitot dans l'escalier.

— Vous ne pouvez penser, reprit Lowter en s’adressant au magis-
trat, que, sans dessein, je vous aie laissé violer mon domicile et prendre
d'assaut ma retraite. En venant, vous m'avez fait plaisir, monsieur;
j'avais besoin de votre présence.

Les bureaux se remplissaient peu & peu; quelques toles dépas-
saient la bréche, aitenlives, avides de voir et d’écouter.

— J’avais besoin de la présence de tous, continua le banquier en
¢levant la voix. Plus grand sera le scandale, plus il me sera profi-
table. Un homme, un ingrat que j’ai longtemps comblé de mes bien-
faits... Je parle de vous, Thomas Bage... un scélérat avait médilé la
ruine de ma maison. J’ai vu avec douleur diminuer une confiance
acquise par quinze années de probité; je m’étonnais, ignorant que
j’avais sous mon toit un ennemi actif, acharné, infatigable. 1l m’a
fait passer pour fou, puis... en vérité, ce dernier acte désarme ma
colére, lant il prouve clairement la démence la plus compléte... il m’a
fait passer pour mort ! Qu’espérait-il de ce grossier mensonge ? Je ne
sais, et, pour ma part, je vois ld un indice d'incurable folie... A cause
de cela, monsieur le magistrat, tout en vous le livrant, j appelle sur
lui les miséricordes de la loi.

L’auditoire était considérablement grossi. Chaque visage exprima
I’admiration la plus prononcée pour celte généreuse mansuétude.

— Voila une parole qui vous fait honneur, monsieur, ditie magistrat.

— J’accepte ce témoignage, reprit Lowter avec dignité; je crois le
mériter, monsieur, car je n’ai pas tout dit encore. La calomnie n'efit
point suffi & renverser I'édifice de mon crédit, cet homme a employé
la fraude. 11 a osé, @ mon insu, retarder, suspendre les paiements,
lorsque ma caisse était pleine, il a osé!...

Un murmure d'indignation interrompit le banquier. Impatient de
frapporle coup décisif, il feignit de se méprendre et de voir 1a une
marque d’incrédulité.

— Vous ne me croyez pas! dit-il d'une voix pleine d’amertume.
De la calomnie, je le vois, il reste toujours quelque chose, et cet
homme n'a pas travaillé en vain...

Tout en parlant, il s’était avancé vers la caisse, qu’il ouvrit. L’as-
semblée resta comme éblouie a la vue do son contenu.

— C'est @ moi ! c’est mon bien ! s'écria Bage, retrouvant quelque
force dans son désespoir.

Il voulut parler, mais la clameur générale lui imposa rudement
silence.

Une expression de commisération profonde vint a la physionomie
de Lowter.

— A lui ! murmura-t-il de fagon a étre entendu. Sa folie ne peut
plus élre mise en doute! Si le malheureux disait vrai, ce serait
contre lui une foudroyante accusation : comment les économies d'un
simple employé pourraient-elles atteindre le chiffre de cent trente
mille livres sterling?

— Trois millions! exclama ['officier de la couronne.

— Trois millions! répétérent les constables et la foule.

— La caisse ne contient pas beaucoup davantage, dit Lowter avec
modestie; mais c’est le courant; en vingt-quatre heures je puis tri-
pler cette somme; en huitjours je puis...

Une acclamation enthousiaste, universelle, lui coupa la parole; le
magistrat lui-méme se surprit a crier bravo. Les constables furent
obligés de protéger Bage, que la foule proposait d’étrangler séance
tenante.

Nous dirons tout de suite que Bage, traduit devant le jury, essaya
de soutenir sa cause. Il parla de faux, de suicide, de maisons de jeu.
Le banquier Lowter dans une maison de jeu! Ou n'eut garde de le
croire. Il parla aussi du mannequin de cire. Celte idee partit a tout
le monde prodigieusement bouffonne, — et Bage fut enfermé dans
une maison de fous.

Londres entier sut l’histoire; les journaux la racontérent avec des
variantes plus ou moins heureuses, sous la rubrique qui fait le titre
de ce véridique récit. A la Bourse, ce fut un sujet inépuisable de con-
versations. Le crédit de la maison regagna et franchit de beaucoup
ses anciennes limites. Il n'y eut pas jusqu’a cette retraite sévere a
laquelle s’¢tait condamné le banquier qui ne vint ajouter a sa popu-
larité dans la ville. Non-seulement I’eler Lowter était désormais pour
tous un homme fabuleusement riche, il était aussi un excaniric man,
ce qui est avantageux plus que nous ne saurions dire.

Robert demanda et obtint la main de miss Anna. Les débats du
proces de Bage lui démontrérent jusqu’a I’¢vidence que le diable en
personne sciait joue de lui & Paris. De peur de raillerie, il tut soi-
gneusement son aventure.

Peler Lowter était le plis heureux des hommes. La vue de sa
famille, qu’il avait sauvée d'un affreux. malheuV. était pour lui-la"
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source de vives et pures jouissances. Il mena pendant un mois la vie
d'un patriarche.

Le trente-uniéme jour, en s’¢veillant, il vit un magnifique rideau
de brouillard suspendu derrié¢re sa croisée. Il bailla longuemenl et se
leva. Tool, dans sa maison, lui sembla insipide et faslidieux : le
vieux Toby parlait trop, mistress Lowter pas assez; Anna devenait
pédante; Slevenson seul gardait son esprit de la veille : c'¢tait dom-
mage. Tanl que dura la journée, le banquier béilla assidiment, le
soir, il se coucha de bonne heure et s'endormit en baillant. 11 réva
qu'il baillait.

Ce que voyant, il reconnut le spleen, et prit son parti en gentleman.
Le lendemain, mistress Lowter regut, par les mains de Toby, une se-
conde édition du billet mortuaire que nous avons transcrit plus haut.

LE LI

LA DILIGENCE.

Un des derniers
jours de novembre
4812, la diligence
de Paris a Alencon
descendait paisible-
ment la coté de Bel-
lesme. Larouleélait
partout défoncée:
I’immense voilure
assez mal suspen-
due et dont nos mo- ¢
denies maitres de
poste eussent dé-
daigné de faire un
fourgon , allait de
cahots en cahots,
criant sur son es-
sieu et menagant
culbute a chaque
tour de roue. Il pou-
vait étre neuf heu-
res du soir. Malgré
le mauvais temps,
les voyageurs a-
vaient mis pied a
terre, et une femme
¢tait restée seule
dans lintérieur a-
vee une petite fille
de six a sept ans.
Le conducteur, qui
s’était montré dis-
posé a user de son
pouvoir sans con-
trole pour détermi-
ner ses sujets d’un
jour lorsqu’il s’était
agi de faire pédes-
Irement une demi-
lieue dans la boue,
avait au contraire engagé la jeune femme & ne point quitter sa place.
En lui parlant, sa voix bréve comme doit I’étre la voix de tout des-
pote, s'etail singuliérement adoucie; onelt pu deviner que cet acte de
mansuétude avait sa source dans un sentiment plus fort que la ga-
lanterie ordinaire des conducteurs.

Les chevaux suaient - le postillon jurait. A quelques pas en avant
de la diligence, deux voyageurs marchaient en causant et semblaient
se piéoccuper assez peu des petits accidents du voyage. Leurs véte-

Le bon monsieur Quesnot, le petit notaire.

Huit jours apres, les échos de I'hotel Meurice furent éveillés par
une double détonation. Dans la chambre que nous connaissons, ou
trouva Peler Lowter étendu sur le plancher. Prés de lui était une table
supportant les restes d'un copieux déjeuner et un paquet de cure-
dents. 11 faisait du brouillard.

Mistress Lowter ne désespéra point trop a la lecture de la lettre
ci-dessus; le vieux Toby cligna de l'eil et dit :

— 1l reviendra.

En attendant, mistress Anna Stevenson a pris du corps; elle pos-
séde six enfants, dont l'ainée, blanche et blonde fille, est nubile. La
maison P. Lowjcr, 11 Stevenson et compagnie prospére, et n'a point
sa pareille dans l'univers entier.

ments annongaient
l'aisance; leurs ma-
niéres,sansétre par-
ticulierement dis-
tinguées , permet-
taient de ne point
les prendre pour,
des marchands do
beufs. Le plus jeu-
ne était un homme
de trente-cing ans,
grand, bien fait et
portant mousta-
ches ; l'autre, de
dix ans plus ageé,
avait une de ces
pacifiques et débon-
naires tournures
dont le type ne se
perdra point, il faut
I'espérer : son large
visage, rouge et cri-
blé par la petite vé-
role, souriait jus-
qu'en ses moindres
rides; sa téte, ha-
bituée par un long
usage, n’oscillaitja-
mais que dans le
sens de l'affirma-
tion; ses mains se
frottaient l'une con-
tre lautre de leur
propre mouvement;
chacun de sesmem-
bres avait un tic
particulier, annou-
gaitune intimequié-
tude, une bienveil-
lance universelle et
inaltérable.. Le pre-
mier se nommait
Dubos; il n’avait
point de profession
publiquement con-
nue; on le disait riche; quelques-uns suspectaient la moralité de sa
vie passée. Son compagnon, qui avait nomM. Quesnot, était I'ancien
notaire de Saint-Yon, petit bourg situé a unebene de Beilesme. Tout
deux venaient de Paris.

— Mon cher monsieur, disait Quesnot, voici le thédtre ol s’est
¢coulée majeunesse. Ici, j’ai revétu la prétexte et la robe virile; ici,
j'ai rempli avec intégrité, j'ose le dire., l'office de tabellion. S'il ne
faisait pas nuit, la-bas, sur la droite, vous verriez la pointe d’un pe-
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tit dodici', qui s'éléve au-dessus d’un massif de grands chénes ; c'est
Saini-Yon!

— Nous cussions dii prendre la malle-poste, murmura Dubosqui
prétait une attention médiocre aux souvenirs de 'ancien notaire.

— Parfois, reprit M, Quesnot, je me surprends & regretter ma
tranquille maisonnette et mes habitudes de village. Le maire était,
ma foi, un homme d esprit. L’adjoint, un peu sourd, mais fort diver-
tissant. Quant a M. le curé...

— Celle cote ne finira donc pas! interrompit Dubos.

— On la nomme dans le pays la cote de Saint-Yon, dit l'ancien
notaire avec bonhomie ; sans doute parce que le bourg est situé¢ a son
sommet. M. le curé, disais-je,..

— Qu'est cela?
interrompit encore
Dubos.

La lune qui glis- . [
sait entre deux
nuages, ¢éclairait,
au bout d'une ion-
gueavenue,un cha-
teau de belle appa-
rence. Quesnot, tout
entier a ses souve-

nirs, ne comprit
point la question,
et allait donner

peut-étre en ré-
ponse une défini-
tion du mot curé,
lorsque la voix du
conducteur se lit en-
tendre par derriére :

— Clest le cha-
teau de M. de Mon-
treuil, dit-il.

— Le maire de

Sainl-Yon ajouta
Quesnot.
Leconducteurqui

les avait rejoints se-
coua la téte. C’était
un jeune homme de
visage fier et de fa-
cons réservées; de-
puis Paris, il n'avait
point encore pro-
noncé une parole
qui n'elit trait aux
devoirs desa profes-
sion. Sur la route,
danf les auberges,
on l'appelait par son
nom : M. Urbain;
mais nulle part,
postillons, maitres-
ses ou servantes,
n’avaient avec lui
cet air de familiarit¢ que semblait autoriser son état. Peut-étre
le connaissait-on, sur le chemin de Brest, depuis peu de temps en-
core; peut-étre aussi tout ce peuple des grands chemins, déniaisé
par la cupidité, avait-il deviné dans Urbain une nature différente de
la sienne. Lejeune conducteur profitait de ce respect et n’en abusait
point ; poli avec tout le monde, — méme avec les voyageurs, — il
remplissait/patiemment les menus devoirs de sa place, comme si sa
place et été le nec plus ultra de son ambition en ce monde. Dubos,
qu’une préoccupation constante semblait assiéger, n’avait point re-
marqué tout cela; mais M. Quesnot, observateur et bavard, n’avait
eu garde rie tenir clos ses yeux et sa bouche. A plusieurs reprises,
il avait essayé de nouer l’entretien; les réponses d’Urbain furent
constamment de celles qui, courtoises, n'admettent point cependant
de repliques. Aussi M. Quesnot le vit-il s’approcher avec une évi-
dente satisiaction. Le conducteur s’arréta et tourna son regard vers
le chateau.

— ('était en effet le maire de Saint-Yon, dit-il.

— Aurait-il été destitué? demanda Quesnot.

— 1l est mort assassiné.

Ernestine Quesnot et Roger

— Ah! bah! ce pauvre Montrcuil ! contez-nous donc ¢a, mon cher
monsieur.

Dubosn'écoulaitplus; il jetait sur la voiture des regards décolere,
gourmandait les chevaux et maudissait la cote.

— Nous ne les rejoindrons jamais! grommelait-il avec un accent
de profond dépit.

— Si fait, mon cher monsieur, si fait, répondit tranquillement
Quesnot; ils ont de I'avance, mais pas d’argent... Si fait!

Puis, s’adressant au conducteur, il ajouta :

— Ah ¢a! mon cher monsieur, vous allez me conter l'histoire en
détail, n'est-ce pas?

Et il sc rapprocha en se frottant les mains avec un redoublement

de satisfaction.

Urbain ne se fit
pas prier; il racon-
ta briévement la
mort du maire de
Saint-Yon. M. de
Montrcuil, entouré
de l'affection géné-
rale , bienfaisant,
utile autant que
peut I'étre le pro-
priétaire de cent
mille francs de ren-
te, lorsqu'il est gé-
néreux et bon, avait
¢l¢  assassiné en
plein jour, au bout
deson avenue. L’as-
sassin avaitjusqu'a-
lors échappé a tou-
tes les recherches.

— Cl'est inima-
ginable! s'écria
Quesnot en souriant
par habitude.

— C’est du moins
fort malheureux!
prononga  séche-
ment le conducteur.

— A qui le dites-
vous , mon cher
monsieur? Moi, qui
vous parie, j'étais
I'ami intime de ce
pauvre Montreuil.
Je connais ses af-
faires comme les
miennes propres...
Y a-t-il longtemps
que ce crime a élé
commis?

— Huit a dix
jours.

— C’est incroya-

Quand on
songe que je me trouve a passer par ici justement pour apprendre...

— Allons,! comptez-vous prendre racine en cet endroit? s'écria
brusquement Dubos, qui ne savait & quoi s'en prendre de la lenteur
du voyage.

— Mon cher monsieur, ditjoyeusement Quesnot, je suis plus con-
trarié que vous, mais il faut de la philosophie. Soyez tranquille, nous
serons au bas de la cote avant la voiture.

Le conducteur s’était lentement remis en marche.

— Ou ira I’héritage de cet homme? pensait-il. Avec la dixi¢me
partie de sa fortune, je pourrais reprendre dans le monde la place
qui me convient, et remplir sans fatiguele devoir que je me suis imposé.

— Je parie que son fils va dépenser son bien a Paris, dit Quesnot
qui l'avait rejoint.

— Son (ils?... répéta le conducteur.

— Antoine Montreuil, son fils unique, un fort et jovial gargon.

— Il y'a six semaines qu’il est mort.

Quesnot tressaillit et s'arréta tout a coup.

— Etes-vous bien sir de cela?... demanda-t-il en serrant le bras
d'Urbain.
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— C’est «ne famille complétement étoinle, répondit celui-ci.

L'ancien notaire devint pensif; un nuage subit assombrit son regard.
A ce signe, ceux qui le connaissaient auraient deviné qu'il éprouvait
une vive allégresse intérieure, car M. Quesnot, excellent homme
d’ailleurs, avait cru découvrir, pendant ses vingt années de notariat,
que la physionomie a été¢ donnée a I’homme pour cacher sa pensée,
et agissait en conséquence.

— Cent mille livres de revenu! se dit-il, en bonnes et belles terres!
C’est moi qui ai fait les baux.

A ce moment, un bruit subit se fit entendre au haut de la cote.
Une chaise de poste venait de doubler le sommet et descendait au
grand trot la montée. Dubos s’approcha de Quesnot et se pencha a
son oreille :

— Voila comme ils voyagent peut-étre! dit-il avec amertume.

— Dieu le veuille!... c'est-a-dire cela se pourrait bien, répondit
Quesnofavéc distraction.

Dubos haussa les épaules et s’¢loigna en adressant mentalement a
son compagnon de route quelque apostrophe peu flatteuse. La chaise
de poste approchait. La lune tombait d’aplomb sur le visage de nos
trois piétons et laissait dans 1'ombre la partie de la chaise qui leur
faisait face. Au moment ou celle-ci les dépassait, une 1éte se montra
a la portiére et se retira vivement.

— N’avez-vous rien vu? s’é¢cria Dubos.

— Cent mille livres de rente! répétait Quesnot complétement
absorbé par cette fascinante pensée. Cent mille livres de rente en
terres... au soleil !

— Ces gens sont fous ! dit le conducteur ; les voild qui poussent
leurs chevaux a l’endroit le plus périlleux de la cote.

La chaise, en effet, lancée tout a coup au grand galop de ses
quatre chevaux, craquait en bondissant sur les pierres anguleuses de
la descente. Dubos la suivait de I'eil avec un singulier intérét. Pour
Quesnot, une nouvelle idée venait de surgir dans son esprit, qui
avait ramené le sourire a sa lévre.

— Ce serait trop beau, murmura-t-il ;je n’ai pas de bonheur. Mon-
treuil aura fait un testament... Il en est capable !... Tachons d’oublier
ce réve d’or... cent mille livres de rente !

Cette fois, ces mots étaient [’expression d’un regret ; aussi Quesnot
se prit-il a se frotter les mains de tout ceeur.

La diligence s’était arrétée; nos voyageurs reprirent leurs places,
et le conducteur, aprés avoir jeté un coup-d’eil de sollicitude dans
I'intérieur, ol se trouvait, comme nous l’avons dit, une jeune femme
et son enfant, donna le signal du départ. Dubos et Quesnot étaient
seuls dans le coupé.

— Mon cher Monsieur, dit I’ancien notaire en prenant un air mys-
térieux, jusqu’au mois de mai 1810, époque a laquelle j’ai vendu
mon étude de Saint-Tvon, pour des causes qu’il serait trop long de
vous déduire, M. de Monlreuil n’avait point fait de testament. Répon-
dez-moi franchement, je vous en conjure. Depuis lors, cet homme
estimable, propriétaire, jouissant de cent mille francs de revenu, a
perdu son (ils unique. Pensez-vous qu’il ait mis ordre a ses affaires?

Dubos levasur son compagnon unregard d’etonnement etde dédain.

— Celui que nous poursuivons, dit-il, n’est pas le ravisseur de ma
fille; pourtant je n'ai point, comme vous paraissez l’avoir, le loisir de
m’occuper des affaires d autrui.

— Mon cher Monsieur, reprit Quesnot avec douceur, vous faites de
moi tout ce que vous voulez. Vous m’avez dit : Partons! je me suis
mis en roule. Mais, permettez-moi de vous le dire, ce jeune homme
a des vues honnétes...

— Un mendiant! interrompit Dubos.

— On ne peut prétendre qu'il soit millionnaire; néanmoins... Ce
serait de voire partun acte de complaisance, mon cher Monsieur...
Dites-moi s’il est probable que cet infortuné Monlreuil ait fait un
testament ?

— Notaire! grommela Dubos. Puis il ajouta tout haut ; Je n’en
sais rien.

— Ni moi non plus, et voila justement le mal! s’écria Quesnot : si
je le savais...

— Eh bien?

. M. Quesnot retint la réponse qui se pressait sur ses lévres, et leva
sur son compagnon un cil brillant de candeur.

— Mon cher Monsieur, dit-il, vous étes pour ma fille un parti trés-
sorlable... trés-honorable; mais...

— Mais quoi'- inlerrompit Dubos impatienté; cherchez-vous un
prétexte de rupture?

— A Dieu ne plaise! mou cher Monsieur, répondit Quesnot avec
onction.

La diligence, qui allait d’un train assez convenable, s'arréta sou-
dain a cet instant, un obstacle barrait la route; le postillon et le con-
ducteur mirent pied a terre.

— J'en étais sir ! s’écria ce dernier; les fous ont eu ce qu’ils méri-
taient , leur chaise s’est brisée.

— Brisée! répéta Dubos en se penchant tout entier hors de la por-
tiere. Et les voyageurs?

— Partis! i

— Je parierais ma téte que ce sont eux !dit Dubos en reprenant sa
place. Us nous avaient reconnusen passant : ils auront voulu presser le
pas pour nous éviter... M. Quesnot, voila le moment de vous mon-
trer...

— Soyez tranquille, mon cher Monsieur; si ce sont les pauvres en-
fants, ils auront affaire a4 moi!

Dubos regarda M. Quesnot, qui souriait plus que jamais; il fit un
geste de mécontentement.

—.Je ne sais, pensa-t-il, mais jlaugure mal du succés demon
voyage. Les trois cents mille francs de ce quaker sont ma seule res-
source désormais; s’il allait m’échapper!... Allons jusqu’au bout!

La derniere maison de Bellesme, du cdté de Paris, était un long
batiment élevé d’un seul élage et formé de pans de bois qui ressor-
taient en noir sur le jaune badigeon de leurs interstices, A une lige de
fer horizontale, fichée au-dessus de la maitresse porte, pendait un
carré de toile, tendu sur quatre batons; sur ladite toile était peint
un quadrupéde fabuleux, & téte humaine, ornée d’une criniére extra-
vagante, Le fond du tableau était blanc et I'animal rouge; il langait
aux passants de féroces regards, et lorsque le vent balancait le cadre
sur son support rouillé, les petits enfants frissonnaient et pleuraient,
tant les grincements de I'horrible béle étaient effrayants & entendre.
Sous ses pieds velus et armés de griffes redoutables, on lisait : nu
lion-d'or, on loge a pied et a cheval.

C'était 'unique auberge de Bellesme. A cause de cela, on s’accor-
dait & reconnaitre au'eiie n'avait point de rivale dans la ville. A
I’heure o nos voyageurs rencontraient sur le grand chemin la chaise
do poste versée, deux jeunes gens, un homme et une femme frap-
paient a la porte du Lion-d’Or. C’étaient deux beaux enfants, il était
facile de le voir, malgré le triste état de leur accoutrement. Le cava-
lier portait l'uniforme d’aspirant de marine, mais ses aiguillettes dis-
paraissaientsousla boue, et sa casquette était restée dans quelqu'une
des fondri¢res de la route. La jeune tille avait un élégant costume de
ville; son petit chapeau de satin, brisé, déformé, tenait & peine sur
I’extréme pointe de sa coiffure intérieure. Elle baissait les yeux d'un
air modeste, presque houleux, et lancait de timides regards a son
compagnon, qui frappait a se démettre le bras.

Au bout de quelques minutes, une servante vint ouvrir ; a la vue
du jeune couple arrété sur le seuil, elle fit un brusque mouvement
comme pour refermer la porte.

— Qui est 1a? demanda la voix dela maitresse.

La tille jeta un second regard sur l’aspirant et sa compagne, puis
elle répondit sans hesiter :

.—aCe sont des sauteurs de corde.

— fermez! prononga impérieusement la dame.

Le jeune marin n avait probablement jamais monté a I'abordage;
mais il était leste, hardi et pressé D’un bond il escalada les quatre
marches qui le séparait du seuil, et, repoussant la lourde Normande
qui lui barrait le passage, il fit son entrée dans la salle de 'auberge.
La jeune fille le suivit.

— Une chambre, une chambre séparée sur-le-champ! dit-il.

L’auberge de Bellesme, outre la cuisine, la cave et I’¢curie, était
composée d’une grande salle servant a la fois de cabaret et de salon
a manger, d'une soupente ou couchaient 'aubergiste, sa femme et ses
domestiques, et d’'une chambre a deux lits. Cette derniére piéce était
habituellement inoccupée; ses meubles, de serge jaunatre, excitaient
deux fuis 'an I'admiration de tout le personnelle de la maison; deux
lois 1’an, en effet, on enlevait leurs étuis de grosse toile afin de leur,
donner de l'air. Lorsqu'un malheureux voyageur, contraint par son
¢toile, s’arrétait la nuit a Bellesme, c’était dans cette chambre qu'un
I’installait eu grande cérémonie. 1l avait a choisir entre les deux lits
¢galement détestables, et si son extérieur annongait l'aisance, on
allumait un feu de bois vert dans la cheminée dont le luyan ingé-
nieusement établi, ne laissait pas perdre au dehors un atome de fu-
mée. Quesi le voyageur avait le caractére assez mal fait pour se
plaindre, on lui disait avec emphase que dans tout Bellesme, il n’et
point trouvé une retraite aussi convenable, — ce/qui était vrai.

On doit penser que.cette chambre précieuse n'avait pas. peu con-
tribué & propager la renommée du Lion-d'Or, aussi ne la touail-on
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point au premier venu. Lorsque ie jeune officier de marine eut mani-
festé son veeu de se retirer dans une piéce séparée, la maitresse de
l'auberge le toisa, et, au lieu de répondre, grommela entre ses dents :

— Quelque mendiant vagabond, je parie... Mariette, ajouta-t-elle
tout hauten s’adressant a la fille, laisse la porte ouverte ;la diligence
va passer.

A ce mot, la compagne de I’aspirant fit un geste d’effroi ; celui-ci
s’avanca vers l'hotesse :

— Madame, dit-il, je vous ai demandé une chambre séparée : il
me la faut sur-le-champ.

— Impossible! répondit ’hdtesse en tournant le dos.

— Voyons voir votre passe-port, s’il vous plait, jeune homme, dit
de loiffune voix de basse-taille.

Un brigadier de gendarmerie était attablé vis a-vis d’un pot de
cidre dans un coin obscur du cabaret: l'aspirant exhiba son porte-
feuille. — Tandis que le gendarme haussait le passe-port afin de
I’approcher de la lumiére, une main glissa doucement entre lui et la
table, et saisit son verre plein qui disparut un instant pour revenir
vide aussitot apres.

— Roger de Lislemer, aspirant de premiere classe, épela le gen-
darme. C’est bien. Et cette dame?

— C’est ma sceur, dit Roger.

— Hum! fit le gendarme. Ceci ne me parait pas conforme. No m
nobslant, comme j'ai un frére qui est matelot, je passe dessus laregle
en sa faveur... Cela suffit, mon officier.

On entendait au dehors un bruit confus auquel Roger ne pouvait
se méprendre; la diligence approchait. 1l mit un napoléon dans la
main de I’hotesse et renouvela sa demande; celte fois, il n'eut garde
d'essuyer un refus.

— Madame,dit-ilen passantleseuil dela fameusechambre, ma pré-
sence ici doit étre un secret pour tous ;je vous recommande le silence.

— C’est un prince, pensa I'hdtesse ; le brigadier 1'a salué. Un
prince déguisé, avec sa dame... au Lion-d'Or\

— Qui diable a vidé mon verre! s’¢cria en ce moment le gen-
darme ; je parie que ce drole de Clément Douceau est caché quelque
part sous les tables.

Il se pencha et sonda autour de lui dans l'obscurité avec le four-
reau de,son sabre. Un grognement sourd se fit entendre et un grand
corps long, difforme, étique, surmonté d'un visage d'idiot, se dressa
de Lautre coté de la lable. Clément Douceau, c’était lui, prit place et
regarda fixement le brigadier d’un air piteux et soumis.

— Qui a bu mon verre? répéta celui-ci en se versant une rasade.

Clément avanga machinalement la main ; ses yeux ternes s’illumi-
nérent d un subit etavide désir; I'hdtesse s’était approchée et le con-
templait avec une pitié méléede tendresse.

" Il ne dira pas non, monsieur Gérard, dit-elle. Le pauvre gargon
est idiot, quoiqu’il soit mon cousin; mais personne ne 1’a jamais en-
tendu mentir... -Va coucher, Clément, continua-t-elle d'un ton cares-
sant; va coucher, mon petit ami!

Le brigadier poussa de sa main son verre; Clément le saisit et La-
vala d un trait, puis il se fit de ses deux bras croisés sur la table un
oreiller et s'endormit.

— Pauvre diable! murmura le gendarme; c’est une lourde charge
pour vous, madame Durand. °

L’hotesse secoua gravement sa téte.

— Clément a quittéle pays pendant un temps, dit-elle; nuln’a jamais
su ou il est aile. Alors, 'auberge du Lion-d’Or était déserte. Clément
est revenu, les voyageurs aussi... Monsieur Gérard, Dieu veuilleque
Clement ne nous quitte pas de sitot !

— Clément Douceau était, pour les habitants de ’auberge, l'objet
d une. affection superstitieuse et intéressée; on regardait sa présence
comme un gage de bonheur. Personne ne le contrariait jamais ; on le
flattait, on le vantail; les habitués du Lion-d’0O r, a force de l’en-
tendre dire avaient fini par reconnaitre que Clement était la perle
des idiots. U n était pas muet, mais parlait si rarement que beaucoup
dans Re lesine n’avaient jamais entendu le son de sa voix :en ce
sens seulement, madame Durand , I’hotesse , avait raison de dire
qu. ne mentait point. Par le fait, Clément était une pauvre créature,
di0ne de compassion a cause de la miserable part que la main de
Dieu lu, avait tune dans la vie, mais c’¢tait aussi un étre perms S
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plein de cauteleuse defiance; puis ses traits reprenaient leurimm

bilile. Comme il n’y avait point & Bellesme d’observateur, Clément
Douceau jouissait en paix d'une réputation incontestée d’innocence.
A peine s’était il arrangé pour dormir, que la diligence s’arréta
présde laporte. Tout fut aussitdt en mouvement dans l'auberge. Le gen-
darme seul, avec la dignité qui convient a un fonctionnaire public,
garda sa position vis-a-vis de son pot decidre et alluma paisiblement

sa pipe.

II.
LE CONDUCTEUR.

Au dehors, le conducteur était descendu de son siege. 1! ouvrit
d’abord l'intérieur et offrit sa main 4 la dame qui mit pied a terre
ainsi que son enfant; elle rabattit un voile sur son visage et monta
les degrés.

Alors seulement le conducteur préta l'oreille aux cris de Dub'os,
qui s’impatientait dans le coupé. La portiére ouverte, nos deux com-
pagnons de voyage entrérent aleurtoura l'auberge du Lion-ci Or.

— Du calme, mais de la fermeté! avait dit Dubos. J’ai tout lieu de
croire que nous sommes arrivés au terme du voyage.

— Nous serons & méme de le voir, mon cher monsieur, répondit
Quesnot.

La dame voilée était allée s’asseoir & ’angle le plus obscur de la
salle commune. Sa petite fille jouait, a cheval sur ie genou du con-
ducteur En.passant, Dubos lui lit une distraite caresse. L’enfant sou-
rit : Dubos s’arréta.

— C’est singulier, dit-il @ demi-voix, celle petite fille ressemble
d’une maniére frappante a une femme qui fut autrefois ma maitresse.

— J’ai rencontré comme cela des ressemblances extraordinaires;
mais je n’ai jamais eu de maitresses, repartit M. Quesnot.

— C(C'était une femme deiicieuse! continua Dubos avec fatuité;
mon inconstance lui a fait bien du mai... Quelle est celle enfant,
monsieur le conducteur?

— C'est ma niéce, répondit"hchemenl ce dernier.

Dubos mit le binocle a l'eil et prit le bras de M. Quesnot.

— Ce n'est pas de cela qu’il s’agit, dit-il; interrogeons la mai-
tresse de l'auberge.

— Faites, mon cher monsieur.

-+ Pardieu, monsieur Quesnot, s'écria Dubos, je ne congois rien a
votre indifférence... Faites!... ne dirait-on pas qu'il s'agit de la fille
d’autrui!

— Mon cher monsieur, dit doucement Quesnot, votre alliance me
flatterait au plus haut point; je me suis déja fait ’honneiir de vous le
edire; maisa I’impossible nul n'est tenu : si les événemens vous
forcenla retirer votre parole, je ne vous en saurai point mauvais gré,
mon cher monsieur.

— 1l yachez cette homme une arriére pensée que je ne puis devi-
ner, murmura Dubos : hier, il parlait tout autrement ; je ne 1l’ai pas
quitté depuis; qu’esl-il donc arrivé?... Il faut vous prendre comme
vous étes, trés-cher, ajouta-t-il & voix haute; je remplirai aujour-
d'hui votre réle.

Il s’avanga vers ’hotesse; Quesnot s’assit a une table.

— Je voudrais savoir..... Je donnerais beaucoup pour savoir s’il
y a testament, se disait-il & part lui. Ce Dubos est un homme fort
aimable et un parti décent, mais, s’il n’y avait pas de testament !...

Dubos avait joint la maitresse de l'auberge; il lui lit d’abord quel-
ques questions insignifiantes; puis, venant a son but, il lui demanda
si tous les hotes du Lion-d’Or étaient réunis dans la salle commune.
Madame Durand prit aussitot un air de solennelle discrétion, équiva-
lant a la réponse la plus explicite.

— Je ne puis vous le dire, Monsieur, s’écria-t elle; pour tout l'or
du monde, je ne vous le dirais pas.

— C’est donc un bien grand secret, ma chere dame?

L’hotesse'le regarda en dessous, elle vit mettre la main au gousset.

— N’essayez pas de me séduire, reprit-elle, ce serait inutile; je
leur ai promis de me taire.

— Vous faites bien de tenir votre parole, ma chére dame, dit Du-
bos, laissant retomber au fond de sa poche I’écu de six livres qu’il
avait montré comme appdt;je ne comptais point vous demander s’ils
sont ici, mais bien si leur chute ne les a point incommodés ;la jeune
demoiselle surtout !...

— Je vois bien que vous étes au fait, interrompit ’hdtesse, Ce sont
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de bien jolis jeunes gens; la demoiselle ne m’a point pani blessée,
non plus que le jeune monsieur... Vous les connaissez donc?

— Chut! fit Dubos; conlinuez a garder leur secret, ma obére dame;
ce sera bien fait de voire part.

Il revint vers M Quesnol, qui paraissait plongé dans une profonde
méditation, ets'assit prés de lui,

— Us sont ici, dit- il en se penchant a l'oreille de ’ancien notaire.

Celui-ci n'entendit pas; il se frottait les-mains en souriant, signe
ceilain qu’il élait embarrassé. Tout & coup il baissa la téte,

— J'ai trouvé le moyen, murmura-t-il. Saint-Yon n’est qu’a une
pelile lieue...

— EI que voulez-vous faire 4 Saint-Yon? demanda brusquement
Dubos.

M. Quesnot le regarda et tressaillit, étonné.

— Vous étiez la! dit-il avec simplicité: j’ai parlé de Saint-Yon...
Oh ! Saint-Yon, mon cher monsieur... qui me rendra ses champétres
plaisirs!

— M. Quesnot, interrompit Dubos, vous me cachez quelque chose;
un peére ne songe point & toutes ces fadaises quand l'avenir de son
enfant est en question.

— Je ne pense point qu’il soit en question, mou cher Monsieur; le
jeune homme a des vues honorables...

— Mais il est pauvre.

—+Ceci est un grave inconvénient, non pas un empéchement diri-
mant. Si ma fille 'aime, voyez-vous...

— Pardieu ! s’écria Dubos, que venons-nous faire sur la roule de
Bretagne, alors?

— Vous étes, mon cher monsieur, treés-vif... Je vous ai dit déja,
je crois, que votre recherche me flatte. Si nous les retrouvions...

— Ils sont retrouvés.

— Diable! ils sont retrouvés, dites-vous!

On s’accoutumait difficilement & interpréter comme il fallait le jeu
des traits de.l’ancien notaire; c’était un perpétuel contre-sens qu’on
devait soigneusement retourner pour découvrir sa secréte pensée. Il
prononga ces derniers mois vivement et cligna de l'eil en caressant
Dubos du regard. Celui-ci montra d’un air triomphant la porte close
de la chambre & deux lits.

— 1IlIs sont 1a tous les deux, dit-il.

— Et moi qui ne sais pas s’il y a testament! pensa M. Quesnot ;je
connaissais Maitreuil : il en était capable...

— Que décidez-vous? demanda Dubos.

M. Quesnot hésita- Avant qu’il eit repris la parole, le brigadier se
leva et requit les voyageurs d’exhiber leurs papiers. Tous en avaient,
sauf Dubos qui, dans son impatience, n’avait pas pris le temps de rem-
plir celte formalité. Lo gendarme était poli et brave homme ; mais Du-
bos éleva lavoix, croyant imposer parl’insolence. Legendarme insista.

— Je voyage avec l’ancien notaire de Saint Yon, dit enfin le Pari-
sien; si cela ne suffit pas, je me nomme Dubos et suis ex-fournis-
seur des armées impériales.

A ce nom, un cri étouffé se fit entendre dans l'angle de la salle ou
s’était assise la dame voilée; nul n’y prit garde, si ce n’est le con-
ducteur qui s elancga aussitot de ce coté. Le gendarme ayant reconnu
M. Quesnot pour un ancien habitant du pays, se déclara satisfait.
Mais Dubos n’était pas & bout de peine. Comme il se rasseyait de l'air
d'un homme dont I'importance a été méconnue, le conducteur traversa
la salle @ grands pas, et lui loucha le bras.

— Un mot, s’il vous plait, dit-il.

— Qu’est-ce encore? voulut s'écrier Dubos.

— Pas de bruit ! interrompit impérieusement le jeune homme ; sui-
vez-moi.

Le sourcil d’Urbain était froncé ; son ceil annongait une colere a
grand’peine contenue. Dubos se leva et le suivit. La dame avait 0lé
son voile. C’¢tait une femme de vingt-six ans a peu prés, de la plus
grande beauté. Quand Dubos s'approcha, mené en laisse par le con-
ducteur, elle fit un brusque mouvement, et ses yeux se remplirent de
larmes.

— Je vous retrouve enfin! dit-elle.

Dubos sc renversa en arriére et eut recours & son binocle pour
cacher son embarras.

— Marie, balbulia-1-il, jene maltendais pas... je suis heureux...

Le conducteur était resté en tiers.

— Monsieur, dit-il...

— Vous, je ne vous connais pas, interrompit Dubos avec hauteur.
Laissez-nous.

La jeune femme fit ungeste suppliant; Urbain s’¢loigna, mais ne
perdit point de I'wil les mou-emenls de Dubos,

Il'y eut cuire celui-ci et Marie une scéne d'embarras et de larmes.
Lajeune femme parlait bas et d'une voix entrecoupée: de temps en
temps elle pressait soil enfant contre son ceeur. Dubos secouait la
téte, jouait avec son binocle, et regardait M. Quesnot a la dérobée;
il semblait qu'il était impatient d’étre libre. — Urbain frémissait de
rage et se tenait a 1'écart. Les voyageurs de la rotonde et de l'impé-
rialemurmuraient et demandaient pourquoi la diligence ne parlait pas.

Un bruit se fit au dehors; Dubos jeta un rapide regard par la fe-
nétre et vit une carriole partir au grand trot. Madame Durand s'ap-
procha d’un air confidentiel :

— Us ont vu par le trou de la serrure quelqu’un qui ne leur con-
vient pas. Mon mari les emménedans sa carriole, les pauvres#nfants!

— En route! s’écria Dubos en se précipitant vers M. Quesnot; ils
nous échappent,

Urbain l'arréta et prit son bras qu’il tint fortement serré.

— Vous ne partirez pas! dit-il.

— Lachez-moi! criait Dubos furieux.

Urbain le ramena de force pres de Marie, qui joignait les mains en
pleurant.

— Je ne vous connais pas, vous dis-je; de quel droit me retenez-
vous? répétait Dubos.

— Je vais me faire connaitre, dit le conducteur avec calme : je
m’appelle Urbain de Launay. Mon pére, qui est mort au service de
I’'empereur, était I'ami de M. de Champrenault... Comme vous voyez,
je suis bon pour parler @ un homme tel que vous, M. Dubos... Etje
vous dis : vous ne partirez pas !

— Laissez-le, disait Marie pleine de désespoir.

Cette scéne n’avait pas lieu, comme le lecteur pouvait le croire, sous
les yeux d’'une nombreuse assemblée; la salle était vaste, et le tu-
multe produit par l'impatience croissante des voyageurs, couvrait
suffisamment la voix de nos trois interlocuteurs. Dubos hésitait; il
avait peur de ce jeune homme dont la physionomie était rendue plus
menagante par les efforts qu’il faisait pour se contenir.

— ils nous échappent, pensait-il avec angoisse; et avec eux la dot
de trois cent mille francs.

— Le conducteur ! le conducteur et en route! crierent a ce moment
les voyageurs en masse,

Dubos se sentit venir espoir; Urbain, au contraire, pélit; sa place,
si minime qu’elle lut, lui servait a remplir deux sacrés devoirs ; il
lui fallait obéir. D'un autre coté, il avait relrouvé un homme qu'il
cherchait depuis des années; cet homme avec lequel il avait a régler
un terrible compte, allait monter avec lui dans la voiture; et chaque
pas qu’ils feraient ainsi ensemble éloignerait I’heure de laréparation:
car il s’agissait de Marie, et Marie restait a Beliesme, but de son
voyage. Une fois dans la voiture, Dubos pourrait, au premier relais,
payer sa place, et disparaitre : ou le retrouver aprés? Le sang bouil-
lonnait dans les veines d’Urbain; son regard tomba par hasard sur
Marie qui Contemplait sa fille avec découragement ; il prit la main do
Dubos.

— Restez, restez, je vous en prie, dit-il.

— Non! prononga résolument Dubos, enhardi par la clameur gé-
nérale.

Les voyageurs avaient quitté leurs places et regardaient de loin ce
débat; quelques-uns invitaient le. gendarme a faire son devoir; il
fallait se décider. Urbain se toucha le front tout-a-coup.

— Tu resteras, misérable, murmura-il ; — il faudra plus d'un
jour pour découvrir la feinte, et demain je serai de retour.

il saisit Dubos au collet et I'entraina rudement au milieu de la
chambre.

— Brigadier, dit-il, assurez-vous de cet homme!

M. Quesnot dressa l’oreille et se tintpriulemment.a 1%cart ; le gern
darme ne bougea-pas.

— Mentendez-vous! reprit Urbain avec un éclat de voix.

— Pourquoi cela? demanda tranquillement le gendarme.

— Pourquoi? s’écria le conducteur eu faisant un effort pour sur-
monter son hésitation; — parce que cet homme est l’assassin da
malheureux Moutréuil!

1l sc lit dans la salle un silence profond qui fut interrompu seule-
ment par le sourd grognement de l'idiot. Il se leva, comme si ce nom
deMpnfreuil elit galvanisé son inerte apathie.

Le gendarme quitta sa place et prit un air de solennelle impor-
tance.

— Monsieur Urbain, dit-il avec gravité, cette accusation peut cau-
ser la mort d'un homme; élez-vous bien siir de ce que vous avancez?

— J'en suis sfr.

— Qui vous l’a dit?
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Urbain jela son regard autour de la salle; la sueur découlait de
son front; tous les yeux interrogeaient avidement sa physionomie,
buhos souriait dédaigneusement et haussait les épaules. Le jeune
homme sentii son courage défaillir. Il avait pris dans un moment de
fievreux transport celte résolution folle; le premier obstacle devait
nécessairement l'arréter. Un murmure commengait & s’élever parmi
les voyageurs. Urbain voulait répondre et ne pouvait; son cerveau
troublé.ne pensait plus; son gosier refusait passage a tout son.

— Qui vous l'a dit? répéta sévérement le brigadier.

— C'est moi! répondit une voix rauque et gutturale.

Le brigadier se retourna vivement : Clément Douceau était prés de
lui. Dubos perdit son sourire; une expression de vague inquiétude
se répandit sur son visage. Pour Urbain, il avait peine a cacher sa
stupéfaction;ce hasardqui venait a son secours portail avecsoiquel-
que chose de fatal et d’incompréhensible.

Comme nous layons dit, I'idiot pronongait rarement une parole et
jouissait d’une grande réputation de véracité. Les gens de l'auberge
s’¢loignérent de Dubos d’un commun mouvement.

— Prétendrait-on prendre au sérieux cette absurde accusation ? de-
manda enfin ce dernier, retrouvant quelque présence d’esprit.

— Clément Douceau n’a jamais menti! dit sentencieusement ma-
dame Durand.

Son mari et ses domestiques firent chorus.

— Interrogez ce Clément Douceau, brigadier, dit un voyageur, et
que nous puissions partir !

Le gendarme prit le bras de I'idiot, et, l’attirant & lui, le regarda
en face.

— C’est donc toi, demanda-t-il, quias ditcela?

L’idiot fit un signe de téte affirmatif.

— Et toi, reprit le gendarme, qui te l’a dit?

Clément montra sa poitrine.

— Tu l’as donc vu?

Clément secoua la téte de haut en bas.

— Il I’a vu ! s’écria tout le monde & la fois.

— Oh! mon cher monsieur, dit Quesnot, oubliant de mettre de
coté son sourire , est-il possible que vous ayez commis ce crime dé-
testable !

— C’est une pitoyable calomnie que je ne prendrais pas la peine
de réfuter si elle ne retardait mon départ, qui est indispensable. —
Ici Dubos cligna de I'wil en regardant Quesnot: le brigadier apergut
ce mouvement. — J'en appelle & vous, monsieur Quesnot, reprit Du-
bos; n’étais-je pas a Paris au moment ol fut commis l’assassinat?

Quesnot ne répondit pas, et s'approcha de Dubos.

— Mon cher monsieur, dit-il, je m’étonnais fort de ne vous avoir
point vu la semaine derniere.

— Mais vous me perdez! monsieur, interrompit Dubos hors de lui.

Le brigadier avait entendu; ces quelques mots firent sur lui plus
d'effet que tout le reste. Il enjoignit @ Dubos de le suivre.

L’idiot avait repris son somme interrompu ; le conducteur restait

immobile, atterré par l'incroyable succés qu’il venait d’obtenir. Avant
de quitter ta salie du Lion-d'Or, Dubos eut le temps de se pencher a
l’oreille de Quesnot.
* — Je ne vous en veux pas, dit il; vous avez agi sans réflexion, et
j’en serai quitte pour quelques jours de prison. Ne remontez pas dans
la diligence; ils ont rebroussé chemin. Prenez un cheval et suivez-
les sur la roule de Paris... Une carriole verte...

— Marchez devant, dit le gendarme.

— En route! s’écriérent les voyageurs.

Urbain entr ouvrit la porte de la chambre & deux lits ou s’0tait re-
tirée Marie, et prononga quelques mots d’adieu. Un instant aprés, la
diligence parlait au grand trot.

M. Quesnot était resté les'pieds sur les chenets et se frottait les
mains avec chaleur.

— Je n’y comprends rien, pensait le brave homme; en conscience,
je n’y comprends rien du tout. Ce conducteur avait probablement
ses raisons; l'idiot aussi, peut-étre; moi, j’étais bien aise de me dé-
barrasser de ce cher M. Dubos... Maintenant, a cheval ! ces pauvres
enfants ne doivent pas étre loin ; je vais les rejoindre, et, aprés tout,
si ce maudit testament existe, j'aurai encore ce cher M. Dubos qu’on
me garde ici en prison et qui est un parti fort décent.

I11.

MONSIEUR DUBOS.-

Vers la fin de 1810, sept ans avant lés événements que nous ve-
nons de raconter, deux familles habitaient une maison située a Paris
dans la partie la plus reculée du Marais. Au premier étage, demeu-
rait M. de Champrenaull, avec sa fille Marie; au second, M. et ma-
dame Delaunay. M. de Champrenaull était un vieux gentilhomme,
fervent royaliste; M. Delaunay servait I'empereur avec le grade do
colonel ; il va sans dire qu’il était enthousiaste zélateur du régime
impérial. Malgré cette différence d’opinions qui existait entre les deux
voisins, comme ils étaient égalemment honnétes, loyaux et bons,
une amitié solide s’était établie entre eux. M. de Champrenault
avait perdu ses terres; mais il possédait encore une assez forte
somme; le colonel, & part son traitement, n’avait rien au monde.
Urbain, son tils unique, faisait son droit & Paris. Un soir les deux
amis tinrent une sorte de conseil auquel fut appelée madame Delau-
nay; il fut convenu qu’Urbain et Marie seraient mariés quand le
jeune homme aurait acquis le titre d’avocat. Cela demandait deux
années encore.

Urbaine! Marie étaient, & peu de chose pres, du méme age; ils s’ai-
maient d’une amitié fraternelle. Leur consentement paraissant cer-
tain, on ne leur fit point part du projet de famille.

Marie, belle et douce fille, vivait fort retirée, et n’avait d’autre
amie que madame Delaunay. Son pére, ne recevait personne, si ce
n’est un homme de vingt-huit & trente ans, souple d’allures et de ma-
niéres, et beau, malgré la douteuse expression de sa physionomie.
Depuis, six mois que le colonel avait rejoint son régiment, cet
homme venait tous les soirs rendre visite au vieux gentilhomme. Il
affectait, pour entrer et sortir de la maison, des précautions extra-
ordinaires; Urbain l’avait rencontré plusieurs fois, mais n’avait pu dé-
couvrir son visage, caché parson manteau, sur lequel retombaient

#les larges bords de son feutre. M. de Champrenaull passait avec lui
de longues heures; ils parlaient a voix basse et chaleureusement;
les noms de Mittau, Louis XVIII, Angleterre, étaient souvent pro-
noncés. Puis le vieux royaliste ouvrait son secrétaire, et quelques rou-
leaux de napoléons tombaient dans la poche du visiteur. Celui-ci
avait nom Dubos; c’était un de ces miserables, si nombreux sous
I’empire, et dont la race est loin d’étre éteinte, qui exploitent & leur
profit les passions politiques. Il se disait agent des princes, et entre-
tenait M. de Champrenaull dans 1’espoir d’une restauration pro-
chaine. Heureux encore le vieux gentilhomme si, dans sa maison,
Dubos se fiit borné a ce role!

Le colonel Delaunay et M. de Champrenault moururent a quelques
jours d’intervalle; le premier sur un champ de bataille, 'autre dans
son lit, entouré des soins de sa fille. Peu de temps avant la maladie
qui le conduisit au tombeau, M. de Champrenaull avait, a l'instiga-
tion de Dubos, retiré ses fonds de la maison ou ils étaient placés de-
puis son retour de [emigration. La somme entiere était dans son
secrétaire au moment de sa mort. Dubos vint le soir, comme de cou-
tume; a dater dece jour, on ne le vit point. L’héritage de Marie
avait disparu.

La pauvre enfant, sans ressources désormais, fut recueillie par
madame Delaunay, que lamort de son mari laissait dans une situa-
tion voisine de la misére. Urbain discontinua son droit. Réunis en
une seule famille, madame Delaunay, son lils et Marie de Champre-
nault, quittérent leur ancienne demeure pour habiter un apparie-1
ment plus modeste. Urbain utilisait sa plume; les deux daines tra-
vaillaient a ces ouvrages d’aiguille; malgré leurs efforts, l'atteinte
du besoin se faisait souvent et cruellement sentir.

Quelques mois s’écoulérent ; loin de diminuer, la douleur de Ma-
rie semblait croftre chaque jour. Certes, la jeune fille avait tendre-
ment aimé son pére; mais, si grands que soient les regrets, ils subis-
sent le sort commun a tous les sentiments de ’homme : le temps les
amoindrit ou les efface. D’ou venait donc a Marie ce redoublement
de tristesse? Madame Delaunay fit d’abord la parld’une douleur trop
légitime pour étre éphémere; puis elle s’étonna : Mario lui cachait
soigneusement ses pleurs.

Un soir, Urbain était sorti, afin de rendre un travail confié; sa
mmere reslait seule avec Marie. Toutes deux gardaient le silence. La
jeune fille, penchée sur sa broderie, semblait travailler avec ardeur;
mais souvent ses yeux .se voilaient de larmes qu’elle essuyait & la
dérobée. Madame Delaunay la contemplait avec sollicitude. Tout-a-
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coup la joue de Marie perdit ses délicates couleurs; sa téte se ren-
verra eu arriere; elle s'évanouit. Madame Delaunay se précipita et
dénoua vivement ies lacets du corset de la jeune fille. Puis elle de-
vint pale & son tour:

— Malheureuse enfant! murmura-t-elle.

Marie reprit ses sens et jeta autour d’elle son regard égaré; elle
vit madame Delaunay a ses genoux, les mains jointes et des pleurs
dans les yeux, Elle devina. Un convulsif sanglot souleva sa poitrine.

— Il m’avait juré que je serais sa femme, dit elle, et je l'aimais.

[ La vieille dame avait pour Marie les sentiments d’une mére ; cette
implicite confirmation de la découverte qu elle venait de faire la
blessa au ceeur. Elle baissa la téte, ne trouvant pas de paroles pour
blamer ou interroger.
v — Je l'aimais! reprit Marie avec feu. Oh! pardonnez-moi, vous
qui fates ma mere, je l'aime encore. 1l reviendra. Peut-il donc ne pas
revenir? Il a juré.... Un serment pareil est chose sacrée, n’est-ce pas,
madame?

Et comme madame Delaunay ne répondait pas, Marie se leva et
lui saisit brusquement la main.

— Pensez-vous donc qu’il puisse ne pas revenir? demanda-t-elle a
voix basse.

La vieille dame l’attira sur son sein et mit un baiser sur son front.

— Malheureuse enfant! répétaitrelle.

Elle fit quelques questions auxquelles Marie répondit avec fran-
chise et candeur ;si la jeune fille hésita un seul instant, ce fut avant
de prononcer le nom de son séducteur. Nous savons que c’était Du-
bos. Comment cet homme, qui, du vivant de M. de Champrenault,
voyait & peine Marie quelquefois par hasard, qui ne lui parlait jamais
devant son pére, qui méme, le plus souvent exigeait sou absence
pour développer ses prétendus plans d’insurrection, comment cet
homme avait-il pu la séduire? Il était beau, hardi comme tous ceux
qui n'ont rien & perdre; M. de Champrenault avait en lui une en-
tiére confiance; dans ses conversations avec sa fille, le vieillard avait
laissé échapper ¢a et 1a des demi-confidences; trop peu pour initier
Marie & ses espoirs prématurés, assez pour environner l’agent actif,
infatigable du parti vaincu, Dubos en un mot, de ce romanesqug
et mystérieux prestige, si puissant sur le ceeur des femmes. Marie
voyait en lui un preux des anciens jours, combattant seul contre
tous. Alléché par les débris de la fortune du vieux royaliste, Dubos
avait dés I'abord demandé la main de sa fille; M de Champrenault
¢tait engagé avec la famille Delaunay; I’aventurier dut essuyer un
refus. I ne se découragea point. Feignant la résignation la plus com-
plete, pour éloigner les soupgons du vieillard, il se tournadu c6té de
Marie. Celle-ci, pauvre enfant, ignorante de tout mal, résista, aima,
puis pleura sou innocence passée avec des larmes de sang. Elle vou-
lait tout avouer & son pére, qui commencait alors sa maladie mor-
telle. Dubos appuya d’abord chaudement celte résolution; mais
quand il vil le vieillard s’affaisser lentement, il se ravisa, et retarda
I’aveu sous différents prétextes. M. de Champrenault mourut. Le
soir méme, Dubos eut avec Marie un long entretien. La jeune fille,
brisée par la douleur, 1’¢coutait & peine et ne se ranimait un peu
qu’a ses brilantes protestations d’amour. Dubos, lui, parlait de for-
tune et d’avenir; il batissait de beaux réves ou revenait sans cesse
le nom de Marie, qui partageait avec lui bonheur et richesses.

— Avec trente millefrancs, nous aurions tout cela! s'écria-t-il enfin.

1l savait que cette femme était dans 1G secret du mort. Marie n’a-
vait pas entendu.

— Mais je n'ai rien, reprit Dubos avec découragement, rien au
monde!...m’est-il permis de faire peser sur vous ma misére, Marie?
Non! loin de moi celte pensée! Je vais partir chercher cette somme
qui, entre mes mains se centuplerait aujourd’hui !...

Marie avait secoué¢ sa douloureuse préoccupation.

— Partir! dit-elle; pour chercher de I’argent? Combien d’argent!

Et, quand Dubos lui eut fait sa réponse, elle se leva ; le secrétaire
fut ouvert et vidé.

— Je n’ai plus que vous sur la terre, dit la jeune fille; vous étes
mon tuteur et mon mari.

Dubos serra les trente billets de banque et porla la main sur son
coeur, comme s’il n'eit point eu de paroles assez énergiques pour té-
moigner sa reconnaissance. Ensuite il s’¢loigna promettant de bien-
tot revenir...

Telle fut, en substance, la confession de Marie. Madame Delau-
nay n’enlreméla point ses consolations de reproches, son expérience
aidant, elle jugeait Dubos ce qu’il était en réalité, un escroc du plus
bas él jge. La pauvre lillc n'était que trop punie.

Quelque temps apres, Marie mit au monde un enfant du sexe fé-

minin. La maison ous’¢lait retirée la famille était trop exigué pour
qu’on essayat de cacher a Urbain la position de mademoiselle de;
Champrenault. 1l sut tout. Celle révélation produisit sur le jeune
homme un effet extraordinaire. Jusqu’alors, bien qu’il edt deviné le
projet d’union dés longtemps arrété entre ses parents et le vieux
gentilhomme, il avait conservé a Marie une affection de frére. Main-
tenant, elle ne pouvait plus étre a lui; sa tendresse se transforma
brusquement et prit les caractéres d’une passion. Passion chaste néan-
moins, comme le ceeur d’Urbain, et pure de tout égoiste désir. Il se
jura qu’il consacrerait sa vie a cette jeune femme dont il mesurait
inopinément la détresse. Il lui promit dévouement et amour, et sou-
haita de se trouver quelque jour face a face avec le lache qui avait
ravalé les plus saintes promesses au point de s’en faire, en quelque
sorte, une fausse clé pour voler I'héritage de l'orpheline auprés du
lit de son pere mort.

— Dussé-je employer la violence, se disait-il, cet homme réparera
son crime, et I’enfant de Marie aura un pére.

Il ne songeait pas que tel misérable, puissant dans le mal, ne peut
rien pour la réparation ; il ne voyait pas que Marie, épousant un
scélérat, descendrait encore un degré de I’échelle du déshonneur.

En attendant qu'il pit accomplir son dessein, il redoubla d’efforts
et passa les nuits au travail ; mais la venue de I’enfant avait rompu
I’6quilibre; Marie, malade, ne travaillait plus; la famille connut la
misére.

Le ceeur d’Urbain était noble, son caractére d’une excessive dou-
ceur. Le seul défaut qu’on piit découvrir en lui était une ombrageuse
et indomptable fierté. Son dévouement, qui grandissait avec les obs-
tacles, se prit bientot corps a corps avec son orgueil, et sortit vain-
queur de la lutte. Une fois, il quitta la maison de grand matin; sa
joue était pale, son il ardent et fatigué comme aprés une nuit de
larmes. Il traversa le Marais d’un pas rapide, et s’arréta au seuil
d’un somptueux hotel. Sur le point de soulever le marteau, il recula.

— Obéir! murmura-t-il, vendre & autrui, ma volonté, ma vie!

I fit un mouvement pour se retirer : un retour vers la situation de
Marie et de sa mere le ramena.

Nous ne dirons point quelles fonctions il accepta. Certains ’accuse-
raient de faiblesse et de folie. Le dévouement est, pour beaucoup,
une sublime invraisemblance ; pour d’autres, un sentiment vieilli,
difficile a comprendre, fastidieux & admirer. Ni Marie, ni madame
Delaunay ne surent jamais jusqu’a quel point était allé son sacrifice.
— Elles eurent du pain.

Un an s’écoula, qui pesa sur la téte d’Urbain comme dix longues
années. Au bout de ce temps, Dieu eut piti¢ de sa muette souffrance;
on lui proposa une place de conducteur. Certes, cette place n’était
point celle qu’avait révée jadis le brillant jeune homme, fils d’un offi-
cier supérieur, et distingué autant par son éducation que par son in-
'telligence, néanmoins il I'accepta avec empressement; le souvenir
du passé lui fit trouver le présent supportable.

Marie attendait toujours et ne désespérait point. Une crainte 1’occu-
pait sans reldche, ce n’était point celle d’avoir été trompée : puisqu’il
ne revient pas, pensait elle, il doit étre mort. Alors elle pleurait et
priait Dieu pour Dubos.

Le temps n’apporta aucun changement dans la situation de nos
trois personnages. Urbain continuait son rude métier sans se plaindre.
Au retour de ses voyages, il passait quelques heures avec sa mére et
Marie; c’était une compensation pour les améres pensées qui venaient
’assaillir dés qu’il se retrouvait seul. Urbain avait appris a lire dans
son ceeur ; il aimait Marie et savait que la jeune femme , tout entiére
a ses souvenirs, rapportait sa vie, regrets et espérances, a un autre.
Il n’était rien pour elle qu’un bienfaiteur; c’¢tait la reconnaissance
seule qui devait payer sa patiente et penible tiche. Le pauvre Ur-
bain souffrait, il dépensait force et jeunesse a-combattre ce mal qui
n’avait point de reméde. De quelque coté que se portassent ses re-
gards, il rencontrait partout des sujets de perdre courage. L’avenir
pour lui ne valait pas mieux que le présent.

Il y avaitsix ans que M. de Champrenault était mort. Madame De-
launay se faisailagée ; sa santé faiblissait. Une lettre arriva un matin,
signée deM. Seigneur,notaire dSaint-Yon, qui engageait leshéntiers
de M. de Champrenault a *setransporter sur-le-champ a Bellesme.
Madame Delaunay se trouva trop souffrante pour accompagner Ma-
rie, et celle-ci partit seule avec sa fille, sous la garde d’Urbain. Elle
fit le voyage, comme nous 'avons vu, et s’arréta a 'auberge du Lion-
d'Or, ou nous l’avons laissée.

Pendant ce temps, Dubos avait mené une singuliére vie, A peine
eut-il entre les mains les débris de la fortune du vieux gontilhomme
qu'il songeasérieusemenl a s'en servir pour faire de nouvelles dupes.
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1l eut de bons et de mauvais jours. Parfois, mollement couché dans
quelque somptueux équipage, il éclaboussait impudemment ses vic-
times; parfois aussi, criblé de dettes et voyant enfin le fond desa bourse,
il descendait aux extrémes ressources de ses pareils et se compro-
mettait pour gagner quelques napoléons. Sous l’empire, les four-
nisseurs avaient remplacé le financier de l'ancien régime; celait la
méme impertinence avec beaucoup moins de probité. Dubos sentait
qu’ils exploilaieut une inépuisable mine, et prétendait partager. Son
malheur fut de revenir sans cesse apporter a ces opulents larrons le
produit de son industrie. Plus riches que lui, sinon plus adroits, ils
le dupaient, et ce n’était point trop mal fait. Dépouillé, Dubos allait
chercher fortune et revenait toujours, comme ces joueurs effrénés qui
naguére encouraient le bagne pour enrichir monsieur le fermier gé-
néral des jeux.

Quelques mois avant I’poque ou commence ce récit, Dubos lit la
connaissance de M. Quesnot. Cet événement fut salué par lui comme
une aubaine. Il n’avait point encore eu de démélés sérieux avec la
justice, mais son crédit baissait rapidement. Depuis longtemps il n’a-
vait rien gagné, obligé de faire une certaine figure pour avoir accés
prés des gens qu’il voulait tromper, il accumulait dettes sur dettes.
Lapatience de ses fournisseurs s’était lassée :plusieurs avaient déposé
des plaintes. M. Quesnot semblait riche, et facilea tromper; sa tille, ma-
demoiselle Ernestine, avait dix-huit ans et un charmant visage. Dubos
résolut de lui fairedondeson ceeuret dosa main.C’¢était un projet louable.
Ernestine avait cent mille écus en mariage; a la rigueur, Dubos pou-
vait devenir honnéte homme. Malheureusement, il s’y prit trop tard.

M. Quesnot, notaire a Saint-Yon, avait vendu son élude pour
venir a Paris, aprés avoir fait un héritage considérable. Le brave
homme, avant cela, n’était jamais all¢ plus loin queBellesme.il
»trouva Paris fort a son golt, perdit ses habitudes sédentaires et laissa
mademoiselle Ernestine a la garde du logis. Celle-ci était une bonne
et simple fille, rieuse, étourdie, aimanle, et disposée & s’ennuyer le
moins possible. Le hasard lui amena une distraction. Dans I’hotel ol
demeurait M. Quesnot, un jeune aspirant de marine, en congé, vint
¢tablir son domicile. 11 avait nom Kogef de I'islemer. Neveu de M. de
Montreuil, il était allé de temps a autre passer quelques jours a Saint-
Yon ; Ernestine et lui se reconnurent. Roger était un joli enfant, au-
quel seyait supérieurement ’uniforme; il prit & I'abordage le ceeur
d’Ernestine, et Dubos, arrivant le second, essuya un complet échec.
Nous savons qu’il n’était point homme & se décourager pour si peu.
Jadisilavait réussi pres de la fille apres avoir échoué aupres dupére;
cette fois, il retourna le procédé et réussit encore: M. Quesnot, séduit
parses maniéres qu’il trouvait fort distinguées, trompé aux semblants
de richesse étalés par Dubos qui jouait de son reste et ne ménageait
rien, lui accorda la main d’Ernestine.

Dubos, transporté de joie, cessa de se cacher ;il assembla ses créam
ciers, leur annonca son mariage, et obtint les délais convenables. La
suite prouva qu’il s’était trop haté de triompher. Ernestine, a l’an-
nonce de ce mariage, montra une énergie inattendue-: elle refusa pé-
remptoirement. M. Quesnot était faible, les choses trainérent en lon-
gueur. Lorsqu’a force d’imporlunités, Dubos détermina enfin I’ancien
notaire a parler en maitre, Ernestine baissa la téte, et ne répondit
point. Le soir elle avait quitté 1'hotel, en compagnie de l'aspirant de
marine.

Ce coup irrita vivement M. Quesnot, et Dubos devina son chagrin
a la joie subite qui parut sur son visage. L’ancien notaire accueillit
avecempressement la proposition dese mettrealarecherchedes fugitifs.

Il aimait sa fille, mais il préférait 'argent, et Rogerde Iislemer était
pauvre. Son oncle de Montreuil, en lui donnant une éducation libé-
rale, avait formellement déclaré que 1a s’arréteraient ses bienfaits.
Dubos était alors sous le coup de nombreuses poursuites; un petit
voyage lui agréait fort en ce moment. M. Quesnot et lui prirent la
diligence de .Normandie, supposant que Roger voudrait gagner
Brest, ou ses relations lui procureraient de l'argent, et lui permel-
«raient de passer la merau besoin. Ils nes’¢taienl point trompés; seu-
lement au lieu de poursuivre les deux amants, ils les devancérent.
Ernestine et Roger restérent deux jours a Paris pour déjouer les
premieres recherches. Sans cette ruse, il est probable qu’ils eussent
atteint la mer sans encombre.

La prison deBellesme était et est encore, suivant toute probabilité,
une chambre de moyenne grandeur, éclairee par une fenétre grillée,
et taisant partie de cet édifice, orgueil des bourgs et petites villes,
qui poite pour enseigne : Gendarmerie départementale. Dubos y fut
enferme vers dix heures du soir, et passa la nuit seul a grelotter et
a lellechir Celle accusation de meurtre devait tomber d elle-méme,
c. linquiétait assez peu ; mais il avait bien d’autres sujets d’embar-

ras. D’abord, ce mariage sur lequel il comptait pour échapper au
chatiment de ses fredaines passées, semblait actuellement fort incer-
tain, M. Quesnot avait changé d’allures; il montrait une tiédeur peu
rassurante pour les intéréts de Dubos. De ce premier conire-temps
découlaient tous les autres, le mariage manqué amenerait les pour-
suites des créanciers, rendus plus acharnés par une plus longue at-
tente. Dubos n’ignorait pasque presque tous, maintes fois trompés,
avaient pris contre lui des mesures décisives. La plupart étaient
poussés par un sentiment double : le désir de rentrer dans leurs fonds
et l'envie de se venger d’un audacieux escroc. Peut-étre,avaient-ils
déja appris son départ de Paris; peut-étre méme quelques-uns le
suivaient-ils de preés. C’é¢tait-1a une terrible pensée; néanmoins Du-
bos s’arrangea de son mieux et s’endormit. Plusieurs grands hommes
de 'antiquité et des temps modernes n’en agissaient pas autrement
a la veille d’une bataille. Il s'endormit en maudissant le hasard,
I’idiot, le conducteur, et Quesnot plus que tout le reste.

Ce dernier avaitenfourché un paisible cheval decharrette, et mar-
chait au pas a la poursuite d’Ernestine et de son ravisseur. Tout le
long de la route, il entretenait avec lui-méme une conversation des
plus intéressantes; les cent mille francs de revenu de feu M. de Mon-
treuil revenaient sans cesse égayer sa pensée. Comme le lecteur a
pu le deviner, la mort de l'unique fils du vieillard assassiné laissait
Roger de I'islemer héritier de la magnifique fortune des Montreuil.
Quesnot avait ¢té vingtans le notaire de lafamille et connaissait par-
faitement les droits du jeune homme a la succession. Une seule chose
I'embarrassait, M. de’Montreuil avait toujours témoigné a son ne-
veu une froideur voisine de 1'aversion ; s’il avait fourni aux dépenses
de 1’¢ducation de Roger, ¢’avait été parcimonieusement et de mau-
vaise grace. Quesnot voyait se dresser devant lui un effrayant fan-
tome ; une feuille de papier timbré, en téte de laquelle rayonnaient
ces lettres fatales : Testament, et tous les beaux réves qu’il batis-
sait chemin faisant s’¢vanouissaient & cette sinistre vue. Aussi lachait-
il de temps a autre la bride de son cheval pour se frotter les mains
avec enthousiasme, tant il était cruellement intrigué.

Iv.

SURPRISES.

Il ne se pressait point; perdu dans ses réflexions, il laissait sa
monture arpenter paisiblement la grande route. Au bout de deux
grandes heures, il se retrouva sur le versant de la cdte ou nous
avons fait sa connaissance. A mi-coteau, un petit cabaret, propre et
fraichement badigeonné, présentait son bouchon de buis comme un
appat aux piétons montant péniblement la colline. Quesnot tourna
par hasard son il de ce coté. Le cabaret était fermé; mais une lu-
miere brillait a 1’¢tage supérieur. Prés de la porte, une carriole peinte
en vert était dételée. M. Quesnot arréta son cheval.

— Us sont la! se dit-il. Pauvres chers enfants!.... Comment faire?
A tout prendre, il y a dix & parier contre un que ce testament
n’existe pas. Si j'entrais, afin de les presser sur mou coeur?

II mit un pied & terre, l'autre resla dans Iétrier.

— ..Monsieur Quesnot, murmura-t-il, une affaire est une affaire;
la prudence vous conseille d’agir sans précipitation.

Il enfourcha de nouveau son cheval et continua sa route. Aprés
avoir fait encore une centaine de pas sur le grand chemin, il prit un
sentier de traverse, paralléle @ 'avenue du chateau de Montreuil.

— Magnifique habitation, pensait l'ancien notaire : trois cents ar-
pents de bois, cinq fermes en plein rapport, mobilier convenable...
Ce cher M. Dubos' me génait considérablement.

La montre de M. Quesnot marquait trois heures aprés minuit lors-
qu’il arriva aux premi¢res maisons.du bourg do Saint-Yon. La de-
meure de son successeur lui montra bientot ses deux écussons de
cuivre doré, brillant a la lumiére de la lune, Le moment n’était pas
heureux pour une visite: néanmoins, M. Quesnot souleva gaillarde-
ment le marteau de la porte. Personne ne bougea. L'ancien notaire ne
se tint point pour battu, et frappa jusqu’a perdre haleine. Enfin, une
servante endormie, aprés avoir longtemps parlementé a travers les
¢pais panneaux de chéne, ouvrit et se retira aussitot, par pudeur,
laissant M. Quesnot dans l'obscurité la plus compléte. Il connais-
sait les étres, et monta droit 4 la chambre de son successeur.
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— Mon dier monsieur Seigneur, dit il en entrant, je vous prie en
grace de ne vous point déranger... Votre santé est toujours bonne?

Le iruit de la porte avait éveillé en sursaut M. Seigneur.

— Qui est 1a? s’¢cria t-il effrayé.

— C’est moi, mon cher monsieur, ’obscurité seule vous empéche
de me reconnaitre; surtout ne vous dérangez pas. Ayez l'obligeance
de me dire ou vous mettez votre briquet, j’allumerai la bougie.
i Le notaire en li-
jre n’avait garde de
i ecounaitre la voix
de son prédéces-
seur. Suivant I’ha-
bilude de ses con-
fréres, a la campa-
gne, il couchait au-
prés d'une paire de
pistolets. M. Ques m
not , qui cherchait
en tatonnant le bri-
quet, entendit wun
bruit sec et signifi-
catif.

— Ne lirez pas,

mon cher monsieur !
s’écria-t-il; vous
pourriez me bles-
ser... Je suis M.
Quesnot, votre an-
cien patron. Un
meurtre commis sur
ma personne serait
inexcusable et inu-
tile.

—+M. Quesnot !

répéta le notaire...
Qui me procure l'a-
vantage?...
Nous allons
causer de cela, mon
cher monsieur... ne
vous dérangez pas.
Je passais aux en-r
virons, en me pro-
menant, et je me
suis dit : si jlallais
faire, sans facon,
une petite visile a
ce cher monsieur
Seigneur?

— Je vous rends
grice, murmura ce-
lui-ci ; mais, a cette
heure...

— Par la méme
occasion, continua
Quesnot, je lui de-
manderais un petit

— Malheureux, en effet! Je parlerais de méme quand mon nom
serait écrit en toutes lettres a certain endroit de son testament.

— Son testament? répéta M. Seigneur; je ne sache pas qu’il en
ait fait un.

La joie de Quesnot a celte réponse amena sur son visage une ex-
pression de mélancolie telle que M Seigneur lui prit la main avec
intérét, en disant:

— Mon cher con-
frére, espériez-vous
donc quelque chose
de la libéralité du
défunt?

— Fidoncla quel
litre ? s’écria M.
Quesnot auquel le
dépit rendit toulo
sa  sérénité; jai,
Dieu merci, mon
cher monsieur, une
fortune honnéte et
qui suffit & mes dé-
Sirs.

M. Seigneur s’in-
clina : Quesnot re-
prit d’un air aima-
ble :

— Par exemple,
I’héritier de M. de
Montreuil sera plus
riche encore que
moi !

-11 Vadeux hé-
ritiers, dit le no-
taire.

— Bah! fit M.
Quesnot désap-
pointé.

— Deux tétes :
M. do Lislemer (Ro-
ger Antoine), du
chef de sa meére,
et les ayanls-droit,
de M. de Champre-
nault (Isidore-Ma-
rie-Espritjdont j’i-
gnore le nombre.

— Diable, mur-
mura Quesnut ; qui
de cent oOte cin-
quante... Diable !

— J'ai écrit a
M. de Lislemer, re-
pni M. Seigneur,
afin de lui donner
rendez-vous 4 llel-
iesme pour de-
main...

renseignement... — Ilysera(i!';nler—
_ is a rompit étourdiment
Je suis & vos L’idiot se grisant avec de l’eau-de-vie. P . .
ordres. Quesnot. Puis 1l
M. Seigneuravait ajouta en se repre-
passé une robe de nant :

chambre, et se mit
en devoir d’allumer
une bougie, malgré
les protestations de
Quesnot, qui ’adjurait de ne point se déranger. Une fois la chambre
¢clairée, les deux confreres échangérent une accolade, et prirent
place auprés du leu que M. Seigneur ranima tant bien que mal.

Il n’était pas dans la nature de Quesnot d’aborder un sujet de front.
Il parla d’une foule de choses avant d’en venir & son but. Cet'ancien
notaire était né diplomate. Enfin, ayant usé de tous les lieux communs
que put lui fournir sa fertile intelligence, il lit choix de celle savante
transition :

— Pauvre M. de MontreuiM dit-il.

— C’est un malheureux événement,

— On ne manque
jamais aces rendez-
vous-la, mon cher
monsieur.

— Les ayanls-droit de M. de Champrenaultsont également préve-
nus, dit encore le notaire. Demain, ou pour mieux dire, aujourd'hui,
jlaurai I’honneur de faire leur connaissance.

M. Quesnot était devenu pensif.

— Serait-ce par hasard cette femme intéressante et désolée qui
faisait route avec nous? se demandait-il. Si cela élait, j’en ai assez
entendu pour savoir que ce cher M. Dubos a fait un pas de clerc.
S’il avait connaissance...?

— Et ce renseignement que vous vouliez me demander? inlerroW'
pii le notaire.



— Mon cher monsieur, dit Quesnot, ce serait abuser de votre com-
plaisance. Recouchez-vous, dormez bien, et regardez-moi comme votre

dévoué serviteur.

A ces mots il se lova prestement et prit congé.
— Permettez queje vous éclaire, au moins, disait M. Seigneur en

le suivant de loin.

Il parlait encore que déja M. Quesnot était en selle, et reprenait,

au pas, le chemin,
de Bellesme. Le no-
taire le crut fou , et
néanmoins, suivit
son conseil :il se
recoucha.

Désormais M.
Quesnot savait a
quoi s’en tenir;
toutes ses inquiétu-
desavaient disparu,
I’allégresse la plus
pure emplissait son
ceeur. Aussi allait-
il le front bas, lais-
sant errer autour de
lui son regard dé-
couragé. Un philan-
thrope l'aurailsuivi
a la piste pour le
distraire de ses
sombres pensées et
prévenirun suicide;
un voleur l’elt épar-
gné sur sa propre
mine.

Le jour commen-
cait a poindre lors-
qu’il  s’arréta de
nouveau au seuit
du cabaret de la
mi-cote. Celte fois,
il mit pied a terre
et frappa en maitre.
Dans ces campa-
gnes ¢loignées de
toutes villes impor-
tantes, les notaires
sonten quelque sor-
te des autorités. Le
propriétaire du bou-
chon reconnut M.
Quesnot, et n’osa
nier la présence du
jeune couple dans
sa maison. Il fitd’a-
bord quelque dif-
ficullé de livrer ac-
cés a l'étage supé-
rieur, mais bientot,
vaincu par lattitu-
de imposante de
I'ancien officier pu-
blic, il battit en re-
traite, et dit, a 'in-
star de Ponce-Pilate:
Je m’en lave les
mains. — Nous ne
prétendons point af-

firmer qu’il poussa l'imitation jusqu’a effectuer sa menace. Nous
sommes en Basse-Normandie, ou une ablution quelconque est chose
éminemment invraisemblable.

Ernestine et Roger étaient assis en face I'un de I’autre, auprés d’un
maigre feu de bois vert. La jeune fille avait déclaré qu'elle ne s’en-
dormirait point- l’aspirant, respectant son scrupule, veillait pour lui
tenir compagnie. Ilsbdillaient a lourde role, et quelquefois tousdeux
ensemble. La conversation était a la hauteur de la circonstance : Ro-
ger s était mis en train d’expliquer l'usage de la chapelle de Gretna-
jioen. ce uui donnait a Ernestine occasion de regretter amérement
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que la France ne possédat point un établissement analogue. Au mo-
ment ou 'entretien, ragaillardi par cet attachant sujet, commengait a

s’animer quelque peu, la porte s’ouvrit tout & coup, et donna pas-

sage & M. Quesnot, qui entra sans se frotter les mains. A cette ter-
rible apparition, les deux amants pousserent un cri jpuis Roger resta

bouche béante, tandisqu’Ernestinese couvrait le visage deses mains.

Le courrier remit un parchemin aux armes d’Amalft.

Pour eux l'arrivée de M. Quesnot était d’autant plus inattendue

qu’ils le croyaient
dans la diligence
faisant route rers
Alengon. L’anciei?
notaire prit un sié-
ge, s’assit entre eux
et cligna de lil
d’une fagon assez
malaisée a inter-
préter.

— Un temps af-
freux et un pitoya-
ble feu! murmura-
t-il. Ernestine, ma
chére enfant, pas-
sez-moi le soufflet,
je vous prie.

La jeune fille
obéit- M. Quesnot
se mit & souffler le
feu, et déploya,
dans cet exercice,
une grande aclivi-
té. Quandi! futpar-
venu a remplacer
par une flamme tié-
de et bleudtre 1%é-
paisse fumée pro-
duite par la lente
combustion du bois
vert, il se redressa
brusquement et re-
garda Roger on
face. Celui-ci recula
instinctivement son
siége.

— Mon clier mon-
sieur, dit Quesnot
apres quelques se-
condes de silence,
jlavais disposé de
la main de ma fille;
cela contrariait vos
vues ; vous avez
pris un parti déci-
sif;  touchez  la,
épousez, et n’en par-
lons plus.

1l tendit a la fois
ses deux mains.
Ernestine se pré-
cipita sur la gauche
qu’elle baisa avec
effusion; Roger, ¢-
bahi par ce dénod-
ment inespéré, fut
quelque temps a-
vant de prendre la
droite; mais quand

il la lint, il la pressa si chaleureusement, que ’ancien notaire dut
concevoir une idée avantageuse de la vigueur do son gendre futur.

— Assez ! assez! dit-il en retirant ses doigts meurtris; point de démon-

Montmartre. — Imp. pii.ioy fréres, vic.ic.. et Corp.

strations exagérées. Je. sais, mon cher monsieur, que vous étes pauvre
comme Job; mais ma filievous aime, a ce qu'il parait ;avec de Iordre,
ce que je lui donnerai suffira pour deux... Point, de remerciments, vous
dis-je! Quest un vil intérét auprés du bonheur de celte chére enfant!

Cela dit, M. Quesnot se reprit & souffler. En soufflant, il insinua
qu’il se rendrait dans la matinée a 'auberge du Lion-X'Or, & Bel-
lesme, ou les futurs conjoints devraient le suivre.
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CLEMENT DOUCEAU.

Marie de Champrenault s’était retirée clans la chambre a deux lits,
(Ornement principal du Lion-d’Or. Seule, la pauvre femme pleura
sur son enfant. Son amour pour Dubos n’avait, avant ce jour, subi
aucune altération; jusqu'alors elle avait conservé un reste d'espoir,
mais la scéne qui venait de se passer, en lui montrant a nu le carac-
jtére de cet homme, dessillait ses yeux et la plongeait dans un pro-
Jond accablement. Elle ignorait l'accusation de meurtre qui pesait
sur Dubos ' éperdue, elle s’était enfuie hors de la salle commune au
moment ou Urbain mettait en usage cet expédient désespéré. Marie
avait compris seulement que son jeune protecteur était décidé a em-
ployer tous les moyens, méme la violence, pour lui faire rendre jus-
tice. Elle le remerciait au fond de 1’dme, mais n’espérait plus le voir
réussir.

En ce moment, pour la premiére fois peut-étre, Marie soupgonna
la nature des sentiments d'Urbain ; elle se rappela certaines circons-
tances que sa préoccupation constante avait autrefois laissé passer
inapercues; al’aide de cette clé nouvelle, elle expliqua aisément la
tristesse du jeune homme, sa contrainte lorsqu'd se trouvait seul avec
elle et jusqu’a la tendresse passionnée qu'il montrait en toutes occa-
sions pour sa fille. Urbain ’aimait ; pourtant, il avait dit a Dubos :
.— Yous ne partirez pas | — 1l s’était dévoué sans mesure. Mariesen-
tit des larmes d'attendrissement venir & ses yeux; elle et voulu le
payer de retour, et ne pouvait chasser l'image de Dubos, si long-
temps maitresse de son ceeur.

— Qu’ai-je a lui offrir, murmurait-elle, en récompense de sa géné-
reuse abnégation? Oh! s’il m’était donné de le faire tout & coup heu-
reux et riche, je deviendrais forte contre mes souvenirs!

Aprés le départ de la diligence, tous les habitants du Lion-d'Or,
maftres et valets, étaient allés se mettre au lit. Marie ne veillait point,
seule pourtant. Dans la salle commune, Clément Douceau était ac-
croupi aupres du foyer presque éteint. De temps a autre, il faisait le
tour des tables, et interrogeait minutieusement les pots vides. Dix
fois, il avait pu se convaincre que pas une goutte de liquide ne res-
tait a lintérieur. Il recommencait néanmoins, poussé par un irrésis-
tible instinct. Ensuite il revenait pres du feu, grommelant d'étranges
doléances.

— Levieux Montreuil me donnait & boire, disait-il;j’ai mal fait
de tuer le vieux Montreuil... J’ai soif!

Tout a coup il se laissa tomber sur ses mains; son cou se tendit;
son il s’ouvrit et langa un éclair. En suivant la direction de son
regard, on aurait pu voir briller un objet dans 'ombre, & la place ol
se tenait d’ordinaire madame Durand, la maitresse du Lion-d Or.
L’idiot resta longtemps ainsi, ramassant ses membres, retenant son
souffle, comme un chien d'arrét qui craint d'épouvanter sa proie ; puis
il se prita ramper doucement, jusqu’a ce qu’il pit se saisir de l'ob-
jet. Alors il éclata en transports extravagants.

— C’est elle ! disait-il ; Clément a la clé ; il boira, il boira tout !

La porte de la chambre a deux lits fermait au loquet seulement.
L’idiot I'ouvrit et entra. Marie, demi-couchée sur son lit, commen-
¢ait a succomber ala fatigue ; sa lumiere n’était point encore éteinte.
A la vue de cet homme au visage hideux, la jeune femme voulut
pousserun cri. Clément levala main. Marie, atterrée, se tut. Elle sui-
vaitd’un ceil effrayé tous les mouvements de I'idiot. Celui-ci passa de-
vantelle sanss’arréter, lit jouer la clé dans la serrure d'une armoire,
et tira successivement trois bouteilles, qu’il disposa en ligne sur
le parquet.

Le premier bouchon sauta; le goulot entra convulsivement dans
la bouche grande ouverte de l'idiot. 11 but, reprit haleine et but en-
core; il but tout, jusqu’d la derniére goutte. Ce qu’il buvait ainsi
était de I’eau-de-vie.

Il se leva et repoussa du pied les bouteilles vides. Sa physionomie
s’était transformée : il y avait dans sou regard une sauvage intelli-
gence.

— C’est bon, dit-il en redressant sa haute taille.

Marie n’osait faire un mouvement; Clément Douceau semblait avoir
oubli¢ sa présence. 1l se dirigea lentement vers la fenétre. L’¢norme
quantité d’alcool qu'il avait absorbée produisait sur sa nature inerte
un effet extraordinaire : il se sentait fort et capable de penser. Bue

par un autre, cette dose d’eau-de-vie eiit occasionné l'ivresse, la mort
peut-étre; a I’idiot, elle donna seulement la vie et 'audace d'un
homme. Et, comme ce qu’il y avait en lui d’intellectuel était confus,
borné , mais pervers, la premiére pensée de son esprit subitement
¢clairé fut criminelle. 11 se souvint tout a coup des événements de la
veille.

— En prison! murmura-t-il, en prison a ma place!... Il dira que
ce n’est pas lui; il est riche, on le croira; moi, on me ménera devant
les robes rouges.

Cette pensée le lit frissonner. Nous avons dit que Clément Douceau
avait été absent autrefois pendant plusieurs années; sans doute, ses
brutales passions I'avaient mis en contact avec la justice ; il s’en sou-
venait.

A ces mots, il ouvrit la croisée et sauta dehors. Marie était plus
morte que vive : elle avait tout entendu. Un long quart d’heure s’¢-
colila avant quelle et trouvé la force de se faire entendre. Lors-
qu’arrivérent enfin les gens du Lion-d 'Or, la jeune femme raconta
ce qu’elle venait de voir et d’entendre.

— Toute 'eau-de-vie! jusqu'a la derniére goutte! s’écria madame
Dnrand, stupéfaite.

— Mais courez donc, disaitMarie; ne m’avez-vous pas entendue?
Il va le tuer !

— Qui ? demanda négligemment I’hdtesse.

— Je ne sais.

Madame Durand haussa les épaules.

— Clément est doux comme un agneau, dit-elle ; il ne ferait pas
de mal a une mouche. Puis elle ajouta tristement :— Voila six francs
de perdus!

Marie passa le reste de la nuit en proie 4 une fiévreuse agitation.
Elle voyait sans cesse devant elle celte sauvage créature, souriant a
la pensée du meurtre. Les gens du Lion-d Or se recouchérent, et
dormirent sur les deux oreilles.

Pour Clément Douceau, ils’achemina vers la gendarmerie. Le grand
air fit brusquement monter & son cerveau les fumées do 1’alcool, il
marchait d’un pas ferme et téte haute ; mais une exaltation crois-
sante commengait & s’emparer de lui. Parvenu au but de son excur-
sion nocturne, il fit le tour de [’édifice, cherchant la fenétre de la
prison. Sa vue se troublait de plus en plus ; il passa dix fois devant
sans la reconnaitre. Quand il 'apergut une joyeuse exclamation sor-
tit de sa bouche. »

— Le vieux Montreuil est mort, dit-il ; les morts ne parlent pas...
Je vais tuer lautre.

Ceci n’était point chose aisée; la fenétre de la prison s’ouvrait a
dix pieds au-dessus du sol. L’idiot s’épuisa longtemps en efforts inu-
tiles; il ne pouvait l'atteindre. Enfin, un dernier bond éleva sa main
a la hauteur de la saillie; il s’y cramponna et demeura suspendu.
Sa force, doublée par l'ivresse, fit le reste; un instant apres, il était
a genoux sur la saillie et secouait les barreaux de fer. Ce dernier
obstacle n’était point de ceux que la vigueur d’'un homme puisseren-
verser; Clément dut reconnaitre qu’il déchirait ses mains en pure
perle; il s’arréta et préta l'oreille. On entendait & 'intérieur une res-
piration égale et bruyante : Dubos dormait. L’idiot plongea son bras
a plusieurs reprises entre les barreaux, essayant de saisir sa proie
dans l'ombre; sa main effleurait les vétements de Dubos, mais ne pou-
vait les saisir. Il s’avisa d’une ruse diabolique : ayant plongé son
bras de toute sa longueur, il tint sa main ouverte et poussa un cri.
Dubos tressaillit et se levaen sursaut; lamainde Clément se referma,
pressant comme un étau 1'épaule du malheureux prisonnier. L’idiot
le lira ainsi jusqu'a la hauteur de la fenétre. Dubos terrifié¢, poussait
des cris de détresse; Clément, auquel le succes faisait oublier tout
le reste, lui répondait par des hurlements de joie. En méme temps il
introduisait son autre main dans la prison et tatait le cou de Dubos.

— Ne bouge pas, disait-il en riant d’un rire stupide et haletant; je
vais t’étrangler comme il faut... Le vieux Montreuil ne bougeait pas,
lui; ¢ca fut faiten un tour de main.

Iljoignait, bien entendu, le geste a la parole; Dubos, suffoqué, ra-
lait et se sentait perdre courage. L'idiot continuait patiemment son hi-
deux travail, et, causant avec soi-méme, comparait la résistance de
Dubos a celle du malheureux Montreuil.

Une fenétre située au-dessus de la prison s’était ouverte depuis
quelques secondes; la téte du brigadier Gérard se pencha; il jeta au-
tour de lui un regard de soupgon. Clément Douceau, tout entier & sa
besogne, ne le voyait point, et poursuivait son monologue, d'apres
lequel il n’était pas permis de douter qu’il ne fit ’assassin de M. de
Montreuil. Legendarnie ne perdait pas une parole ; néanmoins, il ne
comprenait pas. Sa premiére pensée fut que I'idiot venait 1a pour la-
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vonser IfvasioD d» prisonnier. Eveillant aussitot ses camarades, il 1 suivre. Il s’élait doucement approché de la chambre particuliére et ;

descendit prestement les escaliers.et sortit. Arrivés derriére Clément,
les gendarmes, au nombre de trois, s’arrétérent pour écouler ; les
plaintes étouffées de Dubos frappérent leurs oreilles. Les cris de
triomphe de l'idiot, & travers lesquels revenait sans cesse le nom de
M. de Monlreuil, mirent enfin le brigadier sur la voie. Il s’¢lanca,
saisit les jambes de Clément, et leur imprima une violente secousse.
L'idiot tomba en poussant un cri de rage; Dubos s’affaissa, demi-mort,
sur la paille desa prison.

Les trois gendarmes entouraient Clément Douceau. Le jour com-
mengait; la face de I'ldiot, livide et subitement rendue & son expres-
sion de compléte apathie, ne laissait voir ni crainte, ni repentir ; son
eil se cachait sous sa paupiere demi-baissée; le crépuscule, douteux
encore, l'aidait a dissimuler le rapide et cauteleux regard qu'il lan-
¢ait de temps a autre autour de lui.

— Misérable fou! dit le brigadier Gérard, c'est donc toi qui as
assassiné M. de Monlreuil !

Clément garda le silence et ne bougea pas.

— Saisissez-moi ce drdle ! continua Gérard.

Les deux autres gendarmes s’avancérent. Au moment ol l'un d’eux
portail la main au collet de 1'idiot, celui-ci se renversa brusquement
en arri¢re, fil la culbute, et se releva a dix pas. Les gendarmes s’ar-
rétérent indécis ; quand ils s'ébranlérent de nouveau, Clément était
hors de leur atteinte. Il se retourna :

— J'ai tugé, dit-il avec un éclat de voix; je tuerai; j’aime a tuer et
a boire!

Il disparut dans une ruelle obscure; les gendarmes abandonnérent
sa poursuite.

Dubos fut tiré de la prison et transporté dans la chambre, du bri-
gadiei. On lui fit, sur son arrestation, de trés-humbles excuses, et,
s’il resta un instant de plus a la gendarmerie, ce fut de sa propre vo-
lonté, afin de se remettre un peu de la terrible secousse qu’il venait
d’¢prouver. Quelques heures de sommeil suffirent pour amener ce
résultat. Vers midi, il prit la route du Lion-d’Or, dispos et impatient
d’apprendre ce qui s’¢tait passé durant son absence forcée.

La salle commune de l'auberge était solitaire ; on attendait de mi-
nute en minute le passage de la diligence d'Alengon. Dubos jugea
qu’il serait prudent de déguerpir avant le retour du terrible conduc-
teur. Néanmoins, comme il gardait rancune a Marie de Champre-
nault, cause innocente de sa mésaventure, il ne put se refuser le
plaisir de lui faire ses adieux. Pendant qu’on sellait pour lui un che-
val, il entra dans la chambre a deux lits.

Nous ne raconterons point la scene qui eut lieu entre eux. Il est
des cas ou la raillerie est chose infime ; et I'infamie froide, raisonnée
pour ainsi dire, ne saurait inspirer que le dégodt.

Le jeu plaisait a Dubos, sans doute, car il resta plus longtemps
qu’il n'avait compté le faire. Marie, surprise, puis indignée, ne répon-
dait point ; le mépris lui sauvait la douleur. Cependant un grand
bruit se faisait entendre dans le reste de l'auberge. Lorsque Dubos
voulut sortir, la salle commune était pleine : jamais le Lion-d Orna.-
vait donné asile ael nombreuse assemblée. C'étaient d'abord les voya-
geurs de la diligence d'Alengon & Paris ; c’étaient quatre messieurs
bien couverts, arrivant de celte derniére ville en chaise de poste;
puis nos deux amants escortés de M. Quesnot; puis, enfin, M. Sei-
gneur, le notaire de Sainl-Yon, armé d’un énorme dossier.

Urbain entra dans la chambre & deux lits comme Dubos en sortait.
A la vue de celui-ci, les quatre messieurs pousserent en checeur un
cri de satisfaction.

— Voila notre homme! dirent-ils; le voyage est fini.

Dubos, faisant contre mauvaise fortune bon cceur, se mit a leur
disposition ; c'étaient quatre de ses créanciers parisiens.

— Les héritiers de M. de Champrenault (Isidore-Marie-Esprit)...
prononga le notaire a voix haute.

Personne ne répondit; Quesnot toucha le bras deM. Seigneur.

— Dans cette piéce, dit-il, en montrant la chambre a deux lits.

— M. de Lislemer (Roger-Anloinel... dit encore le notaire.

Roger se présenta et demanda ce dont il s'agissait.

— Mon cher ami, je n'en sais rien, répondit Quesnot d’un ton lar-
moyant, ce cher M. Seigneur vaprobablement nous le dire.

Dubos écoutait avec attention et semblait singulierement intrigué.

— Veuillez me suivre, monsieur de Lislemer, reprit le notaire.

Quesnot, Ernestine, Roger et M. Seigneur entrérent dans la cham-
bre a deux lits. La porte se referma sur eux. Les voyageurs de la
dliligence reprirent place et partirent ; Urbain s’¢tait muni d un rem-
plagant.

Dubos resta seul avec ses quatre créanciers qui le pressaient de les

tenait l'oreille a la serrure.

— Messieurs, dit-il tout & coup, mon sort se décide derriére cette
cloison. Je n’ai rien; dans deux minutesje puis avoir cinquante mille
francs de rentes.

Les quatre messieurs haussérent les épaules.

— Sur mon honneur, reprit Dubos, je dis la vérité.

— Votre honneur! répéta I'un des créanciers.

Et les trois autres d’éclater de rire.

— Voyons, faites-nous le plaisir de monter avec nous ; la chaise
est bonne et bien suspendue...

—aVous ne me croyez pas! s¢cria Dubos; venez donc écouler a
votre tour.

— Cent mille livres de rentes, disait le notaire a I'intérieur, a par-
tager entre M. de Lislemer et mademoiselle de Champrenault.

— Entendez-vous? reprit Dubos ; eh bien ! cette femme est & moi,
je l’ai abandonnée. Sije reviens vers elle, a présent que je suis censé
ignorer tout, mon repentir la touchera; si vous me forcez d'attendre,
elle devinera mes motifs It sera trop tard.

Les quatre messieurs se regardérent indécis.

— Et vous perdrez votre créance! continua Dubos, croyant frapper
le grand coup.

— 11 faut avouer que vous avez une faculté merveilleuse, dit tran-
quillement un des Parisiens. Voici pour le moins la centi¢me fable
que vous me contez jet malgré cela, j’ai été sur le point de me laisser
premiire encore.

— C'est comme nous, appuyérent les autres.

Dubos laissa échapper une exclamation de rage.

— Un million! c’est un million que vous me volez ! criait-il en
se débattant contre ses créanciers qui l’entrainaient vers la chaise de
poste.

Il n’¢tait pas le plus fort, et dut enfin monter dans la voiture, qui
prit aussitot aprés au galop la route de Paris.

La porte de la chambre & deux lits s’ouvrit en ce moment; Quesnot
sortit le premier, donnant la main & Marie de Champrenault.

— Belle-dame, dit il avec tristesse, j'ai quarante-cinq ans, une
jolie fortune et une belle réputation. J’ai ’honneur de vous offrir le
tout en échange de votre main.

Marie s’excusa poliment ; ce refus désola I’ancien notaire, et ren-
dit a sa physionomie la joyeuse expression qui convenait a la cir-
constance. Il quitta la main de Marie, etse replia sur lesdeuxamants.

— Du moins, mon cher enfant,dit-il a Roger,je n’ai point attendu
cet heureux événement pour vous accorder la main de ma fille.

— Excellent pére! murmura celle-ci.

— Je ne m’étonne plus, s'écria étourdiment M. Seigneur, si vous
étes venu me réveiller au milieu de la nuit; P’affaire en valait la peine.

— Maladroit! grommela Quesnot, qui se frotta les mains avec
transport.

Roger feignit de n’avoir point entendu.

Prés du foyer, Urbain et Marie s’entretenaient & voix basse.

— Maintenant, disaitlejeunehomme, vous n’avez plus besoin demoi.

— Vous allez quitter, jespere, cet emploi de conducteur? interrom-
pit Marie.

— Je suis sans fortune, réponditUrbain, et j’ai ma mére & soutenir.

— Mais je suis riche, moi; n’ai-je point, en acceptant vos bienfaits,
acquis le droit de vous offrir...

Urbain Iinterrompit d’un geste ; puis, craignant de l’avoir offensée,
il reprit :

— Vous étes bonne, et je vous remercie ; mais je resterai conducteur.

Marie baissa la téte; quand elle la releva, ses joues étaient vi-
vement colorées. Plusieurs fois elle ouvrit la bouche et ne parla
point, comme si deux résolutions contraires eussent tenu son esprit
en suspens. Enfin elle lendit sa main qu’Urbain serra dans les siennes...

— Ma fille n’a point de pére, murmura-t-elie tout bas.

Urbain recula, et mit sa main sur son ceeur pour en contenir les
battements. M. Quesnot s’¢lait avancé a pas de loup.

— Nous aurons double npce!s'écria-t-iien rianta gorge déployée...
Belle dame, je sollicite I'honneur de signer au contrat.

Le double mariage eut lieu en effet, mais ce ne fut point au Lion-
d'Or. Le lendemain, la diligence'd’Alengon a Paris emporta nos cinq
personnages qui vécurent depuis lors parfaitement heureux. — Du
moins, rien ne nous oblige a supposer le contraire.

Dubos passa cinq ans dans une maison de détention pour dettes.

Quand il en sortit, on était en pleine restauration. Il se fit officier
de ’empire, injustement rayé des cadres, et gagna a ce métier une
honnéte aisance.
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Pour Clément Douceau, son histoire fut moins gaie.

Quelque temps aprés les événements que nous venons de rap-
porter, le brigadier Gérard, entrant un jour a l'auberge du Lion-d 'Or,
vit avec un inexprimable étonnement l'idiot accroupi a sa. place or-
dinaire. Il était have, défait, et semblait affaibli par un long jelne.
Le brigadier Gérard s’empara de lui, sans autre obstacle que les cris
et les larmes de madame Durand, I’hotesse. Conduit devant la cour
d’assises d'Aiengon, Clément garda d’abord un silence obstiné; l'ins-
truction se prolongea; tous les personnages qui ont figuré dans ce
récit furent appelés comme témoins ; en définitive, la cour et le jury
ne savaient trop a quoi s’en tenir. Le malin rie I’arrét, on permit a
madame Durand d’entrer dans la prison de son cousin; la bonne
dame portait avec elle une bouteille d’eau-de-vie, comptant régler la
dose a sa volonté. Il n'en fut point ainsi; I'idiot s'empara du flacon,
et but jusqu’a la derniére goutte.

i T >

JUMEAUX DE POIX.

On le conduisit & l'audience. Sa contenance changea enti¢rement.
L’alcool avait produit son effet ordinaire.

— J’ai tué! s’écria-t-il ; je tuerai. Jaime a tuer

Malgré les lamentations de madame Durand, qui jurait sur son sa-
lut que son pauvre cousin était incapable de faire da mal a une
mouche, Clément fut déclaré coupable. A cause de son idiotisme, la

cour ordonna qu’il serait enfermé a perpétuité dans une maison de
fous.

C’est ainsi que le Lion-d'Or fut privé de son bon génie. Madame
Durand versa d’abondantes larmes, et pronostiqua la chute de la plus
belle des auberges de Bellesme. Le hasard lui donna raison. Aprés
le départ de Clément Douceau, le Lion-d'Or végéta quelque temps,
et regut enfin le coup de grace par I’établissement d’une auberge ri-
vale. Aujourd'hui le Lion-d'Or appartient a [’histoire
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LE CAPITAINE POLIN.

Il n’y eut point de nuit @ Reims le 12 juin 1547. Le Icndemam, de-
vait étre sacré en I’église cathédrale, Henri de Valois deuxiéme du
nom, venant au trone de France par la mort du roi son pére, décédé
le dernier jour de mars de la méme année. Dés le soir, d’innom-
brables torches avaient été allumées a tous les carrefours; des
feux de joie brilaient sur toutes les places; n’eussent été les chants
d’allégresse qui sortaient en méme temps des hotels nobles, des ré-
duits bourgeois gt des tavernes ol s’¢battait le bas peuple, on aurait
dit que la bonne ville était en proie a un vaste incendie. Le cardinal
de Lorraine devait tenir I'ampoule; en I’honneur de ce choix M. de
Guisejdonnait bal. Commeon peutcroire, tout cequeParis comptaitde
nobles et galants seigneurs s’¢taientdonné rendez-vous pour la royale
cérémonie; les dames non plus ne manquaient pas. Le Louvre aurait
¢té jaloux, si les rondes prunelles de ses donjons eussent pu voir
quelle illustre assemblée lui faisait défaut ce soir-la: Monlmorency,
Boucher, Foix, La Trémouille, LorraineGhatillon, catholiques et sec-
tateurs de Calvin s’¢taient réunis pour dire 4men au joyeux avéne-
ment de sa majesté le roi.

Vers deux heures du matin, le crépuscule vint méler sa douteuse
lumiére aux lueurs palissantes des flambeaux de la féte.

Les chants avaient cessé parla ville; un silence comparatif se fai-
sait, que troublaient & peine, par intervalle, les folles clameurs de
quelques soudarls avinés. A ce moment les porles de I’hotel, loué par
Frangois de Guise s’ouvrirent; plusieurs gentilshommes, le manteau
sous le bras, a cause do la chaleur, et l'¢pffe de parade au coté, pas-
sérent le seuil et se dispersérent dans la rue. -

Parmi ceux qui faisaient fi de la sortie des dernicres heures dela
féte, deux jeunes seigneurs, & peine arrivés aux limites de l’adoles-
cence, se distinguaient par leur riche costume, autant que par leur
teint enflammé, leur démarche chancelante et leur regard alourdi par
Iivresse.

— Hola! disait la livrée de Lorraine, en les voyant trébucher au
degré du perron, MM. deFoix, en honnétesjumeaux, n’ont point voulu
rester en arriére l'un de l’autre. Le carrosse de Sa Majesté, s’il vous
plait, pour venir en aide aux jambes de ces joyeux enfants!

Eux, pendant cela, décrivaient sur le pavé des courbes extrava-
gantes, et juraient Dieu que la ville de Reims dansait un menuet sous
leurs pieds.

A quelque distance, suivant le méme chemin, marchait un genlil-
inomme de haute taille, escorté d’un seul valet sans livrée. Quand
MM. de Foix eurent joint leur suite et enfourché leurs chevaux, ils
durent passer tout prés de lui. Il n’entendait point le pas de leurs
montures et continuait sans tourner la téte, sa marche lente et grave.
Au moment ou la cavalcade allait passer outre, un obstacle se pré-

senta qui lit dévier subitement le gentilhomme et le for¢a de prendre
le milieu du pavé.

— Place a Bernard de Foix, duc de Candale et de Randan, baron
de Senecey ! dit aussitot un valet avec emphase.

— Place a Phébus de Foix, seigneur de Lescun.

C’é¢taient les noms et titres des fils jumeaux de Gaston, prince-cap-
tal de Buch.

Le gentilhomme sembla ne point prendre garde a la sommation du
premier valet ; mais au nom du seigneur de Lescun, il fil un brusque
mouvement. Néanmoins, il poursuivit sa route sans se retourner.

— Voici un audacieux fantassin! s’¢cria Phébus en riant; que vous
en semble, monsieur mon frére?

Au lieu de répondre, Bernard piqua des deux et poussa son che-
val droit au gentilhomme, qui, heurté, se retinta grand’peine au mur
d’une maison, et mil incontinent I'épéeala main.

Les deux fréres reculérent involontairement en voyant sa figure;
tous deux l&connaissaienl. C’¢tait un homme jeune encore d’appa-
rence; ses cheveux noirs s’échappant d'une large toque de velours,
4 la mode du roi Frangois, rejoignaient sa barbe soyeuse et touffue;
sur ce cadre obscur resssortait un noble visage & la peau fine et
blanche, aux trails délicats, & I’expression male en méme temps que
gracieuse ; sa riche taille, modele de force et de souplesse, se redres-
sait en ce moment de toute sa hauteur. Tout dans sa personne offrait
le type do la beauté humaine, portée a son supréme degré de perfec-
tion. Il avaitnom Antoine Escalin, baron de La Garde. Sa renommée,
qui était grandeet datait des premiéres années du régne de Francois,
lui donnait I’dge d’un vieillard ; mais quand on voyait ce front sans
rides, demi caché sous une profusion de boucles brunes, on se de-
mandait involontairement si I'erreur publique ne confondait point,
dans la personne du baron, deux générations distinctes, et si le hardi
capitaine,contemporain de lajeunesse du roi Frangois, pouvait bien étre
encore lebeau seigneurque poursuivaient de leurs eillades les femmes
de madame Diane au sacre du roi Henri II. Parle fait, le baron avait
alors prés de soixante ans; et si les injures du temps avaient glissé
sur lui jusqu’alors impuissantes, cest que sa robuste nature était,
au physique comme au moral, de celles qui bravent ’dge et se con-
servent intactes par dela les jours de leur vieillesse.

M. de La Garde avait joui sous le précédent régne d’une légitime
faveur; c’était le plus grand homme de mer qu’eit alors la France,
tandis que M. d’Annebaut, le grand amiral, enjolivait son petit ma-
noir de la Hanaudais, s’efforcait de lui donner 1’apparence d’une ca-
ravelle, ce qui & coup sir était aussi ingénieux que méritant, M. de
La Garde, général des galéres, battait les armées navales de Charles-
Quint et contrebalancait la gloire des deux plus intrépides et habiles
marins qu’ail produilsl’Europe au moyen dge : Barberousseel Deria.
Depuis lavénement du nouveau roi, M. le connétable, devenu tout-
puiss;int, avait disgraci¢é M. do La Garde. Celui-ci, simple particu-
lier désormais, tenait un élat proportionné a sa médiocre fortune.

Cette nuil M. de La Garde était si modestement vétu, que la mé-
prise des deux fréres n’avait en soi rien de surprenant. JI portait
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pourpoint et haut-de-chausses noir, en drap commun, épée & garde
d'acier bruni et feutre sans plume. Un riche cordon de Saint-Michel,
descendant jusqu’da mi-poitrine, empéchait seul ce costume sombre
et d'ordinaire significatif, deressembler a un déguisementd'aventure.
Comme nous l'avons dit, les deux jeunes gens avaient instinctive-
ment reculé, mais ce commun mouvement ne prenait point sa source
dans la méme pensée, Bien qu’ils s'aimassent d'affection fraternelle,
les jumeaux de Foix étaient singuliérement différents de caractére.
L’ainé, M. le duc de Itandan, était un jeune courtisan & laparole hau-
taine, et lier de ses titres outre mesure, méprisant la roture de toute
son ame, et la petite noblesse autant que la roture. Le seigneur de
Lescun était un soldat simple et franc. Nous ne voudrions point
dire qu'il comptdt pour rien le bonheur de sa naissance. Ceci, eu
¢gard aux idées du temps, serait une gratuite invraisemblance; mais
son ceeur était noble, son intelligence ¢levée; il savait saluer la véri-
table gloire, méme sous le morion bosselé de l'officier de fortune.
Bernard s'arréta, un sourire dédaigneux a la bouche; Phébusfit sen-
tir le mors a son cheval et se découvrit.

— Monsieur, commengait-il, excusez notre maladresse, je vous
prie....

Le duc de Bandan se hata de l'interrompre.

— Pardieu! dit-il d'une voix que faisaittrembler I'ivresse, c’est af-
faire aux gens de bas lieu de ne savoir se conduire. A quoi bon en-
dosser le pourpoint d’aventure pour tirer ensuite 1’épée en pleine rue, a
visage découvert.

Le baron n'avait point encore ouvert la bouche; il montra froide-
ment le cordon de l'ordre sans doute pour repousser l'insinuation de
Bernard ; celui-ci affecta de se méprendre.

— Je sais, dit-il, que le feu roi, dont Dieu ait lame, a mis ce cordon
sur toutes sortes de poitrines; c'est grande pitié, par la messe ! et si
monseigneur Saint-Michel Archange, revenait en terre par hasard, il
ferait une certaine grimace en voyant certains de ses chevaliers......
Faites place !

En méme temps il poussa son cheval ;le valet du baron s’était en-
fui, craignant les suites de celte rencontre. Ce dernier restait donc
seul en face de deux jeunes gens escortés par une nombreuse livrée.
Son visage ne laissait percer aucun signe de courroux :droit et im-
mobile, on aurait pule croire étranger a ce qui se passait pres de lui.

— Monsieur mon frére, dit Phébus, il faut vous modérer pour 'a-
mour de moi.

Le baron tressaillit a ce mot : il jeta sur le plus jeune un regard
d'indicible tendresse; peut-étre, mettant sur le compte de l'ivresse
I'insulte de Bernard, allait-il livrer passage, lorsque la téte du che-
val de ce dernier vint le heurter de nouveau. Une rougeur subite
monta au front de M. de La Garde. 1l saisit la bride de son cheval
et la secoua avec violence; le cheval se cabra. Bernard vida les argons.

Il'y eut un instant de tumulte. La livrée se précipita en masse* : les
uns aidaient Phébus a relever son frére, les autres attaquaient vive-
ment M. de La Garde. Celui-ci ne céda pas un pouce de terrain. Se
contentant de tenir la valetaille a distance avec le plat de son épée,
il demeurait a la méme place et attendait. Le jour venait; la foulé
sortait du bal; un cercle de curieux commengait a se former.

L’ivresse de Phébus s'était complétement dissipée; sonregard croisa
celui de M. de La Garde; tous deux semblérent se comprendre. Le
baron s’inclina et lit un pas en avant :le seigneur de Lesemi I'aborda
découvert :

— Monsieur, dit-il, un combat est désormais nécessaire, me voici
prét.

Le baron de LaGarde avait fait dés longtemps ses preuves ; il pas-
sait @ bon droit pour la plus rude lame de la cour de France. D'or-
dinaire une proposition le trouvait calme et presque joyeux, cette
fois ce mot combat le fit palir, il garda le silence.

Sur ma parole, dit Phébus, ce n’était point ainsi que j’espérais
vous aborder, monsieur; j'aurais voulu, au glorieux capitaine, pré-
senter la main du jeune soldat ;j'aurais voulu vous demander votre
amitié; car entre tous mes mafitres au métier de la guerre, je vous
aime et je vous honore, mais le destin s’est joué¢ de mon espoir, il
nous laut, s ffvous plait, mesurer sur-le-champ nos épées.

, — Jai recuune insulte, mais elle ne vient pas de vous, dit le ba-

de combatl6 a Une sillgLlliol'e aS-‘at.on; avec vous, je ne veux point

Bernard, remis sur ses jambes, s’était avancé en chancelant.

— (Juest-ce a dire? s’écriad-il en repoussant Phébus, le cadet de
enfant 4 tdp pdilke - a@issdH@@Ue de SOn ain0’" EIl Sm le- maitl'e>Cet

Le duc de Bandan avait joint le geste a la parole el poussait au
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baron des bottes étourdies et mal assurées. Un sourire de profond
soulagement avait déridé le visage de celui-ci a la vue de son nou-
vel adversaire. Il se mit immédiatement sur la défensive. Cependant
leccrele des curieux s'était considérablement épaissi. Plusieurs grands
mseigneurs avaient fait arréter leurs carrosses et s'é¢laient mélés a la
foule. M. de Guise lui-méme ayant apercu, des balcons de son hétel,
ce rassemblement qui allait sans cesse grossissant, avait envoyé un
de ses gentilshommes afin de mettre le hola. Les deux combattants
avaient déja échangé plusieurs passes, lorsque l'un des assistants lit
remarquer & voix haute que M. de La Garde, chevalier de Saint-Mi-
chel,.ne pouvait se battre, d'apres les statuts de cet ordre, contre un
simple gentilhomme. Le duc de Bandan écumaitde fureur aceite pa-
role quisemblait le déclarer indigne de croiser le fer avec un parvenu.
11 s’arréta pour décliner derechef les noms et titres de sa maison. Ce
faisant, il ne négligea point, bien entendu, d'entreméler sa litanie de
belles et bonnes injures adressées au baron. Celui-ci avait montré
jusqu'alors une froideur et un calme inaltérables ; mais enfin les ou-
trages qu’on lui liten présence de tous ces courtisans, ses ennemis
pour la plupart, allumérent son courroux, & son tour il provoqua.

L'obstacie restait le méme; dix rapieres séparaient les deux com-
battants.

; — Vous étes chevalier de Saint-Michel,
avec un accent plein de raillerie.

— Donc a cela ne tienne, s’écria enfin le baron hors de lui.

Et dépouillant tout a coup le cordon de l'ordre, il brisa fa croix sur
le pavé.

Les gentilshommes reculérent. M. de La,Garde porta rapidement
plusieurs bottes qui mirent en désordre le malheureux jeune homme :
¢tourdi par la fougue de l’attaque, paralysé par un resle d’ivresse, il
rompait incessamment et ne parait plus que par hasard. L'issue de la
rencontre n’était plus incertaine, aussi, lorsqu'une derniére fois le
baron se fendit, un cri étouffé sortit de toutes les poitrines, on ne vit
point le duc de Bandan parer; le coup porta si droit que le gant' du
baron vint frapper en plein la poitrine du jeune homme. Tous s'é¢lan-
cérent pour soutenir ce dernier, qui se laissait faire, incapable de
manier le fer davantage. Le baron rengaina et disparut, aprés avoir,
chose qui surprit étrangement l'assemblée, recu une chaleureuse ac-
colade du seigneur de Lescun, le frére de sa victime.

On chercha la blessure de Bernard : sa poitrine était intacte, et
laissait apercevoir seulement une contusion légere & I’endroit ou avait
porté le gant de M. de La Garde. De ce mystere qui semblait & cha-
cun inexplicable, Phébus seul aurait pu donner la clé; au terrible
mouvement du baron, il avait deviné, comme tout le monde, que c'en
¢tait fait de son frére; son cri avait devancé celui de tous.Cette voix
avait agi sur M. de La Garde bien puissamment sans doute, car sou
eil enflammé naguére, avait pris soudain une expression de repentir
et de pitié. Ne pouvant plus retenir sa rapiére lancée avec vigueur,
il l'avait relevée a temps, son poing seul avait porté; Phébus, laissant
a d’autres le soin de soutenir son frére, s’était jeté dans les bras du
baron, qui lui avait rendu son étreinte avec une sorte de passion.
Tandis que M. de La Garde rengainait et cherchait & fendre la foule,
le seigneur de Lescun crut voir une larme sur sa joue*.

Les jumeaux de Foi regagnérent la maison de leur pére. Bernard
¢tait triste, et s’en prenait a chacun du ridicule résultat de son aven-
ture. Pour Phébus, il réfléchissait, se demandant quel attrait mysté-
rieux et mutuel attirait l'un vers l'autre le seigneur de Lescun et
le baron de La Garde,différents d’dge et de naissance, et qui s'étalent
vus a peine une ou deux fois avant celte hostile rencontre.

Ce jour eut lieu a I’église cathédrale le sacre du roi Henri I
Malgré la gravité de la cérémonie, on s’entretint du duel nocturne et
de cette miraculeuse estocade qui s’était changée si fort & propos en
un coup de poing. D’ordinaire quand M. de La Garde descendait
dans le pré, il n’y avait point matiere a rire , et c'était la premiére
fois peut-étre que les amis de ses adversaires avaient des remerci-
ments & lui adresser.

Le seigneur de Lescun, qui avait été de tout temps un admirateur
de M. de La Garde, résolut don'en point rester la, et de porter le len-
demain au généreux vainqueur de son frére, le témoignage de sa re-
connaissance.

répétaient les courtisans

—_
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I E RENCONTRE DE NUIT.

Vingt ans avant los événements que nous venons de rapporter, le
prince captai de Buch habitait avec sa femme, unique héritiére des
La Rochefoucauld-Randan, son petit chateaud’Albuna, en Piémont;
la princesse mit au monde dcuxjumeaux,qui furent allaités d’abord,
sous ses yeux, au chdteau d'Albuna. Avant que les deux enfants
fussent en dge d’€tre sevrés, la guerre éprouva une recrudescence fu-
rieuse en Italie; le Piémont devint le théatre d’une lutte acharnée,
rendue plus sanglante par les représailles que nécessitait la cruauté
des Espagnols; le capta! de Buch ne voulut point laisser sa femme au
milieu d’un pays désolé par la guerre, dans un manoir de plaisance,
a peine défendu par un semblant de fortification. C’¢tait un homme
¢goiste et dur; mais la naissance de deux héritiers de son nom lui
inspirait pour leur mére une reconnaissance mélée de respect. Sul-
le point de partir pour la France, un obstacle se présenta. Aucun prix
ne put déterminer la nourrice a passer la frontiére. Cette femme qui
jusqu’alors avait montré une patience et une douceur extrémes, de-
vint tout & coup intraitable dés qu’il s’agit d’abandonner son pays.
Deux partis se présentaient entre lesquels la princesse eut a choi-
sir : emmener ses enfants & tout risque, ou les conlier aux mains do
la femme qui avait pris soin d’eux jusqu’a ce jour. Le temps pres-
sait, le captai mit fin a toute irrésolution en posant dans la balance
sa volonté souveraine; sans essayer d’approfondir les motifs de 1’¢-
trange obstination de la nourrice, il lui remit les deux jumeaux, et
pri.l la route de France dans sa liticre armoriée, autour de laquelle
galopaient scs gentilshommes : pour étre prince in partibus, ou a
peu pres, S. A. S. le captai n’en était que plus entiché des préroga-
tives de son rang.

Apres le départ des deux nobles voyageurs, la nourrice piémou-
laise, qui avait nom Marie, quitta 1¢ chateau et s’¢tablit au village
voisin; il va sans dire que le captai pourvut dés lors généreusement
4 ses besoins.

Marie n’était point connue dans le pays. Laprincesse l'avait trouvée
allaitant un enfant nouveau-né. Attirée par l’air noble et la douce
physionomie de la jeune paysanne, la dame de Buch, sur le point de
devenir mere, l'avait abordée. A ses questions, Marie répondit qu’elle
¢tait pauvre et délaissée par son mari qui guerroyait au loin. Tandis
qu’elle parlait ainsi, ses yeux s’¢taient remplis de larmes, elle avait
convulsivement sefré son enfant contre son ceeur. La dame de Buch,
¢mue, 'emmena sur-le-champ au chateau ; Marie, reconnaissante et
dévouée, se sépara de son enfant pour donner tous ses soins & ceux
de sa-bienfaitrice, et jusqu'au jour ou il fut question de passer la
frontiére, elle n'eutjamais d’autres volontés que celles dela princesse.

Demeurée seule et maitresse de ses actions, Marie reprit prés
d'elle son enfant. Comme elle n’avait plus besoin de se contraindre,
elle laissa la tristesse de son ceceur reparaitre sur son visage. Tant
que durait le jour elle priait et pleurait, les habitants du village la
plaignaient, et ne la consolaient point, car la jeune femme était liére
et se renfermait dans sa solitude.

Un jour arriva au village un messager vétu de noir ; il venait de
cette partie du Piémont qui confine au duché de Parme. Il demanda
dona senom d’Amalfi. Nul ne connaissait ce nom. Aprés avoir par-
couru toutes les chaumicres, le courrier frappa enfin a la porte do
Marie, la nourrice des jumeaux de Foik. A sa vue, la jeune femme
poussa un cri, le courrier mit un genou en terre et lui remit un
parchemin aux armes d'Amalti.

Marie prit le parchemin d’une main tremblante.

— De mon pére! murmura-t-elle d'une voix si basse que le mes-
sager eut peine a l'entendre.

— De votre pére, signora, répondit gravement celui-ci.

La jeune femme lut : a mesure qu’elle lisait, un désespoir profond
se peignait sur ses traits.

— Mon enfant, mon pauvre enfant, s’écria-t-elle , enfin tu seras
cruellement puni de la faute de ta meére, plus d’espérance; nous
sommes condamnés sans retour.

— Signora, dit le messager, je suis un ancien serviteur de votre
maison; mon dme est navrée de votre douleur; pourquoi faut-il...

Marie Finterrompit d'un geste.

— Je ne demande pas de piti¢, dit-elle. Retournez vers mon pére;
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dites-lui que j'ai regu sa sentence sans murmurer; Dieu seul, je le
vois, doit la clémence au repentir ; désormais je n’emploierai d’autres
miséricordes que la sienne... Allez.

Le vassal d’Amalti se retira lentement. Marie demeurée seule mil
sa téte entre ses mains.

— Mon Ills maudira le nom de sa mére, murmura-t elle, et des
larmes brilantes coulaient le long de sa joue.

Depuis que la guerre était en Italie, Guillaume du Bellay, seigneur
deLangey, frére du célébre cardinal, tenait le Piémont pour la
France en qualité de lieutenant du roi. C’était un savant homme et
un rusé politique, suivant Brantome. « Il n’était point d'arcane qu'il
ne st éventer dextrement, pointde ceeur ou il ne 1it de prime aspect
et tout couramment, avrai dire ..» Parmi les recrues qui lui venaient
de France, il choisissait avec un tact admirable les gens de main ou
de ceeur ; il les plagait ensuite selon leur vaillance, a la tole des pe-
tits corps de troupes. La guerre se faisait alors, deville a ville, de
forteresse a forteresse; des courses rapides sur le territoire ennemi,
des surprises, des embuscades, tel était surtout en Italie, ou les com-
pagnies n’avaient point de rendez-vous fixe etgénéral, tel était le plan
universellement suivi. A l'aide de ce systéme et de lattention qu'il
apportait & ses choix, lorsqu'il s’agissait de remplacer un ollicicr
mort ou captif, M. du Bellay soutenait la lutte sans désavantage
malgré U'infériorité de ses forces.

Entre tous les capitaines créés par le lieutenant du roi, le plus re-
marquable, sans contredit, était Polin , paysan originaire du bourg
de La Garde, en Dauphiné. Ce fut le véritable héros de cette guerre.
Adroit, prudent a 'occasion, d’autrefois brave jusqu’a la folie, il sa-
vait inquiéter 'ennemi sur tous les points de la province. Cependant
malgré ces longs et incontestables services, le capitaine Polin ne
montait point en grade. On croyait généralement que cette apparente
injustice n’etait qu'une mancuvre adroite tie monsieur le lieutenant
du roi, qui voulait garder indéfiniment sous ses ordres un officier si
accompli.

On neconnaissaitau capitaine Polin qu’un défaut, c'était sa faiblesse
al'endroitdelagalanterie. Mais ce défaut pour étre unique, était grand
et capable de remplacer tous les autres. Son dge était un probléme ;
depuis qu'il guerroyait en Piémont, chefs et soldats s’étaient renou-
velés bien des fois : lui*restait toujours fort, toujours jeune de corps
et d’ame. En 1526, quelques dames se souvenaient de sa premiére
entrée & Turin. C'était alors le plus beau soldat qui elt jamais porté
I'armure; il montait un puissant cheval de bataille. Quand il se prit
a caracoler dans les rues, la lance au poing et sur la téte un brillant
casque & bas cimier tout empenné de plumes ondoyantes, ceux des
bourgeois de Turin qui étaient clercs le comparérentau dieu Mars en
personne : leurs femmes se pencherent aux fenétres; plus d’un mou-
choir galamment festonné tomba sur le cou de son cheval par la dis-
créte ouverture d’une jalousie mi-fermée. En écoulant cela les jeunes
filles souriaient ; n'avaient-elles pas vu la veille le beau capitaine
galoper sous leur balcon? Ne I’avaient-elles pas vu tel que le dépei-
gnaient leurs méres, et leurs meres parlaient de seize ans écoulés.

Celle incertitude qui entourait 1'dge de Potin répandait sur sa vie
une sorte de teinte romanesque et mystérieuse, ce qui, joint a la beauté
réellement merveilleuse de sa personne, ne l'aidait que trop bien a
nouer des intrigues, ca et la, ces intrigues folles et passagéres que
rompait brusquement son inconstance, et qui laissaient aprés elles la
honte, les larmes et le remords. Généreux de nature, mais léger et
incessamment emporté par sa passion, Polin ne quittait jamais une
ville sans abandonner derriére lui une victime de son insatiable fan-
taisie. La dame de Langey, elle-méme, avait ouvert autrefois la liste
amoureuse du capitaine; depuis, d’innombrables bonnes fortunes
¢taient venues jeter une multitude de noms a la suite du nom de
Louise du Bellay; son image restait pourtant au fond du ceeur de
Polin, qu’elle partageait avec un autre souvenir. Du moins ce dernier
était-il pur.

Dans sa vie errante, Polin avait fouillé les coins les plus ignorés de
la province. Une fois qu’il s’était engagé a la poursuite d’un corps
espagnol jusque sur la frontiére du duché de Parme, il fut surpris
par la nuit en vue du chédteau d’Amalfi. Le maitre dece manoir était
un [talien-Espagnol qui passait pour travailler en sous-main & la
ruine du parti frangais en Piémont. Polin le savait, mais il n’était
pas homme a s’arréter pour si peu, il se fit reconnaitre et requit
i hospitalité. Le seigneur d’Amalti le regut froidement ; sa courtoisie
hautaine et forcée ne donna nulle envie au Frangais de prolonger son
séjour au dela de la nuit. Polin partit le lendemain , libre de
ceeur et n'ayant donné qu’une attention médiocre a une charmante
et pudique jeune fille qu'il avait rencontrée deux fois sur son chemin-,
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dans les vieux corridors du chateau. Celte rencontre devait pourtant
influer gravement sur sa vie.

Ce n’est pas ici le lieu d'analomiser a grand effort les bizarreries
de I'homme en matiére d’amour; sans cela nous dirions comment une
premiére impression, vague, inaper¢ue, grandit dans le souvenir, se
fortifie par I’absence, au point de vaincre, illusion qu'elle soit le plus
souvent, toute passion ayant un objet présent et réel. Polin vil peut-
étre en réve la blanche apparition du chateau d Amalfi. Toujours est-
il qu’il s’éprit chaudement de lajeune fille inconnue, la para de toutes
les perfections, et filtréve, pour 1'amour d’elle, & sa vie de don Juan.
Ceci ne fut point un mal.

Mariad’Amalti, de son coté, pauvre enfant abandonnée & elle-méme,
au milieu des préoccupations politiques de toutes sortes qui assié-
geaient ses conseils naturels, pensa au beau cavalier plus souvent
qu'il n'était nécessaire.

Surcesenlrefaites, lehasard dela guerre rappela Polin aux frontiéres
de Parme. Il saisit avec ardeur cette occasion de se rapprocher de la
dame et maitresse de ses pensées ; une marche forcée le conduisit
de ses quartiers & une demi-lieue du chiteau d’Almalfi. Il établit
son camp au sommet d’une colline.

C’¢tait par une de ces nuits limpides, ou 'azur foncé du firmament
d’Italie suspend sur vos tétes ses myriades d'étoiles; un vent frais
et léger arrivait au camp des Francais tout imprégné des parfumsde
la plaine. Polin savait que l'ennemi étaitd peu de distance ;a la
tombée de la nuit sa troupe avait été reconnue par divers groupes de
cavaliers, des éclaireurs sans doute, ce qui annongait la présence
de forces considérables; dans de pareilles circonstances, Polin avait
coutume de veiller de sa personne ;aprés avoir fait sa ronde, il s'as-
sit au pied d’un arbre, sur la ligne des sentinelles. D’abord, il corn-
binason plan pourl’attaque probable du lendemain, puis, insensiblement
saisi par le calme volupteux de celle nuit, il rejelasa téte en arriere
et ferma ses yeux aux magnificences du ciel, qu'un réve lui rendit
plus splendide. Il dormait et «ongeait qu’il veillait.

Les ressentiments du passé vinrent visiter son sommeil : il vit la
dame de Langey, coquette, séduisante, belle de sa beauté de cour, de
ses graces apprises , belle aussi de cette prestigieuse omnipotence
que le code chevaleresque accordait aux dames. Elle lui souriait avec
douceur ; de sa bouche tombaient ces courtois et frivoles enseigne-
ments ot le saint nom de Dieu et ce grand mot : honneur, se trou-
vaient mélés par la morale de I’¢poque, a de tendres et fades baga-
telles ; puis cette lointaine image s'évanouissait an souffle capricieux
de son imagination. Un essaim de femmes passait devant lui; les
unes fréres ou joyeuses, lui jetaient un regard de haine ou un éclat
de rire ; les autres , tristes, désolées, murmuraient des paroles de
reproches et vidaient a ses pieds leurs yeux pleins de larmes. Polin
trépignait de colére et prenait en dégolt sa vie passée. Mais bientot
les fantomes disparurent; une seule femme resta ; son @il radieux
d’innocence s’¢levait vers le ciel comme pour suivre la priére de son
ame : c’était lajeune fille du chateau d'Amalfi.

Polin étendait timidement sa main dans l'ombre, craignant de tou-
cher celte enfant qui lui avait enseigné I'amour respectueux et pur:
il n'osait parler : un effroi nouveau, inconnu, le serrait au ceeur.

Tout reposait au camp. Une femme avait gravi la colline, inaper-
cue des sentinelles assoupies, et s'était arrétée prés de Polin ; long-
temps elle I'avait contemplé en silence. La lune se levait alors der-
riere le capitaine; d’obliques rayons se jouant dans les boucles de ses
longs cheveux noirs, et sur l'acier de son armure, envoyaient un fu-
gitif reflet jusqu'a son f ont. En Italie, au seiziéme siecle, sur cette
terre et dans ce temps de mystique poésie, une teinte de merveilleux
embellissait ce tableau. Ainsi placé & contre-jour le beau visage de
I'homme d’armes-frangais semblait éclairé, non par la lumiére dela
lune mais par l'allégresse intimé qui entr ouvrait ses Iévres souriantes,
et balangait une larme aux cils recourbés de sa paupiére.

Un bruit vague a peine sensible se fit au loin dans la plaine. L’¢-
trangére tressaillit et s’avanga vers Polin qu’elle toucha du doigt. Le
capitaine s’éveilla en sursaut et dégaina, mais & peine eut-il levé les
yeux que son épée tomba de sa main.

— Vous! dit-il, vous ici !

L’¢trangere baissa la téte sous 'ardent regard du Francais. L’était
une jeune tille, la jeune fille d’Amalfi : Polin se frotta les yeux
croyant poursuivre son réve; I’étrangére étendit le bras dans la di-
rection du chateau, A travers un rideau clair-semé de peupliers, on
voyait scintiller des objets dans 1’ombre.

La Trébia ne coule pas de ce cote, dit-elle & voix basse ; ce nest
pas elle qui réfléchit ainsi les rayons de la lune.

Polin avait reconnu sans peine les armures d'une troupe ennemie.

-- Merci, dit-il, mais comment?..

La jeune fille l'interrompit d'un jesle impérieux.

— Ecoulez, murmura-t-elle.

De deux cotés différents, ries pas de chevaux faisaient sourdement
retentir le sol. Les Francais allaient se trouver attaqués par trois
corps a la fois.

En ce moment les sentinelles se renvoyérent le cri d'alarme; les
deux troupes d’assaillants a cheval continuérent leur course vers la
colline. Celui que lajeune fille avait montré le premier s’était arréte
derriére le rideau de peupliers. C’était une embuscade.

— Enfants, s'écria Polin en se mettant en selle, aux Espagnols!

L’étrangere saisit la bride.

— A lamort! dit-elle avec tristesse.

Polin était soldat avant tout; faisant tréve a toute frivole pensée,
il essaya de se dégager ; alors la jeune fille mit résolument son pied
sur le sien et s’¢langa en croupe derriere lui.

— Aunom du ciel, écoutez-moi! murmura-t elle a son oreille. Vous
étes brave et fort, mais que peut la bravoure contre la trahison? La
plaine est Couverte d'Espagnols; chaque tronc d'arbre cache un en-
nemi, chaque ravin une embuscade. Le secret de votre marche a été
vendu longtemps a I’avance.Ce soir il est arrivé de Milan cing com-
pagnies au chateau de mon pére.

— De votre pére? vous étes donc...

— Maria d'Amalfi.

Un soupgon traversa l'esprit de Polin ; cette enfant, qu’il s'était plu
a deviner dans ses réves* pouvait étre envoyée par les Espagnols afin
d attirer plus sirement sa troupe dans le piége.

— Nous sommes enflore un contre dix, s’écria-t-il, nous saurons
mourir.

— Non, oh ! non, dit Maria. Je suis venue pour vous sauver. J’ai
entendu les projets de vos ennemis ; je sais ou ils se cachent, je sais...

— Vous étes venue pour me sauver, interrompit Polin en se retour-
nant sur sa selle : pourquoi?

Une subite rougeur couvrit le visage de Maria; — Polin adoucit
sa voix et murmura doucement :

— Eliez-vous donc comme moi? je me souvenais de vous; je vous
aimais; sij'osais penser que i'amour vous a condui le ici.

— Ma meére qui est morte était Frangaise, etje veux vousserviren
souvenir delle.

Le capitaine réfléchit un instant.

— Non pour moi, mais pour ces braves soldats du roi, j'accepte
votre aide, madame, dit-il ; — que faut-il faire?

Mariesaula lestement a terre.

— Un cheval, dit-elle.

Et lorsqu’elle se fut mise en selle elle ajouta :

— 1l faut laisser vos pennons plantés sur la colline et me suivre.

A mesure que l'on remonte les siécles, Ihonneur militaire devient
un mythe de plus en plus capricieuxel insaisissable:les héros d'Ho-
mére mentaient et assassinaient ; le pieux Enée lui-méme se permet-
tait des gentillesses qu’on ne souffrirait plus méme chez les Bédouins
qui habitent la patrie de Didon; sousFrangois ler, au temps du che-
valier sans peur et sans reproche, on attendait I’ennemi derriére un
fossé; on abandonnait son drapeau, ses armes au besoin, sans nul
remords de conscience :le mot stratagéme recouvrait tout cela.

Polin ne fit point difficulté d’obéir & son guide; les drapeaux res-
térent plantés sur le monticule, et la pelile troupe se mit en route,
prenant rapidement, mais & bas bruit dans la direction de la Trébia.

Les deux corps d’assaillants se rencontrérent au pied de la colline.
N'entendant aucun bruit dans le camp des Frangais; et voyant tou-
jours flotter les drapeaux, ils durent croire une surprise possible.
Ceux-la n'étaient plus a craindre pour Polin. Tandis qu'ils prenaient
de minutieuses nrécaulions et rampaient lentement sur le versant du
monticule, les fugitifs augmentaient leur avance et se rapprochaient
des rives de la Trébia.

Les Frangais s’¢taient engagés au milieu des bosquets touffus,
Maria marchait en avant prés du capitaine. Elle ne suivait aucun
sentier battu et faisait parfois de longs circuits, abandonnant tout a
coup sadirection premiére; souvent elle s’arrétait pourpréler l'oreille
aux bruits de la plaine, puis elle reprenait sa marche tortueuse,
en silence et sans hésitation. Enfin une lueur incertaine pénétrant a
travers les arbres, plus clair-semés, annonga la lisiére du bois. Ma-
ria fit faire halte, elle attira Polin a quelques pas de la troupe.

— Seigneur, dit-elle, grace a Dieu, je vous ai fait éviter, depuis
votre camp jusqu'ici, de nombreux et terribles dangers, ce bois que
nous venons de traverser est plein d’embuscades.

— Sommes-nous donc hors de périls? interrompit Polin,
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— Voici laTi'ébia, seigneur.

La riviére coulait en etlet @ une centaine de toises.

— lci, en face de vous, continua I’ltalienne, il existe un gué; vous
n’en trouveriez pas un autre en suivant jusqu’au jour le cours du
fleuve.

— Partons, dit le capitaine.

— Pensez-vous donc, reprit Maria avec un mouvement d’orgueil,
que nos chefs soient ignorants & ce point de I’art de la guerre? Cing
cents hommes sont couchés dans les bateaux amarrés & la rive du
fleuve.

— Tant mieux! s’é¢cria vivement Polin. — Il me peinait de fuir
ainsi sans combattre; nous allons leur passer sur le corps.
Maria leva son

grand il noir
qu'elle baissa aus-
sitot.

— Seigneur, mur-
mura-t-elle, — ces
hommes sont com-
mandés par Lore-
dun d'Amali.

— Votre pere!
dit Polin étonné.

I tomba dans
une grave hésita-
tion. La reconnais-
sance qu'il devait a
Maria protégeait le
seigneurd’Amalfi...
Cependant le temps
pressait, les deux
troupes qu'il avait
laissées au pied de
la colline devaient
promptement dé-
couvrir sa ruse,
peut-étre  étaient-
elles déja sur sa
trace, grossies,
chemin faisant, par
les postes dissémi-
nés dans le bois.
Polin descendit de
cheval et prit la
main de Maria qu’il
porta respectueuse-
ment a ses lévres.

— Signora, dit-
il, s’il plait & Dieu,
le seigneur votre
pere sera saut) ain-
si que nous... Con-
naissez-vous le cri
de garde?

Maria fit un si-
gne affirmatif. Le
capitaine  choisit
vingt hommes parmi les plus résolus de sa petite troupe, revint vers
la jeune fille qui, tremblante a la pensée du résultat possible de sa dé-
marche, baissait la téte et semblait violemment combattue.

— J'attends lecri de garde, dit Polin, qui se remit en selle.

Maria tourna vers lui son regard suppliant, le capitaine conipril.

— Sur mon honneur, reprit-il, le seigneur d’Amalfi, et méme ses
soldats, jusqu’au dernier, sont en sireté.

— Puisse Dieu me prendre en pitié si vous me trompez, dit la
jeune fille, le cri de garde est : Autriche et Madrid.

Polin salua et piqua des deux.

Eu quelques secondes, il fut sur la rive; les sentinelles trompées
par son cri, le laissérent s’avancer. Avant qu’elles pussent soup-
¢onner son intention, il avait, aidé par ses vingt compagnons, arra-
ché ou coupé les amarres et repoussé les bateaux dans le courant.

Les cris de rage quis'élevérent au méme instant sur toute la flotte
servirent de signal aux Frangais restés dans les bois; les Espagnols
tirérent force coups d'arquebuse, mais les sinuosités du fleuve leur
cachérent bientdt la petite troupe, qui effectua son passage avec bon-
neur et rapidité.

Phébus embrassant le baron de La Garde.

Sur la rive opposée, Polin se retourna pour offrir a sa belle libé-
ratrice le témoignage de sa reconnaissance. Elle n'était plus prés
de lui. Au moment ou le capitaine s’enquérait d'elle avec sollicitude,
un adieu faiblement prononcé traversa la riviére, et vint expirer a
son oreille. Polin leva vivement la téte; & la lueur de la lune, il re-
connut Maria d’Amalfi sur l'autre bord ; la jeune tille lit un geste de
la main, puis, lan¢ant sa monture au galop, elle disparut dans
I'ombre du- bois.

II1.

LE BARON.

DE LA GARDE,

Le capitaine Po-
lin, aprés avoir
échappé a ce péril,
continua la guerre
avec son bonheur
habituel. Les Espa-
gnols et leur allié
secret, Loredand'A-
malfi, se disaient
bien qu’il fallait que
cet homme fit ma-
gicien , sinon pis
que cela, pouravoir
pu tromper, la nuit
de son arrivée,
leurs ruses pénible-
ment combinées et

exécutées a sou-
hait. Les Impé-
riaux , harcelés,

battus sur tous les
points, en vinrent a
demander  tréve.
Contre touteattenle,
Polin qui était alors
au plus fort de ses
succes, accorda
l’armistice avec une
sorte d’empresse-
ment, et vint pren-
dre ses quartiers
dans le voisinage
du chéateau d’A-
malfi.

Loredan était en-
gagé dans un laby-
rinthe d’intrigues et de négociations qui ne lui laissaient pas de re-
pos; sa fille vivait seule. Depuis que Maria avait sauvé la vie de Po-
lin, son amour, autrefois fantaisie réveuse, avait grandi au point de
devenir une véritable passion. Le capitaine fit I'impossible pour la
revoir; ily parvint. Chaque soir amenait un nouveau rendez-vous.

L’amour de Polin était pur; Maria était vertueuse, mais les mora-
listes prétendent que 'amour le plus pur est justement le plus dan-
gereux, et notre histoire n’est pas faite pour les contredire. Maria suc-
comba; Polin jura sur lhonneur qu'il réparerait le mal et qu’il se-
rait I’époux de sa maitresse ; celle-ci était sur le point de devenir
meére.

Sur ces entrefaites, le seigneur d’Amalfi revint au chateau ; soit
qu’il eiit soupgon de la conduite de sa fille, soit que les affaires espa-
gnoles lui donnassent réellement reldche, il ne quitta plus son inté-
rieur ; les rendez-vous des deux amants cessérent brusquement, et la
tréve étant arrivée a son terme, Polin reprit son existence errante;
peut-étre le capitaine suivait-il en cela le penchant de son incons-
tante nature, peut-étre aussi, ne sachant point le retour de Loredan,
crut-il que Maria, infidéle ou repentante, voulait s*¢loigner de lui.
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Toul en se promellanl de ne point reculer, si le cas se présentait, de-
vant ['accomplissement de sa promesse, Polin secoua ce souvenir et
se rejeta plein d'ardeur dans savie de soldat.

La position de Maria ne pouvait rester toujours un mystére. Le
seigneur d'Amalfi l’appela un jour dans son appartement et lui fil
subir un sévére interrogatoire. La pauvre tille avoua sa faute et de-
manda grace en pleurant. Loredan se laissa toucher d’abord, mais
lorsqu’il eut appris le nom du séducteur, sa colére ne connut plus do
bornes; sa tille s’¢tait faite la complice du plus mortel ennemi qu'il
et au monde, il la bannit sur-le-champ de sa présence. Epouvantée,
Maria quitta le chateau et se mit au hasard a la recherche de Polin.
La malheureuse enfant était coupable; mais son chatiment fut cruel.
Tout se réunit pour
l'accabler. Si le
courroux de son
peére eft éclaté aus-
sitdt aprés son re-
tour, elleelt retrou-
vé le capitaine qui,
loyal et sincere-
ment épris, aurait
tenu sa promesse ;
maintenant, plu-
sieurs mois s’étaient
¢coulés : ou était
celui qui, suivant
le monde, pouvait
réparer son mal-
heur r

Elle  parcourut
une. grande partie
de la province, de-
mandant  partout
le capitaine ; enfin
prise des douleurs
de I’enfantement,
elle s’arréta au vil-
lage d’Albuna et
mit au monde un
lils. Ce fut dans ce
lieu qu'elle apprit
quePolinavail quit-
té le Piémont.

Elle voulut so
laisser mourir. Les
sentiments reli-

gieux que lui avait
donnés sa mére la
soutinrent dans
celle épreuve, l'a-
mour de son enfant
la rattacha a lavie.
Elle n’était pas a
bout de ses souf-
frances; sa seule
ressource consistait
dans lesjoyaux dont
elle se parait au chateau chaque jour, et qu’elle avait emportés sans
dessein lorsde safuiteprécipilée;ellelesvendit, puisledéniimentvint.
Fille noble, Maria fut, comme nous l'avons dit, contrainte d’abaisser
sa fierté jusqu'a préter son sein aux enfants d’une étrangere ; elle se
soumit sans murmure, cherchant a expier en quelque sorte sa faute
par le courage et la patience. Plusieurs fois elle essaya de fléchir son
pére, mais le seigneur d'Amalfi étaiiiblessé au ceceur. Maria dut perdre
tout espoir de rentrer en grace auprés de lui.

Six mois s’étaient passés depuis ledépart du prince captal de Buch.
Les trois enfants auxquelsMaria devait ses soins, la sauvaient a ses
douloureuses pensées. Elle espérait toujours le retour de Polin, et
c'était cet espoir qui l'avait portée a refuser obstinément de franchir
la frontiere; la fille du seigneur d'Amalfi ne pouvait étre heureuse,
dans I'infinie position ou lavaitjetée sa faute, mais du moins son dés-
espoir faisait tréve. En un seul point sa douleur était restée vivace
inconsolable : son fils déshérité d'avenir. Quelle carriére serait ou-
verte a ce pauvre en faut? quel nom porterait-il, lui dont I'aieul ava. Ibla-
sonetbanni¢ie? Mariuse lordnilles mains avec angoisse en songeant
qu’ellevivrait pauvre, obscure, dédaignée ;ellejetait un regard d’envie

Le baron de La Garde.

sur le berceau ou dormaient lesjumeanxde Foix: ceux-la seraient no-
bles, riches, puissants, ilsauraient tout ce qui manquerait au batard.

Celle pensée mettait au ceeur de la jeune femme, une sorte de fu-
rieux délire; elle tombait a genoux devant la statue dela vierge, or-
nement des cabanes italiennes et envoyait a la mére de Dieu des pa-
roles de priére et de détresse. Elle se faisait a elle-méme horreur et
pitié.

C'est qu’en effet, dansces instants de démence, une criminelle idée
assiégeait son esprit. Elle était seule ; prés de ce noble berceau se
balangait 1'humble couchette du tils de Polin; qui pourrait révéler
I’échange ?...

Longtemps elle résista. Craignant enfin de succomber & sa tyran-
nique envie, elle dé-
pécha un expres
au prince captai,
afin qu’il pit reti-
rer ses enfants; la
réponse arriva, por-
tée par un messa-
ger qui avait char-
ge de ramener en
France les ju-
meaux de Foix. Il
était trop lard;dans
I'intervalle, le ha-
sard, venant.en aide
a lobsédant désir
de la jeune femme,
avait vaincu son
scrupule. Une ma-
ladie subite enleva
Phébus, lecadet des
jumeaux de Foix.
Bernard, 1’ainé, ne
partit point seul,
I'enfant de Maria
devint son com-
pagnon de couche,
et partit avec lui
pour le pays de
Foix, ou laprincesse
recut les deux ju-
meaux; et trompée,
partagea entre eux
sesembrassements.
Maria quitta le vil-
lage d’Albuna.

Polin, lui, était
en France; son dé-
part n’avait point
été volontaire. Le
roi Frangois se trou
vait alorsau dépour-
vu; il avait envoyé
récemment & Ve-
nise deux ambas-
sadeurs , Antoine
Ringon et Cesar Frégosse, afin de contracter alliance avec la Répu-
blique. Alphonse d’Avalos, marquis du Guast, lieutenant général des
armées de Charles-Quinl, les fit assassiner tous les deux avant qu'’ils
eussent accompli leur mission. Le marquis avait dans Venise un fort
parti ; on savaiten outre qu’il était peu délicat dans lechoix des moyens
de servir 'empereur son maitre; personne ne se souciait de tenter
I'aventure ou Ringon et Frégosse, habiles et déterminés, avaient
laissé leur vie. Francgois 1" s’adressa a Guillaume de Bellay; celui-
ci, & contre-ceeur, se dessaisit enfin dePolin, le hardi capitaine. « Si
I’entreprise n’outrepasse point la puissance humaine, dit le sire Lan-
geay dans sa réponse au roi, j'engage a VotreMajesté ma foi, que
mon homme la menera comme il faut. »

Polin $e rendit & Venise; la, malgré les sourdes menées du mar-
quis du Guast, qui a plusieurs reprises tenta de le faire assassiner, le
capitaine parvint a établir une alliance entre la France et la Répu-
blique.

Il était a peine de retour a Paris, que Frangois Flle chargea
d’une seconde mission prés de la Sub irne Po.le. Sa mission eut ici
comme & Venise un plein succés,,et le grand seigneur prit 'eugage-
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mont d’armer une flotte pour combattre celle d’André Doria ; la flotte
ottomane devait étre commandée par le renégat Barberousse.

Cette fois, Frangois ler mit une sorte de solennité dans la récep-
tion qu’il fit au capitaine Polin, revenant de son important voyage.
Il lui donna audience et resta seul enfermé avec lui pendant la ma-
jeure partie du jour. Les courtisans s’¢tonnaient fort ; irrités de faire
antichambre plus longtemps que de coutume, ils prodiguaient au
capitaine les titres de manant et'de vilain, et se demandaient, ce que
pouvait faire Sa Majesté en téte-a-téte avec cet homme. L’audience
continuait nonobstant. Polin avait dit d’abord le résultat de sa mis-
sion ; puis emporté par son sujet, il avait, & propos dela jonction des
escadres francaise et ottomane, déduit ses idées sur l'avenir maritime
de la France, ces idées neuves, grandes et justes. Frangois Ier fut
grandement étonné de voir que ce soldat qui, jusqu’alors revétu d’un
grade subalterne, avait toujours combatlu loin des ports, connais-
sait mieux que lui, le roi, I’état des ressources de la marine.

Polin parla longtemps ; quand il se tut, Frangois ler se leva et lit
rapidement deux ou trois tours dans la chambre.

— Ma foi de gentilhomme! s’¢cria-t-il en s’arrétant juste en face
de Polin, je crois que vous avez raison.

Le capitaine s’inclina en silence.

— Pour opérer toutes ces réformes, reprit Frangois ", il faudrait
un homme habile et fort; M. d’Annebaut, notre grand amiral, vaut
mieux sur le pavé de marbre du Louvre que sur le pont d’une ca-
ravelle...

— Il'y eut dés longtemps en France, dit Polin,
galéres.

un général des

— La charge estvacante ! s’écria le roi en frappant les mains 'une
contre 'autre avec joie.

L’huissier de service, habitué & ce signal, souleva la portiére et se
tint prét a exécuter les ordres de Sa Majesté.

— Monsieur de Saveuse, dit le roi, nous n’avons point appelé ;
mais qu'a cela ne tienne! faites ouvrir.

Quelques minutes aprés, dans la chambre royale, déja pleine de
courtisans, Frangois ler fit son entrée; il tenait par la main le capi-
taine Polin.

— Encore cet homme, murmurérent le§ courtisans furieux.

— Bientdt, grommela quelque vieux seigneur,il n’y aura plus
place a la cour que pour les gens de roture!

Le roi cependant gagna son fauteuil et s’assit; le capitaine resta
pres de lui.

— Messieurs, dit Frangois, il nous a plu de nommer aujourd’hui,
a la charge vacante de général des galeres, un homme dont les ser-
vices nous ont paru mériter celte récompense.

Les courtisans se regarderent avec inquiétude, ne sachant trop au-
quel d’entre eux celte riche sinécure allait étre octroyée. M. d’Anne-
baut qui exergait les prérogatives de la charge et ne pouvait que
perdre a ce coup, fit seul une fort laide grimace.

Celui que j’ai choisi, continua le roi, est habile, intrépide et
capable en tout de remplir son office :il a fait ses preuves.

On elt pu, voir a cet ¢loge, I'assemblée entiere se rengorger ; nul
n’osait interroger Sa Majesté, mais sur tous les visages on lisait en
grosses lettres :

— Est-ce moi ?

Le roi se prit & sourire comme s’il elit deviné la tacite interroga-
tion. 1l secoua la Iéte.

— Voici 'homme que j’ai choisi, dit-il en posant sa main sur le
bras de Polin.

Un murmure a peine contenu par le respect éclata aussitot dans la
salle; leroi fronga lesourcil ; un silence profond se fit.

volonté est-elle soumise a ce controle? Vous avez parlé bien bas,
mais je vous ai entendus,— Un manant, un vassal, avez-vous dit;
n’est-ce que cela, messieurs? le mal. grace au ciel, n'est pas sans
reméde... quel est votre nom, monsieur le capitaine? Polin, nous a-t-
on dit, est un sobriquet de guerre.

— Sire, je me nomme Antoine Escalio.
— Votre lieu de naissance?
— Le bourg de La Garde, en Dauphine, sire.

— Pour contenter ces gentilshommes, nous érigeons le bourg de La
Garde en baronnie, et nous vous le donnons a fief... Veuillez, mon-
sieur le baron, mettre un genou en terre.

Polin obéit; Frangois dénoua rapidement son cordon de l'ordre.

— Encore ceci, ces messieurs avaient raison; il est bon que nul
ne puisse prendre en dédain, désormais, le général de nos galeres.

Ce disant, il frappa Polin du plat de son épée, et se pencha pour
lui donner 1’accolade en ajoutant :

— Au nom du Pére, du Fils, du Saint-Esprit, de par saint Mi-
chel, Antoine Escalin, baron de La Garde, je te fais chevalier !

MM. de Sansac, Essé de Montalembert et de La Chataigneraie,
amis du roi, s’avancérent aussitot et prirent la main du nouveau che-
valier, les autres applaudirent du geste. M. d’Annebaut lui-méme
exécuta une grimace qui, de loin, pouvait passer pour un sourire.

Le lendemain, le baron de La Garde entra en fonctions; il fit le tour
de tous les porls de France, mil en état tes vieux navires, en cons-
truisit de nouveaux, créa des matelots pour les manceuvrer : il avait
trouvé le royaume sans marine; au bout d’un an, une flotte impo-
sante sortit des ports de la Méditerranée, rallia ’escadre de Bar-
berousse, et remporta d’édatanls succés contre lesarmées de Charles-
Quint.

En quittant le nom qu’il avait rendu célebre 4 plus d’un titre en
Italie, le baron avait dépouillé cette aventureuse frivolité de carac-
tere et de conduite quenousavonsreprochéeason passé. Grave depuis
longtemps par son age, il le devint d'habitudes et de principes. Les
historiens le représentent comme un fervent catholique ; fidéle sujet
de reste, plein de zéle et d’honneur, il fut digne en tout de la haute
position a laquelle son mérite 'avait élevé.

Il ne faudrait pas conclure de ce qui précéde que le baron elt
perdu celte jeunesse de ceeur et de corps qui semblait le propre de
sa nature; son ardeur se modéra et ne s’¢leignit point. Nous l'avons
trouvé, au commencement de ce récit, aussi beau que l'avaient vu
les dames de Turin quarante ans auparavant. Enee qui regarde celle
extraordinaire et victorieuse résistance a l'action du temps, si pe-
sante sur tous, nousne savons d’autre pendant au baron de La Garde
que la célébre Ninon de Lenclos.

Parmi les souvenirs de sa vie passée, qu’il couvrait du voile de
I’oubli, un souvenir restait au baronde La Garde, toujourscher, bien
que mélé d’amertume : il aimait Maria et se reprochait maintenant de
n'avoir pas mis ses soins aia retrouver autrefois. Il désirait ardem-
ment étre libre, afin de commencer dadives recherches. En atten-
dant, des émissaires parcouraient le Piémont sans pouvoir découvrir
la moindre trace de la jeune femme. Elle avait quitté le chateau de
son pere; voila tout ce que purent apprendre les envoyés dubaron.

Quatre longues années s’écoulérent sans que celui-ci pit se sous-
traire un instant au devoir de sa charge. Enfin l'occasion tant sou-
haitée se présenta; il partit sur-le-thamp pour I’Italie. Sur la route
il batissait debeaux réves :ilse disaitque Maria était mére; il voyait
son enfant ; il tressaillait de bonheur en songeant a la joie qui allait
compenser pour la pauvre femme quatre années de tristesse.il arriva.

Le chateau d’Amalfi futd’abord visité par lui. Loredan était mort;
une famille étrangére tenait I'héritage de Maria. Ce triste début fut
comme un présage du mauvais succés des démarches du baron. En
effet, il parcourut villes et villages, le tout en vain. Une fois au vil-

— Ma foi de gentilhomme! s’écria Frangois, depuis quand notre / lage d’Albuna, il se crut enfinsur ses traces ; 4 ses questions on ré-
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pondit qu'une femme du nom de Maria avait habité celte cabane so-
litaire qu’on lui montra, mais cette femme avait disparu depuis trois
ans, et nul ne savait ce quelle était devenue.

Le baron perdit espoir et repassa la frontiére. La multiplicité de
ses travaux durant les années qui suivirent fil diversion a ses re-
grets :sans oublier, il se résigna.

On était a la fin du régne de Frangois. Le baron de La Garde, a Pa-
ris depuis quelques jours, serendait au Louvre afin de faire sa cour.
Sortant de son hotel, situe rue des Tournelles, il gagnait les quais
lorsque, dans larue du Petit-Musc, a la hauteur du couvent des seurs
de la Visitation de Sainte-Marie, un rassemblement considérable le
forga d arréter son cheval. Vis-a-vis du couvent s'élevait 1'hotel de
Foix; sous le portail, deux beaux enfants, magnifiquement vétus et
montés, semblaient attendre la venue d'un troisiéme personnage, et
tuaient le temps en faisant caracoler leurs chevaux. Le bas peuple
assemblé regardait. Au bout de quelques minutes, le prince captai de
Buch sortit de la cour, et les trois cavaliers prirent la route du Louvre.

— Ce sont, disait une voix, les jumeaux de Foix, que leur pére
va présenter a Sa Majesté.

— Dieu le bénisse ! murmura une voix de femme sur la porte du
couvent.

Le baron, qui passait en ce moment, se retourna : celle qui avait
parlé portait les habits de sceur conversa®.elle fermait la porte d'une
main, et de l'autre essuyait ses yeux pleins de larmes. M. de La
Garde s’arréta; son regard croisa celui dela seur, qui joignit les
mains et poussa un grand cri.

— Lui! c’est lui, dit-elle.

Maria d'Amalli avait erré quelque temps dans le Piémont; puis,
poursuivie par I'image de son fils, elle était rentrée en France, afin
de se rapprocher de lui : dans ces derniéres années, le prince captai,
devenu veuf, avait établi sa résidence & Paris; Maria l'avait suivi.
Souvent, lorsque venait le soir, on elt pu voir une femme portant
de pauvres habits s’asseoir sur une borne dans la rue du Petit-Musc,
et contempler durant de longues heures les fenétres éclairées de 1’ho-
tel de Foix. Elle restait immobile et silencieuse; mais, si parfois le
portail s’ouvrait pour donner passage aux deux fils du captai, alors
des larmes emplissaient les yeux de la pauvre femme, tandis que son
regard suivait tristement Phébus, le cadet des jumeaux, et de sa
bouche tombaient ces mots, qui étaient une ardente pricre

—Dieu le bénisse!

Pour se rapprocher de plus en plus de son fils, Maria frappa un
soir au seuil du couvent des Filles de Sainte-Marie. Elle était mal-
heureuse, elle fut regue; mais, se sentant indigne et ne voulant
point rectifier le mensonge qui faisait de Phébus un noble seigneur,
<tle ne s'engagea point, et resta pour remplir au couvent les soins de
ia domesticité : c'est ld que devait la trouver le baron de La Garde.
Il'y avait prés de vingt ans qu’il ne I'avait vue. Ce laps de temps qui
avait glissé sur lui sans laisser de trace, avait cruellement pesé au
contraire sur la pauvre Maria. Le baron resta plusieurs minutes,
regardant celte figure connue, et cherchant a rappeler ses souvenirs;
le nom de Polin, qui s'échappa des lévres de Maria, fit cesser son
incertitude; il mil sur-le-champ pied a terre.

Ce fut une scene triste et dont nous ne raconterons point les détails.
Le baron agit en homme de ceeur : il déclina ses litres actuels, et vou-
lut rendre & Maria le rang quelle avait perdu 4 cause de lui. Maria,

joyeuse d’abord, lit ensuite un retour sur elle-méme et secoua lente-
ment la tete.

— Jen’ai point fait de veeux, dit-elle; c’elit été un sacrilege, car
je suis en état de péché; mais j’ai donné dés longtemps mon dme au
repentir ; le bonheur romprait ma pénitence.

M. de La Garde fit tous ses efforts pour la faire revenir de cette
résolution étrange. Maria fut inébranlable; ses paroles, pleines de ré-
licences, portérent le baron a croire qu'un secret obstacle l'arrétait.
Il n en était rien, En ceci Maria avait dit toute sa pensée. Son em-

barras avait un autre motif; elle craignait que le baron no lui parlat
de son fils.

Lorsque vint le tour de celte question redoutée, Maria palit et garda
le silence.

— Serait-il mort? demanda le baron avec inquiétude.

— 1l vit, répondit Maria.

— Ou est-il?

— Ayez pitié, Polin, ne m’interrogez pas!

Et comme le baron insistait avec force, elle raconta I'histoire de

sa fuite du chateau paternel, sa misére, le dépot confié par le captai,
la mort de I'un des deux jumeaux et la substitution.

— 11 fallait que le petit-fils d’Amalti fit gentilhomme, dit-elle en
finissant.

— Phébus de Foix, dit le capitaine dont le visage était rayonnant,
ce beau jeune homme qu’admirait la foule, c’est mon fils.

Il redoubla ses instances, car il avait senti revenir sa tendresse
passée au récit des souffrances de la pauvre Maria. Phébus d’ailleurs
n'¢lait-il pas entre eux un indissoluble lien? Maria feignit de céder,
et demanda un jour pour réfléchir. Impatient de revoir son fils, le ba-
ron lui mit au front un baiser, et se hdta de regagner le Louvre.

Le lendemain, lorsqu’il revint au couvent, Maria n'y était plus.
Accomplissant son expiation avec un héroique courage, elle était par-
tie la veille, sans dire le lieu de sa nouvelle retraite, Sur son lit était
restée une lettre & l'adresse de M. de La Garde.

+ Je vous aime, Polin, disait-elle, je vous aimerai jusqu’a mon
« dernierjour. Puisse Dieu, lorsqu’il me jugera, mettre dans la balance
« le bonheur que je repousse en vous fuyant. »

Depuis, le baron de La Garde ne revit jamais Maria.

Cependant la santé du roi déclinait rapidement; on pouvait pré-
voir le jour prochain ou la France allait changer de maitre. Avant
que le baron et mis & exécution son dessein de réclamer son fils,
Frangois Ier mourut, avec lui tomba le crédit de M. de La Garde. En
des premiers actes de son successeur, ou plutét de M, de Montmo-
rency, qui prit le timon des affaires, fut d’enlever au baron sa charge
de général des galéres.

Cette disgrace frappa d’autant plus cruellement M. de La Garde,
qu’il dut modifier ses projets. Naguére il avait une haute position &
offrir & ce fils qu’il voulait réclamer; maintenant Phébus devait quit-
ter I’hotel du prince captai pour entrer dans la maison d’un soldat
de fortune, rendu a son néant par la disgrace. Habitué a entendre
prononcer son nom avec envie ou respect, le seigneur de Lescun s’ap-
pellerait Escalin ; son pére, gentilhomme de la veille, n’aurait plus de
titres de son vivant ; son pére ne pourrait faire deux parts de sa re-
nommée toute personnelle. La gloire, qui est pourtant aussi un héri-
tage, ne se démembre pas comme le domaine d’un riche seigneur.

M. de La Garde hésita longtemps; lorsqu’eut lieu la rencontre
nocturne qui ouvre ce récit, il hésitait encore. Sa loyauté se révoltait
a I'idée de favoriser le mensonge; mais, lorsqu’il venait a songer aux
regrets de Phébus, brusquement privé de ses rangs et litres, il recu-
lait et n’osait se résoudre. Le sire de Lescun était un noble jeune
homme, le baron excita au plus haut point sa reconnaissance. Ausacre
du roi Henri II, tandis que les courtisans s’¢loignaient avec affectation
de lancien général des galéres, Phébus ’aborda publiquement, lui
rendit griace et lui demanda son amitié. On doit penser que le baron
n’eut garde de refuser. A dater de cejour, il s établit entre Phébus et
lui une liaison plus intime que ne semblait le comporter la différence
de leurs dges. Le baron aurai! pu étre I'aieul du cadet de Foix. Mais,
encore ici, le merveilleux don de ne point vieillir, que possédait M. de
La Garde, fit son effet. Phébus voyait en lui un frére et le traitait
comme tel. Le cadet de Foix avait donné a son nouvei ami une con-
fiance sans bornes ; celui-ci lui rendait en échange ces utiles rensei-
gnements qu’une vie longue et toujours active amene avec soi. C’elit
¢té pour un tiers initié au mysteére de leur parenté un louchant et
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curieux spectacle que les entretiens de ces deux hommes, dont l'un,
entrainé par la seule impulsion de la nature, se livrait franchement
et sans mesure, tandis que l'autre, sans cesse sur le point de briser
I'entrave qui le torturait, tantot impétueux, laissant échapper son
ceeur de pére, tantdt réservé jusqu’a la froideur, retenait son dme
préle a se lancer, et froissait par sa soudaine contrainte I’expansive
tendresse de son ami.

Cette liaison produisit une sorte de refroidissement dans les rap-
ports de Piiébus et de son frére. Celui-ci se jeta a corps perdu dans
la vie de cour; il eut des duels au Pré-aux-Clercs, des maitresses
parmi les demoiselles de la reine, et perdit au brelan deM. le con-
nétable les hotels, chdteaux et foréts de I'héritage de sa mére. Ce fut
un raffiné accompli: il nous étonne fort qu’aucun faiseur nelui ait prété
un bout de role a I'Opéra-Comique. Phébus, au contraire, gardé contre
lesmeeurs a la mode parses golts et l'amitié lutélaire du baron, continua
sérieusement son apprentissage du métier des armes. Il ne faudrait
point cependant se représenter le cadet de Foix comme ces honnétes
et disgracieux jeunes gens, dont 'aspect fait prendre en pitié la sa-
gesse : le baron était, en matiére de galantes fagons, aussi bon guide
que seigneuf en France. Phébus conserva la Here allure qui conve-
nait a un fils de Foix; bien qu’il ne fit point parade de provocante
bravoure, chacun pouvait savoir que sa rapiere était de celles qui ne
sortent pas en vain du fourreau.

Iv.

LE PERE ET LE FILS.

Le prince captai de Buch avait été dans sa jeunesse un terrible
mauvais gargon. Au dire de ses contemporains, son fds était fort loin
d’atteindre ses prouesses en ce genre. Maintenant qu’il était vieux,
il ne se souvenait plus, et entrait en colére chaque fois que la voix
publique accusait Bernard d'une nouvelle équipée. Le duc de Randan,
de son coté, apportait ses habitudes d'insolence jusque dans la mai-
son paternelle; il recevait les remontrances d’un dédaigneux sourire
sous la moustache, et haussait volontiers les épaules aux plus fou-
droyantes homélies de son peére. Le captai rongea d’abord son frein
d’assez bonne grace : Bernard avait autrefois ét¢ son favori, etavait
su prendre un empire que le prince avait peine a secouer ; mais lors-
qu’il eut dissipé le patrimoine de sa meére, et que ses folles dépenses
menacérent de retomber sur le captai, celui-ci perdit toute patience.
Il était d’un caractére dur et particulierement obstiné. L’dge avait
produit sur ce caractére, ou de nombreux défauts se rachetaient a
peine par quelques bonnes qualités, sou effet ordinaire. Les défauts
avaient grandi au point de faire place nette; lavarice, ce vice des
vieillards, était venue paralyser ce qui restait d'éléments nobles et
généreux. Chaque jour, 'hdtel de Foix était le théatre de quelque
scandaleuse querelle entre le pere et le fils; si Bernard n'elit point été
I'ainé de la famille, titre qui inspirait toujours du respect, méme aux
ascendants, le captaiefit sans doute exécuté la menace, souvent ful-
minée, de le faire chasser par ses valets.

A cause de tout cela, le prince captai n'aimait pas Bernard; en
revanche, il avait pour Phébus une véritable aversion. La conduite
réguliére de ce dernier était une sorte de tacite reproche a la vie pas-
sée du vieux seigneur, qui ne pouvait lui pardonner d'ailleurs d’a-
voir compati, enfant, aux larmes de sa mére; aussi, quand par ha-
sard il était pris d’une fantaisie de tendresse, c’était toujours Bernard
qu'il choisissait. Les déportemeuts du duc de Randan affligeaient le

captai; la sagesse du seigneur de Lescun D’irritait; c’était un infor-
tuné pere.

Un jour, M. d'Ulequerque, gentilhomme flamand et fameux cou-
reur de tripots, accosta le prince captai dans la rue tout expres pour
lui dire que son fils, M. de Randan, avait perdu, la veille, dix mille
écus sur parole au jeu de la cour. Le Flamand était de bonne maison
s’il en fut, mais de méchante mine et de pire renommée : le rouge
monta au visage du captai qui voulut passer son chemin. Utequerque
avait fait le matin de nombreuses libations, suivant son habitude ; il
mit sans fagon sa main sur [’épaule du vieux seigneur :

— Halte-1a! s’il vous plait, monsieur, je ne vous ai pas tout dit:
c’est avec moi que M. de Randan a perdu la somme.

— Que m’importe! réjiondit le vieillard, dont la voix tremblait de
colére.

— Fi, monsieur! n’avez-vous pas dit que m’importe? En Flandre,
nous autres pauvres gentilshommes, nous vendons tout, épée et cape,
pour payer les dettes denos premiers nés.... Combien peut valoir,
s’il vous plait, le duché de Randan ?

— Laissez-moi, monsieur, s’écria le captai exaspéré.

Utequerque retira sa main, et fit un ironique salut. Au lieu de se
mrendre au Louvre, comme c'était son dessein, le vieillard reprit le
chemin de son hotel dans un état de fureur impossible a décrire.

Sous le portail, il trouva Bernard qui sortait a cheval.
— Pied a terre et suivez-moi, dit le captai sans s’arréter.

Ces paroles furent prononcées d'une maniére si péremptoire, que
le duc de Randan, malgré son audace habituelle, obéit en silence.
Le pere &t le fils arrivérent en méme temps au haut du grand escalier
de I'hotel ; le captai entra et se jeta dans un fauteuil, il étouffait. Pen-
dant quelques minutes, la colére lui 6ta la parole, mais enfin elle
¢éclata. Une scéne de violence suivit, qui laissa derriére elle toutes
celles qui avaient eu lieu précédemment. Bernard, qui s'était contenu
d’abord, retrouva bientot son insolence ; le vieillard, épuisé de fureur,

.haletant et ne pouvant plus se faire entendre, tremblait comme la

feuille sur son siege.

— Je suis I'ainé de Foix, avait dit le duc; Dieu seul peut m’enle-
ver ce litre et ces prérogatives. Vous parlez de m'expulser de votre
hotel; faites, je commanderai en maitre dans vos terres. Chassé de
vos chateaux, j'attendrai :l'avenir est vaste & wmon age, etje suis
I'ainé de Foix.

L’insinualionbrutale et dénaturée que contenaient ces paroles n’avait
point échappéau captai, qui resta comme atterré. Ily a toujours quelque
dignité dans l'indignation d’un pére outragé; lorsque Phébus, attiré
par le bruit, entra dans la chambre, une larme roulait sur la joue
ridée du viellard.

— Viens, mon fils', dit-il d’une voix affaiblie.

Phébus s’approcha; le captai, chose qui n’¢tait peut-étre jamais
arrivée, lui passa les bras autour du cou et l'entraina sur son sein.
Si desséché qu’il soit, le ceeur de ’homme, aux moments de douleur,
retrouve le besoin de s’épancher; et la tendresse subite du vieillard,
pour avoir sa source dans un sentiment égoiste, n’en était ni moins
vive, ni moins sincére

Bernard restait, les bras croisés, a quelque distance, dans une atti-
tude dédaigneuse de pitié : il savait que l'aversion instinctive de sou
pere pour Phébus reprendrait le dessus.

La porte s’ouvrit en ce moment. Un valet, aprés avoir regu la per-
mission d’approcher, traversa la chambre etremit une lettre au prince
captai de Buch. Celui-ci la j»sa d’un air distrait pres de lui. Le si-
lence continua; Bernard se prit a arpenter la chambre, la téte haute,
le poing sur la hanche.

— Il est mon fils ainé, murmura le vieillard avec résignation.

Celle parole exprimait toute I'impatience de sa colére.
Il fit un geste d’impatience, et saisit la lettre qu’il ouvrit machina-
lement. A peine eut-il parcouru les premicres lignes, que sa physio-
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nomio subit un complet changement. 1l se frotta les yeux et recom-
menga. De temps en temps il interrompait sa lecture et jetait un triom-
phant regard sur le duc de Randan, qui poursuivait sa promenade
et ne daignait pas prendre garde.

Lecture faite, le vieillard replia soigneusement le papier et tomba
dans une profonde réverie. Bernard, croyant I'instant favorable, se
dirigea vers la porte et souleva le loquet.

— Restez, dit le captai.
— A quoi bon? voulut dire le duc de Randan.

1l se leva et fit quelques pas vers Bernard; tous ses traits annon-
caient la joie mal contenue d'une vengeance satisfaite.

— Vous m’avez insulté, monsieur, dit-il lentement, moi qui suis
votre pére; vous m’avez mis au défi d’accomplir mes justes menaces.
Eh bien ! j’accepte le défi : je vais vous chasser de mon hotel ; si vous
allez dans mes terres, vous n’y commanderez pas en maitre ; vous en
serez chassé encore!.. Vous riez! a votre age, I'avenir est vaste, vous
attendez ma mort, n’est-ce pas?..

Le vieillard s’interrompit et laissa échapper un éclat de rire mo-
queur-

— Vous n’attendrez pas longtemps, dit-il avec amertume ; je suis
vieux, bien vieux! Mais, par le nom de mes peres! s'écria-t-il tout
a coup, ma mort ne vous fera pas riche, Monsieur... Qui donc vous
a dit que vous fussiez ’ainé de Foix?

Bernard regarda son pére en face; Phébus lui-méme se leva : tous
deux crurent qu’une subite folie venait de prendre le captai. Celui-ci
répéta froidement son étrange question; et comme le duc de Randan
ne répondait point encore, il ajouta :

— Ceux qui vous l'ont dit vous ont cruellement trompé, monsieur.
Je I’ai cru comme vous... Etj'en gémissais pour I'honneur de ma
maison... Maisj’apprendsaujourd'hui ce que j’ai longtemps souhaité...
vous n’étes pas mon fils !

Bernard changea de couleur. Le captai se rassit et ouvrit la lettre,
qu’il lut & haute voix .

« Monsieur le prince,

« Vous confidtes, il y a vingt ans, vos deux fils jumeaux & une
femme du village d'Albuna, en Pi¢mont; je suis cette femme. Au
moment de paraitre devant Dieu, je viens vous confesser ma faute
et implorer merci. J’abusai de votre confiance; de deux enfants qui
portent votre nom, un seul est réellement le votre, l'autre est
mon fils, Bernard......cccoooviviiiiieiiiiiiicees »

Ici la main de la mourante avait vacillé; quelques informes traits
de plume accusaient seuls ce nom.

Le captai, aprés avoir lu ces mots, regarda le duc et rappela sur
ses lévres un sourire de triomphe.

— Celte lettre ne dit rien, dit le jeune homme qui avait retrouvé
son calme.

— Cette lettre en dit assez, monsieur ; avec elle et mon crédit au-
prés des conseils de Sa Majesté, j’ai de quoi mettre fin tout a coup a
votre insolence.

Ce disant, le captai salua froidement et sortit. Les deux fréres res-
térent en présence. Phébus était assis, la téte baissée ; il semblait
méditer, et son visage exprimait une sincére affliction. Bernard I'exa-
mina pendant quelques secondes; ses sourcils se froncerent, il croisa
ses bras sur sa poitrine, et vint tout a coup se poser en face de lui.

— Phébus, dit-il avec amertume, voici pour vous un coup de
fortune!

Une rougeur subite monta au front du jeune soldat, qui contint
avec effort les paroles de colere prétes a sortir de sa bouche.

— Frére, dit-il, tu es malheureux, je te pardonne.

~ Vous étes généreux, Phébus, reprit le duc , moi je serai franc :
lues titres, mon rang, ma fortune, tout cela m'est plus cher que la vie.

— Je le sais.

— Donc, vous me devinez. Puisque aussi bien nous ne sommes
plus fréres par le sang...

Le duc toucha brusquement son épée. Phébusfit un gestede dégout,
— Me tueriez-vous pour cela? demanda-t-il.
Bernard ne répondit pas.

— Monsieur mon frére, dit Phébus avec lenteur et trislesse, me
tuer serait chose facile : contre vous je ne me défendrais pas; mais
cela ne suffirait pas, ce n'est pas moi qui vous fais obstacle.

Si Bernard avaitjusqu’alors aimé quelqu’un au monde, c'était sans
contredit Phébus ; la patience de ce dernier le toucha. Peut-étre aussi,
car a ces ames froides et viciées il faut appliquer avec ménagement
le précepte de la charité chrétienne, - peut-étre aussi reconnut-il
I’¢vidence de I’argument mis en avant par son frére :si lui, Bernard,
n’était pas le fils du captai, en quoi le seigneur de Lesemi pouvait-il
lui faire obstacle? Il s’assit prés de Phébus, lui prit la main, et chan-
geant de ton tout & coup :

— Frére, dit-il, la souffrance me rend fou; ma téte se perd quand
je songe a la miseratole existence qui m’attend. Aprés avoir porté
I'un des plus nobles et des plus illustres noms de France, je vais
prendre un nom de roture... Pis que cela, le nom que je prendrai ne
sera point a moi. Et pourtant, frere, cette lettre ne dit rien ; la main
qui 1'a tracée s’est arrétée au moment de la révélation... Bernard...
a-t-elle écrit. Peut-&tre aurait-elle mis aprés : Bernard est l'unique
héritier de Foix! Oh frere! Dieu m’est témoin que je ne veux pas ta
perte; mais pourquoi me choisir? Par le ciel, ajouta-t-il, sa fureur
revenant & mesure qu’il parlait,— je suis noble, je le sens ;je le veux.

Phébus avait repris sa méditation; Bernard lui secoua rudement
le bras.

— Mais réponds donc, s’écria-t-il, pourquoi cet homme a-t-il fait
un choix entre nous?

— Peut-€&tre n’en avait-il pas le droit, dit Phébus avec calme; mais
il est le chef de la maison de Foix et puissant auprés de M. le con-
nétable. Ce qu’il veut se fera.

-Crois-tu donc, demanda Bernard, trahissant sa secréte pensée,
qu’il le veuille assez longtemps pour l'exécuter?
— Je le crains,

— Tu D’espéres! s'écria le duc avec violence.

— Ecoutez, interrompit sévérement Phébus, tréve d'insulte; carje
suis un homme, et Dieu ne m’a point fait assez fort pour supporter
patiemment l'outrage. Vous étes un courtisan; votre chute serait ter-
rible et sans remede; moi, soldat, habitué aux fatigues, ¢éloigné par
golt des fastueuses joies de la cour, en changeant de nom, je ne
changerai point de vie. Je ne vous demande point de reconnaissance ;
mais le captai est vieux :quand vous seriez son unique fils, prenez
en pitié son grand dge, Bernard, et ne bravez plus, comme vous fites
aujourd'hui, son autorité de pére.

Le duc avait écouté plein d’une indicible surprise; son premier
mouvement fut de craindre un piége.

— Que prétendez-vous faire? dit-iL
— Jene puis le dire.

Bernard hésita; un instant il eut la pensée de s’attacher aux pas
de Phébus et d’entraver ses démarches, dit-il pour cela employer la
violence. Mais bientdt faisant un retour sur la loyauté connue du duc
de Lescun, et sur sa propre situation qui était désespérée, il se réso-
lut a mettre son sort entre les mains de Phébus.

— Frére, dit-il en affectant un attendrissement profond, je te crois
et te remercie :en pareille circonstance, j'aurais défiance de moi-
méme, mais je me fie a toi.

— Monsieur le duc, répondit Phébus avec gravité, s’il plait a Dieu,
puisque vous avez confiance, je ne serai point héritier de Foix, et
vous ajouterez & vos autres titres celui de seigneur de Lescun.
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— Kon! oh! non, voulut dire Bernard.
— Il n’y a plus de partage possible, reprit Phébus en se dirigeant
vers la porte tout ou rien ; je choisis la seconde part.

Le prince captai de Buch s'était retiré dans son appartement ou il
dictait une requéte au roi. Cette requéte avait pour objet la dépos-
session de Bernard de ses noms, litres et droits. Phébus se fit intro-
duire, et pour la forme essaya d’abord quelques représentations. Le
jvieillard fut inflexible, il se répandit contre Bernard eu furieuses
Inveclives, jurant qu'un tel monstre n’était pas sou fils.

— Sil lest, je le renie; et puisque la maison de Foix a un autre
béritier, je veux que cet ingrat enfant subisse la plus terrible peine
bui puisse frapper un gentilhomme : il sera manant et batard.

Phébus s’attendait a cette colére et n’insista point; le but de sa
présence était autre. Dans la conversation qui suivit il parla de la
lettre; longtemps ce fut en vain; mais le vieillard prononga le nom
de Maria. C’¢tait probablement tout ce qu’il voulait savoir, car il se
leva aussitdt et prit respectueusement congé.

Une demi-heure aprés, son cheval piaffait dans la cour de I’hotel
de La Garde. La porte du baron n’était jamais fermée pour son jeune
ami, qui entra d’un air enjoué.

— Baron, dit-il, je viens vous demander un service.

— Accordé¢ d’avance, répondit M. de La Garde.

— 1l's’agit d’une chose grave.

— Laquelle?

— Si grave, continua le jeune homme, qu’avant de vous l'expli-
quer, jurez-moi que je n’essuierai point un refus.

— Mais, dit M. de La Garde, ne puis-je savoir?..

— Ou serait lemérite! s’écria Phébus, gardant toujours a sa lévre
son joyeux sourire ; jurez, s’il vous plait, avant de savoir.

— Vous étes un étourdi, monsieur de Lescun, dit le baron, un ser-
ment est chose avec laquelle il ne faut jouer jamais...

— Ainsi, vous me refusez?
— Je ne dis pas cela.
— Ilalez-vous donc alors, et jurez de bonne gréice.

Le baron crut deviner quelque plaisante fantaisie, il avait d'ailleurs
pleine confiance en I’honneur de Phébus.

— Je vois, dit-il, qu’il ne fadt point résister & vos ordres aujour-
d’hui ; sauf mes devoirs envers Dieu et Sa Majesté, je jure de ne vous
rien refuser.

— Sur votre croix de l’ordre?
— Sur ma croix de 1’ordre.
Phébus prit un air sérieux.

— Cher baron, je vous remercie, souvenez-vous de votre serment ;
je vais en réclamer l'accomplissement sous peu.

— Expliquez-vous, dit M. de La Garde,
échappé la gravité subite de Phébus.

auquel n’avait point

Le jeune homme se recueillit un instant.

— C’est toute une histoire, dit-il ; veuillez m’écouter avec attention.
Au village d’Albun», en Piémont, vivait une femme nommée Maria.

Le baron fit un geste d’¢tonnement.

— Vous avez fait la guerre en Piémont, je le sais, réprit Phébus ;
celle circonstance nous sera fort utile... cette femme fut la nourrice
de mon frére et la mienne; notre pére avait oublié¢ son existence de-
puis longues années. Elle est morte...

— Morte! interrompit le baron, en proie a une agitation extraor-
dinaire.

Tout entier a son récit, Phébus ne prit pas garde.

1- Avant de mourir, continua-t-il, elle a écrit au captai, s’accusant

d'une substitution frauduleuse, d’ou il résulte que Bernard n’est point
fils de Foix.

— Bernard! interrompit encore M. de La Garde.

— Bernard, répéta Phébus; du moins le sens de la lettre donne a
entendre qu’il est I'enfant de celte femme.

— Pauvre Maria, murmura le baron, en levant au ciel ses yeux
pleins de larmes.

— Bernard, continua le seigneur de Lescun, est tombé & cette nou-
velle dans un véritable désespoir; le capta!, de son coté, mécontent
de la conduite de mon frére, veut profiter de cette occasion pour se
délivrer de lui. Moi, j'aime Bernard, etje veux lui épargner une dis-
grace a laquelle il ne survivrait pas, j’en suis sir. Pour ce faire, j’ai
besoin de votre aide.

Le baron n’écoutait plus, il repassait dans sa mémoire la série de

souffrances qui, depuis vingt ans, avait accompagné Maria depuis le
chateau paternel jusqu’d son dernier asile.

— Voulez-vous me servir? demanda Phébus.

— Je le veux, répondit avec distraction M. de La Garde.

— Voici ce que j’ai imaginé : la lettré, interrompue par la mort
sans doute, n’offre point une preuve compléte, le sens en est ambigu;
mon pere lui-méme, malgyé sa passion, doit garder quelque incer-
titude; le témoignage d'un homme d’honneur, interprétant en faveur
de Bernard les derniéres paroles de notre nourrice, changerait faci-
lement 'opinion du captai; vous nous fournirez ce témoignage.

— Moi? dit le baron.

— Dussé-je perdre votre amitié, je réclame 1’accomplissement de
la parole donnée, dit Phébus avec fermeté.

M. de La Garde parcourait la chambre a grands pas.

— Votre témoignage aura d’autant plus de poidsici, reprit Phébus,
que vous avez habité longtemps cette partie de iTtalie. Nous inven-
terons une fable, nous dirons, par exemple, que cette malheureuse
femme, séduite et abandonnée par vous...

— Assez! dit le baron, assez, par pitié.

Phébus, se méprenant au sens de cette interruption, se leva a son
tour et saisit la main de M. de La Garde.

— Voudriez-vous manquera votre serment? dit-il.

— Non... non... Laissez-moi respirer, enfant, murmura M. de La
Garde dont I’émotion étouffait la voix.

Phébus continuait impitoyablement :

— De cette union illicite un fils serait né; vous seriez mon pére.

Un sanglot souleva la poitrine du baron.

— Jeserai ton pére! s’écria-t-il.

— Hélas! baron, dit Phébus, je ne m'attendais point a tant de ré-
pugnance. J’insiste, parce que tel est mon devoir; mais je vous en
donne ma parole & mon tour, je quitterai la France; le baron de La

Garde ne doit au seigneur de Lescun, déchu de son rang, ni tendresse
ni héritage.

Le baron le regardait fixement et ne répondait pas.

— Tu consentirais donc, dit-il, a devenir le fils d'un soldat de for
tune tel que moi?

— Avec joie, messire; et s'il faut dire toute ma pensée, je serais
plus fier alors qu’au temps ouj’étais héritier d’un puissant seigneur:
la gloire, a mes yeux, ne grandit point en vieillissant ; j’aime mieux
la votre que celle de mon dixi¢me aieul; oui, si la réalité pouvail
remplacer la supercherie, je deviendrais de grand cceur votre enfant.

— Viens donc alors, dit le baron, quine put se contenir davantage.

— Et tandis que Phébus étonné se précipitait dans ses bras, M. du
La Garde disait d'une voix entrecoupée :

— Tu es mon fils, Phébus, mon fils, entends-tu? cette fable que
ta généreuse abnégation a inventée, c’est la vérité, lu es mon fils. —
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Maria... ma pauvre Maria... est ta mére. Oh! queje I’aime, mon fils,

et que Dieu est bon de m’envoyer celle inappréciable joie.

Phébus, incrédule d’abord, ne savait que penser; mais 1’allé-
gresse du baron ¢était de celles qu'on ne peut feindre, et bientdt le
jeune homme ne conserva plus un doute.

— Je te suivais partout, dit encore M. de La Garde; disgracié,
j’accompagnai, pour te voir, la cour au sacre du roi Henri; pour toi
j’épargnai cet insolent muguet que tu croyais ton frere... Et je n’o-
sais m’ouvrir a toi, mon Phébus ! qu’avais-je a t’offrir en récompense
de ce que je te faisais perdre?

— Ne parlez pas ainsi, disait Phébus; votre gloire, votre gloire qui
est a vous, non a vos ancétres... Mon pere, du fond du ceeur, je re-
mercie et bénis la Providence, car si j'eusse choisi je n’aurais pas
cherché ailleurs.

Tous deux s’assirent I'un prés de l'autre ; ce fut entre eux un doux
et long épanchement; puis, quand la premiére ivresse fut passée,
tous deux pleurérent : — le baron avait prononcé le nom de Maria.

1l va sans dire que le prince captai de Buch n’adressa point sa re-
quéte au roi. Bernard resta a I'hotel de Foix et joignit méme a ses
autres titres, comme le lui avait prédit Phébus, celui de seigneur de
Lescun. A tout prendre, le captai ne fut point trop chagrin du déuod-
ment de ’aventure. Dans son premier mouvement de fureur il eit
volontiers déshérité Bernard; mais a la réflexion, il reconnut que ce
—dernier était encore entre ses deux fils celui qu'il supportait le mieux.
Lorsque Phébus et M. de La Garde vinrent compléter la révélation
de Maria, le vieux seigneur les recut fort courtoisement ; il daigna

méme dire au jeune homme, que ce lui était un grand créve-ceeur de
perdre un fils tel que lui; mais, dés qu’il fut seul dans son réduit,
on aurait pu le voir se frotter les mains, d’un air de parfait con-
tentement.

Bernard, lui, sans réformer ses allures, prit la peine de se cacher
davantage pour mal faire. Nous citerons de lui un trait qui pourra
le réconcilier quelque peu avec le lecteur :a la mort de son pére, Ber-
nard, devenu prince captai, offrit & Phébus, en pur don, le manoir
de Lescun et ses dépendances. — Phébus refusa.

Pour celui-ci, nous sommes heureux de dire qu'il n’eut en aucune
fagon a se repentir de son généreux dévouement ;il aurait pu perdre
au change. La guerre éclata, en effet, presque aussitot aprés les évé-
nements que nous venons de raconter. On avait besoin du baron de
La Garde; il rentra naturellement en faveur, et conserva sa haute

charge sous cinq rois successifs, en comptant Frangois ler.

Bien qu’il fit connu de tous, le baron fit illusion jusqu’a la fin sur
son dge; son esprit ni sa nature physique ne fléchirent jamais; c'é-
tait réellement un homme de bronze. 1l mourut en ISTS. — A son en-
terrement, le comte deFeversham, ambassadeur d’Elisabeth a la cour
d'Henri 111, prononga ces singulieres paroles ;

— C’est pitié que la mort enléve si jeune un si grand homme de
guerre.

Le comte de Feversham avait vu sans doute, quelques jours aupa-
ravant, chevaucher M. de La Garde aux c6tés de la litiére de la reine-
mére et avait admiré sa superbe mine. L'Anglais dut étre fort étonné
quand on lui apprit que|a mort, accusée par lui d'impatience, avait
attendu sa proie plus de quatre-vingts ans.



Frangois ler et le capitaine Polin.
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