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B A N D IT S  DE L O N D R E S
P A R  PA U L  FÉVAL.

ť l IO M M E  P R O P O S E .,

Le vieux com le 
d’A rrhans tenait 
fort digne élat'dans 
la province de 
Rouergue.

Il avait servi le 
roi, durant une 
vinglained’années, 
bravem ent et fidè
lement, comme il 
convient à un hom
me de cœur, et s’é
tait retiré, aux^ ap
proches de la vieil
lesse, en son beau 
château d’A rrhans, 
situé à quelques 
lieues de Millau.

Le comte avait 
¡un fils unique, A r- 
thur-Amédée d’A r- 
rh an s ,à  l’éducation 
duquel il consacra 
les loisirs forcés de 
sa retraite '

E n  mil sept cent 
quatre-vingt-neuf, 
A rthur était un 
charmant cavalier 
de dix-huit a n s , 
beau, brave, aima
b le , sachant tout ce 
que doit savoir un 
gentilhom m e, et 
cuirassé contre les 
délétères influen
ces de cette époque 
sans nom, par le 
vieux vêtement de 
loyauté qui allait si 
bien à la taille ro
buste et fière de

m lm k à d

La pun iiton .

l’ancienne noblesse 
française.

Le comte d’Ar
rhans était loin d’ê
tre unm isanthrope.

Sonchàteaus’ou- 
v rait volontiers à 
des visiteurs de 
choix, et sa table 
était hospitalière. 
Néanmoins, son fils 
e t lui menaient une 
existent e assez re 
tirée.

A rthur n’avait 
point de compa
gnons de son âge, 
si ce n’est un jeune 
garçon,filsdebour- 
geois, dont le père 
était une créature 
du comte.

Ce jeune garçon 
se nommait E usta
chę Loin tier.

Le vieux comte 
l ’affectionnait fort 
et s’amusait de son 
entretien.

Eustachę, en ef
fet, avait la répar
tie vive. C’était un 
adolescent h a rd i, 
avisé, plein de ré
solution etp£ut-être 
de ruse.

Au château , il 
gardait l’humblete- 
nue qui seyait à sa 
position; mais en 
fréquentant ses su
périeurs, il avait ap
pris les grandes ma- 
n ièresetnesefaisait 
point scrupule d’en 
user au dehors.

Monlmarlre. — lm p .  P h l o ï .
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Dans les villes des environs, beaucoup le prenaient pour un üls 
de famille, cela d’autant plus aisément qu’il ressemblail, Irait pour 
trait et d’une façon vraiment extraordinaire, à son jeune palron 
A rthur d’Arrhons.

Ceux qui connaissaient ce dernier pour l’avoir aperçu seulement, 
chevauchant dans les rues ou par les chemins, le confondaient avec 
Eustachę, et Eustachę, qui avait beaucoup d’orgueil et peu de déli
catesse, se prévalait de cette erreur.

A rthur ne se sentait pas entraîné d’une très-grande sympathie 
vers Lointier.

'L eu r liaison se soutenait par des rapports de chaque jo u r; elle 
plaisait du reste au vieux comte, qui aimait à revêtir les deux jeunes 
gens d’habils absolument poreils, et à deviner de loin son fils, 
malgré l’étonnante similitude qui existait alors entre Eustachę et 
Arthur.

Une autre cause les rapprochait.
A rthur était amoureux.
O r, à dix huit ans, lorsqu’on aime, le silence tue.
Il faut, bon gré, mal gré, s’épancher.
Un confident est un meuble de nécessité première.
Quand on ne peut choisir, on prend le premier venu, et nous ne 

croyons pas trop dire, en al'firniant que, plutôt que de se taire, un 
jouvenceau bien épris arrêterait par le bras son ennemi mortel.

A rthur, au reste, avait placé sa tendresse en bon lieu.
Il aimait sa cousine, mademoiselle Marthe de La Véyre, fille 

d’Honoré Montel, marquis de La Veyre, proche parent et ancien 
frère d’armes de monsieur d’Arrhans.

Le marquis, durant la belle saison, habitait ses te rres en Lan
guedoc; mais il passait l’hiver à Millau.

A rthur et Marthe se voyaient alors fréquemment avec toute la 
liberté qu’autorisaient le cousinage et la vieille amitié de leurs 
pères.

Au prem ier abord, il semble que nos deux jeunes gens, certains 
ou à peu près de l’agrém ent de leurs parents, pouvaient s’aimer au 
grand jour, bâtir à haute voix ces ravissants châteaux, où les amou
reux dépensent tant d’imagination et de fraîche poésie; mais, à 
mieux réfléchir, on doit reconnaître que c’eût été là une démarche 
déplorable et contraire à tous les usages.

Le mystère a des charm es qui ne se peuvent point définir, mais 
auxquels chacun se laisse prendre.

Plusieurs poètes de l’empire l’ont dit en vers assez m auvais: le 
mystère est l’assaisonnement de l’amour.

Cette métaphore culinaire fait grand honneur aux bardes impé
riaux, membres de l’Académie, et contem porains de Carême, qui 
sont d’ailleurs sujets, comme chacun sait, à ces bonheurs de style 
qu’on ignorait au dix-septième siècle.

Donc, A rthur assaisonnait son amour d’une très-grande quantité 
de mystères, ce qui lui donnait occasion d ’utiliser son confident 
Eustachę Lointier.

Quand à Marthe, elle aimait son cousin sans trop savoir, e t n ’avait 
point à coup sûr d’arrière-pensée académique.

C’était une de ces charm antes filles de notre F rance, dont la 
beauté est une sorte d’éclectisme, un choix entre les perfections des 
diverses races.

Elle avait les cheveux blonds des nobles Gauloises, et cette riche 
élasticité de mouvements qui devait distinguer les vierges guerriè
res des forêts germ aniques, mais elle avait l’œil noir et velouté d’une 
Italienne, le nez ciselé, la bouche arquée d’une Provençale, et, pour 
couronner et fondre en même temps ce mélange, elle avait le fin et 
discret sourire, suprême cachet que Latour savait m ettre aux lèvres 
de nos princesses, et dont, aujourd’hui, les peintres, en quête de 
cette beauté royalequi semble perdue ou exilée, trouveraient encore 
an noble et gracieux modèle, loin, bien loin des Tuileries.

Marthe était simple et bonne autant que belle. *
Bien qu’elle n ’eut pas été entièrem ent privée des soins maternels, 

elle n ’avait point reçu ses enseignements patients, incessants etde tou
tes les minutes qu’unem ère seule peut continuer sans se lasser ni se 
rendre à charge.

Madame la marquise de La Veyre, fort jeune encore et renommée 
pour sa beauté, tenait une charge à la cour, auprès de la personne 
de la reine.

Les langues méchantes prétendaient qu’ils n’existait point une 
parfaite intelligence entre la marquise et son mari.

On parlait d’incompalibiliié d’humeur et d’anciennes querelles,
ui avaient troublé les premières armées d’une union où l’âge des
eux époux offrait une large disproportion.
La m édisance s’arrêtait là.
On savait qne la belle marquise était d’une vertu s é v è re , et la 

chronique n’accusait que son caractère absolu et les façons hau
taines qu’elle apportait dans les discussions conjugales.

Marthe éU itrestée toujours auprès de son pére.
Sur une nature ordinaire, l’absence de l’influence m aternelle se 

serait fait tristem ent senlir e t eût laissé d’ineffaçables traces.
Chez Marthe, l’isolement des prem ières années n’avait eu d 'au 

tre  résultat que de je ter une nuance de mélancolie sur la gaieté 
native de son caractère.

Sa vivacité, peut-être trop grande, en avait été comprimée et 
refoulée, jusqu’à devenir douceur angélique.

Loin-de nous la pensée d’avancer que l’éloignement de sa mère 
avait pu la faire m eilleure; mais qui ne sait que, chez notre 
pauvre humanité, les effets ne sont point solidaires des causes, et 
que le mal peut engendrer le bien, comme le bien, hélas ! produire 
le mal.

Quoi qu’il en soit, Marthe ne ressem blait point à ces jeunes 
filles dont une main d ’homme a balancé le berceau : toute mère 
aurait pu être  orgueilleuse d ’avoir guidé sa jeunesse, e t le seul dé
faut qu’on pût lui reprocher ne provenait,-certes point de.son édu
cation presque virile : sa douceur dégénérait parfois en mollesse, 
et sa flexible volonté ployait aisément au prem ier effort dû com
mandement ou de la prière.

Eloignés, comme nous l’avons d i t , monsieur et madame de La 
Veyre gardaient entre eux d’excellents rapports.

Tous les ans, durant la belle saison, la marquise venait visiter * 
son mari, et passait un mois dans ses te rres du Languedoc.

Chaque fois qu’elle revoyait ainsi Marthe après une année 
d ’absence, elle constatait avec une véritable joie les progrès de są 
fille.

Elle était si heureuse de l’embrasser, qu’elle éprouvait une sorte 
de plaisir au baise-mains de son mari.

Au demeurant, c’était une femme fort distinguée, et le marquis 
était bien la perle des hommes.

S ’ils ne pouvaient s’entendre, c’est que, sans doute, la fatalité 
s’en mêlait. Au bout de huit jours, régulièrem ent, un su jetde dis
cussion surgissait. C’était d’ab o rd , des deux côtés, une mesuré 
parfaite, une courtoisie’irréprochable; puis, le casus belli šenve- 
nimait..

Au bout d’un mois, la marquise montait dans sa chaise, détermi
née a ne plus revenir.,

Mais elle rev en a it, parce que Marthe l’appelait de loin comme 
un aim ant au pouvoir duquel on ne peut se soustraire.

Souvent madame de La Veyre avait sollicité la permission d’em
mener sa fille avec elle, de lui faire connaître la cour, et de com
pléter ainsi l’éducation qui convient à une fille de qualité.

Le marquis s’y était refusé constamment.
Nous ne saurions point assigner à ce rôle de cause bien logique, 

car la cour de Louis XVI avait des mœ urs qu’un père ne pouvait 
craindre; mais lorsque la marquise proposait quelque chose, le 
marquis disait non à tout hasard.

11 y a, comme cela, des m énages où chacun des conjoints, pris 
séparém ent, est une respectable personne, et qui forment un tout 
aussi m aussade que certains gouvernem ents constitutionnels.

Marthe restait donc en province, à la grande joie d’Arthur, qui 
ne voyait jamais revenir le printemps sans trem bler, tant il crai
gnait que madame de La Veyre ne réussît enfin à  persuader son 
mari,

Il va sans dire que, malgré le mystère dont A rthur entourait 
naïvem ent ses démarches, le comte d’A rrhans et le marquis de La 
Veyre étaient parfaitement au fait de l’inclination mutuelle de leurs 
enfants.

C 'était pour eux un coup de fo rtune , car leur intention avait 
toujours été de les unir.

Tous deux avaient de grands biens; leurs écussons, qui avaient 
traversé sans tache presque tous les siècles de la m onarchie, bril
laient d’nn éclat rival, et s’épartelaient l’un de l’autre par suite de 
nombreuses et fréquentes alliances.

En un mot, sous quelque jour qu’on le voulût envisager, ce ma
riage devait satisfaire les deux parties.

On a vu souvent de ces m ariages ne point arriver aisém ent à 
bonne fin.

Un m atin , le comte d’A rrhans monta à  cheval et s’en vint à la 
ville de Millau pour rendre visite à son vieil ami.

Lorsqu’il fut introduit à  l’hôtel de La Veyre, la matinée n’était 
point encore avancée, et pourtan t, en traversant l’anticham bre, 
dont les fenêtres donnaient sur le jard in , le vieux comte aperçut 
son fils A rthur, qui se promenait avec Marthe.

— Il s’est levé de bonne heure 1 pensa-t-il en se frottant les 
mains! — Allons! ce sera un couple comme on n’en voit pas lous 
les jours.

Le m arquis, que d’anciennes blessures retenaient six mois de 
l’année sur sa chaise longue, se leva du mieux qu’il put à l’appro
che de son vieux frère d’arm es, et, suivant leur habitude, ils échan
gèren t une cordiale accolade.

— Mon ami, dit le comte lorsqu’il eut pris un siège, je  vais sur 
ma soixante-quatrième année.

— Vous n’avez guère que trois ans de plus que moi, répondit le 
marquis avec un soupir; cela me vieillit... — Pourquoi me faites- 
vous cette déclaration solennelle ?

— C’est que, mon ami, lorsqu’on bâtit des projets à  notre âge, 
il faut se hâter de les exécuter.
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— Ceci me paraît incontestable, et vous parlez comme un livre, 
mon cousin, mais...

— Mais vous ne voyez pas où j ’en veux ven ir? ... Je  vais m’ex
pliquer.

— Perm ettez, interrompit le marquis en posant sa main sur son 
vieux compagnon; ce que vous avez à  me dire est-il est-il bien 
pressé ?

— Très-pressé.
— Je parie sérieusement.
— Moi aussi.
— C’est que j ’ai quelque chose...
— Après moi, mon ami, après moi! J ’ai le d ro it de primauté, le 

droit d’aînesse, et je suis chez vous... Dès que je vous aurai dé
duit, au long, m on'all'aire, je  vous donnerai audience.

Le marquis se renversa sur sa chaise longue et parut se faire un 
mérite de sa résignation.

— Je  vous écoute, dit-il, e t pourtant ce dont je  voulais vous en
tretenir...

— Nous y viendrons... Voici ее qui m’am ène... Je  vais sur ma 
soixante-quatrième anné...

— Le marquis s’inclina en réprimant un sourire.
— J ’aurais dû me marier plus tô t , poursuivit M. d’A rrhans. 

C’est véritablement un malheur pour moi de m’être marié tard... 
Si j ’avais épousé feu madame la comtesse en 1749... ou seulem ent 
en 1759, A rthur aurait trente ans...

— Ce ne serait pas le compte de Marthe, murmura M. de La 
Veyre.

— Il serait homme, il serait colonel pour le m oins, il serait 
marié.

— De grâce, mon cousin, n’aviez-vous que ces choses à me 
dire ?... s;

— Vous avez raison, mon ami. Ce sont là reg re ts  superflus, et, 
d’ailleurs, qui sait si cet étourdi d’A rthur n’aime pas mieux avoir 
dix-huit ans que la Irenlaine?... Venons au fait... Comme je  vous 
l’ai peut-être donné à entendre, je  vais sur ma soixante-quatrième 
année. A cet âge, l’avenir est court, et j’air peu r; — c’est la pre
mière fois de ma vie, mon ami; — j’ai peur de ne pas voir le bon
heur de mon fils.

— Quelle idée !
— Voici Marthe qui a seize ans, la petite enchanteresse!.........

Qu’elle est belle, marquis! je  viens de la voir de loin dans le jar
din...

— Avec A rth u r? ... Savez-vous, comte, qu’il devient un homme 
superbe !

— Ce sont deux beaux e t bons enfants ! dit M. d ’A rrhans, dont 
la voix s’attendrit; tenez , mon ami, nous étions convenus de les 
marier dans deux ans, marions-les tout de suite.
. Le marquis frappa ses mains l’une contre l’autre.

— Sommes-nous donc de beaux esprits, s’écria-t-il en rian t, 
pour nous rencontrer si bien? C’est justem ent là ce que je voulais 
vous proposer.

— E n vérité ?
— En v é rité ! ...
Les deux vieux amis se rapprochèrent et se serrèren t vigoureu

sement la main.
— Mon ami, dit le comte, je n’ai jamais été si heureux de ma 

vie.
— E t moi, répondit M. de La Veyre en repoussant sa chaise 

longue, je  me sens tout gaillard ! Je  crois que je ferais trois lieues 
de mon pied.

— A quand la noce ?
— Quand vous voudrez... dans un mois...
— C’est bien long !
— Mettons trois semaines. Je  n ’en puis rien rabattre. Il me faut 

ce temps pour écrire à la marquise e t lui demander son consente
ment.

— C’est juste, dit le comte en sonpirant. Je  ne sais pourquoi 
ïau ra is voulu que cela se fît demain.

Le marquis sonna son sec ré ta ire , afin de m inuter la lettre 
conjugalement officielle qu’il voulait signifier à madame de La 
Veyre.

Le comte prit congé.
Le soir de ce jou r, dans le  salon du château d’A rrhans, 

le comte , A rthur et Eustachę Lointier se trouvaient réunis.
Le vieillard avait cet air souriant et railleur des gens qui 

gardent une heureuse nouvelle et que leur secret étouffe.
Il écoutait à peine les plaisanteries plus ou moins spirituelles à 

l aide desquelles Eustachę, suivant son habitude, essayait de lui 
faire sa cour.

— Tu es un bon garçon, Eustachę, dit enfin le vieux comte; as- 
tu jamais ete amoureux ?

— Non pas, monsieur, non pas. Je  suis trop pauvre... mais je  
connais quelquun ...

Arthur devint rouge comme un coquelicot.
Lointier s’arrêta.

— Tu connais quelqu’un? répéta lo conilo en jetant sur son fils 
un malin regard ; quoiqu’un dont tu deviendrais amoureux volon
tiers, sans doute?

— Non pas, monsieur, dit encore Eustachę, quelqu’un qui se 
meurt d’amour.

— A h! bah !...... E t comment le nommes-tu, ce quelqu’un?
— C’est un secret.
— Au moins, me diras-tu le nom de celle qu’il aime?
— Pour cela, oui. C’est mademoiselle de La Veyre.

.A rthur était aux abois; son mystère ne tenait plus qu’à un 
fil.

— Je  le plains, reprit M. d’A rrhans, sans cesser de regarder son 
fils. Je  le plains de tout mon cœur, car mademoiselle de La Veyre 
n’est plus libre.

— Qui a pu vous dire cela, mon père? s’écria A rthur, incapa
ble de se contenir davantage.

— H ein? ... fit le vieux comte avec malice. Tu nous écoutais 
donc? Je  croyais que tu n ’étais pas à la conversation... Celui qui 
m’a dit cela était parfaitement informé ; mais n ’en parlons plus... 
— Eustachę, mon ami, cherche quelque chose qui puisse diver
tir Arthur. Je  vois bien que ce sujet d’entretien n 'a point le don 
de l'intéresser.

Eustachę ouvrit la bouche pour p ro tester; mais A rthur lui im
posa silence d’un geste suppliant.

Il tenait à son mystère plus que nous ne pourrions le dire.
Quinze jours se passèrent, durant lesquels le vieux cemte ne se 

fit point faute de tourmenter son fils.
Nous devons avouer qu’il fit encore, autre chose.
Eustachę fut chargé dessous main d’acheter a Lodève une ma

gnifique corbeille de noces qu’il apporta au château secrètem ent, 
et que l’on cacha dans une chambre, tendue de neuf tout exprès 
pour la circonstance.

Le vieux comte voulait rendre a A rthur la monnaie de son mys
tère et lui m énager une surprise.

Durant ces quinze jours, il fut le plus heureux dés hommes. Il 
jouissait par avance de la joie des deux jeunes gens, et se répétait 
sur tous les tons :

— Cela fera un couple comme on n ’en voit pas tous les jours!
La lettre écrite à madame la marquise par son mari étail une

simple mesure de convenance; son consentem ent ne pouvait faire 
l’objet d ’un doute.

Néanmoins, les deux vieux compagnons d ’arm es avaient résolu 
d ’attendre sa réponse pour notifier leur bonheur aux futurs époux.

Cette réponse, suivant calculs faits en commun et soigneusemen 
éprouvés, devait arriver le seizième jour.

A mesure que cette époque attendue approchait, les entrevues 
du comte et du m arquis devenaient alors plus intéressantes. Dieu 
sait que la politique présentait alors de trop nombreux sujets d’en
tretien : on était à la fin de septembre 1789.; les événem ents se 
pressaient, et cette tourbe aux sanglants appétits, que le mouve
ment révolutionnaire avait jetée tout à coup à la surface, inaugu
rait déjà sa bavarde puissance, et laissait pressentir ce qu’il y au
rait d’horribles conséquences au bout de ses loquaces etem phati- 
quet prémisses.

Pourtant nos deux amis ne causaient point politique.
Ils n’avaient garde. Paris et le mouvement populaire étaient 

complètement oubliés.
P lus tard, il serait temps de s’occuper de messieurs du T iers et 

de leur insolence.
L ’important maintenant, c’était le mariage, le bonheur prochain 

de deux enfants aim és.
On tâchait de se représenter leur joie; on réglait d’avance leur 

vie à venir.
Tout était prévu, concerté, a rrangé; pas une épine qui ne fût 

écartée du sentier qu’ils devaient doucement descendre en com
mun ; pas une fleur qui manquât a leur couronne : c’était char
m ant; on regrettait presque de n’avoir que quinze jours pour de 
si aimables et délicieux projets.

Il est une sorte dp courant magnétique qui rayonne du m aître 
aux serviteurs de bonne maison.

Quand celui-ci est gai, .ceux-là se réjouissent, sans savoir, sans 
presque vouloir deviner le motif de leur joie. Au château d’Ar
rhans e t à  l’hôtel de La Veyre, tout le monde était en belle hu
meur.

11 régnait là comme une atmosphère de fête; chacun espérait va
guem ent, et pour ainsi dire de confiance.

Marthe et A rthur ne se doutaient de rien ; Lointier avait gardé le 
secret du comte ; mais ils subissaient à leur insu l’influence du con
sentem ent général : ils s’aimaient davantage.

Une seule personne ne partageait point l’allégresse commune, 
c’était Eustachę Lointier.

L’espèce de familiarité que lui permettait le comte, sa liaison 
avec A rthur, et toute celle opulence à laquelle il se frottait sans 
cesse, lui, pauvre héritier d ’un bourgeois indigent, lui avaient mis 
eu tête de jalouses et ambitieuses pensées.
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II n’y avait pas jusqu’à sa ressemblance physique avec A rthur, 
qui n’augm entât son envieux chagrin.

La nature venait en aide aux circonstances, et il mettait au dé
fi son orgueil, qui n’avait garde d’accepter le cartel, de trouver 
une différence entre lui et A rthur, différence a son désavantage, 
bien entendu, car il n’était pas éloigné de reconnaître que, sous 
le rapport de l’intelligence, A rthur n’était qu’un enfant auprès de 
lui.

E t pourtant c’était A rthur qu i, le hasard aidant, et par le seul 
fait de sa naissance, le dominait, l’étouffait sous l’expression d’une 
supériorité écrasante.

Lointier, en ces instants d ’humeur sombre, n’essayait point de 
se le dissimuler, la position qu’il occupait au château, libérale en 
apparence, était réellem ent une sorte de domesticité.

Si A rthur le traitait avec ég a rd , c’était concession pure à la 
fantaisie du vieux comte, c’était pitié peut-être !...

Si le sort l’eût voulu cependant, il eût si bien porté, lui, E us
tachę, les nom et tire de gentilhomme ! il eût été si bien à  sa place 
dans les salons dorés du grand monde, il se fût tenu de si galante 
e t fière façon sous les dentelles, la soie et le velours!...

Mais non, il était pauvre, enfant de roture.
Rien pour lui, tout pour A rthur! pour A rthur, qui, sous quel

ques jours, allait épouser la plus noble, la plus belle, la plus riche 
héritière du pays, tandis que lui, Eustachę, si fantaisie lui prenait 
d’épouser, courait chance de subir un refus, en s’adressant à  la 
fille de chambre de mademoiselle Marthe de La Veryre.

En attendant, il était forcé d’aller, de courir, d ’acheter, de choi
sir, tout cela pour A rthur!

Il détestait A rthur.
En outré, il souffrait cruellem ent à voir, à  toucher sans cesse 

toutes ces belles et précieuses choses destinées à la belle épousée.
Parfois, il s’introduisait secrètem ent dans la chambre où le vieux 

comte avait fait disposer la corbeille de mariage qui contenait des 
parures d’une valeur très-considérable.

Lointier restait l'a en extase devant ces diamants et ces perles 
qui avaientcoûtc tant d’or.

Il n ’était pas bien avancé encore dans la science de la vie ; mais 
il savait qu’en ce monde l’argen t est un levier robuste, e t il se di- 
sait'que ces diamants achetés, on pourrait les revendre...

Les quinze jours prirent fin.
Le matin du seizième jour, M. le comte d ’Arrhaiis se leva ra

dieux. Il fit grande toilette, et manda son fils dans son apparte
ment.

— Mon ami, dit-il en contenant à  peine son sec re t, qui sollici
ta it chacun de ses pores pour trouver' jour à  s’échapper, nous 
avons à  déjeuner, ce matin, M. le marquis de La Veyre et sa
fille  — Comment trouves-tu  mademoiselle M arthe , mon
ami ?

— Mon père ... balbutia le pauvre amoureux.
— Plaît-il ?
—  Je  la trouve...
— Tu fais preuve d ’excellent goût, mon am i... c’est aussi mon 

avis... Ya faire toilette.
E t l’excellent vieillard se frottait les mains en riant de tout son 

cœur.
Le rendez-vous était pour dix heures du matin. A neuf heures 

et demie, la table était dressée.
Le père et le fils attendaient.
Au moment où résonnait le timbre de la monumentale pendule 

qui décorait la haute cheminée du salon, le bruit d’un carrosse se 
fit entendre sur le sable de l’avenue. Le comte se leva, jeta un 
regard  de satisfaction sur son fils, qui pressentait vaguement quel
que événem ent im portant, e t s’avança, souriant, vers le seuil du 
galon pour recevoir ses hôtes.

La porte s’ouvrit.
Le marquis n ’était point accompagné de sa fille.
— Pourquoi s e u l , mon ami ? s’écria le comte, désappointé.
Le marquis lui p rit la main e t secoua la tête en silence. Il était

pâle ; ses traits bouleversés portaient l’empreinte d’une émotion 
puissante.

—  Q u’y a-t-il? au nom de Dieu ! qu’y a-t-il ? demanda M. d’Ar- 
rhans, effrayé.

— Il y  a, répondit le marquis d’une voix grave e t triste, que 
nous avons rêvé trop longtemps, mon cousin ; l’heure du réveil a 
sonné. — Honte à  celui de nous qui garderait encore des pensées* 
de fêtes ou de fiançailles!... C’est, une épée qu’il faut à  votre fils, 
et non pas un bouquet de bal I

— Je ne vous comprends pas, balbutia le comte.
— Yous allez trop tôt me comprendre.
Lisez ceci, mon cousin. •
— Le marquis tendit à  son vieux frère d’arm es une lettre ou

verte, datée de Paris, le 6 octobre 1789.

II

D IE U  D IS P O S E .

La lettre était de madame la marquise de La Veyre.
Le comte pâlit aux prem ières lignes.
Quand il eut achevé l’épître entière, il la rendit sérieusem ent au 

marquis.
Outre A rthur et les deux vieillards, il y avait dans le salon un 

quatrième personnage.
Eustachę Lointier s’était glissé à la suite de M. de La Veyre, 

curieux de voir et d’entendre ce qui allait se passer. Il demeurait 
immobile dans un angle de la pièce, e t feignait de donner son at
tention entière à un livre qu’il tenait ouvert en sa main.

Il se fit un long silence.
Les deux vieillards semblaient consternés, ce qui amenait un sou- 

rir méchamment railleur à la lèvre d’Eustache Lointier.
A rthur regardait alternativem ent son père et le père de Marthe. 

Il pressentait un malheur.
La lettre de madame de La Veyre ne contenait pas un mot qui 

eût rapport au mariage de sa fille.
Ce n’était point une réponse.
La marquise écrivait sous l’impression récente e t terrible des 

événements des cinq et six octobre.
E lle avait vu la re in e  bassement outragée jusque dans ses appar

tements royaux.
E lle avait entendu les hideuses clameurs de la populace, rendue 

ivre et folle par les harangues demi-burlesques, demi-diaboliques 
des prédicateurs du Palais-Royal, — ce centre néfaste d’où tant de 
fois le mensonge, la trahison et l’infamie débordèrent en gerbe sur 
la France !

Elle avait tremblé, l’infortunée grande dame, en voyant de près 
la physionomie repoussante e t inconnue de ces êtres à face pres
que humaine que le vieux Paris sait vomir aux jours de la colère 
divine ; les gardes du corps étaient tombés assassinés sous ses yeux; 
des hommes nobles, bons, braves, avaient été massacrés par des 
créatures sans nom, lâches, viles, de ces créatures auxquelles on' 
je tte  un ecu en leur disant de frapper et qui frappent...

La marquise disait tout cela dans sa lettre.
Elle disait encore, ce que tout cœ ur honnête se refuse à croire 

et qui était trop vrai pourtant, qu’il y avait derrière ces bras san
glants et sordides des mains blanches qui payaient le crime; elle 
disait que la trahison grandissait au sein de la cour, jusque sur les 
marches du trône, et qu’une bouche princière, dans ces mêmes 
salons où monsieur le régen t partageait jadis ses loisirs entre ses 
amitiés d’outre-Manche et les hontes babylonniennes de ses orgies, 
avait prononcé contre le roi des paroles de mort.

Elle disait enfin que Louis X V I avait besoin de ses serviteurs, 
que le prince de Condé, son fils, et une partie de ,1a noblesse,; 
avaient passé le Rhin, pour aviser aux moyens de repousser la ré
volte, et que d’autres, suivant une voie contraire, se pressaient au
tour du trône chancelant, afin de le soutenir ou de s’ensevelir sous 
ses débris.

Il y avait à  choisir entre ces deux routes opposées.
Le comte, au bout de quelques minutes qu’il avait employées à  

réfléchir, prit la main de son fils :
— A rthur, dii-il d ’une voix lente e t .tristem ent accentuée, ce jour 

devait être pour vous un jour de bonheur. Nous avions deviné votre 
amour, et Marthe allait devenir votre femme...

— Est-il possible! s’écria le jeune homme ; M arthe!...
— Faites préparer deux chevaux, mon fils, poursuivit le vieux 

comte ; armez-vous, et gardez vos pensers d’amour pour un temps 
meilleur. Nous allons partir ce soir et gagner l’Allemagne, où le 
service de Sa Majesté réclame notre épée.

— Aujourd’hui, mon père ?
— Dans quelques heures.
— Abandonner Marthe !
— Vous êtes gentilhomme, A rthur, e t le roi est en danger.
— Ma vie est au roi, dit A rthur, qui baissa la tête et se dirigea 

vers la porte.
Le marquis de La Veyre le suivit jusqu’au seuil d’un regard  pa

ternel.
— C’est un noble enfant : murmura-t-il.
— Que diable veut dire, tout ceci? grom melait Eustachę dans 

son coin.
— Dieu veuille, reprit le marquis en serrant la main de son 

vieux frère d’arm es, — que des jours meilleurs nous permettent 
d’accomplir nos projets.

— Je  serai fier de le nommer mon fils.
— Merci, mon ami, merci, murmura le comte qui refoulait éner

giquem ent son émotion.
— Viendrez-vous avec nous ?
— Je  pars ce soir pour Paris avec "Marthe... Mon avis est que la 

place d’un gentilhomme est auprès du roi.
— Vous avez peut-être raison, répondit le  comte ; mais si bon
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patricien que soit un père, il hésite e t tremble en sondant la plaie 
de son enfant.

Le roi est un père : voudra-t-il accepter nos épées autrem ent que 
dans le fourreau?

—  Lui seul peut répondre h cette question, mon cousin.
—Se retirer ressemble à  fuir : je  veux rester en France.
— Mon ami, dit le comte, avec une certaine irritation dans la 

voix, vous ignorez peut-être que je vais sur ma soixante-quatrième 
année... II y a bien des jours dans soixante-quatre ans, e t jamais 
je  n’ai éprouvé, fût-ce durant la dixième partie d’une minute, rien 
qui ressem blât à de la peur...

— Se retirer, croyez-moi, ne ressemble pas toujours à fuir, et 
quand la bataille e s tà  la frontière, les fuyards ne sont pas ceux qui 
tournent le dos à Paris...

— Monsieur mon cousin!... interrom pit M. de La Yeyre avec 
hauteur.

— Monsieur mon ami, reprit le comte : à  Dieu ne plaise que j ’aie 
eu l’intention de vous offenser; mais il y a trois générations de 
Condé de l’autre côté du Rhin, et vous avez prononcé le mot fuir... 
J ’ai dû vous rappeler à vous-même.

E ustachę se faisait petit, afin de n’être point aperçu.
Entre deux amis qui se querellent, un ciron est de trop. E usta

chę sentait cela, et depuis quelques minutes il venait de combiner 
un plan pour l’exécution duquel il lui fallait toute la bienveillance 
de M. d’Arrhans.

La porte était restée ouverte; il se coula au long du lambris, et 
sortit sans exciter l’attention.

La première personne qu’il rencontra dans la cour fut Arthur, 
qui, la mine désolée, obéissait à  son père, et s’occupait des pré
paratifs du départ.

— Voilà de quoi faire réfléchir un philosophe ! se dit Lointier en 
ricanant. Ce garçon-là était menacé ce matin d’une pléthore de fé
licités, et le voilà maintenant plus malheureux que moi.

« Ma foi, tout ce que j ’ai entendu me semble annoncer du chan
gement, autant qu’on en peut désirer. Nous vivons dans un bon 
temps, et je  ne changerais pas ma position de pauvre diable pour 
celle d ’un duc et pair... Il faudra que j’aille à  Paris voir un peu... 
Ce vieux portrait de famille de marquis de LaVeyre dit que c’est la 
place d’un gentilhom me... Peut-être aurais-je l’occasion de le voir 
pendre... ce serait curieux !

Il composa son visage et s’avança vers le jeune d’A rrhans.
— M. A rthur, dit-il, votre chagrin me fend le cœ ur. — Ne puis- 

je  rien faire pour le soulager ?
— Je  vais quitter Marthe! soupira le pauvre amoureux, sans la 

voir! sans lui dire adieu !...
— C’est déchirant, ma parole d’honneur ! Il n’y a pas bien loin 

d’ici à  la ville. A votre place, je  sauterais en selle... un temps de 
galop pour aller, un autre pour revenir...

— E t mon père?
— Puisqu’il sait tout m aintenant... D’ailleurs, je  l’occuperai...
A rthur hésita.
—Lavoir encore une fois, murmura-t-il, échanger des serm ents...
— C’est absolument indispensable, dit gravem ent Lointier.
— Oh! oui. Cette dernière entrevue est nécessaire... pauvre 

M arthe!... je  suis bien malheureux!
Eustachę porta le revers de sa main à ses yeux.
— Vous m’arrachez des larmes, M. A rthur, dit-il; mais tout cela 

n ’aura qu’un temps. Après l’orage, le soleil...
— Puisses-tu être bon prophète !
— Après l’absence, le retour, c’est-à-dire le mariage, le bonheur.
A rthur serra  la main de Lointier plus cordialement qu’il ne l’a

vait fait jamais.
— Tu me rends la vie ! s ’écria-t-il. — O u i!... je  vais la voir, la 

consoler, lui ju re r....
— C’est cela! jurez, consolez.
A rthur était déjà en selle.
Il fit de la main un geste amical, e t piqua des deux.
Lointier mit ses deux poings sur ses flancs et partit d’un grand 

éclat de rire.
MM. d ’A rrhans et de La Veyre étaient toujours dans le salon.
Après la courte discussion que nous avons rapportée, ils avaient 

gardé un froid silence durant quelques minutes, mais bientôt leur 
loyale amitié avait repris le dessus.

Leurs mains s’étaient instinctivem ent cherchées e t rencontrées.
— Monsieur mon ami, dit le comte, j ’ignore si je  vous ai fait sa

voir que je vais sur ma soixante-quatrième année ; à cet âge, on ne 
fait plus guère d’amis nouveaux ; je  vous prie de ne m’en point vou
loir, monsieur mon ami et cousin, et s’il le faut, je  vous prie de me 
pardonner.

Le marquis lui tendit ses bras ouverts.
— E xcellent homme ! murmura-t-il ; puis il ajouta tout haut :
— .C’est à  moi que sont tous les torts, mon cousin... A Paris,

le roi ; en Allemagne, les princes : on peut choisir, mais non point 
se prévaloir de son choijc, car l’honneur se partage, et il y en a  pour 
les deux camps; Je  vais à  la cour, vous passez le Rhin ; je  prie Dieu

qu’il nous envoie son aide en ces chemins divers qui convergent au 
même but.

— Ce que nous voulons, c’est sauver le ro i...
— Ou mourir pour lui, prononça lentem ent le comte qui mit sa 

main sur son cœur.
— Ou mourir pour lui !
— Adieu donc, mon vieux frère. Votre fils est le mien comme 

ma fille est la vôtre. Nous nous reverrons, j’espère ; la bonne cause 
vaincra et nous serons heureux.

— Dieu le veuille, mon ami !
Ils s’em brassèrent cordialement une dernière fois et le carrosse 

du marquis reprit la route de Millau.
Le comte descendit dans la cour où Eustachę s’occupait des pré

paratifs du départ.
A la vue du vieillard, celui-ci fit un effort si bien entendu, qu’E 

réussit à amener des larmes dans ses yeux.
— Monsieur le comte, dit-il avec tristesse, j ’avais espéré vieillir 

auprès de vous...
— Où est A rthur?  demanda M. d ’A rrhans, qui aimait véritable

ment Lointier et avait peur de s’attendrir.
— Il va revenir, répondit Eustachę.
—Monsieur le comte, ajouta-t-il,Dieu m’est témoin que j ’ai pour vous 

tout à  la fois l’affection d’un fils et le respect d’un serviteur. J ’avais 
dessein d ’abord de vous demander la permission de vous accompa
gner hors de France. Mais j ’ai réfléchi... Peu t-être  ne vous sera-t- 
il pas inutile de laisser derrière vous, en partant, un homme dé
voué, sûr, fidèle...

— Tu es bien cet homme-là, toi, mon garçon, je  le sais... Eh 
bien ! tu ne te trompes pas.

« Mon départ précipité m’oblige à  abandonner ici quelques va
leurs dont j ’aurai besoin sans doute sur la terre  étrangère... Tu me 
les feras passer.

— Merci pour votre confiance, monsieur le comte ; je  tâcherai do 
m’en m ontrer digne.

M. d’A rrhans lui toucha paternellement le front.
—Je te constitue le gardien du château, dit-il; voici les clés.
« Tu commanderas aux valets. Eu un mot, tu seras le m aître... 

Mais voici A rthur qui rev ien t... Adieu, mon garçon... Si tous les 
gens de roture te ressemblaient, nous resterions aujourd’hui paisi
blem ent dans la maison de nos pères.

— Vous y reviendrez, monsieur le comte, s’écria Eustachę tou
jours larm oyant; vous serez rendu à notre affection. Adieu, mon
sieur! Les bénédictions du pays tout entier vous suivront dans 
l’exil.

A rthur entrait en ce moment sous le portail.
Il sauta aussitôt sur un cheval frais qui l’attendait. Puis le comte 

et son fils, suivis d’un seul valet, franchirent le seuil de la cour, 
non sans adresser à  ce pauvre e t fidèle Eustachę de nombreux 
gestes d’adieu.

A rthur avait vu Marthe.
La charm ante fille avait promis de lui garder sa tendresse, et 

le courage était revenu au cœ ur d’A rthur.
Il se sentait autre et plus fort que le matin.
Le sentim ent guerrier qui sommeillait en lui, endormi parsa  vie 

oisive et langoureuse, s’éveillait tout à coup avec une sorte de vio
lence.

Sa main frémissait d ’aise en touchant la garde de son épée ; il 
avait pitié de son passé, faisait avec sa longue enfance un brusque 
divorce, et appelait de ses vœ ux une bataille où il pût recevoir le 
baptême du soldat.

Certaines natures, quelque vaillantes qu’elles soient, ont besoin 
d ’un choc moral pour déchirer les langes de l’adolescence; mais il 
ne leur faut qu’un avertissement, et le vieil Hom ère, en sa poésie 
pleine d’exquise sagesse, nous a montré Achille reniant ses fémi
nins atours à la seule vue d’un javelot.

'A rthur n’était point fils d’une déesse, mais il avait du sang de 
preux, et mieux vaut, — pas un héraut d’arm es n ’avancerait le con
traire, — chevaleresque origine que courte généalogie ouverte par 
une mésalliance divine.

A rthur était homme désormais.
Son amour, loin de l’engourdir, était maintenant un stimulant 

de plus. ,
M. le comte d’A rrhans, qui avait préparé des consolations à l ’a- 

vanee, en fut pour ses soins.
Aux prem iers mots, A rthur l’arrêta gaillardement pour lui de

mander s’il faudrait attendre longtemps l’occasion de se battre.
Eustachę Lointier était resté seul au château d ’Arrhans.
Il avait en poche les clefs, et, comme l’avait dit le vieux comte, il 

était bien véritablement le maître.
D urant tout le reste du jour, il se promena de salle en salle, le 

chapeau sur la tête, et profondément absorbé par ses réflexions.
Nous voudrions bien dire au lecteur tout d ’un coup ce qu’était 

Cet Eustachę Lointier, qui jouera le rôle le plus im portant dans no
tre réc it; mais son caractère n ’est point de ceux qu’un trait de 
plume peut croquer ressemblants,

11 faudra le voir'à l’œuvre.
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Sa nature, où entraient à haute dose les élém ents les plus vul
gaires, mêlés a une certaine audace voisine de l’effronterie, mais 
approchant aussi du sang-froid le plus intrépide, comportait tous 
les mauvais instincts, y compris la couardise. Mais il était lâche à 
la manière de ceux qui cessent de trem bler lorsque le salut dépend 
d’un coup de hardiesse.

Sa volonté valait quelque chose ; elle rendait dangereuse l’avi
dité qui le poussait à  envier, puis à  n u ire , pour ensuite pos
séder.

En somme, il y avait en lui ce qu’il faut pour faire un adroit va
let ou un redoutable chevalier d’aventures.

Son père, qui était un petit bourgeois de Millau, lui avait octroyé 
une éducation telle quelle: mais au château d’A rrhans, il avait ap
pris bien des choses, e t ,  sa belle tournure aidant, il pouvait se 
comporter d’aussi galante façon que pas un gentilhomme, à  l’occa
sion.

A l’époque où nous sommes arrivés, il n'avait encore que les in
stincts du mal.

La pratique lui manquait.
En ou tre , bien que les événem ents politiques fussent parvenus, 

déjà à une crise fort avancée, il ignorait à  peu de chose près leur 
importance.

En Rouergue, comme en plusieurs autres provinces, on n’enten
dit que bien vaguement les prem iers éclats de l’orage révolution
naire.

Il fallut que la foudre, en déracinant un trône, ébranlât puissam
ment le sol, pour que toutes les oreilles devinssent attentives, tous 
les yeux grand ouverts, à  cent cinquante lieues de Paris comme 
dans les faubourgs.

Eustachę savait qu’une réaction se faisait du pauvre contre ,1e 
riche, au nom de plusieurs grands mots aimés de la foule, qui ne 
les comprend pas.

Il savait que le fait brutal commençait à regim ber contre le droit ; 
mais il voyait les résultats de ces tendances dans un lointain ave
n ir, et n’était pas éloigné de les considérer comme d ’aimables chi
mères.

Mais la vérité avait jailli tout à coup à ses yeux.
La chim ère se faisait réalité.
Il venait d’entendre deux gentilshommes, soutiens naturels du 

trône, parler de mourir pour le défendre.
L e trône chancelait donc bien fo rt!...
—  Hé ! hé ! se disait Eustachę en narguant du regard  les émaux 

jusque-là respectés de l’écusson d’A rrhans, les deux vieux stalac
tites ont commencé par se disputer ; l’honneür est à  Paris. Non 
pa-o! l'honneur est à  C oblentz!... Il est permis de croire qu’ils ne 
s ’entendront pas à  merveille. Le peuple est un, il sera prêt. — La 
noblesse discutera au lieu d’ag ir... — Il faut absolument que j ’aille 
à  Paris voir les jolies choses qui se préparent.

Eustachę avait raison.
Tandis qu’un galant homme fait le salut des arm es, le rustre  se 

fend et pousse à fond.
Devant le brutal délire des masses, affolées par de petites in

fluences, il n’est pas bon de perdre le temps à  ôter son feutre, à 
v ider de subtiles discussions.

E ustachę fil trêve à ses méditations politiques pour commander 
un excellent dîner qu’il mangea du meilleur appétit.

Après le dîner, il choisit dans le trousseau de clefs à  lui confié par 
le  vieux comte, la clef du secrétaire de ce dernier.

Il s’enferma dans le cabinet et commença une minutieuse 
fouille.

Il y avait dans le secrétaire tous les litres de propriétés de 
M. d’A rrhans: mais Eustachę ne trouva point les papiers de fa
mille ; le comte les avait serrés dans le portefeuille qu’il portait 
su r lui.

Ceci, pour le moment, importait peu à  Eustachę.
Ce n’était point ce qu’il cherchait.
11 trouva encore, — ceci lui importait beaucoup, — une somme 

assez ronde en bons de caisse au porteur, et quelques rouleaux 
d ’or.

Le tout fut empoché sans compter.
Lorsque le secrétaire fut vide* il le referma soigneusement.
Cela fait, il se rendit dans la fameuse chambre où étaient étalées 

les parures qui devaient servir à  la pauvre Marthe.
La vue de cette corbeille de noces produisit à Lointier quelques 

instants do franche hilarité.
— Pauvre colombe! m urm ura-t-il en riant aux éclats; — voilà 

pourtant de bien charm ants atours. Elle eût été délicieusement jolie 
sous ces diamants e t sous ces dentelles. Sic  vos non vobis, comme 
disait mon maître de sixième. Les diamants seront pour moi; les 
dentelles, pour qui voudra les prendre. A raisonner sainem ent, 
c 'eû t été dommage de voir cette charm ante fille devenir la femme 
de ce niais sentimental, de ce langoureux benêt, — de cet A rthur 
enfin, qui mouille, sans doute en ce moment* d’un torrent de larmes 
la crinière de son cheval.,. — Si mademoiselle de La Veyre se

rencontre sur mon chemin, je  la choisirai peut-être, et qui sait, 
cela vaudra mieux pour elle.

Il mit les diamants avec l’or et les billets, puis il descendit dans 
la cour.

— Attelez! dit-il im périeusement au cocher. J ’ài en poche des 
valeurs que M. le comte m’a confiées et qui doivent être transpor
tées à Paris sans retard.

Le cocher mit les chevaux au carrosse.
Il savait que le comte avait grande confiance en Eustachę.
Celui-ci, pendant qu’on attelait, rem onta le grand escalier du 

château, gagna la chambre d’A rthur et revêtit un costume complet 
de gentilhomme, sans oublier l’épée à garde travaillée.

Quand il eut mis la dernière main à  sa toilette, le carrosse était 
prêt.

Il se jeta nonchalamment sur les moelleux coussins.
Le cocher fouetta les chevaux.
Nous n’avons point dessein de raconter ses impressions de 

voyage.
Nous relaterons seulement un fait en passant.
A quelques heures de Millau, le carrosse qui portait Eustachę et 

sa fortune dépassa une chaise sans armoiries qui suivait, elle aussi, 
le chemin de Paris.

Cette chaise contenait M. .et mademoiselle de La Véyre.
— Voyez, mon père, dit Marthe en rougissant. Voici le carrosse 

de M. d ’A rrhans.
— En effet, répondit le marquis étonné,
—  E t A rthur... monsieur le vicomte d’A rrhans... Voyez! il se 

penche à  la portière.
Le marquis salua.
Lointier fit une gracieuse inclinaison de tête et passa, emporté 

par le galop de ses chevaux d’emprunt.
Le cœ ur de Marthe battait bjen fort. Elle avait reconnu jusqù’au 

costume qu’A rthur portait la veille. Cette rencontre inespérée ali
menta sa douce rêverie durant une grande partie du voyage.

Eustachę rêva aussi , et fort doucem ent, ce qui ne l’empêcha 
point de compter son trésor avec une grande exactitude.

Nous verrons comment il sut profiter de ce trésor, et comme 
quoi le sic vos non vobis du maître de sixième peut s’appliquer 
aussi par hasard au voleur

III

C H O S E S  E T  A U T R E S«

Il était trois heures après midi, lorsque Eustachę Lointier arriva 
en vue de Paris.

Huit jours passés en voiture donnent grand désir d’atfeindre le 
but du voyage; or, il y avait huit jours qu’Eustache avait quitté le 
château d’A rrhans. -

Tout, le long de la route, il s’était promis de faire figure à Paris. 
11 avait une vingtaine de mille livres dans les poches de sa voi
tu re ; c’était assez, maintenant que l’opulence devenait un danger, 
et ce n’était pas trop.

Il trouva le dôme des Invalides fort agréable à voir de loin, et 
l’ensemble de Paris lui sembla satisfaisant.

A la 'barrière  dé V augirard, il y avait, au moment où il passait, 
une fête pastorale et civique.

Des ouvriers qui essayaient déjà la pittoresque carmagnole, de 
petites mercières qui gardaienťde la poudre sous leur coquet cha
peau rond, des villageois de la banlieue, des étudiants et des gardes 

■françaises fraternisaient en buvant, avec le plus attendrissant accord, 
le vin violet des côteaux de Suresnes. Les grisettes étaient là en 
nombre formidable, et l’on eût pu trouver parmi elles plus d ’une 
bouture de déesse de la Raison.

Les unes, —  cela était ainsi avant comme après la révolution, — 
dansaient de prodigieuses danses avec la belle jeunesse des écoles; 
les autres dévoraient les divers produits de la charcuterie pari
sienne, en compagnie d’oüvriers peu vêtus e t aspirant manifeste
ment à m ériter le nom historique de sans-culottes; d’autres encore 
chantaient, sous les tonnelles, à l’aide de voix fausses et très-en- 
rouées! dès couplets boiteux et obtus, premiers-hés de la musé ci
toyenne; d ’autres enfin, pendues aux bras galonnés d'ineomineur 
surables gardes françaises, së faisaient épeler, par ces guerriers 
philosophes, quelques pages de D iderot ou de P iro h , dont elles 
ôtaient bien susceptibles de sentir le délicat e t savoureux par
fum.

C’était un spectacle très-charm ant, et dont les excentricités dé 
notre moderne Courtille ne peuvent donner qu’une insuffisante 
idée.

Tous ces gens, en effet, grisettes, étudiants, soldats, paysans et 
ouvriers, étaient ivres, mais vertueux.

En ce temps, la vertu, incessamment invoquée, jetait sur toutes 
choses un rideau du plus agréable effet.

L’orgie était vertueuse, le luxe de même, le pillage aussi, la tra
fi :son également, l’assassinat davantage.



OEUVRES D E PAUL FÉVAL. 7

Pourquoi non? Ne buvait-on pas à  Thèbes? César, Clodius, V er
res, Catilina, n’étaient-ils pas Romains et très-impressionnables? 
Ne volait-on pas à Lacedèmone? ne trahissait-on pas à  C arthage? 
n’assassinait-on pas en tous ces heureux et divers pays?

Evidemment la négative serait de mauvaise foi.
Or, lecteurs, faites-nous la grâce de suivre ce raisonnement sub

tile et tout civique : Rome, Carthage, Sparte, e tc . , étaient répu
bliques, c’est-à-dire plus vertueuses que la vertu même ; Cincin- 
natus, Magonet, les décorés des Thermopiles sont là pour le prou
ver surabondamment.

Donc...
A cette écrasante logique, qu’opposerait-on, s’il vous p laît? _
— En outre, Diderot, d’Alembert et même M. Paul de Kock 1 ont 

dit, sans parler de M. Cousin : Dieu, c’est la nature; ce mot frise 
le sublime ; — d’où il suit que la nature est la vertu, sinon davan
tage.

Ceci posé, comme la nature est ivrogne, sensuelle, incline au 
pillage et au meurtre, il est évident que les suppôts des tyrans 
ont, durant quinze siècles passés, détourné le vrai sens de la lan
gue à leur profit, baptisé vice ce qui est vertu , et qu’ils n’auraient 
pas eu vergogne de refuser le litre de vertueux à  Robespierre, à 
Carrier, ou à Marat lui-même !

Que l’E tre suprême confonde la mémoire desdits perfides et igno
rants suppôts !

Au moment où le carrosse de Lointier arriva en vue de la bar
rière, la fête atteignait son apogée. Tout le monde buvait, chan
tait ou dansait.

— Voilà, se dit Eustachę, qui mit sa tête poudrée à  la portière 
pour contempler de plus près cette aimable gaieté, — voilà un déli
cieux pays !

Un ou vriej“ l’aperçut et interrom pit le couplet que son larynx oxydé 
par l’eau-de-vie était en train d’écorcher ; une grisette l’avisa et de
meura la jambe en l’air au milieu d ’un surprenant jeté-battu; un 
garde française le vit et ferma le Piron dont il régalait la dame de 
ses pensées.

Puis l’ouvrier, la grisette et le garde française m ontrèrent du 
doigt à leurs amis, le carrosse armorié; le cocher en livrée' et le 
chef poudré à  blanc, qui tranchait sur le fond obscur de l’inté
rieur.

Puis encore une immense e t folle clameur s’éleva.
" — Un aristocrate ! cria-t-on.

Ce mot commençait à  être fort à  ta modé.
On entoura la voilure.
Le cocher fuf renversé de son siège , et toute cette magnifique 

jeunesse se prit à  danser une ronde frénétique autour du carrosse 
arrêté.

Eustachę trouva la réunion moins aimable.
— Mes braves gens, commença-t-il...
— Nous sommes des citoyens! interrom pit un bel homme de 

garde française, à  qui la haute-paie du Palais-Royal donnait une 
juste idée de ses droits civiques.

— Nous sommes citoyennes! ajouta une ravissante mercière prise 
de vin.

— E t nous ne sommes pas de braves gens, conclut un ouvrier, 
dont le poing calleux se posa sous le nez de boinlier.

Ce citoyen disait l’exacte vérité.
La ronde reprit en sens contraire. Eustachę se cacha au fond de 

la voiture.
R avait peur.
Lorsqu’on eut bien dansé, un étudiant, qui était du bois dont on 

fait les Romains, ouvrit cet avis remarquable :
— Le char splendide de cet aristocrate, déelama-t-il, est une 

sanglante injure à la misère du peuple français. (M urmures appro
bateurs.) Au moment où nos mères, nos sœ urs, nos épouses, nos 
amantes et nos petits frères manquent de pain pour soutenir leur 
intéressante existence, cet aristocrate, semblable a Sardanapale, 
se pavane dans son carrosse acheté avec les sueurs du peuple. 
(Trépignenlents des grisettes; bravos des gardes françaises.) As- 
sez  ̂ longtemps, citoyens, l’E tre  suprême a  souffert un tel blas
phème. Faisons justice. Je  propose formellement de briser cette 
machine roulante.

Nous n’essaierons point de rendre l’effet produit par cette élo
quente improvisation.

Un hurlem ent général accueillit la proposition de l’étudiant.
La portière fut ouverte. On jeta Lointier sur le pavé. Le mal- 

• heureux voulut protester; mais un plongeon dans le ruisseau lui 
rendit le sentiment des convenances.

Il se tut.
Pendant cela, le carrosse de M, d ’À rrhans était mis en pièces 

pour le salut de la patrie.
A voir cette ardeur que m ettaient à  la besogné ces vertueux ci

toyens et citoyennes, il n’était pas malaisé de reconnaître qu’il s’a
gissait d’une œuvre importante et méritoire.

Le génie de la liberté devait une récompense à  cet utile 
labeur.

Lorsque la voiture tomba enfin, complètement désemparée, l’or, 
les billets, les diamants se répandirent sur le sol.

Les doigts intègres des jeunes citoyens éprouvèrent nn frémisse
m ent joyeux.

Grâce à l’aide des citoyennes, ces richesses éparses n’encombrè
rent pas longtemps la voie publique. Tout fut recueilli et empoché 
à la barbe d’Eustache.

Cela fait, on chanta.faux un hymne gro tesque, e t la fête reprit 
son cours.

Eustachę eut la permission de se retirer les mains vides et 
d’emporter son habit de gentilhom m e, couvert de boue des pieds 
à  la tête.

S ’il se fût retourné, il eût pu voir, au moment où il entrait à P a 
ris, l’humble cbaise de M. le marquis de La Veyre traverser sans 
encombre la terrible réunion.

Comme cotte dernière voiture avait peu d ’apparence, les jeunes 
citoyens n’eurent pas l’idée de la niveler.

On ne peut se dissimuler qu’Eustache avait encore du bonheur. 
Il pouvait lui arriver pis. Un an plus tard, il eût fait connaissance 
avec la lanterne.

Ici nous perdons de vue, pour quelque temps, E ugène Lointier. 
Nous n ’avons aucune espèce de renseignem ent sur la vie qu’il me
na pendant trois ans, mais il est probable qu’il fut l’un de ces téné
breux acteurs qui jouèrent les mystères de Paris de cette époque.

Il n’avait rien ; il était avide et entièrem ent dépourvu de préju
gés;  il était par conséquent dans la position la plus favorable pour 
pratiquer les cinq ou six vertus républicaines que nous avons énu
mérées plus haut.

Ce que nous savons de la famille de La Veyre durant cette même 
période est bien peu de chose.

Marthe fut présentée à la re in e  et vit les derniers jours de cette 
cour charm ante, qu’entouraient alors les accusations les plus stu
pides que puisse inventer la trahison.

M. e t mademoiselle de La Veyre, rapprochés par le m alheur et 
une commune loyauté, unirent leurs dévouements pour les m ettre 
au pied du trône.

Les événements couraient. Le marquis n ’y remplit qu’un rôle 
très-secondaire.

Une circonstance que nous ne devons pas passer sous silence, 
c’est que M. de La Veyre, dès la fin de П89, envoya des agents en 
Rouergue et réalisa ses terres. Le temps n’était point favorable à 
une vente de cette nature.

Les terres furent cédées à vil prix ; mais comme leur valeur était 
immense, la somme réalisée fut encore une fortune. M. de La Veyre 
la plaça à  l’étranger.

C ependant, le comte d ’À rrhans et son fils avaient rejoint l’éhii- 
gralion en Allemagne.

A rthur du t rabattre un peu de son impatience belliqueuse. La 
guerre ne vint pas tout de suite, et il fallut bien des crimes pour 
lasser la patriotique longanimité des princes.

Il y avait néanmoins déjà une organisation m ilitaire, et A rthur 
put faire son éducation de soldat.

Vers la fin de П 91, on vit a rr iv e ra  Coblentz un homme dont 
l’énergique visage accusait une âme ardente et passionnée, sou
mise au frein d’une volonté de fer.

Cet homme venait vers les princes, frères du roi, chargé d’une 
mission des nobles de Bretagne.

Il avait nom Armand Tuffin, marquis de La Rouarie.
Les circonstances étaient bien difficiles, et si les princes hési

tèrent d’abord à couvrir de leur haute sanction les projets de rési
stance bretonne, on ne peut point le leur im puter à  faiblesse ou à 
faute.

Néanmoins, les difficultés et les retards que M. de La Rouarie 
éprouva à Coblentz furent un mal e t donnèrent à penser que je s  
prem iers intéressés n’étaient ni les plus ardents ni les plus ré
solus.

Ce fut, quant à  La' Rouarie lui-même, comme le premier anneau 
de cette chaîne de dégoûts que la mort seule pouvait rompre dé
sormais. ;

Le 5 décem bre 1791, les irrésolutions prirent enfin un terme, et 
les princes revêtirent de leur signature le projet d'association bre
tonne, rédigé par La Rouarie.

Le soir de ce même jour, A rthur alla trouver son père.
— Monsieur, lui dit-il, nous sommes sortis de France pour ser

vir le roi. Voici l’occasion qui se présente de le servir en France 
et plus activement, sinon mieux. J ’aurais grand désir .de suivre 
M. de La Rouarie, dont j’adm ire le beau caractèrej et je vous de
mande, pour ce faire, votre consentement.

Le vieux comte prit la main de son fils.
— Ce m’est une grande douleur que de me séparer de vous, Ar

thur, dit-il d ’une voix triste et ré s ignée ...— A mon âge ... je  pense 
que vous n’ignorez point que je  vais m aintenant sur ma soixante- 
sixième année... à  mon âge, quand on se sépare, c’est le plus sou
vent pour toujours.

— Ne parlez point ainsi, mon père 1



8 OEUVRES DE PAUL FÉVAL.

— Pourquoi non ? avant notre mutuelle tendresse, A rthur, il y a 
le devoir, et je ne suis pas assez vieux encore pour avoir oublié que 
je  suis gentilhomme. Partez, mon fils. Je  crois comme vous que, 
dans la vaillante Batilgne, votre épée ne pourra rester longtemps 
oisive en son fourreau. Si mon bras valait encore quelque
chose , je  vous suivrais peu t-ê tre   mais il ne reste que le
cœ ur !

A rthur tendit son front ; le vieillard y mit un baiser.
— Vous êtes d’A rrhans, reprit-il ; vous êtes le seul d’A rrhans, 

car mes blessures et la vieillesse pèsent sur moi un poids trop 
lourd pour que je  puisse le porter bien loin encore. Voici nos ti
tres de noblesse, vous les garderez mieux que moi. Voici, dans le 
même portefeuille, 
ce que j ’ai em porté 
de nos papiers de 
famille. Souvenez- 
vous de votre père,
A rthur, et de vo
tre  nom. Vous êtes 
brave ; vous êtes 
fidèle; soyez pru
d en t...E t que Dieu 
vous conduise !

Le vieux comte 
étendit ses mains 
tremblantes au-des
sus de la tête de 
son fils et lui donna 
sa  bénédiction.

A rthur, dans son 
prem ier mouve
m ent de fo u g u e , 
n ’avait pas pres
senti ce qu’aurait 
de navrant cette 
séparation.

Il avait à peine 
connu sa m ère, et 
sa tendresse filiale 
s ’était concentrée 
sur son vieux père, 
si hon, si noble, si 
indulgent pour ses 
fautes de jeunesse!

Maintenant il é- 
tait trop avancé 
pour reculer.

Il se je ta  sur le 
sein du comte, qui 
lui tendait les bras, 
e t s’élança ensuite 
au  dehors, incapa
ble de prolonger 
ces adieux qui lui 
brisaient le cœur.

Resté seul , le 
comte se mit à ge
noux et offrit à 
Dieu ce suprême 
sacrifice.

A rthur partit avec M. de La Rouarie. Ils n’avaient point de 
suite, et traversèrent la France sous un déguisement.

En passant à Paris, le jeune d’A rrhans a'urait bien voulu voir, 
ne fût-ce qu’un instant, Marthe de La Veyre, à qui étaient toutes 
ses pensées ; mais M. de La Rouarie n ’était pas homme à s’arrêter 
en chemin.

On changea de chevaux, et l’on reprit le galop sur la route de 
Bretagne.

Les pressentim ents du vieux comte ne l ’avaient point trompé.
Dès les prem ières opérations de l’armée de Condé, qui eurent 

lieu un an après le départ d’Arthur, une balle républicaine l éten- 
dit, mourant, sur le champ de bataille. Il pria pour son fils et pour 
le roi avant de rendre son âme à Dieu.

A rthur se comporta vaillamment en Bretagne.
Lorsque la m ort de La Rouarie mit un terme au soulèvement 

de cette province, A rthur passa en Vendée, où s’organisait une 
insurrection autre e t bien autrem ent puissante.

T ant que dura la guerre , il fut l’un des plus intrépides soldats 
de cette arm ée catholique et ro y a le , où chaque soldat était un 
héros.

L a lutte eut l’issue que chacun sait.
Les royalistes écrivirent là, comme en tan t d ’autres occasions, 

avec leur sang, une page glorieuse de leur h is to ire , et leur dé
faite valut mieux qu’un triomphe.

Un soir du mois d’octobre 1794, A rthur, à peine remis d’une

blessure qu’il avait reçue au combat du Mans, portant pour vête
m ent des débris de son costume d’officier supérieur de l’armée 
royale, exténué de fatigue et de faim, entrait en la ville de Saint- 
Malo, où il venait chercher, sans beaucoup d’espoir de les trou
ver, les moyens de passer en A ngleterre.

La nuit tombait lorsque le jeune d’A rrhans franchit le pont-le
vis de la porte Sainl-Vincent.

Comme sa figure pâle se cachait sous un large chapeau, et que 
les gens de Saint-Malo, restés en dehors du mouvement insurrec
tionnel, ne connaissaient guère le costume vendéen, A rthur ne 
courait pas grand danger d’être immédiatement découvert.
' Complètement étranger à  la ville, il prit, au hasard, la première

rue, cherchant une 
auberge de pauvre 
ap p aren ce , où il 
pût payer son gîte 
e t son souper, sans 
trop entam er la pe
tite  somme qu’il 
destinait à son pas
sage.

Tandis qu’il sui
vait ainsi la rue 
S a in t-V in cen t, il 
ne s’aperçut point 
qu’unindividud’as- 
Sez belle m in e , 
mais portant un 
costume aussi dé
labré que le sien , 
m archait su r ses 
ta lo n s , et ne le 
quittait pas d’une 
semelle.

A rthur avisa en 
un sombre carre
four une hôtellerie 
plus que modeste 
e t y entra.

L ’homme qui le 
suivait depuis la 
porte Saint-V in
cent rem arqua bien 
la maison, et re
descendit la  rue au 
pas de course.

— Bonne affaire ! 
grom m elait-il en 
courant. On n’a 
pas é té  pour rien 
employé du ci
toyen Carrier ; on 
sait reconnaître l’u
niforme vendéen 
passé à  l’état de 
haillons. Bonne af
faire.

Auprès delà por
te Saint-T hom as, 
derrière les chan

celantes masures qui prolongent la rue des Juifs, du côté des Pe- 
tits-Murs, il y avait alors un cul-de-sac immonde, où s’assemblait, 
pour boire ou faire pis, la portion la plus souillée de la populace 
du port.

Le cabaret où se tenaient ces repoussantes orgies portait pour 
enseigne quelqu’une de ces monstrueuses maximes que l’auteur de 
la Marseillaise rassembla e t rangea en couplets pour composer un 
hymne de sang.

Lorsque notre rôdeur arriva devant la porte, on entendait au- 
dedans de rauques clameurs et les éclats des voix avinées. Il poussa 
du pied les planches vermoulues, qui servaient de clôture, et entra.

— Salut et fraternité, citoyen Lointier! s’écria l’assemblée en 
chœur.

Eustachę, c’était lui, réclama le silence d ’un geste plein d’em
phase.

— Citoyens, dit-il au lieu de répondre, un décret de la Conven
tion, qui n ’est point abrogé que je  sache, promet cinquante livres 
à  qui dénoncera un suspect, cinq cents livres à  qui l’arrêtera, mille 
livres à  qui se rendra maître d'un conspirateur ou d’un traître ayant 
porté les armes co n tre ia  République.

— E n  sait-il long, ce coquin d’Eustache! gronda la sale cohue 
avec admiration.

— Pourquoi nous dis-tu ça ? demanda un fraudeur sans ou
vrage.

, -g , • ‘ ' ''' ' 'VV‘¿ A

La trah ison .
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— As-tu un suspect sous ton paletot? ajouta un poltas (1 ) on de
mi-solde.

— Citoyens, reprit Eustachę, j ’ai mieux qu’un suspect, j ’ai un 
conspirateur, un féroce brigand de la Vendée !

L’assemblée entière se leva comme un seul vaurien !
— Mille livres 1 murmura-t-on de toutes parts.
— En beaux écus... On ne paie pas en assignats des citoyens de 

notre importance.
— Où est-il ? où est-il ?
— P atience!... J ’aurais pu aller tout seul le dénoncer au Di

recto ire; mais fi donc! on ne m’aurait donné que cinquante livres, 
et vous m’en donnerez bien cinq cents pour ma part.

— La moitié 
pour toi seul !...

— C’est à pren
dre ou a laisser.

— Va pour la 
moitié !... Où est- 
il?

— Suivez-moi.
La tourbe dé

guenillée se préci
pita hors du caba
ret et se prit à cou
rir tumultueuse
m ent sur les pas 
de Lointier.

Celui-ci remonta 
la rue Saint-Vin- 
ccnt et s 'arrêta de
vant la pauvre hô
tellerie où il avait 
vu entrer le bri
gand  vendéen.

_ — Un in s ta n t, 
dit Lointier à  sa 
troupe, qui voulait 
faire irruption dans 
l’auberge ; — il no 
faut pas l’effarou
cher. S’il y a du 
bruit, les citoyens 
gendarmes se "mê
leront de l’affaire, 
e tee sera tout juste 
neufeenteinquante
livres perdues......
Laissez-moi mener 
cela tout seul.

La cohue se con
sulta.

Il courut à  tra
vers la fumée des 
pipes un lourd gro
gnement de dé
fiance.

— Citoyens! s’é
cria Lointier en 
mettant sa main 
sur son cœur, me 
croyez-vous'capable de vous trahir?

Chacun des misérables, qui se groupaient autour d’E u stach e , 
était parfaitement édifié sur sa moralité.

Mais les grands mots, à  cette époque étrange, avaient sur tous 
un féerique pouvoir. La défiance se tut, et Eustachę, gardant une 
pose triomphante, remercia d’un geste et franchit le seuil de l’au
berge.

Nos truands de П 94 restèrent dans la rue.
Eustachę effraya le maître de l’auberge en prononçant les mots 

de conspirateur et de guillotine.
On lui indiqua la chambre du nouveau venu. Il y entra aussitôt 

sans se donner la peine de frapper.
La chambre, complètement obscure, s’éclaira vaguem ent à  la 

meur d’une chandelle de suif que Lointier tenaità  la main.
Arthur d’Arrhans était couché tout habillé sur son lit.
11 dormait.
Auprès de lui, sur une chaise boiteuse qui faisait office de table 

üe nuit, il y avait un bougeoir éteint, des débris de pain, un morceau 
de tromage et une magnifique paire de pistolets, dont les crosses 
re d e  S ®armes ^,or contrastaient singulièrem ent avec tout le

Lointier s’avança sur la pointe des pieds.

Le prem ier objet qui frappa ses yeux fut l’or dos pistolets. Il les 
fit g lisser dans sa poche avec beaucoup do satisfaction.
• — Bonne affaire! répéta-t-il.

Il y avait cinq ans qu’A rthur était absent, et le temps avait 
changé chacun d’eux, mais n’avait que bien peu altéré leur ex
traordinaire ressemblance.

La m isère et la débauche avaient produit sur Lointier le même 
effet que les blessures e t les fatigues de la guerre  sur le jeune 
comte.

Au moment où Lointier levait sa lumière pour distinguer les 
traits de son prisonnier, A rthur, qui dormait de ce sommeil in
quiet et agité, propre anx gens dont la vie n ’est qu’un long p é r i l ,

se dressa tout à  
coup sur son séan t.

Leurs yeux se 
rencontrèrent; ils 
se  reconnurent tout 
de suite.

Lointier recula 
de plusieurs pas et 
devint pâle.

A rthur, qui se 
croyait le jouet 
d ’un rêve, passa ses 
mains sur sa pau
pière appesantie , 
e t referma les yeux.

— Du diable, si 
je  m’attendais a 
cette rencontre-la! 
murmura Lointier 
en fronçant le sour
cil. J ’aurais mieux 
aimé tout autre vi
sage... mais , ma 
foi ! la République  
avant tout.

Ce mot républi
que était au moins 
aussi élastique et 
commode que ce
lui de vertu , dont 
nous avons énumé
ré  les acceptions 
diverses au com
mencement do ce 
chapitre.

Lointier secoua 
le bras d’Arthur.

—Mon jeune pa
tron, dit-ilavec une 
damnable ironie , 
je  n’espérais pas a- 
voir, cette nuit, le 
plaisir de vous re 
voir...

A rthu r, que le 
sommeil avait re
p ris , s ’éveilla une 
seconde fois.

— C’est donc bien toi, Eustachę, dit-il ; Dieu so itloué!... C’est lui 
qui t’envoie sur mon chemin !

— Je ne sais trop, citoyen, je ne sais trop, balbutia Eustacho en 
rougissant... Dieu et moi, nous ne nous mêlons guère l’un de l’au
tre, d’habitude...

— 11 faut que tu me sauves, Eustachę!
— Si j ’avais su que c’était vous... commença celui-ci, qui per

dait contenance.
— Qu’im porte? interrom pit A rthur.
Avant q u ’Eustache pût répondre, des cris et des trépignem ents 

d ’impatience se firent entendre sous la fenêtre qui donnait sur la 
rue.

Eustachę tressaillit et haussa les épaules.
— Je  ne suis pas le maître, grommela-t-il.
P u is , il ajouta tout haut et d’un brusque commandement :
— Levez-vous, citoyen, nous'ne sommes pas ici pour causer de 

fadaises. On nous attend en bas.

VI

D O U B L E  T R A V E R S É E .

L ’a s s a s s i n a t .

Arthur regarda Lointier avec étonnement.
(i J Manœuvres qu’on embarque sur les navires de Terre-Neuve, pour tran — Je ne vous comprends pas, dit-il. On nous a tte n d 1 .. . .O u i 

Cher la morue. peut nous attendre ? ... Serais-je trah i? ...
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—  Quelque chose comme cela, ciloyerij répondit Eustachę, qui 
faisait effort pour payer d’effronterie.

A rthur porta la main où il avait déposé ses pistolets.
— Ne vous donnez pas la peine, reprit Eustachę ; je les ai mis 

en lieu sûr. Allons! dépêchez, .encore une fois. On nous a t
tend.

— Lointier ! que fajs-tu là-haut ? criait la tourbe au dehors.
A rthur jeta son regard autour de soi, et ne vit rien dont il pût

se faire une arme.
Il comprenait maintenant tout ce que sa situation avait de dés

espéré ; aussi son front devint-il serein et son regard calme.
Tant que la résistance est possible, l’homme vaillant tâche et 

fait effort; quand la mort se montre inévitable, il l’attend de pied 
ferme et dédaigne d ’inutiles débats.

A rthur sauta hors du lit, rajusta sa toilette délabrée, et se posa 
devant Lointier.

— Je  suis prêt 1 répéta-t-il.
— Vous êtes prêt ! vous êtes prêt !... Vous en parlez à  votre 

aise, vous... mais moi;.. Savez-vous que vous êtes un brave cœurj 
A rthur!... E t, après tout, j ’ai mangé longtemps le pain de votre 
père.. Comment se porte-t-il?

— Mon père est mort!
— Et vous êtes le dernier d’A rrhans, A rthur!... Je  donnerais 

cent livres... en assignats... pour ne vous avoir point rencontré 
ce soir... Aussi pourquoi garder cet Uniforme?

— Trêve ! interrompit le comte. L ’incertitude me fatigue. Re
tirez-vous, ou partons... Mais, j’y pense, c’est de l’argen t qu’il vous 
faut sans doute... Combien comptez-vous me vendre?

— Mille livres.
— Je ne pourrais vous en donner la moitié... Partons.
— Scélérat de Lointier ! criait la foule impatientée. Il s’entend 

avec le ci-devant !
— Partons ! répéta Eustachę en soupirant. Il n’y a pas moyen 

d ’en sorlir.
Ils firent tous deux quelques pas vers la porte.
Le jeune comte ne daignait même pas descendre aux repro

ches, ni rappeler à l’homme qui se faisait son Judas, les bienfaits 
de son père ou les joies communes de leur enfance.

Avant de passer le seu l, Lointier poussa un second et plus fort 
soupir.

— Je le volerais sans scrupule, se disait-il, mais le tuer! Je
me croyais plus fort que ce!a!... Monsieur A rthur, ne puis-je au 
moins vous rendre quelqu’un de ces bons offices que les mourants 
dem andent?... N ’avez-vous personne à qui vous vouliez faire par
venir un dernier adieu ? Mademoiselle Marthe?

— Tais-toi ! interrom pit A rthur d’une voix étouffée? né peux- 
tu te  contenter de me tuer ?

Le chœ ur des sacripans cria sous la  fenêtre :
— A llons, Eustachę! allons, vil suppôt des ennemis de la pa

trie! Descends, ou c’est toi que nous conduirons au district’!
— C’est une idée, cela! dit vivement Lointier. A rthur, voulez- 

vous vous sauver?
Le jeune comte ne répondit que par un regard  de défiance.
— Ne me regarde pas comme cela, -citoyen , reprit Eustachę ; 

du moment que je ne suis plus ton assassin, je  te vaux... Que dia
ble! tu vas devenir mon obligé... Ecoute! c’est Une sottise que je 
fais là; mais le vieux comte m’aimait, et j ’aurais vraiment de la 
répugance à te conduire sur le chemin de la lanterne. — Prends 
mon bonnet... Bien !... Prends ma carm agnole... Très-bien! Tu 
as presque l’air maintenant d ’un honnête républicain... Je tte  ta dé
froque sous le lit !

Arthur avait obéi jusque-là ponctuellem ent ; mais, au lieu de 
jeter son frac d’offleier vendéen sous le lit, il déchira vivement 
la doublure e t prit, en ire la ouate et le drap , un portefeuille de 
maroquin aux armes d ’Arrhans.

— Qu’est cela? demanda Eustachę. .
A rthur ouvrit le portefeuille.
— 11 n’y a rien qu’on puisse échanger contre de l’or, répon

dit-il. Vous n’en pourriez tirer aucun profit par le temps où nous 
vivons : ce sont mes papiers de famille.

Eustachę et lui se trouvaient en ce moment au Centre de la 
cham bre et vis-à-vis d’un tronçon de miroir qui, par luxe inouï, 
était posé au-dessus de la cheminée.

Les traits de Lointier prirent tout à  coup une expression étrange. 
Il s’approcha d’A rthur, colla son épaule co n tre ia  sienne, elevala 
lumière et regarda la glace.

Il vit deux beaux visages de jeunes g e n s , égalem ent réguliers 
e t nobles, quoique l’un fût celui d’un vil coquin.

— Nous nous ressemblons comme au trefo is, murmura-t-il, — 
plus qu’autrefois... Ma vie actuelle ne me plaît pas extraordinai
rem ent... A rthur, ajouta-t-il tout h au t, ce portefeuille, c’est la 
mort. Vous ne l’emporterez pas.

Les cris du dehors devenaient de plus en plus furieux èt mena
çants.

— Fou que vous êtes! reprit Lointier en frappant du pied, pen

sez-vous donc qu’il soit temps de d iscu te r? ... Je  m’expose pour 
vous ; c’est bien le moin's que je ne m’expose pas en pure perte... 
Laissez-moi ces paperasses, je vous les rendrai ; qu’en pourrais-je 
faire?

— Vous me les rendrez ? répéta le comte en hésitant.
— Sur le salut d e là  République, je  le ju re!
Arthur lui tendit le portefeuille, que Lointier fit aussitôt dispa

raître sous sa chemise.
— Maintenant, dit-il, écoutez-moi bien. Je  connais cette auberge 

comme son propriétaire. Cette porte, qui est au pied de votre lit, 
s ’ouvre sur un corridor dont les fenêtres donnent, presque de 
plain-pied, sur le remblai des Petits-Murs. Sautez sans crainte, et 
prenez ensuite vos jam bes à votre cou.

A rthur fit mine de s’éloigner.
— Attendez donc! Une fois dehors, vous irez, toujours courant, 

jusqu’à la ruelle des Grands-Degrés ; là, vous trouverez un cabaret 
plus laid que la cantine de l’enfer, — s’il y a un enfer; — vous 
demanderez le citoyen Bounost... C’est un vieux douanier qui s’est 
fait fraudeur... Vous lui direz mon nom ; vous lui donnerez vo
tre a rg e n t, et bon voyage !■ Il n’y a pas loin d’ici à  Sou
thampton.

— Merci, dit A rthur, qui voulut s’élancer vers la porte du cor
ridor.

— Attendez donc un instant, que diable ! Est-ce que vous ne les 
entendez pas hurler en bas?

Les citoyens truands* à  bout de patience, faisaient en effet un 
vàcarme effroyable dans la rue, en vociférant des menaces de mort 
contre Lointier.

Des coups violents étaient en même temps frappés contre la 
porte extérieure, e t tout annonçait que la foule allait se ruer dans 
i’hôfêlierie.

— Crôÿez-vous donc que c’est pour rien qu’ils menacent de m’é- 
corcher vif? demanda Eustachę; — parole d ’honneur, monsieur le 
comte, vous auriez tort. Ils le feraient comme ils le disent, et j ’en 
serais sensiblement mortifié... Avant de partir, veuillez me rendre 
un petit service... Liez-moi solidement au pied du lit, et prêtez- 
moi vite votre mouchoir pour que je  me bâillonne... Ah ! plus vite 
que cela, citoyen, ou ils vont nous surprendre.

■ A rthur obéit sans comprendre.
On entendait déjà des cris et des pas tumultueux dans l’escalier.
— Maintenant, détalez ! lui dit Lointier, et n’oubliez pas le vieux 

Bounost!
A rthur sortit.
Comme il refermait la porte du corridor, celle de l’escalier tomba, 

jetée en dedans par de vigoureux coups de pied.
Les truands maloins se précipitèrent dans la chambre.
Us trouvèrent le malheureux Lointier en chemise, renversé sur 

le sol, les bras garottés et la touche bâillonnée à l’aide d ’un mou
choir brodé aux arm es d’A rthur, ce qui prouvait jusqu’à l’évidence 
que le brigand vendéen se voyant le plus fort, avait pris la clé des 
champs.

— E t pourquoi ne nous appelais-tu pas? demanda le fraudeur 
inoccupé.

Euslache montra piteusem ent le mouchoir brodé.
— C’est juste! dit lé fraudeur, qui mit le foulard dans sa poché.
— C’était pourtant uucbonne affaire! reprit Eustachę, quand on 

eutcoupé ses lie n s .— Une autre 'fois, citoyens, nous monterons 
tous ensem ble... Fâché de vous avoir dérangés!

Les truands retournèrent boire en leur bouge.
Eustachę, lui, p rit tout pensif le chemin de son gîte.
— Je  lui ressemble, se disait-il en longeant les étroites et som

bres rues du centre de la ville ; — j’ai ses papiers, et je  m’ennuie 
ici... C’est dégradant, mais c’est comme cela : la république n’est 
pas mon fait; je  suis né pour être grand seigneur.

A peine entré dans le grenier qui lui servait de gîte, il alluma 
une lampe et visita le portefeuille. Les papiers étaient en règle; il 
n’y manquait rien. Avec cela, on était sûr de se faire guillotiner en 
France et respecter à  l’étranger.

Lointier resta longtemps plongé dans une profonde rêverie.
Quand il s’endormit, ce fut pour songer qu’il se promenait bràs 

dessus, bras dessous dans Regent’s-Park, avec un pair d’A ngleterre, 
qu’il faisait sauter la banque à  Bath, et que ses coureurs gagnaient 
le prix du roi à  New-Mafket.

En s'éveillant, le lendemain matin, il dem eura douloureusement 
surpris à  la vue des quatre murs de son grenier. Son rêve avait 
achevé de le dégoûter de la réalité.

— Au diable la république ! s’écria-t-il. J ’ai servi le citoyen Car
rier à  Nantes, le citoyen C a rp en tie ri Saint-Malo, — deux vertueux 
représentants s’il en fut, — e t je n’en suis pas plus riche... La 
guillotine est un mensonge ; la lanterne une naïveté : j ’y renonce... 
Palsam bleu! je  veux de la poudre, une petite rapière à garde de 
nacre, un catogan et un jabot de Malines... E t vive le ro i... !

Il rem it le portefeuille sous sa chemise et le caressa en riant.
— Il est évident que j ’ai sauvé la vie à  ce pauvre garçon d’Ar

thur, rep rit-il; toute peine mérite salaire : voici le m ien... Encore
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lui ai-je donné mon bonnet et ma carmagnole par-dessus le mar
ché...

— Il descendit les quatre étages de son grenier et prit le chemin 
de la rue des Grands-Degrés.

Le cabaret du citoyen Bounost n ’était pas encore ouvert, niais il 
n’y a point de porte close pour un ami.

Eusiache entra.
Le citoyen Bounost était un petit homme de cinquante a soixante 

ans, portant sur un torse étique une figure maigre et ridée comme 
une pomme de reinette au printemps. Ses petits yeux clignaient 
sans cesse et sa bouché souriante possédait une remarquable ex
pression de bonhomie. Il avait, dans toule sa rigueur, le costume 
républicain, à  la mode auparavant a Paris : culotte sans attaches, 
bas roulés, carmagnole jaune et bonnet rouge.

Comme l’avait dit Eustachę, il avait quitté l’uniforme des douanes 
pour exercer la coupable industrie que les douanes sont chargées 
de réprimer. Mais il n’avait pas que cette corde à son arc. Saint-Malo, 
point extrême et voisin de Jersey, attirait tout naturellement un 
grand nombre de nobles, prêtres et autres émigrants.

Le citoyen Bounost fa isa it le passage en A ngleterre. Son cabaret, 
comme on voit, n’était qu’un prétexte, un maintien dont il couvrait 
sa secrète besogne.

Il y a des gens à Saint-Malo qui prétendent que ce métier de 
transitaire, appliqué aux émigrants, est la source de plusieurs 
grandes fortunes commerciales de la côte.

Certes, le commerce est une fort belle chose, mais ne semble
rait-il pas qu’à l’exemple de certains végétaux, l’opulence mercan
tile croisse d ’autant mieux et plus vite qu’il y a plus de fumier à sa 
base? Se représente-t-on une industrie plus abjecte, plus haïssable, 
plus maudite que celle qui vole au proscrit sa suprême ressource, 
et ne lui rend la vie que pour le jeter, nu, affamé, mendiant, sur 
la terre étrangère.

Quelques-uns répondront que mieux vaut encore vider les poches 
d ’un homme que de le laisser périr. Ceci, à tout prendre, n’est 
point contestable, et il en faut conclure que les passeurs d ’émigrés 
tenaient dans l’échelle descendante de la honte une place voisine 
et immédiatement supérieure à  celle des assassins.

Il est bien entendu que nous parlons des industriels, e t non point 
de ces braves marins ou pêcheurs, qui bravèrent souvent l’atroce 
sanction de la loi conventionnelle pour arracher un malheureux à 
la mort. L’or qu’on donnait à  ceux-là n’était qu’un faible prix de 
leur généreuse assistance. — A chacun le sien.

— Eh bien l vieux phoque, dit Eustachę en entrant, as-tu vu 
mon homme?

— Ce doit être quelque chose comme ton frère, répondit le ci
toyen Bounost. Vous vous ressemblez comme deux gouttes d’eau- 
de-vie.

— O ui... oui... c’e st... Qu’en as-tu-fait?
— A l’heure qu’il est, mon fils, il doit ranger Chaussey... Le 

vent est bon, un peu fort! si la barque, qui est vieille comme ma 
femme, ne s’avise pas de couler bas en chemin, ton homme tou
chera ce soir à Jersey.

— A m erveille!... Ah і -combien lui as-tu pris?
— Le taux ordinaire.
— Quel est ce taux?
—  Mon fils, répondit le cabaretier-fraudeur, notre métier est dan- 

gereux e t ne rapporte pas tout ce qu’on pourrait désirer. Le taux 
est variable. Quand il s ’agit de faire e; i -г ou sortir un colis pro
hibé, le prix est fait; cela coûte tant : r ...t un tarif, comme nous 
disions au bureau, du temps q u e je  no rougissais pas d ’être doua
nier. Mais un ci-devant, c’est bien différent, on perd sur l’un, on 
gagne sur l’au tre ... Il faut avoir de l’hum anité... On ne peut pren
dre vingt-cinq louis à  un bomnie qui n’en a que dix.

— C'est clair, mais...
— Il n ’y a pas de inais, mon fils, c’est impossible. Aussi, règle 

generale, quand un ci-devant, conspirateur ou brigand, se pré
sente, je retourne ses poches, je prends ce qu’il a ... et je ne ré
clame pas un décime de plus.

Eustachę éclata de rire.
— Bravo! citoyen Bounost! s’écria-t-il; alors nous n’aurons pas 

de difficulté pour le paiement, tous les deux.
— Quel paiement, mon fils? demanda l’ancien douanier.
— Pour le prix de mon passage... Je n’ai rien : donc vous me 

passerez gratis.
Le vieux Bounost haussa les épaules.
— Tu plaisantes, dit-il ; pourquoi quitterais-tu le territoire de la 

république ?
— C’est mon idée, citoyen.
— E t tu crois que je mettrai une barque à l’eau pour tes beaux 

yeux ?
— Je le crois, citoyen, et cela tout de suite.
— Que je sois guillo tiné!.,, commença Bounost.
— Cela pourra venir, interrom pit Eustachę en quittant subite

ment le ton de la plaisanterie, surtout- si tu continues à faire la 
mauvaise tête ... Les décrets de la Convention punissent de mort

le métier que tu fais, et le citoyen directeur dem eure à  deux pas 
d ’ici.

— Me dénoncerais-tu? balbutia Bounost d’une voix altérée.
1 — Je te dénoncerais, répondit fermement Lointier.

Il faut croire que l’argum ent était sans réplique, car la discus
sion fut close.

Quand vint le soir, une grande barque non pontée traversa la 
rade et vint prendre le vent sous le rocher de Césambre.

Celte barque portait Lointier et sa fortune.
Aucune tempête ne le mit à même de haranguer ses matelots 

comme Pierre-le-Grand e t César ont coutume de le faire sur les 
devants de cheminée. 11 toucha Jersey sans encombre et gagna 
tout de suite Saint-Hélier, où résidaient les notabilités de la  no
blesse exilée.

Il vit M. le vicomte de Botherel, qui avait été longtemps agent 
des princes, et la plupart des gentilshommes que le peu de succès 
de la prem ière insurrection bretonne avait contraints à s’expatrier.

A tous il se présenta sous le nom d ’A rthur, comte d ’A rrhans.
On l’entoura, on le questionna; ce fut auprès de sa personne un 

empressement général.
Quelques-uns se souvenaient de l’avoir vu à  Rennes et à  Saint- 

Malo, près de la Rouarie.
Ceux-là lui serrèrent la main avec effusion et reg re ttèren t avec 

lui la mort prém aturée de leur im répide chef. Tous voulaient avoir 
des nouvelles de France : la Vendée avait-elle définitivement rendu 
le dernier soupir ? Serait-il bientôt temps de repasser la m er et de 
tenter une descente sur les côtes de B retagne?

Lointier dut faire appel à  toute sa présence d’esprit pour soute
nir passablement son rôle dès cette première representation. ■

Lui qui venait de rem plir les plus infimes fonctions dans cette or
ganisation républicaine où les chefs eux-mêmes gardaient à  leurs 
mains calleuses, et davantage en leur esprit grossier, les traces de 
leur origine, il était obligé de passer tout à  coup, et sans transition, 
dans une sphère d ’urbanité choisie e t de grandeur native.

Il lui fallait entrer brusquem ent en d’autres moeurs, connues au
trefois, mais oubliées pendant cinq ans de traverses, de m isères et 
d ’ignobles labeurs.

Heureusem ent, il était adm irablem ent doué de toutes ces quali
tés extérieures, et, pour ainsi dire, de surface, qui font les comé
diens méritants.

Il se souvint vite et complètement des vieilles habitudes prises 
au château d’A rrhans ; il recouvra sa fière mine des bons jours où, 
s’essayant innocemment à l’usurpation sérieuse qu’il tentait au
jourd’hui, il se faisait passer pour A rthur auprès des jeunes villa
geoises, qu’il éblouissait de son luxe d’em prunt et du faux brillant 
de sa prétendue noblesse.

Il avait d’ailleurs exhibé ses titres en arrivant à  M. de Botherel, 
et nul ne songeait à  lui contester son identité.

Six mois plus tard, il eût rencontré à  Jersey bien des compa
gnons d’arm es du comte, et son rôle se fût hérissq de difficultés 
inattendues, que sa ressemblance avec A rthur n’eût point pu vrai
semblablement surmonter.

Mais alors on se battait encore en V endée, et les châteaux de 
Bretagne cachaient nombre de fugitifs qui n’avaient pu passer la 
mer.

Il n’y avait point à  Jersey de soldats de l’armée royale.
Lointier ne manqua pas de parler de son noble parent, M. le mar

quis de La Veyre, et de sa charm ante cousine Marthe.
Il apprit que le m arquis, plus heureux que la plupart de ses 

pairs, avait réalisé la meilleure partie de sa fortune, qui était main
tenant en sûreté à l’é tranger.

Le marquis lui-même avait quitté la F rance , après la mort du 
roi, avec sa femme et sa fille; mais on ne savait quelle contrée il 
avait choisie pour sa résidence.

Eustachę resta trois jours à  Jersey.
Il lui fallut ce temps pour se rem ettre des cruelles fatigues qu'il 

avait éprouvées dans sa fuite.
Lorsqu’il parla de se rendre a Londres, chacun mit aussitôt sa 

bourse à  la disposition de ce cher comte, qui avait si vaillamment 
soutenu son nom en Bretagne et en Vendée.

Les bourses étaient légères , mais il y en avait beaucoup; et 
Lointier ne se fit pas scrupule de puiser successivement dans pres
que toutes.

De sorte que, lorsqu’il prit congé de ses nouveaux amis, il était 
fort convenablement équipé, et portait en son gousset de quoi fàirc 
figure durant les premièFes semaines de son séjour en A ngleterre, 
Il portait, en outre, des lettres pour les principales têtes de Immi
gration.

G’est tout ce qu’il lui fallait.
Il prit terre  à Plymouth, et monta sur-le-champ en chaise pour 

gagner Londres.
L’avenir était désormais pour lui couleur de rose, et il bâtissait 

de bien charmants châteaux en Espagne.
A force de bâtir, il se fatigua et s’endormit.
Au moment où il commençait un fort joli rêve, un homme, ex
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ténue de fatigue et de besoin, s’arrêtait à  la porte d’une ferme, 
sur la route de Southampton à L ondres, entre Reading et 
W indsor.

Cet homme ne demanda point l’aumône ; mais il était Français, 
et le malheur des temps avait appris aux campagnards d’A ngle
terre, dont les maisons se trouvaient sur la route de France, quel 
absolu dénûment cachait souvent le fier silence de ces pâles 
voyageurs qu’on voyait passer à  pied, venant de la mer et allant à 
Londres.

La fermière offrit au Français du pain et de l’aie. Il mangea et 
but avidem ent; puis il rendit grâces avec dignité, et rep rit sa 
route.

Ce voyageur était le comte A rthur d’A rrhans.

V

LO R D  D O G G .

Lord Templemore Dogg était, en ce temps-là, un des excentric- 
men les plus distingués du Strand. Il pratiquait le sport avec in
finiment de supériorité, bien qu’il pesât, de compte fa it, cent 
soixante-dix kilogram m es, faisait des paris prodigieux, et patro
nali une société de tempérance qu’il allait présider après boire.

Lady Ophelia Dogg était une impressionnable et ultra-poétique 
créature , q u i, au temps de sa jeunesse, n’avait point dû être 
jolie.

Elle pouvait avoir, au moment où notre histoire la rencontre sur 
son chemin, de quarante à  quarante-cinq printemps.

Lord Dogg boxait comme un hercule ; lady Dogg dansait moins 
bien, mais autant que Vestris. L’époux avait des façons tout origi
nales d’envelopper son gros corps dans ces étoffes moelleuses con
fortables, mais horribles, que les Anglais sont en possession d ’in
venter depuis cinquante ans; l’épouse portait d’incommensurables 
chapeaux, illustrés de panaches, et un petit chien sous le 
bras.

Celui-ci affectionnait le sherry beaucoup  ̂ le madère énorm é
m en t, le bordeaux outre m esure; celle-là chérissait la rêverie, 
adorait les romans vaporeux, idolâtrait la poésie clair de lune.

C’était un couple particulièrement estim able, comme on n ’en 
trouvait pas un seul à Paris , — a moins qu’il ne vînt de 
Londres.

Lord Dogg aimait sa femme ; lady Dogg aimait le bal, son chien, 
la musique et plusieurs perroquets.

Elle ne manquait pas une seule soirée d ’Almack, et chantait des 
romances françaises avec une expression surprenante.

Milord et milady, du reste, étaient gens d ’excellente compagnie, 
et parlaient supérieurem ent le français, comme il convient à  des 
Anglais bien élevés. Ils ne se servaient de l’idiome saxon que pour 
p a rle ra  leurs hôtes.

— Milord, dit un jour milady en savourant les dernières gorgées 
de la septième- tasse de souchong, — avé-vos rém âqué cette young 
gentleman qui dansé si rémâquabelment le w altzing?

—  Jé avé rémâqué, milady... Cette gentleman avait gagné moà 
deux cents livres hier au club. C’était une galante person- 
nèdge!

— Oh! milord... oune très-galante, voyé-vos! oune remâqua-
belment chââm ent Jé  volé, if you please, one auter tasse de
thé.

Milord tourna le robinet de la théière, e tje ta  un regard  de soup
çon sur milady.

Celle-ci avait laissé descendre sur son maigre visage une ravis
sante expression de poétique rêverie. Ses yeux étaient au plafond, 
et ses doigts osseux caressaient avec distraction le soyeux pelage 
de Love.

C’était le nom du petit chien.
— O h! yes! répéta-t-elle d’une voix murmurante. — C’était une 

délicieuse... rémâquabelment !
— Jé  croyéque vos aimé cette gentleman, milady! gronda tout 

à coup lord Dogg, qui prit l’attitude d’un boxeur, e t dont le rouge 
visage passa du pourpre au violet.

Ophelia tressaillit et versa aussitôt d’abondantes larmes dans un 
mouchoir de batiste.

— C’était une abominèble tortioure ! murmura-t-elle, que de vi
ver avec un mari jalu !

L ord Dogg arpentait la chambre à  grands pas.
Quand il fut fatigué de cet exercice, il vint se planter juste en 

face de sa compagne.
— Je défende à  vos, dit-il avec le hoquet britannique; — je dé

fende à  vos, voyé-vos, absolioumente dé régâdé cette young gen
tlem an... Si vos le régâdé, voyé-vos, je menacé vos de vender vos 
une shilling dans Smith-Fields... O h! yes.

— Oh! m ilord, sanglotta Ophelia, je  suis p ioure, voyé-vos, 
pioure et sans têtehe...

Lord Dogg, loin de se laisser fléchir par cette éloquente protes
tation, grommela un de ces jurons d ’outre-Manche, capables d’at

tirer la foudre sur les Trois-Royaumes; puis, prenant la pose de 
Kean dans Othello, il répéta (j’un beau ton tragique :

— Je défende dé régâdé, voyé-vos!
Lady Ophelia baissa la tête.
Milord sortit.
Quand milady fut seu le , elle se dressa tout à coup, frappa du 

pied, et lança Love au milieu de la chambre.
— Oh! le détestèble! cria-t-elle. Je  croyé qu’il ne pové pas se 

trôvé sur tute le siouperfaicie de London un mari abominèble da- 
vantèdge !... Me defender, voyé-vos, de régâder !...

Milady but une huitième tasse de thé.
Le galante personnèdge qui avait gagné deux cents livres ster

ling à milord et produit une douce impression sur l’âme rêveuse 
de milady était un jeune Français émigré qui avait passéla Manche 
depuis peu, et s ’était produit avec éclat dans la haute société do 
Londres.

Il se nommait A rthur d’A rrhans, portait comme il faut son titre 
de comte, et allait de pair avec les membres les plus distingués de 
l’émigration.

On parlait avec beaucoup d’éloges de ses récentes prouesses 
dans les guerres de la Vendée.

Le pauvre jeune homme avait eu grand’pcine à trom per la sur
veillance des autorités révolutionnaires, et il lui avait fallu des pro
diges de patience, des miracles d’adresse et d’audace pour parve
nir jusqu’à la mer.

Aussi excitait-il parmi les lionnes (le mot est devenu de bien mau
vais goût, mais nous sommes à Londres, où le mauvais goût a droit 
de bourgeoisie) un intérêt général.

Il était de tous les raouts; on se le disputait; on se l’arra
chait.

Il demeurait dans Piccadilly. Son appartem ent, sans être somp
tueux, convenait à la position fashionable qu’il s ’était faite dès son 
arrivée en A ngleterre.

Au moment où lord et lady Dogg avaient ensemble la discussion 
caractéristique que nous avons cru devoir m ettre sous les veux du 
lecteur, M. le comte A rthur d’A rrhans était entre les mains de son 
valet de chambre, qui procédait à sa toilette.

— Ah ! ça, Lointier, mon ami, disait ce dernier en passant le fer 
dans les cheveux de son m aître , ce rôle subalterne commence 'a 
me fatiguer considérablement.

— Patience! patience 1
— E h ! patience! voilà deux mois que tu me chantes le même 

couplet. Te voilà comte, toi; c’est très-bien. Mais moi...
— N’as-tu pas monté en grade? interrom pit Eustachę. A Nan

tes, où j ’ai eu le plaisir de faire ta connaissance, tu ne servais que 
la République. M aintenant, te voilà valet de bonne maison... Al
lons, allons, ami.Brunet, pas d’enfantillage !

— Je  ne plaisante pas, dit Brunet d’un ton chagrin. A Nantes, 
puisque tu parles de Nantes, j ’étais ton supérieur...

— Je  m’en souviens... Tu étais, entrepreneur d’enthousiasme pu
blic. Grâce à  to i , une centaine de claqueurs criaient : « Vive la 
Convention! » Quand le besoin s’en faisait sentir... tu étais aussi 
fabricant de rage populaire. Voulait-on assassiner une honnête 
douairière, un prêtre, un marquis de cent ans? tes hommes vocifé
raient : A l’eau! à la lanterne! Le soir, tu prenais place sous le 
lustre, au théâtre, tu étais à la fois claqueur politique et littéraire... 
Tu jetais bas de nobles têtes et tu empêchais d’ignobles pièces de 
faire la culbute... Est-ce bien cela?

— Précisém ent, répondit Brunet avec froideur. — Ah! j’étais un 
misérable. Il ne pouvait rien exister au monde de plus abject que 
moi... c’est v ra i!... excepté mes valets, pourtant. — E t tu étais l ’un 
de mes valets, Eustachę !

Celui-ci se mordit la lèvre.
— Tu es touché, reprit Brunet. Ne parlons plus de cela... Quand 

me donneras-tu ce que tu m’as promis?
— Quand je pourrai.
— C’est vague. Je  n’aime pas le vague. Fais-moi le plaisir de 

répondre autrem ent... Tu sais bien que d ’un mot je puis te faire 
pendre.

— Je  sais que tu pourrais l’essayer, répliqua Eustachę d ’un ton 
de bravade mal assurée.

— L’essayer ! s’écria Brunet en riant. Hé ! monsieur le comte, 
vous avez oublié, je  pense, à  quel excès se porta jadis votre zèle 
républicain... J ’ai bon souvenir, moi... Je sais que votre bras gau
che garde les traces indélébiles d’une plaisanterie civique que n’eût 
point soufferte le vrai d’A rrhans avant d’avoir perdu la dernière 
goutte du sang de ses veines... Je  sais que vous portez sur vous la 
preuve de votre honte passée... une preuve indestructible, enten
dez-vous, une preuve que les vers seuls effaceront lorsqu’ils ronge
ront votre chair au fond d’un cercueil!

— Peste 1 dit Eustachę, qui s ’efforça de ricaner, tu  fais de la tra
gédie, maintenant.

Brunet frappa du pied avec impatience.
—- Ecoute, Lointier, reprit-il, tu veux me trom per, gagner du 

temps, — me perdre, peut-être...
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— Quelle idée!
— Tu es capable de tout... mais prends garde. S 'il y a guerre 

entre nous, ta noblesse y passera, et, sous tes oripeaux déchirés, il 
ne restera plus que la peau d’un vil coquin... Monsieur le comte, 
vous êtes coiffé.

Brunet, tout en parlant, avait en effet continué de manier son fer 
à  papillotes; et la chevelure de Lointier avait p ris , sous sa main 
exercée, un pli irréprochable.

Eustachę donna un coup d’œil à la glace et se leva.
— Ma veste! dit-il.
Brunet lui présenta une riche veste de velours brodé d’or.
— Mon habit! reprit Eustachę.
Brunet l’aida à passer le plus coquet habit à la française qu’eus

sent vu jamais les rives de la Tamise.
— Mon épée, mes gants, mon chapeau! dit encore Lointier.
Brunet apporta le tout.
— Où va monsieur le comte? dem anda-t-il.
— Au club... Je  dois une revanche à lord Templemore D ogg......

Quant à ce qui regarde notre querelle, je te  sais un excellent gar
çon, Brunet, et ne veux point te garder rancune...

— Monsieur le comte est bien bon... .
— Je t’ai promis partage égal, tu l’auras... mais patience, que 

diable! laisse-moi faire un. peu récolte de, ces épais cokneys de 
Londres... J ’augmente ta p a rten  agissant ainsi, mon garçon.

— Combien avez-vous en caisse?
— Une bagatelle!... Je  n’oserais vraiment t’en offrir la moitié... 

J ’y pense. Je  vais ce soir au raout de lady Moore Мас-Ren. Que ma 
toilette soit prête!

— Elle le sera, monsieur le comte.
Eustachę se dirigea vers la porte, Brunet l’arrêta sans façon par 

l’épaule et lui mit le poing sous la gorge.
Je  te donne quinze jours, dit-il. Dans quinze jours, je  veux 

être comte, moi aussi, ou marquis, ou... n’im porte! Si, à  cette épo
que, il n’y a pas encore assez d 'argent pour .deux, eh bien! tu  se
ras valet de chambre à ton tour, et moi m aître... à  moins que tu ne 
préfères...

Brunet n’acheva pas, mais sa main glissa rapidement de l’épaule 
d’Eustache à  son avant-bras, et appuya fortement sur la partie 
charnue qui est au-dessous de l’articulation.

Eustachę pâlit.
 ̂ —  Il paraît que c’est sensible encore, dit Brunet. Je  te tiens par 

là, mons Eustachę... J ’ai fini, monsieur le comte. Rien ne vous em
pêche plus d’aller faire la partie de lord Templemore Dogg.

En même tem ps, il lâcha le bras d ’E ustache, qui partit aus
sitôt.

Comme le lecteur a pu le pressentir, tout n’avait pas été rose 
dans l’existence républicaine d’Eustaehe.

Forcé de quitter Paris quelques dix-huit mois après son arrivée, 
parce qu’il n’avait pas la voix assez forte pour prêcher au Palais- 
Royal ou hurler sous les fenêtres du château, deux métiers qui 
rapportaient alors de quoi vivre, il voulut retourner au pays.

Mais, au pays les choses avaient bien changé. La révolution sé
vissait alors à Millau comme à Paris, et, comme MM. d’A rrhans et 
de La Veyre, principaux seigneurs des environs, avaient quitté la 
contrée, la rage populaire s’était jetée sur leurs amis et créatures. 
—  Le père d ’Eustache, emprisonné, abreuvé d’outrages e t de dé
goûts, était mort de chagrin.

S ’il eût pris la peine d ’attendre, on l’aurait guillotiné.
Eustachę revint à Paris, où il mena une de ces existences téné

breuses et souillées que protégeait le désordre, que nourrissait 
l ’anarchie.

Il partit pour N antes, sans autre but que de tenter la fortune, 
car il avait beau mal faire, la fortune l’oubliait.

,  _ Ses camarades, plus hardis ou plus heureux, montaient parfois au 
pinacle, et, couverts encore de la fange où ils croupissaient la 
veille, s’asseyaient sur les bancs d’une assemblée souveraine.

Eustachę, lui, restait dans sa misère.
Ses qualités étaient des défauts à  cette époque honteuse e t bru

ta le; ses vices mêmes se trouvaient démodés. Chevalier d’indus
trie, il n’était point à  sa place parmi ces squallides brigands, pour 
qui eût été trop luxueuse la litière des étables d’Augias. 11 tâchait 
de son mieux a m ettre bas les élégantes façons que son éducation 
parasite lui avait données ; il sentait que c’était Ta sa ruine ; mais, 
en définitive, on naîtseptem brisenr, et l’escroc qui m etla main dans 
votre poche n’est pas à la hauteur de l’humanitaire vertueux e t ba
vard qui mettrait au besoin son bras jusqu’au coude dans votre 
sang.

O r, les humanitaires d ’alors jetaient à  coups de couteau les fon
dements du glorieux édifice au sommet duquel nos socialistes dé
ploient la si/ni/ièse, comme une toiture baroque e t convenable.

En 1792, ils avaient lés mains noires; depuis 1830, leurs mains 
sonlgantees; peut-être même sont-elles propres.

Autrefois, ils s’armaient de tranche-lards : aujourd’hui, ce sont 
des plumes qu’ils portent. Leurs haillons se sont faits habits noirs, 
avec lesquels on peut décemment occuper une chaire universitaire.

Du reste, ils sont comme jad is, m échants, envieux, fous, impuis
sants, et, sur leurs vieux jours, ils se font doctrinaires.

On ne peut en vouloir à Eustachę de ne ressembler point à ces 
tigres de la rue qui ont changé de peau ou mis simplement sur 
leur fourrure une robe de pédant.

Eustachę a bien assez de vices sans prendre ceux de l’engeance 
la plus dégradée qui ait traversé nos cinquante ans de révolutions,

A N antes, Eustachę fit la connaissance du citoyen Brunet, qui 
avait les bonnes grâces de Carrier, et entreprenait l’opinion publi- 
quc.

Las bientôt de cette vie, il prit la route de Saint-Malo et saisit 
avec transport l’occasion de quitter la France, où le crime ne lais
sait pas assez de place à l’intrigue.

Une des premières personnes qu’Estache Lointier rencontra dans 
les rues de Londres, fut le citoyen Brunet, son ancien patron.

Brunet avait quitté la France pour des raisons qui im portent peu 
au lecteur, et qui se devinent du reste facilement, pour quiconque 
connaît les mœurs de ce temps maudit, où l’accusateur de la veille 
était presque à coup sûr le proscrit du lendemain.

L ’ancien serviteur de C arrier portait en toute sa personne des 
traces évidentes d’indigence. Il reconnut Eustachę qui ne prenait 
point garde à lui e t le suivit jusqu’à son hôtel.

Eustachę en était déjà aux derniers louis de l’emprunt qu’il avait 
fait aux ém igrés'de Jersey, mais il était membre de plusieurs clubs, 
voyait la meilleure compagnie, et, sûr de ses talents, ne craignait 
point trop l’avenir.

La vue de Brunet le troubla.
Cet homme, qui connaissait ses antécédents, pouvait lui faire une 

terrible guerre.
Eustachę se trouvait dans la position de certains gouvernem ents 

que leur origine condamne, e t auxquels il faut la paix a tout prix! 
Il entassa promesses sur promesses. B runet le cru t et resta près de 
lui en qualité de valet.

Ce citoyen avait quelque teinture de l’emploi.
Comme nous venons de le voir, la discorde commençait à  se 

m ettre dans le camp.
Brunet se fatiguait de sa position secondaire, et Eustachę n’était 

point pressé de partager.
Brunet connaissait trop Eustachę pour avoir confiance en lui, et 

assez pour le perdre.
Eustachę, en effet, pour expliquer la position quasi-brillante où 

son ancien patron le retrouvait, avait été forcé d’avouer son usur
pation.

— Mais où était le vrai d’A rrhans? Avec la meilleure volonté de 
perdre un usurpateur, il faut présenter l’ayant-droit tout d’abord.

C’est la prem ière pièce de conviction.
Cette pièce manquait à  Brunet, ce qui peut expliquer pourquoi 

il s’en tenait aux menaces.
— Lointier, en le quittant, prit le chemin du clnb des Jockeis, 

où il contait trouver lord Templemore Dogg, son partner habituel.
Le club était au grand complet.
Il y avait là au moins cent jockeis en habits écarlates, tous re

marquablement obèses ou parvenus au dernier degré d’éthisie.
L’Anglais est ainsi fait : point de m ilieu; il pèse le poids d’un 

bœuf ou celui d’un monton.
Les gentlemen maigres se promenaient gravem ent, balançant 

leurs longs torses sur leurs hanches aiguës, auxquels s’attachaient 
gauchem ent des jambes osseuses, dessinées, selon le nu, par des 
pantalons à justes tibias. Au-dessus du torse, il y avait de hautes 
cravates inflexibles et nouées avec «ne rigueur mathématique. Dans 
les cravates il y avait des vertèbres qui soutenaient des figures an
guleuses, ornées d ’yeux incolores et de favoris déteints.

Les gentlemen gras faisaient gém ir sous le fardeau de leur em
bonpoint des banquettes et des fauteuils très-bien  rem bourrés. Us 
étaient rouges comme des tomates mûres.

Lord Templemore Dogg était le  plus rouge d’entre eux.
Autour d’une table ronde, située au milieu du salon principal, 

une vingtaine de jokeis étaient réunis et paraissaient puissamment 
préoccupés.

De ce groupe sortaient de temps en temps des paroles brèves e( 
inquiètes.

— Cent livres pour Polyphemus ! disait l’un.
— Deux cents livres pour Child of the Royal-Puffi répondait 

l’autre.
Il faut que le lecteur nous fasse la grâce de s’approcher avec nous 

de cette table ronde, et je tte  son regard curieux par-dessus les 
têtes pommadées des gentlemen qui l’entourent.

Ceci est un trait de mœurs authentique, et mérite certainem ent 
une mention honorable.

La table ronde est bordée par une bande circulaire de papier 
blanc, qui figure assez bien, en petit, à  la lice d’un hippodrome.

Des des deux côtés de cette bordure en papier s’élèvent de 
minces barrières de carton.

Il n’y a rien autre chose sur la table.
Pourtant vingt personnages doués de raison se penchent à  l’en-
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tour et regardent, comme si leur vie dépendait de ce qui se passe 
sur la bordure blanche.

Vingt binocles y sont braqués à demeure, e t les gageures vont 
leur train.

— Trois cents livres pour Child of the Royal-Puff!
— Quatre cents livres pour Polyphemus 1
Ces gens-là sont-ils des fugitifs de Bedlam?
Regardez mieux; essuyez les verres de votre lorgnon, obscurcis 

par le brouillard britannique, et regardez encore.
— Voyez-vous ces deux petits points noirs qui se meuvent sur 

le papier blanc? l’un de ces points se nomme Polyphemus, l’autre 
a nom Child of the Royal-Puff.

— Ah bah !...
— Positivem ent.... Polyphemus estim e fourmi bien connue pour 

la vitesse de sa marche, e t Child of the Royal-Puff est une arai
gnée naine qui a fait perdre et gagner bien des guinées....

La fourmi et l’araignée courent, sans jokei, hélas! car on n’a pu 
trouver de cirons assez obéissants pour endosser la veste voyante, 
chausser les bottes molles et se faire en tra îner  par un jeûne de 
quinze jours.

Sans cela, la fête serait complète, et la joie de ces honnêtes 
gentlemen ne connaîtraient point de limites.

Mais on se passe de jokeis.
Voyez ! l’araignée a de plus longues pattes que la fourmi, mais 

elle se prélasse, la paresseuse, elle flâne  et perd uń temps précieux 
à je ter çà et l'a d’imperceptibles fils.

La fourmi, au contraire, va toujours un train égal.
Son propriétaire ne la donnerait pas pour cent guinées.
C’est la perle des fourmis. Quand elle aura vécu, on essaiera de 

l’empailler, ou tout au moins de faire sa statuette, afin que les siè
cles futurs puissent contempler, à  leurs moments perdus, cet in 
secte recommandable.

— Cinq cents livres pour Polyphemus!
— Mille livres pour Child of the, etc.
Si l’A ngleterre n’existait pas, il faudrait la construire sur pilotis.
Eustachę, en entrant, s ’en alla tout droit à  lord Dogg, e t lui ten

dit le doigt. Lord Dogg gronda sourdement une exclamation de 
colère ; mais ce prem ier tribut payé à sa mauvaise hum eur, il reprit 
incontinent son flegme national et reprit automatiquement :

— How do you do?
— Très-bien, milord, très-bien, répondit Eustachę. Perm ettez- 

moi de m’informer des nouvelles de la santé de votre seigneurie.
— Infômé-vos! répliqua lord Dogg.
— E t de celle de milady...
— N o!... répondit cette 'fois m ilord; — infômé pas vos...
Eustachę crut avoir mal compris et n ’insista pas.
Lord Dopg se leva sans plus prononcer une seule parole, e t se 

dirigea vers un tapis vert où il s’assit en face d’Eustache.
Rs jouèrent en silence pendant deux heures.
Les guinées de milord semblaient avoir un attrait particulier pour 

les poches d ’Eustache, qui gagnait toujours.
Au bout de deux heures, lord Dogg repoussa son fauteuil et 

croisa ses mains sur son gilet.
— Vous ne jouez plus, milord? demanda Eustachę.
Milord ouvrit par trois fois la bouche et ne parla point.
Il sem blait chercher ses mots pour entam er une communication 

importante.
— Sir A rthur, commença-t-il enfin, voye-vos... oh! yes...
— Plaît-il ? dit Eustachę.
— N o... il ne plaise pas,[sir A rthur, diabel !
— Milord ?
— Il déplaisé remâquabelment, voye-vos !
Eustachę ne comprenait pas dutout.
Lord Dogg semblait faire effort pour contenir une colère nais

sante.
Les veines de son front se gonflaient, et un trem blem ent ner

veux agitait les paupières sans cils de ses gros yeux.
— Rémâqnabelment ! répéta-t-il. Oh! yes... je croyé, sir A rthur, 

que vos vêlez appôter le treuble dans le menèdge de moâ.
— Y songez-vous, milord ! s’écria Eustachę, qui ne put réprim er 

un sourire.
— Je  songé, sir A rthur... je trôvé tute cela in to lerèble!... E t je 

dise de prender garde à  vos, — pâce que j ’été jalu !
A ces mots, prononcés d’une voix étranglée, milord ferma les 

poings e t rejeta violemment la masse d’air qui oppressait sa poi
trine,

Puis il tourna le dos et se retira lentement.
— Il est fou, pensa Eustachę qui se mit tranquillem ent à  comp

ter son gain. '
Le gain était honnête.
Eustacho, sans plus penser à la boutade de lord Templemore 

Dogg, s’assit à une table et parcourut les journaux.
C’était déjà la coutume en Angleterre de faire servir la quatrième 

page des gazettes au même usage que les petites affiches.
Voici ce que lut Eustachę dans une feuille de Glascow :

« Monsieur le marquis de La Veyre, émigré français, prie M. le 
comte A rthur d ’A rrhans, en quelque lieu que soit ce dernier, de 
lui faire savoir de ses nouvelles.

Lointier relu t par trois fois ces deux lig n e s , et se prit à  
rêver.

— C’était une charm ante fille ! dit-il enfin. Le vieux marquis a 
encore une fort belle fortune, et ce serait une affaire d ’or... Oui !... 
mais ils doivent connaître son écritu re !... Ma foi, je  crois que le
plus simple serait de prendre la poste et d’aller à  G lascow.......
Marthe l’aim ait; j’hériterai de cela comme du res le  D’un autre
côté, je dépisterai ce coquin de Brunet, qui commence à devenir 
fatigant outre m esure... Allons! c’est un coup de partie! il s’agit 
seulement de bien commencer son jeu ...

VI

A N G L IC IS M E S .

Eustachę Lointier quitta le club des Jokeis au moment où Child 
of the R cya l-P u ff arrivait au b u t, passant d’une longueur de tête 
V o'ydhem us. Commodore Nelson, autre fourmi engagée, s’était dé
robé dès le commencement-de la course.

Eustachę revint tout pensif à  son hôtel de Picadilly.
Les lignes qu’il venait de lire dans le journal de Glascow le 

préoccupaient outre mesure.
Il balançait les avantages et les inconvénients d’un acte d’au

dace.
Il hésitait.
N éanm oins, l’aventure avait de quoi ten ter un chevalier di’n- 

dustrie; elle était séduisante, e t présentait, en définitive, des chan
ces réelles de succès.

Eustachę ne pouvait rester longtem ps indécis.
Il aborda Brunet, son camarade, valet de chambre, d’un visage 

joyeux.
— J ’ai gagné trois -cents liv re s , lui dit-il ; cela marche. Tu 

n’attendras pas longtemps désorm ais... Nous compterons ensemble 
dans trois jours.

— Pourquoi trois jours ? demanda Brunet.
— Je te réserve une surprise, mon brave : tu verras !
Brunet regarda en dessous d’un air soupçonneux, mais ne jugea 

point à propos ds renouveler la discussion.
Il prépara la’toilette de bal de son maître, et bientôt Eustachę fut 

couvert d’habits véritablem ent somptueux.
Sous ce costume, il était charm ant, e t de tournure à mettre à 

l’envers plus d’une cervelledegentlew om an, abstraetionfaite même 
de lady Ophelia Dogg, qui n’avait point de cervelle.

Il monta dans une voiture de place, e t ordonna qu’on le condui
sît à  l’hôtel de lady Moore Mac-Rea."

Rrunet, resté seul, prit les habits que son m aître venait de quit
ter, afin de les serrer.

— C’est étonnant! grommela-t-il, j ’ai beau me fâcher, je  conti
nue de jouer mon rôle en conscience, e t je  le sers tout de bon... 
Voyons donc s’il n’a pas oublié dans ses poches ce fameux porte
feuille... Je  donnerais mon petit doigt à  ronger pour le ten ir.... 
Mais non ! les poches sont vides... Ah ! ! !

Ce dernier mor fut un cri de joie.
Brunet venait de sentir, à  travers l’étoffe de l’habit d’Eustachê, 

un paquet de papiers. Il fouilla vivement et demeura désappointé. 
Ce n’était que le journal de Glascow, que Lointier avait pris au 
club des Jokeis.

Brunet le froissa d’abord avec colère ; puis, par ennui, il se prit 
à  le parcourir, et tomba bientôt sur l’article qui avait tant ému son 
maître.

— Trois jours ! s’écria-t-il ; le coquin m’a dit trois jours... Mais,
dans trois jours, il y a trois fois le temps de prendre la poste......
Evidemment il a lu ces lignes... Il va tenter de m’échapper......
Morbleu! je vais le suivre désormais comme son om bre, et s’il 
bronche... tant pis pour lui !

Pour que le lecteur n’interprète pas ces dernières paroles d’une 
façon trop bucolique, nous lui rappellerons que Brunet avait été 
l’un des bas officiers de la Convention.

Cela doit suffire pour donner une sanglante portée à sa mer 
nace.

La voiture ď  Eustachę Lointier sillonnait cependant la boue 
épaisse des rues de Londres.

Elle s’arrêta bientôt devant l’hôtel de lady Moore Mac-Rea.
Lointier sauta lestem ent sur les dalles du trottoir, et jeta un sou- 

" verain à son cocher.
Tandis que celui-ci rendait sa monnaie, un piéton traversait la 

rue, emjambait çà et là de larges flaques de boue, et franchissait, 
lui aussi, la grille de l’hôtel.

Une fols entré, ce piéton ressemblait exactement à  ceux qui ve
naient en voiture, car un soir de bal, il n ’y a point de différence 
saisissable entre la misère et l’opulence. — Nous parlons seule
ment du sexe masculin. Pour l’autre sexe, il y a toujours la diffé-
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rcnce qui existe entre la modeste broderie domestique et le point 
d’A ngleterre, entre le strass et le diamant, sans parler de l’inter
valle qui sépare le luxe lourd de l’éléhante distinction, — le 
faste de la grâce, — la fllle d’un usurier de la fdle d’un gentil
homme.

Eustachę e lle  piéton arrivèrent ensemble au bas du perron e lle  
montèrent de compagnie, mais sans se regarder.

Sur le perron, s’ouvrait un vaste vestibule ; puis venait un dou
ble escalier dont les degrés de marbre étaient, ce jour-fa, ornés de 
fleurs et de feuillages. 1

Eustachę prit la rampe de droite ; le piéton monta par la rampe 
de gauche.

Ils traversèrent parallèlement l’antichambre où foisonnait une 
armée de grooms et de laquais. L’antichambre donnait entrée dans 
le premier salon par deux portes symétriquement placées sur le 
même plan, à  quinze pieds l’une de l’autre.

Au moment où Eustachę se faisait ouvrir la prem ière, le piéton 
entrait par la seconde.

Ils donnèrent ensemble leurs noms aux huisssiers, qui les annon
cèrent aussitôt.

— M. le comte A rthur d’A rrhans ! dit le prem ier huissier d ’une 
voix éclatante.

— M. le comte A rthur d ’A rrhans! cria au même instant le se
cond.

Les deux nouveaux-venus se regardèrent alors.
Eustachę pâlit et perdit contenance.
A rthur d’Arrhans s’élança vers lui, et, l’œil en feu, la menace à 

la bouche, le saisit violemment par le bras.
Il y avait un large espace vide entre les portes d’entrée et les 

prem iers groupes des invités.
En France, cette double annonce du même nom, qui avait certes 

quelque chose d’étrange, et la ressemblance frappante de ces deux 
hommes, dont l’un, — on pouvait du moins le supposer, — était 
un usurpateur et un larron de noblesse, eût bien vite attiré la loule 
e t rassemblé les curieux. Chez lady Moore Maç-Rea, il en fut au
trem ent; nul ne bougea.

C’était â  peine si les gentlemen composant les groupes les plus 
rapprochés jetèrent sur nos deux homonymes un court et pudique 
regard.

C’est ici le cas de rendre à John Bull une justice d’autant plus 
éclatante, que nous sommes moins portés d’ordinaire en sa faveur. 
Soit à cause de son flegmatique orgueil, qui l’engage à s’intéresser 
modérément aux actes d’autrui, soit par suite d’une délicatesse de 
digne et bon a lo i, qui n’est réellem ent point dans nos mœurs à 
nous, John Bull se montre, en toute occasion, où sa personnalité 
n’est pas directem ent intéressée, d’une miraculeuse discrétion. 11 
n ’interroge pas, il n’écoute même pas. E t, en vérité, notre gent- 
lemanry, au lieu de prendre à  l’A ngleterre ses tw ines disgra
cieux, ses malodorants Mac-lntosh et son grotesque vocabulaire 
équestre, ferait mieux de lui em prunter un peu de cette qualité 
précieuse et vraim ent surbourgeoise : la discrétion.

Eustachę et A rthur restèrent donc isolés entre les deux portes 
refermées.

— Misérable! s’écria le jeune com te, qui r e t in ta  peine les 
éclats de sa voix irritée ; toi, ici, sous mon nom !

— Ayez pitié /A rthur, murmura Lointier. Je suis à votre merci, 
ne me perdez pas !

— Ne pas te perdre ! te laisser porter le nom de mon père!...
Eustachę avait été pris à  l ’improviste ; il n’essaya point de

payer d’effronterie.
— Je  vous rendrai tout, interrom pit-il précipitamment. — Je 

vous rendrai vos papiers, je quitterai Londres... — N ’exigez pas 
davan tage , A rthur, et souvenez-vous que je vous ai sauvé la 
vie.

Le jeune d’A rrhans hésita :
.  Eustachę reprit d’un ton suppliant :

— J ’ai cédé à un mouvement de vanité folle, monsieur le comte. 
Pardonnez-moi. J ’expierai cruellement ma faute en regrettant
toute ma vie le noble rôle que j ’ai joué durant quelques jours......
Mais, par pitié ! que je puisse au moins disparaître sans éclat de 
ce^ monde brillant où j ’occupais une place usurpée. Que je n’aie 
point la honte de voir tous ces regards, amis naguère, se fixer sur
moi avec dédain et p itié !  Laissez-moi quelques heures pour
opérer ma retraite ... Quand je ne ne serai plus là, — demain, Ar
thur, — vous pourrez leur dire que j’étais un traître... un lâche... 
un imposteur!

Eustachę mit, entre ces trois derniers mots, deux soupirs hypo
crites admirablement modulés.

- S a i s - j e  si vous ne me trompez point encore? dit A rthur après' 
un silence. — Qui me répond de vous?

— Je vous ai menti bien souvent, et votre défiance est juste, ré
pliqua Eustachę humblement... Je n’ai pas sur moi votre porte- 
leuille; sans cela, je vous le rendrais sur-le-champ. Mais voici ma 
carte. Le premier venu de ces gentlemen pourra vous dire que 
1 adresse, inscrite sous mon faux nom, est au moins véritable. Ve

nez demain, à  huit heures. Avant de partir, je  vous rendrai tout 
ce qui est à vous... Mais soyez généreux, A rthur. Voici quelques 
Français qui s’approchent et nous observent... Pour la vie que je 
vous ai donnée, il y a quelques mois, je  vous demande de m’épar
gner le supplice d’un affront public... que je supporterais sans 
m urm urer, monsieur le com te, car loin de moi la pensée de me 
prévaloir de vos titres de famille qui sont encore entre mes 
mains.

Il y avait dans cette fin de phrase une im perceptible nuance de
menace.

Lointier recouvrait peu à peu sa présence d ’esprit. Il se souve
nait de ses avantages, et, poussé à  bout en ce moment, il aurait " 
certainem ent engagé une lutte dont l’issue ne se pouvait point 
prévoir.

N’avait-il pas pour lui la  possession du nom et des titres?
Ce ne fut point pourtant la crainte qui détermina la réponse 

d ’Arthur. Lointier lui avait sauvé la vie à Saint-M alo, et le 
jeune comte se crut obligé d’honneur à user envers lui de clé
mence.

— Allez, dit-il, je  vous donne trêve pour cette nuit. Mais n’es
sayez pas de m’échapper. Je  ne vous perdrai pas un instant de vue, 
et demain...

— Demain, cher com te, interrom pit Eustachę en souriant tout 
à coup, j ’a u ra i, comme toujours, grande joie à  recevoir votre vi- 
site.

Quelques gentilshommes français, attirés par la singularité 
de cette scène , étaient maintenant à la portée de la voix.

C’était pour eux qu’Eustache avait parlé.
Il salua fort gracieusem ent A rthur, toucha son jabot d’un air 

va inqueur, je ta  sou tricorne sous le bras gau ch e , et s’avança 
vers le groupe des Français, auxquels il distribua des poignées de 
main.

A rthur, lui, se perdit dans la foule.
Au moment où il dépassait les prem iers rangs des invités, il 

aperçut un gros A nglais, fort rouge, dont les yeux écarquillés 
sem blaient vouloir le dévorer.

A rthur tourna la tête et passa.
— My God! murmura piteusem ent le gros A nglais, qui n’était 

autre que Templemore Dogg.
Ce malheureux sportman n’avait point quitté des yeux Eustachę 

et A rthur durant leur entretien.
La parfaite ressemblance qui existait entre eux e t lui donna fort 

à réfléchir, et il se promit de faire bonne garde, afin de savoir si 
ces deux Sosies n ’étaient point de complicité pour appâter le treu- 
ble dans son mënèdge.
‘ Le groupe des émigrés fit fête à Eustachę.

— D’A rrhans, dit le vicomte de L  quel est cet olibrius
qui se perm et de te ressem bler si impertinemmenl?

— En vous voyant tous d e u x , ajouta le baron de V   je
songeais aux Jum eaux de Bergame d ece  pauvre Florian.

— C’est un petit cousin , répondit Eustachę du bout des lèvres, 
qui porte le même nom e t prend le même titre que moi.

Prend  est joli.
— Prend  est exact... mais je  répugnerais à  lui faire de la peine; 

et d ’ailleurs mes très-chers, je  ne vois pas trop à quel tribunal j ’en 
pourrais référer.

Le vicom te fit bascnler avec grâce sa rapière horizontale.
— Voici qui vaut trois degrés de juridiction, dit-il.
— A la bonne heure, répliqua E ustachę; mais mon petit cousin 

est un fidèle serviteur de Sa M ajesté.... J e  veux me m ontrer bon 
prince.

— E h  b ien?  alors, reprit le baron, présente-nous ton petit 
cousin.

— Volontiers... plus tard ... dem ain... M essieurs, je  me vois forcé 
de vous quitter un instant.

Eustachę prit congé précipitamment.
Les ém igrés le suivirent des yeux. Puis ils se reg a rd è ren t, et 

deux ou trois d ’entre eux hochèrent la tête.
— Ce diable d’A rrhans, d it le vicomte après un silence, ne fait 

rien comme les autres. S ’il ne portail pas un si noble nom... Qu’en 
dites-vous ?

— Hé ! hé I
— Ma foi!...
— On dit qu’il a au jeu un bonheur I
— Le fait est, rep. it le baron d ’un ton moitié badin, moitié sé

rieux, qu’il y a des jours où on le prendrait pour l’un de ces che
valiers d ’industrie qui se pavanent ici sous des noms d’emprunt 
et déshonorent notre ordre e t notre pays. Pourtant je  dois dire 
que j ’ai vu ses papiers de fort belles preuves sur ma pa
role ! Des alliances magfliiiquesl  C’est un air qu’il a comme
cela.

De son côté, A rthur subissait un interrogatoire pareil et répon
dait d’une manière ambiguë.

Un vieillard, le colonel F avert, ancien officier qui avait servi 
avec le vieux comte d ’Arrhans autrefois, et sous les auspices du-
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quel A rthur se présentait aujourd’hui chez lady Mac-Rca, lui de
mandait quelques explications touchant le mystérieux événement 
qui venait d’avoir lieu.

— Je ne puis vous le d ire , colonel, répondit Arthur. Jusqu’à 
demain je suis lié d ’honneur, et il vous faudra attendre ce mo- 
ment-là si vous voulez savoir quel est cet homme.

C’était la première fois, depuis son arrivée à Londres, qu’A rthur 
entrait dans un salon.

Jusque-là, il avait mené une vie laborieuse et pénible, utilisant, 
pour exister, les talents que lui avait donnés une éducation dis
tinguée.

Pendant les quel
ques mois qu’il a- 
vait passés dans 
une retraite forcée, 
son unique pen
sée, son désir in 
cessan t, avait été 
de se procurer les 
moyens de voir le 
monde , afin de 
chercher par soi- 
même la famille de 
LaV eyre, qu’il sa
vait être à  l’étran
ger.

Il aimait Marthe, 
autant et plus peut- 
être qu’autrefois.

Sa vie guerrière 
et toujours pleine 
ne lui avait point 
laissé le temps d’é- 
parpiller son cœ ur 
en ces intrigues 
frivoles que noue 
trop souvent l’oi
siveté des jeunes 
années.

Son cœ ur entier 
était à Marthe dans 
le présent comme 
dans le passé.

E n tre  elle et lui, 
il n ’y avait pas mê
me un souvenir, 
malgré c in q . ans 
d’absence.

Il voulait donc 
chercher, scruter, 
s’enquérir. Mais un 
obstacle matériel 
s’opposait à  ce qu’il 
pût se mêler à cette 
foule dqrée qui en
combre les salons 
d e l’aristocratiean- 
glaise.

Il était arrivé à 
Londres dénué de 
toutes ressources.

Depuis lors , il 
gagnait de quoi vi
vre , dans l’accep
tion la moins sen
suelle du m o t, et 
rien de plus.

Or, pour frayer 
avec le luxe, il faut 
au moins de l’élé
gance, et l’élégan
ce, lorsque la bour
se est vide, est un malheureux phénix qu'on ne trouve point, sur
tout à  Londres, la Babylone du doit et avoir, la ville où l’air s’a
chète, où le soleil se paie.

Toute la bonne envie d’A rthur se heurta longtemps en pure 
perte contre cet obstacle infranchissable.

E nfin , à  force de travail et d’économie, nous dirions presque 
de lésine, il parvint à  rassem bler la somme nécessa ire , e t  fit 
emplette d’un costume de gentilhomme des plus galants.

Ce fut un instant de joie, puérile peut-être, mais bien vive et 
bien grande, que celui o ù , pour la prem ière fois, A rthur se vit 
dans un miroir, revêtu des habits qui convenaient à sa nais
sance.

11 y avait si longtemps qu’il se glissait timidement chaque jour,

le long des brunes maisons de Londres, dans un costume que 
n ’eût point désavoué Dominic Sampson, le pauvre précepteur d’El- 
lengowan !

On a beau faire. Si élevée que soit l’âm e, elle se ressent tou
jours un peu de l’enveloppe. En touchant l’épée neuve, d o n ila  
garde en filigrane relevait gaillardem ent les basques de son habit 
à  la française, sa main frissonnait de plaisir.

Il perdit la mauvaise honte et le doute de soi-même qui le lour- 
meutait depuis trois mois. Il espéra.

Restait pourtant une autre difficulté.
A rthur était inconnu.

Son nom suffi
sait sons doute à 
lui ouvrir toutes 
les portes; mais, 
en même tem p s, 
la noblesse anglai
se , trop souvent 
trompée par des 
chevaliers d’aven
tu res , affublés de 
noms historiques, 
comm ençailà pren
d re défiance.

Un nom , sans 
prouves à l’appui, 
preuves écrites ou 

t résu ltan t de cette 
notoriété qui ac
compagne la pos
session publique 
non con testée , un 
nom , avons-nous 
d i t , était peu de 
chose.

11 fallait pouvoir 
m ontrer ses titres 
ou s’élayer du pa
tronage d ’un ami 
assez bien assis 
dans l’opinion du 
monde pour n ’a
voir pas besoin lui- 
même de répon
dant.

O r , A rthur ne 
connaissait per
sonne à Londres.

Le hasard, cette 
fois, vint en aide 
à  son ardent désir.

Il fit rencontre 
du colonel Favert, 
ancien soldat de 
Condé et ami de 
son père.

L e colonel, bra
ve et loyal officier, 
jouissait de la con
sidération géné
rale.

Il offrit de bon 
cœ ur ses services 
au fils de son vieil 
ami, et A rthur, le 
lendemain môme 
de cette rencon
tre  , fut introduit 
dans les fashiona
bles salons de la
dy Moore Maç-Rea, 
veuve d’un pair

d ’A ngleterre, et si considérable parmi les reines de la mode, qu’on
la regardait comme inamovible dans ses fonctions de patronesse
d ’Almak.

Il venait chercher là des nouvelles de Marthe et de son père; 
nous avons vu ce qu’il y trouva.

Cette rencontre de Lointier changeait tout à coup sa posi
tion.

Il allait recouvrer ses titres et pourrait désormais marcher
tête levée parmi ce peuple de grands seigneurs, où il trouverait
sans doute la trace de la famille de La Veyre.

Mais, pour cela, il fallait d’abord ne pas perdre L ointier, car. 
Londres est grand, et ceux qu’on y laisse une fois s’échapper peu
vent longtemps s’échapper des plus actives recherches.

L’amour.
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A rthur, en conséquence, s’appliqua uniquement h suivre tous les 
mouvements d ’Eustache.

Il marchait sur ses pas comme s ’il eût été son om bre, e t ,  
thaque fois qu’Eustache se retournait, il était certain de rencon
trer les regards d’A rthur obstinément fixés sur lui.

Nonobstant cet obsédant espionnage, Lointier tâchait do faire 
bonne contenance, et y réussissait assez bien.

Dès le prem ier m om ent, il avait fait dessein de s’esquiver 
avant la fin du rao û t, et il savait que le seul moyen d’y par
venir, c’était d’éloigner do son visage toute expression d’inquié
tude et de préoccupation, en un mot, de jouer l'indifférence.

11 se promenait 
par les salons, sa
luant gracieuse
ment quelque laide 
lady, rose et blan
che comme une 
glace a la vanille, 
panachée de fram
boises, — serrant 
la main de quel
que gentleman 
haut-cravatéjlong, 
d ro it, fluet com
me un bouleau,— 
souriantà son com
pagnon d’exil, ou 
je tan t un compli
m ent banal au frais 
visage d ’une jolie 
Française , toute 
sérieuse et tout en
nuyée au milieu de 
cette joie britanni
que, empesée, com
passée, presque lu
gubre.

Tandis qu’il al
lait ainsi, sans au
tre but que dedon- 
ner le change à 
son argus, il avisa 
par hasard , dans 
un coin du salon, 
une lady plus mai
gre que la plupart 
des autres ladies, 
e t plus jaune que 
la couverture de 
nos romans in ti
mes.

Il crut reconnaî
tre lady Ophelia 
Dogg ; mais il gar
da un doute, par
ce qu’elle n’avait 
point de petit chien 
sous son bras.

Il s’avança vers 
elle. _

C’était bien 0 -  
phelia, qu i, à la 
vite de L ointier, 
déploya brusque
ment un incom
mensurable éven
tail, en faisant de 
très-grands efforts 
pour rougir.

Eustachę s’assit 
auprès de lady 
P ° g g  , espérant 
lasser la patience d ’Arthur.
n o ^ 1 ľ 10!116 temP s , afin de jouer mieux l’indifférence, il fit ap- 
p u  a tout son esprit, et entama une conversation qui m ériterait à 
coup sur d etre rapportée fort au long.

Lady Ophelia se donna tout entière aux charmes de cet en- 
l o f o ľ o o * - 010111 è e lle , gazouilla, une grande heure d u ran t, 

excentU4ues barbarism es de son prodigieux baragou in , et 
proclama гп pelto  Eustachę : la p lus délicieuse de tu te  les., . 
rem âquabelm entl

A rthur, cependant, s ’était assis- en face d’eux, et no perdait 
point de vue sou effronté Sosie.

Il n’était pas seul à regarder de ce côté.

Lord Templemore Dogg, enfoncé dans une embrasure, dévorait 
sa femme du binocle, et murmurait, en un français choisi, des im
précations entremêlées de menaces et de plaintes.

— Oh! manifestation! grom m elait-il.— Cette sir A rthur était 
iune pendèble seductor !

En ce moment, il aperçut Arthur, qui, lui aussi, avait l’oeil bra
qué sur Ophelia.

Lord Dogg demeurait suffoqué.
—- C’était incoûntestablement diabolique!
« Voici un auter gentleman qui été jalu!

Oh ! yes. »

se dit-il.
. .. Jalu de milady !...

Le procédé de M. Pascal

Incapable de sc 
contenir davanta
ge, lord Dogg s’a
vança vers Ar
thur et lui toucha 
le bras.

A rthur se re
tourna.

Ce fut l’affaire 
d ’une seconde : — 
mais quand il re
porta les yeux h 
l’angle du salon où 
s’asseyait Eusta
chę Lointier, il n’y 
vit plus que lady 
Dogg.

— Il m’échappe ! 
s’écria-t-il involon
tairement.

— Je vôlé de
mander h vos......
commença lord 
Dogg.

Il ne put ache
ver ; A rthur le re
poussa brusque
ment et s’élança 
sur les traces 
d ’Eustache , qu’il 
crut apercevoir de 
loin parmi la foule.

L org Dogg de
meura la bouche 
ouverte.

— Oh ! murmu
r a - t - i l  après un 
long silence.

« L’une et fa u 
ler gentleman é- 
taient en dérute...
D iabeł!  siour-
prenant tutefait! 
Je  vôlé , ma fcû, 
me batter couler 
tute les deux.

VII

D E  L O N D R E S  
Л  G L A S G O W .

A rthur fendit la 
foule en désespéré.

Il traversa les 
divers salons en 
un clin d ’œ il , en
jamba l’escalier 
quatre h quatre, et 
arriva dans la cour 
au moment où un

cabriolet de place passait, au galop, le seuil de la porte cochère. 
Evidemment, — du moins A rthur le pensa ainsi, — ce cabriolet 

renfermait Eustachę.
Lo jeune comte sauta dans l’une des voitures qui stationnaient 

dans la ru e , et ordonna au cocher d’atteindre le cabriolet, dût-il 
crever son cheval.

Le cocher allongea un puissant coup de fouet à ses bêtes. 
M alheureusem ent, ses bêtes étaient à peine meilleures que les 

fameux chevaux redjis, envoyés par le pacha d’Egypte à son allié 
Louis-Philippe. Elles trottaient péniblem ent, trébuchaient h cha
que cahot et soufflaient comme un maire de chef-lieu, contraint par 
la fortune h "déclamer, devant un prince crépu, des harangues à 
dorm ir debout.

Montmartre — imp. Piu.ov.



18 OEUVRES DE PAUL FĚVAL.

N éanm oins, à  force d ’efforts, la voiture demeurait toujours en 
vue du cabrio let, mais elle ne gagnait pas un pouce de ter
rain.

— Fouette ton cheval! criait A rthur, qui se démenait au fond 
de la voiture; — fouette, malheureux! il faut que nous les rattra
pions.

— Quant à  ce qui est de ça, monsieur le baron, répondit le co
cher, je tape comme il faut, vous pouvez le voir. Mais les Anglais 
sont des rosses sans nerfs; ça ne sent pas les coups... parlez-moi 
des chevaux de Paris.

— Mais va donc! va donc! reprenait Arthur.
— On y tâche, monsieur le marquis... Ic i, voyez-vous, les 

chevaux de fiacre ne valent pas mieux que les hommes... c’est 
rétif!

— Dix louis, si tu rattrapes ce maudit cabriolet!
— Ce n’est pas de refus... Faut vous dire, monsieur le duc, que

j ’ai l’honneur d’être émigré comme vous, sans comparaison A
Paris, j ’avais un fiacre superbe, noir et lie dev in , avec les armes 
de la ville sur la portière... E t des chevaux! ah! des chevaux par 
exem ple!... La révolution est venue, et, un beau jour, on a mis 
mon fiacre en réquisition pour conduire une demi-douzaine de 
bons curés à la guillotine. Si encore on m’avait rendu mon fiacre! 
mais non; mon fiacre plaisait au Comité de salut publie, qui ne se 
gêna pas pour me le voler... A la rigueur, j ’avais assez d’assignats 
pour en acheter un autre; mais fi donc ! le bon temps était passé. 
Je  n’avaisplusà vo ilurerquedes porteurs d’eau devenus dictateurs, 
ou d’anciens confrères qui avaient sauté de leurs sièges sur les 
bancs de la Convention nationale... On ne pouvait pas supporter 
ça, n’est-ce pas, monseigneur?

— Mais fouette donc! malheureux! le cabriolet nous gagne !
— Si j’avais seulement mes chevaux de Paris ! Tant il y a que je 

me dis : Puisqu’il n’y a plus en France que des croquants, ma
place est à  l’étranger. Je  passai la m er  tel que vous me
voyez, m onseigneur... Ah! Dieu ! Dieu! Les chevaux n ’en veulent 
plus!

Tout en parlant a in s i, l’automédon proscrit avait vaillamment 
fouetté ses bêtes.

La voiture, suivant toujours les traces du cabriolet fugitif, avait 
traversé une multitude de rues, tourné un nombre infini de carre
fours, et parcouru la majeure partie de Londres.

On était maintenant hors de la ville, et le jour commençait à pa
raître.

Le cabriolet se montrait toujours, à  trois ou quatre cents pas en 
avant, comme ces fantasques et capricieuses flammes des marais 
qu’on aperçoit sans cesse et qu’on ne peut approcher jamais.

Mais au moment où le cocher, victime de la révolution, pronon
çait les derniers mots de sa prolyxe tirade, les deux chevaux s’abat
tirent à la fois, pantelants et incapables de se relever.

— Anglais! leur dit le cocher, comme s’il n’eût pu trouver de 
plus outrageuse parole.

Il les fouetta de son mieux, mais en vain.
A rthur alors sauta sur la chaussée, je ta  sa bourse au cocher, et 

courut follement sur les traces du cabriolet, qu’il n’eut garde d’at
teindre.

Bientôt, épuisé de fatigue, baigné de sueur, il fit comme 16s che
vaux, et s’affaissa sur les rebords d’un fossé.

Il se désolait fort, comme on le pense; mais il se fût désolé bien 
davantage s’il avait su que le cabriolet contenait un honnête fermier 
presbytérien, qui s’en allait à  Edim bourg écouter les prédications 
du révérend Josuah, Jédédiah ou Sisarah, élu en le Seigneur, élo
quent, nasillard et puritain.

Quant à Eustachę, dont la voiture s’était dérobée à  un détour de 
rue, il avait paisiblement gagné son logis.

Brunet dormait d’un profond sommeil.
Eustachę, enchanté de cette circonstance, fit h la hâte ses prépa

ratifs de départ, vida les tiroirs de son secrétaire et prit la clef des 
champs, en ayant soin toutefois de laisser au chevet de Brunet, en
dormi, un petit mot d’adieu.

— A Glasgow, m aintenant! se dit-il en sautant joyeusement 
dans son cabriolet, dont le cocher avait troqué l’attelage pour 
trois forts chevaux de poste ; — ils pourront courir après m oi; ils 
pourront même me rattraper, peut-être; mais il ne sera plus temps, 
et je serai bien fort lorsque M. le marquis, — mon beau-père, — 
aura à me soutenir.

La chaise brûla le pavé de Londres et fut bientôt dans la cam
pagne.

A peine avait-elle fait une lieue sur la route d’Ecosse, qu’Eus- 
tache avisa de loin un gentilhomme couché sur le revers d’un 
talus.

A l’aspect de la chaise, le gentilhomme se leva et vint se poser à 
la tête des chevaux, qu’il arrêta  sans façon.

— Qui que vous soyez, monsieur, dit-il en s’adressant à  E us
tachę, — dont il ne distingait point les traits, — je  vous prie de 
me donner une place dans votre voiture. Je  poursuis un mi
sérable...

— Impossible, petit cousin, interrompit Eustacho d’un ton dé
gagé; — je porte un puissant intérêt à ce misérable que vous 
poursuivez... Veuillez lâcher la bride des chevaux, monsieur le 
comte...

Arthur, c’était lu i, jeta son regard étonné h l’intérieur de la 
chaise, et reconnut Eustachę.

Il s’élança aussitôt,-l’épée à la main.
— Fouette, cocher! cria Lointier.
En même temps, il tira des poches de la voiture les deux pisto

lets qu’il avait volés autrefois à A rthur, dans l’auberge de Śaint- 
Malo, et le mit en joue des deux mains à la fois.

Arthur ne tint compte de ce p é ril, et chargea impétueuse
ment.

Lointier lâcha les deux coups.
L’épée d’A rthur tomba : il était blessé au bras droit.
— F i! monsieur le comte; fi! d i t ’Lointier en ricanant; — vous 

vouliez me tuer, moi qui vous ai sauvé la vie. C’est fort mal à 
vous, en vérité, et vous méritez, pour le moins, le léger châtiment 
que je vous inflige.

La voiture s’ébranla.
— Portez-vous bien, reprit Eustachę en se penchant au dehors. 

— A propos, n’espérant pas avoir le plaisir de vous rencontrer 
avant mon mariage, je  crois devoir vous faire part de mon union 
prochaine avec votre cousine...

— Marthe! s’écria le jeune comte d’une voix déchirante.
— Une fort jolie personne, ajouta de loin Eustachę, qu’empor

tait le galop des chevaux de poste; je suis mortifié, monsieur le 
Comte, de ne pouvoir vous inviter à la noce...

A rthur demeurait a la même place, altéré, sans pensées, et comme 
frappé de la foudre.

— Marthe! répéta-t-il enfin, M arthe!... Cet homme dit-il vrai? 
mon Dieu !

11 reprit automatiquement le chemin de Londres ; puis, lorsque 
la présence d’esprit lui revint, il s’applaudit d’avoir suivi cette voie, 
espérant trouver au logis de Lointier quelque indice qui pût le met
tre  sur sa trace; — car la route d’Edimbourg peut conduire à la 
moitié des villes du royaume-uni, et Arthur n’avait plus rien pour 
éclairer sa recherche.

Il était onze heures du matin lorsqu'il arriva dans Piccadilly.
Brunet venait de s’éveiller et de lire le billet d’adieu que lui avait 

laissé Eustachę.
Il était furieux, et roulait dans sa tête mille projets de ven

geance.
« Citoyen Brunet, lui disait Eustachę dans sa lettre, je vous sou

haite des"jours longs et prospères.
« Je  quitte Londres un peu à  cause de vous, qui me gênez plus

que je ne puis vous dire, et beaucoup pour mon sosie A. ď  A  ,
qui m’est tombé sur les b ras , cette nu it, au raout de lady Mac- 
Bea.

« Je  vous laisse, en partant, ma bénédiction et une demi-cou
ronne que vous trouverez, avec le présent, sur votre table de 
nuit.

« Je  vous laisse également mes dettes.
« Que l’E tre  suprême vous tienne en santé ! »
A rthur ouvrit sans frapper, et entra précipitamment.
Brunet, à  la prem ière vue, le prit pour E ustachę et s’élança vers 

lui.
— Tu reviens! s’écria-t-il; tu n’as pas pu partir, sans doute......

Mais, va! je  te tiens compte de l’intention... Ah! se reprit-il tout à 
coup en relisant le b ille t; — c’est cela... Pardon, monsieur le 
comte ; le hasard vous a donné une ressemblance si étrange avec 
ce misérable, que mon erreur ne peut-être une offense Je  com
prends tout m aintenant... car vous êtes bien le comte d’A rrhans, 
n ’est-ce pas? le vrai comte A rthur d’Arrhans !

— Je  le suis, répondit A rthur en tombant épuisé sur un siège.
— Vous êtes blessé! dit Brunet qui vit du sang à la manchette du 

jeune comte; — blessé par lui, je gage... Ah! qu’il va me payer 
cher son méchant tour !

— Savez-vous quel est le but de son voyage? demanda Arthur 
avec une inquiète vivacité.

— J ’en sais plus qu’il n’en faut pour le faire pendre, répliqua 
l’ancien serviteur de C arrier; je  vais vous m ontrer tout à  l’heure 
un chiffon qui vous apprendra, je l’espère, où nous pourrons le re
trouver...

— Montrez, montrez! dit A rthur.
— Pansons d’abord votre blessure...
— Non, non! montrez sur-le-champ, je  vous supplie.
Brunet mit la main à sa poche; mais en ce moment la porte s’ou- 

vrit de nouveau, et la florissante figure de lord Templemore Bogg 
parut sur le seuil.

Milord avait sous le bras droit deux épées, sous le bras gauche, 
une paire de pistolets géants. •

— Que cherchez-vous? demanda brusquement Brunet.
— Jó vos pâlé pas, groom, répondit lord Dogg, qui s’avança vers 

le comte.
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— Sir Arthur, ajouta-t-il, je laissé à  vos le choâ...
Il présentait d’une main les épées, de l’autre les pistolets.
— Que signifle cela, m onsieur? dit le jeune comte étonné.
— Je laissé à vos le choâ! répéta milord.
— Mais, monsieur, je  ne vous connais pas !
Milord se gratta l’oreille.
Il ne savait trop si l’homme qu’il avait devant lui était le gentle

man seductor, ou le gentleman qui se perm ettait d’être j'ai« de mi- 
lady.

— C’est encore quelque fredaine de ce coquin d’Eustache, mur- 
\nura Brunet.

— No, groom, no... loustètche, no ... c’été sir A rthur, que 
diabel !

— Finissons ! s’écria le comte avec impatience,
— Y es... je laissé à vos le choâ...
Ce fut à grand’peine que Brunet fit comprendre à  milord qu’il y 

avait deux sir A rthur, et que le seductor était en fuite.
Restait à savoir pourquoi le vrai sir A rthur était ja !u  de milady, 

au préjudice de milord.
Le comte eut besoin, pour prouver son innocence, d ’affirmer que 

c’était uniquement Lointier et non pas lady Ophelia qu’il avait re- 
marqué si assidûment au raout de la veille.

Milord, convaincu enfin, présenta le doigt a Arthur.
Ensuite de quoi, il reprit :
— Je  vêlé me batter conter ce sir loustètche Lointery ! — Pâce 

que je  défende à milady de régâdé ce gentleman ; milady régâdé 
tute de même... manifestement, le trouble été dans le ménèdge de 
moâ 1

— Lointier, un gentleman! se récria B runet; allons donc, mi
lord, vous avez la berlue...

— Ménèdgé vos exprêchions, groom !
— Lointier est un fils de manant, un filou, un escroc, un...
Milord serra ses épées et ses pistolets.
— On puvé boxé conter tute le monde ! dit-il en fermant les 

yeux.
A rthu r, cependant, manifestait énergiquem ent son impa

tience.
Comme Brunet sentait parfaitement qu’il était de l’in térêt de sa 

vengeance de lancer au plus tôt le jeune comte sur les traces de 
Lointier, il coupa court à  son entretien avec milord et sortit de sa 
poche un papier imprimé.

— Voici ce chiffon dont je  vous parlais, dit-il à  Arthur. Je  l’ai 
pris dans la poche d’Eustache... Veuillez lire ces lignes de la qua
trième page.

A rthur y eut à peine jeté les yeux qu’il changea deux ou trois 
fois de couleur.

— Le marquis ! murmura-t-il enfin; •— Marthe! Oh! je te re
mercie, Dieu me m et enfin sur sa trace!... Us pensent à moi! Ils 
se souviennent de moi... Ce moment de bonheur paie de bien lon
gues souffrances !

— Mais lui ! dit Brunet, — Eustachę.
— loustètche ! prononça milord, pour se bien m ettre ce nom-là 

dans la mémoire.
— Eustachę! répéta A rthur; — c’est v ra i! Il est,parti! il a de 

l’avance sur moi: il a mes papiers, e t cette fatale ressem blance!... 
Il faut que je parte! que je parte sur-le-champ pour Glasgow.

Il s’élança vers la porte; mais, â  moitié chemin, il s’arrêta.
— Je n’ai pas d’argent! m urm ura-t-il avec accablement.
— Pour ça, monsieur le comte, dit Brunet, je  vous en offre au

tant.
Lord Doog prit dans sa poche une bourse de soie longue comme 

une peau d’anguille.
— Je vôlé prété àvos de l’àâgent, dit-il; prenez, if you please, 

pour oblidgé moâ.
Il est des instants où la courtoisie n ’a point d’exigences.
A rthur fit un geste de rem erciement passionné, saisit la bourse et 

sortit sans mot dire.
Un quart d’heure après, il brûlait le  pavé sur la route de Glas

gow.
— A nous deux, milord, dit Brunet quand A rthur fut sorti; — 

voulez-vous que je vous fasse retrouver cet Eustachę?
— loustètche... yes... je volé.
— Tenez-vous prêt à  partir ce soir pour l’Ecosse.
— Y es, diabel I je  téné moâ prêt a pââtir !

V III

D E  L O ND RES A GL A S G O W  (Su ite ).

La famille de La Veyre était à  Glasgow depuis un an, et habitait 
un antique hôtel seigneurial, dont les deux ailes en saillie avan
çaient sur le square appelé la Croix-de-Saint-Dunstan, dans Leslie- 
Honour.

Le marquis avait passé par Londres sans vouloir s’y arrêter.

Peut-être était-il attiré vers l’Ecosse par ce vieux parfum de loyauté 
qu’exhalent les traditions et l’histoire de cet héroïque pays.

Proscrit de la cause royale, peut-être espérait-il rencontrer plus 
de souvenirs et plus de sympathies sur eelte noble terre  où les 
S tuarts proscrits trouvèrent si souvent un asile et des défenseurs.

A quoi bon d ’ailleurs expliquer ce choix? Tout royaliste n’a-t-il 
pas au fond du cœ ur une corde qui vibre à  ce seul nom d’Ecosse ? 
L ’Ecosse où combattit Monrose, l’Ecosse où chanta Scott, le poète 
des infortunes royalistes!

Oh ! certes, U y a un bon vent d’honneur et de chevalerie qui, 
même en notre siècle souillé, fait bruire les chênes nains des high
lands et caresse le noir granit des séculaires palais d’Auld-Reekie.

A l’heure où nous écrivons ces lignes, l’Ecosse se souvenait des 
lis qui fleuronncnt le double trescheur de son écusson.

C’est chapeau bas et la main sur le cœ ur qu’elle recevait le fils 
de France rendant à ses montagnes la visite de l’hospitalité reçue. 
E lle faisait fête à  l’exil, e t ses barons m ettaient du velours et des 
fleurs aux murailles de leurs historiques châteaux.

P rêtres, nobles et peuple, tous s’inclinaient avec un respectueux 
am our; tous saluaient les grands souvenirs d ’un passé de quinze 
siècles et les promesses d’un large et glorieux avenir.

Marthe de La Veyre avait maintenant vingt-deux ans.
Elle était dans tout l’éclat d’une brillante jeunesse, e t son char

mant visage, en dépouillant les grâces indécises de l’enfance, avait 
pris les séductions d ’un autre âge.

Sa douceur native ne l’avait point abandonnée, mais les jours de 
sang et de larmes dont s’ôtait composée, pour elle, l’epoque où, 
d’ordinaire, les jeunes filles se donnent aux frivoles plaisirs du 
monde, avaient mis dans sa douceur une résignation sérieuse et 
mélancolique. Elle savait désormais souffrir.

Pendant ces cinq années qu’elle avait passées loin d’A rthur, elle 
avait précieusem ent gardé son souvenir.

Sa tendresse était restée jeune, fraîche et vive, comme au bon 
temps de leurs naïves causeries en la province de Rouergue. Mon
sieur de La V eyre, dont les sentim ents pour la famille d’A rrhans 
n ’avaient subi aucune altération, approuvait l’amour de sa fille et 
n ’avait rien épargné, depuis son arrivée en A ngleterre, pour con
naître le sort du jeune comte.

Toutes ses démarches jusqu’alors avaient été complètement inu
tiles..

Q uant à madame la marquise de La Veyre, la mort de la reine, 
pour qui elle professait un dévoûment sans bornes, et les terribles 
malheurs dont la famille royale avait été accablée, avaient dompté 
jusqu’à un certain point le hautain esprit de contradiction qui fai
sait le fond de son caractère. E lle n’était point portée plus que par 
le passé à  épouser les opinions du marquis, mais il y avait en elle 
une grande fatigue morale, et, la plupart du temps, elle ne prenait 
point la peine de discuter.

Un matin, Marthe se promenait seule sur une terrasse plantée 
d’arbustes verts, qui donnait sur la place de la Croix de Sàint- 
Dunstan.

Elle songeait, et sa rêverie était triste, car elle avait A rthur pour 
objet.

— Qu’était-il devenu? S ’il vivait, d’où provenait son obstiné si
lence?

« Ne l’aimàit-il plus?
« H élas! tant de braves cœ urs avaient cessé de battre dans les 

guérets de la Vendée ! A rthur avait eu le sort de son père, peut-être, 
et donné son saug à  la sainte cause qu’il défendait. »

Marthe s’assit sur un banc.
Sa jolie tête se pencha sur sa main, et ses regards distraits, pas

sant à  travers la balustrade en pierre de la terrasse, allèrent se 
perdre dans la solitude du vieux square.

Tout à coup son sein battit avec force; ses yeux brillèrent; puis 
se voilèrent.

Une mate pâleur, remplacée bientôt par la pourpre de la joie, 
couvrit ses joues.

Elle se leva chancelante, et s’élança dans le salon.
— 11 vient! s’écria-t-elle en tombant, baignée de larmes, sur le 

sein de son père.
— Que signifie cela, ma fille? demanda la marquise étonnée.
— U vient! répéta M arthe; — je l’ai vu;., oh ! mon père...
— Veuillez vous expliquer, Marthe? interrom pit madame de La 

V eyre avec un commencement d’impatience.
•Mais le marquis, lui, n’avait pas besoin d’explication.
Ï1 avait deviné sa fille.
— Nous allons'donc enfin le revoir! s’écria-t-il.
E t la joie rendant quelque vigueur à son corps épuisé, il se 

leva de sa chaise longue, saisit le bras de Marthe e t se hâta vers 
la terrasse.

Mais il n’allait pas vite, et il eut à peine le temps de traverser la 
moitié du salon. Un valet, en effet, ouvrit la porte à deux battants 
et annonça :

— Monsieur le comte A rthur d ’A rrhans !
Eustachę, en costume de voyage, se précipita dans le salon, et
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rencontra les bras ouverts du marquis où il ne se fit point faute de 
tomber d’une façon fort touchante. Ensuite, il salua respectueuse
m ent la marquise et baisa la main que Marthe lui tendait en rou
gissant.

. Ce fut une entrevue pleine d’allégresse, et dont le lecteur peut 
aisément se représenter les détails.

Eustachę Jouait son rôle dans la perfection.
Il donna une larme à la mémoire de son vieux père, rappela ten

drem ent à  Marthe quelqu’un de ses amoureux enfantillages qu’il 
tenait de la confiance.d’A rthur, et rem ercia le marquis avec effusion 
du bonheur qu’il lui destinait jadis au moment où une lettre de la 
marquise était tombée comme un orage subit au milieu des tran
quilles journées du château de La Veyre.

Une chose étrange, c’est que Marthe qui, d’abord, s’était donnée 
tout entière à  la j'0ie; devint subitement pensive, et .ne sut point 
chasser un nuage qui vint assombrir son beau front.

E lle ne regardait ¡dus son cousin en face comme aux prem iers 
instants de leur réunion. Ses yeux ne se levaient sur lui qu’à la 
dérobée e ls e  baissaient aussitôt, inquiets, presque soupçonneux.

E st-ce à dire que les romans de l’empire ont raison et que l’amour 
est un magnétisme, une seconde vue, une sorcellerie? nous ne 
savons, en vérité. Madame Cottin l’a dit ; madame de Staël l’a pro
clamé à son de harpe ; "madame Riccoboni l’a  murmuré très-pro- 
lixem ent; madame***, toutes les dames de lettres de tous les âges 
l ’ont répété dans toutes les pages de tous leurs écrits.

Nonobstant ce concert d’autorités langoureuses et peu divertis
santes, nous réservons formellement notre opinion.

Quoi qu’il en soit, Marthe restait froide maintenant, et sa froideur 
était d ’autant plus apparente que son allégresse prem ière avait été 
plus vive.

Eustachę s’en aperçut, niais il eut soin de faire comme s’il ne s’en 
apercevait pas.

— A propos, dit-il, lorsque les prem iers épanchements eurent 
pris fin, — je veux vous raconter une aventure au moins singulière, 
qui a failli re tarder mon départ de L ondres.., Vous souvient-il, 
monsieur le marquis, d’un jeune garçon nommé Lointier?...

— Non, répondit M. de La Veyre.
— Si fait... une espèce de favori de mon père ... qui me ressem

blait à s’y méprendre.
— A h i... c’est vrai... Eustachę Lointier... je m e  rappelle.
— Je l’ai retrouvé à Londres, menant la vie de grand seigneur, 

e t portant...
-— Le nom d'A rthur d’A rrhans? interrom pit vivement Marthe 

dont la voix trembla.
E ustachę s'inclina de l’air le plus naturel du monde ; mais le 

diable ne perdait rien, et quelques gouttes de sueur perlèrent sous 
les boucles luisantes de ses cheveux.

— Vous avez deviné, mademoiselle, dit-il; le drôle porte mon 
nom. J ’ai découvert cette circonstance le jour môme où la Gazelle 
de GlMsgow m 'apprenait que j ’avais ici d ’excellents amis dont le 
cœ ur no m’a point oublié.

Le marquis tendit sa main qu’Eustache serra avec effusion.
— Quelle bonne idée nous avons eue la ! s’écria M. de La Veyre; 

— c’est Marthe qui a le m érite de l’invention.
Eustachę ouvrait la bouche pour improviser l’inévitable compli

ment que demandaient les derniers mots du marquis, lorsque ma
demoiselle de La Veyre l’arrêta :

— Je voudrais savoir la suite de votre aventure, monsieur, dit- 
elle avec une froideur glaciale.

Elle est bien simple, mademoiselle : cet Eustachę Lointier, abu
sant de la ressemblance dont je vous parlais, et qui subsiste encore, 
a poussé l’audace jusqu’à soutenir son rôle on ma présence, dans 
les salons de lady Moore Mac-Rea...

— Quelle impudence ! s’écria la marquise.
— Le coquin mérite la bastonnade, appuya le marquis, en eher- 

chant d’instinct à côté de lui sa canne à pomme d’or sculptée.
Marthe ne dit rien.
Son attention redoubla.
— Je l’aurais puni comme il le mérite, reprit Eustacho, sans la 

grande hâte que j ’avais de vous revoir.
« Mais, après jo u t. cet homme no peut me nuire. J ’ai mes titres 

en poche...
— Quel besoin? dit la marquise en souriant; vous êtes d ’Ar

rhans, cela se voit; vous avez tousles traits du comte votre père...
— Ce cher comte I interrom pit le marquis avec mélancolie ; qu’il 

serait heureux de nous voir tous réunis !
Eustachę porta la main à ses yeux pour essuyer une larme ab

sente.
Marthe le dévorait du regard.
Plus elle le regardait, plus elle semblait mal à l’aise.
— C’est égal, reprit encore Lointier, ce fripon d’Eustache m’oc

cupe plus que je ne puis dire. Il est capable de tout, e tqu i sa it? ... 
Il ignore queje suis ici... Qui sait si. alléché par la lecture du Jour
na l de Glasgow, il ne tentera pas? ...

— Quelle idée 1 s’écria madame de La Veyre ; — se présenter à 
nous I

— Qu’il vienne! ah ! le coquin, qu’il vienne ! dit le marquis en sc 
levant à demi ; mes gens le recevront de la bonne façon !

Marthe se prit à  trembler.
— Vous pensez donc qu’il viendra ici, m onsieur? demanda-t-elle 

lentement.
— Eustachę baissa les yeux sous le regard  perçant que lui jela 

mademoiselle de La Veyre.
— Je  ne sais... je  pense... balbutia-t-il.
— Vous faites-là, mon enfant, une singulière question, dit la 

m arquise; comment voulez-vous que le comte puisse savoir?...
— C’est que j ’ai peur, ma m ère, répondit Marthe en frissonnant.
E lle se leva et sortit.
Le marquis se frotta les mains, la marquise sourit.
— La joie... d it le marquis.
— La surprise... ajouta la marquise.
Excusez-la, s’il vous plaît, monsieur le comte.
Le départ de Marthe dissipa la froideur qui commençait à  trou

bler cette première entrevue.
Eustachę se surpassa lui-même.
Il fut délicat, affectueux, spirituel.
Le marquis raffolait de lui au bout d’une heifre, et la marquise 

ne se souvenait point d ’avoir rencontré un cavalier plus charmant : 
— de sorte que, pour une fois, monsieur et madame de La Veyre se 
trouvèrent être complètement du même avis.

IX

L E S  C I S E A U X  D E  L O R D  DO G G .

En quittant le salon, Marthe se re tira  dans sa chambre, où elle 
s’enferma.

Elle tomba sur un siège, brisée par la puissance de son émo
tion.

Sa jolie tête s’appuyait sur sa main, e t, de ses yeux fixes et 
comme stupéfiés, des larmes abondantes coulaient le long de sa 
joue pâlie.

— Que croire ? mon Dieu! que cro ire? murmura-t-elle enfin?
Pourquoi ce doute terrib le?   Oh! ce n’est point là sa voix, ce
n ’est point son regard ... Mais, après cinq ans d’absence, tout cela 
n ’a-t-il pu ch an g er? ... Je suis folle! mon père l’a reconnu; moi- 
même, en l’apercevant sur la place, j ’ai senti battre mon cœ ur... 
C’est bien lui ! — E t pourtant quelque chose en moi se révolte et 
me dit de craindre... Il ne m’a point parlé comme me parlait Ar
thu r; sa paupière s’est baissée sous mon regard ; mon œil, inces
samment fixé sur l u i , le troublait Mon Dieu ! ce n’est pas
A rthur.

Elle demeura longtemps absorbée par ce flux et ce reflux de 
doutes tum ultueux.

Sa tête éclatait à  vouloir ordonner la cohue de pensées contra
dictoires qui envahissaient incessamment son cerveau.

Elle sentait sa raison faiblir, et s’eflbrçait en vain de renouer le 
fil rompu de ses idées.

Vaincue dans cette lutte épuisante, elle cessa de combattre, et 
tomba dans une sorte d’assoupissement maladif et inquiet, suite 
ordinaire de ces cruelles batailles que nous livre le désespoir.

Il y avait deux heures environ qu’elle dormait, lorsqu’un grand 
bruit l’éveilla en sursaut.

Elle se leva troublée, et n ’ayant, de ce qui s’était passé, qu’un 
souvenir douloureux et confus.

Le bruit redoublait : parmi le bruit, Marthe crut distinguer une 
voix qui la fit tressaillir de la tête aux pieds.

E lle s’élança hors de sa chambre et ouvrit brusquem ent la porte 
du salon.

Dans le salon, entre monsieur et madame de La Veyre, il y avait 
deux hommes en présence, deux hommes dont la ressemblance 
extraordinaire s ’augm entait encore de la parité fortuite de leurs 
costumes.

L ’un de ces hommes, Eustachę, avait à  la lèvre un sourire im
pertinent et railleur.

L’autre portait sur son visage tous les signes d’une violente co
lère, à  grand’peine contenue.

La marquise s’éventait fort activem ent; le marquis frappait du 
pied, et regardait le nouveau venu avec courroux, défiance et mé
pris.

Marthe s’arrêta  sur le seu il, l’œil grand ouvert et bouche 
béante.

— Monsieur, dit en ce moment le marquis, cessons, je vous prie, 
cette comédie. Vous êtes venu trop tard. V o ic i, pour le moins 
deux heures que j ’ai formellement promis la main de ma fille au fils 
do mon vieil ami que voilà : — il montrait Eustachę, — M. le 
comte A rthur d’Arrhans.

— Mais c’est lui qui est A rthur d’Arrhans s’écria Marthe en 
s ’élançant vers le nouvel arrivant. — C’est lui! oh! je le recon
nais ! c’est bien lui I
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— Ma fille ! dit la marquise d ’un ton sévère.
— Que signige cette folie ? gronda le vieux marquis en fronçant 

le sourcil.
A rthur avait saisi la main de Marthe, et la baisait avec ten

dresse.
— Certes, dit Eustachę, qui réussit à  prendre un ton pénétré, 

— je iia»pouvais m’attendre...
— Excusez-la, monsieur le com te , interrompit madame de La 

Yeyre.
— Voilà qui est impardonnable, Marthe ! ajouta le marquis.
— Merci, merci ! disait Arthur ; vous ne m’avez donc pas oublié, 

Vous, mademoiselle !
— Oh 1 que c’est bien sa voix ! murmura Marthe. Mon père... 

madame ! ne vous souvenez-vous pas ?...
— F in issons, dit E u stach ę , qui fit appel à  toute son au

dace.
« Vous êtes, monsieur Lointier, un imposteur hardi et sans 

pudeur ; mais vous devez bien voir que votre partie est perdue... 
Ecoutez : jusqu’ici, pour des motifs dont je ne vous dois pas compte, 
et que j ’ai expliqués à monsieur le marquis, j ’ai bien voulu ne point 
déférer aux tribunaux votre usurpation de nom... mais la loi an
glaise protège l’étranger, monsieur, et ma patience se lasse.

— Bien dit ! appuya le marquis.
— Il s’exprime admirablement 1 pensa la marquise.
Marthe écoutait cela, stupéfiée.
Elle espérait toujours néanmoins qu’un mot d ’A rthur déchire

rait le voile et m ettrait fin à  ce combat qui la navrait.
Son espoir devait être trompé.
— Vous ignorez peut-être, poursuivit Lointier, qu’en perdant 

ma fortune, j ’ai conservé mes titres et papiers de famille.... Mon
sieur le marquis sera juge. Je  lui rem ets mon portefeuille.

— Ton portefeuille, misérable ! s’écria A rthur, exaspéré; — le 
portefeuille que tu m’as volé à Saint-Malo...

— Parlez plus bas, monsieur, interrom pit le m arquis; vous ou
bliez que vous êtes chez moi.

— Ce ne serait pas un d’A rrhans, murmura la marquise, qui élè
verait ainsi la voix devant des dames.

— Pardon, madame, reprit Eustachę, d ’occasionner tout ce bruit 
dans votre hôtel. Les dernières paroles de mademoiselle votre fille 
donnaient trop de poids aux étranges prétentions de cet homme , 
pour que j ’aie pu me renfermer dans le silence... Je  vous supplie, 
monsieur le marquis, de vouloir bien ouvrir mon portefeuille.

— Mais ce portefeuille est à m o i, monsieur, dit A rthur d ’une 
voix désespérée. Que faire pour vous convaincre, puisque vous 
méconnaissez le fils de votre frère d’armes ¡...Parlez, oh! parlez, 
vous, du m oins, mademoiselle... défendez-moi, vous qui m’avez 
reconnu !

Le cœur do Marthe s’éveilla brusquem ent à cet appel direct.
Elle se leva, regarda Lointier, puis Arthur, longtemps, minutieu

sement et comme si elle eût voulu comparer ses souvenirs aux'deux 
visages qui étaient devant ses yeux.

— Mon père, dit-elle d’une voix grave et solennelle en élevant 
la mam vers A rthur, voici le véritable d ’Arrhans.

— C’est intolérable! s’écria madame de LaVeyre.
Le marquis fit un geste d’énergique mécontentement.
— Ecoutez-moi, au nom du ciel!... voulut continuer Marthe.
Mais la marquise quitta son fauteuil d’un air digne, prit la jeune

fille par la main et l’entraîna hors de la salle.
La pauvre Marthe ne put qu’échanger un dernier regard avec 

A rthur, dont la résolution commençait à défaillir.
Le marquis, cependant, mit la main sur le fermoir du porte

feuille.
. — Cher comte, dit-il en s’adressant à Eustachę, pardonnez cet 
mcident et soyez persuadé que ma conviction est formée d’avance, 
bi ] ouvre ce portefeuille, c’est uniquem ent parce que vous en ma
nifestez le désir.

— R ien!... pas de preuves!... R ienl prononça A rthur d’une voix
basse et saccadée.

— Si fait, monsieur, repartit M. de La Veyre en tirant plusieurs 
papiers du portefeuille;—voici plus de preuves qu’il n’en faut pour 
vous confondre... Croyez-moi, renoncez, pendant qu’il en est temps 
encore, a votre tém éraire dessein. Quittez Glasgow.

— 0  mon père, mon père ! cria sourdem ent A rthur en pressant 
convulsivement son front humide; — ne m’inspirerez-vous pas!

Madame de La Veyre rentra.
Elle avait conduit Marthe à sa chambre.
— Monsieur, monsieur! reprit A rthur qui sembla tout à  coup 

recouvrer espoir ; veuillez m’entendre... m’entendre sans témoinsI 
Je  vous dirai des choses qu’un fils seul peut savoir; je  vous di-
ГЭД.. .

Mon pauvre père, interrom pit froidement E ustachę, avait en 
ce malheureux une confiance inexplicable, et dont monsieur le 
marquis a du s étonner plus d’une fois

— Rien de plus vrai, répliqua M. de La Veyre, — et je  lui en 
disais souvent ma façon de penser. j u ш

Il se leva et tendit le portefeuille à Eustachę.

— Cher comte, dit-il, ceci ne m’a rien appris, mais a pu servir, 
j ’en conviens, à rendre ma conviction inébranlable. Quant à  vous, 
monsieur, je  vous prie de sortir de chez moi.

— Vous me chassez, m onsieur!... commença A rthur, qui, par un 
fatal assemblage de circonstances, ne pouvait dire, pour sa dé
fense, un seul mot qui ne tournât contre lui.

— Oui, monsieur, je vous chasse, répliqua durem ent le marquis. 
Je pourrais faire quelque chose de plus; mais nous sommes ici en 
pays étranger; vous êtes Français : j ’ai pitié de vous.

Arthur regarda E ustachę en face.
Celui-ci ne sourcilla pas.
— Non ! s’écria le jeune comte d ’une voix ferme et grave, je  ne 

sortirai pas... Je  suis gentilhom me, monsieur le marquis, et, à 
part tout intérêt personnel, mon devoir de gentilhomme m’oblige 
à me placer entre ce misérable et mademoiselle de La Veyre. La 
force seule pourra m’éloigner d ’ici.

— Alors, d it le marquis avec emportement, nous aurons recours 
à la force... Veuillez sonner, madam e... Le reste est l’affaire de 
mes gens.

La marquise sonna.
Il y eut un moment d ’anxiété véritable, car A rthur avait croisé 

ses bras sur sa poitrine et semblait résolu à pousser l’aventure ju s
qu’au bout.

La porte s’ouvrit.
Mais au lieu des valets attendus, ce fut un gros homme très- 

rouge qui parut sur le seuil.
Une espèce de laquais se tenait derrière lui e t resta en de

hors. '
— N ’oubliez pas les ciseaux! dit le laquais à  voix basse et sans 

se montrer.
— Je h’oblié pas, groom! répondit le gros homme rouge.
— C’est au bras gauche...
— C’était très-bienne, groom !
A la vue du gros homme, qui n’était autre que lord Templemore 

Dogg, Eustachę pâlit; A rthur, au contraire, se sentit revenir un 
vague espoir.

Le marquis avait fait quelques pas au nom de milord.
— A qui ai-je l’honneur de parler, demanda-t-il, incapable de 

m ettre de côté, même en cet instant d ’émotion extrême, les for
mules de l’urbanité française.

— Vos ave lé honeur de pâle à moâ, répondit lord Dogg avec un 
magnifique sérieux.

Puis , écartant sans façon le m arquis, il se dirigea vers Ar
thur.

— Pas celui-là, milord! dit B runet qui se cachait toujours der
rière la porte.

— C’é té l’au te r? ... murmura milord en pivotant sur lui-même.
Ce mouvement le porta au-devant d ’Eustache.
— Vos été, reprit-il, m aster loustètche Lointery?
Au lieu de répondre, Eustachę se tourna vers-le marquis étonné, 

e t lui dit à  voix basse :
— Cet Anglais est fou, et je  gagerais que ceci est un nouveau 

tour de notre rusé coquin...
— Je le crois comme vous, répliqua le marquis en faisant signe 

à  madame de L aV eyre, qui mit de nouveau la sonnette en mouve
ment.

Lord Dogg, cependant, secouait très-rudem ent le bras d ’Eusta
che de la main gauche, et tendait la droite au comte en di
sant :

— J ’été, sir A rthur, your most servant... Vos, m ister loustètche, 
tôrnez, if you please, voter visòdge ; je  volé, voyé-vos, pââlé avec 
vos.

Comme Eustachę n’obéissait pas assez vite, lord Doog lui im
prima un mouvement de rotation si violent, que le malheureux 
Lointier tourna deux fois sur lui-même, et s’arrêta face à  face avec 
milord.

— Je démandé pââdon à  milady, m urm ura froidement celui-ci en 
saluant madame de LaV eyre.

A cet instant, on entendit un bruit de pas dans l’antichambre
— Dépêchez-vous, milord, cria Brunet, voici toute une escouade 

de valets.
Q uant à Lointier, la vue de lord Dogg, la voix de B runet, 

qu’il reconnaissait parfaitem ent, lui donnaient grandem ent à 
craindre.

Ce n’était déjà plus le même homme, e t si M. de La Veyre l’eût 
regardé en ce moment, il aurait sans doute tiré de fâcheuses con
séquences du désordre de sa physionomie.

Lord Dogg tira fort paisiblement de sa poche une paire de ci
seaux en acier tout neufs, et au moment où trois valets du marquis 
se présentaient au seuil, il fit le geste d’attaquer la manche du frac 
de Lointier.

— Pas ce bras-là, milord, pas ce b ras-là! disait Brunet de son 
poste.

— Ah! c’été ľauter, diabol? répondit lord Dogg, qui, d ’un seul 
coup bien appliqué, creva la manche gauche d’Eustache.
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— Mais c’est un fou furieux ! s’écria le marquis en se hâtant au 
secours de son futur gendre.

— Lapierre! Germain! Comtois! appela madame de La Veyre 
effrayée.

Les valets s’ébranlèrent.
Eustachę se débattait de son mieux sous le poignet d’acier de 

milord.
Il était pâle.
De grosses gouttes de sueur coulaient de son front sur ses 

joues.
— Laissez mon bras! murmura-t-il d’une voix étouffée ; — que 

voulez-vous faire de mon bras ?
— Je vôlé côpé voter habit.. Lepierre! Dgermaine! Gomtoâ! 

Je  défende à vos de tôcher moâ... Je  demandé pâftdou à mi- 
lady.

Brunet était entré à la suite des valets.
— Laissez faire milord, monsieur et madame, dit-il en saluant 

gauchem ent, vous allez voir quel beau comte nous avons l'a.
— Au secours! cria Eustachę qui perdait la tête.
A rthur d’Arrhans avait toujours les bras croisés sur sa poitrine, 

e t demeurait immobile.
Les yeux du marquis rencontrèrent les siens par hasard, et ce 

dernier retint l’ordre qu’il allait donner à ses valets de fondre sur 
milord.

Un doute venait enfin de traverser son esprit.
Le regard ferme et digne du jeune comte faisait un tel contraste 

avec la détresse cVEustache, que M. de La Veyre ne put manquer 
d’en être frappé. *

— Aurions-nous donc été trom pés? pensa-t-il tout haut.
— F il monsieur! répondit la m arquise; n’allez-vous pas aban

donner ce malheureux jeune homme, et souffrirez-vous plus long
temps la brutale insolence de cet Anglais?

— Au secours ! répéta Eustaehe avec angoisse.
Les ciseaux de milord avaient fait leur devoir. ‘
L a manche coupée laissait voir la chemise.
Eustaehe, pâle et les yeux hors de leurs orbites, fit un suprême 

effort pour se dégager.
— Mais retenez donc cet homme! dit la m arquise; il va blesser 

M. le comte... Germain, Lapierre, Comtois ! je vous ordonne...
— Dgermaine, Lepierre, Comtoâ ! interrom pit milord, je  défende 

à  vos... diabel!
Pendant que les valets hésitaient, un dernier coup de ciseaux 

trancha la chemise et mit le bras à nu.
Brunet frappa dans ses mains en éclatant de rire.
Eustaehe baissa la tête et n’opposa aucune résistance.
Lord Dogg écarta méthodiquem ent les lambeaux d’étoffes, mit le 

lorgnon à  l’œil et examina le bras d 'Eustache.
— C’été rem âquabelm ent choquante ! gronda-t-il après quelques 

secondes de silence.
—■ Mais regardez,donc, monsieur! mais regardez donc, madame! 

disait Brunet qui se pâmait de rire, — Tous les titres de M. le 
comte ne sont pas dans le portefeuille de maroquin. Il y a sur son 
bras tout un diplôme!

M. et madame de La V eyre, pris d ’une curiosité involontaire, 
s ’approchèrent à la fois d ’Eustache.

La marquise ne jeta qu’un regard  sur son bras, puis elle se re
cula vivement en murm urant une expression de dégoût.

Quant au marquis, il dem eura stupéfait et tourna vers A rthur un 
regard qui semblait implorer son pardon.

— A rthur s’approcha à son tour.
— C’été remâquabelment ignobel! répéta lord D ogg; — je de

mandé pââdon à  milady.
E ustaehe , les yeux cloués au sol, ne donnait plus signe de 

Vie.
— Puis-je espérer que vous me pardonnerez cette malheureuse 

m éprise, monsieur le comte? dit M. de La Veyre à Arthur.
■ La marquise, s’appuyant au brás de son mari, fit une gracieuse 
I révérence.
I ' — Monsieur le comte, dit-elle, je  sollicite une part en votre clé- 
j mence. Nous étions aveugles!...

A rthur lui baisa la main et serra cordialement celle que lui ten- 
1 dait le marquis.

Le lecteur désire peut-être savoir quelle sorte de talisman avait 
causé cette révolution soudaine et inattendue.

Nous n’avons aucune espèce de raison pour garder le secret 
d’Eustache.

Eustaehe avait sur le bras une de ces vignettes indélébiles gra
vées à l’aide d’acides et de poudre à  canon, un tatouage enfin, 
comme chacun en a  pu voir sur les bras de tant de concierges, an

ciens soldats de l’Empire, ou peut-être sur la poitrine velue d ’un 
pensionnaire du bagne.

Mais le tatouage d’Eustache n’était pas aussi innocent que les 
illustrations dont fait usage, en pareil cas, le commun des guer
riers français ; c’était une bonne plaisanterie républicaine, exécutée 
probablement durant quelque orgie.de septembriseurs.

En un m ot, son tatouage représentait une guillotine, timbrée 
d ’un bonnet rouge, e t entourée d ’une guirlande de sujets ob
scènes.

Au-dessous, afin que nul n’en ignorât, on lisait ces mots écrits en 
lettres de sang :

Mort aux  aristocrates! — mil sept cent quatre-vingt-treize. — 
Le sans-culotte Eustaehe Lointier.

Avec un pareil diplôme, comme disait ce malicieux Brunet, il 
n’y avait plus moyen, on en conviendra, de jouer le rôle d’A rthur 
d ’A rrhans.

— Faites sortir cet homme! dit le marquis à ses gens, en se dé
tournant de lui avec mépris.

Eustaehe ne demandait pas m ieux; mais ce n’était pas le compte 
de lord Dogg, qui repoussa les valets e t prit une physionomie fu
neste.

— J ’été remâquabelment djalu, dit-il d’une voix so m b re ;— je 
né pôvé p a s , voyé-vos, me batter en diouel contre cette misó- 
rabel...

Il s’arrêta et roula terriblem ent ses gros yeux.
— Oh yes! reprit-il; cette m isérabel!... mais je pôvé descender 

sur le square, et boxer conter lui, diabel ! de main de master.
— Y pensez-vous, milord, dit A rthur ; vous commettre avec cet 

hom m e!...
— Je  pensé, goddam !... Je  demandé pââdon à milady... cette vil 

personnèdge été iune très-rédôtèble seductor... oh! yes, cette 
détestabel, voyé-vos, - avé appôté le trouble dans le ménèdge de 
moâ!

Tout Ce qu’on put dire à milord pour le détourner de son des
sein fut inutile.

A toutes les représentations, il répondit en retroussant les man
ches de son reding-coat :

— J ’été djalu, voyé-vos... rém âquabelm ent... oh !
Lorsqu’il eut retroussé ses m anches, il saisit Eustaehe par le 

collet, et, repoussant Dgermaine, Lepierre e t Comtoâ, il opéra sa 
retraite avec son captif.

On le vit bientôt paraître sur la place, poser E ustaehe en face 
de lui, et lui enseigner courtoisem ent à  se m ettre en garde.

Quand il crut avoir avancé suffisamment l’éducation de son ad
versaire, il jeta son chapeau, ferma ses gros poings, et poussa, 
droit à l’estomac du malheureux Lointier, un coup capable d’as
sommer un taureau.

L ’effet fut tel que lord Templemore Dogg n’avait pu le pré
voir.

EuStache, en effet, au lieu d ’attendre le coup, rompit quelques 
semelles, puis tourna le dos et s’enfuit à  toutes jambes.

Milord ramena ses manches à leur position normale et se re
coiffa.

Cela fait, il braqua son lorgnon dans la direction suivie par le 
fugitif.

— C ettefilu été siourprenante! grommela-t-il. — Brunette!
Brunet se présenta.
— Je  retôné dans London, groom.
Brunet prit les devants, et milord le suivit d 'un pas majes

tueux.
Nous ne saurions dire au lecteur en quelle partie de notre globe 

E ustaehe Lointier alla se faire pendre.
Un mois après la scène que nous avons racontée, A rthur d’Ar

rhans et mademoiselle Marthe de La Veyre furent unis.
Un seul et fort léger nuage troubla les apprêts de cette heureuse 

cérémonie.
Ce fut une toute petite querelle entre le marquis e t sa femme, 

qui s’accusèrent réciproquem ent d’avoir provoqué la méprise dont 
A rthur avait failli être la victime.

— Au demeurant, dit le marquis, le diable s’y fût trompé !
— Le fait est, ajouta madame de La Veyre, qu’il avait des ma

nières de grand seigneur  et p u is , cette étrange ressem
blance...

— Deux gouttes d’eau ! dit le marquis.
— Ah! sans ce plaisant original de lord Templemore Dogg.
Marthe se pencha à  l’oreille de son mari :
— Il ne m’avait fallu qu’un coup d’œ il, à m oi, murmura- 

t-elle.

F IN .



LE PAPEGAULT

PAR PAUL FËVAL.

Il faut avoir de l’argent pour m irer te papeqault à  la paroisse des 
Fougerays.

Ceux qui ne l’ont point vu ne le veulent point cro ire; mais 
le fait est qu’il en coûte un sou marqué par chaque coup de 
fusil.

Un sou pour une méchante balle de plomb, pour une pincée de 
poudre!

.Un sou de bon cuivre valant quatre liards, avec chacun desquels 
on pourrait acheter un cent de macles ou de châtaignes!

C’est le m alheurides temps : l’argent se fait rare, tandis que tout 
devient hors de prix.

Ceux qui n’ont pas de barbe encore verront le jour où deux 
liards ne suffiront plus pour acheter une pinte de petit cidre !

Le monde vieillit, pour sûr, et tout cela finira mal.

Ces réflexions mélancoliques et quelque peu dénigrantes font le 
sujet ordinaire des conversations entre les plus sages sénateurs de 
Glénac, deRuffiac, de Renac, d e P ip r ia c e td e  Souřdéac, le jour du 
grand papegault des Fougerays.

En tous pays, les sachems ont rarem ent tort.

Ic i , néanmoins, il faut reconnaître que les pères-conscrits de 
Glénac, Rufflac, etc., se montrent un peu sévères.

Un sou pour la poudre, la balle, la location de l’arme e t la chance 
de gagner le papegault !

On voit ici-bas des choses plus exorbitantes.

Mais, s’ils son^ sévères, ils ont raison en principe; car, au bon 
temps, chacun venait avec son fusil, et tirait, sans autre cérémonie 
que d’attendre son tour.

Le prix était alors donné, non pas,vendu.

Hélas! où l’industrie ne va-t-elle pas se nicher!

Le papegault se fait maintenant par entreprise; c’est une spécu
lation, une banque, comme la roulette à Baden, comme autrefois le 
trente-et-quarante à Frascati.

Celui qui tient le papegault empoche la redevance.

On a vu des gaillards conquérir, к ce métier, jusqu'k un franc et 
plus dans leur journée.

Nous disons un franc net, frais prélevés, ce qui constitue un joli 
bénéfice.

Le papegault (prononcez páŕgaó, si vous voulez qu’un Morbihan- 
nais vous comprenne) a gardé, comme on voit, son nom chevale
resque.

On tirait le papegai sous saint Louis, non pas, il est vrai, avec 
des fusils de munition, mais avec des arbalètes, des frondes, ou tout 
autre engin connu en ces temps d’innocence.

Alors, le mot et la chose concordaient.

Le papegai était un oiseau véritable qui servait de blanc ou de 
bu t; de nos jours, les tireurs dédaigneraient semblable cible.

L’oiseau, fût-ce un co lib ri, est trop gros pour leur savoir-faire, 
e t il n’y a  que les maladroits boutiquiers qui s’en vont, le diman
che, disputer les prix dans la banlieue de Paris, pour m ettre en 
joue, au dix-neuvièm e siècle! un blanc plus large qu’un écu.

Aux Fougerays, le blanc n’est pas si large qu’un écu, il n’est pas 
si large qu’un franc; il n’a pas même le diamètre d’une pièce de 
cinquante centimes.

Ce blanc est une m aillette, c’est-à-dire un ae ces gros clous à 
tête biseautée, dont jes juifs perçaient les membres des crucifiés, 
e t que nos paysans de Bretagne alignent à quintuple rang, sous la 
semelle de leurs impérissables souliers.

Cette maillette est légèrem ent piquée au centre d’une planche 
arrondie et peinte en blanc.

Pour gagner le papegault, il faut que la balle l’enfonce (la mail
lette) tout droit et sans tordre sa queue.
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O r, la distance est de cent cinquante à deux cents pas, et les 
fusils ne sont point, tant s’en faut, des arm es do luxe.

Malgré ces difficultés, il y a toujours foule de concurrents au pa- 
pegault des Fougerays, qui se tient sur la lande, au pied des hautes 
carrières d ’ardoises.

On y vient de bien loin, et il n’est pas rare d’y rencontrer quel
ques malins de Malestroit, de La Roche-Bernard et, de Rieux, mêlés 
aux mirliflores de Glénac, de Ruffiac, de Renac, de P ipriac e t de 
Sourdéac.

Le papegault est 
en général donné 
parm i valetde l’une 
des bonnes maisons 
des alentours.

Sa durée normale 
e s t , au maximum, 
de trois dimanches; 
mais elle peut être 
beaucoup moindre, 
e t l’on a vu des 
papegaults gagnés 
cn u n q u artd ’heure.

C’est alors tant 
pis, et grandem ent 
tant pis, pour le va
let de bonne mai
son; lequel a fait 
les frais des bans et 
ceux du prix , pour 
ne récolter que 
quelques sous en 
échange ; mais ce 
déboire est d’autant 
plus ra re , que le 
blan est petit et la 
distance longue.

La plupart du 
temps, les trois di
manches y passent, 
surtout aux Fouge
rays, papegault mo
dèle, où les règles 
du tir sont d’une sé
vérité ex trêm e , et 
où le gagnant doit 
bouter trois balles 
dans la maillette 
pour avoir le droit 
d ’em porter le prix.

Un_ m ois, quel
quefois deux mois à 
l ’avance , on an
nonce le papegault.

Au sortir du prône, le fossoyeur, qui est aussi crieur publie d’or- 
dm aire, monte les degrés de la croix du Calvaire, et frappe un 
roulement tel quel sur un vieux tambour qui rend de très-drôles 
de sons.

Puis il ôte son chapeau de paille et dit d’une voix empha
tique :

« C’est pour vous faire savoir à trétous, et faut le redire aux 
autres , que le pdtgaô  du bourg des Fougerays commencera le 
troisième dimanche après celui-ci, qu’est le prem ier dimanche qui 
suit la Pentecôte.

« On tirera de bonne foi et sans meulclte  (amulette) sous la che
mise , jusqu’à ce que un quelqu’un ait bouté trois balles en drei 
(droit) sur le clou.

_ «L e gagnant aura une épille (épingle) d’a rg en t, mirodée, qu’on 
n’a jamais vu sa pareille, une b lague,en  cuir frisée , une jolie 
jam betie  ( l )  et un briquet qui ne peut pas toucher la  pierre sans 
faire gros comme le doigt de feu.

« C’est M. Lapierre, domestique aux chiens de M. le vicomte, 
qui reste au château de ***, qu’a la bonté de donner tout cela.

(1) Eustacho, ou petit couteau qui pend sur la jambe.

La tentation.

« Il prend un sou par amateur, et on paie avant do tirer, comme 
do juste.

« Faudra aller au bourg des Fougerays, le troisième dimanche 
après celui du jour d’aujourd’hui, mes gars, vous et toutes vos m ai
sonnées , »

Point final .et roulement. I

Ceci remplace avantageusem ent, pour les paroisses limitrophes 
des Fougerays, les affiches et insertions dans les journaux, qui font 
connaître au"public indifférent de Paris, que, par un jeudi de pluie

ou par un dimanche 
caniculaire, le sport 
national donnera 
représentation au 
Champ-de-Mars et 
fera montre non 
équivoque de ses 
sentim ents passion
nés pour la race 
chevaline.

Soyez sûr qu’au 
cun prix royal, si 
grand que soit pour 
tout gentleman de 
comptoir les attraits 
d ’un souvenir g ra
cieusement offert 
par la propre main 
de la liste civile, ne 
sera disputé aussi 
chaudem ent quel’é- 
pille mirodée du 
domestique aux 
chiens de M. le vi
comte.

P lus d’un gars 
porterasa vestcVles 
bons jours, percée 
au coude, pondant 
six semaines, pour 
économiser la pe
tite somme, Ventrée, 
comme jargonnent 
les riders de la 
C h au ssée -d ’Antin, 
qui doit lui per
m ettre de mirer la 
maillette une dou
zaine do fois.

Le grand jour ve
nu, vous no recon
naîtriez point le pai
sible bourg desFou- 
gerays.

C’est un bruit, un 
mouvement, un va

carme à  réjouir le cœ ur d’unagonisant.

De toutes parts, la foule arrive.

Le prem ier son ( l )  do la messe tinte encore, que l’église est déjà 
pleine.

Le cimetière s’emplit a son tour, et le chemin creux qui côtoie 
le c im etière, et les vergers qui se relèvent au-delà du chemin 
creux.

Partout ce sont des têtes rases de bons gars, au front carré, aux 
pommettes anguleuses; partout des coiffes blanches de femmes 
savoir : les catiolles de l’Ille-et-Vilaine, larges, élégantes, et rappe
lant par leur forme gracieuse le double rouleau des saintes sœurs 
do nos hôpitaux ; les poupeltes du Nantéis, couvre-chef bâtard 
moins riche que les catiolles et assez semblable au chapeau de noś 
élégantes, sauf la grâce, les plumes, les fleurs, etc. ; enfin les p i
gnons du Morbihan ; sorte de casque antique; portant pointe au 
lieu de cim ier,et qui ne va point mal aux vaillan tes, robustes et 
bises beautés des campagnes vénètes.

Tout cela s’agite, m urm ure, ondoie, beaucoup plus qu’il no 
serait besoin.

(1) On sonne trois appels ou sons pour la grand’messe.
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Ces bonnes gens, si pieusem ent attentives cľhabilúde au saint 
sacrifice de la m esse, ne peuvent aujourd’hui tenir en place.

Ils oublient de se signer à  l’Evangile, de s’incliner à  l’élévation, 
de se frapper la poitrine à l ’A gnus Dei.

A quoi pensent-ils ? qu’attendent-ils?

A quoi ils pensent ? au pagegault.

Ce qu’ils attendent? Ecoutez !

M. le recteur a prononcé l’Ire missa est.

Voilà ce qu’ils "
attendaient.

Regardez plutôt.

Un tumulte pro
digieux se fait.

On se pousse, on 
c rié , on s’écrie :
Quel plaisir 1

Une course fan
tastique commence.

Les gars enjam
bent les haies, ni 
plus ni moins que 
s’ils étaient des An
glais, chevaux de 
naissance, et cou
rant un steeple 
ehase.

Les fd les, moins 
lestes, et affligées 
d’ailleurs de jupons 
en tirelaine du 
poids de plusieurs 
kilogram m es, sont 
forcées, à  grand 
crève-cœur, de sui
vre les chemins 
battus.

Les petits enfants 
s’attachent à  elles . 
en criant.

Il n’y a pas ju s
qu’aux puissantes 
m énagères qui ne 
daignent accélérer 
cejour-là le grave 
andante  de leurs 
pas éléphantins.

Dans l’ég lise , 
dans le cim etière, 
dans le chemin
creux et dans les vergers, il n’y a plus une seule âme, et c’est à 
peino si M. le recteur peut amener son sacristain, par force ou.par 
prière, à  donner encore dix minutes aux soins de son emploi semi- 
clerical.

Nous n ’affirmons point môme que, dans une dem i-heure, M. le 
recteur ne montera pas sur le bidet du presbytère, afin d ’encoura
g er de sa personne les jeux de ses paroissiens.

Alors, ce sera fête complète.

Mais toute chose a  un motif, ou pour parler logiquem ent, tout
et a une cause.

Pourquoi ce fiévreux em pressem ent?

La journée est longue, on a le temps : le Morbihannais a-t-il donc 
du vif-argent dans les veines?

Un jour de papegault, c’est possible.

Mais, outre cela, il y a un motif.

La course au clocher s’explique.

S i l  y a des rivières a traverser, nos gars les traverseraient, 
parce que le prem ier arrive lire le prem ier : c’est la règle.

L’enlèvement.

Les rangs s’obtiennent ainsi à  la force du jarret.

Les boiteux ou les fainéants ont chance do no point mirer le 
papegault.

M. Lapierre, le domestique aux chiens, est là, sur les lieux, im
passible comme le destin.

Il y est venu le prem ier, afin de pouvoir juger les arrivées, et 
distribuer les tours au fur et à  mesure.

Auprès do lui sont trois ou quatre fusils de forme antédiluvienne 
(les plus mauvais fusils sont naturellem ent les meilleurs pour M. La

pierre) ; sous une 
petite tonte , les 
munitions trouvent 
un abri.

A deux cents pas 
en avant, le b u t, 
orné de guirlandes 
e t de d rapeaux , 
qui ne sont point 
tricolores, s’adosse 
à  une rampe cal
ca ire , gigantesque 
muraille d’ardoises 
qui enlève jusqu’à 
la possibilité d u . 
danger.

Les spectateurs 
prennent place et 
se disposent à droi
te et à gauche, en 
é v en ta il, de ma
nière à figurer un 
V de taille tout à 
fait inusitée, même 
sur nos affiches de 
théâtre. Les pas 
sont comptés ; les 
fusils sont char
g é s ; le bruit ces
se ; on regarde.

Au milieu du 
groupe des tireurs, 
il y a un beau gar
çon bien découplé, 
dont la veste de 
toile feutrée s’ajus
te avec une sorte 
de coquetterie.

Son chapeau de 
paille est jeté de 
traverssu runc che
velure biblique.

Il a un bouquet 
au côté, et son cou,

bruni par le soleil, s’entoure d’une splendide cravate de cotonnade 
à fleurs.

Ce garçon se nomme Marie-Joseph.

C’est le plus fin m ireur  des Fougerays.

Sa cravate est un trophée.; l’épinglette à houppe do laine écar
late, qui rattache les rudes plis de sa chemise, est une autre con
quête. Si l’on cherchait bien, on trouverait dans sa poche une bla
gue (nous implorons la clém ence du lecteur, à propos de ce mot 
odieux, mais impossible à  rem placer), un chollet, un couteau, un 
chapelet, un briquet, tout un menu mobilier enfin, gagné à divers 
papegaults.

Après M. Lapierre, Marie-Joseph est évidemment ici le person
nage important.

On l’entoure, et plus d’un joueur donnerait la valeur d ’une cho- 
pine pour le voir s’abstenir.

E t pourtant, Marie-Joseph n ’a point cet air vainqueur et sûr dû 
soi qui le distinguo d’ordinaire.

Sa joue est pâle.

Son regard  inquiet se tourne incessamm ent vers un groupe de
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jeunes filles, dont les jupons étalent au soleil leurs discordantes 
couleurs.

Voici pourquoi le regard de Marie-Joseph est inquiet.

Parmi les jeunes Ailes, la plus belle, qui a nom M arguerite Re- 
nou, baisse ses grands yeux bleus sous cet incessant regard.

Il y a , comme bien vous p e n se z , une affaire d’amour là-
dessous.

Marguerite et M arie-Joseph s’aiment.

Us s’aim ent beaucoup, et, s’il ne tenait qu’à eux, les fiançailles et 
peut-être la noce seraient faites depuis longtemps.

M alheureusement, il ne tient pas à eux.

Marie-Joseph est pauvre; le père Renou a cinquante ecus de 
ren te , en beaux biens qui se touchent et ne font qu’un seul 
morceau.

Evidem m ent, ce père a le droit d’être  ambitieux pour son 
enfant.

Cinquante écus de rentes forment une dot comme on en voit 
peu.

M arguerite est une héritière.

M. Dorât l’a dit ou a dû le dire : il y a un Dieu pour les amants.

Il se trouve que le père de M arguerite est fanatique am ateur de 
papegaults.

Il a gagné dans le temps plus de prix qu’il n’en faut pour illus
tre r une vie d’habitant des Fougerays.

Maintenant son bras trem ble; il ne mire plus ; mais le souvenir 
de ses anciens exploits m et en son cœ ur une tendresse instinc
tive pour quiconque manie le fusil d ’une façon quelque peu 
héroïque.

Si pauvre que soit Marie-,Joseph, le vieillard n’est pas éloigné 
d ’abaisser jusqu’à lui ses cinquante écus de rente.

L ’amour des deux jeunes gens ne fait rien à l’affaire, m ais, 
du moins, ne gâte rien.

— Si Marie-Joseph gagne trois papegaults de suite, a dit une 
fois le bonhomme, je lui donnerai ma M arguerite,aussi vrai,.

M arie-Joseph a pris acte du m ot, M arguerite aussi.

Depuis lors, le bon gars a gagné deux papegaults de suite.

Celui-ci est le  troisième.

Qu’on juge s’il doit avoir l’esprit tranquille 1

L es prem iers coups de fusil ont retenti.

Tous nos gars, on peut le dire sans exagération, tirent merveil
leusement juste.

Ils n’ont qu’un seul défaut : celui de viser trop longtemps.

Leur passion d’atteindre le but, qui, chez un Gascon ou un Ita
lien, se traduirait par une précipitation fébrile, met dans leurs mou
vements une lenteur systématique dont l’effet est de nuire souvent 
à  la justesse du coup.

Tel paysan abaisse et relève son fusil jusqu’à dix fois avant de 
presser la détente.

O r. si robuste que soit un b ra s , il ne peut avoir l’inerte rési
stance du fer.

Les nerfs s’irriten t; les muscles se contracten t; la main 
trem b le , et la balle va se loger à un demi-pouce de la mail- 
lette.

Rien de fait.

Comme on vo it, s’il s ’agissait d ’un hom m e, le coup serait 
bon.

A u ssi, lorsqu’il y avait des réfractaires aux environs des 
Fougerays, les gendarm es de la R oche-B ernard, de Malestroit 
et de Redon faisaient leur testam ent avant de s’aventurer sur 
la lande.

Sous l’Empire, et dans les prem ières années du gouvernem ent

de Juillet, on entendait parfois des coups de feu derrière les hauts 
ajoncs.

C’élait en général un pauvre jeune gars, chassé à courre par 
une demi-douzaine de gendarmes.

Le gars court encore.

Nous souhaitons fort qu’il en soit de même des gendarm es.

Donc la joûte a commencé.

On s ’en aperçoit au visage de ce pauvre M. Lapierre, dont les 
traits n ’ont point su conserver ce calme sévère qui leur allait 
si bien.

Ses yeux clignent; un tic nerveux relève les coins de sa bou
che ; et, chaque fois qu’un coup part, vous le croiriez percé d’outre 
en ou tre , tant est déplorable la grimace qu'il accomplit à  ce mo
ment.

Les gars bondissent en avant et s’élancent vers le but pour voir 
l’effet de la balle.

M. Lapierre voudrait bien les suivre, mais le decorum!

M. Lapierre se doit à lui-même et à  sa position sociale de rester 
en place et d ’attendre; il a tten d , militairement appuyé sur un 
fusil ; ses doigts semblent vouloir s ’incruster dans l’acier du 
canon.

Il faut le cri de désappointement du dernier tireu r, qui voit 
la maillette in ta c te , pour calm er la fièvre du domestique aux 
chiens.

En entendant ce cri, il respire longuement, à  pleine poitrine, 
tend le fusil au nouveau concurrent, et hume une prise de tabac 
d’un air profondément satisfait.

Mais un autre coup part, et le courage de M. Lapierre aussi.

Sa détresse recommence.

Il n’a pas sur soi un seul fil qui ne soit trempé de sueur.

Cette succession rapide d’émotions épuisantes constitue, on le 
sait, le charme des jeux de hasard : M. Lapierre doit considérable-, 
men t se divertir.

Ses ém otions, en effet, vont toujours croissant, à  mesure que la 
joûte avance.

Voici M arie-Joseph, qui a cloué deux fois la maillette au blanc, 
deux fois en dret et sans la tordre.

Quand c’est au tour de Marie-Joseph, M. Lapierre trépasse.

Son malaise est si v is ib le , que l’assistance s’en aperçoit à 
la fin.

— A h! ben dam e!' chuchottent les jeunes filles, le domestique 
aux chiens est plus laid encore le dimanche que les jours de tous 
les jours !

— Savoir ! répondent les gars, étonnés de cette proposition exor
bitante.

— Gaussez-vous pas! disent les m énagères, en forme de quos 
ego ; M. Lapierre est ce qu’il est.

Les jeunes filles sourient.
— Faut pas se fâcher, not’mère. Le domestique aux chiens a la 

venette... Tout le monde sont vilains quand il a peur... Je  ne vous 
mens pas!

Un Morbihannais pur sang ne prononce pas trois mots sans pro
tester deux fois de sa sincérité.

M arguerite, elle, ne dit rien.

Son âme a  passé dans ses yeux.

Chaque fois que Marie-Joseph abaisse le canon de son fusil, la 
pauvre jeune fille tend le cou et dit un A ve a Notre-Dame.

M arguerite a de longs cheveux blonds roulés sous sa coiffe 
toile écrue, de grands yeux bleus bien tendres, une taille svelte 
des petits pieds dans ses gros souliers.

Puisse Notre-Dame exaucer sa prière 1

La question se complique.
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Marie-Joseph a manqué plusieurs coups ; deux de ses concur
rents l’ont rattrapé.

Le père Renou hoche sa tête grise d ’un air m écontent, Margue
rite ne voit plus rien ; ses yeux se voilent de larmes.

Marie-Joseph a la fièvre, et M. Lapierre, qui voit arriver trop tôt 
un dénouement inévitable, n’a plus assez de son mouchoir pour 
tamponner son front baigné de sueur.

Coup de théâtre : M arguerite tombe, demi-pâmée, dans les bras 
de ses compagnes.

Marie-Joseph souffle dans le canon brûlant de son fusil, e t le ca
resse d’un air de complaisance.

Le père Renou bat des mains.

M. Lapierre se redresse, essuie une dernière fois son front, et 
reprend la contenance calme et digne qui convient à  un fonction
naire de son importance.

Plus de traces de sa récente angoisse : son regard est désormais 
tranquille, son visage serein.

C’est que l’accusé le plus brave sent percer une sueur froide 
sous ses cheveux, tant que dure la délibération des juges.

Que vienne un verdict mortel, le brave se relèvera hautain et 
sans peur.

Le plus cruel entre les supplices, c’est l’incertitude.

Marie-Joseph a cloué la maillette pour la troisième fois, aux fré
nétiques applaudissements de la foule.

Le  ̂prix est gagné ; le procès est jugé ; M. Lapierre pousse un 
supreme soupir, prend son parti, et redevient le plus aimable de 
tous les domestiques aux chiens.

C’est lui-même qui, le sourire à la lèvre, décerne le prix ; il 
pousse la grandeur d ’âme jusqu’à offrir une chopine au vainqueur 
lequel n’a garde d’accepter, pressé qu’il est de rejoindre Margue
rite, qui était pour lui le véritable prix du papegault.

Mais l’offre de M. Lapierre n’en est pas moins estimable, et s’il 
nous était donné de raconter cette anecdote dans Corn-Exchange 
ou à Maryborough, en présence de trois cent mille membres d’une 
société de tempérance, nous solliciterions formellement, de nos 
auditeurs bénévoles ét œnophobes, trois salves d ’applaudisse
ments pour M. Lapierre e t trente-trois grognem ents pour ses en
nemis.

Cela ferait plaisir à  ce domestique.

Q uelquefois, le papegault se term ine d’une façon moins paci
fique.

En cas de discussion, le bâton de cornet à  massue peut, être ap
pelé à jouer un rôle fort important.

Mais la querelle ne peut durer.

On casse une ou deux tê tes , la moindre chose, e t tout est 
dit.

Un jour, c’était vers la fin de l’an 1792, les gars arrivèrent au pa
pegault des Fougerays, avec leurs fusils en bandoulière, comme 
c’était la coutume alors que les campagnes bretonnes n ’étaient 
point désarmées.

Le papegault était donné (donné dans le sens littéral) par M. de 
B ..., gentilhomme du voisinage.

Au moment où les coups se succédaient, drus et serrés comme 
un feu de file, le bedeau de la paroisse arriva tout pâle , et 
dit :

— Mes gars, les bleus sont au bourg. Ils ont mis le drapeau 
tricolore sur le clocher, et vont emmener M. le recteur pour le 
guillotiner à Nantes.

Celui qui était en train de m irer releva son fusil.

Quelques regards furent échangés.

On ne prononça pas une parole.

Une demi-heure après, une fusillado assourdissante tonnait dans 
l’unique rue des Fougerays.

Les bleus et les gars étaient en nombre égal ; on se battit ju s
qu’à  la nuit.

On m ontre , dans le cimetière qui entoure l’église, ùn lieu où 
l’herbe monte plus forte et plus touffue.

Il n ’y a point de tombe en cet endroit ; mais, au centre, s’élève 
une croix sans inscription.

C’est là que reposent les bleus qui vinrent, en 92, pour m ettre 
un drapeau tricolore en haut du clocher de la paroisse et emmener 
M. le recteur à  N antes.

On ne dit point qui gagna, cette année, le papegault des Fou
gerays.

FIH DU PAPEGAULT.
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PAR PAUL FÉVAL.

Il у a des métayers qui se feraient arracher une dent pour une 
pleine écuelle de noces toutes chaudes ; mais il y a d’autres mé
tayers qui pensent et affirment que les grous sont de beaucoup pré
férables. Les groiw ont leurs tenants, lès noces ont leurs champions, 
ni plus ni moins que Racine et M. Victor Hugo. Un homme qui 
aime les noces ne peut que mépriser un homme qui aime les grous. 
C’est norm al, c’est naturel. It faut choisir entre A th a lie  et les 
Surgraves, entre le mâcon et le bordeaux. I l  fa u t choisir, devise 
éternelle, féconde, sublime! La neutralité, c’est l’apathie ou le 
mensonge.

Voilà pourquoi les gens de Cesson, de Noyai et d’A cigné, dé
chirent la grenouille sur le pont do Cesson, le jeudi de la mi-ca
rême.

Expliquons-nous.

Les noces sont un mets éminemment simple e t primitif. C’est de 
la bouillie d’avoine.

Les grous ne le cèdent on rien aux noces. C 'est de la bouillie de 
sarrasin.

On mange les noces dans une échelle, avec un petit morceau de 
beurre au centre pour graisser la pâte ; on mange les grous dans le 
propre chaudron qui les vit cuire, à moins que, par sybaritisme in- 

! signe, on ne veuille y joindre une cuillerée de lait caillé. Cet assai- 
I sonnement, au dire des connaisseurs, donne aux grous une saveur 

réellement incomparable.

Quant à la grenouille, c’est un petit bâton de bois dur qui peut 
avoir deux pieds de long et un pouce et demi de diamètre.

Une chose parfaitement incontestable, c’est q u e , d’ici à  ein- 
quante ans, si ce n’est plus tard, il y aura un chemin de fer de P a
ris a Brest. En ce temps, on ne mettra guère que huit heures 
trente-sept minutes et un nombre insignifiant de secondes pour se

rendre au pont de Cesson, qui est sur la rivière de Vilaine, à uno 
lieue en amont de Rennes. Chacun alors, quand viendra la mi-ca
rêm e, pourra monter en w agon et se procurer la satisfaction de voir 
déchirer la grenouille par les bons gars d’Acigné ; chacun pourra 
même s’assurer de gu lâ  des m érites respectifs e t rivaux de la bouil
lie d’avoine et de la bouillie de sarrasin. Cesson sera dans la ban
lieue de Paris ; on connaîtra Noyai comme Pantin ou Saint-Cloud, 
et les jeunes employés du commerce graveront poétiquement leurs 
initiales bourgeoises sur l’écorce séculaire des grands chênes de la 
forêt de Rennes. Tout le monde voyagera, saura; pour se faire 
lire, hélas! les. malheureux conteurs seront tenus d’aller faire des 
études de mœurs aux îles Sandw ich; on verra le feuilleton maigrir, 
les variétés s’étioler, le roman disparaître... Ce dont Dieu préserve 
le monde et les cabinets de lecture !

En attendant, la province garde son éloignement et ses mystères, 
ce qui perm et aux variétés, au roman et acHeuilleton de vivre jus
qu’à nouvel ordre.

P ar exemple, pour voir déchirer la grenouille au pont de Cesson, 
il faut que le Parisien passe doux nuits et un jour dans la diligence 
de Laffitte-Caillard. Réciproquement, l ’habitant de Cesson qui a fan
taisie d’admirer la Péri, doit passer, dans lesdites limbes, une nuit 
et deux jours. C’est trop. Mieux vaut lire.

A ce propos, nous pourrions, sans aucun doute, faire une disser
tation recommandable touchant l’avenir de la Société des gens de 
lettres, considérée dans ses rapports avec la vapeur; mais ccci nous 
entraînerait trop loin de notre sujet, qui est la grenouille.

La V ilaine,cette modeste rivière qu in e  mérite pas toujours l’in
sulte de son nom, coule entre deux plates-bandes de roseaux, le 
long d ’une étroite chaussée qui borde les dernières maisons du 
bourg de Cesson.

De l’autre côté de l’eau s ’étend une de ces belles prairies dn 
pays rennais, dont le produit en crème et en beurre est apprécié 
par les gourmets du monde entier.
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A l’époque de la mi-carême, le sol de cette prairie, humecté par 
les pluies de mars, est glissant outre mesure, sous sa verte fourrure 
de gazòn.

Cette circonstance joue un notable rôle dans la joûte bizarre et 
toute locale que nous avons fait dessein de raconter.

Un jour ( c’est ainsi que les antiquaires déduisent l’origine de 
cette joûte), un jour rassem blée , les gars de Noyai, de Cesson, 
d ’Aéigné, de Rennes, etc., étaient réunis à l’angle de la prairie, 
sous le pont de Cesson.

Il y avait festin.

Deux gigantesques chaudrons trônaient sur deux bûchers inces
samment attisés par les métayères.

Dans l’un de ces chaudrons cuisait de la bouillie d ’avoine ; dans 
l’autre, c’était de la bouillie de sarrasin.

Les grous el les noces étaient en présence.

Parmi l’assistance, ceux qui aimaient les noces se rangèrent na
turellement autour de la prem ière chaudière ; ceux qui aimaient les 
grous en firent autant autour de la seconde.

On causait de choses et d’autres.

— C’est bon 1 dit tout à  coup une jeune fille gourm ande, en as
pirant le fumet des grous.

Par hasard, une autre jeune fille gourmande qui savourait l’odeur 
des noces, dit au môme instant : a

— C’est bon !

Jusque-là, rien de m al; mais une vieille métayère curieuse re
garda tour à tour lęs deux jeunes filles et s ’avisa de parler.

— Qu’est-ce qui est bon? demanda-t-elle.

— Mon Dieu donc ! c’est les noces.

— C’est les grous, mon Dieu donc !

Ces deux réponses, faites à la fois, se croisèrent.

Les gars commencèrent à  se g ratter l’oreille.

Cinq minutes ap rè s , les grous disaient de gros mots aux 
noces.

Cinq autres minutes après, les noces se ruaient sur les grous.

Ce fut une mémorable mêlée.

Tous les combattants étaient sans armes, à  l’exception des deux 
ménagères qui tournaient les bouillies rivales avec de longues et 
fortes cuillers de bois.

Ces deux femmes s’abstinrent durant quelques instants ; mais la 
fureur belliqueuse les prit bientôt comme les autres, et, cuiller en 
main, elles firent des prodiges de vaillance.

On peut le d ire , si les noces attaquèrent valeureusem ent, les 
grous soutinrent le choc avec héroïsme.

Les gars tom baient assommés et ne se plaignaient pas ; les fem
mes arrachaient des poignées de cheveux à tort e t à travers, si 
bien qu’on eût pu trouver le lendemain, sur le champ de bataille, 
de quoi confectionner une multitude de perruques.

Enfin les deux amazones, armées de cuillers, se rencontrèrent 
dans la foule et entam èrent un combat singulier.

Celle qui tenait pour les grous eut du malheur : dès les prem ières 
passes, son instrum ent se rompit.

Loin de fuir, cette intrépide bonne femme s ’élança su r la cuiller 
ennemie et la saisit à  belles mains en criant :

— A moi, les grous!

— A moi, les noces ! répéta l’autre héroïne.

E t la lutte générale recommença.

C’était, maintenant, à  qui aurait la cuiller.

Le sort partagea le différend.

La cuiller, violemment sollicitée de tous côtés, se rompit à son 
tour.

Les grous eurent le manche ; les noces eurent l’écuelle.

Le soir, il fallut plusieurs douzaines de charrettes pour emporter 
les victimes de cet acharné combat.

Des métayères, qui étaient venues là avec une forêt de cheveux 
roux, s’en retournèrent chauves, et de bons gars y perdirent jus
qu’à trente-deux dents.

Ceci eut lieu un jeudi de la mi-carême, en l’an ... Nous pensons 
que la date importe peu; ce qui, joint à  notre complète ignorance, 
nous dispose à ne la point relater ici.

La grenouille qu’on déchire tous les ans à la même époque, au 
pont de Cesson, est une sorte de commémoration de cet événe
ment célèbre.

Quant à l’origine probable du mot lui-même, le lecteur ne pour
rait la bien saisir en ce moment.

Nous décrirons d ’abord la joûte.

V ers une heure après midi, la foule commence à  se rassembler 
au pont de Cesson.

C’est d’abord la belle jeunesse de Cesson, quelques futés gars de 
Chantepie, les tisserands de la F iletiere et un demi-cent de ces 
zingari qui se chauffent aux pâles rayons du soleil de Bretagne sur 
les places publiques de Rennes.

Dans les départem ents de la Seine, on les nommerait désvaga- 
gonds, à  moins qu’ils ne fussent d 'âge et de taille à s’appeler encore 
g am ins; dans l’Ille-et-Vilaine, on leur accorde le pittoresque sur
nom de P ousse-C ailloux.

Tout cela se mêle, cause, fraternise.

Les jeunes filles rient aux éclats, sans autre but bien arrêté que 
de m ontrer leurs dents blanches; les m énagères ont la physiono
mie grave et digne qui convient à leur é tat social; les métayers 
s’offrent avec courtoisie leurs chinaheoires de-corne, toutes pleines 
de tabac en poudre impalpable qui ferait éternuer un masto
donte.

Les gars enfin devisent de la grenouille de l’an passé, ou se font 
raconter les événements politiques par les pousse-cailloux qui 
connaissent parfois des marmitons de bonne maison, lesquels lisent 
à  la dérobée le journal, emprunté par le chef de cuisine au valet de 
chambre, qui l’a  volé à  son maître.

Mais les conversations cessent : les jeunes filles cachent leurs 
longues den ts, les métayers rem ettent en poche leurs chinçheoi- 
res, et les gars se lèvent sur la pointe des pieds pour regarder au 
loin.

Au loin, on aperçoit, sur la grande route, une m anière de pro
cession qui s’avance, bannière en tête.

C’est Acigné, c’est Noyai, c’est l’ennemi!

— Eh 1 tôt ! préparez la grenouille ! qu’elle soit bonne, et ronde, 
et franche (polie), et telle enfin que deux honnêtes gars puissent la 
tenir sans se faire mal.

La grenouille est prête.

Les gens de Cesson descendent sur la prairie, où ne tardent pas 
à les joindre les gars de Noyai et d ’Acigné.

— Bonjour à  vous et bonne santé tout de même ! se disent les 
deux troupes avant d ’en venir aux mains.

N ’y a-t-il pas dans ce salut qui précède la bataille un vieux par
fum d’urbanité chevaleresque.

Deux gars sortent des rangs. II y en a un du bourg de Cesson ; 
l’autre vient d’Acigné. Ils se placent en face l’un de l’autre et se 
frappent trois coups dans la main. C’est le signal; les deux camps 
s’ébranlent.

— Oh! là là! entend-on de toutes parts ; ça va brûler de vrai 
pour celte fois, aussi sûr que je suis chrétien... Ecoutez donc, ma 
fà dam, je  ne mens pasl



OEUVRES DE PAUL FÉVÀL. 31

Les deux gars saisissent la grenouille du mieux qu’ils peuvent, 
et, tout aussitôt, sous chacun d’eux, se place une sorte de cariatide 
humaine qui fait office de poteau. Les deux gars, soutenus par ces 
piédestaux animés, prennent une position horizontale à  quatre pieds 
du sol.

En même temps, les paroisses rivales s’attèlent littéralem ent aux 
jambes des champions et tirent de tout leur cœur.

■ Les deux gars tiennent toujours la grenouille, qui est évidemment 
un symbole de la fameuse cuiller disputée autrefois au même 
lieu.

E t tout le monde, en tirant, pouffe de rire, excepté pourtant les 
champions, qui sont loin d’être sur un lit de roses.

— Tiens bon, mon chéri ! disent de loin les métayères.

— Oh! là Га! crient les jeunes filles qui se sont assises pour 
mieux rire ; y a-t-il du jeu ! mon Dieu donc, y en a-t-il !

— C’est vrai qu’il y en a ! .. .  oh ! là là ! ... pour sûr, on s’amuse 
mieux que l’an passé !

Les deux gars tirent toujours la grenouille. Quand le gigantesque 
attelage qui tire sur leurs jarrets fait un peu relâche, ils essaient de 
tourner la barre et de se l’arracher mutuellement. Mais les poignets 
sonWermes et les têtes obstinées. On n’a garde de lâcher prise. 
Les visages, cependant, passent du rouge au violet, les fronts se 
gonflent, les muscles des bras semblent vouloir soulever la 
peau.

— Tiens bon, mon chéri!

E t croyez-vous que c’est là tout? Ecoutez.

Les rires redoublent.

Les jeunes filles se tiennent les côtes, et les métayères elles-m ê
mes essaient en vain de contenir la convulsive hilarité qui soulève 
les piécettes de leurs tabliers.

Qu’est-ce donc? C’est un intermède attendu, màis qui ne manque 
jamais son effet.

Nous avons dit que la terre  est grasse à  cette époque de 
l’année.

L ’un des gars attelés aux tibias du champion de Cesson a 
glissé.

Le contre-coup dé sa chute a fait glisser son voisin.

De proche en proche, tout le monde glisse et tombe.

Un millier de reins prennent leur mesure sur l’herbe mouil
lée.

Si vous avez vu choir parfois une rangée de capucins de cartes, 
vous pouvez vous faire une idée exacte de ce coup de théâtre.

C’est joli, c’est incontestablement joli I

_ On se relève, on tâche d’assurer son talon ferré dans le sol. et 
l’on recommence à  tirer, car les deux gars n’ont point lâché 
prise.

Tous deux sont tombés à plat ven tre , tandis que leurs tenants 
tombaient sur le dos ; mais leurs mains sont rivées à la gre
nouille.

Ils se cramponnent au bois ; leurs doigts crispés s’y in
crustent.

Ils se prom ettent, soyez sûrs, in  petto , de ffioürir sur la placé 
avant de lâcher prise.

D’autre part, les tenants sont impitoyables.

Saint Dieu! il s’agit de l’honneur de la paroisse.

Pour une si belle cause, on ne saurait moins faire que d’écarteler 
d e i»  hommes.

Les articulations craquent, on tire toujours; les membres cè
dent, s’allongent, on tire plus fort : si la jambe se brisait au genou, 
on tirera it sur la cuisse.

Il n’y a pas moyen de s’amuser autrem ent.

Maintenant, le lecteur saisira fort aisément l’origine du mot gre
nouille.

Ce nom est passé de l’homme au bâton.

Les deux cham pions, en effet, soutenus horizontalem ent, les 
membres tendus, les yeux sortant de tête, ressemblent fort à  ces 
infortunés batraciens que les enfants méchants suspendent aux ar
bres par les deux pattes de derrière.

En ce sens, déchirer la grenouille est un term e énergique, mais 
vrai.

Toute lutte a ses secrets.

Les forts au combat de la grenouille ont dans leur sac une infi
nité de ruses qui, exécutées comme il faut, ne contribuent pas peu 
à ia  joie générale.

L’espace nous manque pour les énum érer, et nous en citerons 
seulem ent quelques-unes.

Fancin Lessaint, petit bossu du bourg de Noyai, est l’Achille de 
cesjoûtes drolatiques.

Les gens de Cesson prétendent qu’il a une manière de nouer ses 
longs doigts autour de la grenouille, de telle façon qu’il faudrait 
lui briser le poignet pour lui faire lâcher prise.

On affirme que, depuis l’âge de quarante ans, il a grandi de trois 
bons pouces à ce jeu.

Si ce fait est véritable, il faut recom mander la grenouille aux 
directeurs des établissements orthopédiques.

Ce Fancin Lessaint est plus fin qu’il n’est gros.

Tantôt il resserre, pour ainsi dire, ses longs bras de bossu; il 
les raccourcit par un effort puissant; ensuite, prenant son tem ps, 
il lâche tout à  coup ses muscles.

La paroisse ennemie recule, glisse et tombe. 4

Fancin, qui seul est préparé, saisit l’occasion, donne une se
cousse et arrache la grenouille.

D’autres fois, lorsqu’il se sent faiblir, il contourne ses traits et fait 
de si désopilantes grimaces, que son adversaire, énervé par un fou 
rire, est obligé de lâcher le bâton.

Aussi, la meilleure auberge d ’Acigné porte-t-elle pour enseigne 
la représentation d’un animal inconnu des naturalistes, et proprié
taire d’une bosse très-bien dessinée, autour de laquelle on lit ces 
mots : « A Fancin Lessaint, on loge à pied et à  cheval. »

L’autre auberge d ’Acigné a pour enseigne un portrait équestre 
de Napoléon, orné d ’une longue vue de sept pieds.

M aisne laissons pas trop longtem ps nos p|?.ivres joûteurs e n su s -  
pens.

Vous souvient-il de ce combat de deux clans sauvages que W al
ter Scott place dans sa Jolie  fille de P erth?.

Qheele et Chattam sont en présence.

Tous combattent, excepté lés joueurs de cornemuse.

Puis, la fièvre des batailles saisit les musiciens à leur tour.

Us se je tten t dans la mêlée ; ils frappent, ils meurent.

Ainsi arrive-t-il au pont de Cesson, sauf toutefois de légères dif
férences.

Les jeunes filles s’im patientent, elles se lèvent, elles approchent, 
elles tirent.

Les m énagères se lèvent pour les re ten ir; elle., s’approchent 
pour les gronder (mais résistez donc aux invincibles attraits de la 
greuouille!) ; les ménagères tirent.
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Oi'; ce sont des femmes de poids.

Les malheureux champions, épuisés déjà, ne peuvent supporter 
ce dernier effort.

L ’un d ’eux cède, et les deux troupes, au même instant, sont vio
lemment précipitées sur le dos.

Mais celte fois on ne rit plus, car on veut savoir . Quel est le 
vainqueur?

On se presse, on s’écrase pour arriver à l’endroit où gisent les 
champions.

Parfois, ceux-ci ont la force de se relever ; parfois, on est obligé 
de les m ettre sur des civières.

Ceci n’importe point ; il s’agit de la victoire.

Elle est proclamée enfin, au milieu d’enthousiastes cris d’allé
gresse.

Les vainqueurs sont fous de joie; les vaincus se consolent en se 
prom ettant de prendre leur revanche à l’occasion.

Puis, vainqueurs et vaincus soupent de bonne amitié, les u is  
avec des grous, les autres avec des noces.

J u s t i c e  d i v in e .



Paroles de M. Léo LESPÈS. Musique de Fr. BÜNOLÜL

Щ аееііе bruyante,
Que veux-tu?

En t’échappant brillante, 
Où vas-tu?

Vas-tu, loin de la terre. 
Dans les airs, 

Augmenter du tonnerre 
Les éclairs?

Es-tu quelque pauvre âme, 
Par la mort 

Chassée en jet de ilamme 
De son corps,

Ou, parcelle immortelle 
Du vrai Dieu, 

Montes-tu, pure et belle, 
Au saint lieu?

ni

Es-tu le lutin sombre 
Qui, le soir,

Montre'aux filles, dans l'ombre, 
■ Un miroir,

Et qui, lueur trompeuse 
Du matin,

Cache à la moissonneuse 
Le chemin?

Je suis, dit l’étinceHe, 
Connais-moi !

L’ami tendre et Adèle 
D’autrefois.

J’ai fui de la lumière 
Le séjour,

Pour voir s’il fut sincère, 
Ton amour.

L’édition en grand format, avec un charmant dessin de Torté, зе trouve chez SSonolO i f r è r e s ,  éditeurs (ancienne maison Pacini),
boulevard des Italiens, 11.

Tirage typographique sur stéréotype, d’après le p ro c ré é  A , Co»mer, admis і l’exposition de Londres.



L’É T I N C E L L E
. R Ê V E R I E

Paroles de M. Léo LESPÈS. Musique de Fr. BONOLDI.

P I A N O

Lento

■e-

2 Pédales.
E_P

\  PP

œ

Ires-légerement.

sotto voce»
N

g? -¿r-*---®

E - tin -  ce* -  le bru - -  -  yan -  te. Que veux-

• _ P P P :
PP legato, 

©

En ťé-chap-pan t w i ln  ian - te. On vas -  ta? Vas - - tn loin de la

/  A  <?%>  0--

S

ter -  -  - re  Dans, les airs A ng-m en-ter du ton -  -  ner L é sé  - clairs»

Уі Ш і
ra il  e dim

a

P A R IS , —  ГК Р. ŠÍMOU RAÇON E T  C1' ,  RU E d ’ e R F ü R T H ,  ł .




